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 ÖZET 
DOKTORA TEZ Đ 

JEAN-PAUL SARTRE’IN ÖZGÜRLÜK YOLLARI ADLI YAPITINA 
OLUŞUMSAL YAPISALCI B ĐR YAKLA ŞIM 

Đrfan ATALAY 
Danışman: Prof. Dr. Ayten ER 

2007- SAYFA: 299 + VI  
 

Jüri: Prof. Dr. Ayten ER 
Prof. Dr. Sevim AKTEN 
Prof. Dr. Tuğrul ĐNAL 

Yrd. Doç. Dr. Ali T ĐLBE 
Yrd. Doç. Dr. Yavuz KIZILÇ ĐM 

Çalışmamız, Fransız yazar ve filozof Jean-Paul Sartre’ın Özgürlük Yolları adlı yapıtının 
Lucien Goldmann’ın Oluşumsal Yapısalcılık yöntemiyle çözümlenişini içermektedir. 

Toplumbilim ve yazın toplumbilimi alanında kendisinden önceki çalışmalara yenilerini 
ekleyen, yazarın ortaya koyduğu yapıtın toplumbilimsel çözümlemesinin diğer geleneksel 
yöntemlere göre daha doğru bulgular ortaya koyduğunu söyleyen Goldmann’ın geliştirdiği 
oluşumsal yapısalcı yöntem, çözümlemede yazarın yaşamöyküsü ve iç dünyası gibi alanlara 
yönelmez. Bunların yerine yapıtı kaleme alan yazarın, içinde yaşadığı toplumun-toplumsal 
yapının verdiği esin ve dayatmalarla- yarattığı ürünün ortaya konma koşullarını göz önünde 
bulundurur. Toplumsal, ekonomik ve ekinsel değerlerin oluşturduğu anlamlı yapıların, yazarın 
yapıtını doğrudan etkilediğini, yönlendirdiğini hatta biçimlendirdiğini ileri süren Goldmann, bu 
koşullar altında başka yöntemlerle eleştiri ve çözümleme yapmanın olanaklı olamayacağına 
dikkat çeker. Toplumun veya toplumsal sınıfların geçirdiği evreler dünya görüşlerini 
şekillendirir. Her toplum veya sınıfın az ya da çok tutarlı bir dünya görüşü vardır. 

Biz de beş bölümden oluşan bu çalışmamızda, Goldmann’ın yöntemini Sartre’ın Đkinci 
Dünya Savaşı’nın Fransa’yı ilgilendiren yönünü ve varoluşçuluk felsefesinin ana ilkelerini 
ortaya koyduğu üç ciltlik romanına uyguladık. Birinci bölümde yöntemle ilgili kuramsal 
bilgileri, ikinci ve üçüncü bölümlerde romanın teknik özelliklerini ve daha kolay anlaşılmasını 
sağlayan anlatı yerlemlerini ele aldık. Dördüncü bölümde romanın oluşumunda rol oynayan 
koşulları belirlemeye özen gösterdik. Beşinci bölümde ise, savaş koşullarının yapıta nasıl 
yansıdığını ve ortaya konan dünya görüşünün çerçevesini belirledik. Dünya görüşünün tutarlılık 
ölçüsüne değindikten sonra, yapıtın elde ettiği başarıyı tartıştık. 

Yapmaya çalıştığımız çözümleme sonucunda, Sartre’ın, bireylerin beyinlerini sürekli 
meşgul eden Savaş ve varolma gibi iki karşıt izleği yapıtına aynen yansıttığını gördük. XX. 
yüzyılın ortasında Fransız toplumunun ekonomik, dinsel, siyasal, eğitsel ve askeri vb 
durumunun, yapıtın oluşumunda bire bir etkili olduğunu saptadık. Yaşadığı toplumun içinde 
bulunduğu koşullarda, o toplumun bir aydını olarak bir şeyler yapmak gerektiğinin ayrımına 
varan Sartre’ın, toplumu daha doğrusu insanlığı düşünsel/tarihsel bağlamda bilgilendirmeye ve 
bilinçlendirmeye çalıştığına dikkat çektik. 

Sonuç olarak, Sartre’ın savaş olgusundan yararlanarak, bir anlamda varlık ve yokluğun 
nasıl olması gerektiğini ortaya koymaya çalıştığına tanık olduk. Savaşın yol açtığı yıkımlar 
konusunda, toplumu ve kişisel deneyimlerini arka plan olarak kullandığı, gerçek amacının önce 
bireyi, daha sonra da bireyler aracılığıyla toplumu özgürleştirmek ve bilinçlendirmek olduğu 
sonucuna vardık. 
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Our study includes the analysis of Jean-Paul Sartre’s, French writer and philosopher who 

highly influenced the 20th century philosophy and produced many works in literary sense, The 
Roads to Freedom under the lights of Lucien Goldmann’s Genetic Structuralism method.  

The genetic structuralist method, which was developed by Goldmann and said to reveal 
more concrete and absolute information and findings in the analysis of the work of the author in 
consideration to the other conventional methods by putting on something new to the former 
studies on sociology and literary sociology, does not front the areas such as biography or inner 
world of the author while making the analysis of the work. Instead of these, it takes the society 
in which the author lives, the pressures and inspirations derived from that society and the 
betraying circumstances of the work into consideration. By claiming that the social, economic, 
cultural values of the society in which the author lives and the meaningful structures which are 
constructed by these values directly influence the work of the author, Goldmann says making 
criticism or analysis with other methods is useless. To Goldmann, the society or the social 
classes shape their own world views in respect to the evolution they had and every society or 
social class has a more or less coherent world view.  

In our study, which is consisted of five parts, in respect to these basic thoughts of 
Goldmann, we tried the applicability of the method to Jean-Paul Sartre’s novel in which he 
revealed the facts of World War II related to France and introduced the highlights of 
existentialist philosophy as long as three volumes. In the first part we gave information on the 
method and in the second and third parts we tried to reveal the technical features, narrative 
techniques and co-ordinates of the novel and in order to make it more understandable. In the 
fourth part, we tried to determine the circumstances that take part in the formation of the novel 
and finally in the last part we tried to reveal the reflection of the war and the other conditions to 
the work and show the world view. After dealing with the consistency level of the world view, 
we analysed the success of the work. As a result of our analysis, we saw that Sartre, who tries to 
handle two opposing themes such as War and Peace at the same time in his work, directly 
reflects these themes, which always exist in the minds of the people and make their minds busy, 
in his works. We also saw that the economic, religious, political, educational and military 
characteristics of mid-20th century France are influential in the formation of the work. We 
observed that, in the circumstances of his own society Sartre, who realizes that he has to 
something as a scholar of that society, tries to inform his people in philosophical and historical 
senses.  

Consequently, we saw that, by making use of the fact of war, Sartre tries to determine 
how existence and absence should be. We determined that, by using the society’s and his 
personal experiences on war and its destructions as a background, Sartre aimed at liberalizing 
first the individuals and then the society by means of the individuals. 
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GĐRĐŞ 

Genel anlamda, Marksist öğreti içinde yer alan toplumbilimcilerin katkılarıyla 

XIX. yüzyıl sonlarında gelişmeye başlayan yazın toplumbilimi, özellikle Georges 

Lukács, Adorno ve Piaget gibi öncülerin, yazının toplumun vazgeçilmez bir parçası 

olduğuna dikkat çekmeleriyle gözde bir alan olmaya başlar. Hegel’in estetik anlayışı ve 

Karl Marx’ın diyalektiği üzerine temellenen bu bilim dalında, çok geçmeden farklı 

kişilerin ve görüşlerin etkisiyle birçok çözümleme yöntemi gelişir. 

Yazın toplumbilimi çerçevesinde yer alan yöntemler, yapıtın ya da metnin 

yalnızca toplumbilimsel bağlamda okunmasıyla sınırlandırılmamıştır. Bu, yalnızca 

yöntem ışığında yapılacak eleştiri ya da çözümlemenin bir bölümünü oluşturur. Yazın 

toplumbilimsel bir çözümleme, yazar ve okuru da içine alan bir yelpazede ortaya çıkar. 

Bu bağlamda, her birim tek başına çözümlenebileceği gibi, başka birimlerle olan 

ili şkileri açısından da ele alınabilir. Toplumbilimsel bir çözümlemenin ana hedefi, 

yazınsal ilişkilerden hareketle toplumsal olguları ortaya çıkarmaktır. Bunu yaparken, 

yazınsal izlek ve ilişkilerin toplumsal yapı ve ilişkilerle ilgisini ortaya koymaya çalışır. 

Yazın toplumbilimsel bir çözümleme, bir anlamda yapıtların ortaya çıkmasını 

gerektiren nedenlerin ve arka planların araştırılması demektir. Elde edilen sonuçlarla, 

yapıtı ortaya çıkaran toplum ve toplumun simgesi durumundaki yazarın okura vermek 

istediği ileti ve dünya görüşünün tutarlılığı ve başka görüşlerle olan benzerlik ve 

farklılıkları belirlenir. 

Lucien Goldmann (1913–1970), XX. yüzyılda Marksist öğreti içerisinde yer alan 

tarihsel ve insancıl kuramın en önemli adlarından biridir. Felsefe ve ekin toplumbilimi 

alanlarında yaptığı çalışmalar, özellikle de Le Dieu caché (1955) adlı çalışması, açık bir 

biçimde, Macar asıllı Georges Lukács’ın Tarih ve Sınıf Bilinci (Histoire et Conscience 

de Classe, 1923) adlı yapıtından etkilenir. Yaptığı çalışmalarla, Marksist ideolojinin 

olgucu ve yapısalcı bir biçimde yazın dünyasında yer almasına karşı çıkar. Marksizmin 

bazı yönlerini eleştirir, kendi ölçütlerinde bir Marksizm tasarlar. Eleştiri toplumbilimi 

ve toplumsal felsefe içeren iki boyutlu eleştirel çalışmalarından hareketle, yazın 

alanında artık geleneksel çözümleme ve eleştiri yöntemlerinin bir kenara bırakılarak, 

ortaya koyduğu “oluşumsal yapısalcılık”ın bir çözümleme ve eleştiri yöntemi olarak 

benimsenmesini ister. 
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Goldmann ekin toplumbilimcisi olmasına karşın, bireyciliğe özgü toplumsal ve 

tarihsel yapılarla ilgilenir. Eleştirel olarak, pazar ekonomisinin gelişimiyle bireyler 

arasında var olan doğrudan ilişkilerin yok olmasına dikkat çeker. Marksist dünya 

görüşünün etkisiyle, bireyin önemini kaybetmesinin, eşyanın her geçen gün daha fazla 

değer kazanmasının nedeni ve sorumlusu olarak burjuvaları ve benimsedikleri kapitalist 

rejimi gösterir. Bu nedenle kaleme aldığı Pour une sociologie du roman’da kapitalist 

pazar yapıları ve ortak bir bilincin ürünü olan roman türü arasında doğrudan yapı 

benzerlikleri olduğunu ortaya koyar. Ona göre yazar, sanatçı, felsefeci ya da din adamı, 

tümüyle yaşadığı toplum veya sınıfın belirli bir bilinçle oluşturmuş olduğu yazınsal, 

dinsel, düşünsel, vs niteliklerdeki yapıtı ortaya koyan bireyüstü özne konumundaki 

kişilerdir. Đçinde yaşadıkları toplumun dinsel, düşünsel, yazınsal ya da toplumsal 

alanlardaki beklentilerine yanıt verecek seçkinlerdir ve bu kişilerin ortaya koydukları 

“büyük yapıt”, kendi bireysel düşünce ve birikimlerini değil, toplumun ya da sınıfın 

onlarda biçimlendirdiği görüşü veya bilinci yansıtır. Ona göre “büyük yapıt”, toplumsal 

bir grubun olası bilincinin en üst düzeydeki tutarlılığını dile getirdiği ölçüde büyüktür.  

Bu görüşlerini başlangıç noktası olarak kabul eden Goldmann, herhangi bir 

toplum ya da sınıfa özgü yazarın, salt bireysel anı ve özyaşamöyküsü türünden olmayan 

ve toplumun genelini ilgilendiren veya toplumlara bir ileti vermeyi amaçlayan 

yapıtlarının, tutarlı yazılmaları koşuluyla, büyük yapıt olduklarını var sayar. Bu türden 

büyük yapıtlar, toplumun istek ve beklentilerini içerdikleri için ya da toplumun belirli 

bir hedefe yönlendirilmesini amaçladıkları için, Goldmann’a göre geleneksel 

yöntemlerle değil, artık toplumbilimsel yöntemlerle çözümlenmek zorundadır. Romanı 

ya da sanat yapıtını ortaya koyan yazarın özyaşamöyküsü veya ruhsal durumu yapıtın 

kendisi için önem taşımaz. Önemli olan, sınıf ya da toplumun yazar aracılığıyla yapıtta 

ortak bir bilincin ürünü olarak dile getirdiği değer ve kavramlardır. 

Goldmann, yapıt ve grup arasında içerik bağlamında değil, yapısal bağlamda bir 

ili şki olduğunu vurgular. Bir yapıtta okura sunulan topluma özgü dünya görüşü, aynı 

biçimde düşünme, algılama ya da tepki verme birlikteliği, en iyi yazar ya da sanatçı gibi 

o toplumun seçkin ve aydın kişileri aracılığıyla dile getirilebilir. Tüm bunları en uygun 

tutarlılıkla ortaya koyan yazar büyük yazar, yapıtı da büyük yapıttır. 

Goldmann, eleştiri yönteminin uygulanması aşamasında dünya görüşü, bütünlük, 

tutarlılık, üst düzey olası bilinç ve yapısal benzerlik gibi kavramlardan yararlanır. Her 
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büyük yapıtın bir dünya görüşü ya da ideoloji ortaya koyduğunu, bu türden yapıtlarda 

olguların belirli bir bütünlük ve tutarlılık gösterdiğini, yapıtın özünü oluşturan 

düşüncelerin toplumun ya da sınıfın olası ortak bilincinin en üst düzeyde biçimlenmiş 

biçimi olduğunu vurgular. Yazarın ortaya koyduğu tutarlı kurgusal evren, toplumun 

sürdürmekte olduğu yaşam ve koşullar arasında kaçınılmaz olarak yapısal benzerliklerin 

olduğunu da yönteminde gözler önüne serer. 

Yapıtı ortaya koyan gerçek yazar toplumsal grubun kendisidir. Toplumsal grubun 

oluşturduğu bilinç ve birikimi belirli bir düzen içinde kalemi aracılığıyla dile getiren ve 

yapıtı üreten yazar, yalnızca toplumun istek ve özlemlerini yapabildiği ölçüde dile 

getiren kişidir. Bundan dolayı, yazınsal yapıt bir ‘ yansıma’dan başka bir şey değildir ve 

toplumsal sınıfın da bilinçlenmesini sağlayarak, oluşumuna katkıda bulunur. Yapıtta 

dile getirilen toplumsal bilinç, bir bütün olarak toplumsal grubun sahip olduğu salt 

bilinç değildir. Yazar ya da sanatçı, toplumun gerçek bilincine, olası bilinci aktarma 

sorumluluğunu da üstlenir. 

Goldmann, XVII. yüzyıl Fransız yazarı Blaise Pascal’ın Düşünceler (Les Pensées) 

adlı yapıtını kendi yöntemi çerçevesinde çözümleyerek eleştirirken, toplumbilimsel bir 

çözümlemede iki tamamlayıcı ve tanıtıcı sürecin belirlenebileceğini ve bu süreçleri göz 

önünde bulundurmanın çözümlemeyi kolaylaştıracağını yazar. Bunlardan ilki ‘anlama’, 

ikincisi ‘açıklama’ sürecidir. Anlama süreci, yapı ve olguların belirlenmesi, temel alt 

yapının gözden geçirilmesi ve yapıtın oluştuğu koşulların saptanma aşaması olarak 

ifade edilebilir. Buna karşın açıklama süreci, ortaya çıkarılan yapıların başka yapılarla 

olan benzerlik ve farklılıklarını sıralama ve karşılaştırma sonuçlarını bir takım somut 

kesinlemeler olarak açıklama aşamasıdır. 

Belirli çevrelerce “XX. yüzyılın varlık içinde yaşayan sosyalist görüşlü burjuva 

yazarı” olarak tanımlanan Jean-Paul Sartre, 1905’te Paris’te dünyaya gelir. Genelde 

sıkıntı içinde geçmeyen yaşamı boyunca başkalarına boyun eğmeyi ve belirli çıkarlar 

doğrultusunda bir araya gelen kişilerden oluşan gruplara bağlanmayı yadsır. Komünist 

olmasına karşın komünizmden de uzak durur: 

 

“Prensipte komünizme karşı yakınlık duyuyordum. Sovyetler 
Birli ğinde işçi sınıfı acılar içinde sosyalizmin kocaman 
makinelerini inşa ediyordu. Đtiraf edeyim: Kendimi herhangi bir 
sosyalist rejime yakın duyumsamıyordum. Sovyet deneyimi 
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uzakta durmamı sağlıyordu. Her şeye karşın kapitalist olmakla 
suçladığım Amerikan rejimi beni daha çok çekiyordu. Komünist 
Partisiyle olan daha sonraki ilişkilerimde de değişmedim. 
Sovyet komünizmine karşı ilgisiz, yakın, taraftar oluyordum, 
ancak hiçbir zaman bu rejimin var olduğu bir yerde yaşamak 
istemiyordum.”1 

 

Bu sözleriyle Sartre’ın kendine özgü bir komünizm yanlısı olduğu ve 

bağlanımsızlığı seçtiği açıkça görülür. 

Sartre, kaleme aldığı makaleler, kitaplar ve başlattığı tartışmalarla ünlenir. 1964 

yılında Sözcükler (Les Mots) adlı özyaşamöyküsünü anlattığı yapıtıyla Nobel Yazın 

Ödülüne layık görülmesine karşın, ödülü almayı yadsır. Sartre, yaşamı boyunca yazın 

tarihinin en çok konuşulan ve hakkında en çok yazılan yazar-düşünürdür. Tanınmasının 

başlıca iki nedeni vardır: Đlk olarak, Đkinci Dünya Savaşının doğurduğu yıkım ve 

yıkıntılar arasında insanların bağlandıkları dinin kendilerine umar olmayışından 

kaynaklanan dinsel boşluğu dolduran varoluşçuluğun en tanınmış simgesidir. Đkincisi, 

her tür yetkeye karşı devrimci bir tutum sergilemesi ve özellikle 1960’lı yılların 

sonlarında görülen öğrenci başkaldırılarında öğrencilerin yanında yer almasıdır. En 

tanınmış yapıtları Varlık ve Hiçlik (L’Être et le Néant), Bulantı, Özgürlük Yolları, Gizli 

Oturum (Huis-Clos) ve Kirli Eller (Les Mains Sales) farklı yazınsal türler olarak 

Sartre’ın felsefesini ortaya koyar. 

Gerek Sartre, gerekse Goldmann Marksist çizgide yer almalarına karşın, her ikisi 

de Marksizm’i bir ölçüde eleştiren ve yeniden yorumlanmasını isteyen yazar ve 

eleştirmenler olarak, felsefe ve yazın dünyasına kazandırdıkları felsefe ve yöntem 

konusunda birbirine yakındır. Sartre, Marksizm’in temelini oluşturan özdekçiliğin 

insanı bir nesne olarak ele aldığını ve onun duygu dünyasına değer vermediği için 

onurunu yaraladığını, oysa varoluşçuluğun bu onuru geri kazandırmak ve insanı ve ona 

bağlı değerleri özdek ve özdek düzeninden ayrı düşünmek gerektiğini söyler: 

 

“Özdekçilik, kişinin kendisi de dâhil olmak üzere tüm 
insanları, bir masayı, bir sandalyeyi, bir taşı oluşturan nitelik ve 
olaylardan ayırma durumu olmaksızın, nesneler gibi algılar. 
Yani önceden tayin edilmiş bir takım tepkiler bütünü olarak 

                                                 
1  Michel-Antoine Burnier, L’adieu à Sartre, Plon, Paris, 2000, s. 160. 
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görür. Varoluşçuluk ise, madde dışındaki bir değerler bütünü 
olarak insanın egemenliğini kurmak ister.”2 

 

Her ikisi de burjuvaziye ve benimsediği kapitalist dizgeye tümüyle karşı çıkar. 

Bireyin bilinçli olmasını ve bilinçli bireylerin oluşturduğu bilinçli bir toplumun veya 

sınıfın kendisini oluşturan öğeleri yönlendirmesini ister. Her ikisinin amacı da, 

kapitalizmin gereksinim ve ekonomik değer kavramlarından hareket ederek kitleleri her 

tür insansal ilişki ve bağlanımlardan uzaklaştırdığını, savaş ve ölüm pahasına insanın 

duygularını kullandığını ortaya koymaktır. Kapitalizmin kurduğu tuzaklardan 

kurtulabilmenin yolu olarak da özgür seçim yapmanın gerektiğini, başkalarının 

cehennem olduğunu vurgular. 

Varoluşçu felsefe, Marksist öğretiyle olan ilişkisini daha çok Sartre aracılığıyla 

kurar. Đkinci Dünya Savaşı sonrasında siyasete git gide ısınan ve Marksist dünya 

görüşüne yaklaşan Sartre, kendi varoluşçuluğunun, ortak bir devrimci dünya görüşüne 

ulaşma yolunda, kaba özdekçiliğin getirdiği yüzeysel ilkelerden çok daha derin düşünsel 

temeller sunduğunu ileri sürer. “Özdekçilik ve Devrim” (1946) adlı yapıtında, Karl 

Marx’ın düşüncelerinden hareketle açıklanmaya çalışılan Marksçılığın ilkelerini 

karşısına alarak, Marksçıların büyük önem verdiği soyut bilimciliğe karşı çıkar. Sartre, 

Marksçılığın benimsediği diyalektik anlayışın, bilimlerin olgucu, tek yönlü, nedensellik 

anlayışıyla hiçbir zaman bağdaşamayacağını, hem diyalektik özdekçiliğe, hem de 

bilimci özdekçiliğe bağlı kalmanın büyük bir çelişki yarattığını dile getirir. Sartre’ın 

Marksçılığı hedef alan bu sözlerine ilk tepki, yazın toplumbilimi alanında tanıdığımız 

ve Marx öğretisinin önde gelen savunucularından biri olan Georges Lukács’dan gelir. 

Lukács, 1948’de yayınlanan Varoluşçuluk mu Marksçılık mı?3 adlı yapıtında, 

varoluşçuluk felsefesinin Marksçılık ve burjuva felsefesinin bir karışımı olduğunu, 

bunların arasında üçüncü bir felsefe olmayı hedeflediğini, bu seçim edimlerinden oluşan 

düşünce biçiminin kökeninde Marksçılığın çarpıtılmış öğelerinin bulunduğunu belirtir.4 

Bu türden karşılıklı suçlamalar sonucunda Sartre, aynı dünya görüşünü benimsemeye 

devam etse de, Marksistlerin saldırıları artarak devam eder. 

                                                 
2  Kenan Gürsoy, Jean-Paul Sartre Ateizminin doğurduğu Problemler, Ankara, Akçağ Yayınları, 1991, s. 52–

53 

3  Georges Lukács, Existentialisme ou Marxisme? Nagel, Paris, 1960. 

4  Emmanuel Mounier, Varoluş Felsefesine Giriş, çev. Serdar Rifat Kırkoğlu, Đstanbul, 1986, s. 12–13. 
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“(…) Yazarın işlevi her şeyden söz etmektir, yani nesnellik 
olarak dünyadan, onunla çelişki halinde duran öznellikten. 
Sonuna kadar açmak koşuluyla bu tümlüğün farkında olmak 
zorundadır yazar. Đşte bu yüzden kendisinden söz etmeye 
zorunludur ve bundan ötürü, her zaman bunu yapmıştır, şu ya 
da bu ölçüde eksiksiz ama her zaman”5 

 

Sartre’ın bu sözünden de anlaşılacağı gibi, yazar yapıtını ortaya koyarken 

öncelikle olayları yerleştireceği nesnel bir dünyayı gerek kurgusal, gerekse gerçek 

boyutları içinde yaratmak zorundadır. Daha sonra bu dünyada var olacak insan 

toplulukları ya da toplumları betimlemek ve onlara bir takım toplumsal roller vermek 

gerekir. Bunların dışında, yazarın seslendiği toplum adına açık veya kapalı bir biçimde 

kendinden söz etmesi kaçınılmazdır. Bir bakıma yapıt ve yazar konusunda Sartre ve 

Goldmann’ın düşünceleri aynıdır.  

Tüm bu nedenlerle, Sartre’ın Özgürlük Yolları (Les Chemins de la Liberté) adlı 

üçlemesinin, oluşumsal yapısalcılık yönteminin çözümleme ölçütlerine uygun bir yapıt 

olduğu düşüncesiyle, çalışmamızda, söz konusu romanı Lucien Goldmann’ın kendine 

özgü özellikler içeren yöntemi ışığında çözümlemeyi amaçlıyoruz. 

Özgürlük Yolları, Sartre’ın, insanlığa yön veren bir aydın olarak, varoluş ve insan 

konularında yaptığı eleştiri ve özeleştirisini, dünya görüşü ve siyasal seçimlerini, 

benimsediği ya da karşı çıktığı sosyalist ve komünist çevrelerle olan ilişkilerini görmek 

açısından önemli bir romandır. Tümüyle toplumları ve toplumu oluşturan öğeleri içinde 

barındırdığı için, hiç kuşkusuz topluma dayalı bir romandır. Kaleme alındığı dönemin 

koşulları ve sorunları göz önüne alındığında, faşizm tehlikesine karşı alınması gereken 

önlemler ve bu tehlikeye karşı uluslar arası alanda yapılması gereken işbirliği 

bağlamında, Fransız aydınlarının duyduğu endişe ve arayışların simgesidir. Özgürlük 

Yolları, aynı zamanda bir dünya görüşü ya da ideolojinin, roman metnini boğmadan dile 

getirilmesidir. Kişilerin olaylar karşısında verdiği tepki, karakter ve davranışları 

Sartre’ın düşünce yapısının ve dünya görüşünün ortaya konmasına aracılık eder. 

Sartre, bir takım toplumsal gerçeklerin ayrımına varıncaya kadar, insanın kendi 

bireyselliği içinde her şeyin üstesinden gelebileceği kanısını taşır. Ancak savaş ve 

                                                 
5  Jean-Paul Sartre, Sartre Sartre’ı Anlatıyor , Filozofun 70 yaşındaki otoportresi, Çeviren: Turhan Ilgaz, Yapı 

Kredi Yayınları, 1994, Đstanbul, s. 21. 
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savaşla artan faşizm tehlikesi karşısında bireysel eylemlerin son derece etkisiz ve 

gereksiz olduğunun bilincine varır; toplumsal eylemlerin zorunluluğuna inanır. Bu 

amaçla, önceleri tamamen ilgisiz kaldığı siyasete, savaş sonrası etken bir biçimde 

katılmayı dener ve artık bundan böyle her bulduğu olanakta siyasal görüşlerini dile 

getirmekten geri kalmaz; en kötü koşullar altında bile umudunu kaybetmeyen bir eylem 

adamı olur: 

 

“(…) Gençliğimi arkada bırakıyordum, siyasetle 
uğraşmıyordum, ilgileniyordum ve arkadaşlarımla yaşıyordum, 
mutluydum ve yaşamım bu şekilde biçimleniyordu. Aniden savaş 
çıkageldi ve zaman geçtikçe, özellikle bozgun ve Alman 
işgalinden sonra, kendimi tümüyle özel biri olarak duyumsadım. 
Kendimi yoksunluk, yoksulluk, kötülük ve umutsuzluğun egemen 
olduğu bir dünya karşısında buldum. Ancak ben, sıkça etrafımda 
rastladığım umutsuzluk seçeneğini kaldırıp bir kenara attım. 
Umutsuzluğa düşmeyen ve mutlu bir gelecek için savaşmaya 
inanan dostlarımla işbirli ği yaptım.(…)”6 

 

Jean-Paul Sartre’ın, felsefesini en iyi Bulantı adlı romanında ortaya koyduğu 

kabul edilir. Özgürlük Yolları ise felsefesinin bir uygulama alanı olarak kaleme aldığı en 

iyi, ancak tamamlanmamış romanıdır. Bir üçlemeden oluşan romanın her bir cildi kendi 

içinde belirli bir bütünlük taşıdığı için bu tamamlanmamışlık okura rahatsız edecek 

boyutlara hiçbir zaman ulaşmaz. Sartre, tüm yapıtı boyunca özgürlüğü elde etme ve onu 

kullanmanın yollarını sorgular. Büyüklüğü konusunda çekinceleri olsa da, özgürlük 

üzerine yazdığını söylediği romanın ilk cildi Akıl Çağı (L’Âge de raison)dır. 1944 

yılında Paris’te tamamladığı ikinci cilt Bekleyiş (Le Sursis) adını taşır. Romanı yazmaya 

başladığı savaşın başlangıcında bile, onu savaşın sürdüğü dönemde değil de, tüm 

ciltleriyle aynı anda, savaşın bitiminde yayınlamayı düşünür. Đlk iki cilt, 1945 yılında 

aynı anda yayınlanır. Bu ciltlerle üçüncü bir cildin yolda olduğu ve gelecek cildin 

Paris’in özgürleşmesine kadar süreceği açıklanır. 1949 yılında üçüncü cilt Tükeniş (La 

Mort dans l’âme) yayınlanır, ancak özgürlük sürecini Paris’in özgürlüğüne kavuşmasına 

kadar götürmesi gereken dördüncü cilt yayınlanmaz.  

Romanın tamamı, 1938 yılı Haziran ayındaki Fransız toplumunun gündelik 

uğraşlarının anlatımından başlayarak, sınırlı zamansal kesitler içerisinde, okuru 1940 

                                                 
6  Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, L’espoir maintenant, les entretiens de 1980, Verdier, 1991, s. 79–80. 
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Haziranının ortalarına kadar tam iki yıllık bir sürece yerleştirir. Bu, Avrupa’nın Đkinci 

Dünya Savaşına doğru kaçınılmaz bir biçimde sürüklenme ve savaşa girme sürecidir. 

Romanda bir yandan savaşın ve Fransa’nın Almanlar tarafından işgalinin anlatısı 

yapılırken, diğer yandan da kişilerin özgürlük arayışları ele alınır. Görünürde ön planda 

savaş olmasına karşın, gerçek anlamda vurgulanmak istenen bireyin bilinçlenmesi ve 

yaptığı özgür seçimlerle özgürlüğüne kavuşmasıdır. 

Akıl Çağı’nda savaş öyküsü yok değil, yalnızca uzaktadır. Đspanya iç savaşı sınır 

ötesinde bütün şiddetiyle sürer. Romanın başkişisi Mathieu, bu savaşa üzülür, ancak 

istemesine karşın savaşa katılmadan yaşamını Paris’te sürdürür. Bu savaş aslında tüm 

Avrupa toplumlarını tehdit eden faşizm tehlikesinin bu kez Fransa’nın kapısına 

dayandığının göstergesidir. Mathieu, felsefe öğrenimi almıştır ve felsefe dersleri verir. 

Ancak, yaşamını düzenleme konusunda henüz net bir düşüncesi yoktur. Özgürlüğünün 

peşindedir, eylemlerinde yeterince tutarlı ve kararlı olamaz. Siyasete karşı ilgisizdir. 

Nazilere karşı savaşmak konusunda bile bağlanıp bağlanmama ikilemi yaşar. Ona göre 

özgürlük her şeyin üstündedir ve aracısız elde edilir. Ancak toplumsal yaşamın gereği 

olan bağlanımların ayrımına vardığında da düşünceleri altında ezilir, boşlukta çırpınır. 

Romanın diğer kişileri de, Mathieu tarzında olmasa da, özgürlüklerinin 

peşindedir. Bir kısmı bağlanmaktan yana seçim yaparken, bir kısmı bilinçlenmekten 

korkar. Kişiler genelde seçim yapmakta zorlanır, sürekli bir belirsizlik içinde yaşarlar. 

Belirsizlik özgür olmalarının gereğidir. Romanda tanıtılmaya çalışılan varoluşçu 

felsefenin ilkeleri gereği, insan önceden verilmiş bir öze sahip olmadığına göre, sürekli 

kendi varlığını yaratma ve yenileme durumundadır. Bu nedenle durmaksızın yeni 

seçimler yapması gerekir. 

Sartre’ın kişilerinin seçim yapmalarını engelleyen dinsel, töresel, çevresel ve 

kendi yaşamlarına özgü herhangi bir önsel engel veya yargı yoktur. Bu bağlamda kural 

tanımadan özgürlüklerinden yana tavır takınırlar. Böyle olmalarına karşın, soyut 

varlıklar olarak da çıkmazlar okurun karşısına. Aksine, somut bir toplumda ve tarihte 

yer alırlar. Sartre, bir anlamda kendi kişili ğiyle özdeşleştirmiş olduğu Mathieu 

aracılığıyla, kişinin toplum ve dünya içindeki konumunu, diğer kişi ve toplumlarla olan 

ili şkilerini ve sorumluluklarını büyük savaş çerçevesi içine yerleştirerek sorgular. Savaş 

Mathieu’ye toplumsal sorumluluklarının ayrımına varması konusunda yardımcı olur ve 
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savaşın tarafı olmayı seçmekle başka kişiler ve uluslarla aynı yazgıyı paylaşır. Yaptığı 

bu seçim ona aynı zamanda bağlanma olanağı da verir. 

Bekleyiş ile birlikte, romanda anlatılan kriz, bireysel düzlemden toplumsal 

düzleme taşınır. Artık daha önce kapıya kadar gelen faşist tehlike ve savaş Fransa ile 

birlikte daha birçok Avrupa ülkesinin kapısını çalar. Çekoslovakya’da yaşayan Alman 

kökenlilerin ve Çek yöneticilerin neden olduğu Almanya ve Çekoslovakya arasındaki 

gerilim, daha önce yapılmış bağlayıcı işbirliği antlaşmaları ve yayılmacı Nazi 

düşünceleri nedeniyle, Fransa, Đngiltere, Rusya gibi birçok ülkeyi karşı karşıya getirir. 

Her an çıkması olası savaşı önleme çabaları bu cildin temel izleğidir. Ülkeler ve kişiler 

arasındaki gizli ve açık görüşmeler, karşılıklı pazarlıklar, ihanet, satılmışlık ve 

Fransa’nın tümden seferberlik ilan etmesi, temel izlek etrafında yer alan yan izleklerdir. 

Olayların boyutunun ve uzamın genişlemesi ve toplumsal çerçeveye oturtulması, 

romanda yer alan kişi sayısının artmasını gerektirir. Anlatı, eşzamanlı anlatım 

tekniğinden yararlanılarak, birçok uzamda gelişen olayların ardışık olarak öykülenmesi 

biçiminde yapılır. Sartre, bir durumdan diğerine geçerken, olayların içinde yer almak 

amacıyla, yoğunlaşmış okurun gözünde, her şeyi birbirine karıştırmak ister. 

Tükeniş, beklenilen ve bir an için geride kaldığına inanılan savaşın, tüm şiddetiyle 

başladığı, Fransa için en çok sıkıntıya ve yıkıma neden olan dönemin anlatısıdır. 

Toplumda yaşamanın bir takım sorumluluk ve bağlanımları beraberinde getirdiğinin 

ayrımına varan roman kişileri, ait oldukları sınıf, toplum ve ülke adına üzerlerine düşen 

görevleri yerine getirmeye çalışırlar. Ancak toplumsal bilinçlenme çabaları, henüz 

ülkenin düşmana karşı koyabilecek ve ülkeyi işgalden kurtarabilecek düzeyde değildir. 

Fransa beklenmedik bir bozgun yaşar ve bu bozgunun nedenleri, kalabalık roman 

kişileri ve tarihsel kişiler bağlamında olduğu kadar, farklı toplumsal sınıflar bağlamında 

da irdelenir. Değişik toplumsal sınıflara ait kişiler, bozgunun nedeni olarak birbirlerini 

suçlar. 

Romanda, bir bütün olarak topluma yönelen bir tehlikenin, toplumu oluşturan tüm 

parçalara da yönelmiş olduğunun bilincine varan Mathieu gibi diğer birçok kişi, 

seçimini ölmek pahasına da olsa faşizme karşı savaşmaktan yana yapar. Önceleri 

bağlanmanın özgürlüğün yok olmasına neden olacağını ileri süren Mathieu bile, yeni bir 

seçimle, kendisi ve kendisinden sonra gelecek kuşakların kurtuluşu için tehlikeyi yok 

etmeye çalışır. Savaşmanın, düşmana bile kurşun atmanın aslında tüm güzelliklere ve 
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sevilen şeylere atıldığını üstü kapalı olarak Mathieu’nün ağzından vurgulayan Sartre, 

savaşın insanlık için oluşturduğu tehlikeye de dikkat çeker. 

Özetle, Jean-Paul Sartre’ın Özgürlük Yolları adlı yapıtı, düşünsel, toplumsal ve 

tarihsel boyutlarda, gerçek anlamda bütünlük ve tutarlılıkla kaleme alındığından, Lucien 

Goldmann’ın “büyük yapıt” sınıflandırmasına uygundur. Đçerdiği izlekler açısından da, 

yalnızca bireyleri değil, geniş anlamda toplumları ilgilendiren ve değindiği sorunlarla 

onların bir takım çıkarımlarda bulunmasını gerektiren bir romandır. Romanın hem 

düşünsel, hem toplumsal hem de tarihsel yönü vardır. Düşünsel yönüyle varoluşçuluk 

ilkeleri çerçevesinde insanların ve toplumların bilinçlenmesini ve buna bağlı olarak 

özgürleşmesini isterken, tarihsel yönüyle, dünyada onarılması oldukça güç yıkımlara ve 

ölümlere neden olan büyük savaşlardan ders alınması gerektiğini öğütler. 

Bu bağlamda çalışmamız beş bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümünde 

yöntemin tanınmasına katkıda bulunacak kuramsal bilgilere yer verilecek; öncelikle, 

yazın toplumbiliminin tarihçesine kısaca göz atıldıktan sonra, Lucien Goldmann’ın 

oluşumcu yapısalcılığının tanımı ve açıklaması yapılmaya çalışılacaktır. Goldmann’ın 

eleştiri kuramının dayandığı Marksist diyalektik yönteme değinildikten sonra, kuramın 

vazgeçilmez kavramları açıklanacaktır. Goldmann’da yapı ve anlamlı yapı nitelikleri, 

birey aşkın özne, olası bilinç ve dünya görüşü üzerinde durulacaktır.  

Çözümlenen yapıtın anlama aşamasının ilk evresini oluşturacak ikinci bölümde, 

anlatı yöntemleri irdelenecek, romanlardaki bakış açıları, öyküleme yöntemleri ve 

söylem biçimleri belirlenecektir. Bakış açılarının, öyküleme yöntemlerinin ve söylem 

biçimlerinin romanın bütünü içindeki yeri, tutarlılığı ya da değişkenliği sırasıyla ele 

alınacaktır. 

Yapıtın roman türü olarak yazım tekniği yönünden anlama evresinin devamını 

oluşturan üçüncü bölümde ise, bu kez anlatı yerlemlerinin ayrıntısına girilecek, bu 

bağlamda Akıl Çağı’ndan başlamak üzere, sırasıyla üçlemeyi oluşturan tüm ciltlerde 

zaman, uzam ve kişi üzerinde ağırlıklı olarak durulacaktır. Kişiler ait oldukları 

toplumsal sınıflara göre gruplandırılacak ve yazarın bu insanları roman kişisi olarak 

seçmekteki amacı yöntem çerçevesinde ortaya konmaya çalışılacaktır.  

Yapıtın içerdiği içyapılar ile yapıtın dışında yer alan, toplumun ya da diğer 

toplumların sahip olduğu yapılar arasındaki ilişki ve benzerliklerin araştırılması ve 

yorumlanması anlamına gelen açıklama aşaması dördüncü ve beşinci bölümlerde yer 
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alacaktır. Bu bölümlerde, oluşumsal yapısalcılığın içerdiği kavramlar ışığında yapıt ve 

onu çevreleyen diğer yapılarla ilgili çözümleme, değerlendirme ve açıklamalar 

sunulacaktır. Dördüncü bölüm, romanın yazınsal ya da düşünsel bir ürün olarak ortaya 

çıkışını gerektiren, toplumsal, ekonomik, siyasal, ekinsel ve eğitimsel zorlama ve 

isteklerin ayrıntılı bir çözümlemesi olacaktır. Bu amaçla, yazarın kişili ği ve döneminin 

özelliklerine değinilerek tarihsel, ekinsel, toplumsal, eğitimsel, askeri ve ekonomik 

koşullar ve yapılar geniş bir çerçevede değerlendirilecektir. Yapmayı amaçladığımız 

değerlendirme, saptama ve açınlamalar, çalışmamızın son bölümünde değineceğimiz 

yapı benzerliklerinin ortaya konmasına ışık tutacaktır. 

Beşinci ve son bölümde, yapıtın oluşmasında en büyük payı oluşturan düşünsel ve 

trajik öğelere ilişkin olgu ve yapıların yapıta yansıması, yapıttaki görünümleriyle 

gerçekte sahip oldukları benzerlik ve eğer varsa farklılıklar üzerinde durulacaktır. 

Kısacası bu bölümde, insanlara yeni bir dünya görüşü sunan Sartre’ın anladığı anlamda 

varoluşçuluğu ve savaş gibi en büyük trajik olguyu oluşturan izlek açınlanacaktır. 

Yapıtının düşünsel yönünü daha iyi ve somut olarak okura anlatmak ve aktarabilmek 

için, yapıtta arka plan olarak kullanan savaş öncesi ve savaş koşullarının gerçekliğine ne 

ölçüde bağlı kalındığına ilişkin saptamalara özen gösterilecektir. Savaşı, kendini ortaya 

çıkaran kurumlarla birlikte ele alırken, varoluşçuluk felsefesini ve onun dayandığı insan 

varlığı ve özgürlük kavramlarına açıklık getirmeye çaba gösterilecektir. Bu bölümde 

aynı zamanda, çözümleme yöntemimizin içerdiği olgu ve kavramların roman içinde var 

olup olmadığı araştırılacak, varsa bu kavramlar romanlardan hareketle 

örneklendirilecektir. Yapıtta, Fransız toplumunun yazar Sartre aracılığıyla dile getirdiği 

dünya görüşü ya da ideolojinin ne olduğu ortaya konacaktır. Bu dünya görüşünün 

tutarlılığı ve kurgusal evren dışında, gerçek dünyada uygulanabilirliği, yazın ve düşünce 

dünyasında sağladığı başarı ya da başarısızlık üzerine dikkat çekilecektir. Bunların 

dışında, böyle bir yapıtı kaleme alan yazarın, geniş okur kitlelerine ulaşma amacının ne 

olduğu belirlenmeye çalışılacak, bu amacı gerçekleştirirken kullandığı yazınsal, 

düşünsel ya da iletişimsel araçlarla ilgili bulgu ve düşünceler belirlenmeye 

çalışılacaktır. 
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BĐRĐNCĐ BÖLÜM 

1. YAZIN TOPLUMB ĐLĐMĐ NEDĐR? 

1.1. Yazın Toplumbiliminin Tanımı 

Yüzyıllar boyu çeşitli bilim dallarına bağımlı olarak gelişen ve daha sonraları 

bağımsız bir bilim dalı haline gelen toplumbilimdeki gelişmelere karşın, yirminci 

yüzyılın özellikle ikinci yarısına kadar yazınsal alanda gerçek bir toplumbilimden söz 

etmek olası değildir. Oluşumsal yapısalcılık ya da yazın toplumbilimi diye adlandırılan 

eleştiri yöntemi, daha çok Macar Georges Lukács (veya György Lukács), Robert 

Escarpit, Jean Piaget ve Lucien Goldmann tarafından yazın ve sanat dünyasının 

hizmetine girer ve 1950’lere doğru ve ellili yıllar sonrasında daha çok Marksist ve 

sosyalist aydınların da desteğiyle geniş kitlelere tanıtılır. Kendisinden önce, bu konuda 

çalışmalar yapan Lukács ve diğerlerinin çalışmalarını Brüksel’deki Université Libre’in 

Toplumbilim Enstitüsünde ayrıntısıyla inceleyen ve öğrencilerine anlatan, Bükreş 

doğumlu Lucien Goldmann, yapılan çalışmalardaki eksik ve gözden geçirilmesi gereken 

yönleri geliştirmeye çalışarak, artık bundan böyle yazınsal ya da sanatsal bir yapıtın 

araştırılması ve incelenmesinde, geleneksel yöntemlerden hareketle çözümleme 

yapılmasının hatalı veya eksik bir çözümleme olacağını ileri sürer. Goldmann artık 

oluşumsal yapısalcılık (structuralisme génétique) olarak adlandırdığı yöntemini yeni bir 

çözümleme yöntemi olarak sunar. Eleştirmenlerin hizmetine sunduğu bu yöntemle 

yapıtın çözümlemesini yaparken yazarı değil, yapıtın ortaya çıktığı toplumun merkez ve 

öncelikli olarak ele alınması gerektiğini ortaya koyar. 

Toplumbilim, “toplum olaylarını açıklayan, toplumdaki insanı, toplumsal 

kurumları ve toplumsal süreçleri inceleyen bilimsel bir disiplin” olarak tanımlanır.7 

Toplumun farklı değer ve kurumlarıyla nasıl oluştuğunu, nasıl işlediğini, niçin süreklilik 

özelliğine sahip olduğu sorularına yanıtlar arar. Yazın ise, “insanın toplumsal dünyasını, 

onun topluma adaptasyonunu ve ondaki değişim isteğiyle ilgilenir.”8 Bu tanımlardan 

yazın ve toplumbilimi, birbirini izleyen, gerektiğinde konuları birbiri içinde yer alan ve 

birinin varlığının söz konusu olmadığı yerde diğerinin de bulunmadığı bilim dalları 

                                                 
7  Mustafa Kemal Şan, Edebiyat Sosyolojisinin tarihinden basamaklar, Edebiyat Sosyolojisi, Hece Yayınları, 

Ankara 2004, s. 129 
8  Şan, A.g. y., s. 129 
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olarak nitelendirmek olasıdır. Her iki bilim dalında da öncelikle insan ve insana özgü 

grup, kurum ve olguların oluşması, sonra bu oluşum ve olguların işleyişi ile oluşumlar 

içinde yer alan insan öğesinin durumu ele alınır. Kısacası her iki bilim dalı, aynı konuya 

farklı açılardan bakan ve belirli oranlarda farklı yöntemlerden yararlanan disiplinler 

olarak tanımlanabilir. Tüm bunlardan hareketle yazın toplumbilimi, toplumsal 

çözümlemelerin daha sağlıklı sonuçlara ulaşabilmesi için, yazınsal metinlerin toplumsal 

gerçekliklerle nasıl bir ilişki içinde olduklarını geniş bir biçimde araştırmayı amaçlar. 

Escarpit, alanındaki başlıca yapıtında, “yazında sürekli bir öteki vardır: Biri okur 

için yazar, diğeri yazar için okurdur.” 9, der. Bu sözle, yazar ile toplumun birbirleri için 

vazgeçilmez olduklarını açıkça ortaya koyar. Bir toplumun yeni düşünce ve açılımlara 

sahip olabilmesi için yazarlar gibi seçkin kişiler, kaçınılmaz olarak gereksinim duyulan 

öğelerdir. Aynı şekilde, deneyimlerini başkalarına aktarmak isteyen yazar için de, okur 

kitlesi veya toplum kesinlikle var olması gereken bir öğedir. Bu durumda, yazın 

toplumbiliminin ilgi alanları; toplum ile topluma ait ekin veya ekinler arasındaki ilişki, 

bu süreçler ile yazarın kişili ği arasındaki ilişki ve okur ile yazınsal yapıt arasındaki 

ili şkilerdir.  

O halde, yazın toplumbilimi; toplum ya da grubun taşıdığı genel düşünsel, 

sanatsal, dinsel, toplumsal ve ideolojik deneyim, birikim ve dünya görüşleri ile ilgili, 

yine toplumun ya da grubun üyesi konumunda olan, dile getirme yeteneğine sahip, 

seçkin kişiler olarak kabul gören sanatçı, düşünür ve yazar gibi bireyler tarafından 

ortaya koyulan yapıtların, ancak o yapıtın ortaya çıktığı toplum koşulları göz önüne 

alınarak çözümlenebileceğini veya eleştirilebileceğini ileri süren çözümleme yapmaya 

yönelik bilim dalının adıdır. Ve bu bilim dalı, alt yapısı başkalarına ait olsa da, 

toplumbilimci Lucien Goldmann tarafından geliştirilir ve yazın alanında onun sayesinde 

tanıtılır. 

1.2. Lucien Goldmann ve Oluşumsal Yapısalcılık  

Yazın toplumbilimi alanında ilk düzenli çalışmaları Macar Georges Lukács 

yapmış olsa da, Fransız toplumbilimci Lucien Goldmann, Lukács’ı izleyerek ekin 

toplumbilimi alanında kendisini tanıtır. Yazını, toplumbilimsel bir bakış açısıyla ele 

                                                 
9  Robert Escarpit, Edebiyat Sosyolojisi, Türkçesi: Salih Özer, Remzi Kitabevi, Đstanbul, 1968, s.69. 



 14 

aldığı Pour une sociologie du roman (Gallimard, 1964) ve Le Dieu caché (Gallimard, 

1959) adlı yapıtlarıyla Marksist yazın kuramına önemli katkılar sağlar. Pour une 

sociologie du roman adlı yapıtında, romanı belirli bir arayışın ve yenilenmesi gereken 

değerlerin oluşturulması aşamasında bir araç olarak kabul eder ve yazın toplumbilimini 

bilimsel bir platforma yerleştirir. Ona göre roman, “çürümüş, bozulmuş, düzey ve değeri 

kaybolmuş bir arayışın tarihidir. Đlerlemesi gereken çizgide değil de başka bir düzeyde 

ilerlemiş ve başka bir biçim kazanmış çürümüş bir dünyadaki bozulmamış değerlerin 

arayışıdır.”10 Roman, “bir yaşam öyküsü” ve “günü gününe yazılmış tarihsel ve 

toplumsal olayların bir dökümü” olduğuna göre, yazın toplumbiliminin bir alt dalı 

olarak roman toplumbilimine de gereksinim vardır. 

Goldmann, oluşumsal yapısalcılık olarak adlandırdığı kuramı ile roman ve sanat 

çözümlemesi alanında yaptığı çalışmaları yazın toplumbilimi olarak nitelendirir. 

Çalışmalarıyla, toplumlarda var olan düşünce biçimleriyle yazınsal ve sanatsal yapıtlar 

arasındaki türdeşliğin açığa çıkarılması için çaba harcar. Ona göre “toplumun yazınsal 

yapıtlarla olan ilişkisi doğrudan ve basit bir ayna yansıtması ile açıklanamaz. Bu bir 

anlama, tarihsel olarak belirlenmiş, insanların kendi aralarındaki ilişkiler aracılığıyla 

gelişen ve güçlükle oluşabilen, tutarlılığı tarihin devinimiyle yeniden tartışmaya açılan 

bir yapıdır.”11  

Goldmann’ın kuramı, bireylerin değil, “ birey aşkın özne”nin yani, toplum 

bilincinin ortaya koyduğu bir gereklilik olarak ifade edilebilir. Buna göre yapıtın 

oluşumu, toplumsal ve düşünsel yapılarla bağıntılıdır; ancak bu bağ mekanik bir yapı 

içinde yer almaz. Ortak ideoloji ile büyük bireysel, yazınsal, düşünsel ya da dinsel 

yaratılar arasındaki ilişki, içeriğin benzerliğinde değil, oldukça ileri düzeydeki bir 

uygunlukta ve yapılardadır.12  

Goldmann, her yapıtın görünür biçimde bir toplumsal karaktere sahip olduğunu 

söyler.13 Ona göre, yapıtın toplumsal karakteri özellikle şu noktada yoğunlaşır: Bir birey 

dünya görüşü adını verdiği şeyi işaret eden ve ona uygun düşen zihinsel bir yapıyı, 

hiçbir zaman kendi kendisine hazırlayıp ortaya çıkaramaz. Böyle bir yapıyı ancak bir 

                                                 
10  Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, Paris, 1964, s.11. 
11  Michel Lequenne, Marksizm ve Estetik, Çev. Erhan Bener, Yazın Yayınları, Đstanbul, 2000, s. 67. 
12  Lucien Goldmann, Roman Sosyolojisi, çev. Ayberk Erkay, Birleşik Yayınevi, Haziran 2005, Ankara, s.76.  
13  Michel Zéraffa, Revue Française de Sociologie, Vol.: 6, No: 2, Paris, 1965, s. 251. 
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grup oluşturur, birey ise onu yalnızca çok yüksek düzeyde bir tutarlılığa ulaştırır. 

Bireyin ortaya koyduğu yapıt da, yazınsal bir grubun sahip olduğu bir bilince özgü 

eğilimlerin ilerlemiş tutarlılığında ulaşılmış bir nokta olarak kabul edilir. 

Yazınsal, düşünsel ya da sanatsal yapıtın çözümlemesinde yapılması gereken ilk 

iş, yapıtın iç tutarlılığını ortaya koymaktır. Goldmann, anlama aşaması olarak 

adlandırdığı bu aşamadan sonra açıklama aşamasına geçer. “(…) Açıklama aşaması, bu 

yapının çevreleyici, daha geniş bir yapı içerisine yerleştirilmesinden başka bir şey 

değildir .”14 Yansıma kuramından hareketle, yapıtta yer alan anlamlı yapıların, yazar 

tarafından yapıta yansıtılan toplumsal gerçeklikler olduğunu vurgulayan Goldmann, 

yalnızca bir toplumsal gerçekliği ele alıp işleyen içerik çözümlemesi yerine, bu gerçeğin 

eleştirel çözümlemesine, derin ilişki ve anlamlarına yönelmenin gerekliliklerini ortaya 

koyar. Yapıtta dile getirilen dünya görüşünün başka ideolojilerle olan benzerlik ve 

bağlantılarını ortaya koyar. Yapıtın ortaya çıktığı grubun tipolojisini, eklemlenimlerini, 

bireyin böyle bir toplumsal tabakadaki konumunu inceler. 

Goldmann’ın kuramı, bir yapıtın iç çözümlemesinden hareketle, ortaya çıktığı 

toplumsal sınıfın biçimini ve doğasını açığa çıkarmayı hedefleyen, yapıtın ortaya çıktığı 

düşünce biçimleriyle benzeşik ya da türdeş olup olmadığını araştırarak, onu oluşumsal 

olarak kaynaklandığı bütünsel düşünce yapılarıyla ilişkilendiren kuramdır.  

Goldmann’ın Diyalektik Araştırmalar (Recherches Dialectiques, Gallimard, 1959) 

adlı yapıtında yer alan bir başka düşünceye göre yazın, değişik düzeylerde var olan 

dünya görüşünün ya da görüşlerinin anlatımıdır; dünya görüşleri de kişisel değil, 

toplumsal olgulardır. Yapıtı ortaya çıkaran yazar, yaşadığı toplumun genel 

değerlerinden ne kadar etkilenirse etkilensin, çok farklı görünümler altında bir yazar 

olarak okurun karşısına çıkabilir. Toplumun geneli gibi davranabileceği gibi, yaşadığı 

toplumun düşünce biçimleri ve yaşam tarzlarına aykırı bir tutum da sergileyebilir. 

“Dolayısıyla, çevrenin etkisi karşıt ve hatta zamanda ve uzamda yeri kalmamış 

ideolojilerin etkisiyle aşılmış olabilir .”15 

Yazar veya sanatçı toplumun bir aynası olduğuna göre, ortaya koyduğu sanatsal 

yapıt ya da yazınsal metin, “belirli bir yer ve zamana özgü egemen dünya görüşlerinin 

                                                 
14  Nedim Gürsel, Başkaldıran Yazın, Yapı Kredi Yayınları, Đstanbul, 1997, s. 27 
15  Lucien Goldmann, Diyalektik Ara ştırmalar , Çev. Afşar Timuçin, Mehmet Sert, Toplumsal Dönüşüm 

Yayınları, Đstanbul, 1998, s.57 
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birey kanalıyla ifade bulmuş biçimleridir.” 16 Yazar ve sanatçıların üstlendikleri rol, 

toplumda oluşmuş dünya görüşü ve egemen düşünce biçimlerini yazın aracılığıyla okur 

ve sanatseverin gözünde daha anlaşılır ve elle tutulur kılmaktır.  

Goldmann, Pour une sociologie du roman adlı çalışmasında, yazın 

toplumbiliminin amacının, yapıtlar ve bu yapıtların üretildikleri toplumsal sınıfların 

ortak bilinçleri arasında bir bağ kurmak olduğunu ifade eder. Bu bağı oluşturmak, ister 

Marksist olsun, ister olmasın, tüm yazın toplumbilimi çalışmalarında temeldir. Ortaya 

koyduğu oluşumsal yapısalcılık, insanı konu edinen tüm bilimler için uygulanabilir bir 

yöntem olarak kabul edilir. Ekinsel, özellikle de yazınsal yaratı, bu yöntemin 

uygulanması için özel ve uygun alan oluşturur. 

 Bir toplumbilimci olarak Goldmann, yöntemini, kendisinden önce yazın 

toplumbilimi alanında oldukça yol almış Lukács’a, Piaget’den aldığı düşüncelere ve 

Karl Marx ile Emmanuel Kant’tan yaptığı okumalara borçludur. Bu yöntemin, özellikle 

dünya ve insanlık için belirli savları, düşünceleri, topluma yönelik değişim planlarını 

içeren, yazınsal değeri büyük olan yapıtlara son derece uygulanabilir olduğunu 

göstermek için, söz konusu diyalektik yöntemini XVII. yüzyılın düşünsel yapıtlarına 

uygulamayı yeğler.  

Yazın deyince, genellikle toplumları oluşturan bireylerin belleklerinde, söz 

sanatlarının kullanılarak duygu, düşünce, sorun ve çözümlerin dile getirildiği ‘kitap’ 

olgusu canlanır. Yani, hem yazınsal, hem ticarî yönü, hem de dağıtımsal ve kurumsal 

bir değere ve öneme sahip olan nesne algılanır. Böyle bir algılama biçimi elbette 

kendiliğinden gelişigüzel oluşmuş düşünsel bir yargı değildir. Yazınsal veya sanatsal 

alanda emek harcayıp, tek başına ya da içinde yaşadığı grup tarafından ortaya konan 

ürünün karşılığını almadan, yazar veya sanatçının yaşamını -en azından yazınsal 

yaşamını- sürdüremeyeceği bir gerçektir. Bu demektir ki, yazar veya sanatçı ekonomik 

kaygılar taşıyarak yapıtını ortaya koyar. Aynı kaygılar yayıncı, dağıtımcı, okur, vs gibi 

kitleleri de kaçınılmaz olarak etkiler. Her şeye karşın ortaya konan yapıt ise, kavramsal, 

kurgusal, düşsel veya gerçek göndermelerde bulunularak düşünce ve söylem üzerinde 

yapılan çalışmaları içerir. Düşünce üzerinde yapılan çalışmalar, yazarın yaşadığı 

toplumda ya da çevreleyen toplumlarda karşılaştığı sorun ya da gereksinimlere yeni 

                                                 
16  Jale Parla, Don Kişot’tan bugüne roman, Đletişim Yayınları, Đstanbul, 2000, s. 39 
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çözüm önerileri getirmek gibi somut çalışmalar olabileceği gibi, fizik ötesi konularda 

var olan inançları yıkan ya da destekleyen türden soyut çalışmalar da olabilir. Bunlar, 

aynı şekilde dil konusunda, söyleme dayalı ya da duyu ve duygulara yönelik çalışmalar 

olabilir. Bu tür koşullar altında okuma eylemi, bir yapıtta sergilenen metnin içeriği ya 

da o yapıtı veya metni yaratan yazar ve okuru arasında oluşan karşılıklı konuşma ve 

iletişimdir. Başka bir deyişle okuma, bir topluluk ile o topluluğu oluşturan veya o 

topluluğa az ya da çok yabancı olan gruplar arasındaki iletişimdir. 

Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman ve Recherches Dialectiques adlı 

çalışmasının “Yöntem Sorunları” adlı bölümünde, oluşumsal yapısalcılığın yazınsal 

alanda ve sanat alanındaki inceleme ve çözümlemelerde yararlanılabilecek yönlerini 

örnekler eşliğinde sunar. “Her insan davranışı özel bir duruma yanıt verme 

girişimidir”17 varsayımını başlangıç noktası olarak kabul eder ve bununla, yapılan 

eylemin öznesiyle o öznenin de içinde bulunduğu çevre arasında bir denge kurma uğraşı 

içine girer. Ancak bu dengenin durağan bir denge değil, aksine sürekli devingen ya da 

dinamik bir denge olduğunu dile getirir; yani bu dengede var olan yapılar durmaksızın 

bozulma ve hemen ardından yeniden yapılanma evrelerini yaşarlar. Bu yeniden ortaya 

çıkan ya da biçim değiştiren yapılar, aslında toplumsal grupların gelişme ve yenilenme 

sürecine bağlı olarak, yeni gereksinimlere yanıt oluşturan yapılardan başka bir şey 

değildir. 

Yazın alanında toplumbilim, yazın toplumbilimi ve yazınsal toplumbilim olarak 

birbirine benzeyen ve çoğu kez okurların birbirine karıştırdığı iki biçimiyle karşımıza 

çıkar. Đki alt disiplinden birisi olan yazın toplumbilimi, toplumbilimin yöntemlerini 

yapıtın yayın ve dağıtıma, yapıtın elde ettiği başarıya ve yapıtı okuyup değerlendiren 

halk kitlesine, yazınsal kuruma, yazarlar gibi meslek gruplarına, öğretmen ve 

eleştirmenlere, kısaca; yazın alanında metin değeri taşıyan öğelerin dışında kalan her 

şeye uygulanan eleştiri yöntemidir. Öte yandan yazınsal toplumbilim, yazın bilimleri 

yöntemlerinden birisi olan ve metne, anlambilimdeki fonolojiye ve metnin kendi iç 

anlamına yönelik bir yöntem olarak kabul edilir. Metne yönelen ve düşünsel yapıların 

toplumsal görüngülerini ve bilgilenme biçimlerini göz önünde bulundurarak, daha 

derinlemesine bir anlamayı ya da anlamı açığa çıkarmayı isteyen bu disiplin, 

                                                 
17  Goldmann, Pour une sociologie du roman, s.338 
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karşılaştırmalı yazının kullandığı biçemlerden çok dünya görüşleri ile ilgilenen 

toplumbilimin yöntemlerine yönelir. 

Goldmann, özgürlüklerin gelişmesinde her zaman özgürlükçü burjuva 

düşüncelerinin önemli bir rol oynadığını vurgular. Burjuva dizgesinde yer alan dünya 

görüşünde üç öğe kaçınılmazdır: özgürlük, bireycilik ve adalet karşısındaki eşitlik. Ona 

göre insan varlığına temel oluşturan ilk ikisi, özgürlük ya da bireysel özerkliğin bir elde 

bulunması ve insan topluluğu, evren, anlamlı bütünlük ve özgür insanların eylemindeki 

bu özgürlüğün ürünüdür. Böylesine bir dünya görüşü şu üç soruya yanıt verecek bir 

nitelikte olmalıdır: Neyi bilebilirim? Ne yapmalıyım? Peki, niçin umut edebilirim? 

Đnsanların temel toplumsal ilişkileri, üretim ilişkileri, üretilenleri satanlar ile satın 

alanlar arasındaki ilişkilerle aynıdır. Her şeye karşın insanları birleştiren şey, eğer bir 

satıcı varsa satın alanın anlam kazanması olgusudur. Üretimin toplumsal olgu yönü, 

ürünlerin fiyatlandırılmasında ortaya çıkar. Borsada ekonomik değer taşıyan ürünlerin 

fiyatlarının yükselişi, düşüşü, vs gibi şeyler birer toplumsal olgudur. Ancak her şeyin 

önünde bir değere sahip olması gereken insan öğesi ve kavramı, burjuva anlayışında 

tarımsal bir ürünün hak ettiği değere sahip olamaz ve yavaş yavaş kaybolur. 

Goldmann’a göre, insan bilinci için gerekli olasılıklar, toplum için gerekli 

olasılıklarla ilgilidir. Bütünlük, bir yöntem sorunu ve istekli olma halidir. Bu 

olasılıkların ve sınırlarının belirlenmesi düşünsel eleştirinin en önemli görevini 

oluşturur. 

Temelde yer alan bu iki alt disiplinin ayırımının algılanmasındaki güçlük, 

kesinlikle yazın toplumbiliminin ya da yazınsal toplumbilimin konusunu oluşturan 

öğelerin seçim ve ayırım güçlüğünden ve simgesel ürünler bağlamında toplumbilimsel 

yaklaşımın tanım getirme güçlüklerinden kaynaklanır. Bugün bile, konusunu oluşturan 

öğelerin hala tam olarak yazın ve sanat çevrelerinde belirgin çizgilerle netleşmemesi ve 

toplumsal statüsünün hala tam olarak nereye yerleştirileceğinin kestirilememesi 

nedeniyle, sanat ya da yazın toplumbilimi temelde, belirli bir ölçüde de olsa, bilgi 

kuramsal belirsizlikle karşı karşıyadır. Bu belirsizliğe neden olan en temel şeylerden 

biri, bu konuda araştırma yapan ya da eleştiride bulunan kişilerin yaptıkları çalışmalarda 

kendi kişisel yargılarına yer vermesidir. Bu yargılar yalnızca kişisel değil, aynı zamanda 

kesinlik taşımayan öznel yargılardır. Öznel düşüncelerin bulunduğu bir ortamda da 

elbette oluşturulacak ölçütler de kesinlik taşımaz. O halde, her araştırmacı ya da 
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eleştirmen, ele alıp işlediği nesnesiyle ilgili öngörüden öteye gitmeyen yargılardan 

kendisini soyutlamadığı sürece yarattığı yapıtın toplumsal anlamda bir değeri olmaz. 

Betikbilimin önemli bir parçasını oluşturan kitap toplumbilimi ise, yazın 

toplumbilimini içeren birçok boyut taşır. Kuşkusuz, basılmaya yönelik metinler ve 

düşünceler, bu metinleri veya düşünceleri üreten yazarlara, bu düşünceleri kitap şekline 

getiren basımevlerine, bu kitapların dağıtımını sağlayacak aracılara, okunma yoluyla 

yayımını sağlayan kitap satıcıları ve kütüphanelere gereksinim duyar. Kısaca kitap 

toplumbilimi, yazını üretim, basım, yayım ve dolaşım boyutlarıyla ele alır. Bunların 

yanı sıra, kitap toplumbiliminin metin uzmanlarını ya da yazınsal akımlarla ilgili yazın 

adamlarını da kapsadığını söylemek yanlış olmaz. Zira üniversiteler, akademiler gibi 

gerek kitap tüketiminde önemli rol üstlenen, gerekse araştırma ve eleştiri bağlamında 

çok sayıda çalışma yapan kurumlar, kitabın sansürlenmesine karar veren toplumsal 

otoriteler ve yazarı ya da sanatçıyı üretmeye ve kaliteli olmaya zorlayan yazın ve sanat 

ödülleri gibi olgular, kitapların üretim ve dağıtımında, satın alımlarında ve hatta okunup 

algılanmalarında büyük rol üstlenir. 

Bütün bunların ötesinde yazın toplumbilimiyle ya da oluşumsal yapısalcılıkla 

karıştırılabilecek bir içerik toplumbiliminden de söz edilebilir. Đçerik toplumbilimi, 

yapıtı kolektif bilincin bir yansıması olarak algılar. Yapısalcı toplumbilim ise, tam 

tersine, yapıtta bu ortak bilinci yaratan en önemli öğelerden birini görür; bu öğe, grubu 

oluşturan üyelerin düşündüklerinin, duyumsadıklarının ve anlamını bilmeden 

yaptıklarının bilincine varmalarına olanak tanıyan, bir anlamda grubun temsilcisi olan 

yazardır. Đçerik toplumbilimi yazınsal değer taşısın ya da taşımasın, sıradan yapıtlara 

uygulanırken daha etkili ve çarpıcı sonuçlar verir. Oysa Goldmann, oluşumsal yapısalcı 

yazın toplumbiliminin sıradan yapıtlarda çok etkili sonuçlar ortaya koymazken, dünya 

yazınında başyapıt denilebilecek yapıtlara uygulandığında oldukça gerçekçi ve olumlu 

sonuçlar verdiğini vurgular.18  

Yazın toplumbilimcinin ilk görevi, daha çok yapıtın basit bir metinsel eleştirisini 

yapmak ve kaynağı oluşturan dünyanın sunumunu ortaya çıkaran toplumsal sınıfın 

sınırlarını belirlemektir. Đkinci olarak, incelenecek yapıtın yazın toplumbilimsel 

bağlamdaki eleştirisini, açıklama evresinde tüm geniş toplumbilimsel ve gerekirse 

                                                 
18  Lucien Goldmann, Roman Sosyolojisi, s.78.  
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tarihsel boyutları da ortaya koyarak eleştirel bir bakışla gerçekleştirir. Zaten 

toplumbilimsel eleştiri, “ yazının toplum içinde yaratıldığı, yapıtın toplumun ifadesi 

olduğu görüşüyle yazar-toplum-yapıt arasındaki karşılıklı ili şkiyi araştıran eleştirel 

bakış”19 olarak tanımlanır. Ekin, din ve felsefe, yüzyıllar ve hatta bin yıllar boyu 

insanların gerek türleriyle, gerekse farklı türlerle olan ilişkileri sonucu bilgi, görgü ve 

deneyim, çözüm ve uygulama biçim ve biçemlerinin üst üste birikmesiyle oluşmuş 

bilim dallarıdır. Karakterlerinin doğası gereği yazınsal ürün üzerinde doğrudan etkili 

olmaları kaçınılmazdır. Goldmann da bunun bilincine vararak, sınırlarını belirleyip 

ortaya koymaya çalıştığı oluşumsal yapısalcılığında, diğer yapısalcılarda olmayan, 

tarihsellik anlayışını gözler önüne serer. Zaten ortaya koyduğu yöntemdeki ‘oluşumsal’ 

(génétique) sözcüğü, Goldmann’da bir yönüyle ‘tarih’ anlamına gelir. “Her düşünce 

toplumbilimi, toplumsal yaşamın etkisini yazınsal ürün üzerine yansıtır”20 yargısını 

başlangıç noktası olarak kabul eden Lucien Goldmann, yazınsal ya da sanatsal 

yapıtların, yapıtın üretildiği toplumu oluşturan yapı ve yapıtın kendisinin irdelenmesiyle 

sağlıklı bir şekilde açıklanabileceğini, böyle bir çalışmanın da yazın toplumbiliminin 

konusunu oluşturduğunu çeşitli kitap ve yazılarında belirtir.  

Yöntemini oluşumsal yapısalcılık olarak adlandıran Lucien Goldmann’ın, 

alanındaki yöntem arayışının “amacı, toplum ile yazınsal yaratı arasında sağlıklı bağlar 

kurmak ve bu bağları ayrıntılarıyla ortaya koymaktır. Toplum önceden yazınsal 

ürününün zeminini zaten hazırlamıştır, bu nedenle yazar yazınsal ürünle koşullanır, onu 

yansıtır ve dile getirir.”21 Yazınsal, sanatsal, ya da düşünsel bağlamda, ekonomik, 

toplumsal, siyasal veya ekinsel, tüm insan ırkını ilgilendiren her türden olayların 

bilimsel ve ayrıntılı olarak incelenmesi, aynı anda eski yöntem ya da dengelerin yok 

edilmeye çalışılıp, yeni çözüm, yöntem ve dengelerin oluşturulma aşamalarını içeren 

sürecin de açıklığa kavuşturulmasını zorunlu kılar. Yani, gerçek anlamda bir araştırma 

yapıldığında tüm bu denge ve süreçlerin açıklanması zorunluluğuyla karşı karşıya 

kalmak kaçınılmazdır.22  

                                                 
19  Sevim Akten, “Yazın ve Toplum ilişkisi üzerine kuramsal bir yaklaşım”  (Makale), Yazın ve Toplum 

Sempozyumu (Basılı Yapıt), Ankara Üniversitesi Basın Yayın Müdürlüğü, Aralık 1999, s.162. 
20  Lucien Goldmann, Recherches dialectiques, Gallimard, Paris, 1965, s. 45 
21  A. Tilbe, “Une étude sociologique dans la Peste d’Albert Camus” , Yayınlanmamış Doktora Tezi, Atatürk 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü (2000), Erzurum, s.8. 
22  Goldmann, Roman Sosyoloisi, s.74. 
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O halde, yazın toplumbiliminin konusunu, yazınsal yapıtın üretim aşamasından, 

kurumsallaşması aşamasına kadar gerçekleşen edimler ve bu edimlerin ortaya çıkardığı 

zincir oluşturur. Bu bağlamda, yazarın toplumsal konumunun çözümlenmesi ve tanımı, 

yazarın statüsünün ortaya çıktığı tarihsel koşullar, kaçınılmaz olarak yazın 

toplumbiliminin ilgi alanına girer.  

Toplumda birey olarak var olan insan, zamanla gereksinimleri doğrultusunda 

başkalarıyla iletişim kurarak toplumsal olayların ve bağların ortaya çıkmasına aracı 

olur. Yani insanın tek bir olgudan bütüne doğru yönelimi vardır. Đnsanı konu edinen ve 

onun sorunlarını çözme uğraşı içinde olan felsefe de, insan gibi bütünceye yönelir, ‘ ben’ 

sorunundan hareket ederek ‘biz’ öznesine kadar varır. Bilinçlenen ve özgürlüğünü elde 

eden birey, özgürlüğünü asıl amaç olan toplumun bilinçleşmesi ve özgürlüğü yönünde 

kullanmaya başlar. Đnsanların ve insan gerekliliklerinin oluşturduğu toplumsal gruplarda 

artık ‘ben’ öznesi değil, ‘ biz’ öznesi vardır. Yani, bireysellik artık yerini toplumsallığa 

bırakır, bilinçli bireyler bilinçli toplumu oluşturur. Tarihi yapan ya da toplumsal 

olaylara şu ya da bu şekilde yön veren işte böyle bir toplumdaki öznedir.  

Kısacası Lucien Goldmann, yazın toplumbiliminin amacını, yapıtın ortaya çıktığı 

toplumda var olan olguların neler olduklarını bulmak, niteliklerini gözler önüne sermek, 

onları açıklamak ve başka olgularla olan bağları saptamak, yani onları anlamak olarak 

açıklar. Goldmann’ın yönteminde tek başına bir birey hiçbir zaman bir olgu olarak 

değerlendirilmez. Aynı şekilde bireyin yaptığı kişisel iş ve eylem de birer olgu olarak 

ele alınamaz. Bireyler yalnızca toplumsal bir evrenin, toplumsal grupların birer üyesi 

olabilir. Bu nedenle, bireyi veya bireysellikleri konu edinip bunlarla ilgili bir yapıt 

ortaya koymayı amaçlayan bir yazar, özyaşamöyküsünü yazmadığı takdirde, bu 

bireysellikleri ancak toplum ilişkilerinin veya toplumsallığın bireye yansıması olarak 

başkalarına yansıtabilir. Đşte dünya görüşü denilen şey de toplumdaki bu düşünce ve 

yaşam biçiminin o toplumun birer üyesi olan seçkin ve eğitimli insanlara yansımasıyla 

ortaya çıkan bir olgudur. 

1.3. Diyalektik Yöntem 

Hegel’in dizgesel felsefe kavramlarını, bazı ilkelerini ve özellikle ölümünden 

sonra yayınlanan Estetik (1835) adlı yapıtını göz önünde bulundurmadan Goldmann’ın 

diyalektik kuramlarını anlamak güçtür. Hegel felsefesinin temel düşüncelerinden biri, 
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‘gerçekliğin ancak bir tutarlı bütün, anlamlı bir birlik olarak anlaşılabileceği’ 

şeklindedir. Nesnel dünyayı bir bütün olarak kabul etmeyen, bireysel görüngüleri 

birbirinden ayrı kabul eden bir düşünce, soyut bir düşüncedir. Görüngülerin, içinde 

anlamlı oldukları bir bütünle ilgili olduklarını kabul eden yaklaşım, daha sonra bu 

görüngüler arasında belirli ilişkiler oluşturmak için, somut bir biçimde gerçeği simgeler. 

Böyle bir felsefe, akılcı ve gerçekçi bir felsefe olarak yazın ve düşünce dünyasında 

kabul görür. Hegel’e göre, felsefecinin görevi dünyayı sürekli gelişen anlamlı bir bütün, 

tarihsel bir birlik olarak anlamaktır. Düşüncenin Görüngübilimi (La phénoménologie de 

l'Esprit, 1807) adlı yapıtındaki şu ünlü sözü bu konuda çarpıcıdır: 

 

“Gerçek, bütünün içindedir. Ancak bütünlük zamansal 
gelişmeyle tamamlanan özden başka bir şey değildir.” 23 

 

Hegel gibi, Karl Marx’ın özdeksel diyalektiğini bir dönemin tarihsel ve toplumsal 

olaylarını incelerken gözden uzak tutmamak gerekir. Marx’ın bu öğretisine dayanılarak 

birçok düşünsel kuram, ekonomik yöntem ve uygulama ülke ve toplumların yaşam 

biçimlerine yön verir. Bunun sonucunda ortaya çıkan kuram ve öğretiler, elde ettikleri 

başarılar ve olumlu sonuçları ile toplumlarda kendilerine yer edinir. Örneğin, komünist 

dünya görüşünün temelini oluşturan düşünceler, Marx’ın öğretisinde yatan 

düşüncelerden başkası değildir. 

Goldmann’ın yöntemi de temelde Marksist öğretiye ve varoluşçuluğa dayanır. 

Marksist öğretinin topluma ağırlık veren yönünü hareket noktası olarak alan Goldmann, 

eksik olan yanları da varoluşçuluk felsefesiyle tamamlayarak, iki felsefenin bir karışımı 

ya da bireşimi olarak oluşumsal yapısalcılığı eleştirmenlerin hizmetine sunar. Bu 

nedenle Goldmann, her iki felsefenin ortak noktalarından biri olan trajik dünya 

görüşüne kendi yönteminde de önemli ölçüde yer verir. 

Trajik insan, dünya karşısında kendi güçlerinin sınırlarının bilincine varmış olarak 

boğuntu (angoisse) içinde yaşar. Boğuntusuna neden olan konulardan ilki ‘ölümlü 

olmak’tır. Ölüm, insanın üstesinden gelebileceği bir sorun olmadığı için, hem Marksist 

öğreti, hem de varoluşçuluk, insanın bu sorunun farkında olması, ona karşı direnmesi ve 

onu kabul edebilmesi gerektiğini öğütler. 

                                                 
23  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénomenologie de l’esprit, Gallimard, Paris, 1993, s. 24 
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Kapitalizmin doğurduğu en büyük krizler olan Birinci ve Đkinci Dünya 

Savaşlarının patlak vermesi, toplumların düşünce yapılarında toplumun zararına önemli 

olumsuzluklara yol açar. Ancak toplum yararına olmayan bu olumsuzluklar, çoğu kez 

birey yararına olumlu sonuçlara dönüşür. Bireycilik ön plana çıkar, özgürlükçü burjuva 

anlayışı gittikçe yaygınlaşır, ekonomik ve toplumsal alanlarda bu anlayış, egemen 

düşünce ve uygulama dizgesi olur. Geniş toplumları içine çeken bu büyük çaplı 

savaşlar, düşünsel ve ruhsal düzlemde sıkıntılara ve çok sayıda ölüme yol açar. 

Savaşların ve ölümün olduğu bir dünyada, yine savaşarak ve öldürerek mi yaşamak 

gerekiyordu? Yoksa eldeki değerlerin kıymetinin farkına varıp bir barış ortamı mı 

oluşturulmalıydı? Kapitalizmin, burjuvazinin ya da başka herhangi bir dizgenin, kısaca 

başkalarının yönlendirmesiyle mi hareket edilmeliydi? Yoksa insan, kendi seçimini 

özgürce kendisi mi yapmalıydı? Đşte varoluşçuluk burada devreye girer ve bireyin önce 

kendi seçimini her türlü etkiden bağımsız biçimde yaparak özgürleşmesini, sonra da 

özgür bireylerden oluşan bir toplumun ortaya çıkmasını ister, başkalarını ya da ön 

yargıları ‘cehennem ve kötü niyet’ olarak değerlendirir. Koşullar ne olursa olsun bireyin 

seçimini başkalarının etkisi olmadan yapması gerektiğini, yanlış seçim yapılsa bile 

bunun öz bilinçle gerçekleştirilmesini ısrarla vurgular. 

Goldmann, insanın hizmetine sunulan her tür aracın, kullanım amacından 

bağımsız olarak incelenebileceğine inanır. Onun insanların elinde bulundurduğu 

araçlara ilişkin bu yaklaşımı Le Dieu caché adlı yapıtında ayrıntılı olarak dile getirilir. 

Bu kitabın temel amacı, insanla ilgili olguların, son derece uygulanabilir, kuramsal, 

heyecan verici olan sürekli küresel anlamlı yapılar oluşturduğu olgusuna dikkat 

çekmektir. Bu yapılar olumlu bir biçimde incelenebilirdir, yani belirli değerler birliğinin 

kabulü ilkesine göre tasarlanmış bir bakış açısıyla, anlaşılabilir ve açıklanabilirdir.  

Goldmann da, Marx gibi, insanın ne her şeyi yaratan bir yaratık, ne de sıradan 

basit bir seyirci olduğu görüşünü paylaşır. Đnsan, yaşadığı ve yer aldığı uzamda sürüp 

giden eylemlerin önde gelen oyuncularındandır, dünyada hareket edendir, dünyayı 

değiştirendir. Aynı zamanda yarattığı değişim ve gelişimlerle kendini de değişimlere 

uyduran ve kendisi de gelişen bir varlıktır. Bu durumda insan kendi bilincini 

oluşturabilir, bilinciyle de kendisine ve edimlerine yön verebilir. Kısaca, kendini, içinde 

yaşadığı çevre ve toplumunu yaratırken başkalarına gereksinim duymayan bir özelliğe 

sahiptir. Böyle olunca, insana özgü tüm bu özelliklerin hem Goldmann’ın düşünceleri 
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arasında, hem de varoluşçuluk bağlamında Sartre’ın felsefesinde yer alması 

kaçınılmazdır. 

Goldmann, özdekçiliğin kullandığı kavramlardan bazılarını kendi çözümleme 

yönteminde de kullanır. Marksizm’in temel yöntemsel ilkeleri olan ve insani bilimlerde 

diyalektik yöntemin kullandığı ‘dinamik anlamlı yapı’, ‘olası bilinç’ ve ‘nesnel 

olabilirlik’  gibi kavramlar, onun yazın eleştirisi alanında yararlandığı kavramlar olur. 

Diyalektik sözcüğünden, her şeyden önce, anlayışların, çatışmaların, kavgaların ve 

zıtlıkların ortaya çıkarılması ve bunların göstermeli olarak dile getirilmesinin 

anlaşılması gerektiğini belirtir.24 Ona göre diyalektik, aynı zamanda bir başkaldırı 

biçimidir ve yeri geldiğinde eleştirmekten de geri kalmaz. 

Diyalektik düşünce, bütünlük düşüncesinden hareket eder. Goldmann, diyalektik 

kavramını özellikle, yayınladığı ilk kitabı içinde yer alan “Đnsan Toplumu ve Kant’daki 

evren” başlığı altında ele alır ve aydınlatır. Ortaya koyduğu bu çabalar, insanla toplum 

arasındaki ilişkilerin varlığını açığa çıkarmayı amaçlar. Goldmann, diyalektik yöntemi, 

kendi yöntemini tanıttığı ünlü kitabında şu şekilde tanımlar: 

 

“Öncelikle bir yapı yöntemi olmayan diyalektik yöntem, bir 
pozitif inceleme yöntemidir. Anlamlı yapının temel oluşum 
aşamalarını ortaya çıkarmayı hedefleyen bu çalışma, her şeyden 
önce ağırbaşlı, bütünsel ve yaşayarak öğrenmeye dayalı bireysel 
olguların olanaklar ölçüsünde ayrıntılı bir araştırmasını 
gerektirir. Bireyin fiziksel yaşamı ve grup duygusu, toplumsal ve 
ekonomik yaşam gibi olgular çoğaldıkça, metinlerin 
algılanmaları git gide güçleşir.” 25 

 

Bu demektir ki, insanoğlu başlangıçtan günümüze değin geçirdiği evrelere bağlı 

olarak, sürekli yaşadığı ortam ve toplumlarda karşılaştığı güçlükleri aşma, ortaya çıkan 

yeni gereksinimleri karşılama, yaşadığı toplumdaki anlaşmazlıkları giderme uğraşı 

içindedir. Buna koşut olarak, insanın ya da bir insan grubunun ortaya koyduğu sanatsal 

veya yazınsal ürünün eleştirisi ya da çözümlenmesi bağlamında, Lucien Goldmann’ın 

geliştirdiği oluşumcu yapısalcı eleştiri, “ toplumsal değişme, gelişme ve çelişkilerden 

                                                 
24  Goldmann, Roman Sosyoloisi, s.78. 
25  Goldmann, Le Dieu caché, Etude sur la vision tragique dans Les Pensées de Pascal et le théâtre de Racine, 

Gallimard, Paris, 1956, s.111. 



 25 

hareketle, toplumsal bir sınıfın ya da grubun “dünya görüşü”nü ortaya koyan, 

açıklayan, toplumsal simgeleri çözümleyen diyalektik, dinamik bir yöntemdir.”26  

Goldmann da, Marx’ın düşüncesine koşut olarak, toplumbilimin toplumu bir 

‘bütünce’ olarak ele almasını ve onu o haliyle kabul etmesini ister. Temel eksen olarak 

düşünülen bu bütünlük ulamı, aynı zamanda, insanla dış dünya arasında var olan bir 

ili şkiler bütününü anlamaya çalışan tarihsel bir yöntemdir. 

 

“Buradaki ‘bütünce’ sözcüğünden organize olmuş bir yapı 
anlaşılmalıdır. Bütünce içerisinde, sıra, dizge, düzen ya da 
yapısal plan kavramları vardır. Goldmann’a göre, bütünü 
oluşturan kısımların ilişki dizgesinden, düzen ve sırasından söz 
etmek, tarihten söz etmektir.”27 

 

Goldmann’daki diyalektik kavramını üç temel noktada özetlemek olanaklıdır: Đlk 

olarak, asıl amaçlardan biri olan yapıyı, anlam ve işlevsellik olmadan anlayabilmek 

olası değildir. Đkinci olarak, her yapının, çevreleyen yapıların içinde ve bir insan 

yaşamının son anına kadar işlevsel karaktere sahip olduğu bilinmelidir. Son olarak, 

yapıları değiştirenin, uyuşmazlık ve çatışkıları yaratanın, eski bir yapıdan yeni, işlevsel 

ve anlamlı yapıya geçiş yapanın bizzat insanın kendisi olduğu da bilinmelidir. Bu 

saptamalardan hareketle, “tarihi olu şturan insanlar olduğuna göre, yapılar tarihsel 

değer taşıyan insan ilişkilerinin görünümleridir. Başka bir deyişle, yapılandırma ve 

yapıları bozma sürecinde, insanlar ve toplumsal sınıflar tarafından bir gerçek olarak 

ortaya konan tarihsel olayları açığa çıkaran yine insanlardır”28 denebilir. Öznelliğin 

ortadan kalkıp, yerini nesnelliğe bırakması için toplumbilimin eleştiriye karışması 

kaçınılmazdır. Günümüzde yazın toplumbilimi yapıtı, artısı ve eksisiyle, toplumsal ve 

tarihsel bağlama yerleştirilmi ş bir ürün olarak kabul eder. 

Goldmann, yazın toplumbilimine yönelik olarak, ilkelerini belirleyip ortaya 

koyduğu yöntemiyle bir yapıtı ele alıp incelerken, anlamlı yapı, olası bilinç, dünya 

görüşü, anlama ve açıklama gibi bir takım kavramlardan yararlanır. Yöntemin daha 

anlaşılabilir olması için, bu kavramların biraz olsun açıklığa kavuşturulması uygun 

olacaktır. 

                                                 
26  Akten, “Yazın ve Toplum ilişkisi üzerine kuramsal bir yaklaşım” , s.162. 
27  Tilbe, “Une étude sociologique dans la Peste d’Albert Camus” , s.37. 
28  Tilbe,A. g. y., s.44. 
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1.4. Yapı Kavramı ve Anlamlı Yapı 

‘Anlamlı yapı’ ve ‘dünya görüşü’ birbiriyle bağıntılıdır ve yapıtta olabilecek 

bütünlükler arasında, anlama ve açıklama aşamalarında her ikisi de çok önemlidir. 

Düşünsel ya da yazınsal bir yapıt, tutarlı bir bütün veya tutarlı bir birlik olarak nasıl 

anlaşılabilir? sorusunun yanıtı anlamlı yapının ne olduğunu ortaya koyar. 

Goldmann’a göre anlamlı yapı, yazınsal ya da düşünsel bir metnin tutarlı bir 

bütününü oluşturan kararlı bir etken, düzenleyici bir ilke olarak kabul edilebilir. Yazın 

toplumbilimi üzerine düzenlenen bir bilimsel toplantı sırasında Adorno ile yaptığı 

tartışmada Goldmann şöyle der: 

 

“Sanat yapıtı bütün bir evrendir ve felsefi bir dizge söz 
konusu olduğunda değerini artıran, konumunu belirleyen, 
betimleyen, bazı şeylerin varlığını doğrulayan, bu bütün 
evrendir.”29 

 

Kuşkusuz büyük bir yapıtın ciddi bir anlamda incelenmesinde her şeyden önce iç 

tutarlılığı, yani anlamlı yapıyı ortaya koymak zorunludur. Bir yapıttaki anlamlı yapı, 

biçim alanında olduğu kadar, içerik alanında da zenginliği oluşturan bir nitelik 

taşımalıdır. 

Goldmann, yapıtı yönlendiren dünya görüşünü anlamlı yapı olarak adlandırır. 

Yazınsal bir yapıtın anlam ve değeri ona göre bir toplumsal gruba bağlıdır. Bu 

bağlamda Goldmann’ın eleştirisi geleneksel eleştiriden iki açıdan farklıdır: Đlk olarak, 

yazındaki anlamı, yazından ya da yazınsal metinlerden çok, metin dışı etkenler üzerine 

temellenmiş kabul eder. Đkinci olarak, bu metin dışılığa bir değer kazandırmak için 

yazar kavramına verilen geleneksel değeri bir kenara iter. “Yazarın duygu ve düşünce 

dünyasının yansıması olan yazınsal yaratıyı, oluşum süreci içinde araştırmayı 

amaçlayan Goldmann’ın oluşumcu yapısalcı eleştirisi, yapıtı toplumbilimsel veriler 

ışığında aydınlatır. Ancak tarihsel sürecin belirlediği toplumsal, ideolojik, ekinsel 

etkenlerle biçimlenen yapıtın yapısal özelliklerini incelerken, oluşumunu hazırlayan 

çerçeveyi yalnızca edebi yapıtı etkilediği ölçütlerle sınırlı tutmak gerekir”30 derken, 

araştırmacılara nesnellikten uzaklaşmamak gerektiği yolunda uyarıda bulunur. Yalnızca 

                                                 
29  Pierre V. Zima, Manuel de sociocritique, L’Harmattan, Paris, 2000, s.37 
30  Akten, “Yazın ve Toplum ilişkisi üzerine kuramsal bir yaklaşım” , s.163. 



 27 

yazar ve yazarın metninden hareketle yapılabilecek bir çözümleme ya da çalışmanın da, 

yetersiz ve nesnellikten uzak kalacağını savunur. Toplumsal, tarihsel ve ekonomik 

ili şkilerin toplumdaki biçim ve rollerini irdelemenin gerekli, hatta zorunlu olduğunu 

vurgular. Toplumbilimsel bağlamda farklı inceleme ve eleştiri yapan diğer eleştirmenler 

de Goldmann’ın ortaya koyduğu düşüncelerden hareketle, şekilcilik ve yazar kültünü, 

bir inceleme yaparken ana eksen olarak almamak gerektiğini dile getirmelerine karşın, 

tümüyle onun gerekirci yönlendirmesini de benimsemez, gerçek anlamda toplumsal, 

tarihsel ve ekonomik koşulları bilmedikçe yazınsal metni bunların ışığı altında 

açıklamayı yadsırlar. 

Goldmann, bir yapıttaki tutarlı öğelerle, düşsel olanları birbirinden ayrı tutmak 

gerektiğini söyleyerek, insan davranışlarında tutarlılık eğilimi taşıyan evrensel bir 

özellik olduğunu vurgulamaya çalışır. Đnsanlar, dış gerçekliğin ortaya koyduğu 

kışkırtmalar karşısında, karşılaştıkları sorunları çözmek amacıyla olaylara karışma 

arzusuyla hareket eder. Đnsanların yaratılışları gereği, yapmaya çalıştıkları bu eylemler 

anlamlı ve tutarlı bir yapı oluşturur. Böyle bir yapı, yapıtı şekil yönünden ele alan 

yapısalcıların öngördükleri gibi hiçbir zaman geçici bir veri değildir. Anlamlı yapıların 

önsel bir hazırlanma, bir olgunlaşma ve bir oluşum süreci vardır. Yani insan eylemi 

gündelik bir gerçeklik olarak biçimlenirken, eski yapıların yıkılma süreci ve yenilerinin 

oluşum süreci devam eder. Bununla birlikte, tutarlılığa eğilimi olan insan davranışının 

anlamlı karakteri, durağan yapılarla mekanik bir uygunluk içinde değildir. Öte yandan, 

anlamlı yapıların oluşması, toplumu oluşturan bireylerin kişisel bir başarısı olarak kabul 

edilmemelidir. Aksine, anlamlı yapılar, ortak bir çabanın, dünya ile ilişkilerde, uyum 

sağlamada ve toplumsal yaşamın kışkırtmalarına verilecek karşılıkların yeterli bir 

zaman dilimi içinde oluşmuş, sınıfların ve toplumsal grupların ortaya koydukları insana 

özgü gerçekliklerin ve eylemlerin karmaşık bir sonucudur. Bu insana özgü gerçeklikler; 

eski gereksinimlerin karşılanması amacıyla sağlanmış yapılanmanın tümüyle ya da 

kısmen bozulması ve toplumsal grupların yeni isteklerini karşılayabilecek dengelerin 

kurulmasına elverişli, yeni bütünlüklerin yapılandırılması şeklinde ortaya çıkar. 

Goldmann, yazınsal yaratıyı bir toplumsal grubun ortak sunumunda yer alan 

yapıtın özü olarak kabul eder. Yazar toplumun temsilcisi konumunda kendi düşünce ve 

eylemlerinden söz ederken, “ben böyle düşünüyorum, bunun böyle olduğunu 

duyumsuyorum, bana öyle geliyor ki” diyerek, aslında yapıtında üstü kapalı olarak, 
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“böyle düşünüyoruz, duyumsuyoruz, bunu böyle algılıyoruz” demek ister. Yani aslında 

ekin yapıtında ‘ben’ yok, ‘biz’ vardır. Yapıttaki ‘ben’ temsil ettiği ya da bir başka 

deyişle sözcülüğünü yaptığı toplumsal grup ya da sınıfın ‘dünya görüşü’nü ortaya 

koyar. Bu dünya görüşü tutarlı bir biçimde dile getirilir ve anlamlı yazınsal ya da felsefi 

yapıtlarda bir toplumsal grubun olası maksimum bilinci olarak varlık kazanır. 

Oluşumsal yapısalcılık, istem dışı oluşmuş insan davranışları dışındaki tüm insana 

özgü tutum, tepki ve davranışların, aslında herhangi bir duruma yanıt olarak yapıldığını 

var sayar. Bu sayede, eylemin öznesiyle, öznenin içinde bulunduğu çevre arasında 

sürekli bir denge kurma girişiminin var olduğu savından hareket eder. Bu denge kurma 

girişimi; insan davranışlarının dünyayı değiştirdiği ve bu değişimin, eski dengeyi 

yetersiz kılarak, yeni bir dengenin yaratılması eğilimini ortaya çıkardığı için sürekli 

olarak değişken ve geçici bir niteliğe sahiptir. Elbette sırası geldiğinde ortaya çıkan bu 

yeni dengenin de aşılması gerekir. 

Toplumbilimsel bakımdan birey, “çevresini biçimlendirmeye yetenekli eğilimlerle 

donatılmış, düşünceleri ve stratejileri olan toplumsal bir aktör”31 olarak tanımlanır. 

Bireyin, yalnızca bir topluluk içinde kimlik kazanabileceğini ve kazanması gerektiğini 

varsayan düşünce bir kenara bırakılırsa, şöyle bir sorunun sorulması olasıdır: Neden 

yapıt ve yapıtın ortaya çıkmasını sağlayan birey arasında değil de, yapıt ve toplumsal 

grup ya da sınıf arasında bağıntılar oluşturulmalıdır? Bu soruya Goldmann’ın kendisi 

şöyle yanıt verir: 

 

“Çünkü yapıtı yalnızca ekinsel öğeleriyle (yazınsal, düşünsel, 
sanatsal) anlayıp, kavramaya çalışırken, yalnızca yapıtı ya da 
yazarını ele alarak yaptığımız bir çalışma, yapıtın kendi içindeki 
birli ği ve yapıtın tümü ile parçaları arasındaki ilişkiyi ortaya 
koyabilir. Ancak hiçbir zaman, yapıt ile onu yaratan insan 
arasında aynı tipte bir bağlantıyı kuramaz.”32 

 

Yani, böylesine bir çalışma, içsel düzlemde tutarlı ve etkin olmasına karşın, dışsal 

boyutlarda yetersiz ve çaresiz kalır. Bu demektir ki, gerçek özne olarak bireyi kabul 

edersek, yapıtın incelenmesi gereken en önemli bölümü tamamen rastlantılara bağlı 

                                                 
31  Danilo Marucelli, Grammaire de l’individu , Gallimard, Paris, 2002, s.12. 
32  Goldmann, Roman Sosyolojisi, s.75. 
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olarak açıklanabilir, bu açıklama da, akıllı ve ustaca yapılmış yorumların ötesine 

geçmez. 

Büyük ekin yapıtlarını incelemek söz konusu olduğunda, toplumbilimsel bir 

incelemeyle ulaşılmaya çalışılan bağlar, topluluğun yapısı rahatlıkla anlaşılabileceği 

için, bir toplulukla ilişkilendirilerek çok daha kolaylıkla aydınlığa kavuşturulabilir. 

Çünkü toplumdaki yapılar tüm çıplaklığıyla ve oldukları biçimleriyle görünür. Oysa 

birey topluma göre kendisini gizleyen, gizlerini bilinçli ya da bilinçsiz açığa çıkarmak 

istemeyen ve öznel yönü hep ağır basan bir öğedir. Bu görüşten hareketle bireyin 

anlaşılmasının, birey sözcüğüyle anlatılmak istenenin ne olduğunu anlamanın, bireyin 

ruhsal yapısını araştırmanın, her farklı toplumsal gruptaki bireyin farklı nitelikler 

taşıyabileceğini göz önünde bulundurmanın çok daha zor olacağını söylemek yerinde 

olur. 

Goldmann bu farklı toplumsal grupların, bireylerarası ilişkilerin yer aldığı 

karmaşık ağlardan oluştuğunu, ancak ele alınan bireylerin ruhsal durumlarının 

karmaşıklığı, her bir bireyin farklı bir gruba, aileye, iş çevresine, ulusa, arkadaş 

topluluğuna, toplumsal sınıfa, vs ait olmasından ve her bir grubun kendi bilinciyle 

hareket ederek, kendine özgü karmaşık ve bağımsız bir yapı oluşturmasından 

kaynaklandığını vurgular.33 Oysa tam aksine, tek bir toplumsal gruba ait yeterli sayıdaki 

birey incelemeye alındığında, diğer grupların eylemleri ve bu birlikteliğe bağlı olarak, 

ruhsal öğeler birbirlerini karşılıklı olarak ortadan kaldırır ve geriye anlaşılması çok daha 

basit ve çok daha tutarlı bir yapı kalır.  

Yazınsal yapıtın içerdiği temel nitelik, yapıttaki olaylar ve nesneler evreninin, 

bazı toplumsal grupların ya da sınıfların düşünsel yapıları ile benzeşik olması ya da 

onlarla anlaşılabilir bir ili şki içinde olması doğrultusunda biçimlenir ve ortaya çıkar. 

 

“Oysa içerik düzleminde, yani bu düşünsel yapılar tarafından 
yönetilen düşünsel evren yaratısında, yazarın her anlamda 
sonsuz özgürlüğü söz konusudur. Bu düşünsel evrenlerin 
oluşturulmalarında, yazarın bireysel deneyimlerinden, gördüğü 
ve duyduğu şeylerden yararlanması söz konusu olduğu gibi, aynı 
zamanda hiç şüphesiz çok sık karşılaşılan bir yöntemdir, fakat 
kesinlikle temel yapı taşı değildir.” 34 

                                                 
33  Goldmann, A.g. y., s. 75–76. 
34  Goldmann, A. g. y., s. 77. 
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Đşte oluşumsal yapısalcılığın temel varsayımı olarak bu görüş ortaya konabilir. 

1.5. Anlama ve Açıklama Aşaması 

Eleştiriyi, ‘ eleştirmen ben’, yani okur ile ‘yaratıcı ben’, yani yazar arasında çoğul 

ili şkiler meydana getiren ve bunu yaparken de kendine özgü kural ve yöntemleri 

kullanan bir bilim dalı olarak tanımlamak olasıdır. Bir yapıtta dile getirilen ‘ben’lerin 

sayısı birden çok olabilir ve her biri farklı bir işlev üstlenebilir. Örneğin, yazan ‘ben’ ile 

eyleyen ‘ben’ farklı kişiler olabilir. Başka bir deyişle, yapıtta ya da metinde olayları 

yazan ve öyküleyen ‘ben’ ile olayları yaşayan ‘ben’ aynı kişiler olmayacağı gibi, tekil 

şahıs görünümünde çoğul kişiler de olabilir. Eleştiri, yapıttaki ‘oluşturan özne’ ile 

oluşan yapıt arasında kurulan bilinçli ilişkileri yönetir. Ve eleştiride her zaman için 

yargılayan, okuyan, yazan ve okunan bir ‘ben’ söz konusudur. O halde eleştiri ya da 

inceleme yaparken, bu farklı işlevleri üstlenen ‘ben’lerin ve onların işlevlerinin çok iyi 

bir şekilde anlaşılması ve aydınlatılması gerekir. 

Goldmann’a göre bir grubun dünya görüşünü elde edebilmek için onu anlamak 

veya betimlemek ve açıklamak gerekir. 

 

“Her insani olgu anlamlıdır. Anlamlı yapılar bir oluşumun 
anlamlı sonucudur ve bu oluşumun dışında anlaşılıp 
açıklanamazlar. Bu da, oluşumcu yapısalcılığın hareket 
noktasıdır.”35 

 

Aynı zamanda her yapı dinamik özelliktedir. Her olumlu araştırma anlaşılabilir ve 

açıklanabilirdir. Bir yapıyı anlamak, farklı öğelerin ve bütünü meydana getiren 

süreçlerin, diğer tüm öğeler ile birbirine bağımlı ili şkilerini oluşturan farklı süreçlerin 

doğasını ve anlamını kavrayabilmektir. Bu bütünsel olmayanın betimi ya da 

çözümlemesidir. Toplumsal bir olguyu açıklamak, onu çevreleyen dinamik yapının bir 

sürecinin anlaşılabilir betimlemesini ortaya koymaktır: Bu da, bütündeki bir parçanın 

açıklanması ve dile getirilmesidir. Anlama, temel ilişkilerin betimlenmesindeki temel 

yapıyı; açıklama, kısmi yapılardaki daha geniş yapıların anlaşılmasını içerir. 

                                                 
35  Tilbe, “Une étude sociologique dans la Peste d’Albert Camus” , s. 46 
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Yapıtın incelenmesi ya da eleştirisi aşamasında öncelikle o yapıtı oluşturan 

toplumsal ve bireysel değerleri tek tek ele alıp sınıflandırmak yerinde olur. Böyle bir 

sınıflandırmada, yapıtta yer alan toplumsal ve felsefi değerleri o yapıtın tarihsel 

değerleri ya da tarihsel anlamı; yaşamöyküsüyle, güzel alımlama sanatıyla ve ruhsal 

durumla ilgili değerleri de yapıtın bireysel değerleri ya da bireysel anlamı olarak 

sınıflandırmak olasıdır. Tarihsel ve bireysel değerleri anlamlandırmak adına birbirinden 

ayırıp mercek altına yatırmak gerekse de, inceleme aşamasında birini diğerinden 

bağımsız olarak kabul edip, ayrı ayrı açıklamamak gerekir. Bu amaçla Lucien 

Goldmann yazınsal metni, anlama ve açıklama aşamaları diye iki evrede incelemeyi 

önerir. 

 

“Yapıtı, anlama aşamasında içsel yapısını (structure 
englobée/immanente) ortaya koyar; açıklama aşamasında ise, 
yapıtı daha geniş bağlamda işlevsel niteliğiyle içsel yapıyı 
çevreleyen ve aşan (structure transcendente) toplumsal, 
ekonomik, siyasal, dışsal bağlanımlarıyla ayrıntılı bir biçimde 
yorumlar. Yapıtı bu doğrultuda değerlendirirken, onu 
çevreleyen yapılarla arasındaki ortaklıkları da inceleyerek 
bütünsel ve diyalektik bir sonuca oluşur. Zaten bu yaklaşımın 
temelinde Gérard Genette’in yapıtının içsel çözümlemesi vardır. 
Kişi, uzam, zaman ulamlarını çözümleyerek anlamlı yapıların ve 
dünya görüşünün anlaşılmasını sağlar. Sonra yazarın içinde 
yetiştiği toplumun ekonomik, siyasal, ekinsel yapısıyla birlikte 
söz konusu dünya görüşünü bütünsel bir bakışla açıklar.”36 

 

Goldmann, Le Dieu caché adlı yapıtında Pascal’ın Düşünceler’ini ayrıntısıyla 

inceler ve Düşünceler’inden alınmış bazı kişisel öğelerden hareketle Pascal’ın trajik 

felsefesinin tüm sorunsalını çözümlemeye çalışır. Bütün ve parçalarının her biri 

arasındaki karşılıklı eylem, Goldmann’ın yorum ve eleştiri biliminde önemli bir yer 

tutar. Düşünceler’in çözümlenmesi konusunda, başlangıçta anlama ve açıklama gibi 

bilinçli iki sürecin ayrımlanması gerektiğini yazar. Söz, düşünce, vs gibi bir yapıyı 

oluşturan tutarlılığın ortaya konması, bizlere yapının daha kolay bir şekilde 

anlaşılmasını ya da tanımlanmasını sağlar. Ancak bu yapıyı açıklayabilmek için, 

kendisini çevreleyen diğer yapılarla ilişkilendirmek kaçınılmazdır. Goldmann, yapıtında 

öncelikle Düşünceler’in tüm metni ile çevreleyen yapılar arasındaki bağlantıları kurar. 

                                                 
36  Akten, “Yazın ve Toplum ilişkisi üzerine kuramsal bir yaklaşım” , s.165 
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Sonra bu metnin biçim ve içeriğini, sırası geldikçe daha geniş yapılarla ilişkili olarak 

açıklar. Örneğin Goldmann, Blaise Pascal’ın düşüncelerini, XVII. yüzyılın ikinci 

yarısında Fransa siyasetinde önemli rol oynayan, toplumda önemli bir konuma sahip 

parlamenter ve subay kesimlerinin, toplumsal çıkarlarına alet ettikleri jansenist dünya 

görüşüyle bağdaştırır.37  

Anlama ve açıklama süreçlerinde birbiriyle ilişki halinde olan tüm olası 

bütünlüklerden özellikle ikisi önemlidir: Anlamlı yapı ve dünya görüşü. Birincisi, 

düşünsel ya da yazınsal bir yapıt nasıl tutarlı bir bütün, tutarlı bir birlik olarak 

anlaşılabilir? sorusuna yanıt oluşturabilir. Goldmann’a göre, anlamlı yapı düzenleyici 

bir ilke, yazınsal ya da düşünsel bir metnin tutarlı birliğini oluşturan kararlı bir etken 

olarak kabul edilir. 

Goldmann, anlama ve açıklama aşamasına geçilirken ortaya konması gereken ilk 

sorun olarak, eylem ve düşüncenin gerçek öznesinin kim olduğu sorununun öncelikle 

belirlenmesi gerektiğini vurgular.38 Bu sorunun çözümü için üç bakış açısı ortaya koyar. 

Đlk olarak, gerçek öznenin bireyin içinde görülebileceğini belirtir. Bu bakış açısı daha 

çok görgücülere, olaybilimcilere ve usçulara aittir. Đkinci olarak, bazı coşumcu 

düşünürlerin yaptığı gibi, bireyi basit bir gölgeolaya indirgeyip, var olan tek gerçek 

özneyi topluluk içindeki bir birey olarak kabul eder. Ve son olarak, Hegel’ci ve 

özellikle de diyalektik Marksist bakış açısıyla, gerçek özneyi topluluğun ya da 

toplumsal sınıfın kendisi olarak kabul eder. Ancak bu topluluk ya da sınıfta bireylerin 

işgal ettikleri yeri her zaman için ayrıntılı bir şekilde belirtmek koşuluyla bu sonuncu 

bakış açısı ortaya konur. Görüldüğü gibi, öznenin kimliği üzerine dayanan bu üç farklı 

yaklaşım da farklı hareket biçimleri doğurur.  

Goldmann, “roman, yozlaşmış bir arayışın, daha geniş bir ifadeyle, kendisi de 

yozlaşmış olmasına karşın, farklı bir seviyede gelişmiş ve farklı şekilde varlığını 

sürdüren bir dünyada, gerçek (otantik) değerlere ulaşmak için yapılan bir arayışın 

tarihidir.” 39, diyerek romana bir tanımlama getirir. Bu söylemde belirtilen gerçek 

değerler kavramıyla vurgulanmak istenen şey, yazınsal yapıtı gerek okuyarak, gerekse 

ayrıntılı bir şekilde gözlem ve inceleme süzgecinden geçirerek, tüketen okurun, 

                                                 
37  Zima, Manuel de Sociocritique, s. 37. 
38  Goldmann, Roman Sosyolojisi, s.74. 
39  Goldmann, A.g. y., s. 18. 
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eleştirmenin ya da araştırmacının, gerçek olmasını istedikleri değerler değildir. Bu 

değerler, genelde romanda üstü kapalı bir tarzda sunulur, açıkça görülmezler. Ancak 

romanın içsel evrenini oluştururlar. Her romanın kendine özgü gerçek değerleri vardır, 

ancak bu değerler hiçbir zaman kalıplaşmış standart değerler olmayıp, bir romandan 

diğerine farklılık gösterirler. 

Yazın toplumbiliminin temel konusu, toplumsal grup ya da sınıflar arasındaki 

benzerliklerin ve bir ölçüde farklılıkların araştırılması ve toplumsal gruplarda şu ya da 

bu biçimde var olan anlamlı yapıların irdelenmesidir. Goldmann’ın kaleme aldığı yapıt, 

yazınsal boyutta iki eylem ortaya koyar: Bu, yapıtın anlamlı yapısının ortaya konması 

ve açıklamasıdır. Bununla birlikte, Goldmann’ın konuyla ilgili yazdığı metinler daha 

çok birinci aşamayla, yani anlama aşamasıyla ilgilidir. Yapıtın ortaya çıkmasını 

sağlayan koşulların oluşmasının incelenmesi aşaması, başka bir deyişle açıklama anı, 

onun dikkatini gerektiği ölçüde çekmez veya bu aşamada yaptığı incelemeleri çok 

önemli bulmaz. 

Oysa Goldmann’ın önemsediği ve üzerinde ısrarla durduğu yazın toplumbilimi, 

“yazını toplumsal yapıdaki değişim süreci içinde, yazar, yapıt, toplum, basın, yayın, 

dağıtım ve okur ilişkileri bağlamında ele alan bir bilim dalı” 40 olarak da tanımlar. 

Yazınsal ya da sanatsal yapıtın, kısacası ekinsel ürünün somut bir nesne haline gelmesi 

ve ondan yararlanacak kitleye sunulması aşamasına kadar geçirdiği pek çok evre vardır. 

Đlkin, yapıtın oluşmasını gerektirecek düşünsel tohumların olgunlaşması, böyle bir 

yapıta gerek yazar, gerekse okur cephelerinde gereksinim duyulması zorunludur. Yani 

yazar, içinde bulunduğu grup ya da toplumu dengeleri bakımından ele almalı, yeni 

dengelerin sağlanması için nelerin değişeceğine karar vermeli, düşünsel düzlemde yapıtı 

oluşturmalıdır. Daha sonra düşünsel yapı ve olguların somut bir şekilde kâğıt üzerine 

aktarılması gerekir. Kâğıt üzerine aktarılan düşünsel eylemler, doğrudan birey ya da 

toplumların önüne çıkamayacağı için, daha somut bir ürün haline getirilmelidir. Yani 

kitap olmaya gereksinimleri vardır. Bu aşamada yazarın kendi başına üstesinden 

gelemeyeceği durumlar söz konusudur. Düşünsel edimlerin kitaba dönüşmesi için basım 

ve yayıncının devreye girmesi gerekir. Basım ve yayıncı kendi paylarına düşen görevi 

yerine getirse bile, henüz ortaya çıkan kitap, okur kitlesine ulaşamamış, bu nedenle de 

asıl amacını yerine getirememiştir. Bu demektir ki, kitabın ilgili kitleye ulaşabilmesi 
                                                 
40  Akten, “Yazın ve Toplum ilişkisi üzerine kuramsal bir yaklaşım” , s. 162. 
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için dağıtımcı gibi aracılara gereksinim vardır. Dağıtımcı, kitapçılara ve kütüphanelere 

yaptığı dağıtım işlevini bitirse bile, yine arzulanan hedefe yeterli ölçüde ulaşılamaz. 

Çünkü ortaya konan ekinsel ürünün tanıtımı olmadan, hedef kitlenin ondan haberdar 

olması son derece sınırlıdır. Yani, yapıtın olumlu ya da olumsuz yönde bile olsa, 

tanıtıma gereksinimi vardır. Bu tanıtım, gerek reklâm yoluyla, gerek eleştiri yoluyla, 

gerekse bir takım ödüllendirme ya da cezalandırma yoluyla yapılır. Cezalandırma 

deyince; resmi ve yasal yollardan alınan toplatma kararları, yazarının cezayı gerektiren 

soruşturmalar geçirmesi veya sansür gibi konular anlaşılmalıdır.  

Yapılan farklı tanıtım kampanyaları sonucunda, bir yapıtın az ya da çok satılması 

veya az ya da çok okunması sağlanmış olur. Đşte bütün bunların ışığında yazın 

toplumbiliminin, “yalnızca yazarla, yapıtla ilgilenmediğini, yazarla yapıt arasındaki 

alışverişi, okumanın toplumbilimsel anlamını ve hatta alımlama estetiği düzleminde 

araştırmayı amaçladığını, yapıtın basımı, yayını, dağıtımı, okur tarafından seçim 

koşullarını niceliksel açıdan da araştırdığını”41 söyleyebiliriz. 

Ekin yapıtlarının üretiminin özdeksel ve ekonomik koşullarının çözümlenmesi de 

incelenecek yapıtın anlaşılması ve açıklanmasında önemli rol oynar. Yapıtın ortaya 

çıkması, basım ve dağıtımı, kitabın hazırlanmasından günümüz yazarının kurumsal, 

hukuksal, özdeksel durumunun incelenmesine varıncaya kadar tecimsel amaçla okur 

kitlelerine ulaştırılmasına varıncaya kadar birçok öğe, yapıtın aydınlatılmasında 

toplumbilimsel yönden gerekli ve zorunludur. Kitap tüketiminin de bir toplumdan 

diğerine farklılık ya da zıtlık gösteren toplumsal ve estetik değer yargılarına göre 

çeşitlilik gösterdiğini, bu değerlerin ve estetik alımlama biçimlerinin değişken 

olduklarını gözden uzak tutmamak gerekir.  

Goldmann, bir yapıtta anlatısı yapılan toplumsal grubun dünya görüşünü elde 

edebilmek için, grubu olası tüm yapılarıyla ortaya koymak, içsel ve dışsal yapılarını 

gerek parçalayarak, gerekse bütünleştirerek anlamak ve betimlemek gerektiğini söyler.42 

Tüm bu aşamalardan sonra elde edilen bulguları açıklamak gerekir. Bir yapıyı anlamak, 

farklı öğelerin ve bütünü meydana getiren süreçlerin, diğer tüm öğelerle ile birbirine 

                                                 
41  Akten, A. g. m., s. 163. 
42  Lucien Goldmann, Marxisme et Sciences Humaines, Gallimard, Paris, 1970, s. 106 
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bağımlı ili şkilerini oluşturan farklı süreçlerin doğasını ve anlamını kavrayabilmektir.43 

Bu, bütünsel olmayanın betimi ya da çözümlemesidir. Toplumsal bir olguyu açıklamak, 

onu çevreleyen dinamik yapının bir sürecinin anlaşılabilir betimlemesini ortaya 

koymaktır: Bu da, bütündeki bir parçanın dile getirilmesidir. Anlama, temel ilişkilerin 

betimlenmesindeki temel yapıyı; açıklama, kısmi yapılardaki daha geniş yapıların 

anlaşılmasını içerir. 

Oluşumsal yapısalcılığın ortaya koyduğu ilkeler gereğince, yalnızca yapılar değil, 

toplumsal olgular da algılanmalı ve açıklanmalıdır. Bir toplumda yaşamın ve ekinin bir 

parçası haline gelmiş bu olgular bile, yazarın ve onun yarattığı yapıtın dayandığı yapı 

taşlarını oluşturur. Anlama aşamasında, olgular ve yapılar arasındaki anlam ilişkileri 

bulunarak, bu ilişkilerin tüm çıplaklığıyla gözler önüne serilmesi gerekir. Ancak her 

yapının veya olgunun daha geniş bir yapılar ağıyla ilişkili olduğu gözden 

kaçırılmamalıdır. Đşte açıklama aşaması da bu geniş ili şkilerin ortaya konmasından 

başka bir şey değildir. Böyle bir çözümlemeyle, yapıt kendi içyapısında öyküleme tarzı 

ve biçemsel eleştiri bağlamı dışında incelenir. 

Goldmann, anlama aşamasında yazın toplumbilimcisinin, anlamlı yapıları ortaya 

koymaya çalışırken, metin dışına gerektiğinden fazla çıkmamaya özen gösterme, metin 

dışı öğeleri göz ardı etmeme ve olabildiğince nesnel davranma zorunluluğuna değinir. 

Bu nedenle, yazın toplumbilimcisi, kendisini yapacağı çözümlemede başkalarını bilerek 

ya da bilmeyerek etkileyebilecek veya yönlendirebilecek art düşüncelerden 

soyutlamasını bilmelidir.  

Açıklama ve anlama birbirinden ayrı iki süreç olarak düşünülmemeli; iki farklı 

aynaya yansıyan ve doğal olarak farklı açılardan görünen tek bir süreç olarak kabul 

edilmelidir. Zaten Goldmann: “Açıklama ve anlama, farklı iki entelektüel süreç değil, iki 

referans kadranına taşınmış aynı süreçtir.”44, der. Bu bakış açısı temel alındığında her 

insana özgü olgu ve ideolojilerin, içinde bulundukları yapıların sayısı ölçüsünde farklı 

anlamlar dile getirebileceğini söylemek olasıdır. Goldmann’ın, Düşünceler’in 

çözümlemesinde ortaya koyduğu gibi, jansenizmin hem burjuvanın, hem monarşinin, 

hem de Descartesçı usçuluğun temsilcisi olması, aynı görüntünün ya da olgunun farklı 

ortamlarda farklı işlevler üstlenebileceği anlamını taşır. 
                                                 
43  Goldmann, Pour une sociologie du roman, s. 353. 
44  Goldmann, A. g. y., s. 354. 
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Bu yönteme göre, bir yapıtı, yazarının özyaşamöyküsü ve yazarın geçmişte sahip 

olduğu toplumsal ya da diğer etkilenmelerle açıklamak söz konusu değildir. 

Yapılabilecek bu türden bir çalışma, tek anlamlı, yalın ve toplumsal gerçeklikleri 

yansıtmaktan uzak, öznel yönü ağır basan bir çalışma olmaktan öteye gitmez. Oysa 

yapıtın, kendine özgü ve özerk bir içsel mantığı vardır. Yapıtın kendi mantığını bir 

kenara bırakıp, onu yazarın ya da başka bireylerin yaşamöyküsü veya deneyimleriyle 

açıklamak anlamsız olur. O bir dünya görüşünün ifadesidir ve içerdiği bu dünya görüşü 

inceleme konusu edilmelidir. Yaşamöyküsel, toplumsal çevresel, ailesel ve ekinsel 

etkiler kuşkusuz vardır ve gerçektir, ancak büyük olarak nitelendirilen yazın ve sanat 

yapıtlarının eleştirisi ve incelemesinde onların işin içine girmemesi için gerekli dikkat 

gösterilmelidir. Aynı şekilde, yapıtın incelenmesinde ruhbilimsel ve ruhçözümsel 

yöntemlerin kullanılması, belirli bir dünya görüşüne sahip herhangi bir grup içinde 

yaşayan bireyin özyaşamöyküsünden hareketle, o dünya görüşünü doğuran düşünsel 

evrenin neden ve nasıl ortaya çıktığını bulmaktan başka bir işe yaramaz.  

1. 6. Olası Bilinç 

Goldmann’a göre bir yapıtı meydana getiren, bilinci toplum katmanlarınca 

biçimlendirilmiş ve toplumsal biçimde oluşmuş bir özne söz konusudur. Bu özne 

toplumsal gruptur ve eylemin öznesi de bu gruptur. Zira birey, çok seyrek olarak 

tümüyle bir anlamı ve özlemlerini yönlendirebilme bilincine sahip olur. Özlem ve 

istekleri yönlendirebilmekte mademki birey yetersizdir, o halde “ekinsel yaratının 

öznesi, tek başlarına bireyler değil, toplumsal gruplardır.”45  

Gerek birey olarak, gerekse grup olarak toplumun temsilcisi olan özne, nesne 

konumundaki topluma son derece karşıt olarak düşünülmemelidir. Toplumu 

gözlemleyen ve onu yansıtan özne, ister bilimsel, ister toplumsal, isterse sanatsal olsun, 

aynı toplumun bir parçasını oluşturur. O halde yapıta ağırlığını koyan düşünce, dışarıda 

bir yerlerde değil, toplumun içerisinde oluşur. Ele alınıp incelenen nesne de hem yapıcı 

bir öğe, hem de düşünce yapısının en önemli öğelerinden biridir.46  

Öznenin ve nesnenin görece kimliğiyle oluşmuş bir bütün olarak özne, nesnenin 

olası bilincine aittir: Özne nesnede bilinç haline dönüşebilir. Ancak bu olası bilinç, tek 
                                                 
45  Goldmann, A. g. y., s.15. 
46  Lucien Goldmann, Marxisme et Sciences Humaines, p. 55. 
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bir bireyin bilinci değil, bir grubun ya da toplumsal bir sınıfın bilincidir. Olası bilinç; bir 

toplumsal grubun ulaşabileceği en üst düzey gerçekliğe olan en üst düzeydeki katılım 

olarak tanımlanabilir ve bu üst düzey katılım olmadığı hallerde toplumsal grubun yapısı 

bozulabilir. Ancak, böyle bir ortak bilinç oluşturulmuşsa, gelecek ile şimdiyi açıklamak 

ve şimdi ile geleceği biçimlendirmek olasıdır. 

Tek bir birey tarafından kaleme alınmış olsa da, yazınsal öneme sahip ve büyük 

diye nitelendirebileceğimiz yapıt, yaşadığı toplumda yazarın karşılaşmış olduğu olay ve 

olguların tümüyle basit bir yansımasından ya da yazarın bilinçsiz itkilerinin bir 

simgesinden başka bir şey değildir. Bu görüşü ortaya koyan yazın toplumbilimcileri, 

yapıtta yer alan öğelerin genellikle yapıtın ortaya çıktığı toplumun genel yapı ve 

gereksinimlerinin yapıta yansıdığını, yazarın kişisel özyaşamöyküsünün ya da ruhsal 

durumunun yapıtta yer alsa da, bunların önem taşımadığını, aslında yapıtın ortaya 

çıkmasını zorlayan şeyin yazarın kendi istemi değil de, toplumun gereklilikleri 

olduğunu söyler. Buna göre, yapıtı ortaya koyanın birey değil, toplum ya da sınıf 

olduğu rahatlıkla söylenebilir. Öyleyse, yapıtın oluşumunda yazarın rolü nedir? Yazar, 

yaşadığı toplumda belirli bir saygınlığı, bilimsel deneyim ve birikimi olmasından 

dolayı, o toplumun seçkin tabakasını oluşturan bireylerin bir üyesidir. Seçkin sıfatını 

kazandığına göre, toplumda kabul gören ortak bir anlayışın ya da dünya görüşünün 

savunucusudur. O halde yazar, yapıtın oluşum aşamasında toplumun bir sözcüsü ve 

simgesidir. Bunun dışında yapıtın okura sunulma sürecine varıncaya kadar herhangi bir 

işlevi yoktur. Ancak bu sürecin devamında tanıtma ve bilgilendirme işlevi üstlenebilir. 

Yazarın, yaşadığı toplumun sözcüsü olmak yerine, başka toplumların sözcülüğünü 

yapması da olası, ancak az rastlanan bir durumdur. Bu durumda, herhangi bir toplumsal 

grubun düşünsel yapısına denk olan bir yapıt, bu grupla oldukça az ilişkide bulunan bir 

birey tarafından da ortaya konabilir. 

Goldmann’ı ilgilendiren şey, gerçek ortak bilinç değil, dünya görüşünü ortaya 

koyabilen, toplumsal yapılarla yazınsal yapılar arasında aracılık yapan ve uzlaştırıcı rolü 

oynayan olası ortak bilinçtir. Yazınla toplum arasında var olan benzerlik, gerçek bilinçle 

değil, olası bilinçle ve bazen anlama ve açıklama aşamasını oluşturan iç dünyaya 

yönelik dünya görüşüyle başkalarına aktarılır. Başka bir deyişle bir yapıt, bir sınıfın 

gerçek bilinçle oluşturulmuş ideolojisini yansıtmaz, bunu ancak o toplumun ruhsal 

yapısı yansıtır. 
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Goldmann’a göre, açıklanmamış kavram dizgesine sahip bir sanat yapıtının çift 

yönlü bir işlevi vardır: Bu kavram dizgesi, bir yanda yapıtın birli ğini düzenlerken, diğer 

yanda bir toplumsal grubun bilinci olan dünya görüşünü dile getirir. Yazınsal yapıt, 

birey olarak bir yazarın ürünü değildir; ancak ortak bilinci, bir toplumsal grubun ya da 

sınıfın çıkarlarını ve değerlerini yansıtan, toplumun aynası ve simgesi konumundaki bir 

bireyin kaleminden çıkmış, topluma özgü bir üründür. Kendi içlerinde tutarlı 

nitelikleriyle, yalnızca büyük yapıtlar bir topluluğun bilincini veya dünya görüşünü dile 

getirebilir. Bu demektir ki, tutarlı yapılardan ve tutarlılıktan yoksun sıradan yazınsal 

ürünlerde, toplumun ortak bilincinin belki kırıntılarını bulmak olasıdır, ancak bu türden 

yapıtlar tümüyle toplumun dünya görüşü ve ortak bilincini yansıtmaktan uzaktır. 

Goldmann’a göre dünya görüşü deneye dayalı bir olgu değildir. Aynı zamanda, az 

ya da çok, kalıcı hale gelmiş değerlerin farklı düzeyleriyle şekillenmiş, günlük deneyim 

ve gereksinimlerin dünyasına özgü bir şey de değildir. O, toplumun veya sınıfın sahip 

olduğu eski değer ve dengeleri değiştiren, yıkan, bu dengelerin yerine yenilerini getiren 

ya da öneren ortak görüştür. Bir toplumsal grubun bilinci yalnızca yazınsal anlamda 

büyük bir yapıtta yapılanıp dünya görüşü olarak ortaya çıkar; bu da, değerlerin ve 

normların anlamlı bir bütününü oluşturur. Bu yüzden büyük yapıtta bulunan dünya 

görüşü, bir grubun üyelerinin gerçek ve deneye dayalı bilincini değil, olası bilincin en 

üst düzeyi olan ideal bilinci ifade eder. Bu durumda potansiyel bir bilinç söz konusudur, 

çünkü bu potansiyel bilinç bir yapıtın henüz ortaya çıkmamış biçiminde bulunur ve 

orada bir yazın toplumbilimcisi tarafından çözümlenip yeniden ortaya çıkarılır. 

Goldmann’ın bu konudaki çalışmaları ve ortaya koyduğu örnek çözümlemeler olası 

bilincin açığa çıkarılmasındaki haklılığını kanıtlar. Burada yazın, günlük deneyim 

dünyasını aşan bir üretim formu olarak ortaya çıkar, ancak bu edilgen bir yeniden 

üretim olarak kabul edilmemelidir. Lukács’ın ‘öz’ dediği, Goldmann’ın ise ‘bir grubun 

olası bilincinin en fazlası’ dediği ideal bilinç, böylece ortaya çıkar. Gerçeği değiştiren 

ve aşan yapılandırıcı eylem olarak öngörüldüğü için, bu bilinç etken bir role sahiptir.47 

 

                                                 
47  Pierre V. Zima, Goldmann, Dialectique de l’immanence, Gallimard, Paris, 1973, s.72. 
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“Ortak bilinç, ne asıl, ne de özerk bir gerçekliktir: 
Toplumsal, siyasal, ekonomik yaşama özgü birey 
davranışlarının toplamından meydana gelen bir şeydir.”48 

 

Üstü örtük bir biçimde, ekonomik, toplumsal, siyasal, vs yaşamı paylaşan 

bireylerin toptan davranışlarında oluşarak ortaya çıkar. Kolektif bilinç ile yapıtın içeriği 

arasındaki ilişkilere gelince yapıt, tamamen grubun veya sınıfın ortak ekinsel, siyasal ve 

düşünsel edimleri ile ortak itkilerinin yansıma alanıdır. Doğal olarak yapıtın içeriği de 

toplumun ya da grubun tümünü ilgilendiren konulara yönelik olacaktır. Sorunlara, 

bunalımlara, yetersizliklere umar oluşturacak düşünsel yapıları, çözüm yolu ve önerileri 

yaratacak arayışların ardından koşacaktır. Đşte bütün bunlar, bir birikim halinde zaten 

yazarın ya da sanatçının kafasında var olan şeylerdir. Zira toplumun bir simgesi olarak 

yazar, her aydın çevresinden elde ettiği düşünce biçimlerini kendi yorum ve tekniğini de 

katarak yeniden şekillendirir. Yazarın dile getirme biçimiyle yeniden şekillenen ortak 

bilinç, yapıtın içeriğini oluşturan yapı ve öğeleri ister istemez kendi isteği 

doğrultusunda yönlendirir. 

Yapıt, ekini ortaya çıkaran toplumsal grupların olası bilinciyle olan ilişkileri 

çerçevesinde ele alınır. Goldmann’ın yapıtında öngörülen, bu toplumsal grupların 

bilincidir. Grup bilinci tek bir bireyin bilinci olmaz ancak bireyin kişisel bilinci ortak 

bilincin şekillenmesinde katkı sağlayabilir. Ancak o grubu oluşturan yazar, düşünür, 

sanatçı, siyaset adamı ve ekonomist gibi aydınlardan oluşan kişilerin bilinçli olarak 

oluşturdukları ortak tutum ve davranış biçimi, o grubun ortak bilinci olarak ortaya çıkar. 

Burada bilinç sözcüğü bir ‘tanık özne’nin varlığına gönderme yapar, dünyadan 

soyutlanmış, toplumun yapısını ve sorunlarını bilmeyen ve umursamaz bir özne 

anlatılmak istenmez. Bilinç olgusu her zaman isteyerek yapılan bir şeydir. Nesnenin 

özneyle diyalektik olarak ilişkiye girmesini gerektirir. Ancak tanık özne de vazgeçilmez 

bir öğe değildir. Bu özne, toplumsal bir tarzda tanımlanmış eylemler arası bir birliğin 

ürünüdür. Bireysel özne, grupla birlikte, birden çok anlama sahip, kararlı, etkili, 

karmaşık olgular meydana getirir. Ortaya konması gereken ilk sorun bilincin nesneye 

tam uygunluk sorunudur. Unutmamak gerekir ki, dünya bilincin ürünü değildir. Bize 

kendi başına bir gerçeklik olarak verilen öncel bir şeydir. 

                                                 
48  Goldmann, Pour une sociologie du Roman, s. 9 
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Gerçek bilinç ile olası bilinç arasında ayırım yapmak gerekir. Her ikisi arasındaki 

fark, öznenin bilincinin oluşumcu karakterinden kaynaklanır. Olası bilinç, bir sınıfın 

bilinci, kendinde ve kendi için olan bir sınıfın bilinci olabilir. Olası bilinç ile yazınsal ya 

da felsefi yapıt arasına dünya görüşü girer. Dünya görüşü, gerçeğin bütünü ve nadiren 

de olsa bireylerin düşünceyle ilgili gerçeğin tümü üzerindeki birleştirici ve tutarlı görüş 

açısıdır. 

Goldmann’a göre, düşünsel, yazınsal ve sanatsal yapıtlar, toplumbilim için özel 

bir değer taşır. Çünkü bu yapıtlar, özel toplumsal grupların olası bilinçlerinin 

maksimumunu taşırlar. Bu yapıtlarda anlayış, düşünce ve davranış, bütünsel bir dünya 

görüşüne yöneliktir. Yazın toplumbiliminin görevleri arasında zaten, dünyanın bütünsel 

ve tutarlı bir biçimde ortaya konmasından yararlanabilecek toplumsal grupların ve 

anlamlı yapıtların sınırlarını belirlemek de vardır. 

Her toplumsal grup, bilincini ve düşünsel yapılarını, toplumun bütünündeki 

ekonomik, toplumsal ve siyasal eylemiyle sıkı sıkıya bir ilişkiyle hazırlar. Ancak ortak 

bilinç, bireysel bilinçlerin dışında bir şey olarak algılanmamalıdır. Zira her birey, bir 

grubun önemli bir bölümünü oluşturur ve bilinci farklı ve çoğu kez zıt ortak bilinç 

öğelerinin karışımıyla ortaya çıkar. Üstelik toplumsal statü olarak, üyesi olmadığı veya 

organik bir bağının bulunmadığı grupların etkisine açıktır. Böylece ortak bilinç, grubun 

her bir üyesinin bilincinde ancak potansiyel bir gerçeklik olarak var olabilir. 

Toplumbilim söz konusu grubu ancak bir bütün olarak ele alıp incelerse bu gerçekliği 

bir bütün olarak ortaya çıkarabilir. 

O halde ortak bilinç her koşulda deneye dayalı bir gerçeklik değil, bir yönelimdir. 

Üstelik tüm bir toplumu oluşturan farklı toplumsal gruplar arasında birey, tarihsel 

gelişimde özellikle önemli bir rol üstlenen ve ekini yaratıda karar veren bir konumda 

bulunur. Eylemleri ve bilinci toplumun baştan aşağı yapılanmasına ve bunun sonucunda 

da, insanlar arası ilişkiler birliğinin oluşturulmasına ve insanlarla doğa arasındaki 

ili şkilerin yapılanmasına yönelik gruplar söz konusudur. Bu türden gruplar ise, 

toplumsal gruplardır. 

Sanatçı ya da yazarın işi gerçekleri ve ortaya konmak istenenleri kopyalayıp aynı 

ya da farklı kitlelere göstermek veya bunları öğretmek değildir. Onun toplumda ve 

yapıtta üstlendiği işlev, boyutlarını kendisinin belirleyeceği bir evrende, varlıkları ilgili 
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yerlere yerleştirmektir. Yapıtın kazanacağı önem ve değer, onun oluşturduğu ve 

düzenlediği evrenin tutarlılığı oranında artar. 

1. 7. Dünya Görüşü/Đdeoloji 

Yazınsal yapıt nedir? Kendine özgü, özerk yapısı içinde barındırdığı varlıkları, 

insanları, eşyaları ortaya koyma ediminin ürünüdür yazınsal yapıt. Bu ürünleri de ortaya 

koyan yazarlardır. Roman, öykü ve tiyatro gibi yazınsal türler de yazarın yaşam çizgisi 

üzerinde yer alan mekanik şeylerden değil, yazarın bilincinden doğan şeylerdir. Yapıtta 

yer alan dünya görüşünün tutarlılığı sayesinde, yazınsal değer taşıyan bir metin, yapıt 

özelliği kazanır. 

Dünya görüşü dendiğinde ne anlıyoruz? Goldmann, dünya görüşünü farklı yapıt 

ve yazılarında ayrıntılı olarak anlatmanın yanı sıra, kısa ve net olarak da tanımlar: 

 

“Dünya görüşü, gerçeğin bütünü üzerinde tek ve tutarlı bakış 
açısıdır”49. 

 

Bir başka tanımı da Le Dieu caché’de şöyle yapar: 

“Dünya görüşü, bir grubun üyelerini aynı duygu, düşünce ve 
özlemler etrafında birleştirirken, diğer gruplara ters düşen 
şeydir.”50 

 

Bu kısa tanımlamalardan da anlaşılacağı gibi, dünya görüşü, bir toplumsal grubun 

ya da sınıfın önde gelen seçkin aydınları tarafından, ait oldukları topluluğa ya da bir 

başka topluluğa yönelik olarak ortaya koymuş oldukları toplumsal, siyasal, ekonomik, 

düşünsel ve yazınsal alanlarda var olan dengeleri yıkabilecek, düzenleyebilecek veya 

yeniden yapılandırabilecek özellikleri taşıyan bütünsel düşünce dizgeleridir. Bu düşünce 

dizgelerine dünya görüşü ya da ideoloji denir. 

Goldmann’a göre yapıttaki gizli kavramsal dizge, ikili bir i şleve sahiptir: Bir 

yandan yapıtın birliğini düzenler, öte yandan toplumsal bir grubun bilinci olan dünya 

görüşünü ifade eder. Yazınsal yapıt, yazarın bireysel olarak ortaya koyduğu bir ürün 

değil, yazarın içinde bulunduğu toplumun yazar aracılığıyla ortaya koyduğu üründür. 

                                                 
49  Goldmann, Recherches dialectiques, s.46. 
50  Lucien Goldmann, Le Dieu caché, Etude sur la vision tragique dans Les Pensées de Pascal et le théâtre de 

Racine, s. 26. 
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Topluma ait olduğu için, bireysel bilinci değil, ortak bilinci açığa çıkarır, bir grubun ya 

da bir sınıfın çıkarlarını ya da toplumsal değerlerini ortaya koyar. Ancak tutarlıkları ve 

ortaya koyduğu anlamlı yapılarıyla yalnızca büyük yapıtlar bir toplumun dünya 

görüşünü ya da ortak bilincini dile getirebilir. Sıradan, herhangi bir düşünsel, toplumsal 

ya da ekonomik dizge gibi bütünlükleri, anlamlı yapıları ortaya koymayan aşk 

romanları, yaşamöyküsel romanlar gibi yapıtlar bu bilinci yansıtamaz, bireysel sınırlar 

içinde kalırlar. 

Dünya görüşü olarak Goldmann’ın dile getirdiği şey, gerek bireysel, gerekse 

toplumsal yaşam esnasında kazanılan deneye dayalı bir olgu ve günlük deneyimler 

dünyasına ait değildir. 

 

“Büyük olarak nitelendirilen yapıtta, bir toplumsal grubun 
dünya görüşü olarak ortaya koyduğu çeşitli değerler ve 
normların anlamlı bütünlüğüdür. Bu nedenle, yapıtta bulunan 
dünya görüşü deneye dayalı bilinci, bir grubun üyelerinin 
gerçek bilincini dile getirmez ancak ideal bilinci ya da olası 
bilincin maksimum biçimini dile getirebilir. Maksimum bilinç ile 
olası olduğu ölçüde tüm toplumun ortaya koyduğu dünyayı 
algılama ve yorumlama biçimidir.”51 

 

Bu durumda, yapıt içinde potansiyel bir bilincin bulunması söz konusudur ve 

yazın toplumbilimcisi tarafından açığa çıkarılmayı bekler. 

Goldmann, ekinsel bir yapıtı incelerken, yalnızca yapıtları ortaya koyan yaratıcı 

bireyden hareketle yazarı incelemez, aynı zamanda toplumu ve yazınsal bir metne 

doğrudan katkısı bulunan ortak grupları da inceler. Goldmann bunları metodolojik 

çalışmasına uygulamak için yeni kavramlar oluşturur: Tutarlı anlamlı yapılar, benzer 

yapılar, olası bilinç gibi. Dünya görüşü kavramını düşünce dizgesine uyarlar. Dünya 

görüşü onda yalnızca kolektif öznelerin ortaya koyabileceği, bireysel olmayan bir 

olgudur. Yazarın bilincinden değil, toplumsal grupların bilincinden söz eder. 

 

“Goldmann; ayrıcalıklı gruplar adını verdiği düşünürler, 
yazarlar ve sanatçılar, herkes kendi bakış açısından aynı 
anlamlı yapıya yönelerek ortak bir “dünya görüşü”nde 
birleşirler. Böylece, toplumun olası en üst bilincini yansıtırlar. 
Dünya görüşü, gerçekliğin bütünü üzerine, açık, seçik ve birlikçi 

                                                 
51  Zima, Manuel de Sociocritique, s.37. 
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bir bakış açısıdır. Dünya görüşü, bazı benzer koşullarda benzer 
ekonomik ve toplumsal durumlarda bulunan bir topluluğa, yani, 
bazı toplumsal sınıflara kendini kabul ettiren düşünce 
dizgesidir.”52 

 

Goldmann’a göre ortak gerçek bilinci ya da ideolojiyi üretmek veya ortaya 

koymak büyük yapıtlar için değil, orta derecede öneme sahip yapıtlar için söz 

konusudur. Yazınsal yaratının ortak karakteri gerçek ortak bilinçten kaynaklanmaz, 

ancak yapıt evreninin yapıları, bazı toplumsal grupların ya da onlarla mantıklı bir ilişki 

içinde bulunanların düşünsel yapılarıyla benzerlik gösterir. Bir yapıtın içerdiği dünya 

görüşü, yapıtta var olan yapı ile toplumsal grubun olası bilincinin çok uyumlu olduğunu 

ortaya koyar. Bu durumda dünya görüşü, Goldmann’ın yazın toplumbiliminin en önemli 

ulamını oluşturan şeydir. 

Tutarlı dünya görüşünü bulup ortaya çıkarmak için, yaratıcı bir bireye, bir birey 

aşkın özneye gereksinim vardır. Ancak bu birey sıradan değil, bir deha yazar ya da bir 

başka deyişle ayrıcalıkları olan bir kişi olmalıdır. O halde dünya görüşü, toplumsal grup 

ya da sınıf içindeki, düşünür ve yazarlar gibi seçkin tabakanın ortaya koyduğu tutarlı 

görüştür. 

Goldmann’a göre yazınsal deha sorunu, estetiğin en önemli sorunudur. Büyük 

yazarların yapıtları kendi dâhiliklerinden mi, yoksa ortaya koydukları yapıtta yaratılan 

evrenin iç tutarlılığından dolayı mı büyüktür? Örneğin, yaşadığı yüzyıla göre, birçok 

şeyi açıklama biçimi şaşkınlık yaratan Aristoteles’in Poetika’sı bu türden bir deha ürünü 

sayılır. Dönemin koşulları içinde ait olduğu toplumun ekinsel ve toplumsal düzeyi 

düşünülecek olursa, Aristoteles’in toplumsal bilinç ve dünya görüşünü yansıtmış olması 

zor bir olasılıktır. O halde Poetika’daki bu durum, Goldmann’ın savlarıyla karşıtlık 

oluşturur. Ancak büyük bir olasılıkla Aritoteles, kurguladığı evrendeki şeyleri yerlerine 

oldukça iyi bir şekilde yerleştirdiği için, yapıtı büyük niteliğini kazanmıştır. 

Oluşumsal yapısalcılık, ekinsel yaratıyla dile getirilmiş birim ve belirli bir 

toplumun yapısının gelişimi arasındaki bağ ile toplumsal grupların kazandıkları bilinci 

oluşturan düşünsel yapılar ya da katmanlar arasındaki birliği incelemek için yöntem 

oluşturur. Aynı şekilde sanatçı tarafından yaratılmış düşsel evren ile bu yapılar 

arasındaki bağı da açıklamaya çalışır. Tüm bunları yapmaya çalışırken, toplumsal 

                                                 
52  Akten, “Yazın ve Toplum ilişkisi üzerine kuramsal bir yaklaşım” , s.164. 
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grupların dünya görüşlerine verdiği önemi özellikle vurgulamak gerekir. Yapı ve 

ili şkileri incelerken, toplumun ekonomik yaşamı ve ekinsel yaratılar arasında da bu 

dünya görüşlerinin yer aldığı bilinciyle hareket eder. 

Goldmann, birçok araştırmacının da yapmayı düşündüğü gibi, dünya görüşlerini 

dizgeli bir biçimde tipleştirmeyi amaçlar. Çeşitli yapıt ve konuşmalarında VVII. 

yüzyılın felsefi ve edebi ürünlerinde sözü edilen toplumsal sınıfların ve onların dünya 

görüşlerinin ayrıntılı bir sınıflamasına değinir. Ona göre, XIV. Louis döneminde, 

Fransız toplumu beş sınıftan oluşur: Soylular ve efendiler, siyasetçi ve subay sınıfları, 

hâkimler sınıfı, zenginleşmiş sınıf ve sıradan halk sınıfı veya zanaatkâr ve köylüler. 

Farklı sınıflardan oluşan bir toplumda, düşünce dizgelerinin, ekonomik projelerin, 

yazınsal ve dinsel beklentilerin farklı olması kaçınılmazdır. Farklı gruplar arasındaki 

farklı beklentiler bir yandan kendi dünya görüşlerini oluştururken, diğer yandan geniş 

anlamda farklı toplumsal sınıflarla olan her türden iletişim ve ilişki sonucu, grupların 

kendilerine özgü bilinçleri ve dünya görüşleri de gelişme gösterir ve değişime uğrar. 

O halde dünya görüşü, bir toplumsal sınıfın bilinci anlamına gelir. Bu konuda 

Goldmann: “Toplumsal bir sınıfın maksimum bilinci, her zaman dinsel, düşünsel, 

yazınsal ve sanatsal planda açıklanabilen ruhsal olarak tutarlı bir dünya görüşünü 

oluşturur.”53, der. O halde yazınsal, düşünsel ve sanatsal tüm yaratılar aslında sanatçı 

veya yazarın yaşadığı toplumda şekillenmiş birer dünya görüşünün dışa vurulmasından 

başka bir şey değildir. Bu yapıtlar, belirli toplumlara ait dünya görüşlerinin birer 

simgesi olma özellikleriyle de bireysel emekle ortaya çıkmış toplumsal ürünlerdir. Yani 

yapıtın ortaya konmasında gerçek özne yine toplumun kendisidir. 

Özne nesneye karşıt olarak düşünülmemelidir. Toplumu gözlemleyen ve onu 

yansıtan özne, ister bilimsel, ister toplumsal, isterse sanatsal olsun, aynı toplumun bir 

parçasıdır. O halde düşüncenin kendisi ve yapıtların yaratılmasında gerekli düşünsel 

esin, dışarıda bir yerlerde değil, toplumun içerisinde oluşur. Onu başka yerlerde 

aramamak gerekir. Doğal olarak ele alınıp incelenen nesne veya yapıt da aynı yere özgü 

bir öğedir, hem de toplumsal düşünce yapısının en önemli öğelerinden biridir. 

                                                 
53  Lucien Goldmann, Sciences humaines et Philosophie, Denoël, Paris, 1978, s.109. 
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1.8. Birey Aşkın Özne 

Goldmann, toplumsal ve ekonomik yapının gelişmesiyle ortaya çıkan yeni 

toplumsal bağlar ve bu bağların geleneksel romanın yapısına yansımasını inceler. Ona 

göre geleneksel romanın başkişisi, önceleri liberal ekonominin gereği bireyseldir. Daha 

sonra, liberal ekonomiden tekelleşme ve kartelleşmeye doğru ekonomik gelişmeler 

hızlandıkça, romanın başkişileri bireysellikten kolektifliğe geçerler. Ve son aşamada da, 

pazar ekonomisinin her şeyi kendi kendine düzenleyen, insanlara özgü ilişkileri ortadan 

kaldıran, işlevleri azaltan, insanı şeyleştiren düzeneği içinde roman başkişisi 

edilgenleşir ve hatta silikleşir. 

Yaptığı bu incelemeler sonrasında, bireyselliğin zamanla toplumsal kimliğe 

bürünmek zorunda kaldığını, bu zorlamayı da özellikle ekonomik ilişkilerin gerektirdiği 

sonucuna varır. Ekonomik, siyasal, dinsel ya da düşünsel zorlamalarla oluşmuş belirli 

ortak çıkar grupları, ister istemez kendilerini ilgilendiren konularda ortak hareket etme 

ve tavır koyma bilincine sahiptir. Bu ortak eyleme katılım tamamen gönüllü olarak 

geçekleşir. Bir takım şeylerin tetiklemesiyle de olsa, oluşan bu ortak eylem biçimi ve 

yaşam tarzı, bir bakıma bireyi etkisiz bir konuma getirerek birey aşkın özneyi ortaya 

çıkarır. Dolayısıyla, yeni bir ürünün üretimini yapan kimse aslında bireysel 

gereksiniminden dolayı değil, toplumsal gereksinim ve istekten dolayı bu ürünü ortaya 

koymuş olur. Aynı şekilde, yazınsal ve sanatsal yapıtlarda da toplumsal yan ağırlık 

kazanır. 

Đşte, Goldmann, özellikle tiyatro ve romanın gözde yazınsal türler olmaya 

başladığı XVII. ve XVIII. yüzyıldan bu yana alışılagelmiş bir biçimde kullanılan kişi 

kültüne karşılık, özne olarak birey ötesini, yani bir topluluğu seçer. Bu seçimini 

açıklamak için, bir piyanoyu taşıyan üç kişi örneğini verir: Gerçek anlamda taşımak 

eylemini yapan kimdir? Piyanonun bir köşesinden tutup kaldıran A kişisi mi? Yoksa 

diğer köşeden kaldıran B kişisi mi? Veya her ikisinin dışında kalan ve onlara yardımcı 

olan C kişisi mi? Burada bireyi aşan bir durumla karşı karşıyayız ve bir birlik söz 

konusudur. Buradaki taşıma eylemine bireyler bilinçli olarak kendi bireysel kararlarıyla 

katılmışlardır ancak, bir araya gelişleriyle yeni bir bilinç oluşur. Ortaya çıkan bu bilince 

‘ortak bilinç’, birden çok bireyin bir araya gelip ortak bir amaç uğruna aynı eylemi 

yapması sonucu ortaya çıkan özne biçimine de ‘birey aşkın özne’ denir. 
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Piyano örneği, ortak öznelerin varlığını gösteren en çarpıcı örneklerden biridir. 

Bu, tüm düşünceler, toplumsal ve ekinsel eylemler için geçerlidir. Yazınsal bir 

inceleme, yazar ve yapıt arasındaki ilişkileri kısıtlamamalıdır. Yapılan inceleme veya 

çözümleme, yalnızca yapıtın ‘iç birliğinin’ varlığından yararlanmalıdır. Buna karşın, 

‘yapıt ile onu yaratan kişi’ arasındaki aynı tip bir ilişkiden yararlanmamalıdır. 

“Toplumbilimsel çözümleme, gerekli bağları ayırır ve onları, yapılandırmayı seçmenin 

ve aydınlatmanın daha kolay olduğu kolektif birimlere bağlamaya çalışır.”54 

“Ekinsel yaratının gerçek öznesi birbirinden ayrı bireyler değil, toplumsal 

gruplardır.”55 Fakat bireysel yaratıcı, varlığı ya da toplumsal konumu ve yapıtının 

üstlendiği anlam nedeniyle bu toplumsal gruplardan birinin parçasıdır ve toplulukta 

yaşayan diğer bireylere göre ayrıcalıklı bir yere sahiptir.  

Gruplar, çevreleyen dünya tarafından ortaya konan sorunlar için, üyelerinin 

bilincinde “tutarlı bir yanıt” yapılandırır. Tutarlılık veya “dünya görüşü” denen şey 

toplumsal grup tarafından hazırlanır ve yazarın düşsel eyleminden hareketle en üst 

düzeye ulaşır. Böylece yapıt, grubun kendi düşünce ve duygularını daha açık ve 

anlaşılabilir biçimde algılamasını sağlar. 

 

“Yapıt, toplumsal grubun bilinçli olarak ortaya çıkardığı, 
bilinci ve davranışına rehberlik etmesi için temel bir biçimde 
bizzat grup tarafından hazırlanıp, “anlamlı yapı” olarak en üst 
düzeyde ifade edilmiş, sanat işlevidir.” 56 

 

Burada, ruhçözümsel yöntem ve Goldmann’ın toplumbiliminin sanatsal yapıta 

bakış biçimlerindeki farklılık ortaya çıkar. Freud’ün yorumunda sanat yapıtı, bir 

yüceltme, bir bilinçsiz sürecin meyvesidir. Goldmann’a göre, tam aksine, en ileri 

düzeyde ve maksimum olası bir bilinçle ortaya çıkmış ekinsel bir yaratıdır. Bu sürekli 

bilinçli olma durumu, bilincin dayattığı sansürlerden bir intikam almak değildir. Ancak 

bilincin kendisi de aydınlatılmaya gereksinim duyar. 

Goldmann’a göre, piyasa için ürün yapılmasıyla bireysel üstünlük ortadan 

kaldırılır. Nesnenin insanın önüne geçtiği dönem, kişinin tüm temel önceliğini ve 

                                                 
54  Goldmann, Pour une sociologie du Roman, s. 343. 
55  Goldmann, Roman Sosyolojisi, s. 13 
56  Goldmann, Pour une sociologie du Roman, s. 347 
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bireysel yaşamının önemini ortadan kaldırır. Roman da biçimsel bir değişikli ğe 

uğrayarak bundan kendi payına düşeni alır. Geleneksel romanın “sorunsal başkişisi” 

sahneyi terk eder ve yerini kişinin parçalanmışlığı alır.  

Kapitalizme bağlı olarak, yazın ve toplumda bu gelişmeler yaşanırken, Đkinci 

Dünya Savaşı sonrasında liberal bir yapıya sahip olunmasına karşın devlet, kapitalizmin 

düzenli aralıklarla ortaya çıkan krizlerini kontrol altında tutmayı amaçlar ve sık 

aralıklarla ekonomiye el atma ve aksayan yönleri düzeltme gereği duyar. Bu yeni 

dönem tarihteki yerini “düzenlenmiş kapitalizm” dönemi olarak alır ve bu dönemin 

yazınsal ifadesi ‘Yeni Roman’ olarak ortaya çıkar. Mademki gerçek yaşamda bireyin 

işlevi artık yok sayılacak kadar azdı, Yeni Romanda da artık ona yer verilmemeliydi, ya 

da gerektiği kadar verilmeliydi. Zaten Yeni Roman da bunu yaparak, insanı nesnenin 

tutsağı durumunda, nesnenin ardından gelen bir varlık olarak göstermeye çalışır. 

Roman, gerçek olmayan bir dünyada, gerçek değerlere ulaşmak için yapılan 

gerçek bir arayışın tarihi olması nedeniyle, kaçınılmaz olarak aynı zamanda, hem bir 

özyaşamöyküsü, hem de bir toplumun yaşadığı tüm olayların kaydedildiği bir 

günlüktür. En önemli nokta ise; roman yazarının, yarattığı dünyaya göre bulunduğu 

konumun, diğer tüm edebi türlerdeki yazarların bulundukları konumdan çok farklı 

olmasıdır. Ve Goldmann, roman yazarının yarattığı başkişinin bilincini aşması 

gerektiğini savunur. 

Piyasa için yapılan üretim, insanlardaki bilincin, bu üretim yapısı tarafından yeni 

bir ekonomik gerçeklik sayesinde devre dışı bırakılması üzerine kuruludur. Bu yeni 

ekonomik gerçeklik “değişim değeri”dir. Đnsan ve mal arasındaki doğal ilişki, “kullanım 

değeri” olarak tanımlanır.57 

Önceleri toplumlar, gereksinim duyulan malı üretmek ya da üreten birilerinden 

istemek zorundaydı. Yani üretici ile tüketici arasında doğrudan bir bağ vardı. Bugün ise, 

tüketici üreticiyle karşı karşıya gelmeden, malı satın alacak kadar para bulmak 

zorundadır ya da yeterli parası olan kişi, insan öğesini bir kenara bırakıp, satışa 

sunulmuş mallardan istediği ölçüde satın alma olanağına sahiptir. Bu durum, artık 

insanın insana önem vermediğinin, buna karşın para ve mala değer verdiğinin 

göstergesidir. Malı üretenler için, ürettiği malın “kullanım değeri” önemli değildir. Yani 

                                                 
57  Goldmann, Roman Sosyolojisi, s. 26. 
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o malı kimin kullanacağını, nerede kullanılacağını hiç mi hiç düşünme gereği duymaz. 

Önemli olan daha fazla mal üreterek piyasaya sürebilmektir, şirketinin verimliliğinin 

artmasıdır. Kişiler ve gruplar arası bu türden ilişkiler veya ilişkilerin yok olması 

sonucunda, günümüz insanının toplumsal yaşamında, özellikle de ekonomik yaşamında, 

varlıklar ve nesneler arasındaki tüm gerçek ilişkiler yok olmaya ve yerlerini, 

arabulucuların devreye girdiği, yozlaşmış ili şkiler yani “değişim değerleri” ile 

kurdukları ilişkiler almaya başlar. Kullanım değerleri var olmaya, hatta ekonomik 

yaşamı yönlendirmeye devam eder. 

 

“Ancak kullanım değerinin ortaya koyduğu tüm eylemler, 
tıpkı roman evrenindeki yozlaşmış değerlerin ortaya koyduğu 
eylemler gibi artık örtük biçimdedirler.”58 

 

Bu demektir ki, ekonomik yaşam, her alanda üretim işini üstlenen toplum dışında 

kalmış problematik bireylerce yönlendirilir. 

Özellikle burjuva toplumu ve kapitalist ekonomi anlayışının insanlar arasında 

yarattığı ili şki kopukluğu nedeniyle, toplum çoğu kez gerek bireysel, gerekse toplumsal 

bağlamda kendisine aykırı bir tutuma karşı koyamaz durumdadır. Toplum üyelerinin 

karşılaşılan sorunu kendi sorunu olarak görmeyip, çözüm yolunu hep başkalarında 

göstermesi de bu yozlaşmışlığın ve ilişkilerdeki çürümüşlüğün belirtisidir. Böylesine 

aykırı durum ve sorunlar karşında oluşturulmaya çalışılan gruplar bile bazen 

kapitalizmin ürünleri olarak nitelendirilir. 

Modern insan, uygulamaya koyulan küresel ekonomik dizgeler sonucunda 

neredeyse edilgen bir konuma düşürülür. Bireye ve topluma sürekli “biz sizi düşündük, 

sizin için yaptık” mesajı verilerek, onların küçük üretime yönelik girişimleri bile 

maliyetteki fazlalık nedeniyle kapatılmaya zorlanır. Đnsanların edilgenleştirilmesi 

düşünsel ve siyasal alanda da gerçekleşir. Toplumsal yaşama etkin katılım eksikliği 

sonucu ortaya çıkan büyük bireysel ve toplumsal değişime toplumbilimciler siyasetten 

uzaklaştırma ya da siyasetsizleştirme adını verirler. Goldmann bu durumu büyük bir 

görüngü olarak kabul eder ve bu kavramı siyasetsizleştirme, kutsallığını yok etme, 

insanlıksızlaştırma ve şeyleştirme gibi kavramlarla derecelendirir.59 Tüm bunların 

                                                 
58  Goldmann, A. g. y., s. 26 
59  Goldmann, A. g. y., s. 57. 
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sonucunda bireylerin eylemlerinin önem ve anlamını tümüyle kaybetmesi ve birer 

edilgen izleyiciye dönüşmesi, yani insanların şeyleşmesi söz konusudur.  

Eskiden insanların sahip olduğu özerkliğe artık nesneler sahiptir. Yine önceden 

nesneleri kontrol edebilen insan, artık nesneleri kontrol etmekten uzaktır ve nesnelerin 

egemenliği altına girmiştir. Böylesine değişmiş ve altüst olmuş bir dünyada insana özgü 

duygu ve düşüncelerin varlıklarını kanıtlamalarının tek yolu yalnızca şeyleşmeden 

geçer. Bu amaçla sanat ve yazın da zorunlu olarak şeylerin ifadesine yönelir.  

Yapıtların değerlendirilmelerinde burjuvazi gibi dizgelerin ayrıntısıyla 

irdelenmesi kaçınılmazdır. Çünkü “burjuva toplumu gibi en gelişmiş toplumlardaki 

toplumsal ilişkileri tanımlayan kavramlar, aynı zamanda gelmiş geçmiş tüm toplumların 

üretim ilişkilerini ve yapısını da kavramamıza izin verirler. Yalnızca onların 

kalıntılarını taşımazlar, aynı zamanda gelişirken onların anlamlarını da kazanırlar.”60 

Böylece, yapıtın yazınsal bir ürün olarak ortaya çıktığı toplumlardaki yapıları ve 

olguları daha kolaylıkla gözler önüne serme olanağına sahip olunur. 

Goldmann’a göre, bir yapıt tutarlı oldukça, dünya görüşü yapılandırıldıkça bu 

yapıt ait olduğu ulam içinde belirli bir değere sahip olduğu ölçüde, ortaya koyduğu 

kavramların değeri yazınsal olduğu kadar felsefidir de. Đşte Goldmann’ın yazınsal, 

toplumbilimsel, tarihsel ve hatta ruhbilimsel niteliklere sahip kuramı içerdiği 

tutarlılıklar ölçüsünde felsefi bir değer kazanacaktır. 

                                                 
60  Henri Lefebvre, La Production de l’espace, Anthropos, Paris, 1974, s.79. 
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ĐKĐNCĐ BÖLÜM 

(ANLAMA A ŞAMASI I) 

2-ANLATI YÖNTEMLER Đ 

2.1. Bakış Açıları: 

Bir yapıtın eleştirilmesi ve çözümlenmesinde, yapıtın içinde barındırdığı anlatıya 

yönelik yöntem ve biçemlerin gözden geçirilmesi genelde zorunlu bir yol olarak kabul 

edilir. Böylece, yazar ve anlatıcının bulunduğu konum ve bakış açıları, eleştirmen ya da 

çözümlemeyi yapan kişi için olumlu ve ayrıcalıklı bir durum oluşturur. Yazarın veya 

anlatıcının kullandığı yöntemlerin ayrımına varabilen araştırmacı, daha nesnel ölçütler 

içerisinde eleştirisini ortaya koyar. Goldmann’ın oluşumsal yapısalcılık yöntemi de 

böyle bir çalışmayı yadsımadan yapmanın gerekliliğini ortaya koyar, ancak irdelemede 

ağırlık noktasını daha çok açıklama aşamasına verir. 

Yazar ve okur romanın ilgi alanında yer alan yaşamış ya da yaşayan gerçek 

insansı varlıklardır. Yazar, metni yazan ya da onu üreten kişidir. Okur ise onu tüketen, 

onu alan ve belirli bir an ve uzamda okuyan kişidir. Anlatıcı ve anlatıcının kurgusal bir 

kişi olarak karşısına alıp anlatıyı aktardığı kişi (narrataire) ise yalnızca yazınsal ve 

dilbilgisel figürlerdir; her zaman için gerçek bir kişilikleri yoktur; kimi kez roman 

kişilerinde gerçek bir varlığa sahip olurlar. Anlatıcı, öyküyü anlatan dilsel özelliktir. 

Sözcüklerle varolur. Metinle ortaya çıkar ve kişilerden biri olur. Yalnızca metin içinde 

bulunabilir, metin dışında hiçbir varlığı yoktur. Çoğu kez kurgusaldır, düşseldir, 

anlatılan öyküye aittir. Anlatının dinleyicisi ise, bir çeşit somut okurun bireysel 

görünümüdür. Anlatıcı ona kurgusal, gizil bir alıcı olarak başvurur. 

Üç ciltten oluşan Özgürlük Yolları’nda Sartre, çoğunlukla üçüncü tekil şahıs 

anlatıyı yeğler. Ancak, karşılıklı konuşmalara ve iç monologlara oldukça fazla yer 

verildiği için pek çok kez anlatı birinci tekil şahısta sürdürülür. Akıl Çağı: 

“Vercingétorix Sokağının ortasında iri yarı bir adam Mathieu’yü kolundan yakaladı; 

öbür kaldırımda bir polis bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu.” 61, şeklinde başlar ve 

anlatının hangi şahısta yapıldığını açıkça ortaya koyar. Çoğunlukla üçüncü tekil şahıs 

                                                 
61  Jean-Paul Sartre, Akıl Çağı, çev.: Samih Tiryakioğlu, Oda Yayınları, Đstanbul, 1994, s. 13. 
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anlatı tüm yapıt boyunca sürer. Üçüncü şahıs ve özellikle monologlarda yer alan birinci 

tekil şahıs dışında, farklı şahıstaki anlatılara çok az yer verilir. 

Üçlemenin tamamında yer alan öykü, klasik anlamdaki bir romanın öyküsünden 

farklıdır. Özellikle de üçlemenin son iki cildinde - Bekleyiş ve Tükeniş- yer alan olaylar, 

bir romana özgü olaylardan çok, gerçek anlamda tarihsel bir yapıtın konusunu 

oluşturabilecek düzeydedir. Olaylar süredizinsel olarak sunulsa da, yapıtın bütünü göz 

önüne alındığında, hep aynı uzam ve zamanda, aynı kişilerin öyküsü anlatılmaz. 

Örneğin birinci ciltte, daha çok başkişilerden birisi olan Mathieu merkezli ve 

Mathieu’ün çevresinde, bir takım büyük kaygılardan uzak, tek tek bireyler arasında 

geçen gündelik olaylar öykülenir, Bekleyiş’te olay, bireysel boyutların dışına çıkar, 

geniş kitleleri ilgilendiren bir niteliğe bürünür. Öykülemek için seçilen olaylar, özellikle 

Avrupa uluslarının ve halklarının öylesine gerginleşmesine yol açmıştır ki, bu olayların 

ortaya çıktığı zaman dilimi içerisinde tüm Avrupa merkezlerinde karşılaşılan insan 

manzaraları romana yansıtılır. Böylesine bir ortamı anlatmak elbette ancak üçüncü tekil 

şahısta olanaklıdır. Çünkü birinci ve ikinci tekil şahıs bir anlatıda, bakış açısı oldukça 

dardır ve anlatı nesnellikten uzaktır, daha çok özneldir. Çok farklı uzamlar ve kişilerin 

başka bir şahısta anlatısı yapılması durumunda, romandaki uzam ve kişileri izleme, 

karıştırmama olanaksızdır. Hatta Bekleyiş’te kullanılan eşzamanlı anlatıda anlatıcı 

öykülemeyi üçüncü tekil şahıs yapmasına karşın, sinema tekniğinin kullanılmasıyla, 

sahne bir paragrafta bile birkaç kez değişir ve bu yüzden kişiler birbirine karışır. 

Aynı şekilde üçüncü ciltte, birden çok uzam ve onlarca kişi söz konusudur. Bu 

ciltte, bir önceki toplumsal kriz, kriz olmaktan çıkar, Avrupa’nın, özellikle de 

Fransızların yazgısını yakından ilgilendiren bir büyük soruna dönüşür. Savaş patlak 

verir ve savaş sahnelerinin üçüncü tekil şahıs anlatı yine burada yazara büyük kolaylık 

sağlar. Çünkü üçüncü tekil şahıs anlatım yapılırken, olayları dışarıdan gözlemleyen ya 

da roman kişisi gözüyle olayları izleyen anlatıcı her an ve her ortamda olay ve kişilerle 

ilgili yorumlarını, düşüncelerini ve hatta ön bilgi ve ön yargılarını dile getirebilir. Böyle 

bir anlatıcı genelde Tanrı konumunda her şeyi gören ve bilen biridir. Oysa birinci veya 

ikinci tekil şahıs anlatıyla bunları dile getirme olanağı ancak gerek iç konuşma, gerekse 

karşılıklı konuşma ortamlarında verilir. Romanı, birinci tekil şahsın bakış açısından 

yazmak ya da anlatmak oldukça zor ve ustalık isteyen bir tekniktir. Bu bakış açısı, 

anlatıcıya dar ve sınırlı olanaklar sunar. Çünkü olayların merkezinde bulunan ve anlatım 
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işlevini üstlenen ben-anlatıcı, her şeyi görme, bilme, sezme gücüne sahip değildir. O 

diğer kişiler gibi üstün özellikleri olmayan normal bir insan konumundadır. 

Yer yer başkişilerden Mathieu bir tanık anlatıcı konumunda anlatıyı yönlendirir. 

Ancak bunu, daha çok gördüklerini ve işittiklerini başkasına anlatmak yerine, iç 

monolog tarzında kendi kendine yaptığı konuşmayla gerçekleştirir, böylece olaylar aynı 

zamanda okura da öykülenir. Kitaplarda yer alan gerek zamansal, gerekse uzamsal 

bölümlemelerde kişiler değiştiği için, zaman zaman Mathieu’nün tanık anlatıcı rolünü 

Marcelle, Boris, Lola, Sarah ve Brunet gibi diğer kişiler üstlenir. Sartre, bu şekilde sözü 

kişilerine bırakarak olayları az da olsa dışarıdan gözlemler. 

Anlatıcı hiçbir zaman gerçek anlamda yazarın kendisi olamaz, ancak yazar 

tarafından anlatıcıya bir işlev, bulunmuş bir rol verilebilir. Anlatıcının kendisi kurgusal 

bir roldür ancak bütüncede yer alan romanların anlatısı doğrudan Sartre tarafından 

görevlendirilmiş bir anlatıcı tarafından yapılır. Neyi anlatacağı konusunda yazar Sartre 

ona suflörlük yapar. 

Peki, romanda konuşan kimdir? Olayları gören ve onları anlatan kimdir? Yazar 

olarak Sartre’ın kendisi mi, yoksa bir başka anlatıcı var mıdır? Anlatının odaklanmasını 

(focalisation) ve bakış açısını belirlemek o kadar da kolay değildir. Anlatıcı bazen 

Sartre’ın kendisi, bazen Mathieu’nün kimliğine bürünmüş Sartre, bazen de yazar 

dışındaki bir anlatıcıdır. Bir yerde gerçek bir tarihçi anlatıcı varken, başka bir yerde 

karşımıza diplomat anlatıcı çıkar. Diplomat ya da tarihçi anlatıcı olayların gelişimini 

bilir, girişimlerde bulunur, uluslar arası toplantılara girer ve antlaşmalar bile imzalar. 

Anlatıcının felsefe yönünün kuvvetli olması, sözlerde ve eylemlerde bir felsefeye 

hizmet ettiğini ortaya koyması, anlatıcı olarak filozof Sartre’ı ele verir. Romanın 

genelinde de anlatıyı sürdüren, felsefenin yanı sıra toplumsal ve siyasal olaylara ve 

dizgelere hâkim olan bu Sartre’dır. Bütün bunlar göz önünde bulundurulursa, anlatıcı 

bazen sıfır noktasından, bazen içeriden, ara sıra da dışarıdan olayları gözlemler ve 

anlatısını ona göre sürdürür. 

Yazar anlatma görevini çoğunlukla karşılıklı konuşma, doğrudan veya dolaylı 

söylem tekniğini kullanarak kişilerine bırakır. Her şeye karşın yazar Sartre, kendi adına 

söz almaz ve doğrudan öykünün içinde değildir. Bu nedenle anlatı elöyküsel 

(hétérodiégétique) bir nitelik taşır. 
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Görünüşte, romanın tamamında birincil anlatı savaş ve yıkım olarak gözükse de, 

gerçek anlamda ilk planda anlatılmak istenen kişinin özgürlüğü ve özgürlüğün elde 

edilmesidir. Bu özgürlük, yazarın toplumsal bir görünüme büründürmek istediği, ancak 

yarıda bıraktığı kavramdır. Gerilim, savaş, yıkımlar ve toplumdaki ruhsal durumun 

bozulması, verilmek istenen felsefenin anlatılması amacına yönelik ikincil anlatılardır 

ve duruma uygun bir arka plan işlevi üstlenirler. Hatta savaş, Sartre’ın Dos Passos ve 

Virginia Woolf gibi yazarlardan ödünç alıp kullandığı, belki de biraz daha geliştirdiği 

eşzamanlı anlatıya son derece uygundur. 

Zaman zaman kişiler olayları kendi bakış açılarından yine diyalog yönteminden 

yararlanarak anlatırlar. 

Yazar Sartre, romanın anlatıcısı rolünü üstlenirken, kimliğini saklama gereği 

duyar. Anlatıcı adına “ben” adılı kullanılmaz. Anlatıcı, öyküleme düzleminde elöyküsel, 

anlatı düzleminde üstü örtük bir biçimde benöyküseldir (homodiégétique). 

Anlatıcı her şeyi bilir ve görür. Öykülenen olaylar, önceden okuyup bilgilenmeyi 

ya da yaşanmışlığı gerektirdiği için, kitapta her şeyi bilen (omniscient) ve her yerde 

varolan (omniprésent) bir anlatıcı gerekli, hatta zorunludur. Aksi halde olaylar 

süredizinsel bir biçimde öyküleneceği için, romanda bir uzamdan diğerine, belirli bir 

zaman diliminden başka bir zamana geçiş gibi, zamansal ve uzamsal kopukluklar söz 

konusu olmayacaktır. Bunun sonucunda olaylar, görgü tanığı olarak anlatımı yapan kişi 

tarafından öykülenecek, böylece anlatı tarihsel nitelik kazanmaz ve gerçek olmaktan 

çıkıp öznelleşecektir. 

2.2. Öyküleme 

Sartre, Akıl Çağı’nda geleneksel anlatım tekniklerine bağlı kalır. Bu anlatım 

yönteminde iç monolog vardır ve bireyler birbirleriyle olan ilişkileri ölçüsünde gelişir, 

ancak hiçbir zaman aynı kimliğe bürünmezler. Fakat Akıl Çağı ve Bekleyiş gibi aynı 

dizinin ardışık iki cildinde niçin iki ayrı anlatım tekniğini kullandığı konusunda yine 

Sartre’ın kendisi açıklama yapar: 

 

“ Đnsanları kaplayan bu toplumsal olguyu betimlemek için 
geleneksel anlatı yöntemleri yetersiz kalırdı. Bunun için 
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eşzamanlılık romancılarından teknolojik buluşlarını ödünç 
aldım.”62 

 

Bekleyiş’te Münih krizinin insanlar üzerinde bıraktığı etkiler ve ortak deneyim yer 

alır. Kitaptaki bireyler genelleşme aşamasındadır, bireysel ruh durumdan toplumsal ruh 

durumuna geçilir. Sartre, Virginia Wolf ve Dos Passos’un eşzamanlı anlatı tekniğini 

kullanır.  

Bekleyiş ile birlikte, romanda anlatılan kriz, bireysel düzlemden toplumsal 

düzleme taşınır. Bu ciltte merkezdeki kişi, bir önceki ciltte ikincil bir rol üstlenen 

komünist militan Brunet’dir. Sartre, herhangi bir ortama girer gibi kişilerin bilincine 

girer ve her şeyi bilen bir anlatıcıyı yadsır. Ancak montaj, hemen hemen televizyondan 

canlı yayın yapan sahneye koyucunun montajıyla aynıdır. Sartre, bir durumdan bir 

başka duruma geçerken, kendisini olayın içine sokmak için yoğunlaşmış okurun 

gözünde, her şeyi birbirine karıştırmak ister. Bekleyiş, birleştirilmesi güç yüzlerce 

rengârenk küçük kumaşın bir araya getirilmesi sonucu oluşmuş bir üründür adeta. 

Yöntemler değişiktir ve çoğunlukla mizah egemendir. Sartre, bu yöntemlerle aynı 

zamanda başka romanlara da yol açar. Sonuçta, tuhaf ve kötü yerleştirilmi ş de olsa, 

endişe veren bir savaş arzusu, anlatı öğesi olarak Sartre’ın romanında şekillenir.  

Akıl Çağı’ndaki olaylarda yer birliği vardır. Bunun aksine Bekleyiş’te, Münih krizi 

patlak verir ve bu kriz yalnızca bir yerde değil, her yerde aynı ölçüde duyumsanır. 

Durağanlık yerine devingen, çok kişili ve çok uzamlı bir öyküleme söz konusu olacağı 

için, Sartre, “Amerikan tekniği” denen bir tekniği kullanmayı yeğler.63  

Akıl Çağı’ndaki ‘ben’, dış dünyayla daha fazla iletişim kurma bağlamında 

durağandır. Bireyler kendi içlerindeki devinimleriyle yetinir, daha fazlasını yapmazlar. 

Yani Akıl Çağı, bireyler düzeyindeki ilişkilerden yararlanarak bir sav koyar ortaya. 

Sartre, Bekleyiş’te karşıt sav ileri sürer. Yani bu kez, ‘ben’ durağan değil, devinimlidir. 

Ancak bu iki savın birleştirildi ği bir bireşim önerilmez. Tükeniş de Bekleyiş’teki savın 

yinelenmesidir, bireşim nitelikli olarak okurun önüne gelmez. Bir hiç uğruna insanlar 

silâhaltına alınırlar, boş yere yıkımlar ve ölümler yaşanır. Sartre, belki de dördüncü cildi 

bir bireşim olarak düşünür, ancak daha sonra bu kitabın yayınlanmasından vazgeçer.  

                                                 
62  Denis Hollier, Politique de la prose, Jean-Paul Sartre et 40 ans, Gallimard, Paris, 1982, s. 65. 
63  Hollier, A. g. y., s. 63–64. 
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2.2.1 Akıl Çağı 

Üçlemenin ilk cildi olan Akıl Çağı, diğer iki ciltten nerdeyse tüm yönleriyle 

farklıdır. Kişileri, kişilikleri, olayları ve anlatım yöntemleriyle diğer ciltlerden ayrılır. 

Akıl Çağı’nın anlatısı gelenekseldir. Birinci ciltte anlatı üçüncü tekil şahısta her şeyi 

bilen ve gören bir anlatıcı tarafından yapılır. Daha ilk sahnede anlatıcının, Vercingétorix 

Sokağında iriyarı bir adamın Mathieu’nün kolundan yakaladığını, aynı sokağın karşı 

kaldırımında bir aşağı bir yukarı giden polis memurunun varlığını belirtmesiyle, 

anlatıcının konumu ve bakış açısı ortaya çıkar. Anlatıcı tanrısal konumda her şeyi 

rahatlıkla görür, tüm düşünce ve konuşmalardan haberdardır ve anlatısında tanrısal bir 

bakış açısından yararlanır. Sahip olduğu konumun sağladığı avantajlarla romanda geçen 

olay ve öykülerin tümüne egemendir. Roman kişilerinin eylemlerini ve eğilimlerini 

önceden bildiği için anlatımda herhangi bir sıkıntıyla karşılaşmadan söz ve edimlerin 

aktarımını yapar. Ancak olayların içinde doğrudan yer almaz, elinde kamerasıyla 

dolaşır, sahneleri hem görüntüler, hem de anlatımını yapan bir anlatıcı-kameraman 

rolündedir. Okur olayları onun gözünden ya da kamerasından izler: 

 

“(…) Bir köşede iki masa vardı. Bunlardan birinde bir 
erkekle bir kadın bir birlerine bakmaksızın, kesik kesik 
konuşuyorlardı. Öbüründe Boris ile Đvich’i gördü. (…) Konuşan 
Đvich idi, sert hareketler yapıyordu.(…)”64  

 

“Hep böyleydi o: Dili düğümleniverirdi. Birazdan da kendini 
tutamayacaktı artık, boşanacaktı. O ana dek vakit geçirmekten 
başka yapacak bir şey yoktu. Mathieu bu sessiz patlamalardan 
korkuyordu. (…)”65 

 

“(…) Aslı yoktu bunun, yalnız değildi. Marcelle yakasını 
bırakmamıştı, onu düşünüyor, şöyle diyordu içinden: 
“Namussuz, bu işi yaptı bana, yatağını kirleten bir çocuk gibi, 
içimde unuttu kendini (…)”66 

 

“A şağılık adamım” diye düşündü. Đvich uslu-akıllı bir tavır 
takınmıştı, Mathieu, canı gönülden tiksinti duydu ona. 
Konuşmadan yan yana yürüdüler. Işık içinde yüzüyorlar, 

                                                 
64  Sartre, Akıl Çağı, s. 214. 
65  Sartre, A. g. y., s.21. 
66  Sartre, A. g. y., s.31. 
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birbirinden tiksiniyorlardı. Ancak aynı zamanda Mathieu 
kendini Đvich’in gözleriyle görüyor, kendine tiksinti duyuyordu. 
(…)” 67 

 

Anlatıcı zaman zaman da, anlatı sahnesinin dışında kalan kişi ve uzamlarla ilgili 

her şeyi biliyormuşçasına akıl yürütür, kameranın göremediği ortamlar için bile 

öncelemelerde bulunur. Ve ortaya koyduğu öncelemeler tamamen ilgili kişi ya da 

olayların gerçeklikleri olur. Öncelemeler daha sonra, okuru yanıltmayan gerçeklikler 

olurlar.  

 

“Marcelle uyanalı epey olmuştu şimdi. Kendi kendini yiyip 
bitiriyor olmalıydı. Onu yatıştırmak: ‘Ne olursa olsun 
gitmeyeceksin oraya’ demek gerekiyordu.(…)” 68 

 

“Jacques bakışları dalgın, üzgün ve ciddi gülümseyişiyle yine 
masasının başına oturmuş olmalıydı. “Kaygı veriyor bu çocuk 
bana, bebek de değil artık” diyordu herhalde. (…)”69 

 

Romanda kullanılan anlatım tekniklerinin yanında, okuru olayın içine çekmek ya 

da okurun gözünde anlatımı yapılan sahnenin canlandırılması anlamına ve işlevine 

sahip, gösterme yöntem ve tekniklerine pek yer verilmez. 

 

“(…)Marcelle geç saatlerde yattığı için sabah nedir 
bilmiyordu artık. Ara sıra yaşantısı bir gün öğle üzeri 
duruvermiş de nesneler üzerine yağmurlu, umutsuz ve 
alabildiğine gereksiz, bitmez tükenmez bir öğleyin çökmüş 
gibisine geliyordu. Dışarısı günlük güneşlikti. Herkes açık renk 
şeyler giymişti. Mathieu dışarıda, Marcelle olmaksızın başlayan 
ve daha şimdiden bir geçmişe sahip bugünün, canlı, neşeli 
ışıltısı içinde yürüyordu. (…)”70 

 

Geleneksel ve gerçekçi romanlarda karlılaştığımız türden betimlemelere 

neredeyse hiç yer verilmez. Geleneksel romanlarda kişi ve uzam betimlemeleri en ince 

ayrıntısına kadar, gerçeğe benzer bir ortam sunmak ve okuru uzama yerleştirmek 

                                                 
67  Sartre, A. g. y., s.106. 
68  Sartre, A. g. y., s.129. 
69  Sartre, A. g. y., s.143. 
70  Sartre, A. g. y., s. 91. 
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amacıyla yapılırken, Sartre’ın romanlarındaki betimlemeler yalnızca olay ve kişileri 

uzamda bir yere yerleştirme ve okurun gözünde eylemlerin geçtiği sahneyi canlandırma 

amacına yöneliktir. Okur sahneyi gözünde canlandırırken, yapıtta yer alan betimlemeye 

ili şkin ayrıntıları bulamaz. Yalnızca genel bilgi ve verilen ipuçlarından hareketle 

imgelemini canlı tutarak, kendi roman evrenini kendisi oluşturur. Hatta Sartre 

felsefesinin gereğine uygun olarak okur, imgelediği roman evreninin nitelik ve 

büyüklüklerinin seçimini yapmakta özgürdür. Sartre’ın betimlemelerinde resim yapar 

gibi ayrıntılı bilgiler yoktur, çoğu kez okur betimlenen nesne ya da uzamı imgeleminde 

canlandırmakta güçlük çeker:  

 

“Tozlu, dar ve uzun bir yoldu burası. Duvarlarında bir 
deponun asık yüzlü çirkinliği ve şarap kokusu vardı. Koyu 
renkte badana edilmişti bu duvarlar. Daniel sarı ışığın içine 
daldı. Her zamankinden daha iç karatıcı, daha yoğundu bu. Gün 
ışığı salonun dibine yığıyordu onu. Daniel’e göre deniz 
tutmasının ışığıydı bu. (…)”71 

 

Alıntıdan da anlaşıldığı gibi, betimlenen uzamla ilgili sözlerin bile betimlenmeye 

gereksinimi vardır. Bir deponun asık yüzlü çirkinliği veya deniz tutmasının ışığı hangi 

koşulları ya da nitelikleri belirtir? Bunlar, bir tümcenin sonuna konmuş üç nokta gibi 

ancak okurun kendine göre yorumlayacağı şeylerdir. Aynı biçemdeki bir betimleme, 

Mathieu’nün, Lola’nın odasına gizlice girerek, parasından gereği kadar almak amacıyla 

yaptığı eylemin anlatımında da vardır:  

 

“Oda loştu, uykunun nemli kokusu her yanına sinmiş 
duruyordu hala. Mathieu bakışlarıyla loşluğu araştırdı, ölüm 
sanki insanca bir duyguymuş gibi, onu Lola’nın yüz çizgilerinde 
okumaya can atıyordu. (…)” 72 

 

Ender olsa da, romanın anlatısında ikinci tekil şahıs anlatıya da rastlanır. Üçüncü 

tekil şahsa göre bir romancı için çok daha zor bir anlatı yöntemi olan ikinci tekil şahıs 

anlatı, romanda daha çok kişilerin iç diyalog sırasında kendi kendilerine seslenme 

anlarında yer alır. Đkinci şahıs anlatı yapmak, anlatıcının sürekli anlatısı yapılan 

başkişinin yanı başında durmasını ve sürekli ona olayları öykülemesini gerektirir. Oysa 
                                                 
71  Sartre, A. g. y., s.167. 
72  Sartre, A. g. y., s.270. 
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üçüncü tekil şahıs anlatıda, yazar ya da anlatıcı başkişilerden farklı uzamlarda 

bulunabilir, anlatısını her zaman aynı yerden yapabilir veya kişilerle birlikte olay 

yerlerinde yer alabilir. Yani bu türden anlatı tekniğini kullanan anlatıcı, ikinci tekil ya 

da ikinci çoğul şahıs anlatı tekniğini kullanan yazara göre daha özgürdür ve hareket 

alanı da daha geniştir: 

 

“(…) Keyif içinde yüzerken: “Ben de az fesat değilim”, diye 
düşündü. Fesatlık o olağanüstü çabukluk duygusuydu: Đnsan 
birden bire benliğinden kopuyor, ok gibi ileriye fırlıyordu. 
Çabukluk seni ensenden yakalıyor, dakikadan dakikaya 
artıyordu. Dayanılmaz çok tatlı bir şeydi bu. Frenler 
alabildiğine açık ölümle göz göze gidiyordun. Beklenmedik 
anlarda sağda solda beliren ufak tefek engelleri çiğneyip 
geçiyordun. (…)”73 

 

Yazar, başkişilerin duygu ve düşüncelerini dışarıya yansıtmak için sık sık ve uzun 

bölümler şeklinde sözü/anlatıyı onlara bırakır. Bazen başkişinin sayfalarca süren bu 

türden anlatısı, birinci tekil şahıs ancak çoğunlukla iç diyalog ya da iç monolog 

yöntemleriyle yapılır. Bu gibi bölümlerde anlatıyı yapan Mathieu mü, anlatıcı mı, yoksa 

doğrudan doğruya yazar Sartre’ın kendisi midir? Bu konuda kesin çizgilerle ayrım 

yapmak güçtür. Çünkü sözler, örneğin Mathieu’nün ağzından çıkan sözler ya da 

aklından geçirdiği düşünceler olarak görünse de, Sartre’ın dünya görüşü ve yaşam 

felsefesiyle öylesine örtüşür ki, bu sözleri söyleyenin Sartre’dan başkası olamayacağı 

neredeyse kesinlik kazanır. Kişinin ağzından çıkan doğrudan söylemin hemen ardından 

konulan tırnak işaretinden sonra anlatıcının söylediği sözler, bu kez arada anlatıcının 

olduğunu anımsatır. 

 

“Esnedim, okudum, seviştim. Đz bırakıyordu bunlar! Yapıp 
ettiklerimin her biri kendinden ilerde, gelecekte inatçı bir 
bekleyiş yaratıyor, bu da olgunlaşıyordu. Bu bekleyişler ben’im, 
dört yol ağızlarında, kavşaklarda, XIV. Belediye dairesinin 
büyük salonunda kendimi bekleyen, orada kocaman bir kırmızı 
koltuğa oturmuş kendimi bekleyen benim. Karalar giymiş, kolalı 
yakalar takmış olarak oraya gelmek: Sıcaktan gebererek oraya 
gelmek ve: ‘Evet, evet, onu eş olarak almayı kabul ediyorum’ 

                                                 
73  Sartre, A. g. y., s.196. 
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demek için bekliyorum.” Başını sert sert salladı ancak yaşantısı 
sıkı duruyordu çevresinde.”74 

 

“Di şsiz bir yaşam sürdüm ben”, diye düşündü. Dişsiz bir 
yaşam. Hiçbir zaman ısırmadım, bekliyordum, daha sonraya 
saklıyordum kendimi, şimdi de bakıyorum ki dişim kalmamış 
artık. Ne yapmalı? Kabuğu kırmalı, kefeni yırtmalı mı? 
Söylemesi kolay. Ne kalacak ki geriye hem? Küçük yapışkan bir 
zamk parçası: Ardında parlak bir iz bırakarak toz içinde 
sürünüp ilerleyecek.”75 

 

Yine anlatıda, geçmişe dönük eylemler ya da kişinin geçmişi hakkında bilgi 

vermek amacıyla “geriye dönüş tekniği” de kullanılır. Ancak Sartre’ın, romanlarının 

ağırlık merkezini şimdiki zaman oluşturduğu için, geçmişe ya da geleceğe çok fazla yer 

verilmez. Elbette geçmişi ve geleceği, şimdiki zamanın tamamlayıcısı zamanlar, alt 

yapının oluştuğu ve olay örgüsünün yayılacağı kipler olarak tasarlar:  

 

“Mathieu bir gün önce karşılaştığı adamı anımsadı, yüreği 
burkuldu. Gomez gitmişti. Günün birinde Paris-Soir gazetesinde 
Irun’un düştüğünü okumuş; parmaklarını kara saçlarının 
arasında dolaştırarak atölyede uzun uzun gezinmişti. Sonra 
sanki Dôme’dan sigara almaya gider gibi başı açık, sırtında 
ceket aşağıya inmiş, bir daha da dönmemişti.” 76 

 

“Yedi yaşındaydı. Pithiviers’de dişçi olan Jules amcasının 
evindeydi. Bekleme salonunda yapayalnızdı, varolmayı 
önlemece oynuyordu: Hani insan çok soğuk bir şey içer de onu 
boğazının gerisine akıtacak olan küçük yutma hareketini 
yapmayarak dilinin üstünde tutar ya. Tıpkı onun gibi, kendi 
kendini yutmamaya çalışmak gerekiyordu. Kafasını iyice 
boşaltma işini başarmıştı. Fakat o boşluğun da bir tadı vardı. 
(…)” 77 

 

Birkaç kez başvurulmakla birlikte, romanda mektup yoluyla anlatı tekniği de 

kullanılır. Mektupların en uzunu, karşı cinsellikten sıkılıp, eşcinsellikten yana eğilimini 

ortaya koyan Daniel Sereno’nun, duygularını ya da kinini Mathieu’ye anlattığı 

                                                 
74  Sartre, A. g. y., s.241. 
75  Sartre, A. g. y., s.242. 
76  Sartre, A. g. y., s.57. 
77  Sartre, A. g. y., s.69. 
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mektuptur. Daniel duygu ve düşüncelerini veya başka bir deyişle, iç dünyasını doğrudan 

anlatma yolunu benimsemez, Mathieu’ye aşağı yukarı otuz sayfadan oluşan bir mektup 

bırakarak, duygularının ve kininin anlatısını bu şekilde yapmayı yeğler. Kitapta oldukça 

geniş yer tutan bu mektubun tamamına yer verilmeden, belirli bir aşamadan sonra, 

Mathieu tarafından “bunlar kokmuş düşünceler” olarak tanımlanır ve trenin 

penceresinden atılır. Belki de kendisine karşı yöneltilen suçlamalar karşısında Mathieu, 

yeterince dayanma gücüne sahip değildir veya eleştiriyi yapanın kendisinden daha 

tutarlı kişili ğe sahip olmasını bekler. Romanda yer alan bir diğer mektup da, 

Marcelle’in Daniel’e yazdığı mektuptur. Bu mektubu yine Daniel, Marcelle ile olan 

ili şkisini Mathieu’ye kanıtlamak amacıyla verir. Ancak bu mektup diğeri kadar uzun 

değildir.  

Mektup tekniğiyle, anlatıya farklı bakış açıları kazandırma amacı taşısa da, Sartre 

bunu, daha çok farklı teknikleri kullanarak anlatıya çeşitlilik kazandırmak ve Daniel’in 

uzunca bir süre, bu konuşmayı Mathieu’ye yapmasını engellemek amacına yönelik 

olarak kullanır. Mektubun devreye girmesiyle genelde diyalog tarzında yapılan anlatı 

kendiliğinden tekilleşir, diyalog ya da monolog mektubun tamamlanmasına kadar 

kesintiye uğrar ve dinleyici veya okur edilgen bir duruma getirilerek, tek taraflı anlatı 

devreye girer: 

 

“Sevgili Mathieu, 

Bu mektubun ne derece yersiz olduğunu biliyor ve senin ne 
derece şaşıracağını gözümün önüne getirmeye çalışıyorum. 
Kaldı ki sana neden yazdığımı ben, kendim de bilmiyorum; bir 
dosta açılma yollarının, suç yolları gibi kaygan bir yokuş 
olduğunu düşünmek gerekir. Geçen Haziran ayında sana 
karakterimin bir yanını açıklarken, belki de, farkında olmadan 
seni, yaptığım seçimin tanığı durumuna sokuyordum. Bunu 
yaptığıma pişman olacaktım, çünkü yaşamımın bütün olaylarını 
sana onaylatmak zorunda kaldığımdan ötürü, sana karşı benim 
için daima yorucu, senin için de daima zararlı olacak etkine 
karşı kin duymak zorunda kalacaktım. (…) Daniel Sereno”78 

 

                                                 
78  Jean-Paul Sartre, Bekleyiş, çev.: Nazan Dedehayır-Haluk Dedehayır, Altın Kitaplar Yayınevi, Đstanbul, 1971, 

ss. 402–409. 
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Marcelle’in Daniel’e yazdığı mektupta Melek olarak seslenilen kişi Daniel’in 

kendisidir. Narin, bakımlı ve bir bayana benzeyen fiziksel görünümünden dolayı 

Marcelle ona bu adla seslenir: 

 

“Her zamanki gibi yine haklısın sevgili Meleğim. 
Menekşeymiş onlar. Ancak bana yazdıklarından hiçbir şey 
anlamadım. Yarın müsait olmadığına göre, cumartesi olsun 
bari. Annem “şekerlemeler için bir güzel azarlayacağım onu” 
diyor. Çabuk gel Melek. Ziyaretini sabırsızlıkla bekliyorum. 
Marcelle”79 

 

Bazen kişiler arası bir haberleşme aracı olarak kullanılır mektup, bazen evinden 

kaçan birinin anne-babasına bıraktığı not: 

 

“Sevgili kardeşim Mathieu, sağdan soldan da araştırdım 
ancak benden istediğin parayı bir türlü denkleştiremedim. Đnan 
ki çok üzgünüm. Öğle üzeri bana uğrar mısın? Đşinle ilgili 
söyleyeceklerim var. Gözlerinden öperim. Daniel”80  

 

Sevgili Mathieu, 

Görevli olarak Marsilya’ya geldim, Sarah da küçüğü alıp 
gelecek. Salıya dönüyorum, sizleri görmeden gitmem. Pazara 
saat dört treninde beni bekleyin; otelin birinde bir yer ayırtın, 
bir puntuna getirip Juan-les-Pins’e uğrayacağım. Konuşulacak 
pek çok şey var. Sevgiler. Gomez”81 

 

“Sevgili anneciğim. Katillerin hüküm süreceği zaman gelip 
çattı, ben onların kurbanıyım. Belki biraz üzüleceksin. Beni 
anlamanı dilerim. Philippe”82  

 

Leitmotiv değeri taşıyan bazı sözler sıkça kullanılır. Örneğin başkahraman ya da 

daha doğrusu başkişilerden Mathieu için leitmotiv, “hapı yutmuş biriyim” 83, “Ben 

namussuzun biriyim” ve “Bütün Fransızlar namussuz”84 sözleriyken, Boris için 

                                                 
79  Sartre, Akıl Çağı, s. 297. 
80  Sartre, A. g. y., s. 258. 
81  Sartre, Bekleyiş, s. 97 
82  Sartre, A. g. y., s. 147. 
83  Sartre, Akıl Çağı, ss. 164,213,217,221,226,227,243,269,293,383 
84  Sartre, A. g. y., ss. 146,147,148 
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Mathieu’nün eski bir öğrencisi olan Hortiguère’e karşı olan takıntısıdır:85 “(…) Bütün 

Fransızlar… Mathieu irkildi: “Bütün Fransızlar namussuz” diye düşündü. Gomez 

yazmıştı bunu bir kez Madrid’den.”86  

Olaylar tekil bakış açısıyla gözlemlenir. Gözlemi yapan çoğu kez anlatıcı-yazar 

olsa da, zaman zaman başkişilerin bakış açılarıyla gerek doğrudan anlatım, gerekse iç 

konuşma yöntemiyle bireysel anlatı, düzenli bir biçimde romanın başından sonuna 

değin sürdürülür. 

Bireyin bireyle olan kişisel ilişkilerini ve sorunlarını konu edinen Akıl Çağı’ndaki 

can sıkıcı küçük şeyler ile insanı rahatsız eden daha büyükçe sıkıntılar, romanın 

sürükleyiciliğine katkıda bulunur. Bu gibi sıkıcı ve rahatsız edici olayları niteleyen 

sözcükler ya da eylemler, romanda neredeyse otuz kez yinelenir ve değişik söylem 

biçimleriyle sunulur. 

Karşılıklı konuşmaları vermek için genellikle konuşma çizgileri kullanılırken, 

zaman zaman bu karşılıklı konuşma biçimi, peş peşe gelen tırnak işaretleri içinde verilir. 

Ancak bu yöntem oldukça seyrek kullanılır. Romanın neredeyse tamamında diyaloglar 

konuşma çizgilerinden yararlanılarak, doğrudan söylem şeklinde okura aktarılır. Daha 

çok iç diyalog tarzında yapılan anlatıda geçen konuşmalar metin içinde kullanılan tırnak 

işaretleriyle verilir: 

 

“ Đvich öfkeyle parıldayan gözlerini ona dikerek: “Sabır işi!” 
dedi. “Hepiniz böylesiniz işte. Hepinizi benim yerimde görmek 
isterdim! O lanet olası yerde iki yıl oturmak, iki yıl sabretmek! 
Bunun iki yılımı çalmak demek olduğunu anlıyor musunuz?” 
Öfkeyle: “Bir kez gelir dünyaya insan” dedi. (…)”87 

 

2.2.2 Bekleyiş 

Bekleyiş’te anlatı, 23 Eylül 1938 günü saat 16.30’da başlar ve 30 Eylül 1938 

Cuma günü Fransa Başbakanı Edouard Daladier’nin Münih Antlaşmasının imza 

töreninden Fransa’ya uçakla dönüşüyle son bulur. Yani anlatılan zaman dilimi yalnızca 

bir haftalık süredir.  

                                                 
85  Sartre, A. g. y., ss. 281, 283. 
86  Sartre, A. g. y., s. 146. 
87  Sartre, A. g. y., s. 83. 
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Anlatının özünü, Đkinci Dünya Savaşı öncesindeki gerilim ve her an savaşın 

çıkabileceği beklentisi oluşturur. Çekoslovakya’yı meydana getiren birçok farklı etnik 

ulustan, Alman kökenlilerin, baskı altında tutulduklarını söyleyerek, kendilerine 

özerklik verilmesini ya da Almanya’nın güvencesi altında olmaları gerektiğini 

duyurmaları, sorunun başlangıcı olur. Almanya’nın bu duruma el koymak istemesi ise 

ortaya çıkan gerginlik ve tedirginlik ortamının, farklı uzam ve kişilere yayılması ve 

yansıması sonucunu doğurur. Almanya’nın Çekoslovakya’ya saldırması halinde, 

Đngiltere ve Fransa’nın da, Çekoslovakya’nın yanında yer alacaklarını ilan etmeleri, 

gerilimin tüm Avrupa, hatta dünyada artmasına neden olur. Kısaca romandaki birincil 

anlatı, insanların savaş tehdidi karşısındaki koşulları ve ruhsal durumlarıdır. Tarihsel 

gerçeklikler bağlamında, Đkinci Dünya Savaşının sözü edilen nedenden dolayı çıkma 

olasılığı ve savaşın önlenmesine ilişkin tarihsel girişim ile diplomatik manevraların 

anlatısı, temel öykünün içine yerleştirilmesine karşın, ikinci planda kalan bir anlatıdır. 

Bu ikinci ciltte Sartre, Akıl Çağı’ında uyguladığı tekniklerden farklı olarak, Đngiliz 

ve Amerikan yazarlarının kullandıkları o dönemin yeni anlatım tekniklerini kullanmayı 

dener. 

 

“Amerika’da bir yenilgiyi, işçi sınıfının yenilgisini ve bir 
ulusun öyküsünü üç ciltlik kitabında anlatan Dos Passos’a 
öykünerek, özgürlük hakkında bir kitap oluşturmak ister. Her iki 
kitapta da kullanılan teknik, sinemadan alınmış yeni bir 
tekniktir.”88 

 

Çoğunlukla Joyce ve Faulkner’de karşılaşılan iç monolog tekniğini, Steinbeck ve 

Dos Passos’ta görülen davranışçılığı, Hemingway ve polisiye roman yazarı Hammet’in 

yapıtlarında görülen durumların çözüme kavuşturulmadan, karanlıkta bırakılması 

tekniklerini kullanır. Sartre’ın amacı, yalnızca yeni teknikleri kullanmış olmak değil, 

anlatısını yapacağı büyük olayın, yani savaş tehdidinin ve bu tehdidin tüm Avrupa 

ulusları üzerindeki etkisini, ancak bu tekniklerle daha kolay anlatabileceğini 

kavramasından kaynaklanır. Aynı anda Avrupa’nın, hatta dünyanın çeşitli yerlerinde 

büyük kitleleri ve bu kitlelerin geleceklerini etkileyecek olaylar, görüşmeler ve hatta 

çatışmalar olduğu için, okura bu farklı uzamlardaki atmosferi aynı anda vermenin yolu, 

                                                 
88  Dominique Viart, Le Roman Français au XX. Siecle, Hachette, Paris, 1999, s. 66–67. 
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elbette ki eşzamanlı olarak, kamera bakışıyla yapılan anlatıdır. Böyle bir anlatım 

tekniğinde anlatıcının rolü yalnızca olaylara dışarıdan bir kameraman olarak bakmaktır, 

olayların içinde yer almaz. Sartre, Bekleyiş ve belirli bir oranda da Tükeniş adlı romanı 

için: “Đçerden bir anlatıcının ve her şeyi bilen tanıkların olmadıkları durum romanları 

olarak yalnızca bu romanları düşleyip yazdım.”89, der. 1938 yılında, savaşın tehdidi 

altında ve savaşın bilinçleri gereğinden fazla meşgul ettiği bir dönemde, parçalanmış ve 

eşzamanlı bir görüntüyü vermek için Sartre ve onun başkalarından ödünç alıp 

geliştirdiği anlatım teknikleri için tüm koşullar uygundur. 

Romanda, 27 Eylül Salı gününe kadar öykülenen olaylar, eşzamanlı olarak, 

kameranın farklı ortam, kişi ve uzamları aynı anda yansıtması şeklinde sürerken, bu 

bölümün sonrasında anlatı, tek sahnenin uzun bir biçimde anlatılmasına dönüşür. Bu da, 

toplumdaki kararsızlığın ve belirsizliğin biraz daha netlik kazanması ve kararlılığa 

doğru ilerlemesinden kaynaklanır. ‘Parçalı anlatı’ (récit fragmenté) daha çok farklı 

uzamlardaki farklı kişilerin eylemlerinin fazlalaştığı durumlarda yeğlenir. Olayların 

yoğunluğunun azaldığı noktalarda alışılagelmiş anlatıya başvurulur. Olaylar yeniden 

ivme kazandığında ve sayıları arttığında parçalı anlatıya geri dönülür: 

 

“Odette yerinden sıçradı ve: “Korkuttunuz beni, Jacques 
yanınızda mı?, dedi. Charles içini çekti. Mathieu, “hayır” dedi. 
“Hayır, dedi Maurice, ne gerekiyorsa o olsun.” Anahtarların 
asılı olduğu tahtadan anahtarını aldı, sidik kokuyor burası, içi 
bulanıyor insanın; “Madam Salvador’un çocuğu” dedi Zézette, 
“herifleri odasına alınca oğlanı dışarı salıyor, o da önüne gelen 
her yere çişini yapıyor.”90 

 

Roman kişilerinin düşleri bile, ruhsal yapılarının ve tedirginliklerinin de etkisiyle, 

olayların anlatımı gibi parçalı bir biçimde sunulur: 

 

“Mathieu top gibi yusyuvarlak olunca Jacques onu fırlattı, 
Mathieu, füzelerin alt üst ettiği karanlık deliğe düştü, savaşın ta 
ortasına; savaş kızışmıştı, bir bomba camları parçalayıp 
yatağına yanına yuvarlandı. Đvich doğruldu, bomba açıldı, bir 
demet gül oldu, içinden Offenbach çıktı: “Gitme, dedi, Đvich, 
savaşa gitme, sonra ben n’aparım?” Zafer; Philippe 

                                                 
89  Viart, A. g. y., s. 67. 
90  Sartre, Bekleyiş, s. 76. 
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namlusunun ucuna süngü takıyor, zafer, zafer diye bağırıyordu. 
Şarapneller Pierre’in yanaklarını, diş etlerini koparıp 
götürmüştü, gözleri, küçümseyen gözleri kalmıştı. (…) Maud 
sordu: “Sofrayı toplayabilir miyim?” Viguier ölmüştü, 
kokuyordu; Daniel pantolonunu çıkardı, düşünüyordu; (…) 
Hannequin uyuyamıyordu, beni askere çağırırlar diye 
düşünüyor ve bunu yadırgıyordu, yanında oturan kadının 
başının ağırlığını omuzlarında duyuyordu, briyantin, saç 
kokusu, kolunu sarkıttı, kadının baldırına dokundu, zevkli ancak 
yorucu. Karnının üstüne düşmüştü, arık bacakları yoktu. 
“Sevgilim” diye haykırdı. Uykulu bir ses: “Ne diyorsun?” dedi. 
“Rüya gördüm, dedi Odette, sen uyu sevgilim, uyu.”91 

 

Bekleyiş, her şeyi bilen ve gören bir anlatıcının eşzamanlı anlatısıdır. Ancak 

anlatıcı olayların içinde değildir. Yalnızca beyaz perdenin ya da ekranın karşısına 

oturmuş, farklı uzam ve kişilerden gelen görüntüleri değerlendiren ve onların anlatısını 

yapan bir konuma sahiptir. Ekrandaki ya da perdedeki görüntü sık sık değişir. Öyle ki, 

bazen on tümcelik bir paragrafta, neredeyse her bir tümcede farklı bir kişinin ya da 

sahnenin anlatımı yer alır. Birçok kameranın peş peşe farklı uzam, sahne ve kişilerin 

görüntüsünü aynı anda ekrana göndermesi gibi bir anlatı da söz konusudur. Herkesin 

aynı ruhsal durum içinde olması, eşzamanlı anlatıyı, görünüm ve duyguları daha iyi 

yansıtır ve elverişli bir anlatım tekniği haline getirir. 

Sartre, bazı durumlarda başkişilerin gözlerini, kişi ve sahnelerin anlatımında birer 

araç olarak kullanır. Yani başkişinin bakış açısıyla anlatıcının bakış açısı çakışır. Tanık 

özne ile anlatıma daha çok yer verilir: 

 

“Yine de bir damla gözyaşı Niçin, Allah’ım niçin? 
Duraksıyor. Ansızın, elini uzatsa: “Bütün bunlar bir yanlış 
anlamadan ibaret, seni seviyorum, seni seviyorum! dese. 

“Kendini üşütme.” 

—Üşütmem, üşütmem, Allahaısmarladık. 

—Gidiyor. Belli belirsiz bir el sallayışı, parıltılı bir bakış ve 
işte ağır ağır, sert, güzel kalçalarını biraz sallayarak gidiyor, 
saat on yedi elli beş. (…)”92 

 

                                                 
91  Sartre, A. g. y., s. 191. 
92  Sartre, A. g. y., ss. 143–144. 
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Anlatıda çoğunlukla -di’li geçmiş (passé composé) zaman ve –miş’li geçmiş (plus-

que-parfait) zaman kullanılır. Bu da olay ve eylemlerin geçmişin belirli bir zaman 

aralığında tamamlanmışlığını gösterir. Yazar, geçmiş zaman kullanımıyla, olay ve 

edimlerin geriye alınıp yeniden yaşanamayacakları, düne ait eylem ve seçimlerimizin 

bugünü ve yarını bağlayamayacağını vurgulamak ister. 

Anlatıda bir sahnede bulunan kişilerin edimleri dile getirilirken, aynı edim bir 

başka sahnedeki ya da uzamdaki kişinin veya kişilerin edimi olarak sıralanır. Kişilerin 

yaptıkları aynı eylemlerin birbiri ardına sıralanması ve sahnenin sık aralıklarla 

değişmesiyle okur, sahnenin ve kişilerin ayrımına varamaz, belirsizlik ön plana yerleşir. 

Olayların geçtiği dönemin Avrupa’sında, özellikle de Fransa’da, savaş olur mu, olmaz 

mı? Olursa nerede patlak verir? Savaş hangi ülkeleri daha çok etkiler ve hangi ülkeler 

savaşa girer? Başlaması halinde savaş ne kadar sürer? Đşte, yazarın niyeti de, yanıtları 

belirli olmayan daha birçok sorunun ortaya koyacağı gibi, zaman, uzam ve olaylarda var 

olan belirsizliği, kullandığı bu anlatım tekniğiyle anlatıya yansıtmaktır: 

 

“Chamberlain uyuyordu. Mathieu uyuyordu, Kabyle 
merdiveni otobüse dayadı, bavulları sırtına yükleyip, yan 
demirlere tutunmadan tırmanmaya başladı. Đvich de uyuyordu. 
Daniel, bacaklarını yataktan dışarı çıkarmıştı. Kafasının içinde 
çanlar alabildiğince çalıyordu. Pierre, Kabyle’in kirli pembe 
tabanlarına bakıyor, “sırtındaki Maud’un bavulları” diye 
düşünüyordu. (…)”93 

 

Aynı biçimde ardı ardına gelen sahnelerin anlatımında, anlatımı yapılan sahne için 

kullanılan sözcükler, bir sonraki anlatının başlangıç ifadesi ya da o sahnenin de konusu 

olur. Bu da, zamanda ve olayda sürekliliği ifade eder. Bu yöntemle, uzamlar farklı olsa 

da aynı durum karşısında farklı kitlelerin aynı tepki verebilecekleri, insanlığı 

ilgilendiren savaş gibi bir büyük sorun karşısında tüm ulusların davranışları gözler 

önüne hiçbir kopukluk olmadan serilir. Sürekliliğin gösterilmesi amacıyla da uzun 

tümcelerde nokta konulması gereken yerlere virgül konularak, süreklilik ve kesintisizlik 

düşüncesi verilmek istenir: 

 

                                                 
93  Sartre, A. g. y., s. 83 
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“(…) Koca Louis’nin başı dönüyor, dönüyor, adamın dişleri 
parlıyordu, bu bir kâbustu, kafasının içi sesten, ışıktan 
karmakarışıktı, Koca Louis başka ışıklara, başka seslere doğru 
ilerliyordu, anlaşılan bütün gece peşini bırakmayacaklardı, 
Starace’ın gülüşü, bir inip çıkan esmer suratı, Mario’nun 
kurnaz tilki yüzü, Koca Louis kusmak istiyordu, Pierre’in 
midesinin içinde deniz bir kalkıyor, bir iniyordu.”94 

 

Romanın genelinde, geleneksel ve gerçekçi romanda karşılaşılan türden 

betimlemelere çok az rastlanır. Var olan betimlemeler de, klasik romanın 

betimlemelerinden farklı olarak uzam ve kişilerin ayrıntılı betimlemesi şeklinde değil, 

daha çok kişilerin uzam ve diğer kişilerle olan ilişkileri bağlamında kısa kısa 

betimlemeler olarak verilir. Olaylar ön planda olduğu için, betimlemeden çok fazla 

yararlanılmaz. Yani olayların öykülenmesinin ivediliği ve zorunluluğu betimleme 

ediminin ikinci planda kalmasına neden olur. Tanrısal bakış açısı ağırlıklı olarak 

duyumsanır: 

 

“(…) Maviye çalan yeşil, pıhtılaşmış deniz, sütlü kahverengi, 
öylesine düz, öylesine bir örnek, her günkü deniz, iyot, ilaç 
kokuyordu, onların denizi, onların deniz rüzgârı, bunlar için yüz 
frank ödetiyorlardı, dirseklerinin üzerine doğruldu, gri kumda 
oynayan çocuklara baktı, küçük Simone Chassieux ortopedik 
potininin içindeki sol ayağını gülerek sürüyor, koşuyordu. 
Merdivenin yanında tanımadığı, sıska bir çocuk duruyordu, 
parmağını burnuna sokmuş, kumdan tepe yapmakta olan üç 
küçük kızı dikkatle seyrediyordu. Küçücük sivri omuzlarını 
kaldırıyor, dizlerini büküyordu, şişkin göğsü taş gibi duruyordu. 
(…)” 95 

 

Yeni Romanın, nesnelerin öne çıkarılarak kişilerin ikinci planda sunulma 

tekniğine uygun olarak zaman zaman nesnelerin betimlenmesine daha çok önem verilir: 

 

“(…) Trenin dört bir yanı buz yığının arasına sıkışan bir 
gemi gibi, çayırlarla çevrilmişti; otlar tekerleklere tırmanacak, 
ayrık tahtaların arasından geçecekti, tabiat hareketsiz duran 
trenin içine süzülüyordu. Tuzağa düşen tren düdüğünü çalıyor, 
acı acı çalıyordu; tren ağır ağır ilerliyordu, Maurice’in yanına 

                                                 
94  Sartre, A. g. y., s. 173. 
95  Sartre, A. g. y., ss. 37–38. 
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oturan adamın kafası, bej rengi yakasının içinde 
sallanıyordu.(…)”96 

 

Anlatı bazen roman kişilerinden birine yaptırılırken, yazar anlatıcı araya girer, 

sahneyle ilgili okura kısa bir açıklama yaptıktan sonra yeniden sözü kişiye bırakır. 

Görünüşte birinci tekil şahıs olarak yaptığı anlatı ediminden uzakta kalmaz, gerektiği 

anda araya girer. Araya girdiğinde bile bağımsız bir tümce şeklinde değil, kişinin 

ağzından çıkan tümcenin bir devamı gibi, virgülün ardından kendi söylemini getirerek 

yapar bunu. Sözü kişiye bırakmasının gerçek nedeni de, duygu ve korku yoğunluğunun 

yaşandığı bu sahnelerde doğrudan kişilerin ağzından duyguların okura yansıtılmasını 

sağlamak, okuru sahnenin gerilimi içine çekmektir. 

 

“Sokağa bakmak istemiyorum, Milan pencerede duruyor, 
dışarı bakıyor, sesi çıkmıyor. Henüz görünmüyorlar. Evlerin 
ötesinden ayak sesleri geliyor. Onları duyuyorum. Marika’ya 
doğru eğiliyor, 

“ Şurada dur diyorum. 

— Nerede? 

— Duvarın dibinde, iki pencerenin arasında.” 

(…) Cevap vermiyorum. Pat pat ayak sesleri, pat pat. Yere, 
yanına oturuyorum, külçe gibiyim. Marika’yı kucağıma 
alıyorum. Milan pencerede duruyor, ne yapacağını bilemeyen 
haliyle tırnaklarını yiyor.”97  

 

Gerekli gördüğü durumlarda yazar, anlatıda araya girerek, Đngiltere Başbakanı 

Chamberlain ve Başdanışmanı Horace Wilson’un ve bunların, Nazi Almanya’sının 

başında bulunan Hitler’e verdikleri notanın anlatısını yapar, sonra yeniden ana anlatıya 

geri döner:  

 

“Pierre eğilerek Maud’u öptü. 

Đhtiyar adam çok kızgındı. Kalın kaşlarını çatarak dik dik 
Wilson’un gözlerinin içine bakıyordu. Kestirip atan bir sesle: 
“Bir nota, işte verdiğiniz bütün taviz!” dedi. Horace Wilson 
başını salladı. Kendi kendine, “niye numara yapıyor?” diye 
düşündü. Sanki Chamberlain bir nota olacağını bilmiyor 
muydu? Her şey bir gün evvelinden kararlaştırılmamış mıydı? 

                                                 
96  Sartre, A. g. y., s. 248. 
97  Sartre, A. g. y., s. 43. 
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Bu oyunu oynamak için şu düzenbaz Doktor Schmitt ile yalnız 
kalınca, baş başa vererek anlaşmışlar mıydı? 

—Küçük Maud’cuğunu kollarının arasına al, sıkıntıdan 
patlıyorum bu akşam.”98 

 

Anlatı zaman zaman bir sahnenin ya da kişinin anlatımı ve betimlenmesiyle 

sürdürülür. Bu türden anlatılar, daha çok geçmişe dönük olayların ve belki de 

özlemlerin dile getirilmesi amacıyla kullanılır. Geleceğe ya da içinde yaşanılan ana 

yönelik bu tür betimlemelere pek rastlanmaz. 

 

“(…) Sarah onun hakkında böyle düşünüyordu. Gidip 
sorması gerekli değildi, tanırdı onu, kara kıvırcık saçlı bir 
kafanın içine girebilse, yerinden sökülüp alınamayan, 
değiştirilemeyen bu düşünceyi her an orada bulabilirdi, o da 
kendince sert bir kadındı, hiç unutmazdı. Pijamalıydı, eğilmiş 
Gélu Meydanına bakıyordu, henüz hava serindi, gökyüzü 
bulanık maviydi, binaların kenarlarında grileşiyordu, kaldırım 
taşlarının, balıkçı tezgâhlarının tahtalarının üzerinde suların 
aktığı saatte, yola çıkışın ezgisini, sabahın kokusunu 
hissediyordu. Sabahın enginliği içinde tertemiz, vicdan azabı 
vermeyen bir yaşantı. Katalonya’nın çatlamış toprağının 
üstünde el bombalarının ufak öbekler halinde duruşu. Arkasında 
yarı aralık pencerenin ardında, gecenin, uykunun doldurduğu 
odada, kendisini kollayan, kendisini yargılayan bu düşünce, 
çektiği vicdan azabı vardır. Yarın yola çıkacaktı, garda onları 
kucaklayacaktı; o çocuğunu alıp otele dönecekti, büyük 
merdivenlerden inerken, Đspanya’ya gitti diye düşünecekti. Onun 
Đspanya’ya gidişini hiç affetmeyecekti; bu kalbine saplanıp 
kalmış bir acıydı. (…)”99 

 

Savaş tehdidinin toplumun her kesimini etkilediğini göstermek için Sartre, bazen 

alışık olduğumuz roman kişilerinin dışında farklı ortamlara özgü kişileri de devreye 

sokarak anlatıyı çeşitlendirir. Başbakan Daladier’nin, büyük bir olasılıkla savaş kararı 

alınması beklentisi içinde olunan taraflar arasındaki bir toplantıdan ülkesine dönüşü 

sırasında, bir gazetecinin birinci tekil anlatısına yer verilerek, savaş kararının alınıp 

alınmadığını öğrenirken duyumsadığı heyecan ve korku onun ağzından son derece 

gerçekçi bir şekilde anlatılır: 

 
                                                 
98  Sartre, A. g. y., s. 62. 
99  Sartre, A. g. y., s. 107. 
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“(…) Mavi tulumlu bir adam bir merdiven getirip uçağa 
dayıyor, kapı açılıyor, biri merdivenden iniyor, arkasından biri 
daha iniyor, sonra Daladier; kalbinin atışlarını kafamın içinde 
duyuyorum. Daladier omuzlarını kaldırıp, boynunu kısıyor, 
Sarraut yanına yaklaşıyor. 

“N’oldu?” dediğini duyuyorum. 

Daladier bir elini cebinden çıkarıyor, anlaşılmaz bir hareket 
yapıyor. Başı önünde ileri fırlıyor, sürü üstüne atılıyor, onu 
yakalıyor. Yerimden kımıldayamıyorum. Konuşmayacağını 
biliyorum. General Gamelin uçaktan atlıyor. (…) Sarraut, 

-“Ne oldu?” diye soruyor. Ne oldu Generalim? Savaş mı? 

—Evet, çaresiz, diyor general. 

Ağzım kuruyor. Gebereceğim! Dumur’a sesleniyorum: “Ben 
tüyüyorum, sen tek başına resimleri çekiver.” Kapıya 
koşuyorum, yolda koşuyorum, bir taksi çağırıp: “Huma’ya!” 
diyorum.”100 

 

Romanın genelinde alt alta sıralanan konuşma çizgileriyle verilen diyaloglar, bazı 

bölümlerde konuşma çizgilerinin, sanki kesintisiz bir metin söz konusuymuş gibi, metin 

içinde verilir. Bir söylemin bitiminden hemen sonra konuşma çizgisinin sıralandığı 

görülür. Bu yöntem, gerçekte konuşma çizgilerinin metin içine yerleştirilmesiyle 

oluşturulmuş diyaloglardır:  

 

(…) Madam Leutier. – Yirmi dört numarada olanları ben 
biliyorum, dedi. Mösyö Viguier. – Viguier mi? Tanımıyorum. 
Yeni bir kiracı olsa gerek? – Yoo! Hayır, hani şu ufak tefek yaşlı 
adam, nasıl bilmezsin, Thérése’e şeker veren adam. – Ha! Şu 
kibar adam mı? Vah, vah! Üzüldüm doğrusu; Viguier, hiç akla 
gelir miydi? – Niye canım, yaşlı adamın biriydi! – Ah! Ah! dedi 
Madam Leutier, biliyor musunuz? Kocama da söyledim, 
adamcağız zamanında öldü, başına gelecekleri bilmiş olacak, 
belki bizler altı aya kalmaz onun yerinde olmadığımıza üzülürüz. 
Yeni bir icatları varmış, biliyor musunuz? – Ya! Kimin? –
Onların canım, Almanların. Đnsanları sinekler gibi 
öldürüyormuş, hem de çok acı veriyormuş. –  (…)”101 

 

Bir yandan anlatıda “geriye dönüş tekniği” kullanılarak geçmişin anlatısı yapılır. 

Diğer yandan da “ileri sapım” tekniğinden yararlanılarak geleceğe ait düşünce ve 

projeler ortaya konur. Başkişi Mathieu, geleceğe yönelik planlarını, savaş tehdidi 

                                                 
100  Sartre, A. g. y., s. 294. 
101  Sartre, A. g. y., s. 210. 
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altında yaşamaya başladıktan sonra değiştirmek zorunda kalır. Bu yüzden onun bir eski, 

bir de yeni geleceği vardır: 

 

“Onları yakından gördüm, Fritzleri. Dört yıl istila sırasında. 
Neler çekmedik! Kasabayı yerle bir etmişlerdi, haftalarca taş 
ocaklarında saklandık (…)”102 

 

“Eski geleceğimde kadınlar ve erkekler 20 Haziran 1940’da, 
16 Eylül 1942’de 8 Şubat 1944’de beni bekliyor, bana işaret 
ediyor.”103 

 

Yine gazetecinin anlatısında, Başbakan Daladier’nin uçağının alana inmesinin 

beklenmesi sırasında yaptığı bir eğretilemeyle dile getirilen olay, Tükeniş’te anlatılan 

bir sahneyi önceler:  

“(…) Dumur, “Bir gün gelecek, diyor, bir tarlanın ortasında 
burnumuz havada böyle bekleyeceğiz. Yalnız üstümüzde haki 
elbiseler, uçak da bir Messerschmidt olacak.” “Merak etme, 
diyorum, korkudan altlarına eden bu heriflerin savaşa gireceği 
yok. (…)”104  

 

Yazar, öncelemesini yaptığı durumu Tükeniş’te şu şekilde dile getirir: 

 

“(…) Motor gürültüsü büyüdü, Mathieu, doğan güneşin 
içinde uçağı gördü. 

“Makarnacıların bu”, dedi Charlot. (…) 

“Makarnacıların uçağı mı? Ne de anlarmışsın uçaktan!” 
dedi Lubéron. “Duymuyor musun motor ne düzenli işliyor? Bir 
Messerschmidt bu, evet, 37 modeli.”105 

 

Ancak ilk anlatı ile ikinci anlatı arasında değişen tek şey, artık savaş beklentisinin 

olmayışıdır, savaş başlamıştır, Mathieu ve arkadaşları küçük bir köyün yakınlarındaki 

tarlada, elleriyle gözlerine gelen fazla ışığı engellemeye çalışarak, havada uçan uçağın 

hangi ulusa ait olduğunu tahmin etmeye çalışırlar. 

                                                 
102  Sartre, A. g. y., s. 333. 
103  Sartre, A. g. y., s. 351. 
104  Sartre, A. g. y., s. 293. 
105  Jean-Paul Sartre, Tükeniş, çev.: Nazan Dedehayır-Haluk Dedehayır, Altın Kitaplar basımevi, Đstanbul, 1983, s. 

46 
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Akıl Çağı’ndaki başkişi, işlevini Bekleyiş’te sürdüremese de, yazar yine de 

başkişiliklerden Mathieu’ye zaman zaman anlatıcı işlevi yükler. Böylece Mathieu’nün 

düşünceleri anlatıcı tarafından her yönüyle okura yansıtılır. Kimi zaman konuşan 

Mathieu, kimi zaman da Mathieu kimliğindeki Sartre’dır. Yazar-anlatıcı onun içini 

okur, kendisini onun yerine koyarak konuşur, her şeyi ayrıntısıyla bilir ve görür. Ancak 

anlatıcı, anlatısını çok kısa anlar için Mathieu’ye bırakır, hemen araya girme, açıklık 

getirme ve ayrıntılama gereksinimi duyar. Anlatıda genel olarak bir tanık kişi ya da 

elinde kamerasıyla dolaşan bir kameraman gibi, anlatıcı kişi ve olayların karşısında 

yerini alır ve bu bakış açısıyla anlatısını yapar: 

 

“(…) Saat sekiz otuz, Hitler birazdan Sportpalast’a girecek. 
Juan-les –Pins’deyim, Berlin’deyim ancak gözlerim burada. Bir 
yerlerde siyah uzun bir araba bir kapının önünde duruyor, 
içinden bej renkli gömlekler giymiş adamlar iniyordu. Sağında 
ve arkasında, kuzey-doğuda bir yerlerdi. (…) Mathieu, yan 
yatırılmış bir termos ve yan yana ekmek dilimleri gördü: Karnı 
acıktı, Juan-les-Pins’deyim, Berlin’deyim, Paris’teyim, bir 
hayatım yok, bir geleceğim yok. Oysa burada karnım acıkıyor. 
Burada, şu şişman esmer kadının ve şu küçük kızın yanında. 
Mathieu kalktı, filedeki bavuluna uzandı, açtı, el yordamıyla 
Odette’in yaptığı paketi bulup aldı. (…)”106 

 

Anlatı zaman zaman roman kişilerinin dışına çıkarak ya da başka bir deyişle, 

roman kişilerinin içine tarihsel kişilikler eklenerek sürdürülür. Olayların geçtiği 1938 

yılında Đngiltere’nin Başbakanı Chamberlain, Fransa Başbakanı Daladier, Almanya’nın 

başında bulunan Hitler, Çekoslovakya Devlet Başkanı Benès, bu ülkelerin dışişleri 

bakanları ve büyükelçileri birer tarihsel kişilik olarak romandaki yerlerini alırlar. Bu 

kişilerle ilgili olarak yapılan anlatı, yazar-anlatıcının ağzından, tanık özne bakış açısıyla 

verilir. Burada tanık özne konumundaki anlatıcı yazarın kendisidir. Yazar bu olayların 

bazılarının içinde yer alır ve olayları yaşar. Bu nedenle gerilim ve savaşla ilgili olayların 

anlatısında yazar, bilinmesi gerekenleri doğrudan kişisel deneyimlerinden aldığı için, 

romanda her şeyi bilen tanrısal bir bakış açısını yeğler: 

 

 

 

                                                 
106  Sartre, Bekleyiş, ss. 314–315. 
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“Sarraut sordu, “Tamam mı? Harekete geçeyim mi?” 

Kâğıdı parmaklarının arasında döndürüyordu. Daladier, 
çakısıyla bir kibriti yontmuş, iki dişinin ortasına sokmuştu, 
iskemlesine büzülüp oturmuş, cevap vermiyordu. 

Sarraut tekrarladı. “Harekete geçiyor muyum? 

Bonnet alçak bir sesle, 

—Bu, savaş demektir, dedi. Başlamadan kaybedilmiş bir 
savaş” 

—Daladier yerinden sıçradı. Bonnet’ye karşı koyulması güç 
bir şekilde baktı. 

Bonnet, açık renk, derin gözlerini kaçırmadı, üstüne 
alınmadı. Bir karıncayiyene benziyordu. Champetier de Ribes ve 
Reynaud107, durumu beğenmeyen halleriyle, seslerini 
çıkarmadan biraz geride duruyorlardı. Daladier iyice 
çökmüştü.” 108 

 

Anlatıda olayların bireye ve topluma aktarılma aracı olarak radyo, dergi, gazete ve 

afişlerden yararlanılır. Günün koşullarında teknolojik gelişimini henüz 

tamamlayamayan radyonun yerine, çoğunlukla ulusal ve yerel gazeteler ön planda yer 

alır. Kişilerin kendi dünya görüşleri doğrultusunda okudukları gazeteler de önem 

kazanır. Romanda yer alan birçok kişinin gerçek birer tarihsel kişilik olması gibi, sözü 

edilen gazetelerin, birçoğu da günümüzde bile yaşamını sürdüren gerçek gazetelerdir ve 

anlatı zamanının araçları konumundadırlar. Hatta Brunet, hem Fransız Komünist Partisi 

üyesidir, hem de partinin resmi yayın organı L’Humanité’de yazılar yazar. Ancak 

tarihsel gerçeklik bağlamında, kısa adıyla L’Huma’da, Đkinci Dünya Savaşı öncesi ve 

sonrasında aynı adı taşıyan böyle bir kişinin varlığı söz konusu değildir. Özellikle radyo 

ve gazeteler, kitlelerin bilgilenme ve Avrupa’da gerginliğin seyrini izleme araçlarıdır. 

Bu dönemde yerel gazetelerin günlük baskı sayılarını artırmaları ve daha önce satış 

yapamamaktan dolayı kapanan gazetelerin yeniden yayın yaşamına başladıkları da bir 

gerçektir. Böylece kitle iletişim araçlarının anlatı içerisinde kullanılmasıyla, olaylara 

gerçek bir boyut kazandırılır. 

                                                 
107  Alıntıda adı geçen Albert Sarraut, o dönemde Edouard Daladier hükümetinde Đçişleri Bakanı, Georges Bonnet 

ise Dışişleri Bakanıdır. Champetier de Ribes, Muharip Gaziler ve Malüller Bakanı, Paul Reynaud ise 
Daladier’nin partisinde etkili bir siyasetçidir. Ancak Reynaud, öykülenen bir haftalık zaman diliminin ardından, 
Eylül ayı sonunda Daladier ile savaş ve Hitler konusunda anlaşmazlığa düşerek partiyle bağlarını koparır. Bu 
olaydan iki yıl sonra, 1940 yılında da Fransa’nın başbakanı olur. 

108  Sartre, A. g. y., ss. 249–250. 
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Adı anılan olayların, kişilerin ve adların öykülenen zaman dilimi içinde gerçek 

anlamda var olmaları, romanı bir tarihsel roman atmosferine yerleştirir. Zaten Sartre’ın 

felsefesinde temel olan ‘varolma’ eylemi, belirli bir zaman ve uzam gerektirdiği için 

tarihsellikle iç içedir. Sartre, romanın hem düşünsel, hem de tarihsel bir değer taşımasını 

özellikle arzulamış gibidir. 

2.2.3. Tükeniş 

Bekleyiş gibi, Tükeniş de eşzamanlı bir anlatıyla başlar. 15 Haziran 1940 

Cumartesi sabah saat 9.00’da New York’ta Gomez’in edimlerinin anlatılmasıyla 

başlayan anlatı, aynı günün öğleden sonrası saat üçte, Paris’te bulunan Gomez’in eşi ve 

çocuğunun Alman işgaline uğrayan Paris’ten uzaklaşma çabalarının anlatımıyla 

eşzamanlı olarak devam eder. Yani Paris’te saat 15.00, New York’ta ise henüz sabahın 

9.00’u dur. Bu eşzamanlı anlatı Tükeniş boyunca devam etmez. Özellikle Mathieu’nün 

Alman askerlerinin kurşunlarıyla yaralanması ya da ölmesi sonrasında sahneden 

ayrılmasıyla, anlatı yeniden geleneksel bir boyut kazanır. 

Sartre, zaman zaman sözü roman kişilerine vererek biraz arka planda kalsa da, ya 

da ikincil anlatıcı konumunda yer alsa da, anlatıcının varlığı romanın tüm noktalarında 

her an az ya da çok duyumsanır. Anlatıcının üçüncü tekil şahıs ve genelde –di’li geçmiş 

zamanda yapıldığı romanda, nesnellik söz konusudur. Nesnel bir yaklaşımda anlatıcı 

çok fazla göze çarpmaz ve daha siliktir. Bu durumda anlatıcı da öykünün dışında yer 

alır metin dışıdır. Anlatıcının kendisinin yer almadığı bir öykünün anlatımı söz konusu 

olduğu için elöyküsel bir anlatı vardır. Anlatıcı, roman genelinde metin dışı anlatıcı olsa 

da, anlatının bazı anlarında bir yargıyı yorumlamak, kişiler hakkında düşünce ve 

yargılar ortaya koymak, bir ayrıntıya değinmek ya da anlatısının seyrini ilgilendiren bir 

konuda açıklama yapmak için araya girer. Ancak yazar-anlatıcı hiçbir zaman doğrudan 

olayların içinde değildir, kendi öyküsünün anlatısını yapmaz. Yani roman boyunca 

anlatıcının konumu metiniçi anlatıcı (intradiégétique) olmadığı gibi, anlatısı da 

benöyküsel değildir. 

Bazen öykünün dışında yer alan anlatıcı, kısa ya da uzun süreli, öyküde yer alan 

kişilerden birine anlatıcı rolünü verebilir. Bu durumda, bu kişi ikinci anlatıcı olur. Đkinci 

anlatıcının anlatısı, mektupla aktarma, not, gazeteden belirli bir bölüm, günceler gibi 

farklı görünümde olabilir. Diğer iki ciltte olduğu gibi yazar, Tükeniş’te de ikinci anlatıcı 
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kullanma yoluna sıklıkla başvurur, ancak bu kitapta mektup, not, gazete alıntısı gibi 

öğelere rastlanmaz. 

Anlatıcının konumuyla ilgili olarak, metinlerde farklı durumlar saptanabilir. 

Anlatıcı kimi kez her şeyi gören, her şeyi bilen bir konumdadır ve sıfır odaklanma 

noktasında tanrısal bir bakış açısıyla bakar, belirli bir noktada durmaz, her an her yerde 

olabilir. Bazen Hitler’le görüşen siyaset adamlarıyla birlikte, kişilerin düşünde, anlatımı 

yapılan bir savaş noktasının ötelerindedir. Bilgi verir, bilgi aktarır. Özellikle eşzamanlı 

anlatının yapıldığı anlarda bir kameramandan farksızdır, tanık özne konumundadır. Bu 

durumda roman kişilerinden daha fazlasını bilmez ve yorum yapmadan olayları 

gözlemler ve anlatır. Yani dış odaklanma noktasındadır ve anlatısı daha tarafsızdır. 

Sartre, gerek daha önce yaptığı yolculukları sırasında, gerekse savaş öncesinde 

silah altına alındığı yerlerde edindiği gözlemleri yapıtına yansıttığı için, Sartre’ın yazar 

mı, anlatıcı mı, yoksa roman kişisi Mathieu Delarue’nün kendisi mi olduğuna karar 

vermek güçtür. Ancak anlatıcının üstlendiği rol kurgusal olduğuna ve gerçek anlamda 

böyle bir kişi olmadığına göre, yazar Sartre anlatıcı değildir. Çünkü anlatıcı da romanın 

diğer kişileri gibi yalnızca roman dünyasında vardır. Sartre, Mathieu Delarue ile benzer 

özelliklere sahip olsa da, savaş sırasında farklı yer ve konumlarda bulundukları ve 

yazgıları farklı olduğu için, onun kendisi değildir. O halde ortada anlatımı üstlenen, bu 

kişilerin dışında bir anlatıcı söz konusudur. Roman gibi kurgusal bir anlatının 

öykülenmesini, o anlatının yazımıyla karıştırmamak gerekir. Yazmak ve öykülemek 

edimlerinin her ikisi de farklı düzlemlerde gerçekleşir. Anlatıcı, yazar değildir, ancak 

yazar anlatıcı rolünü üstlenen kişi olabilir. Anlatıcı, anlatıma dayalı metinlerde, sesini 

şu ya da bu şekilde duyuran, gizli veya açık bir şekilde kimliğini açığa vuran bir 

varlıktır. O halde Sartre anlatıcı değildir, ancak olayları, kişileri ve uzamları iyi bilen bir 

anlatıcı-yazar bu görevi üstlenir. Romandaki anlatıcı kimliğini açıkça ortaya koymasa 

da okumanın her aşamasında okur, anlatım işlevini felsefeci Sartre’ın üstlendiğinin 

farkındadır. Çünkü anlatı aşamasında roman kişilerinin, varoluş felsefesinin ilkeleri 

gereğince, varlıklarını ortaya koyup koymadıklarını sorgular. Sıkıntılarını, bunalımlarını 

ve seçimlerini anlatırken, kendilerini ne denli yaratabildiklerine değinir. 

Öyküleme ‘ben’ adılının kullanılma sıklığına bağlı olarak öznel ya da nesneldir. 

Tükeniş boyunca da öyküleme genelde nesnel bir biçimde yapılır. Çünkü üçüncü tekil 

şahıs kullanılır, anlatıcının kişisel görüşlerine doğrudan yer verilmez, olaylar tarihe mal 
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oldukları biçimleriyle aktarılır. Yani anlatıcı-yazar tarihsel bir roman tarzında yazılan 

kitabın anlatısını nesnel bir biçimde, tarihsel gerçeklere bağlı kalarak yapar. Zira tarih, 

olmuş ve tamamlanmış olaylar bütünüdür, kişilerin istek ve niyetlerine göre değişmez, 

değiştirilemez. Sartre, tarihsel bilgi ve belgelere romanında yer verirken, romana özgü 

estetik kaygısını göz ardı eder. Nesnelliği ön planda tutmayı yeğler. Anlatıcı tarihsel 

nitelik taşıyan olaylara kendi yorumunu katmaz, ancak düşünsel boyuttaki eylemlerde 

yorumu dolaylı yollardan ve kişilerin ağzından yapar. Bu durumda anlatımın bir yönü 

nesnel, diğer yönü ise özneldir. 

Romanda ‘o’ adılını kullanmakla, anlatıcı kendisine daha esnek ve geniş bir 

devinim alanı sağlar. Böylece tanrısal bir konum kazanan anlatıcı yapıtta kendisini 

gizleme gereği duymaz, her yerde olduğunu duyumsatır. Kişilerle ilgili açıklamalarda 

bulunur, eleştiriler yapar. Olayları içten ve dıştan betimler. Nesnellik yine ön planda 

tutulur. Ancak karşılıklı konuşma ve iç monolog yöntemiyle, anlatıcının sözü roman 

kişilerine bıraktığı durumlarda nesnellikten uzaklaşılır. Her şeye egemen bakış açısının 

verdiği ayrıcalıkla anlatıcı, iç monologa kadar inerek kişilerin iç dünyasını tanıma ve 

tanıtma, bilinçaltında oluşan çatışmaları veya düşünceleri açığa çıkarma olanağı bulur. 

Özellikle Bekleyiş ve bir ölçüde de Tükeniş’te kullanılan sinema tekniğiyle 

eşzamanlı anlatı tekniği gereği, uzam ve sahnelerde sıklıkla değişiklik söz konusudur. 

Bu da, okurun anlatıda kimin anlatısının yapıldığını sorgulamasına olanak tanır. 

Bekleyiş’te savaşın ya da barışın beklentisi vardı. Bekleyen kitleler, bunalım ve 

yılgınlık duyumsar. Tükeniş’te ise, savaş başlar, hatta 14 Haziran 1940 akşamı Almanlar 

Paris’i ele geçirir. Artık savaş beklenmez, o ansızın gelip kapıyı çalar. Öylesine ansızın 

ve hızlı gelir ki, Fransızlar ne yapacaklarını bilemeden bozguna uğrarlar. Bu kez 

insanların beklentisi farklıdır. Bazıları savaşmayı, bazıları barışı, bazıları teslim olmayı, 

bazıları ise aylardır bekledikleri cephelerden ayrılıp evine dönmeyi isterler. 

Diğer iki ciltte olduğu gibi, bu ciltte de ileri sapım tekniğine başvurularak zaman 

zaman geleceğin anlatımına yer verilir. Daha 17 Haziran akşamının anlatısı yapılırken, 

bir gün sonrasında yaşanacak olaylar öncelenir. Anlatıcının durduğu yer birden bire 

günümüze taşınır, anlatıcı bugünden geçmişe bakar ve geçmişin anlatısını yapar. 

Padoux kasabasının kilisesinin çan kulesinde, sabahın ilk ışıklarıyla Alman askerlerine 

karşı direnmeye çalışan küçük bir gruptaki Pinette savaşmayı ve ölümü seçer. Mathieu 
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de aynı ölümle aynı yazgıyı paylaşmayı seçer. Bu olayın anlatımında anlatıcı gelecekten 

geçmişe bakarak anlatısını gerçekleştirir: 

 

“Mathieu derin bir nefes aldı, sessizce koluna girdi.18 
Haziran 1940’da öldürülen, soylu, yumuşak huylu, cesur 
şefkatli, genç bir memurun koluna girmişti. Mathieu’ye bakarak 
gülümsedi, Pinette geçmişin derinliklerinden gülümsemişti; 
Mathieu bu gülümseyişi gördü ve kendini yapayalnız hissetti. 
Onu benden ayıran bu kabuğu kırmak için, onunkinden başka 
bir gelecek istememek, onun yarın son olarak göreceği güneşten 
başka bir güneş arzulamamak gerek; aynı anda aynı dakikaları 
yaşamak için, aynı ölümle ölmeyi istemek gerek.”109 

 

Anlatıda, aynı şekilde ileri sapım tekniğinin yanı sıra, geriye sapım tekniğinden de 

yararlanılır anlatıda. Mathieu’nün ağabeyi Jacques ve eşi Odette, Paris’ten uzaklaşıp, 

güney batı yönüne doğru araçlarıyla giderken, geceledikleri açık havada, dört yıl önceki 

tatillerinin anısına dönerler:  

 

“Boris, Yoors’da tedavideyken Lola da gelip orada kalmıştı. 
Haziran başında Boris’i Marsilya’ya göndermişlerdi. Lola da 
Boris’in yanına gelebilmek için Paris’e geçmişti. Sonra birden 
bire araya “olaylar” girmişti, Boris başka bir haber 
alamamıştı. Bir sarsıntı onu Đvich’e doğru savurdu, arabanın 
arka koltuğunda o kadar az yer kaplıyorlardı ki, Boris’e 
geldikleri günü hatırlattı. O zaman kendilerini koca kentte 
kaybolmuş iki öküz farz ederek eğlenmişler, Coupole’ün ya da 
Dôme parkının sıraları üzerinde, tıpkı böyle birbirlerine 
sarılmışlardı.” 110 

 

“(…) 36 yılında Hyeres’deydik, hatırlıyor musun? Çadırda 
uyumuştuk, güzel anılarımdan biridir bu.”111 

 

Geriye sapımlarda, Bekleyiş’te, özellikle Mathieu ile Boris’in, Sumatra adlı 

kafede otururlarken bıçağı kendi ellerine sapladıkları sahneye birkaç kez dönülür. Bir 

leitmotiv gibi, bu olay defalarca söz ve düşünceler arasında yerini alır. 

                                                 
109  Sartre, Tükeniş, s. 189. 
110  Sartre, A. g. y., s. 69. 
111  Sartre, A. g. y., s. 201. 



 78 

Romanın anlatısı, anlatıcının devrede olduğu anlarda genelde –di’li geçmiş 

zamanda yapılır. Roman kişilerinin anlatı işlevini üstlendikleri an ve repliklerde ise 

şimdiki zamanda anlatı kaçınılmazdır. Ender de olsa geçmişe dönük anlatılar şimdiki 

zamanın hikâyesiyle (imparfait) okura aktarılır: 

 

“Pancurları hiç açmıyordun, bütün gün karanlıkta 
oturuyorduk, evi konserveyle doldurmuştun, Lucienne’e de 
kızıyordun, Lucienne evden ayrılınca bir başka insan oluyordun 
(…)” 112 

 

Anlatıcı, Tanrı konumuna sahip biri olarak, yine ara sıra roman kişilerinin 

düşüncelerini okur, ara sıra da onların düşlerinin tanığı olur ve her şeyden haberdardır: 

 

“Mathieu ambara girip kendisini otların üzerine attı. Öyle 
bir uyku bastırmıştı ki… Mutsuz olunca daima uykusu gelirdi. 
Kırmızı bir küre başladı dönmeye, balkondan kadın yüzleri 
sarktı, onlar da dönmeye başladılar. Mathieu rüyasında kendini 
gökyüzünde görüyordu; balkondan sarkarak yeryüzüne 
bakıyordu. Yeryüzü yemyeşildi, bir pire gibi sıçrayıp duruyordu. 
Mathieu, aman beni görmesin, diye düşündü. Oysa yeryüzü, o 
dev pire, beş parmağını kaldırıp Mathieu’yü yakaladı.”113 

 

Anlatıcı-yazar, anlatısını bazen Brunet’ye, bazen Lola’ya bırakır, okur onların 

gözüyle olaylar hakkında bilgi edinir, onların ağzından çıkan sözleri işitir. Ancak bu 

anlatılar birer iç diyalog şeklindedir:  

 

“Eskiden bana dokunduğunda eriyip gidiyordum. Şimdi kuru 
topraktan farksız vücudum; parmakların değdikçe kırılıp 
ufalanıyorum, yaralıyor beni. (…)”114  

 

Romanda ara sıra montaj tekniğinden de yararlanılır. Daha çok bir kafede işitilen 

şarkı sözleri ve Đspanya iç savaşı ile Đkinci Dünya Savaşının seyrine ilişkin gazete ve 

radyo haberleri bu teknikle romanlarda yer alır. Romancı, genel ekin bağlamında bir 

değer ifade eden bir söz ya da yazıyı olduğu gibi alır, yapıta belirli bir amaçla 

yerleştirir. Yazar yapıtında kullanmak istediği metne gerçeklik kazandırmak için, 
                                                 
112  Sartre, A. g. y., s. 201. 
113  Sartre, A. g. y., s. 114. 
114  Sartre, A. g. y., s. 217 
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genellikle aslına uygun biçimiyle yaptığı alıntıya yer verir. Montaj yaptığı metni de 

kendi metniyle uyumlu hale getirir. Roman genelinde yer alan bu türden alıntılardan 

birkaçı şöyledir: 

“Uçaklar Valencia’yı bombaladılar. (…) Kırk uçak kentin 
merkezi üzerinde bir saat dönerek yüzeli bomba attı. Ölen ve 
yaralananların kesin sayısı henüz belli değil” (Excelsior 
Gazetesi)115  

 

“Il a mis dans le mille Emile” 116  

 

“Kimdir kıskanç, zorlu yaman? 

Kumarda kaybedince hile yapan? 

Kimdir kıskanç, zorlu yaman? 

Johnny Palmer’dir, Johnny Palmer.”117  

 

“Hitler, iki eliyle masaya dayanmıştı. Önündeki uçsuz 
bucaksız insan denizine bakıyordu, denizin sesini dinliyordu. 
Sağ elini kaldırdı, deniz sakindi. 

“Sayın vatandaşlarım, 

Öyle bir sınır vardır ki oradan, zararlı bir zaaf doğuracağı 
için, geriye çekinilmesi imkânsızdır. Reich’in dışında, 
devletleşmiş iki büyük ülkede yaşayan on milyon Alman, Reich’e 
katılmak istiyordu. Đlgisizlik göstererek onları kendi hallerine 
bırakmak isteseydim, Alman tarihinin önüne çıkmaya hakkım 
olmazdı. Bu halkın Führer’i de olmaya manen hakkım olmazdı. 
Yeteri kadar fedakârlık ve feragat yüklendim. Artık 
aşamayacağım bir sınıra varmıştım. Avusturya’daki plebisit, bu 
duygunun ne kadar haklı olduğunu gösterdi. (…)”118  

 

“Hitler’in sözleri kuşku uyandırıyor, Başkan Roosevelt 
inanmıyor… Birleşik Devletler Müttefikler için elinden geleni 
yapacak. Đngiliz Hükümeti Çekler için elinden geleni yapacaktır; 
sargı bezleri, ilaçlar, süt kutuları, yoksulluk! Cebelitarık’ın 
Đspanyollara geri verilmesi için Madrid’de öğrenci gösterisi.”119 

 

                                                 
115  Sartre, Akıl Çağı, s. 146. 
116  Sartre, A. g. y., s. 221. 
117  Sartre, A. g. y., ss. 226–227. 
118  Sartre, Bekleyiş, ss. 316–317. 
119  Sartre, Tükeniş, s. 16. 
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“Altın çerçeveli gözlüğü olan adam Gomez’e bakıyordu. 
Gülümsüyordu zenciler, genç kadın gülümsüyordu, biletçi 
gülümsüyordu, not to grin is a sin.*”120  

 

Çevrimin son cildini oluşturan Tükeniş’te, dil düzensizleşir, tümceler hiç ara 

verilmeksizin birbirini izler; görünür bir anlatı yapısı olmaksızın, genel karışıklığı 

yansıtmak amacıyla, söylem çokluğu içinde, yavaş yavaş tümcelerin yoğunluğu azalır; 

daha az anlam yüklü sözcükler dizisi olurlar. Bireysel özgürleşmeden hareketle 

toplumsal özgürleşmenin temelleri atılmaya başlanır. Dil herkesin anlayabileceği 

düzeye iner. 

2.3. Doğrudan Söylem/Dolaylı Söylem 

Öykülemeye dayalı anlatı türlerinde kullanılan söylem biçimlerini üçe ayırmak 

olasıdır. Bunlardan ilki doğrudan söylem (discours direct)dir. Özgürlük Yolları’nın 

genelinde yazar doğrudan söylem yöntemini kullanır. Roman kişilerini gerek kendi 

aralarında karşılıklı olarak konuşturur, gerekse tek bir kişinin olduğu durumlarda, 

monolog ve iç diyalog yöntemlerinden yararlanarak, söylemin doğrudan verilmesine 

aracılık eder. Bu yöntemde kişinin ağzından çıkan söz herhangi bir değişikli ğe 

uğratılmadan, yalnızca yapılan eylem belirtildikten sonra iki nokta konularak, asıl 

aktarılmak istenen söz, ortaya çıktığı biçimiyle tırnak içerisinde okura aktarılır. 

Doğrudan söylem yönteminin kullanılması elbette yazar için bir avantajdır. Bu 

yöntemle hem anlatıyı doğrudan roman kişisine yaptırır, hem de verilmek istenen 

mesajın ya da ortaya konulmak istenen durumun gerçekçi olmasını sağlar. Ancak, 

Dominique Maingueneau, doğrudan söylemin aktarılması yönteminin kullanıldığı anlatı 

biçimlerinde gerçeklik kaygısının olduğunu belirtir.121 Romanlardan yapılan aşağıdaki 

alıntılarda kullanılan söylem biçimi daha açık bir şekilde görülür: 

 

“Toplanın arkadaşlar, diyorum, aşağı inelim, içkiler 
benden.” 

Yüzüme bakmaya devam ediyorlar; Charvel başını 
kaldırıyor, bana bakıyor. 

                                                 
*  Gülümsememek günahtır. 
120  Sartre, A. g. y., s. 17. 
121  Dominique Maingueneau, Initiation aux méthodes de l’analyse du discours, Hachette, Paris, 1976, s. 124. 



 81 

“Oldu, Oldu! diyorum. Savaş başlıyor! Aşağı inelim, ben 
ısmarlayayım, içkiler benden.”122 

 

Đkinci söylem şekli ise, dolaylı söylem (discours indirect)dir. Bu yöntem 

kullanılarak da bir kişinin sözleri gerek okura, gerekse başkalarına aktarılabilir; ancak 

bu yöntemde, ortaya çıkan sözcelemdeki kişilerde ve eylem zamanlarında değişiklik 

yapma zorunluluğu vardır. Bu yöntem aslında, üretilen ses ya da sözcelemin, başkasının 

yorumlama ve yeniden biçimlendirmesine maruz kalarak, başka bir alıcıya aktarılma 

biçimidir. Asıl söz ile sözün aktarıldığı kişi arasında bir aracının yorumu ve söyleyiş 

biçimi söz konusu olduğundan, aktarılan sözde varolan kişi adıllarında ve eylem 

zamanlarında değişiklikler ve uyumlar zorunludur. Tüm bir romanın tek bir söylem 

biçimi kullanılarak yazılması akla yatkın olmayacaktır. Bu nedenle, anlatılarda 

kullanılan söylem biçimi daha çok doğrudan söylem olsa da, zaman zaman gerek yazar, 

gerekse anlatıcı söylenilen bir sözü aktarırken yorumlamaya, değiştirmeye ya da 

yeniden şekillendirmeye gereksinim duyar. O halde Özgürlük Yolları adlı üçlemede, her 

aşamada dolaylı söylem biçiminin kullanılması kadar doğal bir şey yoktur ve bu 

yöntemden de sıklıkla yararlanılarak söylemin aktarımı sağlanır: 

 

“Nereye gittiğimi sormuyor. Nereye gittiğimi hiç sormaz”123 
 

“Philippe, imdat diye bağırmak istiyordu.”124 

 

“Bir ses, işte şuracıkta: Senin koltukların insanı baştan 
çıkarıyor, demişti.” 125 

 

Üçüncü biçim ise genellikle günlük konuşma biçimlerinin dışındaki anlatı 

biçimlerinde rastlanılan ve çok az kullanılan bir yöntemdir. Herhangi bir kişinin çeşitli 

nedenlerle, daha önce söylediği bir takım sözlerin ya da yaptığı bir takım davranışların 

bir başkası tarafından yorumlanarak başkasına aktarılma yöntemidir. Bu yönteme 

serbest dolaylı söylem (discours indirect libre) denir. Bu yöntemde kişinin eylemini 

belirten “dedi”, “ karşılık verdi”, “ yanıtladı” türünden aktarım edimleri kullanılmaz. 

                                                 
122  Sartre, Bekleyiş, s. 295. 
123  Sartre, A. g. y., s. 126 
124  Sartre, A. g. y., s. 274. 
125  Sartre, A. g. y., s. 340. 
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Sartre’ın romanlarında çoğunlukla karşılıklı konuşma ve iç konuşma biçimleriyle 

anlatıya ağırlık verilmesine karşın, zaman zaman serbest dolaylı söylem kullanılarak 

anlatıya zenginlik kazandırılır: 

 

“(…) Şaşkın ve umutsuz sürüklenip götürülse bile, eski bir 
kömür çuvalı gibi sürüklense bile batıp yokoluş biçimini kendisi 
seçmeliydi: Özgürdü, her şeyde özgürdü, hayvan ya da makine 
olmakta özgürdü, olur ya da olmaz demekte özgürdü, mırın-kırın 
etmekte özgürdü. (…) Kimsenin ona akıl öğretmeye hakkı yoktu. 
Đyilikle kötülük, ancak kendisi yaratırsa varolacaktı. (…)”126 

2.4. Karşılıklı Konu şma, Đç Diyalog ve Đç Monolog  

En az iki kişi arasında geçen karşılıklı konuşmaya diyalog denir. Bu konuşma 

tarzı daha çok kurmaca yapıtlarda, roman ve öykülerde kullanılır. 

 

“Diyalog yöntemi, kurmaca nitelik taşıyan romanın 
omurgasının vazgeçilmez yapı taşlarından biridir. Doğal olarak 
bunun birtakım nedenleri vardır ve bu nedenler diyalogun 
işlevselliğinde yatar. Her şeyden önce diyalog yöntemi romana 
çeşitli açılardan güç katar, romanın yazınsal ve düşünsel 
dokusunu zenginleştirir. Diyalogun basit ancak temel işlevi, gizli 
olanı açığa çıkarmak, soyut olanı somutlaştırmaktır.”127 

 

Diyalog, öykülemesi yapılan olaylar dizisinin geliştirilmesinde, olay örgüsünün 

daha karmaşık bir hal almasında ya da karmaşıklığın çözüme kavuşturulmasında, 

anlatıda yer alan kişilerin toplumsal ve ruhsal durumlarının açıklık ve kolaylıkla ortaya 

konmasında, anlatıya gerçeklik kazandırmakta ve kişilerin duygu ve düşüncelerinin 

doğrudan okura iletilmesinde romancıya destek olur. Diyalog yöntemi yalnızca bu 

kadarla kalmayıp, okurun sürekli betimleme veya ruhsal çözümleme gibi ağır ve uzun 

metinleri okuması sonucu, duyumsadığı usançtan uzaklaşmaya, daha sonraki olayların 

devamını dinginlik içinde öğrenmeye yöneltir. Yine diyalog yardımıyla farklı ekin ve 

ağızlardaki insanların ekinsel yaşamı ve konuşma biçimi okura rahatlıkla aktarılır. 

Sartre bu teknikten, altından kalkılması zor düşünsel savları ve kişilerinin karakterlerini 

                                                 
126  Sartre, Akıl Çağı, s. 314. 
127  Tekin, Roman Sanatı, s. 255 



 83 

ortaya koyarken, dünya, ekonomik dizge, savaş ve barış gibi, insanların farklı görüş ve 

yargılarının çok olduğu konularda, sıklıkla yararlanır. 

Sartre, Özgürlük Yolları adlı yapıtının başından sonuna kadar diyalog 

yönteminden yararlanır. Söylemleri doğrudan söylem biçimiyle aktardığı için, üç ciltten 

oluşan yapıtın her anında diyaloglara başvurur. Anlatıcının sözü dışında başkasının 

sözünün aktarılması söz konusu olduğunda, hemen diyaloglar devreye girer. Kitaplarda 

dolaylı söylem kullanılmadığı ve kişilerin sürekli seçim ve eylem yapması söz konusu 

olduğu için, betimleme ve ruhsal çözümlemelere çok fazla yer verilmez. Diyaloglar 

verilirken, bazen karşılıklı konuşma çizgilerinden yararlanılır. Bu tür konuşmalarda 

anlatıcının kullandığı aktarım edimleri çok fazla değildir:  

 

“—Seviyor musun beni? 

Boris yüzünü ekşiterek: “Evet” dedi. 

—Neden yüzünü ekşitiyorsun? 

—Ekşitiyorum işte, sıkıyorsun beni. 

—Niçin? Gerçekten sevmiyor musun beni? 

—Seviyoruuum. 

—Niçin bunu hiç kendiliğinden söylemiyorsun? Benim mi 
sana sormam gerek hep? 

—Olmuyor da ondan. Püf noktasıdır bu, böyle şeyler ulu orta 
söylenmez gibime geliyor.”128  

 

Zaman zaman diyaloglarda konuşma çizgileri kullanılmaz ve konuşan kişinin adı 

verildikten sonra iki nokta konur. Daha sonra konuşma tırnak arasında doğrudan verilir: 

 

“Boris: “Birden içmek gerek”, dedi. 

Mathieu atıldı: “Sakın ha, boğazını cayır cayır yakarsın.” 

Boris ciddi: “Votka dediğin bir yudumda içilir.”, dedi. 

Đvich kadehini aldı: “Bir yudumda içeyim, daha iyi, daha 
çabuk biter.”129  

 

Bazen kesintisiz bir metin içinde kullanılan tırnak işaretlerinin içinde konuşmalar 

verilir. Bu türden diyaloglar, özellikle tutsak kamplarındaki kalabalığı, iç içe girmişliği 

yansıtmak amacıyla, tutsak kamplarıyla ilgili anlatıların olduğu bölümlerde kullanılır. 
                                                 
128  Sartre, Akıl Çağı, s. 48. 
129  Sartre, A.g. y., s. 218. 
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Bu gibi yerlerde herkese yeterince yer yoktur, aş yoktur, söz hakkı ve özgürlük yoktur. 

Kalabalığın konuşmaları bile içinde bulundukları ortama uygun olarak sık satırlarla 

verilir. Bu kez konuşan kişinin adından sonra iki nokta yerine yalnızca nokta kullanılır: 

 

“(…) Lambert keyiflenip köylülere bağırdı. “Merhaba, baba! 
Terhis olduk, bitti!” On ses, yüz ses meydan okurcasına 
tekrarladı. “Terhis olduk, bitti! Bitti savaş. Evimize dönüyoruz.” 
Köylüler hiç cevap vermediler, duymamışlardı sanki. Kıvırcık 
saçlı, sarışın, Parisliyi andıran biri Lambert’e sordu. “Ne 
zaman dönebileceğiz, biliyor musun?” “Yakında”, dedi 
Lambert. “Yakında, Blondinet.” “Öyle mi? Emin misin?” 
“Görmüyor musun? Hani bizim başımızda bekleyen adamlar? 
Gerçekten esir olsaydık, o zaman görürdün nasıl sararlardı 
çevremizi.” Moûlu sordu. “Öyleyse niçin yakaladılar bizi?” 
“Yakalamak mı? Bizi yakalamadılar ki. Đlerledikleri sürece 
ayaklarına bağ olmayalım diye bir kenara koydular bizi. 
(…)” 130 

 

Đç diyalog tekniği bir anlamda iç monologla aynıdır. Roman kişilerinin içinde 

bulundukları duruma göre, sanki karşılarında birisi ya da birileri varmışçasına kendi 

kendilerine konuşmaları şeklinde kullanılan yöntemdir. Söyleme, genellikle konuşma 

havası egemendir. Kişinin heyecan, korku, sevinç gibi duyguları da zaman zaman iç 

diyalog ifadelerine yansır; kişinin korku, üzüntü, iç dünyasındaki çatışmaları ve hatta 

sırları konusunda bilgi sahibi olmamızı sağlayan tekniklerden biridir. Đç konuşma 

tekniği, yine Sartre’ın romanında sıklıkla başvurduğu bir tekniktir. Örneğin, Bekleyiş’te, 

ailesinden, Pitteaux’dan, toplumdan, kısacası savaş ortamından kaçıp, bir anlamda 

edilgen bir direniş gösteren Philippe, kendini kanıtlama ve varolma çabası içindeyken, 

bu teknikle duygularını çok rahatlıkla dile getirir, annesiyle evlenen generale, kendisiyle 

kavga eden Maurice’e, savaşa karşı olduğunu haykırdığı için kendisiyle kavga eden 

işçiye karşı başkaldırısını ve durumlar karşısındaki tutumunu okura iletir. 

 

“(…) Fakat ne yaptım? O zamandan beri neler oldu? 
Pijamamı bavuluma koyup her günkü gibi evden çıktım ve her 
şey değişti arkamda, yola bir büyük kaya parçası düştü, yola 
gömüldü, artık geri dönemem. Fakat bu ne vakit, ne zaman oldu. 

                                                 
130  Sartre, Tükeniş, s. 247. 



 85 

Bavulumu aldım, sessizce kapıyı açtım, merdiveni indim… 
Dündü. (…)”131  

 

Zaman zaman kişiler arasındaki diyaloglar Sartre ile Sartre arasında geçiyor 

gibidir. Kişiler, yazarın verdiği rol çerçevesinde, üstlendikleri karakter veya 

sorumluluğun bilincinde, parçası oldukları felsefenin temel ilkelerini bilmek ve ona 

göre söylemde bulunmak zorunda kaldıkları için, karşılıklı konuşmaları okuyan okur, 

iki Sartre’ın karşılıklı konuştuğu izlenimine kapılır.  

Bir yapıttaki anlatımın söze yansıyan ya da yalnızca düşünce düzeyinde kalan 

biçimleri vardır. Sesli olan biçimi dışa yansıyan anlatım, sessiz olanı ise içe dönük 

olandır. Her iki anlatma biçimi de roman kişilerinin gereksinimlerinin veya 

duygularının dile getirilmesi amacına yönelik olarak kullanılır. Đnsan doğası gereği 

zaman zaman sorunları ya da duygularıyla baş başa kalıp, onları iç dünyasında çözmek 

veya düzene koymak ister. Đnsanın bu özelliğini bilen Sartre, onun iç dünyasında 

şekillenen duygu ve düşünceleri açığa çıkarmak için iç monolog tekniğinden yararlanır. 

Bu teknik aracılığıyla okurunu roman kişisinin iç dünyasına götürür. Đç monolog 

denilen bu yöntemin uygulandığı bölümlerde anlatıcının varlığı ortadan kalkar, olası 

yorum ve açıklamalar okura bırakılır. Bu durumda yazar, duygu ve düşünceleri 

konuşma havasında vermez, çünkü açıktan konuşmanın, iç konuşmayı gölgeleme 

tehlikesi vardır ve bu durumda açıktan yapılan karşılıklı konuşmadan ayrılması güçleşir. 

Đç monolog, modern romanın en önemli biçimlerinden biridir, dolayısıyla 

Sartre’ın romanlarında da bu tekniğin gereği kadar yer alması oldukça doğaldır. 

Başkişilerden biri olan Mathieu, arkadaşı Pinette gibi, Almanlara karşı savaşarak ölmeyi 

seçtiği anların sonunda, çan kulesinde yaşamda kalan tek kişidir. Düşmana ateş ederken 

bile iç monologunu sürdürür: 

 

“(…) Parasına el süremediğim Lola için bir kurşun, bir tane 
de yüzüstü bırakmamam gereken Marcelle için, sevişmek 
istemediğim Odette için de bir tane. Bu, yazmaya cesaret 
edemediğim kitaplar için, bu, yapmaktan vazgeçtiğim 
yolculuklar için, bu da toptan nefret ettiğim halde hala 
anlamaya çalıştığım tüm insanlar için. (…)”132  

                                                 
131  Sartre, Bekleyiş, s. 187. 
132  Sartre, Tükeniş, s. 240. 
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Anlatıcı, anlatısını genel olarak üçüncü tekil şahısta yaparken, kimi zaman 

başkişiye yaptırdığı iç konuşma yoluyla anlatıyı birinci tekil şahsa çevirir. Sık sık 

monologlara yer verildiği için, bu bölümlerdeki anlatı birinci tekildir. Monologların 

önemli bir bölümü de iç diyalogdur. 

Bazı monologlar iç diyalog özelliği taşır. Akıl Çağı’ndaki diyaloglar çoğunlukla 

doğrudan söylem olarak çıkar karşımıza. Çoğunlukla konuşma çizgisiyle verilen 

diyaloglar, zaman zaman iki noktadan sonra ya da tırnak işareti kullanılarak da verilir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

(ANLAMA A ŞAMASI II) 

3- ANLATI YERLEMLER Đ 

3.1. Zaman 

3.1.1 Akıl Çağı 

Zaman, içinde olayların geçtiği, durağan ve donuk olmayan, durdurulamayan ve 

sürekli değişimin gerçekleştiği bir olgudur ve anlatı sanatları için oldukça önemlidir. 

Çünkü anlatının oluşması için gerekli öykü ya da anlatılan şeyler zaman içinde ve 

zamanla birlikte var olur. Bu nedenle bir romandaki öykü mutlaka belirli bir zaman 

diliminde gelişip ortaya çıkar, yine bu öykü belirli bir süre sonunda başkalarıyla 

paylaşılır ve belirli bir sürede kaleme alınıp somut bir öğe olarak okurun karşısına çıkar. 

Böylece zaman roman sanatının en vazgeçilmez öğeleri arasında yer alır.133  

Geleneksel romanın zaman anlayışı oldukça istençdışıdır; ölçütlere uyması 

koşuluyla yeniliklere çok açık bir kavram değildir. Geçmişte belirli bir zamanda 

başlayan dolantı, içinde bulunulan zamana taşınır ve düğüm noktası şimdiki zamanda 

oluştuktan sonra, çözüm gelecek zamana bırakılır. Modern romanda ise anlayış oldukça 

farklıdır, zaman kesitleri artık bağımsız kesitler olarak değil, konunun seyrine göre 

bağımsız veya içice geçmiş olarak verilmeye başlanır. Süredizinsel zaman yerini ruhsal 

zaman alır. Bu nedenle zamanı göstermekten çok sezdirme yolu yeğlenir. Bazı 

romanlarda zaman neredeyse başkişidir. 

Özgürlük Yolları adlı üçlemenin özellikle son iki cildi Bekleyiş ve Tükeniş’te 

zaman, başat öğelerden biridir. Bölümlenmeler bile zamansal kesitlerden oluşur. Zaman 

kavramı yaşanılan uzamın durumuna göre değişir. Kimi zaman bitmek tükenmek 

bilmeyen saatler ve dakikalar yaşanırken, kimi zaman su gibi akıp gider. Zaman, sık sık 

süredizinsel olarak okura anımsatılır. Đnsanlar zamanla birlikte sıkılır ya da rahatlar. 

Sıkıntı veren olayların yaklaştığı ya da tehlikenin arttığı ortamlarda zaman oldukça 

dardır ve dakikalar düzeyinde çok kısa kesitler halinde durmaksızın zamansal ifadeler 

kullanılır. 

                                                 
133  Tekin, Roman Sanatı, s.110 



 88 

Buna karşın, Akıl Çağı’nda zaman oldukça siliktir. Hatta olayların hangi yıl 

meydana geldikleri, öykülenen olayların ortaya çıkış süreçlerinin ne olduğu açıkça dile 

getirilmez. Sıklıkla zamanla ilgili çok kesin ifadelere rastlanmasa da, arada bir saat ve 

dakika gibi ayrıntılı zaman ifade eden tümcelerle karşılaşmak olasıdır: 

 

“Saat onu yirmi beş geçiyordu; Mathieu erken gelmişti. 
Küçük mavi evin önünden durmaksızın, hatta başını bile 
çevirmeksizin geçti. (…)”134  

Bir takım ipuçlarına karşın, öykülenen zamanın hangi yılın, hangi ayı, hangi günü 

olduğu, belirli değildir. Ne var ki, zamanın açıkça verilmemesi, anlatının zamansal bir 

konuma yerleştirilmesine engel değildir. Uzamın zamana bağlı olarak sahip olduğu 

özellik ve değişmelerden hareketle, olayların geçtiği mevsim ve aylar, anlatıda yer alan 

olayların geniş toplumsal olaylarla olan bağlantıları düşünülerek olayların geçtiği yıl ya 

da yıllar belirlenebilir: “- Ya ağabeyin? Hep Ateş-Haç* mı?”135  

Bunun gibi, havanın sıcak ya da soğukluğuna değinildiğinde mevsim 

sezinlenebilir. Akıl Çağı’nda hava genellikle sıcaktır. Bu ipuçları bizi mevsimin yaz ya 

da yaz başlangıcı olduğuna götürür. Okullardan ve öğrenim yılından, yılsonu 

sınavlarından söz edildiğinde, Haziran ayının söz konusu olduğu anlaşılır: 

 
“Dün son derslerimi vermek üzere liseye gittim, dedi,” 136 

“(…) Đki ay önce… Hiçbir şey anımsamıyordu, ya da 
Paskalya tatilinin ertesinde olmuştu bu iş. (…)”137 

 

Paskalya Bayramı genelde Nisan ayı içerisinde olduğuna göre, iki ay sonrası 

Haziran ayıdır ve olayların geçtiği zaman diliminin saptanması olasıdır. Ancak romanın 

bir yerinde Haziran ayı doğrudan dile getirilir: 

 

“(…) Onun evinden çıktığımda yağmur başladı, acayip bir 
Haziran ayı bu. (…)”138 
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Marcelle’in 1928 yılı yazından kalma bir gençlik fotoğrafını erkek arkadaşı ve 

aşığı Mathieu’ye göstermesi ve anlatı anında otuz yaşına yaklaştığının dile getirilmesi 

bize olayların geçtiği yılı yaklaşık olarak verir. Marcelle’in yaşından hareketle, romanda 

öykülenen olayların otuzlu yılların sonları, ya da daha kesin bir ifadeyle 1938 yılı 

Haziranında geçtiği kolaylıkla anlaşılır.  

Öyküleme zamanı kesin takvimsel belirlemelerle verilmemesine karşın, “yaz 

ortası değil ”,139 “Paranızı 5 Temmuzdan önce alamazsınız”, “ yaz, başkalarının yazı”140 

gibi zamana özgü ifadelerle, olayların yaz mevsimine doğru başladığı ve yaz aylarının 

başlangıç dönemini kapsadığı açıktır. Bu söylemlerin yanı sıra, “ boğucu sıcak”, “ güneş 

ışığının kör eden parlaklığı”, “ Flanel ceketini giymek istiyordu ancak her istediğini 

kolayca yerine getirmek âdeti değildi. Hem sonra kucağında bu yükle, güneşin altında 

kıpkırmızı, kan ter içinde yürümek de komik olacaktı .(…)”141 türünden sözler, yaz 

mevsimini çağrıştırır. Akıl Çağı, 13 Haziran 1938 tarihi öncesindeki 48 saatlik bir 

zaman dilimini kapsar. Yalnızca iki güne sığdırılan, ancak okura sanki aylar geçmiş gibi 

gösterilen bir zaman kesiti vardır. Zamanın kesin süredizinsel ifadelerle verilmemesi, 

aynı olay etrafında farklı uzamlarda geçen sahneler, okuru zamanın algılanması 

konusunda şaşırtır. 

Özgürlük Yolları’nın birinci cildi, roman sanatına özgü çok fazla kurallar ve 

yenilikler içermez, geleneksel roman biçiminde kaleme alınmıştır. Hatta Akıl Çağı’nda, 

klasik yapıtlarda karşılaştığımız, zaman, yer ve eylem birliği vardır. Dolantı, 

Mathieu’nün kişili ği, başkalarıyla olan ilişkileri ve onun özgürlüğü bulma çabaları 

etrafında yoğunlaşır. Romanda yer alan eylem ya da olay, yalnızca Mathieu’nün 

özgürlük peşinde koşması ya da sahip olduğu özgürlükten ödün vermemesidir. Kişiler 

                                                                                                                                               
134  Sartre, Akıl Çağı, s. 15. 
135 Sartre, A. g. y., s. 152. 

*  Fransızca karşılığı Croix-de-Feu olan bu örgüt, Đkinci Dünya Savaşı öncesinde eski savaşçı askerler tarafından 
kurulmuş milliyetçi ve sağ eğilimli bir örgüttür.1937 yılına kadar başkanlığını Albay de la Rocque yapmış, daha 
sonra Fransız Toplumsal Partiyi kurarak başına geçmiştir. 

136  Sartre, A. g. y., s. 18. 
137  Sartre, A. g. y., s. 33. 
138  Sartre, A. g. y., s. 18. 
139  Sartre, A. g. y., s. 32. 
140  Sartre, A. g. y., s. 55. 
141  Sartre, A. g. y., s. 112. 
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dışında kalan diğer öğeler, kendi yapıları ve koşulları içinde oldukça yoğundur. Akıl 

Çağı, gerçekçi roman türünün içerdiği birçok özelliğe de sahiptir. Bu romanda metinler 

arası ilişkiler de çok önemlidir. Üstelik roman türüne belirli bir uzaklıkta duran Sartre’ın 

alayından da söz edilebilir. 

Romanda öykülenen olaylar, her şeyi bilen ve gören bir anlatıcı tarafından geçmiş 

zaman kullanılarak verilir. Anlatıcı olayların tanığıdır. Çoğunlukla şimdiki zamanın 

hikâyesi (imparfait) ve –di’li geçmiş zaman (passé composé) kullanılır. Anlatıcı 

olayların tanığı olduğu kadar, olayların oluştuğu zaman dilimlerinin de tanığıdır. 

Başkişilerin yaşadıkları dönemde, anlatıcı da yaşamıştır. Geçmiş zamanın kullanılması, 

anlatıların uzak bir geçmişte kaldıklarını göstermez, aksine bu anlatı yöntemi, romanda 

yer alan eylemlerin tamamlanmış olduğunu ancak yine de gündemdeki yerlerini 

koruduklarını gösterir. Zaman zaman geleceğe dönük olaylar anlatıcı tarafından 

öncelenmiş olsa da, genelde kişileri izleyen ve onların sona eren edimlerini anlatan bir 

anlatıcı olduğu için geçmiş zaman kullanılır. Karşılıklı konuşma tümceleri doğal olarak 

şimdiki zamandadır. 

Kişiler arasındaki ilişkilerin zamansal boyutuna gelince; başkişilerden Mathieu, 

Brunet ve Daniel arasında on yılı aşkın bir arkadaşlık ili şkisi bulunduğunu, zaman 

zaman birbirinden hoşnutluk duymasalar da, koşulların onları bir arada olmaya zorladığı 

anlaşılır. Mathieu’nün, otuz dört yıllık yaşamında, ders verdiği lise, görüştüğü bazı eski 

öğrencileri ve diğer roman başkişileri dışında çevresi yoktur. Yine Mathieu’nün yedi 

yıldır Marcelle ile süren bir aşk ili şkisinin yanı sıra, üç yıldır tanıdığı ve felsefe dersleri 

verdiği Boris ve bir yıldır tanıdığı kız kardeşi Đvich vardır. Boris’in sevgilisi ve 

Boris’ten dolayı Mathieu’nün de görüştüğü müzikli barlarda şarkı söyleyen Lola diğer 

bir kişidir. Sarah adındaki Yahudi kadın ve onun Đspanyol eşi Gomez de Mathieu’nün 

eski dostlarıdır. 

3.1.2 Bekleyiş 

Romanda zaman, olayların oluşum zamanı ve öyküleme zamanı olarak iki 

bağlamda kurgulanır. Yaşamda gerçekleşen bir olayın, hemen oluşum anında romana 

yansıması ve romanda anlatımı olanaksız olduğu için, olay zamanı ile anlatma zamanı 

arasında belirli bir zamansal kopukluğun bulunması kaçınılmazdır. Bu kopukluğun ya 

da sürenin uzunluğu ya da kısalığına yazarın kendisi karar verir ve olayı anlatmaya 
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başladığı an, anlatma zamanı da başlar. Bekleyiş’te olay zamanı 1938 yılı Eylülünün son 

haftasıdır, ancak anlatma zamanı 1943’tür. 1938 yılında Avrupa’da çıkan savaş, 

neredeyse tüm Avrupa ülkelerinin yöneticilerinin ve bu ülkelerin insanlarının 

belleklerini sürekli meşgul eder. Ancak anlatma zamanında beklenen savaş, Đkinci 

Dünya Savaşı olarak devam eder, hatta sona ermek üzere olan bir savaştır. Anlatıcı-

yazar savaşın içinde bizzat yer alır, ülkesiyle birlikte kendisi de tutsak olur, 

özgürlüğünü kazanma uğraşı verir, insanların bilinçlendirilmesine çalışır. 

Kitap, Berlin ve Londra’da saatin kaç olduğunun okura verilmesiyle eşzamanlı bir 

anlatıyla başlar. Tarih 23 Eylül Cumadır ve saatler Berlin’de 16.30’u, Londra’da 

15.30’u gösterir.142 Đki kent arasındaki bir saatlik fark, kentlerin birbirinden olan coğrafi 

uzaklıklarından kaynaklanır. Yani Almanya’da kullanılan yerel saat ile Đngiltere’de 

kullanılan saat arasında bir saatlik fark söz konusudur. Gerçekte iki farklı zaman değil, 

aynı zaman dilimi söz konusudur. Farklı uzamlar arasındaki saat farkı, yapıt boyunca 

sık sık vurgulanır. 

1938 yılının 23 Eylül tarihiyle başlayan son haftası, kaçınılmaz savaş haftasıdır. 

Olaylar, birkaç yıl sonrasında da olsa, anı anına, saati saatine, günü gününe 

yaşanıyormuşçasına anlatılır. Hatta kitabın klasik anlamda olay ve uzam ayrımlarına 

göre yapılmış bölümleri olmamasına karşın, saatlerden oluşan zaman dilimleri birer 

bölüm olarak kabul edilebilir. Heyecan ve gerilimin arttığı bölümlerde bölümlenmeler, 

on beş dakika gibi, bir saatlik zaman diliminden de daha kısa zaman birimlerine göre 

yapılır. 

Romanda öykülenen olaylar ve olgular bütününün oluş zamanı, çoğunlukla 

yazarın bize olayın geçtiği tarihi, ayı, günü ve hatta saati vermesiyle kesinlenir. Yapıt 

aynı zamanda tarihsel roman özelliği taşıdığı için, zaman genelde gün, ay, yıl ve saat 

belirtilerek verilir. Örneğin; 

 

“(…) Juan-les-Pins’de, 23 Eylül 1938, saat 17.10’da beyaz 
keten elbiseli, şişman bir kadın portatif bir iskemleye oturdu, 
mavi camlı gözlüklerini çıkardı ve gazete okumaya başladı. 
Gazetenin adı “Petit Niçois” idi. Odette Delorme iri harfli 
başlığı görüyordu. “Soğukkanlılık”, biraz daha dikkat ederek 

                                                 
142  Ali Tilbe, Sartre’ın Bekleyiş adlı romanına Goldmann’cı bir yazın toplumbilimsel yaklaşım (Makale), Edebiyat 

Sosyolojisi Đncelemeleri, Editör Köksal Alver, Hece Yayınları, Ankara, 2004, s. 103. 
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öteki başlığı da sökebildi: “Chamberlain, Hitler’e bir mesaj 
gönderdi.” (…)”143 

 

“(…) Philippe, hırsından boğularak, ah!, daha sonra, daha 
sonra, bir tabela koyacaklar, üstüne Philippe Brésigne 1938 
yılında 24’ü 25 Eylüle bağlayan geceyi bu otelde geçirdi 
yazacaklar, diye düşünüyordu. (…)”144 

 

“(…) Karanlıkta sıkılan bir el, bir kalem ucunun hışırtısı, 
Philippe’in yüzü karanlığın içinden sıyrıldı, ona doğru geldi, 
gölgeli aynada solgun, hafif bir sallantı, buz gibi bir bira 
boğazından lıkır lıkır geçiyor, nefesini kesiyor, Micheline marka 
lokomotif Paris ile Rouen arasında otuz metre daha ilerledi; 
insanların bir saniyesi, 1938 Eylülünün yirmi dördüncü 
gününün yirminci saatinin üç bininci saniyesi. (…)”145 

 

Öykülenen olayın ve zamanın ne kadar sürdüğü, bir önceki olayla bir sonraki olay 

arasında ne kadar zaman geçtiği özellikle vurgulanır veya belirli bir an hareket noktası 

olarak alınır:  

 

“Kar şılarındaki saat on üç otuz beşi gösteriyordu. Tren 
kalkalı yedi dakika oluyordu.”146 “Boris içmeyi bıraktı, birden 
aklına gelmişti. Lola’nın anlaşması bir ekimde son buluyordu, 
Boris ile Lola da gitmiş olacaklardı. (…)Boris parmaklarıyla 
saydı: 26, 27, 27, 29, 30, buraya beş kere daha 
geleceğim.(…)”147 

 

Romanın ya da romanda yer alan olayların zamansal boyutu bir takım tarihsel 

ipuçlarından hareketle kesinleşir. Örneğin, Çekoslovakya’daki Sudètes Bölgesinin 

kaderi için Almanya, Đngiltere, Fransa ve ilgili ülke arasında, Münih’te imzalanan ve 

koşulları tek tek sıralanan Münih Antlaşmasından hareketle öykülenen olayların geçtiği 

tarihin 29 Eylül 1938 olduğu açıkça anlaşılır. 

Romanlar, her zaman içinde bulunulan an göz önüne alınarak yazılmış olsalar da, 

geçmişi ve geleceği ilgilendiren, hem geçmişe hem de geleceğe uzanan anlatıları vardır. 

                                                 
143  Sartre, Bekleyiş, s. 33. 
144  Sartre, A. g. y., s. 188. 
145  Sartre, A. g. y., ss. 263–264. 
146  Sartre, A. g. y., s. 231. 
147  Sartre, A. g. y., s. 271. 
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Đçinde bulunulan andaki olaylar saniyesi saniyesine öykülense de, öykülerin okura 

ulaştıkları an, her şey geçmişte kalır. Romanda yer alan ve romanın yapı taşlarını 

oluşturan her öğenin bir geçmişi ve geleceği vardır. Bu, zaman öğesi için de geçerlidir. 

Roman yazarı, romanı oluşturan bu öğeleri daha açık bir biçimde ortaya koymak, onları 

yaşayan hareketli birer öğe haline getirmek için geriye dönüşler ya da zaman zaman 

ileriye sapımlar yapar. Yazar bu tekniği, olayları ve kişileri daha iyi tanıtmak, okuru 

bilgilendirip aydınlatmak için yakın geçmişe veya daha eskilere götürerek yapar. Kimi 

zaman Đngiltere’de II. Frederic dönemine, kimi zaman anlatılan olayların bir yıl 

öncesine, yani 1937 yılına, sıklıkla da Birinci Dünya Savaşının olduğu yıllara gidilir.  

 

“(…) Đkinci Frederik devrinin kat kat beyaz yakaları gibi bir 
sıcaklık; ihtiyar bir Đngiliz, bu ısının orta yerinde sıkılıyordu, 
Yedinci Edouard devrinden bir ihtiyar Đngiliz, bütün geri 
kalanlar ise 1938 yılını yaşıyorlardı. (…)”148 

 

“(…) 6 Şubat 1899’da Nimes’de dünyaya gelmiş olan, 6 
Ağustos 1907’de arkadaşı Julot Truffier’nin bindiği salıncağın 
ipini, bakalım ne olacak diye kesmeye çalışırken sol gözüne 
bıçak sapladığı için ‘tek göz’ adı takılan Pascal Montastrue, her 
cumartesi yaptığı gibi, 24 Eylül cumartesi günü de sabah saat 
on bir sularında, Passy rıhtım caddesinde, metro istasyonunun 
biraz berisinde, susam ve düğün çiçekleri satıyordu.(…)”149 

 

“(…) 37 yılının Ekim ayında bilmediğim koşullar altında 
üvey oğlumu tanıdınız ve fikirlerinizi ona aşıladınız. Sizin 
etkinizle, subay olduğum için bana karşı, benimle evlendiği için 
de annesine karşı kabulüne imkân olmayan bir tavır takındı, 
açıkça harp aleyhtarı olan genel gösterilere katıldı. (…)”150 

 

Romanda yıllar, hatta kuşaklar boyunca süren olaylar anlatıldığı gibi, günler, hatta 

saatler süren olaylar da anlatılır. Bekleyiş’te bir haftalık olaylar dizisi anlatılır. Ancak, 

zaman zaman geriye sapım tekniği ve uzamların çokluğuyla romanın zamanı 

genişletilir. Zaman zaman başvurulan ileriye sapım tekniği yardımıyla bazen kişilerin 

yazgılarına da yer verilir. Böyle bir teknikle dört yıl sonrasına yönelik bir tahminle ilgili 

zamanın hesaplanması bütünüyle matematiksel işlemlerden yararlanılarak yapılır. 

                                                 
148  Sartre, A. g. y., s. 33. 
149  Sartre, A. g. y., s. 115. 
150  Sartre, A. g. y., s. 149. 
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Roman kişilerinden Boris, 1942 yılında savaşta öleceğini tahmin ettiği için, o ana kadar 

yaşadıklarının bir dökümünü yapar: 

 

“42 yılında, öldüğü anda, bebekken yediği mamalar da dâhil, 
365 X 22 yani 8030 kere kahvaltı etmiş olacaktı. Her on kerede 
bir kere omlet yediğini kabul etse, 803 omlet yemiş demekti. 
Boris, şaşkın, yalnızca 803 omlet mi? diye düşündü. Hayır! 
Akşam yemekleri de var, 16060 yemek, 1606 omlet eder. Bir 
amatör için çok fazla sayılmaz. Ya kahveler! Kahvelere kaç kez 
gideceğim hesaplanabilir: Günde iki kere gittiğimi ve bir yıl 
sonra askere çağrılacağımı kabul edelim, 730 eder. 730 mu? 
Çok az. (…)” 151 

 

Metnin parçalı kompozisyonu, yazarın kullandığı yazım tekniğiyle ilgilidir. 

Sartre, kişileri ve olayları birbirine karıştırarak eğlenir. 1938 Eylülü sonlarındaki 

olayların anlatıldığı Bekleyiş, 1944’de tamamlanır. Sartre, ilk iki cilde uygulamak 

isteğiyle, romanın zamansal çerçevesini kesinler. Anlatı eşzamanlı yapıldığı için, aynı 

paragrafta birden çok kişi veya kişilerin anlatısına yer verilir. Bu türden anlatı doğal 

olarak sahnelerdeki yoğunluğu artırır, okurun daha dikkatli bir okuma yapmasını 

gerektirir: 

 

“Saat 15.30’da Mathieu korkunç bir geleceğin eşiğinde 
beklemekteydi; aynı anda, saat 16.30’da Milan geleceğini 
yitirmişti. Đhtiyar adam yerinden kalktı, dizleri bükülmeden 
canlı, soylu adımlarla salonda ilerledi: “Baylar!” dedi ve 
kibarca gülümsedi; belgeyi masanın üzerine koyarak yumruğu 
ile sayfalarını düzeltti; Milan masanın başına dikilmişti.(…)” 152  

 

Alıntıda iki farklı saat, aslında farklı iki uzama ait aynı zaman dilimini gösteren 

yerel saattir. Mathieu, Juan-les Pins’de, Milan, Çekoslovakya’da, ihtiyar adam denilen 

Đngiltere Başbakanı Chamberlain, Đngiltere’dedir. Kişiler ve olaylar birbiri içine girer. 

Anlatı neredeyse gerçek zamanla uyumlu bir biçimde, dakika dakika, saat saat yapılır. 

Zaman zaman saatler geçmek bilmez, saniyeler bile ayrıntılarda yer alır: “1938 

Eylülünün (…) üç bininci saniyesi.”153 

                                                 
151  Sartre, A. g. y., s. 272. 
152  Sartre, A. g. y., s. 10. 
153  Sartre, A. g. y., s. 264. 
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Yapıttaki olayların oluşum zamanı Eylül ayının son haftasıdır, yani mevsim yaz 

sonundan sonbahara geçiş olmasına karşın, anlatı boyunca havanın sıcaklığından 

oldukça fazla söz edilir. Oysa bu mevsimde Avrupa ülkelerinde hava sıcaklıkları 

fazlasıyla düşer. Sıcaklığın fazlalığı ya da aşırılığı tamamen eğretilemeli anlamda 

havanın sürekli ısınmış olmasına gönderme yapar. Bu sıcak hava, Avrupa ve Avrupa 

insanının savaşın eşiğindeki bunalım ve gergin bekleyiş günlerini vurgular. 

3.1.3 Tükeniş 

Bekleyiş’in anlatısının bittiği 29 Eylül 1938 tarihinden yaklaşık yirmi bir buçuk 

aylık bir sürenin ardından, 15 Haziran 1940 günü başlayan Tükeniş’in anlatısı, bu kez 

eşzamanlı olayların anlatımı değil, ardışık olayların anlatısıdır. 1938 yılı Eylülünün 

sonunda Münih’te varılan antlaşmanın ardından Avrupa’da sular durulmaz. Almanya, 

Çekoslovakya ve Polonya’ya saldırır. Buna karşılık Fransa ve Đngiltere daha önce 

verdikleri sözün ardında durarak, Ekim 1939’da Almanya’ya karşı savaş ilan ederler. 

Savaşın başlamasından kısa bir süre sonra Alman ordusu Fransa’nın içlerine doğru 

ilerlemeye başlar. 14 Haziran 1940 akşamı Alman ordusu Paris’e girer, hiçbir direnişle 

karşılaşmadan kenti işgal eder. Alman ordusu aynı şekilde Fransa’nın kırsal 

kesimlerinde hızlı bir şekilde ilerler, geçtiği yerlerdeki Fransız askerlerini tutsak eder. 

Paris’in işgal edildiği günün ertesinde Amerika’da başlayan anlatı, Fransa’daki farklı 

uzamlarda devam eder. Farklı sahnelerin anlatımı kısa zaman aralıklarıyla birbirini izler. 

Örneğin, Daniel’in saat 15.00’de Paris’te başlayan anlatısı bir sonraki bölümde saat 

15.35 sonrasından devam eder. 

Savaş kapıdadır, hem de Almanlar belirli bir hızla, kuzeyden güneye doğru 

işgallerini sürdürür. Özellikle Almanların yaklaştığı bölgelerde, geri plandaki mevzilere 

yedek askerler yerleştirilir. Çoğu kez stratejilerinin ne olacağını bilemeden beklerler. 

Askerlerin bu beklemesi sırasında zaman göreceli olarak oldukça farklı boyutlar 

kazanır. Kimi zaman bitmek bilmeyen, kimi zaman sel gibi akan, kimi zaman da 

tümüyle ortadan kalkan bir kavram olur. Zamanın ortadan kalkmasıyla uzam da adeta 

yok olur. 

Romanın anlatısının başladığı 15 Haziran 1940 tarihinden, tutsak edilen Fransız 

askerlerin Alman askerler tarafından tutsak toplama kampına götürülüşlerine kadar olan 

zamanı süredizinsel olarak izlemek oldukça kolaydır. Söz konusu ana kadar, olaylar 
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bazen tarih belirtilerek, bazen gün ve saat belirtilerek anlatıldığı için, anlatıdaki 

olayların oluş zamanını kesinlemek olasıdır. Kamptaki olayların ya da olay diye 

adlandırılabilecek küçük eylemlerin öykülenmeye başlanmasıyla tarihler artık 

belirsizleşir. Saatler artık tahminlerle ifade edilir. Zamanın belirginliğini yitirmesiyle, 

hiçbir anlam taşımayan tutsak kampındaki zamanın önemsizliği ön plana çıkarılır. 

Anlatıda yine saatlerden, hatta günlerden söz edilir, ancak hangi günün hangi saatinden 

ya da hangi ayın kaçıncı gününden söz edildiğini anlamak güçleşir. Örneğin, son 

bölümde anlatı arasında anlatıcı tarafından verilen saat, yalnızca günün hangi 

bölümünde olunduğu konusunda bilgi verir, bunun dışında ayın hangi günü olduğu 

konusunda ipucu vermez: 

 

“(…) Dewrouckère sallana sallana geliyordu. Arkasında 
Perin ile mürettip vardı. Brunet, saat üç oldu herhalde diye 
düşündü. Üçünün de yüzleri asıktı. (…)”154 

 

Anlatı, tutsaklığın başladığı tarihten başlayarak aralıksız olarak yine süredizinsel 

olarak mı sürdürülür, yoksa arada anlatısı yapılmayan zamansal boşluklar söz konusu 

mudur? Bu konuda herhangi bir ipucu yoktur. Kesin bir şey var ki, kitaptaki tüm anlatı 

zamanı bir aylık bir süreyi geçmez. Çünkü kitabın sonlarına doğru tutsaklar 14 

Temmuz’da serbest bırakılacaklarını ümit ederler. Romanda geçen “Pazar günleri böyle 

olur.” sözü zamanın kesinlenmesinde yeterli bir ayrıntı değildir. Aradan kaç Pazar 

geçmiştir? Geçmişe dayalı bir gözlemin ifadesi mi vardır, yoksa bulunulan yerde 

edinilen bir deneyim mi söz konusudur? 

Savaş tutsaklarının bazıları işgal altında oldukları için artık Fransa’ya özgü yerel 

saat yerine işgalciye ait yerel saati kullanır: 

 

“Brunet çavuşa döndü. “Saatin kaç?” “On ikiyi on geçiyor.” 
“Saatinin doğru çalıştığından emin misin?” Çavuş 
gülümseyerek saatine baktı. “Đsviçre saatidir.” Brunet karşı 
odadakilere seslendi. “Saatiniz kaç?” “On biri on geçiyor.” 
Çavuş böbürlenerek, “Ben size ne dedim?” dedi. Gasson 
öfkeyle, “Sen bize on ikiyi on geçiyor dedin, moruk.” diye 

                                                 
154  Sartre, Tükeniş, s. 331. 
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homurdandı. “Öyle ya Fransız saatiyle on biri on geçiyor.” 
(…)” 155 

 

Baccarat tutsak kampında tutulan binlerce Fransız savaş tutsağı, 14 Temmuz’da 

serbest bırakılacakları inancını taşır. Kampta kulaktan kulağa dolaşan söylentiler 

çabucak çarpıtılır ve herkes onlara inanır: 

 

“(…) “Yalnız Hitler’in bir iyi yanı var. Söylediğini her 
zaman yapıyor. 15 Haziran’da Paris’te olacağım dedi, oldu. 
Hem de dediğinden önce oldu.” Lambert, “Bizi serbest 
bırakacaklarını söyledi mi?” diye sordu. “Tabii. 15 Haziran’da 
Paris’te olacağım, 14 Temmuzda karılarınızla dans edeceksiniz, 
dedi.”156  

 

Yirmi bölümden oluşan Tükeniş’in ilk bölümleri, 15 Haziran 1940 tarihinden 

başlayarak süredizinsel biçimde birbirini izleyen günler ve saatler temel alınarak 

bölümlenir. Kimi kez bir günlük, kimi kez bir saatlik bir zaman dilimi tek başına bir 

bölüm oluşturur. Belirli bir saatte başlayan anlatı sona erdiğinde, yeni bir saat ifadesiyle 

bir başka bölüme geçilir:“New York, 15 Haziran 1940, cumartesi saat 9”157, 

“Fransa’da saat üç.”158, “Marsilya, saat 14”159, “Padoux, saat 3”160, “Saat 4”161  

Ancak son bölümler artık zamansal değil de uzamsal ayrımlara göre bölümlenir. 

Özellikle başkişilerden Mathieu’nün düşmana karşı savaşarak varolmayı ve ölmeyi 

seçmesine kadar büyük bir önem taşıyan zaman, onun on beş dakika süren varolması ve 

savaşı sonrasında belirsizdir. Hatta 14 Temmuz tarihinde serbest bırakılmayı ümit eden 

tutsaklar, altı hafta sonra serbest kalmaktan söz ederler ancak tutsak oldukları 19 

Haziran tarihinden Temmuz ortasına kadar altı haftalık süre yoktur: “ (…)Lambert, 

“E ğer Almanlar onu yakalayıp deliğe tıkarlarsa, ben acımayacağım hiç.” dedi. 

                                                 
155  Sartre, A. g. y., s. 314–315. 
156  Sartre, A. g. y., s. 336. 
157  Sartre, A. g. y., s. 9. 
158  Sartre, A. g. y., s.18. 
159  Sartre, A. g. y., s. 62. 
160  Sartre, A. g. y., s. 79. 
161  Sartre, A. g. y., s. 97. 
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“Görüyor musun herifi, serbest kalmamıza altı hafta kala, başını alıp gidiyor.” dedi 

Moûlu.”162  

Mathieu’nün Padoux’daki çan kulesinde arkadaşlarıyla birlikte Alman askerlerine 

ateş etmesi, radyo veya televizyondaki bir canlı yayın programı gibi anlatılır: 

 

“Top arka arkaya iki kez patladı, başlarının üzerinde boğuk 
bir ses duydular, tavandan tepelerine alçı parçaları yağdı. 
Charisseau saatini çıkardı. “On iki dakika.” 

Mathieu ile Charisseau korkuluğa kadar süründüler. 
Mathieu, Pinette’in yanına çömeldi; Charisseau sağında, öne 
eğilmiş olarak ayakta duruyordu. 

“Hiç de kötü sayılmaz, on iki dakika.” diyordu. “Hiç kötü 
sayılmaz.” 

Hava ıslık çaldı, haykırdı, Mathieu’nün suratının ortasına 
çarptı. Kaynar su gibi sıcak, ağır bir hava. Mathieu yere 
yuvarlandı. Kandan göremiyordu, bileğine kadar kan içindeydi. 
Elleriyle gözlerini ovuşturuyor, eliyle yüzündeki kanı 
temizliyordu. Kendi kanı değildi bu. (…)”163 

 

Mathieu’nün savaştığı bu sahnede, zaman geçmek bilmez. Mathieu bir yandan 

yaşamı, yapmak isteyip de yapamadıkları ve sevdikleri adına kurşunlarını düşman 

askerler üzerine gönderirken, bir yandan da dakika ve saniyeleri sayarak bu dünyadaki 

‘varolmaya’ ne kadar dayanabildiğinin hesabını yapar. Hedefinde on beş dakika vardır. 

En azından başkaları onun için “on beş dakika varoldu” diyebilmelidir diye düşünür. On 

beş dakikalık zaman dilimi onun için ulaşılmak istenen amaçtır. Ve on beş dakika ancak 

varolabilir, dayanabilir var olmaya. Sonra tüm bunalım ve sıkıntılarından kurtulur:  

“Yedi dakika” (Tükeniş, 236), “On dakika”164  

 

“(…) Kafasına bir kiriş düştü. Tüfeğini bırakıp devrildi. 
Öfkeden köpürerek, on beş dakika, diye düşündü, on beş dakika 
dayanmak için her şeyi fedaya hazırdı! (…)Yalnız kalmıştı 
Mathieu. Yüksek sesle “Allah kahretsin!” dedi. “On beş dakika 
bile dayanamadılar, dedirtmeyeceğim.” 165  

 

                                                 
162  Sartre, A. g. y., s. 335. 
163  Sartre, A. g. y., s. 239. 
164  Sartre, A. g. y., s. 237. 
165  Sartre, A. g. y., s. 240. 
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“Korkuluğa yaklaşıp ayakta ateş etmeye başladı. Büyük bir 
intikamdı bu; tetiği her çekişte eski bir utancının öcünü 
alıyordu. Parasına el süremediğim Lola için bir kurşun, bir tane 
de yüzüstü bırakmamam gereken Marcelle için, sevişmek 
istemediğim Odette için de bir tane. Bu, yazmaya cesaret 
edemediğim kitaplar için; bu, yapmaktan vazgeçtiğim 
yolculuklar için, bu da toptan nefret etmek istediğim halde, hala 
anlamaya çalıştığım tüm insanlar için.(…) On dört dakika otuz 
saniye. (…)Mathieu bir daha ateş etti. Ateş etti temizledi. Tanrı 
kadar güçlüydü, özgürdü.” 

On beş dakika.”166 

 

Mathieu’nün gözünde varolabilmenin yanında belki de kalıcı rahatlık ve 

güvenliğe kavuşma isteği vardır: 

 

“E ğer gökyüzü her şeye egemen bir konumda ise ve kalıcı 
güvenliği sağlayabiliyorsa, çok büyük bir olasılıkla ölümün de 
yanı başındadır. Bu yüzden Mathieu, Alman askerleriyle 
çatışmayı mahzende değil de, gökyüzünü görebildiği, onu 
soluyabildiği, bir buzun üzerinde çıplakmış gibi kendini 
hissettiği, çok yüksek, kendisinden çok yukarıda, çocukluğunun 
anılarını barındıran çan kulesinde istemiştir.” 167 

 

Gökyüzü ışıkla, yeryüzü karanlıkla ilgilidir. Gece ve karanlık kendindeliğin 

göstergesidir. Işık ise, bilinçtir. Mathieu’nün gün ağardığı an ışıkta ölmesi ya da 

öldüğünün okura duyumsatılması, bilinçlenme, dolayısıyla varolma sonrası ölümdür. 

Gece ise, ölüm ve yok olmayı veya varolamamayı simgeler. 

Özellikle 1914 yılında yine Avrupa’da patlak veren büyük savaşa çeşitli 

nedenlerle sık sık göndermeler yapılır, böylece savaş koşullarından, sosyo-ekonomik 

yapıdan, düşman askerlerinden ve halkın savaşa karşı olan tutumlarından söz edilir: 

 

“(…) Askeri madalya, Legion d’Honneur nişanı, savaş 
madalyası. Bunları 14 savaşında kazandım, o zaman sen daha 
doğmamıştın, işte benim delillerim. (…)”168 

 

                                                 
166  Sartre, A. g. y., s. 240–241. 
167  André Helbo, L’enjeu du discours, Lecture de Sartre, Editions Complexe, 1978, s. 127 
168  Sartre, Tükeniş, s. 258. 
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Bazı bölümlerde zaman biraz daha akışkandır, akacak bir delik bulduğunda 

akması gerektiği kadar akar, biraz da donmuş, katı bir madde gibidir, bir türlü akıp 

gitmez: 

 

“Yola doğru yürümeye başladılar, gidişleri akşam 
serinliğinde bir anlık bir çatlak yarattı, bu çatlaktan biraz 
zaman aktı, Almanlar ileri bir hamle daha yaptılar, demir gibi 
beşparmak Mathieu’nün yüreğine yapıştı. Sonra ıstırap dindi, 
zaman yeniden pıhtılaştı, geriye içinde meleklerin dolaştığı 
sonsuz bir bahçe kaldı. Mathieu, nasıl da bomboş, diye düşündü. 
Dev gibi sonsuzluk, doğayı ikinci sınıf askerlere emanet ederek 
birden uçuverdi.(…)”169 

 

3.2. Uzam 

Romanın, diğer birçok türden farklı olarak, her zaman toplumsal bir yanı vardır. 

Öyle ki toplumun içinde oluşmayan, toplumu yansıtmayan roman neredeyse yoktur. 

Elbette, özellikle modern romanda gösterilebilecek bazı örnekler vardır, buna karşın 

roman insana özgü ya da eşyaya özgü dünyada, her koşulda toplumu ilgilendirir ve onu 

konu alır. Bu durumda uzam, romanın toplumu yansıtmasında ve ona açılmasında, daha 

doğrusu romanın toplumsal bir nitelik kazanmasında önemli bir rol oynar. Uzam 

kaçınılmaz olarak toplumsallaşmanın gerekliliklerini içerir. Hatta daha geniş bakış 

açısıyla uzam, uygarlıkları ve ekinleri yansıtan aynadır. 

Romancı, uzamı yalnızca olayları ve kişileri bir yere yerleştirmek amacıyla 

kullanmaz. Önceden tasarlayıp kurguladığı şeyleri belirli amaçlar doğrultusunda uzama 

yerleştirmek ister. Romancının uzamı kullanmaktaki amacı, genellikle olayların ortaya 

çıktığı çevreyi tanıtmak, romanda yer alan kişileri daha iyi resmetmek, romanda anılan 

toplumu ayrıntısıyla ve daha açık bir biçimde okura aktarabilmek ve anlatıya uygun 

koşulları oluşturmaktır. Bu amaçla uzam genellikle ayrıntılı olarak farklı yöntemler 

kullanılarak betimlenir, gerekirse bir resim ya da fotoğraf tarzında okurun gözünde 

canlandırılır. Betimlenen ya da resmedilen uzamın gerçek bir uzam olması söz konusu 

değildir. Bu uzam tamamen kurgusal olabileceği gibi, kısmen gerçek veya yazarın daha 

önce tanımış olduğu tümüyle gerçek bir uzam da olabilir. Önceleri geniş boyutlar içeren 

                                                 
169  Sartre, A. g. y., s. 170. 
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romandaki uzam, giderek daha küçük boyutlara indirgenmeye başlar, bir oda boyutuna, 

hatta daha da küçük boyutlara iner.170  

Özgürlük Yolları’nın genelinde uzam, geleneksel roman anlayışı içindeki gibi, 

anlatıcı tarafından ayrıntılı bir şekilde verilmez. Uzam genel özellikleriyle aktarılırken, 

uzamın betimlenmesi, anlatıcı-yazardan çok, roman kişilerinin bakış açıları kullanılarak 

yapılır. Bu yöntem klasik romandaki uzamın sunulma yönteminden farklıdır, çünkü 

klasik roman anlayışında uzam, yazar-anlatıcının gözüyle betimlenip okura 

yansıtılırken, gerçekçi romancılar kullandıkları farklı bir yöntemle, olayların geçtiği 

uzama romanda yer alan kişilerin bakış açılarıyla bakmayı yeğler. Böylece uzam, 

yalnızca bir arka plan olmaktan çıkar, roman kişilerinin baktıkları, ruh hallerini ve 

konumlarını yansıtan bir ayna olur. Özgürlük Yolları’nın içerdiği uzam ya da uzamlar 

da bu biçimde, okurun gözünde hiçbir zaman arka plan olarak algılanmaz. Sartre’ın 

romanında dünya donuk bir görünümde sunulur. Kişilerin hatlarında ve 

karakterlerindeki belirginliğe karşın, çevre ve dış dünya yetersiz betimlemeden dolayı 

net olmayan bir görünüme sahiptir. Özellikle kişi ya da kişilerin ruhsal durumlarını 

yansıtmak söz konusu olduğunda arada bir ayrıntılı betimlemeye gereksinim duyulur. 

Ancak üç ciltlik yapıt, çoğunlukla Paris ve Paris’e özgü uzamlarda geçtiği için, yazar 

uzamın olayların önüne geçmesini engellemek amacıyla uzamı yeniden gerek kendi, 

gerekse roman kişilerinin bakış açısıyla ayrıntıya girerek betimlemekten kaçınır.  

3.2.1 Akıl Çağı 

Akıl Çağı’nda olaylar, Mathieu ve onun dar arkadaş çevresinde geçer. Romandaki 

uzam geniş anlamda genellikle Paris’tir. Roman kişileri arasındaki ilişkiler ve sıradan 

gündelik olayların tümü bu kentte geçer. Ancak dar anlamda uzam, Paris’in mahalleleri, 

sokakları, kafeleri, barları, kişilerin kaldıkları ev ya da otel odalarıdır. Başkişi Mathieu, 

her ne kadar romanda kentteki konumundan ayrıntılı olarak söz edilmese de, bugünkü 

Luxemburg Parkının arkasında kalan Montparnasse Bulvarı ile Montparnasse Mezarlığı 

arasındaki Huygens Sokağı 12 numarada oturur. Bu nedenle, oturduğu evin hemen yanı 

başında yer alan Luxemburg Parkı, Mouffetard Sokağı ile Seine Nehrinin karşı 

kıyısındaki, Hotêl de Ville’in hemen kuzey-doğusundaki Rivoli Sokağı gibi sokak, 

                                                 
170  Tekin, Roman Sanatı, ss. 129–130 
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cadde ve parklar ile Sumatra, Falstaff, Clarisse171, Biarritz, La Saurce, d’Harcourt, 

Biard, Le Palais du Café, Capoulade, Les trois mosquétaires172 gibi kafe ve eğlence 

yerleri romanda yer alan uzamlardan yalnızca birkaçıdır. Roman kişilerinden Lola, 

Sumatra adlı kafede şarkı söyler. Bu nedenle bu uzam roman kişilerinin buluşma 

yeridir. Anlatılan yerler kurgusal değil, gerçek anlamda var olan uzamlardır, Sartre’ın 

kendisi de bu yerlerin bir kısmına gerek eğlenmeye, gerekse bir şeyler içmeye gitmiştir. 

Uzam, aslında romanın daha ilk sayfasında Paris’ten Madrid’e taşınır. Sokakta 

içki parası dilenen bir kişinin, Mathieu’nün verdiği paraya karşılık kendisine bir Madrid 

pulu vermesiyle, Mathieu’nün içinde küllenen bir yara yeniden kanar: 

 

“Mathieu, belirsiz bir üzüntüyle uzaklaştı. Yaşantısında bir 
dönem olmuştu sokaklarda, kahvelerde, içkili yerlerde sürtüyor, 
önüne gelen çağırabiliyordu onu. Şimdiyse çoktan bitmişti bu: 
Bu gibi işlerden hiçbir zaman bir şey çıkmıyordu. Hoş adamdı 
ha. Gidip Đspanya’da dövüşmek istemişti canı. (…) “Mathieu, 
yaşlıyım ben” diye düşündü.”173 

 

Mathieu, 1936 Temmuzunda iyiden iyiye alevlenen ve artık geri dönülmez bir hal 

alan Đspanya iç savaşına katılmak ister, ancak bir türlü bireysel bağımsızlığından 

vazgeçip, isteğini yerine getiremez, bundan dolayı zaman zaman pişmanlık duygusuna 

kapılır, ancak yine de kendisine bir gerekçe bulmakta zorlanmaz. Romandaki olayların 

ortaya çıktığı dönemde Fransa’da sosyalist ve sol partilerin oluşturduğu Halk Cephesi 

iktidardadır. Hükümetin başkanı da Léon Blum’dur. Halk Cephesinin kurulma amacı 

faşizme karşı koyma olmasına karşın Fransız Hükümeti, Đspanya iç savaşında General 

Franco’nun güçlerine karşı çarpışan cumhuriyetçilere ve işçi sınıfına destek vermeme 

kararı alır. Bu nedenle, roman başkişilerinden Yahudi asıllı Sarah ile evli olan 

Gomez’in Đspanya Savaşına etkin olarak katılmasıyla, anlatının uzamı sık sık Đspanya, 

Valencia ve Madrid’e taşınır. Ancak Đspanya’dan yalnızca dışarıdan bir bakışla söz 

edilir. Đspanya içinde bir tanık anlatıcı yoktur. Ve genelde Đspanya, Fransızlar için 

utancın, insanlık görevinin yerine getirilmemesinin simgesi olarak kabul edilir: 

 

                                                 
171  Sartre, Akıl Çağı, ss. 68, 374, 383. 
172  Sartre, A. g. y., ss. 316, 335. 
173  Sartre, A. g. y., s. 14. 
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“(…) Excelsior dokunaklı bir gazete değildi: Suya sabuna 
dokunmazdı hiç. Ne yapsa kızdıramazdı insanı, okurken yaşama 
zevki diye bir şey bırakmıyordu içinizde. Mathieu okudu: 
“Uçaklar Valencia’yı bombaladılar. (…) Kırk uçak kent merkezi 
üzerinde dönerek yüz elli bomba attı. Ölen ve yaralananların 
kesin sayısı henüz belli değil.” 174 

 

“Gazeteyi katladı, birinci sayfadaki özel muhabirin olay 
yerinden yolladığı haberi okumaya başladı. Ölü sayısı daha 
şimdiden elliyi, yaralı sayısı da üç yüzü bulmuştu, ama sonu 
gelmemişti henüz bunun, yıkıntılar altında da ölüler vardı 
muhakkak. Elde uçak yoktu, uçaksavar yoktu. Mathieu belli 
belirsiz suçlu hissediyordu kendini. Elli ölü, üç yüz yaralı, ne 
ederdi tamı tamına? Bir hastane dolusu mu?(…) “Namussuzlar! 
diye mırıldandı, kendini de daha çok suçlu hissetti. (…)”175 

 

Genelde olaylar dar ve sınırlı uzamlarda geçer. Olaylara ve kişilerin ruhsal 

durumuna göre uzamlar esenlikli ya da esenliksizdir. Örneğin; Marcelle’in odası, hamile 

olduğunun kesinleşmesine kadar hem Mathieu, hem de Daniel için son derece esenlikli 

bir uzamdır. Marcelle’in hamileliğinin ortaya çıkışından başlayarak, aynı oda söz 

konusu kişilerin tiksinti ve sıkıntı duydukları bir uzama dönüşür. Çünkü o ana değin 

hem Daniel, hem de Mathieu, herhangi bir sorumluluk taşımadan daha hoşça vakit 

geçirirken, hamilelikten sonra sorumluluk almak ve çözüm bulmak zorunda kaldıklarını 

duyumsarlar. Çözüm bulmak da her ikisi için belirli bir bedel ödemeyi gerektirir. Daniel 

için sorunun çözümü Mathieu’dedir, çünkü Marcelle’in karnında taşıdığı bebek onun 

bebeğidir. Mathieu için bebeğin doğumuna izin vermek, baba olmak, özgür olmanın, 

dolayısıyla da kendisinin sonu demektir. Anlatıda yer alan uzamlara da dıştan içe bir 

bakış söz konusudur: 

 

“(…) Kusmak geliyordu içinden. Odadaki pembe duman 
birden boşalmıştı sanki; nesneler arasında büyük boşluklar 
vardı. Mathieu: “Bunu ben yaptım ona!” dedi içinden. Sonra 
lamba, kurşun gibi yansılarıyla ayna, küçük saat, berjer koltuk, 
kapısı aralık dolap birden amansız makineler gibi göründü 
gözüne. Birisi onları çalıştırmaya başlamıştı (…)”176 

 
                                                 
174  Sartre, A. g. y., s. 146. 
175  Sartre, A. g. y., ss. 146–147. 
176  Sartre, A. g. y., s. 27. 
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Paris ve Paris’te yer alan yerlerin dışında, Laon’dan, Đspanya’dan, Valencia’dan, 

Viyana’dan, Juan-les-Pins’ten söz edilir. Laon, roman kişilerinden Đvich’in doğduğu, 

ailesinin yaşadığı, ancak kendisinin gitmek istemediği bir kuzey kentidir. 1917 Rus 

Devrimiyle birlikte babası, ailesini de yanına alarak Rusya’dan sığınmacı olarak 

Fransa’ya gelir ve Laon kentine yerleşir. Ailesini, marangoz hızarları ürettiği bir 

atölyeyi işleterek geçindirir. Đvich, bu kentten Paris’e öğrenim yapmak amacıyla gelir, 

ancak derslerindeki başarısızlığı onu sevmediği Laon’a geri dönmeye zorlar. Laon, 

yaptığı öğrenim konusunda babasının yaptığı baskının da etkisiyle Đvich’i boğan, tüm 

ağırlığıyla üzerine çöken, dar ve sınırlı bir uzamdır. Özellikle Paris’i tanıdıktan sonra, 

iyiden iyiye küçülen bir kenttir Laon. Üstelik genç bir kızın gereksinimlerine yanıt 

verebilecek, dolu dolu yaşayabileceği bir yer de değildir: 

 

“ Đvich umutsuz: “Laon’a dönmek istemiyorum.”dedi. 
“Sınıfta çakıp da bir daha oraya dönersem, bir daha 
kurtulamam oradan. ‘Son şansındır bu’ dediler bana.”177 

 

“(…)Bir kez gelir dünyaya insan.” dedi.”Konuşma tarzınızı 
bakılırsa, ölümsüz sayıyorsunuz siz kendinizi. Sizi göre 
kaybolmuş bir yılın yerine yenisini koymak mümkün!” Gözleri 
yaşardı. “Yerine yenisinin konulabileceğinin aslı yok. Gençliğim 
damla damla akıp gidecek orada. Hemen yaşamak istiyorum 
ben, daha başlamadım, beklemeye de vaktim yok, yaşlandım 
ben, yirmi bir yaşındayım”178 

 

Đspanya, Barselona ve Valencia gibi uzamlar, faşizme karşı diğer ülkelerden 

destek göremeyen ve tek başına kalan Đspanyol işçi sınıfı ve solunun savaş alanlarıdır. 

Diğer ülkelerde yaşayan sol görüşlü ya da faşizm karşıtı insanlar arasında karşı 

koymanın ve faşizmi durdurmanın simgesidir bu uzamlar. Faşist Almanya ve Đtalya, 

General Franco birliklerini her açıdan desteklemesine karşın, Đngiltere, Amerika ve 

Fransa, Đspanya’nın iç işlerine karışmama kararı alırlar. Đspanyol sosyalist ve 

komünistleri yalnız bırakılır. Ülkelerinde faşizmin egemen olmasını istemez, savaşırlar. 

Bu bakımdan sözü edilen uzamlar, içerden bakıldığında, tümüyle bir ulusun büyük 

                                                 
177  Sartre, A. g. y., s. 83. 
178  Sartre, A. g. y., s. 83. 
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sıkıntılarla karşılaştığı, ancak vazgeçmenin olası olmadığı geniş uzamlardır. Dışarıdan 

bakanlar için bulunulması gereken yerlerdir.  

Viyana, Rusya gibi, kaçış uzamıdır. Viyana, Almanlar tarafından kendi 

topraklarına katılınca, özellikle Yahudi kökenliler için yaşanılmayacak bir kente 

dönüşür. Ve bu kentte yaşayan Yahudilerin çoğunluğu henüz faşizmin egemen 

olmadığı, ancak geliştiği Fransa’ya sığınırlar. Rusya da, Avusturya gibi, Lenin ve daha 

sonraları Stalin’in baskıcı rejiminden insanların kaçıp uzaklaştıkları bir ülkedir. Rusya, 

geniş bir uzam olarak genelde insansal ilişkilerde soğuk algılanan, işlerin zorlamayla 

yürütüldüğü ve hala yoksulluktan kurtulamamış koca bir ülke görünümündedir. 

Juan-les-Pins, Fransa’nın güneyinde, Akdeniz kıyısında yer alan Antibes kentinin 

en canlı, en hareketli bölümünü oluşturan turistik bir yerleşim birimidir. Romanda bu 

uzam, genelde varlıklı burjuva ve soylu kesimin yazlıklarının, hatta köşklerinin 

bulunduğu ve yaz tatillerini geçirdikleri yer olarak tanımlanır. Roman kişilerinden 

Mathieu’nün ağabeyi Jacques’ın da Juan-les-Pins’te bir yazlığı vardır. Her fırsatta 

burjuva ve sermaye karşıtı olduğunu ortaya koyan Mathieu bile ilk kez, tatilini geçirmek 

amacıyla ağabeyinin yanına gitmeyi düşünür. Juan-les-Pins, sahip olduğu güneş ve 

güzellik kadar, zengin ve burjuvaların gözünde esenlikli bir uzamdır ve başkalarının 

gözlerini kamaştırır:  

 

“(…) Mathieu denize son bir defa baktı; henüz savaş 
patlamamıştı. Đnsanlar villalarda rahat rahat akşam yemeklerini 
yiyorlardı; ne bir top, ne bir asker, ne de tel örgüler, filo 
Toulon’da Bizerte’de demir atmış, bekliyordu; barışın son 
akşamlarının birinde bir çiçek panayırını andıran denizi 
seyretmeye henüz imkân vardı. (…)”179 

 

Akıl Çağı’ında, sınırlı uzam olarak Mathieu’nün gösterişten uzak evi, Daniel’in 

sevimli dairesi ve Lola’nın kaldığı otel odası vardır. Mathieu’nün evi kendisi için, kaçış 

ve sığınma uzamıdır. Fazla eşyadan yoksun, yalın bir evdir. Ancak özellikle romanın 

son bölümünde Daniel, Marcelle ile evlenme kararı verdiğini bildirdiğinde, Mathieu’yü 

büyük bir sıkıntıdan kurtaran sahne bu uzamda geçtiği için, Mathieu bu uzamda 

kendisini rahat ve mutlu duyumsar. Sıkıntı, Marcelle ile evlenmek zorunda kaldığında, 

hep peşinden koştuğu özgürlüğünden yoksun kalma olasılığıdır. Buna karşın Daniel’in 
                                                 
179  Sartre, Bekleyiş, s. 65. 
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evi, içinde barındırdığı üç kedisiyle öteden beri sevimli ve rahat bir uzamdır. Daniel’in 

borsada kazandığı paralar, evindeki eşya ve giysilerine de yansır. Lola’nın otel odası 

gerçek anlamda yalnızca yatıp dinlenmek amacıyla kullanılan bir yerdir. Lola sabahlara 

değin Sumatra’da şarkı söylediği için, yatağa ancak sabah saatlerinde girer. Odasının 

perdeleri gece gündüz sürekli kapalı olduğu için loş ve karanlık, dışarıdan birisi için 

sıkıcı bir ortamdır. Ancak Lola ve onun genç sevgilisi Boris için oldukça esenliklidir. 

Gerçi Boris bile, bazen Lola’nın aşırı ilgisinden dolayı tiksinti ve bıkkınlık duyduğu bu 

ili şki ve yerden uzaklaşmak ister, ancak yeterince güçlü değildir: 

 

“Lola içini çekti, Boris de memnun memnun şöyle düşündü: 
“Amma da yaşlı görünüyor ha, kendisi söylemiyor ama kırk 
yaşlarında olmalı muhakkak.” (…) Lola’nın allak bullak olmuş 
yüzünü öpmek geldi içinden: “Gebermiş bu kadın, yaşantısını 
ziyan etmiş, yalnız kalmış, beni sevmeye başlayalı daha da 
yalnız kalmış belki.” (…)”180 

 

3.2.2. Bekleyiş 

Savaş, yapıt boyunca söylemi sürükleyen temel bir motor görevi üstlenir. 

Chamberlain’in söylevi, halk arasındaki söylenti, Çekoslovakya’nın Almanya 

karşısındaki uzlaşmaz tutumu ve Hitler’in isteklerinden ödün vermemesi, ortamı 

gerginleştiren, insanların ruhsal durumlarını olumsuz yönde etkileyen öğelerdir:  

 

“Avrupa, kırmızımsı, çıtırtılı, pul pul sıcak üzerine çökmüş 
halde terliyor, sıcaktan kavruluyor, nefes boruları 
kuruyordu.”181  

 

Bekleyiş’te, uzamlar Akıl Çağı’ndaki uzamlara oranla oldukça geniştir. Akıl 

Çağı’nda bireyin ön planda olması, uzamların da genelde sınırlı dar uzamlar olmasını 

zorunlu kılar. Oysa Bekleyiş’te, bireysel sorunlar geride bırakılır, toplumları ve halkları 

ilgilendiren büyük sorunlara dikkat çekilir. Artık, uzamlar kentten ülkeye, ülkelerden 

Avrupa kıtasına ve hatta dünyaya yayılır. Kapalı dar ve sınırlı uzamların yerini açık ve 

sınırsız uzamlar alır. Uzamlar, geniş anlamda Fransa, Çekoslovakya, Đngiltere ve 
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181  Sartre, Bekleyiş, s. 9. 
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Almanya, kısacası neredeyse tüm Avrupa’dır. Ancak anlatının merkezi Fransa olduğu 

için, romanda ağırlıklı olarak Fransa ve Fransa’nın çeşitli kentleri ve bölgelerinde ortaya 

çıkan olaylar öykülenir. Birinci ciltteki gibi Paris, Bekleyiş’te de ana uzam olma 

özelliğini korur. Ancak uzam olarak Paris’in önemi ve romanda tuttuğu yer oldukça 

azalır, anlatı Juan-les-Pins, Marsilya ve Angoulême’e taşınır. Uzamlar belirlenirken bir 

önceki ciltte -Akıl Çağı’nda- yer alan kişilerin bulundukları yerlere öncelik verilir. 

Ancak, olayların toplumları ilgilendiren boyutlara ulaşmasıyla anlatıya çok sayıda 

yeni kişi ve uzam eklenir. Bunların başında sorunun kaynağı olan Çekoslovakya ve 

özellikle de Çekoslovakya’nın Sudètes Bölgesi gelir. Birçok etnik grubun yaşadığı 

Çekoslovakya’da azınlıkta sayılabilecek Çek kökenlilerin yönetimi, uyguladığı 

baskılarla diğer etnik grupları sindirme siyaseti güdünce, Sudètes Bölgesindeki Alman 

kökenliler, bağımsızlık ya da Almanya’nın egemenliği altına girmek istediklerini dile 

getirirler. Yayılmacı bir siyaset izleyerek Avusturya’yı topraklarına katan Almanya, bu 

duruma sessiz kalmaz, ele geçirmeye yönelik gözdağı vermeye başlar. Böyle bir 

durumda Çekoslovakya iyice ısınan bir bölge olur. Öte yandan Slovak öğelerin 

Almanya ile işbirliğine gidip bağımsız olma istekleri de işin içine girince, Avrupa’daki 

güçlü ülkelerin gözü Çekoslovakya topraklarına çevrilir. Rusya bir yandan Almanya ile 

karşılıklı saldırmazlık antlaşmaları imzalarken, bir yandan da gerek Polonya, gerekse 

Çekoslovakya’nın paylaşımından yana gizli siyasal girişimlerini sürdürür. Ancak hemen 

yanı başlarında bulunan bir ülkenin Almanya ya da Rusya’nın eline geçmesine ve var 

olan dengelerin değişmesine razı olmayan Fransa ve Đngiltere de bu sorun karşısında 

ortak hareket edeceklerini ve olası bir savaşta Çekoslovakya’nın yanında yer 

alacaklarını duyururlar. Öte yandan Çekoslovakya Devlet Başkanı Benès, tüm baskılara 

karşın izlediği siyasetten ödün vermez. Böyle bir konumda uzam olarak gerek 

Çekoslovakya, gerekse diğer Avrupa ülkeleri oldukça yoğun bir önem kazanır. 

Çekoslovakya’da aynı kent ve kasabalarda yaşayan farklı etnik gruplar arasında 

çatışmalar başlar. Kimileri yaşadıkları yerleri terk etmeye çalışır, kimileri karşıt gruba 

üstünlük sağlama çabası içine girer. Đzlenen siyasetten ödün verilmemesi ve sürekli 

artan bu gerginlikler nedeniyle savaş her an patlak verecek bir noktadadır. Bu yüzden 

tüm uzamlarda gergin bir bekleyiş ve sıkıntı vardır. Đnsanların gündelik uğraşlarında, 

ruhsal durumlarına varıncaya değin, her şey bu sıkıntılı bekleyişten etkilenir. 
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 Đngiltere’ye uzam bağlamında çok yer verilmez. Đngiltere’den çok, Đngiliz 

hükümetinin bireylerinden söz edilir. Anlatı Đngiltere’ye taşındığında, yalnızca masa 

başına oturmuş, ya da kapalı uzamlarda görüşme yapan yöneticilerin bulundukları yerler 

anlatının konusu olur. Ancak bu yerler hiçbir şekilde betimlenmez. Đngiltere uzam 

olarak dıştan içe bir bakışla sunulur, ancak hiçbir şey büyük bir krize neden olan 

olayların anlatımının önüne geçemez. Aynı şekilde Almanya ve Almanya’nın herhangi 

bir yeriyle ilgili anlatı yoktur, ancak Hitler’in konuşma yaptığı meydan ve Sportpalatz’a 

yapılan canlı bağlantılarla bu uzamlardan yararlanılır. Alman yöneticilerden Hitler ve 

onun dışişleri bakanı, bir iki diplomat dışında hiçbir yönetici anlatıda yer almaz. Yine 

Almanya söz konusu olduğunda dıştan içe bir bakış söz konusudur. 

Dar anlamda romandaki uzamlar, anlatısı yapılan kişilerin bulundukları ya da 

yaşadıkları ortamlar, eylem alanları, yaşadıkları ev veya oteller, tatilde bulundukları ya 

da gitmek zorunda kaldıkları yerleşim birimleridir. Aynı zamanda sokaklar, içkili ve 

şarkılı barlardır. Bu uzamlar bazen roman kişilerinin gündelik yaşamlarında 

bulundukları yerlerdir, bazen de ülke yöneticilerinin ortaya çıkan krizi çözmek amacıyla 

gittikleri ülke ve kentlerde kaldıkları konaklama yerleridir. Uzamlar da zaman zaman 

kişileştirilir ve tüm Avrupa’nın yaşadığı sıkıntıyı duyumsar: 

 

“(…) Đhtiyar adamın kaldığı otel, tepede, heybetli, fakat ıssız 
haliyle, ne yapacağını bilemeyen bir insan gibi sıkılıyordu. 
Angoulême’de, Marsilya’da, Gand’da, Dover’da insanlar 
düşünüyorlardı: “Ne yapıyor acaba? Saat üçü geçti, neden 
aşağıya inmiyor?” (…)”182  

 

“Berlin’de saat 17.30, Paris’te 16.30, Đskoçya’nı kuzeyinde 
hafif bir yumuşama. Von Dörnberg, Grand Otelin 
merdivenlerinde göründü, gazeteciler etrafını aldılar, Pierry 
sordu: “Aşağıya inecek mi?” Von Dörnberg’in sağ elinde bir 
kâğıt vardı; sol elini kaldırdı ve “Chamberlain’in akşamüstü 
Hitler’i görüp görmeyeceğine henüz karar verilmedi” dedi.”183  

 

Yukarıda sayılan uzamlar dışında, roman kişileri için önem taşıyan, Fas, Paris, 

Marakeş, Gemi, tren, Laon gibi birçok uzamlardan da söz edilir. Örneğin, Fas’tan 

Fransa’ya yapılan yolculuk anında gemi, Pierre adlı roman kişisi için son derece sıkıntı 
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veren, boğucu ve esenliksiz bir uzam iken, sevdiği kadın müzisyen Maud için durum 

tam tersidir. Yine Akıl Çağı’nda olduğu gibi Đvich için, ailesiyle birlikte yaşadığı Laon 

insanı sıkan, soluk almasını zorlaştıran bir uzamdır. Paris ise özgürlüklerin, varolmanın, 

ekinin ve yaşamanın merkezi konumunda oldukça esenlikli bir ortamdır. Đvich’in 

gözünde Paris’in her şeyi güzeldir, garsonları bile. Paris ve Paris’in sokakları gözünde 

tüter, Paris’e büyük bir özlem duyar. Gerçek kişili ğini ancak orada bulabildiğini söyler: 

 

“Garson birkaç kere başını sallayıp uzaklaştı: Kaba herif, 
köylü. Paris’te garsonların bakışları kadife gibidir, söylenen 
söze inanırlar. Paris, onu yine göreceğim. Gare du Nord’dan 
çıkar çıkmaz Đvich’i tanıyacaklar: Onu bekliyorlar. Yollar, 
vitrinler, Montparnasse Mezarlığının ağaçları… Đnsanlar da 
Đvich’i bekliyorlardı. Gitmemiş olan –Renata gibi- insanlar, ya 
da geri dönmüş insanlar. Kendime kavuşacağım. Yalnız orada 
Maine Caddesi ile Seine arasında gerçek Đvich oluyordu.(…)”184 

 

Bu yüzden Laon’dan kaçarak Paris’e, Mathieu’nün yanına gelir, ancak Mathieu 

onu hem beklediği ilgiyle karşılamaz, hem de Mathieu, genel seferberlik ilan edildiği 

için silâhaltına alınır. Mathieu’nün birliğine katılmak üzere trene binmek için gara 

giderken onu yanında bile götürmemesi üzerine duygusal anlamda yıkılan Đvich, 

istemeyerek eski okul arkadaşlarından birinin eşi olmayı kabul eder, bunun sonucunda 

da Paris ona bu kez zindan olur. Đvich’e göre olumlu anlamda her şey olan Paris, bir 

anda cehenneme ve sıkıntı veren bir uzama dönüşür.  

Geçmişte ve olayların anlatıldığı anda kimi uzamların, belirli toplumsal sınıfların 

elinde bulunduğundan veya o uzamlarda belirli sınıfların yaşadığından söz edilir: 

 

“Zézette böbürlenerek Maxims’i gösterdi. (…) Maurice, 
Maxims’e baktı, başını hızla öte yana çevirdi. Maxims’i ona 
anlatmışlardı, cicili bicili berbat yerlerinden biriydi. 1914’de 
işçiler peş peşe geberip giderken, burada burjuvalar 
şampanyaları dikliyorlardı. Dişlerini gıcırdatarak söylendi.”185 

 

“Zézette omuz silkti, Maurice, Saint-Quen Caddesini 
düşünüyordu: Sabahları otelden çıkınca, bisikletlerinin gidonu 
üzerine eğilmiş, sırtlarında yiyecek torbaları, ıslık çalarak 

                                                 
184  Sartre, A. g. y., ss. 381–382. 
185  Sartre, A. g. y., s. 18. 



 110 

insanlar yanından geçerlerdi. Kendini mutlu hissederdi: Bir 
kısmı Saint-Denis’de kalır, diğerleri yollarına devam ederdi, 
herkes aynı yöne giderdi, işçi sınıfı yola koyulmuş demekti. 
Zézette, “Burada burjuvaların içindeyiz” dedi.”186  

 

“Kırmızımsı, çıtırtılı, pul pul sıcak Avrupa’nın üzerine çökmüştü” 187 ifadesiyle 

başlayan kitap, sonuna kadar hep bu sıcaklıktan ve bunalımdan söz ettiği için neredeyse 

tüm uzamlar okurun gözünde esenliksiz olarak canlanır. Ateş, sıcak ve yangınla insanlar 

bunalır. Ancak tüm bu bunaltan uzamlar arasında Mathieu, ağabeyi Jacques ve eşi 

Odette’in tatil yaptıkları güney kenti Juan-les-Pins gibi kısmen esenlikli uzamlar da 

vardır. 

3.2.3 Tükeniş 

Tükeniş’te, anlatılan olaylar, Đkinci Dünya Savaşının başladığı 1939 Eylülünden 

on buçuk ay sonra başlar. Yani anlatı, 15 Haziran 1940 günü Gomez’in Amerika 

Birleşik Devletleri’nin, New York kentindeki anlatısıyla devreye girer. Anlatıyla 

birlikte romandaki uzam da New York’a taşınır. Gomez, Bekleyiş’te en son Đspanya iç 

savaşında general rütbesiyle savaşırken, son romanda New York’ta bir sığınmacıdır. 

Đspanya iç savaşının cumhuriyetçilerin aleyhine gelişmesi üzerine Gomez, Amerika 

Birleşik Devletleri’ne sığınır. Đspanya savaşına katılmadan önce ressam olarak çalışan 

Gomez’in bu ülkeye sığınacağı, Bekleyiş’te öncelenir: 

 

“—Seni halin nice olur, Gomez? 

—Ya bir otel odasında beni temizleyiverirler, ya da 
Amerika’ya gider, kıt kanaat yaşarım. Ne çıkar? Bir yaşantım 
olacak ya.” 

—Hiç pişmanlık duymuyor musun? 

—Hiç duymuyorum. 

—Resmi bıraktığına da pişman değil misin? 

—Ona da pişman değilim.” 188 
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Anlatının başlamasıyla birlikte General Franco’nun, savaştan yengin çıktığı, solcu 

gerillaların bozguna uğradığı anlaşılır. Gomez artık Amerika’da, Paris’te yaşayan eşi 

Sarah ve oğlu Pablo’dan uzakta yaşar ve haftada 60 Dolar karşılığında resim sergisi 

eleştirmenliği yaparak yaşamını sürdürür. Uzun süre eşi ve oğlundan haber alamaz. 15 

Haziran günü, Paris’in Almanlar tarafından işgal edildiği günün ertesidir. Yani Paris, 14 

Haziran akşamı Alman işgaline uğrar. Almanların Paris’e yaklaşmasıyla özellikle 

Yahudi kökenli Paris halkı, bir an önce kentten uzaklaşıp güneye ya da başka bir ülkeye 

gitmenin yollarını arar. Bu nedenle Gomez’in Yahudi kökenli eşi Sarah da kaçış 

yollarında sıkıntı çeker. 

New York’taki Gomez’in anlatısıyla başlayan kitap, Paris’ten kaçan insanların 

yollardaki dramı, Paris sokaklarının boşluğu, Juan-les-Pins, Marsilya, Mathieu’nün 

birliğinin beklediği Padoux kasabası, kasabadaki yol, çan kulesi, tutsak kampı ve 

tutsakları Almanya’ya götüren trenle devam ederek sona erer. Anlatıda yer alan 

uzamlara genellikle sıcak, sıkıntı, bunalım ve stres egemendir. Sürekli beklemek ve ne 

yapılacağının bilinmemesi, bu uzamları katlanılmaz kılar. Yine bir ev, bir otel odası 

uzam olarak kullanıldığı gibi geniş bağlamda başta Fransa, Almanya, ABD ve Đngiltere 

olmak üzere, farklı Avrupa ülkeleri de kullanılır. 

Uzamlardaki sıcaklık ve bunaltıcı atmosferin varlığı daha da şiddetli bir biçimde 

sürer. Öyle ki, hem gerçek anlamı dışındaki, hem de gerçek anlamıyla sıcaklık 

Avrupa’yı daha Haziran ayının ortalarında kavurur. Her iki anlamıyla vurgulanmak 

istenen sıcaklığın sonucunda, kitleler tam anlamıyla bunalım yaşar. Bir önceki ciltte 

“acaba savaş olacak mı?” diye bekleyen insanlar ve gruplar, artık savaşın içindedirler. 

Bu kez, ne yapacaklarını ve nasıl davranacaklarını bilemeden sıkıntı veren bir bekleme 

ve kaçış karşısında bulurlar kendilerini. Aslında herkes kaçınılmaz görünen bozgundan 

emin olduğu için bir an önce bulundukları bu uzamlarda yazgısını bekler: 

 

“Pantolonunu ayağına geçirdi, pencereye gidip perdeyi açtı. 
Sıcakta bir felaket gibi bembeyaz ışık… daha on üç saat 
sürecekti bu ışık. Gomez, öfkeyle bulanarak baktı yola. Aynı 
felaket ta uzakta, kara, yağlı toprakta; tozun, dumanın altında 
çığlıklar ve kan; buradaysa kırmızı tuğladan evcikler arasında 
ışık, yalnızca ışık ve ter…(…)”189  
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Romanın ikinci bölümünde Gomez’in eşi Sarah ve oğlu Pablo’nun, Alman işgali 

altındaki Paris’ten bir an önce kaçma çabaları öykülenir. Anlatıdaki uzam Paris ve Gien 

arasındaki karayoludur. Gien, Paris’in güneyinde Orléans’tan sonra gelen ve Paris’e 140 

kilometre uzaklıktaki küçük bir kenttir. Sarah, Paris’te bulabildiği bir taksi şoförüyle 

kendilerini Gien’e kadar götürmesi için anlaşır. Ancak yol, kentten uzaklaşan insanların 

bindiği otomobil ve at arabası türündeki binlerce araçla dolup taşar. Yollarda tıkanmalar 

ve karmaşa vardır. Böyle bir yolda ilerlemek hem güçtür, hem de araçlar için yeterince 

benzin bulmak olanaksızdır. Nitekim Gien’e yakın bir bölgede Sarah’ın bindiği aracın 

benzini biter. Taksi şoförüyle para konusunda kavga eder ve yolun geri kalan kısmını 

çocuğuyla birlikte, diğer binlerce insanın arasında yaya olarak gitmek zorunda kalır. Bu 

bölümle birlikte, savaşın yaşandığı uzamlardaki güçlükler, Alman uçaklarının alçaktan 

uçuşu ve bombardımanları anlatılarak, okurun gözünde gerçek anlamda bir savaş ve çile 

sahnesi canlandırılmak istenir. 

Mathieu, dördüncü bölümünde, Fransa’nın Kuzey-doğusunda kalan Luxembourg 

sınırına yakın, Lorraine idare bölgesine bağlı Vosges’ın Epinal ile Ramberville yerleşim 

birimleri arasında yer alan, Padoux adlı küçük bir kasabada ortaya çıkar. Bekleyiş’te 

yedek asker olarak silâhaltına alınmak için yola çıkan Mathieu, bağlı olduğu birlikle bu 

kasabada, olası Alman saldırılarına karşı koymak ve iç kesimde yer alan birliklere 

zaman kazandırmak için görevlendirilir. Anlatının başladığı bölümde, mevsim yazdır; 

Mathieu ve birkaç silah arkadaşı geceyi bir sebze bahçesinin ortasında, açık havada 

geçirirler. Ancak düşmanın bilgi toplama girişimlerine karşı önlem almadan geceyi 

açıkta geçirmeleri, bağlı oldukları birliğin ne derece disiplinsiz olduğuna dikkat çeker. 

Daha ilk andan başlayarak, adı geçen birlik, oldukça dağınık bir görünüm sergiler. 

Mathieu aynı bölümdeki bir iç konuşmasında şöyle söyler: 

 

“Neredeyiz? Otların içinde. Tarlalarda üniforma giymiş 
sekiz sivil adam, askeri battaniyelere ikişer ikişer sarınmış, bir 
sebze bahçesinin orta yerinde, bir çadır bezinin üzerinde 
yatıyorlar. Savaşı kaybettik; savaşı bize emanet ettiler, biz onu 
kaybettik. Savaş parmaklarımın arasından kaymış, kuzeyde bir 
yerlerde gürültüyle kaybolup gitmişti.” 190 

 

                                                 
190 Sartre, A. g. y., s. 45 
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Padoux, her ne kadar orada görevli subaylar emirleri altındaki askerleri kendi 

başlarına bırakarak, savaş alanından kaçsalar da, savaşmanın, direnmenin ve varolmanın 

uzamıdır romanda. Düşman birlikleri Padoux’ya gelinceye kadar neredeyse hiçbir 

direnişle karşılaşmaz ve birçok yerleşim birimi zarar görmemek için kendiliğinden 

düşmana teslim olur. Az da olsa direnmeye kalkan birimler Almanlar tarafından yakılır, 

top ateşi altında yıkılır. Buna karşın, ön cephelerden çarpışarak geri çekilen küçük 

birlik, bu birliğe katılan Mathieu ve bazı arkadaşları, bir teğmenin kumandasında 

Padoux’da, savunma planları yaparak düşmana karşı koymanın yollarını ararlar. 

Padoux, aynı zamanda ülke genelinde egemen olan dağınıklık ve bozgunun en küçük 

kesitidir:  

 

“—Bunun sağlığına çok iyi geldiğine inanıyor.” Gülerek 
ekledi. “Kumandanımız kendimiz olduk, emir verecek kimse 
kalmadı, ne istersek yapabiliriz. Aklıma eserse okula gider, 
yüzbaşının yatağında kestirebilirim. Kasaba bize kaldı.”191  

 

Padoux’daki kilisenin çan kulesi ve kasaba okulu gibi uzamlar da bu savaşın 

anlatımında ve özellikle karşı koyma edimlerinde önemli bir yer tutar. Kasabanın çan 

kulesinin üst kısmındaki sivri bölümün hemen altında yer alan dörtgen alanıyla 

savunma yapmaya ve düşmanı gözetlemeye uygun bir yerdir. Mathieu, Pinette, Clapot, 

Chasseriau ve Dandieu bu çan kulesine yerleştirilir. Betimlenen çan kulesi ve kulenin 

arkasında kalan ağaçlık alan ve kilisenin hemen karşısındaki belediye binasıyla 

günümüzde var olan çan kulesi ve ağaçlık alan örtüşür. Birçok uzam ve Đvich ile ilgili 

bölümlerde söz konusu olan Laon, Sartre’ın daha önce çalıştığı veya gördüğü 

uzamlardır. Sartre, kurgulamayı kafasında daha iyi canlandırabilmek ve anlatıya 

gerçekçi hava katabilmek adına bu uzamları romanına yerleştirir. Böyle bir ortamda 

Mathieu ilk kez gerçek anlamda varolmanın farkına varır. Arkadaşları birer birer 

düşman kurşunlarıyla ölürken, Mathieu en azından bu dünyada on beş dakika 

varolabilmek için savunmasını sürdürür, düşman Alman askerlerine ve aynı zamanda o 

güne değin kendisinin varolmasını engelleyen düşmanına kurşun sıkar. Mathieu’nün en 

son olarak varabildiği nokta kendi bireysel arzularından uzaklaşarak, toplumu ve ülkesi 
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adına bir şeyler yapabilme istencidir. Kısacası yaptığı seçim ve giriştiği eylemle ilk kez 

bağlanmayı başarabilir.  

 

“Çan kulesinin tepesinde dört köşe bir sahanlıktaydılar. Dört 
köşeye dikilmiş dört sütun küçük çatıyı tutuyordu. Sütunların 
arasında bir metre kadar yükseklikte bir taş duvar vardı. 
(…)” 192 

 

Yine Padoux’da, bir tarafı kuzey-doğudaki Ramberville’e, diğer tarafı güneydeki 

Epinal’e uzanan ve kasabanın içinden geçen bir yol vardır. Bu yol romanda iki karşıt 

durum içeren bir uzam olarak kullanılır ve roman boyunca bu karşıtlıklar devam eder. 

Yolun bir ucu, yani kuzey yönü, düşman askerlerinin, tehlikenin, yaralı ve hastaların 

geldiği veya gelebileceği, insanı karamsarlık ve korku içinde yaşatan ve bu öğelerin hep 

gözlendiği yöndür. Düşmanın işbirlikçisidir, çünkü düşmanın ülkenin içlerine doğru 

ilerlemesine olanak tanır, ihanet eder. Öteki ucu ise düşmandan ve korkulardan 

uzaklaşmaya, esenliğe, kaçıp kurtulmaya ve umuda açılan kapıdır:  

 

“Robertville’in yandığını görüyorlar, yine de, o savaş bitti, 
barış yakında gelir” diye tekrarlayıp duruyorlardı. Mathieu 
yola bakıyordu. Yol, iki yüz metre kadar ötede geceden 
kurtuluyor, belli belirsiz bir beyazlık halinde ayaklarının dibine 
kadar akıyor, sonra arkasına geçip pancurları kapalı evlerin 
arasına yayılıyordu. Ölüm getiren, macera getiren güzel yol, tek 
yönlü olan güzel yol. Bu yol da eski çağlardaki nehirlerin 
vahşili ğini almıştı. Yarın katil yüklü gemileri kasabalara kadar 
taşıyacaktı.(…)”193 

 

Savaş cephelerini oluşturan bölümlerden biri de Rhin ve Vosges Dağları arasında, 

kuzey-doğudaki bölgedir. Bu bölgede konuşlandırılmış, siperlere yerleştirilmi ş yüz 

binlerce Fransız genci vardır, hatta o yörede yaşayan insanlar da sayılırsa, milyonlarca 

insan bırakıp gitmekle kalmak arasında ikilem yaşar. Birinci Dünya Savaşı sırasında 

Alman askerlerinin Fransız halkına kötü davranmadığını bilen halk, aynı tutumu 

sergileyeceklerinin beklentisi içerisinde yaşadıkları yerleri fazlasıyla terk etmezler. 

Bunda ekonomik koşullar gereği, ekilen tarım arazilerinin terk edilmek istenmemesinin 
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de payı büyüktür. Savaş cepheleri ayrıntısıyla betimlenmese de, olup biten olaylar ve 

tarihsel gerçeklikler nedeniyle bu uzamlara da yer verilir. 

Coğrafi planda Sartre, bir manzara, bir çiftlik veya herhangi bir yeri betimler. 

Betimlemesinde fazla ayrıntı yoktur. Genellikle dar bir coğrafya alanı olarak olayların 

yerini belirlemek için bu betimlemeyi yapar. Çoğunlukla betimlenen yer coğrafya 

bilgisine sahip olmayanlar için herhangi bir bölge ya da ülkedir. Oysa kullanılan yer 

adları ve betimlenen konum, gerçek anlamda var olan uzamlardır. Mathieu’nün 

savaştığı, belki de öldüğü yer de böylesine bir yerdir. 

Anlatıda, çeşitli olanaklarla geriye dönüş yöntemi kullanılarak veya oradaki 

olayların öykülemesi yapılırken sık sık Paris’ten söz edilir. Paris, kırsal kesim insanları 

için lüksün, pırıltılı bir yaşamın simgesi olurken, kadınları narinlik ve hoş kokularıyla 

erişilmez birer mini puttur. Paris, güzelliği, devinimi, ekin merkezi olma özelliği ve 

insanlara sunduğu olanakları ölçüsünde özellikle orada yaşamış ve şu ya da bu şekilde 

oradan ayrılmak zorunda kalmış insanlar için özlem duyulan bir sevgili gibidir. 

Örneğin, Fransızlara karşı tüm kızgınlığına karşın, Gomez’in gözünde de bir simge 

olmaya devam eder. Ancak işgalden sonra Paris sokakları boşalır, özellikle genç 

nüfusun silâhaltına alınması, insanların da kenti terk etmeleri yüzünden, kent daha çok 

yaşlılara ve kadınlara kalır. Her tarafa Nazi bayrakları asılır, bazı Fransız kadınları 

Alman asker ve subayların sofralarını ve gecelerini şenlendirir. Kent düşmana karşı 

direniş gösterilmeden teslim olduğu için herhangi bir yıkıma uğramaz, güzelliğinden 

hiçbir şey kaybetmez, ancak insanların ve dostlukların yokluğuyla ruhunu kaybeder: 

 

“(…) Bütün gün dolaşmıştı; ayakta duracak hali yoktu, yine 
de yürümek gerekti. Ölü bir kentte yürümek gerekir. Daniel 
kendi kendine, küçük bir ödülü hak ettim, dedi. Ne olursa olsun, 
küçücük bir ödül; bir köşe başında çiçek gibi bitiverecek bir 
sevinç vesilesi… Her yan çöl, ufacık saray parıltıları ortalığa 
sıçramakta, siyahlı beyazlı güvercinler, taş devrinden kalma, taş 
kesilmiş kuşlar. Bu taş gibi görünümde tek sevinç belirtisi, 
Crillon Otelinde dalgalanan Nazi bayrağıydı.”194 

 

Akıl Çağı’ında olduğu gibi, Tükeniş’te de zaman zaman Đstanbul ve Türklerden 

söz edilir. Ancak uzam olarak Đstanbul, varılması gereken hedef, ulusal bilinçaltındaki 
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asıl düşmanla karşılaşma noktası gibi sunulurken, Türkler, daha çok kulaktan dolma 

bilgiler ışığında, vahşi ve acımasız kimliklere büründürülerek tanıtılmak istenir: 

 

“(…) Daniel, Đstanbul köpeklerini düşündü: Onları 
sokaklardan toplayıp çuvallara, küfelere doldurmuşlar, sonra 
ıssız bir adaya bırakmışlardı. Birbirlerini parçalayıp yemişlerdi. 
Engin denizden rüzgâr ara sıra onların ulumasını denizcilerin 
kulaklarına kadar iletiyordu: “Oraya konulması gereken 
köpekler değildi.” Daniel köpekleri sevmiyordu.”195 

 

“(…) Aklına Đstanbul geldi yine: Kocalarını aldatan 
kadınları sudan korkan kedilerle bir çuvala koyup, Boğaz’da 
denize atarlarmış. Fıçılar, meşin torbalar, sepetler. (…)”196 

 

“(…) Livard sessizce kendi kendine güldü. Kendini yüksek 
gören bir aptal edasıyla: “Bizim de bir Hitler’imiz olsaydı, ne 
iyi olurdu.” dedi. “Ah be! Kardeşim.” dedi Gasson. “Hitler ve 
Fransız askeri ha? Korkunç, şimdi Đstanbul’a dayanmıştık bile.” 
Đçi gülen gözlerini kırptı. “Çünkü iyi kumanda edilirse, Fransız 
askeri dünyanın en iyi askeridir.” (…)”197 

 

3.3. Kişiler 

Romandaki kişiler ve onların okura yansıttıkları karakterler kimi kez dramatik 

yöntemle, kimi kez de açıklama yöntemiyle verilir. Dramatik yöntemde kişilere ait 

özellikler bölük pörçük ve bilgi kırıntıları şeklinde romana yayılır. Açıklama 

yönteminde genellikle kişilere ait özellikler belirli noktalarda tümüyle sıralanarak 

kişinin gerçek kimliğinin bir an önce tanınması sağlanır. Kişiler ve karakterleri bir 

bütün olarak değil de parça parça verilir. Başkaları ile olan ilişkileri de sırası geldikçe 

okura sunulur. Kişileri tanımak ve özelliklerinin ayrımına varmak için roman okuru, 

geleneksel roman okurunun aksine edilgen değil, etken olmak zorundadır.  

Romandaki başkişiler ya da ikincil kişileri yazarın kendisi değil, romanda 

üstlendikleri işlevler belirler. Yapıyı oluşturan tüm öğelerin merkezi konumunda 

bulunan kişiye başkişi ya da kahraman (protagonist) denir. Başkişi romanın varoluş 
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nedenidir, roman onlara can vermek için vardır. Özellikle Akıl Çağı’nda başkahraman 

ya da başkişi sınıflandırması yapmak doğru değildir. Tüm kişiler kendi ölçütleri 

ölçüsünde var olma savaşımı verdikleri için birinin diğerine üstünlüğü yoktur. Bu 

sınıflandırmayı anlatısı daha çok yapılanlara göre yapmak, daha doğru olacaktır. 

Kişilerin cinsiyete, toplumsal sınıfa, mesleklere, durağan ve dinamik olmalarına, 

karakter özelliklerine göre sınıflandırılmalar da olasıdır. Toplumsal tipler, daha çok 

belirli bir dönemin veya belirli bir felsefenin, hatta belirli bir dünya görüşü ve 

ideolojinin tipleridir. Ruhsal tipler, insana özgü ruhsal zayıflıklara sahip kişilerdir. 

Bunun yanı sıra entelektüel tipler de, memur, öğretmen, bürokrat gibi kişiler olarak 

kendi aralarında sınıflandırılabilir.  

Sartre kişileri hem kendilerini, hem de birbirlerini sıkıştıran ve rahatsız eden 

kişilerdir. Kendi tiksintileri, boşlukları ve saplantıları dışında bir şey bilmez ve 

görmezler. Kurtarıcı bir coşkuya kapılmazlar; karşılarına çıkan her şey onları bunaltıya 

sürükler. Dünyanın anlaşılmazlığı ve anlamsızlığından, yaşamın saçmalığı ve 

boşunalığından içten içe kendilerini sorumlu tutarlar. Aşk bile bir başarısızlık 

konusudur onlar için. Başkaları ve çevreleriyle kurdukları ilişkiler hep acı verici, 

aldatıcıdır. Onların öncelikle göze çarpan yanları, tiksintileri ve varoluşun biyolojik 

koşullarını benimsemedeki beceriksizlikleridir. Đnsanın etinden, cinsel istekten 

duydukları ürperti, cinsiyetten iğrenmeye kadar varır. Aşk bile hep pislik ve kusmuk 

kokar: Bekleyiş’te, Mathieu’nün Đvich’in ağzından çıkan kusmuk kokusunu koklaması 

gibi. 

Kişilerin birbiriyle olan ilişkileri kimi zaman ne kadar gerekliyse, kimi zaman da 

tümden yadsınan olgulardır. Çünkü Sartre, kişinin bir başkasıyla olan karşılıklı anlayış 

ve saygıya dayanan gerek bireylerarası, gerekse toplumsal ilişkilerini normal ederek, 

kişinin bir başkasının egemenliği veya emri altında yaşamasına, o kişinin kendisini 

yaratabilmesi bağlamında şiddetle karşı çıkar. Bir söyleşide Sartre’a bu konuda 

yöneltilen soru üzerine, yanıtı kısa ve kesindir: 

 

“ Soru: (…) “Cehennem başkalarıdır” cümlenizi açıklar 
mısınız? 
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Sartre: Kişi, boyun eğmek zorunda yaşadığı sürece öteki 
kişiler cehennemdir onun için.” 198  

 

Mathieu’nün, metresinin çocuk düşürmesini istemesi, yalnızca özgür kalmak için 

değildir, cinsiyete karşı duyduğu kinin de rolü vardır bunda. Bu, belki de yaşama karşı 

duyulan bir kinden kaynaklanır. “Sevgili düşman, kirli ve besinli yemek dolabı”, işte 

Marcelle’in karnı için düşündükleri bunlardır. Yapıtta görülen eşcinsel tercihler de, 

kişilerin hem kendi cinsiyetlerinden, hem de karşı cinsten bıkkınlık ve tiksinti 

duymaları anlamına gelir. Örneğin, Daniel bu bıkkınlığı her olanakta dile getirir. 

 

“(…) Hani çalar saat sabahleyin çaldığında insan nasıl 
kalktığını bilmeden kendini ayakta buluverir ya, o da orası 
kesilmiş olarak buluverse kendini. Ancak ilkin o edepsizce 
hareketi, umumi helâda yapılan hareketi yapmak: Uzun uzun, 
sabırla düğmeleri çözmek gerek. (…) Pis iş! Seni çok 
iğrendiriyorsa, ustura orada, masanın üstünde.(…)”199 

 

Sartre, kişilerini tüm bu sıkıntılardan kurtarmak için bir çıkar yol bulmaya 

gereksinim duyar: Bu çıkar yol özgürlüktür. Ancak Sartre, düşüncesinde yaşattığı gibi, 

özgür insanı roman evreninde yaşatmayı başaramaz ya da kişileri özellikle özgür 

yaşatmaz. Çıkar yol, kurtuluş, yani tutku olarak özgürlük bu üzgü evreninin bulutlarını 

asla dağıtamaz. Sartre gibi, başkişileri de özgür oldukları sanısına kapılırlar. Oysa 

gerçekte hiç de öyle görünmezler. Kurtuluşu getiren bir özgürlük içinde değillerdir. 

Gerçi, Sartre, kişilerinin bu aşamada yargılanmalarını istemez; zamanla kişilerinin 

toplumsal bir özgürlüğe giden yolu açacaklarını vurgular, ancak projesinin son 

aşamasını bir türlü yayınlamaz. Bu durumda kitap ve süreç eksik ve askıda kalır. 

Özgürlük Yolları’ndaki yakarışta, karakter olarak gevşek ve titrek kişilerin 

özgürlüğe kahramanca yönelişleri anlatılır, ancak yazar bu özgürlüğü ne başkişilerine 

yaşatır, ne de okurun bu özgürlüklerden belirli bir coşku almasını sağlar. 

Sartre’ın yarattığı kişilerin özgürlüğü nedir? Bu kişilerin gücü dünyadan 

kaçmakta, kendinden kopmakta, baskı yapan şeylerden kurtulmakta, onları yok etmekte 

yatar. Ancak kopmak, gerçek anlamda bir kurtuluş, bağlantısız olmak bir kaçış değildir. 
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Nitekim kişiler çoğunlukla bir şeye bağlanmaz, kendi özgürlüklerinden çok, başka 

şeylere inanırlar. Seçmek için seçim yaparlar. Oysa sıkıntı ve bulantıyı yenmek için bir 

takım değerlerden yoksun olan başka şeyler, söz gelimi özgürlüğün bağlanabileceği 

başka değerler bulmak gerekir. 

Sartre, romanının kişileri üzerine okurlara seslenerek, onlardan şöyle bir istekte 

bulunur: 

 

“ Đlk iki cildin kişilerinin yargılanmalarını istiyorum. Bu 
kişilerden bir tanesi iki savaş arasında Fransızların ruhsal 
çöküntülerini betimlemeyi dener, bir diğeri ise Münih 
Antlaşmasının ardından, geçici bekleyiş anındaki onca insanı 
etkileyen, karmaşa ve şaşkınlığı oluşturmaya çalışır. Yarattığım 
kişilerin pek çoğu, şu an itibarıyla en korkak ve zayıf kişiler 
olarak gözükseler de, daha sonra kahramanlıklarını 
kanıtlayacaklardır. Ve sonuçta yazmak istediğim şey, bir 
kahraman romanıdır. Ancak, bizim düşünen varlıklarımızın 
(diğer yazarlarımızın) yaptıklarından farklı olarak, 
kahramanlığın kolay olacağını hiç düşünmedim.”200 

 

Ancak herkesin anladığı şeylerden farklı anlam yükler kahramanlık sözcüğüne. 

Korkaklık ya da kahramanlığın insan doğasına özgü şeyler olamayacağını, zaten insanın 

doğuştan bir takım yeteneklerle donanmış olarak dünyaya gelmediğini dile getirir: 

 

“Korkak yaradılış yoktur. Đnsanı korkak yapan yaradılışlar 
değildir; bir şeyden vazgeçme ya da bir şeyi bırakma eylemidir. 
(…) Korkak kendini korkak yapar, kahraman ise kendini 
kahraman. Korkak, ya da kahraman olmak insanın 
elindedir.”201 

 

Sartre’ın dünyasında ne renk vardır, ne gerçek kurtuluşa özgü bir özgürlük sesi, ne 

de özgürlük çağrısı.202Her şeyin çözümü olarak genelde kapalı bir anlatımla sunduğu 

‘özgür olma’ düşüncesi dışında ayrıntılara girmez. Marx ya da Engels gibi toplumsal 

veya ekonomik yaşam dizgelerinin işleyişlerine özgü önerisi yoktur.  

                                                 
200  Michel Contat, M. Rybalka, Les Ecrits de Sartre, Gallimard, Paris, 1970, s. 113. 
201  Jean-Paul Sartre, “Varoluşçuluk deyince” , çev.: Asım Bezirci, Yeni Ufuklar , 1959, cilt: 8, sayı: 88–89, s. 136–

137 
202  Jean-Paul Sartre, Existentialisme, Çeviren: Asım Bezirci, Say Yayınları, Đstanbul, s. 46–49 
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Sartre’a göre kişinin özgürlüğü en basit biçimiyle ‘seçmek’tir. Özgür olan kişi de 

edimlerinden ve seçimlerinden sorumludur. 

 

“ Đnsan özgür olmak zorunda olduğuna göre, yaptığı tüm 
eylemlerinden sorumludur. Ortaya bir eylem koyduğumda, 
eylemimi seçerim, çünkü kendimi seçerim. Özgürlüğü 
tanımlamak gerekirse, bizzat kendimi seçmek ve olduğumdan 
farklı olma kapasitesi olarak söyleyebilirim. Konumumuzu 
değiştirmek istediğimizde, bu iş yalnızca bize aittir. Özgürlük 
varlığımın kumaşıdır. Doğal olarak sorumluluğu ve seçimi de 
içerir.” 203 

 

Özgürlük Yolları’ndaki, kişiler yaşamaktan, bağlanmaktan, savaşmaktan ve hatta 

sevmekten korkarlar. En çok da varlığı tartışılan özgürlüklerinden yoksun kalmaktan 

korkarlar. Sartre, başkişilerinin silik kişilikli olmaları konusunda eleştiri alması üzerine, 

şöyle der: 

 

“Bunca pısırık, titrek kişileri nasıl olurda sonradan 
kahramanlığa yükseltirsiniz? Şeklinde eleştiri yapanlar, insanın 
korkak ya da kahraman olarak dünyaya geldiklerini sanırlar, 
anasından nasıl doğmuşsa öyle kalacağına inanırlar. Korkak 
olmuşsanız suç sizin mi? Kim suçlayabilir sizi?”204 

 

3.3.1 Akıl Çağı 

Romanda kişi, öyküyü canlandırmak ve harekete geçirmek için devreye sokulan 

öğe olarak tanımlanır.205 Belki yaratılışı gereği insan, her zaman yine insanla ilgili 

konularla ilgilenir, özellikle roman türünde eşya veya diğer yaratıklar pek fazla ilgisini 

çekmez. Bu nedenle, romanın gerek yazar açısından, gerekse okur açısından sürükleyici 

ve canlı olması için insan olgusuna gereksinim duyulur. 

Dört cilt olarak planlanan, ancak üç cilt olarak yayınlanan Özgürlük Yolları’nın 

birinci cildi Akıl Çağı, okuru 1930’lu yılların sonlarına taşır. Sartre, bunu geçmişe 

duyulan bir özlem olarak değil, bireyin varoluşsal özgürlüğüyle ilgili tarihteki 

konumuyla bir düşünce bağı kurmak için yapar. Romandaki devinimi sağlayan kişiler, 

                                                 
203  Jean-Paul Sartre, Existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris, 1946, s. 37. 
204  Sartre, Existentialisme, s. 82. 
205  Tekin, Roman Sanatı, s. 76. 
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her biri kendi ölçüsünde güçlükler ve sorunlarla kuşatılmıştır. Daha henüz Đkinci Dünya 

Savaşıyla ilgili kriz öncesinde ve krizin büyük bir tehdit olarak ortaya çıkması üzerine 

yapılan Münih Antlaşmasının ertesinde, birey ve toplumların kendilerini tehlikeden 

uzak duyumsayıp rahatlamaları, aslında bir toplumun, daha doğrusu tüm Avrupa 

toplumlarının, tarih önündeki kaçışını önceler gibidir.  

Akıl Çağı’nda yer alan ve sayıları onu geçmeyen kişiler, genelde burjuva aydınları 

olmalarına karşın, burjuvalara cephe alarak onların yaşam tarzlarını eleştirir, aynı 

zamanda bir takım toplumsal örgütlerle bağlanımları söz konusu olsa da, Fransa ve 

Avrupa’da gittikçe güçlenen faşizm karşısında edilgen kalırlar. Daha kitabın ilk 

sayfasında yemek parası dilenen bir dilencinin, Mathieu’nün verdiği para karşılığında 

ona, üzerinde Đspanya iç savaşı direnişçilerinin Fransa’daki bağlantı adresinin yazılı 

olduğu bir kartı vermesiyle, roman kişisi sıkıntıya sürüklenir. Mathieu, sosyalist ve 

komünist yanlısı bir dünya görüşüne sahip olmasına karşın, faşizme karşı neredeyse tek 

başlarına savaş vermek zorunda kalan Đspanya’daki sosyalist ve sol görüşlü kesimin 

yanında savaşmaya gitmez, bu yüzden zaman zaman içten içe rahatsızlık duyar, bunun 

sonucunda da sürekli sıkıntı duyumsar. Aynı şey Komünist Parti üyesi Brunet için de 

geçerlidir. Brunet, partiye yazılma ve bağlanma konusunda diğer kişileri zorlarken, 

L’Humanité adlı partinin resmi yayın organında yazılar yazmak dışında faşizme karşı 

etken rol oynamaz.  

Roman kişileri gündelik yaşamda rastlanabilecek sıradan kişilerdir. Kişilerin 

eylemleri bireyseldir ve toplum adına düşünceden öteye giden edimleri yoktur. Akıl 

Çağı’ndaki kişiler için Sartre’ın kendi yorumu şöyledir: 

 

“Bazı kişilerin ve toplumsal grupların 1938 ile 1944 yılları 
arsında izledikleri yolu yeniden çizmek istedim. Akıl Çağı’nı 
sıradan bazı kişilerin ili şkilerini göstererek sıradan bir şeymiş 
gibi anlatmayı yeğledim.”206 

 

Akıl Çağı’nda kişiler arasındaki cinsiyet farkı belirgindir. Erkekler; Mathieu, 

Daniel, Brunet, Boris, Jacques ve bir bölümde az da olsa anlatıda yer alan Boby’dir. 

Daha sonraki ciltlerde yer alacak olan Gomez, Đspanya iç savaşında faşistlere karşı 

                                                 
206  Bernard Lecherbonnier, Dominique Rincé, Pierre Brunel, Christiane Moatti, Littérature  XX. siècle, Textes et 

Documents, Collection Henri Mitterand, Nathan, Paris, 2002, s.515 
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savaş veren bir kişidir ve anlatının içinde çokça sözü edilmesine karşın, doğrudan 

anlatısı, Marsilya’da Mathieu ile buluşması esnasında yalnızca bir kez yapılır. Kadınlar; 

Marcelle, Đvich, Lola, Odette ve bir ölçüde de Yahudi asıllı Sarah’dır. Gerçek anlamda 

başkişi, birincil kişiler veya ikincil kişiler şeklinde bir ayrım söz konusu değildir. Her 

biri neredeyse bir başkişidir. Bu nedenle kişilere kahraman yerine başkişi demek daha 

doğru olur. Yalnızca anlatıda bazılarına daha fazla yer verilir, bunun dışında işlev 

bağlamında birbirlerinden üstün değillerdir. 

Eşzamanlı olarak yayınlanan Akıl Çağı ve Bekleyiş’te yer alan kişiler, okur için 

olumlu kişilikler değillerdir. Aynı zamanda sahte özgürlüklerin, sakat ve yaşlıların, 

tamamlanmamışlıkların, özgürlüğün çıkmazlarının birer betimlemesi de değillerdir. Her 

biri kendi ölçüsünde varlığını kanıtlama ve özgür olma çabası içindedir. En azından var 

olan durumlarını korumak isterler. Đçlerinden özellikle varlık ve özgürlük sorunuyla 

ilgilenen, düşüncesini bu kavramlarla dolduran Mathieu’dür. Felsefe öğretmeni 

olmasının da verdiği öncelikle, ayrıntılı ve yoğun düşünceler içinde özgürlüğünün 

peşinden koşar. Ancak “Mathieu, hep özgürlüğün peşinden koşsa da özgür değildir, 

çünkü bağlanmayı bilememektedir. Özgür olmadığı gibi bir hiçtir o, çünkü sürekli 

eylemlerin dışında kalmaktadır. Oysa varolmak eylemle olası olmaktadır.”207  

Brunet de, Mathieu’den farklı konumda değildir. Brunet için dünya tarihinin 

mutlak bir anlamı vardır. Brunet, Mathieu’den farklı olarak bağlanmayı bilir, çünkü 

yaşamak için bir belirginliğin, kesinliğin, saptanmışlığın olması gerektiğinin 

farkındadır. Bağlanması, bu gerekliliğe edilgen bir uyumdan başka bir şey değildir. 

Onun için önemli olan can sıkıntısından kurtulmaktır, bunun için bile tümüyle teslim 

olmayı kabul eder. 

 

“Brunet özgür değildir. Đnsan bağlanmak için özgür olur, 
ancak o yalnızca özgür olmak için bağlanması halinde 
özgürdür. Brunet’de bir başka militan yaşamı vardır, ancak 
Brunet, özgürlüğünü özleyen bir militandır. Kopmak istediği 
durumlarda, hep boşluğa düşeceğini bildiği için, kopamaz, 
bağlandığı bağlar ortadan kalksa da o yine bağlantı noktalarına 
sadık kalır.” 208 

                                                 
207  Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre, Un Homme en Situations, Biblio Essais, Livre de Poche, Paris, 1985, 

s. 90. 
208  Jeannette Colombel, A. g. y., s. 90. 
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Akıl Çağı’ndan, Tükeniş’e kadar, sürekli merkezde yer alan ve okurun içinde 

bulundukları durumu ve geleceklerini merak ettiği kişiler, ilk cildin tüm kadrosunu 

oluşturur. Bu kişiler Mathieu, Brunet, Marcelle, Daniel, Boris, Đvich, Sarah, Lola, 

Gomez, Jacques ve Odette’dir. Đkinci ve üçüncü ciltlerde kişi sayısı artar, ancak onlarca 

kişi arasında yine aynı kişiler temel anlatının kişileri olmaya devam ederler. Akıl 

Çağı’nın kişi kadrosunun dar olmasını Sartre, romanda ele aldığı bireysel bağlamdaki 

sıradan ilişkilere bağlar. “Her şeyin, yanıltıcı bir şekilde süt liman göründüğü, 1937–

1938 yılları arasında, hala bazı ortamlardaki düş ve yanılsamaları koruyan, oldukça 

kapalı ve sıkı olsa da, bireysel öykülere sahip insanlar vardı. Bu yüzden Akıl Çağı’ndaki 

olayları sıradan olgular olarak ve yalnızca birkaç kişi arasındaki ilişkileri göstererek 

anlatmayı seçtim.”209, der. 

Özgürlük Yolları boyunca karşımıza çıkan ve ilginç bir portre çizen Mathieu 

Delarue, her şeyden önce garip bir kişili ğe sahiptir. Mathieu, bir zıtlıklar yumağıdır 

adeta. Daha da önemlisi, küçük burjuva sınıfının özgür ya da özgürlük peşinde koşan 

bireyini simgeler. Özgür ve karakterli olmanın nasıl iç içe girdiğini, aynı zamanda nasıl 

birbirinden bağımsız olduğunu ortaya koyan karakterdir. 

Otuz dört yaşındaki Mathieu Delarue, bir lisede felsefe öğretmenidir. Soyadından 

da anlaşılacağı üzere aslında sıradan, sokaktan gelen biridir ve diğerlerinden hiçbir farkı 

yoktur. Yıllarını genellikle genç yaştaki öğrencilerini bilinçlendirme ve bilgilendirmeye 

adamıştır. Gerektiğinde aranan, ancak pek seveni yoktur. Kendisinden daha sağlam 

karakterli olanlarla ilişki kurmaktan kaçınır; özgürlük peşinde koşar; özgürlüğünden 

ödün vermez; ancak parasal sorunları ve iç çatışmaları yüzünden bir türlü seçim ve 

eylem yapamaz; sorunlarının üstesinden gelemez. 

Mathieu’nün yaşantısı kaçırılmış olanaklarla doludur. Đspanya iç savaşına 

katılmak istemesine karşın katılamaz. Edilgen bir tip olması yüzünden olmak isteği 

birçok şeyi olamaz, en önemlisi özlediği anlamda tümüyle özgür ve varolamaz. 

Bağlanmak ona göre değildir. Aşklarında bile sevmek ve sevilmek vardır, ancak 

bağlanmak yoktur. Çünkü ona göre bağlanmak özgürlüğün yok edicisidir. Bu nedenle 

hiçbir zaman evlenmeyi düşünmediği gibi, evlenemeyeceğini karşısındaki kişiye açıkça 

söyleyebilen bir karaktere sahiptir. Marcelle adında hastalıklı bir kızla yedi yıl boyunca 
                                                 
209  Contat, Rybalka, Les Ecrits de Sartre, s. 113. 
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süren aşk ili şkisi, Marcelle’in hamile kalmasıyla sona erer. O günün koşullarında, yasal 

olarak izin verilmeyen kürtaj yoluyla çocuğu aldırmanın doğuracağı tehlikeleri göze 

alarak, Marcelle ile evlenmeyeceğini açıklar. Çünkü bu evlilik onun özgürlüğünün sonu 

olacaktır. Gizlisi saklısı yoktur, öz eleştiri yapmaktan da geri kalmaz. Burjuva karşıtı 

olmasına karşın, burjuva kökenli bir aileden geldiği için kendisini bir “burjuva, pis bir 

aydın ve başkalarına gereksinim duyan bir çoban köpeği” 210 olarak tanımlar.  

Özgür olmayı yeğler, başkalarının egemenliği altına girmek ona göre saçmalıktır. 

Tam özgürlük, ancak sağlıklı insanın özgürlüğü olabilir. Sakat ya da sağlıksız insan, 

ister istemez bir takım seçim ve eylemlerinden vazgeçmek zorundadır. Bu da, o insanın 

eksikliği anlamına gelir. Aynı zamanda Mathieu tutkuları olan bir kişi olmasına karşın, 

tutkularının tutsağı değildir, onlara karşın özgürdür ya da kendisini özgür kabul eder. 

Onun özgürlüğü, bilinçli, tasarlanarak, akıl yoluyla elde edilmeye çalışılan bir 

özgürlüktür. Rastlantısal ve bilinçsiz bir özgürlükten yana değildir. 

Mathieu’de sorumluluk duygusu vardır, ancak kendisiyle ilgili sorunları hiçbir şey 

yapmadan erteleme çabası içine girer. Yaptığı tek eylem düşünmektir. Ve ancak tek 

eylemlik bir varlığa sahiptir. Oysa başkaları adına riskler alır, fazlasıyla kaygı taşır. 

Başkaları tarafından beğenilmeyi beklemez, ancak eleştirilmeye de katlanamaz. Sol 

görüşlüdür. Kendisine göre çok daha az siyasetle ilgilenen kişiler Đspanya Savaşında 

General Franco’ya karşı savaş verirken, o evinde oturup içkisini yudumlamayı yeğler. 

Mathieu’nün haftada dört kez buluştuğu sevgilisi Marcelle, yaklaşık Mathieu’nün 

yaşlarında bir zamanlar kimya öğrenimine başlamış, ancak sağlık sorunları nedeniyle 

öğrenimini yarıda bırakmış, annesiyle birlikte aynı evi paylaşan ve yine sağlık sorunları 

nedeniyle sokaklarda fazla dolaşamayan hastalıklı bir kızdır. Yedi yıl boyunca Mathieu 

ile dört yıl boyunca da hem Mathieu, hem de Daniel ile aşk ili şkisi olan, birindeki 

eksikliği diğeriyle gidermeyi amaçlayan, zayıf kişilikli bir nesne kişidir. Hastalığının ne 

olduğundan açıkça söz edilmez. Sevgililerini annesinden gizlice evine alır. Ancak 

annesi her şeyin farkındadır. Haftada dört gece Mathieu’yü evinde kabul eder, geri 

kalan üç günde de ise Daniel’i evine alır. Ancak Mathieu, Marcelle’in tek aşığının 

kendisi olduğu sanısına kapılır. Aşkları ve buluşmaları sonucunda Marcelle, 

Mathieu’den hamile kalır, ancak Mathieu çocuğun dünyaya gelmesini istemez. Çocuk, o 
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dönemin koşullarında evliliği gerektirdiği için, Mathieu için özgürlüğün ortadan 

kalkması anlamına gelir. Çare kürtaj yoluyla çocuğu aldırmaktır. Ne var ki, o günün 

toplumunda kürtaj suç sayılır, işin uzmanı olmayan ve kürtajı yasaya aykırı bir biçimde 

gizlice ve para karşılığı yapanların yardımını dilenmek gerekir. Marcelle’in karnındaki 

varoluş, Mathieu’ye büyük sıkıntı verir. Bu nedenle kürtajın yapılabilmesi için bir an 

önce para bulma zorunluluğu ortaya çıkar. Ancak, hem arkadaş çevresi, hem de ağabeyi 

Jacques, onu evliliğe zorlamak amacıyla, kürtajı yasal olmayan yollardan yapacak 

doktorun istediği parayı vermek istemez. Özgürlüğünü kaybetmemek için her şeyi göze 

alan Mathieu, hırsızlık pahasına da olsa parayı bulur, ancak Marcelle’in diğer aşığı 

Daniel, Marcelle ile evlenmeyi var olan koşullar altında kabul edince, kürtaja gerek 

kalmaz ve para sahibine geri verilir. 

Başkişilerden Daniel Sereno, Mathieu’nün Öğretmen Okulundan (Ecole Normale 

Supérieure) arkadaşıdır. Yazın öğretmeni olan Daniel, yakışıklı, her zaman bakımlı, 

borsa işleriyle uğraşarak geçimini sağlayan bir kişidir. Anlatı boyunca farklı kişilik ve 

karakterler ortaya koyar: Melek Daniel, eşcinsel Daniel, dışavurumcu Daniel, garip 

Daniel gibi. Daniel farklı kimlikler altında çıkar okurun karşısına. Bu aydın ve yazının 

özellikle şiir alanıyla ilgilenen kişinin karmaşık karakterini ortaya koymak, hiç de kolay 

değildir. 

Bir dönem Marcelle için duygulu, kibar ve yumuşak bir erkek, Marcelle’in 

deyimiyle ‘melek’ olan Daniel, bir başka sahnede erkeklikten kurtulmak isteyen farklı 

bir tiptir. Akıl Çağı’nda anlatılan sahnede, cinsel organını ustura ile kesip erkeklikten 

kurtulma çabası içindedir. Karmaşık ruh yapısı oldukça ayrıntılı bir biçimde sunulur. 

Daniel için bu organdan kurtulmak, kötülükten kurtulmak anlamına gelir. Kötülüklerin 

kaynağı olarak onu görür. Ancak, isteğini gerçekleştiremeyen Daniel karakteriyle Sartre 

bize, mitolojideki Ay Tanrıçası Kybele ve eşi Attis arasında geçen öyküyü anımsatır. 

Bir anlatıya göre Attis, Kybele’ye sadık kalma konusunda yemin eder, ancak onu 

aldatarak Kybele’yi çılgına çevirir. Đhanetinden dolayı kendisini cezalandırmak isterken, 

erkeklik organını taştan yapılmış bir bıçakla keser. Neden olduğu trajediden büyük bir 

acı duyan Kybele, o andan itibaren yılda bir kez, din adamlarının organlarının kesimiyle 

sonlandırılan bir anma töreni düzenler.211 Bu mit, belki de annesini arzulayan bir 

çocuğun iğdiş olma isteği için kullanılmıştır. Đğdiş olmuş ya da cinsel organını 
                                                 
211  http://fr.wikipedia.org/wiki/Cyb%C3%A8le, 18 Mart 2007 tarihinde bakılmıştır. 
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kaybetmiş bir erkeğin bir anneden farkı yoktur. Daniel bunu yaptığı takdirde Marcelle 

ile aynı cinsten olacaktır. 

Sartre bazı yapıtlarında, lezbiyen ve eşcinselleri konu alır, onların sorunlarına ve 

haklarına yer verir. Aynı şekilde bu yapıtında da, Daniel’in kişili ğinde eşcinselleri, 

cinsel bağlamda özgür olabilmelerinin yolunu okura sunar. Ona göre toplumsal baskının 

şiddeti, bu gibi farklı cinsel seçim yapmış insanların seçimlerini açıkça söylemesine ya 

da gizlemesine neden olur. Böyle olunca kişi, karşısında bulduğu önyargı ve kendi 

içtenliği arasında bocalar. Önyargı, başkalarının o kişi üzerindeki etkisi ve 

egemenliğidir. Kişinin suskunluğuna ve kendi cinsel seçimini gizlemesine neden olur. 

Kendi içtenliği ise, cinsel seçimini açıkça ortaya koyarak eşcinsel olduğunu her koşulda 

dile getirmesidir. Ancak bu durum, yaşamını yalnızca eşcinsel bir yaşam düzeyine 

indirgemesine yol açabilir. Sartre’a göre özgürlük her iki seçeneği aşarak, kişinin kendi 

yaşam biçimini oluşturabilmesidir. 

Daniel bir şeylere ya da bazı kişilere duyduğu nefretten dolayı seçimini hızlandırır 

ve açığa vurur. Peki, Daniel kimden nefret eder? Ona kim ya da kimler baskı yapar? 

Kimden kurtulmak ister? Niçin kötülüğü arar? Bu soruların yanıtını vermek çok kolay 

değildir. Ancak kilisede yakaran kadınları ve insanların durumunu görünce, bir anlamda 

kötülüğün kaynağını bulur. Yaptığı bu buluş sayesinde ruhsal bir rahatlamaya kavuşur. 

Yapmak istediği şey belki de, bu kötülükten kurtulmak için onu ele geçirmektir. 

Evrensel kötülüğün kaynağı Tanrı ile erkeklik arasında kurduğu ilişki sonucunda, 

kendisi için içindeki kötülüğün arayışına başlar ve kendisini eşcinsel ilişkilere bırakır. 

Yani, önceleri toplumda yer alan önyargıların baskısını tümüyle üzerinde duyumsar. 

Belki de bu baskılar nedeniyle elinde jilet olduğu halde yapmak istediği şeyi yapamaz. 

Ancak daha sonra özellikle kadınlardan esinlenerek, olduğu gibi görünmenin kendisini 

rahatlatacağının ayrımına varır. Bir mektupla da olsa cinsel seçimini Mathieu’ye 

bildirmekle de kendine özgü gizlerden kurtularak içtenliğine ve özgürlüğüne kavuşur. 

Yaptığı seçim sonucu kendisiyle barışık olmaya Tanrı’ya yüklediği sorumlulukla 

kavuşur: 
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“(…) Bu gece terden nemlenen örtülerin altında Tanrı vardı 
ve Daniel kendini Kabil gibi hissetmişti: Đşte karşındayım, beni 
nasıl yarattınsa öyle: korkak, boş, sapık.”212 

 

Tüm kötülükleri yapan kişiler Mathieu ve Hitler gibi erkekler olduğu için, belki 

bu yüzden onlardan öç alma düşüncesi vardır. Hem Mathieu’nün çaresizlik içinde 

kalarak Marcelle ile evleneceğine ya da onunla evlenmek zorunda kalacağına içten içe 

sevinir, hem de Marcelle’in onun malı olacak olmasını kıskanır. Kişili ği gibi, tüm bu 

karmaşık duygular içinde erkeklikten kurtulma girişiminden vazgeçer ve daha önce 

evliliğe zorladığı Mathieu’ye inat ve sırf onu cezalandırmak düşüncesine kapılarak 

Marcelle ile evlenme kararı alır. Yakışıklı ve varlıklı olmasına karşın bir başka kadınla 

ili şkiyi denemek istemez. Oysa oturduğu evin kapıcısının kızı kendisine âşıktır, ancak 

ona karşı tamamen ilgisiz kalır ve üç kedisiyle birlikte aynı evi paylaşır. Kedileri bile 

ona fazla gelir. Bu yüzden onları bir sepete koyup Seine nehrine atarak boğmayı 

amaçlar, ancak daha önceki eylemlerinde olduğu gibi yine başarısız olur, onları yeniden 

evine geri getirir ve yaşamında hiçbir şeyi başaramadığının ayrımına kendisi de varır. 

Fiziksel bir değişikli ğe uğramasa da, yaptığı seçimle artık Daniel için dünya 

tersine döner, eski yasa ve kurallar geçerliliğini kaybeder. Aynı şekilde biyolojik 

doktrinler de alt üst olur, Daniel bir kadına dönüşür. Kilisede kadınlara bakar, artık 

kendisinin de onlar gibi olduğunu, artık kendinden uzaklara koşmayacağını, aradığı 

kimliğin aslında çoktandır yanı başında olduğunu düşünür. Bu tür düşünceler sonrasında 

eşcinselliği benimser ve Marcelle ile evlenmek istencini ortaya koyarak, Marcelle’i, 

Mathieu’yü ve kendisini cezalandırmak ister. 

Đvich ve kardeşi Boris, 1917 yılındaki Rus Devrimi döneminde Rusya’yı terk 

ederek Fransa’ya sığınan ve kuzeydeki Laon kentinde oturan Rus asıllı bir ailenin 

çocuklarıdır. Yirmi bir yaşındaki Đvich, Paris’te tıp öğrenimine başlayan ancak 

derslerinde yaşadığı başarısızlık yüzünden ailesinin isteği üzerine, yaşadıkları Laon 

kentine dönmek zorunda kalan, çelimsiz ve zayıf kişilikli bir kızdır. Zayıf kişilikli 

olması ve Laon’a dönmek istemediği için, başarısız olup sınıfta kalması durumunda 

kendini öldürmesinden korkulur. Kendisine bile güveni olmadığı için insanlarla 

konuşurken yüzlerine bakmaktan çekinir. Mathieu ona ilgi duyar, ancak o Mathieu’ye 

karşı ilgisizdir. Đlgisizliği bir yana, çokbilmişliğinden dolayı ondan nefret eder. Mathieu 
                                                 
212  Sartre, Bekleyiş, s. 201. 
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de Đvich’in zayıf kişili ği ve çirkinliği karşısında kendisini yalnız duyumsar. 1917 Rus 

Devriminin ortaya koyduğu barbarlık, Rus toplumunu oluşturan sınıflara ve hatta işçi 

sınıfına uyguladığı baskılar ve tek adam yönetimini benimsemesi, kısacası totaliterliği, 

Sartre’ı Rus komünizminden soğutur. Bu amaçla kitabındaki Đvich ve Boris kişilerini, 

bu devrimin hoş olmayan taraflarını yansıtmak için kullanır. 

Đvich ilgisiz bir varlık konusunda iyi bir örnektir. Kendisinden başkasıyla 

ilgilenmez. Kendi dışındaki her şeyi reddettiği izlenimini uyandırır. Mathieu onun 

ilgisini çekmek için konser ve sergilere gitme önerisinde bulunur. Mathieu’ye zoraki 

olsa da eşlik eder, ancak kendisi için gelinen bu yerlerden hoşlanmaz, hatta kızgınlık 

duyar. Üstelik Mathieu’nün bu ilgi çekme çabaları, onun ilgisizliğiyle kendisine karşı 

kine dönüşür. Öyle ki, Mathieu’nün savaş tehlikesi üzerine silâhaltına alınması üzerine 

Paris’ten ayrıldığında, Đvich, Georges adındaki arkadaşını bulur, acı çekse de onunla 

birlikte olur ve daha sonra onunla evlenir. 

Đvich’in kardeşi Boris, Mathieu’nün liseden öğrencisidir. Anlatının başlangıcından 

başlayarak onun da Mathieu gibi bir felsefeci olmak için felsefe öğrenimini 

sürdürdüğüne tanık olunur. Sık sık Mathieu ile düşünce alışverişinde bulunduğundan, 

ona karşı hayranlık besler. Mathieu’yü hem çok sever, hem de onu olumlu ve olumsuz 

anlamda kıskanır. Boris’in ne yapacağına bir türlü karar veremeyen bir kişili ği vardır, 

kendisine asla güvenmez, bir şeyi yaparken sürekli başkalarının uyarı ve yol 

göstermelerine gereksinim duyar. Kendisinden çok yaşlı Lola adında bir şarkıcıyla bir 

yıldır süren bir ilişkisi vardır, ancak zaman zaman bu ilişkiden bunalsa da Lola’nın 

çekim alanının dışına çıkamaz. Sürekli genç ölmeyi ister ve yaşlanmaktan korkar. 

Brunet, kırk yaşın üzerinde, Komünist Partisi üyesi ve militanıdır. L’Humanité 

adlı partinin resmi yayın organı konumundaki gazetede yazılar yazar, parti çatısı altında 

örgütlenmeye çalışır, bağlanmayı özgürlük olarak görür. Özellikle solcu dünya 

görüşüne sahip olmasına karşın, partiye üye olmaktan kaçınan Mathieu gibi insanların 

bağlanımlarını isteyen, onları bu konuda inandırmaya çalışan sözüm ona örgütçü bir 

kişidir. Ancak parti üyesi olmak ve ara sıra l’Huma’da yazı yazmak dışında etken bir 

kişili ği yoktur. Özellikle Tükeniş’te Almanlara tutsak düşmesinden sonra, savaş tutsağı 

diğer Fransız askerleri düşmana ve savaş sonrası olası siyaset çekişmelerine hazırlamak 

amacıyla örgütlemeyi düşünürse de bunda başarılı olamaz, hatta bir rahip bile ondan 

daha başarılı olur. 



 129 

Lola, gençlik arzu ve isteklerinin artık son demlerini yaşayan, Sumatra adlı barda 

şarkılar söyleyerek yaşamını sürdüren, Polonya Otelinde kalan, genç Boris’i sevgili 

olarak elinde tutmaya çabalayan kırk yaşın üzerinde bir kadındır. Gençlik döneminde 

yeterince yaşayamadığı duygu yoğunluğunu, gençlik ve tazeliğini kaybetme endişesi 

taşıdığı bir dönemde hızlı bir biçimde yaşamak arzusundadır. Ancak karşısındaki 

Boris’e gösterdiği ilgi onu sıkan ve kaçışını tetikler.  

Paris’te avukatlık yapan Mathieu’nün ağabeyi Jacques, daha çok burjuva 

sınıfından insanların davalarını üstlenir, aynı zamanda kendisi de bir burjuvadır. 

Romanın geneli boyunca Jacques, özgürlükçü kapitalist dünya görüşünün bir numaralı 

savunucusudur. Ortaya koyduğu düşünceler, tamamen kapitalist bir aydının 

düşüncelerini yansıtır. 

Jacques’ın eşi Odette, Mathieu’ye karşı oldukça kibar ve anlayışlıdır. Bu 

anlayışlılık ve nezaket daha sonra Tükeniş’te Mathieu için karşılıksız bir aşk olarak 

ortaya çıkacaktır. Bunun dışında Odette, sessiz kadın nüfusun simgesi olarak algılanır. 

Sarah, Yahudi asıllı, Đspanya iç savaşında Franco’ya karşı savaş yürüten solcu 

milis subayı Gomez’in eşidir. Đspanya’da savaşan ya da savaşmaya gitmek isteyen 

kişilerin Fransa basamağındaki bağlantılarını gerçekleştirir. Evinde toplantılar ve 

buluşmalar gerçekleştirir. Marcelle’in kürtajını yapabilecek bir doktorun bulunması için 

Mathieu’ye yardımcı olur. 

Anlatıda adları geçen ancak birer gerçek kişilik olarak karşımıza çıkmayan 

Gomez, Boby ve Ralph gibi kişiler de vardır. Gomez, faşizme karşı verilen savaşta 

Đspanyolların yanında olmaktan kaçınmayan, etken olarak savaşan, ancak anlatıda 

yalnızca sözü edilen bir kişidir. Belki de romanda edilgen olmayan tek kişidir. Boby ve 

Ralph, Daniel’in eşcinsellik bağlamında ilişkide bulunduğu, kendisi gibi eşcinsel 

kimliklere sahip genç insanlardır. Ancak Daniel’i gerçek kimliğiyle değil de Lalique 

takma adıyla tanırlar. 

1945’de yayınlanan Bekleyiş, Akıl Çağı’ndaki kişi kadrosunun tamamını, savaşın 

etkin bir tehdidi altına sokar. Ancak bakış açısı iki kat artar, çünkü kişilerin sayısı bir 

önceki cilde göre oldukça fazlalaşır. Kişi sayısının artmasıyla anlatı parçalanır ve 

bireyin anlatısından toplumun anlatısına geçilir. 
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3.3.2 Bekleyiş 

Bekleyiş’te karşılaşılan yeni kişilerden ilki, bir generalin üvey oğlu Philippe 

Grésigne’dir. Askerlik dönemi gelmiş tüm Fransız gençlerinin askere alındığı 1938 yılı 

Eylül ayında, daha henüz 19 yaşında olduğu için silâhaltına alınamaz. Babasının 

ölümünden sonra annesinin evlendiği generali baba olarak benimsemeyen Philippe, 

baskıcı bir aile ortamında karakterini şekillendirmeye çalışır. Đçten içe üvey babasına 

karşı beslediği kin ve öfke, onun benimsediği siyaset ve dünya görüşüne de yansır. 

Artık onun gözünde askerin var olduğu her şey, uzak durulması gereken olgudur, 

öyleyse savaş da kötü bir olgudur. Evden kaçması esnasında Philippe’in annesine 

bıraktığı mektupta, kullandığı “katil” sözcüğüyle üvey babası generalin şahsında tüm 

askerleri ve savaştan yana olanları mahkûm eder: 

 

“Sevgili anneciğim, katillerin hüküm süreceği zaman gelip 
çattı, ben onların kurbanıyım. Belki biraz üzüleceksin: Beni 
buna layık görmeni isterim. Philippe.”213 

 

Savaşa karşı çıkar, ülkeden kaçmak için girişimlerde bulunur. Çelişki ve 

tutarsızlıklar içinde, oturmuş bir kişili ği yoktur. Daha çok karmaşık ve kaybetmiş bir 

insan portresi çizer. Yalnızca siyasal değil, duygusal olarak da kaybetmiş biridir 

Philippe. Philippe’in annesine karşı itiraf ettiği duygular aslında Œdipe kompleksidir.  

Bekleyiş’in ki şi kadrosunda, Akıl Çağı’nda yer alan kişilerden Mathieu, Brunet, 

Boris, Đvich, Marcelle, Lola, Gomez, Sarah gibi başlıca kişilerin yanı sıra 1938 

Eylülünde Đngiltere, Fransa, Çekoslovakya, Almanya ve hatta Đtalya’nın başında 

bulunan başbakanlar, dışişleri bakanları ve diğer bakanların yanı sıra, büyükelçi 

düzeyindeki devlet adamları da yer alır. 

Her biri aynı düzeyde rol üstlenmese de, romanda çok sayıda kişi yer alır ve 

anlatıda onlardan yararlanılır. Bazıları bazen bir sahnenin anlatılmasında, bazen de 

temel karakterin bulunduğu ortamlarda yer alan ve çoğunlukla aksesuar olmaktan öteye 

gidemeyen kişilerdir. 

Devlet yöneticilerinin dışında romanda yer alan onlarca kişinin, yaşları yirmi ile 

kırk beş arasında değişir. Yani çoğunluğu gençler oluşturur. Ve bu kişilerin neredeyse 
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her biri bir toplumsal sınıfın simgesidir. Biri saflığı, biri gücü, biri korkaklığı, biri 

bilgiyi simgelerken, bir başkası güveni simgeler. Yine bu kişiler arasında tekerlekli 

sandalyeye bağımlı olup, kendisiyle ilgilenen hasta bakıcısına âşık olandan, zevki için 

para karşılığı erkeklerle birlikte olan, sokaklarda ya da barlarda ağlarına düşen avları 

kaçırmayan zenci fahişelere kadar birçok karakter var. 

Đngiltere başbakanı Chamberlain yaşlı ihtiyar olarak betimlenir. Buradaki yaşlı 

sıfatı, görmüş geçirmişlik, deneyimlilik, kurt siyasetçi olmak anlamında kullanılır. 

Chamberlain gibi, diğer tarihsel kişilikler, anlatısı yapılan dönemdeki gerçek kişilerle 

örtüşür.214 

Hitler, ülkesi ve ülkesinin çıkarları uğruna çalışan, düşmanları tarafından bile 

beğenildiği açıkça dile getirilen, ancak gözü doymazlığı nedeniyle bir an önce 

durdurulması gereken bir kişi olarak tanıtılır. Hitler aç gözlüdür, ancak açık sözlülüğü 

de ön plana çıkarılır. Bekleyiş ve Tükeniş’in baştan sona arka planındaki gerçek eyleyen 

kişi olarak sunulur. Kararları ve yaptırımlarıyla kitlelerin ve ülkelerin siyasetine ve 

yazgısına yön verir. Faşizmin yaygınlaşmasına ve belirli çevrelerde kabul görmesine en 

fazla katkıyı sağlayan gerçek kişidir. 

Daladier, genellikle daha silik ve edilgen kalmakla suçlanan, bu yüzden olaylara 

yön veren değil, yön bulmuş olayların ve Chamberlain’in ardından olaylara katılan, 

ülkesini yenilgi ve yıkımdan kurtarmak için yeterince çaba harcamamakla suçlanan 

dönemin Fransa başbakanıdır. Yıkımdan kurtarmak bir yana, yıkıma neden olan ve 

yıkımın öncülüğünü yapan kişi olarak tanımlanır. 

Mussolini, çok fazla ön plana çıkmamakla birlikte, Münih Antlaşması öncesinde 

tıkanan görüşmelerin yeniden başlatılması ve Hitler’le uzlaşmaya varılması konularında 

etkilidir. Đspanya iç savaşında Hitler ile birlikte, faşist General Franco’ya destek 

sağlayan arka plandaki önemli kişilerdendir. Savaşın çıkması durumunda Almanların 

yanında yer alacağını açıklar. 

                                                 
214  Neville Arthur Chamberlain (1869–1940): 1937 ile 1940 yılları arasında Đngiltere başbakanlığı yapmıştır. 9 

Kasım 1940’da ölmüştür. Đtalya ve Almanya’ya karşı gerilimden uzak durma siyaseti izlemiştir. 29 Eylül 1938 
tarihli Münih Antlaşmasıyla, Daladier ve Hitler ile birlikte barış adamı olarak alkışlanmıştır. Mart 1939’da 
Bohemya’nın, 1 Eylülde de Polonya’nın, Almanlar tarafından işgal edilmesiyle, 3 Eylülde Đngiltere’nin 
Almanya’ya karşı savaşa girdiğini bildiren kararı ilan etmiştir. Norveç’te düşman karşısında ingiliz ordusu 
bozguna uğradıktan sonra, 10 Mayıs 1940’da yerini Winston Churchill’e bırakmıştır. 
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Dışişleri Bakanları, bakanlar, büyükelçiler düzeyinde adı geçen devlet 

yöneticileri, anlatıda etkin rol üstlenmez. Daha çok devlet ya da hükümet başkanlarının 

danışmanı veya kurul üyeleridir. 

Özgürlük Yolları adlı yapıtta özellikle değinilmesi gereken kişiler arası 

ili şkilerden Mathieu-Đvich ilişkisi vardır. Birinci ve ikinci ciltlerde karşılaştığımız bu 

yakınlaşma ya da ilişki girişimleri, ikinci kitabın sonlarında Mathieu’nün silâhaltına 

alınmak amacıyla Paris’ten ayrılmasıyla kopar. O ana kadar aralarında bir yakınlık 

oluşamamasının nedeni bir dış etkene bağlıdır. Bu da, Sartre’ın kendisidir. Genelde aşkı 

kaybetmeye zorunlu kılan ve onu mutsuz bir çabadan öte bir şey olarak görmeyen 

Sartre, bu yakınlaşmada da iki bilincin birleşme çabasını boşa çıkarır ya da iki bilincin 

birleşmesini istemez. Aslında burada iki bilinç yerine tek bilinç demek daha doğru olur. 

Çünkü ikinci bilinç ve iç neden olan Đvich, kitapta, herhangi bir insana yakınlaşacak bir 

karakter çizmekten uzaktır. Bunun nedeni, Đvich’in insanlardan uzak, dokunumlardan 

rahatsız ve umutsuz bir görünüm sergilemesinin yanı sıra, ailesi ve okuluyla ilgili 

sorunlarıdır. Çünkü Đvich, okuldaki başarısızlığı nedeniyle yaz aylarında Laon’daki 

ailesinin yanına dönmek zorunda kalır. Đvich sürekli mutsuz ve bezgin bir tip olduğu 

için, gerekli çabayı harcayan yalnızca Mathieu’dür. Bekleyiş’te Laon’dan kaçıp Paris’e 

gelmesine karşın, Đvich’in Mathieu’ye karşı olan ilgisi konusunda olumlu çok şey 

söylemek güçtür. Çünkü Đvich’in Paris’e geldiği gün, Mathieu onu ancak çok kısa bir 

süre görebilir ve ardından genel seferberlik gereği yedek asker olarak silâhaltına 

alınmak üzere kendisine bildirilen birliğine katılmak için Paris’ten ayrılır.  

Son neden ise, Mathieu’nün Marcelle’den olacak çocuğunun kürtajı için para 

ararken içine düştüğü çaresiz durum ve bu durum sonucunda farkında olmadan 

çevresini kendisinden uzaklaştırmasıdır. Daniel’in Marcelle ile evlenmeyi kabul 

etmesiyle rahatlayan Mathieu, Đvich’e daha da yakınlaşmak istese de, kadın avcısı 

konumuna düşmemek için, attığı adımlarda oldukça sakınımlı davranır. 

Bu iki bireyin aşkını engelleyen en önemli etkenlerden biri de, Đkinci Dünya 

Savaşıdır. Đvich’in Mathieu’yü özlediği bir anda, Laon’dan kalkıp Paris’e gelmesiyle 

başlayacağı düşünülen aşka, seferberliğin ilanıyla aynı gün silâhaltına alınan 

Mathieu’nün Paris’ten ayrılışı engel olur. Birliğine katılmak üzere Paris’ten ayrılacağı 

gün, ağabeyinin eşi Odette’i sevgi ile öpüp öpmeme konusunda ikilem yaşayan, 

Paris’teki son gecesini daha önce hiç tanımadığı Đrène adlı bir kızla geçiren Mathieu, 
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kalbini ve beynini Đvich’e yönlendirecek durumda değildir. Hatta kendisini yolcu etmek 

üzere gara gelmeyi teklif eden Đvich’ten intikam alırcasına gelmemesini ister. Aksi 

koşullarda, Mathieu askere alınmasaydı bu ilginin sonu ne olurdu, bilinmez. Ancak 

okur, Tükeniş’in sonlarına doğru Mathieu’nün düşmanla çarpışırken romana veda ettiği 

anda bile, olası bir Mathieu-Đvich aşkının gerçekleşmesini ümit eder ve bu konuda bir 

takım ipuçları bekler. Mathieu’nün ilgisizliği karşısında Đvich kendisini başkasının 

kollarına atarak, belki de o da Mathieu’nün eylemine karşılık verir. 

Bir dış etken konumundaki Sartre, zaten bu ilişkiyi Bekleyiş’te Đvich’in “ şey 

zannetmenizi istemem, ben size karşı bir ilgi duymuyorum” 215 sözleriyle çoktan bitirir. 

Ancak okur aşk bağlamında hem Mathieu’den, hem de Đvich’ten yeni girişimler ve yeni 

karşılaşmalar bekler.  

3.3.3 Tükeniş 

Tükeniş’te anlatı, Paris’in Alman askerlerince işgal edildiği günün ertesinde, yani 

15 Haziran 1940’da başlar. Yaklaşık dokuz ay önce başlayan savaş, Fransızların 

zararına olacak biçimde hızını ve şiddetini artırarak devam eder. Belirli yaş grupları 

arasında gençlerin tamamı asker ve yedek asker olarak savaşın olası olduğu bölgelere 

gönderilir, bir kısmı düşmanla çarpışır, bir kısmı da düşmanın olası geçiş yollarında 

düşmanı engellemek için bekler. Böyle bir sahne içinde, savaş oyununu oynayan 

aktörlerin yanı sıra figüran kişilere de gereksinim duyulması oldukça doğaldır. 

Romanda sözü edilen uzam ve kişilerin bir kısmı gerçekte var olan kişilerdir. 

Bunların yanı sıra gerçek kimliği saklanan ve başka kimlikle romanda yer alan kişiler ve 

tamamen kurgusal kişiler de vardır.  

Genellikle sahne arkasında kalsalar da, gerçek aktörler Bekleyiş’te anlatısı yapılan 

krizi önce yaratan daha sonra çözen kişiler olarak çıkarlar okurun karşısına. Herkesi 

derinden etkileyen kriz, önce birkaç ülkenin birkaç yöneticisi tarafından ortaya çıkarılır, 

daha sonra krizin doğurabileceği olumsuz etkileri belirli bir süre erteler ve sonunda krizi 

bir kitlesel yıkım haline dönüştürürler. Bunlar, sıkça adları geçen Fransız, Đspanyol, 

Alman, Rus ve hatta Đtalyan devlet adamları Pétain, Hitler, Molotov, Ribbentrop, 

Daladier, Chamberlain, Mussolini ve Çekoslovakya Devlet Başkanı Edvard Benès ve 

bunların çalışma gruplarında yer alan kişilerdir. Aslında tüm bu kişiler, romanda konu 
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edilen savaşın baş aktörleridir. Bu savaş, bir yandan Avrupa’da gittikçe genişleyen 

faşizm tehlikesine karşı koyma, onun yayılmasını engelleme ve kitlesel planda var olma 

savaşı, diğer yandan Birinci Dünya Savaşı sırasında kaybedilen toprak ve onuru geri 

kazanma savaşıdır. 

Sahne arkasında yer alan kişiler, romanın anlatısı içinde kendilerine fazla yer 

bulamazlar. Kendilerini daha çok diğer kişilerin sözleri arasında ya da hakaret içeren 

sözlerinde gösterirler. Kişi söylemlerinden, yaşlı Đngiltere Başbakanı Neville 

Chamberlain’in görmüş geçirmişliği ve devlet işlerindeki deneyimi, Edouard 

Daladier’nin etkin bir siyaset izleyememeyi, Fransız General Philippe Pétain’in 

satılmışlığı ve ülkeyi aldatmayı, Hitler’in hırs ve başarıyı, Benès’in arkasındaki desteğe 

güvenerek konuşabilen zayıf kişili ği, Mussolini’nin fırsatçılığı simgelediği anlaşılır. 

Roman kişileri arasında bunların içinde en çok yergi alan Fransız yöneticiler olur. 

Çünkü Alman saldırılarına karşı Fransız orduları hiçbir varlık gösteremez, Fransız 

güçleri tümden bozguna uğrayarak, ruhsal olarak Alman işgali altında olmayı ve tutsak 

edilmeyi kabullenir. 

Aynı Fransız yöneticiler, Đspanya iç savaşı sırasında, cumhuriyetçileri 

desteklemedikleri ve onlara yardım göndermedikleri gerekçeleriyle Đspanyollar 

tarafından “hain” ve “kalleş” olarak nitelendirilir. Özellikle Fransa temel alındığında, 

kitlesel savaşın aktörleri olan tarihsel kişilikler, yönettikleri halkın gözünde 

başarısızlığın ve savaşın kaybedilmesinin sorumlusudur. Onların başarısızlıkları, 

ordunun içinde yer alan en düşük rütbeli askeri bile olumsuz etkiler, savaş 

meydanlarından ve düşmanın ilerleme noktalarından toplu kaçışlar ya da düşmana 

tutsak oluşlar çoğalır. 

Romanda anlatımı yapılan ikinci bir savaş ise henüz kitlesel niteliğe 

bürünememiş, bireysel “varolma” ve “özgür olma” savaşıdır. Bu savaşın aktörleri bu 

kez devlet adamları değil, bir kısmını daha önceki romanlardan tanıdığımız kişilerin 

oluşturduğu insan gruplarıdır. 

Tükeniş’te anlatılan savaşta, diğer romanlarda karşımıza çıkan Mathieu, Brunet, 

Boris, Lola, Đvich, Gomez, Sarah ve Daniel gibi kişiliklerin yanı sıra, toplumun çeşitli 

katmanlarından yetmiş dolayında kişi yer alır. Akıl Çağı’nın başkişilerinden yalnızca 

Marcelle yer almaz bu romanda. Kişiler silâhaltına alınmadan önce, şu ya da bu 

toplumsal sınıfa aittir, tümüde askerlik ve vatan savunması gibi aynı amaç uğrunda ve 
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aynı şemsiye altında toplanarak yeni bir grup meydana getiren gençlerden oluşur. 

Roman boyunca birçoğunun anlatısına yer verilmez. Birkaçı karşılıklı konuşmaların 

kısa süreli öznesi ya da nesnesi olurlar. Adları ya sıklıkla anlatı içinde geçer ya da asıl 

anlatıyı tamamlayan aksesuarlardır. 

Kişiler arasındaki toplumsal sınıf farkı, seferberliğin ilan edilip, herkesin aynı 

amaç uğruna bir araya geldiği askerlik hizmeti sırasında ortadan kalkar. Okuma yazma 

bilmeyen, iri yarı ancak yumuşak kalpli köylü çoban Koca Louis (Gros Louis) ile aydın 

sınıfın simgesi konumundaki Mathieu, aynı amaç için ve aynı koşullarda hareket 

ederler. Yine bir generalin üvey oğlu olan Philippe, savaşmamak için silâhaltına 

alınmayı yadsır ve savaşa olan tepkisini ortaya koymak için ailesinden uzaklaşarak 

yurtdışına kaçma girişiminde bulunur. Fakat kaçışın çözüm olmayacağını ayrımsayan 

Philippe, kalmaya ve düşüncelerini başkalarına aktarmaya karar verir. Sonunda barıştan 

yana olan Philippe gibi Daniel de, kaçıp uzaklaşmak istedikleri toplumla savaş 

konusunda aynı görüşü paylaşırlar. 

Her şeye karşın kişilerin giydikleri giysiler bile, onların toplumsal konum ve 

içinde bulundukları ruhsal koşulları yansıtır. Eşcinsel Daniel, yalnızca yeni giysiler 

giyer, eskiyen giysilerini bir daha kullanmaz. Yahudi Sarah, göğüslerini açıkta 

bırakacak sarı kimonoyu giymeyi yeğler. Jacques ve Odette de bulundukları ortamın 

izlerini taşırlar: Jacques Đngiliz kesimli süper bir spor kıyafet, Odette ise basit, uzun ve 

kırmızı kurdeleli, daha çok genç kızların giydiği türden bir kıyafeti benimser. 

Mathieu’ye gelince, bir otel garsonunun bile kullanmaktan sakınacağı kravatları vardır. 

Boris, şıklığı konusunda her zaman kaygılıdır.216  

Tükeniş, neredeyse bir bütün olarak seferber olmuş, sığınmacı, asker ve tutsak 

düşmüş bir toplum içinde geçer. Savaş, olaylara ve insanlara yön ve şekil veren tek 

öğedir. Savaşın henüz başlamadığı ancak temel itici güçlerden biri olduğu bir önceki 

cilde göre Tükeniş, tamamlanmış bir bozgunun öykülenmesi olarak sunulur ve barış 

antlaşmasına varıncaya kadar olan dönemdeki davranış biçimlerini anlatır. 

Kitabın belirli bölümlerinde toplumsal sınıflar belirgin bir biçimde açığa çıkar. 

Özellikle kalabalık asker gruplarının savaş cephelerindeki bekleyişleri sırasında, üyesi 

oldukları toplumsal sınıfların anlatısına, geleceğe ilişkin düşüncelerine, özlem ve 

                                                 
216  Helbo, L’enjeu du discours, Lecture de Sartre, ss. 223–224. 
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düşlerine yer verilir. Kişiler arasındaki düşünce farklılıkları, birbirlerine karşı olan 

tutum ve davranışlarda arka plana itilse de, dünya görüşü olarak hala izledikleri yol ve 

yöntemleri oluşturmaya devam eder. Örneğin, romanın son bölümlerinde binlerce tutsak 

Fransız askerinin bir tutsak kampındaki anlatısı esnasında aslında farklı dünya görüşleri 

ve inanışlara sahip olsalar da, aynı grup içinde yer alan kişilerin ortak edimleri okura 

yansıtılır. Kişiler arasındaki ideolojik çatışmalar azalır, kimi kez tümüyle yok olur. Yine 

de insanın doğasından kaynaklanan dürtüler nedeniyle, Brunet ve tutsak askerler 

arasında bulunan din adamları arasında örgütlenme ve yandaş bulma savaşı kızışır. Her 

şeye karşın, dönemin olağan toplumsal ve siyasal çalkantıları göz önüne alınırsa, 

Fransız Komünist Partisinin üyesi Brunet, eylem adamı Gomez, fırsatçı kuramcı 

Jacques ve zayıf kişilikli Daniel, temelde farklı dünya görüşü ve düşüncelere sahip 

olsalar da, aynı amaç uğruna bir araya gelmeyi başarırlar. En silik kişilikli Đvich bile 

Hitler kadar varlığını ortaya koymaya çalışırken, savaşın çıkmasıyla Boris bir işe 

yarayacağına sevinir ve bu amaca katılımını vurgular:  

 

“(…) Talihim var; kendini ezilmiş ya da koleradan ölüp 
gitmiş yaşıtlarıyla karşılaştırınca, talihli olduğunu kabul etmek 
zorundaydı, onu tuzağa düşürmemişlerdi; insanın hayatını, 
beklenmedik bir kaza gibi ansızın alt üst eden savaşlardan 
değildi bu. (…)217 

 

Kendilerine önceleri oyun gibi görünün, sonradan tüm gerçekliğiyle ortaya çıkan 

korkunç bir savaş ve daha disiplinli düşman ordusu karşısında şaşkına dönen Fransız 

askerler, opera sahnesine dekor olarak yerleştirilmi ş kişilere benzerler. En küçük rütbeli 

askerden, en yüksek rütbeli generaline kadar, herkes ne şekilde davranacağını, nerede ve 

nasıl önlemler alınması gerektiğini bilmez. Ordunun uğradığı beklenmedik bozgun, her 

düzeydeki birliğin yapı ve ruhsal durumunu etkiler. Sartre, kendisinin de var olduğu bu 

savaş sahnesi için: “Şaşkın şaşkın etrafımıza bakıyorduk, sanki hep Pazar 

günündeymişiz gibi geliyordu bize” (…) Bir kasaba bombalanıyor, yakılıyor, bir diğeri 

sırasını bekliyordu. Bana gerçek gibi görünmeyen bu sinema sahnesinde ben de rolümü 

oynuyordum.” 218, der. 

                                                 
217  Sartre, Bekleyiş, s. 334. 
218  Simone de Beauvoir, La cérémonie des adieux, Gallimard, Folio, Paris, 1987, s. 490 
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Tükeniş, aslında tamamlanmamış bir cilt olarak yayınlanır ve romanda yer alan 

başlıca kişilerin yazgısı belirsiz olarak kalır. Belki de yaşadığı çağ ile bağını koparma 

kaygısı güden Sartre, yapıtta Brunet’nin aydınlığa kavuşturulmamış durumu içinde 

oluşturduğu ilişki ve tuhaf dostlukları bir kenara bırakmak zorunda kalır. Çünkü tutsak 

kampında Brunet’nin oluşturduğu böylesine “dostlukların ve ilişkilerin devam etmesi 

halinde, bir savaşı anlatmayı amaç edinen ve gözü gelecekte olan roman, kaçınılmaz 

olarak geçmişe dönük bir anlatıya dönüşmek durumunda kalacaktı.”219  

Özgürlük Yolları’ndaki kişiler, romanın adından da anlaşılacağı üzere henüz özgür 

olamamış, özgürlük yolunda olan kişilerdir. “Ne söyleyeceklerini bilmez, ikilem 

yaşarlar. Belirgin olmayan bir gerçeklik içinde ne yapacaklarının bilincinde 

değillerdir. ”220 Ancak içinde yaşadıkları koşullar veya dünya siyasetini de etkileyen 

toplumsal ve siyasal öğelerin de zorlamasıyla bir takım şeylerin ayrımına varan kişiler, 

bilinçlenme ve bunun sonucunda da özgürleşme çabalarının ilk kıvılcımlarını 

yansıtmaktan da geri kalmazlar.  

Özgürlük Yolları boyunca, göze çarpan en önemli şeylerden biri de, etraflarında 

kendi değer yargılarıyla örtüşen kişiler bulunsa da, Sartre’ın yarattığı bireylerin 

tamamen yalnız oluşudur. Mathieu özgürleşme çabası içinde tek başınadır, Daniel 

yolunu tek başına çizer. Kitleleri örgütlemek ve bilinçlendirmek uğraşı içindeki Brunet 

kimseye güvenemez, kararlarını tek başına alır. Roman kişilerinin bilinçli olarak yalnız 

bırakılması aslında Sartre’ın felsefesinin gereklerinden kaynaklanır. Ona göre, “diğer 

insanların varlığı olanaklarımın gizli ölümüdür. Ancak bilinç, bir şeylerin farkında 

olmalıdır. Bilinç (hiçlik) bir varlığa sahiptir. (…) Ben var olan tek şeyim ve dış dünya 

yalnızca bilincimin bir parçasıdır.”221 Bu anlayışa göre, roman kişileri henüz bilinç 

olmayı gerçekleştiremedikleri için başkaları ya da kendilerinin dışında kalan dünya 

henüz oluşamaz, bu nedenle kişiler yalnız kalmak zorundadır.  

Roman kişileri bazen birbirleriyle olan ilişkilerinden ya da birbirlerinin 

karakterlerinden etkilenerek kendi tutumlarını belirlerler. Örneğin Daniel, kendi 

konumunu Mathieu’ye göre belirler. Onu tutarlı, kararlı, özgürlük ve kişili ğinden ödün 

vermeyen biri olarak görür ve kıskanır. Ancak onun doğru olanı yaptığına hep inanır. 

                                                 
219  Colombel, Jean-Paul Sartre, Un Homme en Situations, s. 96 
220  Colombel, A. g. y., s. 331 
221  Strathern, 90 Dakikada Sartre, s. 59 
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Farklı cinsel seçimler yaptığında bile Mathieu’nün onayına ya da ona açılmaya 

gereksinim duyar. Aynı şekilde Boris de Mathieu’ye içten içe kızgın olmasına ve onu 

kıskanmasına karşın, Mathieu’nün düşüncelerine değer verir ve onun öğütleri 

doğrultusunda davranır. 

Sartre, felsefesinde bir insanın sürekli olarak kendisini kendisi yapan bir takım 

edimler yapabileceğini vurgular. Öyle ki, özgürlüğün tanımını bu düşüncesinden 

hareketle, “sürekli olarak bir şeyler yapmak ve bir şeyleri seçmek” olarak yapar. Seçim 

yapmak da bilinçlenmek anlamına geldiğine göre, “bilinç, sürekli bir arzu ve sürekli 

yenilenen projelerdir.”222 Yaşanılan anların anlamının ve anlamsızlığının ince ayrımını 

bilen biri olarak Sartre, her koşulda kişilerini gecenin karanlığında bırakmayarak, ışığın 

ve aydınlığın gözüktüğü noktaya kadar götürür. Kişilere yol gösterir, ancak onların 

elinden tutmaz. Yazar onları dünyanın saçmalığının ortaya çıkarılmasında, yaşadıkları 

bir deneyimden diğerine sürükler. Boşunalıkları, bilinçsiz olma durumlarını ve kötü 

niyetleri onlar aracılığıyla okura aktarır. Bunların ayrımına varan kişiler doğal olarak 

bilinçlenme ya da özgür olma yoluna girmiş olurlar. Bu koşullarda kişiler artık birer 

nesne olmaktan uzaklaşarak özne olmaya yaklaşırlar. Nasıl ki Bulantı adlı yapıtının 

başkişisi Roquentin, baktığı ağaç kökü karşısında, bulantı ve varoluş duygusuna 

kapılırsa, bu romanda da Mathieu, Alman askerlerine ateş ederken bir bakıma aynı 

duyguları yaşar. Aslında Mathieu ateş ederken Alman askerlerini öldürmek istemez, o 

yalnızca kendi bilinçli haliyle yaşamına son vermek ister ve yaşamına ateş eder. 

Roman kişileri Sartre için, az da olsa biçimsel değişikli ğe uğramış ayna görevi 

üstlenir, kimi kez Sartre’ın kendisini, kimi kez Sartre’ın kurgularını yansıtırlar. Yani 

tüm olgu ve olaylar oldukları biçimleriyle kişilere ve onların karakterlerine yansımaz. 

Bulantı’nın Roquentin’i ya da Özgürlük Yolları’nın Mathieu’sü, kuşkusuz Sartre’ın 

kendisidir. Aynı zamanda o değildir. “ Niçin benimle özdeş olan Roquentin ve Mathieu, 

zavallı acınacak halde, sıkıcıdırlar. (…) Delicesine yazmak tutkumu, gururumu, 

inancımı, yazgımı ve metafizik iyimserliğimi başkişilerimden aldım ve onları bu şekilde 

acınacak hale ben soktum. Yaşayan ilkeden yoksun Mathieu ve Roquentin, son derece 

acınacak halde olduklarını biliyorlardı.”223 Mathieu’nün yaşam öyküsü ile Sartre’ın 

yaşam öyküsü, doğum tarihleri, öğrenim gördükleri okullar, yaptıkları öğrenim ve 

                                                 
222  Colombel, Jean-Paul Sartre, Un Homme en Situations, s. 331. 
223  Olivier Wickers, Trois Aventures Extraordinaires de Jean-Paul Sartre, Gallimard, 2000, s. 62. 
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yürüttükleri uğraşın yanı sıra, her ikisinin de etkin olarak savaşa katılması bağlamında, 

üst üste örtüşür. Fakat Sartre’ın tüm özelliklerini Mathieu’de bulmak da olası değildir. 

Gerek Brunet, gerek Daniel ve hatta Boris hem onun birer parçasıdır, hem de ondan çok 

farklıdır. Çünkü bunlar, bazı özellikleri ona benzese de, Sartre’a göre zayıf, silik, 

sorunları altında ezilen, çıkar yolları olmasına karşın umarsız görünen kişilerdir. 

Sartre’ın, Mathieu ve Roquentin’den koparıp aldığı “yaşayan ilke” yazından ya da 

yazmak ediminden başka bir şey değildir. Bu ilke hem yaşayan, hem de yaşatan ilke 

olarak da dile getirilebilir, zira kalıcı olmayı ya da varolmayı sağlayan yazmak ve 

yazındır ancak. Mathieu, bir lisede felsefe öğretmeni olmak gibi aydın insanlara özgü 

bir uğraşa sahip olmasına karşın, hiçbir şey yazamamış, düşünmüş ancak yaşama 

geçirememiş, yazma özürlü bir kişidir. Aynı şekilde Bulantı’nın başkişisi Roquentin, 

tarihsel bir yaşam öyküsünü, büyük bir isteği olmasına karşın, kaleme almayı denemeye 

kalkışırsa da sonradan bu tasarısından vazgeçer. Garip ikizler olarak Mathieu ve 

Roquentin kalem tutma özürlü olsalar da, bir bıçakla ellerini kesme konusunda 

yeteneklidirler. Mathieu, Sumatra adlı kafede genç Đvich’i etkilemek için bıçağı eline 

saplarken, Roquentin bunu sırf merakını gidermek için yapar. 

Mathieu’nün kendisinden kaynaklanan sıkıntıları da vardır: Đspanya’da savaşıp 

savaşmama, metresini terk etme ve komünist partiye girip girmeme konusunda 

kararsızdır. Roman sona yaklaştıkça nereye kaçması, nereye yönelmesi gerektiği 

konusunda kendi kendine sorular sorar. Artık yaşadığı dünyanın bir daha eskisi gibi 

olamayacağını bilir, Mathieu artık eski Mathieu değildir. 

Sartre, yeni ruhlar uyandırır ve her birine olması gerekenin dışında bir özgürlük 

beğenisi verir. Diğer yazar ve kuramlara özgü romanlarda pek rastlanmayan, hem 

toplumun, hem de okurun tepkisini çekebilecek bazı tipler Sartre’ın romanlarında 

kendisini gösterir. Daniel’in eşcinsel kimliği ya da Marcelle’in çocuk aldırma girişimi, o 

dönemin, adam öldürme suçuna eşdeğer konulardır ve bunlar aşılmaz birer tabudur. 

Ancak Sartre, döneminin koşulları karşısında cesur davranarak, bazı tabuları yıkan 

yazar olarak bilinir.  

Tükeniş’te yer alan yüze yakın kişi arasında birçoğu önem taşımasa da, 

Mathieu’nün ağabeyi Jacques, kötü niyetin simgesi gibidir ve bir birey ve burjuva 

kökenli bir avukat olarak hem burjuvazinin, hem de avukat olarak burjuvaların 

simgesidir. Üstüne üstlük, Mathieu’nün kökenini yadsımadan bir burjuva olduğunu 
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kabullenmesi için oldukça fazla baskı yapar. Özellikle Akıl Çağı’nda, Mathieu’nün para 

bulmakta karşılaştığı güçlükler karşısında, Jacques, onun içine düştüğü zor durumu 

kendisine karşı kullanır. Jacques’ın romandaki yeri oldukça önemlidir. Ancak 

Tükeniş’te Jacques’ın üstlendiği işlev diğer ciltlere göre oldukça azdır. 

Jacques’ın eşi Odette, karşılıksız seven bir kadındır. Eşinin haberi olmasa da içten 

içe Mathieu’ye karşı bir takım duygular besler ve Mathieu bu duyguların farkındadır. 

Ne var ki, Mathieu’nün bu duygulara karşılık verme olasılığı ve zamanı yoktur. 

Mathieu’ye sevgi besleyen Odette, aslında Jacques ile olan evliliğinin sürekli nesnesi 

olmaktan kurtulup, sevmek eylemiyle ilk kez varolmayı ve özgür olmayı seçer. Karşılık 

görmese de yaptığı seçimin verdiği rahatlığı duyumsar. 

Romanda adı geçen ve toplumun farklı kesimlerinden gelen, ekinsel düzeyleri 

farklı birçok kişi söz konusudur. Ancak bunların neredeyse tamamı, savaş sahnesinde 

elinden bir şey gelmeyen asker rolünü oynar. Đçlerinde general rütbesinde askerler 

olmasına karşın, onlar da sıradan askerler kadar çaresizdir. Kendi kişisel seçim ve 

kararlarıyla hareket edemedikleri için varlıklarını ortaya koyamazlar.   

Tükeniş, bir takım soruların okurun belleğinde oluşmasıyla son bulur. Mathieu, 

ölmüş müydü? Ölmemiş miydi? Schneider kimdi? Almanya’daki tutsak kampına 

götürülen Brunet ve arkadaşları ile diğer roman kişilerinin sonu ne oldu? Sartre bu 

sorulara Son Şans’ta yanıt vermeyi düşünür, ancak bu projesinden daha sonra vazgeçer. 

Projeden vazgeçmesinin nedenlerinden biri 1949 ile 1950 yıllarında roman türünün bir 

açmaza girmesidir. Gerçi Les Temps Modernes’de “Tuhaf Dostluk” (Drôle d’amitié) adı 

altında bu dördüncü cildin ilk bölümü yayınlanır. Bu bölümde Sartre, komünist partiye 

ters düşüşünü, 1940 yılında Dunkerque Savaşında ölen Paul Nizan ve onun 

düşüncelerinin romandaki simgesi Schneider ile Komünist Partiden ayrılmış gazeteci 

Vicarios ve Brunet kişilikleri arasındaki çatışmaları anlatır. Ancak bu bölüm, “içerdiği 

tiyatro tarzındaki diyalogları ve müzikal kompozisyon eğilimleri yüzünden değerini 

yitirir ve romandaki anlatı ölür.”224  

Özgürlük Yolları’nın geneli göz önünde bulundurulduğunda kişilerle ilgili bazı 

konularda çelişki ve zıtlıklarla karşılaşılır. Örneğin, cinsiyet ve cinsellik bağlamında 

kişiler arasındaki erkeklik-dişilik zıtlığı çok net biçimde ortaya konmaz. Çoğunlukla 

                                                 
224  Borgomano, Rallo, La Littérature Française du XX. Siècle, 1. Le Roman et la nouvelle, s. 79. 
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kişilerde farklı eğilimler, cinsel soğukluklar, karşı cinse aynı cinstenmiş gibi davranma 

biçimleri ön plana çıkar. Özellikle Akıl Çağı’nda sözü edilen eşcinsellerin çokluğu 

dikkat çeker: Ralph, Boby, Sumatra adlı eğlence yerinin bir erkek müşterisi, kermesin 

yaşlı adamı ve Daniel gibi. “Aynı zamanda eşcinsel Daniel’in mazoşizmden başka 

hiçbir anlamı olmayacak biçimde, Marcelle ile evlenmeyi kabullenmesi de bir anlamda 

cinsiyetlerin belirgin bir tarzda ortaya konmamasına işaret eder.”225 Yine Marcelle’in 

Mathieu ile olan ilişkisinin erkekliğe özgü bir kusur olarak betimlenmesi, Đvich’in 

dişili ğe özgü tüm ayrıcalıkları yadsıyan bir soğukluğun simgesi oluşu bu düşünceyi 

destekleyen öğelerdir. 

Cinsiyetin net çizgilerle birbirinden ayrılmamış olması toplumsal yapılanma ve 

bölüşümü de kirletir. Yapıtın genelinde var olan kullanan/kullanılan, işleten/işletilen ya 

da sömüren/sömürülen karşıtlığı, toplumsal yapılanma ve bölüşümdeki kirlenme 

nedeniyle toplumsal ve ekonomik yaşamda bireylerin uygulamaya koydukları gereklilik 

değil, daha çok toplumsal ideoloji düzeyinde kalan olgudur. Örneğin, başkişi 

konumundaki Mathieu, felsefe öğretmenidir, Marksist dünya görüşünü benimser, 

burjuva yaşantısına tümüyle karşıdır, ancak burjuva yaşantısına özgü uzamlara, lüks 

sayılan müzikli Sumatra ve Globe kafelerine gitmekten geri kalmaz. Düşünce ve anlayış 

biçimi gereği insan yaşamına son derece saygılı olması gerekirken, yasal olmayan 

yollarla kürtaj yapan kişilerin peşinden koşar; Marcelle’in çocuk aldırması için elinden 

geleni yapar. Yine Marksist dünya görüşünü destekleyen ve henüz felsefe öğrencisi olan 

Boris, Sumatra’da kabare şarkıcılığı yapan burjuva Lola’nın aşığı olur. Burjuvalara 

özgü para izleği Akıl Çağı’nda merkezdeki yerini roman sonuna kadar korur. 

Mathieu’nün, Marcelle’in kürtajı için gereksinim duyduğu para Akıl Çağı’nda, 

neredeyse birincil dolantı olarak sunulur. Parayı bir an önce bulmak zorunda olan 

Mathieu, Daniel’in, Jacques’ın ve dolaylı da olsa Lola’nın karşısında ezilir, hatta 

özgürlüğünden ödün verir. Ancak sorunun çözümü karşılaştığı güç durumu ortadan 

kaldırır. Marcelle’in, Mathieu ile olan ilişkisini sonlandırma kararı aldığı esnada, 

Mathieu’nün parayı bir şekilde elde etmesi, paranın gücünün yararsızlığının ve 

boşunalığının da altını çizer. 

Yaş farklılıkları da yapıtta yer alan kişiler arasındaki grupların oluşumunu 

şekillendirmede başarısız olur. Genellikle uyumsuz çiftler olarak birlikteliklerini 
                                                 
225  Helbo, L’enjeu du discours, Lecture de Sartre, s. 72. 
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sürdürürler: Genç Boris, olgun kadını simgeleyen Lola’ya; Mathieu, kendisinden çok 

daha genç olan Đvich’e âşıktır. Saflığın ve gençliğin simgesi Postacı Kız ile evli ve 

çocuk sahibi Pinette’in düşmanı bekledikleri yer olan Padoux’daki ilişkileri de bu 

türdendir. 

Tamamlanmış kişilerle tamamlanamamış kişiler veya ezilmiş kişilerle özgür 

kişiler, birer karşıtlık olarak gözler önüne serilmek istenir. Mathieu’nün gözünde 

Brunet, “militan” ve “bağımlı kişi” olarak insan olmayı seçen tiptir. Boris de kendi 

zayıflık ve silikliği karşısında etrafında gördüğü “sağlam kişilikli” insanlardan 

hoşlanmaz. Mathieu onun lisedeki felsefe öğretmeni olmasına ve kendisine hayranlık 

beslemesine karşın, Mathieu’nün kararlı davranışları karşısında hoşnutsuzluğunu dile 

getirir. Mathieu’ye karşı aynı hoşnutsuzluğu Daniel, Lola ve hatta Đvich de gösterir. 

Mathieu, kendisinin özgür olmasını sağlayan davranış biçiminde bilinçli değildir ve 

kendisini betimlemekte bir duraksama içindedir; yazgısı konusunda kendisini 

sorgulayarak bu çelişkiyi doğrular: “Ayağa kalktı. Bir memur ayağa kalktı, para 

sıkıntıları olan ve eski öğrencilerinden birinin kız kardeşiyle buluşmaya gidecek bir 

memur. Acaba iş işten geçti mi? Ben artık bir memurdan başka bir şey değil miyim?”226  

Đvich, ele geçmekten çok, ele geçirme tutumu sergiler. Ancak elde etmek istediği 

kişiler konusunda başarısızdır ve sonunda en istemediği kişinin gerçek anlamda malı 

olur. Đvich gibi başlangıçta tümüyle nesne olan “Odette, yapılabilecek 

sınıflandırmaların hiç birine girmeyen veya girmek istemeyen bir tiptir.”227 Özgürlük 

Yolları, gerek karşılıklı konuşmaların, gerekse iç konuşmaların anlatımı yapılan 

olaylardan daha çok olduğu, tiyatro tarzında yazılmış bir romandır. Kişiler bile 

kendilerini yaptıkları eylemlerden çok, söyledikleri sözlerle ortaya koyarlar. Yazar, 

onaylamadığını belirtse de, kişilerin karakterleri, fiziksel görünümleri ve dünya 

görüşlerine ilişkin açık ve örtük biçimde bilgilendirmelerde bulunarak şöyle der: “(…) 

Eğer bugün Özgürlük Yollarını yeniden yazacak olsaydım, romanın her kişisini hiçbir 

açıklamada bulunmaksızın kendi duygularımı göstermeden ortaya koymak isterdim.”228  

Yapıt boyunca adı geçen kişiler arasında hem karşı cinsler, hem de aynı cinsler 

bağlamında farklı amaçlara yönelik eşleştirmeler yapılabilir. Örneğin, Mathieu-

                                                 
226  Sartre, Akıl Çağı, s. 56. 
227  Helbo, L’enjeu du discours, Lecture de Sartre, s. 77. 
228  Yavuz, Edebiyatçı olarak Jean-Paul Sartre, s. 197. 
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Marcelle, bir çift oluşturur. Mathieu, Daniel ve Marcelle’e karşı tek başınadır. Marcelle, 

birer erkek olarak Daniel ve Mathieu’ye karşıdır. Benzer biçimde Lola ile Boris de bir 

çift oluşturabilir.  

Bekleyiş’te de Akıl Çağı’ndaki ilişkilere bağlı olarak ya da bu ilişkilerden 

bağımsız olarak erkek ve kadın kişiler arasında birçok çift vardır: Odette-Mathieu, 

Boris-Lola, Gomez-Sarah, Daniel-Marcelle, Đvich-Georges, Anna-Milan Hlinka, 

Charles-Hemşire Jeannine, Maud-Pierre, Philippe-Zenci fahişe Flossie, Postacı Kız-

Pinette, gibi. Aynı şekilde, farklı amaçlara yönelik olarak erkek kişiler arasında da 

çiftlerden söz edilebilir. Daniel-Tanrı, Jacques-Mathieu, Brunet-Mathieu, Koca Louis-

Zenci adam ve Philippe-Đşçi. Ülkelerin yönetimindeki kişiler de kendi aralarında: 

Chamberlain-Hitler, Hitler-Mussolini, Daladier-Chamberlain, Ribbentrop-Molotov, 

Benès-Hitler olarak eşleştirilebilirler.  

Ne var ki, Akıl Çağı’nda karşılaştığımız eril-dişil zıtlığı Bekleyiş ve Tükeniş’ te 

ortadan kalkar. Hatta Tükeniş’te genelde savaş cephelerinde ve tutsak kamplarında yer 

alan askerlerin anlatısı yapıldığı için neredeyse kadın erkek zıtlığından hiç söz edilmez. 

Romanda yer alan tüm çiftler artık aynı biçimde davranmaya başlarlar. Temeldeki 

farklılıklarına karşın, dayanışma içindedirler. Savaşı, yıkım ve sıkıntı anlamı taşıyan bu 

olayı aynı biçimde yaşarlar. Hatta önceleri tümüyle dünyayı umursamaz bir tavırla 

izleyen Odette bile, artık kendi varlığından ve Mathieu’den endişe duyarak diğer 

insanlara benzer.  

Özgürlük Yolları, insanların varoluşlarının peşinde ve varoluşun onlara yüklediği 

anlam ve sorumlulukların arayışında oldukları üç ciltlik bir romandır. Romanda 

varolmak isteyen ya da varlığı silik bir görüntü olmaktan öteye gitmeyen, özgürlük 

arayışı içinde, elde edebildikleri özgürlüğü benimseyen ya da yadsıyan kişilerin öyküsü 

anlatılır. Roman, kişiler yararına olumlu eylemler içerdiği kadar olumsuzluklar da içerir. 

Vazgeçilmez kişilerden üçü, felsefe öğretmeni Mathieu, eşcinsel Daniel ve komünist 

militan Brunet’dir. “Bu üç tipi Sartre, insan bilincinin üç ana tipi olarak kabul eder.”229  

Mathieu, dünya sorunları ve düşünce dünyası konusunda kendisini yetiştirmiş 

burjuva kökenli, verimsiz bir aydındır. Kendi deyimiyle, kendinden başkasına yararı 

dokunmayan ve ürün vermeyen kimse anlamına gelen “Pazar günü yazarı”dır. Otuz 
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dört yaşında olmasına karşın, varlığını kanıtlayamamış, kendisiyle barışık olmayan ve 

yaşamı, içinde bulunduğu ana kadar boşa geçmiş bir kişidir. Kısaca Mathieu, o ana 

değin bir “hiç” olduğunun ayrımına varamamış bir kişidir. Bu yüzden devinimli ve 

sürekli tedirgin bir bilince sahiptir. Kendisine göre varolan özgürlüğünü kaybetmek 

korkusuyla, hem insanlara, hem de örgütlere bağlanmaktan kaçar. Bu nedenle, ne yedi 

yıldır ili şki içinde olduğu sevgilisi Marcelle ile evlenebilir, ne de sözüm ona Marksist 

görüşleriyle hem Đspanya Savaşı, hem de ülkenin içinde bulunduğu siyasal koşullar 

bağlamında, siyasal bir tutum almaya ve harekete geçmeye çalışır. Bir bakıma Sartre’ın 

modelidir Mathieu. Mesleği, yaşı, dünya görüşü ve bağlanma korkusu gibi konularda 

Sartre ile özdeştir. 

Brunet, çocuk karakterli, Mathieu’nün aksine tek başına hareket etmekten 

kaçınan, diğer insan ve kurumlarla tüm iş ve ilişkilerini sahip olduğu bağlanımlar 

çerçevesinde düzenleyen bir tiptir. Komünist Partisinin etkin ve militan ruhlu üyesidir. 

Üzerine aldığı görevleri yerine getirmekten kaçınmayan, hatta her koşulda yerine 

getiren, grup bilinci ve sorumluluğu taşır. Aynı zamanda Partinin resmi yayın organı 

niteliğindeki L’Humanité adlı gazetede yazılar yazar, halkın ve parti yandaşlarının 

eğitilme ve örgütlenmelerine katılır. Her iki dünya savaşına etkin bir biçimde katıldığı 

için geçmişi ve şimdiyi karşılaştırıp yargılayabilen ender kişilerden biridir. 

Romanda, savaş öncesinin kimi kez unutulan, kimi kez karamsar havaya bürünen 

koşulları, yapılan ve bozulan düzenlemeler, çoğu kez bir çift oluşturan kişilerin kaçış ve 

dönüşleri de anlatılır. Bu çiftlerden en içten olanı Boris ve Đvich kardeşler olarak 

görünür, ancak onların kardeş ili şkilerinde bile bir belirsizlik söz konusudur. Romanın 

ortaya koyduğu belirsizliğe karşı Brunet, partideki sorumluluğunu üstlenerek kendini 

güvenceye alır. Brunet, sakin, insanı rahatlatan, bazen de abartılı bir karaktere sahiptir. 

Onun başkalarıyla olan dostluğu bile önceden düzenlenmiş, çok sayıda zayıf noktaları 

olan ve ulaşılmaz bir dostluktur. Buna karşın romanın devamında Mathieu’nün 

bağlanmayı ve varolmayı seçtiğini, oysa Brunet’nin sahip olduğu önceki bağlanımından 

da yoksun kaldığına tanık olunur.230 Daniel, parlak ve beyaz cildi, narin beden yapısı ve 

şık giyiminin yanı sıra, eşcinsel ilişkilere duyduğu yatkınlık ve bu ilişkilerden 

yararlanmasıyla, bir bakıma erkeğin kadınsı yönünü simgeler. Belki de cinsiyetlerine ve 

çoğalmalarına kızdığı için evindeki kedileri Seine Nehrinin sularına atarak boğmayı 
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amaçlayan Daniel, oturduğu evin kapıcısının kızının kendisine ilgi duymasına 

katlanamaz. Marcelle ile evlenmeye karar vermesi Akıl Çağı’nın sonunda başlıca 

düğümü çözse de, sonraki romanlarda eşi olan Marcelle’e olan ilgisizliği okuru şaşırtır. 

Son olarak, ıssız ve işgal edilmiş Paris sokaklarında tuzağına düşürdüğü Philippe’i 

kendine bağlama çabası içinde görünür. 

Romanda tip özelliği taşıyan kişilerden biri de Đvich’tir. Ancak Đvich, varolma 

anlamında tüm olumsuzlukları üzerinde barındırır. Varlığı öylesine siliktir ki, ele 

geçirilmesi neredeyse olanaksızdır. Başlangıçta eğitim aldığı tıp alanında başarısız 

oluşu, yazgısını kendisinin değil de hep başkalarının çizmesi, kendisine duyduğu 

güvensizlik ve amaçsızlık, onu olumsuz insan tipinin romandaki örneği yapar. 

Bekleyiş’te istemiyle yaptığı seçim sonucu, ailesiyle birlikte yaşadığı Laon’dan kaçıp, 

Mathieu’nün yanına gelmesi, varolduğunun bilincine varması anlamına gelir, ancak iş 

işten geçer. Mathieu’nün onunla ilgilendiği dönemlerdeki seçimleri çoktan değişir. 

Yaptığı seçimin olumsuzluğuna katlanamayan Đvich, yeniden kendini başkalarının eline 

bırakarak, bir nesne biçiminde yaşamaya devam eder. 

Romanın genelinde yer alan kişileri, tüm kişi kadrosunu daha kesin bir çerçeve 

içinde görebilmek için, çeşitli toplumsal ve siyasal gruplar adı altında sınıflandırmak 

olasıdır: siyasetçiler, entelektüeller, askerler, burjuvalar, memurlar, işçiler, köylüler, 

serbest meslek sahipleri ve Yahudiler gibi. 

3.3.4. Toplumsal ve siyasal gruplar: 

Siyasetçiler: 

Đhtiyar Adam diye adlandırılan Đngiltere Başbakanı Chamberlain, Đngiltere 

Dışişleri Bakanı Horace Wilson, Đngiliz diplomat Neville Henderson, Almanya’nın 

Đngiltere Büyükelçisi Doktor Schmitt, Fransız Dışişleri görevlisi Sarraut, Fransa 

Başbakanı Edouard Daladier, Fransız Başbakanlarından Paul Reynaud, 1940 yılı sonrası 

Fransa Başbakanı General Pétain, Fransız devlet adamlarından Bonnet, Fransız 

siyasetçilerinden Ribbet, Çekoslovakya’nın ilk Cumhurbaşkanı Massaryk, Đngiliz 

Dışişleri Bakanı Lord Halifax, Çekoslovak Dışişleri Bakanı ve daha sonra Devlet 

Başkanı Edvard Benès, Almanya Dışişleri Bakanı Von Ribbentrop, Đşçi Partisi 

sözcülerinden Beninque Ana, Çek diplomat Mastny, Đngiliz diplomat Ashton Gwatkin, 
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Fransız diplomat Garcin, Uluslar arası alaydan solcu Stephan, Hitler, Mussolini, Stalin, 

General Franco, Churchill, Roosevelt ve Brunet. 

Entelektüeller: 

Mathieu, Daniel, Çek öğretmen Milan Hlinka, Boris, Amerikalı dergi yöneticisi 

Ramon, öğretmen Çavuş Pierné.  

Askerler: 

General André Corap, 1939–1940 yıllarında Fransız ordusuna komuta eden 

korkak General Gamelin, Padoux’daki ihtiyat birliğinden Binbaşı Prat, Philippe’in üvey 

babası olan general, Đspanyol Ordusunda subaylar Herrera, Tilquin, Lopez; Birinci 

Dünya Savaşına katılmış yaşlı asker Arman Viquier, Subay Blamart, Subay Cormier, 

Teğmen Ulmann ve Gomez. 

Bütün bu kişilerin dışında romanın genelinde adı geçen ancak ait olduğu 

toplumsal sınıf ve kökeni belirtilmeyen, daha çok savaş sahnesinde asker kimliğiyle 

karşımıza çıkan onlarca kişi söz konusudur. 

Francillon (Boris’in arkadaşı), Blin (Boris’in arkadaşı), Berger (Hastanede 

Boris’in arkadaşı), Gabel (Boris’in arkadaşı), Ulrich (Mathieu’nün birliğinde asker), 

Cuiccioli (Đtalyan asıllı asker), Latex (Padoux birliğinden altı çocuk babası asker), 

Payen (Asker), Gerin (Yaralı kaçak asker), Onbaşı Gabel, Grimaud, Ménard, Philippe, 

Padoux’ya gelen bir teğmen on beş asker, Closson (Hükümet binasında düşmana karşı 

koymak için mevzilenen dört askerden biri), Onbaşı Calpot, Chasseriau, Dandieu (Çan 

kulesinde yerleşen askerler), Girard, Moûlu, Tutsak askerler, Charpin (Delirmiş, sırtı 

çıplak asker), Blondinet, Julien, Çavuş, Gasson, Chaboche (Yazıcı), André, Cautrelle, 

Livard, Jurassie, Lucien, Ramelle, Martiel, Chabot ve Frisé. 

Burjuvalar: 

Jacques, Odette, Daniel, Mathieu, Lola, Pierre, François Hannequin (Eczacı), 

Birnenschatz (Kuyumcu), Georges (Đvich’in eşi), Ramon (Amerikalı dergi yöneticisi), 

Marc (Đrène’in zengin dostu), Neu (Borsacı) ve Raoul (Odette’in kardeşi). 

Đşçiler: 

Brunet, Gomez, Maurice, Charlot (Şemsiyeci), Schwartz (Lehimci), Perrin 

(Orléans’ta demiryolu işçisi), Dewrouckère (Alsace’lı, Leus’te maden işçisi), Vernier 
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(Lyon’da bir matbaada dizgici), Julot (Sakat ve yaşlı işçi), Ribadeau (Taşımacılık yapan 

kişi). 

Memurlar: 

Jeannine (Hemşire), Nippert (Banka memuru), Longin (Sayman), Lubéron (Şirket 

çalışanı), Pinette (Kontrol memuru), Postacı kız, Schneider (Bordeaux’lu, bir avukatın 

yanında memur), Đrène (Pitteaux’nun sekreteri), Madame Louise (Hastabakıcı), Gartiser 

(Alsace’lı Hastabakıcı).  

Köylüler: 

Lambert (Orta sınıftan kuzeyli köylü), Koca Louis (Marsilya’ya iş aramaya gelen 

çoban), Madam Reboulies, Chapin, Renard, Tournos, Simenon, Poulaille, Jeanne, 

Ursula, Clapot, Marie, Louise Chapin, Louison, Clouard Baba (Crévelly kasabasının 

insanları). 

Serbest meslek sahipleri: 

Jacques (Avukat), Lola (Kabare Şarkıcısı), Mösyö Serguin (Đvich ve Boris’in 

babası), Pascal (Paris’te kör çiçek satıcısı), Maud, Ruby, Doucette, France, Emile, 

Andrée (Baby’s adlı müzik grubunun üyeleri), Mario, Starace (Denizciler), Maubert 

(Kravat satıcısı kadın), Mösyö Désiré (Kasap), Felix (Garson), Flossie (Bar kızı), 

Dumur (L’Humanité’nin foto muhabiri), Zou (Bar kızı), Suzanne Tailleur (Kadınlar 

Derneğinin üyesi), Pitteaux (Dergi yönetmeni), Ritchie (Gomez’in Amerikalı gazeteci 

arkadaşı), Marbot (Eski güreşçi). 

Yahudiler: 

Sarah, Pablo, Doktor Waldmann, Birnenschatz (Kuyumcu), Ella Birnenschatz 

(Kuyumcunun karısı), Đvy (Ella Birnenschatz’ın kız kardeşi), Weiss (Birnenschatz’ın 

sekreteri). 

Özetle, Özgürlük Yolları, insanların kendi özgürlüklerini onayladıkları ya da 

yadsıdıkları bir uygulama alanıdır. Romanda var olan kişilerin bilinçlenme düzeyleri 

birbirinden farklı olduğu için, kişilerin tümünden aynı tür davranışları ve tepkileri 

beklemek olanaksızdır. Kişilerin varlıklarını ortaya koyma biçimleri de farklılık 

gösterir; “varolma”nın belirli bir standardı yoktur. Toplumun farklı gruplarından bir 

araya gelen romanın kişi kadrosu, önce kendi benliğinde, sonra da ait olduğu grup 

içinde ve grup yararına bilinçli birey ve bilinçli topluma geçiş sürecini yaşar. Bu süreç 
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içinde başarısızlığa uğrayarak, varlığını ortaya koyamadan silinip giden kişilerin olması 

da kaçınılmazdır. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

(AÇIKLAMA A ŞAMASI I) 

4- ROMANIN OLU ŞUMU 

4.1. Sartre ve Dönemi 

Ölümünden bugüne çeyrek asırlık bir süre geçse de, doğumundan itibaren koca bir 

yüzyıla, damgasını vuran çok yönlü kişili ğiyle Jean-Paul Sartre’ın özyaşamöyküsünün 

gözden geçirilmesi, yaşadığı dönemi ve içinde bulunduğu toplumu daha iyi 

anlayabilmek açısından yararlı olacaktır. Sartre oyun yazarı, romancı, deneme yazarı, 

eleştirmen ve hepsinden önemlisi yaşadığı yüzyılın özellikle ikinci yarısından 

başlayarak, o yüzyıla düşüncelerini kabul ettiren ya da onları uzun yıllar tartışmaya açan 

bir düşünürdür. Hatta düşünceleri uğruna mitinglere katılmaktan çekinmeyen etken bir 

eylem adamıdır. Đnsanlığın yaşadığı iki büyük yıkımın yer aldığı, “dehşet ve şiddet 

yüzyılı” olarak anılan XX. yüzyılın neredeyse tüm olaylarına tanık olmuş bir insandır.  

Sartre, 21 Haziran 1905 tarihinde Paris’te dünyaya gelir. Bir deniz subayı olan 

babasını sarıhummadan çok küçük yaşta kaybeden Sartre, annesiyle birlikte gittikleri 

Meulon’daki anneannesi ve dedesi Shweitzer’lerde büyür. Çocukluk dönemi koyu bir 

Katolik ortamda geçer. Küçük yaşta dönemin yazarlarının yapıtlarını okumaya başlayan 

Sartre, on üç yaşından itibaren yaptığı okumaların etkisinde kalarak yazmaya başlar. 

1915 yılında yeniden döndükleri Paris’teki IV. Henri Lisesine devam eder. 1917 yılında 

annesi Anne-Marie, Joseph Mancy ile evlenir ve Sartre onlarla birlikte La Rochelle’e 

gitmek zorunda kalır. Üvey babasıyla sürekli tartışan Sartre, kötü bir dönem geçirir. 

Üvey babasının ölümü onun 1920 yılında öğrenimine devam etmek amacıyla Paris’e 

geri dönüşünü kolaylaştırır. Lise öğrenimini tamamladıktan sonra, Henri Bergson’dan 

yaptığı okumaların etkisiyle felsefe eğitimi almaya karar verir. 1924 yılında Öğretmen 

Okuluna (École Normale Supérieure) kabul edilir. 1928 yılında felsefe alanında yapılan 

“Öğretmenlik Yeterlilik Sınavı”nda başarısız olursa da, ertesi yılın Temmuz ayında 

tanıştığı Simone de Beauvoir ile birlikte sınava hazırlanır ve kendisi birinci sırada, 

Simone de Beauvoir ikinci sırada olmak üzere her ikisi de sınavda başarılı olurlar. Bu 

yıllarda daha çok Paul Nizan ve Raymond Aron ile arkadaşlık kurar. 1929 yılı Kasım 

ayında 18 aylık askerlik hizmetini meteoroloji kurumunda yapar. 1931 yılında Havre 



 150 

Lisesine felsefe öğretmeni olarak atanır ve orada beş yıl öğretmenlik yapar. 1936–1937 

yıllarında Laon’da, daha sonra Paris’te öğretmenlik uğraşını sürdürür. 1933 yılında 

Fransız Enstitüsünün bursuyla bir yıllığına Berlin’e gider, orada Husserl’in 

fenomenolojisiyle tanışır. Đlk felsefi yayınları 1936 yılındaki ‘Ben’in Aşkınlığı (La 

transcendance de l'Ego) ve Đmgelemsel (L'imaginaire)dir. Kısa süre sonra da ilk 

yazınsal yapıtları olan Duvar (Le Mur) (1937), Bulantı (1938) yayınlanır. Đkinci Dünya 

Savaşının başlamasıyla birlikte, 2 Eylül 1939’da silâhaltına alınır ve Alsace bölgesine 

gönderilir. 21 Haziran 1940’da Alman askerlerince tutsak edilir. Diğer tutsaklarla 

birlikte 1941 Martına kadar kalacağı Trèves’deki tutsak kampına gönderilir. Bu kampta 

birçok Hıristiyan din adamıyla tanışır ve onlara Almanların okunmasına izin verdikleri 

tek yazar olan Heidegger’den yaptığı okumaları anlatır. Noel için hazırladığı Bariona 

adlı oyunu sahneler. Aynı yıl, sahte belgelerle göz sağlığının bozulduğunu ileri sürerek 

özgürlüğüne kavuşur. Paris’te yeniden öğretmenliğe başlar. Yine 1941 yılında 

Sosyalizm ve Özgürlük adlı entelektüel direniş grubunu kurar, ancak başarısızlığa uğrar. 

1942 yılında Condorcet Lisesinin hazırlık sınıfı kürsüsünde ders vermeyi kabul eder. 

Yazmaya daha fazla vakit ayırır ve 1943 yılında Varlık ve Hiçlik’i (L'Être et le Néant) 

ve Sinekler’i (Les Mouches), 1944 yılında önce Gizli Oturum’ u (Huis Clos) ardından 

Albert Camus’nün yönettiği direnişin resmi yayın organı niteliğindeki Combat 

gazetesinde özgürleşme üzerine bir röportaj kaleme alır. Aynı yıl kendisini tümüyle 

yazmaya ve gazeteciliğe vermek için öğretmenlikten ayrılır. 1945 yılının Ocak ayında 

Combat ve Le Figaro’nun özel habercisi sıfatıyla Amerika Birleşik Devletleri’ne bir 

yolculuk gerçekleştirir. Aynı yıl, ilk sayısı sonbaharda yayınlanan Les Temps Modernes 

adlı dergiyi Merleau-Ponty ile birlikte kurar. Yine aynı dönemde Özgürlük Yolları’nın 

ilk iki cildi Akıl Çağı ve Bekleyiş’i (Le Sursis) aynı anda yayınlar. Çok geçmeden 

Varoluşçuluk bir insancıllıktır (L'existentialisme est un humanisme) adıyla yayınlanacak 

bir konferans verir. Tiyatro alanında Saygılı Yosma'yı (La Putain Respectueuse) kaleme 

alır ve ardından 1948 yılında Kirli Eller (Les Mains Sales) yayınlanır. Bu yapıtların 

yayınlanması gerçek anlamda bir skandal olur ve Sartre’a karşı oldukça sert komünist 

saldırılar başlar. Bu dönemde yapıtları gittikçe uluslararası alanda ünlenir. 1949 yılında 

Özgürlük Yolları’nın üçüncü cildi Tükeniş yayınlanır. 1950 yılından başlayarak Sartre 

kendisini siyasette daha çok göstermeye başlar. Kore Savaşının başladığı aynı yıl, 

Sovyet Çalışma Kamplarını eleştiren bir makale kaleme alarak komünizme bu kez 
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eleştirel bağlamda yaklaşır. Marx’ın yapıtlarını yeniden okur. 1952 yılında Camus ile 

arası açılır ve Les Temps Modernes’de Komünistler ve barış’ ı yayınlar. 1953 yılında 

Merleau-Ponty dergideki görevinden ayrılınca, tek başına derginin yöneticisi olur. 1954 

yılının Mayıs-Haziran aylarında Sovyetler Birliğine ilk yolculuğunu yapar ve Fransa-

Sovyetler Birliği Dostluk Derneğinin başkan yardımcısı olur. 1955 yılında Çin’e gider 

ve orada Mao Zedung ile görüşür. 1956 yılında yönettiği dergiyle birlikte Cezayir 

Savaşları konusunda Cezayirlilerin Ulusal Özgürlük Cephesinden yana tavır sergiler. 

Kasım 1956’da Macaristan’ın Sovyetler Birliği’nce işgal edilmesi üzerine L’Express’ de 

yayınlanan bir söyleşisiyle ilgili olarak Sartre’ın, Fransız Komünist Partisiyle bağları 

kopar. 22 Mayıs 1958’de General De Gaulle’e karşı tavır alır. Ağustos 1960’da Cezayir 

Savaşında yapılan insanlık dışı uygulamalar konusunda 121’lerin Bildirgesini imzalar. 

Aynı yıl Diyalektik Usun Eleştirisi  (Critique de la Raison dialectique) adlı felsefi 

yapıtını yayınlar. 1964’de çocukluğunu anlattığı Sözcükler (Les Mots) basılır ve bunun 

sonrasında Nobel Yazın Ödülünü almayı yadsır. 1967 yılında, Amerikalıların 

Vietnam’da işledikleri suçlarla görevli Russell Mahkeme heyetinde yer alır. Araplar ve 

Đsrail arasındaki 6 Gün Savaşları sırasında Đsrail savını destekler. 1968 Mayısında 

başkaldıran öğrencilerin yanında yer alır, Çekoslovakya’nın Sovyetler Birliği tarafından 

işgalini kınar. 1973 yılında Almanya’da üstlenen, Bader-Meinhoff da denilen Kızıl Ordu 

Fraksiyonu adlı örgütten yana tavır takınır. 15 Nisan 1980 tarihinde Paris’teki Broussais 

Hastanesinde yaşama veda eder.  

Jean-Paul Sartre, filozof mudur, yoksa yazar mı? sorusuna yanıt verirken, onun ilk 

olarak filozof, sonra da yazar olduğunu belirtmek gerekir. Yani kendisini bir filozof 

olarak yetiştirir, düşünce, görüş ve ideolojilerini başkalarına daha kolaylıkla 

aktarabilmek için, geniş okur kitlelerinin kullandığı araçları, daha çok kişiye 

ulaşabilmek adına kullanır. Hangi alanda yazarsa yazsın, Sartre’ın ortaya koyduğu 

yapıtların neredeyse tamamı, temel olarak felsefeye dayanır. Farklı türlerdeki 

yapıtlarında bile ortaya koyduğu düşünce ve değerlendirmelerde yine felsefe ve 

ideolojisinden söz ederek, yinelemeye düşer.  

Sartre, Bulantı adlı ilk düşünsel yapıtında, roman başkişileri aracılığıyla okura, 

dünya ve insan olgusunun varlığının, rastlantıya dayalı olarak ortaya çıktığını ve 

gereksiz olduğunu kavratmaya çalışır. Başkişi ya da okur, her şeyin nedensiz olduğunun 

ayrımına varır. Varlık ve Hiçlik’te, insanı tanımlamak için çevre ve karakter 
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özelliklerinin yetmeyeceğini, asıl önemli olanın bilinç olduğunu vurgular. Varoluşçuluk 

bir insancıllıktır’da, ‘varoluşun özden önce geldiği’ sorunsalını ele alır. Bu üç yapıtın 

da dönüp dolaşıp özetle vurgulamak istediği şey, insanın önceden verilmiş hiçbir güce, 

hiçbir değere bağlı bulunmadığı, dolayısıyla yaşamını tümüyle kendi elinde tuttuğu ve 

kesinlikle özgür olduğudur.  

Özgürlük Yolları’nda bu sonsuz özgürlüğü ele alır ve onu kullanmanın yöntem ve 

yollarını gözler önüne sermek ister. Üstlendikleri görev ve işlevleri farklı onlarca 

kişinin yer aldığı bu üçlemenin en önde gelen kişisi, Mathieu Delarue’dür. Mathieu 

Delarue, aslında soyadından da anlaşılacağı gibi, ‘sokağın insanı’ ya da ‘sokaktaki 

insanlardan biri’dir. Önsel hiçbir ayrıcalığı yoktur, sıradan bir insandır. Ancak, Akıl 

Çağı’nda sanki yapıtı kaleme alan Sartre’ın, yapıtı yazdığı dönemlerdeki haliyle çıkar 

okurun karşısına. O da, Sartre gibi Paris'te bir lisede felsefe öğretmeni olarak çalışır, o 

da otuz yaşlarındadır, Sartre gibi tek başına ya da evlenmeden kız arkadaşlarıyla birlikte 

yaşamaktan yanadır, evliliğin özgürlüğü yok eden bir kurum olduğu inancını taşır, tek 

kaygısı özgür olabilmek ve elde ettiği özgürlüğü her koşulda koruyabilmektir. Yine o 

denli Sartre’a benzer ki, solcu düşüncelerle, kendisini komünizme yakın 

duyumsamasına karşın, tüm ısrarlara karşın komünist partiye üye olmaz. Mathieu’nün 

özgürlük dediği şey, aslında tek başına kalmaktır. Bir yandan özgür kalmak için 

kendisinden hamile kalan Marcelle ile evlenmeyi yadsırken, öte yandan sanki Marcelle 

onun eşiymiş gibi sorumluluğunu üstlenerek, kürtaj parası bulabilmek için herkesin 

önünde eğilir. Onun bu durumu, bilinçsizce giriştikleri bir eylemin kötü sonuçlarını 

ortadan kaldırma çabasıdır. 

Üçlemenin ikinci cildi Bekleyiş’te, Đkinci Dünya Savaşı öncesinin Avrupa 

uluslarını yakından ilgilendiren bir takım siyasal ve toplumsal olayları, Mathieu başta 

olmak üzere, diğer kişileri de bireysellikten uzaklaştırarak yavaş yavaş toplumsal 

nitelikli olayların önemini daha iyi kavramaya ve böylesine olaylar karşısında kendi 

bulundukları noktayı belirleyerek, kendileri ve toplum adına bir seçim yapmayla karşı 

karşıya getirir. Örneğin, Mathieu tümüyle savaş karşıtı olmasına karşın, askerliğe ve 

savaşa katılma çağrısı aldığında, toplumsal gerekliliğin buyurduğu doğrultuda savaşa 

gitmekte ikircikli davranmaz. Hatta kendi dünya görüşünü paylaşan ve savaşın 

yapılmasını isteyenler gibi, savaşın sonunda yengin olarak cephelerden döndüklerinde, 

halkın karşısında saygınlık kazanacaklarını, bu sayede de desteklediği görüş ve sınıfın 
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iktidara taşınacağını var sayar. Mathieu bu durumda tercihini savaştan yana yapar ve 

işçi sınıfı ve komünizmin başarılı olacağına inanır. 

Tükeniş’te, tarihin tüm dönemlerinde Fransa'nın uğradığı en büyük ve en hızlı 

bozgun olan 1940 yenilgisinin başlangıç dönemleri anlatılır. O ana kadar hep 

bağlanmaktan korkan ve tek başına olmayı seçen Mathieu Delarue, bu kez daha çok 

kendi payına bağlanmayı ve bağlanarak özgür olmayı seçer. Bir üyesi olduğu askeri 

birliğiyle birlikte Padoux adlı bir kasabada düşmana karşı koymak için beklerken, 

direnerek savaş cephelerinden geri çekilen bir müfrezenin başındaki teğmenin emri 

altına girmeye kendi özgür seçimiyle karar verir. Savunma ve düşmana karşı koyma 

amacıyla kilisenin çan kulesinde arkadaşlarıyla birlikte yerini alır. Sabahın ilk 

ışıklarıyla kasabaya giren Alman askerlerine, varolmasını ve özgürlüğünü o güne değin 

engelleyen arkadaşlarına, yapmak isteyip de yapamadıklarına ateş eder. Ateş etmesinin 

aslında sonu anlamına geldiğini bile bile umutsuzca ateş eder. Sonunda on beş dakikalık 

bir direnişten ya da on beş dakikalık varoluştan sonra, o güne değin yapamadığı bir şeyi 

yaparak, yani yaşamını anlamlandırarak gerçek özgürlüğe kavuşmuş olarak vurulur, 

düşer. Tükeniş’in sonunda tüm olaylar sonuçlanmadan, askıda kalır. Mathieu öldü mü? 

Brunet tutsak kampından kurtuldu mu, kurtulduysa sonu nasıl oldu? Đngiltere’deki 

savaşçılara katılmak amacıyla yasadışı yollardan Đngiltere’ye giden Boris’in sonu nedir? 

Uterus kanseri olan Boris’in bayan arkadaşı Lola bu hastalıktan kurtulabildi mi? 

Marcelle ve Đvich’in yaşantısı nasıl oldu? türünden sorular yanıtsız kalır. Sartre, 

söyleşilerde bu türden soruları yanıtsız bırakır ve öykülerin sonunu tahmin etmeyi 

okurdan ister. 

Hitlerin iktidarı devraldığı daha ilk yılda bir yıllık bir araştırma bursuyla 

Almanya’ya giderek, orada döneminin filozoflarından Edmund Husserl’in 

fenomenolojisi ve Heidegger ve Kierkegaard’ın düşünceleriyle tanışır ve Fransa’ya 

döndükten sonra yapıt verecek olgunluğa ulaşır. ‘Ben’in Aşkınlığı ve Đmgelemsel adlı 

kuramsal ilk yapıtları, daha çok bu filozofların düşüncelerinin harmanlaştırılmış, yeni 

bir kalıba sokulmuş biçimi olarak karşımıza çıkar. Đlk yapıt onun hem düşünsel, hem de 

yazınsal alanda tanınmasını sağlamaz, ancak 1938 yılında yayınlanan Bulantı adlı 

yapıtıyla hem felsefe alanına, hem de yazınsal alana ilk adımını atar. Bulantı’da, 

Heidegger gibi, varlık sorununu bu kez kuramsal olarak değil, bir roman biçiminde, 

başkişisi Roquentin’in edimleriyle ele alır. Nitekim Bulantı’nın yayınlanmasından sonra 
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patlak veren savaş nedeniyle silâhaltına alındığında, önce meteoroloji alanındaki 

askerlik görevi sırasında, sonra da tutsak olarak kaldığı kamplarda okumaya ve özellikle 

yazmaya fazlasıyla zaman bulur. Daha önceden okuduğu Heidegger’in düşüncelerini, 

Almanların tutsak kampında yalnızca onun okunmasına izin verdiklerini ileri sürerek, 

iyiden iyiye inceleyen Sartre, onun Varlık ve Zaman adlı yapıtına karşılık, sonradan adı 

varoluşçuluk olarak konan felsefesinin tüm ayrıntılarını anlattığı Varlık ve Hiçlik’i 

(L’Être et le Néant) kaleme alır. Tutsaklık sonrası, 1943 yılında düşünsel alandaki 

başyapıtı sayılan bu yapıt okurun hizmetine sunulur. 

Varlık ve Hiçlik yayınlanır, ancak bu yapıtta kuramsal olarak anlatılan 

düşüncelerin daha basite indirgenerek uygulamalı olarak gösterilmelerini isteyen Sartre, 

hem felsefesini tanıtıp yaygınlaştırmak, hem de insanlığın bunca sıkıntı çektiği savaşı 

yeniden insanların gözünde farklı bir açıdan canlandırmak ister. Felsefesini 

anlatabileceği en uygun ve en somut örnek olarak savaşı seçer, üstelik o daha önce 

savaşı bizzat yaşar ve onu geçmişi ve geleceğiyle oldukça iyi bilir. Đşte, bir bakıma adı 

geçen yapıtta ortaya koyduğu varlık sorunlarını uygulamalı olarak ele aldığı bu 

yapıtının adı da Özgürlük Yolları olur. ‘Özgürlük’ ya da ‘özgür olmak’, onun 

felsefesinde varolmakla eş anlamlıdır. Đşte bu yapıtında geniş okur kitlelerine insanların 

nasıl varolabileceklerini ya da başka bir deyişle özgürlüklerini nasıl elde 

edebileceklerini anlatmayı amaçlar. Bunu yaparken, belirli bir dizgesel yöntem içinde 

kalmak koşuluyla önce bireyin bilinçlenmesi ve varolmasından hareketle, sonradan 

toplumsal bilinçlenme ve özgürlüğe doğru yönelme yapıtında ayrıntılı biçimde işlenir. 

Ancak toplumsal bilinç henüz olgunlaşamaz, özgür bireyin ve özgür bireylerden oluşan 

özgür toplumun sorumluluklarının farkına varmasına kadar uzanan süreç ne yazık ki 

tamamlanamaz.  

4.2. Yapıtın Ortaya Çıkmasında Etkili Tarihsel Koşullar 

Sartre büyük amaç ve büyük kurgularla tasarladığı romanı hakkında şunları 

söyler: 

 

“Amacım, özgürlükle ilgili bir roman yazmak. 1938 ile 1944 
yılları arasındaki bazı kişi ve toplumsal grupların izlemiş 
oldukları yolu yeniden çizmek istedim. Bu yol onları Paris’in 
özgürleşmesine, belki de kendi özgürlüklerine götürecekti. Bu 
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arada, en azından tam bir bozgunun ve teslim olmanın 
koşullarının neler olduğunu da okura duyumsatmak istedim. Üç 
ciltten oluşan bu romanın tümünde aynı teknikleri kullanmam 
gerektiğine inanmadım. (…) Ancak, 1938 Eylülünün son 
günleriyle duvarlar yıkılır. Her zaman bir öz, her şeyin en küçük 
birimi (monade) olan birey, kendini aşan bir kesime bağlanmak 
gereksinimi duyar. Dünyada yalnızca bir bakış açısı olarak 
kalır, ancak genel bir varlık olmanın ve eriyip gitmenin de 
üstesinden gelir. (…) Bu durumun anlaşılmazlığını gözler önüne 
sermek için, “büyük ekran”a başvurmak zorunda kaldım. 
Bekleyiş’te, Akıl Çağı’nın tüm kişileri vardır, ancak diğer 
insanların kalabalığı arasında kaybolmuş ve aldatılmışlardır. 
Bazen bir kalabalıktan veya tek bir kişiymiş gibi bir ulustan, ona 
zevkler, arzular, sunumlar, kısaca Emile Zola’nın Germinal’de 
yaptığı gibi özellikler vererek söz etmekten kaçınmayı 
arzuladım. Veya o ulusu oluşturan bir bütünün elamanlarına 
indirgemek istemedim. Ben de eşzamanlılık konusunda Dos 
Passos ve Virgina Woolf gibi bazı romancıların kullandıkları 
tekniklerden yararlanmayı denedim. Sorunu onların bıraktıkları 
yerden aldım ve bu yolda yeni bir şeyler ortaya koymaya 
çalıştım. Başarılı olup olmadığıma okur karar verecektir.” 231 

 

Özgürlük Yolları, Fransa ve insanlık adına kötü niyetin beslendiği ulusal yıkım 

esnasındaki gerçek dünyanın keşfidir. Aynı konuda, onlarca insanın bir şeyler yazmış 

olması kaçınılmazdır. Ne var ki Sartre’ın yapıtında onlarınkine göre çarpıcı olan şey, 

Sartre girişiminin görece alçakgönüllülüğüdür. Başkaları toplumu bir bütün olarak 

resmederken, toplumsal grupların tüm bir dökümünü çıkarmayı yeğler. Oysa Sartre, 

Bekleyiş’te ortaya çıkan çok sayıdaki kişiye karşın, sınırlı bir toplumun betimlemesini 

yapar. Onun sunduğu toplumda entelektüeller ön planda yer alır. Birbiriyle kesişen 

küçük burjuvalar, Cévennes’li bir çoban, birkaç yabancı, bir general ve çatışan devlet 

yöneticileri vardır. Bunlar bir toplam değil, bir kitle, toplanmadan önceki dağınık 

haliyle görünen kitledir. 

Sartre’ın yaşadığı dönem gerçek anlamda kargaşa, terör, yoksulluk ve açlıklarla 

dünyanın kutuplaşmayı en yoğun biçimde yaşadığı bir yüzyıla karşılık gelir. Doğum 

tarihi 1905 olmasına karşın, tarihsel anlamda daha henüz tamamlanmayan XIX. 

yüzyılın sonlarında dünyaya geldiği söylenebilir. Zira her ne kadar XIX. yüzyıl takvim 

olarak 1 Ocak 1801’de başlayıp, 31 Aralık 1900 tarihinde sona erse de, bazı tarihçiler 

bu yüzyılı 1814 yılı sonundaki Napolyon Savaşları veya 1815 yılındaki Viyana 

                                                 
231  Contat, Rybalka, Les Ecrits de Sartre, s. 113 
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Kongresiyle başlatıp, 1914 yılındaki Birinci Dünya Savaşının başlamasıyla 

sonlandırırlar. 

Sartre’ın doğumundan önce dünyada olup biten kayda değer olayları ve yaşadığı 

dönemin tarihsel olaylarının, kaleme aldığı yapıtlara ne ölçüde yansıdığını ya da onları 

ne derece etkilediğini anlayabilmek için, özellikle XIX. yüzyılın ikinci yarısı ve XX. 

yüzyılın ilk yarısında insanlık tarihinde nelerin olduğunu hatırlamak yerinde olacaktır. 

Tarihsel açıdan, 1799 ile 1815 yılları arasındaki savaşlar hem Fransa, hem de 

Avrupa’nın tarihinde olduğu kadar coğrafyasında da oldukça değişikliklere yol açar. Bu 

savaşlar sonucunda Avrupa haritası yeniden şekillenir. Đspanya, Portekiz, Hollanda, 

Avusturya-Macaristan Đmparatorlukları dağılır, buna karşın Đngiliz, Fransız ve Alman 

Đmparatorlukları ya da devletleri güçlenir. Đtalya’da dağınık olan küçük krallıklar bir 

birlik oluşturur. Zamanla gelişen ve yaygınlaşan ulusalcılık hareketleri sonucunda 

Balkan ülkeleri daha önce bağlı oldukları imparatorluklardan ayrılarak bağımsızlıklarını 

kazanırlar. Bu yüzyıl Avrupa için, kentlerin doğasını değiştiren, doğal güzellikleri de alt 

üst eden ikinci sanayi devrimidir. Bu sanayileşme sonucunda toplumların içinden yeni 

zenginler veya zengin sınıflar ortaya çıkar. Kısacası bu yüzyılda burjuva toplumu 

oldukça gelişir, tüm ekonomi ve yönetim alanlarına egemen olur. Burjuvazinin 

gelişmesine koşut olarak, sınıf bilinci de gelişme göstererek, işçi sınıfı kimliğini 

bulmaya çalışır. Yine bu yüzyılda ağırlık ve öncelik verilen bir konu da, gerek misyoner 

işlevleri, gerek ekonomik katkı ve yaptırımlar, gerekse silahlı ordular yardımıyla 

Afrika’nın ve bazı Uzak Doğu ülkelerinin sömürgeleştirilmesidir. 

Bu dönemde özellikle burjuva sınıfının koruması ve güdümü altında bulunan 

sanat ve yazın alanlarında önemli gelişmeler olur, dünya çapında yapıtlara imza atılır. 

Özellikle roman türü bu yüzyılda, farklı yazınsal kuramlar altında altın çağını yaşar. 

Fransa’da Balzac, Baudelaire, Chateaubriand, Flaubert, Hugo, Lamartine, Mallarmé ve 

Zola; Đngiltere ve Amerika’da, Charles Dickens, Lord Byron, Edgar Allan Poe, Walt 

Whitman, Charlotte Brontë; Rusya’da, Dostoyevski, Tchekhov, Tolstoy; Almanya’da, 

Goethe, Heinrich Heine, Henrich von Kleist, Georg Büchner ve Đtalya’da Giacomo 

Leopardi, Alessandro Manzoni gibi birçok tanınmış şair ve yazar XIX. yüzyıl boyunca 

yapıt verir. Yine bu yüzyılda resim, müzik ve yontuda Avrupa’da oldukça önemli 

ürünler ortaya konur, tanınmış birçok sanatçı yetişir. Đki savaş arasında yazın dünyasına 

egemen olan yazınsal akımların başlıcalarından özellikle gerçeküstücülük (surréalisme) 
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ve varoluşçuluk (existentialisme)tan söz edilebilir. Bu iki akım savaş ve sıkıntıların 

getirdiği koşulları hem yadsıyan, hem de içinde barındıran ortak özelliklere sahiptir. 

Özellikle varoluşçuluk, gerçeküstücülüğün bazı yönlerinden yararlanır. 

Tanınmış siyaset adamları arasında, Napolyon Bonapart, III. Napolyon, Đtalyan 

birliğinin oluşturulmasında en önemli rollerden birini oynayan Giuseppe Garibaldi, 

Alman birliğinin kurucusu Otto von Bismarck, Đngiltere kraliçesi I. Viktoria, Avusturya 

ve Macaristan Đmparatoru I. François-Joseph sayılabilir. Sartre’ın yapıtını kaleme aldığı 

döneme değin, bu yüzyılda dünyada siyaset adamları olarak Winston Churchill, 

Chamberlain, Friedrich Ebert, Adolf Hitler, Theodore Roosevelt, Mao Zedung, Lenin, 

Stalin, Troçki, Georges Clemenceau, Jean Jaurès, Edouard Daladier, Charles de Gaulle, 

Benito Mussolini ve Francisco Franco unutulmayan adlardır. Bilim adamlarından Albert 

Einstein, Henri Poincaré; sanayicilerden Henry Ford, André Citroën; yazın 

adamlarından Michel Butor, Kafka, Virginia Woolf, André Gide, William Faulkner, 

Albert Camus, John Steinbeck; filozoflardan Martin Heidegger, Edmund Husserl, 

Bertrand Russell, Max Weber, Kierkegaard, Michel Foucault sayılabilecek adlardan 

yalnızca birkaçıdır. 

Bilim adamları olarak Darwin, elektromanyetizmin kurucusu Maxwell, Louis 

Pasteur, Sigmund Freud; filozoflar Hegel, Kierkegaard, Karl Marx, Henri Bergson, 

Edmund Russel ve Herbert Spencer XIX. yüzyıla damgasını vuran kişilerden 

bazılarıdır. 

XIX. yüzyılda ulaşılan ekonomik, endüstriyel, sanatsal ve yazınsal gelişmelerin 

yanı sıra, bilim ve teknoloji alanında da insanların ve ülkelerin işini oldukça 

kolaylaştıracak buluş ve ürünler ortaya konur. Vagon, telgraf ve Mors Alfabesi, telefon, 

dinamit, fotoğraf makinesi, ampul, radyo, lastik tekerlek, uçak, makineli tüfek, dizel 

motor gibi birçok buluş bu dönemde insanlığın hizmetine sunulur ya da yıkımını 

hazırlar.  

Özetle söylemek gerekirse, XIX. yüzyılda insanların belleğinde yer eden ve 

tarihin konuları arasında yerini alan üç önemli olay ya da daha doğru bir deyimle üç 

önemli gelişme gerçekleşir. Bunlar: Sanayileşme, demokratikleşme ve ulusallaşmadır. 

Sartre’ın yaşadığı XX. yüzyıla gelince, bu yüzyıl, iki dünya savaşının yaşandığı 

dönemdir. 1914 yılında başlayan ve 1918 yılına kadar süren Birinci Dünya Savaşı ve 

1939 ile 1945 yılları arasında yapılan Đkinci Dünya Savaşı, hem Sartre’ın, hem de tüm 
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Avrupalıların yaşantısında ve düşünce dünyasında oldukça geniş bir yere sahiptir. 

Özellikle ikinci büyük savaş sonrasında dünya, Amerika Birleşik Devletleri ile Sovyet 

Sosyalist Cumhuriyetler Birliği merkezli olmak üzere iki süper gücün ortaya çıkmasına 

tanık olur.  

Đki büyük yıkımın neredeyse tam ortasında hem Avrupa, hem de dünya bir başka 

yıkımı daha yaşar, bu da, ülkeleri ve insanları son derece güç koşullarda yaşamaya 

zorlayan 1929 yılındaki Amerikan kökenli ekonomik krizdir. Savaşı ve yıkımları 

yaşamış olan Avrupa ülkeleri, alt yapılarının yıkılması, çalışacak genç nüfusun 

savaşlarda yaşamını yitirmesi ve ekonomiye ayıracak yeterince kaynağa sahip 

olamamaları nedeniyle bu krizden gereğinden fazla etkilenir. 

XX. yüzyılın iki büyük savaşı kadar, ülkelerin siyaset ve ideolojilerini derinden 

etkileyen bir olay da 1917 yılı Şubatında Bolşevik Başkaldırısıyla Rusya’da 

gerçekleştirilen Rus Devrimidir. Savaşlarda verilen iki milyona yakın ölü ve altı 

milyona yaklaşan yaralının yanı sıra, ekonomik göstergelerin, sivil halkın ve ordunun 

moralinin bozulması üzerine, Rus Parlamentosunun alt kanadı Duma, Çar II. Nikola’ya, 

önlem alması ve yeni bir hükümet oluşturması yönünde uyarı ve istekte bulunmak 

zorunda kalır. Ancak Çar’ın bu isteğe ilgisiz kalmasıyla, kendiliğinden oluşan başkent 

Petrograd’daki fabrika işçilerin grevinin, her şeyi göze alan geniş halk kitlelerine 

yayılmasıyla, çok geçmeden Çarlık rejimi yıkılır, yerine Marksist- Leninist bir yönetim 

getirilir.232  

Almanya’da 1933 yılında yapılan seçimlerle işbaşına gelen ve 1945 yılına kadar 

iktidarda kalan Alman Đşçileri Ulusal Sosyalist Partisi lideri Adolf Hitler’in, 

Almanya’nın başbakanı olmasıyla, Avrupa tarihi kendisini derinden sarsacak bir 

kişilikle karşı karşıya kalır. Yönetimi III. Reich Hükümeti olarak adlandırılan Hitler, 

önceliği ülkesinin ekonomik kalkınmasına ve hemen ardından yeniden silah 

teknolojisini oluşturarak, silahlanmaya verir. Birinci Dünya Savaşında kaybettiği 

topraklar ve saygınlığın sıkıntısını yaşayan Alman Hükümeti, kısa sürede etrafında bir 

güvenlik çemberi oluşturmaya çalışırken, kendi ulusundan olan değişik ülkelerdeki 

halkların, toplumsal, siyasal ve ekonomik haklarının savunuculuğuna soyunur. Onun 

                                                 
232  Fahir Armaoğlu, 20. Yüzyıl Siyasi Tarihi 1914–1980, Türkiye Đşbankası Kültür Yayınları, Ankara, 1984, s. 

128. 
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döneminde Nazi hareket ve eylemleri yaygınlaşmaya ve gittikçe daha acımasız bir 

hareket olmaya başlar. 

Avrupa ülkelerinin ve dolayısıyla Fransa’nın siyasetinin belirlenmesinde etkili bir 

öğe, özellikle 1930’lu yılların hemen başlarında faşist yönetim biçimlerinin gelişmesi ve 

Avrupa’nın dört bir yanında yayılmasıdır. Güneyde Mussolini önderliğindeki Đtalya, 

kuzeyde başında Hitler olan Almanya yavaş yavaş diğer ülkelerdeki faşist hareketleri 

kışkırtır ve doğrudan veya dolaylı biçimde destekler. Bu amaçla, 1936 yılında 

Đspanya’da başlayan ve 1939 yılı Mart ayı sonuna kadar süren iç savaşta, sosyalistler ve 

cumhuriyetçiler ortaklığına karşı diktatörlük amaçlayan General Francisco Franco’nun 

birliklerini destekler. Bu amaçla yalnızca Đtalya, Francisco Franco destek olsun diye 

otuz bin Đtalyan askerini Đspanya’ya gönderir. Savaş sonucunda diğer Avrupa 

ülkelerinden bekledikleri yeterli desteği göremeyen cumhuriyetçiler, Franco’nun 

birlikleri karşısında oldukça fazla kayıp vererek bozguna uğrar. Đşkence ve ölümlerden 

korkan sağ kalan insanların bir kısmı da, ülkeden kaçıp Fransa ve diğer demokratik 

ülkelere sığınmak zorunda kalırlar. 1 Nisan 1939 tarihinde General Franco savaşın 

resmen bittiğini açıklar. Bu savaş, yükselen faşizme karşın, Đspanyollara destek 

sağlamayan özellikle Fransız ve Đngiliz sosyalist ve komünistleri için bir utanç 

savaşıdır. Özellikle 1936 yılında farklı uluslardan gönüllülerin de bulunduğu altı yüz 

kişilik bir grup, cumhuriyetçilere destek vermek amacıyla Barselona’ya gitse de, genel 

anlamda sosyalist ve komünistlerin büyük çaplı ve hükümet düzeyinde destek 

vermemesi, Fransızlar için bir utanç kaynağı olur. 

Bu sırada, Fransa’da bölük pörçük bir görünüm sergileyen sosyalist ve 

komünistler, sağcı hükümetlerin etkin olmayan siyasetlerine, sık sık yönetimi üstlenen 

hükümetlerin değişmek zorunda kalmasına, burjuva toplumuna, gittikçe yükselen ve 

genişleyen faşizm tehlikesine ve Nazilere karşı partiler düzeyinde ortaya atılan, bir Halk 

Cephesi oluşturma ve işbirliği düşüncesini destekler. 3 Mayıs 1936 seçimlerine işbirliği 

yaparak giren bu partiler, 608 milletvekilinin seçildiği parlamentoda 386 milletvekilliği 

elde ederek hükümeti kurma hakkını elde ederler. Komünist Partinin dışarıdan 

desteklemesiyle, SFIO (Section Française de l’Internationale Ouvrière)’in genel 

başkanı Léon Blum başkanlığında, 1938 yılının nisan ayına kadar görev yapacak Halk 

Cephesi Hükümeti kurulur. Özellikle işçi ve iş yaşamı alanlarında köklü yenilikler 

gerçekleştirilir. Ancak Halk Cephesi hükümetinin gerek Đspanya Savaşında Đspanyol 
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cumhuriyetçilere destek vermemesi, gerekse ekonomik alanda önemli adımlar 

atmaması, hükümeti dışarıdan destekleyen Komünist Partisinin desteğini çekmesine 

neden olur. Parlamentodaki çoğunluğunu kaybeden hükümet, Nisan 1938’de 

görevinden çekilmek zorunda kalır ve yerini Edouard Daladier’nin hükümetine 

bırakır.233 Fransa’da Halk Cephesinin ülkeyi yönetmeye devam etmesini isteyen Sartre, 

Léon Blum hükümetinin görevi bırakma sürecinde, solculuktan ümidi keser ve Simone 

de Beauvoir’a yazdığı bir mektupta, siyasal alanda kendisinin artık gri renkli olduğunu 

belirtir. Aynı zamanda savaş öncesinde, Münih Antlaşmasının yapıldığı sırada tutumunu 

ortaya koyamaz, faşizm karşıtları lehinde tutum sergileyemez. Kendi bireysel 

barışseverliği ile Nazi karşıtlığı arasında hep ikilem yaşadığını ve bu yüzden zaman 

zaman içten içe rahatsızlık duyduğunu vurgular.234 Đkinci Dünya Savaşı öncesinde 

imzalanan Münih Antlaşması, üzerinde durulması gereken bir başka önemli tarihsel 

konudur. Özellikle 1938 yılında Almanya’nın Avusturya’yı topraklarına katmasının 

ardından, Çekoslovakya’nın Sudètes’ler bölgesinde çoğunluğu oluşturan Alman 

kökenlilerin Almanya’ya bağlanma istekleri daha da güçlenir. Bölge halkının, Henlein 

adında bir kişinin önderliğinde kendi ulusal devletlerini oluşturduklarını ve III. Reich 

Hükümetiyle uyum halinde olduklarını açıklamalarından sonra, Benès idaresindeki 

Çekoslovakya hükümeti, daha sıkı önlemler alarak, Alman kökenli vatandaşların 

üzerindeki baskıyı artırmak zorunda kalır. Bu baskıyı Alman basınının da kışkırtması ve 

sert bir kampanya başlatması sonucu Alman Hükümeti, Çekoslovakya’dan soydaşlarına 

gerekli özgürlük ve hakları vermesi konusunda baskı yapmaya başlar. Böylece 

Çekoslovakya sorunu ortaya çıkar. 

Bu sorun karşısında Fransa tarafsız kalacak bir konumda değildir, çünkü 1924 

Lozan Antlaşması ve 1925 yılında imzaladığı Locarno Antlaşması gereğince, 

Çekoslovakya’nın bütünlüğünü güvence altına almış bir ülke statüsündedir. Yine bu 

antlaşmalar çerçevesinde, herhangi bir Alman saldırısı karşısında derhal yardım 

gönderme sözü verir. Henlein ve Prag Hükümeti arasında sürdürülen görüşmeler 

sonucu, Alman kökenlilerin yararına bir takım haklar ve ayrıcalıklar elde edilirse de, 

açıkça Berlin tarafından yönlendirilen Sudètes bölgesindeki şiddet olayları daha da 

artar. 12 Eylül 1938 tarihinde Çekoslovakya Hükümetine sert çıkar. Fransa’da, Ulusal 

                                                 
233  Edmond Maestri, Les Grandes Questions du XX. siècle, l’Etudiant, Paris, 2005, s. 32. 
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Cephe Hükümetinin görevi bırakması sonucu hükümeti kuran Edouard Daladier, 

meclise izleyeceği siyaseti kabul ettirebilmek için yeterli çoğunluğa sahip değildir. 

Uzlaşmadan yana olan yeni dışişleri bakanı Georges Bonnet, Đngiltere’nin sakınımlı 

tutumundan da yararlanarak, sorunun görüşmeler yoluyla çözülmesi için Rusya’nın da 

katılacağı görüşmelerin başlatılması için girişimde bulunur. Zaten Stalin’in uyguladığı 

görevden alma ve sürgünler nedeniyle zayıf düşen Kızıl Ordu, bu aşamada Batılı 

ülkelerle Almanya arasında bir savaşın olmasından yana değildir.235  

Çekoslovakya’yı oluşturan farklı kökenli halklardan biri olan Almanlar, baskı 

altında yaşadıklarını, dillerini konuşamadıklarını, zorla öz benliklerinin yitirilmesi 

uygulamalarıyla karşı karşıya bırakıldıklarını, Çeklerin azınlıkta olmasına karşın 

çoğunluğu yönettiklerini ileri sürerek, Polonya sınırındaki Sudètes Bölgesinde özerklik 

veya bağımsızlık isteyerek, Almanya’dan yardım ister. Bunun üzerine Almanya 

öncelikle, kendi yanında yer almaları koşuluyla kendilerine özgürlük verileceğini 

söyleyerek, Çekoslovakya’nın en büyük etnik gruplarından biri olan Slovakları yanına 

çeker. Böylece, Çekoslovakya’da var olan toplumsal yapılar her geçen gün daha zayıf 

hale getirilir, etnik gruplar arasındaki kin ve çatışmalar çoğalır, genel otorite sarsılır. Bu 

koşullar altında, aldığı önlemleri gittikçe daha da sıkılaştırmak zorunda kalan Benès 

hükümeti, Almanya’nın verdiği gözdağıyla karşı karşıya kalır. Gözdağı ve güvenlik 

endişelerinin günün birinde kapısını çalacağını bilen Fransa ve Đngiltere’yi yanına 

almayı başaran Edvard Benès, Almanların Çekoslovakya’ya saldırması halinde Fransa 

ve Đngiltere’nin savaşın tarafları olacaklarını ilan etmeleriyle, iyiden iyiye Almanya’nın 

direnişine kulak asmaz.  

Çabalar sonuç verir ve 15 Eylül 1938 günü Đngiltere Başbakanı Neville 

Chamberlain, Berchtesgaden’de Hitler’le bir araya gelerek Sudètes Bölgesinin 

Almanya’nın topraklarına katılmasını kabul eder. Fransa başlangıçta bunu kabul etmez 

görünse de, bazı askeri liderlerin çizdiği karamsar tablo karşısında Daladier ve Bonnet, 

Çeklerin, Sudètes Bölgesinin Alman topraklarına katılması konusunda ikna edilmesi 

için Đngilizlerle anlaşır. 21 Eylül günü, Almanlara karşı direnmeleri halinde, kendilerini 

desteklemeyeceklerini Çeklere bildirir. 22 Eylülde Godesberg’de yeniden bir araya 

gelen Chamberlain ve Hitler görüşmesinde, Hitler isteklerini daha da ileriye götürerek, 

isteklerinin kabul edilmemesi halinde 1 Ekim tarihinde Çekoslovakya’yı tümden ele 
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geçireceği gözdağını verir. 28 Eylülde, Chamberlain yeni bir konferansın yapılmasını 

önerir. Başlangıçta bu öneriyi kabul etmeyen Hitler, Mussolini’nin aracılığıyla 

konferansa katılır. 

Sonuçta, yürütülen diplomasi siyaseti sayesinde 29 Eylül 1938 tarihinde Münih 

Antlaşması yapılır; Avrupa’nın kapısında bekleyen savaş, bir anlamda ertelenir. 

Antlaşmaya göre, Çekoslovakya’ya saldırmaması karşılığında Almanya’nın istekleri 

kabul edilerek, Çekoslovakya, daha önce Fransa ile imzalamış olduğu antlaşmalara 

karşın, tek başına bırakılır. 29 Eylül günü, Hitler, Daladier, Chamberlain ve Mussolini 

Münih Antlaşmasını imzalar. Bu antlaşmaya göre Çekoslovakya’nın 85 000 

kilometrekarelik bir bölümü ve üç milyonun üstündeki nüfusu Almanya’ya bağlanır. 

Ülkenin geri kalanının bütünlüğü garanti altına alınır.236 Böylece Đspanya iç savaşının 

dışında, Fransızlar ikinci kez sorumluluk üstlendikleri bir halkı tehlike ve yıkım 

karşısında tek başına bırakır. Fransızlara güvenen halkların birbiri ardına aldatılması 

Sartre’ın yapıtında, farklı roman kişilerinin ağzından Fransızlara sövgü olarak geri 

döner. Bütün bu tarihsel olaylar Bekleyiş’te romanı oluşturan diğer anlatılarla 

dönüşümlü olarak anlatılır. Öyle ki, Hitler’in Çekoslovakya’ya gözdağı verdiği ünlü 

Spotpalast’taki söylevi doğrudan Hitlerin ağzından ancak bir radyo aracılığıyla verilir. 

Aynı şekilde, Münih Antlaşmasının ayrıntılı kararları bile romanda aynen yer alır. 

Münih Antlaşmasının ömrü çok uzun olmaz. Alınan kararlar çerçevesinde, 

Çekoslovakya’nın Sudètes Bölgesini kendisine bağlayan Almanya, bununla yetinmez, 

doğrudan Prag’a korku salmaya başlar, Çekoslovaklar, Alman egemenliğini kabul 

etmek zorunda kalırlar. Almanlar, daha antlaşmanın üzerinden bir yıl bile geçmeden 

Polonya’nın yarısını işgal ettiklerinde, Đngiltere ve Fransa daha önce verdikleri sözü 

tutarak 3 Eylül 1939 tarihinde Almanya’ya karşı savaşa girdiklerini ilan ederler. 

Böylece 1945 yılına kadar sürecek olan savaş başlar. Savaş, hem tarafları, hem 

nedenleri, hem de sonuçları açısından özellikle Avrupa uluslarının yazgısı üzerinde 

oldukça etkili olur. 

Yapılan bu antlaşma, Đngiltere ve Fransa’da coşkulu gösterilere yol açar. Çünkü 

korkulan ve birçok insanın yok olmasına neden olacak bir savaş, şimdilik uzaklarda 

gibidir. Chamberlain gibi Daladier de, antlaşmanın imzalanmasının ardından ülkelerine 
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döndüklerinde zafer kazanmış komutan gibi karşılanırlar. Buna karşın Fransız kamuoyu, 

Münihçiler ve Münihçi olmayanlar diye ikiye ayrılır. Bir kısmı barışı savunurken, bir 

kısmı ne pahasına olursa olsun, Fransa’nın saygınlık ve güvenirliliğini koruması için 

Çekleri arkadan vurmaması gerektiğini ileri sürer. Özellikle sosyalist ve komünist 

siyasetçiler ise, Sovyetler Birliği’nin yer almadığı bir antlaşmayı Fransa’nın 

imzalamaması gerektiğini savunur. Đngiltere’de ise, Winston Churchill’in başını çektiği 

tutucu çevreler, antlaşmanın Nazi Almanya’sının korkutmaları altında, Đngiltere ve 

Fransa’nın baskılarıyla Çeklere zorla kabul ettirildiğini savunarak, böyle bir uzlaşmanın 

ne barış, ne de güvenlik sağlayacağını, aksine her iki ulusu da daha zayıf ve daha 

tehlikeli bir duruma sürükleyeceğini, bu yüzden antlaşmanın bozulmasının yerinde 

olacağını söyler. 

Bütün bunların ötesinde, Fransa, 1930’lu yıllarda dünya çapında olaylar ve özel 

siyasal karışıklıklar yaşar. Birinci Dünya Savaşının yol açtığı yıkımlara, ekonomik 

krizlerin sonuçları da eklenince, ekonomik ve toplumsal yaşamda ağır faturalar ortaya 

çıkar. Önce bir takım skandallarla çalkalanan Fransa, 1934 yılının Ekim ayında Asturies 

maden bölgesindeki maden işçilerinin başkaldırısıyla karşı karşıya kalır. Bu olay, 

Fransa’da en kayda değer işçi sınıfı ayaklanması olarak siyaset tarihine geçer. Đşçi sınıfı 

karşıtları bu olayı, ülkenin toplumsal barışına ve ekonomisine indirilen büyük bir darbe 

olarak nitelendirir. 

1936 yılında kurulan Halk Cephesi Hükümetinin ve sonra gelenlerin genelde 

barışsever olmaları, Fransa’nın Đspanya sivil savaşına katılımını engeller. Hitlerin, Ruhr 

bölgesini yeniden işgali, Avusturya ve Çekoslovakya’nın ilhakı gibi siyasal darbeler 

karşısında Fransa, bekleme siyaseti uygular. Đngiltere ile birlikte 1938 yılı Eylül ayında 

yapılan ve kendisine bir üstünlük sağlamayan antlaşmayı saflıkla kabul eder. Daha önce 

savunma ve işbirliği antlaşması imzaladığı ülkelerin Almanya işgaline uğramaları 

karşısında tepkisiz kalır. Polonya’nın işgaliyle Almanya’ya savaş açar, ancak 

Almanya’ya karşı etkili askeri operasyonlar yapamadığı gibi, sürekli savunmada kalır 

ve Doğu Avrupa’yı rahatça kullanmaları için Hitlerin ordularına bırakır. 

Avrupa’da iki savaş arası dönem henüz taşların yerine oturmadığı bir dönemdir. 

Birinci Dünya Savaşının yenginleri ile kaybedenleri arasında açık veya kapalı bir 

çatışma her zaman duyumsanır; bu çatışmalar yeni bir savaşa yol açar. Yani kendisine 

verilen gözdağının büyümemesini ya da daha önce kaybettiklerini geri almak isteyen 
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ülke ve yönetimler, gerek belirli birliktelikler içinde, gerekse tek başlarına hareket 

ederek, savaşın içinde yer alırlar. Örneğin Almanya, kaybettiği toprakları geri almak 

için 13 Mart 1938 tarihinde Almancasıyla Anchluss’u yani Avusturya’yı ele geçirme 

eylemini gerçekleştirir. Böyle bir durumda ne Almanlara, ne de Ruslara güvenebilen 

Polonya, kendi kaçınılmaz yazgısını beklemekten başka bir şey yapamaz. Nitekim 

Đkinci Dünya Savaşının resmen başlaması, bu ülkenin önce Almanlar, sonra da geri 

kalanının Ruslar tarafından işgal edilmesiyle başlar.  

Savaş öncesinde Almanya ve Rusya, 23 Ağustos 1939 tarihinde dönemin dışişleri 

bakanları Ribbentrop ve Molotov aracılığıyla Moskova’da içeriği gizli bir saldırmazlık 

ve işbirliği antlaşması yapar. Bu antlaşma aslında Polonya ve Baltık ülkelerinin, 

Almanya ve Rusya arasındaki paylaşım antlaşmasından başka bir şey değildir. Nitekim 

antlaşmadan bir hafta sonra, 1 Eylül 1939 günü III. Reich Hükümetine bağlı askeri 

birlikler Polonya’nın yarısını işgal ederken, diğer yarısını da 17 Eylül 1939 tarihinde 

Stalin’e bağlı Kızıl Ordu işgal eder. Bu işgalleri, bugünkü adı Moldova olan 

Besarabya’nın Ruslar tarafından, Baltık ülkelerinin bir bölümünün hem Ruslar, hem de 

Almanlar tarafından işgal edilmesi izler. Üstelik antlaşma öncesinde Nazi 

Almanya’sının uygulama ve siyasetini sürekli eleştiren Rusya basını bile, bu antlaşma 

ve işgaller sonrasında Almanya’ya karşı sağır dilsiz bir tutum sergilemeye başlar. 

Rusya’nın Almanya ile böylesine bir ortaklığa girişi Fransa’daki komünist 

çevrelerde başlangıçta Rusya’nın ihaneti ve işçi sınıfının arkadan hançerlenmesi olarak 

değerlendirir. Daha sonraları Rusya’nın amacının farklı olabileceği, önceki siyasetinde 

herhangi bir değişiklik olmadığı yönünde değerlendirmeler yapılırsa da, pek inandırıcı 

olmaz. 1940 ve 1941 yıllarında tamamen uyum içinde hareket eden Almanya ve Rusya, 

1941 yılı sonunda iki düşman kampa ayrılır. Aralık 1941’de Hitler’in orduları tüm 

güçleriyle saldırdıkları anda Rusya’nın yardımına şiddetli kış soğukları yetişir. 

Askerleri ve donanımı aşırı soğukta donan Almanlar büyük kayıplar vererek bozguna 

uğrar. Buna karşın Ruslar da çok sayıda kayıp verir. Almanların kendilerine 

saldırmasını neden gösteren Ruslar, daha sonraki aylarda savaş cephesinin 

genişlemesini ve Almanya’nın gücünü kaybetmesini de fırsat bilerek, Almanya’nın iç 

bölgelerine kadar ilerler. 

Bu savaş için Fransa’nın yaptığı hazırlık ve Almanlara karşı yaptığı savunma, 

başlı başına irdelenmesi gereken bir konudur. Birinci Dünya Savaşı sonrasında, 
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Almanya ve Đtalya’nın kendisiyle dost olamayacağını varsayan Fransa, Đtalya ve 

Almanya sınırına iki savaş arası dönemde savunma mevzileri yapmaya başlar ve bu 

mevzileri güçlendirir. Maginot Hattı denilen bu savunma hattı, Alman saldırısının hep 

kendi sınırlarından ve Belçika üzerinden geleceği öngörüsüne göre hazırlanır. 10 Mayıs 

1940 günü Almanların, Belçika ve Hollanda’nın tarafsızlığını yok sayarak, bu ülkeler 

üzerinden geçip Maginot Hattına saldırmasıyla, güç birliği oluşturan Fransa ve Đngiltere 

güçlerinin dikkatini kuzey cephesine çekmeyi başarır. Alman saldırılarına karşı kuzey 

cephesini desteklemek için diğer mevzilerden bölgeye kuvvet kaydırılması sonucu 

zayıflayan Lüksemburg Hattından ilerleyen Alman ordusuna bağlı General Guderian’ın 

panzerleri, 14 Mayıs 1940 günü büyük bir hızla Sedan bölgesinden ve Ardennes’lerden 

geçerek, kuzeydeki ittifak güçlerinin arkasından Dunkerque’e ulaşmayı başarır. Bu 

bölgedeki ittifak güçlerinin güneyden ve kuzeyden Alman kuşatması altında kalması 

üzerine Đngiltere ve Fransa, bulabildikleri her türlü deniz aracıyla bölgedeki kuvvetlerini 

boşaltmanın yollarını ararlar. 4 Haziran günü Dunkerque Almanların eline geçer ve 

binlerce Fransız asker Đngiltere’ye sığınmak zorunda kalır. Almanların uyguladıkları bu 

taktik karşısında, başarısız olan ordunun büyük kayıplar vermesiyle, Fransa’nın tüm 

savunma planları alt üst olur. Beklenmedik Alman baskınıyla karşı karşıya kalan 

Fransız ordusu, ne yapacağını bilemeden dağılır. Bir kısmı cephelerde direnmeye, bir 

kısmı hat boyunca güneye çekilmeye, geri kalan kısmı da teslim olmaya başlar. Artçı 

mevzilerde bekleyen yedek kuvvetler içinde, ana cephenin dağıldığının anlaşılması 

üzerine, ümitsizliğe kapılma ve kaçma olayları çoğalır. Yeterince cephane ve 

mühimmata sahip olmayan artçı birlikler, boş yere düşmana karşı direnerek, düşmanın 

öfkesini çekmemeyi de gerekçe göstererek, Alman askerlerine teslim olurlar. Askerlerin 

direniş eylemleri, ülkenin iç bölgelerinde değil, daha çok Belçika ve Almanya 

sınırlarına yakın bölgelerde görülür.  

Ülkenin iç kesimlerinde kayda değer bir direnişle karşılaşmayan Alman askerleri, 

Fransa topraklarına girişlerinden otuz dört gün sonra, başkent Paris’i ve ülkenin tüm 

kuzey bölgeleri de dâhil, neredeyse yarısını işgal ederler. Genç erkek nüfustan yoksun, 

daha çok yaşlı ve kadın nüfusun kaldığı Paris, düşman saldırısına karşı direniş 

göstermeden teslim olur. Paris sokakları ve kamu kurumları Alman bayraklarıyla 

süslenir. Zaten seferberlik ilanıyla boşalan Paris, işgal altında tümüyle sokakların boş, 

mağazaların kapalı olduğu Pazar günlerini andırır. 
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Ülke ekonomisini ayakta tutan işçi, memur, esnaf, sanatkâr ve tarım alanında 

çalışan tüm genç iş gücünün yanı sıra, entelektüel düzlemde fikir üretecek, yapıt ortaya 

koyacak yazar ve sanatçı kesiminin de silâhaltına alınmasıyla, ülkenin hem ekonomik 

üretiminde hem de yazınsal ve sanatsal üretiminde belirli bir düşüş gözlenir. Köylünün 

tarlasında çalışacak insan, fabrika sahibinin fabrikasında çalışacak nitelikli işgücü, işini 

bilen esnaf sıkıntısı çeken Fransa, ekonomik alanda da bozguna uğrar. Almanya bu 

işgücü açığını tutsak ettiği asker ve sivilleri çalıştırma yoluna giderek, hatta işgal ettiği 

ülkedeki henüz çocuk sayılabilecek nüfusu ülkesine transfer ederek gidermeye 

çalışırken, Fransa’nın ekonomisi her geçen gün biraz daha kötüye gittiği için, 

savurganlığı önleme ve az ile yetinme kampanyaları başlatarak tüketimi azaltmayı 

amaçlar. 

10 Haziran günü Đtalya, Fransa’ya karşı savaşa girdiğini duyurur. 17 Haziran 1940 

günü karşı çıkmasına ve savaşa devam edilmesini istemesine karşın Paul Reynaud, 

parlamentoda istediği kararları çıkartamayınca, başbakanlıktan çekilir, yerine geçen 

General Pétain önderliğindeki hükümet, Almanlarla ateşkes yapmak istediğini duyurur. 

22 Haziran günü Ateşkes imzalanır. Ateşkes, Fransızları aşağılamak için, 11 Kasım1918 

tarihinde Rethondes’da bir tren vagonunda General Foch ve Alman delegasyonunu 

tarafından imzalanan Birinci Dünya Savaşı sonrasındaki ateşkes antlaşmasına misilleme 

olarak, yine Rethondes’daki aynı tren vagonunda General Huntziger ve General Keitel 

tarafından imzalanır. Bu altı haftalık savaş boyunca Fransa 92 000 askerini kaybeder, 

tarihinin en ağır kaybını verir; antlaşma hükümlerine göre Fransa, işgal altında olmayan 

topraklarında bile ancak sınırlı bir egemenlik hakkına sahip olur. Alsace ve Lorraine 

bölgesi Almanya’ya bırakılır.237  

Almanlarla sürekli işbirliği halinde olmakla suçlanan Pétain ve hükümeti, 

Paris’ten ayrılarak Vichy’e yerleşir. Ülkedeki tüm yetkileri kendisinde toplayan General 

Philippe Pétain, yönetimi ele aldığı ilk andan başlayarak reklâm, afiş ve diğer her tür 

propaganda araçlarını kullanarak kendisini Fransa’nın tek lideri olarak göstermeye 

çalışır. Öyle ki, işgal altındaki yerlerde halkın okur-yazarlık oranını artırmak için 

hazırlattığı alfabelere bile üstü kapalı olarak kendi düşünce ve propagandalarını 

koydurur; her alanda kendisini kabul ettirmek için tam bir beyin yıkama kampanyası 

başlatarak halkın savaşı ve işgali beyinlerinden silip atmasını amaçlar. 
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Demokratikleşme, eğitim ve kalkınma alanında atılımlar başlatan General Pétain, işgal 

altındaki ülkesini kurtarmaktan çok, düşmanıyla işbirliği yaparak, Zorunlu Çalışma 

Hizmeti (Service du Travail Obligatoire) gibi düzenlemelerle, on altı yaş üstündeki tüm 

gençleri Almanya’daki iş sahaları ve fabrikalara göndererek eğitir. Aslında onları 

Almanların zorlamasıyla Almanya’daki fabrika ve işyerlerine göndererek onların iş 

açığının kapanmasına katkıda bulunur. Her genç bu Zorunlu Çalışma Hizmetini sekiz ay 

boyunca yapmak zorundadır. General Pétain’e göre, Fransa’nın karşılaştığı ağır 

bozgunun nedeni laçkalık, eğlence ve aşırı tüketimdir.238 Bunları sıralarken bile, 

işbirliği yapılacak ülke olarak, savaş esnasında hiçbir önemli katkısı olmayan Đngiltere 

ya da bir başka ülke yerine, üstü kapalı biçimde Almanya gibi ülkeleri işaret eder. 

Fransa için artık savaş biter, 1940 Mayısından 1944 Eylülüne kadar sürecek olan 

Alman Đşgali dönemi başlar. Bu dönemde neredeyse her tür besin ve diğer tüketim 

malları karneye bağlı olarak halka çok düşük oranlarda verilir. Fransa’da üretilen gıda 

ve sanayiye dayalı üretimin çok büyük bir kısmı Almanya’ya gönderilir. Araçlar için 

gerekli benzin bulunamaz, her tarafta ve her sektörde karaborsa oluşur, tüketim malları 

gereğinden fazla pahalıdır ve aranan her şey bulunamaz. Bu koşullar altında her yerde 

hırsızlık ve yağmalama olayları görülür. Bazen demiryollarındaki demir raylar bile 

sökülür. Fransa’daki işletmelerin çoğu, Wehrmacht adı verilen Alman ordusunun 

güçlendirilmesi için mal üretmeye zorlanır. Yahudilere ait mallara işgal güçleri 

tarafından el konur. Fransa gibi işgal altında tutulan ülkeler, işgal ordusunun 

gereksinimi olan her tür malı karşılamak zorundadır. Tutsak edilen Fransız askerleri 

zorla tutsak kamplarında çalıştırılır. Zaten genç nüfusunun çoğunu savaşa gönderen 

Fransa, Zorunlu Çalışma Hizmeti altında yapılan uygulamaya milyonlarca gencini 

göndermek zorunda kalır. Böyle olunca da, işgücü olmadığından tarım alanında bile 

yeterince ürün elde edilemez.  

Đşgal döneminde Almanlar kendi çıkarlarına iş yaptırabilmek için çoğu kez şiddet 

ve terör yoluna başvururlar. Alman isteklerini geri çeviren veya geciktiren kişi ve 

kurumlar, SS subayları ve gestapoların yaptığı acımasız işkence, hapis ve sürgünlerle 

istenileni yapmaya zorlanır. Alman Bilgi Alma Servisi (Abwehr) Fransız vatandaşları 

arasında bulduğu işbirlikçiler aracılığıyla direniş grupları ve kendi çıkarlarına aykırı 
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olan her tür örgütlenmeyi farklı cezalandırma yöntemleri uygulayarak derhal dağıtır. 

Đşgal altındaki diğer ülkelerde, özellikle Slav ve Yahudi ırkına karşı oldukça kötü 

uygulamalar yapılır. Slavlara insanlık dışı davranılırken, özellikle Yahudiler konusunda 

Einsatzgruppen adında, ele geçirilen ülkelerde, ordunun ardından ‘özel temizleme’ 

eylemleri yapan gruplar oluşturulur. Bu uygulamalardan siyasal kimlik sahibi 

komünistler olduğu kadar, sıradan komünizm yanlısı insanlar da paylarına düşeni 

alırlar.239 

4.3. Toplumsal ve Ekonomik Koşullar 

1914–1945 yılları arasındaki dönem, askeri, siyasal, toplumsal ve ekonomik 

krizlerin art arda geldiği dönemdir. Üstelik bu krizlerin çok kısa aralıklarla gelmesi, 

toplumu ve ülkeyi sürekli değişiklikten değişikli ğe sürükleyen durağan olmayan bir 

süreç oluşturur. Bunların en önemlileri 1914–1918 savaşı, 1918 yılından 1924 yılına 

kadar süren ve özellikle Almanya’yı etkileyen ekonomik kriz, 1929–1933 yılları 

arasındaki kapitalizmin en büyük ekonomik krizi, faşizmin 1933 yılında Almanya’da 

iktidara gelişi ve 1939 ile 1945 yılları arasında yer alan savaştır. O dönemde Fransa’yı 

etkileyen, çevresinde yer alan bir takım gelişmeler de vardır. Örneğin, Đtalya’da da 

faşizmin iktidara gelişi ve Almanya ile Đtalya’nın da desteklediği faşist grupların iç 

savaş sonucu Đspanya’nın yönetimine geçmesi gibi.  

1914 yılında, tüm Avrupa’yı ve dünyayı olumsuz yönde etkileyen korkunç savaş 

sırasında, diğer uluslarda olduğu gibi Fransa’da ağır faturalar öder, ülkelerin ve 

toplumların özdeksel ve ruhsal tüm güçleri harcanır. Savaş esnasında her tür özveriyi 

esirgemeyen toplum ve toplum kurumları, artık yok olmanın eşiğindedir. Savaş öncesi 

siyasal, ekonomik, askeri ve teknolojik bakımdan tüm dünyayı elinde bulunduran 

Avrupa, savaş esnasında on milyondan fazla insan kaybının yanı sıra, üstün olduğu tüm 

alanlarda yıkıma uğrar. Bu savaş, aynı zamanda ulusların yaptığı ilk endüstri savaşı 

olur. 

Fransız Ticaret Bakanı 4 Eylül 1917 tarihinde, Fransız ekonomisi ve ticaretinin bir 

önceki yıla göre daha da kötüleştiğini rapor eder. Mali durum da aynı şekilde ciddi bir 

şekilde bozulur. Savaş uzadıkça ekonominin ve hükümetin durumu kötüye gider. Savaş 
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ekonomik bir boyut kazanır. Dış ticaret küçülür; ticaret filosu oldukça zayıflar; mallar 

ve stoklar sıfırlanır.240 Buna karşın sayıları çok fazla olmasa da Renault gibi bazı 

işletmeler, Fransız ekonomisinin itici gücünü oluşturur, savaş sırasında üretimlerini ülke 

gereksinimi doğrultusunda artırarak, işsizliğin azaltılmasına da katkıda bulunurlar. 

Birinci Dünya Savaşı, “Zafer Baba” diye bilinen ve 1920 yılına kadar iktidarda 

kalacak olan Georges Clémencau’nun önderliğinde, tüm siyasal partileri bir kutsal 

uzlaşma grubu etrafında toplar. 1920 yılından sonra Fransa’nın yönetiminde, 1924 ile 

1926 yılları arasındaki solcu kartellerin sosyalist ve radikalleri birleştirmesiyle 

oluşturulan hükümet dışında, koalisyon hükümetleri daha çok yer alır. Aralık 1920’de 

Komünist Partinin kurulmasıyla sosyalist sol bölünür. Otuzlu yılların ekonomik krizleri, 

toplumsal ve mali sıkıntılar, Đtalya’da faşizmin, Almanya’da Nazizmin iktidara gelişi 

gibi uluslararası durumlardaki kötüleşmeler, ülkelerdeki bölünmeleri, demokratik 

olmayan kurumların ortaya çıkışını, milliyetçi tutuculuğu ve aşırı sağcılığı körükler. 

Savaşın, 1918 yılında Fransa ve işbirliği yaptığı ülkelerin zaferiyle 

sonuçlanmasının ardından, Fransız halkı, kısa süreli de olsa, bir rahatlık dönemi yaşar. 

Dünyayı sarsan ekonomik krizler, belirli oranda Fransa’yı da etkiler. Tüketim 

mallarında kısıtlamalara ve karne ile satın alma dönemlerine gidilir. Aynı dönemlere 

rastlayan uzun süreli olmayan koalisyon hükümetlerinin, gerekli önlemleri etkin ve 

zamanında alamaması, işletmelerde yeterli ücreti alamayan ve çalışma saatleri fazla 

olan işçi kesiminin grev ve yaptırımlarına yol açar. Toplumsal haklarını alamayan 

işçiler, yaptırım güçleri olsun diye Komünist Parti çatısı altında daha kolayca örgütlenir. 

Otuzlu yılların ikinci yarısında, yine işçi sınıfının da baskısıyla Fransa’da, sosyalist 

partilerin ve Komünist Partinin işbirliği altında Halk Cephesi iktidara gelir. Çalışma 

yaşamında iyileştirmeler yapan bu hükümetin ömrü uzun olmaz ve 1938 yılında 

görevini bırakır. 

Savaşın ve büyük ekonomik krizlerin ardından soluklanmaya fırsat bulamayan 

Fransız ekonomisi, özellikle 1938 yılı yazından başlayarak yeni bir savaşa hazırlanır. 

Nazi Almanya’sı daha çok Orta Avrupa’yı gerek topraklarına katmak, gerekse işgal 

yoluyla sürekli tehdit eder. Fransa’nın ekonomisi ve üretimi artık çoğunlukla askeri 

silah ve malzeme üretimine dayanır. 1870 yılında Almanya’ya bırakmak zorunda 
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kaldığı Alsace ve Lorraine bölgelerini, Birinci Dünya savaşında Almanlardan geri alan 

ve günün birinde Almanya’nın buralarda yeniden hak iddia edeceğini bilen Fransa, bir 

yandan da eski yenik rakipleri olan Almanya ve Đtalya’ya karşı savunma hatları 

oluşturur. 

Nitekim savaşın başladığı 1939 yılında, Fransa’nın elinde bulundurduğu askeri 

güç ile Almanya’nın gücü karşılaştırıldığında, durum hiç de azımsanmayacak ölçüde 

Fransa’dan yanadır. Buna Fransa’yla güç birliği yapan Đngiltere’nin de güçleri katılırsa, 

tümüyle ezici bir üstünlük söz konusudur. Ancak ekonomik ve askeri güce bağlı 

olmayan bir takım etkenlerden dolayı Fransa, savaş sırasında Almanya’ya karşısında hiç 

kimsenin beklemediği bir bozgun yaşar, ülke dört yıl boyunca işgal altında kalır. 

Ekonomi artık Fransızlardan çok Almanların elindedir ve musluklar Almanya’dan yana 

akar.  

Yüzyıllardan beri, gerek ödediği vergi, gerekse iş ve silah gücüyle savaşları 

finanse eden Fransız halkı, artık ayakta kalacak durumda değildir. Halkın tüm 

kesimlerinde bir yorgunluk, yılmışlık ve bıkkınlık vardır. Bütün bunlar yetmiyormuş 

gibi, kendi iç yöneticilerinin ihanetine karşı savaşmak, ruhsal bozukluklara ve 

çöküntülere neden olur. Özetle, Đkinci Dünya Savaşı öncesi ve sonrasında Fransız 

toplumunun geneline egemen olan yoksulluk ve her istenilen ürünün kolaylıkla elde 

edilememesi, toplum bireylerini birikim yapmaya ve az ile yetinmeye yöneltir. Ancak, 

bireylerin beslenme biçimleri ve yaşam standartlarına bağlı olarak bedensel ve ruhsal 

sorunlar gittikçe artar. Bu hastalıklı ruhlar, daha fazla sıkıntı, savaş ve şiddet istemez. 

Bu nedenle coşkulu halk, 1938 yılı Eylülü sonunda Almanya ile Münih Barış 

Antlaşmasını imzalayan Daladier’yi, Fransa’ya dönüşünde kahramanlar gibi karşılar. 

Zaten olası bir savaşta Daladier’nin kendisi bile beyninde daha şimdiden savaşı 

kaybetmiş görünür, askere alınan gençleri kasabın kesime götürdüğü hayvanlara 

benzetir: 

 

“(…) Daladier, yastıklara gömülmüş yayalara bakarak, 
sönmüş sigarasından nefes çekiyordu. Londra’ya gitmek canını 
sıkıyordu, orada aperatif vermezlerdi, domuzlar gibi tıkınacaktı, 
gür saçlı bir kadın ağzını faraş gibi açarak gülüyordu. 
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Daladier: “Farkında değiller” diye düşünüyordu. “Hepsini 
kasaplık koyun gibi götürüyorlar da farkında değiller.” 241 

 

Fransız toplumu, XVIII. yüzyıldan itibaren sürekli kargaşa ve çatışma içinde 

yaşamış bir toplumdur. Bu çatışmalar bazen düşmanlarla, bazen içinde barındırdığı 

toplumsal sınıflar arasında, bazen da yönetilenle yönetenler arasında yaşar, XX. 

yüzyılın ortalarına değin ülkenin yönetimi bazında Üçüncü Cumhuriyete geçilme gereği 

duyulur. Başlangıçta aristokrat sınıf ve burjuva sınıf arasında var olan çatışma ve 

anlaşmazlıkların ağırlık merkezi, özellikle sanayileşme döneminin başlamasıyla, 

burjuva sınıfı ve işçi sınıfı arasına taşınır. Özellikle XVIII. yüzyılın ortalarına değin 

soylu sınıfı kabul edilen aristokrat sınıfın, aşağılanan burjuva sınıfının gelişen sanayi 

alanında iş sahalarını ele geçirerek güçlenmesiyle, burjuva sınıfı karşısında yenilgiye 

sürüklenmesi kaçınılmaz olur. Yavaş yavaş ekonomiyi ele geçiren burjuva sınıfı, 

eskinin toprağa ve tarıma dayalı ekonomisini bir anda ikinci plana iter, bu sayede elinde 

bol miktarda tarım arazisi bulunan aristokrat sınıfı, toplumda ikinci plana düşer. 

Aristokrat sınıf zamanla yalnızca önemini ve ekonomik payını kaybetmekle kalmaz, 

elinde çalıştırdığı insanlara varıncaya değin her şeyini burjuva sınıfına kaptırır.  

Aristokratların kaybettiği değerlerden biri de yazındır. Önceleri yalnızca soyluları, 

sosyeteleri, salonları konu edinen yazın, artık burjuva sınıfının eline geçmesiyle köyü, 

köy yaşamını, yoksul ve zenginin öyküsünü işler. Ne var ki, burjuva toplumunun her 

şeyi bir ekonomik değer ya da para olarak görmesi, zamanla insanın insanla ilişkisini 

zayıflatır, insan olma özellikleri hiçe sayılır. Hatta insan bile zengin burjuvanın elinde 

bir nesne gibi alınıp satılır. Elbette bu, köle gibi alınıp satılma anlamında değil, örneğin 

bir yazar için onun kaleminin satın alınması anlamındadır. Burjuvanın sahiplendiği 

kapitalist dizgenin insan ve onun başkalarıyla olan ilişkilerini yok etmesi veya 

nesneleştirmesi, bilindiği üzere XX. yüzyılın ikinci yarısından sonra insan öğesinin yok 

olduğu ya da silikleştiği Yeni Roman akımını ortaya çıkarır. 

4.4. Toplumsal Yapı 

XIX. yüzyıl, sanayileşme atılımının büyük bir gelişme kaydettiği, ancak 

gelişmesini tamamlayamadığı bir yüzyıldır. XX. yüzyılın başları da bu gelişme sürecine 
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tanık olur. Ancak 1914 savaşıyla önemli bir darbe yiyen, daha sonra da ekonomik 

krizler nedeniyle bir türlü toparlanamayan, en sonunda Đkinci Dünya Savaşıyla iyiden 

iyiye yıkıma uğrayan bu süreç ancak savaş sonrasında kendini toparlama olanağı bulur. 

Ne var ki bu kez, insanlığın yararından çok, zararına çalışır. Tüm dünya ulusları iki ana 

kutba ayrılmış olarak, soğuk savaş döneminde bir silahlanma yarışına girer. Bu da 

toplumun sermayeyle ilişkisi olmayan belirli katmanlarını oldukça olumsuz yönde 

etkiler. 

Daha önceki yüzyılda olduğu gibi, XX. yüzyılın başından itibaren, toplum içinde 

kendisini sürekli yenileyen ve sermaye artırımına giden burjuva ve kapitalist sınıf 

temsilcileridir. Buna karşın işçi ve köylü sınıfının koşulları sürekli kötüye gider. Đş 

başına gelen sağcı ya da solcu hükümetlerin söz verdikleri toprakların köylüye 

dağıtılması projesi ve işçiye verdikleri hak ve ücretlerde iyileştirme sözünün, gereği gibi 

yerine getirilmemesi her iki kesimde de yöneticilere karşı bir güvensizliğin doğmasına 

yol açar. Siyasetçilere duyulan güvensizlik, bu kesimlerin siyasete bakış açısını da 

değiştirir ve gittikçe siyasetten uzaklaşmalarını sağlar. Fransız Komünist Partisinin ve 

diğer sosyalist partilerin köylü kesimini kendi yanına çekme gayretlerine karşın, çok 

başarılı olamamalarının nedeni budur.  

Köylü ve yaşamını tarıma dayalı olarak sürdüren nüfusun üçüncü plana itilmesi, 

rakipleri olan diğer sınıfların ilerlemesine olanak tanır. Böylece, tutulan sınıf 

statüsündeki kapitalist sınıf, tüm olanak ve ayrıcalıklardan yararlanırken, ikinci planda 

kalan işçi sınıfı, son sırada da köylü sınıfı hizmetlerden pay almaya çalışır. Yönetimi 

etkilemesini bilen ve gerektiğinde kendi üyelerini siyaset arenasında yarıştıran kapitalist 

sınıf, oluşturduğu sivil toplum örgütleri sayesinde, iç ve dış siyasete müdahale 

edebilecek konuma gelir. Bu genel yapı etrafında, XX. yüzyılın ilk yarısında Fransız 

toplumunun temel taşlarını oluşturan öğeleri, burjuva ya da kapitalist sınıf, işçi sınıfı ve 

köylü sınıfı olarak ele almak yararlı olacaktır. 

4.4.1. Burjuva sınıfı  

Burjuva sınıfının sürekli kazanma isteği zaman geçtikçe onu, fabrika veya 

atölyelerinde çalıştırdığı işçisiyle karşı karşıya getirir. Yok pahasına ve zor koşullarda 

işçileri çalıştıran patron konumundaki burjuva sınıfı, işçilerin çeşitli düşünce grupları ve 

örgütler aracılığıyla örgütlenip, toplumsal haklarında ve ücretlerinde iyileştirmeler 
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istemesiyle, istenmeyen ve başkaldıran sınıf olarak nitelendirir. Ülke ve ekonomi 

yönetimini elinde bulunduran bu sınıf, ülkenin içine düştüğü zor koşulların baş 

sorumlusu olarak sürekli işçi sınıfını ve onların hak aramak için yaptıkları grev ve 

mitingleri gösterir. Halktan kişiler arasında geçen konuşmalarda, işçi sınıfı ve onları 

destekleyen solcu görüşlülere karşı tepkiler açıkça dile getirilir: 

 

“—Evet efendim, dedi adam, evet. Solculara oy vermenin 
sonu budur. Fransızlar adam olmayacaklar: Savaş gelip çattı, 
onlar tutmuş ücretli hafta tatili istiyorlar.”242 

 

Sartre’ın yapıtında da, Đkinci Dünya Savaşında Fransızların Almanlar karşısında 

uğradıkları bozgunun sorumlusu olarak, hem ülke yönetimi, hem kilise, hem de işçiler 

ve işçi sınıfını destekleyen komünistler gösterilir. Farklı dünya görüşünü ve ekonomik 

dizgeleri savunan başkaları gibi, işçi sınıfı veya onu temsil ettiklerini söyleyen komünist 

ideolojiye bağlı parti ve gruplar da, tümüyle suçsuz sayılmaz. Sonuçta onların gerçek 

niyetlilerinin dışında kalan bir kısmı, bazı ülke ve siyasal çevrelerin kışkırtmaları 

sonucu eyleme geçen, onların ideoloji ve hegemonyasını dayatmaya çalışan kişilerden 

başkası değildir. Bu şekilde ülkeler ve ülkelerin destekledikleri dizgeler, çıkar alanlarını 

genişletme, diğerleri karşısında üstün gelme kavgasına girerler. Örneğin, Đkinci Dünya 

Savaşının hemen öncesinde Almanya’nın Đspanya’da General Franco ve onun kuracağı 

rejimi desteklemesi, Fransız Komünist Partisinin, Sovyetler Birliği’ndeki Komünist 

Partiyle organik bağlarının bulunması, toplumların sürekli birbiriyle etkileşim ve içinde 

olduklarını da gösterir. 

Böyle bir ortamda, işgal ve direniş sırasında patronların ve burjuva sınıfının 

tutumu nedir? Fransa’nın özgürlüğe kavuşmasından kısa bir süre sonra General de 

Gaulle, bir şirketin delegasyonunu kabulü sırasında: “Hiç birinizi Londra’da görmedim, 

beyler!” 243 diye seslenir. Elbette Peugeot ve Michelin gibi tanınmış Fransız şirketlerinin 

birçoğu savaşa ve direnişe katılır; üstelik kanlarına varıncaya değin yüksek bir bedel 

öderler. Bunun yanı sıra bazı şirketlerin yöneticileri tutuklanıp toplama kamplarına 

gönderilir ve aralarından bir kısmı da geri dönemez. Đşgal döneminde var olan küçük 

aile şirketleri ile büyük şirketler karşılaştırıldığında, küçük şirketlerin kapanmak 
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pahasına düşmanla işbirliğine daha az yanaştığına, büyük şirketlerin ise farklı yerlerdeki 

yatırımlarını birden bire silip atamadığı için daha fazla işbirliğine yöneldikleri anlaşılır. 

Bazı şirketlerin de General Pétain hükümetinin zorlamasıyla iş yaptığı kayıtlara 

geçer.244  

4.4.2. Đşçi sınıfı 

Özellikle XIX. yüzyılın ikinci yarısı ile XX. yüzyılın başı, Fransa’da çok hızlı 

gelişme kaydeden sanayi kapitalizmi ve aynı zamanda çok sayıda işçinin proleter sınıf 

içindeki yerini alması, sosyalizmin ve sendikacılığın gelişmesi için iyi ve verimli bir 

dönemdir. Bu dönemde, işçi rekabeti, sosyalizm ve sendikacılık da gelişir. Ancak, 

özellikle 1939 yılında Komünist Partinin kapatılmasından sonra, hem işçi 

örgütlenmelerinde, hem de sendikacılık hareketlerinde bir dağılma, bir kopukluk ve 

yavaşlama görülür. Bu kötüye gidişte, düşman işgalinin etkisi olduğu kadar, düşmanla 

işbirliği yapan Fransız yöneticilerin de payı büyüktür. 

Đş alanında ve üretimde meydana gelen yeni gelişmeler ve yeni işletme 

biçimlerinin ortaya çıkması, işçi sınıfının niteliğini ve yeni gelişme ve teknolojiye olan 

uyumunu gündeme getirir. Đşçi sınıfı üzerinde gittikçe artan baskılar, işçi haklarının 

savunmasında etkin olacak sendikaların çatısı altında toplanmayı ve grevleri gündeme 

getirir. Birinci Dünya Savaşı sonrası ve Đkinci Dünya Savaşı öncesinde yaygınlaşan bu 

grev ve sendika hareketleri, bir yandan işçi hak ve isteklerini gündeme getirirken, öte 

yandan kapitalist kesimin yaptığı karşıt propaganda nedeniyle, toplumun genelinde 

ülkenin kalkınmasının ve ekonominin gelişmesinin önünde bir engel olarak kabul edilir. 

Đşçi sınıfının işgal sırasındaki tutumuna gelince, onlar da diğer toplumsal gruplar 

gibi tümüyle bütün bir görüntü çizmekten uzak, gerek silahlı, gerekse edilgen olarak 

direniş içinde yer alırlar. Savaşın patlak vermesinin öncesinde Fransa’yı yöneten Halk 

Cephesi hükümeti döneminde, bir takım toplumsal kazanımları elde eden işçi sınıfı, 

kendi üyelerinin sempatisini kazansa da, hükümetleri zorlayıcı etkinlikleri ve 

patronların hoşuna gitmeyen ücret ve koşullarda iyileştirmeler konusunda diğer 

kesimlerin tepkisini toplar. Đşçi sınıfının örgütlenmesinde etkin olan komünist grupların 

olması da, işçi sınıfının tepki almasına neden olur. Ülke yönetiminde egemen olan ve 

toplumsal kurumları yönlendirenler, genellikle komünizm karşıtı kapitalist ya da 
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burjuva sınıfının insanları olduğu için, kamuoyuna komünizm ve işçi sınıfı, uzak 

durulması gereken, ülke çıkarlarına ve toplumsal kalkınmaya zarar veren, Sovyetler 

Birli ği’nin çıkarlarına hizmet eden grup veya insanlar olarak tanıtılır. 

Đşçiler sürekli patron ve burjuvalarla çatıştıkları için tepki toplarlar Her şeye 

karşın, gerek yasalar önünde, gerekse işyerlerinde korunmalarını ve haklarına 

dokunulmamasını sağlayan güvencelere ve örgütlenmelere sahip olmaları nedeniyle, 

yaptırım gücü fazla olan bir sınıftır. Yeni güvence ve hakları elde etmek konusunda 

sürekli birlik içinde hareket eder. Temel amaçları yalnızca hak elde etmek değildir, aynı 

zamanda proleter sınıf denilen işçi sınıfının iktidara taşıması için gerekli koşulları 

oluşturmaya çalışır. Bu hedefi, yalnızca tek bir ülke bazında değil, dünya ülkelerinin 

genelinde gerçekleştirmek ister. Bu nedenle işçi sınıfları, bulundukları ülkelerin 

dışındaki, diğer gruplarla sürekli iletişim halinde işbirliği içindedir.  

Đşçi sınıfının siyasal alanda destekçisi olan ülke, o günün koşullarında 1917 

Devrimini işçi hareketleriyle gerçekleştiren ve işçileri iktidara taşıyan Rusya veya o 

dönemdeki adıyla Sovyetler Birliği’dir. Sovyetler Birliği’ndeki en büyük işçi örgütü 

olan Komünist Partisi, Fransa’da da işçi örgütlenmesini yapan toplumsal kurumdur ve 

Sovyetler Birliğindeki Komünist Partiyle organik bağları vardır. Ancak parti veya işçi 

sınıfı içerisinde birbirinden farklı yöntemi benimseyenler de vardır. Kimileri Stalin’in 

ortaya koyduğu yöntem ve dünya görüşünün izleyicisi olurken, kimileri de Troçki’nin 

yöntemini benimser. Bu yöntem farklılıkları zaman zaman parti içerisinde farklı 

bölüngü ve gruplara ayrılmalara ve çatışmalara kadar uzanır. 

Aslında partide çözülme ve karışıklık tohumlarının yeşermesi, 1939’da imzalanan 

Alman-Sovyet paktı sonrasına rastlar. Komünistlerin çok güvendiği ve faşizme engel 

olarak gördükleri tek ülke konumundaki Rusya yönetiminin böyle bir antlaşmayı Nazi 

Almanya’sıyla imzalamasıyla, parti üyeleri tamamen şaşkına döner. Üyelerin bir kısmı 

bu olayı Rusya’nın bir takım çıkarları için sosyalizm ve komünizmi ayaklar altına 

almak olarak değerlendirilir ve yapılan bu antlaşmanın büyük bir ihanet olduğunu 

belirterek partiden ayrılmaya başlar. Binlerce militanın yanı sıra, Komünist Partisinden 

seçilmiş 72 parlamenterin 23’ü bu gerekçeyle partilerinden ayrılırlar.245 Partinin 26 

Eylülde Daladier tarafından kapatılması da bu kopmaların üzerine tuz, biber eker. Bu 
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tarihten başlayarak, parti gizli bir biçimde etkinliklerini sürdürme kararı alsa da, 

üyelerin birçoğu kapanmayı fırsat bilerek bir daha geri dönmemek üzere ayrılır; 

üyelerinin çoğunluğu da savaşın başlamasıyla silâhaltına alındığı için, gizli etkinlik 

içinde de olsa, parti tutarsız bir dönem yaşar.  

Đkinci Dünya Savaşının başladığı 1939 Eylülü, Fransız Komünist Partisi için 

gerçek anlamda sorunlu bir tarihtir. Eylül ayının ilk gününde savaşın başlaması bir 

yana, beş yıl sürecek bir kapatılma dönemi de Eylül ayında başlar. 26 Eylül 1939’da 

General Daladier tarafından kapatılan Komünist Partisi için uzun ve gizli bir etkinlik 

dönemi başlar ve bu gizlilik ancak Paris’in özgürlüğe kavuşmasıyla sona erer. 

1940 Haziranında Almanlar Paris’i ele geçirdiklerinde partiden geriye hiçbir şey 

kalmamıştır. Haziran ayı sonu ve Temmuz aylarında bir araya gelen parti yöneticileri, 

bu kez başbakan sıfatıyla yönetimi eline alan Edouard Daladier yönetimine değil de, 

işgal kuvvetlerinin yetkililerine resmi yoldan başvurarak, etkinliklerine yeniden devam 

edebilmek için izin isterler. Ancak Eylül ve Ekim aylarında Almanların ve Vichy 

yönetiminin emirleriyle çok sayıda partili tutuklanır.246 Daladier yönetiminin komünist 

karşıtı uygulamaları yetmezmiş gibi, Ruslarla antlaşma imzalayan Almanlar da 

komünistlere karşı oldukça sert davranır ve Stalin de komünistleri korumak için bir şey 

yapmaz. 

Savaşın çıkmasıyla komünist ve sosyalistler ikilem yaşarlar. En azından 

ilkelerinde yer alan barışçıl dünya görüşlerinden dolayı, hem savaşa karşı tavır 

sergilemeleri gerekir, hem de Stalin’in Almanya’yla saldırmazlık ve işbirliği antlaşması 

imzalaması nedeniyle, Rusya’yla dostluk kurmuş bir ülkeye karşı savaşmanın endişesini 

taşıyarak, savaşa gitmek istemezler. Öte yandan faşizm ve Nazi hareketleri her geçen 

gün Avrupa’da genişler ve Fransa’nın çevresini sarar. Kuzeyde Almanya’nın, güneyde 

Đtalya’nın, faşizmi kendi ülkelerinin dışına yayma girişimlerine bir son vermek gerekir. 

Đkilem yaşayan işçi sınıfının yardımına iki şey yetişir: Bunlardan birincisi kapitalist ve 

burjuva toplumlarının bu savaşı istememesi ve onu engellemek için ellerinden gelen 

çabayı göstermeleri, ikincisi ise savaşın başladığı daha ilk günlerde Komünist Partinin 

kapatılması ve işçilerin daha önce elde ettikleri toplumsal kazanımların bir kısmının geri 

alınmasıdır. Burjuvazinin istemediği şey işçi sınıfının çıkarına olur ilkesi gereğince, 

                                                 
246  A. g. internet sitesi, 04 Şubat 2007’de bakıldı. 
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1914 yılı savaşındaki gibi, yeni bir zafer kazanılması durumunda, işçi sınıfı halkın 

gözünde saygınlık kazanacağına inanır. Elde edeceği saygınlıkla ülke yönetimini ele 

geçireceğini uman işçi sınıfı savaşmayı yeğler. 

Genel seferberliğin ilan edilmesiyle, işçi sınıfının büyük bir kısmı cephelerde 

silâhaltına alınır, geri kalan kısmı ise, çalıştıkları fabrika, atölye ve işletmelerde gerek 

işgalci güçlere, gerekse onların içerideki işbirlikçilerine karşı gizli ve açık savaşımı 

sürdürürler. Đşçi sınıfının demokratik haklarını ellerinden alarak, işgalci Nazilerle 

işbirliği yapan ve Yahudilerin dışlanmasını kolaylaştıran General Pétain’in Vichy 

rejimine karşı kavga, artık işçi sınıfının amaçları arasındadır. Zaman zaman monarşi 

yanlıları, sömürgeci imparatorluk taraftarları, Yahudi veya zenci hakları savunucuları 

gibi Fransa’nın “tepki gösteren” diğer güçleriyle de işbirliği yapmaları kaçınılmazdır.  

Hitler’in 22 Haziran 1941 tarihinde Rusya’yla yapmış olduğu antlaşmayı 

çiğneyerek, ordusunu Sovyetler Birliği üzerine göndermesiyle, kararsızlığından kurtulan 

Fransız Komünist Partisi, direniş hareketine etken bir biçimde katılma kararı alır. 

1941’den itibaren Komünist Parti, güçlerini Almanlara karşı yeniden düzenler. Ancak 

bu tarihte yeterince düzenli direniş gruplarının olmaması, var olan grupların da oldukça 

örgütsüz çalışmaları, direnişin etkinliğini azaltır. General de Gaulle’ün direniş 

etkinliklerine başladığı 1942 yılından sonra ancak örgütlü bir direnişe geçilir. 

Komünistlerin, farklı yapı ve dünya görüşüne sahip grupların oluşturduğu Ulusal 

Direniş Konseyine katılımları ancak 1943’de gerçekleşir.  

Nazi işgaline karşı direnişin ve direnişçi gruplarının artmasının belki de en önemli 

nedenlerinden biri Pétain rejimidir. Pétain yönetimi, uyguladığı tutuklama ve kamplara 

gönderme siyasetinden sonra, daha birçok grup gibi, tüm işçi sınıfını da karşısına alır. 

Sonraki dönemde direnişin liderliğini yapan General de Gaulle bile işçi sınıfı ile 

komünist partiye sıcak davranmayarak bir anlamda o da Pétain’in siyasetini kapalı bir 

biçimde destekler. Aynı askeri kuşaktan gelen Pétain ve de Gaulle arasındaki fark, 

taktiksel olmaktan çok stratejiktir. Đşçi sınıfına göre her ikisi de kapitalist düzenin ve 

sömürgeci imparatorluğun savunulması görevini üstlenmiş kişilerdir. Bu bağlamda 

direniş grupları içinde özellikle Komünist Partinin, de Gaulle’e bağlı gruplarla 

birleşmesi pek olası değildir. 

1940 Haziranından 1944 yazına kadar süren işgal dönemi boyunca, her geçen gün 

daha fazla insan Pétain rejiminden kopar ve en fazla sempati duydukları gruba katılarak, 
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direniş içindeki yerlerini alırlar. Đnsanların Vichy yönetiminden her geçen gün daha 

fazla uzaklaşmasında, General de Gaulle’ün Londra ve Cezayir’de yürüttüğü direniş 

etkinlikleri etkili olur. Aynı şekilde vatanseverlik, Zorunlu Çalışma Hizmeti ve 

karamsarlık gibi öğeler de bu direniş hareketinin büyümesine katkıda bulunur. 

Fransız Komünist Partisinde çoğunluğu elinde bulunduran Stalincilerin, nazizme 

ve Alman işgaline karşı işçi sınıfının savaşımını silahsız yapma kararı alması, daha 

sonraki dönemde hem bazı Stalinciler, hem de özellikle Troçkiciler tarafından yanlış bir 

karar olarak değerlendirilir. 1935 yılında başbakan olan, daha sonra da Pétain rejiminin 

işbirlikçi mimarlarından sayılan Pierre Laval, Stalin ve Nazi tehdidine karşı bir 

antlaşma imzalar. Bu antlaşmaya güvenen sosyalist ve komünist gruplar, gittikçe Fransa 

ve Rusya arasında yakınlaşma ve işbirliğinin artmasını beklerken, Hitler ve Stalin 

arasında 1939 yılında yapılan antlaşmanın ortaya çıkmasıyla önce şaşkına döner, daha 

sonra da Fransız Komünist Partisi, toplumsal demokratların yanında, Fransız 

emperyalizminin askeri hazırlıklarını ve direnişini sonuna kadar desteklemeye karar 

verir.  

Yapılan işbirliği sonucunda Stalinciler, Fransız Polisi ve Trokçiciler, işgalcilere 

karşı savaşmayı yadsıyarak, iş yerlerinde Alman askerlerin arasında ve oluşturdukları 

hücrelerde savaşımı sürdürmeyi yeğlerler. Daha çok yayın yoluyla halkın 

bilinçlendirilmesi ve yürütülen çalışmalardan bilgilendirilmesi yoluna gidilir. Bu 

amaçla, yalnızca Fransızca kitap ve broşürler basmakla kalmaz, aynı zamanda Almanca 

basılan gazetelerin basımı ve Alman askeri birlikleri içinde dağıtımında da işbirliği 

yaparlar. Direniş sırasında, 15 Mayıs 1943’de kurulan ve Stalinciler, toplumsal 

demokratlar, de Gaulle yanlıları ile burjuva devletini yeniden kurmayı ve sermayenin 

devletleştirilmesini istemeyen aşırı sağcı kişilerden oluşan Ulusal Direniş Konseyi ön 

plana çıkarmaya çalışılır. Şu var ki, yabancı faşizme karşı burjuvaziyi destekleyen 

işçiler, kendi ülkelerindeki faşizmin güçlenmesi ve hızlandırılmasına katkıda 

bulunurlar. 

Sonuçta, Đngiltere’de, de Gaulle’ün direniş grubu içinde yer alan ve de Gaulle 

tarafından kendisine direniş birliklerini her açıdan birleştirme görevi verilen eski bir vali 

olan Jean Moulin, Fransa’ya paraşütle indirildikten sonra, iç direnişi General de 

Gaulle’ün yetkesi altında birleştirmeye çalışır. Fakat girişimleri daha çok komünist 
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olmayan öğeler üzerinde etkili olur.247 Hem birer direniş grubu, hem de aynı adla 

yayınlanan birer direniş gazetesi olan Combat, Libération ve Franc-Tireur gibi başlıca 

üç önemli hareket, oluşturulan birliğin içinde yerlerini alırlar. Komünistlerin 1941 

yılında Ulusal Cepheyi yeniden canlandırma düşünceleri başarısızlığa uğrar. 

Komünist Partinin kapatılmasıyla, parti içinde yer alan Troçkiciler, 1939 

Eylülünde yandaşlarına, fabrikaları ele geçirmeleri, zenginliklerin işçiler yararına 

paylaşılması, bir şekilde ülkenin yönetimine egemen olmaları yönünde direktifler 

verirler. Bu sayede işçi sınıfının elinde korunması ve kollanması gereken bir takım 

değerler olmasını, aksi halde sınıfın dağılma tehlikesiyle karşı karşıya kalacağını, ileri 

sürerler. Đşçilerin, ülkeyi işgal eden düşmandan önce, işçi sınıfının düşmanlarına karşı 

koymaları gerektiği, Hitler ve Hitler militarizmi kadar, faşizm ve Fransız militarizmiyle 

de savaşmaları gerektiği salık verilir. Bir anlamda diğer gruplarla bağlarını koparmak 

ister. 

Đşçi sınıfı bir yandan kendi gizli direniş eylemlerini sürdürürken, bir yandan da 

hem Alman ordusu, hem de Almanya’daki Alman işçiler arasında kendi dünya 

görüşünü benimseyen insanları örgütlemeye çalışır. 1940 yılında işçi sınıfının attığı 

sloganlar: “Kahrolsun Fransız burjuvazisi! Kahrolsun Hitler faşizmi! Yaşasın ortak 

baskıcılara karşı direnen Fransız ve Alman işçi sınıfı birliği!” şeklindedir.248 Böylesine 

bir birliğin, hem savaşılması gereken düşmanları zayıflatacağının, hem de proleter 

sınıfın güçlenmesine yol açacağının bilincindedir. 

1940 Mayısında yapılan, sosyalist ve komünist işçi örgütlerinin Dördüncü 

Geleneksel Enternasyonal toplantısında okunan bildirilerden birinde yer alan bir 

paragrafta: “IV. Enternasyonal, ne halklarını yıkıma sürükleyen hükümetler, ne bu 

hükümetlerden sorumlu burjuva siyasetçiler, ne de burjuvaziyi savaşta destekleyen işçi 

bürokrasisine yönelik olacaktır. IV. Enternasyonal, işçilere, denizci ve askerlere, yıkıma 

uğramış köylülere ve sömürge halklarına yönelik yapılacaktır. IV. Enternasyonalin 

baskıcılar, işletmeciler ve emperyalistlerle en küçük bir bağı olmayacaktır. O, dünya 

işçilerinin, baskıya uğramışların ve işletilenlerin partisidir.”249 denilerek, işçi sınıfının 

                                                 
247  Marie-Madeleine Compere, L’Histoire de l’enseignement en France, Histoire de l'éducation dergisinin özel 

sayısı, sayı: 74, Mayıs 1997, s.11. 
248  World Socialist Web Site, 1 Kasım 2001. 
249  A. g. internet sitesi, 1 Kasım 2001. 
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küresel planda hedeflerinin büyük olduğu ve sömürü düzeninin sona ermesine kadar 

kavganın sürdürülmesi gerektiği vurgulanır.  

Đşçi sınıfı, savaşın aslında daha fazla silah ve katma değer üretme amacı güden 

çeşitli ülkelerdeki burjuva sınıfının istediği bir sonuç olduğunu savunur. Bunların 

başında Amerikan burjuvazisi gelir. Bu sınıfın bir şekilde bu savaşa gireceğini, daha 

çok zenginlik ve daha çok tüketim adına bazı eylemlerde bulunacağını düşünen işçi 

örgütleri, Amerikan burjuvazisinin bu savaşa girmesini ve üçüncü emperyalist savaşı 

başlatmasını ancak bir işçi devriminin engelleyebileceği düşüncesinde birleşir. Onlara 

göre bunun dışındaki tüm çözümler boşuna çabalar olmaktan öteye gidemez. Ancak işçi 

sınıfı, henüz bir devrim yapma durumunda olmadığına ve gerek savaşın kendisini, 

gerekse Amerika’nın savaşa girmesini engelleyemediğine göre, var olan koşullar altında 

Alman faşizmine karşı savaşımda, demokrasilere yardım etmek zorunda kalır. Đşçi 

sınıfı, faşizm ve nazizmin yenilgisini veya düşüşünü Avrupa’da sosyalist özgürlük için 

iyimser bir havaya dönüştürmek ister. Bu amaçla, Alman işçi sınıfının Avrupa sosyalist 

devriminde kilit rol oynamasını bekler. Savaşan ya da tarafsız kalan tüm ülkelerin 

işçilerinin aynı amaçlar doğrultusunda birleştirilmesini amaçlar. 

Fransa’da uygulanan Zorunlu Çalışma Hizmeti, hem Almanya, hem de 

Fransa’daki işçi sınıflarının daha da radikalleşmesini sağlar. Fransız işçi örgütleri, 

Hitler’in iktidara gelmesiyle kaybettikleri konumlarını yeniden kazanabilmeleri, 

devrimciler arasında güvenin yeniden sağlanabilmesi ve Alman ordusunda 

örgütlenmeye gidilmesi için, Alman işçi örgütlerine olası desteği yapmaktan kaçınmaz. 

15 Ekim 1940’da yayınlanan Troçki yanlısı haftalık La Vérité gazetesinin dördüncü 

sayısında: “Bizler Alman halkının dostlarıyız, bu yüzden Hitler yandaşlığıyla 

savaşıyoruz” denir. Fransız Komünist Partisi de, “Hepimiz Almanlara karşı birleşiğiz!” 

sloganını kullanır. Komünist partinin söylemindeki “Almanlar” ifadesi bir ırkın tümüyle 

yadsınması anlamında değil, bir rejim için kullanılır. Zira Komünist Partisi, 

milliyetçili ğin de mücadele edilmesi gereken bir olgu olduğunu çok iyi bilir.  

Kısacası, tarihin ortaya koyduğu ve işçi sınıfının yapmak zorunda olduğu görev, 

emperyalist dizgenin bir bölümünü diğer bölümüne karşı desteklemek ya da yeğlemek 

değil, tüm dizge ve o dizgeye bağlı kurumlarla mücadele etmektir. 



 181 

4.4.3 Köylü sınıfı ve tarıma dayalı yaşam 

Köylü, toprak ekimi ve hayvan yetiştiricili ğini uğraş edinen kişi olarak tanımlanır. 

Kırsal alanda yaşar; tarımla uğraşır ve hayvan yetiştirir. Bu nedenle, siyaset, ilim, sanat 

ve ekin gibi yaşama anlam kazandıran diğer alanlarla pek fazla bir ilgisi yoktur. O 

halde, köylünün kendine özgü bir yaşam biçimi ve geleneği vardır. Bu yaşam biçimi ve 

geleneği başlı başına bir köylülük ekinini oluşturur. Bu ekinde, dar ve sınırlı bir çevre 

ve ilgi alanının ortaya koyduğu bilgisizlik ve saflık vardır. Köylülük daha sıklıkla bilgi 

yoksunluğu, içtenlik ve temizlik anlamındaki saflığı çağrıştırır. Bunların yanı sıra 

siyasal alanda “uyanık” gibi bir takım yan anlamları da barındırır. Günümüzde, “toprak 

yoksunu kırsal alan insanı” ve “tarıma dayalı ekinden gelen kişi” gibi yan anlamları da 

kullanılır. 

XVIII. yüzyılda Fransa nüfusu 27 milyondur ve bu nüfusun 19 milyona yakını 

kırsal kesimde yaşar. Ancak, kırsal kesimde elinde yeterince tarım arazisi olmayan 

insanların, sanayi toplumuna geçişle birlikte, kentlerdeki iş alanlarına akın etmesiyle, 

kırsal alan lehine olan bu nüfus oranı gittikçe tersine döner. XIX. yüzyılın sonlarında 

kırsal alanda yaşayan Fransız nüfusu, o tarihlerdeki nüfusun yaklaşık yarısına denktir. 

Nüfus artışıyla birlikte 1910 yılında kentlerde yaşayan nüfus 38 milyona çıkar. Sanayi 

ve sanayiye dayalı üretimin artmasıyla, bu alanda gereksinim duyulan işgücünün 

karşılanması gerektiğinden, kırsal kesimden işgücü transferi başlar ve çok geçmeden 

1920 yılına gelindiğinde, kırsal kesimde yaşayan nüfus oranı yüzde otuz düzeylerine 

kadar düşer. 1945 yılında kentsel nüfus 45 milyona yükselir. Günümüzde ise kentlerde 

yaşayan nüfus, ortalama yüzde yetmiş beş dolayındadır.250 Köy ve kasabalardaki nüfus 

azalmasıyla ters orantılı olarak, kentlerde işletme sayısı ve işgücü açığındaki artış 

durmadan büyür. Đkinci Dünya Savaşında silâhaltına alınan köylü nüfusun fazlalığı, 

köylünün tarımsal alandaki üretimini ve işlediği arazi oranını kayda değer bir biçimde 

aşağıya çeker. Zaten doğal haliyle gittikçe azalma gösteren köylü nüfus trendi, savaş 

sonrasında ülkenin yeniden inşa edilmesi gayesiyle daha fazla gereksinim duyulan 

işgücü açığı nedeniyle tamamen hızlanır ve bu düşüş trendi ikiye katlanır.  

Bu bilgiler ışığında, genellikle tarım alanlarında ya da tarıma dayalı sanayi 

alanında iş sahibi olan köylü sınıfının, XX. yüzyılın başına gelinceye kadar eğitim 

                                                 
250  http://www.sciencessociales.ens.fr/forma/agreg/hss2001/travail/statGen/imagesStatistiques/WF3.jpg, 27 Ocak 

2007’de bakıldı. 
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alanında oldukça geri bırakıldığı anlaşılır. Eğitimsiz oluşu ve kentlerden uzak yaşaması 

nedeniyle, kırsal alandan kalkıp kente gelen köylü, eğitimli kesim ve sosyete için, kaba, 

görgüsüz, yontulmamış ve özellikle de saf niteliklerini barındıran kişidir. Tersine köylü 

için kentlilik, çıtkırıldım yaratılış, kendini beğenmişlik, güzel giyinmek ve kokular 

sürmek anlamına gelir. Özellikle kentli kadınların güzel kokular sürünerek süslenmeleri, 

köylünün kafasında daha çok randevu evlerinde çalışan kadın imgesini çağrıştırır. 

Bekleyiş adlı romanda, bu algılama biçimi, köylünün ve köylülüğün temsilcisi 

durumundaki Koca Louis aracılığıyla sunulur: 

 

“(…) Arkadaşı gülümseyerek yerinden kalktı. Gelip Koca 
Louis’nin karşısına oturdular. Oğlan, karı gibi kokuyordu. 

“Fahi şeler gibi kokuyorsun.” 

—Berbere gittim de. 

—Ya, demek ondan. Adın ne senin?”251 

 

XIX. yüzyılın sonlarında başlatılan eğitim seferberliğiyle, daha önce üçte ikisi 

okur-yazar olmayan kentsel ve kırsal alanda yaşayan insanlardan okur-yazar olanların 

sayısı hızla artar. Özellikle etken halde çalışan nüfusun neredeyse tamamı, 1910 yılının 

başlarında okur-yazardır ve okullaşma oranı sürekli artar.252 Đkinci Dünya Savaşı 

öncesinde eğitim alanındaki olumlu gelişmelere karşın toplumsal yaşamda kişilere 

tanınan haklarda, cinsiyete dayalı ayrımcılık devam eder. Yasalar karşısındaki 

ayırımcılığın yanı sıra, köy geleneğinden gelen ayrımcılık da sürer. XX. yüzyılın 

başlarında evde tek söz sahibi babadır. Seçimlerde bile yalnızca erkeğin seçme ve 

seçilme hakkı vardır. Kadınlara ancak 1946 yılında seçme hakkı verilir ve ilk oylarını 

1947 yılında kullanırlar. Anne, yalnızca mutfak ve ev işlerinden sorumludur. Yaşanılan 

yoksulluk nedeniyle, ya eviyle ilgilenmek ya da para getirebilecek bir işte çalışmak 

zorundadır. Kırsal alanda etkin olan yoksulluk nedeniyle insanlar, hayvanlar için 

yetiştirdikleri bazı bitkilerle beslenmek zorunda kalırlar. Aydınlatma, çam ağaçlarından 

toplanan reçinelerin yakılmasıyla sağlanır. Taşımacılığın neredeyse tamamı özellikle 

erkeklerin sırtında yapılır. Hasadı yapılan buğday, arpa gibi ürünler ve bunların otları 

erkeklerin sırtında kasabalara indirilir ya da köylere taşınır. Çocuklar okula gitmek 

                                                 
251  Sartre, Bekleyiş, s. 160. 
252  A. g. internet sitesi, 27 Ocak 2007. 



 183 

zorunda olmalarına karşın, yoksulluk ortamında evde yapılması gereken işlerde 

çalışmak için okula gitmezler, bu da anne-babaların işini kolaylaştırır. 

Nüfusun yarıya yakın kısmı, koşulların oldukça zor olduğu köylerde yaşar. Köy 

yerlerindeki iş alanlarının yok denecek kadar az olması nedeniyle, köylü halk geçimini 

sağlayabilecek geliri elde etmekte zorlanır. Var olan küçük işletmeler de henüz 

makineleşmediği için, daha çok ailenin tümünün çalıştığı iş alanları olmaktan öteye 

gidemez. Kırsal alanda yaşayan insanların kalabalıklığı ve insan gücüne duyulan 

gereksinim dolayısıyla çoğunlukla bir evde üç kuşaktan insanlar bir arada yaşar. Evlerde 

pişirilen yemeklerin neredeyse tamamı şöminelerde yanan ateş üzerine konan 

kazanlarda pişer. Şömine, aynı zamanda evin diğer kesimlerinin ısıtılmasında çeşitli 

düzeneklerin yardımıyla kullanılan bir araçtır. Ülkenin ekonomik koşulları daha düşük 

olan yüksek, dağlık kesimlerde, hayvan ve insanlar, gerektiğinde birbirinin ısısından 

yararlanmak için aynı ortamı paylaşmak gereksinimi duyar.253 

1914 yılında erkeklerin savaşa gitmesiyle, eşler ve çocuklar yazgılarıyla ve 

yapılması gereken işlerle baş başa kalırlar. Bu durumda erkeklerin görevini kadınlar 

üstlenir, iş dünyası, tarlalar, fabrikalar, işletmeler tamamen kadın dünyasına dönüşür. 

Başlangıçta kadınların iş ortamına girişi zorunlu geçici bir durum olarak görünse de, 

kadınlar işlerini iyi yapar ve ortama oldukça iyi uyum sağlarlar. Savaşın uzamasıyla 

köylünün elindeki hayvanlara devlet el koymaya başlayınca, kimi kez at arabalarını 

kadınlar çekmek zorunda kalırlar. Kırsal yaşam gittikçe daha da katlanılmaz olur. 

Topraklar yeterince ekilemez, ekilen topraklardan elde edilen ürünün büyük bir kısmı, 

ordunun gereksinimini karşılamak amacıyla devlet tarafından alınır. Toprağı olmayan 

köylüler ise yoksulluk içinde yaşar. 

Savaşın sona ermesiyle belirli bir oranda rahatlayan köylüler, bu kez de 

kaybettikleri insanların acısıyla yıkılırlar. Savaşa giden eşlerin, babaların veya 

kardeşlerin bir kısmı yaşamını yitirir, bir kısmı kalıcı sakatlıklar nedeniyle bakıma 

gereksinim duyar. Geride kalanların durumu da çok farklı değildir. Hastalık ve 

yokluklarla savaşan insanlardan özellikle çocuk ve yaşlılar, savaş döneminin zor 

koşullarına daha fazla dayanamazlar. 1914 Savaşından sonra, bu koşulların öteden beri 

hep aynı düzende süregeldiğini, var olan devlet yapısının köylüye yük olmaktan başka 
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bir işe yaramadığını, yeterince arazileri olmamasına karşın ağır vergiler altında 

ezildiklerini anlayan köylü nüfus, gittikçe artan bir oranda, o günkü ortamda ülkeyi 

yöneten siyasetçilerin dışında yeni arayışlar içine girer. Kendisine bir şeyler 

kazandıracak, köylüyü kalkındıracak projeler peşinde koşar.  

Köylünün içinde bulunduğu bu koşulları ve köylü beklentilerini oldukça iyi bilen 

Sosyalist Parti, 1920 yılından sonra bu noktada devreye girer. Özellikle Birinci ve Đkinci 

dünya Savaşları arasındaki dönemde, Komünist Partinin kentlerdeki işçi kesimini 

kendine taban alıp örgütlenme çabası içindeyken, Sosyalist Parti köylülerle ilgilenmeye 

başlar. Bu amaçla, köylünün duymaktan hoşlanacağı “toprak reformu” ve devletin 

elinde bulunan “arazilerin köylüye paylaştırılması” projesini siyasal bağlamda kullanır. 

Sosyalist Parti, böylece bir yandan kendisine yandaş toplamaya çalışırken, bir yandan 

da burjuvaziye karşı savaşımını da sürdürür. Siyasetini kırsal kesimde yaygınlaştırmak 

için La Voix Paysanne adlı haftalık gazete çıkarır. SFIO’nun içinde yer alan işçi ve 

köylü kökenliler bile, köylülerin dışlanmasını ve hareketin içine çekilmesini ısrarla 

savunur. Bu amaçla zaman zaman Sosyalist Parti ile SFIO arasındaki çekişme kızışır. 

Fakat toprak reformuyla özdeşleşen Fransız Sosyalist Partisi, yarışta daha önceliklidir 

ve 1930’lu yıllarda yapılan seçimlerde Sosyalist Parti, özellikle kırsal kesimdeki yerel 

seçimlerden zaferle çıkar.254 

4.5. Ekinsel ve Etnik Yapı 

4.5.1 Eğitimin genel yapısı ve kurumlar 

Fransa, özellikle XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren eğitim alanında başlattığı 

olumlu yatırımların meyvelerini XX. yüzyılın başlarında almaya başlar. Örneğin, 1899–

1900 Öğretim yılında Paris merkezde, 125’i laiklere, 239’u ise dinsel kurumlara ait 

olmak üzere toplam 364 Anaokulu vardır ve bu Anaokullarında 28 700 öğrenci öğrenim 

görür. Okulların bir kısmı devlet, bir kısmı özel okuldur. Aynı öğretim yılında Paris 

Bölgesindeki 4060 ilkokula ve diğer okullara giden öğrenci sayısı 261.394’tür. Birinci 

Dünya Savaşından sonra, hem okul, hem de öğrenci sayılarında belirli bir düşüş 

gözlense de, genel olarak okullaşma ve eğitim alanındaki iyileşme eğilimi devam eder. 

Aralık 1928’de, bölgenin yalnızca 3801 ilkokulunda öğrenim gören öğrenci sayısı 174 

                                                 
254  Alain Corbin, Les cloches de la terre, Paris, Albin Michel, 1994, s. 360.  
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303’tür.255 1881 tarihli yasa gereğince parasız ve 1882 tarihli yasa gereğince zorunlu 

hale getirilen eğitim, 1904 yılında çıkarılan yasa gereğince devlete ait resmi okullarda 

eğitimin laikliği güvence altına alınır. Bu zorunluluk her iki cinsten çocuklar için 6–13 

yaşları arasında olanlar için geçerlidir. Laik, parasız ve zorunlu hale getirilen okul, 

Fransa’da ilk kez, Kamu Eğitimi Bakanlığı yapan Jules Ferry tarafından kurulur ve bu 

okul modeli Fransa eğitim dizgesinde gerçek anlamda bir devrim olur.256 Köylü, kentli, 

çiftçi, asker, Fransız halkının tüm kesimlerinden okur-yazar olmayan her yaştaki insan, 

bu okullarda toplanarak, öncelikle okur-yazar olmaları sağlanır. Henüz okul çağı 

geçmemiş çocuklar için sürekli eğitim verilir ve bu okullar daha sonra tüm Fransa için 

model olur. 

XX. yüzyılın ilk yarısında Fransa’da üç farklı okul modeliyle karşılaşılır. 

Ortaöğretim ile ilköğretim okulları birbirinden ayrıdır. Đlkokul parasızdır ve halk 

kesiminden ailelerin çocukları burada eğitim görürler. Ortaöğretime ise çoğunlukla 

varlıklı burjuva çocukları kabul edilir. Bu düzeyde kız ve erkek öğrencilerin okulları 

ayrıdır. Mesleki eğitime gittikçe daha fazla gereksinim duyulmasına ve önem 

verilmesine karşın, bu dönemde henüz yeterince gelişme gösteremez. Đlköğretim 

düzeyini tamamlayan öğrencilerden sıradan nitelikli olanlar, öğrenim sertifikalarını 

alırken, bu öğrencilerin başarılı olanları ilkokullara öğretmen yetiştiren Ecole Primaire 

Supérieure’lere kabul edilirler. Burjuva sınıfının çocukları ise daha çok lise ve 

kolejlerde öğretmen olmaya yönlendirilirler. 1928 yılında 812’si devlet burslusu olmak 

üzere toplam 3065 öğrenci, öğretmen yetiştiren 16 okulda öğrenim görür. Ortaöğretim 

ancak 1933 yılında parasız olur. Çok geçmeden 1936 yılında çıkarılan bir yasayla 

zorunlu eğitim yaşı on üçten on dörde çıkarılır. 1941 yılında meslek okulları teknik 

kolejlere dönüştürülür ve farklı olan öğretim süreleri tüm okullarda aynı yılla sınırlanır. 

Bu okulların daha üst düzeydeki biçimleri çıraklık merkezleri, teknik kolejler ve 

yüksekokullardır. Fransa’nın eğitim dizgesinde önemli bir yere sahip olan ve ilk kez 

XVIII. yüzyılın başlarında kurulan Ecole Normale Supérieure’leri de unutmamak 

gerekir.257 Yüksek öğretim kurumu olarak üniversitelerin Fransa’da ilk ortaya çıkışı 

XV. yüzyılın ortalarına rastlar. XV. yüzyılın sonunda ülkede on altı üniversite vardır. 
                                                 
255  Jean Clauce Emin, Paul Esquieu, Un siècle d’éducation, Institut National de la Statistiques, Dans Données 

sociales. La société française, Paris, 1999, s. 506.  
256  http://fr.wikipedia.org/wiki/Waddington, 6 Mart 2007’de bakıldı. 
257  Emin, Esquieu, Un siècle d’éducation, s. 506. 
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1911 yılına gelindiğinde, % 45’i Paris’te olmak üzere, üniversite öğrencilerinin sayısı 

kırk bine ulaşır. Gelişen teknoloji ve endüstrinin ortaya çıkardığı yeni alanlarda 

gereksinim duyulan nitelikli eleman yetiştirmek amacıyla, sürekli yeni yüksek öğrenim 

kurumları açılır, eğitim-öğretim gittikçe daha çok çeşitlenir. 1936 yılında ise yüksek 

öğrenim yapan öğrenci sayısı yetmiş beş bindir.258  

XIX. yüzyıl sonu ve XX. yüzyıl başlarında eğitime ve laik okullara verilen önem 

sonucunda kiliseye olan ilgi gittikçe azalır. Buna karşın, diğer Hıristiyan inançları 

sayılmazsa, Avrupa nüfusunun yarısı Katoliktir. Kiliseler artık neredeyse yalnızca 

evlilik törenlerinin yapıldığı dinsel kurumlardır. XX. yüzyılla birlikte önde gelen dinsel 

ritüellerden biri olan vaftiz törenleri bile dinsel birer tören olmaktan çıkar, ailesel bir 

şenliğe dönüşür. Ancak kilise Avrupa’da, özellikle Katolik olması nedeniyle Fransa’da 

yaşamın her alanında etkin bir rol üstlenir. Savaş esnasında halkın düştüğü yoksulluk ve 

açlık ortamında kilise, iş dünyasına yönelik bir takım öğütlemelerle, halkın sorunlarına 

çözüm aramaktan geri kalmaz. Bu amaçla Papa XXIII. Léon, “Hıristiyanlık 

merhametinin, bir patronu ancak aç işçileri doyurmakla bağışlayabileceği” düşüncesini 

öne sürerek duygu ve inançlarına seslenir.259  

Siyasetçilerinin ülkeleri ve halklarını birbirlerine düşman etmeleri yetmezmiş 

gibi, Avrupa’nın farklı ülkelerindeki Hıristiyanlığın farklı inançları da insanları 

birbiriyle yarıştırır ve onları birbirine karşı kışkırtır. Fransa’nın tamamı ve Almanya’nın 

büyük bir kısmı Katoliktir. Diğer inançlara hizmet eden dinsel kurumlar ve Sovyetler 

Birli ği toplumları içinde yaygın olan Ortodoks kilise, bu durumdan rahatsızlık duyar. 

Sovyet Rusya gibi, Ortodoks kilise de kendi egemenlik alanının daha fazla 

genişlemesini isteyerek, bir anlamda Polonya gibi ülkelerin Rusya tarafından işgal 

edilmesini onaylar. 

4.5.2. Fransa’daki Yahudiler 

Sartre’ın yapıtlarında sıkça sözünü ettiği ve zaman zaman belirli yapıtlarının 

konusunu oluşturan Yahudi sorunu, Özgürlük Yolları adlı yapıtının özellikle son cildi 

Tükeniş’te sık sık okura anımsatılır. Okura Yahudilerin baskı ve işkencelerle karşı 

karşıya kalmış, suçsuz bir ulus olduğu düşüncesi aktarılmak istenir. Yahudi kökenli 

                                                 
258  http://www.hattemer.fr/vie_du_cours/evolution_enseignement.htm, 6 Mart 2007’de bakıldı. 
259  www.etab.ac-montpellier.fr/~w0660519f/anneaux/enseignement20e.pdf, 7 Mart 2007’de bakıldı. 
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kişiler konuşturulur, toplumun genelinin onlara karşı haksızlık ettiği düşüncesi ortaya 

konur. Romanda ırk bazen bir çatışma konusu, farklı kutuplarda yer alma nedeni olur. 

Yahudi kökenli Fransız askerler kendilerinin de en az diğer askerler kadar Fransız 

olduklarını kanıtlamak isterler. Yahudileri hedef alan bazı konuşmalar onları rahatsız 

eder, alınırlar:  

 

Yahudi: “Sanki Fransız değilmişim gibi benle konuşuyor” .260  

 

O halde, Sartre’ın önem verdiği bu sorunun tarihsel boyutunun ele alınması 

romandaki yerinin daha iyi algılanmasını sağlayacaktır. 

Fransa’daki Yahudi varlığı antik döneme kadar uzanır. Roma Đmparatorluğunun 

sömürge döneminde Marsilya limanını kullanan Yahudi tüccarlar, zamanla Fransa’nın 

çeşitli bölgelerine yerleşirler. Orta Çağda, Fransızlarla iyi bir uyum içerisinde çok 

sayıda Yahudi topluluğu Fransa’da kendisine bir yer edinir ve birçok Fransız kentinde 

Yahudi sokakları ya da mahalleleri oluşur. Ancak zamanla Yahudi toplumu Fransa’da 

pek fazla hoşgörüyle karşılanmaz. Özellikle Haçlı Seferlerinden sonra, kilisenin 

Yahudiler için yayınladığı düşmanca yazılar sonucunda, Yahudi toplumu baskı ve 

şiddetle karşılaşır. Aziz-Louis olarak bilinen IX. Louis, Yahudilerin tanınmaları için, 

sarı renkli yuvarlak bir kumaşı giysilerinin üzerinde taşıma zorunluluğu getirir. 1244 

yılında, Yahudi medeni kanunu, tören kuralları ve efsanelerini kapsayan dini 

metinlerden oluşan Talmud, kamuya açık bir meydanda yakılır. 1394 yılında Yahudiler 

Fransa’nın dışına sürgüne gönderilirler.261  

XVII. ve XVIII. yüzyıllarda, Engizisyon Mahkemelerinin yargılamalarından ve 

ölüm cezasına çarptırılmaktan kurtulmak için Katolik olan Bordeaux ve Güney-batı 

Yahudileri, aynı şekilde kendi bulundukları ülkelerdeki Engizisyon Mahkemelerinden 

kaçan Portekiz Yahudilerini bağrına basar. Fransız Ayaklanması, Yahudilerin 

durumunda köklü bir değişikli ğe yol açar. 1790 tarihinden sonra, Rahip Grégoire’ın 

çabaları sonucu, Yahudiler bir bütün olarak Fransız vatandaşlığına kabul edilirler. 

Đmparator I. Napolyon, Yahudilerin Fransız toplumuna daha fazla uyum göstermeleri 

için, bir takım yeni önlemler alır ve bazı uygulamalar başlatır. 1808 yılında, ilan 
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ettirdiği “Bayonne Buyruğu” ile Yahudilere bir Fransız soyadı alma zorunluluğu 

getirir.262  

XIX. yüzyılda Yahudilerin, bir parçası olmakla onur duydukları Fransız 

toplumuyla daha fazla bütünleşmeleri ve hatta asimile oluşları hızlanır. Onların 

Cumhuriyete ve yeni düşüncelere verdikleri destekle, toplumsal ve ekonomik alanda 

olduğu gibi, tüm alanlarda başarılar elde edilir, eski rejimlerden kalma kısıtlamalar 

önemli ölçüde yok olur. Azar azar orduda, eğitimde ve siyasette yer almaya başlar, 

dünyada kabul görürler. Tüm Avrupa Yahudileri için Fransa, ulusal düşünceyle uyumlu 

hak ve özgürlüklere kavuşma bakımından örnek ülke olur. Doğu ülkelerinden, 

Rusya’dan, Almanya’dan ve Polonya’dan çok sayıda Yahudi, sırf bu gerekçelerle 

Fransa’ya sığınmaya başlar. Bu göç dalgasına Almanya’nın 1870 yılında Alsace-

Lorraine bölgesini işgal etmesiyle oradan kaçan Yahudiler de eklenir. 

Dreyfus Olayı olarak bilinen, Fransız genelkurmayında görevli Yahudi asıllı bir 

subayın, 1894 yılında Fransız sırlarını Almanlara sattığı gerekçesiyle, bir mektuptaki 

yazı benzerliği nedeniyle, ömür boyu hapse mahkûm edilmesi, Fransa’da Yahudi 

düşmanlığının yeniden alevlenmesine yol açar. Aynı şekilde genç subay Alfred 

Dreyfus’ün tümüyle suçsuz olduğuna inanan Yahudiler içinde bu olay, Fransa ve onun 

kurumlarına olan güvenin sarsılmasına neden olur. Daha sonra mektubun sahte olduğu 

açıklanmasına karşın, Dreyfus’ün aklanmaması, bu güvensizliği iyiden iyiye artırır. 

Fransızlarda yabancı düşmanlığı ve ulusalcılık düşünceleri git gide yaygınlaşır. 

Toplumdaki ulusalcı, Yahudi karşıtı, kilise ve monarşizm yanlısı sağ ile cumhuriyetçi 

değerleri savunmak için birlik oluşturan sol arasında var olan çatışma somutlaşır. 

Fransız işadamlarının birçoğunun birikimlerini yatırdığı Katolik Bankasının zor 

durumda olduğu söylentilerine karşılık, Yahudi kökenlilerin bu bankadaki paralarını 

çekmesiyle, banka batar ve birçok Fransız parasından olur, ancak bu olayın sorumlusu 

olarak yine Yahudiler suçlanır ve onlara karşı olan kin daha da pekişir. Kilisenin kendi 

topluluğuna yaptığı konuşmaların da kışkırtmasıyla, eski kinler bir türlü unutulmaz. 

Büyük oranla toplumla uyum içinde yaşamalarına karşın, Yahudi karşıtlığı ve 

düşmanlığı körüklenmeye çalışılır; bu da toplumun gelişmesinde bazı sıkıntılar doğurur. 

Yahudi dininden ve uyumlu bütünleşmeden yana olan Fransızlar için, gittikçe 
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genişleyen bu Yahudi karşıtlığı dalgası ve beklenmedik bir durum olan Dreyfus Olayı, 

büyük sıkıntı yaratır. Ancak bunlar Yahudilerin topluma olan bağlanımına pek etki 

etmez ve Yahudiler 1914–1918 savaşında tüm Fransızların duyumsadığı coşku ve vatan 

sevgisiyle Fransa ordusunda savaşırlar. 

Tarihsel ve nüfusla ilgili kaynaklar 1939 yılında Fransa’da yaklaşık 250 000 

Yahudi’nin yaşadığını yazar. 1940 bozgunuyla, işbaşına geçen Vichy hükümetiyle 

birlikte Yahudiler için yeni bir karanlık dönem başlar. 1941 yılından hareketle, “Yahudi 

sorunları genel komiserliği”nin ve ırka dayalı ayrımcılık yasalarının uygulanmasıyla 

Fransız devleti Almanların isteklerini yerine getirmiş olur. Bu istekler arasında, Yahudi 

kökenlilerin giysilerinde sarı bir yıldız taşıması, işyerlerinden ve okullardan 

dışlanmaları ve mal varlıklarının ellerinden alınması, Nazilerin sürgüne gönderme 

siyasetine etkin katılımın ilk aşamasını oluşturur. Kamu hizmetlerinden dışlanır ve 

Fransa’nın genelinde tutuklanmaya başlarlar. 1941 Haziranında Yahudiler için yeni bir 

statü belirlenir: Onlar artık ikinci sınıf yurttaştır. Fransız olmayan Yahudiler tutuklanır. 

Çarşı ve pazarlarda alış-veriş yapmaları yasaklanır. Haziran 1942den başlayarak altı 

yaşından büyük Yahudilerin kamuya ait alanlara girişleri yasaklanır. Çok sayıda kişi 

sürgüne gönderilir. Fransa hapishanelerinde on beş bin dolayında Yahudi tutuklu vardır. 

Çeşitli kaynaklara göre, Fransa’dan sürgün edilen Yahudilerden 75.000 ile 83.000 kişisi 

farklı nedenlerden dolayı yaşamını yitirir. Yahudilerle birlikte binlerce çingene ve 

eşcinsel de bu dönemde yaşama veda eder. 

Devlet makamlarının yanı sıra, bireysel anlamda da Yahudilerin sürgün edilmesi 

veya cezalandırılmasını isteyenler vardır. Yahudilere karşı, işgalci Almanlarla işbirliği 

yapan kişiler, bu isteklerini ya devletle aynı ideolojiyi paylaştıkları için, ya da 

Yahudileri ticaretten yoksun bırakıp, daha fazla haksız kazanç elde etmek için karaborsa 

yaratmak amacıyla dile getirirler. Bireyler gibi, zaman zaman Yahudilerin aleyhine bazı 

gazetelerde yayınlara da rastlanır. Ancak bu yayınlar daha çok devletin zorlamasıyla 

yapılır. Buna karşın, Yahudilere karşı yapılan uygulamalar, basına uygulanan sıkı 

denetim nedeniyle, gazetelerde çok fazla yer almaz. 

1941 yılında denizcilik ve ticaretle ilgili bakanlığı sırasında François Darlan 

tarafından çıkarılan bir yasayla Yahudilerin Fransız ekonomisinden dışlanmaları 

sağlanır. Karşılıkları mahkeme kararıyla ödenmek koşuluyla Yahudi mallarına el koyma 

işlemlerine başvurulur, özelikle işgalin ikinci yarısında bu türden açılan davalar oldukça 
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fazlalaşır. Yine de diğer ülkelerin aksine Fransa, daha da kötü bir sondan kaçma 

konusunda Yahudilere seçenekler sunar. Henüz işgale uğramamış bölgelere doğru toplu 

olarak göç etmelerine, savaştan kendilerini kurtarmalarına olanak sağlar. Bunun yanında 

Almanya’da oluşturulan ölüm kamplarına gönderilenlerin sayısı da az değildir. 

Bu arada, her şeye karşın Yahudiler de Fransa’nın savunulmasında da rol oynar. 

Geçmişlerine, uluslarına, toplumla olan kaynaşma ölçülerine, inançlarına ve farklı 

biçimlerdeki bağlanımlarına göre hem Fransız toplumunda oluşturulan direniş 

birliklerinde, hem de kendilerinin kurduğu “Yahudi Savaşım Örgütü”nde görev 

almaktan kaçınmazlar. Hazırladıkları sahte evraklarla direnişte etken bir biçimde yer 

alırlar. Bir yandan da yine hazırladıkları sahte belgelerle, kendi çocuklarının başına 

gelebilecek tehlikeler konusunda önlemlidirler. Bunun dışında, “Göçmen Đşgücü” adı 

altında Komünist Partinin bir parçası olarak kurdukları örgütle de direnişe destek 

verirler. 

Almanya’nın işgal ettiği birçok ülkede, yaptığı uygulamalar karşısında elbette 

kilise de tepki gösterir. Ancak Nazilerin kiliseler üzerinde yaptığı baskılar ve hatta bazı 

din adamlarını tutuklamaları sonucunda kiliseler, başlangıçta kimi kez sessiz kalmayı, 

kimi kez de Almanların istekleri doğrultusunda davranmayı benimserler. Örneğin, Papa 

XII. Pie, sevmeyenleri tarafından, kendisini Nazizme ve Yahudi düşmanlığına adamış 

bir papa olarak görülürken, sevenleri, onun uygulama ve buyrukları doğrultusunda yedi 

yüz bin ile dokuz yüz bin arasında Yahudi çocuğun yaşamda kaldığını belirtirler. 

Kiliselerin, komünizm karşıtı söylem ve dağıttıkları el duyurularında, komünistleri 

ülkenin yıkıma sürüklenmesinin temel öğelerinden birisi olarak göstermesi, papanın 

komünist ve Yahudi karşıtı olarak algılanmasına neden olur. Bu ilanlarda kilise, 

şeytansı ustalığıyla her tür kılığa kolaylıkla girebilen, yere ve koşullara göre biçim 

değiştiren ve kötülükten yana olduğunu açıkça ortaya koymaktan çekinmeyen 

komünizmi baş düşmanlardan biri olarak gösterir.263 Bunun yanı sıra, çeşitli kentlerdeki 

papalığa bağlı yüksek kademedeki din adamlarının Nazi karşıtlığı ya da Nazi yandaşlığı 

gibi kendi bireysel seçimleriyle farklı uygulamaları gözlemlenir. Bazı din adamları 

General Pétain’in izlediği Yahudi siyasetini benimserken, buna karşılık birçok kilise 

direnişi gizliden gizliye destekler, Yahudi çocuklarını Hıristiyan geleneklerine uygun 

                                                 
263  Vallaud, Les Français sous l’occupation 1940–1944, s. 26. 
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biçimde vaftiz ederek, kimlikleri ve kökenleri belli olmasın diye onlara Hıristiyan adları 

verir; koruma altına alır.  

4.6. Toplumdaki Sorun ve Çatışmalar 

4.6.1. Toplumbilimsel sorunlar 

Fransa, XX. yüzyılın ilk yarısında etnik yapı açısından çok farklı öğeler 

barındıran bir ülke değildir. Var olan farklı etnik gruplardan Yahudi ve Kuzey Afrikalı 

Müslümanların dışında, tüm öğeler Hıristiyan ve Katolik oldukları için, yüzyılın ikinci 

yarısına değin Fransa herhangi bir sorun yaşamaz. Bu gruplar ekinsel bağlamda 

Fransızlarla tam bir uyum içinde değillerdir, ancak toplumsal yaşamda devletin yerleşik 

kurum ve düzenleriyle barışık yaşarlar. Đkinci Dünya Savaşı öncesinde, iki yüz elli bin 

Yahudi’nin yanı sıra, Fransa’nın toprakları içinde, Afrika sömürgelerinden Fas, Tunus 

ve Cezayir gibi ülkelerden gelen bir o kadar Müslüman nüfus barınır. Aslında 

Fransa’nın ilk Müslüman nüfusla tanışması, Osmanlı Devletinin en güçlü olduğu dönem 

bu ülkeye yerleşen gerek Türk asıllı Müslümanlar, gerekse Balkan kökenli 

Müslümanlarla olur. Đlişkilerin iyi olduğu dönemde hiç sorun yaratmayan, kendi din ve 

ekinlerini yaşayan Müslümanlar, ilişkilerin ve Osmanlı Devletinin zayıflamasıyla belirli 

bir oranda tepkiyle karşılaşırlar ve Fransız toplumuyla bütünleşmeleri için baskı yapılır. 

Aynı şekilde, Cezayir’de bağımsızlık seslerinin yükseldiği döneme kadar, Fransız 

toplumunun neredeyse hiç umursamadığı Kuzey Afrika kökenli Müslümanlar, Cezayir 

Savaşının başlamasıyla korkulan, istenmeyen ve aşağılanan kesim olur. 

XVIII. yüzyıldan sonra imparatorluk toprakları içinde yaşayan farklı kökenli 

grupların, dünyayı saran ulusalcılık dalgasıyla kendi bağımsızlıklarını kazanmak 

istemeleri, Fransız sömürgelerini de harekete geçirir. Birinci Dünya Savaşı sonrasında 

Almanya’nın Afrika kıtasındaki sömürgelerinin Đngiliz, Fransız ve Amerikalılar 

tarafından elinden alınması, Almanların, bu ülkelerin çıkarlarına daha sinsi ve kin 

besleyen bir tavırla yaklaşmasına neden olur. Bu nedenle, Almanya, Kuzey Afrika’daki 

ulusları gerek kendi öğeleri, gerekse kendine yakın duran diğer ülkelerin öğeleri 

tarafından Fransa’ya karşı kışkırtmaya çalışır. Bu nedenle, Đspanya Đç Savaşında 

Đspanya’nın yönetimini eline alması için Kuzey Afrika’dan gelen General Franco’yu 

destekler, Đtalya’nın Trablus ve diğer bölgelerdeki siyasetini ve çıkarlarını savunur. 
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Aynı şekilde, Đtalyanların işgal ettiği küçük bir bölümünün dışında, 1830 

sonrasında, neredeyse tüm Kuzey Afrika’yı elinde bulunduran Fransa ve Đngiltere’ye 

karşı, Amerika Birleşik Devletleri de bu ülkelerde ayak basacak bir yer edinmek için 

çabalarlar. Bu gerekçelerle özellikle XX. yüzyılın ortalarına doğru Cezayir’de gittikçe 

ateşlenen ve örgütlenmeye başlayan ulusalcı bir hareketi alttan alta destekler. Ancak, 

Đkinci Dünya Savaşı yıllarına kadar Fransa içinde ve dışında yer alan Kuzey Afrikalı 

halk, dikkate değer bir eylem yapmaz. 

1917 Ekiminde gerçekleştirilen Rus Devrimi sonrasında, Bolşeviklerin 

korkusundan ya da baskısından kaçarak Fransa’ya sığınan belirli sayıda Ortodoks, 

Fransa’da kabul görür. Fransa, bu insanları, ileride toplumbilimsel ya da etnik bir sorun 

oluşturmamaları için, farklı bölge ve kentlere yerleştirme siyaseti izler. Bu bölgeler 

genellikle Ortodoks halkın çok olduğu doğu komşularından uzak yerlerdir. Rus kökenli 

bu halkın Fransa’ya göçü Bolşeviklerin korkusundan daha çok, Lenin zamanında Rus 

gizli servisi “intelligentsia”nın takip ve kovuşturmalarından kaçanlar ve Lenin 

tarafından sürgün edilenler oluşturur. Çok geçmeden yerleştirildikleri bölgelerden 

ayrılıp, Paris’te toplanan bu gruplar, entelektüel yaşamın içine girmekte geç kalmaz ve 

kendi din adamlarını yetiştirmek amacıyla 1925 yılında Saint-Serge diye bilinen ünlü 

Ortodoks Teoloji Enstitüsünü kurarlar.264  

Fransız halkı arasında yer alan bir başka etnik grup da çingenelerdir. Dil 

yapılarının Sanskritçe ile olan benzerliği, kullandıkları adlar ve fiziksel görünümleri 

açısından Hindistan kökenli oldukları varsayılan Çingeneler, tüm Avrupa’da olduğu 

gibi, Fransa’da da bulunan ancak sayıları çok fazla olmayan bir gruptur. Đlk 

Çingenelerin XV. yüzyılın başlarında Mısır ve Ortadoğu’dan Fransa’ya geldikleri kabul 

edilir. Zamanla Hıristiyanlığı kabul eden ve vaftiz olan bu topluluk, Fransızlara din ve 

ülke bütünlüğü açısından hiçbir sorun yaratmasa da, toplumsal uyumsuzluk gösterir. 

Yaşam tarzları ve geçim koşullarının Fransız halkının standartlarına uymaması, onların 

“tavuk hırsızları” olarak adlandırılmalarına ve ikinci sınıf insan olarak kalmalarına yol 

açar.  

Yaşadıkları toplumla uyum sorunu yaşayan Çingenelere uygulanan siyasal 

baskılar, XX. yüzyılın başlarında artar. 1912 yılında çıkarılan bir yasayla tüm 

                                                 
264  Jean Meyendorff, Nicolas Lossky, L’Eglise orthodoxe hier et aujourd’hui , Editions du Seuil, Paris, 1995, 

s. 149–150. 
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Çingenelerin, fiziksel görünümleriyle ilgili bilgileri, parmak izlerini ve fotoğraflarını 

içeren tanıtım kartlarını sürekli yanlarında taşımaları zorunludur. Her gittikleri kentin 

belediyesinde bu kartları onaylatmayan Çingeneler tutuklanır ve çeşitli cezalara 

çarptırılır. Bu uygulamadaki amaç, Çingenelerin sürekli yer değiştirmelerini engellemek 

ve onları gözlem altında tutmaktır. Bu uygulamalardan hoşnut olmayan çok sayıda 

Çingene aile, bu dönemde Fransa dışına göç eder. Yapılan bu uygulamaya ancak 1969 

yılında son verilir.265  

Tüm bunların dışında, Fransa’yı en çok ilgilendiren ve yoran toplumbilimsel 

sorunların başında Alsace ve Lorraine bölgeleri ve bu bölgelerde yaşayan halk gelir. 

Öteden beri, Almanya bu yörelerde yaşayan halkın Alman kökenli olduğunu ileri 

sürerek, bölgelerin kendisine bağlanmasını ister. Üstelik buralarda yaşayan nüfusun bir 

kısmı, Fransızların aksine Katolik değil Protestan’dır. Fransa ise ülke çıkarları ve 

stratejik önemleri nedeniyle bu bölgelerin Almanya’ya bırakılmasına şiddetle karşı 

çıkar. 1870 yılında, Fransa ve Almanya arasında yapılan savaş sonucunda Almanya bu 

toprakları ele geçirir. Bölgede Protestan kiliseler kurulur, halka Alman ulusalcılığı 

aşılanmaya çalışılır. Ancak Birinci Dünya Savaşı sonunda Almanya ve ortaklık kurduğu 

ülkelerin yenilmesi üzerine, Fransa bu toprakları Almanya’dan geri alır. Bu topraklar 

her iki ülke arasında sürekli el değiştirerek hep sorun olmaya devam eder. Nitekim 

Đkinci Dünya Savaşı sırasında Almanların ilk ele geçirdikleri ve doğrudan III. Reich 

hükümetine bağladıkları yer Alsace ve Lorraine bölgeleridir. Bu bölgelerde yaşayan 

Alman asıllı Fransız vatandaşlarına diğer Fransızlar işbirlikçi gözüyle bakar. Savaş 

sırasında bile bir Fransız, bir Alsace’lının kendisine ve vatanına ihanet edeceğine 

inanarak, ona güven duymaz. 

Toplumbilimsel bağlamda, ülkede var olan toplumsal ve ekonomik 

sınıflandırmaya dayalı grupların birbiriyle olan çatışması kaçınılmazdır. Đşçi, sürekli 

olarak patronu ve para sahipleri karşısında ezilmemeyi, düzenin alt üst edilerek kendi 

sınıfının, toplumun ve toplum dinamiklerinin geneline egemen olmasını ister. Buna 

karşılık sermayeyi elinde bulunduran burjuva sınıfı ise, kendisi için bir tehdit olarak 

gördüğü işçi sınıfını, bir yolunu bulup edilgenleştirmek, az şeyle yetinmelerini 

sağlamak amacındadır. Soylu sınıf, köylü ve burjuva sınıfıyla çatışır. Ancak bu çatışma, 

                                                 
265  Fransa’da Çingeneler Konferansı. http://ww3.accreteil.fr/hgc/spip/article.php3?id_article=268, 20 Şubat 

2007’de bakıldı. 



 194 

birbirini dikkate almama ya da umursamama şeklindedir. Yine siyasal grup ya da 

kamplara özgü insanlar arasında da sürekli bir önde olma yarış ve hırsı vardır. Sağ 

görüşlü gruplar sol görüşlü sosyalist ve komünistlerle anlaşmazlık yaşarken, sağ görüşlü 

gruplar kendi aralarında alt gruplara bölünerek uyum içinde olmadıklarını dışa 

yansıtırlar. Aynı şey sol görüşlü gruplar için geçerlidir. Kimi sosyalist, kimi komünist 

eğilimlerinde ısrarcı olurken, bunlarda kendi aralarında Leninci komünist, Troçkici 

komünist ve Maocu komünist gibi daha alt gruplar içinde toplumda etkinliklerini 

sürdürürler. 

4.6.2. Ekonomik sorunlar 

Fransa, XVIII. yüzyılın sonlarından başlayarak, ekonomisinde yükselme ve düşüş 

dönemleri yaşamış bir ülkedir. 1792–1815 yılları arası, Fransız ekonomisi için bir 

yükseliş dönemidir, 1815 yılından 1850 yılına kadar, yirmi üç yıl süren bir toparlanma 

döneminden sonra da 1873 yılından 1896 yılına kadar hep düşüş yaşar.266 Ekonomideki 

bu sürekli zayıflama ve geriye gidiş, daha çok ülkenin çeşitli cephelerde sürdürdüğü 

savaş ve içerisinde yaşadığı toplumsal sorunlardan kaynaklanır. Ancak savaşlara ara 

verilmesi ve ülkede ekonomi ve eğitim alanında başlatılan kalkınma seferberliğinden 

sonra, Birinci Dünya Savaşına karşın, 1896 yılı ile 1920’li yıllara kadar Fransa’nın 

ekonomisi bir gelişme ve iyileşme dönemi yaşar. Đş başında bulunan hükümetlerin 

genelde koalisyon hükümetleri olması, uzun süre iktidarda kalamamaları ve istedikleri 

ekonomik kararları kabineden geçirememeleri nedeniyle, özellikle 1925 yılından 

başlayarak ekonomide daralma görülür. Dünya çapında etkili olan 1929 ekonomik 

kriziyle birlikte, ülke Đkinci Dünya Savaşı sonrası 1950 yılına kadar bir kez daha 

ekonomik gerileme dönemi yaşar. 

1927 yılından başlayarak, New York Borsasında vurgunculuklara bağlı olarak 

durmadan yükselen borsada işlem gören işletme ve yatırımcı paylarının, artık daha 

yukarıya çıkmalarına olanak sağlayamayan ekonomik göstergelerdeki kötüye gidişin 

birden bire ortaya çıkmasıyla, 24 Ekim Perşembe günü patlak veren ve adına Kara 

Perşembe denilen krizde, çok sayıda yatırımcı paylarının bir an önce elden çıkarılmak 

istenmesiyle, borsa bir günde % 10 değer kaybına uğrar. Sürekli satış baskısıyla bu 

düşüş 1932 yılına kadar devam eder. Bu süre içinde yalnızca Amerikan Borsası değil, 
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kendine özgü bir dizge uygulayan ve kapitalist değerlere önem vermeyen Sovyetler 

Birli ği ve bir ölçüde Japonya dışında tüm dünya bu krizden fazlasıyla etkilenir. Ancak 

krizin dünyaya yayılması belirli bir süre alır. Krizin başladığı Amerika’da, kriz 1932 

yılında sona ererken, Fransa için 1932 felaket yılı olur.267  

Borsanın yükseleceğine ilişkin vurgunların durmasıyla, bankalardan kredi 

alanların sayısı azalır. Elindeki parayla yeni paralar kazanamayan bankalar büyük 

güçlüklerle karşılaşır, iflaslar yaşanır. Tüketimin de oldukça azalması nedeniyle, iç 

piyasalara mal üreten işyerleri yavaş yavaş işçi çıkarma ve işi daraltma yollarına gider. 

Ülkedeki işsizlerin sayısında önemli ölçüde artış gözlemlenir. Üretici malı satabilmek 

ve ekonomik canlılığı sağlayabilmek için ürettiği mal ve hizmet fiyatlarını önemli 

ölçüde indirmek zorunda kalır. Böyle olunca da her iki kesime ait iş alanlarında daralma 

ve küçülmeler başlar. 

On yıl boyunca bu krizin etkisinden tam anlamıyla kurtulamayan Fransa’da 

enflasyon ve işsizlik artar. Bu artışa koşut olarak, toplumun farklı kesimlerinde 

karışıklıklar yaşanır. Halk, ekonomik ve ruhsal bir çöküntü yaşar. Bankaların batacağı 

söylentilerine karşılık, parası olanlar paralarını çeker, sanayi üretimi azalır. Her şeye 

karşın, Fransız ekonomisinin dünya ekonomik dizgesine daha az bağımlı olmasından, 

Fransa’da krizin etkileri Almanya, Avusturya ve Đngiltere’nin uğradığı kayıplar 

ölçüsünde olmaz. 

Krizin sona erme aşamasında bu kez Büyük Savaşın devreye girmesiyle, ekonomi 

iyiden iyiye daralır, halkın alım gücünün yanında, üretilen malların elde edilmesinde de 

güçlüklerle karşılaşılır. Kriz döneminde parası olan harcamaya yönelmeden, elindeki 

paranın değerini koruma peşinde koşarken, savaş sırasında parası olan bile ürün 

bulmakta zorlanır. Bu koşullar altında karaborsa ve enflasyon yeniden devreye girer. 

Yıllardan beri sorunlarla boğuşan özellikle ülkenin dar gelirli kesimi, iyiden iyiye 

yaşamda kalabilme savaşı vermek zorunda kalır. Kanlı savaşların uzun sürmemesi ve 

Alman işgalinin çok kısa bir süre içerisinde gerçekleşmesi, halkı bir anlamda çok daha 

ağır koşullardan korur. Böylece gerek tarım, gerekse sanayi alanında Almanya’nın 

yararına da olsa canlanma söz konusu olur olmaz, halk en azından günlük gereksinimi 

olan paranın bir kısmını karşılayabilecek bir düzeye ulaşır. 

                                                 
267  Maestri, A. g. y., s. 20. 
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4.6.3. Đdeolojik sorunlar 

Sartre, yapıtlarının birçok yerinde, silâhaltına alındığı 1939 Eylülüne değin 

siyasetle yakından uzaktan ilişkisi olmadığını, ancak savaştan sonra etken olarak 

siyasetin düşünsel eylem yönüyle ilgilenmeye başladığını birçok kez yineler: “Her 

insanın siyasetle ilgisi vardır. Ancak ben bunu savaşla birlikte keşfettim ve gerçek 

anlamda 1945’ten sonra anladım.”268 der. Ancak o siyasetle uğraşsın ya da uğraşmasın, 

o güne değin var olan siyaset tüm Avrupa’yı ve hatta dünyayı bir büyük savaşın içine 

çeker. Đşte bu koşullar altındaki bir dünyayı yapıtında arka plan olarak kullanan Sartre, 

yapıtını kaleme alırken ister istemez siyasetin derinliklerine inmek zorunda kalır. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında çeşitli cephelerde savaşan Rus birliklerinin ağır 

kayıplar vermesi, halkın, işçi ve köylü kesiminin çok ağır koşullarda açlık ve 

yoksullukla savaşması sırasında, gelişen olaylar sonucu Çarlık Rusya’sı yıkılmaya 

başlar. Đşçi kesiminin grevleriyle başlayan dalga, köylü ve halk kesiminin katılımıyla 

büyüyerek başkaldırı şekline dönüşür. Başkaldırıyı sindirmekle görevlendirilen Kızıl 

Ordu askerlerinin de bu harekete destek vermesiyle, başkaldırının boyutları değişir ve 

daha düzenli bir görünüm alır. Çok geçmeden 17 Ekim 1917 tarihinde Çarlık Rusya’sı 

yıkılır; yerine Bolşevikler ve onların oluşturdukları işçi sınıfının rejimi geçer. Bolşevik 

hareketin kuruculuğunu ve önderliğini Lenin üstlenir. Lenin, aynı zamanda Ekim 

Devriminin baş aktörüdür. 

Birinci Dünya Savaşında, dünyayı paylaşma konusunda emperyalist güçlerin 

birbiriyle kıyasıya savaştığının farkında olan Lenin, ulusların arasında var olan savaşı, 

sınıflar arası savaşa dönüştürmek ister. Nitekim ülke yönetiminin başına getirilen Lenin, 

Rusya Komünist Partisiyle uyum içinde yürüttüğü siyasetle, işçi sınıfı hareketini ve 

erkini yavaş yavaş tüm Rusya’ya, oradan da çevresindeki ülkelere yayar. Ne var ki, 

uğradığı silahlı saldırı sonucu beyin altı bölgesine aldığı kurşunla sağlığı bozulan, önce 

felç olan, iki yıl kadar sonra 21 Ocak 1924 tarihinde ölen Lenin, rejiminin daha birçok 

ülkeye ihraç edildiğini göremez.  

Onun bıraktığı noktada görevi Stalin devralır ve daha acımasız bir siyaset 

izleyerek, rejim için yakın ve uzak gelecekte tehlike oluşturabilecek tüm grupları ya 

sürgüne gönderir ya da bir şekilde yok eder. Çalışma kampları oluşturarak kendisine 

                                                 
268  Revue Philosophique de la France et de l’étranger, no:3, 1996, PUF, Paris, s. 383. 
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aykırı düşen insanları yaşam boyu bu kamplarda çalışma cezasına çarptırır. Ülke içinde 

devlet kurumlarını ve orduyu istenmeyen öğelerden temizleyip, yeniden yapılandırmaya 

çalışırken, bir yandan da kendi rejimini çevresindeki ülkelere yaymaya çalışır. Böylece 

farklı ülkelerin siyasetinde etkin olabilecek taraftar topluluklar edinir. Aslında onun 

uyguladığı siyaset, diğer emperyalist devletlerinkinden hiç de farklı değildir. Aksine, 

işçi sınıfının bir numaralı düşmanı Hitler ve onun faşist yönetimiyle yaptığı gizli 

antlaşmalarla çeşitli ülkelerin bölüşümünü ve işgalini gerçekleştirir. 

Birinci Dünya Savaşının hemen ertesinde, Rusya’da gerçekleştirilen işçi sınıfı 

devrimine öykünen Fransız işçi sınıfı da, daha önce yer aldığı sosyalist gruptan 

ayrılarak, 1920 yılında kurulan Komünist Partisi önderliğinde, kendi hak ve 

özgürlüklerinin ardından koşmayı amaçlar. Aynı zamanda, sürekli savaş ve krizler 

içinde boğuşan ve insanlarına bir türlü mutluluk ve barış getirmeyen Fransa yönetimini 

ele geçirme planları yapar. Bu amaçla Marksist ve Leninist gruplarla işbirliği yaparak 

ulusal Fransız Bolşevizm’ini gerçekleştirmeyi hedefler. Ancak Fransa’da yönetimin ele 

geçirilmesi Rusya’daki gibi halkın tamamının katılacağı tümel bir başkaldırıyla 

gerçekleştirilmesi olası değildir, zira hem koşullar farklıdır, hem de Fransa’da egemen 

olan kapitalist ve burjuva sınıfları karşısında işçi sınıfı yeterince geniş bir tabana sahip 

değildir. Bu nedenle, Komünist Parti toplumdaki kriz ve çatışmaları fırsat bilerek, 

sürekli kendi siyasetini ön plana çıkarmak ister. Hatta genel siyasetine ve dünya 

görüşlerine aykırı düşse de, Đkinci Dünya Savaşına katılmayı, savaştan yengin çıkılması 

sonucu halkın gözünde saygınlık kazanacağını, böylece işçi hareketinin iktidara 

taşınacağını varsayarak, kabul eder.  

Đşçi sınıfının karşısında duran ve onun hak ve özgürlüklerini kısıtlayan en büyük 

engel, sermaye sınıfıdır. Kısacası onun düşmanı burjuvazi ve onun uygulamaya 

koyduğu kapitalist dizgedir. Kapitalist dizge, sürekli kazanmayı, her değeri paraya 

çevirmeyi, insanın insanla ve toplumla arasında var olan ilişkileri zayıflatan ve yok 

eden, tümüyle kar amacı güden bir dizgedir. Bu dizgede, sermayenin dışında 

başkalarının yaşama şansı yoktur. Çünkü kapitalizm, sömürdüğü veya ezdiği ölçüde 

güçlenecektir. Bu şekilde işleyen bir çarkın karşısında işçi sınıfı, çarkın dişlilerini 

bozmaktan başka bir işe yaramayan, sömürü ve sürekli kar düzenine karşı çıkan bir 

toplumsal sınıftır. Şu var ki, kapitalist dizgenin işleyebilmesi için işçiye gereksinimi 

vardır, ancak işçi sınıfına yoktur. Çünkü karşısında örgütlü bir kitle istemez. Bu yüzden 
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burjuvazi, sendikalara ve sivil toplum örgütlerine karşı çıkar. Bu amaçla sermaye sahibi, 

gerek toplumda ve yöneticiler arasında edindiği saygınlığını, gerekse sermayesini 

kullanarak, işçi sınıfının yararına olabilecek öneri ve yasaları engeller. 

Komünist Partisi içinde yer alan ancak Lenin’in görüşlerini değil de Troçki’nin 

görüşlerini paylaşan grup da emekçi sınıfın, ülke yönetimini ele geçirmesini ve 

toplumda arzuladıkları devrimin gerçekleşmesini ister. Ancak bu grup, Leninistlerden 

farklı olarak çıkacak bir savaştan yana değildir. Savaşın hem kendileri, hem ülke ve 

toplumun geneli için yıkım ve geriye gitmekten başka bir sonuç doğurmayacağını bilir. 

Bu amaçla, daha Münih Antlaşması imzalanmadan, olası bir savaş için toplumun çeşitli 

katmanlarına gidip savaş karşıtı toplu dilekçeler ve imzalar toplama eylemi yapılır. Bu 

iş için erkeklerden daha çok, insanların kalp ve duygularına daha etkin seslenebilmek 

için kadın yandaşlar kullanılır. Aynı şekilde birkaç sosyalist partiden önde gelen ve 

çoğunlukla SFIO olarak bilinen Đşçi Enternasyonali Fransız Bölümü ve Đşçi Hareketi 

Partisi, Troçkiciler gibi savaşın önlenmesinden yana tavır takınır ve kendi siyasetlerinin 

her zaman barıştan yana olmayı gerektirdiğini açıklar. 

XX. yüzyılın ilk yarısında Fransa’da, sosyalist ve komünist dünya görüşüne sahip 

toplum örgütleri ve gruplarının karşıtı durumunda olan aşırı ulusalcılar ve faşistler de 

toplumda kendilerine yer edinmeye çalışırlar. Faşizm sözcüğü, başlangıçta Birinci 

Dünya Savaşı sonrasında Mussolini’nin iktidara gelmesiyle ortaya çıkan ve çok 

geçmeden tüm Avrupa’ya yayılan bir kavramdır. Faşizm, Đtalya’da, Almanya’da ve 

General Franco yönetimiyle birlikte Đspanya’da iktidardadır, ancak Fransa’da küçük 

çaplı gruplar temelinde ilgi gören bir ideoloji olur. Faşizm benzeri bir uygulama yapsa 

da, General Pétain’in yönetimi bile tam anlamıyla faşist olarak nitelendirilemez. 

Romanlarda adı geçen ve faşizmle özdeşleştirilen, eski savaş gazilerini 

bünyesinde toplayan aşırı ulusalcı Ateş-Haç (Croix-de-Feu) adlı bir örgüt bile gerçek 

anlamda faşist değildir. Bu örgüt üyeleri diğer insanlara göre biraz daha aşırı ulusalcı 

tutum sergiler, olaylara ve ülke çıkarlarına karşı biraz daha duyarlıdır. Bu örgüt daha 

sonra Fransız Toplumsal Partisine dönüşür, partinin başına Albay de la Rocque getirilir. 

Albay de la Rocque’un partisi bile toplumsal Hıristiyanlığı ve vatanın çıkarlarını her 

şeyin üstünde tutan, ancak faşizmi asla benimsemeyen bir yapıya sahiptir. Onun bu 

ulusalcılık ve vatanseverliği bir anlamda daha sonraki de Gaulle yanlılarının 

düşüncelerinin temelini oluşturur. Kendi partisi ülkenin yönetiminde söz sahibi olamaz.  
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1924 yılında yapılan seçimlerde sol partilerin oylarını yükseltmeleri, sağcı ve 

ulusalcı kanadı harekete geçirir, Raymond Poincaré başkanlığında sağ partilerin işbirliği 

sağlanır ve 1926 yılında yönetimi alan bu hükümet, dünya çapındaki büyük ekonomik 

krizin tüm boyutlarıyla ortaya çıktığı 1932 yılına kadar Fransa’yı oldukça iyi yönetir. 

Ekonomide büyük oranda büyüme ve rahatlama olur. 

Her şeye karşın, ülkede yer alan gruplardan, komünist veya sosyalistler arasında 

çatışma olmaz. Çatışmalar, ekonomik ve toplumsal düşünce düzeylerinde sol kesimin 

önde gelen hareketleri Đşçi Enternasyonali Fransız Bölümü (SFIO), Komünist Parti ve 

Demokratik Ortaklık (Alliance démocratique) ve Cumhuriyetçi Federasyon (Fédération 

républicaine) hareketleri arasında yaşanır. Zaman zaman merkezde yer alan Köktenci 

Sosyalist Parti (Parti radical-socialiste) onlara arabuluculuk yapar.269 

Fransa’nın faşizmden korunmuş olmasının veya faşizmin etkisinde yok denecek 

kadar az kalmasında bazı koşulların etkisi önemlidir: Ekonomik krizlerin, diğer 

ülkelerdeki kadar ağır geçmemesinden; Fransızların, aydınlanma çağıyla birlikte daha 

fazla demokratik geleneğe ve anlayışa sahip, demokrasinin yararını görmüş bir ulus 

olmasından ve hoşnut olmayan orta sınıfın faşizmin tuzağına düşmeyerek, yalnızca 

ulusalcı ve cumhuriyetçi çizgiler içinde kalmasından dolayı, faşizm toplumda pek ilgi 

görmez. Ancak 1932 il 1938 yılları arasında ikinci bir faşist dalga, 1932 yılındaki 

ekonomik kriz, aynı yıl sol ortaklığın hükümeti devralmasıyla aşırı sağ tepkilerin 

artması ve 1933 yılında, Hitler’in Almanya’nın başına geçmesiyle, Fransa’yı daha fazla 

etkiler. Bazı aşırı sağ hareketler, Hitler yönetimini model alarak, yeni bir Nazi hareketi 

içine girerler; Yahudi mezarlıklarına zarar verme, Nazi sembolleri taşıma gibi eylemler 

yaşanırsa da, eylemcilerin yakalanarak cezalandırılmasıyla bu hareketler de sindirilir. 

Đkinci Büyük Savaş öncesinde Fransız toplumunda bazı ideoloji ve siyasal 

düşünce yaygındır. Bunların başında, Orta Avrupa ülkelerinde olduğu gibi, Yahudi ve 

mason karşıtlığı, ulusalcılık, monarşizm, ulusal Katolikçilik, ırkçılık, ulusal 

Bolşevikçilik gelir. Bunların yanı sıra özellikle Fransa’ya özgü, Bonapartçılık, 

Pétaincilik, Francoculuk, Marksçılık gibi ideoloji yandaşları kendilerine taban 

oluşturmaya çalışırlar. 

                                                 
269  Christian Delporte, Images et politique en France au XX. Siècle, Nouveau Monde Editions, Paris, 2006, s. 62. 
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4.6.4. Askeri sorunlar 

Sanayi toplumuna geçilmesiyle gittikçe daha fazla kaynak ve ham maddeye 

gereksinim duyan batılı ülkeler, etraflarında yer alan zayıf ve savunması güçsüz 

ülkelerden başlayarak, kendilerine yeni sömürgeler elde etme peşinde koşarlar. Ancak 

ülkeler arasındaki çıkar çatışması ve hiçbir ülkenin kendi çevresinde kendisinden daha 

güçlü bir ülkeyi istememesi, çoğu kez aynı coğrafya, aynı din ve ekindeki komşu 

ulusların aralarında çatışmaların ortaya çıkmasına neden olur. 

XX. yüzyılın başında Avrupa bilimsel, teknik, sanayi ve ticaret alanındaki 

gelişmişliği ve sermayesindeki bolluğun etkisiyle dünyanın diğer bölgelerinde de söz 

sahibi olur. Dünyanın büyük bir kısmında egemenliklerini genişleten güçlü Avrupa 

devletleri, bununla yetinmeyip, ham madde elde etmek ve ürettikleri mallara yeni 

pazarlar bulmak amacıyla ekonomik emperyalizmlerini yaygınlaştırır, elde ettikleri 

sömürgeleri kontrol altında tutmak için de, siyasal ve askeri emperyalizmlerini 

durmadan genişletirler. Ancak daha yüzyılın başında Avrupa’yı ve onun çıkarlarını 

tehdit eden Japonya ve Amerika Birleşik Devletleri gibi yeni güçler yarış alanına 

girerler. Öte yandan emperyalizme karşıt düşünceleriyle Lenin ve düşüncesinin 

takipçileri çoğalır. 

Çok geçmeden, siyasal nedenlerle çıksa da, aslında tamamen ekonomik ve askeri 

nedenlerle patlak veren Birinci Dünya Savaşı, Avrupa’yı, belki de dünyayı iki kutba 

ayırır. Bir yanda Almanya, Avusturya-Macaristan ve Đtalya, diğer yanda Fransa, 

Đngiltere ve Rusya yer alır. Osmanlı Đmparatorluğu da Almanya ve grubunu dışarıdan 

destekler. Almanya, Avrupa’nın en güçlü sanayi ülkesi olarak, denizlerdeki üstünlüğü 

ele geçirme peşinde koşarken, Avusturya-Macaristan, Balkanlar üzerinden Ege 

Denizine inmeyi, Đtalya da Balkanlar’da geri kalan bölgeleri topraklarına katmayı 

planlar. 

Diğer yandan Rusya, öteden beri sıcak denizlere inmeyi ve hemen yanı başında 

önemli askeri bir güç haline gelen Almanya ve Avusturya-Macaristan Đmparatorluğunu 

zayıflatmak, Slav ırkının çoğunlukta olduğu Balkanlara ve Boğazlara sahip olma 

arzusunu taşır. Doğal olarak Avrupa ve çevresindeki sömürgelerin paylaşımında 

Đngiltere ve Fransa sessiz kalamaz. Bu amaçlarla önce Avrupa ulusları arasında başlayan 

1914 yılındaki savaşa, daha sonra ABD ve Japonya da katılır, farklı iki kutuptaki 

yerlerini alırlar. Savaş, tüm ülkelerin siyasal, ekonomik ve askeri güçlerinin neredeyse 
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tümünü tükettikleri çetin bir çatışma olur. Başlangıçta kısa süreceği öngörülen savaş, 

hazırlıksız yakalanan ülkeler için tam bir yıkımdır. Bilindiği gibi savaş Almanya ve 

ortaklık kurduğu ülkelerin yenilgisiyle sonuçlanır. 

Yenilen ve ateşkes koşullarını içeren antlaşmayı imzalamak zorunda kalan 

Almanya ve ortaklık kurduğu ülkeler, hem sömürgelerini, hem topraklarını, hem de 

ordularını kaybederler. Ancak özellikle Almanya ve Đtalya, koşulsuz teslim olmayı 

öngören antlaşmaların hemen ertesi gününden başlayarak ısrarla askeri ve ekonomik 

alanda yeni atılımlar başlatırlar ve çok geçmeden Almanya, Avrupa’nın en donanımlı ve 

en etken ordusunu kurar. Buna karşın, yengin ülke konumundaki Fransa ve Đngiltere de, 

ileride Almanların sorun yaratacağını varsayarak, silahlanmaya ve savunma 

harcamalarına hız verirler. Almanlar füze yapım çalışmalarını başlatır. Ülkeyi 

baştanbaşa geçen savunma hatları oluşturulur. Silah ve uçak sanayine önem verilir. 

Avrupa ülkelerinin geri kalanı ve yeni bir savaşın kendilerine sıçrayacağını öngören 

Avrupa dışındaki diğer ülkeler bile ekonomilerinin taşıyamayacağı ölçütlerde 

silahlanma yoluna giderler. Belirli bir süre sonra artık Avrupa’nın her yanı patlamaya 

hazır bir barut fıçısıdır. Nitekim Almanya’nın Avusturya’yı resmen topraklarına 

katması ile cesaretlenen Çekoslovakya’daki Alman kökenli etnik grubun doğurduğu 

sorunlar nedeniyle gelişen ve birden bire alevlenen Büyük Savaş, askeri bakımdan bazı 

alanlarda Almanya’dan daha üstün olmasına karşın, en çok Fransa’nın yıkımına neden 

olur. Bu yıkım askeri çevrelerde tanımlanamaz bir ruh haliyle karşılanır. Çünkü barış 

zamanında bile savaşa hazırlanan Fransa, beklemediği bir saldırıyla, bir ay kadar kısa 

süre içinde işgale uğrar ve bu kez kendisi ateşkes antlaşmasını imzalamak zorunda kalır. 

Aslında her koşulda kazançlı çıkan, sömürgeci ülkelerin ekonomilerini ve yönetim 

birimlerini ellerinde ve etki alanlarında bulunduran para sahibi kapitalistlerinden 

başkası değildir. Dünyada yaratılan gerçek ya da yapay krizlerle durmadan yatırım 

yaptıkları silah sanayi alanındaki satışlarıyla, sermayelerini sürekli büyütür, hatta kendi 

yaşadıkları ülkeleri bile savaşa sokarak, kendi bölgelerinde yeni iş alanları ve pazarlar 

oluşturmaya çalışırlar. 
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4.7. Đletişim Koşulları 

4.7.1. Gazeteler 

XIX. yüzyılın sonları ile XX. yüzyılın başlarında Fransız Hükümetinin 

gerçekleştirdiği eğitim seferberliğinden sonra, basın-yayın alanında, önemli devlet 

katkılarıyla, gerçek anlamda gelişmeler olur. Gazeteler gereksinim duydukları 

finansmanı devlet desteğiyle rahatça bulurlar; ülkede gerek ulusal, gerekse yerel çapta 

birçok gazete yayın yaşamına başlar ve böylece 1875 yılından 1914 yılına kadar olan 

dönemde gazeteler altın çağlarını yaşarlar. Eğitim seferberliğinin de yaptığı katkıyla 

gazete okurlarının sayısı her geçen gün artar. Gazete okumanın aydın ve entelektüel 

olmanın göstergesi olduğu yönünde kamuoyunda açıklamalar yapılır. Yapılan 

yönlendirmeler ve desteklemeler olumlu sonuç verir. Yerel ya da ulusal, neredeyse tüm 

gazetelerin baskı sayıları oldukça artar. Örneğin, 1904 yılında Sosyalist Parti 

yöneticilerinden Jean Jaurès’nin, 1920 yılından sonra da Sosyalist Partiden ayrılan bir 

grubun kurduğu Komünist Partisinin resmi yayın organı L’Humanité gazetesi, Đkinci 

Dünya Savaşı öncesi ve sonrasında beş yüz bin adet satar. Günümüzde yayın yaşamını 

sürdüren aynı gazete ancak elli bin adet satabilmektedir. L’Humanité’nin Komünist 

Partinin yayın organı olmasından sonra, Sosyalist Parti, Le Populaire de Paris adında 

başka bir gazete kurar, ancak bu gazete en fazla yetmiş bin adet satar. 1897 tarihli 

L’Aurore, Dreyfus davasıyla ilgili Emile Zola’nın kaleminden yayınladığı 

“Suçluyorum” gibi, önemli yazı dizilerine bağlı olarak üç yüz bin adet satar. 

Ancak 1914 yılından sonra savaşın başlamasıyla tüm kesimler olduğu gibi, 

gazeteler ve gazete okurları da sıkıntıya düşer. Baskı sayılarında düşme görülmesine 

karşın yine de savaştan en etkin haber veren iletişim araçlarıdır; ilgi görmeye devam 

ederler. Ancak savaş sırasında, kâğıt ve mürekkep gibi gerekli malzemenin 

sağlanmasında karşılaşılan güçlükler, gazeteleri güç durumda bırakır. Savaşın sona 

ermesinden sonra biraz daha fazla siyasete ısınan halk, çoklukla siyasal içerikli 

gazeteleri okumaya yönelir ve bu türden gazetelerin baskıları artar. Kitle iletişim aracı 

olarak gazetenin rolü de gittikçe büyür.  

Đşgalin başlamasıyla birlikte, gazeteler ilk planda gerekli malzeme ve iş gücü 

yoksunluğundan ve özellikle Kuzey ve Doğu bölgeleri gibi işgal altındaki topraklarda 

karşılaşılan dağıtım engellerinden kaynaklanan birçok güçlükle karşılaşırlar. Paris’in 
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işgal edilmesiyle gazeteler kısa bir süre çıkmaz. Bazı gazeteler henüz işgale uğramamış 

kentlere taşınmayı yeğler. Ancak Paris yönetimini üstlenen işgal ordusu subaylarından 

General Küchler’in buyruğu gereği, gazeteler eski biçim ve adlarıyla, ancak son derece 

sıkı bir denetim altında yayınlanmaya devam ederler. Bu esnada Almanlar kendi 

gazetelerini çıkarır; kendi propagandalarını yaparlar. Doğrudan Almanların elinde olan 

gazetelerden La Pariser Zeitung ve Le Signal bunlardan yalnızca ikisidir.270  

1939 yılından sonra, Fransa’nın özgürleşmesine kadar geçen süre içinde, işgal 

altındaki Paris’ten, daha güvenli işgal edilmemiş kentlere taşınan gazetelerin çoğunluğu, 

karşılaştıkları malzeme ve donanım eksikliği ile dağıtımdaki kısıtlı olanaklar gibi her 

türden güçlüklere karşın, iletişimi ve bilgilendirmeyi sağlayan en etkin araçlardan biri 

olma özelliğini korumaya devam ederler. Ne var ki gazetelerin baskı adetleri oldukça 

düşer. Örneğin, savaş öncesi bir milyon yüz elli bin adet satabilen Paris-Soir’ın baskısı 

iki yüz seksen beş binlere kadar düşer. Tüm bunların yanı sıra gazeteler, Birinci Dünya 

Savaşında karşılaşmadıkları, Alman ordusunun ya da Vichy Hükümetinin baskı ve 

sansür zorlamalarıyla karşı karşıya kalırlar. Bu nedenle her istenilen haber gazetelerde 

yayınlanamaz.  

Yapılan yayınlar çoğunlukla General Pétain’in Ulusal Yenileme Hareketine 

hizmet eder, dindarlığı, bütünlüğü, gelenekçiliği över, Đngilizlere karşı güvensizliği, De 

Gaulle karşıtlığını ve Yahudi düşmanlığını beyinlere kazımaya çalışır. Kısacası faşizme 

ve tek adamlı yönetim biçimine doğru gidiş kışkırtılır. Albert Camus yönetimindeki 

direnişin resmi yayın organı Combat, direniş içinde önemli bir yer tutar. Bunun yanı 

sıra, direniş örgütlerini birleştirerek, dağınık bir görüntü sergileyen Ulusal Direnişi 

Hareketini toparlayan General Charles de Gaulle’ün yeğeni, Geneviève de Gaulle-

Anthonioz’un kurduğu direniş hareketinin yayın organı Défense de la France, Komünist 

Partinin yayın organı niteliğindeki L’Humanité, Le Parisien Libéré, Fransız Sosyalist 

Partisinin yayın organı Le Populaire, Ce Soir, Front National, burjuva kesiminin 

görüşlerini dile getiren Le Figaro gibi gazeteler, direniş esnasında Paris’teki yerlerini 

terk eder ve ancak 1944 yılından sonra yeniden Paris’te yayınlarını sürdürmeye 

                                                 
270  Vallaud, Les Français sous l’occupation 1940–1944, s. 32–33. 
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başlarlar. Gazetelerin bir bölümü savaş öncesindeki binalarının dışında yeni yerlere 

taşınmak zorunda kalırlar.271 

Birinci Dünya Savaşından sonra iyiden iyiye siyasetle iç içe olan halk, savaşın ve 

ağır yenilginin etkisiyle, bu kez gereğinden fazla siyasetten uzaklaşır, sürekli savaş ve 

yıkımlardan söz eden gazetelere karşı bir bıkkınlık duyumsar. Aslında bu bıkkınlık 

tamamen savaşın kendisine karşıdır, ancak gazetelerin bu bıkkınlığı yansıtması, savaşın 

sorumlusu olarak kabul edilmelerine yol açar ve okurların gazetelere olan eski ilgisi 

önemli ölçüde azalır. 

Oluşturulan direniş örgütlerinin, kendilerine özgü gizli işlev yürüten gazeteleri 

sayesinde, gerçek haber, propaganda ve mesajlar ilgili kitlelere ulaştırılır. Her şeye 

karşın, başlangıçta aralarında işbirliğine yanaşmayan, hatta birbirinin yayın yaşamından 

silinip gitmesini isteyen gazeteler, savaşın uzaması ve haber almakta karşılaşılan 

güçlükler nedeniyle, birbirlerinin yayınlarını izlemek ve bilgi alışverişinde bulunmak 

zorunda kalırlar. Bu nedenle yavaş yavaş işbirliğine gider, gerek basım ve yayın 

alanında, gerekse aynı düşünce ve haberlerin topluma aktarılması bağlamında ortaklık 

kurarlar. 

Aynı şekilde o dönemde, posta ve kitaplar da iletişim araçlarındandır. Özellikle 

mektup, hem en ucuz, hem de en yaygın iletişim hizmeti olduğu için geniş çaplı 

kitlelerin kullandığı bir iletişim aracıdır. Kitaplar ise tek yanlı mesajların verildiği, 

genellikle mesaj dönüşümünün istenmediği araçlardandır. Daha çok bilgilendirmek ve 

eğitmek amaçlı kullanılırlar. 

4.7.2. Radyo 

Radyo, Fransa’da 1920 yılında hizmete girse de, ancak 1934 yılından sonra evlere 

elektriğin gelmesiyle, 1936 yılında yaygınlaşmaya başlar. 1938 yılında tüm Fransa 

genelinde yalnızca beş radyo istasyonu vardır. Evlerde yaygın kullanılmaya başlayan 

radyo, gün boyu iletilmesi gereken mesajların verildiği en etkin iletişim aracı olur. 

Đletişim aracı olmasının yanı sıra eğitim ve eğlence aracı olma işlevini de üstlenir. 

Günün belirli saatlerinde verilen haberlerin yanı sıra, bilgilendirme yayınları ve müziğe 

dayalı eğlence programları, o dönem radyolarının en yaygın programlardandır. Ancak 

eğlence programları çoğunlukla banttan yayınlanır. 
                                                 
271  Dominique Lormier, Histoire de la Presse en France, Editions de Cecchi, Paris, 2004, s. 97–98. 
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Günün belirli saatlerinde verilen ve bir haber programından diğerine yenilenebilen 

haberler nedeniyle, halkın gözünde son haberleri alma bağlamında radyonun yeri 

önemlidir. Gazetelerin satın alınması ve okunması gibi zaman alan güçlüklerine karşın, 

insanların oturdukları ya da dinlendikleri yerden, hiçbir güçlüğe katlanmadan radyoyu 

dinleyebilmeleri de ayrıca bir avantaj sağlar. Nitekim savaş esnasında, Fransızların en 

son haberleri aldıkları kitle iletişim araçlarının başında radyo gelir. Ülkenin içinde 

bulunduğu koşullar radyo aracılığıyla öğrenilebildiği gibi, kulağa, zevke ve beyne 

yönelik programlarla yine radyo aracılığıyla insanların imgelemlerinde yeni evrenler 

oluşur. 

Savaşın başlamasından sonra, düşmanla her an karşılaşmayı bekleyen Fransız 

askerleri, olan bitenden haberdar olabilmek için belirli merkezlerdeki radyo vericilerini 

bir takım güçlüklere katlanmak pahasına dinlemek zorunda kalır. Aksi halde eksik bilgi 

ve aralarındaki söylentilerden dolayı sabırsızlık, endişe ve korkuları artar. Almanlar 

nerdeler? Paris önlerinde mi? Paris’te mi? Paris’te çatışmalar oluyor mu? gibi konularda 

merak içinde beklerler. Ancak bu konularda genellikle kaotik, sıkıcı ve eksik haberler 

alırlar. Sartre bu geçmek bilmeyen bekleme anıdaki bilgilenmeleriyle ilgili olarak 

şunları söyler:  

 

“1939 Eylülünden, 1940 Haziranına kadar geçen dokuz aylık 
süre içinde olan bitenler hakkında bilgi almak için 15 km 
uzaklıktaki bir kamyonun radyosunu dinlemeye gitmek 
gerekiyordu.”272  

 

Düşman ülke insanlarının genel kanısını ve ruhsal durumunu öğrenmek de yine en 

hızlı biçimde radyo aracılığıyla gerçekleşir. Düşman ordusunun hareket yönleri ve savaş 

koşulları konusunda bilgilenmek için Fransız ordusu ve direniş grupları yasa dışı 

yollarla yine oldukça yaygın bir biçimde radyodan yararlanır. 

Fransa’nın savaşa resmen girdiğini ilan etmesinden dokuz ay gibi bir kısa süre 

içinde tümüyle düşman işgaline ve onun buyruklarına boyun eğer, ülkedeki radyo 

yayıncılığı da, ülkenin çıkarları doğrultusunda büyük darbe alır. Basın yayın 

organlarının bir kısmına Almanlar el koyar. Basın ve yayın dünyasının çoğunluğu ve 

etkin olanlarını barındıran Paris’in, tümüyle düşman eline geçmesiyle, işgal altında 

                                                 
272  Annie Cohen-Solal, Sartre 1905–1980, Gallimard, Paris, 1999, s.256. 
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olmayan diğer bölgelerde çıkan yayınlar tek başlarına silik ve etkisiz kalırlar. Zaten 

işgal altında olmayan yörelerdeki yayınlara da, Paris’in i şgalinin hemen ardından 

işbaşına geçen ve Almanlarla işbirliği siyaseti izleyen General Pétain yönetimince 

sansür uygulanır. Yayınlanacak haber ve yorumlar Alman denetçilerin onayından 

geçmek zorundadır. Denetimsiz olarak Alman çıkarlarına aykırı yapılan haber ve 

açıklamalar sert bir şekilde cezalandırılır. Paris’te Radio Paris tümüyle işgalcilerin 

emrinde yayına zorlanır ve onların propagandalarını yapar. Bu nedenle, halk sansürlü 

haberler yerine, doğru bilgileri, Fransız ve Đngiliz güçleriyle ilgili haberleri alabilmek 

için çoğu kez Londra Radyosunu veya BBC’yi dinler. Üstelik bu radyolar aracılığıyla 

zaman zaman Fransa’ya şifreli mesajlar iletildiği için, 1942 yılı sonrasında canlanan 

direniş hareketinde direnişçilerin en çok kullandıkları iletişim aracı olurlar.  

4.7.3. Telefon, telsiz, telgraf 

Radyonun yanı sıra tüm dünyayla iletişim kurabilmenin en önemli araçlarından 

biri, o dönemde telefondur. Uluslararası ilk telefon görüşmesi 1915 yılında Paris ve 

ABD arasında gerçekleştirilmi ş olsa da, alt yapı eksikliği nedeniyle telefon, Đkinci 

Dünya Savaşı yıllarına değin yaygın olarak evlerde kullanılmaz, yalnızca ordu, postane, 

banka ve sağlık kurumlarında kullanılır. Var olan telefon dizgesiyle, bir başkasıyla 

konuşmak istendiğinde, bağlantı belirli santrallerdeki bayan görevliler aracılığıyla 

gerçekleştirilir.  

Savaş öncesinde Avrupa’daki havanın ısınması esnasında, Hitler ve Çekoslovak 

yöneticiler arasındaki gerginliği gidermek için Chamberlain, Daladier, Hitler ve 

Mussolini ile onlarla birlikte çalışan diğer devlet görevlileri arasında en etkin iletişim 

aracı işlevini üstlenen telefondur. Farklı yer ve zamanlarda bu siyaset adamlarının bir 

araya gelerek, yaptıkları görüşmeleri diğer ülkelerin siyasetçilerine aktarmaları 

esnasında da en çok kullanılan araç yine telefondur. Örneğin, Münih Konferansına 

katılmayacağını duyuran Hitler’i, bu konferansa katılmasının yararlı olacağı konusunda 

Mussolini ancak telefon kullanarak ikna eder. 

Büyük Savaş sırasında savunma hatları arasındaki iletişimin daha hızlı 

sağlanabilmesi için önceden hazırlanan altyapıyla, ordu içinde telefon gittikçe artan bir 

sıklıkta kullanılsa da, en yaygın iletişim aracı olarak telgraf, hem radyo, hem de 

telefondan daha önce kullanılmaya başlayan iletişim aracıdır. Bu iletişim yöntemi daha 
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önceden var olan alt yapı ve mors alfabesinin kullanılması sonucu, tüm köy, kasaba, 

kent ve ülkeler arasında yaygın olarak kullanılır. Ancak kullanım güçlüğü nedeniyle, 

telgraf dizgesi öteden beri yalnızca postane ve ordu gibi kamu kurumlarının elinde kalır. 

4.8. Ulaşım Koşulları 

Fransa, coğrafyası gereği, her tür ulaşım aracının rahatlıkla kullanılabildiği bir 

ülkedir. Ülkenin genellikle beş yüz metrenin altında kalan ortalama rakımı ve coğrafi 

yükseltilerin fazla olmaması nedeniyle, özellikle demiryolu ulaşımı ülkede yaygınlaşır 

ve gelişir. XIX. yüzyılın sonuna kadar buharlı lokomotiflerin kullanıldığı trenler, tüm 

önemli kentler arasında kurulmuş demiryolu ağları sayesinde, ülkenin her köşesine 

ulaşır. 1900 yılından sonra elektrikle çalışan çekicilerin ulaşımın hizmetine girmesiyle, 

ana ulaşım noktalarında trenlerin kalitesi artar, ancak yaygınlaşmaları biraz zaman alır. 

XX. yüzyılın başında demiryolu ulaşımı gerçek anlamda en yaygın ve gözde 

ulaşım biçimidir. Savaşlarda gerek insan, gerekse mal ve cephane taşımak amacıyla, 

zamanın yöneticileri bu alana yatırımları esirgemez, buna karşılık demiryolları da 

üzerine düşen önemli görevi yerine getirir. Bu dönemde hem demiryolu ağlarına 

yenileri eklenir, hem de var olan lokomotif ve vagonlar çoğaltılır ya da yenilenerek 

halkın ve ordunun emrine sunulur. Đkinci Dünya Savaşında silâhaltına çağrılan binlerce 

Fransız genci, bu ulaşım aracını kullanarak ilgili birlik ve cephelerine gider.  

Elektrikli trenlerin devreye girmesiyle ulaşım sektöründe önemli adımlar atılır. 

Đkinci Dünya Savaşı sonrasında ise, bu sektör çok daha hızlı bir atılım gerçekleştirerek, 

hızlı tren projelerine uzanan gelişmelere ulaşır. 

Özellikle XIX. yüzyıl boyunca, tekerlekli kara taşıtlarının geliştirilmesi için 

yapılan yoğun çalışmaların olumlu sonuçlanmasıyla, daha çok 1890 yılından başlayarak 

toplumda otomobil kullanımı yaygınlaşır. Örneğin, kayda değer anlamda Ford şirketinin 

T Modeli adı altında ilk üretimi 1908 yılında gerçekleşir. Başlangıçta ekonomik 

olmayan ve her koşulda kullanılamayan kara taşıtları, XX. yüzyılın başından itibaren 

hem yolcu, hem de ticaret mallarının taşınmasında kullanılır. Özellikle de yüzyılın 

ikinci yarısından sonra, otoyolların çoğalması, evden eve yaptıkları taşıma, taşıma 

koşulların gelişmesi, taşıma ağlarının oluşturulması ve aracın kişinin emrine girmesiyle, 

kara ulaşımı gittikçe önem kazanır ve araç sayısında ve kalitesinde büyük gelişmeler 

olur. 
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Đki savaş arası dönem, otomobil ve diğer kara taşıtları için altın çağdır. 

Karayollarının gelişmesiyle otomobillerin sağladığı rahatlık ve kolaylık insanları çeker 

ve henüz trafikle ilgili düzenlemeler tam olarak şekillenmese de toplumda otomobil 

kullananların sayısı hızla artar. Ancak 1929 yılının Kara Perşembe günü Amerikan 

Borsası Wall Street’te başlayıp, Fransa’da özellikle 1931 yılı sonrasında etkili olan 

büyük ekonomik kriz, tüm alanları olduğu gibi, otomobil sektörünü de ağır bir biçimde 

etkiler. Bu krizden çıkmak isteyen Avrupalı ve Amerikalı otomobil üreticileri, büyük ve 

pahalı modelleri almakta çekingenlik gösteren alıcılar için daha küçük ve ucuz 

modellerin üretimine başlar. Başlangıçta parası az alıcıyı çekmeye yönelik olarak 

üretilen bu modeller, otomobilin her aşamasında geliştirilen teknik ve yeniliklerle her 

geçen gün daha üstün performansa kavuşurlar.273  

Ancak Büyük Savaş sırasında ülkede karşılaşılan benzin sıkıntısı, otomobil 

kullanımını kısıtlar. Savaş boyunca otomobiller, özellikle düşman saldırılarının yoğun 

olduğu bölgelerden, daha güvenli bölgelere kaçışlarda insanların fazlasıyla yararlandığı 

ulaşım aracıdır. Özellikle de parasal olanaklarının daha iyi olması nedeniyle, Yahudi 

kökenlilerin birçoğu otomobile sahip olduğu için, Paris gibi, işgal edilmiş veya işgal 

edilme tehlikesi olan yerleşim birimlerinden kolaylıkla uzaklaşırlar. Kimileri de 

Tükeniş’te öykülenen Yahudi kökenli Sarah ve oğlu Pablo gibi, kiraladıkları 

otomobillerle yollara dökülür, ancak bir kısmı benzin yokluğundan yollarda kalırlar. 

Fransa’nın arazi koşullarının nehir ve kanal ulaşımına uygun olması nedeniyle, 

ülkede gelişme gösteren ulaşım araçlarından bir diğeri de vapurdur. Kanal ve nehirler 

yoluyla yapılan ulaşımın üstelik birçok avantajı vardır. Az enerji kullanılması nedeniyle 

çok ekonomik bir ulaşım biçimidir ve büyük ağırlıkların ve kalabalık insan kitlelerinin 

taşınmasına olanak sağlar. Çevreyi en az kirleten araçlardan biri olması da vapur ve 

motorla taşımacılığın bir diğer avantajıdır. Ancak, bu ulaşım biçimi diğer ulaşım 

araçlarına göre daha yavaştır. Hem de nehir ve kanalların her tarafta yaygın olmaması, 

özellikle taşınan yüklerin depodan depoya ya da evden eve taşınamaması, su ulaşımının 

diğer iki olumsuz yönüdür. 

Her şeye karşın, çoklukla nehir yoluyla yapılan taşımacılık, deniz ulaşımı alanında 

gerekli alt yapısı olan ülkeler için oldukça elverişlidir. Örneğin, Paris gibi bazı Fransız 
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Larousse, Paris, 2005, s. 82. 
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kentlerinde yer alan sanayi kuruluşlarının gereksinim duyduğu ham madde nehir 

yoluyla taşınır. Aynı şekilde fabrikalarda üretilen ürünler de açık pazarlara bu yol 

kullanılarak aktarılır. Bu ulaşım araçları öncelikli olarak yolcu taşımacılığında yeğlenen 

bir yoldur. 

Fransa’nın Atlantik Okyanusu ve Akdeniz’e kıyısı olması, ülkede denizcilik 

sektörünün de gelişmesini kolaylaştırır. Her iki denizin de dünyanın en işlek ticaret 

yollarına açık olması, özellikle yük taşıma alanındaki denizciliği ön plana çıkarır. Bir 

yanda Đngiltere, Almanya ve Amerika gibi, kuzey yarımkürenin ticaret ve deniz 

dolaşımında söz sahibi ülkeler, öte yanda üç ayrı kıtada bulunan ülkelere açılan kapı 

niteliğindeki Akdeniz, kaçınılmaz olarak hem sivil denizciliği, hem de askeri denizciliği 

özendirir. Bir imparatorluk düşüncesiyle hareket eden Fransa, her an dengelerin 

değişebileceği özellikle Akdeniz Havzasındaki durumunu sağlamlaştırmak için, 

donanmasının güçlü olmasına önem verir. XX. yüzyılın ilk yarısında, Fransa’nın 

donanması Đngiltere’den sonra, ikinci güçlü donanmadır. Ne var ki, Đkinci Dünya 

Savaşının tamamen bir savunma ve kara savaşı olarak tasarlanması, Fransa’yı işgal eden 

Alman güçlerinin özellikle denizden uzak noktalarda saldırıya geçmesi ve kara 

savaşlarını benimsemesi, Fransa’nın güçlü donanmasını etkisiz hale getirir. Ülke, 

savunmasında donanmasından yararlanamaz. 

Hava yoluyla ulaşıma gelince, XX. yüzyılın başında, Fransa, uçak sanayine önem 

verir. Fransız uçakları ilk kez 1909 yılında Manş Denizini geçerek uzun mesafeli 

uçuşlarını gerçekleştirirler. Birinci Dünya Savaşı sırasında Alman zeplinleri ve 

uçaklarının Fransa’yı, hatta Paris’i bombaladığını gören ve bu deneyimi yaşayan 

Fransız yöneticiler, başlangıçta ordunun ve ülkenin savunmasının güçlendirilmesine 

dayalı olarak havacılık sektörünü geliştirmeye çalışır. Bu amaçla, ordusundaki saldırı 

uçaklarının artırılmasına karar verir. Ne var ki, savaş esnasında Alman uçakları 

Fransa’nın elinde bulundurduğu uçaklara göre daha güçlüdür, her alanda olduğu gibi 

havacılık alanında da Fransızlar yıkıma uğrar. Savaşın bitiminden itibaren Peugeot ve 

Renault gibi otomobil yapımı için kurulmuş fabrikalar, uçak üretmek için devlet 

tarafından desteklenir. 

Sivil havacılık ve hava ulaşımı açısından ülkelerin elinde taşımacılıkta kullanılan 

uçaklar olsa da, o dönemde hava taşımacılığı yaygın değildir. Sivil havacılığın motor 

gücünü oluşturan Air France, 1933 yılında kurulur, ilk aşamada çok kısıtlı olanaklarla 
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hizmet verir. Ancak her geçen gün bu alandaki gelişmelere yenileri eklenir ve bilindiği 

üzere, XX. yüzyıl sonlarında Fransa, sivil havacılık sektöründe ilk sıralarda yer alır. 

Ülke içinde ulaşımda tren uzun yıllardan bu yana kullanılırken, kıtalar arasında 

donanımlı yolcu gemileri ilk kez 1935 yılı Haziran ayında Atlantik Okyanusu geçen 

Normandiya adlı yolcu gemisiyle gelişir. 
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BEŞĐNCĐ BÖLÜM 

(AÇIKLAMA A ŞAMASI II) 

5. SAVAŞIN YAPITA YANSIMASI 

5. 1. Toplumsal Dizgelerin ve Kurumların Yapıttaki Görünümü 

Özgürlük Yolları, ilk kez proje bağlamında, Đkinci Dünya Savaşı öncesinde 

Sartre’ın silâhaltına alındığı dönemde yazdığı ve çoğu kez Simone de Beauvoir’la posta 

yoluyla paylaştığı Karneler (Les carnets)’de ortaya çıkar. Sovyetler, Finlandiya’ya 

saldırdığında, Danimarka ve Norveç’in, III. Reich hükümetinin askerleri tarafından işgal 

edilmesi ve ardından Fransa’nın işgal edilişine kadar olan dokuz aylık savaş sürecinde 

Sartre, yalnızca yazmayı düşünür. Arkadaşlarıyla ilgili inanılmaz ayrıntıları ve geçtiği 

yerlerin betimlemelerini bu süre boyunca düşünüp not eder.274 Bekleme esnasında 

dizlerinin üzerine çöker, bulundukları yerlerdeki okulların sınıflarında günde on iki saat 

kadar yazar. 23 Eylül 1939 ile 21 Haziran 1940 tarihleri arasında 15 kadar küçük karne 

yazar.275 Bu dönemde, daha sonra ancak beşi bulunup yayınlanabilen Karneler’i yazsa 

da, yazmayı düşündüğü romanın ilk cildiyle ilgili metni de oluşturmaya başlar.  

Savaşı bekleme dönemi onun için yazınsal yaratıların arttığı dönemdir. Bir mayıs 

sabahı, cephede bulundukları Mosbronn-les-Bains’de meydana gelen Alman 

saldırısıyla, savaşçılık oyununun biraz gerçek olduğunun farkına varır ve bağlı olduğu 

birlikle Alsace bölgesinde bulunan Haguenau ve Breschwillers yönüne çekilir.276 Bu 

çekilme, 21 Haziran günü Padoux’da tutsak alınışlarına kadar sürer. Yazdığı romanın 

başkişisi Mathieu’nün de Sartre’ın kendisiyle aynı yazgıyı paylaşması rastlantısal 

değildir. Tek ayrım, Mathieu’nün düşman kurşunlarıyla vurulmuş olmasıdır. Strasburg 

ve Nancy arasındaki, Lorraine Bölgesinin orta kesiminde bulunan Meurthe nehri 

üzerindeki Haxo de Baccarat kışlasında on dört bin tutsak askerle iki ay geçirir. Saçma, 

sahte ve tuhaf savaştan sonra onun için her şey değişir. Tutsak kampında onları en çok 

etkileyen açlık, çılgınlık derecesindeki açlıktır. Diğer insanlarla birlikte toprak üzerinde 

aç yatar. Kampta yapacakları çok fazla bir şey yoktur. Yapılan tek şey muhafızların 

                                                 
274  Annie Cohen-Solal, Sartre 1905–1980, Gallimard, 1999, s. 251 
275  Cohen-Solal, A. g. y., s. 260. 
276  Cohen-Solal, A. g. y., s. 269. 
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kütüphanesinin yağmalanması ve entelektüellik adına okumaktır. Monteluc’ün 

Anılar’ını, Seksen günde Devri Âlem’i ve Vaulabelle’in Đki Restorasyon Tarihi’nin bir 

cildini ilgiyle okur, çünkü bu kitapta yer alan XVII. Louis’nin rolünü 1940 yılında 

Fransa yönetimini devralan General Pétain’in oynadığını düşünür.277  

Ancak roman metni olarak hazırladığı metnin yazılmış ve kesinleşmiş biçimi, 

Sartre’ın 1941 ilkbaharında Almanya’daki tutsaklık döneminden kurtulup Paris’e 

dönmesinden sonra ortaya çıkar. Yazdığı metinde içinde yer aldığı savaşı, büyük oranda 

olay, uzam ve kişilerine varıncaya kadar aslına uygun şekliyle romanına aktarır. 

Yalnızca daha sonraları kişilerle olası bir çatışkıya düşmemek için, gerçek kişilerin 

adlarının yerine kurgusal adlar kullanma gereğini duyar. Tutsaklıktan kurtulduktan 

sonra, General Pétain yönetimi döneminde kitabı yayınlaması halinde bir takım 

suçlamalarla karşılaşabileceğini düşünen Sartre, tamamlanmış olmasına ve Nouvelle 

Revue Française’de yayınlanacağı duyurulmasına karşın, Akıl Çağı’nı bu dönemde 

yayınlamaz ve tamamladığı ikinci cilt Bekleyiş ile birlikte, her ikisini de aynı anda, 1945 

yılında yayınlar. 

Altı ay boyunca tutulduğu Trèves’deki tutsak kampından nasıl çıktığı konusunda 

Sartre çok şey anlatmaz. Daha sonraları kendisiyle aynı kampı paylaşan Rahip Maurius 

Perin, tutsak kampındaki yaşama ilgili kitabını yayınlamasıyla Sartre hakkında bir takım 

gerçekler ortaya çıkar. Perin, kampın sağlık merkezindeki Sartre’ın karnesinde yönleri 

ve gideceği yerleri karıştıracak ölçüde körlük çektiği gerekçesiyle serbest bırakıldığını 

belirtir.278 Ancak, Almanlar onu sanki yanlışlıkla serbest bırakmış havasını özellikle 

verir. 

Bariona ou le jeu de la douleur et de l’espoir, adlı tiyatro oyununu kaleme alan ve 

onu tutsak kampında 1941 yılının yılbaşı gecesi oynayan Sartre, siyasal rengini, derin 

eğilimlerini ve belki de yaptığı gizli anlaşmaları açığa çıkar endişesiyle uzun yıllar bu 

oyunun metnini yayınlatmaz. Yayınlandığında da yalnızca 500 adet basılır. Bu metin, 

Roma işgali altındaki Judée’nin bir kasabasındaki olayları anlatır. Romalılar vergi ve 

haraçları artırınca, işgale karşı oluşturulan Judée direnişinin bir üyesi olan kasabanın 

şefi Bariona, hemşerilerini çocuk yapmamak yoluyla düşmana tepki göstermeye çağırır. 

Tam bu esnada Bariona’nın karısının hamile olduğu, komşu kasabadaki Bertélem’in 
                                                 
277  Beauvoir, La cérémonie des adieux, s. 491. 
278  Lévy, Le siècle de Sartre, s. 361. 
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yeni bir çocuğunun doğduğu haberi gelir. Büyücüler bu yeni doğanın Đsa olduğunu 

söyler.279 

Metinde yer alan olay, beklenmedik biçimde askıda kalır. Sarah, eşi Bariona’nın 

baskısıyla, başlangıçta hamile olduğu çocuğun aldırılmasını kabul etse de, son anda 

düşüncesinden vazgeçerek, çocuğu doğuracağını ve ona babasının sevinçten öldüğünü 

söyleyeceğini açıklar. Oyun bu şekilde sona erer. Aynı annelik duygusu, Mathieu’den 

hamile kalmasıyla önce çocuğun kürtaj yoluyla alınmasına karşı koymayan, ancak 

zamanla çocuğunu istediğini ve Mathieu’ye bir şekilde bunu kabul ettirmenin yollarını 

aradığını duyumsatan Marcelle’de görülür. Nitekim bir başkasıyla evlenerek, çocuğu 

yaşamda bırakmaya karar verir. Ancak, her iki durumda da çocuk doğmuş mudur, 

ölmüş müdür, bilinmez.  

Diğer iki romana göre klasik tarzda kurgulanan Akıl Çağı’nı, bu nedenle tek 

başına değerlendirmek yerinde olur. Bu romanda olaylar, Paris’te, 1938 yılının Haziran 

ayı ortalarındaki üç gece ve iki gündüzlük bir zaman dilimi içinde geçer. Roman 

başkişisi Mathieu Delarue, 34 yaşında bir lisede felsefe öğretmenliği yapan ve yedi 

yıldır Marcelle’le aşk ili şkisini sürdüren bir kişidir. Romandaki dolantı romanın 

başladığı ilk akşam, Marcelle’in Mathieu’ye kendisinden hamile kaldığını açıklamasıyla 

başlar ve onu izleyen iki gün ve iki gece boyunca ortaya çıkan hamilelikten ya da 

doğacak çocuktan kurtulabilmenin yollarının aranmasıyla devam eder. Mathieu için 

hamilelikten kurtulmanın ya da özgürlüğünü koruyabilmenin tek yolu, yasal olmayan 

yollarla kürtajı gerçekleştirmektir. Ancak bunu gerçekleştirebilmek için, Mathieu’nün 

olanaklarını aşan ve onu başkalarına gereksinimli kılan belirli oranda parasal bir 

kaynağa sahip olmak zorunludur. Mathieu ve onun arkadaş ve akraba çevresi arasında, 

kürtaj için gerekli parayı bulma aşamasında, olaylar gittikçe karmaşıklaşır. Roman 

sonunda, başlangıçta ortaya çıkan bazı sıkıntılar çözümlenmiş gibi gözükse de, aslında 

tüm olaylar ve kişilerin içinde bulundukları durumlarına açıklık getirilmeden, her şey 

çözümsüz olarak boşlukta bırakılır. 

 Mathieu ve Marcelle’in dışında, romanda yirmi yaşlarında, soğukkanlı, 

Mathieu’nün kendisine içten içe sevgi beslediği Rus asıllı Đvich ve Mathieu’nün eski 

öğrencisi ve Đvich’in kardeşi Boris de yer alır. Boris’in, orta yaştan yaşlılığa doğru 

                                                 
279  Lévy, A. g. y., s. 363. 
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giden bir kabare şarkıcısı olan Lola adında bir metresi vardır. Lola, günün birinde 

Boris’in kendisini terk edeceğini bilmesine karşın, onu kendisine bağlamanın yollarını 

arar. Kendisinden utanç duyan ve kentin uygun olmayan kesimlerinde, yoksun olduğu 

bedeninin ve karakterinin yarısını oluşturan, kötülük yapma arzusunu ortaya çıkarmak 

için serüven arayan Daniel de önemli bir kişiliktir. Sarah, kocası ressam Gomez’in, 

cumhuriyetçiler tarafında savaşmak üzere bir daha dönmemek üzere Đspanya’ya 

gönderilmesinden sonra, arkadaşlarını ve başkalarını hoşnut etmek isteyen, onların 

sorunlarını çözmeye çalışan kadının simgesidir. Mathieu’nün arkadaşı Brunet, 

Komünist Partiye girerek, bağlanmak yoluyla yaşamına anlam kazandırır. Mathieu’nün 

ağabeyi Jacques ve onun karısı Odette, rahatlık içinde yaşayan, Mathieu’nün olmaktan 

sakındığı burjuva bir çifttir. 

Đvich tarafından kendisinden uzaklaştırılan, partiye girmek konusunda Brunet’nin 

önerisini kulak ardı eden, Marcelle ile evlenmesi durumunda kendisine yüklü bir para 

vereceğini söyleyen Jacques’ı reddeden Mathieu, çaresizlik içinde kıvranırken, ortaya 

kendiliğinden çıkan çözüm sayesinde, Lola’nın öldüğünün sanıldığı bir anda ondan beş 

bin frank çalar. Mathieu’yü kendisiyle evlenmeye zorlayacağını, bu nedenle çocuğu 

aldırmaması gerektiğini Marcelle’e söyleyen Daniel, çok geçmeden eşcinselliğinden 

dolayı kendini cezalandırmak ister. Bu kez Marcelle ile evlenmeye karar verir. Roman, 

var olan tüm dostlarıyla ilişkilerinin bozulması ve onu terk etmesiyle tek başına kalan, 

artık gençlik döneminin sona erdiğini ve akıl çağı döneminin başladığını kabullenen 

Mathieu ve Daniel arasındaki son bir tartışmanın ardından sona erer. 

Sartre, Akıl Çağı’nda, 1937 – 1938 yıllarındaki yanıltıcı durgunluğu, tarihin kötü 

yazgılarından kaçabileceğine inanan bir kuşağa ait tipleme ile yazmak ister. Yapıt, 

kendi yaşam öyküsü olmamakla birlikte, Mathieu, Sartre’ın 1930’lu yıllarındaki 

yaşantısından çekip alınmış gibi görünür. Kişisel özgürlüğüne sıkı sıkıya bağlı, ne 

pahasına olursa olsun onu korumaktan yana olan, başka seçim yapmayan, özgürlüğünü 

kaybetme korkusuyla toplu bağlanımlara girmekten kaçınan ve yaşlanma endişesi 

taşıyan bir entelektüeldir. Ancak krizin çözüm aşamasında, özenle korumaya çalıştığı 

‘özgürlük’ dediği şeyin, aslında gelip geçici bir duygu olduğunun ve sürekli seçimler 

yapmadıkça özgürlüğün hiçbir anlamının kalmayacağının ayrımına varır. Bu sayede 

Sartre, bir anlamda 1930’lu yılların sonuna değin kendisinin sahip olduğu düşünce ve 

yanılgı biçimlerinin eleştirisini Mathieu aracılığıyla ortaya koyar. 
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Akıl Çağı’nda ve diğer iki romanda yer alan ve çekirdek kadroyu oluşturan 

kişilerin aslında Sartre’ın otuzlu yıllarda sahip olduğu arkadaş çevresinden alındığı 

açıkça söylenebilir. Romandaki Marcelle, Simone Jolivet ile Simone de Beauvoir’ın 

karışımından oluşmuş bir tiptir. Kuşkusuz Đvich, gene Rus kökenli olup, Sartre’ın 

yaşamında önemli bir yer tutan Olga Kosakiewitcz, Boris ise Sartre’ın öğrencisi ve 

hayranı olup, Sorbonne’da felsefe öğrenimi alırken, Sartre’ın evine sık sık gidip gelen 

ve Simone de Beauvoir’a âşık olan Jacques-Laurent Bost’dur.  

Militan komünist bir portre çizen Brunet’yi Sartre, o yıllarda kendi arkadaşı olan 

ve Komünist Partiye giren Paul Nizan’la özdeşleştirir. Gomez, Fernando Ferrasi’nin, 

Jacques Delarue, Sartre’ın üvey babası Joseph Mancy’nin, Daniel ise çiftin bir dostu 

olan Marc Zuorro’nun modelidir. Metinlerarası ilişkiler bağlamında, Mathieu ile 

ağabeyi Jacques arasındaki ilişkiler, Roger Martin du Gard’ın Thibautlar (Les Thibauts) 

adlı yapıtındaki Jacques ile Antoine Thibault arasındaki ilişkilere, aynı şekilde, 

Daniel’in Boris’i bir kitapçının tezgâhından kitap çalarken suçüstü yakalaması da Faux-

Monnayeurs’deki bir sahneyi anımsatır.280 Romanda yer alan düşünceler, 1938 ile 1939 

yıllarında Sartre’ın kaleme aldığı diğer eleştirel yazılarla oldukça benzerlik gösterir. 

Sartre romanda her şeyi gören ve bilen bir anlatıcı tipinden çok, tek bir kişinin bakış 

açısıyla anlatma eylemini gerçekleştiren anlatıcıyı yeğler. Böyle olunca da, anlatı zaman 

zaman nesnellikten uzaklaşarak öznelleşir. 

Üç gece ve iki gündüzü kapsayan olayların öykülendiği romanda, toplumdaki 

kurumları oluşturan adalet, siyaset, din ve ekonomiye özgü oluşum ve kurumlara 

değinilmesi oldukça olağan bir durumdur. Daha önce de söylenildiği gibi, Sartre bu 

romanda, Đkinci Dünya Savaşı öncesinin gerçek ve kalıcı olmayan dinginliğini yazmak 

ister, ancak bu dinginlik, tümüyle yazarın yaşadığı toplumdaki kurumların son derece 

işlevsel ve verimli çalıştıkları ya da toplumda her şeyin yolunda gittiği anlamına 

gelmez. Ülkenin farklı kurumlarında karşılaşılan eksiklik, çarpıklık ve kusurlar, yapıtın 

geneline yansır. Romanda öykülenen olaylar tamamen bir grup insan arasındaki 

gündelik sorunların karmaşası ve çözüm çabası gibi algılansa da, toplumda yer etmiş 

yargılar, tabular ve anlamlı yapıları oluşturan öğelere sürekli rastlamak olasıdır. 

                                                 
280  Sous la direction de François Noudelmann ve Gilles Philippe, Dictionnaire Sartre, Honoré Champion, Paris, 

2004, s. 24. 
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Bu tabulardan biri, o günün toplumunda kadının yeri ve cinsellikle ilgilidir. 

Romanın başlangıcında ortaya çıkan Marcelle’in hamileliği ve çocuğun kürtaj yoluyla 

alınması düşüncesi, Mathieu tarafından ortaya atıldığında, aynı zamanda toplumsal bir 

gerçeklik de açığa çıkarılmış olur: 1938 yılı Fransa’sında kürtaj, hem yasalar önünde, 

hem de dinsel kurumlarca yasaklanmış ve insanlık suçu olarak kabul edilmiş bir 

olgudur. O dönemde, yaşamsal bir zorunluluk olmadıkça kürtajı yapanlar ve 

yaptıranlara büyük cezalar öngörülür. 1920 yılında Fransa Ulusal Meclisinde çıkarılan 

bir yasayla, doğum kontrolü ve çocuk aldırma yasaklanır. Doğum kontrolüne yönelik 

her tür propagandaya da yasaklama getirilir. Çocuk aldırma suçunu işleyenler, bu 

dönemde hafif suçlara bakan mahkemelerde halk jürisinin kararıyla yargılanır ve 

genellikle suçu işleyenin aleyhine karar verir. Verilen cezalar çoğunlukla hafif ve ağır 

para cezasıdır. 1939 yılında çıkarılan ve aile ilgili düzenlemeleri getiren yasayla, çocuk 

aldırmayla ilgili baskılar daha da artar, bu amaçla özel polis birlikleri oluşturulur. 

Çocuk aldırmak amacıyla yapılan girişimler bile bu suç kapsamında, çocuk alma 

eylemini yapan kişiler gibi acımasızca cezalandırılır. 1941 yılından başlayarak bu suçu 

işleyenler Devlet Mahkemesinde yargılanır ve 1942 yılında yapılan bir yasayla çocuk 

aldırma, devlete karşı işlenmiş bir suç olarak kabul edilir. 1943 yılında bu suçu işleyen 

bir kadın ölüm cezasına çarptırılır ve cezası giyotinle yerine getirilir. Fransa’nın düşman 

işgalinden kurtuluşuna kadar geçen dönemde on beş binden fazla kişi sırf bu suçtan 

dolayı çeşitli hapis ve para cezalarına çarptırılır.281  

Çocuk aldırma konusunda din adamları ve kilise, daha farklı davranmaz. Tüm 

alanlarda olduğu gibi, kilise öncelikle konu hakkında Đncil’e başvurur. Bu konuda 

Đncil’de yalnızca iki referans vardır: “Bir erkek, nişanlısı olmadığı bir bakireyle gönül 

eğlendirir ve onunla yatarsa, o bakireye drahomasını ödeyecek ve onu kendine eş 

olarak alacaktır.” (Exode- 22.16) 282 ve “Eğer baba birlikte olduğu kadınla uzlaşmayı 

yadsırsa, bakireliğinin bedeli olarak ona gerekli parayı ödeyecektir.” (Exode- 22.17) 283 

Hükümlerinden hareketle yapılan yorumlar ortaya konur. Buna göre, iki erkeğin hamile 

bir kadın konusunda tartışmaları durumunda çocuk aldırmaya izin verilir, yargısına 

varılır. Yani kadının karnında taşıdığı çocuğun başkasından olması durumunda bir erkek 

                                                 
281  http://8mars.online.fr/article.php3?id_article=220, 16 Şubat 2007’de bakıldı. 
282  http://www.campuslive.ch/lausanne/Bible/Chapters/02.22.Exode.html, 13 Şubat 2007’de bakıldı. 
283  A. g. internet sitesi 
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çocuğun alınmasını isteyebilir veya kendi çocuğunu taşıyan bir kadının bir başka 

erkekle beraber olması halinde çocuğun babası böyle bir eylemi isteyebilir. Aksi 

koşullarda çocuğun alınması kesinlikle ağır bir suçtur. 

Romanda Daniel ile Mathieu, haftanın belirli günlerinde ayrı ayrı Marcelle ile 

birlikte olur. Bu durumda gebelik, Hıristiyan din adamlarının yorumuna uygun düşen 

durumun ortaya çıkmasına neden olur. Bu koşullar altında kilise, hamileliğin gönüllü 

olarak engellenmesine, çocuk aldırma ediminin sıradanlaşmasına karşı çıkar. Çocuk 

aldırmanın sorunların çözümünü kolaylaştırmayacağını ve onun da bir can taşıdığı 

düşüncesinden hareketle, fetüsün yok edilmesi gereken bir varlık olarak 

algılanmamasının gerektiğini savunur. Özetle, zorunlu gerekçeler olmadıkça, çocuk 

aldırmanın insan için bir öldürme girişimi ve günah olacağı görüşünü ortaya koyar. 

Her türlü baskı ve yasaklamalara karşın, ülkenin birçok yerinde çocuk aldırma 

işinin önüne bir türlü geçilemez. Bütün bunlar ancak işin daha gizli ve daha dikkatli 

yapılmasına yol açar. Aynı zamanda bütün bu engellemeler, kürtaj işini yapanların daha 

fazla risk karşısında daha fazla para istemeleri sonucunu doğurur. Nitekim Akıl 

Çağı’nda Mathieu’nün çocuğu aldırmak gerektiği konusundaki düşüncesi üzerine 

Marcelle, bu işi yapabilecek birini bir arkadaşı aracılığıyla tanıdığını söyler: 

 

“—Şey… aldırırız, ha? 

—Đyi, bende bir adres var öyleyse” dedi Marcelle. 

—Kim verdi onu sana? 

—Andrée gitmiş oraya. 

—Geçen yıl onun başına o işleri açan kadın mı? Kendine 
gelinceye dek altı ay çekti. Đstemem.” 284  

 

Getirilen yasaklama ve cezalandırmalarla uzman bir doktorun yapması gereken 

işi, sıradan bilgisiz kişilerin yapmasına olanak sağlar. Uzman ve bilgili olmadıkları 

ölçüde, gizli ve uygun olmayan yer ve koşullarda bu işlemleri yaptıkları için sağlığa 

uygunluk açısından birçok olumsuzluk söz konusudur. Bu sağlığa uygun koşullardan 

yoksunluk, kürtajın yapıldığı yer ve kullanılan aletler için de geçerlidir. Aynı zamanda, 

uzman olmayanların çocuk alma operasyonundan sonra aldıkları ücret ile uzman 

olanların aldığı ücret arasında oldukça büyük fark vardır. Örneğin, Marcelle’in 
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Mathieu’ye önerdiği kadın bu operasyondan dört yüz frank alırken, daha sonra 

Mathieu’nün gitmek istediği Yahudi asıllı doktor ise dört bin frank ister. O günün 

koşullarında hatırı sayılır bir tutar olan dört yüz frank, Marcelle’in deyişiyle ucuz bir 

tarifedir: 

 

“—(…) Neyse olan oldu. Söyle bakayım, kimmiş o kadın, 
nerde oturuyormuş? 

—Morère Sokağı 24 numarada. Acayip bir kadınmış galiba. 

—Zannederim, beni Andrée gönderdi mi diyeceğim? 

—Evet, dört yüz frank alıyormuş.” Sonra Marcelle uslu-akıllı 
bir sesle birdenbire: “Biliyor musun, söylendiğine göre çok ucuz 
bir fiyatmış bu” dedi. 285  

 

Mathieu, operasyonu gerçekleştirecek kadını ve operasyon ortamının koşullarını 

beğenmemesi üzerine, Gomez adlı bir arkadaşının Yahudi asıllı karısı Sarah’tan yardım 

istemeye karar verir. Ancak Sarah, tüm Yahudilerin birbirlerini önerdikleri gibi, 

Almanya’nın 1938 yılında Avusturya’yı topraklarına katmasından sonra, Viyana’dan 

kaçıp Paris’e sığınan Yahudi asıllı bir doktoru önerir. Normalde on bin frank ücret 

isteyen doktor, yakın bir zamanda yurt dışına gideceğini belirterek, en kısa zamanda 

yapılması koşuluyla Sarah’ın hatırı için dört bin frank ister. Ancak Mathieu’nün bu 

parayı karşılayacak gücü yoktur. Bu nedenle önce borsada para işleriyle uğraşan 

Daniel’e, sonra avukat olan ağabeyi Jacques’a gider. Ancak her ikisi de parayı verecek 

olanaklara sahip olmalarına karşın, çeşitli gerekçelerle Mathieu’nün isteğini geri çevirir. 

Bunların dışında para, ancak kabare şarkıcısı Lola’da bulunabilir, ne var ki Mathieu’nün 

Lola’yla para isteyecek kadar yakınlığı yoktur. Üstelik Lola, sevgilisi Boris’e sürekli 

akıl verdiği için Mathieu’ye kin duyar. Mathieu, kendi adını vermeden Lola’dan para 

istemesi için, Boris’i kandırır, ancak başarılı olamaz. Ertesi gün Boris, Lola’nın kaldığı 

otel odasında öldüğünü söyleyerek korku içinde Mathieu’ye başvurur. Mathieu olay 

yerine gider; Boris’in suçlanmasına neden olabilecek bir mektubu bulmaya çalışırken, 

Lola’nın parasından beş bin frank çalar. Tam paranın elde edildiği sırada olayların 

gelişmesiyle Daniel, Marcelle ile evlenmeyi kabul eder ve çocuğun aldırılmasından 

vazgeçilir. Yalnızca bir baygınlık geçiren Lola, parasını çalan kişinin Boris olduğunu 
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sanarak onu arar. Mathieu’nün artık gereksinim duymadığı parayı geri vermesiyle, o ana 

değin oluşan düğümler büyük oranda çözülür. 

Özetle, yapıtın yazıldığı dönemde hamileliğin önlenmesi ve çocuk aldırmayla 

ilgili yasa ve yasaklamalar nedeniyle, toplumda bu türden sorunlarla karşılaşan 

insanların her tür yasaklamayı karşısına alarak bu suçu işledikleri, bu yasaklamaların 

insanları, uygun ve yasal olmayan koşullarda kişilerin sağlıklarını tehlikeye atarak, suç 

işlemeye yönelttiği açıktır. Ülkenin yaşadığı savaş dönemlerinin ardından nüfusunun 

azalması, hükümetleri böylesine yasalar yapmaya zorlasa da, Sartre, bütün bunları 

içinde yaşadığı toplumun bir sıkıntısı olarak görür ve bu sıkıntıları romanının olay 

örgüsü olarak sunar. Konuyla ilgili alınan sıkı yasal önlemler, roman içinde yer alır. 

Ancak yasaların toplumun her kesimine eşit olarak uygulanma biçimlerinde 

sorgulanacak noktalar vardır: 

 

(…) Jacques ellerini indirmiş, birbirinden ayırarak dizlerinin 
üstüne koymuştu. Koltuğuna iyice gömülmüştü, gözleri 
parlamıyordu artık. Durgun bir sesle: 

“-Bugünlerde çocuk aldırma işlerine karşı çok sert 
davranıyorlar.” dedi. 

—“Biliyorum, böyle bir illetleri tutuyor zaman zaman. 
Dayanacak kimsesi olmayan birkaç zavallıyı atıyorlar içeriye, 
ama büyük uzmanların hiç başlarını ağrıtmıyorlar.” 286 

 

Romanda, çocuğun aldırılmasına karar veren Mathieu’dür, yani bu karar, karşı 

cinsin görüşü bile sorulmadan erkek tarafından alınır. Bunun iki nedeni vardır: 

Özgürlüğü sürdürmek için çocuğun alınması tek çıkar yoldur ve yüzyıllar boyu birçok 

toplumda olduğu gibi, kadının Fransız toplumunda da bir nesne olarak algılanır. 

Özellikle Birinci Dünya Savaşı yıllarına kadar Fransız toplumunda kadın, bulunduğu 

toplumsal çevreyi süsleyen, yararlı bir nesnedir. Her şey onunla güzelleşir, onunla 

uzamlar ve kişilerin yaşamı değer kazanır, ona sahip olmak her zaman bir içsel 

zenginliğin göstergesi olur. Ancak kadın, hiçbir zaman karar verme yeteneğine sahip bir 

bilinç değildir. Özgür bir bilinç olmak istediği anlarda ise, toplumdaki yaşamın sürüp 

gitmesini sağlayan kurumlar ve çarklar arasında ezilir. Ne var ki, 1914 yılından sonra 

toplumun çeşitli katmanlarında erkek nüfustan boşalan yerlere zorunlu olarak kadınların 
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getirilmesiyle, eski topluma yerleşik yanlış kanı ve uygulamalar, yerini biraz daha ılımlı 

bir toplum yapısına bırakır. Bir yandan da kadınlar ekonomik özgürlüklerini elde eder, 

toplumda işlev üstlenen çeşitli dernek ve örgütlerde etken görev üstlenmeleriyle, kendi 

çıkarlarını savunur. Bu şekilde koşullar gittikçe kadınların yararına gelişir. XX. yüzyıl, 

Fransa’da kadınlara özgü koşulların büyük gelişme kaydettiği bir yüzyıldır. Bu gelişme 

ve değişimler genellikle Fransa’nın yaşamış olduğu büyük savaşlar aracılığıyla 

gerçekleşir. 

Đşte Sartre yapıtında, yaşadığı toplumda var olma hakkını kendinde gören ve 

varlığıyla özgürlüğünü elde etme çabasında olan bir erkeğin karşısındaki bir kadına, o 

günkü koşullar altında verdiği önemi de yansıtır. Sartre’ın, yapıtlarının neredeyse 

tümünde, toplumdaki yerleşik inanış ve uygulamalara karşı çıkmasıyla tanınmasının 

nedenlerinden biri de budur. Tepkileri üzerine çekmek pahasına ezilen, hor görülen ve 

yeterince değer verilmeyen tüm kişi ve öğelerin sözcülüğünü üstlenir. Erkek olduğu 

için, kürtaj konusunda son söz kesinlikle Mathieu’nündür. Marcelle, içten içe 

onaylamasa da, Mathieu’nün kararına en küçük bir direnç göstermez ya da gösteremez. 

Ancak Marcelle, daha sonra Daniel ile yaptığı konuşmalarda gerçek düşüncesini 

açıklama olanağı bulur: 

 

Daniel: “Anlamıyorsun beni” dedi. “Demek istediğim şu: 
Đçtenlikle istiyor musun ona para vermemi?” 

Marcelle başını kaldırdı, şaşkın şaşkın ona baktı: 

—“Tuhafsın Daniel. Kafanda bir şey var senin.” 

—“Sorun şu… Mathieu sana danıştı mı diye düşünüyordum.” 

— “Danıştı tabii.” Sonra hafif bir gülümsemeyle ekledi: “Biz 
birbirimize danışmayız, bilirsin nasıl olduğumuzu. Birimiz şunu 
şöyle, bunu böyle yapalım der, ötekimizin aklı yatmıyorsa 
‘olmaz’ der.” 

— (…)Böyle hallerde hep yaptığı gibi, kızgın bir tavır 
takınmıştır, her halde, sonra da bir iki yutkunup: ‘Peki, peki 
kesin çarelere başvururuz!’ demiştir. (…) Erkektir. Yalnız biraz 
çabuk olmadı mı bu? Ne istediğini sen kendin de bilmiyordun 
herhalde.” 

(…) “Aşağı yukarı böyle oldu.” dedi.”287  
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Cinsellik konusunda yapıtta, her iki cinse özgü eksiklik, kusur ve toplumda yer 

etmiş önyargılar da yer alır. Daniel, tüm şıklığı ve bakımlı bir erkek oluşuna karşın 

eşcinselliğe yönelmiş bir tiptir. Ancak eşcinsellik, yapıtın kaleme alındığı dönemlerde 

tamamen cinsel sapkınlık ve genele aykırılık olarak algılandığından Daniel, sahip 

olduğu yeni kimliğinden oldukça rahatsızdır. Cinsel seçimini başkasına açıklamakta 

güçlük çeker, hatta Mathieu’ye bile bu seçimini ancak ayrıntılı olarak yazdığı bir 

mektupta dile getirebilir. Oysa toplumda Daniel gibi eş cinsel kimliğe sahip daha 

binlerce kişi yer alır. Romanda, Paris’in belirli semtlerindeki belirli sokaklarda yaşayan 

aynı cinsel seçimi yapmış daha birçok insanın varlığından ve adlarından söz edilir. Ve 

eşcinsellik aynı zamanda toplumun ve ülkenin ele alması ve kabullenmesi gereken bir 

sorun olarak sunulur. 

Kadınların cinsel yaşamına yönelik sıkıntılar üstü kapalı bir biçimde öykülenen 

olayların satır aralarında sunulur. Đlk çağlardan beri, genelde insanların, özelde 

kadınların yeterince eğitilememesi nedeniyle, XX. yüzyılın neredeyse ikinci yarısına 

kadar, cinsel bağlamda kadınların bilgisizliği ve bilgisizlikten kaynaklanan cinsel 

korkuları ele alınan bir başka konudur. Her ne kadar belirli bir düzeyde eğitim almış 

olsa da, romanın düğüm noktasında en önemli kişilerden biri olan Marcelle, hamile 

kalabileceği günlerin hesabını yapmakta ve hamilelikten korunma yollarından yeterince 

haberdar olmadığı için, kendisini ve başkalarını sıkıntıya sokan bir durumla karşılaşır. 

Oysa savaşlar nedeniyle, ülke nüfusunun giderek azalma eğilimine girmesi üzerine 

Fransa, özellikle kadınların cinsel eğitimine önem vererek sağlıklı çocukların dünyaya 

gelmesini kışkırtmak ister. Bu amaçla, kiliseye bile, o güne değin bir tabu olarak kabul 

edilen cinselliği halka öğretmesi konusunda önerilerde bulunulur. Okullarda bu amaçla 

verilen derslerin yanı sıra, köy ve kasabalara gönderilen kadın eğitmenler aracılığıyla, 

özellikle kırsal kesimdeki genç kadın nüfus eğitilmek istenir. Toplumda belirli bir 

saygınlık elde eden farklı kesimlerdeki aydınlar da, bu eğitim kampanyasına kaleme 

aldıkları kitaplarla destek verir. Tüm bu çabalara karşın, yerleşik önyargıların ve 

korkuların bir girişimle silinip atılması pek olası değildir. Her üç romanda yer alan Đvich 

kişili ği, cinsel korkuları yüzünden cinsel soğukluk yaşayan, arkadaşlık kuramayan, 

kendisine yakınlaşmak isteyen Mathieu’yü kendinden uzaklaştıran bir genç kızdır. 

Romanın genelinde karşımıza çıkan kadın kişiliklerin neredeyse tamamı, cinsel sorunlar 

yaşayan ve kendileriyle barışık olmayan tiplerdir.  
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Aynı şekilde, romanın genelinde var olan erkek kişilerin tümü de yeterli cinsel 

eğitimden yoksundur. Bu gibi erkekleri, Philippe ve Cévennes’li bir köylü olan Koca 

Louis simgeler. Koca Louis, yaşamında beraber olduğu randevu evlerindeki kadınların 

dışında başka bir cinsel deneyim yaşamamıştır. Bu deneyim onun belleğinde, güzel 

kokularla özdeşleşmiş kadın imgesini bırakır. Daha sonra karşılaştığı güzel koku sürmüş 

erkekleri bile kadın olmakla ya da kadın gibi kokmakla suçlaması bu yüzdendir. 

Philippe’in on sekiz yaşına ulaşmasına karşın kendisiyle ilgilenen hayat kadınlarıyla 

olan ilişkilerindeki bilgisizliği, cinsel eğitimindeki eksiklikleri ön plana çıkarır. 

Ülkede ve toplumdaki yargı kurumları ve bu kurumların insanlara karşı 

sergiledikleri tutumlar da romandaki yerlerini alır. Birinci Dünya Savaşı öncesinde 

yalnızca üç cumhuriyet barındıran Avrupa’da, 1918 yılı sonrası tam on üç cumhuriyet 

ortaya çıkar. Demokratik cumhuriyetlerin ortaya çıkması, aynı zamanda ülkelerin 

kendilerine özgü anayasaları da yapma zorunluluğunu doğurur. Yapılan anayasa ve 

yasaların uygulanmasını denetleyecek yargı organları ve kişiler de bu cumhuriyetlerin 

vazgeçilmez kurumları arasında yer alır. Kuramsal olarak, yasalardaki her şey, tüm 

insanlar için eşit hak ve özgürlükler içermesine karşın, ne yazık ki, birçok ülkede 

olduğu gibi Fransa’da da toplumun tüm katmanlarına ya da bireylerin tümüne yasalar 

önünde eşit uygulama yapılmaz. Hatırlı kişi ile sıradan kişi, devlet kurumlarında farklı 

kabul koşulları içinde karşılanır. Hatırlıların sorunları daha çok ilgi ile kısa sürede 

çözülürken, halktan birinin sorununun çözümü gecikir veya önüne sürekli engeller 

çıkarılır. Devlet kurumlarında karşılaşılan bu türden tutum, ne yazık ki yargı 

kurumlarında da görülür. Yasalara aykırı bir eylem yapan hatırlı kişi her tür 

cezalandırmadan bir şekilde kurtulurken, halkın aynı suçtan cezalandırılması kişilerin 

tepkisini çeker. Bir şekilde 1789 yılındaki Fransız Devriminin nedenlerinden birini 

oluşturan adaletsizlik, zengin sınıfı-fakir sınıfı, işçi sınıfı-patron sınıfı gibi farklı gruplar 

arasında da var olmaya devam eder. Örneğin, yapıtta Mathieu ile ağabeyi Jacques 

arasında geçen konuşmalarda, çocuk aldırma konusunda çıkarılan yasanının, dayanağı 

ve destekçileri olan kişiler için uygulanmadığı söylenirken, yasalar karşısındaki 

eşitsizlik açık bir biçimde dile getirilir: 

 

—(…) “Dayanacak kimsesi olmayan birkaç zavallıyı 
atıyorlar içeriye, ama büyük uzmanların hiç başlarını 
ağrıtmıyorlar.” 



 223 

—“Bunda bir adaletsizlik var mı demek istiyorsun yani? Ben 
de tıpkı senin gibi düşünüyorum. (…)”288  

 

Siyasal kurumlara gelince, Akıl Çağı’nda çok belirgin bir biçimde 1938 yılı 

Haziranının ortalarına ait siyasetçiler ve siyasal kurumlar hakkında bilgilere yer 

verilmez. Ancak başta Komünist Partisi olmak üzere bazı siyasal oluşumlar ve 

izledikleri siyaset, anlatının içinde verilmeye çalışılır. 1920 yılında diğer sosyalist 

partilerden ayrılarak Marksist-Leninist bir çizgide siyaset yapmak amacıyla kurulan 

Fransız Komünist Partisi, toplumda yaygın bir örgütlenme çabası içindedir. Đşçi 

sınıfının iktidarını amaçlayan parti, iki savaş arasında Fransa’nın yönetimini elinde 

bulunduran güçsüz ve çok ortaklı siyasal oluşumların önünü kesmek için, zaman zaman 

işçi sınıfını kullanarak kitlesel başkaldırı provaları ve grevler yapar, ancak bütün 

girişimleri başarısızlıkla sonuçlanır. Bu başarısızlıkta, işçi ve köylü sınıfının Rusya’daki 

gibi yoksul olmayışı, belirli standartlarda gelire ve mal varlığına sahip olması ve bu 

türden kitlesel hareketlere yeterince destek vermemesi önemli rol oynar. 

Nitekim 1936 yılına gelinceye kadar, ülkedeki sosyalist partilerin ve Komünist 

Partinin yapılan parlamento seçimlerinde, yönetimi devralacak kadar oy ve 

parlamentere sahip olamayacaklarını anlamasıyla, bir takım çevrelerin de 

desteklemesiyle Halk Cephesi adı altında bir birlik oluşturularak girilen seçimlerde, az 

bir farkla da olsa çoğunluk elde edilir. Ancak, Komünist Partinin, oluşturulan 

hükümetin başarısız olma olasılığına karşı sorumluluk üstlenmek istememesi ve 

hükümetin Đspanya Savaşına doğrudan destek vermeyi kabul etmemesi üzerine hükümet 

oluşumunda doğrudan yer almaz, yalnızca dışarıdan destek verir. Romandaki öykünün 

oluştuğu dönemlerde, Léon Blum başkanlığındaki Halk Cephesi hükümeti daha yeni 

görevi bırakmak zorunda kalır ve yerini radikal bir siyasetçi olan Edouard Daladier’nin 

hükümeti alır. Fransa’da Halk Cephesinin kurulmasını ısrarla savunan ve isteyen 

kişilerden biri olan Sartre, Léon Blum Hükümetinin istifası sürecinde, solculuktan 

ümidi keser ve Simone de Beauvoir’a yazdığı bir mektupta kendisinin artık gri renkli 

olduğunu belirtir.289  

                                                 
288  Sartre, A. g. y., s. 136–137. 
289  Bernard-Henri Lévy, Le siècle de Sartre, Editions Grasset et Fasquelle, Paris, 2000, s. 360. 



 224 

Savaş sonrasında, 1945 yılında yapılan genel seçimler sonucunda Komünist 

Partisi 1936 yılında aldığı % 14.76’lık oy oranına karşılık, bu kez oylarını neredeyse 

ikiye katlayarak % 26,2 oranında oy alır ve 160 milletvekili çıkarır. Önceden sol 

partilerin en güçlüsü olan SFIO ise % 23,4 oy alarak Komünist Partinin gerisinde kalır. 

General de Gaulle tarafından oluşturulan hükümette dört bakanlık elde ederek, önemli 

bir parti konumuna yükselir.290 Partideki bu yükselişin nedenlerinin tamamı savaşa 

bağlıdır. Almanya ve Rusya arasında 1939 Ağustosunda imzalanan saldırmazlık 

antlaşması sonucunda saygınlığını kaybeden Komünist Parti, koşulsuz olarak direniş 

ordusu içerisinde yer almasıyla ve binlerce üyesinin kurşunlanarak öldürülmesiyle, bu 

kötü imajının değişimini sağlar ve savaş sonunda halkın gözünde yeniden saygınlık 

kazanır. Ulusal savaşımı devrimci bir savaşıma dönüştürmek istese de başarılı olamaz. 

Đlkelerine ve Marksizm’e bağlılığını ortaya koyarken, kendisini destekleyen aydın 

kişilerin desteğine de gereksinim duyar. Bu amaçla önceleri Sartre’ı partiye 

yakınlaştırma siyaseti güdülür. Ancak savaşın sürdüğü bir dönemde, Sartre’ın tutsak 

olduğu kamptan pek akla yatkın görünmeyen bir yolla ayrılıp Paris’e dönmesiyle 

birlikte, parti bu olayı Sartre’ın, direniş hareketleri hakkında Almanlara bilgi vermek 

amacıyla özellikle serbest bırakıldığını düşünerek, Sartre’ı kendinden uzak tutmaya 

çalışır. Ancak daha sonra bir takım girişimler sonucunda Sartre, komünist partisinin bir 

organı konumundaki Ulusal Yazarlar Komitesine alınır. Parti içindeki bazı şeyleri bir 

yandan eleştirerek partiyi desteklemeye çalışsa da, parti içinden tepki alır. Amacı kendi 

siyasal tutumunu korumaktır. Bu dönemden sonra Sartre’a karşı komünist saldırılar 

yoğunlaşır. Sartre da Partiden uzaklaşır.  

Sartre, başlangıçta kendisini Fransa’daki hiçbir rejime yakın duyumsamaz. Ona 

göre, faşistler korku verir, cumhuriyetçiler ise eski kafalıdır. Ancak savaşla birlikte bir 

şeyler yapmak gerektiğinin de ayrımına varır. Bir partiye girmek gerektiğini düşünür, 

ancak komünistler dâhil, tümünü kokuşmuş siyasal örgütler olarak görür. 1941 

Martında Sartre, sağ gözündeki kısmi körlüğü neden göstererek aldığı raporla tutsak 

kampından ayrılır; Paris’e döndükten sonra, eski öğrencileri ve yazın dünyasından 

tanıdığı bazı kişilerle düşüncesindeki partiyi kurmayı dener. Bu amaçla Direniş amaçlı 

oluşturduğu grubu, yeni bir siyasal partiye dönüştürmeye çalışır. Özgürlük Partisi adlı 

bu oluşumun programı ana hatlarıyla belirgindir. Ancak Sartre’ın çeşitli kesimlerden 
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aldığı tepkiler ve kendisine karşı duyumsanan güvensizlik nedeniyle bu girişim 

sonuçsuz kalır.  

Haziran 1940’da kaybedilmiş bir savaşın ardından, Pétain’in ateşkes antlaşmasını 

imzalamasıyla ülke, kuzey ve güney olarak ikiye ayrılır. Ülkede Pétain yanlıları ve 

değerlerini yitirmeyen vatanseverler gibi binlerce grup oluşur. Yazın dünyasının 

insanları da kendi parti ve gruplarının buyrukları doğrultusunda siyasallaşır. 

Halk Cephesi hükümetinin başarısızlığı ya da yeterince başarılı olmayışı, özellikle 

de Đspanya’da faşist Franco’ya bağlı birliklere karşı savaşan cumhuriyetçilere doğrudan 

yardım etmeyip, olayda tarafsız kalma siyaseti izlemesi, roman boyunca Mathieu, 

Gomez, Brunet ve Philippe gibi birçok kişinin ağzından sık sık eleştirilir. Hatta 

Fransızlar, kendilerine umut besleyen Đspanyolları tek başlarına yüzüstü bıraktıkları için 

ihanetle suçlanır. Bu konuda diğer partilerden daha etkin bir işlev üstlenen Komünist 

Partisi, bazı gönüllü üyelerini gizli yollarla Đspanya’ya savaşa gönderir. Ancak Almanya 

ve Đtalya’dan da yardım alan Franco, savaştan yengin çıkar ve yönetimi tümüyle ele 

geçirir, ancak binlerce kişi ölür, cezalandırılır ya da ülkenin dışına kaçmak zorunda 

kalır. Romanda, Komünist Partisini simgeleyen ve militanı konumunda sunulan kişi 

Brunet’dir. Barış zamanında partiye üye kazandırmaya çalışan Brunet, savaş zamanı 

hem dağıtılan partisinin toparlanması, hem de özellikle tutsakları bilinçlendirmek ve 

örgütlemek için çaba harcayan bağlanmış bir tiptir: 

 

Brunet: “Dinle beni” dedi. “Lafı uzun boylu döndürüp 
dolaştırmayacağım, bir öneri yapmaya geldim sana: Partiye 
girmek ister misin? Evet dersen seni götürürüm, yirmi dakikada 
olur bu iş…” 

Mathieu irkildi: 

—“Komünist… Partisine mi? diye sordu. 

Brunet gülmeye başladı, gözkapakları kırışmış, inci gibi 
dişleri meydana çıkmıştı: 

—“Tabii canım” dedi. “Seni Albay de la Rocque’un partisine 
sokayım istemezsin ya.”291 

 

Savaşı gereksiz ve tüm değerlere aykırı bir olgu olarak değerlendiren komünistler, 

gerçek savaşın yalnızca proleter sınıfın egemenliği için verilebileceğini savunur. Yine 
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de savaş olması halinde, işçi sınıfının ülkenin içinde bulunduğu koşulların 

gereksinimleri doğrultusunda savaşacağını vurgular. 

Brunet’nin sözlerinde aynı zamanda, eski savaş gazilerinin oluşturduğu aşırı 

ulusalcı Croix-de Feu adlı örgütün, daha sonra Albay François de la Rocque’un 

önderliğinde partileşme sürecini yaşadığına ilişkin ipuçları da bulunabilir. 26 Kasım 

1927 tarihinde kurulan hareket, özellikle 1934 yılı sonrasında de la Rocque’un yönetimi 

altında oldukça etken bir hareket olur. Hareket, toplumda körüklediği Yahudi 

düşmanlığı ve Nazilerin yaptıkları doğrultusunda ortaya koyduğu eylemlerle akılda 

kalır. Bu parti, 1934 yılında oluşturulan Ulusal Cepheye katılmadığı gibi, Halk 

Cephesiyle savaşımını daha rahat verebilmek için 1936 yılında yapılan seçimlere de 

girmez.292Ancak bu karar, kendilerine “mareşaller” adını veren birçok militanın 

hareketten ayrılıp Jacques Doriot’nun Fransız Halkçı Partisine katılmasına neden olur. 

Kendisi de bir dönem Genç Komünistlerin lideri olan Doriot’nun, 1936 yılında kurduğu 

parti, Fransa’nın resmi nitelikli tek faşist partisi olur. Jacques Doriot, Halk Cephesine 

karşı savaşımını güçlendirir ve 1937 yılında Pierre Tattinger liderliğindeki Ulusal ve 

Toplumsal Cumhuriyetçi Parti ile birleşerek Özgürlük Cephesini kurar. Ancak cepheyi 

oluşturan partilerin çıkar çatışmalarından kaynaklanan anlaşmazlıklar nedeniyle, 

Özgürlük Cephesi başarısızlığa uğrar. Başlangıçta üyelerinin yarısını işçilerin 

oluşturduğu parti, gittikçe orta direğin ağırlıklı olduğu parti kimliğine bürünür ve 

zamanla aşırılıkları törpülenerek ılımlı bir siyasal çizgiye çekilir ve daha savaş bitmeden 

1944 yılında siyaset sahnesinden silinir.293  

Đki savaş arasında Fransa’da, bu gibi partilerin yanı sıra sağ ya da sol eğilimli 

daha birçok siyasal parti olmasına karşın, yapıtta o partilere yönelik en küçük bir 

göndermede bulunulmaz. Sartre, savaş öncesi, Münih Antlaşmasının imzalanma 

sürecinde tutumunu ortaya koyamaz, antifaşistler lehinde tavır alamaz. Kendi bireysel 

barışseverliği ile Nazi karşıtlığı arasında hep ikircikli bir durumda kalır ve bu yüzden 

zaman zaman vicdan azabı çektiğini vurgular.294 Siyasetin uzağında kaldığı bu döneme 

ili şkin kitleleri ilgilendiren siyasal hareketlere gerektiği ölçüde önem vermez, daha 

                                                 
292  http://fr.wikipedia.org/wiki/Croix-de-feu, 21 Ocak 2007 tarihinde bakıldı. 
293  http://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_populaire_fran%C3%A7ais, 22 Ocak 2007 tarihinde bakıldı. 
294  Jean-Paul Sartre, Situations X, Politique et autobiographique, Gallimard, Paris, 1976, s. 178. 
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doğrusu, özellikle Akıl Çağı, bireysellikleri ön plana aldığı için, toplumsal nitelik 

taşıyan değerlere çok fazla değinmez. 

Toplumda sosyalist ve komünist düşüncelerin yaygınlaşmasıyla, bu görüşleri 

savunanlar ile Katolik kilise arasında çatışmalar ortaya çıkar. Sosyalist ve komünistlerin 

özdeksel bir dünya görüşünden hareketle, yazgıya yer vermeden, ülke sorunlarını insana 

özgü dizgeler aracılığıyla çözme önerileri, kilisenin yazgıcı anlayışına ters düşer. Bunun 

yanı sıra Sovyetler Birliğindeki uygulamalardan olumlu izlenimler edinmeyen kilise, 

olası bir işçi sınıfı iktidarında yetkilerinin kısıtlanacağını bilerek, bu kesimlere karşı 

savaş başlatır. Đşçi sınıfının hak ve özgürlük istemlerini dile getirmek ve yönetim 

kademelerini etkilemek için yaptıkları grev ve gösteri gibi eylemler ile bu eylemler 

sırasında gerçekleşen çatışmalar sırasındaki zararları göz önünde bulunduran bu yaygın 

ve etkin dinsel kurum, özellikle komünist düşünceyi ve bu düşünceyi destekleyen 

örgütleri düşman olarak görür. Taraflar arasındaki uzaklık gittikçe belirginleşir ve 

neredeyse her platformda karşılıklı sert suçlamalar birbirini izler.  

1919 yılında genelde merkez ve sağ partilerden oluşan Ulusal Blokun seçimlerden 

başarılı çıkması sonucu oluşturulan hükümet, Katolikler ve sol görüşlü işçi sınıfını 

uzlaştırma siyaseti izler. Ancak, Birinci Dünya Savaşı sonrasında yapılan antlaşmalar 

gereği, Almanya’nın Fransa’ya ödemesi gereken tazminatları ödemeyeceğini duyurması 

üzerine Fransa, Belçika ile işbirliği yaparak Almanya’nın sanayi bölgesi Ruhr’u Ocak 

1923’te işgal eder. Bunun üzerine, Đngiltere ve Amerika’nın baskılarıyla ve bölgedeki 

Almanların edilgen direnişiyle karşılaşan Fransa, başarısızlıkla sonuçlanan bu işgalden 

vazgeçer ve geri çekilir. Ancak bu başarısızlık 1924 yılı seçimlerinde Ulusal Bloğun 

yenilgiye uğramasına neden olur. Daha sonra sosyalist partilerden oluşan dörtlü uyuşma 

hükümetinin, konuya aynı titizlikle yaklaşmaması nedeniyle, kilise ile diğer kesim 

arasındaki uçurum gitgide büyür.295 Kilise, inançsız olma, vatan ve ulus düşmanlığı 

yapma suçlamalarını ileri sürerken; solcu kesim, dinin insanları boş inanışlarla 

oyaladığı, insanlara yalnızca boş umutlar verdiği ve hiçbir zaman çözüm sunmadığı 

görüşlerini savunur. Üstelik Marksist-Leninist Komünist Partisi için kilise, kendi 

düşüncelerine aykırı düşen bir takım konularda insanları tutsak etme ve kendisine 

olacak katılımları engelleme anlamı taşır. 
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Tükeniş’te, özellikle komünist militan Brunet’nin tutsak edilmesiyle, sol 

görüşlülerle kilise arasındaki çatışma açıkça ortaya konur. Bir yandan Brunet ve 

adamları tutsakları kendi düşünceleri doğrultusunda bilinçli bir grup olarak örgütlemeye 

çalışırken, öte yandan tutsaklar arasında yer alan rahip ve diğer din adamlarının, daha 

çok insanları inandırma yöntemiyle yürüttükleri işlevlere yer verir. Bu işlevler karşılıklı 

olarak her iki taraf arasında sürekli artan bir yarışa dönüşür, kimin bu noktada taraftar 

sayısı önem kazanır. 

Yapıtta sık sık Fransa’yı yöneten hükümetlerin etken olmayışları, olayların 

önünden değil de arkasından gitmeleri, çoğunlukla yumuşak bir biçimde dile getirilir. 

Akıl Çağı’nda henüz çok fazla gerilmemiş bir Avrupa’da sorunlar giderek artar. 

Nazilerin işbaşına gelmesiyle uygulamaya koydukları siyaset, kitapta çoğunlukla 

Yahudilere yapılan uygulamalarla birlikte gündeme gelir: 

 

“(…) Waldmann vardı hani bizde, görmedin mi onu? 
Yahudi’dir, kadın hekimidir. Kürtaj uzmanıdır bir bakıma: O 
oldu mu hiç merak etme. Berlin’de çok fazla müşterisi varmış. 
Naziler işbaşına gelince gidip Viyana’ya yerleşmiş. Derken, 
Anschluss olunca elinde küçük bir bavulla Paris’e gelmiş. 
(…)” 296 

 

Bir yandan Đspanya’da savaş sürerken ve Avusturya Alman toprağı olurken, diğer 

yanda Çekoslovakya’da ayrılıkçılık rüzgârları esmeye başlar. Ne var ki, içeride yaşadığı 

siyasal sorunlar ve toplumsal sınıflar arasında sürekli artan çatışmalar yüzünden Fransız 

idareciler olaylar karşısında gerektiği kadar öncelikli davranamaz ve hep Đngiltere’nin 

ardından ve izinden gider: 

 

Brunet ona bakarak çabucak şöyle dedi: 

—“Eylülde savaş var.” 

—“Alay ediyorsun!” 

—“ Đnan bana, Đngilizler biliyorlar, Fransız hükümetine de 
haber verdiler. Eylülün ikinci yarısında Almanlar 
Çekoslovakya’ya girecekler.” 

Mathieu, canı sıkılmış bir halde: 
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—“Adaaam, bu haberler de…” dedi.”297 

 

Yapıtın çeşitli bölümlerinde olaylar öykülenirken, bazen kişilerin ağzından, bazen 

da anlatıcının sözleri arasında, 1938 yılının ilk yarısında Fransız toplumunun içinde 

bulunduğu koşullar bilgi kırıntıları halinde okura aktarılır: 

 

“(…) Brunet dışarının havasını da yanında getirmişti sonra. 
Ayaklanmalar, zorbalıklar, el emeği, sabırlı çalışmalar ve 
disiplinle dolu, bodur ve inatçı, sapasağlam bir âlem. (…)”298 

 

O günkü koşullar altında toplumun her kesiminde bir kargaşa ve güvensizlik 

egemendir. Bir yanda bir türlü durağanlığa ve kararlılığa kavuşmayan siyasal yapı, diğer 

yanda bu siyasetçilerin günü birlik ve yeterince uzgörürlülük içermeyen siyasetleri söz 

konusudur. Hükümetlerin halka şirin görünme çabaları sonucunda piyasaya sürdükleri 

gereğinden fazla para ile halkın ilk aşamada alım gücünün artması, daha sonraki 

olumsuzlukların kaynaklarından yalnızca biridir. Enflasyon artar. Doğal olarak bu 

türden sıkıntılar sonucunda ekonomide güvensizliklerin artışı ve yatırımın kısılması, 

ekonomik daralmaya yol açar. Aslında, roman kişisi Mathieu’nün içinde bulunduğu 

durum bir bakıma o günkü Fransa’nın içinde bulunduğu koşulların bir özetidir. Mathieu, 

bir lisede öğretmen olmasına ve tek başına yaşamasına karşın, sürekli ekonomik sıkıntı 

içindedir, zaman zaman parasal sıkıntıyla karşılaştığında önceki çalıştığı lisede avans 

alabilen bir kişidir. Kendi deyimiyle, “parası olmayan memur” 299dur. Bu da o günkü 

koşullarda bir öğretmenin yaşam standartlarının yanı sıra toplumun genel ekonomik 

durumu hakkında bilgi verir. Yani Mathieu, ücretli memur kesiminin, Brunet ise, 

toplumsal hareketlerde görev üstlenen eylem adamının simgesidir. 

Kitapta kapitalist dizgenin ve burjuva toplumunun eleştirisi, çoğunlukla kendisi de 

bir burjuva olan Mathieu’nün ağabeyi Jacques’ın söylemiyle dile getirilir. Jacques, 

Mathieu’yü kapitalizme karşıt olsa da, tüm yaşayış tarzı ve kökeni nedeniyle tam bir 

kapitalist olarak tanımlar. Çünkü Mathieu o rejim içinde görev yapan, istekleri ve 

yaşama biçimi ile tümüyle o rejimin yaşam biçimini benimseyen, burjuva bir aileden 

gelir: 
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Jacques cevap verdi: “Kendinden gizlediğin şey şu: Halinden 
utanan bir burjuvasın sen. Ben de epey dönüp dolandıktan sonra 
burjuvaziye döndüm, bir mantık evliliği yaptım, ama sen 
zevklerin, mizacın bakımından burjuvasın, mizacın da seni 
evlenmeye itiyor.”300 

 

“(…) Kapitalist toplumu kınıyorsun, ama bu toplumun bir 
memurusun. Komünistlere ilke bakımından yakınlık 
gösteriyorsun: Ama partiden bucak bucak kaçıyorsun, oyunu 
kullanmıyorsun hiçbir zaman. Burjuva sınıfını hor görüyorsun, 
ama kendin bir burjuvasın, burjuva oğlu ve burjuva kardeşisin, 
burjuva gibi yaşıyorsun.”301 

 

Toplumda egemen olan kapitalist dizge ve burjuva toplumunun karşısında 

olmanın, yalnızca sözde kalmaması gerektiği işlenirken, bunun için eyleme geçmenin 

zorunluluğu da vurgulanır. Yine Mathieu aracılığıyla, sermaye sahibi kapitalist kişi ve 

kurumların, zor durumda kalan insanı ya da düşkünü, çarkları arasına alıp nasıl yok 

ettiğine de yer verir. Mathieu’nün gereksinim duyduğu dört bin frank tutarındaki 

paranın, borç para veren bir kurum aracılığıyla sağlanmaya çalışılması, dikkatlerin 

kapitalist rejimin ayakta kalmasını sağlayan kurumlara çekilmesine yarar. 

Sartre, kapitalist dünyanın tanımını, 1845 yılında Engels’in Đngiltere’deki işçi 

sınıfının durumunu belirtirken kullandığı terminolojiden yararlanarak, “kapitalist 

sanayileşmeyle öyle bir dünya yaratıldı ki, "ancak fiziksel ve ahlaki anlamda hayvana 

özgü bir düzeye inmiş, insanlıktan çıkmış, alçalmış bir insan ırkı kendini bu dünyadan 

duyumsayabilir",302 diye yapar. Ona göre 1945’ten bu yana ilişkiler tümden değişir, 

ancak insanların yabancılaşması kalıcılaşır, kapitalizm var oldukça da kalıcı olmaya 

devam edecektir. Çünkü yabancılaşma, üretim ilişkilerinin koşulu ve sonucudur.  

Akıl Çağı’nın aksine, Bekleyiş ve Tükeniş bireysel öyküleri değil, artık toplumu ve 

toplumsal sorunları ele alan yapıtlardır. Bu özellikleri Sartre’ın felsefesine uygun olarak 

bizzat yazarın kendisi tarafından bilinçli olarak oluşturulur. Sartre’ın felsefesinde her 

şeyin önünde birey vardır. Birey, yeryüzünde insan bedenindeki hücre işlevini üstlenir. 
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Varlık ve özgürlük bireyin kendisinde başlar. Özgürleşen bireyler de özgür toplumu ya 

da toplumları oluşturur. Akıl Çağı’ndaki başlıca sorunsal, Mathieu ve diğer roman 

kişilerinin bilinçleşmesi, bilinçlenme sonucu özgür seçimlerini yapabilme ve 

özgürlükleriyle varolma uğraşıdır. Nitekim roman sonunda Mathieu, o ana kadar ne 

pahasına olursa olsun özgürlüğünü koruma çabasında başarılı olur; kişilerin, toplumun 

ve önyargıların tüm zorlamalarına karşın Marcelle ile evlenmez. Ancak romanın son 

anında Mathieu özgür kalmasına özgür kalmıştır, ancak eskisi kadar rahat değildir. 

‘Akıl çağı’ dönemini yaşar, bilinçlenir ve artık başka sorumlulukları olduğunun 

ayrımına varmasının verdiği sıkıntıyı duyumsar: 

 

“(…) Mathieu, Daniel’in gözden kaybolduğunu gördü: 
“Yalnız kaldım” diye düşündü. Yalnız ama eskisinden daha 
özgür değil. (…)” 303  

 

Mathieu gibi diğer roman kişileri de seçimlerini özgürce yaparak kendilerince 

olumlu ya da olumsuz bir biçimde yaşamayı ve varolmayı seçerler. Daniel, artık içinde 

bir yerlerde bastırdığı duygularını ve dürtülerini açığa çıkararak eşcinsel bir kimlikle 

yaşamını sürdürmeyi ve Marcelle ile evlenmeyi; Brunet, bilinciyle kendine bağlanacak 

bir yer bulmayı; Boris, her şeye karşın Lola ile yeniden birlikte olmayı, Gomez 

savaşmayı seçer. Yaptıkları seçimler varlıklarının kanıtını oluşturur. 

Bireysel anlamda varoluş ve özgür olma, Akıl Çağı’nın anlatısı içinde 

sağlandığına göre Sartre, artık felsefesinin ikinci aşamasına geçer: Özgür bireylerin bir 

araya gelerek özgür toplumu oluşturmaları aşaması. Nitekim ikinci ciltte, daha ikinci 

tümcede çoğul şahıs anlatıya geçilir: 

 

“(…) Angoulême’de, Marsilya’da, Gand’da, Dover’de 
insanlar düşünüyorlardı. (…)”304  

 

Hem Bekleyiş, hem de Tükeniş’teki anlatımda kullanılan sinema tekniği 

sayesinde, anlatı yeri sık sık değişir, bireylere yönelen kameraların arka planlarında 

aslında farklı uzam ve ülkelerdeki toplumlar söz konusudur. Bazen anlatısı yapılan 

birey, bireysel özellikleriyle değil, temsil ettiği toplumun beklentileri doğrultusunda 
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anlatılır. Đngiltere Başbakanı Sir Neville Chamberlain, Fransa Başbakanı Edouard 

Daladier, Almanya’nın başında bulunan Hitler gibi kişilikler birer ülkenin ve ulusun 

modeli ve simgesidir. Sıklıkla onlardan söz edilmesi, simgeledikleri ulus ve ülke 

açısından büyük bir önem taşımış olmalarından kaynaklanır. Aynı şekilde, devlet adamı 

niteliği taşımayan ve romanların kişi kadrosunda yer alan onlarca kişi, toplumun veya 

grupların birer parçası olarak işlev üstlenir. Bazıları anlatıda önemsiz görünse de, onlar 

olmaksızın toplumun oluşması olası değildir. Aralarında bazı kişilerin ön plana çıkması, 

ait oldukları grupların entelektüel kimliklerini taşımalarındandır.  

Romanların görünürdeki genel konusu savaştır. Bekleyiş’te, her an neredeyse tüm 

Avrupa’yı etkileyebilecek ve içine alabilecek bir savaş beklentisi, Tükeniş’te ise 

başlayan savaşla birlikte kısa sürede çok ağır ve hızlı bir bozguna uğrayan Fransa’nın 

genel görüntüsü öykülenir. Öykülenen olaylar tümüyle tarihsel gerçeklikleri içinde ve 

tarihsel zaman çizgisine uygunluk içerisinde anlatılmaya çalışılırsa da, romanlar 

kesinlikle birer tarihsel roman niteliğinde değildir. Tarihsel olaylar yalnızca yazarın 

ortaya koymaya çalıştığı varoluşçu felsefenin bir uygulama çalışmasındaki arka planı 

oluşturur. Varoluşçu felsefenin temelini oluşturan varolma ve özgür olma edimleri, bir 

savaş ve savaşın getirdiği tutsaklık ortamlarında oldukça rahatlıkla işlenebilecek 

konular olmaları nedeniyle seçilmiştir. 

Akıl Çağı ile aynı anda yayınlanan Bekleyiş, 1943–1944 yıllarında yazılmıştır. 

Şekilsel olarak çok sayıda bölüme ayrılır. Ancak bölümler belirgin konu başlıkları ve 

geniş zamansal kesitler altında değil, dakikalar ve saatler temel alınarak ve belirgin 

olmayan biçimlerde yapılır. Bu romanda, Đngiltere Başbakanı Chamberlain ile Hitler’in, 

Çekoslovakya’da ortaya çıkan sorun konusunda, 23 Eylül 1938 tarihinde Godesberg’de 

yaptıkları görüşmeyle başlayan, Münih Antlaşmasının imzalanmasından sonra, Daladier 

ve Chamberlain’in birer kahraman olarak ülkelerine döndükleri 30 Eylül 1938 tarihine 

kadar geçen bir haftalık süreçteki olaylar öykülenir. Sartre için bu ikinci ciltte, akıl 

çağını yaşamış Mathieu’nün bireysel krizlerinden, tarihsel ve ortak krizlerin 

betimlemesine geçiş söz konusudur. Söz konusu kriz, Hitler karşısında Batı 

demokrasilerinin karşı karşıya kaldıkları güç durumdur. Roman, patlak vermesi 

kaçınılmaz bir savaştan sakınma çabalarından oluşur. 

Geniş çaplı ve birden çok toplumu ilgilendiren böylesine büyük bir krizin çok 

boyutlu bir biçimde anlatılması için Sartre’a, alışılmış tekniklerin dışında yeni bir 
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anlatım tekniği gerekir. Dos Passos’tan esinlenerek kullandığı sinema tekniğiyle, 

olaylara yorum getirmekten sakınır, bu sayede birçok bakış açısından savaşın öznel 

olarak değerlendirilmesini sağlar; krizin ruhuna uygun olarak olayları biraz karanlıkta 

bırakarak farklı algılamaların ve yorumların yapılmasını amaçlar. Bekleyiş, peş peşe ve 

sık aralıklarla okura sunulan çok sayıda bilincin, ustalık ve uyum içerisinde sunumudur. 

Eşzamanlı anlatıda farklı bireylerin ardışık olarak sahneye çıkması bazen aynı 

paragrafta bile öylesine yoğun bir şekilde sunulur ki, okur kimi kez kişileri birbirine 

karıştırır. 

Romanın bazı bölümleri, savaş sırasında dile getirilen kahramanlık söylemlerine 

benzer. 26 Eylül günü Berlin’deki Sportpalast’ta Hitler’in söylemi, bu türden bir 

eylemdir ve romanda bu söyleme doğrudan Hitler’in ağzından dökülen sözcüklerle 

geniş olarak yer verilir. Hitler bu söyleminde, sürekli kendisini suçlayan, ancak bir türlü 

görüşlerini anlatamadığı kişilere net ve kesin ifadelerle son sözlerini söyler. Sartre, 

montaj tekniğinden de yararlanarak hem Hitler’in söylemini, hem daha sonraki Münih 

Antlaşmasının maddelerini doğrudan okura aktarır. Aynı şekilde, zaman zaman gazete 

haberlerinden ve yazılardan alınan özetler veya başlıklar sayesinde kolaj tekniğinden 

yararlanarak, olayların gerçeğe benzer bir havaya bürünmelerini sağlar. 

Romanda gerçek anlamda kişi enflasyonu söz konusudur. Yüze yakın roman 

kişisini üç sınıf altında toplamak olasıdır: Birinci grup, tarihsel kişiliklerden oluşan 

gruptur. Hitler, Chamberlain, Daladier, Benès, Mussolini, vs gibi farklı Avrupa 

ülkelerinin başbakanları, bakanları, büyükelçileri ve danışmanlarından oluşan bu 

gruptakilerin sayısı yirmi dörttür. Sartre, bu kişilikleri verirken, kendisi de Paris-Soir 

gazetesinin çeşitli sayılarından ve Paul Nizan’ın 1939 yılında yayınladığı ve romanda 

geçen tüm tarihi ad ve belgeleri içeren Chronique de septembre’dan yararlanır.305 Đkinci 

grupta, tarihsel olmayan kurgusal kişiler yer alır. Bu kişiler toplumsal görünümün geniş 

bir halkasının sahnede yer almasına izin verir: Okuma-yazma bilmeyen dağlı Koca 

Louis; kasabalarına Nazilerin gelmesiyle büyük korku ve çöküntü yaşayan Milan 

Hlinka ve karısı Anna; Parisli komünist işçi Maurice ve onun kız arkadaşı Zézette; 

Saint-Flour’da eczacılık yapan ve daha sonra silâhaltına alınan François Hannequin; 

Nazi Almanya’sına karşı savaşmak isteyen Fransız yurttaşı Weiss; Đspanya Savaşında 

cumhuriyetçilerin yanında savaşmış ve general rütbesine ulaşmış Gomez; Berck 
                                                 
305 Noudelmann, Dictionnaire Sartre, s. 481. 
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Sanatoryumundan başka yere gönderilirken, kendisi gibi hasta olan Catherine adlı kıza 

tutulan, sonra da onun izini kaybeden Charles; Baudelaire’in kişili ğinden esinlenilerek 

kurgulanan, aile çevresine ve özellikle general olan üvey babasına başkaldırıp evden 

kaçan genç Philippe, bu ikinci grupta yer alan kurgusal tiplerdendir. 

Üçüncü grupta yer alanlar, Akıl Çağı’nın kişi kadrosudur. Gittikçe Marcelle’den 

uzaklaşan, savaşın yıkımları arasında kendi eşcinsel arzularının peşinde koşan Daniel; 

barışseverlere karşı çıkarak insanları örgütleyen militan Brunet; orduya girmeye karar 

veren ve Lola ile birlikte tatil yörelerinin birinde tatil yapan Boris; Laon’da ailesinin 

yanında belirli bir süre kaldıktan sonra yeniden Paris’e dönen, Mathieu’nün Paris’ten 

ayrılmasından sonra istemese de bir başkasıyla olan Đvich; Akdeniz kıyısında 

ağabeyinin yazlığında tatil yapan ve ağabeyinin eşi Odette’e siyasal eğilimlerini ve 

Hitler’e olan hayranlığını açıklayan ve ona kur yapan Mathieu. 24 Eylül tarihinde 

ihtiyat askeri olarak askere alındığını öğrenir ve birliğine katılmadan önce Gomez ile 

buluşur. Mathieu, romandaki başkişi rolünü oynamaya devam eder. Çoğunlukla da 

yazarın romandaki sözcüsüdür. Silâhaltına alındığını öğrenmesinin ardından, artık kendi 

yazgısının kendi elinde olmadığının bilincindedir. Savaşın kendisine biçtiği yazgıyı 

kabullenmek zorunda kalır. Buna karşın savaştan kaçmamayı, toplum içinde bilinçli 

olmayı ve bilinçlendirmeyi sürdürür. Sonuçta Münih Antlaşmasının yapılmasıyla 

kitleler rahatlamış olur. Ancak Mathieu, bu yanıltıcı rahatlığın farkındadır. 

Sartre, romanına dördüncü bir cilt yazmayı düşündüğü için, Tükeniş’teki olayların 

tümü ve kişilerin yazgıları sonlandırılmaz. Roman, 1947 ve 1948 yıllarında yazılmış 

olmasına karşın, Les Temps Modernes’nin Aralık 1948 ile Haziran 1949 sayılarında ve 

Gallimard’da faklı adlar altında bir bölümü yayınlanır. Ancak yayınlanan bölümlere 

okurların tepkisi genelde olumsuzdur. Yapılan bu olumsuz eleştiri, yapıtın estetik değeri 

yönünden çok, ortaya koyduğu törel ve siyasal bakış açıları üzerinde yoğunlaşır. 

Tükeniş, bozgun ve yıkımın romanıdır. Romanda yer alan bazı öyküler, Alexandre 

Vialatte’ın 1942 yılında yayınlanmış Sadık Çoban (Le Fidèle Berger) ve Robert 

Merle’in 1949 yılında yayınlanan Zuydcoote’da Haftasonu (Week-end à Zuydcoote) gibi 

farklı yapıtlardan esinlenildiği izlenimi verir.306 Aynı şekilde roman kişileri arasında 

Sartre’ın çevresindeki bazı karakterleri görmek de olasıdır. Bunlardan biri, Sovyetler 
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Birli ğinin, Almanya ile saldırmazlık ve işbirliği antlaşması imzalamasından sonra 

Komünist Parti üyeliğinden ayrılan Sartre’ın arkadaşı Paul Nizan’dır. Nizan, romanda 

kişili ğini ve sosyal ve siyasal yetkinliğini gizleyen Schneider tiplemesiyle sunulur. 

Komünist Partiye yapılan eleştiriler onun ağzından tutarlı söylemler biçiminde verilir. 

Tükeniş, biçem açısından olduğu gibi, içerik açısından iki bölümden oluşan bir 

romandır. Birinci bölüm, 15–18 Haziran 1940 tarihleri arasındaki dönemi kapsar. Bu 

tarihler, Alman askerlerinin Paris’e girişiyle ateşkes antlaşmasının imzalandığı tarihler 

arasında yer alan dört günlük süredir. Bu bölümde, Bekleyiş’te olduğu gibi yine 

eşzamanlı bir anlatı kullanılarak, ülkenin karşılaştığı çok hızlı gerçekleşen yıkım ve 

bozgunun daha iyi algılanması amaçlanır. Okur, farklı uzamlardaki olaylardan haberdar 

olur, ülkeye ve olaylara farklı açılardan bakması sağlanır. Roman, bir yanda beş parasız 

olarak Amerika Birleşik Devletlerine sığınan Gomez’in yaşantısını sürdürebilmek için 

New York’ta, bir dergide resim eleştirmeni olmak için verdiği uğraşın, diğer yandan 

Alman işgaline uğrayan Paris’ten kaçan düzensiz konvoylar içinde sıkıntılar çeken eşi 

Sarah ve oğlu Pablo’nun öykülenmesiyle başlar. Boris, Đvich ve Lola, Marsilya’dadır. 

Katıldığı savaşta yaralanan Boris, yaşamına anlam kazandırma peşindedir. Bu amaçla 

öğretmenlik yapmayı, Lola ile evlenerek, mutsuz olan kız kardeşi Đvich’i de yanına 

almayı planlar. Ancak Lola’nın hastalığı nedeniyle Boris’in evlenme önerisini geri 

çevirmesinin de etkisiyle, Boris yattığı hastanede kurduğu bir takım bağlantılarla 

Londra’daki direniş birliklerine katılmak üzere Đngiltere’ye geçer. 

Daniel ise, ilk Alman konvoylarının Paris’e girmesiyle boşalmış sokaklarda 

gezinir. Başlangıçta tüm çevresinden uzaklaşmış olduğu için belirli bir süre alt üst olur, 

ancak daha sonra kendisini eskisinden daha özgür duyumsar. Ertesi gün rastlantı 

sonucu, insanlardan kaçan Philippe’i bulur; onu evine götürür; ondan yararlanır. 

Philippe’e verdiği öğütlerle onu kendine bağlı ve kendisinin yarattığı bir yaratığa 

dönüştürmek ister. 

Jacques ve Odette, on dört gün boyunca sürdürdükleri kaçış yolculuğu sonunda 

kendilerine yerleşebilecek bir yer arar. Odette artık Mathieu’yü eskisinden daha fazla 

düşünür. Đçten içe ona karşı sevgi besler. Sonunda Mathieu bir grup askerle birlikte, 

Fransa’nın doğusunda kalan Padoux adlı bir kasabanın yanı başında ortaya çıkar. Yıkım 

ve bozgunun kaçınılmaz bir şekilde gerçekleştiğinin farkındadır. Değerlerin birden bire 

yok oluşunun bireysel ve toplu etkilerini anlamaya çalışır. Ancak, güç koşullar altında 
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kişisel hareket etmenin sonuç vermeyeceğini anlar; toplu eylemler içinde yer almaya 

karar verir. Yenilmiş olmanın utancını paylaşarak, düşmanı oyalamak amaçlı bir 

pusuda, küçük bir grupla birlikte görev almayı seçer. Düşmanı beklediği çan kulesinin 

üzerinden, kasabaya giriş yapan Alman askerlerinin üzerine makineli tüfekle kurşun 

yağdırır. Ancak bu özgürlük ve kahramanlık girişimi, bir bütün olarak planlanmış bir 

direnişin bir parçası olmadığı için, boş ve olumsuz bir çabadan öteye gitmez. Birinci 

bölüm, Mathieu’nün yazgısı konusunda okuru aydınlatmadan sonlanır. 

Đkinci bölüm, öncelikli olarak birinci bölümden farklı anlatı yapısıyla dikkat 

çeker. Eşzamanlı anlatı bir kenara bırakılır, aynı uzamdaki aynı kişilerin edimlerinin 

sürekli anlatımı şeklindeki geleneksel anlatım biçimi benimsenir. Artık, belirli bir 

konuyu işleyen ve neredeyse paragraf kullanılmayan bu bölümde, anlatının merkezinde 

yer alan kişi komünist militan Brunet’dir. Bölüm, Brunet ve kendisine bağlı asker 

grubunun tutsak olmak için düşman askerlerini beklemeleri ve Alman askerleri 

tarafından tutsak edilerek, Almanya’daki tutsak kamplarından Trèves’e götürülünceye 

kadar beklemek zorunda kaldıkları bir kışlaya gidişleriyle başlar. Sıradan asker olduğu 

imajını vermek için askeri giysisinin üzerindeki rütbeleri tutsak olmadan önce söken 

militan Brunet, kampta yeni bir rol üstlenir. Yıkımın genel seyri içinde siyasal kimliğini 

ön plana çıkararak, komünist kimlikli savaş tutsaklarını bulup ortaya çıkarmayı ve 

onları örgütlemeyi dener. Amacı açıkça belirli olan eylem, Mathieu’nün yaptığı boş 

kahramanlık gösterisine göre oldukça anlamlıdır. Çabaları arasında, bilgi sızdırabileceği 

yönünde kuşku duyduğu, siyasal geçmişi karanlık Schneider ile tanışır. Yayınlanmayan 

dördüncü romanda, bu kişinin, Alman-Sovyet Paktı imzalanması sonrasında Komünist 

Partisinden ayrılan hem Vicarios, hem de Paul Nizan’ın karışımı bir kişilik olduğu 

ortaya çıkacaktır. Bu uğraşlar sırasında Brunet, partinin sıkı disiplininden uzak bir 

ortamda, yapmakta olduğu eylemin anlamı konusunda kendisini sorgular. Bu koşullar 

altında Mathieu’nün grup bilinci ve dayanışmanın gereğinin farkına vardığı noktada 

Brunet, öznelliğe ve kuşkuya kapılır. Roman, iki temel roman kişisi arasındaki farklı 

eylem biçimlerinin ortaya konmasıyla tamamlanır. Ancak düğümü çözecek bir sonraki 

cilt yayınlanmayınca her şey bir noktada yarım kalır. 

Son Şans (La Dernière Chance), Sartre’ın yayınlamadığı dördüncü cildin adıdır. 

Daha önce kamuoyuna yaptığı açıklama cildin yayınlanacağı yönünde olmasına karşın, 

kitap bir türlü tamamlanamaz ya da tamamlanmak istenmez. Les Temps Modernes’in 49 



 237 

ve 50. sayılarında “Tuhaf Dostluk” (Drôle d’amitié) adı altında bir özeti yayınlanır. 

Simone de Beauvoir’ın, Nesnelerin Gücü (La Force des choses) adlı yapıtındaki 

tanıklığına göre Sartre, halkayı şu şekilde tamamlamayı öngörür: Brunet tutsak 

kamplarından birinde Mathieu’yü bulur. Mathieu bu kampta bir kaçış örgütlenmesinin 

başını çeker. Brunet, Mathieu sayesinde Paris’e geri döner ve orada Sovyetlerin izlediği 

siyasete tepki göstererek, inandıkları davalarından vazgeçmiş insanlarla tanışır. 

Militanlığını sürdürür. Ancak artık eleştiri anlayışı ve kuşku onda birbirine karışır. Etkin 

bir işbirlikçi olan Daniel, Mathieu’yü Paris’e getirtir ve ona işbirliği örgütünün bir 

organının yönetimini teslim etmek ister. Ancak o, gizli direniş örgütlerindeki ortak 

eyleme katılmak amacıyla saklanır. Bu sayede Brunet ile Mathieu yeniden bir araya 

gelir. Militan Brunet, öznelliğinin üstesinden gelir, entelektüel Mathieu de grup 

disiplinine boyun eğen eylem adamı olur. Romanın sonunda başlıca roman kişileri ölür. 

Mathieu, işkence altında ölür. Direniş hareketine katılan Philippe bir kafede vurulur. 

Daniel, intikam almak için Nazilerin önemli bir toplantısı sırasında üzerindeki 

patlayıcıları ateşleyerek yaşamına son verir. Boris, paraşütle atlarken, bir maki örtüsü 

üzerine düşerek can verir. Böylece, işgal ve direnişle ilgili halka tamamlanır.307  

Tamamlanmış ve yayınlanmış tek bölüm -Tuhaf Dostluk-, Brunet ile Schneider 

arasındaki olayları anlatır. Tutsak kampına yeni katılan Chalais, Schneider’in aslında, 

Alman-Sovyet Antlaşmasının ardından partiden ayrılan ve bir hain olarak kabul edilen 

komünist gazeteci Vicarios olduğunu anlar. Aynı Chalais, Brunet tarafından düzenlenen 

ve Sovyet buyrukları ile işbirliğine çağrılan direniş örgütünü eleştirmekten geri kalmaz. 

Bu nedenle Brunet, Schneider/Vicarios ile birlikte kaçmaya karar verir; çok geçmeden 

bilgi sızdıran birinin verdiği bilgiler sonucunda yeniden sağ olarak ele geçer, ancak 

Schneider öldürülür. Yayınlanmamış bölümlerin incelenmesinde, bilgi sızdıran bu 

kişinin, Brunet’nin grubunda yer alan genç Moûlu olduğu anlaşılır. Ve Moûlu’nün 

öldürülme işini Mathieu üstlenir. Schneider-Vicarios kişili ği de açıkça Paul Nizan 

olayını anımsatır.308  

Sartre, kendisini iki savaş arasında yer alan bir ara kuşağın temsilcisi olarak kabul 

etse de, daha çok Đkinci Dünya Savaşının ortaya çıkardığı olumsuzluklar içerisinde 

yaşayan bir yazardır. Aslında, daha bir savaşın olumsuz etkilerini üzerinden atamadan, 
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ikinci bir savaşla karşılaşır. Savaşların kendisi kadar, onu ve yaşadığı ülkeyi etkileyen 

şeylerin başında özellikle otuzlu yıllarda karşılaşılan ekonomik ve toplumsal sorunlar 

gelir. Savaşın farkına gerçek anlamda ancak silâhaltına alınıp Alsace bölgesine 

gönderildiğinde varır. O andan sonra ortaya koyduğu yapıtlarında savaş kuramları 

yazmasa da, çatışmaları sıkça gündeme getirir. Savaş sırasında kaleme aldığı 5. 

Carnet’de, savaşın gerçek anlamda ne olduğunu ancak Giono’nun 14–18 savaşı üzerine 

yazdıklarını okuduktan sonra anladığını yazar.309 1960 yılında yazdığı Aden-Arabie adlı 

yapıtın önsözünde savaşın, Stalin ve Komünist Partisinin insanların güvenini kötüye 

kullanmalarıyla tetiklendiğini vurgulayan Paul Nizan’dan söz ederken: “Sanıyorum, 

yanılıyordu: Kıyım dünyaya doğrulmuştu ve her tarafta doğuyordu.” der.310 Biraz 

gizemli olan ve açıklama gerektiren bu söz, ancak Diyalektik Aklın Eleştirisi  adlı yapıtta 

açıklığa kavuşur. Aynı şekilde, büyük bir bekleyiş, düzensiz ve saçma bir eylem ve 

tümden bir yıkım olan savaş, Özgürlük Yolları bütüncesinin de temel izleklerinden 

birini oluşturur.  

Tükeniş’in birinci bölümünde anlatılan savaş, Almanya’nın 10 Mayıs 1940 sabahı 

Belçika ve Hollanda üzerinden harekete geçerek, 22 Haziran 1940 günü imzalanan 

ateşkes antlaşması arasında geçen yaklaşık kırk günlük bir dönemdir. Fransız birlikleri 

hazırlıklarını daha 1914 savaşı sonrasında yapmaya başlasa da Almanya’nın, Belçika ve 

Hollanda üzerinden saldıracağını beklemez. Daha çok denizden kuzey bölgesine ya da 

doğudan Alsace bölgesine saldıracağı sanısına kapılır. Aynı şekilde, Alman ordusunda 

görevli generaller arasında bile bu saldırı yeri bir şaşkınlık yaratır. Fransa’ya yapılacak 

bir saldırının bir çılgınlık olacağını savunanlar, böyle bir durumda Almanya’nın 

yenilgiyle karşılaşacağı inancını taşır. Alman birlikleri çok kısa sürede Hollanda’yı işgal 

eder. Fransa ve Đngiltere’den aldığı desteğe karşın Belçika 27 Mayısta teslim olur. 

Bunun üzerine Fransız ve Đngiliz askerleri Manş Denizi kıyılarını çekilir. Alman 

askerleri Dunkerque’de müttefik askerlerinin etrafını sarar, burada sıkışan kuvvetler, 

gemilerle başka bölgeye aktarılır. Ne var ki, önleri boşalan Alman ordularının bir kısmı 

Paris’i işgal ederken, diğer bir kısmı da ülkenin güney bölgelerine doğru iner. Savaşta 

insan kaybının yanı sıra, Almanlar 300 kadar, Đngiliz ve Fransızlar 130 uçak kaybeder. 
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Bu arada 10 Haziran günü Đtalya da Fransa’ya karşı savaşa girdiğini açıklar. Ancak 

Đtalyanların Fransızlara karşı herhangi bir askeri saldırıları ve üstünlükleri olmaz. 

Bu sırada Fransız kabinesinin başkanlığını yürüten Paul Reynaud, ne pahasına 

olursa olsun savaşılması gerektiğini savunurken, özellikle ortaklık içinde oldukları 

Đngiltere ve Amerika’nın, yardım yapmaya yanaşmaması, Đngiltere’nin kendi 

güvenliğini koruma endişesi, Fransız kabinesinde ateşkes sağlanması gerektiğine ilişkin 

görüşleri güçlendirir. Bunun üzerine Paul Reynaud görevinden ayrılır ve yerine 

ateşkesten yana olan General Philippe Pétain getirilir.311  

5. 2. Toplumsal Yapılar 

Sartre, bilinç sözcüğüne oldukça fazla anlam yükler. Ona göre bilinç sözcüğü 

kişinin kendisine değil, düşünebilme ve düşündüğüyle hareket edebilme yeteneğine 

dönük bir olgudur. Bilinç başlangıçta hiçbir şeydir, boşluktur, dünyaya yönelik bilerek 

yapma edimidir. Bilinç çoğunlukla düşünülmeden de olsa insanın varlığını açığa çıkarır. 

Đnsanın kendi varlığının farkında olması, bilinçli varlık olmasıdır. Dış dünya ya da 

beden tarafından şekillendirilmez, anlık olarak ortaya çıkar; kendi kendini biçimlendirir; 

tümüyle kişiseldir. Sartre bilincinin anlık ortaya çıkışı, özgürlüğü akıl ve isteğe 

bağlayan geleneksel modellerin oldukça uzağında bir anlayıştır. Kuralsız ve 

düşünülmeden ortaya çıkan anlık bir durumdur. Bilinç aynı zamanda ‘ben’den ayrı bir 

şeydir. Freud’ün ileri sürdüğünün aksine çifte bir bilinç de yoktur, kimi anlarda 

bilinçsizlik sınırına yakın bir karanlık ve siliklik içinde olsa da, baştan sona tek bir 

bilinç vardır. Bilinç, Sartre’da varlık olmanın ve dolayısıyla özgür olmanın en 

vazgeçilmez öğesidir. Bilinç olmaksızın kişinin özgür olması olası değildir. Bilinçsiz 

edimler, ancak içgüdüsel ortaya konan şeylerdir ve hiçbir zaman bilerek ve kasıtlı 

olarak yapılmaz. Đnsan bilinci sayesinde seçim yapar ve yaptığı seçimlerle 

özgürlüklerini belirler.312 

Ortak seçimleri ve aynı doğrultudaki hedefleri benimseyen bireylerin bilinçlerinin 

bir toplamı ya da bileşkesi olarak ortak bilinç ortaya çıkar. Örneğin, doktor olmak 

seçimini bilinçli olarak yapan her bir öğrenci gibi, aynı seçimi yapacak daha yüzlerce ve 

binlerce öğrenci de söz konusudur. Bu türden aynı seçimi yapan kişilerin, belirli bir 
                                                 
311  Armaoğlu, 20. Yüzyıl Siyasi Tarihi, s. 367–368. 
312  Noudelmann, Philippe, Dictionnaire Sartre, s. 104. 
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ortamda ya da grup içinde hedeflerini gerçekleştirmek için toplanmaları ve bu amaçla 

bir takım kurumları oluşturmaları ortak bilinçtir. Sartre’ın ortaya koyduğu felsefeye 

uygun olarak, bireyin önce kendisi, sonra çevresi ve içinde bulunduğu toplumdan 

başlayarak bilinçlenme hareketi söz konusudur. Bu bireysellikten toplumsallığa geçiştir. 

Bilinciyle seçim yaparak özgürlüğünü elde eden kişi, başkası veya başkaları karşısında 

sorumluluğunu bilmek ve grup bilinci içerisinde davranmak zorundadır. 

Đşte Sartre’ın çok önemsediği bilinç öğesi, Lucien Goldmann’ın Oluşumsal 

yapısalcılık yönteminin temelidir. Ona göre, ‘büyük’ niteliği taşıyan yapıt, ait olduğu 

toplum ya da grubun ortak bilinciyle ortaya çıkmış bir üründür. Bu ürünün ortaya 

çıkmasını sağlayan yazar, düşünür ya da sanatçı, toplum bilinciyle ürün arasında aracı 

veya taşeron işlevini üstlenen kişiden başkası değildir. O, yalnızca yaşadığı toplumun 

bir entelektüelidir. Yazar, düşünür ya da sanatçı, yalnızca toplumda ortak bilincin açık 

ya da gizil bir biçimde oluşturduğu düşünce, davranış, yaşayış ve estetik anlayışlarını 

derleyip, bir yapıtta düzenli bir biçimde, gerek yeniden kendi toplumuna, gerekse 

başkalarına göstermekten başka bir şey yapmaz. Zaten “ekinsel yaratının gerçek konusu 

insanda değil, toplumdadır. Yapıt, yazarın da bir öğesi olduğu, belirli bir toplumun 

düşünce ürünlerinin yansıdığı yerdir.”313 

Toplumsal bilinç ya da ortak bilinç bağlamında, bir toplumda yer alan ve o 

toplumun eğitimli ve belirli bir biçimlenim kazandırılmış kişi ve gruplarına yönelik, 

genelde bilinçli olarak oluşturulmuş kurumlar, o toplumun ortak bilincinin 

yönlendirildiği anlamlı toplumsal yapılardır. Bu yapıların başında, ilk aşamadan son 

aşamaya kadar, var olan okullar gibi eğitim kurumları, meslek grupları, siyasal ve sivil 

kurumlar gelir. Toplumlarda şekillenen bilincin, yine toplumun bir parçası olan 

öğretmen, öğrenci, veli ve yöneticiler tarafından belirli düzeylerde, o toplumun geleceği 

olan genç kuşaklara aktarılması ve o bilincin sürekliliğinin sağlanması, en yaygın 

biçimiyle ancak okullar aracılığıyla olanaklıdır. Fransa’nın eğitim alanında eski bir 

ekini oluşu, ona okullaşma oranında geçmişten gelen zengin bir kalıtı da bırakır. Orta 

Çağdan bu tarafa gittikçe artan eğitim kurumları ve üniversitelerde eğitim alan 

milyonlarca genç, Fransız toplumunu sırtlanan kurumların başında görev alarak, genel 

olarak halkın bilinçlenmesi yönünde çaba harcar. Fransa, özellikle 1789 yılından sonra 
                                                 
313  Tanju Đnal, “Oluşumsal yapısalcı yazın eleştirisine uygulamalı bir yaklaşım: Goldmann’dan Racine’i okurken, 

FDE 4, Yazın ve Dilbilim Araştırmaları Dergisi, HÜ Fransız Dili ve Edebiyatı Derneği Yayınları, Cilt 1, Sayı 4, 
Kış, 1979, s. 61. 
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başlayan yenileşme çalışmaları içinde, XIX. yüzyıldan başlayarak kendine laik bir 

eğitim ve devlet yapısını benimseyen ülkedir. Laik ve çağdaş eğitim kurumlarının 

özellikle Jules Ferry, Jean Moulin ve Jean Monet’in büyük uğraşları sonucu 

oluşturulması, ülkede yer alan birçok okula bu kişilerin adlarının verilmesine neden 

olur. Fransız toplumunun yöneticileri ve entelektüelleri ile birlikte eğitime ve laik 

cumhuriyete önem vermesi sonucunda açılan yeni okullara öncelikli olarak cumhuriyeti 

simgeleyen büyük insanların, pedagogların, yazarlar ve çağdaş kişiliklerin adları verilir.  

XX. yüzyılın ilk yarısına kadar, Fransız toplumunun genelinde kabul görmüş 

çağdaş ve laik cumhuriyet yönetimine karşı çıkan gerek monarşi yanlıları, gerekse 

kilisenin, toplumda egemen olmasını istedikleri Katolik çevrelere karşın, halkın 

çoğunluğunun ortaya koyduğu istenç ile ilköğretim düzeyinden yükseköğretime kadar 

tüm aşamalarda yaygın olarak öğrencilere cumhuriyetin erdemleri anlatılır. Bu yüzyılda 

akılcılığın da ön plana çıkmasıyla, eski kösnül değerlerden uzaklaşılır. Nitekim Đkinci 

Dünya Savaşı sırasında ve sonrasında, neredeyse tüm toplum kesimlerinin katıldıkları 

örgütlerde ortaya çıkan genel kabul çerçevesinde ve okullarda yetişen cumhuriyetçi ve 

laik genç kuşağın topluma egemen konumlara yerleşmesi sonucunda, artık monarşiyi 

savunanlar silinir. Aynı biçimde kilisenin daha etken bir görev üstlenmesini isteyenler 

de oldukça azalır. Bunların istekleri de kendi amaçlarına yönelik belirli sayıda okulun 

açılmasıyla bir ölçüde yerine getirilir. 

Laik okullar tek bir dünya görüşü doğrultusunda eğitim vermesine karşın, 

toplumsal kurumlardaki yerlerini alan insanlar, uğraş alanlarıyla bağıntılı olmak 

koşuluyla, ülkenin yönetimi, ekonominin iyileştirilmesi ve toplumsal yaşam 

standartlarının geliştirilmesi gibi konularda hem meslek grupları ölçüsünde, hem de 

siyasal örgütler genelinde ayrı oluşumlar meydana getirir. Farklı yapılanmalara karşın, 

ülkenin geneli için bir çözüm yolu öneren her meslek grubunun ya da siyasal örgütün 

amacı bir noktada birleşir: Ülkeyi ve toplumu daha iyi koşullar altında yaşatabilmek. 

Yalnızca gruplara özgü yöntemlerde farklılaşma söz konusudur. Yöntemlerin 

farklılaşması da şu ya da bu kişiden veya hareketten esinlenmiş ideolojileri ortaya 

koyar.  

Đdeoloji, bir doktrin, siyasal partileri ya da hükümetleri esinleyen ve gerçek gibi 

sunulan olgular bütünüdür. Đdeoloji, motor güçleri ortaya çıkarmayı hedefleyen, 

ekonomik ve toplumsal konuların dile getirilişi biçiminde şekillenen, kendi verileri 
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üzerinde gelişen entelektüel süreçtir. Dünya genelinde XIX. yüzyılın sonları ile XX. 

yüzyılın bütününde, en önde gelen ideolojiler Liberalizm ve Marksizm’dir. Geniş 

kitleleri etkiler ve dünyanın iki bloka ayrılmasına neden olurlar. 

Liberalizm, XVIII. yüzyıl sonlarında Đngiltere’de bir grup insanın yaptığı 

çalışmalar sonrasında ortaya çıkmış bir ideolojidir. Önce Đngiltere’de, sonra Batı Avrupa 

ülkelerinde ve son olarak Amerika Birleşik Devletleri’nde kabul görür. Bu ideoloji özel 

girişime, özel girişimlerin rekabetine önem verir; sunum ve isteğe dayalı pazar 

koşullarının geçerli olmasını benimser; toplumsal gelişmeyi sağlayacak en iyi yol 

olduğunu ileri sürer. Bu ideolojinin temel sloganı, özel girişimci yararına: “Bırakın 

yapsınlar ve bırakın geçsinler”dir. Devletin ekonomiye ve toplumsal yaşantıya 

karışmasını en aza indirger ve zorunlu olmadıkça, kamuya ait yatırımların ve 

işletmelerinin olmasını yadsır. XIX. yüzyıl ortalarında oldukça benimsenmeye başlayan 

bu ideoloji, 1873 kriziyle birlikte Fransa’da uygulanmaya başlar. 1900 yılında alınmak 

zorunda kalınan ekonomik önlemler ve 1929 yılında patlak veren küresel ekonomik 

kriz, özgürlükçü ideolojinin, toplumun genelinde bir çıkar yol olarak görünmesine 

neden olur. 

Marksizm ise, her şeyden önce liberalizme ve onun ortaya çıkardığı haksızlıklara 

sendikalaşma ve sosyalist hareketler aracılığıyla karşı durmayı görev edinen güçlü bir 

direniş ideolojisidir. Engels’in deyimiyle, “tarihsel özdekçilik” kavramı üzerine 

oturtulmuştur. Bu ideolojiye göre ekonomik olgular, tarihsel görüngülerin temelini ve 

nedenini oluşturur. Karl Marx’ın ortaya koyduğu çözümlemelere göre, hukuksal ve 

siyasal üstyapılar bu temel üzerinde gelişir. Marx ve Engels’in, Komünist Parti 

Bildirgesini 1848 yılında yayınlamalarından sonra, Marksizm eşitlikçi ve komünist bir 

toplumun koşullarını oluşturmayı amaçlar. Bu amaçla, uluslar arası alanda, burjuvazinin 

elinde toplanan üretim araçları ve yöntemleri olarak nitelendirilen kapitalist üretim 

biçimini ortadan kaldırmak ve sınıfsız bir toplum yaratmak peşinden koşar. Marx’a 

göre, diyalektik özdekçilikte aynı özden olan gelişimci bir bakış açısında, insanlık beş 

üretim biçimi tanımış olacaktır: Đlkel komünizm, kilise modeline dayalı dizge, tutsaklık, 

derebeylik, kapitalizm ve hemen onun ardından gelecek olan bilimsel komünizm.314  

                                                 
314  Maestri, Les grands questions du XX. siècle, s. 62–63. 
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Yeni yeni ortaya çıkmasına karşın, iki savaş arasına damgasını vuran 

ideolojilerden biri de anarşizmdir. Başlıca amacı devletin üst düzey yöneticileri 

tarafından dayatılmak istenen her tür uygulama ve oluşuma karşı çıkmaktır. Demokrat, 

devrimci, burjuva ya da işçi sınıfı yanlısı, ne türden olursa olsun, devletin sahip olduğu 

dünya görüşü, anarşistlerin gözünde önemli değildir. Onlar için önemli olan gerektiği 

yer ve zamanda tepkilerini ortaya koymak ve bir devrime katılabilmek için, sayıları çok 

olmasa da, etkin bir kitleyi her an ayağa kaldırabilmektir. Bir özellikleri de, belirli 

kalıplara bağlı kalmaksızın her anlamda özgürce yaşamalarıdır. Bireysel beğenilere, 

cinsel özgürlüğe ve giyim biçimlerinde son derece sıra dışı ölçütlere sahiptirler. 

Đdeolojinin ilk yaygınlaşmaya başladığı dönemlerde daha çok iş ve işçi dünyasında 

karşılaşılan sorunların çözümü için eylemlerini yaygınlaştıran anarşistler, daha sonraları 

devletin tek tip uygulamalarını ortadan kaldırıp, toplumsal çeşitlenmenin 

yaygınlaşmasını ister. 

Yine aynı dönemlerde geçerlik kazanmaya başlayan bir ideoloji de insancıllık 

(hümanizm)tır. Protagoras’ın: “Her şeyin ölçütü insandır” özdeyişine dayanan bu 

ideoloji, insanın esenliğini temel alan anlayıştır. Dinsel bir dayanağı yadsırken, bilimsel 

desteği kabul eder. Đnsancıllıkta her bir birey, aynı hak ve özgürlüklere sahip demokrat 

bir devletin üyesidir. Kurumsal baskılara karşı çıkar, kişi haklarının iyileştirilmesine 

çalışır. Şiddet ve korku, kıyımlar ve savaşların engellenmesi için çaba harcar. 

Demokrasi, eşitlik, özgürlük ve hukuku başlıca ilkeleri olarak kabul eden 

ideolojidir ve bu ideolojide devlet halkın egemenliğini güvence altına almakla 

görevlidir. Temsile dayalı demokrasi rejimi, hükümetlerin aldığı kararları, halkın ve 

ülkenin yararına olduklarını yine halka ya da onun temsilcilerine anlatma ve onları ikna 

etme rejimidir. Halk için düzenlediği hakların uygulanmasının da yakın izleyicisidir. 

Sorunla karşılaşıldığı yerde, halkın yararına yapılması gereken girişimi gerçekleştirir. 

Bu ideolojide, temsilciler meclisinde bulunan ve halkın oyuyla seçilen temsilcilerin 

gerçek anlamda ne derece onların temsilcileri oldukları sürekli tartışılan bir konudur. 

Temsilcilerin yerel temsil dışına çıkabilmeleri için, bu ideolojide genel oylama en 

sağlıklı çözüm olarak görünür. 

Eskinin monarşisi veya zorbalığına karşılık, özellikle XX. yüzyılda totaliter 

rejimler ve onların ideolojileri ortaya çıkar. Totaliter devlet kavramı ilk kez 1925 

yılında Mussolini tarafından dile getirilir. Totalitarizmde devlet ideolojisi vardır ve 
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yönetime gelebilecek yalnızca tek bir parti söz konusudur. Bu rejimlerde şiddet, korku, 

baskı vardır. Đletişim araçları devletin elindedir, ekonomi merkezden ve devlet elinden 

yönetilir. Doğal olarak bu rejimle yönetilen ülkelerde toplumsal çatışmalar ve 

kurumların verimli çalışamaması kaçınılmazdır. 

Mussolini’nin faşizminden sonra ortaya çıkan Hitler’in nasyonal sosyalizmi ve 

Stalin’in totalitarizmi de aynı biçimde halkı eğitmeyi ve halkın kendini bir bütün olarak 

liderine adamasını amaçlar. Bu rejimlerin var olduğu ülkelerdeki meclisler, birer 

onaylama makamından başka bir şey değildir. Meclis üyelerinin seçimi yüksek ve 

entelektüel bir düzeyde propaganda yapmayı gerektirmez. Liderin seçilmesini istediği 

kişilerin dışında, başkalarının seçilmesi güçtür. 

Đkinci Dünya Savaşı öncesinde, sıkıntıları olsa da, Fransa’nın benimsediği rejim 

demokrasi rejimidir. Bu rejimin gereği, ülkede sağ ve sol görüşlü birçok siyasal parti 

ülkeyi yönetme erkini kazanmanın peşinde koşar. Amaç tüm toplumda ortaya çıkan 

ortak görüşe uygun olarak, ülkeyi önce sıkıntılardan kurtarmak, geliştirmek ve dünyada 

söz sahibi bir ülke haline getirmektir. Toplumun oluşturduğu bu bilinç, yine toplumun 

bireyleri tarafından siyasal parti ve örgütler aracılığıyla uygulama sahasına konulmaya 

çalışılır. 

Bekleyiş’te, sosyalist partilerin taraftarı olan kadınların, savaşı engelleme çabaları 

ve bu amaçla imza toplama kampanyalarına girişmeleri, sivil eylemlerin ve sivil toplum 

örgütlerinin de toplumda yer etmeye çalışan kurumlar olduklarını ortaya koyar. Ancak 

roman boyunca bu türden örgütlerin ülke siyaseti üzerinde etkili oldukları söylenemez. 

Etkin olan kesim daha çok siyasal partilerin çatısı altında toplanan işçiler gibi toplumsal 

sınıflardır. Bunların dışında, askerler, polis, çiftçi, köylü, burjuva ya da entelektüel 

kesimlerin tümünde belirgin bir karşı koyma girişimi olmaz. Özellikle Münih 

Antlaşmasının, hem Fransa’nın, hem de Çekoslovakya’nın zararına olduğunu, bu 

antlaşmanın daha işin başında Almanya’nın üstünlüğünü ve istediğini yaptırma gücünü 

kabul etmek anlamına geldiğini, bu yüzden antlaşmanın yapılmaması gerektiği yönünde 

tepkilerini ortaya koyan siyasal ve aydın çevrelerden hükümeti ve kamuoyunu 

etkileyecek güçlü ses ve tepkiler çıkmaz. Barış ortamının bozulmasıyla, bir önceki 

savaşta olduğu gibi, Fransa’nın başka ülkelerle işbirliği yaparak, girişeceği bir savaştan 

karlı çıkacağını sanan ülkedeki tüm çevreler, savaşa karşı tutumlarını ortaya koymaz. 
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Oysa kâğıt üzerinde gözüken tüm üstünlüklere karşın, Fransa savaştan büyük bir 

bozguna uğrayarak çıkar. 

Savaş öncesi ve savaş sırasında, Fransa’nın siyasal anlamda içinde bulunduğu 

parçalı görünüm, Sartre’ın yapıtına da olduğu gibi yansır. Bir yanda güç ve taraftar 

toplamaya çalışan Komünist Partisi, öte yanda sağ ve sol partilerin oluşturduğu 

koalisyon hükümetlerinin başarısızlıkları ve uzun soluklu olmayışları, ülkenin içinde 

bulunduğu zor koşullar karşısında direnişi göstermesine neden olur. Bunun sonucunda 

hem halk, hem de asker içinde siyasete ve yöneticilere duyulan güven azalır. Romanın 

birçok yerinde roman kişilerinin ağzından bu siyasal kargaşa ve açmaz, olumsuzluk ve 

Fransa’nın şanssızlığı olarak dile getirilir. 

5. 3. Alt ve Üst Yapı 

Đkinci Dünya Savaşı öncesi ve sonrasında, ülkenin büyük çaplı siyasetini 

belirleyip yönlendiren farklı kurum ve yapılar vardır. Bu yapıların bir kısmı alt yapıyı, 

bir kısmı üst yapıyı oluşturur. XIX. yüzyıl sonlarında Almanya’nın Alsace Bölgesini 

topraklarına katmasıyla körüklenen Almanya ve Fransa arasındaki düşmanlık, Birinci 

Dünya Savaşı sırasında Fransa’nın yengin ülkeler arasında yer alması ve söz konusu 

bölgeyi yeniden ele geçirmesiyle yeniden alevlenir. Üstelik Almanya’yı Uluslar 

Cemiyeti kararlarıyla savaş tazminatı ödemeye mahkûm ettirmesi, son derece ateşli bir 

durumun ortaya çıkmasına neden olur. Üstüne üstlük Almanya’nın, savaş tazminatını 

ödemediğini ileri sürerek Fransa’nın Belçika ile işbirliği yapması, Almanya’nın sanayi 

bölgesi Ruhr’u işgal etmesi, Almanların Fransızlara düşmanlığını doruk noktasına 

çıkarır.  

Almanya ve önceki savaştaki ortağı Đtalya’nın, günün birinde bulabilecekleri ilk 

fırsatta, Fransa’ya saldıracaklarını bilen başta Fransız Genelkurmayı ve ona bağlı askeri 

birimler, 1920’li yıllardan başlayarak ülkenin kuzeyi ve hatta güney-doğusu boyunca 

savunma hatlarının hazırlanmasına girişir. Bu amaçla güçlendirilmiş savunma 

yapılanmaları oluşturur. Nitekim Almanya ve Çekoslovakya arasındaki bir anlaşmazlık, 

Çekoslovakya ile daha önce imzaladığı dostluk ve işbirliği antlaşması çerçevesinde aynı 

zamanda Fransa ile Almanya arasındaki bir anlaşmazlığa da neden olur. Bu 

anlaşmazlık, Fransa’nın işbirliği sözü verdiği Çekoslovakya’yı tek başına Almanya’nın 

kucağına itme pahasına Fransız Hükümeti tarafından geçici bir süreyle dondurulursa da, 
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on bir ay sonra Almanya’nın Polonya gibi, bazı ülkeleri işgale başlamasıyla savaşa 

dönüşerek, Đkinci Dünya Savaşının patlak vermesine neden olur. 

Ülkelerin bu türden iç siyasetine yönelik hazırlık ve diğer uluslarla olan ilişkileri 

düzenlemesinde her zaman için devrede olan üst yapıları vardır. Đşte bu üst yapılar, 

Fransız Silahlı Kuvvetleri, Fransa Devletinin Başbakanı, bakanları, Ulusal Meclisi ile 

devletin planlama ve stratejiden sorumlu tüm üst düzey makam ve yöneticileridir. 

Ülkenin her türlü yatırım, planlama, taktik ve stratejik projeleri, Fransız toplumu genel 

olarak düşünülürse, bu toplumun üst yapısını oluşturan bu kurumlar tarafından 

hazırlanır ve uygulanır. 

Üst yapının uygulama sahasına koyduğu konuları üstelenen, yapılması gerekenleri 

yapan, özdeksel ya da ruhsal tüm katkıyı sağlayacak bir başka yapıya gereksinim 

duyulur: Bu da alt yapıdır. Kolaylıkla tahmin edilebileceği gibi, bu savaş sırasında 

Fransız toplumunun alt yapısı, işçi, memur, çalışan, çiftçi ve köylü kesimi ve bunların 

üst yapılarda geçici olarak görevlendirilen bireyleridir. Yani toplumun her açıdan alt 

tabakasının çocuklarının askerlik gibi görevlerle üst yapıyı oluşturan orduda hizmet 

etmesidir. Henüz sivil önceliğin gelişmediği toplumlarda alt yapının, böylesine her türlü 

yaptırım koşullarını elinde bulunduran bir üst yapı erkine karşı direnmesi olanaksızdır. 

Fransa’nın genelinde, yatırımlarının ve çalışma dizgelerinin zarar göreceği endişesiyle 

sermaye sahibi burjuva sınıfı, savaşın engellenmesi için başlangıçta Hitler ile 

uzlaşılması gerektiğini savunur. Münih Antlaşmasının imzalanmasıyla amaçlara bir 

ölçüde ulaşılır, ancak koşulların zorlamasıyla çok geçmeden ve ani bir kararla üst 

yapının Almanya’ya karşı savaşa girdiğini duyurmasıyla, onlar da edilgenleşir. Bunun 

dışında, daha önce yapılan hazırlıkları göz önünde bulundurarak, olası bir savaştan 

Fransa’nın kesin bir yengi ile ayrılacağından emin olan bazı alt yapı öğeleri, savaşa 

karşı çıkmak bir yana, özellikle savaşı destekleyerek bir takım siyasal ve ekonomik 

çıkarlar elde edebileceklerine inanır. Özellikle sosyalist ve komünist parti yandaşları, 

savaş sırasında elde edebilecekleri başarıyla, burjuvazinin karşısında halkın gözdesi 

olabileceklerini umarak, hem başlangıçta Münih Antlaşmasından yana olanları ağır bir 

dille eleştirir, hem de savaşa katılmamayı vatana karşı işlenmiş suç olarak kabul eder. 

Sartre, savaş sırasında kaleme aldığı Karneleri’nin birinde konuyla ilgili olarak şunları 

söyler: 
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“Münih Antlaşmasından sonra, toplumda Münihçiler ve 
Münihçi olmayanlar diye iki grup ortaya çıktı. Münihçilerden 
tiksiniyordum. Çünkü hepsi de burjuva ve korkaktılar, postu 
deldirmekten, sermayelerini ve ellerindeki malı kaybetmekten 
korkuyorlardı. Buna karşın Münih karşıtları korkulacak 
insanlardı, çünkü savaş istiyorlardı.”315 

 

Aynı şekilde savaş konusunda kişisel görüşünü düşünsel düzlemde başyapıtı 

sayılan Varlık ve Hiçlik’te: “Savaşta silâhaltına alınmışsam, bu savaş benim savaşım 

olduğu içindir. Savaş benim imajıma aittir ve onu hak ediyorum. Ya ölümüne savaşı 

seçecektim, ya da onursuzluğu. Her şey, sanki tüm şeylerin sorumlusu benmişim gibi 

gelişti.” 316 diye dile getirir. 

Ancak her şey düşünülenin ve planlananın aksine gelişir. Beklendiği halde, 

kestirilemeyen Alman saldırısı karşısında bir buçuk ay gibi kısa bir sürede önce Fransız 

toplumunun üst yapıları birer birer çatırdayarak yıkılır, ardından da alt yapı büyük bir 

umutsuzluk içinde bozgunu gittikçe daha farklı boyutlarıyla duyumsar. Üst yapının ani 

ve beklenmedik bir kolaylıkla çöküşü, alt yapının da özellikle ruhsal yapısının 

gereğinden fazla çöküşüne neden olur. Buna karşın, özellikle 1942 yılından sonra 

direniş hareketlerinin içinde yer alır; ülkenin işgalden kurtulmasına büyük katkı 

sağlayan yine alt yapı öğeleri olur. 

5. 4. Yapıtı Ortaya Çıkaran Anlamlı Yapılar 

Sartre’ın yapıtında ortaya koyduğu iki temel öğe vardır. Bunlardan birincisi, 

varoluşçuluk felsefesiyle vurgulamak istediği, insanın varolma bilincine sahip olarak 

yapacağı seçimlerle özgürlüğünü elde etmesi, bilinci ve özgürlüğüyle sahip olduğu 

değerleri toplumsal boyutlara taşımasıdır. Đkincisi ise özel anlamda insanı, genel 

anlamda tüm ülkeleri ve insanlığı yıkan, varoluşları ve özgürlükleri engelleyen savaşın 

çirkinliklerini okur kitlelerine ulaştırmaktır. Sartre, bunları yaparken toplumda varolan 

bir takım olgulardan ve benimseyip ortaya çıkardığı varoluşçuluk felsefesindeki 

kavramlarından yararlanır.  

                                                 
315  Simone de Beauvoir, Journal de guerre. Septembre 1939 - janvier 1941, 3 Ekim 1940 tarihli mektup, NRF, 

No: 8, 1990, s. 88 
316  Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Gallimard, coll. Bibliothèque des Idées, Paris, 1943. s. 613 
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Sartre’ın, felsefesiyle ince ince işlediği yapıtında, kullandığı yöntem ve görüşlerin 

açıklanması kuşkusuz yararlı olacaktır. Felsefesinin temellerini oluştururken, insanın 

kendi yazgısını belirlemedeki etken işlevinin çok önemli olduğunu belirten Sartre, 

Husserl, Heidegger ve Marx gibi toplumsal ve düşünsel sorunları ele alan düşünce 

adamlarından etkilenir ve esinlenir. Sartre'ın felsefesindeki asıl hareket noktası, insanın 

varlığı ve insan dışındaki tüm nesnelerin varlığı arasındaki farklılığın ayrıntılı bir 

biçimde ortaya konmasından oluşur. Farklı bir söylemle, Descartes’ın yolundan giderek, 

özneden yola çıkan Sartre, insan dışı varlıkların ya da nesnelerin nedensel olarak 

belirlenmiş evreninde, insanın özgürlük, sorumluluk ve yükümlüklerine nasıl bir 

açıklama getirileceği sorununu ele alır, bu soruna çözüm önerileri getirmeye çalışır. 

Ona göre, insan, ürettiği bir nesnenin tanımlanması gibi tanımlanamaz. Öyleyse, 

herhangi bir ürünü ortaya koymayı aklından geçiren insan, önce bu ürünün nasıl ve 

hangi boyutlarda olacağını tasarlar. Örnek vermek gerekirse, bir sandalye, ilk olarak 

daha önce hangi şekillerde olacağını ve hangi amaçlar için kullanacağını bilen yetenekli 

biri tarafından üretilir. Yani sandalye üretilmeden önce belirli bir kullanım amacına 

yönelik olarak, belirli düşünsel ve zamansal bir sürecin ürünü olarak ortaya çıkar. O 

halde, sandalyenin tasarlanan özü, onun bir ürün olarak ortaya çıkışından önce gelir. 

Ancak insan için aynı şey söz konusu değildir. Tanrı’nın varlığına inanmayan Sartre, 

insanın Tanrı’nın projelerinden biri olduğu düşüncesini taşımaz. Öyleyse insanın Tanrı 

tarafından önceden belirlenmiş bir özü söz konusu değildir. Đnsan, kendinden önce 

üretilmiş bir ilk örneğine benzer olmadan kendiliğinden vardır. Đnsan nesnelerden farklı 

olarak, önce kendi varlığının bilincine varır ve kendi tanımlamasını kendisi yapar. Ve 

sahip olduğu bilinçle nasıl olmak istiyorsa o şekilde olur. Nesneler gibi kendine dönük, 

kendinden başka bir şey olmayan varlık değildir. Nesnelerin kendilerinden başka bir şey 

olma olanakları yokken insan her şey olabilecek varlıktır. O halde, nesneler ‘kendinde 

varlık’, insan ise ‘kendisi için varlık’tır. ‘Kendisi için varlık’ta bilinç vardır. Kısaca 

bilince sahip insanda, sonsuz sayıda farklı şey olma yeteneği vardır. Sürekli akan su 

gibi, insan göründüğü haliyle tanımlanamaz. Tanımlanmaya kalkışıldığında insan artık 

değişmiştir. Bu aynı zamanda Einstein’ın ‘görecelik kuramı’nın ortaya koyduğu 

durumla örtüşür. Bilinç, yeni seçimler yaparak özgürleşme ve geleceğe yönelme 

çabasıdır. Bilincin nesnesi de içinde barındırdığı diğer nesnelerle birlikte dünyadır. 

Ancak dünya bilinçten yoksun ‘kendinde varlık’tır.  
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Sartre'a göre, insan özgür olmak zorundadır, bundan başka bir seçeneği yoktur. 

Đnsan, olumlu ya da olumsuz yönde yaptığı özgür seçimleriyle kendisini tanımlar ve 

yaratır. Yaptığı seçimler sonucunda kendi özünü belirler, durmadan kendini yeniler ve 

yaratır. Sürekli seçim yapmaktan usanan insan, bir an kendini bir boşlukta ve tek başına 

bulur. Bu durumda insanın geriye ve geçmişe dönüşü söz konusu olamaz, geleceğe de 

güvenerek kendini olduğu haliyle bırakamaz. Bu nedenle insan bir kısır döngünün ve 

saçmalığın içinde bocalar. Bu andan başlayarak kendini baş eyleyen olmaktan çıkarır, 

başkalarıyla iletişim kurmaya yönelir, yani insan toplum gerçeğini algılar. Toplumla 

ili şki yoğunlaştıkça insan başkalarının sorumluluğunu da anlamaya başlar. Bu yüzden, 

Sartre’ın düşüncesinde özgürlük, ancak sorumluluk yüklenmekle olanaklı ve anlamlıdır. 

Ve ancak yaptığı tüm seçim ve edimlerinin sorumluluğunu üstlenebilen insan gerçek bir 

varoluşa sahip olabilir. Özgürlük her şeyden önce gelse de, sorumluluk üstlenmeyi 

gerektiren özgürlük, doğru ve geçerli eylemlerin seçimini zorunlu kılar.  

O halde, insan yaşadığı dünyada varolma savaşımını sürdürürken bir takım sıkıntı 

ve sorunlarla karşılaşır. Karşılaşılan bu sorunlar ya da güçlükler, çoğu kez bir 

gereksinimi ortadan kaldırmak için ortaya konan yapıt veya ürünlerin temel yapı taşları 

olur. Bu yapı taşları aynı zamanda, yazarın veya sanatçının beyinsel yetenekleri ve 

becerileriyle birleşip yaratılan yazınsal ya da sanatsal yapıtın anlamlı yapılarını 

oluşturur. Özgürlük Yolları’nda karşımıza çıkan anlamlı yapıla şunlardır: Yabancılaşma, 

bunaltı, ölüm, yalnızlık, bireysellik, savaş, faşizm, burjuvazi, komünizm, felsefe, 

siyaset, eşcinsellik, tarih, hırsızlık, istenç, mazoşizm ve intihar. 

Đnsanın, konumunu belirlemekteki erkini yavaş yavaş kaybetmeye başlaması, 

başkalarının, dış etkenlerin ya da toplumsal kurumların etkisi altında, kendi istencini 

kullanamadan yaşama; yaşamın anlamsızlığını ileri sürerek yaşama sevincinden yoksun 

kalma; toplumda kurulu düzene karşı çıkma ve genel kuralları çiğneme; toplumdan 

soyutlanma ve insanın kendi gerçekliğinin ayrımına varması gibi farklı biçimlerde 

tanılanabilecek yabancılaşmanın, varoluşçuluk felsefesinin de esas aldığı tanımı Karl 

Marx tarafından yapılır. Marx bu terimi, “insanın, kendi elinden çıkan ürünlerin ve 

nesnelerin egemenliği altına girmesi ya da bu ürün ve nesnelerin insan karşısında güç 

kazanıp onun yaşamına yön vermesi” 317 anlamında kullanır. Ona göre, tarihsel 

                                                 
317  C. Gamlan, I. Bach, N. Kalpinski, B. Tartakovski, V. Kunia, V. Gurbunov, V. Yeremina, Paris Komünü ve 

Marksizm , çev.: Kenan Somer, Sarmal Yayınevi, Đstanbul, 1996, s. 39. 



 250 

bilincinin ve sorumluluğunun ayrımına varamayan insan, toplumsal ve tarihsel olgulara 

egemen olmak için yeterince bilgilenmez ve bu yüzden gelişme kaydedemez. Bu 

bilgisizliğin, koşulları ve nesneleri kendi doğasına uyarlamamanın ve gelişme 

gösterememenin sonucunda, sürekli kendisiyle bağdaşmayan ve insana özgü nitelik 

taşımayan ürünler ortaya koyar. Oluşturduğu ürünler sürekli gelişip çeşitlenirken, 

insanın kendisi özdeksel ve ruhsal anlamda yoksullaşır. Bu sürecin sonucunda insan, 

kendisine yabancılaşır, insansal özelliklerini kaybeden bir varlığa dönüşür. Yani bu 

süreç içinde, o da yavaş yavaş nesneleşir. 

Bu bağlamda romanın genelinde yabancılaşma izleği, öncelikle Mathieu ve 

dolaylı olarak Marcelle’in çocuk aldırma düşünceleri nedeniyle gereksinim duydukları 

ve onun yüzünden kişilik ve etik anlayışlarından ödün verdikleri para ve paranın erkiyle 

ortaya çıkar. Aynı erk, toplumda sınıfların oluşmasına ve yine topluma ait kurumlarda 

farklı uygulamalara neden olan şeydir. Mathieu’nün ağabeyi Jacques gibi, parayı elinde 

bulunduran kapitalist, gerek yargı, gerekse diğer kurumlarda ayrıcalık sahibi olan sınıfın 

simgesidir. Bu sınıfın insanları sahip oldukları nesnenin tutsağı oldukları gibi, 

karşılarındaki diğer kişilerle de parayla olan ilişkileri doğrultusunda bir yakınlık söz 

konusudur.  

Yine insanın ürettiği nesneler olan silahlar da insana karşı acımasız ve 

buyurgandır. Silahı ürettiği ilk günden beri artık insanın başatlığı tehdit altındadır. Bu 

silahların çeşitlenerek daha karmaşık bir hal alması karşısında aynı oranda gelişemeyen 

insan, Marx’ın işaret ettiği gibi, onların karşısında umarsız bir tutsak olmaktan öte bir 

şey olamaz. Nitekim acılara, yıkım ve gözyaşlarına neden olan bu insansı ürünler, 

roman ve tarih boyunca onun efendisi olur. O da, yaşadığı ve yarattığı koşullar içinde 

yabancılaşmayı yaşar. 

Bunaltı, bilincimizin geleceğine yönelik önceden sezdiği özgürlüğün sezgisi ve 

duygusu olarak tanımlanır. Bu önsezide korkudan ve sıkıntıdan kaynaklanmayan bir 

tedirginlik ve endişe vardır, ancak özgürlüğün önceden farkına varılması kendiliğinden 

gerçekleşmez. Bunaltı, özgürlüğün istemli sezgisidir ve belirgin bir nesne olan 

korkudan farklı bir şeydir. Varoluşçulukta da bu kavram aynı biçimde, öznel olmayan 

ve belirli bir nesneye yönelik kaygı ve korkudan farklı bir anlamda kullanılır. Bunaltı, 

hiçliğin ya da özgürlüğün verdiği bunaltı, öznelliğin özünün ortaya çıkışıdır aslında. 

Đnsan varlığının en köklü deneyimini işaret eder. Bir hayvanın yaşamı gibi yalın bir 
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yaşamdaki varoluştan farklı bir varoluşun kanıtıdır. Sartre’da bunaltı, özgürlük bilincini 

harekete geçirmek için kullanılan bir gösterge ya da ipucudur, cesaret ve kararlılık 

gerektiren bir olgudur. 

Romanın başkişilerinin neredeyse tümü bu bunaltıyı duyumsar. Mathieu 

özgürlüğünü ve seçimlerini sorgular. Sorgulamalarında zaman zaman özeleştiri yapar; 

seçimlerini yanlış yönde kullandığına değinir; ancak seçimlerini kendisi yapar. Bu 

nedenle kendisini özgür duyumsar. Yaptığı seçimler özgürlüğünün sürekliliğini sağlar. 

Bu sürekli seçimler içinde kendi varlığından ve özgürlüğünden belirli bilinçli bir 

davranış içinde endişe duyması, onun bunaltısını oluşturur. Önce bağımlı bir kişi olmak 

konusunda seçim yapar, sonra her şeyi göze alarak Marcelle ile evlenmemeyi seçer, 

Đvich ile ilgilenmeyi ya da ilgilenmemeyi seçer, savaşa gitmek konusunda seçimini 

yapar ve romanın sonunda tutsak olmak yerine, Alman askerleriyle çarpışma seçimini 

bilinçli olarak kendisi yapar. Ancak her defasında varlığı ve özgürlüğü konusunda bir 

takım sıkıntılar yaşar. Son anlarında, “on beş dakika bile varolamadı” denmesin diye 

düşmana on beş dakika direnmeyi hedefler. Oysa o, direnme seçimini yaptığı anda 

varlığını kanıtlar, sonraki on beş dakika düşüncesi yalnızca özgürlüğün geliştirilmesi ve 

yenilenmesi kaygısından ibarettir. 

Sartre’da ölüm, özgürlüğün karşıtı anlamında kullanılır. Yapıtında ölümü, 

özgürlüğün diğer biçimlerinin sınırlarını kullanarak ele almayı yeğler. Đnsanın yerini, 

onu çevreleyen ortamı, geçmişini, geleceğini ve ölümünü, ölüm izleğinin bütününü 

oluşturan öğeler olarak ele alır. Ancak ölüm her koşul altında önceden yeri ve zamanı 

kestirilemeyen bir olgudur. Yalnızca ölüm anını biçimini önceden kestirememekten 

değil, aynı zamanda ölümde doğallık diye bir şey bulunmadığından, Sartre’da doğal 

ölüm diye bir şey yoktur. Ölüm bilincin sona ermesi, seçimlerin yapılamaması, varlığın 

yadsınmasıdır. Ancak biyolojik anlamda, insan bu varlığı yokoluşa götüren sorunun 

üstesinden gelecek çözüme sahip değildir. Sartre için varolmak, yalnızca soluk alıp 

veren bir insan olma anlamına da gelmez. 

Đnsanın kendi yaşamını sonlandırmak için canına kıyması anlamdan tümüyle 

yoksun bir edimdir. Ona göre kişi, kendi canına kıydığı o saçma ve hiçbir anlam 

taşımayan anı yeniden yaşamış olsa, intihar eyleminin de ne kadar boş olduğunu 

kolayca anlar. Đnsan bir hiç uğruna ölür ve her yönüyle yaşam ölümle yer değiştirmiş 

olur. Oysa bir ölümdeki anlam, ancak bir geleceğin söz konusu olması halinde vardır. 
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Geleceği ortadan kaldıran ölüm, anlamdan yoksundur. Đnsanın ancak, vatanı, 

düşünceleri ve belki de sevdiği insanlar uğruna ölmesinin bir anlamı olabilir. Bu 

durumda insan, tüm tasarılarının ve tüm olasılıklarının yer aldığı dünyayı kaybetmiş 

olur.  

Sartre’ın romanında işlediği bir diğer izlek de yalnızlıktır. Yalnızlık bir sezgi 

değil, bir olgudur. Ancak çoğunlukla insanın “kendisini tek başına duyumsaması” 

olarak algılanır. Yalnızlık hiçbir zaman toplumdan ve insanlardan soyutlanma ve 

uzaklaşma anlamına gelmez. Söz konusu yalnızlık, kişi ve toplumlara karşın insanın 

ili şki ve iletişim kuramaması, kendini yalnız duyumsaması anlamındadır. Yani kişi 

kendine dayanak olacak başka insanlara, bir başkasının sevgi ve saygısına, içten 

dostlara gereksinim duyar. Bunların yoksunluğundan dolayı kendini üzüntülü 

duyumsar. Ancak yalnızlık kavramı sürekli acı çekmek anlamında kullanılmaz. “Bunca 

kalabalık insan içinde kendimi yalnız duyumsuyorum” sözü, “kimseyi tanımıyorum, 

korkuyorum; bütün bu insanlara yabancıyım ve bu da hoşuma gitmiyor; kimseyle 

iletişim kuramıyorum; kimse bana dikkat etmiyor”318 gibi birçok anlama gelebilir. 

Sartre, felsefesinde yalnızlığı “ insanın yeryüzüne tek başına bırakılmışlığı” olarak da 

tanımlar. Dünyada varlığını kanıtlayacak insan, her zaman tek başınadır. Çünkü 

yapacağı eylem ve seçimler bireyseldir. Bu anlamda bile diğer insanlardan uzaklaşma 

söz konusu değildir.  

Romanda çok sayıda kişi arasında bile, roman kişileri sıklıkla yalnızdır. Başta 

Mathieu, herkesin sorununa en azından düşünce bağlamında çözüm ve açıklama 

getirmeye çalışırken, onun sorunu veya sorunlarına hiç kimse yardımcı olmaz. Diğer 

kişiler ona yardımcı olmadıkları gibi, yaptığı seçimlerde onu engellemek isterler. Kendi 

düşünce ve yaşam tarzlarını ona kabul ettirmeye çalışırlar. Bu nedenle karşılaştığı tüm 

sorunlarla tek başına savaşmak zorunda kalır. Aynı biçimde bir Fransız olarak Đspanya 

Savaşında yer alan Gomez, bulunduğu ortamda yalnızdır. Daniel yalnızdır; Odette, 

eşinin varlığına ve toplumsal çevresine karşın yalnızdır; Đvich yalnızdır, günün birinde 

Boris’in kendini terk etmek zorunda kalacağını bilen Lola, Boris’e karşın yalnızdır; aynı 

şey Boris için de geçerlidir; tüm ilişkilerine karşın Marcelle yalnızdır. Kısacası, bir 

bakıma koşulların insanları kendi dünyalarına çekilmeye zorlamasıyla da yalnızlıklar 

büyür. 
                                                 
318  Isabelle Delisle, Réflexion sur la solitude, Virage, Volume 1 Numéro 3, Printemps 1996, s. 78. 
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Sartre’ın yapıtlarında eşcinsellik ya da farklı cinsel yönelimler de önemli bir yer 

tutar. Bulantı’da Roquentin’in eşcinsel eğilimleri vardır. Duvar’ın iki öyküsünde konu 

eşcinselliktir. Çoğunlukla da Özgürlük Yolları boyunca Daniel ve onun eşcinsel 

ili şkilerine oldukça uzun yer verilir. Gizli Oturum’da Đnès’in lezbiyenliği yapıtın başlıca 

sürükleyici konularından biridir. Aynı şekilde Sartre bu konulara felsefe alanındaki 

yapıtlarında da yer verir. Varlık ve Hiçlik’te Sartre bu konuyu içtenliğin ve kötü niyetin 

çözümlemesini yaparken kullanır. Sartre, insanın doğumdan normal, eşcinsel veya farklı 

cinsel sapkınlıklar içinde olamayacağını, ancak yaşamı boyunca karşılaşabileceği bir 

takım kazalar ve bu kazalara verebileceği tepkiler doğrultusunda eşcinsel veya başka bir 

şey olunabileceğini ileri sürer.319. Sartre, ruhçözümsel kuramın eşcinselliği, insanın 

edilgen bir tarzda başından geçen komplekslerin bir sonucu olarak görmesini de yadsır. 

Freud’ün aksine, bunun biyolojik bir zorlamayla ortaya çıktığını savunur. Ve yine 

Sartre’a göre eşcinsellik, özgür bir seçimin dile getirilmesidir. Başkalarının gözünde 

kadınsı özelliklere sahip olma, eşcinsel kişi ve başkaları arasındaki ilişkilerin 

değişmesine de yol açar. 

Sartre, eşcinselliği, etken bir rol üstlenmek varken, insanın edilgenliği 

benimsemesi olarak kabul eder. Etkenlik, zorluk ve engellerle savaşmayı, yılmamayı ve 

insanın sürekli hazır olmasını gerektirir. Yani bu konumdaki kişi hep sorumluluklarının 

peşinden koşar. Oysa edilgenlikte, savaşım en alt düzeydedir. Etkenlik bir başkasına 

yüklenildiği için, edilgen kişilik en alt düzeyde sorumluluk sahibidir ve 

olumsuzluklardan sürekli başkalarını suçlar ve onları başkalarının malı olarak gösterir. 

Romanda da eşcinsel Daniel, kendi seçimini ve sorumluluklarını göz ardı ederek, 

kendisini bu biçimde yarattığı için Tanrı’yı suçlar. 

Sartre’da bireysellik, herkesin önce kendi varlığı ve özgürlüğünden sorumlu 

olması, sorumluluklarının ayrımına varması, toplumun kendi değer ve önyargılarından 

uzakta kendi değerlerini yaratması anlamında kullanılır. Ona göre insan, bilinciyle kendi 

değerlerini yarattıkça yaşamına anlam kazandırır. Çünkü insan kendini yaratırken hiçbir 

kimliğe ve değere önsel olarak sahip değildir. Kendisini oluşturan edimleri ortaya 

koydukça varlığını anlamlı kılar. Başkalarının ya da grupların sahip olduğu değerler 

ancak onun varlığının yadsınması anlamına gelir. O halde insan bireysel olmak 

                                                 
319  Jean-Paul Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Gallimard, Paris, 1952, s. 80 
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zorundadır ancak başkalarının hak ve özgürlüklerine her zaman saygı duyarken, onlara 

ve topluma karşı olan sorumluluklarını da unutmamalıdır. 

Bireysellik aynı zamanda kişinin haklarını, çıkar ve değerlerini grup ya da 

toplumun hak ve çıkarlarından ayırmayı amaçlayan siyasal, toplumsal ve törel bir 

kavram olarak da tanımlanabilir. Üzerinde bir takım kurallar uygulayan aile, klan, ulus 

gibi farklı toplumsal ve siyasal kurumlar karşısında kişinin bireysel özerkliğini ön plana 

çıkarmaktır bireysellik. Kişinin bazı görevleri üstlenmek durumunda olduğu, grup 

içinde hareket etme zorunluluğuna karşıt bir şeydir. Bireysellik biraz olsun bencillikle 

ili şkili olsa da, salt ve dar görüşlü bir bencillikle karıştırılmaması gerekir. Çünkü bencil 

kişi yalnızca kendi çıkarlarını düşünürken, bireysel insan kendisinin dışında 

başkalarının çıkarlarını da düşünür ve onlara saygı gösterir. 

Bu bağlamda Sartre’ın tüm kişileri bireyseldir. Başta Mathieu olmak üzere, tüm 

roman kişileri kendi değerlerinin peşinden koşar. Toplumun kendilerine dayattığı 

değerlere bağlanımları varsa bile, bu bağlanmayı kendi bilinçleriyle yaparlar. Yani, 

Sartre kişileri hiçbir zaman içgüdüsel hareket eden sürü mantığına sahip değildir. 

 Sartre, yapıtı boyunca varlık felsefesi ya da varoluşçu felsefe olarak adlandırılan 

ve temelleri Kaspers, Heidegger, Husserl ve Marx’a giden felsefesinin daha iyi 

anlaşılmasını sağlamaya çalışır. Felsefesinin temelinde insanın kendisini istediği gibi 

yapabilme yeteneği vardır. Ona göre, diğer yaratıklardan farklı olan insan, bilinciyle 

yaptığı seçimler sonucunda nasıl olması gerektiğine kendisi karar verir. Bu şekilde ne 

olacağına karar veren insan, başkasının ve önyargıların etkisinde kalmadan ortaya 

koyduğu projelerle kendisini özgür duyumsar. Sürekli seçimlerle insan kendini 

yenilerken, etrafındaki insanların da bilinçleşmesine katkıda bulunur. Bilinçli bireylerin 

toplumda çoğalmasıyla, bilinçli toplumlara ve toplumsal sorumluluklara erişilir. Yani 

bireysel düzlemde başlayan varoluş ve özgürlük, daha sonra toplumsal nitelik kazanır.  

Roman kişilerinden Mathieu, tutarsız davranışlar sergiler görünse de, tüm 

toplumsal ve bireysel zorlamalara karşın kendi seçimlerini yapar. Yaptığı seçimler 

elbette en iyi seçimler değildir. Hatta seçimlerini çoğu kez kendisi de yargılar. Ancak 

zaten doğal olan da budur, zira kişi sürekli yapacağı seçimlerle en iyi olabilme şansını 

yakalar, aksi halde başlangıçta en iyiyi ve kusursuzu seçmek, artık bir daha seçmemek 

ve insanın kendini yenilememesi anlamına gelir. Mathieu dışında kalan diğer kişiler de 

az ya da çok kendi varlıklarını ortaya koyabilmek adına seçimlerini yaparak, 



 255 

yaşantılarına yön verirler. Örneğin Daniel, eşcinselliği; Brunet, grup disiplini altında 

hareket etmek için partiye bağlanmayı; Philippe, başlangıçta görüş ve eylemlerinden 

dolayı eleştirilse ve hatta dövülse de, savaşa gitmemeyi ve ona karşı çıkmayı seçer. 

Romanın en silik ve varlığı en belirsiz tiplerinden biri olan Đvich bile, belirli bir 

aşamadan sonra seçimini yaparak Laon’dan kaçar, sonra da yaşamını körelten evliliğe 

karar verir. Sartre’ın felsefesinde insan, her zaman iyi olanı seçmek durumunda değildir. 

Toplum genelinde olumsuz kabul edilen bir durumu veya bir rolü seçebilme olanağı 

vardır. 

Sartre’ın felsefesinde başlıca hedef olarak tanıttığı özgürlük, bir “hiçleştirmek” 

bilincinin erkinden başka bir şey değildir. Yani özgürlüğün nesnesi olabileceği farklı 

durumları hiçleştirmektir özgürlük. Đnsanın oluşumunu sağlayan bu özgürlük, onun 

ortaya koyduğu tüm edimlerde vardır. Birey, bilinçli ediminden sonra özgürdür. 

Özgürlük aynı zamanda bunaltı ve sıkıntıyı doğuran şeydir. 

 

“Özgürlük iki şeyle sonuçlanır: bunaltı ve sevinç. Bu iki zıt duygunun kaynağı 

aynı şeydir, özgürlük. (…) Đnsan kendini seçerken tüm insanlığı seçer. Bu yüzden 

sorumluluğu tüm insanlığı kapsar. (…) Sorumluluğun sonu bunaltıdır. Ezicidir 

özgürlük; özgürlüğün bilincine varan bunaltıyı da duyar.”320 

 

Özgürlüğün olumlu sonucu da sevinçtir. 

Đnsan, yapabildiği ölçüde sürekli bir seçimdir. Özgürlük ise “evet” ya da “hayır” 

diyebilme gücüdür. Buna da varoluşçu özgürlük denir. Böylece bilinç ve özgürlük tek 

bir elde toplanır. Đnsan her konuda özgürlüğünü korumasını bilir. Sartre’da insan, 

değerlerin, yaşamın ve ölümün karşısında da tümüyle özgürdür. Bu özgürlük, insanın 

dünya olayları karşısında kişili ğini gerçekleştiği sürece ortaya çıkar. Sartre, soyut bir 

özgürlük anlayışından somut olana geçer. Ona göre özgürlüğün üç aşaması vardır: 

Düşünmek ve bilinçlenmek ilk aşamadır. Đkinci aşamada bilinç kendisine bir değer 

yaratır. Amaç insanlıktır. Son aşama kendiliğinden ortaya çıkar: Đnsanın kendisi için 

istediklerini başkaları için de istemek.321  

                                                 
320  Ayhan Gerçeker, “Sartre ve Özgürlük”, Cep Dergisi, 1968, cilt: 3, sayı: 25, s. 40–41 
321  Gerçeker, A. g. m., s. 43.  
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Sartre felsefesinde‘özgürlük’ kavramı önemli bir yer tutar. Bunun yanı sıra, öz ve 

varlık arasındaki ilişki, bağlanmak ve sorumluluk, önyargı, başkalarıyla ilişkiler, kişinin 

kimliği, tarih anlayışı, bilinç ve yönelmişlik, Sartre’ın felsefesine yön veren diğer temel 

kavram ve sorunları oluşturur. 

5. 5. Fransız Toplumunun Olası Bilinci 

Toplumun çeşitli katmanlarınca oluşturulan anlayış, yöntem ve sorunların 

çözümüne yönelik istemlere olası bilinç denir. Toplumun kendi içinde yoğurarak belirli 

bir şekil verdiği ideoloji ya da dünya görüşüdür olası bilinç. Ve bu bilincin öznesi birey 

değil, gruptur. Çünkü bu ideoloji bir bireyin ortaya koyduğu kişisel düşünce tarzı ve 

görüşü değildir. Đdeoloji ancak farklı kişi ve düzeylerde doğan hareket biçimleri ve 

düşüncelerin, toplumun tüm üyelerince harmanlanmış biçimidir. Yani ortaya çıkan 

bilinç gerçek bilince değil, olası bilince özgü bir üründür. 

Kişilere ve sınırlı gruplara özgü olan gerçek bilinç, bir anlamda ideoloji düzeyidir, 

ancak son derece kararsız ve değişkendir. Bu nedenle her zaman için aydınların, 

siyasetçilerin, işadamlarının ya da diğer toplumsal baskı gruplarının etkisi altında 

kalabilir. Bu değişkenlik, bazen aynı grup içinde görülebileceği gibi, bir kişinin 

yaşamının farklı dönemlerinde de olabilir. Örneğin bir işçi sınıfı veya başka bir 

toplumsal sınıfın tüm bireyleri neredeyse hiçbir zaman aynı siyasal görüşü paylaşmaz. 

Aynı şekilde, kişi gençliğinde benimsediği dünya görüşünü orta yaşlılıkta veya bir 

başka dönemde değiştirebilir. Bilincindeki bu değişiklik ara sıra koşulların 

gerektirmesiyle de şekillenebilir. 

Toplumsal aktörün veya başka bir deyimle özne grubun düşündüğü, söylediği ve 

yazdığı şeylerde ortaya çıkan olası bilinç, gerçek bilince göre oldukça kararlı ya da 

değişmezdir. Bir toplumsal grubun doğasına bağlı olduğu için, grubun kendisi bir 

değişikli ğe uğramadıkça, olası bilinç de değişmez. Yine “söylemek istemek” anlamına 

gelebilecek gerçek bilince karşılık, olası bilinç “söyleyebilmek ve düşünebilmek” 

anlamına gelir. Birincisinde henüz tasarı konumunda olan bilinç, ikinci de uygulama 

aşamasına gelir. Olası bilinç, toplumdaki edim ve etkinlikleri, özellikle de sanatsal 

olanları yapılandırırken, bu yapıtlardan grubun veya sınıfın dünyayı algılama biçimine 

ili şkin yapıyı da ortaya çıkarabilir. 
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Sartre’da bilinç, bireyin düşünerek ve etki altında kalmadan kendini yaptığı şey 

olarak anlaşılır. Birey, bilinçle eş anlamlı olarak kullanılır. Zira ona göre bilinçli 

olmayan birey, henüz varolmadığı için, birey olarak da kabul edilmez. Sartre için 

başlangıçta esas ve vazgeçilmez olan bireysel bilinç, ileri aşamada toplumsal bilincin 

yalnızca bir yapı taşıdır. Tek tek bilinçlerin belirli ortak değer ve yargılar uğruna bir 

araya gelerek oluşturdukları grup ya da sınıf, Sartre’ın felsefesinin amaçladığı son 

noktayı oluşturur. Toplumda üzerine düşeni ve sorumluluklarını bilen bireyler, 

toplumun yararına bir şeyler yapmak gereğini duyumsar. Đşte toplum yararına, toplumun 

değişik birey ve katmanlarında oluşmuş belirli bir dünya görüşünün ortaya çıkması, o 

toplumun ortak ya da olası bilincini oluşturur. Bu bilincin oluşmasında öncelikle o 

toplum içinde yaşayan başta sanatçı, düşünür ve yazarların, kısaca aydınların işlevi 

büyüktür. Siyasetçi, işçi, köylü, işadamı gibi toplumun geri kalan birey ve kişileri de 

kuşkusuz bu dünya görüşünün şekillenmesine katkıda bulunur. 

Sartre’ın içinde bulunduğu toplum sınırlı, kapalı ve homojen bir toplum değil, 

aksine geniş, sürekli dış etkilere açık ve heterojen bir toplumdur. Bu toplum en dar 

anlamıyla Paris’te yaşayan Fransız toplumudur, Fransa’dır. Daha geniş düzlemde tüm 

Avrupa uluslarıdır, Avrupa’dır. Paris, neredeyse tüm Avrupa ve dünyanın ekin 

merkezlerinden biri olması nedeniyle, sürekli yabancı kişilere ve onların düşüncelerine 

açık bir uzamdır. Başka kişi ve toplumların düşünce ve görüşleri, gerek yayınlanan 

yapıtlar, gerekse toplantı, söyleşi, kongre, vb etkinlikler aracılığıyla çabucak Paris 

geneline yayılır. Paris toplumu da Fransız toplumu veya ulusunun en seçkin, en eğitimli 

ve aydın kesiminin temsilcisi konumunda olduğu için, bir anlamda ulus aşkın grup 

niteliğindedir. Ülkenin yazın ve düşünce yaşamına özgü yaratıların ve ürünlerin 

çoğunluğunun burada yayınlanması, Fransız seçkinlerinin büyük bir bölümünün Paris’te 

yaşadığı anlamına gelir. Bu demektir ki, yapıtın ortaya çıkmasında zorunlu olan olası 

bilinç Paris toplumunun veya başka bir deyişle tüm Fransız toplumunun bilincidir. Bu 

bilinç bir takım etmenlerin bir araya getirilmesiyle Fransız toplumu tarafından 

oluşturulur. Sartre yalnızca bu bilincin ortaya konmasını gerçekleştiren simgedir. 

Sartre’ın romanını göz önünde bulundurarak örneklendirmek gerekirse, Akıl 

Çağı’nda bireysel anlamda bilincini ortaya koyan başkişilerden Mathieu, öncelikle 

kendini şekillendirmek ve özgür olma çabası içindedir. Zaten yalnızca bireysel ilişkileri 

konu edinen romanın yapısı da böyle bir bilinçlenmeye uygun düşmesi için yazar 
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tarafından özellikle istenmiştir. Ancak Bekleyiş adlı roman, bireysel ilişkilerden uzak, 

toplumsal ve büyük kitleleri ilgilendiren sorunları ele aldığı için, daha romanın 

başlangıç kısmında Akdeniz kıyısındaki bir tatil yöresinde tatilini ağabeyi Jacques’ın 

yazlığında geçiren Mathieu, okuduğu gazeteler ya da duyumları aracılığıyla öğrendiği 

toplumsal sorun veya sorunlarla ilgilenmeye başlar. O an için toplumu ilgilendiren asıl 

sorun ülkenin içinde yer alabileceği büyük çaplı bir savaştır. Ülke genelinde ilan edilen 

seferberlik, Mathieu’yü de ilgilendirir. Silâhaltına alınmaktan ve olası bir savaşa 

girmekten kaçınmak için gerekli koşulları ve dostları olmasına karşın, Mathieu, bu 

zorunlu görevi severek kabullenir ve bu görevin kendisine onur vereceğini ve ülkesine 

hizmet etmek gerektiğini savunur. Bir önceki romandaki konumuna göre Mathieu, artık 

bireysellikten yana değil, toplumsallıktan yanadır. Önceden bağlanmanın ve grup 

disiplini altına girmenin kendi özgürlüğünü kısıtlayacağını savunurken, ikinci romanda 

grup içinde yer almanın gerektiğini özellikle vurgular. Đşte Mathieu gibi, bilinçli 

bireylerin oluşturduğu toplumlarda gerek kendiliğinden, gerekse bir takım koşulların 

zorlamasıyla, o toplumun gereksinimlerini ya da sürekliliğini sağlamaya yönelik 

görüşler ortaya çıkar. 

Đkinci Dünya Savaşı öncesinde Fransız toplumunu derinden etkileyen bazı olaylar 

gerçekleşir: Fransa, 1929 yılında Wall Street’te başlayan büyük ekonomik krizin 

etkilerini yaşar. Önce Đtalya’da ortaya çıkan, sonra da 1933 yılında Hitler’in 

Almanya’da iktidara geçmesiyle en güçlü dönemini yaşayan faşizmin yaratacağı 

tehlikeleri duyumsar. 6 Şubat 1934 tarihinde aşırı uçların birbiriyle çatışmasıyla ortaya 

çıkan halk ayaklanmasına tanık olur. Ve son olarak ülkeyi geniş çaplı bir savaş tehdit 

eder. Otuzlu yıllar boyunca süren küresel ekonomik kriz karşısında hem toplumun, hem 

de yazının tonunda değişiklikler görülmeye başlar. Toplum daha içe kapanık ve 

karamsar bir niteliğe bürünürken, yazının rengi de gitgide kararır. Bunaltı ve sıkıntı, o 

dönemin her alandaki çatışmaları içinde trajik kısır döngüyü yaşayan kuşağın insanları 

ve yazarları arasında en çok sözü edilen konudur. Çağdaş insan, güçlüklerin üstesinden 

gelmeye zorlayan yaşama itisi ve her şeyden vazgeçmeye sürükleyen ölüm itisi arasında 

ikilem yaşar. Đnsan bu koşullar altında en iyi olasılıkla bir dramla, en kötü olasılıkla bir 

trajediyle karşı karşıyadır. Her iki durumda da çözümsüzlük ve bu çözümsüzlüğün 

doğurduğu sıkıntı ve bunalım vardır. Bu nedenlerden ötürü, 1930’lu yılların ve 

sonrasının romanlarında yazarlar ve roman kişileri kendilerini, eylemlerini ve kozmosu 
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sorgulamadan geri kalmazlar. Başkişiler, bu kritik durum ve insanın sonlu oluşunu 

anımsatan durumlar karşısında seçim yapmayla karşı karşıya bırakılır. Bu sıkıntı ve 

bunalımdan dolayı Heidegger, insanı “ölmek için varlık” olarak tanımlar. Hayvanların 

aksine insanın öleceğinin bilincinde olması, insanın sonsuzluk düşüncesine kapılıp 

kalıcı olma gibi isteklerini daha baştan köreltir. 

Bu koşullar altında yaşayan toplumların ve sınıfların sorunların üstesinden gelmek 

için çaba harcaması kaçınılmazdır. Ancak harcanan çözüm çabaları toplumun bir 

kesiminin beğenisini kazanırken, diğer bir kesiminin tepkisini çeker. Bu türden görüş 

ayrılıkları başlangıçta toplumda çatışma ve kargaşaya neden olsa da, farklı görüşlerin 

zamanla bir sentez oluşturarak toplum bilinci olarak ortaya çıktığı ya da aksine 

bölünmelere yol açarak toplumun daha alt kademesini oluşturan toplumsal sınıflar 

arasındaki ayrılık çizgilerini daha da belirginleştirir. 

Ülke ve Fransız halkının tümü temel alınırsa, Birinci Dünya Savaşında başlayan 

ve 1942 yılında örgütlü bir oluşuma dönüşen işgale karşı direniş hareketinin ortaya 

çıkışına kadar süren dönemde, toplum askeri, siyasal, ekonomik ve toplumsal planda 

sürekli kargaşa ve sıkıntı yaşar. Bu koşullar altındaki toplum, kendisini yönlendirecek 

ve kargaşadan çıkaracak olası bilinci toplumun genel uzlaşmasıyla bir türlü 

oluşturamaz. Bu nedenle, kendisini idare eden üst kademe ve sınıfların inisiyatifi, genel 

tarihsel ve coğrafi konum gereğince, girmek zorunda kaldığı savaşta ağır bir yenilgiyle 

karşılaşır. Geçmişe yönelik hesapların yeniden gündeme geleceğini bilmesine karşın 

Fransa, yeterince hazırlanamadığı bir savaşta gerçek anlamda utanç verici bir düzeyde 

bozgunla karşılaşır. Đki ay gibi kısa bir süre içinde, ülkenin yarısından fazlasının işgal 

edilmesinde kuşkusuz toplum bilincinin olmayışının ve toplum katmanları arasındaki 

kopukluğun payı büyüktür. Bir yanda sosyalistler ve komünistlerin karşısında yer alan 

ulusalcı, liberal, monarşi ve Nazi yanlısı gruplar ile kilise, öteye yanda işçi ve burjuva 

sınıfı, 1920 yılından itibaren sürekli çatışma halinde birbirlerine karşı üstünlük sağlama 

ve toplumda önemli noktaları ele geçirme savaşımı içerisindedirler. Aynı çekişmenin 

savaş esnasında bile sürüp gitmesi, savaşın tüm ülkenin değil de, yalnızca solcu, işçi ve 

komünistlerin savaşı olarak kabul edilmesi, gruplar arasındaki işbirliğini en alt düzeyde 

tutar. Bu da, yıkımın oluşmasını sağlayan nedenlerden biri olur. 

Fransız toplumunu oluşturan temel yapılar açısından bakıldığında durum biraz 

daha farklıdır. Bu yapılar, toplumun çeşitlili ğini ve zenginliğini oluşturan farklı 



 260 

değerlere sahip, ancak aynı bütünün parçasını oluşturan toplumsal sınıflardır. Toplumsal 

sınıfların sınırlarının daha sınırlı ve daha kontrol edilebilir olmasından dolayı, her 

sınıfın kendine özgü dünya görüşü sınıfın üyeleri olan bireyler tarafından 

oluşturulmuştur. Bu gruplar içerisinde en kararlı ve homojen dünya görüşünü ortaya 

koyan sınıf, kilise ve onun değerlerini savunan sınıftır. Bunun dışında, bir takım 

uygulama sorunları olsa da, özgürlükçü dünya görüşünü savunan kapitalist burjuva 

sınıfı da kendi içerisinde fazla sancı çekmeyen bir sınıftır. Memur ve çalışan sınıfa karşı 

örgütlenme avantajını elinde bulunduran işçi sınıfı çoğunlukla Sovyetler Birliğinde 

doğan Marksist-Leninist dünya görüşlerini benimsemesine karşın, kendi içerisinde bir 

kararlılık oluşturamaz. Hem işçi sınıfından olmasına karşın kimi işçilerin bu dünya 

görüşünü paylaşmamaları, hem de aynı dünya görüşünün farklı bölüngülerini 

benimseyen daha küçük gruplar yüzünden, işçi sınıfı içerisinde sürekli bir üstünlük 

yarışı söz konusudur. Đşçi sınıfına egemen olan komünist dünya görüşü, Lenin, Troçki 

ya da Mao yanlıları gibi alt gruplar halinde, üyesi oldukları toplumsal örgütlerde 

egemenliği ele geçirme ve örgütlerinin izlediği siyasete yön verme çabası içindedirler. 

Aynı türden yarış, sosyalist gruplar arasında da görülür. Asker sınıfı, ülkenin sürekliliği 

ilkesine oturttuğu dünya görüşünde güçlü ve sözünü dinletebilecek bir Fransa’yı arzular 

ve izleyeceği yol ve yöntemlerini buna göre hazırlar. Ordunun bir arzusu da sömürgeci 

bir siyaset izleyerek Fransız Đmparatorluğunun oluşmasına destek vermektir. Tüm 

bunlardan anlaşılacağı gibi, sınıflar kendi içinde ortak bilinçlerini oluşturmuş 

gözükseler de çoğunlukla kendi içlerinde barındırdıkları gruplar bazında fikir ayrılıkları, 

çelişki ve bazen de çatışma yaşarlar. 

Büyük Savaşın eşiğinde Fransız toplumu, küçük çaplı karşı çıkmalara karşın, 

genelde ülkenin yönetiminin demokrasi olması, yükselen faşizm ve onun değerlerine 

karşı konulması konusunda ortak bir bilinç oluşturur. Toplum faşizm gibi komünizmi de 

yadsımasına karşın, aynı kararlılıkta, ezici çoğunlukta bir birliktelik oluşturamaz. 

Özgürlük Yolları’nın sonunda, tutsak kampında tutsakları bilinçlendirmek ve 

direniş için örgütlemek çabalarını ortaya koyan Brunet ve kampta tutsak olarak olan din 

adamları sayesinde, birbiriyle çatışan farklı dünya görüşlerine karşın, ortak amaç uğruna 

Fransız toplumunun bir araya gelmekte gecikmeyeceği anlaşılır. Nitekim yavaş yavaş 

başlayan direnişle, ülke genelinde, ülkeyi bir an önce işgalden kurtarma ve 

demokratikleştirme bilincine varılır. Farklı sınıf ve grupların bir araya gelerek sorunun 
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üstesinden gelebilecek ortak bilincin oluşmasına ülkenin işgal altında olması katkıda 

bulunur ve ortak bilinç ancak direniş hareketiyle birlikte şekillenir. Bu ortak ya da olası 

bilinç, savaş öncesinde olduğu gibi, bağımsız, demokratik ve çağdaş bir Fransa’nın 

oluşturulmasıdır.  

5.6. Birey Aşkın Öznenin Yapıttaki Görünümü 

Bir toplumda, bireyin kendi gereksinimleri doğrultusunda değil de, toplumsal 

gereksinim ve zorlamalarla bireyin ya da birey gruplarının herhangi bir ürün, hizmet ya 

da edimi meydana çıkarma istek ve uğraşına olası bilinç veya ortak bilinç denir. Ortak 

bilincin içerdiği eylemi yapan özneye de birey aşkın özne denir. Ortak veya olası 

bilincin oluşmasında nasıl ki etkili olan birey değil, grup ve toplum ise; aynı şekilde bu 

bilincin gereğini yapan kişi tek başına bir birey bile olsa, bu birey gerçek özne değil, 

grup veya toplumun temsilcisi konumundaki birey aşkın öznedir. Bu özne kendi adına iş 

yapmaz, tamamen ait olduğu toplumun adına hareket eder. Yani bu kişi ya da kişiler bir 

anlamda toplum yararına ve adına görevlendirilirler. 

Akıl Çağı’nda olaylar bireysel nitelikli oldukları için, roman kişilerinden gerçek 

anlamda toplum adına eylem yapan kişi yoktur. Ancak bir takım kişisel edimlere 

toplumsal bir kimlik kazandırmak, bu sayede de iş yapan bireyi birey aşkın özne olarak 

nitelendirmek olasıdır. Örneğin, romandaki olayların geçtiği 1938 yılının Haziran ayı 

içerisinde, Fransa’ya karşı gerek kuzeyden Almanya’dan, gerek güneyden Đtalya’dan 

faşistlerin verdiği gözdağı devam eder. Bunun yanı sıra, güney-batıdaki Đspanya’da 

yönetimi eline geçirmeye çalışan General Franco idaresindeki faşist birlikler de 

Fransa’ya karşı yeni bir tehlike oluştururlar. Toplumun önemli bir kesimi bu tehlikeye 

karşı bir takım girişimlerin başlatılmasını ister, ancak ülke yönetiminde bulunan siyaset 

adamlarının tehlikeyi göze almamayı yeğleyen tutumlarına karşın halk, Đspanya’da 

cumhuriyetçilerin yanında savaşılması gerektiğini savunur. Bu amaçla binlerce Fransız 

genci Đspanya Savaşına katılır. Romanda bu kişilerden biri de Gomez’dir. Toplumun ve 

ülkenin zorlaması bağlamında düşünüldüğünde, Gomez bir anlamda birey aşkın özne 

rolünü üstlenir. Aynı ciltte bu türden özne görevi üstlenen başka kişi yoktur. 

Bekleyiş, Büyük Savaş öncesindeki bitmek bilmeyen krizin anlatısıdır. Gerek 

krizin ortaya çıkışında, gerekse çözümünde rol alan kişilerin tamamı bu kez birey aşkın 

özne rolündedir. Çünkü roman tamamen toplumsal bir nitelik kazanır. 
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Çekoslovakya’daki Sudètes Bölgesinde ortaya çıkan ve gittikçe büyüyen kriz, normalde 

Fransızların uzağında ve onları ilgilendirmeyen bir durumdur. Ancak Birinci Dünya 

Savaşı sonrasında, günün koşullarının ileride sıkıntı yaşanmaması için, ülkeyi işbirliği 

yapacak başka ulusların arayışına yönlendirmesi sonucunda daha önce yapılan antlaşma 

gereği Fransa, bir kriz anında Çekoslovakya’nın yanında yer almaya karar verir. Bu 

bağlanımın gereği Hitler Almanya’sının korkutma ve baskılarına karşı Fransa, sürekli 

savaşa hazır olmalıdır. Krizin ve olası bir savaş durumunun ortadan kaldırılması için, 

özellikle Đngiltere Başbakanı Chamberlain, az da olsa Mussolini, Fransa Başbakanı 

Daladier ve Hitler’in kendisinin de içinde yer aldığı bir grup, büyük çaba harcar. 

Nitekim uzun görüşmelerden sonra, Çekoslovakya’nın kendi başına bırakılması 

karşılığında, Münih Antlaşmasının imzalanmasıyla kısa süreli de olsa, krizin üstesinden 

gelinir. Tüm bu edimlerde rol alan aktörler, tamamen kendi kişisel isteklerinin dışında, 

ait oldukları toplumun veya ulusun yönlendirmesiyle hareket ederler. Ve varılan sonuç, 

toplumun genelinde olumlu olarak değerlendirilir, aktörler ülkelerinde sevinç 

gösterileriyle karşılanırlar. Ancak, Çekoslovakya karşısında Fransa’nın saygınlığını 

kaybetmesine de yine toplumsal zorunluluklardan ötürü neden olan bu aktörlerdir. Bu 

durumda iç ve dış eyleyenlerin tamamı birey aşkın özne olarak kabul edilir. Hitler kendi 

toplumunun zorlamasıyla saldırgan ve yayılmacı bir siyaset izler; Benès, 

Çekoslovakya’nın bütünlüğünü korumak adına her tür tehlikeyi göze alarak Hitler’e 

karşı çıkar. Chamberlain ve Daladier, güçlenen Almanya’yı en ucuz yöntemle 

durdurmanın yollarını ararken kendi uluslarının baskısını sırtlarında duyumsarlar. 

Roman başkişilerinden, özellikle burjuva sınıfından olanların dışında kalan 

herkes, savaşın bir yıkım ve insanlığın düşmanı olduğunun ayrımında olmasına karşın, 

yine de isteyerek silâhaltına girmek ve savaşmak isterler. Kendi bireysel istençleriyle 

yapılmış görünen bu edim, aslında Nazi ve faşizm tehlikesine karşı koymak için belirli 

toplumsal ve siyasal grupların istek ve zorlamasıyla gerçekleşir. Mathieu, Brunet, Koca 

Louis ve bunlar gibi onlarca kişi, kendilerine özgü olmayan bu seçimlerinden dolayı 

tümüyle birey aşkın özne konumundadırlar. 

Tükeniş’te artık savaş patlak vermiştir. Geriye dönüş yoktur. Fransa, daha önce 

içine girdiği bağlanımdan dolayı Polonya’yı işgal eden Almanya’ya karşı, Đngiltere’nin 

yanında olmak zorundadır. 3 Eylül 1939 tarihinde Almanya’ya karşı savaşa girdiğini 

ilan etmesi, bir bütün olarak Fransız halkını yıkıma sürükleme anlamına gelir. Đşte halkı, 
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karşı çıkmasına karşın savaşa sürükleyen kişiler de ülkenin koşullarının ve genel 

durumun zorlaması doğrultusunda birey aşkın özne işlevi üstlenirler. Aynı şekilde 

savaşa katılıp düşmanla çarpışanlar da bu türden bir görev üstlenirler. Romanın birinci 

bölümünün sonunda Mathieu, bir çan kulesinin üzerinde düşmana kurşun sıkarak ölümü 

göze alırken ya da ikinci bölüm boyunca komünist militan olarak bilinen Brunet, tutsak 

kamplarında tutsakları düşmana karşı örgütleyerek bilinçlendirmeye çalışırken, kendi 

bireysel istek veya çıkarları uğruna savaşmayı değil, ait oldukları toplumsal sınıf, 

toplum ve ülke adına savaşmayı ve ölmeyi seçer. 

5. 7. Yapıtın Ortaya Koyduğu Dünya Görüşü / Đdeoloji 

Bir ulus, toplum, sınıf veya grup adına, siyasal ya da toplumsal amaca yönelik bir 

öğreti oluşturan, ulusu, toplumu ya da sınıfları yönetenlerin, siyasal örgütlerin, 

toplumsal sınıfların algılama, tepki ve davranış biçimlerine yön veren siyasal, hukuksal, 

bilimsel, düşünsel, dinsel, ekonomik, törel ve güzelduyusal düşünceler dizgesine dünya 

görüşü ya da ideoloji denir. Kısacası ideoloji, düzenlenmiş, yapılanmış, belirli temellere 

oturtulmuş, sınırları ve ölçütleri belirli toplumsal ve siyasal düşünceler bütünüdür. 

Kuşkusuz ideoloji sözcüğünün birçok tanımı yapılabilir, ancak bu tanımlardan en 

önemlisi Marksist ideoloji tanımıdır ve genel anlamda yaptığımız tanımdan biraz 

farklıdır. Bir ideoloji olarak Marksizm, bir bütünü biçimlendiren ve bütüne özgü tüm 

sorunlar için çözüm yolları ortaya koyan bir düşünceler bütünüdür.  

Đdeoloji, tek başına dünyaya ve özdeksel konulara yönelik, duyguları ve insancıl 

yönleri yadsıyan düşünceler birliği olarak düşünülmez. Đdeoloji, kaçınılmaz biçimde, 

sevgileri, nefretleri, bağlanımları, ayrılıkları, beklenti ve korkuları içinde barındıran 

dizgedir. Örneğin, işçi sınıfına özgü dünya görüşünün içinde, sınıfın tüm olanaklarıyla 

yürüteceği savaşımın, düşünsel öğelere dayanan öğreti ilkelerinin yanı sıra, kapitalist 

düzenin sömürüsü ve uyguladığı işkenceye karşı, tutsak edilen ya da çıkmaz içinde 

bulunanlara karşı duyumsanan dayanışma, başkaldırı, coşku ve hayranlık duygularını da 

bulmak olasıdır. 

Toplumlara ait dinler, törebilim, bilim, felsefe, yazın, sanat, şiir ve bir bütün 

olarak toplumlara özgü ekin, ideolojinin biçimlenmesinde etken olan öğelerdir. Bütün 

bunlar aslında kendi başlarına birer ideolojik biçimdir. Ancak yeni bir ideolojinin 
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yaratılmasında bu biçimlerden yararlanılır. Toplumun gerçeklerini göz ardı eden ya da 

topluma ters gelen değerleri dayatan ideolojilerin kabul edilmesi olanaksız görünür. 

Dünyanın belirli ülkelerinde başarılı olmuş ideolojilerin, başka ülkelerde aynı 

başarıyı gösterememiş olması ya da tümüyle başarısız olması, biraz da bu gibi ideolojik 

biçimlerden yararlanmadan hazırlanan ideolojilerin kendilerinden kaynaklanır. Örneğin, 

çok aykırı bir yapılanmaya sahip olmasa da, proleter dünya görüşünün Rusya’da 

kazandığı başarı ile Fransa’daki başarısızlığı veya yeterince başarılı olamaması, ülke 

insanlarının farklı toplumsal yaşantısı ve ekinsel farklılıklarından ileri gelir. Çünkü 

Rusya’daki bir işçinin kazancı ile Fransa’daki işçinin kazancı, yaşam ve ekinsel düzeyi 

ve hatta çalışma koşulları hiçbir zaman aynı değildir. Bu yüzden Fransız işçi kesimi, bir 

bütün olarak kendi sınıfının iktidarına destek vermez. 

 Romanın geneli ve Fransız toplumunun tümü göz önünde bulundurulursa, 

toplumda var olan dünya görüşünü tek bir ideolojiyle dile getirmenin olanağı yoktur. 

Romanda kimi kez betimlenen, kimi kez öykülenen toplumları oluşturan farklı 

toplumsal sınıfların tümüne özgü dünya görüşü olmasına karşın, bir bütün olarak tüm 

Fransız halkına mal edilebilecek tek bir dünya görüşünden söz edilemez. Ancak belirli 

bir genelleme yapılırsa, bir takım eksikliklerine karşın, eski demokratik yapısını savaş 

sırasında kaybetmiş ve düşmana teslim olmuş bir Fransa’yı öncelikle işgalden 

kurtarmak, sonra da onu her alanda gelişmiş ve dünyada söz sahibi bir ülke haline 

getirmek neredeyse tüm Fransızların amacıdır. Böyle bir Fransa’nın yaratılmasında araç 

olarak kullanılacak ideoloji de demokrasiden başka bir rejim olamaz. Çünkü kendilerine 

göre aksayan yönleri olan demokrasiyi koşulların uygun olduğu bir dönemde kaldırıp 

atmak gerektiğini savunsalar bile, sosyalist ve komünistlerin bile birleşebildikleri tek 

ideoloji demokrasidir. 

Ülkedeki siyasal partilerin sol görüşlü olanları sosyalist ve komünist dünya 

görüşünü savunurken, sağ kesime ait parti ve bölüngülerde, Nazizmi, monarşiyi, 

liberalizmi ve kapitalizmi savunanlar vardır. Tüm grupların kendilerine benimsedikleri 

dünya görüşleri teker teker ele alınıp incelendiğinde, tümünün de kendi içerisinde tutarlı 

oldukları anlaşılır. Zaten tutarsız olmaları halinde dünya görüşü niteliğini taşıyamazlar. 

Sartre’ın düşünsel alandaki düşüncelerinin, dünyayı algılama biçiminin ve dünya 

görüşünün en kolay anlaşılacağı yapıtı Özgürlük Yolları’dır. Bu yapıtın içerisinde 

yazarın diğer dünya görüşlerine getirdiği eleştirilerin yanı sıra, kendi özeleştirisini de 
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bulmak olasıdır. Sartre’ın siyasal seçimleri, komünizmle kurduğu bağ ve bağlantıları 

açığa çıkarmak hiç de zor değildir. Đki savaş arası dönemde yükselen ulusalcı ve faşist 

akımlara karşı, Fransız aydınlarının dayanak olarak seçebilecekleri siyasal bir görüş ya 

da tutarlı bir dünya görüşü arayışı içinde yaşadıkları duraksama ve ikilemleri de bu 

yapıtta görmek olasıdır. Aynı zamanda Sartre, bu yapıtta sosyalizm ve komünizmle 

ili şki içinde olan kişilerin yalnızca gönül bağıyla bağlanımları halinde gerçek anlamda 

sosyalist ve komünist olamayacaklarını, bunun için sınıfsal bağların da olmasının 

zorunlu olduğunu açıklar. 

Hiç kuşku yok ki ortaya konan komünist ya da Marksist ideolojinin kendine özgü 

bir takım ilkeleri vardır. Buna göre komünizm, en başta ülke değerlerini başkalarına 

satmayı, mal varlığını kişilere devretmeyi yadsır, paylaşımcılıktan yanadır. Đnsanların 

bağlı oldukları ulus, din veya ırk yapısına önem vermez, farklılıkları birer ekinsel 

zenginlik olarak görür ve bir arada uyumlu yaşamayı öngörür. Savaşı değil, her koşulda 

barışı benimser. Emek harcanmadan elde edilecek kazanca karşıdır, harcanan emek 

karşılığı kadar kazanç öngörür. Adalet herkese eşit dağıtılır, insanların yargı önünde 

ayrıcalığı yoktur. Herkesin eşit koşullarda sağlık olanaklarından yararlanmasını 

hedefler. Eğitim alanında herkese eşit koşullar sağlanır. Sağlık koşulları elverdiği sürece 

herkesin çalışarak yaşayabileceği bir ortamı yaratmak ister, aksi koşullarda devlet 

kişilerin yaşamını güvence altına alacak koşulları oluşturur. Her insana eşit yaklaşmayı 

ilke edinen komünizm, önceliği insan olan ideoloji olarak sunulur. 

O halde, yapıtın yazarı olarak Sartre’ın ya da romandaki anlatım işlevini üstlenen 

kişinin benimsediği ve okura dayatmaya çalıştığı ideoloji komünist veya Marksist 

dünya görüşüdür. Çünkü yazar ya da anlatıcı romanın birçok yerinde burjuva sınıfı ve 

diğer sağ görüşlü grupları eleştirirken, kendisi daha çok komünist düşünceler taşıyan 

kişilerin yanında durur ve onların ağızlarından kendi dünya görüşünü ortaya koyar. Akıl 

Çağı’nın kişi kadrosunun büyük çoğunluğu, yazarın benimsediği dünya görüşünün 

simgeleridir. Mathieu, tamı tamına Sartre’ın sahip olduğu ideolojiyi benimser. Sartre 

gibi, sol görüşler taşır ancak bağlanmaz, şu ya da bu kişiye özgü bir ideolojiyi körü 

körüne savunmaz. Yeri geldiğinde benimsediği ideolojinin kendine göre eksik ve çarpık 

yanlarını ortaya koymaktan çekinmez. Buna karşın, komünist dünya görüşünün militan 

temsilcisi Brunet, Mathieu’ye göre çok daha saplantı düzeyinde, kendi görüşünün 

doğruluğuna inanır ve partisinin bir yanlışlık veya yanlış siyaset yapmasının ardında 
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kesinlikle bir kasıt arar. Gomez, Boris, Lola ve hatta en silik kişilikli Đvich bile yazarla 

aynı ideolojiyi benimser. 

Sartre’ın kaleme aldığı bu roman, ortaya konan bir dünya görüşünün, yazınsallığa 

herhangi bir zarar vermeden, yapıtın sayfaları ve olay örgüsü arasında bir dantel gibi 

nasıl işlendiğini ve roman kişilerinin bu dünya görüşü doğrultusunda nasıl 

belirginleştiğini açığa vurur. Kuşkusuz, bu derece ustalıkla böyle bir ideolojinin yapıtın 

ruhuna kadar işlemesinde ve uygun ortamın yaratılmasında, konu olarak seçilen savaş 

izleğinin de payı oldukça büyüktür. Savaş, hem yapıtın içerdiği düşünsel tartışmayı 

daha ilginç hale getirir, hem de romanın okur tarafından ilgiyle okunmasını sağlayan 

dramatik yapıyı daha bir sürükleyici kılar. 

Sartre’ın benimsediği komünizm, Rusya’da Bolşeviklerin yönetimi devralmasıyla, 

Lenin’in önderliğinde yönetimi devralan proleter sınıfın iktidarıyla sonuçlanan süreçte, 

sürekli yeniliklere ve eksikliklerin giderilmesi ilkesine dayanan bir komünizm 

anlayışıdır. Özetle söylemek gerekirse Sartre, Leninci bir komünisttir. Ancak Büyük 

Savaş sonrasında Rusya’nın Macaristan ve Çekoslovakya’yı işgal etmesi üzerine, 

Rusların dünya görüşüne dayanan komünizmden vazgeçerek, Çin lideri Mao Zedung’un 

sosyalizmini benimser ve Rus yanlısı sosyalistler tarafından “Pis Sıçan” gibi oldukça 

ağır suçlamalara hedef olur. Yaşamının son dönemlerine doğru sosyalizmden de 

uzaklaşarak insancıllığa yönelir. 

Sartre’ın bu yapıtta okura sunmak istediği bir diğer dünya görüşü, siyasal değil, 

düşünsel boyutludur. Bu dünya görüşü aynı zamanda felsefesinin de temelidir: 

 

“Varlık özden önce gelir.” Dostoyevski’nin: “Eğer Tanrı 
yoksa her şeyi yapmaya hakkımız vardır” cümlesi, Sartre’a göre 
varoluşçuluğun çıkış noktasıdır. “Kişi dünyada yapayalnızdır, 
ne dayanabileceği salt değerler vardır, ne de eylemlerini üzerine 
oturtabileceği ölçüler. Tümüyle nedensiz ve erksizdir, 
yaratılmamıştır, varlığı haklı gösterilemez ve elinde önceden 
verilmiş hiçbir değer yoktur. Tanrı olmayınca insanlar için 
önceden düşünülmüş ve planlanmış şeyler olamaz. Kişi tek şey 
yapabilir: seçmek. (…)”322 

 

                                                 
322  Gerçeker, A. g. m., s. 38 
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Bu dünya görüşüne, Sartre tarafından tanımlanmış zevksizlik, umutsuzluk, 

görüntülerin geçirgenliği, nesnelerin boşunalıkları egemendir. Đnsan, daha çok 

başkasıyla olan ilişkisi doğrultusunda tanımlanır. Varolmak, dünyada olmak, başkası 

için olmak anlamı taşır. Buradaki varlık somut ve tarihsel biçimiyle algılanmalıdır. Bu 

dünya görüşünün temel amacı insanın özgürlüğünü elde edebilmesidir. Ve Tanrı’nın 

yokluğunu esas alan bu görüşe göre, Tanrı olmadığına göre insan yalnızca olmak 

istediği ve olduğu şey olarak betimlenir. Bu sayede istediği özü alan insan, kendini 

yaratmanın verdiği bir özgüven ve rahatlıkla yakaladığı özgürlükle, yeni istekleri 

doğrultusunda özgür seçimlerini durmadan yenileyerek, kendisini daha da geliştirir. 

 

5.8. Dünya Görüşünün Tutarlılı ğı / Tutarsızlığı 

Sartre, birçok düşünür ve yazar tarafından, kendi düşüncelerinden çok 

başkalarının düşüncelerini farklı biçimlerde değişikli ğe uğratarak savunmakla suçlanır. 

Buna göre Sartre, yalnızca yaptığı okumalarda edindiği başkalarının düşüncelerine, 

kendi dünya görüşü ve yorumlarını katarak, yeniden kaleme alır. Bir anlamda 

başkalarından birçok şeyi aldığı ileri sürülür. Gerçekten de, Sartre düşüncesinin farklı, 

karmaşık ve bazen de karşıt kaynaklardan beslendiği görülür. Öncelikle bazı şeyleri 

Alman felsefesinden alır. Özellikle Hegel’in olumsuzluk diyalektiği ona yol gösterir. 

Marx’ın insani çalışma ve tarih kuramını, Husserl’in sürekli bilinçli olma düşüncesini 

ve Heidegger’in Dasein dediği, ‘dünyada varlık’ kavramını alarak yaptığı bir 

harmanlamayla, Sartre kendi düşüncelerini açığa çıkarır. Bunların dışında Sartre, 

Descartes ve onun cogitosundan yararlanır. Son olarak, bir çelişki doğursa da, Hegel’e 

şiddetle karşı olan Danimarkalı yazar Sören Kierkegaard’ın Sartre üzerindeki etkisini 

belirtmekte yarar vardır. Felsefesini açıkladığı temel yapıtı Varlık ve Hiçlik bile adını 

Martin Heidegger’in Varlık ve Zaman’ından esinlenerek alır. Öyle ki Sartre, kendisiyle 

yapılan bir söyleşide, Heidegger’den esinlendiğini ve yararlandığını yadsımaz: 

 

“Soru: Bu ilişkiyi araştırırken, yazdığınıza göre, Đkinci 
Dünya Savaşı sırasında Alman filozof Martin Heidegger’in 
etkisinde kalmışsınız. 

Sartre: Evet, savaşta esirdim, cezaevinde bazı rahipler felsefe 
üzerine konuşmamı istediler. Almanların izin verdiği tek yazar 
Heidegger idi. Ona göre son analizde eşya alettir. Đlk romanım 
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Bulantı’da ağaçlara baktım ve esasa inmek için onları 
kelimelerle anlatmaya çalıştım. Başka bir deyişle eşyaların ne 
olduğunu bulmaya, anlamaya çalıştım. Eşya nedir? Biz neden 
buradayız? Ne yapıyoruz? Heidegger’e göre bir ağaç ateş 
yakmak veya yapı işlerinde kullanmak için kesilecek bir şeydir. 
(…)” 323  

 

Temelinde gerçeküstücü öğeleri de barındıran varoluşçuluk felsefesi, 

dayanaklarından biri olan bu yazınsal ve sanatsal akım gibi çok başarılı olamaz. Daha 

çok yaşadığı dönemle uyum sorunu yaşayan, topluma ve çağına yabancılaşmış, 

yalnızlık ve bunaltı içinde yaşamını sürdüren genç kuşak ile bohem ve hippi grupları 

arasında daha çok benimsenir. Đkinci Dünya Savaşı sonrasında, önceden inandığı tüm 

değerlerin bir bir sarsıldığını ya da yok olup gittiğini gören gençlik tarafından kabul 

gören bir felsefe olsa da, içeriğinde, yüzyıllar boyunca insanlığın inandığı bir takım 

değerleri alt üst eden kavramlar ve görüşler barındırması nedeniyle, geniş halk 

kitlelerinin ilgisini çekmeyi başaramaz.  

Roman, eleştiri, deneme ve diğer yazı türlerinde Sartre’ın ortaya koymaya 

çalıştığı siyasal dünya görüşü de, başta kendisi tarafından tutarsızlıklar içermesi 

nedeniyle bir kenarda yüzüstü bırakılır. Sartre, özellikle 1950’li yılların ortalarına kadar, 

komünist dünya görüşünü benimseyen ve bunu da yapıtlarına yansıtan yazar olarak, 

daha gençlik yıllarından başlayarak Marksist-Leninist bir çizgide komünizmin yaşadığı 

ülkenin toplumu ve diğer tüm dünya toplumları için en uygun model olarak önerir. 

Fransız Komünist Partisiyle olan bağlarının koptuğu döneme değin bu görüşünü olanak 

bulduğu ölçüde savunur. Ona göre komünizm, adının gereği ortaklaşmayı ön plana 

alarak sınıfların birbirine karşı olan üstünlüklerini kaldıran, emeğe ve insana saygı 

gösteren bir rejimdir. Burjuva sınıfının benimsediği kapitalist rejim gibi komünizm, 

insanları ve insanların kendi aralarındaki ilişkileri üretim adına hiçten saymaz. 

Ancak gerek sosyalizmin gerekse komünizmin kuramsal olarak oldukça tutarlı ve 

uygulanabilir gözükmelerine karşın, özellikle Rusya ve Rusya güdümündeki Sovyetler 

Birli ği ülkelerinde görülen sosyalizm uygulamaları veya komünist girişimlerin insanlar 

üzerinde bıraktığı izlenim, kuramsal yanlarının tam aksi olur.     Đnsanı merkez alan, tüm 

ideolojiyi insan üzerine oturtan ve kuramsal insancıl yönü son derece çekici olan bu 

doktrinler, uygulamada anlaşılmaz bir biçimde despotizmin dizgeleri olup çıkarlar. 
                                                 
323  “Çeşitli konular karşısında Jean-Paul Sartre”, çev.: S. Lokman, Yeditepe Dergisi, 1967, cilt: 18, sayı: 139, s. 8. 
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Başta ülke içinde bulunan farklı kökenden insanlara karşı, rejimin güvenceye alınması 

gerekçesiyle, zorunlu sürgünler ve çalışma kampları oluşturulmaya başlanır. Karşı 

koymak isteyenler özellikle Sibirya’da bulunan hapishanelere ve çalışma kamplarına 

gönderilir. Partinin izlediği siyaseti benimsemeyen kişi şiddetle cezalandırılır, bu sayede 

zorbalıkla toplum, tek tip insanlardan oluşan bir gruba dönüştürülmeye çalışılır. Sınıfsız 

bir toplum öngören bu ideolojiler, yönetici parti yetkililerini ayrıcalıklı bir sınıf haline 

getirir. Parti yetkililerinin sayısının oldukça fazla olması, toplumun doğrudan iki sınıf 

olarak bölünmesine neden olur. Din ve köken ayrımını çeşitlilik ve zenginlik olarak 

gören sosyalizm ve komünizm, çalışma yaşamında dinin rolü yoktur gerekçesiyle 

halkların dinsel yükümlülüklerini engeller. Emperyalizme karşı duran bu rejimler, 

öncelikle ekin emperyalizmini Rusya aracılığıyla diğer uluslara açıkça uygular. Rusya, 

kendi dili ve geleneklerinin öğretilmesini zorunlu hale getirir. Bilimsel, yönetimsel, 

ekonomik, tarımsal ve endüstriyel alanların tümünde, kendi birliğine bağlı ülkeleri 

sömürge olarak kullanır. Özetle insana değer vermeyi amaçlayan birbirinin devamı bu 

iki ideoloji, insana değer vermek şöyle dursun onu kapitalist dizgenin şeyleştirmesinden 

çok daha acınası bir duruma sürükler. Uygulamaların oldukça olumsuz görünüm 

sergilemesi nedeniyle, dünyanın diğer ülkelerinde var olan bu ideolojilerin gelişmesi ve 

geniş halk kitlelerinin ideolojileri olmaları engellenir. Đnsanların güveninin 

kaybolmasına neden olur ve bu iki ideolojiye karşı kendi ekonomik ve siyasal 

rejimlerini koruma endişesi duyan burjuva sınıfının işini oldukça kolaylaştırırlar. 

Peki, bu ideolojiler kendiliğinden mi tutarsızdır, yoksa uygulayıcılarda mı sorun 

vardır? Bu sorunun yanıtını vermek pek kolay değildir. Ancak toplumun kendi 

evrimiyle sosyalizm ve komünizme ulaşması söz konusu değilse, bu rejimler hangi yer 

ve ülkede uygulanırsa uygulansın, bir takım sıkıntıların ve insanlar üzerinde baskıların 

olması kaçınılmazdır. Şöyle ki, devrim ya da bir başka yolla bir ülkenin rejiminin 

sosyalist veya komünist bir rejime dönüştürülmesiyle, rejimin uygulayıcıları öncelikli 

olarak kendi rejimlerinin sürekliliğini sağlama çabası içine girmek zorundadırlar. Bu 

aşamada işin içine baskılar, insanlık dışı uygulamalar girer. Demek ki, ülkenin tümüyle 

kendi istenci doğrultusunda bu rejimleri benimsemesiyle, daha tutarlı ve 

uygulanabilirdirler. Oysa şu ana kadar yapılan uygulamalar, zorbalıkla bir takım 

edimlerin insanlara dayatılmasından başka bir şey değildir. Bu nedenledir ki, 
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komünizme göre insancıl yönü çok daha acımasız olan kapitalizm bile, komünist rejim 

altında yaşayan insanlara, insanlık adına ulaşılmaz bir hedef gibi görünür. 

Bu ideolojilerin başarısız olmasıyla, onların savunuculuğunu yapan Sartre da 

başarısız ve tutarsız görüşlerin savunucusu olur. Rusya’nın çalışma kampları 

uygulamalarını istemeyerek de olsa benimsemek zorunda kalır. Her geçen gün artan 

yanlış uygulamalar yüzünden, Marksizmci, sosyalizmi ve komünizmi eleştirmekten 

kaçınmaz. Felsefesinin bir kısmını oluşturan Marksist felsefeden kendini ve felsefesini 

soyutlamaya çalışır. Globe dergisinin 1991 yılında Benny Lévy ile yaptığı bir söyleşide, 

“Sartre Marksist düşünceye inanıyor muydu?” şeklindeki bir soruya Lévy şöyle yanıt 

verir: “Ona hiçbir zaman gerçek anlamda inanmadı. Marksist düşünceyi hep varlığı 

düşünmek için içinde mücadele edilmesi gereken bir ufuk olarak gördü. (…)” 324 

Nitekim kaleme aldığı birçok eleştiri ve düşünce yazısında Marx’ı, Lenin’i ve onların 

devamında gelen uygulayıcıları açıkça eleştirmekten geri kalmadı. Rejimlerinin 

savunucusu olsa da, “Sartre’ın bir özelliği de kimseyi “put”laştırmayışıdır. Marx, Lenin 

ve diğer komünist liderler onun için “dokunulmazlar” olmaktan çok, didiklenmesi 

gerekenlerdi…” 325 

Sartre’ın hem komünizme eleştiriler getirirken hem de ona sarılması, birçok kişi 

tarafından ikiyüzlülük olarak tanımlanır. Bireylerin ve grupların istencini hiçe 

saymakla, özdeksel bir amaç uğruna komünizmi haklı çıkarma uğruna yazılar yazmakla 

suçlanır. Ancak sıradan insanları bile inandırmayı başardığını söylemek çok kolay 

değildir. Belki toplumsal grupların zorlamasıyla övdüğü komünizm, yalnızca 

düşüncesinde yer alan ve henüz yeryüzünde uygulaması olmayan bir ideoloji olarak 

kalır. Rusya, Çin ya da Küba iyi bir uygulayıcı değildir. Nitekim Albert Camus’nün kız 

kardeşinin aktardığı bir anısına göre, günün birinde Sartre’a, komünist bir rejim altında 

yaşayıp yaşamayacağı sorulduğu zaman: ‘‘Hayır, başkaları için iyi bir şey, ancak benim 

için, hayır.’’ diye verdiği yanıt bile Sartre’ın ikiyüzlülüğünü ortaya koyan bir kanıttır.326 

Gerçi, Sartre’ın kendisi de gerçek anlamda tutarsızlıklar yaşar. Bir yandan 

Komünist Partisini ve uygulamalarını eleştirirken, öte yandan partiyle ilişkilerini 

iyileştirmek için Sovyetler Birliği gezilerine katılır. Bazen Marksizmi överken, bazen de 

                                                 
324  Globe, Revue internationale d'études québécoises, no 3, Montréal, Université McGill, 1991, s. 53–58 
325  Sermet Sami Uysal, “Jean-Paul Sartre” , Cep Dergisi, 1968, cilt:3, sayı: 26, s.42. 
326  http://www.toplumdusmani.net/modules/wfsection/article.php?articleid=898, 8 Mart 2007’de bakıldı. 
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aşağılar. “Sartre, Diyalektik Aklın Eleştirisi’ nin önsözü “Yöntem Sorunları”nın bir 

yerinde Marksizm’den, “çağımızın aşılamaz felsefesi” olarak söz eder. Bir başka yerde 

de, “gerçekler Marksist ise bu benim suçum değil der.”327  

“Soğuk savaş başlıyordu. Sağcılar rahatça başlarını kaldırırken, sosyalist kesim, 

proletaryanın korkusuyla Amerikanın önünde diz çöküyordu. Ya Sovyetleri, ya da 

Amerika’yı seçmek durumundaydık. Amerikanın ve kapitalizmin her yerde baskısı vardı 

ancak Stalin Rusya’sından da kuşkularımız vardı.” 328 Sözlerinden, başlangıçta Sartre’ın 

sosyalist ve komünist dünya görüşünü benimserken çok da bilinçli olmadığı anlaşılır. 

Komünist Partisinin o içine kapanık örgütlenmiş ve gizemli gibi görünen yapısı da onu 

kendine çeker: “Komünist Partisi benim gibi insanların girişine yasaklanmış bir cennet 

gibi geliyordu bana. Çok defa aklımdan geçirmeme karşın, bir türlü oraya katılmak için 

gerekli nedenleri kendimde bulamadım.” 329 der. 

Ancak komünistler ve Komünist Partisinin bir takım söz ve davranışları Sartre’ın 

doğasında yer alan değerlerle uyuşmadığı için, kamuoyunda komünist bir sıfatla anılsa 

da, bir türlü tam anlamıyla kendisini bu ideolojinin çarkları arasına bırakamaz. Hatta 

sırası geldiğinde eleştiri yapmaktan geri kalmaz ve şöyle der: 

 

“Kabul edilemez bir ikileme düştüm. Komünizm başka 
alanlarda olduğu gibi, kendi hakkında da yalan söylüyordu. 
Gerçeğe hizmet etmek için proletaryaya mı ihanet etmeliydim? 
Yoksa proletarya adına gerçeğe mi ihanet etmeliydim”330 

 

Komünistler, Sartre’ı eleştirirken, varoluşçuluğun Marksizmin son bildirgesi 

olduğunu ve Marksizmden oldukça fazla şey aldığını savunurlar. Ona yöneltilen 

eleştirilerden bir başkası da soyut bireysellik bağlamındadır. Sartre kişisi soyut anlamda 

özgürdür, gerçek anlamda ise proje gerçekleşebilecek kapasiteden yoksundur. Bu 

yüzden Sartre özgürlüğü yoğun eleştiriler alır. Soyut özgürlüğün, gerçek anlamda 

Sartre’ın ileri sürdüğü biçimde gerçekleşmesinin ve soyut bir kimliğe bürünmesinin 

istenilen düzeyde olanaklı olmadığı konusunda görüşler ileri sürülür. 

                                                 
327  Richard Wolin, “Jürgen Habermas ile Jean-Paul Sartre’ın mirası üzerine söyleşi” , çev.: Belma Baş, Cogito, Üç 

Aylık Düşünce Dergisi, sayı: 3, Kış 1995, Yapı Kredi Yayınları, s. 140. 
328  Burnier, Adieu à Sartre, s. 173 
329  Burnier, A. g. y., s. 175 
330  Burnier, A. g. y., s. 181. 
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Karşılıklı eleştiriler her geçen gün biraz daha artar. Bu yüzden Fransız Komünist 

Partisiyle arası açılır. Sonunda, Çekoslovakya’nın ardından Macaristan’ı da Rusya’nın 

işgal etmesiyle Komünist partisiyle olan bağlarını tümden sonlandırır ve bu kez Mao 

Zedung’la tanışarak onun tarzında bir komünizmin savunuculuğunu yapar. Ancak 

yaşamının son dönemlerinde yine komünizmden vazgeçerek insancıllık ideolojisini 

benimser. 

Sartre’ın dünya görüşü ve yaşam tarzı olarak ortaya koyduğu bir başka şey de 

varoluşçuluk felsefesidir. Büyük savaşların egemen olduğu XX. yüzyılın yıkıntıları 

arasından yükselen varoluşçu felsefe, gerçek anlamda insana özgü her tür değer ve 

yargıların yıkıldığı bir dönemde ortaya çıkan bir felsefedir. Bu nedenle, insanlık 

tarihinin ilk dönemlerinden bu yana insana bir yararı dokunmayan, onu kötülüklerden 

koruyamayan ve baskı altında kalmasını sağlayan bir takım inanç ve önyargıları yadsır. 

Đnsanın kendi özünü oluşturmasını, seçimlerini tam bir özgürlük içinde yapmasını ve 

kendi özgürlüğünü sağlama almasını öğütleyen bu düşünce dizgesi, ruhsal ve özdeksel 

her tür varlığını kaybetmiş özellikle Đkinci Dünya Savaşı sonrası insanına, tümden 

yalnızlığı, tek başına bırakılmışlığı ve karamsarlığı aşılayan bir felsefe olarak kabul 

gördüğü için, insanların sorunlarına çözüm bulmaktan çok, sorunlar karşısında insanın 

yılgınlığını, pes etmişliğini ve intiharı ön plana çıkarır. Yani varoluşçuluk felsefesi, 

insanlara umut aşılamak yerine, onları umutsuzluğa düşüren bir felsefe olur. 

Varoluşçuluk toplumun içinde ortak bir yapıtın veya ürünün gerçekleştirilebilme 

koşullarını, tek bir öznenin felsefesine hapseder. Yani önce bireyciliği ön plana çıkaran 

bu felsefenin, daha sonra toplumsallığa önem vermesi, çok da anlaşılır bir şey değildir. 

Bireyciliğin ayrıcalıklarının ayrımına varmış bir kişinin, edindiği hak ve özgürlükleri 

başka bir gücün zorlaması olmadan toplumun geneliyle paylaşmasını, ya da en azından 

genel olarak birey niteliği kazanmış tüm insanların bu şekilde hareket etmelerini 

beklemek boşunadır. Bu bir bakıma komünizm ve sosyalizmin zorlamayla rejimin bir 

parçası olmalarını sağlayamadığı kişi ve grupların kendi istemleriyle bilinçli bir 

toplumu meydana getirmeleri anlamına gelir. Yani bu felsefenin bireysel yönü kısmen 

uygulanabilir olsa da, ikinci aşaması uygulanabilir değildir. Zaten bugüne değin bunu 

uygulamış ya da uygulamaya yeltenmiş bir toplum modeli de yoktur. 

Marksçılar, varoluşçuluğu eylemsizlik ve öznelcilikle, Katolikler ise kötümserlik 

ve bireycilikle suçlarlar. Varoluşçuluk, insanı bir nesne olarak görmek istemez, bu 
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yüzden öznelcidir. Öznelcilik, özneler arası ilişkileri içerir, insanın varoluşu ancak 

başkalarıyla olan ilişkilerine göre belirlenir. Evrenselliği özde değil, durumdadır. Her 

insan, durumunun somut gerçekliğiyle başkalarına bağlanır. Bundan dolayı özgürlüğün 

hem tek insan için, hem de bütün insanlar için istenmesi gerekir.331 Marksistler 

varoluşçuluğu bir burjuva felsefesi olmakla da suçlarlar. Onlara göre varoluşçuluk 

burjuva sınıfına özgü felsefelerin dönüşüme uğramış son biçimidir. Mademki Tanrı yok, 

bu felsefe insanlara boşluk ve karamsarlık yerine, işçi sınıfı ve onun savaşımı gibi umut 

olabilecek yeni hedefler sunması gerektiğini düşünürler. Oysa beklentinin aksine Sartre, 

felsefesiyle insanları tümden bir boşluk ve tamamlanmamışlık içinde bırakır. 

Bunların dışında Sartre felsefesi, çağdaş insanın yaşamda karşılaştığı sorunları, us 

ve usun yokluğu sorununa bağlar ve bu sorunu, varoluşun usa dayalı olmadığını, hiçbir 

zaman da usa dayalı olmayacağını, çünkü usun yalnızca bir mit olduğunu söyleyerek 

çözmeye çalışır ya da askıda bırakır. Yine Sartre, “varlık özden önce gelir” derken, özün 

daha başlangıçta yok olduğunu veya işe yaramadığını ortaya koyar. Bu demektir ki, 

Sartre insan doğasını ve önsel olabilecek nitelikleri tümden yadsır. Yadsımaması 

halinde, doğası olan bir şeyin değişmez olabileceği ilkesinin karşısına çıkacağını bilir. 

Özellikle 1960 yılı sonlarında üniversite ve yüksekokullarda öğrenim gören 

gençler, varoluşçuluğu o güne kadar olan bütün değerlere ve toplum düzenlerine bir 

karşı koyma öğretisi olarak algılarlar. Bu felsefeden anladıklarına göre, insan yalnızca 

düşünen değil, hareket eden, yaşantısını sürdüren, başkalarıyla iletişim kuran, toplum 

içinde yaşamak zorunda olduğunun bilincinde olan bir varlıktır. Öyleyse insan yaşamına 

yeni bir anlam kazandırmalıdır, diyen gençlik, varoluşçuluk çerçevesinde kendi 

düzenini oluşturmaya başlar. Artık insanın geçmişe dönük değil, geleceğe dönük 

olduğunu ayrımsar. Bu amaçla öğrenciler eski düzene başkaldırırlar. Amaç yeni 

kişilikler, yeni bir düzen ve yeni bir toplum yaratmaktır, ancak ortaya çıkan şey genel 

olarak kargaşa ve anarşidir.  

O halde filozof yazar olarak Jean-Paul Sartre, düşünsel alanda ortaya koyduğu, 

yazın alanında ise daha anlaşılır olmalarına çalıştığı felsefe ve dünya görüşlerinde 

yanılmış mıdır? Bu sorunun yanıtı ne yazık ki, “evet yanılmıştır” olacaktır. Çünkü farklı 

kişilerin felsefelerinden bir karışım gibi ele alıp yoğurduğu varoluşçu felsefe, insanlığa 
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en gereksinim duyduğu dönemde umut aşılamak yerine umutsuzluğu, tek başına 

kalmışlığı, en azından toplumun belirli bir bilinç düzeyine gelişine kadar, toplumdan ve 

önsel değerlerden kopukluğu aşılar. Yani bilinçli topluma ulaşabilmek için Sartre’ın 

öngördüğü bilinçli bireylerin sorumluluk üstlenerek bilinçli toplumu oluşturma 

gayretleri, Özgürlük Yollarının ikinci cildinden başlayarak ortak eyleme katılan roman 

kişilerinin tüm ulusla birlikte uğradıkları yenilgi gibi, sonuçsuz kalır. Felsefesinin 

“umutsuzluk felsefesi” olduğu kendisine de söylenir. Hatta “keder ve umutsuzluk 

felsefesi”nin, insanların kendi ölümlerini seçmelerinde büyük rol oynayıp oynamadığına 

ili şkin kendisine yöneltilen bir soruya şu şekilde yanıt verir: 

 

“Olabilir. Bu konuda benimle ilgili birçok söylenti çıktı, 
yazılar yayımlandı. Halkın kızgınlığına, "iki taraflı hain" oluşum 
yol açıyordu: Bir kentsoylu olduğum halde kentsoyluluğu 
yeriyor, yaşlı olmama karşın genellikle gençlerle ilişki 
kuruyordum. Evet, gençlerle iyi geçiniyorum; asıl çevremi onlar 
oluşturuyor çünkü. Kırk yaşlarındakiler ise, gençliklerinde 
benden yana olmuş bulunsalar bile, artık tutmuyorlar beni. Đşte 
böylelikle iki kez hain sayılıyorum. Hem kuşaklar çatışmasında, 
hem de sınıf çatışmasında... 1945 kuşağı kendilerine ihanet 
ettiğim kanısında, çünkü beni “Varlık ve Hiçlik” ve “Bulantı” 
ile tanıyor. Marksist düşünceler öne sürmeden önceki beni… O 
döneme kadar Marksizm beni ilgilendirmemişti. Gençtim, 
varlıklı bir aileden geliyordum. Gereksinmelere, çalışma 
zorunluluklarına kapılmadan dünyayı elde edebileceğimi 
sanıyordum.”332 

 

Zaten Sartre’ın kendisi de düşünce ve yazın dünyasına kazandırdığı görüş ve 

düşüncelerinde yanıldığını ve başarısızlığa uğradığını anlar. Bu konuda Kanada’da 

yayınlanan Globe Dergisinin 1991 yılının Bahar sayısında Jacobo Machover’in, uzun 

yıllar Les Temps Modernes’de Sartre’ın sekreterliğini yapan Benny Lévy ile yaptığı bir 

söyleşide, şunlar dile getirilir: 

 

“Globe: Yaşamının son dönemlerinde Sartre, başarıdan çok 
başarısızlık yaşadığının farkında mıydı? “Sartre her konuda 
yanıldı” şeklindeki söylentilerden haberdar mıydı? 

Benny Lévy: Evet, öyle. Bunun farkındaydı. Artık kendi 
köşesine çekilmesi gerektiğini düşünüyordu. Kendisinden önce 
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Camus’de olduğu gibi, duygusallaşmıştı. Her konuda yanılmış 
olduğundan dolayı, sürekli eleştirilerle karşılaşacağını 
biliyordu. (…) 

Globe: Doğu Avrupa’daki komünist dizgenin çöküşüyle 
birlikte, Sartre bu rejimler hakkında önceki düşüncelerini 
yeniden gözden geçirir miydi? 

Benny Lévy: Komünizm hakkında daha önce söylediği 
şeylerden farklı bir şey söylemiş olabileceğini 
zannetmem.(…)”333  

 

Belki de bu başarısızlıkları ve yanılgıları nedeniyle, Özgürlük Yolları’nın 

dördüncü cildini yayınlamaktan vazgeçer. Bir ara, Les Temps Modernes’de bir nabız 

yoklama girişimine karşın, beklediği ilgiyi uyandırmadığının ayrımına varınca projesini 

tamamen rafa kaldırır. Yapıtının düşünsel olduğu kadar yazınsal açıdan da başarı 

kazanamaması, Sartre’ı özellikle roman türünden tamamen soğutur. Bu aşamadan sonra 

roman türünü bir kenara bırakarak, felsefe ve eleştirinin dışında oyun yazarlığını ön 

plana çıkarır.  

Marksist öğretiyi çağımızın "aşılmaz felsefesi” olarak tanımladıktan sonra, kendi 

varoluşçu felsefesini bu felsefenin içinde işlevsel kılacak ve bireye birliğini ve 

özgürlüğünü verecek bir düşünce olarak tanımlayan Sartre, gerek felsefesini 

dayandırdığı, gerekse üzerinde onca yazı yazdığı Marksizm’i, bu şekilde 

nitelendirmesine karşın, hem toplumsal ilişkilerinin Marksistlerle kesintiye uğraması, 

hem de Marksist ideolojiyi uygulayan ülkelerin halklar ve ülkeler üzerinde yaptığı 

uygulamalar nedeniyle bu felsefeyi tümden yadsıyarak, diğer sosyalist felsefelere 

yönelir ve son olarak da Đnsancıllık felsefesinde karar kılar. Tüm bu davranışlarından 

anlaşılacağı gibi, hem Sartre’ın dayanakları, hem de kendisi tutarsızlık örnekleriyle 

doludur. 

Sartre’ı düşünsel görüşleri, kaleme aldığı yapıtları, siyasal ve toplumsal olaylarda 

takındığı tavır nedeniyle övgüye değer görenler olduğu kadar, oldukça sert bir dille 

eleştirenlerin çokluğu da dikkat çeker. “Fransız yazarları Sartre’ yargılıyor” başlığı 

altında Varlık Dergisinde yayınlanan bir çeviri yazıda bu gibi eleştirilerin bir kısmına 

yer verilir. Gazeteci, eleştirmen ve romancı, “Hussard’cılar” grubuna yakınlığıyla 
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bilinen ve moderne şiire, yeni romana ve varoluşçuluğa tümden karşı çıkan Fransız 

Kleber Haedens şöyle bir eleştiri getirir Sartre’a: 

 

“Yazın alanındaki yapıtlarında Sartre iğrenç ve çirkin olan 
her şeye eğilimi olduğunu açığa vurur. Bu ise okuru tiksindirir. 
Özgürlük Yollarının bir kişisi, yanında bulunduğu hasta bir genç 
kızın ağzından gelen berbat kusmuk kokusunu kendinden 
geçercesine zevkle koklar. Sartre’ın dünyası adı kötüye çıkmış 
oteller ve çocuk düşürme olaylarıyla doludur. Güzellik, tatlılık, 
yumuşaklık, aydınlık, mutluluk, değişiklik, doğa onun 
katlanamadığı şeylerdir. (…) Sartre’ın ilk yaptığı iş, 
Danimarkalı Kierkegaard ve Alman Heidegger’in 
egzistansiyalizm felsefesini bayağılaştırarak kopyalamak 
olmuştur. Buna kalkışırken ne amaç güttüğü bilinmemektedir. 
Varlık ve Hiçlik gibi felsefe alanındaki yapıtları öylesine 
aşağılık bir dille kaleme almıştır ki, edebiyattan uzak 
tutulmaları gerekir. Sartre sanki 1880 yıllarının natüralist 
döneminin bir yazarıdır; başarıya ulaşması, çoktan zaman 
aşımına uğrayan bu akımı yeniden ele almış olmasından ileri 
gelmektedir.”334 

 

Roger Garaudy’nin eleştirisi, daha çok Sartre’ın felsefesine yöneliktir: 

 

“(…) Felsefesinde hiçbir şey eyleme yönelmez. Bu bakımdan 
felsefesi tümüyle gericidir. Her ellediği şey yerinde çakılır kalır, 
bir ilerleme, bir gelişme gösteremez.”335 

 

Philippe Sollers, onu savunduğu ideolojiyi anlamamakla suçlar: “Eski ve çağdaş 

edebiyatı hiçbir sorumluluk duymadan eleştirmekle Sartre, Marksizmi gerçekten 

anladığını göstermeye çalışmış olmasa gerek, çünkü Marksizmken beklenen bu değildir. 

Burada da yine söz konusu halk yığınlarını bilgisiz bırakma yöntemine başvurmuştur; 

bu yanılgının üzerinde durmaya değer hem de “tarih” yönünden.” 336  

Sartre’ın öğrencisi olmuş, felsefe öğretmeni ve Fransız Komünist Partisinin 

entelektüel tiplerinden biri sayılan Jean Kanapa’nın eleştirisi komünist grupların 

söylemini içerir. Heidegger konusunda Sartre’ı oldukça ağır bir dille eleştirir: 
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“Bu (Sartre) tehlikeli bir hayvandır. Gerçekten bu hayvanın 
faşizme karşı olumlu bir tavır takınması çok ilginçtir. Ancak 
buna da şaşmamak gerekir, çünkü bu hayvanın eğiticisi 
Heidegger’dir; kendisi nasyonal-sosyalizme sıkı sıkıya bağlıydı, 
seçim söylevlerinde Hitler’i, ‘varoluşçu deyişle’, doğrusu pek 
etkili biçimde övmüştür. (…) Heidegger, Hitler’e oy vermelerini 
sağlama bağlamak için sıra sıra öğrencileri seçim sandığına 
götürmüştür.” 337 

 

Jean-Paul Sartre, özellikle 1950 yılından başlayarak kendini siyaset ve felsefe 

ağırlıklı konulara yönelir; dünya ölçeğinde geniş halk kitlelerine düşünce ve yapıtlarıyla 

ulaşmayı dener. Bunda felsefesinin ya da dünya görüşünün içerdiği anlamlı ve tutarlı 

görüşlerden çok, anlamsız, tutarsız ve insanları sürekli ilgilendiren konularıyla büyük 

ölçüde başarılı olur. Hatta yazmak edimini körlüğü nedeniyle sonlandırmasından bu 

yana geçen yaklaşık kırk yıllık süreye karşın, hala tartışılır ve okunur olma özelliğini 

koruyan bir yazardır. 

5. 9. Güdümlü Yazar 

Jean-Paul Sartre, “Gerçek özgürlük bağlanımdadır; bir insan eğer bağlanımsızsa, 

özgür değildir. Bağlanımsızlık yalancı bir özgürlüktür, özgürlükten kaçıştır”338 diyerek 

bunu şöyle örneklendirir: “Hiçbir zaman Alman işgali altında olduğumuz kadar özgür 

olmadık.”339 Bu sözlerine karşın Sartre, gerçek anlamda bağımlı bir yazar olarak 

tanınmaz. Bağımlılık ya da bağımlı olma kavramlarından, bireysel olarak kendisinin, 

yaşadığı toplumun, benimsediği dünya görüşünün ve ülkesinin yararına hareket eden 

örgüt ve gruplar adına bir şeyler yapabilme yeteneğini anlar. Bu grup ve örgütler belirli 

siyasal düşüncelerin temsilcisi konumundaki sivil toplum örgütleri olabileceği gibi, 

toplumun belirli kesimini oluşturan gruplar da olabilir. Örneğin, Sartre’ın benimsediği 

dünya görüşünün temsilcisi Komünist Parti bağlanılacak örgüt, işçi sınıfı ise grup 

konumundaki kavramlardır. Elindeki olanakları kullanarak yazın alanında bağlanım 

noktaları için bir şeyler yapmak gerektiği düşüncesindedir. 

Sartre, içten içe sürekli arzulasa da, bir türlü Komünist Partisiyle iyi ilişkiler 

kuramadığı için partiye bağlanamaz. Hatta bu durum romanda Mathieu kişili ğiyle okura 
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yansıtılır. Aynı şekilde parti, işçi sınıfının temsilcisi konumunda olduğu için Sartre’ın 

bu grupla da ilişkileri pek parlak değildir. Ancak o, kendi halinde sosyalizm ve 

komünizm lehine yazılarını yazmaktan geri kalmaz, yeri geldiğinde Marksizmi göklere 

çıkarır. Yazdığı yapıtlarda okur kitlesi olarak işçi sınıfını hedef alır. O sınıfın 

bilinçleşmesi için düşünce ve görüşler ortaya koyar. Ancak hedeflediği kitle tarafından 

okunduğundan emin değildir. 1952 yılında Son Şans’ı yazmaktan vazgeçtiğini resmen 

duyurduktan sonra, roman alanındaki başarısızlığını kabul ederek, bağımlı yazının 

amacının ancak bir ütopya olduğuna, yazının seslendiği kesimin kentsoylu sınıfı 

olduğuna, yalnızca kentsoylu sınıfı için ya da kentsoylu sınıfına karşı yazılabileceği 

sonucuna varır. Ona göre hiçbir şekilde işçi kesimi yazılanları okumaz. Daha da kötüsü, 

okuyanlar da çoktan kentsoylu sınıfına katılmış kişilerdir. Başka bir deyişle yazar 

bağlanması gerektiğini, ancak bu bağlanmayı yazını ön plana çıkaracak araçlarla 

yapmaması gerektiğini savunur. Ona göre yazar, yazını bir kenara bırakmalı ve 

doğrudan militanlık yapmalı, her alanda siyasal davranmalıdır. Sartre “Komünist Partisi 

benim yazarlık uzgörümün açığa çıkmasını sağladı.” 340, diyerek düşüncelerinin 

kazandığı biçim ve edindiği deneyimleri özetler. 

Doğrudan bağlanımlı olamamasıyla ilgili kendisiyle yapılan bir söyleşide şöyle 

der: 

“Soru: Marksist olduğunuz halde Komünist Partisine 
girmediniz, birçok kereler S.S.C.B.’ne gittiğiniz halde Fransız 
Komünist Partisi sizi onamadı. Ne kentsoyludan yanasınız ne de 
tam olarak komünistlerden, ideolojik bakımdan neredesiniz? 

Sartre: Ben bir siyasetçi değil, bir aydınım. Ama bir vatandaş 
olarak baskı gruplarına bağlanabilirim.(…) Bir aydın olarak 
benim görevim düşünmektir, hiçbir engel tanımadan tehlike 
karşısında bile kendi kendime bir sınır koymadan ve 
koydurtmadan düşünmek. (…)” 341  

 

Sartre’ın bağlanımlı bir yazar olmasının en büyük nedeni savaştır. Bağlanımlı 

ancak kime ve nasıl bağlanımlı? Elbette işçi sınıfından ve Marksizmden yana. Bu 

amaçla 1941 yılında tutsaklıktan kurtulup Paris’e döndüğünde, Beauvoir, Merleau-

Ponty, Jean Toussaint, Dominique Desanti, Jean Kanapa ve Ecole Normale 
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Supérieure’deki öğrencilerinden oluşan “Sosyalizm ve Özgürlük” adlı gizli bir grup 

kurar. Amacı direniş hareketi içinde yer alacak bu grubu sonradan siyasal bir örgüte 

dönüştürmektir. Ancak grup üyelerinden bazılarının farklı kentlere gitmesi, bir kısmının 

da yeterince kararlı olmaması üzerine grup çok geçmeden dağılır. Bundan sonra Sartre, 

aktif savaşım yerine yazarak insanları bilinçlendirme yolunu seçer.  

Bir başka grup adına işlev üstlenmeyi dener ve bunda da başarılı olur. Savaş 

sırasında Fransa’da dışlanan Yahudilerin toplumda saygınlık görebilmeleri için, onların 

lehine Yahudi Sorunu’nu (Question Juive–1946) kaleme alır. Amacı Fransız halkının 

Yahudiler hakkındaki önyargılarını biraz olsun silebilmek ve onlara karşı daha 

hoşgörülü olmalarını sağlamaktır. Nitekim Yahudiler tarafından da desteklenen bu yazı 

ve görüşler çok geçmeden toplumda kabul görür ve Yahudiler toplumla daha kolay bir 

kaynaşma içine girer. 

Sartre, daha sonraki yıllarında yazarlık kimliğinden çok militan kimliğini 

takınarak, Cezayir Savaşı sırasında Cezayir’den, Vietnam Savaşı sırasında Vietnam’dan 

yana tutum sergileyecek, sokak gösterilerinde, uluslararası mahkemelerde bulunacak, 

bildirileri imzalarken kendini gösterecek, bazı çevrelerden tepki de alacaktır. 

5.10. Yazarın Geniş Bir Kitleye Ula şma Đsteği 

Sartre, savaş sonrası siyasetle ilgilenmeye başlamakla aynı zamanda ufkunu da 

genişletir. Đlk yapıtlarını daha çok Paris’teki yazın ve felsefe çevresine yönelik 

yazarken, savaş sonrası siyaset ve daha yakından izlediği Marksist dünya görüşü 

nedeniyle çok daha geniş okur kitlelerine ulaşmayı amaçlar. Bu amacını 

gerçekleştirmek için hem yapıtlarını kullanır, hem de yaptığı yolculukları bir olanak 

olarak görür. Özellikle Rusya’ya yaptığı geziler, gazetelerde yayınlanan haberler, çeşitli 

kitle iletişim araçlarında yaptığı söyleşilerin de yardımıyla kısa sürede ün yapan Sartre, 

yapıtlarıyla gittikçe daha fazla okur kitlesine ulaşmakta gecikmez. Bu amaçla 

yapıtlarının yayın hakları konusunda anlaşmış olduğu Gallimard’ı ve onun reklâm 

kampanyalarını da kullanmaktan geri kalmaz. 

Özgürlük Yolları ile geniş kitlelere ulaşma isteği olduğu, tarihsel roman tarzında 

kaleme aldığı yapıtında rahatlıkla anlaşılır. Temel amacı Avrupa’yı alt üst eden savaşın 

ayrıntılarını insanlara vermek değil, savaş izleğinden yararlanarak tüm dünyaya 

tanıtmak istediği felsefesini aktarabilmektir. Bu amaçla toplumda ezilen ve 
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sömürülenden yana tavır almak, geniş kalabalıkların gücünü arkasında duyumsamak 

ister. Bu niyeti basına verdiği bilgilerden çok daha kolaylıkla anlaşılır. Sartre’ın Le 

Monde’un bir muhabiriyle yaptığı söyleşide söylediği şu sözler, aynı zamanda birçok 

yazarın tepkisine ve şaşkınlığına neden olur: “Eğer yazar herkese seslenmek ve herkes 

tarafından okunmak istiyorsa, çoğunluğun yanında, açlıktan ölen milyonlardan yana 

olmalıdır. Bunu yapmadıkça mutlu bir azınlık hizmetindedir ve onun gibi 

sömürücüdür.” 342 

Arkasına almak istediği emekçi sınıfını kapitalistlere karşı başkaldırıya 

kışkırtacak yönde yazılar yazar. Küba, Cezayir, Çin ve Sovyetler Birliği gibi küresel 

çapta insanların dikkatini çeken konulara eğilerek çok daha fazla okunan bir yazar 

olmayı amaçlar. 

Sözcükler (1964) adlı özyaşamöyküsel yapıtı için kendisine Nobel Yazın 

Ödülünün layık görülmesi ile ünü bir kat daha artan Sartre, ödülü almayı yadsıdığında, 

dikkatlerin bir kez daha kendisine yönelmesini sağlar. Ödülü almama nedenini daha 

fazla ün kazanmak ve daha çok satmak olarak göstermez. Gerekçe yazısında şöyle 

yazar: 

 

“Ödülü istemeyişim bir anda alınmış bir kararın sonucu 
değildir. Ben bu gibi unvanları hep geri çevirdim. Savaştan 
sonra, 1945’te, bana Legion d’Honneur vermek istediler. 
Hükümette arkadaşlarım vardı, gene de yanaşmadım. Ödülü 
almayışımın nesnel nedenleri ise şunlardı: Ekin alanında bugün 
sürdürülmesi gereken kavga, Doğu ve Batı ekinlerinin bir arada 
yaşamasını sağlamak kavgasıdır. Sarmaş dolaş olunsun 
demiyorum, bu iki ekinin karşılaşması nasıl olsa, bir çatışma 
biçimine bürünecektir. Gene de bu karşılaşma, kurumlar işe 
karışmadan, insanlar ve ekinler arasında olmalıdır. 343 

 

Gerekçelerini sıralarken bile kendisini daha fazla ön plana çıkarmak ve aynı 

dünya görüşünü taşıdığı gruplara mesaj vermekten geri kalmaz. Bu nedenle Nobel 

Yazın Ödülünü yadsırken daha fazla tanınmış olma düşüncesini de göz ardı etmemek 

gerekir. 

                                                 
342  Maurice Cranston, “Sartre ve güdümlü edebiyat” , çev.: A. Bilgi, Dost Dergisi, 1964, cilt: 15, sayı: 2, s. 15. 
343  Colombel, Jean-Paul Sartre, Un Homme en Situations, s. 83 
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Romanlarını ve diğer yapıtlarını işçi sınıfının yanı sıra küçük kentsoylu kesim de 

okur. Romanlarıyla onlara yaşadıkları toplumu yansıtır, yaşarken göremediklerini 

aynaya bakarak ikinci bir kez görme olanağı verir onlara.  

Bir şekilde amacına ulaşan Sartre, dünyanın en uzak köşesine varıncaya kadar tüm 

ülke ve uluslarca tanınan ve okunan bir yazar olur. Ölümünden bu yana geçen otuz 

yıllık süreye karşın hala okunmaya devam eder. Ancak Sartre’ın okunması yazınsal 

alandaki başarısından çok, siyasal ve düşünsel alanda ortaya attığı görüşlere bağlıdır.  

5.11. Yapıtın Başarısı/Başarısızlığı 

Sartre,“yazar, yazdığı şeyleri okuyamaz. Ancak okunmadıkça da yazı yazamaz. O 

halde, yaptığı işin tamamlanmasını sağlayan ikinci bir kişiye, yani okura gereksinim 

duyar.” 344, der. Bir gerçeklik olarak Sartre’ın bu sözüne değer vermek gerekir. Çeşitli 

yazınsal, siyasal ve düşünsel görüş ve inanışlar karşısında, onun sürekli saldırı ve 

eleştirilerle karşı karşıya kalması, belki de okunmasını sağlayan en önemli etkenlerden 

biridir. Yazdıkları, gerek uyandırdığı merak, gerekse eleştirilmek için, okunur ve satılır. 

Aksi halde kendi deyimiyle, kaleme aldığı yazıları yayınlaması olanaksız olurdu. 

Yazdıkları çoğu kez askıda kalmış, tamamlanmamış şeyler olsa da, bazı yapıtları hiç de 

azımsanmayacak ölçüde birçok ülkede yeterince satar. Daha çok Gallimard Yayınevi ile 

yaptığı anlaşmalarla, Fransa içinde ve dışında yapıtlarının satışından hatırı sayılır ölçüde 

gelir elde eder.  

Ancak tüm yazdıklarının aynı ilgiyi görmesi ya da aynı başarıyı yakalaması olası 

değildir. Başlangıçta Özgürlük Yolları’nın ilk iki cildinin çeşitli tartışmalardan sonra 

aynı anda yayınlanması, Sartre için olumlu bir durum gibi görünür. Çünkü her iki cildi 

okuyan, bir sonraki cildin içeriğini ve öncekilerde öykülenen olayların sonunun nereye 

varacağını merak eden okur, bir sonraki cildin yayınlanmasını sabırsızlıkla bekler. 1945 

yılında yayınlanan ilk iki cildin ardından dört yıl sonrasında son cilt okurla buluşur. 

Ancak aradan geçen bu süre, Sartre okurlarının yapıta duydukları ilgi ve merağın biraz 

olsun azalmasına neden olur. Romanda öykülenen konular güncelliğini kaybeder. Daha 

da önemlisi Sartre ve onun düşüncelerine yöneltilen eleştirilerin sayısı ve dozu gittikçe 

artar. Sartre düşüncesine değer vermek yerine, onun felsefi düşünceleri derme çatma ve 

                                                 
344  Hollier, Politique de la prose, Jean-Paul Sartre et 40 ans, s. 61  
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çalıntı düşünceler olmakla suçlanır. Yapıtlarının özgün olmadığına ilişkin yazılar yazın 

ve düşünce dünyasında adeta moda olur. Bu yüzden yazın dünyasında ve basında Sartre 

konusunda tartışmalar çoğalır. Belirli bir gruba ya da düşünceye güdümlenmemiş okur 

üzerinde bu tartışmalar bıkkınlık yaratır. Bu bıkkınlıkla ve Sartre üzerine kaleme 

alınmış yazıların etkisiyle, okur özellikle Özgürlük Yolları’nın son cildi Tükeniş’e 

gerekli ilgiyi göstermez. 

Tükeniş, o dönemde Sartre’ın romanla ilgili, siyasal ve düşünsel sorunlarına bir 

çeşit çözüm oluşturur, bir geçiş aşamasıdır. Birinci cildin merkezinde yer alan kişi 

Mathieu’dür. Akıl Çağı’nda Mathieu’nün çevresini saran kişiler Tükeniş’te de yer 

alırlar. Ancak buna karşın kitap halkın ve okurun karşısında pek ilgi görmez. Çünkü o 

güne değin var olan alışılmış kuralların dışında, karmaşık bir biçimde yayınlanır, 

savaşın halkın üzerindeki bıraktığı genel çöküntü ve zamanın beklenti ve zevklerine 

yanıt vermez. Yıllar boyu savaşın baskın etkisi altında ruhsal, fiziksel ve ekonomik 

yıkımlarla karşı karşıya kalan halkın, aynı hoş olmayan olay ve anıları bir kez daha 

anımsamak istememesi Sartre’ı bekleyen şansızlıklardan yalnızca birkaçıdır. 

Sartre’ın romancı kişili ğine gelince, genel anlamda, güzel söz söyleme sanatları 

ve süslü söyleyiş biçimlerinden uzak ve yalın bir dille yazdığı söylenebilir. Karşılıklı 

konuşmaları çok olmasına karşın, sıkıcı olmayan bir konuşma temposu içinde, gereksiz 

sözlere yer vermez. Romanında oluşturduğu evren, doğrudan Sartre’ın kendi yaşamsal 

ve düşünsel evrenidir. Okuru kendisine bağlayan ve romanlarının okunmasını sağlayan 

da zaten bu evrendir. Aksi halde onun varoluşçu olaylar ve dizgeleri hiç de insanların 

ilgisini çekebilecek özellikte değildir. Aynı şekilde genel olarak silik kişileri de romanın 

ilgi odağı olmaktan uzaktırlar. Daha çok başkalarına öykünerek kullandığı roman 

tekniklerini ustalıkla uygulasa da Sartre, roman dünyasına yeni anlamında bir şeyler 

katamaz. 

Özgürlük Yolları’nın yazın dünyasına gerek roman sanatı, gerekse anlatı açısından 

yeni hiçbir şey kazandıramaması, onun bu dünyada kabul görme gücünü azaltır. Aksine 

anlatım biçiminde Dos Passos ve Virginia Woolf gibi Đngiliz ve Amerikalı yazarlara 

özgü tekniklerin kullanılması, yazın adamlarının tepkisine bile yol açar. Romanda 

ortaya konmak istenen felsefe gibi, anlatım tekniklerinin de tutarsız ve çalıntı teknikler 

oldukları yönünde eleştiriler yapılır. Romanın tamamlanmamışlığı ise bir başka 

sorundur. Yine Sartre’ın deyimiyle romanın gördüğü ilgi belki bu tamamlanmamışlıktan 



 283 

kaynaklanır. Sartre’a göre, okunmasının en büyük nedenlerinden biri 

tamamlanmamışlığı ve merak uyandırmasıdır.  

Sartre’ın toplumdan uzak, çoğunlukla kadınlardan oluşan dar ve sınırlı bir 

çevreyle birlikte sürdürdüğü yaşam bile, yapıtının yeterince değer kazanamamasında 

etkilidir. 

Sartre, yapıtlarından bazılarının başarısız olduklarını kabullenir: 

 

“(…) Kuşkusuz ben ne Shakespeare’im ne de Hegel. Buna 
karşın, elimden geldiğince özen göstererek yapıtlar ortaya 
koydum. Aralarında başarısız olanlar da oldu, başarılı olanlar 
da. Ancak genelde başarılı oldular.” 345 

 

Ancak, Fransa dışında tüm ülkelerde yapıtlarının aynı ilgiyi görmesinin olanaklı 

olmadığını, farklı toplumların, ekinlerin ve koşulların bir yapıtın başarısını etkilediğini 

ileri sürerek şöyle bir sözle örneklendirmede bulunur: 

 

“Robbe-Grillet’yi az gelişmiş bir ülkede okur muyum 
sanıyorsunuz?”346 

 

Sonuç olarak, Lucien Goldmann’ın ileri sürdüğü gibi, yazınsal bir tür olarak 

romanın yapısı ile Özgürlük Yolları’nın geniş çerçevesi içinde ele aldığı, toplumlar ve 

sınıflar üzerinde son derece etkili kapitalist pazar yapıları arasında doğrudan yapı 

benzerliklerinin olması kaçınılmazdır. Bu nedenle Sartre’ın romanının yeterince ilgi 

görmeyiş nedenlerinden biri olarak, kapitalist düşünce bağlamında tüketilmek için 

yazılmış bir kitap olmayışı gösterilebilir. Oysa Özgürlük Yolları, yazınsal ve düşünsel 

emeğe saygılı uzman okur tarafından okunup, değerlendirilmeyi bekleyen, düşünsel 

yönü öne çıkan bir yapıttır. Yeterince ilgi görmemesi hiçbir zaman onun değersizliğinin 

göstergesi değildir. Aksine, romanın okunması yoğun beyin aktivitesi ve belli oranda 

felsefi alt yapı gerektirdiğinden, herkes tarafından aynı düzeyde ilgiyle karşılanmaması 

doğaldır. 

                                                 
345  Sartre, Lévy, L’espoir maintenant, les entretiens de 1980, s. 26. 
346  Sartre, Lévy, A. g. y. s. 27 
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SONUÇ 

Roman bir olayı, kişi, zaman ve uzam belirterek anlatma sanatı olarak tanımlanır. 

Romancı yapıtını oluştururken gerçek dünyaya öykünür ve okuruna imgelemi ölçüsünde 

küçük ya da büyük bir kurgusal evren sunmaya çalışır. Amacı, çevreyi ve nesneyi 

anlatırken gerçeğe uygun bir ortam yaratmaktır. Bunu da öznel veya nesnel olarak 

öyküleme ve betimleme yoluyla yapar.347 Roman örneklerinin tümünde bu koşullar 

vazgeçilmez öğeler olarak kabul edilir. Đşte Jean-Paul Sartre da Özgürlük Yolları’nda 

gerçeğe uygun bir evren yaratır. 

Sartre, kendisinin de katıldığı Đkinci Dünya Savaşı öncesi ve sonrasındaki Fransa 

ve Avrupa’nın diğer sahnelerini gerçeğe bağlı kalarak yeniden öykülemeye çalışır ve 

olaylarda yer alan gerçek kişilerin yanında, tamamen kurgusal kişilere de yer verir. 

Gerçek boyutlarda, gerçek olaylar ve kişileri kullanarak bir roman yazmayı dener, 

romanı aracılığıyla bakış açısını ya da roman kurgusundan ve okurdan yararlanarak 

varoluşçu felsefesini iletmeyi amaçlar.  

Sartre, okuru cesaretle romanda ele aldığı dönemin durumlarına sürükler. Akıl 

Çağı’nda Fransızlar için utanç simgesi olan Đspanya iç savaşı ve bu savaş karşısında 

Fransızların kayıtsızlığı gözler önüne serilir. Gittikçe güç kazanan ve yayılan faşist 

tehlike karşısında, son umar olarak Fransa’dan yardım bekleyen Đspanyol 

cumhuriyetçileri, General Franco’nun birlikleri karşısında, Fransa’daki Halk Cephesi 

hükümetine karşın, tek başlarına bırakılınca, kendilerine güvenen insanların gözünde 

ihanetle suçlanırlar. Bekleyiş’in eş zamanlı anlatısı içinde ise, Fransızların itiraf etmekte 

zorlandıkları başarısızlık ve yenilgiyi her yönüyle ortaya koymaktan çekinmez. General 

Franco’ya karşı Đspanya’da kaybedilen bir savaştan sonra, Almanya’yla yapılacak diğer 

bir savaşın da kaybedilmesi halinde, Fransa ve tüm Avrupa’nın ne derece etkileneceği, 

eş zamanlı bir anlatıyla roman kişilerinin ağzından aktarılır: 

 

“(…) Gomez’in yüz hatlarındaki, gizli yaşlılıktı. Savaş; ölüm, 
yenilgi. Daladier, Chamberlain’e bakıyor, Bonnet de 
Daladier’ye bakıyordu; susuyorlardı, Mathieu, tabağında, sığır 
etinin, göz biçimi kara salçasında savaşı görüyordu. 

                                                 
347  Tekin, Roman Sanatı, s. 117 
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“Ya eğer, biz de savaşı kaybedersek? 

Gomez umursamayarak, 

—O zaman, tüm Avrupa faşist olur. Bu, komünizm için kötü 
bir hazırlık sayılmaz.”348 

 

1938 Eylülü sonlarında imzalanan Münih Antlaşmasının geçici bir ruhsal 

gevşeme ve rahatlama getirdiğini, barış antlaşmasının Fransa’ya olduğu kadar savaşın 

diğer taraflarına da herhangi bir yarar sağlamadığını, aksine Fransız yönetim 

kademelerinin içine düştükleri gevşeme nedeniyle kaçınılmaz bozgunu bizzat kendi 

elleriyle hazırladıklarını üstü kapalı bir biçimde dile getirir. 

Sartre’ın üçleme boyunca kullandığı roman tekniği oldukça şaşırtıcıdır. Eşzamanlı 

anlatının egemen olduğu bölümlerde sıklıkla aynı uzam ve kişilerin anlatısına geri 

dönülür. Uzam ve kişi değişimlerindeki yoğunluk zaman zaman baş döndürücü bir 

düzeye ulaşır. Öyle ki, çoğu kez kimden söz edildiği ya da olayların hangi uzamda 

geçtiği pek anlaşılmaz. Bu yöntemle, okuru da savaşın ya da savaş havasının egemen 

olduğu anlarda insanların bilinçlerindeki karmaşıklığa götürmeyi amaçlar. Okura artık 

sıra dışı ya da sıradan olaylarla değil, savaşı ilan eden bloklara ayrılmış bir dünyayla 

karşı karşıya olduğu mesajı da iletilir. Özellikle Bekleyiş ve Tükeniş, belirsizliğin, 

devingenliğin, huzursuzluğun romanıdır ve Sartre bu romanlarda okurun kendisini 

sorgulamasını ve tehlikenin içinde duyumsamasını ister.  

Sartre’ın kitlelerin gözleri önüne sererek, beyinlerine işlemek istediği dar ve 

sınırlı uzamlardaki büyük savaş, kaçış, yaşam ve ölümün romanlar aracılığıyla okura 

aktarımından başka bir şey değildir. Romanda öykülenen tüm bu durumlar, sözde 

ilerlemiş demokratik uygarlıklarla maskelenmiş şiddet yanlısı ulus ve ülkeleri açığa 

çıkarır. Uygarlık düzeyleri ve insanları yönetme biçimleri ne olursa olsun, Almanya, 

Fransa, Đngiltere, Rusya ve Amerika Birleşik Devletleri gibi ülkelerin kin ve 

tutkularından hiçbir zaman kurtulamadıklarını, buldukları ilk olanakta karşıdakileri yok 

etmek için ellerinden geleni yapmaktan çekinmeyeceklerini ortaya koyar. 

Sartre’ın, 1940 savaşı üzerine tarihsel bir roman yazmak eğilimi taşıdığı açıktır. 

Ancak kimi öznel ayrıcalıklara sınırlama getirmeden, bir tarihçi gibi olayları gelişigüzel 

bir konumda anlatmayı yeğlemez. Onun yaptığı, daha çok fotoğraf çekmek ya da 
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resmetmek ve okurun önüne fotoğrafı ya da resmi koymaktır. Ortaya koyduğu resim, 

salt gerçekliğiyle tarihsel olmaktan çok, yazınsaldır. Bu resimde, farklı boyutlara sahip 

bir uzamda, akıl almayacak ölçülerde görünmez ve dev bir bedene ait duyguyu, yani 

kendini yaratma ve kendi kendisinin yaratıcısı olarak ‘özgür olma’ duygusunu okura 

sunmak öncelikli amaçları arasında yer alır. 

Düşünsel bir kavram olarak özgürlük, yaşanmış bir deneyim, yazının temel itici 

ilkesi olarak, tüm yapıtın çekirdeğini oluşturur. Bu koşulda, özgürlüğün romanda 

egemen olduğunu, kurucu bir rol üstlendiğini söylemek olasıdır. Sartre’ın romanı, diğer 

birçok yazısı ve yapıtı gibi, özgürlük alıştırmasıdır. Yapıtta yer alan metinler, kendi 

özgürlüğünün denendiği yerler olarak karşımıza çıkar. Đnsanın özgür olmaya mahkûm 

olduğunu, özgürlüğün insana önceden verilmiş bir özellik olmadığını, sonradan kendi 

edimleriyle elde edildiğini özellikle yineler.  

Descartes’ın cogito’sunu felsefesinin merkezine yerleştiren Sartre, cogito’yu 

“Varım, öyleyse düşünüyorum” (Je suis donc je pense) şeklinde dile getirir. Onun 

benimsediği bu ilkedeki özne, çoğul olmayı hedefleyen ve gerektiren bir öznedir. Bu 

durumda amaç “Varız, öyleyse düşünüyoruz” diyebilmektir. Romanda bu bağlamda 

önce bireysel özgürlüklerden, sonra da kitlesel ve toplumsal özgürlüklere ya da 

özgürleşme çabalarına geçilir. 

Roman teknikleri açısından geleneksel romanda kullanılan tekniklerin yanı sıra 

daha önce Amerika’da, işçi sınıfının burjuva karşısındaki yenilgisini ve bir ulusun 

öyküsünü üç ciltlik yapıtında toplayan Dos Passos’un yöntemini, kendi bakış açısına 

göre geliştirerek kullanır. Dos Passos gibi Sartre da, kaleme aldığı yapıtta sinemadan 

aldığı teknikleri dener, amacı bireysel ve toplumsal özgürlüğün elde edilmesi olan 

projesini gerçekleştirmek için Đkinci Dünya Savaşını arka plan olarak kullanır. Yazım 

tekniği açısından batıda Virgina Woolf gibi yenilikçilere, roman içinde felsefe ortaya 

koyma yönüyle doğuda Kafka’ya öykündüğü söylenebilir. 

Akıl Çağı’nda başlattığı bireyin bilinçlenme ve özgürleşme çabasını, ikinci ciltte 

savaş tehdidi altındaki kitlelerin geneline yaymayı amaçlar ve kitleleri 

bilinçlendirmenin temellerini atar. Ancak Tükeniş ile kitlelerin özgürleşmesini değil, 

özgürleşme öncesi tümden tutsak oluşunu ele alır. Aynı zamanda kitlelerin 

bilinçlenerek, toplumsal sorumluluk ve bağlanımlarının olması gerektiğinin ayrımına 
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varmaya başladıklarını ve bilinçli kitlelerin oluşturacağı bilinçli bir toplumun sahip 

olabileceği niteliklerin ipuçlarını duyumsatır. 

Romanın ortaya çıkmasında toplumun ve toplumdaki koşulların zorlamasının 

etkin olduğu anlaşılır. Đki büyük savaşın ve büyük bir ekonomik krizin yaşandığı XX. 

yüzyılın ilk yarısında, insanlığın içinde bulunduğu toplumsal ve ekonomik 

güvensizliğin, yaşamın tüm alanlarında belirli ölçüde etkili olduğu vurgulanır. Sıkıntı ve 

yıkımlar karşısında Tanrı’ya ve dine sığınan insanların, sorunlarına çözüm 

bulamamaları, belirli oranlarda bu kurumlardan uzaklaşmalarına neden olur. Bu 

durumda birey ve kitlelerin ruhsal yapısında ortaya çıkan böylesine bir boşluğun 

doldurulması kaçınılmazdır. Belirgin bir biçimde olmasa da, toplumun ruhsal 

rahatlamasını sağlayacak bir takım inanç ve düşünce dizgelerine duyulan gereksinimin 

ortaya çıkmasıyla Sartre, Heidegger, Kierkegaard, Husserl ve Marx gibi düşünürlerin 

görüşlerinden büyük oranda esinlenerek, varoluşçu felsefesini insanlığa bir umar, bir 

çıkar yol olarak sunar. Ancak felsefesi, toplumun beklentilerini karşılamaktan uzak 

olduğu ve belki de savaş ve toplumsal sınıf çatışmalarından yılmış kitlelere yeni 

sıkıntılar getirebileceği için, yeterince ilgi görmez. 

Sartre’ın siyasal seçimini sosyalist ve komünistlerden yana kullanması bile, onun 

ait olduğu toplumda yer etmiş bir takım tabuları yapıtında açıkça eleştirmesine yardımcı 

olur. Eşcinselliğin, çocuk aldırmanın birer kişisel seçim olduğunu açıkça vurgulamaktan 

geri kalmaz. Yahudilerin önde gelen savunucusu olarak büyük oranda eleştiri ve 

kutlama alır. Fransa’nın genelinde çoğunluğu oluşturan tutucu dindar kesimin tepki 

gösterebileceği birçok konuyu, dünya çapında sol görüşlü gençlik ve işçi sınıfının 

neredeyse standart olarak kabul gören değerleri yardımıyla oldukça rahat dile getirmiş, 

desteklediği veya destek aldığı bu siyasal çevrelerin etkisiyle satış kaygısı taşımadan, bu 

izlekleri var olan egemen değerlerin aksine savunur. Yine aynı seçimden dolayı Sartre, 

tanrıtanımaz bir yazar ve filozof olmakla en azından siyasal boyutta yanında yer aldığı 

kesimin tepkisiyle karşılaşmaz. 

Sartre, savaş yıllarına kadar tanımadığı, ilgisiz kaldığı ezilmiş, yıkılmış ancak bir 

şekilde hala ayakta kalmış toplumsal düzeni ve demokratik toplumu savaş sırasında 

tanıma olanağı bulur, o andan başlayarak savaş öncesinin bireysellik ve birey 

düşüncesinden savaş sonrasının toplumsallık ve toplumsal değerler düşüncesine geçiş 

yapar. Bu nedenle, Özgürlük Yolları’nın başkişilerinden Mathieu’nün yaşamı ve 
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romanda yer alan siyasal kişili ği neredeyse Sartre’ın yaşamı ve siyasal çizgisiyle 

örtüşür. 

Sartre, yalnızca Özgürlük Yolları’nda değil, tüm yapıtlarında özgürlük filozofu 

olarak tanınır. Önsel her tür yargıyı, alın yazısını, başkalarını, dini ve hatta Tanrı’yı 

yadsır. Đnsanı kendi değerlerinin ve tarihinin efendisi olarak betimler. Var olan bir 

durumu, geleceğe dönük bir projeyle çözme düşüncesini aşkınlık olarak tanımlayan 

Sartre, insanın karşısına çıkan sorunların üstesinden nasıl gelmesi gerektiğini 

göstermeye çalışır. Đnsanın özgür olmaya mahkûm olduğunu, seçmemeyi bile seçmenin 

aslında bir seçim olduğunu söyler. Her an seçim yapmanın zorunlu olduğunu, kişinin 

düne ait seçimlerinin, bugünü ya da yarını bağlamayacağının altını çizer. Böylece 

Sartre’ın insanı, yapıtın anlatısı içinde istediği her an yaşam biçimini ve düşüncelerini 

değiştirebilme yeteneğine sahiptir. Öyküde ve anlatıda var olduğu sürece geleceğini 

kendisi yönlendirir. Varolmayı bıraktığı an, yaşantısı o an yazgıcı bir anlayışa yönelir, 

yaşayanların gözünde bir öyküden farksızdır. 

Tüm bu nedenlerle, Sartre’ın Özgürlük Yolları adlı romanı, Lucien Goldmann’ın 

çözümlemede ileri sürdüğü ölçütlere uygundur. Romanın hem siyasal, hem de düşünsel 

boyutuyla, toplumu aydınlatma ve yönlendirme amacı gütmesi, yapıtın doğrudan 

toplumun zorlamasıyla ortaya çıktığını belgeler. Her iki konuda öykülenen olaylar ve 

kullanılan yapılar romanda son derece tutarlı bir biçimde kurgulanır.  

XX. yüzyılın ilk yarısında birçok bunalımı birden yaşayan Fransız toplumunun, 

toplumu eğiten ve yönlendiren aydın ve yazarlar aracılığıyla oluşturduğu bilinçle, 

döneminin ve neredeyse tüm XX. yüzyıl aydınları arasında ayrıcalıklı bir yere sahip 

olan Sartre, bir özgürlük denemesi yazar. Yapıtın tarihselliği yansıtan yönü gerçeklere 

son derece uygundur ve tutarlı bir şekilde sunulur. Ancak felsefi boyutunda toplumun 

geneline ve yerleşik kural ve inanç biçimlerine yönelik saldırıların ve karşıt 

düşüncelerin olması, yapıtın yeterince ilgi görmesini ve önde gelen yapıtlar arasında yer 

almasını engeller. Aynı zamanda romanda ortaya konan düşünsel boyutlu dünya görüşü 

de, birçok eleştiriyle karşı karşıya kalır ve tüm insanlığın benimseyebileceği bir dünya 

görüşü olmaktan uzaktır. 

Çalışmamızın birinci bölümünde yöntem konusunda verilen kuramsal bilgilerle, 

oluşumsal yapısalcılık yöntemini yeterince tanımayanları, aşırı kuramsallıktan uzak 

durmaya özen göstererek, bilgilendirmeyi amaçladık. Toplumbiliminin tarihçesine 
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kısaca değindikten sonra, Goldmann’ın oluşumsal yapısalcılık yönteminin genel 

hatlarına değindik. Bir anlamda çözümlemeyi yapmak için gerekli olan alt yapıyı birinci 

bölümde verdiğimiz kuramsal bilgilerle hazırlamayı amaçladık. 

Đkinci bölümde, romanı anlama ve araştırma aşamasında, anlatı yöntemlerini 

ayrıntılı olarak ele aldık. Bu başlık altında, öncelikle romanı oluşturan her bir cildi 

kendi içinde bakış açılarına göre değerlendirdikten sonra, romanın genelinde ne gibi 

benzerlik ve farklılıklar içerdiklerini vurgulamaya yöneldik. Bakış açılarının yazara 

sağladığı üstünlüklerin neler olduğuna değindik. Romanın öyküleme ve söylem 

biçimlerini ayrıntılı olarak inceledikten sonra, farklı öyküleme ya da söylem 

biçimlerinin nerelerde ve hangi amaçlarla kullanıldığını saptamaya çalıştık.  

Üçüncü bölümde, ikinci bölümdeki gibi romanın yazım teknikleri bakımından 

içsel yapısının araştırmayı denedik. Özellikle zaman, uzam ve kişi gibi anlatı 

yerlemlerini ele aldık. Akıl Çağı’nda, savaş ve faşizm tehlikesi uzaklarda bir yerlerde 

olduğu için, roman kişilerinin genelde bu tehlikeye karşı duyarsız ya da az duyarlı 

olarak, gündelik yaşamlarını sürdürdüklerini ve romandaki olay örgüsünün bu kişisel 

ili şkilerden oluştuğunu, zaman ve uzamın da çeşitlilik göstermediğini saptadık. Buna 

karşın ikinci ve üçüncü ciltlerde savaş ve faşizm tehlikesi birçok Avrupa devletinin 

kapısını çaldığı için, romanda yer alan kişi kadrosunun belirgin bir artış kaydettiğini, 

aynı oranda uzamda da çeşitlenmenin olduğunu gözlemledik. Yöntemimiz gereği 

romanın genel kişi kadrosunun taşıdığı karakter özelliklerini ve ait oldukları toplumsal 

sınıfları da göz önünde bulundurmaya özen gösterdik. 

Dördüncü bölümde, romanın oluşumuna katkıda bulunan tarihsel, toplumsal, 

dinsel, ekinsel ve ekonomik yapıların neler olduğunu gözden geçirdik. Bu yapıların 

yazarı ve yapıtı hangi ölçüde etkilediğini açınlayabilmek için yazarın yaşadığı yüzyılın 

genel özelliklerine, eğitim durumuna ve toplumu oluşturan sınıflar arasındaki uyum ve 

çatışmalara ve bunların nedenlerine değindik. Çalışmamızı, sermaye ve yazını elinde 

bulunduran patron ve burjuva sınıfı ile demokratik ve toplumsal hak istemlerini 

yoğunlaştıran işçi sınıfı arasındaki ilişkilerin yanı sıra, diğer sınıfların içinde 

bulundukları koşullar ve toplum içindeki etkinlikleri üzerinde yoğunlaştırdık. Sivil 

toplum örgütü olarak siyasal partilerin olayların öykülendiği dönem içinde ve o 

dönemin öncesinde üstlendikleri görev ve işlevlerin tarihsel gelişimine göz attıktan 
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sonra, toplumsal sınıfların benimsediği değerleri açınladık. Kısacası toplumsal yaşamı 

ilgilendiren tüm alanları en küçük ayrıntısına kadar çözümlemeye çalıştık  

Beşinci bölümde daha çok romanın genel arka planını ve konusunu oluşturan, 

insanlık için en büyük trajedi olan savaş olgusunun yapıta nasıl yansıdığına dikkat 

çektik. Ülkenin tüm kurumlarının içinde bulundukları koşullarla yapıtta yer aldıklarını 

belirledikten sonra, yapıta yansıyan savaş olgusunun, toplumun bilincinin 

şekillenmesinde ne derece rol oynadığını araştırdık. Kullandığımız yöntem çerçevesinde 

romanlardaki anlamlı yapı, alt yapı ve üst yapı kavramlarını belirleyerek tanımladık. 

Yapıtın ortaya çıkışında gerekli olası bilincin şekillenmesini, birey aşkın öznenin kim 

ya da kimler olduğundan hareketle, yapıtın ortaya koyduğu ideoloji ya da dünya 

görüşünü açığa çıkardık. Bu ideoloji ya da dünya görüşlerinin tutarlılık ve 

uygulanabilirlik yönlerini ortaya çıkardık. Bütün bunların yanı sıra yapıtın yayınlandığı 

dönemden günümüze kadar olan süreçte, kazandığı başarıyı ya da başarısızlığı, yapıtın 

yayınlanma koşullarını ve yazarın güdümlü olma durumunu ön plana çıkardık. 

Yöntemin uygulanması konusunda, ölçütlere uygunluk bağlamında güçlüklerle 

karşılaşmadık. Ancak yapıttaki düşünsel ve tarihsel boyutlar nedeniyle zaman zaman 

hangi boyuta öncelik vereceğimiz konusunda ikilem yaşadık. Sartre’ın hem varoluşçu, 

hem de Marksist çizgisiyle, diğer yazar ve düşünürlerle olan sıkı bağları ve ortak yönleri 

nedeniyle, onların yapıtlarına ve görüşlerine de sıklıkla başvurma gereksinimi duyduk.  

Çözümlememiz sonucunda, Fransız toplumunun ve bu toplumu oluşturan 

toplumsal sınıfların, XIX. yüzyıl sonlarından başlayarak, yapıtın kaleme alındığı XX. 

yüzyılın ortalarına kadar Özgürlük Yolları’nda her yönüyle yer aldığını saptadık. 

Çalışmamızın kusursuz olduğunu ileri sürmüyor, bu konuda benzer çalışmalar 

yapacak arkadaşlarımıza az da olsa yararlı olacağını ümit ediyoruz. 
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