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Muhammed-i Hicâzî Đran öykücülük akımının önemli yazarlarındandır. 

Eserlerinde dönemin siyasi, sosyal ve ahlaki  içerikli eserler yazdı.  

 “Pervane” ve “Zîbâ” adlı eserleri Emile Zola’nın Threse Raquin ve Nana adlı 

eserlerine benzetilir.  Romanlarında kadın kahramanlara geniş yer verilir.  

 “Giri ş” ve “Đki Bölüm”den oluşan bu çalışmada giriş bölümünde günümüz Đran 

roman ve öykücülüğünü inceledik Muhammed-i Hicâzî’nin hayatını edebi kişili ğini ve 

eserlerini tanımını içermektedir.     

Đkinci bölüm ise yazarın “Ayine” adlı eserinden seçilen yirmi öykü Türkçe’ye 

çevrildi. 

   

 

 



 

 

IV  

 

ABSTRACT 

MASTER THESIS 

MUHAMMED- Đ HĐCÂZÎ 

AND TRANSLATION OF HIS SELECTED SHORT STORIES 

 

Tülin TORUNLAR 

 

Supervisor : Prof. Dr. Nimet YILDIRIM 

 

2008 – PAGE : 118/VII 

Jury           :  Prof. Dr. Nimet YILDIRIM 

         Prof. Dr. Veyis DEĞĐRMENÇAY 

                          Prof. Dr. Turgut KARABEY 

 

Muhammed-i Hicazi is an important novelist of the modern Persian short stories.   

 The author wrote short stories who are include to the problems of politics, social 

and morality of the period. 

 The novel named of  “Pervane” and “Ziba” of Muhammed-i Hicazi  are 

compared with  the novel named of“Threse Raquin” and “Nana” of Emile Zola. The 

woman’s carecters are largely in his works.   

In this survey which is consist of a introduction and two parts, in the introduction 

part research the novel and sort- story writting of today’s Persian. 

  The first part includes in author’s life,  literary personality and the introduction 

of his stories. 

 The second part is include 20 short-stories which are selected from his work 

named “Ayine” and translated to the Turkish    
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 ÖNSÖZ 

Fars edebiyatında modern anlamıyla roman yazımcılığının, Muhammed Ali-yi 

Cemâlzâde’nin 1300 hş./1921 yılında Yekî Bûd Yekî Nebûd adlı öykülerini Berlin’de 

yayınlamasıyla başladığı kabul edilir. Yeni ve teknik anlamıyla Fars edebiyatında 

roman yazımcılığının henüz ortaya çıkmamış olduğu meşrutiyet devrimi sonrası yıllarda 

bazı yazarlar klasik dönemlerde yaşamış birtakım önemli tarihî şahsiyetlerin hayatlarını 

konu alan romanlar kaleme aldılar. Bu tür eserler geçici olarak bu alandaki bazı aydın 

gruplar ve orta tabakadan çevrelerin geçmişe özlemden kaynaklanan hasreti, geçmişe 

yönelmeyi, ihtiyaçlarını karşılayabildi.  

Tarihî roman, daha çok Eski Đran’ın şaşaalı, şaşırtıcı, zirvelerde bulunan ve 

şimdilerde kaybedilmiş tarihî geçmişini, eski hatıralarını anma amacı güdüyordu. Bu 

dönemde kaleme alınan roman ve öykü türü eserlerde genellikle dönemin tarihî ve 

bazen de sosyal olayları yansıtılır. 

Đlk tarihî roman, Mîrzâ Muhammed Bâkır-i Husrevî ’nin 1287 hş./1908 yılında 

Şems u Tuğrâ adıyla keleme almış olduğu eserdir. Husrevî bu eserinde kargaşa dolu 

Moğol döneminde gerçekleşen olayları konu aldı. San’atîzâde-yi Kirmânî, 

Dâmgusterân ya da Đntikâmhâhân-i Mazdek adlı eserini başka bir tarihî olaydan ilham 

alarak 1299 hş./1920 yılında yazdı.  

Meşrutiyet ve daha sonraki devrelerde Đran romanı ve öykü yazımcılığının önemli 

kalemlerinden Muhammed-i Hicâzî’nin romanları, öykü ve makaleleri bazı çağdaşları 

gibi bu alanda tam bir dönüşümün öncülüğünü yaptı. Bazı mahfillerde Hicâzî, Fars 

nesrinin üstadı olarak anıldı ve özellikle makale yazım tarzının birçok yönden gelişmesi 

ve olgunlaşmasını sağlayan bir edebî kişilik olarak ün kazandı. 

Fars roman yazımcılığına yeni ve kitleler tarafından beğenilen bir tarz kazandıran 

Hicâzî’nin romanlarında ele aldığı konular, özgün tarzı çerçevesinde; yeni toplumun 

oluştuğu dönemlerde gücün merkezde toplanması; çeşitli sosyal kesimlerin toplumsal 

hayatın değişik alanlarında karşılaşması, aydın görüşlüler, ileri gelenler, sanatçılar, 

işçiler, işsizler ve onlar arasındaki ilişkiler ve mücadeleler ile ilgili sosyal içerikli 

eserlerdir. 
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Bu çalışmamızda Muhammed-i Hicâzî’nin hayatı, edebî kişili ği, genelde Fars 

edebiyatı ve özelde de Fars roman edebiyatına getirdiği yenilikler ve edebî tarzı gibi 

özelliklerini ele aldık. Yazarın önemli öykülerine yer veren eserlerinden biri olan 

Âyîne’de yer alan yirmi öyküsünü Türkçe’ye çevirdik. Böylece hem çağdaş Đran 

edebiyatının önemli yazarları arasında yer alan Muhammed-i Hicâzî’yi, Türk 

okuyucusuna tanıtmayı hem de Đran romanı dünyasına bir pencere aralamayı amaçladık.  

Çalışmanın başından beri kaynakların tasnifi ve değerlendirilmesinde bana yol 

gösteren, ilgisini hiçbir zaman esirgemeyen, yoğun işleri arasında bana değerli  

zamanını ayırıp en gin tecrübeleriyle doğruya yönelten ve hatalarımı tashih eden 

saygıdeğer hocam Prof. Dr. Nimet YILDIRIM’a, samimiyetle teşekkürlerimi sunmayı 

bir borç biliyorum. 

     Tülin TORUNLAR 

ERZURUM-2008 



 

GĐRĐŞ                                                                                                       

ĐRAN ROMAN EDEB ĐYATI 

Fars nesri, Kâim Makâm-i Ferâhânî, Zeynelabidin-i Merâğeî, Abdurrahîm 

Talibof , Mîrzâ Feth Ali Ahundzâde, Mîrzâ Aga Hân Kirmânî  gibi yazarlardan ve 

Avrupa dillerinden Farsça’ya tercüme edilen eserlerden sonra daha sade bir niteliğe 

kavuşmuş oldu. Diğer taraftan klasik Farsça destan tarzı da, kendine özgü diliyle ve 

yapısındaki sadeliğiyle çok eski dönemlerden beri hayatiyetini sürdürüyordu. Destan 

türünün seçkin örnekleri arasında yer almakta olan Semek-i Eyyâr, Dârâbnâme, 

Hamzanâme, Ebû Muslimnâme, Tûtînâme, Fars klasiklerinin çok eski dönemlerinden 

kalmış önemli eserlerdi. Hezâr u Yek Şeb ve Emîr Arslan-i Nâmdâr adlı eserler de 

Kaçarlar döneminin son devirlerinde bu klasik Fars destan geleneğini devam ettirmiştir. 

Farsça sade yazımcılığı, Kaçarlar döneminde tercüme ve sefernâme yazımcılığını da 

gerilerde bıraktı. Sade yazımcılık türünde hem Đran’da yazılan sefernâmelerin ve hem de 

başta Avrupa ülkeleri olmak üzere Đran dışında yazılmış olan romanların tercümeleri, 

Farsça nesrin yeni birtakım konular ve değişik kalıplar kazanmasına hazırlamışlardır. 1 

Mîrzâ Habîb Đsfahânî tarafından Farsça’ya çevrilmiş olan Hacı Baba Đsfahânî 

Farsça ilk roman ya da yeni tarzda kaleme alınmış ilk destan olarak kabul edilebilir. 

Diğer taraftan Mîrzâ Cafer Karacadâğî’nin Farsça’ya çevirmiş olduğu Sıtâregân-i Ferîb 

Horde ya da Hikâyet-i Yûsuf Şâh adlı çeviri de, o dönemin tercüme destan türünün ilk 

örneklerini oluşturmaktadır. 2 

Kaçarlar döneminde roman yazımcılığının bir bakıma zorunluluk arz etmesi, 

halkın ve toplumun yönelişleri doğrultusunda ortaya çıkmış olan yeni bir yazım tarzının 

ürünüydü. Bu yeni tarzı, ilk romancılar ve özellikle de onlar arasında Ahundzâde iyi 

kavramış ve hassas noktalarını yakalayabilmişti.   

Aynı dönemlerde Sefername türü destanların yazımı ya da hayale dayanan Sefer 

nâmeler de, yazarların dikkatlerini çekmiştir. Bu tür de, sosyal birtakım değişimlerden 

                                                 

1 Muhammed Cafer-i Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne/Edebiyyât-i Mu’âsir-i Fârsî Tahran 1375 hş., s. 

189 

2 Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 190  
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bahsetmekteydi. Zeynelabidin-i Merâğeî’nin kaleme almış olduğu Seyahatnâme-yi 

Đbrahim Beg, Mirzâ Abdurrahîm Tebrîzî/Talibof’un eserleri olan Mesâliku’ l-Muhsinîn 

ve Kitâb-i Ahmed/Sefîne-yi Tâlibî adlı eserlerin her üçü de, yazarlarının yaşadıkları 

dönemlerin sosyal ve siyasî birtakım problemlerini gündeme getirerek yeni bir tarzda 

tasarlayan hayali sefernamelerdir. Yapısal ve anlamsal açıdan bu tür eserler Đran 

edebiyatının o zamanki yeni türleri olarak kabul ediliyordu. Aynı zamanda bu tür 

eserler, Fars dilini ve destan kalıplarını yeni destan yazımı türüne de hazırlamış 

oluyordu. 3 

Fars edebiyatında modern anlamıyla roman yazımcılığının Muhammed Ali-yi 

Cemâlzâde’nin 1300 hş./1921 yılında Yekî Bûd Yekî Nebûd adlı öykülerini Berlin’de 

yayınlamasıyla başladığı kabul edilmektedir. Cemâlzâde’nin ilk eseri olan Fârsî Şekker 

Est de ilk olarak bu gazetede ve daha sonra da Yekî Bûd Yekî Nebûd adlı mecmuasında 

yayınlanmıştır. Yekî Bûd Yekî Nebûd, altı ayrı romandan oluşmaktadır. 4 

Yeni ve teknik anlamıyla Fars edebiyatında roman yazımcılığının henüz ortaya 

çıkmamış olduğu meşrutiyet devrimi sonrası yıllarda bazı yazarlar klasik dönemlerde 

yaşamış birtakım önemli tarihî şahsiyetlerin hayatlarını konu alan romanlar kaleme 

aldılar. Bu tür eserler geçici olarak bu alandaki bazı aydın gruplar ve orta tabakadan 

çevrelerin geçmişe özlemden kaynaklanan hasreti, geçmişe yönelmeği, ihtiyaçlarını 

karşılayabildi. Tarihî roman, klasik Đran’ın şaşaalı, şaşırtıcı ve zirvelerde bulunan ve 

şimdilerde kaybedilmiş olan tarihî geçmişini üzüntüyle ve teessüfle anabiliyordu. Bu 

dönemde kaleme alınan bu alandaki eserlerde dönemin olayları yansıtılmamaktadır. 5 

Đlk tarihî roman, Mîrzâ Muhammed Bâkır-i Husrevî ’nin 1287 hş./1908 yılında 

Şems u Tuğrâ adıyla keleme almış olduğu eserdir. Husrevî bu eserinde Moğol 

döneminin kargaşa dolu döneminde gerçekleşen olaylarını konu almıştır. San’atîzâde 

Kirmânî , Dâmgusterân ya da Đntikâmhâhân-i Mazdek adlı eserini başka bir tarihî 

olaydan ilham alarak 1299 hş./1920 yılında yazdı. Bu eserden kısa bir süre önce de 

                                                 

3 Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 190; Mîr Âbidînî, Sad Sâl-i Dâstânnivîsî Der Îrân, I, 22. Yahyâ-

yi Âryenpûr, Ez Sabâ Tâ Nîmâ, Tahran 1350 hş., s. 346. 

4 Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 192-193. 

5 Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 195. 
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(1297 hş./1918) Şeyh Mûsâ Kebûder-i Âhengî, Işk u Saltanat ya da Futûhât-i Kûruş-

i Kebîr adlı romanını yazdı. 6 

Dâstân-i Mânî-yi Nakkâş adlı roman da yine San’atîzâde tarafından kaleme 

alınmış (1305 hş./1926) Sâsânîler dönemi tarihî olaylarını konu alan diğer bir eserdir. 

Olumlu yönleriyle birlikte Pers milliyetçiliğini, Araplar’a karşıtlığını da içerisinde 

taşıyan Đran’ın eski parlak tarihini yeniden canlandırma, sonraki dönemlerde de devam 

edegeldi. 1307 hş./1928 yılında Haydar Alî Kemâl, Mezâlim-i Turkân Hatûn’u kaleme 

aldı. Ruknzâde Âdemiyyet, 1310 hş./1931 yılında Delîrân-i Tengistânî adlı eserini 

yazdı. Tarihî roman, bir diğer taraftan da kendi paralelinde sosyal içerikli romanların 

ortaya çıkmasına da zemin hazırlarken yeni ve modern anlamıyla roman yazımı tarzına 

bir derece daha yakın bulunuyordu. 7 

     Halkın yaşamını ve toplumu tasvir eden sosyal içerikli ilk romanlar, I. Dünya 

savaşı’ndan sonraki yıllarda ve yaklaşık olarak Yekî Bûd Yekî Nebûd adlı eser ile birlikte 

başlamaktadır. Bu alandaki ilk eser Murtazâ  Muşfik-i Kâ şânî ’nin 1304 hş./1925 

yılında kaleme almış olduğu ve yayınladığı Tehrân-i Mehûf adlı yapıttır. Bu eserden 

sonra bunun etkisinde kalınarak kaleme alınmış her biri Rızâ Şâh döneminin ümitsiz, 

heyecansız sosyal yönlerinden birini yansıtan birtakım romanlar ortaya çıkmaya başladı.  

Đran dışında da Sâdık-i Hidâyet Đranlı yeni yazarların en ünlüsü olarak bilinir. Bu 

yüzden eserleri çeşitli dünya dillerine çevrilmekte ve üzerinde çeşitli açılardan 

akademik araştırmalar yapılmaktadır. Bûf-i Kûr adlı romanının yanında Sâye-yi Rûşen, 

Seg-i Velgerd, Aleviyye Hânum, Velnigârî; eleştirel yazılarından oluşan Veğ Veğ-i 

Sâhâb, birkaç tiyatro, ünlü yazarlardan yapmış olduğu birkaç tercüme en iyi öyküleri 

arasında yer almaktadır. 8 

Hidâyet’in yakın arkadaşları arasında yer alan Bozorg-i Alevî, Almanya’da 

öğrenim görmüş ve ülkesindeki siyasi durumu gerekçe göstererek hayatının önemli bir 

bölümünü orada geçirmiştir. Daha yazarlığı başladığı ilk yılarda bir roman ve onlarca 

öykü yazmıştır. Eserleri 1332/1953-1357 hş./1978 yılları arasında Đran’da yayınlanma 

                                                 

6 Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 195. 

7  Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 195-196. 

8  Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 198-199. 
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yasağıyla karşı karşıya kalmıştır. En ünlü eseri Çeşmhâyeş adını taşır ve Rızâ Şâh 

döneminin ünlü ressamı Kemâlulmulk’un hayatı ve eserlerinden ilham alınarak 

yazılmıştır. 9    

Fars romanının bir diğer güçlü kalemi Sâdık-i Çûbek’in Şöhretinin zirvesine 

tırmanmasını sağlayan Tengsîr adlı romanı tarihi bir olaya dayanmakta, haklarını elde 

etmek üzere eline silah alan bir adamın hatıralarını canlandırma üzerine kurulmaktadır. 

Çerâğ-i Âher ve Rûz-i Evvel-i Kabr adlı eserleri ilk romanları kadar güçlü değildir. 

Çûbek’in öykülerinde kahramanları daha çok kötü talihli, sığınmasız ve kimsesiz 

şahsiyetlerdir. Yazar son derece dikkat ve tarafsız bir gözle kahramanlarının 

yaşamlarıyla ilgili ayrıntıları satırlarına aktarmıştır. 

Özellikle de Sâdık-i Hidâyet, Sâdık-i Çûbek ve onları izleyen yazarlar, dikkate 

değer eserler kaleme almış, daha çok hayatın zorlukları, kanunsuzluklar ve 

düzensizlikleri dile getirmeğe çalışmışlardır. Onlardan sonra gelen yeni nesil yazarlar 

orta bir yol izleyerek hayatın zorlukları ve kötü yanlarıyla iyi ve mutlu anlarını dengeli 

bir şekilde eserlerine yansıtmış ve birinci neslin eserlerine oranla daha ümitsizlik verici 

nitelik taşımışlardır. Bunların tarzları da Đran ve Đranlının kendi öz değerleriyle batıdan 

alınan yeni tarzların karışımı sonucu ortaya çıkmıştır. Eserlerinde hem değişik ölçülerde 

Avrupa tarzı ve unsurları kullanılırken aynı zamanda klasik Fars edebiyatının rengi ve 

kokusu da algılanmaktadır. Bunlar arasında Celâl-i Âl-i Ahmed’in tarzı Nâsır-i 

Nusrev’in nesir özelliklerini, Sa’dî’nin Gülistân’ındaki kısa ve öz anlatımları, 

Abdullâh-i Ensârî ’nin eserlerindeki tarzı okuyucuya hatırlatmaktadır. 10 

Romanlarında orta yolu takip eden yazarlardan biri olan Đbrâhîm-i Gulistân , 

özellikle Amerikalı roman yazarlarının etkisinde kalıp daha çok formalist yazarların 

tarzına yakın kendine özgün bir tarzda eserler kaleme almış, bu yüzden özellikle 

yenilikçi genç neslin dikkatlerini çekmiştir. Kendisi de William Falkner ve Hemingway 

gibi Amerikalı yazarların eserlerini Farsça’ya çevirmiştir.  

Meşrutiyet sonrası Đran yazarları arasında iki özelliğiyle öne çıkan Celâl-i Âl-i 

Ahmed’in birinci önemli özelliği dindar ve dinî bilimlerde öne çıkmış bir ailede 

                                                 

9 Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 200.  

10 Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne., s. 204-205. 
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dünyaya gelmiş olmasına rağmen bu araştırmacı kişili ği ve ruhi susamışlığı nedeniyle 

dinî atmosferin rahatlatıcı havasında bir türlü huzur bulamaması, ikinci önemli özelliği 

de  bu hareketli ve dopdolu yaşantısının etkisi altında kalarak yeni bir tarz oluşturması 

ve arkasından dili ve düşüncelerine hayranlık duyan uzun yıllar bu tarzı benimseyerek 

izleyen  genç nesilleri sürüklemesidir. 11 

Celâl-i Âl-i Ahmed’in en önemli romanı 1337 hş./1958 yılında yayınlanan Mudîr-

i Medrese’dir. 28 Mordâd 1332 hş./1953 yılında gerçekleştirilen ayaklanmadan sonra 

yönetimde meydana gelen yolsuzluklar ve bozulmaların ümitsizliğe düşürdüğü 

sığınmasız bir müdürün başından geçen olayları ele alan Mudîr-i Medrese’nin nesir tarzı 

ve yazara özgün özellikleri o günün genç nesillerini ve izleyen onlu yıllardaki gençleri 

önemli ölçüde etkisi altında bıraktı. Celâl-i Âl-i Ahmed’in diğer eserlerinden Nûn ve’ l-

kalem (Tahran 1340 hş./1961) o dönemin sosyal durumunu roman dilinde anlatan bir 

çalışmadır. Yazarın bir diğer eseri Nefrîn-i Zemîn (Tahran 1346 hş./1967) gerçekte 

Mudîr-i Medrese’nin devamı niteliğindedir. Bu roman Fars edebiyatında köy ve 

köylülerle ilgili konulara yer veren, köy edebiyatına kapı aralayan ilk eserler arasında 

yer alır.  

 

                                                 

11 Yâhakkî, Çun Sebû-yi Teşne, s. 206. 



BĐRĐNCĐ BÖLÜM                                                                                          

1. MUHAMMED- Đ HĐCAZÎ 

1.1. Hayatı ve Yetiştiği Çevre 

Seyyid Muhammed-i Hicâzî, Mîrzâ Muhammed-i Hicâzî Mutî’uddevle diye 

de bilinen Muhammed-i Hicâzî, 24 Zilhicce 1318 hk./1 Nisan 1901 tarihinde 

Tahran’da dünyaya geldi. Tefreş’li olan babası Seyyid Nasrullah-i Mutî’uddevle 

Kaçarlar döneminin ünlü defterdarlarındandı.12 Hicâzî Farsça ve Arapça ilk bilgilerini 

Şeyh Muhammed Hüseyin’den aldı. Đlk ve orta öğrenimini Saint Louis okulunda 

tamamladı. 14 yaşında babasını kaybetti (1333 hk./1915). Bu yüzden daha gençliğinin 

ilk yıllarında devlet hizmetine girmek zorunda kaldı.13 

Asıl uğraşı iletişim mühendisliği olan, ancak edebiyata olan yoğun ilgisinden 

dolayı Đranlı ünlü roman yazarları arasında da yer alan ve daha çok bu özelliğiyle öne 

çıkan, öte yandan oyun yazarı, tercüman ve aynı zamanda bir siyasetçi olan 

Muhammed-i Hicâzî, 1300 hş./1921 yılında Posta, Telgraf ve Telefon Bakanlığı 

tarafından görevli olarak Büyük Rıza Şah’ın da destekleriyle Avrupa’ya gönderildi. 

Başta Fransa olmak üzere değişik Avrupa ülkelerinde asıl ihtisas alanına ek olarak 

psikoloji dalında da öğrenim gördü. Daha sonra Hicazî, psikoloji dalında da birtakım 

eserler kaleme almıştır. Avrupa da bulunduğu sekiz yıl boyunca yavaş yavaş toplumsal 

roman ve hikâyeler yazma düşüncesindeydi. 14 

Öğrenimini tamamladıktan sonra iletişim mühendisi olarak ülkesine dönen Hicâzî, 

uzun süre aynı bakanlıkta çalışarak müdürlük ve genel müdürlük seviyesine kadar 

                                                 

12  Mehmet Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, Đstanbul 1999, s.156. 

13 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s. 156-157; Muhammed Ali-yi Sapânlû, 

Nivîsendegân-i Pîşrov-i Îrân, Tahran 1374 hş.; Abdulalî-yi Destğayb, “Muhammed-i Hicâzî”, Peyâm-i 

Novîn, (Tahran 1340 hş.), Yıl: IV, Sayı: 3, s. 2. 

14 Mîr Âbidînî, Ferheng-i Dâstânnivîsân-i Îrân, s. 66; Hurmuz-i Rahîmîyân, Edvâr-i Nesr-i Fârsî, 

Tahran 1380 hş., s. 98- 99. 
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yükseldi. Hicâzî bu teşkilatta çalışırken Đran-i Đmruz ve Post u Telgraf u Telefon 

dergilerinin de müdürlüğünü yapıyordu.15 

Bu görevinden sonra, o dönemin bir tür sansür kurumu sayılan “Sâzmân-i 

Perveriş-i Efkâr: Düşünce Eğitim Kurumu”, Đdâre-i Komisyon-i Matbû’ât: Basın 

Komisyonu Đdaresi’nde çalıştı. Sâzmân-i Perveriş-i Efkâr’ın yayın organı olan ve ilk 

sayısı 1939-1942 yılları arasında yayınlanan Îrân-i Îmrûz: Bugünkü Đran dergisinin 

yönetim kurulunda görev aldı. “Ferhengistân-i Îrân: Đran Kültür Kurumu”nun daimi 

üyeliği, 1320/1941 Şehrîver olaylarından sonra bir süre “Đdare-i Kull-i Đntişârât u 

Teblîgât-i Đrân: Đran Yayınlar ve Enformasyon Genel Müdürlüğü” ve dört dönem 

senatörlük görevlerinde bulundu. Birçok Avrupa ülkesine seyahatlerinin yanı sıra 

Hindistan ve Amerika’ya da gitti. Hayatı boyunca egemen rejime sadık bir insan olarak 

yaşadı ve bu yüzden zaman zaman yönetim tarafından ödüllendirildi 16  

Muhammed Hicâzî, Îrân ve Pakistan kültür meclisi başkanı, Ruh ve Düşünce 

Sağlığı Kurumu müdürü ve 1320 hş./1941 Şehriver ayı olaylarından sonra da bir süre 

Îrân’ın yayınlar ve yönergeler genel idarî başkanı ve atama senatosunun değişik 

dönemlerinde Tahran senatörü olarak da önemli hizmetlerde bulundu. 17 

Muhammed Hicâzî, bir süre beyin yetersizliği hastalığı sebebiyle bitkisel hayata 

girdi, sonunda 10 Behmen 1352 hş./20 Ocak 1974 Çarşamba günü 73 yaşında hayata 

gözlerini yumdu. 18 

                                                 

15 Sapânlû, Nivîsendegân-i Pîşrov-i Đrân, s. 75. 

16 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 243; Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve 

Gelişmesi, s. 157; Yahya-yi Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, Tahran 1324 hş., s. 243; Eser Âferînân, 

Tahran 1377 hş., II, 266; Mîr Âbidînî, Ferheng-i Dâstânnivîsân-i Îrân, Tahran 1369 hş., s. 66; 

Rahîmîyân, Edvâr-i Nesr-i Fârsî, s. 99. 

17 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 243; Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve 

Gelişmesi, s. 157.  

18 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s. 157. 
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1.2. Edebi Kişili ği 

Hicâzî Fars roman yazıncılığının yeni ve kitleler tarafından beğenilen bir tarz 

sahibidir.19 Humâ adlı eseri, genç ve yetenekli yazarı halka tanıttı ve önemli bir şöhret 

kazandırdı .20 Zîbâ adlı romanı ise, Kaçar yönetiminin yerine merkeziyetçi Pehlevi 

devletinin bürokrasisinin egemen olduğu dönemin toplumsal psikolojisini betimleyen en 

seçkin toplumsal romanlardan birisidir. 21 

Hicâzî’nin romanlarında ele aldığı konular, özgün tarzı çerçevesinde; yeni 

toplumun oluştuğu dönem gücün merkezde toplanması ve çeşitli sosyal kesimlerin 

toplumsal hayatın değişik alanlarında karşılaşması, aydın görüşlüler, ileri gelenler, 

sanatçılar, işçiler, işsizler ve onlar arasındaki ilişkiler ve mücadeleler ile ilgili sosyal 

içerikli eserlerdir.22    

 Rıza Şah döneminin öykü yazarlarından Muhammed-i Hicâzî, Âyîne Humâ, 

Perîçehr ve Zîbâ gibi romanlarında güzel ve akıcı bir nesirle temelleri zayıf bir 

karamsarlıktan söz etmiştir. Onun sürekli olmayan bir dizi çaba ve gayretlerin ardından 

yenilikçilik alanında daha rahatlamış olduğu görülmektedir. 23 

Hicâzî pek çok öykü yanında edebi yazılar da yazmış, eserleri defalarca 

basılmıştır. Ancak bütün eserlerinde edebî yaratıcılık bakımından zayıf; toplumsal 

düşünce yönünden eski ve klasik tarzda düşünen yazarlar arasında yer almaktadır.24  

Okuyucunun huzursuzluk ve başıbozuklukları dile getiren yazılar yanında, 

doğruluk, şefkat, insanlık, şeref ve iyilik konularının işlendiği eserlere gereksinimi 

                                                 

19 Sapânlû, Nivîsendegân-i Pîşrov-i Đrân, s. 58. 

20 Destğayb, “Muhammed-i Hicâzî”, Peyâm-i Novîn, s. 2. 

21 Hasan-i Mîr Âbidîni, Đran Öykü ve Romanının Yüzyılı (Çev. Hicabi Kırlangıç), Ankara 2002, II, 

s. 48. 

22 Muhammed-i Hukûkî, Murûrî Ber Târîh-i Edeb ve Edebiyyât-i Đmrûz-i Îrân, Tahran 1377 hş., s. 

43. 

23 Sadr-i Hâşimî, Târîh-i Cerâid ve Mecallât-i Îrân, Đsfahan 1363 hş., I, 119. 

24 Mîr Âbidîni, Đran Öykü ve Romanının Yüzyılı, II, 49. 
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vardır. Hicâzî’nin hikayelerinde bugünün sosyal hayatında yaygın olarak rastlanan hayat 

unsurları da bulunmaktadır.  

 Onun hikaye, çeviri ve makalelerinin çoğu okuyucuya, içinde kin, çirkinlik, 

karışıklık ve huzursuzluğun bulunmadığı ya da yok olmaya mahkum olduğu bir erdem 

şehrinin yolunu gösterir. Akıcı ve tatlı anlatımı, güzel cümleleri, mutluluk kaynağını 

büyüttüğü gibi, okuyucusuna da huzur verir.  

Hicâzî kendi ifadeleriyle; Đran’ın çağdaş yazarlarının eserlerinden hiçbirini 

okumamıştır. Örneğin Sadık-ı Çubek’i tanımamakta, ismini sadece birkaç kez 

duyduğunu söylemektedir. Çağdaşlarından Sâdık-ı Hidayet ve Celâl Âl-i Ahmed ile 

dostluğu vardır. Bu iki yazarın eserlerini de okumamış olduğu anlaşılıyor. Bu durum 

kendisine sorulduğunda haklı olarak şunları söyler: “Edebi çalışmada ilerlemek için 

çalışmak gerekir. Dünya düzeyinde olmayan Đran’lı yazarların eserlerini okumak bir 

derde deva olmuyor. Ben Şato Biryan, Antolia Frens, Walter, Jean Jacques Rousseau ve 

diğerlerinin eserlerini orijinal dilleriyle defalarca okudum, ömrüm kalırsa yine 

okuyacağım.” 25 

Hicâzî, hangi üslubu takip ettiği konusundaki soruların cevabını şöyle ifade 

etmiştir: 

“Hangi tarzı takip ettiğimi anlamak için bizzat kendim de çok uğraştım. Farkında 

olmadan baktım ki bütün eserlerim; isterseniz siz adına hizmet deyin, iyilik, iyiliği 

telkin, dostluklara yönlendirme, iyiliklere yol gösterme amacı taşımaktadır. Sanki 

benim amacım okuyucuyu daha iyileştirmek ve daha mutlu etmektir. Buradaki kanıtım 

da şudur: “Ben bütün canlıların sıkıntılarını hatta dünyadaki cansızların dertlerini bile 

anlıyor ve bunlardan dolayı sıkıntı duyuyorum. Bu dünyadaki yaratıkların özellikle de 

insanların ne kadar ilginç, sıkıntılarla yüz yüze olduklarını gördüğümde onların bu 

sıkıntılarını elimden geldiği kadar azaltmayı vicdani bir görev biliyorum.” 26  

                                                 

25 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 256. 

26 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 256. 
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Hicâzî’nin romanları hakkında Muhammed Alî-yi Cemâlzâde şu cümleleri ifade 

eder:  

“Zevk ve güzellik sahibi Mutîuddevle Hicâzî Bey’in romanları yazım ve düşünce 

konularının açıklaması bakımından son derece ilginç ve önemlidir. Fakat eserlerinin 

çekicilik gücü yeterli değildir. Okunduklarında bazı batılı yazarların romanları 

okunurken insanı kaplayan hırs ve susamışlık hissedilmiyor.”  27  

Bazıları da bu konuda şöyle ifadelerde bulunurlar: Đran öykücülük akımı tarihsel 

açıdan izlenecek olursa, çağdaş yazar olarak bir kaç kişiden söz etmemiz gerekir: 

bunlar, Muhammed Alî-yi Cemâlzâde’nin yanında Alî-yi Deştî ve Muhammed-i 

Hicâzî’dir. Öte yandan Sâdık Hidâyet ve Bozorg-i Âlevî de daha çok Đran’ın ilk kuşak 

çağdaş öykü yazarları olarak bilinirler. Aslında bu dalda öncü olan Cemâlzâde, metod 

ve roman yazımı tekniğinin kullanılışı açısından öykü yazımında Hicâzî ve Deştî’den 

daha başarılı, aynı zamanda hikaye yazımcılığı tarzına daha yakın özellikler 

gösteriyorlardı. Fakat Hicâzî ve Deştî’nin etkisi Cemâlzâde’nin yazılarının etkisinden 

daha fazlaydı. Bunun gerekçesi de onların eserlerinin ve yazım tarzlarının yoğun kitleler 

tarafından kabul görmesiydi. 28 

Muhammed-i Hicâzî öykülerinde toplumun değişen tabakalarından kesitler 

verirken kendisi çoğu zaman soğuk bir gözlemci olarak kalır. Ne psikolojik tahlillere 

yöneldi, ne de çözüm yolları aradı. Genel olarak “edebî” denilebilecek, mecaz ve 

abartılı istiârelerle dolu bir üsluba bağlı kaldı. Doğallıktan uzak kalmakta bir sakınca 

görmedi. Sadık-ı Hidâyet, Sadık-ı Çûbek, Celâl Âl-i Ahmed, Ali Muhammed-i Efgânî, 

Bozorg-i Alevî gibi çağdaşı olan ve eski kültüre dayanarak ileriye bakmaya çalışan 

yazarların el attıkları ve Đran toplumunu kemiren meselelere girecek yerde Ali Deştî ile 

aynı safta, toplumsal huzurun egemen olduğunu savunmaya çalıştı. Eserlerinin 

kahramanlarıyla hiçbir ruhsal bağlantı kurmadı ve tam manasıyla onların dünyasını 

kavrayamadı. Öte yandan, çağdaşı olan yazarlardan hiçbirinin eserini okumadığını, 

                                                 

27 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 256. 

28 Yakûb-i Âjend, Edebiyyât-i Novîn-i Îrân, Tahran 1368 hş., s. 360.  
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dünyaca meşhur olmadıkları için Đranlı yazarların derdine deva olmadığını, bunun 

yerine batı klasiklerini okumayı yeğlediğini itiraf etti.  29   

Onun, özgür ama arzularla dopdolu bir kadının varlığında tecelli eden sade 

hayatından modern kentli hayatına doğru hızla değişimi, Đran toplumunun 1300 

hş./1920’lerdeki sınıfsal hareketliliğinin en önemli göstergelerinden biridir. Bu yıllar, 

orta sınıf bireyciliğinin, aşiret ve toprak ağalığı ili şkilerinin yerini almaya başladığı; 

sermayenin, aristokrasisinin yerine geçtiği yıllardır. Meşrutiyetin yenilgiye 

uğramasından kaynaklanan ahlakî çöküş ve zenginleşme hırsı döneminin kahramanı 

olan Mîrzâ Huseyn Hân, kendi amaçlarına ulaşma uğrunda her yola, hatta cinayete bile 

başvurur. Zîbâ, böylesi bir durumu eleştirirken bazen meşrutiyet dönemi öykülerinin 

söylevsel tarzına bürünür. Ne var ki meşrutiyetçi yazarlar ispatlara karşı kanun isteme 

silahıyla mücadele ettikleri halde, Hicâzî’nin yasal istibdatçılara karşı koyma yolundaki 

ahlakçılık ve duygusallıktan başka bir aracı yoktur. Umutsuzluğun umutların yerini 

aldığı, sahte ve fırsatçı devrimcilerin gerçek meşrutiyetçilerin yerine geçtiği yıllarda 

yazarın eserlerinde, ölümcül düşünceler ve reformcu ahlakçılar toplumsal siyasi bilincin 

yerini alır. 30  

Muşfik-i Kâşânî, Hicâzî, Cihângîr-i Celîlî gibi yazarlar, hapisten ve 

öldürülmekten korkup romantik Avrupa edebiyatından etkilenerek, didaktik eserlerinde 

toplumsal kaosun çaresini, bireyin hümanist duyguları ve doğru ahlak yoluyla 

düzeltilmesinde görür ve yer yer okuyucuya nasihat çekerler. Bu öğütçüler arasında, 

mutsuz yazar Cihângîr-i Celîlî’nin yüreği hepsinden daha yanıktır. 31   

Müşfik-i Kâzimî’nin, yoksul bir aileden bir gencin aşk macerası konu alan 

Tehrân-i Mehûf: Korkunç Tahran adlı ilk toplumsal romanı bu türdendir. Diğer 

toplumsal içerikli roman, Muhammed-i Hicâzî’nin Zîbâ’sıdır. Bazı çevrelerin tepkisini 

                                                 

29 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s. 161. 

30 Mîr Âbidînî, Đran Öykü ve Romanının Yüzyılı, II,  49. 

31  Mîr Âbidînî, Đran Öykü ve Romanının Yüzyılı, II,  50. 
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çekse de, toplumun kadınlarını olduğu gibi niteleyen durumları ve halleri ve kişileri 

sebebiyle bir kısmı onun yazım tarzını beğenmiştir. 

Hicâzî’nin makaleleri tam bir dönüşümün öncülüğünü yaptı. Bazı mahfillerde 

Hicâzî, Fars nesrinin üstadı olarak anıldı ve özellikle makale yazım tarzının birçok 

yönden gelişmesi ve olgunlaşmasını sağlayan bir edebî kişilik olarak Đran’da ün 

kazandı. Oysa öte yandan bazıları onun eserlerini ve yazım tarzını fazla 

önemsemezler.32  

Hicâzî’nin öyküleri yazarın bir durum ve olayı gerçek yaşamdan aldığı ahlakî, 

dinî ve sosyal içerikli bir dizi makalelerden oluşur. Kendi konusunu ve amacını daha 

çok ve daha iyi açıklamak için onların arasına bir hikaye yerleştiriyor. Bu iş alabildiğine 

zor ve sanatkârane bir tarzla gerçekleştirilmekte ve daima öğüt ve nasihatle 

sonuçlanmaktadır.33 

1.3. Eserleri  

   Hicâzî, edebî çalışmalarına 1307 hş./1928’de Hûma ile başladı. Ertesi yıl 

Perîçehr’i yazdı. Her iki öykü refah içindeki kentli kadınların durumunu ele alır.  

Hûma, bu kadınların “iyi, soylusu”,  Perîçehr ise “kötü, hain” olanlarının örneğidir. 

Hûmâ’nın aşk ve toplumsal konulu maceraları 1289 hş./1910’lu yıllarda geçer. Evlilik 

hayatından memnun olmayan Hasan Ali Han adındaki bir memur, eski bir dostunun kızı 

olan Hûmâ’ya aşık olur. Kız, Hasan Ali Han’ın hatıra defterini karıştırarak bu sırrı 

öğrenir, çeşitli aşk maceralarından ve toplumsal olaylardan sonra onunla evlenir. 

Gerçekte Âyîne ve çeşitli makaleleriyle yeni ve herkes tarafından beğenilen bir tarz 

ortaya çıkardı. Hicâzî adının yazarlar arasında ilk sırayı almasını sağladı.34 

                                                 

32 Hâşimî, Târîh-i Cerâid ve Mecallât-i Îrân, I, 134. 

33 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 250. 

34 Mîr Âbidîni, Đran Öykü ve Romanının Yüzyılı, II, s. 48.  
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Đngilizce ve Fransızcayı iyi düzeyde bilen Hicâzî, Fransızcadan birkaç roman ve 

makaleyi Farsça’ya çevirmiştir. Öte yandan musikiyle de yakından ilgilenen yazar, 

setarı da iyi çalmaktadır. 35 

Humâ (1307 hş./1928), Perîçehr (1308 hş./1929) ve Zîbâ (1311hş./1932). En 

ayrıntılı olan eseri, son romanıydı. Yazarına büyük bir şöhret armağan etti. Hicâzî bu 

döneminin çalışkan ve çok yazan birkaç yazarından biri olarak bilinmektedir. Sadık-ı 

Hidâyet’in romanları ve özellikle onun Bûf-i Kûr: Kör Baykuş’la kıyaslandığında daha 

değersizdir. 36 

Muhammed Hicâzî, daha çok eserlerindeki kadın kahramanları, yani; Humâ, 

Perîçehr ve Zîbâ’yla ün yaptı. Đran toplumunda yaşanan aşk eksenli problemleri çeşitli 

ilgi çekici serüvenlerle canlandırmıştır.37 

Daha çok romantik  32 parçadan oluşan Sâğer: Kadeh (1952) ve ahlaki ağırlıklı 

27 parçadan meydana gelen Âheng (1952) de Âyîne ve Endîşe ile aynı değerdedir.38 

Hicâzî’nin yirmiden çok kitabı yayımlanmıştır. Bunlardan Perîçehr, Sirişk, Homâ, 

Pervâne ve Zîbâ hikayeleri ile; Âyine, Endîşe, Nesîm, Sâgar ve Âheng gibi hikaye 

mecmuaları defalarca basılmış ve dönemimin en başarılı kitapları arasında yer 

almıştır.39 

Âyîne, Sâğer , Âheng gibi eserlerinde Hicâzî, aynı şekilde bir takım mazmunları 

toplumun alt tabakalarının yaşamlarından seçti fakat o aynı şekilde uzaktan bakan ve 

olaylara müdahale etmeyen bir gözlemci olarak kaldı. O, bilgi birikimi olan bir aydındı, 

kahramanlarının kaderiyle hiçbir şekilde duygusal bir ilişkisi yoktu ve onların dünyasını 

gerçekten anlamadı. Bu bakımdan Hidâyet’le aralarında yerden göğe kadar fark vardır. 

Toplumun yüksek tabakaları türünden olan bu bakış açısı kuşkusuz hiçbir şekilde ona 

                                                 

35 Destğayb, “Muhammed-i Hicâzî”, Peyâm-i Novîn, s. 2.  

36 Rahîmîyân, Edvâr-i Nesr-i Fârsî, s. 98- 99. 

37 Hâşimî, Târîh-i Cerâid ve Mecallât-i Îrân, s. 142. 

38 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s.159. 

39 www.doguedebiyati.com. 
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olan sevgiyi artırmadı. Bu eserin bakış açısından da resmi makamların onaylarından 

geçmişti: 1907 yılında Hicâzî nesrinden dolayı bir devlet ödülü aldı.40   

1.3.1. Humâ 

Hicâzî, 1300 hş./1921 yılından itibaren roman yazarlığı dünyasına girdi, Humâ 

adlı ilk romanını kaleme aldığında Paris’teydi.41 Konu aldığı olayları oldukça ayrıntılı 

bir şekilde işleyen Humâ, ilk kez 1307hş./1928 yılında Tahran’da yayınlanmıştır. Bu 

romanın ana teması çağdaş Đran’ın tarihî ve toplumsal olaylarından bir kesittir. Yani 

meşrutiyet hareketinden başlayıp Đran tarihindeki önemli gelişmelerden 1299 hş./1920 

ihtilaline kadar biten dönemdeki gelişmeleri ele alır. Bu dönemin yönetimdeki 

kargaşadan, ülkenin değişik alanlardaki sıkıntılı durumu, güç sahiplerinin 

kamplaşmaları, Rusya ve Đngiltere’nin işgalinden kaynaklanan olaylar, merkezi 

hükümetin zayıflığı, bozulmuşluğu ve güven kaybı gibi önemli olaylar ve gelişmeler 

Hicâzî’nin ilk romanları için uygun temeller ve ortamlardır. 42 

Gelişmeler, 1917 Ekim Devrimi’nden biraz önce, Đran’ın kuzey bölgelerinin Rus 

imparatorluğu ordularının işgalindeyken yaşanmıştır.43 Romandaki ana karakterler 

Humâ ve Hasan Ali Han’dır.44 

 

Humâ, toplumsal olaylarla iç içe yaşanmış heyecanlı bir aşk serüvenini konu alır. 

Asıl ve en önemli karakteri de Humâ’dır. Bu isim, Đran mitolojisindeki saadet ve 

mutluluk kuşunu da okuyucuya hatırlatır. 45  

                                                 

40 Ajend, Edebiyât-i Novin-i Îrân, s. 86. 

41Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 243.  

42 Destğayb, “Muhammed-i Hicâzî”, Peyâm-i Novîn, s. 3. 

43 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 244.  

44 www.radfa.blogfa.com 

45 Mutluluk simgesi, devlet ve hükümdarlık sembolü bir kuş olan Humâ, Sîmorğ gibi efsanevî bir 

kuşun adıdır. Fars edebiyatında varlığına kesinlikle inanılan yaratıklar arasında yer alır. Onun saadet 
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Roman kahramanı Hasan Ali Han, okumuş ve aydın görüşlü bir kişiliktir. Bir 

devlet dairesinde memur olarak görev yapmaktadır. Avrupalı yazarların ve değişik bilim 

dallarında eser vermiş bilginlerin, filozofların; Jean Jacques Rousseau, Voltaire ve daha 

nicelerinin eserlerini okumuş, eski ve yeni felsefî inançları yakından bilmektedir. Hayatı 

özellikle bu okumalarının da etkisiyle göreceli olarak değişmiş, fakat yapmış olduğu 

uygunsuz evlilikten dolayı sıkıntı çekmektedir.  

Candan bir arkadaşı vardır. Adamcağız, karısı ve biricik kızı Humâ’yı ona emanet 

etmiştir. Arkadaşının ölümünden sonra karısının ve kızı Humâ’nın bakımını da o 

üstlenmiştir. Bilgisiz ve kötü huylu bir karısı olan ve onun geçimsizliğinden acı çeken 

Hasan Ali Han’ın tek sevinç kaynağı Humâ’dır. Humâ’nın eğitimine son derece önem 

vermektedir. Yedi yıldır, ona ve annesine bakmaktadır.  46 

Humâ, hikayenin başlarında yirmi bir yaşındadır ve yakışıklı bir genç olarak 

görünen Menûçehr ile evlenmek niyetindedir. Romanın bu bölümünden itibaren Hasan 

Ali Han’ın içsel çekişmeleri başlar. Hasan Ali Han’ın, Humâ’ya aşık olduğu anlaşılır. 

Humâ bu durumu fark ederek bu önemli konuda karar vermekte tereddüt eder.  

Hasan Ali Han’ın bir notunu okuyup kendisine aşk beslediğini öğrenen, içindeki 

sırrı anlayan Humâ gizli gizli onun ve kendisinin zavallılıklarına gözyaşı döküyor. Bir 

yandan Menûçehr’i seviyor öbür yandan kendinin yüce dostunun ve koruyucusunun 

iyiliklerini unutmak istemiyor. 47     

                                                                                                                                               

veren gölgesinin etkisine inanılır. “Humâyûn: kutlu, talihli ”, onun nitelemeleri arasında yer alır. Eskiler 

Humâ kuşunun gölgesi altında gölgelenenlerin kutlu ve talihli ki şiler olduklarına inanırlardı. (Yahâkkî, 

Ferheng-i Esâtîr, s. 451; Bahâuddîn-i Hurremşâhî, Hâfıznâme, Tahran 1372 hş., I, 493; Muhammed Rızâ-

yi Berzger Hâlıkî, Şâh-i Nebât-i Hâfiz, Tahran 1382 hş., s. 274; Kedkenî, Mantıku’t-tayr-i ‘Attâr, s. 178). 

46 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 244; Destğayb, “Muhammed-i Hicâzî”, Peyâm-i Novîn, 

s. 3.  

47  Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 244. 
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Hasan Ali Han resmî görevle Kazvin’e gider, Humâ’ya bir mektup yazar: 

“Menûçehr’i gördüm ve senin yanına gönderdim. Birbirinizi öncekinden daha fazla 

sevin. Dünyada tek varlığım senin mutluluğundur…”  

Tam düğün hazırlıkları yapılmışken Menûçehr’in Đsfahan’da karısı ve çocuğu 

olduğu anlaşılır. Humâ Menûçehr’e  olan yoğun aşkına rağmen onu reddeder, kendisi  

annesiyle birlikte Hasan Ali Han’n yanına Kazvin’e gider.48  

Ama Humâ’nın aşkıyla kendinden geçen Menûçehr şeytanca planlar yapar ve 

Hasan Ali Han’ı hapse attırır. Uzun bir sıkıntılı dönemden sonra Hasan Ali Han 

hapisten kurtulur ve Humâ, Hasan Ali ile evlenerek Tahran’a gider. 49 

1.3.2. Perîçehr  

Hicâzî, Humâ’dan bir yıl sonra -1308 hş./1929’da – Perîçehr’i yayınladı, ardından 

da Zîbâ’yı yazdı. Her iki romanın konusu Đranlı kadınların alınyazılarının okuyucuya 

aktarılmasını amaçlamaktadır. Yazar Perîçehr’in ve Zîbâ’nın şahsında okuyucuyu 

zulümde boğulmuş kadınlarla ileri gelen ailelerin yanında refah içinde yetiştirilen 

kadınlarla tanıştırıyor. Her iki roman, özellikle de Zîbâ, bazen şehirli orta sınıfın 

yaşamını bazı yönlerden eleştirse de, Hicâzî’nin tüm çalışmaları gibi ahlaki ve eğitici 

yönü ön plandadır.50  

Romandan çok hikaye olarak adlandırılması gereken Perîçehr ile Zîbâ adlı 

romanlarında canlandırdığı kız tipleri, Humâ’nın aksine ahlaksal yönden zayıf karakterli 

ve şehvet düşkünüdürler. Perîçehr, heveslerinin esiri olmuş, oynak, kocasını aldatan bir 

kadındır. Hicâzî’nin en güzel romanı olan ve iki ciltten oluşan Zîbâ’da Kaçar rejiminin 

çöküşünden önceki yıllarda devlet kuruluşları ile şehir hayatındaki toplumsal yozlaşma 

işlenir. Roman, tutukevindeki bir suçlunun avukatına yazdığı ve başından geçenleri 

uzun uzadıya anlattığı mektup havasındadır. Hicâzî bu üç romanda, ailelere, çocuklarına 

                                                 

48 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ,  s. 244.  

49 Destğayb, “Muhammed-i Hicâzî”, Peyâm-i Novîn, s. 4. 

50 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 246. 
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Avrupaî bir öğrenim sağlamaları, onlara aile değerlerini öğretmenleri, mutluluğa nasıl 

bulacakları ve onu nasıl koruyacaklarını anlatmaları mesajını verir. 51  

Romanın asıl karakterinin adı Perîçehr’dir. Roman tüm şekliyle bu karakter ve 

kadın etrafında dönüyor.52 

1.3.3. Zîbâ  

Zîbâ, Hicâzî’nin romanları arasında seçkin bir yere sahiptir. Bu romanda – yazarın 

diğer romanlarının, örneğin Humâ’nın aksine– gerçekler daha çok öne çıkmış, duygular 

ve hayaller onda daha az yer almıştır. Olaylar kendi sıradanlığı ve doğallığıyla okuyucu 

sahte ve yapmacık bir romanla karşı karşıya olduğunu daha az hisseder. Olayların 

gelişiminde bulunup katkı sağlayan kahramanlar ve herkes yaşayan insanlardır. Herkes 

kendi gerçek tipinin temsilcisidir. Din adamı, bakan, memur, mücahit, despot, dönek 

siyasetçi, saf özgürlükçü karakterler oldukları ve yaşadıkları gibi tanıtılmışlardır. 

Tahran halkının kurumlarının bozulmuşluğu ve halkının kötülüklere bulaşmışlığı ve 

tuzakların, kalleşlerin, hilelerin enteresan sahneleriyle tasvir edilmiştir: Her yerde fahişe 

bir kadının eli ulaşıyor ve devletin müdürlerini ve memurlarını azledip atıyor. 

Hesapsızlığından değeri düşmüş ayak takımından biri hilenin, hak yemenin ve kavganın 

gölgesinde adamakıllı devletin yüksek makamlarına ulaşıyor. 53 

Zîbâ, Kaçar yönetiminin yerine merkeziyetçi Pehlevi devletinin bürokrasisinin 

geçtiği dönemin toplumsal psikolojisini betimleyen en seçkin toplumsal romanlardan 

birisidir. 54  

Yazar Zîbâ’da, başarısız bir devrimi ardında bırakan ve şimdi mal ve iktidar 

paylaşımı çatışmasına sahne olan bir toplumun ruhi ve ahlaki krizini, Mirza Huseyn 

Han adında bir karakterin varlığında sergiler. O köyden kente gelerek Zîbâ adında bir 

                                                 

51 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s. 158 

52 www.radfa.blogfa.com 

53 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 247 

54 Mîr Âbidînî, Đran Öykü ve Romanının Yüzyılı, II, 48.  
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fahişeyle tanıştıktan sonra idari ve siyasi yükseliş basamaklarını aşan genç bir 

öğrencidir. Zîbâ, yüksek dereceli makamlarda ilişkileri sayesinde memurların 

atanmasında önemli bir rol oynar. Đşleri, entirikacı gazetelerin ve siyasi fahişelerin 

yürüttüğü ideallerini yitirmiş bir toplumda böylesi bir olgunun varlığı doğaldır. Đşte bu 

kargaşa ve ahlaksızlık ortamında Mirza Huseyn de tarzını değiştirir. Dünyevi şeyleri 

unutmak için en üst düzeyde bir züht ve takvaya ulaşmak isterken, paraya ve makama 

ulaşma yolunda her türlü rezalete başvurur. Her ne kadar bazen vicdan azabı duyup 

geleneklere ve sade köylü yaşamına dönme isteği varlığını sarsa da, her defasında 

Zîbâ’ya ve kent yaşamının cazibelerine yeniden kapılır. Onun ikiye bölünmüş varlığı, 

Đran toplumunun yok olmaya yüz tutmuş bir gelenekle toplumun içinden çıkmamış bir 

modernleşme arasındaki sersemliği anlatır. 55 

Bu makaleler ya da hikayelerde, yazar kötü ve insana yaraşmayan insani ve bazı 

açılardan Đran yaşamının kötü yönlerinden bazı yönlerini gösteriyor, kötülüğü ve kötü 

işlili ği bırakmaları ve kendi yakınlarını incitmemeleri ve insanlığın iyilik sıfatlarını 

öğrenmeye çalışmalarına insanları davet ediyor. Tüm hikayelerde yazarın asıl görüşü ve 

temel hareket noktası “ Đyilik, güzellikten daha iyidir.” ve “Toplumsal kusurların 

giderilmesi düşünce, nasihat ve fikirlerin eğitimi yoluyla mümkün olur.”56  

Đyilik, mutluluk, aile sevgisi, aşk, dostluk ve insanın birlik arzusu, tabakaların 

uyuşmazlıklarını kaldırma ve tek kelimeyle yaşamı yok eden ümitsizlik ve 

karamsarlıkla dolu bu cümlelerden sonra öğüt vermeye sıra geliyor, yazar tam olarak 

kendi inancına zıt yönde ümit, güzellik, hayata bağlılık dersi veriyor ve okuyucuyu 

kendini tanımaya ve nefsi terbiye etmeye, kanaatkarlığa ve her şeye razı olmaya, her 

şeyi kolaysamaya  ve Allah’ın verdiği rızka kanaat etmeye davet ediyor! 57  

Bu hikayelerde örnek alınan model, Sa’di’nin edebi nesridir. Hicâzî’nin tüm 

yazıları hemen hemen Gülistân’ın hikayeleriyle benzer ve yazar tüm çalışmalarında 

                                                 

55 Mîr Âbidîni, Đran Öykü ve Romanının Yüzyılı, II, 49. 

56 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 250 

57 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ,  s. 251. 
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Sa’di’nin hikaye yazımcılığı tarzını günümüz insanının zevki ve beğenisine göre 

düzenlemeye çalışmaktadır, deyim yerindeyse, onu modernize eder, başka bir ifadeyle, 

realist metot yerine Orta Çağın soyut öğüt verme tarzını ortaya çıkararak günümüz 

olaylarını açıklar. 58 

1.3.4. Sâğer ve Âheng    

Sâğer ve Âheng’in içeriği Ayîne ve Endîşe’de derlenmiş olanlarla aynı tür 

öykülerdir. Sâğer, 32; Âheng ise 27 hikayeden oluşmaktadır. Sâğer’de hikayeler daha 

çok aşk konuludur. Âheng’te genellikle ahlaki yönleri ağır basmaktadır. Bu 

hikayelerden birinde, yazar tek düze ve sıkıcı bir ifadeyle fakir adamı bilginin serveti ve 

faydasının üstünlüğüyle ve kadınların kendi malını tasarruflu şekilde harcamaları 

gerektiğini bu bilgece nükteyle ikna etmeye çalışır. 59 

1.3.5. Pervâne 

Humâ, Perîçehr ve Zîbâ’nın basımından yaklaşık 30 yıl sonra Hicâzî 1332 

hş./1953 yılının başlarında Pervane ve Sirişk adlarıyla diğer iki romanını yayınladı. Bu 

eserleriyle ertesi yıl Şah’ın elinden elli bin riyal tutarında bir ödül aldı. 60  

Bu romanda, Fransız yazar Emile Zola’ın izi tam olarak hissediliyor. Bir Rus 

eleştirmen, bazı ayrıntılar hariç, bu eser ve Zola’nın, Therese Raquin’in arasında pek 

çok benzerlik görür.61 Hicâzî’de, Zola gibi, fakir ama akıllı ve yetenekli bir kadını ilginç 

bir şekilde tasvir ediyor. Kadın, onun gözünde “eşya” olduğu kayıtsız ve çıkarcı bir 

gençle evlendirmişler. Bu iki eserin çeşitli sahnelerinde, ticaret çevrelerinde işsizlik ve 

avarelik, anlamsız ve gösterişsiz konuşmalar gibi pek çok benzerlik göze çarpıyor. 62 

                                                 

58 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ,, s. 251. 

59 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ,, s. 253. 

60Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ , s. 253. 

61 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ , s. 253. 

62 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 253; Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve 

Gelişmesi, s.159. 
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Hicâzî, Đran’daki değişik evlilik kurumlarından da yararlanarak esere Đranlı 

havasını vermeye çalışır.63  

Yazar şiir ve aşkı övüyor ve cahillik, bilgisizlik ve tüccarlık hesabını bilenleri ve 

mal biriktirmeyi kınıyor fakat bu kadarı romanın asıl seyrini değiştirmiyor ve temel 

roldeki aşk ve şehvet her halükarda hikayenin etrafında dönüp dolaştığı kişinin hayatını 

kapsıyor ve onu ruhsal sıkıntılara ve ölüme ve yokluğa sürüklüyor. 64 

1.3.6. Sirişk       

Sirişk’te (Gözyaşı) aşk ve şehvet faktörü ruhsal hastalık düzeyine ulaşmıştır. 

Ancak roman dokusu ve sonuç bakımından Pervâne’den tamamen farklıdır.65 

Romandaki gelişmeler, Amerika’da yaşanmaktadır. Romanın tüm karakterleri 

Amerikalıdır, yazar okuyucuda derin bir etki bırakmak için kuruntu hastalığına, aşk 

şehvetine yakalanan ve kendi hazin maceralarını bizzat kaleme almış bir karı kocanın 

gerçek hikayesi olduğunu ve bir buçuk yıl önce Amerika’da bulunan yazar bu tuhaf karı 

kocayı kendi gözüyle gördüğünü önceden bildiriyor. 66  

Bu eserde, Amerika’nın burjuva toplumunun ahlaki yapısı ve gelenekleri –

bireylerinin aşırı bencilliğin kendilerini ruhsal hastalıkla ve suç işlemeye sürüklediği bir 

toplum- açıkça ortaya konulmuştur. 67 

Romanın karakterleri bu dünyanın insanları değildir. Onlar gibisine Amerika’da 

bile az rastlanır. Her şey mikroskobun arkasından ve olduğundan daha iri görülüyor… 

Aşklar, kıskançlıklar, sanatseverlik, estetik inancı, duygular ve şefkatler, bütün bunlar 

insanoğlunun yaradılışında yerleştirilmi ş olan şeklin en üst düzeyindedir  68  

                                                 

63 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s.159 

64 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 254. 

65 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 254. 

66  Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 254. 

67 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 254. 

68 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 254. 
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 Bütün olaylar derin ve şehvetli bir aşk etrafında dönüp dolaşmaktadır. William 

çocukluk dönemlerinde şımarık, kibirli ve değişken ruhlu yetiştirilmi ş orta sınıf bir 

aileden olan güzel ve yakışıklı bir gençtir. Girdaba düşmüş olan bir geminin dümeni 

gibidir. Defalarca okumaya karar vermiştir. Đradenin gücüyle dünyadan intikam alır. 

Ama bir işe el atmıyor. Kendisi gibi mutlu, şefkatli ve fedakar olan bir eş elde etmek 

için kendi asıl arzusunun peşine gidiyor. Doğa onun vücudunda haddinden fazla ince 

duygular ve pek çok istek yanında gereğinden daha az mantık ve tahammül 

yaratmıştır.69 

Bu genç, gururu ve bencilliği nedeniyle ki ne güzellikten vazgeçebiliyor ne de 

gönülden ve iyilikten akıllı ve şefkatli Madlen’i çirkin olduğu bahanesiyle bir eş olarak 

beğenmiyor ve yaşama şair ve hayalperest bir insanın penceresinden bakmayan Alice ile 

evlenmiyor ve o ürkeklik ve başıboşluk halinde “kendi karısından başka birini 

düşünmeyecek” olan bir eşin peşinde olan güzel Lida ile tesadüfen tanışıyor ve bundan 

itibaren bu kocanın acı ve dertli yaşamı başlıyor.70 

Lida sürekli kocasını kıskanıyor. Davranışlarında, sözünde hatta bakışında ihanet 

izleri görüyor ve gece gündüz onu denetleyip ve rahatsız ediyor. Sonunda artık başka 

kadınlara bakmaması için uykuda kör ediyor. Adliyede William’ın dilekçesiyle 

aklıyorlar ve Lida dünyada olan her şeyle ilgisini kesmiş olarak ömrünün geri kalanını 

onun kör kocasının bakımıyla geçiriyor.71 

William yaradılış olarak iyidir ve iyi yetiştirilmi ştir. Eğrilikten ve yalancılıktan 

kaçar, lakin kendi yarattığı durumla ilgili yalan söylemeye mecburdur. Kendi kişili ğini 

ve haysiyetini seviyor, ama zorunlu olarak elini reddettiği ve zengin amcazadesinden ki 

bu arada onunla rekabetinin olduğu ve kıskandığı kızdan çek alıyor ve ona acıyarak 

verilen bu paraları birkaç günde müsrifçe harcar diye onun deli karısına verir.72 

                                                 

69 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 254. 

70Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ , s. 254. 

71 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ , s. 255. 

72Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ , s. 255. 
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Ama Lida, bu kadının üzücü kaderi sanki alın yazısıymış ve zorunlu olarak 

böylesine bir uğursuz sonucu kapsaması gerekiyormuşçasına şüphecilik ve kıskançlık 

gibi huyları annesinden miras aldığı duruşma esnasında açıklığa çıkıyor. 73 

Yazar, tüm bu mutsuzluğu ve çaresizliği kötü muhit ve yanlış terbiyeden 

kaynaklandığını biliyor ve Amerikalı ailenin yakalandığı beladan ibret alıp kendi 

çocuklarını mutluluk için hazırlamaları için Lida’nın annesinin dilinden Đranlı annelere 

öğüt veriyor.74 

Bu romanda da Hicâzî’nin tarzı onun diğer yazıları gibi sade, yumuşak ve 

tekdüze; Cemâlzâde’nin ve Hidayet’in yazılarını süsledikleri kelimeler ve deyimlerden 

uzaktır.75  

Sirişk, içerik ve düşünceyi yayma tarzı açısından Hicâzî’nin çalışmaları arasında 

farklı, yeni bir üründür. 76 

Hicâzî, Sirişk adlı romanında aşk ve şehvetli ruhsal bir hastalık derecesine kadar 

çıkarır. Kahramanlarının Amerikalı olduğu ve olayların Amerika’da geçtiği bu romanda 

aşırıya kaçan bencilliğin insanları suça yönelttiği bir burjuva toplumunun resmini 

çizerken gizliden gizliye milli değerlere sahip çıkma nasihatinde bulunur.77  

1.3.7. Âyîne 

Romanlardan sonra Hicâzî’nin en çok yöneldiği edebi tür, klasik Đran 

edebiyatında yaygın olan makale tarzına uygun kısa hikayeler ve denemelerdir. 95 

hikayeden oluşan Âyîne’nin konularını ahlak, din, iyilik, mutluluk oluşturur. Genellikle 

bir öğüt ile sona eren bu yazılarda Hicâzî toplumdaki huzursuzlukların, bozuklukların 

kökenine inmez. Çirkinliği, kötülüğü insanın yazgısında arar. Ahlaki ve sosyal konulara 

                                                 

73 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 255 

74 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ., s. 255 

           75 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 255 

76Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 256. 

77 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s. 158 
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giren bu denemeler ilmi görüş ve tahlilden uzaktır. Denilebilir ki; onun bu tarzda kalem 

oynattığı parçaların hemen hemen tümü Sa’dî’nin Gulistân ve Bûstân’ının modernize 

edilmiş bir şeklinden ibarettir.78 

1.3.8. Mahmud Âğâ râ Vekil Konîd  

1320 Şehriver/1941 olaylarının ardından Đran’ın siyasal ve sosyal durumunda da 

değişiklik olmuştu. Aynı değişiklik ilginç bir şekilde Hicâzî’nin, Mahmud Aga râ 

vekîl konîd: Mahmud Ağa’yı Vekil Yapın adlı tiyatro eserinde de göze çarpar. Eşraf 

tabakasına mensup insanların türlü ahlak dışı yollarla meclisi nasıl kendi siyasal 

çıkarları uğrunda kullandıklarının eleştirildi ği bu eser konu bakımından Sadık 

Hidâyet’in Hacı Aga’sını hatırlatır. Hidâyet, Hacı Aga’da, Đran’daki siyasal sistemi 

mahkum edip, iktidarda bulunan ve yok olmaya mahkum gerici bir zümreyi bu ülkedeki 

demokratik hareketi yok etmeye kalkışmakla suçlarken, Hicâzî’nin Mahmûd Aga’sı 

siyasetle, sosyal hayatla ilgilenmez ve milletin kaderiyle oynayan kişileri tanımaz. Tek 

hedefi, servetine servet katabilmek için, her türlü kötülüğü üzerinde toplayan işsiz 

kardeşini parlamentoya sokmaktır. 79 

Hicâzî bu eserde sosyal bozuklukları su yüzüne çıkarmak yerine, uygun olmayan 

kişilerin sistem dışı bırakılarak dürüst insanlara fırsat tanınmasını tercih eder.  Piyes 

tekniği açısından zayıf olan ve ilk olarak 1949’da basılan bu eser, fazla bir sanat değeri 

olmasa da 1952 seçimleri sırasında sahnelenmiştir. 80 

Bu oyunda Đran’ın seçim tarzından ve nasıl seçkin ve şahsiyetli tabakadaki 

kişilerin tehditle, tamahla ve hilekarlıkla meclise girip yasama kurumuna erişmelerini ve 

siyasi entirikalar çevirmelerini ve kişisel amaçları için kullanmalarını eleştiriyor. 

                                                 

78 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s. 159. 

79 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s. 160. 

80 Kanar, Çağdaş Đran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, s. 160; Hâşimî, Târîh-i Cerâid ve 

Mecallât-i Îrân, I, 142- 143. 
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Oyunda Đran’ın siyasi ileri gelenlerinin ahlaki yapılarından ve faaliyetlerinden 

korkusuzca perdenin aralandığı sahneler yer almaktadır.81 

Hidayet Hacı Ağa romanında Đran’ın siyasi sistemini eleştiriyor ve henüz elinde 

olan tüm güç ve imkanlarla Đran’ın demokrasi hareketini yok etmek isteyen yokluğa 

mahkum ve ölmüş gerici bir tabakanın varlığını ağır ve korkusuzca eleştiriye konu 

ediyor. Ama Hicâzî’nin oyunu başka bir kumaştandır. Hicâzî’nin oyununun Hacı Ağa’sı 

Hidayet’in “Hacı Ağa” sının aksine her ne kadar siyasetçi olsa da, siyaset işiyle ve 

toplumsal yaşamla işi yok ve milletin kaderiyle oyun oynayan kimseleri görmemiş ve 

tanımıyor ve onun tek amacı daha fazla servet kazanmak için kendi işsiz, utanmaz, 

pisboğaz, şarlatan kardeşini- ki şarlatanlık, yalancılık, zorbalık gibi tüm sıfatları 

kendinde toplayan bir avukatı- meclis kürsüsüne oturtmaktadır.82  

Hicâzî bu kendi eserinde, toplumsal kötülüğü ifşa etmiyor ve ona göre kötü 

kişilerin makamdan kovulması ve kendi işine ve faaliyetine devam eden sadık ve 

hizmetkar müdürlere fırsat verilmesi yeterlidir; bu tıpkı Đran’ın burjuva yazarlarının 

düşünce tarzıdır ki bu eserde objektif şekliyle gösterilmiştir.83  

Oyunun teknik ve sanatsal açıdan fazla değeri yoktur. 

Hicâzî’nin, bir kısmı kısa öykülerden oluşan, değişik konulu makaleler ve 

tiyatrolarına yer veren, bir kısmı da batı dillerinden çeviri olan şu eserleri de önemlidir:  

1. Ârzû (1952)  

2. Peyâm (1960).  

3. Nesîm (1960). 

4. Endîşe (1961). 

5. Kemâlu’ l-mulk (1956, Biyografi). 

6. Hâfız (1951, Tiyatro). 

                                                 

81 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ, s. 252 

82 Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ., s. 252. 

83Âryenpûr, Ez Nîmâ Tâ Rûzgâr-i Mâ , s. 252. 
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7. Arûs-i firengî (1953).  

8. Ceng, Haci-yi moteceddid (1952, Tiyatro). 

9. Hulâse-yi Târîh-i Îrân tâ Đnkirâz-i Kâcârîye (1956).  

10. Mîhen-i mâ (1959).  

10. Ru’yâ (1953, çeviri). 

10. Ruşd-i  şahsiyyet (1954, çeviri). 

11. Revânşinâsî yâ cebr yâ ihtiyâr.  

12. Selâmet-i rûh (1957, çeviri) 

13. Şadkâmî  (1955çeviri). 

14. Hikmet-i Edyân.  



ĐKĐNCĐ BÖLÜM 

2. MUHAMMED- Đ HĐCÂZÎ’N ĐN SEÇME ÖYKÜLER ĐNĐN 

TÜRKÇE ÇEV ĐRĐLER Đ 

 İNTİHAR 84 ��د ��� .1 .2

Birkaç gün önce arkadaşlardan biri yanıma geldi. Görünüşü, içindeki sıkıntısını ve 

gönül perişanlığını anlatıyordu. Bakışları belirsiz bir noktanın peşinde derinleşiyordu. 

Kaşları çatık, burnu dikilmiş ve yanakları çukurlaşmıştı, alt dudağı sanki sürekli aşağıya 

doğru sarkıyordu. Sandalyeye oturuverdi. Huzursuzdu, sanki eli ve ayağı fazla gibiydi. 

Bir türlü elini ayağını nereye koymasının daha uygun olacağını bilmiyordu. Kendini 

toparlayamıyor ve sürekli birtakım hareketlerle kendisini meşgul ediyordu.  

Benim için tereddüde yer kalmadı, nedir çabuk hikâyeni anlat, dedim. “Feleğin 

köhne damında yine ne kazdın, başına ne taş düşürdün?” dedim. Biraz sessizlikten sonra 

şaşkın şaşkın bana baktı ve şöyle dedi: “Sormaya geldim, intihar etmek için hangi 

aracın daha iyi olduğunu biliyor musun?”  

Düşündüm ve şöyle dedim: “Önce bu düşüncenin hangi sebepten doğduğunu 

söylemen gerekir. Zira senin, beni derin bilgi sahibi sandığın intihar bilimine göre 

intihar gerekçesinin yaşamdan nefret etme gerekçesiyle uyum sağlaması gerekir.”  

Bir an dudaklarını topladı, burnuna doğru kaldırdı, aldırmazlık edası ve 

küçümsercesine bir tonla şöyle dedi: “Böyle bir durumu şakaya yaraştıracağını 

bilmiyordum, ben senin yanında bir ağırlığım olduğunu sanıyordum, bana ilkokul 

çocuğu gözüyle baktığın anlaşılıyor! Üzüldüm, o zaman insan derdini kime söyleyecek, 

o zaman dostuna kendi varlığı kadar değer veren bütün düşüncelerine kendi hayalleri 

kadar önem veren dost nerede? O zaman…” 

Gözlerinde gözyaşı toplandı ve sesi boğazında düğümlendi. Gönlünün 

ulaşabildiğim her bir köşesinden hızla biraz hüzün ve gam topladım. Olanca gayretimle 

                                                 

84 Muhammed-i Hicâzî, Âyîne, Tahran 1352 hş., s. 18-22. 
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yüzüme yansıttım. Ardından da şöyle dedim: “Eğer bir dostun varsa o da benim ve eğer 

biri herkesten fazla senin vardığın yargıya ve güçlülüğe inanırsa yine o benim. Ama 

senin sorunun cevabı kolay değil. Çünkü ben bizzat hiçbir zaman intiharı denemedim ve 

hangi yol ya da araç insanı daha kolay öldürüyor onu da bilmiyorum. Maalesef intihar 

eden kimseler de kendi duygularını bize açıklamak için geri gelmediler.”  

“Elbette ölüm hızlı olursa daha iyidir, belki de beyne ya da kalbe isabet etmesi 

şartıyla kurşun en kolayıdır. Nitekim kendi kulağında tabancayı ateşleyen birini 

tanıyorum. Sonuçta onun iki kulağı arasında bir delik açıldı ve hayatının kalan kısmını 

sağır olarak geçirdi. Hayatının kalan kısmında en azından saçmalıkları duymaktan 

kurtulduğu doğrudur. Lakin her halükarda ikinci kez buna teşebbüs etmedi.  Zavallı, 

deneyimi iyi bir etki bırakmamıştı. Genellikle çalışırken eli titriyordu, asla hedefi 

tutturamıyordu. Eğer biri bu ihtimalden korunursa sorun kalmaz.”  

Bütün bu öğütlerden sonra şöyle devam ettim: “Benim tabancam var eğer istersen 

sana veririm.”“Memnun olurum”, dedi. Kalktım, tabancayı yatak odasından getirdim ve 

önüne koydum. Onun nasıl kullanıldığını da kendisine açıkladım ama doğrusu elim 

titriyordu.  

“ Bu senin sorunun cevabı. Ama eğer sen de benim bu dostluğuma önem verirsen 

beni güvenilir bilmelisin ve bu karara neden olan büyük belayı bana söylemelisin.”  

dedim.  

Şöyle cevap verdi: “Yeni bir gelişme yok, dünyadan usanmışım, her gün aynı 

şeyler beni yormuş, her gün aynı şeyleri görüyorum, bu durumda yaşamak için bir sebep 

göremiyorum. Sonunda bu kapıdan geçmem gerekiyor, ne kadar erken geçersem daha 

iyi olur. Gidelim de görelim. Belki orada hayat, sıkıntılardan uzak başka bir temel 

üzerine kurulmuştur.” Ardından da sustu ve düşünceye daldı.  

Şöyle dedim: “Yoksa bu dünyada yaşamanın şartı sıkıntı mıdır? Yanılıyorsun, 

söylediğin gibi değildir. Senin bu hayalin ve görüşün geçici ve fanidir, sen bu halde dış 

dünyadaki yaşamı ve gerçekleri doğru görmüyorsun.”  

Sinirlendi ve sandalyede yerini birkaç kez değiştirdi. Ardından kısık ve titrek bir 

sesle: “Acaba sıkıntı bir grup insanın sebepsiz yere bana düşmanca davranmalarından 
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ve benim ilerlememe engel olmalarından başka bir şey midir, dedi. Ben onlardan hiç 

birine kötülük yapmadım, neden benimle düşman olurlar?! Neden daima düşüncemi 

dağıtıp perişan ediyorlar, neden yaşamı bana zorlaştırmışlar?! Elbette bende gönlümde 

kin ve intikam hissediyorum ve bu histen dolayı üzülüyorum! Acaba bundan başka 

sıkıntı olur mu? Ama dostlar ve arkadaşlar, bir an ve bir nefeslik arkadaşlık yapar 

yapmaz tebessümden dudakları büzülüyor ve yüz çeviriyorlar. Đnsan dünyada yalnız ve 

gariptir, yine keşke yalnız olsa, bir kaçı da arı gibi canıma düşüyor, bal veriyor ama 

sokuyor!”  

“Acaba bundan başka sıkıntı olur mu? Bu dünyanın lezzetinin ne olduğunu 

bilmiyorum, mutluluk neyle oluyor?! Dolap öküzü gibi her gün sabahtan akşama kadar 

gidiyoruz ve bir yere ulaşamıyoruz! Gerçi eğer imkânlarım olsaydı nasıl zevk almam 

gerektiğini bilirdim! Ne yazık ki bu dünyanın mutluluğunu parayla satın almak gerekir, 

eli boş olan ben, ne yapabilir, dünyada kısmetimiz buymuş…”  

Kalktık ve birbirimizi öptük, gözyaşları birbirine karıştı, gitmeye hazırlandı, şöyle 

dedim: “Ben kararını bozmak istemiyorum, bunu yapamam da. Çünkü ölüm fırsatı 

hiçbir zaman yok olmaz ve uzun zaman ölü kalacağız, iki gün bu düşüncenin 

uygulanmasını ertelersen bu dünyadan ve insanlardan intikam alacağına inanıyorum ve 

eğer buna razı olmuyorsan benim hatırım için yaşa.”  

Düşündü ve alçak bir sesle şöyle dedi: “Senin hatırın içinde biraz üzülmeye 

hazırım. Mademki hayatından iki günü bana hediye ettin, bu sırada kabul ettiğin her 

sıkıntıyı sana yüklemem gerekir.” dedim.  

“Bir sözüm yok, hiç olmazsa kim için ve ne amaçla sıkıntı çektiğimi biliyorum”, 

dedi.  

Şöyle dedim: “Yazıktır! Sen olmazsan ve düşmanların senin ölmene sevinirler, 

çünkü bir an onların gönlüne eziyet etmiş olduğun için hepsiyle görüşmen ve sevgiliyle 

ayrıldıktan sonra barışan biri gibi saf ve muhabbetle dolu bir görünüş alman ve hoş 

sözle gönüllerini çelmen gerekir. Yaşama fikrin olmadığı için sonuç ve yardımda 

beklemen gerekir, hatta eğer tesadüfen biri bu sözü söylerse olanca memnuniyetinle 

onun lütfünü kabul etmekten kaçınma ve kalk zira senin artık birinin yardımına ve 
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arkadaşlığına ihtiyacın yok! Bu küçüklük iyi huyluluğun amacı senin ölümünden 

gönüllerin yanmasıdır.” 

“Daha sonra dostların ve arkadaşların peşine git, yüzlerini öp, güler yüzlü ol, 

söyle ve gül, sen artık birine muhtaç değilsin ve hepsiyle aynı ölçüde ve denksin! Sor 

eğer hizmet ve zahmet verirlerse sorumluluğu al, hem de bütün zahmetlerin üstünde. 

Buna karşın, öldüğünde gönülleri senin için yanacak, amaç budur.” 

“Daha güç olan yapacak başka bir işin yok fakat yapmalısın. Çünkü senin 

hayatının sayılı saatleri benim elimdedir: Yarın sabah güneşten önce çatıya çık, bahar 

havasıdır, sen üşümezsin. Güneş doğmadan önce bir saat çatının üzerinde olmalısın, 

hayallerini ve düşüncelerini içinde sakla, beni düşün ve tan vaktinin doğuşunu seyret, 

bak hava kaç renk oluyor, dağın ve doğanın çeşitli manzaralarını seyret ve kuşların 

şarkısına kulak ver.” 

“Benim düşünceme göre sabahın aydınlığı gönülde aşkın doğuşu türündendir, 

sevgi neşesidir. Sevgi ve vefa bahçesinin havasıdır. Diğerlerinin mutsuzluğuna 

döktüğümüz bir damla gözyaşının saflığıdır. Üzgünlerin zavallılığına çektiğimiz bir ah 

inceliğindedir. Acizlerin tesellisiyle meşgul olan gönlün temizliğidir. Kendi 

mutluluğumuz ile yoksulların felaketini karşılaştırmamızdan duyduğumuz utancın 

güzelliğidir. Kendimizi unuttuğumuz o dakikaların özgürlüğüdür…” 

“Sende bu anlama dikkat et ve bak acaba sende benim gibi hissediyor musun?” 

“Güneşin doğuşunu gördüğünde işinin başına git ve günlük vazifenle meşgul ol 

ama her günkü gibi değil, senin hizmetini öyle yap ki senden sonra üzülüp 

hayıflansınlar, bırak gönülleri senin için yansın.” 

“Sabah bir şey yememişsin, öğle yemeğinde ekmek, peynir ve ceviz ye veya 

istediğin başka bir yemek, değeri iki riyali geçmemesi şartıyla.” 

“Ev halkıyla gül ve söyle, şen şakrak ol ve muhabbeti artır, hiçbir şeye itiraz etme, 

ömrün iki günü itiraz etmeye değmez. Bırak senin ardından, gidişinden dolayı onların 

üzüntüleri sınırsız olsun.”  
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“Vakit geçirmek için, işin olmadığında birkaç sayfa Mesnevi ve Hafız oku ve yine 

yarın bu geçici ve sıkıntı dolu yaşama hatırım için devam et, üçüncü gün ne istersen 

yap.” 

Arkadaşım bir tebessüm etti ve şöyle dedi: “Çocuk mu kandırıyorsun!” Yüzümü 

astım, şöyle dedim: “Evet, çocuk kandırıyorum. Ama sen yarından itibaren 48 saat 

benim kontrolümde olmayı kabul etmiştin, ne söylersem yapmalısın, çaren yok!” 

Tartışmanın yeri olmadığını anladı, tabancayı aldı ve vedalaşıp gitti.  

Üçüncü gün siyah bir elbise giyindim ve evine gittim. Beni karşılamaya geldi, 

yüzü ferah ve sevinçliydi. Şöyle dedim: “Hatim ve yas merasimi için geldim.” Güldü ve 

bana şöyle karşılık verdi: “Ölmek için fırsat çok, bir süre senin izninle hayatımı 

yaşamak istiyorum.” 

Kucaklaştık, gözlerimizden sevinç gözyaşları dökülüyordu… 

 



2. 2. � YAŞAMIN HUZURU 85 ����� ز��

Taki ile aynı okuldaydık. Teneffüs zili çalıyordu. Birkaç kişi gayri ihtiyari onun 

peşinden sürüklenip köşelere çekiliyorduk. Köşelerde korkarak ve titreyerek ilginç ve 

korkunç gizemleri dinliyorduk. Bize yavaş yavaş bize anlatıyordu. Her gün daha 

büyüdüğünü ve daha da korkunçlaştığını gözümüzle görüyorduk. Bizim küçük 

gönüllerimiz ıstıraptan titriyor ve ağızlarımız korkudan kuruyordu.  

Biz, dünyada babadan, öğretmenden ve okulun müdüründen daha güçlü ve daha 

cesur birileri olduğunu bilmiyorduk. Onların bu kadar güçlü vücutlarıyla namaz 

kıldıklarını Tanrı’nın dergâhına el açtıklarını gördük. Ağıt meclisinde alınlarını 

vuruyorlar ve ağlıyorlar. Her bir işte Allah’ın adını anıyor, ondan yardım istiyorlar ve 

şöyle diyorlar: “Allah’tan korkmalı Allah büyüktür. Yeri, gökyüzünü, güneşi, yıldızları 

o yaratmış, cin ve insanlar onun egemenliği altındadır. O istemeden ağaçtan yaprak 

düşmez.”  

Ama Taki korkmadan ve ürkmeden şöyle diyordu: “Allah yalandır!. . .” 

Bu korkunç sayıklamayı duyduktan sonra gece uykuda yüksek bir yerden düşer 

gibi kendimizden geçiyorduk, yüzümüzün rengi gidiyor, duymamak için kulağımızı 

kapatıyorduk. Her an cehennemin bütün ateşinin Taki’nin başının üzerine dökülüp bizi 

de yakacağını bekliyorduk.  

Fakat yine kulağımızdaki parmağımızın baskısını azaltıyorduk, hafiften 

dinliyorduk; “Peygamber yalandır, bu sözler anlamsızdır, pislik ve temizlik saçmadır,  

namaz ve oruç ahmakların işidir, öbür dünya asla yoktur.” diyordu.  

Evet, Taki’nin bizim büyüklerimizden çok daha cesur, çok daha büyük olduğunu 

görüyorduk. Onlar Allah’ın korkusundan söğüt gibi titriyorlar. O Allah’la alay ediyor, 

ne cinden korkuyor, ne şeytandan.  
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Eğer yapabilirsek, gönlümüz Taki’nin vücudunun heybetinden ve dehşetinden 

kaçmak istiyor. Lakin baykuşun pençesindeki serçeler gibi onun etrafından 

gidemiyorduk. Đsyan sadece akıl gücü olan cesur ve korkusuz insanların emrindedir.  

Biz ise çocuktuk.  

Taki’nin dinsizlik sınıfı her gün genişliyor ve bizim üzerimizdeki egemenliği 

güçleniyordu. Sonunda bir gün şöyle dedi: “Allah’ın ve Đsm-i Âzam’ın yalan olduğunu 

anlamak için, yarın cuma bizim eve geliniz. Ben bir Kûrân’ın 30 cüzünü ateşin içine 

atıyorum, onun hepsi yanacak. Kûrân’da olduğu ve yanmayacağı söylenen Đsm-i Âzam 

dâhil külden başka bir şey kalmayacak! Dün gece babam hilekârlara aldanmamız,  

gözümüz kulağımız açılsın diye bu işi yaptı.  

Taki, Mirza Hasan-i Küfri’nin oğluydu.  

Bu cesaret ve delilik bizim gücümüzü, kuvvetimizi kırdı. Yakıcı sırrı göğsümüzde 

saklayamıyorduk! Taki’yi okuldan attılar ve beni de babam o okuldan aldı. Her ikimiz 

birbirimizi adam oluncaya ve yeniden arkadaşlık kuruncaya kadar görmedik. Benim son 

yolculuğumdan öncesine kadar Avrupa’da birlikteydik.  

O zamanlar din direkt olarak dünya işlerine müdahale etmemesine her türlü inanca 

göre toplumda yaşanabileceği özgürlüğüne rağmen Taki yine propagandadan ve 

dinsizlikten vazgeçmiyordu. Birinin körü körüne inandığını görür görmez ince bir 

mantıkla, örneklerle ve süslü cümlelerle onun iman yapısını bozmazsa bile en azından 

sarsıyordu. Tartışma gücü olanlar bir süre karşı koyuyorlardı. Lakin ne fayda, aşkın 

mantık karşısında bir cevabı yoktur.  

Taki’ciğim diyordum, din insanoğlunun yapısında yaratılmış olan tapınmaya karşı 

beslenen aşktır, sonsuzluğa ihtiyaçtır. Yokluk korkusu ve vahşet bilgisizliğin 

karanlığındandır. Her bir mezhebin yapısı bu derin anlamların üzerine kurulmuştur. 

Yoksa âşık, gönlünün neden çalındığını söyleyebilir mi ya da karanlıktan korkan biri 

korkmaması gerektiğine ikna edilebilir mi? Ama maalesef Taki’nin akıl terazisinde bu 

sözlerin bir değeri yoktu.  

Çok geçmeden aklına olan tüm güveni ve bu güvene dayanarak attığı havalarla 

günün birinde bize çalım sattı. Bir kız gördü ve âşık oldu. Bu kız dindarlığı ve 
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taassubuyla bilinen bir şeyhin kızıydı. Binlerce istemezlikle kadere boyun eğdi. Bir süre 

şeyhin mezheplik merasimine ve adetlerine dişini sıktı. Kızı kendi nikâhına almak için 

dayandı.  

O ilk geceden, mümkün olan her vesileyle, şefkatle, kabalıkla, gerekçe 

uydurmakla karısını dinsiz yapmaya uğraşıyordu: Rastlantıya bak ki şeyhin kızı iffetli 

ve zahitti. Kolaylıkla dediklerini kabul etmiyordu. Onların işi karıştı,  araları açıldı, 

birbirlerine karşı şiddetli aşkları neredeyse bitecekti.  

Kardeşim, karının namaz kılmasının sana ne zararı var ki bütün hayatını 

karartmışsın diyordum. Şöyle diyordu: “Ben eşekle aynı ahırda olmaktan utanırım, cahil 

bir eşle bir ömür yaşanmaz. Ben bu karanlık beyni aydınlatmalıyım. Karıma şöyle 

diyordum: “Zavallı cahil mollanın söylemiş olduğu birkaç Arapça kelimeyle kendini 

neden benim kulum ve kölem biliyorsun bunların hepsi aklından çıkarman gereken dini 

hurafeleridir. Tabiat seni özgür yaratmış beni sevdiğin sürece birlikteyiz. Her zaman 

beni sevmediğini de çekinmeden söylemeli ve istediğin herkesle mutlu olabilmelisin. 

Eğer esir bir köle beni zorla severse bu benim için her türlü zehirden daha acıdır. Ben 

özgür kadının aşkını isterim. Aşkının benim için değer bulması senin din bağından 

kurtulman gerekir.”  

Taki’nin şansından mutluluğuna karar verildi. Külah giymeleri zorunlu 

olmayanların sarığı bir kenara bırakmasına karar verildi. Bizim şeyhimizin giymesi 

zorunlu olsa da kendi arzusuyla sarığı büyük bir Avrupa şapkayla değiştirdi ve var 

gücüyle geçmişte bile yapamadığı batılılık gereklerini telafi etmeye çalıştı. Taki ile 

kızını danslı eğlence meclislerine ve arkadaşlarıyla birlikte içkili toplantılara alıştırdı.  

Kısacası sonunda Taki istediğine ulaştı ve karısını kendi hayat tarzına çekti. 

Birbirlerini seven, uyumlu, sırdaş ve mutlu bir çift oldular.  

Yolculuktan döndüğüm bu günlerden birinde gün batımına yakın Taki beni 

görmeye geldi. Sandalyenin üzerine oturdu ve hal hatır sorduğu esnada eğildi ve 

ayakkabılarının iplerini çözdü.  Komiklik yaptım ve şöyle dedim: “Yoksa ayakkabına 

kum mu girmiş?” Kum deme taş parçası de, dedi.  
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Ayakkabılarını çıkarıyordu. Ardından çoraplarını da çıkardı. Tekrar ayakkabılarını 

çıplak ayağıyla giydi ve bahçeye gitti. Havuzun kenarına oturdu ve abdest aldı! Geldi ve 

cebinden bir yüzük çıkardı. Mendilin üzerine bıraktı ve namaza durdu. Ben suskun ve 

şaşkındım. Namazı bittiğinde neden seni bekleteyim dedi: Bu kadar sevdiğim 

Ferhunde’yi kaybettim, birine âşık oldu ve gitti! Senin olmadığın bu süre bir yıl 

ağladım. Bir yıl ah çektim, bir yıl üzüldüm… Konuşma! Senin beni kınamana gerek 

yok, itiraf ederim ki kabahat kendimdeydi. Ferhunde’yi fazlasıyla özgür yetiştirdim!  

 Dört ay önce, birkaç yıl sonra ilk kez, danslı bir toplantıya gittim. Güzel bir kız 

gördüm ve hoşlandım birlikte dans ettik. Evlenmeye karar verdik. Ancak mollanın 

nikâhına ne gerek var, birbirimizi sevdiğimiz sürece, birlikteyiz dediğinde korkudan 

titredim. Ferhunde’nin ayrılığından çekmiş olduğum bunca sıkıntı gönlümde yenilendi. 

Gayri ihtiyari ben dindarım ve çok mutaassıbım dedim! Namazım geçmiyor! Sonunda 

sözleşmesiz ve nikâhsız benim karım olmak isteyen kızı öylesine eğittim ki Allah’tan ve 

kocasından başkasını tanımıyor. Ama ne yapayım, sürekli namaz kılmaya ve dinî adabı 

gözetmeye mecburum, çarem yok. Kıldığım bu namaz alışkanlığımı bırakmamak 

içindi… Kendinde olmadan gülme ve alay etme, şimdi de dine inanmam. Sonuçta 

hayatın huzurlu geçmesi için gerekli olduğunu görüyorum.  

 



2. 3. �����  TEMBELLİK 86 

Tembellik çalışma ve işten kaçınma kavramıyla, bazısı vücudun her türlü işe ve 

zahmete boyun eğmesi gibi çeşitli göstergeleri vardır. Ama her türlü uzun düşünce ve 

ruhsal etkinlikten kaçarlar. Düşünlerin sonsuz çölü ve bu sonsuz yolun zorluklarına ve 

ümitsizliklerine katlanmak için pek çok bilim adamının aksine öfkelenmezler. Her ne 

kadar günlük işlerde ve maddi işlerde, zavallı ve güçsüzlerse de, bununla birlikte mutlak 

tembellik yoktur. Her türlü iş ve etkinlikten teni ya da ruhu mutlak özgür olan hiç kimse 

yoktur.  

Tembel dediğimiz o işsiz ve güçsüz derviş bir lokma ekmek bulmak ve bir parça 

deri ya da kemik ele geçirip pişirmek için bir tacir ve işçiden daha az sıkıntı çekmez. 

Vücudunu zahmetle işe ve hizmete vermeyen kendi canını ve malını hevesle feda eden, 

tembellik ve utanmazlıkla meşhur olan kumarbaz adam çalışkan her işçi ve memurdan 

daha fazla sıkıntı çeker. Zira bir gece sabaha kadar rica kabul etmez düşmanlarla 

arkadaşlığı ıstırap işkencesinde geçirmek, sürekli gönül derinliklerinde inlemek ve 

sızlanmak, kör, şefkatsiz ve şuursuz talihsizlikten çare istemek, naz ve sevgisizlik 

görmek, bin günlük iş zahmetinden daha ağırdır.  

Hissiz ve hareketsiz bir köşeye oturmuş ve mahzun hayaller denizinde batmış olan 

feleğin hışmına uğramış zayıf iradeli biri belki de derin düşünceli bilginden daha çok 

düşünebilir.  

 Buna göre tembellik, aklın beğendiği fakat mizacı ve duyguları rahatsız eden her 

türlü iş ve çalışmadan kaçmaktır. Eğer kendimizin ve başkalarının ruhunu incelersek 

bütün varlıklarda bu noksanlığın bulunduğu ve nice istenmeyen bu noksanlıkların 

görüldüğü anlaşılır.  

Bunun kanıtı şudur: Görünüşte haddinden fazla işine ve gücüne düşkün olan 

görevini yapmaya göreviyle ilgili gerekli bilgileri derleyip toplamaya çok önem veren iş 
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arkadaşlarımdan biri dün gece sızlanarak baştanbaşa tembellik ve irade zayıflığını 

anlatan bir hikâye anlatıyordu. Şöyle diyordu:  

“Siz hayatımda her şeyden çok işime önem verdiğimi biliyorsunuz, daima iş için 

gerekli olan bilgiyi ve malumatları almakla meşgulüm. Buna rağmen her gün 

arkadaşlarımdan geri kalıyorum. Yükselmenin hizmet ve malumatların iyilikle ilgisi 

olmadığını belki de bu bilmecenin çözümünün sizin için hiçbir zaman düşünmeğe ve 

tecrübe etmeye gereksinimi olmadığını yeni anlamışım.” 

Şimdi yalandan bir mertebeye yükselmek ve daha fazla para kazanmak için 

nüfuzlu insanlarla dostluk kurmak, iyi ve kötüyle oturmak, binlerce manasız ve iğrenç 

söz duymak ve binlerce uygunsuz huyları ve tavırları takdir etmek gerektiğini 

biliyorum. Aracılar bulunmalı. Yağ çekilmeli ve sızlanmalı. Yol kesilmeli, uygunsuz 

sözler söylenmeli ve küfür edilmeli… Ben böyle elde edilen hayattan ve paradan nefret 

ediyorum. Bu bulaşık mutluluğun hiçbir kıymetle müşterisi değilim.  

Maalesef bir şeyler ele geçirmek bin bir türlü hileye başvurmak birilerinin 

omuzları üzerine yükselmek gibi şeyleri zorunlu gören meslektaşların dostluğundan da 

usanmışım. Zira onların hayallerinin kapsamı ve sohbetlerinin konuları başkalarının 

hakkını hukukunu gasp etmek ve başkalarının gıybetini yapmaktır. Onların fikirleri ve 

öğütleri bu dar halkayı aşamıyor. Onların varlığı canımı sıkıyor ve üzüntüm artıyor. 

Özellikle gözlerinden gözümü ayırır ayırmaz sevgiyi ve dostluğu unuttuklarını ve kötü 

niyetle eleştirdiklerini biliyorum.  

Büsbütün yükselme arzusuna veda ettim. Yabancılarla arkadaşlığı başkalarına 

bıraktım ve bir köşeye çekildim. Sonunda benim gönlümün de diğer gönüller gibi 

arzuya yer vermek için yaratılmış olduğundan dolayı ondan dışarı çıkardığım her 

arzunun yerini hemen başka bir arzuluyordu. Eğer şansım yaver giderse âlimlerin ve 

ediplerin meclisinin penceresinden yani seçkin ve iyileri seyretmek, ilahi mesajları 

onların ağzından duymak isterim. Yeryüzünün, sadece insanların kuruntusu ve bir oyun 

uğruna insanların kavgası ve mücadelesi olmadığını göreyim. Melekler de bizim 

gibidirler. Bu keşmekeş ve kanlı karanlık sahnede zalimin çığlığı ve mazlumun iniltisi 

dışında ilahi melek, kurtuluş ve sağlık sesi de duyuluyor.  
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Kendi kendime şöyle dedim: “Acaba bilginlerin ve edebiyatçıların toplantısında 

ve sohbetlerinde daha güzel toplantılar ve daha güzel bir sohbet mümkün oluyor mu? 

Bu ulu melekler insan görünüşüyle bizim cimriliğimizin ve edepsizliğimizin eğitimi için 

yeryüzüne inmişler. Onların nasibi yüce evrendir. Eğlence yerleri de gökyüzüdür. 

Sonsuz gerçekliklerle yaşamakta, mutlu bir bağışlamayı ve cömertlikle başkalarının 

elinden tutmayla mutludurlar!” 

“Ben” ve “Biz” ile bir bağlantı yoktur. Bu dünyanın çocukça saçmalıklarına 

dayanamazlar. Yıldızlar gibi yan yana toplandıklarında her biri az çok bir ışık harmanı 

yayıyor ve diğerlerini aydınlatıyordu. Işıkların buluşması aydınlığın gücünü artırır. Asla 

çarpışmaya ve anlaşmazlığa neden olmuyor. Sadece cilveleniyorlardı. Riyakârlık ve 

kibirlenmeye ihtiyaçları yoktur, nefes gerçeğin ve doğruluğun ta kendisidir. Yalandan 

ve eğrilikten sakınırlar. Ne güzel yaşarlar. Varlık evreninde ne görkemli ve kendilerine 

yaraşır görevler üstlenmişler!  

Allah’a yakındım ki eğer benim vücudumun zerrelerini bu varlıkların cinsinden 

şekillendirseydin, ne zararı olurdu? Yaratılmadan önce benim günahım neydi de beni  

hırs, kıskançlık, rekabet, inat, yalan ve saçmalıkla yoğurdun. Kendi işimden azapta, 

dostlarımdan sıkıntıda ve işkencede olayım diye devletime hizmet etmek için 

görevlendirdin? 

Sanki Allah’la baş başa bulunduğum uygun bir ortamda ihtiyaç ellerimi 

kaldırdım. Yalvardım duam kabul edildi. Beklenmedik bir sebeple bir gece bilginlerin 

huzuruna çıktım. Hayali âşıklarla arkadaş oldum. Mutluluktan kalbim çarpıyordu. 

Fikrimi ve duygularımı gözüme ve kulağıma emanet ettim ve hareketsiz oturdum.  

Đnşallah perişan bir rüya görmüş olurum, aklımda beliren şey budur.  

Baktım ki her zamanki gibi kapıdan giren herkesin başı sanki çorapçının çarkının 

kolunu bir kez çevirmişçesine nazlanarak daire çizerek aşağı yukarı çıkıyordu. Fakat 

bakışlar soğuk ve sevgisizdi. Yeni gelen kendini diğerlerinin göz hapsi altında 

düşününce rahatsız oluyor ve kendi yerinde kıvrılıyordu. Çay bittikten sonra sessizliği 

kırmak için yan yana bulunan her iki kişi yavaşça sohbete başladılar. Kısa bir süre sonra 
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masaya yaklaşmak ve tatlı yemek bahanesiyle kalktılar. Herkes kendine uygun arkadaş 

arıyor, onun yanında duruyordu.  

Benim yakınımdaki şöyle diyordu: “Gizlice sizin hizmetinize koştum ve bu güzel 

tesadüften çok mutluyum. Bir kitap yazdığınızı duydum, hangi konuda olduğunu 

bilmiyorum. Benim mütalaalarım bu işlere fırsat vermiyor. Elbette zarar etmişsinizdir, 

kimse kitap okumuyor. Bu faydalı günler lokantacıları ve sinemacıları sevindiriyor. Bu 

tür işleri alkışlamalı.” 

Bu arada o bey kimdir diye sordu.  

Şöyle dedim. “Tanımıyorum.” Şöyle dedi: “Güya üç bilim dalında öğrenim 

gördüğü ve diploma aldığı iddiasında olan falan beydir! Ahmak olmalı, gerçi haklıdır. 

Eşek olan insanlara bilinmeli.” 

Hepsinden daha etkili bir ses uzun gülüşlü bir girişle yükseldi: Acaba bugün 

filanın makalesini gazetede okudunuz mu? Doğrusu bundan daha gülüncü olamaz. Bu 

zavallı Ashab-ı kehf gibi yeni uyanmış. Aynı tarz ve eski hayallerle bir şey yazmak 

hayatı ortaya çıkarmak istiyor, doğrusu gülünçtür okumalısınız… 

Gülüşme sesleri sanki atmosferi dolduruyordu. Birbirlerine soruyorlardı: Ne 

zaman makale yazmış? Bu adam kimdir? Bazıları da şöyle mırıldanıyorlardı: “O halde 

yazdığı şey dikkate değer, bu kişinin okuryazar olmadığını aptal biri olduğunu anlaması 

için uzun süre gerekir.”  

Konuşmacı konuşmasını sürdürdü ve şöyle dedi: “Zavallı 30 yıllık uyku ve 

sessizlikten sonra kendi eski, anlamsız hayalleri ve düşünceleri metruk Arapça ve 

Farsça sözcüklerle de örmüş ve bilgiçlik taslamış. Lakin makalenin başından sonuna 

kadar hiçbir anlamı yok. Eskilerin artık riyakârlık hevesinden vazgeçmeleri daha iyidir. 

Bendenizin inancına göre bu bozuk edebiyatın önü alınmalı. Çünkü gençlerin zihinlerini 

tahrip ediyor. Tekrar Nadir Şah döneminin edebiyatına geri dönüyoruz. Ancak işin daha 

da ilginç yanı maarif bakanlığı bu boş kelimelere kanmış ve beyi 200 tümenle işe 

almış.” 

Rakiplerden biri ortaya çıkmış, kabarmış damarlarıyla ve küplere binerek şöyle 

dedi: “Elbette zati alinizin görüşü bendenizin bizzat arkadaşı olan filan beyin konuları 
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ve yazılarını anlamak için münasip değil ve okuryazar olmayı gerektirmesi ancak 

bilgiyle ve faziletle inkâr edilmeli. Eğer günümüzde Farsça tarih kitabı terk edilmişse, 

okuryazar ve bilgin olmadığımız içindir. Fazilet ve sanat dönemi bitmiş…” 

Heyecan yükseldi. Aynı görüşten olanlar her yandan kendi inanç ve kanıtlarını 

bazen ciddi ve bazen bulanık alaylı bir şekilde söylüyorlardı. Ancak ne kadar çok delil 

ve kanıt zikredilse de her iki taraf kendi inancında daha da sabit oluyor. Allaha şükür 

tartışma vuruşmaya dönüşmedi. Çok yücelere erişen alev gibi söndü.  

 Hazır bulunanlar gezinmeye başladılar. Her köşede bir toplantı vardı. Kendimi 

bir topluluğun kenarına ulaştırdım ve birinin şöyle dediğini duydum:  

“Filanın tarih kitabı dünyanın şaheserlerinden Mösyö filanın telifleridir. Şimdiye 

kadar birisi böyle iyilik, aydınlık ve olgunlukla bir şey yazmamış. Onu üç dilde 

okumuşum ve tekrar okumak istiyorum.” 

Diğeri şöyle dedi: “Evet, tıpkı böyledir. Güzel bir kitaptır, yazar Avrupa’da 

olduğum iki yıl önce onlardan yazılmış bir nüshasını benim için gönderdi.” Şöyle 

dedim: “Đyi bir kitaptır.” 

Biri şöyle dedi: “Bu yeni kitap bu yıl basılmış! Yazarın görüş belirtmem için bana 

göndermiş olduğu o el yazması nüshaydı diye cevap verdi.” 

Başka bir yerde herkesin okumuş olduğu birkaç kitaptan söz ediliyordu. Biri şöyle 

dedi: “Sizin utangaç kulunuz on yedi bin cilt kitap okumuş. Mücadele başladı; kardeş 

eğer her gün bir kitap okusan da bu kadar kitabı okuyamazsın!”  

Başka bir grupta sohbet konusu şuydu: Ünlü Arap şair Ömer Bin Hamza Seleme 

oğullarından mı yoksa Tahir oğullarından mıdır, hicri 76’ da mı yoksa 77’de mi 

Bağdat’a gelmiştir.  

Biri şöyle diyordu: “Azizim sen benim söylediklerime dikkat etmiyorsun!” Saçma 

bir istektir diye cevap geldi! Anlamıyorsun diye cevap geldi.  

Diğer bir grupta münakaşa filanın hiç okuma yazması yok ve ne yazarsa 

başkalarının ürününün derlemesi konuluydu. Bazısı şöyle diyor: “Elbette 

edebiyatçılardan değildir. Fakat bu kadar da cahil olunmaz.” Biri “sevap” kelimesini 
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“sad” harfiyle yazmış olduğunu gördüğüne yemin ediyordu.” Bu ahmaklık ve belagattan 

başka daha üstte ne olur.  

Sözün özü, ne söyleyeyim. Bu yaşamda benim son ümit binam duman gibi yok 

oldu. Kendi işime baktım ve yazarların toplantısından kaçtım. Şimdi ölmekten ya da 

harabede köşeye çekilmekten başka bir kurtuluş yolu göremiyorum. Ne yapmalı, 

hassaslığın sonu budur!” 

Şöyle dedim: “Eğer cesaretin yoksa bu kusur tembelliktendir. Çünkü aklın 

kurallarına uymak yerine iş arkadaşların gibi yaşıyorsun. Yükselme ve ek ücret alma 

yerine hayalin kanatlarına binip göklerde uçuyorsun. Ancak hayale binmenin sonu 

olmadığını, kişinin ne kadar hızlı yükselirse o kadar hızlı yere düşeceğinden haberin 

yok.”  

  

    

    



 İKİ DİLENCİ 87 دو�ا .4 .2

Şemiran’da ağacı ve suyu bol bir sokaktan geçiyordum. Çabuk bitmemesi için 

yavaş gidiyordum. Sonbahar yaprakları başıma ve yüzüme dökülüyordu. Yüzlerinin 

renkleriyle olayı anlatıyorlardı. Şöyle diyorlardı: “Gitme, bizimle konuş. Gönlün ne 

istiyorsa söyle! Eğer yeşil ve kibirli baharda yukarılardan gururla âşıklara başımızı 

sallıyor ve şamata yapıyor idiysek de, bugün yanmış, düşmüş ve sessiziz. Her 

söylediğini dinleyeceğiz ve senin hal dilini anlayacağız, söyle…”  

Eğer şair olsaydım, gözüme görünen ve gönlümden geçen bütün o manzaraları ve 

ince düşünceleri şiire bulaşmış bir gözyaşı selini gökyüzüne yollardım. Ama durumum 

farklıydı… Uzaktan dilenci yaşlı bir kadın ırmağın kenarına oturmuş, dilenci yaşlı bir 

adamın karşısında durmuş ve bastona yaslanmış sanki kavga ediyorlarmış gibi gördüm. 

Durma bahanesini buldum. Giderim, bir müddet onlarla konuşurum dedim. Onların sesi 

kulağıma ulaşınca durdum. Öyle hararetli konuşuyorlardı ki benim farkıma bile 

varmadılar. Bir ağacın arkasına gizlendim.  

 Adam : “Allah’a yemin ederim ki senden daha dilenciyim, benden mutsuz kimse 

yoktur.” diyordu.  

“Bir dilenci de olsa insan ilişkilerinin temelinde rekabet olduğunu gördüm!” 

 Yaşlı kadın elinin tersiyle gözyaşlarını sildi ve ey kardeş: “Benim maceramdan 

haberin yok ve bilmiyorsun!” dedi. Eğer kulağın duyuyorsa senin için anlatayım.  

 Yaşlı adam başını çevirmiyordu ve bir kulağını ona verdi.  

 Yaşlı kadın şöyle dedi: 

“Ben çocuktum, evlendirdiler. Annemi ve babamı çok seviyordum. Gitmek 

istemiyordum. Ağlayıp yakardıysam da olmadı, yavaş yavaş kocamın sevgisi gönlüme 

düştü. Onu o kadar seviyordum ki evde olmadığında ayakkabılarını öpüyordum…”  

                                                 

87 Muhammed-i Hicâzî, Âyîne, Tahran 1352 hş., s. 62-65.  



 

 

42 

 

 Ağlaması konuşmasına izin vermiyordu. Boğazını zorla sıkıntı baskısından 

kurtardı.” Ne söyleyeyim! Bahtımı kararttılar, koca elimden gitti gitti…” dedi. Babamın 

karısı beni tekrar kocaya vermek istiyordu ve kabul etmiyordum. Bana işkence ediyordu 

ve beni dövüyordu. Bir gün beni evden çıkardı. Gittim ama nereye gideceğimi 

bilmiyordum. Erkekler beni evlerine götürmek istiyorlardı. Ne yaptılarsa gitmedim. 

Akşam olduğunda soğuktan buz kesmiş, açlıktan ölmüştüm. Yaşlı kadın -Allah onun 

azabını artırsın-beni evine götürdü. Beni ısıttı ve bana akşam yemeği verdi. Şöyle 

dedim: “Nineciğim ömrüm oldukça sana hizmetçilik yaparım. Bir lokma ekmek dışında 

senden bir şey istemem, beni evinden çıkarma.” Yaşlı kadın her ne söylersem dinlemen 

şartıyla dedi. Ben de baş üstüne, dedim.  

Her gün sabah erkenden yaşlı kadına erkek ve bayan misafirler geliyor. Ben de 

can u gönülden zahmet çekiyor, gece olduğunda uyumak yerine kocamı hatırlayıp 

ağlıyordum.  

Bir gün yaşlı kadın: “Misafirlerin önünde eski elbisenden ne kadar utandığını ve 

bu güzel elbiseleri ne kadar beğendiğini biliyorum. Ne söylersem dinlemen şartıyla bu 

gün senin için bir takım yeni elbise, başörtüsü, ayakkabı satın alıyorum dedi. Bunun 

üzerine baş üstüne, dedim.  

Birlikte hamama gittik. Đkindi vakti geri döndük. Yeni elbiseleri giydim, yaşlı 

kadın kendi elleriyle beni süsledi. Hepsi, ne güzel! Ne güzel bir kız olmuş! Bu 

hanımların hepsinden daha güzel diyorlardı. Ben gece gelinliğimi hatırlıyor ve 

ağlıyordum. Onlar yeni elbisemin neşesiyle ağladığımı sanıyorlardı.  

Akşam vakti yaşlı kadın: “O beyefendi için odaya sofra hazırla.” dedi. 

Hazırladım. Alçak adam elimi tuttu, yanıma otur dedi! Yüzümü öpmek istedi. Halini ve 

durumunu anladım. Bağırıp çağırmaya başladım. Yaşlı kadın geldi ve beni adamakıllı 

bir dövdü. Saçımı başım yoldu. Beyefendiye şöyle diyordu: “Bir kızın üstesinden 

gelemeyen bir erkeğe ne yaraşır!”  

Merhametsiz ve alçak adam başı kesilmiş bir kuş gibi beni aldı ve yere vurdu! 

Kendi kendime şöyle dedim: “Her ne söylenirse yaparım dediğimde hata etmişim. 

Bırakın beni dışarı çıkıp geleyim.” Bahçeye ulaşınca kapıyı açtım ve çıktım. Sabaha 
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kadar babamın evinin arkasında sedirin üzerinde geçirdim. Ama kapıyı vurmaya cesaret 

edemedim. Ertesi sabah erkenden, yaşlı kadın uyuduğum yerden beni uyandırdı. Beni 

dövüyordu. Gel gidelim diyordu. Ben gitmiyordum. Đnsanlar etrafımıza toplandılar, 

yaşlı kadın şöyle diyordu: “Bu kız benim hizmetçimdir, ona 20 tümen borç verdim, 

verene kadar bundan el çekmeyeceğim.” Birkaç kişinin benim durumuma yüreği yandı. 

Beni yaşlı kadının elinden kurtarmak istiyorlardı. Ama yaşlı kadının arkadaşlarından bir 

adam yetişti. Onlara çok kötü sözler söyledi ve bana birkaç tokat attı. Yaşlı kadının 

yanına yolladı.  

Allah nasip etmesin, babam ve kocam hepsini unuttum. Ölüm dışında Allah’tan 

bir şey istemiyordum. Bir gece bir beyefendiye akşam yemeği götürdüm. Ben bu adamı 

sevdiğimi gördüm. Aynı kocam gibiydi. Beni buradan kurtar, kendinle götür dedim. 

Çok iyi diye cevap verdi. Yaşlı kadına 30 tümen verdi. Beni satın aldı ve benimle 

evlendi. Elini ve ayağını öpüyordum. Etrafında dört dönüyordum. Bir süre bana baktı, 

çok iyi bir adamdı. Beni çok seviyordu, bir kitaptan geceleri şarkılar okuyordu.  

Bir gece yatakta ağlıyordum. Kocamı rüyamda görmüştüm. Uyandı ve doğruyu 

söyle neden ağlıyorsun diye çıkıştı. Kocamı hatırladım dedim. Hiç bir şey söylemedi, 

uyuduk. Ertesi sabah haber vermeden beni bırakıp gitti. Beni boşamıştı, bende 

üzüntümden ölmek için başımı çöllere saldım.  

Ağaç üstündeki serçeler birbirleriyle kavga ediyorlardı. Acaba yaşlı kadının 

hikâyesini mi anladılar yoksa kendi hikâyelerini mi birbirlerine anlatıyorlar. Bunu 

bilmeği çok istiyordum. Acaba zaman bu sıkıntıları sadece bizim için mi yaratmış yoksa 

serçelerinde mi böyle hikâyeleri var.  

Yaşlı kadın hıçkırıklara boğulduğundan konuşamıyordu. Yaşlı adam da ağlıyordu. 

Şöyle diyordu: “Canım kardeşim artık konuşma gönlümü yakıyorsun, kendi 

mutsuzluğumu unuttum. Zavallı benim de mutlu zamanlarım vardı, bakkaldım. Annem 

– Allah onu affetsin-beni alımlı ve uğurlu bir kadınla evlendirdi. Her gün işim daha da 

düzeliyordu. Bakkallığım gelişti, hacca gitmem gerekti. Allah’ın evini ziyaret etmek 

yerine, Allah’ı tanımayan bir arkadaşım vardı. Başucuma oturdu. Beni kötü işlere 

zorladı, büyücü, kötü bir kadın gözümü ve kulağımı kapadı ve aklım başımdan gitti. 
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Nasıl olduğunu anlamadım. Deliler gibi bulunmaz kadını evden attım. O günden beri 

işim kötüleşti. Sahip olduğum her şeyi o kötü kadın yedi ve yok etti. Dilenci oldum, 

artık utançtan Hemedan’da kalamadım…”   

Yaşlı kadın sözünü kesti ve Hacı Rıza-yi Bâğ Balayi’yi tanıyor musun, dedi. Hacı 

Muhammed Rıza-yi Bâğ Balayi -Allah rahmet eylesin- benim babamdı! 

Yaşlı kadın titrek sesiyle peki oğlu Hüseyin Beyi tanıyor musun, dedi.  

Yaşlı adam güldü ve Hacı Muhammed Rıza’nın oğlu Hüseyin Bey benim, dedi.  

Yaşlı kadın çığlık attı, ben Sekine senin karındım, dedi…  

Yaşlı adam sopayı attı ve yaşlı kadının ayağına düştü. Yeri öpüyordu. Đnliyor ve 

gözyaşı döküyordu… 

Güvercinler ağacın üstünden kavga ediyorlardı. Bazısı birbirine gaga 

vuruyorlardı. Bazıları birbirlerine çarpıyorlardı. Anladığım kadarıyla onlarda kötülük 

yapıyorlar ve pişman oluyorlar! 

Ansızın yaşlı adam yürek parçalayan bir çığlık attı: “Yaşlı kadın kocasının 

kucağında ölmüştü…”  

  



2. 5. ���د� ELEŞTİRİ 88 

Paris’te oturduğum misafirhanede somurtkan ve sakin, sadece yemek yiyen ve hiç 

kimseyle konuşmayan yaşlı bir adam vardı. Asla gözü birine ilişmesin diye öyle 

bakıyordu. Herkesten daha çabuk masanın başından kalkıyordu. Hiçbir zaman 

misafirhanenin salonlarında görülmüyordu. Đnsanlardan ayrı ve uzak olmayı istediği 

açıktı. Fakat bu davranışının, onu daha çok çekici kıldığını bilmiyordu. Nitekim günün 

birinde bir Đranlı aşırı ilgisiyle onu rahatsız ediyor.  

Araştırmadan sonra bir köşeye çekilen bu adamın tüm vakitlerini yazılar 

okumakla ve başkalarının düşüncelerini araştırmakla geçirdiğini, mesleğinin 

eleştirmenlik olduğunu anladım. Yazarlar kendi derlemelerini ona gönderiyorlardı. 

Gözüne ilişen her kusuru ve hatayı tespit etmesi, yazarın nerede yanlış yaptığını ya da 

ifadelerin nerede zayıf kaldığını söylemesi için kendisine para veriyorlardı.  

Böyle bir adamla sohbet etmekten vazgeçmem. Yemek yemeyi bitirir bitirmez 

gittim. Selam verdim; “Ben Đranlıyım eğer izin verirseniz birkaç dakika sizinle sohbet 

etmek isterim.” dedim.  

Gülümsedi ve şöyle dedi: “Maalesef doğulular daha çok gönülleri ne isterse onu 

yapar ve söylerler. Bizim gibi yaşam kurallarına bağlı değillerdir!”  

Ağzımı bağırmak için açtım. Oturmam için eliyle işaret etti. Şöyle dedi: “Fakat bu 

bağsızlık doğuluların hoş ahlakı ve insaniyetliği konusunda bir kanıttır. Biz eğer adaba 

uymamış olursak sizinle yaşayamayız. Çünkü sizin o derin felsefe ve ahlaki 

yumuşaklığınıza sahip değiliz.  

Çünkü adap ve kurallar sınırları aşmak ve sivrilikleri engellemek içindir biz 

maddiyat konusunda daha haşiniz. Bizim tecavüzlerimizin ve hiddetlerimizin 

engellenmesi için çaresiz olarak sizlerin aksine sınırları aşmak ve sivrilikleri kaldırmak 

için geleneklere ve kurallara daha çok bağlı kalmalıyız. Yoksa sosyal hayatımız sona 
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erer. Ama neden iyiliğin zayıflığa, zavallılığa ve kabalığa sebep olduğu bizim için 

güçlülüğe sebep olmuş başka bir konudur. Amacım, adabı muaşeret kuralı tanımadan 

böyle bir kimseyi rahatsız etmemeniz lakin siz doğulu olduğunuz için bu edebi 

bırakmaya benden ne istediğinizi hemen söylemeniz şartıyla tahammül ediyorum, 

zamanım az.”  

“Doğuluları savunmanızdan dolayı teşekkür ederim dedim. Benim varlığıma 

tahammül buyurduğunuz için minnettarım. Đmkânlar ve gerekirse bu değerli tekniği 

vatandaşlarıma hediye götürmem için eleştirmenlik tekniği hususunda birkaç kelime 

duymak istiyorum.”  

 Şöyle dedi: “Acaba sizin memleketlerinizde asma ağacını budamıyorlar mı?” 

Yapıyorlar dedim.  

 Eleştirmenlik mesleği ağacın budanması hükmündedir. Ama bu işi usta 

bahçıvana bırakmak yerine keçiye ve keçi yavrusuna bırakırsanız tersine sonuç alırsınız. 

Yani keçi garez ve bilinçsizlik yüzünden yaprağı, dalı ve kökü de yiyince ağaç meyve 

vermez. Kurur, bilirim siz de bizim gibi, usta bahçıvana daha az sahipsiniz. Eğer beni 

duyuyorsanız bu çok tehlikeli meyveyi kardeşlerinize götürmeyiniz. Zira dedikodu tatlı 

olduğu gibi eleştiri diğerlerinin yazısını ve mesleğini eleştirmekte zevkli olur.  Yazma 

isteğine sahip olanlar ve üstesinden gelemeyen ne kadar çok insan kendi derdine 

eleştirmenlik zevkiyle derman olacak, ayıp aramayı ve kötümserliği kendi mesleği 

haline getirecek, sanatı ve güzelliği kavramaktan mahrum olacak dedi. Bundan daha 

kötüsü bazen bu edepsiz eleştiriden binlerce sosyal bağa ve engele takılmış alıngan 

sanatkârın düşünme yetisi büsbütün duraksayacaktır. Bu tekniği icat etmiş olan Aristo 

şöyle demiştir: “Eleştirmen garez ve istek sınırlamalarından özgür olmalı ve yersiz övgü 

ve yergiyi bırakmalı, ustalıkta söz sahibinden daha az olmamalı. Gücüne ve yüksek 

beceriye sahip olmalı. Sanatı kusurdan daha çabuk ve daha çok görmeli. Hem de o 

kadar bilgin ve tecrübeli olur ki eğer edebiyat eleştirmenleri hizmet yapıyorlarsa da 

birçok iyiliği de yanılgıyla kötü olarak gösteriyorlar. Beyazlık yüzünden yüzeysel siyah 

gidiyor. Eeştirmenlik feni yaptığı yanlışlar sebebiyle mahkûm ve reddedilmişti.”  
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 Şöyle dedi: “Đçinden bana sorduğunu biliyorum. Acaba sen bu sıfatların sahibi 

misin? Aristo’nun sözünü yapabiliyor musun; benim durumum şöyledir ki gençlikte 

yazmaya heves ettim ve yazdım. Ama istediğim gibi yazamadım. Đyi bir kitap yazmak 

için intihar ettim. Başaramadım. Yani her ne yaptıysam halkım beni yüksek makamlı 

yazarlar arasına koymadı. O günlerde herkesin bana düşman olduğunu hayal ediyordum. 

Bende toplumu küçük gördüm. Yazarlara karşı kötümser oldum. Đntikam ateşini 

söndürmek için yazıları eleştirmekle meşgul oldum. Pervasızca her büyük yazara 

saldırdığım için gazeteler makalelerimi pekâlâ satın alıyorlardı. Zira halk kesimleri de 

saygısızlık yapan gazeteyi pekâlâ satın alıyor. Acaba sizin memlekette de böyle midir?” 

Şöyle dedim: “Evet, hayır…” 

 Ama git gide gençliğimdeki garez ve kin gönlümden gitti. Đyili ği kendime slogan 

yaptım. Rahatladım. Eleştirmeyi ve edepsizliği bıraktım. Lakin ne yazık ki çalışarak 

geçinmek için eleştiri tekniğinden başka imkânım olmayınca, genç yazarlar 

derlemelerini eleştirmem amacıyla bana gönderiyorlardı. Eleştirmenlik yapıyorum. Bir 

hak alıyorum. Fakat tecrübeyle biliyorum ki yazı sahipleri benim kusur aramalarımdan 

istifade etmek yerine benden hoşlanmıyor. Benimle düşman oluyorlar. Şimdi onları 

görmekten kaçıyorum ve bunca düşman edinme düşüncesinden dolayı sıkıntıdayım. Ne 

yapayım başka çarem yok dedi… 

 O gün bu ayrıntıyla geçti. Ertesi gün o benim yanıma geldi.  Zamanımız Đran’dan 

ve Fars edebiyatından söz etmekle geçti.  Birlikte sinemaya gittik.  

 Bana karşı iyi davrandığını gördüğüm bir gün, ben de Fransızca bir hikâye 

yazmışım ve eleştirmenizi sizden rica etmek istiyorum.  

Başını aşağı eğdi. Kendi dünyasına daldı. Bir dakika sonra bana bakmadan şöyle 

dedi: “Diğerlerinden aldığım eleştirmenlik ücreti bir sayfa için otuz franktır. Fakat siz 

sayfasına yüz elli frank veriniz!”  

Sizin bu sevimsizliğinizden ve utanmazlığınızdan usandım. Kınamayla dolu bir 

ses tonuyla şöyle dedim: “Acaba benim Đranlı olmam suç mudur?” 

Şöyle dedi: “Benim işim hesap yapmak, tanımadık kimseleri bir sayfası otuz 

frankla düşman yapıyorum. Ama samimi olmuş ve yıllardan sonra beni yalnızlık 
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sıkıntısından kurtarmış sizin gibi bir dost bir sayfası yüz elli franktan daha az parayla 

düşman yapamam! Siz de eğer benden duyarsanız her defa düşman olmadan önce dost 

olmayı iyi hesap ediniz. Kendiniz için yaptığınız her düşmanlık karşılığında zarar 

etmemek için ne kadar kıymet almanız gerektiğini iyi anlayınız.” 

Şöyle dedim: “Eğer bu bir dersi iyi anlayabilirsen bana yeter, başka isteğim yok.” 

 



2. 6. ������ KÖTÜ ADLILIK89 

Kanepenin üzerine kurulmuş ve kitap okuyordum. Ama kelimeleri zihnimde art 

arda dizemiyor ve bir anlam çıkaramıyordum. Gözüm kelimeyi görmüyor ve fikir 

değiştiriyordum. O da danışmadan ve benim düşüncemi almadan o kelimeyle kanatlanıp 

uçuyor ve delicesine yerlerde ve göklerde dolaşıyordu! Ansızın o yüksekten düşüyor ve 

beni kendime getiriyordu. Nereye gittiğini ve neler gördüğünü soruncaya dek tekrar 

beni bırakıp gitmişti.  

Bir keresinde düşünce yolculuğu uzayıp ta kitap elimde kapanınca, halının 

üzerinde bir şeyin hareket ettiğini gördüm. Yaklaştım ve baktım. Güzel kırmızı bir 

böcekti. Kuyruğu kerpeten şeklinde çizgili ve uyumlu bedeniyle salınarak gidiyordu. 

Gözüm bu seyrin tadını çıkarmak istiyordu, aklım feryat etti. Bırakmadı. Bu canavar 

senin düşmanındır. Haşerelerden, işte bu kulağımızın içerisinde bulunan acı ilaçtan 

korkmaz, perdeyi parçalar ve gider. Đnsanların beyninin içinde yavrular! 

Şüphelenmeye gerek yok. Onu öldürmek için ayağımı kaldırdım. Bir arkadaşımın 

bu hayvanın bilinenin tersine zararlı yaratıklardan olmadığını ve yaratılışından şimdiye 

kadar birinin kulağına girmediğini, onun hakkında söylenen her şeyin yalan olduğunu 

söylediğini hatırladım. Hangi hayvanın onun hakkında bu düşmanlığı yaptığı ya da 

hangi mutaassıp mahkemenin bu hükmü onun hakkında verdiği bilinmeli! 

Zararsız bir hayvanı sebepsiz yere öldürmeme ve cinayet işlememe engel olan o 

iyiliksever arkadaşa gönülden teşekkür ettim. Ama yine de onun sözünü kabul 

edemiyordum. Kaldırmış olduğum bir ayağımı indirdim. Ama gider ve kendini benden 

gizler diye onu kaybetmemek ve bırakmamak için hayvanın hareketlerini dört gözle 

kolladım. Tekrar beline ve kuyruğuna verdiği yumuşak kıvrım, büklüm ve endamının 

uygunluğu ve şeffaf rengini seyretmekle meşgul oldum. Eziyet edene aman verme diye 

bağıran zihnin itiraz ve azarlamasından huzur bulmak için bir mahkeme kurdum. Bir 
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taraftan savunan arkadaşım, diğer taraftan, delilsiz ve kanıtsız kabul eden ve kayda 

geçiren vücudumuzun ve davranışlarımızın tümünü onaylanmamış inançlardan geçiren 

çocukça düşünceyi suçlamaya ve savunmaya başladılar. Defalarca hayalim, elim ve 

ayağım öldürmeye niyetleniyordu. Fakat o hayırsever arkadaş bırakmıyordu. Sonunda 

akıl yargıcı şöyle dedi: “Kitaba bak, benim yargılamam için uzmanlar bu sanık 

hakkında neler söylemişler göreyim.” 

Kalktım ve kendim kitaplara koştum. Lakin hayvanın kaçacağı korkusundan 

hemen geri döndüm. Baktım ki eğer birkaç saniye geç kalmış olsaydım kanepenin altına 

saklanmış ve benim kıskacımdan kurtulmuş olacaktı. Parmağımı ayağının önüne 

koydum. Yolunu değiştirdim. Odanın ortasına gittiğine emin olur olmaz masanın 

arkasına geldim. Hayvanın nerede ve ne halde olduğunu görmek için bir satır okuyup 

başımı kaldırıyordum. Baktım ki bu güç durumda istediğimi kitapta bulup 

okuyamayacağım, aklıma bir fikir geldi: “Bir kibrit kutusunu bana verin diye bağırdım. 

Bu arada hayvanın yaradılışını incelemeye başladım. Her defasında bir köşeye ve bir 

sığınağa yaklaşmak istediğinde gidiş yolunu kapıyordum. Kızmıştı ve belki varlığını 

hayal gücünün kavrayamadığı bir düşmanla davalıydı. Isırmak için ağzını açıyordu. 

Kerpeten kuyruğunu sürekli kapatıp açıyordu. Ağzı olan bizler ağzın ne olduğunu 

biliyoruz. Ama kerpeten şeklindeki kuyruğu ne amaçla açıp kapadığını bilmiyoruz. 

Bilmemek korkuların sebebidir. O hareketlerin kulak deliğinin zarını parçalamak ve 

insanın beyninde yuva yapmak için olduğunu düşünüyorum. Kısacası kibrit kutusu 

elime ulaşana kadar hayvan o küçüklüğüyle bana göre kötü bir şeytan oldu.” 

Kutuyu boşalttım ve böceği ona yerleştirdim. Masanın üzerine çıkardım.  Zihnimi 

toparlamak için ağır bir kitabı da kutunun üzerine koydum. O kadar araştırdım ki bu 

hayvanın ismine ve tipine ulaştım. Bu hayvanın hayatı ile ilgili birkaç sayfa yazılmıştı. 

Ben zevk ve hırsla okuyordum. Yaşamımı perişan eden tek düşünce benim ne hakla bir 

canlıyı hapsetmiş olduğumdu! Belki bu zavallı âşıktır ve sevgilisine ulaşmak için 

gidiyordu. Belki çocukları annelerini beklediği için yürekleri çarpıyor ve ağlıyorlardı. 

Belki yoksulluk sıkıntısını gidermek için gidiyordu. Đyili ğin insanın ayrıcalıklı özelliği 

olduğu nerede kaldı! 
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Doğanın bize vermiş olduğu tüm bu can sıkıntısına sahip olmak karşısında hangi 

hakla özgürlüğü yani nimeti ondan almışım? Bu zavallının gönlünde ne fırtınalar vardır! 

Sürekli başını ve kuyruğunu zindanın duvarına vuruyor ve tutsaklık ızdırabından hal 

diliyle inliyor feryat figan ediyordu. Bu büyük dünyada gardiyanların cezasını veren bir 

yargıç yoktur! 

Tek üzüntüm bu düşüncelerin yazıyı daha erken okumama ve mahpusun ödevini 

öğretmeme izin vermemesiydi. Her şeye rağmen okudum. Çok bilgi edindim. Ama 

açıklama ve ayrıntıdan o zaman benim ve hayvanın işine yarayan şuydu: “Kulak böceği 

mutlaka kulağa girmez ve kulağı delmez! Đnsanların ve diğer vahşi hayvanların aksine 

hiç kimseye ruhsal zarar vermeyen bir canlıdır. Yemeği meyve ve sebzedir. Ama kulak 

böceği adıyla bilinmesi kuyruğundaki kerpetenin önceleri bekâr kızların kulağını 

delmek için kullanılan kerpetene benzemesinden kaynaklanmaktadır içindir!” 

Çok utançla mahkûmu bahçeye götürdüm ve onu özgür bıraktım. Gözüm ve 

konuşmayan dilimle yanlış anlama ve hatamdan dolayı binlerce özür diledim. O da 

insanlar gibi durup bir süre benim ve kendi vaktini ve gönlünü başla, küfürle ve tehditle 

telef edecek ve incitecek yerde yolunu tutup gitti.  

Ama ben… Allah biliyor kasıtlı değildim. Bir amacım yoktu. Ne olduğunu 

anlamıyordum. Ayağımı o günahsızın üzerine koymuşum! Kendime geldiğimde 

ayağımı kaldırdım, kötü adlılığın işini yaptığını gördüm!  



 GÜLMEK 90 �����ن .7 .2

Gülmek gerekir. Dert, sıkıntı ve ızdırabla dolu bu dünyada gülmekten başka çare 

yoktur. Kendi üzüntümüz bütün sıkıntılarımızın başına koyduğumuz başka sıkıntıdır. 

Bana öyle geliyor ki her üzüldüğümüzde bir sorunu çözmek yerine oturur pek çok 

sıkıntıyla, başka sorunla kendi sorunumuza yeni yeni sorunlar ekleriz.  

Üzüntü ruh ve teni güçsüzleştiriyor. Düşünme ve tedbir yetisini yok ediyor. 

Gamdan günümüz karanlık, dünya düşüncemizle kuyular, şeytanlar ve kötü isteklilerle 

doluyor. Ama gülümseyen güneş bir gönülde doğunca hayaletler, düşmanlar, uçurumlar 

gördüğümüz her şey yok olup ortadan kalkıyor. Dünya yeşillikler, çiçekler, mutluluk, 

sevgi ve bağışlama neşesiyle dopdolu bir dünya ortaya çıkıyor.  

Farz edelim ki nice zamanlar doğruluk gerçekte bizim işlerimizi engellemiş ve de 

bir kapıyı bize kapatmış olsun. O engelleme ve kapalı kapı bir gülümsemeyle açılmıştır. 

Eğer olmazsa tekrar güleriz. Ruhumuz ne kadar yükselir, kendiliğinden ne kadar 

büyürüz ve bu büyüklükten ne kadar zevk alırız. Zira görüyoruz ki nefsin çocukluğuna 

gülebilmişiz ve kendi çocukluk isteklerimizin gerçekleşip gerçekleşmemesini önemsiz 

ve farksız algılayabilmişiz.  

Her durumda gülümseyen bir kimse dünyayı olduğu gibi tanımış ve yaşlı ak saçlı 

Zal’ı süslemiş. O da iki günlüğüne bizi aldatıyor. Istırap verip öldürüyor. Aldanmıyor. 

Saçına gülüyor. Gülmek ister yaradılıştan olsun ya da bir takım alıştırmalar ve 

denemeler sonucunda kazanılmış olsun, ister bizim ikinci huyumuz olsun, büyük bir 

iştir. Toplumsal yaşamda yüksek bir makama sahiptir. Gülenler, diğerlerinin ezilmiş ve 

üzgün karanlık gönüllerini gülme nuruyla aydınlatanlar bize büyük minnet duyarlar.  

Đyilikte ve belada her ikisinde gülünmeli. O kırgınlığın, kahrın ve düşmanlığın 

sizin yaşam zevkinizi kederlendirmemesi için gülünüz olabildiğince gülünüz ki gamın 

şeytanı ümidi keserek sizin gönül pusunuzdan kalksın. Ağır sorun dağları sizin 

yolunuzda param parça olsun. Korkunç korku ve çaresizlik dereleri kapansın. Açık 
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yüzlülük ve gülümseme, seni amacına çabuk ulaştırır. Eğer tesadüfen ulaştırmazsa, 

bizim asıl isteğimiz olan gülmeğe ve iyiliğe erişmiş oluruz.  

Evet gülelim. Ama başkalarıyla gülelim, başkalarına değil. Diğerlerinin kusurunu 

aramak, alay etmek ve gülmek gizli gamlardan inlemektir. Gönül neşesinden gülmek 

değil. Zira kendilerinde küçüklük ve geri kalmışlık hisseden ve bu vesileyle toplumdan 

intikam alan ayıp araştıran insanlar diğerleriyle alay eden ve onları değersiz gören ve 

gülen kimsedirler. Eleştirmeyi ve aşağılamayı istiyorlar. Diğerlerini alçaltmaya 

çalışıyorlar ve kendilerini güçlü sanıyorlar.  

Küçüklük ve geri kalmışlık hissinden başka bizi ayıp aramaya, alay ve 

küçümsemeye sürükleyen diğer bir etken de incitme yetisidir. Yani az çok bizim 

yaradılışımızda incitmek ve eziyet etmek için yaratılmış olan o doğal istek. Bu alçak ve 

acı çektiren hayvansal dürtülere egemen olmak gerekir. Başkalarını bir tarafa bırakarak 

insaniyet ve asillik makamına erişmek için bu iç düşmanlar alaya alınmalı ve 

küçümsenmeli.  

Her ne kadar gönül iyiliği ve hoşnutluğundan gülen birinin açık yüzlülüğü ve 

gülümsemesi doğal ve normal olarak kabul edilse de biriyle alay eden ve sıkıntı veren 

gülen yüzün görüntüsü kötü ve çirkindir.  

Şaka, azarlama ve intikamı kamufle etmemeli. Nice şaka paketleri vardır ki 

içlerinden kıskançlık, kin ve zehirli iğneleri çıkar. Şaka sahibini rezil eder. Alay ve 

ihanet her ne kadar şaka tadında olsa da yine de çoğu zaman unutulamayacak kadar acı 

olduğu bilinmeli.  

Evet diğerleriyle gülmeli. Diğerlerine değil. Đnsanlarla alay etmeye ve küçük 

düşürmeye ihtiyaç bırakmayacak kadar gözü kulağı açmak, gülünç şeyleri görmek ve 

kavramak, diğerleriyle paylaşmak, gülmek ve güldürmek gereken bu âlemde güldürecek 

birçok konu var. Beladan ve mutsuzluktan sızlayan bir arkadaşla gülmek gerekir. 

Gülerek onun ümitsizliğe düşmüş gönlünü yeniden kazanmak gerekir.  

Hem uyarıcı hem de eğitici olsun diye başkalarını incitmemek için neden kendi 

çocukluk arzularımıza ve her günkü yanlışlarımıza gülmeyiz?!  
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Dünya malının büyüklük ve mutluluk sebebi olmadığını bilen bir kimse kimseyi 

kıskanmaz. Kendini hiç kimseden daha küçük görmez. Bununla birlikte ne gizlide ne 

açıkta, ne şaka yoluyla ne kötüleri tanıtmak bahanesiyle ayıp aramaz. Alay etmez.  

Küçümsemez ve bir kimseye gülmez.  

Ancak en ince gülümseme, en asil gülüş bugün birine iyilik yapmış ve henüz hiç 

kimseye söylememiş kimsenin gülüşü ve neşelenmesidir.  

 



# �"خ .8 .2 KIRMIZI GÜL 91 

Yeni açmış bir gül çimende gülüyordu. Utangaçlıktan kızarıyordu. Çünkü 

rakiplerine gülmeyi ve naz etmeyi biliyordu. Daima gönül aynasında kendini 

seyrediyordu. Gizem diliyle şöyle diyordu: “Ben bunların hepsinden daha güzelim, bu 

çimen, çiçek ve ağaçlar benim hizmetçilerim mi? Biri ayağıma halı sermiş. Diğeri 

başımın üzerine gölge yaymış. Bu çiçekler ben daha güzel göründüğüm için 

süslenebildikleri kadar kendilerini süslemişler. Ama gönlüm onlar için yanıyor. Çünkü 

onlarında gözleri ve gönülleri var, beni görüyorlar ve bana özeniyorlar…” 

Keşke kendi güzelliğimden hepsine verebilseydim! Ne yazık ki mümkün değil. 

Bahçıvan her birini bir iş için yapmış: Çimen ezilmek, ağaç kırılmak ve yakılmak, pek 

çok çiçek yarasaya ve arıya bırakılmak, birazı da eğlence meclisi ve sofrayı süslemek 

için deriliyorlar. Sadece kırmızı gülü, evin hanım efendisi canı gibi göz önünde 

bulunduruyor. Onu koruyor. Bizim hanım güzelliğin aşığıdır. Bu dünyanın penceresinin 

aşkına ve ümidine, diğerlerinin yanağına bakıyor. Daha güzel bir çiçek görememesi ne 

güzel ve zevklidir. Yazık ki onu ne kadar seviyorum.  

 Ey baht, bugün gözünü aç ve gör: Ben benim kız kardeşlerimden daha güzelim. 

Beni hanımın meclisine götür. Onun gönlünün sözünü anlayan ve ruhunun kokusunu 

duyan benim. Gülün kokusunun yumuşaklığına onun için binlerce tatlı söz söylerim.” 

 O zaman delikanlılar gibi arzuları gerçek sanıp utanma duygusunun bağın 

koparmışçasına öyle kahkaha attı ki yer gök inledi. Kendini beğenmişliğin 

sarhoşluğuyla istersin, ey ağaç, eğer ben bu irilikle ve çirkinlikle senin yerinde olsam 

yüzümü kimse görmesin diye daha yukarı giderim, ey çimen sen dalkavukluktan ve 

küçüklükten bir yere ulaşamıyorsun, ayakaltında kalan baş tacı edilmez diye 

arkadaşlarla şakalaşmaya ve azarlamaya başladı. Ey arkadaşlar, neden menekşe gibi 

kendinizi gizlemiyorsunuz. Yoksa beni görmüyor musunuz, diyordu. Bülbül aferin 

diyordu.  
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 Bahçıvan geldi. Bir müşteri gibi uzun uzun baktı. Sevgilinin başında durdu. 

Hepsinden daha iyi olan kırmızı gülü hanım için koparmaya hazırdı. Güllerin her biri 

kibirleniyordu: “Biri utançtan eğilip büzülüyor. Biri aşktan ve şevkten yıkılmış. Biri 

aşksızlık korkusundan sararmış. Diğeri telaştan kızarmış ve üzülmüş.” 

 Bizim gül bütün güzeller gibi yavaş ve itinasız esintiyle oyun oynuyordu. Fakat 

içten içe gönlü heyecanlanıyordu. Gül bahçesinin bir yaşlısı onun yanına geldi.  Keskin 

bıçakla onu aldı. Gülden bir inilti yükseldi: “Canımı yaktın ne yaptın!” Yaşlı şöyle dedi: 

“Izdırab çekmek, parlamak yanmayı gerektirir. Meclisinin ortasında gül olmak ve 

misafirlerin gözünde oturmak bir yaralanma değerindedir. Keşke ben senin yerinde 

olsaydım bir kez hanım efendinin dudaklarına ulaşıp can verseydim.” 

 Taze gül yaranın acısından, bahçıvanın yaşlı elinde titriyordu ve de kavuşma 

zevkiyle kanatlanmıştı. Hemen o dudaklara erişmeyi istiyordu.  

 Hanım ve gül arasında anlamlı bir bakış ve gülümseme oldu. Birbirlerini 

beğendiler ve öptüler. Hanım bir an gökyüzüne başını kaldırdı. Ondan uzaklaştı. Gül 

yavaşça onun hayalinin peşine uçtu. Hanımın ruhunun hoş bir yer olduğunu gördü. 

Yüzler, fikirler ve sözler gül güzelliğindeydi. Kendilerinden başkasını aşığın gözünde 

görmek istemeyen genç sevgili gibi bu vefasızlıktan perişan ve üzgündü. Yüzündeki 

solgunluk izleri belirdi.  

 Hanım kendi suçunu anladı. Binlerce öpücük ve sözle sevgilinin gönlünü almaya 

ve onu teselli etmeye başladı. Kıskançlık üzüntüsünden yandığını görünce, billur 

vazoyu berrak suyla doldurdu. Parmaklarının ucundan koku saçtı. Gülü ona dikti. Şöyle 

dedi: “Evet, ben bütün dünyayı senin güzelliğine ve iyiliğine istiyorum. Yani benim 

dünyam sensin! Taze gül yine kibirle gülümseyerek neşeyle açıldı.  

 Gece oldu. Güneş gidiyordu. Şöyle diyordu: “Sizin hayatınızdan başka bir günü 

daha götürdüm. Uyuyunuz bir gününüz daha bitti.” Lakin biz eğer hayatın ve güneşin 

gidişini durduramıyorsak tam tersine geceyi aydınlatıyor ve hayatı da hayalimizde, 

uzatıyoruz. Zira yaşam hayalden başka bir şey değildir. Misafirhane lambaların ışığıyla 

günden daha saf ve aydınlık oldu. Misafirin ilk yaptığı duygularını ve gülümseyişini 

evin hanım efendisine yöneltmekteydi. Hanım onun tüm ilgisini ve gülümsemesini 
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bakışlarıyla hapsediyordu. Odanın ortasında bulunan masanın üzerindeki o tek güle 

çekiyordu. Gözleri birilerinin yardımıyla göremeyen bazılarına da şöyle diyordu: “Bu 

güle bakın bakın ona da üzülmesin, çiçekler onunla oyun oynayın. Konuşun. Güllerle 

birlikte olsun yalnızlıktan ölmesin.”  

 Birkaç saat meclis saz, sohbet, şaka ve mutlulukla doluydu. Ama her eğlence gibi 

o da bitti. Herkes gitti. Hanım ve gül yalnızlığa kavuşmuş âşıklar gibi sarhoşça 

birbirlerine sarıldılar. Birbirlerine öyle sarılmışlardı ki sanki tek bir ten gibiydiler.  

Ansızın gül sarhoşluktan kendine geldi. Dünyanın karardığını gördü. Âşık gitmiş, 

bütün o hayat veren koku gönül yanıklığı sevginin göksel vaatlerinden hiçbir eser 

kalmamıştı. Ne kadar bağırdıysa ve çığlık attıysa da kimse onun imdadına yetişmedi. O 

kadar inledi ve sızlandı ki masanın gönlü onun haline yandı. Şöyle dedi: “Benim 

başımın üzerinde oturan cennet gülü, az inle senin nazik canının kedere tahammülü 

yok.”  

 Gül hayran oldu ve sordu: “Sen bu ölülerin zindanında hala canlı mısın?” Masa 

şöyle dedi: “Ben başınızın üstünde gölgelik olan aynı iri çirkin ağacım.” Gül utancından 

bir an sustu. Sonra alçak bir sesle şöyle dedi: “Bunca gurur, kibir günlerinin şakası ve 

edepsizliğinin yerine hak sahibi bu gece kara günlerime gülmeye ve kıskanmaya hakkın 

var.” 

 Masa yaşlı biri edasıyla şöyle dedi: “Ama bilmiyorsun ki feleğin zamanı ve 

cefası, kini ve pisliği her bir gönülden eğer taştan değilse temizler. Bu gece eğer 

yapabilirsem, senin nazik gönüllünün derdini dinleyeceğim. Her gece benim işim 

böyledir. Bırak sana derdimin hikâyesini anlatayım da senden daha sıkıntılıların 

olduğunu öğren.”  

 Gül istekli ve taşıyabilecek birini bulunca sözünü kesti. Şöyle dedi: “Allah aşkına 

söyle benim sevgilime ne oldu? Ben sarhoştum ne zaman gittiğini anlamadım. Suçum 

neydi ki beni bu zindana kapayıp gitti. Teslim olmak ve canını feda etmekten başka 

hizmette ne kusur etmiştim! Acaba şefkatin, aşkın, ızdırabın daima sonucu bu mudur ya 

da bu kez benim kötü bahtım mı? Bunca ışığa ne oldu. Neden bu gece bu kadar 

karanlıktır. Sonra bizden koku ve renk alan soluk renkli o ay nerededir? Yıldızların 
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büyüleyici gözleri neden kapanmış yoksa bu gece gökyüzünde biri mi ölmüş ki hepsi 

karalar giymiş!” 

 Masa içten bir ah çekti. Şöyle dedi: “Benim hikâyemi gönül dinle ve halime yan. 

Çünkü başkalarının haline yanmak tatlıdır. Fırsatının acılarla geçmesini istemiyorum. 

Vefadan ve vefasızlıktan konuşmanın ne yararı var, sonu olmayan söz boşunadır. Evet, 

ben işte o başı utançtan hep yücelerde olan iri, çirkin çınarım. Yergiden, kınamadan ve 

övgüden rahat kalmak istiyordum. Çünkü gözümü yerden kestiğimde göktekilerle sırdaş 

idim, göksel zevkler alırdım, Ezher neden bahçe ve bostanda olan her şeyi seher ile 

hemencecik bana ulaştırırdı. Kuşlar aşkın yuvasını ve şifrelerini getirirlerdi. Başımda 

yer verirlerdi. Önce güneşin altın renkli bakışı yüzüme düşüyordu. Biri benden soluk 

renkli aya daha yakın değildi. Geceleri aşkın coşkusundan benim için gazel söylüyordu. 

Saçımın tellerini esintinin ellerine teslim ediyordum…”  

Gül sözünü topladı. Şöyle dedi: “Çimenin bülbülü gibi gönül yanıklığından 

şakıyan ne güzel, gazelci onun derdinin ne olduğunu anlar, neden inliyor, ne arzuluyor! 

Yoksa sevgili, incinmiş ve üzgün, aşktan nefret eder. Baktım bu gece bu mecliste. 

Gönül sahiplerinin sevgilisi ve bizim cinsimizden olan şairlerin ruhu bu şarkıcılıktan 

sıkılmış ve üzmüşlerdi ve başları eğik meclisten gittiler. Çünkü şarkıcılar, âşık 

değillerdi. Âşık taklidi yapıyorlardı. Çalgıları ve şarkıları yapmacık ve tatsızdı. Biz gül 

bahçesi ailesi yalancı coşkudan gönlümüz kararır, gönül işinin kıskanılması hoşumuza 

gitmez.” 

Masa hüzünlü bir gülümseyişle şöyle dedi: “Meclisin nimeti çimendekilerin de 

nasibi, oturanların sevincidir. Yavaş ve sessiz sedasız oturmaları ve sedef gibi mana 

incilerini yakalamak için baştan ayağa kulak ve gönül kesilmelidir. Binde birini 

söylemiyor. Bülbül gönülde her şeyi söylemezse aşktan, binde birini bile söylemez. 

Eğer bülbüle gülerlerse aşkı unutur, utançtan sesi kısılır. Susar ve ölür… Bu adamları 

bin gece görmüşüm; onların bülbüllerine güldüklerini, şarkıyı duymamak için 

konuştuklarını biliyorum. Gürültü yapıyorlar. Yani bülbüllerin gönüllerindeki ilham 

zevkini öldürüyorlar.”  
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 Gülden figan yükseldi; aman, ben tekrar ne zaman çimene gideceğim. Ne zamana 

kadar geceleri gazel okuyarak gündüze çevireceğim? Bülbülün inlediği bir gece uyanık 

gönüllüler uyumazlar. Sazın sesine uyanmayan bir can canlı değildir. Acaba gerçekte 

bunların hepsi uyumaya mı gittiler? Benim hanımımda mı gitti? Elim senin eteğinde, 

mehtap aydınlatsın, bülbül ötsün, çimen halısı daha da genişlesin. Ben bu yalnızlık ve 

karanlıkta hapis kalayım diye gayretle yanıyorum! Bağırıp çağır, bir şey yap.  

 Masa şöyle dedi: “Eğer benim maceramı sonuna kadar dinlediysen özgür olmanın 

zamanı gelecek. Bu ümitle, iyi ve rahat ol. Aklını ve duygularını benim hikâyeme 

bırak… Evet, kendi çirkinliğime ve çınarlığıma yanmıştım ki bir gün ayağıma şiddetli 

bir ağrı girdi. Darbeler yiyordum. Başımda sesler yankılanıyordu.” Kendi kendime 

şöyle dedim: “Ben ki asla başkalarının yerine bir adım girmemişim. Başkasının benim 

ayağımı büktüğünü neden düşüneyim. Ben ki gölgelikten ve hizmetçilikten bıkıp 

usanmışım. Neden beni cezalandırıyorlar? Dertle yanıyorum ve kötü düşünmüyorum. 

Đkinci gün darbeler daha şiddetleniyor. Canım darbe ve ağrının acısından dostların 

sevgisizliğini ve hak bilmezliğini unutuyordu. Üçüncü gün yenik düştüm. Başıma 

testere geçirdiler. Vücudumu parçaladılar. Her parçamı bir yere götürdüler. Yıllarca 

zindanda beni unuttular.” 

Gül, “Konuşma!” diye feryat etti. Beni de bu zindanda unutmalarından 

korkuyorum! Acaba ne kadar bu karanlıkta ve sevgisizlikte kalmam gerektiğini biliyor 

musun? 

Masa dinle, benim başıma ne getirmişler dedi. Sen rahat bir yerde hayat veren 

sulara kurulmuşsun! Üzülme ve benim hikâyeme kulak ver. Onca işkenceden sonra bir 

gün bir yaşlı doktorluk tecrübesiyle başucuma geldi. Oldukça özenden sonra şöyle dedi: 

“Bu hala canlıdır. Kurumamış. Ölmesi ve artık kıvranmaması için onu yakmanız 

gerekir…” 

Gül kendinden korktuğu için titredi. Yaprakları dökülüyordu. Aklı başından gitti. 

Şafak vaktinin kokusuyla kendine geldiğinde masanın sohbeti şuraya gelmişti: 

“Sonunda iyilerin arkadaşlığı için o güzel boyu bu çirkin şekle soktular. Ben bizzat bu 

geniş sırttan ve nazik ayaklardan rahatsızım ve utanıyorum!” 
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 Gül seher zevkinin mutluluğundan çığlık atıyordu. Beklerken inliyordu. Sonra 

neden şebnemin yumuşak eli her sabah olduğu gibi kurulamak için gelmiyor. Bülbül 

neden her gün gibi benim yıkanma vaktimde intihar etmiyor. Ne olmuş ki çimenin 

arkadaşları beni kendilerinden saymıyorlar. Yoksa ben çirkinleştim mi? Ben ki 

hepsinden daha güzelim? Bırak benim sevgili hanımım uykudan uyansın. Onun 

göğsünde gözyaşları dökeceğim. Şikâyetler edeceğim. Size şikayet ediyorum. Birlikte 

çimene gideceğim. Arkadaşlar beni sevgilinin başında görecekler. Đnleyecekler… 

Masa baktı ki kapı açıldı. Hizmetçi her günkü gibi kova ve süpürgeyle geldi. 

Gülün arzularına ulaşmamasından dolayı çektiği belalar yüzünden gönülden bir ah 

yükseldi. Kendi kendine dolandı. Çatladı! Hizmetçi güzelliği görmeyen, inilti ve 

yakarışı duymayan kör ve sağır gibi gülü kopardı. Öldürdü ve kovaya attı! Gülün 

içinden çığlık yükseldi; “Vallahi güzellikten başka bir günahım yok!” 

Masa uzun bir ah çekti ve şöyle dedi: “Yazık ki her gece ve her sabah görüyorum 

bu güzellerin kaderidir. Sonunda yine çirkinler bir işe yararlar…”  
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Bir süre yolculuk ve ayrılıktan sonra yeniden görüşmek ve kendi tarzımızda 

sohbet etmek için arkadaşlardan birinin evine gittim. Özellikle arkadaşlarının onu 

görmeye geldiğini bildiğim için Çarşamba günü gittim. Ama ortam beklediğim gibi 

değildi. Đnsanlar yeniydi ve tanımadık kişiler toplanmıştı. Arkadaşımın şimdilerde 

bakan olduğunu bu insanların tam zamanıyken bir şekilde müstakbek bakanın gönlünde 

yer almak ve aksi takdirde bakanlık durumunda gönül yolunun kapanacağını 

düşündükleri için geldiklerini anladım.  

Ben tanıdıkların meclisi olmadıkça ortamdan ve sohbetten hoşlanmadığım için 

sadece seyretmekle ve düşünmekle yetindim.  

Bu tür toplantılarda söylenen şey genellikle ev sahibinin övgüsünü konu alan 

ifadelerden oluşmaktadır. Lakin bazen genel konularla da uğraşılır. Ancak sohbet de 

dinlenecek ve aktarılacak seviyeye gelir.  

O mecliste büyüklerin şiirlerinden ve sözlerinden örnekler okumakta ısrar eden bir 

subay vardı. Sadece savaşçı olmadığını anlatmak istiyordu. Barış ve edepten yeterli payı 

almıştı. Bir konu esnasında Hafız’dan bir şiir kanıt gösterdi. Yeni milletvekili olmuş 

şahıs ve görünürde olan başka bir şahıs konuşmasının güzelliğini vurgulamak isteyen 

biride Sadî bu gerçeği daha iyi ifade etmektedir dedi.  

Subay yeniden, Hafız’ın şiirini yavaş ve hüzünle, hoşlukla okudu. Bundan dolayı 

ki “Siz basiret ehli değilsiniz.” dedi. Đfadesini vurgulamak isteyen bir tebessümle Sadî 

bu kadar ince düşünemez dedi.  

Meclis vekili iyice yerleşti. Boğazını temizledi. Sadî’nin şiirini askere verirken bir 

emir gibi güçlü ve keskin ifadelerle hepsinin kulağına soktu. Şöyle dedi: “Sözün hakkı 

işte budur hiç kimse bundan daha açık ve akıcı bir şiir söylememiştir!” 
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Tartışma başladı. Đş çekişmeye döndü. Eğer yumuşaklıkla ve edeple bu iki şiirin 

güzelliklerini karşılaştırıp mukayese etselerdi, anlam ve sanatı anlamaktan başka 

maksatları olmasaydı, o çekici sohbetin yorumunu bir şekilde aklımda tutup şimdi size 

yazacaktım. Lakin sohbet bunun dışındaydı. Güya her biri kendi vücudunun kusurunu 

diğerinin yüzünden gizlemek istiyordu. Yani meclisin vekili kendini dünya ehli ve 

çalışan biri göstermeye çalışıyor ve makam sahibi olduğunu söylemek istiyordu: “Bu 

benim savaş elbisesinin altında bir âşık ve derviş bir gönül gizlenmiş, gerçekte 

birbirlerine savaşta gösteriş yapanlar ve savaş kanununa göre birbirini yemeye 

çalışanlara Sadî ve Hafız bahaneydi.”  

Birbirlerine çıkıştılar. Sertçe konuştular. Hafız laubalidir! Sadî dünya düşkünlüğü 

yapıyormuş diye küstahça dil uzattılar.  

Benim burada söylemek istemediğim bundan daha kötülerini söylediler. Benim 

yanımda güler yüzlü yaşlı bir adam oturmuştu. Bu utanmazlardan ona sığınmak için 

yüzüne baktım. Gözlerini kapamış olduğunu gördüm. Yavaşça şöyle dedim: “Acaba ne 

lakırdılar ettiler duydunuz mu?”  

Onlardan başka sohbete kulak veriyordum dedi. Sadî ve Hafız’ı görüyordum; 

Firdevsî de en yüce cennette oturmuşlar. Bize ve bu sözlere ağlıyorlar ve şöyle diyorlar:  

“Ey yazık, neden bu çocuklar bizim ne için geldiğimizi, ne dediğimizi ve kim 

olduğumuzu bilmiyorlar. Neden bizim öğütlerimizden bir nükte gönüllerinde yer 

etmemiş. Neden iyilik ve güzelliği hangi şekilde olursa olsun güzel ve tapılacak bir şey 

olduğunu bilmiyorlar.” 

 Bizim başımızda birlikte savaşanlar henüz maksadımızı anlamamışlar. Đyilik ve 

güzellik şarabından kana kana içmemişler.  

Bizim öğüdümüz gözünüzü açmanız ve iyiliğin görmeniz, tapmanız içindi. 

Đyili ğin aşığı olunuz. Đyili ğin hizmetinden başka bir yük omuzlamayınız ki bundan 

başka Allah sizin iyiliğiniz için bir sebep yaratmamış! 

 Đyili ğin başında birbirine düşmek iyiliği güzelliğinden habersiz olmaktır. Eğer 

iyili ğin güzelliği sizin gönlünüzde parlamışsa bizim her ikimizin, bir kaynağın ışıkları 

olduğumuzu açıkça görürdünüz. Birlikte yok olmuşuz. Sizin iyiliğiniz için söylediğim 
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şey bir pınardan başlamış. Bir dile akmış. Đkisi bir kadehten içmiş ve duyduğunuz her 

şeyi, birlikte inlemiş ve şarkı söylemişiz.  

 Biz benlik görmüyoruz! Eğer yeryüzünde mutsuzluktan hayatın namusundan 

başka bir şey varsa oda bencilliktir. Bizim olduğumuz bu cennette olgunluğun varlığının 

şartı, kendini aşma ve unutulmadır. Burada benlik ve bizlik yoktur, iyili ği egemen 

olduğu bir yerde Sadî ve hafız birdir. Yoksa bilgeden duymadınız mı ki: 

Kurtların ve köpeklerin canı birbirinden ayrıdır.  

Allah’ın aslanlarının canı birdir.  

Bizden her bir sözü beğenip kullanırsınız, her ikisini aynı şekilde minnete ve 

sevince boğmuşsunuz.  

 Ama çocuklar bizim sözlerimizden iyilik ruhunu alıyor. Uzağa atıyor. Cansız 

sözleri bencilliğin sermayesi yapıyor olduklarını gördüğümüzde gönüllerimiz 

göğsümüzde eriyor. Gözden dökülüyorlar. Aynı şekilde kardeşler özgürlüğün ismine, 

dilin kılıcına ve canın kinine birbirini saçını ve başını yoluyorlar. Kendi kanlarını, 

ırmaklara akıttıklarında gök titriyor. Özgürlerden ve iyilerden feryat ve inilti gökyüzüne 

yükseliyor; “Ey zavallılar, ey taş kalpliler, ey bilgisiz çocuklar zulüm ettiğinizi 

bilmiyorsunuz. Özgürlüğün ruhuna bir darbe indiriyorsunuz. Çektiğiniz her kılıç 

özgürlüğün teninden bir organın hayatına son veriyor. Özgürlüğü öldüren kılıcın 

sonuçta maktulü aşarak katilin canına erişeceğini bilmiyorsunuz!”  

 Kinin ve şeytanın peşine gittiğiniz her adım iyilik ve mutluluktan yüz adım 

uzaklaştığınızı bilmiyorsunuz! Acımasızlıktan ve kötü niyetlilikten asla bir kimsenin 

mutluluğa ulaşmayacağını, kan dökmekten ve zulümden asla bir kavmin insanlığa ve 

yüceler evrenine ulaşamayacağını biliniz.  

Đyi ruhun arılığını unutmayınız ki isimler ve kelimelerle gönül huzurunuz 

kaçmasın. Özgürlüğü öldürmeyiniz ki özgürlüğe ve mutluluğa erişesiniz.  

Sizi iyiliklere yemin ettiriyorum. Hafız ve Sadî’yi savaş ve gönül kırma sebebi 

yapmayın.  
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Brüksel küçük güzel bir şehirdir. Temiz ve görkemli caddeleri, ferah gezinti 

yerleri vardır. Halka açık bahçelerinden birinin çıkış çıkışında, yeni kurulmuş bir cadde 

vardır. Savaştan sonra zenginleşenler ya da halkın ifadesiyle “yeni zengin olmuşlar” 

güzel ve görkemli saraylar yapmışlar. Sıkıntı ve yoksulluk günlerini telafi etmek için 

dünyadan nasiplerini alıyorlar. Bu özellikle dikkat çeken binalardan biri de, dışarıdan 

biri diğerinden daha küçük olan tavlanın büyük zarlarının üst üste oturduğu gibi 

görünen dipten uca kadar beyaz mermerden yapılmış yüksek binadır.  

Her evin önünde kaldırımdan kısa bir korkulukla ayrılan süslü, küçük bir bahçe 

vardır. Kaldırımdan sonra, arabanın geçiş yeri ve yoldan onun her iki tarafından göklere 

yükselen büyük ağaçlarla dolu bir cadde vardır, sonra da kaldırım bahçe ve evlerle son 

bulan üçüncü cadde.  

Pazar günü öğleden sonraydı. Bu caddedeki kavşakta bulunan Şahi Kafe’de 

oturmuştum. Pencere camının olduğu şeffaf duvarın arkasından dışarıyı seyrediyordum. 

Güneşin kendi çehresini nazik bir ipek kumaş arkasından buluttan gösterdiği Brüksel’de 

her saat, küçük ve büyük herkes şenlik yapıyorlar. Đşleri bırakıyorlar ve gezinti ve 

eğlenceyle meşgul oluyorlardı. Halka açık geniş meydanlardaki yeşil halılar üzerindeki 

çiçekler gibi oyun oynuyorlardı. O gün sinemalar ve mağazaların müşterisi azdı.  

Herkes dışarı çıkıyor. Sonraki günler için taze havayı içlerine çekiyorlar. Arabalar 

son hızla birbiri ardından gidiyor. Đpek elbiseleri rüzgârın hareketinden rengârenk 

bayraklar gibi dalgalanıyor. Yaya kaldırımları kalabalık sesiyle dalgalanıyor.  

Daha ziyade Đranlı seyircilerin düşüncesini meşgul eden şey gördüğü şeyin tam bir 

uyum ve renk bütünlüğü içinde olmasıdır. Otomobil sahibine layık ve caddeler de tam 

otomobillere göre. Binaların ve evlerin güzelliği, şehrin sakinlerine yaraşır. Temizlik ve 

genel edep herkesi birbiriyle eşit yapıyor. Birbirleriyle gezmeyi mümkün ve doğal 
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kılıyor. Fazla işten ve yorgunluktan sonra herkes sevinmeye ve tozsuz topraksız temiz 

havayı koklamaya layık.  

Kısacası, bu seyre kapılmış ve bu düşüncelere dalmıştım. Yaklaşık 18–20 yaşında 

bir erkek ve kız bahçeye girdiler. Çiçeklerin karşısında ki bir bankın üzerine oturdular. 

Kollarını birbirlerinin boynuna doladılar. Konuşmaya ve dertleşmeye başladılar. Uzun 

cümleleri öpücükle bitiriyorlardı. Aklımı ve duygularımı onlara kaptırdım. Seslerini 

duymadığım için sohbetini kendi isteğime göre yorumluyor ve tercüme yapıyordum. 

Her ikisi kadar zevk alıyordum.  

Garson bira şişesini ve bardaklarını masanın üzerine bıraktığında öyle sıcak 

öpücük alışverişinde oldular ki garsona aldırış etmediler. Aynı hallerde, şayet tam o 

esnada kızın sorduğu bir sorunun ardından delikanlı cebinden bir alyans çıkardı. Üç kez 

nişanlısının parmağında denedi. Kısa zamanda evleneceği anlaşıldı.  

Sonunda kalktılar ve gittiler. Beni kendi hayallerinin sarsıntısıyla bıraktılar.  

Ne kadar uzun süre geçtiğini ve düşünceler dizisinin beni nereye kadar 

sürüklediğini bilmiyorum. Uykudan uyanmışım gibi aynı bankın üzerinde oturmuş 

yaklaşık altmış yaşında bir kadın fark ettim. Hareketsiz, uyuşmuş bira bardağına 

bakıyor… 

Bir tarih ve macera kitabı hızlı hızlı aklımdan hayal meyal geçti. Bu yerde 

nişanlısıyla ebedi yaşama ve sonsuz mutluluğa karar veren bu aynı kız olduğunu 

gördüm.  

O olayın üzerinden kırk yıl geçiyor. Yoksul ve zavallı oldukları sürece birbirlerini 

seviyorlar. Hep birlikte yaşıyorlardı. Ama oldukça zahmetli işlerden sonra paraya ve 

rahata kavuşunca sevimli aşk tanrısı onlardan uzaklaştı. Arzular şeytanının emrine 

girdiler. Bir grup onların mutluluğunu doğruladıklarını, gereksinim duyduklarını 

gördüler. Yağcı arkadaşlar yiyecek kokusuna toplanan aç kediler gibi onların etrafını 

sardılar. Âşık ve maşuk arasında engel oluşturdular. Her birini bir tarafa çektiler. 

Birbirinden ayırdılar. Yaşlı adam gaflet uykusundan uyandığında onun malı, gençliği ve 

huri yapılı kızların aşkı bitmişti. Yalnız ve çaresiz olan, artık talibi olmayan bu zavallı 

yaşlı kadın onun karısıdır… 
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Mermer masanın yüzeyinin üzerine damlayan gözyaşı damlalarının sesi beni 

kendime getirdi. Şimdi mutluluk sırasıydı. Arkadaşlarından birinin sözüyle apaçık bir 

üzüntü içerisindeydim. Dünyanın bütün kederi aklımın üzerineçökmüştü. Dertli ve 

mutluydum. Đnsan türü için hazırlanmış bunca mutsuzluğa şükrediyordum. Yoksa 

üzüntü sevinci nereden ele geçerdi. Mana ehli olanlar gözyaşı damlalarının kadir ve 

kıymetini o durumlarda bilirler. Birden kolumun üzerine bir parmak koyulduğunu 

hissettim. Kahvehanenin garsonuydu. Yavaşça şöyle dedi: “Affedersiniz burada 

ağlamak olmuyor. Sizin perişan durumunuzdan birkaç kişi etkilendi ve gittiler. Bizim 

zararımıza razı olmayın. Çok affedersiniz. Özür diliyorum. Sizin derdinizin hemen sona 

ermesini ümit ediyorum.” 

Şaka yapmıyordu. Çaresiz dışarı çıktım. O huylara ve düşünce tarzına lanet ettim. 

Kendi kendime ey kutlu Đran ülkesi, hep bayındır kal. Gönül dertlerine önem ve değer 

verilen yer orasıdır. Aralıksız yirmi yıl Cuma gecesi ağıt okuyandan duyuyordum, şöyle 

diyordu: “Eğer benim sözümü duyduğunda bir gözyaşı incisi dökersen senin yetmiş bin 

büyük ve küçük günahın bağışlanmış oluyor!” onun bu sözlerini hatırladım. Ben yirmi 

yıl her Cuma gecesi bu hikâyeyi duydum. Ağladım. Bir kez olsun bu rivayetin ve bu 

sözün kaynakları neresidir diye sormadım.  

Gece yarısıydı. Ay 18. ya da 19. gecesi dünyayı yarı aydınlatıp ve şairsel 

duygularını kışkırttığında, siz Abbas Abad harabesindeki değirmenin yakınındaki mavi 

nehrin kenarına toprağın üzerine oturmuşsunuz. Keyfiniz yerinde ve arkadaşınız 

yavaşça setar çalıyor. Mansur-i Hezini’yi hüzünlü bir şarkı okuyordu. Hangi 

duygusuzun gözyaşı akmaz! Anne çocuğuna kaç saat süt vermesi gerektiğini nerden 

bilir. Yoksa kendi çocuğunu ağlamaktan helak eder! Ağlamayan çocuğa meme 

vermezler.  

Bir kurumun görevlisi bir istekte bulunduğunda üsteki amirler doğru söylediğini 

nerden bilirler.  

Acaba zavallı dilenci büyüklerin gönlü onun haline yansın diye kim bilir ne kadar 

o kapı bu kapı dolaşıp, ağlayıp inler.  

 Helva satıcısı çocukcağız ağlamadıkça 
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Cömertlik tenceresi kaynamaz  

Ağıt ve ağlamayla kapanan düğün meclisi… Allah göstermesin.  

Yeni evinde, eğer ağıt okunmuyor ve gözyaşı dökülmüyorsa, nasıl ev olur! 

Eğer dilenci bu kadar acizlikle yalvarmazsa hak ettiği nerden anlaşılacak? 

Eğer matem ve ağıt meclisi olmazsa kadınlar nerede birbirleriyle buluşurlar ve 

sonra nasıl eğlenirler? 

Kalbimizin böyle zayıf ve hassas olması bu annelerin sürekli ağlamalarındandır. 

Bizim bunca uğurlu gözyaşımız ve duygularımız o kalbin zayıflığının işaretidir.  

Sonunda Avrupa’da olduğum sürece artık o adam için ağlamayacağıma kendi 

kendime söz verdim.  



 KARIŞIK RÜYA 94 ��اب )"���ن .11 .2

Bu cumayı altı günün yıpratıcı hapsin telafisi için hapsetmeye ve özgürlük 

lezzetini hiçe satmamaya kendime söz vermiştim. Đnzivaya çekildim. Şöyle dedim: “Her 

kim gelirse candan sevgili bile olsa filan evde yoktur, deyiniz.” 

Kitapların göz kırpmasına aldanmayayım diye kütüphaneye sırt çevirdim. 

Gözlerimi kapattım. Yorgun organlarını sandalyenin kucağına teslim ettim. Biraz 

geçmedi. Benim şımarık ve edepsiz arkadaşım, habersiz saldırmaya, boş konuşmaya ve 

hücuma başladı.  

Edepsiz ve şımarık arkadaştan kastım hayal gücüm hileler ve cilvelerle dopdolu 

düşüncemdir. Onu istemediğiniz her yerde hazırdır. Arzu ettiğin için binlerce eda ve 

nazla kaçıyor. Vakitsiz geliyor. Đster istemez birini dağların zirvesinden denizlerin 

dibine çekiyor. Yüzlerce üzgün ve gülünç şekil bir anda bizim şeklimize dönüşüyor. Siz 

kendiniz bu durumları görmüşsünüzdür, ben ne söyleyeyim.  

Kısacası benim kesin niyetli olmama gülmüş olmalı. Çünkü ben arkadaşlarımdan 

birinin benim yanıma gelmesine izin vermeyin demiştim. Oysa hayatımın başından beri 

ne kadar arkadaşım varsa hepsini karşıma getirdi. Kendi kendine konuştu. Dinledi. 

Karşılıklı görüş iletmeye beni zorladı. Hatırladım örneğin; son zamanlarda benimle 

arkadaş olan bu yazarlardan biri beni görmeye gelmişti. Onun, sevgilisi ölen bir filozof 

gibi hüzünlü bir tebessümü vardı. Halini ve hikâyesini sordum. Dün gece bir rüya 

gördüm, dedi.  

Elbette eğer o gün arkadaşlardan kimin aklıma geldiğini sizin için söylemem 

mümkün olsaydı esirgemezdim. Zira sıkıntıda olan herkes diğerlerinin sıkıntıda 

olmasını ister. Ama böyle bir sıkıntının üstesinden gelemeyince bu rüyanın hikâyesini 

yazmakla yetiniyorum. Bu arada bu bahaneyle yakayı zırvalayan düşüncenin elinden 

kurtarmış olmayı istiyorum.  

                                                 

94 Muhammed-i Hicâzî, Âyîne, Tahran 1352 hş., s. 188-194. 
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Şöyle dedi: “Dün gece uykudan önce uzun süre ilgilendiğim önemli bir kitabın 

konularını karıştırarak yazıyorum. O kadar kendimi aldattım. Düşüncelerimi yokladım 

ki güçsüz düştüm. Uykuya daldım. Rüya gördüm. Dünyayı heyecan ve coşkuyla 

doldurmuş güzel güneş gibi gönüllerin gizli şeylerini aydınlatmış ve insanlık âleminde 

bir damla karanlığa ve korkuya yer kalmamıştır. Övülecek ne varsa hepsi bana nasip 

olmuş diye ferman yazmışım. Dünya ehli bana gökyüzünün Tanrısı gibi tapıyorlar. 

Herkes hep bir ağızdan “ebedilik ve sonsuzluk” kutsal bir unvanla bana bırakmış. Adımı 

Tanrılar arasına yok olmayacaklar arasına yazmışlar.”  

Elbette siz akıllısınız. Bu arzuya gülmüyorsunuz. Özellikle de uykuda, 

rüyadaysanız rüya ve arzu her ikisi bizim seçeneğimizin dışındadır.  

Ölümden başka bir şeyden korkmuyordum. Zira kendimi ölümsüz sanıyordum.  

Eğer bu gün Allah insan şekliyle böyle bir kitap yazmak için çıkmamı isterse yarın bu 

kalıptan çıktığımda melek şeklinde olacağım ve yine istediğim her zaman kendi 

yazılmış eserimi seyretmek için yeryüzüne döneceğim. Korkusuzca vücudum ölüme 

razı oldu. Öldükten sonra melek olacağımı zannetmiyorum ya da akılda kalan melekût 

âleminin hatıraları böyledir. Kısacası ne kadar kayıp olduğumu hatırlamıyorum. Belki 

yokluğum yüz binlerce yıl ya da daha fazla sürdü. Kendime gelir gelmez kendimi 

dünyalılara göstermek ve sizin amaçlarınıza kıble ve hayatınızın kutsal yasaları olan bu 

kitabın yazarının ben olduğumu söylemek için tekrar yeryüzüne döndüm.  

Bir insanın en rahatsız edici vazifesi olan hak bilirli ği de bilmeyi istiyordum. 

Đnsanlar ne kadar ilerlemişler. Acaba “iyiliğin layığı kötülüktür” adlı ünlü örneği 

şakaylamı söylüyorlar ve ciddiyetle çalışıyorlar mı ya da bu örnek büsbütün unutulmuş 

mu? Binlerce başak, değişimi insanoğlunun halinde görmek istiyoruz. Yüzümü 

şapkanın altında gizledim. Kendi heykelimi farklı türlerde görürüm diye geçitler ve 

meydanlarda göz ucuyla aradım. Tesadüfen böyle hiçbir şey görmedim. Kendi kendime 

şöyle dedim: “Elbette benim heykelimi geçitlere dikmezler. Şapkayı yukarı kaldırdım. 

Yüzümü günün aydınlığı gibi geçenlere gösterdim. Bekledim ki bir an ne kadar insan 

varsa elime ve ayağıma kapanırlar. Ne kadar güler yüzlü ve açık alınlı olduysam da bu 

bana hiçbir şey sağlamadı. Tanımadan yanımdan geçiyorlardı. Bana hiç aldırış 
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etmiyorlardı. Elbette biraz üzüldüm. Fakat gerçekten yüzümün değiştiğini sandım. 

Kimsenin suçu yok. Kitapçıda kendi kitabımın süslü nüshalarını seyretmek ve 

oradakilerle sözü istediğim yere çekmek için gittim. Her ne kadar bir aşağı bir yukarı 

gittim her tarafa baktıysam da kitapçının bir izine rastlayamadım. Yorgun ve bitkin 

şekilde birine yaklaştım. Şöyle dedi: “Bizim bir kitapçımız yok!” 

Hangi dilde söyleyeceksiniz. Elbisen neydi? Onların elbiseleri ve kıyafetleri 

neydi? Neden seni gördüklerine şaşırmıyorlardı?  

Bu gibi soruların eğer binlercesine sahipseniz yerindedir. Ancak siz unutmayınız 

ki ben rüyadayım. Eğer rüya sadık ise bir hayalin geri kalanını parça parça gösteriyor, 

kalan kısmı bütünüyle silinmiş ve karmakarışıktır.  

Şöyle dedi: “Kitapçımız yok. Ya deli olduğuna ya da cahil olduğuna karar 

verdim.” Yanılıyorsun dedim. Böyle bir şehirde elbette beş bin kitapçı olmalı. Hayır 

dedi, bu şehirde daha fazla kitap için bir yer yok. Ama kitabı satmıyorlar. Veriyorlar. 

Şöyle dedim: “Çok iyi, beni o yere götür.” 

Bir süre sonra kitapçıdaydık. Beklediğimin tersine bir dizi küçük kitap gördüm. 

Hepsi aynı boy ve ölçüde, birini aldım acayip ve garip işaretler ve yazılarla doluydu. 

Diğer birkaç sayfa daha dolaştım. Sadece aynı tılsımları gördüm. Bu dükkânda örneğin 

1. sınıf kitapların satıldığı derecede eğitim düzeyinin yükseldiğine inandım. Kendi 

hayalimi yanımda duran rehber adama söyledim. Bizim bundan başka kitabımız ve 

kütüphanemiz yok, dedi.  

Gayri ihtiyari ellerim gökyüzüne kalktı. Feryadım yükseldi ki ey iman, filanın 

kitabına sahip değil mi siniz?! 

Utanmaz ve hayâsızca hayır dedi, filanı tanımıyoruz ve onun kitabına ihtiyacımız 

yok… 

Kıskançlık şeytanı yavaşça kulağıma şöyle dedi: “Kesinlikle diğerlerinin yazısının 

şöhreti kitabını yok etmiş… Kızgın bir sesle Firdevsî, Sadî, Hafız, Sheakspeare, 

Voltaire, Hugo, Dante, Goethe ve, ve gibilerin kaç eseri sizde var?” 
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Sonunda soğukkanlılıkla şöyle dedi: “Biz bu kişileri tanımıyoruz ve onların 

yazılarına ihtiyacımız yok. Bu kişilerin sözleri barbarlık dönemi için iyi ve gerekliymiş. 

Günümüz insanının onlara hiç ihtiyacı yok. Bizim daha fazla kitaba ihtiyacımız yok. 

Gördüğün o kısa bölüm varya insanoğlu için tüm bilgiler orda kitapta toplanmıştır o da 

bize yetiyor. Herkes on altı yaşına ulaştığında bu kitabı iki ayda okuyor ve sonra tabiat 

hakkında düşünmeye ve okumaya başlıyor. Bu birkaç yaprak doğanın büyük kitabının 

elif basıdır. Her yılın başında değişiyor, yeni keşifleri eski bilgilerin yerine koyuyorlar. 

Evi kirletmesin diye önceki yılın kitaplarını yok ediyorlar. Çünkü fazla eşya sağlık için 

zararlıdır.”  

Şöyle dedim: “Utanmıyorsun, sözcülerin ve büyüklerin mukaddes isimleri 

yokmuş gibi kabul ediyor ve eserlerini barbarlık dönemi için iyi biliyorsun! Sizin 

zaferlerle dolu yaşantınızı derleyler aynı büyük yazarlar, bilginler ve mucitlerdir.”  

Acaba iyiliğin karşılığı böyle mi verilmeli!  

Şöyle dedi: “Sizin uygarlığınız önceki bilginlerin ve mucitlerin ismini bilmediği 

için utanmıyor mu?” Şöyle dedi: “Böyle bir şey nerede görülmüştür, tüm büyüklerin 

ismini defterlere kaydetmiştik. Onların iftiharlarıyla düğünler, heykeller ve meydanlar 

yapıyorduk. Bizim bilginlerin bazıları sürekli onların durumlarına dikkat edip 

inceliyordu. Eğer gizli bir hazine bulurlarsa o gizli hazineye gönüllerimizin hazinesinde 

yer veriyorduk. Güldü, ne tuhaf! Yanılıyorsun, sizin tanıdığınız o birkaç kişi kısa bir 

döneme aittur. Elbette bir taraftan tomar uzasa da diğer taraftan kısalmış.  

Bu boşboğazlıktan bıktım, iki yumruğumu onun yanaklarına yaklaştırdım. 

Dişlerimi birbirine bastırdım ve şöyle dedim: “Yoksa bu yalanlar için bir delilin de mi 

var?” Söyle bileyim, dedi. Bu büyükler dünyayı sonsuza kadar onların ismini yazmaya 

ve hatırlamaya mecbur olduğunuzu gerektirecek ne öğrettiler ve hangi keşifleri yaptılar 

ki başkalarının malına göz dikmeyiniz, birbirinize yardım ediniz, iyi olunuz 

deniliyordu… 

 Dedi ki: “Onlardan önce halka; acıktığınızda karınızı ve çocuğunuzu yemeyiniz, 

eğer birisi rüyadaysa onun aklını aramayınız, şakayla arkadaşınızın parmaklarını taşın 
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altında ezmeyiniz diyenlerin defterleri sizin defterinizde kayıtlı mı?” Ben de; “hayır” 

dedim.  

Şöyle dedi: “Acaba birbirinize yardım etmenizi ve başkalarının mallarına göz 

dikmemenizi söyleyen bu sözcüklerin daha faydalı ve sizin sözünüzle daha büyük 

olduklarına inanmıyor musunuz?”  

Bir cevap vermedim. “Đsimlerini bildiğiniz gibi ve saygı gösterdiğiniz o mucitler 

ne yapmışlar” diye tekrar sordu. “Buhar enerjisi, elektrik makinesinin keşfi” dedim. 

“Acaba ateşin keşfi ve kapının, baltanın, okun ve yayın mucitlerini tanıyor musunuz” 

dedi. Şöyle dedim: “Hayır…” 

Şöyle dedi: “Acaba ateşin keşfi, kapının, baltanın buluşunu insanoğlunun varlığı 

için buhar enerjisinin ve elektriğin keşfinden daha gerekli olduğunu kabul etmiyor 

musunuz?” Durakladım ve şöyle dedim: “Neden?” 

Şöyle dedi: “Sizin büyükleriniz kalıcılığa layık olmak için dikkate değer ne işler 

yapmışlar? Bizim büyüklerimiz memleketi doğudan batıya genişlettiler, komşularını 

keskin kılıçla kendilerine itaat eden ve boyun eğenlere çevirdiler. Yazgıya razı olmayıp 

bizim büyüklüğümüze saygıyla baş eğmeyenlerin başını vücudundan ayırıyorlardı. 

Bizim ismimizi bu büyükler feleğin sahnesinde tanınmış ve parlak yapmışlar!” Acaba 

sizin büyüklerinizden önce giden ve komşunun ağılının hayvanına zulmeden, kavurma 

yapanlar ve postlarını samanla dolduranları, haşmet ve zafer alametiyle sizin atalarınızın 

ağılının kapısına asılı o büyüklerin ismini acaba hatırlayıp yüceltiyor musunuz dedi.  

“Allah aşkına yeterli! Bundan başka soru sorma” dedim.  

Şöyle dedi: “Sizin döneminden çok sonraya kadar devam eden vahşi ve ilkellik 

dönemlerinde insanoğlu kendi düşüncelerinden bazısını tanıyıp yüceltmiş, bazısını da 

zahmete sokup aşağılamışlar. Bugün biz öyle bir yere ulaşmışız ki, hepimiz kendimizi 

bir bedenin parçaları olarak biliyoruz. Hepimizin vücudunu oluşturan organlar gibi her 

birimizin bu bedenin mutluluğuna çalıştığımızı ve kendi işimizden başka birbirimizi hiç 

övmediğimiz ve ismimizin bir yere kaydedilmediği bir görevi var. Karanlıkta geçen 

barbarlık saklıdır. Ancak doğa kanununa göre insanoğlu kendi varlığı ve olgunlaşması 

için her zaman çalışıp zahmetler çekmiş ve bizim bugünkü mutluluğumuzun temelini 
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hazırlamış olduğunu biliyoruz. Bunu bilmek bizim için yeterlidir. Gönlümüz 

insanoğlunun isimleriyle meşgul olmaktan daha şereflidir.” 

Şöyle dedim: “Sizin bilgi ve malumatınızın sermayesi olan bu kısa özet bir şey 

anlatmıyor! Ben yüz binlerce yıl sonra kitabın sayısı, ilerlediği o hızla en azından beş 

yüz elli kat trilyona ulaşmış olacağını düşünüyordum.” 

Uzun düşünceden sonra, şöyle dedim: “Bu şekilde canlılar ve bitkiler yerine, 

yeryüzünde kitap olması ya da gezegenlerden biri kütüphane adıyla yerkürenin peşine 

bağlanması gerekiyordu. Sizin düşünceniz gerçeğin tam zıddı olmuş, bu küçük özet o 

kitapların özeti ve sonucudur.” 

Şöyle dedi: “Bu on bin kitapta ne yazmışlar?” “Ahlak ve iyiliğin tümünden 

bahseder” dedim. Şöyle dedi: “Acaba bu bir iyilik konusunu on bin kitapta okuyan edip 

kişi 10 bin defa iyi olur mu?” Hayır, dedim. Aynı iyilik konusunu diğerlerine 

söyleyebildiği sürece yazarların çeşitli üslupları tanıması ve kendi yazım tarzını 

belirlemede etkili olması için okuyor.  

 “Acaba ateşin sıcaklığını ispatlamak için de kitap yazıyorlar mı” diye sordu. Ne 

gerekliydi. Açık bir konuyu ispatlamaya gerek yoktur. Biz ateşin ısısına inandık, dedim.  

Şöyle dedi: “Anlaşılıyor ki iyili ğe inanmadınız ve hepsini yazdınız, yazarların 

elinde bilgi vardı. Yoksa ateşin yakıcılığını kanıtlamak için ne söylediğiniz ne de 

yazdığınız gibi. Eğer iyiliğe de inansaydınız, bu konuda hiç delil getirmediniz. Söz 

etmediniz.” Fakat biz iyiliğe inanıyoruz ve bu nedenle ondan hiç söz etmiyoruz. Bizim 

işimiz iyili ği anlamaktır. Gözümüz ve kulağımız doğanın güzelliğine açıktır, daima 

feleğin nağmesi gökyüzünde ve eğlencededir. Canımız gökyüzünün aynası gibi doğanın 

deseniyle doludur. Beyhude gösteriş ve sıkıntılar vahşileşme dönemine özgüydü.  

Şöyle dedim: “Tıp, matematik, kimya ve diğer ilimleri nasıl bu birkaç sayfaya 

sığdırmışsınız?” 

Sağlık bilgisi bizim doğamız olunca hasta olmuyoruz. Ruhumuz adaletle bir 

olunca kanuna muhtaç değiliz. Hesabımız ve savaşımız yok ki kimyaya ve matematiğe 

muhtaç olalım. Kısacası bizim fıtratımız ve bilimlerimiz sizin için sahip olduğumuzun 
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dışındadır. Bu küçük kitap bizim ilmimizin anahtarıdır ve bizim ilmimizin mahzeni bu 

hassas gönüldür, dedi.  

Şöyle dedi: “Acaba benim de bu kitabı okumam mümkün mü?” 

Utanıyorum, bu kitabı anlamak için sizin aklınız 100 yıl kadar geridir, dedi.  

Arkadaşımın rüyası bitti, bakalım insanların problemlerini çözeceğini ve dünyada 

bir zerre karanlık yer bırakmayacağın söylediğin o kitabı ne zaman yazacaksın, dedim. 

Şöyle dedi: “Dünya var olduğu sürece ismimin kalıcı olacağını hayal ettiğim doğrudur. 

Geleceğin insanı böyle vefasız gördüğüm sürece hiçbir zaman!” 

“Ama onların haklı olduğunu itiraf edelim” dedim.  

 

 



 KİTAP SATICISI 95  �,��+"وش .12 .2

Şah Abad caddesinde halk bir şeyin başına toplanmıştı. Oraya gittim ve ortada 

kitaplarla dolu büyük bir valiz gördüm. Bir adam başına oturmuş, kitaplara adlarını 

söylüyor. Sürekli elleri valize ve iç ceplerine gidiyor. Müşterilere kitap veriyor ve geri 

alıyor.  

Kitap satıcısının sırtı bana dönüktü, yüzünü görmüyordum. Belki bir şeyde bana 

yarar düşüncesiyle benim yanımda olan kişinin kitabı hangi konudadır diye bakmak 

istedim. Ama o kitabı açmayıp geri verdi. “Cevherî” adlı kitabı istedi.  

Kitap satıcısı Cevherî’yi valizden çıkardı ve başının üstüne koydu. Dört tümen, 

dedi. Müşteri kitabı aldı. Şaşkınlıkla topluluğa baktı. Güldü ve şöyle dedi: “Ben üç 

tümenden fazla veremem.” Kitap satıcısı güldü ve Allah anneni ve babanı affetsin dedi. 

Bu kitap Mirzâ Mahmut baskısıdır. Yoksa en güzel hattatı tanımıyor musun? Oku ve 

zevk al. 10 tümen değeri var. Önce sana dört tümen ücretini veriyorum! Benim canım 

kabul et. Đlk satışını veresiye yapma, yoksa kırılır ve darılırım! 

Hepsi güldüler, müşteriye şöyle dediler: “Kerbelâyî Ramazan darılmaması için 

kabul et.” O da tebessüm ve neşeyle dört tümeni verdi ve gitti.  

Başkalarının şaşkınlığı ve gülmesi, şakası ve müdahalesiyle yapılan bu tür kitap 

alım işinde bir incelik olduğunu anladım. Başkalarının durumuna dikkat ettim. Hiç 

kimsenin elinde olan kitaba dikkat etmediğini hepsinin kitap aldığını ve açmadan hemen 

geri verdiğini ve başka bir kitabın adını söyleyip istediklerini gördüm. Kolaylıkla 

kitapları valizden cepten çıkaran ve tekrar kendi yerlerine koyan kitapçının bu 

yaptıklarından hayrete düşüp zevk alıyorlardı sanki.  

Bir dolaşıp gitmek bu kitap satıcısının halkı bu şekilde nasıl etkilediğini daha 

yakından görmek istedim! Henüz seyircilerin halkasından çıkmamıştım ki gülen ve 

gözüyle kitap satıcısını gösteren arkadaşlardan birinin sevecen yüzünü karşımda 
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gördüm. Đşaret ederek bu nasıl hikâyedir diye sordum. Đki parmağını Rüstem’in 

Đsfendiyar için yapmış olduğu iki dallı kılıç gibi ayırdı. Onun gözlerine geçirdi. Öne 

çıkmasıdan ve büzülen dudaklarının hareketinden ve yaptığı işten kör olduğunu 

söylediğini anladım! 

Gittim. O kör adamı önden seyrettim. Sahip olduğu tüm kitabı bulmadaki 

maharetine şaşırdım. Arkadaşımla topluluktan çıktım. Bu körü görmemiş miydiniz, 

dedi. Hayır, dedim. Güzel dedi. Bu adam ünlüdür. Kitapçılıktan zengin olmuş! Karısı, 

çocuğu, evi ve yaşamı var! Şarkı da söyler. Tüm şarkıları bilir. Đnsanları şaka ve 

eğlenceyle kırar geçirir.  

Bu adama bravo bravo dedim. Tam istediğim gibidir. Şimdi onu yakından 

görmem ve binlerce nükte ve latife sormam ve öğrenmem gerekir. Ama bu gün vaktim 

yok, ne yapayım! 

Şöyle dedi: “Her gün sabah Emir Huzur kavşağından yola çıkıyor. Meclisin 

önünden buraya ulaşıyor. Aynı yoldan geri dönüyor.” Günün birinde onu yakalarım, 

dedim.  

Sanki cennetin kapısı yüzüme açıldı, sevinçten içim içime sığmıyordu, 

gidiyordum ve hayalimde bir grup çalgıcı ve şarkıcı çalıyor ve oynuyorlardı. Doğru her 

halükarda mutlu olunabilir! Mutlu olunmalı ve yaşanmalı.  

Gönlüm bu ilahi nağmeyi herkesin dinlemesini istiyordu. Bağırmak istiyordum. 

Yoldan geçenlere müjde veriyordum; Ey insanlar, ey başları önlerine eğik olan sizler, 

gam zehrini ağızlarında emen sizler, ilaç peşinde dolaşan ve ona erişemeyen sizler, 

mutlu olan kör bir adam gördüm. Gözü yoktu ve kitapçılıkla geçiniyordu! Gözleri gören 

sizler de mutlu olabilirsiniz. Gidiniz akıl ve yaşamı o körden öğreniniz! 

Giderken bir arkadaş görürüm, ona bakar ve ayrıntıları kendisine anlatır ve 

kendimi tüm bu mutluluğun baskısından kurtarırım diye etrafa göz gezdirdim. 

Tesadüfen hiçbir tanıdığa rastlamadım.  

O mutlu adamla gördükten sonra mutlu yani gören kör ile tanıştıktan sonra onunla 

arkadaşlığımızdan çıkardığım hikâyeyi herkese anlatma düşüncesine kapıldım.  
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Bir dilencinin kolumdan tuttuğunu ve bana baktığını düşünüyordum. Kulaklarının 

altında uzamış ince sakalıyla, yüzüne gam düşmüş, kirli, yırtık elbisesiyle ve siyah 

çarığıyla zorla kendini dilenci şekline sokmuş cesur bir genç olduğunu gördüm. 

Aradığım bir arkadaşın bu olduğunu düşündüm. Durdum hikâyeyi ona anlattım. Kör bir 

adam böyle mutluluk ve kolaylıkla yaşarken sen neden bunu başaramıyorsun, dedim!  

Hazmedemeyerek ve kızarak ama benim elimden bir iş gelmiyor. Ne iş 

yapabilirim, dedi.  

Ne biliyorsun, dedim! Git o kör gibi kitap sat! 

Ey baba diye bağırdı! Benim okuma yazmam yok!  

Baktım: “Bizim, hepimizin mutluluktan kaçmak için uydurduğumuz bahanelerden 

biri. . .”  
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Yeni ayı gördükten sonra ben akan suya ya da güzel bir insanın yüzüne veya 

gümüş ve altın paraya bakmalıyım, yoksa o ay sıkıntıyla geçer. Dün gece gün batımı 

vakti cadde de yürüyordum. Ağacın dalından garip bir ses duydum. Başımı yukarı 

kaldırdım. Böyle küçük bir kuşun öttüğünü gördüm. Hilal ayı gördüm. Karmakarışık 

duygular içerisinde gözlerimi kapattım. Ne yapayım diye düşünmeye başladım! 

Cebimde kâğıt paradan başka bir şey yok! Arzuyu yüzmeye gönderebileceğim su da 

yok. Bu saatte işi bırakmış ve geçen işçiler arasında da bir yakışıklı görünmüyor. 

Ansızın otomobilin korna sesi aklımı başıma getirdi. Kendi kendime otomobil genelde 

yakışıklıların yeridir dedim. Gözlerimi açtım ve pencereden dışarı çıkmış çocuğun güzel 

yüzünü ve şişman kolunu gördüm. Elinden gümüş birşey düştü. Bana doğru hareket etti. 

Benim yanıma ulaşıp durana kadar yuvarlanıp döndü. Eğilip aldım. Bir riyallik eski 

gümüş paraydı. Ayrılık yıllarından sonra eski arkadaşımı görmekten gözlerim 

aydınlandı. Đyi talihe yordum ve gülümseyerek birkaç kez ayın ve gümüş paranın 

şekline arka arkaya baktım. Bir aylık mutluluğu sıkıca yerine yerleştirdim. Mutluluk 

kaynağı olan bu parayı asla harcamayacağım dedim. Anlaşılıyor ki; dünya bizimle sevgi 

üzerine anlaşma yapmıştır. Keseyi boşaltıyorum. Onu tutup saklıyorum.  

Para çantasını cepimden çıkardım ve yavaşça bin ümitle, bir riyali onun dibine 

bıraktım. Bu esnada bir gülme sesi kulağıma ulaştı. Kimin güldüğünü göreyim diye 

döndüm. O anda çok utandım. Hayallerimi yüksek sesle söylediğim aklımdan yıldırım 

hızıyla geçti. Birisi duymuş ve bana gülüyordu. Kendi etrafımda döndüm. Kimseyi 

göremedim ve şaşırdım! Çantayı kapayıp yola koyulmak istedim. Aynı gülme sesi 

tekrar yükseldi.  

Elbette siz inanmıyorsunuz ama ben kendim çantanın dibinde gümüş paranın 

güldüğünü gördüm. Neye gülüyorsun dedim! Bana, “beni talihinin kaynağı biliyorsun 

ve beni saklamak istiyorsun” dedi! Para gülemez dedim. Herkes böyle mutlu olarak bir 
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para bulursa uğur getimesi amacıyla saklar. Talihin ipini elden kaçırmamak lazım. 

Sonra benim hikâyemi dinle ve gör. Neye gülüyorum dedi.  

Çantayı karşıma aldım ve caddeleri, yoldan geçenleri, kendimi unuttum. 

Baştanbaşa ve büsbütün vücudumla kulak kesildim. Şöyle dedi: “Darphanenin 

çarklarının altından çıktıktan sonra önce yüzümü temizleyen ve şimşek gibi bakışlarıyla 

bana bakan o işçinin gözünde gönlünün benim için gitmiş olduğunu gördüm. Ama 

hemen beni bıraktı ve paraları sayan işçinin eline ulaşmak için gittim. Benden çok 

hoşlandı. Biri birkaç kez alt üst etti. Kenara bıraktı, benim güzelliğimde olan birkaç 

tanesini de benim yanıma koydu. Gitme vakti yaklaşınca pantolonuna koydu ve sakladı. 

Lakin o son anda kalbi çarpmaya başladı. Bizi hepimizi hemen çıkardı ve torbaya attı.  

 Benim de içinde olduğum torba banka veznedarı bir gence teslim edildi. O 

paraları onun kendisine vermişler gibi bir dakika mutlu oldu. Gururlandı. Çok 

geçmeden, dairenin görevli bir memuru yüz tümen banknot bozdurmak için geldi. 

Veznedar istemiyerek kasanın kapısını açtı. Beni ilk beş parça arasında sayıp verdi. 

Memur beni iyice elinde ovuşturdu. Kendi kendine şöyle dedi: “Doğrusu ben ayda bu 

yeni paralardan yüz tane bir kenara koysam ve ara sıra onlarla oynasam ne zarar olur! 

Parlak parayla oynamak kalbi güçlendirir, derler.”  

 Ben ve diğer doksan dokuz adedi gizlice sandığın köşesinde karısından sakladı. 

Ertesi gece sabaha kadar kadın ve kocası bağırıp çağırdılar. Adam titreyen elleriyle 

geldi. Bizi sandığın köşesinden çıkardı. Karısının önüne attı. Đlerleyen saatlerde bizi aldı 

ve yola koyuldu. Önce uykusuzluk ve baş ağrısı şikâyetinin tedavisi için doktorun 

yanına gitti. Bizden bir kısmını doktora verdi. Oradan bin mağazaya uğradı. Sonunda 

beni kalan diğerleriyle birlikte tatlı dilli bir mağaza sahibi elinden aldı. Mağaza sahibi 

beni diğer birçok parayla evine götürdü. Çocuklar uyuduğunda karısıyla kalktı. Đhtiyatla 

diğer bir odada karanlık bir yere attılar. Kendileri bütün gece orada uyanık kaldılar. Her 

gece onların işi aynıydı. Ben yıllarca o zindanda hapis oldum. Zengin bir adamın gece 

hayallerini süslüyordum. Bazen yaptığı hesaplarla onun büyük para yığını daha da 

büyüyordu. Dağların yüksekliğini bile aşıyordu. Ama her taraftan binlerce tehlike ve 

vahşet devi saldırıyordu. Boş zindandan başka bir şey bırakmayıncaya kadar her taraftan 
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paraları yiyorlardı. Götürüyorlardı. Sonunda karanlık odada hiçbir şey kalmıyordu. 

Korkudan saatlerce titriyordu ve ateşleniyordu. Tehlike korkusunu unuttuğu bazı 

zamanlar hayal ediyordu: Param şu kadar olduğu o gün yeni bir ev yaparım. Kaliteli 

elbiseler giyerim, güzel bir kız alırım… Birden karısı bu düşüncelerden haberi olur 

korkusuyla; “Betülcüğüm senin ne kadar benim evimde uykusuz kaldığını ve zahmet 

çektiğini biliyorum. Đnşallah pek yakında borçlarımızı öder ve Kerbela’ya komşu 

olmaya gideriz.” derdi.  

  Birkaç kez parası istediği kadar olmuştu. Ama her defasında yeni bir miktarı 

hedef alıyordu ta ki yıllar yılları kovaladı yaşlandı ve hastalandı. Karnı şişti. Her tarafını 

ağrılar sardı. Karısının tedavileri fayda etmedi. Çaresiz doktora götürdüler. Ameliyat 

olması gerekir dedi. Ben asla karnımı parçalamalarına izin vermem diye bağırdı. Eğer 

Allah isterse şifa verir yoksa intiharın öteki dünyadaki cezasını bilmiyor musunuz? Ama 

ben kalbinin derinliklerini okuyordum. Ancak para harcamak için can atıyordu. Đki üç 

ay bu sözler ve hayallerle geçti. Sonunda adam öldü. Hemen oğlu bizi dışarı çıkardı ve 

piyasaya sürdü. Özgür ve zengin olunca âşık olması gerektiğine inandı. Bir ay deneme 

ve tecrübeden sonra başka kadınların yanında onun hiç sevmediği ve çok fazla para 

isteyen bir kadına âşık oldu. Bir gece fazlasıyla sarhoş iken ağlayarak beni bir miktar 

diğer parayla birlikte o kadına verdi. Bin yalvarış ve gözyaşıyla onun aşkını sabaha 

kadar satın aldı.  

  Ertesi gün hanım pazara gitti ve bir çift parlak ayakkabı ve bir takım gece 

elbisesi satın aldı. Ama tesadüfen ayakkabı ayağını sıktı. Sıktığından dolayı yolda 

parçalandı. Bu esnada sevgilisi olan genç geldi. Elbisesini beğenmedi. Kavga ettiler. 

Kadın öfkeden elbiseyi parçaladı. Bir süre küskünlükten sonra barıştı. Beni kalanlarla 

birlikte sevgilisine verdi.  

  Ertesi gece genç sevgiliyle kumara gittik. Talihi yaver gitti. O gece bin tümen 

kazandı. Ama aynı şekilde ilk başlarda beni kaybetti ve çarka düştüm. Kumar meclisine 

girmem ilk kez olmuştu. Oyuncuların haline üzülüyordum. Vücutları sürekli titreme ve 

ızdırabtaydı. Hepsi benim deli âşıklarımdı. Perişanlığı ve inlemeği gizliyorlardı. Beni 

istiyorlardı. Ama ellerine ulaşır ulaşmaz geri kalanını getireyim diye daha öfkeli ve 
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hırslı beni gönderiyorlardı. Gecenin sonunda hizmetçilerden birinin cebine girdim. 

Ertesi gün beni kız kardeşine verdi.  

  Bende gittim. Kızın boynuna asılı o sikkelerden birinin sırasında yer aldım. Gece 

ve gündüz boynunda ve göğsünde sallanıyordum. Parayı çok seven ve gözü kolyesinde 

olan bir adam kızı kandırdı. Düğünden iki gün geçmemişti ki beni paraların kalanıyla 

kızın boynundan aldı ve gitti… 

  Şöyle dedim: “Eğer başından geçen şeyi anlatmak istersen ben birkaç gün ve ay 

durup dinlerim, sonucu söyle!” 

  Şöyle dedi: “Sonunda bakıyorum ki; birisi mutluluğun kaynağı olduğum için 

beni korumak istiyor. Onun bu yanılgısına gülüyorum. Çünkü tecrübelerimle biliyorum. 

Mutlu kişi benimle gönül hazinesinde sürekli saklayabileceği bir mutluluğu satın alan 

kişidir. Yoksa ben ne mutluluğun kaynağıyım ne de üzerine titremeye yaraşan bir şey 

değilim.    

Fakir yaşlı bir kadın oradan geçiyordu. Biraz parayı ona verdim. Mutluluktan başı 

titredi. Dua etmeye başladı. Para yaşlı kadının cebine girerken; “para git bu ay yaşlı 

kadının duasıyla mutlu ol, mutluluğun kaynağı budur.”  

       



2. 14. "%��ر YILAN AVCISI97 

Bir kadın, bir zamanlar şehrin kenar mahallelerinden birinde evimiz vardı. Bir gün 

evde yalnız kalmıştım. Değerli eşyalarımızın bulunduğu odadan bir ses geldi. Yavaşça 

perdeyi kenara ittim. “Gulyabaninin eşyaları topladığını gördüm” diye abartmadan 

anlatıyordu.  

 Sessizce evden çıkmak düşüncesiyle yalınayak kendimi avluya attım. Hırsızdan 

daha korkunç bir şey gözüme ilişti. Gayri ihtiyari ay yılan diye bağırdım.  

 Hatırladığım kadarıyla birinin nerededir, geldim dediğini duydum. Bir de ne 

göreyim hırsızın ve yılanın arasında kalmışım. Dizlerim titredi. Düştüm ve bayıldım. 

Kendime gelince havuzdan çıkmış gibiydim. Hırsız başucuma oturmuştu. Başımı ve 

gözümü suyla yıkıyordu. Hanım; “korkma, bu yılanın elinden sizi kurtarayım diye Allah 

beni gönderdi. Bak elim boştur. Tek giysi götürmüyorum. Biz hakkı ve hukuku biliriz.” 

diyordu.  

 Kıpırdayacak halim olmadığından masanın üzerinden o çantayı getir dedim. Gitti 

ve getirdi. Ona on tümen verdim. Yemin ederim ki sizin yerinizde başka bir erkek 

olsaydı işini yapardım dedi. Bu yiğitli ğinin karşılığında hayır göresin, git ve ne zaman 

parasız kalırsan buraya gel dedim.  

 Ölü yılanı aldı. Sizin haliniz olmadığı için sokak kapısını kilitleyiniz. 

Hizmetçiniz gelinceye kadar dışarıda nöbet tutuyorum. Hırsızların hepsi benim gibi 

hakkı ve hukuku tanımazlar.  

 Hizmetçi Hasan gelinceye kadar bir saat geçti. Kapıyı kilitlemeyi unutmuş 

olduğu anlaşıldı. Bana küfür söylememem ve bağırmamam için; “Hanım alçağın biri 

ağacın öte tarafına oturmuş, elinde ejderha büyüklüğünde bir yılan var” dedi.  
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 Sonraları yaklaşık ayda bir kez cesur hırsız geliyor ve kapıyı vuruyor, hanıma: 

“Yılan avcısıdır” geldi diye söyleyiniz diyordu. Parasını alıp gidiyordu. Tesadüfen para 

almaya geldiği bir gün toplantıdaydık. Kocam macerayı misafirlere anlattı.  

 Psikolog bir arkadaşımız vardı. Bu adama söyleyin, ben gelinceye kadar beklesin, 

onunla işim var. Đyi düşündünüz. Bu adamın psikolojisine dikkatle binlerce incelik 

öğreneceksiniz, dedim.  

 Bir süre sonra arkadaşımız en iyi hizmetçiyi buldum diyerek geldi. Kim acaba 

diye sordum. Đşte hırsız yılan avcısı diye cevap verdi.  

 Hepimiz şaşırdık. Hırsızlık yapan bir adama nasıl güveniyorsunuz diye sordum. 

Şöyle dedi: “Konuyu aydınlatabilmem için müsaade edin bir örnek vereyim. Genellikle 

beş altı metre su fışkırtan bir fıskiyeyi farz ediniz. Tesadüfen on metreye fışkırtabilir, bu 

olaydan ne sonuç çıkartıyorsunuz? Bu fıskiyenin on metre sıçratma gücü var mı, 

söyleyiniz. Đnsanın ahlaki gücü de aynı şekilde ölçmeli.  

 Herkesin nefsi makamı onun zirvesine ulaşmış olduğu yerdir. Bir kere 

yükseldikten sonra alçalırsa bu bir takım engellerden kaynaklanmaktadır. O engeller 

yoldan kaldırılmalı ki kişi kendini her zaman o makamda tutabilsin ya da onu tutabilsin.  

 Bu iddiayı kanıtlamak için birkaç başka örnek ve kanıt söyledi. Eğer onları da 

yazarsam konu uzayacak ve bu sonucu anlatmaya yer kalmayacak.  

 Đranlıyı bozguncu ve ortalığı karıştırıcı bilenler ve Đran’dan bütün ümitlerini 

kesenler yanılıyorlar. Đran’ın yetenek derecesi defalarca o makamlara erişmiş ve tarihin 

kıvanç sütunlarında yer almış başka hiçbir millet de o makamları aşamamıştır.  

 Đranlı o makamı her zaman irade ve ahlak gücünün erişeceği düzeyde tutmuş ve 

bir gün ona ulaşmayı hedeflemiştir. Ancak yolumuzdan engelleri kaldıran biri olmalı. O 

biri Allah’tır yani kendimiziz. Zira Allah kendi gücümüzden daha fazlasını bize 

bağışlamıştır.  

 Bu insan da yiğitlik ve ahlaki kudrette aynıdır. O gün kendini göstermiş ve 

hırsızlık yerine hizmetkârlık ve fedakârlık yapmış. Ben engelleri onun yolundan 

kaldırdım. Onu hedeflediği yiğitlik ve üstün ahlak seviyesine eriştirdim.”  
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Caddede durmuş; huzurla, yayaları seyrediyordum. Herkes için işler ve hayaller 

kuruyordum. Bu oyundan mutlu oluyordum. Ansızın Hacı Bey’in arabası geldi. Aaşağı 

indi ve buyurunuz dedi. Şöyle dedim: “Teşekkür ederim, benim burda işim var.” 

Şöyle dedi: “Ey beyefendi, buyurun bu sizin malınızdır, bizim sahip olduğumuz 

herşey sizindir, vallahi eğer öğlene kadar da bekleseniz fayton gelmeyecek. Biz sizin 

çok beğenilen ve izzeti nefis sahibi biri olduğunuzu biliyoruz. Sizi iyi tanıyoruz ne 

kadar şerefli bir adamsınız ama buyurunuz bininiz.”  

Bu güvenilir sözlerle, çaresiz bindim. Doğrusu Hacı Bey nazik bir adamdır. 

Sevgiden hoşlanır, temiz evi, renkli sofrası ve güler yüzü ile her zaman misafirliğe 

açıktır. Defalarca ısrarla, beni evine götürmüş ve her konuda sohbet etmişiz. Ama 

sürekli kendinden ve ticaretinden bahsettiği için yine ben ve arkadaşlarının çoğu ondan 

kaçıyoruz, bu hikâyeyi yüz kez dinlemişiz: “Bir ay uluslararası savaşta kalmış sanki biri 

Allah tarafından bana Hasan kâğıt al! Hasan kâğıt al diyor! Baba sen “kâğıt almış 

değilsin” diye üç dört gün kendi kendime konuştum. Bu şeytanca vesvesedir, boş ver! 

Ancak Allah’ın iradesiyle ilişkili olduğu için beşinci gün Hüseyin Delal Bey gözüme 

gözüktü. Đla billâh ki kâğıt satın almalısın dedi! Biz de hiçbir yere hareket etmeyen 

çocuklar gibi itaat ettik. Kâğıdı satın aldık ve pişman olduk. Baba biz ömrümüzde bir 

delilik yaptık. Zararını da çekiyoruz, bu kâğıdı satınız dedik. Allah’ın emriyle tam 1 ay 

mutsuz oldum. Pazara gittiğim gün savaş başladı, gözümü kapatıp açıncaya kadar, ben 

de art arda satın aldım. Ne başınızı ağrıtayım. 1 yıl içerisinde 111 bin 250 tümen kar 

ettim.” 

Defalarca arkadaşlar arasında söz ediliyordu ki bu arkadaşa yazık, keşke bazen de 

ticaret kabuğundan çıkmış ve keşke ömründe iki üç kitap okumuş olsaydı.  
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Otomobille gidiyorduk, Hacı pazardaki durumundan ve kendi işlerinden 

bahsediyor ve ben de kendi düşüncelerimle uğraşmamı bekliyordum. Giriş yapmadan 

şöyle dedi: “Kanımca Kelîm-i Kâşî tüm şairlerden daha iyidir, Sadî ve Hafız’la hiç ilgisi 

yok.” Gözüm ve ağzım şaşkınlıktan açıkta kaldı. Evet, Kelîm-i Kâşî iyi bir şairdir 

dedim. Çok şükür siz de şiir okumaktan hoşlanmaya başlamışsınız. Elbette siz her 

yönünüzle akıllı bir adamsınız ve ruhsal tatların maddi güzelliklerle ilgisi olmadığını 

biliyorsunuz. Maddi açıdan yaşamı düzeltince maneviyatla ilgilenilmeli.  

Şöyle dedi: “Estağfirullah, biz de öyle köklü bir eğitim almamışızdır, 

düşündüğünüz gibi cahil de değiliz.” Bu gece oturmalıyız, Sadî, Hafız ve Kelîm-i Kâşî’ 

yi birlikte karşılaştırmalıyız.” 

Herkesin bir inancı var. Bana göre Kelîm bunların hepsinden iyidir. Bu şairden bir 

el yazması eser bulmuşum. Bin yıl öncesine ait Mîr Đmâd hattıyla yazılmış. Tüm 

sayfaları altın işlemeli, beraberimde Avrupa’ya götürmem gereken eşyalar arasındadır. 

Benzeri hiçbir müzede yoktur, Allah bilir ne kadar değerlidir dedi! 

Güle güle kendimden geçtim, neredeyse seçki yetimi kaybedecektim. Hepimizin 

böyle olduğu aklıma geldi. O biri iki üç parça antikayı eline almış sürekli Enûşirvân’ın 

yüzüğü ve Daryûş’un kılıcından söz ediyor. Öteki bir ev almış, daima mimarisinden ve 

yapısından bahsediyor. Neden bu açık şeçik nükteye dikkat etmediğime şaşırdım: Hacı 

Ağa’yı böylesine bir zevk ve edebiyata çekmek amacıyla böyle bir kitabı kendisi için 

hazırlamamız gerekirdi. Şöyle dedim: “Hafız divanının çok nefis olduğu söylenen bir 

nüshası var bende. Bunu da beraberinizde Avrupa’ya götürmeniz gerekir. Bu gece 

getireyim ve takdim edeyim.” Memnun olurum dedi. Geliniz şiir okuyalım ve zevk 

alalım. Ben Hafızı çok seviyorum.   

    

 



 YÜZÜK 99  ا��1," .16 .2

Genç için hayat ilginçtir ve söz etmeye değerdir. Kimsenin onun sıcaklığında 

yanmadığını bütün bu gelişmeler içerisinde kendisi gibi hiç kimsenin âşık olmadığını 

düşünür.  

 Çiçek ve ağaçla konuşan, taşa ve toprağa da can veren genç şair evlenmeye karar 

vermişti. Dün geldi ve kendi durumunu bana anlattı. Şöyle dedi: “Kalan düğün 

ihtiyaçlarını almak için çarşıya gidiyordum, gönlüm gamla doluydu. Ne düşündüğümü 

bilmiyorum. Birkaç yağmur damlası elimin üzerine düştü. Gökyüzüne baktım ve benim 

arzum gibi bir parça güzel bulut gördüm. Göklerden gözyaşı oluyor ve dökülüyordu. 

Kendi kendime şöyle dedim: “Dünyada sadece ben miyim, düğün zamanı böyle üzgün 

olan herkes için düğün eğlence ve mutluluktur. Ben esaret boyunduruğu ve zinciri satın 

almaya gidiyorum. Kendi ömrümü gama ve hasrete adamaya gidiyorum! Ben ki bu 

nişanlımı sevmiyorum. Niçin kendimi bu zindana mahkûm edeyim! Dört aydır bu 

günahsız kızla içli dışlı oluyorum. Ne yapıyorsam ona gönül veremiyorum. Bu perişan 

kuş bu yemle tuzağa gelmiyor, başka yere tutkundur.” 

Ama yine gelinlik satın almaya gidiyordum. Yine benim gibi birinin olduğunu 

görürüm diye yoldan geçenlerin yüzüne bakıyordum. Yaşlı bir adam gördüm. Artık 

dünyada bir işi kalmadığı anlaşılıyor. Duvarın kenarında durmuştu. Yarı açık ağzıyla, 

rahat ve umursamaz görünüşüyle yere, gökyüzüne ve insanlara bakıyordu.  

Đçimden bir ah yükseldi: “Neden bu yaşlının yerinde değilim. Aşk ve evlilik 

dönemini geride bırakmış. Bu ilaç kâsesini kafasına çekmiş ve bitirmiş.” 

Çocuk dilencilik yapıyordu. Oynuyordu, yeni elbiseli olan kişilere asılıp para 

istiyordu. O çocuğun yerinde olmayı, yaşama tekrar baştan başlamayı ve bu kez gerçek 

ateş gibi aşktan ve evlilikten her ikisinden de uzak durmayı isterdim.  
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Nişanlım Ferhunde için elbise satın almaya gidiyordum. Ama ben düğünün 

olmayacağından emindim. Asla, neden ben gönülsüz evleneyim. Niçin evleneyim diye 

gönlüm de heyecanlı ve taşkındı. Gönlüm Talat’daydı, Ferhunde’yi sevmiyordum! 

Giderken kendim Ferhunde’nin evine dönmüşüm. Gözlerimi yere dikmişim gibi 

görüyordum. Şöyle diyorum: “Beni bağışla, ben kendimi senin eşin olmaya layık 

görmüyorum. Ben bu yeterliliğe sahip değilim. Allah senin için benden daha iyisini 

yaratmıştır, beni bağışla.” 

Gitmek için kalkıyorum. Ferhunde gitme diye eteğimi tutuyor. Allah aşkına kal, 

benim için senden başka kimse yoktur. Benim gözüm sende açılmış senden başkasını 

göremiyorum! Sakın gitme! Đnleyen bir aşığım ben. . .  

Kollarını güçlükle açıyorum ve kaçarak bağırıyorum; “Vücudumun ne özelliği 

var, benim sen de gönlüm yok ki gönlüm Talat’dadır…” Birkaç adım atmadan sokakta 

düşüp ölüyorum, artık ne olduğunu bilmiyorum.  

Çarşıya doğru gidiyordum. Hangi günahın daha büyük olduğunu düşünüyordum? 

Gidip gerçek durumumu Ferhunde’ye söylemek mi yoksa bu kızı gönlü başkasında olan 

soğuk ve sevgisiz bedene bağlamak mı?  

Düşünerek bir yere varamadım. Ansızın gayri ihtiyari caddenin bu tarafından öte 

tarafına mı koştum? Yayaların feryadı ve arabaların tekerleğinin çığlığı yükseldi. 

Tesadüfen sağlam, kaldırıma ulaştım. Şöyle diyorlardı: “Allah acıdı, çocukcağız delidir. 

Belki intihar etmek istiyordu.” Bu sözden uyandım ve kendime sordum: “Gerçekten 

intihar etmek istiyor musun?” Belki kendimi caddenin ortasına attığımda, amacım bu 

değildi. Ama şimdi amacımın bu olduğunu görebiliyorum! Keşke ölseydim, keşke o 

otobüsün geniş tekerleklerinin beynimdeki bu kargaşayı ezdiğini duysaydım. Keşke 

onun altındaki keskin bir demir kalbimi parçalasaydı. Bunca kanlı gözyaşı 

dökülmeseydi.  

Sanki benim kurtuluşum için başka bir yol yoktu. Zayıf ve iradesiz olarak 

gidiyordum. Bir tanıdık geldi. Selam verdi ve iltifat etti. Bana baktı konuşuyordu. Ben 

her ne kadar yüzüne ve gözüne baktıysam da adı aklıma gelmedi. Bu mahcupluğu 

gidermek için aşırı sevgi ve şefkat gösterdim. O da inandı ve dertleşmeye başladı:  
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Maaşım yetmiyor. Siz, yaşamın ne kadar pahalı olduğunu biliyorsunuz. Biz ne 

kadar para alıyoruz. Sahip olduğum her şeyi sattım, bu günlerde evim ipotekle gidecek. 

Bundan daha kötüsü karımın hemen ameliyat olmaya ihtiyacı var, eğer yardımına 

yetişmezlerse ölecek.  

O konuşuyordu. Bense kadın kelimesi duyar duyamaz başka bir dünyaya 

gitmiştim. Artık duymuyordum. Sanki bir kez şöyle dedim: “Evet, inşallah!” Senin 

çocuğun yok ve çocuk ilgisinden habersizsin diye azarladı. Ben bizzat yüz kez ölmeye 

hazırım yeter ki çocuklarım sağlıklı olsun! Benim anasız çocuklarımın bakımsızlıktan 

ölmelerinden korkuyorum diyorum, sen inşallah diyorsun! 

 Şöyle dedim: “Çocuklarınızın sağlığıyla ne denli ilgili olduğumu bilmelisiniz. 

Şimdi sahip olduğum her şeyi size borç veriyorum, derhal onların annesini ameliyat 

ettiriniz.” 

Bir süre şaşkın bana baktı. Bıyık altından güldü. Konuşmak istediğini gördüm. Ey 

taş kalpli zalim, şaka ve alay zamanı mıdır? Paraları çıkardım. Avucuna koydum, 

kekeledi; “Ben, hayır, o zaman nereden…” Şöyle dedim: “Sahip olduğunuzda geri 

verirsiniz.” Gittim. Övgü ve teşekkür beklemedim.  

Gülümsedim, kendi kendime şöyle dedim: “Parasız çarşıya gitmek neye yarar, 

eşyasız evlenilmiyor. Tekrar gitmeliyim ve para bulmalıyım. Ne zaman bulabilirim, 

Allah bilir!” 

Canımı sarmalayan şüphe ve ıstırap düğümleri açıldı. Rahat bir nefes aldım. 

Okuldan kaçmış bir çocuk gibi mutlu ve şaşkın sokaklarda yürüyordum. Kendi sonumu 

düşünmeyi bir tarafa bırakmaya çabalıyordum.  

Neden yaşamı seçme hakkının bizim elimizde olduğunu düşünüyoruz. Bakınız 

benim için ne oldu! 

Ansızın dar bir sokağın kıvrımında gözüm tanıdık bir yüze ilişti, Talat’tı. 

Afallamış ve hareketsiz kaldım. O kısacık anda, eski bir defter baştan sona gözümün 

önünde açıldı: “Bir bahar sabahıydı. Bildiğin o gül suyu deresinin küçük bahçesinde 

erguvan ağacının altında durmuştum. Mavi yasemin salkımlarıyla aşk oyunu 

oynuyordum. Güneş dalların arasından benimle oyun oynuyordu. Erguvanın yaprakları 
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dün geceki yağmur taneleriyle yüzüme dökülüyordu. Yerden, havadan, çiçekten ve 

ağacın yaprağından muhabbet kokusu duyuyordum. Aşka susamış ve aşk güçsüzüydüm. 

Dünyayı cennet ve yaşam yeri görüyordum. Gönlüm bağırıp çağırmak istiyordu; “Ey 

dünyanın iyileri, dünyada benden daha âşık, daha fedakâr âşık yoktur! Herkesten daha 

şefkatli ve daha olgun olan sizden biri gelir ve muhabbet ve kulluk ipini boynuma 

atar!...”   

Şarkı söyledim: 

Aşk nedir sevgililerin yoluna baş koymaktır  

Sevgilinin mahallesinde başla aşk olmaz  

Yalnızlık ateşiyle canım tutuştu, tövbe ettim  

Gizli aşktan tövbe ettim ben  

Şarkıya cevap bana gökyüzünden geldi: 

Öyle bir zevk yok sevgilisiz yaşam 

Dumanım başıma yükseldi bu gizli ateşten 

Kendimden geçtim. Şüpheye yer yoktu, Allah’ın benim için yaratmış olduğu bu 

güzel şarkının ve bu hoş zevk sahibi aynı melek ve maşuk olduğundan emindim. Ses 

komşunun bahçesindendi. Kendim ağacın yarısına kadar çıktım. Yaprakların arasından 

baktım. Yaratıcının arzuladığım hayal dünyasında yaratmış olduğu boyu, bosu ve 

endamı gördüm. Bu benim aradığım şefkat ve samimiyetle dolu gönüldür.  

Sustum ve artık şarkı söylemedim. Tekrar şarkı söylerim, o da cevap verir diye 

korktum. Ömrümün biricik varlığının hayal perdesinin arkasında gizlenmesini 

istiyordum. Gönlüm düğünden önce bana âşık olmasını bile istemiyordu. Aynı gün 

gönderip Talat’ı istettim ve kabul edildim. Birkaç günlüğüne ne dünyalara doymuştum, 

cennetlikler bilir.  

 Bir gün onların evine gittik, annesi kız kardeşimle havuzun kenarına oturmuş 

sohbet ediyorlardı. Talat ve ben nar ağacının altında sessiz sedasız duruyorduk. O 

bakmaktan korktuğum gönlümü kapıp götürecek ellerle ince bir dal kopardı. Onu 

okşadı. Beni unutmuşçasına şöyle dedi: “Son kez aynı ağacın altında Feth Ali Mirzâ’yla 
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birlikteydik. Đyi bir çocuktu. Yakışıklı ve iyi huyludur. Ne kadar uzun boyluydu ve ne 

kadar tatlı konuşuyordu. Etrafa neşe saçıyordu. Feth Ali’yi görüp ona gönlünü 

kaptırmayan kız yoktur. Kızlar arasında hepsinden daha çok beni severdi… Neden 

gitti… Yoksa bilmiyor muydu ki bende… O kadar yersiz eleştirdiğim için suç 

benimdi… Bir gün ona çok eziyet ettim ve artık gelmedi… Nerededir? Şimdi kimi 

seviyor?  

Yine konuşmaya devam ediyordu. Ama kulaklarım tutulmuştu ve duymuyordum. 

Canım boğazıma gelmişti. Konuşuyordum, bağırıyordum ama sesim çıkmıyordu. Yavaş 

yavaş Talat, ağaç, bahçe ne varsa gözümde uzaklaşıp yok oldu. Gitmek istiyordum. 

Ayaklarım güçsüz ve titriyordu. Ansızın korkunç bir rüyadan kurtulmuşum gibi kendimi 

sokakta buldum ve rahatladım. O günden sonra Talat’ı terk ettim. Ama her gün ona olan 

arzum ve sevgim artıyordu. Binlerce kez kendime şöyle diyordum ki eğer o senden önce 

bir başkasını sevmişse ne suçu var? Git ve özür dile, kırık parçaları tekrar birbirine 

bağla.  

Aşktan yanıyordum. Fakat bir başkasına ait bir gönlü zorla alamıyordum. Benim 

durumumdan haberdar olan kız kardeşim bu sıkıntıdan beni kurtarmak için gitti. Her 

ikimizin de beğendiği Ferhunde’yi bana nişanladı. Evet, gönlümün Talat’ın aşkından 

kurtulması şartıyla bende Ferhunde’yi beğendim fakat olmadı! Ferhunde’yi sevmeğe ne 

kadar çabalıyorsam da Talat’ın aşk ateşi daha da keskinleşiyordu. Bazen Ferhunde’den 

öyle nefret ediyordum ki yanından kaçıyordum. Eğer kız kardeşimin ısrarı olmasaydı 

tekrar onu görmeye gitmiyordum. Fakat sonunda aklın önderliği ve kız kardeşimin 

isteğiyle evlenmeye hazırlandım. Kendi kendime şöyle dedim: “Belki eşime alışırım ve 

Talat’tan vazgeçerim.” 

Bu hallerdeydim ve düğün ihtiyaçlarını hazırlamak için pazara gidiyordum. Birde 

ne göreyim. Biliyorsunuz ansızın nefes nefese sokağın kıvrımında Talat’a rastladım! 

Ayağına kapanıp özür dilemek istedim. Hareket etmeye gücüm yoktu. Aferin, dedi. 

Senin vefan da bu kadar mı? Çocuklar gibi boş yere ve sebepsiz küsüp gittin.  
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Onun sözünün karşılığı olarak ne ilgisiz şeyler söylediğimi bilmiyorum. Kulağım 

duymuyordu, gözüm görmüyordu. Duygularım körelmişti. Talat’ın annesi öne çıktı. 

Elimi aldı ve gel bizim eve gidip biraz sohbet edelim, dedi.  

Sizin başınıza dert açmayayım. Pek çok şikâyet, inleme, aşk ve özür dilemeden 

sonra karar verdim. Gideyim Ferhunde’ye aldığım annemin o zümrüt yüzüğünü alayım. 

Satsın ve düğün elbisesi hazırlaması için Talat’a vereyim. Söylediğin gibi o irilikteki 

zümrüt yüzük günümüzde değersizdir. Seninde nakit paran yok. Satarız ve daha küçük 

bir yüzük satın alıp düğünü yaparız, dedi.  

Gittim, Ferhunde’den yüzüğü geri aldım. Ama başıma neler geldi. Onları 

açıklayamam, zaten dilim de gücüm de yetmez.  

Gidip yüzüğü geri aldığım o bir saati unutmak için ömrümden birkaç yılı vermeğe 

hazırım. Annem öldüğünde, yüzüğü bana verdi. Şöyle dedi: “Karına ver taksın.” 

Annemden mi yoksa Ferhunde’den mi daha fazla utanıyordum bilmiyorum! 

Yüzüğü Talat’a ve annesine ulaştırdım. Zümrüdün büyüklüğünden ve saflığından 

gözleri, ağızları zevkten ve şaşkınlıktan açık kaldı. Yerinde kullanmaya karar verdiler. 

Yarın öğle yemeği konuşmaya oraya gideyim.  

Bütün gece Ferhunde’nin titreyen ellerini görüyordum. Yüzüğü bana geri 

veriyordu. Bu rüya uykuda ve uyanıkken beni öldürüyordu. Ertesi gün öğlen Talat’ın 

evine gittim. Evde değillerdi, gelmeleri için bir saat oturdum. Beni görünce Talat 

gülmekten bayılacak gibi oldu. Annesi gülmekten kendinden geçti, ben de gülüyordum. 

“Hayırdır ne oldu söyleyin” dedim.  

Annesi yapmacık uzun gülerek bundan daha hayırlısı ne: “ Bu sahte zümrüdü on 

tümene alıyorlar. Ama ancak güzel bir camdır! Ben şaşkınlıktan ve utançtan kurudum 

kaldım. Talat kahkaha atarak; “Kadınlar ama doğrusu senin annen de o kibirli 

dilencilerden imiş!” dedi. 

Yüzüğü aldım ve başım utançtan yere eğildi. Annemi o camda gördüm. Duyduğu 

küfürden dolayı ağlıyordu. Kalktım ve deli gibi kendimi dışarı attım. Kendimden 

geçmiştim. Kendimi Ferhunde’nin yanında buldum. Hiç mi hiç tanımıyordum. Şöyle 
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dedim: “Bu yüzük sahtedir, on tümenden fazla değer biçilmiyor.” “Senin annenin 

hatırasıdır, on bin tümen ya da yüz bin tümen ne fark eder” dedi.  

Baktım, bir mucize oldu, tenimin bütün zerreleri Ferhunde’nin aşk mutluluğundan 

bağırıyor ve kargaşa çıkarıyordu. Ben cennetteyim, en iyi huriyi bana vermişler. 

Ferhunde dışında kimse dünyada aşka layık değildir. Ben asla Talat’ı sevmemişim! 

Güzel de olsa şeytan sevilir mi!  

Elini tuttum, öptüm ve sevinç gözyaşından eteğini ıslattım. Şimdi sizi düğüne 

davet etmeye geldim.  



  Kavga 100  د2�ا .17 .2

Genellikle pek çok ıstırapla, kendini tüm ordu meydanının avarelerinin 

yakasından kurtardım. Araplar mahallesine attım yani bir dünyadan başka bir dünyaya 

vardım. Boş ve kıvrım kıvrım sokaklar, eskiden saldırganlara engel olmak için çok işe 

yarıyordu. Bugün de acemi ve duyguları dağınık sürücülerden kaçmak için çok iyidir.  

Yavaşça yürüyor ve rahatça her tarafa bakıyordum. Şişmiş ve kapıları sökülmüş 

duvarlar, çamura batmış evlerin kapısına, kırık bilye dolu nehire, eski ayakkabı tekine, 

kavun kabuğuna dostane bir yakınlık ve tebessümle bakıyordum, ansızın bir kargaşalık 

kulağıma geldi, kesilmedi. Yedi sekiz erkek ve kız çocuğu koşarak yanımdan geçti ve 

bağırıyorlardı. Ey kavga, kavga başlıyor! 

Aceleyle kendimi kava yerine ulaştırdım ve iki kız çocuğunun birbirleriyle kavga 

ettiklerini, başlarını, yüzlerini tırmaladıklarını gördüm. Bağırıyorlardı, çocuklar onların 

etrafını sarmışlardı ve seviniyorlardı. Çığlık atıyorlardı ki canım Rebbabe, saçını başını 

yol, maşaallahlar Rukiye, ısır onu! 

Ben belki olayı bir makale şekline sokabileceğimi hayal ettiğim için aracı 

olmadım ve sonucu bekledim. Ama yaşlı bir adam geldi ve araya girdi. Onları ayırdı ve 

şöyle dedi: “Sonunda baba, sizler artık niçin birbirinizle savaşıyorsunuz! Yoksa sizde 

bu deli devler gibi Allah’ın verdiği suyu ve ekmeği savaşsız ve kavgasız yiyemiyor 

musunuz? 

Kızcağızın biri öne çıktı ve şöyle dedi: “Sonunda Rebbabe daha güzelim diyor, 

Rukiye ben daha güzelim diyor, o zaman birbirlerine vuruyorlar.” 

Yaşlı adam birkaç kez başını hasretle salladı ve şöyle dedi: “Đyi, Hüsnü’yü 

evlendirmek istiyorum, sizin hanginiz daha güzel olduğunu nasıl anlarım? Yüzler 

kıpkırmızı gözler kanla dolmuş. Artık başlarda da saç kalmamış mı?! Şimdi Allah’a 

şükür ikinizde çirkinsiniz. Çabuk eve gidin! Yüzlerinizi yıkayın ve saçınızı tarayın, 
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temizlenin, hanginiz daha güzelsiniz diye yarın görmeye gelirim, Hüsnü için alırım, 

belki de her ikinizi onun için alırım:  

Çocuklar kabul ettiler ve gittiler. Ne mutlu onlara ki adam akıllı söz dinlediler 

fakat eğer kıskançlıktan dolayı düşen dilleriyle ve kalemleriyle uzun birikimlerini heder 

eden şeref ve namuslarını bin bir ithamla yok eden bu yazar ve âlimlere şöyle 

söyleyiniz. Ey ilim, ilim ve ahlak sahipleri siz ki her biriniz iddia sahibisiniz toplumu 

doğru yola teşvik ediniz. Birbirinizin yüzünü ve ruhunu kararttığınızda ve 

lekelediğinizde biz sizin temiz olduğunuzu nereden bileceğiz. Hüsnü sizden birini nasıl 

seçecek? 

Acaba bilginlerin o iki kız çocuğu gibi aklı verip karşılığında öğüt alacaklarını 

sanıyor musunuz? 



�� ��ر ���� ا�3 .18 .2/�2 ÂŞIKLIK GÜZEL BİR İŞTİR 101  

Perviz kesinlikle âşık olması gereken yaştaydı. Henüz kendi sevgilisini 

tanımıyordu. Biz onun davranışlarından âşık olduğunu anlıyorduk. Sınıf arkadaşlarıyla 

bilimsel ve mücadele konularından hemen sıvışıyordu ve konuları bütünüyle dersler ve 

kitaplar olan ciddi arkadaşlıklardan kaçıyordu. Kendi gibi bir iki kişiyle gazel 

söylüyorlardı. Vefa ve vefasızlıktan konuşuyorlardı. Tadılmamış tatların hayaliyle 

zevkten boğazı düğümleniyor, görülmemiş üzüntülerin vahşetinden ahlar çekiyorlardı. 

Kendileri dışında hiç kimsenin bu korkunç esrardan haberi olmadığı düşüncesiyle 

yalnızlık köşelerine sığınıyorlar ve kendi sırlarını diğerlerinden öyle gizliyorlardı ki 

herkesin dikkatlerini üzerlerine çekiyorlardı.  

Perviz asla ders, ödev ve sınavdan aldığı not konusunda arkadaşlarıyla rekabete 

girmedi. Daha iyi elbise ve daha güzel ayakkabı ve kitap için kimseyi kıskanmıyordu. 

Ama diğerlerinden daha çabuk sevgili bulmak ve âşık olmak için acele etti. Tesadüfen 

annesi için Tebriz pudrası getiren simsar kadın Haver Hanım, bir gün arzuları ve 

durumunu gözünden okudu. Şöyle dedi: “Ne güzel, ne güzel, maşallah Perviz bey ne 

güzel bir genç olmuş! Vallahi hemen yarın senin için görücülüğe gidiyorum, annen ne 

derse desin, komşunuz komutanın birbirinden güzel üç kızı var… Aya, artık sen doğma 

biz doğduk diyorlar.” 

Perviz bir ah çekti ve neler söylüyorsun, dedi, Komutan’ın kızını bana vermesi 

mümkün değildir. Sonra onlar zengindirler! Haver hanım kaşlarını çattı ve komutan 

kızını senin gibi bir gence vermemekle hata eder diye bağırdı. Dünya malı ne için iyidir, 

erkek reşit olmalı ve kendi ekmeğini bulmalı. Vallahi, eğer pazarlık yaparsa ve 

kesinlikle benden zengin damad isterse ona engel olurum! Ben dünya görmüşüm, 

Komutan’ın kızının senin karın olacağı anlına yazılmış! Sonra ben de genç kızken ay 

gibi parladığımda binlerce isteyenim vardı. Senin gibi bir erkek uğruna ondan daha 
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güzel olmayan her kızın babasının evinden kaçacağını biliyorum. O zaman komutanın 

para ve çeyiz vermek ve sadakanın kurbanı olmaktan başka ne çaresi var.  

Perviz’in mutluluktan gözleri doldu, hayalinde binlerce kez Haver Hanımın elini 

ve ayağını öptü. Boğazını açmak için birkaç kez tükürüğünü yuttu. Bu kızların adı nedir 

diye sordu. Şöyle dedi: “La’betül- Mülûk, Tâcül-Mülûk, Cevher Hanım.” 

Perviz gelinlerin güzelliğini isimleriyle karşılaştırdı ve kuşkusuz Cevher Hanım o 

diğer ikisinden daha güzel ve daha şefkatli ve elbette daha vefalıdır. Gönlü nazik ve 

hassastır, şiir anlıyor ve can verdiği doğru sözlü sevgilinin hallerini anlar. Haver hanım 

hasretle başını salladı. Ben ne söyleyeyim dedi, inşallah kendin göreceksin. O iki tanesi 

Cevher Hanım’ın yanında ayın yanındaki kör iki yıldız gibi ayın yanındadırlar. Đşte 

yarın görücülüğe gidiyorum.  

Perviz düşündü ve şöyle dedi: “Ama gönlüm önce onun için mektup yazmak ve 

kendimle ilgili bilgi vermek istiyordu. Eğer benim mektubumu ulaştırırsan, on riyal 

bahşişin olur ve eğer cevap getirirsen giymiş olduğum bir takım elbisenin aynısını 

oğluna veririm.” 

Haver hanım bu akılcı yöntemi beğendi, şöyle dedi: “Ben yarın senin için cevap 

getireceğim için elbiseyi ve bahşişi hazır et.” 

Perviz gece sabaha kadar uyumadı ve buna benzer birkaç cümleyi peş peşe 

sıraladı durdu.  

“Cevher canımdan daha pahalı ve ruhumun ruhundan daha iyi Cevher benim 

yaşamım bundan sonra senin isteğinin elinde ve biziz senin emrine ve fermanına bağlı 

olacak, hilali görmek için dün güneş batımı çatıya çıktım, ayı yerde gördüm, asla bir 

kurtuluş ümidi olmayan bir tuzağa düştüm, gönül kuşum öylesine bir burca aşık oldu ki 

sadece düşüncelerimde onun doruklarına erişebiliyorum, sen güzelsin ve olgunsun ve 

malın var, benim sermayem ise ah ve özlemdir, yaygın ve değersiz ev eşyası ve para 

nasıl bana senin iyilik pazarında yolu bulacak, arzusu şahinle sohbet etmek olan serçeye 

bak. Bugün benim başucumda ağlayan zavallı annem tedbirsizlikten senin güzelliğini 

anlattığında kendi oğlunu kışkırtma ateşiyle oynadığını bilmiyordu. Ama söylediği şey 

benim gördüğüm şeyle yerden göğe kadar farklıdır. O cennet kızını kendi gözümle 
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gördüm. Aklım diliyordu ki keşke gözüm olmasaydı. Lakin ben bu yoldan çıkmış akla 

lanet okuyorum ve beni öldürücü aşk hastalığından kurtarmayacak böyle bilgisiz 

doktoru istemiyorum!” 

Burada onun keyfi kaçtı ve kâğıdın üzerine birkaç damla gözyaşı dökmek istedi, 

her ne kadar gözlerini zorlasa da ve gözlerini sıksa da ağlayamadı, kendi taş kalpliliğine 

şaşırdı ve kendi cezası ve aşk alevini coşturmak için yazdı:  

“Ben kendim bir ömür ayrılık sıkıntısı, incinme ve erimeye söz vermişim ve 

canım eriyene kadar ağlayacağım. Eğer yapmazsam yiğit değilim ve böylesine utanmaz 

bir teni yeryüzünden kaldırıyorum! Tek beklentim bir varlık mumunun senin güzellik 

tapınağında sürekli yandığını aklında tutmandır. Bu mektubu göndermekteki amacım 

muhabbet isteği değildir. Zira fakirin zenginden arkadaşlık arzu etmemesi gerektiğini 

biliyorum. Ama acaba büyükler, koyunu bunca hakarete rağmen kendilerine kurban 

etmiyorlar mı? Siz de beni bir koyun sayınız ve kendi kurbanınızı ve aşığınızı 

beğeniniz. Acizler Allah’ın dergâhına yalvarıştan sonra cevabı beklediği gibi ben de 

delicesine gözüm yolda bekleyeceğim.  

Bunca cesaret ve edepsizliği inleyen âşıklığıma veriniz. Ne yapayım kaçabilsem 

bu büyük zirveye tahammül ederdim. Uzun süre aşk sırrını diğerlerinden saklardım. 

Ancak benim güçsüz vücudumun artık bundan sonra böylesine büyük bir hazineyi 

korumaya gücü yetmez. Senin nazenin vücudundan başka hiç kimseyi hem sırdaşlığa 

layık görmüyor; hem de kaçarsam sana kaçarım…”     

Birkaç sayfayı bu manasız sözlerle karaladıktan sonra heyecanlandı ve gözünün 

köşesinde gözyaşı toplandı, biraz sıkınca kolaylıkla kâğıdın üzerine damlıyordu. 

Kendinden razı oldu. Ümitlendi, ertesi sabah çok erken, uykusuzluk ve mutluluk 

sarhoşu can dostu arkadaşlarından birinin evinin kapısına gitti. Olayı gönlünün istediği 

gibi anlattı ve kimseye söylememesini tembihledi.  

Ertesi gün okul arkadaşlarından hepsi Perviz’in âşık olduğunu biliyordu. Ders 

rakipleri kıvrak zekâlı birinin gitmesinden mutlu oldular. Sonraları küçümsediler. Ama 

ona düşman olmaktan da vazgeçtiler. Zira Perviz bundan sonra okula giderse devamlı 
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âşık arkadaşlar görmek ve muhabbet işini alt üst etmek içindi. Eğer kitaba bir göz atarsa 

şefkat verici bir şiir ve eriyen sevgilinin cümlesini bulmak içindi.  

Haver hanım bir hafta boyunca Cevher’den birkaç mesaj ve ayrıntılı bir cevap 

getirdi. Acemi aşığı aldattı. Ama kâğıt ve mesajı kendisi yazmıştı. Hiçbir suçu yoktu. 

Çünkü Cevher Perviz’in mektubunu alıp okudu. Utançtan kaçtı. Artık kendini Haver 

hanıma göstermiyordu. Zavallı Haver, eğer aşk ateşine başlangıçta yardım ulaştırmazsa 

söneceğini biliyordu ve yoksa asla aklından böyle bir yalan düşüncesi geçmezdi.  

Đki hafta geçmedi. Cevher boyun eğip teslim oldu. Haver hanımın ve aşkın 

yardımıyla, gençler ipek ağacının dallarının gölgesindeki damın üzerinde buluştular, 

öpücükler verip aldılar. Mehtap ısrarla dal ve yaprakların arasından çapkınlık 

yapıyordu. Uzak diyarlardan getirmiş olduğu hasret rüzgârlarıyla bir yel onlara doğru 

esiyordu. Sevinçli gözlerle yıldızlar birbirlerine gösteriyorlar ve şöyle diyorlar: “Bırak 

zavallılar rüzgarın kılıcı altında bu bir yudum tatlı şarabı içsinler.” Çalılığın pençeleri ve 

ipek çiçeğinin saçakları ümitsiz kızların eli ve saçları gibi kendini ahla ve üzüntüyle 

yavaşça âşıkların başına ve ruhuna sürüyorlardı. Hak kuşu hasretten sesi kısılmış olarak 

daima şöyle diyordu: “ Haklısınız, haklısınız, gerçek, yaşamın daima böyle geçmesidir.” 

  Ama bu hayallerden dolayı heyecana kapılmış, ah ve vah ile dolu gönüllerinin 

ifadeleriyle kendilerini bu sözlerle aldatan Cevher ve Perviz özgür idiler. Mutlu âşık, 

aya, yıldıza, çiçeğe, yeşile ne kadar aldırır, dünyaya bakmaz! 

Eğer akıllı olsalardı bu mutlulukla yetinirlerdi. Kimseye kendi durumlarından 

bahsetmezlerdi. Akıllı olmayan biri gibi, herkes gibi, iyiyi unuttular ve daha iyinin 

peşinden gittiler. Bir aşk kavgası çıkardılar ve karı koca olmayı istediler.  

Birden kumandan ailesinden olduklarını hayal ettiler. Eğer mutluluk, değerli 

elbiseye ve gürültülü isimlerin selamına muhatab olmadan ve töreleri yerine getirmeden 

eve dönüyorsa el ve ayağıyla onu kovması gerekir. Buna karşılık değerli elbise ve 

gürültülü isim odundan birinde de olsa mutluluk yerine kabul edip baş üzerine 

oturtuyorlar.  

Perviz’in zavallı annesi ümitsiz olduğu halde görücülüğe gitti ve daha ümitsiz 

olarak döndü, kavga çıktı. Kızın da ilgi göstermiş olduğunu anladılar. Kumandan 
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Cevher’in dilini dikeceğine ve komşunun oğluna bu cesaretinin bedelini ödeteceğine 

yemin etti, aşırı kıskanç hizmetçiler Perviz’i öldürmeye hazırlandılar.  

Kargaşayı ortadan kaldırmak için Perviz’den başarılı ve mutlu yani makam sahibi 

birini buldular, Cevher’i mutluluğun kuyruğu gibi başına sardılar.  

Perviz sevgilisinin ondan başka biriyle evleneceğine inanmıyordu. Kendi kendine 

şöyle diyordu: “Cevher benim düğün meclisini dağıtacağımı ve onu kurtaracağımı 

biliyor. Benim aşkta zayıf bir mecnun olmadığımı, Leyla’nın evlendiğini görüp de 

hayatta kalacağımı ya da damadı sağ bırakacağımı asla düşünmüyordur. ”  

Tedbir için düğünden birkaç gün önce mutfak bıçağını her gün biliyordu. Annesi 

olaydan haberdar olmadığı için geleneğe uygun olarak baskı yaptı. Parmağını patatesle 

kesti. Cinlerin misafiri olduğu ve yemek hazırlamak için bıçağı bilediğine inandı.  

Düğün gecesi, Perviz bıçağı elbisesinin altına sakladı. Hava kararır kararmaz 

kendini damadın evine attı. Büyük nar ağacının arkasına gizlendi. Bıçağı önüne koydu, 

fırsat kollamaya başladı.  

Büyük bir kalabalık, bir hengâme içerisinde gölgeleri devlerin ağaçların arasında 

uzuyor ve Perviz’e ulaşıyordu. Đnsanların gürültüsünden gönlü kargaşayla doluydu. 

Sazın hazin iniltileri ve tümbek gürültüsü arasında şarkıcı aşk gamı, dünyanın 

vefasızlığı, yaşamın acımasız olduğundan feryad ediyordu. Her şiir Perviz’in gönlünde 

yeni bir tufan koparıyordu. Hayalini bir girdaptan başka bir girdaba atıyordu. Oradakiler 

alkışlıyorlardı. Daha mutlu olanlar ne güzel ne güzel diyorlardı.  

Perviz şaşkındı. Kendi kendine düşünüyordu ki yoksa bu şiirleri dinleyenler 

anlamıyorlar mı anlıyorlarsa neden üzülmüyorlar! Neden ağlamıyorlar, bütün bunlar 

ellerini başa koyup düşünmeyi gerektirir, alkışlamayı değil! Bu mutluluk ve sevinç 

niçindir? Belki evlenip kendi sevdiklerine kavuştukları içindir. Şairin iniltisi gönüllerine 

yer etmiyor ve canlarına etki etmiyor. Evet, düğün insanı mutlu eder, sıkıntılardan 

kurtarır ve gönülde gama yer bırakmaz. Bende eğer evlenseydim ve sevdiğime 

kavuşsaydım bunlar gibi mutlu olurdum! Ne yazık! Ama o zaman aşığın iniltisi beni 

etkilemiyordu. Amacına ulaşamamış zavallı şairin figanından gözyaşı dökmüyordum, 

ne kadar kötü oluyordu. Allah’a bu iniltilerin bir tanesi binlerce gülücüğe ve mutluluğa 
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değer. Burada toplanan insanlar mutludurlar. Fakat avam olduklarından, şairin iniltisini 

ve ağlamasını duymuyorlar ve gülüyorlar. Çaresiz benim yalvarmama ve iniltime de 

gülecekler, keşke bir an mutluluğu unutsalar ve derdi anlasalar, gönülleri halime yansa, 

Cevher’i alsalar bana verseler! Ama… Ama gönlüm evlenmeyi ve bu insanlar gibi 

olmayı istemiyor. Gönlüm şairler gibi yavaşça yanmayı ve inlemeyi istiyor…  

Bu gibi heyecanlı hayallerden uyanır uyanmaz af dileyip Cevher’den özür 

diliyordu ve tekrar bıçağı eline alıp savaşa hazırlanıyordu.  

Ne başınızı ağrıtayım, bir iki saat sonra gelini getirdiler, damat karşılamaya çıktı. 

Oradakilerin arbedesinden, saz ve şarkı sesinin gürültüsünden kavga çıktı. Perviz sıçradı 

ve bahçenin ortasına ulaştı. Ama bıçağı unutmuş olduğunu gördü.  

Söğüt ağacı gibi titriyordu. Döndü ve bıçağı aldı. Lakin olduğu yere yığıldı. 

Kendine geldiğinde düğün sofrasını toplamışlardı.  

Perviz aşkta zayıf kaldı ve rakibini öldüremedi. Ama yine hala öyle âşıktı ki bir 

çırpıda dünyadan ve tahsilinden vazgeçti. Artık okula gitmedi. Eğer Mecnun Đbn-i 

Selam’ı öldürmemekte çaresiz haklıydı. Zira o aşkta ustaydı, mecnun olmalıydı.  

Bir gün sabahın karanlığında haber vermeden evden çıktı ve çöllerin yolunu tuttu. 

Bir iki günlük azık için biraz ekmek yanına aldı. Fakat temiz havada midesi kabul 

etmedi. Birkaç lokmayı elinden kaçırdı ve açlıktan feryat etti. Çöldeki otlardan yemek 

istedi, yapamadı. Kendini bostana attı, yiyebildiği kadar salatalık ve kavun yedi. 

Karanlık çökünce çakallar uğuldamaya başladı. Perviz öylesine korkuya kapıldı ki kendi 

kendine vermiş olduğu bütün sözleri unuttu. Rüzgâr gibi şehre geri döndü.  

Bizim mecnun delilikten okula gitmemekle yetindi. Fakat yaşamaya mecbur 

olduğu için bir işle uğraşması gerekiyordu. Tüccarlar ve babasının arkadaşları onun 

hakkında düşünmek için toplandılar. Ama gördüler ki âşıklık Perviz için yaşam yolunda 

kendi aklıyla ve yularsız gideceği ne istek ne himmet ne de güç bırakmamıştı! Tedavisi 

mümkün olmayan bir hastalığa tutulmuş, dünya hastanesinde biraz ekmek yemesi ve 

hayatta kalması gerekir. Dediler ki şimdi madem çalışmak istemiyor onu bir daireye 

koyalım orada bir ekmek yesin ölmeyecek kadar bir geliri olsun.  
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Ama Perviz âşık olduğu ve kimseyle işi olmadığı için işte her kim ne söylerse 

itaat ediyordu. Sevgilisinin yüzünü her yerde görüyordu. Herkesi seviyordu. Sevgilisini 

incitmemek için hiç kimseyi incitmiyordu. Kendi kendine hayal ediyordu; zavallı 

başkanın benim ona saygı göstermem için bunca zahmeti çekip bu kadar makamında 

titriyorsa, neden ben ona saygı duymayayım. O diğer zavallı, artık benim işimi kendi 

ismiyle göstermeyi ve başkanın kendisiyle gurur duymasını ve maaşını artırmasını 

istiyordu. Bana bir zararı yoktu, bundan daha iyi ne olabilir! 

 Herkesin savaş içerisinde olduğu parayı ve makam aşığı dışındaki her aşığı 

herkes sever, bu sebeple Perviz arkadaşlarının sevgilisi ve onlara huzur veren birisiydi. 

Sözlerini, hareketlerini sohbet ve şaka konusu ediyorlar. Onunla eğleniyorlardı. Şiir 

söylüyordu ve şiirleri yanık gönül kokusu veriyordu. Kara sevdalıydı ve özel halleri 

vardı. Örneğin arkadaşlarıyla Şemiran’a gittiğinde herkesin dikkatini çekiyordu. Günün 

tüm saatlerinde dağda ve vadide gizleniyordu ve her defasında gençlerin hayat tarzına 

uygun olmayan upuzun fikirler ortaya atıyordu. Bir gün bu tepenin üstünde o ağacın 

altında oturup şehrin insanlarının ne kadar zavallı olduklarını seyrediyordum diyordu: 

Ne kadar zavallıydılar. Mutluluğun bir başkasının yanında olduğu düşüncesiyle bir 

divane şehrin birbirine girdiğini ve halkın birbirlerini yaraladıklarını görüyordum. Đki 

mezarın birinin zindan diğerinin mezarlık şehrin yukarısında ve aşağısında bu 

zavallıların istirahatı için hazır olduğunu ama bilgisizlikten daima göz ucuyla yukarı ve 

aşağı baktıklarını ve korkudan titrediklerini görüyordum. Onların haline gönlüm 

yanıyordu: Neden hepsi benim gibi âşık değiller, hapis ve ölüm onlar için de tatlı ve 

mutluluk verici olsun. Bunları söyleyip gözyaşı döküyordu.  

Bir kaç yıl sonra Cevher dul kaldı. Kocası öldü ya da gitti bilmiyorum. 

Arkadaşları lütfettiler ve görücülüğe gittiler. Filan Komutan artık onun komutanlığı 

sona ermiş ve kısa soyadını kullanır olduğu için önceki gibi karşı koymadı. Düğün 

gecesi üç dört arkadaş bir köşede oturmuşlar, yavaşça şiir okuyorlardı. Perviz setar 

çalıyordu. Şöyle diyordu: “Bu setarın zayıf iniltisini göklerdeki melekler duyuyor ve 

yıllarca topladıkları benim o tüm gözyaşı tanelerimi bu gece gökyüzünün gelinlerinin 

başına düğün bahşişi yapıyorlar.”  
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Birkaç hafta geçmedi, Perviz’in halleri değişti. Sarhoşluk halleri aklından çıktı. 

Artık aşktan yanmıyordu. Herkes gibi düşünüp konuşuyordu. Meclisin ve arkadaşların 

meclisinin mumu karardı. Değerini kaybetti. Yakasına yapıştılar: Sana ne oldu, söyle. 

Anlaşılıyor bu süre bizimle dalga geçmişsin ya da kendin ne istediğini bilmiyorsun! 

Söyle yoksa sevgilin gördüğün ve istediğin değil mi?  

Uzun bir sessizlik oldu ve doğruyu söylüyorum dedi. Âşıklık güzel bir iştir ama… 

Sevgili anlamsız bir şeydir! 

Bu uzunlukta böyle güzel bir aşk hikâyesini bitirmek ve sevgiliye yani hayatın 

kaynağına böylesine cesaretle saldırmak herkesi kızdırdı. Bu ne edepsizliktir diye 

Perviz’e karşı ayaklandılar! Eğer sen gevşek ve vefasız isen sevgilinin suçu ne! Eğer 

sen aşk yerine deliliği koyarsan mutluluğu delilikte ararsan sevgilinin ne günahı var! 

Eğer sevgili olmasaydı aşk olur muydu? Aşk sevgilinin bir ışığıdır. Bütün varlıklar 

sevgilinin peşinde şaşkın şaşkın koşarlar. Neler saçmalıyorsun! 

Perviz sararıp soldu. Şaşırıp kalmıştı. Oradakilerden mantıksız ve duygularla dolu 

bir gönlün varlığıyla olayları akıl ve mantıkla çözmeye çalışan biri Perviz’in durumuna 

acıdı ve şöyle dedi: “Beyler böylesine şiddetle arkadaşımıza saldırmayalım, içerisinde 

gerçek payı bulunmayan hiçbir durum ve söz yoktur. Geliniz, Perviz’in sözünü kendi 

yaşam tecrübemizle karşılaştıralım. Belki onda bir gerçeğe erişiriz. Acaba sizler 

ömrünüzde sevgilinize kavuştunuz mu?” Elbette dediler.  

Şimdi sevgilinizle ne haldesiniz diye sordu.  

Biri başını hasretle salladı ve şöyle dedi: “Đyi bir sevgilim vardı ne yazık ki 

vefasızlık yaptı yoksa son nefesime kadar ona putperest gibi ona köle olurdum!” 

Diğeri burnunu çekti ve şöyle dedi: “Benim arkadaşım vefalı ve şefkatliydi. Ama 

neden gönlümü kırdığını ve kendinden usandırdığını bilmiyorum. Başka bir sevgili 

tuttum. Ne olduğunu bilmiyorum fakat onu da bıraktım.”  

Üçüncüsü bir ah çekti ve şöyle dedi: “Bir sevgilim vardı ki yaşasaydı ömrümün 

tümünü onunla cennette geçirirdim! Felek elimden aldı toprağa verdi.” 
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Dördüncüsü şöyle dedi: “Đlk sevgilimi aldım hala yanı başımda, çocuklarımın 

annesidir. Ama aramızda aşk yoktur. Çocukların annelerine âşık olunmaz ki?”  

Arabulucu arkadaş düşündü ve sordu: “Acaba sizin gönlünüz yeniden âşık olmak 

ister mi?” 

Oradakilerin hepsi birlikte ah çektiler ve şöyle dediler: “Eğer oluyorsa!”…Şöyle 

dedi: “ Öyleyse âşıklık güzel bir iştir. Ancak Allah göstermesin haklıysa, sevgili 

anlamsız bir şeydir…”   
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Yabancılar artık çıkıp gittikten sonra geceleyin ev boşaldığında, Tûs halkından 

yaşlı biri ailesinin bütün fertlerini çevresine topluyor ve eski padişahlardan, eski 

devirlerden bahsediyordu. Allah’ın nurundan bir parça olan, her tarafı gündüz gibi 

aydınlatan ışığın tahtında içindeki derdini ve kinini evlatlarının hafızalarına teslim 

ediyordu. Đran’ın büyük hükümdarlarından Hüsrev’i andığında, başı hürmetle göğsüne 

doğru eğiliyor ve tam o anda birden özlemle gökyüzüne doğruluyordu. Rüstem’in 

heyecan dolu hikâyesinde kanı beynine sıçrıyor, havada savaşıyor; Efrasyab’tan taç ve 

kemer çalıyordu. Đskender’in yağmalama hikâyesine gelince, gözyaşı taneleri beyaz 

sakalının telleri üzerinde bir an parıldayıp eteğine dökülüyordu.  

Babanın eline ve ağzına asılmış olan dinleyenlerin gönülleri yüksek dala tutunmuş 

olan zayıf bir bitki gibi yaşlının gönlünde kopan bir tufandan dolayı sürekli 

çalkantıdaydı: Bazen kızgınlığından, çocukların vücudundaki tüyler doğruluyor ya 

mutluluktan vücutları dolup taşıyor ve hep birlikte babanın eline ve ayağına öpücükler 

konduruyorlardı. Çoğu zaman da başlarını babanın eteğine bırakıyorlar; Gîv103 ve 

Gûderz’in104 olmamasından ağıtlar yakıp inleyip sızlıyorlardı.  

Bu aşk mektebinde biri hepsinden daha coşkuluydu çünkü aşka inanıyordu, 

candan el çekti ve cennetin ruhlarına bağlandı ve Firdevsî oldu.  

                                                 

102 Muhammed-i Hicâzî, Âyîne, Tahran 1352 hş., s. 531-535.  

103 Gîv, ünlü Đran kahramanlarından biri, Gûderz’in oğlu ve Rüstem’in damadı. Gîv’in en önemli 

görevi Keyhusrev’i Turan topraklarından kurtararak getirmesidir. O, biraz savaşarak biraz da kaçarak 

Turan bölgesinden zafer kazanıp döner. (Yâhakkî, Muhammed Ca'fer, Ferheng-i Esâtîr ve Đşârât-i 

Dâstânî der Edebiyyât-i Fârsî, Tahran 1375 hş., s. 371.) 

104 Gûderz, büyük Gûderziyân hanedanının reisi, Keyhusrev sarayının önde gelen ünlü 

kahramanlarından biri. Rüstem’in kayın atası. Ferîdûn döneminin ünlü komutanlarından, oğlu Gûderz de, 

Kâvûs ve Keyhusrev döneminin önde gelen ünlü kahramanı, Gîv’in de babasıdır. (Mu’în, 

Ferheng,”Gûderz”, VI, 1375; Ferheng-i Esâtîr, s. 370; Luğatnâme,”Geşvâd”, XL, 

334;”Keşvâd”,”Keşvâdegân”, XXXIX, 569).  
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Öyle diyordu: “Baba! Eğer sen gelmiyorsan bana bir kılıç ver, yalnız gideyim ve 

temizlerin ülkesini şeytanlardan kurtarayım!” 

Evet, aşka inanan herkes ölü ya da diri arzusuna ulaşıyor.  

Baba oğlunun küstahlığına ve güçsüzlüğüne hem gülüp hem ağlıyordu ve şöyle 

diyordu: “Ey nur gözlü, Allah’ın günah cezasıyla bağlamış olduğu boynu Rüstem’in 

kılıcıyla açılmaz. Sen eğer cesursan nefis Ehrimen’ini kendinde öldür. Temiz ateşi 

gönlünde yak. Ondan sonra akşam ve seher vakti Allah’ın dergâhında bizim 

günahlarımızdan inle, affeder ve tekrar vatan sevgisinden, kulluğumuz ve onurumuz 

için bağışlar.” Firdevsî her gece bu istekle uyuyordu. Bir gece rüyasında iri yarı bir 

çınarın üstünde ölmüş olduğunu gördü. Şimşek gibi bir kılıç beline bağlı ve büyük bir 

dağ gibi olan havan topu omzunda ince bir çubuk gibi hafiftir! Geniş bir çölün ortasında 

durmuş ve ordunun huzuruna gelmesini emreden makam sahibi bir subay gibi emir 

veriyor: “Đranlılar! Ayağa kalkınız, Ehrimenlerle savaşmak için savaşa hazırlanınız. Siz 

soylusunuz, kulluk sizin işiniz değildir. Ne zamana kadar utanacağız!” 

Onun haykırışından yer titredi, dağlar ses vermeye başladı ve emrini ülkenin bir 

baştan bir başına götürdüler. Kısa bir süre sonra ayağımız zincirdedir diye hazin iniltiler 

ulaştı. Kanımızı korku ve tembellik emmiş, ellerimizi bilgisizlik bağlamış, köleliğin ağır 

yükü bizim başımızı utanç yakasının üzerine doğru eğmiş, büyüklüğü unutmuşuz, 

babamız yok aklımıza gelmiyor. . .  

Sanki Firdevsî’nin kalbine bir ok saplanmış, öyle ağır inledi ki dağ coşkuya geldi. 

Ondan sonra kılıcı kılıfından çekti ve bağırdı: “Đranlılar! Ben sizin babalarınızı 

tanıyorum. Siz asilsiniz, bir zamanlar dünyanın hükümdarıydınız! Ne günah işlemişsiniz 

ki en ağır karşılığı almışsınız. Kölelik özgürlüğü ve büyüklüğü size unutturtmuş, 

padişah babaları unutmuşsunuz! Yazık siz babasızlara! Ben Cemşid’in temiz oğluyum, 

başım kulluğa eğilmiyor. Aman bir kulun gönlündeki ve zincirindeki günah yükünü 

üzerime almıyorum. Alçakları şahların görkeminde göremiyorum. Asilleri alçakların 

ipinde görmemeliyim. Ben şimdi bu gövdeyi Ehrimenler yerine asıyorum. Kendi canımı 

ülkeye kurban ediyorum! Ben ölmek istiyorum. Ama benim sıkıntımdan dolayı Farsça 

dirilecek… 
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Yaşasın sonsuzluk… 

Fedailer gibi, fedakârlık coşkusundan bir nara attı ve yola düştü. Ansızın gök 

gürültüsünün gürleyişinden daha güçlü, annenin okşayışından daha güzel ilahi bir ses 

yükseldi ki ey seçkin evlat! Kılıcı kınından çıkar. Çünkü Tanrı’nın emri hala ülkemizin 

özgürlüğüne ve bu evlatların layık olmadığı kıvanca ulaşmamış… 

Firdevsî başını gökyüzüne kaldırdı ve şaşkınlıktan şaşkın yerinde kaldı, ay ve 

güneş gökyüzünün iki tarafına karşı karşıya oturmuş lacivert ve altın zerreler 

saçıyorlardı. Melekler pek çok kar tanesinin etrafında dönüyorlardı. Kendi kanatlarını 

lacivert ve altın sarısı renge dönüştürüyorlardı. Güneşin eşiğinde, şahlara yaraşır bir 

makam vardı. Hilal şeklinde elmastan bir tahtın ortasına Keyumers oturmuş, padişahlar 

Huşenk, Cemşid, Feridun, Menuçehr, Keykubâd, Keykavus ve Keyhüsrev, Erdeşir, 

Şâpûr ve Enuşîrvân, her biri kendi yerinde her iki tarafta bulunuyorlar. Tahtın 

aşağısında Dârâ ve Yezdicerd elleri bellerinde; Giv, Guderz,  Bijen ve Gestehem tahtın 

her iki tarafını halka çevirerek kuşatmışlar.  

Kendine gelince, diz çöktü ve eşiğin toprağını 3 kez öptü ve sessiz durdu. 

Gönlünde bir inleyiş vardı ve şöyle diyordu: “Ey büyükler, oturmuşsunuz ve kendi 

ülkenizin yıkılışına şaşkın şaşkın bakıyorsunuz! Yazıklar olsun bana, yoksa gökyüzü 

eğlenceye dalmış ta, sizin çocuklarınızın sevgisi unutulmuş mu?”  

Fakat edepten gönlün şikâyetini dile getirmiyordu.  

Keyumers bir ah çekti ve buyurdu: “Ey yüceler yücesi evlat! Bütün bu güç ve 

görkeme rağmen bizim meclisimizin şarabı ülkemizin viranlığı ve kendi evlatlarının 

zavallılığına döktüğümüz gözyaşıdır. Ne yapabiliriz, Allah her uygun günaha karşılık 

gelen cezayı yazmış. Bizim evlatlarımız tembelliklerinin karşılığı olarak kölelik 

yapıyorlar. Evet, tembelliğin karşılığı olarak Allah sıkıntıların en kötüsünü uygun 

görmüş! Biz büyük padişahlar, bizim sarayımızın kubbesi ayı aşındıracak kadar 

yüceydi. Allah’ın dergâhına o kadar inlemiş ve yalvarmışız ta ki seni bize bağışlamış ve 

özgürlük anahtarını senin eline vermiş. Ama öyle buyurmuş ki bu zindanın açılmasının 

zamanı henüz gelmemiştir, senin yapacağın bizim günahkâr evlatlarımız için yıllarca bir 

ibadethanede ibadet etmektir. Kendi canlarını korumaları ve kendilerini büyüklük ve 
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özgürlük layığı yapsınlar ta ki biz kendi soyumuzdan birini onların padişahlığına ve 

kurtuluşuna gönderelim.” 

Sen emre başla, senin yerini kendi tahtının üzerine yapmışız. Allah’ın eli senin 

koruyucun olsun ve bizim gözlerimizde senin üzerindedir… 

Firdevs asla bu uykudan uyanmadı, ömrü boyunca bu sarhoşluk ve heyecandaydı. 

Yoksa akıllılıkta ve sessizlikte birinin böyle muhteşem bir işe cesaret etmesi mümkün 

değildir! 

Gürz ve kılıcı uzağa attı ve ibadethane yapmaktan söz açtı. Dünyanın her yerinde 

gözü olan herkesin görmesi için sarayın temelini yüksek tepeye yani düşüncenin 

doruğuna kurdu: “Đnsanlar aşağıda toz toprak içinde melekler üstte güzellikleri ve ruhun 

gıdasını seyretmekten paylarını alsınlar diye 60 bin parça benzersiz taşı her biri dağ 

ağırlığında bazısı mermer, yakut, lal ve elmastan, kendi canından çıkardı. Gözyaşıyla 

birbirine ekledi. Bir deste gül yetiştirdi ve gökyüzüne yükseltti.” 

Firdevs’in şiir sarayı bulut ve rüzgârın üstünde inşa edilmiş zamanın okları ve 

kötü gözün okları onun eteğine, onun eşiğine ulaşmıyor. Ama Firdevsî’nin ruhunu 

ararsanız, bundan da daha yücelerde göklerin ötesinde uçmakta.  

Bu görkemli sarayda bekçi ve muhafız yoktur. Ancak daha yüksek yerleri 

düşüncesi daha yüksek olanlara verirler.  

Bu evin sessizliğinde şairin mırıldanmasını ve iniltisini duymak için can kulağıyla 

uyanık olunmalı. Firdevsî’nin coşkusu ve narasına tahammül etmek için gönül iri 

olmalı. Yiğitlerin irili ğinde ve devliğinde zarafetleri görmesi için göz iyi görmeli. Gönül 

eğer nazik olursa savaş meydanının kargaşasında aşkın şaheserini bulur.  

Eğer biri Firdevsî’nin görkemli sarayına erişmek ve böylesine büyük bir insanla 

konuşabilmek, onun dilini anlayabilmek isterse asil olmalı, cesur ve bağışlayıcı olmalı, 

gönlü sürekli aşktan ve iyilikten dolayı çarpmalı. Bütün bunlardan öte küçük ve 

kırıntıları ayakaltında görmesin diye niyet açısından öylece yukarı bakmalı. Evet, 

Firdevsî soyluymuş. Cesur ve bağışlayıcıymış, onun sözü ve davranışı tüm bu sıfatlara 

tanıktır.  
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Onun yüksek himmeti Đranlının ölü vücudunu diriltmek arzusundaydı. Gönlü 

mezarsız padişahların haline yanıyordu. Onlar için ev ve saray yaptı. Onların ismini 

ölümsüzleştirdi. Kendi topraktan vücudunu unuttu ve böylesine akıcı bir dilin asla 

nefsin isteklerini açıklamasına izin vermedi. Kendisini başkalarından sevgi dilenecek 

birisinden daha büyük ve evrenin üstünde görüyordu. Evet, ruhu her zaman şefkatle 

dopdoluydu, aşk kanatları evreni kuşatacak kadar genişti.  

Firdevsî her şeyi kendi fikrinin güneşinde, büyük ve temiz tasavvur etmiş ve 

kendi dünyasını efendiler için yaratmış. Eğer biri korku ve gamın şeytanına müptela 

olursa Şahname’nin kahramanlarının sığınağında himaye altına girecek. Firdevsî hangi 

dünyada korku yaratmamış ve korkunun doğurduğu gamdan dolayı o dünyaya 

gelmemiş. Herkes cesur bir şekilde çalışıyor, cesurca zahmet çekiyor. Cesaretle 

ölüyorlar. Alçaklarda ve yücelerde aynı şekilde başı dik ve asla Ehrimen’in karşısında 

başlarını eğmiyorlar. Firdevsî’nin hazinesinden her bir yoksul, zengin oluyor! 

Herkes her halükarda korkudan ve gamdan kurtulmayı ister. Cesur ve korkusuz 

olur, kendi görüşünü zavallılıktan ve küçüklükten alır ve büyük işlerini kolaylaştırır.  

Büyük arzulara ulaşır, özgürlüğü canından daha çok sever ve ölmeyi evsiz barksızlıktan 

ve vatansızlıktan daha iyi bilir. Herkes dürüst, iyi ve güçlü olmayı ister. Şahname’yi 

okumalı ve anlaşılmalı. Küçükler, gençler ve yaşlılar herkes Şahname’yi okumalı. 
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  KRAL ARI /�5 ز���ر  .20 .2

Kalem elimde,  yazı masasının arkasına oturmuştum. Aklıma gelip giden ve 

toplanıp dağılan hayallerimi seyrediyordum. 

O hayal âleminde ansızın bir uğultu duydum. Öyle ağır ve yoğundu ki beynimin 

karıştığını düşündüm. Ama hemen kendime geldim ve iri bir kral arı gördüm. Kızgın ve 

takatsiz kendini her tarafa vuruyordu bağırıyordu. Benimle bir problemi olduğu ve 

benimle savaştığı apaçık belliydi.  

Beni azarlayıp tehdit ediyor: Đrili ğinle övünme ben senden binlerce kez daha 

çeviğim. Beni göremeyesin diye öyle hiddetle düşüyorum ve iğnemi senin yüzüne 

batırıp kaçıyorum… Ah, düştüm. Hazır ol, başının arkasından geldim şimdi senin 

boynunu sokuyorum! Seni rahat bırakmayacağım! Rahat ol! Neden beni yemek 

kokusuyla kandırdın ve buraya getirdin. Sen ki  bir parça tatlın yok! Neden beni 

hapsettin! Ayağa kalk kapıyı aç gideyim yoksa!... Ah, düştüm ve soktum!... 

Oradan kendini ilk çıkarsın ve bedeninin ağırlığıyla iğneyi daha iyi saplasın diye 

hemen başımın üstünden kanatlarını hareket ettirmekten sakındı. Ben Allah’tan 

pencereyi açmak istiyordum ki davetsiz misafir kendi mezarını kaybetsin. Lakin sürekli 

gözetleyiyordum ve kafam karışıktı. Hareket etmeye mecalim yoktu. 

Sonunda çaresiz olarak cetveli aldım ve savaşa hazırlandım. Kendimi savunarak 

pencereye vardım ve pencereyi açtım fakat rakip benimle öylesine mücadeledeydi ki 

yüzüne açılan özgürlük kapısını görmek istemiyordu. Bana kişisel bir garazı varmış gibi 

elini başımdan kaldırmıyordu! 

Her ne kadar elimi ve cetveli ona göstersemde barışın açık olduğunu göstersemde 

önemsemiyordu. Çünkü barışın reddi daima akılsızlar tarafındandır. 

Đğneyi sokma sarhoşu olduğunu ve barışmayacağını gördüm, homudanmaya 

başladım ve her türlü yolla düşmanı pencereye kadar ulaştırdım. Fakat o büyüklükteki 

açıklıktan dışarı çıkacak yerde kendini pencerenin kapalı camının arkasına attı ve arı bir 

oyuna başladı. 

Sürekli kendini cama vuruyordu ve bağırıyordu, her defasında 100 kez aşağı ve 

yukarı gidiyordu ve figan ediyordu ki neden hava kararmış! Neden bu gökyüzünde ve 

özgürlükte uçamıyorum, bu büyüyü sen yapmışsın, sen insafsız ve zalimsin… 
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 Hayvan diyordum? Yarım parmak daha aşağıya gel, kurtul. Bin kez cam boyunca 

aşağı yukarı gittin, neden deneyim için bir çizgi daha aşağı gelmiyorsun! Eğer özgürlük 

yolunun ne kadar yakın olduğunu aramaman gerektiğini bilirsen bunca kötü sözü ne 

kendine ne de başkasına söylemezsin! 

Bu konuşma esnasında yerime oturdum fakat savaş aracını elimden bırakmadım. 

Emin olup bir şey okumak istediğimde ansızın arının korkunç çığlığı düşüncemin bir 

bölümünü kesiyordu. Hemen cetveli havada titretiyor ve önünü kesiyordum. Bugün 

kütüphanede çalışılamayacağını gördüğüm için bir kitap alıp bahçeye gittim.  

Ertesi gün sabah kavgayı tamamen unutmuştum. Hatice geldi ve şöyle dedi: 

“Beyefendi Allah size çık acımış, hurma büyüklüğünde iri bir arıyı kütüphanenin 

penceresinin arkasında öldürdüm. Eğer ben olmasaydım Allah göstermesin iğneyi 

yerdiniz. Siz, her zaman duygusalsınız.” Gittim düşmanın hareketsiz vücudunu 

seyrettim. Doğrusu iri ve korkunçtu! Ogün ve sonraki günlerde ne zaman birini sıkıntıda 

görsem o arının durumları aklıma gelir: “Kurtuluş yolunu bir adım ötesinde aramak 

istemiyordu.” 

“ Đstemiyor” yerine “kurtuluş yolunu bulamıyor” demem gerekir. Çünkü arı 

hayvandır ve şuursuzdur. Fakat biz; insanız ve düşünme yetisine sahibiz. Neden sıkıntı 

çekmeğe ve çıkış yolunu aramamaya boyun eğiyoruz! Kurtuluş yolu bulunmayan hangi 

tutsaklık vardır.  

Elbette bazen akıl özgürlük yolunu aramayı kavrayamıyor. Ama eğer genellikle 

sıkıntıdaysam sıkıntı çekmek ve inlemekten hoşlandığımız içindir. Sözün özü 

koşuşturup çaba göstermeyi bırakıyoruz ve kendimizi kandırmak için şöyle diyoruz: 

“Gökyüzünün işidir ve çare yoktur. Ölüme teslim olmak gerekir…” 

Ama sızlanmaktan ve inlemekten zevk almamız ve çareyi istemememizin gerçeği, 

aklımızın çareyi anlamaktan aciz kalmasından değildir! Sonra gereksiz yere ondan 

bundan şikâyet etmeyiniz. Çünkü iyilik temennisi ve üzüntü isteği her ikisi birlikte 

vücudumuzda yaratılmıştır.   
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SONUÇ 

Muhammed-i Hicâzî ve seçme eserlerinin Türkçe çevirisi adlı tez çalışmamızı 

elde ettiğmiz bilgiler ışığında bir giriş ve iki bölümde inceledik. Giriş bölümünde, 

günümüz Đran roman ve öykücülüğünün gelişim sürecini inceledik.bu süreç içerisinde 

adı geçen ve bu türün gelişmesine yardımcı olan önemli isimleri tarihler vererek 

tanıtmaya çalıştık. 

Birinci bölümde, Muhammeh-i Hicâzî’nin hayatı, edebi kişili ğini, eserlerini ve 

dil üslubunuyine taradığımız kaynaklar neticesinde elimizden geldiğince anlatmaya 

çalıştık. Tezin bu bölümünde internet kaynaklı yayınlara başvurduk. Yazar hakkında 

ulaşabildiğimiz ve bize tez esnasında ışık tutan bu kaynaklar uzun bir derleme ve 

Farsça’dan Türkçe’ye çeviri şeklinde yapılmıştır.  

Tezin ikinci bölümünde, yazarın önemli hikaye kitaplarından “Ayine” adlı 

kitabından seçilen eserler tercüme edilmiştir.  
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