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Bu çalışmada Alman Edebiyatında önemli bir yere sahip olan İsviçre kökenli Robert

Walser’in Geschwister Tanner, Der Gehülfe, Jakob von Gunten, Der Räuber adlı romanları ele

alınmıştır. Romanları, onun ruh dünyasının bir izdüşümü gibidir. Sözünü ettiğimiz bu

benzerliğin romanlara nasıl yansıdığı sorusuna özellikle anlatıcı/kişilerden hareketle bir yanıt

bulunmaya çalışılmıştır.

Çalışmamızın birinci bölümünde Robert Walser ve şizofreni konusunu irdeledik. Bu

bölümde, Walser’in hastalığı, aile üyeleri ile olan ilişkisi, hastalığının hayatına etkisi, klinik

yılları verilmeye çalışılmıştır. Dili de bu ruhsal çerçevede ele alınmıştır. İkinci bölümde ise

Walser’in dört romanı incelenmiştir. Bu dört roman içerik olarak iki bölüme ayrılmıştır. Farklı

kategorilerde incelenen romanların her biri kendi içerisinde de alt başlıklara ayrılmıştır. Böylece

daha detaylı bir inceleme yapılması amaçlanmıştır. Romanlar onun otobiyografisi ve psikolojik

dünyası göz önünde bulundurularak yorumlanmıştır. Bu yorumlar sırasında teknik ağırlıklı bir

yaklaşım sergilenmiştir. Anlatıcılar ve anlatı stratejileri bu bağlamda yönlendirici olmuştur.

Anahtar Kelimeler: Psikoloji, Kişilik Bozuklukları, Anlatım Teknikleri - Anlatıcılar.
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ABSTRACT

Ph. D. DISSERTATION
ROBERT WALSER'S ROMAN WORLD

(Geschwister Tanner, Der Gehülfe, Jakob von Gunten, Der Räuber)
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In this study, the Swiss origin, which has an important place in the German-literature of

Robert Walser's Geschwister Tanner, Der Gehülfe, Jakob von Gunten, Der Räuber is discussed.

His Novels is like a projection of his mental world. Particularly reflected in the question how to

Narration/people this similarity mentioned the movement have tried to find an answer.

The first part of our study, we examined the issue of Robert Walser and schizophrenia. In

this section, Walser's disease, his relationship with family members, impact on the lives of the

disease,clinical years have been submitted. Language is discussed in this spiritual frame. In the

second part Walser's four novels were investigated. It is divided into two sections of four novel

content. Each of the novels studied in different categories is divided into the sub-header in its.

Thus, it is intended to do a more detailed examination.  Novels are interpreted considering his

biography and psychological world. Mainly technical approach during these comments were

exhibited. Narrators and narrative strategies has been router in this context.

Key Words: Psychology, Personality Disorders, Speech Techniques - Narrators.
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ÖNSÖZ

Robert Walser, İsviçre/Alman yazının yıldızı giderek parlayan yazarlarından

birisidir. Germanistik dünyasının büyük ilgi gösterdiği Walser, ülkemizde akademik

anlamda henüz tam olarak mercek altına alınmamıştır. Bu çalışma, Walser araştırmaları

açısından söz konusu boşluğu doldurma ve bundan sonra ona dair yapılacak çalışmalar

için yol gösterici olma bağlamında bir katkıda bulunabilirse amacına ulaşmış olacaktır.

Bu çalışmayı şekillendirirken tez konusunu belirleme aşamasında bana yol

gösteren, bu konuda yardımlarını hiçbir zaman esirgemeyen ve beni her zaman

çalışmaya teşvik eden Danışmanım Sayın Prof. Dr. Turgut GÖĞEBAKAN’a, Alman

Dili ve Edebiyatı Bölümündeki bütün Hocalarıma minnet ve şükran borçluyum. Bu

aşamada bütün sıkıntılarımı paylaşan Sevgili Anneme, Babama ve Eşime emeklerinden

dolayı sonsuz teşekkür ederim.

Erzurum-2015 Zennube ŞAHİN YILMAZ
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GİRİŞ

Genel olarak Alman yazını sınırları içerisinde kabul edilen Almanca yazan yazarlar

arasında bulunan İsviçreli Robert Walser, giderek artan bir ilgi yumağıyla / sarmalıyla

dikkati çekmektedir. Bu ilginin arkasında yazarın son derece ilginç yaşam / yazma

öyküsü bulunmaktadır. Yaşamının uzun bir bölümünü şizofreni tanısıyla kliniklerde

geçiren bu önemli yazın adamı, ardında bıraktığı çok sayıda yapıtıyla yazınbilimsel

araştırmaların konusu olmaya başlar. Walser’in şizofreni tanısı, çok tartışılmasına

rağmen ona gösterilen araştırmacı ilgisinin ana nedenlerinden birisi olarak karşımıza

çıkmaktadır.

Robert Walser, çok yönlü bir yazardır, ama yazınsal yaratısının merkezinde

ayrıcalıklı olarak kısa öykü vardır. Walser, bu geniş yelpaze içinde ürettiği sayısız kısa

öykünün dışında Bern döneminde yazdığı romanlarıyla da ayrı bir dünyanın kapılarını

açmıştır. Walser, hastalığı nedeniyle 1933 yılına kadar yazmaya devam edebilmiştir. Bu

süre zarfında da birisi kaybolan 5 roman yazmıştır. Der Gehülfe romanı, Walser’in diğer

bütün yapıtlarına göre satış rekoru kırarak Walser’e büyük bir ün katmıştır.1

Hastalığı nedeniyle kendisini bir otel odasına kapattığı yıllarda Walser’de oldukça

değişik bir yazı stili gelişmiştir. Walser’in hayatında onun adını duyuran ya da ilginç bir

yazar olarak değerlendirilmesine neden olan bu yazı stili Mikrogram yazılarıdır.

Walser’in kurşun kalemle ve inanılmaz derecede küçük bir şekilde sayfaların boş

kısımlarına, mektup kenarlarına ve takvim yapraklarının boş yerlerine yazması Walser –

araştırmacıları tarafından ilginç bulunmuştur. O, 1917 yılında kurşun kalemle taslaklar

yapmaya başlamıştır. 1917-1925 yılları arasında yazdıkları Mikrogram yazılardır.

Yaklaşık 526 yapraktan oluşan Mikrogram yazılar, Werner Morlang ve Bernhard Echte

tarafından neredeyse 20 yıl süren çözme çalışmasından sonra temize çekilmiştir.

1 Diana Schilling, Robert Walser, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg 2007, 42.
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1925 yılından sonra artış gösteren yazma tutukluğu, Walser’in yazarlık alanında

sıkıntılı bir sürece girmesine neden olmuştur. Onun yazma konusunda yaşadığı bu

sıkıntı, Herisau kliniğinde kaldığı sürede de yoğun bir biçimde devam etmiştir. Walser,

insanın kendisini iyi hissettiği anda yazması gerektiğine inanmaktadır. Ona klinikte

yazması için bir oda tahsis edilmiştir. Fakat Walser, bu durumu şu şekilde

değerlendirmiştir; “Klinikte bir şeyler yazma iddiasında bulunmak tamamen saçmalık ve

kabalık. Bir yazarın üretebileceği tek yer özgürlüktür. Bu şart yerine getirilmedikçe

tekrar yazmaktan çekiniyorum. İnsanın bana oda, kâğıt ve kalem tahsis etmesiyle hiçbir

şey yapılmaz.”2 Kapalı bir yerde kalarak bir şeyler yazmak, Walser için baskı altında

yazmak demektir. Çünkü o, istediği anda, özgür ortamda yazmayı tercih etmektedir. Bu

durum da Walser’in özgürlüğe olan düşkünlüğünü ortaya çıkarmaktadır. Carl Seelig ile

olan bir konuşmasında Walser, toplum - sanatçı – özgürlük hakkında şunları dile getirir;

“Sanatçılar toplumla gerilimli bir ilişkide değilse hızlı yorulur. Söz konusu ilişkilere

uymakta kendilerini yükümlü hissettikleri için toplum tarafından şımartılamazlar. Büyük

fakirlik dönemlerinde kendimi toplumdan ayıracaktım. Kişisel özgürlük benim için her

zaman daha önemli oldu.”3 Walser, özgürlüğü uğruna toplumun istediği sanatçı

modelinden uzak kalmayı tercih etmiştir. Onun toplum tarafından kabul görme gibi bir

tasası olmamıştır. O, kendi istekleri doğrultusunda bir hayat sürdürmeyi istemiş,

özgürlüğü her şeyin üzerinde tutmuştur.

Walser, öldükten sonra ünlenen bir yazar olarak yaşadığı yıllarda hem sosyal hem

de bireysel birtakım sıkıntılar çekmiştir. Bu sıkıntılar, zamanla onun bir özgüven sorunu

yaşamasına neden olmuştur. Robert Mächler, ele aldığı “Das Leben Robert Walsers”

adlı yapıtında Walser’in başarısızlığına dair bir itirafını okura sunar: ”Bende kutsal

görüntü eksik. İnsan sadece onunla yazın alanında başarılı olur.”4 Kutsal görüntüye

sahip olmadığını düşünen Walser, bundan dolayı başarılı olamadığını ifade ederek

aslında kendisini küçük gördüğünü yeniden vurgulamış olur. Ruhsal olarak kötüleşen

Walser, yazın hayatında da bu küçüklük düşüncelerini vurgular. Bu bağlamda Jochen

Greven, Walser romanlarını küçük olmak ve hizmet etmek gibi ana motiflerin

belirlediği yönünde bir fikre sahiptir. Greven’e göre Walser’in bu motifleri

2 Carl Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, Reclam, Frankfurt 1977, 18.
3 Seelig, 94.
4 Martin Gregor-Dellin, Im Zeitalter Kafkas Essays, Piper Verlag, München-Zürich 1979, 49.
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kullanmasının nedeni hayatla olan uyumsuz ilişkisidir.5 Walser, tıpkı figürleri gibi

zengin insanlara ve onların lüks hayatına hayrandır. Fakat hayat ona türlü nedenlerden

dolayı tam tersi bir durumu zenginlerin yanında uşak olarak çalışma şeklini vermiştir.

Bu durumun doğal bir şeymiş gibi yazınsal yaratısına da yansıması aslında Walser’in

küçüklük düşüncesini sorgulamadan kabul ettiğine işaret etmektedir.

Adler’e göre boyun eğme karakteristik özelliği çoğunlukla uşaklık psikolojisi ile

ilintilidir.6 Robert Walser de boyun eğme özelliğini ele aldığı uşaklık konularıyla ve

gittiği uşaklık okuluyla göstermektedir. Walser’in uşaklık konusuna çok fazla

değinmesinin sebebi kendisini küçük görmesi ve bununla birlikte gelişen itaat etme

psikolojisidir.7 Aşağılık ve güvensizlik duyguları birçok ruhsal hastalığı tetikler.8

Walser’in de çocukluğundan itibaren yaşadığı güvensizlik sorunu hayatta

tutunamamasıyla birleşince aşağılık duygusunu arttırmıştır.

Martin Jürgens, Walser’in ruhsal rahatsızlığını toplumsal rolüyle

ilişkilendirmiştir. Jürgens’e göre sosyal geri çekilme ve kimlik sorunu onun toplumsal

yaşamını en çok etkileyen etmenlerdir.9 Walser, Berlin’de bir uşaklık okuluna gitmiş ve

okulu bitirdikten sonra da bir süre uşak olarak çalışmıştır. Ona Mösyö Robert denilmiş

ve o, Studie über den Adel yazısında patronları hakkında şunu dile getirmiştir;  “Soyluyu

ve onun geleneklerini öğrenmek, onları tanımak birçok insan için imkansız, en azından

zor, çünkü onlar soylu bir tanrı gibi ya da en azından yarı tanrı gibi emrederek, hâkim

olarak, kalelerde yaşayarak ve yakın olmayarak ele geçirilemez saraylarda

otururlar.”10 Başkalarının söylediklerini yerine getirme, emirlere itaat etme ayrıca onun

ezikliğine işaret etmektedir. Hastalığından dolayı kendisini sürekli dipte gören Walser,

soyluların yanında bir uşak olarak çalışarak, onda var olan aşağılık duygusunu daha da

arttırmıştır. Bu yüzden Walser’in uşak olarak çalışması uzun sürmemiştir. Walser, bir

süre sonra Ben’in küçülmesi (Ichschrumpfung) yani kendini küçük görme duygusu

5 Kerstin Grafin von Schwerin, Minima Aesthetica, Die Kunst des Verschwindes Robert Walsers
mikrographische Entwürfe Aus dem Bleistiftgebiet, Peter Lang Verlag, Frankfurt 2001, 8.
6 Alfred Adler, İnsanı Tanıma Sanatı, Çev. Kamuran Şipal, Say Yayınları, İstanbul 2012, 292.
7 Dellin, 58.
8 Adler, 96.
9 Schwerin, 243.
10 Hans Ulrich Treichel, Über die Schrift hinaus Essays zur Literatur, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M.
2000, 51-52.
 Detaylı Bilgi için Bakınız; Treichel, 52.



4

içinde Bern’e geri dönmüştür. Walser, yaşadığı bu sıkıntılardan dolayı kendisini kabul

ettiremeyen ama sonradan yıldızı parlayan bir yazar olmuştur.

Walser, yazar ve yayımcı Jochen Greven’in 1960 yılında yaptığı doktora tezi ile

adını kamuoyunda duyurmaya başlamıştır. Greven, 1970 yılında Walser’in bütün

yapıtlarını yayımlayarak Walser/araştırmalarına bir katkıda bulunmuştur.11

Hesse, Kafka ve Musil gibi büyük ustalar ondan övgü dolu cümlelerle

bahsetmişlerdir. Jürg Amann, Peter Bichsel, Gerhard Meier, Jörg Steiner, Urs Widmer,

Getrud Wilker, Thomas Mann, Gottfried Benn, Bertolt Brecht, Elias Canetti ve Elfriede

Jenilek gibi yazarlar da Robert Walser’e olan hayranlıklarını dile getirmişlerdir.12

Peter Bichsel de Walser’den etkilenen yazarlar arasındadır. Bichsel’in Walser

düşünceleri oldukça dikkat çekicidir; “O akıllı, eğitimli ve kurnaz mıydı? Evet, öyleydi.

Saf, önyargılı, küçük burjuvalı mıydı? Evet öyleydi. Deli miydi? Walser’in

arkadaşlarının anlayabileceği ve anlamak istedikleri tek şey buydu, hayır deli değildi.

O, yazar olarak uysal, dikkatli, sessiz, çekingen, akıllı, anlayışlı birisiydi.”13 Bichsel,

Walser’in otobiyografisinin tek başına yeterli olabilecek bir kaynak olamayacağını

vurgular. Ona göre, Walser’in otobiyografisinde gizli alanların çok olması onu efsane

bir yazar kategorisine dahil etmektedir.

Franz Kafka, Walser’in yazın anlayışına hayran kalmıştır. Kafka’ya göre Walser

yapıtları, okuyucunun sonunda eğlenmesi beklenilen türden değildir. O, Walser

yapıtlarını sınırda kalmış bir kişinin ruh dünyasının bir yansıması olarak değerlendirir.

Walser’in bu sınırda kalma durumundan Kafka oldukça etkilenmiş ve yapıtlarından

adeta büyülenmiştir.14

11 Jochen Greven, Figur am Rande in wechselndem Licht, Informationen und Materialien zur Literatur,
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1992, 9.
12 Peter Husterholz und Andreas Solbach, Schweizerische Literturgeschichte - unter Mitarbeit von
Claudia Brinker, Remy Charbon, Regula Fuchs, Doris Jakubec, Ricarda Liver, Beatrice Von Matt,
Dominik Müller, Elsbethnpulver, Cla Riatsch, Beatrice Sandberg, Antonio Stauble, Stefan Bodo Würffel,
Fred Zaugg, Verlag J.B.Metzler, Stuttgart 2007, 164-166.
13 Robert Walser, Geschwister Tanner - mit einem Nachwort von Peter Bichsel, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt 1990, 340.
14 Dellin, 50.
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Martin Walser ise Robert Walser hakkındaki düşüncelerini Kafka ile bir

karşılaştırma yaparak dile getirir; “Örneğin, kim Kafka’nın yanında Robert Walser gibi

biri hakkında iyi bir doktora tezi yapabilir? Hala gizemli. El değmemiş edebi bir mezar.

Onun hakkında makul düşüncelere ulaşmak Kafka’dan daha zordur. Kafka’da yavaş

yavaş bir disiplin görülür. Kim onunla dikkatli bir şekilde haşır neşir olursa, yavaş

yavaş biçimsel bir sonuca ulaşır, insan bu labirentte dolaşabilir. Robert Walser, insanın

onu açığa kavuşturmak istediği malzemeleri sürekli birbirine karıştırır. Sevinç ve

üzüntü birbiriyle çok yoğun harmanlanmıştır. Ümitsizlik ve neşe aynı dalda büyür ve

sürekli birbirini kucaklar.”15 Martin Walser’e göre Robert Walser, gizemli ve

anlaşılması zor bir yazardır. Martin Walser, bu düşüncesinde yalnız değildir. Bu

bağlamda, yazın eleştirmeni Walter Benjamin de “Robert Walser’i okuyabilirsiniz ama

onun hakkında hiçbir şey okuyamazsınız”16 diyerek Walser’in bu yanına dikkati çeker.

Wolfram Groddeck, Reto Sorg ve Peter Utz gibi Walser araştırmacıları Walser’in

okurlara ölümünden sonra daha yakın olduğunu ileri sürer. Onlara göre, Walser

öldükten sonra hiç olmadığı kadar farklı dillerde okuyucuya ulaşmıştır. Robert Walser

merkezinin sunduğu, ona dair etkinliklere katılım sayısı Walser hakkında yapılan

çalışmalara bu bağlamda önemli bir kanıt olarak görülmelidir.17

Yazın bilimci Bernhard Echte ve Werner Morlang, Robert Walser’den Avrupa ve

Amerikalı entelektüeller tarafından övgü dolu sözlerle bahsedildiğini dile getirmişlerdir.

Çünkü o, yaşadığı yılların aksine 20. yüzyılın ilk döneminde sadece Almanya ve

İsviçre’de değil Avrupa çapında da bir üne kavuşmuştur.18

İsviçreli yazın eleştirmeni Eduard Korrodi, Walser’in görüntüsünün arkasında

hiçbir işe yaramamanın ve tembelliğin yarattığı üzüntünün olduğunu ve bunun da

Walser’in yapıtlarına sindiğini ileri sürer. Korrodi’ye göre, Walser’in ruh hali

15 Katharina Kerr, Über Robert Walser, Zweiter Band, SuhrkampVerlag, Frankfurt am Main 1979, 14.
16 Katharina Kerr, Über Robert Walser, Erster Band, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1978, 126.
17 Wolfram Groddeck, Reto Sorg, Peter Utz, Karl Wagner (Hrsg.), Robert Walsers Ferne Nahe, Neue
Beitrage zur Froschung, Wilhelm Fink Verlag, München 2008, 9.
18 Bernhard Echte, Werner Morlang, Robert Walsers Schreibtisch privat zum Abschluss der
sechsbändigen Mikrogramm-Ausgabe, Besprechung von Dieter Borchmeyer aus “Die Zeit”, 04/2001
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yapıtlarının belirleyici özelliğidir.19 Joseph Viktor Widmann ise Walser’in çoğunlukla

parçalanmaları ve bunun sonuçlarını anlattığını ileri sürer. Yayımcı Werner Weber’e

göre ise Walser romanları insanın var olma çabasını ve varlığın çöküşünü ele alır.

Weber, Walser romanlarında figürlerin bireysel ve sosyal problemleri ile var olduğunu

öne sürer.20

Filolog ve yazar Diana Schilling’e göre de “Walser, gizem ve özgürlüğün

izlenimiyle çevrilidir.”21 Schilling de Martin Walser gibi Walser’in gizemli olduğu

yönünde bir düşünceye sahiptir. Aynı zamanda Walser’in özgürlük tutkusuna da

göndermede bulunmuştur.  Ayrıca Schilling, Walser romanlarını – otobiyografi

yazmak- olarak değerlendirir.22 Bu bağlamda, Walser’in hayatının onun yazınsal

etkinliğinin temel malzemesi olduğunu söylemek olanaklıdır. Yazar Karl Wagner de

Walser romanlarını realist roman kategorisine dahil eder. Onun romanlarının yaşadığı

bir zaman kesitini yansıtması açısından gerçekçi bulur.23

Yazar ve kuramcı Susan Sonntag, Walser’i son yüzyılın Alman yazının en

önemli yazarlarından birisi olarak görür. Onun Alman yazınında bu kadar büyük bir yer

edinmesini ardında bıraktığı romanlarına bağlar. Walser romanlarını oldukça beğenen

Sonntag, en çok 1908 yılında yayımlanan Jakob von Gunten’i beğenir. Romanlarının

çok az olaydan oluştuğunu ileri süren Sonntag, Walser’in bu tarzından etkilendiğini dile

getirir.24

Yazar Christian Morgenstern de Walser’i genç İsviçreli romancı olarak adlandırmış

ve onun romanlarına hayran kaldığını ifade eder. Yazdığı ilk romanın ardından Robert

Walser için -büyük bir gelecek umut eden yeni bir yazar doğdu- der. Bruno Cassier de

Walser’i roman yazma konusunda destekler ve onun romanlarının kurgusundan övgü

19 Karl Wagner, Herr und Knecht, Robert Walser’s Roman Der Gehülfe, Wilhelm Braumüller
Universitats-Verlagsbuchhandlung, Wien 1980, 15.
20 Wagner, 31.
21 Schilling, 23.
22 Schilling, 45.
23 Anna Fattori, Kerstin Grafin von Schwerin, Ich beendige dieses Gedicht lieber in Prosa,
Universitatsverlag Winter, Heidelberg, 2011, 133.
24Schweizer Kulturstiftung (Hrsg.), Robert Walser, Pro Helvetia Dossier Literatur im Zytglogge Verlag,
Bern 1986, 76.
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dolu sözlerle bahseder.25 Bir başka eleştirmen Morgenstern, Walser romanları için bu

kadar güzel romanlar okumanın her zaman rastlanılan bir durum olmadığını dile

getirerek, onları Hermann Hesse’nin romanları ile karşılaştırır.26

Walser romanlarında otobiyografik ögelerin varlığının belirgin bir şekilde

hissedilmesi bu romanların otobiyografik romanlar olduğunu göstermez. Ancak bu

durum, onun romanlarının kurmaca-gerçeklik boyutuna işaret eder. Yer yer Walser’in

yaşantısına benzeyen kesitler söz konusu iken, yer yer de tamamen kurmaca kesitler söz

konusudur. Romanlarda egemen olan tıpkı Walser’in kenarda-köşede kalmış hayatı bir

anlamda onun “Selbsterfindung” yani kendini bulma, keşfetme durumuna göndermede

bulunur. Sürekli kendini anlatma aslında otobiyografik içerikli yapıtlarda

Selbsterfindung’un yolunu açmaktadır. Kendisiyle baş başa kalan “Ben” kendi öz

benliğini sorgularken kendisini yeniden keşfeder.27 “Kendini yansıtma modern yazının

özelliklerinden birisidir ve bu Walser için de geçerlidir.”28 Walser romanları da bu

bağlamda genel hatlarıyla Selbstdarstellung – Selbsterfindung kendini anlatma ya da

keşfetme olarak değerlendirilebilir.

Walser araştırmaları, onun bilinen/tescilli şizofrenisi nedeniyle çoğunlukla

yapıtlarındaki psikolojik olgular üzerinde yoğunlaşmıştır. Bu gerçekten hareket ederek,

çalışmamıza özgün bir yapı kazandırmak amacıyla romanların anlatıcılarına odaklandık.

Söz konusu psikolojik öğeleri bu kez anlatan/anlatılan ilişkisi bağlamında irdeleyerek

bu alandaki çalışmalara bir katkıda bulunmak istedik. Walser romanları naif yapısına ve

atmosferine rağmen çözülmesi gerçekten zor metinlerdir. Bu metinler, yer yer

anlamlandırılması çok zor bir yapıya bürünebilmektedir. Kimi zaman ise

anlamlandırılması metin içi öğelerle olanaksız olan bölümler de söz konusudur. Bu

nedenle metinlerin çözümlenmesi bir tek bakış açısı ya da yöntemle olanaksız

görünmektedir. Başka bir deyişle; metinler, doğası gereği araştırmacıyı disiplinlerarası

bir yaklaşıma zorlamaktadır. Çalışmamız da bu doğrultuda hem metin odaklı hem de

psikoloji ve yazarın otobiyografisi eksenli olarak şekillendirildi.

25 Greven, 9.
26 Schilling, 38-39.
27 Fattori, Schwerin, 129.
28 Fattori, Schwerin, 39.
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BİRİNCİ BÖLÜM

ROBERT WALSER VE ŞİZOFRENİ

1. 1.  WALSER’İN AİLE ÜYELERİ VE RUH SAĞLIĞI

Walser’e Waldau ve Herisau kliniğinde koyulan şizofreni tanısı birçok

tartışmaya neden olmuştur. Walser araştırmacıları ve psikiyatrlar bu konuda görüş

birliği içinde değildir. Klinik bulguları doğrultusunda psikiyatrlar, onu bir şizofren

olarak nitelendirseler de yazın bilimciler/Walser araştırmacıları psikiyatrlarla

uzlaşamamışlardır. Onlar, Walser’in yaşam standardını etkileyen bir ruhsal hastalığı

olduğu konusunda hemfikir olmalarına karşın, bu ruhsal hastalığın adını koymakta

güçlük çekmektedirler.

Reto Sorg ve Peter Utz gibi önde gelen Walser araştırmacıları onun şizofren

olmadığı kanısındadırlar. Peter Utz, Tanz auf den Rändern adlı yapıtında Walser’in

hastalığını modern çağın getirdiği bir sinir hastalığı olarak görmek gerektiğini ileri

sürer. Utz’a göre Walser, büyük kentlerin ya da kentleşmenin sebep olduğu bir

rahatsızlık yaşamaktadır. Walser’in çocukluğundan itibaren yaşadığı ruhsal sıkıntıları

sinirli bir yapıda olmasına neden olmuştur. Yapıtlarında çoğunlukla doğayı ön plana

çıkarması ve kent hayatını arka planda bırakması onun doğa sevgisine ve kent hayatına

olan mesafesine işaret etmektedir.29

Utz, Walser’in halüsinasyonları, delüzyonları, korku ve şüphe durumundan

dolayı ilk bakışta bir şizofren olabileceği yönündeki düşüncelerin ağır bastığını dile

getirse de bu tanının kolayca alınmış bir karar olduğu kanısındadır. Utz, Walser’in

korkularının ve şüphelerinin gündelik hayatını yaşamasına engel olmadığı yönünde bir

düşünceye sahiptir. Walser, hastalığına rağmen ona göre oldukça mantıklıdır ve bu,

 Alman hukukçu ve yazar Daniel Paul Schreber’e göre de modernizmin sebep olduğu bu hastalık bütün
insanları kuşatmıştır. Schreber, bu hastalığı medeniyet hastalığı (Zivilisationskrankheit)  olarak
adlandırmıştır. Peter Utz, Tanz auf den Rändern, Robert Walsers “Jetztzeitstil”, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1998, 55-60.
29 Utz, 55-60.
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şizofren olmadığına dair büyük bir ipucudur. Utz, Walser’in nevrotik kişiliğinin

psikiyatrik bulgularla yeniden değerlendirilmesi gerektiğini ileri sürer.30

Reto Sorg, Walser’in kliniğe getirildiğinde yapılan ilk muayenesinde

umutsuzluk ve sinirlilik halinin saptandığını dile getirerek Walser’in insanların onunla

alay ettiği, ona güldüğü ve takip edildiği yönündeki kuruntularının olduğuna

göndermede bulunur. Bu bağlamda Sorg, Walser’in hastalığının yeniden araştırılması

gerektiğine dair bir beklenti içindedir.31 Sorg ve Utz’un Walser’in şizofren olmasıyla

ilgili gösterdikleri yaklaşım, Walser’in hasta ve sağlıklı bir kişi arasındaki çizgide

sağlam bir şekilde duramamasından kaynaklanmaktadır. Çünkü Walser, bazen hasta

bazen de oldukça sağlıklı bir insan gibi davranışlar sergilemiştir. Bu sınır çizgisinin

kesin olmaması da onun hastalığına çelişkiyle yaklaşılmasının ana nedenidir. Walser’in

Bayan Mermet’e yazdığı mektup, hastalığı hakkında kendisinin de kafasının karışık

olduğuna iyi bir kanıttır; “Sağlığım tamamen iyi, benim bütün hastalıklarım hasta ve

ruhum sizi kocaman ve akıllıca selamlıyor ve o, bildiğim kadarıyla tamamen sağlam

değil.”32 Diana Schilling de onun bu durumu hakkında “Robert Walser’in durumunda

sağlığın ve hastalığının arasındaki sınırı ayarlamak sürekli zor olmuştur.”33 der.

Schilling’in ifadeleri, Walser’in şizofreni tanısına dair şüpheleri ve tartışmaları

vurgulayan bir düşünce yapısına işaret etmektedir.

Ayrıca kız kardeşi Lisa’nın Walser’i Waldau kliniğine getirdiği zaman Walser’in bu

duruma karşı verdiği tepki şizofreni konusundaki şüpheleri arttırmaktadır. “Ama bir

kere bile doğru bir ilmik atamadım. Sonunda kız kardeşim Lisa, beni Waldau kliniğine

getirdi. Daha girişte sordum;”Doğru mu yapıyoruz? Onun suskunluğu bana yeterince

cevap verdi. Oraya girmekten başka, bana ne kaldı ki?”34 Bu bağlamda alıntı,

Walser’in bilinçli hareket ettiği yönündeki düşünceleri temellendirir niteliktedir.

Walser, kliniğe gitmek istemez ama önünde kliniğe gitmekten başka bir seçenek yoktur.

Bu durumu ilk önce sorgulaması ve ardından kabullenmek zorunda kalması da aslında

Walser’in bilincinin hala yerinde olduğunu göstermektedir. Ayrıca “Hayatımda daima

30 Utz, 55-70.
31 Lucas Marco Gisi – Urs Meyer – Reto Sorg, Medien der Autorschaft, Wilhelm Fink Verlag, München
2013, 107-130.
32 Jörg Schäfer (Hrsg.), Robert Walser Briefe, Helmut Kossodo Verlag, Genf 1975, .222.
33 Schilling, 136.
34 Carl Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, Philipp Reclam Verlag, 1. Auflage, Frankfurt am Main
1977, 18.
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tuhaflıklar yani delilikler yaşadım…”35 şeklinde ifadeler kullanan Walser, hayatının

farklı olduğunun farkındadır. Düşüncelere ve durumlara karşı verdiği tepki ve

farkındalığı onun mantık çerçevesinde hareket edebildiğine işaret etmektedir.

Walser, bazen yaşama sevinci dolu bir kişi izlenimi uyandırırken bazen de

kimseyle konuşmak istemeyen, insanlardan uzak duran bir kişi haline gelir. İnsanlardan

uzak durma isteği, onun depresif bir ruh haline bürünmesine neden olur. Depresif bir

kişiliğe bürünme, çoğu ruhsal hastalıkta ve özellikle şizofrenide görülür ve kişinin

yaşamdan zevk almasını engeller. Bu durum anhedoni olarak adlandırılır. Walser’de

depresif ruh hali yoğun bir biçimde görülmemiştir. Aksine kısa süreli olmuştur. Bundan

dolayı da Walser, hayattan tamamen kopmamıştır.

Walser, Waldau’da kaldığı sürede yazdığı bir mektupta hastalığına da değinir;

Tamamen sağlıklıyım ve aynı zamanda ciddiyim ya da çok
hastayım…. Benim hastalığım zor tanımlanabilen bir kafa
hastalığıdır. İyileştirilemez, ama benim düşünmemi, neye
isteğim olmasını ya da yazmayı ya da insanlarla iyi olmayı ya da
iyi bir yemek gibi şeyleri belirtmemi engellemiyor.36

Alıntıdan da anlaşıldığı üzere Walser, hastalığının farkındadır. O, kendisine

ikinci bir dünya kurarak gerçek dünyadan kopmamıştır, nasıl yaşadığını, ne yaptığını

bilmektedir. Gerçeklikten tamamen kopma söz konusu değildir.  Nitekim alıntıda dile

getirdiği “…benim düşünmemi, neye isteğim olmasını ya da yazmayı ya da insanlarla

iyi olmayı ya da iyi bir yemek gibi şeyleri belirtmemi engellemiyor…” cümleden de

anlaşıldığı üzere bir bilinç kaybı söz konusu değildir. Hastalığının ilerleyen evrelerinde

kendi dünyasına kimseyi sokmamaya başlar. Kimseyle iletişim içinde olmayan aslında

olmak istemeyen Walser’in bu şekilde kliniğe karşı tepki göstermeye çalıştığı

söylenebilir. Walser, kendine yabancılaşma (De-Personalisation) ve çevresine

yabancılaşma (De-Realisation) eğilimlerini göstermemiştir. De-Personalisation ve De-

35 Jürg Amann, Verwirren oder das plötzliche Schweigen des Robert Walser, Arche Verlag, Zürich-
Hamburg, 1993, 17.
 Anhedoni(anhedonia): Genelde haz verici duygular uyandıran etkinliklerden haz alma yetisini
kaybetme. Sıklıkla depresyona eşlik eden bir semptom olarak tanımlanır. Selçuk Budak, Psikoloji
Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara 2000, 70.
36 Schwerin, 243.
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Realisation’un esas çıkış noktası kişilik bölünmesidir*. Walser de kişilik bölünmesine

işaret eden bir tutum görülmez. Kişiliksizleşme ya da özdeşleşme şizofreninin önemli

bir belirtisi olmakla birlikte Walser’in klinik bulgularında bu duruma da

rastlanmamıştır.

Şizofreni sadece kişiliksizleşme ya da özdeşleşme durumuyla kesinlik kazanan bir

hastalık değildir. Yanılsama ve kuruntu bu hastalığın önemli belirtileri arasındadır.

Sosyal ilişkinin azalması, tuhaf inanışlar geliştirme, güvensizlik, alışılmadık algılama

biçimleri, belli belirsiz konuşma ve çapraşık düşünceler gibi belirtiler şizofrenide farklı

yoğunlukta ortaya çıkar.37 Bu hastalığın odak noktası olan halüsinasyon Walser’de iz

bırakacak derecede görülür. O, yaşadığı kuruntulardan dolayı kimseye

güvenmemektedir. Bu yüzden insanlardan kaçmaktadır. Walser, güvensizlikten,

* Psikiyatrlar, kişilik bölünmesini hezeyan olarak değerlendirmişlerdir. Psikayatr Laing, hezeyanı
hastalarından örnekler sunarak açıklamıştır. Akıl hastanesinde yatan bir hastası,  içinde atom bombası
olduğunu ve çok yakında patlayacağını dile getirirken bir başka hastası da kendisini kıyamet günün
habercisi zanneder ve insanlara bu konuda bilgi vermesi gerektiğini düşünür. Bunlar şizofreni hastasının
yaşadığı hezeyanlardan bazılarıdır. Aynı zamanda Laing, bu bölünmeyi, Humpty Dumpty olarak
adlandırır. Humpty Dumpty: Kırılınca tekrar bütünleştirilemeyen şey. (ç.n.)  Bu kavramla dağılmış
benliği bir araya getirmenin şizofreni vakasında ne kadar zor olduğunu dile getirir.    R.D.Laing,
Bölünmüş Benlik, Çev;Ergün Akça, Pinhan Yayıncılık, İstanbul 2012, ss.10-18
Arıkan ise şöyle bir örnekle hezeyanı açıklamıştır; Ürünlerin ve verimin artması için yağmur yağması

gerekmektedir. Kendisinin peygamber olduğunu düşünen bir şizofren hastası Allah ile konuşurum,
yağmur yağdırır. Ve ürün artar diye düşünür. Allah ile konuşması halüsinasyon, kendisini peygamber
olarak görmesi ise hezeyandır.
Mehmet Kemal Arıkan, Şizofreni Anlamak Şizofrenler ve Yakınları için El Kitabı, İmge Kitabevi
Yayınları, Ankara 1998, 93.
37 Remschmidt Theisen (Hrsg), Schizophrenie Manuele psychischer Störungen bei Kindern und
Jugendlichen, Springer Verlag, Berlin-Heidelberg 2011, 20-26.
 Halüsinasyon, “beynin kendisine gelen verinin içsel/dışsal ayrımını yapamamasıdır.” İçsel veri kişinin
içsel dünyası, hayalleri, rüyaları, sanrıları gibi. Dışsal veri ise gerçek hayatta olan şeylerdir. Aslında bu
durum, bir şizofren hastasının rüyasında gördüğü herhangi bir olayı gerçek sanmasıyla ilişkilendirilebilir.
Kişi, içerde yaşanan bir olayı dışarıdan geliyormuş gibi algılar. Ya da tam tersi olarak dışarıda bir
yangının olması ama kişinin yangını hayal zannederek hiçbir tedbir almadan yangının ortasında
oturmasıdır. Kişinin bu olayların gerçek dünyada mı yoksa hayal dünyasında mı gerçekleşip
gerçekleşmediğine karar verememesi birtakım halüsinasyonlara sebep olmaktadır. Bu durum, dışarıdan
gelen bir uyaranın olmamasına rağmen sanki bir uyaran varmış gibi algılama olayıdır. Gerçekte olmayan
şeyleri işitme, halüsinasyonu ortaya çıkarır. Kişi duyduğu seslere, gördüğü görüntülere ya da algıladığı
kokulara inanabilir. Beyin fonksiyonları kişiye oyun oynar gibi bu sesleri ve görüntüleri algılatır. Kişi,
karşısında birisi varmış gibi konuşmaya ya da tepki göstermeye başlar.
Mehmet Kemal Arıkan, Şizofreni Anlamak Şizofrenler ve Yakınları için El Kitabı, İmge Kitabevi

Yayınları, Ankara 1998, 18-22.
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yalnızlıktan ve halüsinasyondan dolayı hastalığının artık onu ciddi derecede rahatsız

ettiği zamanlarda şunları dile getirir; “Birçok düşünce bana sağlık açısından zarar

verdi. Bern’deki son yıllarda hayaller; Gök gürültüsü, bağırma, boğucu boğaz

saldırıları, halüsinasyon sesleri bağırarak uyandıracak kadar bana işkence

ediyordu.”38 Walser’in bu cümleleri onun sesler duyduğuna ve birtakım hayaller

gördüğüne dair bilgi vermektedir. Walser, hastalığından ilk olarak 1927 yılında Max

Brod’a bahseder. O, Brod’a halüsinasyon gördüğünü belirten bir mektup yazmıştır;

“(…) Bu aralar, sık sık geceleri sessizlikte aptal bir oğlan çocuğu gibi kendimden ya da

herhangi bir şekilde hayali bir şeyden korktuğum olmuştur.”39 O, özellikle geceleri

sesler duymaktadır. Bu sesler ona çoğu zaman emir vermektedir. Hayali sesler ve

görüntüler onu rahatsız etmektedir. Ruh durumu üzüntülü, depresif ve paranoid bir

kişiye dönmüştür. Korku durumları, halüsinasyonlar ve uykusuzluk onun en çok şikayet

ettiği ve acı çektiği durumlardır.

Walser’in gördüğü halüsinasyonların dışında ani bir kararla yürüme isteği de

onun hastalığından kaynaklanan bir durum olarak saptanabilir. Çünkü bir yerde uzun

süre kalma ya da tam tersi sürekli hareket etme isteği şizofrenide görülen bir özelliktir.

Bir keresinde gece saat 2‘de Bern’den Thun’a yürüyerek sabah
6’da vardım. Öğlen Niesen’e geldim ve bir parça ekmek ve bir kutu
sardalyeyi yok ettim. Akşamleyin tekrar Thurn’daydım ve gece
yarısında Bern’de oldum; tabi ki hepsi yürüyerek. Başka bir seferde
Bern’den Genf’e yürüdüm ve bir gece Genf’te kaldım sonra tekrar
Bern’e geri döndüm.40

Gecenin bir yarısında kalkıp sabaha kadar yürüyüp, tekrar akşam eski yerine

gene yürüyerek dönmesi onun rahatsızlığından kaynaklanan bir durumdur. O, yürüyerek

bir şeylerden kurtulmak istemektedir. Nitekim gecenin bir yarısında kalkıp yürümesi de

duyduğu seslerden ve halüsinasyonlardan kaçma isteğidir. Uzun yürüyüşler yapmak

38 Seelig, 15.
39 Schäfer, 313.
40 Seelig, 15.
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Walser’i mutlu etmektedir. Bu yürüyüşler, bir tür özgüvenini yeniden kazanma

denemesidir. Ancak bulunduğu yerden uzaklaşma duygusu onu tedirgin ettiği için geri

dönmek ister. Yaptığı uzun yürüyüşlerin ardından tekrar eski yerine dönmek ona huzur

vermektedir.

Şizofreni vakalarında genel olarak yürüme istekleri ve hayata karşı ilgisiz

tavırlar görülür; “Çoğu zaman bir istenç yitimi ve ilgisizlik egemendir onlara, aynı

zamanda sürekli yer değiştirmek isterler ve yazma ihtiyacı vb. içindedirler.”41 Fakat bu

durum sadece şizofrenlere özgü bir şey değildir. Ruhsal sıkıntı yaşayan bir kişinin

kaybettiği güven duygusuna karşı bir şeylerle uğraşmak ya da uzun yürüyüşler yapmak

istemesi olası bir durumdur. Çünkü bu tür insanlar çoğu zaman kendilerinin hiçbir işe

yaramadığını düşünürler.

Walser, bazen de günlerce odasından çıkmamakta ve kimseyle konuşmak

istememektedir. Bu durum Walser’i iki farklı boyutuyla karşımıza çıkarmaktadır.

Çünkü uzun yürüyüşlerin aksine uzun süre bulunduğu ortamdan ayrılmak istemeyen

ruhsal bozukluğu olan kişiler de söz konusudur. Kişi, dünyadan kopuk bir biçimde, tek

başına odasında kalabilir. Bundan dolayı da zamanla kendisini boş ve anlamsız

hissetmeye başlar. Topluma, insanlar arasına çıkmaya daima korkar. Dışarı çıkmayı

birkaç kez dener, fakat bu başarısız girişimler kişiyi daha da kötüleştirerek onun içine

kapanmasına neden olur. Bu durum tipik bir agorafobi semptomu olarak görülse de

aslında kişi etrafındaki insanlardan şüphelenmiş, korkmuş ve içine kapanmıştır. Bu

korku da onda şizofrenik bir geri çekilmeye sebep olmuştur.42 Bu geri çekilmeyi Franz

Kafka da dillendirir; “Dünyanın ıstıraplarından uzak tutabilirsin kendini, böyle

yapmakta özgürsün ve senin doğana kalmıştır bu, ama kaçınabileceğin bir ıstırap varsa

bu belki tam da bu kendini uzak tutuştur.”43 Kafka, kişinin toplumdan korkup kendi

içine kapanmasının ve toplumdan uzaklaşmasının kişi için bir çare olamayacağının

farkındadır. Kafka’nın da belirttiği üzere asıl problem kişinin kendisi ve toplum

arasındaki ilişkiden kaynaklanmaktadır. Toplumdan kaçılsa bile asıl problemin

kaynaklandığı iç dünyadan ve düşüncelerden kaçılamaz. Bu durum, kişinin introvert

41 Marc-Louıs Bourgeoıs, Şizofreni, Çev. İsmail Yerguz, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara Nisan 2008, 24.
42 R.D.Laing, Bölünmüş Benlik, Çev;Ergün Akça, Pinhan Yayıncılık, İstanbul 2012, 50-57.
43 Laing, 76.
 İntrovert şizofrenlerde de içine kapanma ve olduğu ortamdan çıkmak istememe durumudur. “Şizofreni,
introvert bir kişilikte oluşur. Dış gerçekle introvert kişinin egosu arasındaki bağlar koptukça, o bizim için
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bir yapıya bürünmesiyle ilintilidir. Walser’de ise farklı bir süreç söz konusudur. Çünkü

o, bir şeylerle uğraşmak, meşgul olmak istemektedir. Ancak bu şekilde rahatlamakta ve

bir şeyler yazabilmektedir. Şizofrenik geri çekilme olarak adlandırılan bu durum, yani

sabit bir biçimde bir yerde kalma isteği Walser’de 1933 yılından sonra Herisau

kliniğinde kaldığı zaman şiddetli bir biçimde görülür. Ancak, Walser ilk kez 1913

yılında geri çekilmeye, yani toplumdan uzaklaşmaya başlar.

Bazen yalnız kalmayı tercih eden Walser, toplumla arasındaki kopukluktan

dolayı diğer insanlarla zıt bir tablo oluşturmaktadır. Toplumdan ziyade kendisine dönük

yapısı yazarlığına da yansımıştır. Bunu da Seelig’e birçok kez aktarmıştır. “Kendimi

kişisel zevklerime çok fazla verdim. Evet, bir tür serseri olmaya fırsatım olduğu gerçekti

ve hiç de buna karşı koymadım.“44 Kişisel zevklerine yani sadece kendisine yönelen bir

tarafı olan Walser, bu yönelişini yapıtlarında da somutlaştırmıştır.

Şizofrenlerin hayatlarının neredeyse bütün alanlarında gösterdikleri istikrarsızlık

iş hayatına da yansır, ya çalışmazlar ya da kısa sürede iş değiştirirler.45 İş değişikliği

konusu Walser’in hayatına damgasını vurmuştur. Walser’in çalıştığı yerlere dair

ifadeleri anlamlıdır;

anlaşılmaz olur.“   Süleyman Velioğlu, Akıl Hastası ve Sanatçı, Yaşam Yayını, İstanbul 1978, s.74
İntrovert bir şizofren hastası dış gerçeklikten yani dış dünyadan tamamen koparsa ona ulaşmak zor
olmaktadır. Gerçekliğini tamamen yitiren şizofrenler bulunduğu ortamdan uzaklaşmak istememektedir.
Bu da onun içine kapanma derecesine ve hastalığının katatonik bir sürece girdiğine işaret etmektedir.
Katatonik, şizofreninin bir türüdür. Şizofreninin birçok biçimi vardır. Paranoid Şizofreni de en çok
görülen özellik saçma düşünceler ve halüsinasyonlardır. Hebefrenik şizofrenide ise uyumsuz kişilik,
düşüncenin düzesizliği ve karmaşıklığı, kopuk ifadeler görülür. Hasta yalnız ve heyecansızdır. Daha çok
15 ve 25 yaşları arasında görülmeye başlanır. Katatonik şizofrenide hareketsizlik ve esneklik aynı
zamanda da çelişkili bir biçimde sabit kalma ya da duruş söz konusudur. Şaşkın bir yüz ifadesi, sürekli
susma, sabit hareketler ve bakış, olumsuz düşünceler ya da düşüncesizlik, seyahat etme ve mekan
değiştirme isteği, alkolizm ve öfke nöbetleri şizofrenlerde katatonik belirtiler arasına girmektedir. Çok-
değerli şizofreni grubunda ise bütün belirtiler içeren bir hasta modeliyle karşılaşırız. Karma bir durum söz
konusudur.   Marc-Louıs Bourgeoıs, Şizofreni, Çev. İsmail Yerguz, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara
Nisan 2008, 40-48.
44 Seelig, 32.
45 Laing, 127.
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İlkokula ve liseye gittiğim Biel’den Kantonal banktaki 3 yıllık banka
çıraklığından sonra 1895’in ilkbaharında bankaya ve Speyr&Co. nakliyat
şirketine memur olarak sadece üç ay kaldığım Basel’e geldim. Stuttgart’ta
dekorasyon ressamı olarak çalışan kardeşim Karl, bana yanına gitmemi tavsiye
etti. Alman yayınevinin ilanına başvuru yaptım ve bunun üzerine orada ilan
bölümünde işe başladım. 1896 yılının sonbaharına kadar orada kaldım. İlk başta
bir sigorta şirketinde daha sonra da kredi kurumunda iş bulduğum Zürih’e
gitmeye bir şey beni sürükledi. Bu arada sık sık işsizdim, yani birazcık param
olsaydı rahatça yazabilmek için hemen istifa ederdim. Kim iyi bir iş yapmak
istiyorsa, benim tecrübeme göre, o işe tamamen adapte olmalı. Yazmak, bir
insanın bütün gücünü gerektirir. 46

Sıkılgan bir yapıda olan Walser, aynı işte uzun süre çalışamaz. Onun yapısı bir

yerde barınmasına engel olur. Zürih’te yaşadığı süre içinde dokuz kere iş ve on yedi

kere de ev değiştirmiştir. Hatta 1920 yılına kadar sürekli ev değiştirmesinin arkasında

içsel huzursuzluğu vardır. Onun herhangi bir amacı ve uğraşı yoktur. Geleceği

düşünmeyen tavrıyla yaşadığı günü önemli bulur. Walser, iş konusunda kararsızlıklar

yaşamakta ve bu yüzden bu konuda başarılı olamamaktadır. Girdiği işlerde başarı elde

edemeyen Walser, kendisini şiirlere ve yürüyüş yapmaya adar. Daha sonra bir tiyatro

grubuna girer ve aktör olmayı ister. Aktör olma yolundaki hayalleri başarısızlıkla

sonuçlanınca Walser, başarısızlıktan kurtulmak için düzyazı yazmaya başlar. Mesleki

başarısızlığı, sosyal izolasyonu, yalnızlığı ve iletişim sorunu Walser’in ruhsal

dünyasındaki sıkıntılarının kaynaklarından bazıları olduğuna dair bir saptama

yapılabilir.47

Toplumsal bütünleşme eksikliği/geri çekilme, kardeşlerinden uzaklaşma,

yayınevleriyle yaşadığı problemlerden dolayı daha fazla para sıkıntısı çekme, kendinden

şüphelenmeye başlama ve artan yorgunluk hissi onun İsviçre döneminde oldukça artış

gösterir. Berlin’de yaşadığı süre içinde de birtakım sıkıntılar yaşayan Walser, hayatını

düzen içinde idame ettiremez. Kararsızlığı, tutarsız davranış biçimleri, özgürlüğe

düşkünlüğü, insanlardan bazen çok uzak kalması bazen de onlarla birlikte olmak

istemesi, hayata karşı umursamaz tavırları Walser’in hastalığında dikkat çeken

yönlerdir. Walser’in yaşadığı karasızlıklar yaşamını oldukça etkilemektedir. Seelig ile

46 Seelig, 31.
47 Schäfer (Hrsg.), 313.
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yaptığı yürüyüşlerde de onun kararsızlığına örnek olacak durumlar söz konusudur.

“Çantamdaki gidiş bileti kullanılmamış. Yola çıkmadım. Ya da yola çıktığımda hemen

tekrar geri döndüm.  Bazen yol üzerinde birinci istasyonda indim ve tersi istikamette bir

sonraki trene bindim ve geri geldim, kısa süre sonra tekrar aynı yerdeydim.”48 Onun

hayatına çoğunlukla ya çok ani verilmiş bir karar ya da tutarsız düşüncelerinden dolayı

yaşadığı karar verme güçlüğü yön vermektedir.

Heredot,  “İnsan ruhu onun yazgısıdır”49 diyerek kişinin ruhsal dünyasının

hayatı üzerinde bıraktığı etkiye dikkat çekmiştir. Çünkü kişi, ruhsal dünyasıyla var

olmaktadır. Onu ben yapan duygularına ve düşüncelerine kaynak olan ruhsal yapısıdır.

Duyguları ve düşünceleri kişiyi yönlendirir, fakat ruh sağlığı yerinde olmayan kişiler

mantık çerçevesinde hareket edemedikleri için daha çok duygularıyla ya da o anda

akıllarına gelen bir fikre göre hareket ederler. Yaşadıkları duygu durumları onların

kaderi olmaktadır. Walser’in yaşadığı duygu durumları ve özellikle 1923 yılından sonra

artan ruhsal sıkıntıları ise çocukluk döneminde kendisini göstermeye başlamıştır. Onun

ruh sağlığı bir çocuğun ilk gelişimini sağladığı aile ortamında bozulmaya başlamıştır.

Çünkü özellikle erkek çocuk için ailede annenin varlığı ve konumu oldukça önemlidir.

Frieda Fordham, bu durumu şu şekilde ifade etmektedir; “Erkeğin bir kadınla ilk ve en

önemli deneyi annesidir ve bu kendisini biçimlendirmede ve etkilemede en güçlü

deneydir. Kendilerini annelerini büyüleyici etkisinden kurtarmayı sonuna değin

başaramayan erkekler vardır.“50 Psikolojik sorunları çözmede kişinin çocukluk evresi

önemli bir zaman süreci olarak karşımıza çıkmaktadır. Adler, “Bir çocukta toplumsallık

duygusunun gelişip gelişmediğinin en güvenilir göstergesi, evdeki personelle arasındaki

ilişkidir.“51 şeklinde ifade eder. Walser’in çocukluk döneminin en önemli figürü annesi

Elisa Walser’dir.

48 Seelig, 32.
49 Adler, 23.
50 Frieda Fordham, Jung Psikolojisi, Çev. Aslan Yalçıner, Say Yayınları, İstanbul 1994, 65-66, içinde;
Can ŞEN, Edebiyat İncelemelerinde Psikanaliz Kullanımı, Divan Kitap, Ankara 2012, 31.
51 Alfred Adler, Yaşamsal Sorunlar, Çev; Kamuran Şipal, Say Yayınları, İstanbul 2003, 76.
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Elisa’nın ruh sağlığı eşi iflas edince bozulmaya başlar. Değişen ekonomik

koşullara oldukça üzülen Elisa Marti depresyona girer.  Çocuklarına karşı mesafeli bir

yaşam sürdürür. Evdeki herkes annesinin bu durumundan ve onun ani çıkışlarından

korkar. Aniden evdeki birine kızması ve bunun üzerine onlara çatal ya da bıçak

fırlatması onun artık sağlıklı düşünemediğinin ve kendisine hâkim olamadığının bir

göstergesidir. Yıllar geçtikçe annenin eksikliği önemli derecede hissedilir. Ekonomik

problemler ve annenin eksik desteği çocuklar üzerinde ve özellikle küçük yaşta olan

Robert Walser’in üzerinde bir boşluk yaratır. Walser’in annesi gururlu, hassas, hırçın,

melankolik, mutsuz, soğuk, iletişimsiz, yalnız, hükmedici özellikte bir kadındır.

Walser’in herhangi bir kadınla birlikte olmamasının sebebi de geçmişteki hasta ve

soğuk anne rolüdür. Bu yüzden o, diğer kadınlardan da uzak durur. Sürekli huzursuzluk

yaratan, kötü huylu ve saldırgan olan bir anne tarafından yetiştirilen Walser’de kendisini

içine kapatarak ruhsal gelişimin durması (seelische Fixierung) görülür.52 Onun ruhsal

dünyası yaşı ilerledikçe gelişme göstermez. Bu yüzden yaşadığı sıkıntılar artar.

Yalnızlık, onun ruhsal gelişiminin durmasındaki en önemli etkenlerden birisi olur. O,

çocukluğundan itibaren sempati, sevgi ve dayanışma gibi duygulardan eksik büyür.

İnsanlarla sağlam bir ilişki kuramaz. Okulunda oldukça başarılı bir öğrenci olan Walser,

ailenin ekonomik durumu iyi olmadığı ve 16 yaşındayken annesi öldüğü için eğitimine

devam edemez ve bir bankada çalışmaya başlar. Ailevi problemler onun çocukluğundan

başlayarak bütün hayatını etkiler. Bütün bu durumlar bir araya gelerek onun ruhsal

dünyasında birikir. Adolf Walser ise annenin hastalığıyla ilgilenmeyen, çocukların

eğitimini ya da bakımını önemsemeyen, iş durumundan dolayı sosyal inişler yaşayan bir

kişidir. O, 1914 yılında Walser 36 yaşındayken hayatını kaybeder.

Şizofreni hastalığı biyolojik özellikle genetik olabileceği gibi çevresel etkilere

(stres, bağımlılık alışkanlıkları) ve psiko-sosyal (Duyumlar ve Duygular) faktörlere de

dayanır. Ruhsal bozukluğu olan herhangi bir kişi için kötü aile ortamı kişinin ilerleyen

yaşamında ruhsal hastalık olasılığını arttırır. Ebeveynlerden birinin herhangi bir ruhsal

hastalığının olması da ailedeki diğer bireyler için tetikleyici bir unsur olarak karşımıza

çıkar.53 Erkek kardeşi Ernst, şizofreni teşhisiyle bir klinikte kalmış ve en sonunda

52 Schwerin, 26-32 .
53 Remschmidt Theisen (Hrsg), 80-90.
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intihar etmiştir. Profesör olan bir diğer kardeşi Hermann da kardeşleriyle aynı kaderi

paylaşmış ve sinirsel rahatsızlıklarından dolayı intihar ederek yaşamına son vermiştir.

Kız kardeşi Fanny ve erkek kardeşi Oscar ailenin en sakin üyeleridir. Adolf adındaki en

büyük abisi veremden ölmüştür. Lisa ise Walser’in ailenin geçimini sağlayan ve

kardeşlerine bakan kız kardeşidir. Lisa da hayatı boyunca tek kalmıştır. Çünkü sevgilisi

ruhsal sıkıntıları ya da rahatsızlığı olabilir diye onu terk etmiştir. Aile üyelerinin her

birinin farklı sıkıntılarından dolayı Walser’in aile atmosferinin uyumlu bir ortamı

yansıtmadığı açıktır.

Jean Paul Sartre, “Psikoloji sözcüğünden hoşlanmıyorum. Psikolojik diye bir şey

yok. Kişinin otobiyografisini geliştirebilir diyelim”54, diyerek kişinin otobiyografisinin

psikolojik bağlamda yol gösterici olduğuna dikkat çekmiştir. Walser’in otobiyografisi

de psikolojisiyle yakından ilgilidir ve onun ruh dünyası olmadan

anlatılamaz/açıklanamaz. Nitekim Robert Mächler de Walser’in otobiyografisini

anlattığı yapıtında kalıtımın onun hayatında birçok olumsuzluğa neden olduğunu ifade

eder. Çizdiği Walser portresinde onun ekonomik sıkıntısının, sinirli yapısının ve

yalnızlığının ailesinden kaynaklandığını ileri sürer. Özellikle erkek kardeşleri Hermann

ve Ernst’in intiharla sonuçlanan hayatları Walser’in kişilik yapısını olumsuz anlamda

etkilemiştir. Mächler’e göre Walser’in hastalığının ortaya çıkışında en büyük pay

kalıtımdır, ancak bu tek neden değildir. Onun ruh dünyasındaki rahatsızlıkların ortaya

çıkmasında anne-baba-kardeşler arasındaki ilişkinin, ailenin trajik öyküsünün ve maddi

imkansızlıkların da payı vardır.55

54 Laing, 119.
55 Robert Mächler, Das Leben Robert Walsers – eine dokumentarische Biographie, Suhrkamp Verlag,
Hamburg 1976, 108.
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1.2. WALDAU KLİNİĞİ 1929-1933

1929 yılından itibaren Walser’in hastalığı artık giderek artan bir biçimde olumsuz

işaretler vermeye başlamıştır. Bu dönemde uykusuzluk, huzursuzluk, kendi kendine

yüksek sesle konuşmalar, oda içerisinde sürekli aynı doğrultuda gidip gelmeler bu

işaretlerden bazılarıdır. Oturduğu iki ev sahibesiyle yaşadığı şeyler de bu anlamda

önemli ipuçlarıdır. Walser, şaşırtıcı bir biçimde iki ev sahibesine de evlenme teklifi

etmiş ve olumsuz cevap almış, sonrasında ise onlardan kendisini öldürmelerini

istemiştir. “Onun dikkat çekici tavırlarının korkuttuğu oda sahipleri, 1929 yılında ocak

ayında sonunda kız kardeşi Lisa’yı yardıma çağırırlar.”56 Bu iki kadın, Walser’de

görülen düşünce ve davranış değişikliğinden ve onun bağırmalarından korktukları için

durumu hemen Lisa’ya aktarmışlardır. Lisa’nın görüştüğü Psikiyatr Walter

Morgenthaler, Walser’in durumu için “Şu anki durumunda kapalı bir kliniğe acilen ve

mümkün olduğu kadar hızlı ihtiyacı var.”57 şeklinde bir açıklamada bulunur. Walser’in

Waldau kliniği serüveni böylece başlamış olur.

Walser, yazmaya ve bir şeyler üretmeye Waldau’da kaldığı süre kısmen devam

etmiştir. 1925 yılına kadar yazmayı aktif bir şekilde sürdürmüş ve en son romanını 1925

yılında kaleme almıştır. Waldau’da özellikle 1931’den sonra yazma açısından bir

tutukluk yaşamıştır. Yazdığı şeyler bir iki kısa öyküden öteye gitmemiştir. Mikrogram

yazılarının 5. ve 6. bandını 1925/33 yılları arasında Waldau’da yazmıştır. Aşağıdaki

alıntılar Walser’in Waldau kliniğindeki yazma serüvenini özetler niteliktedir;

(23.12.1929) “Birbirinden tamamen bağımsız, tek tek şiir formatında bir çeşit günlük

yazıyorum.”58 Therese Breitbach’a ise (10.06.1930) “Burada ve orada iyi

uyuyabildiğim ve saklandığım klinikte fransızca gazeteler okuyorum. Yüzün üzerinde

yeni şiir giderek oluşuyor. Günlük olarak bahçede birkaç saat yardımcı oluyorum ve

zaman zaman bir gazeteye bir şeyler gönderiyorum.”59 şeklinde ifade etmiştir.

56 Seelig, 138.
57 Schwerin, 26.
58 Schäfer (Hrsg.), 341.
59 Schäfer (Hrsg.), 344.
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Walser’in klinikteki hayatı onu tanımak açısından önemli bir göstergedir. Walser, bir

şeylerle uğraşmadığı, yalnız kaldığı anlarda sürekli düşünceler içinde olduğu için bu

düşünce seli onu korkutur ve bu yüzden kendisine uğraş arar. Klinik çevresinde bahçe,

bıçkıcılık, marangoz atölyesi, domuz besiciliği, tarla ve orman vardır. Bu yerlerde

hastalar gündüzleri çalışmaktadır. Kadın hastalar da mutfakta, çamaşırhanede ve terzi

atölyesinde çalışırlar. Hastalar bir araya gelsin, birlikte bir şeyler yapsın ve dayanışma

bilinci oluşsun diye böyle bir yönteme gidilmiştir. Yani tedaviye katkı sağlamak

amacıyla bir iş bölümü düzenlenmiştir. Walser ise klinikteki günlerini öğleden önceleri

gül keserek, öğleden sonraları da kısmen yazı yazarak geçirir. Bir şeylerle meşgul

olmak onun korkularını azaltır. Nitekim kız kardeşi Lisa’ya yazdığı mektupta da bu

durumu görmek olanaklıdır; (11.02.1929) ”Burada çok iyi anlayabildiğim şey korku

durumlarının ortadan kalkmasıdır, çünkü burada sürekli yazmıyorum ve seninle ve

sevecen Bayan Haberlin ile konuştuğum için korkunun yaratma krizinden ve sürekli

kendimle yalnız kalmaktan kaynaklandığını şimdi anlıyorum…”60 Walser’in korkuları

çoğunlukla kendisiyle yalnız kaldığı anda başlayan halüsinasyonlardan ve işittiği

seslerden kaynaklanmaktadır. Bu yüzden o, bir şeylerle uğraşarak meşgul olmak

istemektedir. Walser, kliniğe umutsuzluğundan, uykusuzluktan ve yorgunluktan

kurtulmak için gider. Orada başka şeylerle ilgilendiği için kendisini zamanla iyi

hissetmeye başlar. (15.02.1929) “Daima günlük çalıştığımda kendimi mutlu

hissediyorum, iyi bir duygu veriyor.”61 Başka şeylerle meşgul olduğu için kendisini

rahatlamış hisseder. “Bir keresinde sesleri dinlemenin onu yazmaktan alıkoyduğunu

söyledi. Ne zaman kalemi eline alsa ve yazmak için masaya otursa sesler onun hakkında

aralıksız konuşmuşlar. (…)”62 Walser, duyduğu bu seslerden korkar ve onlardan

kurtulmak ister. Bu anlarda hemen yazmayı bırakmaktadır.

Bern döneminde Walser’in hep kuruntuları vardır. Sürekli takip edildiğine ve

birilerinin onu öldürmek istediğine inanmaktadır. Waldau’da yaşadığı kuruntular,

Walser’in paranoid bir kişiliğe bürünmesine neden olmuştur. Klinikte bu kuruntuların

ya da sayıklamaların ortaya çıkmasındaki asıl etken onun kendisiyle ve dış dünyayla

olan ilişkisinin değişmesidir. Ortaya çıkan yanıltıcı gerçeklik, onun Waldau kliniğinde

kendisini oldukça kötü hissetmesine neden olmuştur. Bu kuruntular zamanla

60 Schwerin, 260.
61 Schäfer,  185.
62 Amann, 73.
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halüsinasyon ile devam etmiştir. Kuruntuyla yakından ilişkili olan halüsinasyon,

Walser’in bu kliniğe getirilmesindeki en önemli sebeptir. Psikiyatr Morgenthaler, bu

halüsinasyonlardan dolayı ona oldukça özen göstermeye çalışmış, fakat kapalı bir

ortamda kalmaktan memnun olmayan Walser, psikiyatrın gösterdiği özene cevap

verememiştir. Walser, klinikte kalmak istemediği için orada zorla tutulmuş bir kişi

olarak kimseyle yakınlık kurmak istememiştir. Walser’in Bayan Mermet’e yazdığı

mektupta (18.04.1932) “Hala Waldau’dayım. Günler, haftalar geçiyor.“63 şeklindeki

cümlesi oradan çıkmayı beklediğini açıkça gösterir niteliktedir. Walser’in Seelig’e

yaptıkları yürüyüşler sırasında “(…) Waldau’ya itelenine kadar 8 yıl boyunca Bern’de

yaşadım(…)”64 şeklinde ifadeleri orada kalmaktan memnun olmadığını ortaya

koymaktadır.

Waldau’daki ikameti sırasında Dr. Max Müller, Walser’in hastalığına ve klinikteki

hayatına dair verdiği rapor Walser’in söz konusu yıllarına ve tepkilerine ışık tutar

niteliktedir;

Klinikte Bay Walser oldukça düzenli yaşamaktadır, korkunun yok olduğunu
ve seslerin sıklığının azaldığını açıkladı; ama onlar onun klinikte kaldığı süre
zarfında ona işkence etmeye devam ettiler. Ayrıca onunla alay eden ya da onun
düşüncelerini rahatsız edici bir biçimde ele geçiren düşmanca seslerin söz
konusu olduğunu söyledi; Uyanıkken gördüğü hayaller ve optik halüsinasyonlar
hakkında da bilgi verdi. Aralarında oldukça eğitimli ve ilginç beylerin
bulunmasına rağmen o, hastalarla ilişki kurmadan inzivaya çekildi. Öğleden
sonraları bahçede çalışır, öğleden önce odaları toplar, akşamları da kliniğin
çevresinde bir yürüyüş yapar ve zamanında kliniğe döner. Bu gün bölümü o,
Herisau’ya sevk edilene kadar aralıksız devam eder. Bu arada bazen yalnız
bilardo oynar, diğer hastalarla da ara sıra satranç oynar. İlk zamanlarda Moliere,
Rousseau, Tolstoy, Gottfied Keller, C.F.Meyer okuduğu, daha sonra onu okuma
parçalarının çok az ilgilendirdiği görüldü. Orada kaldığı oda yer eksikliğinden
dolayı bir uyuma odası oldu, bay Walser bununla ilgili daha fazla bir açıklama
yapmadı. Daha sonra tek kişilik bir oda boşalınca o, bu odayı almaktan çekindi.
Girişimi başarısız oldu ama iki gün sonra Walser, yalnız olmaktan ve büyük bir
korku yaşadığından ve uyuyamadığından şikayet etti. Gece bekçilerinin yanında
nöbet tuttuğu, kendini iyi hissettiği ve uyuyabildiği uyuma odasına tekrar

63 Schäfer, 348.
64 Seelig,  56.
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geçmek için yalvarırcasına rica etti. Doktorlarla ve klinik müdiresiyle herhangi
bir tartışmadan dolayı onun hastalık öyküsü daha fazla kaydedilmedi. Hasta
kolay sinirlenerek ve çok az konuşsa da kabalaşarak diğer hastalarla zorluklar
yaşamış gibi görünmektedir.65

Walser’in Waldau dönemi dış dünyadan kopuk bir şekilde cereyan eder. Yalnızlığa

dayanamadığı için tek kişilik bir oda yerine 8 ya da 16 yataklı odalardan birinde kalır.

Walser, bu isteğin ardındaki nedeni oldukça çarpıcı ve ilginç bir biçimde dile getirir;

“Unutulduğuma dair düşünceden büyülenmiş burada bir çocuk gibi yaşıyorum.“66

Hastalarla hiçbir şekilde iletişimi olmayan Walser, Waldau’daki ikametini dış dünyadan

tamamen dışlanmış bir kişinin hayatına benzetir. Yalnızlık, Walser’in hayatında sürekli

karşılaşılan bir durumdur. Klinikte kaldığı sürede yaşadığı can sıkıntısını da kız kardeşi

Lisa’ya bir ziyaret isteğiyle ifade etme niyetindedir; (11.02.1929) “Beni yakında bir

kere ziyaret etmek istemez misin? Müdire Hanım buna muhtemelen izin verirdi.”67

Walser’in hayatını incelediğimizde sürekli yalnızlıktan yakındığına dair bir izlenim

edinmek zor değildir. Ne var ki burada bir çelişki söz konusudur. Yalnızlıktan nefret

eden Walser, bazı durumlarda da insanlardan uzak durmak istemektedir. Büyük kent

kalabalığı onu yorduğu için özellikle kırlarda, ormanlarda yürümek arzusundadır. Bu

nedenle sık sık dışarı çıkmak istemektedir. Klinik kent dışında bulunduğu için kliniğin

etrafında dolaşmak Walser’i mutlu eder. Bayan Mermet’e yazdığı mektupta da doğayı

ayrıntılı ve sempatik bir biçimde betimlemesi onun doğaya beslediği sevgiye işaret

etmektedir;

(14.05.1929) Şimdi ne güzel ilkbahar zamanı! Bahçede her gün günlük
küçük şeyler yapıyorum.(…) Buraya gelme zahmeti sizi korkutmuyorsa, sizi
yakında tekrar görmek beni çok sevindirir Bayan Mermet. İnşallah beni
yakında ziyaret edersiniz. Sizi en azından Biel gölünün kenarında Erlach’ta
ya da yukarıda görebilirdim. Güzel, eski, yüksek çam ağaçlarının altında
sizinle Beroy üzerinden yürüyüş yapmak ne kadar hoş olurdu.68

65 Mächler, 180-181.
66 Schwerin, 258.
67 Schäfer, 337-338.
68 Schäfer, 340.
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Walser, Bayan Mermet’i kliniğe davet ederek aynı zamanda birisiyle sohbet etme

ihtiyacını da gidermiş olacaktır. Waldau kliniğinde kaldığı süre boyunca çoğunlukla

Bayan Mermet ile mektuplaşan Walser’in ona beslediği duygular çok açık olmasa da

hissedilecek derecede cümlelerine yansımıştır. (21.03.1929) “Sizi görme ve sizinle

konuşma sevincini uzun süredir yaşayamadığım için bu pazar beni çok sevindirecek

olan ziyaret isteğinizi kız kardeşim Lisa bana bildirdi.”69 Walser’in Bayan Mermet’e

yazdığı mektuplarda ona karşı sempatik tavrı dikkat çekmektedir. Klinik hayatı boyunca

sevgi dolu konuştuğu ya da yazıştığı tek kişi Bayan Mermet’tir.

Walser, klinikte nasıl zaman geçirdiğini genellikle kız kardeşi Lisa ve arkadaşı

Bayan Mermet ile paylaşır. (30.01.1929) “Burada klinikte güzel bir salonda

oturuyorum. Geceleri nispeten güzel geçiriyorum. Şimdiye kadar çok okudum ve

yazmaya devam edemedim. Her şeyden önce mutlu ve sakin olmaya çaba göstermek

istiyorum. Burada, gündüzleri radyo olması çok hoş.“70 Lisa’ya yazdığı bu mektupta,

Walser’in zamanla kliniğe alıştığına dair bir izlenim edinilmektedir.

Walser, klinikte alkol ve tütün alışkanlığını azaltmaya başlar. Çünkü alkol aldığı

zaman sinir krizleri daha çok artmaktadır. Hatta onun alkol alışkanlığının hastalığı

üzerindeki etkisi şu şekilde ifade edilmiştir;  “Benzer depresif ve alkolle daha da

şiddetlenen krizler Walser’in hayatında yer almaktadır…”71 Klinikte ilk etapta oldukça

sık kriz geçirmiştir. Daha sonra ilaç kullanımına başlandığı için alkol alması

yasaklanmıştır.

Waldau’daki doktoru Walser’in kız kardeşi Lisa’ya “sonunda sesler duyduğunu itiraf

etti”72, diyerek o ana kadar bu tür şeyleri yalanlayan ya da her zaman susmayı tercih

eden Walser’in durumunun ciddileştiğini belirtir. Walser, aslında kendi ruh halini

yaşadığı bu sıkıntılı durumdan sonra şu şekilde betimler;

69 Schäfer, 339.
70 Schäfer, 337.
71 Seelig, 136.
72 Schwerin, 257.
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Biraz yıprandım, iğnelendim, ezildim, dövüldüm, delik değişik edildim.
Havan beni ezdi. Biraz parçalıyorum, biraz düşüyorum, evet, evet! Batıyorum
ve biraz kuruyum. Biraz haşlandım ve yandım, evet, evet! Bunun sonu böyle.
Bunun nedeni hayat…. Korkusuzum. Ama biraz sinirliyim, şüphesiz çok az,
muhtemelen çok az, mümkün olduğu kadar çok az. Çok az sinirli olduğumu
umut ediyorum.73

Walser’in ifade ettiği cümleler karmaşık bir ruh halinin ürünü olduğunu açık bir

biçimde göstermektedir. Walser, sinirli bir yapıda olduğunun farkındadır. Kendisiyle

ilgili kullandığı ifadeler çoğunlukla olumsuzdur. Alıntıdan da anlaşılacağı üzere ilk

etapta ciddi bir hastalık süreci geçiren Walser, zamanla Waldau’da uyuyabilmiş,

gerilimleri azalmış hatta zaman geçirmek için oyun oynamaya başlamıştır. Bir ay sonra

Walser, çıkmak istemiş fakat doktorlar izin vermemiştir. Waldau’da kalması gerektiği

konusunda Mächler şunu dile getirmiştir;

Waldau’daki ikameti başlangıçta onun tarafından geçici görüldü…, Onun
tarafından anlatılan korku daha oraya girmeden başladı, tekrar dışarı çıkamadı.
Ailesinin öyküsü, klinikten gönderilmesi hakkında yapılan konuşmada rol
oynadı, Waldau’da ölen abisi Ernst, diğer abisi Hermann’ın intiharı gönderme
sırasında geçici değil aksine hemen kesin bir teşhis konulmasına neden oldu;
şizofreni.74

Bu durum karşısında oldukça öfkelenen Walser, ”İnsan tanımadığı bir el tarafından

alıkoyulur, bir kere böyle olduysa küsmek ne işe yarar.”75 şeklinde ifade ederek sinirli

bir ruh hali tablosu çizer. Tanımadığı insanlar tarafından klinikte tutulmak Walser’i

kızdırmıştır. Fakat o, bunlara karşı da bir şey yapamayacağının farkındadır. Oradan

çıkmasına izin verilmemesi, iyiye giden tedavisinin tekrar kötü bir sürece girmesine

neden olmuştur. Bu yüzden Walser’in oradan ayrılma isteği reddedilmiş ve o, 1933

yılında Herisau kliniğine gönderilmiştir. Waldau yılları son kertede Walser’in hayatının

sadece bir dönemine açıklık getirmekle kalmaz, aynı zamanda bir insan olarak da onu

tanımamıza katkı sağlar.

73 Schwerin, 246-247.
74 Mächler,  138.
75 Schwerin,  258.
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1.3. HERISAU KLİNİĞİ 1933-1956

Waldau kliniğinde çalışan bazı doktorların emekli olması ve Walser’in

durumunun tekrar ciddileşmesi onun Herisau kliniğine sevk edilmesine neden olmuştur.

Fakat Walser, klinikten tamamen çıkmak istediği için Herisau’ya gitme fikri onun

hayatının yeni bir dönüm noktası haline gelmiştir. Çünkü klinik, onun için özgürlüğü

kısıtlanmış bir hayat anlamına gelmektedir. Schilling’in deyişiyle; “Walser’in hayatı

klinikte tesellisiz, dışlanmış ve baskı ile kuşatılmıştır.”76 Walser, Herisau’da kalmak

istemediği için baskı altında, hiç bir şey yapmadan uzun yıllar yaşamak zorunda

kalmıştır.

Onun klinikte neler yaptığını çoğunlukla yazdığı mektuplar aracılığıyla öğrenmek

olanaklıdır. Ancak dikkat çeken nokta, onun Herisau kliniğinde yazdığı mektupların

Waldau kliniğinde yazdığı mektuplardan daha kısa olmasıdır. Waldau’da yazdığı

mektuplar uzun, Herisau’da yazdığı mektuplar ise kısadır. Bu da Walser’in zamanla

yazma konusundaki performansının değiştiğine işaret etmektedir.

Walser, Herisau’da kaldığı sürede neredeyse yok denilecek sayıda az mektup

yazar. Hatta Carl Seelig’e gönderdiği en son mektupta tarih yoktur. Sadece alıcının

mektubu alış tarihi olarak 10.07.1949 şeklinde bir tarih söz konusudur. Bu tarihten

sonra da Walser’in kayıtlı bir mektubu yer almamaktadır. Walser’in yazınsal etkinliği

1933 yılından sonra yavaş yavaş azalır; “Herisau’da hiçbir şey yazmadım. Neden?

Benim dünyam Naziler tarafından mahvedildi. Yazdığım gazeteler kapandı; redaktörleri

kovuldu ya da öldü. Bundan dolayı ben de bir fosile dönmüştüm.”77 Ruhsal durumu,

onun daha fazla yazmasına müsaade etmemiştir. Walser, o dönemlerde kamuoyunda

kendisinden söz ettirememiştir. Yaşadığı başarısızlıklar ve dönemin getirdiği olumsuz

şartlar da bu durumda etkili olmuştur.

76 Schilling, 137.
77 Seelig, 57.
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Carl Seelig, ilk kez 1936 yılının temmuz ayında Herisau’ya gitmiştir. Walser,

Herisau kliniğinde kaldığı sürede Seelig, onu sürekli ziyaret etmiş ve Walser ile yürüyüş

yapma isteğini doktoruna bildirmiştir. Doktora göre, Walser’in artan bedensel

rahatsızlıkları onun yürüyüş yapmasını etkilemektedir. Seelig, Walser ile buluşmadan

önce Walser’in kız kardeşi Lisa ile görüşür, bu görüşmeden sonra Seelig, Walser’i daha

çok mercek altına alır; “Robert’in büyük ablası Lisa, onun alışılmadık bir biçimde

şüpheci ve güvensiz olduğuna benim dikkatimi çekti.”78 Onunla yaptığı yürüyüşler

sırasında Lisa’nın söylediğini düşünen Seelig, Walser’in neredeyse hiç konuşmadığını

fark eder ve bunun için ne yapması gerektiğini düşünmeye başlar. Çoğu kez öğle

yemeğine kadar hiç konuşmayan Walser, bazen birdenbire önceden nerede çalıştığını

anlatmaya başlarken bazen de hiç konuşmadan saatlerce yürür. Yani Walser iki zıt ruh

halini temsil ederek suskunluğa büründüğü gibi saatlerce hiç durmadan konuşan

yapısıyla da karşımıza çıkar.

Walser’in Herisau kliniğinde içine kapanma derecesi dikkat çekici bir biçimde

artış gösterir. Bir yandan yazdığı bir makaleyle diğer yandan iç huzursuzluklarıyla

uğraşır. Doktoruyla bile selamlaşmamaya başlar. Walser’in bu suskunluğu aslında

klinikte zorla tutulmasıyla ilintili olarak gelişen bir tepki olarak değerlendirilebilir.

Walser, 1943 yılında Lisa’ya son mektubunu yazar; “Fanny’den beni çok üzen

senin hasta olduğun haberini duydum. Sürekli senin tekrar sağlıklı olabileceğini umut

ediyorum. Kısa sürede iyileşmeni diliyorum ve bu fırsatta bana yaptığın her şey için

içten teşekkür etmek istiyorum. Tekrar ayağa kalkacaksın, sadece güven ve cesur ol.

Seni kardeşçe selamlıyorum….”79 Walser, Lisa’nın hastalığına çok üzülür. Seelig,

normalde hiçbir şeye tepki vermeyen ya da çok az tepki gösteren Walser’in kız

kardeşinin hastalığı söz konusu olduğundaki tavrını şu şekilde ifade eder; “Yalnız kız

kardeşi Lisa’nın hastalığı onu sadece görünüşte biraz harekete geçirmiştir.”80 Onun

hastalanması, Walser’in bu konuda kafa yormasına neden olur. Hatta Lisa’nın hastalığı

Walser’i Herisau kliniğinde harekete geçiren ilk ve son durum olarak değerlendirilebilir.

78 Seelig, 6.
79 Schäfer (Hrsg.), 363.
80 Seelig, 45.
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23 yıl kaldığı Herisau kliniğinde Walser, Seelig ile yaptığı yürüyüşlerin dışında

sabahları temizliğe yardım eder, eğer birisi onunla tersleşirse suratını asar ve işini

bırakır. Öğleden sonraları kağıt torbaları tutkallar, bazen yün örer ve ipleri seçer.

Klinikte hastaların bir şeylerle meşgul olması sağlanarak ruh dünyalarını rahatlatmak

amacı güdülmüştür. Aynı zamanda oradaki hastalara bakım sandığı adı altında bahşiş

toplanarak yaptıkları işlerle onların bakımı sağlanmaktadır.

Herisau kliniğinin Walser’deki odak noktası kapalı yer kaynaklı huzursuzluk ve

baskı altında kalma düşüncesidir. Sürekli dışarı çıkmak ve dolaşmak isteyen Walser’in

Seelig ile olan bir konuşmasında kapalı yerde kalmasının neden olduğu ruh sağlığındaki

değişiklik kolayca görülebilmektedir. “Bizim Walser’e bu konuşmada yer çok dar geldi.

Öfkeyle ve öfkeden tepinerek her tarafta duvarlara vurdu ve geri sıçradı ve daima bir

oraya bir buraya yürüdü.”81 Onun dışarı çıkmasına izin verilmemektedir. Bu da onun

daha asabi bir ruh haline bürünmesine neden olmaktadır.

Carl Seelig, Walser’in doktoru Hinrichsen’e 1940 yılında Walser’i klinikten

çıkarmayı teklif eder. Ancak onun verdiği cevap Walser’in istediği bir sonuç değildir.

Doktor, Walser’in klinikten çıkması halinde durumunun kötüleşeceği düşüncesindedir.

Walser, Waldau kliniğinde olduğu gibi Herisau kliniğinde de Bayan Mermet ile

sık sık mektuplaşır. Yalnızlıktan kurtulma isteği bu mektuplaşmanın tek nedenidir.

“Bir süre önce bana yazdığınız satırlarda beni burada Herisau’da bir kere ziyaret etme

isteğiniz olduğu için size teşekkür ederim. Bu fırsatta sizi göreceğime tabii ki

seviniyorum ve ziyaret gerçekleşene kadar sizi selamlıyorum.”82 Yalnızlık ve dış

dünyadan soyutlanma hisleri onun için zamanla katlanılması zor bir durum olmuştur.

Bu aşamada ona yardımcı olan Seelig, Walser ile hem sohbet ederek ve hem de onun

yalnızlığını paylaşarak manevi açıdan onun rahatlamasını sağlamıştır.

81 Amann, 46
82 Schäfer (Hrsg), 352.
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Walser’in klinikte kalması, ekonomik açıdan bir süre tehlikeye girer. Seelig,

Hermann Hesse’ye yazdığı mektupta Walser’in Herisau’daki ikameti hakkındaki

düşüncelerini aktarır; “En ucuz odada kalıyor, alüminyum folyo sınıflandırıyor ve orada

kalması için özel yollarla para bulmada başarılı olamasaydım, onun bir kere bile orada

kalmasına tahammül edilmezdi.”83 Seelig, onun klinikte kalabilmesi için bağış

kampanyası başlatır, 1937 yılında da Lisa’nın muhafaza ettiği düzyazıları yayımlatır ve

onun klinikte kalmasını finanse etmiş olur.

Walser artık 50 yaşında dünyadan elini eteğini çekmiş yalnız bir adamdır. Diğer

hastalara ve doktorlara karşı mesafeli bir tavır sergiler. Kendisini bitkin hissetmekte ve

sıkıntıları giderek artmaktadır. Seelig, bu sıkıntıları şu şekilde aktarır; “1955 yılının

Mart ayında Robert hakkında rahatsız edici haberler geldi. Gripal akciğer

iltihaplanmasından dolayı hasta odasına alındı. Yüksek ateş ve kanlı balgam; penisilin

tedavisiyle ateşi hızlı düştü, daha sonra yüksek ısının hafif gerilemesi. Doktorlar bana

bu sebepten ötürü sadece kliniğin etrafında yürümemizi önerdi.”84 Seelig ile yaptıkları

yürüyüş mesafesi de Walser’in rahatsızlığından dolayı kısalmaya başlamıştır.

Birlikte yaptığı yürüyüşlerde Seelig, onun oldukça bitkinleştiğini şu şekilde ifade

eder; “Robert, dağlara tırmanırken şüpheli bir biçimde kafasını salladı. Onun bana

oldukça zayıf göründüğünü endişe duyarak fark ettim. Robert, şiddetli bir biçimde karşı

çıkarak; ‘Bunu keser misiniz!- Benim sağlığım hakkında konuşmuyoruz.’ dedi. ”85

Walser, Seelig’in onu incelemesinden rahatsızlık duymaktadır.

Hayattan bıkkınlık ve yorgunluk hissi zamanla daha da belirginleşir. Hatta 60.

yaş gününde kliniğin ona sunduğu şeyler onu mutlu etmeye yetmemiştir; “Ona sunulan

özgür bir günü ve harçlığı reddetti. Gazete makaleleriyle ve radyo ile hiç ilgilenmedi.”86

Walser’in sağlık durumunun sorulmasına karşı gösterdiği tepkiler ilginç ve hastalığının

boyutlarını gösterme bağlamında önemlidir.

83 Seelig, 140.
84 Seelig, 122.
85 Seelig, 119.
86 Mächler, 204.
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Aniden susar ve hiçbir şeyle ilgilenmez. Yüzü erguvan rengi gibi
kızarır. Elleriyle alnına dokunarak sinirli bir biçimde gider. Ceketimi
çıkardığımda ve omuzlarıma koyduğumda yeleğini ve ceketini ilikletti.
Sonunda ona şunu söyledim; ’Gölgede biraz dinlenmek istemez miyiz?’
Ama o, benim sözümü kesti ve sert bir üslupla şunu söyledi; ’Benimle
ilgilenmeyiniz!... Herkes kendi kontrolcüsü olmak zorunda.’ Robert
temposunu düşürür ve bazen sinirli bir şekilde olduğu yerde durur.87

Walser’in Herisau kliniğindeki ruh hali oldukça değişkendir. Kimi zaman

etrafında gördüğü küçücük bir çiçek tomurcuğu onu mutlu etmeye yeterken kimi zaman

da hayranlıkla baktığı güneş ona hiçbir anlam ifade etmemektedir. Ruh halindeki ani

değişmeler hastalığının geldiği aşamanın ve yaklaşan kötü sonun bir habercisi olarak

görülmektedir.

Walser’in bedensel olarak artan hastalıklarından özellikle bacaklarından

kaynaklanan sıkıntılardan dolayı 1956 yılının ilk günü Seelig, onu ziyarete gitmemiştir.

Walser için o sabahın diğer sabahlardan bir farkı yoktur. “Çatalların, kaşıkların ve

bıçakların çıkardığı ses neşeli bir müzik gibi geldi ona. Ama şimdi onu bir şey yürümeye

itti. Kalın giyindi, kar manzarasının kristal ışığına doğru gitti. Klinikten sık sık

arkadaşını beklediği istasyonun karanlık alt geçidine doğru yol aldı. Hava güzel ya da

kötü olsun yakında yeni yılda tekrar birlikte yürüyecekler. Şimdi bir yıkıntının

bulunduğu Rosenberg’e gider. Yalnız ya da ikisi bazen orada bulunmuşlardı.“88

Seelig’in gelmediği o günde Walser, tek başına yürüyüş yapmak ister. Karla kaplı

ormanda yürüyüş yaparken kalp krizi geçirir ve donarak hayatını kaybeder. Seelig,

Walser’in ölme anılarını tıpkı ona benzeyen bir biçimde okurla paylaşır. Bu paylaşım,

Walser’i hem bir insan hem de yazar olarak iyi tanıyan bir insanın çizdiği gerçeğe çok

uygun bir portre/resimdir.

87 Seelig, 98.
88 Seelig, 130.



30

Yalnız gezgin, açık havanın tadını çıkarır. Herisau, şimdi onun
arkasında kalır. Fabrikalar, binalar, kiliseler, istasyon. Çalılıkların ve çam
ağaçlarının arasından Schochenberg’e doğru gitti, muhtemelen yaşı için
çok hızlı. Ama onu tuhaf kalp çarpıntılarıyla daha ileri ve yükseğe
çıkardı. Gül ormanından Wachtenegg’e, küçük bir çukurun üzerinden öte
yandaki tepeye gül dağının batı tepesine gitmek ister.  Bir sigara yakma
hevesi sarar onu. Ama pes etmez. Yıkıntıda durarak zevkini daha sonraya
bırakır. Çukurdan iniş yeri oldukça taşlı. Bu yüzden ayaklarını içeriye
doğru koyar ve bir değneğe ihtiyaç duymadan, birkaç dakika dinlenmek
istediği 860 metre yükseğe kurulmuş kulübeye doğru adım adım
dikkatlice hareket eder. Sadece birkaç metre daha, sonra yer tekrar düz.
Şimdi yaklaşık bir saat olabilir. Güneş genç, biraz solgun bir kız gibi
renksiz görünüyor. Kendinden emin- parlak değil, aksine yumuşak –
melankolik ve bugün güzel manzarayı geceden çok önce terk etmek ister
gibi tereddütlü. Orada gezginin aniden kalp çarpıntıları artış göstermeye
başlar. Başı döner. Bu, doktorun ona daha önce anlattığı damar sertliğinin
bir belirtisi… O anda daha önceki yürüyüşlerinde onu rahatsız eden
bacak kramplarını hatırlar. Şimdi böyle bir kramp mı girdi? Bu ne kadar
can sıkıcı şey, nasıl can sıkıcı! Bu da ne? Birden bire sırt üstü düşer,
kalbine doğru sağ elini kaldırır ve sessizleşir. Ölüm sessizliği. Sol kolu
çabuk soğuyan bedeninin yanında duruyor. Sol eli biraz buruşuk… Biraz
yukarda şapkası duruyor. Kafası bir tarafa eğilmiş sessiz gezgin
mükemmel yılbaşı huzurunun resmini sunuyor. Ağzı açık; Arasından
temiz, serin hava giriyor. Daha sonra onu iki okul çocuğu bulur. (..) karlı
alanda yatan ölü, hafif, hoş kar tanelerinin dansıyla kışa hayranlık duyan
bir yazar – Huzurun, saflığın ve sevginin dünyasını özleyen bir çocuk
gibi gerçek bir yazar.89

Walser’in böylece Herisau kliniğindeki ikameti de bu şekilde sona ermiş olur.

Seelig’in deyişiyle; bu onun son yürüyüşüdür.

23 yıl geçirdiği Herisau kliniği ve 4 yıl geçirdiği Waldau kliniği onun hayatının

son 27 yılını kapsamaktadır.  Bu yıllar, suskunluk yılları olarak kabul edildiği kadar, bir

anlamda yazarın belki de dile getirmediği, içselleştirdiği bir tür kendisiyle bir

hesaplaşma yılları olarak da alımlanabilir. Kuşkusuz, susmak zorunda kaldığı için, onu

anlamaya katkısı az olan bir dönem, ruhsal sıkıntılarının, arazlarının ağırlığı altında

ezilen bir yazarın/ insanın geldiği son noktayı ortaya koyması açısından Herisau yılları

önemli bir işleve sahiptir.

89 Seelig, 130-131.
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1.4. WALSER’İN DİLİ VE RUH SAĞLIĞI

Bir yazarın yapıtlarında kullandığı dil, o yazar hakkında birçok ipucu verir. Yapıt,

yazarının iç dünyasından esinlenir ve bu iç dünya, yazarın dili ile açığa çıkar. Bu

bağlamda yapıtın içeriği önemli olurken aynı zamanda yapıtın yapısal özellikleri de

yazarın düşünce dünyası hakkında birçok bilgi vermektedir. Yazarın dili, cümleleri,

sözcük seçimi bir metinde özellikle dikkat edilmesi gereken noktalardır. “Yazarlar

eserlerinde kendi kişiliklerini yansıttıklarına göre, onların yazdıkları bu eserlerden

yazarın kişiliğini ortaya çıkarabiliriz. Bu yöntemi benimseyen eleştirmenlere göre,

sanatçı istesin istemesin eserlerine kişiliğinin damgasını vurur. Her yazarın kendine

özgü bir üslubu vardır ve üslup karakterin anahtarıdır. Bundan başka, bir yazarın

eserlerinde işlediği temalar, seçtiği kahramanlar, kullandığı imgeler yine onun kişiliğini

açıklar.(…)”90 Yazınsal metinlerde de anlatıcılar, anlatı ögeleri kronolojik sıra,

kullanılan sözcükler, ifade ediş şekli, figürlerin konuşmaları dil açısından önemli

ipuçları içermektedir. Cümle yapılarının uyumu, mekan-zaman değişimi gibi birçok

yapısal özellik metnin incelenmesi sırasında yönlendirici olmakta ve fikir vermektedir.

Fransız felsefeci ve yazın eleştirmeni Roland Barthes, “Lamort de I’auteur” adlı

çalışmasında yazarın kişiliği ve metni arasında sıkı bir ilişki olduğunu savunur. Ona

göre bir metnin, yazarı göz ardı edilerek yorumlanması zordur, yorumlansa bile çok

tutarlı bir sonuca ulaşılamaz.91 Barthes, yazar ve metnini birbirinden ayırmaz. Ona göre

metin, yazarın yansımasıdır ve bu bağlamda yazarın açığa kavuşturulmuş halidir. Bunu

çözüme kavuşturmak ancak dil aracılığıyla olanaklıdır.

90 Can Şen, Edebiyat İncelemelerinde Psikanaliz Kullanımı, Divan Kitap, Ankara 2012, 48 İçinde; İlhan
Genç, Edebiyat Bilimi, Kuramlar, Akımlar, Yöntemler, kendi yayını, İzmir 2007, 251.
91 Marius Neukom, Robert Walsers Mikrogramm “Beide klopfte das Herz”, eine psychoanalytische,
orientierte Erzählanalyse, Psychosozial-Verlag, Giessen 2003, 23.
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Ruh dünyasında birtakım sıkıntılar yaşayan yazarların metinleri genel olarak

olumsuz yapısal özellikleri ile ipucu verir. Mantıklı bir bağlamda düşünüp tutarlı bir

çerçevede üretim yapamamaları onların hastalıklarının da belirtileri olarak

değerlendirilebilir. Mächler’in bu bağlamdaki düşünceleri, Walser’in dili ile ruhsal

durumu, daha doğrusu otobiyografisi arasındaki bağlantıyı ortaya koyması açısından

büyük önem taşır.

Robert Walser’in yaratımı çocukluk ve alayın, sanatsal ruh gücünün ve
gerçekliğin karşıtlığında hareket eder. Onun gibi içindeki zıtlıkları ve birbirine
ters düşen kararları bu kadar tam ve sessiz algılayan ve bu kadar çeşitli ifade
eden başka bir yazar yoktur.92

Walser’in anlatımı, bazen çok ciddi konuşan bazen de alay eden, dünyayı, hayatı

küçümseyen bir kişi izlenimi yaratmaktadır. Bu yüzden alaycılık ve ciddiyet, onun

anlatım tarzını belirleyen iki önemli tutum olarak karşımıza çıkmaktadır. Hiçbir şeyi

düşünmeyen, kendi istediği gibi yaşayan, hayatına değer vermeyen, hayatı küçümseyen,

bir anlamda hayatı alaya alan Walser’in hayat karşısındaki bu tavrı doğal olarak

yapıtlarına da yansımıştır. Okur, ilk etapta onun alaycı ve naif anlatıcılarının karşısında

şaşırır, ancak okuma sürecinin ilerleyen aşamalarında bunun Walser’in üslubu olduğunu

anlar. Çünkü onun yapıtlarının sayfalarına sinen dünyayı alaya alma hali dilinde

somutlaşır. Bundan dolayı olsa gerek Walser’in anlatım biçimi “çocukça bir

konuşmanın taklidi”93 olarak değerlendirilmiştir.

Walser yapıtları, çoğunlukla dil oyunlarından oluşmuş metin özelliği taşır. Çünkü dil

ve bilinç durumu onda radikal bir değişiklik gösterir. Bu değişikliğin sebebi de yaşadığı

tuhaflıklar ve hayata ayak uyduramamasından kaynaklanan bir durumdur. Therese

Breitbach’a yazdığı mektubunda (23.12.1929) “… şimdi şehir dışında güzel donatılmış

bir klinikte yaşıyorum. Tamamen sağlıklıyım ve aynı zamanda çok ciddi ve kalıtsal

hastayım…”94 diyerek içinde bulunduğu karmaşık ruh durumunu somutlaştırmıştır.

Walser’in bu zıt sözcükleri bir araya getirerek yazma biçimi, aslında mantıklı bir

bağlamın olmamasından kaynaklanmaktadır. Onun metinlerindeki gizli anlamı

92 Mächler, 152.
93 Dieter Bochmeyer, Robert Walser und die moderne Poetik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, 23.
94 Schäfer (Hrsg.),  342.
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çıkarmak için okur metni satır satır, kelime kelime incelemek durumunda kalır. İçeriği

anlamak için ilk etapta metnin yapısını anlamak gerekmektedir. Hiç olmadık bir yerde

söylenen cümlelerle ani dönüşümlerin yapıldığı metinlerin herhangi bir bağlam içinde

yer alması bu şartlar altında zor görünmektedir. Okur, onun yapıtlarında genellikle

kendisini bir dil karnavalının içinde bulur.95 Walser yapıtları, çatışmalarla ve zıtlıklarla

dolu bir dünya sunar. Yakınlık ve mesafe, sempati duyma ve geri durma, isteme ve

vazgeçme, kendini gösterme ve geri çekme gibi zıt kutuplar arasında bir ilişki kurulur.

Nitekim Walser’in dile getirdiği “Sıcaklık biraz soğuk olmalı ve soğuk da biraz sıcak

olmalı.”96 şeklindeki cümle de zıtlıkların kurduğu ilişkiyi gösterir niteliktedir.

Walter Benjamin, Walser’in stilini bir bulmacaya benzetir ve ona göre bu

bulmacanın sebebi “(…) tamamen amaçsız ve buna rağmen çekici ve büyüleyici bir dil

yabanileşmesidir.”97 Bu durum, yalnızca Walser’in disiplinsiz yazma biçiminden değil

aynı zamanda yazınsal biçim özelliklerini yansıtmamasından kaynaklanmaktadır. Ona

göre, Walser yazarken yazınsal türlerin kurallarını göz ardı etmektedir. Bu bağlamda

Walser’in, dili istediği gibi amaçsız kullandığına dair bir fikir yürütülebilir. Bu durum,

Walser’in herhangi bir strateji uygulamadan yazdığına dair bir izlenim uyandırmaktadır.

Walser metinleri onun ruhsal dünyasını sadece içerikle vermez, aksine metinlerdeki

ifadeleri onun hastalığına işaret edecek birçok durumu içinde barındırır. Nitekim

Walser’in dili için “Umutsuz ve tutuk ifadeler” şeklinde bir tanımlama yapan psikiyatr

Morgenthaler, Walser’in karamsar ve umutsuz bir yapıya büründüğünü ve bu durumun

diline yansıdığını açıklayan bir rapor yazmıştır.98 Bu etapta onun dilindeki tuhaflıkların

yaşadığı problemlerden kaynaklandığı söylenebilir. Aslında bu tuhaflıklar, dil

probleminden ziyade bir “Ben” problemi olarak değerlendirilebilir. Düşünce yapısının

değişmesi kişinin yaşam standardını etkilediği gibi dilini de etkilemektedir. Yani

düşüncenin harekete geçirdiği dil, bu bozukluktan payına düşeni almaktadır. Çünkü

95 Thomas Wagenbaur, “Robert Walsers Geste des Schreibens und die Komik des “ınterface” ”, The
Johns Hopkins University, 115. 3 (2000), 482-501, 483.
96 Seelig, 41.
97 Fattori, Schwerin,  21.
98 Mächler, 179.
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dildeki bozukluk, mantıksal bozukluğun göstergesi olarak değerlendirilebilir ve bu

bağlamda bir metne girebilmek için anahtar konumunu üstlenir.

Alman yazın eleştirmeni ve özellikle Walser’in çalışmalarıyla yakından ilgilenen

Walter Benjamin, Walser’in karmaşasını anlamak için onun dilini incelemek gerektiğini

düşünür. “Eline kalemi alır almaz onu umutsuz bir ruh hali ele geçirir. Ona her şey

kayıp görünür, farklı kelimelerin neden olduğu uyumsuzluk ortaya çıkar, her cümle

sadece önceki cümleyi unutturmak için yer alır.”99 Walser’in dili Benjamin tarafından

“delilik kalıtımı”100 olarak adlandırılır. Walser, bazen hiç olmadığı kadar çok konuşur,

bazen de tamamen bir suskunluğa bürünür. Benjamin’in belirttiği üzere ifade ettiği

cümleler birbirini tamamlayıcı nitelikte değildir. Aksine birbiriyle zıt anlamlı ve çoğu

kez de gereksiz görülen türden cümlelerdir. Bu bağlamda onun dilini “Sanatsal dil

bozulması olarak anlatımın tutarsızlığı”101 şeklinde nitelendirenler olmuştur.

Walser, bir şeye adapte olmakta zorluk çeker. Bu adaptasyon bozukluğu onun

diline de yansır. Zihnini toplayamaz ve yaşadığı dikkat eksikliği dilinde düzensiz ve

kopuk cümlelerle kendisini gösterir. Onda görülen bu motivasyon bozukluğu

yapıtlarındaki anlatım biçiminde somutlaşır. Duru bir anlatımın aksine anlatımda

zikzaklar ve paradokslar söz konusudur. Konudan konuya atlama, bağlantısız cümleler

onun eksik motivasyonunun dildeki göstergeleri olarak değerlendirilebilir. Bu yüzden

Walser’in romanlarına dikkat edildiğinde herhangi bir bütünlüğün söz konusu olmadığı

açık bir biçimde görülebilir. Walser de bu durumun farkındadır. Roman yazabilecek

yeteneğinin olmadığını ileri sürerek kendisini bir kısa düzyazı yazarı olarak

nitelendirmiştir.102

99 Dagmar Grenz, Die Romane Robert Walses Weltbezug und Wirklichkeitsdarstellung, Wilhelm Fınk
Verlag, München 1974, 9.
100 Grenz, 9.
101 Schilling, 129.
102 Seelig, 57.
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Bağlantı ve geçişler açısından birçok olumsuz özelliği bir arada barından Walser dili,

estetik bağlamında yine de güçlü bir yapı gösterir.  Nitekim Max Brod, Walser dilini şu

şekilde açıklar; “Walser’in mektupları ve kartpostalları doğaldır; temiz, düzgün,

çocukça ve neşeli bir el yazısında düşünüldü ve mısralarda ve düzyazılardaki gibi

şairane bir biçimde dile getirildi.”103 Onun şairane olarak adlandırılan dili, okuru sanki

masal anlatıyormuş gibi bir havaya sokmasından kaynaklanmaktadır. Walser, öyle bir

anlatım sergiler ki, okur barış dolu bir dünyada gezinen bir kahramanın cümlelerini

dinliyormuş ya da okuyormuş izlenimi edinir. Bu anlatım biçimi, detaylı betimlemelerle

birleşir ve böylece özellikle romanlarında okurun romanın atmosferine girmesine olanak

sağlar.

103 Walter Lussi, Robert Walser Experiment ohne Wahrheit, Erich Schmidth Verlag, Berlin 1977, 7.
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II. BÖLÜM

ROMANLARA OTOBİYOGRAFİK - PSİKOLOJİK VE TEKNİK BİR
YAKLAŞIM

2.1. OTOBİYOGRAFİK ÖGELERİN ÖN PLANDA OLDUĞU ROMANLAR

2.1.1. Geschwister Tanner

Geschwister Tanner romanında kaynak, çoğunlukla Walser’in yaşantısıdır. Kendi

yaşadıklarını bir kurgu çerçevesinde sunan Walser’in otobiyografik yönlü yapıtları

aslında yazarın kendisine benzeyen figürlerin dünyasını anlatmaktadır. Bu, bir anlamda

farklı figürlerle tek bir kişiyi yani Walser’i anlatma girişimidir.

Roman, ben - anlatıcının bir kitapçının önünde durup iş istemesiyle başlar. Yani

romanın başlangıç yeri bir kitapçıdır. İş isteyen kişi romanın başkişisi Simon’dur. Yer

yer ben - anlatıcı yer yer de o – anlatıcı ile aktarılan romanda başkişinin adı ilk etapta

verilmez. Kitapçıda iş ister ve işe alındıktan sonra biz onun adının Simon olduğunu

öğreniriz. Romanda dikkat çeken nokta, Simon’un romanın başlangıcında kendisini çok

yoğun bir şekilde anlatmasıdır. Okur, birden Simon figürüyle karşı karşıya kalır.

Kendisiyle ilgili birbiri ardına söylediği cümlelerin karşısında okur dikkatini Simon’a

yöneltmek zorunda kalır. Çünkü kendisi hakkındaki düşünceleri,  onun düşünce yapısını

ve hayata karşı duruşunu gösterir niteliktedir. Simon, kitapçıda çalışmak istediğini ve bu

iş için uygun olduğunu şu şekilde anlatır;

Kitapçı olmak istiyorum… , bunun hasretini çekiyorum ve beni bu
niyetimi gerçekleştirmekten alıkoyacak ne olabilir bilmiyorum. Kitapçılığı
eskiden beri büyüleyici bir iş olarak düşünürüm ve neden hala bu sevimli ve
güzel işin dışında kalarak hasret çekmem gerektiğini anlamıyorum. Bakın
Beyefendi, şimdi sizin karşınızda durduğum halimle, dükkânınızdaki
kitapları satmaya, hem de ancak gönlünüzden geçirebileceğiniz kadar çok
kitap satmaya olağanüstü uygun biri olduğumu sanıyorum.  Doğuştan
satıcıyım ben: nazik, atik kibar, hızlı, sert, çabuk karar verebilen, hesapçı,

 Robert Walser, Geschwister Tanner, Çev. Cemal Ener, Can Yayınları, İstanbul 2011.
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dikkatli, dürüst biriyim; ama muhtemelen göründüğüm kadar da dürüstlük
budalası değilim… Uzun lafın kısası: İnsanlara karşı duyduğum sevgi, bana
hayat için tıpkı sevgiyle dolu bir gönül kadar önemli ve bir o kadar da
gerekli görünen iş aklıyla satış yapmanın terazisinde tatlı bir dengeye
kavuşacaktır: Güzel bir ölçü tutturacağım, buna şimdiden emin olabilirsiniz.
(ss.15-16)

İlk etapta, karşımıza hayat karşısında güçlü duran ve hayatı iyi tanıyan bir kişi

çıkar. Ancak ilerleyen bölümlerde okur bu ilk izleniminden çok daha farklı bir Simon

bulacaktır.

Roman zaman açısından bir belirsizlikle başlar. Çünkü anlatıcının “bir sabah”

diye dile getirdiği zaman diliminin ne zaman ve hangi sabah olduğu belli değildir.

Zaman açısından yaşanılan belirsizlik, konu ve figür ile devam eder.

Simon, hayatında onun için neyin önemli olup olmadığına karar veremeyen ve bu

yüzden sürekli sıkıntı yaşayan bir karakter olarak şekillendirilmiştir. İlk etapta ikna

kabiliyeti güçlü bir kişi olarak okurun karşısına çıkar. Kitapçı, bu izlenim nedeniyle ona

bir şans vermesi gerektiğini düşünür.  Fakat onu hiç tanımadığı için onun hakkında bilgi

alabileceği birisinin olup olmadığını sorar.  Bu soruya Simon’un verdiği cevap, oldukça

ilginç ve okurun ona dair düşüncelerini şekillendirecek doğrultudadır.

Kimden bilgi edineceksiniz ve bunun ne gibi bir yararı olacak? Size
benim hakkımda hiç düşünmeden türlü türlü şeyler söylerlerdi, ama bu sizi
benimle ilgili olarak rahatlatmaya yeterli olur muydu ki? …. Hayır,
beyefendi, bu soruşturmaların genel olarak beş paralık değeri yoktur….
Ayrıca gerçeği açıkça ifade etmek gerekirse, toplayacağınız bilgiler,
hakkımda yalnızca kötü şeyler söyleyecektir. (ss.16-17)

Simon’un bu şekilde açık konuşması kitapçının hoşuna gider ve kitapçı 8 günlük

deneme süresi vererek onu işe alır.

Romanda çoğunlukla figürlerin kendi aralarındaki konuşmalar söz konusudur.

Roman genel olarak iç monolog ve diyalog özellikleriyle aktarılmıştır. “- Kendim için

bir lamba rica edebilir miyim?, - Lambayı ne yapacaksınız?” (s.189) şeklindeki

cümleler figürlerin karşılıklı konuşmalarına örnek oluşturmaktadır. Sayısız iç

monologla yazılan bu romanda Simon hayatın monotonluğu hakkınd a düşüncelere

dalmaktadır. Düşünceler ve duygular ön plandadır. “Burada, etrafta gezinen insanlarla
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dolu bir gecede, ona bakmak güzeldi, ölürcesine güzeldi.” (s.75) ya da “Ne sevimli

çıkıyor bu azar onun o kadının ağzından…” (s.175) şeklinde figürlerin iç dünyasını

yansıttıkları, düşüncelerini aracısız ifade ettikleri, başkasıyla konuşuyormuş izlenimi

vererek aslında kendi kendine düşündükleri birçok durum ve cümle söz konusudur.

Romanda kardeşler arasındaki iletişim problemi Simon’un doktor ağabeyi

Klaus’tan aldığı mektupla somutlaşır. Onun işsiz olduğunu başkalarından duyan Klaus,

Simon’un onunla iletişime geçmemesine kırılır. Simon’a mektup yazar ve mutsuz

olduğunu anlatır; “İnsana yakışan neşeden uzağım, sevgili kardeşim. Mutlu değilim.

Bundan sonra mutlu olmak için belki de çok geç kaldım.“ (s.21) Simon, mektup

karşısında şu şekilde bir tepki verir; “İyi bir insan ama ona yazmayacağım. Durumumu

anlatmayı beceremiyorum, anlatmaya değer bir şey de yok zaten. Yakınmak için bir

nedenim yok, sevinçten havalara uçmak için de öyle, susmak içinse çok nedenim var.”

S.24 Sevineceği ve üzüleceği bir şeyin olmaması onun hayatındaki durağanlığa işaret

eder. Bu yüzden de ona yazmak istemez. Anlatıcı, Klaus’u anlatırken tekrar Simon‘dan

bahsetmeye başlar. Simon, büyük bir istekle çalışmaya başladığı kitapçıdan ayrılmak

ister.

… bugün dükkânınızdan ayrılıyorum ve bana maaşımı ödemenizi
rica ediyorum…. Şu sekiz gün içinde kitapçılık denilen işten nefret ettim,
eğer dışarıda en tatlı kış güneşi parlarken, sabahın köründen akşamına
karanlığına kadar masa başında oturmaktan, masa benim cüsseme göre
çok küçük olduğu için, kamburum çıkmış halde iki büklüm olmaktan,
tesadüfen el altında bulunan bir kâtip gibi yazıp durmaktan ve benim
zekâma uygun düşmeyen bir uğraşı sürdürmekten ibaretse bu iş.…
Gençliğimi işe yaramaz bir kitapçı dükkânında sakatlayıp boğmamı
gerektirecek kadar kötü durumda olduğumu mu sandınız? Genç bir insan
sırtı kambur edilsin diye vardır sanıyorsanız mesela, orada da
yanılıyorsunuz. Neden bana iyi, düzgün, uygun bir masa ya da tezgâh
tahsis etmediniz? (ss.22-23)

Bin bir türlü dil dökerek kitapçıyı ikna etmeyi başarıp çalışmaya başlayan Simon,

ani bir kararla işten ayrılır. Bu örnek, anlatıcı/figür Simon’un tanıma bağlamında

tipiktir. Girmek için çok uğraştığı bir işten son derece kolay ve açıklanamaz bir biçimde

vazgeçmiştir. Roman boyunca bu durumun birçok örneğiyle karşılaşmak olanaklıdır.
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Bu işten ayrılan Simon, sonra bir avukatın yanında kâtip olarak çalışmaya başlar.

Bir süre sonra “Hey yüce Tanrım, üstesinden gelmem gereken şey ne kadar az, benden

ne kadar az bilgi bekleniyor. Benim bunlardan çok daha fazlasını başarabileceğimin

nasıl da farkında değil gibi görünüyorlar. “ (s.28) diyerek bu işte de kendisini yeterince

gösteremediğini ve insanların onun bilgisinden yararlanamadığını düşünür. Avukatlık

bürosundan da ayrılan Simon, bu kez bir bankada çalışmaya başlar. Aşağıdaki alıntı,

bankadan da aynı gerekçelerle ayrılan Simon’un bu duruma çok da üzülmediğini

kanıtlar niteliktedir;

Bunun bir son bulmasına çok memnun oldum. Bana böylece bir darbe
vurduklarını, cesaretimi kırdıklarını, beni yok ettiklerini filan mı sanıyorlar?
Tersine, böyle yaparak yücelttiler, şımarttılar beni, bunca zaman sonra,
yeniden bir damla umut akıttılar içime.  Ben bir yazı ve hesap makinesi
olmak üzere yaratılmadım. Zevkle yazı yazarım, zevkle hesap yaparım,
çevremdeki insanlara terbiyeli davranmaya özellikle dikkat ederim,
çalışkanımdır ve kalbim kırılmadığı sürece, şevkle itaat ederim.
Gerektiğinde belirli kurallara boyun eğmeyi de bilirdim, ama bu süreden
bana beri gerekli görünmüyor burada. (s. 45)

Bu sözleriyle Simon bankayı terk eder. Üzülmesi gereken bir durumda mutlu

olur. Kovulmak ve dışarıda olup özgürlüğe kavuşmak onun için daha önemlidir.

Simon, bu şekilde karasızlıklar içinde yaşamına devam ederken romanın diğer

figürleri Simon’un uzun uzun sohbet etmeyi sevdiği arkadaşı Klara ve kardeşi Kaspar

arasında bir yakınlaşma görülür. Klara, Kaspar’dan çok etkilenir. Birlikte yürüyüş

yaparlar ve sohbet ederler. Kaspar’ın kardeşi Klaus ve kız kardeşi Hedwig ve

Hedwig’in arkadaşı Sebastian bir gün ansızın Simon ve Kaspar’ın kaldığı yere gelirler.

Anlatıcı Simon, Klara, Kaspar ve Hedwig’ten bahsederken keskin bir dönüşle bir aş

evinden bahsetmeye başlar. Simon orada bulunanlarla konuşurken Bayan Klara gelir.

Anlatıcı, onu şu şekilde okura aktarır; “Kusursuz bir hanımefendiydi bu; hatta o anda

daha bile fazlasıydı. Sanki bir melek daha şimdi esintili, açık gökyüzünden koparak

dünyaya süzülmüş ve salt aziz görüntüsüyle orada yaşayan insanları mutlu etmek üzere

karanlık bir deliğe girmiş giydi.” (s.67) Bu alıntıda dikkat çeken nokta anlatıcının

Klara’yı bir meleğe benzetmesidir. Melek motifi, Walser’in birçok yapıtında söz

konusudur. Genellikle romanlarındaki kadın figürlerin güzelliğini vurgulamak için
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onları melek olarak adlandırır. Onları kusursuz güzelliğe sahip kadınlar olarak

karşımıza çıkarır.

Romanda tuhaf bir karaktere sahip olan sadece Simon değildir. Onun etrafındaki

diğer figürler de en az Simon kadar tuhaf davranışlar sergilemektedir. Bayan Klara, evli

bir bayan olmasına rağmen Kaspar’a ilgi duymuştur. Ama aynı zamanda Simon’a da

eğilimlidir. “Ne kadar güzel ve masum görünüyor ellerim hala. Eğer gözleri olsaydı,

onlara bir ayna tutardım, ne kadar güzel olduklarını görebilsinler diye. Ellerimle

okşadığım kişi mutlu olabilir. Ne tuhaf düşüncelerim var.” (s.93) Alıntıdan da

anlaşıldığı üzere Klara’nın kendi elleri hakkındaki düşünceleri ona hem narsist

özellikler yüklemekte hem de tuhaf düşünce yapısına örnek oluşturmaktadır. Diğer

figürler de bu düşüncelerinin tuhaf olduklarını kabul etmektedirler. Klara, konuşma

sırasında aniden Simon’un yanaklarını okşamaya başlar ve ona “Bana burada

söylediklerini, söylemene hiç gerek yoktu, zaten biliyordum bunları, bunları biliyordum

zaten, biliyordum – bunları- zaten.” (s.83) der. Klara’nın cümleleri birbirinin tekrarı

olan bir dizi cümleden oluşmaktadır. O, mutsuz bir evliliği olan oldukça yalnız bir

bayandır. Bu yüzden başkalarıyla konuşmaya ihtiyaç duymaktadır. Simon’a eğilimi

olmasına rağmen “Kendimi güzel buluyorum böyle; bunu sen hissettiriyorsun bana.

Beni öpmelisin. Dudağımdan öpmelisin beni.” (s.83) daha sonra da “Daima dostum

olarak kal. Sen benim tatlı oğlan çocuğumsun.” (s.83) diyerek çelişkili bir tutum

sergiler. Romanın başında Simon ve Klara arasındaki ilişki bazen bir sevgili bazen de

bir arkadaş ilişkisine dönüştüğü için okur, onların arasındaki ilişkiyi adlandırmakta

zorluk çeker. Fakat daha sonra Klara, Kaspar’a aşık olur. Klara’nın Kaspar’a olan aşkı

onu günden güne rahatsız etmeye başlar. Aşkını anlatmak için Hedwig’e mektup yazar.

“Uyuyamıyorum, huzur bulamıyorum. Burada, yarı soyunuk bir halde yazı masamın

önünde oturuyorum ve karmakarışık hayaller kurmaktan alamıyorum kendimi.” (s.85)

Klara, bir gece aniden hastalanır. Yere düştüğü anda anlatıcı yerde yatan Klara’yı

ayrıntılı bir biçimde anlatır;

Saçları dağılmıştı ve yerde yatarken harikulade kolları ateşler içinde
seğiriyordu. Ardına kadar açılmış ağzının kenarından kararsız bir
gülümseme geçerken göğsü bir fırtınaya yakalanmışçasına kalkıp iniyordu.
Üç adam birden ona doğru eğildiler, seğirmeler yavaş yavaş yatışıncaya
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kadar kollarını tuttular. Düşerken canını acıtmamıştı, oysa kolayca olabilirdi
bu. (s.89)

Anlatıcı onun düşüşünü anlatırken “oysa kolayca olabilirdi bu” gibi cümlelerle de

düşüncelerini dile getirmiştir. Kendi düşüncelerini dile getirmekten ve yorum

yapmaktan geri durmamıştır.

Romanda tanrısal anlatım durumu söz konusudur. Simon, Sebastian’ın şiirlerini

yazdığı defteri bir zarfa yerleştirip posta kutusuna atar. Anlatıcı bu durumu en ince

ayrıntısına kadar tasvir etmektedir. “… defteri büyük, kaba posta kutusundan içeri attı;

defter patırtı ile düştü kutunun içine.” (s.124) Bu alıntı, detaylı bir anlatımın olduğunu

gösterir niteliktedir. Aynı zamanda anlatıcı, çoğunlukla açıklayıcı cümleler dile getirir.

Yani bir şeyi anlatırken “Sağlık en muhteşem şeydir, yanına bir başkası, bir benzeri

daha eklenmeyecek bir talihtir o; eğer insan zaman içinde, para dolu bir kese sahibi

olmak için hep hasta kalmayı arzu edecek kadar kabalaşmadıysa.“ (s.218) şeklinde

düşüncelerini dile getirir. Bir olayı anlatırken araya kendi düşüncelerini de sokuşturur.

Ben - anlatıcı, yerini o - anlatıcıya bıraktığında o - anlatıcı “Neden bütün bir gece

boyunca yürüyemesindi? Haritayı eline almış, bir pergel yardımıyla o kasabaya kaç

saatte varabileceğini harita üzerinde titizlikle ölçmüş ve eğer zamanını iyi

değerlendirirse, oraya tam da bir gecede varabileceğini görmüştü.” (s.100) şeklinde

yorum yapar. Anlatıcı, Simon’un kötü havadan dolayı Hedwig’in yanından

ayrılamamasını da yorum yaparak verir; “Simon bu havada yolculuğa çıkmadı tabii.

Çıkabilirdi evet, ama özellikle kötü havada mı çıkmalıydı yani?” (s.165) Onun yorum

yapması onu olaylara dahil olan sadece saf bir gözlemci olmayan bir anlatıcı konumuna

sokar.

Geschwister Tanner romanı Walser’in hayatındaki baskın kadın rolünü uygun bir

şekilde örneklendiren romanlarından birisidir. Birçok kesitte tıpkı Walser’in kendi

hayatındaki kadın rolünden benimsenerek ele alınmış baskın-otoriter kadın imajı söz

konusudur. Bu durumu Simon’un caddede karşılaştığı bir bayanla olan iş hakkındaki

konuşması somutlaştırmaktadır.
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Çalışmayı gerek görmedim. Günleri öylesine güzel buluyordum ki, onları
çalışarak mundar etme cesaretini gösteremezdim. Her gün çalışarak nelerin
kaybedildiğini bilirsiniz. Bir ilim irfan edinmek karşılığında güneşin ve
akşamları mehtabın seyrinden yoksun kalmak gelmezdi elimden. Bir akşam
manzarasını seyrederken saatler geçirirdim ve geceleri, ayaklarımın dibinden
bir ırmak akarken ve ay ağaçların arasından yüzünü gösterirken bir yazı
masası ya da laboratuar yerine otların içinde sabaha kadar otururdum.
(ss.170-171)

Simon’un görevi, yerleri silmek, halıları temizlemek, kadının hasta çocuğuna

bakmak ve bu yüzden geceleri hafif ve az uyumaktır. Aynı zamanda evdeki bayan

hizmetçiye mutfakta yardım etmektir. Mutfakta bulaşıkları kurularken o zamana kadar

kapalı yerlerden nefret eden Simon, bu sefer bundan yakınmamış aksine ters bir tavır

sergilemiştir; “Böylesine engellenmiş, kapatılmış, kısıtlanmış olduğum için çok

memnunum,… insan neden hep uzakları ister, bir de özlem duyar üstelik, oysa çok

daraltıcı bir şey özlem! Burada mutfağın dört duvarı arasında, daracık bir yere sıkışmış

durumdayım, ama kalbim geniş ve alçakgönüllü görevimden aldığım hazla dolu.”

(s.183) gördüğümüz üzere Simon’un kurduğu bu cümle, romanın başlangıcında ifade

ettiği cümleleriyle uyuşmamaktadır. Bu da onun düşüncelerinin değişkenliğine işaret

etmektedir.

Ancak günlerdir evde kalmaya dayanamayan Simon, sonunda evin hanımından

biraz dışarı çıkmak için izin ister. Hemen dışarı çıkar ve dolaşırken şöyle düşünür;

“Sanki ona ait bir mobilyaymışsın gibi, bir nesne, satın alınmış bir parça, bir şey,

herhangi bir şeymişsin ve bu şey bir hiçmiş gibi ya da ancak olabilirmiş, ona ait olduğu

sürece bir şey olabilirmiş gibi! İnsanın bu durumu yine de bir tür yurt ve yuva

hissetmesi de tuhaf.” S.187 Onun için bir yere ya da bir şeye bağlı kalmak çok zordur.

Ancak insanın bir şeye bağlı kalarak hiçlikten kurtulacağını düşünmektedir. Yuvasızlık

ya da yurtsuzluk Walser’in neredeyse bütün romanlarında hissedilecek derecede

işlenmiştir. Walser’in kötü bir çocukluk geçirmesi ve sevgi dolu bir ailede yetişip

büyümemesi onda bazı duyuların eksik kalmasına neden olmuştur. Yuva sıcaklığını

görmeyen Walser, kardeşlerinin profilini işlerken bu yuvasızlık ya da yurtsuzluk

sorununu da işlemiştir.
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Simon, tekrar iş aramaya başlar. Yazıhaneye gider ve iş ister. Fakat çalışmak

yerine oturup gazete okuyunca işvereni tarafından işine son verilir. Bu duruma da

Simon elindeki kalemi işvereninin suratına fırlatarak tepki gösterir. Neredeyse bütün bir

yaz boyunca iş arayarak bütün zamanını sokaklarda geçiren Simon, iş bulamamasına

rağmen sokakta olduğu için mutludur. İş bulamamak onu mutsuz edeceği yerde tam

tersi mutlu etmektedir. Çünkü Simon bu sayede biraz daha dışarıda olmakta ve yürüyüş

yapabilmektedir. İş bulamadığı için parası olmayan Simon, bu ay oda kirasını

verememiştir. Ev sahibine bu durumdan dolayı özrünü bildirir ama aynı zamanda

günlük ihtiyaçlarını karşılamak için de ondan borç ister. Kadın, şaşırmasına rağmen

Simon’un bu ricasını yerine getirir ve ona bir miktar para verir.

Simon’un daha sonra bir kaplıca otelinde karşılaştığı kadın ve bu kadınla yaptığı

sohbet de aynı bağlamda yazarın kendi yaşamından alınmış bir örnek izlenimi

uyandırmaktadır. Dağlara doğru çıkar. Bir kaplıca oteli görür ve içeri girer. Uzun süre

sessizce oturur. Daha sonra bir hanım onu görür ve Simon’un masasına oturur. Simon

kadına kendisini ve kardeşlerini anlatır. Farkında olmadan kadınla derin bir sohbete

dalar. Simon hayattaki yerini şu cümleleriyle anlatır;

… ben tüm insanların en işe yaramazıyım hala. Hayatımı bir
ölçüde bile olsa, düzene soktuğumu gösterebilecek bir takım elbisem bile
yok üstümde. Hayatta belli bir seçim yaptığıma işaret eden hiç bir şey
görmüyorsunuz bende. Hala hayatın kapısı önünde dikiliyorum, kapıyı
çalıp duruyorum, pek ürkekçe tabi ve kapının sürgüsünü açmaya gelen
biri var mı diye heyecan içinde kulak kabartıp dinliyorum… İlerde bir
kalıba sokulmam ihtimali kesinlikle endişelendirmiyor beni, ama kendimi
mümkün olabildiği kadar geç sokmak istiyorum o kalıba. (ss.293-294)

Hayattaki durumunu kadınla konuşan Simon ona ailesini, kendisini, nasıl bir hayat

geçirdiğini ayrıntılarıyla anlatır. Ve sonunda da kadın ona birlikte ormanlara doğru

gitmeyi teklif eder. Roman, kadının “Başka laf istemiyorum, tek söz yok. Gelin sadece”
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(s.296) cümlesiyle son bulur. Bu son bile Walser kadınlarının baskın karakterini ortaya

koyar.

Geschwister Tanner’de sayfalar boyunca Simon’un kendine güveni, iş durumları,

çalışma koşulları, ekonomik şartları söz konusu edilmiştir. Ayrıntılı olarak verilen bu

noktalar, romanın sıkıcı bir havaya bürünmesine yol açmıştır. Paul Cassierer’in romana

dair “Bu kitap çok başarılı ve aynı zamanda çok başarısız. Bir basamağa ya da bir

dereceye kadar akıllıca konuşulmuş.”104 şeklinde yaptığı değerlendirme anlamlıdır.

Walser anlatıcıları genelde iç ve dış dünyaları arasında kalırlar. Bu, yumuşak,

itaatkâr bir kişinin aynı zamanda hayata karşı ters duruşunu yapıtlarında yansıtan bir

yazarın tarzıyla örtüşen bir özelliktir. Ayrıca kuralları saymama, küçümseme ve

küçülme onun hemen hemen her yapıtında görülen öğeler olarak karşımıza çıkmaktadır.

Geleneksel çizginin kaybolduğu romanda bölümler de kendi içlerinde parçalara

ayrılmıştır. 18 bölümden oluşan roman aslında bu bölümlerin içinde de bir bütünlük

göstermediği için bölünmektedir. Geriye Dönüş tekniği (Rückwendung) ve gelecek

Perspektifiyle (Zukunftsperspektive) ele alınan romana bakıldığında romanın karşılıklı

konuşmalarından ya da figürlerin kendi kendine konuşmalarından ibaret olduğu ilk

bakışta dikkat çekmektedir. Romanın konudan ziyade konuşmalardan oluşmasının okur

için sıkıcılığa sebep olduğu kanısındayız. Romanda herhangi bir olay aramak onun

diğer yapıtları gibi boş bir uğraş olarak görünmektedir. Romanlarının durağanlığı onun

bu romanının da tarzını oluşturmaktadır. Onun romanlarında olay, yerini dünyayı

algılama çabasına, Ben’in çevresi hakkında yaptığı yorumlara ve edindiği izlenimleri

ifade etmeye bırakır. Günlük durumların anlatılması, romanda belirleyici öğenin

tekdüzelik olmasına sebep olmuştur. Walser tarzı olarak adlandırılan tekdüzelik ya da

durağan hayat tablosu onun yapıtlarının tipik yönüdür.

104 Seelig, 33
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2.1.1.1. Romanda Simon ve Walser Benzerliği

Romanda, Simon ve Walser arasında birçok ortak nokta söz konusudur. Bu ortak

noktaları ilk olarak, Simon’un özgürlüğe düşkünlüğü açısından ele alalım. Simon’daki

özgürlük düşüncesi Walser ile örtüşen noktalardan birisidir.  Özgürlüğü her şeyin

üzerinde tutan Simon, özgür olmak uğruna hayatını idame ettirebileceği işlerden

vazgeçer. Birkaç gün çalışır ve daha sonra bunu anlamsız bularak girdiği işlerden çıkar.

Öncelik verdiği konular onun daha çok içsel dünyasına hitap eden özgürlük olmuştur.

Bu yüzden de özgür olmak için hayatında birçok şeyi kendisi elinde olmayarak itmiştir.

Diğer insanlar gibi bir hayat sürdürmeyi becerememiştir. Çünkü onun düşünce tarzı ve

hayat karşısındaki zihniyeti Simon’a gittiği yolun doğru olduğunu söylemektedir.

Walser de hayatı boyunca çalışamamış, birçok iş değiştirmiş ve girdiği işlerden kısa

süre sonra çıkmış bir kişi olarak, kız kardeşi Fanny’e yazdığı mektupta özgürlüğü

önemsediğini şöyle dile getirmiştir;  “Tekrar burada Zürih’teyim ve burada tatlı

özgürlükteyim. Sadece özgürlükte düşünceler gelişir. İnsan burada kafede oturur ve

birisiyle sohbet eder, kuzey Amerika ya da İsviçre hakkında olabilir, kesinlikle çok

hoş.”105 O, özgür olunca bir şeyler üretilebileceğini düşünür. Özgürlük onun için hem

bir yaşam şekli hem de yaratma kaynağıdır.

Simon hayatta çok az şeyle yetinmesini bilen, özgürlüğe düşkün, çalışmaktan

çok zevk almayan ama para kazanmak için bazen çalışmak zorunda kalan, yoksul bir

karakter olarak karşımıza çıkmaktadır.

Özgürlük uğruna yoksul kalmaya değer. Yiyeceğim var; çünkü
pek az yemekle doymak gibi bir yeteneğe sahibim. Bana ömür boyu iş
lafıyla ve bunun ardına gizlenmiş küstahlıklarla geldikleri zaman öfkeden
kuduruyorum. Ben insan kalmak istiyorum. Uzun lafın kısası: Ben
tehlikeli olanı seviyorum, anlaşılmazlığı, belirsizliği ve denetlenmezliği
seviyorum. (s.231)

105 Schäfer  (Hrsg.), 22
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Simon, dışarıda onu bekleyen güzel bir hayat ya da hoş bir doğa manzarası

varken neden kapalı bir yerde her şeyden mahrum kalırcasına çalışması gerektiğine

anlam veremez. Bu yüzden de girdiği işlerin hepsinden kısa süre sonra ayrılır. Simon’un

romandaki konumu itibarıyla hayatı farklı algılaması, kendi halinde yaşaması, hayat için

herhangi bir uğraşı olmaması birtakım tuhaflıklarla donatılan bir figür olarak

değerlendirilmesine neden olmaktadır. Simon’un davranış biçimi açısından anormal

sayılabilecek durumu, iş istediği kitapçının şu cümlesi ile somutlaştırmaktadır; “Sizin

böyle biri olduğunuzu tahmin etseydim, Bay Simon, size dükkânımda iş verirken daha

temkinli davranırdım. Çok tuhaf bir sebatlığınız var anlaşıldığı kadarıyla.” (s.24)

Kitapçı, Simon’un tuhaf düşünce yapısını fark etmiş ve bunu da dile getirmiştir. Aynı

zamanda Simon’un “Kendimi rezil etmekten zevk duyarım…” (s.219) şeklindeki

cümlesi de tuhaf ve anormal sayılabilecek düşünce biçimine işaret etmektedir.

Simon’un karakterindeki tuhaflık, aslında onun diğer insanlardan farklı düşünmesiyle

açıklanabilir.

Anlatıcı Simon, bu bağlamda mental olarak Walser’in bir kopyası gibidir ve bu

farklılık Walser’in bizzat kendi farklılığı olarak değerlendirilebilir. Bu benzerlik aslında

yalnızca mental alanda söz konusu değildir. Örneğin yürüyüş yapma isteği/alışkanlığı

hem Walser’in hem Simon’un bir diğer ortak yönüdür. Simon/anlatıcı yürüyüş yapmaya

duyduğu ilgiye her fırsatta göndermede bulunur.

Eğer insanın sağlıklı eklemleri varsa ve başkaca da kaygı taşımıyorsa
yürüyerek yollara düşmenin ne zararı dokunur ki, yağmur, hatta kar bile yağsın
varsın. Siz buradaki boğucu sıkılmışlığınız içinde, kır yollarında yürümenin ne
kadar enfes bir şey olduğunu hayal bile edemezsiniz. Yollar tozluysa tozludur,
kimin umurunda? (s.26)

Bir makine fabrikasında iş bulan Simon, fabrikaya giden yolu ormandan gitmek

için uzatır. Onun için önemli olan yürüyüş yapmak ve özgür olmaktır. Bu yüzden uzun

yoldan giderek bu isteğini gerçekleştirir. Onun yürümeye olan tutkusu, aslında bütün

Walser figürlerinde olduğu gibi Simon’da da söz konusudur. Simon’un romanda

yürüyüş hakkında dile getirdiği cümleleri Walser’in Seelig’e yürüyüşleri sırasında
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söylediği şu cümlelerle neredeyse aynıdır; “Yağmur arttı. Bir araba durdu ve bizi

birlikte gitmeye davet etti. Nazikçe teşekkür ettik. Robert: Bu bana hiç olmadı! Ama

yürümek, arabayla gitmekten daha iyi. Eğer tembellik aynı tempoda artarsa insan

yakında bacağa ihtiyaç duymaz.“106 Seelig, arabayla gitmek istemiştir. Ama her

defasında olduğu gibi Walser Seelig’in bu isteğini reddetmiştir. Arabayla gitmek yerine

kötü havada dahi yürümeyi tercih etmiştir. Walser, aslında kendi düşüncesini Simon

figürüne de söyletmiştir. Simon ve Walser’in kendilerini benzer cümlelerle ifade

etmeleri okuru ilk etapta şaşırtmaktadır, fakat sayfalar ilerledikçe ve romanın her

sayfasında Walser ile özdeşleşen başka benzerliklerle karşılaşılınca bu şaşkınlık, yerini

dikkate bırakmaktadır. Çünkü bu benzerlikler herhangi bir çaba sarfetmeksizin satır

aralarına sokuşturduğu göndermeler aracılığıyla çok az bir çabayla fark

edilebilmektedir.

Genel olarak ruh sağlığı iyi olmayan kişilerde yabancı bir yere, ülkenin herhangi

bir yerine gitme arzusu vardır. Bir yerden başka bir yere gitmek onları mutlu

etmektedir. Bu şekilde kendilerini özgür hissettikleri için bilinmeyene doğru gitmek

onlara hem mutluluk vermekte hem de onların kendilerine güvenmelerini sağlamaktadır.

Bulundukları ortamı terk edebilirlerse, yeni bir şeylere girişebilirlerse her şeyin yola

gireceğini düşünürler.107 Walser, Carl Seelig ile yaptığı gezintilerde sürekli uzun

yürüyüşleri tercih etmektedir. Gene bir yürüyüşte de Seelig, Walser’e bir arabaya

binmeyi söyler. Fakat Walser ona “Neden ayaklarımız var?”108 diye karşı çıkar. Şartlar

ne olursa olsun Walser yürümekten hiç vazgeçmemiştir. Walser, uzun yürüyüş

konusundaki düşkünlüğünü figürlerine de yüklemiştir. Simon da yürüyüş yapma

eğilimindedir. Sağlıklı ilişki kuramayan Simon, bunun sonucu olarak yalnız kalır. O da

Walser gibi yaptığı yürüyüşler aracılığıyla yalnızlığından kurtulmaya çalışır.

Detaylı ve açıklayıcı bir anlatımı benimseyen anlatıcının Simon’un Kaspar’ın

yanına gittiği kesitte Simon’un yaptığı uzun yürüyüşten vurgulu bir biçimde bahsetmesi

bu durumu tekrar somutlaştırmakta ve aynı zamanda örneklendirmektedir. Bu yürüyüş

106 Seelig,  s 100-101
107 Laing, 127
108 Seelig, 98
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arzusu, doğaya yönelmenin bir aracı konumundadır. Simon, belki de salt bu nedenle

küçük bir kentte ya da taşrada yaşamak ister. Gerçi onun temellendirmesi farklıdır. Ama

temelde doğaya yakın olma arzusu vardır.

Taşranın en yoksulu bile şehrin daha az yoksulundan daha az kaygılı;
çünkü orada her şey insanın lafıyla ve işiyle ölçülüyor, buradaysa kaygı
kaygılanmayı sessizce sürdürüyor ve acı, diğer acılar arasında doğallıkla
gözden kayboluyor. Şehirde her şey zengin olmaya yönelik, bu yüzden
kendilerini büyük bir yoksulluk içinde gören bunca insan var, ama taşrada,
en azından taşranın büyük bir bölümünde, yoksul insan servet
kıyaslamalarıyla incitilmiyor. Yoksulluğu içinde rahatça nefes alabiliyor,
çünkü başını kaldırıp derin bir nefes çekebileceği bir gökyüzü var. Şehirde
gökyüzü nedir ki! … Şehirde bir ev sahibi olmayı kim ister ki? Orada bir
gurur ve sevinç vesilesi değil, yalnızca birbirlerinin yanından geçen çok
farklı insanlar, binaları tepeleme dolduruyorlar. Bir ev denir mi buna? Ve
orada uzun, upuzun caddeler böyle evlerle dolu; insan doğru nitelendirmek
isterse, bunlara yeni, garip bir isim vermesi gerekirdi. Aslına bakılırsa
taşrada, şehirdekinden daha fazla şey oluyor; çünkü şehirde insanlar olayları
soğuk ve bıkkın bir ifadeyle gazetelerden okuyorlar, oysa burada ağızdan
ağıza hararetle ve soluk soluğa anlatılır olaylar. Belki taşrada her yıl ancak
bir şey olur, ama o da herkesin ortak serüvenidir. (s.137)

Simon taşra hayatını kent hayatından daha cazip bulmaktadır. Onun için önemli

olan insanlar arasındaki ilişkidir. Kentin kuru hayatından nefret etmekte ve bu yüzden

taşrada yaşamak istemektedir. Walser’deki doğa aşkına dair de Seelig şunu dile getirir;

“Bazen oldukça güzel çayırlara ya da bulut dizilerine, barok tipi evlere benim dikkatimi

Robert çekti. Onların itirazsız fotoğrafını çektirdi. Şaşırdım. Bu, onu mutlu ve eğlenceli

yapıyor…”109 Ne var ki, Simon bu düşüncelerini çok sağlam bir biçimde sürdüremez ve

tıpkı Walser gibi birdenbire/beklenmedik  bir biçimde taşra/doğa sevgisini abartmamak

gerektiğini düşünmeye başlar. “Ama şehri aşağılamak ve taşrayı haddinden fazla övmek

istemem.“ (s.139) Walser’in bu gel/gitlerini bilen ve anlatıcısını giderek ona

benzetmeye başlayan okur için aslında bir süre iz sayılmamalıdır.

109 Seelig, 16.
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Walser’in otobiyografik nitelik taşıyan romanlarında anlatıcı ve yazar arasındaki

benzerlikler gözden kaçırılamayacak kadar belirgindir. Bu durum da

okuru/araştırmacıyı sürekli Simon ve Walser’i karşılaştırmaya götürür. Örneğin,

Simon’un kardeşleriyle ilgili sorunu ve onların birbiriyle iletişim içinde olmaması akla

hemen Walser’in kendi kardeşleriyle olan iletişim sorununu getirir. Walser, Geschwister

Tanner’de kendi kardeşlerinin portresini yerleştirmiştir. Romanda Simon’un Robert

Walser, ressam Kaspar’ın Walser’in gerçekte ressam olan kardeşi Karl, Klaus’un

coğrafya profesörü olan Hermann, romanda öğretmen rolünde olan Hedwig’in gerçek

hayatta öğretmen olan kız kardeşi Lisa (Ayrıca Hedwig ismi gerçek hayatta Karl

Walser’in ikinci eşinin adıdır) ve akıl hastanesinde kalan Ernst’in de Emil olduğuna dair

yorumlar yer almaktadır. Karl, Robert’in daha sonra tanınmış olacak olan bir ressam

kardeşidir. Romandaki Kaspar da Simon’un ressam olan kardeşidir. Kardeşlerin

meslekleri de romanda gerçek hayattaki meslekleridir. Doktor Klaus da Robert’în

Berner Üniversitesinde coğrafya profesörü olan kardeşi Hermann ile aynı özelliklerle

donatılı bir biçimde şekillendirilmiştir. Hermann’ın zihinsel gücü aile için önemli

olmuştur. Çeşitli dergilerde yazıları yayımlamıştır. Ailenin okuyan tek çocuğu olduğu

için diğer kardeşler Hermann’ın bu başarısını kıskanır. Hem babası hem de kardeşleri

düzgün bir maaşı olan Hermann’ı finansal açıdan kullanırlar. Bundan dolayı Hermann

hiç evlenmemiş ve her zaman yalnız kalır. Bu yalnızlıktan depresyona girmiş ve ruhsal

sorunlar yaşamıştır. Bir diğer kardeş Klaus’un ekonomik durumu diğer kardeşlerine

göre daha iyidir. Ancak o da diğerleri gibi yalnızdır.

Walser, kardeşlerini romanda gerçeğe uygun/yakın bir biçimde kurgular.

Morgenstern, “Geschwister Tanner romanı son derece otobiyografik ve aynı zamanda

alışılmadık derecede şairsel bir kitap, şüphesiz Walser’in aile üyeleri arasındaki

ilişkileri anlatır. Abileri Hermann ve Oscar’ın özelliklerini Doktor Klaus’ta kombine

etmiş gibi görünüyor…“110 şeklindeki düşünceleriyle romandaki bu benzerliğe

göndermede bulunur. Kardeşlerin yaşanmış gerçeğe uygun bir biçimde kurgulanması

Morgenstern’in görüşünü desteklemektedir.  Romanda, kardeşler arasındaki

ilişki/ilişkisizlik sürekli ön plandadır. Klaus’un yazdığı mektup iletişim sorununa iyi bir

örnektir.

110 Seelig,   74
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(…), benim düşümce bile göremeyeceğim planların ve beklentilerin var,
artık o kadar iyi tanıyordum seni işte, zaten onca yıllık ayrılıktan sonra nasıl
mümkün olabilir ki bu? Seni yeniden tanımama izin ver ve bana yazmaya zorla
kendini. Belki tüm kardeşlerimi mutlu görecek kadar yaşarım daha; her
halükarda senin mutlu olduğunu bilmek isterim. Kaspar ne yapıyor? Yazışıyor
musunuz? Sanatı ne alemde? Onun hakkında da bir şeyler öğrenmek isterim.
(s.22)

Alıntıdan da çıkarılabileceği gibi kardeşler birbirinden pek haberdar değildir.

“Klaus ve Kaspar konuşmadan yürüyorlardı. Birkaç yıl önce, aralarına küçük bir

dargınlık girdikten sonra birbirlerini anlamaz olmuşlardı artık o zamandan beri hiç

görüşmemiş ve yazışmamışlardı. “ (s.73) “Kaspar’ı çok az tanıyorum, hepsi bu ve belki

de hiçbir zaman tanımayacağım.” (s.75) İlginç olan anlatıcının kardeşler arasındaki

iletişim sorunun nedenlerine oldukça hakim olması ve her şeyi bir anlatım durumuyla

son derece rahat ve kendinden emin ifadeler kullanmasıdır.

Romanda Emil olarak adlandırılan aslında Walser’den 5 yaş büyük aynı

zamanda da evin dördüncü oğlu olan Ernst’tir. Ernst, ailenin psikolojik sorunlu

üyelerinden birisidir. Kaldığı sanatoryumda intihar eden Ernst romanda Emil karakteri

ile bağdaştırılmış ve diğer figürlerde olduğu gibi Ernst ve Emil için de aynı kader

çizilmiştir.

Kardeşler açısından çizilen benzerlik, Simon ve Walser arasında kurulan

benzerliklerle devam eder. Simon, sekiz gün önce kitapçıda çalışma konusunda oldukça

kararlı bir kişiyken sekiz gün sonra aldığı kararın tam tersi bir tavır sergileyerek kararsız

ve tutarsız kişiliğiyle dikkat çekmiştir. Bu kararsızlık, Walser’de de oldukça

görülmektedir. Walser’in bilincinin karışık olduğu onun Herisau kliniğinde kaldığı

sürede yazdığı mektuplarından da anlaşılmaktadır. Kız kardeşi Fanny’e şöyle bir

mektup yazar;
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Hem içten, küçük mektubunuz hem de yılbaşı hediyeniz için size
teşekkür ediyorum ve eğlenceli kutlama günleri geçirdiğinizi umuyorum. Bir
süre Leubringen’de Lisa ile zaman geçireceksin. Şimdi her şey kar altında.
Caddeler harika beyaz ve hoş. Savaş daha sert. Ama çok şükür bizden uzak.
Kötü oğlan çocukları aralarında uzlaşabilirler. Değil mi, hayat değerli ve
bundan dolayı insan dikkat etmeli (…)111

Walser, Fanny’e hediyeler için teşekkür ederken aniden kardan bahsetmeye ve

daha sonra savaşı anlatmaya başlar. Cümleler arasında konu açısından herhangi bir bağ

yoktur. Walser’in mektuplarına baktığımızda genel olarak mektuplarında önemli

görülebilecek olaylardan bahsetmediği ve bağlantısız konuları bir araya getirdiği açıkça

hissedilmektedir. Bu romanında da diğer romanlarında olduğu gibi okurun çok fazla

çaba göstermeden hemen hissedebileceği şekilde bir kaos söz konusudur ve bu kaos

anlatıcılar sayesinde daha da belirginleşir.

Simon tıpkı Walser gibi hayatı boyunca hep sefil bir hayat sürmüş ve çalışma

koşullarından dolayı neredeyse her zaman parasızlık çekmiştir. Hedwig’in yanına

geldiğinde bavullarını yerleştirir. Fakat bavulunda önemsenecek pek eşyası yoktur. “..

satmak veya vermek istemediği birkaç eski kitap, iç çamaşırları, siyah bir takım elbise

ve paket tipi ipek artıkları, kravatlar, ayakkabı bağcıkları, küçülmüş mum parçaları

düğmeler ve iplikler gibi ıvır zıvırdan oluşan bir yumak.” (s.127) Onun yanında

götürebileceği neredeyse birkaç parçadan başka hiçbir şey yoktur. Walser’in de Simon

gibi hemen hemen hiç eşyası yoktur. Onun da yanında taşıdığı yama yapmak için

kullandığı yırtık, eski kumaşlar vardır. Walser, hatta bir mektubunda fakirlik hakkında

“Bu kadar fakir olmak çok yazık. Üzücü olan artık zengin insanlardan nefret etme

durumunda değilim. Bu çok aptalca olurdu, ama en azından sıcaklık olurdu.”112 der.

Simon da Walser gibi fakir bir kişi olarak karşımıza çıkmaktadır. Walser’in şu cümlesi

“Fakirliğimde mutluydum ve endişesiz bir dansçı gibi yaşıyordum.“113 onun da Simon

gibi malı mülkü olmamasından dolayı yakınmadığını ve bu şekilde devam edeceğini

göstermektedir.

111 Schäfer  (Hrsg.), .360
112 Schäfer (Hrsg.), 15
113 Seelig, 32
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Fakirliğinden dolayı eski odalarda kalan Walser’in Seelig’e söylediği “Bankaya

yatırdığım birkaç bin Mark enflasyondan dolayı battığı için Bern’e çok fakir geldim.

Evet, orada oldukça yalnız yaşadım ve sık sık odamı değiştirdim. Büyük ihtimalle bir

düzineden fazla. Bazen oldukça eskilerdi.”114 şeklindeki cümleleri Simon’un romanda

dile getirdiği ifadeleri ile örtüşmektedir; “Benim asla bir malım mülküm olmadı, hiçbir

şey olamadım ve ebeveynimin umutlarına rağmen asla da olmayacağım.” (s.31) Ayrıca

yayıncı Bruno Cassier, Walser’e daha fazla yardımcı olamadığı için Walser iki yıl

boyunca zengin bir kadının yanında para vermeden kalmıştır. 1913 yılında da kadın

öldüğü için memleketine geri dönmüştür. Bu durum Simon karakterinde de

görülmektedir. Simon da beğendiği bir oda için verecek parayı bulamadığından dolayı

ev sahibi zengin kadın Klara Aggapaia’nın evinde karşılıksız kalmak zorunda kalır.

Simon ve Walser arasındaki büyük benzerlik onların kaldığı yerlerden ev sahibi zengin

kadına kadar örtüşmektedir. Walser’in ve Simon’un kaldıkları odalar ve odaların

donatılış şekli bile neredeyse aynıdır;

Kış geldi. Bir başına kalmış Simon, küçük bir odada, sırtında bir
paltoyla masanın başında oturuyor ve yazıyordu. Zamanı nasıl geçireceğini
bilmiyordu ve mesleği gereği yazmaya alışkın olduğu için, şimdi makasla
şekil verdiği, küçük kağıt şeritlere sanki kendiliğinden gelişigüzel
yazıyordu. Dışarıda ıslak bir hava vardı ve Simon’un sarındığı palto, bir
soba yerine geçiyordu. Dışarıda karı haber veren şiddetli rüzgârlar eserken,
odada oturmak hoşuna gidiyordu. Böyle oturmak, bir şey yapmak ve
unutulmuş bir insan olduğunu hayal etmek rahatlatıyordu Simon’u. (s.108)

Simon ve Walser’in benzerliği sadece toplumsal yaşamla sınırlı değildir. Onun

diğer insanlarla olan ilişkisi ile Simon’un etrafındaki insanlarla olan ilişkisi birebir

benzerlik gösterir. Walser’in babası da önceden sahip olduğu oyuncak dükkânını iflas

ederek satmak zorunda kalır. Aile, önceden büyük bir evde yaşamasına rağmen daha

sonra küçük bir eve taşınmak zorunda kalır. Simon, burada babasını anlatırken sanki

Walser kendi babasını anlatıyormuş gibi bir izlenim ediniriz. Walser’in babası

çocuklarıyla çok fazla ilgilenen, onların eğitimine dair kafa yoran bir baba modelinde

değildir. Simon’un babası da çocuklarıyla ilgilenmeyen, vurdumduymaz bir baba

114 Seelig, 56
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modelindedir. Ayrıca romanda baba ile ilgili çok fazla bilgi yer almamaktadır. Anne,

babadan daha çok ön planda tutulmuştur. Annesi hakkında oldukça bilgi veren anlatıcı

ondan bahsederken hüzünlü bir atmosfer yaratır;

Ama annem beni, hatta benden de çok ağabeylerimi, kederlere
sevk etti bu dünyada. Annem öldü. (s.32) Annem ve ablam Hedwig
benim kafamda daima birbirine derinden bağlı ve birlikte dokunmuş bir
tablo oluştururlar. Annem hastalandığı zaman Hedwig, tıpkı bir çocuğa
bakar gibi baktı ve besledi onu. Bir düşünün: Bir çocuk annesinin çocuğa
dönüştüğünü görüyor ve annesinin annesi oluyor. Ne tuhaf bir duygu
kayması. Annem çok hürmet gören bir kadındı ve ona genel olarak
gösterilen hürmet saftı, kalplerden geliyordu. O hem taşralı hem de soylu
bir izlenim verirdi daima. Alçakgönüllülüğü ve aynı zamanda
mesafesiyle, her itaatsizliği ve sevgisizliği zayıflatmayı bilirdi. Yüzünün
ifadesi aynı anda hem yakarır hem de buyururdu. Şehrimizin
hanımefendileri onun etrafına toplanırlardı ve yürüyüşe çıktığında ne çok
erkek şapkası havalanırdı önünde. Hastalanınca unutuldu sonra ve bir
endişe ve utanç konusu oldu. Ne yazık ki insanlar ailenin hasta
üyelerinden böyle utanırlar ve onların çevrelerinde saygı uyandıran,
sağlıklı günlerini hatırladıklarında neredeyse öfkeye kapılırlar.
Ölümünden kısa bir süre önce, ben o zaman on dört yaşındaydım (…)
(s.189)

Annesinden mutsuz bir tablo çizerek bahseden Simon’un bu durumdan duyduğu

yoğun üzüntü cümlelerinde oldukça hissedilmektedir. Walser’in otobiyografisine

baktığımızda da annenin ön planda babanın da arka planda yer alması Simon ile

bütünleşmiştir. Aynı zamanda Simon için anne ve baba çocukluk döneminin baskın

karakterleridir. Onun çocukluğunda en önemli kişi annesi olmuştur ve annesinin

hastalığı onun çocukluk dönemini oldukça olumsuz etkilemiştir. Hem Simon’un hem de

Walser’in ailesinin bir arada olmaması, aile içi ilişkilerin kötü olması ve herkesin

birbirinden uzaklaşması bu hasta anne modelinden kaynaklanmaktadır. Simon, annesini

bu hatıraları içinde şu şekilde anlatır;

Annem daha o zamanlarda hastaydı. Kaspar bir zaman sonra, artık
başarılı olamadığı okuldan ayrıldı. Benim henüz bir yılım daha vardı
önümde, ama bir tür melankoli beni pençesine aldı ve okulla ilgili bir
şeyleri sıkıntı içinde küçümsememe neden oldu. … Ev anneme yeterli
görünmüyordu. Zaten annemin, içinde bulunduğu her çevreden incinmek
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gibi garip bir hastalığı vardı. Bahçe içinde, seçkin, küçük evlerden
hayranlıkla söz etmeyi seviyordu. Ne bileyim. Çok mutsuz bir kadındı.
Sözgelimi alışık olduğumuz gibi oldukça suskun bir biçimde, hep birlikte
yemeğe oturduğumuzda aniden bir çatal veya bıçak kapar ve bunu
masanın üzerinden fırlatıp atardı; öyle ki herkes başını yana eğerdi;
ardından yatıştırılmak istenirse kırılırdı ve insanlar onu suçlarsa daha da
çok kırılırdı. Onun hastalığı babamın durumunu zorlaştırıyordu. Biz
çocuklar, onun her şeyi saygı ve sevecenlik karışımı bir duyuyla
karşılayan bir kadın olduğu, berrak sesini kullanarak birine seslendiğinde
yanına koşmaktan mutluluk duyduğumuz zamanları acı ve elemle
hatırladık. (ss.- 114-115)

Çocukluğunda annesinin eksikliği onda büyük bir yara açmıştır. Bu yüzden

Simon, sürekli bir aile özlemi içindedir. Aile sevgisine ya da şefkatine özlem

duyduğunu şu şekilde dile getirir; “Ben de nazlı alıştırılmak isterdim; ama bunun

imkânsız olduğunu anladığımda yontulmamış bir adam olmuştum ve akıllı, sevgili

çocuklar olmayı avantaj olarak gören kişilere kızmaktan kendimi alamadım.“ (s.194)

Onun annesinin durumu da Walser’inki ile aynıdır. Simon da Walser gibi annesini erken

yaşta kaybetmiştir. Ve onlar ruhsal olarak bunun acısını çekmişlerdir. Simon annesi

ölünce bir bankaya çırak olarak girmiş ve çalışmaya üç yıl dayanabilmiştir. Daha sonra

işverenleri onu kovmuştur. Annesinin durumu kötüleşince kız kardeşi Hedwig annesiyle

ilgilenmiş ve onun bakımını üstlenmiştir. Hedwig de Walser’in kız kardeşi Lisa’nın

gerçek hayatta yaşadıklarını romanda yaşamıştır. “(…) Geschwister Tanner romanında

bu fedakâr anne gibi karşılıksız yardımcı olan Hedwig öğretmen Lisa’nın bir

örneğidir.”115 Hedwig ve Lisa’nın benzer şekillendirilmesi romanda sadece Simon ve

Walser arasında benzerlikler olmadığını diğer figürlerin de Walser’in hayatındaki

kişilerle büyük bir benzerlik gösterdiğini açıkça göstermektedir. Walser kalacak yeri ve

parası olmadığı için aynı romandaki Simon’un Hedwig’in yanına gitmesi gibi o da

Lisa’nın yanına gider ve bir süre Lisa ile yaşar. Walser, Lisa’nın yanındayken köylerde,

ormanlarda yürüyüş yapar ve tepelere çıkar. Evin geçiminde Lisa’ya yardımcı olur ve

onunla her konuda sohbet eder. Lisa’nın Walser’in kendisine sığınması karşısında

hissettikleriyle Simon’un ansızın gelmesiyle Hedwig’in hissettikleri neredeyse aynıdır.

“Beni sevgi ve güvensizlik arasında karışık bir duyguyla karşıladı, tanrının dünyasında

nereye gittiğini bilmediği için kız kardeşi karaktersiz kardeşinin ona sendeleyerek

geldiğini düşünmek zorundaydı. Onun için bu acı verici ve incitici olmalı, yıllardır

115 Seelig, 58
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mektup yazmamış kardeş bir gün çıkar gelirse!”116 Lisa’nın Seelig ile yaptığı söyleşide

Walser’in o dönemine ilişkin ifadeleri Geschwister Tanner’de yazarın empati yeteneğini

kanıtlar bir biçimde bu kez Hedwig’in zihninden geçenler olarak olay örgüsüne girer.

“Şimdi geliyor bana, çünkü şu koca dünyada yaşayabileceği başka hiçbir yer kalmadı.

Bana bunun için ihtiyaç duyuyor. Eğer nerde uyuyacağını ve doyacağını biliyor olsaydı,

ablasını kesinlikle hatırlamazdı.” (s.127)

Simon ve Walser’in ilgi duydukları alanlar da aynı doğrultuda

şekillendirilmiştir. Manevi dünyalarındaki benzerlik onların sevdikleri, beğendikleri,

zevk aldıkları şeylerle açığa çıkmaktadır. Simon tiyatroyu çok sever. Bu durum

tiyatrocu olmak isteyen Walser’le örtüşmektedir. Walser, Berlin’de sık sık tiyatroya

gider ve oyuncuların duruşlarını, davranışlarını, mimiklerini ve dilini inceler. Simon da

onun gibi tiyatro hayranıdır. Severek tiyatroya gider ve tiyatroda kendini mutlu

hisseder. Fakar Walser’deki tiyatro aşkı Simon’a göre daha yoğundur.

Walser ve Simon arasında yalnızca biçimsel değil düşünsel bağlamda da bir

benzerlik kurulabilir. Walser’in tutkularından birisi olarak bilinen kış ve kar olguları

karşısında Simon’un düşünceleri/tepkileri oldukça sık bir biçimde olay ötgüsünde yer

bulur. “Çam ağaçları karla öylesine ağırlaşmışlardı ki, güçlü dalları toprağa doğru enfes

bir biçimde sarkmıştı.”(s.120) “Hava yumuşamıştı, iri, ıslak tanecikler halinde,

caddenin üzerinde anaforlar oluşturan kar, Simon’u kendine , dışarıya çekiyordı.”

(s.124) Simon için kış mevsiminin ve karın ayrı bir yeri vardır. Bu durum Walser için

de geçerlidir. Kışa ve kara özel bir hayranlığı olan Walser için doktoru şöyle bir anısını

anlatır;  “Onun doğum gününde ince ince kar yağmaya başladı. Dr. Steiner’in eşi,

çocuklarına Walser’in kış, kar ve soğuk hakkında ne kadar güzel yazdığını anlattı,

çocuklar da Bay Walser’in kışı bu kadar çok sevdiği ve bugün doğum gününü kutladığı

için kar yağdığını söylediler.”117 Geschwister Tanner’de Walser’in otobiyografisiyle

ilintili ilginç bir ayrıntı söz konusudur. Simon, yürüyüşlerinden birisini yaparken yolda

donarak ölmüş bir adama rastlar. Simon, bu anı çarpıcı bir biçimde betimler;

116 Fuchs (Hrsg.), 184
117 Seelig,  s .110
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(…) burada donmuştu, kuşku yok ve çoktandır yatıyor olmalıydı, burada,
yolun kenarında. Karda ayak izleri görülmüyordu, yani uzun süredir yatıyor
olmalıydı, burada, yolun kenarında. Karda ayak izleri görülmüyordu, yani uzun
süredir yatıyor olduğu düşünülebilirdi. Yüzü ve elleri çoktan katılaşmıştı ve
kıyafetleri donmuş bedenine yapışmıştı. (s.121)

Simon Sebastian’ın cebindeki ince bir defteri, alır ve defteri inceler. İçinde

Sebastian’ın yazdığı şiirler yer almaktadır. Sonra onun üstünü çam dallarıyla kapatır ve

gider.  Yürüyüşü sırasında sürekli gördüğü manzarayı düşünür ve kendi kendine şöyle

söyler; “Bir ölü neydi ki zaten? Ah, yaşama, bir uyarı işte. Başka hiçbir şey değil.

Geçmişe çağıran, muhteşem bir hatıra ve aynı zamanda belirsiz, güzel geleceğe doğru

bir sürükleniş.” (s.123) Sebastian’ın ölümünü bu şekilde anlatan Walser’in kendi ölümü

ise şu şekildedir;

Romanın kaleme alınmasından yaklaşık 50 yıl sonra gerçekleşecek olan

Walser’in ölümü de tuhaf bir biçimde yukarıdaki alıntıda betimlenen sahnenin bir

tekrarı gibidir.

Ölüm sessizliği. Sol kolu çabuk soğuyan bedeninin yanında duruyor. Sol eli
biraz buruşuktu… Biraz yukarda şapkası duruyor. Kafası bir tarafa eğilmiş
sessiz gezgin mükemmel yılbaşı huzurunun resmini sunuyor. Ağzı açık;
Arasından temiz, serin hava akımı giriyor.118

Bu durum hayatı ve yapıtları tuhaflıklar ve sır perdesi içeren bir yazarıa dair

önemi bir ayrıntı/rastlantı olarak görülebilir. Walser’in hayatı hayat çizgisinde hep var

olan tuhaflıklara/sırlara/ayrıntılara uygun bir biçimde sona ermiştir. Geswister Tanner

bu çizginin/tuhaflıkların/benzerliklerin yoğun olarak yansıdığı bir roman imlenebilir.

118 Seelig,  131
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2.1.1.2. Anlatıcı ve Baş Kişi Olarak Simon

Franz K. Stanzel’e göre bir metnin incelenmesinde “Kim anlatır? Anlatıcı ve

roman figürü arasında ne tür bir ilişki söz konusudur? Anlatılanlar nasıl sunuluyor?”119

sorularına cevap aranmalıdır. Stanzel’in bu sorularından yola çıkarak romanın hem ben

- anlatıcısı hem de başkişisi olarak karşımıza çıkan Simon’u içinde bulunduğu sosyal,

toplumsal ve psikolojik durumlarıyla birlikte ele almak Walser’in anlatıcılarını ve

anlatıcılarının roman/romanlar içerisindeki işlevlerini koymak açısından gerekli

görünmektedir.

Simon, içine kapanık, sessiz, asosyal, iletişimsiz, amaçsız, kararsız, hayattan

hiçbir beklentisi olmayan, herhangi bir şey için uğraşmayan, hayattan zevk almayan,

sürekli gezen, kimseyle sağlam bir ilişki kuramayan, kendini küçük gören, kimseye

güvenmeyen, yalnızlığı seven bir figürdür. O, romanda hiçbir konuda başarılı

olamamasıyla ve başarılı olmak için de uğraşmayan bir figür olmasıyla dikkat

çekmektedir. Aslında Simon, ne istediğini bilmediği için sorun yaşamaktadır. Hayatta

bir duruş sergileyemeyen Simon’un hayatı tesadüflerden oluşmuş bir hayat izlenimi

vermektedir. Simon, Walser’in ruhsal sıkıntılarından beslenerek şekillendirdiği bir figür

ve bu doğrultuda yazarının/yaratıcısının sıkıntılarını anlatma biciyle de yansıtan bir

anlatıcıdır.

Aslında Simon’un romandaki hiçbir şeyi umursamadan hayal dünyasında

yaşıyormuş izlenimi veren davranış biçimi, Walser’in hayalci tarafını akla

getirmektedir. Sahneler ve olaylar bir masal ya da hayal havası verir. Gerçek dünya ve

hayal dünyası arasındaki sınır çizgisi kaybolur. Bunun nedeni olarak Walser’in

hastalığından dolayı gerçek - hayal karmaşası yaşaması ve bu ikisi arasındaki sınır

çizgisini kaybetmesi gösterilebilir. Anlatı/anlatıcı, okuru sanki bir hayal dünyasının

içine çeker. Aslında onun hayalperestliğinden kaynaklanan bu anlamsızlığı ve anlamaya

çalışma girişimi okuru bir anlamda kaotik bir dünyanın sınırları içerisinde gezmeye

zorlar.

119 Ralf Klausnitzer, Literaturwissenschaft Begriffe Verfahren- Arbeitstechniken, Walter de Gruyter
GmbH&Co. KG, Berlin 2012, 156
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Simon, anlatıcı olarak detaylı tasvir yaparak ve açıklayıcı cümleler kullanarak

ortaya çıkardığı anlatım biçimi ile okurun hayal dünyasına ulaşır. Anlattığı durumlar

kendisiyle ve hayata bakış açısıyla şekillenmektedir.

Anlatıcının romanın genelinde uyguladığı eleştirel anlatım tutumu ben -

anlatıcının söz konusu olduğu kesitlerde hissedilmektedir. Bu durum, Simon’un şu

cümlelerinde somutlaşmaktadır; “Şairler doğaya, siz ressamlardan daha düşük bir

sadakatle bağlıdırlar kesinlikle; çünkü doğaya eğitimin çarpıttığı ve tıka basa dolu

kafalarla yaklaşırlar genellikle.” (s.106) Simon kendisini eleştiren bir figür ya da

anlatıcı değildir. O, çoğunlukla kardeşleri olmak üzere etrafındaki insanları ve toplumu

eleştirir. Etrafına eleştirel bir bakış açısıyla bakan Simon, içinde bulunduğu durumdan

kaynaklanan hoşnutsuzluğunu eleştirel bir tutumla aktarır.

Anlatıcının yapısındaki tuhaflıklar roman ilerledikçe artış göstermektedir. Bu

tuhaflıkların kaynağı aslında Walser’in rahatsızlığıdır. Walser’in ruhsal sağlığındaki

belirgin özelliklerden birisi “Karşıtlık Birliği; Aynı anda olumlu ve olumsuz

duygular(duygusal karşıtlık birliği), zıt istekler…”120 olmasıdır. Walser’in zıt

isteklerinin, birbirine uygunsuz düşüncelerinin, çelişkili davranış biçimlerinin onun

Karşıtlık Birliğini oldukça şiddetli bir biçimde yaşamasından kaynaklandığı

düşüncesindeyiz. Bu yüzden de yapıtlarında gerek konu akışı gerekse figür donanımları

açısından oldukça belirgin zıtlıklar görmek olanaklıdır. Bu zıtlıklar Simon figürüyle

somutlaşmaktadır.  Hayatı seven Simon kendi hayatını sevmez. Kendi hayatına değer

vermezken başkalarının hayatını önemli bulur. Aslında kendisini önem verilecek şekilde

değerli görmez. O, hep diğer insanları değerli görür. “Kendi hayatıma hiç değer

vermem, sadece başkalarının hayatlarına değer veririm, buna rağmen seviyorum hayatı

ama ondan namusumla vazgeçebileceğim bir fırsat sağlayacağını umduğum için

seviyorum.“ (s.82) Bu durumun da Walser’in hastalığından kaynaklanan kendisini

küçümsemesi ve aşağılamasıyla ilişkili olduğu kanısındayız. Simon’un yanında bir süre

uşak olarak çalıştığı kadının onu azarlaması çok hoşuna gider; “Simon onun

azarlamasından oldukça mutluluk duyar.” (s.194) “Biraz aşağılayıcı ve biraz da

120 Bourgeoıs,   20
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gülünçtü ama kesinlikle gizem dolu ve tuhaftı.“ (s.195) Hatta duyduğu bu hazdan dolayı

şunu söyler; “Yaşasın şanssızlık.” (s.195) Örneğin Simon’un kendisine dair verdiği

bilgilerkesitte sanki Walser konuşuyor gibidir. Onun çelişkileri/yaşama bakışı/uşaklık-

efendilik algısı okura yazarla olan bağlantısını hissettirecek kadar yoğundur.

Simon’un ruh hali bu alıntılarda da anlaşılabileceği gibi Walser’in ruh halidir.

Simon’un anlatı içerisindeki rolü, Walser’in hayattaki rolünün aynısıdır. “Ben bir yazı

ve hesap makinesi olmak üzere yaratılmadım. Zevkle yazı yazarım, zevkle hesap

yaparım, çevremdeki insanlara terbiyeli davranmaya özellikle dikkat ederim,

çalışkanımdır ve kalbim kırılmadığı sürece, şevkle itaat ederim. Gerektiğinde belirli

kurallara boyun eğmeyi de bilirdim… tıpkı kurulan ve kurulduğu zaman çalışan bir saat

gibi.” (s.45)

Simon, bir süre hastabakıcı olarak çalışmıştır. İş bulma kurumundaki memur

Simon’a neden hastabakıcılığı bıraktığını sorar. Simon’un bu soru karşısındaki tavrı ve

cevabı ilginçtir; “Tek bir işte kalmaya zamanım yok…., pek çoklarının yaptığı gibi, bir

mesleğe sanki yaylı yataktaymış gibi serilip kalmak aklımın ucundan bile geçmez.

Hayır, bin yıl da yaşasam, bunu beceremem.” (s.25) Simon, girdiği her işten bir zaman

sonra ayrılmaktadır. Çalışmak isterken işten ayrılan ve tatillerden de nefret eden

anlatıcının iş konusunda gidip gelmeleri onun kişiliğinin tutarsız tarafını

simgelemektedir. “Tatille filan hiç işim olsun istemem. Açıkçası nefret ederim

tatillerden. Sakın bana tatilleri olan bir memuriyet ayarlamayın. Benim için hiçbir

çekiciliği yok bunun, tatile çıksam ölürdüm hatta…., bir köpeğe kemik fırlatılır gibi

önüme fırlatılmış özgürlüklerden nefret ederim. Tatilleriniz sizin olsun.” (s.26) Hem

çalışmayan hem de tatillerden nefret eden anlatıcının çelişkili düşünce biçimi onun

hayata bakış açısını şekillendirir. Bir kişinin dayatmasıyla verilen şeylerden nefret eder.

Aslında Simon baskıdan nefret eder. Hayatı kendini özgür hissettiği anda seven ama

daha sonra ondan kolayca vazgeçebilecek birine dönüşen anlatıcı, aynı zamanda

sevgisizliği kaldırabilen bir yapıdadır. ”Aşka dayanamazdım, çünkü sevgisizliği

kaldırabiliyordum. İnsan sevmek isteyeni sevmemelidir, yoksa onun ibadetini ancak

bölmüş olur. Beni sevmeni istemezdim. Ve bak, senin başkasını sevmen beni nasıl mutlu

ediyor; çünkü şimdi, beni anla, seni sevebilmem için yolumu açıyorsun. Benden dönen,

bir başka nesneye yönelen yüzleri severim.” (s.83) Simon, genellikle algı sorunu yaşar.

O, çevresindeki diğer insanlara göre dünyayı daha farklı algılar. Hayata bakış açısı onun
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dünyayı algılama yeteneğini etkiler ve aynı zamanda onu yönlendirir. Walser’in ruhsal

çatışması bu bağlamda figürlerinin yaşadığı çatışmayı onaylar niteliktedir.

Yaşanılan kişilik bozuklukları genel olarak kişinin düşünce sisteminin topluma

uygun olup olmamasıyla ilişkilidir. Toplumun kolektif bilincine göre yapılan ayrımda

tuhaf karşılanan kişiler topluma ayak uyduramayan kişilerdir. Bu ayrım toplumsal

normlara uyma oranı ile ortaya çıkmıştır. Yani bir kişinin toplumdaki diğer insanlarla

olan benzerliği ve aykırılığı ile ayrım yapılır. Fakat herhangi bir davranış toplumun

ölçütlerine uygun dahi olsa kişinin isteklerinin aksine bir yönde ise ruhsal dürtülerin

kişiyi rahatsız etmesiyle birlikte anormal davranış sergilemesine neden olur.121 Bireyin

toplumun kurallarına uyarak yaşaması gerektiğini öne süren bir düşünce sisteminde

Simon, farklı duruşuyla bu sisteme zıt bir tablo çizer. Bu bağlamda bireyin toplumun

kurallarına toplum için değil kendisi için uyması gerektiği, böylece kendisini daha iyi

hissedeceği görüşü bu aykırılığın içinde olan kişilere ve aynı zamanda Simon figürüne

bir göndermedir. Yani Simon’un bir taraftan topluma uyma çabası diğer taraftan da

kendi isteklerinin aksine davranması ve bu istekleri bastırmaya çalışması yönünde

uyguladığı davranış biçimi, anormal davranışların görülmesine zemin hazırlamaktadır.

Simon, romanda kendi isteğine göre yaşamak isteyen ama bunu başaramayan ve

topluma uymaya çalışan bir karakter olarak şekillendirilmiştir. Onun topluma uyma

çabası da başarısızlıkla sonuçlanarak onu mutsuz bir birey haline getirmektedir. O,

paraya, mala mülke, çalışmaya önem vermeyen yapısıyla sadece özgürlüğü için

yaşaması gerektiğini düşünerek aslında bu tür şeylerin geçerli olduğu hayatta kötü bir

başlangıç yapar.

Simon, geleceğe dair plan yapmaz. Buna gerekçe olarak da şimdiki zamanı dahi

plansız programsız yaşamasını gösterir. “Ben bir gelecek istemiyorum, şu ana sahip

olmak istiyorum. Bu bana daha değerli görünüyor ve eğer insanın şimdisi yoksa o

zaman bir gelecek düşünmeyi zaten unutur.“ (s.47) Varoluşçu Minkowski, kişilik

bozukluklarında gerçeklikle ilişkinin değişmesine dikkat çekmiştir. Aynı zamanda yer

ve zaman kavramlarının değişkenlik göstermesini yani ruhsal açıdan hasta kişilerin

121 Engin Geçtan, Psikodinamik Psikiyatri ve Normaldışı Davranışlar, Remzi Kitabevi, 10. Basım,
İstanbul 1994, 12
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algılamada yaşadığı sıkıntıları vurgulamıştır. Zaman kavramı çoğu zaman bu kişiler için

sadece bugünü kapsamaktadır. Geçmiş ve gelecek onlar için varlığını yitirmiştir.122

Walser’in bakış açısından beslenen Simon’un bu bağlamda herhangi bir gelecek

istememesi ve gelecek için bir şey yapmaması normal görülmektedir. Geleceği

düşünmemesi ve hayattan beklentisi olmayan bu figürün herhangi bir amacının

olmaması da şaşırtıcı değildir aslında. Hayatta herhangi bir amacı olmayan Simon’un

gelecek için uğraşmaması aslında normaldir. Çünkü içinde bulunduğu dönemde de

herhangi bir başarı gösteren birisi değildir. Hiçbir amacı olmayan Simon, bu durumu

şöyle dile getirir;

Zaten hayatta ilerlemek istediğim falan yok, yalnızca biraz yol yordam
bilerek yaşamak istiyorum. Daha fazlasını değil. Aslına bakılırsa yeniden kış
gelinceye kadar yaşamak istiyorum sadece; kış gelince ve kar yağarken
hayatta kalmanın bir yolunu bulurum sonra, hayatta kalmanın en iyi yolu
gelir aklıma…. Ayrıca kışları yaza göre daima daha akıllı ve girişken
olurum. Sıcakta çiçekler açar, nefis kokular yayılırken hiçbir şey yapılmaz,
oysa soğuk ve donda her şey kendiliğinden yürür… Ah, kış yakında gelse
artık. (ss.95-96)

Simon yıllarca amaçsız yaşamıştır. Hayatta onun yapmak istediği bir şey yoktur.

“İtiraf etmeliyim ki, bugüne kadar asla herhangi bir amacım olmadı, çünkü hiç kimse

bir amaç taşımaya yöneltmedi beni. İlk kez benim hizmetlerimden yararlanmak isteyen

bir insan görüyorum karşımda; bu beni şımartıyor…Şimdiye kadar hayatımı boşa

harcadım…, hayatım bana daima çok değersiz göründüğü için öyle olmasını istedim

çünkü.” s.171 Onun amacı çalışmak değildir. O, sadece para kazanmak zorunda olduğu

için iş aramak zorunda kalır.

Geschwister Tanner’de olay örgüsü genellikle ben-anlatı ile okurun karşısına

çıkar. Ancak zaman zaman ben-anlatı yerini o-anlatıya, ben-anlatıcı da o- anlatıcıya

bırakır. Ancak o-anlatıcının söz konusu olduğu kesitlerde de Simon imajı değişmez. Bu

kesitlerde de Simon diğer insanlardan farklı bir fotoğraf çizer.

122 James F. Masterson, Kişilik Bozuklukları, Litera Yayıncılık, Çev. Betül Taylan Bozkurt ve Tuğrul Veli
Soylu, İstanbul 2008, 124
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Çoğunluğun yaşadığı gibi yaşamanın bir anlamı var. Böyle tembel ve
ayrıksı olmak beni öfkelendiriyor. Artık yemeklerden bir tat almaz oldum,
gezintiler beni yoruyor; hem sıcak kır yollarında karasinekler ve atsinekleri
tarafından delik deşik edilmek, köylerden geçmek, dik duvarlardan aşağıya
atlamak, kayan kayaların tepesine bağdaş kurup oturmak, başını yaslamak,
bir kitap okumaya başlamak ve bitirememek, ardından güzel ama ıssız bir
gölde yüzmek, yeniden giyinmek ve evin yolunu tutmak, sonra evde, aynı
miskinlikle hangi bacağının üstünde duracağını ve hangi parmağını hangi
burnuna dayayacağını şaşırmış Kaspar’ı bulmak neden öyle muhteşem ve
gönendirici bir şey olsun ki? Böyle bir hayat insanı kolayca bir sürü burun
sahibi eder ve bütün gün on parmağını on burnuna dayamak ve düşünmek
istersin. Oysa kendi burunları insanı alaya alıp, ona nanik yaparlar. Eh, on
veya daha fazla burnun insana nanik yaptığını görmenin mükemmel bir
tarafı mı var? Bu avare hayatın insanı aptallaştırdığı gerçeğini anlatmaya
çalışıyorum yalnızca. (s.94)

Yukarıdaki paragraf aslında Simon’un hayatını ve hayata bakışını

özetlemektedir. Simon, henüz 20 yaşında olmasına rağmen kendisini oldukça yaşlı

hissetmektedir. Hayat onu yormaktadır. Aynı zamanda değersizlik duygusu onun

hayattan uzaklaşmasına neden olmakta ve bu yüzden o hiçbir şey yapmak

istememektedir.

Doğuştan tembel değilim ben, hayır, çeşitli daireler ve noterler bana iş
vermek istemedikleri için, onlara ne kadar yararlı olabileceğimden habersiz
oldukları için aylaklık ediyorum sadece. Her pazar akşamı halıları
dövüyorum, bu da bir iş, yemek pişirmeyi öğrenmeye gayret ediyorum, bu
da bir çaba. Yemekten sonra bulaşıkları kuruluyorum ve öğretmen hanımla
sohbet ediyorum… Sabahları odayı süpürüyorum ve paketleri postaneye
götürüyorum, eve geliyorum ve başka ne yapılması gerektiğini
düşünüyorum. Genellikle yapılacak hiçbir iş olmuyor; o zaman ben de
ormana iniyor ve yeniden eve dönme vakti gelene kadar ya da ben vaktin
geldiğini düşününceye kadar kayınların altında oturuyorum. (s.140)
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Simon, çalışmama isteğini temellendirirken bunun için yapabileceği bir şeyi

olmadığını dile getirir. Avareliğinin farkındadır, ancak bu durumdan şikâyetçi değildir.

Yaptığı ev işlerini de çalışmak olarak gören Simon, geçirdiği bu boş günlerin ilerde

cezasını çekeceğinin farkındadır. Buna rağmen bu durumdan kurtulmak için herhangi

bir çaba harcamamaktadır. Çünkü Simon, bu şekilde yaşamaktan tuhaf bir şekilde

mutluluk duymaktadır.

Simon’un belirgin niteliklerinden birisi oldukça yalnız bir birey olmasıdır.

Okulu sevmemesi de onun asosyalliğine bir göndermedir aslında. Simon’un da anlam

veremediği korkusu onu diğer insanlardan uzaklaştırmakta ve yalnızlaştırmaktadır.

Onun bu yalnızlığı etrafındaki insanlarla da somutlaşmaktadır. Simon’un iletişim içinde

olduğu figürler ev sahibi Bayan Klara, kız kardeşi Hedwig, erkek kardeşleri Kaspar ve

Klaus’tur. Onlarla yakın bir ilişki kuramayan Simon’un insanlardan uzak

durması/onlarla iletişim kurmaktan kaçınması romanda önemli derecede dikkat

çekmektedir. En büyük sorunu güven problemidir. Kimseye güvenmediği için

insanlardan uzaklaşır ve yalnız kalır. Okuldan korkmasının sebebi de insanların arasında

kendisini kötü hissetmesidir. Kalabalığın içinde kendisini yalnız hisseder. Bulunduğu

ortama ayak uydurma yeteneği yoktur. Sosyal ilişkilerinin zayıf olma nedenlerinden

birisi de bu alandaki yeteneksizliğidir. Diğer insanlardan farklı şekilde gelişen düşünce

biçimi, onu anlaşılması zor bir kişi yapmaktadır. İçine kapanık bir karakter olarak

şekillendirilen Simon’un ilgi alanları da çevresindekilerden farklıdır.

Simon, bir işe yaramadığının farkındadır. Her şeyi, hayatı,  kendisini, geçmişini,

varoluşunu sorgular. Bu sorgulamalar aslında onun mutsuzluğunu arttırmaktan başka bir

sonuç vermez. Düşünsel bağlamda sürekli bir biçimde bu durumu değiştirmesi

gerektiğini aklından geçirir. Ama bu düşünceler asla yaşama geçmez.
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Walser’in yarattığı figürler genellikle tutarsız davranış biçimleri gösterirler.

Anormal davranışlara sahip bu figürlerin duygu dünyası o kadar karışıktır ki yanardöner

bir kişilik sergilerler. Bu ruh hali dengesizlik (Instabilität) olarak tanımlanır. Aşırı

saplantı ve depresyon, mesafeyi kaybetme ve aynı zamanda geri çekilme eğilimi,

ölçüsüz coşku ve agresiflik dengesiz ruh halinin göstergeleri olarak karşımıza çıkar.123

Durumlar ve bu durumlara karşı gösterilen tavır arasında bir tutarsızlık söz konusudur.

Örneğin; Simon da girdiği işlerden kovulmasına rağmen bu durum karşısında üzülmek

yerine sevinmektedir. Yaşadıkları karşısında beklenenin aksine bir tavır sergilemektedir.

“En yakıcı isteklerimden biri, olabildiğince yakın zamanda ondan bir tokat yemek, ama

ne yazık ki, üzülerek de olsa, bunu yapabileceğinden kuşku duyuyorum. Suratıma inen

bir şamar. İlerde bekleyeceğim tüm öpücükleri bunun için feda ederdim.“ (s.191)

Simon’un olaylara karşı tepkisi diğer insanların tepkisinden farklıdır. Geç kaldığı için

müdiresinden özür dilemesi gerekirken ondan tokat yemek istemektedir. Tokat yeme ve

kendini rezil etme isteği onun kişiliğinde diğerlerine göre bir aykırılığın söz konusu

olduğunu göstermektedir.

Ruhsal dünyasında birtakım sıkıntılar yaşayan Simon’da sık görülen durum,

cümleler arasında ani değişiklik göstermesidir. Ayrıca çeşitli ama farklı konulardan aynı

anda bahsetmesidir. Ele alınan durumlar güçlü bir düğümle birbirine bağlı değildir.

Örneğin; “Çimenler yakında yeniden büyüyecek, ağaçlar yeşilliklerini yakında yeniden

alçak evlerin çatılarından aşağıya dökecek ve pencerelerin manzarasını kapatacaktı.

Orman parlayacaktı, dolgun, ağır, ah, orman, Simon yeniden büyük bir ticaret

şirketinde çalışmaya başlamıştı.“ (s.38) Cümleler arasında herhangi bir bağın olmadığı

oldukça açıktır. Walser’in hastalığından dolayı kapıldığı bu sözcük oyunlarını

figürlerinde ve anlatıcılarında da görmek olanaklıdır. Walser de bu bağlantısız cümleleri

bir araya getirerek hastalığının sebep olduğu dil sıkıntısını ortaya çıkarmaktadır. Bütün

bu göstergeler ışığında Simon, en azından ana hatlarıyla ruhsal açıdan sağlıklı olmayan

bir figür olarak görülebilir. Bu durum, hem anlatıcı Simon hem de figür Simon için

geçerlidir.

123 Thomas Röhl, Schizophrenie, Beziehungsgestaltung zu Menschen mit Psychosen aus dem
schizophrenen Formenkreis- Störung des Ich-Bewusstseins, Diplomica Verlag, Hamburg 2011, 20



65

Anlatıcının figürleri ve kurmaca dünyayı aktarma biçimi, psikolojisi hakkında

birçok ipucu verir. Çelişkiler, sempatiler, nefret, ilişkiler anlatıcının düşünce dünyası ile

yakından alakalıdır. O, bilinç karmaşasını yansıtan cümleleriyle bir reflektör anlatıcı ya

da figür konumunda yer alır. Bu daha çok kişisel anlatım tutumunda görülür.124

Romanda da bu durumu örneklendirecek birçok kesit söz konusudur.

Asıl şimdi bu kadının hizmetkarı oldum; çünkü fazla düşünüp taşınmadan
haddimi bildirme hakkını kendinde bulduğu için azarlıyor beni ve
karşılığında benden gerektiği gibi susmamı bekliyor. İnsan emrindeki bir
memuru azarladığı zaman, acı verir ona ve bulunduğu basamağın
onunkinden daha yukarıda olduğunu fark emrettirerek içten içe gerçekten de
onun canını yakma niyetini taşır. Bir hizmetkarı ise, onu nasıl görmek
istediğinizi öğretmek ve eğitmek için azarlarsınız; çünkü hizmetkar size
aittir, oysa paydos saati çaldığı anda, emrinizdeki memurla artık hiçbir insani
ilişkiniz kalmaz. Ben sözgelimi, şimdi kalpten gelen bir sıcaklıkla
azarlandım, üstelik bu azar, böyle bir şeye kalkıştıklarında daima sevimli
olan kadınların birinden geliyor. Gerçekten, bir hatayı kınarken dar kafalı bir
kırgınlığa kapılmamayı erkeklerden daha iyi bildiklerine ikna olmak için, bir
hanımefendinin ağzından çıkan azarı işitmeli insan. Ama belki de yanlıştır
bu ve bir erkekten geldiğinde beni inciten şeye, hanımlardan gördüğümde
kırıcı değil, yüreklendirici olarak bakıyorum.(s.176)

Bu romandaki başkişi Simon‘un da farklı tarzdaki davranış biçimi hem bir roman figürü

hem de anlatıcısı olarak romanın genelinde saptanabilir. Simon’u da bu figür konsepti

içerisinde değerlendirmek gerekir.

124 Vera Nünning-Ansgar Nünning, Methoden der literatur- und kulturwissenschaftlichen Textanalyse,
J.B.Metzler, Stuttgart-Weimar 2010, 59.
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2.1.2. Der Gehülfe (1908)

Walser romanlarında her zaman tipik bir anlatı başlangıcı söz konusudur. Bütün

romanlarında anlatı herhangi bir roman kişisinin görkemli bir mekanın önünde

bulunduğu bir kesitle başlar. Der Gehülfe romanına da bir sabah saat 8 sıralarında genç

bir adamın oldukça görkemli bir evin önünde durmasıyla başlangıç yapan Walser, bu

geleneği devam ettirir.

Anlatıcı, ilk etapta genç adam ya da kapıda bekleyen kişi olarak söz ettiği Joseph’in

adını ancak birkaç sayfa sonra dile getirir. Joseph, romanda der Gehülfe, der

Angestellte, der junge Mann gibi isimlerle okurun karşısına çıkarılır. Anlatıcı, bazen

Joseph ismini kullanırken bazen de diğer isimleri kullanarak ondan bahseder. Bir kişi

birden çok isimle anıldığı için bu durum olayların ve kişilerin birbirine karışmasına

neden olur. Bu da anlatımda ve kişilerde bir tür kaos yaratır. Okur bu bağlamda

Walser’in iç dünyasındaki kaosun roman/olay örgüsüne nasıl yansıdığına dair daha

roman başlangıcında bir fikir sahibi olma olanağı bulur.

Aynı karmaşa anlatıcının roman içindeki konumu için de geçerlidir. Onun anlatım

tutumu romanın birçok çelişkili durumunu ortadan kaldırdığı gibi bazen de romanı daha

karmaşık bir hale sokar. Çünkü anlatım tutumu romanın anahtarı konumundadır.

Anlatım tutumu aracılığıyla anlatıcının ne iletmek istediğini, neye/kime karşı olduğunu,

neyin/kimin yanında olduğunu öğreniriz. Bu yüzden anlatıcının ilk etapta roman

kahramanı Joseph’i nasıl anlattığı ve nasıl değerlendirdiği bu bağlamda oldukça

önemlidir. “Joseph aynanın önünde durur ve bir oraya bir buraya dönmeyi ve vücudunu

incelemeyi ilginç bulur. Zahmet ve yokluğa dayanacak iyi, düzgün, sağlıklı ve becerikli

bir vücut. Böyle bir bedeni olan birinin dinlenmek için bu kadar uzun süre yatması

gerçek bir günah olmalı. Bir yük arabasının sürgüsünün sağlıklı ve sağlam parçaları

yok.” (s.88) Anlatıcı, Joseph’i bir yük arabasına benzetir. Joseph’in görüntüsünden yola

çıkarak iç dünyasına iner ve görüntüsü ile iç dünyası arasındaki çelişkiyi dile getirir.

 Robert Walser, Der Gehülfe, Helmut Kossodo Verlag, Genf 1962.



67

Anlatıcı, Joseph’i dış görünüşüyle verirken onun iç dünyasına dair bilgiler de verir;

“Tekrar kafasıyla oynamaya başlar, korkunç! Aşağıdan yukarıya kadar kendini

bölünmüş hissediyor. Kişiliğinin sarhoş, karmaşık ve bölünmüş olduğunu düşünüyor.“

(s.89) Onun karmaşık kişiliği okura bu aşamada hissettirilmeye başlanır. Anlatıcı, “(...)

kendini bölünmüş hissediyor, (...)” cümlesiyle Joseph’in ruhsal dünyasına işaret eder ve

böylece tanrısal bir özellik kazanır.

Anlatıcının Joseph’e karşı olan tutumu, Joseph’i başarısız ve geride kalmış bir birey

olarak gördüğünün göstergesidir; “Onun için her şey nasıl da aşağılayıcıydı! İnsan

eteğin uzun süre giyilemeyeceğini önceden bildiği için o, insanın tekrar dikmeye

çabalamayacağı, gevşek bir düğmeydi. Evet, onun varlığı iğreti bir etek, doğru

uymayan bir elbise.” (s.15) Anlatıcının bir düğmeye ya da iğreti bir eteğe benzettiği

Joseph’in başarısız bir figür olarak hayata uyum sağlayamaması anlatım tutumu

aracılığıyla daha etkili bir biçimde yansıtılır.

Anlatıcı, karşımıza iki farklı yapıda Joseph çıkarır. O, bir yandan itaat eden bir

yandan da başkaldıran bir kişidir. Kendisini efendisi için kurban eden bir kişi olarak

şekillendirilen Joseph, bazen de ona karşı gelerek bu görüntüsüne ters gelecek bir tavır

takınır. Ama Walser’in roman kahramanlarının içinde Joseph’i en uysal kahraman

olarak tanımlayabiliriz. Çünkü o, efendisinin uşağı olmaktan başka bir şey

istememektedir. Joseph’teki bağlılık bilinci onun can sıkıntısından ya da yalnızlıktan bir

şeyler yazdığında yazdıklarını hemen yırtıp atmasıyla somutlaşır. Çünkü bir uşağın

oturup yazı yazacak zamanının olmaması ve bu tür şeylerin bir uşağa izin verilmemesi

gerektiğini düşünür. Joseph’teki bağlılık bilinci Bay ve Bayan Tobler’de Joseph’e sahip

olma şeklinde bir düşünce biçiminin ürünüdür. Uşak olarak bağımlı olması gerektiğini

düşünen Joseph, Bay Tobler ile oldukça zıt bir düşünce biçimine sahiptir. Bay Tobler,

bir aile ya da çevre arayışında olan Joseph’i sanki bir gayrimenkul gibi sahiplenmiş

görür; “Joseph insanlara Bay Tobler’in sıfatıyla benim çalışanım diye takdim

edilir.”s.34 Bayan Tobler ise Joseph’ten “Bizim çalışanımızdınız.” s. 183 diye söz eder.

Bay Tobler’in kullandığı şu ifade “Sizi çarşamba günü için sipariş ettim!”s.5 Joseph’i

satın alınan bir nesne olarak gördüğünün bir kanıtı olarak yorumlanabilir. Romanın daha
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ilk paragraflarından ondan bir eşya gibi bahsedilmesi Joseph’in bir birey olarak

romandaki konumu hakkında okurun bir izlenim edinmesini kolaylaştırır.

Gottfried Keller’e göre insanın bireysel gelişimi sosyal köken ve çevre ile

gerçekleşir. Keller, Joseph Marti’nin sadece kişisel problemlerinden dolayı sıkıntı

çekmediğini sosyal çevrenin eksikliğinin de onun dünyasını etkilediğini ileri sürer.

Joseph’in yaşadığı sıkıntılardan dolayı onun Adoleszenz* aşamasının kimlik krizini

aşamamış bir karakteri sembolize ettiği kanısındadır.125

Joseph, bir süre fabrikada çalışmıştır. Anlatıcı, bu kesiti geriye dönüş tekniği ile

aktarır. Anlatıcının olayları anlatırken nasıl bir yol izlediği, düzenli bir konu akışının

olup olmadığı ya da hikâyenin zaman açısından bir sıraya göre anlatılıp anlatılmadığı

şeklinde sorular romanın/anlatı şeması ve stratejisinin açığa çıkarılması açısından

önemli bir işleve sahiptir. Yani anlatımda Analepse (olay zamanından geçmişe dönme)

ve Prolepse (olay zamanından ileriye gitme) şeklinde ortaya çıkan farklı zaman

anlatımları romanda belirsizliklere ve düzensizliklere neden olmaktadır. Joseph’in

askerlik dönemi ve plastik fabrikasında çalıştığı süre geriye dönüş tekniğiyle verildiği,

bundan dolayı da kronolojik bir sıranın kaybolduğu romanda, Joseph’in hatıralarıyla bu

dönemler aktarılır. “Joseph askere gitmeden önce lastik fabrikasında çalıştı. Şimdi o,

askerlik öncesi dönemi hatırladı, (…)” (s.14) şeklinde ifadeler geriye dönük bir

anlatımın söz konusu olduğunu gösteren örneklerden birisidir. Anlatı zamanının olay

örgüsü boyunca sürekli değişmesi romanda doğal olarak uyumsuz bir tablo çizmektedir.

Olay örgüsünün gidişatını aslında zaman çizgisi belirlediği için zaman değiştiği anda

*Adolszenz, ergenlik döneminden sonraki süre demektir. Bedenin ergenlik döneminde gelişmesiyle
ilgili bir kavramdır. Beden gelişiminin yanı sıra ruhsal ve psikolojik gelişmeyle de yakından
ilişkilidir. Ergenlik döneminin atlatılamamasıyla birlikte ortaya çıkan tuhaf gelişim durumları
kişinin sonraki yaşamını etkilemektedir. Sıkıntılı bir ergenlik dönemi geçiren kişiler daha sonra
yalnız kalma, topluma adapte olamama, utanma gibi problemler yaşarlar. Detaylı Bilgi İçin Bakınız;
Herald Sickinger, “Pubertät und Adoleszenz aus jungenpädagogischer Sicht”. Basistext III aus der
Reihe: Jo Jerg, Gunter Neubauer, Harald Sickinger: Basistexte zur inklusionsorientierten
Jungenpädagogik. Veröffentlicht im Internet unter: www.pfunzkerle.de/bodyzone.htm. Stand: 1.
Oktober 2006, s 1-3
125 Wagner, 51
Detaylı bilgi için bakınız; Matias Martinez-Michael Scheffel, Einführung in die Erzahltheorie,
C.H.Beck, München 1999, s 34-40
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olay da değişmektedir. Olay, romanın ana dokusunu oluştururken bu doku zaman ile

tamamlanmaktadır. Geriye dönüş yöntemiyle anlatma şekli Silke Lahn’a göre

“…anlatılan olaya zamansal bir mesafedir.“126 Nitekim romanda da Joseph’in askerliği

ve plastik fabrikasında çalıştığı süre geriye dönülerek anlatılmış ve olayların anlatıldığı

eş zamanlı anlatımla bir mesafe oluşur. Romanın geneline eş zamanlı bir anlatım

(Gleichzeitiges Erzählen) hâkimdir. Yani “… anlatım ve anlatılan aynı zamanda

gerçekleşir.”127 Anlatıcı, bu bağlamda değerlendiren ve yorumlayan yapısı ile şimdiki

zamanda durup geçmişi görebilecek şekilde konumlandırılmıştır.

Joseph, Bay Tobler’in ürettiği Reklam Saatinin aslında hem kazanç getiren hem de

dekoratif bir saat olarak zamanla her yerde kullanılabileceğini istasyonlarda,

restoranlarda, otellerde ve daha birçok yerde güzel görüntüsüyle yer alabileceğini

düşünür. Bay Tobler, neredeyse bütün varlığını bu Reklam Saati için yatırmıştır. “On

binden yirmi bin Frank’a kadar parayı saatlere atmak tuhaf bir zevk! Bu –atmak-

kelimesini fark etmem iyi, yakın zamanda yazışmalarımda kullanmak zorunda

kalacağım, kullanımda sert duran, açık ve net bir kelime gibi görünüyor bana.” (s.11)

Joseph’in zihninden geçenler hem Bay Tobler’in bu saatlere yatırdığı parayı gereksiz

bulduğunu gösterirken hem de onun yorum yapmaktan da geri durmadığına işaret

etmektedir.

Ailesinin ve evinin durumundan şüphelenen Bayan Tobler, bir gün Joseph’i çağırır

ve ona Reklam Saatleri hakkında ne düşündüğünü ve Reklam Saatlerinin sonunun

nereye varacağını sorar. Joseph de şuan iyi olduğunu kapitalistlerle olan bağlantıyla

daha da iyi olacağını söyler. Bayan Tobler de Joseph’in söylediklerine inanır. Bayan

Tobler, ilk etapta konuşmaya bile tenezzül etmediği Joseph’i zamanla benimser ve

onunla sohbet etmeye başlar.

126 Silke Rahn/Jan Christoph Meister, Einführung in die Erzahlanalyse, J.B.Metzler Verlag, Stuttgart,
Weimar, 2008,  94
127 Rahn/Meister, 94
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Anlatıcı, Joseph’in yemek masasındaki durumunu ev halkının düşünceleri

aracılığıyla verir; “Kadın, onu neredeyse acıyarak izliyordu. İkisi kız ikisi erkek dört

çocuk, ona tamamen yabancı ve tuhaf bir şekilde bakıyorlardı. Bu utanmadan

sorgularcasına ve araştırırcasına bakışlar onun cesaretini kırıyordu.” (s.8) Bu

Joseph’in Tobler ailesiyle yediği ilk yemektir. Bu yüzden ailenin bütün fertleri onu

baştan aşağı incelemektedir. Ortamdaki gerginlik ve yabancılık duygusu anlatıcının

ifadelerine oldukça yansır. Joseph, kahve içerken de “Bu değişik kahveyi içerken neden

evi, çocukluğu düşünüyorum? (s.18) diye düşünür. Joseph’in orada içtiği kahve ona

çocukluğunu, yediği yemekler de annesini hatırlatmaktadır. Onun masada içinde

bulunduğu durum, Tobler ailesinin düşünceleriyle açık bir şekilde hissettirilir.

Roman boyunca Joseph’in herhangi bir gelişme göstermemesi sadece anlatıcının

değil diğerlerinin de dikkatini çeker. “Sadece kasımın ortalarıydı, ama eğer doğru

düşündüyse mayıs ayında da dünyaya bu tavrı ve davranışı ve bu düşünceleri

göstermişti. Arkadaşı Klara’nın da söylediği gibi o çok az değişmişti.” (s.127) “(…)

İnsan senin bu kadar az değişmene, yaşlı kalmayı nasıl mükemmel anladığına

şaşıracak.“ (s.87) Onun değişmemesini de şuna bağlar; “Hayat seni biraz ihmal ediyor,

duyuyor musun, ve bu yüzden bu kadar güzel kendi eğilimlerine sadık kaldın.” (s.87)

Anlatıcı sadece figürleri değil onların bulundukları mekanları/ortamları da ayrıntılı

bir şekilde betimler. Anlatıcı, Joseph’in çalışacağı ortamı betimlerken en küçük

ayrıntıları bile kaçırmamaya özen gösterdiğini belli eder.

Oldukça dar, ince ve alçak yapılmış, posta pullarının ve birkaç küçük kitabın
içinde bulunduğu çekmeceli bir yazı masası vardı. Masa bu şekildeydi ve
kesinlikle gerçek bir masa değildi, tam pencerenin yanında ve bahçe köşesinde
duruyordu. Onun üzerinden büyük göl başka bir tarafta da göl kıyısı görülür.
Bugün her şey bulanık görünüyor, çünkü hala yağmur yağıyor. (s.7)
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Anlatıcının yaptığı betimlerken mekanın okurun gözünde canlanmasına olanak

sağlayacak kadar canlıdır. “(…), aslında bir kule odasıydı, oldukça romantik ve hoştu.

Ayrıca aydınlık, havadar ve sevimliydi. Yatak temizdi, böyle bir odada kalınabilirdi.

Kötü değil.“ (s.7) Joseph’in yatak odası onun için çok güzeldir. Çünkü o, hiçbir zaman

Bay Tobler’in evi gibi büyük ve görkemli bir evde bulunmamış ve göl manzarası

karşısında oturmamıştır. Joseph, orada olmasından çok mutludur. “Aslında buradaki

teknik büro çok hoş bir ikamet.”(s.11) Anlatıcı, sadece Joseph’in çalışacağı ortamı,

Tobler ailesinin evini ve bu evin çevresini betimler; ”…. Caddeler giderek daha

düzensiz ve gevşek görünüyor, arasından geçtiği yöre köy gibi. Kediler, ev kapılarının

önünde duruyorlar ve evler küçük bahçelerle çevrilmiş. Akşam güneşi sarı kırmızı evin

duvarlarına, bahçelerdeki ağaçlara ve insanların yüzlerine ve ellerine vuruyor.” (s.82)

Anlatıcının yaptığı bu betimlemeler okur sanki o dünyayı yakından tanıyormuş, o

dünyanın içinde yıllarca yaşıyormuş gibi hisseder kendini. Hatta kendisini romanın

karakterlerinden birisi gibi düşünebilir ve figürlerle birlikte olayların içine girebilir.

Anlatıcı, bu bağlamda okur ve kişilerin iç dünyası arasında bir köprü olma görevini onu

bu dünyanın içine sokarak yerine getirir. Yaptığı betimlemelerin kapsamını, bu

doğrultuda kişilerin zihninden geçenleri okumaya kadar vardırır. Bu kesitlerde anlatım

durumu doğal olarak kişiseldir. Aynı zamanda Tobler ile ev arasındaki ilişki alıntıdan

anlaşılabilir. “Kendine ait bir ev! Bu Tobler’i Bärenswil’e götüren tek itici düşünce. Ev

eğer kendininse nerede isterse orada durabilir. Tobler, sadece kendisi karar veren bir

bey olmalı ve öyle de.”(s.45)

Romanda sürekli olarak aşağı-yukarı karşılaştırması yapılır. Bu aşağı-yukarı

karşılaştırması sadece mekanı/yeri değil ekonomik ve sınıfsal değerleri de kapsar.

Şehirleşmeden dolayı 19. yüzyılın ikinci yarısında büyük sosyal değişimler yaşanmıştır.

Sanayileşme ile birlikte başlayan şehirleşme toplumda ve insan yaşamında olumlu ve

olumsuz etkisini göstermiştir. Romandaki Tobler ailesinin sosyal ve ekonomik durumu

da sanayileşmeden nasibini almıştır. Refah içinde yaşayan bir ailenin iflasın eşiğine

gelmesi, sanayileşmeyle birlikte küçük işletmelerin zarar görmesi Tobler ailesi

örneğinde somutlaştırılır. Evde Joseph’in uşak, Bay Tobler’in işveren olması ve küçük

işletme, evin ve o dönem toplumunun sosyal durumuna işaret etmektedir. Gehülfe yani
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Joseph, sadece Tobler’in çalışanı konumunda değildir, o aynı zamanda o dönemin

çalışma koşullarını sembolize eden bir işçi ya da uşak konumundadır.

İş arayanların çok çaba sarf etmiş gibi bir ispatları olduğu için bu eğitimli
ve akıllı insanların yaklaşık beş markı onların eline sıkıştırmaları
işadamlarıyla kişisel zaman geçirmenin iyi bir tarafıdır. Joseph’in çok iyi
tanıdığı birçoğu ve diğerleri böyle yapmıştır ve daima belirli mütevazı
başarıları amaçladıkları bilinirdi. Yardım isteyenlerin isimleri ve kaderi
zenginlere çoğunlukla önemsiz gelir ama bu beyler bir şeyler verirler, bu,
eskiden beri iyi, eski firmalardaki ve ailelerdeki iyi huylu ve kibar gelenek
olabilir. (s.127)

Joseph ve Tobler arasındaki ilişki çift boyutludur. Birinci boyut ekonomik, ikinci

boyut psikolojiktir. Başka bir deyişle; Walser bu ilişki aracılığıyla bir yandan dönemin

sosyo-ekonomik koşullarına göndermede bulunurken, diğer yandan bu ilişkiler

içerisinde bireyin davranma biçimlerini, bu davranma biçimlerinin ardındaki psikolojiyi

ortaya koyma çabasında görünmektedir. Aslında Walser’in bu psikolojiyi ortaya

koymak için özel bir çaba göstermesi gerekmez. Çünkü özellikle Joseph’in ruh hali

bizzat yazarın/anlatıcının ruh halidir. Nitekim bu ruh halini ortaya koyarken

saptanabilen naif/inandırıcı biçem romanın her kesitinde saptanabilir.

Örneğin; Ailenin kötü giden ekonomik durumundan dolayı Joseph bir süre maaşını

alamaz. Ara sıra Bay Tobler ona beş Frank bahşiş ve Alman sigarası vermektedir.

Tober’le Joseph arasında bu konuda geçen diyalog bu anlamda önemlidir; “Ne

düşündüğünüzü biliyorum, Marti. Henüz maaşınızı alamadığınız doğru ve

verilmeyeceğini düşünüyorsunuz. Sabrediniz! Diğerleri de sabretmeliler. Bu durumdan

dolayı bana kötü bir tavır sergilemenizi ummak istemiyorum. Yoksa çevremde böyle bir

sabır göstermezdim. Kim sizin yediğiniz gibi yerse ve sizin burada benim yanımda

aldığınız hava gibi kim bu havayı teneffüs ederse şikayet edene kadar uzun bir mesafe

koşmak zorunda. Yaşıyorsunuz! Sizi, orada, şehirde işe alsaydım hangi durumda

olurdunuz birazcık düşününüz. Bir prens gibi görünüyorsunuz. Bunun için bana biraz

teşekkür etmeniz gerektiğini biliniz.” (s.91) Tobler’e Joseph’in verdiği cevap,
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uşak/efendi ilişkisine olduğu kadar Walser’in kişisel yaşantılarının yazınsal yaratısına

olan etkileri açısından da iyi bir örnektir.

Ama emrinizde olan kişinin size şunları söylemesine izin veriniz,
iyi yemeği, muhteşem havayı ve uyuduğum yatakları ve yastıkları
sürekli hatırlatmanız benim için oldukça acı verici. Böylece bu hava,
uyku ve yemek neredeyse bozulabilir. Yukarıda sizinle tattığım bu
ikameti ve zevki ayıplamak zorunda olduğunuza ve bunun için de
nedenler olduğuna inanıyorsanız benden ne bekliyorsunuz? Bir dilenci
miyim yoksa bir işçi mi? Sakin olun Bay Tobler. Lütfen, burada oyun
oynamıyorum, karşılıklı gerekli olan anlayışımız için söylüyorum. Üç
şeyi tespit etmek istiyorum: Birincisi, bana sunduğunuz her şey için
teşekkürü bir borç biliyorum; ikincisi, bunu biliyorsunuz çünkü benim
bu zaman kadar olan davranış ve tutumumu sakin bir şekilde
anlayabildiniz ve üçüncüsü benim vicdanımın ve sizin aklınızın beni
burada daima meşgul gördüğü gerçeği, bu sonuncu için ispat
ediyorum. Bana iyiliksever bir biçimde yaptırmak istediğiniz elbise
hediyelerine gelince de bu iyileştirme anında anımsadım; onları uygun
bir teşekkürle kabul ediyorum, eğer doğru bir biçimde kendime
sorarsam çamaşırlara ve elbiselere ihtiyacım var. Bu konuşmanın tonu
için ya beni affetmek zorunda kalacaksınız ya da beni evden atmak
için zorlanmış olacaksınız.(ss.91-92)

Romanda o ana kadar daima itaatkâr bir uşak görüntüsü çizen Joseph, bu

cümleleriyle konumuna ve mesleğine ters düşen bir tavır sergilemiş olur. Anlatıcının ilk

sayfadan itibaren çizmeye çalıştığı itaatkar uşak tablosu yıkılmıştır.

Anlatıcının roman boyunca Joseph’in ruh halini betimleyici ifadeler kullanması

okura başkişiyi ruhsal açıdan yakından tanıma fırsatı verir. Joseph’in geri kalmışlık ve

Tobler evine aitlik duygusu hem psikolojik hem de sosyolojik bir problem olarak

değerlendirilebilir.

Evet, üç insan yalnızdı ama bu eve sonradan gelen, yavaş yavaş
da böyle olması sona eren bir üye olduğunu hissettiği için en yalnızı
uşaktır, Bay Tobler gibi kendi evi olmadığı için bu evde bir şey
yapmaya, bir şeyleri engellemeye ya da ona hoş gelen şeylerle
birlikte olmaya hakkının olduğunu söyleyemez; yılbaşı olduğu ve
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yılbaşı kutlamak istediği için, böyle bir evde ve böyle bir ailede
bulunduğu için; son yıllarda böyle şeyleri özlemek zorunda kaldığı
inancında olduğu için (…) (s.171)

Bir süre sonra, Tobler kimsenin yapmaya cesaret edemediği otomatik aletler yapmayı

denemiş, fakat bunda başarısız olmuş ve iflasın eşiğine kadar gelmiştir. Bu yüzden artık

Joseph’e ihtiyaçları kalmamıştır. Bayan Tobler, ona artık gidebileceğini söyler;

“Buradan gidebilirsiniz. Eşyanızı toplayın, tramvaya oturun ve nereye istiyorsanız

oraya gidin. Her yerde iş bulabilirsiniz, çünkü gençsiniz ve insan sizi görünce becerikli

olduğunuza inanacak ve öylesiniz de.”(s.174) Hemen orayı terk etmeyen Joseph, bir gün

işe geç kalır, Tobler tarafından kovulur: “Derhal bu evden ayrılınız, yapınız. Gidin!

Düşmanlar! Size artık ihtiyacım yok.” (s.182) Joseph de eşyalarını alarak oradan ayrılır.

Joseph, Tobler ailesinin yanında bir yıl geçirmiştir. Bir yıl önce sol elinde bavulu sağ

elinde bir şemsiye ile Tobler’in villasının önünde bekleyen Joseph, evden aynı şekilde

ayrılır.

Walser, psikolojik açıdan sağlıklı olmadığı için genellikle yarattığı figürler de

hastadır. Hastalık olgusu Der Gehülfe romanında da Silvi’nin, Dora’nın, Bayan

Tobler’in ve Bay Tobler’in geçirdiği rahatsızlıklarla somutlaştırılır.

Walser’in yapıtlarında hastalığının sebep olduğu ani algı ve düşünce değişimlerinin

büyük bir rol oynaması şaşırtıcı değildir.

İyi ya da kötü, bir kere buradayım artık, nasıl olması gerekiyorsa öyle
olsun. Yıpranmış iplerden oluşan bir yumağı, sicimleri, boyun bağlarını,
düğmeleri, iğneleri ve yırtık bez parçalarını yere fırlatarak çaba
göstereceğine dair kendi kendine söz verdi. Eğer burada yemek yersem
ve uyursam bunun için zihinsel ve bedensel olarak çaba göstermeliyim.
Kendi kendine mırıldanmaya devam eder. Şimdi kaç yaşındayım? 24!
Artık dikkate değer bir gençlik değil bu. Hayatta geri kaldım. Joseph,
valizini boşalttı ve bir köşeye bıraktı. (s.10)
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Anlatıcının ve perspektifinin hemen nasıl değiştiği yukarıdaki alıntıda açıkça

görülebilir. Aslında o-anlatıcının aktarımı ile Joseph’in kendi kendine yaptığı içsel bir

konuşma peş peşe olduğu için ani değişimler söz konusudur. Anlatıcının ortadan

kalktığı bu iç monolog kısımlarında figürün konuşması söz konusudur. Bu yüzden bu

durum Figurenrede olarak değerlendirilmektedir. Joseph’in içsel konuşmasından sonra

direkt o anlatıcı ortaya çıkar ve “Joseph, valizini boşalttı ve bir köşeye bıraktı.”

cümlesindeki gibi yorum yapmadan doğrudan gözlemleri aracılığıyla anı aktarır.

Roman, çeşitli anlatım perspektifleri ile okurun karşısına çıkar. Fransız yazın

kuramcısı Gerard Genette’ye göre iç monolog anlatımın temel formlarından birisidir ve

aracısız bir konuşma şeklidir.128 Bu romanda da Joseph’in kendi kendine düşündüğü ve

karşısında birisi varmış gibi konuşma şekli oldukça yoğundur. Bay Tobler’in Joseph’e

neler yapması gerektiğini anlattığı sahnede Joseph, onun dediklerini anlamamasına

şöyle karşılık verir; “Dolandırıcı, geveze biri miyim? Bay Tobler aldatmak mı

istiyorum? O, bir kafa istiyor ve ben, ben bugün kesinlikle kafasızım. Belki yarın sabah

ya da bu akşam daha iyi olurum.” (s.8) Bu cümleler, Joseph’in kendi kendisine

düşünmesinden başka bir şey değildir. Düşüncelerini patronuna söylemeye cesareti

olmayan Joseph, ancak kendi kendisiyle konuşabilir. “Buradaki iş yönetiminin çoğu

bana hala anlamsız görünüyor. Daima yeni ve yabancı olanı zor anladım. O, evet

hatırlıyorum. Genel olarak insanlar beni olduğumdan daha akıllı gördü bazen de değil.

Bunların hepsi kesinlikle tuhaf.” (s.11) Bu durum, doğal olarak en çok anlatıcılarda

belirgindir.

Anlatıcı, olayları anlatırken sık sık açıklayıcı cümleler kurar; “Belirli tüccarların

hayatında telefon önemli bir rol oynar.” (s.54) Araya sokuşturduğu cümleler birden

olaylar arasında bağlantı kurmayı zorlaştırdığı gibi kopuk bir anlatımın ortaya

 Detaylı bilgi için Bakınız; Claus J. Gigl, Textanalyse und Interpretation, Lyrik, Drama, Prosa,
Ernst Klatt Verlag, Stuttgart 2005, s 109-112
128 Anne Betten, Dialogue Analysis IX, Dialogue In Lıterature and the Media, Part 1: Literature,
Max Niemeyer Verlag, Tübingen 2005, 169
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çıkmasına neden olur. Ayrıca dikkat çeken noktaların birisi de 1 Ağustos tarihinin

romanda vurgulanmasıdır. Bu tarih, evde yılbaşının dışında yapılan tek kutlamadır. 1

Ağustos tarihinin romanda özellikle vurgulanması milliyetçilik düşüncesine ve daima

arka planda yer alan İsviçre’nin yazar tarafından öne çıkarılmak istenmesine

bağlanabilir.

Genel olarak, Walser sürekli zikzak çizen, biraz önce söylediği şeyin biraz sonra tam

tersine göre hareket eden, düz bir çizgiye göre hareket etmeyen ve değişken bir tavır

sergileyen anlatıcılar yaratır. Bu anlatıcılar, güvenilir olmayan anlatıcı (Unzuverlässiger

Erzähler)129 izlenimi verirler. Joseph de kendinden emin olmayan bir figür ve anlatıcı

rolü ile okurun karşısına geçer.

Çok sert olduğunu kendine itiraf etti ve kitabın bir bölümü için
kendisini zorladı. Başarılı olamadığı için kitabı bir kenara bıraktı,
masaya yaklaştı, eline kendi kalemini ve çizgili bir kağıt aldı ve
aşağıdakileri yazdı. (…) Ama günlük yazmaya çok az yetenekli olan
uşak,  kalemi bir kenara bıraktı, yazdıklarını yırttı ve odayı terk
etti.(ss.58-59)

Yukarıdaki alıntı Joseph’in kararsızlığını ve düşüncelerinin değişkenliğini

örneklendirmektedir. Kısa bir süre içinde yapmak istediklerini değiştirir ve yaptıklarını

uygun bulmayarak tamamen farklı bir tavır sergiler.

Der Gehülfe romanı, adını aldığı Joseph Marti figürünün iç dünyasının yoğun olarak

yansıtıldığı bir romandır. Onun tepkileri, konuşmaları, kendi kendine düşünmeleri,

yürüyüşleri romanın ana konusunu hem oluşturur hem de Tobler ailesinin yaşam

biçimini çevreler. Çünkü Walser’in amacı sadece Tobler ailesinin iflasını, dönemin

ekonomik koşullarını, sanayileşmeyi ve şehirleşmeyi vermek değildir. Bunları verirken

aslında önemli olan nokta bir bireyin yaşadıklarını, düşüncelerini ve bilinç durumlarını

 Romanda 1 Ağustos tarihinde büyük bir kutlama yapılır. Ev bayraklarla süslenir, yemekler
hazırlanır ve hep birlikte yenilir. Bu günün bu şekilde büyük bir hazırlıkla kutlanmasının sebebi o
günün Schweizer Bundesfeiertag (İsviçre Cumhuriyet Bayramı) olmasıdır.
129 Martinez - Scheffel, s 99-110



77

aktarmaktır. Bir anlamda Walser, bu romanda toplumsal gerçeklerin arasında kaybolan

kimlikleri vurgular. Aslında, bir uşağın hayatını öğrenirken Tobler ailesinin yaşayış

tarzına, çocukların eğitimine, anne ve babanın ailedeki konumuna, iş hayatına, ailenin

ekonomik koşullarına ve aile içindeki ilişkiye de tanık olunur. Hizmet etme ve boyun

eğme olguları etrafında dönen roman, monoton bir hayatın tablosunu çizdiği için

herhangi bir amaç doğrultusunda şekillendirilmemiş izlenimi uyandırmaktadır.

Anlatılan dünyanın merkez noktasına yerleştirilen hem anlatıcı hem de başkişi

konumunda olan Joseph’in bir yıllık süreci bu monoton hayat tablosu içinde değişken

anlatım perspektifleri ve bu perspektiflerin sonucu olarak gelişen eleştirel anlatım

tutumuyla okura aktarılmıştır.
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2.1.2.1. Romanda Joseph ve Walser Benzerliği

Walser’in kendi hayatından izler taşıyan romanlarından birisi de Der Gehülfe’dir. Bu

roman 1903 yılının sonuna doğru Walser’in Wädenswil’deki çalışma koşullarından

etkilenerek kurgulanmıştır. İşi ve Wädenswil’de yaşadıkları onun bu romanının

kaynağını ve malzemesini oluşturmuştur. Aşağıdaki alıntı, romanının kaynak noktasına

ve içeriğinin gerçekliğine dair önemli bir kanıt niteliği taşır. “Der Gehülfe, tamamen

realist bir roman. Hemen hemen hiçbir şey bulmaya ihtiyacım yoktu. Bunu bana hayat

sağladı.”130 Yine Seelig ile aralarında geçen bir diyalogda da Walser der Gehülfe

romanının oluşma/yazılma sürecine dair önemli bilgiler verir;

Gossau’ya doğru giderken; ‘Der Gehülfe romanını ne kadar hızlı
yazdığımı size anlatmak zorundayım. Sizin de bildiğiniz gibi Scherl
yayınevi bir roman yarışmasına katılmaya davet etti. Şimdi iyi. Neden
olmasın? Wädenswil’deki çalışma koşulumdan başka aklıma bir şey
gelmedi. Bunu yazdım ve temize çektim. 6 hafta içinde bitirdim.’
Seelig; ‘Robert’e doğuştan Wädenswil’li birisinin insanın her
ekonomiyi ve her figürü tanıyabileceğinden emin olduğumu anlattım.
Tobler’in buluşu Reklam-Saati hala Zürih Oberland bölgesindeki bir
istasyonda yer alıyor, sanırım Bärenswil’de.‘  Robert; ‘Bay Tobler’le
iflas ettikten sonra birkaç kez Bern’de karşılaştım. Çok çabuk kızan bir
adamdı, karısı önemli, sakin bir kişi.’ 131

Walser’in gerçek hayatındaki işvereni makine teknikeri Karl Dubler’dir. Girişimci,

düzensiz, kaprisli bir adamdır. Dubler’lerin 4 çocuğu vardır. Walser, iflasın eşiğine

gelmiş efendisine maaşını alamamasına rağmen onun emrinde severek çalışmaktadır.

Walser, 1904 yılında bu aileyi terk ederek Zürih’e geri dönmüştür. Onun çalıştığı ortam

ve işverenleri neredeyse aynı çerçevede gerçeğe sadık kalınarak bu romana

aktarılmıştır. Bazı isimlerde ise Bay Dubler-Bay Tobler, Wädenswil-Bädenswil olarak

çok küçük değişiklikler yapılmıştır. Anlatılan olaylar yer ile ilişkilendirildiğinde yazarın

o yeri seçmesinin altındaki neden ortaya çıkmaktadır. “Mekân, zamanın, olayın ve

130 Seelig, 42
131 Seelig,   73
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figürlerin yanı sıra anlatılan dünyanın temel parçasıdır.”132 Bazı yazarlar tamamen

hayal ürünü olan gerçek dışı yerler seçerler, bazıları da gerçek mekânlar kullanırlar.

Walser de hem gerçek mekân kullanır hem de bu mekânlarda kendisi de yaşamıştır.

Yaşadığı yerleri bazen değiştirir bazen de aynı şekilde yapıtlarına yansıtır.

Walser hem Seelig ile yaptığı söyleşilerde hem de yazdığı mektuplarda romanlarını

kendi hayatından esinlenerek yazdığını gösterir nitelikte ifadeler kullanmıştır; Curt

Würst’e yazdığı mektupta romanı şu şekilde özetlemiştir;

Zürih denizi kıyısında Wädenswil’de bulunan çoban yıldızı villasına
bakıyorsunuz. Bu eve önceden uşak olarak girdim ve burada o Tobler ailesi
oturuyor ve aslında bir roman olmayan İsviçre hayatından bir parça olan,
burada Bruno Cassier yayınevinde yayınlanan bu basit roman ortaya çıktı.
Bahçedeki kulübe gibi kule odasını fark ediyorsunuz ve ön planda Bay
Tobler bu harika mağarayı kurdu. Burada Silvi ve Dora yaşıyorlar ve
parkın arasında geçen yoldan akşamları evin beyi yorgun bir biçimde eve
geliyor. Size bir alıntı sunuyorum (…) 133

Walser, aslında yazı masasına oturduğu anda kendi hayatını anlatmaya başlar. Zürih

gölünün yanındaki villada bir hizmetçi olarak çalıştığı sırada hayatı ve çalışma

koşullarını tanımış ve bunları yapıtına yansıtmıştır. Romanın kaynak noktası, Walser ve

Joseph arasında kurulacak olan benzerliği pekiştirmektedir.

Joseph’in Bay Tobler’in evinin karşısında duyduğu hayranlık Walser’in yürüyüşü

sırasında gördüğü villaya duyduğu hayranlık ile neredeyse aynıdır.

Ev orada güneş ışığıyla ne güzel duruyor. (s.20) Aşağıda caddede
sık sık insanlar sessizce dururlar ve kafalarını kaldırırlar ve sükûnetle
villaya bakarlar ve insan yukarıdan bakınca bu tesadüfî gözlemcinin
görüntüden mutlu olduğu izlenimini edinir. Kim bu büyüleyici evin
karşısında mutlu olmaz? Sadece bakır kule bile değerli. Kule yeteri
derecede paraya mal oldu. (s.65) Tobler’in evi bu güzel çevre
boyunca hala temizlik ve ferahlık kokuyor(…) Yürüyüş yapanların
uzun süre bu eve bakmaları boşuna değil çünkü bakmak için gerçek

132 Martinez - Scheffel,  151
133 Schäfer (Hrsg.), s182-183
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bir ziynet o. Pencere kenarları ve beyaz pervazları parlıyor, güzel
kule kahverengimsi bir tonda göz kırpıyor (…) (s.67)

Joseph, Tobler’in evinin ihtişamını detaylı bir biçimde betimler. Bu durum

Walser’in Seelig ile yaptığı bir yürüyüşte yolun kenarında gördüğü villa ile

ilişkilendirilebilir. “Seelig; Bir kuleyle taçlandırılmış villanın önünde şunu fark ettim;

Bu, Gehülfe’deki villa olmalı. Şaşkın bir biçimde cevap verdi, Walser; Gerçekten aynı

stil. Bundan dolayı, benim girip çıktığım Wädenswil’deki Abendstern villası gibi

görünüyor.”134 Onun romanda bu villayı neden ayrıntılı bir biçimde anlattığı şey

yukarıdaki alıntıda somutlaşmaktadır. Seelig’e söylediği bu cümle ile ortaya

çıkmaktadır. Walser, o villaya duyduğu hayranlığı hala unutmamıştır.

Joseph, Barenswil’de çalışmadan önce lastik fabrikasında çalışmıştır. Walser de

Wädenswil’de çalışmaya başlamadan önce bir fabrikada çalıştığını dile getirir;

“‘Wädenswil? Benim hoş bir anım. Winterthur plastik fabrikasındaki işimi de tasvir

ettiğim Gehülfe romanından biliyorsunuz. Ama sadece birkaç hafta devam etti, çünkü

Wädenswil’de işe girmeden önce 8 hafta boyunca tüfek kabzalarına vurmak

zorundaydım.”135 Yukarıdaki alıntılar Joseph’in iş bağlamında Walser ile aynı

tecrübeleri yaşayan bir figür olduğunu göstermektedir.

Walser’in figürleri genelde yurtsuzdur, yani hiçbir yere ait değildirler. Walser’de de

kendini bir yere ait hissetmeme durumu söz konusudur. Evsizlik ve yurtsuzluk hem

onun hem de figürlerinin kaderi olmuştur. Romanda da evsiz ve yurtsuz olma özellikle

vurgulanmıştır; “Bu bakışlar yabancı bir şeyden kaçışı, onun için bir memleketi

gösteren bu yabancılığın keyfine düşkünlüğünü ve orada oturan ve mümkün olduğu

kadar acele ve iyi bir istekle hoş olan yabancı resmin içine memleketi ekleyenin

yurtsuzluğunu hatırlatıyor.“ (s.8) Tobler ailesinin dünyası Joseph’te değersizlik ve

dışlanmışlık duygusunu uyandırır. Joseph’in bilinçaltına atmaya çalıştığı yabancılık ve

134 Seelig, 84
135 Seelig,  s 95-96
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yurtsuzluk onun Tobler ailesinin yanında kendini mutlu hissetmesine engel olur. Max

Frisch, bu yurtsuzluk olgusunu aslında kimlik sorunu olarak değerlendirir. Ona göre bir

yurdu ya da memleketi olmayan kişi kendini bir yere ait hissetmediği için kendi

kimliğini de geliştiremez yani bunun için çaba sarf edemez.136 Joseph de Tobler

ailesinin yanında kendi yurtsuzluğunu unutmaya çalışırken onlara uyum sağlaması

gerektiğini düşünür. Bu düşüncesi de onun git gide kendine yabancılaşmasına neden

olur. Onların istediği gibi birisi olmak eski Joseph yerine Tobler’in ürettiği yeni bir

Joseph’in ortaya çıkması demektir. Çünkü Joseph, onlarla bütünleşmeye ne kadar çok

çalışırsa o kadar parçalanmaktadır. Walser’in de Joseph gibi bir yere ait olmaması,

ailesinin varlığını hissetmemesinin sonuçlarından birisi olarak da açıklanabilir. Aile

üyeleri arasındaki iletişim sorunu onun aileden uzaklaşmasına neden olmuştur. Bundan

dolayı ondaki aitlik duygusu zayıftır.

Sabit kalma, kendine yabancılaşma ve utangaçlık Joseph’in kimlik sorununa işaret

eder. Sosyal ortamın eşitsizliğini ve bağımlılık ilişkilerini somutlaştıran karakterler

yaratan Walser’in bu roman kahramanı kendi dünyası ve kişiliği amirinin önünde yok

olan bir karakter olarak şekillendirilmiştir. Sonsuz itaat anlayışı onun kişiliğinin

zamanla yok olmasına neden olmuştur. Walser, Joseph’i bu şekilde şekillendirirken

adeta kendisini anlatan bir tablo çizmiştir.

Walser, var olmak için bağımlı olmak gerektiğini düşünen kahramanlar yaratır.

Çünkü hayatı boyunca kendisi de birilerine bağımlı yaşamıştır. Duygular, hayaller,

dünya görüşü, ilişkiler ve düşünceler Walser’in hayatında her zaman sorunlu olduğu

için yarattığı figürlerin de aynı sorunları yaşaması şaşırtıcı değildir.

Walser ile Joseph’in kaderlerindeki benzerlik dış görünüş ile devam etmektedir.

Sürekli eski kıyafetler giyen Walser, Joseph’i de bu doğrultuda donatmıştır. Joseph,

genellikle koyu yeşil renkli, yıpranmış ve ağarmış kıyafet giyer. Joseph’in görüntüsünü

Bayan Tobler gülünç bulur. Joseph’in dış görünüşü Seelig’in Walser ile yaptığı

yürüyüşteki görüntüsüyle neredeyse aynıdır; “Robert’in yüzü oldukça zayıftı, ama kızıl

136 Wagner, 33
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bir renkteydi. Zeytin yeşili kıyafeti yıpranmış, pantolonun kenarları kıvrılmış, gömlek

yakasının kenarları çitenmiş, hiç bırakmadığı yağmur şemsiyesi kolunda (….)”137

Walser hayatı boyunca dış görünüşe pek değer vermemiştir. Onun kıyafetleri hakkında

çok az bilgi söz konusudur. Eski, yıpranmış, özentisiz kıyafetlerle dolaşan Walser,

Joseph’i de aynı şekilde donatmıştır.

Anlatıcı, Joseph’in ailesi hakkında romanda pek bilgi vermemiştir. Bu yüzden anne

figürü Joseph’in bir arkadaşı ile verilmeye çalışılmıştır. Joseph, annesini küçük yaşta

kaybetmiştir. Uzun zamandır tanıdığı Klara ona anne ya da bir eğitimci figürünü

hatırlatır, çünkü Klara onunla bir annenin çocuğuyla ilgilendiği gibi ilgilenmektedir.

“(….) Onun karşısında düşüncelerini ifade ederken daha çok ya da daha az iyi

öğrenilmiş okul ödevlerini açıklamak ve saymak zorunda gibidir.” (s.84) Walser

metinlerinde anne-çocuk ilişkisi özellikle dikkat çeken ve sık işlenen bir konudur.

Joseph, mutsuz geçen çocukluğunun nedenini mutsuz annesine bağlar. Joseph’in annesi

ve ailesi ile olan sorunlu ilişkisi ve Bayan Tobler’in kızı Silvi ile olan yüzeysel ilişkisi

Walser’in kendi ailesiyle yaşadığı soruna işaret etmektedir.

Joseph’in sürekli şemsiye taşıması Walser ile arasındaki ortaklıklardan birisidir.

Walser’in Seelig ile yaptığı yürüyüşlerde sürekli şemsiyesi kolunda olur. Hatta bu

durumu Seelig, şu şekilde ifade eder; “(…) hiç bırakmadığı yağmur şemsiyesi gene

kolunda (….)”138 Şemsiye de Walser ve Joseph arasındaki ortak noktalardan birisine

örnek oluşturmaktadır. Walser’in taşıdığı şemsiyenin dışında taktığı şapka da Joseph ile

bir ortaklıktır aslında. Çünkü Joseph de roman boyunca şapka takan bir figür olarak

şekillendirilmiştir. O, genellikle eski, yıpranmış şapkalar takar. Walser de günlük

hayatında eski şapkalar takar. Hatta Seelig, Walser ile yaptığı yürüyüşlerin birinde şunu

söyler; “Şimdi o, elinde yıpranmış şapkasıyla hızlı bir tempoda bana doğru geliyor.“139

Seelig, Walser ile yaptığı yürüyüşlerde onun sürekli şapka taktığını fark etmiştir. Ayrıca

Walser’in özel günlerde taktığı şapkayla günlük şapkası farklıdır. O, Joseph gibi

genelde eski şapkalar takar. Şapka motifi, Walser’de kendisini gizlemek için kullandığı

137 Seelig, 38

138 Seelig, 38
139 Seelig, 72
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bir maske olarak değerlendirilebilir. Hayatı boyunca zengin olma ya da lüks bir hayat

yaşama hayali kuran Walser’in kendisini zengin birisi gibi göstermek istemesi insanlar

arasında saygın birisi olmak istemesiyle açıklanabilir. Yıllar boyunca yaşadığı

ekonomik problemler onun rahatsızlığını tetikleyerek kendine güvenini yitirmesine

sebep olmuştur. Bu yüzden Walser kendisini gizlemek için bir nesneye ihtiyaç duymuş

ve bunu da şapka kullanarak örtmeye çalışmıştır. Şapka, Walser için hem bir gizlenme

aracı hem de ona soylu görüntüsü veren bir aksesuardır. O, kıyafetlerine çok dikkat

etmeyen birisi olarak şapka takmaya özellikle dikkat etmektedir. Zenginlerin şapka

taktığını düşündüğü için kendisini de zengin birisi olarak göstermek parasız bir kişi

olduğunu gizlemek istemektedir. Kendisini sürekli zengin, lüks kıyafetler giyen bir bey

olarak hayal etmiştir. Onun yarattığı figürlerin çoğunluğunun da fakir olmasının ve

şapka kullanmasının bu durumdan kaynaklandığı düşünülebilir. O, kıyafetlerine özen

göstermeyen birisi olarak şapka ve yelek kullanmaya ve şemsiye taşımaya oldukça özen

göstermektedir.

Romanın hemen başından itibaren Joseph’in ucuz bavul taşımasıyla, daha önce hiç

şemsiyesi olmaması ve o gün şemsiyesinin olmasına sevinmesiyle yoksul olduğuna dair

ipuçları verilmiştir. Daha sonraki sayfalarda da anlatıcı Joseph’in yoksul olmasına işaret

eden ifadeler kullanmıştır. Joseph, büyük kentin yoksul kesiminden geldiği için

ekonomik sıkıntı çekmiştir. Bu yüzden görkemli ve çeşitli yemekler ile hazırlanan

masanın karşısında şu şekilde tepki verir; “Yemek muhteşemdi, kendimi evde gibi

hissettim. Böyle çorbayı annem yapmıştı. Sebze ne kadar vitaminli ve sulu ve et! İnsan

böylesini büyük kentte nasıl bulur?” (s.8) Yoksul bir hayat sürdüren Joseph’in hem

sebze yemeğini hem de et yemeğini bir arada görmesi onun için bir lükslük ifadesidir.

Uzun süredir böyle yemek yememiştir. “İnsan böylesini büyük kentte nasıl bulur?”

ifadesi aslında Joseph’in büyük kenti eleştirdiğinin bir göstergesidir. Walser, taşrada

yaşamayı daha çok sevmektedir. Joseph de Walser gibi büyük kenti sevmemektedir. O,

doğal ve sade yaşamı tercih etmektedir. Kentin karmaşasına karşıdır. Walser’in taşraya

olan tutkusunu ve büyük kente olan nefretini hem kendi hayatında hem de yapıtlarında

görmek olanaklıdır.
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Bu romanda da tıpkı Walser’deki gibi taşra ve doğa tutkusuna birçok kesitte

rastlamak olanaklıdır. Joseph, plastik fabrikasında çalıştığı dönemden bir arkadaşıyla

karşılaştığı kesitte onu üzen bir olayı hatırlar. Bu üzüntülü ruh halinden kurtulmak için

hemen dışarı çıkar ve onun bu ruh hali doğada hemen değişir. Bu durum, aynı zamanda

doğanın romandaki işlevine gönderme yapmaktadır. “Mutlu bir şekilde bütün bahçelere,

açık gökyüzüne bakar. Temiz, beyaz bulutlar ne kadar saf ve güzellerdi.”(s.16)

O, evet gerçekten harika dedi uşak. Masada oturarak yarım bir
biçimde döndü ve mavimsi uzaklığa doğru baktı. Göl tamamen açık
maviydi. Bir vapur, çalan müziğiyle tam da o sırada geçti. (…) Bu
güzel günde gölün üzerine doğru yayılan buharda kıyıdaki dağlar
neredeyse görülmüyordu. İpekten örülmüş gibi görünüyorlar.
Bütün manzara maviydi, yeşile yakın ve çatıların kırmızlığı
mavimsi görünüyor. (s.18)

Postaneye giden iki yol betimlenmiştir. Birisi göl boyunca uzanan büyük bir

caddedir, diğeri meyve ağaçları ve çiftçi kuleleriyle dolu bir tepeden geçen yoldur.

Joseph yürüyüş yapıp etrafı izlemeyi sevdiği için her zaman ikinci yolu seçer. “Joseph,

ormanda yukarı doğru çıkar. Yol çok güzeldi ve sakindi.“ (s.60) Walser de hayatı

boyunca yürüyüş yapmayı çok sevmiş hatta bundan dolayı bacaklarından

rahatsızlanmıştır. Fakat buna rağmen yürüyüşten vazgeçmemiştir. Biel’den Berlin’e

yürüyerek gidecek kadar günlerce süren uzun yürüyüşler yapmıştır.

Doğa, Joseph’in sadece kendini iyi hissettiği bir yer olarak değil, romanda Tobler’in

ev haliyle de ilişkilendirilmiştir. Doğanın sürecine dikkat edildiğinde doğanın

değişiminin evin çöküşüyle paralellik gösterdiği görülmektedir. Güzel yaz Tobler’in

durumunun iyi olduğu dönem, soğuk, sisli kış da kapıya dayanan bir şanssızlığın ve

iflasın ifadesi olarak düşünülebilir. Doğaya yüklenen bu işlev olayların gidişatı göz

önünde tutulduğunda yerinde bir saptama olarak değerlendirilebilir.
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Joseph’in uşak olarak çalışması Walser ile kurduğu ortaklıklardan birisidir.

Walser, Berlin’de bir süre uşak olarak çalışmıştır. Uşaklık Walser’in olduğu gibi

Joseph’in de hayat tarzı olmuştur. Joseph, başka işlerle uğraşmayı hiç düşünmemiştir.

O, eğitimini önemsemeyen, sürekli kendisini başarısız olarak değerlendiren, hayatta geri

kaldığını ve efendisine boyun eğmesi gerektiğini düşünen bir uşaktır.

Walser, mühendis Dubler’in yanında 4 ay çalışır ve daha sonra ona maaş verilmediği

için işten ayrılır. Joseph de bir yıla yakın çalıştığı Bay Tobler’in evinden maaşını

alamadığı için işten ayrılır. Hem maaş alamaması hem de bir yerde uzun süre çalışmak

istememesi onun işten ayrılmasında etkili olmuştur.  Yani Walser’in yaşadıkları

Joseph’in yaşadıklarının malzemesi olarak değerlendirilebilir.

Bazı eleştirmenler de bu benzerliğin farkındadır. Örneğin; M. J. Keller’e göre Walser

ve Joseph Marti aynı kişidir. Kurmaca figürün yazarla ilişkisi göz önünde tutulduğunda

o, Walser’in Wädenswil’deki hayatını sadece Er-Form’una dönüştürerek anlattığını

düşünür. “Uşak Joseph Marti romanında kuşkusuz Wädenswil’deki 24 yaşındaki uşak

Robert Walser ile aynıdır.”140 Alıntılarla vermeye çalıştığımız gibi onun bu düşüncesini

temellendirecek birçok durum söz konusudur. 24 yaşında uşak olarak Wadenswil’de

çalışan Walser, Joseph’i de 24 yaşında Barenswil’de çalışan bir uşak olarak karşımıza

çıkarmıştır.

Walser’in yaşadıkları yapıtlarında bıraktığı boşlukları doldurması açısından

önem taşımaktadır. Onun yapıtları bulmacayı andırır. Yapıtlarını bulmaca yapan şey

onun ruhsal sıkıntılarıdır. Bulmacanın anahtarı onun iç dünyasıdır. Bu yüzden onun

yapıtlarını okurken onu yapıttan ayrı tutmak hatalı bir girişim olabilir. Çünkü çözümü

Walser’in dışında aramak uğraştırıcı olmakla birlikte her zaman doğru yola

götürmeyebilir. Onun otobiyografisi bize bu bağlamda yardımcı olmaktadır. Aynı

zamanda paradokslar yani sürekli birbiriyle zıt bir tablo içinde olan sahneler ya da

kesitler Walser yapıtlarının kaynağını oluşturur. Onun otobiyografisi aslında

yapıtlarının hem kaynağı hem de çözümü olarak değerlendirilebilir. Romanda Walser ve

Joseph’i aynı noktada buluşturan birçok durumun söz konusu olması bu düşünceyi

somutlaştırmaktadır.

140 Wagner,   154
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2.1.2.2. Ben Anlatıcının Kendisini ve Ev Halkını Aktarma Biçimi

Joseph, kendi dünyasını aktarırken, ev halkını da kendi perspektifinden yola çıkarak

okura tanıtır. O, ben-anlatıcı konumunda olayları anlatırken olaylara dahil olur ve

yorum yapar. Olaylara dahil olması ve yorum yapması, onu öznel bir izlenim yaratan

anlatıcı olarak karşımıza çıkarır. Kişisel anlatımda anlatıcının figürün arkasına saklanıp

onun gözünden görerek olayları anlatması söz konusudur. Stanzel, bu bakış açısını içten

bakış ile bağdaştırmaktadır. Anlatılan dünya, bir roman figürünün gözünden verilir.

Stanzel’e göre tanrısal anlatım tutumunda her şeyi görmek olanaklıyken kişisel anlatım

söz konusu olduğunda sınırlı bir bakış açısı karşımıza çıkar.141 Joseph de bu bağlamda

kişisel değerlendirdiği durumları aynı zamanda bir roman figürü olarak vermektedir.

Joseph’in romandaki konumu ona içten bakış özelliğini de kazandırmaktadır. Bu yüzden

Bay Tobler’in Joseph’in maaşını tamamıyla ödemeyecek olması onun canını sıktığında

kişisel bir tutumla “(…), bana doğru gelmeyen noktalardan birisi bu.” (s.115) diyerek

Bay Tobler’i eleştirir. Kişisel anlatımıyla birlikte eleştirel anlatım tutumunu birleştirir.

Olay örgüsünün taşıyıcısı olarak karşımıza çıkan Joseph için temel problem kendisini

çok iyi tanımamasıdır. “(…), benim kişiliğime ve bana katlanmaya çaba sarf eden

dünyanın çevresiyle nasıl olduğunu anlayabilmeyi sadece denemek istiyorum.” (s.59)

Joseph’in bu düşüncesi, onun dünya ile olan uzak ilişkisine işaret etmektedir. Dünyaya

aslında topluma karışmayı bir türlü başaramayan Joseph, bunun acısını içten içe

çekmektedir. Joseph, romanın genelinde dünyayı anlamadığını bu yüzden de içine

kapandığını hissettirecek bir tutum sergilemiştir.

141 Lahn, Meister, 77
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Ben - anlatıcı, okurla dolaysız bir biçimde ilişki kurarken, o anlatıcı sınırını çizebilir

ve o sınır çerçevesinde hareket edebilir. Bu yüzden bu anlatıcılar konumları ve

görebildikleri açısından farklıdırlar.142 Der Gehülfe’de Joseph’in kendisini anlattığı

sürede bir sınır yoktur. Fakat o anlatıcıya geçildiğinde dışarıdan bakıldığı belli olmakla

birlikte bazı kısımlarda ona yüklenen tanrısal özellikle figürlerin duygu ve düşünce

dünyasını görme şansı elde edilir. “Joseph, oldukça çekingen bir biçimde açlığını

onayladı.”(s.6) Fakat tanrısal özelliğin yüklenmediği saf gözlemci rolünde ise her

zaman bir sınır söz konusudur. “Joseph, neredeyse kimseyle karşılaşmadı. Yolun

kenarında birkaç çiftçi duruyordu.” (s.61) Bu alıntıdaki gibi o anlatıcının saf gözlem

yaptığı bir an söz konusudur. Sürekli değişen anlatıcının doğal olarak perspektifi de

değişmektedir. Bu bağlamda “Friedrich Spielhagen “Ben Romanı” adlı denemesinde

Ben ve O anlatı arasında bir ayrım yapmış ve yazar ve anlatıcı arasındaki ilişkiyi

tartışmıştır. Ben anlatıcının gerçek yazarın tercümanı olarak bir vazife görmediği aksine

figür olarak olay örgüsüne dahil olduğu romanlar onun için önemlidir. (…)Romanların

sadece olaylarla belirlenmemesi gerektiği düşüncesindedir. Sadece refleksler değil aynı

zamanda ana figürün değişimi sayesinde ortaya çıkan anlatımda kopmalar da buna

dahildir. Spielhagen, anlatılarda figürlere önemli bir fonksiyon yüklemektedir(…)”143

Joseph hem romanın ben anlatıcısı hem de başkişisi olarak karşımıza çıkmaktadır.

Anlatıcının konumu ve bundan dolayı perspektifi de değiştiği için romanın belirleyici

noktaları anlatıcılar, figürler ve onların değişimi olmaktadır.

Anlatıcı, figürlerin aklından geçenleri açığa çıkarmaya olanak sağladığı için tanrısal

bir özellik kazanır. Ben anlatıcı Joseph de iç dünyasının kapılarını okura açar. O,

zamanla ilgili düşüncelerini dile getirirken hayata dair düşüncelerini de aktarmış olur;

Dört mevsimin kendine ait bir kokusu ve tonu var! İnsan ilkbaharı
gördüğünde sanki böyle hiç görmemiş gibi ve böyle farklı olmamış gibi
imada bulunuyor. Yazın yaz eğlencesi her yeni yılda yeni ve büyüleyici.
Sonbahara insan daha önce bu yılki gibi bakmadı ve kışın tekrar, kış
tamamen yeni, tamamen, tamamen, bir yıl ya da üç yıl öncekinden
tamamen farklı. Evet, yılların da kendisine has bir duruşu ve kokusu
var(…) Joseph de Tobler’in villasının önünde durur ve düşünceler içinde

142 Gigl, 106
143 Lahn/ Meister, 23
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kaybolmuş gibi; ‘Böyle bir yıl ne kadar uzun ve ne kadar dolu’, der (….)
Ve dünya değişiyor mu? Hayır. Kış manzarası yazın üzerine yayılır;
Kıştan ilkbahar olur; ama dünyanın yüzü hep aynı kalır. Maske takar ve
çıkarır, büyük güzel alnı aydınlatır ve bazen de kaşlarını çatar, gülümser
ya da kızar ama her zaman aynı kalır. Süslenmeyi sever, renk değiştirir,
bir matlaşır, bir kırmızılaşır ve bir de solar; hep aynı, her zaman biraz
değişir ve daima canlı ve huzursuz aynı kalır. (ss.123-124)

Joseph’in dünya ve zaman hakkındaki düşünceleri aslında onu dolaylı yoldan hayatta

çok mutlu olmayan bir kişi izlenimi yaratmasına neden olur. Bu düşünceleri, romandaki

konumu itibarıyla değerlendirildiğinde onu hayat karşısında sabit kalarak dünyanın

değişimini izleyen mutsuz ve isteksiz bir figür durumuna sokar.

Değişen dünyada hep aynı kalması da onun için ayrı bir problemdir. Joseph, mutlu

bir insan izlenimi uyandırabilir ama onun mutsuz bir insan olduğu yalnız kaldığı

anlardaki düşünceleri ile açığa çıkmaktadır. İçine kapanık bir figür rolünde olan

Joseph’in kişiliğini anlamak zordur. Çünkü Joseph, bize onu hemen çözmemiz için

gerekli bilgiyi vermemektedir. Ancak odasına çekildiğinde onun ruh halini anlayabiliriz.

O, iç dünyasına çekildiğinde asıl yüzü ortaya çıkmaktadır. Görünüşün ve gerçekliğin

arasındaki büyük kopukluk Walser yazının önemli bir özelliğidir. Dışarıdan mutlu ama

iç dünyasında mutsuz bir figür tablosu çizen Joseph, Walser yazının özelliği olan

görüntü ve gerçek arasındaki büyük kopukluğu bu durumuyla örneklendirmiş olur.

Joseph’in yalnız kaldığı ve düşündüğü tek yer yatak odasıdır. Onu en çok düşündüren

şey hayatta ne yaptığı ve nasıl birisi olduğudur. “(…) şimdi kaç yaşındayım? 24! Bu

artık kayda değer bir gençlik değil. Hayatta geri kaldım.”(s.10) Kendisiyle ilgili

düşünceleri her zaman negatif boyuttadır. Çünkü başarılı birisi değildir. Joseph’in

mutsuzluğu odasına çekildiğinde kendi kendine düşünmesi ile belirginleşmektedir. O,

yalnız kaldığı anlarda kendisini sorgular. Bu kesitlerde eleştirel bir anlatı  tutumu söz

konusudur.
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Aslında ben ne yapıyorum? İstersem orada olabilirim, sağlıklı
ve derin bir uyku çekmek için hemen rahatsız edilmeden yatmak.
Bira bahçesinde içmek için bira alırım. Kadın ve çocuklarla gondol
kullanabilirim, yemek yemek zorundayım. Burada yukarda hava
mükemmel ve davranışa gelince de onu ayıplarsam bir yalancı
olurum. Işık ve hava ve sağlık. Ama şimdi bunun için ne
veriyorum? Sunmak istediğim şey gerçek ve önemli mi? Akıllı
mıyım ve akıllılığımın ölçüsünü gerçekten verebilir miyim?
Bugüne kadar Bay Tobler’in evinde yaptığım işler için bunlar ne?
Doğru ve iyi olan her şey, ama şefimin benden çok az
yararlandığından kesinlikle eminim. (ss.34-35)

Yukarıdaki alıntı onun yalnız kaldığı ve kendisini sorguladığı anlardan birisinde

ifade ettiği düşüncelerini yansıtmaktadır. Hayatından memnun olmayan bir kişi izlenimi

veren Joseph, bu düşünceleriyle bu durumu somutlaştırmaktadır. Joseph, bir yandan

kendisini sorgulamakta bir yandan da kendisi için hiçbir şey yapmamaktadır. Hayatı

sorgulaması, bu hayatta ne yaptığını ve ne işe yaradığını düşünmesi onun mutlu bir

birey olmadığının göstergeleri olarak karşımıza çıkmaktadır.

Joseph, romandaki konumu ve tavırları dikkate alındığında kendisiyle ilgilenmeyen,

yalnız, kararsız, amaçsız, ne yapacağını bilmeyen ve bu yüzden başarısızlıklar yaşayan,

genel olarak suskun, asosyal, isteksiz, dış dünya ile ilgisi olmayan, kendi içinde

yaşamaya çalışan, hayatı umursamayan tavırlarıyla şizoid bir kişinin belirtilerini

göstermektedir. Şizoid bir kişi, hastalığının ilk evresinde ağır belirtiler yansıtabilir. Bu

bağlamda şizoid kişilik bozukluğu zamanla ağırlaşan bir hastalık olarak

tanımlanabilir.144 Joseph’in özellikleri onun bu kategoriye alınabileceğini

göstermektedir.

Joseph, olayları yaşayan, gözlemleyen ama çok az tepki veren, durağan bir dünyada

bulunan ve Tobler ailesinin biçtiği hayatı sürdüren, insanlardan uzak durmak ve kendi

halinde yaşamak isteyen bir yapıda karakterize edilen bir figür olarak karşımıza

çıkmaktadır. Walser’in yarattığı figürler genel olarak Joseph gibi birtakım

 Şizoid Kişilik Bozukluğu Hakkında Detaylı Bilgi İçin Bakınız; Brigitte Vetter, Psychiatrie, Ein
systematisches Lehrbuch, 7. Auflage, Schattauer Verlag, Stuttgart 2007,  s76-78
144 Aslıhan Saygın - Selçuk Aslan, “Duygudurum Bozuklukları ile Huy, Karakter ve Kişilik İlişkisi”, Türk
Psikiyatri Dergisi 2005; 16(4): 276-283, 277
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olumsuzluklarla donatılmıştır. Joseph, yönetilmek isteyen, çekingen, sakin, güvensiz bir

karaktere sahiptir. O, sabit bir çerçevededir, yani herhangi bir gelişme

göstermemektedir. Walser’in bir şey olmaya, bir şey yapmaya ve değişmeye hevesli

olan bir yapıda olmaması, hayat karşısında isteksiz ve vurdumduymaz bir yapıya

bürünmesi onun anlatıcı figürlerini de şekillendiren bir etken olarak görülebilir. Bu

şekillenme/etki anlatım tutumuna da yansır.

Anlatımda eleştirel bir tutum takınan Joseph, figürlerin yaşayış tarzı hakkında

yorum da yapmaktadır. Kimi zaman tanrısal özellik yüklenen bir figür ve anlatıcı

konumunda yer alan Joseph’in olaylara yaklaşımı eleştirel bir tutum çerçevesinde

gelişmektedir. “Bay Tobler akşam yemeği için eve geldi, bu durum çok seyrek bir

biçimde oluyordu.” (s.121) “Bey seyahatteydi. Ne zaman seyahatte olmamıştı ki?”

(s.144) Aslında Joseph, Bay Tobler’in evde bulunmamasını tuhaf bulmuştur. Bay

Tobler’in her zaman eve gelmediğini ima ederek bu durumu eleştirmiştir.

Okur, roman boyunca diğer figürleri de Joseph’in gözünden görür ve onun bakış

açısından yola çıkarak tanır. Joseph, Bay Tobler’i gördüğü kesitte hemen onun evin beyi

olduğunu anlar. “Tahta merdivenlerdeki sert adımlarından ve kapıyı açmasından,

bekleyen kişi hemen efendisini tanıdı. Görüntü sadece biraz önceki kesinliğini onayladı.

Bu, Tobler’den başka kimse olamaz, evin beyi, mühendis Bay Tobler.” (s.5) Joseph’in

Bay Tobler hakkındaki görüşü “Nasıl da heybetli bir figürü var…” (s.9) aslında

Tobler’e duyduğu sempatiyi açığa çıkarır. Joseph, Bay Tobler’i oldukça görkemli ve

güçlü bir efendi olarak görür. Nitekim ifade ettiği “Tobler her şeye kendisi karar veren

bir efendi olmak istiyor ve o, öyle biri.” (s.45) şeklindeki cümle de onun her şeye hakim

birisi gibi olmaya çalıştığını ve Joseph’in de bunu onayladığını yani onun hakim güç

olduğunu kabul ettiğini göstermektedir. Bay Tobler, çoğunlukla ben - anlatıcı Joseph’in

bakış açısından verilse de romanda o - anlatıcının da Bay Tobler hakkında görüşleri

vardır. Bay Tobler’in evdeki ciddi konumu o anlatıcının aktardığı Pauline örneği ile

somutlaşır; “Bay Tobler’in ayakları, ayakkabıları kardan ıslanmasın diye Pauline

bahçedeki yolun karlarını temizlemek zorundaydı.” (s.123) Bu cümle bize Bay

Tobler’in otoriter yapısını gösterir. “Tobler, uzakta olunca korku bu evden uzaklaşıyor.”

(s.48) Anlatıcı, direkt olarak Bay Tobler için otoriter ifadesi kullanmaz. Fakat anlatım
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tarzıyla bunu gösterir ve hissettirir. Onun evde olmadığı zaman herkesin rahat bir yaşam

sürmesi Tobler figürünün sert yapısına bir göndermedir. Anlatıcı, Joseph için Gehülfe

(Uşak) Bay Tobler için de Prinzipal (Mülk sahibi) şeklinde tanımlamalar yapmaktadır.

İkisi arasındaki farklılık onları tanımlamak için kullanılan isimlerden de açıkça

görülmektedir. Tobler, İsviçre Almancasında orman geçidi anlamına gelmektedir.

“Joseph yürüyüşünden kısa bir süre sonra küçük, dar ve suyun arasından geçtiği bir dağ

geçidi keşfeder.”s.96 Walser hem Tobler ismini hem de onun anlamını romanında

birlikte kullanır. Walser, aynı zamanda Tobler ismini toben (kızmak, kıyameti

koparmak) fiilinden türeterek de kullanmıştır. Bu durum bir anlamda Tobler’in sinirli

yapısına bir göndermedir.145

Bay Tobler, ben anlatıcı Joseph’in perspektifinden oldukça sert bir insan izlenimi

verilerek anlatılır. Joseph’in perspektifinden ve onun bu ilk izleniminden yola çıkarak

Bay Tobler’i sert bir mühendis olarak tanımlamak olanaklıdır. Bay Tobler, romanın

başından itibaren birtakım prensipleri olan bir figür rolündedir. Tobler’in “Benim kendi

dört duvarım arasında severek bir düzenim var…” (s.9) ya da “Ben işadamıyım ve aile

babasıyım, akılsızlığın ve terbiyesizliğin evime girmesini yasaklamaya kendimi

yükümlü hissetmek zorundayım.” (s.28) şeklindeki açıklamaları onun evdeki konumunu

ve rolünü gösterir niteliktedir. Tobler disiplinli, kuralcı, titiz bir işveren ve mühendis

olarak betimlenir. Onun kuralcı biri olması romanda şu örneklerle somut bir görüntü

kazanır. Joseph, sigara içtiğinden Bay Tobler ona çalışırken içmesi için izin verir, ancak

ona sigaranın külünü kesinlikle kül tablasına atması gerektiğini belirtir. Joseph, Bay

Tobler’in söyleyeceklerini yazarken Bay Tobler onu kendisini iyi dinlemesi için uyarır.

Çünkü Bay Tobler bir şeyi iki kere söylemekten nefret eder. Örneğin, odasında

düşünceler içinde uyuya kalan Joseph, bir sabah büroya inmekte geç kalır. Geç kalma

Tobler için bu tür durumlardan nefret ettiğini ifade etme bağlamında iyi bit fırsattır.

Vaktinde işte olmak zorundasınız. Evim ve iş yerim tavuk kümesi değil.
Uyanamıyorsanız bir çalar saat kurunuz! Ayrıca istiyor musunuz yoksa
istemiyor musunuz? Eğer iyi düşünceleriniz yoksa söyleyiniz ve ona göre
sizinle kısa bir süre çalışırız. Şehirde bu işe sevinecek yeteri kadar insan var.

145 Andreas Gössling, Abrechnung nach Noten, Eine poetologische und literarhistorische Studie zu
Robert Walsers Rauber roman, Könighausen&Neumann, Würzburg 1992, s77-82
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Sadece trene binilir ve gidilir. İnsan onları caddeden toplayabilir. Ama
sizden dakiklik bekliyorum, anlaşıldı mı, yoksa artık konuşmak
istemiyorum. (s.37)

Bu olay karşısında Joseph hiçbir şey söyleyemez. Kısa bir süre sonra Bay Tobler

tekrar eski haline döner. Joseph ve Bay Tobler arasındaki bu ilişkide Bay Tobler her

zaman güçlüyü Joseph de ezileni sembolize etmektedir.

Bay Tobler’in Joseph’i eşiyle tanıştırdığı sahnede Joseph’in Bayan Tobler

hakkındaki düşünceleri dile getirilerek bir tanışma tablosu çizilir.

Oydu. Alışılmış bir kadın olarak düşünmek istedi hemen ama aniden şu
düşüncesini ekledi: ve değil. Bayan, yeni kişiyi alaycı ve ilgisiz bir biçimde
gözlemledi ama bu kasıtlı değildi. Soğukluk ve alay her ikisi onda doğuştan
beri varmış gibi duruyor. İtinasız bir şekilde onu kendine çekti, miskin bir
biçimde elini uzattı, Joseph elini tuttu ve sahibenin önünde eğildi. (s.7) (…)
Güzel kadınsı saçları bölüm bölüm boyalı ve küçük lüleler zayıf boynuna
değiyor. Bütün kadın silueti ne kadar zayıf! (ss.75-76)

Romanda Joseph’in Bayan Tobler’e karşı bir eğilimi olduğu okura yer yer

hissettirilse de böyle bir yaklaşımın olduğunu söylemenin yanlış olacağı

düşüncesindeyiz. Nitekim Carl Seelig de Walser ile olan bir konuşmasında Joseph’in

Bayan Tobler’e aşık olduğunu ima eder. Fakat Walser, bu romanda bütün aşk

romantikliğinin uzak olduğunu dile getirir.

Joseph, Bayan Tobler’in kibrini hoş bulur hatta onu “(…) soylu bir kökenden

burjuvazi kadını (…)” (s.18) olarak tanımlar. Bu kibrin ona yakıştığını düşünmektedir;

“Daima biraz daha kibirli görünüyor Frau Tobler, ama bu sürekli ve hoş kibir onun

yüzünün ve vücudunun hatlarına ne kadar da yakışıyor. İnsan onun figüründen

uzaklaşmak istemiyor (…)” (s.24) Bazen de Bayan Tobler için “(Bayan Tobler) Benim

efendim (…) Fransızca tek bir kelime anlamıyor. Zavallı!” (s.34) şeklinde düşünerek

onu eleştirir.

Joseph’in psikolojik durumu Bayan Tobler ile olan konuşmalarında açığa çıkar.

Bayan Tobler, Joseph’e evin sahibi olduğunu konuşmalarıyla hissettirir. Davranışlarıyla

ve konuşmalarıyla onun üzerinde hâkimiyet kurar. Joseph ve Bayan Tobler’in tanışma
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sahnesi bu saptamaları destekler niteliktedir. Bayan Tobler, dışarıdan sert görünmeye

çalışan zayıf karakterli bir bayandır. Kendisine saygı duyulması için sert bir kadın imajı

yaratmaya çalışan Bayan Tobler, zamanla Joseph’e gösterdiği davranış biçimini

farkında olmadan değiştirir ve onunla sohbet etmeye başlar.

Joseph, bayan Tobler’i sürekli gözlemleyen ve bu gözlemlerini sürekli okurla

paylaşır. Hem bir figür ve hem de anlatıcı olarak ona sempati duymaktadır. Onun

betimlendiği kesitlerde oldukça olumlu bir anlatım tutumu kendisini hissettirir.

Joseph’in günlüğüne yazdığı notlardan eğitime ve insanların eğitimdeki rolüne

dikkat çekmiş olduğu görülmektedir. Aynı zamanda bu alıntı, Joseph’in bilincinin ne

kadar hızlı değiştiğini göstermesi açısından önemlidir. Eğitime dair düşüncelerini

söylerken “yüzmeye gidiyorum” diyerek konuyla ilgisi olmayan tamamen farklı bir

düşüncesini dile getirmiştir. Eğitim konusunda da aile içinde çocuk eğitimi ile ilgili Bay

ve Bayan Tobler’in dikkat ettiği bir nokta yoktur. Joseph de ailenin, sosyal ortamın,

çocukluk döneminin kişisel gelişim için önemini bildiğinden dolayı bu konuya özellikle

eğilimlidir.

Ekonomik açıdan iyi denilebilecek bir evden geliyorum, ama yüzeysel bir
eğitim gördüğüme inanıyorum. Bu sözlerle annemi ya da babamı kesinlikle
şikayet etmek istemiyorum, tanrı gökyüzünde korusun, sadece benim
kişiliğimle ve dünyanın bana dayanmak için çaba gösteren çevresiyle ilgili
ne olduğunu anlamaya çalışıyorum. Bir çocuğun içinde büyüdüğü
davranışlar onu aynı şekilde eğitir. Bütün yöre ve insanlar onu eğitmede
yardımcı olurlar. Ebeveyn sözcüğü ve okul tabii ki ana meseledir ama beni
burada kendine has kişiliğimle ilgilenmek ne tür bir şeydir! Yüzmeye
gidiyorum. (ss. 58-59)

Joseph, ebeveynlerin çocuklara yaklaşımına dikkat etmektedir. Edi’nin başkasının

bahçesine girip meyve çalmasının karşılığında babasından bir tokat yemesi, eğitim aracı

olarak fiziksel gücün kullanıldığını gösterir. Bay Tobler, bir olay olduğunda

çocuklarıyla konuşmak yerine onlara bağırmayı tercih eder. Çocuklarıyla arasında

düzgün bir iletişim kuramaz. Bu da aile içindeki eğitim sorununa örnek oluşturamaz. Bu

durum, sorunlu bir çocukluk geçiren Joseph’in dikkatini çeker. Geçmişin aslında

çocukluğun kişiler üzerindeki etkisine önem veren Alfred Adler bu bağlamda kişinin
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yaşadığı psikolojik rahatsızlıkların geçmişten kaynaklandığını dile getirir. Çocuğun

gelişimi sırasında ortaya çıkan bazı gelişim bozuklukları ve kalıtım Adler’e göre ruhsal

rahatsızlıkların kaynak noktasıdır. Bu şekilde başlayan duygusal gelişimler çocuğun

daha sonraki yaşamında da tedavi edilmediği sürece devam eder. Bu şekilde ruhsal

olarak sağlıklı olmayan bireyler yetişmeye başlar.146 Joseph de sevgi dolu bir aile

ortamında yetişmediği için kendisini hayatta geri kalmış olarak görür ve Tobler’in

çocuklarının da aynı şeyleri yaşamasını istemez. Bu yüzden bu konuda oldukça hassas

bir tavır sergiler. Çocukluk döneminde yaşanılan sorunların kendi hayatında bıraktığı

etkiyi bildiği için Tobler ailesinin çocuk eğitimine önem vermesini istemektedir.

Joseph, çocuklarıyla ilgilenmeyen Bay Tobler’e kovulma riskini göze alarak sitem

eder; ”Sizin karınız bütün yıl Silvi’ye rahat bir biçimde kötü davrandı. Gözleriniz

neredeydi? Siz bir baba mısınız yoksa işveren mi? İyi geceler, iyi geceler, böyle tuhaf

bir davranışa nasıl cevap vereceğinizi beklemeye ve dinlemeye gerek kalmadığına

inanıyorum. Kovulduğumu kabul etmeliyim.“ (ss.147-148) Tobler, sık sık seyahate

çıktığı için evde genellikle ailesiyle az zaman geçirir. Bu yüzden çocukların eğitimi ile

çok fazla ilgilenemez. O, sadece Reklam Saatiyle ilgilendiği için evin her şeyiyle Bayan

Tobler ilgilenir.

Joseph’in kendisini ve etrafındaki insanları nasıl gördüğü ve anlattığı bu bağlamda

önemli olduğu için Joseph’in bakış açısı figürler arasındaki ilişkinin belirlenmesi

açısından dikkat edilmesi gereken bir noktadır. Joseph kendisini anlatırken etrafındaki

insanları da detaylı bir şekilde anlatır. Patronu Bay Tobler, patronunun eşi Bayan Tobler

ve onların çocukları Joseph’in bakış açısından verilir. Joseph, onları nasıl görüyorsa

bize de o şekilde aktarır. Bu kesitlerde kişisel bir tutum söz konusudur. Onun bakış açısı

okuru yönlendirir. O, Tobler ailesini birbirine çok bağlı olmayan bir aile olarak tasvir

eder. Bay Tobler’i sürekli çalışan bir efendi rolünde, Bayan Tobler’i de kendi halinde

yaşayan ve çocuklarıyla çok ilgilenmeyen bir anne olarak gösterir.

146 Alfred Adler, Bireysel Psikoloji, Çev. Ali Kılıçoğlu, Say Yayınları, İstanbul 2011, s 27-31
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Joseph’in hayata bakış açısı kendi psikolojisi ile belirlenir. Yaşam şekli de Bay ve

Bayan Tobler’in isteği ile şekillenir. Onların istediklerini yapar ve böylece kendi

karakterini kaybeder. Joseph’in karakteri güçlü bir figür olmaması başkası için

yaşamasını kolaylaştırır.

Joseph’in romandaki konumu figürlerin iç dünyasını görebilecek ve gördüklerini

yorumlayabilecek şekilde ayarlanmıştır. Bir olayın anlatımı farklı mesafelerden

olabileceği gibi farklı bakış açılarından da olmaktadır. Sınırlı bir bakış açısı yerini geniş

bir bakış açısına bırakabilir. Olay, sadece Joseph gibi romanın ana kahramanı olan bir

figür tarafından verilebilir fakat araya başka perspektif taşıyıcıları da girebilir. Farklı

figürler de konuşturularak farklı perspektifler de araya sokulur. Romandaki Bay

Tobler’in iş dünyası hakkındaki düşünceleri, Bayan Tobler’in çocukları hakkındaki

düşünceleri, Joseph’in bütün ev halkı ve kendisi hakkındaki düşünceleri bir araya

gelerek romanın bütüncül perspektifini oluşturur. Her figürün kendisine göre bir bakış

açısı söz konusudur. Fakat romanın başkişisi ve aynı zamanda Ben anlatıcısı olan

Joseph’in bakış açısı diğer figürlere göre daha çok ön planda yer alır. Her şeyi kendi

bakış açısından değerlendiren Joseph’in kişisel anlatım tutumu romana doğal olarak

öznellik katar.
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2.2. ANLATIMIN BÜTÜNLÜĞÜ BOZDUĞU ROMANLAR

2.2.1. Jakob von Gunten

Walser’in mekân olarak Benjamenta Erkek Enstitüsünü seçtiği Jakob von

Gunten romanında olaylar Jakob figürü aracılığıyla aktarılır. Roman, günlük formatında

okura sunulur.

Günlük şeklinde yazılan metinlerde yaşayan ve anlatan Ben arasındaki

zamansal mesafe azalır ve zaman farklılığı tamamen ortadan kalkabilir. Anlatımın

başlangıç zamanıyla olayların başlangıç zamanı aynı noktaya ulaşır. Yani anlatım ve

tecrube etme aynı anda gerçekleşir. Olaylar, anlatım sırasında gerçekleşir.147 Bu

romanda da anlatıcının bazen geçmişe dönmesi bazen de geleceğe ulaşması söz

konusudur. Fakat, romanın geneline olay ve anlatım aynı anda oluşarak eş zamanlı bir

anlatım hakimdir.

Jakob, enstitüye geldiği ilk günü aktarırken geri dönüş tekniğini kullanır;

“Buraya ilk geldiğim gün ne kadar aptalca davranmıştım. İlk olarak bina

merdivenlerinin berbat durumunu kafaya takmıştım. Bugün ise, büyükşehirlerdeki her

binanın arka kısmındaki herhangi bir merdivenden farkı yok işte. “ (s.10) İlk gün

davranmaması gereken şekilde davrandığı için bundan utanır ve aptal olduğunu

düşünür. Geriye dönüş tekniğini kullanarak enstitünün ilk gününü hatırlayan Jakob,

içinde bulunduğu zaman diliminde yaptığının saçma bir davranış olduğunu kabul eder

ve bu durumu eleştirir. Enstitünün ilk gününde şaşkınlıkla etrafı inceleyen Jakob, o gün

yaşadıklarını şu şekilde değerlendirir; “İnsan korktuğu zamanlarda ne kadar çocuksu

davranışlarda bulunuyor. Güvensizlik ve yabancılıktan kaynaklanan bu davranış biçimi

kadar kötüsü yok.” (s.12) Çocukça davranışlarda bulunduğunu itiraf eden Jakob, bu

147 Lahn/ Meister, 93
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durumu kötü bir olay olarak değerlendirmekte ve bundan rahatsız olduğunu açık bir

ifadeyle dile getirmektedir.

Roman, enstitüde yani sadece bir mekanda geçmektedir. Jakob’un yaşadığı yer

ile Walser’in yaşadığı yer arasında benzerlik söz konusudur. Walser, 27 yıl boyunca bir

kliniğin duvarları arasında yaşamış, Jakob da Benjamenta Enstitüsünün duvarları

arasında yaşamak zorunda kalmıştır. Walser, istese de klinikten ayrılamamıştır. Bu

enstitüden de çıkmak yasaktır. Enstitüde dışarı çıkan bir kişi kısa süre içinde enstitüye

geri dönmek zorundadır. Bir gece dışarıda uzun süre kalan Jakob, enstitüye parmak

uçlarına basarak girebilmiştir. Enstitüde her gece saat 9’da iyi geceler şarkısı

söyledikleri için herkes, o sırada enstitüde olmak zorundadır. Geceleri fısıldayarak dahi

konuşmak yasaktır. Jakob, kısa süreliğine de olsa dışarı çıkmak için Bay

Benjamenta’dan, Walser de Doktoru Hinrichsen’den izin almak zorundadır. Yaşadıkları

yer ve koşullar göz önünde bulundurulduğunda bu anlamda da Jakob ve Walser

arasında yaşadıkları yer/mekan açısından benzerlik söz konusudur. Nitekim aşağıdaki

alıntı bunu benzerliği bizzat Walser’in ağzından ortaya konur; “Jakob von Gunten

romanı, romanda anlatılan enstitüyle birtakım benzerlikleri olan bir enstitünün

öğrencisi olduğumda, Ben’in gözlemlerini topladığım bir roman (…)”148 Walser’in

ifadeleri romanın otobiyografik özellikler ya da unsurlar içerdiğini açık bir şekilde

gösterir niteliktedir. Kafka da Jakob von Gunten’i okumuş ve Benjamenta enstitüsünde

öğrenim gören Jakob’un aslında enstitüde baskı altında yaşayan Walser portresi

olduğunu görmüştür.149 Walser, romanda bir anlamda kendi portresini çizmiştir.

Walser ve Jakob arasındaki bağlantı yalnızca şekilsel değildir, düşünsel

bağlamda da önemli bir benzerlik vardır. Seelig ile yaptığı yürüyüşlerden birisinde

girişilen bir diyalog sözünü ettiğimiz düşünsel ortak yön için iyi bir örnek sayılabilir.

“Yoğun sisin arasından geçerek aşağıdan tepeye doğru o sonbahar sabahında

yaptığımız gezintiyi hiç unutmayacağım. Ona, yazarlığının Gotfried Keller’inki gibi

olacağını söyledim. Kök salmış bir ağaç gibi durarak bana oldukça manalı baktı ve

eğer dostluğumuz sevgi dolu olsaydı ona bu şekilde iltifatlar yapamayacağımı söyledi.

148 Seelig, 36
149 Dellin, 51
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O, Robert Walser bir sıfır olacakmış ve unutulmak istiyormuş.”150 Bu sıfır olma

durumu, bize hemen Jakob von Gunten romanını hatırlatır. Çünkü romanın başkişisi

Jakob da sıfır olmak isteyen bir figür olarak karşımıza çıkar. “(…) hayatımın ileriki

döneminde yusyuvarlak, hoş bir sıfır olacağım.” (s.8) Genel olarak Walser figürlerine

baktığımızda topluma ayak uydurmaya çalışan ama bunda başarısız olan kişiler görürüz.

Jakob da bu başarısız kişiler kategorisine alınabilecek figürlerden birisidir. Hizmet

etmek için yaratıldığını düşünen anlatıcı, bu durumu benimsemiştir; “Belki de biraz

gösterişli bir efendiye hizmet edeceğim, sadık, güvenilir, sağlam, düşünmeksizin, kendi

çıkarımı düşünmeksizin hizmet edeceğim. Çünkü ancak o zaman birilerinin hizmetinde

düzgün bir şekilde çalışabilirim.” (s.97) Onun için yaşamak demek, hizmet etmek

demektir. Hor görmek, kibirli olmak onlara göre değildir. Onlar saygı göstermeli, ciddi

bir duruş sergilemeli ve en iyi şekilde zengin insanlara hizmet etmelilerdir.

Betimleme, bu romanda oldukça yoğun bir şekilde kullanılmıştır. Onun

betimleyici anlatım tarzı sınıfları anlatırken de görülmektedir. Anlatıcının yaptığı

ayrıntılı tasvir ile okur adeta sınıfta kendisi oturuyormuş gibi bir hisse kapılır.

Sınıfımızın duvarında eski dönemlere ait kocaman bir resim var.
Fotoğrafta o kadar öğrenci var ki. Sınıfımız çok iddiasız döşenmiş.
Sınıfta uzun bir masa, on, on iki kadar sandalye, kocaman bir dolap,
küçük bir masa, ilkinden daha küçük bir dolap, eski bir valiz ve
birkaç önemsiz nesne dışında hiçbir mobilya yok. (ss.29-30)

Jakob, ağabeyi Johann ile karşılaştığı sahnede aralarında hayata dair bir

konuşma geçer. Johann’ın düşüncelerini öğrendiğimiz bu konuşma onların hayata bakış

açısını somutlaştırmaktadır. “Her şeyden önce dışlanmış olduğunu düşünme.

Dışlanmak, kardeşim, böyle bir şey yok, çünkü belki de bu dünya üzerinde çabalamaya

değer hiçbir şey yok. Buna rağmen çaba göstermelisin kardeşim hatta şiddetli bir

şekilde. Fakat aşırıya kaçmamak için şunu da bil ki çaba göstermeye değecek hiç ama

hiçbir şey yok. Her şey boş. “ (s.56) Johann, Jakob ile yaptığı konuşmadan da anlaşıldığı

150 Katharina Kerr (Hrsg.), Über Robert Walser, Dritter Band, Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt am
Main 1979, 56 içinde; Carl Seelig, Am Grab Robert Walsers- Natioanal Zeitung(Basel), 6.1.1957;ÜRW
I, 202



99

üzere hayatta çaba göstermenin hiçbir anlamı olmadığını düşünür. O, hayatın boş

olduğunu söyleyerek aslında dünyadaki varlıklarıyla ilgili de düşüncelerini iletmiş olur.

Jakob, uzun süreli arkadaşlık kuramaz, kendi kardeşinden dahi sıkılır. Onunla fazla

zaman geçiremez. Bu da Walser ile bağdaşan özelliklerden birisidir. Walser’in etrafında

neredeyse sohbet edebileceği hiç kimse yoktur. Hayatı boyunca hep yalnız kalmıştır.

Kendi kardeşleriyle dahi sıkı bir ilişkisi olmayan Walser, yarattığı figürü de bu

doğrultuda şekillendirmiştir. Hayatın boş ve anlamsız olduğunu düşünen figürler

yaratan Walser, kendi düşüncelerini onlara yüklemiştir.

Jakob, para konusunda kendisini kötü hissetmektedir; “Küçüğüz; onursuz

olacak kadar küçük. Cebinde bir Mark harçlığı olan yüce bir prens gibi görülür.” (ss.7-

8) “Mumları yanarken gördüğümde zengin olduğumu düşünüyorum. Biraz sonra

hizmetçi kürkümü getirecekmiş hissine kapılıyorum. Elbette bu çok saçma. Ama bu

saçmalık insanın içini ısıtıyor.” (s.14) Ekonomik açıdan sıkıntılar yaşayan ben

anlatıcının para düşkünlüğü aslında hayatında önemli sayılabilecek bir eksikliktir. Onun

ekonomik durumunun kötü olduğu, para kazanmaya olan aşırı isteğiyle dile

getirilmiştir.

Jakob, enstitü müdürünün kız kardeşi Bayan Lisa Benjamenta’dan ilk etapta isim

olarak bahseder, sayfalar sonra onun nasıl birisi olduğunu anlatır.

Özel nedenlerden ötürü ölü gibi yatıp uyuyan öğretmenlerin yerine
eğiten ve bizlere hükmeden genç bir bayan var; Okul müdürünün kız kardeşi
Bayan Lisa Benjamenta. Dersliğe ve derse elinde beyaz bir sopayla geliyor.
Geldiğinde hepimiz ayağa kalkıyoruz. Ancak o oturduktan sonra
oturabiliyoruz. Elindeki sopa ile kısa aralıklarla ve otoriter bir şekilde üç kez
art arda masanın kenarına vurmasıyla ders başlıyor. (ss.8-9)

Bayan Benjamenta, sevgiye muhtaç, yalnız, kırılgan, sert görünümlü ama zayıf

karakterli bir bayan olarak karşımıza çıkar. Neredeyse romanın sonuna kadar güçlü, sert

ve otoriter bir bayan olarak anlatılan Lisa Benjamenta’nın içinde gizlediği gerçek

karakteri romanın sonunda onun Jakob ile yaptığı konuşmalarda ele verir. Bayan
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Benjamenta enstitü içinde sert bir bayan imajı yaratsa da anlatıcı onun ne kadar zayıf

karakterli olduğunu hissettirir. Bay Benjamenta da Herkül, Simson, dev, kral, yönetici,

hükümdar, sultan, aslan, fırtına rüzgarı gibi sözcüklerle adlandırılır. Romanın sert bir

figürü konumunda olan Bay Benjamenta, okura şu cümlelerle aktarılır; “Bay

Benjamenta bir dev ve biz öğrenciler ise her zaman biraz sinirli olan bu devle

karşılaştırıldığımızda adeta birer cüceyiz. Bizler gibi bir grup küçük ve anlamsız

canlıya hükmeden biri olarak aslında doğal olarak, can sıkıcı bir iş üstlenmiş oluyor.”

(s.16) Bay Benjamenta’nın görüntüsü öğrenciler üzerinde büyük bir etki yaratmaktadır.

Anlatıcı, küçük öğrenciler karşısında iriyarı bir görüntüye sahip olan Bay

Benjamenta’yı sert görünüşlü ve sinirli bir kişi olarak görmektedir. Ona göre enstitünün

soğukluğu onun bu görüntüsünden kaynaklanmaktadır. Onun sert davranış biçimi

enstitüyü gereğinden fazla ciddi bir kurum haline getirmektedir.

Bayan Lisa Benjamenta’nın otoriter görüntüsü bir anlamda Walser’in

hayatındaki kadın imajına da göndermedir. Hasta bir annenin yanında ya da çevresinde

büyüyen Walser, hayatındaki diğer kadınlarla her zaman mesafeli bir ilişki yaşamıştır.

Onun yakınlık kurabildiği tek kadın, bakımını üstlenen kız kardeşi Lisa’dır. Kız

kardeşinin isminin bu romandaki Bayan Benjamenta ile aynı olması da onun hayatından

bir parçadır aslında.

Jakob, karamsar ve mutsuz bir figürdür. Mutlu bir kişi izlenimi yaratmaya çalışsa

da onun mutsuzluğu, ailesi ve çocukluğu hakkındaki düşüncelerini dile getirdiği kesitte

hissedilmektedir.

Ben asla çocuk olmadım, bu yüzden de eminim ki bende her zaman
çocuksu bir yan olacak. Sadece büyüdüm, erişkin oldum fakat özüm
aynı kaldı. Aptal kavgalardan hala yıllar önce aldığım tadı alıyorum.
İşte olay da bu ya; ben aslında hiç aptalca kavgalara girmedim ki. Çok
önceleri bir kere ağabeyimin kafasını delmiştim. Bu bir kaza idi,
aptalca bir kavga değil. Elbette bir dolu aptallıklar, cahillikler oldu,
fakat olaylar beni her zaman düşüncelerden daha fazla ilgilendirdi.
Her yerde, aptal kavgalarda bile derin bir şeyler bulmaya çok erken
başladım. Kendimi geliştirmedim. Bu sadece öylesine bir saptama.
Belki benim asla dallarım ve köklerim olmayacak. Belki bir gün
benim varlığımdan ve kaynağımdan güzel bir koku ya da ona benzer
bir şey çıkacak, çiçek olacağım ve sadece zevk için çevreme güzel
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kokular saçacağım ve Kraus’un aptal, kibirli dediği başımı eğeceğim.
Kollarım ve ayaklarım yorgun düşecek; ruhum, gururum, kişiliğim,
her şey ama her şey parçalanacak, kuruyacak. Ve ben de öleceğim,
gerçekten değil ama öylesine ölmüş olacağım ve sonrasında da belki
altmış yıl daha böyle yaşayıp (…) öleceğim. Yaşlanacağım. Yo hayır,
kendimden korkmuyorum. Kendi “ben” imi önemsemiyorum ki zaten,
sadece görüyorum onu ve bu da beni üşütüyor (…)  Kendimde değerli
ve kayda değer bir şey bulamadığım için çok mutluyum. Küçük olmak
ve öyle kalmak. (ss.119-120)

Benin yaşadığı problemlerin merkez noktada yer aldığı bu romanda Jakob, bu

şekilde varlığını sorgulamaktadır. Jakob’un mutsuz geçen çocukluk dönemi onun kişilik

gelişimini olumsuz etkilemiştir. Bu cümleleri okuyan okur sanki Walser’in kendisi

konuşuyormuş izlenimine kapılmaktadır. Jakob ile ailesi arasında enstitüye geldiğinden

itibaren bir iletişim söz konusu değildir. Aslında bu durum, ailesinden yakınlık

göremeyen Walser ile örtüşmektedir. Jakob, uşak olmak için ailesinden ayrılmıştır.

Walser ise annesinin ölümünden ve babasının sorumsuz bir kişi olmasından dolayı

ailesinden ayrı kalmıştır. Ayrılış nedenleri faklı olsa da yaşadıkları sonuç aynıdır. Yani

her ikisi de çocukluk döneminde ailelerinden uzak kalmışlardır.

Ailevi ilişkileri pekiyi olmayan Jakob, aslında ailesinden kaçmak için enstitüye

gelir ve orada kalmak ister.

Bir de babamın Grossat olduğunu, kusursuzluğunun beni
boğmasından korktuğum için ondan kaçtığımı söylemeyi ihmal
etmedim. (s.11) Ailemden aldığım eğitim sizin saçma sapan
kurallarınıza kafa patlatmama, bu kuralların beni aptallaştırmasına izin
vermeme engel teşkil ediyor. Ayrıca böyle söylesem de kesinlikle
anne ve babamın yanına dönmeyi düşünmüyorum. Asla. (s.17)

Jakob, annesi ve babası hakkında detaylı bir bilgi vermez. Ailesinin yanında

yaşamak istememesi onun ailesiyle iyi bir ilişkisi olmadığına işaret eder. Jakob, aile

ilişkileri çok da iyi sayılamayacak bir aileden gelen, özellikle annesinden uzak duran,

onu sevmesine rağmen ondan uzak kalmayı tercih eden, dünyayı önemsemeyen sadece

kendi dünyasıyla ilgilenen, hizmet etme ve boyun eğme düşünceleriyle donatılmış bir
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kişi olarak karşımıza çıkar. Anlatıcı, ailesini özlemesine ve annesinin ondan ayrı

olmasından dolayı üzüldüğünü bilmesine rağmen ona mektup yazmak istemez. Bu

durum için şöyle bir açıklama yapar; “Olay şu; haber vermeyi sevmiyorum. Bana çok

aptalca geliyor. Kahretsin beni seven bir ailem olmamalıydı. Sevilmekten ve aranan biri

olmaktan hiç hoşlanmıyorum.“ (ss.19-20)

Walser’in gerçek hayatındaki anne ve kız kardeş rolü onun bu romanında da

olmak üzere hemen hemen bütün romanlarında yarattığı soğuk kadın figürüyle

somutlaştırılır. Bu romanda da hem Jakob’un uzak olmak istediği annesiyle hem de

görüntüsüyle kişiliği birbirine uymayan Bayan Lisa Benjamenta ile bu kadın rolünün bir

temsilcisi olarak değerlendirilebilir.

Walser, Morgenstern’e yazdığı bir mektupta Jakob’un Bay Benjamenta ile

birlikte gitmesini bilimsel bir sefer olarak değerlendirmektedir; “İkinci romanda

kahraman, (…) bir şeytana, harika bir eğitmene yardımcı olarak bağlanarak Asya’ya

gider. Bilimsel bir sefer.”151 Bilimselliğe dair hiçbir şeyin olmadığı enstitüden ayrılan

Jakob ve Bay Benjamenta gene bilimsellikten uzak bir yola çıkarlar. Onun alaylı

konuşması bu cümlesinde de önce şeytan sonra da harika terimlerini kullanmasıyla

görülmektedir. Walser’in bu alaycı dili Jakob’un da alaycı ve kopuk anlatım tarzıyla

bütünleşmektedir. Jakob’u önemli kılan Walser’in düşüncelerini ve yaşam şeklini

somutlaştırmasıdır.

Benjamenta enstitüsünde oradaki çocukların girmelerinin yasak olduğu bir oda

vardır. Anlatıcı, bu odayı aktarırken okur oranın oldukça gizemli olduğunu düşünür.

“Burada gizli odalar var Şimdiye kadar hiç girmedim. (…) Acaba orada neler

görürüm? (…), burada bir yerlerde muhteşem şeyler var.” (s.19) Fakat romanın sonuna

yaklaştıkça anlatıcı, bu odaya girer ve aslında orada hiçbir şeyin olmadığını görür.

“Ayrıca ben geçenlerde iç salonları da gördüm ve şunu söylemeyim ki; iç salon diye bir

şey yok. İçeride iki oda var, fakat ikisinin de salona benzer bir yanı yok. İkisi de

tutumluluğun ve sıradanlığın ta kendisi gibi döşenmişler ve hiçbir gizemli yanları yok.

151 Klaus - Michael Hinz, Thomas Horst, Robert Walser, Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt am Main
1991, 47
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Çok garip.” (s.109) Enstitünün bu kutsal odası aslında hayat karşısında bir duruşu

olmayan Walser’in boş dünyasını temsil etmektedir.152

Walser’in yapıtlarındaki ana figür, genellikle bir oğlan çocuğuyla bir delikanlı

arasında kalmış, henüz büyümemiş genç bir adamdır. Yani ne yapacağına karar

verememiş, bir konumdan başka bir konuma atlayan, istediği gibi davranan, hayatın

düzenine aldırış etmeden yaşayan daha doğrusu yaşamaya çalışan bir kişi olarak

donatılan bu figürler hayat karşısında bir duruş sergileyemezler.

Olay konuşmalardan, mektuplardan, günlüklerden ve aslında yazma eyleminden

oluşmaktadır. Josef Hofmillers, Jakob von Gunten romanı için “(…) bir gün bile

dayanamayacak kadar güçsüz ve kuru bir yazı”153 tanımlaması yapar. Onun bu

tanımlaması neredeyse hiçbir olayın yer almadığı ve olaysızlığın neden olduğu kuru bir

anlatımdan oluşan roman için doğru bir saptama olarak kabul edilebilir. Walser’in bu

romanı, diğer romanları gibi olaylarla dolu bir örgüye sahip bir roman değildir. Günlük

boyunca yazdığı şeyler, aslında kendisini anlatmaktadır. Kendisini anlatırken doğal

olarak diğer figürlerle olan ilişkisini de anlatır.

Jakob’un anlatım tarzı, Walser’in kendisi bu günlüğü tutuyor ve bize bunları

anlatıyormuş izlenimi vermektedir. Walser’in yapıtlarında okur, sürekli Walser

konuşuyormuş gibi düşünebilir ve kendisine göre aslında bu düşüncesinde haklıdır da.

Çünkü Walser yapıtları okuru çoğunlukla bir izlenim uyandırmaya, yapıta şüpheyle

bakmaya yönlendirir. Okur, romanın daha başından itibaren sonu gelmeyen bir düşünce

seline ve -acaba şeklinde- kararsızlığa kapılır. Romanın tuhaflığı okuru cezbetmekte ve

okurun romanı sonuna kadar şüphe içinde okumasına neden olmaktadır.

152 Dellin,  51
153 Wagner,  22
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Melankoli ve sevinç, yasak ve özgürlük, vazgeçme ve zevk arasında gidip

gelen Jakob, romanda sürekli huzursuz olan bir bireyin tablosunu çizer. Walser’in içsel

huzursuzluğu onun bu doğrultuda huzursuz ve mutsuz figürler yaratmasına neden

olmuştur. Bu romanında da çevresiyle ve kendisiyle barışık olmayan, mutsuz bir

anlatıcının anlatımıyla onun hayallerden ve kurallardan oluşan boş dünyasına tanık

oluruz.
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2.2.1.3. Anlatıcı - Enstitü - Enstitü Öğrencileri

Walser metinlerinde genellikle yorum yapan, eleştirilerde bulunan, yaptığı

manevralardan dolayı takibi zor olan bu yüzden özellikle dikkat etmeyi gerektiren

anlatıcılar söz konusudur. Bu anlatıcılar, sadece olayları aktaran bir aracı konumunda

değillerdir. Onlar, anlatılan dünyanın önemli bir üyesi olurlar. Onlara yüklenen

özellikler Jakob von Gunten romanında anlatıcı Jakob ile somutlaşmaktadır. Jakob’un

akıcı bir anlatımı benimsemeyen, olayların içinde yer alan bir anlatıcı olarak

şekillendirilmesi, ona yazar tarafından yüklenen önemli bir fonksiyondur.

Anlatımın kökeninde anlatıcı-konuşma-hikaye yer almaktadır.154 Kurmaca bir

figür olan anlatıcının konuşması ya da anlatması ile okur, onun sesini duyar. Okur ilk

etapta sesini duyduğu anlatıcı Jakob’un aktardığı kadar olaylara tanık olur. Jakob, bu

romanda olayları hem anlatan hem de yaşayan bir figür işlevi üstlenir. Onun enstitüye

ve öğrencilere yaklaşımı kurgulanan dünyayı ana hatlarıyla göstermektedir. Okur

öğrencileri, enstitüyü yani tanık olunan dünyayı figürün gözünden tanır. Onun

yorumları, bu konuda yol gösterici olmaktadır. Anlatılan hikayenin hem başkişisi hem

de anlatıcısı olduğu için Jakob, aslında romanın perspektif taşıyıcısıdır

(Perspektivträger). Perspektif taşıyıcısı olduğu için romanı kişisel (personal) anlatım

biçiminin özelliği ile figür ağırlıklı izlemek olanaklıdır.

Anlatıcı, enstitü hakkında hiçbir şey anlatmadan ya da kim olduğunu dile

getirmeden aniden eleştirel bir cümleyle okura seslenir. Söz konusu yerden duyulan

hoşnutsuzluk belirgindir. “Burada doğru dürüst bir şey öğrenilmez. Eğitmen eksiği var

ve biz de Benjamenta Erkek Enstitüsü öğrencileri olarak hayatta asla başarılı olamayız.

Demek istediğim; gelecekte hepimiz küçük insanlar olacağız, yükselemeyeceğiz.“ (s.7)

Bu kesitlerle kendisini hissettiren olumsuz anlatım tutumu Jakob’un günlüğüyle

neredeyse birebir örtüşmektedir.

154 Lahn/ Meister,  60
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Anlatıcı, enstitüdeki bütün öğrencileri kendi bakış açısından okura aktarır. Onların

dış görünüşlerini ayrıntılı bir biçimde anlatırken kişilikleri ile ilgili çok fazla detaya

girmeden bilgi verir. Onlar, olaylara çok fazla dahil olmaz. Çok az diyaloğa girdikleri

için Jakob’un aktardıkları yönlendirici olmaktadır. Aktarılanlar, Jakob’un gözlemlerinin

ve yorumlarının bir bütünüdür.

Anlatıcı, enstitüye geldiği ilk güne göre farklı bir davranış sergilemeye başlar. İlk

gün kapıyı Kraus açtığında onu bir maymuna benzeten anlatıcı, şimdi ise ona büyük

değer vermektedir. Jakob, Kraus’u anlatırken kendisiyle zıt özellikleri olduğunu ama

buna rağmen onu sevdiğini farklı bir tarzda dile getirir ; “Gün geçtikçe Kraus bana

daha sitemkar bakar oldu. Bu bana gayet uygun. Sevdiğim insanları az da olsa kızgın

görmek hoşuma gidiyor. Hiçbir şey beni kalbimde yer etmiş insanların hakkımda yanlış

fikirler edinmeleri kadar mutlu etmez.” (s.22) Anlatıcının Kraus’a duyduğu sempatiyi

bu ifadelerinden rahatlıkla çıkarmakla birlikte onun bu sempatisini dile getirmek için

kullandığı yöntemin farklı olduğu anlaşılmaktadır. Sevdiği insanları kızgın görmeyi

seven anlatıcı, Kraus’u da bu kızgın insanlar kategorisine dahil ederek onu sevdiğini

ima eder. Bu, anlatıcının duygularını dolaylı yoldan dile getirmeyi tercih ettiğini

göstermektedir.

Enstitüdeki eğitimin itaat etmekten başka bir şey olmadığını dile getiren anlatıcı,

itaat konusunda Kraus’un çok iyi olduğunu ifade eder; “(…), okul arkadaşlarımdan biri

olan Kraus’a söyledim (…) İtaat konusunda emirleri canla başla yerine getirmekte

uzmanlaşan Kraus kadar olmasa bile hiç de fena sayılmam.” (s.7) Jakob, Kraus’taki

itaat anlayışını görünce onunla ilgilenmeye başlar. Ondaki saygı, itaat ve hizmet etme

anlayışına hayran kalır. Anlatıcı enstitü öğrencisi Kraus hakkında bilgi verirken anlatıcı,

aslında kendisini de ele verir. Kraus’un kendisinden daha çok itaat ettiğini dile getirir.

Gülmenin ve gevşekliğin yasak olduğu bu enstitüde Kraus’un gülmemesi de anlatıcının

onun hakkında verdiği detaylardan birisidir; “Kraus ise asla gülmez.” s.9 Enstitü

öğrencilerinin gülmesi yasaktır. Çünkü gülmek için gereken gevşeklik onlarda yoktur.

Onlar her zaman, sert ve disiplinli olmak zorundadırlar.
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Enstitüdeki eğitimin amacı, itaat etmeyi ve sabretmeyi öğrenmektir. Anlatıcı, bu

eğitimi bir tür “içsel kazanım” (s.7) olarak değerlendirmektedir. Bu yüzden, bu

eğitimden memnun olmadığını her defasında dile getirir. Romanın başlangıcından

itibaren yoğun bir biçimde hissedilen eleştirel anlatım tutumu, enstitüdeki eğitimi

anlattığı bu kesitte somutlaşmaktadır.

Oğlan çocuğu nasıl davranmalı? Temelde dersler hep bu soru
etrafında dönüyor. Hiç bilgi edindirilmiyoruz. Daha önce de
belirttiğim gibi eğitmen eksikliği var. Demek istediğim, yüce
eğitmen ve öğretmenler ya uyuyorlar; ya ölüler; ya ölü gibi
görünüyorlar ya da taşlaşmışlar. Sayılarının hiç önemi yok, bizlere
hiç faydaları da yok. (s.8)

Enstitü derslerinin içeriği, “oğlan çocuğu nasıl davranmalı?” sorusu etrafında

dönmektedir. Anlatıcı “Hiç bilgi edindirilmiyoruz”, diyerek öğretmenlerin

çalışmamasını eleştiren ve istediği gibi bir eğitim görememekten yakınan bir tutum

takınarak, öğretmenlerini bir ölüye benzetir. Enstitüyü eleştirirken oradaki öğretmenleri

de eleştirmekten geri durmaz. Onun istediği şey, para kazanmaktır. Aslında onun içinde

zengin olmak ve sürekli para harcamak isteyen bir kişilik vardır. Ama bunu yapamadığı

için uşaklık okuluna gelmiştir. Onun yaptıkları ile düşündüğü şeyler arasında çok büyük

bir fark vardır. Zengin olmak isteyen anlatıcının lüks bir hayat sürdürmek istemesi ile

zengin kişilerin emrinde çalışan bir uşak olma çabası zıt bir tablo oluşturmaktadır. Onun

içinde bulunduğu durumdan hoşnut olmayışı ama aynı zamanda kabullenişi neredeyse

sürekli vurgulanan bir paradoks olarak görülebilir.

Jakob, Kraus’un itaat anlayışını anlatırken kendisinin de aniden bilinçsiz bir

şekilde nasıl itaat ettiğini Bay Benjamenta ile olan konuşmasını anlattığı kesitte aktarır.

İlk etapta enstitüye alışamayan anlatıcı, Bay Benjamenta ile görüşür ve oradan ayrılmak

istediğini dile getirir. Bay Benjamenta ile olan konuşmasında anlatıcı ne kadar itaatkar

olduğunu fark eder. Enstitü için para isteyen Bay Benjamenta karşısında hemen onun

isteğini yerine getirir. “(…) ilginç ama her ne kadar bu sefaletten etkilenmiş olsam da

emre hızlı bir şekilde itaat ettim. (…) kayıt parasını itaatkar bir şekilde
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bırakıverdim.”(s.11) İtaat etme fikri, enstitüdeki eğitimin amacıdır. Bu yüzden itaat

etmek, romanda önemli bir davranış şekli olarak ele alınmıştır.

Anlatıcının enstitüyü eleştirir derecedeki düşünceleri roman boyunca dikkat

çekmiştir. “Bizler aptal mıyız? Tir tir titriyoruz. Bilinçli ya da bilinçsiz her şeye karşı

saygılıyız, (…)” (s.77) Anlatıcının eleştirel yaklaşımları onun tutumunu ve perspektifini

şekillendirir. Her şeyi körü körüne düşünmeksizin kabul ederek aslında yanlış

yaptıklarını bilir fakat buna rağmen bunun için bir şey yapmaz. Çünkü itaat eden bir

uşak olmak için oranın kurallarına ayak uydurmak zorundadır.

Anlatıcı, enstitüdeki ortamı anlatırken sürekli birbiriyle uyum içinde olmayan

cümleler kullanır. Biraz önce söylediği şeyi biraz sonra kabul etmemesi, onun tutarsız

kişiliğinin göstergesidir. Sayfalar boyunca büyük kent eleştirisi yapan anlatıcının daha

sonra dile getirdiği “Büyük şehrin gürültüsünü ve bu hareketli kalabalığı

seviyorum.”(s.38) cümlesi, onun içinde bulunduğu zıtlığı göstermektedir. Aslında bu

ifadeler, Walser ile benzerlik göstermektedir. Walser’in ruhsal sıkıntılarından

kaynaklanan aşırı kararsızlığı onun şiddetli bir karmaşa yaşamasına neden olmaktadır.

Walser’in “Körüm ve her şeyi görüyorum, dilsizim ve konuşuyorum, hiçbir şeye itaat

etmiyorum ve en yetenekli itaat edenim.”155 şeklindeki ifadeleri onun kişiliğindeki

tutarsız ve kararsız tarafı gösterir. Birbirine zıt ifadeleri bir araya getirerek düşüncelerini

dile getiren Walser, nasıl birisi olduğuna karar verememektedir. İtaat etmediğini

söylerken kendisini en yetenekli itaat eden birisi olarak görmesi ona şüpheyle

yaklaşılmasına neden olmaktadır. Jakob da bu bağlamda kurduğu zıtlıklar dünyasında

Walser gibi tutarsız bir tavır sergilemektedir. Başka bir deyişle; Jakob çelişkileriyle

Walser’in romana girmiş bir kopyası/izdüşümü gibidir.

Anlatıcının enstitüde kaldığı süre içinde söylediği “Hasret çektiğimi

sanmıyorum. Saçmalık. Burası da güzel.” (s.19) cümlesi onun bazı şeylerin farkında

olduğunu gösterir. O, içinde bulunduğu durumdan memnun olmamasına rağmen

memnunmuş gibi bir oyun oynar aslında. Bu çelişkili ifadeleri de onun oyununun bir

155 Hinz, Horst,  71
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parçası olur.  Söylediği bir cümlenin ardından o cümleyi çürüten başka bir cümle

söylemesi onun bazı şeylerin farkında olduğunun ama bunu inkar etmeye çalıştığının bir

göstergesi olarak değerlendirilebilir. “Muhteşem bir ikili hayat sürüyorum; biri düzenli

biri düzensiz, biri kontrollü, diğeri kontrolsüz, biri basit diğeri fazla karmaşık iki farklı

hayat.” (s.116) Bu çelişki, aslında Walser figürlerinin önemli bir özelliğidir. İki farklı

hayat sürdürdüğünü dile getiren Jakob bu iki farklı hayat arasında kalmış ve nereye ait

olduğunu bilemediği için de bu şekilde çelişki dolu bir hayatın ortasında kalmıştır. Elias

Canetti, “Robert Walser’i bir keresinde bütün şairlerin en gizlisi olarak tanımlamıştır.

Jakob von Gunten da onun gizli kalmış bir figürüdür.“156 Bunun sebebi ise Jakob’un bir

yandan boyun eğme diğer yandan da enstitünün kurallarını reddetmeye çalışma ve

aşağılık duygusu arasında kalmasıdır. Zıtlıkların bir arada toplandığı figür olan Jakob,

bu zıt dünyaların arasında kalarak sıkışmış, gizli kalmış bir figür olarak karşımıza

çıkmaktadır.

Anlatıcı, enstitüde üniforma giydiklerini anlattığı bir kesitte okuru bu durum

için hazırlamamıştır. Üniforma giydiklerini dile getirmeden önce ifade ettiği cümlenin

üniformayla hiçbir ilgisi yoktur. Sigara içmekten ve savurganlık yapmaktan

bahsetmesine rağmen aniden üniforma hakkındaki düşüncelerini aktarmaya başlar. Bu

durum aslında Walser anlatıcısı/anlatıcıları için tipik ve anlaşılabilir bir durumdur.

Benim gibi sigara içenler, savurganlık yapıyor olsalar bile yine de
ilgi görürler. Üniforma giyiyoruz. Bu üniforma, bizi hem aşağılıyor
hem de yüceltiyor. Üniformalarla çekingen biri gibi görünüyoruz. Bu
belki bir utançtır. Fakat üniformanın içinde aynı zamanda güzel de
görünüyoruz. Bu bizi kendisine ait yırtık ve kirli kıyafetlerle dolaşan
insanların içinde bulunduğu utançtan kurtarıyor. Örneğin benim için
üniforma giymek çok iyi, çünkü ben ne giymem gerektiğine kolay kolay
karar veremem. Ne var ki bu konuda da karmaşa yaşıyorum. (s.8)

Enstitüdeki tüm öğrenciler üniforma giymek zorundadırlar. Anlatıcı da üniforma

giymenin kendisi açısından önemli olduğunun farkındadır.“(…) benim için üniforma

giymek çok iyi çünkü ben ne giymem gerektiğine kolay kolay karar veremem. Ne var ki

156 Walter Hinck, Romanchronik des 20. Jahthunderts, eine bewegte Zeit im Spiiegel der Literatur,
Dumont Verlag, 2007, 51
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bu konuda da karmaşa yaşıyorum.” (s.8) Anlatıcının kararsız bir yapıya sahip olması ve

bu konuda sorunlar yaşaması onun kendisi hakkında söylediği bu cümleden

anlaşılmaktadır. Anlatıcı, karmaşa yaşadığının farkındadır. Üniformayı hem beğenen

hem de beğenmeyen anlatıcı, bu konuda yaşadığı sıkıntıyı dile getirmektedir. Üniforma

giymek, romanda simgesel bir öneme sahiptir. Çünkü bu, basit bir üniforma değildir.

Walser için üniforma giymek, kendisini gizlemek anlamına gelmektedir. Anlatıcı,

üniformanın aslında kendisini gizleyen bir maske olduğunu hissettirmektedir. Çünkü

Walser’de taktığı birtakım aksesuarlarla (yelek, şapka gibi) kendisini farklı bir biçimde

gösterme düşüncesi hakimdir. Üniforma, onun görüntüsünü değiştirerek farklı

görünmesine neden olmaktadır.

Daha sonra Heinrich adında bir öğrenciyi anlatmaya başlayan anlatıcı, bu

öğrencileri okura aktarırken onların hem dış görünüşünü hem de dünya görüşlerini dile

getirir;

İnsan bu gence ister istemez, hiçbir şey düşünmeksizin sevecen
davranıyor. Dükkanların önünde durup sessizce camekandaki eşyaları, abur
cuburu izliyor büyük bir içtenlikle. (…) Henüz küçük bir çocuk olmasına
rağmen eğitimli bir yetişkin gibi konuşuyor ve öyle de davranıyor. Saçları
her zaman düzenli bir şekilde taranmış ve ayrılmış oluyor ki; bu konuda aşırı
özensiz olduğum için ona ayrı bir saygı duymalıyım (...) Kişilik sahibi değil.
Çünkü henüz bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyor. Eminim ki hayat
hakkında da düşünmüyordur, hem niçin yapsın ki? (...) Uşak olmak
istediğini söylüyor. Bunu söylerken hiç de istekli değil. (ss.9-10)

Anlatıcının Heinrich hakkında söylediklerinden yola çıkarak onun Heinrich’i

sevimli bulduğu ve saçlarından dolayı da ona hayranlık duyduğu söylenebilir. Onun dış

görünüşünden bahsederek daha sonra iç dünyasına iner. Pek bilinçli bulmadığı

Heinrich’i sakin ve biraz da saf birisi olarak sunar. Anlatıcı, aslında burada Heinrich’i

anlatırken kişiliğin ne olduğunu bilmeden, enstitüde uşaklık eğitimi görmelerini

eleştirmektedir. Öğrencileri tanıtırken enstitünün yapısıyla bu öğrencilerin kişiliklerinin

uyuşup uyuşmadığını çoğunlukla eleştirel bir tutumla tartışır ve bu sayede enstitünün

yapısını ne olduğunu hem de öğrencilerin kişiliklerini bir arada verme olanağı bulur.
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Enstitünün diğer bir öğrencisi ise Schacht adında bir figürdür. Anlatıcı, Schacht’ı

görüntüsünden yola çıkarak aktarır;

(…) Schacht, ilginç biri (…) Gülmeyi seviyor ama güldükten hemen
sonra yüzüne ve duruşuna çok yakışan ağır bir melankoliye kapılıyor.
Schacht’ın çok beyaz bir yüzü ve adı konmamış manevi sancıları ifade eden
ince uzun elleri var. Narin vücut yapısına sahip ve yerinde duramıyor.
Kıpırdamadan ayakta durmak ya da oturmak onun için neredeyse imkansız.
(…) Somurtmayı da çok seviyor (….) Çoğunlukla yakınıyor. Benim de
sohbette en çok sevdiğim şeydir yakınma. (ss.12-13)

Schacht, anlatıcının bakış açısından karamsar bir yapıya sahip, olaylar karşısında

sürekli yakınan, mutsuz bir öğrenci tablosu çizmektedir. Bu mutsuzluk aslında

enstitünün kurallarına ayak uyduramamasından kaynaklanmaktadır. Enstitünün en

önemli özelliği sert kurallarının olmasıdır. Fakat öğrenciler, bu kurallara karşı çıkmak

istemektedir. “Schacht‘la beraber sıkça benim odama çıkar, elbiselerimizi ve

kıyafetlerimizi çıkarmadan yatağa uzanıp kurallara aykırı olsa da sigara içeriz. O,

genelde kurallara pek kulak asmaz. Doğrusunu söylemek gerekirse ne yazık ki benim de

bu konuda ondan aşağı kalır yanım yok.” (s.12) Aslında enstitü, bir dizi kurallardan

oluşan bir yerdir. Bu kurallar da hem anlatıcı hem de diğer öğrenciler tarafından, Kraus

hariç, çiğnenir. “Schacht’la birlikte zevk için mum yakıyoruz. Bu kesinlikle yasak, fakat

zaten tam da bu yüzden mum yakmak bu kadar zevkli ya. Kim takar kuralları (…)”

(s.13)

Kural ezberlemek ve enstitüde bu kuralları yerine getirmek onların yapması

gereken görevler arasındadır. Jakob, onların yapması gereken şeyleri şöyle anlatır;

“Aslına bakarsanız biz öğrencilerin, ya da çırakların yapacağı çok az şey var; bizlere

neredeyse hiç görev verilmiyor. Burada geçerli olan kuralları ezberliyoruz.” (s.8) Onlar

uşak olmak için kendilerine ayrı bir dünya kurmuşlardır. Bu dünyanın kurallarını

eksiksiz yerine getirmek de onların yaşama amacı olmuştur. Jakob, yapmaları

gerekenleri anlatırken ders sırasında nasıl davranmak zorunda olduklarını da detaylı bir

biçimde okura sunar.
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(…), burnumuzu silmeye bile kalkışamayız. Eller ders süresince
diz üstünde durur ve görünmezler. Eller, insan kibrinin ve
açgözlülüğünün beş parmaklı kanıtıdır, bu yüzden de masa altında
güzelce gizlenmelidirler. (…) Öğrencilerin burunları küt ve temiz
görünmelidir, her şeyi gözeten kurallar bunu gerektirmektedir. (…)
Gözlerimiz zaten dalgın dalgın boşluğa bakmaktadır. Bu da kural
gereğidir, (…) Saçlarımız her zaman temiz, güzelce taranmış ve
fırçalanmıştır. Hepimizin saçları tam ortadan ayrılmıştır, simsiyah ya
da sapsarı yerküreyi ikiye ayıran bir kanal gibi. Böyle yapılmalıydı.
Saçlarımız da kurallara uygun olarak ayrılmalıydı. Bu yüzden;
saçlarımızı kusursuzca taranıp, aynı kusursuzlukla ayırdığımız için
birbirimize benziyorduk. (ss.47-48)

Enstitünün başka bir kuralı da tabaktaki yemeğin hepsini yemektir.

Öğrencilerin yemeğin bir kısmını tabakta bırakmaya hakkı yoktur. Bu duruma ilk etapta

alışamayan Jakob, daha sonra tabağında küçük bir yemek artığı bırakmadan her şeyi

silip süpürmeye başlamıştır. “Yemeği reddetmek aklımın ucundan bile geçmiyor. Evet,

başlangıçta kibirli ve küstahtım. “s.26 Önceleri yemeği reddetmeyi bir kibir olarak

değerlendiren Jakob, zamanla enstitüde kibrini yendiğini düşünmeye başlar.

Anlatıcı, enstitüyü ve kuralları anlatırken birden enstitüye geldiği ilk güne geri

döner. Geriye dönüş tekniğiyle yansıtılan bu kesitlerde kendisini eleştirir. Zaten anlatıcı,

roman boyunca kendisini ve etrafındaki insanları eleştirerek içinde bulunduğu

durumdan ne kadar huzursuzluk duyduğunu belli etmektedir. Başkalarıyla aynı odada

kalmak istemeyen anlatıcı, daha sonra ona verilen tek kişilik odadan da hoşnut olmaz.

Yalnız kalmak isteyen Jakob, bu yüzden tek kişilik bir oda talebinde bulunmaktadır.

Ama daha sonra bu yalnızlık fikri onu korkutmuştur. Aslında bu durum da anlatıcının

çelişkili düşüncelerinden birisine örnektir. “Ve burası kesinlikle fare ya da köpek

yuvasını andırıyor. Ama burayı beğendim. Ben de bunları söyleyecek kadar yüzsüz ve

nankörüm değil mi?” (s.15) Jakob, ilk etapta beğenmediği bir yeri daha sonra fikir

değiştirerek beğenmeye başlar. Ondaki hızlı fikir değişimleri onun çelişkili bir

kişiliğinin göstergelerinden birisidir.
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Roman boyunca anlatıcının çelişkili ifadeleri devam etmektedir. Anlatıcı

“Dostlarımı ve arkadaşlarımı seviyorum” (s.34) cümlesiyle onlara olan sevgisini dile

getirmesine rağmen sayfalar sonra “(…) Kraus, Schlacht, Hans ve Schlinski gibi

arkadaşlara sahip olmak beni üzüyor” (s.91) ifadesiyle içinde bulunduğu çelişkiyi

somutlaştırmaktadır. Jakob’un,

Sevdiğim insanları az da olsa kızgın görmek hoşuma gidiyor. Hiçbir
şey beni kalbimde yer etmiş insanların hakkımda yanlış fikirler
edinmeleri kadar mutlu etmez. (…), dünyada en çok sevdiğim kişinin
hakkımda hastalıklı, yanlış düşüncelere sahip olması bana ifade
edilmeyecek derecede hoş geliyor. (s.22)  Kavga etmesem hasta olurum.
(s.24) Biraz azarlanmak, bağırılmak, ayıplanmak, cezalandırılmak
istiyorum, bu bana iyi gelecek. Çocuk muyum acaba? (s.119)

gibi tutarlılıktan yoksun kalmış cümleleri onun farklı düşünce biçimini ortaya

çıkarmaktadır.

Jakob von Gunten’da anlatıcı türü ve konumunun ani değişiklik göstermesi dikkat

çekmektedir. “(…) kayıt parasını itaatkar bir şekilde bırakıverdim. O zamanki duygu ve

düşüncelerim şimdi bana ne kadar komik geliyor. Parayı aldıktan sonra sessizleşti.”

(s.11) Görüldüğü üzere ben anlatıcı, yerini hemen o anlatıcıya bırakmaktadır. Ben-

anlatıcıda iç dünyanın yansıması söz konusuyken, o-anlatıcıda sadece gözlem söz

konusudur.

Anlatıcının ve pozisyonunun metinde sürekli değişmesi, metnin gidişatını okur

açısından zorlaştırmaktadır. Jakob’un burada biz olarak bahsettiği Benjamenta Erkek

Enstitüsündeki öğrencilerdir. Jakob’un perspektifinden öğrendiğimiz ve genellikle

eleştirel bir anlatım tutumunun sergilendiği romanda okur enstitüdeki yasaklarla karşı

karşıya kalır. Jakob, günlüğünde bu yasakları vurgulu bir biçimde sürekli dile getirir. Bu

onun bu yasaklardan duyduğu hoşnutsuzluğun ifadesidir. Enstitünün kurallarına göre

yaşamak zorunda olan bu öğrenciler, hem derste hem ders dışında sürekli ciddi bir

duruş sergilemeli ve isteklerini bastırmalılardır.
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Anlatıcı, zaman zaman tuttuğu günlüğü ne zaman ve nasıl yazdığı hakkında

bilgi verir; “Bu satırları genellikle geceleri, biz öğrencilerin boş boş oturdukları ya da

çalıştıkları büyük çalışma masasının üzerindeki lambanın ışığında yazıyorum.”(s.28)

Onun anlatımı sanki karşısında birisi varmış ve onunla konuşuyormuş gibi bir izlenim

yaratır. O, yazarken ara sıra “Burada kesmeliyim.” (s.99) şeklinde açıklamalarda

bulunur. Haber verir gibi bir anlatım tarzıyla okura yönelmeler/yönlendirmeler söz

konusudur.

Jakob, anlatıcı olarak Walser için tipik sayılabilecek bir örnektir. Günlüklerinde,

olayları aktarırken, gel/gitleri, anlattığı olaydan/şeyden kopuşları çok belirgindir. Başka

bir deyişle bir strateji uygulamaksızın, naif içinden geldiği gibi anlatır. Jakob’un kafa

karışıklığı anlatıma da yansır.

Acaba Bay Benjamenta tarafından cezalandırılmak için mi
çabalıyorum? Yoksa içimde haylaz güdüler mi taşıyorum. Her şey ama
her şey mümkün. En kalleşçe, en ahlaksızca olan bile. Şimdilik yeter,
yakında şu otobiyografimi de yazacağım. Bay Benjamenta’yı oldukça hoş
buluyorum. Harika kahverengi bir bıyığı var, değil mi? Harika
kahverengi bir bıyık mı? Aptalın tekiyim. (s.37)

Anlatıcı, sürekli kendisine sorular yöneltir. Aslında doğru cevabı kendisi de

bilemez. Anlatırken birden kesmek ister ve “şimdilik yeter” der fakat sonra tekrar

devam eder. Jakob, yapmak istedikleriyle uymak zorunda oldukları arasında kalan bir

figürdür. Arada kalmışlık, onun kararsız bir kişiliğe bürünmesine neden olmaktadır.

Anlatıcı romanda enstitünün diğer öğrencilerini de sık sık olay örgüsü içerisinde

betimler. Schlinski, bu öğrencilerden biridir. Anlatıcı, Schlinski’yi şu cümlelerle okura

tanıtmaya çalışır;

Schlinski’nin ayakkabıları her zaman parlayacak kadar temiz olur.
Garip ama onu genellikle elbiselerini temizlerken, çizmelerini silerken ya
da şapkasını fırçalarken görürsünüz (…) Schlinski’nin yapı itibarıyla
zayıf, çok güzel bir yüzü ve gün içerisinde yeteri kadar tarayıp
bakamadığı dalgalı saçları var (...) Zeki olmadığı kesin (…) Belki saf
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denilebilir (…) Hareketli caddelerde tembel tembel dolaşmayı çok sever.
(ss.21-22)

Schlinski’yi tembel bir öğrenci olarak değerlendiren anlatıcı, onu sürekli temizlik

yaparken gördüğü için uşaklığa uygun birisi olduğunu düşünür. Çünkü ona göre, uşaklık

için çok zeki olmak gerekmektedir.

Enstitü, kişinin kendisini eğitmesine olanak sağlamaz. Orada öğrenilmesi

gereken şey kişinin kendisine hakim olabilmesidir. Anlatıcı, enstitüde yapmaları

gereken görevleri şu şekilde aktarır;

(…), biz öğrenciler zatı muhteremlerden daha erken kalkmak,
sınıfı ve müdür odasını derleyip toplamak zorundayız. Bu işi
hepimiz ikişer kişilik gruplar halinde dönüşümlü olarak yapıyoruz.
(s.25)  Biz öğrenciler sınıfı genellikle sıcak su ve sabun ile
temizliyoruz. Her şeyi kendimiz yapıyoruz. Hizmetçiler gibi
çalışırken her birimiz önlük takıyoruz ve kadınlarla özdeşleşen bu
önlüklerin içinde hepimiz ama hepimiz çok komik görünüyoruz.(…)
Fakat temizlik günleri çok eğlenceli geçiyor. Yerler neşe içinde
paspaslanıyor, mutfaktakiler dahil olmak üzere tüm eşyalar
parlatılıyor. Bu iç için fazlasıyla bez ve deterjan mevcut. Masa ve
sandalyeler suyla temizlenir, kapı kolları parlayıncaya kadar silinir,
pencere pervazlarının tozu alınır ve silinir, herkesin bir işi vardır,
herkes bir şeyle meşgul olur (…) Bu işleri yapma
zorunluluğumuzun nedenleri üzerine düşünmeden çalışıyoruz.
(s.30)

Enstitüde dersler iki aşamalıdır. Birincisi teorik, ikincisi de uygulamadır. Fakat

onların yapması gereken en önemli şey ezberdir. Neyi neden yaptıklarını bilmeden bir

yola giren öğrenciler için bu temizlik işi, onların eğitiminin amacını oluşturmaktadır.

Anlamsız dersler ve ders içerikleri, aslında enstitünün boş ve anlamsız dünyasına işaret

etmektedir. Anlatıcı, bilinçsiz bir eğitim aldıklarını kabul etmekte ve bunu dile

getirmektedir.
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Enstitüdeki öğrencilerden biri de Hans’tır. “Zayıf, kaba ve kemikli… Hans, dikkatli

bakışları davet eden bir çocuk değil. Onu umursamıyor değilim, kesinlikle ama nasıl

söylesem, biraz uzak ve hafif…. Sevgi dolu, iyi bir arkadaş. “ s.34 Anlatıcı, Hans’ı pek

kayda değer bir öğrenci olarak görmez. Onu basit bulur ve onunla ilgilenmez. Ona karşı

uzak bir tavır sergiler. Bu yüzden onunla ilgili pek bilgi vermez.

Peter ise “(…) Peter, on bir arkadaşımız arasında en şapşal ve sakarı. (…) Öyle

görünüyor ki onun burada, Benjamenta Enstitüsünde bulunmasının tek amacı o

muhteşem aptallıklarıyla parlamak. Belki burada olduğundan çok daha fazla, hatırı

sayılır ölçüde aptallaşacak.” (s.35) şeklinde cümlelerle tanıtılır. Peter’in sakarlığını

anlatan anlatıcı, onun enstitüde daha çok aptallaşacağını dile getirerek orayı da

eleştirmekten geri durmaz. Aptallaşmasının sebebi enstitüde kişisel gelişimlerin yasak

olmasıdır.

G. Piniel, bu öğrencilerin sınıfını “hassas, neşeli, acılı, karanlık bir sınıf”157 olarak

değerlendirmiştir. Bu karanlık olarak nitelendirmenin sebebi, öğrencilerin herhangi bir

gelişim göstermeden, körü körüne bağlanmayı öğrenerek baskı altında yaşamayı kabul

etmeleri düşünülebilir. Buradaki öğrenciler hizmet etmeyi amaç edinmiş, bir grup ezik

insanı sembolize etmektedir. Anlatıcı, modern insanlar ve onların köle olmasıyla ilgili

düşüncelerini dile getirir; “…modern insanlar arasında da köleler var; kibirli tükenmiş

insanlar. Belki günümüz insanları olarak hepimiz kızgın kırbaç sallayan, kaba bir

dünya fikrinin hükmettiği kölelere benziyoruz.“ (s.65) Kölelik düşüncesi, ben-anlatıcının

bu cümlelerinde açığa çıkmaktadır. Boyun eğme, baskı altında yaşama fikri, onları

aslında köleleştirmektedir. Walser’in de boyun eğmeye karşı olan duruşu, Jakob ile

somutlaşmaktadır.

Anlatıcının kişisel olarak en belirgin özelliği insanlarla iletişim kuramamasıdır.

İnsanlardan uzak durmayı tercih eden Jakob, bu durumun nedenini şu şekilde dile

getirir; “Fakat ben insanlara fazla yaklaşmaktan çekiniyorum, bilmiyorum ama samimi

yaklaşımların aptallığına insanları, inandırma yeteneğim var demek ki.” (s.88)

157 Grenz, 7



117

İnsanlardan uzak durarak yaşamayı tercih eden Jakob, insanlara güvenemediği için

sağlıklı bir ilişki kuramaz. Onun güven sorunu roman boyunca kendini hissettirir.

Walser’in de kendisine olan güvensizliği kendisini başarısız görmesine neden olmuştur.

Hatta birçok yazar Walser’deki güven için “uyurgezer güveni”158 demişlerdir. Onun

güvensizliği, romanı eline alan ve birkaç sayfa karıştıran bir okur tarafından hemen

anlaşılmaktadır. Çünkü bu güvensizlik, okurun romanın satırları arasında kokusunu

hemen aldığı figürün çelişkilerinden kaynaklanan bir huzursuzluğa neden olmaktadır.

Walser, -belki, görünüşte, sanki- gibi ifadeleri oldukça sık kullanır, bu da onun

güvensizliğine ve karasızlığına işaret eder. Çünkü onun söylediği bir cümle daha sonra

söylediği başka bir cümle tarafından çürütülmektedir. Bu da Walser’in güvensiz

kişiliğini göstermektedir.

Jakob, roman boyunca okura kendisini anlatan, kişiliğini açığa çıkaran çok

sayıda ipucu verir. “Yaşlı bir adam olarak; kendine güvenen, kötü yetiştirilmiş ilkel

gençlere hizmet edeceğim, ya dileneceğim, ya da yok olacağım.” (s.8) Anlatıcı, kötü

yetiştirilmiş ilkel gençler diyerek eleştirel bir tutum sergiler. Yetişme tarzını ya da

eğitim anlayışını eleştirir. İleriki yaşamında kendisinin nasıl bir durumda olacağını da

söyleyerek aslında zaman kavramı açısından geleceğe göndermede bulunmuş ve tanrısal

bir özellik kazanmıştır.

Olayları anlatırken sürekli kendisiyle ilgili düşüncelerini de dile getiren Jakob,

roman boyunca hayattaki varlığını sorgular. Anlatıcının “Belki içimde çok çok adi bir

var. Ama belki de damarlarımda aristokrat kanı taşıyorum.”(s.8) cümlesi onun

kendisini iyi tanımadığını gösterir. Anlatıcı, kendisiyle ilgili konularda kararsızlık

yaşamaktadır. Onun gelecekte hiçbir işe yaramayan birisi olacağını düşünmesi onun

umutsuzluğuna işaret eder.

Jakob, enstitüde bir gelişme göstermiştir. Fakat bunu gelişme olarak

adlandırmak doğru olmayabilir. Çünkü bu gelişimden çok bir dönüşümdür aslında.

Onun şu cümlesi, bizi bu dönüşüm fikrine sevk etmiştir; “Benjamenta Enstitüsü’ne

geldiğimden beri kafamı neredeyse hiçbir şey kurcalamaz oldu. Garip ve hiç alışık

olmadığım bir memnuniyet sardı beni.” (s.7) Hiç düşünmeden itaat etme fikrinin

158 Detaylı Bilgi için bakınız;  Lussi,  s 5-10
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aşılandığı enstitüde anlatıcının kendisinde gördüğü bu değişim aslında onu da

şaşırtmıştır. Çünkü, bu değişimin kendisi de farkında değildir.

Jakob’un önünde iki hayat biçimi yer almaktadır. Birisi tamamen güç diğeri de

tamamen boyun eğmedir. Anlatıcının bu düşüncesiz bir biçimde tamamen kendisini

teslim etme yönünde tercih ettiği hayat, onun huzursuzluğunun ana sebebi olarak

değerlendirilebilir. Anlatıcının kafasını bu şekilde hiçbir şeyin kurcalamaması enstitü

açısından iyi, fakat birey açısından baktığımızda kötü bir tablo oluşturmaktadır. Uşak

olmak isteyen kişilerin orada tek yapmak zorunda oldukları şey itaat etmek olduğuna

göre anlatıcının kafasını hiçbir şeyin kurcalamaması onun bir şey üzerine kafa

yormadığının, her şeyi körü körüne kabul ettiğinin birer göstergesidir. Bu yüzden bu

durum itaat eden uşaklar yetiştirme amacı güden enstitü için iyi bir sonuçtur. Fakat

birey için aslında onun bireysel gerilemesine yani ezilmesine sebep olduğu için kötü bir

sonuç olarak değerlendirilebilir. Herhangi bir gelişim göstermeyen öğrencilerin sadece

uşaklık için çabalamaları bu sınıfı kişisel gelişimin amaçlanmadığı aksine kişisel

körelmenin hedeflendiği bir sınıf kapsamına sokmaktadır. Gelecek düşünceleri olmayan

öğrenciler, umutsuz birer birey olarak yetiştirilmektedir. Öğrencilerin mutlu insan

izleniminin arkasında, aslında kendisini gizlemeye çalışan, kendisiyle oyun oynayan

birer kişilik yer almaktadır.

Biz öğrenciler bir beklenti içinde değiliz, evet geleceğe dair
umutlar beslemek bizlere yasak, buna rağmen biz gayet sakin ve
neşeliyiz (…) Bizler aptal mıyız? Tir tir titriyoruz. Bilinçli ya da
bilinçsiz her şeye karşı saygılıyız, (...) (s. 77)

Enstitüde baskı altında yaşayan ve yaşamayı öğrenmek zorunda kalan

öğrenciler, güvensizlik ve kararsızlık içindedirler, bu durum da onların yaşadığı ruhsal

çalkantıya işaret etmektedir. Anlatıcı, enstitüdeki öğrencilerle ortak bir noktada

buluşmaktadır. Hepsi de uşak olmak istemekte ve oranın kurallarına uygun yaşamak

zorundadır. Hepsi, aynı şekilde davrandığı için birbirinin kopyası öğrenciler ortaya

çıkmaktadır. “Tüm öğrenciler; Kraus, Schacht, Schlinski, Fuchs, uzun Peter, ben ve tüm

diğerleri bir konuda eşitiz; mutlak yoksulluk ve muhtaçlık.” (s.7) Anlatıcı, sanki

dışarıdan bu enstitüye bakan ve içerde olup bitenleri anlatan bir kişi izlenimi yaratır. Bu

öğrenciler, anlatıcıdan farklı olarak itaat eden ve saygı gösteren bir duruş sergilerler.
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Anlatıcının sorgulayan, inceleyen, bazen baş kaldıran yapısının tersine, onlar uysal ve

söz dinleyen bir yapıya sahiptirler. Aslında anlatıcıyla öğrenciler arasında hayat

karşısındaki tutum ve tavırları açısından farklılık olduğu onların kişisel özelliklerine

bakıldığında açıkça görülebilir şekildedir. Hepsi bir amaç için enstitüde bulunmasına

rağmen onların arasında uşaklığa en uzak kişi, anlatıcı Jakob’tur. Diğer öğrenciler ise

uşak olmak için yaratılmış izlenimi vermektedirler. Anlatıcı, oradaki arkadaşlarını

aslında çoğunlukla bu mesleğe uygun oldukları için över ve kendisinin onlar gibi

olmadığını düşünür.

Jakob’un anlatıcı olarak kurduğu paradoksal cümleler dikkat çekmektedir.

“(…), baskı altında olmayı seviyorum. Aslında. Hayır, pek de doğru olduğu

söylenemez.” (s.87) Olay akışlarının olmaması, içerik açısından sürekli aynı ya da

benzer cümlelerin kullanılması, kronolojik sıranın olmaması,   figür perspektifi ön

planda olduğu için kişisel bir bakışın söz konusu olması, bir olayın anlatılması ve

sayfalar sonra o olaya tekrar geri dönülmesinin yarattığı düzensizlik, enstitüyü

çoğunlukla betimleme tarzıyla tanıtma, herhangi bir olaydan ziyade bir durumun

anlatılmasından kaynaklanan sıkıcılık, beklentilere cevap vermeme romanın yapısal

özelliklerini etkilemektedir ve bu yapısal özellikler, birtakım sıkıntılara neden

olmaktadır. Aslında bu yapısal sorunlar, Walser’in rahatsızlığından ve herhangi bir

strateji kullanmadan yazmasından kaynaklanmaktadır. Walser’in yarattığı anlatıcının

tutarsız ve çelişkili davranış şekillerinin ve anlatım biçiminin ışığında romanı

geleneksel roman kategorisine almak zor görünmektedir.

Gerçek dünya ile enstitünün dünyası arasında kalan ben-anlatıcı Jakob, bu

dünyadan izole edilmiş izlenimi veren bir anlatıcıdır. Enstitüye karşı olan tavrı

çoğunlukla eleştireldir. Enstitüye bir anlam veremez, orayı anlamaya çalıştıkça da

büyük bir anlaşılmazlığın içine girer. Elinde olmadan oraya uyma çabası, onu bir

çıkmazın içine sokar. Anlatıcının kendisiyle ve figürlerle olan ilişkisi göz önünde

tutulduğunda romanda ana hatlarıyla figürlere göre farklı bir duruş sergileyen bir

anlatıcının ve onun karşısında genel olarak aynı özelliklere sahip tek tip figürlerin yer

aldığı söylenebilir.
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2.2.2. Der Räuber (1924-1925)

Walser’in kendisini düşünmekten alıkoyamadığı, uyuyamadığı ve şiddetli korkular

yaşadığı Bern döneminde bir odaya kapanıp uzun süre dışarı çıkmadan sürekli masa

başında oturarak yazdığı Der Räuber romanı, Mikrogram taslaklarından çıkan ilk geniş

çaplı roman özelliği taşımakla birlikte 1924 yılının sonbaharından 1925 yılının

sonbaharına kadar olan sürede yazılmıştır.

Roman, yapısal özellikleri itibariyle teknik ağırlıklı inceleme yapmaya oldukça

elverişlidir. Bu bağlamda, bir yapıtın incelenmesi sırasında biçimsel özellikleri oldukça

önemseyen Lucien Goldmann, bu durumu şu şekilde ifade etmektedir; “Estetik değer

her zaman incelenen yapıtın nesnel anlamı için olduğu kadar yazarın bilinç

tanıklıklarının değeri için de temel ölçüttür.”159 Goldmann’a göre,, yapıtın yapısı

yazarın duygularının, düşüncelerinin ve tepkilerinin yoğun bir şekilde yansıdığı bir

alandır. Bir yapıtı incelemede içeriğin bize yardımcı olduğu kadar yapıtın biçimi ve dış

örgüsü de bize yardımcı olmaktadır. Hatta bazen dış örgü içerikten daha çok ipucu

vermektedir. Aslında içerik biçimle desteklenmektedir. Der Räuber romanına

Goldmann’ın penceresinden bakıldığında romanda biçimin içerikten daha çok ön planda

olduğunu ve romanın biçimsel bir inceleme yapmaya uygun bir zemin hazırladığını

söylemek olanaklıdır.

Anlatıcı ve romandaki diğer figürler arasındaki ilişki, Räuber romanının konusunu

belirlemektedir. Çoğunlukla öznel bir anlatım tarzının benimsendiği romanda hem ben-

anlatıcı hem de o-anlatıcı karşımıza çıkmaktadır.

Anlatıcının tanrısal özelliği “Henüz tanımadığım birini seviyorum, dedi Räuber’in

ruhu.” (s.64) cümlesinde net bir biçimde görülmektedir. Figürlerin iç dünyasını

görebilen anlatıcı, romanda her şeye hakim olan bir güç izlenimi verir. Fakat, Räuber’i

anlatırken bazen de bir mesafe bırakır. Onun tanrısal özelliği bazı noktalarda ortadan

159 Lucien Goldmann, Diyalektik Araştırmalar, Çev. Afşar Timuçin, Mehmet Sert, Toplumsal Dönüşüm
Yayınları, İstanbul 1998, 61
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kalkar. Örneğin; Räuber’e amcasından bir miras kalmıştır. “Bu tutarı tam olarak

bilmiyoruz. Bilinmezlikler daima hoştur…. Amcası ona Batavia’dan yardım etmeseydi

de size her şeyi betimleyemezdim.” (s.12) Anlatıcı, Räuber’e amcasından bir miras

kaldığını dile getirirken bu mirasın miktarını söylemez. Bu cümlesinde size diye okura

seslenir ve tekrar gizli kalmak isteğini dile getirir. Aslında Räuber’in iç dünyasına kadar

her şeyi dile getiren anlatıcının tanrısal özelliği bu cümleyle ters düşmüştür. Her şeye

hâkim bir anlatıcı imajı aniden değişmiştir. Aslında bu durum anlatıcının konumunun

değiştiğinin bir göstergesidir. O, sürekli aynı konumdan bakmamaktadır. Anlatıcının

konumu, onun yorum yapmasına olanak sağlamıştır. “Kimi düşünüyordu? Bizi elbette

geri döndüren tuhaf bir kendi kendine konuşma.” (s.11) şeklinde yorum yapar. O, hem

gözlem yapar, hem de Räuber hakkında yorumlarda bulunur. “Edith, Räuber’in

karşısında beceriksiz olduğu için Räuber, Edith’ten af dilemeli mi?” (s.130) Olaylara

müdahale etmesi, anlatımda kişisel bir tavır takınıldığını göstermektedir. Ayrıca şu

cümlesi de “Räuber için sosyal görevler yok muydu? Görünüşte hala yok.” (ss. 64-65)

onun Räuber hakkında yaptığı yorumlara örnek gösterilebilir. Daha sonra anlatıcı

kendisiyle ilgili “Ama ne kadar unutkan olduğum sorumsuzca.” (s.15) diyerek ilk kez

kendisi hakkında da yorum yapmış olur.

Romanda zaman ve mekân üzerine herhangi bir açıklama yoktur. Geçmiş-şimdi-

gelecek birbirine karışmıştır. Anlatıcı, “Räuber, geçmişte çok sakin insandı, (…)” (s.48)

şeklinde geriye dönerek zaman çizgisini kaybeder. “Bizim caddemizde bir dükkanı olan

bu nispeten dürüst kadına şüphesiz geri geleceğiz.” (s.8) cümlesinde de geçmişe dönük

bir açıklama yapar ve ileride ne anlatacağını dile getirir. O, Edith’in ilerde ünlü

olacağının mesajını vererek aslında burada tanrısal bir özellik kazanır.

Bir eleştirmen rahatlığıyla yazmaya devam ediyorum ve henüz
ünlü olmadıysan ilerde olacağını sana anlatıyorum, sevgili Edith,
çünkü senin hakkında yabancı şehirlerin salonlarında hoş hikâyeler
dolaşıyor. (s.74)
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Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılabileceği gibi romanda, hem geçmiş hem gelecek

hem de şu ana hakim olan bir anlatıcı söz konusudur. Mekan açısından bakıldığında bir

belirsizliğin olduğunu söylemek olanaklıdır. Çünkü olayların nerede geçtiği

bilinmemektedir. Net olarak verilen yer Edith’in çalıştığı restorandır.

Edith ve Räuber arasındaki aşkın anlatıldığı romanda bu aşk hikayesi, aralıklarla ve

anlatıcının araya sokuşturduğu cümlelerle aktarılır. Räuber’in Edith hakkındaki

düşünceleri, onun yaşlı bir adamla oturduğu ve sohbet ettiği bir kesitte anlatılır. “Tren,

beni Edith’in yüzünü bana korkunç gelsin diye buraya getirdi. Onun için çektiğim acı

eğlenceden sallanan direklere benziyor. “ (s.10)

Edith, Räuber’in sık sık uğradığı restoranda çalışan bir garsondur. Anlatıcı ona dair

değişik konuları aktarırken alaycı bir anlatın tutumu belirgin bir biçimde kendisini

hissettirir. “Onun gözleri küçük iki siyah bilye gibi.” (s.31) Räuber’e olan aşkı da

anlatıcının şu ifadelerinde somutlaşmıştır; “Edith onu seviyor. (…) Ve bu zavallı Edith

ona âşık, (…) ”(s.7) “Onu ilk görüşünden itibaren çok seviyor, (…)” (s.8) Onun

Räuber’e âşık olması anlatıcı tarafından zavallı olarak adlandırılmasına sebep olur.

Aynı zamanda anlatıcı, Edith’in Räuber’e olan aşkını ifade ederken Räuber’e hitap etme

biçimini kullanır.

Dünyanın yarısı özellikle edebiyatçılar senin sevecenliğinden etkilendiler.
Bir yığın kadın seninle ilgileniyor. (…)  Ama ben onun gözetleyicisi, farklı
bir görüşteyim. O, seni sevdi ve ikinci bir kişinin seni tekrar böyle
sevemeyeceği ya da sevmediği kadar bugün hala seviyor. (s.76)

Edith, Räuber’i çok kıskanır. Kıskanmasının sebebi ise Räuber’in birçok kadınla

birlikte olma isteğidir.  Bir keresinde Edith, neredeyse bir ay boyunca hastanede kalmış

fakat Räuber bu sırada Edith’i hiç ziyaret etmemiştir. Edith’in çalıştığı yere gitmiş ama

onu sormak yerine orada çalışan başka bir bayanla yakınlaşmaya başlamıştır. Buna

rağmen Edith, Räuber’in karşısında ne yapacağını bilemeyecek kadar ona âşıktır. Onu

görünce kendisine hâkim olamaz ve eli ayağına dolaşır. Edith’in Räuber’e aşkı
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karşılıksız değildir. Räuber, günü birlik ilişkiler peşinden koşsa da Edith’e aşıktır; “Aşk

kör olmak istiyor ve kör kalmak istediğim için belki Edith’ten kaçarım. Onu gördüğüm

her an bana karanlık çöküyor.” (s.180) Kadınlarla yakın bir münasebet içinde olan

Räuber’in ciddi bir ilişkisi yoktur. Bir kadından başka bir kadına zaman kaybetmeden

gider. Kadınlar, ona ilah gibi davranır ve bu da onu çok mutlu eder. Räuber’in sadece

Edith’e değil, Wanda’ya, Selma’ya, restoranda fıçı başında duran kızlara ve daha başka

kadınlara da aşkı anlatılır. Räuber, Edith’i tanımadan önce Wanda ile birliktelik

yaşamıştır. Wanda’yı görünce de “Henüz tanımadığım birisini seviyorum, (…)” (s.64)

diye içinden geçirir. Romanda Wanda’nın kalın dudakları abartılı bir biçimde

betimlenmiştir; “Kaşık onun ağzında duruyordu. Onun ağzı resim gibi güzel. Dudağının

dışındaki şeyler ise dudağından yüz kez güzel ve şimdi sahip olduğu bu güzelliği

düşünerek bu kaşığı öpmeye tereddüt edebilirdim.” (ss.21-22) Bu dudakların

güzelliğinden çok etkilenen Räuber onun karşısında hayranlıkla bakakalır. Onu masal

ülkelerinden gelen prenseslere benzetir. Onu prensesler kadar güzel bulmasına rağmen

Edith’i de tanıması gerektiğini düşünür ve Edith’in yanına gider. Edith’in yanında da

arkadaşı Julie’yi görür. Güzel Julie’nin karşısında ne yapacağını bilemez. Ona kur mu

yapsa yoksa Edith’e mi gitse diye düşünür ama sonunda Edith’te karar kılar.

Anlatıcı, Wanda’dan bahsederken “O, Räuber’in kalbini cazibesiyle kamçılamak

için ana-baba korumasının altında gökyüzünden insanlığa inmiş en güzel

kızdır.”anlatımındaki abartı hemen göze çarpar. Wanda’nın arkadaşının gözleri ve

dudakları Räuber’de şu şekilde bir etki yapar; “Ağzının alaycı bir duruş sergilediği bu

yüze ait gözler muhteşem bir biçimde ateş püskürüyordu. Bu kadar tatlı ve hoş bir öfke

Räuber’e daha da hoş geliyordu.” (s.60) Hatta bir keresinde Räuber, Wanda’nın

arkadaşına selam verince Wanda, hemen onu tanıyıp tanımadığını sorar. Arkadaşı,

tanımadığını söyler. Her ikisi de Räuber’i iyi tanımalarına rağmen birbirlerinden

gizlerler. Räuber’in ormanda karşılaştığı Henri Rousseaufrau’nun karşısındaki hali de

onun kadınlara karşı tutumunu ortaya koymaktadır; “Onun önünde şaşkın bir biçimde

durarak kaldı.” (s.16) Ayrıca onun kadınlara olan düşkünlüğü Edith, Wanda ve Henri

Rousseaufrau ile olan ilişkisinde de açığa çıkmaktadır. Kadınlara karşı dayanılmaz bir

şekilde istekli olmasına rağmen onlarla uzun süre birlikte olmayı istemeyen Räuber,

bunu bir mecburiyet olarak tanımlar; ”(…) geceleri kadınlarla geçirmeye kendimi hiç
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zorlamadığım için (…)” (s.142) Romanda genel olarak kadınlar hakkında görüşlere de

yer verilir; “Kadınlar orta derecededirler, yani erkeklerden daha akıllılar ve hepsi de

severek istisna birisiyle olmak isterler.”(s.165) Anlatıcının kadınlara olan mesafesi

Walser’in kadınlarla olan ilişkisine benzemektedir. Bu ilişki, şu şekilde ifade edilmiştir;

“Bir kadınla anlaşmak ona açıkça imkânsız görünüyordu. Blaues Kreuz otelindeki tavan

arası odasının duvarına açtığı delikten izlediği hizmetçi bayan, Bern’de salonlarda

çalışan kızlar, uzun süre yazıştığı Rheinland’lı Resy Breitbach, bunların hepsi onun

yazınsal hayal dünyasında özlemle etrafında dolaştığı bayanlar gibi onun için başka bir

gezegenden gelen varlıklardır.”160 Walser, bu bayanlarla mektuplaşır fakat ciddi bir

birliktelik yaşamaz. Onlara yaklaşmak için attığı adımı hemen geri alır. Bağlanmak ve

birisine bağlı olmak onun için oldukça zordur. Räuber de Edith’i sever fakat Walser gibi

bir tavır sergileyerek bağlılıktan korktuğu için sevdiğine çok fazla yaklaşmaz. Uzun

süreli bir ilişkiye dayanamaz.

Romanda, Räuber’in adı ve kişiliği arasında bir zıtlık söz konusudur. Räuber, kelime

anlamı olarak eşkıya ya da haydut gibi güçlü ve kuvvetli kişiler olarak ifade edilen

anlamlara karşılık gelmektedir. Fakat Räuber, romanda bu ismi ile oldukça zıt bir tablo

çizer. Anlatıcı, onu korkak bir yapıda karşımıza çıkararak aslında adıyla kendisi

arasındaki ilk zıtlığı ortaya çıkarır. Ona verdiği isim ile onu donatış biçimi arasında

oldukça fark vardır. Räuber, katıldığı bir müsabakada şiddet olduğu için korkudan orayı

terk eder. Bir düello sahnesini anlatan anlatıcı, Räuber için şunu söyler; “Silahın

karşısında bizim Räuber çok korktu.  Bu zayıflıktan ve hatalı olduğunu anladığı için

düello yerini terk etti. “ (s.71) Räuber’in silahtan korktuğunu dile getiren anlatıcı, adıyla

kişiliği arasındaki çelişkiyi gözler önüne serer. Räuber karakteri, aslında bu ada uygun

olmayan şekilde karakterize edilmiştir. Walser, Räuber karakterinde olduğu gibi, güçlü

görünen kişileri yapıtlarına başlık yaparken yapıtların içeriğini o başlıkla zıt yönde

şekillendirmiştir. Bu, onun zıtlıklar çerçevesinde ele aldığı ilk yapıtı değildir. Örneğin,

Herkules isimli öyküsünde kahraman, kadın kıyafetleri giyer ve kraliçenin hizmetçisi

rolünde ev işlerini yapar. Kraliçeye hizmet etmek onun yaşam tarzı olmuştur. Bu durum

160 W.G.Sebald, Logis in einem Landhaus, Über Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser
und andere, Carl Hanser Verlag, München 1998, 130
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da onun paradokslarından birisidir.161 Walser, Der Räuber romanını yazdığında Der

schurke Robert, Edith und der Knabe, Ediths Anbeter, Ediths Freundin,

Revolvernovelle adında öyküler yayınlamıştır. Bu hikâyelerin başlıkları da görüldüğü

üzere Der Räuber romanının karakterleriyle ilişkilidir. Bu da bize Walser’in

metinlerinin arasındaki sadece içeriksel benzerliği değil başlıklarını da benzer

şekillendirdiği için yapısal benzerliği göstermektedir.

Räuber’in ifadelerinde hem kendisine hem diğerlerine karşı bir eleştirellik söz

konusudur; “Neden alçak bir herifim?”, “Bütün gün boyunca iyi birisini oynadığınız

için. Siz bu değilsiniz ve kesinlikle çok az dahi de olsa olamayacağınız için siz bir

serserisiniz. Kesinlikle böyle olmadığınız için siz tehlikelisiniz. Dalaverecesiniz, biliyor

musunuz? Nedenini biliyor musunuz? İnsan, sizi bu şekilde sanmasının nedenini

anlamadığı için. Bu, çok kötü.” (ss. 55-56) Aslında Räuber, bu adı gerçekten eşkıya

olduğu için değil bütün güçlerin ya da iktidarın dışında olduğu ve hizmet ettiği için

almaktadır. Räuber figürünün çocukça ilişkileri, hayatta hiçbir şeyde başarılı

olamaması, insanlarla iletişim kuramaması, onun toplumsal başarısızlığının da

belirtisidir. Räuber, pasif karakterli bir kişi olarak ele alınmıştır. Anlatıcı, onun negatif

özelliklerini sıklıkla gündeme getirse de yer yer olumlu bir anlatım tutumu da takınır;

üstelik ona karşı bu koruyucu tavrını okurla paylaşmaktan çekinmez; “Räuber’i nasıl

korumaya aldığımıza şaşırıyorsunuz.” (ss.47-48)

Räuber, olaylar içinde aktarılırken birkaç kelimelik kişisel özelliklerle tanıtılır.

Ancak romanda yer alan şu cümleler, bize onun hakkında sınırlı ölçüde bilgi verir

niteliktedir; “Eğer birisi ona alaylı bir biçimde gülerse o da onunla birlikte güler… Bir

arkadaşı dahi yok. Burada, arkamızda bıraktığı zamanda erkeklerin dünyasında değer

kazanma mutluluğuna erişemedi. Bu insanın düşünebileceği en büyük yeteneksizlik

değil mi? Bazılarını onun nazik davranışları sinirlendirirdi.” (s.7) “Sert bakılması onun

hoşuna giderdi.” (s.8) ”Zengin kadınlar onu tatlı bulurlar.” (s.9) Bu cümleler, onun

karakteristik özelliklerine ve toplumsal ilişkilerine işaret eder. “Edith muhtemelen bu

hiçbir işe yaramazla bir ilişki kurmamalıydı.” (s.7) Hiçbir işe yaramaz olarak

161 Borchmeyer, 59
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betimlenen kişi Räuber’dir. Hiçbir işe yaramamasının sebebi, parasının olmamasıdır.

Romanda Räuber, fakir bir kişi olarak şekillendirilmiştir. Bunun yanı sıra da para

konusu birçok kesitte geçmiştir. Para, 100 Frank, 100.000 Mark gibi. Bunların hepsi,

para kavramına gönderme yapmaktadır. Anlatıcı, “Räuber’in ne umuda ne de inanca

ihtiyacı var. Onun sadece mal mülke ihtiyacı var…” (s.149) diyerek maddiyatın Räuber

için önemine vurgu yapar. Arm sıfatı romanda oldukça çok kullanılmıştır. Fakir

anlamına gelen bu sıfat bu durumda zavallı anlamına da gelebilir. “(…) diese arme

Edith liebt ihn (…)” (Bu zavallı Edith, onu seviyor …) (s.7) “Armer Räuber…”(s.15)

Anlatıcı ve anlatılanlar arasında bu şekilde duygusal bir ifade (Emotionale Rede)162

kurulmuştur. Anlatıcı, Räuber’in dış görünüşüne ait bilgi verirken onun fakirliğine

işaret eden bir durumu tekrar dile getirmiş olur. “O, sürekli kendisine modern izlenimi

veren şık şapkalardan birisini takar.“ (s.9) Anlatıcının tutumundan yola çıkarak

Räuber’in romanda olumlu bir tablo çizen bir figür olmadığını söyleyemek olanaklıdır.

Räuber’in şapka kullanması kendisini, farklı birisiymiş gibi göstermek istemesine işaret

eder. Çünkü parasız ve yoksul olduğu anlatıcı tarafından birçok kez dile getirilen

Räuber, ekonomik açıdan iyi durumda olan bir kişi modeli çizmeye çalışır. Aslında bu

durum, Räuber’in sefil bir hayat sürdürmesiyle ilişkilendirilebilir. Nitekim, Walser de

kötü şartlar altında bir hayat geçirmiştir. Asosyal karakterize edilen figürün toplum ile

arasındaki mesafe, Walser’in asosyalliğine göndermede bulunur. Toplumsal geri

kalmışlık Walser gibi onun figürlerinin de kaderi olmuştur. “Matematikte basit olan

gerçekten çok basittir, ama toplum yaşamında değil.” (s.164) Bu bağlamda anlatıcının

toplum ve hayata dair düşünceleri her zaman hayat karşısında yenik olduğunu gösterir

niteliktedir.

Räuber, işe yaramaz, haylaz ve serseri bir figür rolündedir. Räuber’in kaba birisi

olduğu onun günübirlik ilişki kurduğu kadınlardan birisi olan Wanda’nın ve ailesinin

katıldığı bir salonda sergilediği davranış biçimiyle verilir. Räuber, oturmuş etrafına

bakınır, Wanda ve ailesi oturmaya yer bulamaz. Ama Räuber kalkıp onlara yer verme

nezaketi göstermez ve Wanda da bu duruma öfkelenir. Bu durum Räuber’in kaba

davranışlarından birisine örnektir.

162 Thomas Bolli, Inszeniertes Erzahlen, Überlegungen zu Robert Walsers “Räuber” Roman, Francke
Verlag, Bern1991, 21
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Räuber, genellikle Edith’in çalıştığı restorana gider,  bu restoranda roman yazmak

istediği bir gün Edith’e bahşiş fırlatarak ona çok kaba davranır. Oradaki herkes onun

Edith’e kaba davrandığını ve onu çok üzdüğünü düşünür. Räuber ondan özür dilemek

zorunda olmasına rağmen onunla tartışır. Bu Räuber’in kaba davranışlarına bir örnek

oluşturur.

Anlatıcının araya sokuşturduğu cümlelerle tanımaya çalıştığımız Räuber’in

ailevi durumu hakkında da pek bilgi yoktur. Bu konuda kısa bir açıklama yapar. Ne var

ki, bu kısa açıklama Räuber’e dair çok şey hissettirir niteliktedir;

Räuber’i bir kâtip olarak adlandırmak istiyoruz. Evden küçük
yaşta çıktı ve birçok işe girdi, saf geçmişinin sadece karanlığını
düşündü, kendini doğru tanımadı. 4 yaşındayken annesinin
kontrolünde notalara göre sonatlar çaldı. Annesi onu çok seviyor
olmalıydı. Bugün de o, hâlâ annesinin resmine değer veriyor. (s.28)

Diğer aile üyeleri hakkında fazla bir bilgi verilmez. Çok çocuklu bir aile olmasına

karşın aile üyeleri arasında herhangi bir iletişim söz konusu değildir. Birbirinden kopuk

bir ailede büyüyen Räuber düzgün bir eğitim görmemiştir. Walser’in şekillendirdiği bu

aile yapısı, aslında onun kendi aile yapısıyla örtüşmektedir. Walser, diğer romanlarında

olduğu gibi bu romanında da kendi ailesinden bir tablo çizmiştir.

Anlatıcının dışında Räuber’in kendisi hakkında ara ara dile getirdiği cümlelerle de

onu tanıma fırsatı buluruz. Räuber’in bir kitapçıda tanıştığı Bayan Henri Rousseaufrau

ile geçen konuşmasında kullandığı bir cümle özellikle dikkat çekicidir; “Sayın, sevgili

Henri Rousseaufrau (…) Sadece neysem o’yum, sadece neye sahipsem ona sahibim ve

neye sahip olup olmadığımı çok iyi biliyorum.” (ss.16-17) Onun bu sözlerinden

kendinden emin bir kişi olduğu düşünülebilir. Başka bir deyişle Räuber, nasıl bir hayat

sürdürdüğünün farkındadır, fakat yaşam şeklini değiştirmek için hiçbir şey

yapmamaktadır;
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Ben de diğerleri gibi bir insan olduğumu zannediyorum, önceden
değil de şimdi sık sık dikkatimi çeken şey bir şeylere başlama ya da
sahip olma hevesimin olmaması (…) Ayrıca kendimi cesur ve uyanık,
faydalı birisi olarak görüyorum. Bunun için son zamanlarda çok
uğraşmasam da iş yapmayı seviyorum (…) aslında içimde bir tür çocuk
ya da bir tür oğlan çocuğu yaşıyor. (s.141)

Räuber, kısa süreli hevesleri olan, bir şey için uzun süre uğraşamayan, sıkılgan bir

figür rolündedir. Bu yüzden de başarısız bir kişi olarak karşımıza çıkar. Onun başarısız

bir kişi olmasından daha çok hayata dair düşüncelerinin aykırılığı dikkat çeker.

“Yaşasın yabancılık ve dostluk değil (…)” (s.86) cümlesi onun aykırılığına bir örnek

oluşturur. Walser, “Dünyada başarılı olabileceğim düşüncesi beni korkutur.”163 der.

Onun bu düşüncesi aykırı ve tuhaf düşünce yapısına bir örnektir. Bu durum, onun

figürleri için de geçerlidir. Räuber de Walser gibi hayatta sağlam adımlarla basabilen ve

hayata karşı bir duruş sergileyebilen bir kişi değildir.

Anlatıcının figürleri ve kurmaca dünyayı aktarma biçimi aslında onun romanda nasıl

bir tutum sergileyeceğine dair bilgi verir. Anlatıcının duygu dünyası figürlere karşı

tutumunu etkiler ve kendi duygularını ve düşüncelerini de açığa çıkarır.164 Bu

bağlamda, anlatıcının figüre karşı tutumu romanın önemli özelliklerinden birisi olarak

değerlendirilebilir. Anlatıcı, Räuber’den bahsederken sık sık bizim (unser Räuber) gibi

tanımlamalar yapar. “Sık sık ve çok fazla Fransızca okuyucumuz yuvasına ya da

yatağına gitmeden önce konuşur(…)” (ss.10-11) Zaman zaman Räuber’e de emir

vermektedir; “Eğil Räuber, bir bayan garsonun ayaklarına kapan, en büyük zaman itaat

ettiğindir.” (s.188) Räuber’in sabahları kalkınca ilk yaptığı şey ayakkabılarını

temizlemektir. Daha sonra bir buçuk gibi evden çıkar ve öğle yemeğinde çok sevdiği

spagettiden yer. Anlatıcı, Räuber’in günlük yaptığı şeylerden bahsederken bu sefer

kendisini anlatmaya başlar. “Dün kendim için bir sopa kestim. Düşününüz: Bir yazar

Pazar manzarasında yürüyüş yapar, çubuk biçer, çok fazla ima eder, jambonlu ekmeği

yiyip bitirir (...)” (s.11) Bu şekilde kendisini anlatan anlatıcı, daha sonra şehre gider ve

bir kafeye oturur. Kafede oturan öğrenciler ona oldukça şaşkın ve dikkatli bakarlar.

Kafede oturan anlatıcı, o sırada tekrar roman kahramanına yönelir; “(…) Ve şimdi

163 Kerr, Erster Band,   129
164 Nünning-Ansgar Nünning, 59
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roman kahramanı ya da henüz olması gereken roman kahramanım peçeteyi ağzının

üzerinde kadar açıyor ve bir şeyler düşünüyor. Bir şeyler düşünme, hatta bunun için

ona kimse bir şey vermemesine rağmen derin derin düşünme alışkanlığına sahip.”

(ss.11-12) Kafede kendisinin oturduğunu anlatmasına rağmen birden Räuber’in kafede

olduğunu anlatmaya başlar. Bu da anlatımda belirsizliğe ve karışıklığa yol açar.

Räuber, roman yazmak isteyen bir figür olarak karşımıza çıkar ve romanını Edith’in

çalıştığı restoranda yazmaya karar verir. “Räuber Edith’in çalıştığı restoranda onun

âşık olduğu gözlerinin altında daha önce de aklında olduğu gibi bir an romanını

yazmayı düşündü. Bu kendi içinde başarısız olan romantik bir karar.” (s.45) Fakat

anlatıcının dile getirdiği “Bu kendi içinde başarısız olan romantik bir karar”, ifadesi

onun bu romanı yazamayacağına dair haber verir niteliktedir. Başarısız olarak söylemesi

anlatıcının önceden bunun bir sonuca varamayacağını görerek okura bildirmesi olarak

değerlendirilebilir.

Başarısızlık aslında Walser figürlerinde klasik bir hal almıştır. Walser, başarısızlıktan

dolayı yok olan karakterler yaratır ve kurguladığı anlatıcılarla da onları bize sunar. Bu

durum, Räuber figürü için de geçerlidir. Dış dünyaya uyum sağlama girişimi Räuber’de

sürekli başarısızlıkla sonuçlanmaktadır. O, kazananların tarafında hiç olmamıştır.

Daima kenarda kalmıştır. Yalnız ve dışlanmış Walser figürlerinin özelliklerindendir.

Anlatıcı, Räuber’in yapması gerekenleri söyler ve o da bunlara itaat eder;

Bizim Räuber, ve kelime kelime her şeyi dinledi ve biz burada
anlatacağımız gibi hemen onun yanında durduk ve kulağına -sakin
ve mümkün olduğu kadar sanatsal ol- fısıldayarak onu tarafsız
olması için uyardık. Selma’nın da onu adlandırdığı gibi -tuhaf
delikanlı- bize itaat etti (…) (s.123)

Yukarıdaki paragraf, Räuber figürünün anlatıcı tarafından nasıl yönlendirildiğini

göstermesi açısından iyi bir örnek oluşturmaktadır. Anlatıcının Räuber’i yönlendirmesi

ve Räuber’in de onun dediklerini yapması oldukça açık bir biçimde görülmektedir. “O

benden biraz daha bir şeyler duymalı.“ (s.87) cümlesi romanın ilerlemesi için

anlatıcının anlatarak Räuber’in biraz daha bir şeyler duyması gerektiğini yani Räuber’i
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yönettiği izlenimini verir. O, Räuber’i nasıl yönlendirdiğini bir özür dileme olayı içinde

şu şekilde ifade eder;

(…) ve şimdi ünlü anlatıcının hikayesinde her Rus prensi gibi
benim için en uygun hoşlukları arıyorum ve benim Räuber’im onun
ve diğer misafirlerin önünde - yüce komünizm - diye bağırdığı için
sevgilisinden özür dilemeli. Onun kabul ettiği bu görevi ona eşlik
ederek kolaylaştıracağım, çünkü o çekingenlikten acı çekiyor. (s.14)

Anlatıcı, Räuber’in ne yapması gerektiğine kendisinin karar verdiğini de açıkça dile

getirir. “Ben bu sayfalarda Räuber’i elinden tutup Edith’in önünde bir günahkâr gibi

dursun ve ondan af dilesin diye onu Edith’e götürmek istediğimi söyledim.“ (ss.129-

130) Yukarıdaki alıntı aynı zamanda Walser yapıtlarındaki anlatı stratejileri açısından

da iyi bir örnek sayılabilir. Ne var ki bu tutum değişkenlik gösterir. Başka bir deyişle;

Bu stratejiler de Walser’in roman dünyasının diğer özellikleri gibi bir süreklilik

göstermez. Buradaki tutarsızlık roman boyunca temellendirilebilir.

Romanın anlatıcısı, Räuber ile kendisini sürekli karşılaştırır. “Ve burada bu Räuber

hikayesini yönetiyorum. Kendime inanıyorum. Räuber bana inanmıyor, birinin bana

inanmasına da çok aldırış etmiyorum.” (s.145) “Aniden aptal Räuber orada tekrar

durur ve ben onun yanında kayboluyorum.” (s.93) Anlatıcı roman boyunca dile getirdiği

bu cümleleriyle adeta okurla oynadığına dair bir izlenim yaratır. “Ben benim ve o,

o’dur,…” (s.190) cümlesiyle anlatıcı kendisi ve Räuber arasındaki ilişkiye dikkat çeker.

“Ben ve o kesinlikle ayrıyız.” (s.189) Räuber, anlatıcı için hem bir roman kahramanı

hem de romanın konusu olur. Anlatıcı, hem olayları belirler hem de roman dünyası

üzerinde hâkim güç olur. “Kendimi emretmek için görevlendirilmiş hissediyorum.”

“Kendimi onunla karıştırmamaya daima dikkat etmeliyim. “Räuber ile bir ortaklık

istemiyorum.” (s.87) Räuber ve anlatıcı arasındaki ilişki belirsizdir. Bu alıntı,

anlatıcının aslında Räuber olduğunu ve kendisine yabancılaşarak böyle bir yola

girdiğini açıkça gösterir. Aynı zamanda bu durum Walser’in kendisine yabancılaşmasını

da göstermektedir. Hastalığından dolayı kendisinden uzaklaşan hatta korkan Walser,

başka birisiymiş gibi davranmaktadır. Kendi benliğini yok saymaktadır. Anlatıcı ve

Räuber arasındaki problemli ilişkinin Walser’in hastalığından dolayı ortaya çıktığı
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söylenebilir. Räuber ve ben anlatıcı figürlerinin yaşadığı kriz için Walser’in kendisini

bir türlü bulamaması, başka bir kişi gibi davranması kendisine bir yabancılaşma olarak

algılanmıştır.165

Anlatıcı ve Räuber arasındaki ilişki, romanda yer yer dile getirirlir. Ancak

bu kesitlerde söz konusu ilişkiye dair tam bir resim bulmak olanaklı değildir.

Hızlıca şunu da söylemek istiyorum: Bana itaat etmeyen bir
temsilci var. Onu inatçı davranışından dolayı kendi haline bırakmak
istiyorum. Onu tamamen unutacağım, (…) O, sürekli kendisine
modern izlenimi veren şık şapkalardan birisini takar. Ben sıradan bir
insanım ve sıradan olduğuma seviniyorum, ama ormandaki bankta
oturan Räuber sıradan değil, yoksa onun şunları fısıldaması imkansız
olurdu; ‘Bir gün aydınlık bir şehrin caddelerinde memur ve
hayalperest bir yurt sever olarak dolaşıyordum,’ (…) (s.9)

Anlatıcının Rauber’e ilişkin düşünceleri de çelişkilerle doludur. Görünürde onu

sıradan bir kişi gibi gösterme çabası vardır. Ama aynı kesitlerde bu görüşünü çürütür.

“Bu sıradan olmayan hayır aksine sıradan bir varlık nedeniyle burada içinden hiçbir

şey öğrenilmeyecek ölçülü bir kitap şekillendiriyorum.”(s.12) Anlatıcı Räuber’i, sıradan

bir kişi olarak ele alır. Daha sonra da sıradan olmadığını kabul eder. Räuber’in sıradan

olup olmadığına karar veremez.

Anlatıcı, roman boyunca Räuber adındaki figürün kendisi olduğunu gizlemeye

çalışır, fakat araya sokuşturarak verdiği cümlelerle bu durumu karmaşık bir hale getirir.

O-anlatıcı şeklinde ortaya çıkan ve Räuber’i anlatan anlatıcının kim olduğuna dair

başlayan şüphe, roman ilerledikçe devam ederek anlatıcı/figür özdeşliğini giderek daha

da belirsizleştirir.

165 Melissa De Bruyker, Das resonante Schweigen, die Rhetorik der erzahlten Welt in Kafkas Der
Verschollene, Schnitzlers Therese und Walsers Räuber Roman, Königshausen&Neumann, Würzburg
2008, s 240-246
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Ve bu zavallı Edith onu seviyor ve o, bu arada çok sıcak olduğu
için geceleri saat 10.30’da yüzmeye gider. Benim yüzümden bunu
yapıyor ama şikâyet etmiyor. İnsan onu şekillendirmek için inanılmaz
çaba harcıyor. s.7 Zavallı Räuber, seni ihmal ediyorum.(s.15)

Romandaki anlatıcının ve Räuber’in aslında aynı kişiler olup olmadığı konusu

hakkındaki karar okura bırakılmış gibidir. Romanın başlangıcından itibaren ben-

anlatıcının ve Räuber’in sanki farklı karakterlermiş gibi izlenim yaratmaları, okuru bir

çıkmazın içine sokmuştur. Her iki figür hem birbirine yakın hem de birbirinden uzaktır.

Bu durum aslında Walser’deki çelişkiyi göz önüne sermektedir. Bu belirsizlik,

Walser’in diğer yapıtlarında da vardır. Rol değişimi kişinin taşıdığı maskelerle

somutlaştırılır. Sürekli bir karmaşanın sinyali verilir. Walser, kendisini yapıtlarında

gizler.166 Yazar, belki de kendisini bilinçli bir şekilde kamufle etmeye çalışırken

başarısız olur. Ya da kamufle ettiğini göstermeye çalışarak okuru yanıltır. Ama yazarın

hemen hemen bütün yapıtlarında olduğu gibi burada da kendisini anlatmaktan

kurtulamadığını gözlemlemek olanaklıdır.

Räuber, hem figür hem de romanın konusu olarak anlatıcıya yardımcı

olmaktadır. Birçok yerde Rauber’in renksiz bir kişiliğe sahip olmasına karşın romanın

ana malzemesi olarak büyük bir işlev üstlendiği vurgulanır. Bu vurgu, bir tür ironi

olarak anlaşılabilir. Anlatıcı, Rauber’in renksiz/önemsiz/sıradan yanına göndermede

bulunurken aslında tam tersini hissettirmek istiyor gibidir.

(…) Räuber bir romanda yazara yardım eder, bu roman
küçüktür, ama kültür ve içerikle doludur ve Edith bu küçük ama
içeriği dolu romanda ana figür olarak yer alır (…) Novel ya da roman
yazan hepimiz aslında dalavereciyiz (…) Räuber bugün birçok yazarın
arasında oldukça renksizdir çünkü bu kitabın yazılışında cesurca bana
nasıl yardım ettiğini siz düşünebilirisiniz. (s.169)

166 Kerr, Zweiter Band,  s 24-25
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Romanda, sadece anlatıcı ve figür arasındaki belirsiz ilişki değil, anlatıcının

okurla sürekli iletişim içinde olma çabası da bu bağlamda dikkat edilmesi gereken bir

durumdur. Yani anlatıcının okurla iletişim içinde olma ya da iletişim kurma girişimi

anlatılan dünyanın sınırını aşarak okura ulaşmaya çalışan bir anlatıcının varlığına işaret

etmektedir. Anlatıcı, genel olarak roman boyunca ya okura soru sorarak ya da açıklayıcı

cümleler dile getirerek anlatmayı yeğlemiştir. Räuber’in iki erkek kardeşinin ölümünü

anlattığı sahnede de anlatıcı, onun kardeşlerinin öldüğünü neden anlattığını onunla

paylaşır;

O ikisini anmak onu ara sıra meşgul ederdi. Bu durumu
özellikle söylemek istemiyoruz, aksine onun da ara sıra bu tür
ciddi duygulara kapıldığına işaret etmek için söylüyoruz. (s.29)

Anlatıcı, bir şeyi söylerken onun gerekçesini de verir. Bu alıntı da romanda

oldukça sık yer alan açıklayıcı cümlelerden birisine örnek oluşturmaktadır. “Bunu daha

sonra açıklayacağız, aydınlatacağız. Bu sayfalardaki söylemeyi umduğumuz bazı şeyler

okura gizemli görünebilir, çünkü her şey, anlamak için çok açık olursa bu satırların

içeriği üzerinde esnemeye başlardınız.“ (ss.59-60) yukarıdaki alıntıda hem okura hitap

etme hem de romanın gidişatı hakkında bilgi verme söz konusudur. Anlatıcının bu

şekildeki açıklayıcı cümleleri, okura ayrıca bilgi verme isteğinden kaynaklanabilir.

Aynı durum diğer roman figürlerinin anlatıldığı kesitlerde de saptanabilir;

Bir restoranda garson olarak çalışan Edith’ten ve Räuber’den
bahsettiğimi anlamış olacaksınız arkadaşlarım (…) Size söylediğim
bir yığın şeye kesinlikle inanamıyorsunuz. Gerekli yani, arkadaşlık
çok zor bir görev gibi göründüğü için onu mümkün görmememe
rağmen benim için uyanık bir arkadaş önemli olurdu. (s.13)

şeklinde okura arkadaşlarım diye hitap etmesi söz konusudur. “Size buradan bir haber

verebilir miyim?” (s.35) gibi sorduğu sorularla da okurla bir iletişim ya da ilişki içinde

olduğunu gösterir. Onun Räuber’e ve okura hitap ederek bir anlatım biçimini
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benimsemesinin dışında dile getirdiği açıklayıcı ya da bilgi verici nitelikteki cümleleri

romanda yerini almaktadır. Anlatıcının yazarlık hakkındaki düşünceleri romanda yoğun

bir şekilde yer bulur.

Şu an aklımıza önemli bir şey gelmediği için bunu söylüyoruz. Bir
kalem sadece bir an dinlenmek yerine yersiz şeylerden bahsetmeyi
sever. Belki de bu, iyi bir yazarlığın gizemlerinden birisidir, (…)
(s.77) Ve şimdi el zanaatı hakkında konuşuyorum ve şunları
söylüyorum; Yazarlarda konuşmak iş anlamına gelir ama
zanaatkârlarda konuşmak gevezelik olur, yani bir eğlenme girişimi
(…) (s.85) İnsan daima tonlamalı konuşmalı. Bugün pürüzlü ifade
biçimine artık dayanmıyoruz. (s.88) Ağzı sıkı yazarlığın en iyi
yazarlık olduğunu düşünüyoruz ve burada anlayışınızı umuyoruz.
(s.122)

Anlatıcının yazma eylemine dair düşünceleri de sıkça gündeme gelir. . “Yazı

masasında çalıştığım sürece cesur, korkusuzca yazmaya başladım. Kâğıda döktüğüm

bütün bu cümleler ve bütün bunlar çoktan kaleme aldıklarımı izliyorlar.”(s.29)

Anlatıcının okura hitap eden bir anlatım biçimini benimsemesi, romanda sürekli

müdahale eden bir anlatıcının varlığının bir kanıtı olarak görülebilir.

Romanın kurgusuna dair göndermede bulunan anlatıcı alıntıdaki kaotik durumun

farkında olduğunu hissettirir ve okurların okuma güçlüğü yaşayabileceklerini dile

getirir. “Düzenlenen bölümü kapsamlı yaptığım için bu bazı okurları okumaya devam

etmede muhtemelen korkutabilir, susuyorum ve burada hafifletiyorum…” (s.113) Bu

kesitlerde sadece bilgi veren değil, anlatım tutumu aracılığıyla okuru

yönlendiren/yorum yapan bir anlatıcı söz konusudur. Anlatıcı, okuru romanın daha

sonraki sayfalarında ne yapacağına ve ne anlatacağına dair bilgilendirir; “Bunun

hakkında daha çok konuşulacak. Daima kısaca keseceğim. Size sadece hoş şeyleri

anlatacağımdan emin olabilirsiniz. Kendimi soylu bir yazar olarak görmem benim

tamamen aptalca bir düşüncem. Muhtemelen bazı hoşnutsuzluklar da karışabilir.” (s.8)

Ya da Wanda ve bir arkadaşının bir araya geldiği sahnede şöyle bir açıklama yapar;

“(…), onun ve bir kadının arasında gerekli göründüğü için içeriğini daha sonra

vereceğimiz uzun bir konuşma geçti.“ (s.63)
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Räuber ve romanda adı verilmeyen bir çocuk arasında gelişen konuşmayı aktaran

anlatıcı, daha sonra şöyle bir açıklama yapar; “Her şeyin büyük bir hoşluk içinde

olduğunu ima ediyorum.” (s.28) Çocuk ve Räuber arasındaki konuşmayı verme nedeni

anlatıcının iyi olan şeylerden bahsetme isteği olarak gösterilebilir. Zaten romanın ilk

sayfalarında size güzel şeyleri anlatacağım demesi yazarın bu niyetini göstermektedir.

Romanda Räuber, rol değişimine eğilimli bir figür olarak şekillendirilmesi Walser’in

hayatında da görülmektedir. Frieda Mermet’e yazdığı mektup da bu rol değişimine

işaret eder niteliktedir; “Ne düşlediğimi biliyor musunuz Bayan Mermet? Siz çok hoş ve

güzel bir bayansınız. Sizin hizmetçi kızınız olabilir ve kız önlüğü takıp size hizmet

edebilirdim.“167 Räuber hakkında ifade edilen bu cümleler de Walser örneğindekine

benzemektedir; “O, hizmetçi bir kıza dönüşürdü. Önlükle ortada dolaşır ve bu sevimli

takılara bayılırdı.” “Severek ayakkabıları temizlediğim ve ev işlerini neşe içinde

yaptığım için kendimi birkaç kez bir kız olarak gördüm.” (s.141) Romanda yukarıdaki

alıntıyı destekleyecek birçok düşünce söz konusudur; “Senin hizmetçi kızın olabilir

miyim? (s.27) Räuber’in bu sorusu karşısında çocuk olumlu bir cevap verir ve Räuber,

öğleden sonraları çocuğun yanında kalır ve ona yardımcı olur. Böylece, Walser’in bu

romanında da hizmet etme motifi ortaya çıkmıştır. Aynı zamanda Räuber, “Neden

şimdi bu kadın mantoları aklıma geliyor?” (s.27) diye kendi kendine sormaktadır.

Kadınlara aşk bağlamında ilgisinin dışında kendisini kadın gibi hisseden Räuber,

romanda bunun için bize birçok örnek sunmaktadır. Räuber de Walser’in diğer figürleri

gibi hizmetçi kategorisinde bir figürdür.  Räuber’in hizmet etme özelliği şu satırlarda

açığa çıkar; ”Mutluluğa erişmek için ilk önce benimle ilgisi olan birine boyun eğen,

itaat eden, kendini kurban eden, bekçilik eden, onu sahiplenen bir parça olarak kendime

herhangi bir hikâye kurmalıyım.” Räuber’in sürekli bir şeyleri denemeye çalışması ve

başarısızlığa uğraması onun kendi içinde güvensizlik ve uyuşmazlık yaşamasına neden

olmaktadır. Rol değişimi, Walser’in otobiyografisinde de yer almaktadır. Walser de

Räuber gibi önlük takıp hizmet etmek isteyen bir yapıdadır. Bu bağlamda, her ikisinin

de kullandığı cümleler birbirine oldukça yakındır.

167 Borchmeyer, 55
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Romanda Walser’in hemen hemen bütün yapıtlarında yaptığı doğa tasvirlerine de

rastlanır. Räuber’in şu cümleleri onun doğaya hayranlığına işaret etmektedir. “Mavi

beyaz dağlar, gülen yeşil çayırlar, (…)” (s.180) Bunlar figürün düşünceleri olmakla

birlikte anlatıcının da doğa hakkında cümleleri söz konusudur;

Severek şimdiki zamandan bahsediyoruz. Köpekler
sahiplerinin yanında yürüyorlar ve bütün ağaçlar sessizce
duruyorlardı ve kuşlar serinliğinde uçmak için sevgili
arkadaşını, yani akşamı bekliyorlardı. O zamana kadar her
şeyi aydınlığıyla yarıp geçen güneş parlayacaktı, (…) (s.89)

Doğa hakkında “Hepimiz doğanın önünde birer acemi çaylağız”168 diyen Walser,

doğayı daima yüceltir. Onun özgürlüğe olan özlemi ve doğaya olan hayranlığı

neredeyse bütün romanlarında kendisini gösterir. Özgürlük, Walser’in ilham kaynağıdır.

Bu yüzden o, doğaya ve özgürlüğe ihtiyaç duymaktadır.

Walser’in romanlarında otobiyografik özellikleri kullandığı oldukça sık rastlanan

bir durumdur. Bernhard Echte’nin fark ettiği üzere bu romanındaki Edith ve Wanda

figürleri de onu hayatından seçtiği kişilerdir. Garson olan Edith ile 1924 yılında onun

çalıştığı bir restoranda tanışmış ama aniden Edith ortadan kaybolmuştur. Daha sonra

Edith’i başka bir restoranda bulmuştur. Wanda ile ise 1922 yılında tanışmıştır. Fakat

Walser’in bu kadınlarla olan ilişkisi aslında ilişki değil yakınlığı onları izlemekten öteye

gitmemiştir. Bu kadınlarla ilgili daha fazla bilgi olmamakla birlikte Echte bu durumu

onunla ilgili bazı metinlerden çıkarmıştır.169

Edith ve Räuber arasındaki ilişki sorunludur. Bu ilişki, sürekli bir biçimde ya da

direkt anlatılmamaktadır. Dolaylı bir anlatım kullanıldığı için bu ilişki hakkındaki

bilgileri saptamak zordur. Çünkü araya sürekli başka durumlar ve gözlemler

girmektedir. Romanda olaydan ziyade anlatıcının gözlemlerini ve düşüncelerini takip

168 Seelig, 121
169 Robert Walser, Der Räuber, Suhrkamp Verlag, Zürich und Frankfurt am Main 1986, Editorische
Notiz, 199
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etmek gerekmektedir. Bu yüzden olaylarla dolu romanları okuyan bir okurun bu roman

karşısında zevk almasını beklemek yanlış bir beklenti olabilir. Romanda her şey Räuber

figürü üzerine kurgulanmıştır. Anlatıcı da aslında kendisi olan bu figürden yola çıkarak

ve başkasını anlatıyormuş gibi bir izlenim yaratarak romanın anlatım sürecini

zorlaştırmıştır.

Romanda Räuber’in toplumdaki rolü ya da konumu Walser’in sanat anlayışıyla

ilintilidir. Genellikle onun yapıtlarında başkişinin var olma problemleri ele

alınmaktadır. Roman, alışılmış Walser romanlarından farklı gibi görünse de içerik

olarak diğer romanlarıyla benzerlikler göstermektedir.  Bir aşığın yaşadıkları anlatılıyor

izlenimi oluşsa da bu aşk olayının arkasında önemli başka bir nokta vardır. Yani

Walser, uyumsuz iki birey arasındaki ilişkiden yola çıkarak aslında kendisiyle ve

çevresiyle uyum içinde olmayan bireyi anlatır. Birey ve çevresi arasındaki ilişki, Walser

tarafından tüm boyutlarıyla incelendiği için romanları bu bağlamda tekrar ortak bir

paydada buluşmaktadır.
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2.2.2.1. Anlatıcının Bilinç Karmaşası ve Dili

Walser metinlerde anlatıcının ve pozisyonunun sürekli değişmesi ve okurun metni

takip etmesini zorlaştırır. Aniden ortaya çıkan farklı konulara ya da olaylara yapılan

geçiş, metnin akıcılığını kaybetmesine neden olur. Anlatımda akıcılığı kaybetmeden

yapılan geçişler, okurun neredeyse bu geçişleri hissetmeden okumasına yardımcı olur.

Walser’in bu romanında anlatımda ani geçişler söz konusu olduğu için akıcılık ortadan

kalkmıştır. Bu ani geçişler, anlatıcının cümlelerinde somutlaşır; ”Zavallı Räuber, seni

ihmal ediyorum. Severek irmik yer ve kim ona iyi bir rosto hazırlarsa onu sever. Ona

çok iftira ediyorum, (…)” (s.15) Anlatıcı, Räuber’i ihmal ettiğini ifade ederken, birden

onun irmik ve rosto sevdiğini anlatmaya başlar. O, birden bire anlatacaklarını sıraya

koyamayan, gelişi güzel, o anda aklından ne geçiyorsa onu anlatan bir anlatıcıya

dönüşmüştür. Anlatıcının bu şekilde bir anlatım tarzını benimsemesi aslında Walser’in

kafa karışıklığının anlatı düzeyine bir yansımasıdır.

Roman  “Edith onu seviyor” (s.7) cümlesiyle başlar. “Edith liebt ihn” cümlesindeki

ihn şahıs zamiri Räuber’i işaret etmektedir. Ihn olarak işaret ettiği kişinin Räuber

olduğu ancak sayfalar sonra anlaşılmaktadır. İlk etapta onun kim olduğu belli olmadığı

için bir belirsizlik söz konusudur. Anlatıcı Edith’in Räuber’e aşık olduğunu dile

getirirken aynı zamanda Räuber’e aşık olan başka bir kadından da bahseder; “Ve şimdi

onun için ölen dul kadın.” (s.8) cümlesiyle gene ismi belli olmayan dul bir kadından söz

etmiştir. Anlatıcının isimleri dile getirmeden uyguladığı anlatım biçimi, romanın ilk

sayfasında kişiler arasında belirsizlik yaşanmasına neden olmaktadır. Çünkü ihn ve dul

kadın olarak bahsettiği kişilerin kim olduğu ilk anda anlaşılamamaktadır. Bu

belirsizliğin yanı sıra romanın ilk sayfalarında Räuber’in ya da Edith’in kim olduğu

belli olmadan bir de üçüncü şahıs olarak dul kadının ortaya çıkması okuru

şaşırtmaktadır.
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Anlatımda konuyla pek ilgisi olmayan ya da o anda söylenmesi pek de gerekli

olmadan araya giren cümleler söz konusudur. Anlatıcı, Räuber’in oturduğu evin çatı

katında yaşayan guatrlı kadın ve kocasını anlattığı kesitte bu durumu

somutlaştırmaktadır. Guatrlı kadının kocası, başka bir bayanla birlikte olur ve Münih’e

kaçar. Bu şekilde bir olay anlatan anlatıcı, daha sonra “Guatrlarla insan artık halk

arasında çok az karşılaşır…  Bu arada tıpın gelişim göstermesiyle guatrların

yumrulaşması, (…) artık bastırılabiliyor. Guatrlı kadın, giden macera arayıcısına

kariyeri için iyi dileklerde bulundu.” (s.14) Anlatıcı, guatrlı kadından yola çıkarak tıpın

gelişmesini de anlatmaya başlamıştır. Anlatıcı, bir kişiyi bir olaya bağlamadan

doğrudan başka olaylara ve kişilere geçer. Sebepsiz ve amaçsız bir biçimde başlangıç ve

son birbirine karışır. Herhangi bir düşünce ya da davranış biçimi okuru düştüğü

yanılgıdan çıkarmaz. Bu yapısal düzensizlik, aslında içerik açısından düzensizliğe işaret

etmektedir.

Anlatıcının olayların neresinde durduğu onun romandaki konumunu belirlemektedir.

O, anlatılan dünyada bir figür hem de dışarıdan bir gözlemci olabilmektedir. Saf

gözlemci olan bir anlatıcı, eleştirel ya da kişisel bir tavırdan daha çok tarafsız (neutral)

bir biçimde gördüğünü anlatır. Ama olayların içinde olan bir anlatıcının kişisel bakış

açısı, daha çok belirgindir. Bu romanda da anlatıcı, yaptığı yorumlarla olaylara

müdahale eder. Räuber’in bir tanıdığı olan Rathenau’nun vurulduğu kesitte anlatıcı, bu

durumu yorum yaparak verir. Räuber’in onun vurulması karşında verdiği tepkiyi

anlatıcı şöyle yorumlar; “Alkışlaması bizim için hala bir bulmaca. (…) Açıkça tuhaf bir

düşüncesizlik söz konusu. Ya da ona Rathenaus’un ölümü güzel göründü (…)” (s.22-23)

Bu şekilde daha 22. Sayfada düşüncelerini ifade eden anlatıcı, bu olaya neredeyse

romanın sonunda 182. sayfada tekrar geri döner. “Ben gammazlandığım için, o Walther

Rathenaus’un ölümünü alkışladı.” (s.182) Olaylar arasında bu kadar büyük bir

mesafenin olması anlatı zincirinde bir kopukluğa neden olmaktadır. Aslında Räuber,

romanda olumlu özelliklerle şekillendirilen bir figür değildir. Bu alıntılar da onun farklı

davranış ve düşünce şekline işaret edici bir işlev üstlenmektedir.
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Birbirine bağlantısı çok az olan olaylar ve boşluklarla dolu bağlantısız anlatım biçimi

okuru sıkar ve romandan uzaklaştırır. “Okuru sıkmış olmaktan korkuyorum. Nerede bu

mükemmel fikirler, (…)” (s.13) Nitekim anlatıcının dile getirdiği bu cümle de bu

duruma bir örnek oluşturmaktadır. Anlatıcı, anlatırken ara ara açıklamalarda bulunur.

İlk başta söylediği bir şeye sayfalar sonra geri döner ve birden hiç ara vermemiş gibi

anlatmaya başlar. Anlatıcı, aslında düzensiz anlattığının farkındadır. “Daha önceleri

Edith hakkında pek bir şey bilmiyordu. Yavaş yavaş düzenli anlatmaya başlıyorum.”

(s.31)

Romanın hemen başında Edith’in Räuber’i polise şikâyet ettiği belirtilir. Fakat

polisin onu neden aradığı belirtilmez. Bu, sonra pek açık olmayan bir şekilde dile

getirilir. Edith’e evlenme teklifi eden Räuber’in birçok sevgilisinin olması, Çinli bir

kadınla kaçmaya çalışması, Edith’ten aldığı yüz bin Mark’ı geri vermemesi, başka

kadınlarla olan ilişkisi ve Edith’ten kaçması onun takip edilme gerekçeleri olarak üstü

kapalı bir biçimde anlatılır;

Edith, ona milletvekillerini, nasıl söylesek, komiserleri göndermiş
gibi görünüyor. Onun her yerde böyle kız arkadaşları var, ama bunun
onlarla ya da söz konusu ünlü 100 Frankla ilgisi yok. Bir keresinde
dost canlılığından, yumuşaklığından başka bir şey değil yüz bin markı
başkasına verdi. (s.7)

Bu belirsizlik diğer kesitlerde de hakimdir. Örneğin; 100 Frankın ne olduğu dile

getirilmeden hemen ünlü 100 Frank diye bir açıklama yapılmaya başlanır. Okur, bu 100

Frankın ne olduğunu ancak sayfalar sonra romanın sonuna doğru anlayabilir. Sonraki

sayfalarda ortaya çıkacak olan bir olayın sonucu olay anlatılmadan daha ilk sayfada

verilmiştir. Daha Edith’i, Räuber’i tanıtmadan onlar hakkında bu şekilde cümleler dile

getirmesi, en son söylemesi gereken şeyi ilk başta söylemesi, anlatımı tam anlamıyla

labirente çevirmektedir. Bu labirentten çıkmak için çıkış yolu arayan okur, romanın

daha sonraki sayfalarında gitgide iç içe giren anlatımdan dolayı artık çıkış yolunu

tamamen kaybeder.
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Räuber’in zıtlık gösteren çelişkili ifadeleri genellikle bir arada yer alır. “İnsan her

şeye dikkat ediyor ve hiçbir şeye dikkat etmiyor.” (s.25) “Yaşasın yabancılık ve dostluk

değil… Bu akıllıca cümlelerden utanıyorum.” (s.86) Bu çelişkiler, onun tuhaf ve

anormal düşünce yapısını göstermektedir. Walser’in, Therese Breitbach’a yazdığı

mektubu da bu çelişkili ifadelerin sadece yapıtlarında değil kendi hayatında da

olduğunu göstermektedir.“(…) şimdi şehir dışında güzel donatılmış bir klinikte

yaşıyorum. Tamamen sağlıklıyım ve aynı zamanda çok ciddi ve kalıtsal hastayım

(…)”170 Onun düşünce karmaşası, yazdıklarının da odak noktası olmuştur. Hem sağlıklı

hem de hasta olduğunu söyleyen Walser, aslında hasta olduğunu ilk etapta

kabullenmemiştir. Ancak 1929 yılında halüsinasyonlar ve korkuları arttığı zaman bu

durumu itiraf etmiştir. Mektubunda da her iki durumu kabullendiği görülmektedir. Hem

sağlıklı hem de hasta olduğunu dile getirerek aslında çelişkili düşünceleriyle dolu

hayatına bir örnek daha eklemiştir.

Roman, bir bütünlük içinde olmayan olaylarla ve cümlelerle dolu olduğu için figür

hakkındaki bilgileri bir araya toplamak da zor olmaktadır. Çünkü romanın başında üstü

kapalı bir şekilde anlatılan Räuber figürü sayfalar geçmesine rağmen bir türlü detaylı

anlatılmaz. Onun hakkında tam bir bilgiye erişmek olanaksız gibidir. Okur, anlatıcının

Räuber’i okura tanıtmak gibi bir derdi olmadığı oldukça açıktır. Ancak onun yaptığı

yorumlardan ve araya sokuşturduğu cümlelerden hareketle onu tanıma fırsatı bulur.

Örneğin Räuber, ilk kez 141. sayfada kendi kişiliğiyle ilgili bir cümle kurar; “(…)

içimde bir tür çocuk ya da bir oğlan çocuğu yaşıyor (…)” (s.141) Bu yüzden romanın

ilk 100 sayfasını okuyan bir okurun figürle ya da romanda anlatılanlarla ilgili bir tablo

oluşturması oldukça zor gibi görünmektedir. Nitekim romanın tamamını okuyan bir

okur da ne olup bittiğini anlamadan romanın son bulmasına şaşırmaktadır.

Räuber romanında zıtlıklar onun diğer romanlarına göre daha çok belirgindir. Franz

Blei, Max Brod bu romanı şaşkınlıkla karşılamışlar ve onun bu romanını görünce diğer

romanlarını övmekten vazgeçmişlerdir.171 Anlatıcı, sürekli müdahalesinden dolayı okur

romanda hiç durmaksızın dikkatli bir şekilde bu anlatıcının izlerini takip etmek

170 Schäfer (Hrsg), 342
171 Anne Gabrisch, Robert Walser Romane II, Volk und Welt Verlag, Berlin 1984, 346.
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zorundadır. Çünkü onun nerede ne söyleyeceği belli değildir. Neredeyse yapısal

bütünlüğün hiç yer almadığı bu roman, Walser’in diğer romanlarından bu yapısal ve

aynı zamanda içeriksel bozukluğundan farklıdır. Walser’in diğer romanlarında da

yapısal bozukluklar söz konusudur. Fakat o romanlarda en azından içerik anlamında

okuru çok tatmin etmese de birtakım olaylar ya da durumlar söz konusudur. Peter

Bichsel, Walser’in romanlarını kurgusuz ve yapısız şekillendirdiğini öne sürmüştür. Bu

yüzden onu küçük hikaye yazarı olarak adlandırmıştır.172 Romandaki kopukluklar göz

önünde tutulduğunda, yapısal ve içeriksel herhangi bir bütünlüğün söz konusu olmaması

Bichsel’in bu düşüncesini doğrular niteliktedir.

Räuber’de bir dil karmaşası söz konusudur. Romanda özne ve fiil sıralaması

açısından da düzensiz cümleler yoğundur;

Einst begegnete dem Räuber ja im bleichen Novemberwaldchen,
nachdem er eine Buchdruckerei mit seiner Erscheinung berührt und
mit dem Inhaber derselben ein Stündchen gaplaudert hatte, die Henri
Rousseaufrau, ganz in Braun gekleidet. (ss.15-16)

Anlatıcı, Henri Rousseau’nun Räuber ile karşılaştığı anı aktarırken cümle içinde

özne-yüklem sıralamasına önem vermez. Walser’in tarzındaki bu parçalı anlatım, onun

hastalığının yapıtlarına yansıyan en belirgin özelliğidir. Roman, düzensiz cümlelerle,

episotlarla, birbiriyle bağlantısı olmayan öykülerle doludur. Bu episotlar aşk hikâyesini

tamamlayıcı nitelikte gibi görünse de aslında olayları daha karmaşık hale getirmekten

başka bir işe yaramamaktadır. Romanda günlük olaylar, sıradan yaşam konu edilmesine

rağmen bu günlük yaşam, anlatım biçimiyle farklılaşır. Anlatıcının konumunun ve

perspektifinin sürekli değişmesi konunun anlaşılmasını zorlaştırmaktadır. Roman,

anlatım biçiminden dolayı zor bir okuma sürecine sebep olmaktadır.

Romanın Joyce, Kafka, Proust ve Musil’in yapıtları gibi çığır açan nitelikte olduğu

dile getirilmiştir. Onu bu kadar önemli yapan şeyin romanın anlaşılmazlığı olduğuna

dair görüşler söz konusudur.173 Walser’in bu romanı hastalığının git gide şiddetlendiği

172 Robert Walser, Geschwister Tanner-mit einem Nachwort von Peter Bichsel, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt 1990, 342.
173 Borchmeyer, 51.
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ve halüsinasyonlar yaşadığı dönemde 1925 yılında yazmasının bu karmaşıklığa ve

anlaşılmazlığa sebep olduğu düşünülebilir.

Romanın en önemli motifi, dildir. Okur, olaylara ya da yapıtların içeriğine dikkat

etmekten çok dile dikkat etmelidir. Yazınsal yapıtı “…bir adamın, tekil bir adamın

yaratımı olmaktan çok, bir yazarla dil arasındaki işbirliğinin ürünü” olarak düşünen

Paul Valery yapıtın oluşumu sırasında dilin önemine vurgu yapmaktadır.174 Valery’in

bu vurgusundan yola çıkarak bu romanın dilsel yapısının roman hakkında birçok ipucu

verdiğini söylemek olanaklıdır. Çünkü anlatıcının içinde bulunduğu mantıksal

düzensizlik ve bunun sonucu olarak gelişen belirli bir sisteme göre anlatmama, romanın

yapısal bozukluğunu somutlaştırmaktadır. Anlatıcının dile getirdiği şu cümleler,

stratejisiz anlatıma bir örnek olarak kabul edilebilir; “Löffelifrau ya da dul kadın çok

zahmetli bir evlilik yaşadı. Size burada bir haber verebilir miyim? Sonraki akşam

Wanda’nın evinin önünde duruyordu.” (ss.34-35) Dul kadınının evliliğinden

bahsederken aniden başka bir olaya geçen anlatıcının neden bahsettiğini anlamakta okur

doğal olarak zorlanır.

Walser yapıtlarında genellikle gizlenmiş kodlar bulunur. Bu kodlar aslında onun

otobiyografisinde karşılığını bulur. Alışkanlıklar, beklentiler ve değerler bir anda tersine

döner. Başından sonuna kadar birbiriyle uyumsuz cümleler, okurun zihnini karıştırır.

Anlam ve anlamsızlık, kızma ve zevk alma, hem mutlu hem de mutsuz olma gibi

değişimler özne ve algılama arasında boşluklar yaratır. Walser, alışılmış anlatım tarzını

değiştirmediği gibi anlatıcının ve konumunun sık sık değişmesine ve zıtlıkların

oluşturduğu dil oyunlarına eğilimlidir.  “Ve bu zavallı Edith onu seviyor ve o, bu arada

çok sıcak olduğu için geceleri saat 10.30’da yüzmeye gider.” (s.7) Ya da “Bugün biraz

yağmur yağdı ve Edith onu seviyor.” (s.8.) Anlatımda akıcılık yoktur. Bu yüzden onun

dilini, Walser dili (Walserische Sprache)175 olarak adlandıranlar olmuştur. Birbiriyle zıt

bir ilişki içinde olan sözcükler, aslında bir sözcük oyununu andırır. “.. saygılı kabalık,

yumuşak atılganlık, korkusuz korku, acılı eğlence ve eğlenceli acıyla tüfeğimizin tetiğini

çekerken nişan almada değerli modelimizi seçmeyi söylemek istiyorum.” (s.169)

174 Tahsin Yücel, Eleştiri Kuramları, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2007, 49.
175 Dellin, 50-60.
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Romanın bu kadar karmaşık olmasının sebebi aslında Walser’in bu romanı yazdığı

dönemdeki ruhsal karmaşasıdır. Walser, 5 ay boyunca onun diğer odalarından çok iyi

olan bir odada kalırken geceleri uyuyamamaya ve uyuduğu anda da kâbus görmeye

başlamıştır. Kaldığı o odada yazarlığının en verimli dönemlerini yaşamıştır. Felix-

Szenen ve 6 hafta içinde de Räuber Romanını yazmıştır. Oturduğu yer ve bu yerleri

değiştirme onun yazma sürecini ve malzemelerini oldukça etkilemiştir.176

Walser, yaşam tarzıyla yani hiç bir şeye sahip olmak istememesiyle ve herhangi bir

girişimde bulunmamasıyla sanki bir misafir rolündedir. Onun yapıtları da bir

uyurgezerin sendeleyerek yürümesi gibi tuhaf, güvenilir olmayan bir ruh hali

sunmaktadır.177 Bu ruh halinden beslenen dili de kopukluğuyla Walser tarzını ortaya

çıkarır. Walser’in dili açık bir şekilde yabancılaşmış, güvenilir olmayan bir öznenin

gidip gelmelerini ve karasızlığını yansıtmaktadır.

Walser’in ruhsal geçimsizlik semptomları, anlatıcının ifade biçiminde kendisini

gösterir. Doktoru Walser’in dili hakkında, “Onun içinde onu harekete geçiren ya da

kışkırtan bir şey yaşıyordu…”178 şeklinde bir açıklama yapar. Doktoruna göre onun

farklı ve ani davranış şekilleri göstermesinin nedeni iç dünyasında yaşadığı değişken

duygularıdır. İç dünyasındaki ani değişiklikler, onun yapıtlarındaki anlatıcılara

yansımaktadır. Romanın merkezinde yer alan bir kişinin çevresiyle olan uyumsuz

ilişkisi “oyalama ve gizleme tekniği”179 ile sunulmuştur. Romanın anlatımına egemen

olan okuru şüphelenmeye sevk eden anlatım biçimi ve anlatıcının sürekli değişen

düşünce dünyası olay düzenindeki ve doğal olarak dildeki kopuklukların kaynağı olarak

değerlendirilebilir. Romanın sistematik bir çalışmadan çıkmadığını gösterir nitelikteki

kurgusu, figürün zıtlıklardan oluşan dünyası ile okura sunulmuştur.

176 Schwerin, 24-25.
177 Schilling,  21.
178 Mächler,  48.
179 Neukom, 244.
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SONUÇ

Robert Walser İsviçre Yazını’nın en sıradışı ve dikkat çeken yazarlarından

birisidir. Tanısı konulmuş bir şizofren olması, doğal olarak onu

araştırmacılar/yazınbilimciler için ilginç bir obje haline getirmektedir.

Ona dair yapılan bütün araştırmaların merkezinde otobiyografik öğeler vardır.

Bütün Walser araştırmaları şu ya da bu şekilde onun hastalığı/şizofrenisi etrafında

dönmekte/şekillendirilmektedir. Bizim çalışmamız da doğal olarak Walser’in ruh

dünyası göz önünde bulundurularak şekillendirildi. Ancak yazarın hastalığının izini

sürmek, bir amaç olmaktan çok, anlatıcıların ve yapıtlarındaki anlatı stratejilerinin

Walser ile olan ilişkisini ortaya koymak ve bu yolda Walser araştırmalarına küçük de

olsa bir katkıda bulunma bağlamında bir araç olma işlevi gördü.

Bu doğrultuda biz de önce yazarın otobiyografisine başvurduk. Çünkü yapıtları

kurmaca olsa da Walser’in kişisel yaşantısı, yaşadığı yerler, doğa, tanıdığı insanlar,

ailesi az ya da da çok onun yazınsal yaratısının şekillendirilmesine katkıda bulunmuştur.

Bu genel bilgiden yola çıkarak onun yazma sürecinin önemli basamaklarını mercek

altına aldık. Walser’in Waldau kliniğinde kaldığı yıllar onun için bir tür yoğun

yazma/üretme dönemidir. Çalışmamıza konu olan romanları bu klinik yıllarından önce

yazılmış olsa bile söz konusu yıllar onun anlaşılması açısından önemli veriler

sunmaktadır. Bu süreçte Walser’in ürettikleri/yazdıkları onu çözümleme anlamında

önemli ipuçlarıdır. Herisau dönemi ise yazarın çok az ürettiği bir suskunluk ve kendi

kabuğuna çekilme dönemidir. Bu iki dönem yazarın hastalığı ve yazma süreci

arasındaki ilişkiyi ortaya koymakla kalmaz, aynı zamanda hastalığının tanı konulmadan

önce bile yapıtları üzerinde ne kadar etkin olduğu bağlamında önemli veriler sunar. Bu

süreçte yazdığı mektupları, günceleri ve diğer yazıları roman incelemeleri sırasında tam

da bu nedenle sağlıklı yorumlar yapabilmek için yer yer başvuru kaynaklarımız oldular.
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Walser’in naif anlatıcıları onun hayatından, hayata bakış açısından, aile

ilişkilerinden, yaşadığı coğrafyadan, doğa sevgisinden kesitler sunarak Walser’e

göndermede bulunan birçok noktaya dikkat çeker. Bu noktalar Walser yapıtlarında

gerçek-kurmaca ilişkisini gündeme getirir. Ağırlıklı olarak otobiyografik bir zeminde

gelişen Walser yapıtları, onun naif, tutarsız ve çelişkili ifadeler kullanan anlatıcıları ile

birleşerek Walser tarzını oluşturur. Çalışmamızın bütün bölümlerinde bu tarzın

peşinden gidilmiş ve bu tarzla Walser’in ruh dünyası ve yazınsal yaratısı arasındaki

bağlantının şifreleri çözülmeye çalışılmıştır.

Walser’in yayımlanmış dört romanı bulunmaktadır. Bu romanların içeriği ve

yapısal özellikleri çalışmamızı şekillendirmede en önemli ölçüt olma işlemi gördü.

Geschwister Tanner ve Der Gehülfe romanlarında yoğun bir otobiyografik havanın

baskın olması ve diğer iki romanı yani Jakob von Gunten ve Der Räuber adlı

yapıtlarının ise ilk iki romanla karşılaştırıldığında onun ruh dünyasının daha fazla

yansıdığı bir çerçeve çizmesi alt başlıkların seçilmesinde temel belirleyen oldu.

Walser’in toplumun kenarında kalmış hayatı, yazınsal etkinliğinin temel

malzemesini oluşturmuştur. Kendi yaşam deneyimleri birçok romanda öne çıkmaktadır.

Bu nedenle özellikle bu kesitler onun hayata bakışını belgeleyen kesitler olarak

değerlendirilebilir. Onun romanları işveren-işçi, kiracı-ev sahibi, anne-baba-çocuk-

kardeş arasındaki ilişkiyi, tutarsız iş hayatını, aile içi durumları, büyük kent

problemlerini, doğayı, köy hayatını, ekonomik sıkıntıları irdelemiştir. Romanlarında

mesleki, ekonomik ve sosyal statünün varlığı kendisini açıkça hissettirir. Aynı zamanda

Walser, Efendi-Uşak ilişkisini de ele almıştır. Aslında Efendi-Uşak konusu onun için

sosyal zıtlıkların bir simgesidir. Walser, romanlarında uşaklık okulunda yaşadıklarını ve

uşak olarak çalıştığı yerleri model olarak okurun karşısına çıkarır. Daima ezik insanı

simgeleyen bu uşak rolündeki kişiler bir anlamda Walser’in gençlik yıllarını

somutlaştırır. Ne var ki Walser bu yıllardaki çok yoğun maddi olanaksızlıkları

vurgularken bir toplum eleştirisi peşinde değildir. Söz konusu yıllar ya da uşaklık

olgusu Walser için bir tür kendini ifade etme ve bilinçaltının farkında olmadan dışa

vurumudur. Kanımızca bu durum Walser’i sadece yapısal olarak değil içerik olarak da

çağdaşlarından ayıran önemli noktalardan birisidir.
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Walser romanlarının ana özelliği başkişilerin ve anlatıcıların Walser ile büyük bir

benzerlik sergilemeleri ve hepsinin anlatı stratejisi/anlatıcılar açısından ön planda yer

almasıdır. Geschwister Tanner’de Simon karakteri, Der Gehülfe’de Joseph karakteri,

Jakob von Gunten’da Jakob karakteri ve Der Räuber’de Räuber karakteri Walser

portresine göndermede bulunmaktadır. Simon, Walser’in hiçbir işte tutunamamasını bir

roman bağlamında somutlaştırırken kardeşler arasındaki uzak, kopuk, zayıf ilişkiye de

göndermede bulunur. Der Gehülfe’deki Joseph ise Walser’in Zürih gölü kıyısında bir

villada uşak olarak çalıştığı dönemi yansıtan iyi bir örnektir. Uşaklık yıllarının

vurgulandığı bu romanda aslında Walser’in sıkıntılarla dolu iç dünyası ele alınmıştır.

Jakob von Gunten romanındaki Jakob karakteri de Walser’in Berlin uşaklık okulu

yıllarını sergiler. Walser’in bir süre Berlin uşaklık okuluna gitmesi ve oradaki ortamı bu

romanda aktarılır. Der Räuber’de ise Räuber karakteri Walser’in hiçbir yerde

tutunamamasını yani iş, aile ve arkadaş ortamında kendisine yer edinememesini,

yalnızlığını somutlaştırmıştır. Bu dört başkişi ve naif anlatıcı hem yaşadıklarıyla hem de

anlatım tutumuyla romanların farklı bir bakış açısıyla değerlendirilmesine olanak sağlar.

Çünkü ortaya çıkan anlatım tutumu, birer Walser portresi çizen naif anlatıcıların olayları

ele alış biçimiyle ilintili olarak gelişmiştir. Onlar, Walser’in farklı özellikleriyle

donatılmış birer roman kişisidir.

Walser romanları otobiyografik romanlar olabileceği yolunda kuvvetli öğeleri

barındırsalar bile, bunların kurmaca romanlar ve kişilerinin de kurmaca kişiler olduğu

gerçeğinin değişmeyeceği kanısındayız. Walser, romanlarındaki kişileri bilinçaltı bir

refleksle kendisinin bir benzeri olarak biçimlendirmiştir.

Walser’in ruhsal arazlarının yansıdığı başkişiler ve anlatıcılar hayata karşı alaycı

duruşları ve sergiledikleri anlatı stratejileri ile yoğun bir biçimde dikkat çekmektedir.

Çünkü anlatıcıların ifadeleri Walser’in düşünce dünyasının bir yansımasıdır. Hayata

karşı yoğun bir eleştiri içinde olan anlatıcılar tutarsız ifadeleri, birbiriyle çelişen

düşünceleri ve bu düşüncelerin bağlantısız bir şekilde aktarılması ile Walser’in

hastalığına göndermede bulunmaktadır.

Walser anlatıcıları hem birer roman figürü hem de anlatıcı olarak olayların içinde yer

alan yapılarıyla romanların odak noktasındadırlar. Hem aktaran hem de yaşayan roman

figürleri olarak genellikle eleştirel bir anlatım tutumu takınırlar. Anlatıcının neye/kime

karşı, neyin/kimin yanında olduğu düşüncesinden hareketle anlatıcıların hayat
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karşısındaki tutumları irdelenir. Onlar, içinde bulundukları durumlara ve etrafındaki

insanlara eleştirel bir yaklaşım sergilerler. Onlara yüklenen bu eleştirel anlatım tutumu

romanlardaki diğer figürlerin anlatıldığı kesitlerde de söz konusudur. Aktarılan dünya

ve figürler de genel olarak eleştirel anlatım tutumu çerçevesinde ele alınır. Anlatıcıların

diğer roman figürleriyle samimi olmayan ilişkileri belirgindir. Çünkü anlatıcılar da

genel olarak yalnız ve iletişimsiz kişiler olarak roman dünyasında yer alırlar. Onların

diğer figürlere olan yaklaşımı, romandaki konumlarını ve bakış açılarını belirler. Bu

doğrultuda içsel huzursuzlukları açık bir şekilde hissedilen anlatıcıların duygu

durumları diğer figürlerle olan ilişkilerine yansır.

Romanın genelinde anlatı perspektifi olarak içten bakış söz konusudur. Bu içten

bakış, anlatıcıların iç dünyasını, duygularını, düşüncelerini, sempatilerini, hayata karşı

duruşlarını, yorumlarını, gözlemlerini aktardığı kesitlerde fark edilir. Aynı zamanda

anlatıcılar detaylı betimlemeleri ile dikkat çekerler. Bu betimlemelerdeki yorumlarda

kişisellik yoğun bir şekilde hissedilir. Anlatıcılar, tanık olduğu ya da gözlemlediği

olayları en ince ayrıntısına kadar aktarırlar.

Romanlarda dikkat çeken başka bir nokta da anlatıcıların yalnız kaldıkları kesitlerde

kendi kendileriyle konuşmalarıdır. İç monoloğun son derece sık kullanıldığı bu

romanlarda anlatıcılar, sanki kendi kendileriyle değil de karşısında birisi varmış ve

onunla konuşuyorlarmış izlenimi uyandırırlar.

Romanlarda çoğunlukla ben-anlatıcı, yer yer o-anlatıcı vardır. Ben anlatıcının söz

konusu olduğu kesitlerde iç dünya, o anlatıcının egemen hakim olduğu kesitlerde ise

sadece gözlem söz konusudur. Ben-anlatıcının öznel izlenimleri o-anlatıcıya

geçildiğinde nesnelleşir. Çünkü o-anlatıcı, ben–anlatıcıdan farklı olarak belirli bir sınır

çerçevesinde hareket eder.

Walser’in bilinç karmaşasıyla şekillenmiş roman kişileri ve anlatıcıları tam anlamıyla

sağlam bir zemine oturtulmamış anlatı özellikleri sergiler. Onun hastalığına özgü bu

bilinç karmaşası anlatım biçimine ve diline yansır. Anlatı stratejisi-anlatım tutumu-naif

anlatıcılar-dil-bilinç karmaşası tam da bu nedenle çalışmamızda ana hatlarıyla

vurgulanan noktalardır. Walser romanlarında ön planda yer alan naif anlatıcılar bu

kurmaca dünyanın aktarımında anlatı stratejileri ile öne çıkarılır. Naif anlatıcılar, bilinçli

bir anlatıdan ziyade stratejisiz bir anlatı çerçevesi çizer. Kurgunun olay örgüsünden çok

neredeyse tamamen anlatıcıların üzerinde kurulduğu bu romanlarda anlatıcılar bir tür
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romana girmemizi sağlayan anahtar konumunu üstlenmişlerdir. Bu yüzden, romanlarda

anlatıcıların varlığının belirgin bir şekilde hissedilmesi Walser’in roman dünyasını

irdelerken esas çıkış noktamız oldu. Çünkü Walser’in kurguladığı anlatıcılar birer

roman figürü olarak da romanların merkezindedir.

Walser’in romanlarına damgasını vuran hastalığına dair özellikler yansıtan anlatım

biçimi Walser ile özdeşleşmiştir. Onun romanlarından tam bir resim çıkartmak olanaklı

değildir. Bu bağlamda, dili Walser’in bilinç karmaşasını yansıtması açısından büyük

önem taşımaktadır. Anlatıcılara büyük oranda yansıyan bilinç karmaşası aslında

Walser’in hastalığından kaynaklanmaktadır.

Walser’in romanlarda kullandığı dil ona özgüdür. Naif anlatıcılar, basit ve sıradan

şeyler anlatıyor gibi görünür, ancak dilin ustaca kullanımı – bilinçli/bilinçsiz romanlara

kaotik bir yapı kazandırır. Bu basit görünen ancak gerçekte Walser’in ruh dünyasının

bir ürünü olarak görülmesi gereken dil, anlatıcıların belirgin bir biçimde hissedilen

bilinç karmaşası için oldukça uygun bir araç haline gelmektedir.

Romanlarda kronolojik bir sıra içerisinde anlatılan ya da sınırları tam olarak çizilmiş

bir olay örgüsü/olaylar dizisi yoktur. Anlatıcılar, bazen geçmişe dönerler bazen de

geleceğe ulaşırlar. Belirli bir zaman kesitinden ve bu zamanın sırasına göre

anlatılmasından bahsetmek zordur. Naif anlatıcılar tam da bu nedenle romanları

sürükleyen temel öge işlevi üstlenir.

Walser romanlarının kaotik yapısı onun hastalığı ile bağlantılı bir durum olarak

görülmelidir. Anlatıcıların anlatı stratejileri/stratejisizlikleri bu doğrultuda yazarın en

güçlü, ama aynı zamanda tek aracı konumundadır.

Sonuç olarak; Walser hem otobiyografik hem de iç dünyasından yazınsal yaratısına

yansıyan ögeler ışığında mercek altına alındığında bile çok şey gösteren, ama

gösterdiğinden çok daha fazlasını gizleyen bir yazar olarak imlenebilir. Onun yapıtları

yazarının ve anlatıcılarının bütün naifliğine rağmen karmaşıktır. Bu karmaşada

kuşkusuz Walser’in şizofrenisinin rolü büyüktür, ancak yazarın bu karmaşadan beslenen

kendisine özgü bir tarz oluşturduğunu da vurgulamak gerekir.
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Ek-1 Alıntıların Aslı

Der Gehülfe

Joseph stellte sich vor dem Spiegel und fand es sehr
interessant, sich hin und her zu drehen und seinen Körper zu
betracten.Ein guter, ordentlicher Körper, und gesund, fahig,
Anstrengungen und Entbehrungen zu ertragen. Mit einem
solchen Leib gestattet musste es eine wahre Sünde sein, langer
als für das Ruhen notwendig im Bett liegen zu bleiben. Ein
Karrenschieber konnte keine gesunderen, fester gebauten
Glieder haben. (s. 88)

Er versuchte wieder mit dem Kopf, entsetzlich! Es schien
ihn von unten bis oben zerspalten zu wollen. Er hatte das
Gefühl, als ob seine Persönlichkeit eine benebelte, gesalzenen,
halbierte geworden sei. (s.89)

Wie war das alles für ihn erniedrigend! Auch da warer ein
Knopf, der nur lose hing, den man gar nicht mehr festzunahen
sich abmühte, da man zum voraus wusste, dass der Rock doch
nicht lange getragen werde. (s.15)

Joseph wurde von Tobler in seiner Eigenschaft als mein
Angestellter den Leuten vorgestellt. (s.34)

Sie sind unser Angestellter gewesen. (s.183)

Ich habe Sie doch erst für Mittwoch bestellt! (s.5)

Joseph hatte in einer Elastique-Fabrik gearbeitet, ehe er
zum Militär kam. Er erninnerte sich jetzt jener vormilitärischen
Zeit  (…) (s.14)

Ein sonderbarer Spass, zehn- bis zwanzigtausende
Franken in Uhren zu werfen! Gut, dass ich mir dieses Wort



164

“werfen” gemerkt habe, es scheint mir ein stark im Gebrauch
stehendes, übrigens sehr klip und klares Wort zu sein, das ich
vielliecht in nächster Zeit in meinen Korrespondenzen werde
anwenden müssen. ( s.11)

Die Frau betrachtete ihn mehrfach fast mirleidig. Die vier
Kinder, zwei Madchen und zwei Knaben, sahen ihn wie etwas
Wildfremdes und Sonderbares von der Seite her an. Diese
ungeniert fagenden und forschenden Blicke entmutigen ihn.
(s.8)

Warum denke ich an zu Hause, an die Kindheit, wenn ich
diesen sonderbaren Kaffee trinke? (s.18)

Es war nun Mitte November; aber wenn er sich recht
überlegte, so hatte er schon im Mai der Welt diese Miene und
diese Manieren und diese Gedanken gezeigt. Er hatte sich, wie
seine Freundin Klara sagte, wenig verändert. (s.127)  (….)  man
wundert sich darüber, wie wenig du dich verändert, wie
vortrefflich du es verstanden hast, der Alte zu bleiben.  (s.87)

Dich vernachlässigt ein bisschen das Leben, hörst du, un
deshalb kannst du so schön deinen eigenen Neigungen treu
bleiben. (s. 87)

Es war dies etwas zu enges, schmales und zu niedrig
gebautes Sitzpult mit einer Schieblade, worin sich die
Markenkasse und einige kleinere Bücher befanden. Der Tisch,
denn nur ein solcher war’s und gar kein wahrhaftiges Pult, stand
dicht an einem Fenster und an der Gartenerde. Darüber hinaus
erblickte man in der Tiefe den ausgedehnten See, weiter das
anderseitige Seeufer. Das alles sah heute sehr trübe aus, denn es
regnete noch immer. (s.7)

(…) es war also ein Turmzimmer, gewissermassen ein
romantisches und vornehmes. Übrigens erschien es hell, luftig
und freundlich. Das Bett war Sauber, o ja, in solch einem
Zimmer würde sich’s wohnen lassen. Nicht übel. (s.7)
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Eigentlich ein ganz netter Aufenthalt, dieses technische
Bureau hier! (s.11)

(…) die Strassen erschienen nach und nach
unregelmässiger und loser, die Gegend, durch die er ging,
bekam etwas Dörfliches. Katzen lagen vor den Haustüren, und
die Häuser waren von kleinen Gärten umsäumt. Die
Abendsonne legte sich gelblich-rot auf die hohen Hauswände
und auf die Bäume in den Gärten und auf die Gescihter und die
Hände der Menschen. (s.82)

Ein eigenes Heim! Dies ist der alleinige treibende
Gedanke gewesen, der Tobler nach Bärensweil geführt hat.  Das
Heim kann stehen, wo es will, wenn es nur ein eigenes ist.
Tobler will ein freiverfügender und –bestimmender Herr sein,
und er ist es.  (s.45)

Das persönlich-Hingehen zu den Geschaftsleuten habe das
Gute, dass diese meist gebildeten und vernunftvollen Menschen
einem etwa ein Fünffrankenstücj in die Handdrückten, da sie
den Beweis vor Augen hatten, dass der Stellensuchende sich
ehrlich Mühe gabe. So hatten esetliche und andere, die er Joseph
sehr gut kene, gemacht, und sie hatten dabei immer gewisse
bescheidene Erfolge zu erziehen gewusst.  Namen und Schicksal
von Hülfeflehenden seien den Reichen meist ganz schuppe; aber
diese Herren gaben eben etwas , das sei in guten, alten Firmen
und Familien von alters her gutmütiger und vornehmender
Brauch gewesen. (s.127)

Dieses mit den Gästen ist folgendes (…) (s.21)

Ich weiss wohl, was Sie Denken, Marti. Es ist wahr, Sie
haben noch keinen Gehalt bekommen, und Sie werden denken,
es werde auch Geduld haben. Im übrigen will ich nicht hoffen,
dass Sie’s für nötig finden, mir deswegen eine bittere Miene zu
machen. So etwas würde ich keineswegs in meiner Umgebung
dulden. Wer so isst, wie Sie essen und eine solche Luft geniesst,
wie diejenige ist, die Sie hier oben bei mir einatmen, der hat
noch eine lange Strecke zu laufen bis zur Klage. Sie leben!
Denken Sie nur immer ein bisschen daran, in welcher
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Verfassung Sie dagestanden sind, als ich Sie dort in der Stadt
engagiert habe. Sie sehen wie ein Fürst aus. Dafür werden Sie
mir denn auch ein wenig Dank wissen müssen. (s.91)

Aber erlauben Sie Ihrem Untergebenen, Ihnen zu sagen,
dass es mir recht peinlich ist, beständig an das gute Essen, an die
prachtvolle Luft und an die Betten und Kissen, in denen ich
schlafe, erinnert  zu werden. So etwas kann einem die Luft, den
Schlaf und das Essen beinahe vollständig verderben. Was muten
Sie mir zu, wenn Sie glauben, Ursache zu haben, mir den
natürlichen Aufenthalt und Genuss, den ich hier oben bei Ihnen
habe, in einemfort vorwerfen zu müssen? Bin ich ein Bettler
oder ein Arbeiter? Ruhig, Herr Tobler. Bitte, ich mache hier
keine Szene, ich setze ganz einfach etwas für unser gegenseitig
notwendiges Verständnis auseinander. Ich möchte festgestellt
haben dreierlei: Erstens weiss ich Ihnen für alles, Was Sie mir
“bieten” Dank; zweitens wissen Sie das, denn Sie konnten das
meinem bisherigen Betragen ruhig entnehmen, und drittens
leiste ich etwas, ein Beweis für dieses Letztere ist die Tatsache,
dass mein Gewissen und Ihre Klugheit mich immer noch hier
beschäftigt sehen. Was die Kleidsergeschenke, die Sie mir
gütigst machen wollen, betrifft, so habe ich mich in diesem
Moment eines Bessern besonnen; ich nehme sie mit
geziemendem Dank an, ich kann Wäsche und Kleider brauchen,
wenn ich mich aufrichtig frage.  Den Ton dieser Sprache werden
Sie mir verzeihen müssen, oder – Sie werden gezwungen sein,
mich aus dem Hause zu werfen. (ss. 91-92)

Ja, einsam waren diese drei Menschen, am einsamsten der
Gehülfe, weil  er fühlte, dass er als ein hinzugeflogenes Glied
einem Haus angehörte, das langsam aufhörte, ein solches zu sein
; weil er hatte Weichnachten haben und begehen wollen, da er
sich doch einmal in solch einem Hause und in solch einer
bbürgerlichen Familie befand; weil er des Glaubens gewesen
war in den letzten Jahren, er entbehre viel, solches vermissen
zum üssen (…) (s.171)

So tut doch bald eure Schnäbel auf und saget etwas!
(s.172)
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Sie können von hier weggehen. Sie packen einfach Ihre
paar Sachen, setzen sich in die Eisenbahn  und fahren nach
wohin Sie wollen. Sie finden überall Stellung, denn Sie sind
jung, und man glaubt, wenn man Sie vor sich sieht, Sie seien
tüchtig, und Sie sind es ja auch. ( s.174)

Machen Sie, dass Sie sofort zxum Haus hinauskommen!
Fort! Zu meinen Feinden! Ich brauche Sie nicht mehr. (s.182)

Im allgemeinen werde ich von den Leuten für klüger
gehalten als ich bin, manchmal auch nicht. Das alles ist ja
überhaupt so merkwürdig. Er nahm einen Streifen Papier zur
Hand (…)  (s.11)

Bin ich ein Betrüger, ein Schwätzer? Will ich Hernn
Tobler hintergehen? Er verlang einen “Kopf” und ich, ich bin
heute absolut kopflos. Vielleicht dass es morgen früh oder
bereits heute abend beser geht. ( s.8)

Das meiste an der hiesigen Geschaftsführung ist mir
allerdings noch ganz unverständlich. Ich habe immer das Neue
und Fremde schwer begriffen. Ich erinnere mich, o ja. Im
allgemeinen  werde ich von den Leuten für klüger gehalten als
ich bin, manchmal auch nicht. Das alles ist ja überhaupt so
merkwürdig. (s.11)

Dora; Ist Vater krank? Bayan Tobler; Ja Kind, Vater isr
krenk. Joseph hat ihn gerärgert. (s.165)

Im Leben gewisser Handelsleute spielt das Telephon eine
grosse Rolle. (s.54)
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(…) das gehört zu den Puntekn, die mir nicht recht
gefallen.  (s.115)

(…) ich will nur versuchen, ob ich mir klar darüber
werden kann, was mit meiner Person eigentlich los ist und mit
dem Umkreis von Welt, der die Mühe gehabt hat, mich zu
ertragen.  (s.59)

Joseph bejahte ziemlich gleichmütig. (s.6)

Joseph begegnete fast gar keinen Leuten. Ein paar Bauern
standen am Weg. (s. 61)

Wie doch alle vier Jahreszeiten ihren besonderen Geruch
und Ton haben! Den Frühling meint man, wenn man ihn sieht,
nie so gesehen zu haben, nie so besonders. Im Sommer ist einem
die Sommerrüppigkeit jedes neue Jehr und zauberhaft. Den
Herbst hat man sich früher nie recht angeschaut, erst dieses Jahr,
und im Winter ist wieder der Winter ganz neu, ganz, ganz
anders wie vor einem oder vor drei Jahren. Ja, auch die Jahre
haben ihre eigene Note un ihren eigenen Duft. (…) Soeben ist
Joseph vor der Villa gestanden und hat, in Gedanken verloren,
gesagt; ‘Solch ein Jahr, wie lang und wie voll ist es doch. ‘ (…)
Un die Weit verändert sie sich? Nein. Das Winterbild kann sich
über die Sommerwelt werfen; aus dem Winter kann Frühling
werden; aber das Gesicht der Erde ist dasselbe gebilieben. Es
legt Masken an und ab, es runzelt und lichtet die grosse schöne
Stirne, es lächelt oder es zürnt, aber bleibt immer dasselbe. Es
liebt die Schminke, es färbt sich bald bunter, bald matt, bald ist
es glühend und bald blass; es ist nie ganz dasselbe, es verändert
sich immer ein wenig und bleibt doch immer lebendig und
ruhelos gleich.  (ss.123-124)

(…) wie alt bin ich jetzt? Vierundzwanzig! Das ist keine
nennenswerte Jugend mehr. Ich bin zurückgeblieben im Leben.”
(s.10)
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Was leiste ich eigentlich? Ich kann mich da, wenn ich will,
sogleich ungestört zu Bett legen, um in einen sehr
wahrscheinlich gesunden und tiefen Sclaf zu versinken. Ich
bekomme in Biergarten Bier zu trinlen. Ich kann mit Frau und
Kindern Gondel fahren, ich habe zu essen. Die Luft hier oben ist
eine ausgezeichnete, und was die Behandlung betrifft, so ware
ich ein Lügner, wenn ich sie tadelte.Licht und Luft und
Gesundheit. Aber was gebe nun ich dafür?Ist das etwas Reelles
und Gewichtiges, was ich zu bieten vermag? Bin ich klug und
gaba ich das Mass meiner Klugheit auch wirklich voll her? Was
sind das für Dienste, die ich bis zum heutigen Tage Herrn
Tobler geleistet habe? Alles was recht und gut ist, aber ich bin
felsenfest davon überzeugt, dass mein Herr und Meister noch
wenig  Nutzen durch mich davongetragen hat. (ss.34-35)

Herr Tobler kam zum Abendessen nach Hause, was selten
geschah. (s.121)

Der Herr war auf der Reise. Wann war er denn überhaupt
nicht auf der Reise? (s.144)

An den festen Schritten über die hölzerne Treppe und am
Türaufmachen hatte der Wartende soglaich den Herrn erkannt.
Die Erscheinun bestatigte nur die vorausgegangene Gewissheit;
es war in der Tat niemand anders als Tobler, der Chef des
Hauses, der Herr Ingenieur Tobler.(s.5)

Welch eine stattliche Figur er hat, (…) (s. 9)

Tobler will ein freiverfügender und –bestimmender Herr
sein, und er ist es. (s.45)

Da wird Pauline im Garten bald Wege in den Schnee
hineinscharren und fegen müssen, damit Hernn Toblers Füsse
und Schuhe nicht allzu nass werden. (s.123)

Es war etwas Ängstliches fort, wenn Tobler weg war.
(s.48)
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Ich habe gern Ordnung zwischern meinen eigenen vier
Wanden, (…) (s.9)

Ich bin Geschäftsmann und Familienvater und muss mich
verpflichtet fühlen, der Torheit und dem Unanstand den Eingang
in mein Haus zu verbieten. (s.28)

Sie haben pünktlich bei der Arbeit zu erscheinen. Mein
Haus und mein Geschaft sin kein Hühnerstall. Schaffen Sie sich
einen Wecker an, wenn Sie nicht erwachen können!Übrigens,
wollen Sie oder wollen Sie nicht? Wenn Sie den guten Willen
nicht haben, so sagen Sie’s, dann machen wir kurzen Prozess
mir Ihnen. In der Stadt gibt es genug Leute, die froh über eine
solche Stelle sind. Man kann nur den Zug nehmen und
hinfahren. Man kann sie heutzutage ja auf der Strasse auflesen.
Von Ihnen aber erwarte ich Pünktlichkeit, verstanden, sonst –
ich willdas jetzt nicht mehr aussprechen. (s.37)

Das war sie. “Eine gewöhnliche Frau”, wollte aber rasch
der junge Angestellte Denken, aber er setze sogleich in
Gedanken hinzu: “und doch nicht.” Die Dame betrachtete den
“Neuen” ironisch und gleichgültig, aber ohne Absicht. Beides,
das Kalte und das Ironische, schien ihr angeboren zu sein.  Sie
streckte ihn nachlässig , ja sogar träge die Hand dar, er ergriff
sie und vereinigte sich vor der “Herrin des Hauses.”  (s.7) (…),
Das schöne, frauliche Haar betupfte und berührte in kleinen,
geringelten Löcken den schlanken Hals.  Wie schlank überhaupt
die ganze Frauenerscheinung ! (s.75 -76)

(…) Frau Tobler, eine Bürgersfrau von echester
Abstammung, (…) (s.18)

Immer ein bisschen hochmütig sieht Frau Tobler aus, aber
wie gut steht zu den Linien ihres Gesichtes und Körpers diese
beständige, zarte Spur von Hochmut. So etwas will man von
ihrer Figur gar nicht wegwünschen, (…) (s.24)

Meine Herrin (…) versteht kein Wort  Französisch. Die
Arme! (s.34)
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Aber diese feine, beinahe aristokratische Toblerdame,
diese Mutter, diese aus echt bürgerlichen Kreisen herstammende
Frau, die das zarte Empfinde mit der Muttermilch einsog, diese
Kluge, in mancher Hinsicht sogar schöne,(…) (s.61)

Mit der einen Hand strich sie sich von Zeit zu Zeit
sorgfältig über die scheinbar tief nachdenkende Stirne, wahrend
ihr Mund sich stil, aber unruhig zu bewegen begann, als habe er
etwas zu den Geschehnissen der Lektüre mitzusagen gehabt.
Einmal stiess sie sogar einen leisen, aber kummervollen Seufzer
aus und atmete hörbar mit der Brust auf und ab. (s.145)

Es ist interessant, diese drei Frauengesichter beim Spielen
zu beobachten. Die eine tut es gelassen, sie lachelt dabei, das ist
die Alteste. Meine Frau Tobler da aber ist vollstandig weg. Ganz
reisst der Zauber des Spiels si hin. Ihr Gesicht drückt die echte,
leidenschaftliche Spielerlust aus. Dies verschönt ihr Gesicht
gewissermasssen. (s.31)

Mit diesen Frauen und seiner eigenen fing Tobler ein im
ganzen Lande verbreitetes und beliebtes Kartenspiel an. Sonst
spielen dieses Spiel nur Manner, aber es wurde nach und nach
auch beiden Frauen Mode, und zwar bei den
sogenanntenbesseren, nahmlich bei solchen, die nicht gar so
streng zu arbeiten brauchten, (…) (s.30)

Der Mann kämpft mit der Exiztenz, und die Frau sorgt für
die Haltung und für das friedliche Benehmen zu Hause. (ss.70-
71)

Ich komme aus gutem Hause, aber ich glaube, ich habe
eine etwas zu flüchtige Erziehung genossen. Ich will mit diesen
Worten keineswegs meinen Vater oder meine Mutter anklagen,
behüte Gott im Himmel, sondern ich will nur versuchen, ob mir
klar werden kann, was mit meiner Person eigentlich los ist und
mit dem Umkreis von Welt, der die Mühe gehabt hat, mich zu
ertragen. Die Verhaltnisse, in denenein Kind aufwächst,
erziehen dasselbe grosstenteils. Die ganze Gegend  und
Gemeinde helfen mit, es zu erziehen. Das elterliche Wort und
die Schule sind freilich die Hauptsache, aber was ist das für eine
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Art und Weise, mich hier mit meiner eigenen werten Person zu
befassen! Ich gebe lieber baden. (ss.58-59)

Ihre Frau misshandelt das ganze Jahr lang ungestört die
Silvi. Wo haben Sie ihre Augen? Sind Sie ein Vater oder nur ein
Unternehmer? Gute Nacht, gute Nacht, ich glaube, ich habe es
mehr nötig, zu warten und zu hören, was Sie auf eine sonderbare
Aufführung erwidern. Ich darf annehmen, ich bin entlassen.
(ss.147-148)

Romanda Joseph ve Walser Benzerliği

Ja, Barenswil ist ein hübsches und nachdenkliches Dorf.
Seine Gassen und Strassen gleichen Gartenwegen. Sein Anblick
vereinigt sowohl städtisches als dörfliches und ländliches Wesen
und Treiben. Wenn man hier eine stolze Frau nebst Gefolge zu
Pferd daherreiten sieht, so muss man nicht vor lauter dummer
Verwunderung vor den Kopf geschlagen sein, sondern man
muss sich nur die Fabrikrohre anschauen und Denken: hier wird
eben Geld verdient, und das Geld schafft bekanntlich alles.
Auch Kaleschen mit streng uniformierter Dienerschaft sind hier
keine gar so sehr fabelhafte Seltenheit. Sie brauchen nicht
Gräfinnnen oder Baroninnen zu gehören, (…) (s.44)

Das Haus lag so schön da in dem hellen Sonnenschein.
(s.20) Unter auf der Landstrasse stehen öfters Menschen stil,
biegen den Kopf zur Höhe und schauen sich die Villa
gemächlich an, und man gewinnt, wenn man von oben
herabschaut, den Eindruck, dass diese zufälligen Beobachter
über den Anblick erfreut sind. Wer sollte auch nicht erfreut sein
beim Anschauen eines so reizend gelegenen Hauses? Schom
allein der kupferne Turm ist ja allen Interesses wert. Der Turm
hat ja auch genug Geld gekostet. (s.65) Noch duftet das Haus
Tobler von Sauberkeit und Wohlanstandigkeit rings in die
schöne Umgebung hinein (…) Nicht vergebens wird es von
zufällig vorübergahenden Spaziergängern lange angeschaut,
denn es ist eine wahrhaftige Zier zum Anschauen. Hell glänzen
seine Fensterscheiben und seine weissen Gesimse, bräunlich
winkt der schöne Turm, (…) (s.67)
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Solche Blicke erinnern eben an die Angeflogenheit an
etwas Fremdes, an die Behabigkeit dieses Fremden, das für sich
eine Heimat darstellt, und an die Heimatlosigkeit desjenigen, der
nun so dasitzt und die Pflicht hat, sich möglichst rasch und
guten Willens in das behagliche fremde Bild heimatlisch
einzufügen. (s.8)

(…), der gegenüber er seine Gedanken wie mehr oder
weniger gut einstudierte Schulaufgaben zu aussern und
aufzuzahlen hatte. (s.84)

Er schaute glüklich in alle Garten hinein, zum offenen
Himmel hinauf. Wie rein und schön waren die weissen, frischen
Wolken! (s.16)

O ja, es sei wirklich herrlich, sagte seinerseits der Gehülfe.
Er drehte sich, am Tisch sitzend, halb um, und schaute in die
bräuliche Ferne. Der See war ganz blassblau. Ein Dampfschiff
mit klingender Musik fuhr gerade vorüber. (…) Die Berge am
andern Ufer waren in dem Dunst, den der vollendet schöne Tag
über den See verbreitete, kaum zu sehen. Sie schienen aus Seide
gewoben zu sein. Ja, die ganze runde Aussicht war blau, selbst
das nahe Grün und das Rot der Dächer sahen sich bläulich an.
(s.18)

Joseph ging in den Wald hinauf. Der Weg dahin war sehr
hübsch und stil. (s.60)

Das Essen ist wundervoll, es erinnert mich lebhaft an zu
Hause. Solche Suppe hat Mutter gemacht. Wie kräftig und saftig
das Gemüse ist, und das Fleisch! Wo kriegt man in der
Grossstadt dergleichen? (s.8)
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Der Räuber (1924-1925)

Spazieren wir nun zunächst mit ihm auf den Gurten, so
heisst ein Berg in nächster Umgebung. (s.20)

Ich liebe bereits eine, die ich noch nicht kenne, sprach es
in des Räubers Seele. (s.64)

Wir wissen um diese Summe nicht genau. Es ist ja auch
immer etwas sehr Feines um Unwissenheiten. (…) Alles das
könnte ich euch nicht beschreiben, wenn ihm nicht sein Onkel
aus Batavia geholfen hätte. (s.12)

An wen er hierbei wohl dachte? Seltsames
Selbstgespräch, das, auf welches wir ziemlich gewiss
züruckkehren. (s.11)

Soll er sie aber um Verzeihung bitten, weil sie ihm
gegenüber ungeschickt war? (s.130)

Gab es aber für den Rauber keine sozialen Aufgaben?
Scheinbar vorlaufig noch nicht. (ss.64-65)

Aber es ist unverantwortlich, wie ich vergesslich bin.
(s.15)

Der Rauber war damals ein stiller Mensch, (…) (s.48)

Wir werden zweifellos auf diese verhältnismassig
gediegene Frau zurückkommen, die in einer unserer Strassen ein
Geschäft besass. (s.8)

Mit der Behaglichkeit eines Rezesenten fahre ich mit
Schreiben fort und erklare dir rund heraus, liebe Edith, dass,
wenn du nicht schon bereits berühmt gemacht worden bist, du es
mit der Zeit noch wirst, denn über dich zirkulieren in den Salons
auswartiger Hauptstadte die elegantesten Geschichten. (s.74)
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Die Eisenbahn hat mich dann hieher befördert, damit mir
Ediths Gesicht furchtbar sei. Mein Schmerz um sie gleicht
einem Tragbalken, woran wieder die Lustigkeiten schaukeln.
(s.10)

Ihre Fragen waren wie zwei schwarze Kügelchen. (s.31)

Edith liebt ihn. (…) Und diese arme Edith liebt ihn, (…)
(s.7)

Sie hat ihn gleichsam vom ersten Augenblick an herzlich
lieb gehabt, (…) (s.8)

Die halbe Welt, insbesondere die literaturkündige, ist von
deiner Lieblichkeit durcdrungen. Für dich interessieren sich
schon eine Menge von Frauen. (…) Ich aber, sein
Beaufsichtiger, bin anderer Ansicht. Er hat dich geliebt und liebt
dich noch heute, wie dich kein Zweiter wieder wird lieben
können oder je geliebt hat. (s.76)

Liebe will ja blind sein, und vielleicht floh ich vor Edith,
weil ich blind bleiben wollte. Jedesmal, wenn ich sie sah,
stürmte etwas Verdunkeln. (s.180)

Ich liebe bereits eine, die ich noch nicht kenne, sprach es
in des Räubers Seele. (s.64)

Das Löffeli ist von ihr zum Mund hineingeteckt worden.
Ihr Mund ist bildhübsch. Das übrige an ihr ist hundertmal

weniger hübsche als gerade ihr Mund, und ich sollte zaudern
können, dieses Hübsche, das sie an sich hat, dadurch
hochzuschätzen, dass ich jetzt dieses Löffeli gleichsam küsse?
(ss.21-22)

O wie die Augen, die zu dem Gesicht gehörten, dessen
Mund ihm obige Verhöhnung zuwarf, wunderbar grollten. Der
Groll, der so weiche, so süsse, schien ihm an sich geradezu
schön. (s.60)
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Er blieb betroffen vor ihr stehen. (s.16)

(…) , aber da es mich nie drängte, Nächte mit Frauen
zusammen zu verbringen, (…) (s.142)

Die Frauen sind mittelmässiger, d.h. vernünftiger als die
Männer und möchten alle gern mit einem Ausnahmsmeschen zu
tun haben, (…) (s.165)

Vor Pistolen fürchtet sich nun zufällig unser Räuber sehr.
Auf Grund dieser Schwäche, und weil er einsehen musste, dass
er Fehler war, verliess er den Kampfplatz. (s.71)

Sie wundern sich, wie wir den Rauber hier in Schutz
nehmen. (ss.47-48)

Wenn man ihn auslacht, so lacht er mit. (…) Nicht einmal
einen Freund hat er. Während all dieser Zeit, die er hier unter
uns zubringt, ist es ihm, zu seinem Vergnügen, nicht gelungen,
sich unter der Herrenwelt Wertschatzungen zu erwerben. Ist das
nicht eine der gröbsten Talentlosigkeiten, die man sich Denken
kann? Manchen gehen seine höflichen Manieren langst auf die
Nerven. (s.7)

Barsch angeschaut zu werden, belustigt ihn. (s.8)

Die Frauen aus den besersen Ständen beurteilen ihn
milder. (s.9)

Vielleicht hätte sie nie zu diesem Nichtsnutz, der kein
Geld besitzt, Beziehungen anbahnen sollen. (s.7)

Der Rauber brauchte weder die Hoffnung noch den
Glauben. Er brauchte ein Eigentum, und das besass er. (s.149)

Er trägt jedenfalls einen jener kleidsamen Hüte, die allen
ihren Tragern ein Aussehen von Zeitgemässigkeit verleihen.
(s.9)
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In der Mathematik ist das Einfache freilich sehr einfach,
aber im Gesellschaftsleben nicht. (s.164)

Der Räuber hatte einst in der Suppe, die ihm zum Essen
vorgesetzt wurde, ein Magdehaar entdeckt und sich nicht
besonnen, dasselbe zu vertilgen, als wenn es etwas Essbares
gewesen wäre. (…) Dieser Hocharme. (s.51)

Immer ist versucht worden, ihm das Gefühl der
Unsicherheit, der Spaltung, der Uneignigkeit mit sich selbst
einzuflössen. Er sollte sich aufregen, in die Sprünge, Satze, d.h.
in Wut sollte er geraten, hitzig sollte er werden. (s.62)

Wir wollen den Räuber einen Staatsschreibersohn nennen.
Er kam jung von Haus weg, flüchtete durch allerlei
Dienstverrichtungen, entsann sich nur dunkel seiner gediegenen
Abstammung, lernte sich selbst mir richtig kennen. Schon mit
vier Jahren spielte er Sonaten nach Noten, wobei ihn seine
Mama überwachte. Sie muss riesig lieb zu ihm gewesen sein. Er
schätzt auch heute noch ihr Bild hoch. (s.28)

Hochverehrte, liebe Henri Rousseaufrau, (…) ich bin nur,
was ich bin, habe nur, was ich habe, und was ich habe und nicht
habe, weiss ich wohl selber am besten. (ss. 16-17)

(…) dass ich ganz fest glaube, ich sei ein Mann wie
irgendein anderer, nur dass mir oft schon, d.h. früher niemals,
aber in letzter Zeit an mir lodern, (…) Im übrigen halte ich mich
für einen ganz braven wackeren Mann, für einen durchaus
brauchbaren Mann. Ich bin arbeitslustig, ohne dass ich
allerdings zur Zeit viel leiste. (…) ,dass ich glaube, es lebe
vielleicht in mir eine Art von Kind oder eine Art von Knabe.
(s.141)

Es lebe also die Fremdheit und nicht die Befreundetheit,
(…) (s.86)

Bevor unser oft und viel Französisch Lesender sich in sein
Nest oder Bett legte, sprach er, (…) (ss.10-11)
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Rauber, sinke einer Saaltochter zu Füssen! Höchste Zeit
ist’s, dass du parierst. (s.188)

Gestern schnitt ich mir eine Gerte ab. Stellen Sie sich vor:
Ein Autor spaziert in der Sonntagslandschaft, erntet eine Gerte,
meint sich kolossal mit ihr, verzehrt ein Schinkenbrötchen, (…)
(s.11)

(…) und nun breiter mein Romanheld, oder der, der es
noch werden soll, die Decke bis über den Mund und denkt an
etwas.Er besass die Gewohnheit, stets an irgend etwas zu
Denken, gleichsam so zu spintisieren, obwohl ihm niemand
dafür etwas gab. (s.11-12)

Der Rauber dachte daran, wie er im Sinne gahabt hatte,
unter Ediths Augen, im Beisein also derer, die er liebte, d.h. im
Saal, wo sie diente, seinen langst von seinen Freunden
erwarteten Roman zu schreiben. Welch ein romantischer
Entschluss, der natürlich in sich scheiterte. (s.45)

Unser Rauber, und hörte dasselbe Wort für Wort, und wir,
die wir hier erzahlen, standen dicht neben ihm ins Ohr
flüsterten; Bleibe kalt und womöglich künstlerisch. Und der
kuriöze Bursche, wie ihn Selma nannte, gwhorchte uns, (…)
(s.123)

Der soll nocht etwas von mir zu hören bekommen. (s.87)

(…) jetzt suche ich also wie jener russische Fürst in der
Erzahlung des berühmten Erzahlers allerlei für mich möglichst
Angenehmes, und mein Rauberlein wird seine Geliebte, darum,
dass er in ihrer und anderer Gaste Gegenwart laut ausrief; Hoch
der Kommunismus! Um seine Entschuldigung zu bitten haben.
Ich werde ihm diese Pflicht, die er anerkennt, dadurch
erleichtern, dass ich ihn hinbegleiten werde, denn er leidet an
Zaghaftigkeit. (s.14)
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Ich meinerseits habe in diesen Blattern gesagt, ich wolle
ihn bei der Hand nehmen, ihn zu ihr hinführen, damit er wie
eine Art von Sünder vor ihr dastehe und sie um Verzeihung
bitte. (ss. 129-130)

Der Rauber gestattet uns zu sagen, dass er jetzt
Kartoffelstauden anschaute, die sich übers Feld erstreckten.
(s.89)

Und so behalte ich denn jedenfalls über diese
Raubergeschichte hier die Direktion. Ich glaube an mich. Der
Rauber traut mir nicht recht, ich lege jedoch keinen Wert darauf,
dass man an mich glaubt. (s.145)

Plötzlich steht wieder dieser dumme Rauber da und ich
verschwinde neben ihm. (s.93)

Ich bin ich, und er ist er. (s.190)

Er und ich sind jedenfalls zweierlei. (s.189)

Ich muss immer achtgeben, dass ich mich nicht mit ihm
verwechsle. Ich will doch keine Gemeinschaft mit einem Rauber
haben. (s.87)

Ich will auch rasch noch dieses sagen; Es gibt da einen
Vertreter, der mich nicht gehorcht. Ich will ihn seinem trotzigen
Benehmen überlassen. Ich werde ihn auf das Grossartigste
vergessen. (…) Er tragt jedenfalls einen jener kleidsamen Hüte,
die allen ihren Tragern ein Aussehen von Zeitgemässigkeit
verleihen. Auch ich bin mittelmässig und freue mich, dass ich’s
bin, aber der Rauber auf der Bank im Wald war’s nicht, sonst
würde er unmöglich haben vor sich hinflüstern können; “Einst
sprang ich in den Strassen einer hellen Stadt als Commis und
phantasierender Patriot herum.” (s.9)

(…)  auf Grund dieser unalltäglichen und doch auch
wieder alltäglichen Exiztenz baue ich hier ein besonnenes Buch
auf, aus dem absolut nichts gelernt werden kann. (s.12)
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Und diese arme Edith liebt ihn, und er geht inzwischen, da
es jetzt sehr warm macht, nachts noch um halb zehn uhr baden.
Meinetwegen tut er das, aber beklage er sich nicht. Unglaubliche
Mühe, ihn zu bilden, hat man sich gegeben. (s.7) Armer Rauber,
ich vernachlässige dich ja ganz. (s.15)

(…), er helfe einem Schriftsteller an einem Roman, dieser
Roman sei klein, doch strotze er vor Kultur und Inhalt, und er
gelte hauptsachlich Edith, die in diesem kleinen, aber
inhaltschweren Roman als Hauptfigur dastehe.(…) sind wir alle,
die wir Romane und Novellen scheiben, insofern Schurken, (…)
Heute ist der Rauberganz bleich vor lauter Dicten, denn Sie
können sich ja Denken, wie er mir wacker bei der Niederschrift
dieses Buches mithilft. (s.169)

Das Andenken an die beiden beschaftigte ihn natürlich
haufig, d.h. wir wollen das nicht so bestimmt sagen, sondern
bloss(darauf) hinweisen, dass ihn hie und da ernste Stimmungen
ankamen. (s.29)

Wir werden dies spater noch erlautern, aufhellen. Manches
in diesen Blattern wird dem Leser noch geheimnisvoll
erscheinen, was wir sozusagen hoffen, denn wenn alles schon so
offen fürs Verständnis daläge, würden Sie anfangen, über dem
Inhalt dieser Zeilen zu gähnen. (ss.59-60)

(…),  meine Freunde, dass ich vom Rauber und von seiner
Edith rede, die zeitweise als Saaltochter im vornehmsten
Restaurant fungierte. (…) Sie glauben gar nicht, was ich Ihnen
für eine Menge Sachen zu sagen habe. Notwendig, d.h. wichtig
wäre für mich eventuell ein wackerer Freund, obschon ich die
Freundschaft für unausführbar halte, weil sie eine zu schwierige
Aufgabe zu sein scheint. (s.13)

Darf ich Ihnen hiervon Bericht ablegen? (s.35)

Wir sagen das nur, weil uns im Moment nichts
Eerhebliches einfallt. Eine Feder redet lieber etwas
Unstatthaftes, als dass sie auch nur einen Moment lang ausruht.
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Vielleicht ist dies eines der Geheimnisse besserer
Schriftstellerei,(…) (s.77) Und jetzt komme ich also aufs
Handarbeiten zu reden und sage folgendes. Bei Schriftstellern
bedeutet Reden eine Arbeit, aber bei Handarbeiten ist Reden
eine Schwatzhaftigkeit, folglich ein Versuch zu feiern, (…)
(s.85) Mn muss immer ein bisschen abgetönt sprechen. Wir
Heutigen vertragen die rauhe Ausdrucksart nicht mehr. (s.88)
Wir neigen zur Meinung, die diskreteste Schriftstellerei sei die
beste, und hoffen hiebei auf Verständnis. (s.122)

So lange ich am Schreibtisch tatig bin, habe ich so kühn,
so unerschrocken begonnen zu schriftstellern. All diese Satze,
die ich schon aufs Papier warf, und all diejenigen, die den schon
niedergeschriebenen noch folgen. (s.29)

Es gibt nahmlich Leute, die aus Büchern Anhaltspunkte
fürs Leben herausheben wollen. Für diese Sorte sehr
ehrenwerter Leute schreibe ich demnach zu meinem
riesiggrossen Bedauern nicht. (s.12)

Weil ich mich im eben aufgerichteten Abschnitt gross
gemacht habe, was einige Leser vielleicht abschrecken könnte,
mit Lesen fortzufahren, stille und mildere ich mich hier, (…)
(s.113)

Auch hierüber wird mehr zu reden sein. Immerhin werde
ich mich kurz fassen. Seien Sie überzeugt, dass ich Ihnen
lediglich Schickliches mitteile. Ich halte mich nahmlich für
einen vornehmen Autor, was vielleicht ganz töricht von mir ist.
Vielleicht werden ja auch einige Unvornehmheiten mit
einfliessen. (s.8)

(…), kam es zwischen ihm und einem Fraulein zu einem
langeren Gesprach, desen Inhalt wir wiedergeben werden. (s.63)

Ich meine, dass das ja alles grosse Harmlosigkeiten sind.
(s.28)



182

Auch die Diemstmagdelei braucht uns einstweilen nicht
mehr stark zu beschäftigen. (s.28)

Aber da kommt schon wieder etwas Neues. (s.29)

Für ein Mädchen hielt ich mich ein paarmal, weil ich gern
schuhputze und weil mich häusliche Arbeiten lustig anmuten.
(s.141)

Warum fallen mir jetzt eine Menge Damenmäntel ein?
(s.27)

Die Berge, die blauweissen, die Wiesen, die lächelnden
grünen, (…) (s.180)

Doch sprechen wir lieber im Jetztzeitstil. Hunde spazierten
neben ihren Herren, und alle Baume standen lautlos stil, und die
Vöglein warteten auf ihren lieben Freund, den Abend, um in
seiner Kühle zu jubeln. Bis dahin würde die Sonne scheinen,
dieso hell die Alle durchbrach, (…) (s.89)

Das ganze kommt mir übrigens vor wie eine grosse, grosse
Glosse, lächerlich und abgründig. (s.188)

Anlatıcının Bilinç Karmaşası ve Dili

Armer Rauber, ich vernachlassige dich ja ganz. Es heisst,
er esse gern Griesbrei, und wer ihm eine gute Rösti zubereite,
den liebe er. Ich verleumde ihn, (…) (s.15)

Und nun diese um ihn gestorbene Witwe. (s.8)

Kröpfe sieht man heute kaum noch (sich) in der
Öffentlichkeit herumbewegen. (…) Inzwischen hat ja auch die
Medizin Fortschritte gemacht, so das Auswüchse wie Kröpfe
(…) unterdürckt werden können. Diese Frau mit dem Kropf
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wünschte dem fortziehenden Erlebnisaufsucher alles Gute auf
seiner Karriere. (s.14)

Noch bleibt uns das Handeklatschen ein Ratsel. (…)
Offenbar handelt’s sich da um die sonnigste Gedankenlosigkeit.
Oder erschien ihm der Tod Rathenaus schön, (…) (ss.22-23)

Weil man mir hinterbrachte, er habe den Tod Walther
Rathenaus beklatscht. (s.182)

Schon fürchte ich den Leser entsetzlich gelangweilt zu
haben. Wo sind nur alle diese famosen Einfälle.(…) (s.13)

Damals wusste er von Edith noch nichts. Wir fangen nun
langsam an, geordnet zu erzählen. (s.31)

Es scheint, dass sie Abgeordnetinnen, wir sollen wir
sagen, Kommissarinnen nach ihm aussendet. Er hat überall so
seine Freundinnen, aber es ist nichts mit ihnen, und vor allen
Dingen ist wieder nichts mit diesen sozusagen berühmten
hundert Franken. Einst liess er aus nichts als Nachgiebigkeit, aus
Menschenfreundlichkeit hunderttausend Mark in den Handen
andrer liegen. (s.7)

Man achtet da alles und achtet wieder nichts. (s.25)

Es lebe also die Fremdheit und nicht die Befreundlichkeit,
(…) Ich schäme mich dieser gescheiten Sätze. (s.86)

(…), es lebe in mir vielleicht eine Art von Kind oder eine
Art von Knabe. (s.141)

Die Löffelifrau oder Witwe hatte eine sehr mühsame Ehe
durchgekostet. Darf ich Ihnen hievon Bericht ablegen? Am
nächsten Abend stand er müde vor Wandas Haus. (ss.34-35)
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Und diese arme Edith liebt ihn, und er geht inzwischen, da
es jetzt sehr warm macht, nachts noch um halb zehn Uhr baden.
(s.7)

Heute hat es ein wenig geregnet, und sie liebt ihn also.
(s.8)

(…) als wir mit rücksichtsvoller Rücksichtslosigkeit,
zarter Kühnheit, unerschrockener Erschrockenheit, leidender
Lustigkeit und lustigem Leid beim Abdrücken unserer Gewehre,
will sagen beim Zielen auf unsere hochgeschätzten Modelle
vorgehen. (s.169)
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