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GİRİŞ 

 

Sinema, toplumla ilişkisi bağlamında kültürel temsil biçimlerine sahiptir; 

kültürel yaşantıya ait deneyimlerin, rollerin, kimliklerin temsil alanıdır.1 Sinemadaki 

temsiller seyircinin toplumla, nesnelerle ve dünyayla ilişkisini belirlemesinde etkili 

bir araç olabilmektedir. Kültürel temsiller gerçekliğin inşasında, toplumsal yaşamın 

ve toplumsal kurumların şekillendirilmesinde de önemli role sahiptir. Bir “kültürel 

temsil arenası” olarak sinema, “muhtelif temsil biçimlerinin toplumsal gerçekliğin 

nasıl kavranacağını, daha da fazlası, ne olacağını belirlemek için birbirleriyle 

yarıştığı bir kapışma zeminidir” (Ryan ve Kellner, 1997: 37–38). Kapitalist 

modernleşmenin özü kültürel temsillere dayanır; kültürel temsillerin üretimi 

toplumsal iktidarı korumak için kritik bir öneme sahiptir. Popüler filmler, sinemada 

yeni teknolojileri kullanan kültür endüstrisinin ilk gerçek ürünleridir.2 Bu türün 

dışına çıkan filmler; filmin yaratıcısının, filmsel anlatının öne çıktığı, filmin kendine 

özgü bir dili olduğunu iddia eden, yüksek sanat kıstaslarına dayalı, 1950’lerde 

Fransa’da gündeme gelen auteur yaklaşımına dâhil olan filmlerdir (Abisel, 1997: 

31). Bu yaklaşıma göre, filmsel anlatım kalem kadar etkili bir araç haline geldi ve 

“bir yazar gibi yaratıcı olan yönetmeni de tüm filmlerine kişisel damgasını basan kişi 

olarak” belirledi (Abisel, 1997: 31). Geoffrey Nowell-Smith, sanat sinemasının 

                                                 
1 Michael Ryan ve Douglas Kellner, Politik Kamera adlı eserlerinde film ve toplumsal tarih arasındaki 
ilişkiyi söylemsel şifreleme süreci olarak kavradıklarını, “sinemada işlerlik gösteren temsillerle 
toplumsal hayatın yapısını ve biçimini belirleyen temsiller arasındaki bağlantıları vurgulamayı” 
amaçladıklarını belirtir. Ryan ve Kellner’a göre toplumsal düzen, günlük hayatın cevherini ve biçimini 
belirleyen söylemlerden oluşur ve sinema bu söylemlerin zemini olabilir (1997: 34). 
2 Nilgün Abisel’e göre, gelişkin teknolojiye dayalı kültür endüstrisi aracılığıyla her şey sabitleştirip 
kitleselleştirilmiş, bireylerin düşleri kendilerinin olmaktan çıkarılmıştır. Abisel, bazı sinema 
eleştirmenlerinin, özellikle Hollywood ürünü popüler filmlerin egemen geleneksel değerler ve 
kurumların meşrulaştırılmasında yardımcı olduğunu, “belirli bir ideolojiyi filme damla damla zerk 
ettiğini” belirttiğini söyler (1999: 13–36).    
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Avrupa’da 1950–60 yılları arasında François Truffaut’nun 400 Darbe (Les Quatre 

cents coups, 1959), Alain Resnais’nin Hiroşima Sevgilim (Hiroshima mon amour, 

1959), Jean-Luc Godard’ın Serseri Âşıklar (Á bout de souffle, 1960) ve Michelangelo 

Antonioni’nin Macera (L’Avventura, 1960) adlı filmleriyle bir dönüm noktası 

yaşadığını belirtir. Nowell-Smith’e göre sanat filmleri Hollywood ana akım 

filmlerinden farklı olarak sanatsal ifadeyi öne çıkaran, yönetmenlerinin imzasının yer 

aldığı filmlerdir. Oysa Hollywood yapım sisteminde yönetmenin yasal bir statüsü 

yoktur. Godard, Truffaut, Resnais ve Antonioni gibi yönetmenler, sinemadan yeni bir 

izleyici talep eder ve entelektüel bir meydan okumayla bu yeni izleyiciyi şoke etmek 

ister (1997: 567–569). Bu yönetmenler, kendilerinden sonraki kuşaklara sanat 

sineması mirasını bırakmış ve sadece Avrupa’da değil dünyanın pek çok ülkesinde 

pek çok sinemacıyı etkilemiştir.    

 

Türkiye’de de popüler sinemanın3 dışında, sinemanın sanatsal ifade aracı 

olarak kullanıldığı, filmin yaratıcısının öne çıktığı pek çok yapım vardır. “Yeni Türk 

Sineması” ya da “Türk Yeni Dalgası” olarak adlandırılan bu sinema akımı, yönetmen 

merkezlidir. Sabri Büyükdüvenci ve S. Ruken Öztürk, “Yeni Türk Sineması” derken, 

“geleneksel modelleri taklit etmek yerine özgünlük peşinde koşan, insanın ve 

                                                 
3 Abisel, Türkiye’de 1960 sonrasının, filmlerin popüler olmaya başladığı bir dönem olduğunu, 
“kültürel yaşamın her alanında karşılaşılan ‘geleneksel-modern’ geriliminin kendini açık biçimde 
ortaya koyduğu; ekonomik yaşamda sınıfsal eşitsizliklerin gündeme getirildiği dönem” olduğunu 
belirtir. Abisel’e göre, bu dönemde popüler sinema, Yeşilçam sineması bir anlamlandırma sistemi 
olarak, yaşanan gerilim ve çatışmalara isteyerek ya da istemeyerek açıklamalar getirmiş olması 
açısından önemlidir. “Bu filmler -sinema sektörünün iç dinamiklerince de belirlenip- dünyayı 
açıklayarak, anlamlandırarak, temsil ederek yeni talepleri törpülemeye yönelmiş, yaşanan gerginlikleri 
dolayımlayarak ya ‘olağan’laştırmış ya da geleneklere, yoksulluğa, kadının kendini feda edişi üzerine 
yapılan güzellemeler aracılığıyla regresyona sığınmıştır” (1994: 187). Popüler sinema ve Yeşilçam 
filmleri, kültürel temsillerin defalarca yeniden üretildiği filmlerdir. Genellikle mutlu sonla biten aşk 
hikâyeleri içinde, kadın erkek eşitsizliğinin, kadına yönelik şiddetin meşrulaştırıldığı; aile kurmanın 
ve namusun her şeyden önemli olduğu gelenekçi, muhafazakâr ideolojiyi temsil eden filmlerdir.    
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toplumun kendini keşfetmesi ve yeniden oluşturması arayışında eleştirel bir 

sinemadan” söz etmekte olduklarını belirtir (2007: 45). 1990 sonrası Yeni Türk 

Sineması’nın doğduğu yıllardır. Bunun, o yılların kültürel iklimiyle doğrudan ilişkisi 

vardır. 90’lar Türkiye’de önemli bir tarihsel süreç olan 80’lerin ardından girilen 

yapılanma dönemidir. Bu dönemde yaşanan kültürel ve toplumsal değişim pek çok 

filmde sorgulayıcı bir biçimde konu edilmiştir. Sanat sinemasının dünyadaki pek çok 

örneğinde de aynı tutumu görmek mümkündür,4 çünkü sanat sineması yaşadığı 

dönem üzerine düşünen ve bu deneyimini nasıl görüntüleyebileceğini tartışan 

yönetmenlerce yapılmaktadır.5 Sanat sinemasının önemli bir başka yönü, 

görüntülediği deneyimlere ilişkin bir tartışma başlatmasıdır. Orr, buna “bakışın 

gücü” demektedir, bakışın gücünün modernliğe ait olduğuna vurgu yapmakta ve 

şöyle söylemektedir:  

 

Birçok yönetmen filme alma edimi üzerine yapılan bilinçli yorumlar aracılığıyla 

teknik güdümleme güçlerini, yani filme almanın doğasını filme alarak izleyicinin 

bakışını değiştirme, izleyiciyi kendine çekme ya da onu uzaklaştırma gücünü 

düşünsel olarak gösterirler (1997: 84, 89). 

 

Türkiye’de Yeni Türk Sineması’na dâhil olan yönetmenler arasında Nuri 

Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz ve Reha Erdem yer alır (Büyükdüvenci ve Öztürk, 

2007: 45 – 49). Popüler filmler yapmayan, kültürel temsilleri sinema aracılığıyla 

                                                 
4 Geoffrey Nowell-Smith, Avrupa’da sanat sinemasının 1950’lerde başarıya ulaşmasının nedeninin 
50’lerin kültürel koşulları olduğunu belirtir. 50’ler sinema ve sanat alanındaki dönüşümün yavaş 
yavaş oturduğu, sinema alanındaki yayınların arttığı, farklı bir izleyici kitlesinin oluştuğu yıllardır 
(1997: 567). 
5 Sanat sinemasının öncü yönetmenlerinden Ingmar Bergman, Luis Bunuel ve Federico Fellini, John 
Orr’un modernizm ve sinema ilişkisini tartıştığı metninde belirttiği gibi dinsel bağlılığı ve otoritenin 
gücünü sorgulayan filmler yapmışlardır (1997: 24).  



 4  
 

yeniden üretmektense eleştirel bir bakışla film yapmayı tercih eden yönetmenlerdir. 

Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz, senaryolarını kendilerinin yazdıkları, çoğu 

zaman görüntü yönetmenliğini ve kurguculuğunu da üstlendikleri filmler 

yapmaktadır. Reha Erdem, Paris’te sinema okuduktan sonra Türkiye’ye gelmiş, 

yaptığı filmlerle hem ulusal hem de uluslararası festivallerde dikkat çekmiş bir 

yönetmendir. Bu çalışmada incelenecek üç film bu yönetmenlere aittir. Kasaba (Nuri 

Bilge Ceylan, 1997), Masumiyet (Zeki Demirkubuz, 1997) ve Beş Vakit (Reha 

Erdem, 2005), kendilerine ait bir film dili yaratma çabasında olan bu yönetmenlerce 

yapılmıştır. Bu filmler, popüler filmlerden farklı olarak yönetmen merkezlidir; anlatı, 

kamera açısı, kurgu tekniği tamamen yönetmen tarafından kontrol edilmektedir. 

Sanat sinemasının eleştirelliği bu filmler açısından da geçerli olmaktadır; yapıldıkları 

dönemlerin kültürel iklimine sorgulayıcı bir bakış yöneltmekte; öykülerinin geçtiği 

mekâna, zamana ve o öyküdeki ilişkilere dair öznel bir dil ve biçim ile 

yaklaşmaktadır. Toplumsal ilişkiler, aşk ilişkileri, aile, devlet, din, çocuk popüler 

filmlerdeki gibi geleneksel bir biçimde temsil edilmemektedir. Büyükdüvenci ve 

Öztürk’ün dile getirdiği gibi Yeşilçam filmlerinin klasik özelliklerini Yeni Türk 

Sineması’nda görmeyiz. Yeşilçam melodramlarının klasik özelliklerinin; aşırı 

zıtlıklar, tesadüfler, yüce bir aşk ilişkisi, kadın ve erkeğin kavuşamamasına dayalı 

gerilimler olduğunu söyleyen Büyükdüvenci ve Öztürk’e göre, mutlu sonla biten bu 

filmlerde kötü kadınlar şiddet uygulanarak cezalandırılır, iyi kadınlar yine şiddet 

uygulanarak yola getirilir. Büyükdüvenci ve Öztürk, günümüz popüler sinemasında 

sadece erkeklerin yer aldığını, erkekler arası dayanışmanın ve ilişkilerin 

yüceltildiğini belirtir (2007: 49).  Kasaba, Masumiyet ve Beş Vakit’te toplumsal 
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ilişkiler, toplumsal cinsiyet, iktidar ve özne ilişkisi, popüler filmlerden farklı olarak 

sorunsallaştırılmakta ve eleştirilmektedir. 

 

Bu çalışmada söz konusu üç filmde “taşra ve çocuk” ilişkisinin temsil 

biçimleri incelenecek, taşra ve çocuğun geleneksel olmayan, eleştirel temsil biçimleri 

ortaya konacaktır. Bu üç filmin klasik Yeşilçam sinemasından ve günümüz popüler 

filmlerinden farklı temsil biçimlerine sahip olduğu düşüncesi ile filmlerde taşra 

kavramının mekânsal temsil biçimleri, taşranın çocukla, çocuklukla ilişkisinin 

kurulma biçimleri analiz edilecektir. Çalışmanın analiz kısmında mekânsal ayrım öne 

çıkmaktadır. İkinci bölümde incelenecek olan Kasaba filmi bir kasabada geçer. 

Hikâye çocukların gözünden anlatılır. Masumiyet daha çok taşra kentlerinde geçer, 

filmin hikâyesinde çocuk aktif değildir. Beş Vakit bir köyde geçer ve çocuklar filmin 

başkarakterleridir. Klasik anlamıyla taşra, yani kentin dışında kalan alan, Türk 

sinemasının pek çok örneğinde mekân olarak kullanılmıştır. Türk sinemasının 

tarihine baktığımızda pek çok kasaba ve köy filmiyle karşılaşırız.6 Günümüz Türk 

sinemasının popüler ve popüler olmayan pek çok filminde ise taşranın sadece coğrafi 

bir birim olarak değil, anlatıyı şekillendiren bir kavram olduğunu görmek 

mümkündür.   

 

Türk sinemasında 1950 yılına kadar pek çok köy ve kasaba filmi çekilmiştir. 

Bunlar arasında öne çıkanlar; 1923 yapımı Ateşten Gömlek (Muhsin Ertuğrul), 1935 

                                                 
6 Nijat Özön, “köy filmi” kategorisinin Türkiye’de yanlış anlaşıldığını öne sürer. Ona göre köy filmi 
deyince konusu köyde geçen, köyü dekor olarak kullanan herhangi bir film akla gelmektedir. “Asıl 
‘köy filmi’, köyü ve köylüyü, kendilerini çevreleyen ekonomik ve toplumsal koşullar içinde, bu 
koşullarla belirlenmiş olarak ele alan, bu koşullardan doğan ilişkileri inceleyen, köye de köylüye de 
gerçek niteliklerini veren sinema yapıtlarıdır” (1997: 160). 
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yapımı Aysel, Bataklı Damın Kızı (Muhsin Ertuğrul) ve 1949 yapımı Vurun 

Kahpeye’dir (Lütfi Akad). Fakat köyü ve kasabayı, yani kırsal alanı toplumsal 

koşullar içinde ele alan filmler Nijat Özön’ün “Sinemacılar Dönemi” olarak 

adlandırdığı 1950–1969 yılları arasında yapılmıştır. Bu yıllar arasında yönetmenleri 

ve anlatısı bağlamında öne çıkan filmler; Beyaz Mendil (Lütfi Akad, 1955), Gelinin 

Muradı (Atıf Yılmaz, 1957), Yılanların Öcü (Metin Erksan, 1962), Susuz Yaz (Metin 

Erksan, 1963), Hudutların Kanunu (Lütfi Akad, 1966), Kızılırmak Karakoyun (Lütfi 

Akad, 1967) ve Seyyit Han’dır (Yılmaz Güney, 1968) (Özön, 1995: 234). 1970–1990 

yılları arasında toplumsal gerçekçilik akımının etkisiyle yapılan filmlerde köy ve 

köylünün sorunları özellikle yoksulluk teması etrafında anlatılır. Yılmaz Güney’in 

1970 yapımı filmi Umut, Türk sinemasında toplumsal gerçekçiliğin en önemli 

filmlerinden biri olmuştur. Lütfi Akad’ın filmleri de bu döneme damgasını vurur; 

Irmak (1972), Gökçe Çiçek (1973) ve köyden kente göçen köylünün kentte yaşadığı 

zorlukların, yoksulluğun, toplumsal adaletin sorunsallaştırıldığı Gelin (1973), Düğün 

(1973), Diyet (1974) üçlemesi. Benzer toplumsal sorunları anlatan ve Yılmaz 

Güney’in senaryosunu yazdığı Endişe (Şerif Gören, 1975), Sürü (Zeki Ökten, 1978) 

ve Yol (Şerif Gören, 1981) bu akımın diğer önemli filmleri arasındadır.  

 

12 Eylül 1980 askeri darbesi Türk sinemasını da krize sokmuştur. Film sayısı 

12 Eylül’ü izleyen yıl 68 filmle en düşük noktasına ulaşmıştır (Scognamillo, 2003: 

183). Bu dönemde yapılan taşra filmleri arasında yer alan Atıf Yılmaz’ın 1982 

yılında çektiği Mine filmi, kasabada kadına yönelik baskıyı ve şiddeti anlatır. Erden 

Kıral’ın 1982 yılı yapımı yasaklı filmi Hakkâri’de Bir Mevsim taşrada geçer. 1986 

yılında Ömer Kavur’un, Yusuf Atılgan’ın romanından uyarlayarak çektiği Anayurt 
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Oteli taşrayı ve taşralılığın psikolojik gerilimlerini klostrofobik bir atmosfer içinde 

anlatır.    

 

1990 sonrası Türk sinemasında taşranın iki yüzüyle, bir mekân olarak taşra ve 

insanın büyük kentlerde, metropollerde yaşadığı daralmış, dışta kalmış ruh halleriyle 

karşılaşmak mümkündür. Bu ruh halleri çoğu kez İstanbul’un, merkezin gözünden, 

bazen de taşranın içinden anlatılır. Örneğin; Türkiye Suriye sınırında kurulmuş Hisli 

Hisar Kasabası’nda geçen Propaganda (Sinan Çetin, 1999), Semir Aslanyürek’in 

2001 yapımı filmi Şellale (Semir Aslanyürek, 2001), Vizontele (Yılmaz Erdoğan, 

2001) ve Vizontele Tuba (Yılmaz Erdoğan, 2004), Çağan Irmak’ın Babam ve Oğlum 

(2005) adlı filmi ve Kastamonu’da çekilen Eğreti Gelin (Atıf Yılmaz, 2005), yeni 

Türk sinemasının popüler kanadında yer alan ve öykü olarak taşraya odaklanan 

filmler arasındadır. Asuman Suner, bu filmlerde geçmişin “bir tür ‘toplumsal 

çocukluk dönemi’ olarak tasavvur edildiğini” söyler. Çocukluğun mutluluk mekânı 

taşradır. “Taşra bir yanda mahrumiyet, kısıtlılık ve hüznü, diğer yanda samimiyet, 

coşku ve neşeyi ifade eder”. 1960’ların ve 70’lerin köy filmlerinde olduğu gibi 

yoksunluğu, çaresizliği ve geri kalmışlığı temsil etmez. Bu filmlerde “taşranın 

kendince bir zenginliği, imkânları ve yaşam kültürü vardır” (Suner, 2005: 55–56). Bu 

filmler, 60’lı, 70’li yıllarda toplumsal gerçekçilik akımının etkisiyle yapılan 

filmlerden farklı taşra temsillerine sahiptir. Taşra ekonomik ve toplumsal 

koşullarıyla değil, çocuksu mutluluğun, dayanışmanın, samimiyetin mekânı olarak 

temsil edilir. Bu filmlerde taşradaki kültürel yapıya dair sorgulayıcı bir bakış yoktur, 

çocukluğun taşrasındaki neşenin, samimiyetin ve dayanışmanın özlemle nasıl 

anımsandığı anlatılır.         
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Yeni Türk sinemasının popüler olmayan ve sanat sinemasının unsurlarını 

taşıyan pek çok örneğinde de taşra, izlek olarak odakta yer almaktadır. Bu filmler 

arasında Akrebin Yolculuğu (Ömer Kavur, 1996), Mayıs Sıkıntısı (Nuri Bilge Ceylan, 

1999), Melekler Evi (Ömer Kavur, 2000), Fotoğraf (Kazım Öz, 2001), Karpuz 

Kabuğundan Gemiler Yapmak (Ahmet Uluçay, 2002), Dondurmam Gaymak (Yüksel 

Aksu, 2005), Yumurta (Semih Kaplanoğlu, 2007) ve Tatil Kitabı (Seyfi Teoman, 

2008) yer alır. Taşra bu filmlerde mekânsal ve kavramsal olarak farklı bir bağlamda 

ele alınmaktadır. Bu filmlerin bir kısmında taşra nostaljik bir öğe olarak kullanılsa da 

taşrayı taşra yapan vaade ilişkin sorgulayıcı bir bakış yöneltilmiştir; taşra bir 

eksiklik, arada kalmışlık, ne o ne de bu olamamışlıktır.  

 

Nurdan Gürbilek’e göre taşra denince sadece kırı, köyü, kasabayı, merkezin 

dışına attığı yerleri değil, kendi eksik, imkânsız yanlarımızı da düşünmeliyizdir. 

Merkez ışığı, vaadi, hep o eksiği uyarır; eksikten daima daha büyük bir eksik yaratır. 

“Vaadin temelinde, geçmişte yaşanmış bir açlığın hiçbir zaman giderilemeyeceği 

gerçeği var” (2001: 108). Bu bizi kolaylıkla çocukluğa götürecek bir açlık 

vurgusudur. Gürbilek çocuklukla taşrayı bu açlık, vaat ve imkânsızlık deneyimi 

nedeniyle birbirine benzetir: “Tıpkı taşra gibi, uzakta yanıp sönen, parlayıp giden 

ışığın vaadiyle yaşar çocuk. Her gün onu bekleyen, her sabah onu yanına çağıran bir 

dünya!” (2005a: 56). Çocuk, imkânsızlıkla karşılanan bir vaadin, kendi içinde, 

bedeninde bulamadığı anlamın peşindedir. Dış dünyada aramaya çıkar, ama bu kez 

de ona ulaşamayacak kadar çelimsiz olduğunu fark eder. Hayatı büyüklerin 

dünyasının taşrasında yaşamaya mahkûm olmanın sıkıntısıyla geri döner. Bu 
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çalışmanın birinci bölümünden itibaren taşrayı bir vaat ve imkânsızlıkla kuşatan 

ekonomik ve toplumsal koşullara değinilecek, filmlerdeki taşra ve çocuk ilişkisi, 

gerek Gürbilek’in kurduğu benzerlik üzerinden gerekse çocuğun, çocukların taşrayı 

nasıl deneyimlediği üzerinden tartışılacaktır.  

 

Bu tezin temel sorunsalı Türkiye’de taşranın geçirdiği kültürel, toplumsal ve 

politik dönüşümler bağlamında Kasaba, Masumiyet ve Beş Vakit filmlerinin analiz 

edilmesidir. Bu üç film taşrayı, taşralılığı, taşra ve çocuk ilişkisini 

sorunsallaştırmaları nedeniyle bu tezin konusu olarak seçilmişlerdir. Bu filmler, 

sorgulayıcı bakış açısı, özgün zaman ve mekân kullanımı ile yeni ve farklı düşünüş 

biçimleri önermektedir. Metin analizi yöntemi kullanılarak bu üç filmin, Türkiye’nin 

kent ve taşra ayrımını, taşrada yaşanan kültürel, toplumsal sorunları nasıl temsil 

ettiği, ev/aidiyet, din/iktidar, yoksulluk gibi kavramlarla nasıl ilişkilendirdiği açığa 

çıkarılacaktır. Taşranın, kent ve kırsal alan ayrımının tarihsel sürecinde ve kente göç 

bağlamında geçirdiği dönüşüm göz önünde tutularak bu filmlerde taşranın nasıl 

konumlandığının ortaya konulması amaçlanmıştır. Film ve toplumsal tarih arasındaki 

ilişkiyi söylemsel şifreleme süreci olarak gören Ryan ve Kellner’a atıfla, bu 

çalışmada taşraya dair siyasal, sosyolojik ve kültürel tartışmaların, film metinlerinin 

içeriğinde nasıl şifrelendiğinin ortaya çıkarılması amaçlanmıştır.   

 

Çalışmanın birinci bölümü merkez, çevre, kent ve kır tanımlarının yapıldığı, 

kent/kır, merkez/çevre ayrımlarının tarihsel/ekonomik/sınıfsal süreçlerinin ele 

alındığı, kent ve köy yoksulluğunun ve son olarak taşranın tartışıldığı bir bölümdür. 

Tezin ikinci bölümünde Kasaba filminde zaman, mekân ve doğa bağlamında taşra ve 
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çocuk ilişkisinin temsil biçimleri incelenecektir. Mikhail Bakhtin’in sanat eserlerinde 

zamansal ve mekânsal ilişkilerin görünür olduğu düğümleri incelemek üzere önerdiği 

bir kavram kronotop, yani zaman-uzam, filmin analizinde yol gösterici bir kavram 

olarak ele alınacaktır (Bakhtin, 2001: 315). Ev ve aidiyet ilişkisinin taşrada ve 

çocuklukta yaşanma biçimleri incelenecektir. Üçüncü bölümde ise taşrayı mekânsal 

bağlamından çıkaran; onu darlık, sıkıntı, imkân, imkânsızlık ve eksiklikle tanımlayan 

ve fakat çocukluğa ait masumiyetin izlerini taşıyan Masumiyet filmi incelenecektir. 

Filmde, kentteki taşranın temsil biçimleri arabesk, yoksulluk ve şiddet kavramları 

üzerinden okunacaktır. Çocuk ve çocuğun seyirci konumu, Gürbilek’in “çocuk 

toplum” tanımı ile birlikte ele alınacaktır. Filmin neden “kara melodram” olarak 

adlandırıldığı sorgulanacaktır. Dördüncü bölümde Beş Vakit filmi ile daha da “dış”a, 

köye, taşranın en ücra köşesine gidilecektir. Çocukluk ve taşra ilişkisinin 

kültür/doğa/zaman/mekân bağlamlarında nasıl temsil edildiği incelenecektir. Gilles 

Deleuze’ün geliştirdiği zaman-imge sineması bağlamında filmdeki zaman ve imge 

ilişkisi üzerinde durulacak, “kristal imge” ve “kavramsal yaratım” ilişkisi ele 

alınacaktır. Filmin okuması çocuk, anne-baba ilişkisi, din, devlet, iktidar ilişkisi 

ekseninde yapılacaktır. Emir, yasa, şiddet ve erkek iktidarının taşrada nasıl yaşandığı 

filmdeki temsil biçimleri doğrultusunda ele alınacaktır.  

 

Türk sinemasında taşra konusunu ele alan az sayıda akademik makale 

bulunmaktadır, bu makalelerin çoğu Asuman Suner’e aittir. Bu tez üç filmle sınırlı 

olsa da alandaki boşluğu doldurması açısından önem taşıdığı düşünülmektedir.  
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BÖLÜM I 

     KENT VE TAŞRA 

 

A- Kent ve Kır  

Bireyin içinde yaşadığı ve çevresindeki alanı tanımlamak için kullanılan 

mekân kavramının toplumsal süreçlerle ayrılmaz bir ilişkisi vardır. Mekânın 

kavramsallaştırılması, toplumsal insan pratiklerinin mekânla ilişkisine göre 

gerçekleşir. David Harvey, sosyolojik imgelemin bireyin mekânla kurduğu ilişkiyi 

anlamasını sağladığını belirtir (2006: 19). Bir mekân olarak kent de toplumsal 

sürecin bir eğilimidir. Harvey, bu sürecin insan tarafından yaratıldığını ve mekânsal 

olarak yapılandırılmış bir çevrede geliştiğini belirtir. Buna göre kent, inşa edilmiş, 

toplumsal bir ürün olan çevre olarak görülebilir (2006: 181). Türkiye’de Kentleşme 

Komisyonu’nun kent için yaptığı tanıma bakmak gerekmektedir: 

 

Kent, tarımsal olmayan üretim yapılan ve tüm üretimin denetlendiği, dağıtımın 

koordine edildiği; belirli teknolojilerin beraberinde getirdiği, büyüklük, yoğunluk, 

heterojenlik ve bütünleşme düzeylerine varmış yerleşme türüdür (1971: 8).  

 

Harvey ise kent ve kentselliği üç başlıkla birlikte inceler: Toplumsal bir biçim 

olarak kentsellik, inşa edilmiş bir biçim olarak kent ve egemen üretim tarzı. Harvey’e 

göre kent, bir üretim tarzının ve işbölümünün örgütlendiği bir eksendir. Kentsellik de 

bir toplumsal biçim olduğu ölçüde belli bir işbölümüne ve egemen üretim tarzıyla 

tutarlı hiyerarşik bir faaliyet düzenine dayandırılmış bir yaşam tarzıdır (2006: 187). 

Karl Marx da kenti benzer bir biçimde tanımlar. Ona göre kent, “nüfusun, üretim 
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aletlerinin, sermayenin, zevklerin, gereksinmelerin bir merkezde toplanması 

olayıdır” (2004: 84). Yani, kent bir toplumsal ilişkiler kümesidir. Harvey, kentselliği 

tanımlarken onun diğer yapılarla ilişkisine de dikkat çeker. Çünkü kentsel diye 

tanımlanan aslında özerk ve ayrı bir yapıdır. Bu noktada Harvey, Marx’ın ilk büyük 

sınıf mücadelesinin görünür olduğunu söylediği kent ve kırsal kesim karşıtlığına 

değinir (2006: 274, 275). Marx, Alman İdeolojisi’nde kent ile kır arasındaki 

karşıtlığın ancak özel mülkiyet çerçevesi içinde mevcut olabildiğini; karşıtlığın, 

sermayenin toprak mülkiyetinden ayrılması ve ondan bağımsız olarak gelişmesinin 

başlangıcı olduğunu söyler (2004: 82). Kentselin ayrı bir yapı olarak anlaşılması 

kırın ve kenti kırdan ayıran tarihsel sürecin incelenmesi ile mümkün olacaktır. 

 

Kentler Kapitalizm ve Uygarlık adlı çalışmasında R. J. Holton, tarihin birçok 

döneminde çok sayıda kültürün, toplumun merkezini çevresinden ayırmak için 

değişik kelimeler kullanmış olduğunu ifade eder. Buna göre kent ve kır kavramları 

sadece birer örnektir. Holton’a göre kent ve kır, Roma döneminden beri mekânsal ve 

toplumsal yönlerden farklı birimler olarak değerlendirilir. Zamanla kentle özdeşleşen 

kendi kendini yönetme yeteneği, özgür insanın siyasal katılım hakkı ve özgür 

yurttaşlık gibi nitelikler “toplumsal ve mekânsal yönlerden sınırlandırılmış bir birim 

olan kenti, pozitif değerlerle kaynaşmasını sağlayan bir kültür geleneğinin parçası 

haline getirmiş”, bu da kent ve kır arasındaki çağdaş çelişkiyi derinleştirmiştir (1999: 

15). Holton, kırsal alanların ve kırsal ekonomik geri kalmışlık algısının kendini üstün 

sayan bir kentsel ideolojinin sonucu olduğunu söyler. Kentsel ve ilerici olan ile kırsal 

ve gerici olan ayrımları 16. ve 18. yüzyıllarda ortaya çıkmış, 19. yüzyıldan itibaren 

bugünkü anlamını kazanmıştır (1999: 14–23). Tarık Demirkan, “kırsal kesimden 
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olan” anlamına gelen Fransızca vilain kelimesinin bugün zavallı anlamını 

taşımasının, Macarca’da Slav kökenli bir kelime olan ve köylü anlamına gelen 

prasztın aslında “saf, aptal” anlamına gelmesinin; kentlinin, özgürlükçü, ilerici 

olanın kentin dışında kalana bakışını ifade ettiğini belirtir (1996: 19). Georg Simmel 

de ayrımın zihinsel olduğunu düşünür. Kentler ve metropoller entelektüelin 

mekânıdır, aklın üste çıktığı yerlerdir; oysa kasaba ve köylerde insanlar değişime 

karşı tutucudur, aklın karşısına yüreğini koyar ve yürekleriyle karar alır. Simmel bu 

zihinsel ayrım konusunda kesin sınırlar koymuştur:  

 

Karşıdan karşıya caddenin her geçilmesiyle, ekonomik ve sosyal yaşamın, çalışma 

yaşamının temposuyla ve çoğulluğuyla kent, zihinsel yaşamın duyusal kurumları 

açısından, kasaba ve kır yaşantısıyla derin bir karşıtlık oluşturur. Metropol, ayrımcı 

bir yaratık olan insandan kırsal yaşamın yaptığından farklı bir miktar bilinçlilik 

çıkartır. (…) Kasaba yaşantısının ilişkileri, zihnin çok daha bilinçsiz tabakalarında 

köklenmişlerdir ve en rahat, müdahale edilmeyen alışkanlıkların sarsıntısız ritminde 

büyürler. Ancak entelektin mekânı, zihnin saydam, bilinçli, üst tabakalarındadır 

(1996: 82). 

 

Simmel’e göre metropol yaşantısı metropol insanında yükseltilmiş bir kavrayış ve 

zihinsel ayrıcalık yaratır, köylüden farklı olarak o, yüreği yerine beyniyle tepki verir. 

Bu ayrıcalık ona, kırsal alanda yaşayanlara karşı bir üstünlük getirir. Fakat bu 

üstünlük kurgusunun kırsal alandan kente gelen göçmenler üzerinde çok büyük bir 

baskı yarattığını söylemek mümkündür.  
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Alvin Bertrand’a göre, “kent ve kır bir dikotami (ikiye bölünme) değil, bir 

devamlılıktır (continuum)” (Bertrand’dan aktaran Türkdoğan, 2006: 105). Köy 

sosyolojisi üzerine çalışan Orhan Türkdoğan, Bertrand’ın tanımı doğrultusunda, bir 

toplumun saf-köy, saf-şehir özellikleri yerine, diğerinden daha fazla kent veya daha 

fazla kır özelliği taşıdığı görüşünün ileri sürülebileceğini belirtir (2006: 106). Bunun 

gibi, köyde ve kentte yaşama biçimleri arasındaki fark basit bir özellik veya nedenin 

ürünü değildir. Kır ve kent ayrımına ilişkin tanımlar tüm dünyada yaşanan hızlı göç 

hareketleri nedeniyle değişmekte, kırdan kente göç edenler ya kent yaşantısına uyum 

göstermekte ya da kentin sınırlarını zorlamakta ve değiştirmektedir. Kent ve köy 

birbirini sürekli olarak dönüştürmektedir. Özellikle kentin, köy üzerinde baskısı söz 

konusudur. Demirkan, köyün kente muhtaç olduğunu belirtir. Ona göre kentler 

köyleşmemiş fakat kırsal alan, köyler sistemli bir şekilde kentleşme sürecine 

girmiştir. “Kent kültürü, giderek yaygınlaştırdığı üretim yardımıyla, binlerce yıldır 

en küçük bir değişikliğe uğramadan kuşaktan kuşağa aktarılan köy kültürünü adım 

adım dönüştürdü” (1996: 20). Bu bağlamda kent yerleşimleri nasıl oluşmaktadır ve 

kenti kırsal alandan ayıran kültürel ölçütler nelerdir, buna bakmak gerekir.  

 

Johan Palen’e göre, kent yerleşimleri sırasıyla kültürel, idari/politik, 

ekonomik ve demografik olarak tanımlanır. Kültürel ölçütlere göre kent; devlet aklı, 

iradesi, alışkanlıklar ve gelenekler bütünüdür. Kent, kültürel olarak heterojen, sosyal 

olarak dağınık ve değişken bir yapı arz eder (1987: 7). Bu anlamıyla kırsaldan ayrılır. 

Taşra kavramı bu en temel ayrım ya da süreklilik üzerinde yer almaktadır: 

Kentin/merkezin “dışında” kalan alan. Köyler ve kasabalar, yani kırsal alan ve daha 

fazla köy özelliği taşıyan kentler.  
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Kent ve kır birer toplumsal örgütlenme mekânıdır. Kent ve kırı birbirinden 

ayıran en önemli faktör ekonomik faaliyetler ve emek gücünün yeniden üretilme 

biçimleridir. Manuel Castells, kentin siyasal, hukuksal bir birim olarak ele 

alınmasının gelişmiş kapitalizmde artık geçerli olmadığını söylemektedir. Ona göre 

toplumsal yaşam gittikçe artan bir şekilde ekonomi tarafından belirlenmektedir. 

Kentsel mekân hem iş piyasasının hem de emek gücünün mekânıdır. Kent sorunu da 

toplumsal grupların gündelik yaşamının temelinde yer alan konut, sağlık, eğitim, 

ulaşım gibi ortak tüketim araçlarının örgütlenmesi ile ilişkilidir. Kapitalist 

toplumlarda bu eşitsizlikler kent ölçeğinde ve yeni görünümler içinde ortaya 

çıkmaktadır (1997: 16–17). Castells kenti ekonomik bir birim olarak analiz ederken 

kapitalist kentlerdeki ekonomik eşitsizliğe dikkat çeker. Castells gibi Harvey de 

kentin kapitalist birikim süreçlerinin analizi ile anlaşılabileceğini düşünmektedir. 

Harvey’e göre kentler toplumsal artık7 üretiminin coğrafi yoğunlaşması sonucu 

oluşmaktadır. İktisadi bütünleştirme tarzının artık üretme ve yoğunlaştırma 

yeteneğine sahip olması gerektiğini söyleyen Harvey, kentsellik ve iktisadi 

bütünleştirme tarzı arasındaki can alıcı ilişkinin burada yattığını belirtir. Harvey 

kentlerin, “toplumsal olarak belirlenen önemli oranda artık-ürünün harekete 

geçirilmesi, koparılması ve coğrafi olarak yoğunlaştırılması yoluyla yaratılan 

yapılanmış biçimler” olduğunu söyler (2006: 198–217). Kent ve kır ayrımının 

                                                 
7 Harvey toplumsal artığı şöyle tanımlar: “Toplumsal artık, belli bir üretim tarzı bağlamında emek 
gücünün korunmasını ve yeniden üretilmesini sağlamak için, biyolojik, sosyal ve kültürel açıdan 
gerekli olanın üzerinde ve ötesinde, belirli toplumsal amaçlar için ürün yaratılmasında kullanılan 
emek gücünün niceliğidir” (2006: 217).  
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temelinde kapitalist ekonominin işgücü, sermaye ve artık-emek ihtiyacı yatmaktadır.8 

Immanuel Wallerstein, kapitalist sistemin, bulabildiği bütün emek gücüne ihtiyacı 

olduğunu söyler, “çünkü daha çok sermayenin üretilmesini, paraya çevrilmesini ve 

biriktirilmesini sağlayan malları üreten bu emektir” (2007: 46). Wallerstein, 

kapitalizmin artı-değeri arttırmak için ücretli emekle çalışanların sayısının artmasına 

neden olduğunu, buna bağlı olarak da emek gücünün değerini azaltmak için ücretle 

emek arasında yapısal bir takım tabakalaşmalar yarattığını belirtir. (2007: 46–48). 

Burjuvazi, kendinin yaratmadığı artık-değerin bir bölümünü alan ve bunun da bir 

bölümünü sermaye birikimi yapmak için kullanan toplumsal tabakadır. Proletarya 

ise, “yarattıkları artık-değerin bir kısmını başkalarına bırakanlar olarak tanımlanır. 

Bu anlamda, kapitalist üretim tarzında yalnızca burjuvalar ve proleterler vardır” 

(2007: 144–147).  

 

Marx ve Engels, Komünist Manifesto’da feodal toplumdan modern topluma 

geçişte burjuvazinin, köyleri kentlerin yönetimine bağımlı kıldığını, köy nüfusuna 

göre kent nüfusunu büyük ölçüde artırdığını, böylece “nüfusun oldukça önemli bir 

kısmını köy yaşamının aptallaştırıcı etkisinden kurtardığı”nı söyler (1997: 47). 

Kentleşme sürecinde köyler gerek idari gerekse ekonomik düzeyde kente bağımlıdır. 

                                                 
8 Artık üretimi ve kentsellik arasındaki ilişkiyi inceleyen Harvey’e göre Marksist artık kavramı, artık-
değerin yabancılaştırılmış biçiminin analizinden çıkar. “Artık-değer, üretimin toplam değerinin, 
(üretim araçları, ham maddeler ve iş aletlerini kapsayan) sabit sermaye ve değişken sermaye (emek 
gücü) çıkarıldıktan sonra kalan kısımdır” (2006: 205). Kapitalist ekonomi, para açısından ölçülebilen 
bir nitelik olan artık-değerin dolaşımına dayanır, artık-değerin üretimi ise artık-emek gücüne eşitlenir. 
Harvey, emekçinin gününün bir bölümünü artık-değer üretimine adadığını, bir bölümünü de emek 
gücünü sürdürmek ve üretmek için gerekli olanla eşdeğerini üretmeye tahsis ettiğini söyler. “Bu 
nedenle artık-emek, emekçi tarafından, başka biri veya başka bir şeyin desteklenmesi için sarf edilen 
emek gücüdür” (2006: 205–206). 
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Bu süreç Türkiye’de de uzun bir döneme yayılmıştır. Bu bölümde sürecin 

1920’lerden günümüze nasıl gerçekleştiğine bakılacaktır.      

 

B- Türkiye’de Kent ve Kır Ayrımı 

Kent ve kır ayrımı pek çok defa merkez-çevre kuramı ve merkezin çevreyle 

ilişkisi bağlamında tartışılmıştır. Türkiye’de merkez-çevre ilişkisini tartışan ilk 

sosyolog Şerif Mardin, ilişkiyi Türkiye’nin siyasi ve sosyolojik yapısının temelinde 

yatan bir sorun olarak kabul eder. Yüzyıldan fazla süren modernleşme sürecinde de 

varlığını sürdürdüğüne inanır. Mardin’e göre merkez ile çevrenin Osmanlı 

İmparatorluğu’nun siyasal ve ekonomik yaşamının temel sorunu durumuna 

gelmesine yol açan birçok neden vardır. Yönetici seçkinleri kendi köklerinden 

kopararak ve tamamen merkezin malı yaparak temin eden devşirme kurumu, vergi ve 

toprak sistemi ve merkezin dinsel düzen üzerindeki egemenliği bu nedenlerin 

başında gelir. Dinsel kurumun merkez ve çevre arasında bir sınır çizgisinde yer 

aldığını ifade eden Mardin, “modernleştirme boyunca ve merkezin laikleştirme 

siyasetlerinden ötürü de bu kurum çevre ile gittikçe daha fazla özdeşleşti” 

demektedir (2004: 38–41). Çevre, kültür bakımından ikincil bir statüye sahiptir, 

eğitim kurumlarının ancak birinden, dinsel öğretim kurumlarından 

yararlanabilmektedir. Mardin’e göre bu, “özellikle hem kırsal hem de kentsel alt 

sınıflar için geçerlidir ve bu açıdan, kentteki kitleler de çevrenin bir bölümü olarak 

görülebilir” (2004: 44–45).   

 

Suavi Aydın’a göre, Türkiye’nin siyasal tarihini, Osmanlı devrinde inşa 

edilen bir merkez-çevre kopukluğu ve uzlaşmazlığı üzerinden tahlil etmeye girişmek 
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kaba bir yaklaşımdır. Aydın’a göre merkez ve çevre arasında bir kopukluktan ziyade 

çeşitlilik arz eden bol sayıda temas noktası bulunmaktadır (2006: 89). Amerikalı 

sosyolog Edward Shils her toplumun bir merkezi olduğunu söylemiştir. Bu merkezin 

geometrik ve coğrafi bir merkezle ilgisi yoktur. Shils merkez kavramını toplumun 

bütünleşmesini sağlayan genetik bir kod olarak tanımlar (Shils’den aktaran Gönenç, 

2006: 130). Levent Gönenç, bu tanım bağlamında kavramın kültürel ve kuramsal 

olmak üzere iki boyutu olduğuna işaret etmek gerektiğini belirtir. “Shils’in 

terminolojisinde, merkez bir yandan topluma yön veren değer ve inançları, diğer 

yandan da değer ve inançlar üzerine inşa edilen kurumları ifade eder” (2006: 130). 

Gönenç, Shils’in merkezi değer sisteminin merkeziliğinin iki boyutuna dikkat 

çekmiştir: “Birincisi, merkezi değer sistemi merkezidir; çünkü bu değer sistemiyle 

toplumun kutsal saydıkları arasında yakın bir ilişki mevcuttur. İkincisi, merkezi 

değer sistemi merkezidir; çünkü toplumu yönetenler bu değer sistemine sahip çıkar”. 

Bu bağlamda, merkezden çevreye doğru ilerlediğimizde merkezi değer sistemine 

olan bağlılık azalmakta, çevre alternatif, karşı değer sistemlerinin ve kurumsal 

tasarımların mekânı haline gelmektedir (Gönenç, 2006: 130).  

 

2000’li yıllarda merkez-çevre ilişkilerini incelediği yazısında Gönenç, bugün 

çevre olarak tanımlanan coğrafi bölgede yaşayan insanların tutumları ve 

yönelimlerinin merkezle olan ilişkileri açısından, kapsayıcı ve tek bir çevre 

kategorisi içinde açıklanamayacak kadar farklılaşmış olduğunu belirtir. Bu bağlamda 

Gönenç’e göre çevre içinde bir yakın çevre/uzak çevre ayrımı yapmak gerekmektedir 

(2006: 132). Bu farklılaşmayı daha iyi anlamak için ayrımın tarihsel boyutlarına 

bakmak gerekir. Türkiye’de Kent-Köy Çelişkisi adlı çalışmasında ayrımın tarihsel 
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boyutlarını inceleyen Hacı Kurt, Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulduğu yıllarda ülke 

nüfusunun 13.6 milyon olduğunu, bunun da 10 milyonunun köylülerden oluştuğunu 

söyler. 1924 yılında köyü ayrı bir yönetsel birim olarak gören Köy Kanunu’nun 

çıkarılması Kurt’a göre Cumhuriyet’in köye verdiği önemi göstermektedir. Kanunu 

takiben aşar vergisi uygulamasının kaldırılması bu önemi doğrular niteliktedir. 1930–

1950 arasında köylüye tarımla ilgili eğitimin verilmeye başlanması ve bazı kentlerde 

ziraat okullarının açılması, 1940 yılında kurulan Köy Enstitüleri, istikrarlı tarım 

politikaları ve fiyat uygulaması idarenin köye, kırsal alana olumlu yaklaşımının 

sonuçlarıdır Kurt’a göre (2003: 60–65). Oysa Şerif Mardin, Cumhuriyet’in Osmanlı 

İmparatorluğu ile aynı sorunu paylaştığını, “her şeyden önce, merkezin 

güçlendirilmesi, yani çevreye karşı partinin güçlendirilmesi gerektiği”nin 

düşünüldüğünü söyler. “Kemalistlerin enerjisi, köylülerin sistem içindeki yerini 

köklü bir değişikliğe uğratmaktan çok, ulusal kimlik simgelerinin yaratılmasına 

yönelmişti” diyen Mardin’e göre sorun daha derinlerdedir. Cumhuriyet döneminin 

bürokrat sınıfı köylülerle özdeşleşme konusunda düşüncesiz davranmıştır. Mardin bu 

sorunu şöyle değerlendirir:  

 

Yasalar koyarak tepeden inme bütünleştirmeyi sağlamak, Osmanlı toplumsal 

yöneticiliğinin temelinde bulunan bir davranıştı. Kemalizmin karakter özellikleri de, 

toplum konusundaki bu görüşün hâlâ ağır bastığını gösterir. Kemalist programda 

köylülerin üzerinde önemle durulması, eski bir Osmanlı tema’sının tekrarıdır ve 

köylülerin ilerlemesinin tepeden inme bütünleştirmeyle gerçekleştirileceği 

düşüncesinde de, ‘daha önce görülmüş’ bir yan vardır (2004: 63, 64).  
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1950’ler gerek toplumsal açıdan gerekse ekonomik açıdan pek çok değişimin 

yaşandığını gösterir. Demokrat Parti’nin tarım politikaları, tarımda makineleşme 

uygulaması, kırdan kente göçün artarak devam etmesi, dış göç dalgasının başlaması, 

demiryollarından ziyade karayollarına yapılan yatırımlar ve tarımsal kredilerin 

artması bu dönemin değişiminin başlıca özellikleri arasındadır. Mardin, köylünün 

kentli karşısında kendini küçük görmeye başladığı bir dönemde, Demokrat Parti’nin 

kasaba ile köy arasındaki bütünleşmenin kurucusu olarak ortaya çıktığını, seçim 

kampanyalarında kırsal bölgeye yaşam tarzlarında küçük görülecek bir şey olmadığı 

inancını aşılamak üzere tam zamanında işin içine girdiğini söyler. “Böylece 

Demokrat Parti, İslamiyet’i ve kırsal değerleri yasallaştırdı (resmileştirdi)” (2004: 

72).   

 

Kent ve kır arasındaki ayrımın boyutları 60’lar ve 70’lerde hızlanan göç 

hareketleriyle değişmeye başlar. Köylerin altyapı hizmetlerinden yararlanma düzeyi 

artsa da göç hızla devam eder. Tarımdan sanayiye kaynak aktarılması, kentler ve 

köyler arasındaki gelir uçurumu, iç ve dış göçü tetiklemiştir (Kurt, 2003: 71–73). 

1980’li yıllar küreselleşme, yeni dünya düzeni olarak adlandırılan gelişmelerin 

yaşandığı yıllardır. Sanayileşme politikalarında, ihracatta, tarım politikalarında 

yaşanan hızlı değişim kent kır ayrımını derinleştirir. “1980’li yıllar boyunca, tarım ve 

köylülüğün gelir düzeyi bakımından gerilemesine ek olarak eğitim alanında da en 

olumsuz durumda olanların tarım kesiminde çalışanlar ve kırsal alanda yaşayanlar 

olması sürmüştür” (Kurt, 2003: 77). Eğitim ve okuryazarlık oranı9 kent ve kır 

                                                 
9 1985’te kırsal alanda okuryazar olmayanların oranı yüzde 33, 1991 yılında yüzde 31’dir. 1985 
yılında kent merkezlerinde okuryazar olmayan erkeklerin oranı yüzde 8, 1990’da yüzde 6.4, kasaba ve 
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arasındaki farklılığın en önemli göstergelerinden biri olmuştur. Kentlerde 

okuryazarlık oranı giderek artmakta iken köylerde, özellikle kadın nüfusunda 

azalmaktadır. 1980’lerde yaşanan bu ayrışma sadece kent ve kırsal alanda değil 

kentin içinde de yaşanmaktadır. Sınıfsal farklılıklar giderek daha belirgin olmaya 

başlamıştır. 2000’li yıllar ise kent nüfusunun daha da çok arttığı yıllar olmuştur. 

Kurt, 2000 yılında 67.803.927 olan toplam nüfusun 44.006.274’ünün kentlerde, 

23.797.653’ünün ise köylerde yaşadığını belirtir. Buna göre kentli nüfus yüzde 65.9, 

köylü nüfus yüzde 35.1’dir. Bu yıllarda ülke nüfusunun büyük bir bölümünün 

İstanbul, İzmir, Ankara gibi büyük kentlerde toplandığını belirten Kurt, küçük 

şehirlerin nüfusunda son 15 yılda azalma görüldüğünü söyler (2003: 82, 83). 

Türkiye, nüfusunun yüzde 25’i kentlerde yaşayan tarım ağırlıklı bir ülkeden, yüzde 

70’i kentlerde yaşayan, kentlerde alınan kararların tüm ülke adına belirleyici olduğu 

bir ülkeye dönüşmüştür. Türkiye’de kentleşme süreci kısa bir zaman diliminde hızlı 

ilerlemiştir. Kentleşmenin en büyük mağdurları ise yoksullar olmuştur. Bu çalışmada 

yoksulluk sorunu kent ve kır ayrımı bağlamında ele alınacaktır. 

 

C- Türkiye’de Kent ve Kır Ayrımı Bağlamında Yoksulluk 

Yoksulluk sorunu, “insanın topluma diğer insanlar gibi katılabilmesini 

engelleyen bir sosyal dışlanma sorunudur” (Buğra, 2008: 259). Yoksulluk, 

toplumsal, ekonomik ve sınıfsal bir sorundur. Bu çalışmada incelenecek olan 

filmlerin başkarakterleri de sosyal dışlanmaya maruz kalan insanlardır. Necmi 

Erdoğan’ın deyimiyle, “yoksulluk tümüyle sembolleştirilememesi bakımından 

                                                                                                                                          
köylerde yüzde 19 ve yüzde 17’dir. Aynı yıllarda kadınlarda okuryazar olmama düzeyi kentlerde 
yüzde 21 ve yüzde 19, kasaba ve köylerde yüzde 40 ve yüzde 37’dir. (Kurt, 2003: 78).   
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‘anlama direnen’ bir indirgenemez artıktır” (2007: 33). Erdoğan, yoksulluğun 

egemen ideoloji tarafından dışarıdan, yukarıdan temsillerle doğallaştırılma, 

meşrulaştırılma çabası içinde olduğunu, yoksulluğun bu hegemonik dile rağmen 

sembolleştirilemediğini, “anlama” direndiğini söylemektedir. Yoksulluk, bu 

hegemonik yapı içinde tehlikeli bir sınıf olarak temsil edilmeye çalışılmıştır. Buna 

göre yoksulluk kültürü olarak adlandırılan kavram, hegemonik dilde “yoksulluğu 

yeniden üreten ve içinde yer aldığı toplumsal formasyonun bütününden ayrı bir 

şekilde düşünülebilecek anlamlara, değerlere, pratiklere atıfta bulunur ve yoksulluğu 

kadercilik, tembellik ve şiddet gibi ‘patolojilerle’ açıklamak için kullanılır” (2007: 

32).  

 

Erdoğan, Türkiye kültürel tarihi açısından yoksulluğun, bir yaşam standardı 

veya maddi-ekonomik gösterge olmanın ötesinde bir hissetme yapısına işaret ettiğini 

söyler. Yoksulluk; “gariplik”, “garibanlık” gibi deyimlerle, “kimsesizlik”, 

“çaresizlik” ve “yuvasızlık”la bir arada düşünülür. Yoksulun psikolojik bir zırha 

büründüğünü belirten Erdoğan’a göre bu zırh, “kendini koruma kaygısını, duyguları, 

sevgiyi ifade etmeyi bir zayıflık veya tehlike olarak görmeye neden olabilir” 

demektedir (2007: 36–43). Bu kendini gizleme pratiği yoksulu, konuşan, toplumsal 

pratiklere direnen bir özne olmaktan çıkaran süreçle anlaşılır hale gelir. Türkiye’de 

1980–2000 yılları arasındaki bu sürece bakan bir araştırma Oğuz Işık ve Melih 

Pınarcıoğlu’nun yoksulluk incelemesidir. Işık ve Pınarcıoğlu, İstanbul’da yaptıkları 

yoksulluk incelemesinde, kentleşme sürecinin yalnızca “nüfusun mekânda yer 

değiştirmesini aşan bir değişim sürecine işaret etmekte” olduğunu ve bu sürecin 

ekonomik, politik, toplumsal ve kültürel düzeylerde bir dizi çarpıcı değişimle birlikte 
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yaşandığını ifade eder (2001: 95). Işık ve Pınarcıoğlu’nun yoksulluk araştırması, 

kırsaldan kente göçenlerin kentte yaşadıkları sosyal değişime vurgu yapar. Kentteki 

sosyal adaletsizliğin en görünür olduğu alan konut sorunudur. Gecekondu, 

başlangıçta bu sorunun en kolay çözümü olmuştur.  

 

En başından beri gecekondunun işlevi, devlet ile piyasa arasında kalan o geniş 

boşluğu doldurmak idi. Başka bir deyişle, gecekondunun en başından itibaren çok net 

bir sınıfsal içeriği vardır. Kente yeni gelen, kentte tutunmaya çalışan ve devlet ile 

piyasanın unuttuğu, yok saydığı kesimlerin konutu olmuştur gecekondu (Işık ve 

Pınarcıoğlu, 2001: 112).  

 

 Gecekondu, kent ve kır ayrımının metaforu niteliğindedir. Yoksulluğun 

mekânıdır. Işık ve Pınarcıoğlu, gecekondu olgusunun 1980–2000 yılları arasında 

geçirdiği süreci “nöbetleşe yoksulluk” kavramıyla açıklar ve gelişmiş ülkelerde 

yaygınlaşan, kent içinde tecrit edilmeye çalışılan; ekonomik, sosyal ve siyasal olarak 

dışlanan, yoksulluğuyla baş etmek için hiçbir ümidi olmayanları “yeni yoksullar” 

olarak tanımlar (2001: 66–73). Günümüzde yoksulluk böyle tanımlanırken 

Türkiye’de bu dönüşüm nasıl gerçekleşmiştir, buna bakmakta yarar vardır.  Ayşe 

Buğra, Kapitalizm, Yoksulluk ve Türkiye’de Sosyal Politika adlı çalışmasında 

yoksulluğun devlet ve toplum açısından algısını ve yoksulluğa karşı geliştirilmesi 

gereken sosyal politikaların yetersizliğini inceler. Buğra, tek parti döneminde köyden 

şehre göçün mümkün olduğunca engellendiğini, yoksulluğun kırsal mekâna tecrit 

edildiğini çünkü kentte devletin sosyal sorumluluklarını büyük ölçüde devlet 

memurlarının geçim koşullarıyla ilgilenmekle sınırlayan bir anlayışın hâkim 
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olduğunu belirtir. Buğra’ya göre tek parti döneminin gerçek yoksul tipi köylüdür ve 

yoksulun, köylünün gözden uzak tutulması gerekir (2008: 16–105). İkinci Dünya 

Savaşı’nı izleyen çok partili dönemde devlet-toplum ilişkisinin ciddi bir dönüşüm 

geçirdiğini söyleyen Buğra, bu dönemde köyden kente göçlerin başladığını ve 

yoksulun seçmen olarak önem kazandığını ifade eder. İktidara gelen Demokrat 

Parti’nin köy kalkınmasına dayanan bir iktisat politikası izlediğini, bu arada şehre 

göçün önünü açarak köylünün topluma katılmasını sağlayacak bir fırsat alanı 

yaratmak peşinde olduğunu belirtir. Buğra, sanayinin üretimdeki payının arttığına 

dikkat çeker ve ticaret hadlerinin tarım aleyhine dönmeye başlamasının köy 

kalkınması modelini sekteye uğrattığını belirtir. 1960 sonrası sanayileşme 

döneminde, sanayide istihdam olanaklarının da süreci beslediğini, 80’lere kadar 

küçük köylülüğün önemini koruduğunu ifade eden Buğra, kente göçenler arasında 

geleneksel köylü toplumlarına özgü dayanışma biçimlerinin varlığını sürdürdüğünü, 

bunun da formel sosyal politika süreçlerinin dışında bir sosyal koruma alanı 

oluşturduğunu söyler (2008: 17–173). 12 Eylül 1980 darbesi, dünya ekonomisini 

yöneten neo-liberal politikalar Türkiye’de ekonomik dengeleri, toplumsal yapıyı ve 

kent/kır ilişkisini, göç ve kentleşmeyi ciddi bir biçimde dönüştürmüştür. Darbeyi 

izleyen yıllar; siyasi ve ideolojik baskıların arttığı, sol siyasetin sesinin kesildiği, işçi 

örgütlenmelerinin azaldığı ve çalışan yoksulların arttığı bir dönemdir. Buğra bu 

dönemde Türkiye’de yoksulluğu kontrol altında tutmaya hizmet eden 

mekanizmaların teker teker ortadan kalktığını, tarım ürünlerinde ticari liberalizasyon 

uygulamalarının arttığını belirtir. “1980’lerin ortasında tam anlamıyla bir dönüm 

noktasına ulaşıldı ve şehir nüfusuyla köy nüfusu eşitlendi” (2008: 200–201).  
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Peki, coğrafi olarak kasabayı, köyü yani kırsal alanı kapsayan taşra bu 

eşitliğin neresinde yer alır? Kent ve kır ayrımının bugün geldiği noktada, merkezle 

çevrenin birbirinden çok uzakta olmadığı günümüzde taşrayı nasıl tanımlayacağız? 

Taşra kültürel bir kavram olarak neyi ifade etmektedir? Bundan sonraki kısımda bu 

soruların cevabı verilmeye çalışılacaktır. 

 

D- Taşra Nedir, Neresidir? 

Şükrü Argın’a göre mekânsal bağlamda taşra, merkez karşısında kurulmuş, 

“varlığını, kendi dışındaki bir ‘merkez’in varlığına borçlu olan bir ‘dış’tır” (2005: 

274). Taşraya atfedilen bu dışarıda olmak, dışta kalmak, kendi haline bırakılmış 

olmayı da getirmektedir. Argın, kavramı tanımlayan “dış”sallığı dar ve geniş 

anlamlarıyla çözümler. Ona göre dar anlamda taşra, idari bir birime, yani 

büyükşehirlerin dışına işaret etmektedir. Bir merkeze göre tanımlanan, varlığı bir 

merkezin varlığına bağımlı olan, “dışarı”da, “öte”de kalan, paradoksal bir biçimde 

“içerideki dışarı” olandır taşra. Argın, kavramın geniş anlamını tartışırken onun 

mekânsal bir ilişkiden giderek uzaklaştığını; doğrudan insanın yaşadığı bir darlık ve 

dışta kalma haleti ruhiyesine dönüştüğünü belirtir: “Bir yerin, bir mekânın değil, bir 

deneyim tarzının, bir ruh halinin adıdır ‘taşra’. Artık sınırları belli bir mekândan çok, 

hatları flulaşmış bir ruh iklimine işaret etmeye başlamış; zamanla, doğrudan doğruya 

‘sıkıntı’yı çağrıştıran bir sözcük haline gelmiştir” (2005: 279, 280). Nurdan 

Gürbilek’e göre de taşra darlık ve sıkıntıyı çağrıştıran bir kavramdır. Gürbilek’in 

taşra sıkıntısı olarak adlandırdığı bu sıkıntı;  
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Ancak taşrada bulunmuşların, hayatlarının şu ya da bu aşamasında taşranın darlığını 

hissetmişlerin, hayatı bir taşra olarak yaşamışların, kendi içlerinde bir şeyin 

daraldığını, benliklerinin bir parçasının sapa ve güdük kaldığını, giderek bir taşradan 

ibaret kaldığını hissedenlerin anlayabileceği bir sıkıntıdır (2005a: 56).  

 

Mekânsal bağlamından çıkarılıp bir kavram olarak tartışılmaya başlanan 

“taşra”nın önce dar ve geniş anlamlarını, merkezle olan ilişkisini, kültürel, sosyal 

değişimini, giderek bir kavrama dönüşme tarihini incelemek gerekmektedir.  

 

Dar anlamıyla, bir idari birime, mekâna işaret eden taşra Türkiye’de 

İstanbul’un dışıdır. Tanıl Bora, merkez karşısında giderek daha da çok taşralaşan ve 

fakat merkeze öykünerek taşrasını kaybeden Türkiye’nin, İstanbul’un metropoliten 

çekirdeğinin globalleşme performansına nispetle, geri kalan tümünün taşralaşmış 

olduğunu söyleyebileceğimizi belirtmektedir (2005: 42–43).  Bu çalışmada da taşra, 

coğrafi, mekânsal bağlamda İstanbul’un dışı olarak ele alınacaktır. Taşra, kendi 

kültürünü, gündelik ilişkilerini, zorunluluklarını, ekonomisini ve siyasetini de 

merkeze göre tanımlar ve gerçekleştirir. Dolayısıyla taşranın, yani çevrenin merkezle 

ilişkisi hayati önem taşımaktadır. Argın’a göre bu ilişki asıl ile suret arasında doğan 

bir aşk-nefret ilişkisidir. Merkezin bencillik, sahtelik ve yapaylıklarına karşı, taşra 

doğallık, sahicilik ve saflık gibi değerlerle kutsanırken; merkezin medeniliği, 

olgunluğu ve görmüş geçirmişliği karşısında barbar, kaba, çocuksu ve görmemiş 

kabul edilir. “Doğal olarak bu türden -birbirini götüren- karşılıklı kutsama ve 

aşağılamalar merkez ile taşra arasındaki diyalog imkânlarını sıfırlar” (2005: 281). 
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Merkez, dışında kalanı ötekileştirerek kendi iktidarını korur. Taşrayı 

“ötekileştirilmiş” olarak da okuyan Gürbilek’e göre, merkezin,  

 

Kısa bir süre önce iştahına ortak olduğu taşrayı şimdi yalnızca mekânsal olarak değil, 

zamansal olarak da olduğundan geriye itip ondan tümüyle yabancı, uğursuz, tehlikeli 

bir derin taşra yaratacağı açıktır. Kapitalizm girdiği her krizden kendine derin bir 

taşra yaratarak çıkmaktadır (2004: 138).   

 

Gürbilek’in taşra tanımına atfen İstanbul’un içinde de taşralar vardır demekteyiz. 

İstanbul, içine akan hızlı bir taşralı nüfusu kaldıracak güçten ve kaliteden yoksun 

olduğu için taşra, şehri kaplamıştır. Burada birbirine zıt bir sürecin işlediğini 

görmekteyiz artık: “Hem şehirler taşralaşıyor, hem taşrada şehirleşmenin veçheleri 

zuhur ediyor” (Bora, 2005: 44). Tanıl Bora bu değişimi “kasabanın yitişi”, “taşralı 

mahremin bozulması”, “klasik taşranın çöküşü” olarak tanımlar, çünkü artık global 

bir sarmalın içindeyizdir. Merkez-çevre ilişkisinin işlevleri de bu iktisadi 

dönüşümden payını almıştır:  

 

Elbette ‘genel’ bir merkez-çevre örüntüsü tamamen kaybolmamakla birlikte, merkez-

çevre ilişkisinin işlevlerinin ‘taşınabilir’ hale gelmesiyle, merkez ve çevre de sökülüp 

takılabilir oluyor (…) Büyükşehir-taşra rabıtasındaki bu değişim, bu global sürecin 

kültürel veçhelerinden birisi – ve en önemlisi. Merkez-çevre rabıtasının iktisadi 

düzeydeki hızlanışına, esnekleşmesine, kayganlaşmasına; kültürel düzeyde de şehir-

taşra rabıtasında kendini gösteren buna koşut bir süreç refakat ediyor (Bora, 2005: 

45).10 

                                                 
10 Martin Stokes, küresel ekonominin merkezle çevre ilişkisinde belirleyici unsurlardan biri olduğunu 
belirtir. Stokes’a göre İstanbul gerek nüfus gerek servet bakımından Türkiye’nin merkezidir. “Kentin 
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Bora’nın da belirttiği gibi merkez-çevre ayrımının iktisadi düzeydeki hızı, 

esnekliği ve kayganlığının sonuçlarından biri ve en önemlisi taşradaki kültürel 

değişim olmuştur. Taşra hem coğrafi olarak hem de kavram olarak içerik 

değiştirmiştir. Türkiye’de 1980’li yıllarda başlayan kültürel değişim büyükşehir-taşra 

ilişkisindeki zıtlığın, anlam kaymasının zeminini oluşturur. 80’lerde yaşanan 

ekonomik ve politik değişim kültürel hayatı derinden etkilemiştir. Köy ve kent 

nüfusunun eşitlendiği bu yıllar, hem yoksulluğa karşı vaatlerin arttığı hem de aslında 

yoksulluğun ümitsizliğe doğru evrildiği ve kentlinin taşralı göçmenle yüzleşmek 

zorunda kaldığı yıllardır. Gürbilek, “Türkler taşralarını -kendi içlerindeki ‘üçüncü 

dünya’yı- 1980’lerde keşfettiler” der ve bunu şöyle açıklar:  

 

Sanırım 80’lerin ayırt edici yanı da burada: 80’ler bu dışlanmış, modern kültürel 

kodların dışına itilmiş, orada ancak bir yokluk, bir eksiklik olarak var olan taşraya 

yönelik bir özgürlük vaadini temsil ediyordu (2001: 97, 104).  

 

Gürbilek, 80’lerin taşraya, Kemalizmin dayattığı modern kültürel kimlik baskısından 

kurtulma umudu verdiğini, taşranın kendi kimliğini koruyarak kent hayatına 

eklemlenebileceğini vaat ettiğini ileri sürer (2001: 104). Bu noktada 80’leri 

toplumsal ve kültürel olarak dönüştürücü kılan iki döneme değinmek gerekmektedir: 

                                                                                                                                          
1950’li yıllardan beri baş döndürücü bir hızla büyümesi, cumhuriyet döneminin tarihine damgasını 
vuran genel politik-ekonomik koşullar temelinde anlaşılabilir. Marshall Planı’ndan başlayarak 
Batı’dan gelen krediler, aşırı üretim yapan ve gittikçe daha bağımlı hale gelen bir ekonominin 
oluşumunda, nüfusun ve ağır sanayinin, Batı pazarlarına ulaşmanın kolay olduğu bölgelerde 
yoğunlaşmasında ve kırsal nüfusun kitlesel biçimde bu bölgelere akmasında önemli rol oynuyordu”. 
Stokes, 12 Eylül askeri darbesi ve onu izleyen liberal politikalar sonucunda kent nüfusunun çarpıcı bir 
tempoda arttığını; hem kentin içinde hem de kent ile Türkiye’nin geri kalanı arasındaki ekonomik 
kutuplaşmanın baş döndürücü bir hızla büyüdüğünü belirtir (Stokes, 2006: 150–151).   
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80’lerin ilk yarısı ve ikinci yarısı. Gürbilek, 80’lerin ilk yarısına darbenin, baskının, 

şiddetin; ikinci yarısına ise görece özgürleşmenin, daha modern, daha sivil bir 

iktidarın damgasını vurduğunu söyler. Bu iki çelişkili hal, etkili olabilmek için 

birbirine ihtiyaç duyan, meşruluklarını birbirine borçlu biçimler olmayı 

sürdürmüşlerdir (2001: 13).11 

 

Merkezin taşrayı neden 80’lerde keşfettiğine bakarsak Gürbilek’in, o 

dönemin kültürel iklimini tanımlayan iki kavramıyla karşılaşırız; kavramlardan ilki 

“sözün bastırılması”, ikincisi “söz patlaması”dır. Bu iki kavram 80’lerin çelişkili 

özellikleri ile örtüşmektedir. “Söz patlaması”na değinmeden önce “sözün 

bastırılması”nın koşulları, nedenleri ve sonuçları üzerinde durmak gerekmektedir. 12 

Eylül 1980 darbesi ve 1982 Anayasası Türk toplumu üzerinde her türlü baskının, 

kısıtlamanın, sınırların artırıldığı, devlet/toplum ilişkisini yeniden belirleyen ve 

devlet iktidarını onayan rejimin hüküm sürdüğü bir dönemi başlatmıştır. Laçiner, bu 

dönemi “geriye dönüş” olarak adlandırmıştır.  

 

Siyasal hak ve özgürlükler alabildiğine kısıtlandığı gibi, toplumun en temel 

sorunlarını –‘devletin ülke ve milletiyle bölünmez bütünlüğü’nü ilgilendirdiği 

gerekçesiyle ‘siyaset dışı’ sayan, yani bunlar hakkında ‘millet iradesi’ni temsil eden 

partiler ve parti hükümetlerinin değil, devletin karar vereceğini kurumlaştıran bir 

rejim kurulmuştur (2002: 12).  

 

                                                 
11 Bora, 1980 sonrasını yekpare bir zaman olarak düşünmenin problemli olduğunu söyler. “1980 
kuşkusuz bir büyük darbe, bir büyük kopuştur. Ancak 1990’larla birlikte yaşanan politik ve toplumsal 
gelişmelerin, 1980 sonrası değişimin ürünü olarak değerlendirilebilecek olsalar dahi, kendi başına bir 
kopuşa (yani bir kopuşa daha) yol açtıkları iddiasındayım” (2002: 56). Buna göre 1980 sonrası, içinde 
pek çok kopuşu, dönemsel geçişleri barındırmaktadır.  
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Laçiner, 12 Eylül restorasyonunun, toplumun bütünlüğünü ilgilendiren en temel 

sorunları, konuları siyaset dışı olarak tanımlayan, toplumun bunları tartışamayacağı 

ve bunlar hakkında parti hükümetlerinin karar veremeyeceğini hükme bağlayan bir 

düzenleme yaptığını belirtir. Laçiner’e göre bu düzenlemenin amacı toplumu politik 

duyarlılıktan, politikleşmeden uzaklaştırmaktır (2002: 14, 15). 80’li ve 90’lı yıllar 

amaca ulaşıldığının örnekleriyle doludur. Laçiner’e göre 12 Eylül siyasi rejimiyle 

aynı zamanda devreye giren postmodernizm, ayrı bir açıdan ama aynı 

apolitikleştirme sonucunu veren özellikleriyle o başarının öğelerinden biri olmuştur 

(2002: 15). Bu başarının en önemli sonucu olan ve 80 sonrasına damgasını vuran 

tüketim ve pop kültürü içinde patlayıveren sözler, imgeler ve görüntüler aynı 

zamanda “piyasa toplumu” tanımının merkezinde yer alır. Gürbilek’in “söz 

patlaması” olarak tanımladığı dönem Bora’ya göre “laf kalabalığı”na boğularak 

güçsüzleşmiştir. Bunun için artık “sözünü geçirmek” daha zordur. 80’lerde piyasa 

toplumu olmanın ilk hazırlıkları yapılırken, 90’larda artık piyasa toplumu olmuş bir 

Türkiye vardır. Bunun için Bora, “90’lar Türkiyesi, her şeyden evvel, daha kötüdür” 

der (2002: 59). 90‘lar Türkiyesi’ni daha kötü kılan nedir? Piyasa toplumunu besleyen 

tüketim ve pop kültürü, onun içindeki söz ve imge patlaması; toplumsal hafızanın 

giderek kaybolması,12 büyüyen sınıfsal eşitsizlikler, toplumsallığın azalması 

nedenlerin başında gelir. 80’lerde artarak dönüşen merkez-çevre ayrımı 90’larda 

                                                 
12 Bora, 80 öncesinin hatta 90 öncesinin hatırlama menzilinden çıkmasının, “daha derin bir unutuşla, 
kendini bir tarihsel akış içinde görmekten, ‘tarih bilinci’nden büsbütün uzaklaşmasıyla bağlantılı” 
olduğunu belirtir (2002: 60). 80’ler ve 90’lar toplumsal hafızanın yerine bizzat unutmanın geçtiği, 
derin unutuş yıllarıdır, çünkü hatırlamak beraberinde sorgulamayı getirir: “Unuttu, çünkü hatırlamak 
hesaplaşmak gerektirecekti; hesaplaşmak da hem hesap vermeyi hem de belki hesap sormayı… 
‘Uzlaşı kültürü’ öylesine yerleşti ki, artık birilerini üzmenin ya da sinirlendirmenin gereği yok” 
(Toker, 2002: 109).      
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daha da büyümüştür. 90’ları konumuz bağlamında önemli kılan bir başka özelliği de 

kentleri cazibe mekânları haline getirmesidir. Ayfer Tunç, bunu şöyle anlatır:  

 

Gördük ve istedik, giderek şehirlerde toplandık. Aslında haklıydık, köylerde, 

kasabalarda oturanlarımız da yeni hayattan paylarına düşeni istiyorlardı. Galiba 

paylarının büyük olacağını sanıyorlar ve istemenin bir bedeli olduğunu 

kestiremiyorlardı. Oysa yeni hayat doğrusu epeyce pahalıydı ve elde edebilmek için 

şehirlerde çalışıp yaşamak gerekiyordu. Hem yeni hayat toprağıyla yaşayan 

insanlara, örgütlenme modelinin içinde pek ikincil bir yer ayırıyor, hatta çoğu zaman 

büsbütün görmezden geliyordu. Şehirler eski hayatın o ağır akan ritminin tersine 

hızla büyümeye başladılar. Yeni hayatın işleyiş modelinde unutulmuş olanlar tekil 

kurtuluşlarını arama arzusuyla şehirlere geldiler (2002: 52).   

 

Taşra, 80’lerde kentlerde keşfedilir. Yeni hayattan payına düşeni almak için 

kente gelen taşra, piyasa kültürünün, söz ve imge patlamasının içinde bulur kendini. 

Türkiye bu dönemde kendi periferisini; merkezin dışına ittiği, dışladığı, 

taşralaştırdığı dünyasını keşfetmek zorunda kalır. Fakat keşfedilmek zorunda kalınan 

yalnızca dışarıdaki taşra değil, modern olabilmek adına bastırılan, içerdeki taşradır. 

Yüksek kültür, Kemalist modernizmin vaatlerinin tükendiğini gördüğü noktada, 

yüksek olabilmek adına bastırdığı yanlarını keşfetmek zorunda kalmıştır. Kemalist 

modernizmin kendine yüklediği yükseklik ideali, toplumsal aklın temsili, toplum 

adına davranma, ortak bir modern kimlik oluşturma görevi 80’lerde kendini 

vazgeçişin kollarına bırakmıştır. Yükseklik idealinin yerini yalnızca kendi adına 

davranma, kendini temsil etme serbestliği alır. Gürbilek’e göre 80’ler, “yüksekmiş 

gibi davranan bir kültürün kendi taşralılığının, kendi yerliliğinin, kendi ‘aşağı’lığının 
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da geri dönüşünü temsil ediyordu” (2001: 106). Çünkü 80’lerin ikinci yarısı, kendini 

baskı sonrası herkes için bir özgürlük vaadi; iştah, itiraf ve iç dökme dönemi olarak 

ortaya koymuştur. Gürbilek, 80’lerde bastırılmış olanın geri döndüğünü söyler, 

bastırılmış olandan bahsederken onu hep bir vaatle, imkânla birlikte düşünür. Vaatle 

geri dönen şeyler “geri dönerken taşıdığı vaadi de tüketmiştir”.  

 

Geri dönen şeyler artık bastırılmış olandan başka bir şeye dönüşmüştür çünkü onlara, 

baskı ortadan kalkmadığı halde geri dönme imkânını veren tek bir şey var: Piyasa. 

Vaadin tükenmesiyle birlikte, baskı da öznesini yitirdiği için görünmez oldu. 

Piyasanın belki de tayin edici farkı bu: Onun görünmez baskısı, öznesiz şiddeti, 

mahrum bıraktığı arzuyu hiçbir şeyle teselli etmiyor (2001: 107, 108).  

 

Gürbilek’in piyasa olarak adlandırdığı kapitalist ekonominin işleyiş biçimidir. 

Türkiye’de bu işleyiş 80’lerden itibaren daha çok genişleme ihtiyacı duyar. Kentlerin 

daha çok büyüdüğü, zenginliğin dengesiz bir biçimde dağıldığı, yoksulluğun arttığı 

bir sürece sokar. Bu süreçte merkez ve çevre de belirsizleşmeye başlar. Çalışmanın bu 

bölümünde taşra kavramının, kent/kır, merkez/çevre ayrımı bağlamında Türkiye’de 

geçirdiği tarihsel dönüşüm ortaya konulmaya çalışılmıştır. Bu bölümde ortaya 

konmaya çalışılan olgular bağlamında bundan sonraki bölümlerde Kasaba, 

Masumiyet ve Beş Vakit filmleri taşra, taşralılık, taşra ve çocuk konuları çerçevesinde 

analiz edilecektir.  
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 BÖLÜM II 

KASABA: TAŞRAYA BAKMAK 

 

                  “Taşraya bakmak, insanın kendi içine bakmasıdır biraz!”13 

 

Nuri Bilge Ceylan, Kasaba filmini ablası Emine Ceylan’ın bir öyküsünden 

yola çıkarak çektiğini, filmde otobiyografik eklentiler ve Çehov’dan alıntılar 

kullandığını belirtir. Filmdeki kasaba, Ceylan’ın büyüdüğü Çanakkale’nin Yenice 

kasabasıdır.  Ceylan filmi, bir çocukluk hatırasından yola çıkarak çekmiştir:  

 

Bir fikirden yola çıktım, bir çocukluk hatırasından, gün ağarana kadar tarlalarda 

süren şu uzun sohbetlerden. Her şey zihnimde çok netti. Bir çocuk olarak hangi 

konuda konuştuklarını pek anlamıyordum, ama büyüklerin bu konuşmalarının bana 

bir tür güvenlik hissi verdiğini hatırlıyorum. Tartışıyorlardı, gülüyorlardı… (aktaran 

Akbulut, 2005: 18).  

 

Yönetmenin ilk uzun filmi Kasaba, dört sekanstan oluşur. Bu dört 

sekansta, üç kuşağı içinde barındıran bir ailenin yaşantısı zamansal geçişlerle 

anlatılır. Film, kasabanın sessizlik içinde ve kar altındaki boş sokakları ile başlar. 

Sessizliği bozan tek şey, ilkokulun önünde bekleyen öğrencilerin söylediği 

“andımız”dır. Birinci bölüm, ailenin 11 yaşlarındaki küçük kızı Asiye’nin 

okuduğu ilkokul sınıfında geçer. Mevsim kıştır. Mekân ve zaman ilişkisine vurgu 

yapan; anlatının zamansızlık, yineleme, tekdüzelik ve sessizlik üzerine kurulduğu 

                                                 
13 Bora, 2005: arka sayfa  
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bir bölümdür. İkinci bölüm, okuldan çıkan Asiye’nin, küçük erkek kardeşi Ali ile 

birlikte doğanın ve hayvanlar dünyasının gizemleriyle karşılaşmalarıyla geçen bir 

yolculuğu anlatır. Mevsim bahardır. Asiye ve Ali kasabanın dışındaki ağaçlık 

alanda karşılaştıkları hayvanlarla, doğaya ait nesnelerle oynarlar. Ali karşılaştığı 

her şeye hayranlıkla fakat korkuyla yaklaşmaktadır. Asiye ise daha soğukkanlıdır. 

Bundan sonraki bölümde, iki kardeşin ailenin yanında, tarlada, ateş başında geçen 

sohbetlerine tanıklıkları anlatılır. Ateşin etrafında çocukların dedesi, ninesi, anne 

ve babası ve kuzenleri Saffet vardır. Dede askerlik anılarını, Saffet kasabaya olan 

nefretini, bıkkınlığını, baba ise hayata dair felsefi görüşlerini anlatır. Nine ve anne 

genellikle dinleyicidirler. Dördüncü bölüm evde geçer, evdeki günlük rutin 

anlatılır. Ali’nin gördüğü rüyayla iç içe geçen sakin bir bölümdür. Ali, rüyasında 

annesini pencerenin önünde dizlerine sarınmış sallanırken görür, anne yavaş yavaş 

pencereden aşağı doğru kayar. Filmin sonunda Asiye ve Ali doğada 

oynamaktadırlar.  

 

Nuri Bilge Ceylan, taşra, çocukluk, geçmiş ve aidiyeti sorguladığı filmlerde 

[ilk kısa filmi Koza (1995), uzun filmleri Kasaba (1997), Mayıs Sıkıntısı (1999) ve 

Uzak (2002)] kendi geçmişine dair eklentiler kullanır. Kendisi de bunu bir 

söyleşisinde, “otobiyografik çok şey var, ama ayırmak zor. Arkadaşlarımın hayatları, 

benim geçmişim, gözlemler, duygular, hepsi bir araya giriyor ve unutuluyor 

kaynakları” diyerek dile getirmiştir (Öğünç, 2003). Yine de bu filmler nostaljik 

değildir; çünkü bu filmlerin, ele aldığı temalara dair sorgulayıcı bir bakışı vardır. 

Suner’e göre,  
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Bu filmlerin temel ekseninde yer alan ‘taşra’, geçmişe ait, geçmişte kalmış, 

kaybolmuş, bugün artık var olmayan, o nedenle de özlemle anılan bir yer ve yaşantı 

biçimi olarak çıkmaz karşımıza. Tersine bu filmler evin, çocukluğun ve taşranın 

hiçbir zaman geride bırakılamayacağını, daima şimdiye ait meseleler olarak 

kalacağını imler gibidir. Bu haliyle Ceylan’ın filmlerinde karşımıza çıkanın bir tür 

‘karşı-nostalji’ olduğunu bile söyleyebiliriz (2005: 106).  

 

Ceylan’ın filmlerinin temel meselesi olan aidiyet, geçmiş, ev ve çocukluk bir 

mekânla örtülür. Bu mekân, giderek kavramsal bir yapıya dönüşen taşradır. Taşra, 

onun filmlerinde durağan, sıkıntı verici bir yer olarak temsil edilir. Ceylan, taşraya 

baktığı filmlerinde yavaş işleyen zamanın, sıkıntının ve boşluğun içinde duran saklı 

derinliği ortaya çıkarır. Şükrü Argın’a göre Ceylan, taşra üzerine klişeler üreten 

egemen ideolojinin çarpık bakışını kırar, taşraya başka bir gözle bakmayı göze alır ve 

bunu başarır (2005: 293). Ceylan’ın merkezden taşraya yönelen ve gerçeği 

bulandıran çarpık bakışı kırdığı, izleyicinin taşrayı gözetleme lüksünü elinden alarak 

taşranın da izleyiciye baktığı, bakışının görünür kılındığı ilk filmi Kasaba’dır. 

Ceylan, filmde ne kadar kişisel bir hikâye anlatıyor olursa olsun, anlattığı durumla 

arasına, anlamayı ve çözümlemeyi mümkün kılacak bir mesafe koymayı 

başarmıştır.14 Bu mesafe sayesinde büyüdüğü kasabada, annesi, babası ve 

akrabalarıyla filmi çekiyor olsa da kendi bakışını anlamamızı ve çözümlememizi 

sağlamıştır.  

 

                                                 
14 Bloch’a göre, “mesafe olmaksızın, bir durumun tam içindeyken, o durumun deneyimini yaşamanız 
bile imkânsızdır; hele yaşadığınızı temsil etmeniz onu doğru bir biçimde sunmanız -bu temsil ya da 
sunumun genel bir görüşü ortaya koyması gerektiği de düşünülürse- hiç olanaklı değildir” (aktaran 
Argın, 2002: 28).  
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A- Zamanmekân Örgüsü 

Kasabayı belirleyen bazı temel özellikleri; ahlaki yapısı, baskıcı ve küçük bir 

yer oluşu, sessizliği, yalnızlığı, sıkıcılığı, küçük esnafı, yakın ilişkileri ve doğasıdır. 

Kasabada toplumsal ilişkiler ve kimlik bu tanım ve özellikler doğrultusunda 

şekillenir. Mekân, toplumsal ilişkilerin içinde ve üzerinde yaşandığı genel ortamdır. 

Kasaba dediğimizde onu meydana getirenin toplumsal ilişkiler olduğunu, toplumsal 

ilişkilerin içinde yaşanan genel ortam derken de; yeryüzü, sokaklar, günlük yaşamın 

oluşturduğu tabaka, mimari ve ekolojik ortamı kastetmekteyizdir. Z. Tül Akbal 

Süalp’e göre, “bütün veçheleri ile toplumsal ilişkilerin üretimi ve yeryüzü kabuğunu 

saran insan ilişkilerinin üretimi mekânın üretimi olarak değerlendirilmektedir” 

(2004: 91). Kasaba filminde mekânı, toplumsal ilişkilerin içinde yaşandığı genel 

ortam; sokaklar, günlük yaşamın oluşturduğu tabaka, doğa yani ekolojik ortam 

belirler. İnsan ilişkilerinde de fiziksel mekân belirleyicidir, mekân algısı doğa ve 

insan ilişkileri bağlamında yaratılmıştır. Filmde mekânı tanımlayan, yönetmenin 

mekâna, kasabaya, taşraya bakışında belirleyici olan öğelerden biri de zamandır. 

Filmde anlatının mekânsal ve zamansal örgülerinin görünür olduğu düğümler bizi 

Bakhtin’in kronotop kavramına götürür. Edebi anlatıları çözümlerken yararlandığı 

kavram ile Bakhtin, uzam ve zamanın birbirinden ayrılamazlığını ifade ettiğini 

belirtir.15 “Zaman adeta uzamla kaynaşarak uzamın içine akar” demektedir.  

 

Zaman-uzamın temsil etme bakımından taşıdığı önemden güçlü bir biçimde 

etkilenmekten kaçınamayız. Sonuçta, zaman dokunulur ve görünür hale gelir; zaman-

                                                 
15 Zaman-uzamlar önemlidir çünkü en belirgin olan şey, “anlatı açısından taşıdıkları anlamdır. 
Romanın temel anlatısal olaylarını örgütleyen merkezdir bu zaman-uzamlar. Zaman-uzam, anlatı 
düğümlerinin bağlandığı ve birleştiği yerdir. Anlatıyı biçimlendiren anlamın bu zaman-uzamlara ait 
olduğu, hiçbir çekince ilave edilmeksizin söylenebilir” (Bakhtin, 2001: 324).  
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uzam anlatıdaki olayları somutlar, cisimleştirir, onlara yaşam kazandırır (Bakhtin, 

2001: 324).  

 

Sibel Irzık, kronotop’un zamanla mekân arasında çeşitli toplumsal deneyimler 

aracılığıyla, farklı biçimlerde kurulan içsel bağların edebiyattaki özgül görünümler 

olduğunu söyler (2001: 28).  

 

Kasaba’da zaman ve mekân arasında kurulan bağın Bakhtin’in sözünü ettiği 

türden bir bağ olduğu söylenebilir. Filmin anlatısında zamanın uzamla iç içe geçtiği 

pek çok plan ve sahne vardır. Bunlar izleyicinin zaman ve mekân algısını uyaran 

geçişler, düğümler ve bağlardır. Kasaba’nın ilk sekansını diğerinden ayırmak için 

zamansal geçiş kullanılmıştır. Sınıfta geçen birinci sekansı, Asiye ve Ali’nin okuldan 

çıkıp doğada gezinti yaptıkları ikinci sekanstan ayıran zamansal geçiştir, kıştan 

bahara geçilir. Zaman, filmin mekânı olarak doğa içinde açığa çıkar. Bakhtin’e göre 

kasabalar gündelik döngüsel zamanın mahalleridir. Kasabada zaman, ilerlemekte 

olan hiçbir tarihsel devinim barındırmamaktadır;  “bunun yerine dar devirlerle ilerler: 

günün, haftanın, ayın, bir kişinin yaşamının devri. Bir gün bir gündür yalnızca, bir yıl 

bir yıldır -bir yaşam bir yaşamdır” (2001: 321). Filmdeki ev sahnesinde bu çok 

yoğun bir biçimde hissedilmektedir. Bir gün sadece bir gündür, değişen neredeyse 

hiçbir şey yoktur, her şey belirli bir rutin içinde yaşanmaktadır. Herkesin ne 

yapacağı, neyi nasıl yapacağı bellidir. Kasabada geçen mevsimlerin de tarihsel bir 

önemi yoktur, doğanın döngüsü devam etmektedir.  
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Suner, filmde zamanın akışının biteviye bir yinelenme döngüsü olarak 

kurulmasının sıkıntıyı tarif ettiğini belirtir (2006: 109). Gürbilek’in Yusuf Atılgan’ın 

dilinde bulduğu “taşra sıkıntısı” tanımı ise filmin zamana ve mekâna yaklaşımını 

özetlemektedir:  

 

Geçmiş zaman bir türlü geçmek bilmeyen zamana, geniş zaman her an daha da 

daralan bir zamana dönüşmüştür. Dış dünyada bir şeye öykünüyorsa bu dil, olsa olsa 

saatlerin tıkırtısıdır bu, mutfakta damlayan suyun sesidir. Tılsımını, onu içinde 

aydınlatan ruhu yitirmiş, derin bir hakikati ima etmekten vazgeçmiş bir sözdizimi, 

ancak bu sayede kendini yaşantıya açan bir dil. Kısa, kesik, başı sonu olmayan bir 

tempo, sıkıntının temposu (2005a: 50).  

 

Sınıfta sobanın üzerine damlayan suyun sesi, yere düşen kar taneleri, havada uçuşan 

tüy, rüzgârın uçurduğu yapraklar, sinek vızıltısı, ateşin savurduğu küller Kasaba’da 

zamanın dış dünyada öykündüğü dilin karşılıklarıdır. Bu imgelerin kavramsal 

karşılıkları olduğunu, Ceylan’ın sinemasının sinema-fikir düşüncesi ürettiği için 

açılımlı olduğunu belirten Hasan Akbulut’a göre yönetmenin filmleri, Fransız 

felsefeci Gilles Deleuze’ün geliştirdiği zaman-imge sinemasına dâhil olmaktadır 

(2005: 39). Zaman-imge sineması ile Deleuze, sinemanın sadece şimdiki zaman 

imgelerinden oluşmadığını, bu imgelerin bir dünya ile çevrelendiğini düşünür. Bir 

imgenin iki yönü vardır, gerçek ve gerçeğe yakın, gerçekmiş gibi olan. Şimdiki 

zamanı gösteren, gerçek imge, geçmiş zamanı gösteren gerçeğe yakın bir imgedir. 

Bir imgenin her iki anlamı da taşıması gerektiğini söyleyen Deleuze, imgenin 

şimdiyi ve geçmişi aynı yüzeyde taşıdığını, geçmişi taşıyan, gerçeğe yakın imgenin, 

şimdiki zamanı gösteren gerçek imge üzerinde bir ayna işlevi gördüğünü belirtir 
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(1997: 68 – 79). Deleuze, Henri Bergson’un süre felsefesini16 sinemasal imgeler 

üzerinden tartışmaktadır. Buna göre geçmiş zaman, şimdiki zaman içinde devam 

eder. Sinema, şimdiki zamanı gösteren gerçek imgeleri bir önceki imgelerin içinde 

taşır. Deleuze’e göre hayatımızın her anı da böyle işlemektedir, “gerçek ve gerçeğe 

yakın, bir tarafta algı diğer tarafta hatırlama” (1997: 79).  Zaman-imge sinemasında 

algılama-tepki-devinim zinciri kopmuş, karakterler saf görsel ve sessel durumlar 

içinde bulmuşlardır kendilerini. Bu öyküleme biçimi klasik, organik öykülemeden 

farklı olarak “kristal öyküleme” olarak adlandırılır. Buna göre kendi nesnelerini 

oluşturan kristal betimlemeler, saf görsel ve sessel durumlara göndermede bulunur. 

Zaman-imge sinemasında görülen imgeler yalnızca görsel değil, işitilmesi ve 

kavranılması gereken kavramlardır. Akbulut bu kavramın, Deleuze’ün sinema 

felsefesinde, imgeler aracılığıyla ulaşılması hedeflenmiş sonuç olduğunu söyler 

(2005: 43). Kasaba’nın imgeleri sıkıntılı bir dile, sıkıntılı bir kavrama göndermede 

bulunur. Ceylan taşraya, tıpkı imgelerin kendisi gibi doğaya, ‘şimdi’ye, ‘an’daki 

darlığa ait bir kavram olarak bakmaktadır; onu zamansal ve mekânsal bağlarıyla 

görülür kılar, zamanın uzamsallaştırılması ile anlaşılabilir bir kavram olarak 

imgeselleştirir.  

 

                                                 
16 Bergson’a göre zamanın kendisi nitelikseldir, dinamik bir gelişimdir ve süredir. Bergson 
‘zaman’dan çok bir akışı betimleyen süre kavramını kullanır ve bu süre ancak sezgi yoluyla bilinebilir 
ve ancak sezgi sayesinde doğrudan tanınır. Bergson felsefesinin temel taşı süre’yi oluşturan nedir? 
Devinim halindeki benliğin bilincidir, bellektir. Geçmişin şimdide yaşamayı sürdürmesidir. “İçsel 
süre, belleğin geçmişi şimdide taşıyıp devam eden yaşamı; ya içinde geçmişin durmadan büyüyen 
imgesinin ayrık bir biçimini taşıyan, ya da daha büyük olasılıkla, geçmişin niteliğinin sürekli 
değişimiyle arkamızdan sürüklediğimiz, yaşlandıkça daha da ağırlaşan bir yük olduğunu gösteren 
şimdidir.” (1998: 30) 
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Akbulut, Claire Colebrook’un “zamanı, bir eylemin muhtelif noktalarını 

birbirine bağlayan bir çizgi olarak görerek, uzamsallaştırma eğilimi” taşıdığımızı 

düşündüğünü belirtir (2005: 42). Kasaba’da zaman, doğaya ait hareket imgeleri ve 

karakterlerin şimdide bulundukları eylem imgeleriyle uzama (taşraya) özgü yavaşlık 

ve sesler eşliğinde görülür kılınır. Bu imgelerin pek çoğunda zamansal bir yavaşlık, 

“an”a ilişkin bir yoğunluk vurgusu vardır. Yavaşlık ve anımsama, hız ile unutma 

arasında bir ilişki olduğunu söyleyen Milan Kundera’ya göre, “varoluşun 

matematiğinde bu deneyim iki temel denklem biçimine girer: Yavaşlığın derecesi, 

anın yoğunluğuyla doğru orantılıdır; hızın derecesi unutmanın yoğunluğuyla doğru 

orantılıdır” (aktaran Argın, 2002: 29). Taşra yavaşlık, kent ise hız ile birlikte 

düşünülür. Ceylan, kendi çocukluğunu zaman-imgelerle anımsamakta, bu nedenle 

anlatımı yavaşlıkla örtüşmektedir.  

 

B- Taşra Sıkıntısı ve Çocukluğun Benzerliği 

Arzuladığımız bir şey gerçekleşmediğinde sıkıntı duyarız. Bir şeylerin 

olmasını bekleriz ama bu şeyler bir türlü gerçekleşmez. “Çağrı var, çağıran var, 

çağrıldığımız yerde bekliyoruz, ama hiçbir şey olmuyor” (Gürbilek, 2005b: 70).  

Filmde sıkıntıyla17 en fazla özdeşleşen aile bireyi Saffet’tir. Saffet’in sıkıntısının 

kaynağı ise yaşadığı kasabadır. Kasabada zaman geçmemekte, orada yaşanan bir 

hayat hayata benzememektedir. Saffet bu düşüncesini şöyle dile getirir: “Hayat şu 

yaşadığımız hayattan ibaret bana göre, görüp göreceğimiz yalnızca bu. Ne bir 

amacım, ne hedefim, ne hayallerim var!.. Sadece müzmin bir iç sıkıntısı…”. Bu iç 

                                                 
17 Nuri Bilge Ceylan, sıkıntıya önem verdiğini söyler. Walter Benjamin’e atıfta bulunur ve şöyle der: 
“Nasıl uyku insan bedeninin dinlenmesinin doruk noktasıysa, sıkıntı da ruhsal dinlenmenin doruk 
noktasıdır” (Erkal, 2007: 102). 
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sıkıntısının kaynağı olan kasaba ise bir hapishanedir. Saffet, amcası ve dedesi 

tarafından suçlanan, eleştirilen babasını savunur: “Başka ne yapabilirdi ki babam. 

Yeteneklisin. Kuvvetli hissediyorsun kendini. Dünyayı yerinden oynatabilirmişsin 

gibi geliyor. Ama dünyanın hiç umurunda olmayan, hapisten farksız bu kasabadasın. 

Sağa bak ağaç, sola bak ağaç. Gitmeyip de n’apacaksın?”. Saffet de Yusuf Atılgan’ın 

kahramanları gibi dar bir hayat yaşamakta, hep darlığın ötesindeki dünyanın hayalini 

kurmaktadır. Gürbilek’in ifadesiyle,  

 

Kahraman, sıkıntılı yüzünü o dünyanın aynasında görür. Ama ister büyük şehir olsun 

bu, ister düş, ister aşk, o dünya yalnızca bir an için bir genişleme vaat eder, ardından 

darlığın sınırlarını daha da kalın bir çizgiyle yeniden çizer (2005a: 55).  

 

Taşra da kahramanımız gibi kendini büyük şehrin aynasında görmektedir çünkü 

varlığını kendi dışındaki bir ‘merkez’in varlığına borçludur. Taşra, kendisini merkez 

karşısındaki konumuyla tanımlar. O nedenle taşra içinde yaşayanlara her zaman dar 

gelecektir çünkü kendini her zaman kentin karşısındaki konumuyla tanımlayacaktır.  

 

Saffet de tıpkı babası gibi onu kasabada daraltan büyük şehre gitmek 

istemektedir. Gençliği kasabada geçmekte olduğu için onun böyle yok olacağını 

düşünür; kendi sözleriyle erkekliği, dinçliği ve kalbi gözünün önünde erimektedir. 

Bu nedenle ona ufuk açan büyük şehre gitmek istediğini söyler: 
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-Bu kasabada yaşayan insanları ve onların küçük hesaplarını anlamıyor, ruhuma 

yabancı ve boğucu buluyorum. Şimdi söyleyin bana, büyük, ciddi ve herkese gerekli 

bir işin yapıldığı bir yerlere gitmek istemekte kötü olan ne var?  

 

Saffet’in kente gitmek istemesinin nedeninin, kentin kasabaya karşı vaat ettiği yaşam 

biçimi olduğu söylenebilir. Saffet’e göre kentte, “büyük, ciddi ve herkese gerekli 

işler” yapılmaktadır, kentlinin kasabalı gibi küçük hesapları yoktur. Saffet, 

Gürbilek’in deyimiyle “orada, dışarıda, bir anlam vaadi olduğunu fark etmiştir bir 

kez” (2005a: 56).   

 

Gürbilek, yoksunlukla akraba olan taşra sıkıntısının çocukluğundan tanıdığı 

bir sıkıntı olduğunu çünkü çocukluğun kendisinin bir taşra olduğunu söyler: 

 

Tıpkı taşra gibi, uzakta yanıp sönen, parlayıp yiten ışığın vaadiyle yaşar çocuk. Her 

gün onu bekleyen, her sabah onu yanına çağıran bir dünya! Orada, dışarıda, bir 

anlam vaadi olduğunu fark etmiştir bir kez. Yeni bir oyuncağın uyandırdığı umudun 

yerini birden nasıl koyu bir can sıkıntısına bıraktığını hatırlayanlar bilir: Çocuğu 

umutlandıran da, bir şeylerin kendisinden esirgendiğini hissettiren de dışarının vaat 

ettiği bu anlamdır (2005a: 56).  

 

Saffet’in kente dair hissettiği de buna benzer bir anlam vaadidir. Saffet’in kente dair 

umutları, kentin vaadi, dışarının çocuğa hissettirdiği anlam vaadini çağrıştırır. Bu 

bağlamda, Gürbilek’in taşra ve çocukluk arasında kurduğu benzerlik ilişkisi filmde 

sadece Asiye ve Ali üzerinden değil, Saffet karakteri üzerinden de okunabilmektedir.  
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Kasaba, yönetmenin çocukluk anısından yola çıkarak çekilmiştir. Filmde 

çocukluk18 hem imgelerin kavramsallaştırılmasında hem de taşranın temsilinde öne 

çıkan, güçlü bir düşüncedir. Kasabanın çocukları da dışarının vaat ettiği anlamın 

peşindedir. Asiye ve Ali, bu anlamı doğada, Saffet ise büyük şehirde aramaya 

koyulur. Mine Tan, çocukluğun doğaya, tabiat haline yakın bir yaşam evresi 

olduğunu söyler (1993: 11). İnal’a göre de çocuk doğanın bize bir armağanıdır 

(2007: 85). Filmde Asiye ve Ali’nin çocuklukları doğayla özdeş bir çocukluktur. 

Filmin kasabaya, aileye, doğaya yöneltilmiş çocuksu bir bakışı vardır. Ceylan, bu 

bakışı tercih etme nedenini şöyle açıklar: “Çünkü çocuklar kirlenmemiş bir şekilde 

bakıyorlar hayata. Kirlenmemiş derken ahlaki olarak kirlenmişlik değil de önyargısız 

bir bakış anlamında kirlenmeden bahsediyorum”. Başka bir yerde de “hayat bize 

anlamını çocuklukta hissettirdiği gibi hissettiremiyor. Algılar hiçbir zaman o kadar 

zengin olmuyor ve zaman geçtikçe köreliyor” demektedir (Erkal, 2007: 101).  

 

Kasaba’nın çocuksu bakışı, zaman-uzamla’la ilişkisi bağlamında anlaşılabilir. 

Zaman, mekânın duygusunu yoğunlaştırır, film ‘an’a vurgu yapar ve zamansal 

geçişleri doğal bir yineleme olarak kurgular. Diane Sippl, filmde mekân kullanımının 

döngüsel bir dokuya sahip olduğunu, zamansal geçişlerin aslında sonu gelmeyecek 

bir tekrarın parçası olduğunu belirtir:  

 

                                                 
18 Kemal İnal, çocukluğu şöyle tanımlar: “Bebeklikten ergenliğin başlangıcına kadar süren devre 
içinde bulunanlar, çoğu kültür ve toplumda genellikle ‘çocuk’ olarak değerlendirilmiştir. Kişilik (yani 
yetişkin tutum ve düşünceleri) edinme sürecinde yetişkinliğe/olgunluğa (maturity) erişme açısından 
dikkate alınan ve yaşam döngüsünde ilk evre olarak görülen çocukluk (childhood), bir dizi fiziksel ve 
zihinsel eksikliği ifade eden bir yetersizlikler çağı olarak tanımlanmıştır” (2007: 19).   
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Göle atılan çakıl taşları misali bu çocuklar (Asiye, Ali ve buluğ çağındaki Saffet) 

ailelerine, öğretmenlerine ve kanunlara karşı su sıçratırken ‘dalgalar’ yayıyorlar. 

Ama bu dalgaların merkezinde -ve gökyüzünde bir yerlerde- hayalleri var. Bulutlar 

tepeleri aşıyor. Kar yağmaya başlıyor ve döngü başa sarıyor (2007: 82).  

 

Filmde anlamın ortaya çıkmasında doğa ve doğa ile ilişki önemlidir. Kültüre 

ait bir alan olarak okulda geçen zaman ve eylemler sıradanlık, alışkanlık ve rutin 

üzerine kurulur. Öğretmenin verdiği okuma parçası çocuklar için pek bir anlam ifade 

etmez, çocuklar ve hatta öğretmen pencereden dışarıya dalgın dalgın bakmaktadırlar. 

Okuma parçasının adı “Toplum Hayatını Düzenleyen Kurallar”dır. Emir ve yasaklar, 

ahlak ve görgü kurallarından bahsedilmektedir. Akbulut, bu okuma parçasının 

filmdeki doğa kültür karşıtlığına vurgu yaptığını belirtir, “toplum, toplumsal yaşamı 

düzenleyen kurallar, toplum-içi/toplum-dışı ayrımıyla dile getirilenler ‘kültür’le ilgili 

olduğu için, bir tür ‘kültüre giriş’ niteliğindedir” (2005: 67). Kültürün alanı olarak 

okulda geçen zaman bir rutinin devam etmesidir, çocuğun yaşantısında kültürel 

anlamların yeri pek yoktur. Bunun yanı sıra ikinci bölümde doğada yapılan gezinti 

boyunca çocuğun doğaya bakışında merak, ilgi ve oyun vardır. Asiye ve Ali bu 

gezinti boyunca doğaya ait anlamların izini sürerler; bu anlam bir leyleğin yuvası, bir 

eşeğin gözü ve gözün etrafında uçuşan sinekler, bir kaplumbağa, böcek, yapraklar ve 

otlar arasında olabilir. Çocuklar için de doğada geçirilen zaman bakmak, oynamak, 

otlara uzanıp yatmak ve hiçbir şey yapmamakla geçer.  
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C- Ev ve Aidiyet İlişkisi 

Terry Eagleton, doğanın hiçbir şey, kültürün her şey olduğunu öne sürmenin 

idealist bir safsata olduğunu söyler.  

 

Doğa yalnızca kültürün Ötekisi değildir, onun içinde süreduran bir ağırlıktır da; insan 

öznesini baştan sona kesen içsel bir gedik açar. Yalnızca kendi doğal enerjilerimizi 

bu amaca yönlendirerek kültürü doğadan çekip alabiliriz; bu anlamda, kültürler 

sadece kültürel araçlarla kurulmazlar (2005: 130).  

 

Kasaba’da kültürel izleklerin doğadan çekip alındığını söyleyebiliriz. Örneğin leylek 

yuvası ve Ali’nin merakla izlediği kaplumbağa, ev ve aidiyet izleklerine bağlanır. 

Kaplumbağanın bir taraftan evini sırtında taşıyor olması, diğer taraftan da bir yerinin 

olmayışı filmdeki aidiyet meselesinin imgesel karşılığıdır. Akbulut’a göre 

kaplumbağa, evin bir hapishane olarak adlandırılmasına yol açar ve “bu özelliğiyle 

de Saffet’in kasabasına, ‘evine’ dair hissettiklerini cisimleştirir” (2005: 71). 

Kaplumbağa Ali’nin doğada kendine bulduğu oyunlardan biri olur. Onu ters çevirir 

ve kaçar, hayvan ters dönmüş bir şekilde çırpınmaktadır. Ali onu ters çevirdiği için 

vicdan azabı duyacak ve gece kaplumbağa/ev/aidiyet izleklerinin ilişkisine dair kötü 

bir rüya görecektir. Rüyada Ali yatağında uyumakta, kâbus görmektedir, annesiyse 

pencerenin önünde dizlerine dayanmış dışarı doğru yuvarlanmaktadır, tıpkı Ali’nin 

ters çevirdiği kaplumbağa gibi. Ali rüyasında kendini evinde görür, evinde ama 

huzursuz. Burada vicdani bir hesaplaşma vardır. Gaston Bachelard’ın dediği gibi, 

“Ev, düşü barındırır, düş kuranı korur; ev dinginlik içinde düş kurmamızı sağlar” 
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(1996: 34). Ali ise kaplumbağayı evinde rahatsız etmiştir, o nedenle kendi evi onu 

korumaz, ev ve aidiyetle özdeş olan annesini de yitirir.  

 

Bachelard, evin insan varlığının ilk evreni olduğunu; insanın düşünceleri, 

anıları ve düşleri için en büyük birleştirici güçlerden biri olduğunu kanıtlamayı 

amaçladığını, bu birleştirmede bağlayıcı ilkenin düş kurma olduğunu söyler (1996: 

34). Bachelard’ın anlatımına benzer biçimde ev Kasaba’da birleştirici bir güç olarak 

temsil edilir. Filmde ev ve aidiyet izleklerine dair bağlantılar, imgeler, diyaloglar 

sıkça karşımıza çıkar. Ateş başında yapılan konuşmada bu sorgulama hiç bitmez. 

Saffet kendisi için memleket, bir yere ait olmak, insanın toprağı gibi değerlerin bir 

önemi olmadığını, bunların “boş şeyler” olduğunu söyler. Dede, Saffet’e kızar, itiraz 

eder:  

 

-Biz bu toprağın üstünde doğduk, burada büyüdük, bu toprağın her çeşit otunu, 

hayvanını, kuşunu biliriz, onlar da bizi tanır sanki… Mevsimlerin değişmelerini, 

kestane karasını, cemrelerin düşmesiyle değişen havasını biliriz. Toprağın altında 

ölmüşlerimiz, üstünde hısım akrabalarımız yaşar. İnsan gurbette kalakalıyor, nereye 

baksan, kime baksan yabancı.  

 

Ev ve aidiyet tartışmasının bir ucu da Baba’ya dayanır. Dede, oğluna da kızmaktadır. 

Köylerinde okuyan tek kişidir, yabancı bir ülkede eğitimine devam etmiş olmasına 

rağmen dönüp dolaşıp kasabaya yerleşmiştir. Dede sorar, “bu tarlalardan, bayırlardan 

kurtulmak için okumadın mı sen? Bütün bu bilgiler ne işe yarıyor anlamadım gitti, 

şimdi aramızda bir fark yok gibi”. Aslında bu konuşmaların belli aralıklarla 
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yapıldığını hissederiz, dedenin anlattığı hikâyeleri, onun şikâyetlerini çocuklar 

ezberlemiştir. Bakhtin’in taşra tanımında bahsettiği döngü bunu da kapsamaktadır: 

“Her gün durmadan aynı etkinlikler döngüsü yinelenir, aynı konuşma konuları, aynı 

sözcükler vb. Bu tip bir zamanda insanlar yer, içer, uyur, karıları, metresleri (sıradan 

ilişkileri) olur (…) Zaman burada olaydan yoksundur ve bu nedenle, neredeyse 

havada asılı kalmış gibidir” (2001: 321, 322). Ali tüm bu ev ve aidiyet tartışmaları 

üzerine kaplumbağaya yaptığından ötürü vicdan azabı duyar ve o huzursuz edici 

rüyayı görür.  

 

Gürbilek, her çocuğun er geç aynı şeyi yaşayacağını söyler:  

 

Bir zaman gelir, onun için ev olmaktan çıkar ev. Ne erken çocuklukta olduğu gibi 

keşfedilecek bir dıştır artık, ne de dış dünyaya karşı sığınılacak bir iç. Tam olarak ne 

zaman yaşarız bunu: Evin dışarıya karşı bir sığınak olduğu kadar bir engel de 

olduğunu fark ettiğimiz an mı? Evin geçici, ana babamızın güçsüz, ölümlü olduğunu 

sezdiğimiz an mı? Yoksa evin bize bir iç dünya bağışlarken aynı zamanda büyük bir 

iç sıkıntısı da verdiğini, bir iç dünyası olmanın bedelinin bu iç sıkıntısı olduğunu fark 

ettiğimiz an mı? (2005b: 63).  

 

Ceylan, filmde evi hem bir sığınak hem de bir engel olarak temsil eder. Ali ve Asiye 

için ev bir sığınakken, Saffet için bir engeldir. Suner de Ceylan’ın filmlerinde evi 

çağrıştıran, eve bağlanan bir şeyler olduğunu söyler. “Bir yanıyla geride bırakmak, 

kaçıp kurtulmak istediğimiz her şey, bir yanıyla daima özlemini duyduğumuz, daima 

geri dönmek istediğimiz yer. ‘Ev’, aynı anda uzaklaşmak ve kavuşmak istediğimiz 
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‘taşramız’” (2006: 165). Ev/iç19/dış/doğa/aidiyet/çocukluk izleklerinin birleştiği yer, 

sıkıntının kaynağı “taşra”dır. Bu sorgunun yöneldiği kişi, kendini “müzmin bir iç 

sıkıntısından ibaret” olarak tanımlayan Saffet’tir; askere gitme vakti gelene kadar 

evinden, kasabasından, taşrasından kaçıp kurtulmak ister ama orası aynı zamanda 

daima özlemini duyacağı, geri dönmek isteyeceği bir yerdir, bunu fark eder. Ne de 

olsa bu evin bize dayattığı bir ikilemdir: Gitmek ya da kalmak (Gürbilek, 2005b: 75). 

Fakat Suner’in belirttiği gibi “tam da arzunun gerçekleştiği anda fark eder insan 

geride bırakılanla arasındaki bağın gücünü” (2005: 116). Saffet askere gitmek üzere 

kasabadan ayrıldığı sahnede iç monoloğunda bu bağı fark ettiğini söyler: 

 

-Askere gitme vakti gelene kadar bu kasabadan kurtulmaktan başka bir şey 

düşünmedim. Ama o sabah gelip çattığında beni o kasabaya bağlayan, o güne kadar 

fark etmediğim daha derin bağlar olduğunu hissettim. Çiğ damlalarıyla kaplı 

kavaklardan havaya ince bir koku yayılıyordu. Nedense o gün bana bu kavakları, 

çamları, çınarları, hayatımda sanki ilk kez görüyormuşum gibi geldi. Sabahın bu 

erken vaktinde sokaklarda bir mayın gibi dolaşan köpek çetelerinden başka bir şey 

olmaz. Galiba bu sessiz sabahları, köpekleri, toprak kokusunu seviyorum.  

 

Nuri Bilge Ceylan’ın taşraya bakışında aidiyet/ev/iç/dış/doğa/çocukluk 

izleklerini bulmak mümkündür. Taşra doğayla iç içe bir hayatın sürüp gittiği 

bir ev olarak temsil edilir. Ceylan, kasabasıyla arasındaki aidiyet ve ev 

ilişkisini sorgular gibidir. Dolayısıyla filmde taşra “merkez”in ona baktığı gibi 

ötekileştirici bir biçimde temsil edilmemiştir. Filmde; büyük şehir/kasaba, 

kent/kır, merkez/çevre ayrımına ilişkin yanıtlar vermeyen fakat ayrımı 

                                                 
19 “İçsellik denen şey, iç dünya denen şey de bir taşradır, bir dıştır aslında” (Gürbilek, 2005a: 62).  
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sorgulayıcı, mesafeli, dışarıdan bir bakış vardır. Ceylan, “sanatın 

görevlerinden biri insanın bakışını genişletmesi ve zenginleştirmesidir. 

Görünenin ötesinde bir şey hissettirebilmesidir” demektedir (Erkal, 2007: 

103). Ceylan, Kasaba filmiyle seyircinin taşraya, merkezin yarattığı ve 

giderek büyüttüğü ayrımdan farklı bir bakış yöneltmesini sağlar.  
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BÖLÜM III 

MASUMİYET: İÇERDEKİ TAŞRA 

 

Masumiyet, hapishane sahnesi ile başlar. Cezaevi müdürü filmin başkarakteri 

Yusuf’un yazdığı dilekçeyi yüksek sesle okumaktadır. Yusuf, dilekçesinde cezasını 

tamamlamış olmasına rağmen hapishaneden çıkmak istemediğini yazmıştır. Yusuf ve 

müdür arasında geçen diyalogdan Yusuf’un Erzincan depreminde kaybettiği 

ailesinden geriye bir tek ablası ve eniştesinin hayatta kaldığını, düşünebildiği tek iş 

olanağının ise Malatya Cezaevi’nde tanıdığı Orhan adlı bir mahkûm arkadaşının 

babasının İstanbul’da işlettiği kahvehane olduğu bilgisini ediniriz. Fakat Yusuf dışarı 

çıkmaktan korktuğu için yetkililerden hayatının geri kalanını hapishanede 

geçirmesine izin vermelerini istemektedir. Müdür, Yusuf’un bu isteğinin hukuki 

açıdan imkânsız olduğunu, onun her şeye rağmen dışarı çıkıp şansını denemesi 

gerektiğini söyler.  

 

Yusuf’u bundan sonraki sahnede bir otobüste gece yolculuğu yaparken 

görürüz. Yan koltukta bir erkek ve bir kadın oturmaktadır. Polisler kimlik kontrolü 

yapmak üzere otobüsü durdurur ve bu iki yolcuyu karakola götürmek üzere indirirler. 

Yusuf, adını bilmediğimiz bir kentte otobüsten iner. Herhangi bir otele girer. Otel 

sahibini beklerken lobide televizyon karşısında uyuya kalmış küçük bir kız dikkatini 

çeker. Küçük kız yarı baygın bir vaziyettedir. Yusuf ve otel sahibi gece yarısı küçük 

kızı hastaneye götürürler. Ertesi gün Yusuf, otelden ayrılır. Otobüs terminalinde 

çalışan eniştesini bulur. Adam Yusuf’u kutlama yapmak üzere evine götürür. Ablası 

Yusuf’u görünce hiç tepki vermez, konuşmaz, yemeklerini koyar, içeride bir odaya 
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girer ve orada oturur. Yusuf’un eniştesiyle arasında geçen diyalogdan, onun on yıl 

boyunca ablasıyla ilgili bir nedenden dolayı hapishanede yattığı bilgisini ediniriz. 

Giderek daha sarhoş olan enişte karısına hakaretler yağdırır, odaya girer ve onu 

dövmeye başlar. Yusuf, bu duruma dayanamaz, sessizce evden ayrılır ve otele geri 

döner. Sabah uyandığında gece otobüste gördüğü adam, Bekir odasının kapısını çalar. 

Küçük kız Çilem’i hastaneye götürdüğü için Yusuf’a teşekkür eder ve onu çorba 

içmeye davet eder. Bekir, Yusuf’a göre daha konuşkan, heyecanlı ve saldırgan biridir. 

Pavyonlarda çalıştığını söyler. Yusuf’u akşam pavyona davet eder. Yusuf, gününü 

kentte dolaşarak geçirir. Yolda Bekir’in yanındaki kadına, Uğur’a rastlar ve onu takip 

eder. Uğur, bir süre sonra cezaevine girer. Gece pavyondan sonra otele döndüklerinde 

Bekir ve Uğur arasında büyük bir kavga çıkar. Bekir, Uğur’un erkeklerle otelden 

ayrılmasını istememektedir. Uğur’a silah çeker. Uğur, Bekir’e meydan okur. Yusuf ve 

otelci, Uğur gittikten sonra Bekir’i sakinleştirip yatırırlar. Filmin pek çok sahnesinde 

göreceğimiz gibi Çilem’le birlikte televizyonda bir Yeşilçam melodramı izlerler.  

 

Bir başka sahnede Bekir ve Yusuf, hava almak ve Çilem’i gezdirmek üzere 

gittikleri şehirden uzak, açık alan bir yerde birbirlerine hayat hikâyelerini anlatırlar. 

Yusuf cinayet nedeniyle on yıl hapishanede yatmıştır. Askerden döndüğü gün birlikte 

askerlik yaptığı en yakın arkadaşı ile ablasının sevgili olduğunu ve kaçtıklarını 

öğrenir. Bunun üzerine peşlerinden gidip onları bulur, arkadaşını öldürür, ablasını ise 

ağzından yaralar. Kadın bu nedenle dilsizdir. Bekir ise uzun bir planda geçen 

monologunda, hayatının önemli bir kısmını Uğur’un peşinden sürüklenerek 

geçirdiğini anlatır. Uğur’la İstanbul’da aynı mahallede büyümüşlerdir. Uğur’un ailesi 

fakirdir. Bekir ise hali vakti yerinde bir esnaf ailenin çocuğudur. Uğur, mahallenin 
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bıçkın delikanlısı Zagor’a âşıktır, Bekir ise Uğur’a. Uğur ve Zagor birlikte kaçarlar 

fakat Zagor sürekli hapse girip çıkar, Uğur da onun peşinden gider. Zagor bir 

çarpışmada polisi öldürünce müebbet hapse mahkûm olur. Uğur, Zagor’a avukat 

tutmak için para istemek üzere Bekir’e gider. Bekir ise Uğur’a evlenme teklif eder, 

Zagor’un peşini bırakmasını ister fakat Uğur kararlıdır, Zagor’un peşinden gidecektir, 

Bekir ise Uğur’un. Çoğu kez Uğur’dan kaçmaya, işine ve ailesine dönmeye çalışsa da 

başarılı olamaz, her defasında kendini bambaşka bir şehirde, Uğur’un peşinde bulur 

ve yavaş yavaş her şeyini kaybeder. Yusuf’la yaptığı bu konuşmadan bir süre sonra 

Bekir, Uğur’la arasında çıkan bir kavga sonrasında intihar eder.  

 

Yusuf, Bekir’in ölümünden sonra onun yerini alır. Uğur’u pavyona götürür, 

Çilem’e bakar. Hali ve tavırları da giderek Bekir gibi olmuştur. O da Uğur’a âşık 

olur, onunla bir hayat kurmak ister. Bu isteğini Uğur’a söylediğinde sert bir tepkiyle 

karşılaşır. Uğur, Bekir’e söylediğinin aynısını Yusuf’a da söyler. Yusuf ya bu hayatı 

çekecek ya da terk edecektir. Yusuf terk etmeyi dener fakat başarılı olamaz, Uğur’a 

geri döner. Aradan aylar geçer, Zagor hapisten kaçar, Uğur da Yusuf’a bir mektup 

bırakarak ortadan kaybolur. Yusuf, Uğur’dan gelen haberlerle ona ulaşmak için önce 

Aydın’a, oradan Ankara’ya gider. Ankara’da Zagor’un pavyon sahibini öldürdüğünü, 

mafyanın peşlerinde olduğunu öğrenir. Bunun üzerine Çilem’le birlikte İstanbul’a 

gider. Hapishane arkadaşı Orhan’ın babasının işlettiği kahvehaneyi bulur, adamın 

orayı devrettiğini öğrenir. Yusuf sonunda adamı bulmayı başarır, fakat kötü bir 

zamanda gitmiştir. Yaşlı adam oğlu Orhan’ın ölüsünün başında ağlamaktadır. Orhan, 

Uğur’un sevgilisi Zagor’la aynı kişidir fakat Yusuf bundan habersizdir.  
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Masumiyet, karakterlerin mutsuzluğunu, arzularını, aşklarını, çaresizliklerini 

ve kaybedişlerini anlatır. Tıpkı melodram filmleri gibi iyilik ve kötülük, acıma ve 

sevinç, masumiyet ve zalimlik gibi karşıtlıklara vurgu yapar. Filmin hikâyesini 

başlatan, Yusuf’un karşılaşmasıdır. Yusuf’un hikâyesinde yol önemli bir metafordur. 

Bakhtin’in de belirttiği gibi bir anlatıda karşılaşmalar genellikle yolda cereyan eder. 

Anlatıda karakter, yaşamını değiştirecek insanlarla yolda karşılaşır (2001: 316).20 Bu 

karşılaşma filmde Yusuf’u kendi karanlığından başka bir karanlığa sürükleyecektir. 

Suner de filmin karanlık, klostrofobik bir atmosferde geçtiğini, izleyicide sürekli bir 

kapalılık duygusu yarattığını belirtir (2006: 175). Filmde karakterlerin dışına 

çıkamadıkları karanlık bir içsellikleri vardır. Hayatları bir hapishane gibidir, bir 

mahkûmiyet olarak kaderleri ne ise onu yaşarlar. Bu da filmin atmosferini 

klostrofobikleştirir. Zeki Demirkubuz, filmdeki karanlık hayatların ortaya çıkmasını 

yaşadığı sıkıntılı günlere bağlar. Filmi çekmeden önce geçirdiği hastalıklar nedeniyle 

zorluklar yaşayan yönetmen, hastalığın etkisi ile kendini zalim ve kötü kişiliğinden 

uzak bir biçimde, saf ve masum hissetmeye başladığını ve bu duygunun üstüne 

gittiğini söyler. Filmin hikâyesi ve Yusuf karakteri yönetmenin yıllar önce kaleme 

aldığı uzun bir monologla birleşir (Öztürk, 2006: 95–96). Bu, filmde Bekir’in hayatını 

anlattığı monologdur.21 Bekir’in hikâyesinin merkezindeki aşk duygusu, 

Demirkubuz’un kendi hayatında tanıklık ettiği bir hikâyeden filme yansımıştır. 12 

Eylül darbesi öncesi bir triko atölyesinde ütücülük yapan Demirkubuz, orada zengin 

                                                 
20 “Yol rastlantısal karşılaşmalar için özellikle iyi bir yerdir. Yolda (“anayol”) –tüm toplumsal 
sınıfların, zümrelerin, dinlerin, milliyetlerin, çağların temsilcileri olan- çok değişik insanların 
izledikleri uzamsal ve zamansal patikalar, tek bir uzamsal ve zamansal noktada kesişir”. Bakhtin yol 
kronotop’u olarak adlandırdığı terimle, yolda insanların yazgılarını ve yaşamlarını tanımlayan 
uzamsal ve zamansal dizilerin, toplumsal mesafelerin kaybolmasıyla giderek daha karmaşık ve somut 
bir hal aldıklarını ve birbirileriyle farklı şekilde birleştiklerini anlatmaktadır (2001: 316, 317). 
21 Zeki Demirkubuz’un son filmi Kader (2006), bu uzun monologun filmidir. Kader’de Bekir ve 
Uğur’un gençlikleri, Masumiyet’teki hikâyenin başlangıcı anlatılır.  
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bir adamın metresi olan bir kadınla tanışır. Atölyenin sahibi adamın arkadaşıdır ve 

kadını gözaltında tutmak için orada çalıştırmaktadır. Demirkubuz kadın aracılığıyla 

ona âşık olan bir kamyonetçi adamla tanışır ve adamın kadına olan aşkının kendisini 

derinden etkilediğini söyler:  

 

O zamanlar ben 15 yaşındaydım ama adamın kadına duyduğu aşk, üstelik başka 

birisiyle metres hayatı yaşamasına rağmen beni derinden etkilemişti. Adam evliydi, 

çocukları vardı. Adamın, hiç abartmıyorum bir köpek gibi kadına bağlılığı, varlığını 

kadının varlığına teslim etmiş olması 15 yaşında olmama rağmen bende derin bir 

duygu bıraktı (Özyurt, 2006: 146).  

 

Aşk, Masumiyet’in temel izleklerinden biri, karakterlerin yaşamlarının ekseni olsa da 

Yıldırım Türker’in belirttiği gibi “filmdeki insanların ortak paydası” aslında 

masumiyettir (2006: 38). 

 

A- Masumiyet’in Suç ve Ceza ile İlişkisi 

Demirkubuz, filmde masumiyetin Yusuf karakteri üzerinden kurulduğunu 

belirtmiş olsa da bu noktada Türker’in ifadesine katılmamak mümkün değildir. 

Filmde masumiyet, çoklu anlamlarla ve yoksullara ait bir özellik olarak öne çıkar: 

“Bir arada sürüklenen, hayatı değiştirmek, dönüştürmek konusunda en ufak bir 

malzemesi olmayan, korunmayı bilmeyen, çırılçıplak yaşayan ve ölen, sonuna kadar 

mülksüz, barksız ve sakınmasız insanlar”, “taşra otellerinin sakinleri, mülksüzler 

ordusu”dur (Türker, 2006: 39). En çok da suçlulardır. Demirkubuz filmlerinde 

masumiyeti suç işleyen insanlarla anlatmayı denediğini söyler. Ona göre hukuki 
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tanımlamalar ve çözümler hayatı anlamamıza yardımcı olmaz, bir mahkeme ya da 

cezaevi kurarak sorunlar çözülmez (Karaca, 2006: 155). Demirkubuz, masumiyet, 

saflık, sahicilik gibi daha çok yoksullukla ve taşrayla, taşralılıkla birlikte düşünülen 

değerleri, suç gibi tehlikeyi ve tekinsizliği çağrıştıran bir alan üzerinden anlatır. 

Böylelikle suç ve cezaya bakışımızı sorgulamamızı sağlar. Masumiyet’te de suçun, bir 

insanı öldürmek değil, sevmek, âşık olmak, ona teslim olmak olabileceği tartışılır. 

Uğur’un, Yusuf’un aşkına karşılık öfkeyle söylediği sözler bu tartışmanın önemli bir 

kısmını oluşturur. Yusuf, Uğur’a her şeyi bırakıp onunla gelmesi, bu tehlikeli 

hayattan vazgeçmesi için yalvarır. Uğur öfkeyle karşılık verdiğinde, Yusuf onu 

sevdiğini, bunun suç olmadığını söyler. Uğur ise: 

 

- Suç tabii ulan, suç. Ne sanıyordun? Bekir niye kıydı ulan canına, ha? Yirmi senedir 

bok kokulu otel odalarında, adını bile bilmediğim şehirlerin siktirici sokaklarında ne 

arıyorum lan ben. Karılarını bile düzemeyen ibnelerin altında ne işim var lan benim. 

Parmak kadar çocuk neyin çilesini çekiyo lan.  

 

Şükrü Argın’a göre taşra, merkez karşısında doğallık, saflık ve sahicilik yurdu 

olarak çoğu zaman kutsanır, çünkü taşra “büyük şehir için olsa olsa ‘masumiyet’in 

timsalidir”; fakat aynı zamanda barbar, kaba, çocuksu ve görmemiş olarak da 

aşağılanır (2005: 286). Aklıyla karar alan kentlinin karşısında köylünün, kasabalının 

aptallığı vardır. Kentteki taşra ise hem saf hem barbar; yani hem masum hem de suçlu 

olabilmektedir. Film, küçük ya da büyük şehirlerin kasvetli otel odaları, dar ve kirli 

sokaklarında geçer. Şehirleri birbirinden ayırmak olanaksızdır. Suner’in ifadesiyle 

hepsine aynı taşra kasveti hâkimdir (2006: 178). Sahnelerin çoğu, adı belirtilmeyen 
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bir şehirde geçer. Öykünün içindeki ipuçlarından buranın İzmir olduğu anlaşılır. 

Filmdeki diğer şehirler Aydın, Ankara ve İstanbul’dur. 

  

Filmdeki taşra temsilinin, merkezden uzakta değil, onun içinde, içlerinde bir 

yerde olduğu anlaşılmaktadır. Büyük kentlerin, İstanbul’un taşra otelleri, sokakları, 

pavyonları genellikle yoksul yerlerdir. Ömer Türkeş’in de belirttiği gibi taşra 

anlatılarında karşımıza farklılık olarak çıkarılan her şey aslında büyük kentlerde, 

metropollerde de yanı başımızda durmaktadır: “İstanbul’da Alibeyköy’de, Ankara’da 

Çinçin Bağları’nda, İzmir’de Kadifekale’de, Antalya’da, Bodrum’da”, “yani kentin 

göbeğinde bir taşra var” (2005: 170). Otelci Yusuf’a sorar: - “Geldiğin yer?” Yusuf 

cevap verir: - “Adana”. - “Gideceğin yer?” - “İstanbul”. Yusuf’un bir taşra kentinden, 

iş bulmak ümidiyle gidebileceği tek yer, merkez, yani İstanbul’dur. Yusuf da 

merkezin içinde, göbeğinde yer alan üçüncü dünyada becerebilirse kendine bir yer 

açacaktır.  

 

i. Taşralının Direnme Pratiği Olarak Arabesk 

Filmde taşralılık; dil, kapalılık, sıkıntı, kader duygusu, masumiyet ve 

çocukluk, hayatın çıkmazları, yoksulluk ve arabesk ile temsil edilir. Arabesk ve 

yoksulluk diğer temsil araçlarına göre daha belirgin olarak öne çıkar. Meral Özbek, 

arabeskin Müzik Ansiklopedisi’nde belirtildiği gibi çevreye uyumsuzluğun, 

yabancılaşmanın müziği olmadığını belirtir. Özbek’e göre arabesk,  

 

Geleneksel ortamı kente taşıyan ya da kent kültürüne sırt çeviren bir uyumsuzluk 

kültürü değildir. Tam tersine kent dinamiği ile belirlenen bir anlam problemi 
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olduğunu kabul eden, ona yanıt getiren ve bu yanıtıyla da bir yandan uyum bir 

yandan direnme taşıyan bir pratiktir. Yanıt getirdiği yani problem çözme çabasında 

olduğu ölçüde de, günlük sorunlardan bir kaçış değil, gündelik pratikte ve var 

kalabilme gücünü sağlayan bir enerji kaynağı olarak, bir kültürel buluştur (1999: 15–

111).    

 

Özbek’in ifade ettiği gibi bir anlamlar haritası olan arabesk, gündelik pratikleri 

anlamlandırırken duygusal tecrübeyi baş tacı eder. Kader ve isyan aşka bağlanır, 

aşkla bütünleşir. “Aşk bu anlamda, arabesk perspektifin ardında yatan otoritedir”. 

Özbek bu ifadesinde, otorite kavramını dinsel bir otoriteyi kastederek kullandığını 

belirtir (1999: 103–104). Demirkubuz da aşk duygusunu teslimiyetle birlikte düşünür. 

İnsanın varlığını başka bir varlığa teslim etmesi, her şeyini, tüm iradesini o kişinin 

kollarına terk etme eğilimi olduğunu söyler. Ona göre bunun geliştirilmiş hali tanrıya, 

tanrısal inanca kadar gidebilir (Özyurt, 2006: 146). Filmde önce Bekir sonra Yusuf 

tüm varlıklarını Uğur’a teslim etmiştir. Bekir bu uğurda hayatını kaybeder. Uğur, 

filmde tanrısal bir otorite olarak temsil edilir. Demirkubuz, aşk, teslimiyet ve tanrısal 

inanç hakkında düşündüklerini Uğur, Bekir, Yusuf ilişkisinde ortaya koyar. Arabeske 

ait kodlar bu aşkın dışavurumunda ortaya çıkar; müzik, sözler, tavırlar, teslimiyet, 

kadere boyun eğiş gibi. Kader, ceza, suç ve aşk birbirine bağlanır, birbirini bütünler. 

Uğur, Yusuf’a suçun sevmek, âşık olmak olduğunu; aşk için insanın hayatını yok 

sayabildiğini söyledikten sonra, Yusuf bunu biraz da Uğur’un kendi kendine yaptığını 

söyler. Oysa Uğur için bu kaderdir, cezadır: 

 

-Ceza derler oğlum buna, ceza. Hâkim kime kalem kırar düşündün mü hiç? Kimi 

falakaya yıkarlar, kimi orospu yapıp, kimi aç öldürürler, kim gözünü kırpmadan 
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beynine sıkar kurşunu? Koyun gibi kesilmeyi bekleyen şerefsizler mi, beş paralık 

düzenleri için hayatlarını peşkeş çeken pezevenkler mi, söyle lan kim? Yirmi yıl 

oldu, gidilecek yer kalmadı, söylenecek söz de.       

 

Arabesk taşraya ait, taşra ile birlikte düşünülmesi gereken bir kültürdür. 

Masumiyet filminde taşra temsili büyük oranda arabesk kültür üzerinden okunabilir. 

Kaderci olduğu oranda marjinal, yoksul ve tehditkar bir kültürel temsil vardır filmde. 

Ayşe Öncü arabesk etiketinin, bir şeyin katışık, melez ve derme çatma olduğu 

anlamına geldiğini söyler. Ona göre arabesk kültüre sahip insanlar köyden göçmüş, 

İstanbul’un çeperinde yaşayan yoksullardır. “Geleneksel köylü hayatlarının 

masumiyetini, saflığını ve sahiciliğini yitirmiş, ama buna karşılık cahillikten 

kurtulamamış”, iki arada kalmışlardır. Öncü, arabesk kültür kavramının sahte bir 

kentliliği, kentsel değerlere aykırı, onlara meydan okuyan melez bir dünyayı 

hatırlattığını söyler. “Ne kentli ne köylü olduğu için yersiz kalmış bir kültürdür, hem 

bir kalıntıdır hem marjinaldir. Ama aynı zamanda sınırları belirsiz ve çizgileri karışık 

olduğu için tehlikelidir de” (2006: 128–129). Kente göçmüş taşralının direnme 

mekanizmalarından biridir.  

 

Masumiyet’te insanların başından geçen olaylar tehlike ve şiddet içerir, çünkü 

tehlike ve şiddet tekinsiz hayatların önemli bir parçasıdır. Yusuf, iç mekândan dış 

mekâna çıktığında, kentin sokaklarında gezinirken, yolculuk yaparken gerek kamera 

açısı gerekse müzik ve ses dışarıdaki tehlikeyi, tekinsizliği öne çıkarır, izleyicide 

gerilim yaratır. Yusuf, korkmakta haklıdır, dışarıda dehşet vardır ve bu dehşet, 

Demirkubuz’un bütün filmlerinde normalliğin alt metnine dönüşmüştür (Suner, 2006: 
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174). Arabesk kültürün direnme pratikleriyle de beslenen dehşetin ve tehlikenin 

yoksullukla, yoksunlukla ilişkisi vardır. Masumiyet’te anlatılan hikâyeler toplumsal 

olarak dışlanmış insanların hikâyeleridir. Demirkubuz’un “baktığı toplumsal atığın 

kendisidir ve elle tutulur ne kalmışsa onların, yoksul ve yoksun yaşamlarını anlatır” 

(Süalp, 2004: 153). Süalp’in toplumsal atık ile kastettiği; toplumsal olarak gözden 

çıkarılmış, yoksul ve giderek daha da yoksullaştırılan, hayatında herhangi bir çıkış 

bulamayan, çaresiz insan topluluğudur.  

 

 ii. Masum Yoksulluk 

 Sosyoloji ve kültür araştırmalarında, yoksulluk olgusu mekânsal kategorilerle 

birlikte incelenir. Ersan Ocak, Türkiye’de Kent Yoksulluğunun Toplumsal 

Görünümleri adlı çalışma için yazdığı “Yoksulun Evi” makalesinde kentsel 

yoksulluğun mekânsal karşılığı olarak ilk akla gelen olgunun gecekondu olduğunu, 

fakat gecekondunun yoksulluğu anlama, kavrama yolunda kendi başına yeterli bir 

mekânsal kategori olmadığını belirtir (2007: 133). Masumiyet filminde yoksulluğun 

temsili mekânsal bağlamda incelendiğinde anlaşılır olmaktadır. Bu bağlamda mekânı, 

Ocak’ın ifade ettiği gibi, “ekonomik, politik, sosyal, kültürel ve psikolojik süreçlerin 

içinde oluştuğu ve aynı zamanda bu süreçlerin oluşumuyla yeniden biçimlenen bir 

şey olarak ele almak en doğrusu”dur (2007: 133). Filmde yoksulluk mekânları 

Yusuf’un ablasının bodrum katındaki evi, şehirlerarası otobüsler, terk edilmiş bir han, 

ama en çok da taşra otelleridir. Yusuf’un hapishaneden çıktıktan sonra kaldığı otel, 

bir yerden çıkıp başka bir yere giden yoksulların uğrak yeridir. Süalp, filmdeki 

mekânların bakımsızlıkları ve terk edilmişlikleri üzerinden yoksullaşmanın tarihinin 

okunmaya başlandığını söyler (2004: 153). Mekân, filmdeki kapalılık duygusunu, 
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görsel atmosferdeki klostrofobiyi artıran öğedir. Yoksulluğun suçla, şiddetle, ölümle 

ilişkisini kurmamızı sağlar; bakımsızlığı, terk edilmişliği, izbeliği ya da darlığı, bu 

ilişkiyi güçlendirir.  

 

Suner, Masumiyet’te mekânları tanımlayan özelliklerin tümünü “boğucu bir 

taşra köhneliği” olarak adlandırırken filmde sıkça kullanılan, çerçeve içinde çerçeve 

stilinin ise “bir yandan seçilen mekânların çirkin ve köhne görüntüsünü garip bir 

biçimde estetize ederken, diğer yandan görüntüyü iyice küçültüp daraltarak, köhne iç 

mekânların yarattığı kapalılık ve sıkıntı duygusunu daha da vurgulayan bir işlev 

üstlendiğini” söyler (2006: 175). Vurguladığı bir başka düşünce ise mekân, toplum ve 

hiyerarşi arasındaki ilişkidir. Mekânsal yapılar ve toplum arasında doğrudan bir ilişki 

vardır. Toplumsal ilişkiler mekânsal yapılara kazınmıştır. Erdoğan, toplumsal 

mesafenin, mekânsal mesafede maddileştiği ölçüde, mekânın iktidarın kendini 

dayattığı ve sembolik şiddet uyguladığı alanlardan biri olduğunun söylenebileceğini 

belirtir (2007: 54). Bu mesafe Masumiyet’teki kamera açılarıyla; otelde yoksulların 

hep beraber oturup televizyon izledikleri sahnelerde sabit üst açı çekimleriyle, Yusuf 

dışarıda, şehrin sokaklarında hızla yürürken sabit olmayan, tekinsiz kamera açılarıyla 

ve otel odasında bir köşeye sabitlenip dehşet olaylarını izleyen alt açıyla defalarca 

hissettirilir.   

 

 Filmde yoksulluk ve mekân ilişkisi gibi güçlü olan bir diğer ilişki yoksulluk 

ve masumiyettir. Erdoğan, Türkiye’de yoksulluğun sadece ekonomik bir gösterge 

olmadığını, bir hissediş yapısına işaret ettiğini belirtir. Bu bağlamda garip ve 

garibanlık gibi sözcüklerin kullanıldığını, yoksulluğun bir yandan acı çekme ve yara 
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ile diğer yandan da kimsesizlik, çaresizlik, yuvasızlık ve dışlanmışlıkla bitiştirildiğini 

söyler.  

 

Oldukça ‘yüklü’ bir gösteren olarak ‘garip’ sözcüğünün ‘yabancı’ ve ‘yoksul, 

kimsesiz’ anlamları arasındaki ilişki bir bakıma toplumsal olarak ‘dışarıya’, ‘kenara’ 

(eski mekânsal deyişle ‘kenar mahalleye’) yerleştirilmek ile yoksunluk, ezilmişlik ve 

kudretsizlik arasındaki bağı ortaya koyar (2007: 36).  

 

Filmdeki kişilerin hepsi bu anlamda garibandır; kimsesiz, yoksul, yabancı, ezilmiş, 

dışarıya itilmiştir. Filmde yoksulluk gariplik, garibanlıkla ilişkili bir biçimde, en 

önemlisi bir hissediş biçimi, acı çekme ve yara üzerinden temsil edilir. Yusuf, filmde 

yoksul ve mağduru olduğu kadar masum olanı da temsil etmektedir.22    

 

 Demirkubuz, filmlerindeki yoksulluk temsillerinin politik bir anlam ve amaç 

içermediğini, yoksul ve zengin arasındaki savaşın güç savaşı olduğunu, kendisinin 

politik bir inancı olmadığını belirtir (Açıkgöz, 2006: 151). Oysa yoksulluk sorunu 

sınıfsal bir sorundur ve sınıfsal olduğu kadar politiktir. Kapitalizmin artı-değeri 

arttırmak için ücretli emekle çalışanların sayısının artmasına neden olduğunu, buna 

bağlı olarak da emek gücünün değerini azaltmak için ücretle emek arasında yapısal 

bir takım tabakalaşmalar yarattığı bu çalışmanın birinci bölümünde belirtilmiştir. 

(Balibar ve Wallerstein, 2007: 46–48). Yoksulluk, sınıfsal tabakalaşmanın en altında 

                                                 
22 Zeki Demirkubuz, Dostoyevski’den nasıl etkilendiğini, Dostoyevski’nin filmlerini nasıl etkilediğini 
anlattığı bir söyleşisinde, insanlığın şekillendiği dört duygu olduğuna inandığını, bunların aşk, itiraf, 
utanç ve merhamet olduğunu söyler. Merhametin anlamını Dostoyevski’de bulduğunu, iyiliğe ihtiyaç 
hissettiği zamanlar Budala’yı okuduğunu belirtir. “Yusuf ile İsa (Üçüncü Sayfa’nın başkarakteri) iki 
yenik peygamberin adıdır ve Mişkin’den çok şey taşırlar. Dostoyevski ve kahramanlarıyla bir ruh 
kardeşliği hissediyorum” (Cerrahoğlu, 2006: 174).  
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yer alır ve bunun nedeni de kapitalist ekonomidir. Kapitalist ekonomi devlet iktidarı 

tarafından meşrulaştırılır. Dolayısıyla yoksulluk sorunu bir güç savaşı olmaktan öte 

ekonomik, politik ve toplumsal bir sorundur. Filmde yoksulluk bu nedenle daha çok 

bir hissediş biçimi olarak temsil edilmiştir.  

 

Demirkubuz Masumiyet’i, feragati anlatmak için, insanın sistemin verdiği ve 

karşılığı olan her şeyden bilerek, isteyerek vazgeçip kendi iç sesini duyması 

gerektiğini göstermek için çektiğini söyler (Günçıkan, 2006: 181). Fakat her şeyden 

bilerek isteyerek vazgeçme gücünü en çok yoksullar, dışarıda bırakılmışlar, kenara 

itilmişler bulacaktır. Bu nedenle arabesk kültüründe hem bir direnme hem bir uyum, 

yani hem her şeyden vazgeçme hem de sadakat anlatısı, vurgusu vardır. Bu vazgeçme 

kendini öldürmeye kadar varır. Bu nedenle Masumiyet’te sadakatten ölüme uzanan 

bir yol vardır. Teslim edilen de vazgeçilen de beden üzerinde cisimleşir. Hiçbir beden 

toplumsal belirlenim süreçlerinin dışında değildir. Harvey’e göre beden, toplumsal 

ilişkileri, iktidar ilişkilerini, kurumları ve maddi pratikleri tanımlayan, temsil eden ve 

yöneten; toplumsal, siyasal, bilimsel ve ekonomik soyutlamalar ağını sorgulamaya 

yarayan bir araca dönüşmektedir (2008: 129). Beden bize toplumsal iktidar ilişkilerini 

okuma olanağı sağlar. Erdoğan da yoksulluğun bedene kazındığını söyler, “yoksul 

bedeni tahakküm ve sömürünün şiddetinin asıl nesnesidir” (2007: 61). Ezik, 

kısıtlanmış, kendi kendini inkâr etmek isteyen bir bedendir. Uğur, Bekir ve Yusuf’un 

bedenleri bu ezikliğin, kendini inkârın ama en çok da şiddetin nesnesidir, 

bedenlerinin hiçbir değeri yoktur. “Yoksul madunun tepkisi kendi bedenine 

yöneliyor” diyen Erdoğan’a göre beden, yoksulların “oynayan kendilikleri”nin alanı 

haline gelir ve “gerçek kendilik, bu yaralı, yorgun, solgun, yıpranmış bedenin altında 
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kendini var eder”. Erdoğan, yoksulların bedenleriyle kurdukları ilişkinin “itaat et” 

şeklinde değil, fakat Yeşilçam filmlerinde telaffuz edildiği gibi “bedenimi teslim 

alabilirsin, ama ruhumu asla” şeklinde gerçekleştiğini belirtir (2007: 63). Uğur, 

sevgilisi Zagor’a para bulabilmek için bedenini harcar, fahişelik yapar. Ona göre 

hayattaki tek seçeneği budur: Bedenini değersizleştirmek, şiddetin, tahakkümün 

nesnesi haline getirmek. Hamileyken kocasından dayak yediği için kızı dilsiz ve sağır 

olmuştur. Bekir’in ise hayata, “kader”ine kızdığında yok ettiği bedeni olur, zaten bir 

değeri olmayan yoksul bedeni. Yusuf’un bedeni üzerindeki şiddete ise, Zagor 

hapishaneden kaçınca karakolda gördüğü işkencede şahit oluruz. Polisler tarafından 

falakaya yatırılır ve ayaklarının üzerine basamayacak kadar işkenceye maruz kalır. 

Yusuf’un dilsiz23 ablasının bedeni de şiddetin nesnesi konumundadır. Onun bedeni de 

önce ağabeyi daha sonra da kocası tarafından şiddete maruz kalır. Cezalandırıldığı 

alan bedenidir, Yusuf’un attığı kurşun dilini parçalar, her akşam kocasından dayak 

yer. Bekir’in, Uğur’un, Yusuf ve ablasının bedenlerinde cisimleşen şiddetin nedeni 

yoksul bedeninin kimlik ve mülkiyet nosyonları ile eşitlenemeyen “organsız 

beden”ler olmasıdır. Erdoğan’a göre “organsız beden”, kimsenin sahip olmadığı, her 

şeyden geriye kalan, daima ve sadece bir bedendir (2007: 63).  

 

 Masumiyet’te ölümler, sıradan dehşetin simgesidirler. Bekir’in, Uğur’un, 

Zagor’un yoksul bedenlerinin ölümü, yaşadıkları hayatın ama aynı zamanda taşranın 

                                                 
23 Suner, filmde kadınlarının dilsizliğini yalnızca kadın üzerindeki tahakkümün, susturulmuşluğun 
öğesi olarak değil ama aynı zamanda bir tercih, direnme biçimi, erkek egemen dili reddetme biçimi 
olarak değerlendirir. “Dilsizlik bir ifade şekline dönüşür” der (2006: 201). Filmde Yusuf’un ablasının 
sessizliği de bir ifade, direnme biçimidir. Abla, kocasından ve erkek kardeşinden gördüğü şiddetin 
öcünü sessizliğiyle almaktadır çünkü gerçekte başka bir silahı yoktur. Filmde ablanın dilsizliğinin 
filmin karanlık atmosferini yoğunlaştıran ama aynı zamanda kadının direnme biçimi olarak temsil 
edildiği söylenebilir.   
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da kuralıdır. Gürbilek, televizyonda görmeye alıştığımız cinayetlerin, katliamların, 

intiharların, yani ölümün taşranın kuralı olduğunu söyler.  

 

Kovulduğu yere, modern uygarlığa geri döndüğünde bile hep o karanlık taşranın 

işareti, oradan sızmış akıldışı bir içerik olarak; bizim için sıra dışı, şok edici, 

travmatik, onlar içinse sıradan olan bir dehşetin simgesi olarak görülecektir (2004: 

32).  

 

Taşralı yoksullar için şiddet sıradandır, çünkü bedenleri değersizdir, organsız 

bedendir, mülkiyetsizdir. 

 

 B. Masum Seyirci: Çocuk 

 Ulus Baker, Deleuze’ün geliştirdiği zaman-imge kuramına göre sinemanın 

çocuğa her zaman ihtiyaç duyduğunu ve duyacağını belirtir: “çünkü ‘şahitlik imajları’ 

en kolay çocuklardan koparılıp alınır… Eylemde pek bulunmayan, ama ‘seyreden’ 

varlıklar olarak” (2001). Masumiyet’te Çilem’in böyle bir şahitlik, seyirci rolü vardır. 

Her ne olursa olsun hiçbir şekilde tepki vermez, televizyonda annesinin ölü bedenini 

gördüğünde bile.  Suner’e göre Çilem, filmin “kara deliği” gibidir, onun dünyasına 

dair her şey tam bir bilinmezliktir. “Çocuk etrafta olan her şeyi içine çeken, emen, 

dipsiz bir boşluk, bir kara delik gibidir” (2006: 202). Annesinin gördüğü şiddet 

nedeniyle dilsiz ve sağır doğar, etrafındaki şiddete tanık olur, yakınları ölür, annesi 

onu terk eder, yabancı biriyle yaşamak zorunda kalır, otellerde, başka başka 

şehirlerde dolaşmak zorundadır ama hiçbir duruma tepki göstermez. Kendi iradesiyle 

yaptığı tek eylem, zaten açık olan televizyonu izlemektir.  
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Türker, Fransız yazar Michel del Castillo’nun bir konuşmasında, Fransızca 

çocuk -enfant- kelimesinin etimolojisine değindiğini söyler. Kelime Latince 

“konuşmayı bilmeyen” kökünden gelmektedir. “Çocuk, yani konuşmayı bilmeyen” 

(2006: 38). Suner, filmin adının, Masumiyet’in bu dilsiz kız çocuğuna atıfta 

bulunduğunu, filmde masumiyetin bir tür “kara delik” olarak okunabileceğini belirtir 

(2006: 203). Philippe Ariès’in Çocukluk Yüzyılları adlı eserinde belirttiği gibi 

çocukluğun modern keşfine eşlik eden düşüncelerden en önemlisi çocuğun günaha ve 

kötülüğe yatkın olmadığı, esas olarak “iyi ve masum” olduğudur (aktaran Gürbilek, 

2004: 47). Zeki Demirkubuz, masumiyeti “bilinen ya da öğretilen değerlerde ve 

olaylarda değil de; vicdanımızın, kalbimizin ve aklımızın gösterdiği yerlerde 

aramamız gerektiğini vurgulamak amacıyla” filme bu adı verdiğini söyler. “Film 

yapmanın, şiir ve roman yazmanın ötesinde bir eylem olduğunu vurgulamak amacıyla 

bu ismi koydum ve kahramanları buna göre anlattım. Amacım buydu” (Tunalı, 1998). 

Yusuf’a göre tüm o dehşetin ortasındaki masumiyet Çilem’dir. Bu nedenle onun 

vicdanı olur. Çilem’i hiçbir durumda yalnız bırakamaz. 

 

i. Çocuk Toplumun Temsili 

Nurdan Gürbilek’in, hak etmediği halde acıya maruz kalmış olmayı anlatan 

çocuk resmi incelemesinde ortaya koyduğu anlam, Çilem’in filmde temsil ettiği 

anlamla örtüşmektedir. Gürbilek, ağlayan sarışın çocuk suretinde Türk toplumunun 

kendi acılarını seyrettiğini, onun şahsında toplumun kendi haline acıdığını belirtir: 
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Masum olduğu halde mağdur olmuşluğun, suçsuz yere cezalandırılmışlığın, adil 

olmayan bir yasanın kurbanı olmanın simgesidir orada çocuk. Görüntüye bir de 

ikinci anlam eşlik eder. Onu seyredenler için aynı zamanda bir direnci temsil eder 

acılı çocuk. Erken yaşta yaşanmış onarılmaz bir dehşet duygusu, koyu bir çaresizlik 

ya da kendini er geç ifade edecek ürkütücü bir hınçtan çok, her şeye rağmen 

korunmuş bir onura işaret eder. Derinden yaralıdır, çocuk yaşta örselenmiştir, ama 

buna rağmen (sanki tam da bu yüzden) ona kötü davranan dünyaya inat yıkılmamış, 

ayakta kalmıştır. Her şey sanki bir anda tersine dönmüştür. Zalim bir dünyada erken 

yaşta yaşanan acı şimdi karşımızda onurun, erdemin, iyi yürekliliğin kaynağı olarak 

çıkıyordur (2004: 39).    

 

Masumiyet’te iyiliğin, vicdanın ve mağduriyetin temsili Çilem’de, masum 

olduğu halde mağdur olmuş, suçsuz yere cezalandırılmış bir taşralı yoksullar 

topluluğu kendini görecektir. Nitekim Demirkubuz, filmde masumiyet kavramını 

toplumsal olarak dışarı itilmiş, “bir fahişenin, bir pezevengin, yani hem toplumsal 

hem de iktidar anlamında yasadışı insanların dünyasında” aramak istediğini belirtir 

(Tunalı, 1998). Çilem ve Yusuf’un masumiyetlerinde bir benzerlik vardır. Nitekim bu 

benzerlik filmin başında gösterilir. Yusuf otele girdiğinde karşılaştığı ilk kişi Çilem 

olur. Yusuf belki de hapishaneden çıktıktan sonraki ilk gerçek ilişkisini onunla kurar, 

çocuğu hastaneye götürür, tedavi ettirir. Yusuf ve Çilem arasındaki benzerlik, 

Çilem’in çocuk masumiyeti ile Yusuf’un taşralı, yoksul masumiyetidir. Gürbilek’in 

çocukluk ve taşra benzetmesini burada yinelemek gerekir. Gürbilek, çocukluğun 

kendisinin bir taşra olduğunu, çocuğun dışarı çıkamadığı bir dünyada, tıpkı taşra gibi 

uzakta yanıp sönen, parlayıp yiten ışığın vaadiyle yaşadığını söyler. Dışarıda bir 

anlam vaadi vardır ve onu umutlandıran, bir şeylerin ondan esirgendiğini hissettiren 
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de bu anlamdır. Çocuk, anlamı kendi bedeninde üretemez, dışarıdakini de 

yakalayamayacak kadar bodur ve çelimsizdir. Dolayısıyla hayatı büyüklerin 

dünyasının taşrasında yaşamaya mahkûm olur. Gürbilek, bu yaşantının Yusuf 

Atılgan’ın yapıtlarında dile geldiğini söyler. Atılgan’ın kahramanları da yetişkinlerin 

dünyasının taşrasında kalakalmış çocuklardır.  

 

Cinselliğin toprağına bir türlü sağlam adım atamadan; öfkelerini, karşısında 

kendilerini yetersiz hissettikleri dış dünyaya yöneltemeden, iç sıkıntısına mahkûm, 

ama bu sıkıntıyı başka bir şeye dönüştürecek imkânlardan yoksun, evde kalmaya, 

hep çocuk kalmaya mahkûm değiller mi? (2005a: 56–57).  

 

Bu tanım Yusuf’un da bir çocuk kahraman olduğunu söyler. Yusuf da, Atılgan’ın 

çocuk kahramanları gibi cinselliğin toprağına sağlam adım atamamış, kendi 

yetersizliklerini dış dünyaya yöneltememiş, sıkıntısını başka bir şeye 

dönüştürememiştir.  

 

ii. Çilem: Acıların Çocuğu 

Çilem, Yeşilçam filmlerinin Ayşecik, Ömercik ve Sezercik’i gibi kötülüklerle, 

dehşetle dolu bir şehrin ortasında hayatta tek başına, öksüz ve yetim kalmıştır. 

Gürbilek, erken yaşta hak etmediği bir acıyla savaşmak zorunda kalan, her an öksüz 

ve yetim kalma tehdidi altında yaşayan bu melodram çocuklarının yoksul 

mahallelinin desteğiyle haksızlıklara göğüs gerdiğini, sonunda kendisine sıcak bir 

yuva bularak nihayet kurtulduğunu belirtir. Bu filmler sadece çocuklar tarafından 
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değil, büyükler tarafından da çok sevilmiştir çünkü yetişkin izleyici, çocuğun acısında 

kendi acısını, mücadelesinde kendi mücadelesini izler, buna ağlar.  

 

Çocukların bilgeliği, fedakârlığı ve direnci temsil ettiği bütün bu filmler aslında 

büyüklerin kendi kötü yazgılarını, ailevi olduğu kadar toplumsal da olan kendi 

iktidarsızlıklarını, kısacası kendi çocuk bırakılmışlıklarını sevme çabasının ifadesidir 

(Gürbilek, 2004: 41).  

 

Masumiyet’in otelde geçen pek çok sahnesinde insanların televizyonda 

Yeşilçam melodramlarını izleyip ağladıkları görülür. Bu bazen bir aşk hikâyesi, bazen 

de acılı ama kahraman bir çocuğun hikâyesidir. Suner’in de belirttiği gibi Yeşilçam 

melodramları Masumiyet için bir “ayna-metin” işlevi görmektedir (2006: 191). Çilem, 

Yusuf, otelci ve diğer otel sakinlerinin izlediği bir acılı çocuk filminde, çocuk 

kahraman ölmeden önce kavuştuğu annesine son sözlerini söylemektedir. Herkes 

ağlamaklı bir ifadeyle filmi izler.24 Çocuk toplum imgesinden türeyen Türk roman ve 

filmlerinin kahramanı acılı çocuk, Gürbilek’e göre, yetersizlik duygusunun 

masumiyetle, “masumiyetin kurtarıcılıkla özdeşleştirildiği yerde, her türden 

yozlaşmışlığın, insanların ahlakını bozan paranın, şımarık zenginlerin, pavyonların ve 

                                                 
24 Vesikalı Yarim filmi üzerine yapılan melodram incelemesinde melodramı karakterize eden birleşme 
fantezisinin köklerinin anneyle birleşmeyle özetlenebilecek nostaljik bir çocukluk fantezisine 
dayandığı belirtilir. Anneyle yaşanan birliğin mutlak bir aşk ya da mutlak bir tatmin durumu olduğunu 
dile getiren incelemeye göre, “melodramı dokunaklı yapan, insan olmaya dair iki özelliği bünyesinde 
taşımasıdır; hem tamlık arzusunu tatmin etme ihtiyacı hem de telafi edilemeyen kayıp duygusu. 
Neale’in de belirttiği gibi, melodramda birlik fantezisinin tatmini, seyrek, kararsız ve anlıktır ve 
gözyaşları kimi zaman tatminden de akabilir. Ancak diğer yandan gözyaşları çocuklukta yaşanan 
anneyle birleşme duygusunun kaybının sonucu olarak da akabilir. Bir diğer deyişle ağlamak sadece 
kaybın hatırlanmasının değil bu kaybın bedelini talep etmenin, bazen de tatminin sonucudur”. Buna 
göre gözyaşlarının kaynağı hem acının ve tatminsizliğin dışavurumu, hem de tatmini mümkün, kaybın 
geri getirilebilir olması dileğine aracı olmasıdır (Abisel vd, 2005: 40). 
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batakhanelerin karşısına küçük düşürülmüş bir yerel erdemin, bir arınma imkânının 

simgesi olarak” ortaya çıkar (2004: 42).  

 

Ne Çilem için ne de Yusuf için bir kurtuluş imkânı vardır. Filmi melodramdan 

ayıran en önemli özelliği kahramanlarına kötülüklerle dolu dünyadan kurtuluş imkânı 

vermemesidir. Filmin karanlık, kapalı atmosferi bu hissi artırır. Suner, filmi; 

kapalılığı, ışık-gölge oyunları, kamera açıları, dengesiz kompozisyonları ile kara film 

stiline benzetir. Kimi film araştırmacılarının, kara filmin bir tür erkek melodramı 

olarak okunabileceği iddiasından yola çıkarak Masumiyet’i “kara melodram” olarak 

adlandırır (2006: 191). Filmin melodramı ters bir biçimde yansıttığı söylenebilir, bu 

yansıma filmin karanlık atmosferi ile birleşince ortaya kara bir melodram çıkar. 

 

C- Melodrama Karşı Kara Melodram 

Zeki Demirkubuz, filmlerinin Yeşilçam filmlerindeki kader, tesadüf ve aşırılık 

öğelerinin kullanımı ile benzerlik taşıdığı görüşünü reddeder. Kader duygusunun, 

rastlantı ve tesadüfleri tanrısal bir kurguyla ya da matematiksel bir gerçeklikle 

anlatmadığını, bunların hayattaki basitliğine, sıradanlığına ve nedensizliğine sadık 

kalmaya çalıştığını belirtir. Bu nedenle Yeşilçam filmlerindekinden bile daha sert 

tesadüfler ve kader duygusu olmasına karşın bunların seyirci tarafından daha kabul 

edilebilir olduğunu, bunun için çaba gösterdiğini belirtir (Öztürk, 2006: 98). 

Demirkubuz’un filmlerinde anlatmaya çalıştığı ve daha ilginç gördüğü, erkeğin 

acısıdır (Öztürk, 2006: 127). Vesikalı Yarim incelemesinde de değinildiği gibi 

melodramın anlatı yapısının zeminini oluşturan en temel zıtlık kadın ile erkek 

arasındadır ve bu zıtlık melodramdaki heteroseksüel fanteziyi harekete geçirir (Abisel 
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vd, 2005: 60). Erkeğin acısı ise bu fantezinin kayıp kısmını oluşturur. “Kayıp, hem 

müşfik, fedakâr, sadık hem de çekici, büyüleyici, esanslı bir kadına sahip olmanın 

imkânsızlığının kabulüdür” (Abisel vd, 2005: 55). Bir kara melodram olarak 

Masumiyet’in kadın kahramanı Uğur ise; gizemli, tehlikeli bir kadın, bir femme fatale 

ve vagina dentata’dır25. Bekir’in ölümüne sebep olan, Yusuf’un hayatını yıkıma 

sürükleyen, onların acınası hallerine karşı kayıtsız, şevkatsiz, kötü bir anne, Bekir’in 

anlattığı gibi cilveleriyle onu kendine bağlamış tehlikeli bir kadındır. Ayşegül Koç’un 

deyimiyle “fettan, sivri dilli, bildiğini okuyan, içinde olduğu ortamı hem yaratan hem 

de onunla baş etmenin kendine has bir yolunu bulmuş” Uğur, Bekir ve Yusuf’un 

gözünde “arzulandığı haliyle femme fatale’dir ancak filmik gerçeklikte vagina 

dentata olarak iki adamı da kastre eder” (2004: 187). Uğur, filmde arzulanan kadın 

olarak temsil edilir. Bekir’in ölümüne sebep olur, kızı Çilem’i yapayalnız bırakır 

gider. Gizemli ve tehlikeli bir hayatı vardır. Tüm femme fatale’ler gibi sonunda 

cezalandırılır. Filmin sonunda kendini attığı tehlikenin içinde sevgilisiyle birlikte 

öldürülür. Uğur’u tam bir femme fatale olmaktan alıkoyan şey sevdiği erkek, 

Zagor’dur. Zagor, Masumiyet’te bir mit, filmin “arzusunun karanlık nesnesi”, kadının 

ve onun peşinden sürüklenen erkeklerin kaderini belirleyen kişidir. Senem Aytaç, 

Uğur’u peşinden sürükleyenin bu görünmez iktidar olduğunu söyler.  

 

                                                 
25 Kara filmin vazgeçilmez sembolü femme fatale, yani ölümcül kadın, “güzelliğini bir silah gibi 
kullanan, baştan çıkarıcı ve eninde sonunda zarar veren yıkıcı kadın, erkek bakışının (erkek 
fantezisinin) kadını şekillendirme ve ona anlamlar yükleme arzusunun doruklarından biridir”. Ayşegül 
Koç, femme fatale’lerin tehlike arz ettiği anda cezalarını bulduğunu söyler. Vagina dentata ise “ilkel 
mitolojilerin yanı sıra modern sürrealist resim ve nörotik rüyalarda tekrar eden, halk arasında dişli 
vajina-hadım eden vajina olarak bilinen bir motif”tir. En bariz örneği uzun parmakları ve burnundaki 
“fallik ana” sembolüyle cadıdır (2004: 188).  
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Bütün bu adamları meydana getiren, bu adamların böyle adamlar ve bu kadınların 

böyle kadınlar olmasına sebep olan ‘erkeklik’ fikridir Uğur’un saplantısı. Bütün bu 

karakterlerin hayatlarını uğruna harcadıkları şey aslında -hiçbir zaman- zaten yoktur. 

Belki de aslında Uğur, Bekir ve Yusuf’un aksine bunu bilir (2006: 24).  

 

Aytaç, Uğur’un kendisini böyle yaşayarak yok etmeye karar verdiğini, diğerlerinin de 

onun peşinden gittiğini söyler. “Herkes Zagor fikrinin peşinden gider” (2006: 24). 

Dolayısıyla filmde erkekliğin, erkek iktidarının sorgulandığı söylenebilir. Erkeklik 

sorgulanması gereken bir kavram ve pratik olarak temsil edilir.  

 

Uğur, Bekir, Yusuf ve Çilem’le temsil edilen toplumsal yapının üzerine 

kurulduğu şey, tüm bu dehşeti, karanlık, çıkışsız, yoksul hayatları dayatan iktidar 

değil midir? Demirkubuz yine de, “her şeye rağmen, bütün karanlığa rağmen belki bir 

kapı açılır” demektedir (Tunalı, 1997). Kapı, filmde ilk defa Yusuf’un hapishane 

müdürüne oradan dışarı çıkmak istemediğini, dışarıdan korktuğu için ömür boyu 

hapishanede kalmak istediğini söylediğinde açılmıştır. Hayattan umudunu kestiği, 

imkânsızlıkla baş başa kaldığı anlarda yine o kapı kendiliğinden açılıverir. Karanlık, 

yoksul bir taşra otel odasına kapatılmış, filmdeki yegâne Boğaz manzarasının önünde, 

yaşadığı dehşetin izlerini düşünürken o kapı tekrar açılır.      

 

Masumiyet, Kasaba’dan sonra şehre, şehirdeki taşraya bakar, şehirdeki taşrayı 

anlatır; filmde kaba, çocuksu, doğaya ve arzularımıza yakın bir taşra değil, vahşi ve 

tehlikeli bir derin taşranın temsili vardır. Masumiyeti çocuksudur. Vahşeti ve tehlikesi 

yoksulluktan, çıkışsız, zorunlu bir “kader”den kaynaklanır. Filmdeki bu derin taşra 
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şiddetle olduğu kadar arabeskle ve mağduriyetle temsil edilir. Bekir, Uğur, Yusuf ve 

Çilem’den yansıyan toplumsal bir gerçekliktir. Demirkubuz, gerçekliği anlatmaya 

çalıştığı kadar hiç söylenmemiş, anlatılmamış olanı anlatma çabasındadır. Ona göre 

sanat çileyi esas alır, maneviyatın ta kendisidir, anlatılmayanın peşindedir (Karaca, 

2006: 158). Bu nedenle Masumiyet’te izlediğimiz; her an karşılaştığımız, yanından 

geçtiğimiz yoksul hayatların karanlık hikâyesidir.     
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 BÖLÜM IV 

BEŞ VAKİT: EN UZAK TAŞRA 

 

Beş Vakit (2005) Ayvacık Kasabası’nın Kozlu Köyü’nde çekilmiştir. Film 

günün ezan sesleriyle bölünen beş vaktinde yaşanan gündelik hayat hikâyelerini 

anlatır. Filmin başkarakterleri çocuklardır: Yıldız, Ömer ve Yakup. Kozlu Köyü 

yüksek kayalıklı, yüzü denize dönük, zeytinliklerle dolu bir Ege köyüdür. Köyün 

sakinleri gecenin, gündüzün ve mevsimlerin ritmine göre yaşarlar. Zaman her gün 

ezan sesiyle beş ayrı vakte bölünür. İnsana özgü bütün olaylar her gün bu beş vakit 

dilimi içinde yaşanır. Yetişkinler, büyüklerinden gördüklerini çocukları üzerinde 

devam ettirirler. Babalar daima oğullarından birini ötekine üstün tutar. Anneler 

kızlarına acımasızca buyurur. Çocukluktan gençliğe geçen, 12, 13 yaşlarında üç 

çocuk Ömer, Yakup ve Yıldız filmin başkarakterleridir. İmamın oğlu Ömer 

umutsuzca babasının ölmesini diler. Sadece dilemekle onun ölmeyeceğini 

anlayınca babasını öldürmek için çocukça yollar aramaya koyulur. Suçluluk dolu 

düşüncelerini arkadaşı Yakup'la paylaşır. Yakup, öğretmenine âşıktır fakat 

düşüncelerini Ömer'den bile gizlemeye çalışır. Bir gün babasını öğretmeni 

gözetlerken görünce o da Ömer gibi babasını öldürmeyi aklından geçirir. Yıldız 

hem okula devam eder, hem de annesinin üstüne yıktığı işlerin üstesinden gelmeye 

çabalar. Küçük bir bebek olan kardeşine annelik etmeye çalışır. Çocuklar öfkeyle 

suçluluk arasında gidip gelerek, ağır ağır büyürler. Ömer sonunda babasını 

öldürmekten vazgeçer. Sevgiyle nefret arasında sıkışmış, çaresiz ağlar. Filmde köy 

yaşantısı ve gündelik hayat; çocukluk ve doğa, zaman, aile, din ve yükümlülükler, 

büyümek, büyüyememek ve sıkıntı gibi temalar etrafında anlatılır.  
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Beş Vakit’te kasaba ve şehirdeki taşradan sonra en uzak taşra birimi olarak 

köy ya da bir başka deyişle kır vardır karşımızda. Köyün kasabadan en büyük farkı 

merkezle olan ilişkisidir. Köy, merkeze en uzak yerleşim birimidir. Fatma Karabıyık 

Barbarosoğlu’nun da belirttiği gibi Anadolu kentleri ve kasabaları kıyıda olmaktan 

köyler vasıtasıyla kurtulurlar. Köylü karşısında kasabalı, kendini daha modern ve 

medeni bir kimlik ve mekân içinde algılar (2005: 247). Kent ve kır çoğunlukla ikili 

karşıtlıklar olarak tanımlanmıştır. Ersan Ocak, kırın kent karşısında, “kentin sahip 

olduğu özelliklerden farklı özelliklere sahip bir mekânsallık olmak yerine, edilgen bir 

pozisyonda, kentin taşıdığı özelliklere ya hiç sahip olmayan ya da daha az sahip olan 

yer olarak görülmüş” olduğunu; fakat kentten söz ettiğimizde kaçınılmaz bir biçimde 

kırdan da söz ettiğimizi belirtir (2007: 134). Köy, kent gibi kültüre değil doğaya 

yakın bir taşra birimidir, kentin “medeniyetinden” uzak bir algıyla var olur. Filmde 

de köyün doğa, çocukluk, saflık ve ilkellikle birlikte temsil edildiği görülmektedir. 

Zaman, gün içinde okunan beş ezan sesiyle, namaz vaktiyle bölünür.  

 

A- Taşra ve Zaman İlişkisi      

Mübeccel Kıray, sanayileşmiş toplumlarda, insan yaşamının tekrarlanan 

öğeleri ve doğa dünyasının, temel zaman sayım ölçülerini oluşturduğunu belirtir. 

Tüm toplumlarda, özellikle de tarımsal toplumlarda gün, güneşin gökyüzündeki 

konumuna göre bölünmüştür.  

 

Zamanın sayılması, gecenin ve gündüzün saniye, dakika ve saatlere düzenli olarak 

bölündüğü bir sisteme doğru evrildi; bu sistematizasyon, toprakta çalışan köylünün 
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düşünüş biçimine, yani güneş ışığının geçirdiği dönüşümlerle mevsimlik 

değişmelerin vurgulandığı bir sistematizasyona karşı gelişti (Kıray, 1999: 216).  

 

Kıray’a göre tarımsal köy toplumlarında din, günlük zaman düzenini geliştirmiştir. 

“Örneğin Müslümanlar gün içinde belli vakitlerde, beş kez ezan sesi duydular” ve bu 

beş vakit, zamanın düzenlenmesinde en önemli kural oldu (1999: 218). Elias Canetti, 

düzenin temel uygulayımlarından birinin zamanla ilgili olduğunu düşünür. Ona göre 

zaman olmadan hiçbir ortak insan faaliyeti gerçekleşemez ve buna göre her tür 

yönetimin birincil niteliği zamanın düzenlenmesidir (1998: 394).   

 

Beş Vakit, köyde zamanın doğaya ve dine göre bölündüğünü, sadece zamanı 

değil, hayatı belirleyenin bu bölünmeler, bölümler olduğunu söyler. Senem Aytaç’ın 

da belirttiği gibi film kendisini gündelik hayatı düzenlemek üzere bölümlendirilmiş 

döngüsel bir zaman anlayışı üzerine kurar (Aytaç, 2006: 30). Bu döngüsel zaman 

anlayışı kendini filmin başlangıcı ve sonunda da belli eder; film yatsı ile başlar, 

sabah sona erer. Reha Erdem, filmlerinde zaman hissine takıldığını, filmin kendi 

ritmini, kendi zamanını oluşturma çabası içinde olduğunu belirtir. Filmlerinde 

kentteki hızı eleştirmek istediğini, bunu da hem zamana uyumlu hem de uyumsuz 

karakterler yaratarak anlattığını ifade eder. Beş Vakit’in zamana uyumsuz 

karakterleri çocuklardır. “Beş Vakit’te çocuklar zamanın kenarında durmaya 

çalışıyorlar ama duramıyorlar” (Erdem, 2005).  

 

Sınıfta çocukların okuduğu okuma parçası da doğa ve zamanla ilgilidir. 

Dünyanın uzaydaki hareketiyle ilgili olan bu parça, zamanın ortaya çıkışını bilimsel 
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bir dille anlatır. Zaman algımızı belirleyen doğal olaylardır. Kentte zaman en küçük 

birimlere bölünmüş olsa da kırsal toplumlarda güneşin doğuşu, batışı, ayın evreleri 

gibi doğal olayların düzeni insanların zaman kavramıyla olan ilişkilerini düzenler. 

Kıray, köylü için zamanın doğanın zamanı olduğunu ve işlerin organizasyonunun 

büyük oranda doğaya bağlı olduğunu belirtmiştir (1999: 227). Filmde köylünün 

hayatını belirleyen de büyük ölçüde doğanın zamanıdır. Ezan vakitleri köylünün 

toplumsal ilişkilerini, günlük yaşamını düzenleyen zaman birimleri olarak temsil 

edilir.  

 

Doğanın zamanıyla ilgili bir film olan Beş Vakit, Kasaba gibi Deleuze’ün 

geliştirdiği zaman-imge sinemasına dâhil olmaktadır. Beş Vakit’te doğada akıp giden 

zaman-imgeleri, doğaya ait sesler ve müzikle kristal imgelere dönüşür. Deleuze, 

kristalde gördüğümüzün zaman olduğunu söyler. “Kristal imge zaman değildi, fakat 

bizler zamanı kristalin içinde görüyoruz” (1997: 81). Bir imgenin parçaları, sessel ve 

görsel imgeler arasındaki farkı oluşturur, bu da kristalleşmeyi yaratır, yani algılar, 

hatırlamalar, hayaller ve fanteziler. Deleuze kristal imgenin görsel olduğu kadar 

sessel de olduğunu belirtir (1997: 91, 92). Deleuze, Bergson’un zaman yaklaşımına 

dayanarak sinemada zaman-imge kuramını geliştirmiştir. Bergson’un kronolojik 

olmayan zaman anlayışına göre, an şimdi ve geçmişi birlikte içerir ve süre olarak 

adlandırılır. Süre, kişiseldir ve içsel yaşamlarımız tarafından yapılanır, Bergson’a 

göre zaten yaşamda kişisel olan tek şey zamandır. Sinemada da bir imge, zaman-

imgeye dönüştüğü anda bir şeyler gerçekleşmeye başlar. Dünya bir bellek olmuştur 

artık. İmgenin uzamı ve hareketi yoktur, öncelikli karakteristikleri topoloji ve 

zamandır (Deleuze, 1997: 125). Beş Vakit’in de öncelikli karakteristiği zamandır. 
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Filmin zamanı kronolojik değildir, kristalleşmiştir. Film gün içinde birbirini tersten 

izleyen ezan vakitleriyle26 bölümlenmiş olsa da aslında tek bir günde geçmemektedir. 

Uzayan, genişleyen bir şimdiki zamanda, geçmişi içinde taşıyan şu anda, kronolojik 

olmayan, süreyle tanımlanan ve kavranan bir zamanda geçmektedir. Yönetmen bir 

söyleşisinde filme ait bir zaman kurmaya çalıştığını belirtir:  

 

Sadece filme ait bir zamandan bahsediyorum. 1962 de olabilir, 2067 de olabilir. 

Filmin figürleri, filmin mekânları, filmin tarihi anlattığım. O tarih yalnızca filmde 

var. Bunun nedeni de, ben filmde artificial olanı, yani yaratılmış olanı seviyorum 

(Erdem, 2005).  

 

Filmin zaman kurgusu mekânla birlikte var olmaktadır. Doğanın içinde şekillenen bir 

zaman temsili vardır. Çocukluk, filmin zamana ve doğaya bakışının odağında yer 

alır. Anlatıyı çocukların hayata, aşka, büyüklere, suça ve kendilerine bakışı 

biçimlendirir. Ritmi de çocukluğun ritmidir. 

 

B- Köy Hayatında Çocuklar ve Büyükler 

Beş Vakit’in en önemli sorusu büyümekle ilgilidir, hikâyenin büyük bir kısmı 

büyükler ve çocukların ilişkisi; anne-baba, baba-oğul, anne-kız gibi aile ilişkileri 

etrafında gelişir. Kemal İnal’ın Türkiye’de Çocukluk adlı incelemesinde belirttiği gibi 

Türkiye’nin birçok bölge ve ilinde, hatta aynı kentin farklı mahallelerinde hem 

sınıfsal hem de kültürel anlamda üç farklı çocukluk tipinin, “geleneksel, modern ve 

postmodern”, yan yana ama birbirine karışmaksızın üretildiğini ifade eder (2007: 

                                                 
26 Film yatsı ezanıyla başlar, sabah ezanıyla biter. Ezan vakitleri birbirini tersten izler.   
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121). İnal’a göre geleneksel çocukluk köy, gecekondu ve varoşların egemen 

çocukluk tiplemesidir ve beslenme, konut, altyapı hizmetleri ve eğitim gibi temel 

ihtiyaçları karşılanamayan bir toplumsal kategoriyi temsil etmektedir (2007: 121).  

Beş Vakit en küçük taşra birimi olan köyde geçtiği için filmi geleneksel çocukluk ve 

taşraya ait aile değerleri ile ilişkilendirmek, bu değerlerin temsillerine bakmak 

gerekmektedir.  

 

Çiğdem Kâğıtçıbaşı’nın, Türkiye’de aileye ilişkin geleneksel değerleri 

incelediği araştırması günümüze ait verilere sahip olmasa da filmdeki aile ilişkilerini 

anlamada yol gösterici olmaktadır. Bu araştırmaya göre geleneksel kır toplumu 

“çoğunlukla, çevreden kopuk, atayerel (patrilocal) ve ataerkil bir aile sistemiyle, sıkı 

kan ve akrabalık bağları olan küçük bir tarım toplumu” olarak tanımlanır. Ataerkil 

aile yapısına yaygın bir biçimde değer verildiğini belirten aynı araştırmada, kadının 

evlilik kurumu içindeki konumu ile çocuğa verilen değer arasında doğrudan ilişki 

olduğu ortaya konur. Özellikle erkek çocuğun kadına gençken saygınlık, yaşlanınca 

güvence sağlaması gibi beklentiler ve bu beklentilerle gelen erkek çocuk tercihiyle 

bağımlılık ilişkilerinin ön plana çıktığı vurgulanır (1981: 26, 30).  

 

Beş Vakit’te geleneksel aile yapısına ilişkin bu verilerin temsilleri 

görülmektedir. Filmde erkek çocuklar dışarıda gezip oynarken kız çocukları ev işleri 

ve çocuk bakımı ile uğraşmakta, oynamaları, gezmeleri yasaklanmaktadır. Yıldız, 

dışarıda çok vakit geçirdiği için annesi tarafından azarlanır. Kâğıtçıbaşı gerek kırsal 

toplum gerekse kentsel toplum açısından araştırmanın ilginç bir bulgusunun anneler 
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ve kızlarının cinsel rollerle ilgili değişkenlerde farklılık göstermeyişleri olduğunu 

belirtir:  

 

Bu hem kızların anneleriyle özdeşleşmelerini, hem de daha önemli olarak cinsel 

rollerin kuşaktan kuşağa sürüp gitmekte olduğunu göstermektedir. Aynı bulgu, 

kızları erkeklerden daha gelenekçi bir bakış açısına sahip olmaya iten aile ve toplum 

baskısını da yansıtmaktadır (1981: 38).  

 

Kız çocuklar için baskının merkezi evdir çünkü geleneksel cinsel rolleri öğrendikleri 

ve günlerini geçirdikleri neredeyse tek yer evleridir.27 Anne, iktidarı hem cinsel 

rolünü kızına öğretmek için hem de Canetti’nin açıkladığı gibi iktidarını 

uygulamaktan haz duyduğu için kullanır. “Annenin çocuk üzerindeki iktidarı, 

yalnızca çocuğun yaşamı ona bağlı olduğu için değil, aynı zamanda anne bu 

iktidarını her zaman uygulamak için çok kuvvetli bir istek duyduğu için, mutlaktır” 

(1998: 220). Fakat bu iktidar kırsal toplumda başka bir biçimde daha tezahür eder, 

kadının değeri erkek çocuk doğurmaları ile artar. Çocuğun Değeri araştırmasının 

bulguları bunu doğrulamaktadır. Kırsal toplumda yüzde 84 oranında erkek çocuk 

tercih edilmektedir (Kâğıtçıbaşı, 1981: 38, 39). Filmde Ömer ve Yakup dışındaki 

erkek çocuklarının daha bir özenle yetişmekte, hem anneleri hem de babaları 

tarafından korunmakta ve hatta şımartılmakta olduğu görülür. Filmde akrabalık 

                                                 
27 Aksu Bora, kadınlığın, içinde yaşadığımız kültürde, yaş, eğitim, sınıf gibi değişkenlerden bağımsız 
olarak, esasen “ev” üzerinden tanımlandığını ve yeniden üretildiğini söylemektedir (2005: 21). Örtü 
aynı zamanda hem şeffaf hem de kalınlaşmış ve ağırlaşmış bir örtüdür. Onu kaldırdığımızda 
gördüğümüz, “evin dünyanın pisliklerinden uzak, masum ve temiz bir yer olarak tasarlanması, 
erkeklerin ‘dış’ dünyaya açılırken kadın ve çocukları bu temiz yerde bırakmaları, içinde yaşadığımız 
kültürün en belirleyici ve güçlü örüntülerinden biri, belki de birincisi” olduğudur (Bora, 2005: 59). 
Beş Vakit’in kadınları da ya evde ya da avludadır. Arzu Çur, ev kadınlığının bir yaşama biçimi 
olduğunu, kadının yerinin evi oluşunun taşrada bizzat gerçeklik olduğunu belirtir. “Çünkü taşranın 
kadınlara sunduğu tek yer, hâlâ evdir” (2005: 124).  
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ilişkileri de önemli bir ilişki biçimi olarak ortaya çıkar. Yıldız ve Yakup, amca 

çocuklarıdır. Babaları kardeştir ve ortak görevler, karşılıklı gereksinmelerle 

birbirlerine bağlıdırlar. Fakat aralarındaki gerilim ve baskının kaynağı büyükbabadır. 

Büyükbaba Yakup’un babasını sürekli azarlar ve küçük düşürürken küçük oğlunu 

yani Yıldız’ın babasını kollar, över. Tıpkı Ömer’in babası gibi, imam olan baba 

küçük oğlunu yanından ayırmazken Ömer’in üzerinde sürekli baskı uygulamaktadır. 

Ömer de bu baskı yüzünden giderek mutsuz olmakta, öfkelenmekte ve babasını 

öldürmek için planlar kurmaktadır.  

 

Köyde insanlararası dayanışma da dikkat çekmektedir. İnsanlar akraba olsalar 

da olmasalar da karşılıklı sorumluluk ve görevlerle birbirlerine bağlıdırlar. Köydeki 

çocuklar tüm köyün yetişkinleri ile yakın ilişki kurarlar, onlar tarafından 

denetlenirler. Filmde öksüz ve yetim olan çocuğun köyün yetişkin erkekleri 

tarafından denetlenmesi bunun bir örneği olmaktadır. Filmde bu denetlemenin 

baskıcı bir özellik olduğu gösterilir. Çocuğa fındık çaldığı için uygulanan şiddetin 

tanımı babalık yapmak olarak ifade edilir. Baba oğul ilişkisi filmde en çok 

sorgulanan ilişki biçimidir. Uğur Vardan’ın deyişiyle, filmde erkek çocuklar 

“büyüme yolundaki en büyük engelin babaları olduğunu keşfetmiş bir ruh haliyle 

dolaşıyorlar” (2006). Filmde üç farklı baba oğul ilişkisi vardır: öfke ve nefret, acıma 

ve şefkat, umarsızlık ve görmezden gelme.28 Filmde Yıldız’ın en çok babasını, sonra 

kardeşini en son annesini sevdiğini söylemesi bunun iyi bir örneğidir.  

                                                 
28 Sigmund Freud, erkek çocuğun babaya öfkesini Odipus kompleksi ile açıklar. Erkek çocuğun 
annesinin tek sahibi olmak istediğini, babasının varlığını can sıkıcı bir şey olarak gördüğünü söyleyen 
Freud, kız çocuklarında da aynı şeyin olduğunu belirtir: “Babasına sevecence bir bağlanma, bir 
fazlalık olarak gördüğü annesinden kurtulma ve onun yerini alma ihtiyacı” (1999: 370–371). 
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Ömer’in babasıyla olan öfke ve nefret ilişkisi ise filmin merkezindeki 

ilişkidir. Çerçevesi dinle çizilen baba oğul ilişkisini, Ömer’in imam olan babası 

Kuran’dan29 aldığı bir ayetle anlatır:  

 

-Ey oğullar! Baba talimini dinleyin ve bilgiyi anlamak için dikkat edin. Çünkü size 

iyi ders veriyorum. Benim öğrettiğimi bırakmayın çünkü ben de babamın oğluyum. 

Anamın gözünde nazik ve bir taneciğim. Ve bana öğretti. Ve bana dedi. Oğlum 

sözlerime dikkat et. Dediklerime kulak eğ. Onlar gözlerinin önünden ayrılmasın. 

Onları yüreğinin içinde saklı tut.  

  

Buna göre oğul, babanındır, ona emanettir, baba ona kötü davranabilir, şiddet 

uygulayabilir fakat yüreğinin içinde saklı tutar. Köyde Müslüman olmak, Kemal 

Karpat’ın da dediği gibi her şeyden önce yaşanan çevrenin bir parçası olmak 

anlamını taşır. “Din bireysel olmaktan ziyade yaşanan çevreye ait bir toplumsal 

değer ve normlar sistemi özelliğini taşımaktadır” (aktaran Kağıtçıbaşı, 1981: 34). 

Filmde din köylünün sadece aile, kadın, çocuk ve toplum ilişkilerini düzenleyen bir 

kurum değil, zamanla, doğayla uyumunu, gündelik yaşamını belirleyen bir kurallar 

ve düzenlemeler bütünüdür. Minarenin köyün tam ortasından yükselen en yüksek 

nokta olması, dinin köydeki merkezi yerini göstermektedir. 

 

                                                 
29 Mine Tan, Kuran’daki pek çok ayette çocukluğun yetişkinlikten farklı ve özel bir biyolojik evre 
olduğunu, yetişkinliğe ancak belli bir hazırlık ve yetişme sonucunda ulaşıldığını, çocuğun 
yetiştirilmesindeki esas sorumluluğun yetişkinlere verildiğini gösteren ifadelerin yer aldığını belirtir. 
“Bunlardan çocuğun -Rousseau’da izlediğimiz gibi- yaratılışta bazı özelliklerle donatıldığı sonucuna 
varılabiliyor. Bu özelliklerin en önemlileri de Müslüman ve günahsız olmaktır” (1993: 13).   
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 Filmde din, baba gibi otoriteyi temsil eder. Jacques Lacan baba otoritesini 

Babanın-Adı terimiyle adlandırır. Buna göre Babanın-Adı, gerçek babaya ya da 

imgesel babaya bağımlı olmayan simgesel düzene ait bir kavramdır.  

 

O düzenin (dilin ve Yasanın) kurucu kavramıdır. Lacan ‘nom-du-père/non-du-père’ 

(Babanın-Adı/Babanın-Hayır’ı) kelime oyunuyla, babanın ‘Hayır!’ demesiyle, yani 

koyduğu yasaklar ve sınırlarla, simgesel düzenin, Yasa düzeninin kurucu kavramı 

olduğuna işaret eder. Gerçek babanın kimliğinden, hatta varlığından ve yokluğundan 

bağımsız olarak, Babanın-Adı çocuk için tanrının ve devletin, yasa koyucu ve 

yasaklayıcı otoritenin simgeselleştirilmesi anlamına gelir (Žižek, 2004: 246).   

 

Žižek, yasanın düzeninin, iktidarın özne olma işlevini baştan bir imkânsızlıkla hadım 

eden Babanın-Adı’nın, tam da bu yolla yürürlüğe girdiğini, Freud’un Totem ve 

Tabu’da anlattığı, oğulların birleşerek öldürdükleri Tanrı-Kral-Baba öyküsü ile 

“mitik, simgesel Baba’nın ölümsüzlüğe ancak gerçek babanın öldürülmesiyle 

ulaştığını” vurguladığını belirtir (2004: 246). Beş Vakit’te anlatılan hikâye ile bu 

anlamda benzemektedir; gerek Ömer’in babasını öldürme arzusu gerekse din-baba-

devlet/düzen ilişkisi anlamında.  

 

İmam, Ömer için ne ise din de köylü için odur, emirlerin kaynağı, iktidarın 

merkezidir. Fakat insanlar dini de, babayı da doğal bir sürece yerleştirir; ona 

yabancılaşmaktan, onu sorgulamaktan kaçınırlar, hatta korkarlar. Canetti’nin de 

belirttiği gibi, emirler, gerekli oldukları için bize doğal görünürler ve biz onları her 

zaman var olmuş bir şey olarak kabul ederiz. Çünkü “çocukluktan itibaren emirlere 

alışığızdır; emirler bizim eğitim dediğimiz şeyin önemli bir kısmını oluşturur ve ister 
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iş ya da savaş, isterse din alanında olsun erişkin hayatımızın bütününe nüfuz 

etmiştir” (1998: 301). Bunun için emrin gerçekte ne olduğu sorusu neredeyse hiç 

sorulmaz. Göründüğü kadar basit mi işlemektedir bu süreç, yoksa “normal olarak 

hedefini, yani boyun eğdirmeyi gerçekleştirmesindeki kolaylık ve çabukluğa rağmen 

itaat eden kimsede aslında, düşmanca hisler mi uyandırır?” (Canetti, 1998: 301).  

Emirler doğal görünse de, boyun eğdirmeyi kolaylıkla gerçekleştirse de aslında 

Ömer’de ve Yakup’un babasında görüldüğü gibi itaat eden kişide düşmanca hisler 

uyandırır. Ömer’in ve Yakup’un dedesi ve Yıldız’ın annesi çocuklarına sürekli 

emirler yağdırır; “ödevini yap”, “tarlayı sür”, “duvarı sağlam yap”, “eve erken gel”, 

“çocuğa bak”, “ev işlerini yap” gibi. Hiçbir itiraz kabul etmezler. Canetti, emrin 

tartışmaya, açıklamaya ve sorgulanmaya yer bırakmadığını, kısa ve net olduğunu, 

anında anlaşılması gerektiğini çünkü anlaşılmasındaki her gecikmenin emrin gücünü 

azalttığını söyler (1998: 303). Kurandaki ayetler de emir cümleleri ile kurulmuştur. 

Köyde ezan vakti hiçbir zaman kaçırılmaz. İmam ölmek üzereyken bile ezan vaktini 

kaçırmaz, köyde en korkunç olayda dahi ezan vakti unutulmaz çünkü emir 

“arkasından uygulamanın gelmediği her tekrarıyla canlılığını yitirir ve sonunda 

tükenir, iktidarsızlaşır; bu emri yeniden canlandırmamaya kalkışmak daha iyi olur”. 

Emirler, savaşıp kazanma ümidi görmediğimiz için tabi olduğumuz iktidar 

unsurlarıdır (Canetti, 1998: 303). Dolayısıyla Ömer için de iktidarla savaşı bir hayal, 

arzu olarak başlar. 30 

 

                                                 
30 Michel Foucault, iktidar ilişkisinin özünde yatan ve onu devamlı kışkırtan etkenin “istencin boyun 
eğmeyişi ve özgürlüğün inadı” olduğunu söyler. Ona göre özgürlük iktidarın uygulanmasının 
önkoşuludur. Özgürlük iktidarın uygulanmasına yalnızca karşı çıkabilir, çünkü son tahlilde iktidar, 
özgürlüğü tümüyle belirlemek eğilimindedir (2005: 75, 76). 
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 Emirlerin hedefi aslında hiç büyüyememiş büyüklerle birlikte çocuklardır. Bir 

önceki bölümde Gürbilek’in “çocuk toplum” tanımına sıkça başvurulduğu gibi, bu 

köy de halen çocuk kalmış bir toplumdur. Dolayısıyla sürekli emirlere maruz kalırlar. 

Canetti de emirlere en çok maruz kalanın çocuklar olduğunu söyler. “Bu baskıya 

dayanabilmeleri, ebeveynlerinin ve öğretmenlerinin verdiği emirlerin yükü altında 

çökmemeleri bir mucizedir. Buna karşılık onların da kendi çocuklarına, aynı 

derecede zalim bir biçimde aynı türden emirler vermeleri, çiğneme ya da konuşma 

kadar doğaldır” (1998: 304). Filmde bu düşüncenin karşılığını yaşlı kadın dile getirir: 

“Erkekler böyle. Oğlancıkken iyi olurlar. Baba olunca babalarına çekiverirler”. 

Emirlerin doğaları gereği, yeni nesil kurbanları elde edilir edilmez onlar üzerinde 

uygulanmak üzere elde tutulurlar. Fakat emirlerin nesilden nesle aktarımı yaşlı 

kadında tezahür ettiği şekliyle doğal bir süreç olarak kabul edilmiştir, yalnızca bir 

ufak şikâyete hak tanınır. Çocuklukta ise durum biraz daha derin yaşanır. Canetti’nin 

de belirttiği gibi hiçbir çocuk, en sıradanı bile kendisine verilen emirlerin bir tekini 

bile ne unutur ne de affeder (1998: 304). Çünkü çocuğun bir arzusu vardır, emirlerin 

uzağında büyümek, bir şeylerin olmasını beklemek, hayal etmek.  

   

C- İktidar Karşısında Çocuğun Arzusu 

 Gürbilek, psikanalitiğin çocukluk sıkıntısını, “bir şeylerin başlatıldığı ancak 

hiçbir şeyin gerçekleşmediği o donuk beklenti durumu” olarak açıkladığını belirtir 

(2005b: 69). Filmde bu donuk beklenti durumu pek çok planda görülmektedir. 

Çoğunlukla bölümler arası geçişlerde çocukların doğada bir şeylerin olmasını bekler 

gibi durdukları, baktıkları “o donuk beklenti durumu” hissedilmektedir. Aytaç’ın, 

filmin hissiyatını artırdığını söylediği diğer imgeler ise Ömer’in, Yakup’un ve 
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Yıldız’ın saman yığınları, çiçekler, sıva, toz, toprak, yapraklar, dallar, çalılar 

arasında, “işlenmiş ufak tefek suçlar yüzünden duyulan suçluluk duygusunun ya da 

utancın beraberinde getirdiği bir ölme isteği anına şahitlik eder gibi” hareketsiz 

yattıkları imgelerdir (Aytaç, 2006: 32). Bu imgelerde çocuk ve doğa arasında kurulan 

dolaysız bir ilişkinin izleri vardır.  

 

Ortaçağ’dan beri doğayla, masumiyetle özdeşleştirilen çocuğun, 19. 

yüzyıldan itibaren hem masumiyeti, bozulmamışlığı ve saflığıyla bir özlem nesnesi 

olduğu; hem de doğumundan başlayarak terbiye edilmesi, bir bilgi ağıyla kuşatılması 

gerektiğine göre aslında yırtıcı, vahşi ve tehlikeli bir doğaya sahip olduğu 

düşünülmüştür (Gürbilek, 2004: 48). Canetti ise çocuğu köleye benzetir, emirler ve 

yiyecek köleninki gibi aynı kaynaktan gelir. Ebeveyn çocuğa, daha sonra 

kullanabileceği dönüşümlerin pratiğini oyunlarla yaptırır ve sürekli yeni dönüşümler 

edinmesini sağlar. Pek çok değişik biçimde büyüyen çocuk, dönüşümlerin ustası 

haline gelince erişkin statüsüne terfi ettirilerek ödüllendirilir (1998: 378). Filmde 

çocukluk düşüncesinin doğayla yani mekânla ve zamanla birlikte düşünüldüğü, 

doğadaki çocuk imgelerinin ardında çocuğu doğayla özdeş kılma düşüncesinin 

yattığını söyleyebiliriz. Diğer bir taraftan filmin doğa, durağanlık ve suçluluk 

imgeleri çocukların sıkıntısını anlatmada kullanılır. Sıkıntının nedeni arzuların 

gerçekleşmemesidir. Gürbilek’in de belirttiği gibi çocuğun sıkıntısında iki imkânsız 

seçenek vardır: “Arzuladığım bir şey var ve arzuladığım hiçbir şey yok”. Bu iki 

varsayımdan hangisinin inkâr edildiği her zaman muğlâk olduğu için sıkıntılı bir felç 

haline dönüşür. Gürbilek’e göre bu iki imkânsız seçeneğin kaynağı evdir. (2005b: 

70). Ömer’in arzusunu yaratan da onu arzusuz bırakan da evidir; baskıcı, sevgisiz bir 
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baba, ev işleriyle meşgul bir anne, kıskanılan bir erkek kardeş. Yıldız’ın evinde ise 

ondan sürekli iş yapmasını bekleyen bir anne ve bakım bekleyen bir bebek vardır. 

Yakup ise arzusunun önünde bir engelle karşılaşır, öğretmenine âşıktır ama babasını 

onu gözetlerken yakalar.  

 

Filmde cinselliğin, çocukları evden uzaklaştıran diğer bir neden olarak ortaya 

çıktığı görülür. Ömer Türkeş, taşranın en sorunlu alanının cinsellik olduğunu belirtir. 

Meşru cinselliğin dışındaki her tür cinsel etkinliğin yasak olduğu taşrada, “cinsellik 

nesnesi ya dışarıdan gelmiş yabancılar ya da zaten fuhuşa sürüklenmiş yabancılardır” 

(2005: 180–181). Öğretmen köyden biri değildir ve bu haliyle yabancıdır dolayısıyla 

Yakup’un babası için cinsellik nesnesine dönüşmüştür. Yıldız da babasıyla annesinin 

cinselliklerini keşfedince acı çeker. Çünkü cinsellik taşrada acı, sert ve öfkesi açık 

bir alandır. Gürbilek, cinselliğin taşrada, bir taşra olarak yaşanmaya mahkûm 

olduğunu, “terbiye edilemeyecek dürtülerin, ehlileştirilemeyecek fantezilerin, şiddet 

ve cinselliğin alanında, güzel yüzü bir türlü içselleştirilememiş, kendine ait 

kılınamamış bir gövdenin alanında” olduğunu söyler (2005b: 67). Filmde cinsellik 

çoğunlukla doğanın alanına ait bir yaşantı olduğu görülür. Filmin pek çok sahnesinde 

çiftleşen hayvanlar vardır. Doğum ve ölüm de doğayla birlikte düşünülür. Yaşlı 

kadının artık vaktinin geldiğini söyledikten bir süre sonra ölmesi, bir ineğin doğum 

yapması, Yakup’un erkek kardeşinin doğumu bu düşüncenin filme yansımalarıdır.   

 

 Reha Erdem’in bir taşra olarak köyü, köyün doğasını, doğada akıp giden 

zamanı, çocuklar ve çocukluk üzerinden anlatmayı tercih etmesinin nedeni yine 

dönüp dolaşıp Gürbilek’in taşra ve çocukluk betimlemesine varır. Beş Vakit’in 
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çocukları Gürbilek’in benzetmesinde olduğu gibi dışarıdaki anlam vaadini arzular, 

fakat ona ulaşamayacak kadar bodur ve çelimsizdir de. Bu nedenle “anlam vaat eden 

dünyanın kıyısında, simgesel düzenin kenarında, cinselliğin taşrasında, annenin 

eteğine yapışmış öylece kalakalırlar”. Ama anneyle birlikleri çoktan bozulmuştur, ne 

artık onunla birliktedir ne de ondan ayrılabilirler. Çocuk artık “büyüklerin dünyasının 

taşrasında” pek çok imkânsızlığı bir arada yaşamaya mahkûmdur (Gürbilek, 2001: 

56–57). Reha Erdem, kendisini ilgilendirenin ve filmlerinde anlatmaya çalıştığının 

büyüyememiş, büyüyemeden büyümüş insanlar olduğunu söylerken taşradaki 

çocukları, çocukluğu taşra olarak yaşamak zorunda bırakılan, aslında büyüyemeden 

büyümekle cezalandırılan insanları kastetmektedir. Filmde büyüklerin, ama en çok 

da babaların aslında çocuk oldukları, onların da gerçekten büyümemiş oldukları bir 

toplum temsili vardır. Bunu da çocuklar üzerinden yapar. Babasını öldürecek kadar 

ondan nefret eden, yani artık masum olmak istemeyen bir çocukluk düşünmemize 

olanak tanır. Gürbilek’in Oğuz Atay’ın romanlarında çocukluk üstüne yaptığı yorum 

Beş Vakit’te çocukluk temsilleri için de yapılabilir. Oğuz Atay’ın romanlarında 

çocukluğun yalnızca masumiyeti, mağduriyeti ya da kimsesizliği değil, aynı zamanda 

“büyüklerin dünyasına yadırgatıcı bir gözle bakabilme gücünü, o dünyanın 

değerlerini tersyüz etme yeteneğini”, yani bir bakıma kötü çocuk olma imkânını da 

içinde taşıdığını söyler Gürbilek (2004: 60). Gürbilek başka bir metninde ise kötü 

çocuğun doğadan fışkıran, eşi benzeri görülmemiş bir kötülük hayal ettiğini, “ama 

sonunda en doğal eyleminin bile ne kadar kültürel, en kendiliğinden davranışının bile 

ne kadar devralınmış, en özgün duygularının bile ne kadar gecikmiş olduğunu fark 

edecektir” der (2004: 83). Beş Vakit’in kötü çocuğu Ömer de eşi benzeri görülmemiş 

bir kötülük hayal eder; babasını öldürmek için planlar yapar ve bunları uygular. 
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Sonunda babası ölmek üzereyken yaptığıyla yüzleşir, kötülüğünün farkına varır ve 

acı çeker. Ömer de diğer tüm köylüler gibi aslında “cinselliğin toprağına bir türlü 

sağlam adım atamadan; öfkelerini, karşısında kendilerini yetersiz hissettikleri dış 

dünyaya yöneltemeden, iç sıkıntısına mahkûm, ama bu sıkıntıyı başka bir şeye 

dönüştürecek imkânlardan yoksun, evde kalmaya, hep çocuk kalmaya mahkûm” 

olduğunu anlar (Gürbilek, 2005b: 57).  

 

Beş Vakit, iktidar merkezlerinden ikisine, aileye ve dine taşradaki 

gerçekliklerinden bakar. Baba, anne, akrabalık, din, yasaklar, emirler ve kaçış gibi 

iktidar unsurlarını çocuklukla ilişkisi üzerinden temsil eder. Büyümek gibi kültürel 

bir süreci zaman-imgelerle anlatır. Çünkü Reha Erdem’in bir sanatçı olarak biçimsel 

kaygıları vardır, “sinema biçim ve özdür” ona göre (Erdem, 2005). Taşrada 

geleneksel çocukluğa, gündelik hayata, aile ilişkilerine, cinselliğe ve doğayla ilişkiye 

sanatsal kaygılarını katarak bakmaktadır. Filmde, incelenen diğer iki filmden farklı 

olarak en uzak ve en küçük taşra biriminin, köyün kültürel değerlerinin temsillerini 

bulmak mümkündür. Film, hem taşra kavramına yeni bir açılım getirmekte hem de 

bir taşra olarak köyün iktidar ilişkilerini sorgulamaktadır. Kimi yerde biçimsel 

kaygıların fazlasıyla öne çıkması eleştiriyi güçsüz bırakmakta, müziğin doğal sesten 

daha çok kullanılması, tekrarlanan diğer görsel ve yapay unsurlarla beraber filmin 

eleştirel gücünü, anlatının ağırlığını kırmakta ve izlekten uzaklaşmaktadır. İçerikten 

çok biçimin öne çıkması filmin bakışındaki gücü azaltan etkilerdir; çünkü filmin 

içeriği ele aldığı kavramlar açısından kendi içinde tutarlı bir zeminde yer almaktadır.      
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SONUÇ 

Paris’te yaşasan da taşradasın 

Eğer çok uzun yaşamışsan31 

 

Jacques Brel, bu sözlerle aslında taşranın insanın içiyle, içsel yaşantısıyla 

ilgili bir kavram olduğunu, taşranın insan ruhuna ait olduğunu söylemek ister. Taşra, 

Paris gibi büyük, kalabalık ve modern bir metropolde dahi yaşanabilecek bir 

deneyimdir. Doğrudan doğruya darlık ve sıkıntıyı çağrıştıran bir kavram haline 

gelmiştir.  

 

Taşra tartışmaları kavramın iki anlamı üzerinden yapılmaktadır: Dar 

anlamıyla mekânsal, coğrafi bir birim olarak; geniş anlamıyla içsel bir deneyim 

olarak. Taşranın mekânsal çözümlemesi kent ve kır, merkez ve çevre tartışmaları 

bağlamında anlaşılır olmaktadır. Taşra, sözlük anlamıyla kırsal alana işaret ederken 

Türkiye’de özellikle 1980 sonrasında kentin içinde de taşra olduğu, taşralılığın 

gözlenebildiği, tartışmaların bir diğer boyutunu oluşturmaktadır. Bu değişim ve 

dönüşüm tüm dünyada aynı hızla yaşanmıştır. Merkez ve çevre kavramları kırsal 

alandan kente yönelen göç hareketleri nedeniyle değişmiştir. Dünyanın kırsalından, 

Asya’dan, Afrika’dan Avrupa’nın, Kuzey Amerika’nın metropollerine daha iyi bir 

yaşam umuduyla göç edenler orada kendilerine taşranın kurallarına uygun yaşamlar 

kurdular. Paris’te, Londra’da, New York’ta ve daha başka pek çok kentte iki 

anlamıyla taşradan bahsetmek mümkün olmaya başlamıştır. Kentin, metropolün, 

köyle ve kasabayla ilişkisi, ekonomik ve politik tartışmalar bağlamında 

                                                 
31 Jacquel Brel’in İhtiyarlar adlı şarkısından.  
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anlaşılabilmektedir. Kent ve kırsal alan sınıfsal kategorilerle ayrılmış mekânsal 

birimlerdir. Özellikle kentler sınıfsal ayrımın çok yoğun yaşandığı yerlerdir. Kent 

fiziksel ve coğrafi olarak toplumsal tabakaları birbirinden ayırır, oldukça güçlü bir 

yalıtım mekanizması yaratır. Bu yalıtım mekanizmasına mağdur kalanlar alt 

sınıflardır. Onların kendi aralarında geliştirdiği toplumsal ve kamusal mekânlar bu 

mekanizma doğrultusunda giderek daralmaktadır. Kentteki bu kültürel değişim 

insanlararası ilişkilerin boyutunu da değiştirir. Kentte ve kırsalda yaşanan toplumsal 

değişim, dönüşümler kentlinin ve köylünün yaşamını, birbirleriyle olan ilişkilerini de 

değiştirmektedir. Toplumsal, kültürel değişimin farklı alanlarda temsili mekânın 

yeniden üretimini etkileyen bir dinamiktir.  

 

Toplumsal değişimin temsil edilme pratiklerini dönüştürecek bir üretim 

faaliyeti içinde yer almak bir tercihtir. Edebiyat, resim, mimarlık gibi sinema da 

mekân üretiminin temsil edilme pratikleri arasında yer alan önemli bir alandır. 

Sinema pek çok farklı bakışın, görüntünün farklı anlar içinden üretildiği yaratıcı bir 

üretim alanıdır. Sinemanın eleştirel bakışını, üretimlerimizi ve deneyimlerimizi 

parçalayan popüler büyük anlatılar karşısındaki rolünü fark etmek, popüler 

anlatıların temsil biçimlerinin toplumsal hayata karşı tavrımızın her gün yeniden 

üretiminde nasıl bir rol oynadığını, bunun dışında başka temsil biçimleri ve tasarım 

ilişkilerinin olabileceğini de düşünmek gerekir.   

 

Bu çalışmada incelenen filmler, farklı temsil biçimlerinin olabileceğini, 

konuşulmayan ya da az konuşulan üzerine konuşmanın gerekliliğini gösteren filmler 

arasında yer almaktadır. Seyirciye farklı bir görme biçimi, farklı bir bakış geliştirme 
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imkânı sunar. Medyanın, popüler söylemin, baskın ideolojilerin seyirciye sunduğu 

bilgi, algı biçimleri dışında, seyircinin görme biçimlerini sorgulamaya çağırdığı; alt 

sınıfların, taşralıların, görünmeyenlerin, hakkında az konuşulanların öykülerini 

seyirciye açtığı için bu filmler önemlidir.   

 

Bu çalışmada Türkiye’de taşranın, taşralılığın geçirdiği kültürel, toplumsal ve 

politik dönüşümler bağlamında Kasaba, Masumiyet ve Beş Vakit filmleri analiz 

edilmiştir. Bu üç film taşra, taşralılık, taşra ve çocuk ilişkisi konularını 

sorunsallaştırmış ve eleştirel bir bakış açısı sergilemiştir. Sorgulayıcı bakış açısı, 

özgün zaman ve mekân kullanımı ile seyirciye yeni ve farklı düşünme biçimleri 

önermektedir. Kasaba, Masumiyet ve Beş Vakit’te, mizansen, kamera açısı, kurgu, 

ses ve müzik, mekân ve oyunculuk gibi öğeler yönetmenlerine ait bir dil ve biçimle 

kullanılmıştır. Aile, din, yoksulluk, arabesk, kent, taşra ve çocukluk gibi kültürel 

yaşantıya ait kavramlara sanatsal bir dil ve biçim kaygısıyla yaklaşılmıştır.  

Yönetmenler kendilerine özgü dil ve biçimleri, estetik kaygıları ile toplumsal bir 

gerçekliği sanatsal bir açıdan temsil eder. Filmlerin ortak özelliği taşrayı çocukluk ile 

birlikte anlatıyor olmasıdır. Kasaba’da Asiye ve Ali, Masumiyet’te Çilem, Beş 

Vakit’te Ömer, Yakup ve Yıldız’ın hikâyelerini içinde taşıyan taşra anlatılarıyla, 

taşra ve çocukluk kavramları arasındaki ilişki, benzerlik ve ayrım ortaya çıkmaktadır. 

Kasaba’da Asiye ve Ali’nin doğayla kurdukları ilişki bağlamında yaratılan zaman-

mekân kurgusu özgündür. Zaman ve mekân ilişkisinde ortaya çıkan durağanlık, 

sıradanlık ve tekdüzelik üzerinden bize farklı bir taşra temsili sunar. Filmde çocuk, 

doğa ve zaman ilişkisi Asiye ve Ali merkezinde ve kültürel boyutuyla taşra, kasaba 

ve kent ilişkisi büyüyememiş bir çocuk olarak Saffet merkezinde anlatılır. Kasaba’da 
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taşra nostaljik bir yaşantı, özlemle anılan bir yer değil; şimdiye ait bir mesele, 

geçmişin sürekliliği olarak öne çıkar. Bu nedenle filmde geçmiş zaman ve şimdiki 

zaman duygusunu çoğaltan zaman imgeler vardır. Aidiyet, ev, çocukluk, geçmiş bir 

mekânla örtülür, bu mekân filmde sürekli sorgulanan ve giderek kavramsal bir 

yapıya dönüşen, sıkıntının ve darlığın kaynağı olan taşradır. Nuri Bilge Ceylan 

taşraya merkezin baktığı gibi bakmaz. Film, popüler taşra filmlerinin nostaljik 

bakışını da taşımaz, fakat taşradan büyük şehre bakar. Geçmiş, ev ve aidiyet izlekleri 

etrafında kasabanın kasabalılar için ne ifade ettiğine bakmamızı sağlar. Buna göre 

kasaba sıkıcı bir yerdir ama aynı zamanda bir sığınaktır. Saffet’in bir eksiklik ve 

yoksunluk olarak algıladığı, sıkıntısının, darlığının kaynağı taşrada geçen ve hiç 

bitmeyecek bir çocukluktur. Çocukluk da taşra gibi bir vaatle şekillenmekte, o vaatse 

hep bir eksiği çağrıştırmakta, hatırlatmaktadır. Kasaba’da, çocukluk ve taşra derin 

bağları olan iki deneyim olarak temsil edilir. Kasaba, 1990 sonrası Türk sinemasında 

taşrayı konu edinen, taşra ve çocuk ilişkisini kuran ilk filmdir.   

 

Masumiyet filmi de 1990 sonrası popüler taşra filmlerinde anlatılandan farklı 

bir taşra anlatır. Kentteki taşra, ne nostaljik ne de romantiktir; filmde dehşetin, 

yoksulluğun, tekinsizliğin mekânı olarak temsil edilir. Masumiyet, saflık, sahicilik 

gibi yoksulluğa ve taşraya atfedilen değerler, suç ve şiddet gibi tehlikeli ve tekinsiz 

alanlar üzerinden anlatılır. Kentteki taşra aynı zamanda hem masum hem de 

barbardır. Üstelik merkezin uzağında değil onun içindedir. Kentin göbeğindeki taşra, 

arabesk kültüre ait duygusal birtakım öğeler, anlamlar etrafında; kader, gariplik, 

çaresizlik, masumiyet, yoksulluk ile birlikte anlatılır. Filmdeki mekânlar anlatıyı 

güçlendirir. Kasvetli otel odaları, dar sokaklar, bodrum katındaki ev, şehirlerarası 
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otobüsler, yoksulluğa, kentteki taşraya ait mekânlardır. Masumiyet’te taşra 

sıkıntısının kaynağı Kasaba’dan farklıdır, filmde sıkıntı yoksulluğun, çaresizliğin, 

çıkmazın getirdiği bir sıkıntıdır. Ev ve aidiyetle birlikte değil aksine yersiz 

yurtsuzlukla özdeşleşen bir sıkıntıdır. Filmdeki taşra ve çocukluk ilişkisi ise 

toplumsal bir genellemeye işaret eder. İyiliğin, vicdanın ve mağduriyetin temsili 

filmin çocuk karakteri Çilem’dir. Masum olduğu kadar mağdur, suçsuz yere 

cezalandırılmış taşralı yoksulların kendini gördüğü bir aynadır. Filmde dilsiz ve 

seyirci bir çocuk toplum imgesi vardır. Masumiyet popüler filmlerde olduğu gibi 

taşrayı, yoksulluğu, arabeski sevimlileştirmez, komikleştirmez. Taşra şiddetle, 

tehlikeyle birlikte temsil edilmiştir.    

 

Beş Vakit’in hikâyesi ise en küçük idari taşra birimi olan köyde geçer. Köyün 

kültürel değerlerini sorgulayan filmin temel izlekleri aile, baba-oğul ilişkisi, din, 

iktidar ve çocukluktur. Diğer iki filmden farklı olarak Beş Vakit, taşraya ait 

muhafazakârlığın daha görünür olduğu bir filmdir. Ataerkil aile yapısı, kadın-erkek 

ilişkileri, anne-baba, çocuk ilişkisi ve taşrada dinin toplum üzerindeki baskısı 

eleştirel bir biçimde temsil edilir. Beş Vakit’te de Masumiyet ve Kasaba’da olduğu 

gibi 1990 sonrası Türk sinemasında taşrayı konu edinen diğer filmlerden farklı bir 

taşra temsili vardır. Filmin geleneksel aile yapısı ve geleneksel çocukluğa ilişkin 

eleştirel bir bakışı vardır. Çocuklar aracılığıyla film, büyüklerin dünyasına 

sorgulayıcı, yadırgatıcı bir gözle bakar. Beş Vakit’te çocukluk ve taşra ilişkisi 

Kasaba’ya benzer biçimde doğa ve zamansallıkla birlikte düşünülmüştür. Bu iki film 

Deleuze’ün kristal öyküleme ve zaman imge sinemasının pek çok özelliğini 

taşımaktadır. Geçmiş ve şimdi birbirinin içindedir, film yeni ve farklı bir zaman ve 
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ritim oluşturmuştur. Taşranın durağanlığı, gündelik hayatın değişmeyen temposu 

şiirsel bir biçimde anlatılır. Oysa Masumiyet, taşrayı durağanlığı, tekdüzeliği ile değil 

kentin içindeki sıkışmışlığı ile anlatır. Bu nedenle filmin pek çok sahnesinde gerilim 

ve tempo yüksektir. 

 

Bu üç filmde, Türk sinemasında taşraya ilişkin popüler söylemi üreten 

filmlerin dışında; eleştirel bir kent, kasaba, köy, taşra, taşralılık, taşra ve çocuk 

temsilleri söz konusudur. Yönetmenlerinin imzasını görebileceğimiz anlatı tekniği, 

mizansen yaratımı, zaman ve mekân kullanımı vardır. Üç film de biçeme ilişkin 

estetik kaygılar taşıyan sinemasal anlatım dilleri sayesinde Türk sinemasının özgün 

filmleri arasında yer almaktadır. Bu filmler Türkiye’de yaşanan kent, köy, taşra ve 

taşralılık gibi toplumsal meseleleri gözlemleyebileceğimiz bir alan sunar. Bu 

meselelere işaret etmekle kalmaz bunları eleştirerek seyirciye farklı düşünme 

biçimleri önerir. Türk sinemasında taşrayı konu edinen, taşrayı farklı biçimlerde 

temsil eden filmlerdeki artışla birlikte, taşra ve sinema ilişkisini kuran çalışmalar da 

sürecek gibi görünmektedir.  
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EK 1 

FİLMLERİN KÜNYESİ 

KASABA 

 

Filmin Öyküsü 

Film, bir Anadolu kasabasında yaşayan ve üç kuşağı bünyesinde barındıran bir 

ailenin hayatını çocukların gözünden anlatır. Birinci bölüm, ailenin 11 

yaşlarındaki küçük kızının okuduğu ilkokul sınıfında geçer. Mevsim kıştır. İkinci 

bölüm, okuldan çıkan kızın, küçük erkek kardeşi ile birlikte doğanın ve hayvanlar 

dünyasının gizemleriyle karşılaşmalarıyla geçen bir yolculuğu anlatır. Mevsim 

bahardır. Üçüncü bölümde, iki kardeşin ailenin yanında, tarlada, ateş başında 

geçen sohbetlerine tanıklıkları anlatılır. Ateşin etrafında çocukların dedesi, ninesi, 

anne ve babası ve kuzenleri Saffet vardır. Dördüncü bölüm evde geçer, rüyayla iç 

içe geçen sakin bir bölümdür.     

 

Filmin Künyesi 

Yönetmen:  Nuri Bilge Ceylan 

Senaryo:  Nuri Bilge Ceylan 

Öykü:   Emine Ceylan 

Görüntü Yön: Nuri Bilge Ceylan  

Kurgu:  Ayhan Ergürsel, Nuri Bilge Ceylan 

Müzik:  Ali Kayacı 

Oyuncular:  Mehmet Emin Toprak, Havva Sağlam, Cihat Bütün, Fatma Ceylan, 

Mehmet Emin Ceylan, Sercihan Alioğlu, Semra Yılmaz 
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Yapımcı:  NBC Film 

Yapım Yılı:  1997 

35mm / Siyah-beyaz / 82 dakika, format: 1.66 

Ses:   Dolby Digital 

 

Ödüller 

Altın Portakal Film Festivali, 1997 

    • Jüri Özel Ödülü 

Altın Koza Film Festivali, 1997 

   • Yılmaz Güney Özel Ödülü 

Berlin Film Festivali, 1998 

   • Caligari Ödülü 

Tokyo Film Festivali, 1998 

   • Tokyo Gümüş Ödülü 

Nantes Film Festivali, 1998 

   • Jüri Özel Ödülü 

İstanbul Film Festivali, 1998 

   • Ulusal Yarışmada Fipresci Ödülü, Jüri Özel Ödülü 

Premier Plans Film Festivali, 1999 

   • Jüri Özel Ödülü 

Köln Film Festivali, 1999 

   • En İyi Film, En İyi Görüntü 
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MASUMİYET 

 

Filmin Öyküsü 

On yıllık mahkûmiyeti biten Yusuf, tahliye zamanı gelince, kalan ömrünü 

cezaevinde geçirmek istese de dışarı çıkmak zorunda kalır. Elinde yıllardır 

görmediği, müebbet mahkûmu bir arkadaşının verdiği bir adres vardır. Yusuf, 

namus davası yüzünden sevgilisini öldürüp, sakat bıraktığı ablasını görmek için 

İzmir’e gelir. Ablası ve eniştesinin evinde gördüklerinden kaçıp, ucuz bir otele 

yerleşir. Burada bir iyilik nedeniyle tanıştığı üç kişi ile ne yapacağını ve nereye 

gideceğini bilmeden beklemeye başlar.  

 

Filmin Künyesi 

Yönetmen:  Zeki Demirkubuz  

Senaryo:  Zeki Demirkubuz 

Görüntü Yön: Ali Utku 

Kurgu:  Mevlüt Koçak 

Müzik:  Cengiz Onural 

Oyuncular:  Derya Alabora, Güven Kıraç, Haluk Bilginer, Melis Tuna, Doğan 

Turan, Ajlan Aktuğ, Nihal G. Koldaş 

Yapımcı:  Zeki Demirkubuz, Mavi Filmcilik 

Yapım Yılı:  1997 

35mm / Renkli / 110 dakika, format: 1.66 

Ses:   Ultra Stereo 
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Ödüller 

Antalya Film Festivali, 1997 

   • En İyi İkinci Film, En İyi Kadın Oyuncu, En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu, En     

     İyi Kurgu 

Adana Film Festivali, 1997 

   • En İyi Film, En İyi Yönetmen, En İyi Erkek Oyuncu, En İyi Kadın Oyuncu 

Magazin Gazetecileri Altın Objektif Ödülleri, 1997  

   • En İyi Film, En İyi Yönetmen, En İyi Erkek Oyuncu 

Köln Türk Filmleri Festivali, 1997 

   • Üçüncülük Ödülü 

Uluslararası İstanbul Film Festivali, 1998 

   • En İyi Türk Filmi (Ulusal Yarışmada) 

Ankara Film Festivali, 1998 

   • Jüri Özel Ödülü, En İyi Erkek Oyuncu, En İyi Kadın Oyuncu 

SİYAD Ödülleri, 1997–1998 

   • En İyi Film, En İyi Yönetmen, En İyi Senaryo, En İyi Erkek Oyuncu, En İyi   

     Kadın Oyuncu 

ÇASOD (Çağdaş Sinema Oyuncuları) Ödülleri, 1998 

   • En İyi Erkek Oyuncu, En İyi Kadın Oyuncu, En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu 

Orhan Murat Arıburnu Ödülleri, 1998 

   • En İyi Film, En İyi Yönetmen, En İyi Erkek Oyuncu, En İyi Kadın Oyuncu, En  

     İyi Yardımcı Erkek Oyuncu 

Fransa, Anger Avrupa İlk Filmler Festivali, 1998 

   • Büyük Ödül, En İyi Erkek Oyuncu 
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Fransa, Le Prix Georges & Ruta Sadoul, 1998 

   • Büyük Ödül 

Norveç Güney Filmleri Festivali  

   • Büyük Ödül  

Brüksel Akdeniz Filmleri Festivali 

   • Jüri Özel Ödülü  

Avusturya, Insburg Uluslar arası Film Festivali, 1998 

   • Halk Ödülü 

Cezayir-Tebesa Film Festivali, 1998 

   • Büyük Ödül, En İyi Erkek Oyuncu 

 

BEŞ VAKİT 

 

Filmin Öyküsü 

Film, yüksek kayalıklı, yüzü denize dönük, zeytinliklerle dolu bir Ege köyünde 

geçer. Köyün sakinleri gecenin, gündüzün ve mevsimlerin ritmine göre yaşarlar. 

Zaman her gün ezan sesiyle beş ayrı vakte bölünür. İnsana özgü bütün olaylar her 

gün bu beş vakit dilimi içinde yaşanır. Yetişkinler, büyüklerinden gördüklerini 

çocukları üzerinde devam ettirirler. Babalar daima oğullarından birini ötekine 

üstün tutar. Anneler kızlarına acımasızca buyurur. Çocukluktan gençliğe geçen, 

12, 13 yaşlarında üç çocuk Ömer, Yakup ve Yıldız filmin başkarakterleridir. 

İmamın oğlu Ömer umutsuzca babasının ölmesini diler. Sadece dilemekle onun 

ölmeyeceğini anlayınca babasını öldürmek için çocukça yollar aramaya koyulur. 

Suçluluk dolu düşüncelerini arkadaşı Yakup'la paylaşır. Yakup, öğretmenine 
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âşıktır. Suçluluk dolu düşüncelerini arkadaşı Ömer'den bile gizlemeye çalışır. Bir 

gün babasını öğretmeni gözetlerken görünce o da Ömer gibi babasını öldürmeyi 

aklından geçirir. Yıldız hem okula devam eder, hem de annesinin üstüne yıktığı 

işlerin üstesinden gelmeye çabalar. Küçük bir bebek olan kardeşine annelik 

etmeye çalışır. Çocuklar öfkeyle suçluluk arasında gidip gelerek, ağır ağır 

büyürler. Ömer sonunda babasını öldürmekten vazgeçer. Sevgiyle nefret arasında 

sıkışmış, çaresiz ağlar. 

 

Filmin Künyesi 

Yönetmen:  Reha Erdem 

Senaryo:  Reha Erdem 

Görüntü Yön: Florent Herry 

Kurgu:  Reha Erdem 

Oyuncular:  Özkan Özen, Ali Bey Kayalı, Elit İşcan, Bülent Emin Yarar, Taner 

Birsel, Yiğit Özşener, Selma Ergeç, Tarık Sönmez, Köksal Engür, 

Tilbe Saran, Sevinç Erbulak, Nihan Aslı Elmas, Cüneyt Türel 

Yapımcı:  Ömer Atay   

Yapım Yılı:  2005 

Ses:   Herve Guyader, Murat Şenürkmez 

 

Ödüller 

İstanbul Uluslararası Film Festivali Ulusal Yarışma, 2006 

   • En İyi Film - FIPRESCI ödülü  

Adana Altın Koza Film Festivali Ulusal Yarışma, 2006  
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   • En İyi Film, En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu, Umut Veren Genç Erkek Oyuncu, 

Umut Veren Genç Kadın Oyuncu  

Uluslararası Akdeniz Film Festivali Montpellier, 2006  

   • Jüri Özel Ödülü, Nova Ödülü   (Radyo Nova Tanıtım Desteği), Gençlik Ödülü 

Mannheim-Heidelberg Uluslararası Film Festivali, 2006 

   • Jüri Özel Ödülü  

SİYAD 39. Türk Sinema Ödülleri 

   • En İyi Film, En İyi Yönetmen, En İyi Görüntü Yönetmeni   

Uluslararası Asya Film Festivali, Vesoul, 2007 

   • Emile Guimet ödülü (Asya Sanatları Ulusal Müzesi tarafından) 

Nürnberg Türkiye/ Almanya Film Festivali, 2007 

   • Seçici Kurul Yönetmenlik Özel Ödülü, Genç Secici Kurul Ödülü 

Bükreş Film Festivali, 2007 

   • CineBlackSea En İyi Yönetmen 
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EK 2 

YÖNETMENLERİN BİYOGRAFİSİ VE FİLMOGRAFİSİ 

 

NURİ BİLGE CEYLAN 

Nuri Bilge Ceylan 1959 yılında İstanbul’da doğdu. Boğaziçi Üniversitesi Elektrik-

Elektronik Mühendisliği bölümünden mezun olduktan sonra Mimar Sinan 

Üniversitesi’nde iki yıl sinema eğitimi gördü. 1995 yılında ilk filmi Koza’yı çekti. 

Koza Cannes Film Festivali’nde gösterildi. 1997'de ilk uzun metrajlı filmi Kasaba’yı, 

1999 yılında Mayıs Sıkıntısı'nı çekti. İki film de Berlin Film Festivali'nde gösterildi. 

2002 yılında çektiği Uzak ile Cannes Film Festivali’nde Büyük Jüri Ödülü’nü aldı. 

Filmin oyuncuları Muzaffer Özdemir ve Mehmet Emin Toprak En İyi Erkek Oyuncu 

Ödülü aldı. 2006 yılında dördüncü uzun metrajlı filmi İklimler Cannes Film 

Festivali’nin yarışmalı bölümünde gösterildi. 2008’de çektiği Üç Maymun ile 

Cannes Film Festivali’nde En İyi Yönetmen Ödülü’nü aldı.  

Filmografisi 

Koza (1995), Kasaba (1997), Mayıs Sıkıntısı (1999), Uzak (2002), İklimler (2006), 

Üç Maymun (2008) 

ZEKİ DEMİRKUBUZ 

1964 yılında Isparta’da doğan Zeki Demirkubuz, İstanbul Üniversitesi Basın Yayın 

Yüksek Okulu’ndan mezun oldu. Sinemaya 1986 yılında Zeki Ökten'in asistanı 

olarak başladı ve 1993 yılına kadar birçok yönetmene asistanlık yaptı. 1994 yılında 
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ilk uzun metrajlı filmi C Blok’u gerçekleştirdi. Ardından 1997’de Masumiyet’i, 

1999’da Üçüncü Sayfa’yı çekti. Masumiyet Venedik Film Festivali’nde, Üçüncü 

Sayfa ise Locarno ve Rotterdam Film Festivallerinde gösterildi. Ardından Karanlık 

Üstüne Öyküler üçlemesinin ilk filmi olan ve her ikisi de Cannes'da Belirli Bir Bakış 

bölümünde gösterilen Yazgı ve İtiraf'ı 2001 yılında çekti. 2003 yılında ise Bekleme 

Odası'nı yönetti. Yazgı ile 38. Antalya Film Festivali’nde En İyi Yönetmen seçildi. 

Film ayrıca ‘En İyi 3. Film’, Bahar Evgin ise En İyi Sanat Yönetmeni seçildi. Filmin 

oyuncularından Serdar Orçin’e Jüri Özel Ödülü verildi. 2006 yılında çektiği Kader 

filmiyle Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde En İyi Film ödülü aldı. 

Filmografisi 

C Blok (1994), Masumiyet (1997), Üçüncü Sayfa (1999), Yazgı (Karanlık Üstüne 

Öyküler I) (2001), İtiraf (Karanlık Üstüne Öyküler II) (2001), Bekleme Odası (2003), 

Kader (2006) 

REHA ERDEM 

Sinema okumak için Boğaziçi Üniversitesi'ndeki tarih eğitimini yarıda bırakıp 

1983'te Paris'e gitti. Paris 8 Üniversitesi Sinema Bölümü'nü bitirdi. Plastik Sanatlar 

Bölümü'nde Yüksek Lisans yaptı. İlk uzun metraj filmi, Fransız – Türk ortak yapımı 

A Ay' ı 1989'da çekti. Türkiye Yazarlar Birliği tarafından Yılın En İyi Filmi seçildi. 

1999'da çektiği ikinci filmi Kaç Para Kaç, Oscar Ödülleri En İyi Yabancı Film 

dalında Türkiye'yi temsil etti. Üçüncü filmi Korkuyorum Anne'yi 2004 yılında çekti. 

İlk kez 23. Uluslararası İstanbul Film Festivali'nde gösterilen film, Uluslararası 

Sinema Eleştirmenleri (FIPRESCI) ödülünü aldı. 25. Uluslararası İstanbul Film 
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Festivali'nde dünya prömiyerini gerçekleştiren 2005 yapımı Beş Vakit, FIPRESCI 

(Uluslararası Sinema Eleştirmenleri) ve En İyi Türk Filmi ödüllerini aldı. 2006 

yılında Ekimde Hiçbir Kere adlı filmi çekti. Reha Erdem'in kısa filmleri ve bir de 

tiyatro çalışması bulunmaktadır. 1991'de Jean Genet'nin Hizmetçiler oyununu 

İstanbul Devlet Tiyatrosu'nda, özgün bir yorumla sahneye koymuştur.  

Filmografisi: 

A Ay (1989), Deniz Türküsü (1995), Kaç Para Kaç (1999), Korkuyorum Anne 

(2004), Beş Vakit (2005), Ekimde Hiç Bir Kere (2006) 
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ÖZET 

 Tezde Kasaba (Nuri Bilge Ceylan, 1997), Masumiyet (Zeki Demirkubuz, 

1997) ve Beş Vakit (Reha Erdem, 2005) filmlerinde Türkiye’nin kültürel iklimine 

ait önemli bir kavram olan taşra, çocuklukla ilişkisi bağlamında analiz edilmiştir. 

Taşra, bu filmlerde üç farklı coğrafi birimde ele alınır; kasaba, kent ve köy. Taşra 

hem geniş hem dar anlamlarıyla ve aile, ev, aidiyet, yoksulluk, arabesk ve din gibi 

birbirinden farklı kültürel izlekler bağlamındaki temsil biçimleriyle incelenir. Türk 

sinemasının 1990’lar ve 2000’lerde yapılmış bu üç filminde taşra ve çocukluk 

ilişkisinin okunabileceği diğer kavramlar ise doğa ve zamandır. Bu filmler 

Türkiye’de yaşanan kent, köy, taşra ve taşralılık gibi toplumsal meseleleri 

gözlemleyebileceğimiz bir alan sunmakta ve bu meseleleri eleştirerek seyirciye 

farklı düşünme biçimleri önermektedir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 113  
 

ABSTRACT 

In this thesis, province as a cultural concept analized through its relation 

between childhood in these films: Kasaba (Nuri Bilge Ceylan, 1997), Masumiyet 

(Zeki Demirkubuz, 1997) and Beş Vakit (Reha Erdem, 2005). Province is 

examined as three different geographical spaces; town, city and village. The 

concept analized through its wide and narrow meanings and with some cultural 

themes like; family, home, belonging, poverty, arabesque and religion. In these 

three Turkish films, produced in 90’s and 2000’s, other fields which the relation 

between province and childhood presented are nature and time. These films, give 

us a field which we can observe the social issues in Turkey like city, village, 

province, provincial and with their critical approaches, they propose the audience 

to consider these issues in a different point of view. 
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