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ÖNSÖZ 
 
 

 
Toplumların yaşayışları, inanışları, kültürleri ve dünya görüşleri 

edebiyatlarına yansır. Bundan dolayı toplumların siyasî, sosyolojik ve kültürel 

yapılarının incelenmesi ve ortaya konan edebî eserlerin yararlanılabilir bir hale 

getirilmesi gerekmektedir. 

Bu düşünceden hareketle içinde bulunduğumuz çağa yakın bir tarihte yaşamış 

ve yine yakın bir tarihte hayata veda etmiş olan, Çağdaş İran Edebiyatı’nın ünlü 

yazar, şair, eleştirmen ve araştırmacılarından birisi olan Hûşeng-i Gulşîrî’nin hayatını 

inceleyerek, eserlerinde ön plana çıkan edebî sanat ve üslup özelliklerini ortaya 

koymaya çalıştık. Bu çalışmayla onun şahsiyeti, edebî kişili ği ve İran modern 

öykücülüğünün gelişimindeki rolünü de tespit etmeye gayret ettik. 

Ülkemizde, İran Edebiyatı sahasında Hûşeng-i Gulşîrî’nin öykücülüğü ile 

ilgili bugüne kadar herhangi kapsamlı bilimsel bir çalışma yapılmamıştır. Çağdaş 

İran Edebiyatı’nın gelişmesinde önemli bir rol oynayan Hûşeng-i Gulşîrî’nin 

öykülerinin Türk okuyucusuna tanıtılmamış olması büyük bir eksikliktir. Bu 

eksikliğin giderilmesi amacıyla yüksek lisans tez çalışması olarak bu konunun ele 

alınması uygun görülmüştür. 

Çalışmamız bir giriş ve üç bölümden oluşmaktadır. Giriş Bölümü’nde, 

Çağdaş İran Öykücülüğü’nün doğuşunu, gelişimini ve İran Edebiyatı’nda kısa öykü 

yazarlığında ön plana çıkmış belli başlı temsilcilerini inceledik. Bunun yanı sıra bu 

bölümde son dönemlerde yetişmiş olan ve modernist olarak tanımlanan bazı yazarlar 

hakkında da bilgi vermeye çalıştık. Birinci Bölüm’de, Hûşeng-i Gulşîrî’nin hayatı, 

eserleri, dili, üslubu ve edebî kişili ği üzerinde durduk. İkinci Bölüm’de ise, yazarın 
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belli başlı öykülerinin tahlilini yapmaya çalıştık. Üçüncü Bölüm’de de Gulşîrî’nin 

seçme öykülerinden çevirilere yer verdik. 

Bu çalışmamızda Hûşeng-i Gulşîrî’nin ortaya koymuş olduğu eserleri her 

yönden inceleyerek, onun edebî kişili ğini tanımaya ve elimizden geldiği kadar da 

tanıtmaya çaba gösterdik. 

Çalışmalarım süresince bana özveriyle yardım eden ve her anlamda 

bilgisinden yararlandığım sayın hocam Doç. Dr. Abdüsselam BİLGEN’e sonsuz 

teşekkürlerimi sunarım. 

 

Şerife YERDEMİR 

Ankara- 2010 
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TRANSKRİPSİYON ALFABES İ 

 
 
 

Bu çalışmada Farsça yer adlarının ve özel isimlerin Türkçeye çevrilmesinde, 

aşağıda verilen Türkçe İslam Ansiklopedisi transkripsiyon sistemi kullanılmıştır:  

 

 ś : ص                                         â  :آ   a  :  ا

 ż : ض                                                      b : ب

 ŧ  : ط                                                      p  : پ

 ẓ : ظ                                       t : ت

 ‘  : ع                                     ŝ : ث

 ġ : غ                    c  :ج

 f : ف                                                 ç : چ

 ḳ  : ق                                                  ḥ  : ح

 k : ک                                                   ḫ  : خ

 g : گ                                                d  :  د

 l : ل                                               ź  :  ذ

 m : م                                             r  : ر

 n : ن                                                 z  : ز

 v : و                                                    j  : ژ

 h : ه                                            s : س

 y : ی                             ş : ش



GİRİŞ 

 

Çağdaş İran Öykücülüğünün Gelişimi 

     a) İran Edebiyatı’nda Öykü Türünün Doğuşu 

 Aslında öykü bugünkü anlamda olmasa bile eskiden beri İran Edebiyatı’nda 

mevcuttu ve bunların çoğu manzum olarak kaleme alınmıştı. Uzun kahramanlık ve 

aşk öyküleri mahiyetinde olan bu eserlerin en iyi örnekleri Firdevsî’nin 

“Şahnâme”sinde, Fahreddîn-i Gurgânî’nin “Vîs-u Râmin”inde, Nizâmî’nin 

“Hamse”sinde görülebilir. Bu kahramanlık veya aşk öykülerinin konuları tarih ve 

efsane ile karışmış, yazarın veya başka kimselerin hayatında geçen olaylar konu 

edilmemiştir.    

Eskiden manzum öyküler yanında mensur öyküler de kaleme alınmıştır. 

Büyük İskender’in hayatını ve seferlerini anlatan “İskendernâme”, “Dârâbnâme”, 

“Semek-i Ayyâr”, “Nuh Manzar”, “Ebû Müslimnâme” vb. eserler mensur halk 

öyküleri mahiyetindedir. Bu romanlarda başrolde övülecek özelliklere ve olağanüstü 

güce sahip olan bir kahraman vardır. Mesela Firdevsî’nin “Şahnâme”sindeki Rüstem 

gibi. Bütün dikkatler kahramanın üzerine çekildiğinden, çevresindeki kişiler, doğa 

ve olaylara pek fazla önem verilmez. Olaylarda tarih ve efsane birbirine karışmıştır.     

Modern öykücülük günümüze gelinceye kadar İran Edebiyatı’nda bazı 

safhalardan geçmiştir. İnkılâp yıllarında nesirde gözle görülür derecede sadeleşmeye 

gidilir. Ebu’l-Ḳâsım Ķâimmakam, Rıżakuli Ḫân Hidâyet, Şeyh Ahmed-i Rûhî, 

Mîrzâ Melkum Ḫân, Emînu’ddevle, Mîrzâ Aḳâ Ḫân-ı Kirmânî hatta Nasırûddîn Şah 

ve bazı şehzadeler, nesrin sadeleşmesine hizmet etmişler ve eserlerinde halk diline 

yaklaşmaya çalışmışlardır. Abdurrahim Tâlibof, “Kitâb-ı Ahmed”inde halk diline
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çok yaklaşırken Dihḫoda “Çerend u Perend” adlı seri yazılarında sanki okuyucu ile 

karşı karşıya konuşuyormuş hissini uyandırmıştır.     

Meşrutiyet devri nesrinde Arapça terkip ve kelimeler azalmaya başlamıştır. 

Yazı dili, dilin tabiatına uygun bir ortama doğru yaklaşmıştır. Nesirdeki bu 

sadeleşme çabalarına paralel olarak roman ve öykücülük de İran Edebiyatı’nda yol 

almaya başlamıştır.1    

XI. yüzyıldan bu yana İran Edebiyatı’nda, Avrupaî romanla ortak özelliklere 

sahip olan güzel öyküler göze çarpar. Ancak bunlar her yönüyle Avrupaî roman 

sayılmaz. Bu öykülerde, bir romanda bulunması gereken hayal gücü, yaratıcılık, 

çekicilik ve heyecan vardır. Ama işlenen temel konu aşk ve tarihî bir olay değildir. 

Çoğu, bir kahramanı övmek için kaleme alınmıştır. Firdevsî, “Şahnâme”sinde 

Rüstem’i yüceltir ve över. Bu gruba mensup yazarlar ve şairler, kahramanlarını 

olağanüstü bir güçle sahneye getirirler. “İskendernâme”nin kahramanı olan İskender 

gibi efsaneleştirilmiş tarihî bir sima söz konusudur. Bazen de Emîr Aslan ve Hamza 

gibi tarihî simalara aynı özellikler kazandırılır. Bu nedenlere dayanarak, öykücünün 

tarihî bir şahsiyeti beğenip onun için bir hamâse (kahramanlık destanı) yazdığı 

tahmin edilebilir. Buraya kadar, belirtilen özelliklerin temelde romandan farkı 

yoktur. Ancak bunun yanında İran öykülerinde görülen sihir ve büyücülüğün de 

heyecan yaratması bakımından etkisi çoktur.    

Şu kadar var ki İran öykülerindeki kahramanlar ve öykülerin kuruluş tarzları, 

romanın doğal sınırını aştığı gibi, sahte bir görünüm de kazanmaktadır. Bu 

kahramanlık destanlarının en önemlileri, XI. ve XII. yüzyıllarda kaleme alınan 

mensur “İskendernâme” ve “Semek-i Ayyâr”dır. Bu iki eserden sonra “Dârâbnâme-

                                                 
1 Mehmet Kanar, “Çağdaş İran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi” , 1.basım, İstanbul , 1999,  s.135–
136. 
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yi Tarsûsî”, “Dârâbnâme-yi Bîgamî”, “Hamzanâme”, “Muhtarnâme”, “Huseyn-i 

Gord”, “Emîr Aslan” ve bunun gibi yüzlerce eser yazılmıştır.   

İslâm peygamberi Muhammed’in amcası Hamza’dan bahseden 

“Hamzanâme” ve İmam Hüseyin’in kan davasını güden cesur “Muhtar-ı Sâkâfî” 

gibi, kahramanlarının tarihte gerçekten yaşamış olduğu eserler de mevcuttur. Kimi 

yazarlar da kahramanları tarihte tanınmayan öyküler yazmaya yönelmişlerdir. Bu 

kahramanlar, gerçekte yaşanmış olan ya da tarihî kaynaklarda adına rastlanmayan 

meçhul kişilerden ibarettir. Bu tür öykülerin en ünlüsü “Huseyn-i Gord”dur.  

Yukarıda açıklanan öykülerin yanında “Tûtînâme”, “Çihil Tûtî”, “Hezâr u 

Yek Şeb” gibi birkaç öyküyü içeren öyküler de göze çarpar. Bu tür kahramanlık 

öykülerinin en iyi ve son örneklerinden biri Nasıruddîn Şah zamanında kaleme 

alınmıştır. Nâkibu’l-Memâlik adlı bir saray adamı her gece Muzafferu’d-Dîn Şah’a 

yatak odasında öyküler anlatıyor, şahın kızı Fahrüddevle de mahfil arkasından 

duyduklarını yazıyordu. Böylece, belki de İran’da kendi türünde yazılan öykülerin 

sonuncusu olan “Emîr Arslan-ı Nâmdâr” Farsça nesir sermayesine kazandırılmış 

oldu.2 

Meşrutiyet devrinde, köklü değişimler, kendine geliş ve ulusal kendine 

dönüşle eş zamanlı olarak, en önemli özelliği siyasî ve kültürel taşlaşmanın bütün 

görünümlerini eleştirmek olan yeni bir edebiyat şekillendi.  

Meşrutiyet yandaşlarıyla bilimin ve kültürün yayılmasına öncülük edenler, 

topluma egemen olan düzene karşı çıkarak kendi zamanlarının düşünsel ve siyasî 

hareketi üzerinde derin bir etki bıraktılar. Bu kişiler, Avrupa edebiyatının etkisi 

altında, modernleşme arayışı ve değişim isteği içinde, eski edebiyatı eleştirmeye ve 

                                                 
2 Muhammed-i İsti‘lâmî, “Çağdaş İran Edebiyatında Bir İnceleme”, çev. Mehmet Kanar, Ankara, 
1981, s.41. 
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yeniden gözden geçirmeye başladılar. Edebî bir demokrasi kurmak için ağdalı 

anlatıma karşı mücadeleye girişerek, halkın uyanmasını ve siyasî değişimlerin 

gerçekleşmesini sağlayacak bir edebiyat talebinde bulundular. Zamanın gereğini 

sade yazmada ve vatanla ilgili sorunları ortaya koymada gören bu aydınlar, 

saldırgan ve kavgacı bir üslupla eski edebî geleneği eleştirdiler.  

Avrupa ile yüz yüze gelme meşrutiyet döneminin en temel kültürel olayıdır. 

Geleneksel İran toplumunun Avrupa uygarlığıyla karşılaşması, aydınların düşünsel 

uyanışını ve siyasetle kültüre yeni bir gözle bakılmasını sağlamıştır. İranlı aydınlar 

ulusal uyanış yıllarında, Fransız ve Rus Edebiyatı yoluyla yeni edebî türlerle 

tanıştılar. Roman ve piyes yazan ilk İranlılar, Aḫundzâde, Tâlibof ve Merâgaî gibi 

göçmen aydınlar ve tacirler ya da Mîrzâ Habîb-i İsfahânî ve Mîrzâ Aḳâ Ḫân-i 

Kirmânî gibi siyasî sürgünlerden ibarettir.  

İran’ın geri kalmış çevresinden daha gelişmiş ülkelere giderek başka 

ulusların edebiyat ve kültürlerini anlayan bu aydınlar, İran orta sınıfının en öncü 

kesimlerinin kanun, teknolojik gelişme, ordunun büyütülmesi, devlet teşkilatı, dinî 

ve kültürel reformlar gibi düşüncelerini ortaya koyarak, toplumsal bozuklukları ve 

hurafeci gelenekleri eleştirme konusundaki gönül bağlılıkları nedeniyle önceki 

edebiyatla temelden farklı olan bir edebiyat meydana getirdiler. Okuryazarlığı az 

olan halk için yazmak, nesri eski kalıplarından çıkardığı gibi, ona öykü, piyes ve 

gazetede kullanmak gibi yeni yetenekler de kattı. 

Tiflis’in kültür atmosferinde yetişen ve Rus gerçekçiliğinden etkilenen 

Aḫundzâde İran uyruklu ilk öykü yazarıdır. O, Asya’da Avrupaî tarzda roman ve 

tiyatro yazarlığının öncüsüdür. Aḫundzâde’den sonra modern roman yazmaya 

yönelen İranlılar eserlerini klasik İran Edebiyatı’nda da benzerleri bulunan 
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seyahatnâme tarzında yazdılar. Bu eserlerdeki seyahatnâme tarzı, İranlı yazarın 

araştırmacı ruhunun görüş ufuklarının açıldığının, geliştiğinin ve İranlı düşünürün, 

vatanın çeşitli köşelerini seyahatler yoluyla gözlemleyerek ulusal kimliğe kavuşma 

çabasının bir göstergesidir.  Yazar, insanlar arasına girdi, toplumsal durumları yeni 

ve eleştirel bir bakışla gözlemledi. Aslında roman bir bakıma toplumdaki çeşitli 

sınıfların ve kesimlerin yaşam tarzlarını tanıma ve rapor etme görevini üstlendi.  

Bireyin ve onun duygu ve düşüncelerinin değer kazanması, bireysel yaşamı 

toplumsal olaylar düzleminde betimleyen kısa öykünün ortaya çıkışının önemli 

etkenlerindendir.     

Çeşitli kültürel etkenler de İran öykücülüğünün ve romancılığının meydana 

gelmesine yardımcı olmuştur.  Avrupa’ya öğrenci gönderilmesi, batı uygarlığının 

tezahürlerinin ülkeye girişi (kitap ve gazete basımı için matbaa, yeni okulların 

özellikle üniversitenin kurulması; İran kültüründe ve edebiyatında bir değişim 

oluşturmak için bilimsel, tarihî ve edebî eserlerin çevrilmesi; okuryazar sayısının 

artması vs.) gibi etkenler, yeni edebî türlerin ortaya çıkmasına uygun bir ortam 

hazırlamışlardır.3 

İran’da modern öykücülüğün doğuşunda her şeyden önce nesir dilindeki 

sadeleşmenin rolü inkâr edilemez. Dilde sadeleşmenin öykünün doğuşu üzerindeki 

bu etkisi yanında Avrupa ülkelerine giden İranlı öğrenciler ve aydınların da etkisi 

olmuştur. İran’da yabancı dil bilenlerin artması ile okuyucular doğrudan doğruya 

İngilizce, Fransızca, Rusça, Almanca, Türkçe ve Arapça gibi dillerde yazılan roman 

ve öyküleri asıllarından tanımış, sonradan bunları başkalarının da okumalarını 

sağlamak üzere tercüme faaliyeti başlamıştır.  
                                                 
3Hasan-i Mîr Âbidînî, “Sad Sâl-i Dâstânnivîsî-yi İran”, Neşr-i Çeşme, 1. baskı, Tahran, 1998, s.17–
19; Bu eserin çevirisi için bkz.; “İran Öykü ve Romanının Yüz Yılı” 1. basım, Ankara, 2002, çev: I.c. 
Doç. Dr. Derya Örs, II.c. Doç. Dr.Hicabi Kırlangıç. 
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Nitekim 1886 yılında François Fenelon’un eseri Telemaque, Alî Ḫân 

Nâzımu’l-ulûm tarafından Farsçaya çevrilerek aynı yıl basılmış, Şehzâde 

Muhammed Tâhir-i Mîrzâ Alexandre Dumas’ın üç eserini “Kont de Monte Cristo” 

(1309/1891), “Se Tufengdâr” (1316/1898), “Lui-yi Çeḫârdehum” (1322/1904)  ve 

ayrıca Eugene Sue’nun “Les Mysteres de Paris”ini Farsçaya çevirmiştir. Ancak 

yapılan bu tercümeler tamamen asıllarına uymamaktaydı. Metinlerde bazı yerler 

değiştiriliyor veya ilâveler yapılıyordu. 4 

İran kıssacılığı geleneğiyle Avrupalı eserlerin çevirisinin etkisi altında 

meydana gelen bu eserler, eski değerlerin sarsıldığı ama modernist inançların da 

henüz sağlamlaşmadığı bir kültürel geçiş aşamasını gösterirler.5 

Bir yandan, daha tekâmül safhasında olan tercüme çalışmaları sürerken, öte 

yandan yerli romanların yazılmasına başlanmıştır. Bunlar arasında ilk modern 

sefernâmeyi, İngiltere’ye gönderilen bir öğrenci olan Mîrzâ Sâlih-i Şîrâzî, İngiliz 

liberalizmini yüceltmek maksadıyla yazdı. Mîrzâ Alî Ḫân Emînu’d-Devle de 

nesrinin güzelliği, kişiler ve mekânlar konusundaki ustaca canlandırmasıyla dikkati 

çeken bir sefernâme yazdı. Ancak sefernâme türündeki ilk öyküler (hayali 

sefernâmeler) arasında en önemlileri Tâlibof’un “Sefîne-i Tâlibî” ve “Mesâlikul-

Muhsinin”i, Hacı Zeynülâbidîn-i Merâgaî’nin “Seyahatnâme-i İbrâhim Beg”i 

sayılabilir. Bu ilk romanlarda roman ve öykü tekniği tamamen yerleşmemişti. Daha 

çok taklit ağırlığını hissettiriyordu.  

Batı tarzında ilk öykü Cemâlzâde’nin “Yekî Bûd Yekî Nebûd”  (Bir varmış 

bir yokmuş) adlı, altı öyküden meydana gelen eseri ile başlar. Bu eserde elli yıl 

içerisinde büyük ilerlemeler kaydeden, Tâlibof’un öğretici, kuvvetli ve ağır, 

                                                 
4 Kanar, a.g.e., s.136–137.  
5 Âbidînî, a.g.e., s.22. 
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Zeynülâbidîn-i Merâgaî’nin hızlı ve aceleci dili ile Dihḫoda’nın “Çerend u 

Perend”lerinde kullandığı alaylı ve halk deyimleriyle dolu olan dilinin 

bağdaştırıldığı bir nesir üslubu göze çarptığı gibi sağlam bir öykü tekniği de ortaya 

çıkmaktadır.6 

“Seyahatnâme-yi İbrâhim Beg”, yeni bir bakış açısıyla ve sade bir nesirle 

yazılmış bir yolculuk öyküsüdür. Bu eser sayesinde, yeni İran romanı, başlangıçtan 

itibaren halkın sıkıntılarının, korkularının, umutlarının, heyecanlarının, aşklarının ve 

mutsuzluklarının günlüğü olmak için toplumsal ve eleştirel bir mayaya sahip 

olmuştur.  

Abdurrahim-i Tâlibof’un eseri “Mesâliku’l- Muhsinin” de “Seyahatnâme” 

gibi içinde geniş ve ayrıntılı diyaloglar esnasında İran toplumunun eleştirildiği 

küçük tablolar bulunan bir sefernâmedir. Bu eserin de toplumun siyasî yaşamıyla 

doğrudan bağlantısı vardır ve onu önemli ölçüde etkilemektedir. Kuşkusuz Tâlibof, 

edebî yaratıcılık ve İran’ın toplumsal sorunlarını tanıma bakımından Merâgaî’nin 

seviyesine ulaşamaz. O, zaman zaman uygun bir öykü ortamı yaratırsa da aynı 

başarıyı bütün kitap boyunca gösteremez. Aslında Tâlibof’un amacı edebî bir eser 

yaratmak değildi, daha çok vatandaşlarını yönlendirmek istiyordu. Onun eserinde, 

yolculuktaki bütün olaylar, sahneler ve konuşmalar, yazarın toplumsal ve eğitimsel 

sorunlar konusundaki sözlerini söylemesi, bu sözler arasında asıl amacına ulaşmak 

için bir fırsat bulması ve mesajını iletmesi için planlanmıştı. Nihayetinde yolculuk 

ve onun amaçları, bütün bunlar arasında bir bağ kurmaya, öykünün birliğini ve 

sürekliliğini sağlamaya yönelikti. 

                                                 
6 Kanar, a.g.e., s.137. 
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Tâlibof, Kafkasya’da yaşayan özgür ruhlu bir tacirdi. Eserlerini Rus 

Edebiyatı’nın etkisi altında yazıyordu. “Mesâliku’l Muhsinin” hayalî bir coğrafya 

heyetinin İran’ın kuzeyindeki dağlara yaptığı yolculuğun öyküsüdür, İranlı devlet 

adamlarının isteğiyle değil, İngiliz elçiliğinin İran’daki emellerini gerçekleştirmek 

amacıyla yapılan bir yolculuktur.  

Tâlibof, İngiliz sömürüsünün İran’daki sultasını ifşa ettiği gibi, bilimin 

yaygınlaşması, toplumsal ve dinî reformlar ve benzeri konular hakkında kendi 

isteklerini de ifade etmektedir. Bu yazarın “Kitâb-ı Ahmed ya Sefîne-yi Tâlibî” adlı 

bir diğer eseri de Rousseau’nun “Emile” adlı eserinin etkisi altında, bir babanın 

oğluyla bilimsel, toplumsal, siyasî ve felsefî konularda yaptığı söyleşiler biçiminde 

yazılmıştır. Bu kitap, çocukların ve gençlerin eğitimi üzerine Farsça yazılmış 

modern eserlerin ilklerinden sayılmaktadır. Tâlibof’un eserlerinin yapısı diyalog 

üzerine kuruludur. 

Meşrutiyet ortamının hazırlanmasında ve şekillenmesinde etkili bir rol 

oynayan bu değişim döneminin aydınları, aydınlanma çağı Avrupa’sının isteklerinin 

etkisiyle, kanunun ve düzenin istibdâdın ve zorbalığın yerini almasını, bilimin ve 

bilginin cehaletin ve karanlık düşüncelerin yerine geçmesini ve mevcut toplumsal 

ilişkilerin toplumsal burjuvazi ilişkilerine dönüşmesini isterler. Bunlar meşrutiyet 

edebiyatının en önemli özelliklerinden olup 1961 yılına kadar İran Edebiyatı’nın en 

temel hedefi olmuştur. Bu dönemde eskilerin reddi ve yenilerin kabulü, İran’ın öncü 

aydınlarının Avrupa kültürüne ve düşüncesine hayran kalmasına neden olmuştur. 

Her şey modernist ölçülerle ölçülerek İran’ın geri kalmışlığı eleştirilmiştir. 
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Bu devirde yazılan romanların, roman tekniğine uygun yazılmaması ve 

halkın henüz bu tür romanlara alışamaması, onlara karşı büyük bir ilgi 

gösterilmemesine neden oldu. Bunun yanı sıra tarihî romanların çoğu Avrupa ve 

Türk Romanlarının birer taklidinden ibaretti. Yerli romanlar yabancı romanların 

tercümeleri yanında bir hayli zayıf kalıyordu. Roman alanındaki bu başarısızlıkları 

gören Muhammed Alî Cemâlzâde gibi müellifler öykü yazmayı tercih ettiler.7 

İlk kısa öyküler, ilk toplumsal romanlardan birkaç yıl önce yayımlandılar. 

Esasen 1920’li yılların başları, Çağdaş İran Edebiyatı’nda değişik görünümlerin 

ortaya çıktığı belirleyici yıllardır. Bu dönemde Müşfik-i Kâzimî’nin “Tahrân-ı 

Mehûf”u gibi ilk toplumsal romanlar, Hasan-i Muḳaddem’in “Cafer Ḫân-ı Ez Fireng 

Bergeşte”si gibi yeni piyesler, Nîmâ Yûşic’in “Efsane”si gibi yeni tarz şiirler, 

Muhammed Alî Cemâlzâde’nin “Yekî Bûd Yekî Nebûd”u gibi kısa öyküler, 

zamanın toplumsal ve kültürel gereklerine cevap vermek üzere ortaya çıktılar. Bu 

eserler bir yandan meşrutiyet döneminin toplumsal-kültürel çalışmalarının ürünü, 

öte yandan daha sonraki yenilik arayışlarının kılavuzları olmuşlardır. 

Kısa öykü hızla gelişmiştir; konusu ve teknik yenilikleri bakımından tarihî 

roman ve toplumsal roman gibi türleri geride bırakmış ve Cemâlzâde ve Hidâyet’in 

eserleriyle ileri doğru bir atılım yapmıştır. Elbette kısa öykü ortaya çıktığı ilk 

yıllarda, edebiyatçılardan ve aydınlardan fazla ilgi görmedi. Cemâlzâde’nin “Yekî 

Bûd Yekî Nebûd”dan alınan şu cümlesi onun öykü yazmaktan duyduğu utancı 

göstermektedir : “Bu öyküleri, kafamı günlük uğraşlar ve ciddi incelemeler dışında 

biraz olsun oyalamak ve konuşulan günümüz Farsçasının bir örneği olmak üzere 

yazdım.” 

                                                 
7 Kanar, a.g.e., s.146–147. 
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 Cemâlzâde, kısa öykünün adını hiçbir zaman anmaz ve sürekli olarak 

romandan söz eder. Bu durum, çok eser yazmanın ve klasik eserler üzerine bilgince 

araştırmaların yaygın olduğu o yıllarda, kısa öykünün ne denli itibarsız ve 

tanınmamış olduğunu göstermektedir. Sâdıḳ Hidâyet kısa öykü yazmaya gösterilen 

ilgisizliği mizâhi bir görüşle şöyle ifade etmektedir:“Yazarlığın sırrı insanın 

yaratılışından beri inceleme, tarih, çeviri ve ahlâk konuları ile sınırlanmıştır, bu 

konuların dışında bir konudan söz eden, kendisini yazar olarak görmek isteyen 

herkes başına iş açmış demektir.” Ancak kısa öykü, Çağdaş İran Edebiyatı’ndaki 

hak ettiği yere kavuşur ve kısa zamanda dikkate değer bir değişim ve çeşitlilik 

kazanır. 

İlk romanların tutunamayışının ve okuyucuların kısa öyküye ilgi 

göstermelerinin nedenlerinden birisi de roman yazarlarının kabul edilebilir 

karakterler ve gerçek olaylar yaratamamalarıydı. Bu dönemin genç romancılarından 

bir kısmı batılı tarzda ve teknikle öykü yazmaya yöneldiler. Bozorg-i Alevî, Sâdıḳ-ı 

Çûbek, İbrâhim Gulistân, Celâl Âl-i Ahmed, Sîmîn Dânişver öne çıkan yazarlardır. 

 Öykü yazımı bu dönemde arttı. Öykücülüğün hız kazanmasındaki önemli 

faktörlerden biri olarak modern çağa paralel gelişen teknolojik araçların insan 

yaşamında daha fazla yer alması ve çalışan insanın okumaya, özellikle kapsamlı 

romanlara vakit ayıramaması ve bu bakımdan kısa romanlara ihtiyaç duyması 

gösterilebilir. Bu yazarın da işini kolaylaştıran bir durumdu; yazar öykünün kurgusu 

ve yazımı esnasında romandaki gibi aylara hatta yıllara ihtiyaç duymuyordu. Daha 

çabuk odaklanıp sonuca ulaşabiliyordu. Böylelikle mesajını okuyucuya daha çabuk 

ve daha kolay iletebiliyordu. Ayrıca dünya edebiyatında gelişen öykücülük türüne 
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İran Edebiyat çevrelerinin kayıtsız kalması da beklenemezdi. Özellikle tercümeler 

yoluyla İran’a giren öykülerdeki artış önemlidir. 

Bu dönemin önceki dönemlerden önemli bir farkı da süreli yayınların 

sayısındaki artıştır. Bu dönem yazar ve şairleri eserlerinin önemli bir bölümünü bu 

süreli yayınlarda bastırdılar: Soḫen, Peyâm-i Nov, Nâme-yi Merdom, Rûzgâr-i Nov, 

Cihân-i Nov, Endîşe-i Nov, Ḫorûs-i Cengî, Câm-i Cem gibi.8 

Bunun gibi, asıl mesleği yazmak olmayan İranlı yazar, roman yazmaya 

zaman harcamak yerine, kısa öykü yazmaya yöneldi. Üstelik kısa öykü basmak 

hacimli romanları basmaktan daha kolaydı. Kısa öykü yazmayı basit bir iş olarak 

gören pek çok kişi, çok kısa sürede okuyucuların belleğinden silindiler ve edebiyat 

tarihinde hiçbir yer edinemediler. Ancak Cemâlzâde, Hidâyet ve Alevî gibi yazarlar, 

öykü yazım tekniklerine ve toplumsal ilişkilerine yeni bir yön kazandırarak daha 

geniş halk kitlelerinin sesini duyurdular.  

İlk toplumsal romanların, günlük hayatı işleme bakımından tarihî romana 

nispetle daha ileri bir adım atmış oldukları gibi kısa öykü, tarihî romandaki 

dalkavukça böbürlenme ve ilk toplumsal romanlardaki aşırı duygusallık yerine, 

bireysel ve toplumsal yetersizlikleri ölçülü yapıda bir eleştiri ile dile getirdi, 

gerçekle daha derinlemesine meşgul oldu.  

Cemâlzâde’nin önemi daha çok ilk ve öncü olmasındandır,  batı tarzında ilk 

öykü Cemâlzâde’nin “Yekî Bûd Yekî Nebûd”  adlı, altı öyküden meydana gelen 

eseri ile başlar. Bu eserde alaylı ve halk deyimleriyle dolu olan bir nesir üslubu göze 

çarptığı gibi sağlam bir öykü tekniği de ortaya çıkar. Hidâyet’in değeri ise onun, 

                                                 
8 Çağdaş Karsan,  “Sîmin Dânişver’in Sevûşûn ve Cezîre-i Sergerdânî Romanlarında Üslup”, 
(Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, A.Ü. Sosyal Bilimler Enstitüsü, Tez Danışmanı: Doç. Dr. 
Hicabi Kırlangıç.) Ankara, 2004, s.10–11. 
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İranlı hayatının en gizli kalmış yönlerini canlandırmada ve İran kısa öykücülüğünü 

ileri götürmede oynadığı hayret verici roldedir.  

Öykücülük, edebî biçimin değişiminden başka, yazım dilini sadeleştirmekte 

de önemli bir etkide bulunmuştur. Yazar, öyküsünün halkın hayatının bir aynası 

olmasını istediğinden, hayatın dilinden başka bir şeyle meramını dile getirememiştir. 

Ne var ki halk deyimlerini ve argo kelimeleri fazlasıyla dikkate almak, ilk kısa 

öyküleri abartılı bir nesre sahip kılmıştır. Örneğin, “Yekî Bûd Yekî Nebûd” da 

öykü, bazen halk kültürüne feda edilmiştir. Cemâlzâde, öykü formundan, halk 

deyimlerini ve atasözlerini toplamak için bir araç olarak yararlanmıştır.9 

1955–1963 yılları arasında 372 İran öyküsüne karşılık 666 yabancı öykü 

Farsçaya çevrilmiştir. Çeşitli yazarlardan yapılan çevirilerin çokluğu edebî ekollerle 

tanışma gereğini ortaya çıkarır. Bu on yılın çoğu roman yazarı, çevrilen romanlar 

aracılığıyla romancılık teknikleriyle tanışarak o eserlerin yapısını ve biçimini kendi 

eserlerinde kullanırlar. Bu yüzden, batılı romanların çevirisinin İran öykücülüğünün 

değişimi ve çeşitliliği üzerinde önemli bir etkiye sahip olduğu söylenebilir.10 

          Muhammed Alî Cemâlzâde, Sâdıḳ Hidâyet, Celâl Âl-i Ahmed, Muhammed 

Hicâzî, Sâdıḳ-i Çûbek ve Muhammed Alî Efgânî bu dönemin en önemli öykü 

yazarlarıdır. Ancak Çağdaş İran Edebiyatı’nda, özellikle öykü alanında başarılı 

olmuş bu yazarlara geçmeden önce, bunlardan önce gelmiş ve bu yazarları etkilemiş 

olan ve pek de tanınmayan yazarlardan bahsedeceğim. 

Cemâlzâde’den önce Mîrzâ Habîb-i İsfahânî “Sergozeşt-i Ḥâcî Bâbâ-yi 

İsfahânî” adlı eserini halk deyimlerinden ve geleneklerinden oluşan bir hazine 

olarak sunmayı başarmıştır. Bu eserde çeşitli tiplerin başından geçen olaylar 

                                                 
9 Âbidînî, a.g.e., s.78-79. 
10 aynı eser, s.297. 
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anlatılarak, Kaçarlar dönemi başlarındaki İran halkının hayatı canlı bir şekilde ve 

sade bir dille tasvir edilmiştir. Mîrzâ Habîb, okuyucunun eski hayata duyduğu 

nefreti, tatlı bir alaycılıkla kışkırtmıştır. Aslında Mîrzâ Habîb, okunmaya değer 

çevirisiyle bu eseri yeniden yazmış ve sömürgeci bir öyküyü sömürü karşıtı bir 

öyküye dönüştürmüştür. 

 Yazarın edebî dil, çeşitli halk sınıflarının yaşam ve inanç şekilleri 

konusundaki bilgisi, onun çevirisinin Fars nesrinin şaheserleri arasında yer almasına 

neden olmuştur. Mîrzâ Habîb kendi zamanına egemen olan zulüm ve eziyete savaş 

açmaya, halkın nasıl aldatıldığını ve hurafelere nasıl inanıldığını amansız bir 

mizahla dile getirmeye çalışmaktadır. Mîrzâ Habîb, Avrupaî bir piyesi Farsçaya 

çeviren ilk çevirmendir. Moliere’nin “Gozâriş-i Merdom- Gorîz”ini çevirmiş ve 

h.1248’de İstanbul’da bastırmıştır. 

Mîrzâ Habîb’in ardından, Fars Edebiyatı’nın yenilikçi öncülerinden birisi 

olarak Alî Ekber-i Dihḫoda’nın adını anmak gerekir. Onun mizahının Cemâlzâde ve 

Hidâyet üzerindeki etkisi, örneğin “Vilingârî” ve “Vaġvaġ Sâhâb” da çok açıktır. O, 

çarşı pazar konuşmalarını kayda geçirmede çok duyarlı, sade halkın hayatının ve 

sıkıntılarının inceliklerini gözlemlemede çok dikkatliydi.  

Dihḫoda, kısa mizahi parçalar yazmada öylesine bir maharet gösterir ki onun 

yazım tarzı yıllarca,  hiçbirisi bu konuda onun derecesine erişemeyen pek çok yazar 

tarafından ilgi görüp taklit edilmiştir. Dihḫoda, öykü yazarı değildi, yazdıkları 

gazete tarzına sahip oluşları yüzünden, kısa öykünün gereği olan genişliğe 

ulaşamamıştı. Onun “Kanderûn” adlı öyküye en yakın eseri, Sur-i İsrafil’in 27. ve 

28. sayılarında basılmıştır. 11 

                                                 
11 Âbidînî, a.g.e., s.80-81. 
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Dihḫoda, 1970’den itibaren Sur-i İsrâfil’de yazdığı “Çerend u Perend”lerinde 

günün meselelerini, üslup, sadelik ve tatlı dili bakımından o zamana dek Fars dilinde 

benzeri olmayan öyküler şeklinde anlatıyordu. Dihḫoda, mizahî ve beklenmedik bir 

sonuca ulaşmaya zemin hazırlamakta ustadır. Giriş kısmı bazen bir atasözüdür ve 

asıl konu o atasözü için verilen bir örnektir; bazen de ayrıntılı bir anlatım tarzıyla 

son bulan bir tür sözcüklerle oynamadır. 

İran asıllı bir Kafkas yazarı olan Celil-i Muhammed Ḳulizâde’nin eserlerinin 

Dihḫoda’nın öyküsel yazılarını etkilediği görülmektedir. Köy öğretmeni olan 

Muhammed Ḳulizâde ilk kısa ve uzun öyküleriyle, piyeslerini 1888 yılından itibaren 

yazmaya başladı. Öyküleri, konularını köylülerin hayatından almıştır. Eserlerinin 

“Molla Nasruddîn” adlı dergide yayımlanmasıyla ve onun meşrutiyetçileri candan 

desteklemesi ile birlikte, eserleri İran’da pek çok taraftar buldu. “Âzâdi der İran” 

(İran’ da özgürlük) adlı öyküyle, İranlı köylülerin Rızâ Şah dönemindeki meşakkatli 

hayatına ayrılmış olan “Tesbih-i Ḫân” (Hanın Tespihi) adlı öykünün adı anılabilir. 

Muhammed Ḳulizâde’nin eserleri Farsça kısa öykülerin ortaya çıkması için uygun 

bir ortam oluşmasında etkili bir role sahiptir. 

Hasan-i Muḳaddem de Cemâlzâde ile aynı sıralarda birkaç kısa öykü yazdı. 

O, Tahran’da aristokrat bir ailede dünyaya geldi. Çocukluğunda İsviçre’ye gidip 

siyasî bilimler bölümünden lisans diploması aldı. Dışişleri Bakanlığı memuru ve 

1922’de kurulan “Encümen-i İran-i Cevân”ın kurucularındandı. Muḳaddem, ahlakî 

sapkınlıklar, yozlaşma ve tutucu gelenekçilikle savaşmak amacıyla Fransızca birkaç 

roman ve kısa öykü yazdı.12  

                                                 
12 Âbidînî, a.g.e., s.82. 
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“Ḥinduvâne” (Karpuz) adındaki ilk öyküsü 1916’da İstanbul’da yayımlandı. 

Kitapseverlerin bu mizahî esere gösterdiği ilgi, Hasan-i Muḳaddem’i “Nergis”,  

“Şehzâde Ḫanum-i Tâcî” (Taçlı Şehzade Hanım), “Zen-i Ḥâcî Aḳa” (Hacı Efendinin 

Karısı)  ve  “Ḥikâyet”  (Öykü) gibi öyküler yazmaya yöneltti. Bir piyes dokusuna 

sahip  “Ḥikâyet”, anlatıcıyla bavulunu taşıyan hamal çocuk arasındaki konuşmalarla 

şekillenmiştir.  

Muḳaddem sade bir nesirle, 1920’lerin Tahran’ındaki yaygın yoksulluğu, 

cehaleti ve hastalığı resmeder. “Şehzâde Ḫanum-i Tâcî” Kaçar sarayındaki 

kadınların kayıtsızlığını ve onların kocalarının hamiyetsizliği hakkındadır. “Zen-i 

Ḥâcî Aḳa” yaşlı bir hacı efendinin hanımı olup özgür kalıncaya kadar canının 

istediği her şeyi yapan eğlence düşkünü bir kadının öyküsüdür. Muḳaddem, 

öykücülüğü ciddiye almadı, sanat gücünün çoğunu piyes yazmakta kullandı.13 

 

        b) İran Edebiyatı’nda Kısa Öykü Yazarlığının Belli Başlı Temsilcileri  

                Muhammed Alî Cemâlzâde 

                        Seyyid Muhammed Alî Cemâlzâde 1891 yılında İsfahân’da doğdu. Babası 

Seyyid Cemâlu’d-Din Vaiz-i İsfahânî meşrutiyet hareketine katılan hürriyetçilerden 

olup meclisin topa tutulmasından sonra, Muhammed Alî Şâh’ın emri ile 

Berucerd’de şehit edildi. 

 Cemâlzâde ilk tahsilini Tahran’da yaptı ve 1908 yılında Beyrut’taki laik bir 

okula kaydoldu. Orta öğrenimini Lübnan’daki Antora okulunda tamamlayarak 1910 

yılında Paris’e gitti. 1915’de Paris’te Dijon Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. 

Aynı yıl İsviçre’de evlendi. Birinci Dünya Savaşı’nın ilk yıllarında Berlin’e giderek 

                                                 
13 Âbidînî, a.g.e., s.83.  
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İran milliyetçilerinin burada kurdukları ve Seyyid Hasan-ı Taḳîzâde’nin başkanlığını 

yaptığı komiteye katıldı. Cemâlzâde aynı yıl bu komitenin görevlisi olarak Bağdat’a 

gitti. 1916 yılında tekrar Berlin’e döndü ve İranlı hürriyetçi göçmenlerle çalıştı. 

Birleşmiş Milletler teşkilatında da görev almış olan Cemâlzâde ömrünün geri 

kalan kısmını İsviçre’de geçirdi. Mezdek, İran ve Rus münasebetleri hakkında 

araştırma yazıları yazarak bunları Taḳîzâde’nin kurduğu “Kâve” gazetesinde 

yayınladı.  

İran’da ele alınıp işlenmemiş pek çok konu bulunduğunu, bunların roman ve 

öykü şeklinde kaleme alınması ve günlük konuşma diliyle yazılması inancında olan 

Cemâlzâde ilk öyküsü olan “Farsî Şeker Est”i (Farsça şekerdir) “Kâve” gazetesinde 

neşretti ve öykülerinin tümünü, 1922 yılında “Yekî Bûd Yekî Nebûd” adı altında 

Berlin’de yayınladı. Altı öyküden oluşan bu kitap konularını çağdaş İran’dan alır. 

Kitapta yazarın hayatında karşılaştığı Tahranlı dar görüşlü kimseler, esnaf, tüccar, 

işçi ve halkın diğer kesimleri zayıf tarafları, ihtirasları, yaşantıları gibi hemen hemen 

bütün özellikleriyle aksettirilir.  

Cemâlzâde yalnız konularda yenilik getirmemiştir. Öykülerin dili konuşma 

dilidir. Kahramanlar yaşadıkları çevreye göre konuşurlar. Bu konuşmalarda halk 

deyimleri, atasözleri ve argo tabirler de yer alır. 14     

Cemâlzâde’nin ilk öykü kitabı yayımlanınca özellikle eserin dilinden dolayı 

tartışmalar başlar. Kimileri yazı dilini halk diline yaklaştırması nedeniyle onu 

zevksizlik ve yeteneksizlikle suçlarken, kimileri de halk dilini öykülerde başarıyla 

kullanmasından dolayı onu takdir eder. Cemâlzâde de kitabının önsözünde 

kullandığı dilin bilinçli bir seçim olduğunu vurgular. Bununla birlikte öykücülükte 

                                                 
14 Kanar, a.g.e., s.147–148. 
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iddialı görünmez, hatta okuyucunun karşısına âdeta çekinerek çıkar ve öykülerini bir 

vakit geçirme aracı olarak yazdığını mütevazı bir dille ifade eder. Cemâlzâde, 

kitabına seçtiği adla da modern öyküyle geleneksel halk öyküleri ve masalları 

arasında bağlantı kurmaya çalışır gibidir.15    

Cemâlzâde’yi diğer İran romancılarından ve öykücülerinden ayıran özellik, 

eski edebiyatı iyi bilmesi ve İslâmî bilgilerinin çokluğudur. Bu bilgi, hicivli 

mazmunlar yaratmakta ona yardım eder, sözünün şirinliğini arttırır. Yazılarında dinî 

terimler, İslâmî inanç ve rivayetlerle karışmış olan ve göze yabancı gelmeyen bir 

nesir üslubu görülür. Bazen “Sahrâ-yı Mahşer” (Mahşer Meydanı) adlı öyküsünde 

olduğu gibi, okuyucunun manayı kavrayabilmesi için hadislere ve Kur‘ân ayetlerine 

aşina olması ihtiyacı doğar. Eğer Arapçaya vukufu ve İslâmî bilgilerde yeterince 

bilgisi yoksa okuyucu bu yazıları anlamakta güçlük çeker.  

Cemâlzâde’nin nesrinde özellikle “Yekî Bûd Yekî Nebûd” adlı öyküler 

kitabında ve diğer eserlerinde gramer sürçmeleri göze çarpar. Bazen de okuyucunun, 

ilk cümlenin cevabını almak için peş peşe birkaç cümleyi birden okuması gerekir. 

İsm-i mef‘ullerin fiil yerine kullanılması onun yazılarında çok görülür. Ancak şunu 

da belirtmek gerekir ki nesrinin akıcılığı ve şirinliği, küçük gramer hatalarını 

okuyucunun gözünden gizleyecek ölçüdedir. Bu hatalar, zamanla onun eserlerinde 

azalmıştır. 

Cemâlzâde’nin Avrupa’ya seyahate çıktığı yıllarda İran çok huzursuzdu. 

Sağlam bir idarî teşkilat yoktu. Dinî ve sosyal temeller gevşekti. Batıya benzeyen 

fikrî bir olgunluk, bilimsel ve manevî bir ilerleme kaydedilmemişti. Kısacası, ülke 

çok geride kalmıştı ve çaresizdi. Cemâlzâde, ülkesinden bu hatıralarla ayrılmıştı. 

                                                 
15 Hicabi Kırlangıç, “İran Öykücülüğü”, Hece Öykü, Yıl 6, Sayı 33, Haziran- Temmuz 2009, s.51. 
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Vatandaşlarının aydınlanması için istihza yollu öyküler yazmak isteyince bu hatıra 

dallanıp budaklandı.16 

Onun “Yekî Bûd Yekî Nebûd” adlı ilk öykü mecmuası, gerçekçi İran 

Edebiyatı’nın başlangıcı olarak kabul edilmiştir. Cemâlzâde her öyküsünde, akıcı bir 

nesirle sosyal bir tipin tasvirine yönelmiş; toplumsal rehaveti ve eski düşünceliliği, 

hüzün dolu bir mizahla betimlemiştir. O, öykü dilini konuşma diline yaklaştırmaya 

çalışsa da çoğu zaman işi gevezeliğe vardırır ve yazılarını aşırı şekilde amiyane 

sözcüklerle doldurur. Cemâlzâde’nin nesri henüz tamamen öykü dili değildir, vaaz 

ve söylev nesrinin etkisi yazılarında belirgindir. Yani yazar olayları ve kişileri içsel 

ve yansız bir şekilde betimlemek yerine, öğretici açıklamalara ve yorumlara girişir.  

“Yekî Bûd Yekî Nebûd” öykü nesrinin henüz insanların iç dünyalarını 

canlandırma gücüne erişemediğini ve yine meşrutiyet nesrinin henüz rapor etme 

düzeyinde olduğunu gösterir. Tâlibof, Merâgaî, Dihḫoda ve Cemâlzâde’nin 

meşrutiyet atmosferinde ortaya çıkmış olan eserleri rapor edici ve söylevsel bir 

nesre sahiptir.  

Cemâlzâde, meşrutiyet dönemi yazarlarının aksine, hayalî edebiyatı gerçek 

öykülerin kapsamı altına teslim etmeye çalışmaz. Edebî eser ve onun salt imgesel 

özelliğinin sanatsal yönü konusundaki bu bilinç, hiç kuşkusuz edebî bir dönemin 

erişkinliğini ve olgunluğunu anlatmaktadır. 

Cemâlzâde, sade yazmanın gerekliliğini, “Farsî Şeker Est” adlı en ünlü 

eserinin ana teması olarak seçer. Burada, meşrutiyet dönemi öykülerinde olduğu 

gibi, yazar Avrupa’dan gelir. Toplumun genel manzarasını (yoksulluk ve baskı) 

hamalların ve dilekçe yazıcılarının kişiliğinde gösterir. Yazdığı bir dilekçedeki 

                                                 
16 İsti‘lâmî, a.g.e., s.44. 
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eleştiri yüzünden hapse düşer. Orada, okuryazarlığı olmayan kahveci çırağı 

Ramazan, Avrupaî bir beyefendi ile bir de şeyh hazretleri bulunmaktadır. Öyküdeki 

insanların her biri, toplumsal bir tipi temsil ederler ve konuşma tarzlarından belli 

olurlar. Avrupaî beyefendi ile şeyhi, yenilikçi ve gelenekçi aydınların birer 

temsilcisi saymak mümkündür. Her ikisi de, kendi durumunu anlamaya çalışan 

Ramazan’ın anlamadığı bir dille konuşurlar. Yazar sonunda Ramazan’ın yanına 

gider ve onunla anlayabileceği bir dille konuşur. Cemâlzâde bir yandan 

gelenekçileri eleştirirken, bir yandan da batı uygarlığını kayıtsız şartsız almaya 

inananlarla alay eder ve batı uygarlığının İran’ın toplumsal ve kültürel özelliklerine 

uyarlanması gerektiğine inanan ve öyküyü anlatan kişinin karakterini anlatır. 

Yazı dilini halk diline yaklaştırarak halkla bir bağ kurmak isteyen 

Cemâlzâde, sonraki öykülerinde bu idealine bağlı kalmayı başaramadı ve nesrinde 

kullandığı süslemelerle ilk hedefinden uzaklaştı. “Farsî Şeker Est” de birkaç sosyal 

tip bir araya gelip, yazarın göz önünde tuttuğu sonuç ortaya çıksın diye bir konu 

üzerinde tartışırlar. Bu öykü, bilinçsiz İranlı halk kitlelerinin meşrutiyet devrimi 

sonrasının ilk yıllarındaki durumunu gösterir.17 

Cemâlzâde’nin hem konularında hem de öykülerinde kullandığı günlük 

konuşma dili kimileri tarafından tepkiyle karşılanıp yazar zevksizlikle suçlanmıştır. 

Fakat onun öykücülükte çığır açan bu eseri kendisinden sonra gelen öykü yazarı 

nesil için örnek olmuştur.  

Cemâlzâde’nin üslubu, Ḥâcî Zeynul-Âbidîn-i Merâgaî’nin “Seyahatnâme-i 

İbrâhim Beg” ve Dihḫoda’nın “Çerend u Perend”lerindeki üslubundan daha sağlam 

olup, öykülerinde Türkçe ve diğer yabancı dillere ait kelimeler de bulunur. 

                                                 
17 Âbidînî, a.g.e., s.84-85. 
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Cemâlzâde öykülerinde sosyal sorunları işlerken perde altında hiciv ve 

iğnelemekten de çekinmez. Mesela “Farsî Şeker Est” adlı öyküsünde Avrupa 

hayranı bir gencin Fransızca kelimelerle karışık Farsça konuşmasını verirken 

Farsçanın durumunu kinaye yoluyla tenkit eder. 

İkinci öykü olan “Rucûl-i Siyasî”de (Siyaset Erbâbı) sıradan kimselerin 

yüksek siyasî mevkilere yükselmesi ve rüşvetçilik şaka yoluyla hicvedilir. Bu öykü, 

meşrutiyetin ideallerinin başarısızlığının ve fırsatçıların gerçek devrimcilerin yerine 

geçişinin bir tasviridir. Cemâlzâde, anarşinin, devrimci düzenin yerini nasıl aldığını 

göstermektedir.  

Üçüncü öykü olan “Dûstî-yi Ḫâle Ḫerse” kitaptaki en biçimli öykü olarak 

kabul edilebilir. Anlatıcı Kirmanşâh seferinde bir gençle tanışır. Genç, yaralı Rus 

Kazak’ını karlar altından çıkarıp mutlak bir ölümden kurtarır. Ancak, Kazak, paraya 

tamah ederek Kazakların grubuna ulaştığında genci öldürtür.  

Dördüncü öykü olan “Derd-i Dil-i Molla Ḳurbanalî”de (Molla Kurban 

Ali’nin Gönül Derdi)  hocalar ve vaizler iğnelenir. Mollanın mesleğine ters düşen 

rezil edici bir aşkın kuruntusunu işler.  

Beşinci öykü “Bîle Dîg Bîle Çoġander”de (Böyle Kazana Böyle Pancar ) 

İran toplumunun geri kalmışlığı ve geri kalmış muhitlerde yetişen insanların 

özellikleri dile getirilir. Cemâlzâde, bu öyküde İran halkını birkaç gruba ayırır. Bu 

gruplardan her birinin başında bir külah vardır. Nüfusun çoğunluğunu teşkil eden 

birinci gruba mensup olanlar sarı renkli keçe külah giyerler. Bu insanlar ömürleri 

boyunca çalışır ve emeklerinin sonucunu diğer iki gruba verirler. Bu iki grup, beyaz 

külahlılar (yani sarıklılar) ve siyah külahlılardır (yüksek memur ve derebeyleri.)  

Sarı külahlılar açlık ve soğuktan ölecek dereceye gelseler de, kazançlarını bu diğer 
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iki gruba verirler. Siyah ve beyaz külahlılar (yani din adamları, yüksek dereceli 

memurlar ve derebeyleri) ellerine geçen paraları nasıl harcayacaklarını bilmezler.  

Cemâlzâde’nin bu öyküde sosyal sorunlara bakışı büyük tepkilere yol açmıştır. 

Cemâlzâde, bu öyküsünde özellikle din adamlarını eleştirmiştir. Bazılarının aslında 

ilim ve diyaneti olmadığı halde varmış gibi göstererek hocalık rolü oynadıklarını ve 

tam anlamıyla dindar ve iyiliksever din adamlarına zarar verdiklerini dile getirir. 

Cemâlzâde’nin bu öykü kitabından başka, Şii inancına mizahî bir bakış 

yapan “Sahrâ-yı Mahşer” 20. yüzyılın ilk on yıllık devresinde İran’ın satirik ve 

mizahî bir tablosunu çizdiği “Kulteşen-i Dîvan”, yeni yapılacak bir kanal hakkında 

sokak sakinlerinin münakaşalarını ihtiva eden “Râh-ı Âbnâme”, “Dâru’l-Mecânin” 

veya “Timaristân”, “Emû Huseynalî ya Heft Kıssa”, “Ser u Teh-i Yek Kirbâs,” 

“Telḫ u Şîrîn”, “Ġayr Ez Ḫoda Hîçkes Nebûd”, dokuz öyküden oluşan “Kohne ve 

Nov” gibi öykü kitapları vardır.  

Cemâlzâde’nin yaptığı edebî çalışmaların en önemlilerinden biri “Ferheng-i 

Lugât-i Âmiyâne” adlı ve daha çok eserlerinde geçen halk deyimlerini içine alan 

sözlüğüdür. Cemâlzâde 1927 yılında Berlin’de “İlm u Huner” adında bir dergi 

çıkardıysa da bu derginin 1928 yılına kadar ancak yedi sayısı yayımlanmıştır. 

Cemâlzâde’nin Birinci Dünya Savaşı yıllarında İran’ın iktisadî durumunu 

inceleyen “Genc-i Şâyegân” ya da “Ovza-i İktisâdi-i İran” adlı eseri Almancaya 

çevrilerek 1335’de Berlin’de basılmıştır. Bunlardan başka “Âzâdî” ve “Haysiyet-i 

İnsanî” (Özgürlük ve İnsan Onuru), “Masume-i Şirâzî”, beşi tercüme toplam yirmi 

kısa öyküden oluşan “Asmân u Rîsmân”, “Dastân-i Kebâb-i Gâz”, “Keşkûl-i 
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Cemâlî”, “Hezâr Bîşe”, “Hak u Âdem”, “Zemîn u Erbâb u Dihkân” adlı öykü 

kitapları vardır.18 

Cemâlzâde tercümeler de yapmıştır. Bunların arasında Schiller’den Wilhelm 

Tell ve Don Carlos, İbsen’den “Duşmen-i Millet”, Moliere’den “Hasis” ve 

Fenelon’dan “Serguzeşt-i Beşer” adlı eserleri sayılabilir.19 

Cemâlzâde, ilk öykülerinde, sesleri, tarihî romanlardaki at kişnemelerini ve 

komutanların kılıç şakırtıları ile ilk toplumsal roman anlatıcılarının ahlakî 

yakınmaları ve hayıflanmaları arasında kaybolmuş olan halkın sesini duyurmayı 

başarmıştır. 

Cemâlzâde, Rıżâ Şâh döneminde sustu ve başka bir eser yayımlamadı. Başka 

yazarlar kısa öykü yazmaya yöneldiler. Öykü konularını ve formunu geliştirerek, 

okunmaya değer eserler meydana getirdiler. Bunlar arasında özellikle eserleri 

“Efsane” dergisinin fasiküllerinde yayımlanan, Şin Pertev, Sa‘id Nefîsî, Nîmâ 

Yûşic, Sâdıḳ Hidâyet, Celâl Âl-i Ahmed, Bozorg-i Alevî, Sâdıḳ-i Çûbek, 

Muhammed-i Hicâzî gibi yetenekli roman ve öykü yazarları yetişmişlerdir.20 

 

Sâdıḳ Hidâyet 

İran Edebiyatı’nda Avrupaî anlamda öykücülüğün kurucusu olarak kabul 

edilen Sâdıḳ Hidâyet 1902 yılında Tahran’da doğdu. Ana teması bu dünyada 

mutluluğun imkânsızlığı olan eserlerinde göze çarpan alaycı karamsarlığı 

dışavurumcuların yergilerinden çok daha katıdır. Bu koyu karamsarlığı hiç de 

sebepsiz değildir. 1902’de doğmuştur. Nasıruddîn Şâh’ın öldürülmesinden yedi yıl 

                                                 
18 Kerem Kâmil Koç, “Salgı Salamayan Örümcek”, Doğu Edebiyatı (Kültür, Sanat ve Edebiyat 
Dergisi), Yıl: 1, Sayı: 1, İlkbahar - Yaz, 2007, s.16. 
19 Kanar, a.g.e., s.153. 
20 Koç, a.g.d., s.16. 
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sonra ve Meşrutiyet Devrimi’nin başlamasından iki yıl öncedir. Devrimciler 

Tahran’ı ele geçirdiklerinde altı yaşındadır. Birinci Paylaşım (Dünya) Savaşı sona 

erdiğinde on beş, 1921 darbesinde on sekiz, Rıżâ Şâh iş başına geldiğindeyse yirmi 

üç yaşındadır. Ülkesi, Rusya, İngiltere, Türkiye (sonraları Türkiye’nin yerini 

Almanya almaya çalışacak, ancak Amerika tarafından bertaraf edilecektir.) arasında 

bir çekişme konusu olmasının ekonomiye yansımaları sonucu ülkede yaşanan 

sefalet, aristokrat tabakadan olmasına rağmen onu derinden etkileyecekti.  

Tüm bu karmaşaların getirdiği genel ümitsizlik hali haksızlığa uğrayanlara 

ve ezilenlere ilgi gösteren, güzelliğe, saflığa sonsuz arzu besleyen Hidâyet’i 

karamsarlığa sürüklemiş ve onun körpe zihninde, tam da öğrenmeye o en elverişli 

yaşlarında, tedavisi olanaksız yaralar açmıştır. Dünya, bakışlarının değdiği her yer, 

bakışının değmesiyle kabuğu kopup kanayan bir yaradır. Yaşamı boyunca da ister 

yazsın ister başka bir işle meşgul olsun bu karamsarlığından kurtulamamıştır. 21 

İ‘tizâdülmülk’ün oğlu olan Sâdıḳ Hidâyet, orta öğrenimini Dârülfünûn 

medresesinde tamamladı. Saint Louis lisesinde Fransızcayı öğrendi. Genç yaşta 

Avrupa’ya giden Hidâyet, yıllarca Paris’te kalarak Fransız dili ve edebiyatını 

öğrenmiş ve bu yıllarda birkaç öykü kaleme almıştır. Bu öykülerde endişeli bir 

gencin şaşkınlığı ve savunmasızlığı görülmektedir. Halkı memnun eden şeylerin 

onun ruhuna huzur vermediği anlaşılmaktadır. Nitekim bu huzursuzluğun 

sonucunda Paris’te kendisini Saint nehrine atmış, ancak kurtarılmıştır.22 

Sâdıḳ Hidâyet’in yaşamı ve eserleri, meşrutiyetin başarısızlığa uğradığı, 

adaletin ve özgürlüğün gerçekleşmediği, modernizmin gelenek karşısında yenildiği 

yıllardaki İran toplumunun bireylerinin içinde bulunduğu durumun en açık özetidir.  

                                                 
21 Koç, a.g.d., s.16. 
22 Kanar, a.g.e., s.154. 
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Hidâyet, makam sahibi bir ailede dünyaya geldi. Daha gençliğinden itibaren 

içe kapalı, hasta mizaçlı bir insandı. Vejetaryenliğe, gizli bilimlere, ruh çağırmaya 

ve Budizm’e ilgi duyuyordu. İlk makalesini “Câdu-gerî Der İran” (İran’da 

Büyücülük) adıyla yazdı ve olayların içrek sırlarını incelemeye başladı.  

İlk kitapları olan “Rubâiyyât-i Hayyâm”  (Hayyam’in Rubaileri) ve “İnsan u 

Hayvan” (Hayvan ve İnsan)’da, varlığa ve insanlığın durumuna umutsuzluk ve 

kuşkuyla baktı. Bu görüşü, “Fevâyid-i Giyâhḫârî” (Vejetaryenliğin Faydaları) ve 

“Terânehâ-yi Hayyâm” (Hayyam’ın Teraneleri)’da geliştirdi. Nitekim çok kesin ve 

açık sözlü olan ve kendisine kötülük eden kimseye yaptığını açıkça söyleyen, yerine 

göre şakacı ve hazırcevap olan Hidâyet’in hayvanlara karşı duyduğu sevgi ve 

insanların hayatlarını idame ettirmeleri için onları öldürmelerine ve eziyet 

etmelerine karşı duyduğu üzüntü, insanları bu işten vazgeçirmek için “Fevâyid-i 

Giyâhḫârî” (Vejetaryenliğin Yararları) adlı eserini yazmasına neden olmuştur. 

1926 yılında Avrupa’ya gönderilen öğrencilerle birlikte yurt dışına gitti. 

1925’te orta öğrenimini bitirdikten sonra devlet tarafından batıya gönderilen ilk 

öğrenci grubu arasında Belçika’ya giderek mühendislik okumaya başladı. Bu arada 

Almanya ve Fransa’da yayımlanan Farsça ve Fransızca dergilerde yazıları 

yayımlanmaya başladı. 1927’de bölüm değiştirerek dişçilik okumak üzere Fransa’ya 

geçti.23  

Çok geçmeden, bir kelebek misali, sanatın büyülü başkenti Paris’in edebî 

meclislerinin ışıltılarına kapılacaktır. İlk eserini burada kaleme alır. Gerçek üstücü 

öykülerinde, muhtemelen, okuyup da etkilendiği yazarlar kadar Paris’te yaptığı 

sohbetlerin de izleri vardır. 

                                                 
23 Kırlangıç, a.g.m., s.52.  



 25 

Paris, Hidâyet’in gelişinden birkaç sene önce başlayıp, geldiği günlerde hızla 

olgunluk çağına yaklaşmakta olan bir akımı barındırmaktadır. Bu akım Brenton ve 

Tzara’nın başını çektiği gerçek üstücülüktür. 

 Gerçek üstücülük Birinci Dünya Savaşı’nda yaşanan kıyımların sebep 

olduğu umutsuzluk ve tiksintiden doğar. Gerçek ile gerçek dışı, gece ile gündüz, düş 

ile gerçeklik arasındaki kabul edilmiş karşıtlıkları reddederek aklın denetiminin 

dışında ve herhangi bir ahlakî veya estetik kaygı taşımaksızın düşüncenin kendini 

ortaya koyması amaçlanır. Ne var ki Brenton, Tzara’yı temelsiz ve ileri boyutlara 

taşan nihilist yaklaşımlarından dolayı kınar ve onu insanlardaki intihar potansiyelini 

tetiklemekle suçlar. O yıllarda edebî ortamlarda en çok tartışılan konular olan gerçek 

üstücülük ve dadaizmin, Hidâyet’in gözünden kaçması imkânsız görünüyor. O da 

Brenton’la Tzara arasındaki tartışmada, kendi safını 1952’de kaldığı bir otel 

odasının pencerelerini sıkı sıkıya kapayıp gaz vanalarını açarak kesin bir şekilde 

belirleyecektir. 

Sâdıḳ Hidâyet’in geçek üstücülüğü edebî bir tür olarak seçişi sadece bu türe 

olan sevgisinden değildir. Hidâyet, gerçek üstücülüğün tanımında yaşadıklarının 

etkisiyle kendisini, hayata bakışını bulmuştur. Bunu, kendisini tam anlamıyla 

aktarabileceği tek yol olarak görmüştür. Onun gerçek üstücülüğü kahramanlarını 

içine soktuğu problemlerde yüz yüze bıraktığı çıkışsızlıklarla okuruna çıkışın 

imkânsızlığını vurgulamak için seçtiği dekordur.  

Yazın ve düşün alanlarında referans aldığı yazarların  en önemlilerden birisi 

Hayyâm ise diğeri Kafka’dır.24 

                                                 
24 Koç, a.g.d., s.16-17. 
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Sâdıḳ Hidâyet, eğitimi ciddiye almayarak öykücülüğe yöneldi. Paris’te 

yaşamı ve eserleri üzerinde tartışmasız bir etki bırakan mutsuz bir aşk macerası 

yaşadı. Zamanla daha çok içine kapandı ve ölüm kuruntusu eskisinden daha fazla 

benliğini sardı. “İranşehr” dergisinde ölümü, insanı varlığın sıkıntısından kurtaran 

bir olgu olarak övmek üzere yazdıkları, sonraları öykülerinin ana temalarından 

birisini oluşturdu.  

Günden güne derinleşen bunalımların ardından, 1928 yılında ilk intihar 

girişiminde bulundu; bu girişimden kurtulunca olup bitenleri “Zînde be Gûr”da (Diri 

Gömülen) açıklayarak ona “Yâd-Daşthâ-yi Yek Dîvâne” (Bir Delinin Notları) adını 

koydu. Ölümle yüz yüze gelme anının deneyimini yaşayan ve ömrünün sonuna 

kadar bununla uğraşan Hidâyet, eserlerindeki karakterleri de bu deneyimi yaşamaya 

zorluyordu. Kendisini öldürememişti ama bir tür karamsarlık ve cebrilikle, 

kahramanlarının kaderini çiziyor, varlığın hiçliğine ve anlamsızlığına tanıklık 

etsinler diye onları intihar ettiriyordu. 

1930 yılında İran’a geri döndü ve Bank-i Millî-yi İran’da (İran Ulusal 

Bankası) çalışmaya başladı. Bu arada birbiri ardınca eserlerini yazmaya başladı. 

“Zînde be Gûr”, “Pervîn Doḫter-i Sâsân”, “Se Ḳatre Ḫun” (Üç Damla Kan), “Sâye-

Rûşen” (Alacakaranlık), “Vaġvaġ Sâhâb”, “Alevîye Ḫanum”, “Mâzyâr”, edebî 

eleştiri, folklor derlemesi, sefernâme ve Avrupalı yazarların eserlerinin çevirisi gibi 

çeşitli alanlarda çalışmalar yaptı.  

Sâdıḳ Hidâyet İran’a döndükten sonra 1936 yılında Hindistan’a gitmiş, orada 

İslâmiyet’ten önce hâkim olan dilleri öğrenmiştir. Sâsânî Pehlevîsine, bir süre sonra 

o dille yazılmış birkaç değerli kitabı Farsçaya çevirecek kadar vâkıf olmuştur. Sâdıḳ 
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Hidâyet bu seyahatinde Buda dinini tanımış ve Buda yazılarını Fransızcaya tercüme 

etmiştir.  

Sâdıḳ Hidâyet’in hayatı, talihsizlik üzüntüleri ile ve başkalarına üzülmekle 

doludur. Belki de Hidâyet’in ruhunu Buda mektebine çeken şey, kendi üzüntüleri ile 

Budizm arasında sıkı bir bağlantı kurmasıydı. Hindistan’da sınırlı sayıda bir tirajla 

“Bûf-i Kûr”u yayımladı. Ertesi yıl İran’a geri döndü ve zamanını Mûsikî İdaresi ve 

Güzel Sanatlar Fakültesi’nde memuriyetle geçirdi. İdarî işlere alışamaması ve 

ondaki bu serkeşlik ve ruhsal itaatsizlik, belki de onun kıymetli yazılarının yaratıcısı 

olmuştur.  

Dostları onun hakkında “Sâdıḳ, gördüğümüz en akıllı kimselerdendi” 

demişlerdir. Fransızcayı çok iyi bilen ve aynı zamanda az çok diğer Avrupa dillerine 

de aşina olan Hidâyet, Hayyâm’ı çok sevmiş ve Hâfız’ı iyi anlamıştır. Hint, Buda ve 

Yoga mekteplerine ilgi duymuş, nitekim Hindistan’dan aldığı küçük bir Buda 

heykelini daima çalışma masasının üstünde bulundurmuştur.  

Hindistan’ın Bombay kentinde “Bûf-i Kûr”u kendi el yazısıyla çoğaltarak 

dostlarına ve bir nüsha da Cemâlzâde’ye gönderir. 1937’de Hindistan’dan İran’a 

döndükten sonra bankadaki işine devam ederse de çok geçmeden istifa ederek 

Kültür Bakanlığı’nda çalışmaya başlar. 1941 yılında “Bûf-i Kûr”un İran’daki ilk ve 

sansürlü basımı gerçekleşir.25   

O, kişiliğinin tamamen şekillendiği bir sırada yazmaya başladı. Kuşkusuz 

toplumsal duruma uygun olarak bir takım değişiklikler geçirdi, ancak hayata ve 

ölüme bakışı ilk ve son eserlerinde esaslı bir değişime uğramadı. 

                                                 
25 Kırlangıç, a.g.m., s.52. 
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 Düşe kalka ilerleyerek kendi edebî zirvesine, “Bûf-i Kûr”a ulaştı. Bu öykü, 

Hidâyet’i bir ömür boyunca kendisiyle uğraştıran bütün kavramların evrim geçirmiş 

bir billurlaşması idi. 

Hidâyet, gelenekçi yenilikçi değerlerin çatıştığı, toplumda ve düşünürlerin 

zihniyetinde gevşekliğin baş gösterdiği bir çağın yazarıdır. O da Tâḳî-yi Rifat ve 

Hasan-i Muḳaddem gibi, meşrutiyet yenilgisini tatmış, kâbusu ve çöküşü kendi 

gözleriyle görmüş sıkıntılı ve kaygılı bir kuşaktandır. Gerçekçi öykülerinde, yerleşik 

değerleri yıkıcı bir mizahla sorgu altına alır. Hidâyet’in yaşamında ve soyut ya da 

gerçekçi öykülerinde görülen ikilem, sonunda onu intihara sürükleyen, işte bu 

toplumsal ve düşünsel gevşemenin bir yansımasıdır.  

“Ĥâcî Murad” (Hacı Murat), “Dâvûd-i Gujpoşt” (Kambur Davut), “Abecî 

Ḫanum”(Abeci Hanım), “Morde-Ḫorhâ” (Ölü Yiyenler), “Dâş Âkil”, “Taleb-i 

Âmorzîş (Af Talebi ), “Çengâl” (Pençe), “Muhallil” (Hülleci), “Zenî ki Merdeş Râ 

Gom Kerd” (Erkeğini Kaybeden Kadın) ve “Alevîye Ḫanum”(Alevîye Hanım) gibi 

öykülerinde, baskının ve hurafeciliğin istilâsına uğramış toplumu eleştirel bir şekilde 

betimleyerek ortaya döker, içten içe kokuşmuşluğunu yüzüne vurur ve bu bayağı ve 

yobaz ortamı kabullenen toplumdan duyduğu şikâyeti dile getirir. 
Hidâyet, mesafesini koruyarak duygusallığa kapılmadan dışlanmış insanların 

ruhsal sıkıntılarına tercüman olur ve eski geleneklerin zincirine bağlı kalmış hayatı, 

toplumun kurbanı olanların kaderi konusunda canlı öykülerle yansıtır. Hidâyet’in 

toplumla ilişkisi, aristokrat sınıfla ilişkisi kadar çelişkili ve karmaşıktır.26  

Topluma egemen olan bayağılıktan ve anarşiden yakınan Hidâyet, eski 

aristokrasi ve soylulukla ilgili olan kimi değerlerin yıkılışına hayıflanıyordu. Halkın 

                                                 
26 Âbidînî, a.g.e., s.91-92. 
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hurafi inançlarının bir koleksiyonu olan Nirengistan’da, İran kavmini her türlü 

kirlenmişlikten arınmış sayan, hoşa gitmeyen inançları, İranlı olmayan kavimlerin 

ve Samî dinlerin sultasının bir sonucu olarak görür.27 

Tarihî öykülerinde Aryan ruhunun Samî inançlara karşı kıyâmını sergiler. 

“Pervîn Doḫter-i Sâsân” ve “Mâzyâr” adlı piyesleri ile “Sâye-yi Moġol” ve “Aḫerîn 

Lebḫend” (Son Tebessüm) adlı öykülerini İranlıların saldırgan kavimlere karşı 

gösterdikleri direnişin örneklerini vermek için yazmıştır. Meşrutiyet sonrası yılların 

aydınlarına egemen olan psikolojiden etkilenerek yazılmış olan bu öyküler, 1941 

Şehriver’inden sonra artık Hidâyet tarafından ilgi görmez.  

“Kâziye-yi Dâstân-i Bastâni ya Roman-i Târîḫî” adlı yazısını, tarihî romanı 

konu ve yazım şekli bakımından eleştirmek üzere yazar. “Kâziye-yi Zîr be-Teh”te 

de Rıżâ Şâh dönemindeki ırkçılığın izlerini alaya alır. Hindistan yolculuğu sırasında, 

antik İran’a duyulan özlem eğilimini Pehlevice metinleri çevirerek en üst düzeye 

çıkarır. 

Hidâyet, aristokrat ailesinden ayrılarak sade memurluğu meslek olarak seçti. 

Bilinçsiz kitlelerin inleyişleri, ağlayışları ve gülüşleri uykularını kaçırıyordu. 

Eserlerinde, dünyevî ve manevî iktidarın çizmesi altında boğulmuş bu iniltileri 

yansıtıyor, kader kurbanlarını eserlerine sokarak perişan haldeki ruhlarını 

sergiliyordu.  

Yeni öykü yazım tekniklerini ve psikolojiyi bilen Hidâyet, Cemâlzâde’nin 

yalın anlatımını, öykü karakterlerinin ruhsal tahlillerini yapmak ve iç çelişkilerini 

göstermek suretiyle psikolojik öyküler derecesine yükseltti. Karakterlerin karmaşık 

                                                 
27 Âbidînî, a.g.e., s.92. 
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duygularını ortaya koymayı ve önceki yazarlar gibi onların düzensiz yaşam 

koşullarını rapor etmek yerine yeniden canlandırmayı başardı.  

Hidâyet, daha sonraları kendisinin karanlık odasından çıkan yazarların görüş 

ortamlarını ve yöntemlerini geliştirme konusunda önemli bir role sahipti. Yazarlık 

gücünü folklor bilgisiyle yoğurdu ve Çağdaş İran Edebiyatı’nın en özgün 

eserlerinden birkaçını ortaya koydu. Bu eserler biçim ve içerik bakımından bundan 

önce İran öykücülüğünde geçmişi olmayan bir sağlamlık ve zenginliğe sahiptir. 28 

Hidâyet, öykü dilini de değiştirdi. Onun betimleyici ve tasvir edici nesrinde, 

Cemâlzâde’nin söz oyunlarından ve ana metnin dışına çıkışından eser görülmez. O, 

bilinçli ve sistemli bir yazar olarak, öykülerinde yeni bir yapı kurmak, 

Cemâlzâde’nin öykü tiplerinden ve maceralarından daha mükemmel ve daha 

karmaşık bir şekilde canlandırmak için, daha düzgün ve daha işlenmiş bir dil 

kullanmak zorundaydı. 

Hidâyet, İran kültür ve edebiyatının içinde bulunduğu durumun özlü ve canlı 

bir karikatürünü çizmek için, kaziye (sorun) adında yeni bir edebî tür yarattı. Nazım, 

nesir, mizah ve ciddiyetin bir karışımı olan bu yazılarda, kültürün ve hayatın 

köhnemiş görünümlerinin hicvi, Dihḫoda’nın “Çerend u Perend”lerinde olduğu gibi, 

dolaylı bir şekilde gerçekleşir. 

Vatanında bir yabancı olan Hidâyet, kendi içine göç eder. Bir sanatçı 

sıfatıyla kendini arayışı, “Zînde be Gûr”, “Se Ḳatre Ḫun” ve “Bûf-i Kûr” adlı öykü 

üçlemesindeki en önemli konu olarak ele alır ve İranlıların kitlesel kimliğine bir 

pencere açmayı başarır.  

                                                 
28 Âbidînî, a.g.e., s.93. 
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“Bûf-i Kûr”da sıkıntılı bir arayış içinde kendi yerini bulmaya çalışan, bunca 

çelişki arasında, bunca tereddüt içinde gerçeği bulmaya çalışan bir insanın 

üzüntüsünü ve acısını hissederiz. 

Ölüm arzusu, yalnızlığı seçme, kâbuslu ve sisli atmosfer, hayatın rolünü 

oynamaktan yorulmuş, dışlanmış bir adam, Hidâyet’in ilk eserlerinin en önemli 

özelliklerini oluşturur. Hidâyet, “Zînde be Gûr”daki öykülerde, dışlanmış bir 

karakter oluşturmak suretiyle hedeflediği temayı geliştirir. Okuyucunun zihninde 

sürekli olarak kalabilecek bir karakter yaratır.29  

“Ḥâcî Murad”ı, “Dâvûd-i Gujpoşt”u, “Abecî Ḫanum”u o kadar iyi tanımış, 

öylesine maharetle tasvir etmiştir ki okuyucu onlara yakınlık duyar; onların 

sıkıntılarını kendi sıkıntısı sayar. 

“Ḥâcî Murad” adlı öyküde, macera bir yanlış üzerine bina edilir.  Bu öyküde 

Hidâyet’in vurgusu, edebî bir unsur, yani karakter üzerinedir. Bundan dolayı burada 

diyalogun etkili ve belirgin bir işlevi vardır. İki asli karakterin, kadınla erkeğin 

karşıtlığı ve karşı karşıya gelişi, bu diyaloglar yoluyla ortaya çıkma imkânı bulur. 

“Dâvûd-i Gujpoşt”, bir tesadüf üzerine şekillenmiş olmakla birlikte, 

dışlanmış adamın hayatının giderek daha trajik hale gelmesini doğal bir şekilde 

tasvir eder. “Abecî Ḫânum” da olayların ekseninde dışlanmış ve yalnız bir karakter 

yer alır. “Ḥâcî Murad” ve “Abecî Ḫânum” da inançları sorgu altına alır ve 

“Âteşperest”te Zerdüştilerin gelenek ve göreneklerini över. 

“Se Ḳatre Ḫun”, duygusal bir bağın kopmasının ve toplumsal yalnızlık 

duygusundan kaynaklanan kargaşanın sembolik yapıda bir ifadesidir. Gerçek şudur 

ki Hidâyet, “Girdâp”, “Âyîne-yi Şikeste” ve “Sûretekhâ” gibi öykülerde, batılı hayat 

                                                 
29 Âbidînî, a.g.e., s.95-97. 
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tarzını betimlemede çok da başarılı olamamış, onların hayatlarındaki - kökleri ne 

geleneksel hayatta olan ne de modern hayatla ilgili olan ikilemi- ruhsal çelişkilerin 

içinde sergileyememiştir.30 

“Dâş Âkil” adlı öyküde, aşkın güzel ve hüzünlü tecellisi sergilenir. Hidâyet 

ve onun ardından Alevî, Freud psikanalizi hakkında öğrendiklerini kısa öykü 

kalıbına döktüler. Bu bakımdan aşk, Freudcu yaklaşımla onların eserlerindeki en 

önemli temaları oluşturur. Hidâyet’in öykülerindeki insanlar aşklarını açığa 

vurmaktan kaçınır ve uzaktan gelen bu sesle yetinirler. “Dâvûd-i Gujpoşt” da bir 

organın kusuru aşkta başarısızlığa neden olur. “Lâle” ve “Âyîne-yi Şikeste” de aşk 

gelir ve öyküdeki insanların sakin hayatını bozar.  

“Âteşperest”, “Goceste Doj”, “Taḫt-i Ebû Nasr” (Ebu Nasr Tahtı) 

“Âferînegân” ve “Şebhâ-yi Verâmin” (Veramin Geceleri) adlı öykülerde, ölülerin 

ruhları ve gölgeleri canlıların dünyasına geri dönerek beraberlerinde korku ve cinnet 

getirirler.31   

Hidâyet’in öykülerinden “Bûf-i Kûr” (Kör Baykuş) İran Edebiyatı’nın 

tanınmış eserlerinden olduğu gibi, dünyanın büyük ülkelerinde çevirileri yapılmıştır. 

İran’da dillere destan olan bu öykü kitabı pek çok dost ve düşman kazanmıştır. Bir 

grup, “Bûf-i Kûr”u ve diğer eserlerini gençlerin yollarını saptırma kaynağı olarak 

değerlendirmiş, başka bir grup da bu kitabı sanat şaheseri olarak kabul ederek ondan 

övgüyle söz etmiştir. “Bûf-i Kûr”un sanat değerinin yüksek olduğundan şüphe 

yoktur. Ama bu kitabı okuyan bir genç “Bûf-i Kûr”un sadece bir kitap olduğunu, 

okuduktan sonra ondan genel olarak bir hisse çıkarması gerektiğini bilmelidir.  

                                                 
30 Âbidînî, a.g.e., s.97–100. 
31 aynı eser, s.100–102. 
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Hidâyet’in eserlerini insanî gözle okuyan kimse, onun yufka yürekli, 

insanları seven biri olduğunu ve kimsenin genç yaşta ölmesini istemediğini 

görecektir. O halde böyle biri hayatın dertlerinden söz ediyorsa, bunu bu dertlere 

deva bulmak için yapıyordur. “Ben yalnız lambanın karşısında duvara düşen 

gölgeme yazıyorum. ” demektedir. Onun da diğer birçok kimse gibi ruhu yavaş 

yavaş inzivaya çekilmiştir, cüzzam gibi yaraları vardır. Diyor ki:  

“Bu dertler kimseye anlatılamaz. Çünkü herkes, bu inanılmaz dertleri 

tesadüflerin, nadir ve enteresan olayların bir parçası olarak kabul ediyor. Biri, halkın 

kendi inançları yolunda hareket ettiğini söylese veya yazsa, bunu şüpheli ve alaylı 

bir gülümsemeyle karşılarlar. Çünkü insanoğlu buna bir çare bulamamıştır. İlacı da 

yalnız şarap içerek unutmak, afyonla ve uyuşturucu maddelerle doğal olmayan bir 

uykuya dalmaktır. Fakat ne yazık ki bu tür ilaçların etkisi geçicidir. Bu ilaçlar teskin 

edecek yerde, bir müddet sonra sızıyı daha da arttırır. 

 Acaba günün birinde bu doğa ötesi tesadüflerin esrarıyla, bu koma halinde, 

uyku ile uyanıklık arasında görünen bu geçitte, ruhun gölgesinin bu yansımalarını 

anlayacak kimse çıkacak mı? Bizzat rastladığım, beni unutamayacağım şekilde 

sarsan, ilelebet insanın anlayamayacağı, yaşadığım müddetçe uğursuz hatırası 

hayatımı zehirleyecek olan bu olaylardan birini açıklamaya çalışayım. Zehirleyecek 

dedim. Bunun yarasının daima benimle beraber olduğunu ve olacağını söylemek 

istiyorum. Gerçekten de yakıcı yarası ömrünün sonuna kadar Hidâyet’i yakacak olan 

bu macera, çok realist olarak kâğıda resmedilmiş hayalî bir öyküdür.”32 

Hidâyet’in “Bûf-i Kûr”da yarattığı sahneler zihnî gerçeklerin ta kendisidir. 

Eski edebiyatta görülmeyen bu tip eserleri yazar sanki uykuda yazmış gibidir. Yazar 

                                                 
32 İsti‘lâmî, a.g.e., s.45. 
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bu rüyada belki de gerçek dünyada mükemmeliyeti aradığı şekliyle bulmuştur. Tam 

anlamıyla güzel olan bu rüya bir defada oluşmuş, daha sonra ebedî görünmezliklere 

karışmış, bu cezbe içinde çirkin ve kötü bir ihtiyarla hemdem olmuş, kötülüğün 

pençesine düşmüştür. Bu uğursuz sahne, öykü yazarının tüm hayatında keder izlerini 

göstermiştir. 

“Bûf-i Kûr”un kahramanı “Mahbûb-i Esîrî”sini, sevgilisini bulduğunda, artık 

o sevgili ölmüştür. Kahramanın hayatının bu uğursuzluğu bu tabiat ötesi ölümle 

artar. Buradan itibaren bu kadının ölüsü, bir rüya ve o “Merd-i Hınzırpenzerî”nin 

siması daima yazarla beraberdir. Ona azap verir. Sonunda, kendisini ağarmış saçları, 

donuk gözleri ve yarılmış dudaklarıyla kambur bir ihtiyar olarak görür: 

“Odanın penceresinden dışarı bakmaya korkuyordum. Aynada kendime 

baktığımda, her yerde iki görüntümü görüyorum.” der. Bu korku ve şaşkınlığı öyle 

bir yere gelir ki, şöyle der: “Şimdi hiçbir şeye inanmıyorum. Eşyanın ağırlığına ve 

sabitliğine, apaçık ve aydınlık olan gerçeklere şimdi de şüphe ile bakıyorum. 

Bilmiyorum, parmaklarımı bahçemizin köşesindeki taş dibeğe vursam ve “Acaba 

sabit ve sağlam mısın?” diye sorsam, olumlu cevap aldığımda, onun sözüne 

inanmam gerekir mi gerekmez mi? Acaba ben ayrıcalıklı ve belli bir kişi miyim? 

Bilmiyorum!”33 

Hidâyet’in hatıraları ve seyahatnâmelerinden biri olan “İsfahân Nısf-i Cihân” 

(İsfahan, dünyanın yarısı), son kez “Pervîn Doḫter-i Sâsân” ile birlikte basılmıştır. 

“Der Câdde-yi Nemnâk” (Nemli yolda) da onun bu tür eserlerinden biridir. 

Sâdıḳ Hidâyet’in tercümeleri iki ayrı grupta toplanır. “Yâdgâr-i Câmâsb”, 

“Kârnâme-yi Erdeşîr-i Bâbekân”, “Guzâriş-i Gumânşiken”, “Guceste ez Bâleş”, 

                                                 
33 İsti‘lâmî, a.g.e., s.46. 
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“Şehristanhâ-yi İrânşehr”, “Zend-i Vehmumen Yesen” adlı eserleri Pehleviceden 

tercüme etmiştir.  

İkinci gruptaki eserleri Avrupa dillerinden yaptığı tercümeler olup bunların 

en önemlileri “Mesh” ve “Dîvâr”dır. Bunlar birkaç yazarın öyküsünden 

derlenmiştir. Bunlardan “Mesh” çok meşhur olmuştur.34 

Psikolojik tahlillere girdiği bu eserlerinde, nesir üslubunu en yüksek düzeye 

ulaştırdı.35 

Hidâyet 1945 yılında Özbekistan’a gitmiş, bir süre Taşkent’te kaldıktan 

sonra tekrar İran’a dönmüştür. 1950 yılının sonlarında ikinci kez Paris’e giden 

Hidâyet, bir gün Paris’te kaldığı evin banyosunun gaz musluğunu açarak kapıları 

sıkıca kapamak suretiyle hayatına son vermiştir. Yazar, Paris’teki Pére Lachaise 

mezarlığında toprağa verilmiştir.36 

 

Muhammed-i Hicâzî 

Mîrzâ Muhammed-i Hicâzî Muti‘ud-dovle 1 Nisan 1901 tarihinde Tahran’da 

doğdu. Babası, Kaçarlar döneminin ünlü askerlerinden Seyyid Nasrullah Muti‘ud-

dovle’dir. Hicâzî, ilk ve orta öğrenimini Tahran’daki Saint Louis okulunda 

tamamladı. 14 yaşında iken babasının ölümü üzerine devlet hizmetine girdi. 1921 

yılında Büyük Rıżâ Şâh’ın emri ile Posta ve Telgraf Bakanlığı tarafından yüksek 

tahsil için Avrupa’ya gönderildi. Başta Paris olmak üzere Avrupa’da sekiz yıl 

kaldıktan sonra iletişim cihazları mühendisi olarak ülkesine dönen Hicâzî, uzun süre 

bu bakanlıkta çalışarak müdürlük ve genel müdürlük seviyesine kadar yükseldi.  

                                                 
34 İsti‘lâmî, a.g.e., s.47. 
35 Mehmet Kanar, “Modern İran ve Afgan Öyküleri Antolojisi”, Yapı Kredi Yayınları, 1. baskı,    
İstanbul, 2000, s.10. 
36 Kanar, “Çağdaş İran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi”, s.155. 
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Hicâzî bu teşkilatta çalışırken, 1932 yılında “Post u Telgraf u Telefon” adlı 

dergiyi çıkarmaya başladı. Bu görevinden sonra, o dönemin sansür kurumu sayılan 

“Sâzmân-i Perverîş-i Efkâr” (Düşünce Eğitim Kurumu), “İdâre-yi Komisyon-i 

Matbuat” (Basın Komisyonu Dairesi), rejimin propagandasını yapma amacını güden 

ve “Sâzmân-i Perverîş-i Efkâr”ın yayın organı olan ve ilk sayısı 1939’da çıkıp 

1942’de yayınına son veren “İran-i İmrûz” (Bugünkü İran) dergisi yönetim 

kurulunda görev aldı. “Ferhengistân-i İran’ın (İran Kültür Kurumu) daimi üyeliği, 

1941 Şehrîver olaylarından sonra bir süre “İdare-yi Kull-i İntişârât u Tebliğat-i İran” 

(İran Yayınlar ve Enformasyon Genel Müdürlüğü) ve dört dönem senatörlük 

görevlerinde de bulundu.  

Birçok Avrupa seyahatinin yanı sıra Hindistan ve Amerika’ya da gitti. 

Hayatı boyunca rejime sadık bir insan olarak yaşayan ve bu yüzden zaman zaman 

yönetim tarafından ödüllendirilen Hicâzî uzun süren bir bitkisel hayattan sonra 20 

Ocak 1974 tarihinde, 72 yaşında öldü. 37  

Edindiği bilgilerle sosyal, siyasal ve edebî hayatında mutluluğu elde eden 

Hicâzî bunu eserlerine de yansıtmıştır. Kimileri Hicâzî’nin, yapıtlarında günlük 

olaylara fazla yer vermediğini, sanki bu çağın insanlarının endişe, korku, ümit, 

mutsuzluk ve meşguliyetten uzak olduğu izlenimini uyandırdığını ileri 

sürmektedirler. Hicâzî’nin öykülerinde günlük hayat sorunları işlenmiyorsa, bunun 

sebebi şudur: O, bütün okuyucuları için iyi arzular besler. Acı çekmeyi ve 

perişanlığı mümkün olduğu kadar öykülerinden uzak tutmayı yeğler. Öykülerindeki 

konuların çoğu klasiktir. Eserlerinde sürrealizm, dadaizm, kübizm gibi yeni edebî 

akımlara yer vermez. 

                                                 
37 Kanar, a.g.e., s.156–157. 



 37 

Ona göre okuyucunun huzursuzluk ve başıbozuklukları dile getiren yazılar 

yanında, doğruluk, şefkat, insanlık, şeref ve iyilik konularının işlendiği eserlere de 

gereksinimi vardır. Hicâzî’nin öykülerinde bugünün hayat unsurları da 

bulunmaktadır. Onun öykü, çeviri ve makalelerinin çoğu okuyucuya, içinde kin, 

çirkinlik, karışıklık ve huzursuzluğun bulunmadığı ya da yok olmaya mahkûm 

olduğu bir erdem şehrinin yolunu gösterir. Akıcı ve tatlı anlatımı, güzel cümleleri, 

mutluluk kaynağını büyüttüğü gibi, okuyucusuna da huzur verir.38 

Hicâzî, roman, uzun öykü, kısa öykü, deneme, araştırma ve piyes türlerinde 

birçok eser verdi. 1921 yılında Paris’te bulunduğu sırada yazarlığa başladı ve 

1925’de ilk romanı “Homâ”yı tamamladı. 1928’de Tahran’da ilk baskısı yapılan bu 

eserin öyküsü Büyük Ekim İhtilalinden önce İran’ın kuzey bölgelerinin Ruslar 

tarafından işgal edildiği zamanda geçer. Yazar, “Homâ”yı burjuva ailelerine yaraşan 

iyi ahlaklı ve topluma yararlı bir kız tipi olarak ileri sürmek isterken, bir yandan da 

kadın haklarını savunmayı ve sosyal yenileşmeyi aşılamayı amaçlar. Ne var ki 

romanda zaman, mekân ve kahraman ilişkileri ustaca kurulmuş değildir. Zaman 

zaman olayların akışını kesen, gereksiz ve uzun ayrıntılara yer verilmesi bu eserin 

olumsuz yanlarından biridir.  

Romandan daha çok öykü olarak adlandırılması gereken “Periçihr” ile 

“Zîbâ” adlı romanlarında canlandırdığı kız tipleri, Homâ’nın aksine ahlaksal yönden 

zayıf karakterli ve şehvet düşkünüdürler. Periçihr, heveslerinin esiri olmuş, oynak, 

kocasını aldatan bir kadındır.  

“Zîbâ”da Kaçar rejiminin çöküşünden önceki yıllarda devlet kuruluşları ile 

şehir hayatındaki toplumsal yozlaşma işlenir. 

                                                 
38 İsti‘lâmî, a.g.e., s.48–49. 
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Hicâzî, “Sirişk” (Gözyaşı) adlı romanında aşk ve şehveti ruhsal bir hastalık 

derecesine kadar çıkarır. Kahramanlarının Amerikalı olduğu ve olayların 

Amerika’da geçtiği bu romanda aşırıya kaçan bencilliğin insanları suça yönelttiği bir 

burjuva toplumunun resmini çizerken gizliden gizliye milli değerlere sahip çıkma 

nasihatinde bulunur.39 

Son romanı “Pervâne”, natüralist Fransız romancısı Emile Zola’nın “Therese 

Raquin” romanına benzer. Kadını bir meta olarak gören çıkarcı bir genç ile fakir 

ama akıllı ve yetenekli bir kızın evliliğini işlerken Hicâzî, İran’daki değişik evlilik 

kurumlarından da yararlanarak esere İran havası vermeye çalışır. 

Romanlardan sonra Hicâzî’nin en çok yöneldiği edebî tür, klasik İran 

Edebiyatı’nda yaygın olan makâme tarzına uygun kısa öyküler ve denemelerdir. 95 

öyküden oluşan “Âyîne” ve 60 öyküyü içeren “Endîşe”nin konularını ahlâk, din, 

iyilik, mutluluk oluşturur. Genellikle bir öğüt ile sona eren bu yazılarda Hicâzî 

toplumdaki huzursuzlukların, bozuklukların kökenine inmez. Çirkinliği, kötülüğü 

insanın yazgısında arar. Ahlâkiyât ve içtimâiyât konularına giren bu denemeler ilmî 

görüş ve tahlilden uzaktır. Denilebilir ki onun bu tarzda kalem oynattığı parçalarının 

hemen hemen tümü Sa‘dî’nin “Gulîstân” ve “Bûstân”nın modernize edilmiş bir 

şeklinden ibarettir. 

Daha çok romantik 32 parçadan oluşan “Sagar” (Kadeh) ve ahlakî ağırlıklı 

27 parçadan meydana gelen “Âheng” de “Âyîne ve Endîşe” ile aynı değerdedir. 

1941 olaylarının ardından meydana gelen sosyal durumdaki değişiklikler, Hicâzî’nin 

“Mahmud Aḳa Râ Vekil Konîd” (Mahmut Ağa’yı Vekil Yapın) adlı tiyatro eserinde 

de göze çarpar. Bu eserde eşraf tabakasına mensup insanların türlü ahlâk dışı 

                                                 
39 Kanar, a.g.e., s.157-158. 
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yollarla meclise nasıl girdiklerini ve meclisi nasıl kendi siyasal çıkarları uğrunda 

kullandıklarını tenkit eder. 40 

Hicâzî’nin bundan başka diğer önemli eserleri: “Ârizû” (Arzu), “Peyâm” 

(Mesaj), “Nesîm” (Meltem), “Kemâlu’l-mulk” (biyografi), “Hâfiz” (tiyatro eseri), 

“Ârûs-i Ferengî” (Avrupalı Gelin), “Ceng”, “Ḥâcî-yi Moteceddîd” (Yenilikçi Hacı) 

gibi tiyatro eserleri, “Ḫulâse-yi Târîḫ-i İrân ta İnkirâz-i Kaçâriye” (Kaçarların 

Çöküşüne Kadar Kısa İran Tarihi), “Mîhen-i Mâ” (Yurdumuz), S. Freud’dan çeviri 

“Ru‘yâ” (Rüya), “Ruşd-i Şahsîyet” (Kişilik Gelişimi), “Revânşinâsî ya Cebr ya 

İhtiyâr” (Psikoloji mi, Zorbalık mı, Serbest Bırakmak mı?) “Selâmet-i Ruh” (Ruh 

Sağlığı) ve “Şâdkâmî” (Mutluluk) gibi çeviri eserleri vardır. 

Muhammed-i Hicâzî, toplumun türlü tabakalarından kesitler verirken soğuk 

bir gözlemci olarak kaldı ve ne psikolojik tahlillere yöneldi, ne de çözüm yolları 

aradı. Genel olarak edebî denilebilecek, abartılı mecaz ve istiarelerle dolu bir üsluba 

bağlı kaldı. Doğallıktan uzak kalmakta herhangi bir sakınca görmedi. Eserlerinin 

kahramanlarıyla hiçbir ruhsal bağlantı kuramadı ve tam manasıyla onların dünyasını 

kavrayamadı.41 

Muhammed-i Hicâzî’nin, elden ele dolaşan eserlerinde, İran ve Batı 

Edebiyatları’na olan hâkimiyeti göze çarpar. Yazar, öykülerinde, yaşadığı yıllardaki 

neslin sorunlarına yeterince eğilmez. Bu yüzden Sâdıḳ Hidâyet, Sâdıḳ-i Çûbek ve 

Celâl Âl-i Ahmed gibi çağdaşı olan öykücülerden ayrılır.42 

 

 

 
                                                 
40 Kanar, a.g.e., s.159. 
41 aynı eser, s.160–161. 
42 Kanar, “Modern İran ve Afgan Öyküleri Antolojisi”, s.10. 
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Bozorg-i Alevî 

Rıżâ Şâh’ın düşüşüyle birlikte gazete sayfaları yirmi yıllık kara dönemde 

İran’da olup biten korku ve dehşetin açıklamalarıyla doldu. Ancak halk karşıtı rejim 

hakkındaki ilk ve gerçekçi raporları siyasî mahkûmlar kendileri yazdılar. Kendi 

bedenleri ve kanları ile yirmi yıllık kara dönemin gerçeklerini duyumsamış olan bu 

kimseler, zindan hatıraları yazarak, kendi kötü geçen yıllarının, çarpıcı ve öğretici 

belgelerini ortaya koydular. Bu belgelerin özelliği bunların rapor biçiminde 

olmasıdır; gerçeklerin aracısız olarak anlatılması, bu eserlerin edebî yönünü 

azaltarak, siyasî ve anlatımcı yönlerini güçlendirir.  

Bu tür eserlerin ilkini Bozorg-i Alevî yazmıştır. “Pencâh o Se Nefer” (Elli 

Üç Kişi). Alevî,  “Pencâh o Se Nefer” de birbirine bağlı 29 bölümde Rıżâ Şâh 

döneminde mahkûmlara nasıl davranıldığını, onlara nasıl işkence edildiğini, nasıl 

yakaladıklarını ve öldürüp yok ettiklerini göstermeye çalışır. Kitabın her bir bölümü 

bu konulardan birisini gösterir. Alevî’nin kitabı öyküsel bir renge bürünmekteyse de 

bütün bölümlerde bu özellik yoktur.  

Alevî’nin hatıralarının ötekilerden üstün olmasına sebep olan husus, 

mahkûmların kişisel ve içsel durumlarının nitelenişidir; bu durum onun eserine aynı 

zamanda belgesel bir değer taşımasının ötesinde öyküsel bir önem de 

kazandırmaktadır. 

İlk hapishane öykülerini yazan Alevî, bu dönemde edebî yaratıcılığının 

zirvesine ulaşır. Öyle ki o, 1941–1953 yılları arasının en seçkin edebî siması 

sayılabilir. Alevî hapiste olduğu sırada, kendisini tehlikeye atarak, bin bir güçlükle 

ele geçirdiği kâğıt parçalarına, özgürlüğüne kavuştuktan sonra “Varaḳ-Pârehâ-yi 

Zindân” adıyla yayımladığı öyküler yazıyordu.  
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“Pencâh o Se Nefer” de hapishane hayatının genel yönleri anlatılmış, 

“Varaḳ-Pârehâ-yi Zindân” ise mahkûmların kişisel ve duygusal yönleriyle 

içlerindeki yaralara ayrılmıştır. 

“Çemedân” da, Avrupa görmüş yenilikçi gençlerin, eski gelenekler, cehalet 

ve geri kalmışlık karşısındaki yenilik arayışlarının uyumsuzluğunu göstermeye 

çalışan Alevî, “Varaḳ-Pârehâ-yi Zindân” da aynı gençlerin İran’a egemen olan 

bunalım ve baskı ile çatışmalarını işler. “Çemedân”daki yenilikçi genç, daha dar bir 

muhite sürülmüş, bu yüzden de öykülerin atmosferi o ölçüde kapalı kalmıştır. 43 

“Raḳs-i Merg” (Ölüm Dansı) korkutucu bir ortamda geçer, bir mahkûm 

özgürlük beklerken delirir, aydın bir mahkûm genel af söylentilerinin aslı 

olmadığını anlayınca kendisini öldürme düşüncesine kapılır. 

Alevî, öykülerinde gönüllerini kaptırmış olarak gösterilen güzel kadınları 

dikkatle işlemeye başlar. Bu kadınlar yalnızca güzel yüzlü değil, ahlakî bakımdan da 

melek huyludurlar. Alevî, öykülerindeki kadınları genellikle duygulu, özverili, iffetli 

ve erkeklerden çok daha iyi olarak yaratır. 

“Raḳs-i Merg” ve “Pâdeng” (Tokmak) de genellikle polisiye öykülerde 

görülen etkin bir araştırıcılık vardır. Öyküyü betimlemeye dayandırmak yerine, 

hareket ve eyleme dayandıran ortam, “Varaḳ-Pârehâ-yi Zindân”ı yazım tekniği 

bakımından yeniliklere sahip kılar. Öyküye anlatıcı olarak katılan yazar, olayların 

çeşitli rivayetlerini sunarak her rivayetin karanlıkta kalan noktalarını başka bir 

rivayetle açıklamaya, öykünün düğümünü çözmeye ve öyküyü geliştirip 

sonlandırmaya çalışır. Olayların birkaç görüşle ifade edilmesi, öyküye derinlik 

kazandırır. 

                                                 
43 Âbidînî, a.g.e., s.218-220. 
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Alevî, öteki öncü yazarlar gibi edebî etkinliğini medyatik ve toplumsal 

çalışmalarıyla aynı zamanda yürütür. Bu durumun izleri “Nâmehâ” ve “Çeşmhâyeş” 

adlı eserlerinde açıkça görülür.  

1941–1953 yılları boyunca “Merdom”, “Soḫen” ve “Peyâm” dergilerinde 

çeşitli öyküleri, çevirileri ve edebî eleştirilerini yayımlar. Diğer eserleri arasında 

“Ozbekhâ” adlı seyahatnâme, Gorki’den “Neḫostîn Işk-i Men”, Çehov’tan “Baġ-i 

Âlbâlû”, Marshak’tan “Devâzdeh Mâh” ve Bernard Shaw’dan “Kesb o Kârî”, Mrs. 

Browne adlı çevirileri sayılabilir. 44 

“Nâmehâ” adlı öyküde Alevî, toplumsal nefrete uğramış bir kişinin ruhsal 

çatışmalarını kurgular. “Rusvâyî” (Rezillik) adlı öyküde anlatıcı, zeki ve meraklı bir 

röportajcı gibi Mehlika’nın kocası ile uyuşmazlığının sebebini keşfetmeye çalışır. 45 

Alevî bu şekilde, geçmişe dönüş ve bulmak için arayış üslubundan 

yararlanarak geçmişi şu ana bağlamak ve anı anlatmaktan kaçınarak öykülerin 

tazeliğini korumayı başarır. Alevî’nin öykülerinde en temel konuyu iki nesil 

arasındaki çatışma oluşturur. Bu öykülerdeki gençler gelişme ve ilerleme yolunda, 

geri kalmış toplumla ve köhnemiş geleneklerin savunucularıyla çatışır, ancak 

başarısız olur.46 

Alevî, yıkılmış aile ocaklarını canlandırarak, uygunsuz toplumsal ilişkileri 

eleştirir. Ancak iki nesil arasındaki anlaşmazlığı, yalnızca ailevî sorunlar biçiminde 

yansıtır ve mücadeleye katılan bir takım gençleri de betimler.  

Alevî, çağdaş İran tarihinin yeni bir toplumsal aşamasındaki gerçekliğe 

öykülerinde yer veren yazarlardandır. Alevî, çeşitli kısa öyküler yayımladıysa da 

                                                 
44 Âbidînî, a.g.e., s.221-222. 
45 aynı eser, s.222. 
46 aynı eser, s.224.  
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asıl şöhretini “Çeşmhâyeş” adlı romanına borçludur. Bu roman, zamanla gelişen ve 

bir dönemin siyasî meselelerini kapsayan bir aşk ilişkisini işler. 47 

“Çeşmhâyeş”, Alevî’nin sanatsal yaratıcılığının göstergesidir ve “Bûf-i Kûr” 

gibi İran’ın ilk gerçek romanlarındandır. Bu roman ölçülü yapısı, sözleri ve 

davranışları toplumsal çıkış noktalarına ve takındıkları tavırlara dayalı olan 

karakterleriyle öncü İran Edebiyatı’nda belirli bir yere sahiptir. Bununla birlikte, 

“Çeşmhâyeş”, toplumsal karakterlerinin sayısı ve olaylarının genişliği bakımından, 

Farsça roman yazımındaki gelişim eksikliğinin de göstergesidir. 

Alevî, “Gîle-merd” de o az bulunur cevheri, yaratıcı kısa öyküyü 

yakalayarak, içindeki köklü özelliği sanatsal bir şekilde göstermeyi başarır.48 “Gîle-

merd”, Çağdaş İran Edebiyatı’nı derinden etkiyen öykülerdendir; bunun en belirgin 

örneğini de “Doḫter-i Raiyyât” adlı romanda görürüz. Toplumcu gerçekçilik 

alanında öyküler yazmaya çalışan başka yazarlar da “Gîle-merd” in etkisinin dışında 

kalamamışlardır.49  

Modern İran Edebiyat’ında hapishane edebiyatının temelini atan Alevî, 

“Nâmehâ” ve Dâstânhâ-yi Dîger” adlı öyküler mecmuasıyla Uluslararası Barış 

ödülünü kazandı. Bu ödülü almasında, otuzlu yıllardan sonraki İran’ın günlük 

yaşantısını çeşitli yönlerden yansıtması, rüşvet ve sosyal adaletsizliğe karşı şiddetli 

tenkitte bulunması etkili olmuştur.50 

 

 

 

                                                 
47 Âbidînî, a.g.e., s.225–226.  
48 aynı eser, s.229-230. 
49 aynı eser, s.231. 
50 Kanar, “Çağdaş İran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi”, s.161. 
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Sâdıḳ-i Çûbek 

Muhammed İsmail Tâcir-i Bûşehrî’nin oğlu olan Sâdıḳ-i Çûbek 1916 yılında 

dünyaya gelmiş, Bûşehr ve Şîrâz’da, daha sonra Tahran Amerikan Koleji’nde 

okumuştur. Bunun ardından çok okuyucu bulan öykülerini ve romanlarını 

yazmıştır.51  

Sâdıḳ-i Çûbek, Dâr’ul-Fünûn’un müfredatı doğrultusunda eğitim veren 

Bûşehr’in en iyi okullarından birisinde eğitim hayatına başlamıştır. İkinci sınıfta 

geçirdiği hastalık sebebiyle Şîrâz’da bulunan babasının yanına gitmek zorunda 

kalmıştır. O sıralarda kendisinde yazı yazma isteği yeni başlamıştır. Babası ticaretle 

uğraşan, görmüş geçirmiş bir adamdı. Ona, Cemâlzâde’nin “Yekî Bûd Yekî Nebud” 

isimli öyküsünü ve “Binbir Gece” masallarını okurdu. Bunun sonucunda onda yazı 

yazma isteği gelişmiştir.  

Sâdıḳ-i Çûbek, Şîrâz’da olduğu sürece fotoğrafçılıkla ilgilenmiştir. Yazarın 

babası çok büyük bir evde yaşadığından, evin karanlık bir odasında fotoğrafçılık 

hobisini uygulama imkânı bulmuştur. O sırada Çûbek, Mîrzâ Fethullah Akkas’tan 

fotoğrafçılık sanatını öğrenmiştir.  

Babası iyileştikten sonra Çûbek, Bûşehr’deki eğitimine devam etmiştir. 

Sâdıḳ Hidâyet’in Fars Edebiyatı’nı modernizm ile tanıştırdığı sıralarda, Sâdıḳ-i 

Çûbek Amerikan Koleji öğrencisiydi. Yazar, Amerikan Kolejindeki eğitimini 1936 

yılında tamamlamıştır.  

Çûbek, Tahran’da Amerikan Koleji’nde okurken 1935 yılında yazar Mes’ud 

Ferzâd ve İranlı şair Pervîz Nâtıl Hânleri ile tanışmıştır. Hânleri, Çûbek hakkında 

şunları söylemiştir: 

                                                 
51 İsti‘lâmî,  a.g.e., s.48. 
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“Çûbek, edebiyatta ahlakî geleneği kırmış, bu anlamda Cemâlzâde’nin ve 

Sâdıḳ Hidâyet’in yanında yer almıştır. Bana göre eserlerini yaratırken toplumu 

yerinden sallayan tek yazardır. Çûbek, bizden sonra gelmiş bir yazardır. Ancak dilin 

incelikleri ve zerâfeti konusunda o kadar ciddidir ve dağarcığında eskilerin edebî 

birikimi o denli yer almıştır ki bu içinde yaşadığımız karmaşık dönemde ikinci bir 

Çûbek’in gelmesi beklenemez. Onun dili ve üslubu kendine özgüydü. Benzersizdi. 

Söz dinlemezdi. Çûbek muhalifleri onun bağımsız düşüncelerini sevmiyorlardı ya da 

bu cesur yazar kadar cesaretleri yoktu.  

Çûbek, son derece mahcup ve çekingen biriydi. Bu yüzden de toplum içinde 

fazla konuşmazdı. Daha çok dinlerdi. Hidâyet, bizim daha çok öğretmenimiz 

gibiydi. Yeni bir şeye rastladığı ve bizim o şeye ilgi gösterdiğimizi gördüğü zaman, 

istifade etmemizi ve okumamızı isterdi. Çûbek, öyle değildi. O, kendisi okur, hem 

de çok okur, ama ne mürşit olmak isterdi ne de etrafında toplanmamızdan 

hoşlanırdı. Çok inatçıydı.” 

  1938 yılında Sâdıḳ-i Çûbek 21 yaşında bir gençtir. Amerikan Koleji’nden 

mezun olmuş, Kültür Bakanlığı’nda işe girmiştir. Kudsi Hanım ile evlenmiştir. Milli 

Eğitim Bakanlığı tarafından öğretmen olarak atanmasından bir süre sonra askerlik 

vazifesi için çağrılmış, bu hizmeti sırasında İngilizceye olan hâkimiyeti sebebiyle 

askerlik görevini mütercim olarak genelkurmayda tamamlamıştır. 1940 yılında 

Maliye Bakanlığı’nda veznedar olarak göreve başlamıştır.52 

  Sâdıḳ-i Çûbek, çalışmalarına bu dönemde başlayan ve kısa zamanda en iyi 

İran öykücüleri arasına giren yazarlardandır. Çûbek’in bozuluşa ve çirkinliğe 

tarafsız ve acımasız bakışı, çeşitli yazarların duygusal bakışlarından ve ahlâkî 
                                                 
52 Bihter Ayvaz, “Sâdıḳ-i Çûbek’in İran Kısa Öykücülüğündeki Yeri”, (Yayımlanmamış Yüksek 
Lisans Tezi, A.Ü. Sosyal Bilimler Enstitüsü, Danışman: Doç. Dr. Abdüsselam Bilgen), Ankara, 2008, 
s.20–26. 
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vaazlarından bıkmış olan İranlı okuyucular için Çûbek’i şöhrete ulaştıran önemli 

etmenlerdendir.  Onun öykü dünyasında aşka ve şefkate yer yoktur. Hiç kimse bir 

başkasına güvenmez, gerçek olan sadece korku, yozlaşma ve ölümdür.  

Çûbek, perdesiz, yaygın ahlâkçılıktan uzak bir anlatımla, toplumun 

ikiyüzlülük içinde gizlemeye çalıştığı bazı bölümlerinin üzerindeki perdeyi 

kaldırmaya çalışır. Çûbek, öykülerinin akışına nadiren müdahale ederek görüş 

bildirir. Onun öykülerinde, geri kalmış toplumun şaşkınlık içindeki insanlarının 

yaşamı, yeni bir açıdan nitelendirilir.  

Çûbek, diğer yazarların şikâyetçi ahlakî görüşünü bir yana bırakarak,  

soğukkanlı bir öznellikle, en aşağıdaki toplumsal grupların bayağılıklarını ve 

talihsizliklerini yansıtır. Çûbek, bu yaşamları sanatsal bir canlandırmayla ortaya 

koymayı başaran kendi neslinin ilk yazarıydı. Çûbek’in biyolojizme olan inancı, 

toplumun yapısını dikkate almasını engeller. O, hiç kuşkusuz mazlumların 

savunucusudur, ancak bireyler arasındaki ilişkileri işlemek yerine, onların tabiatları 

üzerinde durur ve insanların zavallılığını ebedî ve ezelî zanneder. 

1945 yılında Çûbek’in “Ḫeyme-Şeb-Bâzî” (Kukla Oyunu) isimli ilk öykü 

mecmuası yayımlandı. Bu mecmua “Neftî”, “Gulhâyi Gûştî”, “Adl”, “Zîr-i Çerâġ-i 

Ḳırmiz”, “Âḫir-i Şeb”, “Merdî Der Ḳafes”, “Pîrâhen-i Zirişkî”, “Mösyö İlyas”, 

“Ba‘d Ez Zohr-i Âḫir-i Pâyîz”, “Yahya” ve “Esâne-yi Edeb” isimli onbir öyküden 

oluşmaktadır.53  

Çûbek, “Ḫeyme-Şeb-Bâzî” kitabındaki “Neftî” adlı öyküde, Âzrâ’yı çevresel 

ilişkilerinden kopararak, insanın tarihî ve toplumsal yönünü görmezden gelir ve onu 

içgüdülerinin esiri bir hayvan yapar.  

                                                 
53 Ayvaz, a.g.t., s.26. 
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“Golhâ-yi Gûştî” adlı öyküde Murat da güzel bir kadının önünden geçişinin 

şehevî isteklerini tahrik ettiği bir sırada arzusuna ve hayata esir düşer.54 Diğer 

romanı “Tengsîr”, Fars eyaleti halkının yaşamını güzel bir üslupla gözler önüne 

serer. “Çerâġ-i Âḫir”, “Rûz-i Evvel-i Ḳabr” ve “Seng-i Sabûr” onun diğer eserleri 

arasında yer alır.55 

Ölümün türlü şekillerde nitelenişi, Çûbek’in öykülerinde seçkin bir yer işgal 

eder. Yazarın ölümün sırrı ile tutuştuğu zihinsel çatışma, onu bir tür tasavvufa doğru 

çeker, öyle ki “Rehâverd” (Armağan) adlı parçasında hayatı yalnızca ölümün bir 

örtüsü olarak kabul eder.  

“Merdî der Kafes” (Kafesteki Adam) adlı öyküde, Seyyid Hasan Ḫân’ın 

karısının ölümü, onun hayatının ve hatıralarının biçimlenmesinde önemli bir yere 

sahiptir. Çûbek’in hayata natüralist yaklaşımının en belirgin örneği olan “Zîr-i 

Çerâġ-i Ḳırmiz” (Kırmızı Işık Altında) adlı öyküsü, Fahrî adında bir fahişenin 

ölümüyle başlar. “Zîr-i Çerâġ-i Ḳırmiz” yeni ve zekice bir biçime sahiptir. Eser 

öyküdeki tiplerin konuşmalarıyla gelişerek onların geçmişlerini ve düşüncelerini de 

kapsar. Cemâl-i Mîr Sâdıḳî gibi, fahişeler üzerine öyküler yazan sonraki yazarlardan 

hiçbirisi, Çûbek’in bu öyküsü ölçüsünde bir öykü yaratamamışlardır. 

“Pirâhen-i Zirişkî” (Kızıl Gömlek) adlı öykü de, ölüm ve çürüme meselesi 

çevresinde döner.  Zihinsel anlamların çağrıştırılması üslubunda yazılmış olan “Bâ’d 

ez Ẓohr-i Âḫir-i Pâyîz” (Sonbaharda Bir Öğleden Sonrası) adlı öyküde, Çûbek 

yoksul bir öğrencinin zihnine hücum eden anılardan yararlanarak, onun zihinsel ve 

bedensel yok oluşunu gösterir.  

                                                 
54 Âbidînî, a.g.e., s.243–244. 
55 İsti‘lâmî, a.g.e., s.48. 



 48 

“Enterî ki Lûtiyeş Morde-Bûd” (Bakıcısı Ölen Şempanze) adlı öykü 

kitabındaki karakterler, uygunsuz durumlarından kurtulmak için başarısız 

girişimlerde bulunurlar; ancak özgürlüğe kavuştuklarında bile artık kaybolmuşlardır 

ve kendileriyle birlikte esaret zincirlerini de her yere taşımaktadırlar. Bu kitaptaki 

“Çerâ Deryâ Tufânî Şod?” (Denizde Niye Fırtına Çıktı?) adlı ilk öykü, 

betimlemelerinin ve karakterlerinin canlılığı bakımından, Çûbek’in en düzgün ve en 

güzel öyküsü olduğu gibi, en iyi İran öykülerinden birisi sayılmaktadır.  

Çûbek, Çağdaş İran Edebiyatı’ndaki önemini, birinci derecede İran’daki 

öykü nesrinin gelişimi üzerinde önemli bir rol oynamış olan bu parlak tasvirlerine 

borçludur. O, açıklama ve rapor etme yerine, sahneleri ve karakterleri tasvir ederek, 

okuyucuya öyküde olup biteni görme imkânı verir.  

Çûbek, tabiatı çeşitli halleriyle tasvir etmek yoluyla, insanların ruhsal 

durumunu daha ayrıntılı olarak anlatır. Yazar, kahramanlarının duygularını romantik 

yazarların üslubuna uyarak, tabiata yansıtmak yoluyla anlatır. 56 

Çûbek, öykücü olduğu kadar aynı zamanda piyes yazarıdır. “Tûp-i Lastîkî” 

onun piyeslerinden biridir. Ayrıca, Edgar Allan Poe’dan “Garâb”ve Carlo 

Collodi’den “Âdemek-i Çûbî” (Pinokyo)’yi Farsçaya çevirmiştir. Yaptığı 

tercümeler, kitapların orijinalleri kadar güçlüdür ve onun Farsçaya hâkimiyetini 

gösterir. 57 

“Tûp-i Lastikî” (Lastik Top) adlı piyeste Çûbek’in solcu basında yaygın olan 

edebiyattan etkilenerek, yeni bir alan seçtiği ve kendisinin genel itirazına toplumsal, 

günün havasına uygun bir yön verdiği göze çarpmaktadır. Sâdıḳ-i Çûbek, en iyi 

öykülerinde, ahlâksızlığa yakalanmış bir toplumun gizli tutulmuş gerçeklerini 

                                                 
56 Âbidînî, a.g.e., s.244-246. 
57 İsti‘lâmî, a.g.e., s.48. 



 49 

pervasızca betimleyerek ikiyüzlülük ve sahtekârlıkla savaşır, okuyucuyu, siyasî ve 

manevî bunalımlardan korkan, doğal isteklerini tatminden aciz, birbirlerinden nefret 

eden insanların hayatlarına alışkanlıkların tozundan arınmış bir gözle bakmaya 

zorlar.58 

“Bakıcısı Ölen Maymun”dan sonra on beş yıl boyunca yazar yeni bir öykü 

kitabı yayımlamamıştır. Yazarın uzun süre yazmaya ara vermesi, okurlarla arasında 

kopukluğun ortaya çıkmasına sebep olmuştur. Öykü yazarlığnı bırakması ve yurt 

dışında uzun yıllar kalması, yakın çevresinin söylediğine göre hatıralarının, 

notlarının ve araştırmalarının da yok olması bu kopuşun nedenlerinden bazılarıdır.  

Çûbek’in vatanından uzak kaldığı yıllarda üzerinde çalıştığı ancak 

tamamlanmamış romanı “Şukuntelâ”dır. 1962 yılında Sâdıḳ-i Çûbek’in “Bakıcısı 

Ölen Maymun” isimli öykü mecmuasında yer alan “Denizde Niye Fırtına Çıktı?” 

isimli öyküsü Furûġ-i Ferruhzâd’ın şirketi tarafından filmleştirildi. Sâdıḳ-i Çûbek on 

beş yıllık suskunluğun ardından 1963 yılında “Tengsîr” adlı ilk romanını yayımladı. 

Bu kitap birçok dile tercüme edildi.59 

Çûbek’i izleyen dönemde öykü alanında çok sayıda öykü yazarı başarılı 

ürünlerle İran öykücülüğünün gelişmesine katkı sağlamışlardır. Bu yazarlar arasında 

öne çıkan isimler şunlardır: Sîmîn Dânişver (1921-), İbrâhim Gulistân (1922-), Celâl 

Âl-i Ahmed (1923–1969), Ahmed-i Mahmûd (1931–2002), İsmâil Fasîh (1934-), 

Gulâm Hüseyin Saîdî (1935–1985), Rıża Berâhenî (1935-), Behram Sâdıḳî (1936–

1984), Hûşeng-i Gulşîrî (1937–2000), Mahmûd Devletâbâdî (1940-), Goli Teraḳḳî 

(1939-).60 

                                                 
58 Âbidînî, a.g.e., s.251. 
59 Ayvaz, a.g.t., s.30. 
60 Kırlangıç, a.g.m., s.53. 
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Sâdıḳ-i Çûbek, 1998 yılı Haziran ayında seksen iki yaşında iken Amerika’da 

Berkeley’de ölmüştür. 61 

 

Celâl Âl-i Ahmed 

Yazarlığa 1945’te başlayan Celâl Âl-i Ahmed, ikinci kuşak öykücüler 

arasında öykücülüğünün yanı sıra aydın tavrıyla da dikkat çeken bir yazardır.62 1945 

yılında “Soḫen” dergisinde yayımlanan “Ziyâret” başlıklı bir makalesi ile çok 

meşhur olmuştur. Bu makalenin yazarı olan Celâl Âl-i Ahmed, daha sonraki yıllarda 

kaleme aldığı öykü, makale, tercüme ve eleştiri mahiyetindeki eserleriyle daha da ün 

yaptı.  

Eserlerinde sertlik olmasına rağmen bu yazar, edebiyatçıların kendi hakkında 

eleştiri yapmalarına, toplantı düzenlemelerine ve çeşitli dergilerde bahsedilmesine 

neden oldu. Son kitabı yarım kalan Celâl Âl-i Ahmed 1969 yılında öldü. Duyguları, 

Âl-i Ahmed’i her zaman asık yüzlü ve sert olmaya iter. İran kültürü, gelenek ve 

görenekleri onun gözünde çok değer kazanmıştı. Bu âdetleri bozucu her şeyi ve 

herkesi değersiz buluyordu. Her şeyi olduğu gibi göstermeye gayret ediyor, söz 

sanatı yapmaktan çekinerek sade yazıyordu. Üniversiteyi bitirmesine ve doktora 

devresine gelmesine rağmen o yine de halk üniversitelerinde okumayı yeğlemiştir. 

Âl-i Ahmed’in yazı dili sade, güzel ve sağlamdır. Halka kendi diliyle hitap 

eder. Eserlerinde kullandığı cümleler günlük konuşmalardaki kadar sadedir. Ancak 

verdiği uyum sayesinde onun cümleleri belli olur. Âl-i Ahmed yazarken 

okuyucunun karşısında olduğunu tasavvur etmiştir. Ama kimi zaman anlaşılması 

güç kelime ve deyimler de eserlerinde göze çarpar. Bu gibi hallerde bilgisi yetersiz 

                                                 
61 Ayvaz, a.g.t., s.31. 
62 Kırlangıç, a,g.m., s.53. 
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olan okuyucunun onun amacını kavraması güçleşir. Yine de bunlardan genel bir 

sonuç çıkarılabilir. 

Öykülerinde bireylerin öykülerinden yola çıkarak toplumsal sorunlara dikkat 

çeker. Öykülerinin çetrefilli bir dili ve kurgusu vardır.63 

Âl-i Ahmed’in öyküleri; “Dîd u Bâzdîd”, “Ez Rencî ki Mîberîm”, “Zen-i 

Ziyâdî”, “Setâr”, “Serguzeşt-i Kendûhâ”, “Mudîr-i Medrese”den ibarettir. “Ûrâzân”, 

“Tâtnişînhâ-yi Belûk-i Zehrâ” ve “Harg Dürr-i Yetîm-i Hâlic” adlı üç yapıtı 

köylülerin hayatları hakkında yaptığı gözlem ve araştırmaları içerir. “Heft Makâle”, 

“Se Makâle-yi Dîger”, “Garbzedegî” ve “Nunvelḳalem” adlı makaleleri 

yayımlanmıştır. 

Âl-i Ahmed Avrupalı yazarların eserlerinden birkaçını Farsçaya çevirmiştir. 

Feodor Dostoyevski’den “Kumarbâz”, Albert Camus’dan “Bîgâne” (Alî Asgar 

Hobrezâde ile birlikte çevirmiştir) ve “Sû-i Tefâhum”, Jean Paul Sartre’den 

“Desthâ-yi Âlûde”, André Gide’den “Bâzgeşt-i Şûrevî”, “Mâidehâ-yi Zemînî” ve 

Eugéne İonesco’dan “Kergeden” tercüme ettiği yapıtlardandır.  

Âl-i Ahmed, Albert Camus’un eserlerinden “Taun”u Farsçaya çevirmiş, 

ancak çevirisini yarıda bırakmıştır. Bu çeviri hakkında şöyle yazmıştır: “Çevirisini 

yaptığım bu kitap hakkında sağcı eleştirmenler dediler ki: ‘Camus, Taun şehrini 

Rusya toplumunun bir sembolü olarak almıştır.’ Diğerleri (solcular) ise ‘Bu kitabın 

özünde Cezayir harekâtının toplumu yatmaktadır’ dediler. Başkaları da 

hatırlayamadığım şeyler dediler. Fakat ben bunlar için değil, yazarının temel 

görüşünü açıklığa kavuşturmak için tercümeye başladım. Tercümenin üçte birini 

tamamladığım zaman yazarın ne demek istediğini anladım. Konu açıklığa 
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kavuşunca çeviriyi bir yana bıraktım. Albert Camus’a göre Taun’un insanlığın 

geleceğini, şiiri ve tüm güzellikleri öldüren mekanizm olduğunu gördüm.” 64 

Celâl Âl-i Ahmed’in eşi olan Sîmin Dânişver de toplumsal konuları roman 

ve öykülerinde başarılı bir biçimde işler. Eserlerinde kadın karakterler ve kişiler ön 

plandadır.65     

Celâl Âl-i Ahmed, İran kültürü ve geleneklerine sıkı sıkıya bağlı olduğu için 

İran’ın çeşitli yörelerindeki halkın, özellikle köylülerin hayatları hakkında araştırma 

ve gözlemlerde bulundu. Genel olarak öykülerinde okuyucu ile karşı karşıya 

konuşuyormuş gibi sade bir dil kullanmakla birlikte, bazı eserlerinde bilimsel deyim 

ve terimlerle dolu ifadelere de yer verdi.66                 

Bugün roman ve öykücülük İran’da geniş bir zemin bulmuştur.  Ayrıca 

Çağdaş İran Edebiyatı’nda Alî Deştî, Dr. İslâmî Nidûşen, M.Âzîn, Bozorg-i Alevî, 

Şâpûr-i Ḳarîb, Necef Deryâbenderî gibi diğer çağdaş roman yazarları ve bunların 

yanında Cemâl Mîr Sâdıkî, Feridûn Tunkâbunî, Nâdir İbrâhimî, Ḳâsım Lâbeden, 

Gulâm Hüseyin Saîdî, Hamîd Sadr, Muhammed Alî Sapanlû gibi genç ve yetenekli 

yazarlar da yetişmiştir. 

    

c) Modernist Öykücüler 

     1958’i izleyen yıllarda toplumcu öykülerin ortaya çıkışı, özel bir dönemin 

toplumsal–sanatsal ihtiyacına bir cevap; çokça tekrarlanması yüzünden rahatsız 

edici olmaya başlayan 1950’li yılların efsaneci ve mitçi edebiyatına karşı bir 

tepkiydi. Yazarlar, hayattan çok uzaklaştıklarını ve hayata dönmeleri gerektiğini 
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anlayınca, güçleri ölçüsünde hayatı dikkatle kopya etmeye kendilerini kayıtlı 

kıldılar.     

1960’lı yıllarda İran öykü yazarlığının gösterdiği özel gelişim, yeni yenilikçi 

yazarlar kuşağının kendilerine özgü bir biçime ulaşmalarını sağlar. Bu yazarlar, 

öyküde yeni bir yapı ve üsluba ulaşmak için dönemlerine doyurucu bir cevap 

vermeye ve hayata yeni bir bakışla bakmaya çalışırlar. Onların eserleri, İran 

öykücülüğünde geleneksel yazım biçimlerinden kaçmak için ortaya konan bir tür 

içsel devinimin göstergesidir.  

Fakat öyküde biçim ve dilin bilincine varış, ön hazırlıksız gerçekleşmemiştir. 

İlk yol açıcı, “Zînde Be- Gûr” (Diri Gömülen) ve “Se Ḳatre Ḫun” un (Üç Damla 

Kan) yazarı Sâdıḳ Hidâyet’tir. Onun “Bûf-i Kûr” (Kör Baykuş) adlı eseri 

kendisinden sonra İran’da yazılmış olan bütün modernist anlatı eserlerinin kaynağı 

sayılabilir.  

1940’lı yıllarda Rıżâ Şâh’ın düşüşü ve ülkenin siyasî ve kültürel atmosferinin 

ferahlaması ile İran’a sürrealizmle ilgili ilk bilgiler ulaşır ve “Ḫorûs-i Cengî” adını 

taşıyan yenilikçi bir grubu ortaya çıkarır. Bunlar, edebiyatta yenilik için bir bildiri 

yayınlarlar ve teorik makâleler yayımlarlar. Bu yıllarda “Bûf-i Kûr”, İran 

gazetesinde tefrika edilir ve ardından da kitap olarak basılır. Bu eserin etkisi altında,  

gerçeküstü olmaktan ziyade romantik temelleri bulunan eserler ortaya çıkar.  

1960’lı yıllarda tekil modernist akım gelişmeye başlar. “Cong-i İsfahân”, 

“Defterhâ-yi Rovzen” ve “Endîşe” ve “Huner” gibi süreli yayınlar, genç ve yenilikçi 

yazarların eserlerinin basımına imkân hazırlar. Bu yazarların çalışmalarında dikkate 

değer husus, öykücülüğün estetik olanaklarını artıran üslup çeşitliliğidir. Yani her 

yazar, modern olma yolunda çabalarken üslup alanında denemeler ve bidatler 
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gerçekleştirir ve büyük şehir hayatının kargaşasını yapı bakımından kendine özgü 

bir biçim ve bunalımlı bir dille yansıtır.  

1970’li - toplumsal çelişkilerin geliştiği ve karşıt grupların girişimlerinin 

arttığı - yıllardan başlayarak toplumcu yazarlar, yoksun kişilerin yaşayışlarından 

kesitler sunmakla yetinmeyerek itiraz ve direnişe ilişkin görüntüleri de yansıttılar. 

Tonokabonî, İlâhî, Dervîşiyân, Ya‘kutî, Husam ve Golabderreî vb. gibi yazarlar, 

teslimden kaçınma temalı bir takım öyküler yazdılar. Bu öyküler, inançsal 

çıkarımlarla son buluyordu ve siyasî etkenler, bu öykülerin yapısının belirgin bir 

yönünü oluşturuyordu.67 

Yetmişli yıllar yerel ve toprak reformlarının yapıldığı yıllardı. Bu 

reformların peşinden devlet sermayesi, idarî teşkilatı, bürokrasisi güçlendi, ordu 

modernize edildi. Orta sınıf palazlandı, ekonomi canlılık kazandı. Birçok üniversite 

ve fabrika açıldı. Ulusal kültürün güç kazanmasıyla millî edebiyat kavrayışı ve 

dönemin aydınları ve sanatçılarında milliyetçilik ve vatan sevgisi, Batı karşıtı dinsel 

ve millî eğilimler ve millî kültür gibi duygular belirginleşti. 

Bu dönem edebiyatı uyanış ve kendine geliş edebiyatıdır. Önceki 

dönemlerde yazarlarda görülen batı hayranlığı yavaş yavaş canlılığını kaybetti. 

Yazar ve araştırmacılar millî ve yerel kültüre sarıldılar. Birçok yazar, eserlerinde 

ülkenin dört bir yanının resmini çizdiler. O bölgelerdeki sorunları gündeme taşıdılar. 

Edebiyat, konu ve mazmun olarak köye yöneldi. 

İsmâil Fasîh, Ahmed-i Mahmûd, Devletâbâdî taşra edebiyatına sarıldılar. 

Gulâm Hüseyin Saîdî, Cemâl Mîr Sâdıḳî, İbrâhim Gulistân, İsmâil Fasîh, Behrâm 
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Sâdıḳî, Devletâbâdî, Nâdir İbrâhimî, Hûşeng-i Gulşîrî, Sîmîn Dânişver bu dönemin 

önde gelen yazarlarındandır.  

Bu dönemin önemli edebî olaylarından biri de sinema, tiyatro ve çocuk 

edebiyatının revaç bulmasıdır. Bu dönemde “Kitâb-ı Hefte”, “Peyâm-i Novîn”, 

“Ârş”, “Defterhâ-yi Zemâne”, “Cong-i İsfahân”, “Endîşe” ve “Huner” gibi önemli 

dergiler yayın hayatına başladı. Bu dergilerde kısa öyküler, edebî makaleler ve 

eleştiriler yer aldı. 

70’li yılların hemen başı aynı zamanda sansürün şiddetlendiği yıllardı. 

Devlet, kitap ve basımevlerine karşı inanılmaz bir baskı hareketine girişti. Birçok 

yayıncı tutuklandı ve birçok yazar da yasaklılar listesine girdi. Bununla beraber 

edebiyatta bir duraklama devri ortaya çıktı. 76’ya kadar süren bu dönem Şah 

rejimimin zayıflaması ve yıkılmasıyla son buldu. 

Yetmişli yılların sonu ve seksenli yıllar edebiyatın, siyaset ve özellikle 

devrim unsurları ile bezendiği yıllardı. Bu dönemin edebiyatında görülen en önemli 

özellik temsilî ve alegorik oluşudur. Bunun en büyük nedeni sansürdür. Siyasî, 

toplumsal ve edebî eleştirinin yaygınlaşması bu dönemin önemli özelliklerindendir. 

Devrim sonrası edebiyatın önemli özelliklerinden biri öykünün canlılık 

kazanmasıdır. Bu dönemin edebiyatçıları da özellikle bu öykücüleri ortaya çıkarmak 

ve tanıtmak için özel bir çaba gösterdiler.68 

Devrim ve devrim sonrasında ortaya çıkan ve yaklaşık dokuz yıl süren savaş, 

Çağdaş İran Sanat ve Edebiyatı’nın hemen hemen her alanını etkilemiştir. Bundan 

öykü de nasibini almıştır. Öyle ki bir devrim ve savaş öykücülüğünden rahatlıkla 

söz edebiliriz. Özellikle savaş öykücülüğü, İran öyküsünde daha belirgin bir alan 
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olarak görülebilir. Devrim sürecini öykülerinde başarılı bir biçimde işleyen Muhsin 

Mahmelbâf’ı örnek olarak burada anabiliriz. 

 Savaş öykücülüğünün temsilcileri daha çok genç yazarlar arasından 

çıkmıştır. Bu yazarların çoğu öykü çalışmalarına devrimden sonra başlamış ya da 

devrimden sonra öykücülükte kendilerini kanıtlamış yazarlardır. Elbette, devrimden 

sonra öykücülükte adını duyurup da savaş öykülerine yönelmeyen öykücülerin 

sayısı da az değildir. 

 Dördüncü kuşak olarak niteleyebileceğimiz bu yazarlar konusunda yargıda 

bulunmak için elimizde henüz yeterli veri bulunmamaktadır. Bununla birlikte dikkat 

çeken birkaç isimden burada söz etmek yerinde olacaktır. Hüseyin Senâpûr, 

Mahmûd-i Golabderreî, Mustafa Mestûr, Kuruş Esedî, Hasan Benî Âmirî, Ya‘ḳûb 

Yâd Alî, Meryem Tâhirî Mecd.69 

Mahmûd-i Golabderreî, ilk öyküsü 1962 yılında “Sobĥ-i Emrûz” dergisinde 

yayımlanan belgeselci bir yazardır. 1964–68 yıllarını İngiltere’de İngiliz Dili ve 

Edebiyatı okuyarak geçirdi. İlk romanı “Seg-i Kûre-i Pez”, onun sıkıntılı ve meşgale 

dolu bir hayatın içine fırlatılan sefil çocukların durumu karşısında duyduğu kaygının 

göstergesidir.  

İkinci kitabı “Ebâzer-i Neccâr” onun eserlerinin itiraz yönünün gelişimini 

haber verir. Bu öykü kitabındaki ilk öyküde, ölürken bile sınıfsal kinle yanıp tutuşan 

yaşlı ve ölümcül bir savaşımcının hayatı yeniden yaratılır.  Golabderreî, 560 sayfalık 

“Per-i Kâh” (Saman Çöpü) romanında toplumsal romantizmden eleştirel 

gerçekçiliğe geçerek öfke ve nefretini öncekinden daha sarsıcı biçimde kaleme 

almayı başarır.  
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İslâm devrimi öncesinde yazarlığa başlayıp, devrim sonrasında da 

çalışmalarını sürdüren yazarları üçüncü kuşak olarak niteleyebiliriz. Bu yazarlar, 

önceki dönem yazarlarına oranla daha çalkantılı bir ortamda eser vermek 

durumunda kalmışlardır.  

Üçüncü kuşak yazarları önceki kuşağın devamı ya da takipçisi olarak 

değerlendirmek mümkünse de bunlar toplumsal ve kültürel koşulların da 

yönlendirmesiyle öyküde yeni bir yönelişi temsil etmektedirler. Elbette bu 

yazarların tümü aynı kefeye konulamazlar. Özellikle siyasî duruşları ve devrime 

yaklaşımları bakımından farklı konumdadırlar. Kimi yazarlar devrimin yanında yer 

alıp, kültürel atmosferi devrimin hedefleri doğrultusunda oluşturmaya katkı 

sağlamaya çalışırlarken kimileri de nispeten karşı cephede yer alıp, bu karşıtlığı 

sembolik bir dille seslendirmeye çalıştılar.  

Üçüncü gruptan da söz edilebilir belki; devrimi pek sahiplenmemekle 

birlikte muhalif bir duruş da sergilemeyen ve kendini siyasî gelişmelerden 

soyutlayarak öykü çalışmalarını sürdüren yazarların oluşturduğu bir grup. Üçüncü 

kuşağın bazı güçlü temsilcileri şunlardır: Hûşeng Murâdî Kîrmânî (1944-), Asgar 

İlâhî (1944), Şehrnûş Pârsîpûr (1945), Muhammed Muhammed Alî (1948), 

Fetḥullah Bînîyâz (1948), Zoyâ Pirzâd (1952), Munîrû Revânîpûr (1954), Şehriyâr 

Mendenîpûr (1956), Hasan Âbid (1956), İbrâhim Hasanbîgî (1957), Alî Ḫodâyî 

(1958), Alî Muezzinî (1958), Seyyid Mehdi Şocâî (1960).  

Bu arada bir bilgi olsun diye belirtelim ki Fetḥullah Bîniyâz’ın birçok 

öyküsü İstanbul’da yaşayan İranlıları konu edinir.70  
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1970’li yıllardan sonra sansür ve baskı bir yükseliş seyri izleyip toplumsal ve 

siyasî eleştiri yayılma olanağı bulamayınca, öykü yazarı, siyasî eleştirmenin ve 

muhabirin görevini üstlenir. Günün meselelerini sloganik olarak ele alarak biçimi 

günün beğenisine feda eder.  

Devletâbâdî, bu edebiyatı çözümlemeci edebiyat karşısında telkinci edebiyat 

olarak adlandırır ve baskı altındaki küçük burjuvazinin mevcut durum karşısındaki 

asabî tepkisi olarak niteler. Bunlar edindikleri inançları anlatmak için gazetecilik, 

söylev vermek ve izlenim yazmak gibi başka kalıp bulamadıkları için sanat işine el 

atmışlardır. Öyleyse öncü haftalık gazetelerde – olmaları gerekirken olmayan 

gazetelerde – haberler şeklinde yansıması gereken şey, yüzeysel ve derinliksiz 

öyküler kalıbında edebiyata girer.  

Çalakalemci toplumcu yazarların yazdıkları çok sayıdaki eser arasında 

gerçek sanat değerinden payını almış pek az esere rastlanır. Çalışma üslubunu 

olabildiğince sadeleştirmek ve tekrarlanmış konuları kullanmak için gösterilen çaba, 

bu tür eserlerin en temel niteliklerindendir. Çalakalemci toplumcu yazar, basmakalıp 

açıklamaları, bakış açısı yeniliğinin ve duygusal anlatımların yerine geçirir ve 

gazete haberlerinin gelip geçiciliğinde eserler ortaya çıkarır. 

 Gerçekliğin yaratıcı bir keşfine ulaşmak şöyle dursun, gerçekliği 

basitleştirmek ve gerçekliğin alacakaranlığını ortadan kaldırmak yoluyla yeni ve 

günlük hayata ilişkin herkesin gözünden gizli kalmış görünümler sunma gücünü bile 

yitirir.  

Bu dönem yazarları, zihinleri karışık memur ve işçilerin içe bakışlarını, 

toplumcu yazarın salt dışa bakışının yerine geçirirler. Bu tür yazarlar, yoksulluk ve 

isyan edebiyatı yerine, boğucu bir çevrede çırpınmakta olan aydınların kendilerine 
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yabancılaşmaları ve ruhsal yorgunluklarını geçirirler. Bu yazarlar, aydınların 

güçlüklerinden söz ederler, vehim ve gariplikle uğraşırlar ve gerçekliği somut olarak 

anlatmak yerine, içe bakışın çeşitli şekillerine yönelirler. 

“Cong-i İsfahân” yazarlarının çoğu, insan doğasının olağan dışı ve 

bilinmeyen yönlerine eğilme, çevre seçimi ve öyküyü geliştirme bakımından 

Muderrisî ve Sâdıḳî’nin ilk eserlerinden etkilenmişlerdir.  

“Yekulyâ ve Tenhâyi-i U” nun yazarı Taḳî-yi Muderrisî, 1961–1971 arası 

yılların edebiyat sahnesinde silik bir yüzdür. Memurların kötü hayat koşullarına 

değin kısa öykülerin daha çok psikolojik yönleri bulunmaktadır. “Şerifcân Şerifcân” 

adıyla yayımladığı romanında hesaplanmış bir yapı ve kurgu yoktur. Muderrisî de 

Cemâlzâde ve Alevî gibi yurdun gerçeklerinden uzak kalma ve ana diliyle doğrudan 

temastan yoksun bulunma nedeniyle sanatsal yaratıcılıktan uzaklaşır, çalışmaları 

eski bir dokuya bürünür ve anlatımları klişeleşir. Bu çalışmalarda gerçeklik rengini 

yitirir ve her şey ızdırab verici bilinmezliğe ve belirsizliğe bürünür. Kendisi, bu 

özelliği öykü kahramanlarının bireysel yaşayışlarına genel ya da efsanevî bir yön 

vermek olarak görür. 

Muderrisî, eski bir nesirle, cinnetin kıyısında duran insanların yaşlılık ve 

ölümleri ile tabiatüstü korkularından söz eder. “Yek Şeb-i Bârânî”, “Otâḳ-i Ukbâ”, 

“Gûyendegân” ve “Şinevendegân”da mutluluğu yakalama arzusundaki memur 

ailelerin savunmasızlıklarıyla belirsiz ve ızdırab verici geleceklerinden bir kesit 

sunar. 71 

Behrâm-i Sâdıḳî de en iyi çalışmalarını geçen on yılda yazmıştır. Sâdıḳî, bu 

hareketli ve yeni edebî tecrübelerle dolu öykülerde, hayal kırıklığına uğramış 
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aydınların birtakım psikolojik yönlerine, kendinden önce başka bir öykücünün 

irdelemeyi düşünmediği bir biçimde eğilmiştir. Bu eser dünyası, bir aydın grubunun 

İranlı yazarlarca şimdiye kadar yaratılmamış en özgün zihin dünyasıdır. 

“Senger ve Kumkumâhâ-yi Ḫâlî”nin yayımlanışı ünlü yazarın adını yeniden 

gündeme getirdi. Yazarın en iyi öyküleri bu kitapta toplanmıştır. “Mihmân-i 

Nâhânde der Şehr-i Bozorg” ve “Âfiyet” de Sâdıḳî’nin yaratıcılığının izlerini 

bulmak mümkündür. “Ḫâb-i Ḫun” adlı eseri ise, yazar ile öyküsünün kahramanı 

arasındaki bağlantıya ilişkin özgün bir arayıştır.72 

Diğer önemli bir modernist öykü yazarı ise, Çağdaş İran Edebiyatı tarihinde 

özel bir konumu bulunan Hûşeng-i Gulşîrî’dir.73  Gulşîrî, 1937 yılında İsfahân’da 

dünyaya geldi ve yıllarca bu eyaletin şehir ve köylerinde öğretmenlik yaptı. Edebî 

çalışmalarına da İsfahân bölgesinin folklorunu derlemekle başladı. Ardından şiirler 

ve eleştiriler yazdı, fakat şiir alanında yeteneği olmadığını çok çabuk anladı. Bunun 

üzerine şiir yazmayı şairlere bırakarak asıl yolunu – öykücülüğü – ciddi bir biçimde 

sürdürdü ve İran kısa öykülerinin en önemlilerinden bir bölümünü meydana getirdi.  

Dönemin genel geçer öykücülük tarzında birkaç öykü yazdı.  

Gulşîrî’nin ilk öyküleri “Miŝl-i Hemîşe” adlı kitapta toplanmıştır. O, bu 

öykülerde küçük şehirlerin orta yaşlı ve bekâr küçük memurlarının zihinsel 

konumunda yer alarak onların tekrarlanıp duran yaşama ızdıraplarını anlatmaya 

çalışır. Bunların kapalı ve sınırlı hayatları vardır. Onların çoğu vakitleri evde ya da 

dairede geçer. Akşamları meyhanelere ya da kitapçılara uğrarlar, şaşkın ve sarhoş, 

başıboş ruhlar gibi kapısı kapalı odalarına dönerler. 74 

                                                 
72 Âbidînî, a.g.e., s.668. 
73 Hûşeng-i Gulşîrî’nin hayatı ve eserleri hakkında ikinci bölümde ayrıntılı bilgi verilecektir. 
74 Âbidînî, a.g.e., s.671-672. 
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Yazar, toplumsal hayatın kargaşası içerisinde onların kişiliklerindeki 

değişime bir ilgi göstermez. Tersine, kişilerin geçirdikleri ya da Gulşîrî’nin deyişiyle 

onların ardından gelen başkalarını tanıma yoluyla kendi kimliğini keşfetmenin 

psikologca arayışındadır. 

Onun soyut tarzının en karmaşık öyküsü “Şeb-i Şek”, Gulşîrî’nin öykülerinin 

en iyi örneğidir. “Doḫmeî Berây-i Semûr Âbî” öyküsünde hayat ve ölüm 

bunalımıyla karşılaşma biçimi, deli bir öğretmenin iç konuşmaları tarzında anlatılır.  

Gulşîrî, istenilen atmosferi oluşturmak için Hidâyet ve Dostoyevski’nin 

yazılarını öyküsüne ustaca yerleştirmiştir. Kendi görüntüsünü başka insanların 

aynasında aramak yoluyla başkası olmak, “Merdî Bâ Kravât-i Sorḫ” (Kırmızı 

Kravatlı Adam) adlı gerçekçi öykünün temasıdır. “Miŝl-i Hemîşe” göstermektedir ki 

Gulşîrî’ye göre öykü keşif için bir araç, insanî konuları olabildiğince derinlemesine 

tanıyıp anlamak için bir mecra ya da bilinmeyene ilişkin bir parçayı daha belirgin 

kılmaya yarayan bir kalıptır. 

Gulşîrî, “Miŝl-i Hemîşe”den sonra yazdığı öykülerde, ilk öykülerinde ele 

aldığı konuları geliştirir. Dolayısıyla eserlerinin bir tek olan yapısal örneklerine ve 

anlatıcıların kişiliklerindeki benzerliğe bakarak onun çalışmalarının tümel düzenini 

tespit edebiliriz. 

“Şâzde İhticâb” adlı özlü roman, İran’da edebiyat kesiminin ilgisini topladı 

ve Gulşîrî’yi üne kavuşturdu. Bu roman, İran’daki toprak sahibi aristokrasinin 

çöküşünü anlatan en güçlü öykülerdendir ve yazar bütün sanatsal gücünü bu eserde 

kullanmıştır. Çeşitli olaylar, zaman sürekliliği olmaksızın ve görünürde birbirine 

girmiş olarak okuyucunun gözleri önünde yer alır. 75 

                                                 
75 Âbidînî, a.g.e., s.673-674. 
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“Şâzde İhticâb”ın yayımlanmasından birkaç yıl sonra Gulşîrî, “Kristin ve 

Kid”i yayımlayarak okuyucularını hayal kırıklığına uğrattı. Bu romanda yazarın, 

yeni yazım tekniklerini deneme yolundaki çabası, bir yaratıcılık kıvılcımını 

yansıtmaksızın biçimle oynamakla sonuçlanmıştır. 

“Nemâzḫâne-i Kûçek-i Men” (Benim Küçük Namazgâhım) adlı kısa öyküde 

de keşifçi bir biçimde kendine bakış, kendi kendine hapsolmuş bir insanın en dar 

görüşlü bencilliklerine dönüşmüştür. “Nemâzḫâne-i Kûçek-i Men” adlı kitaptaki 

öyküler iki grupta incelenebilir. “Aksî Berây-i Ḳab-i Aks-i Ḫâlî-yi Men”, “Her Do 

Rûy-i Yek Sikke” ve “Ârûsek-i Çînî” de kendisini tanımak ve başkası olmak, siyasî 

tutuklular hakkındaki öykülerin arka planında gündeme gelir. Gulşîrî, dört ciltten 

oluşan “Ma‘sumlar”ı yazdıktan sonra “Berre-yi Gom Şode-yi Râî”yi yazmaya 

başladı. Bu roman, bir kuşağın çöküşünü anlatan hüzünlü bir romandır.76 

Diğer bir modernist yazar olan Kelbâsî ise eserlerini edebî dergilerde ara sıra 

yayımlayarak kendisini az üreten bir yazar olarak tanıttı. Onun bütün öyküleri 

“Serbâz-i Kûçek” adı altında yayımlanmıştır. Kelbâsî’nin ilk örneklerinden, yeni 

öykücülük üslubunu bildiği anlaşılmaktadır. “Fâcia” adlı öyküsünde konuyu 

anlatmak yerine, olayların tanığı olan bir çocuğun bakış açısıyla okuyucuya hüzünlü 

bir durum anlatılır. Kelbâsî’nin üslubunun köklerini araştırırsak Behrâm-i Sâdıḳî’nin 

eserlerine varırız. Elbette, Kelbâsî, öykülerinin toplumsal yönüne Gulşîrî’den daha 

çok önem verir.  Örneğin “Gül der Ḫiyâbân-i Kaf” öyküsünde toplumsal itiraz 

konusunu sembolik bir kalıp içerisinde ele alır. 

“Miâd”, “Bâz Mândehâ” ve “Miŝl-i Direḫtî der Girdbârd” (Kasırgada Bir 

Ağaç Gibi), ölümün varlığının algılanması temeli üzerinde şekillenmiştir. “Kachâ 

                                                 
76 Âbidînî, a.g.e., s.668-670. 
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Bîhareketend, Bâd İstâde Est”de (Çamlar hareketsiz, Rüzgâr Durmuş) yazarın, 

anlatılamaz durumları ve duyguları aktarmak için yaratıcı bir üsluba varma 

yolundaki çabaları sonuca ulaşır. O, doğal çevreyi dolaylı olarak kullanarak, gelişme 

aşamalarında kişiliğin çeşitli durumlarını betimler. “Bûtehâ-yi Bînâm” öyküsünde 

anlatılan dünyanın anlaşılması için sembolik belirtilere olan ilgi de son derece önem 

taşır. 

Fakat Kelbâsî’nin en başarılı öyküsü, “Neberd-i Ten-be-ten-i Aḳayi Ferâsât” 

adını taşır. “Serbâz-i Kûçek” (Küçük Asker) öyküsünün de dairesel bir seyri vardır. 

Olayın sonundan başlanır, sonra geçmişe zihinsel bir dönüş, sonra başlangıç 

noktasına geliş söz konusudur. Öykü iç konuşma tarzında yazılmıştır ve okuyucu, 

öykü kahramanının çevresine değin zihninden geçirdiklerinin akışında yer alır.  

“Ḫorşîd, Ḫûni Ki Şûle Mi Keşed” öyküsündeki yalnızlık ve gönül dostundan 

yoksunluk da acı bir görünüme sahiptir.77 

Başka bir modernist yazar; Rıża Ferruḫfâl’in öykülerindeki somut ve soğuk 

anlatım, yeni roman yazarlarının dış dünyadan fotoğraflar sunma derecesinde açılım 

kazanır. “Lahza-i Câlib Est Befermâyîd Aksî Begîrîd” öyküsünde çeşitli hayatlara 

ilişkin sıradan anlara ait şipşak fotoğrafları yan yana koyarak onların tümünün ortak 

eyleminin boşunalık ve acı olduğunu düşünür. “Kefşhâ-yi Ḳırmiz” öyküsü de 

yenilgiyle sonuçlanmış haytaların acıklı yanına ilişkin yüzeysel bir gözlemdir. Aynı 

konu, “İbrâhim” ve “Safhe-i Çihil u Penc Dovr-i Ḫarac Şode” adlı öykülerde, 

haftalık dergilerin duygusallığı ve lafazanlığı ile anlatılır.  

Şiraz Üniversitesi İngiliz Edebiyatı kürsüsünden mezun olan Rıża Ferruḫfâl, 

“Cong”un en az çalışan ve en kayıp siması olup 1967 yılından itibaren “Cong-i 

                                                 
77 Âbidînî, a.g.e., s.680-681. 



 64 

İsfahân” ve “Âyendegân-i Edebî”de yayımladığı öykülerinde tam olarak kişisel ve 

bir bakıma şiirle karışık bir atmosfer cereyan etmektedir. Ferruḫfâl, gerçekliğin gizli 

yönlerini göstermeyi, gerçekliğin yörüngelerini anlatmak yoluyla başarır.  

Modernist yazarlardan birisi olan Hurmuz Şehdâdî , “Yek Ḳısse-yi Ḳadîmî” 

adlı öyküde, aşkın uyarıcı gücü hakkında yazılmış, eski bir esrikliği barındıran özlü 

bir öyküdür. “Ah Ey Gîsûvân-i Siyâh”ta (Ah Ey Siyah Saçlar) hayata, ölmeye yüz 

tutmuş bir hastanın bakış açısıyla bakılır. Hurmuz-i Şehdâdî, daha sonra iddialı  

“Şeb-i Ḫovl” romanını yayımladı ve İran’ın aydın tarihinin bir bölümünü öykü 

zeminine yerleştirmek yoluyla aydınların çağdaş tarihin çeşitli dönemlerindeki 

rollerini değerlendirmeye girişti. “Şeb-i Ḫovl”ün yapısı, realist, sembolik ve mitsel 

olmak üzere üç katmandan oluşmuştur. Kişilerin her biri kendine özgü bir hayata ve 

bireyselliğe sahip olmak yanında İranlı aydının çeşitli yanlarını sergiler ve tarihsel- 

kültürel bir dönemi tecelli ettirir. Yazar, öykü olaylarının akışında oluşturduğu 

karmaşıklıkla, kahramanların mitsel yönlerini vurgular.78 

Câfer Muderris-i Sâdiḳî, eserlerinin içeriği ve yazılış tekniği bakımından 

“Cong-i İsfahân” yazarları arasında yer alır. Onun öykülerinin müphemliği, zihinsel 

donanımlardan ve yazarın yeni öykü tekniklerini kullanmadaki başarısından değil, 

zorlama karmaşıklıktan kaynaklanır. Aslında, Muderris-i Sâdiḳî, müphem yazmak 

ve muamma gibi konuları ortaya atmak yoluyla yeni bir üslup yaratmak ister.   

Öyküleri, 1975 yılından başlayarak “Rûdekî” ve “Âyendegân-i Edebî”de 

yayımlanmaktaydı. Bu öykülerden oluşan kitap, “Beççehâ Bâzî Nemî Konend”                   

(Çocuklar Oynamıyorlar) adı altında çıktı. Bu öyküler, ya çocukluk anılarından izler 

taşır ya da memurların yaşantılarından bir kesittir. “Sırr-i Âbâdihâ”, “Be-Ḫane Dîr 

                                                 
78 Âbidînî, a.g.e., s.683-684. 
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Resîdîm”, (Eve Geç Ulaştık) ve “Men Ehl-i Da‘va Nîstem” öykülerinin anlatıcısı, 

çocukluk ve ilk gençlik dönemi kavga, oyun ve aşkları arasından İsfahân’ın orta 

sınıfının aile bunalımlarından birtakım görünümleri dile getiren bir çocuktur. 

Öykülerin önemi, açıklanan şeyde değil, dilsiz ve kesik kesik gelen ve okuyucunun, 

okuduğu şeyle okunanların ardından tahmin edilen şey arasında ilgi kurmak yoluyla 

ulaşması gereken konularda yatmaktadır.  

Yazar, orta sınıf kadın ve erkeklerin evlilik hayatlarından, yalnızlık, 

bıkkınlık ve boşluk duygusunu hissettiren ve kişisel ilişkilerin ve duyguların 

niteliğini anlatan bir atmosfer yaratmaya çabalar; örneğin “Nesrîn”, “Ḳatl” ve 

“Ḫâne-yi Ḫâlî” (Boş Ev) öykülerinde olduğu gibi. 79 

Şemim-i Bahar’ın eserlerini bir arada incelediğimizde, onlarda temel bir 

temadan fazlasını bulamayız. Bu temel tema, yenilgiyle sonuçlanmış aşklara ilişkin 

lirik iç konuşmalardır. Zihinsel uğraşı, aşkın ve hayatın kalıcı olmadığını 

anlatmaktadır. Bütün kahramanları âşıktır, hatta ölüm bile güdüsel bağları 

koparmaz, ama tutkunluklar umutsuzlukla sonuçlanır ve ilk gençlik aşkları, hayatın 

sarhoşça sürmesine engel olur. Öyküleri, “Tarḫ”tan tutun da “Se Dâstân-i 

Âşiḳâne”ye varıncaya dek, öykü tekniği bakımından yazarın gelişimini gösterir. 

Bütün öykülerin yapıları, ortak bir çevre temelinde benzer kişilerle kurulmuştur. 

“Tarḫ”da (Plan), zihnini çeşitli kızlarla yaşadıklarının anısı ile dolduran 

yurtdışındaki İranlı bir öğrenci, yenilgi ve boşluk duygusuna kapılır. “Pâyîz”de 

(sonbahar) Mahmûd, yakınlarının aşk yenilgilerinin yükünü omuzlar. “İncâ Ki 

Hestîm”deki (Bulunduğumuz Yer) genç ve karamsar âşıklar, yeni şehrin yolunu 

                                                 
79 Âbidînî, a.g.e., s.689. 
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tutarlar. “Ordibehişt-i Çihil u Şeş”de, kültürden uzaklaşmış o müreffeh öğrenciyi kız 

arkadaşıyla birlikte Kuzey Tahran’ın park ve restoranlarında buluruz. 

Şemim-i Bahar, “Ebr-i Bârâneş Giriftest” (Yağmur Bulutu Sarmış) 

öyküsünde konu ve yapının sağlamlığı, olayın geliştirilmesinde ortaya konan ince 

işçilik ve kişilikleri sergilemedeki güçlülük bakımından nispi bir başarı kazanır.80 

Hamîd-i Mîr Mutaĥĥârî’nin öyküleri de aşıkane ve nostaljik bir renk ve 

kokuya sahiptir ve onun öykülerinde usancın ve anıların payı öteki öğelerden daha 

fazladır. “Şeb-i Bâdî” de (Rüzgârlı Gece) aşkını ifade edemeyen dilsiz bir kız intihar 

eder. “Şeb Der Yaylak” (Yaylada Gece ), arkadaşların dağdaki bir yatıra, içki içmek 

için yaptıkları şiirsel bir gece yolculuğu anlatılır. 

Parsipûr’un 1968 yılından başlayarak edebî dergilerde yayımlanan, sonra da 

“Âvizehâ-yi Billur adlı kitapta toplanan kısa öykülerin konusu, “Tecrubehâ-yi Âzâd 

ve Seg” ve “Zemistân-i Bolend” romanlarının da kaynağını oluşturur. “Tecrubehâ-yi 

Âzâd” (Özgür Tecrübeler), yalnızlık ve hiçliğin son sınırına dek özgür olmak 

isteyen bir kızın ruhsal bunalımı hakkındadır.81 

Alî Murâd-i Fedâyî Niyâ, aşkı konu olarak seçen modernist yazarlardan olup 

bölgeci gerçekçilikten başlayıp soyut yazılara ulaşır. O, ilk öykülerini 1965 yılından 

başlayarak “Bâzâr”, “Vîje-yi Huner” ve “Edebiyat”ta yayımlar. Bu eserler bölgesel 

motifler taşır; “Mâber-i Âfîtâb” (Güneş Geçidi), liman işçilerinin yaşantılarından bir 

kesittir. “Hengâmî ki Girye Mî Dehed Sâz” da (Saz Ağlattığında), Mescîd-i 

Süleyman halkının uzun süredir hasretini çektikleri şey, çocukluk dönemi anılarının 

ardından belirir.  

                                                 
80 Âbidînî, a.g.e., 693-694. 
81 aynı eser, s.695–696.  
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Edebî yaratısının ilk aşamasında kaleme aldığı en iyi öyküsü “Âvâr-i Şeb-i 

Sorḫ”da ise, petrol şirketinin kuyularında çalışmak üzere gitmiş olan bir çocuğun 

bakış açısıyla, çocukların yabancı işverenle çatışmalarını anlatır.  Ancak Fedâyî 

Niyâ’nın kendine özgü modernist üslubu, “Hicdehom-i Ordibehişt-i Bîst u Penc” 

romanıyla belirginleşir. 82 

Başka bir modernist yazar Muhammed-i Eyyûbî’nin; “Rû be Dîvâr”, “Sayd”, 

“Dîvâr”, “Hâdîse”, “Seretân”, “Şeb-i Gorg”, “Berâyi Ânki İntizâr Nedâşte Bâşim”, 

“Rûzhâyi Bed-i Bikararî”, “Sefer”  gibi öyküleri vardır. 

Mehşid-i Emirşâhî ve Hamîd-i Sadr gibi öykücüler de çocukluk 

dönemlerinin anılarına tutkundurlar ve bugünün umutsuzluğunun çaresini çocuksu 

sadelikte ve saf samimilikte ararlar. Emirşâhî’nin öyküleri, biyografi ve iç 

konuşması tarzındadır ve yazarın bunlarda yer alışı belirgindir. 83 

Mehşid-i Emirşâhî, 1940 yılında dünyaya geldi. İlk öykülerinde müreffeh 

fakat sebatsız bir ailede geçirdiği çocukluk günlerinin nostaljik anıları düzeyini 

geçemez. Öykülerin anlatıcı kişisi olan sekiz dokuz yaşlarındaki çocuk, kendi 

ailesini, komşularını, okulun ilk gününü, geçirdiği şiddetli bir hastalığı şâirâne bir 

samimiyetle anlatır.  

“Kûçe-i Bonbest” (Çıkmaz Sokak), “Sâr-i Bîbî Ḫanum”, “Bâz Ez Rûzî 

Âḫir”, “Be Sîgâ-yi Evvel-i Şaḫs-i Mufred”, “Bû-yi Pûst-i Lîmû, Bû-yi Şîr” (Limon 

Kabuğu Kokusu, Süt Kokusu), “Ḫorşîd Zîr-i Pûstîn-i Akacan”, “Yâ‘ḳûb-i Leys”, 

“Âḫîr-i Tâzîye”, “Ḫânevâde-i Âyende-i Dâdâş” (Ağabeyimin Müstakbel Ailesi), 

“Meclîs-i Ḥatm-i Zenâne” (Kadınların Hatim Merasimi), “Bârân ve Tenhâyî” 

                                                 
82 Âbidînî, a.g.e., s.698. 
83 aynı eser, s.700. 
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(Yağmur ve Yalnızlık), “Labirent”, “Mih-i Dere ve Gerd-i Râh” (Derenin Sisi ve 

Yolun Tozu) gibi öyküleri vardır. 84  

Alî Muderrîs-i Nerâḳî’’nin öykülerindeki kaçışsız ve boğucu çevre, kâbusçu 

bir görünüm kazanır. Yol ve inşaat mühendisi olarak Çâbehâr’da çalışmış olan 

Muderrîs-i Nerâḳî, birkaç öyküde küçük güney şehirlerindeki memurların tekdüze 

yaşantılarını öykü eder. Bu öykülerin en güzeli “Teb‘îd” (Sürgün) adını taşır. 

“Dehkede ve Âzâdî” (Köy ve Özgürlük), “Aḳa-yi Ahmedî Nâgehân Deryaft” (Bay 

Ahmedî, Aniden Anladı), “Bâdhâ-yi Mermûz” (Gizemli Rüzgârlar)  gibi öyküleri 

vardır. 

Goli-yi Teraḳḳî’’nin öykülerinin hassas insanları da garip ve düşman bir 

dünyayla karşı karşıya kaldıklarında umutsuzluğa düşerler. Yazarın “Miâd, 

“Endîşe”, “Huner”, “Sefer”, “Men Hem Çe Guevarâ Hestem”, “Pencere”, 

“Ḫoşbaĥtî”, “Direḫt”,  “Ziyâfet” gibi öyküleri vardır. 85 

Bu kısımda da özellikle Türkiye’de de tanınmaya başlayan Mustafa Mestûr’a 

değinmek istiyorum. Hicabi Kırlangıç, Hece Öykü dergisinde yazmış olduğu “İran 

Öykücülüğü” isimli makalesinde Mustafa Mestûr’un, Türkiyeli okurlar için tanıdık 

bir isim haline gelmekte olduğunun altını çizmiştir. 

Öykü yayımlamaya 1999’da başlayan Mustafa Mestûr’un “K’sız Ş’siz Aşkın 

Hikâyesi” adında bir öykü kitabı vardır. Geleneksel anlatı formlarından ustalıkla 

modern anlatı formlarına uzanarak gelenekle günceli bir potada damıtan Mustafa 

Mestûr aynı zamanda bir roman yazarıdır. Hatta öyküleri, romanlarından sonra fark 

edilmiş bir yazardır.86  

                                                 
84 Âbidînî, a.g.e., s.704. 
85 aynı eser, s.708–710. 
86 Âsım Öz, “Türkçede İran Edebiyatı ve Öyküsü”, Hece Öykü, Yıl 6, Sayı 33, Haziran - Temmuz 
2009, s.60. 
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Mustafa Mestûr, öykücülüğe 1989’da döneminin dinî entellektüalizm 

akımının çıkardığı felsefî içerikli bir dergi olan “Kiyân”da yayımladığı bir öyküyle 

başlamıştır. Bu öykü “İki Islak Göz Yuvası”dır. 1991–1998 yılları arasında aynı 

dergide öykü yayımlamaya devam eden Mestûr, 1999’da yayımladığı öykülerini 

“Kaldırım Üzerinde Aşk” kitabında bir araya getirmiştir. Bugün birkaç baskı yapmış 

iki romanı, dört öykü derlemesi, öykü yazım ilkeleri üzerine bir denemesi, dört 

perdelik bir oyunu ve ikisi Raymond Carver’dan diğeri Monica Maurer’den olmak 

üzere üç çevirisi vardır. Eserlerinin listesi sırasıyla aşağıdaki gibidir: 

“Rûy-i Mâh-ı Ḫudâvend râ Bebûs” (Tanrı’nın Ayının Yüzünü Öp) (2001), 

“Ostuḫân-ı Ḫûk ve Desthâ-yi Cuzzâmî” (Domuzun Kemiği, Cüzzamlının Elleri) 

(2004), “Aşḳ Rûy-i Piyâdero” (Kaldırım Üzerinde Aşk) (1999), “Çend Rivâyet-i 

Mu‘teber” (Birkaç Muteber Rivayet) (2004), “Men Dânâ-yi Koll Hestem” (Ben Her 

Şeyi Bilenim) (2005), “Hikâyet-i Aşḳî Bî-Kâf, Bî-Şîn, Bî-Nokta” (K’sız Ş’siz, 

Noktasız Aşkın Öyküsü) (2006), “Mebânî-i Dâstân-ı Kûtâh” (Kısa Öykünün 

İlkeleri” (2001, “Devîden der Meydân-ı Târîk-i Mîn” (Karanlık Mayın Tarlasında 

Koşmak) (2007), “Fâsıla ve Dâstânhâ-yi Dîger” (Fasıla ve Başka Öyküler) (2002), 

“Pâkethâ ve Dâstânhâ-yi Dîger” (Paketler ve Başka Öyküler) (2004), “Sirişt ve 

Serneveşt-i Sinemâ-yi Krzystof Kieslowski” (Krzystof Kieslowski Sinemasının 

Doğası ve Yazgısı) (2006). 

 Tabiî henüz kitaplaşmamış, şimdilik öykülerinde gördüğümüz şiirleriyle 

yakında yayımlanacak olan ve farklı ülkelerden yirmi üç fotoğrafçının kırk 

fotoğrafına yazdığı notlardan oluşan “Perse Der Hevâlî-i Zindegî” (Yaşamın 

Çevresinde Tur) dan da söz etmemiz gerekir.87 

                                                 
87 Mustafa Mestûr, “K’sız Ş’siz Aşkın Hikâyesi”, çev. Ertuğrul Ertekin, Hece Yayınları, 1. basım, 
Aralık, 2007, s.7–8.  
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Mestûr’un bütün eserleri yayımlandıkları andan itibaren büyük ilgi 

görmüştür. “Tanrı’nın Ayının Yüzünü Öp” yayımlanır yayımlanmaz okuyucuların 

ve eleştirmelerin ilgisini çekmiştir. Kitap, 2001–2002 Altın Kalem Festivali’nde en 

iyi roman ödülüne layık görülür. Altı yılda on sekiz baskı yapan roman, 

yönetmenlerin de ilgisini çekmiş; Mestûr’a romanın sinemaya uyarlanması teklifleri 

götürülse de Mestûr kabul etmemiştir. 

 Eleştirmenlerin, sinema diline en yakın roman sözleriyle niteledikleri, 

roman dalında 2005 İsfahân Edebiyat Ödülü’nü alan “Domuzun Kemiği, 

Cüzzamlının Elleri” romanı da film yapımcılarının ilgisini çekse de romanın bazı 

bölümlerinin çıkarılması isteğine yazar olumlu yanıt vermediğinden, proje 

gerçekleştirilememiştir. Mestûr’un aldığı ödüller bu kadarla sınırlı değildir. “Ben 

Her Şeyi Bilenim”, 2006 Altın Kalem Festivali’nde övgüye değer bulunmuştur. 

Kitaba adını veren öykü bundan dört yıl önce, I. Sâdıḳ Hidâyet Öykü Yarışması’nda 

birincilik kazanmıştır (2002). “Kraliçe Elizabeth” öyküsü ise Mihrgân Edebiyat 

Ödülü’nü kazanmıştır (2005).  

Mestûr, 2006 Uluslararası Tahran Kitap Fuarı’nda; Ahmed Dehgân, 

Muhammed Rıżâ Bayramî, Muhsin Muminî ve Dâvûd Gaffârzâdegân ile birlikte 

öykü edebiyatı alanında en iyi yazar unvanıyla edebiyatseverlere tanıtılmıştır.88 

Mustafa Mestûr, “Öykücü olmak, huzursuz olmaya denktir.” der. 

Okuyucunun öneminden, öyküyle okuyucu arasındaki bağlantıdan söz eder. Öyküde 

birincil hedefinin okuyucuyla diyalog kurmak olduğunu belirtir. Bununla beraber 

“Ne anlatmak istediğim konusunda kendim ve kendi deneyimlerim dışında bir şey 

düşünmem. Okuyucumun sözlerime katılıp katılmadığını, hatta anlayıp 

                                                 
88 Mestûr, a.g.e., s.8-9. 
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anlamadığını düşünmem. Bununla birlikte, onunla bağ kurma yöntemi üzerinde 

düşünürüm. Benim ideal okuyucum, yaşamın kendisi için edebiyattan daha önemli 

olduğunu bilen kişidir. Benim en iyi muhatabım, yılda bir roman okuyan ve 

okuduğu öyküden tat almak isteyen ev hanımıdır. O ev hanımının, farklı 

nedenlerden ötürü, benim yazılarımla bağ kurmasının zor olduğunu biliyorum. Bu 

zorluğu basitleştirmek benim sorumluluğum. Sanırım okuyucuyla konuşmamın en 

zor süreci bu; “kendim olmak” ve aynı zamanda o ev hanımı için yazmak. O ev 

hanımının sözlerimi anlayabilmesi için elimden geleni yapmalıyım. Bir yazar olarak 

benim en büyük mutluluğum, yaşama tutkun ev hanımının öykümü anlaması, daha 

da önemlisi o öyküden tat almasıdır.  Bu gerçekleşmedikçe kendimi amacına 

ulaşamamış görürüm.” der. 

Mestûr, öykülerini, derin üzüntünün kıyısında duran insanın ruhunu 

buruşturmak için esen şiddetli fırtınada yazdığını şöyle ifade eder: “Her öykü, her 

tasvir bu fırtınaların biridir. Bireysel ya da kişisel açıdan öykü, yazarın üzerinde 

hâkim olan ruhsal baskının ürünüdür. Yazar, öykü yazarak bu büyük baskıdan 

kurtulur.” İşte Mestûr’u yoran bu fırtınaları veya baskıyı anlatabilmek kaygısıdır. 

Belki de bu yüzden, öykülerini birbirini tamamlayan yap-boz parçalarına benzetir.  

Karakterler de bütünün parçası olduklarından ya birbirlerine benzerler ya da 

tekrarlanırlar. Ortaya nasıl bir tablo çıkacağını şimdilik kendisi de bilmez: “Sanırım 

bir yap-boz yapıyorum. Henüz bitmediğinden bütünü hakkında bir şey bilmiyorum. 

Ben bu parçalarla Varlık’a bakışımı oluşturan bir tasvir elde etmek istiyorum. Bu 

yeni bir teknik değil. Ancak eserlerimdeki özelliği, karakterlere akıcı bir hâl 

kazandırmasıdır. Bazen isimler değişiyor ama özellikler ve düşünceler tekrarlanıyor. 
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Bu karakterlerin sorunları, gerçekte yaşayan insanların sorunlarına hem yakın, hem 

de uzak.” 

Rezî Naîmî, modern dinî edebiyatı tartıştığı makalesinde metafizik; 

Mestûr’un öykülerini oluşturan üç unsurdan biridir demiştir. Diğer ikisi ise ona göre 

kadın, üzüntü ve kederdir. Kadın, öykülerde Mestûr’un dünyevî boyutundan semavî 

veya mistik boyuta taşımaya çabaladığı aşkın sembolüdür. Keder ise kökenden 

ayrılığın sonucu; var olma boyutu içermektedir. Üzüntü, var olmanın ya da hubût; 

yeryüzüne inişin bir sonucu; dünyada köken ile bağın korunmasını sağlayan 

duygudur. “Herkes Allah’a doğru açılan bir penceredir, eğer üzgün olursa.”89   

            Cihan Aktaş, “Kadın yazarlar nasıl öykü yazıyorlar?” sorusuna cevap aradım 

bir dönem. 90’lı yıllarda Türkiye’de olduğu gibi İran’da da bir kadın öykücüler 

dalgası hâkim oldu edebiyat ortamına” diyordu. 

 Aktaş, “Yakın Yabancı” adını taşıyan kitabında yer alan “Romanın Zamanı” 

başlıklı yazısında “Yaralı Bilinç” yazarı Dâryûş Şâyegân’ın romanından söz ederken 

İran’da kısa öykünün de geliştiğini ortaya koyar. Gerçekten de İran’da 1979’dan 

sonra özellikle de 1996 sonrasında kadın öykücülerin daha çok yazmaya 

başladıklarını ifade etmektedir. Son yıllarda otuzu aşkın kadın yazar ortaya 

çıkmıştır. Kadınların tanıdıkları ortamlar arasında otobüs, fabrika, mezarlıklar kadın 

yazarların yapıtlarında yer almıştır. Kadınların ruhsal durumlarını, komplike 

kişiliklerini yansıtmışlardır. Eserlerinde daha çok ayrıntılar önem kazanmışdır. 

Diğer yandan bu öykücülerin yazdıkları, 1960’lı yılların eğlence edebiyatını 

andırmaktadır. Bu yazarlar, yeni biçimler denemişler ve modern öykücülükle İran’ın 

                                                 
89 Mestûr, a.g.e., s.9–11.  
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atmosferini çizmişlerdir. Aynı zamanda, kâbuslar, korkular ve evhamlar altında 

kalan kahramanları okuyucuya aktarmışlardır.90   

Gerçekten de 1990’lı yılların başlarında İran’da kadın yazarların sayısında 

bir artış olmuştur. Bu kadın yazarlar özellikle de kısa öykücülükte ön plana 

çıkmışlardır. Bu kadın yazarlardan her biri kendine has özel üslubuyla Çağdaş İran 

Edebiyatı’na yeni bir kapı aralamıştır. 

Çağdaş İran Edebiyatı’nda ön plana çıkan bazı kadın yazarların isimlerini 

şöyle sıralayabiliriz: Ferḫunde Âḳâyî, Şîvâ Arestûyî, Zöhre Ḥâtemî, Benefşe Hicâzî, 

Ḫâtire Ḥicâzî, Mehîn Ḫedîvî, Ferîde Ḫiredmend, Sîmin Dânişver, Mîtrâ Dâver, 

Ferîde Râzî, Mekâme Raḥimzâde, Fereşte Sârî, Mansûre Şerifzâde, Nâhîd 

Tabâtabâyî, Pûrân Ferruḫzâde, Nâhîd Kebîrî, Ferzâne Kerempûr, Fereşte Movlevî, 

Ferîbâ Vefâ, Zeyneb Yûsufî, Zoyâ Pîrzâd vb.91 

 

    

    

    

    

    

    

    

    

                                                 
90 Öz, a.g.m.,  s.59–60. 
91 Mansûre Şerîfzâde, “Bîst Dâstân Ez Bîst Nevîsende-yi Zen-i İran”,  İntişârât-i Nigâh-i Sebz, 1.baskı, 
Tahran, 1999, s.5. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

    

HÛŞENG-İ GULŞÎRÎ (1937–2000) 

a) HAYATI 

  Hûşeng-i Gulşîrî, 1937 yılında İsfahân’da dünyaya geldi. 1942 yılında ise 

ailesiyle birlikte Âbâdân’a gitti.92  

  Hûşeng-i Gulşîrî, kendi hayatını şöyle anlatır: 

  “1942 ile 1955 yılları arasında ikâmet ettiğim Âbâdan’da duygusal ve fikrî 

hayatım şekil kazandı diyebilirim.  

Babam bir petrol şirketinde inşaat işçisi olarak çalışmaktaydı. Biz sürekli 

olarak bir evden başka bir eve taşınırdık. Fakirdik, aslında bu çok belli olmazdı, 

çünkü çevremizdeki herkes bizim gibiydi. Benim zihinsel hayatım bu yıllarda 

şekillenmeye başladı. Hepimizin fakirlikte az çok eşit olduğumuz arkadaşlarla aynı 

şekilde evlerde geçen bir yaşam ve kendi bu tekdüze hayatımızdan daha üstün, daha 

iyi başka bir yaşamı tanımıyorduk bile. Farklı şehirlerden gelen insanlarla hiçbir 

kültürel geçmişimiz yoktu, ama genel olarak hepimiz, fakir bir toprakta yetişen 

yaban otu gibiydik.  

1955’ten 1973 yılına kadar İsfahân’da yaşadım ve 1978 yılına kadar 

kalabalık bir evde eğitim ve öğretimime devam ettim. Bu dönem aynı zamanda eski, 

köklü geleneklerimizle tanışma dönemim oldu. Biz evde altı çocuk idik ve biri de 

daha sonradan aramıza katıldı. Hepimiz küçük bir odada kalıyorduk, bu kadar 

kalabalık olmamıza rağmen evimizde sadece birkaç oda vardı. Yazları ben ve 

ağabeyim, pazarda çalışırdık. Liseyi bitirdikten sonra ben, bir süre fabrikada 

                                                 
92 Meryem Tâhirî Mecd, “Târiḫ-i Şifâhî-yi Edebiyat-ı Muâsır-ı İran – Hûşeng-i Gulşîrî”, Neşr-i Rûz-i 
Nigâr, 3. cilt, 1. baskı, Tahran , 2004, s.378. 
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çalıştım, bir müddet yine pazarda, boyacı dükkânında, tuhafiyede ve sonunda 

şekerci dükkânında çalıştım. Bir süre de Tahran’da toprak tesviyesi işinde 

çalıştıktan sonra, sonunda emlakçılık bürosundan başımı alabildim. Diploma 

aldıktan sonra İsfahân ve Yezd’teki uzak köylerde öğretmenlik yaptım. Küçük bir ev 

kiraladım ve ondan sonra da hep yalnızdım.  

Bu arada şiir de yazıyordum. Aslında her yerde benim şiirle başladığımı 

yazdılar. Bu hükümler basılmış olan eserlerime dayanıyordu. Gerçekte iki çalışmam 

basılmamıştı. 1958 yılında yani emlakçılık bürosunda çalıştığım yıllara ait 

çalışmalarım çok hamdı. Bütün bunlara rağmen, en önemli husus şiir alanında 

özellikle İsfahân ve daha sonra da Tahran’da kendi çevremde bulunan insanların 

benden daha iyi şiir yazdıklarını gördüğümde, büyük bir alçakgönüllülük göstererek 

şiiri bırakmam oldu. Aynı zamanda gurur veren şey ise, o dönemde hiç kimsenin 

elinden çıkmayan öyküler yazmış olmamdı.  

Bir yıl Tudeşk’te ve daha sonra da bana farklı yollar açan o bölgenin 

merkezinde kaldım. O dönemde yeni basılan romanları okuyan ve aynı zamanda 

kendisi de yazan bir kişiyle tanıştım. O kişi, Behrâm-i Sâdiḳî’nin arkadaşı olan 

Mustafapûr idi. Bu tanışıklık benim doğrudan zamanın aydın fikirli isimlerini 

yakından tanımama ve onların dünyasına girmeme sebep oldu. Daha önce sadece 

belediyenin özel kütüphanesinden faydalanarak kitap okuyabiliyordum.  

Edebiyat fakültesine geçtiğim zaman merkezin önemli dergilerini 

tanıyordum. Başka bir zamanda tuhaf bir olay daha olmuştu. Bir dostum beni 

Edebiyat Derneği’ne götürmüştü. Görünüşte siyasî mücadele için bir yer ya da bir 

yol arar olmuştum. O dostum bana, “Hiçbir zaman, hiçbir dönem mücadelesiz ve 

savaşansız olmaz.” derdi. O dönemde mücadele eden insanlar, Edebiyat 
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Derneği’nde siyasî bir kimliğe bürünmüşlerdi. Bunlara rağmen, orada şiirler 

okunuyor, söyleşiler yapılıyordu. Klasikçiler ve yenilikçiler hep bir aradaydık. 

Fakülte yıllarında İsfahân folklorunu derler ve şiir yazardım. Şâmlû’nun “Pûryâ” 

adlı şiirinin tarzında yazdığım bir şiirim bir dostumun gayretleri sonucunda “Peyâm-

i Novîn” dergisinde yayınlandı. “İsfahân Oyunları” adlı şiirim de bu dergide 

yayınlanmıştı.  

Edebiyat Derneği’ndekilerle tanışıklığımdan sonra bir siyasî partinin içine 

girdim ve 1962’nin sonlarında tutuklanarak, hapise atıldım. Aynı yıl da İsfahân 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nden mezun oldum. Birkaç aylık hapis cezasında, 

bu parti üyelerini yakından tanıma fırsatı buldum. Siyasî öykülerimin birçoğunu o 

yıllarda taraftarı olduğum öyle bir partiyle ilişkilerim sonucunda yazdım.” 93  

Bu bağlamda Gulşîrî’nin eşi Ferzâne Tâhirî şöyle der: “Gulşîrî, o dönemin 

siyasî ortamını çok iyi biliyordu ve öykülerinde de çok güzel tasvir ediyordu. Aydın 

görüşlü insanların ezilmişliğini, memur şehrinin burjuvalarını çok iyi tanıyordu. 

Aynı zamanda köylerde de ders vermiş olduğundan, köy halkının fakirliğine 

yakından tanıklık etmiştir. Çünkü kendisi de fakir bir ailede doğduğu için fakirliği 

çok iyi biliyordu.”94 

“Hapisten çıktıktan sonra biz gençler eski, klasik söyleyip, yazanlardan 

ayrılarak farklı bir dernek kurduk. Behrâm-i Sâdıḳî ve Huḳûḳî toplantılarımıza, 

söyleşilerimize geldiler. Her geçen gün çevremiz ve sahip olduğumuz mutlak 

dairemiz daha da genişledi. Dihḫoda ve Hidâyet’i andığımız özel söyleşiler 

düzenliyorduk. Bu “Sâvâk”95ın tepkisine neden oldu ve bu sebeple toplantılarımızı 

                                                 
93 Hüseyin Senâpûr, “Hemħanî-yi Kâtibân (Zindegî u Âsâr-u Hûşeng-i Gulşîrî)”, Neşr-i Dîger, 1. 
basım, Tahran, 2000, s.21–23. 
94 Tâhirî Mecd,  a.g.e., s.14. 
95 İran’ın casus yetiştirmek ve istihbaratçı eğitmek amacıyla kurmuş olduğu bir istihbarat örgütüdür.  
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evlerde devam ettirdik. Bu toplantılar haftalıktı, her hafta toplanıyorduk ve 

yazdığımız şiirleri, öyküleri okuyorduk. “Cong-i İsfahân”ın ilk sayısı 1965 yılında 

bu şekilde çıktı. Ancak önceleri bu dergi pek ciddiye alınmamıştı. Kötü, kalitesiz bir 

kâğıda basılıyordu ve küçük hacimli, cılız, her yönüyle fakir bir görüntüsü vardı. 

İkinci sayıda çağdaş edebiyatçıların eserlerini yayınladık. 

Raḥîmî ve Necefî gibi ve diğer şair ve yazarlardan şiir ve öyküler 

yayınlıyorduk. Onlar sayesinde tirajımız daha da artmıştı. Bu çağdaş isimler bizim 

söyleşilerimize gelirlerdi ve eleştiri, kısa öykü de burada dinlenebilir derlerdi.  

Necefî ile tanışmamız ufkumuzu daha da genişletti.  Geleneksel edebiyatla yüz yüze 

gelmemiz o yıllarda olmuştu. O yıllardaki toplumsal yazarların öykülerinin ve 

şiirlerinin üslubunu beğenmiyorduk. Buna rağmen Necefî gibi çağdaş bir yazar 

sayesinde Fransız Edebiyatı’yla, Ahmed-i Gulşîrî sayesinde de İngiliz Edebiyatı, 

Latin Amerika ve Afrika Edebiyatı ile tanıştık.  

Bu söyleşilerde “Şâzde İhticâb”ı parça parça okudum, bitince de 

yayınlanması için Necefî’ye verdim. Sonunda bir yıl gecikmeyle 1968 yılında 

yayınlandı. Önce hiçbir tepki gelmedi ancak, yayın ve edebiyat dünyasından tek tük 

övgüler geliyordu. 1973 yılı sonlarında yeniden tutuklandım. Görünüşte, “Bazîhâ-yi 

Çînî” adlı öykümün basılması bu tutuklamaya neden olmuştu. Altı ay kadar 

toplumsal haklarımdan mahrum kaldım ve beş yıl kadar da birtakım siyasî haklardan 

yararlanamadım. Bunun öncesinde eski bir arkadaşımdan, İsfahân şehzadelerinin, 

sarayın ve vezirlerin benden şikâyetçi olduklarını ve benim kulağımı çekmeleri 

hususunda hüküm verdiklerini duydum. Zindandan sonra Tahran’a dönmeye mecbur 

kaldım.  
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“Şâzde İhticâb” filmi Festival ödülünü kazandı ve ben artık meşhur 

olmuştum. “Nemâzḫâne-yi Kûçek-i Men” adlı öykü kitabımın baskısı bir hafta 

içinde tükendi. Ancak ikinci baskıları toplatıldı. Bu arada “Berre-yi Gom Şode-yi 

Râî” adlı öykümü yazmaya başlamıştım ve bunun yanında uzun metrajlı film 

senaryoları yazıyordum. Aynı zamanda Güzel Sanatlar Fakültesi’nde ders 

veriyordum. 1977 yılında “Kânun” derneği için çalışmalar başladı. Aynı yıl “Berre-

yi Gom Şode-yi Râî” yayınlandı.1969 yılında Âl-Ahmed’in ölümü ve birçok dernek 

üyesinin tutuklanması nedeniyle biz de “Kânun” derneğinin üyesi olduk. “Kânun” 

da “On Gece Şiir” söyleşileri başladı, ancak bir ve ikinci toplantıdan sonra 

toplantılar benim evimde düzenlendi.  

1978 yılında “Evrensel Yazarlık” projesinin davetiyle Amerika’ya gittim ve 

birkaç ay orada kaldım.  Kısa bir müddet de İngiltere’de ikâmet ettim. Amerika’da 

kaldığım bu süre içerisinde özellikle İranlıların evlerine konuk oldum ve oralarda 

söyleşiler yaptım. Âyetullah Ḫumeynî’nin gelmesinden bir hafta sonra İran’a geri 

döndüm. Hem “Kânun” derneği hem de yayın camiası için karışık bir dönem 

başlamıştı. 1979 yılında “Kânun” derneğinin başkanlığına getirildim. İsfahân’da 

küçük bir büro oluşturuldu. “Kültürel Çalışmalar” adı altında etkinliklerimiz devam 

ediyordu. Bazen “Kânun” un önemli toplantıları için Tahran’a geliyordum.  

1979 yılında Ferzâne Tâhirî ile evlendim. Eşim, benim en iyi dostum ve 

yardımcım oldu. Tercümandı ve kendi işini yapıyordu. Benim hiçbir eserim onun 

kontrolünden geçmeden yayınlanmadı. Yıl sonunda da Tahran’a Güzel Sanatlar 

Fakültesi’ne nakil yaptırdım. Kültür devriminden sonra sanırım 1981 yılında ihraç 

edilme hükmü aldım. 1986 yılında “Âdîne”, “Dünya-yı Soḫen” ve “Mufîd” gibi 

dergiler yayınlanmaya başladı. “Mufîd” dergisi bir çocuk dergisiydi. Ben de bu 
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derginin genel yayın yönetmeninin bürosunda ders veriyordum. “Kânun”un 

çalışmalarının durmasından sonra “Ma‘sûm-i Pencom”, “Fetḥnâme-yi Moġan”ı 

1984 yılında yayınladım. “Nemâzḫâne-yi Kûçek-i Men” ve “Şâzde İhticâb” yeniden 

basıldı.  

Yine bu yılda IDA’nın daveti üzerine Hollanda’ya gittim. Oradan İngiltere 

ve İsveç’e geçtim.  “Penc Genc” adlı öykü derlemem İsveç’te yayınlandı. Tahran’a 

döndükten sonra evlerde, edebiyat söyleşileri düzenlenmeye ve bu söyleşilerde 

eleştiri, öykü ve şiir okumaları devam etti.” 96 

 Gulşîrî, 1997 yılında “Heinrich Böl Vakfı”nın daveti üzerine gittiği ve dokuz 

ay kaldığı Almanya’da on üç yıldır yazmakta olduğu “Cinnâme” adlı romanını 

bitirme fırsatı buldu. Bu dönemde öykülerini tanıtmak ve konferans vermek için 

Avrupa’nın çeşitli ülkelerine gitti ve “Lillian Helmen” ve “Deşîl Himmet” ödüllerini 

aldı. 1997 yılının sonunda İsveç’te “Cinnâme” romanı ve  “Cidâl-i Naḳş Bâ 

Naḳḳâş” adlı makalesi yayınlandı.  

 Gulşîrî, 1998 yılında “Kârnâme” adlı aylık edebî derginin genel yayın 

yönetmenliğini kabul etti. Derginin ilk sayısı aynı yıl basıldı. Bu dönemde 

Gulşîrî’nin gayretiyle şiir ve öykü incelemeleri “Kârnâme”nin bürosunda 

düzenlenmeye başladı. “Kârnâme”nin onbirinci sayısı 2000 yılında onun ölümünden 

sonra yayınlandı.  

 Gulşîrî, 1999 yılında Almanya’nın Aznaborvik şehrinde düzenlenen bir 

merasimle Erich Maria Remark Barış Ödülü’nü aldı. Bu ödül, onun edebî eserleri ve 

ifade özgürlüğünü savunmak uğruna göstermiş olduğu gayretler üzerine verilmiştir. 

Gulşîrî, aynı yıl son kez Uluslararası Frankfurt Kitap Fuarı’na katıldı. Sonra 

                                                 
96 Senâpûr, a.g.e., s.23–27. 
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konferans vermek ve öykü anlatıcılığı için İngiltere’ye gitti. “Bâġ Der Bâġ” adlı 

makalelerinden oluşan mecmuası 1998 yılının sonunda yayınlandı. 

 İlk belirtilerini 1998 yılının sonbaharında göstermeye başlayan ve uzun bir 

süre devam eden hastalık dönemini takiben, Hûşeng-i Gulşîrî, 2000 yılında 

Tahran’da İranmihr Hastanesinde vefat etti ve Kereç şehrinde “İmâmzâde Tâhir” de 

toprağa verildi.97   

 

b) ESERLERİ 

   Hûşeng-i Gulşîrî’nin eserleri hakkında şöyle bir gruplandırma yapılabilir: 

               I. ROMANLARI 

   1. Şâzde İhticâb (Şehzâde İhticâb):):):):    (Tahran,1969, 1. baskı, Zaman 

Yayınevi, 95 sayfa. 2. baskı, 1971, 3. baskı, 1974, 4. baskı, 1974, 5. baskı, 1976, 6. 

baskı, 1977, 7. baskı, Tahran, 1978, İntişârât-ı Ḳaḳnûs, 8. baskı, Tahran, 1989, 

İntişârât-ı Nîlûfer, 9. baskı, 1991, Brüksel, 9. baskı, 1994, Neşr-i Mîtrâ, 10 ve 11. 

baskılar, 2000, 12. baskı, 2001, 13. baskı, 2002.98)     

               Hûşeng-i Gulşîrî, bu kısa ve başarılı romanında soylu bir ailenin son 

üyesinin rüyaları ve kâbusları yoluyla Kaçar döneminin öznel tarihini yeniden 

kurmuştur. Bu roman yitirilmiş zamanın özlü bir anlatımıdır ve toprak soyluluğunun 

ölümünü dile getirir. Gulşîrî, birkaç ayını bu roman yüzünden cezaevinde geçirmiş 

ve Milli Eğitim’deki işini kaybetmiştir. Aynı adla filme çekilen “Şehzâde İhticâb” 

2001 yılında Tahran’da sahneye uyarlandı, ancak sahnelenişinin üçüncü gününde 

sansüre takıldı. “Şehzâde İhticâb”, İran’da birçok edebî eleştriye de maruz kalmıştır.   

                                                 
97 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.385–386. 
98 http://www.golshirifoundation.org internet sitesinden alınmıştır. 
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 “Şâzde İhticâb”, İran’da edebiyat kesiminin ilgisini topladı ve Gulşîrî’yi üne 

kavuşturdu. Bu roman, İran’daki toprak sahibi aristokrasinin çöküşünü anlatan en 

güçlü öykülerdendir ve Gulşîrî, bütün sanatsal gücünü bu eserde kullanmıştır.99 

 Gulşîrî, Kaçar dönemine ilişkin kapsamlı bir incelemeye girişmiş ve o 

dönemin atmosferini betimlemek için Kaçar dönemi nesir tarzından yararlanmıştır. 

Defalarca kullanılmış malzemeleri, gerçeğin şimdiye dek gizli kalmış yönlerini 

açığa çıkararak çağdaş tarihsel bir dönemin toplum hayatına ilişkin canlı ve içsel bir 

anlatım sunmak için kendi zevkine uygun olarak yeni bir üslupla yaratmıştır. 

 İlk bakışta görünenin tersine, bu romanın yapısında titiz bir anlatım 

gözetilmiştir. Bu iç içe ve şairâne yapıya yavaş yavaş nüfuz ettikçe, onun bütün 

parçalarının birbiriyle bağlantılı olduğunu, olayların kurgusunun iyi yapıldığını, 

anılardan ve ruh durumlarından oluşan bir dizgenin hesap edilmiş bir plan 

doğrultusunda istenilen sonuca ulaştırıldığını anlıyoruz. Betimlemeler, kişilerin 

davranışları ve öykünün içeriğinin mantıksal açılımı için kullanılmıştır.100  

 Şâzde, zalim ve boş bir görkemden geriye kalan iktidarsız ve güçsüz biridir. 

Yazar, onun kişiliğini ortaya koymak amacıyla durum tahlilini ustalıkla kullanır.  

 “Şâzde İhticâb”, yitirilmiş bir zamanın özlü bir anlatımı ve bir sınıfın içsel 

gerileyişinin bir öyküsüdür. Bu yüzden romanın atmosferi, kokuşmuşluk ve ölüm 

atmosferidir ve romanda mutluluktan ve hayattan bir belirti yoktur.101 

 Şâzde, kendisini atalarının şakiliklerinden uzak görür ve bir yaban ördeğinin 

öldürülmesini görmekten bile yüreğinin sızladığını söyler. Fakat öncekiler güçleri 

yeterek zulmederlerken, kendisi çaptan düşmüş bir zâlimdir.  Mazlum kılığında 

                                                 
99 Hûşeng-i Gulşîrî, “Şehzâde İhticâb”, çev. Siyaveş Âzerî, Avesta Yayınları, 1.baskı, İstanbul, 2001, 
s.4.  
100 Âbidînî, a.g.e., s.674. 
101 aynı eser, s.676. 
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zulmeder ve zulmü büyük babasının ve babasının zulmünden çok daha dehşet 

vericidir. Onlar cismi öldürmeye yönelmişlerse o da cismi ve ruhu öldürmeyi 

seçmiştir.  

 Şâzde’nin eşi saygıdeğer kadın Fahrunnisâ, İran’ın kadınını yansıtır. Gulşîrî, 

onu anlatırken onun gurbetteki şaşkınlığını, çocukluk anılarını gözlerinin önüne 

getirmesini ve annesini arayışını sade bir betimlemeyle anlatır. 

 “Şâzde İhticâb” romanı, Gulşîrî’nin sanatsal yaratısının doruğudur. Çeşitli 

olaylar, zaman sürekliliği olmaksızın ve görünürde birbirine girmiş olarak 

okuyucunun gözleri önünde yer alır. Uzak ve yakın geçmişe ilişkin olaylar, tek bir 

zamanda, Şâzde’nin zihninde birbiriyle buluşur. Her anı, başka bir anıya eklenir; 

sanki bir dalganın ardından yeni bir dalga gelmektedir.  Bu, anılar üstüne anılar, her 

defasında öyküye, ölmeye yüz tutmuş Şâzde’nin karmakarışık zihninin 

derinliklerinde bir döneme ilişkin canlı bir betimlemeyi ölümsüzleştirmek için 

macerayı zamanın derinliğine daha çok daldıran yeni bir parça ekler.  Yazar, bu 

zihinsel yolculuktan sonra, öyküyü başlattığı yere geri döner. Yani öykü dairesel bir 

seyir gerçekleştirir.  

 Çûbek’in “Seng-i Sabûr”da, Şu’lever’in de “Sefer-i Şeb”de biraz başarılı 

deneyimlerinden sonra Gulşîrî, içsel monologlar tarzında başarılı bir roman yaratır 

ve çocukluğu, tarihî, yalnızlığı ve düşü, özgün bir biçimde bir araya getirir. Bu 

öyküde şimdiki zamanın önemi yoktur, gelecek zaman bulunmaz. Romanın asıl 

kişisinin zihnini örten, sadece geçmiş ölü zamanlardır. Bir geçmiş zaman, geleceğe 

doğru ilerlemez - Şâzde ölmektedir - geçmişin görkeminde yitip gider. Fakat geçmiş 

de zaman sırasınca düzenlenemez; farklı geçmişler, aynı zamanda zihne gelir. Bu 

yeni teknik, Şâzde’nin özlemlerini, kuruntularını ve duygularını anlatmak için 
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uygundur. Geleceği dikkate almayan bu teknik, yok olmaya yüz tutmuş bir 

hanedanın son kalıntısının hayatını anlatmak için uygun bir yazım tekniğidir. 

Gulşîrî, ölmekte ve boğulmakta olan dünyayı anlatmak için en iyi üslubu 

bulmuştur.102  

         2. Kristin ve Kid :::: (Birbirine bağlı yedi uzun öykü mecmuasıdır.) “Arûsek-i 

Kûçek”, “Yek Dest Şatranç”, “Zenî Bâ Çeşmhâ-yi Men”, “Kristin ve Kid”, “Der 

Merkez-i Küre-i Ez Âyîne-yi Moarreḳ”, “Mâh-i Asal Berâyî Kîd”, “Heftomîn”, 

Tahran, 1. baskı, Zaman Yayınevi, 1971, 134 sayfa.103 İkinci baskı, 1977.104 

“Şâzde İhticâb”ın yayınlanmasından birkaç yıl sonra Gulşîrî, “Kristin ve 

Kid”i yayınlayarak okuyucularını hayal kırıklığına uğrattı. Bu romanda yazarın, 

yeni yazım tekniklerini deneme yolundaki çabası, bir yaratıcılık kıvılcımını 

yansıtmaksızın biçimle oynamakla sonuçlanmıştır.  

Bu aşk romanı, yedi bölüm halinde düzenlenmiş, her bölümün başına, Kitab-

ı Muḳaddes’ten dünyanın Yahova tarafından yaratılışının bir gününü tanıtan bir 

cümle yerleştirilmiştir. İngiliz kadın, Kristin, kocası Kid ve iki çocuğuyla İsfahân’a 

gelmiştir. Kadın, çevresindeki aydınların arasından bir dost edinmiştir. Bu dost 

aracılığıyla kadınla tanışan yazar, bu ortamın nasıl bir ortam olduğunu bilmez. 

Sadece, özel meşgalelerini anlatmak için yine edebiyatı vesile kıldığını bilir. Yazar, 

Kristin’in evine gidip gelir. Kadını ve onun erkeklerle olan ilişkisini düşünür. 

Zamanla Kristin’e âşık olur, fakat onun küçük kızının yargılayıcı bakışlarından 

kaygılıdır.105 

                                                 
102 Âbidînî, a.g.e., s.677- 678. 
103 Senâpûr, a.g.e., s.28. 
104 http://www.golshirifoundation.org. 
105 Âbidînî, a.g.e., s.678-679. 
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İkinci bölümde, yazarla Kristin arasındaki satranç oyunu sırasında geçen 

konuşmalarda, Kristin’in geçmişi ve özellikleriyle tanışırız. Satranç oyunu, hayat 

oyunudur ve oynamayı bilmeyen kadın kaybeder. Onun hayatı da satranç oyunu gibi 

kurallara bağlanmıştır ve onun kuralları sanki önceden belirlenmiştir. İşin içinde bir 

aşk olmamış, kadın hep kaybetmiş ve adım adım manevî boşluğa yaklaşmıştır. 

Bütün ömrünce, erkeklerin oynadığı satranç tahtasında bir piyade olmuştur. Onun 

taşını kaybedişinin her seferi, hayatta kaybedişlerinden birine karşılık gelir. O, 

hayatta da mat olmuştur. Bu bölüm, saygınlığını yitirmiş kadının manevî 

boşluğunun bir betimlemesidir. 

Yazarın kadını tanımaktaki hedefi, onu değiştirmek ve başkası yapmaktır. 

Sonunda duygusal bir atmosfer yaratarak, zamanla kadını bu atmosferin içine çeker. 

O, yazmak için malzeme toparlamak ve öyküsünü yazmak amacıyla bu oyunu 

sürdürür.  

Gulşîrî, “Şâzde İhticâb” romanıyla yaratıcı bir romancı olarak kendini 

göstermiştir. Fakat “Kristin ve Kid”, onun yaratıcılık çizgisinde bir duraklamadır. 

Doğallık, şairâne açıklık ve insanî coşku, “Şâzde İhticâb”a “Kristin ve Kid”de 

karmaşıklığa dönüşen sanatsal bir arılık kazandırır. “Şâzde İhticâb”ın içsel oluşunun 

yerini bir tür yapmacık karmaşıklık, insanî keşfin yerini ise bir tür dar görüşlü bir 

bencillik alır. 

Öykünün yapısı, anlatıcının zihninden geçenlerle birbirine bağlanan parça 

parça tasvirler üzerine kurulur.106 

Kristin, Kid’ten ayrılır ve Avrupa’ya döner. Fakat anlatıcı, hâlâ kendine 

ulaşmaya ve kendini tanımaya bir yol bulma arayışındadır. Çocukluk anılarını 

                                                 
106 Âbidînî, a.g.e., s.679. 



 85 

kafasından geçirir ve Kristin’e yazacağı mektupla nelerden söz edeceğini düşünür. 

Sonrası yalnızlık, içki ve serserilik… Güz gelir ve içsel bir soğukluk anlatıcıyı 

kuşatır. Kendisini ve Kristin’i tanıyamamış olan yazar, çaresizliğin şiddetinden 

ağlamaya başlar ve kitabını, “Kristin ve Kid”i gözden geçirir.  

Böylece öykü kendine geri döner ve sonunda kendisinin yaşadıkları 

biçiminde romanın romanına dönüşür.107     

         3. Berre-yi Gom Şode-yi Râî (Çoban) (Râî’nin Kaybolmu ş Kuzusu):    

(Birinci cilt: Tedfîn-i Zindegân (Canlıları Defnetme))108 1. baskı, Tahran, 1977, 

Zaman Yayınevi, 224 sayfa, 2. baskı, 1978, İntişârât-ı Ḳaḳnûs, İsveç, 2. baskı, 1990, 

İntişârât-ı Asr-ı Cedîd. )109 

Gulşîrî, “Berre-yi Gom Şode-yi Râî” de kendi kuşağının içsel çöküşünün 

hüznünün kitabını yazar. Aydınlar, 1953 ihtilalinden sonra, kırıklıklarının ve 

savunmasızlıklarının çaresini aile kurumlarında aramaktaydılar. Fakat 1970’li 

yılların umudunu yitirmiş ve korkuya kapılmış aydınları bu son sığınaktan da 

yoksun kalmıştır. Bu bakımdan bu roman, İran İnkılâbını göz önünde bulundurur. 

 Gulşîrî, romanın dört bölümünde, kırk yaşındaki bekar öğretmen Seyyid 

Muhammed-i Râî’nin zihinsel ve ruhsal bakımdan yerini alarak, onun umutsuz kılıcı 

yaşayışını anlatır. Bu romanın kurgusu, her yeni roman gibi romanın asıl kişiliğinin 

şekillenişi üzerine kurulmuştur. Kendini ve  ‘her şeyi yarım yamalaktı’ tarzındaki 

hayatını tanımakta olan Râî, olayların merkezinde yer alıp bütün yıkılışların yükünü 

omzuna alır ve onun ağırlığını okuyucuya taşır. 110 

                                                 
107 Âbidînî, a.g.e., s.680. 
108 Senâpûr, a.g.e., s.28. 
109 http://www.golshirifoundation.org. 
110 Âbidînî, a.g.e., s.685. 
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Râî, romanın en canlı kişisidir ve her bölümde onun ruhuna ait yeni bir 

katman aydınlanır. Bu psikolojik çözümleme, romanın çeşitli kişileri için 

gerçekleştirilmemiştir.  

Birinci bölüm, Râî’nin bir günün akşamıyla ertesi günün sabahı arasındaki 

yaşadıklarını kapsar. Hiçbir olay olmaz ve her şey Râî’nin zihninde geçer.  

Onun duyguları, düşünceleri, umutları ve korkuları dağınık bir biçimde zihne 

akın eder, geçmişin ve bugünün kesişim noktalarında hatırlanıp unutulur ve bir 

başka konuyla karşılaşınca yeniden zihnin bilinçli bölümüne, bu kez, okuyucunun 

Râî’nin zihinsel ve somut yaşayışına ilişkin bilgisini tamamlamak amacıyla daha 

fazla ayrıntıya geçerler.  

Aşağıdaki sözler, romanın yapısının oturduğu temeli gösterir: 

“Her şey birbirine sızmıştı. Her zaman zihninde dokunulmadan kalacağını 

düşündüğü anılar bile renksizleşmişti ve kimi zaman şimdiki zamanla yer 

değiştiriyordu; sanki bir rüzgâr esip bütün kokuları birbirine katmış, insan şimdi tam 

olarak kaç yaşında olduğunu ya da en azından o değişmez eski kokunun ardınca 

nerede dolanması gerektiğini bilmezmiş gibi.” 

Bütün çağrışımlarda temellik kazanan, Râî’nin yalnızlığı ve cinsel 

sorunlarıdır. Romanın bütün kişilerinin böylesi durumları vardır. Yazar, sanki kendi 

kuşağının toplumsal ve ruhsal yenilgilerini içgüdüsel cinsel konular yoluyla 

yansıtmak istemiştir. 

Râî, ay ışığı altında odasında oturur ve karşısındaki komşu kadının ipte asılı 

iç çamaşırlarına bakar ve arada sırada temizlik için evine gelen ve bir kez de birlikte 

olduğu hizmetçi kadını anımsar.111 

                                                 
111 Âbidînî, a.g.e., s.685-686. 
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Utançtan ve vicdan azabından başka bir sonucu olmayan bu ilişki Râî için 

geride kalmıştır. Çünkü artık bitmiştir. Fakat zaman zaman ona ait parçalar, zihninin 

vesvesesi olur; tıpkı az bir ışık görünce şaşırtıcı yansımaları olan kırılıp çevreye 

saçılmış bir cam gibi. Hizmetçi kadın olayı, Râî’nin hayatının bataklığa düşen 

yenilgileri ve başarısızlıklarını ona hatırlatan ve gelecekteki yenilgiler için uyaran 

bir taştır. Öyle bir taştır ki dairesel ve her an kendine varan dalgalar oluşturarak 

çocukluk döneminin, baba evinin ve anne sevgisinin anısını canlandırır. Öyküdeki 

kişiler her yerde çıkmaza varırlar ve geçmişin sağlığına sığınmaya çalışırlar.112 

Râî, kendisi hakkında düşünür, ölümleri düşünür ve geçmiş değerlerin yok 

olmasından dolayı ızdırap duymaya zorlayan yenilmiş âşıklarını düşünür.  

Gulşîrî, Henri James gibi kadınlarla erkeklerin dışlanmış ya da uyumsuz 

ilişkilerine yönelmektedir. Erkeklerin hiçbirinin kadınlarla doğal bir ilişkisi yoktur. 

Erkekler, kadınları incitir, kadınların varlığı yok sayılır. Onlar ya ölürler ya da kendi 

hallerine bırakılırlar. Fakat onların anlayışları erkeklerin boşluklarını arttırır. Sanki 

içgüdüsel ilişkinin kesilmesi, onların hayatla olan ilgilerini de koparır. 

Üçüncü bölümün atmosferi “Be Ḫodâ Men Fâhişe Nîstem” öyküsünün 

atmosferiyle büyük bir benzerlik taşır. Râî, kafeye gider ve hepsi doğulu ârifâne 

maneviyat ile batı uygarlığından gelen sorunlar arasında umutsuz ve şaşkın bir 

durumda muallâkta bulunan arkadaşlarına katılır. Bunlar, hicri ondördüncü yüzyıl 

ile miladi yirminci yüzyıl arasında sallantıda kalmışlardır. Zamanlarını aşağılık bir 

biçimde geçiren bu insanlar, bugünün berzahında yenik bir şekilde dünü yitirmenin 

hüznü ile yarından umutsuzluk arasında şaşkın şaşkın dolaşırlar, böylece içki ve 

                                                 
112 Âbidînî, a.g.e., s.686. 
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uyuşturucuyla kendilerini harap ederler. Sanki unutmayı ve bilinçsizliği, yitirdikleri 

inançlarının yerine geçirmeye çalışırlar. 

“Berre-yi Gom Şode-yi Râî, bir kuşağın çöküşünü anlatan hüzünlü bir 

romandır. Bu romanda, hiçbir harekete güç yetiremeyen insanlar acı içindedirler. 

Acı, kalın bir sis tabakası gibi roman olaylarını kaplar ve düşlerini, ideallerini 

yitirmiş ve nefret içinde ölümü ve yıkımı beklemeye durmuş insanların yaşantıları 

için bir zemin oluşturur. Eski değerlerin yok oluşuna hayıflanmak onların dertlerine 

derman olmaz. Mevcut durumlarının da devamı olanaksızdır, fakat gelecekte de az 

da olsa bir umut ışığı göremezler.113 

         4. Ma‘sûm-i Pencom Ya Ḥadîs-i Morde Berdârkerden-i Ân Sevâr Ki 

Ḫâhed Âmed:    (Tahran, 1975–1978, 1. baskı, Âzâd Yayınevi, 1979, 82 sayfa.) 

Ebulmecîd Muhammed Bin Alî Bin Ebulḳasım Verrâḳ Debîr’in rivayetleri üzerine 

yazılmış bir romandır.114 

Gulşîrî, “Ma‘sûm-i Pencom”da kendi zamanının anlatıcısıdır. O, öyküyü 

tarihten akıllıca aktarımlar, yeni komplo, entrika ve efsanelerle işlemeyi başarmıştır. 

“Ma‘sûm-i Pencom” gerçekte birbirinden ayrı yazılmış, dağınık haldeki öykülerin 

ahenkli ve sanatsal bir şekle dönüştürülmüş halidir. 

 Bu roman, insanların inanışları, tarihsel ve mitolojik açıdan, yazarın 

kullanmış olduğu klasik nesir açısından büyük bir öneme sahiptir. Yazar, kendisinin 

de haberinin olmadığı ezelî, sonsuz bir gerçeği anlatmak için bütün gerçekleri bir 

kenara bırakmıştır. 

                                                 
113 Âbidînî, a.g.e., s.688–689. 
114 Senâpûr, a.g.e., s.28. 
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 Gulşîrî, bu romanda geleneksel öykü anlatıcılığında kullanılan olguları ve 

mazmunları ön plana çıkarmıştır.115 

 Bütün tasvirlerde bir role sahip kahramanlar, içsel bir gelişimle, onlara gelen 

aşk, adalet ve yargıcı bir içsellikle aktarılır ve entrika bakımından bugünkü durumu 

yansıtırlar.  

 Öyküde geçen kahramanlar, mazmunlar, tasvirler ve olgular hem eski, hem 

yenidir ve hem de ezelîdir. Başka bir ifadeyle, sanat sayılan efsane, mitoloji, tarih 

aktarımı aynı anda kaydedilir. 

 Yazarın seçtiği tasavvufî işaretler, şairâne bir yapıda değildir. Yazar, 

insanların inançları doğrultusunda bir kalıpta, sır ve büyü hâlesinde öyküyü irfânî 

bakımdan süslemeyi başarabilmiştir. 

 Öykü, önemli bir yere sahip tasvirlerle başlar ve sembolik ifadeye sahip 

parlak efsanelerle devam eder. Ancak yazarın, öykünün başında kullandığı bu 

tasvirler, öyküyü bağlamada, plan ve entrika kurmada okuyucunun zihninde 

birtakım soru işaretleri bırakır. 

 Bu romanda aşk tasvirinden öyle sonsuza kadar bir kaçış yoktur. Çünkü 

bütün ma‘şuklar gibi öyküdeki anlatıcı da bir aşkın ayakları altında ezilmektedir. 

 Gulşîrî, “Ma‘sûm-i Pencom”da zorunlu ve esas bir etken olarak şairâne bir 

yolculukla, yani efsane ve mitolojiyi başarılı bir şekilde kullanmıştır. Aslında 

gerçekle bu efsane ve mitoloji arasında pek de bir fark yoktur. Meydana gelen 

gerçek olaylar sanki sonradan efsaneye dönüşmüştür.116 

                                                 
115 Rıżâ Âmirî, “Naḳşbendân-i Kıssa-yı İranî (Naḳd-i Âsâr-u Efkâr-ı Gulşîrî), İntişârât-i Tercümân-ı 
Endîşe, 1. baskı, Tahran, 2003, s.172. 
116 aynı eser, s.174. 
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 Efsaneler, genelde tarihin kendi kalıpları içerisinde meydana gelir. Sanki 

hiçbir şeyin kutbu yoktur, gerçek ile rüya, öykü ile tarih arasında hiçbir sınır 

gözlenmez.  

 “Ma‘sûm-i Pencom” da gerçek kavramı,  bir olgu olmuştur. Yazar bir şekilde 

insan ve dünyanın hakîkî durumunu büyük bir övgüyle ortaya koyan edebiyatın 

beklentilerine yönelir. Yazar bu romanda, klasik nesirdeki gücünü ve başarısını bize 

gösterir. 

 Romandaki dil, ahenkli bir şekilde akmaktadır. Gulşîrî, Beyhaḳî’den 

doğrudan ya da dolaylı olarak etkilenmiştir. Hatta romandaki isimler ve öykünün 

türü, “Târiḫ-i Beyhaḳî” ile benzerlikler taşır.  

Roman, üç bakış açısından şekillenir. Birincisi, öykünün onun dilinden 

anlatıldığı Ebulmecîd, ikincisi, Ebulmecîd’in öyküsünü anlatan Raḳem ve üçüncüsü, 

yazardır.117  

            5. Ḥadîs-i Mâhîgîr u Dîv (Balıkçı ve Devin Hikâyesi): ): ): ): (Tahran, 1984, 1. 

baskı, Âgâh Yayınları, 76 sayfa.) “Bin Bir Gece” masallarından esinlenerek, gençler 

için yazmış olduğu uzun öykü kalıplarına uyan bir romandır.118 

Gulşîrî, bu romanı “Bin Bir Gece Masalları”ndan bir öyküyü esas alarak, 

onun tarzında yazmıştır. Eski bir öyküyle güzel bir başlangıç yaparak, yepyeni bir 

öykü yaratabilmeyi başarmıştır. Bu iş üslupta, dil ve anlatımda tecrübeli olmayı 

gerektirir. Aslında bu tarz, yani eski efsaneleri şekil, tarz, üslup ve kullanım 

açısından taklit etmek Çağdaş İran Edebiyatı’nda eksik bir yöndür.  

                                                 
117 Âmirî, a.g.e., s.180–181. 
118 http://www.golshirifoundation.org. 
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 Gulşîrî, bu romanda geçmişe ait efsaneleri günümüz düşünceleri ve idealleri 

ile karıştırmıştır. Bu açıdan öykü siyasî ve toplumsal benzetme ve resimlerle 

karışmıştır: 

 “Şimdi bu dünya, senin söylediğin erkeklerin güneşi ve kadınların ayıdır. 

Şeytan, büyücü ve mercan olan bu dünya ise benim dünyam değil. Biz insanların 

dünyası, mutlaka yaşamamız gereken bir dünyadır. Eğer çalışmazsak, yiyecek 

ekmeğimiz olmaz. Eğer ağı, göle atmazsak, akşam öylece kısmetsiz kalırız.” 119 

 Gulşîrî, bu öyküyü her zaman kullanmış olduğu ipuçlarından uzak ve 

bugünün öyküsünün gizli kalmış ölçütlerini dikkate almaksızın yazmıştır. Ancak 

yazar, zaman zaman eski efsanelerin ve romansların arasında tıpkı “Emîr Arselân” 

ve “Semek-i Ayyâr” gibi kasıtlı olarak bu konular üzerinde durmuş ve öykünün 

hacmini artırarak, klasik fantezi ve günümüz öykülerinin hacmine ehemmiyet 

vererek yeni bir tarz kullanmıştır. 

 Öyküdeki nesnelerin, eşyaların ve olguların abartılı bir tarafı vardır. 

Genellikle nesne ve olguların hayal dışı ve olağanüstü güçlere sahip olduğu 

gözlenmektedir. Ya da öykünün kahramanları onları gizli bir güçle başka şekillere 

dönüştürerek veya durumlara sokarak onları kendi egemenlikleri altına alırlar.  

 “Şu dağı alıp, şuraya koymak lazım. Göl yerinde hiç rahat değil, eğer şu 

kuzey tarafta olursa… diyordu.”  

 “Ḥadîs-i Mâhîgîr u Dîv”, mitolojik bir öykü olmasına rağmen, öykünün 

realistik yönleri de bulunmaktadır. Günümüz gerçekleri karşısında, hayalî bir 

öyküye tevâzu göstermekle birlikte yazar, öykünün sonunu kurgularken günümüz 

gerçeklerinden faydalanır. 

                                                 
119 Âmirî, a.g.e., s.81-83. 
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 Öyküdeki ölüm ve yaşam motifi, tıpkı “Bin Bir Gece Masalları”nda olduğu 

gibi önemli bir yere sahiptir.  

 Gulşîrî, “Bin Bir Gece Masalları”ndan birkaç çeşitli öykünün terkibinden bu 

romanı ortaya çıkarmıştır.  

 Gulşîrî, öykünün sonunu kurgularken, esas öyküden biraz farklı olarak 

öyküye ideolojik bir bakış açısı kazandırarak, günümüz beklentilerine götürür. 

Buradaki günümüz beklentilerinden kasıt, siyasî şartlardır. 

 Gerçekte, perili, cinli öykülerde karakterler bilindik, tanıdık kıstaslarla 

sınırlıdır. Ama Gulşîrî’nin bu öyküde bunlardan tamamen uzak durduğu 

gözlenmektedir.120  

            6. Der Vilâyet-i Hevâ (Gökyüzü Ülkesinde): (İsveç, 1991, 1. baskı, Asr-ı 

Cedîd Yayınları, 1991, 154 sayfa.) 

            7. Âyînehâ-yi Derdâr (Kapaklı Aynalar): (Los Angeles/ Amerika, 1992, 

1. baskı, Tasvîr ve Neşr-i Zemâne Yayınları, 1992, 158 sayfa.)121 

“Âyînehâ-yi Derdâr”, sefernâme tarzında yazılmış bir romandır. Bu öykü 

Hazar’da başlar. Yani yazarın doğduğu yerden başlamakta ve Londra, Copenhag, 

Berlin, Paris, Hamburg ve Frankfurt’a kadar uzanmaktadır. Öykü, bu yolculuk 

süresi içinde şekillenir. 

  Yazar, dünyanın çeşitli ihtişamlı yerlerine giderek, aslında çocukluk 

hatıralarını, kaybolmuş kimliğini ve vatanını bulmak için kendi iç âlemine bir 

yolculuk yapmaktadır. 

 Öyküde, gençlik aşklarının hayret verici hatıraları ve kaybolan beklentileri 

arasında kalan bir kadın anlatılır.122 

                                                 
120 Âmirî, a.g.e., s.83–88.  
121 Senâpûr, a.g.e., s.29. 
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 Yazar, bu bağlamda parça parça olmuş kadını buğulu aynaların arasından 

çekip çıkararak, onda meydana gelen değişimlerle irtibata geçmek için yeni 

etkileşimler yaratır.  

 “Âyînehâ-yi Derdâr” romanında, yazarın hayalinde yaratılan ve yüzünde ben 

bulunan bütün kadınlar zâhirî bir gerçekliğe ulaşır. 

 Yazar, bu öyküde yıllarca aşk basamaklarının hayalinde yitirmiş olduğu, 

rüyalarını süsleyen kadını ‘Sanem’i anlatır. Sanem rüyada görülen, henüz zâhirî 

olgunluğa kavuşmamış bir kadındır. O, sadece yazarın kalbinde taşıdığı ârifâne bir 

dil ve virân olmuş bir aşk tecrübesidir. 

 Yazar, küçük ve kapaklı aynalarda bu parça parça kadını göstermeye gayret 

eder. Gulşîrî, ârifâne bir amacın peşinde gider, ancak kendi yazısında gerçek bir 

ârifâne dil ortaya çıkaramaz. Bunun yerine, sırlarla örülmüş, kendi kendine 

şekillenen söyleşi tarzı bir dil yaratmıştır. 

 ‘Kimlik’, yazarın en çok üzerinde odaklandığı temel bir olgudur. 

 Yazar, kendi zihinsel dağınıklığını ve parça parça hatıralarını yeni 

mazmunlar yaratmak suretiyle kapaklı aynalardan dışarı yansıtır.  

 “O nerede idi? O her zaman, her defasında parçalarını bir ona bir buna 

verirdi. Şimdi ise emekli idi. O, bu yolculuğu bunlarla mı gitmişti?” 

Yazar, çağdaş dünyanın parçalanmışlığını, öyküsünün zihninde toplar. 

Çağdaş dünyadan birkaç parçanın tasvirini kadının üzerine yükler, bu yüzden kadın, 

bu öyküde önemli bir role sahiptir.123 

                                                                                                                                          
122 Âmirî, a.g.e., s.117-118. 
123 aynı eser, s.119–120.  
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Gulşîrî, aynaların derunundan tasvirlerini tekrar tekrar kullanmak suretiyle 

öyküsünü ilerletir. Yazar, kadının çeşitli hallerini ve boyutlarını tanımak için genel 

bir çerçeve çizer.  

“Âyînehâ-yi Derdâr” da Gulşîrî, Mevlânâ ve Attar gibi geleneksel irfânî ve 

felsefî bir bakış açısına yaklaşmayı başarmıştır. 

Gulşîrî’nin genel düşünce açısının bu romanda etkili olduğunu söylemek 

gerekir. Bu düşünce hazinesini parça parça olmuş kadının öyküsünde bulabiliriz. 

Kadın, bu öyküde bir semboldür. Esasında, vatana duyulan bir özlemdir. 

Romanda, modern eğilimlere de rastlamak mümkündür.  

Gulşîrî, bu romanda, çağdaş öykü alanında klasik kalıplardan yararlanmıştır. 

“Âyînehâ-yi Derdâr” da yazar, irfânî öykülerden ve “Ḫusrev u Şîrîn”, “Hezâr u Yek 

Şeb” gibi belli birkaç olgu ve kalıptan yararlanmıştır.124   

            8. Cinnâme:::: (İsveç, 1997, 1. baskı, Bârân Yayınevi, 480 sayfa.)125 

 “Cinnâme”, Gulşîrî’nin eserleri arasında önemli bir yere sahiptir. Onun en 

iyi romanları ve aynı şekilde Fars Edebiyatı’nın en önemli romanları arasında yer 

alır. Batılı tarzda öykücülükte gelişen bir üsluptan uzak ve batıdaki öykücülük 

alanındaki eserlerin dışında bir eserdir. 

  “Cinnâme”, gerçek bir ortamda gelişir ve yazar, kendi anlatımını somut bir 

durumla içsel ve kişisel değerlerle karıştırır ve dünyayı, metafizik bir olguda 

büyücülük ve sürrealistik bir üslupla anlatır. 

  “Cinnâme”, aynı zamanda sırlarla dolu bir romandır. Öykünün merkezinde 

bir aile vardr. Öykü, ailenin ikinci çocuğu olan Hüseyin’in gözüyle rivayet edilir. 

Anlatıcının diğer erkek kardeşinin adı ise, Hasan’dır.  

                                                 
124 Âmirî, a.g.e., s.133–134. 
125 Senâpûr, a.g.e., s.29. 



 95 

 Romanın ilk bölümünde bu ailenin bir endüstri şehri olan Âbâdân’daki 

hayatı anlatılır. Ailenin babası bir petrol şirketinde işçidir ve emekliliğine az 

kalmıştır. Bu bölümde biz, şehrin mimarisiyle de aşînâ oluyoruz ve anlatıcının 

çocukluk hatıraları bu bölümün önemli olaylarıdır. 

İkinci bölümde, anlatıcının babasının emekliliği ve onların İsfahân’a 

gitmeleri anlatılır. Geleneksel, uzun ve kıvrımlı sokaklarıyla, köprüleriyle, eski 

kümbetleriyle bu şehrin mimarisi tasvir edilir. Yazar, bu iki şehrin mimarî ortamını 

güzel bir şekilde ifade etmiş ve iki mimarî kontrastını bir araya getirmede başarılı 

olmuştur. 

Onlar, İsfahân’da eski bir evde yaşamaktadırlar. Onlara miras kalan bu evde, 

amcaları ve amcaoğulları da yaşamaktadırlar. Bir gün evde bir sandığın içinde 

birtakım kitaplar bulurlar. Anlatıcının bu kitapları okumasıyla, amcasının ve onun 

karısı Kûkeb’in yaşam sırrı ortaya çıkar. Hüseyin’in amcası, Kûkeb’e çok âşık ve 

tutkundur. Ancak kadın, evde oturan, ağırbaşlı, mazbut bir ev hanımı kriterlerine 

uyan bir tip değildir. Her gün bir başka erkekle görüşür ve sonunda da birisiyle 

kaçar. Bu durum amcanın kaybolmasına ve sonra da ölümüne neden olur.  

Anlatıcının erkek kardeşi Hasan ise, siyasetle yoğun olarak uğraşan birisidir 

ve dünyayı değiştirmek istemektedir. Sonunda ise, Sâvâk tarafından idam edilir. 126 

Romandaki kahramanlar, tıpkı karşı karşıya duran iki ayna gibi birbirinin 

yansıması gibidirler. Anlatıcı, bu dairedeki perdeyi yırtarak, bu perdenin dışına 

çıkmak istemektedir. Çünkü rüyasında gördüğü ölülerin ruhları, onu rahat 

bırakmazlar. Bu daireden dışarı çıkmak için tuhaf bir bakış açısı geliştirir.  

                                                 
126 Âmirî, a.g.e., s.193-195. 
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Bu romandaki anlatıcı, Gulşîrî’nin diğer eserlerindeki anlatıcılar gibi açık 

görüşlü ve aydın fikirli birisidir. 

Gulşîrî, bu romanında çok fazla mazmun kullanmıştır. Sanki teknik ve şekil 

açısından farklı bir duruma dönüştürülmüştür. Bu romanda, okuyucunun kendi 

zihninde daha sonra birleştirmesi gereken parça parça tasvirler de yer almaktadır. 127 

Gulşîrî, bu romanında İranlıların kimliklerine dikkati çekmiş, hem form hem 

de mazmun ve öykü yapısı bakımından güzel temellere oturmuştur. Gulşîrî, parça 

parça formları Sa‘dî’nin meclislerinden almıştır. Yazar, öyküye şekil vermek için 

mimarî sanatından ve İran sanatında özel bir yere sahip şairâne gazelden 

yararlanmıştır. 

“Cinnâme”, okuyucu açısından da özel içeriklere sahiptir. Çünkü Gulşîrî, bu 

romanda diğer eserlerinde kullandığı üsluptan farklı bir üslup kullanmıştır. Gulşîrî, 

“Cinnâme”de tıpkı diğer eserlerinde olduğu gibi özel bir dil kullanmıştır. Ancak bu 

anlatıcıyla arasında bir mesafe koyduğu anlamına gelmez. Fakat kullandığı dil, 

güçlü bir nesir dilidir. Halk diliyle, pazar ve sokak kültürünü yansıtan bir dil, aynı 

zamanda zengin bir şiir dili ve tasavvufî boyutlara ulaşan öykü anlatımı klasik bir 

metinde buluşmuştur.  

Gulşîrî, değişik sesleri romanına dâhil etmeye gayret etmiştir. Zaman zaman 

diyaloglar, öykü dışı diyaloglara dönüşmüştür.  

Gulşîrî, bu romanda mantıklı düşüncelerle gizemi ifşâ etmeye çalışmıştır. Bu 

eserde, ârifâne dil, yazara yeni imkânlar sunmaktadır. Ancak Gulşîrî, eserinde 

günümüzün şiir dilinin şairâne imkânlarından yararlanmak istemiş ise de onun 

eserindeki dil, günümüzün şiirsel diline yaklaşamaz.128    

                                                 
127 Âmirî, a.g.e., s.200-205. 
128 aynı eser, s.211–215. 
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II.  KISA ÖYKÜ MECMUALARI 

   1. Miŝŝŝŝl-i Hemîşe (Her Zamanki Gibi):  (Yedi kısa öyküden oluşur.) “Şeb-

i Şek”, “Miŝl-i Hemîşe”, “Doḫmeî Berây-i Semûr-i Âbî”, “İyâdet”, “Poşt-i Sâḳehâ-

yi Nâzik-i Tecîr” “Yek Dâstân-i Ḫûb-i İctimâî”, “Merdî Bâ Krâvât-i Sorḫ”, Tahran, 

1. baskı, Zaman Yayınevi, 1968, 116 sayfa.  

        2. Nemâzḫâne-yi Kûçek-i Men (Benim Küçük Dua Odam): (Dokuz kısa 

öyküden oluşan bir öykü mecmuası.) İki bölümden oluşur. Birinci bölüm: 

“Nemâzḫâne-yi Kûçek-i Men”, “Aksî Berây-i Ḳâb-i Aks-i Ḫâlî-yi Men”, “Her Do 

Rûy-i Yek Sikke”, “Gorg”, “Arûsek-i Çînî-yi Men”. İkinci bölüm: “Ma‘sûm-i 

Evvel”, “Ma‘sûm-i Dovvom”, “Ma‘sûm-i Sevvom”, “Ma‘sûm-i Çeḫârom”, Tahran, 

1. baskı, Zaman Yayınevi, 1975, 132 sayfa. 

  3. Cobbe Ḫâne (Cephanelik): (Dört kısa öyküden oluşur.) “Cobbe Ḫâne” 

(Birinci baskı 1974, Yenilenmiş baskı 1981), “Be Ḫodâ Men Fâhişe Nîstem”, 

“Baḫtek”, “Sebzî Miŝl-i Tûtî, Siyah Miŝl-i Kelâġ”, Tahran, 1.baskı, Tahran 

Yayınevi, 1983, 118 sayfa. 129 

        4. Penc Genc (Beş Hazine): (Beş kısa öyküden oluşur.) “Fetḥnâme-yi 

Moġân” (1980), “Ber Mâ Çe Refte Est, Bârbed?” (1982), “Mîr-i Novrûzî-yi Mâ” 

(1984), “Nîrvânâ-yi Men” (1987), “Ḫâbgerd” (1987) İsveç, 1. baskı, Âreş Yayınları, 

1989, 138 sayfa.  

        5555. Dest-i Târîk Dest-i Rûşen (Karanlık El, Aydınlık El):     (Beş kısa 

öyküden oluşur.) “Dest-i Târîk Dest-i Rûşen” (1993), “Ḫâne-yi Rûşenân” (1992), 

“Neḳḳâş-i Bâġânî” (1993), “Naḳşbendân” (1989), “Ḥerîf-i Şebhâ-yi Târ” (1974), 1. 

baskı, Nîlûfer Yayınları, 1975, 145 sayfa.130 

                                                 
129 Senâpûr, a.g.e., s.28. 
130 aynı eser, s.29. 
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    6. Nîme-yi Târîk-i Mâh (Ayın Karanlık Yüzü):     (Bu öykü mecmuası 

Hûşeng-i Gulşîrî’nin bazı kısa öykülerinin bir araya getirildiği bir mecmuadır. Bu 

mecmuanın içinde Gulşîrî’nin otuz altı kısa öyküsü bulunmaktadır.) “Çınâr” (1960), 

“Dehlîz” (1964), “Meleḫ” (1966), “Perende Faḳat Yek Perende Bûd”, “Şeb-i Şek” 

(Cong-i İsfahân, 4.cilt, 1968), “Miŝl-i Hemîşe” (Cong-i İsfahân, 5.cilt, 1967), 

“Doḫme-î Berây-i Semûr-i Âbî” (Cong-i İsfahân, 6.cilt, 1968), “İyâdet”, “Poşt-i 

Sâḳehâ-yi Nâzik-i Tecîr”, “Yek Dâstân-i Ḫûb-i İctimâî”, “Merdî Bâ Krâvât-i Sorḫ” 

(Cong-i İsfahân, 7.cilt, 1968), “Aksî Berây-i Ḳâb-i Aks-i Ḫâlî-yi Men”, “Ma‘sûm-i 

Evvel” (Cong-i İsfahân, 8.cilt, 1970), “Ma‘sûm-i Sevvom”, “Her Do Rûy-i Yek 

Sikke” (1971), “Gorg” (1972), “Arûsek-i Çînî-yi Men” (1972), “Nemâzḫâne-yi 

Kûçek-i Men” (Rûdekî, 1973), “Baḫtek” (1975), “Be Ḫodâ Men Fâhişe Nîstem” 

(Rûdekî, 1976), “Sebzî Miŝl-i Tûtî, Siyâh Miŝl-i Kelâġ” (1979), “Fetḫnâme-yi 

Moġân” (1980), “Mîr-i Novrûzî-yi Mâ” (1984), “Nîrvânâ-yi Men” (1986), 

“Naḳşbendân” (1989), “Şerḫî Ber Ḳasîde-yi Cemeliyye” (1990), “Ḫâne Rûşenân” 

(1992), “Dest-i Târîk Dest-i Rûşen” (1993), “Neḳḳâş-i Bâġânî” (1993), “İnficâr-i 

Bozorg” (1993), “Ḥerîf-i Şebhâ-yi Târ” (1994), “Gencnâme” (1995), “Zîr-i Direḫt-i 

Leyl” (1995), “Bânûyî u Âne u Men” (1997), “Âteş-i Zerdüşt” (1997), “Zindânî-yi 

Bâġân” (1998).131     

 

 

 

 

 

                                                 
131 Hûşeng-i Gulşîrî, “Nîme-yi Târîk-i Mâh”, 1.baskı, Nîlûfer Yayınları, Tahran, 2001, s.5–6. 
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          III. MAKALELER İ  

              1. Bâzîhâ-yi Mahallî-yi İsfahân (İsfahân’ın Yerel Oyunları):    (Bu 

makaleyi Siyâvuş Âgâh takma ismiyle yayınlamıştır.) “Peyâm-i Novîn” dergisi, 4. 

yıl, 3. sayı, 1961. 

    2. Bâzihâ-yi Mahallî-yi İsfahân (İsfahân’ın Yerel Oyunları):    (Bu 

makaleyi Siyâvuş Âgâh takma ismiyle yayınlamıştır.) “Peyâm-i Novîn” dergisi, 5. 

yıl, 4. sayı, 1962. 

    3. Terânehâ-yi İsfahânî (İsfahân Türküleri):     “Peyâm-i Novîn” dergisi, 5. 

yıl, 12. sayı, 1963. 

    4. Yek Terâne-yi Çûpânî-yi Lencânî (Lencanlı Bir Çobanın Bir 

Türküsü):     “Peyâm-i Novîn” dergisi, 5. yıl, 12. sayı, 1963. 

 5. Nigâhî-yi Dîger Be Nesr-i Muâsır-i İrân (İran Çağdaş Nesrine Farklı 

Bir Bakı ş):    “İranşehr”, 11. sayı, 1978. 

    6.Telaḳḳî-yi Şomâ Ez “Muâsır Bûden” Çîst? (Çağdaş Olmaktan Ne 

Anlıyorsunuz?): : : : (Bu makaleyi “İftirâh Dergisi”ne bir cevap niteliğinde yazmıştır.) 

“Dunyâ-yı Soḫen”, 25. sayı, 1988. 

7. Pedîde-yi Mâhvâre (Uydu Fenomeni):    (Bu makaleyi “Ḫahî” dergisine 

uyduyla ilgili olarak bir cevap niteliğinde yazmıştır.)    “Âdîne”, 48. sayı, 1990. 

8. Yâddâşt (Not):     (Erguvan üzerine yazdığı bir giriş yazısıdır.) “Vîjenâme-

yi Edebiyât-ı Dâstânî”, 1. sayı, 1991. 

9. Şerḥî Ber Yek Aks Ez Michel Dheurla (Michel Dheurla’nın Bir 

Fotoğrafı Hakkında Bir Yorum):     (The Fourts Wall adlı kitapda Farsça, İngilizce 

ve Hollandaca yayınlandı.) “Endîşe-yi Âzâd”, 17. sayı, 1992. 132 

                                                 
132 Senâpûr, a.g.e., s.31-32. 
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10. Gerdûn Çûb-i Defâ‘ Ez Âzâdî ve Neşr Râ Mî Ḫored (Felek, 

Özgürlük ve Neşriyatı Savunmanın Sıkıntısını Çekiyor):    “Gerdûn”, 27. sayı, 

1993. 

11. Be Sorâġ-i Kodâm Şâir Yâ Nevîsende Mî Revîd? (Nasıl Bir Şair ya 

da Yazar Arıyorsunuz?): : : : “Gerdûn”, 29. sayı, 1993. 

12. Ḥikâyet-i Noḳteçîn Kerden-i Âsâr-i Mâ (Eserlerimizi Noktalamanın 

Hikâyesi): “Gerdûn”, 31 ve 32. sayı, 1993. 

13. Âş-i Şole-i Ḳalemkâr-i Hidâyet: (Hidâyet’in Dağınık Haldeki 

Eserleri)    “Âdîne”, 84 ve 85. sayı, 1993. 

14. Kânûn-i Mustaḳil ve Vefâdâr Be Asl-i Ḫod (Bağımsız ve Kendi 

Aslına Kalan Ocak):    “Âdîne”, 90 ve 91. sayı, 1994. 

15. İffet-i Ḳalem ve Âdâb-ı Sânsûr (Kalemin İffeti ve Sansürün Âdâbı):    

“Gerdûn”, 46 ve 47. sayı, 1995. 

16. Arbede Bâ Movlûdî Ḫânân-i Yek Pâvereḳî-yi Dîger (Başka Bir 

Tefrikanın Mevlidhanlarıyla Arbede):  “Âdîne”, 108 ve 109. sayı, 1996. 

17. Nâme Be Keyhân-i Hevâyî (Keyhân-i Hevâyî’ye Bir Mektup):     

“Keyhân-i Hevâyî”, 1311. sayı, 1996. 

18. Ber İn Sepîd Mûla‘ (Bu Beyaz Hırs Üzerine):    (Bu makaleyi Taḳî 

Muderrisî’nin anısına yazmıştır.) “Gerdûn”, Almanya, 33 ve 34. sayı, 1997. 

19191919. Yek Pîşnihâd (Bir Tavsiye) (İsviçre Bern Üniversitesi’ndeki 

Konuşma):    “Seng” (İsveç), 4. ve 5. sayı, 1997. 

20. Peyâm Be Encümen-i Ḳalem (Yazarlar Birli ğine Mesaj):    “Mekŝ”, 

1997. 
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21. Muḳaddime Ber Kârnâme (Kârnâme Hakkında Bir Önsöz):    

“Kârnâme”, 1998. 

22. Târîḫ-i Beyhaḳî:    (Klasik Edebiyatta Öykü Yazarlığının ipuçları 

hakkında yazdığı bir makaledir.) “Kârnâme”, 1998. 

23. Baḫŝŝŝŝî Der Sâḫtâr-ı Ḳıssahâ-yi Remzî-yi Dâstân (Öykünün Sembolik 

Kıssalarını Oluşturma Konusunda Bir Bahis):    (Hayy İbn-i Yeḳẓân’ın gizemli bir 

öyküsünü esas alarak bu makaleyi yazmıştır.)    “Kârnâme”, 1998. 

24. Talḫand ve Gû: ( ( ( (Firdevsî’nin Şâhnâmesi’nden bir hikâye.) “Kârnâme”, 

1999. 

25. Soḫenî-yi Dîger Bâ Derdmendân-i İn Diyâr (Bu Diyarın Dertlileri İle 

Başka Bir Konu şma):    “Kârnâme”, 1999. 

26. Çerâ Dâstân Mî Nevîsîm? (Neden Öykü Yazıyoruz?):    (Almanya’da 

“Maria Remark Barış Ödülü’nü aldığı sırada yaptığı konuşmanın metnidir.) 

“Kârnâme”, 6. sayı. 

27. Çeşmendâzhâ-yi Dâstân-i Muâsır-ı İrân (Çağdaş İran Öyküsüne Bir 

Bakış): “Kârnâme”, 2000.  

28. Der Setâyiş-i Şi‘r-i Sukût (Sessizlik Şiirine Övgü):  (Sessizlik şiirinin 

trajedesinde Manśûr Ûcî’nin şiiri hakkında yazılmış iki makaleden oluşur.) Tahran, 

1. baskı, Nîlûfer Yayınları, 1995, 116 sayfa. 

29. Cidâl-i Naḳş Bâ Neḳḳâş (Resmin Ressamla Olan Tartışması):    (Sîmîn 

Dânişver’in “Sönmüş Ateş”den “Seveşûn”a kadar olan öyküleri hakkında bir 

inceleme ve söyleşi.) Tahran, 1. baskı, Nîlûfer Yayınları, 1997, 274 sayfa. 133 

 

                                                 
133 Senâpûr, a.g.e., s.32-33. 
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            IV.  ELEŞTİRİLERİ 

             1. Naḳdî Ber Mâh Der Mordâb-i Ḫânlerî (Ḫanlerî’nin “Mâh Der 

Mordâb” Eseri Hakkında Bir Ele ştiri):  (Ḳudretullâh Nîzârî takma ismiyle 

yazmıştır.) “1. Cong”, 1965. 

                                                    2. Dâdgâh-i Mevenzâ (Mevenzâ’nın Mahkemesi):    (Aynı isimli roman 

eleştirisidir.) Yazarı; Askâr Domeviye, tercümesi; Muhammed Alî Saferiyân’a aittir. 

“Naḳd-i Âgâh”, 2. defter, 1983. 134 

            3. Bâġ Der Bâġ: (Şiir eleştirisi) Tahran, 1. baskı, Nîlûfer Yayınevi, 1999, 

867 sayfa. 135 

    

V. SENARYOLARI 

  1. Sâlmân ve Ebsâl: (Tiyatro Oyunu) 1974–1975’de yazıldı. Encümen-i 

İran ve Amerika’da 1975’de sahnelendi. Basılmadı.    

                                    2. Sâyehâ-yi Bolend-i Bâd (Rüzgârın Uzun Gölgesi):    (Film senaryosu, 

Gulşîrî’nin “Nemâzḫâne-yi Kûçek-i Men” adlı öykü mecmuasının “Ma‘sûm-i 

Evvel” öyküsünden uyarlanarak tanzim edilip, gösterime girdi.) Basılmadı. 136 

        3. Devâzdeh Roḫ (Oniki Yüz):     (Film Senaryosu, Firdevsî’nin 

Şâhnâmesi’nin “Devâzdeh Roḫ” adlı kahramanlık öyküsünü esas alarak yazmıştır.) 

Tahran, 1. baskı, Nîlûfer Yayınları, 1990, 89 sayfa. 137 

    

    

    

                                                 
134 Senâpûr, a.g.e., s.32. 
135 aynı eser, s.29. 
136 aynı eser, s.28. 
137 aynı eser, s.29. 
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    VI.  ŞİİRLERİ 

                                                        1. Şehr-i Kûleyâ:     (Gulşîrî’nin İsfahânlıların Lârgânî lehçesiyle yazmış 

olduğu bir şiir.) “Peyâm-Novîn” dergisi, 3. yıl, 5. sayı, 1960. 

              2. Taḫt-i Semenber: (Semenber Tahtı):    “Cong-i İsfahân” dergisi, 1. 

defter, 1965. 

                                                        3. Pervâne Râ Rehâ Kon (Kelebeği Rahat Bırak):     “Cong-i İsfahân” 

dergisi, 2. defter, 1965. 

                                                        4. Şehr u Şebhâ (Şehir ve Geceler): (İki şiir) “Cong-i İsfahân” dergisi, 5. 

defter, 1967. 

                                                        5. Âyine u Be Yâdâver Ki Zindegî Bâd Est (Ayna ve Unutma Ki Hayat 

Bir Rüzgârdır):     (İki şiir) “Ḫûşe” dergisi, 49. sayı, 1968. 

              6. Bâ To (Seninle):    “Cong-i İsfahân” dergisi, 7. defter, 1968.138 

 

      c)    ESERLERİN BAŞKA D İLLERE YAPILAN ÇEV İRİLERİ 

   Hûşeng-i Gulşîrî’nin birçok eserinin Farsçadan başka dillere çevirisi 

yapılmıştır. Gulşîrî’nin “Şâzde İhticâb” adlı romanı, Paris’te Hüseyin İsmâilî ve 

Jack Silva tarafından Fransızcaya çevrilerek, İntişârât-i Ârmâtân tarafından 1990 

yılında yayınlanmıştır. “Şâzde İhticâb”ın Almancaya çevirisi ise, Analiza Ḳahramân 

tarafından yapılmış ve İntişârât-i Bek tarafından 1998 yılında Münih’te 

yayınlanmıştır. 

 “Şâzde İhticâb” ın yıllar önce İngilizce çevirisi Amerika’da yayınlanmıştır, 

hatta ismi de “Eşraf Kanı” diye değiştirilmiştir, fakat elimizde ona ait herhangi bir 

                                                 
138 Senâpûr, a.g.e., s.31.  
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nüsha bulunmamaktadır.139 “Şâzde İhticâb”ın Türkçe çevirisi Siyaveş Âzerî 

tarafından yapılmıştır. Bu çeviri, Avesta yayınlarından çıkmıştır.  

 “Fetḥnâme-yi Moġân” adlı öyküsü Kristof Bâlâyî tarafından Fransızcaya 

çevrilmiş ve İntişârât-i Envanter tarafından 1997 yılında Paris’te yayınlanmıştır. 

 Bu eserlerden başka “İyâdet”, “Merdî Bâ Krâvât-i Sorḫ”, “Arûsek-i Çînî-yi 

Men”, “Gorg”, “Neḳkâş-i Bâġânî”, “Herîf-i Şebhây-i Târ”, “İnficâr-i Bozorg”, 

“Dest-i Târîk Dest-i Rûşen” gibi öykülerini de Analiza Ḳahramân Almancaya 

çevirmiştir. Bu tercüme öyküler İntişârât-i Bek tarafından 1998 yılında Münih’te 

yayınlanmıştır. 

 “Dest-i Târîk Dest-i Rûşen” adlı öykünün Türkçe çevirisini 2006 yılında 

Haşim Hüsrevşâhi yapmıştır. Bu çeviri Vatan Kitap Yayınları tarafından 

yayınlanmıştır. 

 Onun, bunlardan başka çok sayıda kısa öyküsü, değişik yayınevleri 

tarafından İngilizce, Hollandaca, Almanca, Fransızca, Japonca, Kürtçe, Urduca, 

İsveççe, Ermenice, İtalyanca ve Türkçe gibi birçok dile tercüme edilmiştir. 140   

  

d) DİLİ, ÜSLUBU VE EDEBÎ K İŞİLİĞİ 

    Kısa öykü, sanatsaldır, insanı ve toplumu anlatır. Kısa öykünün dili, yapısı 

ve içeriği durumsal bağlamdan etkilenir. Durumsal bağlamı ise, toplumun yapısı ve 

o toplumu oluşturan insanların düşünsel yapıları, duygu dünyaları, ekonomik ve 

eğitim durumları etkiler. Yazar da o insanlardan biridir.141 

                                                 
139 Senâpûr, a.g.e., s.34. 
140 aynı eser, s.34–35. 
141 Aysu Erden, “Kısa Öykü ve Dil-Bilimsel Eleştiri ”, Gündoğan Yayınları, 1. baskı, Ankara, 1998, 
s.21. 
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   Modern öykü diye tanımladığımız öykülerde yazar, insanların her gün 

gördükleri fakat düşünemedikleri bazı durumların gerisindeki gerçekleri hayaller ve 

bir takım olağan üstülüklerle gösterir. 

Öyküde bir tür olarak 1920’li yıllarda ilk defa batıda görülen bu anlayışın en 

önemli temsilcisi Franz Kafka’dır.142 Bu türün İran Edebiyatı’ndaki en büyük 

temsilcisi ise Hûşeng-i Gulşîrî’dir. Bunun örneklerini, İran Edebiyatı’nda ve 

özellikle de Avrupa’da yankı uyandıran öykülerinde görebilmekteyiz.  

Hûşeng-i Gulşîrî, genellikle Rus yazar Anton Çehov (1860–1904) tarzı 

öyküler yazmıştır. Onun öykülerinde belirgin bir giriş, gelişme ve sonuç bölümü 

yoktur. Hatta çoğu zaman okuyucuda öykünün bitmediği intibaı yaratır.   

Çehov tarzı öyküde, özellikle giriş ve sonuç bölümleri büyük ölçüde ihmal 

edilir veya Maupassant tarzına göre çok daha farklı bir nitelik arz edebilir. Metin, 

herhangi bir girişe lüzum hissedilmeden, doğrudan doğruya olay örgüsü 

başlayabileceği gibi belirgin bir sonuç bölümü olmadan da bitebilir. Bu sebeple 

okuyucu, Çehov tarzında çoğu zaman öykünün bitmediği intibaını yaşar. Üstelik 

öyküde roman kurgusu da söz konusu değildir.143 

Burada Maupassant tarzı öykü hakkında da bilgi vermeden geçmek 

istemiyorum. Böylece Gulşîrî’nin kendi öykülerinde örnek aldığı Çehov tarzı ile 

daha farklı bir tarz olan Maupassant tarzı arasındaki belirgin farklar daha iyi 

algılanabilir. 

Maupassant tarzı öyküde dikkati çeken ilk husus, çoğunlukla klasik bir yapı 

ve roman kurgusu içinde vücut bulmuş olmasıdır. Metin sanki bir taş bebek 

kusursuzluğu içinde okuyucuya sunulur. Klasik yapı derken, öykünün belli bir giriş, 
                                                 
142 Türk Dili ve Edebiyatı ( Edebiyat 1) , M.E.B. Yayınları, 2. baskı, İstanbul, 2000, s.118. 
143 İsmail Çetişli, “ Batı Edebiyatında Edebî Akımlar”, Akçağ Yayınları, 5. baskı, Ankara, 2007, 
s.193–194. 
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gelişme ve sonuç bölümlerinden meydana gelmiş olmasını kastediyoruz. 

Maupassant tarzı öykü, çok belirgin bir giriş, gelişme ve sonuç bölümleri içinde var 

olur.144 

Modern kısa öykünün kurgusu yoktur, durağandır, parçalanmıştır, 

şekilsizdir, genellikle yalnızca bir karakter taslağı-geçici tek bir anın anlatımı- 

kısaca öykü anlatmaktan başka her şeydir.145 İlk bakışta Hûşeng-i Gulşîrî’nin 

öyküleri bu tanımlamayla benzerlik göstermektedir denilebilir. 

Hûşeng-i Gulşîrî, daha çok bir İranlı kimliğiyle öykü yazmıştır. O, “Eğer 

herkes kendi değerlerinden o kadar uzak kalırsa, kendi kimliğimizi kaybederiz.” 

demiştir. Diğer taraftan öykülerine bilimsel olarak bakar ve şöyle devam eder: “O 

halde benim için mesele teknikten ibarettir.” der. Gulşîrî, bir taraftan teknik ve 

yapıya önem verir ve diğer taraftan İran’ın öykü kimliğini kullanır ve kendi 

tecrübelerine daha çok bu kategoride yer verir.  Öykülerinde, defalarca toplumsal 

sorunları nakletmiştir. Klişeleşmiş, kalıplaşmış kuralları yıkıp, yeniliklere, klasik 

yapıdan daha farklı yeniliklere yönelmiştir. Bu yüzden o, seçkin, aydın fikirli ve etki 

bırakan yazarların arasında yer almayı başarabilmiştir.146 

Rıżâ Âmirî, “Naḳşbendân-i Ḳıssa-yı İranî” isimli kitabında Hûşeng-i Gulşîrî 

hakkında şöyle demiştir: “Eğer 19.y.y’ı roman yüzyılı kabul edersek şüphesiz ki 

20.y.y’ı kısa öykü yüzyılı saymak gerekir. Bu anlamda Gulşîrî, epizot romanlarının 

ve kısa öykücülüğün son temsilcisidir. Bu yüzyılda geleneksel roman, saygınlığını 

yitirmiş ve biz daha çok bu dönemde kurgu öyküler ya da uzun ve ayrıntılı bir 

                                                 
144 Çetişli, a.g.e., s.193.  
145 Sevinç Özer, “Amerikan Kısa Öykü Kuramına Bir Yaklaşım. Kısa Öykü Nedir? Ne Değildir ?” 
Çağdaş Türk Dili (Aylık Dil ve Yazın Dergisi), sayı 36, c. III, s. 1161. 
146 Âmirî, a.g.e., s.28.   
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biçimde yazılmış öykü tablolarından oluşmuş dergilerle karşılaşıyoruz ve Gulşîrî, bu 

iki tür arasından kısa öykücülükte durmuştur.  

Bu arada, yaşadığı sıkıntılı hayatında, bizim değişen siyasî ve toplumsal 

çevremizi aynı zamanda geçmişin ve geleceğin birbirine aykırı yönlerini (devamlı 

olarak kişisel tecrübesinin ve İran’ın kısa öykücülüğünün peşinde olduğu) aramıştır. 

Gulşîrî’nin eserleri romans, tasavvuf, kültür, sefernâme yazıcılığı, çağdaşlık, estetik, 

sihir, astronomî ve İran kültürünü en iyi şekilde yansıtması bakımından dikkati 

çeker. Hûşeng-i Gulşîrî, İran öykücülüğüne yeni bir kimlik kazandırmakla birlikte, 

bu yazı yazdığı uzun yıllar boyunca kendi hüviyetini, kişiliğini çok az 

değiştirmiştir.” 147 

Gulşîrî’nin eşi Ferzâne Tâhirî ise, onun yazarlığı hakkında şöyle konuşur: 

“Hûşeng, çok kibirli bir yazardı ve aynı zamanda kolaycı bir yazar da değildi. Onun 

bu özelliği insanları, kendi görüşlerini değiştirmeye mecbur ediyordu.” 148  

Gulşîrî, ilk olarak kendi döneminin genel geçer öykücülük tarzında öyküler 

yazmakla işe başlamıştır. Bu öyküler de “Cong-i İsfahân” dergisinde yayınlanmıştır. 

Fakat Fransız öykücü Claude Roy’dan bir öykü okuyunca öykücülükte yeni 

olanakların farkına vardı ve edebî çizgisine temel bir değişiklik kazandırdı. Yeni 

öykü yazarları arasında yer aldı ve yitirilmiş zamanların derinliklerindeki arayışı 

olay örgücülüğünün yerine geçirerek, öyküyü kendini ve başkalarını tanımak için bir 

araştırma aracına dönüştürdü: 

“Öykücülük konusunda benim için temel mesele, öykünün merkezinin insan 

olabileceğini göz önüne alarak insanı tanımaktır. Son elde insanı tanımanın 
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olanaksızlığını bilmekle birlikte, teknik aracılığıyla ve mesafe oluşturarak, öykücü 

bu tanıyışa ulaşmak ister.” 149   

Gulşîrî’nin öykülerinin yapı bakımından en önemli özelliği, klasik 

öykücülükte var olan kronolojik zaman kadrosunu yıkarak, hayatın çeşitli anlarını, 

monolog konuşmalarını, hatırlamaları ve geriye dönüşlerini bir arada vermiş 

olmasıdır. 

Gulşîrî’nin öykülerinde olay örgüsü, özenle seçilmiş büyük olaylardan 

oluşmaz. Hatta çok açık çatışmalardan doğan büyük olaylardan ısrarla kaçınır. 

Gulşîrî, genellikle her zaman, her yerde ve her insanın yaşayabileceği günlük hayat 

içindeki alelâde olayları tercih eder. Onun yarattığı tiplerin çoğu da genellikle işçi, 

memur, emekli gibi sıradan insanlardır. 

Gulşîrî, okuyucuyu heyecana sevk edecek olaylardan ve entrikalardan uzak 

durur. Hayattaki çatışmaları yumuşatarak verir.   

Hûşeng-i Gulşîrî, öykülerinde zaman ve mekân üzerinde çok fazla durmaz. 

Zaman ve mekân bazen de konu, okuyucuya sezdirilir.  

Onun öyküleri, hayatı ve karakterleri olduğu gibi, tüm doğallığıyla yansıtma 

ve bundan bir kesit sunma esasına dayanır. Onun öykülerinin ön planında yüzeyde 

gerçekçi ancak derin yapıda düşsel ve bazen de şiirsel bir yapı vardır. 

Gulşîrî’nin öykülerinin büyük bir çoğunluğunda anlatma yetkisinin çok 

büyük ölçüde kahramanlarıyla paylaşan bir anlatıcıya bırakıldığı ilk anda göze 

çarpmaktadır. Gulşîrî, aynı zamanda okuyucunun hayal gücünü harekete geçirecek 

şekilde okuyucunun da kendi hayal gücüyle olayın içine katılmasını ister. 
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Gulşîrî’nin öykülerinin büyük bir çoğunluğunda zaman unsurunda olduğu 

gibi mekân tasvirlerine de pek önem verilmemiştir. Mekân, sadece olay ve kişilerin 

belirgin kılınmasında birer araç ve vesile konumundadır. Gulşîrî, olayların geçtiği 

mekânların, hiç değiştirilmeden olduğu gibi aktarılmasını gerçekliğin bir gereği 

olarak görür. Bu yüzden de öykülerinin kişileri hakkında pek öznel yargılara 

varmaz. Onları tarafsız olarak olduğu gibi sunar, onlar hakkındaki yorumları ise 

okuyucuya bırakır. 

Gulşîrî, öykülerinde sosyal tipler yaratmayı başarabilmiştir. Buna karşın, 

karakter yaratmayı pek başaramamıştır. Bu da onun kendine has üslubundan 

kaynaklanmaktadır. Hûşeng-i Gulşîrî, öykülerinde benzerleri çok olan tip 

kişiliklerini sosyal boyutuyla işlemiştir. Onun asıl amacı, ortada belirgin bir biçimde 

var olan sosyal bir durum, olay ve olguyu bir kişiyi vasıta kılarak yansıtmak 

olmuştur. 

Gulşîrî’nin öykülerinde yarattığı tipler, düz, değişmeyen aynı doğrultuda 

kalan, kendini tekrarlayan tek boyutlu tiplerdir. 

Bu konuda Gulşîrî’nin yazar arkadaşı Kuruş Esedî şöyle der: “Gulşîri, öykü 

karakterlerini aydın fikirli ve okur-yazar insanlardan seçen tek yazar idi. Yani bu 

açıdan bizim öykülerimizin karakterlerinden farklıydı.  

Onun oluşturduğu karakterler hayatın içinden kişilerdi. Yani bir sigara 

satıcısının saat kaçta evden çıktığını, onun nereye oturduğunu çok iyi biliyordu. 

Realistik olayları konu edinirdi. Onun öykülerinde belli bir zaman ve mekân yoktur. 

Tıpkı bir rüya gibi belli bir olaya bağlı değildi.” 150 
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Ayrıca, Esedî şöyle devam eder: “Bûf-i Kûr”, şimdiye kadar en iyi Farsça 

romandı, ancak Gulşîrî, ondan daha iyisini yazmak istediğini söylerdi.  

Onun öykülerinde öykü kahramanları ile yazar birbirine o kadar yakınlaşır ki 

adeta bir olurlardı. Gulşîrî, yeni bakış açılarını bizim eski kültürümüze dâhil 

edebileceğimize inanıyordu. Öykülerinde geleneksellik ile moderniteyi karıştırmak 

onun için çok önemliydi. Onun öykülerinde her zaman, geleneğe, örf ve adetlere 

tutsak olmuş bir kişiyi görürüz, ancak bununla beraber şüpheli bir yaklaşımla da 

karşılaşırız. Onun öykülerini ileriye götüren de bu şüphedir. 

Post modernizm, henüz İran’a gelmemişken, Gulşîrî, tam olarak bu konuda 

da tanıdık kişiler bulmuştu.” 151  

Gulşîrî’nin de diğer çağdaş öykücüler gibi en önemli özelliklerinden birisi; 

bilinç akımı metodunu öykülerinde başarılı bir şekilde kullanabilmesidir. Bir başka 

ifadeyle, geçmiş anları, öykünün akışını keserek, parantez içinde sanki o an vukua 

geliyormuş gibi aktarır. 

Gulşîrî’nin yarattığı tipler ve karakterler, bir zaman dilimi içinde 

konuşurken, bir iş yaparken ya da boş otururken çağrışım ve hatırlamalarla geçmişe 

veya geleceğe dalıp, gider. 

Dış dünyaya ve gerçeğe büyük bir önem veren yazar, kelimelerle resme has 

görüntüler vermeye çalışır. 

Gulşîrî’nin öykülerinde zaman zaman eksik ifadeler ve cümleler, bölük 

pörçük anlatımlar, devrik cümleler, tamamlanmamış ifadeler ve içsel konuşmalar 

görülebilir. Bu öykülerde genellikle günlük hayatın akışı içinde basit, sıradan olaylar 

anlatılır. Öykü kişileri de davranışları ve konuşmalarıyla sanki aramızdan biri 
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gibidirler. Gulşîrî’nin öykülerinde canlılık kazandırmaya çalıştığı kişiler, günlük 

konuşma dilinin tüm canlılığıyla karşılıklı konuşmaktadırlar.  

Gulşîrî, hayatın basit, günlük, alelâde gibi görünen durumları ve olaylarını 

öyküleyerek, bunları edebiyatın içerisine başarılı bir şekilde sokabilmiştir. Örneğin, 

“Be Ḫoda Men Fâhişe Nîstem”, adlı öyküsünde birkaç kişinin bulunduğu bir 

meclisteki konuşmaları, zaman zaman yaşanan çıkışları ve bunun gibi basit bir 

toplantıyı ele alarak, kendi çağında yapılmamış olanı yaparak İran Edebiyatı’nda 

modern öykücülüğün en büyük temsilcisi olmuştur. 

Hûşeng-i Gulşîrî, tüm bunlarla birlikte siyasî öyküler de yazmıştır. Siyasî 

düşünceleri ve rejimin tepkisini çeken öyküleri ve eserleri sebebiyle defalarca hapise 

girmiştir. “Aksî Berây-i Ḳâb-i Aks-i Ḫalî-yi Men”, “Her Do Rûy-i Yek Sikke” , 

“Yek Dâstân-i Ḫûb-i İctimâî” ve “Cobbe Ḫâne” onun zindan günlerinde kaleme 

almış olduğu eserleridir.152 Yazar, bu eserlerinde rejimi eleştirmiş, toplumsal 

aksaklıkları, bozulmuşlukları ve eksikleri dile getirmiş ve birtakım yaşanılmış 

gerçekleri gözler önüne sermiştir. Her şeyden önce bizzat kendisinin gözlemlediği 

olayları ve gerçek karakterleri de bu başarılı öykülerinde kullanmıştır. Bu 

öykülerinin başarılı olmasının sebebi gerçek dünyayı yansıtması ve bu öykülerin 

gerçeklerden oluşan bir kurgu üzerine başarılı bir şekilde motiflenmiş olmasıdır. 

Gulşîrî’nin eşi Ferzâne Tâhirî, onun bir siyasî öyküsü hakkında da şöyle bir 

açıklama getirmiştir: “Ârûsek-i Çînî-yi Men” adlı öyküsü nisbeten siyasî bir 

öyküydü. Kendisi de bu öykü yüzünden hapse atılmıştı. Çünkü öykü, siyasî bir 

suçtan dolayı hapse atılıp, idam edilen bir babanın çocuğunun ağzından 

anlatılıyordu. Bu öykü “Elifbâ” dergisinde yayınlandı.” 153 
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Ferzâne Tâhirî şöyle devam eder: “Âġâz-i İnḳılâb-i Dovvom” adlı makalesi 

de siyasî bir makaledir. Ḫatemî’nin seçimleri kazanmasından sonra bu makeleyi 

yazdı. Bu makalede, mutluluktan ağladığını söyledi. 15 yaşındaki kızının klarnet 

çaldığını, aynı zamanda hem oruç tuttuğunu hem de namaz kıldığını ve buna rağmen 

yine de Ḫatemî’ye oy verdiğini yazdı. Bu makale, ülke dışında bir dergide 

basıldı.”154 

Şair ve mütercim Żiyâ Muvahhid ise şöyle der: “Gulşîrî’nin eserlerinde her 

zaman siyasî bir kaynak mevcut olmuştur. Gulşîrî, öykülerinde yeni bir yoldan 

gitmeyi tercih etmiştir. Ama şiirleri için aynı şeyi söyleyemeyiz. Gulşîrî, haddinden 

fazla siyasete ilgi duyuyor ve zihnini siyasetle meşgul ediyordu.” 155 

Gulşîrî, öykülerinin büyük bir çoğunluğunda kadınları ana figür olarak 

kullanmış ve onların özel hayatlarına girerek, onların küçük dünyalarını 

gözlemlemiştir. Gulşîrî, her şeyden önce onları anlamak istemiştir. Onun 

öykülerinde figür olarak kullandığı diğer bir unsur ise, içkidir. Öykülerinin 

genelinde, öykü kişileri ya içerler ya da içkili eğlencelerin birer parçası olurlar. 

Yazar, öykülerinde genellikle karşılıklı konuşma unsuruna başvurmuştur. Bu 

durum da onun realist bir yazar olmaya gayret göstermesinden kaynaklanmaktadır. 

Çünkü karşılıklı konuşma, dolaylı aktarımdan daha etkili ve gerçekçidir. O, 

öykülerindeki karakterlerin kişiliklerini, özelliklerini, huylarını, davranışlarını, 

duygu ve düşüncelerini daha belirgin kılma veya olay örgüsünü ve öyküyü daha 

canlı ve hareketli kılmak için ‘karşılıklı konuşma’ unsurunu çok kullanmıştır. 

Gulşîrî, öykülerinde yöresel sözlere, deyimlere, atasözlerine, argo kelimelere 

çok yer vermiştir. Bu durum, kendi kültürünün dil zenginliklerine ne kadar da vâkıf 
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olduğunu göstermektedir. Doğal olarak, bu durum da onun üslubunun daha canlı ve 

zengin oluşunu kaçınılmaz kılmaktadır. Ayrıca, onun bu üslubu, onun dilini 

tekdüzelikten kurtardığı gibi kendi dilinin farklılıklarını ve zenginliklerini de 

sergileme fırsatı vermiştir. 

Nâsır-ı Mutîî, Hûşeng-i Gulşîrî hakkında şöyle konuşur: “Gulşîrî, İsfahân’ın 

yerel edebiyatına çok ilgi duyardı. Söylediği şiirler de genellikle bu havadaydı. 

Hatta onun fakültede bitirme tezi bile İsfahân’ın yerel edebiyatıyla ilgiliydi.” 

Mutîî sözlerine şöyle devam eder: “Gulşîrî’nin genellikle söyleyecek hep 

yeni sözleri olurdu ve çoğunlukla da toplumun tepkisine sebep olurdu.” 156  

Gulşîrî’nin şair arkadaşı Muhammed-i Huḳûḳî, “Gulşîrî, şiir söylemeyi 

bıraktıktan sonra ciddi anlamda öykü yazmaya yöneldi ve kısa sürede de başarıya 

ulaştı. Gece, gündüz çalışıyordu. Dinliyor, okuyor, konuşuyor, araştırma yapıyor ve 

yavaş yavaş yeni yazarlık üsluplarıyla tanışıyordu. Onun eserlerindeki zihin akışına, 

birbirine girmiş zamanlara ve tek bir anlatıcıya dikkat edilirse bu başarı görülebilir. 

O, çeşitli insanlarla konuşur, tartışır ve onlarla dostluk kurardı. Çoğunlukla 

da Kaçar hanedanına ait kitapları, şehzâdelerin yaşamları, hatta onların elbiseleri 

hakkındaki kitapları, sefernâmeleri, biyografileri çok okur veya dinler ve onları 

kaydederdi. Yavaş yavaş şehzâdelerin ruhiyâtına ve onların yok olmaya yüz tutmuş 

ecdâdının iftiharına ulaşmıştı. Sonunda böyle bir hazırlık ve yetenekle “Şâzde 

İhticâb”ı yazdı. Yazma esnasında da her bölümü “Cong-i İsfahân”da okurdu. 

Herkesin görüşünü alarak o bölümlerde kendince doğru düzeltmeleri yapardı.  
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“Şâzde İhticâb”ı yazmaya başladığında İran Edebiyatı’ndaki çeşitli tarih 

nesirleriyle, İran öykücülüğünün bütün eserlerini yakından tanıyordu. Yani her 

açıdan, kendi özel üslubuyla “Şâzde İhticâb” gibi bir romanı yazmak için hazırdı.  

Gulşîrî, tarihe, şiire, eleştiriye, siyasî ve toplumsal teorik kitaplara, kültürel 

kitaplara, İslâm tarihine ve farklı alanlardaki bütün kitaplara ilgi duyardı. Ancak 

hepsinden çok Fars nesri tarihî çalışmalarına, çeşitli nesir üsluplarına, ilk olarak 

Kur‘an’ın ve Târiḫ-i Beyhâkî’nin ilk tefsirlerine 13. yy. sade nesir örneklerine, 

Dihḫoda’nın “Çerend u Perend”lerine, Tâlibof, Cemâlzâde ve Hidâyet’in eserlerine 

daha çok ilgi duyardı. Bu yüzden geleneksel nesir, onun öykülerinde onun kendi asıl 

cevherini gösterir. 

Gulşîrî, her hafta düzenlenen “Cong-i İsfahân”ın toplantıları esnasında, 

yavaş yavaş öykü yazmaya başladı. 19. yy.’ın realist yazarları Balzac ve Tolstoy’la, 

onların eserleriyle ve bizim sosyalist dediğimiz türden yazarlarımızla bu yıllarda 

tanıştı.   

Gulşîrî, öykücülüğün en son üslup ve yöntemleriyle tanışıp dünyanın ileri 

gelen öykü yazarları arasında olmak istiyordu. Gulşîrî, öykücülükten başka hiçbir 

işe ehemmiyet vermiyordu. O, adeta öyküleriyle yaşıyordu. 

Gulşîrî, inkılâptan sonra yani 1981’den itibaren değişen toplumsal şartlar 

nedeniyle bir süre öykücülüğün labirentlerinde hareket etmeyi bıraktı. 

Gulşîrî’nin eleştiri yeteneği de vardı. Yani olgun ve iyi bir eseri kötü ve 

kusurlu bir eserden çok iyi teşhis edebiliyordu. Hatta şiir alanında bile. Yani o, 

öykünün yanı sıra şiir de okuyordu ve eğer gerekli oluyorsa eleştiri de 

yazıyordu.”157 
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  Yazar, yer yer derin yapılarında geniş anlamlar bulunan ve eksik bırakılmış 

tümce kullanımlarına yer vermektedir. Bazen de uzun tümcelerde, yoğun anlam 

içeriği bulunan, birden fazla anlam çağrıştıran sözcük ve sözcük öbeklerinin 

kullanılması yönteminden yararlanmaktadır. 

Ayrıca Gulşîrî, olaylar hakkında genelleme yaparken geniş zaman, gelecek 

hakkında bir yargıya vardığı zaman ise şimdiki zamana başvurmaktadır. Bundan 

başka, özellikle geniş zaman kullanımında ‘var ve yok’ sözcüklerinin yüklem 

olduğu durumlara rastlanmaktadır. Öykülerde, I.Tekil Kişi, 2.Tekil Kişi ve 3.Tekil 

Kişi ve çoğul adları gizli ve açık özneler olarak sıklıkla kullanılmaktadır.  

Gulşîrî, öykülerinde sıklıkla söz sanatlarından ‘benzetmeyi’ kullanmaktadır. 

Onun öykülerinin birçoğu yansıma aktarmalı kısa öykülerin özelliğini 

göstermektedir. Öykü, anlatan kişinin dışındaki bir dünya ile ilgilidir ve okuyucu, bu 

dünyayı anlatan kişinin bakış açısıyla görür ve eleştirir. 

Żiyâ Muvahhid; “Gulşîrî’nin şiir diline bakacak olursanız o kadar etkileyici 

bir şair olmadığı görülür. Ama ne zamanki şiiri bir kenara bırakıp, öykü yazmaya 

başladı, o zaman eserlerinde şairâne bir öz ve öykü yazma yeteneğini görebiliriz.” 

der. 158 

Yazar Şehrûz-i Cûyânî bu konudaki görüşlerini şöyle dile getirir: “Hûşeng-i 

Gulşîrî’nin eserleri, birçok çağdaşının eserlerinin aksine tasvire daha yakın ve aynı 

şekilde onun öykücülük tekniği de sinemaya daha yakındır.” 159 

Yazarın, öykücülükte kendine has yarattığı bir bakış açısı vardır. Onun 

öykülerinde, hem kendisi hem de okuyucusu, söz konusu öykünün metnine ve onu 

oluşturan tümcelere birlikte katılırlar. Bu doğrultuda yazar Kuruş-i Esedî şöyle 
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demiştir: “Onun öykülerinde öykü kahramanları ile yazar birbirine o kadar 

yakınlaşır ki adetâ bir olurlardı.” 160  

Yazar, tüm öykülerine kendinden anekdotlar serpiştirmeyi büyük bir 

başarıyla yapabilmiştir. Keyhân-i Ḳadrḫâh, Gulşîrî’nin özel bir yazıcılık cesaretinin 

olduğunu söyler.161 

Gulşîrî’nin kızkardeşi Nâhîd-i Gulşîrî, onun üslubunun şekillenmesinde 

özellikle annesinin çok etkili olduğunu söyler: “Annem, onun tarzı üzerinde çok 

etkili olmuştur. Annemin söylediği şiirler ve öyküler onun üzerinde önemli bir tesir 

bırakmıştır. Annemle sohbet ettiği zamanlarda yanında hep küçük bir not defteri 

bulundururdu. Notlar alırdı. Annem ise, onun kendisinin hatıralarına bu denli 

ehemmiyet verdiği için bu durumdan çok mutlu olurdu.” 162   

Gulşîrî’nin genel olarak üslubu canlı, hareketli, renkli ve özgündür. 

Anlatmak istediği şeyi, duygu ve düşünceyi söz oyunları içerisinde vermeyi tercih 

eder. 
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161 aynı eser, s.139. 
162 aynı eser, s.217. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

    

Hûşeng-i Gulşîrî’nin Öykülerinin Tahlili 

Bu bölümde, Hûşeng-i Gulşîrî’nin öykülerinin tahliline geçmeden önce öykü 

tahlili ve Gulşîrî’nin öykülerini tahlil ederken izlemiş olduğum yöntem hakkında 

bilgi vereceğim. 

Öykü tahlillerinin gayesi, öykülerde tasvir edilen insanların içinde 

yaşadıkları zaman, mekân, sosyal çevre, duygu ve düşünceleri ortaya koymaktır. 

İnsanın hayatını oluşturan bu unsurlar, öykünün de esasını teşkil ederler. Burada 

hayat ile sanat âdetâ birleşir. Öykücü hayatı ne kadar derinden kavrarsa, eseri de o 

kadar zengin muhtevalı ve güzel olur.  

Öyküyü tahlil etmek demek, bir bakıma, insan hayatına karışan, ona şekil 

veren veya onu bozan, mesut veya bedbaht eden unsurları, bir kelime ile ‘gerçek 

insanı’ incelemek demektir. Mükemmel bir edebî eser, insanı bütünüyle veren 

eserdir. Buna göre, edebî eseri inceleyen, ondaki bütün unsurları ve bunlar 

arasındaki münasebeti incelemelidir. Yazar ne kadar kültürlü ise, hayatı ve insanı o 

kadar derinden kavrar. Fakat geniş kültüre sahip olmak yeterli değildir. Öykücü bir 

bakıma, hayatın özellik ve güzelliğini yaratırken bulur. Daha iyi anlatma endişesi, 

onun tasvir ve üslubuna derinlik, incelik ve keskinlik verir.163 

Öykü tahlili, öyküyü ögelerine ayırarak çözümlemek demektir. Öykü 

çözümlemesinin amacı, öyküyü oluşturan ögelerin ana düşünceyle olan ilişkisini 

okuyucuya hissettirmektir. Bir eserin başarısı, onu oluşturan ögeler arasındaki 

uyuma bağlıdır. Bunu ortaya çıkarmak için eserin dikkatlice incelenmesi gerekir.  

                                                 
163 Mehmet Kaplan, “Hikâye Tahlilleri”, Dergâh Yayınları, 5.baskı, İstanbul, 1994, s.9. 
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Edebî eser, onu yazan kişinin yaşamıyla, tarihsel ve sosyal çevresiyle 

ilgilidir. Yazar, eserinde yaşamıyla ilgili özellikleri, bulunduğu çevrenin toplumsal 

yapısıyla bağlantılı duygu ve düşünceleri, çoğu kez kendisinin de farkında olmadığı 

kaynakları kullanır. Bu kaynaklar, yazarın bilinç ve bilinçaltı güçlerinin etkisiyle 

birleşerek sanat eserinin oluşmasına olanak verir.164 

Bu kısımda özellikle, Hûşeng-i Gulşîrî’nin eserlerini tahlil ederken izlemiş 

olduğum yöntem hakkında da bilgi vermek istiyorum. Her eserin bir iç yapısı, bir de 

dış yapısı vardır. Çözümlemede de buna dikkat etmeye çalıştım. Bu bağlamda 

öyküleri tahlil ederken aşağıda belirtmiş olduğum yolu izlemeye çalıştım.  

A. Biçim İncelemesi (Dış Yapı)A. Biçim İncelemesi (Dış Yapı)A. Biçim İncelemesi (Dış Yapı)A. Biçim İncelemesi (Dış Yapı)    

- Öykünün adı 

- Öykünün alındığı kitap ya da derginin adı 

- Öykünün yazarı 

- Öykünün basım yeri ve tarihi 

- Yazarın bağlı olduğu edebiyat dönemi 

B. İçerik İncelemesi (İç Yapı)B. İçerik İncelemesi (İç Yapı)B. İçerik İncelemesi (İç Yapı)B. İçerik İncelemesi (İç Yapı)    

Konu Konu Konu Konu YYYYönündenönündenönündenönünden    

- Öykünün özetlenmesi 

- Öyküde ele alınan konu nedir? 

- Yazar, konuyu hangi açıdan ele almıştır? 

- Öykünün serim, düğüm, çözüm bölümleri nereleridir? 

- Öyküde ulaşılan ana düşünce nedir? 

    

                                                 
164  Edebî Metinler, M.E.B. Yayınları, c.1, 4.baskı, İstanbul, 2003, s.123. 
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Kişileri Kişileri Kişileri Kişileri YYYYönündenönündenönündenönünden    

- Eserin belli başlı kahramanları kimler ya da nelerdir? 

- Kahramanların ruhsal ve fiziksel özellikleri nelerdir? 

- Kahramanlar gerçek yaşamda da karşımıza çıkabilecek tipler midir? 

- Kahramanlar arasındaki ilgi nedir? 

Yer ve Zaman YönündenYer ve Zaman YönündenYer ve Zaman YönündenYer ve Zaman Yönünden    

- Öykü nerede geçmektedir? Bu yerin belli başlı özellikleri nelerdir? 

- Kahramanların sosyal, kültürel yapılarıyla olayın geçtiği yer arasında bir 

uyum var mıdır? 

- Olay ya da durum hangi zaman diliminde geçmektedir? 

- Olay ya da durum ortaya konurken zamana göre bir düzenlilik yapılmış 

mıdır? 

Dil ve Anlatım YönündenDil ve Anlatım YönündenDil ve Anlatım YönündenDil ve Anlatım Yönünden    

- Eserin dili anlaşılır nitelikte midir? Bugün canlılığını yitirmiş sözcükler var 

mıdır? 

- Yazar konuşmalarda ve anlatımlarda dili nasıl kullanmıştır? 

- Anlatım da öznellik mi, yoksa nesnellik mi ağır basmaktadır? 

- Yazar nasıl bir anlatım yolu izlemiştir? 

- Anlatım kaçıncı kişi ağzından yapılmaktadır?165 

Hûşeng-i Gulşîrî’nin öykülerini seçerken herhangi bir prensipten hareket 

etmedim. Elbette onun tüm öyküleri tahlil edilmeye, her yönden incelenmeye değer 

öyküler, ancak ben daha ziyade onun en çok ses getiren, eleştirilere daha fazla 

                                                 
165 Edebî Metinler, a.g.e., s.123-124. 
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maruz kalmış ve edebiyat dünyasında isimlerinden daha çok bahsedilen eserlerini 

tahlil etmeye layık gördüm. 

      

  a) ÇINAR  

   Hûşeng-i Gulşîrî’nin ilk öykü denemelerinden birisi olan “Çınar”, ilk olarak 

1960 yılında öykücülükte, modernist akımın savunucuları tarafından yayın hayatına 

geçirilen “Peyâm-i Novîn” dergisinde yayınlanmıştır.166 

Onun gözlemcilik yeteneğinin en güzel örneklerinden birisi olan bu öykü, 

çınar ağacına tırmanan bir adamın öyküsü ve oraya toplanan insanlar arasında geçen 

konuşmalardan oluşmaktadır. Bir adam, caddenin üzerinde bulunan bir çınar 

ağacına tırmanır. O sırada, mağazalara bakan veya o caddeden geçmekte olan 

insanlar da oracıkta durarak, adamın ağaca tırmanışını izlemeye koyulurlar ve bu 

arada kendi aralarında da adamın ağaca tırmanışı hakkında çeşitli yorumlarda 

bulunmaya başlarlar:  

“Fötr şapkalı bir adam, büyük bir şaşkınlık içinde “Niçin yukarı tırmanıyor?” 

diye sordu. Bir tarafına yaslanarak ayakta dikilen büyük göbekli, şişman ve bodur 

adam mırıdanarak, “Bilmiyorum, belki delidir.” diye söylendi. Genç olan ise, 

“Hayır, deli değil. Belki intihar etmek istiyordur.” dedi. Öndeki saçları dökülmüş 

olan şişman ve kısa boylu adam, itiraz ederek, “Nasıl yani? Şimdi, intihar eden 

kimse deli olmuyor mu? Öyleyse akıllı mı diyorsunuz?” dedi. Kalabalığın arasından 

bir bekçi çıkageldi ve burnundan soluyarak, “Burada neler oluyor?” diye sordu. 

Fakat insanlar hiçbir şey söylemeden sadece yukarıya bakıyorlardı. Adam,  

gölgeden geçti, güneş de onun pantolonundan ve ceketinden kayıp gitmek üzereydi. 

                                                 
166 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.397.  
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Adamın ağaca tırmanmasıyla birlikte, üstelikte de öylesine güzel bir günde 

sinirlenen bekçi, büyük bir öfkeyle her iki yumruğunu da sımsıkı bir şekilde sıkarak,  

“Hey, mankafa! Aşağıya gel!  Yukarıda senin ne işin var?” diye bağırdı.” 

Kalabalık, giderek artmakta ve herkes büyük bir merakla neler olacağını 

beklemektedir. Bekçiler gelerek, kalabalığı dağıtmaya çalışırlar. Kalabalığı gören 

dilenci bir kadın da fırsattan istifade ederek, insanlardan para dilenir. İnsanlar bir 

taraftan da adamı, o ağacın tepesinden nasıl indirebileceklerinin planını yapmayı 

düşünürler:  

“Aklıma bir fikir geldi, başımı yukarıya kaldırdım ve “Hey amca! Biz burada 

senin için kendi aramızda para topluyoruz. İnatçılığı bırak da aşağıya gel.” diye 

bağırdım.” 

“Ansızın, ağacın üzerindeki adamın sesi, insanların kulaklarında tıpkı bir 

kuyunun dibinden gelen bir ses gibi yankılandı: “Ben para istemiyorum. Gidin 

paralarınızı babanızın mezarına harcayın.”  Adamın sesi çınlıyordu aynı zamanda da 

titriyordu. Artık kimse para atmıyordu. Dilenci kadın, paralara bakakaldı ve sonra da 

insanların arasında kayboldu. Şık giyimli bir adam, bıyıklı bekçiye bir şey söyledi 

ve bekçi dönerek, yukarıya doğru, “Hey amca, aşağıya gel, sayın komutanım sana 

yardım etmeye hazırlar.” dedi. 

Adamın, kendini o ağaçtan artık aşağıya atmayacağına kanaat getiren 

insanlar, kalabalığın arasından sıyrılarak, kendi işlerine ve yollarına koyulurlar. 

Sonunda ise, adamın ağaca, arka sokakta bulunan sinemadan bedava film seyretmek 

üzere çıktığı anlaşılır. Öykünün sonunda da sokağın ortasındaki yaşlı çınar belediye 

çöpçüleri tarafından kesilir. 



 122 

“Çınara ulaştığımda, etrafta kimseciklerin kalmamış olduğunu gördüm ve 

yukarıda adam da görünmüyordu. Çınarın tam karşısında iki adam ayakta dikilmiş, 

sohbet ediyorlardı. Kafası kel ve dirseklerinden eline kadar tüylerle kaplı olan 

adama, “Beyefendi, affedersiniz. O adam, kendini aşağıya attı mı?” diye sordum. 

Kel kafalı adam halsiz bir şekilde suratıma baktı ve “Beyefendi, çok mu merak 

ettin? Gördüğün gibi burada kimse kalmadı, adam aşağı indi ve sonra da gitmek 

istedi, fakat…” dedi. Yanındaki diğer adam ise sanki anasının karnında zor durmuş 

gibi “Gerçekten o adam çınarın tepesine niçin çıkmıştı?” diye sordu. Arkadaşı, 

“Bilmiyorum, belki intihar etmek istedi sonra da pişman oldu, vazgeçti.” diye cevap 

verdi. Ertesi gün sabah birkaç belediye çöpçüsü Çeḫârbağ sokağındaki yaşlı çınarı 

kesiyordu.” 

“Çınar” öyküsü, ağaca tırmanarak sinemada oynayan bir filmi bedava 

seyretmek isteyen bir insan olarak, uğraş vermeden, kolay yoldan birtakım şeylere 

ulaşmayı hedefleyen insanların her toplumda var olabileceğini göstermektedir. 

Yazar, bu öyküsündeki tezini dolaylı olarak ortaya koymaktadır. Bu tez, 

karakterlerin çizilişinden, olayın ele alınışından, olayın veriliş ve sıralanışından 

ipuçları yoluyla ortaya çıkarılabilmektedir.  

Öyküdeki durum, nesnel zamanda nasıl olmuşsa, olduğu gibi hiç 

değiştirilmeden, özetleyip, atlayıp veya genişletmeden aynen aktarılmıştır. Gulşîrî, 

olayı sanki o anda oluyormuş izlenimi vererek aktarmaya çalışmıştır. Başka bir 

ifadeyle, öyküdeki kesit, daha olup bitmekteyken, anında sıcağı sıcağına sanki 

okuyucunun gözü önünde oluyormuş izlenimi vermektedir. Bu yüzden de Gulşîrî, 

genelde öyküsünde şimdiki zaman kipi kullanmıştır. 
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Olay, açık bir mekânda çok işlek bir caddede geçmektedir. Mekân, öyküde 

yer alan kişilerin ruhsal durumuna ve onların dinamik kişiliklerine bağlı olarak 

değerlendirilmelidir. Çünkü bu kişilerin sosyal, hareketli, dışa dönük ve aktif 

olmaları hasebiyle böyle bir mekân seçilmiştir. Buna rağmen Gulşîrî, bu öyküsünde 

mekânın tasvirine pek yer vermemiştir. Sadece varlığını okuyucuya hissettirmiştir. 

Bu yüzden mekân, okuyucunun gözü önünde belli belirsiz var olabilmekte ve sadece 

her okuyucunun hayal gücüne göre şekil kazanabilmektedir. 

Gulşîrî, bu öyküsündeki realist tavrıyla yapmış olduğu tasvirle, her şeyi ve 

bütün kişileri, en küçük ayrıntılarına kadar tasvir etmiştir:  

“Mağazalara bakan insanlar da durarak, adamın ağaca tırmanışını izlemeye 

koyuldular. Kısa kollu giyinmiş genç bir kadın, şişman ve küçük oğlunun elinden 

tutmuş, çınara tırmanmakta olan adamı seyretmeye başladı. Kısa boylu bir genç, sağ 

eliyle kravatını gevşetirken bir taraftan da adama bakıyordu. O anda geri dönünce 

bakışları genç kadının kollarına ve göğsüne takıldı.” 

“ Sağ elinin iki parmağının ucuyla, dudağının üzerinde ağırlık yapan bıyığını 

şöyle bir kıvırdı ve sessizce orada dikildi. Sırtında, sarı benizli hasta bir çocuk, 

üzerinde de yırtık ve yamalı bir elbise olan fakir bir kadın, kalabalığı yardı ve elini 

oradakilerden birinin önüne doğru açarak, “Beyim, on kuruş!” dedi. Fakat onu gören 

herkes umursamayarak yukarı baktı, onun da bakışları ağaca doğru yöneldi. 

Çocuğunun sümüğü, tıpkı iki küçük kurt gibi dudağının üstüne kadar akmıştı.” 

Hûşeng-i Gulşîrî, öyküsündeki kişilerinin fizikî portrelerini çizerek, onların 

ruhsal kimlikleri ve soyut kişilikleri hakkında da bilgi vermektedir. 

Öyküde geçen kişiler, gerçek hayattan alınmış, tamamen doğal ve sıradan 

karakterlerdir. Öykü boyunca hep aynı özellikleri sergilerler. Gulşîrî, yaratmış 
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olduğu kişiler hakkında pek öznel yargılara varmaz. Onları, olduğu gibi anlatmaya 

gayret göstermiş ve onlar hakkındaki yorumu daha çok okuyucuya bırakmıştır. 

Gulşîrî’nin “Çınar” adlı öyküsü, Sâdıḳ-i Çûbek’in konu bakımından 

“Adâlet” ve “Gözleri Henüz Açılmamış Yavru Kedi” isimli öykülerini 

anımsatmaktadır. “Adâlet” isimli öyküde, bir atın yolun kenarında düşmesinden 

sonra gelişen olaylar anlatılmaktadır.167 

“Gözleri Henüz Açılmamış Yavru Kedi” isimli öyküde ise, bir caddede 

bulunan elektrik direğinin altındaki çukura sıkışmış yavru bir kediyi kurtarmak için 

başına toplanan kişilerin bulmaya çalıştığı çareler ve bu konu etrafında geçen 

olaylar konu edilmiştir.168 

Öykünün anlatılış tarzı ve vermiş olduğu ayrıntılardan da anlaşılacağı üzere, 

bu öyküde yazarın üslubu gerçekçidir. Öyküdeki anlatıcı, görgü tanığı gibi olayları 

belirli mesafeden aktarmaktadır. Aynı zamanda, olayı, insanları ve çevreyi dışarıdan 

bir gözlemci gibi tasvir ederken kendisini de olayın kurgusuna başarılı bir şekilde 

dâhil edebilmiştir:  

“Aklıma bir fikir geldi, başımı yukarıya kaldırdım ve “Hey amca! Biz burada 

senin için kendi aramızda para topluyoruz. İnatçılığı bırak da aşağıya gel.” diye 

bağırdım. Sesim kalabalığın içinde kayboldu gitti. Sonra elimi cebime attım ve 

elime iki tane bir kuruşluk madeni para geldi. Onları cebimden çıkarıp, ayaklarımın 

dibine attım. Paralardan biri yuvarlanarak, insanların ayaklarının altında kayboldu. 

İnsanlar parayı bulabilmek için birbirlerini itekleyip durdular.” 

 Bu öykü, genelde öykü kişilerinin aralarında yaptıkları karşılıklı konuşma 

şeklinde kurgulanmıştır. Öykü genelinde iç monologlara pek rastlanmaz. Buna 

                                                 
167 Ayvaz, a.g.t., s.57. 
168 aynı tez, s.60. 
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rağmen, öyküde olanları canlı ve hareketli tutan, daha belirgin kılan, öykünün 

geçtiği mekânda bulunan kişilerin aralarında yaptıkları karşılıklı konuşmalardır. 

Gulşîrî, olayın geçtiği çevredeki insanları başarılı bir şekilde konuşturmayı 

başarabilmiştir. Yazar, zaman zaman günlük dilde kullanılan deyimlere yer vermiş, 

ikilemelerden ve sıfatlardan yararlanmıştır. Gulşîrî, yaptığı canlı tasvirlerle kişilerin 

karakterlerini de çarpıcı bir şekilde yansıtmayı başarabilmiştir:  

 “Adamın ağaca tırmanmasıyla birlikte, üstelikte de öylesine güzel bir günde 

sinirlenen bekçi, büyük bir öfkeyle her iki yumruğunu da sımsıkı bir şekilde sıkarak, 

“Hey, mankafa! Aşağıya gel!  Yukarıda senin ne işin var?” diye bağırdı.” 

“Kalabalığın arasından şakacı bir gencin sesi yükseldi. “Herif,  İmamzâde 

çınarına gelip, dilekte bulunmak istemiş.” dedi. Tekrar, “Hey babalık! Dikkat et, 

düşmeyesin. Daha doğru düzgün yolda yürüyemiyorsun, orada ne işin var senin?” 

diye bağırdı.” 

Okuyucu, anlatıcının gözüyle olaya dâhil olabilmiş ve onun yaptığı 

tasvirlerle çevre ve daha çok da öykü kişileri hakkında bilgi sahibi olabilmiştir. 

Okuyucu, sadece anlatıcının olayı yansıttığı kadarıyla öyküye dâhil olmuştur. Bunun 

dışında gelişen olaylardan, okuyucu habersiz kalmıştır.  

Anlatıcının, öykü içerisinde kendisine ait kurduğu hayaller, öyküye değişik 

bir boyut kazandırmıştır. Anlatıcı, o kalabalığın içinden sıyrılarak, kendi dünyasına 

çekilmiş ve inanılması imkânsız hayallerin içerisinde boğulmaya başlamıştır. Bir 

anlamda, okuyucuyu o kalabalığın içinden çekerek, kendi yalnızlığına ve 

karamsarlığına sokmayı başarmıştır: 

 “Çok yoruldum. Birkaç defa tereddüt ettim ve sonunda büyük bir güçlükle 

insanların arasından dışarı çıkabildim. Birkaç kız, kalabalığın arkasında bekliyordu. 
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Onlardan birisi çok güzeldi. Dudağının üzerinde siyah bir ben vardı. Geri dönerek 

yukarıya baktım ve adamın sırtını caddeye dönmüş, arka sokaktaki mağazalara 

baktığını gördüm. Büyük bir yorgunluk ve halsizlik içinde caddede yürüdüm. Geri 

döndüğümde kalabalığın daha da azaldığını gördüm. Fakat adam hala ağacın en uç 

noktasında oturuyordu.” 

“Hemen oralarda yakınlarda bir yerden bir sinema bileti satın aldım ve 

insanların arasında kayboldum. Fakat sürekli olarak, caddenin karanlık bir köşesinde 

yayılmış ve burnunun iki deliğinden kanlar fışkıran bir adamın silueti gözümün 

önünde canlanıyor ve sonra da kayboluyordu.  Aynı şekilde yeniden parçalanmış bir 

başla ve dağılmış bir beyinle yırtık pırtık giyimli aynı beden, caddenin ortasında 

beliriyor ve giderek canlanıyordu.” 

Aynı zamanda bu öykünün tarafımızdan yapılan çevirisi aylık olarak 

yayınlanmakta olan “Kül Öykü” adlı öykü gazetesinde yayınlanmıştır.169 

 

b) DEHLÎZ  

Hûşeng-i Gulşîrî’nin “Nîme-yi Târîk-i Mâh” adlı öykü mecmuasında yer 

alan bu öykü 1965 yılında “Cong-i İsfahân” adlı derginin birinci defterinde 

yayınlanmıştır.170 “Dehlîz”, yazarın döneminin genel geçer öykücülük tarzında 

yazdığı ilk birkaç öyküden biridir.171    

Gulşîrî, tradejik bir durum öyküsü olan “Dehlîz”e acı bir başlangıçla 

başlamayı daha uygun görmüştür. Kadın, hamamdan döndüğünde, çocuklarının 

cesedini avludaki havuzda görür. Çocuklar havuza düşerek boğulmuşlar ve herkes 

oraya toplanmıştır. Çocukların babası ise, akşam eve döndüğünde bu olay karşısında 
                                                 
169 Hûşeng-i Gulşîrî, “Çınar ”, çev. Şerife Yerdemir, Kül Öykü,  Sayı 17, Yıl: 2,  Eylül, 2008, s.10. 
170 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.398. 
171 Âbidînî, a.g.e., s.673. 



 127 

şok geçirir. Fakat buna rağmen hiçbir şey olmamış gibi hareket eder. Aslında kendi 

içinde çok büyük bir şok yaşamaktadır. Ertesi gün komşular, aralarında para 

toplayarak, gerekli işlemleri yaparak, çocukları defnederler.  

Öyküde sabit karakter konumundaki baba, her günkü gibi aynı saatte işine 

gider ve akşam yine aynı saatte eve geri döner. Tabii ki yaşadığı olay karşısında, 

yüzü bir ruh kadar solgun, ifadesiz ve soğuk bir şekil alır ve artık hiç konuşmaz. 

Duygularının en yoğun halini kendi içinde yaşar. Biz bunlara, öyküdeki anlatıcının 

bize yansıttığı şekilde tanık oluruz. Baba rolündeki tip, kendi içinde gelgitler yaşar.  

Öykünün olay örgüsü içinde geriye dönüşler yapılarak, onun nasıl işe 

başladığı, bir takım insanlarla arasına mesafe koyduğu ve sadece birkaç kişiyle 

selamlaştığı ve çocuklarına ekmek götürebilmek için nasıl zor şartlar altında çalıştığı 

anlatılır.  

 Öykünün ilk başlarında iki küçük oyuncaktan bahsedilir. Daha sonra ilginç 

bir şekilde bu iki oyuncak, kişiselleştirilerek karakter haline dönüşür. Basit bir tip 

olan çocukların babasını, bu oyuncaklardan biri olan Yedullah’ın ta kendisi olarak 

görürüz. 

Yedullah bir gün, hayatın keşmekeşinden, insanların o keskin bakışlarından 

ve davranışlarından bıkıp, usandığı bir gün kentin Park Restoranları’ndan172 birine 

giderek, insanlardan uzaklaşır, tek başına oturur ve kör kütük sarhoş oluncaya kadar 

içer. Sonra aynı mekânda çok eski bir arkadaşı olan, Hasan’ı görür. Esasında 

bunların arasında geçen diyaloglardan her ikisinin de gerçekte birer oyuncak 

olduklarını anlarız. Öykünün sonlarına doğru bunların beş yıl kadar birbirlerinden 

ayrı kaldıklarını, Yedullah’ın evlenerek çoluk çocuğa karıştığını anlarız. Aslında 

                                                 
172 İran’da özellikle de Tahran’da parkların etrafında kurulmuş olan küçük restoranlar. 
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okuyucu, ilk bakışta bir mantıksal zıtlıkla karşı karşıya kalır. Ancak öykünün 

sonuna gelindiğinde Yedullah’ın ve Hasan’ın kimler olduğunu ve anlatıcının, 

öykünün başlangıcında anlattığı, o iki oyuncağın öyküdeki işlevini daha iyi anlar.  

Özetleyecek olursak, Yedullah hayatının bir bölümünde, arkadaşı Hasan ile 

birlikte işçi haklarını korumak amacıyla gösterilere katılmıştır. Hayatını sıradan bir 

işçi olarak idâme ettirmiş, evlenerek üç çocuğu olmuştur. Bu arada beş yıl geçer ve 

sonunda bunlar bir restoranda tekrar karşılaşırlar. 

Öyküdeki belli başlı karakterler, sürekli olarak çocuklarının arkasından yas 

tutan acılı bir anne, yaşanan olaylardan dolayı asık suratlı, hemen hemen hiç 

konuşmayan ve soğukkanlı bir baba, onlara tesellide bulunan ve bir süre onların 

yanlarında kalan bir kız kardeş ve baş kahramanın kendisiyle konuştuğu, 

düşüncelerini, sırlarını paylaştığı ve genellikle yakın arkadaşı ve hatta sırdaşı 

mahiyetinde olan bir arkadaş. Bir de öykünün ilk başlangıcında anlatılan ve 

öykünün sonuna doğru birer karakter haline dönüşen iki oyuncak. Bunlardan birinin 

adı, Hasan ve diğerinin adı Yedullah’tır.  

Öykünün ilginç kurgusu içerisinde baba karakteri olan kişi, aslında 

Yedullah’ın tipinin özellikleri içerisinde canlılık kazanır. Aslında Hasan ve 

Yedullah’ı değişken birer tip, babayı ise, konuşma ve aksiyon örüntüsü içinde sabit 

karakter olarak niteleyebiliriz. Bu öyküde açık bir karakterleştirme görülmektedir. 

Bu karakterleştirmeleri de çoğunlukla karakterleşme öznesi olan anlatıcı yapar. 

Gulşîrî’nin “Dehlîz” adlı öyküsündeki Yedullah birçok işçiyi temsil eden bir 

tiptir. Yazar, onu kendine has, şahsî özellikleriyle tasvir etmekle beraber, aynı 

zamanda onu bir ana fikri belirten bir sembol haline getirmiştir.  
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Öyküde zaman zaman geriye dönüş ve ileriyi anlatma şeklinde yaşanan 

zaman sapması görülebilir. Olayın yaşandığı öğleden sonrası ve akşamüzeri kesin 

bir zaman olarak belirtilebilir. Ana öykü çizgisinin başlangıcındaki zaman ve sona 

erdiği zaman arasında bir sapma vardır. Çünkü öykünün sonlanma zamanı ile 

söylem zamanı hemen hemen birbirine denktir, ancak öykünün ilk başlangıç çizgisi, 

daha önce kahramanın hayatında yaşadığı bir kesit ile başlar. Bir durum öyküsü 

olduğu için zaman ve mekân belirgin bir şekilde ön planda olmaz. Daha çok 

karakterler ön plana çıkar.  

Bu öykünün anlatıcısı, tamamen dışarıdan olanları gözlemleyen, karakterler 

ve bakış açısı üzerinde açık bir kontrol sahibi olan bir kişidir. Anlatıcı, zaman 

zaman karakterleri ve mekânları ayrıntılı bir şekilde tasvir etmiştir.  

Gulşîrî, bu öyküsünde günlük yaşamda kullanılan deyimlere çok sık yer 

vermiştir. Bunun yanı sıra bu öyküde elli yıl önce Tahran’da konuşulan bir şiveyi 

diyaloglarında kullanmıştır. Örneğin şu cümlede olduğu gibi;   می دونی ما کور خونديم

من و تو مرد اين کار ...يعنی خيلی مرد می خواھد که تنھا باشه ...کله نباس تنھا موند تنھايی خيلی مش

.نيستيم می فھمی باس با ھم بود  

Buradaki     نباس elli yıl önce Tahran’da kullanılan bu kelime, günümüzde 

modern Fars dilinde kullanılan نبايد     anlamında kullanılmıştır.  

Gulşîrî’nin bu öyküde oldukça süslü bir anlatımı vardır. Bunun yanı sıra 

benzetmeleri çok kullanmıştır.   

“Zavallı üç çocuğun cesedi sabaha kadar evde kaldı. Eve taziyeye gelen 

komşulardan birkaç kadın ve erkek her ne kadar uğraştılarsa ve “Efendi, Allahın 

emri! Efendi, Allahın emri! Elden ne gelir.” diye bağırdılarsa da adam odanın 

kapısını açmadı. Sanki odada hiç kimse yoktu, çünkü herkes nefesini tutmuştu ve 
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hiç kimseden ses, soluk çıkmıyordu. Oda, tıpkı bir taş gibi sessiz ve soğuktu. Sadece 

adamın sigarası, perdenin üstünde, odanın karanlığının içinde tıpkı gökyüzünün 

uzağındaki sönük bir yıldız gibi parlıyordu.” 

Yazar, sıfatlardan, ikilemelerden yararlanmıştır ve bunun yanı sıra modern 

öykülerin vazgeçilmez bir öğesi olan ve sadece öykü kişisinin zihni ile sınırlı olan 

bir bakış açısının öykünün geneline hâkim olduğu da görülebilir. 

Aslında Gulşîrî’nin bu öyküde çarpıcı geçişler de yaptığı göze ilk çarpan 

unsurlardan biri olarak görülebilir.   

“Odaya girince, tepeden tırnağa kadar siyahlara bürünmüş, duvarın 

kenarında çömelmiş bir vaziyette kendine çeki düzen vermeye çalışan karısının eline 

ekmekleri verdi.” Gulşîrî, burada siyahlara bürünmüş ifadesi ile İranlı kadının 

devrimden sonra artık kaderi olan siyah çarşaf giyme zorunluluğunu eleştirmiştir.  

“Elbise askısında siyah bir gömlek asılıydı, fakat adam kısa kollu beyaz 

gömleğini giyip, üst kattaki odaya giderek, oturdu.” Bu cümle ile yazar, alışagelmiş 

siyasî düzene karşı çıkış ve beyaz gömlek ile aydınlığı, hürriyeti, şahsî fikirde 

özgürlük kavramını yansıtmak istemiştir.  

Gulşîrî, bu öyküsünde Yedullah isimli bir işçinin kimliğinde, o dönemde 

İran’daki işçilerin genel durumlarını, hayatın keşmekeşinde geçimlerini 

sağlayabilmek için ne gibi sıkıntılarla karşı karşıya geldiklerini ve işçilerin, işçi 

olma psikolojisini yansıtmıştır. Esasında Gulşîrî, bu öyküde çok ilginç geçişler 

ortaya koymuştur:   

“Geri döndüğünde, herkes onun ezik halini ve halsizliğini çok iyi 

anlayabiliyordu. O da imtina etmeden, “İnsanoğlu her şeye katlanabilir, vücuduna 

inen kırbaç darbelerine, koluna takılan kelepçeye, sigara ateşine ve hatta diğer 
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binlerce sıkıntıya… Fakat bir ömür boyu kadeh arkadaşlığı yapmış olan birinin 

yavaş yavaş gelip de adamın yüzüne, ağzına gelen her şeyi söylemesi kabul 

edilemez. İşte o vakit insan; boşu boşuna, bir hiç için bir ömrünü, o karanlık ve pis 

yerde geçirmiş olur ki bu da ne işe yarar?” Bu cümledeki ‘karanlık ve pis yer’ 

ifadesini kullanmasının nedeni, hapishaneleri vurgulamak istemesidir. İran’da kendi 

ideolojilerini savunan, halka gerçekleri göstermeye çalışan aydın fikirli kişilerin 

veya mevcut siyasî rejime kalemleriyle karşı çıkanların hapse atılmaları 

vurgulanmıştır.  

Bizzat yazarın kendisi de savunduğu fikirler, yazmış olduğu siyasî içerikli 

öyküler ve Sâvâk’ın tepkisini çeken faaliyetleri yüzünden defalarca cezaevine 

girmiştir. Bir anlamda cezaevinde yaşadıklarını ve gördüklerini de bu cümlelerle 

ifade etmek istemiştir.   

Aynı şekilde öyküde geçen, kadının saçlarının yavaş yavaş beyazlamaya yüz 

tutması ifadesinde, siyahtan beyaza bir geçiş vardır. Siyah, yas tutma simgesi ve 

beyaz ise, ayrılık simgesi yerine kullanılmıştır. 

“Ekmeğin ağır kokusu, onu boğacak gibi oluyordu ve hâlâ devam eden 

dokuma makinesinin sesi, sanki kulağının içinde binlerce davul çalıyordu.  Adam 

gitmek istiyordu, fakat şimdi giderse de bir daha kadının saçlarına bakması, onun 

yüzünü hatırlayabilmesi ve hiçbir zaman hiç bir bakışın yüzünde tortu 

bağlayamadığı, onun yüz hatlarına mübtelâ olması için artık hiç fırsatı olmayacaktı. 

Eğer durursa da sanki dehlîzin yoğun karanlığının, tıpkı üç küçük mum gibi yanan 

üç tane küçük yıldızı yuttuğunu görüyordu. O zaman da bütün o seslerin, ağır ekmek 

kokularının ve yolun yoğun karanlığının içinde kendini bulamıyordu.” cümlesinde 

de siyasî bir ideoloji vurgulanmaktadır.  



 132 

Yedullah, öyküde, işçi haklarını korumak için gösterilere katılan işçilerden 

biridir. Onun âkıbeti de diğer haklarını savunan işçiler gibi veya diğer aydınlar gibi 

hapishanede son bulabilecektir.  

 “Beş yıl aradan sonra, Hasan ilk kez konuşmaya başlamıştı. Bir dünya 

dolusu sözü içinde biriktireli tamı tamına beş yıl olmuştu: “Benden memnun 

olmadığını biliyorum. Fakat ben de herkes gibi biriydim, tıpkı diğerleri gibi. O, 

karanlık ve pis yerde her ne kadar seninle konuşmak istediysem de sen bana yüz 

vermedin. Dışarı çıktığın zaman, senin için zafer davulu çaldıklarını zannediyordun. 

Fakat hiç kimsenin umurunda bile değildin, sanki herkes seni unutmuş gibiydi…”  

ifadesiyle Gulşîrî, öykü karakterinin işçi haklarını savunanların öncülerinden birisi 

olarak hapse atılmasını ve hapisten çıktığında ise, artık kimsenin onun umurunda 

bile olmadığını anlatmaktadır.  

 “Bunun ne senin suçun olduğunu, ne de benim suçum olduğunu biliyorsun. 

Biz ikimiz, sadece iki oyuncağız. Anlıyor musun, sadece iki tane oyuncak.” diyerek 

işçileri, birer oyuncağa benzetmiştir.  

 Yazar, bu öykünün anlatımında edebî sanatlara başvurup ve o kadar güzel 

kelime oyunları yaparak, okuyucuda sürekli devam eden merak-heyecan duygusu 

uyandırmakla birlikte, bu olay, Yedullah’ın hayatının bir döneminde yaşamış olduğu 

ve sadece hayatından bir kesitin anlatıldığı bir olay olduğu için bu öykü, sadece 

sıradan bir durum öyküsü boyutunun sınırında kalabilmiştir. 

 Bu öykü, bir durum öyküsü olduğu için zaman ve dış mekân- iç mekân ve 

eşya pek ön plana geçmemekle birlikte, ilgili mekâna ve dışa özgü tasvirler de 

gerçekçi bir üslupla yapılmıştır. Öyküye baştan sona kadar yazarın bakışı, görüşü ve 

düşüncesi hâkimdir. Gulşîrî, öyküsünü anlatırken objektif bir gözlemci gibi 
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davranır, fakat biz onun varlığını her an, her cümlede hissederiz. Yedullah’ın kapalı, 

karanlık ve karamsar dünyasını yazarın bakış açısı aydınlatır.  

 Yedullah, öyküde, öykü boyunca çok nâdir konuşan bir tiptir. Onun 

kendisiyle olan iç çatışmalarına, duygu ve düşüncelerine, içinde yaşadığı ama 

çevresindeki insanların farkında bile olmadığı bazı duygularına biz, yazarın bakış 

açısıyla bize yansıttığı kadarıyla tanık oluruz.  

  “Hiç konuşmuyordu ve hatta tüm gün boyunca fabrikada da hiç 

konuşmamıştı. Sadece etrafını saran mekik ve dokuma makinelerinin, kulakları sağır 

edici ve tekdüze sesleri vardı. Şimdi o, uzun ve uçsuz bucaksız bir dehlizin içinde ve 

tuğladan örülmüş duvarların arkasından dokuma makinelerinin boğucu seslerini 

duyuyordu ve kulağına, gittikçe daha da koyulaşan dedikoduların sesleri gelirken, 

ekmeğin o ağır kokusunu ve an be an daha da yoğunlaşan karanlığı hissediyordu. O, 

artık bunlardan çok yorulmuştu. Fakat tuğlalarla örülmüş dehlizin sonunda, 

dışarıdaki havanın berraklığından ve temizliğinden dolayı buğulanmış camlarından 

tıpkı üç yoğun ışık süzmesi gibi dışarı süzülen üç küçük pencere vardı.  

 O, gidiyordu ve giderken bile sesler hâlâ kulağındaydı ve tüm bedenini 

sarmıştı. Yorgunluk ise, kanında çökelti haline gelmişti. O; bu sesleri, yorgunluğu, 

hatta ağır ekmek kokusunu ve her şeyi bedeninden atıp, o küçük üç pencereye; 

renkli, buğulu camlı ve derin sessizlik içindeki o pencerelere ulaşmak istiyordu. 

Artık ekmeğin ağır kokusu ve karanlığın yoğunluğu, onu rahatsız etmiyordu. Hâlâ 

gözleri dehlizdeydi, gelen misafirleri görmüyordu bile. Fakat adamların konuşmaya 

başladıkları anda dokuma makinelerinin sesi daha da yükseliyordu ve karanlığın 

yoğunluğuyla birlikte ekmek kokusu da bedenine yapışıyordu.”  
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Bu öyküde Yedullah, tamamen çevresinde olup bitenlerden uzak, kendi 

hayal dünyasında kendi hayal gücünün kurduğu bir dünyada yaşamaktadır. Zaten 

dışarıda olup bitenler de onu pek ilgilendirmemektedir. Hatta çocuklarının ölümüne 

bile bir yorum getirmemektedir. Yüzünde ne gam ne de keder, hiçbir belirti yoktur.  

“Orada bulunan herkes, adamın yüzünün taş gibi kaskatı kesildiğini 

görmekteydi. Yüzü öylesine asık ve soluktu ki gözlerinden ne gam okunabiliyordu 

ne de bir belirti. Fakat bu kadar açık bir şekilde bu olayın adamın içine nasıl 

doğduğunu hiç kimse hiçbir zaman tam olarak anlayamadı.” 

 Öyküde çok fazla diyalog yer almaz. Öyküdeki karakterlerin duygu ve 

düşüncelerini aktarmada, Yedullah’ın ve karısının yaşadığı yası, yine yazar 

tasvirlerle ve kelime oyunlarıyla okuyucuya yansıtır. Yazar bir nevî onların 

duygularını aktarmada aracılık rolünü üstlenir. 

 Öyküde geçen, “ağır ekmek kokusu”, “dokuma makinelerinin sesi”, 

Yedullah’ın hayatının büyük anlam taşıyan kavramlarıdır. “ekmek kokusu” ifadesi 

ile geçimini sağlamak ve çocuklarına ekmek götürebilmek için çalışmak zorunda 

olduğunu vurgulamaktadır. “dokuma makinelerinin sesi” ise, onun geçimini 

sağlamak için yaptığı mesleği, “dokuma işçiliği”nin sembolik bir göstergesidir. 

 Yedullah, fabrikadaki dokuma makinelerinin sesini nefes alıp veren canlı bir 

insana benzetir. Gulşîrî, ilginç bir şekilde öyküde geçen cansız varlıkları 

kişileştirerek, Yedullah’ın hayal gücüne zenginlik katmıştır.   

 “Fakat şimdi sadece dokuma fabrikası kalmıştı ve üstelik ipleri düğümlemek 

için kıvrak parmaklarının arasında dokuma makinelerinin sesleri, tıpkı canlı ve 

güçlü bir varlıkmış gibi bir cana sahipmişçesine nefes alıp veriyordu ve ipleri kumaş 

haline getirebilmek için de onun parmaklarından kan alıyorlardı ve şimdi sadece, bu 
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seslerle kendini meşgul edebildiği ve çevresindeki büyük bir boşluğu dolduran 

mekik makinesinin sürekli devam eden devinimleri vardı.” 

 Öykünün sonuna doğru yazar, okuyucuyu şaşırtan bir geçişle oyuncakları 

durum örgüsünün içine olağanüstü bir şekilde dâhil eder. Bu durumda, Yedullah’a 

ne oldu, bu oyuncaklar nereden çıktı. Bunlar neden söz ediyorlar? gibi okuyucunun 

kafasında birtakım sorular ortaya çıkar. Aslında Yedullah, tamamen kendisinin 

yaratmış olduğu kurmaca bir yaşantının içinde tamamen hayalî unsurlarla iç içedir. 

Öykünün sonu ise, Yedullah’ın olmasını istediği gibi yine aynı şekilde hayalî bir 

manzara ile sona erer. Gulşîrî, bu öyküde karşımıza soyut durumları anlatan hayalci 

bir yazar olarak çıkar. 

 Gulşîrî, eşyaları da insanlar gibi statik değil, dinamik olarak tasvir eder. 

Varlıklara, kendi kullanışları doğrultusunda, kendi duygu ve hayallerinden 

yararlanarak sarılmak ister. Bu üslup, onun öyküsüne başka bir hava katmıştır ve 

üslubundaki bu şahsîlik, onu, basmakalıp ifadelerden kurtarmıştır. 

 Bu öykünün de tarafımızdan yapılan çevirisi “Kül Öykü” gazetesinde 

yayınlanmıştır.173 

 

          c) HER ZAMANK İ GİBİ  

    Hûşeng-i Gulşîrî’nin ilk öykü mecmuasının adını taşıyan “Miŝl-i Hemîşe” 

öyküsü, ilk olarak 1967 yılında “Cong-i İsfahân” dergisinin beşinci defterinde ve 

yaz döneminde yayınlanmıştır.174 Daha sonra 1968 yılında yazarın yedi kısa 

öyküsünden oluşan “Miŝl-i Hemîşe” adlı ilk öykü mecmuası yayınlanmıştır. 

                                                 
173 Hûşeng-i Gulşîrî, “Dehlîz” , çev. Şerife Yerdemir, Kül Öykü, Sayı 21, Yıl 3, Ocak, 2009, s.12–13. 
174 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.399. 
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 Öykünün konusu, nüfus müdürlüğünden emekli Ferhat Bey’in evinin bir 

odasını Mahmûdî Bey’e kiralaması ve bu duruma bağlı olarak şekillenen iç içe 

olaylar ve konunun Ferhat Bey’in ölen oğlunun etrafında cereyan etmesi şeklinde 

özetlenebilir.  

 Yazar, öyküsünü özne anlatıcı olarak anlatmaya başlar. Öyküsüne, öykü 

içinde başka bir öyküyü kuran bir adamla başlangıç yapar. Aslında bu adam, yani 

Mahmûdî Bey, yaşlı kadın ve adamın kiracısıdır.  

Gulşîrî, öyküde yaşlı adamın dış görünüşüne ilişkin birkaç tasvir de 

yapmıştır. “Adam, bu sessizlikten, yaşlı adamın kafasında kalmış birkaç tel saçını, 

büyük bir özenle o dazlak kafasına yapıştırmakla meşgul olduğunu 

anlayabiliyordu.” 

 “Birden, yaşlı ev sahibimi, şapkası elinde, kapının eşiğinde gördüm. Bütün 

merdivenleri nefes nefese kalmış bir şekilde çıktığı anlaşılabiliyordu. Şimdi ise, 

küçücük, ince bedeniyle kapının yanında durmuştu.” 

Gulşîrî, öyküsüne elindeki bir defterden soyut bir masalı okumaya 

başlayarak başlar. Ancak daha sonra okuyucu bu öykünün içine dâhil oldukça, 

aslında o soyut masalın gerçeğin ta kendisi olduğunu ve onun somut bir hal aldığını 

çok rahat algılayabilmektedir. Öykünün başlangıcında okuduğu masalda, tüm şehri 

saran, mide bulandırıcı ve artık insanları rahatsız edecek boyuta kadar varan bir 

kokudan bahsetmektedir. Bu kokunun nedeninin, o adama ait ceset olduğu yani yaşlı 

ev sahibinin oğlu Ferhat’ın cesedi olduğu anlaşılır. 

 Gulşîrî, bu öyküsünde öykü içerisinde öykü anlatmıştır. Başka bir ifadeyle, 

Gulşîrî, kendi öyküsünün içinde, başka bir zamanda gerçekleşen başka bir dünya 
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kurmaktadır. Okuyucunun, anlatılanlar karşısında, hangisinin gerçek hangisinin 

anlatılan öyküye ait olduğu konusunda biraz çelişkiye düştüğü anlar da olmaktadır:  

“Adam, uyanır uyanmaz, elini, yüzünü yıkayıp, dişlerini fırçalayarak, çizgili 

robdöşambırnı giydi ve saçlarını büyük bir özenle taradıktan sonra ayağında 

terlikleriyle kalemini ve saman kâğıdı defterini alarak, balkonda bulunan 

sandalyesine oturdu ve defterini açıp okumaya başladı:  

“Bir haftadır devam eden mide bulandırıcı bu kötü kokudan dolayı, herkesin 

burnunun direği kırılmıştı. Koku, gündüzleri sadece kadınları ve çocukları rahatsız 

ediyordu. Çünkü öğlenleri delikanlılar, futbol sahasına gidip, güneşin altında futbol 

oynamakla meşgul oldukları için, o gün kokunun her günkünden daha fazla 

ağırlaşmış olduğunun farkına bile varmıyorlardı. Kadınlar da pencere ve kapıları 

sıkı sıkı kapatıp, perdeleri çekiyorlardı. Tüm gün boyunca çamaşırla, bulaşıkla, süt 

emen çocuklarının kokudan rahatsız olmamaları için onların burunlarını tıkamakla 

ve pencerelerin tepesine tırmanan yaramaz çocuklarını aşağı indirmekle meşgul 

oluyorlardı.”  

Bu kokuyla, nehirde bulunan cesede geçiş yapılmıştır. Bu arada, çocukların 

kendi aralarında yaptığı konuşmalardan, o öykünün geçtiği mekân, zaman ve ölen 

kişi hakkındaki bir takım gerçekler ortaya çıkmaktadır. 

Öyküde, emekli bir memur olan Ferhat Bey’in günlük hayatından kesitler de 

verilmiştir. Bir bakıma, Ferhat Bey’in kişiliğinde, İran toplumundaki bütün emekli 

insanların sosyal faaliyetlerini ve onların belki de birçoğunun Ferhat Bey’in 

durumunda olduğunu ve onun oğlu gibi aydın fikirli, özgürlükçü, hak ve adâleti 

koruma ve gözetme yolunda birçoklarının çocuklarının öldürülmüş, hapse atılmış 

veya darbe yemiş olmalarını eleştirmektedir.  
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“Miŝl-i Hemîşe” adlı öyküde yazar, doğrudan öykünün içinde yer alır. O, 

siyasî bir cinayetin aydınlatılmasına ilişkin anısal bir öykü yazmıştır. Yazar, 

öyküsünün dünyasında gezinir, fakat onun yanı başında başka bir öykü akıp 

gitmektedir. Oğullarını yitirmiş ev sahibi yaşlı adamla yaşlı kadının öyküsü. Onların 

her biri hayatını sürdürmek için bir bahane bulmuştur. Yaşlı adam, evin havuzuna 

olta atar ve dalgaların kıvrılışına hayran kalır. Sudaki dalga kıvrımlarının 

açılmasıyla yazarın zihnindeki dalgalar da harekete geçerler. Dalganın tek merkezli 

dönüşleri, havuz duvarına çarpınca yazarın zihinsel dönüşleri de bir memurun 

durağan ve sıradan yaşantısının sınırına ulaşır: 

 “Yaşlı adam, elinde yumuşattığı ekmeği,  oltanın ucuna taktı, geri kalanını 

da yere, gözlüğünün yanına bıraktı ve uzun, titreyen parmaklarıyla, oltanın ucundaki 

ekmek parçasını top gibi yuvarladı. Oltanın ipinden tutup, oltayı tam havuzun 

ortasına fırlattı. Adam,  mantarın ve ipin aynı anda suyun yüzeyine çıktığını gördü 

ve oluşan merkez dairelerinin tıpkı bir ip sarkacı gibi açıldığını ve giderek daha da 

büyüdüğünü gördü. Sonra bu daireler, daha da derinleşerek, havuzun duvarına kadar 

gelip, onun kenar taşına çarptı ve sonra havuzun yeşil suyu duruldu. İnce belli yaşlı 

adam ise; oturmuş, suyun üzerinde hareketsiz duran mantarı izliyordu.” 

Öykünün bütün karakterleri içsel bunalım içindedirler. Yaşlı adam, yazarın 

uzak devamıysa, yaşlı adamın oğlu onun yakın devamı olabilir. Yazar da onu tanıma 

yolundaki arayışıyla gerçekte kendine ilişkin bir tanımaya ulaşmaktadır. Bu yüzden 

bu arayışı kendi anısal öyküsüyle karıştırır. Fakat Gulşîrî, bu iki maceradan bütün 

bir öykü ortaya çıkaramaz.175  

                                                 
175 Âbidînî, a.g.e., s.675. 
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“Miŝl-i Hemîşe” göstermektedir ki Gulşîrî’ye göre “Öykü, keşif için bir araç, 

insanî konuları olabildiğince derinlemesine tanıyıp, anlamak için bir mecra ya da 

bilinmeyene ilişkin bir parçayı daha belirgin kılmaya yarayan bir kalıptır.”176 

Öyküde yaşlı ev sahibinin, geçmişe dönerek birkaç ay öncesinde olan bir 

olayı hatırlaması okuyucuya bir ipucu vermekte ve bir yol göstermektedir. “Adam, 

olaydan birkaç ay öncesini hatırladı. Hâlâ oğlunun ve arkadaşlarının, futbol 

oynamakla meşgul oldukları dönemde, o kırmızı çizginin karşısındaki duvara, boya 

fırçasıyla yazılmış olan “Biz, ekmek, iş ve kültür…” yazısını okuyabiliyordu.” Bu 

cümleden de anlaşılacağı üzere, öykü içerisinde mevcut soysal ve siyasî düzene ve 

kurallara bir baş kaldırış sezinlenmektedir. 

Gulşîrî’nin bu öyküyü hicri 1346 yani milâdi 1967 yıllarında yazdığı 

düşünülürse, bu tarihte İran’da henüz devrim gerçekleşmemişti. Halk cahildi ve 

eğitim olanakları yeterli değildi. İşsizlik, büyük şehirlerde, küçük yerleşim 

merkezlerinde ve kırsal alanlarda büyük bir sorundu. Şahın ıslahatları, İran’daki 

hayat standartlarının yükselmesinde etkin olsa da siyasal anlamda ülke bir türlü 

krizlerden ve buhrandan kurtulamıyordu. 1960–1970 İran’ında sağ ve sol grupların 

hedefinde bir tek güç vardı; o da şah idi.177 

İşte bu gerçeklerin, öykünün içerisinde ilmek ilmek örüldüğünü 

görebilmekteyiz. Öyküde, iki bekçinin, bir adamı yaka paça tutuklayarak 

götürmelerinin tek sebebi, adamın devletten sadece iş istemesidir: 

 “Kapının önünde hayretler içinde donup kalmıştım. Birkaç tane bekçi, bir 

adamı götürüyorlardı. Adamın suratı kanıyordu ve gömleği de paramparçaydı. Onun 

alnından ve burnundan oluk oluk akan kan damlalarının arasından beyaz boynu ve 
                                                 
176 Âbidînî, a.g.e., s.677. 
177 Aygün Attar, “İran’ın Etnik Yapısı (Yakın Dönem ve Günümüzde), Divan Yayıncılık, Ankara, 
2006, s. 314–315. 
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göğsü görülebiliyordu. Bekçi, onun iki elini birden tutmuştu. Arkadaki bekçinin 

elinde de bir kutu boya ve üzerinden hâlâ boyaların damladığı bir adet boya fırçası 

vardı. 

Gulşîrî, yaptığı estetik geçişlerle hem öykü içerisinde anlattığı olay, hem de 

kendi öyküsü arasında bağlantı kurmada gayet başarılı olmuştur. Öyküde, adamın 

parmaklarını etine geçirircesine sıkıca kavraması ile nehirde çocuklar tarafından 

cesedi bulunan adamın arasında bir ilişkilendirme yapmıştır. “Adam,  parmaklarını 

etine geçirircesine, sıkıca bacağını tuttu ve şöyle dedi: 

“Hayır, bu adam, hurma bahçesinde med-cezir gelip de nehri doldurduğu 

zaman, vücudunun yarısı sular altında kalan, o yaralı adam olamazdı.” 

Bu öyküde gözlemci anlatıcı, aynı zamanda hâkim anlatıcı konumundadır. 

Çünkü bu öyküde anlatıcı kişi, olayların öncesini, içinde bulunduğu hali ve sonrasını 

sınırsız bir biçimde görüp aktarmaktadır. 

Aynı zaman diliminde, farklı mekânlarda, farklı kişilerce yaşanmış olayların 

hepsini görmüş, izlemiş gibi gözler önüne sermektedir. Bu öyküde gözlemci, 

öykünün dış dünyasında neler olup bittiği konusunda okuyucuya bilgi vermektedir. 

Anlatıcı hem dışarıdan bir gözlemci olarak olup biteni izlemekte, konuşmaları takip 

etmekte, duymakta ve hem de kişilerin iç dünyalarında ne yaşadıklarına tanık 

olmaktadır. Kısaca söylemek gerekirse, bu öyküde anlatıcı, hem dışarıdan iyi bir 

gözlemci hem de içeriye vâkıf olan biri konumundadır. 

Gulşîrî, bu öyküsünde çok kapalı bir anlatım kullanmıştır. Yazarın, öykü 

içerisine karışık olarak serpiştirmiş olduğu ipuçları, tıpkı bir puzzle gibi yerlerine 

konulduğu zaman ancak anlamlı bir bütün oluşturabilmektedir. Örneğin, öykünün 

başında, bekçilerin tutukladığı, kanlar içerisindeki adam, elinde boya fırçası olan 
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yaşlı ev sahibinin oğlu Ferhat’ın ta kendisidir. Yine çocukların nehirde yüzünün 

derisi soyulmuş bir şekilde ölü olarak buldukları adam da Ferhat’ın ta kendisidir.   

Gulşîrî, bu öyküsünde ilk olarak kaleme aldığı diğer öykülerinden farklı 

olarak bir içinde bulunulan ana geçiş yapmakta, bir geçmişte yaşanan durum 

kesitlerine geçiş yapmakta ve bunları kullanarak,  öykü içinde kurguladığı diğer 

öyküsüyle bağlantı kurmaktadır. 

İçinde bulunulan anı anlattığı bölümlerde, yaşlı adamın, evinin havuzunda 

balık tutarken onu seyretmesi, havuzda oluşan dalgalara yaşlı adamla birlikte hayran 

hayran bakması anlatılmaktadır. Geçmişe döndüğü zamanlarda ise, ev sahibini nasıl 

bulup, o evi nasıl kiraladığını ve yaşlı adamla, onun oğluyla ilgili olarak yaptığı 

şaşırtıcı konuşmalar öykü içinde verilmektedir.    

Yaşlı adam, siyasî bir cinayet sonucu oğlunu kaybetmiştir. Ancak, yazarın 

üslubu biraz kapalı olduğu için, öykü baştan sona kadar okunduğu zaman, ancak 

öykünün sonunda nehirde çocuklar tarafından bulunan cesedin, onun oğluna ait 

olduğu anlaşılabilmektedir. “Biliyor musunuz, ben şimdi filanca tarihde şehit 

olanlardan birisinin babasıyım.” sözüyle oğlunun ölmüş olduğu kesinlik 

kazanmaktadır: 

“Adam, henüz tamamlanmamış öykülerin kahramanlarını, tıpkı yüzlerinden 

herhangi bir ifade okunmayan, sadece onların cinsiyetleri, boy pos ve endamları 

hakkında ipucu veren kurmalı oyuncaklara benzetirdi.  O ise, artık onların iplerini 

ele geçirmişti. Herkes, hurma bahçesinde çürümekte olan böyle bir adamla aynı 

fikirde olabilirdi. Fakat her ne kadar, o büyük veya küçük boylardaki kurmalı 

oyuncaklardan bir ya da bir kaçının ipinden tutup hurma bahçesine sürükleyerek, 

hendeğe kadar götürebildiyse de çocukların hurma bahçesine kafalarını şöyle bir 
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uzatıp, bahçeye bakmak zorunda bırakmıştı. Adamın kırmızı peştamalının 

üzerindeki ellerinin ve hatta pantolonunun paçasının dışında kalan bileklerinin 

beyazlığını görebiliyordu. Sonra ve daha sonra… Gerçekten kim, adamın kafasını, 

nehrin kenarına koyup, onun vücudunu da nehrin akıntısında uyuttuktan sonra, o 

kırmızı peştamalı onun yüzüne veya göğsüne fırlatabilir?  Veya onun öyküsünün o 

kurmalı oyuncaklarından birisi, o adamın suratından kırmızı peştamalı çekmeyi arzu 

edecek olsa, acaba onun yüzü, kara sakallı ve bıyıklı zayıf bir yüz mü?  Acaba genç 

mi? Ya da saçları kanlı alnında dağılmış genç bir adam mı? Böylesine tasvirler, tıpkı 

bir film şeridi gibi adamın zihninden geçiyordu.”  

Bu sözlerden de anlaşılacağı üzere Gulşîrî, İran toplumunun insanlarını 

kurmalı oyuncaklara benzetmektedir. Onun öyküsündeki bu tip, düzene karşı 

çıkarak, kurmalı oyuncakların veya kuklaların ipini ele geçirmiştir.  Birçok insan 

onunla aynı fikirde olsa da onun gösterdiği bu cesareti gösterememiştir. Sonunda da 

zaten öyküde hayalî olan bu tip, yaşlı ev sahibinin oğlu Ferhat’da somutluk 

kazanmıştır.  

Okuyucu, bu öyküyü okurken anlatıcı yazarla birlikte geçmiş ve yaşanılan an 

arasında âdetâ mekik dokumaktadır. Öykü, çoğunlukla birinci tekil şahsın 

çerçevesinde döndüğünden, olay dar bir kapsamda verilir. Özne anlatıcının anlatım 

konumu, olaylara içten bakıştır. Bu, sınırlı bir bakıştır ve içten dışa doğru bir 

anlatım yoludur. Anlatıcının bakış açısı merkezi, kendisidir.178  

“Öyleyse, o kırmızı peştamalın altında çürümekte olan ceset kimindi ve 

bütün bir hafta boyunca mahalleyi kokuya boğan, bu adam kimdi?” cümlesinden 

                                                 
178 Nurullah Çetin, “Roman Çözümleme Yöntemi”, Öncü Kitap, 6.baskı, Ankara, 2008, s.113. 
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çıkarılan sonuç, Gulşîrî’nin sorgulayıcı üslubunun sonucu olarak, ortada işlenmiş bir 

cinayet vardır ve Gulşîrî, bu cinayeti gün yüzüne çıkarmak niyetindedir. 

“Miŝl-i Hemîşe”de Gulşîrî, tıpkı son dönem modern öykücülükte öne çıkan 

Mustafa Mestûr’un öykülerinde olduğu gibi araya birtakım insanların 

konuşmalarından alıntılar yaparak, kendi öyküsünde anlattığı konuyu destekler. 

Mustafa Mestûr, “Çend Rivâyet-i Mu‘teber Derbâre-yi Aşḳ” adlı öyküsünde bir 

öğretmenin öğrencisine duyduğu aşk anlatılır. Mestûr, bu öyküsünde öğretmenin 

anlattığı fizik derslerinden bilimsel cümleleri öyküsüne serpiştirir. Bu öyküde de 

Ferhat’ın yerde gördüğü kanları iki çizgiye benzetmesi sonucu, aklına kendi 

öğretmenin derste söylediği bir söz gelir. “Askerler, ayaklarını yerde sürükleyen 

adamı, kollarından tutarak götürdüler. Ben ise, sadece yere dökülmüş olan ve ilk 

önceki kanla eşit bir şekilde yerde akıp giden kanı gördüm ve o anda, o gün bize 

öğretmenimizin söylediği şu söz aklıma geldi.” Burada geçen ‘iki eşit çizgi’ ise, 

toplumdaki sosyal tabaka farklılıklarına ve eşitsizliklere bir göndermedir. 

 “Ferhat Bey… Şu mektuplar, şu oğlunuzun mektupları… Onları neden 

yazıyorsunuz? Karınızı karşınıza alıp, ona işin gerçek yüzünü anlatsanız diyorum, 

olmaz mı?” Bu cümleden, yaşlı ev sahibinin, ölen oğlunun ağzından karısına, onu 

avutmak için mektup yazdığı anlaşılmaktadır. Zavallı yaşlı kadın da güya yaşlı 

adamın oğlunun ağzından yazdığı uydurma mektuplarla kendini avutmaktaydı. Yaşlı 

kadın, bu mektupları, kiracısı Mahmûdî Bey’e okutup, cevabını da onun yazarak, 

mektubu postaya onun vermesini istemektedir. 

“Birden, yaşlı ev sahibimi, şapkası elinde, kapının eşiğinde gördüm. Bütün 

merdivenleri nefes nefese kalmış bir şekilde çıktığı anlaşılabiliyordu. Şimdi ise, 
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küçücük, ince bedeniyle kapının yanında durmuştu ve beyaz kapının tam ortasında 

tıpkı küçücük bir leke gibi görünmez oluyordu.”  

“Biliyorum, eğer siz de onu benim kadar tanısaydınız, böyle konuşmazdınız. 

Sakın onun, kederini kendisi için bir sığınak haline getirmek ya da acısını, içki gibi 

damla damla tatmak istediğini düşünmeyin. Kim bilebilir ki? Bazı insanlar böyle 

işte. Mesela, bizzat ben. Fakat o, yani ben hâlâ onun kendini kandırmaktan dolayı 

çok rahatsız olduğunu düşünüyorum. Kendi elinde olmadığını biliyorum.”  dedi ve 

sustu.” 

 Bu cümleler, Gulşîrî’nin üslubunu gösteren güzel bir örnektir. Aslında 

Gulşîrî, bu öyküde gerçekçi tasvirler yapmakla beraber, ayrıntılar vasıtasıyla derin 

duygu ve düşünceleri ifade etmesini bilen üslupçu bir yazar olduğunu da gösterir. 

Yazar, Ferhat Bey ve kiracısını konuşturarak Ferhat Bey’in oğlunun 

cinayetini âdetâ bir polis gibi sorgulamaktadır. Mahmûdî Bey, onun ağzından oğlu 

hakkında daha fazla bilgi alabilmek için yaşlı adama soracağı soruları büyük bir 

özenle seçmektedir: 

“Ben de uzun adımlarla yaşlı adamın peşi sıra yürürken, bir taraftan onu 

yeniden konuşturup, ağzındaki baklayı çıkartması için uygun bir söz arıyordum.” 

“Çocuk olduğun zamanlarda, kimse seninle bir şey konuşamaz, fakat anne ve 

babanın, ağzından girip burnundan çıkarak, Neden çocuğun kıyafeti böyle? Yok, 

efendim, neden çocuğu hâlâ okula vermediniz? Sonra neden çocuğun eline iyi bir 

meslek vermediniz? diye sorarlar. Baktılar ki sen büyüyorsun, sonra adım adım seni 

takip ederler ve seni doğduğuna doğacağına bin pişman edercesine, “Evladım ne 

zaman evleneceksin? Evlen artık. Bir erkek, kadınsız yapamaz. Hem Allah’ın 

emri…” Hadi evlendin, sonra senden bir de çocuk isterler. Bütün zorlamalar 
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karşısında çaresiz bir çocuk yaparsın ve böylece artık herkesin ağzını kapatacağını 

düşünürsün. Ama ne fayda, onları bir türlü memnun edemezsin. Eğer kız çocuğu 

olmuşsa, olmaz mutlaka bir erkek kardeş veya bir kız kardeş daha ister. Eğer yine 

kız olmuşsa, olmaz mutlaka bir erkek çocuk yapmalısın ki insanların önünde boynun 

bükük kalmasın. Eğer hepsi erkek olursa, ne olacak? Yok, efendim, tabutunun 

arkasında feryat edip, ağıtlar yakarak dolaşan, başını ve göğsünü yumruklayan ve 

saçını, başını yolan bir kız çocuğunun olması lazımmış. 

 Daha sonra da evlilik çağları geldiği zaman, senin çocuklarını evlendirmeye 

niyetlenerek, oğluna kız istemeye giderler ya da kızlarına koca aramaya. Sonra bir 

gün iki üç kişiyle birlikte çıka gelirler. Onları evlendirdikten sonra, bu sefer de 

onlardan torun isterler. 

 Yani buraya kadar seni takip ederler, sonra senin helvanı yemek için gözleri 

yolda olur ve senin geç can verip, dünyada kalman için çok ahmak olman lazım. Sen 

daha fazla can çekiştikçe, onların gözlerinden, yerlerini daralttığını hemen 

anlayabilirsin. Onun için, her ne kadar çabuk, bir tabutun içinde uykuya dalarsan 

senin için daha iyi. Böylece kabristana hemen bir hoca getirtip, seni yıkayıp, 

kefenlerler ve kabrinin içine koyup, üzerine toprak dökerek, ruhuna bir de fatiha 

okurlar. Bu demek oluyor ki artık senin isminin üzerine de bir kırmızı çizgi çizmek 

için hiçbir engel kalmamıştır.” 

 Bu paragrafta bizim kendi toplumumuzda da yaygın olan, insanlar 

üzerindeki toplumsal baskı dile getirilmeye çalışılmıştır.   

Yaşlı kadın ise, oğlunun öldüğünü henüz bilmemektedir. O, oğlunun uzak 

memleketlere gidip, orada evlendiğini ve çocuklarının olduğunu bilmektedir. Bir 

gün torunlarını görebilmek ümidiyle yaşamaktadır: “Yaşlı kadın, her cümlesinin 
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sonunda, “Ona ne kadar söylediysem de a evladım, kendi oğlumuzun düğününe… 

Evladım! Oğlumuzun iki tane dünyalar güzeli kızı oldu. Evladım! Anlıyor musun, 

şimdi onun iki tane kızı var ve bir de nur topu gibi sağlıklı bir oğlu olmuş. Sen git, 

gurbet ellerde bir kızı sev, sonra da senin elinin altından bir kuş gibi uçup gitsin, 

öyle mi? Ondan sonra da onun umurunda bile olmasın!” 

Öyküde geçen, kırmızı ve küçük balıklar, acizlik içinde yaşayan İran halkını, 

kahverengi büyük balık ise, toplumdaki güçlü ve iktidarı ele geçirmiş olan bir 

rejimi, gücü ve otoriteyi simgelemektedir. 

Gulşîrî, Ferhat Bey, karısı ve Mahmûdî Bey çevresinde gelişen konuşmaları, 

manzaraları tasvir ederken bir taraftan da kendi yanı başında kendisinin oluşturduğu 

öyküyü kurgulamaya çalışmaktadır. Bu öykünün içinde de çocuklar nehirde 

yüzünün derisi soyulmuş bir cesetle karşılaşırlar. Öykünün başlangıcındaki bu mide 

bulandırıcı kokunun da sebebi böylelikle anlaşılmış olur.  

Gulşîrî, aynı zamanda bu öyküsünde sıradan insanların, sıradan yaşantılarını 

anlatır. Emeklilerin ve iş çıkışı içmeye giden memur kesimin sıradan hayatlarına da 

değinir. 

Bu öyküde zaman ve mekân belirsizdir, sadece yazar tarafından sezdirilir. 

Dış mekânda olaylar, herkesin paylaştığı nesnel zamanda devam ederken, olay; olgu 

ve durumlarla karşılaşınca bunların yazarda uyandırdığı çağrışımlarla, 

hatırlamalarla, iç konuşmalarla ya geriye döner ya da geleceğe gider. 

Yazar, “Miŝl-i Hemîşe”de karakterden daha çok tip yaratmıştır. Gulşîrî, bu 

öyküsünde Ferhat’ı bir vasıta olarak kullanarak onun sosyal kişiliğinde sosyal bir 

olguyu yansıtmaktadır. Nurullah Çetin, bu konu üzerinde “Roman Çözümleme 

Yöntemi” adlı kitabında tip ve karakter konusu üzerinde ayrıntılı bir şekilde 
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durmuştur. O, “Tip çizmede sosyal olgu amaç, kişi ise araçtır. Karakter ise, 

toplumda benzerleri çok olsa bile özellikleri, durumları, sorunları, beklentileri sosyal 

düzeye aktarılmadan toplumsal bir mesele olarak ele alınmadan salt bireysel planda 

irdelenen kişidir. Onun dramı, sosyal boyuta taşınmadan, salt kendi bireyselliği 

içinde bırakılır. Karakter çizmede kişi, tipte olduğu gibi araç değil, amaçtır. Asıl 

olan sosyal bir durumun verilmesi değil, kişiliğin açılması ve sergilenmesidir.” 

demiştir. 

   Yazar, şahısların bakış tarzlarını, onlara uygun bir üslupla anlatmıştır. 

Gulşîrî, öyküsünde ‘bendeniz’ gibi ‘arz etmek’ gibi eskilere has arkaik sözler de 

kullanmıştır. Devrik cümleler ve ters oluşturulmuş sıfat tamlamaları çok fazla göze 

çarpmaktadır.  

 

        d) ŞÜPHELİ GECE  

Gulşîrî’nin bu öyküsü, ilk olarak 1967 yılında “Cong-i İsfahân” dergisinin 

dördüncü defterinde yayınlamıştır.179 Onun soyut tarzının en karmaşık öyküsü “Şeb-

i Şek” (Şüpheli Gece), Gulşîrî’nin eserlerinin en iyi örneğidir. Aynı zamanda onun 

“Miŝl-i Hemîşe” adlı öykü mecmuasında yer alan öykülerindendir.  

 Gulşîrî, bu soyut öyküsünde, içki ve esrar içen bir arkadaş grubunu ve 

bunlardan birinin intihar ettiği ihtimali üzerine yapılan tartışmaları ele almaktadır. 

Öyküde üç kafadar arkadaş,  Cemâlî, Estecâri ve Fikret Bey, bir gece çok sevdikleri 

ve birazcık da saf olan Salevâtî Bey’in evinde toplanırlar. Bunlar zevke ve 

eğlenceye düşkün insanlardır. Zaten Salevâtî’nin evinde toplanma nedenleri de içki, 

esrar, kadın ve eğlencedir. Ancak, bu üç kafadar arkadaş, Salevâtî Bey’in 

                                                 
179 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.399. 
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saflığından yararlanmak isterler ve o gece, her işi Salevâtî Bey’in yapmasını isterler. 

Ona âdetâ bir hizmetçi gibi davranarak, yiyecek malzemelerini almasını, mangalı 

yakmasını ve esrarı hazırlamasını istemekten öte adetâ emretmektedirler: “Estecârî 

Bey, ‘Hadi, yallah! Biraz hareket et! Hemen caddenin başına git, yiyecek, içki ve 

erzak işini hallet! Fakat mangal kömürünü alırken gözlerini iyi aç da tıpkı o geceki 

gibi seni kazıklamasınlar!’ dedi.”  

Bu öyküde, bu üç kafadar, Salevâtî’nin evine bir de fahişe getirmişlerdir. Bir 

de üstüne üstlük bu fahişenin çantasını çalacak kadar aşağılık bir duruma 

düşmüşlerdir. Bu tipler içki içip, uyuşturucu kullanarak rezil bir hale gelmişler ve 

kendi şeref ve itibarlarını harap etmişlerdir. Bunların gelecekten yana hiçbir 

kaygıları olmadığı gibi aşağılık bir şekilde yaşamayı da hiç sorun etmemişlerdir ve 

hatta en yakın arkadaşlarının ölümüne bile göz yumacak kadar cüretkâr insanlardır. 

O gecenin sabahı, bu üç kafadar, fahişenin de çantasını çalarak kaçarlar. 

Salevâtî Bey ise, fahişenin feryat ve çığlıkları karşısında eşten dosttan borç para 

alarak onu susturmuş ve kendi şeref ve itibarını da böylelikle kurtarmıştır. 

Bunlar, Salevâtî’nin yanında geçirdikleri son geceyi anımsayıp, o gece ve 

Salevâtî’nin intiharı konusunda karşıt görüşler ortaya koymuşlardır. Hiç kimse 

Salevâtî’nin intihar ettiği konusunda emin değildir ve birinin görüşü, diğeriyle 

uyuşmamaktadır. Hepsi kendi söylediğinin doğru olduğu konusunda ısrar ederken, 

içlerini kemiren bir kuşku içinde yaşamaktadırlar: 

“Gerçekten de Salevâtî Bey, bizi kandırıp da oyuna getirmiş olmasın sakın! 

Herkes, büyük bir rahatlıkla onlardan birinin yanında bu düşünceyi söylemeye 

cür‘et gösterebilirdi. Eğer daha da cesaretliyse bu üç kişinin karşısında bunu dile 

getirebilir ve masa parasını belki de bütün kırılmış tabakların masrafını da 
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ödeyebilirdi. O halde Salevâtî Bey, gecenin bir vakti o ipi nereden ele geçirdi? 

Neden intihar etmek için iki ya da üç tane eziyet yöntemi seçmişti?”  

“Sanki bu yaşananlar bir şakaydı. Sakın, Salevâtî Bey, bir ay boyunca 

gazetelerin manşetlerinde, ölüm, intihar ve cinayet haberlerinin manşet olduğu 

sayfalarda yer alarak, arkadaşlarını korkutmak ve yine boynundan asılmış birinin 

resmine veya yanarak kül olmuş bir cesed resmine onların gözlerini mühürlemek 

istemiş olmasın. Gene tam bir yıl boyunca şehrin duvarlarına yapıştırılmış olan ölüm 

ilanlarına gözlerini dikip, “Ölümünün üçüncü günü… Yedinci günü… Merhum Hac 

Hüseyin Muhammed Salevâtî’nin oğlu merhum Mîrzâ Muhammed Hüseyin 

Salevâtî’nin ölümünün yıldönümü. O ilanların üzerindeki ‘Allah bâkidir’ yazısını 

okumalarını istiyordu sanki.”  

Bu cümlelerden de anlaşılacağı üzere yazarın ve diğer kafadarların Salevâtî 

Bey’in intiharı konusunda kuşkuları vardır. 

Bu öykünün ana fikri ise, gerçek dostluklar kara günde belli olur. Bir insan, 

dostunun kötü gününde onun yanında olmuyorsa, ondan kaçıyorsa burada gerçek bir 

dostluktan söz edilemez. Ana fikri bulmamıza yardımcı olan bir ana örge 

niteliğindeki cümlelere öykü içerisinde de rastlayabiliriz: 

 “Estecârî Bey, ‘Şerefim üzerine yemin ederim ki bizim o sıkıntılı durumdan 

kaçışımızın tek ama tek sebebi itibârımız ve şerefimizdi. Yoksa hepimiz Salevâtî 

Bey’i çok sevmiştik, fakat onun kendi canına kıymış olabileceği düşüncesi 

beynimizde canlanınca, çok rahatsız oluyorduk. Ertesi gün mahalleliye, mahalle 

karakoluna, adliyeye ve daha yüzlerce mahalle esnafına ne cevap verecektik 

bilmiyordum. Biri elektrik kablosuyla intihar ettiği zaman (Ben burada onun, 

Salevâtî Bey’in mutfaktaki elektrik kablosuyla kendini öldürmüş olacağından 
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şüphesinin olmadığını anladım.) insan, nasıl olur da bir arkadaşına sürekli olarak, 

‘Ahmak! Kaybol!’ diyebilirdi.”   

Bu öyküde şeref ve itibardan bahseden bu insanlar, arkadaşlarının 

saflığından çok iyi faydalanmasını bilmelerine rağmen, arkadaşlarının başına bir şey 

gelmiş olabileceği bir durumda ona yardım etmek yerine pencereden kaçmayı tercih 

etmişlerdir: 

  “Her üçü de dehşete kapılıp, Estecârî Bey, Cemâlî Bey’e, ‘Yallah! Yıkıl 

önümden ve çabuk kapıyı aç! Allah korusun, başına bir şey gelmiş olmasın.” dedi. 

Cemâlî Bey, kılını bile kıpırdatmadı. Fikret Bey ise, tam üç kez, “Başımız fenâ 

halde dertte!” diye tekrarladı. Artık bundan sonra her ne söylenirse, fayda etmezdi. 

Bazen bu üç kişi de benimle aynı fikirde olurdu. Şüphesiz bu iki kişiden biri, 

“Pencereden kaçalım!’ dedi.” 

Öyküde nesnel zaman belli değildir. Sadece yazarın öykünün sonunda 

düşmüş olduğu nottan bu öyküyü 1346h.(1967) yılında yazdığını anlamaktayız. Bu 

öyküde anlatıcı, olayları anlattığı zaman dilimi içerisinde çağrışım veya 

hatırlamalarla geçmişe dalıp, gider.  

Gulşîrî, bu öyküsünde genellikle di’li geçmiş zaman ve geniş zamanı 

kullanmıştır. Aynı şekilde, I.Tekil kişi, II. Tekil kişi ve III. Tekil kişi ve çoğul adları 

gizli ve açık özneler şeklinde sıklıkla kullanmıştır. 

Modern öykücülükte, öykü yazarları ya her şeyi bilen bir Tanrı gibi 

davranmışlar ya da bir şahıs seçerek olayları onun gözünden anlatmayı seçmişlerdir. 

Hûşeng-i Gulşîrî de bu öyküde bir şahsı seçerek olayı onun gözüyle anlatmaktadır. 

Öyküde anlatıcı, âdetâ polis romanlarındaki dedektiflere benzemekte ve tıpkı onların 
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titizliğinde olayları, konuşmaları ve diğerlerinin davranışlarını kendince 

yorumlamakta ve bütün bunlardan mantıklı bir sonuca varmaya çalışmaktadır: 

   “Yine ikilemde kalıyordum. Öyleyse, mademki Salevâtî Bey, elektrikle, 

esrarla veya iple intihar etmek istediyse, peki neden evinin kapısını bu üç tane iri 

yarı herife açtı ve başına bu belayı getirdi. Yoksa bir anda o gece eve fahişeleri 

getirdiklerini ve daha sonra sabahın köründe onları kapı dışarı ettiklerini unutmuş 

muydu? Yüzü tıpkı bir pancar gibi kıpkırmızı olan Salevâtî Bey, yanıma gelip, 

“Rezil herifler, fahişenin çantasını çaldılar ve sabahın köründe kaçtılar. Ben de onlar 

kaçtıktan sonra, o zavallıların feryat ve çığlıklarını susturabilmek için mahalleliden 

borç almak zorunda kaldım. O namussuz, şerefsiz herifler ise, gülüyorlardı.” 

“Belki bir ihtimâl Salevâtî Bey’in, kendini elektrikle öldürmüş olması da 

mümkün olabilir. Onun, çıplak ellerle elektrik kablosuna dokunduğunu kabul 

edersek, elektrik lambasının titreyişlerini diğerlerinin de hissetmesi gerekmiyor 

muydu?” 

Bu öyküde Salevâtî Bey, zavallı, perişan, ezik, gelecekten hiçbir beklentisi 

olmayan, kurnaz geçinen diğer insanların elinde oyuncak olmuş ve toplum 

tarafından sindirilmiş, içe dönük pasif bir karakterdir. Estecârî, Fikret ve Cemâlî 

Bey ise, zevke ve eğlenceye düşkün sıradan tiplerdir. Bunlar öykü boyunca düz, 

aynı doğrultuda kalan değişmeyen tiplerdir. Bu tipler, o gece olanları kendi bakış 

açılarından yorumlarlar. Herkes bir fikir öne sürer. Herkes kendi görüşünde kendine 

göre haklıdır. Bunların arasında geçen diyaloglardan Salevâtî’ye nasıl 

davrandıkların, o gece olup bitenleri anlatmaya çalışırlar.  

Öykünün içerisinde Salevâtî Bey’in intihar etmiş olabileceği okuyucuya 

sezdirilmektedir. O gece, tuhaf olayların olduğu kesindir. Ama neden ve nasıl intihar 
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ettiği veya gerçekten de intihar mı ettiği veya öldüğü kesinlik kazanmamaktadır. 

Öykünün sonunda anlatıcı da düşüncelerinden emin değildir. Hâlâ o geceye ait 

kuşkuları vardır.  

Bu öyküde aynı zamanda cehalet, cinayet, intihar gibi sorunlar da 

eleştirilmektedir. 

Olayın geçtiği mekân, Salevâtî Bey’in evidir. Gulşîrî, evin özelliklerini 

anlatan tasvirlere yer vermemiştir. Gulşîrî’nin seçtiği bu kapalı mekân Salevâtî ve 

diğer arkadaşlarının psikolojisiyle ve olayın karamsar sonucuyla örtüşmektedir.  

Öyküde anlatıcı, öykünün içerisinde yer almayan, olayları dışarıdan izleyen 

ve yapılan tüm yorumları kendi bakış açısından okuyucuya ulaştıran bir kişidir. 

Anlatıcı, olaylara ve kişilere dışarıdan ve belirli bir mesafeden yansız ve tarafsız bir 

gözlemci sıfatıyla bakmaktadır. Ayrıca, anlatıcı zaman zaman içsel konuşmalarla 

kendi düşüncelerini de okuyucuyla paylaşarak, kendi zihinsel yolculuğuna 

okuyucuyu da davet etmektedir.  

 Gulşîrî’nin bu öyküsündeki üslubu oldukça doğal ve sanki okuyucuyla 

konuşuyormuş izlenimi vermektedir. Yine öyküde karşılıklı diyaloglar vardır ve bu 

diyaloglarda argo kelimelere ve deyimlere de rastlanmaktadır: 

  “Estecârî, ‘Yallah! Çabuk kaybol, yok ol!” diye bağırdı. Bu sözün ardından 

Salevâtî Bey, gidip, paketi getirdi.”  

 “Estecârî Bey, ‘Hadi, yallah! Kıçını kaldır biraz! Hemen caddenin başına git, 

yiyecek, içki ve erzak işini hallet! Fakat mangal kömürünü alırken gözlerini iyi aç 

da tıpkı o geceki gibi seni kazıklamasınlar!’ dedi.” 

  Gulşîrî’nin bu öyküsünde dış konuşmalar geniş bir yer tuttuğu için yazar, 

sade, yalın ve gerçekçi bir üslup kullanmıştır. Olaylar ve kişiler doğal halleriyle 
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birlikte ele alınmıştır. Karmaşık ifadeler ve okuyucunun zihnini yoran çapraşık 

metinler yoktur. Okuyucunun kolaylıkla anlayabileceği sade ve basit cümleler 

seçilmiştir. Tabi ki mecaz-ı mürsellere, benzetmelere ve sıfatlara yer verilmişse de 

bunlar öykünün sade dokusuna bir zarar vermemektedir. Öykü, anlaşılması güç 

ifadelerden oldukça uzaktır. 

Aslında bu öykü, baştan sona kadar okunduğunda Sâdıḳ Hidâyet’in 

öyküleriyle benzerlikler taşıdığı hemen göze çarpmaktadır. Hûşeng-i Gulşîrî’nin bu 

öyküsü, Sâdıḳ Hidâyet’in genellikle sonu ölüm veya intiharla biten öyküleriyle bir 

benzerlik göstermektedir. Bununla birlikte Hidayet’in öykülerinin en önemli özelliği 

olan karamsarlık, Gulşîrî’nin bu öyküsünde de kendini göstermektedir. 

    

        e) İNCE TÜL PERDENİN ARKA TARAFI  

Bu öykü de Gulşîrî’nin ilk öykü kitabı olan ve 1968 yılında Tahran’da 

yayınlanan “Miŝl-i Hemîşe” adlı öykü mecmuasının birinci baskısında yer alan 

öykülerden biridir.180 

Bu öykünün konusu, bir apartman dairesinde küçük bir odada, iki fahişe 

kadın ve bir erkek arasında cereyan etmektedir. Bu üç kişi, öykü boyunca sürekli 

olarak içmektedirler. Zaten öykü içerisinde kadın ve erkeğin aralarında geçen 

konuşmalardan kadının alkolik olduğu ve cinsel içerikli dergilere bakmaktan da 

büyük bir haz duyduğu anlaşılmaktadır:  

“Derginin ilk sayfasını açarak, büyük bir şaşkınlıkla eliyle ağzını kapattı. 

Dergideki resimde sarı saçlı, çıplak bir kadın, bir perdenin önünde poz vermişti. 

Kadının başı, bir göğsü, bir eli ve bir bacağı apaçık ortadaydı. Onun bedeninin geri 

                                                 
180 Senâpûr, a.g.e., s.28. 
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kalan kısımları da ince bir tül perdenin arkasında oldukça müphem ve zarifti. “Daha 

vazgeçmeyecek misin? Hem kim söyledi sana git bu fotoğrafı bul diye. Orada bunun 

gibi bir tane canlısı yok mu?” diye bağırdı.” 

Aslında öyküde var olan durumun, çok basit gibi görünen ama altında çok 

fazla mesaj içeren bir örgüsü vardır. Öykü, bu üç kişi arasında basit bir zamanda 

geçen konuşma ve durumlardan ibarettir.  

Öykünün derin yapısını meydana getiren unsurlardan birini oluşturan cümle, 

aynı zamanda öyküye başlık olan o cümlede gizlidir: “Onun bedeninin geri kalan 

kısımları da ince bir tül perdenin arkasında oldukça müphem ve zarifti.” 

Yazarın, öyküde ortaya koymak istediği teze, öyküdeki anlatıcı kişinin 

konuşmaları, duyguları ve öyküdeki diğer kadınlara karşı ortaya koymuş olduğu 

tavırlardan da ulaşılabilir. 

Gulşîrî, bu öyküsünde de yine fahişelere yer vermiş ve onların acınası 

hallerini gözler önüne sermiştir. Öyküdeki alkolik bu iki kadın, cinsel sapkınlık ve 

büyük bir rezillik içinde kendilerine karanlık ve küçük bir dünya kurmuş oldukları 

küçük bir apartman dairesinde yaşamaktadırlar.  

Öyküde, sessiz bir köşede oturan kadın, İran’daki kadınların sessiz çığlığını 

anlatmakta olup aynı zamanda onların zavallılığının, ezilmişliğinin ve bahtsızlığının 

bir sembolüdür: 

 “Kendini baştanbaşa kara çarşafa sarmış, odanın bir köşesinde keyifsiz bir 

şekilde oturan kadını fark ettim. Bacaklarını, başına doğru iyice açmıştı ve avuçları 

yüzünü kavramış bir halde oturuyordu.” 

Öyküdeki diğer kadın da cinsel sapkınlık haliyle cinsel içerikli dergilere 

büyük bir hayranlıkla bakmakta ve onlar gibi olmayı hayal etmektedir: 
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 “Derginin ilk sayfasını açarak, büyük bir şaşkınlıkla eliyle ağzını kapattı. 

Dergideki resimde sarı saçlı, çıplak bir kadın, bir perdenin önünde poz vermişti. 

Kadının başı, bir göğsü, bir eli ve bir bacağı apaçık ortadaydı. Onun bedeninin geri 

kalan kısımları da ince bir tül perdenin arkasında oldukça müphem ve zarifti.” Aynı 

zamanda bu kadın, diğer kadını dışlamakta ve onun aşağılamaktadır: “Onun ağzı da 

tuhaf bir şekilde yamuk. Hatta gülmediği zamanlarda bile öndeki üç dişi birden 

görünebiliyor.” 

Diğer kadın ise, çok çekingen ve zavallı bir kadındır. “Kadına baktım, aynı 

yerinde hareketsiz bir şekilde oturuyordu, tıpkı bir zamanlar caddenin kenarındaki 

ağaçların gölgesinde durduğu gibi duruyordu ve sadece simsiyah gözleri 

görünüyordu. Elini tuttum, çok soğuktu. Hâlâ titremekteydi.” Bu sözden onu 

sokakta bularak, eve aldıkları, kimsesiz ve yardıma muhtaç birisi olduğu 

algılanabilmektedir.  

“İçki bardağını yukarı kaldırdı. Kadının eli, çarşafının altından dirseklerine 

kadar ortaya çıktı. Kolları, bembeyazdı. İçki bardağını tutarak, çarşafının altından 

ağzına götürüp bir yudumda içti ve sonra ağzını sildi. Tekrar bardağını uzattı. 

Sadece kolunun bileği gözüküyordu.” Bu tasvirler, yasaklanan şeylerin daha da ilgi 

çekici ve cazibeli bir hâle geldiğini göstermektedir.  

Gulşîrî, bu öyküsünde ana temayı kadın olarak belirlemiş ve cinselliği ön 

planda tutmuştur. Yazar, bir bakıma bu öyküsüyle genelde toplumlarda kadınların, 

sadece cinsel bir tema olarak görülmesini eleştirmiştir. 

Bu öyküdeki anlatıcı, bizzat öykü içerisinde yer alan kişilerden biridir. 

Anlatıcı, hem olayın yapıcısı konumunda olan bir özne ve hem de aktarıcısı olan bir 

kişidir. Bu anlatıcı, bütün gördüğü şeyleri, duygu, düşünce ve konuşmaları olduğu 
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gibi kendi bakış açısından aktarmaktadır. Bu yüzden de bu öyküde olaya, duruma ve 

çevreye bir tek kişinin bakış açısı hâkimdir. 

Gulşîrî, öyküdeki nesnel zaman hakkında belirleyici bir anekdot vermemekle 

beraber öyküdeki durum, anında olurken aktarılıyormuş izlenimi vermektedir.  

Hûşeng-i Gulşîrî, öykünün geçtiği mekân hakkında da tasvirlere çok az yer 

vermektedir. Sadece, öykünün geçtiği mekânın bir apartman dairesi olduğu 

anlaşılmaktadır. Ancak yine de öyküdeki kişilerin kişiliklerine uygun bir mekân 

seçilmiştir denilebilir. 

Öykü, bu üç kişi üzerinde şekillenmiş olup, Gulşîrî’nin diğer öykülerine 

oranla bu öyküde kişi kadrosu daha azdır. Öyküdeki fahişe kadınlar, sonradan sosyal 

şartların zorlaması sonucu fahişe oldukları için bunlar sosyal tiplerdir.  

Gulşîrî, öyküdeki kişi ve durumları değiştirmeden, yorum yapmadan, 

dışardan göründüğü gibi aktarmaktadır. Yazarın, öyküde karşılıklı konuşmalara yer 

vermesi, onun gerçekçi üslubunun bir göstergesidir.  

Gulşîrî, bu öyküsünde tasvirlere çok yer vermiştir. Özellikle öyküdeki tipleri, 

en ufak ayrıntılarına kadar tasvir etmiştir:   

“Şöyle bir kımıldadı ve sonra tuvalete giderek, istifrağ etti. Onun hayran 

hayran bakan siyah gözlerine ve bembeyaz alnına kadar dökülmüş olan dalga dalga 

kâküllerine baktım.” 

Hûşeng-i Gulşîrî, zaman zaman içsel konuşmalara yer vererek, okuyucuyu 

kendi iç dünyasına çekmeyi başarmış ve orada olup, bitenleri aktarmıştır. 

Gulşîrî’nin bu öyküsündeki dili, oldukça sade ve açıktır. Diğer öykülerinde 

yoğun olarak kullandığı argo kelimeler, deyimler, yöresel şiveler bu öyküsünde 

yoktur. Yazar, öyküde daha yalın bir anlatım kullanmayı tercih etmiştir. 
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    f)f)f)f) TOPLUMU İLGİLENDİREN GÜZEL BİR ÖYKÜ  

Orijinal adı, “Yek Dâstân-i Ḫûb-i İctimâî” olan bu öykü, ilk olarak Hûşeng-i 

Gulşîrî’nin ilk öykü mecmuası olan “Miŝl-i Hemîşe”de yayınlanmıştır.   

Gulşîrî, bu öyküsünde yeni bir öykü yazmak isteyen bir yazarın öyküsünü ve 

yazarın kendi hayal gücünü kullanarak öyküsünü nasıl kurguladığını anlatmaktadır. 

Öykünün tek karakteri olan yazarın amacı, öyküye adını veren cümleden, 

“toplumsal bir öykü” ifadesinden de anlaşılacağı üzere toplumsal bir öykü 

yazmaktır. Öyküdeki yazar, kendi izleğini öykü içerisinde yaratmak istediği 

öykünün özüne saklamıştır. Yani başka bir ifadeyle Gulşîrî, kendi izleğini 

öyküsünde yaratmış olduğu yazarın aracılığıyla okuyucuya ulaştırmak istemiştir. 

Gulşîrî, öykü boyunca kendi görüş ve düşüncelerini öyküdeki yazarın 

kişiliğinde telkin etmektedir. Yani, Gulşîrî bir nevî bu yazarın kişiliğini ve hayatının 

temsil ederken, kendisinden bahsetmektedir. Kendisinin bir yazar olarak karşılaştığı 

sıkıntılardan, bir öykü yazmanın vermiş olduğu sorumluluktan ve bir öykünün nasıl 

ortaya çıkıp, olgunluk kazandığını okuyucularına göstermek istemiştir. 

Bu öyküde yazarın sahip olduğu ve anlatmak istediği ana tez, olayların ele 

alınışından ve kişilerin sunuluşundan başlayarak örtülü ve gizli bir yapıya sahiptir. 

Yani öyküde yazarın okuyucuya vermek istediği teze, karine yoluyla 

ulaşılabilmektedir. 

Öykü içerisinde anlatılan yazar, toplumsal bir öykü yazmaya karar vermiş, 

kağıt ve kalemini alarak öyküyü kurgulamaya başlamıştır:  

“Öyküyü yazmaya nereden başlamalıydı? Yazar, içkisinden bir yudum aldı: 

“Felçli yaşlı adam, balkonunun basamaklarına oturmuştu. Koltuk değnekleri, 

balkonun taş döşemeleri üzerindeydi. Karısının başında üçgen ve desenli bir 
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başörtüsü, görünen saçlarının arasında da birkaç tane beyaz saç teli vardı. Yazar, 

aslında siyah başörtünün daha iyi olabileceğini düşündü ve birkaç tane beyaz saç teli 

de yaşlı kadının alnına dökülmeliydi. Ev, çok eskiydi. Camlarının renkli olduğu ve 

avlusunda havuz, bakır ibrik ve mutlaka bir kuyunun da bulunduğu şu eski 

evlerdendi.” 

Bu öyküdeki yazar hakkında çok az bilgiye sahip oluyoruz: “Yazar, 

kendisinin uygunsuz her hareketini takip eden dindar annesinin gözü önünde olmak 

istemiyordu. Çünkü eve ekmek getiren oğlunu zorla evlendirerek, onun ev bark 

kurmasını istiyordu. Bardağına bir miktar limonata ve bir parça buz koydu. Yavaş 

yavaş merdivenlerden yukarı çıktı. Baskısı yapılmış kendine ait bir kitabının 

üzerinde duran içki şişesini aldı. Eğer bu yazılar yazarın, topluma aykırılığını 

gösteren kesin belgeleri olursa, bunlar kesinlikle ülkenin ağır dergileri içinden 

toplatılırdı.” 

“Eğer bu yazılar yazarın, topluma aykırılığını gösteren kesin belgeleri olursa, 

bunlar kesinlikle ülkenin ağır dergileri içinden toplatılırdı.” Bu cümleden yazarın 

yazdığı öykülerin, büyük tepkilere ve eleştirilere maruz kaldığı ve yazılarının 

toplumun ahlâkına aykırı bulunduğu anlaşılmaktadır. 

“Bu tükenmez kalemden başka kalemi yoktu ve o da neredeyse bitmek 

üzereydi. Şişenin içinde de sadece bir gecelik içecek kadar içkisi kalmıştı.” Bu 

ifadeyle, yazarın sanki kendisini anlattığı düşünülebilir. Çünkü Hûşeng-i Gulşîrî de 

yazarlığa yeni başladığı dönemlerde maddî anlamda çok sıkıntılar çekmiştir. Bu 

öyküdeki yazarın maddî durumunun çok kötü olduğu ve sadece bir tükenmez 

kaleminin olduğu anlaşılabilmektedir. 
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Öyküdeki yazar, kendi öyküsünü kurgulamaya çalışmaktadır. Öykünün 

karakterleri, felçli yaşlı bir adam, onun oğlu Münezzeh Bey, ona âşık olan 

teyzesinin kızı Münîre Hanım ve annesinden oluşan bir kadrodan ibarettir. Yazar, 

kişilerin ve mekânın geniş bir tasviriyle öyküsüne giriş yapmıştır: 

 “Felçli yaşlı adam, balkonunun basamaklarına oturmuştu. Koltuk 

değnekleri, balkonun taş döşemeleri üzerindeydi. Karısının başında üçgen ve desenli 

bir başörtüsü, görünen saçlarının arasında da birkaç tane beyaz saç teli vardı. Yazar, 

aslında siyah başörtünün daha iyi olabileceğini düşündü ve birkaç tane beyaz saç teli 

de yaşlı kadının alnına dökülmeliydi. Ev, çok eskiydi. Camlarının renkli olduğu ve 

avlusunda havuz, bakır ibrik ve mutlaka bir kuyunun da bulunduğu şu eski 

evlerdendi.” 

Öykünün içindeki bu öykü, tasvirler üzerine kurulmuştur. Kişiler ve mekân, 

başarılı bir şekilde adeta resmedilmiştir.  

Aslında öyküdeki Münezzeh Bey’in yaptığı konuşmaların içerisinde 

toplumsal bir takım gerçeklerin saklı olduğu aşikârdır. Aynı zamanda öykünün ana 

teması da kabul edilebilecek, birbirine sosyal, ailevî, ahlâkî ve her yönden uyumsuz 

iki insan arasındaki aşkın ve bunun yanısıra birlikte nefsanî zevklerin toplumsal 

felaketlere yol açabileceği zihniyetinin varlığı bunlardan biridir. Gulşîrî, bununla 

birlikte toplum içerisinde var olan fahişelere de potansiyel toplumsal bir felaket 

olarak bakılmasını eleştirmektedir. 

Bu öyküde yazar, toplumsal refah için nefsanî zevklerden uzak durulması 

düşüncesine sahip insanların traji- komik durumunu gözler önüne sermektedir:  

“Aşk bir oyundur, canım. Bizim toplumda başımıza bir felaket gelmeden, 

nefsanî zevklerimizden vazgeçmemiz lazım. Sen şimdi benim fahişelerle seviştiğimi 
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ya da benim bu türden nefsanî zevklere muhalif olduğumu düşünmüyorsundur. 

Hayır, bir kadının yanında uyumak tıpkı aynı bardaktan su içmek gibi bir şeydir. 

Fakat bizim sorumluluklarımız var. Esaslı işler yapmamız ve her şeyi yoluna 

koymamız lazım.” 

Gulşîrî’nin bu öyküsünde de ortaya çıktığı ve daha önceki öykülerinde de 

olduğu gibi yine onun, fahişelere ve onların toplumda sahip oldukları konuma yer 

verdiği görülebilmektedir.  

Öyküde Münezzeh Bey, oldukça cüretkâr bir şekilde kendisince 

bilgilendirici açıklamalar yapmaktadır:  

“Bence mastürbasyon yapmak iyi bir şey değildir. İnsanı, idealistliğe 

hazırlar. Ya evli kadınlarla? Güzel, insanların gözü bizde olduğu için bizim diğer 

insanlara örnek olmamız lazım. (Münezzeh Bey, eliyle bıyıklarını sıvazlar.) Geriye 

fahişe kalıyor. En iyi yol, bir fahişeyle ilişki kurmak. Bir tane fahişe. Haftada bir 

kere düzenli olarak, ondan sonra insan rahatlar. Bu konuda haddini aşmak da iyi 

değildir. Kadın ve refaha kavuşma, insanı alışkanlığa sürükler. Biz, şu andan 

itibaren zor olana alışalım.” 

Öykünün diğer karakterlerinden birisi olan Münîre Hanım, alışılmışın aksine 

oldukça entellektüel, başına buyruk ve okumaktan büyük zevk alan bir hanımdır. 

Aynı zamanda Münezzeh Bey’e de çocukluğundan beri âşıktır. Münezzeh Bey ve 

Münîre Hanım arasında çok az yaş farkı vardır ve çocuklukları beraber geçmiştir. 

Öykü içerisinde, öykü kişilerinin ağızlarından güzel ve eğitici mesajlar 

özellikle de evlilik konusunda öğütler verilmektedir:  

“Hakikatleri görmek lazım. İnsan karşısındaki insandan emin olmadığı 

sürece evlenmemeli ve bu türden laflara da kulak asmamalı.” 
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Ancak evlilik konusunda kendilerince doğru mesajlar verilmesine rağmen, 

Münezzeh Bey’in bir fahişe ile evlenmek istemesi tezat bir durumu ortaya 

çıkarmaktadır. Başka bir ifadeyle Münezzeh Bey’in babasını ve yaşadığı çevredeki 

diğer insanları karşısına alarak bir fahişe ile evlenmek istemesi, onun toplumdaki 

genel yargıları yıkmak için topluma karşı vermiş olduğu savaşın en büyük 

göstergesidir. Yazarın o fahişeyle evlenmek istemesine, yaşlı ve felçli adam elinden 

geldiğince karşı çıkmaktadır ve kendisine göre bu durum karşısındaki tutumunu 

göstermektedir.  

Öyküdeki fahişe de okuyucuya tanıtılırken belirleyici tasvirlerden 

yararlanılmıştır:  

“Yazar bey, bir fahişe ile tanışmıştı ve hatta bazı yazılarını da ona okumuştu. 

Fakat Dilber sadece oturup, ona şaşkın gözlerle bakıyordu ve bazen de kahkahalar 

atıyordu. Siyah ve dağınık saçları omuzlarına kadar dökülüyordu. Bazen kalkıp, 

göbek atardı. Elbette yazar da ona çay tepsisiyle tempo tutardı ve Dilber de göğüs 

bölgelerine iki kırmızı gül dikilmiş bir bluz ve kenarları tül süslemeli eteğiyle ortada 

oynardı. Bazen Arapların dansına benzer bir şekilde oynardı. Fakat yazar sadece 

onun sallanan göğüslerine ve kasıklarının hatlarına belki de onun beyaz ve ince 

ellerine bakıp, tempo tutardı.” 

Öyküde aynı zamanda Dostoyevski ve Maksim Gorki gibi iki ünlü yazarın 

bahsi de geçmektedir. Bu Rus yazarlar da Çağdaş İran Edebiyatı’nı ve yazarlarını 

derinden etkilemiştir. İranlı yazarlar, onların düşünce yönlerini, kurgulama 

tekniklerini örnek alarak, onlar gibi yazmaya çalışmışlar ve onları taklit ederek 

kendilerine has bir üslup geliştirmişlerdir. Bu modern çağdaki öykücülüğün 

gelişiminin ve değişiminin başını da Hûşeng-i Gulşîrî çekmiştir. 
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Öyküde sık sık geçen ve öykünün detaylarından birisi olan karanlık kuyu, 

İran toplumunun karamsar yüzünü ve çaresizliğini anlatmaktadır. “Kuyunun soğuk 

suyunun yumuşak hareketleri” sözünde, toplumsal felaketlerin, geri kalmışlığın, 

cahilliğin ve her türlü toplumsal baskı ve zorbalığın bir gün biteceği mesajı gizlidir. 

Yaşlı adamın, sessiz ve sedasız bir şekilde ağlamaya başlaması, yazarın 

karamsarlığının dışa yansımasıdır.  

Öyküdeki zaman, tam olarak kestirilememektedir. Öyküdeki nesnel zaman 

ve vak‘a zamanının üstü kapalıdır. Sadece izleyiciye hissettirme metodu ile 

belirtilmeye çalışılmış bir zamandan bahsedebiliriz. 

Gulşîrî, esas öyküsünde belirleyici bir mekân tasviri yapamamıştır. Buna 

rağmen, öykünün içinde kurgusu yapılan diğer öykünün mekânı daha belirleyici 

özellikler taşımaktadır.  

Öykünün içinde karakter olarak yer alan yazar, merkezî bir kişilik gibi kendi 

öyküsünü baştan sona kadar idare ederek, kendi kendine öyküsünü nasıl 

kurgulaması gerektiğini düşünür. Öykü içerisindeki yazar,  kendi öyküsünde sosyal 

tipler yaratmayı başarmıştır. 

Gulşîrî’nin bu öyküsü tıpkı “Miŝl-i Hemîşe” adlı ilk öyküsünün kurgusuna 

benzemektedir. Bu öyküde de bir yazar, karakter olarak öykünün temelinde yer alır. 

Yine bu öyküde de yazar, bir öykü yazmaya çalışmakta ve aynı zamanda da 

çevresinde olup bitenlere, kişilerin duygu ve düşüncelerine, onların geçmişlerine 

tanık olmaya çalışmaktadır. 

Gulşîrî, bu öyküsünde üçüncü kişi anlatıcı konumunda gözlemci bir 

anlatıcıyı kullanmayı tercih etmiştir. Bu kişi, olayları veya durumları belirli bir 

mesafeden aktarır. Burada bu gözlemci anlatıcı; kişileri, zamanı, mekânı ve olayları 
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hazırlayıp, düzenlemekte ve gördüklerini hiçbir değişime tabi tutmadan olduğu gibi 

aktarmaktadır. 

Gulşîrî’nin bu öyküdeki üslubu oldukça canlı ve alışagelmişin dışında 

oldukça yeni bir üsluptur. Sanki okuyucuyla konuşuyormuş gibi bir hava 

sunmaktadır. Gerçekten de öykü içinde öykü anlatmak, onun değişik öykü 

tekniğinin en başarılı örneğidir. Tasvirlere yoğun bir şekilde yer vererek, anlatımına 

renk ve canlılık katmıştır. Üslubu, diğer öykülerine nazaran, özellikle argo kelimeler 

ve yöresel şivelere yer verme açısından daha fakirdir. 

 

 g) KIRMIZI KRAVATLI ADAM  

 Hûşeng-i Gulşîrî’nin bu öyküsü, 1968 yılında “Cong-i İsfahân” dergisinin 

yedinci defterinde yayınlanmıştır.181 

“Kırmızı Kravatlı Adam” öyküsü, Gulşîrî’nin başlattığı öykücülük türünün 

en güzel örneğidir.182 Gulşîrî, bu öyküsüyle İran öykücülüğünde yeni bir çığır 

açmıştır. 

Şâir ve mütercim Żiyâ Muvahhid, “Gulşîrî’nin diğer öykülerine oranla, onun 

yazdığı ilk kısa öyküler, daha çok değere sahiptir ve daha çok başarılıdır. “Merdî Bâ 

Ḳrâvât-i Sorḫ” için Gulşîrî’nin başlattığı bir tür öykü yazarlığının başlangıcı 

denilebilir. Hem siyasî bir hava hem de nesir ve form tekniklerine sahip bir 

öyküdür.” der.183   

Bu öykü, bir dedektif ve onun peşinde olduğu S.M. adında bir adamın 

arasında geçen bir durumu anlatmaktadır. S.M. Bey, entelektüel biri ve yine sıra dışı 

                                                 
181 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.400. 
182 aynı eser, s.117. 
183 aynı eser, s.118. 
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kişiliğiyle fişlenmiş işsiz güçsüz bir adamdır. Dedektif ise, yeni işe başlamış ve ilk 

işi olarak da S.M. Bey’i takibe alması istenmiştir.  

Öykünün üzerine temellendiği ve öykü içerisinde de çok sık geçen kırmızı 

kravat, bizi öykünün izleğine ulaştırmada bir araç kabul edilebilir. Öykü içerisinde 

çok sık geçen kırmızı renk, toplum karşısında gösterilen aykırılığı, entellektüel ya da 

koltuğunun altında kitaplarla gezen insanların, sürekli olarak potansiyel solcu ya da 

muhalif olarak algılanmasını ifade etmekte ve böyle insanları, toplumun yargılama 

veya sorgulama hakkının olması eleştirilmektedir. Öyküde dolaylı olarak 

gösterilmeye çalışılan tez, S.M. kişiliğinde birçok insanı da yargılamaktadır. 

Gulşîrî, öyküye önce S.M. isimli karakteri tanıtan cümlelerle başlamayı 

tercih etmiştir. Bu cümlelerle, S.M.’nin fizikî görüntüsü hakkında az çok fikir sahibi 

olunabilmektedir. Anlatıcı konumundaki dedektif ise, kendisi hakkında da tanıtıcı 

ifadeler kullanmıştır. Bu ifadelerden onun kel ve bıyıklı bir adam olduğu konusunda 

hem fikir olunmaktadır. 

Dedektif, S.M. Bey’i soruşturmak üzere onun oturduğu sokağa giderek, 

bakkalla, komşusuyla ve diğer esnaflarla konuşarak, onun hakkında bilgi toplamaya 

çalışır. Ancak, öykünün başından beri onun hakkında neden soruşturma yaptığını ve 

neden onun izini sürdüğünü açık bir şekilde ifade etmemiştir. 

Kendi görüntüsünü başka insanların aynasında aramak yoluyla başkası 

olmak, “Merdî Bâ Ḳravât-i Sorḫ”un temasıdır. Burada araştırma ve keşif görevi, 

Bay S.M. hakkında üstüne rapor vermekte olan gizli memura yüklenmiştir. 

Böylelikle Gulşîrî, baskıcı bir düzende insanların takibi konusunu gündeme getirir. 

S.M.’yi tanımak için gösterdiği her çabayla kendi kendini tanımaya bir adım daha 

yaklaşır. S.M.’ye yakınlaşmak ve onu tanımak için zamanla kendisi de S.M.’ye 
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benzeyen birtakım işler yapmak zorunda kalır. Başlangıçta emin bir şekilde 

konuşurken, zamanla gerçekte ve hayalde var olan belirsizliklere tutsak olur.184  

Gulşîrî, bu öyküsünde çok ince detaylar vermeye özen göstermiştir. Ekmek, 

sigara paketi, kibrit, çakmak gibi detaylara işlevsellik kazandırmıştır. Bunlar, 

öyküde S.M. Bey ile dedektif arasında tek bağlantı noktası kurmakta yardımcı bir 

rol üstlenmişlerdir. 

Öykü, dedektifin aktarımından yani onun kendi anlatımından sunulmaktadır 

ve âdetâ yazar, bir rapor yazıyormuşçasına bir ifade kullanmıştır:  

“Pekâlâ, benim bütün bunlardan ne anlamam gerekiyor? Eğer başka biri 

olsaydı, S.M. Bey’in başka bir yerde yemek yiyerek, sonra da ortalıklardan 

kaybolduğunu ya da parasını güzel bir iş bulmak için harcadığını düşünebilir veya 

bunun gibi şeyler aklına gelebilir. Fakat ben fırıncıyla ve hatta sokağın diğer 

tarafındaki kebapçıyla konuşmalarımdan sabahları iki ekmek, öğlen ya da akşamları 

sadece bir tane ekmek aldığını ve çoğunlukla da eve dönerken ekmeğin yarısını 

yediğini, bazı zamanlar çok geç geldiğini, akşam için kalan tek ekmeği de satın 

aldığını, hiçbir şeyde savurgan olmadığını ve elbette geceleri, kör kütük sarhoş 

olana kadar biraz pepsi, bir miktar fasulyeyle demlendiğini ve daha ilk bardağını 

bitirmeden hemen sigara yaktığını anladım. Gerçekten de sigarayı çok içiyormuş. 

Şimdilik, diğer notlardan söz etmesem daha iyi olur.  Onları sonraya bırakıyorum.” 

Dedektif, öyküde hissettiği her şeyi, yaşadığı olayları, karşı karşıya kaldığı 

durumları, en ufak ayrıntısına kadar söylemeye özen göstermiştir:  

                                                 
184 Âbidînî, a.g.e., s.676-677. 
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“Sonraki gün tekrar giderek, komşularının kapısını çaldım. Kara kaşlı kara 

gözlü, şişman bir kadın, kapıyı açtı. Bana birden bir şeyler oldu. Yani ben bu 

yaşta… Ama benden böyle şeyler geçti artık.” 

Yazar, zaman zaman iç monologlarla öyküsünü süslemiş ve bunlarla öyküye 

bir canlılık katmıştır: 

 “Fakat ben öylece bomboş kala kaldım. Şimdi ne söyleyecektim. Sadece 

bakayım bu kadınla bir ilgisi var mı yok mu onu öğreneyim istedim. Anlayamadım. 

Ancak şunu anladım ki…” 

Gulşîrî, bu öyküsünde diğer öykülerinde olmayan değişik bir teknik 

kullanmıştır. Öykü dilini kullanarak, bir dedektifin notlarından, onun işinin bir 

parçası olan araştırma ve soruşturma özelliğini kullanarak bir öykü ortaya çıkarmayı 

başarabilmiştir:  

“Kadıncağızla konuştuğumuz şeylerden şunları çıkardım: 

1. S.M. Bey, balkonda yürüyor. Ne zaman? Vakti çok da önemli değil. Aynı 

zamanda sigara da içiyor. 

2. Geceleri yabancı plaklar dinliyor ve bazen de kendisi söylüyor. Kulağı 

tırmalamayan bir sesi var. Bu güvenilmeye değer bir iz olabilir. 

3. Işıkları, geç saatlere kadar açık. Her gece mi?  Galiba. Kadın, bazen görüyormuş. 

4. Her gece, koltuk altında birkaç kitap ve ağzında bir sigarayla dışarıdan geliyor.” 

Gulşîrî, diğer öykülerinde olduğu gibi bu öyküsüne de kendinden bir şeyler 

katmış ve anekdotlar işlemiştir. Gulşîrî, kendi özel hayatında sigarayı çok 

içmektedir. Öyküde de S.M. Bey’in sigaraya olan düşkünlüğü, öykünün yazarının da 

bir tiryaki olmasından kaynaklanmaktadır.  
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Bir taraftan da yazar, sanki karşısında biri varmış da onunla sohbet 

ediyormuşçasına bir üslup kullanmıştır:  

“Karısı yok. (Kadın bunu söylerken gülüyordu.)  Ama yakışıklı ve güzel 

yüzlü. S.M. Bey’i söylüyorum. Fotoğrafından hiç de belli olmuyordu. Aslında emir 

verseniz de dosyasındaki fotoğrafı değiştirseler daha iyi olur.” 

Çok belirleyici tasvirlerle, gayet rahat ve özgürce gördüklerini ve 

hissettiklerini ifade etmiştir: 

“Çenesinin çukurunda bir ben var. “Gözleri siyah ve dudakları da kırmızı. 

Biraz da orospu. Başörtüsünü devamlı olarak geriye doğru çekiyor ve onun 

boynunu, gerdanını, bazen de göğüslerinin zıplamalarını görebiliyordum. Şu S.M. 

Bey gerçekten şanslı bir adam.” 

Yazar, yapmış olduğu tasvirlerle âdetâ S.M. Bey’in bir portresini yapmıştır. 

Yazar, özellikle S.M. Bey’in kırmızı kravatını ve güneş gözlüklerini çok 

eleştirmekte ve sırf bu yüzden ona şüpheyle bakmaktadır.  

“Aslında S.M. Bey, neden hep özellikle de kırmızı kravat takıyor 

bilmiyorum, üstelik de ceketi ve pantolonuyla da uyum sağlamıyor. Belki de sarı şık 

bir kravat taksa veya koyu lacivert daha iyi olabilir. Bunları siz, kendiniz artık 

ifadesini alırken sorarsanız iyi olur.” 

Öyküde dedektifin şu sözlerle kendisini S.M. Bey ile karşılaştırdığı 

anlaşılmaktadır:  

“Benim de bu türden sokakta tanışıp da selamlaştığım çok fazla insan var. 

Fakat benim S.M. Bey’den üstün tarafım, caddede tanıdığım bütün bu insanların 

isimlerini bilmemdir, fakat S.M. Bey, bilmiyor veya hatırlamıyor.” 
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“Bir gece, bu caddedeki insanların S.M. Bey’in yanından geçerken, ona 

baktıklarını ve onun dış görünüşünün heybetinden korktukları için ona selam 

verdiklerini gördüm. Fakat S.M. Bey, pek oralı olmayıp, geçip gidiyordu. Diğer 

tarafa dönerek, kaşlarını çatıyor ve bir müddet orada bekledikten belki bu arada 

kravatını da düzelttikten sonra gidiyordu. Ertesi gün akşam tekrar karşılaştıklarında 

ise, S.M. Bey’in selam vermesi üzerine diğer tarafın ürkerek, telaşlı bir şekilde elini 

ona uzatması uzak değildi. O vakit orada birkaç dakika ayaküstü durarak, birlikte 

hoş beş ederlerdi.” Bu sözlerle, toplumun S.M. Bey gibi insanlardan korktuklarını 

ve onlardan çekindiklerini ifade etmektedir. 

Yazar, öyküde Dostoyevski’nin bir kitabını anarak, Rus Edebiyatı’nın ve 

Rus yazarlarının, İran öykücüleri üzerinde ne kadar etkili olduğunu göstermeye 

çalışmıştır. 

“Birden telaşa kapıldım, kitap hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Zorla da 

olsa mutlaka okumamız lazım. Mutlaka kitapların fihristinden onların yazarlarının 

ismiyle dünyayı iyice kafamıza sokmamız lazım. İlginç kitapların bazı bölümlerinin 

ve eğer mümkünse kitapların fihristinde hangi kitapların faydalı ve hangilerinin 

zararlı olduğunun yazılmış olması lazım.” Bu cümleden, insanların cahilliğinden 

bahsedilmekte ve zorla da olsa kitap okumanın gerekliliği vurgulanmaktadır. 

“Hangi kitap iyidir? Hangisi Hitler’in faciasını daha güzel göstermiştir? Ve 

kim Hitler’i iktidara getirmiştir?” diye sorduğumuzda; S.M. Bey de “Hitler, işe 

yaramaz, sorumsuz bir insandı. İnanın buna. Neyse sağlık olsun. Bu sadece bir 

vesileydi. Onu iktidara getiren, kendisini yavaş yavaş düşünen ve anlayan veya 

kendisinin hangi ülkeyle savaşıp, hangisiyle savaşmayacağına karar verdirebilen bir 

vesile.” Bu sözlerle, Gulşîrî’nin siyaset yaptığı anlaşılabilmektedir. 
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S.M. Bey, kitap kurdu diye nitelendirdiğimiz entellektüel insanlardan biri ve 

bir o kadar da yaşayış biçimi, gittiği yerler, göstermiş olduğu hal ve hareketlerle de 

tam anlamıyla gizemli bir insandır. 

S.M. Bey hakkındaki bütün anekdotları, okuduğu kitapları, fiziksel 

özelliklerini, alışkanlıklarını ve hatta komşularını, dedektifin görüp, gözlemlediği 

kadarıyla bilmekteyiz. 

Gulşîrî’nin bu öyküsünde de diğer öykülerinin vazgeçilmez bir unsuru haline 

gelen esrar da bu öyküdeki yerini korumuştur. Dedektif ve S.M. Bey, birlikte bir eve 

giderek, orada diğer insanlarla birlikte esrar içmektedirler. Bu ev de genellikle 

entellektüel insanların toplandığı, kitaplardan bahsettikleri ve esrar içtikleri bir 

mekân özelliği taşımaktadır. 

Öyküde nesnel zaman, belirli değildir. Olayların geçtiği, cereyan ettiği öykü 

zamanı ise, sabahın erken saatleri ile gece geç saatlerdir. 

Yazar, öyküde geçen olayları ve durumları önceden tuttuğu notları 

kullanarak, sonradan aktarma yöntemini kullanarak anlatmıştır. 

Öyküdeki mekân, çok belirgin özelliklere sahip olmamakla birlikte kişileri 

belirgin kılmak için sadece bir aracı olarak kullanılmıştır. Öyküdeki en belirgin 

mekânlar, Sa‘di Restoranı ile Si yo Se Pol’185dür.  

Öyküdeki dedektif, öyküyü baştan sona kadar idare eden, kişileri, onların 

duygu ve düşüncelerini, öykünün zamanını, mekânını bilen merkezî kişilik 

konumundadır. 

Gulşîrî, bu öyküsünde belirgin bir tip yaratamamıştır. Öyküdeki kişileri, 

sıradan bir karakter çizgisinin ötesine geçirememiştir. 

                                                 
185 İsfahân’da bulunan, altından Zayendeh ırmağının geçtiği 33 kemerli bir köprü. 
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Yazarın bu öyküdeki dil ve üslubu, oldukça sade, açık ve etkileyicidir. 

  

  h) BENİM BOŞ RESİM ÇERÇEVEME B İR RESİM  

  Gulşîrî’nin “Aksî Berây-i Ḳâb-i Aks-i Ḫâlî-yi Men” öyküsü 1975 yılında 

yayınlanan “Nemâzḫâne-yi Kûçek-i Men” adlı öykü mecmuasında yer alan 

öykülerden ve edebî değere sahip en güzel örneklerden biridir. 

 Bu öyküde, siyasî bir suçtan dolayı cezaevine giren anlatıcı cezaevinde 

tanıştığı insanları, onların hayat hikâyelerini, umutlarını, korkularını, cezaevinde 

yaşadığı sorunları, geçirdiği iyi, kötü anlarını, zaman zaman da yaşanılan tatsız 

anları anlatmaktadır. 

 Bu öyküde, isimleri tam olarak verilmeyen sadece harflerle ifade edilen “M”, 

“D” ve “S” ve zikredilen diğer isimler Sâger ve Ümran da siyasî suçlardan dolayı 

cezavine girmişlerdir.  

 Gulşîrî, bu öyküde araştırıcı ve kuşku duyucu kişiliğini ortaya koymuştur. 

Öyküde anlatıcı, çeşitli görüşlerin ve söylentilerin arasından gerçeğe ilişkin doğru 

bir kavrayışa varmaya çalışır. O, sonuçta yakalananlardan hangisinin hain olduğunu 

anlayamaz, idam edilen “S” mi yoksa serbest bırakılan “M” ve “D” mi?186 

 Bu öyküdeki anlatıcı, öykünün kurgusal dünyasına ait bir kişiliktir. Kendisi 

de bizzat öykünün içinde yaşanılan olaya, dünyaya ait bir kişidir. 

 Anlatıcı, öyküye “S”, “M” ve “D”nin hikâyelerini anlatarak başlar. Sonra 

kendi hakkında konuşmaya başlar: 

 “Bir hafta sonra birtakım haberlerin çıktığını gördük. Benim kulağım sürekli 

olarak kapının zilinde, kim acaba diye telaşa düşmüşken, birkaç tane kitabımı 

                                                 
186 Âbidînî, a.g.e., s.686. 
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yaktım. Yani bu milâttan kalma eski kitapların günümüzde hiçbir işe 

yaramayacağını biliyordum. Gerçekten de çok korkmuştum.” 

 Bu sözlerden, anlatıcının da yazmış ve okumuş olduğu birtakım kitaplardan 

ve siyasî görüşlerinden dolayı diğer arkadaşları gibi yakalanıp, cezaevine atılma 

korkusu yaşadığı anlaşılmaktadır. Nitekim daha sonra, o da “M”, “D” ve “S” gibi 

cezaevine atılmaktadır. 

 Öyküdeki anlatıcı, “S”, “M” ve “D”nin içlerinden birinin hain olduğunu 

düşünmektedir: 

“O üçünün fotoğrafı da dosyanın bir parçası oldu. Boş resim çerçevesini 

sobanın üzerine koymuşlardı. Onların fotoğrafının basılmasından sonra, bu türden 

lafların ortaya çıkmaya başladığını söyledim. Bir cumartesi sabahı birinin bir iken o 

günün akşamı caddenin ortasında iki kişi olduklarını duydum. Aynı şekilde bir gün 

iki, bir gün üç ve bazı günler beş veya altıya yükseldiğini biliyorum. İşin iç yüzünün 

ortaya çıkması tam bir ayı buldu. Onların sözüyle zincir, son halkasına ulaşmıştı. 

Aslında ben, son halka oluyordum.” 

Daha sonra anlatıcı, cezaevini ve oradaki diğer siyasî tutukluları anlatmaya 

başlar: 

“Avluya çıktığımız günlerde çavuşlar ve müfettişlerle birlikte voleybol 

oynardık. Umumî hücreye ‘Sâger Hotel’i adını takmıştık. Sâger’in çavuşu çok iyi pas 

atıyor ve pasları çok güzel karşılıyordu, ancak ortayı tutamıyordu. Modern şiir de 

okuyordu. Önceden de okuyormuş.  “Kör Baykuş”u da çok eskiden okumuştu. Ona, 

daha önceden duymuş olduğu sözlerin “Kör Baykuş”la hiç bir ilgisinin olmadığını 

anlatabilmek için ne kadar çok dil dökmüştüm. Peki, “Hacı Âḳa”? Doğru. Ama “Kör 

Baykuş” ne peki? Fakat olmadı, toplumsal alanda insanların başlarını gömülü 
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oldukları yerden dışarı çıkaramadım. Aslında “Âreş-i Kemângîr” konusunda da 

olmadı. Daha sonra “Taze Bir Hava”yı ve bunun gibi diğerlerini okumaya heves 

edindi. Fakat yapamadı. Sürekli olarak bu türden sözleri bunların içinde görmeyi 

istiyordu. Sonunda ise benim rakibim olamayacağını gördü.” 

Öyküde, cezaevindeki tutukluların hepsinin birer hikâyesi vardır. Anlatıcı, 

dışarıdan gözlemlediği kadarıyla onların hal ve davranışlarını, kendisiyle ve diğer 

tutuklu arkadaşlarıyla olan ilişkilerini anlatmaya çalışır ve bunlar üzerinde öznel 

yorumlarda bulunur: 

“Tekrar yüksek sesle, “İlginç olmuş!” dedi. Yerinden kalkarak, tekrar oturdu, 

bir Ümran’a baktı sonra da resme. Güldü. Sonra da yan tarafındakini kaldırarak, ona 

da gösterdi. Ümran, boylu boyunca bir kefene sarılmış gibi olduğu abasının içinden 

birden dışarı fırladı ve “Karikatürümü bana ver! Benim karikatürümü çizmişsin!” 

diye bağırmaya başladı. Bunun gibi birkaç şey daha bağırarak söyledi. Birkaç tanesi 

uyandı. Kötü olan da bizim hücremiz, gardiyanların odasına bakıyordu. Bizim 

odamızın sonuna bir duvar çekmişlerdi. O da üstelik yarıya kadar. Sâger duvarın 

arkasından; “Hey, neler oluyor orada? Siz hâlâ uyumadınız mı?” diye bağırdı. 

Küfür ediyordu, bağırıyordu. Aslında kötü bir adam değildi. Zamanın birinde 

birini dövdüğünü kendisi söylemişti. Fakat neyle?  Bunu söylemedi. Konuşması için 

dövmüş, ama konuşmamış. Onun ağzından laf alana kadar onu hırpalamış.” 

Anlatıcı, öyküdeki herkese kuşkuyla bakmaktadır. Araştırıcı kimliğiyle 

herkesi tanımaya ve onları anlamaya çalışmaktadır: 

“Onu neden tutukladıkları belli değildi. Casus değildi. Belki de bunun için tiz 

kulakları vardı. Hücrede geceleri uyumak imkânsızdı. Gündüzleri de boylu boyunca 
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uzanıyordu ve bu sefer de yürümek mümkün olmuyordu. İki üç adım bile atmak 

mümkün değildi. Orada anladım ki bu üç kişi birbiriyle hiç uyuşmuyordu.” 

“Bazıları “M” ve “D” den, bazıları da sadece “S” den şüpheleniyordu. Ben de 

“S” den şüpheleniyordum. Bunu diğerlerine de söylemiştim. Geceleri sabaha kadar 

fısıldaşıyorduk. Sadece “M” nin bildiği ve çocukların söylemediği bazı şeyler, dile 

getirilmedi. “D” nin ne iş yaptığını bilmiyorlardı. “S” nin işi bitmişti, çünkü en 

önemli şeyleri anlatmıştı. Sonra da “S” yi umumî hücreye getirdiler. Bunun 

kendisinin işi olduğunu söyledik. Diğer ikisini feci şekilde dövmüşlerdi. Yani 

çocuklar böyle tahmin etmişlerdi. Gözünün altındaki morluğun, Sâger’in yumruk 

izinin olabileceğini tahmin ediyordum. Belki de benim tahminim doğru değildi. 

Kendisi de bir şey söylememişti. Aslında hiç konuşmamıştı.” 

Anlatıcı, öyküde cezaevinde yer yer kendi yaşadığı sıkıntılara da yer 

vermektedir: 

“Benim de bir gece Ümran’ın boğazına sarılarak, onu boğmak düşüncesi 

hoşuma gitmiyor değildi. Bir haftadır çekilen uykusuzluk. Yani böyle bir ortamda 

nasıl uyunabilir ki? Bir insan, birisinin yanında duvara yaslanmış bir şekilde baykuş 

gibi açık gözlerle sürekli olarak kendisine baktığını bilerek, nasıl uyuyabilir ki? 

Sâger’e de söyledim. “Onun bu yaptığı hiç hoş bir şey değil.” dedim.” 

Öyküde bir isyankârlık da hissedilmektedir: 

“Fakat sesim titredi. Ya da ben titrediğini düşünüyordum. Eğer onu 

görseydim, titremezdi. Eğer o küçük gözleri, o dudakları ve çeneyi görseydim, 

kesinlikle titremezdi.  

_ “Çok büyük şerefsizlik.” dedi. 

_ “Esas, şerefsiz, bu insanları buraya sürükleyenlerdir.” dedim.” 
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Bu öykünün ana temasını şöyle özetleyebiliriz: Öyküdeki batıyı taklit etmeye 

çalışan aydın fikirli kişiler, savundukları siyasî düşüncelerinden ya da yazmış ve 

okumuş oldukları kitaplardan dolayı tutuklanıp cezaevine konulmuşlardır. Öykü 

içerisinde de geçtiği gibi asıl suçlu, bu insanlar değil, gerçek suçlu, bunları rejime 

veya şahlara başkaldırı sayıp, onları cezaevine sokan insanlardır. 

Aslında Gulşîrî, bu öyküyü cezaevinde bulunduğu dönemlerde yazmıştır. 

Yazarın kendisi de dönem dönem, defalarca yazmış olduğu öyküleri ve romanları 

yüzünden cezaevine girmiştir. Bu öykü onun cezaevinde bulunduğu bir dönemde 

ortaya çıkmış, çok güzel bir üründür. Bir bakıma Gulşîrî, kendi hayatının bir 

bölümünde yaşadığı bazı gerçekleri anlatmaya çalışmıştır. Cezaevinde gördüğü ve 

tanıştığı insanları, şahit olduğu olayları, öyküsüne edebî bir değerle serpiştirmeyi 

başarmıştır. 

Gulşîrî, bu öyküsünde siyasî bir sorunu veya konuyu belli bir teze bağlı 

kalarak işlemiştir. Bu yüzden bu öyküdeki kişiler, mekân ve olaylar buna göre 

düzenlenmiştir.  

Gulşîrî, bu öyküde geleneksel bir anlatıma bağlı kaldığı için olayın ne zaman 

başladığı, ne zaman bittiği, olayın hangi zaman diliminde cereyan ettiği çok belirgin 

ve net değildir. 

Bu öyküde, öykünün konusuna ve tezine uygun olması bakımından seçilen 

mekân, cezaevidir. Öyküdeki mekân, özellikle Hûşeng-i Gulşîrî’nin diğer öykülerine 

nazaran daha çok ön plana çıkarılmış ve belirgin kılınmıştır. Aynı zamanda mekânı, 

okuyucuya daha iyi hissettirebilmek için tasvirler yapılmıştır.  

Öyküdeki kişiler kadrosu da oldukça kalabalıktır. Yazar, Franz Kafka’dan 

örnek alarak bu öyküsünde sadece kişileri harf kullanarak “S”, “M” ve “D” kişileri 
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için kullandığı gibi onları sadece harflerle nitelemiştir. Zaten öyküde esas öne çıkan 

kişiler, “S”, “M” ve “D” dir. Sâger, Ümran ve Serdârî ise, öyküde daha silik kalan 

kişilerdir. Aslında bu kişiler, normal hayatta herkes gibi sıradan insanlardır. 

Gulşîrî, bu öyküde iç konuşmalar, bilinç akımı gibi olgulara pek yer 

vermemiştir. Öykü, sanki birisiyle karşılıklı konuşuyormuş gibi bir hava içerisinde 

yazılmıştır. 

Yazarın, bu öyküdeki dili oldukça akıcı olup, okuyucunun heyecanını ve 

ilgisini her an uyanık tutmaktadır. Gulşîrî, bu öyküsünde sanat değeri açısından güzel 

bir üslup örneği sergilemiştir. Hem geleneksel anlatıyı hem de modern batılı 

yazarlardan da esinlenerek onların üsluplarını taklit ederek kendine has bir üslup 

oluşturmayı başarmıştır. 

Öyküde, karşılıklı konuşmalar, deyimler, samimî hitap ifadeleri zaman zaman 

devrik cümleler, argo kelimeler kullanılmıştır. Yazarın öyküdeki üslubu, oldukça 

yalın, sade ve oldukça anlaşılırdır. 

 

 ı) VALLAH İ BEN FAHİŞE DEĞİLİM  

 Hûşeng-i Gulşîrî’nin bu öyküsü tarihin çok hassas bir noktasında 

yayınlanmıştır. Onun bu öyküsü, ilk olarak 1976 yılında “Rûdekî” dergisinde 

isimsiz olarak yayınlanmıştır.187 Daha sonra da 1983 yılında yayınlanan “Cobbe 

Ḫâne” adlı öykü mecmuasında yer almıştır. 

Bu öykü, aralarında yeni işe başlayan bir fahişenin de bulunduğu, yiyip içip, 

döküp saçmalarla, tartışma ve münakaşalarla dolu geçen bir misafirliği anlatır.  

                                                 
187 Tâhirî Mecd, a.g.e., s. 403. 
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Maksûdî, Makdesî, Mikdâd, Nesrin, Aziznesbe ve yeni işe başlayan fahişe 

Aḫter, her ayın son Perşembe günü bir araya gelerek, yiyip içerler ve kendi 

aralarında eğlenirler. Bazen çeşitli konularda münakaşa ederler, bazen beraber dans 

ederek eğlenirler. Bu öyküde, yazar herkesin hayat öyküsüne dair ipuçları verir. Bu 

eğlenceye katılan erkeklerin eşlerinin, kocalarının bu türden bir eğlenceye 

katıldıklarından haberi yoktur:  

“O gün, sofranın başında Ferhunde Hanım’a, misafirliğe gideceğini söyledi. 

Fakat kimin evine gideceğini söylemedi. Eğer dördü çeyrek geçe hazırlanıp çıkarsa, 

diyelim ki üç dört şişe votka, yedi sekiz tane bira ve on adet meşrubatı alması beş 

dakika sürerse, evden hemen çıkması gerekiyordu. Ferhunde Hanım, ‘Akşam 

gelmeyecek misin?’ diye sordu. Saçını tarıyordu, önce suratını astı, sonra tarakta 

kalan birkaç tel saçı topladıktan sonra, omzuna dökülen saçları tararken; ‘Evet, 

gelmeyeceğim, belli olmuyor mu? Başka.’ dedi.” 

Mikdâd’ın aile içinde yaşadığı talihsizliklerden ve yurt dışında okuyabilmek 

için kazandığı burstan bahsedilir. Öyküde Mikdâd’ın eğitim için yurt dışına gideceği 

tartışılırken, Avrupalıların kişisel özellikleri, Avrupa’nın her konudaki serbestliği, 

oradaki insanların rahat tavırları gayet açık bir şekilde eleştirilir. Maksûdî, bu durum 

karşısında Avrupa’da iken neler yaptığını, oradaki fahişelerden nasıl frengi 

hastalığına yakalandığını anlatır. Avrupalı kadınların çekiciliğinden, naz ve 

işvelerinden söz ederek İranlı kadınların, onların sahip olduğu birçok haktan 

mahrum kaldığını vurgulamaktadır. Kendi memleketlerinde yaşamak isteyip de 

yaşayamadıkları duyguları güzel bir şekilde ifade etmiştir: 

 “Bizim gençliğimiz yalnız, kimsesiz ve neşesiz geçti. Yirmili ve otuzlu 

yaşlar hatta otuz beşli yaşlar sadece bakışmalarla geçmişti. Belki de bu boş sözler ve 
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palavralar sayesinde gençliğimizin en güzel rüyası, aşksız ve hatırasız bir şekilde 

çok hızlı geçti. Sanki kıtlık vardı. Şimdi bile etrafımız bu türden örneklerle dolu. 

Onların güzel kokulu parfümlerini içimize çektiğimizde, başka bir söz bulamıyorum 

onların naz ve işveleri bizi mahvetmeye yeter de artardı bile. Belki de yeniden 

evlenmekten korktuğumuzdan, yeniden davul, zurna ve söylentilerden 

çekindiğimizden onların yosmaları daha çok ilgimizi çekmişti.” dedi.” 

Bu öykü, aynı zamanda İran’ın bilinen veya tasavvur edilen sosyal yapısının 

aksine ev içindeki modern yaşayışlarını, Avrupaî tarzdaki partilerini, rahatlıklarını 

yiyip içmelerini gözler önüne sermektedir. 

Öyküde geçen büyük misafirlik, orta sınıfın da hayat şartlarının ve refahının 

iyileştiğinin bir göstergesidir. 1970’li yıllar gelip çatmıştır. Petrol gelirinin artması 

nedeniyle işler yolundadır. Bu ganimetten bir bölüm de aydınlara nasip olur. Onların 

bir bölümü, hükümet hizmetine girerek paraya ve mevkie ulaşır. İktisadî gelişimin 

ve toplumdan bir kesimin havadan servete kavuşmasının göstergesi olan bol 

harcamalı davetlere katılırlar. Bu davetlerde görülen aydınların çoğu cehennemlik 

bir hayat yaşarlar, aşağılık bir gidişi sürdürürler, korku ve umuttan oluşan bir hâle 

içinde yaşarlar ve geçmişin coşkulu günlerinin özlemini çekerler. Bunların incinmiş 

bir vicdanları vardır.188 

Öyküde, evde bulunan Sultan adındaki yardımcı kadın da o dönemde 

yaşanan sosyal refahın bir göstergesidir. 

“Be Ḫoda Men Fâhişe Nîstem” deki davette, işe yeni başlamış Aḫter adında 

bir fahişe de vardır. Onun ‘Vallahi ben fahişe değilim.’ sözü, onun gibi kendi 

yalanlarıyla yaşayan insanların durumunu sembolize eder. Bunlar bugünkü 

                                                 
188 Âbidînî, a.g.e., s.689. 
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yaşayışlarıyla idealleri arasındaki çelişkiye bir tür açıklama getirmeye çalışırlar. 

İdealler ve aşağılıklar arasındaki gidip gelmede her şeyi yıpranmış görürler ve bu 

yıpratıcı hayat karşısında diz çökmekten başka güçleri yoktur.  

Bu insanlar,  kendi durumlarını bilmektedirler. Fakat bunu kabullenmişlerdir 

ve değiştirmek için hiçbir çaba göstermezler. İdeallerini bir yana bırakmanın 

üzüntüsünü çekerler, ama burjuvazinin sofrasına üşüşmüşlerdir ve oburlukları 

kendilerine başka bir iş yapma fırsatı bırakmaz. Eski fahişe, akşam yemeği 

masasının başında ‘o dolu ağzı ve ağzının kenarında duran kemik parçası, yağlı 

eliyle kadehini arayarak ayağa kalktığı ve göz bebekleri göz yuvalarında dönmeye 

başladığı ve soluk soluğa kaldığı’ bir sırada, anlatıcı kendi kendine düşünür: “Bu 

biziz, aynen biziz.” 189  

Öyküde Aḫter, fahişe olduğunu asla kabul etmemektedir. Sürekli fahişe 

olmadığını söyleyerek, ağlayıp sızlamaktadır. Onun hayat öyküsü; onun hayatına 

giren erkekler konusunda Nesrin’in ona sorduğu sorulara karşılık olarak verdiği 

cevaplardan anlaşılmaktadır.  

Öykü içerisinde geçen karşılıklı diyaloglardan Makdesî Bey’in yazar olduğu 

anlaşılmaktadır. Bu davette toplanan bu insanlar, çılgınca, her şeyden uzak, 

utanmadan ve sıkılmadan eğlenmek için bir araya gelmişlerdir. Öykü boyunca da 

sürekli olarak içmişlerdir. Bazen birbirleriyle tartışmalara girmişler, bazen de 

karşılıklı oynamışlardır.  

Maksûdî’nin “Sen gökyüzünün her yerde aynı renkte olduğunu mu 

sanıyorsun?” dedi ve “Elbette ki hayır. İnsan nefes alıp veriyor. Koşuşturmacalar, ek 

bir iş, taksitler, kiralar... Bilmiyorum bunun gibi binlerce rezilliklerden sonra diğer 

                                                 
189 Âbidînî, a.g.e., s.690. 
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zıkkım yiyenlerin elinden birazcık olsun rahat bir nefes alıyor.” sözleriyle milletin 

bir bütün halinde yaşadığı ve toplumdaki insanların yaşayış biçimlerinin 

oluşturduğu sosyal tabakalar arasındaki eşitsizlikler vurgulanmakta ve hayatın 

sürekli iş, kira, çalışmak gibi hep bir koşuşturmaca halinde geçtiğini ve bunun 

kendilerini yıprattığını ifade etmektedir. 

Gulşîrî, öyküde eşlerin birbirini aldatmalarının altını çizerek, toplumsal bir 

bozulmuşluğa da dikkat çekmek istemiştir. 

Gulşîrî, “Haca tapanların diyarındaki maceralarının şerefine!” diyerek 

Hıristiyanlık dinini alaya almıştır.  

Öyküde, Maksûdî’nin “Yoksa gazetelerde size edilen küfürler yetmedi mi?” 

sözüyle aydın kesimin ağır bir şekilde eleştirildiği, o dönemin siyasî karışıklığında 

aydınların da büyük payı olduğu bu dönemde aydınlar da kendilerine yöneltilen bu 

eleştiri oklarından kaçamamışlardır. 

Bu öyküde aydınların hatalarını yüzlerine vurmak ve onları kendilerine 

getirme yolunda gösterilen büyük bir çaba göze çarpmaktadır: 

 “Maalesef kendine ait bir düşünceye sahip bir bilim adamımız, bir toplum 

bilimcimiz veya bir psikologumuz yok. Zaten bunların çoğu da melez. Bilemiyorum 

tabii çevirmenlerin durumu nasıl. Hâlihazırda iyi bir tercümanımız yok. Olsa da 

sayıları çok az. Hepsi de çok meşgul, başları çok kalabalık. Resmi bir bildiriyle bir 

bakmışsın ortalığa çıkmışlar, ya hizmetçilik yapıyorlar ya da tercümanlık. Yazarlar 

da aynı şekilde ölümüne çalışıyorlar, fakat Farsçayı rezil etmiş durumdalar. Çok 

fazla mazmun kullanıyorlar, buna rağmen belli bir muhtevaları da yok. Bu eserlerin 

hepsi de klişe bir fikrin ürünü.”  
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“İnsanoğlunun neden böyle olduğunu bilmiyorum ya da neden böyle 

olduğumuzu bilmiyoruz. Şimdi ise dünyayı değiştirmek istiyoruz. Hatırlıyor 

musunuz? Evet, Aḫter Hanım, biz beş kişi, tıpkı ateş gibi gençlerdik, kimse elimize 

su dökemezdi (göbeğinin üzerinde elini gezdirerek), ama şimdi göbeklendik. 

Saçlarımız da dökülüyor artık. Fakat kendi işimizde en iyisini yaptık. Ben hâlâ 

koşuşturma içerisindeyim. Farz edelim yılda on iki kitap, diyelim ki içlerinde bir 

tanesi iyi olsun, yirmi yıl içerisinde yirmi tane ya da yirmi değil de on kitap diyelim. 

Fakat bütün her şeyin suçlusu da biz değiliz.” Gulşîrî, bu sözlerle bir kuşağın 

çöküşünü çok güzel bir dille ifade etmiştir. 

Öykünün yazıldığı dönemde İranlı aydınlar, 1978 devrimiyle sonuçlanan baş 

kaldırışlarla yüz yüze gelmelerinin etkisiyle, yaşayışlarının durumunu eleştirel bir 

irdelemeye tâbi tutmuşlardır.190 

Yazar, öyküsünde yer yer karakterlerin içsel konuşmalarına ve hayallerine 

yer vermiştir: 

   “Bir yudum daha içti. O, hiçbir şeyi bilmiyor. Sadece şimdi içinde 

bulunduğumuz anı görüyordu. Arkama yaslanıp, biranın köpüklerine bakıyordum. 

Diz kapaklarına kadar varan mini etekli, etli ve küçük ayaklı Nesteren ve Ferhunde 

Hanım hakkında konuştuğu şeyleri dinliyordum. Koştuğu vakit saçlarının örgüsü, 

beyaz sırtında sallanırdı. Nereden anlayabilirdi ki? Daha hiç kimseye söylememişti. 

Özellikle geceleri, genellikle gözlerinin uykudan dolayı mahmurlaştığı gece yarısı, 

sanki birisi onun yanına gelerek, onu, yere yüzüstü yatırıyordu. Kapıları kapatıyor 

ve mandallarını kilitliyordu, ancak onun yanına tekrar geliyordu. Balık pullarına 

bürünmüş ve yüzüstü yere uzanmış bedeni bir kâğıt gibi hışırt hışırt ediyordu. 

                                                 
190 Âbidînî, a.g.e., s.690. 
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Uykuya inat, Pûlek gözsüz ve kulaksız bir şekilde gelseydi. Sanki tüm vücutlar tek 

göz kesilmiş, elsiz ve ayaksız hissedilebilen ya da görülebilen bir kişi, tıpkı Âdem’in 

tüm bedenini kucaklamak istercesine onun yanına uzanıyordu.”  

Bu sözleri söyleyen Maksûdî, o gün o davete gelemeyen Pûlek’i hayal 

etmekte, gözlerini kapattığında da onun yanına uzandığını düşlemektedir. ‘tıpkı 

Âdem’in tüm bedenini kucaklamak istercesine onun yanına uzanıyordu.” Bu 

sözlerle kendini Hz. Âdem’e, Pûlek’i de Hz. Havva’ya benzetmektedir. 

Gulşîrî, bu öyküsünde o dönemde yaşanılan sıkıntıları, toplumsal ve sosyal 

sorunları, kahramanlarının ağzından dile getirir. Yine aynı şekilde toplumun, bekâret 

konusundaki baskısı eleştirilmektedir.  

 Öyküde geçen, “Senin amacın kesinlikle edebî bir mazmun olan şu ahır ve 

torba mazmunuydu.” sözüyle, insanların adetâ bir mal gibi ahırda sadece önlerine 

sunulan otu yediklerini, yani sadece kendilerine sunulanla veya verilenle 

yetindiklerini, daha fazlasını veya daha iyisini istemeye hakları olmadığını, 

çevrelerinde olup bitenlere karşı tepkisiz kaldıklarını ifade etmektedir. 

 Gulşîrî, öyküde iyi yazarların ve aydınların çok fazla itibar görmediklerini ve 

büyük güçlüklerle yaşamlarını idâme ettirdiklerini vurgulamaktadır:  

 “Pekâlâ, o adam, filanca zamanlarda birkaç tane öykü yazmış ve iki üç kitap 

da tercüme etmiş ve şimdi ise oturmuş güya büyük babasından kalan birkaç tane 

tapu senediyle kendini kandırıyor.” 

 Öykünün karakterlerinden biri olan, Mîrzâyî, dünyanın bütün şaheserlerini 

ortaya koymak ve buna karşılık bütün pisliklerini de yayınlamak istiyordu. 

Gulşîrî’nin de bir yazar olarak işsiz kaldığı günler olmuştur. Bu yüzden bu 

öyküsünde aynı zamanda yazarlara çok fazla değer verilmediğini, emeklerinin 



 182 

karşılığını alamadıklarını ve sadece kendi imkânlarıyla bir yerlere gelebildiklerini ve 

halka seslenebildiklerini anlatmaktadır: 

   “Kendi dediğine göre, oturup, kitabı yeniden tercüme etmek ve cildinin 

üzerine kendi ismini, o yazarın isminden daha büyük yazmak işi oldukça 

zahmetliydi. Yani o dört öyküsünün sermayesini artırmak için neyi var neyi yoksa 

hepsini bağışlayacaktı elbette…”  

 Öyküde iki tezat durumla karşı karşıya kalınmaktadır. Aḫter, bir fahişe 

olduğunu kabul etmemekte ve herkese ısrarla söylemektedir. Nesrin ise, fahişe 

olduğunu kabul etmekte ve on yıldır da bu işin içinde olduğunu itiraf etmektedir. 

Aḫter, ağlayıp sızlayarak insanların, kendisinin doğruyu söylediğine inanmalarını 

istemektedir. 

 Gulşîrî, öyküsünde âdetâ Nesrin’i bir dedektif kişiliğine sokarak, 

okuyucunun diğer karakterler hakkında ve özellikle de Aḫter hakkında gizli kapaklı 

kalmış bilgilere ulaşmasına olanak sağlamaktadır. 

 1979’lu yıllarda İran’da kültür inkılâbı gerçekleşmiş ve bu yıllarda kitap, 

dergi basımı olmamıştır.191 Gulşîrî, bu öyküsünde bu durumu da eleştirmektedir. 

 Gulşîrî, bu öyküsündeki tiplerini öğretmen, yazar ve tercümanlardan seçerek, 

bunların toplum içindeki işlevlerine, sıkıntılarına, sorunlarına, beklentilerine ve 

hayallerine yer vermektedir. Öğretmenlerin çok fazla çalışıp da hak ettikleri değeri 

göremediklerini, yazarların ve tercümanların kendilerine ait bir görüşe sahip 

olamadıklarını ve bunların Farsçayı rezil, rüsva etmelerini eleştirmektedir. 

 “Tıpkı yağcı dükkânının devesi gibiyim. Üstelik de uykusuz bir şekilde. 

Biliyor musun bu daha kötü. Hep uğraşıyoruz ama bir türlü bir yerlere varamıyoruz. 

                                                 
191 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.39. 
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Hepimiz aynı taşı çekiyoruz, sonunda bir gün hepimiz onun altında ezilip kalacağız. 

Fakat yine de onu çekiyoruz ve hatta dişlerini ve çarklarını yağlıyoruz.”  Bu 

cümleden de mevcut ekonomik, siyasal ve toplumsal düzenden bir rahatsızlık 

hissedilmekte ancak buna rağmen bu düzene alışageldiği üzere devam edildiği ve 

hatta istemeden de olsa bu düzene bir şekilde destek olunduğu vurgulanmaktadır. 

Başka bir ifadeyle, bu yıpratıcı hayat karşısında diz çökmekten başka çarelerinin de 

olmadığı anlaşılabilmektedir.  

 “Artık nereye gidebileceğini bilmiyordu. Ya onunla bununla içmeye, ya bir 

iki kitap için söyleşilere katılmaya ya da oralarda birbirine diş gösterip iftira atan 

insanların arasına gidebilirdi ancak. Sanki hepsi, ayın son perşembesine kadar dişe 

dokunur hiçbir şey yemeyen, şimdi de çaresiz her zaman yırtıcı ve çevik olabilmek 

için içlerindeki her şeyi dışarı çıkaran birer kurt sürüsüne dönüşmüşlerdi. Ne için ya 

da kim için, olduğunu o da bilmiyordu. Nesillerini devam ettirebilmek için 

kalmışlardı. Kabarmış, şişmiş veya çıplak bedenleriyle sanki kırılmış da sonradan 

yapıştırılmış bir makara gibi dengesiz bir şekilde ya yüzükoyun ya da kıçlarının 

üstünde kendi çevrelerinde dönüp, durmaktaydılar.”  Yazar bu sözleriyle, bu tiplerin 

kendi yalanlarına bir şekilde ortak olduklarını ifade etmekte ve kendi 

karamsarlıklarını yaşayan ve masum gibi görünen bu insanları, birden leşin etrafına 

doluşan bir kurt sürüsüne benzetmektedir. 

 Gulşîrî, bu öyküsünde toplumsal bir gerçeğe de gönderme yapmaktadır. 

Nesrin ve Aḫter’in temsil ettiği karakterlerin ışığında fahişelerin yaşadığı sıkıntıları 

ve onların hayat tarzlarını gözler önüne sermektedir. Aḫter’in “Be Ḫoda Men Fâhişe 

Nîstem”, sözü öykünün ana izleğini oluşturmaktadır. Bu söze öykü içerisinde 

sıklıkla rastlamaktayız.  
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 Hûşeng-i Gulşîrî, bu öyküsündeki tezini açıkça ortaya koymaktadır. Kişilerin 

iç ya da karşılıklı konuşmalarında veya belli bir konu hakkındaki muhakemelerinde 

de bu tez çok açık bir şekilde görülebilmektedir. 

 Öykünün ön plana çıktığı zaman dilimi, akşam saatlerinde başlamakta ve 

gece geç saatlere kadar sürmektedir. Öyküde yaşanan durumlar, olaylar kendi doğal 

akış süreci içerisinde olduğu gibi aktarılmaktadır. Öykü içerisinde belirgin bir kişilik 

olan ve öyküye de adını veren Aḫter, zaman zaman geçmişe giderek ağabeyi ile 

aralarında geçen münakaşaları hatırlar. Kendi iç dünyasında okuyucuyu zaman 

yolculuğuna çıkartarak okuyucuya ağabeyini tanıştırır, ilk kocasını anlatır. Daha 

sonra da hayatına giren erkekleri hatırlar. 

 Öyküde geçen olaylar, daha olup biterken aynı anda sıcağı sıcağına aktarılır. 

Olaylar, okuyucunun gözü önünde cereyan ediyormuş gibi bir hava içerisinde 

aktarılır. 

 Bu öyküde mekân çok fazla ön planda tutulmamış, sadece okuyucuya 

hissettirilmiştir. Olay, öykü içerisinde yer alan karakterlerden birinin evinde 

geçmektedir. Bu yüzden olayın geçtiği mekânın, olayların sunulmasında, 

gelişmesinde ve kişilerin üzerinde doğrudan bir işlevi yoktur. Sadece herkes 

tarafından bilinen, hissedilebilen günlük yaşayışın içerisinde yer alan somut bir 

mekân olarak kalmıştır. Aslında mekâna, işlevsel bir boyut kazandırmak açısından 

bakılacak olursa, olay bir apartman dairesinde yani kapalı bir mekânda geçmektedir. 

Yazar, karakterlerini karamsar bir havaya büründürdüğü için ve tabii ki bu 

karakterlerin yaptıkları şeylerin yasak olmasından dolayı kapalı bir mekânı tercih 

etmiştir. Gulşîrî, bu öyküsünde pek mekân tasvirine girmemiştir. Sadece kendi 

amacına ulaşmada bir araç olarak mekânın varlığını hissettirmiştir. 
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 Bu öyküdeki kişiler, belki ahlakî yönden iyi sayılabilecek insanlar olmakla 

birlikte model alınamayacak olan, iradesiz, güven ve umut telkin etmeyen, hemen 

yılgınlığa düşen sadece merhamet edilecek ya da üzülünecek insanlardır. 

 Gulşîrî, öyküsündeki kişileri yargılamayı okuyucusuna bırakmaktadır. 

Taraflı davranmayarak olayları olduğu gibi sunmaktadır. Gulşîrî, realist bir yazar 

olarak kişilerini nesnel bir şekilde, tarafsız bir düzlemde sunmaya çalışmaktadır. 

 Bu öyküde Nesrin, öyküye girdiği andan itibaren merkezî bir kişilik 

oluşturmuştur. Olaylar onun etrafında gelişir ve yoğunlaşır. Onun, öykünün bir 

kompozisyon oluşturmasında kaynaştırıcı ve toplayıcı bir rolü vardır.  

 Öyküde, öykünün yazarı tamamen gizlidir. Gulşîrî, bu öyküsünde öğretmen, 

yazar, tercüman ve fahişe gibi toplumun değişik zümrelerinden kişiler seçmiş ve bu 

kişilerle, ortak özelliklere sahip belli sosyal zümreleri temsil eden sosyal tipler 

yaratmayı başarmıştır. 

 Yazar-mütercim olan Makdesî Bey, öğretmen olan Mikdâd ve yazar Mirzâyî, 

öykünün entellektüel tiplerini oluştururlar.  

Gulşîrî’nin bu öyküsündeki öykü kişileri, gerek kendi sözleri gerekse kendi 

davranışlarıyla kendi kendilerini tanıtırlar. Bu kişilerin özellikleri toplu olarak 

birden verilmez. Bu özellikler öykü içerisine serpiştirilmiştir. Ancak okuyucu, 

öyküyü baştan sona kadar okuyup bitirdiğinde kişilerin ayrıntılı kişisel özellikleri, 

psikolojik durumları, meslekleri, duygu ve düşünceleri konusunda kesin bir yargıya 

varmaktadır. 

             Gulşîrî, bu öyküde karşılıklı konuşmaya fazlaca yer vermiştir. O, öykü 

kişilerini içinde bulundukları mekâna göre veya iç dünyalarındaki karmaşık ruhsal 
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yapıyı deşmek yerine daha çok birbirleri arasındaki sosyal ilişkileri bağlamında 

vermeyi amaçlamıştır. 

 Hûşeng-i Gulşîrî’nin, bu öyküde zaman zaman kullandığı ‘canım, güzelim’ 

gibi samimi hitap öğeleri de öyküye canlılık ve hareketlilik katmıştır. Aynı şekilde 

kullandığı argo kelimeler, yöresel sözler, ikilemeler, deyimler de öyküye gerçeklik 

kazandırarak, öykünün diline bir çeşni ve değişik bir hava katmıştır. 

 “Evet, sırf bu yüzden, ben ne zaman on beş on altı yaşında bir ay parçası 

görsem, penisimin ve ağzımın suyu akar ve yeniden genç olabilmeyi, onlarla el ele 

yürüyüp, bir önceki gece seyrettiğimiz filmden, yıldızlardan vs. konuşmayı isterim.” 

 “Hangi orospu çocuğu karısından, işinden, ev kirasından ne biliyim ona buna 

ne kadar verdiğinden veya kitaplardan bahsederse onu kendi elimle oyarım.”  

 Gulşîrî, öyküsünde bu ve bunun gibi küfürlere ve argo konuşmalara 

fazlasıyla yer vermiştir. Öykü kişilerinin duygu ve düşüncelerini, kin ve öfkelerini 

olduğu gibi gösterebilmek için bu küfür ve argo sözlerden fazlasıyla yararlanmıştır. 

 Gulşîrî, bu öyküsünde zaman zaman şiirsel bir söyleyişe, şairâne süslemelere 

ve abartılı anlatımlara yer vermiştir:  

 “Özellikle geceleri, genellikle gözlerinin uykudan dolayı mahmurlaştığı gece 

yarısı, sanki birisi onun yanına gelerek, onu, yere yüzüstü yatırıyordu. Kapıları 

kapatıyor ve mandallarını kilitliyordu, ancak onun yanına tekrar geliyordu. Balık 

pullarına bürünmüş ve yüzüstü yere uzanmış bedeni bir kâğıt gibi hışırt hışırt 

ediyordu. Uykuya inat, Pûlek gözsüz ve kulaksız bir şekilde gelseydi. Sanki tüm 

vücutlar tek göz kesilmiş, elsiz ve ayaksız hissedilebilen ya da görülebilen bir kişi, 

tıpkı Âdem’in tüm bedenini kucaklamak istercesine onun yanına uzanıyordu.” 
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“Nesrin, ise bir şarkı tutturmuş yavaş yavaş söylüyordu ve masanın etrafında 

dönerek dans ediyordu ve herkese gerdan kırıyordu. Daha sonra masanın diğer 

tarafına oturarak, bir şeyler yemeye başladı. Öyle büyük bir iştahla yiyordu ki sanki 

kelimeler ağzından dışarı fırlamak istiyorlar, ama et parçası onların önüne bir set 

oluşturuyordu.” 

 Gulşîrî, Nesrin’in dans edişini tasvir ederken secî sanatına, renkli sıfatlara, 

parlak benzetmelere, imge- simgeleme ve ses bakımından kulağa hoş gelen ahenkli 

ve yumuşak sözlere yer vermiştir:   

 “Nesrin bütün yumuşaklığı ve sanki kanatları varmışçasına bütün hafifliği ve 

kayganlığıyla adeta bir ağaç gövdesindeki bir dal gibi hatta her yönden esen bir 

rüzgâr hafifliğinde dans ediyordu. Eteğinin ucunu iki parmağıyla tutmuş,  eteğini bir 

aşağı bir yukarı savuruyor, tenini gösteren çorapları gözüküyor ve sonra tekrar bir 

miktar geriye gidip, ileri geliyordu. Bazen belini kıvırıp, ayaklarının ritmini 

değiştiriyordu. Beli, eteğinin hareketleriyle uyumlu bir şekilde âdetâ kayıp 

gidiyordu ve sonra göğüslerini titretiyordu. Boynunu ise, küçük bir fidan gövdesinin 

ince kırılganlığı gibi kıvırıyor ve saçlarını âdetâ esen rüzgârın etkisiyle bir o tarafa 

bir bu tarafa savuruyor ve bütün bu harmoni eşliğinde başını çeviriyordu.   

 Gramofonun sesi, gittikçe azalıyordu ve o, parmaklarını şıklatıyordu, Aḫter 

ve diğerleri de ona eşlik ediyordu. Yavaş yavaş hepsi koltuklara oturdu. Nesrin, hâlâ 

ortada dönmekte ve saçlarını bir omzundan diğer omzuna doğru savurmaktaydı. 

Ayak parmaklarının ucunda ileri geri gidip, geliyordu. Her eğilişinde bacaklarının, 

içlerini titreten beyazlığı ortaya çıkıyordu. Sonra da ellerini çevirerek raksetmeye 

başladı.  Diğerlerine doğru dikkatli bir şekilde bakarak saçlarını savuruyor ve gerdan 

kırıyordu. Sanki ter damlayan alnında bir bardak varmışçasına ve o bardağı biri alıp 
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da içecekmişçesine bir sâki edasıyla yavaş yavaş dizlerinin üzerine oturup, bir yay 

gibi tüm vücuduyla birlikte geriye doğru eğiliyordu.” 

 

          i) BİZİM YEN İ GÜNÜMÜZÜN EMÎR İ 

 Hûşeng-i Gulşîrî’nin 1984 yılında yazdığı “Mîr-i Novrûzî-yi Mâ”  adlı 

öyküsü, onun “Penc Genc” adlı öykü mecmuasında yayınlanmıştır. “Penc Genc” 

öykü mecmuası ise, 1989 yılında İsveç’te yayınlanmıştır.192     

   Gulşîrî, bu öyküsünde; Hüseyin ve Sînâ adında iki küçük çocuğu olan, siyasî 

düşünceleri nedeniyle evlerinden kaçmak zorunda kalan ve çocuklarını Merzîye 

adında bir kadına teslim eden bir ailenin parçalanmışlığını ve bu durumun 

çocukların üzerinde bıraktığı psikolojik tahribatları anlatmaktadır. 

 Aslında bu öyküyü, Gulşîrî’nin diğer öyküleriyle karşılaştıracak olursak, 

onun mevcut öykü anlayışının alt sınırlarında yer alan bir öykü olarak 

değerlendirebiliriz. Bu nedenle, bu öykü çok da edebî bir değere sahip değildir.  

 Öykü kişilerinin iç ve dış dünyaları son derece dar tutulmuş, bunların 

birbirleriyle olan ilişkileri düz bir mantıkla anlatılmıştır. Şahıs ve çevre tahlilleri son 

derece zayıf, düz bir çizgi üzerinde anlatılmıştır. Bu öyküde insanların yaşadığı 

hayat renksiz, heyecansız, soğuk ve durgundur. 

 Öykünün başında, Merzîye ve küçük Sînâ, yeşil tarlalardan ve küçük bir 

ırmağın üzerinde bulunan tahta bir köprüden geçerek, kaldıkları kulübeye doğru 

giderler. Yazar, yolda Merzîye ve Sînâ’nın geçtiği çevreyi, yolu, doğayı ve yolda 

karşılaştıkları bir kuyrukta bulunan insanları tasvir etmektedir: 

                                                 
192 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.408. 
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  “İki üç ayrı noktasında sanki birer üçgen oluşturmuşçasına, suya doymuş ve 

iki sınırı da belli olan caddenin sağ tarafındaki tarlaya buğday ekmişlerdi.  Irmağın 

solunda kalan tarafın toprağı ise kuraktı, sadece tarlanın son dönümü yeşillenmişti. 

İnce su kanalı, yolun sol tarafındaydı. Suyun köpüğü başlangıçta çok fazlaydı, önce 

çorak arazinin bir iki çatlağına kadar ulaşmış, sonra açık kahverengi tek bir çizgiye 

dönüşmüştü. Sonunda ise, her iki çizginin arası gittikçe açılmış ve o çizgiler, 

yeşilliklerin içinde kaybolmuştu.” 

 Sînâ, Merzîye’ye anne demektedir. Aslında öyküyü sonuna kadar 

okuduğumuzda Sînâ’nın anne ve babasının başka bir yere gitmek zorunda 

olduklarını anlıyoruz: 

 “Ben, “Annen ve baban, çok telaşlıydılar. ‘Bana, çabuk, hemen gel!’ dediler.” 

dedim.” Bu sözlerden de Merzîye’nin çocuklara bakmak zorunda kaldığını anlıyoruz. 

 Öyküde, okuyucunun zihninde soru işaretleri bırakan ifadelere de rastlanır. 

Örneğin, Sînâ ve Merzîye’nin yolda giderken gördükleri kuyruk ne kuyruğudur, 

bilinmez: 

 “Her ayın yirmi biri daha gün ışımadan yola çıkıyorduk, yine acelemiz vardı. 

Caddenin başına kadar da pek araba geçmezdi. Yarım saattir yürüyorduk, önce asfalt 

bir yol, daha sonra ise toprak bir yol karşımıza çıktı. Sînâ, hiç sesini çıkarmadan 

peşim sıra beni takip ediyordu. Her zaman bu upuzun, ucu bucağı görünmeyen 

kuyruğa geldiğimiz zaman, yine sıranın başında, elinde sigara, beyaz saçlı yaşlı bir 

adam ve sadece tek gözü görünen çarşaflı bir kadın vardı. Yere, toprağın üzerine 

oturmuştu ve bohçası ayaklarının önündeydi, çocuğu da o bohçanın üzerine 

oturmuştu. Yaşlı adam, bir ayağını duvara yaslayarak, ayakta duruyor ve sigarasını 

tüttürüyordu.” 
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 Yazar, tüm bunları aktarırken bilinç akımını kullanarak, geçmişe dönüş 

yaparak, Merzîye’ye daha önceden yaşadığı olayları, anları hatırlatarak anlatır. 

Merzîye, bu kısımlarda daha önceden kulübenin önünde nasıl ateş yaktıklarını, Sînâ 

ve Hüseyin’inin çevreden odun topladıklarını ve aralarında geçen konuşmaları 

hatırlar. Bu nedenle zaman zaman Merzîye’nin ifadeleri, düşünceleri birbirinden 

kopuk olabilmekte ve ilgisiz yerlere kayabilmektedir. Yani, Merzîye, çağrışımlarla, 

hatırlamalarla ve hayal kurmalarla oradan oraya atlayabilmektedir. Hem de zaman ve 

mekân kavramlarının anlamlarını yitirmelerine bile dikkat etmeksizin bunu 

yapmaktadır.  

 Daha sonra Merzîye, kulübede geçirdikleri anlardan bahseder. Öyküde 

Merzîye, Sînâ’ya bir ineğin hikâyesini anlatmaktadır. Bu hikâye, küçük çocuklara 

anlatılan ve onların hayal gücünü geliştirmeye yönelik sıradan bir hikâyedir. 

 “Kendisi, “Sadece beş gün, ne kitap, ne tartışma. Geçmişi burada bırakıyoruz, 

bu evin içinde, bu kitapların arasında. Gelecek yeni günlerle birlikte yeni bir hayata 

başlayacağız.” demişti. Kutuların birinin içinde bulduğu Muhsin’in slaytlarını bana 

gösterdi. Kutunun üzerinde Muhsin’in el yazısıyla “Mâsûle, 4 Nisan 1977” 

yazıyordu. Neyi var, neyi yoksa yok pahasına satıp, gitmişti.  Hatta kitaplarını bile 

satmıştı. Bunları da bize vermesi için kız kardeşi, Aḫter’e bırakmıştı.” Bu sözlerden 

Sînâ’nın amcası Muhsin’in onları terk edip gittiği anlaşılmaktadır.     

 Bu öykünün ana temasını, öykünün sonunda Merzîye’nin söylediği “Artık 

uykuda olmasam daha iyi olur.” sözü ortaya koymaktadır. Yazar, İran halkının büyük 

bir gaflet uykusu içinde olduğunu ve artık bu uykudan uyanmasını istemektedir. 

Öyküde, Merzîye’nin anlattığı inek hikâyesi gibi İran halkının da birtakım 

hikâyelerle kandırıldığını ve uyutulduğunu vurgulamaktadır. 
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 Gulşîrî, öyküde savunduğu tezini, öyküdeki kişilerin konuşmalarıyla, 

duygularıyla ve yaşanılan olayların aktarılması biçiminde üstü kapalı olarak 

anlatmaya çalışmaktadır. 

 Öyküdeki zaman, olaylar olup bittikten sonra ileriki bir zaman diliminde 

hatırlamalara dayanarak aktarılmaktadır.  

 Bu öyküde, Hûşeng-i Gulşîrî’nin diğer öykülerinde olduğu gibi mekân 

tasvirlerine pek önem verilmez. Bu öyküde de mekân, sadece olay ve kişilerin 

belirgin kılınmasında bir aracı görevi görmektedir. Öykünün başında bir çevre tasviri 

ve de kulübenin etrafı tasvir edilmektedir. Bu açıdan mekân tasvirleri çok zayıf 

kalmıştır. Mekân tasvirlerinin çok az olduğu bu öyküde, yapılan tasvirler daha çok 

açık mekân tasvirleridir. Bunlar da gerçekçi tasvirlerdir.  

 Öyküdeki kişi kadrosuna bakacak olursak, kişi kadrosu birkaç kişiyle 

sınırlıdır. Öyküde, esas üzerinde durulan kişiler, Sînâ, onun kardeşi Hüseyin, bir de 

Merzîye’dir. Babaları ve anneleri, öyküde çok belirgin bir kişilik değildir. En 

belirgin kişiler, Sînâ ve Merzîye’dir. Zaten öykü, Sînâ ve Merzîye’nin karşılıklı 

konuşmaları üzerine şekillenmiştir. Ayrıca öyküde, Sînâ’nın amcası Muhsin’den de 

bahsedilir. Ancak Muhsin, silik bir kişilik olmaktan öteye geçemez.  

 Öyküdeki merkezî kişi, Merzîye’dir. Öyküdeki durum, onun bakış açısından 

anlatılır. Diğer kişiler ise, öyküde bir enstantane, soluk bir renk, bir isim, bir çeşni 

olarak yer alırlar. Bunlar sıradan, belli belirsiz şahıslardır.   

 Gulşîrî, dilsel oyunlara, başka bir ifadeyle edebî sanatlara pek başvurmadan, 

öykünün sade diline yakışır bir şekilde çevre, mekân ve nesne belirlemeleri 

yapmıştır. Bu öyküde Gulşîrî’nin dili oldukça sade, anlaşılırdır ve başka anlamlara 

mahal vermeyen sadelikte cümleleri ve ifadeleri kullanmaya özen göstermiştir. Öykü 
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daha çok karşılıklı konuşma şeklinde geliştiği için günlük konuşma dili öyküye 

hâkim olmuştur. Bu konuşmalar gayet sade ve basit ifadeler içerir. Deyimler, 

atasözleri vs. kullanımlar hemen hemen hiç yok denecek kadar azdır. 

 Gulşîrî, bu öyküsünde daha çok bilinç akımı üslubunu kullanmayı tercih 

etmiştir. Bu öyküde Gulşîrî, Merzîye’ye merkezî bir tip rolü yükleyerek, hayatı bütün 

yönleri ve boyutlarıyla ortaya koyabilmek için bilinçaltının derinliklerinde saklı 

gerçekleri ortaya çıkarmak istemiştir. Bu yüzden de cümleler, genel olarak 

birbirinden kopuk, birbirinden bağlantısız duygu ve düşünceler dağınık bir şekilde 

sergilenmiştir. Eksik cümleler, bölük pörçük ifade kalıpları, sayıklamalar ve içsel 

konuşmalar en sık rastlanan özelliklerdendir: 

 “Sînâ, yine gırtlağından çıkardığı boğuk sesiyle, “Yine başladın, Merzîye!” 

diye bağırıyordu. Bana baktı, bir şeyler söylememi bekledi. Ben de kalın bir sesle, 

“Ağaçlar, çiçekler ve yaprakların hâfızaları yoktur, bu yüzden özgürdürler, rahat ve 

özgür.” dedim. Daha sonra kendi sesimle, “Ben yapamıyorum.” diyerek, gitmek için 

kalktım. Akşam için kendimize yiyecek bir şeyler hazırlamaya gidiyordum. Sînâ, 

“Kaçma! Merzîye!” dedi. “Ben, kaçmıyorum.” dedim. 

 Nereye kaçabilirdim ki? Nereye gidebilirdim?  Sînâ da mutfağa geliyordu. 

Hüseyin gelmedi. Hemen ateşin başına ikisi de oturdu. Hüseyin’in kırdığı odunların 

sesi geliyordu. Sînâ, kırmıyordu. Uykusunun gelmesi için Hüseyin’in iki ayağının 

arasına oturdu.  Peşimden gelerek, “Anneciğim, yorgun değilim, uykum yok.” 

diyordu. 

 İstemiyordu ya da istemezdi. Aklına gelmiyor, hatta pencerenin ikisini de 

açsam, beni iki camın arkasından görebilmek için hemen nerede duracağını aklına 

getirmiş olurdum. Hatta bir gece, telefonun ahizesini eline verdim ve ayak 
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parmaklarının ucunda yükselerek, elleriyle pencerenin üst tarafından sıkıca tutmasını 

sağladım ve kendim de ikinci pencereye giderek, kulağım ve ağzımın arasında kalan 

mesafenin üzerine elimi yumruk yaparak, boğuk bir sesle, “Hey, nasılsın?” dedim.” 

    

    j) NA ḲŞBENDÂN           

 Gulşîrî’nin bu kısa öyküsü, onun beş kısa öyküden oluşan “Dest-i Târîk Dest-

i Rûşen” adlı öykü mecmuasında yer alan bir öyküdür. Bu öykü ilk defa 1989 yılında 

“Âdîne” adlı derginin kırkbirinci sayısında yayınlanmıştır.193  

 Öyküde, iki çocuklu bir karı kocanın çeşitli nedenlerden dolayı aldıkları 

boşanma kararını çocuklarına nasıl anlatacakları ve bu süreçte yaşanan olaylar 

anlatılır.  

 Bu öykü, toplumsal konulu bir öyküdür. Öyküde, dağılan bir ailenin hikâyesi 

anlatılmaktadır. Aslında bu öyküde anlatılan aile, geleneksel İran ailesi kriterlerine 

pek de uymamaktadır. Daha çok batılı tarzda yaşayan kopuk bir aile örneği 

sergilenmektedir: Boşanmış bir anne baba ve okumak için küçük yaşlarda yurt dışına 

gönderilmiş ve kendi ana dillerini unutma noktasına gelmiş olan çocuklar. 

 Kadının adı, Şîrîn’dir.  Kanser hastasıdır ve altı ayda bir kemoterapi tedavisi 

görmektedir. Mâzyâr ve Zühre adında iki çocukları vardır. Çocuklar eğitimlerine 

devam etmek üzere küçük yaşta Hollanda’ya daha sonra da başka Avrupa ülkelerine 

gitmişlerdir. 

 Gulşîrî, öyküye bisiklete binen esrarengiz bir kadın tasviriyle başlar:  

 “Oraya ulaştığımızda yanımızdan bisikletli bir kadın geçiyordu. Hâlâ da 

geçmeye devam ediyordu. Üstünde eğik çizgili, beyaz ve kısa kollu bir bluz vardı. 

                                                 
193 Tâhirî Mecd, a.g.e., s.408. 
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Bisikletine biniyor ve gidiyordu. Omuzlarına dökülen saçları denize karşı esen 

rüzgârda dalgalanıyordu. Kadının bir yere bakmakta olduğunu daha sonra fark ettik. 

Yanında diğer kadın olmadığında, iskelenin karşısındaki bir caddede bisikletini 

sürüyor ve sonra da sola doğru kıvrılıyordu.” 

 Öyküdeki evli çift, Şîrîn ve anlatıcı, neden boşanmaya karar verdiklerini 

çocuklara anlatmak için, onları karşılamaya rıhtıma birlikte giderler ve hep beraber 

bir ay bir pansiyonda kalmayı planlamaktadırlar. 

 Daha sonra yazar, aniden geleceğe bir dönüş yapar. Şîrîn ve Cevâd-ı Behzâd, 

artık boşanmıştır. Çocukların ve Şîrîn’in kendisine yaz tatillerinde, özel günlerde ve 

bayramlarda kart göndermelerinden bahsetmeye başlar.  

 Aslında öykü içerisinde bu evliliğin neden yürümediği, neden bittiği 

konusunda çok fazla bir açıklama yapılmamıştır. Gulşîrî, öyküde bu durumun üzerini 

kapalı bırakmıştır. Ancak biz metin içerisinde bunun ipuçlarına ulaşabiliriz:  

 “Evet, işte böyle. İnsan bir şeyi ararken kendini başka bir yerde buluveriyor. 

Tıpkı, kavgaların başladığı ilk zamanlarda olduğu gibi o şiddetli sinir durumunda 

insanın eli, duvara gidiveriyor. Karanlık o kadar yoğundu ki sanki karanlık, bizi alıp 

götürecekti.” 

 Gulşîrî, çok sık kullandığı bir teknik olan geriye dönüşlerle, bu olayları, 

kaldıkları pansiyonu ve aralarında geçen konuşmaları verir.  

 Cevâd-ı Behzâd, yani öyküdeki anlatıcı, Şîrîn’den boşandıktan sonra yanına 

bir karı-kocayı yardımcı olarak almıştır. Keremnine-yi Rebâb ve eşi Kûkeb, onun 

yalnızlığına ortak olmuşlar ve her türlü işinde ona yardımcı olmuşlardır. 

Daha sonra kızından bahsetmeye başlar. Kızı artık büyümüş ve yirmi dokuz 

yaşına gelmiştir. Bu arada yabancı biriyle evlenmiştir. Tüm bunları, yazarın 
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hatırlamalarla, geriye dönüşler yaparak, bilinç akımında anlattığı ifadelerden 

anlamaktayız:  

“Hâlâ aynı yerdeydi. 29 yaşında. Kocası ve ikiz çocukları vardı, onların 

fotoğrafları bende de vardı. Daha geçen sene yok hayır, evvelki sene mektubunun 

içinde göndermişti. Yeni doğmuşlardı ve biri eteğinin bir tarafında diğeri öteki 

tarafında uyumuştu ve David de onların tam tepesinde onların başına doğru eğilmiş 

ve kendi başını da Zühre’nin saçlarının üstüne koymuştu. Daha şişman olanı 

Farsçadan bir şeyler anlamaya başladığından beri; “Baba, ben hâlâ şişmanım.  Ama 

tıpkı senin buraya geldiğin zamanlarda olduğu gibi zayıflayacağım.”  diyordu.” 

Şîrîn ise, boşandıktan sonra Londra’ya, Almanya’ya ve daha sonra da 

Newyork’a gitmiştir. Her gittiği yerden de kocasına kartpostal göndermiştir.  

Mâzyâr ise, maden mühendisi olmuştur. Japon bir kadına tutulmuş ve onunla 

evlenmiştir.  

Gulşîrî, bu öyküsünde daha önce bir bütün iken daha sonradan birtakım 

nedenlere bağlı olarak, bir ailenin parçalanışını ve bunun sonucunda ortaya çıkan 

dört ayrı hayatı anlatmaktadır. Yıllar sonra çocuklar, büyümüş, evlenmişler ve 

kendilerine farklı şehirlerde bir hayat kurmuşlardır. Şîrîn ise, sürekli olarak farklı 

Avrupa ülkelerine gitmiştir. 

Gulşîrî, bu öyküde öykü zamanında bulunulan anı yansıtırken, birden 

hatırlamalarla geriye dönüş yaparak, öyküsüne bir canlılık kazandırmıştır.  

Olayın kahramanı yani anlatıcı, Almanya’ya gitmek üzere vize alabilmek için 

Türkiye’ye gelmiştir. Gulşîrî, ilk kez bir öyküsünde mekân olarak Türkiye’yi 

seçmiştir.  
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Öyküdeki anlatıcı, çocuklarına karşı çok soğuk ve büyük bir sorumsuzluk 

içindedir. Çocuklar bu durumdan birazcık şikâyetçi olmakla birlikte, babalarına da 

bunu pek hissettirmemektedirler. Ancak anlatıcı, kendi kendine bu duruma 

düşmesine neden olan suçlu bir kişi aramaktadır: 

 “Oğlum, İngilizce yazıyordu, “Bizi neden unuttun?” Acaba burada en büyük 

hata bizim miydi, hiçbir zaman hiçbir şeyi uzaklaştırabilir miyiz? diye yazabilir 

miydim?” 

Öykünün sonunda anlatıcı, Şîrîn’den bir kartpostal alır. Kahramanın 

ifadesinden, anlatımından Şîrîn’in dünyaya elveda demesinin zamanının geldiği 

anlatılmaktadır:  

“Âbân ayının on altısı ya da on yedisi gibi Şîrîn’den bir kartpostal geldi. O 

bilindik, çam ağaçlı, güneş yerine karanlık sarı bir leke, zemini pullarla süslenmiş ve 

suyunun nereye aktığı belli olmayan bir tarafında ince bir ırmak olan bir kart. Onun 

gittiği şekilde, beyaz kırmızı karışımı çizginin yarısı aydınlıktı. Tıpkı insanoğlunun 

derisini çepeçevre kaplayan bir hâle gibi. İnsanın vücudunda olması gereken bir kalıp 

gibi. Belki de gitmesi gereken yere gitmesine izin vermeyen bu tılsımdı.” 

Aslında öykünün başından beri tasvir edilen o rüzgâra karşı bisikletiyle giden 

kadın Şîrîn’in ta kendisidir. Yazar, bir anlamda Şîrîn’i bisikletli kadında hayalî bir 

karaktere çevirmiştir. 

 Gulşîrî, bu öyküsünde yaratıcılık gücünü gözler önüne sermiştir. Önce 

öykünün başındaki bisikletli kadın, sadece bir hayal ürünüdür. Aslında anlatıcının, 

hep o bisikletli kadını hayal ederken, asıl hayalini kurduğu, hep beklediği, hep 

sevdiği ve ayrılmak üzere iken bile bir barış yolu aradığı, tekrar birlikte olmak için 
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uğraştığı o sevdiği kadın, eşi Şîrîn’dir. Gulşîrî, bu noktada gerçeği ve hayalî bir tipi 

bir araya getirmede çok başarılı bir örnek sergilemiştir.  

 Öyküdeki anlatıcı, yani kahraman anlatıcı, yaşanan olayların birebir öznesi, 

anlatıcının kendisidir. İç konuşmalara çok sık yer veren öznel anlatıcı, olayı tek bir 

bakış açısından anlatır. Bu nedenle öyküde çok boyutlu değil, tek boyutlu bir bakış 

açısı hâkimdir. 

 Anlatıcı, kendi içinde pişmanlıklar da yaşamaktadır. Kendi kendine 

hesaplaşmakta ve bir suçlu aramaktadır:  

 “Eğer Şîrîn’e doğruyu söyleseydim, kesinlikle çocuklarla birlikte o köhne 

pansiyonda bir gece daha kalmamızı isterdi. Sadece bir odanın olduğunu 

söylemişlerdi. Sadece üç cadde vardı, fazlası yoktu.  Hiç kimseyi görmedik, sadece 

iskelenin karşısında bir kişi vardı. Denizcilerin evi bir de postane, banka ve limanda 

çalışan memurlar vardı. Önceleri caddede birini bulmuştuk. Tekrar o yere geri 

dönebilirdik ve çocukları kalmaya razı ettiğimizde bir gece daha kalabilirdik. Çünkü 

benim ertesi gün, tekrar saat dokuzu çeyrek geçe, kamburlaşmış sırtı ve yüzünü 

rüzgâra doğru vererek, bisikletiyle sahilden bu tarafa doğru gelen o kişiyi görmem 

için bir gece daha kalmam gerekiyordu.” 

 Gulşîrî’nin diğer öykülerinde olduğu gibi bu öyküde de zaman kavramı 

yoktur. Öykü bir durum öyküsü olduğu için olay belli bir zamanda başlayıp, belli bir 

zamanda sona ermemektedir. Anlatıcı, zaman zaman geçmişe gitmekte, sonra birden 

öykünün anlatıldığı ana geçiş yapmaktadır. Yani öyküde sabit, belirli bir zaman 

kavramından bahsetmek söz konusu değildir. 

 Öyküde geçen mekân, Gulşîrî’nin diğer öykülerine oranla daha belirgindir. 

Öyküde açık ve kapalı mekân tasvirleri göze çarpmaktadır:  
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 “Sadece caddenin kıvrımını ve denizin tepesinden yükselen, büyük ama 

soğuk yüzünü gösteren güneşi görüyordum. Ufuk, karşıda turuncu ve sarı renge 

bürünmüştü. Hayır, aslında güneş yukarı gittiğimiz doğrultuda kaybolmuyordu, 

sadece onun turuncu rengi sarıya dönüyordu. Tekrar baktığımda, caddede ve hatta 

sahil kenarında bile kimsenin olmadığını fark ettim.” 

 “Sadece bir oda boştu. Geç gelmiştik. Caddenin sarı ışıkları sırayla yanmıştı. 

Ay da vardı, ama çok da yoğun değildi. Uzaklarda bir deniz feneri görmüştük. 

Misafirhanenin kapısında ışık yoktu. Giriş kapısının iki yana açılan kanatları vardı. 

Perdelerini de çekmişlerdi. Kapının üstündeki lambanın ışığı, karanlığı 

aydınlatıyordu.” 

 Öykünün kişiler kadrosunda, anlatıcının kendisi, Şîrîn, çocukları Mâzyâr ve 

Zühre, bir de Keremnine-yi Rebâb ve onun eşi, Kûkeb vardır. Keremnine-yi Rebâb 

ve eşi, kendi hallerinde, görevlerini yerine getiren sıradan insanlardır. Bunlar 

öyküdeki silik tiplerdir. Sadece varlıkları hissettirilmiştir. Ön plana çıkan merkezî 

tipler ise, anlatıcının kendisi, eşi Şîrîn ve çocuklarıdır. Bu tipler de toplumda her 

zaman görebileceğimiz türden sıradan, normal insanlar gibi hayatlarını idâme ettiren 

tiplerdir. Bu tiplerin olağanüstülükleri, herhangi bir aykırılıkları yoktur.  

 Gulşîrî, bu öyküsünde de bilinç akımı üslubunu kullanmıştır. Öyküsünde 

tasvirlerden ve benzetmelerden çok sık yararlanmıştır. İçsel konuşmalar, büyük 

oranda öyküye renk katmıştır. Anlatıcı, adeta okuyucuyla konuşuyormuş havası 

vermektedir.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

Hûşeng-i Gulşîrî’nin  Seçme Öykülerinden Çeviriler 

Bu bölümde Hûşeng-i Gulşîrî’nin öykülerinden seçmiş olduğumuz çevirilere 

yer verdik. Bu çalışmada sadece Gulşîrî’nin beş öyküsünün çevirisine yer 

verebildik. Bunu yaparken de her öykü mecmuasından bir öykünün bulunmasına 

özellikle dikkat ettik.  

Gulşîrî’nin hangi öykülerini çevirme konusu da onun modern İran 

öykücülüğünün temellerini atmasına yardımcı olan, çok ses getiren ve beğenilen 

öykülerini seçme yönünde hareket etmemezi sağladı. 

a) HER ZAMANK İ GİBİ 

Adam, uyanır uyanmaz, elini, yüzünü yıkayıp, dişlerini fırçalayarak, çizgili 

robdöşambırnı giydi ve saçlarını büyük bir özenle taradıktan sonra ayağında 

terlikleriyle, kalemini ve saman kâğıdı defterini alarak, balkonda bulunan 

sandalyesine oturdu ve defterini açıp okumaya başladı:  

“Bir haftadır devam eden mide bulandırıcı bu kötü kokudan dolayı, herkesin 

burnunun direği kırılmıştı. Koku, gündüzleri sadece kadınları ve çocukları rahatsız 

ediyordu. Çünkü öğlenleri delikanlılar, futbol sahasına gidip, güneşin altında futbol 

oynamakla meşgul oldukları için, o gün kokunun her günkünden daha fazla 

ağırlaşmış olduğunun farkına bile varmıyorlardı. Kadınlar da pencere ve kapıları sıkı 

sıkı kapatıp, perdeleri çekiyorlardı. Tüm gün boyunca çamaşırla, bulaşıkla, süt emen 

çocuklarının kokudan rahatsız olmamaları için onların burunlarını tıkamakla ve 
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pencerelerin tepesine tırmanan yaramaz çocuklarını aşağı indirmekle meşgul 

oluyorlardı.  

Akşam üzeri, adamlar, özellikle de petrol şirketinin çalışanları, terden 

sırılsıklam olmuş bir şekilde otobüslerden indiklerinde, hemen burunlarını tıkarlardı. 

Çocuklara öfkeli bir bakış fırlatınca, çocuklar da hemen koşarak evlerine giderlerdi. 

Adamlar, akşamları ilk olarak,  çocuklarını tek tek bularak, Allah tarafından hiçbir 

zaman suyu olmayan Seymânî ırmağındaki köprünün üzerinde onları toplarlardı. 

Çocuklar ya birbirleriyle fısıldayarak konuşurlar veya burunlarını tıkayarak, hurma 

ağaçlarına bakarlardı. Kasvetli havanın, onları daha fazla rahatsız ettiği ve kokunun 

daha da ağırlaşıp, daha mide bulandırıcı bir hal aldığı vakit,  herkes kalkıp, hızlı hızlı 

evine gider, yine kapı ve pencereleri kapatarak, perdeleri çekerlerdi. Çocuklar, ertesi 

gün için, dışarı çıkmamaları, sahada oyun oynamamaları ve özellikle de hurmalığa 

gitmemeleri konusunda sıkı sıkı tembih edilirlerdi. Ertesi gün, çocuklar, ham 

hurmaların sararıp olgunlaşacağını ve hurma salkımlarının arasında tek tük yeni 

olgunlaşmış hurmaları bulabileceklerini biliyorlardı. Fakat annelerinin endişeli 

bakışlarından korktukları için, onları ancak, perdelerin arkasından gözetleyerek 

kendilerince hurmaları muhafaza edebileceklerini düşünürlerdi ve bu yüzden de 

küçücük futbol sahasından dışarı adım atmaya cesaret bile edemezlerdi.” 

Adam, tam, sayfayı çevirip o sayfanın sonunu okumak istediği sırada, uyanıp 

da elini yüzünü yıkamakta olan yaşlı ev sahibinin tıkırtılarını işitti. Sonra, sesler 

kesildi. Adam, bu sessizlikten, yaşlı adamın kafasında kalmış birkaç tel saçını, büyük 

bir özenle o dazlak kafasına yapıştırmakla meşgul olduğunu anlayabiliyordu. Sadece 

bu sırada, hikâyesini okuyamaya devam etmek için bir fırsat bulabilmişti: 
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“Bir gün çocukların topu, caddeden ve hurma bahçesinin kenarındaki toprak 

setten, doğruca hurmalığın içine düşünce, çocuklardan biri, yumruklarını hiddetli bir 

şekilde sıkarak yola doğru yöneldi ve topu, hurma bahçesine atan çocuğun yanına 

gitmesi için diğerleri ona yol verdiler: 

_ “Git, topu getir!” 

_ “Ben, topa dokunmadım bile.” 

_ “Topu kim attıysa, gidip onu getirir!” deyip onun kulağına bir tokat attı ve 

iki çocuk oracıkta birbirine girdi, kavgayı duyan iki kadın pencereye çıkarak: 

_ “Komşular! Yedo’mu ne hâle getirdiler! 

_ “Ahmet! Ahmet!” 

 Kadınlar pencereleri kapatırken, çocuklar da oluşturdukları çemberi bozarak,  

evlerine dağıldılar. Bu sefer tek tek pencerelerin önüne gelerek, pencereden bakmaya 

başladılar. Diğer çocukların da sahanın diğer tarafına geçtikleri sırada birden, üç kapı 

aynı anda açıldı ve üç kadın, kucaklarında çocukları, kapılarının önünde bağırmaya 

başladılar: 

_ “Komşular, yetişin! Çocuğumu ne hâle getirdiler! 

_ “Ferec! Sabah, sana baban tembih etmedi mi? ...” 

 Çocuklar toplandılar ve bir ağacın serin gölgesine gidip yan yana oturarak, 

bir daire oluşturdular ve toprağa şekil çizmeye başladılar.” 

Adamın, defterinin üstüne kalemini koyup beyninin içinde üst üste birikmiş 

olan karışık tasvirlerin arasından birisini âdeta cımbızla çekip dışarı çıkarmak ve 

artık hikâyesini sonlandırmak istediği sırada, yaşlı ev sahibi, üzerinde bembeyaz 

sabahlığıyla ve ayağında terliklerle çıkageldi. Avludaki balık oltasının kancasını 
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bularak, havuzun başına geldi ve adamı arkasında bırakacak şekilde koltuğuna 

oturdu. Adamın tüm dikkati dağıldı ve tek bir kelime dahi yazamadı. 

Defter, onun dizleri üzerinde bir süre öylece kaldı ve sadece, gözlüklerini 

çıkarıp havuzun kenarına bıraktıktan sonra, sabahlığının cebinden bir parça ekmek 

çıkaran yaşlı ev sahibini izlemeye koyuldu. O, yaşlı ev sahibinin dudak hareketlerini 

göremiyordu. Fakat bir müddet sonra onun, ekmek parçasını parmakları arasında 

ufaladığını gördü.  

Adam, henüz tamamlanmamış hikâyelerin kahramanlarını, tıpkı yüzlerinden 

herhangi bir ifade okunmayan, sadece onların cinsiyetleri, boy pos ve endamları 

hakkında ipucu veren kurmalı oyuncaklara benzetirdi.  O ise, artık onların iplerini ele 

geçirmişti. Herkes, hurma bahçesinde çürümekte olan böyle bir adamla aynı fikirde 

olabilirdi. Fakat her ne kadar, o, büyük veya küçük boylardaki kurmalı 

oyuncaklardan bir ya da bir kaçının ipinden tutup hurma bahçesine sürükleyerek 

hendeğe kadar götürebildiyse de çocuklar hurma bahçesine kafalarını şöyle bir uzatıp 

bahçeye bakmak zorunda bırakmıştı. Adamın kırmızı peştamalının üzerindeki 

ellerinin ve hatta pantolonunun paçasının dışında kalan bileklerinin beyazlığını 

görebiliyordu. Sonra ve daha sonra… Gerçekten kim, adamın kafasını, nehrin 

kenarına koyup onun vücudunu da nehrin akıntısında uyuttuktan sonra, o kırmızı 

peştamalı onun yüzüne veya göğsüne fırlatabilir?  Veya onun hikâyesinin o kurmalı 

oyuncaklarından birisi, o adamın suratından kırmızı peştamalı çekmeyi arzu edecek 

olsa, acaba onun yüzü, kara sakallı ve bıyıklı zayıf bir yüz mü?  Acaba genç mi? Ya 

da saçları, kanlı alnında dağılmış genç bir adam mı? Böylesine tasvirler, tıpkı bir film 

şeridi gibi adamın zihninden geçiyordu: 
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_“Sesler daha da yükselmeye başlayınca, hemen dışarıya fırladım. Annem; 

“Ferhat, nereye gidiyorsun?” dedi. 

Kapının önünde hayretler içinde donup kalmıştım. Birkaç bekçi, bir adamı 

götürüyorlardı. Adamın suratı kanıyordu ve gömleği de paramparçaydı. Onun 

alnından ve burnundan oluk oluk akan kan damlalarının arasından, beyaz boynu ve 

göğsü görülebiliyordu. Bekçi, onun iki elini birden tutmuştu. Arkadaki bekçinin 

elinde de bir kutu boya ve üzerinden hâlâ boyaların damladığı bir adet boya fırçası 

vardı.” 

Adam,  parmaklarını etine geçirircesine, sıkıca bacağını tuttu ve şöyle dedi: 

“Hayır, bu adam, hurma bahçesinde med gelip de nehri doldurduğu zaman, 

vücudunun yarısı sular altında kalan adam değildi.” 

“Bekçiler, bir taksiye bindiler ve adamı da ortalarına oturttular. Adam, 

kafasını çevirip, arkaya baktığında, taksinin etrafını insanların sardığını gördü. Ben 

sadece, adamın gözlerinden sicim gibi akan, o iki kırmızı çizgiyi görüyordum.” 

Şimdiye kadar yaşlı ev sahibi, hâlâ elindeki ıslanmış ekmeği, sağ eliyle 

ezmekteydi. Adam, olaydan birkaç ay öncesini hatırladı. Hâlâ oğlunun ve 

arkadaşlarının, futbol oynamakla meşgul oldukları dönemde, o kırmızı çizginin 

karşısındaki duvara, boya fırçasıyla yazılmış olan “Biz, ekmek, iş ve kültür…” 

yazısını okuyabiliyordu. 

Öyleyse, o kırmızı peştamalın altında çürümekte olan ceset kimindi ve bütün 

bir hafta boyunca mahalleyi kokuya boğan, bu adam kimdi? Adamın tekrar aklına bir 

şeyler geldi: 
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_“Uykudan kalktığımda, bir silah sesi duydum, sonra kapıdan geçip, avluya 

gitmekte olan babamı gördüm. Arkasından onu takip ettim. Annem, “Ferhat, yine 

nereye gidiyorsun?” diye bağırdı. 

Avludaydım ve babam kapıyı açınca, sokağın başına kadar onu adım adım 

takip ettim. Sokak lambasının altında, birbirlerinin etrafında çember oluşturmuş 

adamları gördüm. Fakat ben, adamların oluşturduğu çemberin arasından orada neler 

olup bittiğini göremiyordum. Sonra, bir arabadan fren sesi geldi. Adamlar, parlayan 

mızrakları görünce, geri çekildiler ve çember de böylece bozuldu. Ben de bir adamın 

kolunun altından bakınca, göğsündeki derin yaraya eliyle sıkıca bastıran bir adam 

gördüm. Askerler, ayaklarını yerde sürükleyen adamı, kollarından tutarak götürdüler. 

Ben ise, sadece yere dökülmüş olan ve ilk önceki kanla eşit bir şekilde yerde akıp 

giden kanı gördüm ve o anda, o gün bize öğretmenimizin söylediği şu söz aklıma 

geldi: 

_ İki çizgiyi eşit kabul ettiğimiz zaman, her ne kadar onları eşit olarak uzatsak 

da, asla birbirlerine ulaşmazlar.  

Ertesi gün sabah, yerde birikmiş olan kan akıntılarından birinin caddeye 

doğru aktığını ve diğerinin de petrol şirketine ait teneke duvarının altına kazılmış 

olan küçük bir deliğe kadar akmış olduğunu gördüm. 

Adam, tekrar çok sinirli bir şekilde bacağını sımsıkı tuttu. “İki eşit çizgi, iki 

çizgiye eşit dediğimiz zaman… Fakat yerdeki taze kan akıntısını bu taraftan 

akıtırsak, ta hurma bahçesine kadar gider.” 

Yaşlı adam, elinde yumuşattığı ekmeği,  oltanın ucuna taktı, geri kalanını da 

yere, gözlüğünün yanına bıraktı ve uzun, titreyen parmaklarıyla, oltanın ucundaki 

ekmek parçasını top gibi yuvarladı. Oltanın ipinden tutup oltayı tam havuzun 
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ortasına fırlattı. Adam,  mantarın ve ipin aynı anda suyun yüzeyine çıktığını gördü ve 

oluşan merkez dairelerinin tıpkı bir ip sarkacı gibi açıldığını ve giderek daha da 

büyüdüğünü gördü. Sonra bu daireler, daha da derinleşerek, havuzun duvarına kadar 

gelip onun kenar taşına çarptı ve sonra havuzun yeşil suyu duruldu. İnce belli yaşlı 

adam ise, oturmuş, suyun üzerinde hareketsiz duran mantarı izliyordu. 

Adamın, üst katı kiraladığı bu dört yıl içerisinde sadece yılda iki kere 

havuzun suyunu değiştirmişlerdi. Birincisi, yağmurun tam anlamıyla yağmaya 

başladığı aralık ayının başlarıydı. Yaşlı adam, o yağmurun altında yine balık tutmak 

istemişti. Yaşlı karısı ise, ona avazı çıktığı kadar bağırmıştı: 

_“Bey! Bu yağmurun altında balık tutulmaz...”   

O ve yaşlı ev sahibi birlikte oturarak, küçük ve birbiri ardına gelen o 

dairelerin içinde, mantarın oluşturduğu o büyük halkaları seyretmeye koyulurlardı. 

Yaşlı kadın ise, şemsiyeyi getirerek, havuzun suyu yağmur damlalarından oluşan o 

büyük dairelerle dolana kadar, şemsiyeyi adamın başına tutardı. Islanan adam, 

mantarın oluşturduğu dairelerin,  o irili ufaklı halkaları temizleyemeyeceğini 

düşünürdü. Ertesi gün ise, havuzun suyunu değiştirmek üzere hemen birini getirirdi. 

Yaşlı kadın, balıkları cam bir kavanoza koyup onları odasına götürürdü. Adam ve 

yaşlı ev sahibi, artık o akşam evin içinde duralamayacağını bilirlerdi. 

Havanın daha da yumuşadığı İsfend ayının sonlarında, adam tekrar defterini, 

kalemini alıp balkondaki sandalyesine oturarak yeniden başlardı okumaya: 

“Bir haftadır süren mide bulandırıcı bu kötü koku, insanların burnunun 

direğini kırdı. Gündüzleri, sadece…” 

Yaşlı adamın, suyun üzerindeki tahtaları alarak havuzun suyunu değiştirdiğini 

gördü. Yaşlı kadın, balıkları koyduğu kavanozu getirdi, dört tane kırmızı küçük 
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balığı ve o büyük kahverengi balığı da havuzun berrak suyuna attıktan sonra, 

koltuğunu getirip havuzun kenarına koydu. Bir müddet sonra yaşlı kocası elinde 

balık oltasıyla göründü. Cebinden bir miktar ekmek parçası çıkarıp önce onu çiğnedi 

ve sonra da onu sağ eliyle iyice yumuşattıktan sonra parmakları arasında hamur 

kıvamına getirirdi. 

Adam, bu dört yıl içerisinde, yaşlı ev sahibini sadece iki kere evin dışında 

görmüştü. 

(Üstelik kışları tabiî ki balık tutulamıyordu.) Bir keresinde, bir akşam üzeri 

yaşlı adamı paltosunu ve şapkasını giyinmiş bir şekilde, kapalı şemsiyesiyle birlikte 

Zayende ırmağının kenarında, donmuş ve açık mavi berrak suya bakarken gördü. 

Geri döndüğünde ise, adamın kendisine bakmakta olduğunu fark etti ve şapkasını 

çıkararak, “İyi akşamlar.” dedi. 

O ise, selam vermeyi unutmuştu, birden telaşlandı ve kendi kendine 

kararlaştırdığı gibi, eğer yaşlı adamı tekrar görürse ona bir şey soracaktı: 

_“Ferhat Bey, bu ikinci buhran ki bu şahsi bir buhran…” 

Fakat Ferhat Bey soruyu sorduğu anda o, “Benim bu buhrandan haberim yok 

ve yaşlı adamın kendisi de bu buhranı henüz yaşamamıştır,  nasıl oluyor da benim 

gibi bir adama böyle bir açıklama yapabiliyor.” diye düşündü.  

_“Ferhat Bey… Şu mektuplar, şu oğlunuzun mektupları… Onları neden 

yazıyorsunuz? Karınızı karşınıza alıp ona işin gerçek yüzünü anlatsanız diyorum, 

olmaz mı?” 

_“Evet, olabilir. Fakat o kadın da kendi buhranını yaşıyor. Nasıl olur da onu 

eli boş bırakabilirim, zavallının, bu gerçekle yüz yüze kalmasına nasıl izin 

verebilirim?” 
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Yaşlı adamın sözünü bitirmesine izin vermeden, “Evet, tıpkı benim her akşam 

içmem gibi.” dedi. 

_“Haklısınız. Özür diliyorum. Tıpkı benim işlerim gibi. Anlıyorsunuz artık 

beni değil mi, insanların hepsi böyle işte. Önceleri, gözlerim iyi gördüğü zamanlarda, 

eski kitapları okuyabiliyordum. Biliyor musunuz, mesneviyi tam üç kez okudum. 

Dediğim gibi bu hazine, sadece bir insanın işine yarayacağını kabul eden, ona 

inanabilen insanlar için ve tıpkı ince bir çizgi halinde kendisine dökülen âdeta, berrak 

bir nehir gibi olmak isteyen ve bu deryayı kendi içinde hissedebilen insanlar için 

söylenmiştir. Bir yıl önce de oğlumun kitaplarını, romanlarını ve hikâyelerini 

okumuştum. Fakat içerisinde yazılı olan şeylerin hiçbirisini anlamıyordum. 

Anladığım şeyler de benim işime yaramıyordu. Bütün o kitapların içinde, bir kapalı 

kapıya vardıklarında ya da kitaplarını baştan savmak istediklerinde, “son” yazarlar ya 

da tıpkı bizim gibi sicil kayıt memurlarımızın, yeni dünyaya gelmiş bir çocuğu 

kaydetmeye gitmeleri gibi yeni baştan yazmaya başlarlar. Ama şimdi gözümün feri 

kalmadı. Bu gözlük, bu takma dişler ve bu baston hatta bu saat, hiç birisi benim gibi 

bir adama yardım edemiyorlar artık.” 

Ve o, “Evet, ben karınızın sizi çok iyi anlayabileceğini düşünüyorum ki 

siz…” dedi. 

Adamın sözünü kesip, “Belki! Odaya gelip de “Bey, kalk! Ferhat, Ferhat 

mektup göndermiş.” dediğinde ben de “Hanım, bırak da şurada birazcık şekerleme 

yapayım.” demiştim. Sonra oturup ağlamaya başlamıştı. Mektubu da diğer 

mektupların arasına koyup ta bir sonraki ay gelecek mektuba kadar beklerdi. Bir an 

olsun torunları aklından çıkmazdı. Onları, hayalinde öpüp koklardı ve onları hep 

düşlerinde koruyup gözetlerdi. Parmağını en küçük torununun dişlerinin üzerinde 
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gezdirerek yanağını okşardı. Belki de onun ince süt dişleri, yaşlı kadının varlığını 

hissedebilirdi. İşte böylece küçük torunu büyümüş ve yürümeye başlamıştı, fakat o, 

torununu adım adım sokakta, caddede yürütememişti. Sonra mutlaka, tıpkı onun gibi 

çok uzaklara gitmeyecek, başka bir torun daha isterdi. Ben, bunu onun için 

yapabilirdim, hem o da razıydı. Artık daha ne isteyebilir? Onun kendisine ait olması, 

bizim olmasından daha iyidir diye düşünürdüm. Yani canı ne zaman isterse 

torunlarını görebilirdi. İnanın bana, bir gece telaşlı bir şekilde gelip “Bey, uyan, kalk! 

Torunun kötü kötü öksürüyor, bir şeyler yapmamız lazım.” dedi. 

O tekrar, “Ferhat Bey, saatiniz yanınızda mı?” diye sordu. 

Yaşlı adam, saatini yeleğinin cebinden çıkarıp, “Saat altı buçuk olmalı. 

Sanıyorum gitmeniz gerekiyor. Tabiî, arkadaşlarınız bekliyordur. Benim de eve bir 

uğramam lazım. Biliyorsunuz, ah bu kadınlar…” dedi. 

_“Evet, bilmez miyim?” 

Sonra ev sahibi, şapkasını kafasına takıp, aynı kıvrak ve ufak adımlarla, 

oradan hızlıca uzaklaştı.  

Yine, ufak kar taneciklerinin, yanağına düşmekte olduğu gecelerden birinde, 

yaşlı adamı Çeḫarbağ’da görmüştü. Yaşlı adam, saatini cebinden çıkarıp önce 

kulağına yaklaştırdı ve sonra gidip bir saatçi dükkânının camekânından saatlerin 

akreplerine bakmaya başladı ve sonra tekrar kendi saatine baktı. Onu, gayet yumuşak 

bir şekilde sallayıp kulağına yaklaştırdı ve sonra yine saati elinde yola düştü. Bir 

manavın önünde durarak, karşı duvara asılmış olan büyük duvar saatine baktıktan 

sonra tekrar kendi saatine göz attı. Onu tekrar sallayarak kulağına yaklaştırdı ve yine 

aynı şekilde saati elinde orada beklemekte olan gayet aklı başında, entellektüel 

görünen gözlüklü yaşlı bir adamın şemsiyesinin altına girip şapkasını çıkardı. O, 
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ağırbaşlı adam, saatini yeleğinin cebinden çıkarıp küstah bir şekilde dudaklarını 

bükünce, yaşlı adam da başını eğip, saatini yeleğinin cebine sakladı ve şapkasını 

kafasına geçirerek, hızlı ve küçük adımlarla oradan uzaklaştı. 

O, yaşlı ev sahibinin karısının elinde örgü, balkonda iskemlesinde oturmuş 

kocasının yolunu gözlemekte olduğunu biliyordu. Hâlâ mantar suyun üstünde 

sallanmaktayken küçük yuvarlak dalgalar da açılıyordu. Yaşlı adam oltayı sallıyordu 

ve adam da elindeki kalemini, bir o tarafa bir bu tarafa hızlı hızlı sallıyordu. Oltayı 

suyun içinden çıkarmak için adama yardım ettiler ve birden kadının heyecan dolu 

çığlığı duyuldu: 

_“Aman Allah’ım!” 

Adam, oltanın yine boş olduğunu görünce, büyük bir hayal kırıklığıyla 

bacağını sımsıkı sıktı: “Bu lanet ufak balıklar, yine yemi yediler.” 

Yine adam, eline bir parça ekmek alıp oltanın ucuna taktı ve uzun, titreyen 

parmaklarıyla ekmeği yuvarlayarak, oltanın ipini tuttu ve sonra oltayı tam havuzun 

ortasına fırlattı. Yuvarlak dalgaların oluşturduğu halkalar açıldı. Adam yine ince belli 

yaşlı adamı arkasından seyredip suyun üstünde artık hareketsiz duran mantara 

bakarken, birden aklına bir şey geldi: 

Resmî emlak bürosunda oturmuş yaşlı ev sahibini beklerken, görevli, “Hiç 

kimseye kötülükleri dokunmayan, kendi hallerinde yaşlı bir karı koca.” dedi. Ben de 

“Çocuk? Çocukları var mı?” diye sordum.  

_“Var. Fakat iki kızı evlendi ve oğullarının da nerede olduğunu Allah biliyor 

ancak. Çünkü bir yıldır kendisinden hiçbir haber yok.” 

Birden, yaşlı ev sahibimi şapkası elinde, kapının eşiğinde gördüm. Bütün 

merdivenleri nefes nefese kalmış bir şekilde çıktığı anlaşılabiliyordu. Şimdi ise, 
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küçücük ince bedeniyle kapının yanında durmuştu ve beyaz kapının tam ortasında 

tıpkı küçücük bir leke gibi görünmez oluyordu.      

Memur, “Buyurun, Ferhat Bey! Şöyle oturun.” dedi. 

Yaşlı adam şapkasını eline aldı ve memurun yakınına oturdu. Memur, “Sizin 

için uygun bir kiracı buldum. O kadar temiz, o kadar iyi ahlaklı ve namuslu ki hem 

de çoluk çocuğu, hiç kimsesi yok.” dedi. 

Ben, yaşlı ev sahibimin nasıl da kafasını mahzun bir şekilde önüne eğip 

şapkasıyla oynamaya başladığını gördüm.    

 Memurlar senedi kendi defterlerine kaydettiler. Yaşlı adamla birlikte 

koltuktan kalkarak masaya ilerledik ve memurlardan biri ev sahibime, “Buraya 

yazınız.” dedi. 

Yaşlı adam, “Bendeniz, merhum Ferhat’ın oğlu Muhammed Ferhat, 

İsfehan’ın birinci bölümünde 1122 numarada kayıtlı, nüfus müdürlüğünden emekli 

memur…” şeklinde yazdı. 

Memur, “Yukarıda yazdıklarınıza şahitlik ederim.” diyerek mühür bastı. 

Yaşlı adam, kontratı doldururken, memur, “Ferhat Bey, maşallah, yazınız çok 

güzel.” dedi. 

 Sıra bana geldiğinde, şöyle yazdım: “Bendeniz, merhum Muhammed Ali’nin 

oğlu Ferhat Muhammedî, Âbâdânlı, 2211 numarada kayıtlı, nüfus müdürlüğünden 

emekli memur, söylediklerimin doğruluğunu…”  

Her ne kadar yaşlı ev sahibimin el yazısını taklit etmek için uğraştıysam da 

memurlar, bana alaylı bir şekilde gülüp de defterlerini kapatınca, benim de ümidim 

kırıldı ve kendi kendime, dairede işim bittikten sonra oturup yaşlı adamın yazısını 

taklit edeceğime ve onun gibi yazmaya gayret göstereceğime söz verdim. 
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Emlak masraflarını ve kontratın parasını verdikten sonra, yaşlı adam kalkıp 

şapkasını başına koydu ve “Affedersiniz, Mahmûdî Bey, benim biraz işim var. 

Gitmek zorundayım. Yarın siz… Hayır, eğer isterseniz ertesi gün eşyalarınızı 

getirebilirsiniz. Ah! Tabiî ya, karımın, Ferhat’a ait ıvır zıvır eşyaları, yukarıdan 

aşağıya indirip biraz da çeki düzen vermesi lazım. Ben ayağa kalkıp, “Siz bilirsiniz.” 

dedim. 

Yaşlı adam, âdetâ parmak uçlarına basarak sessiz adımlarla kapıdan geçip 

gözden kayboldu. Ben, her ne kadar adamın ayak seslerini duymak için kulak 

verdiysem de duyamadım. İşte ben o an adamın kapının eşiğinde o kadar küçük ve 

incecik vücuduyla o şekilde nasıl durduğunu daha iyi anladım. 

Emlâkçı ve memurlarla vedalaştıktan sonra, yaşlı adama yetişebilmek ve ona 

bir şey sorabilmek için koşar adımlarla gitmek zorunda kaldım. 

_“Affedersiniz Ferhat Bey, sizi de meşgul ediyorum ama eğer yeriniz dar ise, 

ben bir odada da idare edebilirim, demek istemiştim. Yani o ıvır zıvır eşyaları, 

söylediğiniz gibi bir odaya koyun, kira hakkında da…” 

_“Yok, hayır. Fazla bir şey yok zaten. Ben daha çok karım için diyorum, o 

eşyaları görmezse, belki oğlunu biraz olsun unutur.” 

Yaşlı adamın boyu, ancak benim omzuma kadar geliyordu. Ben, o uzun 

adımlarla yaşlı adamın hızlı ve seri adımlarına yetişebilmek için çok çaba sarf 

ediyordum. 

_“Siz onun nerede olduğunu hiç araştırmadınız mı? Belki nerede olduğunu 

bulabilirdiniz.” dedim. 

Adam yine şapkasıyla oynamaya başladı: 
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_“Benim gibi yaşlı bir adamın elinden ne gelebilir ki? Benim gibi nüfus 

müdürlüğünden emekli bir memurun sözünü kim dinler, benim sözlerime kim önem 

verir ki? 

Ben ise nefes nefese kalmış ve çok yorulmuştum: 

_“Neden işini bıraktı?” 

_ “Siz de biliyorsunuz, şu deftere kayıt işini…” 

Sonra bir anda durarak, bana, “Siz de tıpkı benim gibi nüfus müdürlüğünde 

çalışıyorsunuz, değil mi? diye sordu. 

_“Evet, yalnız ben hâlâ o deftere yazıyorum. Sizin yazınızı hemen görür 

görmez tanıdım. Gerçekten bu şehirde hiç kimse hat yazısını sizin gibi yazamaz.” 

_“Öyleyse, beni şimdi daha iyi anlıyorsunuz, değil mi?  Yani ilk haftalar siz 

de kendinizle gurur duyuyordunuz, öyle değil mi? Siz de biliyorsunuz ki doğum, 

askere gitme, evlendirme, boşandırma, insanların çocuk sahibi olması ve hatta 

onların ölümleri, yani her şey sizin elinizde. Fakat bir ay geçince yeni bir isim 

yazmak, doğum tarihi, diğer ayrıntılar ya da bir ismin üzerine kırmızı çizgi çekmek 

sizi de çok usandırmıştır. Siz de çok iyi biliyorsunuz ki, insanoğlunun hayatı böyle 

bir şey işte. Birkaç kelime, iki üç tarih ve kırmızı bir çizgi…” 

Sözünü daha tamamlamadan bana, “Siz kaç aydır o deftere yazıyorsunuz?” 

diye sordu. 

_“Bir yıl oluyor.”     

_“Güzel. Demek, siz o buhranı kolay bir şekilde atlatabildiniz, ama oğlum 

bunu yapamadı, biliyor musunuz? Ben, çok gittim onun bunun kapısına, araya girdim 

ama neden işinden sıkıldığını ve şimdi neden yeniden işsiz kaldığını hâlâ anlamış 

değilim. Hep onun için endişeleniyordum, bakalım o, bu sıkıntılı günleri nasıl 
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atlatabilecekti? Üç hafta sonra gecenin bir vakti, kör kütük sarhoş çıkageldi. Yeniden 

mi içmeye başladı diye bir an korkuya kapıldım. Ama hayır, olamaz, devam edemez, 

bağımlı olamaz.” 

Ve benim o anda aklıma Sa‘di lokantası geldi ve her gece olduğu gibi benim 

gelmemi bekleyen arkadaşlarım… 

_“Ondan sonraki gecelerde de yine gece yarısı geliyordu. O, son hafta yine 

aynı saatte, öğleden sonra saat ikide geldi,  öğle yemeğini yedikten sonra yukarı 

odasına giderek kitaplarıyla haşır neşir oldu. Bir keresinde de öğleden önce geldi ve 

yukarı çıktı. Bir müddet sonra, odasından bir gürültü geldiğini duydum. Annesi, 

“Ferhat’a kesin bir şey oldu…” dedi.  

_“Kadın, rahat bırak artık şu çocuğu, karışma onun işlerine.” dedim. 

Yukarı çıktım. Kapıyı açınca onu, masada oturmuş,  kafasını iki elinin arasına 

almış bir vaziyette gördüm. Yerinden kalkıp babası olarak bana bir sandalye 

getirmek bile aklına gelmedi. Çaresiz sandalyeyi kendim getirdim ve yanına 

oturarak, “Babacığım, bir şey mi oldu? Eğer bir şey varsa, hadi söyle babana! 

Heyhât! Ben tam otuz yılımı bu mesleğe adadım. Çok fazla dostum ve tanıdığım 

oldu.” dedim. 

Biliyor musunuz, aslında onun işinde yaşamış olduğu problemlerden hiç 

bahsetmek istememiştim, ama kafasını ellerinin arasına almış bir şekilde, “Baba, ben 

yapamıyorum.” deyince. 

 O anda, buhranın ortaya çıktığı o gece, kendi kendime söylediğim şey aklıma 

geldi ve ben yine aynı gece Sa‘di restoranına gitmiştim.  

_“Babacığım, neyi yapamıyorsun? Bütün bu uğraşlardan, koşuşturmacalardan 

ve bunca insanlara ağız eğdikten sonra…” dedim. 
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_“Biliyorum baba, ama ben sadece sıradan bir insanım, ben yapamıyorum.” 

dedi. 

_“Neyi yapamıyorsun? Alt tarafı günde yirmi otuz doğum kaydediyorsun, 

birkaç tane izdivaç, belki de on yirmi tane de ismin üzerine kırmızı çizgi 

çekiyorsun.” dedim. 

_“Hayır baba. Mesele bu değil. Kendin de çok iyi biliyorsun ki benim demek 

istediğim bu değil.” dedi. 

_“Ben, buhranı çok iyi biliyordum.  Kendisi de aynen öyle. Kendisine bir ara, 

“Bu sadece iki  üç aylık bir tahammülü gerektirir, sonra alışırsın ve bir makine gibi 

seri bir şekilde isimleri kaydedersin ve üzerine çizgi çekersin.” diyecektim ki birden 

bana dönerek gözlerimin içine uzun uzun baktı ve bağırmaya başladı: 

_“Onlar öldüler baba!” 

_“Elbette yavrum. İnsanoğlu tabii ki doğar ve sonra da ölür. Böylesine büyük 

bir şehirde, günde en az kırk elli, hadi bilemedin altmış tane insan ölebilir, bu 

normaldir…” dedim.  

_“Hayır baba, onlar üçüzdü ama! 

_“Biliyor musunuz, Mahmûdî Bey, bunu hiç duymamıştım, üçüzleri… Yani, 

bu tür olaylar bazen görülebilir. İnsan, bir gün aynı soyadından, bir ana babadan üç 

tane ismi arka arkaya kaydedebilir ve ertesi gün veya bilemedin bir hafta sonra 

onların üzerine kırmızı çizgi çekebilir. Fakat bu buhran için çok zordur. 

_“Yavrucuğum, benim de yüzlerce defa böyle şeyler başıma geldi. Genellikle 

bu ikizler, üçüzler yaşamıyorlar. Hem daha iyi, kim bu çocuklara para yetiştirebilir? 

Onlar, et isterler, süt isterler…” dedim. 
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_“Benim sözümü kesip, “Baba, sen de biliyorsun ki bir defada, bir babaya ait 

bir ismin önüne üç isim birden yazdığım zamanlarda çok mutlu oluyordum. Bazen 

insanlar, en az bir iki yıl geçip de soruşturmaya gittikleri zaman, sadece bir isim 

yazarlarken, ben aynı anda üç isim birden yazmıştım. Akşam da arkadaşlarımla 

içmeye gitmişim. İnsan çok mutlu olduğu zamanlarda, mutlaka bir şeyler yapmalı ki 

bu mutluluk yanına kâr kalsın diye düşünürdüm. Bir hafta önce de bu üç ismin 

üzerine kırmızı çizgi çektim. Anlıyor musun, yine her gün, bu tür şeylerin meydana 

gelmesinin mümkün olabileceğini ve yine birilerinin doğabileceğini düşünerek 

kendimi teselli ediyordum. Ancak bu hafta, herkes tek tek idi. Ya biri doğmuş, ya 

birinin askerlik şubesine gitmesi gerekiyor ya da bir ismin üzerine kırmızı çizgi 

çekilmesi gerekiyordu.” dedi.   

Yaşlı adam, derin bir nefes çekti ve “Biliyor musunuz, aynen böyle dedi: 

‘Başka bir adamın isminin üzerine …’ ”, derken, ben sözünü keserek, “Bunun 

üzerine tekrar içki içmeye gidebilirdi.” dedim. 

_“Biliyorum, eğer siz de onu benim kadar tanısaydınız böyle konuşmazdınız. 

Sakın onun, kederini kendisi için bir sığınak haline getirmek ya da acısını içki gibi 

damla damla tatmak istediğini düşünmeyin. Kim bilebilir ki? Bazı insanlar böyle, 

işte. Mesela bizzat ben. Fakat o, yani ben hâlâ onun kendini kandırmaktan dolayı çok 

rahatsız olduğunu düşünüyorum. Kendi elinde olmadığını biliyorum.”  dedi ve sustu. 

Ben de uzun adımlarla yaşlı adamın peşi sıra yürürken, bir taraftan onu 

yeniden konuşturup ağzındaki baklayı çıkartması için uygun bir söz arıyordum. 

_“Güzel, peki ona ne yaptınız? Çünkü siz çok tecrübeli bir insansınız. Bu 

defterin sayfalarının çoğunda sizin yazınız var.” dedim. 
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_“Bütün işleri berbat ettiğini biliyorum. Birçok ismi ben kaydetmiş olsaydım 

ya da çizgileri ben çekmiş olsaydım, belki de böyle bir şey olmayacaktı. Ben emekli 

olduktan sonra, bütün defterleri onun eline verdiler.” 

_“İşini bıraktı mı?” 

_“Evet, fakat hayır, üstelik sadece bu değil. Ertesi gün sabah tamamen farklı 

bir insan oldu ve bir ay sonra da onu artık kimse hiçbir yerde görmedi. 

_“Hiç olmazsa, fotoğrafını gazeteye verip onu aramayı hiç düşünmediniz mi? 

Belki…” 

_“Tabiî ki düşündüm. Hemen resmini gazetede yayınladılar. Biliyor 

musunuz, ben şimdi filanca tarihte şehit olanlardan birisinin babasıyım.” 

Hemen şaşkınlıkla sordum: 

_“Siz kesin olarak emin misiniz? O muydu, onu tanıyabildiniz mi?” 

Adam bir an kafasını kaldırarak,  omuzlarımın üstünden bana doğru baktı. 

_“Ne yani, siz ne düşündünüz ki? Ben oğlumu…” 

_“Biliyorum, affedersiniz, demek istedim ki Allah göstermesin yüzünün 

derisi...” deyip sözümü yarıda kestim ve kendi kendime, “Ahmak! Niye bu sözü 

söyledin?”  dedim. 

_ “Yani, ne demek istiyorsunuz. Sizin amacınız nedir?” dedi. 

_“Hiçbir şey. Ben çoğunlukla geceleri hatta yarı uyanıklık halinde gördüğüm 

o korkunç rüyaları bile nasıl yazacağımı bilmiyorum.” 

Sonra yüzünün şeklinin değiştiğini görünce, “Ferhat bey, saatiniz yanınızda 

mı?” diye sordum. 

Yaşlı adam yeleğinin cebinden saatini çıkarırken, ben de anlatmaya devam 

ettim: 
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_“Ben genellikle saat altı buçuk ya da yedi gibi Sa‘dî’nin restoranına giderim, 

birkaç tane arkadaşım var orada, iş arkadaşım. Eğer siz de gelmek isterseniz, 

buyurun …” 

Yaşlı adam saatine baktı ve sonra onu kulağına yaklaştırdı, “Altı buçuk 

olması lazım, yani benim saatimle. Zaten hiçbir saate de itîmâd edilmiyor.” dedi. 

Ona, yeniden hatırlattım. “Eğer sizin için de uygunsa, beraber gidelim 

SaǾdî’nin lokantasına. Biraz laflayıp ıslatırdık.” 

_“Hayır, ben bir buhran yaşadım ve geldi geçti. Şimdi, hiç kimsenin bir 

başkasına onu nasıl atlatması gerektiğini söyleyemeyeceği bir şey meydana 

gelebilir.” 

Hâlâ elinde tuttuğu saatine tekrar baktı. “İnsanları dakika dakika kendi yanına 

çeken bu akreplerden hiç biri de tam olarak onun ne zaman başlayacağını 

söyleyemezler.” 

Çeḫârbağ’a vardığımızda çok yoğun bir kalabalık vardı. Yaşlı adam da bu 

insan yığını arasında kaybolmak üzereydi. 

Dudaklarını titreterek, “Siz bir yıldır orada çalıştığınızı söylemiştiniz, değil 

mi? Pekâlâ, fakat aklınızda olsun, insanların ölüm veya doğumları bizim elimizde 

yani sicil kayıt müdürlüğünde değil. El…”dedi. 

Çok fazla ses vardı ve ben dediklerini anlamamıştım, “Pardon, ne 

söylemiştiniz?” dedim. 

_“İllâllah bu insanlardan. Bu ne kalabalık böyle. İnsan iki çift laf 

konuşamıyor.” dedi.  

_“Sa‘dî’nin restoranına gidelim. Hem orada daha rahat konuşabiliriz.” dedim. 

_“Hayır, caddenin diğer tarafına geçelim.” dedi. 
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Karşıya geçtiğimiz zaman, “Çocukluğunda kimse seninle bir şey konuşamaz, 

fakat anne ve babanın ağzından girip burnundan çıkarak, neden çocuğun kıyafeti 

böyle? Yok, efendim, neden çocuğu hâlâ okula vermediniz?  Sonra neden çocuğun 

eline iyi bir meslek vermediniz? Baktılar ki sen büyüyorsun, sonra adım adım seni 

takip ederler ve seni doğduğuna doğacağına bin pişman edercesine, “Evladım ne 

zaman evleneceksin? Evlen artık. Bir erkek, kadınsız yapamaz. Hem Allah’ın 

emri…” Hadi evlendin, sonra senden bir de çocuk isterler. Bütün zorlamalar 

karşısında çaresiz bir çocuk yaparsın ve böylece artık herkesin ağzını kapatacağını 

düşünürsün. Ama ne fayda, onları bir türlü memnun edemezsin. Eğer kız çocuğu 

olmuşsa, olmaz mutlaka bir erkek kardeş veya bir kız kardeş daha ister. Eğer yine kız 

olmuşsa, olmaz mutlaka bir erkek çocuk yapmalısın ki insanların önünde boynun 

bükük kalmasın. Eğer hepsi erkek olursa, ne olacak? Yok, efendim, tabutunun 

arkasında feryat edip, ağıtlar yakarak dolaşan, başını ve göğsünü yumruklayan ve 

saçını, başını yolan bir kız çocuğunun olması lazımmış. Daha sonra da evlilik çağları 

geldiği zaman, senin çocuklarını evlendirmeye niyetlenerek, oğluna kız istemeye 

giderler ya da kızlarına koca aramaya. Sonra bir gün iki üç kişiyle birlikte çıka 

gelirler. Onları evlendirdikten sonra, bu sefer de onlardan torun isterler. Yani buraya 

kadar seni takip ederler, sonra senin helvanı yemek için gözleri yolda olur ve senin 

geç can verip dünyada kalman için çok ahmak olman lazım. Sen daha fazla can 

çekiştikçe, onların gözlerinden, yerlerini daralttığını hemen anlayabilirsin. Onun için, 

her ne kadar çabuk, bir tabutun içinde uykuya dalarsan senin için daha iyi. Böylece 

kabristana hemen bir hoca getirtip seni yıkayıp kefenlerler ve kabrinin içine koyup 

üzerine toprak dökerek, ruhuna bir de fatiha okurlar. Bu demek oluyor ki artık senin 

isminin üzerine de bir kırmızı çizgi çekmek için hiçbir engel kalmamıştır.” 
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Birden sustu. Tam anlamıyla nefes nefese kalmıştı. Buna rağmen, adımları 

aynı şekilde hâlâ küçük ve hızlıydı. Sonra ben, Zayende ırmağının kenarında 

yürümekte olduğumuzu fark ettim. Yaşlı adam, “Affedersiniz, ben burada ayrılmak 

zorumdayım, eve bir uğramam lazım, malûm karım evde yalnız.” dedi. 

Tokalaştıktan sonra hızlı ve aceleci adımlarla yola koyuldu. Ben de 

merdivenlerin başında durarak, ırmağın çamurlu suyunun akışını ve sokak 

lambalarının ışıklarının suya yansımasını seyre daldım. Birden, yaşlı adamı o küçük 

ve incecik bedeniyle, şapkası elinde yanımda buldum: “Mahmûdî Bey, karıma bir 

şey söylemeyin lütfen. O hâlâ oğlunun çok uzak memleketlere gurbete gittiğini, 

orada bir kadın bulup onunla evlendiğini ve bir ay sonra da bir kız torununun 

olacağını bilsin, bırakalım öyle düşünmeye devam etsin.” 

Daha cevabımı, “Tabiî ki” dediğimi duymadan oradan uzaklaşmıştı. 

Havuzun içinde sadece beş tane balık vardı. Dört tanesi kırmızı ve küçük, bir 

tanesi ise büyük ve kahverengiydi. Adam, ufak dalgaların oluşturduğu halkalardan, 

kırmızı küçük balıkların yemin etrafında döndüklerini ve oltanın ucuna vurduklarını 

fark etti. Büyük kahverengi balık ise yemi yiyordu. Sadece bir kere oltanın ucuna 

takıldı. O zaman, balığı oltanın ucunda görür görmez, hemen mantarı öyle bir 

havuzun içinden dışarı fırlattı ki büyük dalgaların etrafındaki halkalar açıldı. Adam 

kalemini salladı, yaşlı adam ise oltayı sallayarak büyük kahverengi balığı sudan 

dışarı çıkardı. Aynı anda yaşlı kadının çığlığı duyuldu: 

_“Aman Allahım.” 

Adam heyecanla ayağa kalkınca dizlerinin üzerindeki defter yere düştü. Yaşlı 

kadının nasıl büyük bir âcizlik içinde yalvardığını dinledi: 

_“Allah aşkına boş ver, Ferhatçığım bırak, Ferhat, canım, boş ver!” 
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Yaşlı adam ise, kadına dönmüş ve balığı tam yaşlı kadının yüzüne doğru 

tutarak oltanın ucunda sallanmakta olan balığın, küçük ve beyaz dişlerine ve ağzının 

yanındaki iki çizgiye bakıyordu.  Yaşlı kadın o anda örgüsünü yere bırakarak, yaşlı 

ve titreyen elleriyle balığı oltanın ucundan alıp havuzun yeşil suyuna geri bıraktı. 

Sonra karı koca havuzun kenarına oturarak,  yeşil suyun içinde kuyruğunu oynatarak 

suya batıp çıkan balığı izlemeye başladılar. 

O gün, gün batarken adam, hızlı adımlarla Çeḫarbağ kaldırımındaki kalabalık 

insan yoğunluğunu yararak, Firdevsî caddesinden dönüp, Sa‘dî restoranına girince, 

arkadaşlarının yine aynı demir masanın etrafında toplandıklarını, kendisinin dışardan 

gelip onlara merhaba demesi için beklediklerini gördü.      

 Sadâkat Bey, “Selam, zıkkımın kökü! Neden yine geç kaldın? Kötü 

Âbâdanlı.” 

Arkadaşları güldüler, o da sandalyesine oturarak, “Ne haber?” dedi. 

_“Hiç. Yine başka bir köşede savaş başladı.” 

_“Tuhaf!” 

Tekrar, “Hâlâ maaşların artırılmasıyla ilgili bir haber yok mu? diye sordu. 

Sonra, bardağına çay doldururlarken, “Sağlık olsun, bakalım!” dedi. 

Rakı adamın boğazından aşağıya doğru inerken, ardından iki kaşık fasulye 

yedi ve bu arada Celîlu’l- Kadr Bey, yine çocuğunun ishali hakkında konuşuyordu. 

Birden, diğer taraftaki masada yaşlı ev sahibini gördü.  Masasında yarısına kadar 

içilmiş bir şişe, kadeh ve bir tabak fasulye vardı. Yaşlı adam da onu fark edince, ona 

uzun uzun baktı, karşılıklı olarak kadehlerini kaldırarak, birlikte, “Sağlığınıza, 

şerefinize!” dediler. 

Sadâkat Bey, “Şerefe mi? Nerde zafer oldu?” diye sordu. 
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_“Hiç, baba! Benim ev sahibi.” 

O, yaşlı adamın sadece oltanın ucundaki balığa bakarken, nasıl oldu da onun 

kalktığını görüp de kahverengi büyük balığa baktığını anlayamadı. 

Şimdi bir süredir mantar sallanıp da küçük dalgaların halkası bozulunca, yaşlı 

adam mantarı salladı ve o da kalemini. Sonra yaşlı kadının çığlıkları duyuldu: 

_“Aman Allahım.” 

Her zaman ki gibi olta yine boştu. Adam dizini sıkı bir şekilde tutarak, 

“Küçük lanet balıklar sizi!” dedi. 

Yaşlı adam, tekrar bir parça ekmeği oltanın ucuna takıp oltayı havuzun yeşil 

suyuna fırlattı. Adam da defteri dizlerinin üstünde öylece suyun üstünde oluşan ve 

iyice büyüyüp derinlik kazandıktan sonra havuzun kenarına çarpan dairelere 

bakıyordu. Ama hâlâ uyumakta olan kelimelerini nasıl uyandırıp da kötü bir şekilde 

elinde öylece kalakalmış, daha tamama ermemiş; üstelik de birbirinden karışık, 

perişan tasvirlerle ve hepsi birbirinden dilsiz, yabancı bir şekilde tıpkı ayın arkasına 

saklanmışçasına, çocukluğunun birbiri ardından koşan hatıralarıyla,  hikâyesini nasıl 

sona erdireceğini henüz bilmiyordu: 

_“Ağacın altında otururken, Ferec birden, “Aramızdan iki kişi şu tarlanın 

içinden evlerin olduğu tarafa gitsin, sonra oradan hendeğe gideriz.” dedi. 

Hiç kimse tek kelime bile etmedi. Sadece ben dönüp evimizin penceresine 

baktım ve hiçbir zaman suyu olmayan Seymânî ırmağının toprağında sürünmeye 

başladım. Sonra Ferec geldi, diğer çocuklar ise ayaklarını ırmağın toprağına bile 

basmadan sadece uzaktan bizi seyrettiler. Ferec ise, “Korkaklar, bari hiç olmazsa 

bize bakmayın!” diye bağırıyordu. 
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Karşı tarafa vardığımızda, artık ırmağın içinden dışarı çıktık ve caddenin 

diğer tarafına kadar koştuk. Sokak, alev alev yanıyordu ve asfalt da benim terli 

avuçlarımın içi gibi yapış yapıştı. Hendekten yukarı tırmanınca, Yedo ve Asgar’ın 

ırmaktan çıkmakta olduklarını gördük. Ferec, “Önce duvara biz çıkıp önce biz 

bakalım.” diyordu.    

Ben ve Ferec, başımızı uzattık. Sadece hurma ağaçları ve sarı hurma 

salkımları gözüküyordu. Sonra duvara tırmanmaya başladık. Yedo ve Asgar da 

yukarıya tırmanırken, sürekli olarak, “Topu gördünüz mü?” diye soruyorlardı. 

Birden, şaşırtıcı bir şekilde, nehrin dalgalı suyunun üzerinde hareketsiz bir 

şekilde yatmakta olan bir adam gördük.  Onun peştamalı ve elleri, suyun dalgasının 

hareketiyle ileri geri hareket ediyordu.  

Ferec, “Gördünüz mü, ben demiştim, adamı öldürmüşler.” dedi. 

_“Sen mi söyledin? Bunu baban söylemişti.” 

Ferec, “İyi, tamam. Ne fark eder.” dedi. 

Ferec, Yedo’nun elini, ben de Asgar’ın elini tutup, onları yukarı çektik. 

Asgar’ın eli titriyordu. Duvara çıkınca, Asgar, “Hani nerede?” diye sordu. 

Ferec, “Kör müsün? İşte orada, nehrin içinde.” dedi. 

_“Gidip, bakalım. Belki bir işçidir. Hurma ağacının serin gölgesinde 

uyuyordur.” dedim. 

Asgar, “Uyumuyor. Onu öldürmüşler. Kokusundan anladım.” dedi. 

Ferec, aşağıya atladı ve “Korkaklar, gelmiyor musunuz?” dedi. 

Asgar, duvarın üzerine oturarak, ayaklarını aşağıya salladı. Ben ve Yedo, 

aşağıya atlayarak nehrin kenarında yavaş yavaş yürümekte olan Ferec’i takip etmeye 

başladık. Yedo geriden geriye korkarak gelirken, Ferec adama yaklaşınca ayak 
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parmaklarının ucunda yürümeye başladı. Koku giderek daha da ağırlaşmıştı. Bende 

ise şiddetli bir karın ağrısı başlamıştı. Ferec bana dönerek, “Hadi! Çabuk ol!” diye 

bağırıyordu. 

Ben Ferec’e yetişip beraber adamın yanına kadar gittiğimizde, onun 

peştamalının üzerindeki çamur lekelerini ve ayaklarının bembeyaz kesilmiş olduğunu 

görebiliyorduk. Peştamalını üzerinden alınca, tıpkı bir yaranın üzerindeki yara 

bandını, bir anda üzerinden çekmişçesine insanın “Ah!” diye inlemesine benzer bir 

ses işittim. Adamın derisi yüzülmüş yüzü ise bembeyazdı. Onun soyulmuş yüzünde 

kendilerine yuva yapmış olan kurtçukları görünce, karın ağrım daha da arttı. Sonra, 

Yedo’nun kaçtığını gördüm. Ben ve Ferec duvarın önüne geldiğimizde, ben oracığa 

düştüm ve kustum. Ferec yukarı tırmanınca, yukarıdan sürekli olarak bana, “Ferhâd, 

bana elini ver!” diye bağırıyordu. 

Yolda koşarak giderken, Asgar durmadan, “Acaba nasıl olmuştur?” diye 

soruyordu. 

Ferec, “Kimse tanımasın diye yüzünün derisini soymuşlar.” deyince, ben 

tekrar hendeğin dibine kustum.  

Adamın gözü, kucağında kedisi, elinde çiçek sulama aletiyle bahçedeki 

çiçeklerini sulayan ve güllerin sararmış yapraklarını toplamakla meşgul olan yan 

tarafındaki komşusuna ilişmişti. Daha sonra sandalyesinden kalkarak, odasına gitti. 

Defter ve kalemini masanın üzerine bırakarak kıyafetlerini değiştirdi. Firdevsî 

caddesindeki Çeḫarbağ bulvarından hızlı adımlarla yoğun kalabalığı yararak, Sa‘dî 

restoranına gitti. Yine arkadaşlarını, aynı demir masada oturmuş, kendisinin gidip 

onlara selam vermesini beklerlerken buldu. 

Sadâkat Bey, “Selam, zıkkımın kökü, yine geç kaldın. Kötü Abâdânlı!” dedi. 
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Arkadaşları güldü ve o sandalyesine otururken, “Ne var, ne yok?” diye sordu. 

_“Hiç, yine başka bir köşede savaş olmuş.” 

_“Tuhaf!” 

_“İyi, sağlık olsun!” 

Rakı, boğazından aşağıya inerken, iki kaşık fasulye yedi ve Celîlu’l- Kadr 

Bey, yine çocuğunun ishali hakkında konuşuyordu. Gece yarısı, kör kütük sarhoş bir 

şekilde Zâyende ırmağına kadar yürüdüler ve sonra o tek başına evine geri döndü, 

kapıyı açıp kıyafetlerini çıkararak kendini yatağa attı. Sabah olunca da dişlerini 

fırçalayıp eline yüzüne çeki düzen verdikten sonra yüzündeki bir önceki geceden 

kalma tanınmazlık ifadesini yok ederek, kıyafetlerini giyip çalıştığı nüfus 

müdürlüğüne gitti. Gün içerisinde işlerden kafasını kaldırıp dinlenme fırsatı bulduğu 

anlarda da tıpkı yaşlı ev sahibi gibi yazabilmek için alıştırmalar yapıyordu. Fakat 

sekreterlerin o alaycı gülümsemeleri aklına gelince, kâğıdı buruşturup sepete 

atıyordu. Öğle vakti saat ikide, Hekîm Kâânî’nin yerinde çilovkebâbını194 yedikten 

sonra bir kibrit çöpüyle dişlerinin arasını temizledi. Eve gelip, en az iki saat güzel bir 

uyku çektikten sonra, eğer yaz ise ya da bahar veya sonbaharın ilk günleri ise, 

mutlaka kâğıdını kalemini alarak balkona çıkardı. Haftada bir kere Dakiki 

Hamamı’na gider, iki haftada bir de İ‘tisâmî berberine uğrar ve her ayın başında 

maaşını alınca öğleden sonra saat tam iki buçukta Nusret Sorḫabî’nin evine giderdi. 

Kapıyı genellikle Nusret açardı.  

Nusret onu kapıda görünce, “Sîmin! Hâlâ uyuyor musun?” diye bağırdı. 

Sîmin, odasından, “Hayır, anne. Söyle, gelsin içeri!” diye bağırdı.  

                                                 
194 İran’ da geleneksel olarak çok fazla yenilen, kırmızı etten yapılan bir kebap çeşidi. 
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Sîmin’in odasına girince, onu saçı başı dağınık, gözlerinde yeni uykudan 

uyanmışlığın verdiği mahmurluk ve yanağındaki çukurlarla yatağın kenarına 

oturmuş, ayaklarını sallarken buldu. O günden sonra, günlerce, sadece öğlen değil 

hatta geceleri bile uyuyamadı. Her ayın üçünde, öğleye yakın büroda gözlerden 

kaybolur, Doktor Bokrât Beyin muayenehanesine giderek, her ay olduğu gibi 

“Doktor Bey, benim ellerim titriyor. Korkuyorum bu sefer de…” derdi. 

Doktor ise, gülerek onu muayene eder ve her zamanki reçetesini yazarak, 

yazmış olduğu iğneleri vurdurması ve ilaçları içmesi konusunda da sıkı bir şekilde 

tembihte bulunurdu. 

Her ayın dördüncü günü, hep aynı saatte, sabah yedi buçuk sıralarında yaşlı 

kadının terliklerinin sesini duymayı ve nefes nefese merdiven basamaklarını çıkarak 

odanın kapısına vurup, “Hâlâ uyuyor musunuz?” diye seslenmesini beklerdi.  

_“Hayır, buyurun lütfen!” derdi. 

Yaşlı kadın, başörtüsü başında, odaya girerek sandalyeye oturur ve her 

zamanki gibi kırışık ellerini ovuşturarak, “Eğer size zahmet olmazsa, oğlumun 

mektubunu benim için okur musunuz? Ah, o yaşlı bunak, ‘gözlerimin feri yok, artık!’ 

diyor. 

Kadın, zarfı göğsünden büyük bir titizlikle çıkararak, ona verdi. Zarfın 

üzerinde sadece bir riyallık İran pulunun yapıştırılmış olduğunu gördü ve zarfın 

arkasındaki tanıdık kıvrımlarla yazılmış o el yazısı dikkatini çekti: 

2. Behmen Caddesi, 21. Âzer sokağı, kapı numarası 15-Ferhat Bey’in evi. 

Sevgili anneciğim, Allah ömrünü uzun etsin! İsmet Ferhâdî Hanım adına 

gönderilmişdir. 

Zarfı yırttı ve aynı el yazısıyla şunlar yazılmıştı: 
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“Canımdan bile kıymetli anneciğim, inşallah hep selâlemette ve bütün bir 

ömür boyu aynı âfiyette olursunuz. Eğer, beni sorarsanız, ben de elhamdulillah 

iyiyim. Sizden ayrı olmaktan başka bir şikâyetim yok…”    

Kadın, ağlamaklı gözlerle okunan mektubu dinliyordu. Gurbet ellerde, 

kendinden uzaktaki oğlu her zamanki gibi yine kadının aklına düşmüştü. Gelini 

Mahroḫ selam gönderiyordu, bir aylık, iki aylık, üç dört aylık Ferîbâ, Akdes ve son 

beşik Muhsin, onun elini öpüyorlardı. Her zamanki gibi mektubun sonunda, 

babasının sağlığına dikkat etmesini söylüyordu. 

Yaşlı kadın, her cümlesinin sonunda, “Ona ne kadar söylediysem de a 

evladım, kendi oğlumuzun düğününe… Evladım! Oğlumuzun iki tane dünyalar 

güzeli kızı oldu. Evladım! Anlıyor musun, şimdi onun iki tane kızı var ve bir de nur 

topu gibi sağlıklı bir oğlu olmuş. Sen git, gurbet ellerde bir kızı sev, sonra da senin 

elinin altından bir kuş gibi uçup gitsin, öyle mi? Ondan sonra da onun umurunda bile 

olmasın!” 

Tekrar devam etti: “Hiç olmazsa, karısının fotoğraflarını… Hiç olmazsa, 

çocuklarının fotoğrafını… Karısının ve çocuklarının fotoğrafını gönderse, asla 

göndermiyor.” 

Sonra, “Daha ne yapayım, ben şu adam rahat etsin diye canımı vermiyor 

muyum?” diye devam etti. 

_“Eğer zahmet olmazsa, cevabı siz yazabilir misiniz? Ah, bu ihtiyar adam, 

diyor ki…” 

Adam da o mektubun hat yazısını taklit ederek yazmaya başladı: 

“Canımdan da daha kıymetli, sevgili oğlum, Allah iyilik versin ve bir ömür 

boyu aynı âfiyette kal. Eğer beni de soracak olursan…” 
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Her defasında, sekreterlerin alaylı gülümsemeleri ve defterleri kapatışları 

aklına geliyordu ve kadın da sürekli olarak arka arkaya selam gönderiyordu: 

_“Eğer zahmet olmazsa, yazın da Mahroḫ’a da selam göndersin! Eğer zahmet 

olmazsa Ferîbâ’ya… Akdes’e ve Ferîbâ’ya da söylesin… Akdes’i, Ferîbâ’yı ve 

küçük Muhsin’i gözlerinden öptüğümü söyleyin.” 

Mektup bitince, adam onu zarfa koyarak arkasına iki riyallık bir İran pulu 

yapıştırdı ve her zaman ki gibi arkasına, “Sevgili oğlum, Ferhat Ferhâdî adına 

gönderilmiştir.” yazdı. 

Daha sonra adam, evin kirasını yaşlı kadının eline verdi. Kadın, “Eğer zahmet 

olmazsa, mektubu postalayabilir misiniz?” dedi. Sonra kalkıp, merdivenlerden 

aşağıya inerek yaşlı kocasını uyandırdı. 

_“Kalk, bey! Ferhat, Ferhat mektup göndermiş!” 

Yaşlı adam, “Neden bırakmıyorsun be kadın, şurada birazcık kestireyim, ha?” 

dedi. 

O zaman kadın, sessiz sessiz göşyaşı dökerek, ağır hareketlerle yerinden 

kalktı. Adam, merdivenlerden aşağı inince, yaşlı ev sahibini yine o küçücük ve ince 

bedeniyle salonda gördü ve yine her ay olduğu gibi adamın, şapkasını alıp, “Hayırlı 

sabahlar!” demesini bekledi. 

Adam, her ayın dördüncü günü mektupları posta kutusuna atardı, her ayın 

beşi ve her ayın altısı…            

Hâlâ yandaki komşu, kucağında kedisi, sardunya çiçeklerinin kuruyan 

dallarını toplamaktaydı. Adam, yaşlı kadının her zaman ki yerine oturup yaşlı 

elindeki örgü şişlerini yavaşça hareket ettirdiğini ve kucağındaki yün yumağının 

oradan oraya yer değiştirdiğini görüyordu. Ama kadının gözleri hep suyun üstündeki 
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mantarda ve kocasının kıvrak el hareketlerindeydi. Adam, yine yaşlı ev sahibinin onu 

arkasında bırakarak, açılan dalgaların yuvarlak halkalarına büyük bir endişeyle nasıl 

baktığını görebiliyordu. 

 

b) BENİM BOŞ RESİM ÇERÇEVEME B İR RESİM 

Hiç kimse böyle olabileceğini, yani kimse onların göstermiş olduğu bu 

tavırların işleri iyiden iyiye zorlaştıracağını tahmin etmemişti. İşin başlangıcında 

aileyle veya toplu olarak çekilen fotoğrafların arasından hangisinin seçilip 

büyütüleceğine ya da hangisinin takvimin veya çek defterinin arasına konulacağına 

karar vermek çok zordu. Diğerlerini özellikle de gazete de yayınlanmış olan 

fotoğraflarını büyütmüşlerdi. Fotoğrafların rengi silikleşmişti ve her üç fotoğrafın da 

üst kısmını kesmişlerdi. Daha ilk bakışta fotoğraftaki kişilerin kim olduğunu 

anlayabilmek mümkün değildi. Bıyıkları da yok olmuştu. Bazıları bu durumun 

fotoğrafların nemde fazla kalmasından kaynaklanmış olabileceğini söylüyordu. 

Zayıflıkları, çekik gözleri ve burunları resimlerde belli olmuyordu. Sadece iki göz, 

bir burun ve bir de iki kıvrımlı bir dudak. “M”nin burnu kalkıktı, fakat bu, resimde 

belli olmuyordu. Eğer saçları olsa biz çoğunlukla bazılarımız, mesela sağ taraftakinin 

kıvır kıvır gür saçlarıyla “D” olduğunu anlayabilirdik. Çaresiz ortadaki de “S” olmalı 

ve artık bundan sonra “M”yi bulmak hiç de zor olmayacaktı. Esas zor olan, her 

üçünün de aynı günde ve aynı zamanda ortadan kaybolmasıydı. Daha sonrasında 

hangisinin kadrini bilmek gerektiğini anlamıştık.  

Haftalarca onlardan hiçbir haber alamadık. Hem de hiç. Bir haber çıkmıştı 

ama hiç kimse bu olayla ilgisinin olup olmadığı konusunda emin değildi. Gazeteler, 

falancanın adıyla ve ondan bundan duydukları sözleri yazarak onların resimlerini 
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bastıklarında, kavga ve gürültünün kopacağını anlamıştık. Fakat tekrar gördük ki 

daha doğrusu ben, beni hâlâ aramaya gelmediklerini fark ettim. Bütün bu sözleri, 

yayınlanmış gazetelerin birkaç nüshasından almış olabileceklerini düşündüm. Sabah 

ve akşam gazeteleri, her üçünün sonunu, olayların ve falancının şeklini aynı 

doğrultuda yazmışlardı. Hiçbir farklılık yoktu. Harfler elbette ki değişiklik arz 

ediyordu. Şurası bir gerçekti ki gazetelerin büyük bir çoğunluğunun konusu aynıydı. 

Bazen bir işi, bir kuralı veya herhangi bir şeyi, fazla göze batmamak için kendilerine 

göre azaltıp çoğaltabilirler. Fakat bu, hayır, hiçbir farklılık arz etmiyordu. 

Bir hafta sonra birtakım haberlerin çıktığını gördük. Benim kulağım sürekli 

olarak kapının zilinde, kim acaba diye telaşa düşmüşken, birkaç tane kitabımı 

yaktım. Yani bu milattan kalma eski kitapların günümüzde hiçbir işe yaramayacağını 

biliyordum. Gerçekten de çok korkmuştum. Şimdi bile bu kitaplardan birini kendileri 

bastıkları ve kime ait olduğunu ve nerede basılmış olduğunu anlayabilmek için o 

işareti kendilerinin koymuş olduğunu bilmekten dolayı hâlâ pişman değilim. O 

günlerde kimin ya da kimlerin fotoğrafını elde etmemiz gerektiğini düşünmeye 

başlamıştım. Acaba her üçünün de fotoğrafını çerçevelettirmiş miydik?  

Sonra evi aramaya başladılar. Evimizde hiçbir şey yoktu. Hepsini yaktığımı 

söyledim. “Bûf-i Kûr”u, “Ḥâcî Âḳa” ve hatta Nîmâ’nın bütün kitaplarını 

götürmüşlerdi. Daha sonra çağdaş şiire de ilgi duyduklarını anladım. Sonunda orada 

Sâger, “Âreş-i Kemangîrî”yi onlara okuyup, şerh etmem için beni zorladılar. O 

üçünün fotoğrafı da dosyanın bir parçası oldu. Boş resim çerçevesini sobanın üzerine 

koymuşlardı. Onların fotoğrafının basılmasından sonra, bu türden lafların ortaya 

çıkmaya başladığını söyledim. Bir cumartesi sabahı birinin tek iken o günün akşamı 

caddenin ortasında iki kişi olduklarını duydum. Aynı şekilde bir gün iki, bir gün üç 
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ve bazı günler beş veya altıya yükseldiğini biliyorum. İşin iç yüzünün ortaya çıkması 

tam bir ayı buldu. Onların sözüyle zincir, son halkasına ulaşmıştı. Aslında ben, son 

halka oluyordum. 

Ben, böyle olmasını istememiştim. Hatta bizden ne “S”yi, ne “M”yi ne de 

“D”yi hiçbirini görmediğimi söylemek istiyordum. Hatta kimsenin, onların sesini 

bile duymuş olabileceklerini tahmin etmiyordum. Üstelik de bizim bulunduğumuz o 

hücrelerden birinde oldukları halde. Başka hücre de yoktu, sadece iki hücre bir de 

dışarıya açılan bir pencere. İki kişi güçlükle sığabilirdi, fakat onlar üç kişiydiler. 

Herkes, onların koridorun sonunda olabileceklerini düşünüyordu. Aynı yerde bir de 

tuvaletin olması gerekiyordu. Aksi takdirde neden kimse onları koridorda ya da 

tuvaletin önünde görmedi? Biz onlarla görüşmüştük. Fakat ya onlar? Sanmıyorum. 

Birbirimizi çok rahat görebiliyorduk. Sonra da o üç kişiden başka herkesi, sosyal 

suçları işleyen insanların kaldığı umumi hücrelere götürdüler. Her şeyi bildiklerini 

biliyorduk. Nerede, kiminle ve ne zaman olduğunu biliyorlardı. Hatta kitapların 

adlarını, sanlarını ve söylenen sözleri bile. Fakat söylemiyorlardı. Biz 

söylemediğimiz sürece, onlar da hiçbir şey bilmiyormuş gibi görünüyorlardı ve 

halktan haberleri yokmuş gibi davranıyorlardı. Bizden, her şeyi gün yüzüne 

çıkarmamızı istiyorlardı. Gidiyorlardı, geliyorlardı yine aynı şeyi söylüyorlardı: 

“Dahası da var, söyle!” 

Ben de, “Başka ne?” derdim. 

_“Dahası da var, söyle!” 

Hiçbir faydası yoktu. Artık daha fazla tahammül edemedik. Yani neyi ne için 

saklayalım ki? Adını dile getirmek istemediğimiz o kişi, yan hücredeydi. Daha bugün 

sabah koridorda bana, “Hiçbir faydası yok. Sen bu işin peşini bırak.” demişti. 
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Hiçbir faydası olmadığını biliyordum. Bunu herkes biliyordu. Fakat o tür bir 

insanla alay edilebilir miydi? Belki de bizim söylenemeyeceğini ya da bir adamın 

korunabileceğini görebilmemiz için mi? Benim saklayacak hiçbir şeyim yoktu. 

Benim amacım başkalarıydı. Bir adama karşı kabalık ediyorlardı. Onların, insanları 

ilk önce karşılarına alıp, “Hayır!” demekten çok büyük mutluluk duyduklarını 

anlamıştım ya da hissetmiştim. 

Onlar harekete geçene kadar insan, yapamadığını veya yeterlilik 

gösteremediğini hissettiğini söyleyebilirdi. Bu tür insanların bazen, başlarını öne 

eğerek kimsenin bilmediği çok özel şeyleri söyleyebileceğini biliyordum. Sonra 

birden ta baştan başlar, gelirler ve giderlerdi. O üç kişi, mutlaka, 

_“Dahası da var, söyle!” derdi. 

Biz, onları getirip götürdüklerini görmedik. Ama mutlaka onlardan 

başlamışlardı. Bütün bu söylenenlerden dolayı onların ikisini ya da üçünü suçlu 

bulmaya gönlümüz el vermiyordu. Bazıları bunların başka yerlerden ortaya çıktığını 

düşünüyorlardı. 

Bunun için vurdumduymazlar ve aynı şekilde işini ciddiye alanlar çok fazla 

zorluk çekmediler. Avluya çıktığımız günlerde çavuşlar ve müfettişlerle birlikte 

voleybol oynardık. Umumi hücreye ‘Sâger Hotel’ adını takmıştık. Sâger’in çavuşu 

çok iyi pas atıyor ve pasları çok güzel karşılıyordu, ancak ortayı tutamıyordu. 

Modern şiir de okuyordu. Önceden de okuyormuş.  “Kör Baykuş”u da çok eskiden 

okumuştu. Ona, daha önceden duymuş olduğu sözlerin “Kör Baykuş”la hiç bir 

ilgisinin olmadığını anlatabilmek için ne kadar çok dil dökmüştüm. Peki, “Ḥâcî 

Âḳa”? Doğru. Ama “Kör Baykuş” ne peki? Fakat olmadı, toplumsal alanda 

insanların başlarını gömülü oldukları yerden dışarı çıkaramadım. Aslında “Âreş-i 
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Kemângîr” konusunda da olmadı. Daha sonra “Taze Bir Hava”yı ve bunun gibi 

diğerlerini okumaya heveslendi. Fakat yapamadı. Sürekli olarak bu türden sözleri 

bunların içinde görmeyi istiyordu. Sonunda ise benim rakibim olamayacağını gördü.  

_“Canım bu, mutlaka… Ama ben inanamıyorum, bir insanın normal bir hal 

içerisinde, başı çok yoğun olmadan veya herhangi bir şeyi… Anlıyor musun?” dedi. 

Sürekli bu türden sözler söylerdi. Akşamları avlunun çevresinde yürüyüş 

yapardık. Avluda dört tane büyük duvar ve bir tane havuz vardı. Bahçede de bir 

söğüt ağacı vardı. Tarifi imkânsız. Bununla beraber o zamanlar söğüt ağacının 

gerçekten de çok güzel olduğunu fark ettim. Havanın soğuyup, karın yağdığı 

zamanlarda bile hâlâ çok güzeldi. Bizim hücremizde- aslında tam bir hücre bile 

değildi, uçsuz bucaksız bir yerdi- Ümran’la birlikte kırk üç kişi idik. Duvarları da 

yatay ve dikey olarak… Yani sonuç olarak bir şekilde uyuyorduk. Bu tür bir işi 

yapmış oldukları için, diğer odalara da hapis denilebilirdi. Bir boydan bir boya bir 

çeşit peron gibiydi. Herkes bu peronların içinde uyuyordu veya oturuyorlardı. Orta 

kısmı bir çeşit eliptik gibiydi. Döküntü eşyalar, ıvır zıvırlar, dokuma aletleri, 

bilmiyorum bunun gibi bir sürü şey vardı. Aslında çok da kötü değildi. Tam ortasına 

da bir soba koymuşlardı. Hücremizde tuhaf bir rutubet vardı. Bireysel koridorlar da 

umuma açıktı. Fakat kapısı kapalıydı. Kütüphane de oradaydı. Sadece akşamları 

kitap okunabiliyordu. Bazı akşamlar da hücremizde helva pişirme sırası geliyordu. 

Sadece helva pişirme bahanesiyle ışıkları açık tutabiliyorduk.  

Ümran, Araptı. Bahreyn’liyim derdi. Zenci, kısa boylu ve zayıf, yaşlı bir 

adam vardı. Başına da imamlar gibi bir sarık takmıştı. Üstünde abası da vardı. 

Gündüzleri abasını üstüne çekerek uyurdu. Aslında uyumazdı. Çünkü ona 

seslendiğimiz zaman, başını hemen abasının altından çıkarırdı. Sabah vakti, akşam 
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vakti, öğle yemeğinde veya akşam yemeğinde ona seslenmeden kalkardı. Akşamları 

abasını omuzlarına sarar ve duvara yaslanarak sabaha kadar uyanık kalırdı. Önceleri, 

gündüzleri uyuduğu için gece uyuyamadığını düşünüyorduk. Fakat sonra ne zaman 

uyuduğunu veya ne zaman uyanık kaldığını anlayamıyorduk. Tam benim 

karşımdaydı ve helva pişirme sırasının bende olduğu gecelerde, sürekli olarak bana 

bakardı. Biz onun yüzünden, sürekli olarak onun bakışları altında fısıldayarak 

konuşurduk ve uykumuz da tutmazdı. Ona bakarak, onun resmini çizdiğim geceye 

kadar bu, hep böyle devam etti. Onun resmini çizmek hoşuma gidiyordu. O çapak 

bağlamış gözlerini, o kısa keçi sakalını… Sarığı yana doğru eğilmişti. O kara 

dudaklarını da çizdim. Abasını ta çenesine kadar çekmişti. Bitince, yan tarafımda 

dönmekte olan arkadaşıma gösterdim.  

_“Tuhaf! Enteresan olmuş.” dedi. 

Tekrar yüksek sesle, “İlginç olmuş!” dedi. Yerinden kalkarak tekrar oturdu, 

bir Ümran’a baktı sonra da resme. Güldü. Sonra da yan tarafındakini kaldırarak, ona 

da gösterdi. Ümran, boylu boyunca bir kefen gibi sarılmış olduğu abasının içinden 

birden dışarı fırladı ve “Karikatürümü bana ver! Benim karikatürümü çizmişsin!” 

diye bağırmaya başladı. Bunun gibi birkaç şey daha bağırarak söyledi. Birkaç tanesi 

uyandı. Kötü olan da bizim hücremiz, gardiyanların odasına bakıyordu. Bizim 

odamızın sonuna bir duvar çekmişlerdi. O da üstelik yarıya kadar. Sâger duvarın 

arkasından, “Hey, neler oluyor orada? Siz hâlâ uyumadınız mı?” diye bağırdı. 

Küfür ediyordu, bağırıyordu. Aslında kötü bir adam değildi. Zamanın birinde 

birini dövdüğünü kendisi söylemişti. Fakat neyle?  Bunu söylemedi. Konuşması için 

dövmüş, ama konuşmamış. Onun ağzından laf alana kadar onu hırpalamış. 
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Ümran, “Bu, benim resmim. Benim karikatürümü çizmiş. Ben şikâyetçiyim. 

Ben istemiyorum…” diye bağırmaya başladı. Gardiyanların odasından bir ses gelince 

Ümran’ın birden eli ayağına dolaştı. Fotoğraf elindeydi, olduğu yere oturdu ve 

gülmeye başladı. Fotoğrafı ise vermiyordu. 

Aynı gece Sâger ile tanıştım. Fotoğraf çok hoşuna gitti. Kendi de güldü ve 

resmi, takviminin arasına koydu. İstemiyordum, yani bir fotoğraf çerçevesinin içine 

sığmıyordu. Fakat güzel, bu bile iyi bir şeydi. Bütün bunlara rağmen, bireyselliği de 

unutmamıştı. Üstelik de Ümran’la. İki tane, fotoğrafları sadece bunlar idi. Kavga 

ettiklerinde de bunları, bir ve iki numaralı koğuşlara beraber göndermişlerdi. Sâger, 

okumaya burada başlamıştı. Türk idi. İyi bir okuyucuydu. Daha çok kütüphanenin 

kitaplarını okuyordu. Hatta Maksim Gorki’nin kitaplarını bile. Onun kitapları 

kütüphanede yoktu, fakat okumuştu. Ümran, çok kötü kokuyordu. Hamama hiç 

gitmiyordu. Bana Arapça öğretmek istemiyordu. Bunları söylemek istemiyordum, 

hiçbir şeyi söylemek istemiyordum. Aslında, o hatemkâri resim çerçevesi sobanın 

üzerindeki duvarda bu kadar süre boş kalmamış olsaydı, hiç konuşmayacaktım. Hem 

de hiç kimseyle. Daha çok boş resim çerçevesini doldurabilmek için bunları 

yazıyordum, yoksa kelimelerle doldurmak istediğimden değil. Fakat önünde sonunda 

bir iş yapmak gerekmez miydi? 

Onu neden tutukladıkları belli değildi. Casus değildi. Belki de bunun için tiz 

kulakları vardı. Hücrede geceleri uyumak imkânsızdı. Gündüzleri de boylu boyunca 

uzanıyordu ve bu sefer de yürümek mümkün olmuyordu. İki üç adım bile atmak 

mümkün değildi. Orada anladım ki bu üç kişi birbiriyle hiç uyuşmuyordu. Asker, 

kapının önüne gelerek, Sâger’e, “Baş gardiyan sizi görmek istiyor.” dedi. 
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Ne zaman olduğunu söylemedi. Sâger, “Görüyor musunuz, bu rezil heriflerin 

düşünceleri birbiriyle uyuşmuyor. Üç defadır kavga ediyorlar.” diye birazcık 

homurdanmaya başladı. 

Pekâlâ, sonra biri varmış. Bu üç kişiden sadece birisi, her şeyi söylemiş. Belki 

de ağzında bakla ıslanmadığı için diğerleriyle geçinemiyordu. Benim de bir gece 

Ümran’ın boğazına sarılarak, onu boğmak düşüncesi hoşuma gitmiyor değildi. Bir 

haftadır çekilen uykusuzluk. Yani böyle bir ortamda nasıl uyunabilir ki. Bir insan, 

birisinin yanında duvara yaslanmış bir şekilde baykuş gibi açık gözlerle sürekli 

olarak kendine baktığını bilerek, nasıl uyuyabilir ki? Sâger’e de söyledim. “Onun bu 

yaptığı hiç hoş bir şey değil.” dedim. 

_“Bunun babası da böyleydi.” dedi.   

_“Amcası da. Faytoncu da. Bunların hepsi aynı şekil.” dedim. 

Ümran, uyanıktı. Aynı abanın altında, “Ne yani, hoş olmayan şey neymiş?” 

dedi. 

Sâger, “Babası cehennemde yanasıca.” dedi. 

Ümran, “Ben şikâyet ediyorum.” dedi. 

Sâger, hiç ağzını açmadı. Ümran, insanların işine karışan bir insan değildi. 

Tehlikeli kabadayılarla kavga ettiğini ve elinin de çok ağır olduğunu kendisi 

söylemişti. Benden özür de dilemişti.  

_“Daha ilk baştan söylüyorsun ve rahat ediyorsun.” demişti.  

_“Sonunda hiçbir şey olmadı mı?” dedim.  

_“Evet, olmadı. Fakat güzel. Tam doksan iki kişi olmanız gerekiyordu. 

Biliyorsun değil mi, bir kişi azaldı. Eğer bir şekilde ortaya çıktı demiyorsan, eğer 

sorumluluk gerektirir demiyorsan.” dedi. 
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Bir hafta sonra bizi tekrar umumi hücreye götürdüler ve yerimize de 

başkalarını getirdiler. Umumi hücrenin içinde çocukların şüphelenmeye 

başladıklarını hissettim. Bazıları “M” ve “D” den bazıları da sadece “S” den 

şüpheleniyordu. Ben de “S” den şüpheleniyordum. Bunu diğerlerine de söylemiştim. 

Geceleri sabaha kadar fısıldaşıyorduk. Sadece “M” nin bildiği ve çocukların 

söylemediği bazı şeyler, dile getirilmedi. “D” nin ne iş yaptığını bilmiyorlardı. “S” 

nin işi bitmişti, çünkü en önemli şeyleri anlatmıştı. Sonra da “S” yi umumi hücreye 

getirdiler. Bunun kendisinin işi olduğunu söyledik. Diğer ikisini feci şekilde 

dövmüşlerdi. Yani çocuklar böyle tahmin etmişlerdi. Gözünün altındaki morluğun, 

Sâger’in yumruk izi olabileceğini tahmin ediyordum. Belki de benim tahminim 

doğru değildi. Kendisi de bir şey söylememişti. Aslında hiç konuşmamıştı. 

Benim yanımda ona bir yer verdiler. Ümran’ı da o zindan koğuşlarından 

birine göndermişlerdi. Çocuklar öne arkaya geçerek ona yer gösterdiler.  Her şeyden 

daha çok, onun sabah ve akşam saatlerindeki yoklamada göstermiş olduğu tavır, 

diğer çocukları rahatsız ediyordu. Sakallarını traş ediyordu, kıyafetlerini giyerek en 

ön sırada duruyordu. Hepimiz takım elbiselerimizi giyerdik, fakat sakallarımızı daha 

sonra ya da birkaç gün sonra traş ederdik. Ayakkabılarımızın bağcığını bağlamazdık, 

zaten eğer çorap giymemişsek hiçbir işe de yaramıyordu.  

O geldiğinden beri artık hiç kimse geceleri fısıldaşmıyordu. Fakat ben onunla 

satranç oynamak için hazırdım. Genellikle oyun oynamazdı. Önce kalesini sıkı tutar,  

kalenin ortasında fili şahın önüne, atı da piyonun önündeki piyadenin yanına koyardı. 

Sonra da oynamaya başlardı. Ben, onun hiçbir zaman rakibi olamadım. Benden daha 

iyi oynayanlar da vardı, fakat hiç kimse onun karşısına geçip de oynamak istemezdi. 

Oyuncuların eli havada, bazen, “O evin içinde atla birlikte otur!” derdi.   



 237 

Fakat diğerleri, hatta mühendis bile söylenerek ya vezir-vezir ya atlarının 

kurban olmasına ya da kalelerinin bozulmasına izin verirlerdi. “S” de benimle oyun 

oynarken ümitsizdi ve aynı zamanda bana rehberlik de yapardı: 

_“Babalık, birazcık dikkatini topla. Bak, sen bu piyadeyi öne koyamazsın. O 

beyaz at da fena değil. Eğer buraya oturursan, üçüncü hamlede hem benim rokuma 

hem de ata oturabilirsin. Eğer atı alırsam, o zaman sen o piyadeyi…” derdi. 

Her iki tarafta da kendisi oynuyordu. Ben sadece taşları hareket ettiriyordum. 

Hatta bazen yanlış bir hamleyi geri döndürmeme izin veriyordu. Bir gün, “Oyun 

biraz daha heyecan kazansın diye kendi piyonumu geri çeviriyorum.” dedi. İki gün 

onunla oyun oynamadım. Herkes avlunun etrafında volta atıyordu. Üçüncü gün 

“Tamam, kabul ediyorum, sen artık…” dedi.   

_“Değilim, dadaş!” dedim. 

_“Rica ederim!” dedi. 

_“Sâger, İngiltere’ye gidip, ona ders vereceğini söyledi.” dedim. 

_“Tamam, eğer böyleyse, peki.” dedi. 

Fakat akşam üzeri tekrar onunla bir el oyun oynadım. Oyunun başında, daha 

onuncu onikinci hamlede, iki tane süvarimi alarak, kalemi bozdu. Zayıf bir hamleyi 

geri çevirmek istediğim bir sırada, “Geri dönüşü yok.” dedi. 

Bu şekilde onunla o gece altı el oynadım. Birkaç kişi de bizi izlemeye 

gelmişti. Son elde yendim onu. Nasıl olduğunu anlamadım, ama sonra çocuklar, 

“Kasıtlı olarak yenildi. Çünkü atını bilerek kurban etti.” dediler. 

Bir gün çocuklardan dört tanesini bireysel hücrelere gönderdikleri zaman, 

aramızda bir muhbirin olduğunu anladım. Ümran, zaten yoktu, o olamazdı. Herkes, 

“S” nin olabileceğini tahmin ediyordu. Kendi aramızda karar verdik, grup olarak 
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oynanan oyunlarda hiçbir zaman “S” yi oyuna almayacaktık. Kendisi de zaten 

gelmedi. Fakat o gece, herkes kendi eşini seçtiği zaman ben de yüksek sesle, “Ben ve 

“S”dedim. Odasında duvarın kenarına oturmuştu. Hiç kimse itiraz etmedi. 

Birbirimizin yanına bir halka oluşturacak şekilde oturmuştuk. Eşler birbirinin 

karşısına oturdu. Birinci sayıdan başlayarak eşim üç, ben dört, bir diğeri dokuz 

diyordu, bu şekilde hızlı hızlı geçiyorduk. Fakat ben hata yaptım ve yirmi dokuz 

dedim. O zaman halkanın ortasına gelerek, iki dizimizin üzerine oturduk ve iki 

kişinin ayağının önünde başlarımızı eğdik. Bir daire şeklinde oturan insanlardan 

birisinin, yavaş ya da hızlı bir şekilde yumrukla vurması gerekiyordu. Üstelik de 

belimize. Ayağa kalkınca, kimin vurduğunu anlamamız gerekiyordu. Yumrukla “S” 

nin beline sıkı bir şekilde vurdum. Sonra da “Ah!” dedim. “S”, herkesin yüzüne 

şöyle bir baktı ve “Her kim vurduysa çok kötü vurdu. Sen biliyor musun kimdi?” 

dedi.  

Önce, halkanın başında bulunanları söyledi. Onların birden fazla isimleri 

vardı, acaba söyleseler mi ya da söylemeseler miydi? Sonunda söylediler ve herkes 

gülerek, “Hayır, sen yanlış anladın.” dedi. Sonra yeniden vurdum.  

_“Benimle dalga mı geçiyorlar? Mutlaka biz yani ben ve o, dedik fakat 

onlar…” dedi. 

Onlar gülüyordu ve ben de yumruklardan korunmak için gardımı almıştım. 

_“Şerefsizler! Bu kadar kötü dövmeniz söylenmemişti. Ben artık yokum, ben 

oynamıyorum.” dedim. 

_“S”, “Hayır, bu bir oyun. Sadece hangi taraftan vurduklarını anlamak için 

birazcık dikkatini toplamalısın. Ayak seslerinden de anlaşılabilir.” dedi. 
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Ben de ne taraftan vurmam gerektiğini anladım. Çocuklar da diğer tarafta 

ayak sesleri çıkarıyorlardı. Onlara sıkı bir şekilde vururken, “Ah! Şerefsizler!” 

diyordum.  

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Hiç kendini sakınmadı. Sadece bakıyordu ve 

dudağı titriyordu. Alnına ter oturmuştu. Ben istemiyordum, fakat çocuklar işaret 

ediyorlardı ve o bakmadığı zaman ben daha sert bir şekilde vuruyordum. Sonra 

“Ahh!” demeye başladı. Terli alnını silmeye başladığı zaman, “Ben artık yokum.” 

dedim. 

Çocuklar, tekrar işaret ediyorlardı ve “Eğer onun altından çıkarsanız…” 

diyorlardı. “S” de oynamak istiyordu. Ben de sert bir şekilde vuruyordum. Işığın 

artık sönme zamanının geldiğine dair bir işaret olarak, ışık bir söndü, bir yandı ve 

sonra tamamen söndü. “S”, bana, “Yarın akşam, yarın akşam mutlaka onları 

buluruz.” dedi.  

Geceleri uyumuyordu. Yatağın üzerinde iki büklüm oturup dizlerine sımsıkı 

sarılıyordu. Ben de uyanık bir şekilde oturuyordum. Oda karanlıktı. Sobanın 

yanmasına rağmen, içerisi yine de karanlıktı. Bana bakıp bakmadığını 

göremiyordum.  

_“Yoksa sen mi vuruyordun, ha?” dedi. 

Yüzünü göremiyordum. “Hayır, canım benim.” dedim. 

Fakat sesim titredi. Ya da ben titrediğini düşünüyordum. Eğer onu görseydim, 

titremezdi. Eğer o küçük gözleri, o dudakları ve çeneyi görseydim, kesinlikle 

titremezdi.  

_“Çok büyük şerefsizlik.” dedi. 

_“Esas şerefsiz, bu insanları buraya sürükleyenlerdir.” dedim. 
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_“Ben mi? Öyle mi diyorsun? Peki ya sen? Sen Hasan’ı söyleyebilir misin?” 

dedi. 

Artık saçmalamaya başlamıştı. Onlar biliyorlardı. Hatta Hasan’ı benden önce 

getirdiklerini bile. Ama eğer söylemeseydim, belki de onu koruduklarına dair 

ellerinde hiçbir kanıt olmayacaktı. Her birimiz bunlardan biri idik. Sanki hepimizi 

mihenk taşına sürtmek istiyorlardı. Eğer söylememiş olsaydık,  onu koruduklarını 

nereden bileceklerdi. Benim de o dört kişi gibi tek kişilik bir koğuşta kalmam 

kaçınılmazdı. “S”, artık oyun oynamak için hazır değildi. Hatta “Tamam, bir atını al, 

kabul ediyorum. Ya kazanırsan?” dedim. 

Taşları toplayarak onun atını aldım. 

_“Hasan’la oyna, o daha iyi oynuyor.” dedi. 

Avluya gitti, fakat konuşmadı. Yani, Sâger’in gelmediğini görünce, 

konuşmadığını anladım. Çocuklar, havuzun kenarına giderek söğüt ağacının altına 

oturduğunu söylediler. 

İki üç gün sonra on kişiyi özgür bıraktılar. Daha sonra da yirmi üç kişiyi. 

Bazıları, herkesi özgür bırakacaklarını söylüyordu. Fakat birkaç tanesini yargıladılar, 

o dört kişiyi, “M”  ve “D” yi de. “S” yi ise götürüp, getiriyorlardı, sabahtan öğlene 

kadar. Gazeteler hiçbir şey yazmadı.  Sâger de hiç konuşmuyordu. Artık hiç sabrı 

kalmamıştı. Geometriden anlamıyordu.  Mîgdâdî, her ne kadar uğraştıysa da hiçbir 

şey olmadı. Bisikleti de vardı. Dördüncüsü kabul etmedi. Fakat roman okuyordu. Her 

ne kadar söylesem de satın alıyor ve emanet de veriyordu. Bir gün öğleden sonra “S” 

geldi ve  “Oynuyor musun?” dedi. 

Sigara içiyordu. İki gün önce onunla görüşmek için gelmişti. Aldığı paraları 

çocuklara dağıtmam için bana verdi. Fakat çocuklar almadılar.  
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_“Benim için önemli değil. Daha sonra anlarlar, sen de daha sonra 

anlayacaksın genç adam. Benim malım helaldir.” dedi. Oyunun sonunda da “Şu 

günlerde seni boş veriyorlar. Unutma, benim evime de gel.” dedi. 

Evinin adresini birkaç defa söylemişti. İki tane oğlu ve bir de kızı vardı.  

_“Genç adam, kızım hiç de fena değildir. Şerefsizlik yapmayasın ha?” dedi. 

_“Eğer şüphen varsa gelmeyeyim.” dedim. 

_“Korkma, hem senin işine yaramaz. Saçları sarı.” dedi. 

Karısının saçları sarıydı. Kızını görmedim. Dört beş ay sonra aklıma geldi, 

onun evine bir gideyim dedim. “M” ve “D” yi özgür bıraktıkları dönemde, onları bir 

meyhanede gördüm. Bu dört kişi için iki ya da üç yılı affetmişlerdi. Ama yine de 

nereden baksan aylarca sürünmüştük.  Bazıları da hâlâ içerdeydi. “M” ve “D” 

karşılıklı oturmuşlardı, beni tanımadılar. Bende fotoğrafları vardı, çocuklardan 

almıştım. Fotoğrafta o ikisinin yanında Serdârî yoktu. Serdârî ortada idi. Bunu 

fotoğrafın ortasındaki çizgiden anlamıştım.  

Adres hâlâ aklımdaydı. Kapıyı karısı açtı. Siyah giymişti. “Bir şey mi 

istiyorsunuz.” dedi. 

Kapıyı yarıya kadar açmıştı ve başörtüsü başında değildi. “Ben kocanızla 

birlikte aynı koğuşta kalmıştım. İki gün oldu buraya geleli.” dedim.  

_“Evet?” dedi.    

_“Buraya gelip iyi olduğu konusunda size haber vermemi istedi. Şu günlerde 

o da özgür kalacak. Rahatı çok iyiydi.” dedim. 

Bana bakıyordu.  

_“Bir şeye ihtiyacınız var mı? Eğer elimden bir şey gelirse yardım etmeye 

hazırım.” dedim. 
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_“Beyefendi, ben çalışıyorum. Sizin yardımınıza ihtiyacım yok.” dedi. 

_“Hanımefendi, bu bizim görevimiz. Yani Serdârî Bey…” dedim. 

_“Serdârî, öldü.” dedi. 

_“Ne? Yoksa…” dedim. 

_“Siz yalan söylüyorsunuz!” dedi ve kapıyı kapattı. Serdârî, merhum mu 

oldu? Hiç kimsenin bundan haberi yoktu. Daha sonra anladılar. Bir gün sabah o 

doksan iki kişi arasından sadece Serdârî’yi… Sadece onu… “Anlıyor musun? 

Delikanlı!” derken dudakları titriyordu. Peki, “M” ve “D” ye ne oldu? Daha sonra 

onları yan yana, ırmağın kenarındaki merdivenlerde yürürken gördüm. Sadece 

“D”nin elinde bisikleti vardı. Başka hiç kimsenin elinde Serdârî’nin fotoğrafı yoktu. 

Mühendisi de gördüm Tahran’da. Haberi yoktu. Bu doksan iki kişiden biri değildi. 

Sekiz yılını çekmişti. Bir kafeye gittik. Kendisi davet etti. Onunla konuşurken 

ağladım ve üstelik sarhoş da olmuştum.  

_“İçkini iç, Serdârî’nin şerefine!” dedi ve içti, tekrar, “Senin de kendini 

çocukların eline teslim etmen gerekmiyordu.” dedi. 

_“Evet, ama birçok şeyi sadece Serdârî biliyordu. Herkes sadece onun 

söyleyebileceğini söylüyordu.” dedim. 

_“Evet, herkes öyle söylüyordu. Bir de sen o kadar sert vuruyordun ki. Fakat 

gerçekten de o gece ben de sana hak verdim. Yani, onu hamamda çıplak bir şekilde 

görmüştüm. Vücudunda bir tane bile ben yoktu.” dedi. 

Mahmut da “M” ve “D”yi gördüğünü ve onlara selam vermediğini söylemişti. 

Eğer yapabilseydi, eğer birazcık olsun elinden gelseydi yüzlerine tüküreceğini de 

söylerdi. 
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Ben, kabul edemiyordum. Tüm bunların bir problem olduğunu söyledim. 

Daha sonraları ise daha zor oldu. Yani işi daha da içinden çıkılmaz hale getirdiler. 

Her ikisi de işsizdi. Hepimizi işimizin başına bırakıyorlardı, ancak onları değil. Her 

gün, sabah ya da akşam üzeri Çeḫarbağ’da ya da ırmağın kenarında birini ya da her 

ikisini de birden görüyordum. Onları hiçbir zaman başkalarıyla yürürken görmedim. 

“M”, halı satıyordu. Şehrin girişinde bulunan bir yere bütün halıları sererdi. Önce 

onun bir halıcı olduğunu düşünmüştüm. Sonra baktım ki hep o iki halı, hep aynı, 

eskimiş, kullanılmış. Onlardan birisinin bir köşesi yanmıştı. Acaba o on, on iki kişi 

onun üzerinde mi kalmıştı? Hayır. Mutlaka başka bir evin duvarına götürmüşlerdir. 

Sobanın boruları ne kadar da kötüydü. İzin verin birkaç kişi çatıya çıkalım dedim. 

Her tarafı kar kaplamıştı. Evlerin çatıları, sokaklar, caddeler. O uzak yerler, ne kadar 

da küçük görünüyordu. 

 Şimdi o, on, on bir kişi, orada üç adımlık odalarında ne yapıyorlardı? Birinin 

yanında bir adam, sabaha kadar baykuş gibi uyanık bir şekilde oturuyordu. Abasını 

da çenesine kadar çekiyordu. Serdârî mi? Hey delikanlı, kızım hiç de fena değildir. 

Şerefsizlik yapmayasın ha? Ama ben yapmıştım. Doğru söylüyordu, fena değildi. 

Onun evine giden birkaç kişi de fena olmadığını söylüyordu. Saçları mı? Başörtüsü 

başındaydı. Sadece gözleri görünüyordu. Annesinin arkasından bakıyordu. 

Serdârî’nin karısı, “Hiç birinizi görmek istemiyorum, kocamla ne halt etmişseniz 

duymak istemiyorum, yeter artık. Yarın gideceğim ve hepinizi yakalatacağım.” 

demişti. 

Gitmedi, “M” de gitmedi. Mahmut’la konuşulmuştu ve Mahmut, her ne kadar 

onun burnundan getirdiyse de söylemişti. Yaka paça birbirlerine girmişlerdi. “M” 

gideceğini söylememişti; fakat Mahmut, onun gitmesinden ve başına dert 
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açmasından korkuyordu. Mahmut, “M” nin sağ eline dokunup, “Birbirimizle yaka 

paça olduğumuzda anlamıştım.” dedi. Mühendisin, Serdârî’yi banyoda görmüş 

olduğunu söyledim. Vücudunda bir tane bile ben yokmuş. Keşke Sâger’i görebilmiş 

olsaydım ve ona okumuş olduğum tüm bu şiirlerin karşılığında, onu anlatsaydı. 

Bütün istiareleri ve sembolleri ona açıklamaya beni mecbur kıldı. Ben de işi örtbas 

ediyordum. “Hayır, canım. İnan! O geceden maksadı aynı gece işte. Kış mevsimi de 

iyi, her yıl bir mevsimde insanı donduran bir kış yaşanır. 

_“Hayır, bir şey daha var. Eğer bütün bu şairleri benim elime verecek 

olurlarsa, bütün gizli kalmış şeyleri onların ağızlarından alırdım. Sen de şiir okuyor 

musun?” dedi. 

_“Okuyordum, ama bundan sonra… Yani elleri çok ağır.” dedi.  

Aynı gece özür diledi. İyi bir insandı. Onu görmek mümkün değildi. Gelen on 

iki kişi arasından bu üçünü bilen yoktu ve kafaları da basmıyordu. Şimdilerde ise 

kafaları iyice karışmıştı. Son birkaç yılda bizim için bu tür şeyler gündemdeydi. Eğer 

kafelerde birbirimizi görecek olursak, bunları konuşurduk. Her lafı da herkese 

söylemek mümkün değildi.  “D” ve “M” bu şekilde başarılı bir imtihan verdiler ve 

tabi ki Serdârî’ de aynı şekilde. O üç kişiden biri olan Tinâbtâbzâde, “Bütün bunların 

hepsi “D”nin başının altından çıkmış. Serdârî’ yi iyi bir şekilde benzetmişler. Aslında 

amaçları sadece “D” ve “M” imiş. ” dedi. 

Bir ve iki numaralı koğuşlarda iki kişi, tıpkı resimlerinde olduğu gibi biri 

Serdârî’nin bir tarafında diğeri de diğer tarafında sabaha kadar uyanık oturuyorlardı. 

Serdârî de tıpkı o gece olduğu gibi yere çömelip, dizlerini sımsıkı kavramış bir 

şekilde sabaha kadar oturuyordu. Hepimizi hatta o üç kişiyi bile işinin başına 

bıraktıklarında, neden “D”, bisikletiyle birlikte başıboş geziyordu? Pazarda triko 
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mağazalarından birine takılıyordu. Bir hafta geçmemişti ki ondan özür dilediler. 

Mahmut’un nereden duyduğunu bilmiyorum ama “M”, kimlik kartını değiştirmiş, 

adını da Bakri yapmış, Muhsin Bakrî Nejad. Daha sonra onu da bıraktılar ve bir daha 

onu görmedim. “D”yi de hiç görmedim, zaten onunla da daha fazla meşgul 

olamadılar. İki yıl boyunca, ne kadar tahammül edilebilir ki? Mecbur kaldılar ya da 

onlardan intikam almak ve intikamın tadını onlara tattırabilmek için mecbur 

bırakılmışlardı. Biliyorum şiir gibi oldu fakat olsun, kinin acı kadehini onların 

gözlerinden damla damla akıtmaya mecbur bırakılmışlardı. 

Serdârî’nin o küçük dudaklarla artık söyleyecek hiçbir şeyi kalmamıştı. 

Dudağının sağ tarafı titriyordu. Küçücük gözleri ve iki tane küçük kulağı… 

Kulaklarının gerçekten de tuhaf bir küçüklüğü vardı. Karısının kulaklarını görmedim. 

Başında başörtüsü yoktu ama yine de görmedim. Her şeyi duyduğunu ve gördüğünü 

söylüyordu. Her şeyi. Doksan iki kişiden de fazlaydık. Diğerlerinin de olduğuna 

eminim. Muhammed, iki tanesinin söylenmemiş olduğunu söylüyordu. Ben de birini 

söylememiştim. Bilmediklerini fark ettiğim için ben de söylemedim.  Elbette bu bir 

şey değildi. Benimle çok yakın akrabalığı vardı. Namazını asla terk etmezdi. Sadece 

hayal ederdi… Boş ver, saçma sapan laflar ederdi. Serdârî’yi söylüyordum. Bu 

insanın artık bir işe yaramadığını fark ettiklerinde, mutlaka bizim de 

fotoğraflarımızın olduğu dosyanın içinde, Serdârî’nin resmini istediler, merhum 

Serdârî. Hayır, bizde yok dedim. Hiçbirinin fotoğrafı yoktu. Aslında hepimiz, 

odamızda boş resim çerçevelerinde birer tane fotoğrafımızın olmasını istiyorduk. 

Teyzemin oğluna, “Hiç olmazsa bu fotoğrafı odandan kaldır.” dedim. Ancak, beni 

dinlemedi. 
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Henüz fotoğraf duruyor. Eğer onu görecek olurlarsa, atık söylenecek bir şey 

kalmaz. Belki de sırf bizim boş resim çerçevemiz içindir, hayır belki… Beni tıpkı 

suyu sıkılmış bir nar gibi bir köşeye fırlattılar. Aslında hepimizin de durumu aynıydı. 

Suyu çekilmiş bir nar, her ne kadar insanı tahrik etse de suyunun olmadığı anlaşılırsa, 

atılır. Çocuklar da bunu anlamışlardı. Sırf bunun için onun karısı, “Merhum Serdârî” 

demişti. 

Onu da uzaklaştırdılar. O küçük gözleri artık duvara bakıyordu. Gözlerini 

kapatmışlardı. Mutlaka Serdârî de bu duruma inanamamıştır. Bir türlü inanç 

göstermediği bâkiliğe şükretmek yerine, onu korkutmak ve bir takım şeyleri ondan 

tekrar almak istediklerini düşünmüştü. Mutlaka, “Peki ama neden? Ben ki geceleri 

sabaha kadar düşünüp, aklıma ne geldiyse söylemedim mi?” demiştir. 

Serdârî’nin fotoğrafı bizde yoktu. Belki de onu yırtmıştık. Kesin ben 

yapmışımdır. Herkesin yapabileceğini sanmıyorum. Onlar hâlâ sert vurduğum 

konusunda bana kızgınlar. Bir süre beklediler. Sonra “M” ve “D”nin peşine düştüler. 

Ben hâlâ çok erken olduğunu düşünüyorum. Fotoğraflarını çerçeveletmeleri için 

henüz çok erken. “M” ve “D” nin hâlâ söylemedikleri şeyler var. Hâlâ merhum 

Deyyane ve merhum Murâdî – Hayır, merhum Bâkrî Nejad – Olmadı, her şeyi 

tamamlayamadılar ve fotoğraflarını boş resim çerçevelerine koyamadılar. 

Yine çok sert vurduğum konusunda hâlâ haklı olduğumu düşünüyorum. Ama 

hayır, üst dudağının nasıl da titrediği aklıma geldiği ve mahkemede kararın 

okunduğu sırada nasıl da donup kaldığını, o bakışlarını ve alnındaki teri silmeyi 

unuttuğunu hayal ettiğimde… “Çok büyük şerefsizlik!” demişti.  
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Sonuna kadar hâlâ inanası gelmemişti. Mutlaka, “Dahası da var. Sabredin. 

Birkaç tane daha var. Eğer sizin maksadınız onlarsa, söylerim. Ama gözlerimi açın, 

söyleyeyim.” demiştir. 

Merhum Serdârî, üstelik o, kalesinin çok iyi koruyucusu ve çok iyi satranç 

oynadığını iddia eden bütün insanlarla satranç oynamaya her an hazır ve hatta bir 

piyonunu kullanarak oyunu kazanan o, Serdârî. 

 

c) VALLAH İ BEN FAHİŞE DEĞİLİM 

Saat dört buçuk idi. Kesinlikle beşe kadar kimse gelmezdi. Masa hazırdı. 

Sadece biraz buz, yoğurt ve birkaç tane salatalık lazımdı. Maksûdî gelseydi, bana 

yardım ederdi. Onun evi, iki sokak aşağıdaydı. Gelirken, viskileri ve içecek olarak 

her ne bulursa getirecekti. Eğer yürüyerek gelecek olursa on dakikadan fazla 

sürmezdi.  

Öğleden sonraları mutlaka uyurdu ve sonra da kalkıp, duş alırdı. O gün, 

sofranın başında Ferhunde Hanım’a, misafirliğe gideceğini söyledi. Fakat kimin 

evine gideceğini söylemedi. Eğer dördü çeyrek geçe hazırlanıp çıkarsa, diyelim ki üç 

dört şişe votka, yedi sekiz tane bira ve on adet meşrubatı alması beş dakika sürerse, 

evden hemen çıkması gerekiyordu. Ferhunde Hanım, “Akşam gelmeyecek misin?” 

diye sordu. Saçını tarıyordu, önce suratını astı, sonra tarakta kalan birkaç tel saçı 

topladıktan sonra, omzuna dökülen saçları tararken, “Evet, gelmeyeceğim, belli 

olmuyor mu? Başka.” dedi.  

_“Çok güzel, o halde biz de kendi evimize gideriz, eğer gecikmezsen sen de 

oraya gel!” Tarağı cebine koyup, “Bilmiyorum, bakarız. Yine de bekleme.” dedi. 

Sonra eğilerek, Nesteren’in yanağından bir makas aldı. Genellikle keyifli olduğu 
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zamanlarda, onun kulak memesini ısırırdı ve “Anneyi üzmek yok! Tamam, mı?” 

derdi.   

Çocuk ağlamaklı ve mahzun bir şekilde babasının onu kucağına almasını 

bekledi. Hiç olmazsa sokağın başına kadar bir kere götürüp getirseydi. Maksûdî, 

ayakkabısını alarak, “Tamam, babacığım yarın, olur mu?” dedi. 

_“Yarın da öğlene kadar uyursun.” 

_“Neden cevap veriyor? Kavgaları bu şekilde yarım saat belki de bir saat 

sürerdi. 

Kapının zili çaldığında hemen buz kabını, buzluğa koydu. Maksûdî idi. 

Elinde tuttuğu şişeyi ve paketi ona çarparak, çantasını yere koymuştu. 

_“Ne oldu? Hâlâ yas mı tutuyorsun?” 

Çantasını alırken, “Evet, bütün işlerini ayın son perşembesine bıraktıkları ve 

hatta inan bana, günümüzü mahvetmek için çocukları bile hasta ettikleri açık seçik 

ortada. Sonunda da kendi işlerini yaptıklarına eminim. Bak, göreceksin.” dedi. 

Maksûdî’nin, dudaklarının üzerindeki seyrek bıyıklarla ve gözlerindeki kalın 

gözlüklerle, üstelik daha birinci bardağı içmeden önceye kadar ayın etrafındaki ışıkla 

ya da aile içerisinde yaşadığı problemlerden dolayı içi gamla doluyordu, sonra soyut 

olarak, rakı boğazından aşağıya indiğinde, sanki içindeki acı dinerek içinde sevgi 

kıvılcımları uyanıyordu ve tıpkı yirmili yaşlarında olduğu gibi yeniden Maksûdî’nin 

içi kıpır kıpır oluyordu.  

_“Gir içeri. Neden kapının önünde duruyorsun? Kapıyı da kapat. Ne olur ne 

olmaz Ferhunde Hanım, kapıda olur da. Sabahın körüne kadar baykuş gibi tünüyor 

ve her saat başı saate bakıyor.” dedi. 
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Kapıyı kapattı. Fakat Maksûdî, sol gözüyle yaptığı kaş göz işaretleri ve 

elinde, ne yapacağını bilemediği bir kutuyla öyle bir hâle girmişti ki sanki Ferhunde 

Hanım da içeri girmiş gibi davranıyordu. Omuzlarına kadar salınan hurma renginde 

saçları ve uzun bir cümleden sonra zorunlu olarak kapanmış gibi görünen küçük bir 

ağzı vardı. Maksûdî’yi yalvarıp yakartmak için kelime aradığında tuhaf tuhaf 

bakınıyor ve hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. 

_“Şaka yaptığını mı zannediyorsun?” İnan bana, her tarafa telefon edip de 

kocasının akşam nereye gittiğini bilmediği zamanlarda televizyonun önüne oturup 

bütün tırnaklarını yer ve sürekli olarak o programdan bu programa geçerdi, sonra da 

eline bir kitap alır ve daha sayfalarının yüzüne bakarken uyuklamaya başlardı. Eve 

geç gittiğim zamanlarda, onun yarım kalmış yemeğini toplamam daha mı iyi olur?” 

dedi. 

Şişeleri buzdolabına yerleştirdikten sonra iki tane bira şişesini açıp karşılıklı 

oturdular. 

_“Sultan nerede?” 

_“Bir şeyler pişirdikten sonra gitti. Baktım ki eli ayağına dolanıyor, ‘geri 

kalanını ben hallederim’ dedim, yolladım onu.” 

_“Çok şanslısın. Ne senin için endişelenen biri var, ne de sen birine hesap 

vermek zorundasın.” 

   Bir yudum daha içti. O hiçbir şeyi bilmiyor. Sadece şimdi içinde 

bulunduğumuz anı görüyordu. Arkama yaslanıp biranın köpüklerine bakıyordum. 

Diz kapaklarına kadar varan mini etekli, etli ve küçük ayaklı Nesteren ve Ferhunde 

Hanım hakkında konuştuğu şeyleri dinliyordum. Koştuğu vakit saçlarının örgüsü, 

beyaz sırtında sallanırdı. Nereden anlayabilirdi ki? Daha hiç kimseye söylememişti. 
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Özellikle geceleri, genellikle gözlerinin uykudan dolayı mahmurlaştığı gece yarısı, 

sanki birisi onun yanına gelerek, onu, yere yüzüstü yatırıyordu. Kapıları kapatıyor ve 

mandallarını kilitliyordu, ancak onun yanına tekrar geliyordu. Balık pullarına 

bürünmüş ve yüzüstü yere uzanmış bedeni bir kâğıt gibi hışırt hışırt ediyordu. 

Uykuya inat, Pûlek gözleri ve kulaklarıyla pür dikkat kesilmiş bir şekilde geliyordu. 

Sanki tüm vücutlar tek göz kesilmiş, elsiz ve ayaksız hissedilebilen ya da görülebilen 

bir kişi, tıpkı Âdem’in tüm bedenini kucaklamak istercesine onun yanına uzanıyordu. 

 Maksûdî, “Çocuklar nasıl?” diye sordu. 

_“Onları görmüyorum, ama tabii ki telefonda görüşüyoruz. İşte, ara sıra hâl 

hatır soruyoruz. Bu arada biliyor musun, Mikdâd gidiyor. Burs kazanmış, sanırım iki 

yıl.” 

_“Ne mutlu ona.” 

_“Ne mutlu ona mı? Sen, o gidince onunla orada iftihar edeceklerini mi 

zannediyorsun? Onun, tecrübeli ve bilgili bir insanın yanında ders alması lazım. 

Bilmiyorum, ev ödevleri falan…” 

Maksûdî, yüksek sesle, “Sen gökyüzünün her yerde aynı renkte olduğunu mu 

sanıyorsun?” dedi ve “Elbette ki hayır. İnsan nefes alıp veriyor. Koşuşturmacalar, ek 

bir iş, taksitler, kiralar... Bilmiyorum bunun gibi binlerce rezilliklerden sonra diğer 

zıkkım yiyenlerin elinden birazcık olsun rahat bir nefes alıyor.” diye devam etti. 

_“Fakat Mustafa’nın annesi başka erkeklerle birlikte oluyorsa, buna ne 

diyeceksin peki?” dedi.      

_“Vay, topraklar benim başıma! Doğru mu söylüyorsun? Zavallı Mikdâd, 

bahtsız Mikdâd.” Bir an bile mutlu olmadı. Hep acılar içinde yaşadı. Fakat olmadı 

işte. O halde, onun şerefine içelim! Uğursuzluğunun şerefine! Gelelim şu meseleye, 
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yani insan Avrupa’ya gidebilir. Peki, karısı ve çoluk çocuğuyla gidebilir mi? 

Abrekû’ya195 gidebilir. Erdebil’e gidebilir. Ben yalnız gitmeyi daha çok seviyorum, 

özgürlük gibisi yok. Geceleri avare avare orası senin, burası benim geziyorum. 

Gündüzleri de öğlene kadar tatlı tatlı kestiriyorum. Hey canım be! Bazen de Avrupalı 

kadınların yanaklarına bir öpücük konduruyorum. Biliyorsun biz inançlı insanlarız. 

Evet, canım. Yirmi küsür yıldır olmayacak duaya âmin dedik. Ya da çok mu zekiyiz 

bilmiyorum. Bir iki defa bir yosmanın frengi hastalığından dolayı yedi gün boyunca 

saat başı tuvalete gidip, kendimizi kontrol ettiğimizi hatırlıyorum. Sonra da çaresiz 

bu hastalığa müptela olduk.  

Şimdi bile hâlâ zayıf, vesselâm. Evet, sırf bu yüzden, ben ne zaman on beş on 

altı yaşında bir ay parçası görsem, penisimin ve ağzımın suyu akar ve yeniden genç 

olabilmeyi, onlarla el ele yürüyüp, bir önceki gece seyrettiğimiz filmden, yıldızlardan 

vs. konuşmayı isterim. Fakat bilmiyorum, tabii ki annem ve babam dışarı çıkmama 

izin verirler miydi? Evet, fakat olmadı işte. Bizim gençliğimiz yalnız, kimsesiz ve 

neşesiz geçti. Yirmili ve otuzlu yaşlar hatta otuz beşli yaşlar sadece bakışmalarla 

geçmişti. Belki de bu boş sözler ve palavralar sayesinde gençliğimizin en güzel 

rüyası, aşksız ve hatırasız bir şekilde çok hızlı geçti. Sanki kıtlık vardı. Şimdi bile 

etrafımız bu türden örneklerle dolu. Onların güzel kokulu parfümlerini içimize 

çektiğimizde, başka bir söz bulamıyorum onların naz ve işveleri bizi mahvetmeye 

yeter de artardı bile. Belki de yeniden evlenmekten korktuğumuzdan, yeniden davul, 

zurna ve söylentilerden çekindiğimizden onların yosmaları daha çok ilgimizi 

çekmişti.” dedi. 

                                                 
195 Yezd şehrinin güneyinde bir bölge. 
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 _“Birinin sadece adam gibi yaşamak için bile orada ne kadar harcaması 

gerektiğini sen kendin biliyorsun, Allah göstermesin bir de onlara olan tutkunluğunu 

söylemek isterse ne olur? Veya kuzeye gitmek için o da üç günlüğüne ne kadar 

masraf gerektirir.” Birasından bir yudum alınca, bir an duraksadı. “Fakat çaresiz 

Mikdâd, önce kendisi gider. Beş altı ay sonra da karısı ve çocuklarını aldırırdı.” dedi. 

 Bardağı boşalmıştı. Yeniden doldurarak, “Öyleyse, çok yaşa Mikdâd! Gördün 

mü, sonunda turnayı gözünden vurdu. Altı ay, o da üstelik yapayalnız. Ne kadar akıl 

almaz bir iş, değil mi? Ben biliyordum. Öyleyse, içelim! Mikdâd’ın utangaçlığının ve 

onun haça tapanların diyarındaki maceralarının şerefine!” dedi. 

Onun şerefine kadeh tokuştururlarken, kapı çalındı. Maksûdî, “Sanırım, o 

geldi.” dedi. 

_“Hayır, zannetmiyorum, o daha gelmiş olamaz. Çünkü arabasını sattı ve 

taksiyle gelecek.” dedi.  

‘Sakal’ gelmişti. Siyah sakal ve bıyığıyla, birbiriyle uyumsuz bazen kül rengi 

ve bazen kulaklarına kadar varan beyaz kıllarıyla “Mercan Adalarının Görülmeyen 

Gülümsemesi” adlı kitabın mütercimi ve aynı zamanda bir yazar olan Mustetâb-i 

Makdesî Bey gelmişti. Ne olur ne olmaz kadınlardan biri içmek isterse diye elinde 

bir viski şişesi tutuyordu. Cemşîdpûr da son zamanlarda içmiyordu. Köpek öldüren 

şarabının kendisine yakışmadığını söylüyordu. Bu, aralarında başlayan ilk kırılma ve 

ilk ihtilaf oldu. Tıpkı erken gitmelerinde olduğu gibi belki bir bahane buluyordu. 

Bazen geç geliyor, bazen de hiç gelmiyordu. Sanki her ayın son perşembesi 

yolculuğa gitmek zorundaydı. Ya onun huzurunda olmanın hayrını almaları ya da 

yıllarca süregelen bu geleneği yıkmaları gerekiyordu. 

Makdesî, “Benim arkamdan mı konuşuyorsunuz?” dedi.  
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Maksûdî, “Yoksa gazetelerde size edilen küfürler yetmedi mi?” dedi ve 

birbirlerini öptüler. Her zaman hep böyleydiler. Bir iki yaralayıcı söz söyleyip sonra 

da sakinleşirlerdi. Sarhoş olduklarında sohbet ederlerdi ve sonunda da… Öyle ki her 

birini bir yerden topladıkları, o son gecelerindeki büyük arbededen sonra sadece 

bunun sonucunda olacaklardan korkuyordu. 

_“O halde bu küçük hanımı neden tanıştırmadın?”  

Maksûdî, söyleyene kadar küçük kızı fark etmemişti. Gerçekten de altın sarısı 

saçlarıyla tam bir hanımefendiydi. Büyük ve süslü gözlüğüyle, dizlerine kadar kısa 

eteğiyle kesinlikle tam bir hanımefendiydi. Üstelik ağzı, dudakları ve çenesinin 

yapısı bir insanı heyecana sürükleyecek kadar güzeldi. Allah göstermesin hemen 

şimdi ağlamaya başlamasa. Yani önce ayaklarını yere vurup debelenerek kendini 

yere atıp da saatlerce öylece inlemese. 

Makdesî, “Evet, affedersiniz. Tanıtayım, bu nazlı küçük, Aḫter. Beyler de 

Mansur Maksûdî ve büyük delilerin ileri gelen bekârlarından Cemşid Aziz Neseb.” 

Kadın, gönüllü gönülsüz, “Memnun oldum.” deyip, elini uzattı, fakat hâlâ bin 

bir edâ ve nazla ağlamaktaydı. Aziz Neseb, onun elini öyle bir sıktı ki eğer kadın 

kendini yeniden yere atmak isteseydi, yapamazdı herhalde. Oturur oturmaz, 

Maksûdî, “Siz de pek değerli Makdesî Bey’in eserlerini sevenlerden misiniz?” dedi. 

Gözlüğünü çıkartmıştı. Gözleri siyah ve iriydi, fakat çevresinde yeşil çizgiler 

oluşmuştu. Kirpikleri kıvrık, kaşları da ince ve kaytandı. Ancak yüzünün şeklinden 

insan tam olarak emin olamıyordu, acaba gülmek mi istiyordu ya da yüzünün normal 

şekli mi öyleydi. Yani ansızın gülmeye başladığı zaman, bir saat boyunca aynı 

şekilde kahkahalarla gülebiliyordu. Aynı şekilde elini gözlerine yaklaştırdığında,  

hiçbir neden olmaksızın evi başına yıkarcasına bağırıp çağırabiliyordu. 
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Maksûdî, “Boş durmayalım. Küçük hanım, size de doldurayım mı?” diye 

sordu. 

Yutkunarak hayır dedi. Önce Maksûdî’ye sonra da Aziz Neseb’e baktı. Daha 

sonra çantası elinde dışarıya koştu. Makdesî elindeki birayı bırakıp peşinden koşana 

kadar dışarıdan bir ses geldi. Maksûdî’ye, “Sen bir dakika çeneni kapatamıyor 

musun?” dedi.  

Maksûdî’nin eli ayağına dolaşmıştı. Oturduğu yerden kalkarak, “Ben bir şey 

demedim ki! Dedim mi?” diye Aziz Neseb’e sordu. Sonra ona doğru eğilerek, 

yavaşça, “Bu da kim? Anlaşmamızda böyle bir şey yoktu.” dedi. 

Koridorda fısıldaşıyorlardı. Daha çok Makdesî konuşuyordu. Sadece, ‘Canım, 

onun sevgilisi’ dediğini duydular. Maksûdî boş vermedi ve “Ben gidiyorum, 

böylelerini bize parayla mı verdiler. Ben bu gece çılgınca, her şeyden uzak, 

utanmadan ve sıkılmadan eğlenmek istiyorum.” dedi. 

Ayağa kalkmıştı, fakat henüz gitmemişti. “Ben fahişe miyim?” dediğini 

duyduklarından kesinlikle emindi. 

Sanki kasıtlı olarak bağırarak söylemişti. Makdesî’nin ne dediğini 

anlamamışlardı. Benim onlara yaptığım ricalar hâlâ duyuluyordu. Sonra kadının 

hıçkırıkları yükseldi ve Maksûdî dışarı çıktı. 

_“Affedersiniz. Sanırım sizi biraz rahatsız ettim. Fakat kötü bir niyetim 

yoktu. İnanın bana hanımefendi. Ben hiçbir şey söylemedim ki! Söyledim mi?” 

Makdesî’ye sordu. O da, “Sen rahat ol, Aḫter Hanım düşündü ki biz, yani 

nasıl söylesem, ben onu getirdim, çünkü… Demek istiyorum ki ne zaman canı isterse 

gideriz. Bak, canım! Bu Maksûdî Bey,  şirketimizin müdür yardımcısı, Azîz Neseb 

de iyi bir adamdır. Ay parçası gibi bir adamdır. Biz bu gençliğimizin hatırına ayda 
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bir toplanıyoruz, rakı içiyoruz ve konuşup eğleniyoruz. Ben de senin, arkadaşlarımla 

tanışmanı istedim.” 

Şimdi ise bir şeyler içmesi gerektiğini hissetti. Tam vaktiydi. Ayağa kalktı ve 

buzluğu daha açmamıştı ki kapının zili duyuldu. Mutlaka Mikdâd olmalıydı. 

Aldırmadı, nasıl olsa sonunda birisi kapıyı açardı. Rakıyı aldı ve şişenin kapağını 

açarken, onların selamlaşmalarından, gelen kişinin Mîrzâyî olduğunu anladı. Nesrin’i 

de getirmişti. Uzun boyluydu ve eşarbı da hâlâ başındaydı.  Sonra eşarbını oracığa, 

holde bulunan bir sandalyenin üzerine atmıştı. Kahkahalarla gülüyordu. Keşke başka 

kimseyi öpmese, üstelik de Aḫter’in önünde. 

_“Nasılsın, oğlum?” 

Artık, çok geç olmuştu. Azîz Neseb, sanki Maksûdî’nin yanağında bir ruj izi 

görmüştü. Maksûdî de Ferhunde Hanım’ın korkusundan telaşlı telaşlı mendil 

arıyordu. Allah göstermesin, bir keresinde Ferhunde Hanım, onun ceketinin 

yakasında altın sarısı birkaç tel saç bulmuştu da çocukları bile boş verip iki ay babası 

Ebuyi Aḫva Gerâmî’nin yanında kalmıştı.  

_“Neden burada bekliyorsunuz?” 

Birden, Aḫter’in elini tuttu. Sol eliyle de Mîrzâyî’nin elini tutuyordu. 

_“Bu Azîz Neseb, nerelerde yahu!  

_“Buradayım büyük hanım.” 

_ “Büyük hanım senin anandır, maymun kılıklı! Çekil de bakayım.” 

Eğer her iki elinin de diğerlerinin elinden tuttuğunu görmeseydi, onun elini 

öpecekti. Bir elinde şişe, bir elinde bardak, başını kaldırarak onu öptü. Fakat ansızın 

hata yaptığını anladı. Artık geç olmuştu ve Nesrin, kollarını boynuna dolamıştı, fakat 

bir taraftan da göz ucuyla Aḫter’i dikizliyordu. Aḫter’in dudağında bir gülümseme 
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vardı. Buna rağmen hemen şimdi ağlamaya başlaması ise uzak bir ihtimal gibi 

görünmüyordu. 

Şişeyi rafın üzerine koydu, Nesrin’i kucağını alıp diğer odaya götürdü. 

Yavaşça kulağına eğilerek, “Büyük hanım, onun işini bitir, bu yeni bir iştir.” dedi. 

_“Demek böyle diyorsun. O köhne işlerden sakın korkma!” 

_“Senin ayağına kadar gelmek istiyordu.” 

_“Güzel, pekâlâ. Sen onu bana bırak. Fakat sen de söz vermelisin, bu sadece 

benim olmalı, anlıyor musun, sadece benim, yoksa…” 

Hemen o anda ellerini yumruk yaparak, kendisine geçireceğini anladığından, 

hemen geri çekildi. Nesrin gülerek, “Seni gidi aç gözlü pinti.” dedi. 

 Sarmaş dolaş bir vaziyette odaya girdiler. Odanın içerisinde herkes bir araya 

gelmiş ve bir yerlere oturmuşlardı. Makdesî eğilmiş, hâlâ Aḫter’le fısıldaşıyordu. 

Maksûdî ise süt dökmüş kedi gibi sessizce oturuyordu. Kapının zilinin sesiyle ayağa 

kalkıp, “Ben açarım.” dedi. 

Mikdâd olmalıydı. Elinde meyve paketleri ve sol elinde iki tane gül dalı 

vardı. 

Nesrin, Aḫter’in yanındaki sandalyeye oturmuştu ve gözlerinin ucuyla 

etrafındaki insanları süzüyordu. Makdesî, elini Aḫter’in omzuna attığında, ona şöyle 

bir bakıp eline vurmuştu: 

_“Elini çek! Sana yakışmaz!” 

_“Rica ederim. Sadece ona anlatıyordum ki…” 

_“Evet canım, pekâlâ, dudağını bükmeyi bırak da hiç olmazsa bize de anlat.” 
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Mikdâd kapının eşiğinde beklemekteydi. Maksûdî kesin onunla konuşmuştu. 

Çünkü fısıldaşmalarını duymuştu ve onların dudak hareketlerinden Mikdâd’ın şimdi 

de bir şey söylemek istediğini tahmin edebiliyordu. 

Nesrin, Makdesî’ye, “Hadi! Seni namussuz! Kalk, şunları Mikdâd’ın elinden 

al!” dedi. Gülleri kendi aldı ve Aḫter’e verdi: “Gel yavrucuğum, bundan sonrası 

bizim işimiz artık.” 

Paketlerin içine şöyle bir göz attıktan sonra onları alarak, “Gel, gidelim 

bakalım, Sultan Hatun ne pişirmiş.” dedi. 

Yemeğe bakmaya gittiklerinde, pilavı bir kaba ve patlıcan yemeğini de iki 

ayrı kaba koyacağını ve Aḫter’e, “Bunlar kötü insanlar değildir. Kötü bir amaçları 

yok, sadece ayda bir defa bir araya geliyorlar ve toplantılarının da daha hoşluk 

kazanması için bir iki kadın davet ediyorlar.” diyeceğini biliyordu. 

_“Yemek koyayım mı?” diye sordu.  

 Makdesî, “Evet, lütfen.” deyip oturdu. Altı tane kulplu bardak vardı. Sadece 

beş tanesini doldurdu. Eğer Cemşîdpûr bin bir bahane bulmayıp da gelmiş olsaydı, 

bardakların hepsini de dolduracaktı. Nesrin’e de seslendiler ve “Büyük hanım sizin 

için de doldurayım mı?” diye bağırdığında Nesrin, kıyameti koparmıştı. 

_“Doldur bakalım, her zaman böyle bir gece geçirmiyoruz ki.” 

Sonra da Aḫter’in ve Nesrin’in bardağını, hatta altıncı bardağı bile doldurdu. 

Bardağını kaldırıp, “Hadi bakalım” dedi. 

Nesrin, “Kızım viski içmez. Aslında alışık olmadığını söyler. Sen bana koy, 

kahrolasıca. Bu gece havalarda uçmak istiyorum.” diye bağırdı. 

 İlk olarak Mirzâyî, kadehini alıp içine bir buz parçası koydu ve Mikdâd’a, 

“Ne oldu? Neden sinirlisin?” dedi. 
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_“Hiçbir şey yok!” 

Birbirlerinin etrafında halka oluşturarak, kadehlerini tokuşturdular: 

_“Şerefe!” 

Aslında aynı anda şerefe diyemediler, fakat demeleri gerekiyordu. Sanki 

ansızın ipi kopmuş ve yere dağılmış bir tespihin boncukları gibi gür ve kırık bir 

tınlama sesi geldi. Hepsi içkilerini tek nefeste içti. Gözlerinden akan yaşlar ise, 

içkiden dolayı değildi. Yeniden bir araya gelmişlerdi. Babasının kabri, karısı, işi, 

çalıştığı daire, çektiği bütün zorluklar ve hatta genel müdürün asistanlığını yapan 

Cemşîdpûr, hepsi bir bir zihninden geçiyordu. Sonra hepsi masanın başına geçerek, 

içki şişesini elden ele dolaştırırlarken, Mîrzâyî, “Telaştan yüreğim ağzıma geldi. 

Sahaflar bile o kadar meşguller ki insanın selamına bile karşılık vermiyorlar.” dedi. 

Makdesî, “Duyduğuma göre satışlar gayet iyiymiş.” dedi.  

Sanki onu iğnelemek istermişçesine, kinâyeli bir şekilde “O zaman 

“Gereşki’nin Kurtları”nın üçüncü baskısı da yakın bir zamanda çıkar.” dedi. Mirzâyî, 

hepsine karşı tavır alarak, “Rica ediyorum, şu sorunlardan daha fazla 

bahsetmeyelim.” dedi.  

Maksûdî, “Evet, bu gece sadece rakı ve seks var.” dedi ve Mikdâd’a dönerek; 

“Herif nasıl?” dedi.  

Makdesî, “Özel.” dedi. 

Mikdâd, çoktan yola düşmüştü. Zaten geldiğinden beri gözü yoldaydı. 

“Nesrin çok yaşasın valla. Aynı anda otuz tane herifle birlikte olur.” dedi. 

Nesrin, “Bu işi senin anan daha iyi yapar.” dedi. 

Elinde iki tabak pilav, kapının eşiğinde durmuştu. 

_“Sana ikramda bulunacaktım, canına değsin.” 
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_“Annenin canına değsin.” 

Bu arada Aḫter’e , “İçeri gel canım, çekinme.” dedi. 

Aḫter’in elinde meyve vardı. Gülüyordu. Makyajı silinmişti. Sanki ağlamış da 

yüzünü yıkamış gibi görünüyordu. 

Nesrin, “Geri kalanlarını da şu tembeller gidip getirsinler. Küçük hanım sen, 

şu yukarı tarafa otur, ben aşağı oturayım. Tembeller de şuralara otursunlar. Hem 

masanın altından soğuk geliyor.” diyerek, Maksûdî’nin eline vurdu. 

Mutfağa hücum ettiler. Azîz Neseb, Nesrin’in bardağına viski doldurduktan 

sonra Aḫter’e, “Size de doldurayım mı?” diye sordu. 

Nesrin, “Elbette, pinti şey.” dedi. 

Aḫter, “Hayır, ben istemiyorum, alışık değilim. Sonra başıma ağrı giriyor.” 

dedi. 

Nesrin, “Sen, dinleme onu, ona da soda ve buz koy. Ben sek içiyorum. Bu 

gece kör kütük sarhoş olmak istiyorum.” dedi. 

Herkes masaya oturunca, bardağını havaya kaldırarak, “O halde bu ayın son 

perşembesinin şerefine içelim. Hangi orospu çocuğu karısından, işinden, ev 

kirasından ne bileyim ona buna ne kadar verdiğinden veya kitaplardan bahsederse 

onu kendi elimle oyarım.” dedi. 

Hepsi içkilerinden bir yudum aldı ve Aḫter de içti. Sanki tadını test 

ediyormuşçasına önce bir yudum alıp bardağını masanın üzerine koydu. Sonra tekrar 

geri alıp bir iki yudum daha aldı. 

Maksûdî, hâlâ susmak bilmeksizin konuşuyordu: “Biliyor musun büyük 

hanım, Mikdâd Avrupa’ya gidecek.” 
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_“Vay başıma gelenler! Öyleyse, söyle ona bekâretine sahip çıksın. Çünkü 

oralarda büyük alışveriş merkezlerinde bulunan her ne kadar çamaşırcı, kafe varsa, 

bunların hepsinde namuslu insanları toplayıp kiliseye götürdüklerini duymuştum.” 

dedi. 

Maksûdî, “Bekâret ve Mikdâd? Öyle mi? Yoksa unuttun mu büyük hanım?” 

dedi. 

_“Büyük hanım senin anandır! Yoksa fark etmedin mi nasıl kıpkırmızı 

kesildi. Elbette ki bakiredir.” 

Makdesî, “Bedenen belki, ama ruhen, nasıl arz edeyim?” dedi. 

Mikdâd,  sinirlenmişti. “Maksûd?” dedi. 

Makdesî, alttan alarak, “Yok, canım, ben sadece şaka yapıyordum.” dedi. 

_“Hayır, şaka yapmıyordun.” 

İçkisini içerken suratının rengi değişti, biri ona dokunacak olsa neredeyse 

onun yakasına sarılacaktı. 

Makdesî, “Hayatım, şaka yapıyordum.” dedi. 

_“Hayır, senin amacın kesinlikle edebî bir mazmun olan şu ahır ve torba 

mazmunuydu.” dedi. 

_“Evet, belki de.” 

_“Peki, ya sen? Hem yazar olmak hem de herkes tarafından sevilen ve aranan 

bir tercüman olmak istiyorsun. Aynı zamanda dalkavukluk yapıyorsun. Pekâlâ, o 

adam, filanca zamanlarda birkaç tane hikâye yazmış ve iki üç kitap da tercüme etmiş 

ve şimdi ise oturmuş güya büyük babasından kalan birkaç tane tapu senediyle 

kendini kandırıyor.” 
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Nesrin, “Hey, hey, ben söylemedim mi? Kimse bunlardan bahsetmeyecek 

diye… ” dedi. 

Mikdâd’ın, ayağa kalkıp gitmek istediği sırada ayağının altında bir şeyi 

ezmekte olduğunu gördü. Arkadan onun boynuna sarılarak, kravatını çözmeye 

başladı: “Bu yular da ne böyle, maymun herif seni!” dedi. 

Sonra ellerini göğsünde gezdirip, saçlarını çekti ve kulağını ısırdı. Eğer 

Mikdâd dikkatli olmasaydı, Nesrin ona güzel bir tokat geçirecekti, ama Mikdâd 

oldukça temkinliydi. Nesrin’in ellerini tutarak, kafasını yukarı kaldırdı. O anda onun 

yoğun parfüm kokusunu içine çekti. 

Maksûdî, “Ben bugün dairedeydim ve…” dedi.  

Mikdâd, “Ne zaman, yani öğlen mi akşam mı, öğleden sora mı?” dedi. 

Maksûdî, “Sen ne kadar içtin böyle?  Herkese neler oluyor böyle, neden 

kimse birbiriyle ilgilenmiyor?” dedi. 

Atılan taş mutlaka onaydı. Ona bir bakış fırlattıktan sonra onu gözleriyle 

izlememesi anlamında başını salladı. Mikdâd konuşamıyordu. Çünkü Nesrin, onun 

ağzını elleriyle kapatmıştı.  

Nesrin, “Maksûdi geceleri senin anana mı gidiyor?” dedi. 

Mikdâd ise, büyük bir gayret gösteriyordu ve sonunda Nesrin’in elini geri 

iterek konuşabildi: “Orada kendine bir iş bulduğundan haberim yoktu. Yoksa ona da 

mı müşteri buldunuz?” dedi ve bir kahkaha attı. Makdesî, “Rica ediyorum, lütfen 

yeniden başlamayalım. Hepimiz aynıyız. Yani, burası veya orası, ne fark eder, değil 

mi? Bir iki işimiz var. Ne bileyim merkezi bir yerde kapısı her sokağa açılan bir 

dükkân bile açtık. Bazen de…” 

Mikdâd, “Torbadan yiyoruz ve…” dedi. 
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Nesrin onun ağzını yeniden kapatmıştı. O ise, onun elini tekrar geri çekti ve 

önünde bulunan içki bardağını ağzına götürdü ve bir parça et yedi. Nesrin, “Siz 

konuşun! Ben, bu konuşamasın diye ne var ne yoksa ağzına tıkıyorum.” dedi. 

Aḫter, “Niye kimse bana içki doldurmuyor?” dedi.     

Nesrin, “Hay! Ben sana kurban olayım. Doğru söylüyor kızcağız, Aziz Neseb 

ona da doldur bir bardak! Ve bir bardak da bana koy.” dedi.   

Herkesin bardağını doldurdu. Artık şimdi birbirlerinin şerefine içebilirlerdi. 

Mikdâd’ın ağzı doluydu. Lokmalarını yutamıyordu. Nesrin, dolu bardağı onun 

ağzına tıkamak için hazır bekliyordu. Herkes, “Şerefe!” dedi. 

Mikdâd lokmasını yuttuğunda bütün bardakların boşalmış olduğunu fark etti 

ve “Şerefe Nesrin ve siz küçük hanım, şerefinize! Biliyor musunuz, siz hepimizden 

de daha açık ve daha dobrasınız.” dedi.  

Aḫter, “Ne demek istiyorsunuz?” dedi. 

Mirzâyî, “Hiç, canım, sen ona bakma, yemeğini ye! Bu Mikdâd, bu türden 

haltları çok yer.” dedi. 

Aḫter, “Hayır, lütfen rica ediyorum, ne demek istediniz?” diye tekrarladı. 

Bu durumda bir şeyler söylemesi gerekiyordu, yoksa Aḫter eğilmişti ve elini 

sallamasından da bir iş yapacağı belliydi. Hatta Mikdâd’ın, o işaret parmağını tutup 

kırması bile mümkündü. “Hiçbir şey yok küçük hanım, Mikdâd boş boş konuşup 

duruyor işte.” dedi. 

Aḫter, “Hayır, inanmıyorum, siz kesinlikle beni kastettiniz. Demek 

istiyordunuz ki…” dedi. 

Nesrin de bir taraftan onu oturtmaya çalışıyordu. “Şuraya otur canım.” 
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_“Yoksa anlamadınız mı? Sizin için de aynı. Kinâye yapıyordu. Ben sıradan 

biri değilim, ben sarhoşum. İçkiye alışık olmadığımı söylemiştim. Fakat ben… 

Makdesî Bey biliyor. Kesinlikle siz de, hepiniz mutlaka anlamışsınızdır ki ben 

bunlardan değilim. Siz de yanıldınız, bilmiyorum tabii beyefendi ne düşünüyor? Ben 

Makdesî Bey ile birkaç gün önce tanışmıştım. Arkadaşlarımızdan biri bizi 

tanıştırmıştı. Dün de telefon edip eğer bir randevum veya bir işim yoksa gelmemi 

söyledi. Ben de geldim. Ama bana buraya geleceğini söylememişti. 

Nesrin, onu tekrar oturtmaya çalıştı ve sonunda sandalyeye oturtabildi. 

Nesrin, onun saçlarını okşayarak onu sakinleştirmek için usulca bir şeyler 

söylüyordu.  Fakat Aḫter’in sesi onun ne söylediğinin anlaşılmasına izin vermiyordu. 

Sonunda savaş başlamak üzereydi. Nesrin’in sesi, önce yavaştı daha sonra ise 

Aḫter’in sesini geçecek kadar giderek yükselmeye başladı. 

_“Elini mendilime sürme! İpektir.” 

Mikdâd dışında herkes gülmeye başladı ve Mikdâd, “İnanın bana, gerçekten 

benim amacım sizi küçük düşürmek değildi. Ölmüş annemin üzerine yemin ederim, 

inanın bana. Ben istiyordum ki yani amacım…” dedi.   

Söyleyecek söz bulamıyordu. Kelimeler boğazına diziliyordu ve konuşmak 

yerine sadece hıçkırıyordu. 

Maksûdî, “Söyle canım, ben bir hata yaptım,  sen içini ferah tut. Küçük 

hanım, seni affeder.” dedi. 

Nesrin ise bir şarkı tutturmuş yavaş yavaş söylüyordu ve masanın etrafında 

dönerek dans ediyordu ve herkese gerdan kırıyordu. Daha sonra masanın diğer 

tarafına oturarak bir şeyler yemeye başladı. Öyle büyük bir iştahla yiyordu ki sanki 

kelimeler ağzından dışarı fırlamak istiyorlar ama et parçası onların önüne bir set 
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oluşturuyordu. Mikdâd, Aḫter’i oturttu. Aslında ona bir açıklama yapmak istiyordu, 

ama olmadı. El kol işaretleriyle ya da bir şekilde endişe içerisinde bir şey söylemeli 

ya da söylememeliydi. Eğer adamakıllı bir mesele olsaydı, bundan zevk alabilirdi. 

Ancak, Aḫter, sonunda anlıyordu ve anlamıştı da. Çünkü dudakları titriyordu ve artık 

işaret parmağını sallamadığı görülebiliyordu. Herkesin bardağı boşalmıştı ve 

bardakları doldurma ihtiyacı duydu. Beşinci bardağı doldurup da Nesrin’in bardağını 

dolduracağı sırada birden, ortamın sessizleştiğini fark etti ve tüm gözlerin kendine 

çevrilmiş olabileceğinden korktu. Hayır, Nesrin’e bakıyorlardı. Gözlerini fal taşı gibi 

açmıştı, ağzı dolu idi ve ağzının içerisinde büyük bir et parçasını çevirmeye 

uğraşıyordu. Sol elinde de büyük bir kemik parçası, dudağının ucunda yerini alması 

için sıra bekliyordu. 

Hep birden gülüştüler. Hatta Aḫter bile güldü. Makdesî, “Öyleyse içelim, 

şerefinize hanımlar!” dedi. 

Hepsi, “Şerefe!” dedi. 

Ayağa kalkmıştı, ağzı dolu idi, ağzının kenarından da bir kemik sallanıyordu 

ve yağlı elleriyle bardağını arıyordu. Göz bebekleri göz çukurlarının içinden dışarı 

fırlayacakmış gibi sağdan sola dönüyordu ve hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. Herkes, 

ona gülüyordu. İçinden yüksek sesle, “İşte, biz buyuz, hepimiz tıpatıp aynıyız.” 

demek geçti. Ancak söyleyemedi. Daha çok kendisi için bunu yapmak istemedi. 

Aḫter de gülüyordu, elindeki dolu bardağı ve viski şişesiyle sağa sola yalpalayarak 

içmeye devam ediyordu ve “Sen, maymun.” diyordu. 

Nesrin’in yanına geldi ve onu uzun uzun öptü, nerdeyse dudaklarına doğru 

yönelmişti. Şişeyi masanın üzerine bırakıp ağzındaki kemik parçasını aldı. Peçeteyle 
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ağzını temizledikten sonra, bardağını dudaklarına götürdü. “İç canım, kuşum benim, 

iç!” dedi. 

Gerçekten de tam anlamıyla sarhoş olmuştu. Artık içmek istemedikleri, 

şişeden de anlaşılabiliyordu. Nesrin, onun ağzını açıp içkiyi yutması için ona bir 

müddet zaman tanıdı. Yoksa o et yığınının içindeki pirinçler, sebzeler, patlıcan ve 

peynirler küçük ağzının içinde görülebilirdi. Nesrin, ona göz kırptı. “Gördün mü, 

seni nasıl kandırdım.” Ve tekrar göz kırpıp ona yukarıdaki odayı işaret ederek, “Seni 

maymun seni, sen bana aitsin.” dedi. 

Bardağını tekrar doldurarak, “Senin şerefine büyük hanım!” dedi.           

_“Bırak da yukarıya gel, ben sana büyük hanım kimmiş göstereyim.” 

Mikdâd, “Evet, biz burada sadece, Nesrin için…” dedi ve ayağa kalktı. 

Sarhoştu. Ona iki bardak fazla gelmişti ve şimdi de gözünün önündeki her şeyi çift 

görüyordu. “Fakat siz de biliyorsunuz ki ben yani biz, hepimizin sabahtan akşama 

kadar canı çıkıyor, iş desek o da yok, fakat başımız oldukça yoğun, o kuyruktan bu 

kuyruğa, o dükkândan bu dükkâna hatta o bankadan diğerine, üstelik biz, siz de 

biliyorsunuz ki Aḫter Hanım, biz beş kişi burada tanıştık. Biri daha var, o da öyle. 

Ama o artık gelmiyor.  Fakat biz beş kişi, Azîz Neseb ve ben elbette daha önceden, 

hatta çocukluğumuzdan beri birbirimizi tanıyoruz. Sanki o yoğunluğun içinde 

hepimizi bir ayı gibi bir kafese tıkmışlar ve ellerimizi bırakıp bir şeyler söylüyoruz. 

Hayır, aslında hiç konuşmadık, belki de ben unuttum, bilmiyorum. Yirmi yıl 

önceydi… Fakat siz de biliyorsunuz ki Mîrzâyî, bir gün dünyanın bütün şaheserlerini 

ortaya koymak ve buna karşılık bütün pisliklerini de yayınlamak istiyordu. Ya da 

mesela ben kendim, ne oldum, ha? Ya da şu yazar Şehîr Bey, bütün işini gücünü 

bırakıp kim bilir hangi kahrolmayasıca neyi çevirmiş, kim hangi kitabı yayınlamış 
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onun peşinde geziyor. Kendi dediğine göre, oturup kitabı yeniden tercüme etmek ve 

cildinin üzerine kendi ismini, o yazarın isminden daha büyük yazmak işi oldukça 

zahmetliydi. Yani o dört hikâyesinin sermayesini artırmak için neyi var neyi yoksa 

hepsini bağışlayacaktı elbette…” dedi. 

Mutlaka bir şeyler yapmak gerekiyordu. Ayağa kalktı, fakat geç olmuştu. 

Maksûdî yumruğunu sıkıp masaya vurarak, “Ben artık tahammül edemiyorum. Bir 

ay boyunca hep aynı şeyleri işitiyorum. Bu birkaç saattir de sakin bir kafayla 

zıkkımlanmak istiyorum, ama bırakmıyorsunuz. Ben artık kendimden geçtim de 

fakat bu tenin sonu…” dedi. 

Oturup, “Pekâlâ, biliyorum Mikdâd haklı. Fakat ne yapabiliriz ki? Benim 

kafam almıyor. İnanın bana, sadece gazetelere şöyle bir göz atabilecek kadar vaktim 

var. Tiyatrolara bakıyorum, ona da taksinin içinde bakabiliyorum. Sonra da vizyonda 

iyi bir film var mı ya da hangi kitaplar çok satıyor. Son günlerde kaç kitap aldım 

bilmiyorum. Aynı şekilde bir kapana sıkışıp kaldım, okumuyorum bile, üstelik ben, 

aklınızda mı kimin olduğu?” dedi. 

Mikdâd, ona doğru eğilmişti: “Afferdersin, ama senin kendi hatandı. Kim 

söyledi sana yardım et diye. Sıradan bir memur olmanın ne kusuru vardı ki?  İşten 

sonra daireye gitmek zorunda mıydın?” dedi. 

_“Zorunluluk mu? Gerçekten nedenini bilmek istiyor musun?” 

Makdesî, “Rica ederim, kesin artık. Elbette hayat zor, hep masraf, yoğunluk, 

şu bu… Fakat Mikdâd Bey’in demek istediği …” dedi. 

Nesrin, ayağa kalkmıştı. Aḫter’in yüzünü ve boynunu adeta yalarcasına 

öpüyordu. Göğsünü okşuyor, bazen yumrukluyor bazen de birden ona karşı 

yaltaklanıyordu. Aḫter de gülüyor, başını ve ayaklarını sallıyordu. Nesrin, hole doğru 
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yönelmişti, yani merdivenlerden yukarı çıkmak istiyordu. Daha eşikten geçmemişti 

ki birden geri dönerek, “Bunlardan dost olmaz, hiç olmazsa izin ver de seni 

götüreyim.” dedi. 

Herkes ayağa kalkmıştı. Nesrin’i ortalarına almışlar, herkes ilk önce onunla 

dans etmek istiyordu. Gidip gramofonu açtı ve el ele hepsi Nesrin’in etrafında halka 

oluşturup dans etmeye başladılar. Aḫter, dudağında gülümseme, bir kenarda öylece 

kalakalmıştı. Başını duvara yaslayıp hayran hayran Nesrin’i seyrediyordu. Öyle ki 

Nesrin bütün yumuşaklığı ve sanki kanatları varmışçasına bütün hafifliği ve 

kayganlığıyla âdetâ bir ağaç gövdesindeki bir dal gibi hatta her yönden esen bir 

rüzgâr hafifliğinde dans ediyordu. Eteğinin ucunu iki parmağıyla tutmuş,  eteğini bir 

aşağı bir yukarı savuruyor, tenini gösteren çorapları gözüküyor ve sonra tekrar bir 

miktar geriye gidip ileri geliyordu. Bazen belini kıvırıp ayaklarının ritmini 

değiştiriyordu.  Beli, eteğinin hareketleriyle uyumlu bir şekilde âdetâ kayıp gidiyordu 

ve sonra göğüslerini titretiyordu. Boynunu ise, küçük bir fidan gövdesinin ince 

kırılganlığı gibi kıvırıyor ve saçlarını âdetâ esen rüzgârın etkisiyle bir o yana bir bu 

yana savuruyor ve bütün bu harmoni eşliğinde başını çeviriyordu.   

Gramofonun sesi gittikçe azalıyordu ve o, parmaklarını şıklatıyordu, Aḫter ve 

diğerleri de ona eşlik ediyordu. Yavaş yavaş hepsi koltuklara oturdu. Nesrin hâlâ 

ortada dönüyor ve saçlarını bir omzundan diğer omzuna doğru savuruyordu. Ayak 

parmaklarının ucunda ileri geri gidip geliyordu. Her eğilişinde bacaklarının içlerini 

titreten beyazlığı ortaya çıkıyordu. Sonra da ellerini çevirerek raksetmeye başladı.  

Diğerlerine doğru dikkatli bir şekilde bakarak saçlarını savuruyor ve gerdan 

kırıyordu. Sanki ter damlayan alnında bir bardak varmışçasına ve o bardağı biri alıp 
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da içecekmişçesine bir sâki edasıyla yavaş yavaş dizlerinin üzerine oturup, bir yay 

gibi tüm vücuduyla birlikte geriye doğru eğiliyordu.  

Maksûdî, “Sen bu konularda iyice ustalaşmışsın güzelim! ” dedi. 

 Sanki sonbaharda esen rüzgârdan dolayı bir ağaç gibi dalları titriyor ve 

yaprak döküyordu. Sonunda doğrulup sanki bir el ya da bir dal Maksûdî’nin elini 

tutup onu yerinden kaldırarak, “Ayağa kalk, sıra sende.” diyordu. 

Maksûdî kötü dans ediyordu, fakat orada elinden gelenin en iyisini yapmaya 

çalışıyordu.  Sadece bin bir türlü şaklabanlıkla diğerlerini eğlendirmek istiyordu. 

Ayrıca da çok iddialıydı. Fakat el eman bu Ferhunde Hanım’dan. Bir eli belinin 

üzerinde, diğer elini de boynunun ve ağzının hizasında kıvırıyordu. Daha çok 

boynunu oynatıyordu. Ayakları sabitti ve belinin kıvrımları hareket halindeydi. Tıpkı 

rafın üzerine konulmuş bir testi gibiydi. 

Önce Nesrin sonra da Aḫter’e doğru âdetâ bu testi eğilerek akıyordu. Önce 

Nesrin’in yanına gitti. Sonra da Aḫter’in elinden tutarak, onu ortaya çekip oturdu. 

Çok yorulmuştu ve kan ter içinde kalmıştı. Aḫter ortada oynuyordu. Fakat yıllar önce 

gördüğü veya şimdi bile şurada veya burada görebileceği şeylerin bir karışımı olup 

olmadığı belli değildi. 

Nesrin, “Canım, akıllı kızım benim, orayı asla aklına getirme!” diye 

bağırıyordu. 

Aklına geliyor ve yerinde dönüyordu. Böylece daha iyi oynuyordu. Başını ve 

göğsünü titretiyor ve saçlarını bir o tarafa bir bu tarafa dağıtmak için çaba sarf 

ediyordu. Fakat çok kısaydılar, ne sırtına ne de boynuna kadar geliyordu. Hatta 

omuzlarına bile ulaşmıyordu. Sadece başını aşağı ve yukarı doğru hareket 

ettiriyordu.   
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Mîrzâyî, iki elini de uzattığında gönlünün düğümleri çözülmüştü. Hareket 

edemiyor ve Mîrzâyî’nin yüzünü göremiyordu. Sadece arkadan bira rengindeki 

saçları görülüyordu. Mîrzâyî’nin elleri Aḫter’in belini sımsıkı kavramıştı. Aḫter, 

belini kıvırdıkça ve kalçalarını titrettikçe, Mîrzâyî’nin ellerinin oluşturmuş olduğu 

yuvarlak,  o halkaya çarpıyordu. Çaresiz, Aḫter, onun ayaklarına oturmaya mecbur 

kalmıştı.  

_“Çok iyi oldu canım!” diyerek eğildi ve Aḫter’in omzunu öptü. 

_“Yani, ne demek istiyorsun?”  

Ne kadar güzel, onu kurtardı. Önce ellerini açarak onu hızlı bir şekilde 

döndürdü sonra da elleri belinde öylece durdu. Gerçekten de Mîrzâyî, âdetâ kendini 

kaybetmişti.  

_“Siz de tıpkı Cenâbalî gibi ne demek istediğimi anlamadınız. Ben fahişe 

değilim, ben bu tür işlerde yokum. Anlıyor musunuz?” 

Hâlâ bir ayağının üzerinde dönüyor ve sanki diğerlerinin etrafında da dans 

etmek istiyordu: “Fakat bunların hepsi benim suçumdu.” dedi. 

Nesrin, onun sözünü bitirmesine izin vermedi ve hatta hareketini bitirmesine 

bile. Sesinden ne kadar çok sinirlenmiş olduğu anlaşılabiliyordu. 

_“Ya ben, güzelim?” 

Hepsi ayağa kalkmıştı. Mikdâd, Nesrin’in iki elini birden tutmuştu. Onun da 

bir şey yapması gerekiyordu. Fakat hâlâ bir elinde Aḫter’in kadehi ve diğer elinde de 

kendi boş kadehi vardı. Tereddütlü bir şekilde öne doğru bir adım attı. Hangi tarafa 

doğru gitmesi gerektiğini bilmiyordu. Aḫter’i zorla oturtmaya çalışıyorlardı. 

Nesrin’in, onun suratındaki parmak izleri kıpkırmızı olmuştu. Mîrzâyî, ona bir şeyler 

açıklamaya çalışıyordu. Fakat daha çok Makdesî’nin sesi geliyordu. Nesrin ise hâlâ 
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onun elinden kurtulmak ve Aḫter’in yanına giderek, ona bir şeyler söylemek için 

büyük bir çaba gösteriyordu.  

Nesrin’in yanına gitmesi gerekiyordu. Nesrin dönerek, ona bir bakış attı ve 

mırıldanarak bir şeyler söyledi. Yüzünden ve görünüşünden, “Azîz Neseb, nasıl 

olduğunu siz de gördünüz mü?” dediği anlaşılabiliyordu. 

_“Fakat sonra?” 

Ona daha da yaklaşarak bardağını ona doğru uzattı. Kendi bardağı masanın 

üzerinde değildi. Onu, mutlaka bir yere bırakmış olmalıydı. Onun kulağına, “Hayal 

kırıklığına uğradın kaltak.” dedi. 

_“Ben mi? Nenene rahmet. Sen de görüyorsun ki onu daha yeni kıvamına 

getirdim.” 

Sol elini Mikdâd’ın ellerinden kurtararak içkisinden bir yudum aldı. 

Mikdâd’ın gözleriyle onun cazibeli ellerini düşünüyordu. Mîrzâyî ve Maksûdî 

birlikte oturmuşlar, Makdesî ayakta, bir şeyler konuşuyorlardı. Aḫter de ağlıyor ve 

bir şeyler mırıldanıyordu: “Ben fahişe değilim. Makdesî Bey’e de söyledim. Ona 

kendi hayatımı anlattım, belki de unutmuştur.”  

Nesrin, erkeklerin arasından geçerek, onların tarafından şöyle bir dönüş 

yaparak, “Hadi kış kış! Leş yiyiciler arkada dururlar, burası kadınların meclisi! Hadi 

kış!” diyerek onları uzaklaştırdı. 

Herkes sandalyelerine doğru giderken, Azîz Neseb’in yumruk yaptığı elini 

tuttu. Aḫter hâlâ burnunu çekerek ağlamaktaydı. Nesrin, Aḫter’in yanına oturarak, 

onun kulağına doğru fısıltıyla, “İnşallah beni annen falan zannetmiyorsun, öyle değil 

mi?” dedi. 
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Gerçekten de onu telaşlandırmış, sonra da ona şöyle bir bakarak, onu büyük 

bir kararsızlığın içine sürüklemişti. 

_“Gerçekten Nesrin Hanım, bana inanın. Benim kastım siz değildiniz.” 

_“Nenene rahmet! O halde neden kinayeli konuşuyorsun?” 

Azîz Neseb, Nesrin’in elinin direncini hissettiğinde, ortalığı telaşa vermenin 

gereksiz olduğunu da anlamıştı. Yanına oturarak ona kulak verdi. Aḫter, dudaklarına 

kadar götürmüş olduğu bardağından bir yudum alarak, “Pekâlâ, bakın! Nasıl 

söyleyeceğimi bilemiyorum. Ben şimdiye kadar buna benzer bir ortamda 

bulunmadım. Kocam…” 

_“Fakat ya o telefonlar, her gün biri. Sadece bir kişi mi acaba?” 

_“Biz arkadaştık.” 

_“Özel bir arkadaşlık ha?” 

_“Evet, dosttuk, fakat söz vermişti, evlenecektik.” 

_“Sonra da kayıplara karıştı, öyle mi? Belki de verdiği sözden dönmüştür. 

Peki, diğeri kimdi?” 

Nesrin de onun karşısına oturmuş, Aḫter’in eteğinin ucuyla oynuyordu. 

Eteğinin ucunu önce işaret parmağına doluyor, sonra da onu çeviriyordu. Bu arada da 

onun beyaz tenli bacakları görünüyordu. Sonra da eteğin kenarını açarak, parmağını 

kurtarıp onun bacaklarına daha fazla bakmamak için eteği tekrar onun bacaklarının 

üstüne örtüyordu. Nesrin’in kendisini yumruklamasından korktuğu için başını yere 

eğdi. Aḫter’in ten rengi gerçekten çok güzeldi.  

_“Eziyet etme kıza, rahat bırak kızı biraz.” 

Nesrin, usulca, “Diğer arkadaşına ne olduğunu sormuştum.” dedi. 

_“Hangisi?” 
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_“Hani şu telefon edip de ben Cenap Bey’in, ne bileyim falanca isimli 

arkadaşıyım, eğer izin verirseniz… demişti.” 

Aḫter başını yere eğdi ve tekrar ağlamaya başladı.  

Nesrin, “Evet, herkesin böyle oluyor. Yani önünde ve sonunda biri olur, bir 

diğeri de annesiz babasız, nazenin insanlardan biridir. Bu durum insanın daha çok 

hoşuna gider. Sonra da bir başka kişi.” dedi. 

Aḫter, “Ben hiç kimseyle gitmem ve zaten gitmedim de.” dedi. 

Nesrin, “Sana para da veriyor muydu?” dedi. 

Aḫter başını kaldırdı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı, birden suratının rengi 

değişti. Gerçekten dudakları titreyerek, sadece, “Para mı? Bana mı?” diyebildi. 

_“Affedersin, unutmuşum. Önce yüzük, kolye gibi şeyler hediye ederler.” 

dedi. Gözlerinin altından Aḫter’e baktı. Aḫter’in zincir kolyesiyle oynamaya başladı: 

“Bunu sana o mu verdi?” dedi. 

Tıpkı küçük bir çocuk gibi elinin arkasını ısırarak, “Hayır, bunu bana o, ilki 

vermişti.” dedi. 

Birden bir kargaşa oldu. Anlamamıştı. Sesler daha da yükselmişti. Mîrzâyî 

yüksek bir sesle konuşuyordu. Sanki kendisini müdafaa ediyormuşçasına, “Pekâlâ, 

olmuyor. Biliyor musunuz bir kalıp şimdi ne kadara mal oluyor? Ya onun kâğıdı? 

Dün Allah sizi inandırsın, bütün şehri alt üst ettim ama bir tane bile sahaf 

bulamadım. Hepsinin işi var. Hepsi de devlet işi. Evet, ben de çaresiz bunların 

hepsini kendim bastırırım.” dedim. 

Mikdâd, “Ben de aynı şeyi söylüyordum.” dedi. 

Mîrzâyi daha da yüksek sesle bağırarak, “Söyledim de söyledim! Peki ya 

sen?” dedi. 
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Mikdâd, “Ben…” dedi. 

O an için tereddüde düşmüştü. Haftada kırk küsur saat belki de daha fazla 

ders veriyordu. O sınıftan bu sınıfa koşturuyordu. Şimdi ise, “Tutalım ki bütün dünya 

gergedan olsa ben bir tek kalırım, dememiş miydim?” demek istemişti ve sonra 

birinin, “Bu nasıl bir örnek, üstelik de sen?” dediğini işitti. 

Nesrin, çoktan başlarında bitmişti. Tam onun arkasındaydı fakat o, 

görmüyordu. Sadece ellerini yukarı kaldırdığını düşündü: “Eğer bir adam bile yoksa 

biz gidelim.” dedi. 

Mîrzâyî, arkadan onu kucaklayıp, onun boynunu öptü. “Benim.” 

Maksûdî, “Bu ateş de nereden geliyor böyle?” dedi.  

Nesrin, “Hayır, ben herhangi biri değilim. İki üç kutu esrardan sonra kimse 

sizinle başa çıkamaz. Eğer şimdi ölmüş olsaydınız.” dedi. Mîrzâyî’nin elinden tutup, 

onu dışarı doğru itti. Sonra da herkes eline bir şey aldı. “Siz gidin, benim buz 

getirmem lazım.” dedi. Mikdâd’ın eline bir şişe verdi, birkaç içecek de Makdesî’nin 

eline tutuşturdu. Aḫter, tereddütlü bir şekilde kapının önünde dikiliyordu. 

Gülümseyerek ona, “Affedersin, ama bizim meclisimiz size göre değil.” dedi. 

Aḫter de güldü. Yüzünde güzel bir gülümseme vardı. Öyle ki öndeki sıralı iki 

beyaz dişi görülebiliyordu. Fakat köşeli dudaklarının çizgileri hiç değişmemişti. Buz 

kabını alarak, “Ben hallederim Azîz Neseb Bey, siz içeri gidiniz.” dedi. 

İkinci buz kalıbını alarak musluğa doğru ilerledi. Aḫter, “Nesrin, kaç ay oldu 

ama hâlâ anlamıyor. Birinin, bir başkasıyla dışarı çıktığını sanıyor, tıpkı gezme gibi. 

Evet, bir insan arkadaşını değiştirse, olay olur veya birinin gidip evlenmesi veya 

yolculuğa gitmesi gibi ne bileyim. Bakın, ben tahsil gördüm, kafam her şeye basar. 

Benim tam diploma alacağım sene bir tane görücü ortaya çıktı. Yaşlı değildi, fakat 
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benden tam yirmi yaş büyüktü. Sonradan karısının öldüğünü ve benimle de sadece 

çocuklarına bakıcılık yapmam için evleneceğini anladım. Çünkü geceleri eve geç 

geliyordu…”dedi. 

_“Peki, komşularınız kaç yaşındaydı?” 

Nesrin, bir eliyle mutfağın kapısına yaslanmıştı. İçeri girmesi gerekiyordu. 

Artık hiç hali kalmamıştı.  

_“Kocalarından konuşuyorlar.” dedi. 

Nesrin, “İyi, sen de ona benim hikâyemi anlatırsın, ona de ki (kavga edermiş 

gibi bir edayla) “Evet, Nesrin Hanım’ın kocası bir arabanın altında kalmış hem de 

çocuklarının rızkı için çalışırken…”dedi. 

_“Seni orospu çocuğu!” 

Ona bir yumruk atmamak için kendini zor tuttu.  

_“Bu senin halanın hikâyesiydi.” 

Aḫter, “İnanın bana ben doğru söylüyorum.” dedi. 

Nesrin, “Hikâyenin geri kalanını senin yerine tamamlamamı ister misin?” 

dedi. 

Gerçekten de kör kütük sarhoş olmuştu. Bedeninin tüm ağırlığını Aḫter’e 

vererek, ona yaslanmıştı. Aḫter de buzları buz kabına boşaltmakla meşguldü.  

Nesrin, “Sonra da mehtaplı o güzel gecelerden birinde güzel bir oğlanla 

kaçtın…” dedi. 

Aḫter, “Ben onun arkadaşıydım. Bana, eğer boşanırsam, kocamı boş 

verirsem…” 

Nesrin, “Pekâlâ, bir bakayım, şimdi aklıma geldi.” Kolunu onun boynuna 

atarak, 
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_“Peki, söyle o zaman, ben seni nerede görmüştüm.” Şimdi tamamen ona 

asılarak, “Azîz Neseb’i biliyorsun, gazetelerde resmi çıkmıştı. Onu yakalamışlardı.” 

Aḫter’e , “Hemedân’da değil miydi?” diye sordu. 

_“Biz kaçmadık.” 

_“O halde ben yanıldım. ” 

Aḫter, “Ben de onun için diyorum, hata yapıyorsunuz.” dedi. 

_“Sonra ne oldu?” 

_“Hangi sonradan bahsediyorsun?” 

_“Sonra, o, Rîkû denilen adamdan ayrıldınız mı?” 

_“Sonra?” 

Beraber merdivenlerden yukarı çıkmaktaydılar. Buz kabı Aḫter’in elindeydi. 

Eğer Azîz Neseb, onu elinden almasaydı, onu fırlatabilirdi. Nesrin, onu öyle bir 

gıdıklıyordu ki Aḫter kahkahalarla gülüyordu. Onu arkasından kucaklamaya mecbur 

kaldı. Nesrin, kolunu kaldırarak, ona, “Ahmak!” dedi ve kolunu çimdikledi. Çok 

fazla sıkmamıştı. Eğer yüksek bir sesle ah demeseydi, mutlaka gözlerinden yaş 

gelebilirdi. Birkaç defa tekrarladı ve sonra da Aḫter’i bıraktı. Aḫter hâlâ onların 

arasında, beraber merdivenlerden yukarı doğru çıkıyorlardı. Aḫter, “Üniversite 

öğrencisiydi.” dedi. 

Nesrin, “İlki mi?” dedi. 

Aḫter, “Kocamı demiyorum.” dedi. 

Nesrin, “Benimki de talebe idi. Bilmiyorum diploma alabildi mi? Bana âşık 

olduğunda, tam beş kez ikmale kaldı.” diyerek, bir kahkaha attı.  
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Odada herkes, ayaklarında pijama yan yana boncuk gibi dizilerek oturuyordu. 

Makdesî, tezgâhın arkasındaydı. Ona baktığında âdetâ burnundan soluduğunu 

görebiliyordu. 

Nesrin, önce kendini sonra da Aḫter’i işaret ederek, “O halde ya biz?” dedi. 

Makdesî, onun işaretini görmedi ve “Hay senin gözüne!” dedi. 

Nesrin, düzeltmek istercesine “Ölmüşlerinin canı için! Mîrzâyî’ciğim doldur 

bir kadeh de içelim!” dedi ve Mîrzâyî’nin yanına giderek oturdu. Mikdâd ve 

Maksûdî, kadehlerini birbirine tokuşturmaktaydılar. Mikdâd bir yudum aldıktan 

sonra “Bir şey söylemek istiyordum.” dedi. 

Maksûdî, “Evet, biliyorum canım, biliyorum.”dedi. 

Mikdâd, “Hayır, benim demek istediğim… Biliyorsun ki benim çözemediğim 

bir sorunum var. Bazen öyle oluyor ki aynada kendime baktığım zaman, kendimi 

tanıyamıyorum.  Kendime bakıyorum ve “Sen Mikdâd mısın?” diyorum. İnanır 

mısın, daha sonra da nedensiz yere gülüyorum. O kadar gülüyorum ki herkes bir şey 

olmuşçasına çevreme toplanıyor. O zaman ertesi gün yeniden, o lanet sınıflarda ‘a 

+b’ demem gerekiyor veya ne bileyim… Bunun gibi şeyler. Üstelik de yetmiş beş, 

seksen kişilik sınıflarda. Hatta dönem sonuna kadar hiçbirinin ismini bile 

öğrenemiyorum. Ayrıca sokakta onlardan biri selam verdiğinde bile onları 

tanıyamıyorum. ‘Çıkartamadım’ diyorum. ‘Ama nasıl olur, ben sizin tam olarak üç 

yıl boyunca öğrencinizdim.” diyor. “Ne zaman? Hatırlamıyorum” diyorum. Her yıl, 

artık ek ders almayacağım deyip oturup bir şeyler okuyorum, kitaplığımı 

düzenliyorum, ancak sonra aybaşı geldiğinde…”dedi.  

Maksûdî, “Sen yine iyisin. Bana bak bir de. Bütün bir hafta boyunca ya 

kuyruktayım, ya kırmızı ışık altında ya da masa başında. Bilmiyorum ama sürekli 
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olarak koşturmak zorundayım. Tıpkı yağcı dükkânının devesi gibiyim. Üstelik de 

uykusuz bir şekilde. Biliyor musun bu daha kötü. Hep uğraşıyoruz ama bir türlü bir 

yerlere varamıyoruz. Hepimiz aynı taşı çekiyoruz, sonunda bir gün hepimiz onun 

altında ezilip kalacağız. Fakat yine de onu çekiyoruz ve hatta dişlerini ve çarklarını 

yağlıyoruz.” dedi. 

Mikdâd, “Evet, bunu kendimizin yarattığını ben de söyledim. Söylemedim 

mi?” dedi. 

Aḫter, gidip yanlarına oturarak, başparmağının tırnağını yemeğe başladı ve 

“Sizi rahatsız etmiyorum, değil mi?” dedi.   

Nesrin, kafasını kaldırarak, “Hayır canım. Mikdâd’cığım, sayın Ebu’l- Kâsım 

Mikdâd, başarılı bir öğretmen.” dedi. 

Azîz Neseb, daha çok kendisi için Nesrin’in elinden tutup onu diğer tarafa 

götürdü. Büyük bir yastığın üzerine oturdular. Kör kütük sarhoş olan Nesrin’in 

kafasını, kendi omzuna koymasına izin verdi. 

Diğer tarafta Mîrzâyî, yine kendisine içki dolduruyordu. Bir fırt da sigara 

çekmişti. Şüphesiz çekme sırası kendindeydi. Ancak canı, daha çok rakı içmek 

istemişti. O kadar ki aklından çıkmış ve söylemeyi unutmuştu: “Maksudî, bir tane de 

benim için doldur.” dedi. 

Nesrin, “Yeter artık.” dedi. 

_“Sadece bu güzelim, sen uyu!” 

_“Tamam, ama eğer ağlamak istersen, sakın utanma, ben buradayım.” 

Mîrzâyî, “İnsanoğlunun neden böyle olduğunu bilmiyorum ya da neden böyle 

olduğumuzu bilmiyoruz. Şimdi ise dünyayı değiştirmek istiyoruz. Hatırlıyor 

musunuz? Evet, Aḫter Hanım, biz beş kişi, tıpkı ateş gibi gençlerdik, kimse elimize 
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su dökemezdi (göbeğinin üzerinde elini gezdirerek), ama şimdi göbeklendik. 

Saçlarımız da dökülüyor artık. Fakat kendi işimizde en iyisini yaptık. Ben hâlâ 

koşuşturma içerisindeyim. Farz edelim yılda on iki kitap, diyelim ki içlerinde bir 

tanesi iyi olsun, yirmi yıl içerisinde yirmi tane ya da yirmi değil de on kitap diyelim. 

Fakat bütün her şeyin suçlusu da biz değiliz. Maalesef kendine ait bir düşünceye 

sahip bir bilim adamımız, bir toplum bilimcimiz ve ya bir psikologumuz yok. Zaten 

bunların çoğu da melez. Bilemiyorum tabi çevirmenlerin durumu nasıl. Hâlihazırda 

iyi bir tercümanımız yok. Olsa da sayıları çok az. Hepsi de çok meşgul, başları çok 

kalabalık. Resmi bir bildiriyle bir bakmışsın ortalığa çıkmışlar, ya hizmetçilik 

yapıyorlar ya da tercümanlık. Yazarlar da aynı şekilde ölümüne çalışıyorlar, fakat 

Farsçayı rezil etmiş durumdalar. Çok fazla mazmun kullanıyorlar, buna rağmen belli 

bir muhtevaları da yok. Bu eserlerin hepsi de klişe bir fikrin ürünü.” dedi.  

Makdesî, “Canım sen de öyle bir söylüyorsun ki bu muhtevalar konusunda 

sanki ortada bir tane ölü var, ama hani bunun mezarı, der gibi!” dedi. 

Mîrzâyî, “Hayır, sen beni yanlış anladın. Aslında demek istiyordum ki…” 

dedi. 

Dinlemedi, sadece gözlerini kapattı. Sanki beyninin içinde binlerce arı vardı 

ve bunlar hiç durmadan gürültü yapıyorlardı. Binlerce arı. Hatta ne düşündüğünü 

idrak etmesine bile izin vermiyorlardı ve ne olacağından korktuğu için de konuşmak 

istemiyordu. Arkadaşlarının sesi, arıların kanatlarının uçarken çıkardığı seslere 

benziyor ve çıkardığı sesler, sanki onların vızıldamaları gibi geliyordu. Bazen de 

kaburga kemiklerinin üzerinde onların iğnelerinin acısını hissedebiliyordu. Bunların 

hepsi epey bir yol kat etmişlerdi, ama sanki hâlâ yolun başında gibilerdi ya da sanki 
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hiç gelmemiş gibiydiler. Bu yoldaşlar, örneğin bu Mikdâd’ı çocukluğundan beri 

tanıyordu. Diğerleri de sırayla aralarına girmişti.  

Cemşidpûr, hamurdan boncuk yapıyordu. Mirzâyî, kapıya her gelişinde, 

kapının deliğinden şöyle bir bakardı. Sonunda Makdesî’yi getirdiklerinde bu beş kişi 

onun derdini dinlemek ve bir şekilde onun derdine derman olabilmek için ya da 

Makdesî’nin ifadesiyle onun derdini paylaşabilmek için onun çevresinde 

toplanmışlardı. Makdesî’nin elini tuttuklarında, Makdesî’nin bilinci yerinde değildi 

ve şuursuz bir halde gözlerini açmış, hiç konuşmuyordu. Ama ne yapacakları 

belliydi. Önce birbiri içine geçmiş ve bir yumruk oluşturmuş parmaklarını açtılar ve 

Makdesî’ye baktıklarında gözlerinin kenarından gözyaşının aktığını gördüler. Bu 

durum ümitsiz olmaktan daha iyiydi. Artık, onun derdi bu altı kişi arasında 

paylaşılmıştı ve damarlar, kanı her birinin bedenine birden taşıyordu. Makdesî’nin 

elinden, başı önünde, kıpkırmızı kızaran Mîrzâyî’ye, sonra da Mikdâd’a ulaşıyordu. 

Burun delikleri üzerinde toplanan gözyaşlarının damlaları da Cemşîdpûr’un boynuna 

ve oradan da Maksûdî’ye ve en son olarak da bu siyah büyük kan damarı,  kalbinin 

yeniden çalışmaya başlaması için Makdesî’nin eline ulaşıyordu.  

Maksûdî, “Çekiyor mu Azîz Neseb?” dedi. 

Sanki bir emzik gibi ağzının ön tarafını tutmuştu. “Henüz değil.” dedi. 

Nesrin’in ağırlaşmasından dolayı onun uyumuş olabileceğini düşündü. Onu 

uyandırmadan kendini onun ağırlığından kurtarmaya çalıştı. Onu yatırır yatırmaz, 

Nesrin gözlerini açıp göz kırptı ve “Gidelim mi?” dedi. 

Artık nereye gidebileceğini bilmiyordu. Ya onunla bununla içmeye, ya bir iki 

kitap için söyleşilere katılmaya ya da oralarda birbirine diş gösterip iftira atan 

insanların arasına gidebilirdi ancak. Sanki hepsi, ayın son perşembesine kadar dişe 
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dokunur hiçbir şey yemeyen, şimdi de çaresiz her zaman yırtıcı ve çevik olabilmek 

için içlerindeki her şeyi dışarı çıkaran birer kurt sürüsüne dönüşmüşlerdi. Ne için ya 

da kim için olduğunu o da bilmiyordu. Nesillerini devam ettirebilmek için 

kalmışlardı. Kabarmış, şişmiş veya çıplak bedenleriyle sanki kırılmış da sonradan 

yapıştırılmış bir makara gibi dengesiz bir şekilde ya yüzükoyun ya da kıçlarının 

üstünde kendi çevrelerinde dönüp, durmaktaydılar. “Sen uyu, ben seni uyandırırım.” 

dedi. Boynunu okşadı. “Ne annem var, ne de babam. Erkek kardeşim de benden 

nefret ediyor. Bana, ‘Eğer bir gün seni bir elime geçirirsem!” demişti. Evet, ben ne 

yapabilirdim ki…  

Hiç kimse hatta eski arkadaşlarım bile benim selamımı almıyorlardı. Pervîz, 

beni boş vermişti. Her ne kadar evine gittiysem, her ne kadar ona telefon ettiysem, 

bana yok dediler. Evinde de yoktu, zaten. Belki evdeydi de bana görünmek 

istememiş olabilirdi. Onunla karşılaştığım bir günde bana, “Benim bir gururum var. 

Gel, her ne istiyorsan sana vereceğim.” dedi. 

_“Ne kadar verdi sana canım?” 

Nesrin, biraz doğrularak, sol kolunun dirseğine dayandı.  

Aḫter, “Onun parasını tabi ki almadım. Parayı suratına çarpıp, “Sen git, o 

parayı annene ve kız kardeşine ver!” dedim.” dedi. 

_“Peki, para ne kadardı?” 

Makdesî, “Daha fazla üzme kızı büyük hanım. Aḫter doğru söylüyor. Ben, 

onun bu hikâyesini yazmak istiyorum. Hem başladım bile yazmaya. Notlarım da var 

elimde, gerçekten inan buna.” dedi. 

Bunu ona söylerken, sanki inanmamış gibi bir hali vardı. Ona biraz çıkışarak, 

“Adını ne koyacaksın?” diye sordu.  
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_“Henüz karar vermedim. Yani bitirip ona son noktayı koyduğum zaman, 

kendi adı da belli olacak.” dedi. 

_“Yani sen gerçekten de tam olarak Aḫter Hanım’ın hayat hikâyesini mi 

yazacaksın?” dedi.  

_“Hayır, tam olarak değil, bir takım değişiklikler yapacağım, yani kendi 

yaşadığım tecrübelerimden yardım alacağım.” 

Nesrin, “Eğer, tekrar tekrar benim hakkımda olursa, gelirim…” dedi. 

Gitmek için ayağa kalktı. Makdesî gülerek, “Hayır, emin ol ki, değil.” dedi.  

Nesrin, “Zorla beni buraya çağıran onlar. Siyah saçlı, kısa boylu, badem ve 

koyun gözlü, kaşları yay gibi. Evet, benim işte bu. Orospu çocuğu!” 

Mîrzâyî, “Kötü mü? Seni ebedî kılıyor.” dedi. 

Bağırıp çağırmak ve bu çarkın bir şekilde döndüğünü söylemek istiyordu. 

Fakat bir anlık bir hareketten dolayı hiçbir şeyi mahvetmedi. Sadece konuyu uzattı. 

Artık başlama sırasının Mikdâd’ta olduğunu biliyordu ve Mikdâd da başlamıştı. O 

kadar sarhoştu ki söyleyeceği kelimeleri bile bulamıyordu. Zavallı bir yabancı için 

örneğin Aḫter’in ne söylediği çok da önemli değildi. Ancak onlar, sadece öncesini 

biliyorlardı, sonrasını ise tahmin ediyorlardı: 

_“Ne yani? Diyelim ki yazdın, peki ne işe yarayacak? Üstelik sen dünyanın 

en güzel hikâyelerini yazmak istiyorsun. Bizi yaz. Ne bileyim, felç olmuş elinden 

bahset ya da kemikli yüzüyle ve oradan oraya kayan gözleriyle gelip bulduğu 

boşluğa oturan, önce bana sonra sana, sonra senden Maksûdî’ye bakan, siyah 

başörtüsüyle kulağını temizleyerek gülen ve herkesi güldürmeye gayret eden 

annenden bahsedebilirsin.”    
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Makdesî, “Ah, canım bence hikâyenin konusu bunlar olmamalı. Burası, yani 

bu mevkide sen ve ben, sadece bir ya da iki makale üzerine yorum yapmaya 

alışmışız. Sanki topu topuna sadece bu iki makale var. Her yanımız yazı. Elbette 

bazen âşık oluyoruz, sıkıldığımız zaman da evveliyatımıza ve kutsal saydığımız 

ahitlerimize geçiş yapabiliyoruz. Genel olarak, biraz sosyoloji ya da birazcık 

Freudizm biliyoruz. Oradan buradan birkaç sayfa da tasavvuf ve felsefe okumuşuz. 

Bilmiyorum… Yani ne faydası var? Acaba bizim uğruna uğraştığımız bu şeylerin 

hepsi o kültür dediğimiz şey mi?” dedi. 

Mikdâd, bağırarak, “O halde sırf bunun için mi tercüme yapıyorsun? Üstelik 

de değersiz, bunların hepsi sıradan değil mi?” diye bağırdı. 

Mîrzâyî, “Yeniden başladınız mı?” dedi ve emziği Mikdâd’ın ağzına tutarak 

“Mikdâd’cığım, gel dinle, aydınlanırsın biraz: ‘Birdenbire bütün siyah bulutların 

ortadan kaybolup da gökyüzünün masmavi kesildiğini gördüğün zaman, iki güzel 

bulut parçası bir o köşeye bir bu köşeye dağılmıştı. Sonrasında da eğer yumuşak bir 

sabah meltemi eserse…’” dedi. 

Aḫter ağlamaya başladı. “Beni dinlemiyorsunuz, hiç biriniz bana kulak 

asmıyor. Üstelik hepiniz aynı şeyi düşünüyorsunuz ki ben de…” dedi. 

Hıçkırmamaya gayret etti. Nesrin, onun saçlarını okşayarak, “Sadece onun 

ismi kötü. İnsan tabii ilk önce kötü olduğunu düşünüyor. Fakat görüyorsun ki hiç 

kimse ondan ne sermaye, ne hava parası ne de okur-yazarlık belgesi istiyor.” dedi. 

Aḫter’in hıçkırıkları birden boğazına düğümlendi ve tıpkı bir kedi edasıyla 

sırtını iyice kavisleştirerek, iki ayağının üzerine oturdu ve ellerini kıvırarak, “Hayır 

canım, sen beni anlamıyorsun. Çok affedersiniz ama biliyorsunuz ki bir insan 

bedenini verebilir, fakat ruhunu asla. İnsanın ruhu kendine ait olmalı. Fakat 
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çaresizlikten dolayı, sen ve senin gibilerin geride neyi kaldı. Onlar, istedikleri her 

şeyi, her ne olursa olsun gerçekleştirebiliyorlar, fakat ben…” dedi. 

Makdesî, ayağa kalkıp onların arasına oturmuştu ve iki parmağının arasında 

sigarasını tutuyordu. “Rica ederim.” dedi. Nesrin’in yanağını öperek, “İki tane güzel 

kedi, elinizi, yüzünüzü tırmalamış olamaz, değil mi?” dedi. Aḫter’i de öperek, “Senin 

de büyük hanımı aşağılamaman lazım.” dedi. Sonra ikisinin de kafasını birbirine 

doğru yaklaştırdı. Aḫter, Nesrin’i öperek, “Ben, Nesrin Hanım’ı aşağılamak 

istememiştim. O, benim tıpkı kız kardeşim gibidir.” dedi. 

Mikdâd, “Affedersiniz Aḫter hanım, fakat ben Nesrin’in haklı olduğunu 

düşünüyorum. Yani biz, mesela ben, tek tırnağımı boyamasına, sonra da bir 

parmağımı boyamasına izin verdiğimi farz edelim, bu bana pek yakışmaz. Daha elini 

uzatmamıştı ki gözlerimi açana kadar fırça kaymıştı ve elimi boyamıştı. Belki de 

elime çarpmıştı, siz de zaten görüyorsunuz. Siz şimdi mesela bir düşünün acaba 

benim ruhum şu an nerede? Ve artık kendimiz için hiçbir uzvumuzun bizde baki 

kalamayacağını düşündüğümüz zaman, bu ruh nereye sığınabilir?” dedi. 

Mîrzâyî, “Senin bir ruhun yoktu, zaten bundan öncesinde de yoktu?” dedi. 

Sonra, “Bana da bir tane esrar sar!” dedi. 

Bağırmamak için, sadece sabahtan akşama kadar dairede olduğunu, sadece bir 

telefon edecek kadar vaktinin olduğunu, akşamın göz açıp kapayancıya kadar 

çabucak geldiğini, kendi payını almak ve tek bir satırını bile beğenmediği üstelik de 

sadaka parası kadar bir meblağa basılmış kitapların yanlışlıklarını düzeltmek için 

Mîrzâyî’nin küçük dükkânına gittiğini söylemeye mecbur kaldı. Eğer hiç bir şey 

yoksa yorgun argın bir şekilde yola koyulurdu. Nereye gidebilirdi?  Elleri tıpkı ağaç 

dallarından koparılmış veya kırılmış iki odun parçası gibiydi. Belki de bunun için 
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sigara içiyordu ya da herhangi bir yere giderek, bir masaya oturup dirseklerini 

masanın üzerine yaslayarak bir çeyreklik rakı içiyordu.  

Aḫter, “Fakat ben para almıyorum ki hem de hiç kimseden. Yani hiçbir 

zaman hiç kimseden para istemedim ya da diğerlerinin yaptığı gibi pazarlık da 

yapmadım.” dedi. 

Nesrin, “Ortaya iyi bir iş çıkartmanın ne kadara mal olacağını iyi bildiğim 

için daha işin başında fiyatımı belirlerim. Mesela, bir gömlek diktirmek için önceden 

ne kadar ödemem gerektiğini araştırırım. Hatta sözünden dönmemesi için de önceden 

söz alırım. 

Aḫter ağlamaya başladı: “Ağabeyim onu öldüreceğini söyledi. Bana haber 

getirdiler. Yanıma geldiği zaman, bir civciv gibi titremeye başladım. Evimi nasıl 

bulduğunu anlayamadım. Elinde bir bıçak vardı. Bana tutarak, “Nasılsın, fahişe?” 

dedi. “Ben mi? Allah aşkına ağabey, ben fahişe değilim.” dedim. “Orospusun. 

Sadece değerini arttırmak istiyorsun.” dedi. Çakısını kılıfından çekti ve onun keskin 

ucunu tam olarak gözümün önüne doğru dayayarak, “Şimdi ben, yüzüne iki tane 

güzel çizgi çizsem, nasıl olur? Hem uzaktan, herkes senin kim olduğunu anlar. 

Serseri aşığını seviyor musun ha ya da diğer âşıklarını?” dedi. Ne yapabilirdim? 

Ayaklarına kapandım, ellerini ayaklarını öptüm, ağladım. “Allah aşkına, sana yemin 

ederim, hata yapıyorsun. Ben fahişe değilim. Ben sadece iş arıyordum. Her gün gidip 

geliyordum…” dedim. “Peki, bu ne? Onlarla işbirliği mi yapıyorsun? dedi ve 

bilekliğimi, kolyemi ve küpelerimi aldı, çantamı boşalttı ve ne kadar param varsa 

hepsini aldı. Sonunda, “Söyle bakalım, göğsünün içinde bir şey saklamıyorsun, değil 

mi?” dedi ve çakısının geniş ucunu göğüslerimin üzerinde gezdirdi. “Rica ediyorum, 

ağabeyim. Söyledim sana, inan bana! Onlar sana yalan söylüyorlar. Sen, ilk önce git 
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o şerefsizin hesabını gör. Benimle evleneceğine söz verdi. Fakat sonra kaçtı. Ondan 

başka kimse de girmedi hayatıma.” dedim. 

Ağlamaya başladı. Nesrin, “Daha ben ölmedim.” diyerek, onu koltuğunun 

altından tutarak kaldırdı. Saçlarını okşarken, “Ağlama canım benim. Ağlamanın ne 

faydası var?” dedi. 

Mîrzâyî, “Nesrin, onu yatak odasına götürsün. Yerini biliyorsun zaten değil 

mi?” dedi.  

Nesrin, bacaklarını ayırmış bir şekilde arkasına dönerek, ona şöyle bir bakış 

attı. Aḫter’e yaslanmıştı ve Aḫter de artık burnunu çekmiyordu, çantasında bir şey 

arıyordu: “Kimse yok, değil mi? ” dedi. 

Aḫter’e dönerek, “Görüyorsun ki hiç kimse yok. Gel, biz gidelim. Seni, eve 

ben götüreceğim. Sen fahişe değilsin, buna inanıyorum. Ama ben bir fahişeyim. Hem 

de on yıl, altı aydır. Hiç kimse ona bakmıyordu. Belki de diğerleri, tıpkı onun gibi 

göz ucuyla, sadece iki sütun gibi tamamen birbirinden ayrılmış olan ayak 

kıvrımlarına bakıyorlardı. Onun ellerine ve yukarıya kadar çıkmış olan eteğine 

bakmamaları için ayaklarını öyle bir açmıştı ki diğerleri şaşırıp kalmışlardı.  

Kapı kapanınca, hiç kimse hareket bile etmedi, sadece oturdukları yerde 

kıçlarını şöyle bir oynattılar. Geriye kalan beş kişi ateşin çevresine oturarak halka 

oluşturdular. Mikdâd, elini ateşin sıcaklığına doğru tuttu. Hava artık ısınmıştı, ama 

tutması gerekiyordu, en azından elini orada muhafaza etmesi gerekiyordu. Fakat 

diğerleri henüz ellerini ateşe tutmamışlardı. Bu şekilde diğerlerinin yanında oturdu. 

Makdesî, kolundaki saate bakıyordu. Cemşîdpûr, eğer olsaydı, Mikdâd ve 

Maksûdî’nin yanına oturması gerekiyordu. Fakat yoktu, o gelmemişti. Bu onların 

arasında yaşanan ilk kopukluk idi. Sonrasında ise diğer günlerin hiçbir tadı tuzu 
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kalmadı ve hiçbir vakit elleri, bir daha bir araya gelmedi ve hiçbir zaman elleri, sanki 

bir tek et yığını, sinir veya aynı kaslardan oluşmuşçasına asla bir daha üst üste gelip 

bir yumruk olamadı. 

 

d) BİZİM YEN İ GÜNÜMÜZÜN EMÎR İ 

Eve daha yeni gelmiştik ve henüz yeni oturmuştuk ki “Anne, gidelim!” 

demeye başladı. Etrafı her zaman yeşil ve su dolu ırmağın üstünde bulunan ve tahta 

bir köprüye çıkan ince kıvrımlı bir cadde vardı.    

    ____“Anne, neden bu kadar hızlı yürüyorsun?” diyordu. 

 Geri dönüyor ve yine en baştan başlıyorduk, yani o kıvrımlı ince caddeden. 

İki üç ayrı noktasında sanki birer üçgen oluşturmuşçasına, suya doymuş ve iki sınırı 

da belli olan caddenin sağ tarafındaki tarlaya buğday ekmişlerdi.  Irmağın solunda 

kalan tarafın toprağı ise kuraktı, sadece tarlanın son dönümü yeşermişti. İnce su 

kanalı yolun sol tarafındaydı. Suyun köpüğü başlangıçta çok fazlaydı, önce çorak 

arazinin bir iki çatlağına kadar ulaşmış, sonra açık kahverengi tek bir çizgiye 

dönüşmüştü. Sonunda ise, her iki çizginin arası gittikçe açılmış ve o çizgiler, 

yeşilliklerin içinde kaybolmuştu. 

 Bulunduğumuz cadde buradan sadece beş dakika uzaklıktaydı, ancak her 

zaman şu anda kurak olan ikinci dönemeçte, geçen sene dikilen yoncalığa karşı 

oturur ve su kanalının etrafında şu an bile var olan yeşil otların arasında hanımböceği 

arardık.  

 _“O böceği burada buldum. Ben gördüm anne! Babam, hanım böceği 

olduğunu söyledi.” dedi. 
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 İki elinin başparmağıyla yeşil otların arasından bir şeyler alarak, sol cebine 

sokuyor ve “Sen söyle!” diyordu. 

 Ben, “Annen ve baban, çok telaşlıydılar. ‘Çabuk, hemen gel!’ dediler.” 

dedim. 

 Sonra, hanımböceği iki kanadını açmış, buğday tarlasına uçmuştu.  

 _“Anne, o tarafa gitti.” dedi. 

 O tarafa dönerek, yemyeşil buğday tarlasına baktık, o kadar ki hanım böceği 

gidip yüksek ve yeşil bir ağacın gövdesine konana kadar ona baktık. Bir defasında da 

kulübeye o böcekten getirmişti. Onu kibrit kutusuna koymuştu. Onu şelalenin 

kenarında bulmuş, ben, o böcekten köprünün üstünde de görmemiştim. Hüseyin ve 

Sînâ, ikisi de oturmuşlar, ‘Anne ve baba’ şiirini okuyorlardı. 

 Sînâ, hanım böceğini sol elinin üstüne bıraktı, Hüseyin ise onun uçmasını 

istemiyordu. Diğer köprüye kadar, ne oturduk, ne de birazcık olsun durduk. Sürekli 

havadan sudan sohbet ediyorduk. Daha çok Sînâ konuşuyordu. Hızlı yürümeyeyim 

diye de elimi sürekli olarak çekiştiriyordu.  

 _“Geldik anne, korkma!” diyordu. 

 Her ayın yirmi biri daha gün ışımadan yola çıkıyorduk, yine acelemiz vardı. 

Caddenin başına kadar da pek araba geçmezdi. Yarım saattir yürüyorduk, önce asfalt 

bir yol, daha sonra ise toprak bir yol karşımıza çıktı. Sînâ, hiç sesini çıkarmadan 

peşim sıra beni takip ediyordu. Her zaman bu upuzun, ucu bucağı görünmeyen 

kuyruğa geldiğimiz zaman, yine sıranın başında, elinde sigara, beyaz saçlı yaşlı bir 

adam ve sadece tek gözü görünen çarşaflı bir kadın vardı. Yere, toprağın üzerine 

oturmuştu ve bohçası ayaklarının önündeydi, çocuğu da o bohçanın üzerine 
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oturmuştu. Yaşlı adam, bir ayağını duvara yaslayarak ayakta duruyor ve sigarasını 

tüttürüyordu.  

 Köprüye geldiğimiz zaman, “Anne, ayaklarının önüne bak!” diyordu. 

 Köprü tahtadandı ve ince çatlaklarının arasından akan soğuk su görülüyordu. 

Ama şimdi öyle değil. Sînâ, tahtalara bastıkça köprü sallanıyordu ve ben yine 

korkuyordum. Sonra Sînâ’nın kolundan tutuyor ve eliyle merdivenin koruluklarını 

göstererek, “Merzîye! Merdiven koruluğundan tut!” diye bağırıyordu. Sonra ikimiz 

birden, sanki suya bir taş atılmış da açılmış iki dalga gibi görünen mavi renkli suya 

doğru eğilip, bakıyorduk. Sanki balıklar suyun dibine çökmüşçesine bir tane bile 

balık görünmüyordu. Sonra da sağ tarafa doğru dönüp rampadan aşağıya inerek 

suyun kenarındaki iki taşın üzerine oturmamız gerekiyordu, ama maalesef yoktu. 

Orada balık da tutuyorlardı. Pazar günü ikisi birden gittiler, sabahtan öğlene kadar 

sadece iki balık tutup geri dönmüşlerdi. Balıkları astıkları sopa da Sînâ’nın elindeydi. 

Sînâ, gülüyordu. Yuvarlak, yumuşak ve yapışkan bir solucanı oltanın ucuna takmıştı, 

sanki solucan feryat ediyordu. Sînâ, başparmağını ağzına götürerek, “Senin burada 

kalman gerekiyor!” dedi.  

 Bir taşı işaret ediyordu. Kendisinin küçük bir taşı vardı. Taşı köprünün 

altından onun için getirmiş ve kendi taşının yanına koymuştu. Kıvrak bir el 

hareketiyle, oltayı başının arkasından sallayarak bir göğüs ve el hareketiyle oltayı 

suya fırlatıp, “Bu şekilde, anne!” diyordu.  

 Sonra da her ikimiz sessiz sakin bir şekilde oturarak, mantara bakıyorduk. 

Mantar sallanarak suyun içine giriyordu ve “Ucuna vurdu! Ucuna vurdu! Anne! Bir 

tane tuttu!” diye bağırıyordu.         
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 Her ikimiz de sağ elimizi yukarıya kaldırdık. Sînâ elini çırparak, “Çok yaşa 

baba! Çok yaşa!” diye bağırıyordu. Daha sonra hâlâ kapısı kapalı olan tahta kulübeye 

gittik, önünde bir basamağı eksik olan üç basamaklı bir merdiven vardı. “Anne, odun 

toplamamı ister misin?” diyordu. 

 Aslında kulübenin içindeki soba için istemiyordu, kulübenin önünde ateş 

yakmamızı istiyordu. Her ne kadar kulübenin önünde bir ocak veya başkalarından ya 

da bizden kalma yanmış odun parçaları olmasa da bunu istiyordu. Hepsi ince bir 

çizgiydi ve yerde kumdan setler oluşmuştu. Hatta küçük odun parçaları ve boş bir 

paket bile yoktu. Kulübenin arkasında her zaman küçük odun parçaları olurdu hatta 

ağaçların altındaki kuru odun parçaları, kulübenin arkasından ta tepenin başına kadar 

her yeri kaplardı. Sonra da sadece sol tarafı tıpkı gökyüzü gibi açık mavi bir renk 

alırdı. 

 İlk önce küçük odun, ince, kuru ve dikdörtgen şeklinde dal parçaları 

toplamamız gerekiyordu. “Bu olur mu?” diye sorar ve toplamaya devam ederdi. 

Sonra ise topladığı odunların ortasına bir parça saman çöpü ya da bir kâğıt parçası 

koyar, kibriti çakardı. “Kibriti ateşle!” derdi. Ateş kızarıp da alevler yükselmeye 

başladığı zaman, ilk önce duman ortaya çıkar, sonra o dumanın arasına başını 

sokardı. Benim ise gidip kulübenin arkasındaki ağaçların arasından kurumuş ya da 

kesilmiş dal parçaları bulup getirmem gerekirdi. Ben kendim kesemezdim. “Anne, 

dizlerinin üzerine koy!” derdi. 

 Aslında yapamayacağımı biliyordu. Hatta tıpkı Hüseyin gibi uzun dal 

parçalarını eğer dizlerimin üzerine koyarsam ya da kırgın bir edayla bir ses çıkaracak 

olursam, “Hayır anne! Olmadı. O taşın üzerine koy ve ayaklarınla üzerine vur!” derdi 

ve kulübenin önünü ve olmayan ocağın yanını işaret ederdi.  
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 İki ayağıyla birlikte odunlara vururdu ve “Tırakkkk!” derdi. Daha cılız bir dal 

parçasını bir taşın üzerine yaslayarak, “Ayaklarınla üzerine vur!” derdi.  

 _“Sînâ’cığım, ilk gece ateş yakmamıştık, ertesi gün yakmıştık,” dedim. 

 _“Anne! Ayağınla üzerine vur!” derdi. 

 Ateş iyice alevlendiğinde beni çağırdılar. O basamakların altından, “Anne, 

gel!” diye seslendi.  

 Ateşin yanına oturmuştu ve ışıl ışıl bir dal parçasının ucuyla iki sigarayı 

yakmaya çalışıyordu. Sînâ, iki küçük dal parçasıyla iki parmağını üst üste getirmiş, 

elini uzatıyor ve boğuk bir sesle, “Merzîye, gel, otur!” diyordu.  

 Bir sigara aldım. Sînâ, ellerini alevin önüne getiremezdi, hatta rüzgârın 

olmadığı zamanlarda bile yapamazdı bunu. Üstelik yakışmıyordu. “İçmediğini sen 

söyledin.” dedim. 

 _“Tekrar başlama lütfen!” dedi. 

 _“Rica ediyorum, eğer bir şey varsa bana da söyle.” dedim. 

 Sînâ, “Bak, gerçekten çok güzel!” dedi. Olmayan ateşi işaret ediyordu, fakat 

artık gırtlağından ses çıkarmayı unutmuştu.  

 Sînâ, “Şimdi sen söyle anne!” diyordu. 

 _“Daha ne zamana kadar burada oturmak istiyorsunuz?” dedim.  

 _“Şimdi bunun bir şaka olduğunu söyle!” dedi.  

 Hüseyin, “Yazık değil mi? Gönlün buna nasıl razı oluyor?” diyordu. Sînâ, 

hiçbir şey söylemedi. Sadece kulübenin arkasındaki hiç sallanmayan ağaçları 

gösterdi.  
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 _“Ben buna daha fazla dayanamıyorum. Güzel, ağaçların dalları rüzgârda 

sallanıyor, ot kokuları geliyor. Fakat olmuyor, ben göremiyorum, duyamıyorum.” 

dedim.  

 Sînâ, büyük bir feryad-ü figanla gırtlağının derinliklerinde “Gayret et, 

Merzîye!” diyordu.  

 _“Anneciğim, sen kalk. Sırtına soğuk vurur.” dedim. 

 Sînâ, tekrar sağ kolunun dirseğini dizine koyup elini yumruk yaparak, sütuna 

yumruk atıyor ve hatta başparmağını kaşına koyuyor ve “Anne, sen söyle!” demeyi 

unutuyordu.  

 Hüseyin, “Dallara bak! Sanki kış gelmiş gibi nasıl da rüzgârın gücüyle bir o 

tarafa bir bu tarafa eğiliyorlar. Açık yeşil yapraklar da bu günbatımında güneşin 

turuncu renginde nasıl da sallanıyorlar.” dedi. 

 _“Evet, ama sadece bir an ya da en fazla bir gece, tıpkı sivrisineksiz geçen bu 

gece gibi…” dedim.  

 Sînâ, yine gırtlağından çıkardığı boğuk sesiyle, “Yine başladın, Merzîye!” 

diye bağırıyordu. Bana baktı, bir şeyler söylememi bekledi. Ben de kalın bir sesle, 

“Ağaçlar, çiçekler ve yaprakların hafızaları yoktur, bu yüzden özgürdürler, rahat ve 

özgür.” dedim. Daha sonra kendi sesimle, “Ben yapamıyorum.” diyerek, gitmek için 

kalktım. Akşam için kendimize yiyecek bir şeyler hazırlamaya gidiyordum.  

 Sînâ, “Kaçma Merzîye!” dedi.  

 _“Ben kaçmıyorum.” dedim. 

 Nereye kaçabilirdim ki? Nereye gidebilirdim?  Sînâ da mutfağa geliyordu. 

Hüseyin gelmedi. Hemen ateşin başına ikisi de oturdu. Hüseyin’in kırdığı odunların 

sesi geliyordu. Sînâ kırmıyordu. Uykusunun gelmesi için Hüseyin’in iki ayağının 
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arasına oturdu. Peşimden gelerek, “Anneciğim, yorgun değilim, uykum yok.” 

diyordu.  

 İstemiyordu ya da istemezdi. Aklına gelmiyor, hatta pencerenin ikisini de 

açsam, beni iki camın arkasından görebilmek için hemen nerede duracağını aklına 

getirmiş olurdum. Hatta bir gece, telefonun ahizesini eline verdim ve ayak 

parmaklarının ucunda yükselerek, elleriyle pencerenin üst tarafından sıkıca tutmasını 

sağladım ve kendim de ikinci pencereye giderek, kulağım ve ağzımın arasında kalan 

mesafenin üzerine elimi yumruk yaparak, boğuk bir sesle, “Hey, nasılsın?” dedim.             

 Hiçbir şey söylemedi. Hüseyin, “Ne yapıyorsun? Konuşmak istemiyor.” dedi. 

 Sînâ, o şekilde durmuş, bana bakıyordu. Ben de havadan sudan 

konuşuyordum. “Seni sevdiğimi bilmiyorum, Merzîye’ye dikkat et ya da ne 

bileyim.” Sînâ, ayağını yere basarak, “Hayır, babam söylemedi.” dedi. 

 _“Baban ne söyledi?” dedim.  

 Bir şey söylemedi. Sadece, “Anne, gidelim. Babam da gelir.” dedi. 

 Bunu, birinci gün söylüyordu. Hayır, cumartesi gününün gün batımını 

söylüyordu. Arabayı caddenin yanındaki kahvehanenin önüne bırakmıştık ve 

kulübeyi cumartesi akşamı saat altıdan perşembe günü sabah saat ona kadar, beş gece 

için kiralamıştık. İlk önce iki üç parça bir şeyler getirmiştik. Sonra da Sînâ ve 

Hüseyin, geri kalan eşyaları getirmek üzere gitmişlerdi.   

 Sînâ, “Babam da olsun.” diyordu. 

 _“Tamam, öyleyse sen de bir şeyler taşı!” dedim. 

 Bir şeyler alıp sol eliyle kaldırıyordu. Yolda, caddenin başından köprüye 

kadar, artık ne durur ne de otururduk.  Köprünün üzerinde elini tutmam gerekiyordu. 

“Ben yapabilirim.” derdi. 
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 Hüseyin, yatakları köprünün merdivenlerine yaslayarak, “Baba, bak!” dedi.  

 Boğuk bir sesle, “Merzîye, ben ve Sînâ, şöyle bir dolaşmaya gitmek 

istiyoruz.” dedim. Pazartesi sabah gittiler,  “Köprünün üzerinde gördüğün kimdi?” 

diye sordum. Aklına gelmedi.  

 Ben görmedim, gitmedim. Mavinin inceliği, dağın limanından coşup, tıpkı bir 

şelâle gibi aşağı dökülüyordu ve su birkaç metreye kadar yosun tutmuş taşları 

ıslatıyordu. Sînâ, “Acaba buna dayanabilir miyim görmek istedim.” dedi. 

 _“O halde sen de yapabilir misin?” dedim. 

_“Neyi?” dedi.  

Yine gırtlağımın derinliklerinden çıkardığım bir sesle, “Hatta onlarda 

sonbaharın kaygısı bile yoktu. Tanrıların olduğu an, sayısızca ganimet zamanıdır.” 

dedim. 

Elini yüzünü atletiyle kuruladı. Fakat yine de kıyafetleri birazcık nemliydi. 

Kulübeye kadar koştular. Sînâ’nın rengi kireç gibi olmuştu. Dişlerimi, birbirine 

sürterek , “Bak!” diyordum. 

Sînâ, “Yok!” dedi. Bir şey olmayan bir yeri işaret ediyordu. “Ben 

korkmuyorum, anne.” diyordu. 

_“Su başına gelmediği halde sen titriyordun. Hatırlıyor musun?” dedim.  

_“Gidelim, anne!” dedi. 

Su damlacıkları hâlâ ıslak saçlarından damlıyordu ve küçücük kulakları 

kıpkırmızı olmuştu. “Bu bizim planımızda yoktu.” dedim.  

_“Ne?” dedi. 

Havluyu başına atarak, “Mesela, soğuk algınlığı ya da tut ki olmayan 

zamanlar için direnç gösterme sınavı.” dedim. 
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Kendisi, “Sadece beş gün, ne kitap, ne tartışma. Geçmişi burada bırakıyoruz, 

bu evin içinde, bu kitapların arasında. Gelecek yeni günlerle birlikte yeni bir hayata 

başlayacağız.” demişti. 

Kutuların birinin içinde bulduğu Muhsin’in slaytlarını bana gösterdi. Kutunun 

üzerinde Muhsin’in el yazısıyla  “Mâsûle, 4 Nisan 1977” yazıyordu. Neyi var, neyi 

yoksa yok pahasına satıp gitmişti.  Hatta kitaplarını bile satmıştı. Bunları da bize 

vermesi için kız kardeşi Aḫter’e bırakmıştı. “Ağabey, o ineği hatırlıyor musun? Ben 

bu şekilde olmak istemiyorum.” derdi.      

Hüseyin, “Yoksa sen de mi sürüyle beraber gitmek istiyorsun?” dedi.  

Hüseyin’den iki yaş büyüktü. “Hayır, ben içeri girmek istiyorum.” dedi. 

_“Onlar da içeri giriyorlar, yeniden meşgul oluyorlardı. Hiçbir faydası yoktu, 

ister iki sokak ister üç sokak olsun. Boş yere bu durumun cezasını çekiyorlardı.” 

Hüseyin, “Öyleyse soğanı yiyip de geri döndüğün zamanlar aklında olsun!” 

dedi. 

_“Biliyorsun ki ben soğandan pek hoşlanmam.” 

Pişmiş soğandan nefret ederdi. Hiç evlenmemişti. “Pişmiş soğan kokusu 

geldiği zaman başım ağrıyor.” derdi. 

Aḫter’in evinde slaytlara bakıyorduk ki Hüseyin, “Buraya gidiyoruz.” dedi. 

_“Burada Mâsûle yok. Slaytlarını gördün.” dedim. 

_“Muhsin, onun o taraflarda olduğunu boşuna yazmadı.” dedi. 

Kahveci, boş sandalye ve masaları göstererek, önce kahvenin ortasına daha 

sonra ise caddeye ve tahta köprüye son olarak da kulübemize bir göz gezdirerek,  

“Son günlerde artık kimse gelmiyor.” dedi. Üç tane masa ve masaların üzerine ters 

çevrilerek konulmuş on iki tane sandalye vardı.  
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_“Ne zaman isterseniz bir şeyler içebilirsiniz. Bana haber vermeniz yeterli.” 

dedi. 

Hüseyin, “Vaktimiz yok, üç tane araba geçti.” dedi. 

“Bu benim görevim, ayrıca bundan dolayı benim de başım ağrıyor, düzenli olarak 

yaparlar.” dedi. 

 Hüseyin, “İhtiyacımız olmadığını söyledim.” dedi. 

 Arabanın kasasını açarken, “Gerçekten ihtiyacımız yok, inanın buna!” dedi.  

 _“Bu taraflara neden geldiniz?” diye sordu. 

 Hüseyin, “Bir insan ormanın içine niye gider? Tabiî ki içmek için değil.” 

dedi. 

 Tekrar geri dönerek, “Ben sonunda onları bulacağım, o halde nerede 

olduğunu siz söyleyin.” dedi. 

 Hüseyin, “Bilmediğimizi söyledim size.” dedi. 

 Hareket için izin aldıktan sonra, Hüseyin’in bulunduğu taraftan kafasını 

içeriye sokarak, “Var, biliyorum, kesin olarak bildiğinizden eminim. Sadece beni 

oyalıyorsunuz.” dedi. 

 Pazartesi akşam vakti, ben ve Hüseyin, ateşin yanında yemek yiyorduk. Sînâ, 

kilimin üzerinde uykuya dalmıştı, üzerine bir battaniye örttük. İlk önce, bir araba sesi 

işittik. Köprünün başına geldiğinde durdu,  arabanın lambası söndü ve geri kalan 

yolu yürüyerek geldi.        

 Ayağa kalkarak siyah çarşafımı giymek istedim. Hüseyin, “Şüpheli bir 

edayla, şu başörtüsü daha güzel.” dedi. 
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 Köprüden geçerken, selam veren kendisiydi. Yanımıza geldiğinde Hüseyin 

çoktan onun da yiyeceğini hazırlamıştı. Bir akşam kebabı, biraz sebze ve turp 

hazırlayıp, “Buyur, kardeşim!” diyerek ona uzattı.  

 Alarak, “Affedersiniz, sizi de rahatsız ediyorum. Ancak bu bizim görevimiz.” 

dedi. Şöyle bir çevreye baktıktan sonra, kulübenin içine el feneriyle bir göz gezdirdi. 

Geri döndüğü zaman hâlâ yiyeceği elindeydi. “Çocuk var mı ?” diye sordu.  

 Sînâ’nın üzerine örttüğümüz battaniyeye işaret etti. Hüseyin, Sînâ’nın tüm 

vücudu görünecek şekilde battaniyeyi Sînâ’nın üzerinden çekti.  

 _“Üzerini örtün, üşümesin.” dedikten sonra tekrar, “Affedersiniz, sizi de 

rahatsız ettim.” dedi. 

 O, köprüden geçerken, Hüseyin, “İnşallah,  ırmağa düşer.” dedi. 

 _“Sen biliyordun, neden içine turp koydun?” dedim. 

 _“Bazen de insan uygun bir renk için bir iş yapmalı?” dedi. 

 _“Çocuğa ne diyeyim?” dedim. 

 _“Yeniden başlama.” dedi. 

 _“Merzîye, bak!” diyordu. 

 Küçük ve kırmızı dili, ateşi söylüyordu ya da daha yeni bir bulut kümesinin 

altından çıkagelmiş ayı gösteriyordu. İki dizini de kollarının arasına alarak, “Dinle!” 

diyordu. Cırcır böceğinin sesiydi. “Bak, hâlâ ağlarını örmekle meşguller.” dedi. 

 İnce ve narin düğümlüydü. Bu ağı, her şeyin üzerine ve her yere yapmışlardı. 

Bazen de suyun kenarındaki kurbağalar, bu ağların etrafında vıraklıyorlardı.   

 _“Baykuş sesi olmasın?” dedim. 

 _“Farz et bir şakayık çiçeği ya da kırmızı bir gül.” 
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 Orada, kulübenin arkasında, bir şakayık çiçeğini ya da kırmızı bir gülü veya 

farz edelim ki boğazlarının kanını ağın üzerine örüyorlardı.  

 _“Görüyor musun? Olmuyor.” dedim. 

 _“Olması lazım. Biraz daha gayret et.” dedi.  

 Yeniden kulak kesildi. Ben ve Sînâ sessizliği dinliyorduk. Hâlâ var olmayan 

o ateşin kenarına uzanıyordu.  

 _“Sen uyurken kimin geldiğini biliyor musun?” dedim. 

 _“Ben uyumuyordum.” dedi. 

 Hava soğumaya başlamıştı. Onu kulübeye getirip, ocağı yaktık. Odunları, ilk 

gece kahvehane sahibi getirmişti. Biraz kalıp çay içmişti. Kahvehanesi hakkında 

endişeli olduğunu söylüyordu. Havadan sudan konuşuyor ve her cümlesinin başında 

da kahvehanesine bir göz atıyordu. Gece başlar başlamaz kendisine ve yabancılara 

ait radyoları dinliyordu. Ben sorunca, o haberlerden bahsediyordu. Hüseyin hiç 

konuşmadı, ocağı yakmakla meşguldü. Daha sonra gelip, “Keşke onu sözüne pek 

kulak asmasaydın, daha iyi olurdu.” dedi. 

 _“Olmuyor, hatta eğer o gelmeseydi ya da biz gitmeseydik. Burada 

oyalanmazdık. Dahası da var. O kahvehanenin karşısında, kahveci çırağı, radyo, 

onun ışığı ve her yöne çıkan cadde hatta Muhsin gidene kadar. Üstelik burada, ucu 

bir tarafa kadar uzanan bir su kanalı ve sonra birkaç tane de yayla evi vardı. Tam 

arkamızda da bir tepe vardı. Sonra…” dedim. 

 _“Yani her şey vardı.” dedi. 

 _“Biz de gidebiliriz. Şu dünyada bir mezarımız var, başka neyimiz var ki. 

Tıpkı Muhsin gibi yola düşüp gideriz.” dedim. 

 _“Muhsin hiçbir zaman burada değildi.” dedi.  
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 _“Ama en azından burayı o bulmuştu.” dedim. 

 _“Sadece görüp geçmiş, eğer slayt kutusunun arkasına da yazmamış olsaydı 

hiçbir zaman aklına gelmezdi.” dedi.   

 _“Peki ya sen, ya biz?” dedim. 

 _“Görüyorsun ki biz buradayız.” dedi. 

 _“Burası mı? İşaret parmağımla yarım bir daire çizerek, kahvehaneden 

yoncalığa kadar ve sonra köprüden de kulübeye kadar doğru bir çizgi üzerinde 

geldim.” dedi. 

 _“Olmadığını sen de gördün. Eğer senin de dediğin gibi başıboş bir şekilde 

dolaşmasak bile yine burada olmazdık.” dedim. 

 _“İnşallah sabrın taşmamıştır!” dedi.  

 Salı günü sabahı üç kişi, tepenin en yukarı noktasına kadar gittik. Ben ve Sînâ 

aslında gitmiyorduk. Sînâ gelmiyordu. Tepenin eteklerine kadar cılız ağaçlıklar 

vardı. Sonrasında da dağ vardı. Çıplak ve taşlıktı. Sabah kahvaltısını dağın eteğinde 

yaptık. Sonra her üçümüz de sessiz sedasız oturup sessizliği dinlemeye koyulduk. 

Ancak yine de sesler vardı. Ilık rüzgârda dağın eteğindeki şakayık çiçekleri 

sallanıyorlardı. Hüseyin, “Geri dönelim.” dedi. 

 Çarşamba günü öğlene kadar bütün gün kulübede uyumuştu. Hava da 

bulutluydu. Bu havada ne gezmeye çıkılabilir ne balık tutulabilirdi ne de salı günü 

akşam olduğu gibi top ve sopayla oynanabilirdi. Üçümüz oynadık, ben ve Sînâ, bir 

tarafta, Hüseyin de diğer tarafta idi. En sonunda top, su kanalına düştü ve su onu alıp 

götürdü. Aradılar, ama bulamadılar. Geri döndüklerinde, Sînâ’yı omzuna aldı. 

Sînâ’nın pantolonu ıslanmıştı. Bir odunun ucunu kırıp Sînâ’nın eline vermişti. Kendi 

pantolonu da dizlerine kadar sırılsıklamdı.  



 299 

 Ertesi gün akşam üzeri kulübenin önünde ateş yakmadık. Sînâ hapşırıyordu. 

Gece de yağmur yağmaya başlamıştı. Bahar yağmuruydu. Yeniden başlamak 

istemiyordum. Ama sonunda örgümü getirerek, başladım. Bana baktı ve bir sigara 

aldı. Azaltmıştı, şimdi günde üç tane içiyordu. En son akşam yemeğinden sonra bir 

tane içmişti. Sigarayla oynuyordu. Getirmememi söylemişti. Hiç kitap da 

getirmemiştik. Ne iskambil kâğıdı, ne satranç, ne bileyim, zamanı zihnimizden silen, 

bütün üzüntüleri zamandan soyutlayan herhangi bir şey getirmemiştik. Tekrar baktı, 

onun değerli zamanının her anını iki örgü şişinin ucuna takmış örüyordum, uzun ip 

yumağının her bir ilmeğinin arasını dokuyordum. Daha fazla dayanamadı, dışarıya 

çıktı, sigara izmaritini de sobanın önüne koymuştu. Ben de iki sigara yakıp dışarıya 

çıktım, kulübenin önündeki merdivenlere oturmuştu. Rüzgâr, büyük damlaları 

yüzümüze çarpıyordu. Sadece sağnak yağışın kulübenin çatısının kiremitlerine düşüş 

sesi geliyordu. Hatta kahvehanenin lambaları bile görünmüyordu. “Sen haklısın, 

olmuyor.” dedi. 

 _“Yarın gidelim.” dedim. 

 _“Nereye?” dedi.  

 _“Her neresi olursa olsun, fark etmez. Yeter ki eve gitmeyelim.” dedim. 

 _“Hayır, ben yapamıyorum. O ineği hatırlıyor musun? Sana söylemiştim, 

hatırlıyor musun? Kasaplar, onun çevresini sarıp hendeğin arkasında onun kafasını 

kestiklerinde, Muhsin hüngür hüngür ağlamıştı. Tüm gece ağlamıştı ve bana da orada 

sadece oturup bu olayı seyrettiğim ve hiçbir şey yapmadığım için küfretmişti.” dedi. 

 _“Hangi inek?” dedim.  

 _“Sabahtan beri burada sana anlatıyorum ya.” dedi. 
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 Bunu anlatmamıştı, evlerinin hurmalığa yakın bir meydanda olduğunu 

söylemişti. Bunu biliyordum ve hatta hurmalığın duvarı ile caddenin diğer 

tarafındaki hendek sınırındaki evlerine yakın bir mezbahaya sürüleri götürdüklerini 

de biliyordum. Hatta bazen ineklerin mezbahaya götürüleceklerini anladıkları zaman 

sürüden kaçtıklarını da söylemişti. Kaçan inekler hendeğin diğer tarafına gittikleri 

zaman, mahallenin çocuklarına şenlik olurlardı. İneği kovalarlardı ya da ineğin sahibi 

veya kasaplar gelip de onu tutup götürmesinler diye sokağın başını tutarlardı. 

 Bir keresinde, “Bazen hendeğe gidip inek ve koyun sürülerini izlerdik. 

İnekler sessizce ağır ağır yürürlerdi. Bazen de böğürürlerdi. Bir gün futbol oyununun 

tam ortasında birden bir ineğin böğürme sesini duydum, sesi o kadar yüksek ve o 

kadar da dertli geliyordu ki hemen koşup hendeğin başına gittim.” demişti. 

 Sürünün gittiğini ve sadece ineğin kaldığını, ineğin orada öylece durup başını 

yere eğerek, zaman zaman da başını yukarı kaldırarak, ıslak burnunu esen yumuşak 

rüzgâra doğru tutup avazı çıktığı kadar böğürdüğünü söylüyordu. İneğin sahibi 

Araptı. İneğe kötü davranıyordu. İneğin yularını tutup çekiyor ve ona küfrediyordu. 

Hüseyin, Muhsin ve diğer çocuklar da yardıma gitmişlerdi, ancak inek yerinden 

kımıldamadı bile. “Yere oturmuş, tamı tamına yere serilip burnunu da sıcak ve nemli 

toprağa sokmuştu. Sahibi de hiç durmadan onu tekmeliyor, kuyruğundan tutup 

çekiştiriyordu. Kan görmüştü. Ne demek olduğunu biliyor musun? Genellikle öne 

çıkıyordu. İneğin sahibi, bizden etraftan çalı, diken falan toplamamızı istemişti. 

Muhsin de çalı ve ot topladı. Ancak daha sonra adamcağız çalı ve otları toplayarak, 

tam olarak ineğin kuyruğunun altına koyup kibriti çaktı ve gidip hendeğin üzerine 

oturdu. Alevler yükselince yanık deri ve et kokusu etrafı sardı. Muhsin kaçarak, gitti. 



 301 

İnek ise sadece ıslak ve köpükle karışık burnunu yukarı kaldırarak böğürdü ve sonra 

yine başını toprağın üzerine koydu.” dedi. 

 Hüseyin buraya geldiği zaman adam nasıl da bıçağı alıp ineğin tenine 

soktuysa, Sînâ birden uyandı. Onu kendi yanımıza getirdim. Battaniyeye iyice sarıp 

ayağımın önüne onu oturttum. Hüseyin, belki de Sînâ’yı uyutabilmek amacıyla, en 

baştan başlamıştı. Evlerinden bahsediyordu, avlunun içindeki duvardan, içindeki üç 

odadan, meydana bakan verandadan ve o hendekten konuşuyordu. Muhsin’den ve 

kendinden de söz ediyordu. Ayrıca amcasını ve babasını anlatıyordu. Sînâ’nın 

mızmızlanması daha da artınca, Allah korusun o inekten bahsedecek diye çok 

endişelendim. Mesela, gömlek kollarını dirseklerine kadar katlayan o elden ya da 

ineğin vücuduna saplanan o bıçaktan bahsetmesini isteyecek diye bir an çok 

korktum. Ayrıca onun sesi ve nağmesi, yavaş yavaş Sînâ’nın mızmızlanmalarıyla 

uyumlu hale gelerek hikâyeye ayrı bir renk katıyordu. Sonunda da ineğin sahibi, 

ondan gizli olarak ineği satan bir genç oğlan oldu. 

 Akşam yemeğini yerken, “Sînâ, sana ineğin hikâyesini anlatmamı ister 

misin?” dedim. “Hayır, anne, uyuyalım!” dedi.  

 Ocağın karşına oturmuş uyumak istiyordu. Fakat ona hikâye anlatmamı 

istemiyordu. Bir gece kasıtlı olarak, hikâyede ineğin kuyruğunun altında ateş 

yakmadığını, hatta adamın ineğe bıçak saplamadığını söyledim. “Hayır, hikâye o 

şekilde değildi.” dedi. 

 Sonra da zaten artık sonunu dinlemeye hazır değildi. Hatta babasının hasta 

olduğunu, gelemeyeceğini söylediğimde bunları duymaya hazır değildi. Her ne kadar 

da erken olsa, elinde sigarası olan o yaşlı adam sıranın en başındaydı. Bir ayağını 
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duvara yaslamış ve yanında da kadın oturuyordu. Ancak kadının yalnız gözleri 

görünüyordu. Yaşlı adam, sigarasını sigarayla yaktı.  

 Sînâ, “Anne, gidelim.” diyordu.  

 _“Hayır anneciğim. Baban hasta. Sen de gördün.” dedim.  

 Onu Aḫter’in evine bırakıp ben kendim gidiyordum. Yaşlı adam, “Arabamız 

var. Eğer isterseniz, beraber gidebiliriz.” diyordu. Hayır, olmadı.  

 Hüseyin, telefonda bir şey olmadığını söyledi. “Peki, öyleyse ne oldu?” 

dedim. 

 _“Ben, iyi yaşadım.” dedi. 

 Beş parmağını gösteriyordu, “Beş yıl mı?” dedim.  

 _“Gün.” dedi. 

 Cumartesiden perşembeye kadar altı gün oluyordu, ancak beş gece kaldık.  

 _“Peki, niçin?” dedim.  

 _“Şunun için…” yeniden beş parmağını gösteriyordu.  

 Eve geldiğimizde Sînâ, “Anne, gidelim.” diyordu. 

 O kıvrımlı ve karanlık caddeden beri, her gece aynı şeyi söylüyordu. Hatta bir 

şeyleri kaldırmak için yere eğilip kalkıyordu. Ellerinin arasındaki mesafeden, 

yatakları kaldırmak istediğini anlardım. Yaşlı adam, “Eğer söyleselerdi, insanın içi 

rahat olurdu.” dedi. 

 O beyaz ve dirseklerine kadar sıvanmış beyaz gömleğiyle, bir deftere doğru 

eğilmiş, defterin sayfalarını çeviriyordu. Başını yukarı kaldırarak, gözlüğünü 

yerinden oynatıp, “Burada yok.”dedi.  

 Hüseyin, “Bir şey yok, önemli değil.”diyordu. 
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 Ben de hata yaptım. Sonunu değiştirmemem lazımdı. Sen de değiştirme. 

Doğrusunu söyle. İnek ayağa hiç kalkmadı. Hatta bir iki kişiye boynuz vuracak ya da 

kalkıp yürüyecek durumda da değildi. 

 Sînâ, “Anne, gidelim.” diyordu. 

 Onu götürmüyordum, hiç de götürmedim. “Telefonda, bir şey yok.” 

diyorlardı. Hepsi de aynı şeyi söylüyordu: “Nevruz Emîri, sadece beş gün saltanat 

sürdü. Bu kadarı yeterlidir.” diyordu.          

 Şimdi ise bizim tahttan düşürülmüş emîrimizin memleketi sadece bir kıtada 

idi. Ne bayrağı var, ne bir tek dikili ağacı ne de bir çiçeği vardı. Sadece iki kişi, kendi 

ülkelerinde iki toprak parçasının üzerine oturmuşlardı. Ülke baştan aşağıya bayrak ve 

çiçeklerle donatılmıştı, insanları da çok mutluydu. Orada, sadece birkaç karış 

düzensiz toprağın üzerinde krallık tahtının kalıntıları ve ortasında üç tane yarık 

bulunan küçük bir çukur vardı. Sanki toprağın derinliğinden dolayı bir heykel 

edasıyla kırılmış ve eğimli bir taş parçası çukurun üzerine kondurulmuştu. Küçük bir 

sandığı dışarı çıkarmışlardı. Toprağı yere döktüklerinde geriye sadece bu çukur 

kalmıştı. Neden? Böyle olur mu? Orta boyluydu. Doğru, ayakları da çok zayıftı. 

Evet, yüzü ise kemikliydi. Ancak benim yanıma uzandığı ve iki parmağıyla kulak 

mememi okşadığı zaman, hatta çırıl çıplakken bile vücudumda onun ellerinin izlerini 

hissetmezdim.  

 Perşembe sabahı, yasemin çiçeklerinin kokusuyla uyandım. Bir ses, 

“Kalkınız. Tembeller!” diyordu. Kafasında gazete kâğıdından yapılmış bir şapka ve 

omzunda da bir bohça vardı. Yüzünden, mutlu olduğu anlaşılıyordu. Elindeki 

bohçayı bizim üzerimize boşalttı. İçinden beyaz yaseminler döküldü. Sînâ uyandı ve 
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yasemin çiçeklerinin üzerinde yuvarlanmaya başladı. Biz de ona bakarak, 

gülüyorduk. “Nereden?” dedim. “Var, şimdi bile var.” dedi. 

 Topu aramaya gitmiş oldukları su kanalını, birkaç yayla evinin çitinden 

atlayarak,  sonunda da su kanalının ortasındaki kara yosun tutmuş bir taşın üzerinden 

kaydıkları yönü işaret etti. Kesin gecenin bir vakti, elinde el feneri ve üzerinde 

gecelik kıyafetleriyle yola düşmüştür.  

 Sînâ, “Baba, öyleyse neden benim koparmamam gerektiğini söyledin.” dedi. 

 _“Sen, Hacı Feyrûz değilsin.” dedi. 

 Sînâ da “Ben de Hacı Feyrûz olabilirim.” dedi. 

  Halasının evine vardığımızda akşam olmuştu. “Şimdi değil, anneciğim, eve 

gidelim.” dedim. 

 Eve geldik. Ne yapabilirdim ki? O, oturunca, slaytları önüne koyup, Sînâ’nın 

yanına giderek oturdum ve “Gidelim, anneciğim.” dedim. 

 O ince ve kıvrımlı caddeden geçtik. Hüseyin de vardı. Hanım böceğini, 

Sînâ’nın sol eline bıraktım, “Anneni ve babanı” çağırdım diyerek, başımı diğer 

taraftaki buğday tarlasına çevirdim. Sînâ, gezmeye gitmeyi istemiyordu ya da en 

azından o tepenin yukarısına çıkmak, top veya sopa oyunu oynamak istemiyordu. 

Sadece balık tuttuk, sonra da ateş yaktık ve karşısına oturduk. Yağmur da 

yağmıyordu. Fakat Sînâ, yanıma gelerek benim önüme oturdu ve en baştan başladım. 

Oğlan çocuğunun adını Obûd koydum. Altı yaşındaydı. İnek sütüyle büyümüştü ve 

şimdi bile kendisi hâlâ ineği dışarıda otlatıyordu. Ancak, o okula başladığı zaman, 

babası çaresiz ineği satmak zorunda kaldı. Çocuk, eve gelince, ineğin olmadığını 

gördü ve aslında onu, nereye götürdüklerini hemen anladı. “İnek neredeydi?” diye 

sordum.  
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 _“Sen söyle!” dedi.  

 Ben nerede olduğunu söyleyince, Sînâ, “Hımm!” dedi. Ateş yaktıklarında ve 

ineği kanlı bir halde görünce, o zamanlarda küçük olan Muhsin amcana ve babana da 

evlerinin nerede olduğunu sormuştum. Sînâ, düzenli olarak hımm hımm diye 

onaylıyordu. Birkaç eli sopalı adam bile her ne kadar uğraşsalar da ineği yerinden 

kaldıramadılar. Sonra ansızın birden Obûd, çıkagelir, fakat ağlamaz. Yumruğuyla 

adamların göğsüne vurur. Muhsin amcan ve baban da kasaplara taş atardı. İnek, 

kasaplardan birinin bir çocuğu yere fırlattığını ve elinde kanlı bıçağıyla kasabın, 

kendisine doğru geldiğini görüyordu. 

 Buraya gelince, Sînâ’nın hım hım diye onaylaması kesildi. İnek birden ayağa 

kalkar, ilk önce elinde bıçak olan kasaba boynuzunu vurur ve onu, havaya fırlatır. 

Sînâ, ellerini çırpıyordu. İnek, diğer birine daha boynuzunu vurur ve tekrar Sînâ, 

elleriyle alkış tutar. Nihayet inek, o hendekten çıkar ve Muhsin amcanın ve babanın 

yardımıyla sokak sokak yürüyerek ağılına gelir. Obûd, eve gelince ineğinin böğürme 

sesini işitir. 

 Artık bilmiyorum, daha başka ne anlatsam. Pekâlâ, sonra Obûd, ineğine ot 

getirir. Otu, ineğin önüne koyar ve onun başını okşar. Sînâ, “Hım!” dedi.  

 _“İneğin gözlerinde biriken gözyaşlarını sildi.” dedim. 

 _“Hım!” dedi. 

 _“İneğin yüzünü ve gözünü öptü.” dedim. 

 _“Hım!” dedi. 

 _“Yanaklarını öptü.” dedim. 

 _“Hım!” dedi. 



 306 

 Başka ne söyleyebilirim? “Babası işten gelince ona, ineğin ipini kopararak, 

kaçtığını ve sonra yeniden geldiğini ve şu anda da ağılda olduğunu söylediler. 

Babası, bir ip alarak, ineğin yanına gitti.” dedim. Sînâ, “Hım!” dedi. 

 _“Ağıla girince, Obud’un ineğin yanı başında uyuya kaldığını fark etti. Obûd, 

o kadar çok ağlamıştı ki uykusu gelmişti.” dedim.  

 Sonra sustum. “Hım!” demedi, ama “Neden ağlamıştı?” diye sordu. 

 _“Mutluluktan, çünkü bazen insanlar mutluluktan ağlarlar.” dedim. Artık ne 

söyleyeceğimi hiç bilmiyordum. 

 _“İneği götürmedi mi?” diye soruyordu. 

 _“Hayır, götürmedi.” dedim. 

 Artık uykum geliyordu. Sînâ, “Şimdi uyuyalım.” dedi. 

 _“Peki, hadi bakalım, kalk! İyi geceler dile ve ondan sonra da doğru yatağa.” 

dedim. 

 _“Hayır!” 

 Oracıkta ayağımın önünde yere uzandı ve benim de onun yanına uzanmamı 

bekledi. Uzanıyorum ve Hüseyin, açık gözlerle kapıdan çıkıp gelene kadar da 

uzandım. Bir dalın ucuna bir bayrak takmış, başında da gazete kâğıdından bir şapka 

vardı. İçinde yasemin çiçekleri olan bohçası da omzundaydı. Artık uykuda olmasam 

daha iyi. 

  

NAḲŞBENDÂN 

Oraya ulaştığımızda yanımızdan bisikletli bir kadın geçiyordu. Hâlâ da 

geçmeye devam ediyordu. Üstünde eğik çizgili, beyaz ve kısa kollu bir bluz vardı. 

Bisikletine biniyor ve gidiyordu. Omuzlarına dökülen saçları denize karşı esen 
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rüzgârda dalgalanıyordu. Kadının bir yere bakmakta olduğunu daha sonra fark ettik. 

Yanında diğer kadın olmadığında, iskelenin karşısındaki bir caddede bisikletini 

sürüyor ve sonra da sola doğru kıvrılıyordu. Fakat olmadı, nereye döndüğünü 

göremeden, kadın gitmişti. Artık onu göremiyor oluşumuz, hiç birimizin suçu 

değildi. Gerçi onun yokluğunu fark ettiğimde, Şîrîn’in bunu kasıtlı olarak 

yapmadığını düşündüm. Bununla birlikte hâlâ onun bluzunun bir kenarının 

havalandığını görüyordum. Pantolonu siyah ketendendi. Ayağındaki sandaletinin 

ipinin arkadan bağlanmamış olduğunu da görüyordum. Bisikletinin pedalını çeviriyor 

ve yüzünü rüzgâra doğru vererek gidiyordu. Kadın, bisikletten ininceye ve her 

ikimize de sigara tutana kadar Şîrîn’le birlikte bir an kaldırımda durduk. Onun 

kıvrımlı ve rüzgâra karşı kalkmış olan göğüslerini, hurma rengindeki saçlarını, 

denizin huzurunu ve mavinin dinginliğini bir kez daha görme fırsatı buluyordum. 

Daha sonra o sokağı geçtiğimizi unutarak, geminin düdüğünün sesiyle denize baktık.     

Gemi rıhtıma yanaşmaktaydı, Mâzyâr ve Zühre güvertenin parmaklıklarına 

ellerini koymuş, durmaktaydılar. El sallamıyorlardı. Sonra kadın aklıma gelip de 

tekrar caddeye dönüp baktığımda oraya kadar kıvrılan caddenin boş olduğunu 

gördüm. Fakat iskelede bir grup insan durmuş ve arabalarını iskeleye karşı, yan yana 

park ederek, tıpkı Şîrîn gibi el sallıyorlardı. Park etme bahanesi ile daha öne doğru 

ilerlemek istedim. Şîrîn, “Burada yerin olmadığını görmüyor musun? Burada kal. Biz 

şimdi geliyoruz.” dedi. En sonunda sokağın başında yer vardı. Hâlâ, onunla birlikte 

geri dönebilme ümidinin olabileceğini düşündüm. Gelmedi. Sonra bisiklete binip 

gittiğini görmedim. Hâlâ gidiyordu, hatta eğer bir gün yaşlanmış olsa bile tıpkı 

benim gibi ya da Şîrîn gibi sabah sabah denize karşı iki katlı o evlerin birinin 

balkonuna çıkıp beyaz bluzu ve siyah keten pantolonuyla, elleri balkonun 
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korkuluklarında, gölgeliğin altında yüzünü denize doğru kaldırarak, güverteye yeni 

inen insanlardan tanıdık biri var mı diye bakardı. 

Her zaman bu şekilde olurdu, şimdi burada olduğum gibi şerefli ve uyku 

veren bu baharda kimsesiz bir sokağa ve Baba İsmail’in elinde baharı tekrar getiren, 

on iki parçaya ayrılmış kümbetin firûzesinde tek bir renge bürünen çamurdan 

yapılmış çatılara göz atardım. Şîrîn’in kartı haftada bir ya da en fazla on gün 

gecikmeyle gelirdi. Bizim evlilik yıldönümümüz onun da hatırında kalmıştı, ancak 

her seferinde güneş yerine sarı lekeli, yeşil çam ağaçlı kart postallarını gönderirdi, 

sanki on, on iki tane hatta daha fazla kart postallar aynı şekilde ve resimde satın 

alınmış gibiydi. O da eğer o zamana kadar kalırsa ya da aklına gelirse. Çocuklar 

Mâzyâr ve Zühre, yılda sadece iki mektup yazarlardı. Üstelik hepsini de İngilizce 

yazarlardı. Her seferinde Farsçayı unuttukları için özür dilerlerdi. Ben ise ne kart 

gönderiyordum ne de mektup yazıyordum. 

Evet, işte böyle. İnsan bir şeyi ararken kendini başka bir yerde buluveriyor. 

Tıpkı, kavgaların başladığı ilk zamanlarda olduğu gibi o şiddetli sinir durumunda 

insanın eli duvara gidiveriyor. Karanlık o kadar yoğundu ki sanki karanlık bizi alıp 

götürecekti. Ya da bizim hep beraber bir ay hep bir arada bir yerde kalabilmek ve 

yavaş yavaş çocuklara neden ayrılmak istediğimizi anlatabilmek için çocukları 

karşılamaya beraber gitmemiz gibi ya da benim neden geri döndüğümü anlatmam 

gibi. Ama işte şimdi buradayım ve her defasında orada olan şeyler aklıma geliyordu. 

Ya bir mektup geliyor ya da aynı boyutta ve aynı şekildeki kartpostallar aklıma 

düşüyordu. Sadece caddenin kıvrımını ve denizin tepesinden yükselen, büyük ama 

soğuk yüzünü gösteren güneşi görüyordum. Ufuk, karşıda turuncu ve sarı renge 

bürünmüştü. Hayır, aslında güneş yukarı gittiğimiz doğrultuda kaybolmuyordu, 
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sadece onun turuncu rengi sarıya dönüyordu. Tekrar baktığımda, caddede ve hatta 

sahil kenarında bile kimsenin olmadığını fark ettim. Ama vardı, orada gördüğüm 

şeyler sürekli başa saran bir film kaseti gibi tekrar ediyordu. Bu yüzden her sabah 

saat altı buçuk civarında bir iki lokma bir şeyler yiyerek, Keremnine-yi Rebâb’ı 

öğleden önce nereye isterse gitmesi için gönderiyordum. Eğer bu sefer olursa biraz 

olsun oturabilmek için, bu bahar havasında deri sandalyenin üzerinde yarım saat 

oturuyor ve hiçbir şey düşünmüyordum. Olmuyordu ki. İnsan yalnız kalamıyor, hatta 

taş bile, bir sıva parçası bile yalnız değildir ya da başörtülü bir kadının her on 

dakikada bir gelerek, tekrar onları bağladığı o, üzerindeki beyaz erkek gömleğinin 

sallanan düğmeleri bile… 

Eğer Şîrîn’e doğruyu söyleseydim, kesinlikle çocuklarla birlikte o köhne 

pansiyonda bir gece daha kalmamızı isterdi. Sadece bir odanın olduğunu 

söylemişlerdi. Sadece üç cadde vardı, fazlası yoktu.  Hiç kimseyi görmedik, sadece 

iskelenin karşısında bir kişi vardı. Denizcilerin evi bir de postane, banka ve limanda 

çalışan memurlar vardı. Önceleri caddede birini bulmuştuk. Tekrar o yere geri 

dönebilirdik ve çocukları kalmaya razı ettiğimizde bir gece daha kalabilirdik. Çünkü 

benim ertesi gün, tekrar saat dokuzu çeyrek geçe, kamburlaşmış sırtı ve yüzünü 

rüzgâra doğru vererek bisikletiyle sahilden bu tarafa doğru gelen o kişiyi görmem 

için bir gece daha kalmam gerekiyordu. Bizim Mâzyâr da kalmayı istiyordu. Ama 

Zühre sürekli olarak,  “Neden hep beraber geldiniz? Ne oldu ki?” diye soruyordu. 

Hâlâ aynı yerdeydi. 29 yaşında. Kocası ve ikiz çocukları vardı, onların 

fotoğrafları bende de vardı. Daha geçen sene yok hayır, evvelki sene mektubunun 

içinde göndermişti. Yeni doğmuşlardı ve biri eteğinin bir tarafında diğeri öteki 

tarafında uyumuştu ve David de onların tam tepesinde onların başına doğru eğilmiş 
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ve kendi başını da Zühre’nin saçlarının üstüne koymuştu. Daha şişman olanı 

Farsçadan bir şeyler anlamaya başladığından beri, “Baba, ben hâlâ şişmanım.  Ama 

tıpkı senin buraya geldiğin zamanlarda olduğu gibi zayıflayacağım.”  diyordu. 

Zayıf ve esmer idi. Uzun siyah saçları vardı. Fakülteyi bitirmiş olabileceğini 

sanmıyordum.  

_“Geceyi burada geçirmek nasıl olur.” dedim. Elini Şîrîn’in omzuna koydu: 

“Tamam, olur, kalalım.” dedi.  

Şîrîn yalnızca omzunu yukarı kaldırdı. Şimdi de her yıl başka bir yerde. İlk 

önce Londra’da idi, sonra Almanya’ya gitti, kart postallarını oradan satın almıştı. 

Daha sonra Kanada’dan bayram tebriki gönderdi. Şimdi New York’dan gönderiyor. 

Alman kart postallarını oradan gönderiyor. Bayram tebriki için de sadece iki cümle 

yazmıştı: “Değerli Cevâd-ı Behzâd Bey, sizin ve çok muhterem ailenizin bu bizim 

atalarımızdan yadigâr olarak kalan Bâstânî bayramınızı kutluyorum ve yaratıcıdan 

size sağlık, mutluluk temenni ediyorum.” 

Her yıl yazısının daha kötüleştiğini fark ediyordum. Müsvedde bir kâğıt 

üzerine yazı yazıyormuş gibi “d” “y” ve “r” harflerini ve hatta iki noktayı koymayı 

unutuyordu. Çocuklar yazları ve miladi bayram tatillerinde mektup gönderirlerdi. 

Önceleri Farsça, sonra Farsça ve İngilizce bir arada olarak Mâzyâr’ın mektupları 

Avusturya’dan geliyordu. Şimdi artık yalnızca İngilizce yazıyor ve Farsçayı 

unutmamak için de benden Farsça kitaplar istiyordu. Bazen de sorular soruyor. 

Örneğin arabesk bir yazı gördüğünde Farsça nasıl söylendiğini soruyor ya da 

minyatür ve mozaiği Farsça nasıl söyleriz diye soruyordu.  

Maden mühendisiydi, Japon bir kadına tutulmuş ve saymadım ama birkaç 

tane de çocuğu vardı. Her mektubunun sonunda da falana filancaya, onların büyük 
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babalarına selam gönderirdi. En azından onun birini unutmamıştı. Hiç bir zaman da 

kız kardeşine cevap yazmıyorum diye bana çıkışmazdı ve şikâyet de etmezdi. Ne 

yazabilirdim ki? Ya da hangisini gönderebilirdim. Henüz bitirmemiştim.  

 Şîrîn, sen gel diye yazmıştı, ben de gittim. Ama bir ay olmamıştı ki geri 

döndüm. Size ait her ne varsa söyledim. Benim emekliliğim vardı ve o evin 

babasıydım. Hatta bazen çeker ve satardım. Artık çekemiyorum, olmuyor, sanki 

insanın tıpkı karanlık bir yolu kapatması gibi. Senin gölgenin karanlığında bütün 

kanunlardan daha önemlisi ışıktır. Ertesi sabah hava güneşliydi, ama belki geminin 

gölgesinde gidiyordu. Fakat onun suratı aydınlıktı ve hurma rengindeki saçlarının 

dalgası boynunun kenarında ve omzunun üzerinde parlıyordu. Geminin ve kesinlikle 

ufkun üstünde soğuk ve büyük bir güneş de gökyüzünde asılı olmalıydı. Sonunda 

Şîrîn’i gördüklerinde ellerini sallayan çocuklar da olmalıydı. Şîrin de elini sallardı. 

Şimdi New York’da çocuk elbisesi satan bir mağazada kasiyer. Gece yirmi 

yedinci caddenin yakınlarına kadar metro ile gider sonra bilmem kaçıncı apartmanın 

beşinci katına da yalnız iki koltuğu ve geceleri yatak olan bir kanepesi olan bir 

apartman dairesine merdivenlerden çıkardı. Her altı ay da bir kemoterapiye gidiyordu 

ya da onu başka bir yere götürmelerine izin veriyordu. Onu görmemiştim. Geceleri 

ilacını içtiği zamanlarda mahmur gözlerle elini uzatıp söndürdüğü, kanepenin ya da 

yatağının yanında bir tane çalışma lambası bulunurdu. Aslında hâlesiz ya da sınırsız 

karanlık bir gecede tekrar, “Sanırım, bir gece daha burada kalmamız daha iyi olur.” 

demekle iyi bir iş yapmıyordum. 

Şîrîn, “Ne olmalı ki ne gördün?” dedi. 

_“Belki bizim için başka bir odayı boşaltır.” dedim. 



 312 

Sadece bir oda boştu. Geç gelmiştik. Caddenin sarı ışıkları sırayla yanmıştı. 

Ay da vardı, ama çok da yoğun değildi. Uzaklarda bir deniz feneri görmüştük. 

Misafirhanenin kapısında ışık yoktu. Giriş kapısının iki yana açılan kanatları vardı. 

Perdelerini de çekmişlerdi. Kapının üstündeki lambanın ışığı, karanlığı 

aydınlatıyordu. Arabayı oracığa sol tarafa park ederek, Şîrîn bir taraftan indi, ben bir 

taraftan indim. Sanki zorunlu olarak, istem dışı bir şekilde yol arkadaşı olmak 

zorunda kalan iki yabancı insan gibi Londra’dan oraya kadar sürekli konuşmuştuk. 

Gelemiyordu. Almanya’ya gidiyordu, ben de altı ay kadar Türkiye’de bekledikten 

sonra yalnız iki ay için oturma izni alabilmiştim. Çocukları sınıf arkadaşlarıyla 

birlikte Hollanda’ya göndermişti. Kavga etmedik.  

_“Gelmiyorum, yapamadığımı görüyorsun.” dedi.  

Beni de gösterdi. Eğimli iki çizgiyle birlikte düz bir alandı. Başımı eğdim. 

Ancak iyi bir iş yapmak için mesela onu teselli edebilmek için bir şeyler söylemem 

gerekiyordu. Başımı kaldırdığım da karşımda iki tane iri göğüsün durduğunu fark 

ettim. Bluzunun düğmelerini iliklemekle meşguldü. Hâlâ saçları vardı. Bunlardı, yine 

de vardı. Ama ben her gün saat altı buçuktan bu saate kadar sadece o karşı tarafın 

planını kurmak istemiyordum. Daha sonra yarım saat oturduğum yerden kalkarak, 

her şeyi bitirirdim. Ancak öğlene kadar ancak yetişirdim, sadece ellerini tutar ya da 

dalgalı kısa saçlarını altın sarısına boyardım. Karşıdan esen bir rüzgâr belirtisi ya da 

oradan belki de kaptanın küçük odasından gelen güneş, rüzgâra doğru yönelttiği 

başını ve yüzünü parlatıyordu.  

Eğer kalsaydık onu tekrar görürdük, yeniden söyledim, Şîrîn, “Bir faydası 

yok; ama sen istiyorsan, git.” dedi. O dediğim vakitte, sadece bir kişilik ince 

yatağının bir ucuna uzanabilmek için gittim. Gözlerini kapatmıştı. Sadece bu boş 
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odası vardı. Kapıyı açtıktan sonra bize yol verdi. Elinde el feneri vardı, aydınlıktı. 

Işığın merdivenleri aydınlattığı zaman, onun gözlerini gördüm: Kırmızı ve 

yuvarlaktı. Önce parayı aldı. Yün şapkası başındaydı, paltosu da omuzlarındaydı. 

Anahtarı Şîrîn’e vererek, bir şeyler söyledi. Ben hiçbir şey anlamamıştım. Şîrîn de 

eğilerek bir şey sordu. Bu kez yalnızca odanın numarasını söyledi ve işaret ederek 

gösterdi.  

Şîrîn, “İki oda tutmamızı mı istiyorsun?”  diye sordu. 

_“Aslında bak, oda da var.” dedim.  

Adam bize baktı. Benim pasaportum elindeydi. Şîrîn’in pasaportunu da aldı. 

Ama kapağını açmadı. Şimdi Şîrîn’in pasaportu da yok. Adam bir şey söyledi. Şîrîn, 

yoldaki merdivenlerde kendi kendine ,“Bu da ne demek oluyor şimdi!” dedi.  

Adam, arkasında asılı duran anahtarlara baktı ve hiçbir şey söylemedi. 

Aslında odanın, iki tarafında iki yatak bulunan küçük bir oda olduğunu anlamıştık.  

İki yatak arasında, üstünde bir lambanın olduğu ve içinde bir miktar su kalmış bir su 

bardağı olan bir komedin vardı. Bir tane de kül tablası vardı. Şîrîn pardesüsünü sonra 

kısa ince çorabını çıkarttı ve ilacını alırken siyah gözlerini kırptı, pantolonu ve çizgili 

bluzuyla uzandı. Battaniyeyi yüzüne çekerek, “İyi geceler.” dedi.  

Lambayı açarak, “Eğer rahatsız olmazsan bir sigara içmek istiyorum.” dedim.  

_“O halde kapıyı birazcık aç.” dedi. 

_“Çocuklara ne söyleyelim?” dedim. 

_“Kavgamız olmadı.”  dedi. 

_“Ama sonunda anlarlar.” dedim. 

_“Anlasınlar. Yoksa sen bunun için gelmemiş miydin?” dedi. 
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Döndü ve elini uzatarak, el yordamıyla lambayı bulup kapadı ve “İyi 

geceler.” dedi. 

Gittim, balkonun kapısını açtım. Balkon çok küçüktü. Sadece sarı ışıkları 

görülen caddeye baktım. İki ışıktan biri de orada denizin yüzeyinde idi. Deniz 

fenerini görmedim. Geminin sesi de geliyordu. Önce bizim rahat bir şekilde 

konuşabilmemiz için çocukları yaz tatilinde Hollanda’ya göndermişti. Sonra, “Bir ay 

kal.” dedi. Bir ay olmamıştı ki geri döndüm. Zühre, “Burada kal, baba. Annem 

çalışıyor. Sen de her altı ayda bir git ve emekliliğini al, geri gel.” diyordu. 

_“Sana söyledim, olmaz!” dedim. 

Her şeyi söylemedim. Şîrîn’e de söylemedim. İstanbul’a varınca geldiğimi 

haber vermek için telefon ettim. Van’dan oraya kadar otobüsle gelmiştim. Hayır, 

bunu söylemeye gerek yoktu. Sadece o gece koyunların arasında dört kişinin 

çömelerek, oturduğundan ve sigara içtiğimizden bahsetmem gerekiyordu. Uzun 

ayaklarım da karıncalanmaya başlamıştı. Rehberden köy ahâlisine kadar herkes bizi 

aramaya gelmişti. Rehberin adı Ali’ydi.  Sonra ona “Asker “ ya da “Uzun boylu” 

denilen ve isminin Ali olduğunu söyleyen bir genç geldi. O kadar güzel Farsça 

konuşuyordu ki bize sigara sundu ve bir şeyleri anladığını söyledi. Bir şeyler 

verirsek, onları uzaklaştıracağını söyledi. Önce kulağa hoş geldi. Sonunda dört kişi 

için on bin tuman aldıktan sonra gitti. Daha sonrasında daha sabah olmadan yeni 

rehber iki atla birlikte göründü. Yeniden üçkâğıtçılığa başlayıp ata sırayla binerek, 

gidiyorduk. Burnumuza gül kokuları geliyordu, ama onları göremiyorduk, 

ayaklarımızın altı sırf çamurdu. İçimizden biri ishaldi. Bazen de su kanalının 

parlaklığı vuruyordu.  
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Bu Ali, Farsça biliyordu, “Şükürler olsun ki hava bulutlu.” diyordu. Sonra 

altından bir caddenin geçtiği bir dağ geçidine ulaştık. Bir ya da iki saat beklemeye 

koyulduk. Bir yük arabası gelinceye kadar, beklemekten ayaklarımız şişti. Gelen 

araba ev eşyası taşıyordu. Biz de sandalyelerin altına ya da dolabın içinde girdik ve 

üzerimize de branda çektiler. Şîrîn de kendi üzerine çekmişti. Sadece bana sol 

göğsünü gösteriyordu. Gelmedi.  

_“Sefalet mi çekiyorsun?” dedi.  

Geri döndüm. Bu sefer Kuveyt yolundan geldim. Daha rahattır dediler. 

Tarlanın diğer tarafına traktörleri geceleyin getiriyorlardı ve dönerken de şeker 

götürüyorlardı. Ben göremedim. Ben ve rehber yürüyerek geliyorduk. “Yaşlı 

insanlarla işleri yok.” dedi.  

Sadece iki hafta beni koruyabildiler. Sonrası da zaten önemli değildi. Şimdi 

artık Keremnine-yi Rebâb ve aşağıda taş havanda et döven karısı, Kûkeb ile 

buradayım. Her zaman bu saatlerde başlardı. Akşam yemeğindeki kebabın bu şekilde 

hazırlanması daha iyi olur derdi. Üstelik boya fırçasını elime aldığım zaman, kafamı 

karıştırmasın diye müzik bile açmazdım. Olmuyordu. Sadece onu göremiyordum, 

çünkü gidiyordu. Hayır, erkek gömleğini çevirmek için geri dönen bu kişiyi de 

göremiyordum. Mektup da yazmıyordum artık. Ne faydası vardı ki? Çocuklar da 

okuyamıyorlardı. Mâzyâr, İngilizce yazıyor, hatta Şahnâme’nin bir bölümünü 

unutmamam için bana gönderiyordu. Annesinden de bahsediyordu. Benim özgür 

olabilmem için benden boşandığını da yazmıştı.  Kerem de geliyordu. Terliklerinin 

sesinden anlıyordum, çıkan sesler bir ahenkteydi. Tekrar yeşillik yemeğe tutulmuştu. 

Bir iki toz, çamaşır makinesi ve birkaç sabun.  
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_“Kerem, karına söyle. Yeter artık, işim olduğunu görmüyor musun?” diye 

bağırıyordum.  

Gözümü kapatıyordum. Bir yol nasıl karanlığın üzerine kapatılabilirdi? Onun 

koyu kahve deri sandaletinin bağcıkları vardı. Güneşte kahverengi parlak dururdu. 

Baş örtüsünü örterdi. Sarılmadan önce, ellerini uzatarak, işaret ederdi. Elini uzattığını 

görmedim. Sadece yüzüne rüzgârın vurduğunu gördüm. Erkek gömleğinin bir 

köşesinden, rüzgârın estiğini anladım.  Ay da yoktu. Ama her şey vardı, her vakitte 

ve her yerde olabilen her şey vardı. En azından benim için her şey vardı. Oğlum, 

İngilizce yazıyordu, “Bizi neden unuttun?” 

Acaba burada en büyük hata bizim miydi, hiçbir zaman hiçbir şeyi 

uzaklaştırabilir miyiz? diye yazabilir miydim? Şîrîn’in yanına uzandım ve elimi onun 

omzuna koydum:  

_“Uyuyor musun?” diye sordum. 

_“Hım” dedi. 

_“Geri dönelim.” dedim. 

_“Hayır.” dedi. 

_“Çocukları da götürelim mi?”  dedim. 

_“Hayır.” dedi. 

_“Orada da var.” dedim. 

_“Benim uykum geliyor. İlacı aldığımı gördün.” dedi. 

_“Rica ediyorum.” dedim. 

_“Sen de gördün.” dedi. 

_“Benim için fark etmiyor.” dedim. 
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_“Biliyorum, ama bu kez saçlarım dökülüyor. Bana acımanı istemiyorum.” 

dedi. 

_“Bu mu?” dedi. 

Söylemek istedim, ama eğer onu yüz yüze görürsem o zaman söylemek 

mümkündü. Bırakmadı.  O yedi sekiz gecede de bırakmamıştı.  

_“Sonraları belki o diğerini de götürebilirler.” dedi.  

_“Orada da vardır. Üstelik her altı ayda bir gelebilirsin.” dedim. 

_ “Hangi parayla? Burada sigortam var.” dedi. 

İzin vermedi. “Rica ediyorum, hadi uyu.” dedi. 

  Orada görünmeyen tavana karşı uzandım ve karanlık bir şekil oluşturmaya 

çalıştım ama açılmadı. Olmuyordu, Kerem’in tık tık terliklerinin sesi izin 

vermiyordu. Nar satın almış ve Kûkeb de onu bir renkli tabağa tanelemişti. Üstelik 

var olan bütün o yükün altında korkularımın çerçevesinde en azından sehpanın tahta 

çerçevesine bırakmamam gerekirdi, yükü daha da fazlalaşır, üzengiye biner ve 

giderdi. Artık öğlen olmuştu, aşağıya inerek öğlen yemeği için bir şeyler yedim ve 

tekrar tanıdık birinin gelip de bu bahar uykusunda karısından ve çocuklarından 

bahsedene kadar şekerleme yaptım. Gece olduktan sonra o kambur sırtı ve sanki 

üzerine bir dağ koymuşlarcasına düşük omuzlarıyla gitti. Ertesi gün sabah erken 

kalkıp, çerçeve yapabilmem için aşağı inip uzanmam gerekiyordu. Eğer olursa.  

Bu kadar işte. Olması gerekirdi, eğer olmazsa yarın ya da daha sonra. Âbân 

ayının on altısı ya da on yedisi gibi Şîrîn’den bir kart postal geldi. O bilindik, çam 

ağaçlı, güneş yerine karanlık sarı bir lekesi olan zemini pullarla süslenmiş ve 

suyunun nereye aktığı belli olmayan bir tarafında ince bir ırmak olan bir kart. Onun 

gittiği şekilde, beyaz kırmızı karışımı çizginin yarısı aydınlıktı. Tıpkı insanoğlunun 
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derisini çepe çevre kaplayan bir hâle gibi. İnsanın vücudunda olması gereken bir 

kalıp gibi. Belki de gitmesi gereken yere gitmesine izin vermeyen bu tılsımdı. Tıpkı 

benim gibi. Odama gidip yeniden sehpanın karşısına oturdum. Tüm bunları kaleme 

alsam nasıl olur? Birçok şeye çizgi çektim. Sadece onun kalması için o çerçevenin 

hâlesine bakıyordum. Çünkü o rüzgâra karşı bisikletiyle gidiyordu.  
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SONUÇ 

    Yapmış olduğumuz bu çalışmanın sonucunda Çağdaş İran Edebiyatı’nın ünlü 

yazar, şair, eleştirmen ve araştırmacılarından birisi olan Hûşeng-i Gulşîrî’nin hayatını 

inceleyerek, eserlerinde ön plana çıkan edebî sanat ve üslup özelliklerini ortaya 

çıkarmış bulunuyoruz. 

 Onun şahsiyeti, edebî kişiliği ve İran modern öykücülüğünün gelişimindeki 

rolünü inceleyen ve giriş ile üç ana bölümden oluşan bu çalışmamızda Hûşeng-i 

Gulşîrî’nin Çağdaş İran Edebiyatı’ndaki önemini bir kez daha vurgulamış 

bulunmaktayız. 

 Modern öykü türünün İran Edebiyatı’ndaki en büyük temsilcisi Hûşeng-i 

Gulşîrî’dir. Bunun örneklerini, İran Edebiyatı’nda ve özellikle de Avrupa’da yankı 

uyandıran öykülerinde görebilmekteyiz. 

 Çağdaş İran Edebiyatı tarihinde özel bir konumu bulunan Hûşeng-i Gulşîrî, 

edebî çalışmalarına İsfahân bölgesinin folklorunu derlemekle başladı. Ardından 

şiirler ve eleştiriler yazdı, fakat şiir alanında yeteneği olmadığını çok çabuk anladı. 

Bunun üzerine şiir yazmayı şairlere bırakarak asıl yolunu – öykücülüğü – ciddi bir 

biçimde sürdürdü ve İran kısa öykülerinin en önemlilerinden bir bölümünü meydana 

getirdi. 

 Gulşîrî’nin ilk öyküleri “Miŝl-i Hemîşe” adlı kitapta toplanmıştır. O, bu 

öykülerde küçük şehirlerin orta yaşlı ve bekâr küçük memurlarının zihinsel 

konumunda yer alarak onların tekrarlanıp duran yaşama ızdıraplarını anlatmaya 

çalışır. Bunların kapalı ve sınırlı hayatları vardır. 

Gulşîrî, “Miŝl-i Hemîşe”den sonra yazdığı öykülerde, ilk öykülerinde ele 

aldığı konuları geliştirir. Dolayısıyla eserlerinin bir tek olan yapısal örneklerine ve 



 320 

anlatıcıların kişiliklerindeki benzerliğe bakarak onun çalışmalarının tümel düzenini 

tespit edebiliriz. 

 Gulşîrî’nin “Şâzde İhticâb” adlı özlü romanı, İran’da edebiyat kesiminin 

ilgisini topladı ve Gulşîrî’yi üne kavuşturdu. Bu roman, İran’daki toprak sahibi 

aristokrasinin çöküşünü anlatan en güçlü öykülerdendir ve yazar bütün sanatsal 

gücünü bu eserde kullanmıştır. 

 Hûşeng-i Gulşîrî, daha çok bir İranlı kimliğiyle öykü yazmıştır. Gulşîrî, bir 

taraftan teknik ve yapıya önem verir ve diğer taraftan İran’ın öykü kimliğini kullanır. 

Öykülerinde, defalarca toplumsal sorunları nakletmiştir. Klişeleşmiş, kalıplaşmış 

kuralları yıkıp, yeniliklere, klasik yapıdan daha farklı yeniliklere yönelmiştir. Bu 

yüzden o, seçkin, aydın fikirli ve etki bırakan yazarların arasında yer almayı 

başarabilmiştir. 

Gulşîrî’nin öykülerinin yapı bakımından en önemli özelliği, klasik 

öykücülükte var olan kronolojik zaman kadrosunu yıkarak, hayatın çeşitli anlarını, 

monolog konuşmalarını, hatırlamaları ve geriye dönüşlerini bir arada vermiş 

olmasıdır. 

Gulşîrî, genellikle her zaman, her yerde ve her insanın yaşayabileceği günlük 

hayat içindeki alelâde olayları tercih eder. Onun yarattığı tiplerin çoğu da genellikle 

işçi, memur, emekli gibi sıradan insanlardır. 

Onun öykülerinin ön planında yüzeyde gerçekçi ancak derin yapıda düşsel ve 

bazen de şiirsel bir yapı vardır. Gulşîrî’nin de diğer çağdaş öykücüler gibi en önemli 

özelliklerinden birisi, bilinç akımı metodunu öykülerinde başarılı bir şekilde 

kullanabilmesidir. 
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Hûşeng-i Gulşîrî’nin öykülerinin başarılı olmasının sebebi, gerçek dünyayı 

yansıtması ve bu öykülerin gerçeklerden oluşan bir kurgu üzerine başarılı bir şekilde 

motiflenmiş olmasıdır. 

Gulşîrî’nin üslubu oldukça canlı ve alışagelmişin dışında oldukça yeni bir 

üsluptur.   Hem geleneksel anlatıyı hem de modern batılı yazarlardan da esinlenerek 

onların üsluplarını taklit ederek kendine has bir üslup oluşturmayı başarmıştır. 

Hûşeng-i Gulşîrî, kendi üslup özelliklerinden en önemlisi olan içsel anlatımı 

güzel bir şekilde ve özgürce Farsçada kullanmıştır. Daha öncesinde Fars 

Edebiyatı’nda öykü karakterleri böylesine içsel, derin bir yaratılış ve anlatılıştan 

uzaktı. 
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ÖZET 
    
    

19. yüzyılın sonlarında başlayıp 20. yüzyılda gelişimine devam eden modern 

İran öykücülüğünün gelişimi çerçevesinde, Hûşeng-i Gulşîrî, modern öykücülüğün 

temelini atan öykücüler arasında önemli bir şahsiyettir. 

 Çağdaş bir yazar olarak tanınan Hûşeng-i Gulşîrî, 1937 yılında İsfahân’da 

dünyaya geldi ve bütün bir ömrü boyunca birbirinden değerli eserler verdi. “Şâzde 

İhticâb”, “Berre-yi Gom Şode-yi Râî”, “Nemâzḫâne-yi Kûçek-i Men”, “Ma‘sumhâ” 

vb. gibi birbirinden eşsiz eserler ortaya koyarak,  özellikle de İran öykücülüğünde 

kendi adını ölümsüz kılmıştır. Gulşîrî, uzun ve kısa öykülerinin yanı sıra, aynı 

zamanda senaryo, edebî eleştiri, roman, şiir ve çok sayıda makale de yazmıştır.  

Gulşîrî, ilk olarak folklorik öyküleri derlemekle ve şiir yazmakla işe başladı, 

daha sonra ise öykü yazmaya yöneldi. “Miŝl-i Hemîşe” adlı ilk öykü mecmuasını 

yayınladığında,  edebî kişiliği yavaş yavaş şekillenmeye başlamıştı. 

Hûşeng-i Gulşîrî, düşünce ve eleştirilerini ifade ederken, öykü ve diğer 

yazılarında yeni kalıplar ve hiç denenmemiş formlar yaratmada ve bunları 

kullanmada büyük bir başarı göstermiştir. Bu bakımdan İran modern öykücülüğünün 

gelişmesinde çok büyük ve önemli katkıları olmuştur.  

Gulşîrî’nin eserleri, kendi çağdaşı olan diğer yazarların aksine resme ve öykü 

yazma tekniği ise daha çok sinemaya yakındı. Hiç şüphe yok ki Gulşîrî’nin İran’ın 

klasik ve çağdaş edebiyatı hakkında çok derin ve geniş bir bilgisi vardı. Bu gerçek, 

onun tüm eserlerinde görülebilir.  

Hûşeng-i Gulşîrî, kendi üslup özelliklerinden en önemlisi olan içsel anlatımı 

güzel bir şekilde ve özgürce Farsçada kullanmıştır. Daha öncesinde Fars 
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Edebiyatı’nda öykü karakterleri böylesine içsel, derin bir yaratılış ve anlatılıştan 

uzaktı.    

Gulşîrî’nin öykülerinde kullandığı bilinç akımı ve kendine özgü üslubu İran 

kısa öykücülüğünde yeni pencereler açmıştır. Gulşîrî, modern Farsçanın dil 

özelliklerinden yararlanarak, bilinç akımını öykülerinde öyle kullanmıştır ki okuyucu 

bunları okurken, yazarın varlığını unutarak, kendisini öykü karakterinin zihninin tam 

karşısında buluverir.  

Hûşeng-i Gulşîrî, ömrünün otuz yılı boyunca öykü yazmıştır ve her 

öyküsünde insanların ruhsal ve kültürel dünyalarını yansıtmaya çalışmıştır. Bu 

yüzden onun öyküleri, İran toplumunun ve kültürünün tüm derinliğiyle doğallığını 

ifade eder. 
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ABSTRACT 

    

Starting from 19. century and ongoing to 20. century modern Iran narration 

in the framework of the development of modern Iran Hûşeng-i Gulşîrî is an 

important person in Iran Literature especially in Modern narration of Iran. 

Recognized as a contemporary writer Hûşeng-i Gulşîrî was born in 1937 in 

Isfahân and uncovered valueable artifacts in his lifetime. “Şâzde İhticâb”, “Berre-yi 

Gom Şode-yi Râî”, “Nemâzḫâne-yi Kûçek-i Men”, “Ma‘sumhâ” etc. narrations were 

put forth, so and so made immortal. Gulşîrî had written as well as scenarios, literary 

criticism, fiction, poetry and numerous articles in addition to the long and short 

stories. 

Gulşîrî, has firstly compiled the stories and folklore and written poetry and 

then written the story. When “Miŝl-i Hemîşe” published the magazine of story, had 

begun to form of his literary personality.  

Hûşeng-i Gulşîrî, while critical thinking and expressing, had shown great 

success, stories and other writings create new patterns and forms in any untested and 

in using them. In this regard, had big and important contributions in the development 

of modern Iran in this respect, the narration. 

Gulşîrî’s works were closer to the picture and story writing technique to the 

cinema than his contemporaries. No doubt Gulşîrî had very deep and extensive 

knowledge in Iran's classical and contemporary literature. This fact can be seen in all 

his works.  
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Hûşeng-i Gulşîrî used nicely and freely the endogenous expression the most 

important feature of his style in Farsi. In the earlier history of Persian literature was 

far like describes the creation of characters so deeply internalized.  

Gulşîrî had opened new windows in a short narration using a stream of 

consciousness in the history and unique style. Gulşîrî taking advantage of the 

features of Persian had used consciousness in history, readers when you read this, the 

authors note the existence of the the story itself will suddenly find the opposite of the 

character of his mind.  

Hûşeng-i Gulşîrî wrote stories during the life of thirty years and worked to 

reflect that spiritual and cultural world of the people in his each story. 
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