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GİRİŞ 

 

Kimi zaman şiirsel, felsefi, tarihsel, olağanüstü, kimi zaman da gerçekçi, düşsel 

ve gerçeküstüne açık roman yazma biçemiyle Sylvie Germain Çağdaş Fransız 

Romanının önde gelen özgün temsilcilerindendir. Bir savaş sonrası çocuğu olarak 1954 

yılında Châteauroux’da dünyaya gelen Germain çocukluk yıllarında ailesinden dinlediği 

masal ve efsanelerle beslenmiş, bununla birlikte daha dokuz yaşındayken ailesiyle 

birlikte ziyaret etiği Nazi Toplama Kampı’nın etkisiyle yaşadığı dehşeti zihninden 

silememiştir. Ziyaret ettiği toplama kampının kendisini “varlık” sorununa yönelttiği 

Germain,  Sorbonne Üniversitesi’nde gördüğü felsefe öğreniminin ardından, 70’li 

yıllarda, felsefe alanında önemli bir yere sahip olan Emmanuel Lévinas’ın felsefe 

derslerini takip etmiştir. Lévinas’ın Germain’in hayal dünyasında büyük bir yere sahip 

olduğu söylenebilir çünkü Germain, büyük hayranlık duyduğu Lévinas’tan ders aldığı 

bu dönemde masal ve öyküler yazmaya başlamıştır. “Yazmazsam, soluk alamam” diyen 

Sylvie Germain için yazmak adeta bir ihtiyaç haline gelmiştir. George Sand gibi kendini 

yazmaya adayan Sylvie Germain için “yazmak” artık kaçınılmazdır. “Yazma” onun için 

bilinçaltının derinliklerinden çıkan çağrıya karşılık vermektir. Günümüzde Fransa’da 

yaşayan yazarın kaleme almış olduğu çok sayıda roman, makale, deneme, bir gezi yazısı 

ve bir fotoğraf albümü bulunmaktadır. Romanları arasında, yazar, 1985 yılında 

yayımladığı Gecelerin Kitabı’yla altı ödül; Prag’da felsefe dersleri verdiği sırada 

1989’da yayımladığı Öfke Günleri’yle Femina ödülünü; 2005’te yayımladığı Magnus’la 

ise Liseliler Büyük Ödülünü almaya hak kazanmıştır. Savaşlar, Yahudi Soykırımı ve 

varlık sorunuyla yakından ilgilenen Germain, 1999 yılında ise Hollandalı genç bir 

Yahudi kadın olan Etty Hillesum’un biyografisini yayımlamıştır. Yahudi Soykırımını 
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bir türlü kabul etmek istemeyen yazar neredeyse yaşamı boyunca bu konuyla yakından 

ilgilenmiş ve yapıtlarında da bu katliamı yansıtmaktan geri kalmamıştır. 

 

İlk romanı Gecelerin Kitabı ile büyük ün kazanan Germain 1987’de bu 

romanın devamı olan Amber-Gece’yi yayımlamıştır. Yazar, roman kahramanı Amber-

Gece’nin başına gelenlerin ona kalıtım yoluyla geçtiğini açıklayabilmek adına ondan 

önceki kuşakların yaşamını yansıttığı Gecelerin Kitabı adlı romanını ana anlatıya bir 

giriş olarak tasarlamıştır. Gecelerin Kitabı adlı birinci yapıtında sırasıyla 1870, Birinci 

ve İkinci Dünya Savaşlarıyla bu savaşlar boyunca yapılan soykırımlar ve tüm bu 

savaşlar karşısında verilen mücadele anlatılır. Altı bölümden oluşan Gecelerin Kitabı, 

“Suyun Gecesi’nden”  başlayarak “Gece Karanlık Gece’ye”  kadar devam eder. Masum 

sular dünyasında yaşayan Vitalie’nin yedinci çocuğunun yaşaması ve askere gidip ağır 

yaralı bir halde dönmesiyle roman başlar. Vitalie’nin yaşayan tek çocuğu olan 

Théodore-Faustin’in savaştan döndükten sonra kendi kızı Herminie-Victoire’a tecavüz 

etmesi, tecavüz sonrasında Herminie-Victoire’ın kendini babasının karısı ilan etmesi ve 

artık babasının yatağında yatması, savaşla başlayan kötülük zincirinin halkalarını 

oluşturur. Bir kere başladı mı bir türlü bitmek bilmeyen savaş her yeri altüst eder. 

Vitalie’nin oğluyla torunundan olma torunu Altın-Gece-Kurtağız’ın, ninesi Vitalie’ye 

verdiği sözden ötürü Yüksek-Çiftlik’e gitmesiyle kötülük zincirinin halkaları artar. 

Kurtla olan münasebetinden dolayı, bir taraftan komşularının linç etme girişimiyle karşı 

karşıya gelen Altın-Gece-Kurtağız, diğer taraftan ikiz çocukları Augustin ve 

Mathurin’in savaşa gitmeleri gerektiği gerçeğiyle yüzleşir. Karısı Mélanie’nin 

ölümünün ardından bir de ikiz oğullarından birini savaşta kaybeden Altın-Gece-

Kurtağız hayata inat tekrar evlenir. Nitekim evlendiği her kadın kendisine çocuk 
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verdikten kısa bir süre sonra ölür. Buna rağmen, Altın-Gece-Kurtağız, her zaman bir 

çıkış yolu bularak hayatına devam eder. Onca yakınını bağrına alan Kara-Toprak’ın 

boğucu havasından kurtulmak için Altın-Gece-Kurtağız torunu Benoit-Quentin’le bir 

yolculuğa çıkar. Kurtuluşu aradığı yer Paris’tir. Burada tanıştığı Ruth’la Yüksek-

Çiftlik’e dönen Altın-Gece-Kurtağız bu defa da torunu Benoit-Quentin’in ve Ruth’un 

kızı Alma’nın ölümüyle, karısı Ruth ve çocuklarının toplama kampına götürülmelerine 

tanık olur. Kötülüklerden bir türlü kurtulamayan Péniel soyu ağır bir yükü omuzlarında 

taşır. Kötülüğün neden olduğu acılar bitmek bilmez. Her ışığın ardından karanlık gelir. 

Roman, Altın-Gece-Kurtağız’ın gelini Pauline’in ikinci çocuğu Charles-Victor’u 

doğurmasıyla biter. Sonradan Amber-Gece adını alan Charles-Victor’un doğumu Péniel 

soyu için bir “ışığı” mı yoksa kötülüğü doğuran “karanlığı”  mı temsil edecektir? 

 

Gecelerin Kitabı’nın devamı olan Amber-Gece de altı bölümden oluşur. 

Roman, “Ağaçların Gecesi’yle’’ başlar ‘‘Öbür Gece’yle’’ son bulur. Amber-Gece’de, 

Péniel ailesinin yaşadığı acıları miras olarak alan Amber-Gece’nin, nefret, kin ve 

intikam duygularıyla acımasızlaşarak suçsuz bir insanın ölümüne neden olması ve 

yapmış olduğu bu kötülükle savaşarak bu yolculuğun sonunda kendi meleğini bulup 

huzura kavuşması aktarılır. Aslında, kuşaktan kuşağa geçen bu ailevi felaket öyküsü 

yazarın kaynağını aramaktan vazgeçtiği bir haykırışın romanıdır. Ağabeyi Küçük-

Davulcu’nun avcılar tarafından yanlışlıkla öldürülmesi üzerine deliren annesi Pauline ve 

babası Baptiste’in kendisini yalnızlığa terk ettiği Amber-Gece artık yüreğinde iyiliğe 

yer vermez. Yalnızlık duygusu, atalarından miras aldığı, kaynağı kötülük olan, tüm 

öfkeyi ayaklandırır. Amber-Gece’nin hayatta tek sevdiği şey kız kardeşi Baladine’dir. 

Günler gelip geçerken, Yüksek-Çiftlik’te yaşayan Rose-Héloïse’in evlatlık oğlu Yürek-
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Yarası erkeklik çağına basar basmaz Cezayir Savaşı’na çağrılır. Cezayir Savaşı’nın 

başlamasının ardından, Kara-Toprak’tan sıkılan Amber-Gece ergenlik çağına gelir 

gelmez kasabayı terk eder. Yeni insanlar tanıma arzusuyla yanıp tutuşan Amber-

Gece’ye lise öğrenimindeki başarısından dolayı üniversitede okuması için burs verilir 

ve Paris’e yolculuk başlar. Bu büyük şehirde Amber-Gece umduğu gibi çok sayıda 

insanla tanışır. Paris’te onu kötülük yapmaktan alıkoyan kimse yoktur. Hatta arkadaşlık 

kurduğu insanlar onu kötülüğe teşvik eder ve Amber-Gece masum bir fırıncı çırağı olan 

Roselyn’in ölümüne sebep olur. Daha sonra yaptığından büyük bir pişmanlık duyan 

Amber-Gece doğduğu yere yani Kara-Toprak’a geri döner.  Kara-Toprak’ta yaşamını 

sürdürdüğü sırada, kendisine getirilen oğlu Gümüş-Gece’nin onu bir türlü babası olarak 

kabul etmemesi üzerine ormana intihar etmeye giden Amber-Gece burada Melekle 

gerçekleştirdiği savaştan galip gelerek benliğini bulmuş ve artık kurtulmuştur. 

 

Yazar, tüm bu gerçekliği gözler önüne sererken bu gerçeklik içinde kaybolan 

ve bu gerçeklikle özdeşleşen Büyülü Gerçekçi öğeleri kullanır. Bu öğeler aslında 

gerçekleri besler ve onları daha görünür kılar çünkü doğa yasalarına uygun olmayan bir 

olay sıradan bir olaydan daha çok ilgi çeker ve böylece kolay unutulmaz.  

 

Germain’in Gecelerin Kitabı ve Amber-Gece adlı yapıtları çok çeşitli öğeleri- 

savaşlar, soykırımlar, doğaüstü, batıl inançlar, tekrarlar, mitoslar, masal ve efsaneler 

gibi- bir arada bulundurması bakımından Büyülü Gerçekçi anlatım tarzıyla birçok 

yönden kesişir. Söz konusu iki yapıt, gerçeklik içindeki büyülü dünyayı gözler önüne 

sermesi bakımından büyük önem taşımaktadır. Birbirine zıt iki kavramın - gerçek ve 
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büyü-  aynı anda roman kurgusunda yer alması hem yazarı hem de yazarın söz konusu 

iki yapıtını Çağdaş Fransız Toplumu içinde diğerlerinden ayrı bir yere koymuştur. 

 

Çok sayıda yapıtı bulunan Sylvie Germain’in sadece Gecelerin Kitabı, Amber-

Gece ve Magnus adlı yapıtları dilimize çevrilmiştir. Yazarın ilk romanı olan Gecelerin 

Kitabı, Can Yayınları tarafından Mükerrem Akdeniz çevirisiyle 1991’de, ikinci romanı 

olan Amber-Gece ise yine aynı yayınevi ve çevirmen aracılığıyla 1993 yılında Türk 

okuruyla buluşmuştur. Çalışmamızda yapılan alıntılar, yukarıda belirtilen Mükerrem 

Akdeniz’in dilimize kazandırdığı Türkçe kaynaklardan alınmıştır. Ayrıca, çalışma 

boyunca, incelediğimiz Gecelerin Kitabı ve Amber-Gece adlı romanların da ele alındığı, 

2009 yılında basılan ve tamamen Slyvie Germain’i konu alan Littera Dergisi, 2008 

yılında yayımlanan L’Univers de Sylvie Germain ve 2006 yılında yayımlanan Sylvie 

Germain: Oeuvre Romanesque adlı yapıtlardan da yararlanılmıştır. 

 

Çalışmamızda, Gecelerin Kitabı ve Amber-Gece adlı yapıtlarını Büyülü 

Gerçekçi bakış açısıyla inceleyeceğimiz Sylvie Germain’i ve söz konusu eserlerini 

kısaca tanıttıktan sonra, çalışmamızın içeriğine de kısaca değinelim: Çalışmamızda, 

Germain’in söz konusu yapıtlarını Büyülü Gerçekçi kılan bazı unsurlar incelenecektir. 

Sylvie Germain’in, söz konusu iki yapıtı “Büyülü Gerçekçiliğin” ölçütleriyle 

değerlendirilerek, hem içerik hem de biçimsel yönden nasıl özgün bir Büyülü 

Gerçekçilik yarattığı kitaplardan verilecek örneklerle incelenecektir. Çalışmamızda, 

kullanılan bazı Büyülü Gerçekçi anlatım teknikleri tek tek açıklanacak ve ardından her 

tekniğe uygun bazı örnekler verilecektir.  
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Bu çalışmada, “Sylvie Germain’in Gecelerin Kitabı ve Amber-Gece adlı 

yapıtlarında Büyülü Gerçekçilik” konusu üç ana başlık altında incelenecektir. Bu 

başlıklar sırasıyla  “Büyülü Gerçekçilik”, “Gerçek Dünya” ile son olarak  “Büyülü 

Dünya” olacaktır.  

 

Çalışmamızın “Büyülü Gerçekçilik” başlıklı birinci bölümünde sırasıyla  

“Büyülü Gerçekçiliğin Doğuşu” , “Büyülü Gerçekçiliğin Tanımı” ile  “Büyülü 

Gerçekçilik Üzerine Çeşitli Görüşler” konuları incelenecektir. Bu bölümde genel olarak 

‘‘Büyülü Gerçekçilik’’ konusundaki kuramsal bilgiler tartışılacak ve Germain’in 

Amber-Gece ve Gecelerin Kitabı adlı yapıtlarını bu tarzın ölçütleriyle değerlendirmek 

için gerekli kuramsal çerçeve çizilecektir.  

 

“Gerçek Dünya” başlıklı ikinci bölümde ise,  “Salt Gerçeklik” adlı birinci ana 

başlık altındaki  “Savaş ve Mücadele”, “Yaşam ve Ölüm”, “Din ve Tanrı”; “Ürkütücü 

Gerçeklik” adlı ikinci ana başlık altındaki  “Ensest”, “Tecavüz”, “Cinayet”, “Nefret ve 

İntikam” alt başlıklarıyla Germain’in söz konusu yapıtlarında kurguladığı gerçek dünya 

aktarılacaktır. Büyülü Gerçekçiliğin, gerçeğin gerçek ve büyülü yanlarını aynı anda 

içermesinden dolayı önce roman kurgusunda var olan gerçek dünyanın yansıtılması 

amaçlanmıştır. Böylece bu somut gerçeklik içerisindeki büyülü dünya daha iyi 

görülecektir. 
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Çalışmamızın “Büyülü Dünya” başlığını taşıyan üçüncü ve son bölümü ise, 

“Mitoslar” - yaratılış, dinsel ve ortaçağ olmak üzere üçe ayrılır- , “Doğaüstü”,  “Abartı”, 

“Çığlık”, “Batıl inançlar”, “Önseziler”, “Sözlü Gelenek”, “Masal ve Efsane”  alt 

başlıklarından oluşur. Bu bölümde, büyülü dünyayı aktarmak için eylemlerine ağırlık 

verilen karakterlerin kullanıldığı, Latin Amerika kökenli Büyülü Gerçekçiliğe özgü 

sözlü edebiyat anlatım tekniklerinin kullanıldığı, mitlerin, halk hikâyelerinin, masalların 

yapısal yanından yararlanıldığı açığa çıkar. Bu bölümde gerçeğin büyülü yanları, aynı 

zamanda üçüncü bölümün alt başlıklarından oluşan, bazı Büyülü Gerçekçi öğelerle 

gözler önüne serilecektir. Böylece Germain’in söz konusu iki yapıtında yarattığı gerçek 

dünyanın büyülü öğelerle beslenerek Büyülü Gerçekçi bir atmosferde aktarıldığı 

gözlemlenir. Ayrıca Germain’in yapıtlarının biçimsel yönünün daha iyi anlaşılması, 

Büyülü Gerçekçiliğin ölçütleriyle değerlendirilmesi sonucunda mümkün olacaktır.  
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                                         I. BÖLÜM: 

BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİK 
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I.1. BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİĞİN DOĞUŞU 

 

 Büyülü Gerçekçiliğin tarihi araştırılırken, anlamını açıklamak için yapılan 

girişimler çoğunlukla sonuçsuz kalmış ve sıklıkla birbirine zıt düşmüştür. Birçok 

eleştirmene göre bu kavram 1920’li yıllarda Franz Roh ve Massimo Bontempelli 

tarafından ilk kez kullanılmıştır. (Walter, 1993: 13) 

 

Irene Guenter’e göre “Büyülü Gerçekçi” kavramını ilk kez kullanan Alman 

romantiği Novalis’dir. Novalis bu kavramı felsefede “Büyülü İdealist” kavramıyla 

birlikte kullanır. (Guenter, 1995: 34)  

 

Sanat alanında “Büyülü Gerçekçilik” kavramını ilk kullanan Alman sanat 

tarihçisi Franz Roh olmuştur. “Büyülü Gerçekçilik” ilk olarak resimlerde ortaya 

çıkmıştır. Roh bu kavramı resimde kullanarak büyülü olanın gizemli olana karşıt olduğu 

görüşünü savunmuştur. Roh’a göre gizem öbür dünyadadır. Resimlerinde dünyevi 

olanın dışında bir anlatım egemendir.  Roh “gizem” sözcüğünü şöyle ifade etmiştir: 

“Gizem, temsili dünyaya inmez, fakat aksine gizlenir ve bu dünyanın ardında titreşir.” 

(Roh, 1995: 15-16) Roh’un resimlerinde, dünyevi hayatta var olduğuna inanmadığı 

gökte yürüyen hayvanlar vardır tıpkı Sylvie Germain’in yapıtındaki uçan halı gibi. 

Roh’un Büyülü Gerçekçiliği algılayışı günümüzde algılandığından farklıdır. 

Günümüzde “Büyülü Gerçekçilik” gerçeği büyülü taraflarıyla görmektir. Roh’un 

büyülü olanı gizemli olana karşıt olarak gördüğü bakış açısının tersine günümüzde 
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büyülü olan gizemli olanla iç içedir ve her ikisi de gerçek dünyadan bağımsız değildir. 

Her ikisi de dünyevi hayatta mevcuttur ve dünyevi hayatta iç içe var olan gizemle büyü, 

Büyülü Gerçekçi yapıtların kurgu dünyasında yer alır.  

 

Büyülü Gerçekçilik, edebiyatta çeşitli şekillerde ortaya çıkar ve gittikçe 

edebiyatta daha çok yer tutan bir kavram haline gelir. (Guenter, 1995: 34) İtalyan yazar 

ve eleştirmen Massimo Bontempelli ise bu kavramı edebiyata ilk uygulayan kişi olarak 

kabul edilmiştir. Ona göre edebiyat, gerçeğin iki aşamasının birleştiği - gerçek dünya ve 

hayali dünya- yeni bir atmosfer yaratma gücüne sahiptir. (Walter, 1993: 13) Böylece, 

Büyülü Gerçekçilik edebiyat dünyasına girmiş oluyor. Daha sonra, bu kavram farklı 

düşünürler tarafından farklı yönleriyle ele alınıp geliştiriliyor. Bu kavramı hangi 

düşünürlerin nasıl açıkladığı ve çeşitli bakış açılarıyla oluşturulan tanımlamalar 

ayrıntılarıyla ele alınacaktır. 

 

I.2. BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİĞİN TANIMI 

 

Araştırmacılar, Büyülü Gerçekçiliği tanımlama girişiminde bulunduklarında 

bazı güçlüklerle karşılaşmışlardır. Buna neden olarak da fantastik ve gerçeküstücülükle 

sınırlarının iyi çizilememesi gösterilebilir. Kolay tanımlanamama özelliği onun gizemini 

çözmeye çalışan kişiyi “Büyülü Gerçekçiliği” keşfetmeye iter. Kolay 

tanımlanamamasının başka bir nedeni de her yazarın onu kendi toplumsal gelenek ve 

görenekleri çerçevesinde yeniden şekillendirerek ele almasından kaynaklanabilir. 
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Kültür, gelenek ve görenekler ülkeden ülkeye farklılık gösterebilir, ayrıca başka bir 

toplum yapısında yeniden şekillendirilen Büyülü Gerçekçilik kavramı bir başkasının 

yaptığı tanımla örtüşmeyebilir. Nitekim kültür, gelenek ve göreneklerin ülkeden ülkeye 

değişkenlik göstermesinin de sebep olduğu tanımlamadaki güçlüğe rağmen, Büyülü 

Gerçekçiliği büyülü gerçekçi yapan bazı belli başlı genel öğeler vardır. Bu genel öğeler 

olmasaydı ortaya konulan yapıtın Büyülü Gerçekçi anlatım türüne girip girmediği de 

saptanamazdı. Örneğin; Latife Tekin, Berci Kristin Çöp Masalları adlı yapıtında kendi 

kültüründe kabul edilen “doğaüstünü” vermiştir. Marquez ise Latin Amerika’da 

doğaüstü olanı vermiştir. Aslında ikisi de “doğaüstünü” vermiştir. Doğaüstü olan 

kültürden kültüre değişse de, her ikisi doğaüstü olarak kabul edilir ve doğaüstü 

unsurların kullanılması Büyülü Gerçekçi anlatım tarzının önemli özelliklerinden sadece 

birisidir. Bunun dışında, zor tanımlanmasının diğer bir nedeni de herkesin konuya farklı 

bir bakış açısıyla yaklaşmasıdır. Kimine göre Büyülü Gerçekçilik olağanüstünden başka 

bir şey değildir. Kimine göre gerçeğin büyülü ve gerçekçi yanlarının içi içe olmasıdır. 

Bir diğerine göre ise karşıtlıkların iç içe olduğu bir anlatım tarzıdır.  

 

 Büyülü Gerçekçilik doğasında var olan bu karmaşıklıktan dolayı, insanlara 

adeta özel hazırlanmış bir iksir verip onları etkisiz hale getirerek tüm bu olanlar 

karşısında tepkisiz kalmalarına neden olur. Bu büyünün etkisi öylesine büyüktür ki 

büyülenenler bu büyünün etkisinden çıkamazlar, çıkmak da istemezler. Çünkü 

büyülenen insan artık mantıksal bir çerçevede düşünemez. Büyüyle, mantık devre dışı 

bırakıldığı için artık insanı yönlendiren büyüdür. Doğal olarak da büyülenen bu insanlar 

doğadışı olaylarda mantık aramaz ve onları öylece kabul ederler.  
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I.3. BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİK ÜZERİNE ÇEŞİTLİ GÖRÜŞLER 

 

Lois Parkinson Zamora’ya göre, Barnes’in “akrabalık” kavramı Büyülü 

Gerçekçi anlatım tarzının temel yapı taşlarından birisidir. (Zamora, 1995: 1) Gerçekten 

de Gabriel Garcia Marquez, Sylvie Germain ve diğer bazı Büyülü Gerçekçi yazarların 

yapıtlarına baktığımızda, kitap boyunca hep akrabalık ilişkilerini görürüz. Aslında, kitap 

bir soy ağacı üzerine kuruludur ve kitaptaki olaylara bu aynı soydan gelen akrabalar yön 

verecektir. Zamora, Magical Realism adlı derleme kitabının giriş bölümünde, Büyülü 

Gerçekçi anlatım tarzında, zıtlıkların karşı karşıya geleceğini, olayın olacağını önceden 

haber veren önsezilerin ardı ardına geldiğini ve siyasetin fanteziyle çarpıştığını dile 

getirir. Ayrıca, Zamora bu kitabının giriş bölümünde “abartının” üslupta adeta bir ayar 

damgası görevini üstlendiğini belirtir. (Zamora, 1995: 1) Zamora’ya göre Gogol, James, 

Kafka ve Flaubert gibi bazı usta gerçekçi yazarlar büyülü bölümlerin gerçeklikten 

geldiğini düşünürler. (Zamora, 1995: 2) Buradan yola çıkarak, büyülü bölümlerin 

gerçekten tamamen bağımsız olmadığı görüşüne ulaşabiliriz. Latin Amerika’ya bir göz 

atıldığında oradaki insanların mitlerle, efsanelerle, batıl inançlarla içi içe yaşadığı 

görülmektedir. Zamora’ya göre “doğaüstü”  basit değil sıradandır ve sıradan bir olay 

gibi kabul edilir. Büyülü Gerçekçilikte büyü sıradanlaşır ve normal bir olguymuşçasına 

yer alır. Zamora’ya göre Gerçekçilik ile Büyülü Gerçekçilik arasındaki temek fark, 

gerçekçiliğin, doğal ve sosyal gerçekçiliğin nesnel bir temsilcisi olarak, kısacası 

ideolojik olarak ve hüküm sürerek işlerken; Büyülü Gerçekçiliğin yine ideolojik olarak 

işlemesine rağmen daha az hüküm sürmesidir. Ona göre Büyülü Gerçekçilik dış 

merkezlidir ve çeşitliliği barındırır. “Büyü” ise kültürel bir doğrulayıcı olarak verilir. 

(Zamora, 1995: 3). Zamora’ya göre, Büyülü Gerçekçilikte tarihi anlatı kronolojik bir 
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sıralamayla verilmez. (Zamora, 1995: 6). Zamora, Franz Roh ve Alejo Carpentier’in 

Büyülü Gerçekçiliğin teori ve uygulanmasında iki konuyu temel yapı taşı olarak 

gördüğünü belirtir. Bunlar “hayal gücü” ve “yerlilik” kavramlarıdır. Franz Roh ve Alejo 

Carpentier’ye göre bu iki kavram Büyülü Gerçekçiliğin uygulanmasında büyük öneme 

sahiptir. (Zamora, 1995: 7) 

 

Zamora, Büyülü Gerçekçiliği açıklarken “akrabalık” kavramına, karşıtlıkların 

bir arada verildiğine, abartılı bir anlatımın hüküm sürdüğüne, büyülü yanların aslında 

gerçekliğin bir kesiti olduğuna, içerisinde çeşitliliği barındırdığına, doğaüstünün 

sıradanlığına ve olayların kronolojik bir sıralamayla verilmediğine değinmiştir. Zaman 

ve yer kavramının kronolojik bir sıralamada verilmemesi büyülü gerçekçi yapıtları 

gerçekçi yapıtlardan ayıran bir özellik olarak görülebilir. 

 

 Bir Alman sanat tarihçisi olan Franz Roh “Büyülü Gerçekçiliği” 1923’te, Karl 

Haider’in resimleri üzerine yazdığı bir makalede sunmuştur. Franz Roh,  “Büyülü 

Gerçekçiliği” gerçeğin gizemlerini resimlerle temsil eden estetik bir tür olarak 

görmüştür. (Walter, 1993: 13) Franz Roh’a göre Büyülü Gerçekçilik en basit anlamıyla, 

gerçek formların gündelik gerçeğe uymayan bir şekilde harmanlandığı yeri resmeder. 

Roh’un bu görüşü şu örnekle açıklanabilir: Roh’un kitabının kapağında yer alan Henry 

Rousseau’nun ünlü resminde bir Arap çölde huzur içinde uyumaktadır. Bir yanında 

mandolin diğer yanında da aslan durmaktadır ve arkada bir ay vardır. Roh’ a göre bu 

olması mümkün olmayan gerçekdışı bir imgedir fakat gene de orada durmaktadır ve bu 

nedenle de Büyülü Gerçekçi olarak adlandırılır. (Carpentier, 1995: 102-103) 
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Massimo Bontempillier’ e göre ise, mitler ve efsaneler, gerçeğin daha derin bir 

katmanını açığa çıkarmak için hayal gücü yardımıyla anlatıma dâhil edilmelidir. 

(Walter, 1993: 13) 

 

“Büyülü” kelimesini tanımlama girişiminde bulunan Pietri, kavramın genel 

anlamlarının ötesine gidemez ve “büyülü” sözcüğünü tuhaf, gizemli ve açıklanamayan 

olayları ve etkilerini anlatan bir sıfat olarak tanımlar. Gerçekten de büyülü denen şey 

olağandan farklıdır ve bundan dolayı bize farklı görünür ve açıklanamadığı için de 

gizemlidir. Bu tanım temel bir tartışma konusuna yol açmıştır. Büyülü olan gerçeğin 

bütünsel bir parçası mıdır yoksa yazar ve karakterler büyülü olanı hayal güçlerini 

kullanarak mı algılarlar? (Walter, 1993: 14) Eğer büyülü olan gerçeğin bir parçasıysa, 

gerçek olanın büyülü bir yönünün olması da kaçınılmaz oluyor, fakat yazarı ve 

karakterleri büyülü olana götüren hayal güçleriyse, bu sadece hayal ürünü olarak kalıyor 

ve dünyevi hayatta var olan gerçeklikle bir ilgisi bulunmuyor. 

 

1995 yılında, Angel Flores Büyülü Gerçekçilik kavramını gerçekliğin ve 

fantastiğin bir alaşımı olarak açıklamıştır. (Walter, 1993: 14) Ona göre, Büyülü 

Gerçekçi tarzla yazılmış yapıtların modern dönemdeki ilk örneği Jorge Luis Borges`in 

kaleme aldığı Alçaklığın Evrensel Tarihi’dir ve Borges, Kafka’dan çok etkilenmiştir. 

(Flores, 1995: 112). Flores, “Büyülü Gerçekçilik Latin Amerika’nın otantik ifadesidir” 

derken Carpentier’nin “Olağanüstü Latin Amerika’dan başka bir şey değildir” sözünün 

altını çizer. Flores gerçek olmayanın doğallaştırılmasını vurgular ve köklerini Kafka’da 

araştırıp bulurken, Luis Leal, Flores’in tanımına karşı çıkar. Luis Leal ise büyülü olanın 



14 

 

gerçeğin bütünsel bir parçası olarak var olduğuna inanır. Ona göre “Büyülü 

Gerçekçiliği” tamamen Latin Amerika’ya özgü kılmak yanlıştır. Sonradan Büyülü 

Gerçekçilik adını alan “Real Maravilloso” (Mucizevî Gerçeklik) akımının yaratıcısı 

olan Alejo Carpentier, Büyülü Gerçekçiliği, Bu Dünyanın Krallığı adlı romanında, 

doğal, tarihsel ve geleneksel güçlerden beslenen bir olgu olarak kolektif inanca ve 

isteklere sıkıca bağlı olan ve kökeni Latin Amerika mitolojisine dayanan bir akım 

olarak görür. (Walter, 1993: 15) Leal’e göre terimin kökeni Roh’a bağlıdır ve terimi 

Latin Amerika edebiyatında ilk kullanan Asturo Uslar Pietri’dir. (Leal, 1995: 120) 

Leal’e göre, Büyülü Gerçekçilik,  kaçmak yerine gerçeklikle yüzleşerek, hayattaki ve 

insanların eylemlerindeki gizemi keşfetmeye çalışır. Ona göre, Pietri, Asturias ve 

Carpentier gibi yazarlar da nesnelerin arkasında nefes alan gizemi yakalamaya çalışırlar. 

(Leal, 1995: 120-123) 

 

 Leal gibi Chanady de Flores’in birçok savını eleştirir. Chanady’e göre Büyülü 

Gerçekçiliği Latin Amerika kroniklerine bağlama girişimi yanlıştır. Chanady’nin 

Flores’i eleştirdiği önemli bir nokta da Flores’in hem Büyülü Gerçekçiliği Latin 

Amerika’nin otantik bir ifadesi olarak görmesi hem de Büyülü Gerçekçi yazarların 

Kafka’dan etkilendiğini söylemesidir. Bu da birbiriyle çelişen bir savdır. (Chanady, 

1995: 130) Flores`in bu savı çelişkilidir çünkü Büyülü Gerçekçilik Latin Amerika’ya 

özgüyse Latin Amerikalı olmayan Kafka’dan etkilenmek nasıl söz konusu olabilir. Akla 

gelen bu soru Flores’in savının çelişkili olduğunu göstermektedir. 
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Enrique Anderson gibi bazı eleştirmenler ise olağanüstü ve mucizevî olanın 

Latin Amerika’daki gerçeğin doğasında olduğu varsayımını reddetmişlerdir. Roland 

Walter de Büyülü Gerçekçiliği sadece bir Latin Amerika olgusu olarak görmez. 

A.Valbuena Briones gibi, ona göre de “Büyülü Gerçekçilik” evrensel bir manifestodur. 

 

Carpentier, olağanüstünün her şeyden önce inancı gerektirdiğini belirtir. 

(Carpentier, 1995: 85-86). Ona göre, olağanüstü gerçek Latin Amerika’nın yapısından 

kaynaklanır ve oradaki tuhaf durum sıradan bir durumdur ve daima öyle kalacaktır. 

(Carpentier, 1995: 104) Buradan yola çıkarak Carpentier’nin, “olağanüstünü” gerçeğin 

bir parçası olarak gördüğünü ve gerçek hayatta zaten var olan “olağanüstünü” yaratmak 

için hayal gücüne gerek duymadığını saptayabiliriz. Hatta Carpentier, gerçeküstücüleri, 

olağanüstünü gerçeklikte aramadıkları ve onu sadece tuhaflık duygusu yaratmak için 

kullandıkları için de eleştirir. (Carpentier, 1995: 104) Carpentier’nin tersine, Anderson 

Imbert, Büyülü Gerçekçiliğin yazarın yaratıcılığının bir sonucu olduğunu iddia eder 

çünkü ancak hayal gücü yardımıyla büyülü olanın gerçeğin içinde algılanacağını 

düşünür.  (Walter, 1993: 16) 

 

Gonzalez Echevarria’na göre, Büyülü Gerçekçilik sadece nesnel gerçekliğe 

dayanmaz ayrıca yaşam üzerinde hayata bakış açısını gerektirir.  
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Ray Verzasconi’ye göre, “Büyülü Gerçekçilik”, Avrupa medeniyetinin 

mantıksal öğeleriyle ilkel Amerika’nın akıldışı öğelerini bir araya getiren Yeni 

Dünyanın bir ifadesidir. (Walter, 1993: 16) 

 

Lorenz ise Büyülü Gerçekçiliği, gerçekdışı bir aşamada gelişen şiir, müzik, 

büyü, sihir, kültür, rüya, kronik ve gerçeğin alaşımı olarak tanımlar. (Walter, 1993: 16) 

 

Asturias, Lorenz ve Janik, Latin Amerika’daki insanların gerçeği özel bir 

şekilde algıladığını vurgularlar. Onlara göre önemli olan, dünyaya ve yaşama Büyülü 

Gerçekçi bir bakış takınarak, insanoğlunun çevreyi nasıl algılayıp yorumladığıdır. 

 

Görüldüğü gibi “Büyülü Gerçekçiliğin” tek bir tanımlaması yoktur. Bununla 

birlikte, bazı özelliklerden sıklıkla bahsedilmiştir. Tüm bu açıklamalar göz önünde 

bulundurularak oluşturulacak Büyülü Gerçekçiliğin tanımı yapılmadan önce Büyülü 

Gerçekçiliğin fantastikle sınırları çizilmeye çalışılacaktır. Roland Walter’e göre 

“Büyülü Gerçekçilikte” var olan gerçekdışı, olağanüstü olan bu unsurlar “fantastikle” de 

ilgilidir. (Walter, 1993: 18) Walter’in bu ifadesi Büyülü Gerçekçilikle fantastik 

arasındaki benzerlikler ve farklılıkların neler olduğu sorusunu akla getirir. Büyülü 

Gerçekçilikte olduğu gibi fantastikte de gerçeğin her iki aşaması (mantıksal gerçekçi 

aşama ve büyülü aşama) vardır. Fakat fantastikte gerçeğin bu iki aşaması birbirine zıt 

düşer ve bu ikiye bölünme okuyucuda belirli bir şaşkınlık yaratır. Doğaüstü ya da 

fantastik olaylar, doğa yasalarına uygun olarak düzenlenen dünyanın uyumunu bozar. 
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Rogor Caillois, bu özelliği gerçek dünyadaki bir parçalanma, bir baskın olarak betimler. 

(Walter, 1993: 18) Fantastik bir metnin okuyucuda bıraktığı etki şaşkınlık olarak 

adlandırılır. Todorov ise fantastikle ilgili olarak şunu iddia eder:   “Doğa kanunlarını 

bilmeyen bir varlığın doğaüstü görünen bir olay karsısında hissettiği tereddüttür.” 

(Todorov, 1970: 29) Okuyucu gerçeğin mantıksal gerçekçi boyutunu kabul eder ama 

doğaüstü bir olayı kurgu dünyasında kabul etmek için tereddütte kalır. A.B. Chanady’e 

göre, fantastiğin en önemli özelliği Todorov’un  “mantıksal çelişki” karşısında 

“duraksaması” dır. Okuyucu mantık dışı bir olayı kabul etmede tereddüt eder. 

“Doğaüstü” açıklanamaz olarak kalır. Bu mantıksal çelişki, okuyucuyu şaşırtan kurgu 

dünyasında belirsizlik yaratır. Buradan yola çıkarak fantastikle Büyülü Gerçekçilik 

arasındaki temel farkın anlatıcının ve karakterlerin büyülü standartları algılama ve tepki 

gösterme biçimleri olduğu saptanabilir. (Walter, 1993: 19) Büyülü Gerçekçilikte, 

fantastiktekinden farklı olarak anlatıcı ve karakterler gerçek dışı durumları kabul 

ederler. Gerçeğin büyülü yönlerine tuhaf ya da rahatsız edicilermişçesine tepki 

göstermezler. Walter, Büyülü Gerçekçiliği fantastikten ayıran üç nokta saptar: 

Bunlardan birincisi, Büyülü Gerçekçilikte, doğaüstünün doğal bir durummuş gibi 

karşılanması, ikincisi gerçekliğin büyülü ve gerçekçi düzeylerinin uyumlu bir 

bütünlüğünün sağlanması, üçüncüsü ise yazarın ketumluğudur. Anlatıcı olaylara 

açıklama yaparak gerçekliğin büyülü kategorilerini sorgulayamaz. Bunun için de 

anlatıcının Büyülü Gerçekçi bir dünyaya inanan bir bakış açısı benimsemesi 

gerekmektedir. (Walter, 1993: 19-20) Chiompi, büyülü standartların kurgusal 

gerçekliğin bir parçası olduğunu vurgular. Ona göre büyülü standartlar gerçekçi 

standartlarla bütünleşmiş ve böylece doğallaşmışlardır. Sonuç olarak okuyucu 

olaylardan şüphe duymaz. Büyülü Gerçekçiliğin diğer bir önemli özelliği de gerçeğin 
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gerçekçi ve büyülü yanlarının uyumlu bir şekilde bütünleşmesidir. Fantastikten farklı 

olarak Büyülü Gerçekçilikte “mantıksal çelişki” çözümlenmiştir. Nitekim fantastiği 

fantastik yapan kıstas iki zıt kodun aynı anda bulunmasıdır.  Doğaüstü ve gizemli 

olaylar açıklanırsa o zaman zıtlık ortadan kalkar ve okuyucu da tereddütte kalmaz ve 

böylece fantastik durum ortadan kalkmış olur. Doğaüstünün açıklanmaması yazarın 

ketumluğuna bağlıdır. Yazar anlatının sonuna kadar her hangi bir açıklama yapmaz ve 

böylece okuyucu metin boyunca tereddüt eder. Örneğin; Amerikan Fantastik 

Edebiyatı’nın önde gelen temsilcilerinden biri olan Edgar Allan Poe’nun Black Cat 

(Kara Kedi) adlı fantastik öyküsünde yazarın anlatının sonuna kadar okuyucuyu 

tereddütte bıraktığı görülmektedir. Öyküdeki, adı Pluton olan ve adının mitolojide 

cehennem tanrısını simgelediği, Kara Kedi, sahibi tarafından öldürüldükten sonra 

gerçek hayatta aniden ortaya çıkar ve ölen bir varlığın gerçek hayatta tekrar belirmesi 

okuyucuyu şaşırtır ve bu olağanüstü olaya inanıp inanmayacağı konusunda onu 

tereddütte bırakır. Yine aynı öyküde kedinin ölümünden sonra kedinin sahibinin evinde 

yangın çıkması ve yangından sonra evin duvarında kedinin boynundan iple asılı 

görüntüsünün yer alması kafaları karıştırır. Okuyucu, Kara Kedi lanetli olduğundan, 

böyle bir olaya inanması mı gerektiği yoksa bunun sadece bir hayal ürünü olduğunu 

düşünmesi mi gerektiği konusunda çelişki yaşar, olayları sonuna kadar sorgular ve 

tereddütle başlayan sorgulama tereddütle biter. Büyülü Gerçekçilikte anlatıcı gibi 

okuyucu da gerçeğin büyülü yanlarını sorgulamaz, Büyülü Gerçekçi dünyaya inanan bir 

bakış açısını benimser. Fantastikte anlatıcı hangi bakış açısına sahip olduğunu belirtmez 

fakat Büyülü Gerçekçilikte anlatıcı olağanüstüne inanan bir bakış açısına sahip olduğu 

için olağanüstünü sıradanlaştırır ve böylece okuyucu da tereddütte kalmadan olayları 

kabul eder.  Büyülü Gerçekçilikte, yazarın ketumluğu kurgusal bir evrende gerçekçi ve 
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büyülü standartların uyumlu birleşimini yaratmak için gereklidir. Yazarın ketumluğu, 

fantastikte gerçeğin zıt aşamalarına ulaşmaya yararken, Büyülü Gerçekçilikte gerçeğin 

büyülü ve gerçekçi kategorilerinin tutarlı bir etkileşimle şekillendiği kurgusal bir dünya 

yaratmaya yardım eder. Gerçek bir şey büyülü olmaya başlayabilir ya da tam tersi 

mantıksal bir şey olması mümkün olmayan bir şey gibi görünebilir. Lorenz gerçeği 

sadece mantıksal çerçevede yorumlamaz aynı zamanda büyülü bir yolla nesilden nesile 

aktarılan mitler, efsaneler ve batıl inançlarla da bağdaştırır. Gerçekdışı, tuhaf, gizemli 

ve açıklanamayan olaylar ve olgular gerçeğin parçaları olarak kabul edilebilir. (Walter, 

1993: 21) Büyülü Gerçekçi kurguda olaylar ve nesneler büyülüdür çünkü yazar, anlatıcı 

ya da karakterler onları hayal güçleriyle algılar ve var ederler.  

 

Tüm bu tanım ve açıklamalardan yola çıkarak, Germain’in söz konusu 

yapıtlarını incelemek üzere Büyülü Gerçekçiliğin özgün bir tanımı oluşturulmaya 

çalışılacaktır. Büyülü Gerçekçilik, birbirine sıkı sıkıya bağlı olan gerçeğin iki 

aşamasının (gerçek ve büyülü aşaması) uyumlu bir biçimde bütünleştiği; gerçeğin 

büyülü kategorilerinin anlatıcı, karakterler ve okuyucu üzerinde herhangi bir şaşkınlığa 

yol açmadığı; mitlerin, efsanelerin ve doğaüstü olayların egemen olduğu; tekrar, abartı, 

benzetme, sözlü gelenek ve önsezilerle beslenerek içerisinde büyük bir çeşitlilik 

barındıran bir anlatım tarzıdır. Sylvie Germain’in Gecelerin Kitabı ve Amber Gece adlı 

yapıtları çoğunlukla bu tanım göz önünde bulundurularak, gerektiğinde diğer tanım, 

yazar ve düşünürlere göndermeler yapılarak incelenecektir. Yapılan bu tanım, aslında 

yukarıda belirtilen diğer tanımlardan tamamen farklı değildir ama Büyülü Gerçekçiliği 

açıklayan diğer tanımlamalar gibi Büyülü Gerçekçiliği sadece önemli birkaç özelliğiyle 

değil de birçok özelliğiyle ele almasından dolayı farklıdır. 
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GERÇEK DÜNYA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

II.1. SALT GERÇEKLİK 

 

Sylvie Germain’de “kötünün” farklı biçimleriyle karşılaşmak mümkündür: 

Savaşlar, cinayet, şiddet, ensest, kıskançlık, sahip olma isteği, ölüm. Germain’in 

yapıtlarına bakıldığında, genel olarak “kötünün” ele alındığı ve kötü olanın iyi 

karşısında egemen olduğu görülmektedir. Germain “kötü” temasının, yapıtlarının 

hemen hepsinde neden egemen olduğunu şöyle ifade eder: “Hemen hemen tüm 

yaratıcılarda, yaşam sadece bir tema etrafında döner durur. Bende de, bana öyle gelir ki 

bu “kötü” olandır. Bende en çok iz bırakan iki romancı Dostoyevski ve Bernanos’tur. 

Benim düşüncem kötü sorunsalına dayanır. Kötü, romansı, estetik ve baştan çıkarıcıdır. 

Oysa “iyi” ölçülü olmaktır. Bernanos, Dostoyevski ve Mauriac’ta da kötüyle daha çok 

karşılaşırız.” (Goulet, 2006: 11) Germain, bir imge ya da bir düşünce aklına geldiğinde, 

bunun kendisinde yazma isteğine dönüştüğünü ve en sonunda da her zaman acıya, 

ölüme geri döndüğünü söyler. (Goulet, 2006: 18) 

 

 Sylvie Germain’in, bir ailenin asırlık yaşam öyküsünü anlatan Gecelerin 

Kitabı ve Amber-Gece adlı yapıtları, bir yandan bize gerçek dünyayı gösterirken diğer 

yandan gerçekliğin içinde yer alan ve yazarın anlatım tarzı sayesinde gerçekliğin 

sınırlarında kaybolup sıradanlaşan büyülü dünyayı gözler önüne serer. Bu bölümde, bu 

iki kitaba egemen olan ve romsan kahramanlarının yaşamlarını ciddi anlamda sarsan 

gerçek olaylar ele alınacaktır. 
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II.1.1. SAVAŞ VE MÜCADELE  

 

Germain, Gecelerin Kitabı ve Amber-Gece adlı yapıtlarında, her çeşit 

kötülüğün bulunduğu bir dünyayla başa çıkmaya çalışmış, bu yolculukta kendi kimliğini 

aramış ve daha kusursuz bir dünyanın özlemini duymuştur. Gecelerin Kitabı’nın 

öyküsü, 1870 Fransa-Prusya savaşından birkaç yıl önce başlar, Birinci Dünya Savaşıyla 

devam eder ve İkinci Dünya savaşının sonunda biter. 1954-62 yılları arasında 

gerçekleşen Cezayir Bağımsızlık Savaşı da Amber-Gece’de öykülenmiştir. Yolunu 

kaybetmiş bir toplumda, Tanrı’nın sessizliği sorununa saplanıp kalan ve varoluşa bir 

anlam arayan kahramanlar yaşadıkları zorluklarla birlikte anlatılırlar. 

 

Germain, Nantes Üniversitesi’nde gerçekleştirilen söyleşisinde, ilk romanı olan 

Gecelerin Kitabı’nı aklında Yakup’un Melekle boğuşmasının imgesi varken yazdığını 

ve bu imgenin kitaptaki insanlığın yazgısını betimlediğini dile getirir. Aslında 

bilinmeyen yanlarını, kökenini, sonunu ve bu dünyadaki yerini sorgulayarak herkesin 

Melekle boğuşmaya zorlandığını söyler. Germain’in doktora tezinin bir bölümü “La 

Lutte avec L’Ange” (Melekle Savaş) adını taşır. Ona göre yazmak daha önce işlenmiş 

olan düşünceleri başka düşüncelerle değiştirme işidir. Hiç kimse için melekle boğuşma 

bitmemiştir diyerek de insanın sürekli bir değişim, gelişim ve sorgulama içinde 

olduğunu vurgulamıştır.  (Goulet, 2009: 130) 

 

Fransa-Prusya savaşı 1870 yılında başlayan, Prusya Başbakanı Bismarck’ın 

önderliğindeki Alman Devletleriyle Fransa arasında gerçekleşen ve 1871 yılında 
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Fransa’nın yenilgisiyle sonuçlanan savaştır. Fransa, hem ekonomik hem de askeri 

açıdan büyük öneme sahip olan Alsace-Lorraine bölgesini bu savaşta kaybetmiştir. 

Savaşın, Fransa için ağır olan sonuçları Fransa’daki iç ayaklanmaları da beraberinde 

getirmiştir. Fransa’nın Avrupa’daki gücü azalmıştır. 

 

1991 yılında yayımlanan Gecelerin Kitabı’nda, mücadele Péniel ailesinin 17 

yaşına gelen oğlunun Fransa-Prusya savaşına katılmasıyla başlar. Bir yandan, oğul 

Théodore Faustin’in savaşta yaşadığı zorluklar diğer yandan ailesinin ona duyduğu 

özlem ve karşılaştıkları güçlükler karşısında verdikleri mücadele anlatılmaktadır.  

Kendisinin bir savaş sonrası çocuğu olmasının verdiği hassasiyetle Germain, kimi 

zaman 1870 yılındaki savaş boyunca yaşanan bazı trajik gerçeklere de değinerek 

romanın kurgusunu daha çarpıcı hale getirmiştir. Sadece yazar değil romanı da savaş 

izleri taşımaktadır. 1870 Fransa-Prusya savaşı romanda şöyle tasvir edilmiştir: 

 

“Onu kutladılar, nişanlarla donattılar… Bir yıl önce geçtiği kırlardan geçip 

gitti. Tarlalar berbat olmuş, köprüler çökmüş, köyler yanıp kül olmuş, kentler işgal 

altındaydı ve güvensiz halk, acılarıyla utancıyla içine kapanmış, kovalanan bir av 

hayvanına dönmüştü.” (Germain, 1991: 33)  

 

Péniel ailesinin sudan toprak yaşantısına geçtikten sonra, savaş gerçeğiyle karşı 

karşıya geldiği görülmektedir. Sular dünyası masumdur. Savaşı ve onun sebep olduğu 

kötülükleri kabul etmez. Bununla birlikte toprak yaşantısında, savaş uçakları evleri 
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bombalar ve hatta düşmanlar evlere kadar gelerek insanları toplama kamplarına götürür. 

Savaşlar boyunca kadınların hep mücadele ettiğini görüyoruz. Kadınların bu mücadeleyi 

doğurganlıklarıyla ve böylece yaşamın devamını sağlayarak gerçekleştirdiklerini 

görüyoruz. Savaş öldürür, kadın tekrar yaratır. Öyleyse, erkek topraksa, kadın da sudur. 

Her doğum toprağı aydınlatan bir ışık, bir çıkış yoludur. Masum sular dünyasından kara 

yaşantısına geçen Pénieller’in karşılaştığı savaş manzarası şöyledir: 

 

“Daha sonra yirmi yıl önce çıkan savaşın Kara-Toprak köyünden nasıl yakıp 

yıkarak geçtiğini anlattı. Çiftlikler yanıp kül olmuş, tarlalar talan edilmişti, öyle çok 

adam öldürülmüştü ki köyde yalnızca yaşlılar vardı şimdi. Köy evlerinin yarıdan çoğu 

terk edilmişti.” (Germain, 1991: 65) 

 

1914 yılında Avrupa’da başlayan Birinci Dünya Savaşı’na dünyanın dört bir 

tarafından ülkeler katılmış, savaş diğer kıtalardaki sömürgelere de yayılmış ve 1918 

yılında sona ermiştir. Fransa ve Almanya’nın 1871 yılından beri birbirlerini tehdit 

olarak görmesi, Fransa’nın 1870’teki savaşta kaybettiği Alsace-Lorraine bölgesini geri 

almak istemesi, Fransa’nın savaşa katılma nedenlerindendir. Savaşı, Fransa’nın da 

içinde olduğu İtilaf Devletleri kazanmıştır. Galibiyetine rağmen, Fransa en fazla kayıp 

veren ülkelerden biri olmuştur. Fransa, Almanya’nın etkisinden kurtularak Avrupa’da 

İngiltere’den sonra ikinci güçlü devlet haline gelmiştir.  
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Birinci Dünya Savaşı’na Germain’in büyük babası başta olmak üzere bazı 

yakınları da katılmıştır. Germain’in büyük babası Birinci Dünya Savaşı boyunca 

Almanlar’a karşı savaşmıştır. Bu savaşta yaralanan büyük babası Almanlar’ı bundan 

sonra hep “Boche” (Fransızlar’ın Almanlar için söylediği bir sözcük) olarak çağırmıştır. 

Germain, büyük babasının 1914-18 arası cephelerin tümüne katıldığını ve vücudunda bu 

savaşlardan izler taşıdığını söyler. Büyük babası on yedi yaşında savaşa giden ve 

arkadaşlarının gözleri önünde öldürülmesi gibi tamamen tüyler ürpertici olaylara tanık 

olan birisidir. (Goulet, 2006: 250) Pénieller’in yaşayan ilk çocuğu olan Théodore-

Faustin de tıpkı Germain’in büyük babası gibi savaşa gider ve bir “uhlanın”,  kafasında 

açtığı hiç iyileşmeyen bir kılıç yarasıyla geri döner. Aslında, Yakup’un Melekle 

savaştığı gibi Péniel soyu da hep savaşacaktır ve bu savaşlardan yara almalarına karşın 

hep bir kurtuluş yolu bularak geri dönecek ve soyunu devam ettirecektir. Yakup 

Melekle savaşırken Melek onu yenemeyeceğini anlar ve onun omurga kemiğini çıkarır 

fakat Yakup mücadeleyi bırakmaz ve savaşa devam eder, bunun karşılığında da Melek 

onu kutsar. Kitapta da Théodore-Faustin savaşta yara almasına rağmen geri dönüp 

yaşamaya devam eder. Yakup’un yara almasına rağmen mücadeleye devam etmesinin 

Meleği şaşırttığı ve büyülediği gibi Théodore-Faustin’in savaştan ağır yaralı dönmesine 

rağmen yaşam mücadelesine devam etmesi de okuyucuyu büyüler. 

 

Gecelerin Kitabı adlı yapıtın üçüncü bölümünde karşımıza çıkan Birinci Dünya 

Savaşı, Saint-Pierre Kilisesi’nin çanlarının çalmasıyla başlar.  Victor-Flandrin’in 

yakında on yedi yaşına girecek olan ikiz oğulları Augustin ve Mathurin - aynı zamanda 

Sylvie Germain’in iki amcasının adıdır-  bu savaşa katılmaktan kurtulamazlar. Savaş, 

gençliğe yeni adım atmış Augustin ve Mathurin kardeşlerin karşısına bir engel gibi 
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dikilir. On yedi yaşına henüz girmemiş delikanlıları ailelerinden, sevgililerinden ve 

vatanlarından ayıran bu savaş şöyle betimlenir: 

 

“…, kül yığınına dönmüş köylerini bırakıp gitmekte olan, korkudan afallamış 

insan seline karıştılar, ateşe verilmiş otlaklardan çekilip giden hayvan sürülerine bile 

katıldılar. Karanlığı ve suskunluğu örtünerek, yollara serilip kalmış cesetlerin arasında 

uyudular. Savaş her yeri dümdüz etmiş, bir yöreyi ötekinden ayırt edilmez duruma 

getirmişti.” (Germain, 1991: 119) Görüldüğü gibi,  gerçekten de savaş olduğunda iki 

seçenek vardır: Birincisi, düşmanın gelip öldürmesini beklemek ikincisi ise ardına 

bakmaksızın kaçmaktır. Yaşam uğruna topraklarını terk edenler gördükleri karşısında 

bir gün kendilerinin de acımasızca öldürülecekleri kaygısıyla artık korkuyla yaşarlar.  

 

Babasının, savaşa gitmemesi için sağ elinin orta ve işaret parmağını kestiği 

Victor-Flandrin gerçekten de savaşa gitmez fakat savaş sadece ülkeler arasında olan bir 

çatışma değildir. Savaş her yerdedir. Babaannesi Vitalie’ye verdiği sözden ötürü yollar 

kat ederek Yüksek-Çiftlik’e varan Victor-Frandrin’i kurtla kurduğu arkadaşlıktan dolayı 

büyülü güçleri olduğuna inanan çevredeki halkın saldırıları beklemektedir. Savaş 

Victor-Flandrin için hiç bitmez. Çevredeki insanlardan kurtulduktan sonra bu defa da 

karısının ölümüyle altüst olur ve bu acıyla savaşmak durumunda kalır. Acısı her yeni 

gelen eşiyle diner fakat her gelen eşi ona çocuk verdikten sonra ölür. Victor-Flandrin’in 

hayatında,  her sessizliğin ardından bir savaş her savaşın ardından bir sessizlik hüküm 

sürer. 
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İkinci Dünya Savaşı 1939 yılında Avrupa’da başlamış, dünyanın birçok 

yerinde kesintisiz çatışmalarla devam etmiş ve Amerika’nın Japonya’ya attığı iki atom 

bombasıyla son bulmuştur. Birinci Dünya Savaşı’nın İtilaf Devletleri, İkinci Dünya 

Savaşı’nda Müttefik devletler olarak anılmıştır. Fransa’nın da dâhil olduğu müttefik 

devletler savaşı kazanmıştır. 

 

Küllerin Gecesi başlıklı bölümde meydana gelen İkinci Dünya Savaşı, herkesi, 

eserde sıklıkla karşılaşılan “küller” sözcüğüyle özetlenen, mutlak kötülükle 

yüzleştirerek bu dünyayı en derinden etkileyen olay olur. (Goulet, 2006:  42) 

 

Savaş acımasızdır. Péniel ailesi bu savaşlar karşısında hep mücadele verir. 

Savaş yakar yıkar öldürür. Savaşın ne kadar acımasız olduğu romanda şöyle yansır:   

“Savaşa katılan üç erkek kardeşinden yalnızca biri geri dönmüştü, o da gittiği gibi 

değildi. Cephede yitirmişti iki bacağını ve neredeyse aklının yarısını, Ruth’un yası ve 

yıkımları kabullenmeyen bedeni de savaşa dönüşmüştü.” (Germain, 1991: 208) ‘‘Yöre 

trenleri ikide bir devriliyor, köprüler uçuruluyor, cephaneler patlıyor, askerler yere 

seriliyordu. Savaş – enleminde işlerin böyle allak bullak olduğu olur ve ancak yıkmakla 

yapılabilir bir şey.” (Germain, 1991: 247) Savaşın yıkıcılığına rağmen Péniel ailesi her 

defasında ayakta kalmayı başarır. Latife Tekin’in Berci Kristin Çöp Masalları adlı 

yapıtında da böyle bir direniş söz konusudur. Bu yapıtta insanların yaptıkları 

gecekondular yıkılır, bu insanlar bitmek tükenmek bitmeyen bir mücadeleyle yıkılan 

gecekonduları tekrar yaparlar. Gecekondu sahiplerinin verdikleri bu mücadele onları 

okuyucunun gözünde yüce bir konuma getirir çünkü kabullenmek, vazgeçmek 
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güçsüzlüğün işaretidir fakat ne pahasına olursa olsun mücadele etmek gücün işaretidir. 

Hele bu mücadele böylesine masumane olursa bu güçlerin en büyüğü olarak kabul 

edilebilir. 

  

Hiçbir şey tanımayan savaş ölüleri bile rahat bırakmaz. Bedenlerini aldığı bu 

canların ruhunu da almak ister. Ölüler dahi savaşın kötülüklerinden kurtulamazlar: 

 

 “Tan ağarırken Mortleroy Mezarlığı’na bir uçak saplandı. Bu kez kilisenin 

yalnızca çanı değil çan kulesi de gitti. Mezarlığın dörtte üçü hallaç pamuğu gibi 

atılmıştı. Gün doğarken, yıkıntılar arasında, toprağın zamanla kemirdiği cesetler, 

paramparça ortaya çıktı. Yaprak dökmeye başlayan ağaçların dallarına, yakındaki 

evlerin damlarına karman çorman fırlatılmış, yüzü ya da cinsel organı olmayan bir yığın 

ceset.” (Germain, 1991: 230)  

 

Sylvie Germain’i yaşamı boyunca etkileyen en önemli olaylardan birisi de 

küçükken ziyaret ettiği toplama kampı olmuştur. Savaş, soykırım gerçeğini de 

beraberinde getirmiştir.  Suçları farklı ırktan olmak olanlar toplama kampında canice 

öldürülmüşler ve bu olay hiçbir zaman unutulmamıştır. Germain de Hıristiyanların 

böyle bir katliamı nasıl geçekleştirmiş olduğunu sürekli düşündüğünü söyler. Bu olayın 

kendisinde büyük acı uyandırdığı, ifade ettiği sözlerden açıkça anlaşılmaktadır. 

Yapıtında da Altın-Gece-Kurtağız, sırf Yahudi olduğu için toplama kampına götürülen 

karısının adı başta olmak üzere diğer ortadan kaldırılan Yahudiler’in adını sıralar. Bu da 
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Altın-Gece-Kurtağız’ın yapılan soykırımı ve bu soykırımda öldürülenleri unutmadığını 

göstermektedir. Altın-Gece-Kurtağız gibi, insanlık da bu katliamları unutmamıştır. 

Germain de yapıtlarında yaptığı bu göndermelerle (örneğin, Sachsenhausen: Nazi 

döneminde, Yahudi toplama kamplarından birinin bulunduğu yer) gerçeğe ayna 

tutmuştur.  Bu soykırım şöyle tasvir edilmiştir: 

 

“Çünkü bu ad, öbür birçok ad gibi, dikenli tellerle, kara dumanlarla, gözetleme 

kuleleriyle, köpek dişleri ve insan kemikleriyle kaplıydı, diken diken. Sachsenhausen. 

Bir çırpıda Ruth, Sylvestre, Samuel, Yvonne ve Suzanne adlarını çizen, ortadan 

kaldırıcı ad. Dönüşü olmayan ad” (Germain, 1991: 259)  

 

Savaş kendi gibi olmayanları öldürme isteği olarak da çıkabiliyor karşımıza. 

Sırf bir ideoloji uğruna insanların kendi ırkından olmayanları acımasızca katlettiği 

gerçeğiyle karşı karşıya kalırız. Soykırım yapılması bunun en açık ifadesidir.  Ruth’un 

çocuklarıyla götürülmesi ve kızı Alma’nın gitmek istemeyince öldürülmesi. Ruth’un 

soykırıma kurban giden sayısız insanın yüzlerini hayal etmesi. Küle dönmüş insanların 

kara dumanının yükseldiği toplama kampları yapılan soykırımın göstergesidir. 

 

Bir an Altın-Gece-Kurtağız’ın, Ruth ve tapılası kızı Alma nezdinde, mutluluğu 

tekrar bulduğunu zannederiz ve artık yaşamlarında aydınlanma zamanının geldiğini 

ümit ederiz. Fakat tam tersine, Péniel ailesinin bir kısmı Alman askerler tarafından canlı 

olarak yakılacak ya da Sachsenhausen’e sürgün edileceklerdir. 
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Madem ki savaş her yerdedir onu aşkta dahi görmek mümkündür. Toplama 

kampının mağdurlarından biri olan Thadée, kamp arkadaşının ölürken kendisine emanet 

ettiği, adları Tsipele ve Chlomo olan iki Yahudi çocukla yaşamaya başlar. Fakat 

Thadée, Tsipele’e âşık olur ve birlikte oldukları sahne bir savaşı andırır. Thadée’nin aşk 

ilanı adeta bir savaş görünümündedir:  

 

“Birbirlerine çok yakın, yüz yüze idiler, bakışmadan, öpüşmeden duruyorlardı. 

Birbirlerine çarparcasına dokunuyorlardı, berelercesine. Thadée birden büzülüp başını 

Tsipele’nin dizleri arasına gömdü. Kız yana devrildi...” (Germain, 1993:  81) 

 

Uzun yıllar boyunca Fransa’nın sömürgesi olan Cezayir, 1950 yılında Fransız 

yönetimine karşı isyan başlatmıştır. Fransız entelektüelleri ve halkının sessiz kalmadığı 

Cezayir Bağımsızlık Savaşı’nda birçok köylü yaşadığı toprakları terk etmek zorunda 

kalmış ve çok sayıda Cezayirli Müslüman yaşamını kaybetmiştir. 1962 yılında Fransa 

ve Cezayir’de gerçekleştirilen referandumla Cezayir’in bağımsızlığı tanınmıştır. 

 

Amber-Gece’de, atalarından miras kalan savaşın izlerini taşıyan Amber-

Gece’nin duyduğu kin, öfke ve intikam duyguları ağır basar fakat başkahramanın başına 

gelenler anlatılırken savaş gerçeği de zaman zaman ele alınır. İlk olarak,  dünya 

savaşlarının kalıntıları dile getirilir. Amber-Gece, tıpkı Sylvie Germain gibi savaş 

sonrası çocuğudur. Savaştan sonra bir düzensizlik ortamı baş gösterir. Her yer altüst 
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olur. Amber-Gece’de bu savaş sonrası genel durum olaylara yedirilerek verilir. Cezayir 

Savaşı’ndan önce yaşanan dünya savaşlarının etkileri uzun süre görülür: 

 

“Montleroy Kilisesi hala savaşın yıkım izlerini taşıyordu. Çan kulesi kopmuş, 

çukurlardan ve ekilmemiş araziden oluşan bir alanın ortasında, sessiz sedasız, 

dikiliyordu. Kiliseyi çevreleyen duvarlardan, yarısı yıkılmış olan duvarın dibindeki 

toplu mezar çukuruna eski zaman ölüleri gelişigüzel atılmıştı.” (Germain, 1993: 56)  

 

Birinci ve İkinci Dünya Savaşları boyunca Naziler, Yahudiler’i toplum dışı 

bırakarak kamplara kapatmışlardır. Dokuz yaşına doğru Alsace’daki Struthot-

Natzweiller toplama kampını ziyaret eden Germain korkuyla “Shoah’nın”, başka bir 

deyişle Yahudi Soykırımının, gerçeklerini keşfeder. Vosges’da otururken, anne ve 

babasının onu ve kardeşlerini Alsace’daki bir kampı görmeye götürdüğünü belirtir. 

Germain,  bu kampı gördükten sonra çocukluktan zorla koparıldığını ve korkunç bir 

dünyaya sürüklendiğini söyler. Bu kamp kendilerini korkunç bir biçimde etkileyen ve 

şoke eden İkinci Dünya Savaşı’nın somut tanığıdır. (Goulet, 2006: 250) Bu savaşların 

kalıntılarından biri olan soykırımlar uzun süre devam eder. Germain, Dünya Savaşları 

boyunca ve sonrasında da süren bu acı soykırım gerçeğini Amber- Gece’de şöyle anlatır: 

 

“Toplum dışı edilmiş sürgünler kampı gibi, yüksek beton duvarlarla çevrilmiş 

bu bir avuç toprakta, evlerden, dirilerden ve kiliseden uzak kalmışlardı. Ama bu yeni 

mezarlık henüz bomboştu; son savaşta öyle çok ölen olmuştu ki, tümünü eski 
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mezarlıkta, o zaman uygun görülen ortak bir çukura istif etmişlerdi… Savaş 

felaketinden sağ çıkanlar, vakti saati gelmeden, ya ateş edilerek ya bomba atılarak ya da 

makineli tüfekle taranarak alınmış onca canın öcünü almak istercesine sıkı durmak ve 

yaşam sürelerini katlamak gereğini duyar gibiydiler.” (Germain, 1993: 20)  

 

Dokuz yaşında ziyaret ettiği toplama kampının etkisinden bir türlü 

kurtulamayan Germain, söz konusu bu iki yapıtında Nazi baskınlarını ve yapılan 

işkenceleri de anlatmaktan geri kalmaz: 

 

“Hatta bir akşam dükkânı kapattıktan sonra, Almanların aniden kapıları kırarak 

içeri dalmalarına bile şaşmadı. Köpekleriyle ve silahlarıyla geldiler, evi mahzenden 

tavan arasına dek işgal ettiler. O anda mintanlı üç delikanlının, eller yukarı, önünden 

geçtiklerini gördü. İçlerinden biri tir tir titriyordu, dudakları bile. Alman erleri onları 

tam eşikte, “Eugène ve Marcelle’in Yeri” tabelasının altında devirdiler. Bunun ardından 

Eugène bir benzin kokusu almıştı ve erlerin bağrış çağırışları arasında tuhaf, pek 

alışılmamış bir gürültü duyulmuştu.” (Germain, 1993: 33) 

 

“..., önce sıkışık kara gölgeler halinde sıraya dizilmişler, sonra balık istifi 

kamyonlara tıkılmış ve daha sonra birbirinden uzaklaştırılmışlardı ve fırınlarda 

yakılmışlardı.” (Germain, 1993: 53) “Kamp gecelerinden birinde bir hayal görmüştü, 

hala anımsıyordu bunu. Akıllarına estiği için yine yoklama yapmaya kalkışmışlardı ve 

tümü birden sıçrayarak uyandırılmışlardı uykularından, numaralanmış gölgeler sürüsü 
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gibi toplanmışlardı. Açlıktan ve uykusuzluktan sendeliyor, soğuktan titreşiyorlardı.” 

(Germain, 1993: 73)  

 

Amber-Gece’de, Dünya Savaşları sonrası sahne genel olarak betimlendikten 

sonra Cezayir Bağımsızlık Savaşı ele alınır. Cezayir Savaşı’nda Yürek-Yarası savaşa 

çağrılır ve burada Fransız askerlere, öldürülen vatandaşlarının cesetleri gösterilir. 

Bedenler birbirinden ayrılmıştır. Bu trajik görüntü karşısında askerlerin kafasına tek bir 

şey yerleşir: nefret ve intikam. Bunun üzerine yoldan geçen bir çocuğu alıkoyarak onu 

tüm bu öldürülen askerlerin sorumlusu tutarlar ve ona işkence ederler. Yürek-Yarası da 

işkencecilerin arasındadır fakat o işkence edilenin bir çocuk olduğu gerçeğini sonradan 

görür ve o andan itibaren işkence etmeyi bırakır. Arkadaşları çocuğu koruduğu için onu 

da suçlu ilan ederler ve akli dengesi yerinde olmadığı kanısına vararak onu memleketine 

geri gönderirler. Fakat masum bir çocuğa yapılan işkence anı hiçbir zaman gözlerinin 

önünden gitmez ve tıpkı Augustin’in ikizi Mathurin’in ölümünden sonra bile onun 

ruhuyla yaşaması gibi o da bu suçsuz çocukla, onun zalimce öldürüldüğü sahneyle 

yaşamaya devam eder: “Küçük keçi çobanı, onun adını, ruhunu, aklını çalmıştı, sonra 

onları çöle götürmüş, orada yitirmişti, kuma vermişti, rüzgâra bırakmıştı onları.” 

(Germain, 1993: 118). Görüldüğü gibi savaş, çocuk, bebek, masumiyet tanımamaktadır. 

Bu çocuğun işkence edilerek öldürülmesi gerçekten de akıllardan uzun süre çıkmayacak 

bir olaydır: “Olsa olsa on bir yaşında bir oğlancıktı, vücudu tüysüz, karnı yusyuvarlak, 

cılız seks organı henüz gelişmemiş. Savaş, gizli nedeni açıklarken bunu olanca gülünç 

ve acı haliyle sergilemek istemişti herhalde. Bir çocuğa işkence ediliyordu…” 

(Germain, 1993: 114) 



33 

 

Cezayir Savaşında, sırf haklarını savunmak için yaptıkları eylem sonucunda 

birçok kişi öldürülmüştür. Bu haksız katliam şöyle anlatılır: 

 

“Sözümona “İnsan Hakları” ülkesi olan bir ülkenin başkentinde, silahsız 

kişilere karşı birden saldırılarak işlenmiş, aptalca ve bağışlatıcı hiçbir yanı olmayan bir 

cinayet… olayların üzerinden daha bir yıl ya geçti ya geçmedi, ama her şey unutuluyor 

işte, -daha da kötüsü, inkar ediliyor. Savaş daha dün bitti, bugün her şey bol suya verilip 

paklanmaya çalışılıyor ve söz konusu ülkelerden her biri, çabucak vicdanını arıtmak, 

belleğini silmek çabasında.” (Germain, 1993: 132) Gerçekten de yapılan güzellikler hep 

dillendirilir fakat yanlışlar hep göz ardı edilir ve tarihe gömülmeye çalışılır. Sürekli üstü 

örtülmeye çalışılan bu yanlışların zamanla unutulduğu ve böylece ortadan kalktığı 

düşünülür.  Haklarını aramak isteyen çok sayıda insanın sesini kesmek için yapılan bu 

katliamı yapanlar onu belleklerden silmek isterler ama yaşanan gerçekler yaşanmamış 

gibi kabul edilemez. Tüm bu gerçekler bir bıçak gibi her seferinde yüreklere saplanır 

durur. Yaşananları unutmak ve unutturmaya çalışmak kendini kandırmaktan başka bir 

şey değildir çünkü yaşananlar asla unutulmaz. 

 

Germain, özellikle Cezayir’deki savaş ve işkence sorunuyla, savaş ve 

“kötünün” sorunuyla meşgul olur. Bununla birlikte, Amber-Gece’de daha çok kişinin 

kendisiyle savaşımı söz konusudur. Atalarının yaşadığı ağır savaş yükünün altında 

ezilen ve intikam arzusuyla yanıp tutuşan Amber-Gece, sonuna kadar kendiyle savaşır 

ve bu savaşım, ona geçmişini hatırlatan ilk kişiyi öldürmesine kadar gider. Amber-

Gece’ye geçmişini hatırlatan bir fırıncı çırağı olan Roselyn geçmişte yaşadığı 
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olumsuzluklar karşısında içinde kötü hisler barındırmaz, tersine onun kalbinde kötülüğe 

yer yoktur ve gözleri de bu masumiyeti göstermektedir. Ona geçmişini hatırlattığı 

gerekçesiyle Amber-Gece, Roselyn’i öldürür fakat pişmanlık duygusu onu asla 

bırakmaz. Kendiyle yaptığı bu içsel savaşım doruğa ulaşır ve yetim kaldığı için çocuk 

yaşta kendisine getirilen oğlunun onu kabullenmesiyle sona erer. Oğlu ona öldürdüğü 

Roselyn’i hatırlatır çünkü onun gözlerinde Roselyn’in gözlerini görür. Bu savaşım 

Amber-Gece’nin kendini öldürmek için gittiği ormanda Melekle gerçekleştirdiği 

savaştan galip gelmesiyle son bulur.  

  

Kişinin kendiyle savaşımı Pauline’de de derinlemesine işlenmiştir. Amber-

Gece’de olaylar Amber-Gece’nin ağabeyi Küçük-Davulcu’nun avcılar tarafından ölü 

olarak evine getirilmesiyle başlar. Büyük oğlunu kaybeden Pauline bu acıya dayanamaz 

ve delirir. Kocası da Pauline’in delisi olur ve Amber-Gece de unutulmuşluğa terk edilir. 

Pauline, ölen çocuğunun acısıyla yanıp tutuşmaktan başka bir şey yapmaz, onun acısını 

dindirmeye çalışan kocası da Pauline’den başka bir şeyle ilgilenmez olur. Amber-

Gece’nin annesi Pauline’in büyük oğlunu kaybettikten sonra kendiyle yaptığı bir 

savaşım söz konusudur. Pauline savaşımı boyunca kiliseye gider ve papaz tarafından 

istemediği halde çocuğunu doğurmaya razı edilir.  
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II.1.2. YAŞAM VE ÖLÜM 

 

Varoluş sorularının kendisinde ergenlik çağında ortaya çıktığını vurgulayan 

Germain, bu yaşta her şeyin kendisinde (yaşam ve ölüm) sorunlu hale geldiğini söyler. 

Tanrı’nın varlığından artık şüphe duyduğunu ve kendisinin seçmediği bir bedende, bir 

dünyada yaşamanın nasıl bir anlamı olacağını sorguladığını belirtir. Yaşamın anlamı 

üzerine bu temel sorular karşısında kendini büyük bir yalnızlık içinde bulduğunu 

belirtir. (Goulet, 2006:  249) 

 

Gerçek dünyada, her insan doğar ve ölür. Her canlı, her kişi farklı yaşlarda 

olmak koşuluyla, ölümlüdür. Germain’in her iki yapıtında da insanlar doğar, yaşar ve 

ölür. Buraya kadar her şey normaldir, olması gerektiği gibidir. Bununla birlikte, ölülerin 

dirilip gerçek hayatta var olan insanlarla diyaloglar kurduklarını da görebiliriz. 

Görüldüğü üzere gerçek ve doğaüstü bir aradadır. Normal şartlarda bir ölünün dirilip 

gerçek hayatta yaşayan varlıklarla ilişki kurması, onlarla konuşması kabul edilemez 

fakat yazarın anlatım tarzı bu olayları gerçek olaylar gibi sıradanlaştırarak onları kabul 

edilir kılar.  

 

Doğaüstü, batıl inançlar ve fantastik gibi Büyülü Gerçekçi öğelere rağmen her 

iki yapıtta da doğa kanunlarına uygun olan salt bir gerçeklik vardır. Bu da, Pénieller’in 

yedinci çocuğunun doğması, savaşa gidip dönmesi, kızıyla yaşadığı ensest ilişkinin 

ardından sahip olduğu çocuğunun Pénieller’in soyunu devam ettirmesine kadar gider. 
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Gerçek bir yaşamın varlığı şöyle açıklanabilir: Gerçek bir dünyada, bir insan doğar, 

büyür, belirli bir yaşa gelince okula gider, daha sonra herkes için öngörülen bir yaşta 

erkekler askere gider ve savaşırlar. Kimi ölür kimi büyük yaralarla geri döner ve artık 

döndüğünde maddi yaralara sahip olmasa bile ruhsal olarak bir daha asla eskisi gibi 

olamaz. Çünkü ölümü görmüştür o, dahası işkenceyi ırkçılığı görmüştür ve tüm bunları 

yaşadıktan sonra kapanmaz yaralarıyla birlikte yaşamaya başlar. Ve bir gün ölür. Böyle 

değil midir insan yaşamı? Buna başka ayrıntılar da eklenebilir. Fakat yaşam nedir? diye 

sorarsak insanın doğduğu andan itibaren ölünceye kadar yaptıklarıdır diyebiliriz. 

Amber-Gece ve Gecelerin Kitabı adlı yapıtlara bakıldığında tüm bunlar görülmektedir. 

Örneğin; Théodore-Faustin doğuyor, önce babasının ölümüne tanık oluyor, sonra 

evleniyor, çocukları oluyor ve vakti geldiği için savaşmaya gidiyor, savaşta kafasını 

ikiye ayıran bir “uhlan” kılıcıyla yaralanıyor. Eve döndüğünde sağlığı eskisi gibi 

değildir. Kimi zaman, bu ruhsal bozukluğunu gösteren bir gülme krizine giriyor ve yarı 

akıllı oluğu için kızıyla cinsel birliktelik yaşıyor. Başta bu durumu yadırgasak da onun 

yarı akıllı olduğunu hatırlıyoruz. Gerçekten normal bir insan gibi davranmadığı, yaptığı 

eylemlerle gözümüzde netlik kazanıyor. Ayrıca, Théodore-Faustin, savaştan 

döndüğünde karısının ölümüne tanık olur ve karısının cesedini bir türlü evden 

uzaklaştırmak istemez, bunun üzerine her yeri ağır bir ceset kokusu kaplar. Ailesi, onu 

cesedi gömme konusunda bir türlü ikna edemez. Théodore-Faustin onlara korkunç 

gülme kriziyle karşılık verir. Tüm bunlar onun yarı akıllı olduğunu gösterir. Zaten 

savaşta yaralanan Thédore-Faustin’e bir de karısının ölümü ağır gelir ve bu acıya 

dayanamayan Théodore-Faustin bir süre sonra ölür. 
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Ölüm gerçeğine gelince, her kültüre göre değişmekle birlikte, bir ölüm anında 

neler yapıldığını bu yapıtlarda da görebiliyoruz. Kitaptan bir örnekle açıklayalım: Kara- 

Toprak’ta atın çifte atmasıyla ölen Mélanie bir merasimle gömülür ve ölüleri 

mezarlarında ziyaret etme geleneğine uygun olarak kızı zaman zaman annesinin 

mezarına gidip dua eder. Ayrıca, başka bir örnek verecek olursak, Mélanie ölümünden 

sonra vasiyeti üzerine babasını üniformasıyla gömdürür. Üniformasıyla gömülmek 

babasının son arzusudur. Birçok geleneğe göre, insanların son istekleri yapılmaya 

çalışılır. Kimi insan memleketinde gömülmek ister kimi de hayatlarında öneme sahip 

olan kişileri görmek ister… Mélanie de babasının son arzusunu yerine getirir ve onu 

üniformasıyla gömer. Hatta bu uğurda Mélanie çok uğraşır çünkü yaşlılıktan 

kamburlaşan babasına üniformayı giydiremezler ve bunun üzerine Mélanie üniformayı 

babasının vücuduna göre tekrar diker: “Mélanie babasının son arzusu olan, üniforması 

içinde, tüfeğiyle ve askerlik öteberisi ile birlikte gömülmek isteğini yerine getirmeyi 

kendine borç bildi. Ancak, romatizma eski piyade erinin bedenini öyle bir kırıp 

dökmüştü ki üniformasını giydirmek olanaksızdı. Bunun üzerine Mélanie, üniformayı 

baştan aşağı söküp, babasının irice bir böceği andıran iki büklüm, neredeyse bir deri bir 

kemik kalmış bedenine uyarladıktan sonra yeniden dikmeye girişti…sonunda Valcourt, 

savaş kıyafetiyle, dört adet tahtasının içinde kaskatı, hazır ol vaziyetinde ve yanı 

başında sallanıp duran eski, paslanmış tüfeğiyle gömüldü.” (Germain, 1991: 68-69) 

Görüldüğü üzere, Mélanie babasının son arzusunu yerine getirmek için oldukça 

uğraşmıştır. 

 

 Augustin, savaştan döndüğünde fiziksel olarak daha büyük görünür ve 

kendisine “iki kardeş” denmesini ister çünkü savaşta ölen ikiz kardeşi Mathurin’in 
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ruhunu da taşımaktadır. Augustin’in yaşadığını, Mathilde ikizi Margot’un, Thérèse de 

Roselyn’in ölümünden sonra yaşar. Mathilde kardeşi öldüğünde Margot diye bağırmaz 

tam tersine kendi adını bağırır çünkü kardeşiyle birlikte kendisi de ölmüştür. 

 

II.1.3 DİN VE TANRI 

 

Toplumların varlığını gösteren dil, kültür ve din gibi bazı özellikler vardır. Bu 

özellikler arasında “din” kutsal kabul edilir ve bu nedenle insanlar inanışlarından ötürü 

yargılanmazlar. Kimine göre Tanrı vardır, kimine göre ise yoktur. Din ile ilgili sorular 

sormaya başladığımızda bunun bizi çıkmaza götürdüğünü saptarız çünkü somut olarak 

açıklanamayan bazı hususlar vardır. Bunların en kolay akla geleni, “Tanrı var ise 

nerededir?” sorusudur. Bazı insanlar Tanrı’nın varlığına inanmak için onun somut 

olarak var olması gerektiğini, bazıları ise Tanrı’nın kötülüklere son vermek için bir 

şeyler yapması gerektiğini esas alırlar. Kimi ise bunu sorgulamanın bile günah 

olduğunu düşünerek doğrudan Tanrı’nın varlığına inanır ve onun elçileri aracılığıyla 

yeryüzüne gönderdiği kitaplardakini olduğu gibi kabul eder. Bununla beraber farklı 

toplulukların farklı inançları olabileceğini görürüz. Örneğin, bu iki yapıtta, 

kahramanların Hıristiyanlığı benimsediğini görüyoruz. Bir Hıristiyan’ın doğumundan 

ölümüne kadar ne gibi süreçlerden geçtiğini görüyoruz. Örneğin; Hıristiyanlıkta var 

olan kilise, ayinler, günah çıkarma, haç çıkarma, çocuğu belirli bir yaşa gelince vaftiz 

etme gibi özellikleri bu iki yapıtta da görmek mümkündür. Ayrıca, Tanrı’nın varlığına 

yönelik yukarıda bahsedilen -Tanrı var ise nerededir? Tanrı var ise tüm bu kötülükler, 

savaş gibi, karşısında niye sessiz kalır? Yoksa Tanrı, kötülükleri gerçekleştiren 
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insanoğlunu cezalandırmak için mi sessiz kalır?-  sorgulamalar kahramanların da 

kafasını allak bullak eder.  Onca savaş, kötülük, soykırımlar karşısında Tanrı nerededir? 

Gerçek hayatta var olan tüm bu olayları söz konusu yapıtlarda görmek mümkündür. Bu 

durumu şöyle örneklendirebiliriz: 

 

“Vitalie haç çıkardı ve yeni doğan oğlunun her yerine, tüm felaket ve 

musibetlerden uzak kalması için derisinin her bir noktasına haç çizdi… papazın, deniz 

başkaldırdığında ölüm geminin hiçbir yerine ulaşamasın diye, en gizli köşe bucağa 

kadar her yerine kutsal suyu serptiğini anımsadı. O sırada, doğup büyüdüğü 

memleketini ve denizin kıyısında yapılan vaftiz törenlerini düşünürken uyutucu 

belleğine dalıp gitti Vitalie ve bebeğin tam alnına son hacı çizemeden eli yana düştü.” 

(Germain, 1991: 14) Hayatın hemen tüm kesitlerinde yer alan din, daha kitabın başında 

varlığını göstermektedir. Kitapta yer alan din teması gerçekten de Hıristiyan dinine 

uygun bir biçimde ele alınıyor. Çocuğun doğar doğmaz vaftiz edilmesi Hıristiyan dini 

gerçeğine uygundur ve vaftiz edilmesinin nedeni de bu gerçeğe uygun olarak 

verilmiştir. Bu eylem çocuğu tüm yaşamı boyunca kötülüklerden koruyacaktır. Peki, 

gerçekten koruyacak mıdır?  

 

Ayrıca Tanrı’nın tüm bu kötülükler ve savaş çığlıkları karşısında sessiz kalması 

bu iki yapıt boyunca sorgulanacaktır. Bu sorgulama şu ifadelerle açıklanabilir: 

 

“Tanrının olmadığını biliyor o. Dahası da var, beteri var! Tanrı kayıtsız ve 

kötü! Babam öldü bunun ötesi yok, adı da öldü onunla birlikte.” (Germain, 1991: 36) 
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“Hem anlıyor musun sen? Tanrı koruması diye bir şey yok. Hayır yok. 

Yalnızca Tanrı gazabı var. Hepsi bu!” daha sonra anasının yanı başına çöktü Théodore-

Faustin, başını onun dizlerine gömerek, eteğinin kıvrımlarında içinde hıçkırıklara 

boğuldu.” (Germain, 1991: 36) 

 

 

“Tanrı’nın yaralı ellerinde hiçbir kötülük eğleşemez, yok olur gider, her tür acı 

O’nun yaralarında söner, diyordu mektubunda”. (Germain, 1991: 134). Görüldüğü gibi, 

bazı roman kahramanları, Tanrı’nın tüm kötülüklerin üstesinden gelerek onları yok 

edeceğine inanırlar. Bazıları da Tanrı’nın tüm bu kötülükler karşısında neden sessiz 

kaldığını sorgular ve hatta bazen Tanrı’nın varlığını reddederler. Gerçek yaşamda da bu 

böyle değil midir? Bir anne askere giden evladını kaybedince bu ölümü kabullenmez ve 

hatta inancını yitirebilir çünkü bir hiç uğruna ölmüştür oğlu. Büyük emeklerle 

büyüttüğü oğlunun ölümünü bir türlü kabullenmeyen anne “oğlunun kimin için, hangi 

sebeple öldüğü” sorusunu cevap bulmaksızın defalarca sorar kendine. Masum olan 

oğlunun ölmesi karşısında, anne Tanrı’yı bile reddedebilir ve hatta Tanrı’ya isyan dahi 

edebilir. Germain’in söz konusu yapıtlarında da Tanrı’ya, onun sessizliğine yapılan 

sitem şu cümlelerle açıklanabilir: 

 

“Altın-Gece-Kurtağız,…yaldızlı tahta hacı alıp kutsal kasenin durduğu dolaba 

bir vuruşta parçaladı ve şöyle haykırdı: “Çocuklarına sevgin bu mu senin musibet 

Tanrısı, onları ölümün ya da deliliğin pençesinde mi seviyorsun sen? Öyleyse şu 

çocuğa, kızıma yavruma bak benim, hem de iyi bak, yakında göreceğin bir şey 

kalmayacak çünkü. Bu gidişle topumuzu yok edeceksin sen ve dünya ıssız bir çöle 
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dönecek.” ” (Germain, 1991: 154) Görüldüğü gibi, Altın-Gece-Kurtağız kızının ölümü 

karşısında Tanrı’nın hiçbir şey yapmamasına isyan eder. 

 

 

“Altın-Gece-Kurtağız… başkaldırmadı bile. Tanrı’ya karşı ne öfkesi ne de kini 

vardı artık. Neye yarardı ki, kısacası Tanrı yoktu, gökyüzü de yeryüzü kadar, evinin içi 

kadar bomboştu çünkü. Öylesine sevmiş olduğu ve şimdi gözlerinin önünde, sessiz 

sakin yanmakta olan kimselerden başka Tanrı yoktu. Bir kül yığını Tanrı’nın ağır ağır 

geçirdiği başkalaşımı seyrediyor ve susuyordu.” (Germain, 1991: 240) “Kısacası Tanrı 

yoktu” ifadesi ise tüm bu kötülüklere sessiz kalan Tanrı’nın varlığının reddedildiğini 

göstermektedir. 

 

İnsanlar yaşadıkları kötülükler karşısında ümitlerini yitirebilir ve 

inançsızlaşabilirler. Amber-Gece de atalarından almış olduğu mirasla tüm bu kötülükleri 

yaşamış gibidir. Tüm bu olanlar karşısında inancını yitiren Amber-Gece, Tanrı korkusu 

olmaksızın yaşar. Böylece kötülüklerin beşiği, adeta bir canavar, haline gelir. Savaşın 

kendisi olur. Savaş gibi yakar, yıkar ve öldürür. Amber-Gece’nin Tanrı’yı reddetmesi şu 

ifadelerle açıklanabilir:  

 

“Bunun üzerine, kiliseye gitmeye zorladı kendini. Ama ayin de ona bir hiçliğin 

töreni gibi geliyordu.” (Germain, 1993: 56)  Amber-Gece, Tanrı’ya inancını yitirdiği 

için kiliseye gitmek istemez ve kilise ayinleri kendisine bir şey ifade etmez.  
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“-Peki, o günlerde kim kimi inkâr etmiş oluyordu? İnsanları inkâr eden, 

Tanrı’nın ta kendisi değil miydi? Tanrı değil miydi, dönüp yüzlerine bile bakmadan, 

onları sürüyle ölüme terk eden?” (Germain, 1993: 56) Burada da Tanrı’ya yapılan 

sitemi görüyoruz. İnsanlar mı Tanrıyı inkâr ediyor yoksa her şeye sessiz kalan Tanrı mı 

insanları inkâr ediyor? Kitaptaki bu sorgulamaya sebep olan Tanrı’nın insanları ölüme 

terk etmesidir. 

  

Kötülüklerle dolu bir yaşamın mirasçısı olan Amber-Gece, bir de beş 

yaşındayken ebeveynleri tarafından terk edilince Tanrı’ya olan inancını hepten yitirir. 

Amber-Gece’nin Tanrı’yı sorgulaması ve onu reddetmesi şöyle ifade edilir: 

 

“Tanrı zaten hiç de iyi bir Tanrı değil, pek fazla bir kaybımız olmaz” 

(Germain, 1993: 71) “Böylece insanlardan ve Tanrıdan tam olarak koparak kendime 

yeni bir yaşam kuracağım. Evet, öyle, bu kopmayı gerçekleştirmeliyim ben.” (Germain, 

1993: 179) 

 

 Bununla birlikte, Amber-Gece sadece Tanrı’yı reddetmekle yetinmez. Öyle bir 

an gelir ki öfkesinden kuduran Amber-Gece işi Tanrı’ya hakaret etmeye kadar götürür. 

Tanrı için sarf ettiği sözler en az Tanrı’nın sessizliği kadar acımasızdır. Amber-Gece, 

Tanrı’ya inançsızlığını ve nefretini şu ifadelerle dile getirir: 

 

“Tanrının bu yüzden ödü bokuna karışacak” (Germain, 1993: 65) “Sesi gökleri 

yırtacak, Tanrının gözlerini ve kulak zarını patlatacak. Ve sonunda tek başına, melekleri 
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ve insanları o yönetecek.” (Germain, 1993: 71). “Göğü patlatmaya ve hiçbir işe yaramaz 

Tanrı’ya baskın yapmaya gitmiş olan uçurtması” (Germain, 1993: 120) “-Anımsıyor 

musun, hani sen bir gün kamıştan ve bezden yaptığın uçurtmanı Tanrı’ya baskın yapsın 

ve onun gözlerini oysun, kulak zarını patlatsın diye göğe fırlatmıştın ya, anımsıyor 

musun o günü?” (Germain, 1993: 288)  Amber-Gece’nin bu sözleri bir çeşit ipucu teşkil 

eder. Bu sözleri söyleyen bir insanın artık ne inancı kalmıştır ne de korkusu. Bu 

ifadelerin sözcüsü olan Amber-Gece’nin ileride bir cinayet işleyeceği kaçınılmazdır 

çünkü o Tanrı’ya bile meydan okumuştur. Öyleyse,  bir hiç olarak gördüğü Tanrı’nın 

yarattığı kul da Amber-Gece için bir hiçtir bu nedenle de Amber-Gece ne Tanrı’dan ne 

de onun yarattığı kuldan korkar. Bu inançsızlık ve korkusuzluk Amber-Gece’yi 

acımasızca Roselyn’i öldürmeye iter. 

 

Din ve Tanrı üzerine sorulan soruların sonunda insanı çıkmaza götürmesi 

nedeniyle bazı şeyler yanıtsız kalır ve öylece kabul edilir. Bu nedenle de insanları 

inançları konusunda yargılamadan kabul etmek gerekir. İnsanlar birçok konuda 

eleştiriyi kabul edebilir ama bir insanın inandığı şey nedeniyle yargılanması ve 

dışlanması kabul edilemez. İnandıkları şey insanların hayatta en hassas oldukları 

noktalardan biridir. Bu nedenle de inançlarına yapılan bir saygısızlığı insanlar 

kendilerine yapılan bir saygısızlık olarak görebilir ve bu durum karşısında büyük bir 

öfke duyabilirler. Askere giden Yürek-Yarası dinine ve Tanrı’sına karşı yapılan bir 

hakaretle karşı karşıya gelir. Cezayirli direnişçilerin Fransız askerleri öldürdükten sonra 

onların ölü vücutlarını kullanarak Hıristiyan inancına karşı yaptıkları saygısızlık şöyle 

betimlenir:  
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“Pırıl pırıl ay ışığında, ak ak ışılayan on bir ceset, kol ve bacakları ayrık, “x” 

biçiminde kapılara çivilenmiş, yüzleri ve cinsel organları paralanmış, kalpleri 

göğüslerinden sökülmüş.” (Germain, 1993: 104) Kolların ve bacakların çarpı biçiminde 

kapılara çivilenmesi Hıristiyanların kendilerini koruduğuna inandığı “haç” simgesine 

gönderme yapar. Aslında askerleri küçücük bir çocuğa işkence yapmaya iten böylesine 

bir öfke kol ve bacakların haç biçiminde çivilenmiş olmasıdır. Dinlerine yapılan bir 

hakaret söz konusudur ve hatta efendileri olan İsa’ya ve dolayısıyla Tanrı’ya yapılan bir 

hakaret söz konusudur. İnandıkları dine saygı duyulmamış, inançlarıyla alay edilmiştir. 

Gerçekten de insanları en çok öfkelendiren hususlardan birisi onların inançlarına saygı 

duyulmamasıdır. İnsanlar inançlarıyla birlikte kabul edilmek isterler. İnançlarına 

yapılan bir saygısızlık kişiliklerine yapılan bir saygısızlıktır. Bu nedenle, saygısızlığa ve 

hakarete maruz kaldıklarını varsayan Yürek-Yarası ve arkadaşları inançlarına ve 

Tanrı’ya karşı yapılan bu iğrençliği cezalandırmak isterler. 

 

Germain iki romancının kendisini çok etkilediğini söylemiştir. Bunlar 

Dostoyevski ve Bernanos’tur. Dostoyevskinin Karamazov Kardeşler adlı yapıtında 

söylediği bu sözler Germain’i derinden etkilemiştir: “Si Dieu n’existe pas, tout est-il 

permis à l’homme?” (Eğer Tanrı yoksa insan canının her istediğini yapabilir mi?) . 

Onları kötülüklerden alıkoyan Tanrı’nın varlığı mı olmalıdır yoksa vicdanları mı? Tanrı 

için mi kötülüklerden uzak durmalıdırlar yoksa kendileri bunun doğru olmadığını 

düşündükleri için mi? Tüm bunlar Germain’i düşündürür. Güzel sanatlara yönelip 

ressam olmak isteyen Germain, bir hocasının Dostoyevski’nin “Tanrı olmasa, insan her 

şeyi yapabilir mi?” sözünü yorumlamalarını istemesi üzerine fikir değiştirir ve 

felsefenin insanın kendisine kesin cevabı asla olmayan sorular sormasına olanak 
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sağladığını fark eder. Kişinin kendiyle baş başa kalması ve kendiyle yüzleşmesi, 

başkasına bakarak kendini tanımaya çalışması Germain’de önem kazanır. (Goulet, 

2006: 13-21) 

 

Tekvin’de Yakup, Péniel denen yerde Tanrı’yı karşısında görür ve “ruhum 

kurtuldu” der. (Genèse, 24-32) Tekvin’den alınan Péniel adı, “Tanrının Yüzü” anlamına 

gelir. Aslında bu sahneye benzer bir sahne Amber-Gece’de de yer alır. Gerçekten de 

Pénieller Tanrıyla yüzleşir. Amber-Gece, intihar etmek üzere ormana gider, orada bir 

adamla savaşır ve galip gelir sonra da yaşama yeniden tutunur. Bu sahne Yakup’un 

Melekle savaştığı sahneye çok benzer. Yakup da bu savaştan galip gelir ve Melek 

tarafından kutsanır. Germain, Nantes Üniversitesi’ndeki bir söyleşide Gecelerin 

Kitabı’nı aklında “Yakup’un Melek ile savaşının imgesi varken yazdığını” söyler. 

(Goulet, 2009: 128) Aslında yazarı yazmaya iten neden kafasında aniden beliren bir 

imgedir. Bu imge onu öylesine rahatsız eder ki ancak onu dile getirerek ondan 

kurtulduğunu belirtir. 

 

Germain, hemen her kitabında olduğu gibi, Gecelerin Kitabı’nda da gecenin 

doğurduğu kötülüğü ve tüm bu kötülükler karşısında Tanrı’nın sessizliğini ele alır. Din 

ve Tanrı yaşamın gerçek bir parçası olarak romanların olay örgüsüyle özdeşleşmiştir. 

Tanrı inancı, Tanrı’nın sessizliği, Tanrı’nın insanları yaptıkları kötülükler nedeniyle 

cezalandırmak istemesi, din inancı ve Tanrı korkusu gibi gerçek yaşamda da sıklıkla 

karşılaştığımız bu temalar bu iki kitapta da karşımıza çıkar. Kimi zaman yapılan 

göndermeler de kutsal kitaplarda yer alan olaylarla örtüşür. Kitaplar boyunca 
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karşılaşılan İsa’nın Nuh’un gemisi hikâyesi, İsa’nın çarmıha gerildikten sonra dirilmesi 

ve İbrahim’in Tanrıya “İşte buradayım” demesi gibi göndermeler hayal ürünü olmayıp 

gerçekle örtüşmektedir. Örneğin; İncil’deki Nuh’un Gemisi öyküsü şöyle geçer:  

 

“Ve Allahın önünde yeryüzü bozulmuştu, yeryüzü zorbalıkla dolmuştu. Ve 

Allah yeryüzünü gördü, işte bozulmuştu; çünkü yeryüzünde bütün beşer yolunu 

bozmuştu. Ve Allah Nuh’a dedi: Bütün beşerin sonu geldi ve işte ben onları yeryüzü ile 

beraber yok edeceğim.” (Germain, 1993: 101) Kitapta yapılan bu gönderme Tanrı’nın 

insanları cezalandırdığı için olaylara sessiz kalabileceği olasılığını akla getirir. 

 

II.2. ÜRKÜTÜCÜ GERÇEKLİK 

 

Bir “uhlanın” açtığı kılıç yarasıyla yarı akıllı hale gelen Théodore-Faustin’in 

kızına tecavüz etmesiyle başlayan lanet, İncil’de olduğu gibi, nesilden nesile geçer. 

Germain yapıtlarında daha çok  “kötüyü” ele alır çünkü ona göre kötü, şiddet ve acı 

çekme hiçbir gürültüsü olmayan iyiye göre daha canlı ve çarpıcıdır. Kötü iyiye göre 

daha çok büyüler fakat bu bir bulmaca mıdır yoksa bir gizem mi? Bulmaca her zaman 

çözümsüz kaldığı için Germain,  gizemli olana eğilim gösterir. (Goulet, 2006: 259)  

 

Bu alt bölümde, ensest, tecavüz, cinayet, nefret ve intikam gibi okuyucuyu 

ürküten gerçekler ele alınacaktır.  
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II.2.1. ENSEST 

 

Ensest iki yapıt boyunca karşılaşılan, aile içi cinsel şiddet olarak da 

adlandırılabilen bir olgudur. Bir şiddet unsuru olarak görülen ensest birçok ülkede suç 

sayılır. Kişiyi şaşırtması ise aile bireylerinin nasıl birbirlerini cinsel bir nesne olarak 

görebileceği gerçeğidir. Ensest ilişki bizi şaşırtır fakat bu şaşkınlık gerçek bir olay 

karşısında duyduğumuz şaşkınlıktır. Ahlaki değerlere göre, ensest ilişki olmaması 

gereken ve hatta düşünüldüğünde dahi insanı ürküten bir olaydır. Bir ensest olayının 

gerçekleştiğini duyduğumuzda genellikle bunu kınarız çünkü bir babanın kızıyla ya da 

bir ağabeyin kız kardeşiyle cinsel ilişkiye girmesi bize inanılmaz gelir ve bu gerçeklik 

karşısında şaşırırız. Kendi kanından canından olan kızına sahip olmak isteyen, onu 

arzulayan bir baba düşünülemez. Bu olayın olma ihtimali bile kişiyi dehşete düşürmeye 

yeter. Gerçekten de Gecelerin Kitabı adlı romanında Germain, yarattığı bu gerçek ama 

bir o kadar da tüylerimizi ürperten atmosferle bizi şaşırtmayı başarır. Ensest günlük 

hayatta karşılaşılabilen ama karşılaşıldığında hoşa gitmeyen bir durumdur. Gerçek 

hayatta nasıl tepki gösterilirse kitaptaki bu gerçek karşısında da okuyucu aynı tepkiyi 

gösterir. Bu da romanın, gerçeğin gerçek yanlarını ne kadar iyi ortaya koyduğunu 

göstermektedir. 

 

Gecelerin Kitabı’yla başlayan soy ağacının devamı olan Amber-Gece’ de, 

ensest gerçeğini kimi zaman düşlerde kimi zaman da gerçek hayatın içinde görürüz: 
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“Düşünde Baladine’in tüy gibi hafif vücuduna abanmış, poposunun iki 

yuvarlağını elleri arasına sıkıştırmış, cinsel organı ona palamarlamış olarak görürdü 

kendini.” (Germain, 1993: 146) Amber-Gece düşünde, hayatta tek sevdiği kişi olan kız 

kardeşi Baladine’e sahip olduğunu görür. Böyle bir olayı düşünde bile görmesi 

okuyucuyu ürkütür. 

 

Ensest olgusu mitolojide de yer alır. Tanrıların anası olarak bilinen Rhéa, Gaia 

ve Uranos’un kızıdır ve kardeşi olan Kronos’un karısı olur. Bu ilişkiden altı çocukları 

olur. Rhéa, doğduğu an itibariyle çocuklarını yutan kocası Kronos’tan sadece son 

çocuğu olan Zeus’u kurtarmayı başarır. (Erhat, 1996: 182, 261) Germain, yapıtında 

mitolojiye gönderme yaparak ensest gerçeğini daha çarpıcı hale getirmiştir. Bu 

gönderme şöyledir: “Rhéa. Tanrıça-kız kardeş, asi erkek kardeşin haz kaynağı olmuş 

Rhéa.” (Germain, 1993: 151)  

 

Gecelerin Kitabı’nda, ensest, karşımıza bir babanın kızına sahip olması olarak 

çıkar. Bu olaydan sonra baba kız birlikte uyumaya başlarlar ve bir çocukları olur. Ensest 

olayının devam etmesi okuyucuyu şaşırtır. Sadece babası değil kızı da babasını 

arzulamakta ve onu kocası olarak kabul edip aynı yatağı paylaşmaktadır: “…öyle ki pek 

direnmeden kendini babasının isteğine bırakıverdi. O günden sonra Herminie-Victoire, 

dediği gibi kendini babasının karısı olarak gördü ve her gece onun yatağına girdi. 

Gecelerden birinde gebe kaldı, çocuğunu gururla ve sevinçle taşıdı karnında.” 

(Germain, 1993: 39-40) 
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II.2.2. TECAVÜZ 

 

Gerçek hayatta da bizi ürküten bir gerçeklik olan tecavüz Germain’in her iki 

yapıtında da karşımıza çıkar. Duyduğumuz ya da tanık olduğumuz bir tecavüz 

olayından iğreniriz. Kadına karşı yapılan bu canice hiçe sayma ve sahip olma isteği 

çoğu kez kanımızı dondurmaya yeter. Bu gibi olaylar gerçekten de yaşanmakta ve daha 

da kötüsü yaşanmaya devam etmektedir. Fakat bir babanın kızına tecavüz etmesini bir 

türlü kabullenemeyiz. Şaşkınlıktan dilimiz tutulur ama bizi şaşırtan olay gerçek bir 

olaydır. Bir bebek gibi gayet masum olan Herminie-Victoire’a babası Théodore 

Faustin’in tecavüz etmesi ve bir çocukları olması kafamızı allak bullak eder. Bir an 

babasının yarı akıllı olduğu gerçeği aklımıza geldiğinden duraklarız fakat bu defa da 

Herminie-Victoire’ın bu durumu kabullenmesi ve bu ilişkiden zevk almasına şaşırırız. 

Germain, tecavüz sahnesini itici- çekici tüm ayrıntılarıyla anlatmıştır: 

 

“Kıyıda atların yakınına oturmuş olan Herminie-Victoire, dizleri üzerine 

yaydığı çarşafı yamıyordu. Piposuna bastığı tütünü yakarken, alev bir an Théodore 

Faustin’in gözünü aldı ve kızın görüntüsü kıvrıla kıvrıla uzadı…alev söndükten sonra 

da kızın görüntüsü hala uzuyor ve titreşiyor, Théodore Faustin’in yüzünü, ellerini 

yakıyordu. Birden genç kıza sahip olmak için çılgınca bir isteğe kapıldı. Kalkıp dikildi, 

mavnadan aşağı indi ve gözünü Herminie-Victoire’dan bir an bile ayırmadan ona doğru 

ilerledi. Dizleri üstüne yaydığı örtünün beyazlığı kızın boynuna ve yüzüne mavimsi bir 

ışıltı halinde vuruyordu. Babasının ayak seslerini duymamıştı, tam önüne gelip 

dikiliverince, birden sıçradı… Théodore-Faustin, ağzı açık, şaşkın şaşkın bakıyordu 
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ona. Piposunu otların üstüne fırlattı ve kızının önünde diz çökerek, onu omuzlarından 

yakaladı, başını arkaya eğerek, öptü. Bağırmak, Vitalie’yi yardıma çağırmak istediyse 

de, korkuyu aşan büyük bir güç durdurdu onu, öyle ki pek direnmeden kendini 

babasının isteğine bırakıverdi. Théodore-Faustin çarşafı üzerlerine çekmişti, sütümsü 

loşlukta nemli toprağa yapışıp kaldılar ve kızına sahip oldu. Babası onu kollarında 

sıkarken, karşı koyma isteğiyle birlikte, kendini ona bırakmaktan anlaşılmaz bir sevinç 

duyuyordu, haz verirken ürküten bir sevinç.”  Vitalie torunu Herminie’yi toprak ve kan 

lekeleri içinde kalmış çarşafa dolanmış yatıyor görünce şöyle der: “Herminie, yavrum, 

sana ne oldu böyle? Yoksa yaralandın mı?” Öteki, keyifli bir tavırla lafı yapıştırdı: 

“Yok canım! Babamın karısı oldum ben!”  (Germain, 1991: 40) Olay gerçek bir olaydır. 

Okuyucu olayın gerçekliğini kabul eder fakat burada duyulan şaşkınlık ahlaki değerlere 

ters düşen bir olayın olmasıdır.  Okuyucuyu şaşırtan şey olayın gerçekliğidir.  

 

Baba kızın çiftleşmesi sonucu doğan çocuk lanetli mi olacaktır? Théodore 

Faustin’in soyundan gelen Pénieller artık lanetlenmişler midir?  

 

Théodore-Faustin’in kızından olma oğlu lanetli Victor-Flandrin de - sonradan 

Altın-Gece-Kurtağız adını alır-  ormana av için gittiği bir pazar günü, mantar ve çeşitli 

otları toplayan bir kadına tecavüz eder. Öldürdüğü yaban domuzunun kanını içtikten 

sonra adeta bir hayvan gibi zorla bu kadına sahip olur. Bu tecavüz sahnesi şöyle tasvir 

edilir: 

 

“Altın-Gece sakin sakin ve dümdüz ona doğru gitti, kadın sendeleyen adımlarla 

geri geri gitmeye başladı…Ancak kadının ayağı irice bir ağaç köküne takıldı ve sırtüstü 
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uzanıp kaldı,…kadının ellerini ağzından ve karnından çeken Altın-Gece-Kurtağız oldu, 

sonra hemen kadının giysilerini ve dizlerini araladı…ve adam inatçı bir yabanıllıkla 

üstüne yumaklandı…ve hiç tatmadığı bir haz tattı…Uyandığında karanlık basmıştı, 

Victor-Flandrin tek başına, nemli toprağın üstünde yüzükoyun yatmaktaydı, uzun süre 

bunun bir düş olduğunu sandı.” (Germain, 1991: 165-166) 

 

Amber-Gece şiddet kullanarak etkisiz hale getirdiği sevgilisi Nelly’e zorla 

sahip olur. Amber-Gece’nin tecavüz sahnesi şöyle anlatılır:  

 

“Nelly bağırmıyordu artık. Soluk alamaz halde, dört ayaküstünde sürünüyordu 

ve yiten soluğunu el yordamıyla yerlerde arar gibiydi. Amber-Gece kadının arkasına 

çömeldi. Onu kalçalarından çekip kendine yaklaştırdı, entarisini beline çemredi, 

çamaşırını yırttı. Kadın kendini kurtarmaya çalıştıysa da Amber-Gece onu tek elle ve 

çok sıkı kavramıştı… ve yarı karanlıkta görünmez olmuş vücuduna sıkıca yapıştı ve ona 

sahip oldu. Kadını öylece yerde kıvrılmış kalmış, gülünç biçimde çıplak durumda 

bıraktı.” (Germain, 1993: 149) 

 

 Aslında uçakların mezarlıkları bombalaması da bir çeşit tecavüzdür. Ölüler ve 

eşyaları, hatıraları canlılarmışçasına katledilirler:  

 

“O sonbahar başlarında Montleroy halkı, savaş – enlemi gereği, işte böyle 

hasat yaptı, - eski ölülerin artıklarını ağaçlardan silkeleyip işgal ordusunun gözetiminde 
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açılmış ortak bir çukura, karmakarışık gömdüler…ortak bir kemik deposu durumuna 

düşürülen  mezarlığın böyle kirletilmiş olmasından dolayı içi yanıyordu Altın-Gece-

Kurtağız’ın. Tüm belleğiydi böyle saygısızca deştikleri” (Germain, 1991: 230) 

 

II.2.3 CİNAYET 

 

Cinayet, hayattaki kötülüklerin kralı olarak çıkar karşımıza. Bir insanın 

hayatına son vermek kadar canavarca bir şey olamaz diye düşünülür. Hemen akla şu 

sorular gelir: Bir kişiyi cinayete sürükleyen ne olabilir? Böyle korkunç bir olayı kim 

hangi nedenle gerçekleştirebilir? Bu hakkı ona kim vermiştir? Başkasının özgürlüğünü 

kısıtlamaya hele onun yaşama hakkını elinden almaya kadar varacak cesareti nereden 

bulur? Cinayet önce savaşlarla karşımıza çıkar. Savaşlarda katledilen milyonlarca 

masum insan aslında cinayete kurban gitmiştir. Savaş bir katliamdır büyük bir yıkımdır. 

Dünyayı altüst edip ortalığı kavuran böyle bir yıkıma sebep olanlar bir cinayet 

işlememişler midir? Galip gelen ulusların liderleri her ne kadar kendilerini bir lider 

olarak görseler de aslında onlar yığınla ölüme sebebiyet verdikleri için birer katil 

değiller midir? Peki, bu cinayetlerin sonu gelecek mi?  İnsanlığı yöneten bu liderler bir 

gün doğrunun, iyi olanın savaş olmadığını anlayacaklar mı? Peki, iyi olan nedir, savaş 

mı yoksa barış mı? Savaşla başlayan bu katliam Victor-Flandrin’in karısının ölümüne 

sebep olan atı Esco’yu öldürmesiyle devam eder. Bu cinayet, daha sonra, atalarının ağır 

yükünü taşıyan Amber-Gece’nin kendisine acı dolu geçmişini hatırlatan ilk kişiyi 

öldürme kararı almasıyla devam eder: “Bir daha belleğimdeki yarayı deşeni, 

öldüreceğim. Kim olursa olsun, - onu öldüreceğim.” (Germain, 1993: 178) Fakat bu 
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cinayet, katliamların, yıkımların en büyüğü olacaktır. Amber-Gece öldürdüğü bu 

masum insanın gözlerini, kendisine çocukken getirilen oğlunun gözlerinde görecektir. 

Ve bir hiç uğruna öldürdüğü Roselyn için duyduğu vicdan azabıyla yanan Amber-Gece 

oğlunun onu kabul etmemesi üzerine bu kez de kendini öldürmek için ormana gider. 

Kendi kendinin katili olmaya karar verir. Kendini asmak üzereyken doğaüstü bir olay 

olur ve Amber-Gece kendi cinayetini gerçekleştiremez. 

 

“Savaş buydu işte, insanları bıkmadan usanmadan, doymak bilmez midesine 

indiren ve onları tüm varlıklarıyla mahveden bir canavar anaydı o, değişmez bir gerçekti 

bu.” (Germain, 1993: 106) Bu ifade, savaşın cinayetlerin anası olduğu gerçeğini 

gösterir.  

 

“Görmek istiyordu çünkü Amber-Gece. Ölümün anlık bakışını yakalayabilmek 

için, Roselyn’in gözlerini görmek istiyordu. Roselyn, Amber-Gece’ye bakıyordu. Ama 

düştüğü o ölçüsüz dehşetin içinde onu tanıyor muydu acaba? Ne olursa olsun, 

bakışlarında kinden, hınçtan eser yoktu.” (Germain, 1993: 208) Germain bir 

söyleşisinde, Mösyö Seguin’in Keçisi adlı öyküyü çok sevdiğini ve bu öyküyü 

dinlemekten çok büyük bir zevk aldığını söyler. Roselyn bu keçiye o kadar çok benzer 

ki eşsiz masumiyeti karşısında öldürülmesine içimiz sızlar tıpkı M. Seguin’in keçisinin 

öldürülmesi gibi. Amber-Gece, öyküdeki kurt gibidir, masum bir insanı öldürmekten 

zevk duyar. Roselyn de Mösyö Seguin’in keçisi gibidir, kendisine yapılan tüm bu 

vahşet karşısında asla nefret duymaz ve can çekişerek ölür. Amber-Gece adlı romanda 

Mösyö Seguin’in keçisine yapılan gönderme şöyledir: “M. Seguin’in keçisi bu kadarını 
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bile yapmamışken, kurt onu yedi, bu nedenle rica ediyoruz, kendinizi bilin, çünkü 

keçileşmekte fazla ileri giderseniz biz de kurtları oynamak zorunda kalacağız!” 

(Germain, 1993: 204) 

 

II.2.4. NEFRET VE İNTİKAM 

 

Gerek acılar gerekse yaşanmışlıklar sonucu edinilebilen nefret ve intikam 

duyguları daha çok ikinci kitap olan Amber-Gece’de karşımıza çıkar. Savaşlar, ölümler, 

tecavüzler ve katliamlarla dolu bir geçmişi sırtında taşıyan Amber-Gece nefret ve 

intikam duygularıyla yaşar. Bu duygular onda doruğa ulaşır. Amber-Gece dendiğinde 

akla nefret ve intikamın babası gelir. Bu duyguları içinde barındıran Amber-Gece işi 

cinayet işlemeye kadar götürür. Amber-Gece’yi bu cinayete sürükleyen geçmişidir. O 

geçmişini unutmaya çalıştıkça geçmişi bir türlü onu bırakmak istemez. Germain’in 

Magnus adlı yapıtında, Amber Gece’dekinin tersine, geçmişe olan bir özlem söz 

konusudur. Magnus ilk etapta geçmişini aramak ister fakat daha sonra bunun boşuna bir 

çaba olduğunu anlar ve sadece geleceğe bakması gerektiğine kendini inandırır. 

Magnus’ta geçmişi arayış varken Amber-Gece’de geçmişten kaçış vardır. Bununla 

birlikte, Amber-Gece kötü olan geçmişinden kaçmak ister oysa ki Magnus geçmişinin 

nasıl olduğunu bilmez çünkü kimsesizdir o ve yalnızlığından kurtulmak için de 

geçmişinin arayışına girer. Oysa Amber-Gece’nin, savaşı yaşamış dedeleri, amcaları ve 

babası vardır. Dahası onu beş yaşında terk eden anne ve babası vardır. Tüm bunlar ona 

ağır gelmiştir. Tüm bunları öğrendiğimizde Amber-Gece’nin neden geçmişinden 

kaçmak istediğini anlıyoruz. Tıpkı Milan Kundera’nın Kimlik adlı romanında Chantal 
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adlı kadın kahramanın doğduğu yere artık gitmek istememesi gibi Amber-Gece de artık 

kendini geçmişinden koparmak istemektedir. Chantal, kendisine eski yaşamını 

hatırlatan görümcesi ve çocuklarını evinde görünce onları kovar çünkü bu kişiler ona 

pek de iyi olmayan geçmişini hatırlatır. Bu durum onu çılgına çevirir ve görümcesiyle 

çocuklarını yaka paça dışarı atmak ister. Geçmişinin elini kolunu sallayarak evini istila 

etmesi karşısında delirir. İşte Amber-Gece de geçmişini unutmak ister ve Paris’e gider 

fakat geçmişi her yerdedir. Karşılaştığı kişilerde geçmişi görür ve nefreti sonunda 

cinayete dönüşür. Fakat öldürdüğü kişi hiç suçu olmayan, Amber-Gece’nin 

yaşadıklarının benzerini yaşamış ama onun tersine nefret yerine masumiyet maskesi 

takmış olan zavallı Roselyn’dir. Amber-Gece tüm bu yaşadıkları karşısında Roselyn’in 

bu kadar masum ve sevgi dolu olmasını kabullenemez ve cinayetlerin en acımasızını 

gerçekleştirir.  

 

Amber-Gece ölen ağabeyinden, onun ölümüyle kendisini unutan annesinden ve 

oğlunun ölümüyle deliren annesini avutmaya çalışan babasından nefret eder. Çünkü 

hepsi onu unutmuşlardır. Artık kimse onunla ilgilenmez, çocuk bir süre için amcasının 

yanına gider. Ağaçlardan bile nefret eder ve öç almaya çalışır çünkü onları ağabeyinin 

yandaşları olarak görür. (Germain, 1993: 31)  

 

Fransız askerler, Cezayir’e savaşmaya gittiklerinde kendilerine Cezayirli 

direnişçilerce öldürülen Fransız askerlerin cesetleri gösterilmiştir. Kol ve bacaklarından 

haç işareti yapılmış, etrafa saçılmış cesetler Yürek-Yarası ve diğer asker arkadaşlarında 

çılgın bir öfke uyandırmıştır. Nefret ve intikam duygularıyla yanıp tutuşan Yürek-



56 

 

Yarası ve diğer asker arkadaşları masum bir çoban çocuğu öldürmüşlerdir. Cezayir 

Savaşı’na giden Yürek-Yarası ve diğer asker arkadaşları,  etrafa savrulmuş Fransız 

askerlerinin cesetlerini gördükten sonra bunu kendilerine ve dinlerine yapılan bir 

hakaret olarak görmüşlerdir. Yürek-Yarası ve asker arkadaşlarının gözlerini döndüren 

nefret ve intikam duyguları Amber-Gece’de şöyle ifade edilmiştir: 

 

“… ölen arkadaşlarının yaşamının öcünü almak gerekiyordu. Şöyle ki, incecik 

bir ilkayın aydınlattığı çok sessiz ve sakin bir gecede, dağın eteğine konmuş bir Arap 

obasında, on bir arkadaşının çıplak ve cinsel organları kesilmiş cesetlerini, meşta 

kapılarına, derisi yüzülmüş kümes hayvanları gibi çivilenmiş bulduğu anda, öfke 

yüreğine oturdu. Yıktı yüreğini. Yürek-Yarası’nın üzüntüsü, bir acıma duygusu, derin 

acı ya da yıkım duygusu uyandırmadı; öfke birden sardı benliğini, tam sardı, fazlaca. 

Öfke onu dehşete düşürdü ve hemen kine dönüştü. Düşmana karşı salt kin ve öç isteği.” 

(Germain, 1993: 103-104) Erlerin ölen arkadaşlarının öcünü alması gerektiği. Bu gerçek 

günümüzde de böyle değil midir? Aslında bu savaşlardan sonra da çok şey 

değişmemiştir. Hala kan davası sürmektedir. Bu kadar kayıptan sonra hala aynı yanlışlar 

yapılmaktadır. Ölüme ölümle, cinayete de cinayetle karşılık verilmektedir. Germain 

kitabında şöyle ifade etmiştir: “İnsanın insanı öldürmesi kesinlikle yasaktır, her kim bu 

yasağı çiğnerse, kurbanıyla birlikte kendisi de ölür.” (Germain, 1993: 231) Cinayet 

gerçeği hiçbir zaman silinmiyor. Katillerin, birkaç ay hapse mahkûm edilip 

bırakılmasının ardından cinayet artık olağan bir olgu haline geliyor. Öyle sıradanlaşıyor 

ki artık hayret de uyandırmıyor. 
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Amber-Gece sevgilisi Nelly’nin göz rengini bilemez. Nelly’nin gözleri 

ağlayacakmış gibi olur. Bu olay, Amber-Gece’nin öfkesini uyandırır: “…öte yandan 

Amber Gece’nin benliğinden yükselen müthiş öfke ve Nelly’ye duyduğu, tüm sinirlerini 

kasıp kavuran nefret…Nelly onda insansal olanı kımıldatmak isterken, hiç bu denli 

vahşileşmemiş yüreğinde, görülmemiş bir öfkeyi ayaklandırmıştı. Amber-Gece onu 

boğmak, kafasını koparmak istiyordu. Kadını ısırmak parçalamak istiyordu.” (Germain, 

1993: 148) Amber-Gece’nin öfkesinin kamçılanması olayı akıllara Freud’un tezini 

getirir. Yetişkin bir bireyi çocukluğuna inerek tanımaya çalışan Freud’un psikanaliz 

görüşünden yola çıkılırsa, Amber-Gece’nin öfkesinin çocukluğundan geldiği sonucuna 

varılabilir. Daha beş yaşında yalnızlığa terk edilen Amber-Gece adeta tek başına büyür 

ve çocuk yaşta yalnızlığa terk edilmeyi bir türlü kabullenmeyen Amber-Gece, kötüye 

meyilli biri haline gelir. Dolayısıyla Amber-Gece’nin öfkesi durduk yere doğmamıştır. 

Çocukluğunda yaşadığı olumsuzlukların bir sonucudur. Hatta atalarının yaşadıklarının, 

çektikleri acıların (savaş, soykırım, tecavüz, dışlanmışlık) bir sonucudur: 

 

“İhtiyara karşı, tüm varlığını kıskıvrak yakalayan, görülmemiş bir gazap ve 

vahşi bir kin duydu.” (Germain, 1993: 173) “Birden yabanıl çocukluğunun 

derinliklerinde buldu kendini Amber-Gece.” (Germain, 1993: 174) Görüldüğü üzere 

Amber-Gece genellikle öfkelidir. En ufak bir olay onun öfkesinin şiddetini artırmaya 

yeter. 

 

Amber-Gece’nin öfkesinin doruğa ulaştığı zamanlarda yapabilecekleri şu 

cümlelerle belirtilebilir: 
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“Onu boğmak, kafasını koparmak istiyordu.” (Germain, 1993: 148) 

 

“…başını sertçe geriye çevirdi ve boğaz çukurunu, kanatana kadar ısırdı.” 

(Germain, 1993: 149) 

 

“Bir daha belleğimdeki yarayı deşeni öldüreceğim.” (Germain, 1993:178) Bu 

cümle Amber-Gece’nin aldığı cinayet kararıdır.  

 

Savaştan aldığı yara nedeniyle yarı akıllı olan Théodore-Faustin savaşa 

duyduğu nefret yüzünden kızından olma oğlunun iki parmağını keser. Burada nefretin 

insanı şiddete zorladığı görülmektedir. Théodore-Faustin aslında bunu oğlunu çok 

sevdiği için yapmıştır ama bu olay hiç de doğruluk payı içermeyen ne olursa olsun 

yapılmaması gereken bir şiddet olayıdır. Her ne olursa olsun bir babanın çocuğuna, 

gelecekte faydalı olacak diye yapılsa dahi, zarar vermesini okuyucu onaylamaz ve bu 

gerçeklik karşısında şaşırır: 

 

“…açık duran iki parmağını taşın üstüne uzattı ve cebinden çabucak bir balta 

çıkardı, oğlunun iki parmağını bir vuruşta doğradı.” (Germain, 1991: 44) 
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Kilise çanlarının savaşı haber vermesi üzerine Kara-Toprak köyündekiler 

büyük üzüntü duyarlar çünkü savaş demek sayısız insanın ölmesi demektir. İntikam 

almak için yapılan savaşın olacağını duyan köylülerin tepkisi şöyledir: 

 

 “Kimi erkekler yumruklarını sallayarak ve başlarını gururla dikleştirerek 

bağırdılar, kimileri ise başları eğik, suskun ve külçeleşmiş gibi durdukları yere kök 

salmışçasına dikilip kaldılar. Öç uğruna, onur uğruna, büyük davetiyesini çıkarmıştı 

savaş ve her biri buna kendi gönlünün sesine göre yanıt veriyordu.” (Germain, 1991: 

113) 

 

Sylvie Germain’in anlattığı hayat öyküsünün bazen insanı sevindiren, bazen 

insana acı veren bazen de insanı şaşırtan gerçeklikten bağımsız olmadığı görülmektedir. 

Büyük bir yıkıma sebep olan Birinci ve İkinci Dünya Savaşları, soykırımlar ve Cezayir 

Savaşları gerçekten de tarihte yer almıştır. Germain’in söz konusu yapıtlarının kurgusu, 

savaşın, mutluluğun, hüznün, cinayetin vs. yer aldığı somut bir gerçekliğe dayanır.  

Gerçek olaylardan esinlenerek yarattığı bu kurgu dünyasında, Germain’in Büyülü 

Gerçekçiliğin gerçekçi boyutunu başarıyla aktardığını görmek mümkündür.  
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III. BÖLÜM: 

BÜYÜLÜ DÜNYA 
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III.1.  MİTOSLAR 

 

  Mircea Eliade, Mitlerin Özellikleri adlı yapıtında, tüm arkaik ve geleneksel 

toplumlardaki mitosların bütün tür ve işlevlerini içerebilecek tek bir tanımını bulmanın 

güç olduğunu öne sürer. Bununla birlikte son derece karmaşık bir kültür gerçekliği olan 

mitosun en geniş kapsamlı tanımını şöyle ifade eder: “Mit kutsal bir öyküyü anlatır; en 

eski zamanda, “başlangıçtaki” masallara özgü zamanda olup bitmiş bir olayı anlatır. Bir 

başka deyişle mit, doğaüstü varlıkların başarıları sayesinde, ister eksiksiz olarak bütün 

gerçeklik, yani kosmos olsun, isterse onun yalnızca bir parçası (sözgelimi bir ada, bir 

tür bitki türü, bir insan davranışı, bir kurum) olsun, bir gerçeğin nasıl yaşama geçtiğini 

anlatır. Demek ki mit, her zaman bir “yaratılışın” öyküsüdür: bir şeyin nasıl 

yaratıldığını, nasıl var olmaya başladığı anlatılır. Mit ancak gerçekten olup bitmiş, tam 

anlamıyla ortaya çıkmış olan şeyden söz eder. Mitlerdeki kişiler doğaüstü varlıklardır. 

Sonuç olarak mitler, kutsal (ya da doğaüstü) olan şeyin, dünyaya çeşitli kimi zaman da 

heyecan verici akınlarını betimler.” (Eliade, 1993: 12-13) 

 

 Eliade’ye göre mitosların başlıca işlevi, bütün anlamlı insan davranışlarının 

(beslenme, evlilik, çalışma, sanat ya da bilgelik) örnek oluşturacak modellerini ortaya 

koymaktır. (Eliade, 1993: 14) Ona göre eğer dünya varsa, eğer insan varsa bunun nedeni 

doğaüstü varlıkların “başlangıçta” yaratıcı bir etkinlik göstermiş olmasıdır. (Eliade, 

1993: 17) Mitosları bilmek demek, nesnelerin kökenindeki sırrı öğrenmek demektir. 

(Eliade, 1993: 19) 
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 “Mitin anlatıldığı “öykü”, topluluk üyelerinden başkasının anlayamayacağı 

kapalı türden bir “bilgi” oluşturmaktadır; bu durum yalnızca, gizli olmasından ve bir 

inisyasyon boyunca aktarılmasından değil ama aynı zamanda söz konusu “bilgiye” 

büyüsel-dinsel bir gücün eşlik etmesinden kaynaklanır. Gerçekten de, bir nesnenin, bir 

hayvanın, bir bitkinin, vb.’nin kökenini bilmek, onlar üzerinde sihirli güç edinmek 

demektir; insan bu sayede onlara egemen olmayı başarır, çoğalmalarını ya da istenilen 

ölçüde üretebilmelerini sağlayabilir” (Eliade, 1993: 20). Öyleyse mitoslar genel 

anlamıyla kesinlikle gerçek ve doğaüstü varlıklar tarafından yaratıldığı için kutsal olan 

ve her zaman bir yaratılışla ilgili olan öykülerdir. 

 

 Mitosların, Büyülü Gerçeklikle ilişkisini daha anlaşılır kılmak için birinci 

bölümde daha önce belirtilen bazı yazarların görüşlerini inceleyebiliriz: 

 

Massimo Bontempillier’e göre, mitos ve efsaneler, gerçeğin daha derin 

katmanını açığa çıkarmak için hayal gücü yardımıyla anlatıma dâhil edilmelidirler. 

(Walter, 1993: 13) 

 

Lorenz gerçeği sadece mantıksal çerçevede yorumlamaz aynı zamanda büyülü 

bir yolla nesilden nesile aktarılan mitoslar, efsaneler ve batıl inançlarla da bağdaştırır. 
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Görüldüğü üzere, her iki düşünüre göre de mitoslar, gerçeğin hayal gücü 

yardımıyla ve büyülü bir yolla aktarılan bir parçasıdır. Aslında, gerçeğin bir parçası olan 

mitosları, efsaneleri, batıl inançları büyülü kılan hayal gücüdür. Hayal gücünün 

yardımıyla birçok şeyi var edebiliriz. Öyleyse, Büyülü Gerçekçi yapıtlar, mitosların, 

halk hikâyelerinin, destanların, masalların yapısal yanından da yararlanır. 

 

III.1.1. YARATILIŞ MİTOSU 

 

Mitos sözcüğü Yunan-Roma dünyası tarafından yüzyıllarca “fabl, kurmaca, 

yalan” anlamında kullanılmıştır. Bu nedenle de ilk Hıristiyan ilahiyatçıları İsa ile ilgili 

bir mitos görmek istememişlerdir. Arthur Drews (1909) ve Peter Jensen (1906-1909) 

gibi bazı bilginler İsa figürünü ve Hıristiyanlığı yaratmış olması gereken “başlangıç 

mitosunu” yeniden oluşturmaya çalışmışlardır. 

 

Tüm kültürler kendi dinleri, kahramanları, tarihleri ve benzeri unsurlarına 

ilişkin anlatıları barındıran kendi mitoslarını zamanla geliştirmişlerdir. Bu mitosların 

barındırdıkları sembolik anlamların gücü, uzun süreler boyunca canlı kalabilmelerinin 

ana sebeplerindendir. 

 

 

İncil’de bir takım öykülerin olduğu bilinir. Eski Ahit’in ilk kitabı olan 

Tekvin’de iki yaratılış öyküsü yer alır. Bunların ikisi de, Musevi, Hıristiyan ve İslami 

inançlarda dünyanın yaratılışı olarak kabul edilir. İlkinde Tanrı “Işık olsun,” der, ışık 
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meydana gelir. Daha sonra, altıncı günde Tanrı gökyüzünü, toprağı, bitkileri, ayı, 

güneşi, hayvanları ve insanları yaratır. Yedinci günde Tanrı dinlenir ve yarattıklarını 

düşünür. İkinci hikâyede ise Tanrı ilk insan Âdem’i topraktan yaratır, cennete/bahçeye 

koyar ve yasak ağaçtan elma yememesini öğütler. Âdem yalnızdır. Tanrı Âdem’in 

kaburga kemiğinden Havva’yı yaratır. Konuşan bir yılan Havva’yı elmayı yemesi için 

ikna eder, Havva da Âdem’i. Tanrı öğrendiğinde onları cennetten kovar ve ölümlü kılar. 

 

Hıristiyanlıkta mitoslar büyük bir öneme sahiptir.  İncil’de, evrenin 

oluşumunun yedi günde gerçekleştiği, Tanrı’nın altı gün çalıştığı, yedinci gün ise 

dinlendiği belirtilir. Germain’in iki kitabı da, İncil’de yer alan bu evrenin 

yaratılışındaki gibi altı geceden oluşmuştur. Evrenin kaç günde yaratıldığını gösteren 

yedi rakamıyla da her iki kitapta sıkça karşılaşılır. Dünyanın yaratılışı mitosu Péniel 

ailesinin kuruluş öyküsüyle bu noktada örtüşmektedir. Her iki yapıtta da altı bölüm 

vardır. Birinci kitap, “Suyun Gecesi’nden” “Karanlıkların Gecesi’ne” kadar ikincisi ise 

“Ağaçların Gecesi’nden” “Öbür Gece’ye” kadar sürer. Tıpkı İncil’deki yaratılış 

mitosunda olduğu gibi bir gece biter diğeri başlar ve her geceden sonra başka bir olay 

cereyan eder. Evrenin yaratılışı mitosuyla iki yapıt arasındaki ilişkinin daha iyi 

görülebilmesi için İncil’de geçen yaratılış mitosu aktarılacaktır: “Çok uzun zaman önce 

cennet, dünya, karanlık veya ışık yoktu. Bunun üzerine Allah  “Işık olsun” dedi ve ışık 

oldu! Allah  ışığı, günü…karanlığı ve geceyi yarattı. Ve bu, birinci gündü. Fakat ikinci 

gün aydınlık olduğunda Allah işlerinin tamamlanmadığını gördü ve “gökyüzü olsun” 

dedi ve gökyüzü oldu! Üçüncü gün, Allah hala yapması gereken işler olduğunu gördü 

ve dünya adını verdiği kuru toprağı ve deniz adını verdiği suları yarattı. Böylelikle 

çabucak yeşillikler, bitkiler ve güzel meyveli ağaçlar yetişti. Dördüncü gün Allah  her 
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zaman aydınlık  olması için güneşi ve yıldızları  ekledi. Beşinci gün o kadar güzellik 

vardı ki Allah bu güzelliği tamamlamak için yaşayan varlıkları ekledi ve büyük 

balinaları, küçük balıkları ve yeşil ağaçların, toprakların ve derin mavi denizlerin 

arasında uçacak kuşları yarattı. Allah; tüm bunların  iyi ve güzel olduğunu gördü ve 

altıncı gün her türlü hayvanı ekledi- ve sonra Âdem’i yarattı! Yedinci gün işlere ara 

veren  Allah o gün hiç bir iş yapmadı ve yedinci günü tüm yaşayan varlıkların 

dinleneceği bir gün yaptı. Doğuya doğru Eden adlı bir yerde bir bahçe yaptı ve 

yarattığı  Âdem’i oraya koydu.” (Kutsal Kitap Tekvin, 1-3 bölüm) Görüldüğü üzere 

Allah yedi gün boyunca farklı şeylerle meşgul olmuştur. Péniel ailesi de her gecede 

farklı olaylarla karşılaşmıştır ve bu gecelerin adları Pénieller’in karşılaştıkları olaylara 

uygun olarak adlandırılmıştır. Örneğin; “Suyun Gecesi’nde” Péniel ailesi suyun 

kenarında yaşamaktadır. Bu bölümde,  su yaşantısının erdemi anlatılır. Başka bir gece 

olan “Küllerin Gecesi’nde” savaşta yanıp kül olanlar anlatılır. “Küllerin Gecesi”  

soykırımda yakılan bedenlerin küllerini dillendirir. Tüm bu söylenenlerin Büyülü 

Gerçekçilikle ne gibi bir ilgisi olabilir sorusu akla gelir: Massimo Bontempillier ve 

Lorenz’in görüşlerinden yola çıkılarak mitosların Büyülü Gerçekçiliğin bir parçası 

olduğu görüşüne varılmıştı. Mitosların hayal gücünün yardımıyla gerçek hayatın bir 

parçası haline geldiği söylenmişti. Yaratılış mitoslarına bakıldığında da hayal gücünün 

çok büyük öneme sahip olduğunu görüyoruz. Tanrı hayal gücünü kullanarak evreni 

yaratmıştır. Sylvie Germain de hayal gücünü zorlayarak Péniel ailesinin kuruluş 

öyküsünü oluşturmuştur. Evrenin yaratılış öyküsü semavi dinlerce kabul görmüş ve 

gerçek hayatın bir parçası haline gelmiştir. Evrenin yaratılışındaki olaylar bizi büyüler. 

Her şey öylesine bir titizlikle ve en ince ayrıntısına kadar yaratılmıştır ki yaratılan her 

şey birbirini tamamlar. Pénieller’in kuruluşu da birbiri ardına gelen altı geceden oluşur 
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ve her biri diğerini tamamlar. Her biri en az diğeri kadar gereklidir. Péniel ailesinin bu 

kuruluş öyküsü de okuyucu tarafından gerçek yaşamın bir parçası olarak kabul edilir. 

Eliade, mitosu tanımlarken, doğaüstü bir varlıkla gerçek bir olaydan söz etmişti. 

Evrenin yaratılışı mitosunda doğaüstü gücü Tanrı simgeler. Sylvie Germain doğaüstü 

bir varlık değildir ama böyle bir yapıtı yaratması bakımından yüce bir varlık olarak 

görülebilir. Gerçek bir olaydan türeyen mitoslar, hayal gücü yardımıyla büyüleyen bir 

havaya bürünerek Büyülü Gerçekçiliğin bir parçası olarak belirir. Gerçekten de evrenin 

yaratılışında her şeyin mükemmel bir şekilde yaratılması, örneğin, önce insana gerekli 

olan şeylerin yaratılması ve sonrasında insanın yaratılması, Tanrı’nın bu yaratımını en 

ince ayrıntısına kadar düşünerek gerçekleştirdiğini gösterir.  Péniel ailesinin kuruluş 

öyküsünü kaleme alan Germain de, hayal gücünü kullanarak Pénieller’in başından 

geçen olayları bir mitos gibi anlatarak anlatıyı bir mitosa dönüştürüyor. 

 

Ayrıca,  yaratılış mitosunun kaç günde gerçekleştiğini gösteren yedi rakamının 

defalarca tekrar edilmesi de olayları büyülü kılan bir unsur olarak karşımıza çıkar. 

Evrenin kaç günde yaratıldığını gösteren bu rakamın başarıyla yinelenmesi anlatıyı 

mitos boyutuna çeker.  Yedi rakamının kullanılması ve birçok kez tekrar edilmesi 

anlatıyı destansı kılar bu da Büyülü Gerçekçiliğe yaklaşır. Yedi rakamının görüldüğü 

bazı ifadeler şöyledir:  

 

“Çocuk tam yedi kez çığlık attı, tam yedi kez atlar boyunlarını göğe doğru 

dikip kafalarını sallayarak şaha kalktılar. Baba durmadan ağlıyordu ve tam yedi kez 

kalbi duracakmış gibi oldu.”  (Germain, 1991: 14) 
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“…babasının kapalı duran gözlerinden akan, sonra yanaklarında donup kalan, 

süt renginde yedi damla gözyaşı gördü. Babasının gözyaşlarını silmek için elini uzattı, 

yüzüne dokunur dokunmaz yedi gözyaşı damlası kayıp indi ve her biri yere düşer 

düşmez cam gibi tınlayarak zıpladı.” (Germain, 1991: 48) 

 

Ayrıca, Théodore-Faustin’in, kızını kendisine eş olarak istemek üzere Nicolas 

Orflamme’ın karşısına çıkmadan önce bayramlık gömleğini giyip “tam yedi kez haç 

çıkarması”; Altın-Gece-Kurtağız’ın babasının “yedi damla gözyaşını” miras olarak 

alması, yine Altın-Gece-Kurtağız’ın ninesi Vitalie’yi kaybettikten sonra gittiği Kara-

Toprak köyünde  “on yedi ev” sayması; köylülerin, Yüksek-Çiftlik’te yaşayan Altın-

Gece-Kurtağız’ı, kurtla olan yakınlığından dolayı, yaşadığı çiftlikle birlikte yok etmek 

için çiftliği yakmak istemeleri ve çıkan alevlerin sönmeye yüz tutunca, kül yığınından 

beyaza yakın “yedi ince alev” çıkarması, Mathurin ve Augustin kardeşlerin savaşa 

gitmek için gemiye bindikleri sırada denizin tam “yedi kez kabarıp alçalması”  gibi 

olaylar da anlatıya destansı bir hava verir.  

 

Yedi rakamının defalarca tekrar edilmesi bir rastlantı mıdır? Dünyanın 

yaratılışını ilgilendiren yedi rakamının birçok kez tekrar edilmesi okurun dikkatini bu 

olaylara çekmiştir. Dünyanın yedi günde yaratılması, haftada yedi gün olması, Yedinci 

Günün kutsal gün ilan edilip tatil edilmesi gibi nedenlerle büyülü olan “yedi” rakamı, 

roman kurgusundaki büyülü atmosferin oluşmasına katkı sağlar.  
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Marquez Yüzyıllık Yalnızlık adlı yapıtında olayların yaşandığı yer olan 

Macando’nun kuruluşunu anlatır. Aslında anlattığı, Macando’ya yerleşip orada yaşama 

devam eden Buendia ailesinin kuruluş öyküsüdür. Germain de söz konusu yapıtlarında 

Pénieller’in kuruluş öyküsünü aktarmıştır. Buna benzer olarak, Latife Tekin de kentin 

kıyısında, çöplükte, fabrika atıklarının ortasında doğan bir gecekondu hayatının kuruluş 

öyküsünü kaleme almıştır. Öyleyse, Büyülü Gerçekçi yapıtlarda bir kuruluş öyküsünü 

görmek sık karşılaşılan bir durumdur. 

 

III.1.2. DİNSEL MİTOSLAR 

  

Eskiden beri insanlar dinsel yapıya ilişkin düşüncelere açık olmuş ve bir takım 

dinsel olaylardan etkilenerek onları gelecek kuşaklara da aktarmışlardır. 

 

Germain’in dinsel öyküleri kullanması söz konusu iki yapıtına destansı bir 

hava veriyor. Destansı olması Büyülü Gerçekçiliği tetikliyor çünkü destan da 

doğaüstüdür. Dolayısıyla dinsel öykülerin kullanımıyla oluşturulan destansı hava 

anlatıyı Büyülü Gerçekçiliğe yaklaştırıyor. 

 

Germain’in söz konusu yapıtlarında, Eski Ahit’te  “Yakup’un Melekle Güreşi” 

olarak geçen dinsel mitos roman kahramanları aracılığıyla aktarılır. Olay kutsal bir 

varlık olan Melekle Yakup arasında geçer. Bu güreş sırasında Meleğin Yakup’un uyluk 

kemiğini incitmesi ve buna rağmen Yakup’un sabaha kadar savaşması ve güreşmeyi 
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bırakmayacağını belirtmesi onun sıradan bir varlıktan farklı olduğunu gösterir. Uyluk 

kemiği çıkan bir insanın savaşa devam etmesi inanılmazdır. Delacroix’nın, Yakup’un 

Melekle güreşini resmeden tablosunu gördükten sonra bu imgenin kendisinde saplantı 

haline geldiğini söyleyen Germain, kafasındaki bu imgeyi kâğıda dökmeden ondan 

kurtulmayacağını belirtir ve nitekim de ondan ancak Amber-Gece’yi yazdıktan sonra 

kurtulur.  Amber-Gece’nin Melekle savaşı şöyle betimlenmiştir: 

 

“Alev-Rüzgâr-Amber-Gece birdenbire bir sesin, duyulmaktan çok, kendisine 

dokunduğunu hissetti ensesinde bir soluk gibi… Ses kayıp gidiyor, Alev-Rüzgâr-

Amber-Gece’nin kanında dalgalanıyor, vücuduna sızıyor ve sözcüklerini, çakıl taşları 

gibi yuvarlayarak, Amber-Gece’nin yüreğini zorluyordu. Ses bıkmadan usanmadan 

yayıyordu tümcesini… Peccata-Misserere-Pacem (Günah-bağışlama-huzur). Ve ses, bir 

şarkıyla dile getirilebilecek en derin sızlanışı ve dayanılabilir en uzun yakarışı,- 

büyülenme derecesinde uzatılan bir yakarışı anlatan üç sözcüğü söylüyordu.” (Germain, 

1993: 304-306) Amber-Gece’nin Melek karşısında verdiği bu mücadele aslında 

kendiyle savaşımını göstermektedir. Bu savaşla eski “ben” inden kurtulan Amber-Gece 

artık kötülüklerle dolu ruhundan da uzaklaşmıştır.  

 

İsa’nın hayatını ve öğretilerini anlatan Yeni Ahit’te, mitolojik öğelerin bol 

miktarda bulunduğu bilinen bir şeydir. Mucizevî bir şekilde babasız dünyaya geldiği 

kabul edilen İsa, Hıristiyanların kendilerine Tanrı tarafından gönderildiğine inandıkları 

bir kurtarıcıdır. Bu nedenle de “Tanrı’nın oğlu” olarak adlandırılır. Kendisi de bir 

Hıristiyan olan Germain, söz konusu yapıtlarında,  bu dünyadaki kötülüklerle savaşan 
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Péniel ailesinin öyküsünü anlatırken kutsal olan İsa’ya da gönderme yapmıştır. Amber-

Gece dostu Roselyn’i öldürmek için diğer dostlarıyla bir plan yapar. Roselyn’i diğer 

dostlarıyla tanıştırmak bahanesiyle dostlarından birinin düzenlediği bir geceye davet 

eder. Davete katılmaya ikna olan Roselyn’i Amber-Gece’nin korkunç cinayet planı 

beklemektedir. Kendisine yapılan işkence sırasında mumya gibi sargılarla sımsıkı 

sarılan Roselyn Amber-Gece’ye onu kurtarması için yalvarır. Fakat kininden deliye 

dönen Amber-Gece ona şu cevabı verir: 

 

“ “Kuzum, sen ne sanıyorsun ikimizi, yani senle beni?” Öfkeyle fırlatmıştı bu 

yanıtını, sen kendini Azir (Azir: Hz. İsa’nın dostuydu, öldükten sonra Hz. İsa tarafından 

diriltildiğine inanılır.) beni de İsa falan sanıyorsun galiba? Ama şunu bil ki ben tam 

tersini yapacağım, öldükten sonra dirilme falan yok, tam tersine kıyımı yüceltmek 

olacak yapacağım şey! Ruhun kurtuluşu yok, tam tersine çıkışsız bir cehennem! Zerre 

kadar acıma yok, salt hışım ve gazap! Benden dostluk istedin, öyle mi? Ben sana daha 

iyisini verdim, -kinimi!” (Germain, 1993:  207) 

 

Ayrıca, Péniel adının seçilmesi bir rastlantı değildir. Péniel kutsal kitapta geçen 

Yakup hikâyesinden alınmıştır. Yakup, Tanrı canını bağışladığı için Melekle güreştiği 

yere Tanrı’nın yüzü anlamına gelen Péniel adını verir çünkü Tanrı’yla yüz yüze 

gelmiştir ve Tanrı onun canını bağışlamıştır.  

 



70 

 

Germain’in söz konusu iki yapıtını kaleme alırken zaman zaman klasik 

mitolojiden de esinlendiğini görmek mümkündür.  Klasik Mitolojide geçen bazı 

varlıklara göndermeler yaparak Germain vermek istediğini daha görünür bir hale 

getirmiştir. Örneğin; Germain’in zaman zaman mitolojide adı geçen Rhéa’ya gönderme 

yaparak bu kavramın temsil ettiği anlamı vurguladığı görülür. Böylece,  bu olaya daha 

önce mitolojide rastlayan okurun kafasında daha belirgin bir fikir oluşur.  Örneğin; 

“Sonra birden o adı anımsadı ve bu ad onu sıkıntıdan kurtardı. -Rhéa, bu ad hakareti 

örttü, Nelly’nin haykırışını kovdu. Annenin çığlığını da.”, “Rhéa. Tanrıça-kızkardeş, asi 

erkek kardeşin haz kaynağı olmuş Rhéa”, “Rhéa haz ve meydan okuma çığlığı” 

(Germain, 1993: 151) Bu ifadelerde geçen “Rhéa” sözcüğü mitolojide geçtiği için 

bilinen bir kavramdır. Amber-Gece’nin Nelly’ye tecavüz ettikten sonra mitolojik bir 

unsur olan Rhéa’yı hatırlayarak kendini avuttuğu görülür çünkü Rhéa kardeşi Kronos’u 

baştan çıkararak ona eş olan, doğan çocuklarını yutan kocasına meydan okuyarak 

doğurduğu oğlu Zeus’u saklayan ve onun yerine koca bir taşı sarıp Kronos’a verip 

yutmasını sağlayan baştan çıkarıcı bir Tanrıçadır. Amber-Gece’ye göre onu şiddete ve 

tecavüze yönelten, Rhéa gibi bir haz kaynağı olan, Nelly’dir. Nelly’nin “İt! Pis 

mendebur!” sözüyle Amber-Gece kendini kaybeder ve olanlar olur. 
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 III.1.3. ORTAÇAĞ MİTOSLARI 

 

Erkan Ergin’e göre, mitos, “ilkel insan” için gerçeğin ta kendisi, yaşamı 

açıklamanın biricik yoludur. Mitos’un bu tanımlaması yerlilerin doğaüstünü gerçek 

hayatın kendisi gibi görerek onu sıradanlaştırıp gerçek hayatın bir parçası haline 

getirerek yaşamalarını hatırlatır. 

 

İnsanlar, eski çağlardan beri bilmediklerinden korkmuş, korktuklarına anlam 

yüklemişlerdir. Bu korkularla başa çıkmak için de çeşitli mitoslar türetmişlerdir. 

Ortaçağla birlikte mitoslar, özellikle Ortaçağ Avrupa’sında cadı, kurt adam ve vampir 

hikâyeleriyle geniş yer tutmuştur. “Kurt” Avrupa’daki mitoslarda ve efsanelerde kötü 

örneklenirken, Antik Roma’da, Türkler’de, Orta ve Kuzey Asya’da kutsal kabul 

edilmiştir. Örneğin; kaynağı sözlü edebiyata dayanan ve ancak 19. yüzyılda kaleme 

alınan Kırmızı Başlıklı Kız öyküsünde geçen “kurt” kandıran, kurnazlık yapan 

anlamında kullanılmıştır. Ayrıca, Kurt Adam efsanesinde ise “kurt” gecenin gizemiyle 

kurda dönüşen ve insanlara kötülükler yapan kişi anlamındadır. Buna karşılık, 

Türklerde  “kurt”  gücün simgesidir. Kurt güçlü, evcilleştirilmesi mümkün olmayan bir 

hayvandır. Türkler, evcilleştirilmesi zor olan bu hayvanı evcilleştirdiklerini öyküleyerek 

belki de gücü kontrol altına alabileceklerini anlatmak istemişlerdir. Hatta Türklerin 

gücünün kurttan geldiği de düşünülebilir çünkü mitolojiye göre bilinen en eski Türk 

efsanelerinden biri de Kurt Efsanesidir. Düşmanları tarafından tamamen yok edilen 

Türklerden sadece iki çocuk sağ kalır. Tanrı’nın gönderdiğine inanılan bir dişi kurt bu 

çocukları besler ve büyütür. Ardından, kurt bir çocuktan gebe kalır ve on yavru doğurur. 
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Bu on çocuk Türk topluluklarının hükümdarları olurlar. Hükümdar güçlü olan ve 

hükmeden anlamına gelir. Kurdun doğurduğu bu on çocuğun da hükümdar olması 

onların gücünü kurttan aldığını göstermektedir. Bu nedenle de “kurt” Türk toplumunda 

önemli bir yere sahiptir çünkü Türk Irkı’nın devam etmesini ve güçlü olmasını 

sağlamıştır. Gücünü kurttan alan Türk soyu yaşam boyunca mücadele etmiş kurt gibi 

kimsenin boyunduruğu altına girmek istememiştir. Germain’in kaleme aldığı Gecelerin 

Kitabında geçen kurt ise Avrupa mitoslarında geçen kurdun temsil ettiği anlama uygun 

düşer. Burada kurt insanların korktuğu kötü bir varlıktır. Kurt insanlara nedensiz zarar 

verir. Köylere gelip insanlara ve hayvanlara zarar verdiği görülür. Altın-Gece-

Kurtağız’ın kurtla yakınlık kurması nedeniyle insanların onu hain ilan etmesi bundandır. 

Altın-Gece-Kurtağız insanlar için kötü olan bir şeyi korumuş ve onunla işbirliği 

yapmıştır. Fakat kurt kötü olmakla beraber güçlüdür ve bu nedenle de gücü de temsil 

eder. Köylülerin Altın-Gece-Kurtağız’ı kurda yardım ettiği için linç etmek istemeleri 

üzerine doğaüstü bir güç etrafına ateşten bir daire çizerek Altın-Gece-Kurtağız’ı korur. 

Ninesi Vitalie’nin gülümsemesi ve gölgesiyle birlikte kurdun gücü de Altın-Gece-

Kurtağız’a geçmiştir. 

 

Gizemli güçlerle donatılmış olan Vitalie, bu güçlerini torunu Victor-Flandrin’ e 

devreder. Öyle ki, Vitalie’nin mirasçısı olarak Victor-Flandrin, ormanda kurtla karşılaşır 

ve bu karşılaşma büyüleyici bir sahne yaratır çünkü gizemli bir güç Victor-Flandrin’i 

korur ve onu kurdun gözünde yüce bir konuma getirir. Öyle ki kurt Victor-Flandrin’e 

zarar vermez tersine asla boyun eğmeyen kurt, Victor-Flandrin’in tüm buyruklarına 

boyun eğer. Bu olay okuru da büyüler çünkü diğer insanlar için bir tehlike olan kurt 
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Victor-Flandrin’i korumuş ona efendisi olduğu ormanda kucak açmıştır. Victor-

Flandrin’in kurtla karşılaştığı büyüleyici sahne şöyledir: 

 

“Ayın halesinin ortasında, birbirlerini çok yakından izleyerek dönüyorlardı, 

öyle ki biri ötekinin gölgesine değebiliyordu. Kurt Victor-Flandrin’in gölgesine basar 

basmaz dans bitti. Hayvan, hareketsiz, olduğu yerde ve tiz bir iniltiyle kulaklarını kısıp 

yere büzüldü. Victor-Flandrin belindeki kayışı çıkarıp, titremekte olan hayvanın 

boynuna tasma yaptı. Kurt tasmayla yürümeye uysalca boyun eğdi...ama  bitkindi 

Victor-Flandrin,…ve büzülerek bedenini kurda dayadı, onun sıcaklığını duya duya 

uykuya daldı.”  (Germain, 1991: 59) 

 

III.2. DOĞAÜSTÜ  

 

Doğaüstü’nün Büyülü Gerçekçilikle olan ilişkisinin anlaşılabilmesi için ilk 

olarak “doğaüstünün” ne anlama geldiğine değinilecektir; “ “Doğaüstü”, doğayı, 

doğanın yasa ve güçlerini aşan anlamına gelir. Edebiyatta ise doğaüstü, hayal gücünün 

ilk ürünlerinden biri olarak ortaya çıkmıştır. En eski edebiyatların en belirgin özelliği 

doğaüstü öğeler içermeleridir: Ramayana ve İlyada gibi. Doğaüstünde ilkel bir yan 

yoktur; nitekim ilkel saflığın hüküm sürmediği çağlarda bile doğaüstü, şairlerin hayal 

gücünü etkilemiş ve şairler bu kaynaktan yararlanmak için, duyarlılıkla halk inançlarını 

birleştirmişlerdir.” (Meydan Larousse, 1990: 783)  “Doğaüstücülük ise olağan dünyanın 

ötesinde başka bir dünya ya da gerçekliğin var olduğu inancıdır. Her türlü dinsel öğreti 
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bir açıdan bu inançla ilişkilidir. İlkel insan, aykırı ya da güçlü olan her şeyi kutsal ya da 

tinsel bir güce bağlar ve yaşadığı dünyayı, mitoslardan örülmüş kutsal varlık alanının 

oluşturduğu bir değerler dizisi ile anlaşılabilir kılar” (Ana Britannica, 1987: 359-360)  

 

 Kısacası, doğaüstü, neden ve sonuçları bilimsel olarak açıklanamayan olgular 

bütünüdür. Doğa yasalarına göre açıklanamayan fantastik, büyülü, kutsal, efsanevi 

olaylar doğaüstü olarak kabul edilir.  

  

Alejo Carpentier’nin Bu Dünyanın Krallığı adlı yapıtında, her türlü kötülüğün 

kaynağı olarak gösterilen ve sefahat içinde yaşayan efendilerle köleler arasında bir 

savaş çıkar. Efendilerin dünyasının kölelerin başkaldırışıyla alaşağı edilmesi sırasında, 

köleler büyülerden oldukça yararlanırlar. Anlatıcı, olayları kölelerin bakış açısından 

anlatırken doğaüstünü yargılamayan bir dil kullanır ve folklorik malzemeyi ustaca 

romanına taşır. Sylvie Germain de Pénieller’in asırlar süren yaşamöyküsünü anlatırken 

zaman zaman doğaüstüne başvurur. Doğaüstünü yargılamaz hatta olaylara 

kahramanların gözünden bakarak doğaüstünü sıradanlaştırır. Carpentier’nin yapıtında 

“Büyülü Gerçek” karşımıza köle-efendi çatışması söz konusu olduğunda çıkar fakat 

Sylvie Germain’de doğaüstü, Marquez’in Yüzyıllık Yalnızlık adlı romanında olduğu gibi, 

gündelik yaşamın her anında karşımıza çıkar. Büyülü gerçekçi yazarlar, doğaüstünü 

yargılamaz ve onu öylece kabul ederler. Marquez’in Yüzyıllık Yalnızlık adlı romanından 

bir örnekle bunu açıklayabiliriz: “Tanrısal bir güç çocukları yerden havalandırdı ve 

Aureliano gelip kâğıtları alıncaya kadar boşlukta tuttu.” (Marquez, 2006: 77). Yazar, bu 

olayın açıklanamayacağını kabul eder ve kendisinin de romandaki kişilerin bakış açısını 
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benimsediğini cümlenin içinde verir. Anlatıcı, çocukları havalandıranın “Tanrısal bir 

güç” olduğunu kabul eder. Bu ifade, okurun da olayı sorgulamasına engel olur; çünkü 

bu olay doğaüstü bir olaydır ve doğa yasalarıyla açıklanamaz. Büyülü Gerçekçilikte 

“doğaüstü”, nedenleri açıklanamayan, olayın gerçekleşmesine kutsal bir gücün neden 

olduğu ve okurun da yargılamadan kabul ettiği bir öğedir. Sylvie Germain’in söz 

konusu yapıtlarında doğaüstü olaylar şu örneklerle incelenebilir: 

 

“Yatağın içinde, beyaz gömlekli bir kadın. Kocaman bir karnı var, iyice şişmiş, 

doğurdu doğuracak. Garip bir ses duyuluyor. Sırtüstü yatmakta olan kadın hafifçe 

havalanıyor ve odasında sallanıp duruyor. Sonra birden bükülüyor ve ayak bileklerini 

kavrıyor. Rüzgâr onu pencereden uçurup götürüyor.” (Germain, 1985: 60)  Shelling’in 

Sylvie Germain’in roman sanatı için söylediği “Gerçek masala dönüşüyor, masal da 

gerçeğe” ifadesi bu örnekte de görebileceğimiz gibi hayat buluyor. Yatağın içinde 

doğum yapmayı bekleyen kadın havalanıyor ve rüzgâr onu alıp götürüyor. Günlük 

hayatta inanmayacağımız, masal deyip geçeceğimiz bu olay gerçeğe dönüşüyor. Masal 

gerçekmiş gibi kabul ediliyor. Bu örnekteki olaya benzer bir doğaüstü olayı Marquez’in 

Yüzyıllık Yalnızlık adlı yapıtında da görmek mümkündür: “Peder Nicanor kakaoyu bir 

dikişte bitirdi. Cüppesinin yeninden çıkardığı mendille ağzını sildi, kollarını iki yana 

açtı, gözlerini yumdu ve Peder Nicanor, yerden on beş santim kadar havaya 

yükseliverdi.” (Marquez, 2006: 77). Havaya yükselme olayı doğa yasalarına uygun 

değildir. Yerin çekim kuvveti nedeniyle normal bir insan normal şartlarda havaya 

yükselemez, bu olay ancak doğaüstü bir güçle, örneğin büyüyle, gerçekleşebilir. 

Doğaüstünün gerçekmiş gibi yansıtılabilmesi için de yazarın doğaüstüne inanan bir 

bakış açısına sahip olması gerekir. Hem Marquez hem de Germain söz konusu 
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yapıtlarında bu bakış açısını benimserler, doğaüstünü sıradanlaştıran bir anlatım tarzıyla 

doğaüstü olaylara gerçek bir hava katarlar. Latife Tekin’in Büyülü Gerçekçi olarak 

adlandırılan Berci Kristin Çöp Masalları’nda da benzer bir doğaüstü olay söz 

konusudur. Bebekler fırtına olduğunda çatılarla birlikte uçar gider ve aileleri de onları 

aramaya gider. Hatta bu olay tekrarlanır. Şiddetli fırtınada bebekler de uçar hem de 

kilometrelerce. Bu olayın tekrar edilmesi de olayı daha büyülü bir hale sokar. Bunu 

şöyle örneklendirebiliriz: “Rüzgâr gece yarısından sonra konduların çatılarına yanaştı. 

Çatıları söküp kanatlandı. Çatılara bağlı beşiklerde uyuyan bebekler de çatılarla birlikte 

uçup gitti.” (Tekin, 2001: 3) Tekin, bebeklerin uçup gitmesini çatıların uçması gibi 

sıradan bir olaymış gibi anlatır ve bebeklerin rüzgâr nedeniyle uçması olayı tekrar 

edilerek sıradanlaştırılır. Okuyucu bu olaya alışmıştır. Ayrıca, hayvanların da yerden 

yükselmesi olayına tanık oluyoruz. Örneğin; Germain’in Amber-Gece adlı romanında 

şöyle bir cümle geçer: “Yolda bir köpek gördü, yerden bir metre yüksekte, top gibi 

dönüyordu.” (Germain, 1993: 92) 

 

 

Büyülü Gerçekçi anlatım tarzının başka bir özelliği de roman kahramanlarının 

doğaüstünü yadırgamadan kabul eden bir tavır takınmalarıdır. Germain’in söz konusu 

yapıtlarında, ölülerin dirilmesini, yaşayan varlıklar gibi konuşmalarını ve hala hayatta 

olan bazı roman kahramanlarının da bu ölülerle diyalog kurduklarını görmek 

mümkündür. Marcelle ölmesine rağmen kocası Eugène, yaşıyormuş gibi onunla 

konuşur:  “Ölsün ölmesin, benim karım Marcelle’dir ve bu değişmez. Hem siz nerden 

biliyorsunuz kuzum, Marcelle’imin şu anda burada, tezgâhın ardında olmadığını?” 

(Germain, 1993: 32) “Süpürgesi alev aldığı sırada, yumuşacık ve çok sevecen bir elin 
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omzuna dokunduğunu hissetmişti. Arkasına dönüp alçak sesle sormuştu: “Marcelle?... 

sen misin tatlım?...” ” (Germain, 1993: 33) Marquez’in Yüzyıllık Yalnızlık adlı yapıtında 

da ölülerin dirildiğini ve yaşayan roman kahramanların da bu dirilenlere sıradan bir 

insanmış gibi davrandıklarını görüyoruz. Örneğin; bir çingene olan Melquiades yanarak 

ölür fakat roman boyunca Melquiades’in,  Buendialar’ın evinde bir odada yaşamına 

devam ettiğini görürüz. Melquiades’e evde bir oda verilir ve Melquiades orada yaşar. 

Evin fertleri de Melquiades ölmemiş gibi davranarak bu doğaüstü durumu 

sıradanlaştırırlar. 

 

 

Roman anlatıcısının doğaüstünü yadırgamaması ve bu bakış açısını 

benimsemesi de büyülü gerçekçiliğin önemli bir özelliğidir. Germain’nin somut 

gerçekliği, olağanüstü öğelere yer veren, doğaüstünü yargılamayan bir bakış açısıyla 

yorumlaması onu çağımız Fransız yazarlarından ayırarak özgün kılmıştır. Germain, 

Yüzyıllık Yalnızlık adlı yapıtıyla Büyülü Gerçekçilik akımının öncüsü kabul edilen 

Gabriel Garcia Marquez gibi bazı Büyülü Gerçekçi öğeleri kullanmıştır. Sylvie 

Germain, bu iki yapıtında savaşı, bu savaş karşısında verilen mücadeleyi, insanların 

yaşadıkları acılar karşısında nasıl acımasızlaştığını, nefreti, kini ve intikamı Péniel 

ailesinin yaşamını temel alarak anlatır ve tüm bu gerçekliği gözler önüne sererken bu 

gerçekliğin içine hapsolan ve bu gerçeklikle özdeşleşen Büyülü Gerçekçi öğeleri de 

kullanır. Bu öğeler aslında gerçekleri besler ve onları daha görünür kılar çünkü doğa 

yasalarına uygun olmayan bir olay sıradan bir olaydan daha çok ilgi çeker ve böylece 

kolay unutulmaz. 
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Lorenz, Büyülü Gerçekçiliği, gerçekdışı bir aşamada gelişen şiir, müzik, büyü, 

sihir, kültür, rüya, kronik ve gerçeğin alaşımı olarak tanımlamıştı. (Walter, 1993: 16) 

Germain’in bu iki yapıtını göz önünde bulundurduğumuzda gerçekten de şiir, müzik, 

büyü, kültür, rüya ve gerçeğin içi içe olduğunu görüyoruz. Böylesine bir çeşitliliği 

içinde barındıran “gerçeği” aktarırken Germain, toplumdaki çatışmayı ortadan 

kaldıracak, bireylerin gelişmesine olanak sağlayacak ve onları ruhsal bunalımlarından 

kurtaracak daha iyi bir düzen yansıtma amacını gütmez. O gerçeği olduğu gibi aktarır 

bunu yaparken de olayın nedenlerini açıklamaz. Bu noktada da Germain, gerçekçi ve 

toplum gerçekçi yazarlardan ayrılır. Bu nedenle Germain’i sadece gerçekçi ya da 

toplum gerçekçi olarak adlandırmak doğru olmayabilir. Çünkü onun gerçek dünyasında 

doğaüstü olan da yer alır ki akla ve mantığa uymayan, nedeni açıklanamayan bir olay 

gerçekçi yapıtların doğasına uygun değildir.  

 

Doğaüstü olayların var olan gerçeklik içinde kabul görmesi yazarın olayları 

aktarma biçimiyle de ilgilidir.  Germain’in Gecelerin Kitabı ve Amber-Gece adlı 

yapıtları bu noktada biçimiyle dikkat çeker. Yazar, “doğaüstünü” sıradan bir dille 

anlatarak sıradanlaştırır ve onun gerçekle kenetlenmesine olanak verir. Germain’de de,  

Marquez ve Latife Tekin’de olduğu gibi, doğaüstü olan, günlük yaşamın ayrılmaz bir 

parçasıdır ve kahramanlar onu sorgulamadan yaşamın alışılmış bir parçasıymış gibi 

kabul ederler. Doğaüstüyle barışık olan dünya görüşü roman kahramanlarına gerçek 

hayatta karşılaştıkları zorluklarla mücadele etmelerine yardımcı olmuştur.   
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Atilla İlhan, Latife Tekin’e yazdığı mektupta, gerçekle hayali en tam ve en 

büyük gerçek diye birlikte aldığı için onu üstün tutar. (İlhan, 1984; 80) Germain de 

“gerçeği” hayal gücüyle besleyerek onu sıradan bir gerçeklik olmaktan çıkarmış ve 

büyülü bir gerçeklik haline getirmiştir. Germain’in söz konusu yapıtlarında gerçekliğin 

düşsel bir atmosferle kuşatılarak yansıtılması söz konusudur. Latife Tekin gibi Germain 

de hayali ve gerçeği yaşamın birbirine bağlı iki parçası olarak görür. 

 

Latin Amerika kökenli Büyülü Gerçekçi romanlarda sömürgeci ve yerlilerin 

kültürel karşıtlıkları temel öneme sahiptir. Sylvie Germain’de bu karşıtlık yoktur. Sudan 

karaya geçen Pénieller savaş gerçeğiyle karşı karşıya gelirler fakat Marquez, Carpentier 

ve Asturias’taki gibi efendi ve yerlilerden oluşan bir kesim yoktur. Péniel ailesinden 

olan Altın-Gece-Kurtağız Yüksek-Çiftlik’e gelir ve orada yaşamaya başlar,  artık evin 

efendisi olmuştur. Orada yaşayan insanlar evine gelen bir kurdu muhafaza ettiği için 

Altın-Gece-Kurtağız’ı öldürmek isterler fakat bu çatışma köylünün köylüyle yaptığı bir 

çatışmadır. Daha çok Péniel ailesinin kendi arasında yaşadığı çatışmalar ve savaş 

gerçeği karşısında yaşanılan güçlükler ele alınmıştır. Savaş her defasında Péniel ailesini 

gelip bulmuştur ve hatta savaştan bir “uhlanın” kafasına vurduğu kılıç yarasıyla dönen 

Théodore-Faustin oğlu savaşa alınmasın diye onun iki parmağını kesmiştir. Daha sonra 

da, bu savaş yükünü miras olarak alan Amber-Gece’nin ailesine karşı duyduğu kin ve 

nefret ve tüm bunlar karşısında suçsuz bir insandan sırf ona geçmişi hatırlatıyor diye acı 

bir şekilde intikam alması. Tüm bunlar anlatılırken, kahramanların zaman zaman şehre 

gitmelerine rağmen bir efendi- yerli mücadelesi yoktur.  
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III.3. ABARTI 

 

Yapılan abartılar, var olan gerçekliğin içerisinde doğaüstü bir ortam 

oluşturmada büyük önem taşımaktadır. Abartı, bir şeyin normalinden daha fazla ya da 

az gösterilmesiyle baş göstererek doğal olanı aşar ve doğaüstüne yaklaşır. Yani gerçeğin 

sınırlarından çıkarak doğal olmayana doğru yol alır. Nitekim bu doğaüstü ve abartılı 

olaylar her ne kadar gerçekten uzaklaşsa da gerçekten tamamen bağımsız olmazlar ve 

gerçekle beraber, onun bir parçası olarak var olmaya devam ederler. İlkel toplumlarda 

da insanlar doğaüstü güçlerin varlığını kabul ederler. Karşılaştıkları kötülükler 

karşısında bir yol bulup kendilerini avutmayı bilen ilkel toplulukların dünyası 

masumdur. Germain’in söz konusu iki yapıtında öyküsünün aktarıldığı Péniel ailesi de 

başlangıçta masum olan sular dünyasında yaşar. Péniel soyunun öyküsü delicesine 

suların aktığı cenneti andıran korunmuş bir tür dünyanın içinde başlar. Denizden başka 

onlara zarar verecek kimse yoktur. Ne zaman ki toprağa bağlı yaşamaya başlarlar 

felaketler gelir. Savaş da toprak için olur. Amber-Gece’nin gittiği Paris medeniyetin 

beşiğidir. Amber-Gece burada, sadece haklarını savunmak isteyen “ilkel” Cezayirlilerin 

bir çırpıda katledildikleri gerçeğiyle karşı karşıya gelmiştir. Cezayirlilerin de onları 

sömüren efendilerini susturmak istemesi ve bu uğurda onları acımasızca katlettiği 

gerçektir. Büyülü Gerçekçi yapıtlara bakıldığında genel olarak efendilerden oluşan bir 

kesimle yerlilerden oluşan ilkel kesimin bir arada olduğunu görüyoruz. Efendiler hep 

galip gelir. Alejo Carpentier ve Marquez’de de bu iki kesim bir aradadır ve efendilerle 

yerliler arasında bir mücadele hüküm sürer. Yerliler, büyüler, batıl inançlar ve doğaüstü 

güçleriyle birlikte yaşar ve hatta yazar da Büyülü Gerçekçi dünyayı gözler önüne 

sermek üzere bu değerlere inanır. Abartılı olaylar dikkati üzerine çekerek aktarılmak 
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istenen olayın ne kadar önemli olduğunu açığa çıkarır. Bununla birlikte yapılan abartı 

doğaüstünü ya da batıl inancı kuvvetlendirebilir. Bu anlamda büyülü dünyanın 

oluşmasına katkıda bulunur. Abartıyla güçlendirilen bazı doğaüstü olaylar şöyledir: 

 

“Günü dolmuştu çünkü. Ama genç kadının kurtulma saati ve günü gelmek 

bilmiyordu. Haftalar geçti hiçbir değişiklik olmadı… Hiç şaşmadan yatıyordu. Gece 

gündüz ağladığı duyuluyordu, ama gözünden hiç yaş gelmiyordu; yakınından 

geçildiğinde, hafif ve sürekli bir su uğultusu duyuluyordu içinde.” (Germain, 1991: 28)  

“Neredeyse iki yıl süren gebelikten sonra annenin son derece güçsüz kalmasına karşın, 

çocuk kolayca geldi.” (Germain, 1991: 35) Bir insanın gece gündüz ağlaması, karnından 

sürekli bir su uğultusu duyulması ve iki yıl süren bir gebelikten sonra çocuğunu 

doğurması gibi abartılı olaylar anlatıyı doğaüstüne yaklaştırır. 

 

Genel olarak, destanlar olayların önemini vurgulamak için abartılı bir şekilde 

aktarılırlar. Germain’de de abartıların kullanımı anlatıya destansı bir hava verir: 

 

“ Kapının mandalını kaldırır kaldırmaz, rüzgâr kaptı aldı mandalı elinden. Kapı 

duvara öyle bir hızla kapandı ki ortadan ikiye bölündü.” (Germain, 1993: 91) Rüzgârın 

şiddetini vurgulamak için söz konusu olay abartılı bir dille aktarılmıştır. 
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“Kalbi toprağa öyle şiddetli vuruyordu ki Ölü-Yankılar korusunun bütün 

ağaçlarının dalları kırıldı. Akıl almaz bir çatırtı duyuldu ormanda, baştanbaşa.” 

(Germain, 1993: 270) “Bütün ağaçların dallarının kırılması” gibi abartılı bir ifadeyle 

Amber-Gece’nin duyduğu öfkenin ne kadar kuvvetli olduğu vurgulanmıştır. 

 

Yapılan abartılar kimi zaman olayları “doğaüstüne” yaklaştırmıştır. Sıradan 

anlatılan bir gerçekliğin sıradan olması kaçınılmaz olurdu. Bir insanın gülüşüyle 

milyonlarca evin camını titretmesi gerçekten de doğal olmayan sıra dışı bir olaylardır: 

 

“Çünkü onun o gülüşü, Roselyn’in öldürüldüğü gece tutan o çirkin gülme krizi 

tuttuğunda, nerede olursa olsun, hala duvarlar, sokaklar, pencereler sarsılıyordu. Tüm 

kentlere musallat oluyordu gülüşü ve milyonlarca camı birden titretiyordu.” (Germain, 

1993: 234) 

 

III.4. ÇIĞLIK 

 

Germain’in söz konusu yapıtlarında “çığlığın” birbirinden farklı iki boyutunu 

görmek mümkündür: Birincisi mutluluktan gelen ve mutluluğa gebe olan “çığlık”, 

ikincisi ise kötülükten gelen ve ardından kötülüğü ya da deliliği getiren “çığlıktır”. 

Péniel soyu boyunca sık sık atılan “çığlık” kimi zaman mutluluğun habercisi kimi 

zaman da deliliğin habercisi olmuştur.  Örneğin;  yitimin, terk edilmişliğin, ölümün ve 
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yasın çığlığı nesilden nesile geçer ve tüm öykü boyunca egemen olur. Daha öykünün 

başından itibaren, uzun süren bir ayrılık sonrasında balıkçı gemilerinin dönüşünü 

bekleyen kadınların sitemkâr haykırışlardan söz ediliyor. Gecelerin Kitabı’nın birinci 

bölümünde,  “çığlığın”, çok uzaklardan ta Vitalie’nin annesinin denize sefere giden 

kocasını beklerkenki zamanlardan beri süregeldiğine ve nesilden nesile geçen bir lanete 

dönüştüğüne değinilir. Kocasının gecikmesi üzerine annenin attığı çığlık bir lanet gibi 

Vitalie’ye daha sonra da Péniel soyunun tüm annelerine geçer. Bu çığlığın, kalıtsal bir 

özellik olarak kuşaktan kuşağa bu şekilde geçmesi roman kurgusunda gizemli bir hava 

yaratır. Bununla birlikte, “çığlık” sadece kadının haykırışı değil aynı zamanda erkeğin 

de haykırışıdır. Her defasında karşımıza çıkan “çığlık” çoğunlukla acıdan ve sitemden 

kaynaklanan bir çığlıktır. Örneğin; Bir “uhlan” kılıcıyla yaralanan Théodore-Faustin’in 

gülüşü bir çığlık gibi yankılanır ve bu korkunç çığlık onun davranışlarını da etkiler. Bu 

durum, onun torununun çocuğu olan Amber-Gece’de de görülür. Çocukken terk edilen 

kalbi kırık Amber-Gece, tanıştığı masum bir fırıncı çırağı olan Roselyn’i ölüme terk 

ederken, arkadaşlarının Roselyn’e yaptığı işkence karşısında tıpkı Théodore-

Faustin’inki gibi korkunç bir gülme krizine tutulur. Roselyn’in işkence çekerek ölmesini 

sağlamak için de kendilerine armağan olarak getirmiş olduğu şekerleri ağzına tıkarak 

nefes almasını engeller. Ayrıca, Roselyn’in öldürülme anında mumyalanması da yapılan 

deliliği göstermektedir. Théodore-Faustin de ölen ve kokuşan karısını bir türlü gömmek 

istememiş ve o çığlık misali gülüşüyle kızına tecavüz etmişti. Bununla birlikte, “çığlık” 

her zaman bir felaketin habercisi değildir, tersine mutluluğu da haber verebilir. Örneğin, 

Vitalie yedinci çocuğunun daha karnındayken çığlık atması üzerine onun yaşayacağını 

tahmin eder ve çocuk gerçekten de yaşar. Bir bebeğin doğmadan çığlık atması ve bu 

çığlığın bebek doğduğunda da atları ürkütecek güçte olması büyülü bir ortam yaratmaya 
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yeter. “Çığlığın” büyülü gerçekçi bir ortam oluşmasında büyük öneme sahip olduğunu 

görüyoruz çünkü Germain’in söz konusu yapıtlarında “çığlık”, genel olarak olayları 

doğaüstüne yaklaştıran bir çığlıktır. Öyleyse bu sıradan bir çığlık değildir. Kimi zaman 

yeri göğü inletir, kimi zaman doğmadan atılır kimi zaman da birini öldürürken 

kahkahayla karışık atılır. Bu çığlık Amber-Gece’nin kâbusu haline gelir. Çığlık bir 

hayalet gibi hep onunladır. Tüm yaşananların ve kötülüklerin doğurduğu bu çığlık 

Amber-Gece'yi bir türlü rahat bırakmaz ve onu da kötülüklere sürükler. “Çığlığın” 

Amber-Gece’de böylesine bir zulme yol açması ve olayları bu kadar inanılması güç hale 

getirmesi okuru şaşırtır. “Çığlık” kötülüklere kötülük katar ve tüyler ürperten acımasız 

olaylara (Roselyn’in suçsuz yere ve işkenceyle öldürülmesi, masum bir çobanın düşman 

gözüyle bakılıp işkenceyle öldürülmesi gibi) sebebiyet verecek kadar güçlü olduğu için 

de büyülüdür. Sanki çığlık bir iksir gibi daha beş yaşındayken Amber-Gece’ye içirilir ve 

onu bir canavar haline getirir. Öyle ki, Amber-Gece’yi canavar haline getiren bu büyü, 

romanın sonunda Amber-Gece’nin Melekle yaptığı savaşta bozulur ve Amber-Gece 

oğlunun onu kabul etmesiyle kurtulur. 

 

“Çığlığın” anne karnındaki bir canlının yaşayacağını haber vermesi, romanın 

kurgusunu Büyülü Gerçekçi kılmada büyük önem taşır. Bir bebeğin doğmadan çığlık 

atması ve annesinin bu defa çocuğunun yaşayacağını hissetmesi ve çocuğun gerçekten 

de doğduğunda yaşam bulması çığlık kavramının roman kurgusundaki gücünü 

göstermektedir. Gecelerin Kitabı’nda büyülü çığlık şöyle betimlenmiştir: 
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 “Ötekilerin hepsi daha doğduğu gün ağzını açıp çığlığını bile duyuramadan 

ölüp gitmişti. Yedinci çocuk ise, daha doğmadan duyurdu çığlığını. Doğumdan bir gün 

önce Vitalie, karnında o vakte kadar hiç duymadığı tür bir ağrı ile birlikte gövdesinde 

çınlayan yaman bir çığlık duydu…ve bu kez çocuğunun yaşayacağını anlamıştı.”       

“Baksana, dedi, böğrüne yaslanmış uyumakta olan kocasına, çocuk az önce çığlık attı. 

Doğumu yakın hem, bu çocuk yaşamak istiyor!” (Germain, 1991: 13) 

 

Uzun süren bir bekleyişin sebep olduğu “çığlık” benzetmeler aracılığıyla daha 

da çarpıcı hale gelebilir. Kalbin derinliklerinden gelen çığlığın ne kadar kuvvetli 

olduğunu göstermek amacıyla “çığlık” siren sesine benzetilmiştir. Çığlığın siren sesi 

gibi yankılanması onun gerçekten de önemsenmeyecek bir çığlık olmadığını gösterir. 

Gemilerin siren sesiyle uzun süren bekleyiş biter. Bununla birlikte eğer giden geminin 

sireni bir türlü çalmak bilmiyorsa o zaman sefere gidenlerin yakınlarının feryat 

çığlıkları bir siren sesi gibi yankılanır: 

 

 “Açık denizlerde avlanmaktan dönen bir geminin geceleyin siste yükselen 

siren sesi gibi bir ses…evet, sisler arasından gelen ve yaşamında tam iki kez öylesine 

uzun süre beklediği, sonunda anasının çıldırmış bedeninde, her tür bekleyişi aşan bir 

şiddette ve akıl almaz biçimde yankılandığını duyduğu çığlık.” (Germain, 1991: 13) 

 

Mutluluğu haber veren “çığlık” kolay unutulmaz, insan ömrü geçse de o hep 

yüreğinin derinlerinde bir yerdedir ve her an hatırlanmaya meyillidir. Vitalie, ölen oğlu 
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Théodore-Faustin’in doğmadan önce attığı garip çığlığı anımsar ve bu yaşam çağrısının 

yankısının böyle sessizce bitmesini kabullenmek istemez: 

 

“O anda belleğinden her şey silinip gitmişti, onca yılın birikimi, acılar, savaş, 

öbür doğumlar, - unutmadığı tek şey vardı, karnında çocuğu çığlık attığı o muhteşem 

gece ve aşkının, arzularının, inancının meyvesinin dünyaya gelişine tanık olan o tan 

vakti. Bebek nasıl da çığlık atmıştı öyle, tam yedi kez, ne garip yankılanmıştı her bir 

çığlığı… bu tür bir yaşam çağrısının yankısı nasıl biterdi böyle, suskun?…yüreğinin 

derinliklerinde inanılmaz yankılanışını duyduğu bu yaşam, şu anda geçiş aşamasında 

olsa da, sonsuzlukta bir yerlerde var olacaktı.” (Germain, 1991: 47) 

 

Bebeklerin doğduklarında ağlaması beklenir çünkü onların yaşayıp 

yaşamadıkları ancak atacakları bir çığlıkla belli olur. Bebek çığlığını duyurursa her şey 

yolundadır fakat aksi olursa bebeğin yaşamını yitirmiş olduğu anlaşılır, bebeklerin 

doğduklarında ağlamalarının beklenmesi bundandır. Pénieller’in gelinleri olan Hortense 

ve Juliette aynı anda doğum yaparlar öyle ki attıkları çığlık da aynı andadır. Hortense’in 

odasından yükselen bebek çığlığı yeni bir yaşamı müjdeler. Juliette’in odasından bir 

çığlık sesi gelmemesi bir şeylerin yolunda gitmediğini gösterir. Gerçekten de Juliette bir 

bebek yerine binlerce böcek doğurur. Ayrıca, aynı amaç uğruna atılan çığlık aynı 

sonuçları getirmeyebilir. İkisi de doğum yapmak üzere olan Hortense ve Juliette 

çocuklarını dünyaya getirmek için yaman çığlıklar atarlar. Fakat Hortense’in çığlığı 

beraberinde mutluluğu getirirken, Juliette’in çığlık atarken verdiği mücadele boşunadır 

çünkü yaşam verdiği şey sadece uçup giden binlerce böcektir. “Çığlığın” birbirinden 
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farklı sonuçları doğurması (Hortense’e mutluluğu Juliette’e ise acıyı ve hiçliği getirmesi 

gibi) olayları büyülü kılar: 

 

“Hortense ve Juliette’in bir ağızdan attıkları yaman bir çığlık duyuldu, ancak 

birinde bu çığlık alçalarak peşleşti, ötekinde ise yükselerek iyice tizleşti. Bu çifte 

çığlığın ardından sessizlik olduğunda, çığlığa tek bir yanıt geldi. Yalnızca Hortense’in 

odasından yeni doğmuş bebek yaygarası yükseldi. Juliette’in odasından başka çığlık 

duyulmadı, şaşırtıcı kanat hışırtıları ve cızırtılar geldi yalnızca. Rüzgârın ya da denizin 

uğultusu gibi bir şey. Juliette’in açılan bedeninden açık yeşil, fosforlu, minicik binlerce 

böcek fışkırdı. Tümü birden, hortum halinde, açık duran pencereden uçup gitti.” 

(Germain, 1991: 149-150) 

 

İnsanlar kötü bir durumla karşılaştıklarında çığlık atarak seslerini duyurmaya 

çalışırlar. Kimi zaman da yaşadıkları olayların sebep olduğu acıya dayanamayıp 

çığlıklarını duyurmak isterler. Gecelerin Kitabı’nın sonuna doğru düşmanların 

Pénieller’in köyüne gelerek her şeyi yakıp yıktıkları öykülenir. Yüksek-Çiftliğe 

geldiklerinde işe çiftliğin çalışanı olan Jean-François-Tige-de-Fer’in kafes içindeki iki 

kumrusunu ateşe atmakla başlarlar. Kör olan Jean-François-Tige-de-Fer’in kumrularının 

çığlıkları kulaklarından gitmez: 

 

 “Askerler kafesi ateşin içine fırlattıklarında, iki kumrunun çıkardığı acayip 

çığlık hala gitmiyordu kulaklarından.”  (Germain, 1991: 232) 
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 Amber-Gece kendisine sırt çeviren ebeveynlerine duyduğu öfkeyi, Erken-

Sabah-Aşkları korusuna giderek dağa taşa, kuşa böceğe haykırır: 

 

“Her yerinden sessizlik sızan bomboş alanda gırtlağını yırtarcasına bağırıp 

duruyordu. Çoğu kez anlamını bile bilmediği, dilde var olmayan sözler haykırdığı 

oluyordu…bu bağırıp çağırmalarıyla , oraya buraya sinmiş yabankedileri ve her yerde 

kaynayan irili ufaklı böcekler kaçışıyordu”  (Germain, 1993: 28) 

 

 Amber-Gece’nin attığı çığlıklar kötülük çığlıklarıdır. Kötülüklerin kralı 

Amber-Gece çığlığını hep kötülükten yana atar. Kötülük yaparken attığı çığlıklar 

yaptığı kötülükten haz duymasını sağlar. Amber-Gece’nin ormanda gezerken 

karşılaştığı kızla kurdukları diyalog şöyle betimlenir: 

 

 Çekingenliği artık geçmiş olan kız güldü ve karşılık verdi: 

“ “-N’olmuş yani? Kıçım böyle daha hoş.” Charles-Victor çığlıklar atarak, 

küçük kızın üzerine atılmıştı.” (Germain, 1993: 36) 

 

 Péniel ailesinin bazı fertleri kuşaktan kuşağa geçen bu lanetli çığlıkla 

savaşmışlardır. Çığlığın onları ele geçirmesine izin vermemişlerdir. Altın-Gece-

Kurtağız bunlardan biridir: 
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“Durmadan katlanan, sürekli yinelenen, bir yaşamdan öbürüne yansılanan 

çığlık. Altın-Gece-Kurtağız bu çığlıkla savaşmıştı, öldürmüştü onu”  (Germain, 1993: 

39) 

 

 İnsanlar bazen duygularını dile getiremezler. Sözler boğazlarında düğümlenir 

kalır. Oysaki duygularını haykırarak rahatlayabilirler çünkü mutluluk paylaştıkça artar, 

sıkıntılarsa paylaştıkça azalır. Buna rağmen, Amber-Gece, içindeki iki türden çığlığı da 

açığa vurmaz. Bir taraftan annesine olan sevgisini diğer taraftan da onu yalnızlığa terk 

ettiği için ona duyduğu öfkeyi haykırmak ister fakat Amber-Gece bunu başaramaz ve 

çığlığını içine gömer. Böylece içindeki öfke daha da artar. Bu çığlık şöyle aktarılır: 

 

“İki çığlık vardı çünkü içinde: “-Anne gir içeri! Gel! Gel beni kucakla, öp de 

öfkemi yok et. Seni deliler gibi seven oğlunum ben, gel!” – ve öbür çığlık: “-Defol! 

Benden uzak dur! Eğer içeri girecek ve de bana dokunacak olursan pestilini çıkarırım, 

hele beni öpmeye kalkarsan dudaklarını paralarım!” ”  (Germain, 1993: 90) 

 

  Yakınları ölenler sebebi her ne olursa olsun içlerinde büyük bir acı 

hissederler, yüreklerde duyulan bu hüzün kimi zaman intikam çığlığıyla yankılanır: 

 

 “Yesus Adrien, on bir arkadaşının çığlığının yükseldiğini, bu çığlığın 

yükseldiğini duymuştu, öfkesine saplanmıştı çığlık. Mezarsız ölülerin ve çıplak kayaya 
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Fellahlar tarafından akıtılmış, ülkelerine kutsal bir sunu olarak ve çok barbarca 

dökülmüş kanın çığlığını.” (Germain, 1993: 108) 

 

Hayatta bazı şeylerin telafisi yoktur. Bunlardan biri de ölümdür. Bir insanı boş 

yere öldürmek büyük bir vicdan azabına sebep olur fakat duyulan bu pişmanlık öleni 

geri getirmez. Cezayir Savaşı’na giden Yürek-Yarası düşman gözüyle bakılıp öldürülen 

daha çocuk denecek yaştaki Belaïd adlı çobanın ölümü karşısında sitemkâr çığlığını 

atar. Yürek-Yarası da Belaïd’e, onun çocuk olduğunu bilmeden, işkence edenlerden 

biridir, onun çocuk bedenini görünce hatasını anlar fakat Belaïd’i gözleri öfkeden 

kuduran arkadaşlarının elinden kurtaramaz. Belaïd’in ölüme tanık olan ve bu ölümü 

engelleyemeyen Yürek-Yarası’nın isyan çığlığı şöyle aktarılmıştır: 

 

“…yerde kaskatı yatan çocuğa, son bir kez, göz attı. İşte o zaman müthiş bir 

çığlık koptu yüreğinden, Cezayirli kadınların yaslarını ve acılarını dile getirmek için 

çıkardıkları gece kuşlarının sesleri gibi acı bir çığlık. Çocuğun ölüsünü Adrien’in 

yüreğinden söküp alıyorlardı, Belaïd adı karnını parçalıyordu. Avazı çıktığı kadar 

haykırıyordu Adrien! (Germain, 1993: 117) 

  

Yapılan abartılarla, çığlığın gücü vurgulanmak istenebilir. İnsanların acısı ne 

kadar büyükse çığlıkları da o kadar büyük olur. Bu yeri göğü inleten türden bir çığlıktır: 
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“Attığı çığlık, pencereye çarpan bir çakıl taşı gibi, çarptı göğe. Gökyüzü, tuz 

buz olup dağılıveren bir cam gibi indi ve birden sel gibi yağmura boğdu yeryüzünü. 

İnsan gözyaşları gibi yakıcı ve tuzlu bir yağmur.” (Germain, 1993: 271) 

 

Ölümün insanı gelip bulacağı an belli değildir fakat insan, bunu bilerek yaşasa 

da ölümün hiç umulmadık bir anda gelip onu bulmasını istemez. Ormanda gezinen 

Amber-Gece’nin ağabeyi de bir av hayvanı gibi umulmadık bir zamanda dünyaya veda 

eder. Üç avcı tarafından yanlışlıkla öldürülen bu çocuğun şaşkınlıktan attığı çığlık 

annesi Pauline’de kabullenmemenin ve acının çığlığına dönüşecektir. Çocuğun ölüm anı 

şöyle tasvir edilmiştir: 

 

“Üç avcıydılar, içlerinden biri bir karaca yavrusu silueti görür gibi olmuştu. Ve 

ateş etmişlerdi. Bir çığlık duyulmuştu, şaşkınlık halinde atılan çığlık gibi, kısa bir çığlık 

ve ses kesilivermişti. Hayvan bağırtısına benzemeyen bir çığlık. Ardından bir ses 

duyulmuştu, usulca yıkılan bir vücudun çıkardığı sesti bu. Yıkılan bir hayvan 

vücudunun sesine benzemeyen bir ses… Bir çocuktu vurulan, sekiz yaşlarında bir 

oğlancık.” (Germain, 1993: 302) 
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III.5.  BATIL İNANÇLAR   

 

İlk çağlardan beri süregelen batıl inançlar, ülkelere ve bölgelere göre farklılık 

gösteren, gerçeklik payı olmayan doğaüstü olaylara körü körüne inanmaktır. Batıl 

inançlarla yaşayan insanlar, daha çok korku ve çaresizlik nedeniyle mantıksal bir temele 

dayanmayan inanç ve davranışların esiri olurlar. Aslında batıl inançlar, bilinmesi 

gereken bazı şeyleri öğretmeyi korkutarak sağlamaktır. Örneğin; mezarlıktaki ağaçlar 

havayı temizler ve toprağın kaymamasını sağlarlar, bu nedenle de kesilmemelidir. Fakat 

insanlara bu neden sunulduğunda insanlar bu nedene aldırış etmeden ağaçları 

acımasızca keserler. Buna karşılık, ağaçları kestiklerinde çarpılacakları inancı 

yayıldığında artık ağaçları kesmezler çünkü korku onları bu eylemi yapmaktan alıkoyar. 

Görüldüğü üzere, toplumlar bazen var olan değerleri korumak için dinin korkutucu ve 

caydırıcı etkisinden faydalanır.  

 

Péniel ailesi batıl inançlarla yaşamaktadır. Burada daha önce belirtildiği gibi 

köylerde yaşayan eğitimsiz insanların, batıl inançları kabul ederek hayatlarının bir 

parçası haline getirdiklerini görüyoruz. Buna karşın, Paris’e giden Amber-Gece’yle 

beraber batıl inançların, büyük kentlerdeki dünyada yer almadığını görüyoruz. Marquez 

ve Carpentier de yerlileri büyüye, doğaüstüne, söylencelere ve batıl inançlara inananlar 

olarak anlatmıştır. Böyle olmasaydı, doğaüstü de gerçeğin sınırlarında eriyemezdi 

çünkü batıl inançlarla yaşamayan bir topluluk doğaüstünü de kabul etmez.  Kendileri de 

bu insanlar gibi tüm bu batıl inançları sıradan karşılamış ve inanmışlardır. Germain de, 

Pénieller’in başından geçenleri anlatırken tüm bu batıl inançları ve önsezileri 
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yargılamadan kabul eder, böylece okuyucu da yargılamadan olayların büyüsüne kapılır. 

Germain’e ek olarak, Marquez ve Carpentier örnekleriyle de batıl inançların Büyülü 

Gerçekçiği besleyen bir öğe olduğu kanısına varılır.  

 

Kutsal olanın insanları kötülüklerden koruduğu inancı hemen her toplumda yer 

alır. Hıristiyan olan Péniel ailesi de bu batıl inancı benimsemiş ve kutsal suyun onları 

ölümden dahi koruyabileceğine kendilerini inandırmışlardır. Bunu şu örnekle 

açıklayabiliriz: 

 

“…papazın, deniz başkaldırdığında ölüm geminin hiçbir yerine ulaşamasın 

diye, en gizli köşe bucağına kadar her yerine kutsal suyu serptiğini anımsadı.” 

(Germain, 1991: 14) 

 

Batıl inançlar, zamanla insanların bilinçaltlarına işler. Batıl inançlarla yaşayan 

insanlar bunları başkalarına anlatmaktan, öykülerinde bunlara yer vermekten kendilerini 

alı koyamazlar: 

 

“Vitalie onlara kimi zaman, …iyi kişilere güneşten inci boncuklar, ay ve yıldız 

tozundan yüzükler getiren, kötü kişilerin ise bahtını karartan ölülerin öykülerini 

anlatırdı.” (Germain, 1991: 26) 
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İnsanlar, sıradan bir doğa olayını bile bazen batıl inançlara dayandırırlar: 

 

 “Güneşle yağmur bir arada, ha? Şeytan kızını evlendiriyor derler ya!” 

(Germain, 1991: 23) 

 

Kimi zaman insanlar,  “bilinmeyene” batıl inançlarla anlam yükleyerek teselli 

bulurlar. Açıklanamayan, kabullenmesi zor olan ölüm kavramı, batıl inançlarla daha 

kabul edilebilir hale gelebilir: 

 

“Oğluna ağlamadı, ölümün eşiğine yakın biri olarak çok iyi biliyordu ki 

ağlayıp sızlamalar, ölülerin zaten güç olan öbür yana geçişlerini daha da güçleştirir ve 

geciktirebilirdi.” (Germain, 1991: 48) 

 

İnsanoğlu, varoluşundan bu yana adil bir düzen aramış, yeryüzündeki 

adaletsizliği Tanrı’nın insanlığı sınadığı düşüncesiyle öteki dünya inancıyla 

bağdaştırarak teselli bulmaya çalışmış, bir gün adaletin yerini bulacağına inanmış ya da 

inanmak zorunda kalmıştır. İnsanlar için günah, sevap, dünya, ahret, şeytan, melek 

kavramları hep vardır; bunlar terzinin iki kolu, madalyonun iki yüzü gibi ancak bir 

aradayken anlamlı olmuştur: 
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 “Çeşitli biçimlerde ortaya çıkan bu hayvana şeytanın işi gözüyle bakılır, 

yoksulları sınamak için yeryüzüne indirilmiş olduğu söylenirdi. Kimilerine göre ise, 

dünyanın düzenini değiştirmeye kalkıştığı için cehennem azabına uğramış birinin öç 

alıcı ruhundan başka bir şey değildi, kana susamış uğursuz bir büyücünün aldatıcı 

görünümü de olabilirdi bu. Başkaldırı ve günahlarından ötürü daha bu dünyada iken 

cezalandırmak istediği kimselere karşı gazaba gelmiş Tanrı’nın bu işte parmağı 

olduğunu düşünenler de vardı. Bu nedenle, Hayvanın izini sürmeye çıkan köylüler, 

kilise merdiveninde kutsanmış tüfeklerine, Aziz Meryem’in ya da başka azizlerin 

madalyonundan eritilip dökülmüş kurşunlar doldururlardı.”  (Germain, 1991: 55, 56) 

 

Bir papaz olan Davranche Baba, kız kardeşi ölünce yeğeni Blanche’ı yanına 

alarak onu papaz konutunun temizlik işleriyle görevlendirir. Davranche Baba, 

Blanche’ın yüzünün yarısını kaplayan şarap rengindeki lekenin annesinin işlediği 

hatanın sonucu olduğunu düşünür. Davranche Baba’ya göre, evlilik dışı bir ilişkiden 

doğan Blanche, annesinin işlediği suçtan dolayı kusurlu olarak doğmuştur. Yeğeninin 

yüzündeki lekeyi annesinin işlediği hataya bağlayan Davranche Baba’nın sözleri 

şöyledir: 

 “Bu leke, annenin işlemiş olduğu günahın bir kanıtıdır” demeyi adet edinmişti. 

“Gör işte, günahın, safahatın ve temel isteklerin insanı nereye götürdüğünü!” (Germain, 

1991: 106) 
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Montleroy İlkokulu’nda öğretmenlik yapan Guillaume Delvaux, kimseyle 

görüşmediği, evden dışarı çıkmadığı ve kiliseye gitmediği için Kara-Toprak köylüleri 

onun büyücülük gibi gizli işlerle uğraştığı düşünmüş ve çocuklarını ondan korumak için 

muskalarla donatmışlardır. Margot’nun Delvaux’ya âşık olması koruyucu muskasının 

olmamasına bağlanır: 

 

“Margot onunla küçük ikizleri okula götürüp getirirken karşılaştı. Herhalde 

koruyucu muskası olmadığından, yeni gelenin büyüsüne, hepten savunmasız, kaptırdı 

kendini” (Germain, 1991: 145) 

 

III.6. ÖNSEZİLER 

 

Bir takım olayları önceden tahmin etmek anlamına gelen önsezi de Büyülü 

Gerçekçiliğin vazgeçilmez bir öğesidir. Batıl inançlarla yaşayan bir toplulukta 

önsezilerin yaygın olması ve sıradan karşılanması doğal bir durumdur. Önceden sezilen 

olay olur ve gerçekten olan bu olayın önceden bilinmesi okuyucuyu büyüler ve bu olayı 

onun gözünde yüce bir konuma getirir. Gerçekten gerçekleşen sezgisel olay ise önceden 

sezildiği için Büyülü Gerçekçi olur. Marquez ve Carpentier’de olduğu gibi Germain’de 

de ölülerle diyaloglar ve olayların olmadan önce sezilmesi durumu söz konusudur. 

Örneğin, Pénieller’in en yaşlısı Vitalie ölür ve ölürken kendi gölgesiyle birlikte 

sevgisini torunu Altın-Gece-Kurtağız’a miras olarak bırakır. Aslında sevgisinden başka 

bırakacağı bir şey de yoktur. Ölümünden sonra Vitalie,  sanki hiç ölmemiş gibi ortaya 
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çıkar ve Altın-Gece-Kurtağız’la konuşur. Vitalie’nin yedinci çocuğu daha karnındayken 

onun yaşayacağını hissetmesi de önseziye örnek gösterilebilir. 

 

Péniel soyunun en uzun yaşayan karakteri olan Vitalie’nin, daha romanın 

başında karnındaki çocuğunun yaşayacağını sezmesi Büyülü Gerçekçi ortamı destekler. 

Batıl inançlarla yaşayan Pénieller’in bazı olayları önceden sezmesi de okuyucuyu 

şaşırtmaz. Sezgileri güçlü olan karakter hem saygınlık kazanır hem de büyük bir 

hayranlık uyandırır: 

 

“Ama şimdi yeniden, bedeninin ve unutmanın gizli derinliklerinden gelen 

yankıyla, denizin taşkın sularının müthiş bir çığlığını duymuştu ve bu kez çocuğunun 

yaşayacağını anlamıştı. “-Baksana, dedi, böğrüne yaslanmış uyumakta olan kocasına, 

çocuk az önce çığlık attı. Doğumu yakın, hem bu çocuk yaşamak istiyor!” ” (Germain, 

1991: 13)  

 

Bir önceki örnekte yaşamı haber vererek mutluluğu getiren sezgi bu defa da 

ölüm haberiyle acıyı getirir: 

 

“O günden sonra herkes, Mathilde, Margot ve yaşlı Jean-François-Tige-de-Fer, 

bir şeyler olduğunu ve iki kardeşten birinin kesinlikle ölmüş olduğunu duydu içinde. 
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Ancak, talihi uyandırırlar korkusuyla hiçbiri düşüncesini söze dökemedi.” (Germain, 

1991: 137) 

 

Ölümü önceden sezmek ölüm acısını önceden yaşamaya başlamak gibiyse; bir 

bebeğin doğacağını bebeğin annesinden bile önce sezmek, mutluluğu herkesten daha 

önce yaşamaya başlamak gibidir. Chlomo da doğacak bebeği sezerek mutluluğu 

herkesten önce yaşar:  

 

“Pauline bir bebek taşıyordu, yeni bir bebek, minnacık bir kız. Ama, daha çok 

yeni oluşmuştu, öyle ki annesi bile henüz bilmiyordu bunu…yıllar yılı çocukluğunu 

karartan o mahzenin korkunç izlerinden kurtulmuştu Chlomo. Daha yeni olmuş ve 

kimsenin bilmediği çocuğu görmüştü o.- bir çocuk doğacaktı. Ve kız olacaktı. 

(Germain, 1993: 54) 

 

Rose-Héloïse’de aynı biçimde, Cezayir Savaşı’na giden evlatlık oğlu Yürek-

Yarası’nın savaşta yaşadığı dehşeti hissetmiş ve gittiğinden çok farklı biri olarak 

döneceğini sezmişti: 

 

“Bunları seziyordu Rose-Héloïse. İçinde bir önsezi vardı ki, kendi oğlu gitmişti 

ve onun yerine tanımadığı biri çıkıp gelecekti…savaşın, alelacele ve hoyratça 

doğurduğu bir başkasıydı dönüp gelecek olan kişi” (Germain, 1993: 107) 
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III.7. SÖZLÜ GELENEK 

 

Sözlü gelenek, Büyülü Gerçekçi yapıtların ortaya çıkışında büyük bir öneme 

sahiptir. Germain de tıpkı Marquez ve Latife Tekin gibi sözlü geleneğin, hayal gücünün 

gelişiminde büyük rol oynadığını belirtir. Bir söyleşisinde Germain, çocukken çok fazla 

kitap okumadığını daha ziyade öykü ve özellikle de masalları dinlemeyi çok sevdiğini 

ifade eder. Kendisine anlatılanları dinlemenin onun hayatında çok büyük bir öneme 

sahip olduğu ve özellikle de masalların dünyayı anlamasında gerçek bir başlangıç 

olduğunu belirtir. (Goulet, 2006: 257) Ayrıca Germain’in ifade etmiş olduğu şu sözler 

onun çocukluğunda sözlü gelenekle beslenmiş olduğunu göstermektedir: “Çocukken 

çok okumuyordum, daha ziyade hayal ediyor, resim yapıyordum. Tembel biri olarak, 

kitap okumak yerine çılgın masallar uyduran kız kardeşimi dinlemeye bayılıyordum. 

Hıristiyanlıkta, beni cezbeden imgeler, camlar, heykeller ve kiliseler olmuştur. Bugün 

bile ressamlar beni büyüler çünkü onlar görünmeyeni açığa çıkarırlar.” (Goulet, 2006: 

250) Gerçekten de yarattığı yapıtlara bakılırsa Germain’in kendisine anlatılan bu sözlü 

öykülerin onun hayal gücünde büyük bir rol oynadığı açıktır. Kendisine çocukken 

anlatılan bu sözlü öyküleri hatırlaması ve bu öyküler üzerine düşünüp yorum yapması 

da bu sözlü öykülerin onu düşünmeye ve yaratmaya ittiğinin bir göstergesidir. Sylvie 

Germain, Alain Goulet’nin kendisinden onu en derinden etkileyen masal ya da 

efsanelerden birkaçını saymasını istediğinde şöyle yanıt verir:  “Pek çok küçük kız gibi, 

beni gözyaşlarına boğan Andersen’in Kibritçi Kız’ından etkilenmiştim. Küçük Denizkızı 

daha çok kız kardeşlerimden birinin ilgisini çekiyordu. Oysa bu öykü beni çok 

sıkıyordu. Bu masalı çok sevmiyor ve aptalca buluyordum. Böylesi bir aptal tarafından 

nasıl aldatılabildiğini anlamıyordum. Bunun dışında, Mösyö Seguin’in Keçisi’nden de 
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etkilenmiştim. Bana sık sık en sevdiğim kadın roman kahramanının kim olduğunu 

soruyorlar. Her seferinde “Mösyö Seguin’in Keçisi” diye yanıt veriyorum zira onu 

harika buluyorum. Sonunda parlak gözlü kurt keçiyi yiyecekken ve keçi sonuna kadar 

mücadele ederken ağlamaklı oluyorum.” (Goulet, 2009: 147) Germain’in dinlediği bu 

öykülerin onun belleğinin derinliklerinde yer ettiğini, yazma eylemi sırasında onu çok 

etkilemiş olan bazı öğelerin belleğinin derinliklerinden çıkıp geldiğini ve yaratım 

sürecini tamamlamasında ona yardımcı olduğunu görmek mümkündür. Zira kurdun 

çaresiz keçiyi acımadan bir çırpıda yutması gerçeğiyle karşılaşan Germain, 

romanlarında da bu imgeleri kullanmıştır. Kurt imgesiyle sıklıkla karşılaşılır ve hatta 

kurtla olan ilişkisinden ötürü Victor-Flandrin Altın-Gece-Kurtağız adını alır. Ayrıca 

başta kurt gibi acımasız olan Amber-Gece (keçi gibi çaresiz olan Roselyn’i acımasızca 

öldürmesiyle) sonunda Mösyö Seguin’in Keçisi gibi bir zavallı olur ve intihar etmek 

üzere ormana gittiğinde kendinden daha güçlü olan Melekle savaşmak durumunda kalır 

ve bu savaşım aslında onu ölmekten kurtarır. Mösyö Seguin’in Keçisi adlı öyküde de 

keçi eski hayatına dönmektense ölmeyi tercih eder. Özgür olmanın tadına varan keçi 

kurtla savaşır. Aslında ölmekle o hapis hayatından kurtulmuştur. Buna karşılık, keçi 

Amber-Gece kadar şanslı değildir çünkü Amber-Gece bu savaşımdan Yakup gibi galip 

gelir.  

 

 Büyülü gerçekçi yazarlardan Carpentier, Marquez ve Latife Tekin de sözlü 

gelenekten faydalanmışlardır. “Doğaüstünü” gerçeğin sıradan bir parçası olarak kabul 

eden Latin-Amerika’yı olduğu gibi anlatan Carpentier Büyülü Gerçekçiliğin atalarından 

biri olarak kabul edilmiştir. Marquez ise kitabını yazarken, büyükannesinin doğaüstü 

öyküleri anlatırken kullandığı sıradan anlatım tarzından esinlendiğini belirtir. Marquez, 
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Yüzyıllık Yalnızlık adlı romanının arka kapağında büyükannesini şöyle anlatır: 

“Büyükannem, en acımasız şeyleri, kılını bile kıpırdatmadan, sanki yalnızca gördüğü 

şeylermiş gibi anlatırdı bana. Anlattığı öyküleri bu kadar değerli kılan şeyin, onun 

duygusuz tavrı ve imgelerindeki zenginlik olduğunu kavradım. Yüzyıllık Yalnızlık’ı 

büyükannemin işte bu yöntemini kullanarak yazdım.” Büyükannesinin bu öyküleri 

sıradan bir dille anlatmasının nedeni aslında bu olaylara alışkın olduğunu ve bu 

olaylarla günlük hayatta sık sık karşılaştığını göstermektedir. Bu da bizi yine büyülü 

olanın Latin-Amerika gerçeğinde var olduğu inancına götürmektedir. Bu türü kendi 

değer ve kültürüne uyarlama cesaretini gösteren ve bu konuda da büyük bir başarıya 

ulaşan Latife Tekin ise Berci Kristin Çöp Masalları’nı yazmadan önce birçok köyü 

ziyaret ettiğini ve burada yaşayan insanlardan dinlediği öykülerden yararlandığını 

belirtir. Örneğin, kitapta geçen Sarı Kız Öyküsü gibi. Köylüler gerçekten de bu öyküye 

inanmış ve onu hayatlarının bir parçası olarak gündelik yaşamda kabul etmişlerdir. 

Dolayısıyla, sözlü geleneğin, Büyülü Gerçekçi bir romanın yaratımında büyük bir rol 

oynadığı açıkça görülür çünkü dilden dile geçen bu öykülere insanlar inanmış ve onları 

dillendirerek nesilden nesile aktarmışlardır.  

 

 Sözlü gelenek sayesinde çok sayıda mitos, masal ve öykü eski çağlardan 

süregelerek günümüz toplumlarında yaşam bulmuştur. Germain’in söz konusu 

yapıtlarında da sözlü olarak aktarılan öykü, masal ve destanlar nesilden nesile geçer. 

Örneğin; Altın-Gece-Kurtağız anneannesi Vitalie’den duyduğu doğaüstü öyküleri 

çocuklarına anlatarak onları ölümsüzleştirir: “Her gece oğullarının yatağının başucuna 

oturur ve onlara, eskiden Vitalie’nin kendisini uyuturken mırıldadığı öyküleri anlatırdı. 

Olağandışı hayallerle ve serüvenlerle büyülenmiş iki oğlan, çok geçmeden kayıp 
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gittikleri uykularında da uzun süre görürlerdi bunları. Victor-Flandrin...öylesine erken 

ve birdenbire terk etmek zorunda kaldığı çocukluğunu biraz olsun bulmaya çalışırdı” 

(Germain, 1991: 78,79) 

 

Germain’in söz konusu romanlarının kurgusunda da sözlü geleneğe yer verilir. 

Bazı roman kahramanlarının duydukları söylenceleri gelecek kuşaklara aktardıkları 

görülür. Bu da Pénieller’in sözlü gelenekle beslendiğini ve kendilerine kuşaklar 

boyunca aktarılan bu söylencelere inanıp onları yaşamlarının sıradan bir parçası haline 

getirdiklere işaret eder. Batıl inançlarla yaşayan Pénieller duydukları doğaüstü 

söylenceleri olağan karşılar ve çoğu kez de bu olayların yüceliği karşısında büyülenirler. 

Vitalie’nin, bu söylenceleri çocuklarına sonra da torunu Altın-Gece-Kurtağız’ın kendi 

çocuklarına her gece sözlü olarak aktarması bu olayın artık sıradanlık kazandığını ve 

Pénieller’in sözlü geleneğe bağlı olduklarını gösterir. Çocukların bu doğaüstü öyküleri 

her gece bıkmadan dinlemeleri de kendilerine anlatılan bu olaylar karşısında 

büyülendiklerinin göstergesidir.  

 

III.8.  EFSANE VE MASAL 

 

Efsane ve masal birbirine çok yakın genellikle sözlü geleneğe dayanan 

kavramlardır. Birçok kaynakta, efsane genellikle mitosların modernleşmiş şekli olarak 

tanımlanmıştır. İnandırıcı olmaları için çoğu kez zaman ve mekân güncele yakın verilir. 

Mitoslar, Tanrılar, yarı Tanrılar, yaratılış, sonsuzluk, ölümsüzlük öğeleriyle daha da 
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kutsallaşırken; efsanelerde tarihi veya yarı-tarihi kahramanlara ağırlık verilir. 

Mitoslardaki Tanrıların yerini efsanelerde daha çok insanlar alır. Ne kadar ayırt 

edilmeye çalışılsa da mitoslarla efsaneler birçok kaynakta iç içedir zira bazı efsaneler 

mitoslardan doğabilir. Mitoslar dışında tarihe, dine, fantastik unsurlara dayanan 

efsaneler de vardır. 

 

Efsaneleri anlatanlar da dinleyenler de çoğunlukla onları gerçek kabul eder. 

Buna karşılık, masallar hayal ürünü olarak görülür çünkü masallardaki zaman, mekân 

ve kişiler gerçekçi değildir. 

 

Sylvie Germain her zaman her şeyi masal ve fabl formunda yaşadığını söyler. 

Bununla birlikte, bu fablın çıkışının, yazarken kendisinde bilinçsiz bir sürecin bir 

bölümünü oluşturduğunu belirtir. (Yılancıoğlu, 2009: 64) 

 

Sylvie Germain, çocukluğunda kendisine anlatılan masallarla beslendiğini 

söyler. Gecelerin Kitabı’ında da Pénieller’in büyük annesi olan Vitalie’nin torunlarına 

masal anlatması söz konusudur:  

 

“İkisi de akşamları uykuya dalmadan önce Vitalie’nin onlara anlattığı akıl 

almaz masalları dinlemeye bayılırlardı. Gay-le-Gaylon’un oğlu ürkünç Bodur-Bidoux-

Baba’nın tutsak ettiği üç prensesi kurtarmak için ormanlara giden Minik-Ayı-Jean 
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masalı mı dersiniz,…büzülüp kaldıkları yatağın başucunda Vitalie’nin anlattığı bu 

cinlerle perilerle, çocuk yutan devlerle ve şeytanlarla, sularda ve ormanlarda gezen 

ruhlarla dolu masalları dinlerken, birden ihtiyar kadının yüzünden yatağa doğru inen, 

tebeşir akı gizli bir ışığın yayıldığını görürlerdi. Ve nineleri onların gözünde, acayip ve 

bazı güçlere sahip, - Esko’nun kaynağından doğmuş ihtiyar kadın olup çıkardı.” 

(Germain, 1991: 25-26) 

 

Germain, çocukluğunda sıklıkla dinlediği ve hayal gücü üzerindeki etkisinin 

büyük olduğunu kabul ettiği masal ve efsaneleri roman kahramanlarının da yaşamına 

sokar. Bu masalları anlatan Vitalie onu dinleyen roman kahramanının gözünde bazı 

doğaüstü güçleri olan ihtiyar bir kadın olur. Vitalie’den sonra her gece çocuklarına 

böyle akıl almaz masallar anlatan Altın-Gece-Kurtağız da çocuklarının gözünde yüce 

bir konumdadır. Geçmişte dinlediği masalların özlemini duyan Altın-Gece-Kurtağız, 

kasabadan getirdiği bir kutuyla bu özlemini gidermek ister. Masallarla beslenmiş Altın-

Gece-Kurtağız hayal gücünü zorlayarak bu kutudan “büyülü fener” olarak adlandırdığı 

bir çeşit görüntü makinesi yaratır. Böylece, kafasında canlandırdığı çeşitli türden 

olayları ve yaratıklarını görebileceklerdir. Ninesi Vitalie’nin anlattığı masal ve 

efsanelerden esinlenen Victor-Flandrin’in boş bir kutudan, düşlerini görebildiği bir 

makine yapması şöyle öykülenmiştir: 

 

“Victor-Flandrin’in bu gizemli kutuyu çiftliğe getirdiğinde, hiçbir açıklama 

yapmadan onu ambara götürdü ve akşamları odada, gizli gizli, tek başına çalıştı. Sonra 

bir akşam, Jean-François-Tige-de-Fer de olmak üzere tüm aileyi ambara 
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çağırdı,…perdenin arkasındaki masanın üzerinde söz konusu kutu görülüyordu. Perde 

arkasına geçen Victor-Flandrin, kutunun çevresinde bir şeyler yaptı ve birden bire 

lumbozdan çıkan şiddetli bir ışık örtüyü aydınlattı, o sırada kutunun bacasından hafif bir 

duman çıkıyordu. Ve birden ambarın loşluğunda gerçek dışı, tuhaf hayvanlar göründü. 

İlk önce gökteki bulutu kemirmekte olan portakal rengi bir zürafa, sonra mavimsi siyah 

zırh kuşanmış bir gergedan…ve çocukları büyüleyen daha ne yaratıklar. Hayvanların 

ardından, kara dumanlarla taçlanmış trenler, ay ışığında uçan hayaletler…Victor-

Flandrin yaşamının en derin sevinçlerini tadıyordu. Perdeye kendi düşlerini, bedenine 

işlemiş görüntüleri yansıtıyormuş gibi geliyordu ona. Zaten gaz lambasını her 

yakışında, onu fenerin karanlık kulübesine sokmadan önce, Victor-Flandrin ninesini 

düşünmeden edemiyordu; onca görüntüyü canlandıran bu incecik alev, sanki Vitalie’nin 

gülümsemesinden başka bir şey değildi.” (Germain, 1991: 84,85) 

 

Germain, Gecelerin Kitabı ve Amber-Gece adlı yapıtlarını, doğaüstü, batıl 

inançlar, sözlü gelenek, masal ve efsaneler, mitoslar, göndermeler, abartı ve tekrarlarla 

zenginleştirerek Péniel soyunu anlatan roman kurgusunu büyülü bir atmosfer yaratarak 

sunmayı başarmıştır.  Germain, söz konusu yapıtlarında bir yandan gerçek dünyayı 

betimlerken diğer yandan büyülü dünyayı bu gerçek dünya içerisinde gözler önüne 

sermiştir. Birbirine zıt olan iki kavramın -gerçeğin gerçek ve büyülü yanlarının- aynı 

anda birbirini tamamlar gibi yansıtılması yukarıda ele alınan mitoslar, doğaüstü, batıl 

inançlar, sözlü gelenek, abartı, masal ve efsane gibi unsurların kullanımına bağlıdır. 

Büyülü Gerçekçi bir atmosferin oluşması, gerçek ve büyülü olanın roman kurgusunda 

aynı anda yer almasına bağlıdır. 
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SONUÇ 

 

Çalışmamızda, Çağdaş Fransız yazarlarından biri olan Germain’in,  Gecelerin 

Kitabı ve Amber-Gece adlı yapıtlarını Büyülü Gerçekçi bir bakış açısıyla 

değerlendirerek hangi Büyülü Gerçekçi öğeleri kullandığını göstermeye çalıştık.  

 

Birinci bölümde ele alınan Büyülü Gerçekçiliğin kuramsal çerçevesinden yola 

çıkarak kavramın belirli bir tanımının olmamasıyla birlikte bazı ortak özelliklerinin 

olduğunu saptadık. Büyülü Gerçekçiliğin bu ortak özelliklerine, akım üzerine farklı 

araştırmacılar tarafından söylenen tanım ve görüşlerden yola çıkarak ulaştık.  

 

İkinci bölümde, Germain’in, savaş, mücadele, yaşam, ölüm, din, Tanrı, 

tecavüz, nefret, intikam ve ensest gibi hayatın gerçekçi yanlarını başarıyla aktardığını 

saptadık. 

 

Üçüncü bölümde ise yazarın, gerçek dünyayı mitoslar, doğaüstü, abartılar, 

önseziler, batıl inançlar, sözlü gelenek ve masal ve efsanelerle iç içe vererek, anlatısını 

Büyülü Gerçekçiliğe nasıl yaklaştırdığını inceledik.  

 

Bu çalışmada Sylvie Germain’in yukarıda da belirtilen iki romanı 

değerlendirilmiştir. Bu değerlendirmenin sonunda, Sylvie Germain’in bazı Büyülü 



107 

 

Gerçekçi anlatım tekniklerini başarıyla kullandığı görülmüştür. Büyülü Gerçekçi 

anlatım tarzı, doğası gereği, Germain’in söz konusu iki yapıtında, anlatılacak olaylara 

uygun olarak kendiliğinden belirmiştir. Dolayısıyla,  Sylvie Germain’in söz konusu iki 

yapıtında anlatılan olayların Büyülü Gerçekçi anlatım tarzını da beraberinde getirdiği 

görülmüştür. Daha açık bir ifadeyle yazar bu tarzı kullanmak için bir çaba harcamamış, 

bu anlatım tarzı gelip onu bulmuştur.  

 

Birçok araştırmacı Büyülü Gerçekçiliği Latin Amerika’ya özgü bir akım olarak 

görmüş, Büyülü Gerçekçiliğin öncülerinden olan Carpentier ve Marquez’in yapıtlarında 

Latin Amerika gerçeğini yansıttıklarını öne sürmüşlerdir. Bununla birlikte, 

Germain’deki Büyülü Gerçekçilik Carpentier ve Marquez’deki gibi Latin Amerika’yla 

özdeşleşmez. O daha çok, Türk Edebiyatı’nda kendine özgü biçemiyle tanınan Latife 

Tekin gibi Büyülü Gerçekçiliği kendi kültür ve geleneklerine göre yeniden 

biçimlendirerek farklılığıyla çağdaşları içinde özgün bir yere sahip olmuştur.  Örneğin, 

Germain çocukluğunda kendisine anlatılan masal ve efsanelerden esinlenmiş ve 

yapıtlarında zaman zaman bu masal ve efsanelere göndermeler yapmıştır. Amber-Gece 

adlı yapıtında, Germain, Roselyn adlı roman kahramanın ölürken içinde bulunduğu 

çaresiz durumu en çok sevdiğini söylediği kadın kahraman olan Mösyö Seguin’in 

Keçisi’nin durumuna benzeterek, çocukluğunda dinlemekten büyük zevk aldığı Mösyö 

Seguin’in Keçisi adlı öyküye gönderme yapmıştır. Ayrıca, bir Hıristiyan olan 

Germain’in yapıtlarında kendi dinine özgü bazı unsurları görmek mümkündür. Örneğin, 

Germain roman karakteri Amber-Gece aracılığıyla Eski Ahit’te geçen “Yakup’un 

Melekle Savaşı’na” gönderme yapmıştır. Germain’in Rhéa ve Kronos gibi bazı 

mitolojik öğeleri kullandığını görmek de mümkündür. Bunun dışında, yazar, kendi 
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toplumunda görülen bazı batıl inançları kahramanları aracılığıyla aktarmıştır. Örneğin, 

kişinin tehlikelerden korunması için muskalarla donatılması ve güneşle yağmur bir 

arada olduğunda şeytanın kızını evlendirdiğinin düşünülmesi. (Germain, 1991: 23, 145) 

 

Yazar, söz konusu iki romanında, hayatın gerçekliğini gerçekçi bir bakış 

acısıyla ama aynı zamanda büyülü bir atmosfer yaratarak sunmuştur. Bu büyülü 

atmosferi ise gerçeğin gerçek (savaş ve mücadele, ölüm ve yaşam, din, nefret ve intikam 

gibi) ve büyülü yanlarını (mitoslar, doğaüstü, sözlü gelenek, batıl inançlar ve masal ve 

efsaneler gibi) birlikte aktararak sağlamıştır. 

 

Sonuç olarak, her ne kadar Germain’in söz konusu yapıtlarında kökeni Latin 

Amerika’ya dayanan bir Büyülü Gerçekçilik olmasa da bazı Büyülü Gerçekçi öğeleri 

kendi kültür ve geleneklerine göre biçimlendirerek anlatısına büyülü gerçekçi bir boyut 

kazandırdığı ve bu farklılığından ötürü kendine özgü bir tarz yarattığı görülmektedir. 
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ÖZET 

 

Çalışmamız, Germain’in Gecelerin Kitabı ve Amber-Gece adlı yapıtlarının 

Büyülü Gerçekçi anlatım tarzına göre incelenmesi ve yazarın her iki yapıtında 

kullanılan Büyülü Gerçekçi öğelerin örneklerle açıklanmasını kapsar. Germain’in söz 

konusu iki yapıtında hangi Büyülü Gerçekçi anlatım tekniklerini kullandığı, bu tarzın 

anlatım tekniklerini kullanırken hangi unsurlardan ya da kişilerden esinlenmiş 

olabileceği gösterilmeye çalışılmıştır. 

 

Germain’in iki yapıtının Büyülü Gerçekçi boyutunun daha iyi ortaya 

koyulması amacıyla çalışmamızı üç ana bölüme ayırdık. 

 

“Büyülü Gerçekçilik” adlı birinci bölüm, Büyülü Gerçekçiliğin kuramsal 

çerçevesinin ortaya koyulduğu ve tespit edilen bazı ortak Büyülü Gerçekçi öğelerden 

yola çıkarak Büyülü Gerçekçiliğin, Germain’in söz konusu iki yapıtının incelenmesinde 

kullanılacak tanımının oluşturulduğu bölümdür. 

 

“Gerçek Dünya” adlı ikinci bölümde yazarın kaleme aldığı gerçek dünya 

gözler önüne serilir. Bu gerçek dünya, insan yaşamındaki hemen hemen tüm gerçeklere 

-savaş, mücadele, yaşam, ölüm, soykırım, tecavüz, ensest gibi- ayna tutar.  
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“Büyülü Dünya” adlı son bölümde ise gerçeği büyülü kılan doğaüstü, batıl 

inançlar, mitoslar (yaratılış, dinsel ve ortaçağ mitosları), önseziler, sözlü gelenek, 

abartılar ve masal ve efsanelerle yoğrulmuş Büyülü Gerçekçi dünya gözler önüne serilir.  

 

Germain’in söz konusu yapıtlarında,  Marquez ve Carpentier’deki gibi kökeni 

Latin Amerika’ya dayanan bir Büyülü Gerçekçilik değil de daha çok Latife Tekin’deki 

gibi kendi kültüründeki gelenek ve göreneklere göre şekillenen özgün bir Büyülü 

Gerçekçilik söz konusudur.  
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ABSTRACT 

 

Our study covers the examination of the magical realist elements used in 

two novels of Sylvie Germain entitled The Book of Nights and Night of Amber. We 

aimed to demonstrate which magical realist narration techniques had been used in 

both novels of Germain and also from which elements and persons the author would 

be inspired while using the narration techniques of this style. 

 

We divided our study into three chapters with the aim of explaining in a 

good way the magical realism dimension of these two novels of Sylvie Germain. 

 

The first chapter entitled “Magical Realism” is the part in which we 

explained the theoretical dimension of Magical Realism and made the definition of 

the Magical Realism, which will be used in the examination of these two novels of 

Germain. 

 

In the second chapter entitled “Real World”, we analysed the realism in 

Germain’s universe. This real world reflects approximately all of the realities in 

human’s life like wars, struggles, life, death, genocides, violence, and incest. 
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In the last chapter entitled “Magical World”, we tried to show the Magical 

Realist world moulded with the supernatural, superstitions, myths (genesis, religious 

and myths of the Middle Ages), intuitions, oral tradition, exaggerations and legends 

which render the real magical. 

 

Similar to Latife Tekin’s works, in these two novels of Germain, we found 

an authentic magical realism emanating from Germain’s own culture and traditions 

unlike Marquez and Carpentier’s magical realism which is generally based on Latin 

America’s universe. 
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RÉSUMÉ 

 

Dans ce travail, notre but a été d’analyser les éléments réalistes magiques dans 

les deux livres de Sylvie Germain intitulés Livre des Nuits et Nuit-d’Ambre. Nous avons 

essayé de montrer quelles techniques narratives  réalistes magiques ont  été utilisées 

dans ces deux œuvres de Germain et de quelles notions ou personnes a pu s’inspirer  

l’auteur  en utilisant les techniques  de narration du réalisme magique. 

 

Nous avons divisé notre travail en trois parties fondamentales pour analyser 

tous les aspects du réalisme magique dans  ces deux romans de Sylvie Germain. 

 

La première partie intitulée  ‘‘Le Réalisme Magique’’, est la partie où nous 

avons expliqué la théorie du réalisme magique et où nous avons essayé de cerner sa 

définition, qui sera utilisée pendant  l’analyse de ces deux romans de Germain. 

  

Dans la deuxième partie intitulée ‘‘Le Monde Réel’’, nous avons analysé le 

réalisme dans l’univers de Germain.  Ce monde réel reflète presque toutes les réalités de 

la vie comme la guerre, la vie, la mort, le génocide, le viol et l’inceste. 

 

Dans la dernière partie intitulée ‘‘Le Monde Magique’’, nous avons essayé de 

dévoiler le monde réaliste magique de Germain en insistant sur ses différents aspects 
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tels que le surnaturel, les superstitions, les  mythes (le mythe de la genèse, les mythes 

religieux et les mythes du Moyen-Âge), les pressentiments, la tradition orale, 

l’exagération, les contes et les légendes qui rendent le ‘‘réel’’ magique. 

 

Dans ces deux œuvres  de Germain, nous avons discerné un réalisme magique 

original inspiré des traditions de la propre culture de l’auteur comme le réalisme 

magique de Latife Tekin et non pas comme  celui de Marquez ou de Carpentier qui est 

généralement basé sur l’univers de l’Amérique latine. 

 

 

 

 

 

 




