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ÖZET 

 

 

 Yabancılaşma, tarihsel süreçte birçok disiplini meşgul etmiş bir kavramdır. 

Marx’ın üretim ilişkileri bağlamında ele aldığı yabancılaşma, günümüzde hayatın her 

alanını kuşatmış durumdadır. Sanat eserlerinin gayesi insanı anlatmak olduğu için 

yabancılaşma, edebiyatın da ilgi alanına girmiştir. Tanzimat’la başlayan modernleşme 

hareketi Türk toplumunda bir ikiliği doğurmuş; kültüre ve toplumun değerlerine 

yabancılaşma, romanımızda ele alınmıştır. Bununla beraber XX. yüzyıl başında ortaya 

çıkan modernist romanlarda bireyin toplumdan ve hayattan uzaklaşması şeklinde ele 

alınan yabancılaşma, Türk romanında 1950’li yıllardan itibaren görülür.  

Ahmet Hamdi Tanpınar, Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının önemli 

yazarlarından biridir. Modernleşme hareketi ile başlayan medeniyet krizi, Cumhuriyet 

Döneminde maziye karşı tavır alışın yanında beklediği yeninin bir türlü gelmeyişi ve 

bunun yarattığı değerler boşluğu, yazarın en önemli meselelerinden biri olmuştur. 

Tanpınar XX. yüzyılın modernist edebiyatını, felsefesini, siyasî ve sosyal gelişmelerini 

takip etmiş; çağın ıstırabını derinden duymuştur. Özellikle romanlarında bahsettiğimiz 

hususları görmek mümkündür. Tanpınar’ın romanlarında yabancılaşmayı ele aldığımız 

bu çalışmada başta yabancılaşma kavramın tarihî geçmişine, farklı disiplinlerde ve 

modernist roman estetiğinde ele alınışına yer verdik. Başlangıçtan itibaren 

yabancılaşmanın romanlarımızda nasıl ele alındığı üzerinde durduk. Tanpınar’ın 

romanlarında yabancılaşmanın ele alındığı asıl bölümde ise, roman karakterlerinde 

görülen yabancılaşma biçimlerini ve karakterleri sınıflandırarak alt başlıklar hâlinde 

anlattık. Ayrıca Tanpınar’ın romanlarında görülen aşk/kadın, ölüm/intihar, musiki, 

zaman, mekân/mimari ve ironi bağlamındaki yabancılaşmayı ele aldık.  

Tanpınar’ın kahramanları aşkı idealize ederler. Onun başkahramanları, talihe ya 

da tesadüfe inanan,  daha çok hayalleri ile yaşayan, olan ile olması gereken arasında 

sıkışmış, içinde bulundukları çıkmazdan kurtulamayıp sürekli bir tereddüt hâlinin içinde 

ve eşikte kalmış kişilerdir. Tanpınar, modernist roman geleneğinin önemli bir konusu 

olan zaman meselesine eğilir. Özellikle Huzur, Aydaki Kadın ve Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü romanları zaman karşısındaki yabancılaşmayı göstermektedir. Musiki, 

Tanpınar’ın romanlarını birbirine bağladığı gibi kahramanların yabancılaşması 

sürecinde önemli bir yere sahiptir. Mimari ise musikide olduğu gibi devam etmesi 



gereken bir kültür öğesidir. Tarihî mekânlar yaşanan zamana götürürken mekânda 

ortaya çıkan değişme ve üslûptan yoksun mimari,  bir zeminsizliği beraberinde getirir. 

Bu anlamda Tanpınar’ın roman kahramanlarında mekân karşısında yabancılaşma 

görülür. Devrin toplum hicvi olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde yazar özellikle 

ironik bir dil kullanır. Tanpınar’ın kahramanları, şahsî bir nizamın arayışındayken 

cemiyete sırtını dönmez. İnsanın trajik durumunu ele almasıyla beraber ona mesuliyet 

yüklemesi ve toplumun hayatına karışmaktan söz etmesi, devam etmesini istediği kültür 

değerleri, Tanpınar’ın yabancılaşmamanın çarelerini aradığını, bu duruma mukavemet 

ettiğini gösterir.  

  

Anahtar Sözcükler: Ahmet Hamdi Tanpınar, yabancılaşma, modernist roman, Türk 

edebiyatı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

THE ALİENATİON İN AHMET HAMDİ TANPINAR’S NOVELS 

 

Alienation is a concept which has engaged in many disiplines through the 

historical process.Alienation which Marx dealt with the relation product  covers all the 

areas of the life nowadays.As The aim of the artworks is to tell human ,alienation has 

entered into the interest of literature  as well.Modernization movement beginning with 

Tanzimat has led a dichotomy in Turkısh society;alienation to culture and values of 

society has been dealt.In addition to this ,in Modernist novels emerging in the beginning 

of the century,we came intothe alienation dealtby the way of moving away 

individualism from society and life in Turkish novel since the late of 1950s. 

Ahmet Hamdi Tanpınar is one of the leading writers of Republican 

period.Civilization crisis beginning with modernization movement ,besides the atitude 

of past  taking astand to the past during Republican period ,the absence of the expected 

new and the gap of values caused by this,  became one of the most important issues of 

the writer.Tanpınar followed the modernist literature,the philosophy,the political and 

the social developments of (20th )XX .century  and felt the anguish of the 

time.Particularly,it is possible to see these issues which we mentioned in his novels.In 

this study which we have dealt with alienation in Tanpınar’s novels,we included first 

the historical past of alienation concept and the dealt with the different disciplines 

modernity way.We ‘ve focused on how alienation is  dealt in our novels.We ‘ve told in 

subheadinds by classifying  the kinds of alienation  seen in novel characters and 

characters in main section where alienation was dealt .We‘ve also dealt with the 

alienation in the context of irony, space/architecture, time, music, death/suicide, 

love/woman which are seen in Tanpınar’s novels. 

Tanpınar’s heroes idealizes love. His heroes are the people who are at the 

threhold and can’t be saved from the dilemma which they’re in,stranded between the 

available one and the one that should be ,live rather with their dreams ,believe luck and 

coincidence .Tanpınar focus on the time case which is one of the important subject of 

modernist novel tradition.Particularly, The novels “Huzur (Peace), Aydaki Kadın (The 

Woman On The Moon) and Saatleri Ayarlama Enstitüsü (The İnstitute  Of Adjusting 

Clocks) show the alienation agaist the time .As music connects Tanpınar’s novels with  

eachother, it has an important place during alienation process of his heroes.As for 

architecture, it is an element of culture which should continue like in music.While 

historical locations are taking to that  time ,the architecture which is devoid of the style 

and alteration coming out , brings the groundless with it.In this sense,The alienation in 

Tanpınar’s novel heroes  is seen against location.The author especially  uses an ironic 

language in Saatleri Ayarlama  Enstitüsü The  İnstitute Of Adjusting Clocks) which was 

a satire of that time.Tanpınar’s heroes don’t turn their backs to the public while looking 

for personal routine.As well as his taking the tragic case of people , his  giving the 

feeling of responsibility  and  telling of intervening the public life and the cultural 

values  that are wanted to continue by him  show that Tanpınar looked for remedies of 

not being alienation and resisted this case. 

 

Key words: Ahmet Hamdi Tanpınar, alienation, modernist novel, Turkish literature. 
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ÖN SÖZ 

 Yabancılaşma, felsefe, sosyoloji, psikoloji ve edebiyat gibi birçok disiplini 

meşgul etmiş bir kavramdır. Hegel tarafından felsefeye taşınan yabancılaşma, Marx 

tarafından üretim ilişkileri bağlamında ele alınmıştır. Diğer taraftan yabancılaşma 

kavramını kullanmamasına rağmen Durkheim, toplumun buhran geçirdiği zamanlarda 

değerler kargaşasının ortaya çıktığını, toplumun birey üzerindeki denetim gücünün 

zayıfladığını ve anomi durumunun yaşandığını belirtmiştir. Durkheim’in toplum 

merkezli yaklaşımı, Amerikan sosyolojisinde yerini birey merkezli açıklamalara 

bırakmıştır. Yabancılaşma,  tarihî bir olgu olmasıyla birlikte bireyi ilgilendiren bir 

durumdur. Bu sebeple çalışmamızın giriş kısmında yabancılaşmayı birey düzleminde 

ele alan Amerikan sosyologlarının, yanı sıra yabancılaşma bireyin psikolojisiyle de ilgili 

olduğu için meseleyi psikolojik açıdan ele alan ilim adamlarının değerlendirmelerine 

yer verdik. Yabancılaşma, XX. yüzyıl başından itibaren modernist romancıların ilgi 

alanına girmiştir. İki dünya savaşı Avrupa insanının gelecek beklentilerini temelinden 

sarsmış; bireyin inanç yitimiyle ortaya çıkan boşluk ve bunun sıkıntısını, toplumdan 

uzaklaşmasını aynı zamanda filozof olan Sartre ve Camus eserlerinde işlemişlerdir. 

Dolayısıyla yabancılaşma bireyin özünden uzaklaşması olduğu kadar bireyin toplumdan 

ve hayattan uzaklaşmasıdır. Bu bağlamda çalışmamızda modernist romanların 

yabancılaşmayı ele alış biçimine, Sartre ve Camus’un felsefesine ve eserlerine yer 

verdik. Ayrıca giriş kısmında Türk romanında yabancılaşma serüvenini özetlemeye 

çalıştık.  

 Ahmet Hamdi Tanpınar, şiir, roman, hikâye, deneme ve edebiyat tarihi 

türlerinde verdiği eserlerle Türk edebiyatında haklı bir yer edinmiştir. Tanpınar, 

hayatının son demine kadar estetiğini vücuda getirmekle uğraşmış; bunun yanında 

Tanzimat’tan itibaren Türk toplumunda ortaya çıkan ikilik ve değerler kargaşası, 

kendisini meşgul etmiştir. XX. yüzyıl başından itibaren ortaya çıkan modernist roman 

geleneğini ve felsefî akımları takip etmiş; devrinin yazarı olarak II. Dünya Savaşı’nın 

yarattığı buhranı yaşamıştır. Dolayısıyla Tanpınar, Türk toplumunun geçirdiği 

medeniyet değişmesini ve bunun yarattığı boşluğu romanlarında işlemesinin yanında 

insanoğlunun yazgısı üzerinde de durmuş bir yazardır. Mizaç olarak kendisiyle 

konuşmayı sevmesi, korkuları, talihten şikâyeti, tereddütleri, şahsî mutluluğu ve estetiği 

ararken toplumu göz ardı edemeyişi ve bunun yarattığı arada kalmışlık, Tanpınar’ın 

estetiğine de yansımıştır. Bahsettiğimiz hususiyetleri sebebiyle Tanpınar, 



yabancılaşmadan etkilenmiştir. Amacımız Tanpınar’ın romanlarında yabancılaşmanın 

ne şekilde göründüğünü ortaya koyma gayesi taşımaktadır. Bu bağlamda Tanpınar’ın 

Mahur Beste, Huzur, Sahnenin Dışındakiler, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Aydaki 

Kadın romanlarını inceledik. 

Bu çalışma, giriş dahil olmak üzere beş bölümden oluşmaktadır. Giriş 

bölümünde yabancılaşma kavramından ve yabancılaşmanın tarihî seyrinden bahsettik. 

Yabancılaşmanın edebiyata yansıması ve Türk edebiyatında bilhassa romanda 

yabancılaşmanın tezahürleri üzerinde durduk. İkinci bölümde Tanpınar’ın hayatı, 

mizacı, sanatı ve eserlerini vermeye çalıştık. Üçüncü bölümde Tanpınar’ın romanlarında 

yabancılaşma konusunu işledik. Burada öncelikle Tanpınar’ın romanlarının 

başkarakterlerinde yabancılaşmanın nasıl tezahür ettiğini ele aldık. Fakat 

başkarakterlerin dışında yabancılaşan, başkişilerin yabancılaşmasına tesir eden kişiler 

olduğunu gördük.  Romanlarda bu kişilerin yabancılaşmasına mukavemet eden sembol 

kişilerin de olduğunu gördük. Bu yüzden çalışmamıza bu kişileri de ekleme ihtiyacı 

duyduk. Tanpınar’ın estetiğinde önemli bir yeri olan aşk, ölüm,  musiki, mimari ve 

zamanın romanların başkişilerinin yabancılaşma durumunu yaşamalarında etkisi 

olduğunu gördük. Ayrı başlıklar hâlinde ele aldığımız bu kavramların Tanpınar’ın 

estetiğinde birbirleriyle ilintili olması, zaman zaman tekrarlara düşmemize sebep oldu. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde yazarın toplum ve zaman karşısındaki yabancılaşmayı 

ironik bir anlatımla yansıtmasından hareketle ironi ve yabancılaşma ilişkisini ayrı bir 

başlıkta inceledik. Yanı sıra musiki ve mimari başta olmak üzere Tanpınar’ın 

kahramanlarının maziden gelen kültür değerlerinin devamını istemeleri ve cemiyet 

hayatını önemseyişleri sebebiyle kahramanların yabancılaşmamak için mukavemet 

ettiklerini gördük. Bu sebeple son kısımda yabancılaşmaya karşı Tanpınar’ın nelerle 

mukavemet ettiğini belirtme ihtiyacı duyduk. Ayrıca çalışmaya sonuç ve kaynakça 

bölümü ekledik. Çalışmadan elde ettiğimiz neticeler ile çalışmada kullandığımız 

kaynakları bu bölümlerde gösterdik. 

 Bu çalışmamızda Türk Dil Kurumunun imlâ konusunda belirlediği kurallara 

uyduk. Yaptığımız alıntılarda ise imlâya sadık kaldık.  Ahmet Hamdi Tanpınar,  

söyleyecek onca sözü varken bu dünyadan gitmiştir; fakat eserlerinin zengin içeriği, 

hakkında birçok eser kaleme alınmasını sağlamıştır. Bu açıdan Türk edebiyatında haklı 

bir yeri olan Tanpınar gibi bir şahsiyeti ele alırken yaptığımız kusurlardan dolayı 

affınıza sığınıyoruz.  



 Çalışmam boyunca yardımını esirgemeyen, bilgisinden ve hayat konusundaki 

görüşlerinden istifade ettiğim Değerli Hocam Yrd. Doç. Dr. Salih OKUMUŞ’a, sevgili 

eşime ve en zor anlarımda gülücükleriyle ümit ışığım olan kızıma teşekkürü bir borç 

bilirim.  
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1. GİRİŞ 

 

 

1.1. Yabancılaşma Kavramı ve Tarihsel Gelişimi: 

Yabancılaşma kavramı (alienation) köken olarak “Grekçe alloiosis ve bundan 

türetilen Latince alienatio” kelimelerinden gelmektedir. Alienatio, “esrime, kendinden 

geçme, benliğinin  ‘dış’ına çıkma” anlamına gelir.
1
 Alienatio, anlamını alienare’den 

almış, alienare ise alienus’tan türemiştir.
2
 Alienus, “başkası, yabancı” demektir.

3
  

Kavram Almancada entfremdung, Fransızcada aliénation, İngilizcede alienation 

kelimeleriyle karşılanmaktadır.  

 

Yabancılaşma kavramı ilk olarak teolojide ortaya çıkar. Plotinos’a göre 

yabancılaşma, “ruhun daha alt bir varlık biçiminden, yani kendi varoluşundan 

sıyrılarak, her şeyin kaynağı olan Bir ve Tek ile bütünleşmesi hâli”dir.
4
 

 

Yabancılaşma kavramını felsefeye taşıyan Hegel olur. Yabancılaşmayı bilincin 

kendi dışına çıkması ve nesneleşmesi olarak izah eder. Hegel’de yabancılaşma 

ayrılmayı ve bütünleşmeyi ifade eder: 

 

“Hegel’de ‘yabancılaşma’ teriminin iki büyük ve birbiriyle ilintili anlamı 

olduğu belirtilmektedir: 1) Bireyin özde farklı olmadığı ve geçmişte birleşik olduğu bir 
şeyden ayrıldığının farkındalığı. 2) Bireyin özde farklı olmadığı ve geçmişte birleşik 

olduğu bir şeyden ayrı olan benliğinden kasdî vazgeçişi ya da teslimiyeti; yani 

yabancılaşma durumundaki kendisini bu ayrılığın zeminini yok etmek üzere kurban 

edişi.”
5
 

 

 

 Hegel’in felsefesinde doğa, Tanrı’nın tezahür ettiği, fakat aynı zamanda Tanrı’ya 

en uzak alandır: 

 

“Başka bir deyişle, Mutlak’ın “Tin” olarak tanımlandığı Hegelci sistemde, 

Mutlak kendisini tam ve gereği gibi sadece Tin alanında yani beşeri bilinç veya tarih 

                                                
1 Sibel Özbudun-George Márkus-Temel Demirer, Yabancılaşma Ve…, Ütopya Yay., Ankara 2008, s.16. 
2 Muhammet Ertoy, Yabancılaşma Kader mi Tercih mi, Lotus Yay., Ankara 2007, s.18. 
3 Süleyman Hayri Bolay, Felsefe Doktrinleri ve Terimleri Sözlüğü, Nobel Yay., Ankara 2009, s.371. 
4 Sibel Özbudun-George Márkus-Temel Demirer, Yabancılaşma Ve…, Ütopya Yay., Ankara 2008, s.16. 
5 Sibel Özbudun-George Márkus-Temel Demirer, a.g.e., s.18. 



alanında, insanın ve kültürün dünyasında ifade edebilir. Doğa, bu alanın yani beşeri 

bilincin önkoşulu olmakla birlikte, onun kendisi “Tin” değildir.”
6
  

 

  

Yabancılaşma kavramı felsefesinin önemli bir parçası olan Marx, iktisadî 

temeller üzerinde durur. Ona göre yaptığı işte kendini gerçekleştirme imkânı bulamayan 

insan, emeğine, üretim sürecine ve ortaya çıkan ürüne yabancılaşır. Faaliyetinin her 

aşamasında etkin bir özne olması gerekirken mevcut kapitalist sistemde edilgen bir 

konuma düşen insan nesneleşir. “İnsanın önce işi ile ilgisinden ortaya çıkan 

yabancılaşma, Marx’a göre diğer her türlü etkinliğe damgasını vurur, bunları 

yabancılaşmış ilişkilere dönüştürür.”
7
 

 

Marx’a göre emeğe, üretim sürecine ve ürüne yabancılaşan insan kendi türüne 

de yabancılaşır. Bu da insanların birbirleriyle sağlıklı ilişkiler kurmasını engeller ve 

sosyal yabancılaşmayı doğurur. Modern kapitalist toplumda görülen teknolojiye 

tapınma durumu ise sosyal yabancılaşmanın daha aşırı bir şekli olan fetişizmdir.
8
 Ona 

göre yabancılaşmanın aşılması kapitalist sistemde mümkün değildir, bu ancak komünal 

bir hayatta mümkün olur: 

 

“En yüksek iyi kendini gerçekleştiren türe tekabül eder. İhtiyacın tam ve gereği 
gibi karşılanması ancak hal böyle olduğunda, yani tür dünyayı kendi özüne uygun 

gelecek şekilde dönüştürdüğü zaman söz konusu olur. En yüksek iyi, şu halde ihtiyacın 

karşılanması olmayıp, türün kendisinin özgür faaliyetidir. Bu gerçekleştiği zaman, yani 
türe özgü faaliyet en iyi bir biçimde hayata geçirildiği zaman ona eşlik eden tatmin ya 

da doyum da gerçekleşir. Bu ise, kapitalist toplum düzeninde değil fakat gerçek bir 

cemaatte, yani komünist düzende mümkün olur.”
9
 

  
 

 Heidegger ise insanın neliği üzerinde durur ve “insanın ancak kendi varlığı ile 

kurduğu ilişki yoluyla anlaşılabilen bir varolan olduğu”(nu)
10

 belirtir. İnsan için 

halislik ve halis olmama şeklinde iki temel imkânın söz konusu olduğunu söyleyen 

Heidegger, halis olmamanın daha aşağı bir varlık olma durumuna gelmediğini, ancak 

burada insanın kendi varlığıyla kurduğu ilişkinin sıradan günlük hayat tarafından 

                                                
6
 Ahmet Cevizci, Felsefe Tarihi Thales’ten Baudrillard’a, Say Yay., İstanbul 2010, s.832. 

7 Sezgin Kızılçelik, Sosyoloji Teorileri 2, Yunus Emre Ltd. Şti. Konya 1994, s.307. 
8 Ahmet Cevizci, Felsefe Tarihi Thales’ten Baudrillard’a, Say Yay., İstanbul 2010, 873-874. 
9 Ahmet Cevizci, a.g.e., s.876. 
10 Güven Savaş Kızıltan, Kişinin Silinen Yüzü Çağımızda Yabancılaşma Sorunu, Metis Yay., İstanbul 

1986, s.116. 



belirlendiğini ve sınırlı olduğunu, bunun ötesine geçemeyen insanın dünya ve insanlarla 

ilişkisinin kopacağını vurgular.
11

 

 

 Heidegger, yabancılaşmayı “das man” kavramıyla açıklar. “Heidegger’e göre 

“das man”, ‘insanın kendi varlığından bir kaçışını, kendini unutmasını ifade ettiği 

söylenen sıradan günlük yaşamın öznesi’dir.”
12

 Birey, sıradan hayatın akışına kendisini 

bırakır; etrafı kendi kendini fark etmesini önleyecek engellerle doludur.  

 

“İnsanın genel-geçer yargılar dışında kendini düşünmesine, onun kendisi için 

önemli olanın ne olduğunu anlamasına, görünenin ötesine geçmesine, h i l e l i  o y u n u  

bozmasına yol açacak hiçbir şeye izin vermeyen önyargıların, şablonların, değer 
yargılarının kendi içinde tutarlı bir sistem oluşturduğu bir bütündür “das Man”. Burada 

takılıp kalan insanın bütün kapıları kapalı olduğu halde, bunların açık bulunduğuna 

ilişkin bir kuruntu sürekli canlı tutulmak zorundadır. Ancak, bütün bunlar “das Man”da 

bilinçli olarak yapılan işler değildir, çünkü bu sferin belirgin özelliği, kendinden başka 
bir yaşam üslûbunun imkânı konusunda herhangi bir bilgi ve sezgiden tümüyle yoksun 

oluşudur. Bilinç, bu anlamda, sadece, “das Man”ın maskesi düşerken söz konusu olan 

bir etmendir.”
13

 

  

 XX. yüzyılın önemli filozoflarından biri olarak kabul edilen Sartre, varoluşçu 

felsefenin de en önemli filozofudur. Görüşlerini felsefî eserler yerine edebî eserlerinde 

açıklamıştır. Özellikle II. Dünya Savaşı ve sonrasında edebiyatta da etkileri olur. 

Varoluşun özden önce geldiğini söyler. Buna göre sınırsız hürriyete sahip olan insan, 

eylemleriyle kendini yaratır:  

 

“Gerçek varoluş hürriyete muhtaçtır ve bu sebepten insana mahsus bir 

imtiyazdır. Lâkin her insan bu imtiyaza malik ve gerçekten varoluş sahibi değildir. (…) 
Ancak kendi kendisini serbestçe seçen, kendi varlığını yapan, kendi kendinin eseri olan 

insan varoluş sahibidir.”
14

 

 

 

 Sartre’a göre insan kendisindeki sınırsız hürriyeti fark ettiğinde büyük bir tasa ve 

bulantı içerisine düşer. Mutlak özgürlüğünü taşıyabilecek düzeyde olmadığı için 

özgürlüğünü inkar eder. Ona göre böyle bir birey, kendisine yabancılaşmıştır. Ne 

                                                
11 Güven Savaş Kızıltan, Kişinin Silinen Yüzü Çağımızda Yabancılaşma Sorunu, Metis Yay., İstanbul 

1986, s.116-117. 
12 Güven Savaş Kızıltan, a.g.e, s.117. 
13 Güven Savaş Kızıltan, a.g.e., s.121. 
14 Nurettin Topçu, varoluş felsefesi hareket felsefesi, Dergâh Yay., İstanbul 2006, s.31. 



olduğunu bilen, aşmasının mümkün olmadığı sınırların farkında olan, içinde yaşadığı 

toplumun çarkına kendini kaptırmayan birey ise sahici bireydir.
15

 

 

 Varoluşçu felsefenin diğer bir ismi ise “saçma” felsefesini ortaya atan 

Camus’dur. Veba, Yabancı gibi önemli romanlara imza atan Camus, insanın dünyaya 

fırlatılmış, yalnız bir varlık olduğunu söyler.
16

 Ona göre hayat monoton ve kısa, insan 

zaman karşısında çaresizdir. İnsanın bu yazgıdan kurtulması mümkün değildir; fakat 

yine de durumuna başkaldırmalıdır. Camus’ya göre “saçma” felsefesi insanı üç temel 

erdeme götürür: Başkaldırı, özgürlük ve tutku.
17

  

 

 Yabancılaşmanın tarihsel gelişimini ortaya koyarken üzerinde durulması gereken 

isimlerden biri de Durkheim’dir. Durkheim’e göre sosyal olgular üzerinde psikolojik 

olgular etkili değildir. O, “toplumsal olay ve olguların bireysel olguları belirle”(diğini) 

düşünür.
18

  

 

 Durkheim, yabancılaşma kavramına göndermede bulunmasa da ortaya attığı 

anomi kavramı kendisinden sonra yabancılaşma üzerinde duran araştırmacılar üzerinde 

etkili olmuştur.
19

 Anomi, “toplumsal düzeyde kural yokluğu”
20

 demektir. Durkheim’e 

göre bireyin istekleri karşısında toplum belirleyici bir güce sahiptir. Ancak toplumun 

buhran geçirdiği zamanlarda bireyler üzerinde toplumun denetim gücünün 

zayıflayacağını ve anomi durumunun yaşanacağını belirtir: 

 

“İşbölümü sorunsuz bir tarzda işlediği sürece, bireyler kendi paylarına düşenden 
hoşnutturlar; ve bunu arttırmak için, ancak ılımlı bir çaba içine girerler. Ancak toplum 

bir buhran ya da ani bir zenginleşmeyle sarsıldığında, toplumun bireylerin tutkuları 

üzerindeki denetimi azalır, denetim mekanizmaları bireylerin gözünde meşruiyetlerini 

yitirirler.”
21

 

                                                
15 Ahmet Cevizci, Felsefe Tarihi Thales’ten Baudrillard’a, Say Yay., İstanbul 2010, s.1169. 
16 İsmet Özel’e göre yabancılaşma Batı’nın hümanist geleneğiyle ilişkilidir ve  “ yabancılaşma kuramı, 
hümanizm ve tanrıtanımazlık birbirine bağlı, birbirini tamamlayıcı görüşler ve düşünce sistemleri” dir. 

(Bk. İsmet Özel, Üç Mesele Teknik-Medeniyet-Yabancılaşma, Şûle Yay., İstanbul 2009, s.91.) 
17 Ahmet Cevizci, Felsefe Tarihi Thales’ten Baudrillard’a, Say Yay., İstanbul 2010, s.1175. 
18 Barlas Tolan, Çağdaş Toplumun Bunalımı Anomi ve Yabancılaşma, Ankara İktisadî ve Ticarî 

İlimler Akademisi Yay., Ankara 1980, s.24.  
19

 Sibel Özbudun-George Márkus-Temel Demirer, Yabancılaşma Ve…, Ütopya Yay., Ankara 2008, 

s.30. 
20 Barlas Tolan, Çağdaş Toplumun Bunalımı Anomi ve Yabancılaşma, Ankara İktisadî ve Ticarî 

İlimler Akademisi Yay., Ankara 1980, s.47. 
21 Sibel Özbudun-George Márkus-Temel Demirer, Yabancılaşma Ve…, Ütopya Yay., Ankara 2008, 

s.31. 



 İntihar konusunu da araştıran Durkheim’e göre üç toplumsal intihar tipi vardır: 

bencil intihar, özgecil intihar, anomik intihar. Özellikle anomik intihar üzerinde duran 

Durkheim, ekonomik bunalım zamanlarında intihar oranlarının arttığını tespit etmiştir.
22

 

Yukarıdaki açıklamalardan anlaşılacağı üzere Durkheim, intiharın sebebini bireyde 

değil toplumda arar. O, psikolojik etmenler üzerinde durmaz. Toplumda meydana gelen 

değişmeler kişi üzerinde etkilidir. Özellikle işbölümünün ve sanayileşmenin yaygın 

olduğu kentler, anomi durumunun yaşanmasına sebep olur.  

  

 Durkheim’in anomi kuramı Amerika’da sosyoloji üzerine yapılan çalışmalarda 

temel alınır. Fakat Durkheim’den farklı olarak araştırmacılar toplumdan çok bireyin 

psikolojisi üzerine yoğunlaşır: 

 

“Amerikan sosyolojisinin genel eğilimi, yabancılaşmayı yaratan toplumsal 

koşulları veri kabul ederken, yabancılaşmayı bireyin psikopatolojisine indirgeme 

yönündedir.”
23

 
 

 

 Anomi üzerinde duran Merton’un ilgilendiği husus, “sapmış davranışın 

anatomisi”dir.
24

 Merton, anomi durumunda ortaya çıkan bireydeki sapma davranışı 

üzerinde durur ve beş maddeden oluşan uyum biçimleri tipolojisi geliştirir. Bunlar 

sırasıyla “uyum”, “yenilik yaratma”, “şekilcilik”, “çekilme, kaçış” ve “isyan”dır.
25

 Bu 

uyum biçimlerinden çekilme, kaçış davranışını Merton şu sözlerle açıklar:  

 

“Çekilme-kaçış davranışı bireyin, bir zamanlar inandığı ve yücelttiği kültürel 

hedefleri ve bu hedeflere yönelik kurumsallaşmış yolları temelli olarak terk etmek 

anlamına gelir.”
26

  

 

  

 Barlas Tolan, çekilme, kaçış davranışını “başarı hedefini gerçekte tümüyle 

reddetmiyen birey bunu bir bozgun ve karamsarlık, suskunluk ve küskünlük duygusu ile 

                                                
22 Barlas Tolan, Çağdaş Toplumun Bunalımı Anomi ve Yabancılaşma, Ankara İktisadî ve Ticarî 

İlimler Akademisi Yay., Ankara 1980, s.21-22. 
23

 Sibel Özbudun-George Márkus-Temel Demirer, Yabancılaşma Ve…, Ütopya Yay., Ankara 2008, 

s.38. 
24 Barlas Tolan, Çağdaş Toplumun Bunalımı Anomi ve Yabancılaşma, Ankara İktisadî ve Ticarî 

İlimler Akademisi Yay., Ankara 1980, s.62. 
25Barlas Tolan, a.g.e., s.72. 
26 Barlas Tolan, a.g.e., s.76. 



ikame etmiş olmaktadır” 
27

 sözleriyle açıklar. Bozgun, karamsarlık, suskunluk, 

küskünlük duyguları yabancılaşmış bireyde karşımıza çıkan durumlardır.  

 

 Uyum biçimlerinin sonuncusu olan isyanda birey mevcut değerleri ve yapıyı 

reddeder. Merton, isyan davranışını şu sözlerle açıklar: 

 

“Bu, yeni hedefleri ve araçları kurumsallaştırma ve toplumun diğer bireylerine 

de benimsetme uğraşına yönelik geçici bir davranış biçimidir. Mevcut yapıya uyum 
sağlamak yerine, varolan toplumsal ve kültürel yapıyı değiştirmek ve böylece yeni bir 

uyum biçimi oluşturmak çabasıdır.”
28

  

 

 Sebastian de Grazia ise daha çok birey psikolojisi üzerinde durmuş, bireyde 

ortaya çıkan etkenleri “huzursuzluk ve kaygı duygusu, gruptan kopma veya tecrit edilme 

izlenimi, amaçsızlık ve anlamsızlık duygusu” şeklinde açıklamıştır.
29

 

 

 Anominin bireyde yarattığı sonuçlar üzerinde duran ve kişilik bozukluklarını 

değerlendiren diğer bir isim Robert Mac Iver’dir. Iver, anomiyi şöyle açıklar:  

 

“… anominin temel niteliği, bireyin kendi dışı ile ilişkisini kopartması, sadece 
kendine karşı sorumluluk duyması, geçmişle gelecek arasındaki bağlamı kuramaması, 

özlem ve heyecanını yitirmesi olarak düşünülmelidir. (…) Anomik bireyin “kişilik 

yapısının dinamik bütünselliği kaybolur ve giderek toplumsal sorumluluk ve ödevlerini 
yerine getiremeyecek biçime dönüşür.” ”

30
 

 

 

  Kişilik bozukluklarını üç kategoride değerlendiren Robert Mac Iver, 

bunları şu şekilde açıklar: 

 

“Birinci grupta değerlerini ve amaçlarını yitirip içinde bulundukları an için 

yaşayanlar vardır. Ancak bu anı yaşama olgusu da, bir belirlilik ve anlamlılık 

taşımaktan yoksundur; karşı çıktıkları ya da yitirdikleri değerlere bir tepki oluşturma, ya 
da kendilerini savunma durumundadırlar. 

İkinci gruptakiler ahlâksal amaçlardan yoksun, davranışlarını yönlendirecek 

toplumsal değerleri yitirmiş kişilerdir. Ancak bunlar, birinci gruptakilerin tersine, 
geleceğe yönelik amaçlar oluşturabilirler. Fakat bu amaç ve yönelimler de genellikle 

bencillik, toplum-dışılık ve kısaca Makyavelci olarak tanımlanabilecek yolları 

benimseme şeklinde özetlenebilir. Amaçlardan çok kullanılacak araçlar ve yollar önem 

kazanır.  

                                                
27Barlas Tolan, a.g.e., s.77. 
28Barlas Tolan, a.g.e., s.78. 
29Barlas Tolan, a.g.e., s.104. 
30Barlas Tolan, a.g.e., s.107. 



Üçüncü gruptakiler en dramatik görünümde olanlardır. Bu kişiler bir zamanlar 

sıkı sıkıya bağlandıkları değer ve amaçları yitiren, dolayısıyla bir anlamda ayaklarının 

altındaki temeli yitirip boşluğa düşen kişilerdir. Toplum tarafından itilmişlik ve 
dışlanmışlık duygusunun egemen olduğu bu durum, bireyde giderek aşırı endişe ve 

güvensizlik duygusuna yol açar. Sonuçta birey her şeyden nefret edip uzaklaşırken, her 

durumda ezilip harcanan kişi olduğu düşüncesine saplanacaktır.”
31

 

  

 Özetle Robert Mac Iver’e göre bireyde anlamsızlık, amaçsızlık,  toplum dışına 

itilmişlik, yalnızlık ve kaygı duygusu ortaya çıkar.  

 

 Marx’ın yabancılaşma kuramından etkilenen isimlerden biri olan Melvin 

Seeman, yabancılaşmayı beş kategoride değerlendirir: güçsüzlük duygusu, anlamsızlık 

duygusu, normsuzluk duygusu, tecrit edilme duygusu ve kendine yabancılaşma.
32

 

Bunlardan ilk dördü yabancılaşmış bireyde ortaya çıkan, Sebastian de Grazia ve Robert 

Mac Iver’in de üzerinde durdukları sonuçlardır.  

 

Psikoloji disiplini ve başta toplumcu psikanalistler bireydeki yabancılaşma 

olgusu üzerinde durmuşlardır. Freud, gösterdiğimiz davranışların altında farkında 

olmadığımız arzu, duygu ve düşüncelerin yattığını ifade eder ve bunları bilinçdışı olarak 

adlandırır. Çevre veya toplum tarafından hoş karşılanmayacağına inanılan istekler birey 

tarafından bastırılıp bilinçdışına itilmekte; fakat onlar değişik biçimlerde gün yüzüne 

çıkmaktadır:  

 

“ “Bilinçdışı” denen, insan zihninin ve kişiliğinin bu karanlık bölümü, onun 
bilinçli birçok davranışının da nedenlerini içinde saklıyordu. Bu bilinçdışı istekler 

“transformasyon”a, yani biçim değiştirmeye uğrayarak bilinçli yaşama yansıyorlardı. 

Bu transformasyonların anlaşılması ile, davranışların ardındaki nedenler de ortaya 
çıkarılabilirdi.”

33
 

 

Freud, nevrozların sebebinin bu engellenmeler olduğunu ifade eder. Kökeni 

çocukluk döneminde yatan kötü dürtülerin ilerleyen dönemde de devam ettiğini, toplum 

baskısının kötüyü iyiye dönüştürdüğünü düşünür: 

 

 “Kötünün iyiye dönüştürülmesi, Freud’un “tepki oluşumu (Reaktionsbildung) 

ve “yüceltme” (Sublimierung) dediği mekanizmalarla gerçekleştiriliyordu. Buna göre, 

                                                
31 Barlas Tolan, a.g.e., s108. 
32 Barlas Tolan, a.g.e., s.127. 
33 Barlas Tolan-Galip İsen-Veysel Batmaz, Ben ve Toplum, Sosyal Psikoloji I, Teori Yay., Ankara 
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kötü bir dürtünün (örneğin, sadist bir duygunun) bastırılması, buna karşıt gelen bir 

dürtünün (örneğin, iyilik duygusunun) oluşumuna neden olmaktadır. (…) Yüceltme 

mekanizmasında ise, kötü bir dürtünün, başlangıçtaki a-sosyal unsurlarının 
değiştirilerek, daha yüce ve yararlı bir dürtüye dönüşmesi sağlanmaktadır.”

34
 

 

 

 Nevrozların da bastırma ve engellemelere dayandığını söyleyen Freud, 

uygarlığın ve kültürlerin gelişmesine paralel olarak kötü dürtüleri bastırma gücünün 

arttığını; fakat insanların tepki oluşturma ve yüceltme yeteneklerinin kısıtlı kaldığını, bu 

durumun da nevrozların artmasına yol açtığını, sonuç olarak insanlığın iki yoldan birini 

seçmek zorunda olduğunu belirtir.
35

 

 

 Analitik psikolojinin kurucusu olan ve kişiyi psikolojik tipler şeklinde 

gruplandıran Carl Gustav Jung, arketip ve kollektif bilinçaltı kavramlarını ortaya atar.  

 

“Ona göre birey, kollektif bilinçaltından uzaklaştıkça, kendisine, üyesi olduğu 
topluma ve bir parçası olduğu doğaya karşı yabancılaşır. Fakat diğer taraftan Jung, 

bütünleşmiş bir kişiliğe ulaşabilmek için bireyin kısa bir süre kendi köklerine 

yabancılaşmasını zorunlu bir süreç olarak görmektedir.”
36

 

 

 Bireyleşmeyi bireyselden ayıran Jung’a göre bireyleşme bütünlüğe ulaşmadır. 

Bireyleşmeyi sağlamış kişi, bilinci ve bilinçdışı arasında bir denge kurmayı başarmış, 

her ikisiyle yaşamayı öğrenmiş, “kendi özgün kişiliğinin farkında olmasıyla ve 

bilinçdışını kabullenişiyle, tüm canlılarla, hatta inorganik madde ve evrenle olan 

kardeşliğini gerçekleştirmiştir.”
37

 Onun bireyleşme dediği olgu, hayatın ilerleyen 

yıllarında görülür: 

 

“Bireyleşme genellikle çok genç insanlar için değil, daha çok olgun kişiler ya da 
ciddi bir hastalık, bir nevroz ya da basit, güvenli yolları bırakarak yeni bir yaşam biçimi 

aramak gibi olağanüstü bir denemenin zorladığı insanlar için, bir amaç ya da ideal 

olmaktadır. Buna, seçtikleri meslekte başarılı olmuş insanlarda sık sık rastlanmaktadır. 
Bu insanlar ansızın içlerinde yaşama karşı bir boşluk ve anlamsızlık duyarlar.”

38
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Jung’a göre insanların çoğu, hayatın anlamı ve gayesi konusundaki sorunlarını 

“kişiliğin umursanmamış, ikincil ve gelişmemiş aşağı yönünde”
39

, yani kollektif 

bilinçdışında arayacağı yerde kalabalıklara uyma yolunda olduğundan yabancılaşma 

durumundan kurtulamaz.  

  

 Marx’ın görüşlerinden ilham alan toplumcu psikanalistler Erıch Fromm ve 

Herbert Marcuse, modern toplumların yaşadığı yabancılaşma karşısında çözüm arayan 

isimlerdir.  

 

 Erıch Fromm, ister bir güce, ister bir puta veya Tanrı’ya, ister bir lidere veya 

devlete tapmanın hepsinde ortak olan özelliğin yabancılaşma olduğunu belirtir:  

 

“Bu durumların hepsinde insan, kendini kendi güçlerinin, kendi zenginliğinin 
etkin yaratıcısı olarak değil de, dışındaki güçlere bağımlı, canlı özünü bu güçlere 

yansıtmış, yoksunlaşmış bir “nesne” olarak algılar.”
40

 

 

 

Erıch Fromm’a göre modern sanayi toplumunda yabancılaşma her alana dal 

budak sarmıştır.
41

 İnsan, emeğine, ürününe, kendisine ve diğer insanlara 

yabancılaşmıştır. Üretim, araç olmaktan çıkmış; amaç hâline gelmiştir. İnsan da bu 

durumda yarattığı teknolojinin ve sanayinin esiri durumuna düşmüştür. Her şey sayısal 

değerlere indirgenmiş, insanların kanaatleri demokrasi şemsiyesi altında yönlendirilir 

olmuş, çeşitli propaganda ve reklamlar insanların tercihleri üzerinde belirleyici duruma 

gelmiştir. Böylece insan, özünü yansıtan sevgi, mutluluk, paylaşma gibi erdemleri 

kaybetmiştir. “Çoğunluğa uymanın getirebileceğinden öte bir benlik duygusu 

bulunmadığından bu insan, güvensiz, huzursuz, onaya-bağımlı birisi olup çıkmıştır. 

Kendisine yabancılaşmıştır.”
42

  

 

 Fromm’a göre, gelecekteki robotlaşma tehlikesi karşısında insanoğlunun tek 

seçeneği “insancıl ortaklaşmacılık (communitarianism)” tır.
43
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 Erıch Fromm gibi benzer sorunları dile getiren Herbert Marcuse ise modern 

toplumda ortaya çıkan insan tipini tek boyutlu insan kavramıyla açıklar: 

 

“Birey toplumun örgütleniş tarzı ve dayatılan yaşam biçimi karşısında 

eleştirelliğini yitirmekte, sistemin etkinliği karşısında bilinci körelmektedir. İşte modern 

sanayinin ve tüketim toplumunun insana getirisi, gerçek gereksinimlerinin yerini yapay 
gereksinimler almış, toplumsal yapı karşısında eleştirelliğini yitirerek ona boyun eğmiş, 

yabancılaşmış, tek boyutlu insan’dır.”
44

 

 
 

 Marcuse’a göre teknolojideki büyük gelişme insanın şeyleşmesini hızlandırdığı 

gibi sömürü inanılmaz boyutlara ulaşmıştır. “Varoluş için savaşım ve insanın ve 

doğanın sömürülmesi her zamankinden daha da bilimsel ve daha da ussal oldular.”
45

 

Marcuse, yabancılaşmanın ve kapitalist toplumun meselelerinin aşılmasında işçi 

sınıfının artık düzenle uyum sağladığını düşünerek çözümü marjinal kesimlerde arar.
46

  

 

 Yabancılaşma, teoloji, felsefe ve sosyolojide insanın kendi özünden uzaklaşması  

şeklinde değerlendirilmiştir. Ürettiği nesneye mahkûm olan, tercihleri birtakım güçler 

tarafından yönlendirilen, kendisi adına kararlar alınan, edilgenleştirilen,  kısacası bir 

birey olduğu unutturulan insan, kendine yabancılaşmaktadır. Modern hayatın temposu 

içinde kişi, kendi kendisiyle baş başa kalamamakta, böylece en önemli meziyeti olan 

düşünme ve yaratma faaliyetinden de uzaklaşmaktadır. Bilimden anladıkları sadece 

madde ve pratik uygulamalardır.
47

 Toplumun büyük bir kesimini oluşturan bu kişilerin 

ne giyeceklerini, hangi besinleri alacaklarını, hangi kitapları okuyacaklarını, nereye 

yatırım yapacaklarını, hatta vakitlerini nasıl değerlendireceklerini kitle iletişim araçları, 

moda ve reklamlar belirlemektedir. İşten arta kalan zamanlarını büyük alışveriş 

merkezlerinde harcayan bu insanların kendi aralarında da iletişimleri ve dayanışmaları 

zayıflamakta, aile kurumu önemini yitirmekte, toplumda çözülmeler baş göstermektedir.  

Böyle toplumlarda kendi bireyliğini yaşamak isteyen, etkin bir özne olduğunu 

hatırlayan kişiler elbette ortaya çıkmakta, ancak çoğunluğun ne diyeceği düşüncesiyle 

kitle toplumunun bir parçası, büyük çarkın dişlilerinden biri durumuna düşmektedirler.  
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Genel yabancılaşma olarak ifade edilen bireyin kendinden uzaklaşması dışında 

bir de bireyin toplumdan uzaklaşması durumuna karşılık gelen özel yabancılaşma
48

 

vardır. Heidegger’in günlük hayatın sıradan öznesi olan “das Man”i, Sartre’ın varoluşu 

bir problem olarak alan felsefesi, bireyin çevresinden kopması ve hayata 

yabancılaşmasına dayandığı için özel yabancılaşmanın felsefe tarafında Heidegger ve 

Sartre vardır. Buna filozofluğunun yanında bir yazar olan Albert Camus’nun “saçma” 

felsefesini de eklemek gerekir. 

 

Durkheim’in anomi kuramından, Amerikan sosyolojisinde anominin birey 

merkezli olarak anlaşılmaya çalışıldığından yukarıda söz etmiştik. Toplumun koyduğu 

kurallara uymama hâli olan sapma davranışı üzerinde duran Merton’un geliştirdiği 

uyum biçimleri tipolojisinde çekilme-kaçış davranışında birey toplumsal normları ve 

hedefleri reddetmekte, kendisinde bozgun, karamsarlık ve küskünlük duyguları 

oluşmaktaydı. İsyan davranışında ise mevcut yapıyı kökünden değiştirmek şeklinde bir 

amaç olsa da edebiyatın yabancılaşmış kahramanında bu durum ancak pasif bir 

görünüm arz eder. Yine Merton, Sebastian de Grazia, Robert Mac Iver ve Melvin 

Seeman’ın yapmış oldukları sınıflandırmalarda güçsüzlük, anlamsızlık, kaygı, 

normsuzluk, toplum dışına itilmişlik, yalnızlık, küskünlük, karamsarlık şeklinde ortaya 

çıkan semptomlar, özel yabancılaşmanın dolayısıyla edebiyatın yabancılaşmış 

bireylerindeki görünümleridir. Bu bağlamda XX. yüzyıl başında ortaya çıkan modernist 

roman estetiğinde de özel yabancılaşmayı görmekteyiz.  
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Yabancılaşmanın özel oluşu davranış, tutum ve hayata bakış açısından normal 

ötesi yaşantılarla da ilgilidir: 

 

“Bu noktada vurgulanması gereken, toplumsal yapıdaki aynı koşullar ve 

durumlar her fertte değil; ancak yoğun bir duyarlılığa sahip insanlar, yani ‘birey’ler 

üzerinde “normal” dışı oluşumlar yaratabilmektedir. Dolayısıyla, birey, toplumsal 
yapıdaki konumunu ve rolünü doldurmadığını hissetmeye, yani toplumsal yapı 

kendisine yabancılaşmaya başladığı anda yabancılaşma sürecine girer. Bu kopuş, 

beraberinde dış gerçekliği ve genelgeçerlik kazanmış kuralları sorgulamayı getirir.”
49

 
 

  

Edebiyatta kendine ve topluma yabancılaşmış bireyi modernist roman 

anlayışında görmekteyiz. Batı’da Don Kişot ile başlayan geleneksel roman anlayışı 

romantizm, realizm ve naturalizm evrelerinden geçerek XX. yüzyıl başına kadar devam 

eder. Temeli Aristo tarafından atılan mimesis (yansıtma) kuramına bağlı olarak gerçeği 

yansıtma fikri bu roman anlayışının esasını oluşturur. Okuru olaylar peşinde sürükleyen 

yazar için önemli olan romanın biçiminden çok içeriğidir: 

 

“Görselliğin/ duyusallığın/ determinizmin egemen olduğu bir sanat anlayışının 

dünyasıydı bu. Bu dünyada soluk alan romanın ana kurgu ilkesi ise içerik öykülemekti. 

Mimetik estetik, doğrudan içeriğin estetiğidir. İçeriğin, görünen gerçeklikle örtüşmesi 

gerekliliği ise, özellikle 18-19. yüzyıl klasisist- gerçekçi romanında neredeyse etik bir 
görünüm kazanır.”

50
 

 

 Özellikle XIX. yüzyılda pozitif bilimlerin gelişmesi, insanın aklıyla dünyaya 

egemen olacağı inancı, ilerleme fikri ve geleceğe yönelik iyimser beklenti roman türünü 

de etkiler. Neden-sonuç ilişkisi (determinizm) bağlamında görünen gerçeği anlatma 

fikri önem kazanır. Jale Parla, güvenilir anlatıcı-yazar eliyle okuru da okuma süreci 

sonunda doğruya ulaştırmaya çalışan bu roman geleneğini “tek-doğru anlatıları” olarak 

adlandırır: 

 

“Anlatılar hep ironik bir biçimde gerçekleşen ‘doğruları görme’ ve ‘düşlerden 

uyanma’ süreçleri üzerine kuruludur ve umulan, okuma sürecinin sonunda roman 
kişileriyle birlikte okurun da düşlerinden uyanıp yanlışlarından arınmasıdır. Değerler 

evrensel, gerçekler ebedîdir. Bu açıdan söz konusu anlatıları tek-doğru anlatıları olarak 

tarif edebiliriz.”
51
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 Geleneksel romanda zaman, mekanik biçimde, dün-bugün-yarın çizgisinde 

ilerler. Bir problem olarak alınmaz. Özellikle realist romancılar, insanın içinde yaşadığı 

çevrede kişiliğinin oluştuğu bilinciyle karakterleri tanıtırken mekânı da nesnel biçimde 

ve görenin bakış açısından tasvir ederler. Flaubert, Balzac, Dickens ve Dostoyevski gibi 

yazarlar, XIX. yüzyılda güçlü karakterler yaratan romancılar olarak karşımıza çıkar. 

Burada Dostoyevski’ye bir parantez açmak gerekir. Çünkü Dostoyevski, modernist 

romancıların ilham aldığı bir yazardır. Parla, Bakhtin’den yola çıkarak Dostoyevski’nin 

XIX. yüzyıl romancıları içinde tek-doğru anlatıların dışına çıktığını nakleder. Parla’ya 

göre Dostoyevski, değişik bakış açılarına eşit düzeyde yer vererek diğer romancılardan 

ayrılır. Böylece “… anlatı yoruma son derece açık, hatta kaygan bir zeminde gelişir; 

kişiler son derece karmaşıktır; her an karakter-dışı davranışlarla okuru 

şaşırtabilirler.”
52

 

  

Saint Simon, uşağını her sabah kendisini “Kalkın, efendi hazretleri, yapılacak 

büyük işler var.” sözleriyle uyandırmasını tembihler.
53

 Saint Simon’ın iman ettiği 

büyük işler yapılır; ancak insana pusula olarak aklının yeteceği inancı maddede 

hakimiyeti getirse de tersine insanlığın zararına sonuçlar doğurmuştur. Zygmunt 

Bauman, bu durumun nedenini ironik bir dille “Tanrısal rahiplerin yerini bilimsel 

rahipler aldı.”
54

 sözleriyle ifade eder.  

 

XIX. yüzyılda bilimdeki akıl almaz gelişmelere koşut olarak geleceğin inşasında 

kendisine büyük ümitler beslenilen bireyin değersizleşmeye başladığını görürüz. 

İmparatorluklar hammadde ve pazar ihtiyaçlarını sömürgecilik yoluyla karşılar. Artan 

rekabet I. Dünya Savaşı’yla neticelenir. Bu yarıştan en zararlı çıkan ise insanlık 

olmuştur. İnsanlık kendisini “türüne düşman gibi görünen bir dünyada ve evrende 

bul(ur).”
55

 

 

Marx’ın felsefesi, Nietzche’nin Tanrı’nın öldüğü söylemi, Einstein’ın getirdiği 

rölativizm (görecelilik) yasası, Freud’un bilinçaltını rüyalarla açıklama girişimleri ve 

                                                
52 Jale Parla, a.g.e., s.166. 
53 Zygmunt Bauman, Parçalanmış Hayat Postmodern Ahlâk Denemeleri, Ayrıntı Yay., İstanbul 2001, 

s.29. 
54 Zygmunt Bauman, a.g.e., s.34. 
55 Peter Chılds, Modernizm, Terc. Vural Yıldırım, Sitare Yay., Ankara 2010, s.70. 



Bergson’un zaman konusundaki açıklamaları, yaşadıkları zamanı idrak etmenin 

yansımaları olduğu kadar modernist romanın da habercisidir.  

 

Modernist sanat, hem zaman sınırlı hem de tür sınırlı bir sanat biçimidir:  

 

“Zaman-sınırlıyken; sık sık olmak üzere öncelikle, on dokuzuncu yüzyılın 
ortasında geliştiği ve etkisini yirminci yüzyılın ortasında yitirmeye başladığı 

konusundaki geniş bir bilgi ile 1890 ile 1930 yılları arasına yerleştirilmiştir. Pek çok 

modernist yazının yaratılmış olduğu kesin dönem budur ama tam tersine bu dönemde 
yazılmış olan pek çok yazınsal yapıt modernist değildir.”

56
 

 

 

XX. yüzyılın başından itibaren modernist roman olarak tarif edilen geleneksel-

gerçekçi romanın dışında yeni bir roman anlayışı ortaya çıkar. James Joyce, Marcel 

Proust, Franz Kafka, William Faulkner ve Virgina Woolf, modernist roman olarak 

adlandırılan bu anlayışın öncüleridir. Bu yazarların eserlerinde şuur yerine şuuraltı, 

somut/nesnel dünya yerine soyut/öznel dünya, konu yerine kurgu öne çıkar. Gerçekliğin 

ters yüz edildiği bir ortamda nesnel gerçeğin dışında bireyi esas alan görüşler 

çerçevesinde yeni bir gerçeklik algılaması vardır ortada.  

 

“20. yüzyıl başı modernist romanı, edebiyatta alışılmış tüm ölçütleri tersyüz 

eden devrimci yapıda bir gelişmedir. Bu metinsel devrimde roman, bir anti-roman 

durumuna gelir. Romanın geleneksel ana teması yolculuk dıştan içe yönelir. Modernist 

romanda kişiler, somut coğrafya üzerinde değil, iç dünyanın kaygan/ geçişimli 
düzleminde yolculuk ediyorlardır artık; soyut homo viatorlardır onlar. Konu ve konuya 

bağlı gerilim ögesi ortadan kalkar bu romanlarda; metin tümüyle deneysel biçimciliğin 

oyun alanına dönüşür.”
57

 

 

 Modernist romancı, zaman ve mekânda nesnel gerçekliğin dışına çıkmakla 

kalmaz; içerik kadar romanın biçimi ve kurgusu da romancının meselesi hâline gelir. Bu 

bakımdan gerçeğe yabancılaşan bireyin durumunu klasik romanın kurgu teknikleriyle 

anlatmanın yeterli olmayacağını düşünür ve estetik açıdan da değişiklikler yapar. Bu 

sebeple XX. yüzyıl edebiyatı “yabancılaştırma edebiyatı”dır: 

 

“20. yüzyıl edebiyatı bir yabancılaştırma edebiyatıdır. Çekirdek içi fiziğin 

bulguları zamanı göreceleştirmiş; Heisenberg, atom içi ilişkilerde parçacığın hızı ve 
kütlesinin aynı anda ölçülemediğini söyleyerek maddeye belirsizlik katmış; 19. yüzyıl 

realizminin gerçeklik anlayışını kuşkulu kılmıştır. Maddeyi ellerinde tutan güçlerin, 
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kitleleri yönlendirmek amacıyla gerçeği istedikleri gibi kurguladıkları ve dünyayı bu 

üretilmiş sanal gerçekliklerle medyayı kullanarak oyaladıkları da bir sır değildir artık. 

Yeni kurgu sanatçısı, hiçbir şey olmamış gibi, ‘gerçek’ de idealler de 19. yüzyıldaki 
yerlerinde duruyormuş gibi, geleneksel estetik ölçütlerle öykülemenin artık mümkün 

olmadığını biliyordur. Onun için de yeni kurmaca dünyada hiçbir şey kesin 

konturlarıyla yer almaz; yeni sanatçı kendisine yabancı olan bir dünyayı 

yabancılaştırarak anlatır.”
58

 

 

  

 Bergson’un zaman konusunda ortaya attığı görüşler, modernist romancılar 

üzerinde etkili olur. Bergson’a göre bir mekân algısına bağlı olarak dış dünyada cereyan 

eden zaman dışında bir de bireyin şuurunda yaşadığı zaman vardır. Bergson, bu zamanı 

süre kelimesiyle ifade eder.  

  

 “Zaten Bergson’a göre insan ruhu ve şuuru için söz konusu olan zaman ile 

insanın dışında ortaya çıkan zaman diye bir ayrım vardır ve bu ayrım, süre ile zaman 
ayrımına da denk düşer. Süre kavramı, insan ruhu ve şuurunda cereyan eden zaman 

kavramı için kullanılırken, insan dışında maddi evrende geçen zaman için 

kullanılmamaktadır. Çünkü maddi evrendeki zamanın ilerleyişi ile ruhumuzda geçen 
zamanın ilerleyişi arasında fark vardır. Maddi evrende zaman, çizilmiş bir çizginin 

noktalarını takip ederek tekdüze bir şekilde ilerlerken hiçbir yaratma, hareketlilik ve 

oluş ifade etmez. Oysa asıl zaman dinamiktir ve sürekli bir yaratmadır. Yaratıcı evrim 

ile gerçek zaman olan süre arasında bundan dolayı tam bir uygunluk vardır.”
59

 
 

 

Bireyin öznel dünyasında yaşadığı zamana denk düşen sürede, geçmiş-şimdi-

gelecek şeklinde zamanı taksim etmek mümkün değildir; bir süreklilik söz konusudur. 

Geçmiş yaşantılar hayatın değişik anlarında hafızamızda canlanır, hayatımıza yön verir. 

Dolayısıyla süre, sezgi ile kavranabilir.
60

  Bergson’un akan zaman yerine yaşanan ânı, 

süre ve sezgi kavramlarını ortaya atması modernist romanın zamanı bir kurgu problemi 

olarak ele almasının yanında çok yönlü, karmaşık kişiliklerin de romanda boy 

göstermesini sağlamıştır: 

 

“Bu fikir modernist romanda gerek kişileştirmede gerekse zaman 
kurgulamasında önemli yeniliklere esin kaynağı olmuştur. Kişileştirmeler artık 

belirleyici kişilik özelliklerine göre değil, benliklerin akışkanlık ve değişkenliklerine 

göre kurulur. Zaman da modernist romanın vurguladığı yeni bilince göre temsil edilir. 
Yaşanan zaman, yani an, ancak anımsanan zamanla bir köprü oluşturduğu için 

önemlidir…”
61
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 Jale Parla’nın yirminci yüzyıl romanını “saatin tiktaklarına savaş açmış bir 

roman”
62

 şeklindeki tanımlaması zamanın bir kurgu problemi olarak bu roman 

anlayışındaki önemini gösterir. Bu bağlamda modernist romanın en önemli 

yeniliklerinin başında bilinçakımı tekniği gelmektedir. Geriye dönüş (flash back) tekniği 

ve çağrışımlara yer verme, hem zamanı bireyselleştirmede hem de bireyin çok yönlü 

kişiliğini, benliğini yansıtmada başvurulan teknikler arasındadır: 

 

“Modernist yazarın, somut dünyada ve zamanın içinde istediği gibi 

dolaşabilmesini sağlayan kurgusal buluşların başında bilinçakımı (Bewusstseinsstrom/ 
stream of consciousness) tekniği gelir. Roman kişinin iç dünyasında, zamandan zamana 

atlayarak, her türlü determinist ve dilbilgisel kısıtlamanın dışında özgürce dolaşma 

olanağı sağlar bilinçakımı. (…)Zamanın kurgulanmasında kullanılan bir diğer teknik ise 

sinema sanatından alınmıştır. Geriye dönüş (flash back) tekniği, yaşanılan anı kesintiye 
uğratıp, geçmişe bir parantez açarak oluşturulur. Çoğu kez de romancı, somut yaşam ile 

iç dünya düzlemi arasındaki gidiş gelişlerde çağrışımları kullanır; anıları ya da bir fren 

sesi olabilir bu çağrışım, belki de bir koku.”
63

 
 

 

 Modernist romanın bireye bakışında ve başvurduğu anlatım tekniklerinde 

Freud’un bilinçaltına eğilmesi, bastırılmış duyguları rüya yorumlarıyla ve çağrışımlarla 

açıklaması da etkili olmuştur.  

 

 Modernist romanın kullandığı kurgu ögelerinden biri de imgedir. Modernist 

imge, dış dünyanın gerçekliğinden tamamen ayrı bir gerçekliğin ortaya çıkmasını sağlar. 

Metnin çok anlamlı yapıya ulaşmasında, nesnel gerçeklik bağlamından koparılan 

modernist imgenin payı büyüktür: 

 

“İçerdiği tüm anlam katmanlarıyla birlikte, kendi varoluşu, kendi ruhu olan 

özgül bir varlıktır o; giderek ardından sürüklediği örtük anlamların da üstüne çıkar, dış 

dünyayla olan tüm bağlarını koparır, tümüyle bağımsızlaşır, daha önce hiç benzeri 

görülmemiş bir oluşuma dönüşür, türünün ilk örneği olur. (…) Yeni romanı dokuyan 
ana malzemedir modernist imge, modernist romanın çokkatmanlı dokusunun ana 

yapıtaşıdır; onun ana kurgu ögesidir.”
64

 

 
 

 Modernist romancı, eserini anlayacak nitelikli okurun peşindedir. Metin içindeki 

göndermeleri anlayabilecek, metnin anlamını çözebilecek, söylenmeyeni açığa 

çıkarabilecek bir okurdur istenen. Modernist romancı sanatın amacının yine sanatın 
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kendisi olduğu fikrindedir. Dolayısıyla “Bir modernist romancı için hiçbir şey sanattan 

daha önemli değildir.”.
65

 

 

 Modernist roman geleneği içerisinde, Franz Kafka ayrı bir yere sahiptir. 

Romanlarında birey oluşu engellenmiş, aile ve toplum tarafından dışlanmış, otoriteye ve 

normlara ters düşmüş kişilere yer vermesinin yanı sıra Kafka’nın eserlerinden yola 

çıkılarak Kafkaesk kavramı türetilmiştir.  

 

Dönüşüm romanında bir sabah uyandığında böceğe dönüşmüş olduğunu fark 

eden Gregor Samsa, böceğe dönüşmeden önce bir şirkette pazarlamacı olarak 

çalışmaktadır. Modern hayatın çalışma düzenine uyan Samsa, böceğe dönüştükten sonra 

da işe gidememenin endişesini yaşar. Çalışma sisteminin çarklarından biri olduğu 

müddetçe böyle bir hayatta yerinin sağlam olacağını bilir. Gregor Samsa,  yaşadığı 

dönüşüm sonrası ailesi tarafından dışlanır. Başta yeniden eski hâline ve alışılmış düzene 

döneceğini zanneden aile bireylerinin ümitleri sönmeye başlayınca Gregor Samsa için 

de hayat çekilmez olmaya başlar. Kız kardeşi önceleri sevdiği yemekleri verirken artık 

rastgele yemekler iteler odaya. Gregor daha az yemek yer. Yaşama alanı olan odası bile 

ona çok görülmeye başlanır. Toz içindeki odasına tıkıştırılan eşyaların arasında zar zor 

hareket imkânı bulur. Sonunda yalnız bir şekilde ölür. Gregor, eski hâline dönse, 

yeniden tekdüze hayatına devam etse aile için her şey yoluna girecektir. Fakat bu 

mümkün değildir artık. Ona en yakın olan kız kardeşi bile en nihayetinde şu yargıya 

varır: 

  

“Bizim asıl felaketimiz, bunca zaman bu düşünceye inanmış olmamız. Fakat o 

nasıl Gregor olabilir ki? Gregür olsaydı eğer, insanların böyle bir hayvanla birlikte 
yaşamalarının olanaksızlığını çoktan anlar ve kendiliğinden çıkıp giderdi.”

66
 

 

  Kafka, Dava romanında yargı sistemini eleştirir. Bir bankada çalışmakta olan 

Josef K.,  kötü bir şey yapmış olmamasına rağmen bir gün odasında tutuklanır. Baştan 

işin ciddiyetini kavrayamaz, davasını önemsemez. Bunaltıcı bir havası olan tavan 

arasındaki mahkeme kalemleri, labirentsi, koridorlar ve kapılarla dolu olan mahkeme 
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binası, K.’nın işinin hiç de kolay olmadığının simgeleridir. Mahkeme binasından 

çıkmak için “bana yolu gösterin, yoksa şaşırırım, burada bir sürü yol var” 
67

 der. 

 

 Kafka’nın eserlerinde labirentler üzerinde duran Joseph Vogl, labirentsi yapının 

merkezsiz, bütünlükten uzak ve sonsuz olduğunu vurgular: 

 

“Son olarak öyle bir labirent vardır ki, (…) düz, eğri büğrü veya dolambaçlı bir 

yolun devamlılık akışını kesintiye uğratmaktadır. (…) Zira basitçe ne bir düzlemde akıp 
gitmektedir ne de homojen bir alan üzerinde inşa edilmiştir, bütün boyutlara doğru aynı 

anda dallanıp budaklanarak açılan koridorlar sistemidir bu daha çok. Derinleştirilmiş bir 

yüzey karakteri vardır onda. Bu nedenle mümkün her yol başka mümkün bir yola açılır. 
Ne merkezi ne de periferisi vardır bu labirentin; hem merkezsizdir hem de insana 

bütünü görebileceği hiçbir yer bırakmaz. Ayrıca sonsuzdur da; sonsuzca dallanıp 

budaklanan, dış nedir tanımayan, iç ve dış farkını da anlamsız kılan bir iç mekân. Bu 
yolda bütün çıkışlar kendi içine dönmekte ve yol sadece kendine açılmaktadır.”

68
 

 

Gregor Samsa gibi Josef K. da bir gün olsun çalışma alanının dışına çekilmek 

istemeyen biridir.
69

 

 

 İşte Kafkaesk kelimesi, Kafka’nın kurmaca metinlerinden hareketle 

oluşturulmuş bir kavramdır. “‘Korku/ güvensizlik/ yabancılaşma/ umarsızlık/ 

umutsuzluk/ yalnızlık/ anlamsızlık/ terör/ dehşet/ suç/ ceza/ yargı’ gibi anlamların bir 

bileşkesidir; Kafka’nın kurmaca dünyasındaki imgelerden beslenir.”
70

 

 

 Kafkaesk kelimesi aynı zamanda bir mekânı ifade eder:  

 

“Almanca kökenli olan kafkaesk kavramı, Kafka’dan türetilmiş olup bir 

mekânı, bir atmosferi ifade eder. Daktilo, masa, büro, dosya, loş bir ışık, labirent 
sokaklar, merdivenler, mahkeme salonu ve koridorları, yoksul kesimlerin barındığı bir 

avlu, kentin harap bir köşesi, kirli bir saray, tren garı, disiplinli hep uysal bir biçimde 

birbirinden farksız tekdüze çalışma düzeni, grotesk, tuhaf ve aptalca tipler, acımasız, 
çirkin ve iri adamlar, boş, terk edilmiş alanlar bu atmosferin ve ortamın tamamlayıcı 

öğeleridirler, kafkaesk bir “dünya”yı, onun nesne ve ilişkilerini temsil ederler.”
71
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 Kafka’nın eserlerinde açlık bilinci üzerinde duran Ahmet Sarı ise Kafkaesk 

kelimesinin anlam alanına anoreksiayı da ekler: 

 

“ “Kafkaesk anorexia” sadece beden ve başın, ruhla bedenin birbirinden 

kopukluğunu dillendirmez, bir varlık alanına açılarak organsız beden oluşluğu 

dillendirir. Somut etten, derisi, üzerinde kılları olan, gözenekleri olan, terleyen, kanlı 
canlı etten olan, kanlı canlı bir et parçasında şekil bulan ve bu canlının zihninde yurt 

edinen, yuva kuran ancak onun zihninde gelişme ve serpilme olanağına sahip 

epistemenin, bilginin, bilmenin de bir anoreksik susuzluğu içindedir.”
72

 

 

 Modernist romanın yabancılaşmış bireyi için protagonist
73

 kelimesi 

kullanılmaktadır.  XVIII. yüzyıl edebiyatında kahraman, olayların peşi sıra sürüklenen, 

eser bittiğinde kendisi de unutulup giden biridir. XIX. yüzyılda ise geleneksel-gerçekçi 

romanın en önemli unsurlarından biri durumuna gelir. Bu bağlamda Balzac, Tolstoy, 

Stendhal, Flaubert gibi yazarlar, kahramanları eserin adını geçecek büyüklükte önemli 

karakterler yaratmışlardır. Bu karakterler, romanların sonunda arınmaya uğrayarak 

kusursuzlukları öne çıkan bireylerdir. Halbuki XX. yüzyıl modernist yazınında, değişen 

gerçeklik algısına koşut olarak birey oluşu dışında çevresine, hayata yabancılaşmış 

karakterler karşımıza çıkar. Protagonist olarak adlandırılan bu kişiler, çoğunluğun 

arasında kendisine bir yer edinmeye çalışan; fakat engellenen, bunun sonucunda içinde 

yaşadıkları toplumun normlarına ters düşen ve gittikçe yalnızlaşan, toplumdan 

uzaklaşan ve ona yabancılaşan bireylerdir. Bazen isimlerini bile üzerlerinde 

taşıyamayacak kadar silikleştirilen bu kişiler, yaşadıkları durumlara isyan etseler de 

hayata tutunamaz, yenik düşerler. 

 

XX. yüzyıl modernist edebiyatının hazırlayıcısı olarak görülen ve kendisinden 

birçok modernist yazarın ilham aldığı Dostoyevski, çok katmanlı, parçalanmış 

benliklere sahip roman kahramanlarıyla da bu yazarların öncüsüdür: 

 

“Bu yazarlar; 20.yüzyılda yaygınlaşan çelişkili/ parçalanmış/ ambivalent ruh 

durumunu yansıtan, maddenin kıskacındaki yalnız Dostoyevski insanlarında kendilerini 
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bulurlar; burjuva değer ölçütleriyle çatışarak varoluşsal bunalımlar yaşayan bu kişilerde 

kendi roman kişilerinin öncülerinin yaşadığını görürler.”
74

 

 
 

 Dostoyevski kahramanlarının sığınağı yeraltıdır. Gururu ayaklar altına alınan 

bireyin çekildiği alandır: 

 

“İncinen gurur bir türlü onarılamadığında –ruble sahibini korumadığında, aşk 

yarayı iyileştirmediğinde, kitap beklenen ilgiyi görmediğinde- kahramanın çekileceği 
son gurur kalesidir Dostoyevski’de yeraltı. Başkalarının kayıtsızlığına, horlanmanın 

acısına, sıradanlık yazgısına diklenilebilecek yegâne yer.”
75

 

 
 

 Dostoyevski’yi benzer konuları işleyen birçok yazardan üstün kılan taraf, 

yeraltının trajik bir karakteri olduğunu fark etmiş olmasıdır: 

 

“ “Trajik” diyorum, çünkü orada haklı bir isyan kadar insanı içten içe zehirleyen 

bir hınç, kahramanı yükselmeye iten büyük hayaller kadar kendi kendini alçaltma isteği, 
aşağılanmışlıktan yakınma kadar ondan bir kimlik edinme çabası, nihayet “saygıdeğer 

baylar”a meydan okuma isteği kadar onlar tarafından görülme arzusu aynı anda 

harekete geçmiştir.”
76

  
   

 

II. Dünya Savaşı’nda Avrupa’nın değerleri ve inançları sarsılır. Sartre ve Camus, 

Tanrı düşüncesini ve geçmişten gelen her türlü doğruyu reddeden fikirleriyle, savaş 

ortamının yarattığı karamsarlık havasında geleceğe yönelik sarsılan inançlarıyla 

Avrupa’da II. Dünya Savaşı yıllarında ve sonrasında etkili olurlar. Varoluşsal 

bunalımlar yaşayan, dünyada yapyalnız ve her şeyin anlamsız olduğunu düşünen 

kahramanlarıyla sanat ve edebiyat âleminde önemli etkileri olur.  

 

Sartre’ın Bulantı romanındaki kahramanı Roquentin, hür olmak isteyen, 

nesnelerin aslını görmeye çalışan, varoluşun sancısını çeken bir karakterdir. Bu bilinçle 

kendisini hayatın monotonluğuna kaptırmış, varoluşundan ve bunun getirdiği 

hürriyetten habersiz yaşayan sıradan insanlardan kendisini ayrı tutar.  

 

“Şu tepenin üstünde, kendimi onlardan ne kadar uzak hissediyorum. Sanki 
başka türdenim ben. Bütün gün çalıştıktan sonra bürolardan çıkıyor, evlere ve alanlara 

neşeyle bakıp, bu kentin, kendi kentleri olduğunu, bir ‘güzel burjuva kenti’ niteliği 
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taşıdığını düşünüyorlar. Korkmuyorlar; kendi yurtlarında olduklarını hissediyorlar. 

Musluklardan akan evcil kent suyundan, düğme çevrilince ampullerden yayılan ışıktan, 

dayanaklarla desteklenmiş melez ağaçlardan başka şey bilmezler. Her şeyin bir 
mekanizmaya uyarak ortaya çıktığını, dünyanın belli ve değişmez yasalara göre 

işlediğini günde yüz kere görürler.”
77

 

 

 Albert Camus’nun Yabancı romanının kahramanı Meursault’a göre dünya ve 

hayat abestir. Bu yüzden kahramanın annesinin dün ya da bugün ölmüş olması, 

Marie’yi sevip sevmemek, onunla evlenip evlenmemek, herkesin Tanrı’ya el açtığı suç 

ve ceza hâlinde Tanrı’ya inanıp inanmamak, bir adamı öldürüp öldürmemek hiçbir 

anlam ifade etmez. Ona göre “hepsi bir” dir. Meursault, toplum dışı bir kişiliktir; 

toplumsal normları hiçe sayar. Kendisi topluma yabancılaşırken toplum da ona karşı 

tavır alır. En ufak bir pişmanlık duymaması mahkemede bulunanları şaşırtır ve 

kendisine karşı nefretin, suçlamaların artmasına neden olur. Meursault’a göre düşüncesi 

sorulmadan kaderi karar altına alınmaktadır. Ne var ki“ “Benim de söyleyecek sözüm 

var!” demek geliyordu içimden. Ama şöyle bir düşününce, bakıyordum ki, söyleyecek 

bir şeyciğim de yoktu.”
 78

 der.  

 

 

 Yabancılaşmış bireyin öncüsü olan Dostoyevski dışında James Joyce, Franz 

Kafka, Marcel Proust, Robert Musil, Virginia Woolf, William Faulkner, Jean Paul 

Sartre, Albert Camus, Elias Canetti, eserlerinde yabancılaşmış bireyleri işlemişlerdir.  

  

 

1.2. Türk Romanında Yabancılaşma: 

 XVIII. yüzyıl sonunda orduyla başlayan modernleşme çabası XIX. yüzyılda 

idare, hukuk, eğitim ve maliyeyi de kapsayacak biçimde genişler. Batı’nın bir model 

olarak alınması sebebiyle son iki yüz yıllık modernleşme süreci aynı zamanda 

Batılılaşmanın tarihidir. Fakat modernleşme, Batı’daki gibi yüzyıllar boyu doğal 

mecrası içinde gerçekleşen bir sürecin sonunda olmayıp yöneticiler eliyle uygulanmaya 

çalışılır. Modernleşme yolunda atılan adımların halkın önünde gittiği bu dönemde 

geleneksel kurumların ve kültürün varlığını devam ettirmesine koşut olarak Batı 

kaynaklı kurumlar ve kültür hayatı bir arada yaşamaya devam eder. Bu da toplumda bir 

ikiliğin yaşanmasına sebep olur. Cumhuriyet, bu ikiliği ortadan kaldıran teşebbüslere 
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girişir. Ancak Cumhuriyet’in Garpçılığı benimseyen ideologlarına göre modernleşme, 

“hurafelere karşı mücadele, bilimsel düşünme ve pozitif bilginin benimsenmesi” 

şeklinde anlaşılır.
79

 Batı’nın XIX. yüzyıldan kalma pozitivist felsefesi modernleşme 

olarak sunulur. Halkı maziye bağlayan kültür değerleri yok sayılır. Din ve onu 

çağrıştıran kıymetler, kamusal alandan izole edilmeye çalışılır.  

   

“Batılılaşma süreci, Türk insanının kimlik kaybına, kimliğini sorgulamasına 

yahut yeni kimlikler edinmesine yol açmıştır. Söz konusu süreç yabancılaşma, değişme, 
başkalaşma durumlarının oluşmasına neden olduğu gibi arada kalma durumunun da 

meydana gelmesinde etkili olmuştur. Geleneği yahut eski değerleri reddedip kendini 

modern hayat tarzına kaptıran yabancılaşmış tipler kadar farklı hayatlar arasında 
tercihte bulunamadan bir yaşantı sürdürmeye çalışan tipler de ortaya çıkmıştır.”

80
 

 

Tanzimat’la başlayan Cumhuriyet’le devam eden değişim rüzgârı, insanlarda 

kimlik bunalımının, yabancılaşmanın yaşanmasına sebep olur. Bu değişim, bir 

medeniyetten başka bir medeniyete geçiş şeklinde düşünüldüğünde durum daha iyi 

anlaşılır. Bu bakımdan Türk edebiyatında Doğu-Batı çatışması önemli bir yer işgal eder. 

Kültür ve medeniyet değişiminin yol açtığı yabancılaşmalar, Doğu-Batı çatışmasının 

işlendiği roman ve hikâyelerde görülürken, bireyin içinde yaşadığı toplumdan 

uzaklaşması ve burjuva toplum değerlerine sırtını dönerek yalnızlaşması anlamındaki 

yabancılaşmalar özellikle 1950’lerden sonra modernist roman örneklerinde ele alınır. 

 

Tanzimat Döneminde Batılılaşma hareketiyle edebiyatımıza giren bir tür olan 

roman, bu dönemde halkı bilinçlendirmenin ve topluma yol göstermenin bir aracıdır. 

Türk romanı, bu çizgisini Cumhuriyet döneminde de devam ettirir. Cumhuriyet’in 

ilanıyla beraber edebiyat, genç Cumhuriyet’in ideallerine yer vermek ve Anadolu’ya 

açılmak şeklinde kendisine bir rol üstlenir.  

 
“Çağdaş Türk romanında bireyin, tek başına yaşayan insanların gerçekliğini 

yazma düşüncesinin ikincil görüldüğü başlangıç döneminde, Kurtuluş Savaşı’nın ulusal 

gururunun, Cumhuriyet sonrasının görev ahlâkının, anlatılması zorunlu bir gerçeklik 

olarak yazarların önüne çıkan Anadolu’nun, birbirinden ayrılmaz üç kaygı olarak bir 
arada bulunduğu yerde, toplumsal sorunları tek temel kaygı gören bir roman anlayışı 

kurulmaya başladı.”
81
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 Yukarıda belirttiğimiz gibi Tanzimat yazarının romandan beklentisi, sosyal 

vazifesini yerine getirmesidir. Bunun sonucunda roman, yazarının fikirlerini birtakım 

tipler aracılığıyla ortaya koyduğu bir araç durumundadır. Tanzimat romancısı, sosyal ve 

kültürel değişimin yaşandığı bu dönemde yabancılaşan kahramanları romanına alır. 

Tasvip ettiği ve etmediği tipler bir arada boy gösterir. Tarafında olduğu kahramanı över; 

sosyal ve kültürel hayata, geleneğe yabancılaşan kahramanı ise yerer. “Eleştirilen 

alafranga tipler genellikle zengin çocuğu mirasyedi, israfçı, gösterişe, süse, eğlenceye 

düşkün, çalışıp üretmeyen, Beyoğlu bataklıklarında perişan olan, sorumsuz, kişiliksiz 

gençlerdir.”
82

 

 

Ahmet Mithat Efendi’nin roman kahramanları yukarıdaki açıklamalarımızı 

destekler niteliktedir. Felatun Bey ile Rakım Efendi romanında Rakım, Hariciye 

kaleminde çalışan, son derece çalışkan, naklî ilimlerin dışında aklî ilimlere de vakıf, 

ezbere Arapça beyitlerin yanında Fransızca eserleri de okuyabilen, evine ve 

geleneklerine bağlı bir gençtir.
83

 Rakım Efendi, Ahmet Mithat’ın ideal roman 

kahramanlarından biridir. Avrupa’dan yayılan zararlı alışkanlıkları eleştiren yazar, 

Batı’nın çalışma hayatına, bilimine, diline ve sanatına karşı değildir. Bu açıdan 

bakıldığında Tanzimat yazarı, geleneksel kültürün ve hayatın olumsuz taraflarına 

yabancılaşan bireyi tercih eder. Felatun Bey, yeterli bir eğitim almamış, boş 

zamanlarında mesire yerlerinde ve Beyoğlu’nda dolaşan, kaleme pek uğramayan, 

çalışmayan, toplumsal normların dışına çıkmış, uyumsuzluk gösteren, yabancılaşmış bir 

tiptir. Yanlış Batılılaşma, Tanzimat yazarının eleştiri konusudur ve bu yüzden Felatun 

Bey
84

 gibi yabancılaşmış tipler hoş karşılanmaz. Modernleşmeyi doğru ve yanlış 

algılayan tipler bir yabancılaşmayı yaşarlar. Ancak yabancılaşma bazılarında olumlu, 

bazılarında ise olumsuz bir modernleşme tarzını ifade eder.
85
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Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası romanının kahramanı Bihruz Bey 

de Felatun Bey gibi mirasyedi bir gençtir. Devlet hizmetinde çalışmış bir paşanın 

oğludur. Şımarık büyümüştür. Kalemde çalışmasına rağmen gitmez. En büyük zevkleri 

araba kullanmak, şık giyinmek, kunduracı, terzi ve garsonlarla yarım yamalak bir 

Fransızcayla konuşmaktır. Bihruz,  saftır; kayıkçılar, Mösyö Piyer ve Keşfi Bey 

kendisini kandırır. Hocası Mösyö Piyer, duygularından istifade ederek maddî kazanç 

sağlar. Harcamalarına para yetiştiremeyen Bihruz Bey, babasından kalan serveti de 

tüketir. Geleneksel hayatın takdir ettiği çalışmak, tasarruflu olmak ve üretmek, 

Batılılaşmayla beraber yerini sefahate ve tüketim kültürüne bırakır. Tanzimat Dönemi 

yazarları, bu durumun yol açtığı olumsuzluğu geleneksel yapıya ters düşen tipleri 

aracılığıyla dile getirir. Ahmet Mithat Efendi de Recaizade Mahmut Ekrem de 

kahramanlarının gülünçlüklerini sergiler. Diğer taraftan ne Felatun’un ne de Bihruz’un 

toplumun değerlerine karşı bir tavırları vardır. Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Şıpsevdi 

romanının kahramanı Meftun alafranga bir züppedir; fakat Meftun ahlâkî değerleri de 

hiçe sayan biridir. Berna Moran’a göre Meftun, kendinden önceki züppelerden farklıdır 

ve 1920’lerdeki züppelerin öncüsüdür:  

 

“Şıpsevdi’de alafrangalık, ilk kez, para tüketiminin nedeni değil, para 
kazanmanın bir koşulu halini alıyor. Züppelerin ticaret burjuvazisiyle az çok 

özdeşleştirilmesi yolunda ilk adımdır bu. Meftun kişiliğinin bu yönleriyle eski 

züppelerden ayrılır ve 1920’lerdeki romanların züppelerine yolu açmış olur.”
86

 

 

Doğu-Batı çatışması, Cumhuriyet dönemi romanında işlenmeye devam edilir. 

““Doğu-Batı Sorunsalı” gibi bir tarihî fon “modern” dediğimiz Türk edebiyatının içine 

doğduğu beşik gibi bir şeydir.”
87

  Bu sorunsalı ele alan yazarlardan biri Peyami 

Safa’dır. Sözde Kızlar’da Behiç, Şimşek’te Sacid, Fatih-Harbiye’de Macit, Biz 

İnsanlar’da Rüştü Batılılaşmış, toplumsal değerlerden uzaklaşmış, ahlâken yozlaşmış 

kahramanlardır. Bu romanlarda Doğu ve Batı’yı temsil eden iki erkek arasında seçim 

yapmak durumunda olan kızlar vardır. Bu tercih, aynı zamanda madde ve ruh 

arasındadır: 

 

“İki tip erkeğin, başka bir deyişle, iki değerler sisteminin arasında kalan bu 
kızların da yapacakları tercih, temelde, yine madde ile ruh arasındadır ve Batı 
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uygarlığına, konforlu “asrî” hayata ve özellikle Batı modeli adama karşı duydukları 

zaafa yazar fena halde öfkelenir, onları yüzeysellikle, hatta bilinçsizlikle suçlar.”
88

 

 

İlk romanlarında Doğu-Batı sorununu maddî ve manevî değerler çatışması 

şeklinde alan Peyami Safa, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda metafiziğe ve 

mistisizme yönelir.
89

 Yalnızız romanında da “… aynı izlekler çerçevesinde toplumun 

yerleşik değer ölçüleriyle uzlaşamayan kendi kuşağının dramını vermeye çalışır.”.
90

 İnci 

Enginün, “huzursuz ve kendini suçlayan aydın tipler” inin Peyami Safa’yı Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu ve Ahmet Hamdi Tanpınar’a bağladığını belirtir.
91

  

 

 Batılılaşmayı ve dolayısıyla Doğu-Batı meselesini romanlarında ele alan önemli 

bir yazar da Yakup Kadri Karaosmanoğlu’dur. Türk toplumunun geçirdiği değişmeyi II. 

Abdülhamit devrinden 1950’lere kadarki tarihî süreç içerisinde romanlarında işler.  

Kiralık Konak’ta üç kuşağın (Naim Efendi-Servet Bey-Seniha) birbirine 

yabancılaşmasını bir konağın çözülmesi bağlamında ele alır. “Yakup Kadri, bu eserinde 

Tanzimat döneminin batılılaşma çabalarının sonuçlarından memnun olmadığını açıkça 

gösterir.” 
92

 Sodom ve Gomore’de yazar, Mütareke Dönemi İstanbul’unda kültürel ve 

ahlâkî yozlaşmaya vurgu yapar; işgal kuvvetleriyle aşk yaşayan, Batı kültürünü almış 

kadınların yanı sıra iş birliği yaparak zenginleşen, millî değerlere yabancılaşmış 

erkeklere yer verir. Anadolu insanının kendilerinden farklı olduklarını anlayan Yakup 

Kadri, Yaban’da (1932), Ahmet Celal kişiliğinde aydının halka yabancılaşmasını konu 

alır. Fakat bunun sorumlusu olarak yine aydını görür.
93

 

 

 Berna Moran, Peyami Safa ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun romanlarında 

yer alan Batılılaşmış züppelerin ilk dönem mirasyedi tiplerden farklı olarak 

alafrangalığı servet yapma yolunda kullandıklarını belirtir ve ekler: 

 
“Birinciler alay konusudurlar çünkü “olmak istedikleri” ile “oldukları” 

arasındaki farktan güldürü doğar; ikinciler ise gülünç değillerdir, çünkü olmak 

istedikleri gibi olmuşlardır. Bundan ötürü Ahmet Mithat, Recaizade Ekrem ve Hüseyin 
Rahmi Gürpınar’da anlatım yolu mizahtır ve kahramanlarına gülerek bakar, onlara 

acırlar. Peyami Safa ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nda mizah yerine acı bir yergi 
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görürüz; yansıttıkları sömürücü, alafranga kokuşmuş zümreye tiksinti ve nefretle bakar, 

onlara değil savaşan, sömürülen millete acırlar. Bütün züppeler arasında ortak tek nokta 

Türkleri ve Türklerle ilgili herşeyi hor görmeleridir.”
94

  

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Batılılaşma sorununa karşı özgün yaklaşımı olan bir 

yazardır. Tanpınar, Doğu- Batı meselesini iki medeniyetten birini tercih etmek ya da 

basit bir yoldan bu medeniyetleri uzlaştırmak şeklinde almaz. “Tanpınar konuyu “biz ve 

ötekiler” olmaktan çıkarır.”
95

 Yaşanan medeniyet krizine kendisinden önceki 

yazarlardan farklı olarak kültür değerleri açısından bakar.  Bir süreklilik fikrine inanan 

Tanpınar, hayatın devamlılığı içerisinde sorunun çözüleceğine inanır. Huzur, bu arayışı 

işleyen romanların başında gelir. Ne var ki Tanpınar’ın kahramanları ikilik içinde, arada 

kalmış, tereddütler yaşayan, çözüm yolunda adım atan, fakat sonuca tam olarak 

ulaşamayan bireylerdir. 

 

 Batılı teknikte ilk modern romanları Halit Ziya Uşaklıgil yazar. Romanlarının 

kuruluşundaki sağlamlık, karakter tahlilindeki başarısı, gözlemciliği dikkat çeker. Halit 

Ziya Uşaklıgil’in bir mensubu olduğu Servet-i Fünun Döneminde roman, toplumsal 

şuurlanmanın aracı olmaz; bireysel yaşantıları anlatır. Romanın biçimi, geleneksel-

gerçekçi roman anlayışı çerçevesinde bu dönemde önem kazanır. Cumhuriyet Dönemi 

romanı içerisinde Peyami Safa, birey psikolojisine eğilen romanlarıyla dikkat çeker. 

James Joyce’un Ulysses romanında yetkin bir şekilde kullandığı ve henüz edebiyatımız 

için yeni olan bilinçakımı ve iç konuşma tekniklerini Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda 

(1930) kullanmaya başlar. 

 

1950’lerden sonra edebiyatımızda eser veren modernist yazarlardan önce 

Abdülhak Şinasi Hisar ve Ahmet Hamdi Tanpınar, 1940’lı yıllardan itibaren modernist 

romana yaklaşan romanlar kaleme almışlardır. Bireyin iç dünyasına eğilmeleri, zamanı 

daraltarak kırılmalara başvurmaları, olayı geri plana çekmeleri, sosyal ve kültürel 

hayata, dış gerçekliğe yabancılaşan ve çatışmalar yaşayan kahramanlara yer 

vermeleriyle bu roman türünün edebiyatımızda hazırlayıcısı olduklarını söyleyebiliriz. 
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Hakan Sazyek, Abdülhak Şinasi Hisar’ın modernist Türk romanın öncüsü olduğunu 

ifade eder.
96

  

 

 Türk romanı 1950’lere kadar ağırlıklı olarak geleneksel-gerçekçi roman 

anlayışını devam ettirir. Bu devreye kadar biçimden çok içerik, bireyden çok toplum 

kaygısı ön planda olur.  Batı’da XX. yüzyıl başlarında ortaya çıkan modernist romanın 

Türk edebiyatında 1950’den sonra benzerleri verilmeye başlanır. Batı’nın tarihsel 

süreçte yaşadığı Sanayi Devrimi ve bunun yarattığı problemler, pozitivist felsefeye 

bağlı olarak artan bilimsel faaliyetler ve yol açtığı sorunlar, bizde aynı şekilde 

yaşanmaz. Modernist roman, Batı’nın yaşadığı tarihsel sürecin sonucudur. 

Edebiyatımızda modernist anlayışta eserler verilmesi kendiliğinden gelişen bir sürecin 

sonunda değil, geleneksel-gerçekçi edebiyat anlayışından bir kopuşla olur.
97

  

Toplumsallık endişesinin ön planda olduğu Cumhuriyet’in ilk devresinde sıradan 

yaşantıları olan bireyi işleme düşüncesi geri planda kalır. Ancak 1950 sonrasında, Sartre 

ve Camus’nun eserlerini okuyan, varoluşçuluk ve gerçeküstücülük akımlarının tesirinde 

kalan 1950 kuşağı,
98

 modernist anlayışta eserler kaleme alır. Özellikle 1960’lı yılların 

başında Sartre ve Camus’nun etkisiyle edebiyatımızda “bunalım edebiyatı” adıyla 

tartışmalar yaşanır.
99

 

 

 Semih Gümüş; Vüs’at O. Bener, Demir Özlü, Ferit Edgü, Yusuf Atılgan, Leyla 

Erbil, Orhan Duru, Adnan Özyalçıner, Bilge Karasu gibi yazarlardan oluşan 1950 

Kuşağı’nın modernizmi yazınsal bir harekete dönüştürmekle edebiyatımızda en önemli 

dönüşümü sağladığını ifade eder ve ekler:  

 

“Artık roman kahramanlarını, anlatılan hikâyeyi, giderek romanın kendisini ya 

da şiirin taşıdığı gizil gücü hayata yapılmış kesin bir müdahale olarak alan edebiyat 

anlayışının yerine, “yorumlamayı, anlamlandırmayı ön plana çıkaran teknikler, 
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çağrışımlarla yüklü şiirsel bir dil, kimi zaman da semboller ve mitik öğeler” geçmiştir. 
100

  

 

 Attila İlhan’ın Sokaktaki Adam (1953), Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam (1959) 

romanları, bu anlayışın edebiyatımızdaki ilk denemeleridir. Aylak Adam’ın kahramanı 

C., kişisel mutluluğunu arayan, ruhsal sıkıntıları olan, toplumun değerlerine ve burjuva 

toplum düzenine sırtını dönen, insanlarla iletişim kurmayan, sonuçta yabancılaşan bir 

karakterdir. Geleneksel romanın biçim özelliklerine uygun olarak yazdığı Aylak 

Adam’dan sonra ikinci romanı Anayurt Oteli’nde (1973) bu sefer klasik roman 

kurgusunun dışına da çıkarak toplumla iletişime geçmeyen, topluma yabancılaşmış 

bireyi işler. Berna Moran, Anayurt Oteli’nin tezinin yaşamın anlamsızlığını dile getiren 

saçma felsefesi olduğunu, bu durumun romanın biçimine de yansıdığını, karşıtlıklardan 

ve tekrar edilen motiflerden yararlanarak metnin kurgulandığını ve bu yüzden romanın 

bir “anti-roman” olduğunu ifade eder.
101

 

 

 Oğuz Atay, Tutunamayanlar (1971) romanıyla modernist romanın çıtasını 

yükselttiği gibi postmodern anlatım yöntemlerini kullanmasıyla dikkatleri üzerine çeker.  

Yıldız Ecevit’e göre Oğuz Atay, bizde modernist romanın duayenidir.
102

 Postmodern 

edebiyatın üstkurmaca yöntemini uygulayan yazar, iç içe anlatılar oluşturur. Olayın geri 

plana itildiği bu romanda yazar, bilinçakımı ve iç konuşma tekniklerini başarıyla 

kullandığı gibi postmodern roman tekniklerine de başvurur. Selim Işık ve Turgut 

Özben, bu romanda burjuva düzenine sırtını dönmüş, yerleşik kurallara karşı çıkan, 

resmî ideolojiye tepki duyan ve bu nedenlerle tutunamayan aydınlardır. 

  

 Yetmişli yılların eserlerindeki yabancılaşmış birey, entelektüel sorumluluğuyla 

sosyal, kültürel ve siyasî hayatla ilgili meselelere de eğilir: “1971 öncesine ait 

modernist romanlarımızın tamamına yakınında yabancılaşma, ağırlıklı olarak bireysel 

kökenli; sonrasındaki eserlerde de toplumsal temelli bir düzlemde yükselir.”
103
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 Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar (1973), Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak 

(1973), Bir Düğün Gecesi (1979), Hayır (1987), Ferit Edgü’nün Kimse (1976), 

O/Hakkâri’de Bir Mevsim (1977) adlı yapıtları diğer modernist roman örnekleri 

arasındadır.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. AHMET HAMDİ TANPINAR’IN HAYATI, MİZACI, SANATI VE 

ESERLERİ 

 

 2.1. Hayatı: 

 Türk edebiyatının mümtaz şahsiyetlerinden biri olan Ahmet Hamdi Tanpınar, 

1901 yılında Şehzadebaşı’nda doğar. Öğrenimine İstanbul’da başlayan Tanpınar, babası 

Hüseyin Fikri Efendi
104

’nin kadılık görevi nedeniyle Ergani Madeni, Sinop, Siirt, 

Kerkük ve Antalya’da okuluna devam eder. Sinop’ta başladığı rüştiyeden Siirt’te mezun 

olur. 1914’te Kerkük İdadisine başlar. Henüz çocuk olan Tanpınar’ın yaşadığı bu yerler 

şahsiyeti ve sanat estetiğinin oluşumunda etkili olur. Estetiğiyle ilgili önemli ipuçlarını 

verdiği Antalyalı Genç Kıza Mektup’ta Ergani Madeni’nde kendisine rastladığını ve 

buğulu bir camdan seyrettiği kar yağışının kendisinde lezzetli bir hayranlık 

uyandırdığını, Siirt’te uzak dağlara akşam saatlerinde çöken yalnızlığın ve yıldızlı 

gecelerin muhayyilesini harekete geçirdiğini, Sinop’ta denizle dost olduğunu ifade 

eder.
105

 Annesi Nesime Bahriye Hanım 1916’da Musul’da ölür. Kendisi için Musul’da 

geçen devrenin önemli olduğunu ve ilk defa insan talihi ile burada karşılaştığını, sokağa 

her çıktığında açlık ve sefalet içerisindeki insanları ve cenazeleri gördüğünü, yanık ezan 

sesleri ve salaların ölüm düşüncesini içine hakkettiğini belirtir.
106

 Antalya’ya gelirken 

Konya’da konaklarlar. Tanpınar, Konya istasyonunda asker taşıyan katarlardan birine 

rastladığını, bitkin askerlerin yanık bir türküyü seslendirdiklerini söyler.
 107

 Kerkük’e 

gidişleri Birinci Dünya Savaşı’na rastlayan ve Kerkük’te Basra, Bağdat ve Erzurum’un 

düştüğünü öğrenen
108

 Tanpınar, böylece harbin yakıcı gerçeğini Konya istasyonunda 

yakından görür. 1916’da Antalya Lisesine kaydolur. Kerkük’teyken başladığı okuma 

faaliyetleri Antalya’da artarak devam eder. Antalyalı Genç Kıza Mektup’ta, Antalya’da 

dalgaları seyrederken ve meyve bahçelerinde dolaşırken bir hülya adamı olduğunu 

belirtir. Sabah ve akşam saatlerinde durgun denizin ışıklar, dipteki taş ve yosunlarla 

aldığı manzara, kovuklara suyun dolup boşalması, başka bir gün gördüğü suyun 

hücumuyla açılıp kapanan deniz mağarası, onun muhayyilesini zenginleştiren ve 

                                                
104 Hüseyin Fikri Efendi, 1902-1905 yılları arası Ergani Madeni’nde, 1908-1910 arası Sinop’ta, 1910-

1913 arası Siirt’te, 1914-1915 arası Kerkük’te, 1916-1918 arası son görev yeri olan Antalya’da çalışır. 

1918’de emekli olur. (Bk. Orhan Okay, Bir Hülya Adamının Romanı, Dergâh Yay., İstanbul 2010, s.27.) 
105 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Hzl. Birol Emil, Dergâh Yay., İstanbul 2006, s.348-349. 
106 Ahmet Hamdi Tanpınar, a.g.e., s.301-302. 
107 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, MEB Yay., İstanbul 1992, s.103-104. 
108 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Hzl. Birol Emil, Dergâh Yay., İstanbul 2006, s.341. 



estetiğinin temellerini atan unsurlardır. 
109

 Antalya Lisesinden mezun olan Tanpınar, 

yüksek öğrenim görmek için 1918’de İstanbul’a gelir. Baytar Mektebine kaydolup bir 

yıl yatılı olarak okumasına rağmen 1919’da Yahya Kemal’in de dersler verdiği İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde öğrenimine başlar. Bu süreçte Yüksek Muallim 

Mektebinin de yatılı öğrencisi olan Tanpınar’ın Ahmet Kutsi Tecer, Necip Fazıl ve 

Hasan Ali Yücel, arkadaşları arasındadır.
110

 Hasan Ali Yücel ve özellikle Ahmet Kutsi, 

hayatı boyunca en sıkı dostları olarak kalır. İstanbul’a ilk geldiğinde harbin yol açtığı 

sefaleti ve değişimi hisseden
111

 Tanpınar, Yahya Kemal’in özellikle vatan ve tarih 

üzerine görüşlerinden, realiteyle tarihin birleştiği milliyetçilik anlayışından etkilenir.  

Kendisiyle dostluğu hayatı boyunca devam edecek olan Yahya Kemal’in derslerini 

dinledikçe içindeki karışık dünyanın nizamını bulmaya başladığını, yavaş yavaş hislerin 

dünyasından fikirlerin dünyasına girdiğini ifade eder.
112

 Dersten arta kalan zamanlarda 

İstanbul surlarında gezintiye çıkarlar. Bu süreçte Dergâh dergisi çevresine de dahil olur. 

Yakup Kadri, Falih Rıfkı, Nurullah Ataç, Ahmet Haşim, Ahmet Kutsi, bu mahfilde yer 

alan isimlerdendir. İlk şiirleri Dergâh dergisinde yayımlanır. Sultanahmet’teki Akademi, 

Türbe’deki Yeni Şark Kahvesi, Divanyolu’ndaki Yıldız Kahvesi ve özellikle 

Nuruosmaniye’deki İkbal, bir araya geldikleri mekânlardır.
113

 1923’te Erzurum 

Lisesinde öğretmenlik hayatına başlar. Burada kendisini yalnız hisseder ve kitaplara 

sarılır. Özellikle Baudlaire ve Dostoyevski okur. Dostoyevski’de insan ıstırabıyla temas 

kurar.
114

 Ardından Konya Lisesinde göreve başlar. Erzurum gibi Konya’da da halkın 

sesinden türkülerimizi duyar.
115

 Ankara Lisesinde öğretmenlik yapar. Bir süre Gazi Orta 

Muallim Mektebi’nde de dersler verir. Bu mektep, klasik Batı müziğini tanımasını 

sağlar.
116

 1932’de Kadıköy Lisesine atanır. 1933’te Ahmet Haşim’in ölümü üzerine 

Güzel Sanatlar Akademisinde görevlendirilir. Burada estetik ve mitoloji dersleri veren 

Tanpınar, Batının plastik sanatlarını, resim, mimari ve heykeli tanıma fırsatı bulur.
117

 

Yahya Kemal yurda döndükten sonra onunla birçok kez konservatuvara klasik Türk 
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müziği dinlemeye giderler.
118

 1939 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde 

açılan kürsüye Yeni Türk Edebiyatı profesörü olarak görevlendirilir. 1943-1946 

arasında Maraş milletvekili olarak Ankara’dadır. 1946-1948 arasında Millî Eğitim 

Bakanlığı müfettişliği görevini yürüten Tanpınar, 1948’de Güzel Sanatlar 

Akademisindeki derslerine devam eder. 1950’de hayatının sonuna kadar sürdüreceği 

üniversitedeki görevine yeniden başlar. Tanpınar, hayatı boyunca gitmek istediği 

Avrupa’ya ancak hayatının son yıllarında gitme fırsatını yakalar. 1953’te çıktığı altı 

aylık seyahatte Fransa, Belçika, Hollanda, İngiltere, İspanya ve İtalya’yı gezer. Resim 

sergilerini, galerileri ve müzeleri gezer; operaya, tiyatroya ve sinemaya gider.  Bu 

seyahatlerde bunların dışında yarım kalan eserlerini tamamlamaya çalışır, özellikle 

şiirleriyle meşgul olur. 1955’te Filmoloji Kongresi için Paris’e kısa bir seyahat yapar. 

1957’de XVI. Müsteşrikler Kongresi için Münih’e gider. 1959’da yaptığı yaklaşık bir 

yıl süren son seyahatinde ise Fransa, İngiltere, İsviçre ve Portekiz’de bulunur. Türk 

edebiyatının 1970’lerden sonra gündemine oturan ve hakkında sayısız eserler kaleme 

alınan Ahmet Hamdi Tanpınar, son seyahatinden üç yıl sonra 24 Ocak 1962’de 

geçirdiği kalp krizi sonucu hayata veda eder.    

 

2.2. Mizacı: 

 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hikâye ve roman kahramanlarının yaşadığı 

çatışmaların, tereddütlerin, içe kapanmaların, arayışların, arada kalmışlığın ve 

kararsızlıkların örneklerine kendi hayatında rastlarız. Her eser, sanatçısından izler 

taşıdığına göre Tanpınar’ın mizacına ve şahsiyetine ışık tutan birtakım anekdotlara yer 

vermenin doğru olacağı kanaatindeyiz. Tanpınar Konya Lisesinde öğretmenlik yaptığı 

sırada okul müdürü, siciline mizacı hakkında “Asabidir. Şen ve gamsız bir tabiatı 

olmasına rağmen hayatı telâkkilerinden bedbin görünür.”; sağlığıyla ilgili olarak 

“Sağlam bir bünyeye sahip değildir. Mektep tabibi vereme istidat görmüştür. Konya 

iklimi sıhhatine müsait olmasa gerektir. Birkaç defa hastalanmıştır.”; çevresiyle ilgili 

olarak “Zekâlı bakışları, hoş sözleri çoktur. Girgin olmakla beraber muâşeret 

levazımına biraz likayıttır. Münakaşalarda biraz inatçıdır.”; mesleği hakkında “arzusu 

derecede gayreti” olmadığı; geçimi hakkında da “bekârdır, parasını idareden âcizdir.” 

şeklinde not düşer.
119

 Tanpınar’ın çocukluğu ve öğretmenlik yılları Anadolu 
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şehirlerinde geçer. Bu bakımdan onda Anadolu sevgisi hayatı boyunca devam eder. 

Mehmet Kaplan’a 1958 yılında yazdığı mektupta “Ben Anadolu’yu daima sevmişimdir. 

İçimde bir taraf o fakir evlere, dar sokaklara, insanların o mutlak denecek yalnızlıkta 

birbirlerine sokuluşlarına âşıktır. Ankara’da hâlâ en çok sevdiğim taraf, Kale ve 

Samanpazarı tarafıdır.”
120

 der. Tanpınar, seferberlik yıllarının acı sahnelerini görür. I. 

Dünya Savaşı’nda şehirlerimizin düştüğü haberlerini duyar. İstanbul’a üniversite 

öğrenimi için geldiğinde şehrin işgal altında oluşuna tanık olur. Çocukluk ve 

delikanlılık dönemini imparatorluğun en sancılı yıllarında geçiren Tanpınar, yeni bir 

devletin inşasına, en önemlisi Batılılaşma çabalarına ve bunun hayatımızda yarattığı 

ikiliklere tanıklık eder. Bir tarafta özlemleri olan, hülyalarının ve sanatının peşinde 

gitme arzusu taşıyan birey; diğer tarafta devrin ve şartların kendisine sorumluluk 

yüklediği cemiyet adamı vardır. Sadece cemiyet de değildir Tanpınar’ı düşündüren. 

Hayatı boyunca ailesine maddî yönden katkı sağlamak zorunda oluşu, ardı arkası 

kesilmeyen borçlar ayrı bir sorundur. Hocalığın rutin işlerinin de kendisini sınırladığını 

düşünür. Üniversite çevresinden yakınır. Bununla beraber ömrünün sonuna kadar 

üniversitede derslerine devam eder. Diğer yandan Tanpınar, politikaya da girer; fakat 

politikanın kendisine göre olmadığını çabuk anlar. Cevat Dursunoğlu’na yazdığı 

mektupta hocalığın rutin ve teknik tarafının kendisini sıktığını, mebus olursa kendisine 

daha geniş çalışma zamanı ayırabileceğini söyleyerek kendisinden yardımcı olmasını 

ister.
121

  Politikada umduğunu bulamayan Tanpınar’ın ömrü boyunca İsmet Paşa’ya 

gönülden bağlılığı devam etse de o, CHP ile pek uyuşamaz.
122

 Kendisi ve 

inkılapçılardan ayrılığı konusunda şunları yazar günlüğüne:  “İnkılapçılardan 

ayrılıklarım: Allah’a inanıyorum. Fakat tam Müslüman mıyım, bilmem. Fakat anamın, 

babamın dininde ölmek isterim ve milletimin Müslüman olduğunu unutmuyorum ve 

Müslüman kalmasını istiyorum. Garplıyım. Hıristiyanlığın daha iyi, daha zengin 

miraslarla, daha derinden işlendiğine eminim. Burada kendi kendimle aşikâr şekilde 

tezattayım. Süleymaniye’den başka garpla ölçülecek bir iki musiki eserinden başka bir 
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şey tanımıyorum.” 
123

 Aynı Tanpınar başka bir yazısında “Büyük Garp Musikisinin 

yanına konabilecek yegâne büyük musiki ananesine sahip olan millet biziz.” der.
124

 

Edebiyat ve sanat dünyasından çok sayıda dostu olmasına rağmen muhitsizlikten 

şikâyet eder.
125

  Şikâyet ettiği konulardan biri de değerinin anlaşılmaması, fark 

edilmemesidir. 4 Mart 1961 tarihli günlüğünde “Ben biliyorum ki bu kitaptaki beş on 

manzume ile Yahya Kemal’den sonra Türk şiirinde en mühim işi yaptım. Dili bugünkü 

kuruluğundan kurtardım. Ama kime ne anlatabilirsin?”
126

 sözleriyle yakınır. Tanpınar’a 

göre kendisi hedeflerine hep sonradan ulaşmış biridir. Gecikmişlik hisseder: Avrupa’ya 

vaktinde gidememiştir, tek başına yaşayacağı eve kırkından sonra taşınabilmiştir, 

eserlerini aynı şekilde geç vermiştir. “Hakikaten sıfırdan başlamıştım. Sade temlerimi 

bulmak, estetiğimi kendime mal etmek uzun senelere ihtiyaç gösterdi. Acayip bir kader 

her şeyimi geciktirdi. Öyle ki elli üç yaşımda ilk defa evlenen ihtiyar bir kız gibi 

dışarıya gittim. (…) Kırk yaşımda tek odada müstakil evim oldu. (…) İlk nesir kitabım 

kırk yaşımda çıktı. Hâlâ bile ikinci romanım Remzi’de bekliyor. (…) 1925’te Avrupa’ya 

gitseydim, başka adam olurdum. (…) Daha yapacağım iş var. Buna eminim. Varsın 

sussunlar, varsın okumasınlar, beğenmesinler, hayatlarına getirdiğim şeyin farkında 

olmadan satıhdan beni tanısınlar, “Bursa” şiirimle iktifa etsinler.”
127

 Bu bakımdan o, 

roman kahramanlarının da işaret ettiği talihin kendisini kuşattığını düşünür. Tanpınar’ın 

hayatında ve sanatında aşk ve kadın çok önemli bir yere sahiptir. Aşk tecrübesinin 

cedlerimizden miras ve her âşıkta uzviyetimizin en karanlık tarafında teninin 

kadınından ayrılmış olmanın azabının mevcut ve müessir olduğunu belirtir.
128

 Hayatına 

farklı kadınlar girer, âşık olur, genç ve güzel kızların cazibelerine kapılır; fakat Tanpınar 

hiç evlenmez.
129

 Dikkatini çevresine yönelttiği kadar kendi üstüne de çevirmiştir. 
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 Ahmet Kutsi Tecer’e yazdığı 1937 tarihli mektupta “Ebedî bir şifadır evlenmek. Ben doğrusu ümit 

etmekten bıktığım için evlenmeğe derhal hazırım.” der (Zeynep Kerman, Tanpınar’ın Mektupları, Dergâh 

Yay., İstanbul 2007, s.48.). Günlüklerinde de aşk, kadın ve evlenme ile ilgili açıklamaları vardır. Gördüğü 

anda kendisini heyecanlandıran büyük bir aşkı olduğunu belirtir. Onu birden karşısında görünce 

“Sevincim dünyanın en büyük yangınını yapabilirdi.” dediği bir aşk… 1959 tarihli bir günlüğünde de 

büyük bir aşk yaşadığını söyler. Bu aşkın ve sevdiği kadının etrafındaki her şeyi, İstanbul’u 



Kendisini sürekli göz hapsinde tutar, kurmaca kişileri gibi kendisiyle konuşur.
130

 

Günlüklerinde parasızlık, hastalıklar, yaşlılık, kadınsızlık, muhitsizlik, çevrenin 

ilgisizliği ve gecikmişlik, en fazla şikâyet ettiği konulardır.  Mektuplarında hayatından 

oldukça memnun görünür, neşelidir, dostlarıyla birlikte olmaktan dolayı mutludur; fakat 

günlüklerinde karamsar, yalnız ve “mustarip bir roman kahramını”dır.
131

 Son 

zamanlarında ölümün biraz gecikmesini ister; çünkü yarıda kalmış işleri vardır yarım 

kalmış romanları gibi: “Hiçbir şeyi bitiremeden ölmek istemiyorum. O kadar eser ve 

kullanmadığım o kadar kelime varken…”
132

 

 

 2.3. Sanatı: 

 Ahmet Hamdi Tanpınar, şairliğinin dışında, romancı, hikâyeci, deneme yazarı, 

edebiyat tarihçisi ve ilim adamıdır. Edebiyatın hemen her alanında eserler kaleme alan 

yazar, kendisini daha çok bir şair olarak görür ve şiirleriyle bilinmek ister. Ona göre 

hakikî şiir “Kendisinde başlar, kendisinde biter.”.
133

 Şiirde şekle,  vezin ve kafiyeye 

önem verir. Ona göre şair, dile kendi damgasını vurabilmeli, mısrayı nağme hâline 

getirebilmelidir. Şiirde anlamın da olduğunu, ancak asıl kıymetin “şiirin manevî 

benliğini yapan havası(nda)”
134

 olduğunu belirtir. “Bu aslında şiirin küçük ya da büyük 

bütün unsurlarının biraraya getirdiği ‘büyük uyum’dur.”
135

. Şiir anlayışı bakımından 

Yahya Kemal’den çok Ahmet Haşim’e yakındır. Şiir konusunda Yahya Kemal ona 

“şiirlerindeki mükemmeliyet fikri ve dil güzelliği”
136

 bakımından tesir eder. Tanpınar’ın 

estetiği rüya ve musikiye dayanır. Bu estetikte özellikle Valery’nin tesiri vardır. Şiir 

                                                                                                                                          
güzelleştirdiğini belirtir: “Kaldı ki bu aşkın kendisi İstanbul’u, kendi hayatımdan başlayarak etrafı bir 

çeşit altına ve gölgeye boğmuştu. Her şey sevdiğim kadının yakınlığına ve uzaklığına göre yeni bir 

değerler silsilesinde güzel, tatlı, asil, nostaljik oluyordu.” Başka bir günlükte bir kadını çok sevdiğini, çok 

acı çekmekle beraber mesut olduğunu ifade eder: “Genç kızlar daima beni alâkadar ettiler. Müthiş şekilde 

cazibelerine kapıldığım oldu. Fakat daima, kadını sevdim. Evlenmediğimin sebebi belki de biraz budur. 

(…) Bilhassa bir kadını sevdim, çok ıstırap çekmekle beraber hakikaten mesut oldum, birkaç kadın da 

beni sadece tatmin ettiler. İki kadın muhayyileme çok tesir etti. Birisi yakın bir dostla evlendi. (…) 

Öbürünü hiç tanıyamadım.” (Bk. İ. Enginün- Z.Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, 

Dergâh Yay., İstanbul 2008, s.115-158-333.).  
130 “Son günlerde kendi kendimle o kadar çok konuştum ki pekâlâ kendimi iki ayrı insan farz edebilirim. 
Bu yüzden bütün bir tarafıma dargınım. Söylediklerimi ya hiç dinlemiyor, yahut durmadan bana baş 

sallıyor” (Bk. Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Hzl. Birol Emil, Dergâh Yay., İstanbul 2006, 

s.274). 
131  İ. Enginün- Z.Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa,  Dergâh Yay., İstanbul 2008, 

s.123. 
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anlayışını “en uyanık bir gayret ve çalışma ile dilde rüya hâlini kurmak” şeklinde tarif 

eder. Fakat Tanpınar için asıl önemlisi, rüyadan çok yarattığı duygu, “bu duygu kesifliği 

altından eşyayı gösterebilmek”(tir).
137

 Musiki de hayatının olduğu kadar estetiğinin de 

önemli bir unsurudur. Şiirlerinden hikâye ve romana açılan Tanpınar, eserler verdiği bu 

türlerde de musiki ve rüya hâlinden oldukça yararlanır. Tıpkı rüya gibi musiki de 

yarattığı çağrışımlar ve duygularla akan zamanın dışında yaşanan zamanlara götürür 

yazarı. Musiki, aynı zamanda romanlarını birbirine bağlayan bir kurgu ögesidir.  Batı 

müziği kadar klasik musikimize, Itri’ye, bilhassa Dede Efedi’ye hayrandır. Klasik Türk 

müziğine olan ilgisinde Yahya Kemal’in önemli etkisi olduğu Tanpınar’a göre musiki, 

“bir milletin zamana tasarruf şeklidir”.
138

 Yazar, Sahnenin Dışındakiler’de İhsan’a 

şöyle söyletir: “Bana musıkimiz, tek bağlanış noktası gibi geliyor. Kim bilir, belki bir 

gün yalnız onunla kendimizi anlayacağız!”
139

 Tanpınar’ın estetiğinde mazi önemli bir 

yer tutar. “Mâzi nihayet geçmiş bir zamandır; bizde, ancak kendisine içimizden bir 

şeyler katarsak hakkıyla yaşayabilir.”
140

 diyen Tanpınar, eserlerinde mazinin boşluğunu 

estetikleştirerek aşmaya çalışır. “Benim için yirminci yüzyılın en büyük yerli yazarı 

Ahmet Hamdi Tanpınar’dır.” diyen Orhan Pamuk’a göre “Bütün eserini besleyen derin 

acı duygusu eski sanatların ve hayatın kaybolmasından kaynaklanır. Ama buna tepkisi 

yüzeysel muhafazakârlarda olduğu gibi birilerini suçlamak değil, kişisel bir acı ve 

vicdan azabı çekmektir. Çünkü Batı sanatını hem çocuk gibi özgürce, hem de suçluluk 

duygularıyla tanır ve sever. Doğu ile Batı arasına kendi vicdan azabını, sessiz hüznünü 

yerleştirerek Tanpınar eserine olağanüstü bir hakikilik duygusu vermiştir.”
141

 Şaban 

Sağlık, “Romanların bel kemiğini merkezdeki kişinin öyküsü oluşturur.”
142

 der. 

Tanpınar’ın merkezdeki bu kahramanları, Doğu ve Batı arasında bölünmüştür, iki 

dünyayı uzlaştırmanın arayışı içerisindedirler. Bu arayış içerisinde olanlar “kendi 

meseleleri içinde kaybolanlar”; diğerleri ise “daima dışarıda, daima uyanık 

olanlar”dır.
143

 Birinci gruptakiler “eşik’tedirler, tahtaravallidedirler. Bir büyük 
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kararsızlık onların adeta kaderleri olmuştur.”
144

 Nurdan Gürbilek de Tanpınar’ın 

bölünmüşlüğün çözümünü sanatın uyum ilkesinde aradığını ifade eder: “Tanpınar, 

bölünmüş bir dünyanın romanlarını yazdı. Geçmişle bugünün, rüya ile dış dünyanın, 

aşkla tenselliğin, derinlikle yüzeyin, kendi simgeleriyle söylersek Boğaz ile 

Beyoğlu’nun, Leylâ ile Marie’nin uzlaşamadığı, iki dünya arasında hiçbir geçişin 

mümkün olmadığı romanlar. Tanpınar bu uzlaşmazlığı, dış dünyayı ve yüzeyleri rüyanın 

içine çekerek, nesnelerin kendi yüzlerini silerek, onları derin ve yoğun bir dille 

kuşatarak aşmaya çalıştı: Bölünmüşlüğün çözümünü, sanatın uyum ilkesinde aradı.”
145

 

Yazara göre roman, öncelikle ferdi anlatır; ancak sözünü ettiği ferdi cemiyetin 

içerisinde ele alır:  “Bir romanda anlatılabilecek şeyin azamisi ferttir, muayyen bir 

cemiyetin muayyen bir zümresinin muayyen bir tarihi onda yaşamış olan ferdi ve bu fert 

de bizzat romancının kendisidir.”.
146

 Tanpınar, birçok defa Yahya Kemal’in söylediği 

“İnsanın ufku insandır.” sözünü tekrarlar. Romancı da bu sözün sırrına ermelidir ona 

göre. Romancı, insana güvenmeli, insanımızı memleket realiteleri içinde bulmalı, 

kendisindeki yaşama sevinci de sönmemelidir.
147

 Romanı kaçma romanı ve estetik 

roman olmak üzere ikiye ayıran
148

 Tanpınar, estetik romanlar yazar.  Hikâye ve 

romanlarında kendisinin dışında başka hayatları da anlatmaya çalıştığını belirten 

Tanpınar’ın roman anlayışına göre kendi çatışmalarıyla, mutluluğu ve üzüntüsüyle, 

iradesi ve iradesizliğiyle var olan, kısaca bireyliğini yaşayan insana yer vermek, fakat 

bu insanı da içinde yaşadığı toplumun realitelerinden ayrı düşünmeden ele almak 

gerekir. Mükemmeliyeti araması, dil konusundaki hassasiyeti,  dış dünyadan çok soyut 

gerçeğe yer vermesi, zamanı kısaltarak yoğun yaşantıları anlatmaya çalışması, 

kahramanlarının psikolojisi üzerinde derinleşmesi, meseleleri olan, ıstırap çeken, irade 

güçlüğü yaşayan kahramanlar seçmesi, bir sonu olmayan romanlar kaleme alması, 

modernist roman yazarlarıyla ortak yönleridir. Zaten etkilendiği kaynaklar XX. yüzyıl 

roman estetiği üzerinde etkili olmuş isimlerdir. “Mahur Beste Hakkında Behçet Beye 

Mektup”ta “Freud ile Bergson’un beraberce paylaştıkları bir dünyanın çocuğuyuz.”
149

 

diyen Tanpınar, rüya ve şuuraltı konularında Freud’dan; zaman anlayışı bakımından 
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Bergson’dan etkilenmiştir. Felsefede Schopenhauer ve Nietzche’yi okuyan, Freud ve 

Bergson okumalarıyla şuuraltı, rüya ve zaman konusunda derinleşen Tanpınar’ın roman 

türünde Dostoyevski, James Joyce, Virginia Woolf ve özellikle Marcel Proust beğendiği 

yazarların başında gelir. Tanpınar’ın şair, hikâyeci ve romancı oluşu dışında dikkate 

değer tarafları edebiyat tarihi yazarlığı ve denemeciliğidir. Bu anlamda Tanpınar’ın 19 

uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, bugün de edebiyat tarihi disiplini açısından 

vazgeçilemeyen kaynaklardan biridir. Yazar eserin ikinci baskısı için yazdığı ön sözde 

edebiyat tarihinin vazifesinin “edebiyat vakıalarını zaman çerçevesi içinde olduğu gibi 

sıralamak, birbiriyle olan münasebetlerini ve dışardan gelen tesirleri tayin etmek, 

büyük zevk ve fikir cereyanlarını ayırmak, hülasa her türlü vesikanın hakkını vererek bir 

devrin edebî çehresini tespite çalışmak” 
150

 olduğunu belirtir. Tanpınar, eserden yola 

çıkarak şahsiyetleri anlamaya çalışır. Yalnız bilgi vermekle kalmaz; mukayeseler, 

tenkitler ve tahliller yapar. Denebilir ki edebiyat tarihçisi Tanpınar ile sanatkâr Tanpınar 

bu eserde bir aradadır. Tanpınar’ın bir başka yönü de denemeciliğidir. Bu bağlamda 

sağlığında yayımladığı Beş Şehir ve ölümünden sonra yayımlanan Yaşadığım Gibi, 

Tanpınar’ın denemeci tarafını yansıtan eserlerin başında gelir. Beş Şehir’deki yazılarda 

“tarih bilgisinden ziyade tarih kültürü, sanat tarihi kıymetlerinden çok sanatkâr sezgisi, 

bir sosyal yapının sosyolojik açıdan incelenmesi yerine de insanî değerlerin ön planda 

tutulduğu görülür. Diğer bir özelliği ise kitâbî bilgiye değil, yazarının müşahedelerine 

dayanmasıdır.”
151

 Tanpınar, Yaşadığım Gibi’deki yazılarında ise şehirler dışında, tarih,  

plastik sanatlar, musiki, edebiyat, insan ve cemiyet konularına yer vermiştir.  

       

     2.4. Eserleri:
152

 

 Tevfik Fikret: Hayatı, Şahsiyeti, Şiirleri ve Eserlerinden Seçme Parçalar, Semih 

Lütfi Kitabevi Yay.,1937-1944. 

 Namık Kemal Antolojisi, Ahmet Halit Kitabevi Yay., İstanbul 1942. 

 Alkestis,  Maarif Vekâleti, Yay., (Euripides’ten tercüme), Ankara 1943. 

 Medeia, Maarif Vekâleti, Yay., (Euripides’ten tercüme), Ankara 1943. 

 Elektra, Maarif Vekâleti, Yay., (Euripides’ten tercüme), Ankara 1943. 

 Abdullah Efendi’nin Rüyaları, Ahmet Halit Kitabevi Yay., İstanbul 1943. 
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 Yunan Heykeli, (Henri Lechat’dan Zühtü Müridoğlu ile), İstanbul 1945. 

 Beş Şehir (Tefrika halinde “Konya” bölümü hariç, aralıklarla Ülkü, 1941-1945), 

Ülkü Yay., Ankara1946. 

Huzur, (Tefrika: Cumhuriyet, 1948), Remzi Kitabevi, İstanbul 1949. 

 19 uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul 1949. 

 Yaz Yağmuru, Varlık Yay., İstanbul 1955. 

 Şiirler, Yeditepe Yay., İstanbul 1961. 

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Remzi Kitabevi, İstanbul 1961. 

Yahya Kemal, Yahya Kemal’i Sevenler Cemiyeti Yay., İstanbul 1962. 

Edebiyat Üzerine Makaleler (Hzl. Zeynep Kerman), Millî Eğitim Basımevi, 

İstanbul 1969. 

 Sahnenin Dışındakiler, (Tefrika: Yeni İstanbul, 10 Mart-26 Mayıs 1950, N. 1-

177), Büyük Kitaplık Yay., İstanbul 1973. 

Tanpınar’ın Mektupları (Hzl. Zeynep Kerman), Ankara 1974. 

Mahur Beste, Dergâh Yay., İstanbul 1975. 

Hikâyeler, Dergâh Yay., İstanbul 1983.  

Aydaki Kadın, (Hzl. Güler Güven), Adam Yay., İstanbul 1987. 

 Yaşadığım Gibi, (Hzl. Birol Emil), Dergâh Yay., İstanbul 1996. 

 Tanpınar’dan Hasan -Âli Yücel’e Mektuplar, (Hzl. Canan Yücel Eronat), YKY, 

İstanbul 1997. 

 Mücevherlerin Sırrı, (Hzl. İlyas Dirin, Turgay Anar, Şaban Özdemir), YKY, 

İstanbul 2004. 

 Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa (Hzl. İnci Enginün, Zeynep Kerman), 

Dergâh Yay., İstanbul 2007. 

  

 

 

 

 

 

 

 



3. AHMET HAMDİ TANPINAR’IN ROMANLARINDA 

YABANCILAŞMA 

 

 Ahmet Hamdi Tanpınar, sağlığında Mahur Beste, Huzur, Sahnenin Dışındakiler, 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanlarını yayımlamıştır. Üzerinde çalıştığı, fakat 

bitiremediği romanı Aydaki Kadın ise ölümünden yıllar sonra yayımlanmıştır. 

Çalışmamızın esasını oluşturan romanlarını inceleyerek bu başlık altında Tanpınar’ın 

romanlarında yabancılaşmanın tezahürlerini göstermeye çalıştık.  

 

 Tanpınar’ın roman kahramanları, genel olarak bireysel mutlulukları ile toplum 

arasında bölünmüş, iradeden yoksun, yetersizlik duygusu yaşayan, hayata yönelmek 

konusunda kararsız, eşiği atlayamamış kişilerdir. Tanpınar’ın kahramanları, 

yabancılaşmanın göstergelerinden olan çekilme/ kaçış ve pasif isyan davranışını 

sergilerler. Aşkın önemli bir yer tuttuğu romanlarında aşk, ebediyete giden yolun 

anahtarıdır. Kahramanlar, sevilen kadını idealize ederler. Aynı zamanda sevilen kadını 

kaybetme korkusu, kahramanları yaşanan aşka yabancılaştırır. Bu yüzden aşk, 

romanlarda trajik bir durum arz eder. Sevilen kadınla birliktelik, estetiğin ve iç nizamın 

kapısını araladığı gibi ondan ayrı kalış yekpare zamanı bozar. Kadın, aynı zamanda 

kahramanların mazi ile bağ kurmasını sağlar. Sadece cinselliği olan kadınlara karşı bir 

yabancılaşma söz konusudur. Romanlarda ölüm, kahramanların içlerinden atamadıkları 

bir düşüncedir. Mümtaz, klasik musiki ve sevilen kadın eşliğinde ölümün trajikliğini 

aşmaya çalışır. İntihar, romanlarda -Suat’ın intiharı dışında- düşünceden eyleme 

geçmez. Tanpınar, ölüm ve zaman konusunda insanoğlunun evrensel yazgısını da dile 

getirir. Musiki, Tanpınar’ın romanlarında kurgu ögesi, şahsî estetiğin anahtarı ve kültür 

değeridir. Klasik musiki başta olmak üzere halk müziği ve batı müziği, romanlarda yer 

alır. Mahur Beste, romanları birbirine bağladığı gibi kahramanların yaşadığı 

birlikteliklerde trajik bir duruma yol açar. Musiki zevkinin yokluğu da yabancılaşmaya 

sebep olur. Tanpınar’ın kahramanları, akıp giden zamanın dışında yekpare zamanı 

yaşamayı isterler. Zaman karşısındaki yabancılaşmada tarihsel ve toplumsal şartlar, 

medeniyet değişmesinin yarattığı boşluk ve ortaya çıkan ahenksizlik yanında zamanın 

insanoğlunun yazgısı bağlamında ele alınışı da etkilidir. Tanpınar’ın romanları –

özellikle Huzur, Aydaki Kadın, Saatleri Ayarlama Enstitüsü- modernist romanın zaman 

estetiğiyle benzerlikler içerir. Mimari, Tanpınar’ın devam etmesini istediği kültür 



değerlerinden biridir. Mekânlardaki değişme, mimarideki üslupsuzluk, bizim olan 

hayattan uzaklaşan mekânlar (Beyoğlu), yabancılaşmanın yaşanmasına sebep olur. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde mekân, aynı zamanda kahramanı Hayri İrdal’ın 

mekânla bağ kuramayışı ve bir zeminden yoksunluğu, yanı sıra enstitünün labirentsi 

yapısı sebebiyle Kafkaesk bir görünüme sahiptir.  Tanpınar, aynı romanda mazi ile hâl 

arasında devamlılık zincirinin kurulamayışını ve neticesindeki toplum ve çağ 

karşısındaki yabancılaşmayı ironik bir dille anlatır. Diğer taraftan Tanpınar, bireyin 

hürriyetine inanmakla birlikte cemiyete önem verir. Yabancılaşmaya kültür değerleriyle 

mukavemet eder. Bu kültür değerleri, geçmiş, bugün ve gelecek arasında devamlılığı 

sağlar. 

 

3.1.  Roman Karakterlerinde Görülen Yabancılaşma Biçimleri: 

Bu başlık altında önce başkarakterlerde görülen yabancılaşma üzerinde durduk. 

Tanpınar’ın başkişileri, bireysel tercihleriyle çevre ve toplum arasında sıkışmış, 

korkuları, tereddütleri olan, irade patolojisi yaşayan, arada kalmış kişilerdir. Suat, 

varoluşsal bunalımlar yaşayan, intihar eden bir kişi olarak öteki kimliklidir. İhsan, 

maziyi bugünün zaviyesinden değerlendiren, ölü kökleri atıp devam zincirinin 

kurulmasını isteyen bir modernisttir. İsmail Molla, Ata Molla ve Sabri Hoca, yaşadıkları 

devrin idaresine yabancılaşmış geleneksel kişilerdir. Nuran, Leylâ, Şeyh Galip, Alaiyeli 

Ahmet, Muvakkit Nuri Efendi ve Ahmet, romanlardaki sembol kişilerdir. Bunların 

dışında Sahnenin Dışındakiler romanında Millî Mücadele’ye yabancılaşmış, ihtirasları 

peşinde koşan insanlar; Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde kendi özüne yabancılaşmış ve 

bunun bilincinde olmayan kişiler vardır.  

 

3.1.1. Başkarakterlerde Yabancılaşma: 

3.1.1.1. Behçet Bey: 

Behçet Bey, eşi Atiye Hanım’ın otuz beş sene önce ölmesinin ardından tek 

başına bir hayat sürdürmektedir. Eşiyle birlikte evine gelen Şerife Hanım, hizmetine ve 

dışarıdaki alacak verecek işlerine bakar. Doğduktan üç gün sonra ölen çocuklarından 

sonra bir daha çocukları olmaz. Behçet Bey, oldukça sıska bir vücuda sahiptir. Boyu da 

kısadır. Onun biçare, zavallı, silik ve yalnız bir adam oluşunda, çevresinin ona olumsuz 

bakışlarında bu fizikî özelliklerinin payı büyüktür. Çevresine karşı duyduğu suçluluk ve 

azap duygusu ömür boyu peşini bırakmaz. Hayatı boyunca kendisini ailesine ve 



çevresine kabul ettiremeden yaşar. “O eşyanın ve insanların mutlak bir saltanatı 

altında, küçük, müstebit bir saklanma, her şeye rağmen saklanma duygusunun 

büklümleri içinde küçük, çok küçük bir şey olarak yaşayacaktı (MB: 31). Vaktinin 

büyük bir kısmını yattığı odada saatleri, kitapları ve eşyaları arasında hatıralarıyla 

geçirir. Memuriyet hayatında oldukça çalışkan olan, terfiler, rütbeler alan Behçet Bey, 

ihtiyarlığında oldukça dağınıktır.  Çocukluk ve gençlik dönemlerinde de mahcupluğuyla 

dikkat çeken Behçet Bey, anne ve dadısının kanatları altında büyümüştür. Babasına 

karşı derin bir sevgi besleyen Behçet Bey, ondan yeterli ilgiyi görmez. Babası İsmail 

Molla, oğlunun kendisi gibi dışa dönük, girişken, çevresine hükmedecek bir tabiata 

sahip olmadığını anlayınca çabasından vazgeçer: 

 

“O, daha çok haremde annesi ve dadısıyla büyümüş, babasının hoşuna gittiğini 

sanarak onların sönük ve biçare görüşlerini olduğu gibi benimsemişti. İlk önceleri Molla 
Bey buna üzülmüş, o kadar dua ile ve sonuna doğru Allah’ın kendisine bahşettiği 

oğlunu bu terbiyenin sakatlığından kurtarmaya çalışmıştı. Fakat çocuğun tabiatındaki 

pısırıklığın ve zavallılığın dışarıdan aşılanmış bir şey olmadığını anlayınca, bu biçare 

doğuşla mücadeledeki güçlük karşısında birdenbire ürkmüş ve bir daha onunla meşgul 
olmamıştı.” (MB: 27) 

  

 

 Behçet Bey, babasının güçlü karakteri karşısında silik bir kişilik olarak kalır. 

“Yaratılıştan zavallı doğan oğlu ise, bir nevi yarım tanrı gibi baktığı bu güzel, cömert, 

zeki ve zaafsız babanın karşısında şahsiyetini bir çırpıda siliver(ir)” (MB: 27). 

 

 Behçet Bey’e göre erkekler her zaman kaba ve kırıcıdır: 

 
“… erkekler Behçet Bey için bütün ömrünce o kadar hoyrat olmuşlardı ki…  

Bütün ömrü onların mütehakkim hodbinlikleri arasında geçmiş, her başvurduğu yerde, 

mektepte, kalemde, vaktiyle âzası olduğu Şûra-yı Devlet’te, sokakta, Sahaflar içinde, 
antikacı dükkânlarında, eski mücellitler arasında hep aynı aşılmaz duvarlarla 

karşılaşmıştı.” (MB: 11) 

   

Behçet Bey’in Ata Molla’nın genç ve güzel kızı Atiye Hanım’la evlenmesi 

sürpriz bir şekilde olur. Atiye Hanım’ı Çamlıca’da araba gezintisi sırasında görüp 

beğenen bir şehzadenin şehirli bir kızla evlenmesine, üstelik Ata Molla gibi çevresinden 

uzaklaştırdığı birine damat olmasına razı olmayan II. Abdülhamit’in araya girip İsmail 

Molla’nın yakınlarından birinin, gönlünü almak vesilesiyle Hünkâr’a tavsiyesi üzerine 

evlilikleri gerçekleşir (MB: 38). Düğün merasiminde etrafın bakışlarından bunalan 

Behçet Bey, bir an önce tören ortamından kaçıp kurtulmak ister: 



“Şunun bunun verdiği nasihatlerle pekâlâ idare etmişti. Koltukta kendisi için 

söylenenleri hiç işitmemiş gibi davranmış, gelinin başına parayı boyunun kısalığını 

hissettirmeyecek şekilde serpmiş, etrafın yarı takdirli, yarı alaylı bakışlarına rağmen 
şaşırıp gelinin eteklerine basmamış, kısacası, koltuk merasimi denen o baş belâsının 

içinden şöyle böyle sıyrılmıştı.” (MB: 53) 

 

 

 Behçet Bey ilk gece oldukça çekingen ve endişelidir. Eşinin kendisinden niçin 

daha uzun olduğunu sorgularken Atiye Hanım, bir kahkaha salıverir (MB: 54-55). 

“Yazık ki ara yerde bu kahkaha ve onun kendisine yahut talihe karşı fırlatılmış kin ve 

isyanı, zehirli istihfafı vardı.” (MB: 56). Bu kahkaha, Atiye Hanım karşısında 

güçsüzlük duygusuna kapılmasına ve hayal kırıklığı yaşamasına sebep olur:  

 
“Bütün mahcuplar gibi, Behçet Beyin hayatında da aşk biricik rüya idi. Daha 

Mülkiye’ye girmeden okumaya başladığı yükseltici, her ânı başka bir lezzet yapan bir 
aşk (…) bütün ömrünü ışığa, renge, şiire boğacaktı.”(MB: 56-57) 

 

 

 Eşinin kahkahasının yarattığı aşağılanmanın ve beğenilmeyişin tesiriyle aslında 

hayatta hep benzer durumlarla karşılaştığını düşünür ve ne kadar talihsiz olduğunu 

anlar: 

 

“Behçet, yüzüne karşı bu kadar haşin bir şekilde güldüğü için karısına 
gücenmemişti; onun acısı daha derindi; o bu gülüşle talihinin şuuruna ermişti. Alay 

edilmeğe, beğenilmemeye çoktan alışmıştı. Annesiyle dadısından başka hiç kimse, hattâ 

o kadar sevdiği babası bile, onu beğenmemişti. Her gittiği yerde aynı şey değil miydi? 
Fakat o, etrafındakilerin kendi hakkındaki düşüncelerine aldırış etmemeyi öğrenmişti. 

Mektepte arkadaşları kendisiyle alay ederken o çalışmıştı. Dört yıl, üst üste birincilikle 

Mülkiye’yi bitirmişti. (…) Üst üste iki defa terfi etmişti. Hiç beğenilmeden yalnız 
yaşamaya mahkûm olduktan sonra bütün bunlar neye yarardı? En haklı olduğu yerde 

bile ağzını açar açmaz herkesin “Sen sus, böyle şeylere karışma!” der gibi baktığı bir 

adam için rütbenin, nişanın, hayatta muvaffakiyetin bir mânâsı olabilir miydi? Yaratılış 

ona bu zulmü yapmıştı.” (MB: 57-58) 

  

Atiye Hanım, attığı kahkahadan sonra üzerini değiştirip yatar. İlk gece, 

kahkahanın aralarına açtığı mesafeyle sona erer. Fakat Atiye Hanım evine ve kocasına 

alışmaya çalışır. Çocuklarının doğduktan üç gün sonra ölmesinden sonra kocasına daha 

çok bağlanır. İlk çocuğunu doğururken yaşadığı zorluk, bir daha doğurmasına engel 

olur. Fakat Behçet Bey, bir kadın hassasiyetine sahip olan Atiye Hanım’ı anlayabilecek 

bir eş değildir. “Eve gelir gelmez ya bitmez tükenmez lâyihalara, fezlekelere kapanır, 

yahut ciltlerine, saatlarına, eski yazmalarına, minyatürlerine gömülürdü. Bunlar onun 



için kendi kendini mahkûm ettiği bir nevi sürgündü” (MB: 59). Karısını kendisine üstün 

bulan Behçet Bey, ona karşı karışık duygular içindedir.  

 

“Karısını kendisine üstün buluyor, ezilmemek için, elinden geldiği kadar ondan 

uzak yaşıyordu. Ona karşı acayip bir sevgisi vardı; kin, kıskançlık, unutmak arzusu, 

ölesiye hayranlık, hepsi birbirine karışmış, garip bir halita meydana getirmişti.” (MB: 
59).   

 

 

 Behçet Bey, kendi köşesinde yaşamayı tercih etse de karısı tarafından terk 

edilmekten korkmaktadır. Mahur Beste’nin hikâyesinden bahsedilmesinden Behçet Bey 

rahatsız olur. Talat Bey’i terk eden eşinin karısına örnek olacağından korkar. Fakat 

Behçet Bey’in acınacak durumu Atiye Hanım’ın bu evliliği kaderi olarak kabul edip 

devam ettirmesine sebep olur. Behçet Bey’i bu evlilikte rahatsız eden husus Atiye’nin, 

eniştesinin kardeşi Doktor Refik’e olan ve çocukluk yıllarında başlayan aşkıdır.  

 

 İsmail Molla, Behçet Bey ve Atiye Hanım birlikteliğinde oğlunun boşluğunu 

dolduran kişidir. Zamanla geliniyle sıkı bir dost olur. Atiye Hanım ile beraber Boğaz’da 

saz âlemlerine katılır. Kışları Yenikapı Mevlevihanesi’ne giderler, musiki dinlerler.  

 

 Behçet Bey, karısının ölümünden kendisini sorumlu tutar. Ona göre karısı 

hastalıktan değil, kendisinden kurtulmak için ölmüştür: “Behçet Bey, Atiye Hanımın 

kendisiyle yaşamaktan bir türlü hoşlanmadığını, kocasından hattâ nefret ettiğini iyice 

biliyordu. Ölümüne sebep de bu idi “ (MB: 14). 

 

Behçet Bey, odasındaki eski eşyalarının arasında kitaplarıyla, saatleriyle birlikte 

yaşamaktan zevk alır. Atiye Hanım öldükten sonra odasına istediği şekilde tasarruf eder. 

Akrabalarından Cavide’nin gelecek olması onu hem sevindirir hem de rahatsız eder. 

Oldukça dağınık hâldeki odasında kurduğu düzenin bozulacağından endişelenir. Bu oda, 

onun hatıralarını yaşama yeridir. Evin içinde bir ayrık otu gibi durur; ancak Behçet 

Bey’in teneffüs ettiği alandır.   

 

“Sevdiği kitaplarını oraya, yorganın içinde bir kenara toplar, sonra onlarla 

beraber, tıpkı oyuncağı ile beraber yatan ve onu kucaklamak için zaman zaman tatlı 

uykusundan uyanan bir çocuk gibi, onlarla koyun koyuna yatardı. Sonra bu odanın 
hâli… Behçet Bey, yattığı yerden karanlıkta odasını düşündü. Tuhaf bir zihin itiyadıyla, 

her şeyi yerli yerinde, olduğu gibi bulunuyordu. Bahçeye bakan iki pencere arasında 

büyük masa vardı. Burada Behçet Beyin mücellitlik âletleri ve levazımı duruyordu. 



Kapının sağındaki küçük masa, saat tamirine mahsustu. Duvarda, yıllardır elini 

sürmediği tanburları, bir iki ney asılıydı. Köşede, her yerde, henüz bir türlü bir camekân 

alıp yerleştiremediği bir yığın antika eşya, çanak, çömlek, fincan, gümüş takım, eski 
minyatür, karmakarışık duruyorlardı. Daha ötede, yatağının biraz ilerisinde, üç günden 

beri, büyükçe bir koltuğa, yeni satın aldığı sedef ayna dayalı idi. Bu karışıklık, yıllarca 

çalışarak, Şerife Hanımın dikkatini en saf hilelerle aldatarak elde edilmiş bir şeydi. Bir 

çocuk ısrarıyla evin bünyesi içinde bu oda, yıllar boyunca, acayip varlığıyla yavaş 
yavaş, efsanevî bir meyva gibi, otuz yılın içinde damla damla meydana gelmişti. Kıyıda 

bucakta neler, neler yoktu…” (MB: 13) 

 
 

Bütün günü atölye olarak kullandığı bu odada geçen Behçet Bey, gece olunca da 

sevdiği eşyaların arasında, saatlerin tıkırtılarını dinleyerek uykuya dalar: 

 

“… Behçet Bey hayatını hâtıralarıyla beraber topladığı odada bütün gününü, 

tamir ettiği saatlerle, ciltlediği kitaplar arasında, her biri belli başlı iki atelye gibi olan 
masaların birinden öbürüne giderek geçiriyor ve gece oldu mu, mutlak bir ebediyet 

imanıyla ictimaî mevki fikrini o kadar garip surette birleştiren eski Mısır 

hükümdarlarının bütün zenginliklerini topladıkları mezarlarında ölüm uykularını 
uyumaları gibi, o da bu sevdiği eşya arasında, hangi zamanı saydıkları bilinmeyen bir 

yığın saat tıkırtısı içinde uyuyordu. Şüphesiz ki bu odanın, nizamını nizamsızlıktan alan 

bu latif terkibin bozulmasına kolay kolay razı olmayacaktır.” (MB: 14) 
 

 

 Behçet Bey, aldığı eşyaların taklit mi gerçek mi, antika mı değil mi olduğundan 

anlamadığı gibi eşyalar arasında bir fark da gözetmez.  

 

“Onun için eskilik ayrı bir şeydi; o zamanın takdisi idi; insan elinden geçmek ve 
insan hayatına girmekle eşya tabiatından ayrı bir sıcaklık kazanır, âdeta insanîleşirdi. 

Bunun dışında Behçet Beye göre eskiliğin başka bir mânâsı olamazdı” (MB: 16). 

 

Behçet Bey’e eşyalar geçmiş zamanı yeniden yaşatır. O, yolculuğu dışarıda değil 

içinde yaşayan biridir. Bu imkânı kendisine veren, eşyalardır. Bu sayede hatıralara, 

geçmiş zamana kaçar. İhtiyarlığını kendisinin düzenlediği odasında eşyalarıyla geçiren, 

hatta kitaplarıyla yatan Behçet Bey, toplum dışı bir kişiliktir. Behçet Bey’de Merton’un 

ifade ettiği çekilme/kaçış davranışı açık biçimde görülür.  

  

Aile bireyleri arasında Behçet Bey’e sevgi gösteren kişiler, annesi ve dadısıdır. 

Yetişmesinde ön planda olan annesi ve dadısı, Behçet Bey’e artık büyümesine rağmen 

çocuk muamelesi yapmaya devam eder. Babası İsmail Molla, güçlü ve hâkim bir 

şahsiyet olarak oğlunun kendisinin yerini hiçbir zaman tutamayacağına inanır; bu 

durum onun hayal kırıklığı yaşamasına sebep olur.  



 

“İsmail Molla, cinsinin asilliğinden gurur duyan hayvan insiyakıyla, boyu 
kendisinden en aşağı kırk santim küçük olan bu cılız omuzlu, sakat çocuğu bir türlü 

beğenmiyor, onda kendi levent, atılgan, uçan, çapkın ve gerçekten efendi hayatının 

hiçbir tarafının devam etmeyeceğini anlıyordu. Büyük bir okuyucu olan Molla Bey için 
kitap da kadın gibi bir şeydi; yani okunduktan sonra atılırdı.” (MB: 28) 

 

 

 İsmail Molla, oğlunun silik şahsiyetini annesi ve dadısı tarafından hatalı 

yetiştirilmesine bağlasa da yaradılışının böyle olduğunu anlayınca oğlu için çaba sarf 

etmekten vazgeçip kendi hâline bırakır. “ ‘Benim evlâdım bana benzemedikten sonra, 

ha olmuş, ha olmamış, benim için birdir.’ sözünü zaman zaman söylediği olurdu” (MB: 

28). Oğlunun tavan arasında kaçamak yaptığını düşünerek sevinçle oraya gider. Fakat 

oğlunun orayı cilt atölyesine çevirdiğini görünce büyük bir üzüntü duyar. İsmail Molla, 

oğlunu bu vaziyette “bir insandan ziyade kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan, büyük bir 

yaralı örümceğe benzet(ir)” (MB: 29). Behçet Bey, babasına göre “küçük değil, 

şekilsizdi de… Bir yığın zavallılık içinde yüzüyordu. Hiçbir zaman tek başına mevcut 

olamayacak, daima ikinci ve orta kalacak, uçmak nasip olmadan sürünecekti” (MB: 

30). Babasının Hicaz’daki görevi sırasında İsmail Molla’ya yazdığı mektuplardaki 

çocukça hitapları İsmail Molla çaresizce kabullenir. Hicaz’dan döndüğünde oğlunun 

Hünkâr’ın emri üzerine eski arkadaşı Ata Molla ile evleneceği haberini alınca “oyuna 

Behçet Bey gibi zayıf bir kozla” (MB: 38) gireceğinden ötürü rahatsızlık duyar. 

  

 Çocukluğundan beri Doktor Refik’e ilgi duyan Atiye Hanım, Behçet Bey’le 

evlendiğinde hayalini kurduğu evliliğin hakikatle örtüşmediğini çabuk fark eder. Daha 

ilk gece “küçücük boyu, temiz yüzü, temiz kıyafeti, kibar ve zarif, ölçülü konuşması, çok 

itina ile yapılmış bir kuklayı hatırlatan kocasıyla”  (MB: 15) mutlu olamayacağını 

anlar. Ona göre kocasının bir çocuktan farkı yoktur. Behçet Bey, çocuğunun ölümünün 

yarattığı acıyı ve boşluğu, bir daha çocuk doğurmak istemeyişini anlayabilecek bir koca 

değildir. Behçet Bey’in kendi başına kalmak isteyişi genç kadını ondan uzaklaştırır. 

Behçet Bey’in kendisinin kurduğu ve hâkimi olduğu dünyasında daha mutlu olacağını 

ölmeden önce Atiye Hanım da söyler:  

 

“… Behçet Beye bu “darülmihen”de bir kadının en az lâzım şey olduğunu, 
kitaplarıyla, saatleriyle, ciltleriyle bundan böyle istediği gibi meşgul olabileceğini, hiç 

kimsenin kendisini artık rahatsız etmeyeceğini ilave etmişti.” (MB: 14). 

  



 Kayınpederi Ata Molla, kızının Behçet Bey’le evlenmesini istemez. Damadının 

her hareketi onu sinirlendirmeye yeter:  

 

“Ata Molla kısa boylu insanları sevmezdi. Sonra onu zeki de bulmuyordu, 

insanı sinirlendiren hâlleri vardı. Nezaketi, mahcupluğu, bilgisi, her şeyi onu 

sinirlendiriyordu. Mülkiye’de öğrendiklerini gerile gerile insanın yüzüne şöyle bir 
fırlatışı vardı ki tahammül edilmezdi. Üstelik satrançtan da anlamıyordu.” (MB: 48) 

 

 

 Karısı öldükten sonra Behçet Bey’in hizmetine bakmaya devam eden Şerife 

Hanım, onun odasında dağınık eşyalarıyla bir arada sürdürdüğü garip hayatını yadırgar.  

Behçet Bey’in merakları Şerife Hanım’a göre deliliktir (MB: 9). 

 

Behçet Bey, Mülkiye’yi bitirdikten sonra başladığı memurluk hayatında oldukça 

çalışkan biridir. Terfiler ve rütbeler alır. Buna rağmen II. Abdülhamit bile bir gün iş için 

huzuruna çıktığında onun tuhaflığını fark eder: 

 

“Mesele halledilip Behçet Bey gittikten sonra, Abdülhamit gülerek 

başmabeyinciye: “Bu ne garip adam, bunun adı nedir?” diye sormuş, başmabeyinci de: 

“İsmail Molla Bey dâinizin oğlu Behçet Bey kulunuz.” cevabını vermişti. Bu cevap 
üzerine Abdülhamit “Ata Mollanın kızıyla evlendirdiğimiz adam mı? Demek ki 

Mollanın kızını yaktık…” demişti.” (MB: 52) 

 
 

 İhtiyarlığında az sayıdaki dostlarına gönderdiği bayram kartpostallarını dostları 

yadırgar, “… o karışık zevkli, fakat boş bir ânı birdenbire telkin ettiği yaşama hazzı ve 

saadet hulyasıyla dolduran kartlara bakıp şaşırırlar, bu yaşta bir adamın böyle şeylerle 

uğraşmasını bir türlü anlayamazlardı” (MB:17). 

 

3.1.1.2. Cemal: 

Balkan Savaşları, Bâbıâli Baskını, Mahmut Şevket Paşa’nın öldürülmesi, İttihat 

ve Terakki Partisi’nin yönetime hâkim olması, Birinci Dünya Savaşı ve ardından 

İstanbul’un itilaf kuvvetleri tarafından işgal edilmesi, toplumsal yapıyı alt üst eder. 

Cemal, İstanbul’a geldikten bir gün sonra Bâbıâli yokuşunda marşlar söyleyerek 

yürüyen Fransız birliğini görür ve işgal ordularının “yüzlerinden keder akan bu halkın 

arasında” verdiği ıstırabı duyar. (SD: 12-13). Cemal’e göre değişiklik sadece 

İstanbul’un işgal altında olması değildir, altı yıl önce ayrıldığı şehirde birçok şeyin 

değiştiğini fark eder: 



 

“Şehir, hiç de bıraktığım şehir değildi. Bana insanlar değişmiş, hayat değişmiş, 
evler, sokaklar ihtiyarlamış, yıpranmış gibi geldi. Daha sonraları İstanbul sokaklarının 

cazibesinin bir tarafını yapan satıcı seslerinin bile, eski satıcı seslerine benzemediklerini 

farkettim.” (SD: 13) 
 

 

 Cemal, evlerine kira almak için gittiğinde kiracı kadının kocasının tevkif 

edildiğini ve bir daha dönmediğini öğrenir (SD: 127). Köprü’de Senegalli askerlerin 

Türk askerini kolundan tutup götürmelerine, bunu gören bir kadının şemsiyesiyle işgal 

kuvvetlerine saldırmasına, Rumlar ve Ermenilerin taşkınlıklarına, işgal güçlerinin 

vapurun kadınlar için ayrılan bölmesine oturmak isteyişine, Kapalıçarşı’da komşuları 

Asaf Bey’in karısının kocası ve kızları ölünce çeyizlerini ağlayarak satmasına şahit olur 

(SD: 142-146).  Halk, yoksulluk içindedir; fakat harp fırsatçıları servet sahibi 

olmuşlardır. Kanunsuz işler yapılmakta, asayiş sağlanamamakta, ahlâkî çöküş  

yaşanmaktadır. Devrimden kaçan Ruslar, İstanbul’a kendi yaşam biçimlerini de 

getirmişler, özellikle eğlence ve fuhuş sektöründe boy göstermektedirler. Cemal, 

anlattıklarımızın dışında Anadolu’daki mücadeleyi gizli teşkilatlarla destekleyenleri, 

yeniden ikbal merdivenlerini çıkmak isteyen unutulmuş devletlileri, ihanet içinde 

olanları tanır. Cemal, Beyoğlu ve çevresinin tanınmaz hâle geldiğini düşünür:  

 

“Yetmiş çeşit milletten insanın hep birden eğlendiği bu birkaç yüz metre 

uzunluğundaki cadde, kendi tevekkülünün, ve ıstırabının gecesine kapanmış eski 

İstanbul’un yanı başında bugünün ekzotik romanlarında hikâyesini okuduğumuz bir 
nevi Şanghay veya Singapur gibi asıl maddesine çok derinden yabancı, haşin, köksüz ve 

gürültülü parlıyordu.” (SD: 232) 

 
 

 Çoğunluğu oluşturan İstanbullu ise sıkıntı ve ıstırap içinde yaşamaktadır: 

 

 
“Daha harp içinde el değiştirmeğe başlayan servet, içtimaî hayatın nizamını 

bozmuş, beş altı sene evvel müreffeh sanılan ve eski payitahtın asıl hayatını yapan 

bütün bir orta sınıfı harap etmişti. Umumî Harp içinde çıkan yangınlarda evi barkı 

yananların çoğu, hâlâ medreselerde idi.” (SD: 232) 
 

 

  Bütün bunlar toplumda hızlı bir değişimin olduğunu, neticesindeyse anominin 

yaşandığını, değerler ve normların etkisini kaybettiğini göstermektedir. Cemal’in 

yabancılaşmasında özellikle bireysel faktörlerin etkisi yanında toplumdaki bu anomi 

hâli de gözden uzak tutulmamalıdır.   



Cemal’in çocukluğu Elagöz Mehmetefendi Mahallesi’nde geçer. Mahallesinin 

hatırasına oldukça bağlı olduğunu romanın birinci bölümünden anladığımız Cemal, harp 

yıllarının mahallesinde meydana getirdiği değişikliğe üzülür. Cemal’e çocukluğunda bu 

mahallede tesir eden iki kişi vardır: Sabiha ve İhsan. Cemal, Sabiha’yı sever. Anne ve 

babasının kavgalarından bunalan Sabiha, kimseye benzememek, hür ve kendisi olmak 

ister. Oyunculuk hevesine kapılır. İhsan, Cemal’in hocası olması yanında fikirlerine 

istikamet veren kişidir. “Zaten bir şeye inanmam için İhsan’ın söylemiş olması kâfi 

geliyordu.” (SD: 43) diyen Cemal, İhsan’a hayrandır. Sabiha, hem Cemal’e hem de 

İhsan’a sevgi beslemektedir. İhsan da Sabiha’yı sever. Sık sık bir araya gelirler; Sabiha 

ve Cemal, ortak dostları olan İhsan’ın yönlendirmeleriyle okumalar yapar. Cemal, okulu 

sevmez; okulda bir şey öğrenmediğini düşünür. Ona göre hocaların birbirinden hiç farkı 

yoktur (SD: 46-47). Cemal, okulda uzak yolculukların hülyasını kurar (SD: 121). Diğer 

taraftan kendisini lisedeyken hâlâ çocuk bulmaktadır. Bunun sebebi, kendisiyle beraber 

bütün kuşağını etkileyen “memleketin iç politikası” nın yarattığı havadır (SD: 46).  

 

Cemal, babasının tayini çıkınca yatılı mektepte okuyabileceği yönündeki 

önerisine rağmen (SD: 125) İstanbul’dan ayrılıp Ege kasabası M.’ye gider. Cemal, 

Anadolu’ya geçmek istemiş; fakat hastalığı gerekçe gösterilerek bu istek reddedilmiştir 

(SD: 10). Bu kasabanın sükûnetini sevmesine rağmen artık sıkılan ve “geniş hayatın 

davetini” (SD: 10) duyan Cemal, altı yıl aradan sonra İstanbul’a döner. Bu dönüşün 

diğer bir sebebi ise Sabiha’dır. Tıp tahsiline başlar; fakat amacı edebiyata yönelmektir 

(SD: 11).  

 

İstanbul’a geldiğinde şehrin ve mahallesinin çok değişmiş olduğunu fark eden 

Cemal, bu değişikliği yadırgar. Nitekim Tevfik Bey’in köşküne gittiğinde 

“Çocukluğumdan beri tanıdığım ağaçları yerlerinde görünce içim ferahladı.” der (SD: 

147). İstanbul’a gelmesiyle birlikte Anadolu’daki hareketi destekleyen gizli teşkilatın 

içinde olan İhsan’ın talimatlarını yerine getirmeye başlar. Kendisini İstanbul’a gelir 

gelmez hadiselerin ortasında bulan Cemal, İhsan’ın ve çevresinin tesirine girer. Ne 

olduğuna tam bir anlam veremediği birtakım işlere koşar İhsan onu. Hatta bu yüzden 

aklından vapuru kaçırmak bile geçer: 

 



“Yalıdan, hürriyetimi bu kadar hiçe sayan bu insanlarla hemen o gün alâkamı 

kesmek, akşamı Behçet Beyin köşkünde geçirmek ve ilk fırsatta daha müspet iş görülen 

yerlere gitmek kararıyla çıktım. Hattâ ayıplamazsanız, vapuru kaçırmak için elimden 
geleni yaptığımı da ilâve etmek isterim.” (SD: 173) 

 

 

 Cemal’in yapılan işlerin ciddiyetine inanmamasının, onlara bir anlam 

verememesinin suçlusu, sadece çevresindeki insanlar değildir. Hakikatte kendisi de bir 

tembellik içindedir: 

 

“Şurasını da söyleyeyim ki bu hiddet ve etrafımın ciddiyetine inanmamak hissi, 
sonuna kadar devam edecektir. Fakat bunun, sade etrafımdakilerin kabahati olduğunu 

söylersem haksızlık ederim. Hakikatte ben garip bir tembellik içinde idim. Uzleti, 

sükûnu, hülyayı arıyordum.” (SD: 173). 
 

 

 Kendini bulmak hülyasıyla İstanbul’a gelen Cemal’in bunu gerçekleştirmesine 

şehrin vaziyeti elvermez. Diğer yandan çocukluğundan tanıdığı kişilerin hayatı 

üzerindeki belirleyiciliği, onlarla bir arada olmak zorunda kalması, hürriyetini kısıtlar. 

Yaptığı işlerin de mahiyetini bilmez. Mazisinin kendisiyle beraber yaşamaya devam 

ettiğini görür. Yalnızlık, karamsarlık, güçsüzlük ve anlamsızlık duyar.  

 

Behçet Bey, Cemal’e Talat Bey’in kendisine verdiği bir aynayı hediye eder (SD: 

226).  Cemal, çevresindekilerin bu aynaya yansıyan bakışlarını tahlil eder. Ona göre 

hasta vaziyette bıraktığı Süleyman Bey’i eğlendiren çingenenin gözleri “Çiftenarasının 

bir asma filizine benzeyen sesi takılmış, düşüncemizin, yaldızlı bir arabeski seyrederken 

birdenbire bilmediğimiz şeylere kaçtığı gibi, bilinmez yerlere kaç(ar)” (SD: 258). 

Süleyman Bey, “ölmüş bir şey gibi”  bakar (SD: 259). Behçet Bey, Cemal’in 

sabahleyin bol zeytinyağında yüzerken gördüğü balıkların gözleriyle bakar (SD: 260). 

Nasır Paşa, “hayalindeki İtalyan bahçelerinden kendisiyle ölecek bir maziye”; Kudret 

Bey, “borçlarının, birikmiş kinlerinin, hacaletlerinin arasından çok küçülmüş, biçare 

bir mahlûk gibi”  bakar (SD: 261).  

 

Cemal’e göre Behçet Bey’in hediye ettiği ayna, mazi demektir. Ayna, yakasını 

bırakmayan, hayatını idare eden maziyi hatırlatır. “Ona her baktıkça kendimi, bütün 

hayatıma tasarruf eden bir mazinin bağlarıyla bağlanmış görüyorum” (SD: 261) der. 

Sabiha da, Mahur Beste’nin sahibi Talat Bey’i ima ederek Cemal’e “Sizler öyle 

seversiniz. Uzaktan ağlamak için.” (SD: 104) der. Cemal de bu sözün doğruluğuna, bu 



eserin “talihinin aynası” (SD: 158) olduğuna inanır. Dolayısıyla Cemal için ayna, mazi, 

çocukluktan tanıdığı birçok çehre, Mahur Beste ve talih demektir.  

 

Cemal, aynada kendisini aydınlık olarak göremese de yoluna ışık tutacak 

bakışlarla da karşılaşır. Atiye Hanım’ın, Talat Bey’in, zaman zaman Sabiha’nın hayatın 

gözleriyle bakışları, onu hayatın değeri ve amacı konusunda ümitlendirir. En çok da 

Alaiyeli Ahmet’in… Mazi aynasında en berrak görüntü Alaiyeli Ahmet’indir.  

 

 Cemal, yine de ümidini korur: “Her şey mümkündür. Her şey olur. Fakat bir 

kere etrafımdaki bu gözlerden, ölü, diri, etrafımı saran bu milyonlarca gözden 

kurtulsam, onların ağından bir kere sıyrılsam…” (SD: 262). Ümit ederek hayata 

inanması, Cemal’i yokluğun içine düşmekten kurtarır; amacına ulaşması içinse yeterli 

değildir. “Bunun için “başka insan” olmak onda hep bireysel bir özlem olarak kalır, 

hep zihinsel bir çaba olarak kalır. Olmak istediği insanın niteliklerini halkta arar ve 

bulur: Sevmek, affetmek ve hayatla dövüşmek gücü…”
153

  

 

 Cemal’in mazisinden kurtulmak arzusu, Nasır Paşa konağında yeniden ortaya 

çıkar. Nasır Paşa, mazisine ait fotoğraf, mektup, belge ne varsa yakmak ister. Cemal de 

ona yardım eder. Her şeyi ateşe atarlar. “Ve biz durmadan mazi dediğimiz o acayip şeyi 

yakıyorduk! Fakat yakmak da bir şeye yaramıyordu” (SD: 271). Maziyi hatırlatan 

nesneleri yok etmek yeterli değildir, hafızanın bu işin üstesinden gelmesi gerekir. 

“Adem aldığını birkaç misli ile geriye vermesini, çoğalmasını biliyordu. Hakikatte oyun 

içimizde geçiyordu. Dışarıda her şey devam ediyordu” (SD: 272). 

 

 Cemal’in mazisinden kurtulmak istemesine karşın Mümtaz, mazi problemini 

aşmış görünür. Mümtaz, mimari ve musikiden yola çıkarak maziyi estetikleştirir. 

Musiki, Mümtaz’a yaptığı katkıyı Cemal’e yapmaz: 

 

“O gece ilk defa İsmail Hakkı Bey’i dinliyordum. Fakat buna musiki 

dinlemek denebilir miydi? Daha doğrusu etrafımda onun ve arkadaşlarının sesi, sazların 

bir türlü tutamadığım ahengi vardı, bu ahenk beni öbür dinleyiciler gibi alıp peşinden 
sürükleyeceği yerde, üzerime bir dalga gibi yığılıyor, bazen de sonsuz bir çukur gibi 

ayaklarımın dibinde açılıyordu. Hulâsa, ona sadece maruzdum, fakat zevk 

almıyordum.” (SD: 210)  
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  Keza, Mümtaz’ın Nuran’ı vardır. Cemal’in Sabiha’sı ise Mehlika Sultan gibi 

görünmez. Bir görünüp kaybolur.   

 

 3.1.1.3. Mümtaz:  

Mümtaz’ın babasının öldürülmesi ve ardından annesinin ölümü, çocukluğunun 

en hazin olaylarıdır. Annesiyle birlikte yolculuk esnasında handa konakladıkları gece 

genç bir kızın kolları arasında uyur. İlk kez aşkın ve hazzın lezzetini duyar.  

 

“Bu, o zamana kadar tatmadığı bir duyguydu. O zamana kadar muayyen 

duyumların ötesine geçmeyen vücudu, sanki yepyeni bir dünyaya açılmıştı; bir nevi 

sarhoşluk içinde vücudunun hiç bilmediği ve tanımadığı noktalarına, sade lezzet anları 
taşınıp duruyordu.” (H: 27) 

 

 Üstelik babasının öldürülmesi ve kasabadan ayrılmadan evvel aceleyle 

gömülmesi hadisesi hafızasında canlılığını korumaktadır. Hem babasını gördüğü rüya 

ve bunun yarattığı acı hem de genç bir kızın kucağında oluşu ve yaşadığı haz birbirine 

karışır: 

 

“Gariptir ki, uyku başlar başlamaz hep bir gece evvel bayıldığı zamanki rüyayı, 

babasını, büyük kesme billûr lambasıyla görüyor, fakat hayal, kendisini ilk defa 

doğuran acıyla beraber geldiği için onu çok defa şiddetle uyandırıyor. O zaman içindeki 

acı, kucağında yattığı genç vücuttan bütün uzviyetini kaplayan hazla birleşiyor, garip, 
çift mânalı ve vücutlu bir şey oluyordu.” (H: 27) 

 

 

 Yukarıda bahsettiğimiz olay, Mümtaz’ın mizacı üzerinde kalıcı izler bırakır. 

Değersizlik ve suçluluk duygusu, tereddütleri, korkuları, ölüm fikrisabiti, saadetleri ve 

acılarının iç içe oluşu bu hadiseye dayanır. 

 

“İçinde büyük bir günah işlemiş duygusu vardı; kendisini bilmediği şeylerden 

mücrim sanıyordu. Belki o anda sormuş olsalar, babamın ölümüne ben sebep oldum, 

derdi. Bu çok korkunç bir duygu idi. Kendisini son derecede sefil buluyordu. Bu garip 
ruh hâli Mümtaz’da senelerce devam edecek, her adım atışında ayağına takılacaktır. İlk 

gençliğine girdiği devirlerde bile Mümtaz bu hislerin içinde kalacaktır. Rüyalarının bir 

tarafını dolduran hayaller, o garip tereddütleri, korkuları, hayatının zenginliğini ve 

ıstırabını yapan bir yığın ruh hâli hep bu ikiz tesadüfe bağlıdır.” (H: 28) 
 

 

 Mümtaz’daki ölüm fikrisabiti, “içine çöreklenen bir yılan”, “kökü kalbinde bir 

ağaç”tır (H: 22). Bazı geceler uykusunda bağırır. Bu yüzden yatılı okumaktan vazgeçer 

(H: 41). İhsan, bu endişeden onu uzaklaştırmaya çalışsa da başarılı olamaz. İhsan’ın 



hastalığı, Suat’ın intiharı, harp endişesi, zaten içine çöreklenmiş olan bu yılanı uyanık 

tutmaya devam eder. O, korkularla yaşayan, endişeli, vehimleri olan bir insandır. 

Macide’nin İhsan’la evlenmesi ve eve gelişiyle “her şeye küskün, etrafa kapalı, gökten 

yalnız felâket bekleyen bir mahlûk” (H: 22) olan Mümtaz, iyileşse de en ufak bir 

rüzgârda savrulan zayıf bir bünyeye sahiptir.   

 

 Mümtaz, kendi kendisiyle konuşmayı seven biridir (H: 10). İçe dönük bir 

kişiliktir. Muhayyilesi zengindir, sanatkâr yaratılmıştır. A… şehrinde akşam saatlerinde 

deniz kenarında kayalıklar üstünde oturup denizi hayranlıkla seyreder (H: 31). Benzer 

hayranlıkları Güvercinlik’te deniz mağarasını seyrederken de duyar (H: 33). Hem eski 

musikiyi hem de Batı musikisini seven, edebiyat okuyan Mümtaz’da sanat, aşk, haz, 

mazi,  Nuran’ın hayatına girmesiyle birleşir. Bunu dışarıdan biri bile fark eder. Macide 

Nuran’a “Rahat aşk, sanat, tarih, uzvî haz, hepsini karıştırıyor galiba! Ancak senin gibi 

bir kadını sevebilirdi…” (H: 140) der. Mümtaz, Nuran’ın varlığında bir yandan 

kendisini “kâinat kadar geniş, sonsuz” (H: 131) bulurken diğer yandan ümitsizlik, 

imkânsızlık, sonsuz saadetin kendisine uzak olduğuna dair çocukluktan gelen 

düşünceler gelişerek içinde yaşamaya devam eder. 

 

“Çocukluğunun hazin tesadüfleri ona, her sevdiği şeyi kendisinden çok uzakta, 
erişilmez bir âlemde düşünmek itiyadını vermişti; nasıl aşkı keskin günah ve ölüm 

fikriyle beraber, yani bir nevi telafisi kabil olmayanın mükâfat ve azabı olarak 

tanımışsa, bu uzaklık düşüncesi de onda o yıllarda kök salmış bir düşünce idi. Kaldı ki, 

Mümtaz çocukluğunun bu miraslarını, çok zihnî, şartlarına göre az çok marazî ve şiirin 
terbiyesine erken açılmış bir ergenlik çağında ve bütün gençliği boyunca, tâ Nuran’ı 

tanıdığı aylara kadar, kendi isteğiyle derinleştirmişti. Ona göre şiirin asıl kaderi, her 

şeyin ve her ümidin ötesindeydi. (…) Okuduğu ve beğendiği şairler, başta Poe ve 
Baudelaire olmak üzere hepsi “asla…”nın prensi değil miydiler? Onların beşikleri hep 

“olamaz…” burçlarında sallanmış, ömürleri “imkânsız…”ın ülkesinde geçmişti. 

Hayatımızı geriye dönemeyecek bir uca taşımazsak, şiirin peteğini nasıl doldururduk? 
Onun için gürültülü neşesine, riyazî denebilecek bir tahlil kabiliyetine, geniş hayat 

iştahına rağmen Mümtaz, o zamana kadar ömrünün ve gençliğinin kendisine üst üste 

açtığı sofraları reddetmekle kalmamış, hayatının acı taraflarını ancak yaşanacak iklim 

gibi kabul etmişti. Her düşünce, her ihsas, onda, ağustos mehtabını seyrettikleri gece 
Nuran’a söylediği gibi, zalim bir işkence, bir azap hâline geldiği zaman tam şeklini 

almış olurdu. Bunu yapamadığı takdirde şiirinin hayatla birleşmeyeceğini biliyordu. O 

erime ve kaynaşma ancak tahammülü güç hararetlerde olabilirdi. Aksi takdirde kapının 
önünde kalır, ödünç alınmış bir dili kullanırdı.” (H: 276-277) 

  

 



 Mümtaz, her şeyi kendisi için bir işkenceye dönüştürünceye kadar uğraşır; bunu 

sanatı için bir gereklilik olarak görür. Diğer yandan şüphecidir, Nuran’dan olduğu kadar 

kendisinden ve mutluluğundan da şüphe eder, kendisini göz hapsinde tutar.  

   

 “Hakikatte o, kendisine bir iç nizamı arıyordu. Kelimeleri, hayalleri 

canlandıracak bir ateşin peşindeydi. Fakat oyun daha başında değişmiş, bilerek girdiği 

imtihanda Mümtaz mağlûp olmuştu. Bu gayet garip bir düşünceydi. Zaman zaman 
Mümtaz saadet duygusundan uyanıyor, “acaba lüzumundan fazla mı?” diye kendine 

soruyordu. Sade bu sual aşklarının cennetini, yapmacık bir cennet hâline getiriyordu. O 

kadar mesut olduğu bütün yaz boyunca âdeta çifte denecek bir hayat yaşamıştı. Garibi 
bu ki, kendi hislerine karşı beslediği bu şüphe, kendi kendisini bu göz altında 

bulunduruş, ne Nuran’a karşı olan sevgisini azaltmış, ne de bu sevgi yüzünden zaman 

zaman çektiği ıstırapların hakikî olmasını menetmişti.” (H: 277) 
 

  

 Mümtaz, kendisini muhayyilesine terk eden, “insan ruhunu olduğundan çok 

hür” sanan, “hayatın gafili” bir kişiliktir (H: 166). “Zaten, yalnız kendisine ait şeylerde 

acemi, çolpa ve ölünceye kadar hasta veya çocuk kalmağa mahkûm yaratılışlardandı 

(H: 63). Çekilme/ kaçış psikolojisi içindedir. İki zıt ruh hâletini birlikte yaşamanın 

ıstırabını duyar. Bunun sebebi kesif yaşamasıdır. 

  

“Hakikat şuydu. Mümtaz Binbir Gece’deki eskicinin hikâyesine benzeyen ikiz 

bir ömrü yaşıyordu. Bir taraftan güzel günlerin hatırası zihninden ayrılmıyor; fakat o 

güneş doğar doğmaz, ayrılığın gecesi bütün azaplarıyla içinde kuruluyordu. Hulâsa 
hemen hemen muhayyilesinde yaşayan genç adam cennet ve cehennemi beraberinde 

gezdiriyordu. Bu iki haddin arasında, uçurum kenarlarında şiddetli uyanışlarla dolu bir 

somnambül hayatı vardı. Bu iki zıt ruh hâletinin arasından etrafla konuşur, dersini verir, 

talebelerini dinler, yapacaklarını tarif eder, dostlarının işleriyle uğraşır, yakalandığı 
zaman münakaşa eder, hulâsa kendi hayatını yaşardı.  

Genç adam bu kadar kalabalık ve kesif yaşamanın sıkıntılarını adım başında 

çekerdi.  
Zaman olurdu ki bütün hayatı sadece kaçışlardan ibaret kalırdı. Zavallı Mümtaz, 

İstanbul sokaklarında bir nevî hayalet gibi yaşıyordu.” (H:62) 

 

 

 Her şeyi Nuran ve onun aşkında birleştiren, sanatkâr mizaçlı olan Mümtaz, 

normal ötesi bir yaşantıya sahiptir. Nuran’ın“Niçin bugünü yaşamıyorsun? Neden ya 

mazidesin ya istikbaldesin. Bu saat de var.” şeklindeki sorusuna “Bu ânı yaşamıyor 

değilim. Yalnız bana o kadar beklenmedik bir zamanda, kadın ve hayat tecrübem o 

kadar azken geldin ki, şimdi ne yapacağımı bilmiyorum. Düşünce, sanat, yaşama aşkı, 

hepsi sende toplandı.” (H: 180) der.  

 



 Mümtaz, Suat’ın intiharından ve Nuran’dan ayrıldıktan sonraki günlerde gittikçe 

artan bir karamsarlık ve güçsüzlük içindedir. İç dünyasındaki karmaşıklık dış âlemi 

idrakte zorlanmasına sebep olur. “Kafası, üstüvanesi altından geçen her şeye kendi 

içindeki ufuneti basan, böylece mânasını ve şeklini örtüp kaybeden bir küçük el 

tezgâhına benziyordu” (H: 58). Son zamanlarda sağlığı da bozulmaya, iç dünyasındaki 

meseleler vücudu tehdit etmeye başlar. Kişilik bütünlüğü bozguna uğramıştır; içerdeki 

Mümtaz, somut olarak varlığını hissettirir.  

 

“Bilhassa son günlerde uykuları adamakıllı bozulmuştu. Zorla uyuyabildiği 

birkaç saatte garip, daha ziyade kâbusu andıran rüyalar içinde geçiyor, uykularından, 

yattığı zamandan daha yorgun kalkıyordu. Asıl fenası fikirlerini takipte çektiği 
güçlüktü. Her düşünce biraz ilerleyince azaplı bir rüya hâlini alıyordu. Bugün bile yolda 

gelirken hiç istemediği kendi kendine birtakım el hareketleri yaptığının farkında 

olmuştu.” (H: 51-52) 

 

 Tanpınar, kendisiyle Huzur romanı hakkında yapılan bir mülakatta Mümtaz 

hakkında şunları söyler: 

 

“… Mümtaz, bütün hayatı boyunca o ilk gecenin tesiri altındadır. Onda sanatkâr 
taraf bu ağır şartlar içinde doğar. Bir nevi kompleks teşekkül eder. Hata karşısında 

günah ve vicdan azabı kompleksi. Aşkı ve dolayısıyla hayatı hususî bir şekilde görür. 

Sonra zamanla bu kompleksi, gene bir nevi –tâbir yerinde ise- Eurydike, yahut Orpheus 
kompleksine tahavvül eder. Yani Mümtaz ölüm düşüncesinin tehdidi altında yaşamaya 

başlar ve etrafındaki şeyleri ancak kaybetmek korkusu içinde sever, yahut kaybetmiş 

gibi sever.”
154

 

 

 Mehmet Kaplan, Mümtaz’ın tecrit ve tahlil hassasına vurgu yapar. Bu düşünüş 

tarzının bir yandan aşklarını zengin kıldığını, diğer yandan varlığı ve insanı bin bir 

parçaya böldüğünü, karıştırıp tanınmaz hâle getirdiğini ifade eder.
155

 

  

 Mümtaz, Nuran’ın varlığında kurduğu âlemini kaybetmek istemez. Saadetinden 

vazgeçmeye razı değildir. İhsan ona, “Şimdi hayata açılacaksın! Hislerinin değil, 

düşüncenin adamı olman lâzım!” der (H: 333). Dostu, hocası ve fikirlerinin mihrakı 

olan İhsan’ın bile yaşadığı aşkı bir tecrübe olarak kabul etmesi şeklindeki görüşü 

karşısında kendisini bir türlü anlamadığını düşünür. Bu, öyle İhsan’ın ve diğerlerinin 

anlayabileceği bir aşk değildir.  

                                                
154 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mücevherlerin Sırrı, Hzl. İlyas Dirin-Turgay Anar-Şaban Özdemir, YKY, 

İstanbul 2004, s.204. 
155 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 2, Dergâh Yay., İstanbul 1997, s.382. 



  “Fakat İhsan bir noktayı anlamıyordu. Mümtaz, Nuran’ın aşkına bir tecrübe gibi 

bakmıyordu. O hayatının bir parçasıydı, hem büyük bir parçasıydı. Onunla pek az 

insana nasip olan şeyi, aşkı ve uzviyeti ilâhileştiren bir anlaşmayı tatmıştı. Bu kendi 
saadetiydi, saadetini fedaya razı değildi.” (H: 333). 

  

 

 Mümtaz, İhsan’ın hayata açılması gerektiği şeklindeki uyarısına katılmıyor da 

değildir; ancak güçsüzdür ve bunu gösterecek iradeden yoksundur. Bir seçim yapmak 

zorunda oluşuna isyan eder. Ona göre bu, anlamsızdır.  

 

“İhsan’ın hakkı var? Hayat benden fikir ve belki de mücadele istiyor. Hissî 
duruşlar değil! Birdenbire içinde bir isyan yükseldi. Fakat bunun için Nuran’ı unutmak 

behemehal şart mıydı? Hem niçin unutmalı, neden kendisini fakirleştirmeliydi?” (H: 

334)   
 

 

Mümtaz, ne şahsî mutluluğundan feragat edecek ne de kendisine hayatın 

yüklediği sorumluluğu unutacaktır (H: 336). Mümtaz, parçalara bölünmüştür. Kendisini 

tedirgin eden birçok durumla karşı karşıyadır. Nuran’ın yokluğu, İhsan’ın hastalığı ve 

harp endişesi, bütünlüğünün bozulmasına yol açar.  

 

“Bir Mümtaz, belki en mühimi, talihten en çok korkan, düşüncesini gizlemeğe 

en fazla çalışanı, orada, evde hastanın baş ucunda, onun dalan gözlerine, kuruyan 
dudaklarına, inip çıkan göğsüne bakıyordu. Öbürü Nuran’ın şu dakikada bulunması 

ihtimali olan İstanbul’un her köşesinde onunla beraber olabilmek için parçalanıyordu. 

(…) Bir üçüncü Mümtaz demin tramvayı durduran kıt’anın peşine takılmış, bilinmeze, 

talihin haşin cilvelerine doğru yürüyordu.” (H: 46) 

 

Mümtaz, son günlerde Suat’ın hayaliyle cebelleşir. İhsan’ın hastalığı ise 

ilerlemiştir. Nuran’ın eski kocasına döndüğünü öğrendikten sonra eve dönüşünde ölüm, 

feragat, mesuliyet, halk çerçevesinde düşünceleri gelip gider. İç dünyasında yaşadığı 

buhranla beraber dış gerçek çekim alanına girmeye başlar. Fakat gördüğü manzaralar 

onu mutlu etmekten uzak, saadeti ve mesuliyeti arasındaki çatışmayı derinleştiren 

manzaralardır. Eve dönerken yolda sırtındaki yükün altında eğilmiş giden bir hamalı 

görür. Hamalla ilgili düşüncelerine İstanbul’un fakir semtlerinde, zor şartlar altında 

yaşayan, muharebelerin bellerini büktüğü insanların düşüncesi karışır. Bu insanlardan 

aslında ne kadar uzak olduğunu düşünür.  

 

“Birkaç saat evvel Bitpazarı’nda gördüğü eşyaların, o ucuz tulumların, eski 

fistanların bolluğu bu gibiler içindi. Hayatlarını hiçbir zaman öğrenemeyeceği 
insanlardı bunlar. Ara sıra gazetelerde, büyük, ciddî münakaşaların, hayatın çiçeği 



zannedilen artist resimlerinin, emrivakili dünya havadislerinin arasında iki üç satırlık bir 

fıkra, bir cinayet veya âni ölüm haberi çıkar, o zaman, gözümüzün önünde yaşadıkları 

hâlde yine bizim için gölgede kalan bu insanların hayatı, üzerinden bir tabancanın, bir 
hançer veya Bursa bıçağının kısa parıltısı geçtiği veya bir ev çöküntüsünün altında 

kaldıkları için, bir saniye aydınlanır, sonra yine unutulurdu. Mümtaz, bir lahza 

Taksim’in biraz aşağısında, Fındıklı’ya inen yokuşun sağ tarafında, Unkapanı 

taraflarında tenekeden, kerpiçten evlerde yaşayan insanları hatırladı.” (H: 339-340) 
 

 

 Düşünceleri Suat’la meşgul olurken Mümtaz’ın aklına hamalın elleri gelir. 

Hamalın elleri hayatın fırınında pişmiştir: 

 

“Yeniden durdu ve eliyle alnını sildi; tıpkı deminki hamalın, yolun ortasında, 

kendisinin bir adım önünde yaptığı gibi fakat onun elleri hamalınkiler gibi değildi. 

Mümtaz’ın elleri hayatla doğrudan doğruya temasa girmemişti. Onun fırınında 

pişmemişti. Hamalın elleri siyah, şişkin damarlı, kaba ve kalındı. “Benimkiler, beyaz, 
itinalı ve yumuşak…” ” (H: 342) 

 

  

Mümtaz, harpte ölenlerin olacağını, hatta kendisinin de gerekirse ölebileceğini 

düşünür. Aklına hamalın karısı, silah altına alınmış gençler, ağlayan kadınlar, nişanlılar 

gelir. Onların ölüme razı olup olmayacağı konusundaysa şüpheleri vardır.  Diğer yandan 

fikirlerinin mesuliyetini üzerine almasına Suat’ın inanmayacağını bilir (H: 344).  

 

Mümtaz, hayata ve topluma doğru atması gereken adımın farkındadır. Fakat 

hatıraların tesirindedir. Suat’ın intiharının yarattığı suçluluk duygusu ve kendisini 

sevmediği, beğenmediği yolundaki düşünceler altında ezilir. “Hep tezat hâlinde ve 

birbirini kovalayan çehrelerin ikliminde yaşıyor, onlarla düşünüyor, onlarla görüp 

duyuyordu “(H: 60-61). Benliği parça parçadır.  Onun için kendisinden beklenen iradeyi 

gösteremez. Tereddüt içindedir, insan ve toplum arasında kalır. İrade patolojisi yaşar. 

Bu nedenle Mümtaz’da teorikten pratiğe giden yol arasındaki mesafe uzar gider. Yine 

de eve son dönüşünde Suat’ın hayaliyle karşılaştığında Suat’ın onu ölüme çağırması 

karşısında bunu istemeyişi bizi bir tercih yaptığı fikrine götürür. Aralarında şöyle bir 

konuşma geçer: 

 

 “ Peki, öyle ise haydi gel, seni kurtarayım. 

 Gelemem, yapacağım işler var. 

Hiçbir şey yapamazsın! Benimle gel. Hepsinden kurtulursun. Bunlar senin 
taşıyamayacağın yükler… 

Mümtaz yolun ortasında bir daha durdu ve Suat’a baktı: 



Hayır, dedi. Ben yükümün derecesine yükselebilirim. Yükselemezsem altında 

ezilmeğe razıyım. Fakat seninle gelmem.  

Geleceksin! 

Hayır, alçaklık olur. 

Öyle ise kal mezbelende…” (H: 390) 

 

 3.1.1.4. Hayri İrdal: 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde anlatıcı, romanın kahramanı Hayri İrdal’dır. 

Anlatıcısının entelektüel kişiler olduğu diğer romanlarının yanında Tanpınar’ın Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nde hatıralarını anlatan Hayri İrdal, entelektüel olmak bir yana öyle 

okuma yazma işleriyle pek işi olmayan biridir. Bunu romanın başında kendisi söyler:  

 

“Beni tanıyanlar, öyle okuma yazma işleriyle büyük bir ilgim olmadığını 

bilirler. Hattâ bütün mütalâalarım, çocukluğumda okuduğum Jul Vern ve Nik Karter 

hikâyelerini ortadan çıkarırsanız, Arapça ve Farsça kelimelerini atlaya atlaya gözden 
geçirdiğim birkaç tarih kitabıyla, Tûinâme, Binbir Gece, Ebu Ali Sinâ hikâyeleri gibi 

eserlerden ibarettir.” (SAE: 7) 

 

 

 Hayri İrdal, yukarıdaki okuma faaliyetinin dışında bütün okumalarının zaman 

zaman çocukların mektep kitaplarına göz atmaktan, kahvelerde vakit geçirdiği zaman 

zarfında da gazetelerde tefrika parçaları ve makaleler okumaktan ibaret olduğunu 

belirtir. Bunun yanı sıra Hayri İrdal, roman boyunca garip olaylardan, kişilerden, 

kurumlardan söz eder. Hatıralarını yazmasındaki niyetin kendisini anlatmak olmadığını, 

amacının yaşadığı olayların unutulmamasını sağlamak ve “aziz insan”, “velinimetim” 

dediği Halit Ayarcı’yı anlatmak ve anmak olduğunu belirtir (SAE: 10). Romanın 

başında, Halit Ayarcı’nın önderliğinde kurulan Saatleri Ayarlama Enstitüsünü 

kastederek “On yıl müddetle dünyanın en yeni, en faydalı müessesesinin müdür 

muavinliğini yaptım.” (SAE: 12) diyen Hayri İrdal, diğer yandan Halit Ayarcı’nın 

projelerini inanmadan yerine getirmiş ve kıyasıya eleştirmiştir. Dolayısıyla geleneksel 

gerçekçi roman anlayışındaki gibi bir anlatıcı yoktur ortada. Tahsin Yücel, okurun 

romanda anlatılanların gerçek mi değil mi olduğu konusunda kararsız kaldığını ifade 

eder.
156

 Bunda romanda anlatılanlar kadar anlatanın da etkisi vardır. 

 

 Hayri İrdal’ın çevresinden ayrı kişiliği, daha çocukluğundan itibaren temayüz 

etmeye başlar. Hayri İrdal, okumaya hevesi olmayan bir çocuk olarak büyür. Bunda 
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babasının Arapça sarf ve nahiv kitapları ve mektep kitaplarının dışında kitap 

okumasının aleyhinde olmasının payı büyüktür. “Belki bu sansürün ve tahdidin 

yüzünden ben düpedüz her türlü okumayı reddetmiştim” (SAE: 8). Gittiği mektepte de 

öyle iddialı bir öğrenci olmayı istemez, bir nevi seyirci haletiruhiyesi içindedir. Fakir 

bir ailenin çocuğudur ve ailesinden yeterli ilgiyi görmeden büyür. Buna rağmen 

mesuttur.  

 

“Daima diz kapaklarım yamalı, daima dirseklerim biraz aşağıya fırlamış 

gezdim. Hiç kimse mektebe giderken bin türlü sıkı tembihle beni öpmedi, ne de akşam 
üstü yolumu dört gözle beklediler. Hattâ eve ne kadar geç gelirsem etrafımdakiler o 

kadar rahattı. Bununla beraber mesuttum. Bütün bu şeylerin yokluğuna karşılık hayatı 

ve sokağı kazanmıştım.” (SAE: 23) 

 

 

 Hür bir tabiata sahip olan Hayri İrdal’ın ihtirası, dayısının sünnet düğününde 

hediye ettiği saatle artar. “Her gördüğüm saati çözmek ve içine bakmak hevesi, bir de 

saatten gayri şeye alâkasızlık” (SAE: 29) başlar. Okuma hevesi olmayan, saat dışında 

hiçbir şeyle alakası olmayan Hayri İrdal, vaktinin çoğunu Nuri Efendi’nin 

muvakkithanesinde geçirmeye başlar. Muvakkit Nuri Efendi, mizacı ile ilgili olarak 

“Yaradılışın mütevazı insan yaradılışı… Hayata ve etrafa karşı yeter derecede 

dayanıklı değilsin. Seni ancak iş kurtarabilir.” (SAE: 36) der. Ailesinden yeterli 

sıcaklığı görmeyen, diğer çocuklar gibi mektebe gitmeyen Hayri İrdal’ın davranışları, 

hayatı boyunca çevresi tarafından yadırganır.  

 

“Bütün ömrüm boyunca her geçtiğim yerde beni karşılayan ve teşyi eden hazin 

baş sallamaları, kendisini gizlemeğe çalışan merhametli tebessümler, daha hoyratlarında 

yüzüme karşı hain gülmeler başlamıştı.” (SAE: 30) 
 

 

 Hayri İrdal, Muvakkit Nuri Efendi’nin ölümüyle abesle geçecek bir hayatı 

yaşamaya başlar. İşsiz güçsüz biridir. İhtiyar bir saatçinin yanına çırak olarak girer; 

fakat Seyit Lütfullah’ın saatlerden birini hazineye ulaşmak için tütsü satın almak üzere 

çalması sonucu işten çıkar. Bundan sonra Seyit Lütfullah’ın tesirinde kalır. Artık çevresi 

Abdüsselam Bey, Aristidi Efendi, Seyit Lütfullah gibi hayatın dışında yaşayan, gaip 

âlemiyle bir şekilde ilişkisi olan insanlardan oluşur. Mukavemetsiz bir insan olan Hayri 

İrdal, bu çevrenin mizacına da tesir ettiğini, bu tesirden hiç kurtulamadığını ifade eder: 

 



“Ben yıllarca bu adamların arasında, onların rüyaları için yaşadım. Zaman 

zaman onların kılıklarına girdim, mizaçlarını benimsedim. Hiç farkında olmadan bazen 

Nuri Efendi, bazen Lütfullah veya Abdüsselâm Bey oldum. Onlar benim örneklerim, 
farkında olmadan yüzümde bulduğum maskelerimdi. Zaman zaman insanların arasına 

onlardan birisini benimseyerek çıktım.” (SAE: 51-52)    

 

 

 Seyit Lütfullah sürgün edilince saatçi dükkânında çalışmak istemeyen Hayri 

İrdal, bir süre tulûat kumpanyalarında çalışır; tiyatrolarda oyunculuk yapar. Kendine 

yabancılaşan Hayri İrdal, oradan oraya savrulan biridir. Savaşın ardından tekrar 

“mazinin ağı”na (SAE: 78) düşmek istemese de bu kez. Abdüsselam Bey’in kanatları 

altına girer. Maddî bakımdan bir nebze rahata erer; fakat konağında borç içinde yaşayan 

Abdüsselam Bey, hane halkı tarafından terk edilince mecburen onu yalnız bırakmaz 

istemez. Akıl sağlığı bozulan Abdüsselam Bey, servetini Hayri İrdal’ın kızı Zehra’ya 

bağışlayan vasiyetnameler yazar. Abdüsselam Bey ölünce vasiyet, mahkemede 

görüşülür. Mahkemede Abdüsselam Bey’in bu kadar borcu neye güvenerek yaptığı 

şeklindeki sorularla bunalan Hayri İrdal, Şerbetçi Elması’nın Abdüsselam Bey’de 

olabileceğini söyler. Bunun üzerine alacaklıların da devreye girmesiyle Hayri İrdal, 

mahkemenin odak noktası durumuna gelir. Babalarının zihnini bulandırmakla, 

Abdüsselam Bey’e kızını annesi olduğuna inandırmakla itham edilir. İrdal’a göre bu, 

“garip ve mantıksız dâva” dır (SAE: 96). Duruşmadaki aksülameli üzerine adlî tıpa 

gönderilir. Burada psikanaliz uzmanı olan Doktor Ramiz’le tanışır. Ne kadar hasta 

olmadığını söylemeye çalışsa da Doktor Ramiz’i ikna edemez. İçinde olduğu davada 

boş yere şüpheleri üzerine çeken, adlî tıpta eline geçen kişiyi kaçırmak istemeyen 

Doktor Ramiz’in psikanaliz derslerine ve tedavi metotlarına maruz kalan Hayri İrdal, 

abesin içinden bir türlü kurtulamaz. Emine’nin ölümünün ardından yaşadığı boşluk 

duygusundan ve kendisinden kurtulmak için gittiği Şehzadebaşı’ndaki kahve de 

boşlukta yüzen insanların olduğu bir yerdir. Kendisini oldukça çaresiz biri olarak görür: 

 

“Ben biçare bir gölge idim. Yanımdan biraz sürtünerek geçen her adamın peşine 

takılan, ondan ayrılır ayrılmaz, iki kedi yavrusu gibi birbirine sokulan (…) bilhassa 

ağlayan iki çocukla çapaçul, biçare bir gölge… Gül! Dedikleri yerde gülen, ağla veya 
konuş dedikleri yerde konuşan, ağlayan, enteresan buldukları zaman enteresan olan, 

yüzüne bakmadıkları zaman mevcut olmayan biçarenin biri.” (SAE: 142-143) 

 

 

 Kendisini “insanların en naçizi”, “mânasızı”, karısı Pakize’nin ifadesiyle “en 

sünepesi” (SAE: 10) olarak gören, âdeta boşlukta yüzen, büyük bir karamsarlık yaşayan 



Hayri İrdal, farkında olmadan bu kahvede boynuna kadar abes denen şeyin bataklığına 

düştüğünü anlar (SAE: 138). Doktor Ramiz’in açtığı Psikanaliz Cemiyetine müdür, 

ardından İspirtizma Cemiyetine üye olan Hayri İrdal, burada da anlamsız işlerle uğraşan 

insanların arasında kalır.  

 

 Kendisine karşı oldukça acımasız olan Hayri İrdal’a çocukluk döneminde olduğu 

gibi yeni girdiği çevrelerde de tuhaf gözle bakılır. Özellikle Cemal Bey’in istihfaflarına 

ve alaylarına maruz kalır: 

  

“Cemal Bey beni ilk günden itibaren benimsedi. Yani evvelâ kılık kıyafetime 

şaşırdı. Sonra şahsımı gülünç buldu. Yüzüme karşı, “Demek böyle adam olurmuş” diye 
açıktan açığa hayret etti ve hemen arkasından hususî işine koşturdu.” (SAE: 153) 

 

 Cemal Bey’in mağrur tavırlarıyla kendisini küçük görmesi karşısında yıkılan 

gururunu Cemal Bey’e sonradan alay yolu bakışlarıyla onarmaya çalışır. Ne var ki ne 

Cemal Bey ne de başkaları bu bakışların farkında olmaz.  

 

“Benim biçare, ürkek tebessümümün, yan bakışlarımın kim farkında idi? Orada, 
karşılarında Cemal Beyefendi, kendinden emin, kudretli, zalim, kırıcı hüviyetiyle her 

şeyi yangın kulesinin tepesinden seyreden otoritesi ve sevimsizliğiyle parlarken benim 

yüzümdeki değişikliği fener tutsam bile kimse göremezdi.” (SAE: 154) 
 

 

Cemal Bey dışında damat adayı Topal İsmail’in küçümseyişi de Hayri İrdal’ı 

rahatsız eder. Kendisine horozlanan, “moruk” diyen Topal İsmail’in kahvede yediği 

dayakla incinen gururunu onarır (SAE: 189). Kendisine “biçare bir meczup, kabiliyetsiz 

bir adam, bir hayat dışı” gözüyle baktığını düşündüğü Doktor Ramiz’in bile hakkındaki 

kanaatinin aslında herkesin kanaati olduğunu söyler (SAE: 33). Hayri İrdal’ın boşlukta 

yüzen hayatı ve işsizliği aile içinde de istenmeyen adam olmasına sebep olur. Ne var ki 

Halit Ayarcı’nın yanında Saatleri Ayarlama Enstitüsünde sözde işine başlayıp refaha ve 

şöhrete kavuşunca Doktor Ramiz’in, eşi Pakize’nin,  kızı Zehra’nın, baldızlarının ve 

kendisini hiç sevmeyen halasının ona olan bakışı değişir. Artık ailesinin övünç 

kaynağıdır. 

 

“Çalışmayan, işsiz insan sıfatıyla evde horlanmıyor, sokakta her rast geldiğime 

talihsizliğimin hesabını vermeğe mecbur olmuyordum. Bütün gün dairede kaldığım için 

eski tanıdıklarımın beni gördükçe yol değiştirmelerine, görmemezlikten gelmelerine, 

benden kaçışlarına şahit olmuyordum.” (SAE: 225) 

 



 Bu değişikliği sağlayan kişi Halit Ayarcı’dır. Daha Doktor Ramiz’in kahvede 

kendisini Halit Ayarcı ile tanıştırdığında bu değişikliği fark eder. Çünkü Halit Ayarcı ne 

Hayri İrdal’ın kılık kıyafetine bakmış ne onu küçümsemiş ne de kendisiyle alay 

etmiştir: “Bu bakış, hiç de öbürlerine, kendimi bildim bileli üstümde hissettiklerime hiç 

benzemiyordu. Onlarda ne küçültme ne yadırgama, ne alay vardı” (SAE: 184-185). 

Horlanmanın, güçsüzlüğün ne olduğunu bilen Hayri İrdal, bu yüzden Halit Ayarcı ile 

tanıştıkları gece gittikleri lokantada Halit Ayarcı’nın ahbabı büyükçe bir zatın kendisine 

gösterdiği yakınlığa da hayret eder: 

 

“Bu samimiliğe, bu iltifata taş olsam yine dayanamazdım. Bir ara sol omzuma 
baktım. Mektep kitaplarındaki Asur tanrılarının omuzları gibi nur içinde bakıyordu. 

Ben, Hayri İrdal, bu biçare hayat artığı, bu iltifata mazhar olayım! Bu akıl alacak şey 

değildi.” (SAE: 208)  

 

 

 Doğduğundan beri herkesin dürbünün ters tarafından bakma teklifine 

yanaşmadığını, bunun bir işe yaramadığını, hayatının kepaze olduğunu söyleyen Hayri 

İrdal, “bir de bunu denesem ne çıkar sanki” diye düşünür (SAE: 220). Ne var ki Hayri 

İrdal’ın hayatında Halit Ayarcı’nın teklifiyle Saatleri Ayarlama Enstitüsünde çalışmaya 

başlayınca rahata ve şöhrete kavuşmasının dışında bir değişme meydana gelmez. Henüz 

yeni başladığı işinin hayatla bir ilişkisi olmadığını fark eder: 

 

“İşte burada mesele birdenbire değişiyordu. Bir işim vardı, fakat yapacağım bir 

iş yoktu. Bu yeni vazifem öbürlerine hiç benzemiyordu. İnsanlarla, hayatla hiçbir 
alâkasını bulamıyordum. (…) Bu, birkaç kelimenin etrafında doğmuş bir şeydi. Daha 

ziyade bir masala benziyordu.” (SAE: 225) 

 

 

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü teşkilatlanmaya başlayınca Halit Ayarcı’nın 

nezaretinde Hayri İrdal’a iş çıkar; fakat ona göre bu işlerin hiçbir anlamı yoktur. Ne 

Halit Ayarcı’nın istatistik metoduna, ne Saat Ayar İstasyonlarının lüzumuna, ne Halit 

Ayarcı’nın bir oldubittiye getirerek yazmasını istediği “Ahmet Zamanî Efendi ve Eseri” 

adlı kitaba, ne de Saatleri Ayarlama Enstitüsünün yeni binasının projesine inanır. Fakat 

istemeye istemeye de olsa bütün projelerde onun imzası vardır. Halit Ayarcı’ya “Ben 

doğruyu arıyorum. Yahut istiyorum, bir parçacık olsun…” (SAE: 338) şeklindeki 

serzenişlerine rağmen yapılan anlamsız işlerin merkezinde hep Hayri İrdal vardır. 

Tereddütlerine ve azaplarına karşın kendisine yabancılaşmaktan kurtulamaz. Saatleri 



Ayarlama Enstitüsü kurumuyla yabancılaşmanın her yeri sarması ve bu ağdan kendini 

kurtaramaması, Hayri İrdal’ın büyük bir boşluk duygusu içine düşmesine sebep olur. 

Bulunduğu mekânlarda bir aidiyet duygusu hissetmediği gibi saatlerle meşguliyetine 

rağmen zaman karşısında da bir memnuniyetsizliği vardır. Ne mekânda ne de zamanda 

tutunabilmiştir. Ömrünün atmış yılını oradan oraya savrularak anlamsız bir biçimde 

yaşayıp tüketir. Yazmaya çalıştığı mazisi, boşa geçen bir hayatın meyvesidir. Onda ne 

Mümtaz’ın ebediyet arzusunun öznesi bir kadın ne musiki ne de içine doğru akacağı bir 

mazi vardır. Bu yüzden yaşanan gerçeklik bütün acılığıyla Hayri İrdal’ı huzursuz eder. 

Huzur romanındaki huzur arayışı bu romanda büyük bir yıkıma dönüşür.  

  

 3.1.1.5. Selim: 

Selim, tıpkı Mümtaz gibi kendi tefsir ettiği bir geçmiş zamanı bugünün içinde 

yaşamayı isteyen biridir. Halbuki geçmişi yaşayamaz, sadece maruz kalır. Böyle olunca 

mazi,  kendisine azap verir.  

 

“O bütün hayatı boyunca kim bilir nasıl içten ayıklamalar, sırrını yoklaması 

imkânsız unutmalarla değiştirdiği, âdeta spritüalize ettiği, tıpkı sayısız cedler arasında 
tesadüfün bize şu veya bu cinsten bir insan olmak için seçtiği bu ırsiyet gibi doğrudan 

doğruya bugüne bağlı bir geçmiş zamanı aramıştı.” (AK: 56). 

 

 

Selim, çocukluğunu Nevzat ve Süleyman’la birlikte geçirdiği köşkte mutludur. 

Evin herkes tarafından sevilen gözde çocuğudur. Özellikle kız kardeşi Nevzat, onun her 

şeyidir. Mektep talebesiyken kendisinden yaşça büyük bir kadın olan Zümrüt Hanım’la 

yaşadığı ilk cinsellik deneyimi, arzu ve pişmanlık arasında bocalamasına sebep olur. Bir 

yandan artık erkek olmanın, bir kadını olmanın hazzını; diğer yandan çocukluğundan 

kopmanın, aşksız bir tecrübenin azabını birlikte duyar. “Hayır bir şey bitmişti. 

Çocukluğunun cennetinden kovulmuştu.” (AK: 61). Arzunun peşinden gelen pişmanlık 

ve iğrenme duygusu, sonraki hayatında birlikte olduğu kadınları hatırlayışlarıyla –Leylâ 

bunun dışındadır- devam eder. (AK: 140). Çok sevdiği Nevzat’ın intiharı, 

düşüncesinden köşkü atmasına sebep olmuştur; fakat köşkün satılacak olması sebebiyle 

düşünceleri Nevzat’ın delilik hâllerine ve intiharına kayar. Süleyman’ın taşkınlıklarını 

engelleyemediğini düşünür. Kendisini suçlar. “Selim suç yüklenmekten hoşlanan 

adamdı” (AK: 22). Sonrasında Zümrüt Hanım’ın cenazesiyle karşılaşır. Yanı sıra 

Nevzat ve Süleyman’a nazaran kendisini beğenmeyişi, isyan duygusundan yoksun 



olduğunu, realitenin dışında ve hep “zihninin bir köşesinde” yaşadığını düşünmesi (AK: 

19), Selim’de geri dönülmek istenen bir geçmişin izdüşümleri değildir.  

 

Selim için güzel ve sevilecek kadın bir büyüleniş, muhayyile ile zenginleştirilen 

bir varlıktır. Bunu arkadaşlarıyla Asım’ın davetine gittiklerinde keşfeder. Ruhsar 

Hanım’da yaşadığı kamaşma ve onu kendi âlemine taşıma isteyişi, asıl sevdiği kadın 

olan Leyla’da kendisini gösterecektir. “Kadın güzelliği ona her zaman bu ışıkta ve 

kendi içinden, kendi muhayyilesinde yarattığı bir semada gelmişti” (AK: 102). Sevilen 

kadına gerçekten sahip olacak iradeye sahip değildir. Bundan kendisi de daha 

gençliğinde rahatsız olmaya başlar; yalnız bu irade, hayatın içinde olanlarda vardır. 

(AK: 103). Selim’e göre Leyla’nın şimdiki kocası Refik de bu iradeye sahiptir. Refik, 

Leyla’nın çocukluğunun geçtiği yalıyı satın almıştır. Selim, “Hiçbir zaman ben bu 

iradeyi gösteremedim” (AK: 102) der. 

 

Selim’in meselelerinden biri insanın trajik durumudur. Aydaki Kadın, Selim’in 

uykudan uyanmasıyla başlar. Selim uyandığında “ayakları vücuduna doğru çekik, iki 

kolu göğsüne yapışık ve iki yumruğu yüzünde”dir. (AK: 13). Yeni bir dünyaya doğma 

hâlidir bu. Bütünden bu ayrılış, zaman ve mekânla kayıtlı, sonu ölüm olan bir hayat 

demektir. Aydaki Kadın bu yönüyle “Bütüne dönmenin imkânsızlığını başından 

hissettiren bir romandır.”
157

 Kaderi baştan yazılıdır Selim’in. “Terakkiye inanırım. 

Ama duvara da inanıyorum. O da var.” der (AK: 201). Ölümün trajikliğini onda sadece 

Dede Efendi yok eder. Eşiği bir türlü atlayamaz, parçalanmış bir dünyanın ortasında 

yapayalnız kalır.  

 

Selim’in musiki dışında resme de ilgisi vardır. Giyindikten sonra çalışma 

odasına giden Selim, orada resimlere bakar. Bonnard’ın saadet telkin eden resimlerinin 

yanında Hartung’unkiler siyah çizgileriyle Bonnardları bastırır: 

 

“Çünkü bu rahat saadet rüyasının yanı başında bu siyah çizgili resimler, 

yaşadığımız devrin öbür tarafı, insana nefes alabileceği tek bir yer bırakmayan tarafıydı 

ve tıkızlıklarıyla acayip susuşlarıyla Bonnard dediğimiz hakiki renk dehasını nerdeyse 
susturacaklardı.” (AK: 33) 
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Selim, devrin ıstırabını yansıtan Hartungların karşısında Bonnard’ın mukavemet 

ettiğini düşünür. “Bonnard onun kalelerinden biriydi, yıkılmasını istemezdi. Son 

palanka gibi. Âdeta sembolik. Tıpkı Tuna’daki Adakale gibi” (AK: 33). Selim’in 

insanın zaman karşısında kendisini mahpus hissettiği, ümitlerin iflas ettiği bir devirde 

resimleriyle saadet telkin eden Bonnard’ı kaybedilen bir coğrafyanın ortasındaki küçük 

bir adaya benzetişi ve seçtiği sembolün bizim mazimize gönderme yapması, Tanpınar’ın   

zamana mukavemet edecek bir mazi arayışını gösterir.  

 

Selim, İflas adında bir roman yazmaya çalışır. Evden çıkmadan evvel roman 

üzerinde çalışmak ister; fakat kendisini romana veremez. Romana üç ayrı yerden 

başlamıştır. Bu da romanın yazılışını sekteye uğratır.  

 

“Şimdi büyük bir düzeltme ameliyesi lâzım geliyordu. Çünkü ne kadar planlı 

olursa olsun hemen hemen aynı devirde yazılan bu üç kısımda zarurî şekilde bir yığın 

tekrarlar, bir müsveddeden öbürüne geçerken teferruat tarafından sürüklenmeler 
oluyordu.” (AK: 29-30) 

 

 

 Güler Güven, Aydaki Kadın romanının müsveddelerinde de İflas romanının 

yazılışına benzer bir duruma dikkat çeker.
158

 Güler Güven, bu durumu Tanpınar’ın 

roman tekniğinin bir gereği olarak açıklar. Selim’in farklı yerlerden romanı yazmaya 

çalışması, müsveddeler arasında geçiş yaparken teferruat tarafından sürüklenmelerin, 

tekrarların olması, bize Selim’deki tereddüt hâlini düşündürür. Yanı sıra Tanpınar’ın 

bitmemiş gibi duran romanları, Huzur yayımlandıktan sonra Suat’ın mektubunu 

yazacağını, Saatleri Ayarlama Enstitüsü yayımlandıktan sonra Halit Ayarcı ağzından 

Doktor Ramiz’e Hayri İrdal hakkında mektup yazacağını söylemesi, fakat yazmaması 

tereddüt hâlinin Tanpınar’da süreklilik gösteren bir durum olduğu yargısını güçlendirir.  

 

 Selim’in yazmaya çalıştığı romanın adı bize kendi yaşantısı gibi bir yıkımın 

hikâyesini anlatacağını sezdirir.  

 

 Selim, politikaya da girmiş; ancak onda umduğunu bulamamıştır. Bu yüzden 

borçlarına ve maddî sıkıntılarına rağmen arkadaşı Atıf’ın teklifini “Bu oyun benim için 

değil.” (AK: 109) diyerek reddeder. Politikada dönen dolaplara şahit olan biridir. 
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Memleketin iş hayatına ve üretime geçemeyişi, Demokrat Parti’nin kötü yönetimi, onu 

yılgınlığa sevk eder. Hayri Dura da Selim’in politikaya girmesini arzu eder. Ancak 

Selim’in kendi meseleleri içinde kaybolduğunu görünce ondan ümidini keser. (AK: 

283).   

 

 3.1.2. Öteki Kimlikli Kişiler: 

 3.1.2.1. Suat: 

Huzur romanının en aykırı karakteri Suat’tır. Hem ruhen hem de bedenen hasta 

bir kişiliktir. Bir ailesi olmasına rağmen karısı ve çocuklarıyla ilgilenmez. Mümtaz’ın 

Nuran’la aşk yaşadığını bildiği hâlde Nuran’a mektup yazar. Mümtaz’ın evinde intihar 

eder. Böylece Nuran’la Mümtaz’ın evlenmesini engellemiş olur.  

 

 Suat, okuyan, fakat okudukları kendisine rahat vermeyen bir insandır (H: 90). 

Maziye bağlılığı yoktur. “Bir adımda eski yeni ne varsa hepsini silkip, fırlatmak. Ne 

Ronsard, ne Fuzulî…” (H: 91) diye düşünür. Nuran, Mümtaz ve İhsan’a haz veren 

klasik musiki onda bir etki uyandırmaz. Ferahfeza söylenirken meclise katılan Suat, 

Dede Efendi’nin bestesinde içindeki isyanı yok edecek bir şey bulamaz. Mümtaz da bu 

durumun farkındadır.  

 

“Fakat biraz sonra – sanki aradığı şeyi bulamamış, sanki musıkînin uzattığı 

kadehlerin hepsi boşmuş, neyin ve Tevfik Beyin sesinin beraberce yokladıkları iklimler 
sadece aldatıcı bir serapmış gibi başını isyanla kaldırdı. Mümtaz bir an için onun 

gözlerinde çok keskin bir hor görme ve isyanın, hattâ hiddetin parladığını gördü.” (H: 

273) 

 

 

 Suat, kendisini gündelik işlerin yeknesaklığına kaptırmış, hayatı ve insanın 

kaderini sorgulamayan insanlardan ayrı tutar. Anlaşılmamak toplumun benimsediği 

normları reddeden insanların kaderidir.  

 

“Düşünmüyorlar ki ben gara erken gelmiş bir insanım; tabiatıyla hayatım 

büfenin önünde geçecek… Başka ne yapabilirim sanıyorsunuz? Sizin gibi evimde, 
gündelik işlerimin arasında değilim ki” (H: 281) 

 

Mümtaz’ın bildiği hâlde neden Nuran’a mektup yazdığı sorusuna karşılık benzer 

cevabı verir. Eylemlerinin yol açacağı sonuçlar üzerinde durmaz.  



“ Sen, garip ve münasebetsizin bazen bizi nasıl istilâ ettiğini anlamazsın. Belki 

hiç anlamayacaksın. Çünkü hareketlerinin üzerinde ısrar eden, onların behemehal bir 

devamı ve neticesi olmasını isteyen takımdansın… Onun için her şeyde bir mantık 
görmektesin!” (H: 297) 

 

 Suat, Allah’ın kuluna verdiği hürriyeti kabul etmez. İnsanın bütün eylemlerinde 

hür olduğu bilincindedir. “Benim için Allah ölmüştür. Ben hürriyetimi tadıyorum. Ben 

Allah’ı kendimde öldürdüm” (H: 295). Hiçbir değere inanmayan Suat, mesuliyet 

duygusundan da yoksundur: 

 

“Herkes beni azarlıyor, huyumu tenkit ediyor. Kimi hastalığımı söylüyor, kimi 
evliliğimden bahsediyor. Halbuki ikisi de lüzumsuz. (…) Herkes bana bir şey 

hatırlatıyor. Karım, arkadaşlarım, akrabalar, herkes. Düşünmüyorlar ki ben mesuliyet 

hissiyle doğmuş değilim. “ (H: 284-285) 

 

 Suat, mustarip bir karakterdir; azap içinde yaşamaktadır. Allah’a inanmasa ve 

eylemlerinde serbest olduğunu düşünse de kader yani ölüm, hayatın karşısında bir 

realite olarak durmaktadır. Bu yazgıyı değiştiremeyeceğini, bunda hür olmadığını bütün 

varoluşçular gibi bilir. Bu durum, güçsüzlüğe neden olur ve hayatı da anlamsızlaştırır.  

Fakat hürriyetini ölüm hâlinde de ispat edebileceği intihar bir seçenektir. Pasif direnişini 

intiharıyla doruğa çıkarmış olur.  

 

Suat, Albert Camus’nun Sisyphos’u gibi kaderini bilir ve hayatın saçmalığına 

inanır.  Camus’nun Yunan mitolojisindeki kahramanı Sisyphos, bir kayayı hiç 

durmadan dağın tepesine çıkarmaya çalışır; fakat her defasında yuvarlanan taşla birlikte 

yeniden işe koyulmak zorunda kalır. Yani hayatın saçmalığını, anlamsızlığını ve 

sonluluğunu bilmesine rağmen ona boyun eğmek istemez.  

 

Tanpınar, kendisiyle yapılan bir mülakatta Suat’ın niçin intihar ettiği şeklindeki 

soruya şu cevabı verir: 

 

“Allah’ı bulamadığı için. Suad benim tasavvurumda bugünkü insanlıktır. 
Hareketlerini gerektiği gibi kontrol edemediği için bedbahttır. Fakat Suad kendi 

hikâyesini anlatacaktır. Mümtaz’a bıraktığı mektupta bunu söyleyecek. Onu ayrı 

neşredeceğim. Okuyucu burada Huzur’un meselelerini daha vâzıh şekilde bulacaktır.”
159
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 Tanpınar, devrinin bir yazarı olarak insanlığın yaşadığı felsefî, psikolojik, siyasî 

bunalımların ve bu durumun insanlarda yarattığı yıkımın farkındadır. Bunu Mümtaz 

karakterinde olduğu gibi Suat’ta da görmek mümkündür. Tanpınar, yukarıdaki 

konuşmada Suat’ın mektubunu yayımlayacağını ifade etmiş; fakat yayımlamamıştır.  

  

 3.1.3. Modernistler: 

 3.1.3.1. İhsan: 

Mümtaz’ın hayata ve topluma yabancılaşmasında direnç noktalarından biri de 

İhsan’dır. Mümtaz’ın yetişmesine ve kültürel birikimine İhsan’ın katkısı çok olur. Yine 

mazi, kültür, medeniyet, insan, cemiyet ve iktisat konularında yaptığı tespitler Mümtaz 

için ufuk açıcıdır. Huzuru aradığı romanda, “hem gerçek hem de sembolik anlamda 

yetim olan Mümtaz’ın tek talihi, böyle yüce ruhlu bir insanın müridi olmasından ileri 

gelmektedir.”
160

 İhsan’a göre hayat kendi yaratıcılığı içerisinde ikiliği aşar; ancak 

bunun için iş hayatına açılmak, üretim faaliyetlerine yönelmek ve halkın refah 

seviyesini yükseltmek gerekir (H: 246). Artan refahla beraber yeni insan ortaya 

çıkacaktır.  

 

“Biz her şeyi irademizle yapacağız. Evvelâ şartlarımızı tanıyacağız. Sonra 
işlerimizi sıralayacağız. Yavaş yavaş cihan piyasasına çıkmağa başlıyacağız. Kendi 

piyasamızı kendi istihsalimize açacağız. Aileyi, evi şehri ve köyü tekrar kuracağız… 

Bunları yaparken insanı da yapmış olacağız. Şimdiye kadar insanla yapıcı olarak 
meşgul olamadık, bir yığın inkılâbın peşinde idik. İçimizde kendimize karşı bir hareket 

hürriyetini elde etmeğe çalışıyorduk. Bu zaruretten şimdi daha büyük ve esaslı 

zaruretlere uyanmamız lâzım. Her zaman daha düzeltilmez ki… Şimdi o düzlüğe bir 
bina kurmamız lâzım. Bu bina ne olacak? Yeni Türk insanının ölçülerini kim biliyor? 

Yalnız bir şeyi biliyoruz. O da birtakım köklere dayanmak zarureti. Tarihimize 

bütünlüğünü iade etmek zarureti. Bunu yapmazsak ikiliğin önüne geçemeyiz.” (H: 250) 

 
 

İhsan, yeni hayatın oluşmasında maziye önem verir. Bu, ikiliğin önüne geçmek 

için şarttır. “O, kendisinden gelmemiz lâzım gelen bir şeydir” (H: 251). Mümtaz da 

İhsan gibi yeni hayattan söz eder. İnsanlara yeni hayat şekillerini hazırlamadan onlara 

hayata tahammül etme gücünü veren eskilerini bozmanın bir işe yaramayacağını 

düşünür (H: 190). Bu bağlamda maziyi, kurulacak olan hayatta hareket noktası olarak 

görür. Bu, geleneğin modernist bir şekilde değerlendirilmesidir.  
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“Tanpınar geleneği modernist bir doğrultuda düşünür ve Batılılaşma siyasetinin 

yanında yer alır. (…) Onu, Türk muhafazakârlığının sentezci üstadları ile 

karıştırmamalı: Tanpınar eski olana yaşadığı dönemde, kurulmakta olan “Yeni” nin 
ihtiyaçları açısından da bakar. Hazır sunulacak bir sentezcilikten özellikle kaçınarak, 

oluşacak “yeni hayat” içinde uzağı görmek ister mümkün olduğu kadar.”
161

 

 

Tanpınar, birçok yazısında yeni hayat şekilleri yaratmaktan söz eder. Dolayısıyla 

realiteyi unutmaz. Ona göre Batı’ya da Doğu’ya da ayrı kaynaklar gözüyle bakıp 

hayatın realitesi içinde bir terkibe varmak şarttır. İhsan, “Halbuki Türkiye yalnız bir şey 

olmalıdır; o da Türkiye. Bu ancak kendi şartları içinde yürümesiyle kabildir.” (H: 247) 

der. 

 

“Bizim için asıl yapılması lâzım gelen, memlekette yeni hayat şekilleri 

yaratmaktır. Biz Şark’a ve Garb’a ancak birbirinden ayrı iki kaynağımız gibi 
bakabiliriz. Her ikisi de bizde ve geniş bir şekilde vardır; yani realitelerimizin 

içindedirler. Fakat onların mevcudiyeti kendi başlarına bir değer olamaz ve sadece 

böyle olması, bizi, kendi hayatımızda, kendimiz için kendimize mahsus bir hayatı, geniş 

ve şümûllü bir terkibi yaratmağa davet eder. İçimizdeki kaynaşma ve karşılaşmanın 
verimli olması için bu hayatı, bu terkibi doğurması şarttır. Bu da asıl üçüncü kaynağa 

“memleketin realitesi” ne varmakla kabildir.”
162

 

 

İhsan, halka ve hayata açılmaktan söz ederken ferdî şahsiyeti yok saymaz. “Fert, 

fert olarak kalmalı, fakat bütün hayatla kendisini doldurmasını bilmeliydi” (H: 254).  

 

Üretim ve iş konularında İhsan’ın düşüncelerini Tanpınar da taşır. Ona göre 

hayatımızdaki bütün aksaklıklar üretimin olmayışından kaynaklanmaktadır. Bunun için 

bir çalışma programına ihtiyaç olduğunu belirtir.
163

 Mehmet Kaplan’a yazdığı mektupta 

da “Bizi ancak çalışma şeklimiz değiştirebilir. Türkiye sanayileşecek ve aklîleşecek. 

Yeni köy, yeni ev, yeni iş şekli, yeni insan.”
164

 der.  

 

İhsan, insanın saadetinin ancak Tanrı’nın varlığını kabulle ve kendisini asıl 

varlığın bir parçası telakki etmesiyle mümkün olacağına inanır (H: 289). Dolayısıyla 

insanoğlu, mesuliyet duygusuna sahiptir. Mesuliyet duygusuna sahip olan insan 

ıstıraplarıyla yaşamasını bilmelidir (H: 290). “İnsan talihinin mahpusudur. Ve bu 
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talihin karşısında imandan ve bilhassa ıstıraba katlanmaktan başka silâhı yoktur” (H: 

291).  

 

 Sonuç olarak İhsan, geleneğe yeninin ihtiyaçları açısından bakar. Bu anlamda 

mazi karşısındaki tavrı olumlu bir yabancılaşmadır. Ölü kökler atılacak ve hayatın 

yaratıcılığı içerisinde devamlılık sağlanacaktır.  

 

 3.1.4. Geleneksel Kişiler: 

 Mahur Beste’de Tanpınar, Tanzimat’ın ilmiye sınıfından üç kişiye yer verir: 

İsmail Molla, Ata Molla, Sabri Hoca. İmparatorluğun çöküş devrini yaşayan bu üç 

kişinin ortak özelliği, II. Abdülhamit idaresine yabancılaşmış ilmiye sınıfından tipler 

olmalarıdır. İçinden çıktıkları zümrenin modernleşme karşısındaki bakışını eleştiren bu 

kişilerin ortak görüşü, ilmiye sınıfının artık eski gücünü kaybetmesi dolayısıyla ortaya 

çıkan kamu hayatındaki geleneksel değerlerin yarattığı boşluğun yol açtığı 

bunalımdır.
165

 

 

 3.1.4.1. İsmail Molla: 

 II. Abdülhamit’in şüpheliler listesine giren İsmail Molla, saraydan ve her türlü 

ikbal endişesinden uzak bir hayat sürdürür. Bu kayıtsızlığı sebebiyle Abdülhamit 

tarafından kendisine Mekke kadılığı verilerek İstanbul’dan uzaklaştırılır. Beş yıl sonra 

yine sarayın emriyle eski görevine döner.  Rahatına düşkün, zevk ehli ve kültürlü bir 

insandır. Güvenilir, ne yaptığını bilen, ölçülü biridir. Bu özellikleriyle oğlu Behçet 

Bey’in tam tersi bir kişiliğe sahiptir. Geliniyle birlikte mehtap sefalarına ve saz 

âlemlerine iştirak eder. Musikiyi dinlemekten ve söylemekten zevk alır. Ona göre 

ıstıraplı bir hayatın ve ölümün karşısında asıl olan “derin bir şekilde yaşamak ve kendi 

kendisini gerçekleştirmek, ölümlü hayata şahsî bir çeşni vermekti(r)” (MB: 61).  

  

 İsmail Molla,  Sabri Hoca ile münakaşalarında kültür ve medeniyet üzerine 

görüşler öne sürer. Bu görüşleriyle İsmail Molla, Tanpınar’ın sözcüsü gibidir. Diğer 

taraftan İhsan’ın hayata ve kültüre yüklediği anlamla İsmail Molla’nınkiler örtüşür. 

İsmail Molla, Sabri Hoca’nın Şark medeniyetinin yaratıcı tarafının öldüğü görüşüne 
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katılmaz. Halka ve onun her şeye kendi şahsiyetinden vuracağı yaratıcı gücüne inanır. 

Molla’ya göre “ne kadar değişirsek değişelim, yapacağımız her yeni şeyde bu 

memleketin kendisinden bir damga olacaktır. Onu doğuracak olan bu anadır” (MB: 

94). Bu yüzden Şark veya Garp mühim değildir; önemli olan hayatın kendisidir. “Asıl 

yaşaması lâzım gelen ölmez. O bizim hayatımızdır, o değişir. Değiştikçe de yaratır” 

(MB: 94). İsmail Molla’ya göre mesele, “yaratıcılık nehrinin yolunu” açmaktır (MB: 

95). Bunun için de II. Abdülhamit’e karşı olan Jön Türklerin mücadelesini Sabri Hoca 

gibi küçümsemez. Sabri Hoca’nın aksine İsmail Molla, iyimser ve makuldür.  

 

 3.1.4.2. Ata Molla: 

 Ata Molla, İsmail Molla’nın tam tersi bir mizaca sahiptir. İsmail Molla’nın 

medreseden arkadaşı ve aynı zamanda dünürü olan Ata Molla, “yaratılıştan dolapçı, 

esrarlı ve zalim”dir (MB: 39). Muvazeneden mahrum ve sebatsız kişiliği yüzünden “o 

kadar yüz suyu dökerek kazandığı rütbe ve mevkilerde hoşlanılmayan ve her an yol 

gösterilmekten korkan bir misafir gibi yaşa(r)” (MB: 39). Yüksek bir mevki beklediği 

sırada Abdülhamit’in huzurunda İsmail Molla’yı hükümdarın atalarından birine 

benzeterek methederken yermesi, Ata Molla’nın bir daha saraya çağrılmamasına sebep 

olur (MB: 47).  Geçimsiz, kıskanç ve dedikodudan hoşlanan bir kişi olması yüzünden 

devrin en az emniyet edilen insanlarından biri olur (MB: 39). Yaptıkları gözde 

evliliklerle ikbal merdivenlerinden çıkan ve devlet hazinesiyle zenginleşen büyüklerinin 

mirasını hayalî teşebbüsler uğruna tüketir; fakat gösterişli hayatından da vazgeçmez 

(MB: 40). Abdülhamit idaresinde yeterli ihsanların olmayışından ötürü öfkelenen Ata 

Molla, “kafası yeni olan hiçbir fikre açılmadan” devrin aleyhine geçer (MB: 41). 

Devrine olan düşmanlığı, geçmiş zaman hasretine dönüşür. Ulemanın devlete hâkim 

olduğu, hükümdarları tahttan indirdiği zamanlar aklına geldikçe kendisini gülünç ve 

manasız bulur (MB: 42).  

  

 3.1.4.3. Sabri Hoca:  

 Sabri Hoca, medreseye devam ederken aynı zamanda devrin vezirlerinden 

Şirvanizade Rüştü Paşa’ya intisap eder; Mithat Paşa’nın yanında yer alır. Bu esnada 

toplumsal hareketlerin içinde yer alır. Sabri Hoca, medreseli, fakat ihtilalci bir fikre 

sahip, “bir ayağı dışarıda, biri içerde, kafası gündelik politikanın dedikodusuyla dolu 

adam”dır (MB: 74). Hadiselerin ve hareketlerin birbirini takip ettiği bir devrin 



insanıdır. Katıldığı hareketler içerisinde en dikkat çekeni, Ali Suavi’nin içinde olduğu 

II. Abdülhamit’i tahttan indirme olayıdır. Avrupa’yı ve Anadolu’yu dolaşır, 

Zonguldak’a sürgüne gönderilir. Kendisini unutturmasını başaran bir insandır. Kocası 

tarafından terk edilen bir anneden şefkat görmeden büyür. Bu yüzden insanları sevmez. 

Babasının yeni ailesinin refah içerisindeki hayatıyla ıstırap içerisinde geçen annesinin 

hayatını karşılaştırdığında, medreseden öğrendiği adalet fikrinin artık acıyı çeken ve 

onun müsebbibi olan arasındaki tezada çare olamadığını düşünür. Bu durum içinde bir 

ihtilal koparsa bile yeterince hür değildir. Kararsızlık ve çaresizlik onu karamsarlığa 

sevk eder. 

 

“Kafasında birdenbire kopan ihtilâlin istediği kadar hür değildi. Engine, geniş 

ve kurtarıcı düşünceye, onun aydınlığındaki savaşa açılacağı yerde, birbirine çok yakın 
birtakım iskelelere benzeyen birkaç kelimenin üzerinde takılıp kaldı. (…) Hakikatte bir 

türlü atlayamadığı bir eşiğin üstünde kararsız ve biçare, ne geriye, ne ileriye 

kımıldamadan kalmıştı. Bunu anladığı zaman bu kelimeleri de bıraktı. Daha ziyade 
nefsi karşısında sarih olmayanları bekleyen koyu bir bedbinliğe düştü.” (MB: 82) 

 

 

 Avrupa’da Jön Türklerle tanışır, İstanbul’a dönünce de onlarla temasını kesmez. 

Ne var ki Sabri Hoca’ya göre Kanun-i Esasî’nin, meşrutiyetin ilanı, Jön Türklerin 

iktidara geçmesi, zihniyet değişmediği sürece bir anlam ifade etmez. Gecikmişlik 

duygusu içindedir.  Oldukça radikal görüşlere sahip olan Sabri Hoca’ya göre kurtuluşun 

tek çaresi, Şark zihniyetinin hayatımızdan tamamen çekilmesidir.  

 

“Bir zihniyet ya tam değişir, ya değişmez; gerisi dışta kalır. Şark içimizde son 
sözünü söylemedikçe kurtuluş yoktur. Saraydan köylü kulübesine kadar, şark son 

sözünü söylemedikçe hür olamayız, yaşadığımız zamana sahip olamayız. Bir medeniyet 

günün efendisi olmalıdır. Biz artıkla yaşıyoruz.” (MB: 88) 
 

 

 

3.1.5. Sembol Olarak Çizilen Kişiler: 

 3.1.5.1. Nuran: 

Mümtaz’ın hayatına tesir eden en önemli hadise Nuran’a olan aşkıdır. Nuran’ın 

kendisinden ayrıldıktan sonra bile hatırasını unutamayışı bunun göstergesidir. Bir kere 

Nuran, güzeldir, İstanbulludur, Boğaz’da yetişmiştir, Türkçeyi güzel konuşur. Bu 

özellikler Mümtaz için kadın güzelliğinin şartlarıdır (H: 75). Nuran’a bağlılığını arttıran 

özelliklerinden biri, belki en önemlisi onun klasik müzikten hoşlanması, musiki zevkine 



sahip olmasıdır. Anne tarafından Bektaşî, baba tarafından Mevlevî olan Nuran (H: 118) 

eski musikiyi hem sever hem söyler. Halk türkülerini ve oyunlarını da bilir.  Nuran’la 

tanıştıktan sonra “Mümtaz yavaş yavaş Nuran’ın başının etrafına sevdiği ve özlediği 

şeyleri topladıkça kendisini kuvvetlerine daha sahip bulu(r)” (H: 167). Birlikte Boğaz’ı 

gezerler, İstanbul’un tarihî mekânlarını dolaşırlar, musiki dinlerler. “Nuran onun elinde 

bütün geçmiş zamanları açan altın anahtar ve her sanat ve düşünce için ilk şart gibi 

gördüğü şahsi masalın çekirdeği” olur (H: 178). Nuran’la tanışınca eski musikimizde 

“insan ruhunun en saf ve diriltici kaynaklarından birini bul(ur)” (H: 168). Diğer 

taraftan tabiat da bu aşka bir çerçevedir. Sevilen kadın, Boğaz ve eski musiki 

Mümtaz’da ayrılmaz bir bütün oluşturur. Bir yanda mekân diğer yandan musikinin 

katkısıyla Nuran, “bütün eski, güzel ve asıl şeylerin fâni varlığında hayata döndüğü, 

yaşadığı esrarlı mahlûk, zamanı kendi nefsinde ve benliğinde yenmiş mucizeli mevcut 

oluyor, onda sanatının ve iç âleminin nizamını buluyordu“ (H: 207). Bu aşk, hem 

sanatının hem de iç âleminin nizamının anahtarıdır. Nuran’la mutluluğu ölüm karşısında 

cesaretini arttırır. Nuran’a “Ben trajedinin kendisini seviyorum. Asıl büyüklük ölüm 

şuuruna rağmen gösterdiğimiz cesarette.” der (H: 94). “Mümtaz’ın bütün ruhu ile 

özlediği şey, topyekûn varlığı içine alan bir bütünlüğe kavuşmaktır; saadet anlarında ve 

eski Türk musikisini dinlerken bu birliğe yaklaştığını hisseder.”
166

 Mümtaz, sevilen 

kadının hüviyetinde maziyi, musikiyi ve tabiatı birleştirir; bir rüya hâlini yaşar. Artık 

dış dünyada gördüğü gerçek, gerçek değil kendi sûretidir: 

 

“Dış dünyanın öznenin bakışına cevap vermesi, içselliği uyarması ancak rüyada, 

hayal şehir İstanbul’da, zihnin yeniden kurduğu bir tarihte mümkündür. Geçmiş, susan 

taş, duygusuz madde, eski ve bırakılmış şeyler, eski çehreler, hepsi rüyanın dilinden 

başka bir dille konuşabilir, kendi gözleriyle de bakabilirlerdi. Ama rüyadan söz 
ediyoruz şimdi: Orada dış dünya, orada dışarısı yoktur; dışarısı, rüya görenin geçmişini 

aydınlatan simgelere, terimlere dönüşmüştür çoktan. Orada dışarısı bir aynadır; aynada 

görülen, bakanın kendi yüzüdür.”
167

 

 

 Mümtaz’ın Nuran’ın varlığıyla kurduğu âlem, yekpare zaman kendisini terk 

edişiyle yıkılır. Bu, “ her şeyi kendine yabancı bulan, kendisini sonsuz bir gurbette 

duyan insanın, belkemiği yalnızlıktan ürperen, kadınsız erkeğin dünyası. Bir yığın iç 

parçalayıcı yokluktan ibaret bir dünya” dır (H: 70).  
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 Dış dünya, öznenin bakışına cevap veremez artık. “Kültürün çerçevesi”
168

 olan 

doğa yoktur ortada. “Kültür geriye çekildiğinde, bütünlük ve “saadet hülyaları” geriye 

çekildiğinde ne görür orada? Varlık değildir artık görünen, “yosun bakışlı 

uçurum”dur, ölüm, yalnızlık ve boşluktur.”
169

 Nesnel zamana geri dönülür, rüya sona 

erer.  

 

 Nuran, Mümtaz’la birlikteyken anne sorumluluğuyla aşkı arasında çatışma 

yaşar. Diğer taraftan talihinin büyük annesi gibi olmasını istemez. Aile yadigârı olan 

Mahur Beste’nin Mümtaz kadar Nuran’ın da talihi üzerinde etkisi vardır.  

  

3.1.5.2. Leylâ: 

Leylâ, tıpkı Mümtaz’ın Nuran’ı gibi Selim’in her şeyi kendisinde topladığı bir 

merkezdir. Leyla, Boğaz’dır, muhayyiledeki eski İstanbul’dur. (AK: 25). “Kendi 

kendime yetiyordum. Leylâ bana yetiyordu. O benim sonsuz imparatorluğumdu… 

Onunla meşguldüm, güzelliğini bir gökyüzü gibi sayıyordum” (AK: 158).  

 

Selim için Leylâ her şeydir; fakat Leylâ, Selim için her şey olmak istemez. Bu 

sahip olma arzusu; kıskançlıklar, şüpheler ve vehimleri beraberinde getirir. Sonuç, yine 

ayrılık olur. Sevilen kadın, hürriyetini ister: “Aşk her şey değildir, Selim. Huzur ve 

hürriyet de lâzım. Her şeyden evvel hürriyet lâzım” (AK: 46). Katıldığı kokteylde de 

Leylâ’yı Refik’ten, Suat’tan, genç bir delikanlıdan, ölmüş olan Nuri’den kıskanır ve 

şüphelenir. Özellikle Refik’in Leylâ’nın çocukluğuna dair anlattıkları, kendisine 

Leylâ’ya hiç sahip olamadığını düşündürür. Büyük bir yalnızlık duygusu içine girer, 

hiciv oklarını kendisine çevirir:  

 

“Korkunç bir yalnızlık hissi içinde, yorgun ve perişandı. Refik birkaç cümle ile 

ona hakiki servetini göstermişti. Leylâ’nın çocukluğuna sahipti. (…) Bütün bunların 

yanında ben neyim? Biçare bir yanaşma, bir zavallı… Bir yığın anlaşmazlık…” (AK: 

227) 

 

Leylâ’ya göre Selim, bir “ıstırap makinesi”dir (AK: 218); “kendi kendinin 

hapsettiği adamdır” (AK: 150). “Daima mazlum, daima şüphe içinde… Ve daima 
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mahpus”tur (AK: 150). Bu sebeple Selim’i bırakıp dışa dönük, irade sahibi Refik’i 

tercih eder.  

 

3.1.5.3. Şeyh Galip: 

Modernist romanın önemli isimlerinden Marcel Proust’u en beğendiği yazar 

olarak niteleyen Tanpınar,  Huzur romanında Marcel Proust gibi geçmiş zamanın 

peşindedir. Fakat Marcel Proust, kendi anılarının peşindeyken Tanpınar, özellikle 

musiki eşliğinde geçmişin kültür birikiminin ve zamana hükmetmeyi başarmış 

şahsiyetlerin peşindedir. Bu şahsiyetlerden biri de Şeyh Galip’tir. Mümtaz, Şeyh Galip’i 

konu alan bir roman yazmaktadır. Huzur’da bu romanın yazılış hikâyesini de takip 

ederiz. Mümtaz’ın Nuran’la yaşadığı aşk macerası ve bu aşkta hissettikleri, tam da Şeyh 

Galip romanında yazmayı denediği şeydir. Mümtaz, Nuran’a gezdiği tarihî mekânlarda 

eski zaman güzellerinin giydiği elbiseler giydirirken kendisi de bir Şeyh Galip veya 

Dede Efendi olur. Dolayısıyla Mümtaz’ın reel hayata yabancılaşmasına, çekilme ve 

kaçış davranışı içerisine girmesine bu kişiler hizmet eder. Ona göre büyük işler yapmak, 

tarih sayfalarında adını duyurmak da gerekli değildir. İnsan kesif yaşasın yeter. Nuran’a 

şöyle der: 

 

“Herkes bir şey yapmağa mecbur. Herkesin bir talihi var. Ne bileyim, ben, bu 
talihi kendinden, iç dünyasından bir şeyler katarak yaşamağı seviyorum. Yani sanatı 

seviyorum. Belki o bizi ölümün en iyi, en rahatça kabul edebileceğimiz çehreleriyle 

karşılaştırıyor. Şurası muhakkak ki, bir insanın hayatı bazen bir sanat eseri kadar güzel 

olabiliyor. Onu bulduğum zaman…” (H: 124) 

   

 Bu sözler üzerine Nuran’ın merakını “Meselâ Şeyh Galip” diyerek giderir (H: 

124). Dede Efendi de Şeyh Galip gibidir. Mümtaz’a göre onlar sıradan hayatları içinde 

“nefsine sadık olarak yaşamanın sırrını bulmuşlar” dır (H: 125). Tanrı’nın birliğini 

idrak ile hayat ve ölüm arasındaki trajik durumu yenmişlerdir.  Tarihî mekânlarda 

dolaşırlarken Şeyh Galip konulu romandan bahsederler. Nuran, Mümtaz’ı bu romanı 

yazması konusunda sıkıştırır. Nuran, romanın müsveddelerini okur. Mümtaz, Hatice 

Sultan ve Beyhan Sultan’ın portrelerini Nuran’dan mülhem çizer (H: 169). Böylece 

onların aşkları, her şeyi kendisinde toplayan bir hüviyet kazanır. “Şeyh Galib, aşkta 

oluşu Hüsn ü Aşk’ta gösterir; Mümtaz ise Şeyh Galib hakkında yazmakta olduğu bir 



kitap aracılığıyla Nuran’da yaşar.”
170

 Artık ölüm bile bütünlüğe ulaşan Mümtaz için 

munis bir yüze sahiptir. Nuran’dan ayrılan Mümtaz’a İhsan, romanı sorar. Mümtaz, üç 

haftadır uğraştığını, ancak bir sayfa bile yazamadığını söyler (H: 332).  

 

Bu açıdan bakıldığında Huzur, birçok modern roman gibi yazılmaya çalışılan; 

fakat bitirilemeyen bir romanın yazılış hikâyesidir de. Nuran ile Mümtaz’ın ayrılmaları 

bu romanın yazılışını sekteye uğratır. Okuyucu, asıl anlatı gibi bu anlatının da sonunu 

bilemez. 

 

3.1.5.4. Alaiyeli Ahmet: 

Alaiyeli Ahmet, karısının kendisine ihanet ettiğini ve kötü yola düştüğünü 

öğrenince birliğinden kaçar ve dağa çıkar. Bir gün çarşıda karısına rastlar, dönüp 

kaçmaya çalışır. Fakat karısı peşini bırakmaz. Kocasına ölüm haberi geldiğini, kendisini 

aldattıklarını, yaşadığı hayattan iğrenmesine rağmen katlanmaya çalıştığını, ancak 

kendisini görünce artık yaşamasının mümkün olmadığını söyleyerek kendisini 

öldürmesini ister. Alaiyeli Ahmet, karısının istediğini yapar; insan eli değmemesi için 

derince bir mezara koyar ve teslim olur. Karısının mezarını söylemez, bir müddet sonra 

idam edilir. Cemal, M.de onunla dostluk kurmuş, cezaevinde söylediği türküleri 

dinlemiş, idamına şahit olmuştur (SD: 195-199). Cemal, Alaiyeli Ahmet’in 

hikâyesinden çok etkilenir. O, hayatı sevmiş ve onun üstüne çıkmıştır. 

 

 “Kendisini her gün birkaç defa öldüren hayata, (…) sevgiyle, gördüğünü kendi 

seviyesine çıkartarak bakıyor. Çünkü hayat dediğimiz şey Alâiyeli Ahmet’in sadık 

köpeğidir, hâlâ üstüne bindiği kır attır, sevdiği kadındır, nefes aldıkça türküsünü 

söylediği ıssız dağlardır.” (SD: 259).  

 

Cemal’e göre ölen Alaiyeli Ahmet’in yerinde şimdi Anadolu’da savaşanlar 

vardır. Onlar gibi olmak ister; fakat bunun gerçekleşmesi zor bir durum olduğunu bilir. 

Parçalanmış benliğin onarılması, üzerindeki bakışlardan ve hayata yabancılaşmamak 

için mazinin sıkletinden kurtulması gerekir.  

 

“Fakat onlara gitmem için sadece, aradaki dağları, denizleri aşmak kâfi mi? 

İçimden de bir şeyleri aşmam lâzım. Kendimden sıyrılmam lâzım. Onlar gibi açlığın ve 
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çıplaklığın içinde, ümit kaftanlarını giymem lâzım. Bir de kendime herkesi tercih 

etmem lâzım. 

Biliyorum ki gidemeyeceğim, çünkü ben hayata çok yaldızlı bir mazi 
aynasından bakıyorum ve bir zaman başka aynalardan da bakmak istedim. Sabiha’nın 

gözlerinde onu seyrettim. Alâiyeli Ahmet’in türkülerinde onu dinledim.” (SD: 261) 

  

3.1.5.5. Muvakkit Nuri Efendi: 

Muvakkit Nuri Efendi, “iyilik yapmak için yaratılmış”tır ve “bir meslek 

adamından ziyade, işin zevkinde bir keyif ehli gibi çalışır” (SAE: 31). “Nuri Efendi’de 

saat sevgisi bir nevi ahlâktı(r)” ve saatlerle tedavi edilecek bir hasta gibi konuşur (SAE: 

32). Saatçiliği seven, işini zevkle yapan Nuri Efendi’nin, saatlerle ilgili Hayri İrdal’ın 

zihninde yer eden önemli sözleri vardır: 

 

 “İnsan saatin arkasını bırakmamalıdır. Nasıl ki, Allah insanı bırakırsa her şey 

mahvolur.” (SAE: 31) 
“Saatin kendisi mekân, yürüyüşü zaman, ayarı insandır… Bu da gösterir ki, 

zaman ve mekân, insanla mevcuttur!” (SAE: 31).  

 “Maden kendiliğinden ayar kabul etmez. İnsan da böyledir. Salâh, iyilik, 
Hakk’ın bize lutufla bakışı sayesinde olur. Saat de böyledir.” (SAE: 32) 

  “Ayar saniyenin peşinde koşmaktır.” (SAE: 35) 

 

 Nuri Efendi, tamir ettiği saatin ardından Hayri İrdal’a “Hele bir zamanına sahip 

ol… Ondan sonrasına Allah kerimdir!..” der (SAE: 32). İrdal’a göre o, “bir yandan yarı 

ölü bir saati diriltmiş olu(r), öbür yandan da bir insana yaşadığının şuurunu, zamanını 

hediye ed(er)” (SAE: 32). Hayri İrdal’a fazla iş vermediği gibi işin aceleye getirilmesine 

de razı olmaz. “O zamanın sahibiydi. Ona istediği gibi tasarruf eder” (SAE: 35). Saatin 

felsefesini yapan, zaman şuuruna ve yaşadığı zamana sahip olan Nuri Efendi, aynı 

zamanda bozuk saatlerle cemiyet hayatı arasında da ilişki kurar: 

 

“Çünkü bu saatlerde zemberek, tulumba, çarklar her biri ayrı fabrikalardan, ayrı 

işçiliklerden gelmiş olurdu. Bu cinsten bir saati eline alıp da evirip çevirirken “Ne kadar 

bize benziyor… Tıpkı bizim hayatımız!” derdi.” (SAE: 32) 

   

 Cemaat toplumunu oluşturan, Hayri İrdal’ın çocukluk yıllarında tanıdığı ve 

tesirlerinden kurtulamadığı Muvakkit Nuri Efendi, Seyit Lütfullah, Abdüsselam Bey 

gibi şahsiyetlerin yaşadığı zaman, atmış yaşında hatıralarını yazan Hayri İrdal için 

mazide kalmış bir zamandır. Fakat, geleneksel hayat tarzı içinde yaşamış olan cemaat, 

en azından zamanına sahiptir.  



“Herkes bilir ki, eski hayatımız saat üzerine kurulmuştur. Hattâ sonraları 

Muvakkit Nuri Efendiden öğrendiğime göre Avrupa saatçiliğinin en büyük müşterisi 

daima Müslümanlar ve onlar içinde en dindarı olan memleketimiz halkı imiş. Günde beş 
vakit namaz, ramazanlarda iftar, sahur, her türlü ibadet saatle idi. Saat Allah’ı bulmanın 

en sağlam çaresi idi ve bu sıfatla eskilerin hayatını idare ederdi.” (SAE: 24) 

 

 Muvakkit Nuri Efendi, romanda okura bu cemaat toplumu içerisinde ideal insan 

olarak sunulur.  

 

“SAE’de zaman ve saat metaforu bireyin inanç ölümlülüğü arasında kurulan bir 

köprü, ruhanî bir ahenk olarak işleniyor. Fakat bu cemaat toplumu, nostaljik altın çağı 
olarak Hayri İrdal’ın çocukluk anılarında kalmıştır. Modernite bu ahengi bozar. Hayri 

İrdal, Halit Ayarcı ile tanışmadan önce, modern hayat içinde yeni bir kimlik ve iş ahlâkı 

edinmeden önce, çocukluğundaki cemaat yaşamında, bir filozof gibi konuşabilen saat 
tamircisi Muvakkit Nuri Efendi’nin yanında çıraklık yaptığı dönemde, zaman derin bir 

ahenk içinde yaşanıyordu.”
171

 

  

 Cemiyetin içerisinde hayattan tamamen kopmuş, hayatın dışında yaşayan 

insanlar da vardır ve romanda bunlar sayıca çoktur. Dolayısıyla Muvakkit Nuri Efendi 

ve onun temsil ettiği zamanına sahip insanlar, aslında geleneksel hayatın içerisinde bir 

ada gibi durur.  Zira Muvakkit Nuri Efendi de her biri ayrı fabrikalardan, işçiliklerden 

gelen bozuk saatlerin parçaları ile medeniyet ikiliğini yaşadığımız cemiyet hayatı 

arasında ilişki kurar. Bu bağlamda cemiyet hayatındaki yabancılaşmanın farkındadır. 

Bununla birlikte moderne eklemlenebilecek düşünce ve anlayışa tek sahip olan kişi 

Muvakkit Nuri Efendi’dir.  

 

 3.1.5.6. Ahmet: 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında abes hayatın dışında olan ve 

yabancılaşmayan kişi Hayri İrdal’ın oğludur. Babasına hiç benzemeyen ve onu 

beğenmeyen Ahmet, devlet imkânlarıyla tıbbiyeyi bitirir. Hayri İrdal’ın Amerika’da 

tahsiline devam etmesi şeklindeki teklifini reddedip Anadolu’ya gider (SAE: 52). 

Oğlunun kendisine sırt çevirmesine Hayri İrdal kızmaz. “Hiç dargınlığım yoktu. 

Biliyordum ki bana benzememesi tek kurtuluş çaresidir, ve buna razı oluyordum” (SAE: 

355).  
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Sonuç olarak abesi ve yabancılaşmayı yaşayan insanların arasında geleneksel 

hayattan Muvakkit Nuri Efendi, modern hayattan da Ahmet, romanda örnek şahsiyetler 

olarak karşımıza çıkar. Ahmet, abesin dışında kalarak olumlu anlamda bir yabancılaşma 

tavrı sergiler.  

 

         3.1.6. Genel Yabancılaşmanın İçinde Olan Kişiler: 

 

 Sahnenin Dışındakiler’de Tanpınar, Nasır Paşa’nın konağında Kudret Bey, 

Sakine Hanım, Ekrem Bey, Ali Kemal, Uncu Hasan Bey, Abdullah Bey gibi kişileri bir 

araya getirir. Cemal, buradaki insanlara Alaiyeli Ahmet’in hikâyesini anlatır. Fakat bu 

insanlar, Alaiyeli Ahmet’in sevgisini anlayacak fıtrattan yoksundurlar. Anadolu 

aleyhtarı Ali Kemal, zevk düşkünü ve sadaret ihtirası olan Nasır Paşa, harp zengini 

Uncu Hasan Bey, kibar muhitlerin adamı Kudret Bey ve ihtiraslarıyla yaşayan diğerleri, 

Cemal’e göre “kendi hodbinliklerinde mumyalanmış” kişiliklerdir (SD: 197).  

  

Bu kişilerin dışında Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanının kendine 

yabancılaşmış ve bu yabancılaşmanın bilincinde olmayan kahramanları vardır.  

 

Bu kişilerden biri Seyit Lütfullah’tır. Kayser Andronikos’un hazinesini bularak 

hazlar âlemindeki Aselban adındaki sevgilisine ulaşmaya çalışır. Kılık kıyafeti 

pejmürde bir insan olan Seyit Lütfullah, iyi saatte olsunlarla temasa geçmek için harap 

bir medrese odasında yatıp kalkar. Kendisinde birtakım üstün güçlerin olduğuna 

çevresindekileri inandırır. Bir eczacı olan Aristidi Efendi, Hayri İrdal’ın babası, 

Abdüsselam Bey, paraya kavuşma umutlarını Seyit Lütfullah’a bağlarlar. Seyit 

Lütfullah, kendisini mehdi ilan edince Sinop’a sürgüne gönderilir. 

  

 Romanda bir müddet Hayri İrdal’ın yanında kaldığı Abdüsselam Bey, konağında 

borçlarıyla rahat bir hayatı sürdürmeye çalışır. Evdekilerin kendisini terk etmesi üzerine 

büyük bir çöküntü yaşar. Akıl sağlığı bozulan Abdüsselam Bey, Hayri İrdal’ın kızına 

Zahide adını vereceği yerde annesinin adı olan Zehra’yı koyar (SAE: 86). Zehra’yı 

“valide” diye çağırır ve zamanla ona bir anne gibi bağlanır. Bunun dışında her gün 

servetini Zehra’ya bıraktığını bildiren vasiyetnameler yazar (SAE: 87). 

 



 Doktor Ramiz, ciddi bir eğitim almasına rağmen yabancılaşmış bir kişidir. 

Tahsilini Viyana’da psikanaliz üzerine yapan Doktor Ramiz adlî tıpta çalışır. Psikanalizi 

bütün dünyayı iyileştirecek bir ilim olarak görür. Kendisine memleketinde yeterli imkân 

ve mevkinin verilmediğini düşünür (SAE: 99). Hayri İrdal, ne kadar hasta olmadığını 

iddia etse de eline bütün ilmini tatbik edeceği bir hasta geçtiği için onu bir daha 

bırakmaz. Doktor Ramiz’e göre “Psikanaliz çıktığından beri hemen herkes az çok 

hastadır” (SAE: 105). Psikanaliz Cemiyetini açan Doktor Ramiz, bu cemiyette ancak 

iki kez konferans verir.  

 

 İspirtizma Cemiyeti de hayatın dışında yaşayan insanların toplandığı bir yerdir. 

Halasıyla irtibata geçmek isteyen Matmazel Afroditi, Murat adlı ruhunu çağıran Nevzat 

Hanım, Sabriye Hanım, Atiye Hanım, Madam Plotkin, bu yalan dünyanın içindeki 

şahsiyetlerdendir.  

 

 Şehzadebaşı’ndaki kahve de “bir ayakları daima eşikte” (SAE: 132) yaşayan 

insanlardan müteşekkildir. Doktor Ramiz, sosyal-psikanaliz açısından bundan daha iyi 

yer bulamayacağını düşünür (SAE: 130). Hayri İrdal’a “Hepsi hayallerinde büsbütün 

başka bir âlemde yaşıyor. Topluluk hâlinde rüya görüyorlar.” (SAE: 131) der. Kahve, 

her şeyin tekrar tekrar konuşulduğu bir yerdir. Her ciddî konuşmaya sonunda şaka 

yoluyla alelade bir hüviyet kazandırılır (SAE: 128). İspirtizma Cemiyetinde olduğu gibi 

kahveden de birtakım insanlar Saatleri Ayarlama Enstitüsü içerisinde yer alırlar. 

 

 Hayri İrdal’ın yakınlarından karısı Pakize, kızı Zehra, baldızları, halası Zarife 

Hanım, Saatleri Ayarlama Enstitüsü teşkilâtında yer alarak yabancılaşmayı yaşarlar. 

 

 Hayatta sevdiği tek şey sinema olan Pakize, seyrettiği filmlerle yaşadığı hayatı 

birbirine karıştıran, kendisini film artisti zanneden biridir (SAE: 147-148). Bu bağlamda 

yazar, devrin sinema anlayışını eleştirir. Pakize, bir gazeteciye verdiği mülakatta 

evlilikleri ve Hayri İrdal hakkında birçok yalan uydurup hakikat diye bilinmesini sağlar. 

Hayri İrdal’ın iyi bir binici olduğu, güzel yüzdüğü, tenis oynadığı, kadın giyiminden iyi 

anladığı, musikiyi sevdiği, hatta piyano ve banjo çaldığı, Hollywood’dan film teklifi 

aldığı şeklinde birçok yalan uydurur (SAE: 273-274). Halit Ayarcı’nın evine gönderdiği 

banjoyu karısının çalmasında ısrar etmesi üzerine bilmediğini göstermek için şöyle bir 



tıngırdatır. “Fakat Pakize’nin yüzüne bakınca büsbütün şaşırdım. Yedi kat göklerde imiş 

gibi mesuttu. Neredeyse gözünden yaşlar akacaktı” (SAE: 286). 

 

 Yabancılaşmanın bir örneği de Hayri İrdal’ın büyük baldızının musikiden hiç 

anlamadığı hâlde Halit Ayarcı sayesinde bir gazinoda işe başlamasıdır. Hayri İrdal’ın 

itirazlarına cevap veren Halit Ayarcı, musiki ve sanat zevkindeki yabancılaşmayı itiraf 

eder: 

 

“Fakat sanattan, bugünün sanatından anlamıyorsunuz. Evvelâ bu bir kalabalık 

işidir. (…) Sonra kulağın herkeste ayarı bozuldu. Radyo devrindeyiz. Musikîyi nadir bir 

şey gibi dinlemiyoruz.” (SAE: 218) 

  

 

 Halit Ayarcı, devamında kimsenin musikiden anlamadığını, makamları 

birbirinden ayıramayacağını, insanların şarkıları güfteleri için sevdiklerini, klasik 

musiki anlayışından uzaklaşıldığını ifade eder (SAE: 218). 

 

 Hayri İrdal’ın zengin ve cimri halası Zarife Hanım, öldü zannedilerek Hayri 

İrdal’ın babası tarafından defin işleri yaptırılan, fakat tam gömüleceği esnada dirilen bir 

kadındır. Kardeşi ve yeğeni Hayri İrdal’ı hiç sevmeyen Zarife Hanım, bu olay üzerine 

servetini tüketmeye karar verir. Halit Ayarcı’nın marifetiyle kendisine Saat Sevenler 

Cemiyeti başkanlığı teklif edilir. Zarife Hanım, evinde düzenlediği kokteylde başka bir 

saati misafirlere Mübarek diye tanıtır. Yeğeniyle övünen, kardeşini rahmetle anan 

(SAE: 290), birçok uluslararası kongreye de katılan (SAE: 343) Zarife Hanım, Saatleri 

Ayarlama Enstitüsünün aktif bir ferdi olarak yabancılaşmaktan kurtulamaz.  

  

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün Hayri İrdal’dan sonra en önemli kahramanı 

olan Halit Ayarcı, genel yabancılaşmayı en açık biçimde yaşayan biridir. Romanda 

modern hayatı temsil eder. Modern hayatın çalışma düzenine tamamiyle ayak uydurmuş 

biridir. Pratik düşünür, faydacıdır.  Onun için modern hayat ve etrafında ortaya çıkan 

değer hükümleri önemlidir. Yaşadığı zamanın insanı olan Halit Ayarcı’ya göre “Realist 

olmak hiç de hakikati olduğu gibi görmek değildir. Belki onunla en faydalı şekilde 

münasebetimizi tayin etmektir” (SAE: 219). Kendine güvenen biridir ve teşkilatçıdır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsünün hızlı bir şekilde teşkilatlanmasını sağlar. Hedefe 



varmak için her yolu mübah görür. Nitekim Saatleri Ayarlama Enstitüsünün saat 

felsefesini anlatmak ve etrafı enstitünün lüzumuna inandırmak için Muvakkit Nuri 

Efendi’nin sözlerinden istifade eder. Bununla kalmayıp Muvakkit Nuri Efendi’nin 

hayatından yola çıkarak Ahmet Zamanî adında büyük bir şahsiyetin tarihte yaşadığı 

yalanını uydurur ve hakkında kitap yazılmasını sağlar. Halit Ayarcı’ya göre geçmiş 

geçmişte kalmıştır, bugünden bakıldığında geçmişten her şeyi icat etmek mümkündür. 

Yeter ki ondan bir istifade olsun. Halit Ayarcı, insanları kullanmayı da bilir. Başta 

kendisine inanmadığı hâlde sonuna kadar yanında olan Hayri İrdal olmak üzere birçok 

kişiyi saat ayarı gibi basit bir işi gerçekleştirmek için çevresinde toplamayı başarır.  

Gazeteler yoluyla enstitünün ve Hayri İrdal’ın reklamını yapar. Hayri İrdal’ın şöhret 

oluşunu ve ünlü kişilere benzetilmesini takdir eder. Böylece güncel hayatta enstitünün 

münakaşa edilmesini ve hafızalarda yer etmesini sağlar. Pratik yarar olduktan sonra 

yalan söylemeyi de mübah sayar. Pakize’nin Hayri İrdal hakkında birçok yalan 

uydurmasına öncülük eder. Devletin yetkili kişisini ve belediye başkanını da enstitünün 

yararına inandırır, onlardan maddî destek alır. Abesin yerleşmesinde en önemli işi 

yapan Halit Ayarcı, kendine yabancılaşan insanları mutlu eder. Getirdiği yeniliklere 

uyum sağlayamayan, fakat yerinden de olmak istemeyen tek kişi Hayri İrdal’dır.  

 

 Romanda modern hayatın yozlaştırdığı unsurlar da yabancılaşmadan nasibini 

alır. Saatleri Ayarlama Enstitüsünün yan kuruluşlarıyla beraber örgütlenişi sürecinde 

bürokrasi karşısında yabancılaşma görülür. Hayri İrdal ve Halit Ayarcı, enstitüde 

çalışacak olanların yarısını kendi akraba ve yakınlarından, yarısını da önemli kişilerin 

tavsiye ettikleri arasından seçmeye karar verirler (SAE: 237). Devlet de yetkili kişileri 

aracılığıyla enstitüye destek çıkar. “Saymak bizi daima aldatır.” (SAE: 241) diyen Halit 

Ayarcı’nın rakamları bir kenara bırakarak yaptığı istatistikler de yabancılaşmanın bir 

görünümüdür. Saat Ayar İstasyonlarında çalışan personelin tek tip kıyafetleriyle 

kurulmuş saat gibi önceden belirlenmiş sözler etrafında enstitüden ve saat ayarından 

bahsetmeleri ve susmaları, otomatlaşan, işine ve dolayısıyla kendine yabancılaşan 

insanları yansıtır (SAE: 249). Pakize’nin seyrettiği filmlerle gerçeği karıştırması 

yabancılaşmanın sinema boyutunu yansıtır. Hayri İrdal’ın baldızının musikiden hiç 

anlamamasına rağmen bir gazinoda şarkı söylemeye başlaması ve alkışlanması musikiye 

yabancılaşmayı gösterir. Bunun yanında herkes tarafından alkışlanması, 

yabancılaşmanın toplumun önemli bir kesimine sirayet ettiğini gösterir. Kahvecibaşı 



Camii’nin ve yanındaki mezarlığın yıkılıp yerlerine apartman binalarının dikilmesi ve 

Hayri İrdal’ın enstitü mimarisi, mimari karşısındaki yabancılaşmanın tezahürleridir. 

Devrin Öztürkçecilik anlayışı, dil konusundaki yabancılaşmayı yansıtır. Belediye 

başkanı, enstitüye yaptığı ziyarette Halit Ayarcı’ya Öztürkçecilik devrinde “muamelât 

müdürü” gibi bir adla kadro tahsisini doğru bulmadığını belirtir (SAE: 238). Musiki, 

mimari ve dil karşısındaki bu vaziyet, aynı zamanda kültür değerlerinden uzaklaşıldığını 

göstermektedir.  

 

 Saatleri Ayarlama Enstitüsünün, Ahmet Zamanî Efendi ve Eseri adlı eserin ve 

enstitü projesinin aldığı eleştiriler, yabancılaşan insanların yanında yabancılaşmayan ve 

abesin içine düşmemiş insanların da varlığını gösterir. Diğer taraftan değişik ülkelerde 

Saat Sevenler Cemiyetinin kurulması ve kongrelerin yapılması, yabancılaşmanın 

cihanşümul bir hâl aldığını gösterir.  

 

 

 3.2. Aşk/ Kadın ve Yabancılaşma: 

Tanpınar’ın romanlarında aşk/ kadın konusuna geçmeden önce bu konuya 

değindiği çeşitli yazılarından söz etmek yararlı olacaktır.  

 

 Tanpınar, “Aşk ve Ölüm” başlıklı yazısında aşk ve ölüm mefhumlarını 

birbirinden hiç ayrı düşünmediğini belirtir. Aşk, “ebediyetin aynası” dır. Yazar, şöyle 

devam eder: 

 

“Aşk, ruhun ebediyete doğru yaptığı geniş hamlede kendi kendisini ikrarı, 

zamanı yenmek için insan iradesinin muhtaç olduğu teksif kudretine ve iradeye 
erişmesidir; ölüm bu merhalede bir kemalin, bir tamamiyette bekçisi olur. Birincisinden 

yorulunca öbürüne, ikincisinden korkunca birincisine sığınanlar, bu ikiz tecrübenin 

verebileceği mazhariyetlerin eşiğinde kalmış olanlardır; fakat her ikisini birden 
kendimizde topladığımız gün, kâinat karşısında hakikî vaziyetimizi almış oluruz; yâni 

Yahya Kemal’in dediği gibi bir ilâh oluruz.”
172

 

 
 

 Tanpınar, “Aşka Dair” adlı yazısında da aşk, ölüm ve ezeliyet fikrinin 

birbirleriyle ilişkili ve insanların bugün yaşadığı aşk tecrübesinin atalardan miras 

olduğunu ifade eder: 
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“Ben, daha ziyade yukarıda söylediğim gibi aşk tecrübesinin, ölüm tecrübesi ve 

onunla sıkı sıkıya rabıtalı bazı rüyalar gibi, bize cedlerin mirası olduğuna ve bu ezeliyet 

fikrinin de oradan geldiğine kaniim. Hattâ daha ileriye giderek, en tecrübesiz âşık bile, 
kendi macerasının daha eşiğindeyken ilk cedlerin cennetteki telâkîlerinden kendisine 

kadar olan bütün bir tecrübeyi, emsalsiz hazları, acı hayâl sukutları ve zâlim 

ayrılıklarıyla bizzat tatmış gibi kendi nefsinde hazır bulur, diyeceğim. Uzviyetimizin en 

karanlık tarafında, çok gizli bir yerde teninin kadınından ayrılmış olmanın azabı mevcut 
ve müessirdir.”

173
 

 

 

 Aşk ve ezeliyet arasında da bir ilişki kuran Tanpınar, kadınını kaybetme 

korkusunun genetik bir miras gibi fertlerde yaşamaya devam ettiğini, âşığın ise buna 

rağmen yekpare bir ölümü ve sonsuz bir birlikteliği arzuladığını belirtir: 

 

“Seni kaybetmek korkusu, asırlar boyunca, oluşun çemberinde seni tekrar, yeni 

baştan parça parça aramak azabının korkusu… İşte bunlardır ki bana seninle tam, 

yekpâre ve imkânsız bir ölümde birleşmeyi istetiyorlar… Sen unsurlarını veren şeylere 
dağılmak, ben nizamını ve gayesini sende bulduğum bir vahdette ebediyet boyunca 

toplu kalmak istiyorum; onun için şefkatim mahbesindir!”
174

 

 

 

 Dolayısıyla aşk da ebediyet arzusu ve kaybetme korkularıyla birlikte trajik bir 

görünüm arz eder. Tanpınar’ın aşk konusundaki bu yaklaşımına ek olarak “Âdem’le 

Havva” hikâyesine değinmenin yararlı olacağı kanaatindeyiz. Zira, Mümtaz da Nuran’a 

karşı benzer tavır içindedir.  Meleklerin “yalnızlığının aynası”
175

 dedikleri Havva’nın 

varlığı Âdem’e yaratıcıdan, birlikten ayrı kalışın azabını dindirir. “Havva’nın göğsünde 

her şey unutuluyordu. Bu yumuşak ve kokulu yastıkta her azap dinebilirdi. Her acı 

burada serinleyebilirdi.”
176

 Bu arada kendileriyle birlikte başlayan bir şeyi fark ederler. 

Bu, kaderdir. Kaderin çizdiği yolda yürüyeceklerdir. Âdem, kaderin mahpusluğu 

karşısında Havva’nın vücuduna sığınır.
177

 Burada yazarın Âdem ile Havva’nın 

hikâyesine bir inanç konusu olarak bakmadığını, bir sembol olduğunu ve estetik açıdan 

yaklaştığını belirtmek gerekir.
178

 

 

 Aşk, Tanpınar’ın estetiğinin önemli bir parçası olduğu gibi roman 

kahramanlarının bireysel mutluluğa ve doyuma ulaşmalarının yoludur. Mümtaz, 

Nuran’ın şahsiyetinde sevdiği her şeyi bir araya toplar. Boğaz’da büyüyen, musiki zevki 
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olan, klasik musikiyi ve halk türkülerini seslendiren, İstanbul Türkçesini gayet güzel 

konuşan Nuran sayesinde Mümtaz bir terkibe ulaştığını düşünür. Sevilen kadının 

varlığında mazinin bugün devam etmesini istediği kültür değerlerini yaşama imkânı 

bulur. Nuran sayesinde Mümtaz, zamana hükmedeceğini, ebediyete ulaşacağını ve 

ölümü yeneceğini düşünür. Onunla birlikteliğine kader karşısında galibiyet olarak 

bakar. Nuran’la mesut olduğu anlarda bu idrake ulaşır. Ne var ki Nuran’ın eski kocasına 

geri dönmesi, Mümtaz’ın ulaştığı bütünlüğü bozar. Sevilen ve kendisi etrafında bir 

kemale ulaşılan kadın gidince yekpare zaman kaybolur, realitenin Mümtaz üzerindeki 

sıkleti artar. Mümtaz için Nuran neyse Selim için Leylâ odur. Leylâ da Nuran gibi 

Boğaz’dır, devam etmesi istenen kültürel değerlerin simgesidir. “Kapıları, pencereleri, 

duvarları hep som Leylâ saray”dır (AK: 161).  

 

Nurdan Gürbilek, kadınların Aydaki Kadın’da da birlik ve bütünlük arzusunun 

cisimleştiği bir simge olduğunu belirtir: 

 

“Esas hayatını tıpkı Huzur’un Mümtaz’ı gibi zihninin bir köşesinde sürdüren 

Selim için Leylâ, yarım kalmış bir kavuşma, bir bütünleşme vaadinin, kültürün ve 
geçmişin birlikte vaat ettiklerinin çehresidir; tıpkı Huzur’un Nuran’ı gibi. Hep bir sanat 

eseri, bir yalı ya da bir konak gibi hatırlanır Leylâ.”
179

 

 

Tanpınar’ın kahramanları, genetik bir miras olarak fertlerde yaşadığını söylediği 

kadınını kaybetme korkusunu yaşarlar. Mümtaz, en mutlu anlarında bile korkular, 

vehimler, kıskançlıklar ve tereddütler içerisindedir. Ölümün varlığı da onu hiçbir zaman 

terk etmez. Bunların yanı sıra kendisini sürekli muhayyileye terk eden bir insan oluşu 

Nuran’ı rahatsız eder. Mümtaz, Nuran’ın beklediği iradeyi gösterecek fıtratta değildir. 

Selim, Nevzat’ın, Faik’in ve Refik’in iradesine hayıflanır. Selim de Mümtaz gibi 

sevdiği kadının kendisi için her şey olmasını ister. Leylâ, Selim’in dünyası olma 

isteğine karşı gelir; Selim’in kıskançlıklarından ve korkularından, hayat dışılığından 

dolayı çareyi Refik’le evlenmekte bulur. Sevilen kadının terk edişinde kahramanların 

vehimleri ve korkuları kadar bu iradesizlikleri ve hülya adamı oluşları da etkilidir. 

İradesizlik ve yetersizlik duygusu Tanpınar’ın erkek kahramanlarının başat bir 

özelliğidir. Tanpınar’ın erkek kahramanları sevilen kadının açtığı yolda normal ötesi 
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yaşantıları arzularken kadınlar, bu duruma razı olmaz. Kurtuluşu başka erkeklerde 

ararlar. Dolayısıyla Tanpınar’da aşk trajik bir durum arz eder.  

 

Bu trajiği besleyen unsurlardan biri de Mahur Beste’nin yarattığı havadır. Mahur 

Beste, Atiye Hanım’ın eniştesi Lûtfullah Bey’in babası Talat Bey’in, karısının kendisini 

terk ettikten sonra yazdığı bir eseridir (MB: 66). Bu beste, Tanpınar’ın Sahnenin 

Dışındakiler ve Huzur romanlarında da tekrar edilen bir öge olarak karşımıza çıkar. 

Behçet Bey, Mahur Beste’nin hikâyesinden bahsedilmesinden karısı Atiye Hanım’a 

örnek olacağı düşüncesiyle rahatsız olur (MB: 67). Tanpınar’ın roman kahramanları, 

genetik bir miras gibi bu bestenin trajedisini yaşarlar. Tevfik Bey Mahur Beste’yi 

seslendirirken Cemal’in aklına Sabiha’nın “Siz o şarkılarda olduğu gibi arkasından 

ağlamak için seversiniz…” (SD: 158) cümlesi gelir. Cemal’e göre birçok kez dinleme 

fırsatı bulduğu bu eser talihinin aynasıdır (SD: 158). Mahur Beste, Mümtaz’la Nuran’ın 

da ortak yazgısıdır. Nuran’ın da çok sevdiği bu beste, kendisini çok benzettikleri büyük 

annesinin Talat Bey’i terk edişi yönüyle korkutur (H: 109). Talat Bey’in hikâyesini 

bilen Cemal ve Mümtaz da aynı akıbeti yaşar.  

 

 Tanpınar’ın kahramanlarına göre kadınlar uzvî hazzın ötesinde varlıklar olduğu 

için sadece cinselliğini kullanan kadınlara karşı bir yabancılaşma içine girerler. Cemal, 

Yuneşka ve İda ile yaşadıklarından, Süleyman Bey’in odasında gördüğü küçük kıza 

karşı hissettiklerinden tiksinti duyar. “Arzular ve ihtiraslar geçince, her şey zalim ve 

mütearrız yokluğun aynası oluyordu” (SD: 256). Selim’e göre “Leylâ nasıl Boğaziçi ve 

muhayyilemizdeki eski İstanbul ise Marie de öyle Beyoğlu” dur (AK: 25). Sevdiği 

kadınları tasvirden kaçınan Tanpınar’ın Huzur ve Aydaki Kadın romanlarında “ne 

Nuran’ın, ne de Leylâ’nın bir yüzü vardır”.
180

  Tanpınar, Marie’nin geniş siyah 

gözlerinden, çıplak kollarından, dolgun boynundan, kumral saçlarından bahseder (AK: 

24). Selim, ilk cinsellik deneyimini yaşadığı Zümrüt Hanım’ı “et yiyen nebatlara”, 

“büyük örümceklere”, “tehlikeli hayvanlara” benzetir (AK: 57). “Çünkü onlar birer 

yüzeydirler; bir bütünlük, bir derinlik vaat etmeyen, yalnızca “maruz kalınan”, rüyası 

görülemeyecek kadınlar”
181

 dır.  
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Behçet Bey, Atiye Hanım’la evlenmeden önce, Mülkiye Mektebinde genç bir 

delikanlıyken cinsel arzularını uyandıran bir olay yaşar. Necip Paşa yalısından kayıkla 

geçerken konaktaki cariyelerden biri kayığa gül atar. Ne var ki “o zamana kadar 

tatmadığı, bilmediği hazların daveti” ne (MB: 18) cevap verecek yaratılışta değildir. 

Oldukça mahcup bir delikanlı olan Behçet Bey, cariyenin attığı kahkahayı bir daha 

unutmaz. Arzuyu giderecek, aşka karşılık verecek kadınla bir araya gelemeyiş, tatmini 

iç dünyasında yaşayacağı mutluluklarda aramasına sebep olur:  

 

“ … bu kırmızı gülü hatırladıkça Behçet Bey, aradan geçen altmış seneye 

rağmen hâlâ kendisini mustarip ve biçare hissederdi. Bu gecenin macerası onun için 

yıllarca devam eden bir iç hayatın başlangıcı olmuş, bu genç kız kahkahasının açtığı 
izden yıllarca meçhul saadet âlemlerine taşınıp gitmişti. Vâkıa bu geceden sonra yalının 

önünden bir daha geçmemiş ve nadir tesadüflerle yalıda oturanların yüzüne bir kere 

olsun başını kaldırıp rahatça bakamamıştı.” (MB: 18-19) 

 

 

Arzunun karşılanmaması durumu evliliğin ilk gecesinde de yaşanır. Atiye 

Hanım’ın attığı kahkaha, Behçet Bey’in rüyası olan bir aşkın ve arzunun yaşanmasının 

önüne set çeker. Atiye Hanım’ın güzelliği, kendisine göre oldukça uzun boyu, zaten 

kendisini biçare olarak gören Behçet Bey’in bir kadın karşısında yetersizlik ve 

güçsüzlük duymasını arttıran, aşk hülyaları kurmasına rağmen onu kadına 

yabancılaştıran faktörlerdir. Atiye Hanım gibi güzel bir kadının karşısında kendisini 

çaresiz ve güçsüz hisseden Behçet Bey, kendi başına kalmayı sevdiği kadına rağmen 

tercih eder: 

 

“Hakikatte de, bu biçarelik fikri kendisinde bulunduğu için, daima biçare 
olurdu. Onun için, yalnız ve kendi başına yaşamayı tercih ederdi. Tek başına ne kadar 

kuvvetliydi! Kaderin kendisiyle birleştirdiği bu güzel kadın olmasaydı, şüphesiz, daha 

kuvvetli olacaktı.” (MB: 60)  

 

Behçet Bey, mektep sıralarında hayalini kurduğu rüya gibi bir aşkı 

yaşayamayışın, tatmin olamayışın boşluğunu ihtiyarlığında da yaşar. Arzunun 

karşılanamaması hâli, Behçet Bey’in eski eşya merakının da nedenidir. Eşyalar, kadının 

yerini alır. Bunu Behçet Bey’in eşyalara bakışından anlamak mümkündür. Necip Paşa 

yalısına ait yeni aldığı aynaya bakar ve orada Necip Paşa’nın karısı Târıdil Hanım’ın 

cariyelerini arar:  

 



“Kim bilir, belki de orada, Târıdil Hanımefendinin her biri başka bir diyardan 

gelmiş, sarışın, esmer ve beyaz tenli cariyelerini, onların çıplak boyunlarını, dolgun 

göğüslerini, dağınık nergisleri hatırlatan saçlarını, mahmur uyanışlarını arıyordu” (MB: 
21-22).   

 

Süs kadınları bile onu yaşanmamış hazlara davet eder: 

 

 “… yatağının iki yanında birer eski zaman tılsımı gibi duran siyah katran 

vücutlu, kıvırcık saçlı, kırmızı karanfil dudaklı, akik gerdanlıktı fellâh kadınlarını, 
komodinlerin, odanın içinde her kımıldanışında kendisine şişkin göğüslerini gösteren ve 

Behçet Beyi tadılmamış, yabancı zevklere davet eden süslerini düşündü.” (MB: 12) 

 

Freud’un çocukken bastırılıp şuuraltına atılan, ancak ilerleyen zamanda değişik 

şekillerde ortaya çıktığını söylediği arzuların benzeri Behçet Bey’de de görülür. Annesi 

ve dadısının himayesinde büyüyen, onlara soyundukları zaman yardım etmek en büyük 

çocukluk zevklerinden biri olan (MB: 56), kahkahalarla arzuları sindirilen, kusursuz ve 

güçlü bir baba olan İsmail Molla’nın kişiliği altında ezilen Behçet Bey, eşya biriktirerek 

bu boşluğu doldurmaya çalışır.  

 

Behçet Bey, bir kadının evine gelip hayatına girmesine de hoş bakmaz. 

Ablasının torunu Cavide’nin eve gelecek olması onu endişelendirir. Cavide’nin kurduğu 

düzende yapacağı değişiklik dışında genç ve güzel oluşu da kendisini endişelendirir. 

Üstelik zamanın kadını da onun yabancısı olduğu bir şeydir: “Bununla beraber, sadece 

bu “genç ve güzel kadın” kelimeleri onu korkutuyordu. Genç kadın, sonra bugünün 

kadını, yıllardır yabancısı olduğu bir şeydi” (MB: 11). 

 

Orhan Pamuk, Tanpınar’ın geçmiş kültürün güzelliklerine yönelişinin etkilenmiş 

bir cinselliğin ve yaşanmamış bir hayatın yerini tuttuğunu belirtir. Selim, Leyla’nın 

yalısına gittiğinde antika konsollara, celî yazılara, fermanlara, levhalara, yağlı boya 

resimlere, özellikle ağaçlar arasındaki havuzun boşluğunda yağan yağmura bakan 

kadının –bunun Leyla olduğunu anlar- resmine, Hamdullah yazması Kuran’a bakar.  

 

“Selim’in Leyla’sına bir an önce yakınlaşmak yerine davetin verildiği yalının 
odalarını bir müzesever gibi gezmesi, Tanpınar’ın da kahramanıyla birlikte bu “sanat 

tarihi” gezisine katılması da elbette çok Tanpınarcadır. Üstelik Mecnun’un Leyla’sı 

yerine önce onun bir resminin, daha sonra ise duvara asılı fermanların, antika 
konsolların, küçük dere peyzajlarının, yazılı levhaların, Hamdullah yazması Kuranların, 

renkli camların çağrıştırdığı rüyalara dalması, sevgiliyle sanat eserleri arasındaki bu 



küçük yer değiştirme, öteki romanlarda keşfedemediğimiz bir Tanpınar sırrını bize 

sezdirir: Geçmiş kültürün güzelliklerine ilgi, sanki Tanpınar’ın romanlarında 

etkilenmiş bir cinselliğin ve yaşanmamış bir hayatın yerini almaktadır.”
182

 

 

Behçet Bey’in de Atiye ile evli olmasına rağmen hayal ettiği mutlu bir 

birlikteliği yaşayamayışı, yaşanmamış cinselliği ve tatmin edilmeyen arzuları, bu 

boşluğu eski eşyaları, ciltleri ve saatleriyle doldurmasına sebep olur.  

  

 

3.3. Ölüm/ İntihar ve Yabancılaşma: 

 

Mümtaz’ın çocukluk hatıralarıyla başlayan ölüm düşüncesi, hayatının her anında 

yaşamaya devam eder. Nuran’la aşk yaşarken, musiki dinlerken, İhsan hastayken, Suat 

her şeyi inkâr edip intihar ederken, savaşın sancısını hissederken ölüm düşüncesi hep 

yanı başındadır. Ölüm fikrine Mümtaz, sadece kendi meselesi olarak bakmaz. Fikirleri 

bütün insanlığı ihata eder. Ölüm, onu ezel-ebed, varlık-yokluk ve zaman düşüncesine 

götürür ve evrensel bir hâl alır.  

 

 İnsanoğlu ölümü bir kurtuluş olarak, kendisini sonsuzun içinde görmeli ve öyle 

yaşamalıdır. Ne var ki insanoğlu bunu böyle kabul edeceği yerde düşüncesiyle buna 

karşı çıkar. Şuurla var olmaya, değişmeyen kaderin karşısına yeni talihler çıkarmaya 

çalışır. İnsanoğlunun bu evrensel yazgısı aynı zamanda Mümtaz’ın da trajedisidir.  

 

“İnsanoğlunun ıstırabı kadar tabiî ne vardı! Şuurla var olmayı, gerçekten var 

olmayı ödüyordu. Fakat insanoğlu bununla kalmıyor, bu büyük, değişmez zaruretin 
yanında kendi de yeni baştan talihler icat ediyordu. Yaşıyorum diye başka ölümler 

yaratıyordu. Hakikatte bunlar hep o varlık vehminin çocuklarıydı. Çünkü hakikî ölüm 

ıstırap değildi, kurtuluştu; hepsini hepsini bırakıyorum, sonsuzluğa karışıyorum. Aklın 
bittiği yerde parlayan büyük incinin kendisi oldum; ondan bir zerre değil, kendisi. Aklın 

serhaddinde hiçbir aydınlığın gölgelemediği yerde kendi içinden aydınlık, pırıl pırıl 

tutuşan büyük su nergisiyim. Fakat hayır, o bunu diyeceği yerde, “Mademki 

düşünüyorum. O halde varım, mademki duyuyorum, o halde varım, mademki harp 
ediyorum, o halde varım, mademki ıstırap çekiyorum, o halde varım! Sefilim varım, 

budalayım varım! Varım, varım!” diyordu.” (H: 69) 

 
 

 Mümtaz, Nuran’ın varlığıyla kendi varlığını bulur. “Bir yığın aynadan bir kâinat 

içinde yaşıyor ve hepsinde kendisinin bir başka çehresi olan Nuran’ı görüyordu (H: 
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131). Mümtaz, “ömrün ve eşyanın miracında yaşadığını” (H: 163) sanır, “O kadar 

kainatı kendi teninde duyar” (H: 164). “Nuran’ın aşkı Mümtaz için bir nevi dindi(r)” 

(H: 166).  Bununla birlikte mutluluk ânının sadece kendisi için bir anlamı olduğunu, 

sevincinde yalnız olduğunu bilir:  

 

“Fakat bugün Mümtaz sevincinde yalnızdı ve bu hep böyle olacaktı. Yarın 
ıstıraplarında yalnız kalacak. Bütün tanıdıkları, dostları için bir muamma, bir meçhul. 

Yahut hayatın kenarına fırlamış bir rakam olacak, öbürüsü gün öldüğü zaman da aynı 

şekilde yalnız ölecekti.” (H: 134) 

 

 

 Mümtaz, ölüm düşüncesinin kendisini Nuran’dan ayırdığını düşünür. Nuran’la 

olan birlikteliğine ve yaşadığı mutluluğa hayatın ölüm karşısında galibiyeti olarak 

bakar. Bu düşüncesinden dolayı kendisini suçlar. 

 

“Kaç defa Mümtaz bu musallat fikrin, onu başka insanlardan ayırdığı zannıyla 

ıstırap çekmişti. Tâ çocukluğundan beri rüyalarını kuran zemberek bu sabit fikir değil 

miydi? Hattâ Nuran’la olan sevgisinde genç kadının güzelliğine, yaşayış kudretine biraz 
da hayatın zaferi gibi bakmamış mıydı? Onu kolları arasında tuttuğu zaman, arka 

tarafında başının ucunda bekleyen ifrite, ölüme, seni yenmek üzereyim, seni yendim, 

işte silâhım ve zırhım, demiyor muydu?” (H: 171) 

 

  

Nuran’ın yokluğunda ölüm, Mümtaz için azap veren bir düşünce hâline gelir.  

 

“ “Evet, insanî tecrübe, insanın dışında…” diye tekrarladı. Bunun gibi güzel, 

mutlak, mesut ve yüksek her şey insanın dışındaydı. Derin düşünce hepsini inkâr 

ediyordu. Derin ve sağlam düşünce, bir tek noktaya bakardı: Ölüm! Veya başıboş 
çılgınlık, yani hayat!” (H: 316) 

 

 

Suat’ın intiharı da Mümtaz’ın ölüm düşüncesinde yerini alır. Suat’ın hayali 

peşini bırakmaz. “Sanki o fecî ölüm veya karşılaşma (…) bu ölümü onun hayatına 

eklemişti (H: 331).  

 

Mümtaz, doktorla beraber eve dönerken ihtiyar bir Bektaşî’yi görürler. İhtiyar 

Bektaşî,  Şeyh Galip’in “Hoşça bak zâtına kim zübde-i âlemsin sen / Merdüm-i dîde-i 

ekvân olan âdemsin sen”  beytini okur (H: 378). Mümtaz, ihtiyarın sıradanlığına 

rağmen kendisine tesir edişine şaşırır. “Sanki onları bir gerçekle baş başa bırakıp 



kendisi ortadan çekilmişti; ve bu gerçek onların azabı olan gerçekti. Sade onların mı? 

Uzak ve yakın bütün dünyanın.” (H: 378). 

 

Mümtaz, yaşadığı acılara rağmen kendisini devam zincirinin bir parçası olarak 

görür. Bunun bilincinde olmak, ebediyet boyunca yürüyecek insanlığın talihine ortak 

olmak onu bir nebze rahatlatır (H: 379). Ne var ki ebediyeti düşünürken aslında 

realiteyle çevrili olduğunun acısını duyar.  

 

“Çok zalim şeylerden merhamet isteyen adam hâliyle etrafına baktı. Çünkü 

ebediyet boyunca yürüyemeyeceğini, belki şu dakikada, belki yarın, belki birkaç gün 

sonra, hulâsa bir gün bu devam içinde devamın biteceğini ve onun yerini alacak başka 
devamların geleceğini, artık eskisi gibi olmayacağını, aynı ürpermeleri duymayacağını, 

hattâ ürperip ürpermeyeceğini dahi bilmediğini biliyordu. Ebediyet zihninin zaman 

zaman çok derinlere uzattığı müphem bir ışıktı. (…) Halbuki realite şu bir bakışta çift 

yaşayışla ve ömrü boyunca mazisiyle kavradığı, taşlık, şu çıktığı merdiven, daha 
girmeden ilâç, ter, hastalık dolu tatsız kokusunu duyduğu hasta odasıydı; oradaki 

ıstıraptı.” (H: 379-380)   

 
 

Üstelik gerçek sadece İhsan’ın hastalığından ibaret değildir. Başka gerçeklikler, 

başka hayatlar da vardır (H: 380).  

 

Mümtaz, romanın sonuna kadar ölüm düşüncesiyle iç içedir. Aldığı ilaçlarla eve 

dönerken Suat’ın hayaliyle karşılaşır. Suat, ona çektiği ıstırapları sona erdireceğini 

söyler; onu yanına, yani ölüme çağırır. Mümtaz kabul etmez ve Suat’ın darbesiyle düşer 

(H: 390).  

 

Romanın başında Mümtaz’ın bireysel bir hatıraya dayanan ölüm düşüncesi, 

romanın sonunda bütün insanlığın kaçınılmaz yazgısı hâlini alacak, trajik durum daha 

da artacaktır. Devrinin yazarı olan Tanpınar, II. Dünya Savaşı’nın yarattığı buhranı ele 

alışı ve bundan etkilenen Mümtaz karakteriyle Jean Paul Sartre ve Albert Camus gibi  

dönemin çığlığını ve aynı zamanda çöküşünü, insanın trajik hâlini dile getiren yazarlara 

yaklaşır.  

 

Huzur’da devrin çığlığını ve çöküşünü yansıtan diğer karakter Suat’tır. Mümtaz, 

sanatla, ebediyet düşüncesiyle ölümü alt etmeye çalışırken Suat’ın bir mukavemeti 

yoktur. Hiçbir kutsalı tanımayışı, kaderle sınırlı bir varlık oluşunu yok etmez. Suat, 



varoluşunu gerçekleştirecek bir imkân olarak intihar seçeneğini kullanır. Berna Moran, 

Suat’ın Mümtaz’ın bilinçaltını temsil ettiğini ifade eder: 

 

“Ayrıca, intihar eden Suat ile, Mümtaz’ın kafasının ölümü isteyen bir yanı 

arasında yakınlık da var. Yani Suat onun davranışlarını yargılayan ve kurtuluşu ölümde 

arayan “öteki ben” ini ya da bir çeşit bilinçaltını temsil etmektedir.”
183

 

 

 

 Tanpınar’ın her şeyi inkâr eden ve sonunda intihar eden Suat dışında, intihar 

düşüncesine kapılan diğer kahramanı Cemal’dir. Cemal, bir hayat kadını olan Yuneşka 

ile Tepebaşı lokantalarında gecenin ilerleyen saatlerine kadar vakit geçirir. Sonrasında 

marazî bir hâl içine girer: 

 

“O geceyi geç vakte kadar Tepebaşı lokantalarında Yuneşka ile geçirmiş, sonra 

mahiyetini bir türlü anlamadığım bir tiksinti ile onu evine bırakarak ben bir otelde 

yatmıştım. Hayatımın en zalim gecelerinden biri olmuştu bu. İhsan ile Bayezıt’taki 
Merkez kıraathanesinde, Muhlis Bey gelmeden evvel geçirdiğim marazî bir hâl 

içindeydim. Birdenbire sofra başında her şeye yabancı kesilmiştim. Her şey bana, 

ömrümün sonuna kadar tanımayacağım ve barışamayacağım bir çehre ile, o yabancı ve 
düşman çehresiyle görünmüştü. Yuneşka, mahremiyetinde soğuk ve kısır, fakat 

dostluğundan son derecede uysal eğlence kadını hüviyetinin bütün silâhlarını üzerimde 

tecrübe etti.” (SD: 240-241) 

 
 

Cemal, gittiği otel odasında daha büyük bir azap çeker: 

 

“Fakat ne otel, ne oda, ne de eşyası beni kabul etmiyordu. Daha doğrusu, bende 

mevcut bir şey, içimde uyanan bir nevi ejder, bu otelin eşyası da dahil hiçbir şeyi kabul 

etmiyor, sadece mevcudiyetlerini bilmek veya hatırlamakla ölesiye rahatsız oluyordu.” 

(SD: 241) 
 

 

 Otelde geçirdiği gecenin sabahında büyük bir intihar arzusuna kapılan Cemal, 

pencereden atlayarak düşmanı olduğu her şeyden kurtulacağını düşünür: “Bu kül rengi 

boşluktan kendimi fırlatmak, beni kendilerine bu kadar derinden düşman eden her 

şeyden kurtulmak istiyordum” (SD: 241). Sabiha’ya bir türlü ulaşamayan, kendisinin 

talihi, mazisi,  çevresindeki kişiler ve olaylar tarafından kuşatıldığını düşünen, insanın 

acizliklerinden rahatsız olan, kendisi olmak arayışında bunu yapacak imkânı bulamayan 

Cemal, yaşadığı güçsüzlük ve anlamsızlık duygularının ardından büyük bir 

kötümserliğe kapılarak isyan noktasına yükselir. Artık bu noktada varlığın her türlü 
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görünüşünden tiksinti duyar: “İnsandan tiksiniyordum, tabiattan tiksiniyordum, eşyadan 

tiksiniyordum. Dışarıda lapa lapa yağmaya başlayan kardan tiksiniyordum. Varlığın 

türlü yüzlerinden tiksiniyordum” (SD: 241). Ancak içindeki ejderi yine susturmasını 

başarır. İsyan intiharla son sözünü söylemeyecek, yine pasif bir direniş olarak 

kalacaktır. Cemal, eyleme geçmeyen intiharını sonra da hatırlar: 

 

“Bu pencereyi, hem bu odanın içinde bulunduğum davetiyle, hem de açıldığı bu 

biçare ufukla, bu ufku bekleyen kanlı ve iğrenç macera ile görüyordum. Kaldırımda 
derisi patlamış büyük ve iğrenç bir ceset.” (SD: 257) 

 

 

İntihar gerçekleşmese de onu hazırlayan zemin varlığını devam ettirir. Cemal, 

kendisini büyük bir yalnızlık içinde hisseder: “Kendimi herkesten uzak, kimsesiz, bütün 

tanıdıklarımı bir yük gibi taşımama rağmen kimsesiz hissediyordum” (SD: 256). “Bu 

komedya, zalim ve gülünç yüzleriyle”  (SD: 256) oynanmaya devam eder. Diğer taraftan 

hakikî sevgiyi arayan Cemal, Yuneşka ile birlikte olduğu geceyi hatırlar. Arzu, tatmin 

edilmiştir; ancak “Arzular ve ihtiraslar geçince, her şey zalim ve mütearrız yokluğun 

aynası” na dönüşür (SD: 256). Devamında “Yalnız bir yerde, hakikî sevgide onu 

yenebiliyorduk.” diyen Cemal, Süleyman Bey’in odasındaki küçük kızdan “… o kadar 

tiksinti içinde, onun yanımda bulunmasından haz duyduğumu hatırlıyorum.” (SD: 257) 

şeklinde bahseder. Ardından Süleyman Bey’in evinde değil, ama başka bir yerde onunla 

birlikte olabileceğini düşünür ve kendisini ikiyüzlülükle suçlar (SD: 257-258). Aslında 

kurtuluşun hakikî sevgide olduğunu bilmesine rağmen bölünmüş kişiliği, iki kişiliğin 

arasındaki karşılıklı geçişler, ıstırabını devam ettirir. Cemal, Muhtar’ın deyimiyle “Bir 

somnambül gibi ortalıkta dolaş”(ır) (SD: 285). 

 

 

 3.4. Musiki ve Yabancılaşma: 

 Musiki, Mahur Beste ile Tanpınar’ın romanlarını birbirine bağlayan bir kurgu 

ögesi, romanları oluşturan estetik bir unsur, en önemli kültür değerlerinden biridir.  

 

 Tanpınar’ın roman kahramanlarının çoğu, musiki icra ettiği gibi dinlemekten de 

zevk alır.  Mahur Beste’de İsmail Molla, Tanzimat Döneminin zevk sahibi bir 

kişiliğidir, “gençliğinde bütün İstanbul’un sesine koştuğu nadir insanlardandı(r)” (MB: 

20). Yaz geceleri Necip Paşa yalısından gelen saz ve kadın seslerini dinleyen İsmail 



Molla, oradan gelen musikiye eşlik eder; sonrasında odasına çıkıp besteler okur (MB: 

20). Boğaz’da geliniyle sandallardaki saz âlemlerine iştirak eder; Yenikapı 

Mevlevihanesi’ne giderler. Atiye söylemez; fakat musiki dinlemeyi sever (MB: 61). 

İsmail Molla’nın benzeri bir kişilik Huzur’da ve Sahnenin Dışındakiler’de Nuran’ın 

dayısı Tevfik Bey’dir. İstanbul efendisi ve zevk ehli olan Tevfik Bey, ihtiyar yaşına 

rağmen hâlâ güzelliğini muhafaza eden sesiyle musiki icra eder, zeybek oynar (H: 154). 

Huzur’da Tevfik Bey dışında Nuran, Mümtaz ve İhsan da musikiden zevk alan 

karakterlerdir. Bu isimlerden başka Emin Bey, Ressam Cemil klasik musiki icra ederler; 

Mümtaz’ın arkadaşları Orhan ve Nuri ise birçok türküyü bilir ve söylerler. Sahnenin 

Dışındakiler’de Cemal ve İhsan da musikiyi sever. Mümtaz ve Aydaki Kadın’ın Selim’i, 

hem batı müziğini hem de klasik müziği dinlemekten zevk alırlar. Klasik musikide 

aradığını bulamayan Suat ise batı müziğine ilgi duyar.  

 

 Musikiyi duaya benzeten Tanpınar, musikinin maddesiz olduğunu söyler: 

 

“Maddesi olmadığı için insanı ele alarak işe başlar, onu siler, değiştirir, ona ayrı 

zamanlar icat eder. Sonunda tıpkı dua gibi ortada benden başka bir şey olan bir “Ben” 
kalır. Ve bu benlik kâinatın bir nevi eşitidir.”

184
 

 

 

 Huzur romanında musiki önemli bir yer işgal eder. Musiki sayesinde Mümtaz, 

klasik musikinin yarattığı duygular ve hayallerle takvime bağlı bir zamanın dışına çıkar. 

 

Mümtaz, Nuran’ın varlığıyla mutlu olurken bir terkibe ulaştığını düşünür; ölüm 

bile onun için munis olur. Bunda, klasik musikinin yardımı vardır. “Nuran’la 

tanıştıktan sonra bu sanat onun için bütün kapılarını açmış gibiydi. Şimdi onda insan 

ruhunun en saf ve diriltici kaynaklarından birini buluyordu” (H: 168). 

 

Seyit Nuh’un nühüft bestesini dinlerken Mümtaz’ın ruhu sonsuzluğa yelken 

açar: 

 

“İnsanoğlunun sonsuzluğu da, burada idrakten bir çırpıda soyunup katıksız bir 

ruh olmaktaydı. Onu dinlerken maddemizden ayrılıyor ve bu yüzden ölüm, kendini bir 

uçta, bütün kâinatla mutabakat halinde idrakten ibaret bir hayatın önünde onun tılsımlı 

aynası, güler yüzlü kardeşiyle sarmaş dolaş yaşayan mahzûn yüzlü kardeşi oluyordu.” 
(H: 150) 
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 Dede Efendi’nin yürük semaisi ise Allah’a ya da sevgiliye ulaşma arzusunu dile 

getirir: 

 

“Dede’nin Acemaşiran Yürük Semaisi nühüftten çok başka türlü zengindi. O bir 

yığın ölümden sonra bir hatırlamaya benziyordu. Sanki yüz binlerce ruh bir arâfta 

bekleşiyordu. (…) Burada Allah veya sevgili dışarıdaydı. Biz ona doğru yükselmek 
istiyor, “nerede olursan ol, bulunduğun yer cennetimizdir” diyorduk.” (H: 150) 

   

 

Dede Efendi’nin ferahfezasını dinlerken Mümtaz, dördüncü selamda kainatı oluş 

hâlinde görür ve ebediyete ulaşmayı,  Nuran’la beraber ölmeyi hayal eder (H: 272). 

Mümtaz’a göre Mahur Beste de “insanı büyük mânasında kaderle karşılaştıran bir 

parça” (H: 56) dır. 

 

“Musiki, bu ruh tahlillerini ve özellikle de Mümtaz”ın kendini ifade etmesi 

noktasında önemli bir rol üstlenmektedir. Böylece, Mümtaz’ın girift duygu ve 
düşüncelerinin cehennemine musiki bir zemin hazırlamakta ve aynı zamanda bir çıkış 

noktası da oluşturmaktadır. Musiki, güzel hayaller, düşünceler ve çağrışımların getirdiği 

türlü duygulanmalar uyandırdığı gibi derin iç hesaplaşmalarına, çelişkilere ve 
çıkmazlara da sevk eden bir amil durumundadır.”

185
 

 

 Mümtaz, klasik musikinin refakatinde aşkın her türlü hâllerini yaşar. Fakat 

dinlediği türkülerde Selim gibi realiteyle, yani halkın ıstırabı ve hasretiyle karşılaşır. Bu 

türküler “sıcak ekmek gibi hayatın kendisi ile dolu, onu yapan bir şeydi(r)” (H: 303).  

 

Batı müziği, klasik musiki gibi Mümtaz’ı rahatlatmaz. Doktorun evinde Suat’ın 

ölmeden evvel dinlediği Beethoven konçertosu çalmaktadır (H: 364). Bu müzik, insanı 

imkânsıza götüren bir müziktir (H: 365). Beethoven konçertosu, Mümtaz’ın kişiliğinde 

bir yıkımı, çöküşü ifade eder. Mümtaz, bu müzikte ıstıraplarıyla baş başadır.  

 

“Mümtaz, Batı musikisine de aşıktır ama onda eski musikimizde bulduğu 
huzuru, sükûnu ve saadeti tadamaz. Batı musikisi tema olarak Mümtaz’a ölüm ve 

yeniden doğuş çemberinin kucakladığı çağrışımlarla yüklü ve girift duyumlar şeklinde 

gelmektedir.”
186

 

 

Tanpınar kahramanlarının musiki ilgisi Selim’de de vardır. Selim uyandığında 

Beethoven konçertosu çalmaktadır. Leylâ’nın davetinde Ayşe’ye Hayri Dura’ya Charles 
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Péguy’un şiirini okurken kulak verir. Onun sesinde ve Nail’in söylediği halk türküsünde 

kendi ömrünün hikâyesini bulur. Bu halk türküsünde bütün bir halkın azabını ve 

hicranını duyumsadığı gibi kendi hatıralarıyla birlikte ölüm ve ayrılığın acısını hisseder. 

(AK: 240-241) Ölüm ve ayrılık düşüncesi, eski bir avukat dostunun söylediği ferahfeza 

bestesiyle yeniden harekete geçer. Ancak Dede’nin ferahfezasıyla gelen ölüm düşüncesi 

halk türküsündeki gibi trajik bir durum değildir. “Burada insan kara toprağın üstüne 

rastgele atılmış olduğundan şikâyet etmiyordu” (AK: 243). Selim, dinlediği bestede 

Mümtaz’da olduğu gibi bir bütünde kaybolma arzusunu duyumsar. Diğer yandan 

musiki, muhayyilesini harekete geçirir. Her şeyi dinlediği bestenin boyadığı renkte 

görür.  

 

Cemal, Tevfik Bey’in söylediği beste ve şarkıların şahsiyetini yapan bir 

kompleks yarattığını düşünür (SD: 158). Yemekten sonra sandalla çıktıkları Boğaz 

gezintisinde Rumların ve Amerikan askerlerinin sesleri ve çalgıları kendilerini rahatsız 

eder. Cemal, “Çocukluğumda o kadar yekpare şekilde bizim olan, bizim zevkimizi veren 

Boğaziçi’nde şimdi birkaç ayrı musiki birden duyuluyordu.” (SD: 160) der. Ardından 

Tevfik Bey, sesiyle bütün yabancı sesleri susturmayı başarır.  

 

 Mazinin sıkletinden kurtulmak isteyen Cemal’e yaşadığı yabancılık duygusunda 

musikinin bir katkısı olmaz. İsmail Hakkı Bey’i dinlediği gece musiki onda bir zevk 

uyandırmaz.  

 

“Halbuki bu gece bu musiki, gelişmesini benden çok uzakta yapıyordu. Zaten 
her şey benden uzaktaydı, terkibin birdenbire dışına fırlamış gibiydim. Bir nevi deniz 

tutmasına, baş dönmesine benzeyen garip bir hisle bu ayrılığı hem farkediyor, hem de, 

insan çehresi, ses, musiki, hepsinin arasında ve hepsine yabancı bir şey gibi 

yüzüyordum.” (SD: 210) 

   

 Tanpınar’ın diğer romanlarından farklı olarak Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde 

musiki zevkinin yokluğu dikkati çeker. Tanpınar, romanda müziğin piyasa malı 

olmasına hücum eder. Yazarın diğer romanlarında musikiyi içselleştiren kahramanlarına 

karşın bu romanda kaybolan musiki zevkindeki yabancılaşmayı dile getirmek adına 

Hayri İrdal’a rol biçildiğini görürüz. Hayri İrdal, büyük baldızının musikiye merak 

sardığını, ancak makamları bile birbirinden ayıramadığını ve kulağı olmadığını Halit 

Ayarcı’ya söylediğinde şöyle yanıt alır: 



“Fakat sanattan, bugünün sanatından anlamıyorsunuz. Evvelâ bu bir kalabalık 

işidir. Kalabalık neyi sever, neyi sevmez? Bunu kimse bilmez. Sonra bu mesele ümitsiz 

bir kalabalığın işidir. Siz de bilirsiniz ki zevk denen yüksek şeyin bizim içimizde 
içgüdüden kolaylığa kadar giden bir yığın karşılığı vardır. Zevkten ümit kesildi mi 

onlara kolayca teslim oluruz. İşler karışınca zevkten ümit kesilir. Musıkî denince 

herkes, evvelâ “Hangi musıkî?” sualini kendisine soruyor. Bu sual bir kere soruldu mu 

sizin zevk, üslûp dediğiniz şeyler yoktur artık. Sonra kulağın herkeste ayarı bozuldu. 
Radyo devrindeyiz. Musıkîyi nadir bir şey gibi dinlemiyoruz.” (SAE: 217) 

  

 

 Bu konuşmadan bir hafta sonra Hayri İrdal’ın baldızı, bir gazinoda şarkıcı olarak 

işe başlar. Yaptığı hatalar çılgınca alkışlanır, gecenin yıldızı olur (SAE: 221). 

Tanpınar’ın “diğer romanlarında bu müziği bilerek yaşayanlar öne çıkarken, Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nde müzik, değerini bilmeyenlerin eline düşmüştür.”
187

 

    

    

3.5. Zaman ve Yabancılaşma: 

 Tanpınar’a göre zaman “yekpâre geniş bir an” ve “parçalanmaz bir bütün” dür. 

Bergson’un “süre” kavramından etkilenen Tanpınar, akıp giden zamanın yerine 

yaşanan zamanı koyar; estetiğini bölünmez bir bütün olan zamanın arayışı hâline getirir.  

Rüya ve musiki, Tanpınar’ın kahramanlarını nesnel zamanın dışında çeşitli duyumlara 

ve hayallere götürerek bireysel bir zamanı yaşamasını sağlar. Tanpınar, rüyanın 

kendisinden ziyade yarattığı duygu ve havaya dikkati çeker. Rüya hâlinin uyanıkken de 

yaşanabileceğini dile getiren Tanpınar için musiki “giydirilmiş zaman” dır ve 

“maddesiz” dir. 
188

 Diğer yandan yaşadığımız medeniyet krizinin kendisini en zalim 

şekilde hissettirdiği noktanın musiki zevkimiz olduğunu söyler. “Çünkü musıkî bir 

milletin zamana tasarruf şeklidir.”
189

 Tanzimat’tan sonra devam ve bütünlük fikrini 

kaybettiğimizi belirten yazara göre ceddimiz parçalanmış bir zamanı yaşamamıştır.
190

 

Tanpınar’a göre bir roman “muayyen bir cemiyetin muayyen bir zümresinin muayyen 

bir tarihi onda yaşamış olan bir ferdi” anlatır.
191

 Tanpınar’a göre romancı, eserinde 

zamanını aksettirebilmelidir. Yazar, “yaşadığımız zamandan başka bir zamana gitmek”, 

“başka türlü ritmi olan ve mekânla, eşya ile içten kaynaşan bir zaman” ı yaşamak 
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 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Hzl. Zeynep Kerman, Dergâh Yay., İstanbul 
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1998, s.50. 



ister.
192

 Bursa’nın tarihî yerlerinde dolaşırken şadırvandaki su sesleriyle mekânla 

çerçevelenmiş bir zamanın dışında ikinci bir zamanı yaşadığını hisseder. Sanatın 

yapmak istediği şeyin de bu ikinci zamanı yakalamak olduğunu dile getirirken kendi 

estetiğini dile getirir. 

 

“Şimdi Bursa’da asıl zamanın yanıbaşında, bizim için ondan daha başka ve daha 
derin olarak mevcut olan ikinci zamanı yapan şeyin ne olduğunu öğrenmiş gibiyim. Bu 

ses ve onun etrafını kucaklayan, her dokunduğu şeyin özünü bir ebediyette tekrarlayan 

akisleri, bu mevsimlerin ve düşüncelerin ezelî aynası, zamanın üç çizgisini birden veren 
tılsımlı aynadır. Sanatın aynası da bundan başka bir şey değildir.”

193
 

  

 Tanpınar, zamanı talih ve ölüm zaviyesinden de ele alır. Talihimiz “asıl 

güreşeceğimiz ve hiçbir zaman yenemeyeceğimiz” (H: 222)  bir realite olarak her zaman 

önümüze çıkar. Ölümün trajikliğini dile getiren Tanpınar, bireyin onu aşmasının 

yolunun cemiyet hayatına karışmak olduğunu ifade eder. Bununla birlikte Huzur’da 

Mümtaz’a “Ben trajedinin kendisini seviyorum. Asıl büyüklük ölüm şuuruna rağmen 

gösterdiğimiz cesarette.”  (H: 94) dedirtir. Mazi, Tanpınar’ın zaman kavramında önemli 

bir yer tutar. Fakat maziyi donmuş bir zaman olarak almaz, onu iç âleminde yeniden 

yaratır ve bugüne taşır. “Mâzi nihayet geçmiş bir zamandır; bizde, ancak kendisine 

içimizden bir şeyler katarsak hakkıyla yaşayabilir.”
194

 Tarihîlik denen şeyin sadece 

milletlerin değil fertlerin de kimliğini oluşturduğunu söyler ve şöyle devam eder: “Mazi 

daima mevcuttur. Kendimiz olarak yaşayabilmek için, onunla her ân hesaplaşmaya ve 

anlaşmaya mecburuz.”
195

 

 

Mahur Beste’nin başkahramanı Behçet Bey, gördüğü sıkıntılı bir rüyanın 

ardından uyanır. Ablasının torunu Cavide’nin geleceğini anımsar. Düşünceleri Cavide 

ve emektarı Şerife Hanım’dan maziye kayar. Mazide hayatına karışan insanları 

anlatmaya başlar. Otuz beş yıl önce kaybettiği karısı Atiye Hanım,  babası İsmail Molla, 

kayınpederi Ata Molla, Sabri Hoca, Atiye’nin eniştesi Halit Bey ve babası Nuri Bey, bu 

kişilerden birkaçıdır.  
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Behçet Bey’in eşyaları, onun hâlden uzak bir hayat sürmesinin, hayallere 

dalmasının anahtarıdır. Eşyalar, “onu oldukları yerden alsınlar, kendi yaşanmamış 

hayatından başka yere, ya eskiye, yahut uzağa götürsünler… Bu elverirdi” (MB: 17). 

Behçet Bey’in arzusu “sade kendisi olmakla kalan ve yekpare uykusu ne bir ağaç ve 

yosun, ne de bir kuş kanadı veya el kadar bir gök, hulâsa hiçbir arıza ile bozulmayan” 

(MB: 22) yekpare zamandır. Behçet Bey “donmuş bir zaman”ı (MB: 22) arzular. 

İstediği zaman, “bizim olan”, “nabızlarımızın munis kardeşi olan” zamandır.  Fakat her 

vakit eşyalar ona bu zamanın kapılarını açmaz. Zaman zaman tehlikeli bir boşluğa da 

düşürür. Nitekim aynaları hem sever hem de onlardan korkar. Çünkü aynalar “takvim 

kabul etmiş bir zamanın timsali” dir. 

 

“Aynalar, istedikleri zaman, dört bir yana salıverdikleri bu sessizlikle taksim 

kabul etmiş bir zamanın timsali idiler. Halbuki Behçet Bey, daha çok bizim olan 
zamanı, beraberimizde getirdiğimiz ve yine beraberimizde götürdüğümüz, her zerresine 

ayrı mâna ve şekiller, ayrı çehreler vererek sahip olduğumuz zamanı, kendi eliyle tamir 

ettiği, temizleyip ayarladığı bir yığın saatin, kâh telaşla, kâh büyük bir sabır ve dikkatle 

teker teker, küçük küçük, hiç yorulmadan, yanılmadan, şaşmadan saydıkları, 
nabızlarımızın munis kardeşi olan zamanı severdi.”(MB: 23) 

 

 Behçet Bey, ihtiyarlamış hâliyle, ölümün araladığı kapıdan maziye kaçar. Akıp 

giden zamanı geri döndürmek çaresini eski eşyalarda, saatlerde ve ciltlediği kitaplarda 

bulur. Doyurulmamış cinselliğinin, yaşanmamış aşkının vereceği hazzı onlarda arar.  

 

 Behçet Bey, tipik Tanpınar kahramanlarından ayrı bir karakterdir. “Mahur Beste 

Hakkında Behçet Beye Mektup”ta “Evet, sizin de bizim gibi bir zamanınız var. Fakat 

ona hükmetme şekliniz ayrı. Sizin için hâl, hatırlama ânınızdan ibaret. Gerisi için tam 

bir kayıtsızlık içindesiniz.” (MB: 149) der. Halbuki hâl konusunda Tanpınar farklı 

düşünür. Ona göre hâl, “geleceği geçmişi görmeye yarayan bir rasat kulesidir ” (MB: 

149). Behçet Bey, hâli rasat kulesi olarak değerlendirmekten uzak, sadece hatıralarla 

yaşayan bir karakterdir. “Behçet Bey’in “gündelik hayata kapılarını kapatmış” zamanı, 

ilk bakışta büyüleyicidir. Ama, tek boyutlu bir zaman olması, öbür kahramanlardan 

ayırır onu, yazara ters düşürür.”
196

 Tanpınar, aynı mektupta “Sizin için zihnî bir arıza 

olan bu firarî zaman, hâlsiz zamanı, bana âdeta sanat için bir metot gibi göründü. İşte 

burada, Behçet Bey, beni aldattınız” der (MB: 150). Tanpınar, böylece Mahur Beste’de 
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başladığı geçmiş-bugün-gelecek üçlemesinin bölünmez bir şekilde yaşanabileceği 

yekpare zamanı diğer romanlarında estetik bir arayış hâline getirir.  

 

Sahnenin Dışındakiler, “İstanbul’a 1920 yılı Eylülünün sonunda yağmurlu 

kapanık bir gece yarısı gelmiştim.” (SD: 7) cümlesiyle başlar. Ardından Cemal, geriye 

dönüşle altı yıl aradan sonra yeniden döndüğü İstanbul’da çocukluk hatıralarını, Elâgöz 

Mehmetefendi Mahallesi’ni, buradaki insanları, İhsan’ı, sevdiği kız Sabiha’yı anlatır. 

İkinci bölüm ise Cemal’in İstanbul’a gelince karşılaştığı hadiselerin hikâyesidir. 

Yaklaşık altı aylık (Eylül-Şubat) bir süreyi içerir.  

 

Cemal, hayatta birey olarak kendisini gerçekleştirmek, kendi zamanını yaşamak 

ister. Romanın ilk cümlesindeki zaman belirlemesi, ilerleyen kısmında Cemal’in 

uğrayacağı sukutuhayali baştan resmeder. Tarihsel şart, kahramanın zamanı 

yaşamasında belirleyici olacaktır. İstanbul, işgal altındadır ve orası “sahnenin dışı” dır. 

Diğer taraftan Cemal’in etrafı maziyle sarılmıştır ve bundan kurtulamayışın azabını 

yaşar.  

 

Huzur romanında nesnel zaman, II. Dünya Savaşı’nın başlamasından bir gün 

öncedir. Savaşın başladığı haberinden sonra roman biter.  Romanın İhsan ve Mümtaz 

başlığını taşıyan birinci ve dördüncü bölümleri, bu bir günlük yaşananları kapsar. Nuran 

ve Suat başlığını taşıyan ikinci ve üçüncü bölümler ise Nuran ve Mümtaz’ın bir yıl önce 

başlayan ve Suat’ın ölümünün aralarına girmesiyle sona eren aşklarının hikâyesidir.   

Tanpınar, zamanda geriye dönüşle Mümtaz’ın annesini ve babasını kaybettiği çocukluk 

yıllarından,  nesnel zamandan bir yıl önce Nuran’la yaşadığı aşktan bahsederek, 

bilinçakımı ve iç konuşma tekniklerinden yararlanarak romanı oldukça hacimli hâle 

getirmiştir. Tanpınar, üçüncü kişi ağzından anlatılan romanda Mümtaz’ın gözünden 

dünyaya bakma sorununu iç monologlar dışında anlatıcı-yazarın bazen kahramanın 

bilincinden geçenleri anlatmasıyla aşar.
197

 Romanda olay yok denecek kadar azdır. 

Birinci bölümde Mümtaz, sabahleyin hasta bakıcı bulmak, öğleden sonra da kiracıyı 

görmek için iki defa dışarı çıkar. Vapura binmeden evvel (saat beşi geçerken) Muazzez 

ve İclal’i görür. Onlardan Nuran’ın Fahir’e döndüğünü ve bir gün sonra İzmir’e 

gideceklerini öğrenir. Son bölümde eve dönen Mümtaz, önce doktor bulmak için, 
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ardından ilaç almak üzere iki kez dışarı çıkar. Eve son gelişinde yolda Suat’ın hayaliyle 

karşılaşır. Yaşadığı ruhî sarsıntıyla yere düşer. Yüzü gözü kan içinde kalan Mümtaz eve 

girdiğinde radyo II. Dünya Savaşı’nın başladığını haber vermektedir. Huzur, yirmi dört 

saatlik bir zaman kesitini kapsar. Bu açıdan Tanpınar, modernist romanın başvurduğu 

bir anlatma tarzını benimser. Romanın kurgusunda belirttiğimiz özelliklerin dışında 

kaçış psikolojisi içerisinde olan, realiteyle yüzleşmeye kalktığında tereddütler yaşayan, 

bireysel yaşantısından feragat etmek istemeyen, ontolojik meseleleri olan kahramanıyla 

da Huzur, XX. yüzyıl modernist romanının özelliklerini taşımaktadır. 

  

Zaman, bilhassa modernist romanın üzerinde durduğu bir kavramdır. Einstein’in 

görecelilik yasası, Bergson’un süre kavramı,  Nietzche’nin nihilizmi, XX. yüzyıl 

modernist yazarının zamanı ele alışında etkili olur. Diğer yandan geleceğe yönelik 

ümitlerin kırılması, inançsızlık, anlamsızlık ve nesnel gerçekliğe duyulan şüpheler, hem 

sanatçının varoluşuyla ilgili meseleleri daha derinden yaşamasına hem de zamanı bir 

mesele olarak almasına sebep olmuştur. Bu bağlamda zamanın akıp gittiği romanların 

yerini bir günü anlatan romanlar almıştır. James Joyce’un Ulysses, Virginia Woolf’un 

Mrs. Dalloway, Michel Butor’un Değişme romanları, bir günlük zaman dilimini anlatan 

romanların ilk akla gelenleridir.
198

  

 

Mümtaz, Nuran’ın varlığında sevdiği bütün şeyleri toplayarak bir rüya hâlini 

yaşar. Nuran, aynı zamanda estetiğinin ve iç nizamının anahtarıdır. Nuran sayesinde 

akıp giden zaman durur. Zaman nehri tersine doğru akar.
199

 Mümtaz’ın muhayyilesi, 

sevilen kadına sahip olduğunu anladığı anlarda bulunduğu zamandan sürekli geçmişe ve 

geleceğe sıçramalar yapar.  

 

“Zaman, Huzur romanında, Mümtaz’ın üzerinde bölünmez bir çekirdek 

amandan ayrılarak; âdeta her an yeniden bölünebilen ve bu bölünmeler esnasında da 

yeni yeni Nuran’lar meydana getiren bir başka zamana dönüşür.”
200
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Tanpınar’a göre insan, aşk sayesinde zamana hükmeder ve ferdiyetini idrak eder: 

 

 
“… biz, istikrarı, bütün bu olan ve olurken değişen ve ademin girdabına doğru 

giden akıcı selden bir an dışarıya fırlamamız imkânını, zaman denen sarhoş devi 
saçlarından yakalayıp kendimize muti kılmamız fırsatını hep onda buluruz; 

ferdiyetimizi onunla idrak eder, imkânlarımızı onunla yoklarız.”
201 

 

Âdem’le Havva hikâyesinde Âdem, kader karşısında Havva’ya sığınır. Zaman 

denen sarhoş devin itaat altına alınmasının ve yokluğun çaresi aşktır. Mümtaz, her 

şeyiyle kendisinin olan bir kadını olduğu düşüncesiyle ölüme galebe çaldığını hisseder. 

Ne var ki kadının yokluğu, kader karşısındaki trajik durumu artırır. Şeyh Galip ve Dede 

Efendi gibi kesîf yaşamın izinden giden Mümtaz, aşk sayesinde ebedî hayatı arzularken 

Nuran’ın kendisini terk edişiyle zamana hâkim değil mahkûm olur.  

 

Zaman karşısında trajik durumu yaratan diğer bir olgu Mahur Beste’dir. Kadını 

tarafından terk edilen Talat Bey’in bu bestesi, Cemal ve Mümtaz’ın da talihidir. Sevilen 

kadının arkasından ağlamak, Tanpınar’ın kahramanlarının talihidir. Mahur Beste motifi 

Aydaki Kadın’da geçmez; fakat Selim de aynı akıbete uğrar.  

 

Mümtaz’a göre insanoğlunun ıstıraplarının sebebi kendisini takvime bağlı bir 

zamanla sınırlaması,  ölüm ve hayatı birbirinden ayırmasıdır. 

 

“Yalnız insanoğlunda idi ki yekpare ve mutlak zaman, iki hadde ayrılıyor, 

içimizde bu küçük idare lambası, bu isli aydınlık çırpındığı, çok basit şeylere kendi 
mûdil riyaziyesini soktuğu için, süreyi toprağa düşen gölgemizle ölçtüğümüz için, ölüm 

ve hayatı birbirinden ayırıyor ve kendi yarattığımız bu iki kutbun arasında düşüncemiz 

bir saat rakkası gibi gidip geliyordu. İnsanoğlu, zamanın bu mahpusu, onun dışına 

fırlamağa çalışan bir biçare idi. Onun içinde kaybolacağı yerde, onu dışarıdan seyre 
çalışıyordu. Onun için bir ıstırap makinesi olmuştu.” (H: 68) 

 

Romanın birinci bölümünde Nuran’dan ayrılan Mümtaz, Bitpazarı ve 

Bedesten’de dolaşır. Burada gördüğü sanat eşyaları ve mücevherler, “iklimini 

değiştirmiş zamansız bir hayat” ı yaşamaktadır (H: 42).  

 
“Henüz kaybolmaya yüz tutan mekâna ait unsurlarla birlikte değerlerin de bir 

tanığı olmak Tanpınar’a acı verir. Bu acı, aynı zamanda, kolektif şuurun da kırılma 

noktalarının en önemli sebeplerinden biridir. Birbirinin varoluşunu destekler görünen 
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acı-kaybedilmişlik duygusu; “birey” in de yabancılaşmasını, bütün bunların sonucunda 

zaman dışı oluşu beraberinde getirir.”
202 

 

 Tanpınar’ın zaman karşısındaki durumu aynı zamanda tarihî şartlardan beslenir. 

Yaşanan medeniyet krizinin ardından mazinin oluşması istenen yeniye bir türlü 

eklemlenemeyişi ve bunun yarattığı boşluk, parçalanmış bir zamanı imler. Mümtaz, 

Nuran’ın varlığıyla bu boşluğu doldururken cemiyet zamansız bir hayatı yaşar. Mümtaz, 

sevilen kadının yokluğunda bu parçalanmış zamanın içine düşer. Diğer yandan II. 

Dünya Savaşı’nın Mümtaz üzerindeki etkisi, zaman karşısındaki yabancılaşmanın 

sadece cemiyeti değil devri de ihata ettiğini gösterir. Mümtaz, romanın sonuna doğru 

cemiyetten başlayarak bütün insanlığın yazgısı üzerinde düşünmeye başlar.  

 

Aydaki Kadın, Huzur gibi yirmi dört saatlik bir zaman dilimini kapsar. Orhan 

Pamuk, romanın çağrışımlara dayanan iç konuşmalar üzerine kurulması, bir günde 

geçmesi ve Selim’in Bloom gibi dış dünyadan çok iç dünyasında yaşaması sebebiyle 

Ulysses’le benzerliğine dikkat çeker.
203

  

 

Romanın birinci bölümünde Selim, uykudan uyanır. Gördüğü rüyanın 

tesirindedir. Önce çocukluğunun geçtiği köşke gidecek, bir buçukta Abdullah ile 

buluşacak, ardından köşkün satışı için tapuda olacak, akşam da Boğaz’da Leyla’nın 

kokteyline katılacaktır (AK: 28). Selim akşamleyin eski sevgilisi Leyla’nın verdiği 

kokteyle katılır. Bu kokteylin anlatıldığı ikinci bölümde kahramanların birbirleriyle 

konuşmalarına, sanat ve politika konusundaki görüşlerine, Selim’in, Leyla’nın 

amcasının oğlu ve kocası Refik’in, ressam olan dostları Suat’ın ve Leyla’nın 

birbirleriyle ilgili düşüncelerine yer verilir. Bu düşüncelerin ağırlık merkezi ise 

Leyla’dır.  

 

Selim, uykudan uyanışını “Uyandım. Uyanıyorum. Zihnin oyunu bitti. Şimdi 

kendi kapımdayım. Biraz sonra içeriye, oradan dünyaya gireceğim.” (AK: 13) 

sözleriyle anlatır. “Artık hiçbir zaman “yekpare” olunamayacağının anlaşıldığı, dış 

dünyanın, bugünün ağır bastığı, parçalanmış bir dünyadır uyanılan.”
204

 Nitekim 
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romanın devamında Selim’in zamanı o gün yapacağı işlerle çerçevelenmiştir. Bu 

zamanın dışına çıkmak mümkün olmaz. Mazi de onun zamanına çerçeve olmaz. 

Karşılaştığı tesadüfler ona yaşanmak istenen bir maziyi getirmez, maziye sadece maruz 

kalır.  

 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü,  II. Abdülhamit, Meşrutiyet ve Cumhuriyet 

devirlerini gören, romanın başkahramanı Hayri İrdal’ın hatıralarından oluşur. 

Dolayısıyla yaşanan olayların zamanı ve hatıraların yazılma zamanı olmak üzere 

romanda iki ayrı zaman söz konusudur. Hatıraların yaşandığı zaman çok uzun, 

yazılması ise kısa bir süreyi kapsar. Fakat bu kısa sürenin ne kadarlık bir zaman olduğu 

romanda açık olarak belirtilmez. 
205

 

 

Modernist roman estetiğinin önemli bir konusu olan saatler ve zaman meselesi, 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanının da ele aldığı problemlerden biridir. Romanda 

saatlerle iç içe olan bir hayat özellikle vurgulanır.  

 

Bu saatlerin başında Hayri İrdal’ın babasının dedesinden kalma –daha sonra adı 

Mübarek olacaktır- ayaklı duvar saati vardır. Memurken cami kayyumluğu seviyesine 

kadar inen babasının talihini Ahmet Efendi’nin vasiyeti kadar cami eşyalarından biri 

olan bu ayaklı duvar saati de etkiler. “Onun için babam, başına gelenlerin hemen 

hepsinden, içten içe biraz da alacaklısı addettiği bu saati mesul tutar ve onunla böyle 

her gün burun buruna yaşamaktan sıkılırdı” (SAE: 27). Küçük masa saati ve babasının 

koyun saatinin de olduğu evlerinde Mübarek “ne ayar, ne ıslah ve tamir kabul eder”. 

Bu hâliyle o “başını almış giden, insanlardan tecerrüt hâlinde yaşayan hususî bir 

zamandı(r)” (SAE: 28). 

 

“Annem onun bu ihtiyarî hâllerini hiç iyiye yormazdı. Ona göre bu saat ya bir 
evliya idi, yahut da onu iyi saatte olsunlar çarpmıştı. Bilhassa İbrahim Beyin vefat ettiği 

gece, belki de hemen hemen aynı sularda, haftalardır işlemeyen saatin birdenbire en 

derin sesiyle vurmağa başlamasından sonra bu korku hepimizin içine yerleşti. Annem o 

günden sonra ayaklı saatimizden hep Mübarek diye bahsetti.” (SAE: 28) 
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 Kendisinde üstün güçlerin olduğuna inanılan Mübarek, bu sayede evdeki 

varlığını devam ettirir. Hayri İrdal savaştan döndüğünde de Mübarek “Hiçbir nizama 

girmeyen bir nizamı sayıkla(maya)” devam etmektedir (SAE: 77).  Doktor Ramiz de 

adlî tıpta Hayri İrdal’a Mübarek üzerine sorular sorar. Mübarek’in evde işgal ettiği yeri, 

babasının saate olan nefretini Doktor Ramiz, Hayri İrdal’a koyacağı baba kompleksinde 

önemli veriler olarak değerlendirir. Diğer yandan Hayri İrdal’ın halası,  evinde verdiği 

davette misafirlere salondaki bir saati Mübarek diye takdim eder. İşin trajik yanı 

Mübarek’i tanıyan Doktor Ramiz’in bile herkesin hayran bakışları ve alkışları arasında 

Hayri İrdal’a saati çok değişmiş bulduğunu söylemesi ve “Eskiden daha sade ve 

güzeldi. Önüne geçemiyor musunuz?” diye sormasıdır (SAE: 321).  

 

 Saatlerle iç içe yaşayan Hayri İrdal’ın hayatını değiştiren de bir saattir. Modern 

biri olan dayısının sünnet düğününde hediye ettiği saat, Hayri İrdal’ın bütün zamanını 

saatlerle geçirmesine ve Muvakkit Nuri Efendi’nin yanında çalışmaya başlamasına 

vesile olur.  

 

 Romana adını veren Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı yapının kuruluşunda ve 

işleyişinde de saatler etkilidir. Hayri İrdal, Halit Ayarcı’nın bozuk saatinin yapılmasına 

vesile olur. Yanı sıra Muvakkit Nuri Efendi’den öğrendiği veciz sözler Halit Ayarcı’nın 

dikkatini çeker. Halit Ayarcı, Doktor Ramiz ve Hayri İrdal birliktelerken Hayri İrdal, 

“Bilirsiniz ki şehrin hiçbir saati birbirini tutmaz. İsterseniz Eminönü’ndekine, sonra da 

Kadıköy’dekine bir bakalım…” (SAE: 192) der. Hayri İrdal’ın saatlerle ilgili bu 

tespitlerinden etkilenen Halit Ayarcı, Hayri İrdal’a birlikte çalışmayı teklif eder. Amaç, 

saatleri ayarlamaktır. Bu niyetle Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı yapının çekirdeği 

oluşur. Enstitü içindeki Zemberek, Mil ve Yelkovan şubeleri, değişik semtlerde 

insanların kolayca saatlerini ayarlamasını sağlayacak Saat Ayar İstasyonları, Saatleme 

Bankası, Saat Evleri, cihanşümul Saat Sevenler Cemiyeti, enstitünün uzantısı 

kuruluşlardır. Bunların dışında Hayri İrdal’ın kaleme aldığı “Ahmet Zamani Efendi ve 

Eseri” adlı yapıtı, Halit Ayarcı’nın Pakize’nin idaresinde “Çay Saati” adıyla gazete 

çıkarma fikri, Hayri İrdal’ın halasındaki davette imzaladığı duvar saati fotoğrafları, 

enstitünün Muvakkit Nuri Efendi’den mülhem sloganları, içten ve dıştan saat 

görünümündeki enstitü projesi, saatin enstitü bünyesinde ne kadar önem taşıdığının 

göstergeleridir.   



 Saatleri Ayarlama Enstitüsü, zamanını şaşırmış bir toplumu imler. Hayri İrdal’ın 

şehrin hiçbir saatinin birbirini tutmadığı şeklindeki bir gerçekliği yansıtan sözü aslında 

zamanın dışında yaşayan insanları hedef alır. Bunda Cumhuriyet Döneminde art arda 

yapılan inkılapların payı vardır. Zira yapılan inkılaplar hep toplumsal hayatın 

önündedir. Hayri İrdal, saatlerin özellikle siyasî hayata göre yürüyüşünü tayin ettiğini 

ifade eder: 

 

“Bilhassa bizim gibi üst üste inkılâplar yapmış, türlü zümreleri ve nesilleri 

geride bırakarak, doludizgin ilerlemiş bir cemiyette sonuncusuna, yani az çok siyasî 
şekline rastlamak gayet tabiîdir.” (SAE: 15) 

  

 Böyle bir cemiyet hayatında kimsenin saati bir diğerine uymaz. Zamanı bir 

bütün olarak yaşamak mümkün olmaz. Bu eksiği gidermek için kurulan Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü zamanı yakalamak üzere kurulmuş olsa da yaptığı saçma işler 

insanları zamanın dışına çıkarır.  

 

 Modernite, Muvakkit Nuri Efendi’nin temsil ettiği cemaat hayatının zaman 

üzerinde kurduğu nizamı bozar. Saatleri Ayarlama Enstitüsünün zaman konusundaki 

tasarruflarına artık dayanamayan Hayri İrdal, Halit Ayarcı ve Doktor Ramiz’in 

söyledikleri karşısında Nuri Efendi’nin hayat ve cemiyet felsefesinin değerini anlar 

(SAE: 33). Bunu düşündüğünde artık çok geçtir. Atmış yaşındadır ve artık zamanını 

sonlandıracak bir ölüm gerçeği de ortadadır. Villa Saat’te hatıralarını yazdığı zaman, 

boş ve anlamsız bir biçimde geçen hayatı üzerine düşündüğü bir zamandır. Özellikle en 

son çalıştığı enstitünün anlamsızlığı sebebiyle mazi daüssılası çeker. “Yurtsamanın 

geçmişten çok bugün ile ilgisi vardır. Bugünün olumsuz koşullarına ya da gidişine 

gösterilen bir tepkidir yurtsama.”
206

 Yapılan her yeniliğin ileri düşünce olarak sunulup 

geçmişin görmezden gelinmesi ironik bir biçimde ifade edilir: 

 

“Bu itibarla saatleri geri kalanlardan aldığımız nakit cezaya iki kuruş zam 
yapmamızı herkes gayet tabiî buldu. Hattâ ekseriyetin hoşuna gitti. Böylece hem 

geriliğe lâyık olduğu cezayı veriyor, hem de ileri düşünüşün hakkını teslim ediyorduk.” 

(SAE: 18) 
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 Bu özlemin bir yansıması da Hayri İrdal’ın dört sene önce bir antikacı 

dükkânından aldığı ve Villa Saat’in kapı penceresine taktırdığı Kahvecibaşı Camii’nin 

mezarlığının parmaklığıdır. Hayri İrdal’ın hatıralarını bu kadar uzatmasının bir sebebi 

de bu parmaklıktır (SAE: 53). 

 

 Romanda Hayri İrdal’ın geçmiş zamana duyduğu özlemde mazinin moderne 

eklemlenmesinde yapılan yanlışlıklar da etkilidir. Hayri İrdal’ın bir oldubittiye 

getirilerek Muvakkit Nuri Efendi’nin hayatından yola çıkıp tarihte yaşamamış bir kişi 

hakkında eser kaleme alması durumu,  yeni bir tarih yaratma teşebbüsünün yanlışlığını 

vurgular. Yine Doktor Ramiz’in bile şaşırarak Hayri İrdal’a Mübarek’i çok değişmiş 

bulduğunu söylemesi, mazinin tanınmayacak hâle getirilişinin bir eleştirisidir. Böylece 

enstitü projesinde olduğu gibi ortaya çıkan örnekler “akıl almayacak kadar yeni” olur 

(SAE: 358). 

 

 Çocukluğunda her şeye rağmen mesut bir hayatı olan Hayri İrdal, moderniteyle 

beraber büyük bir çöküş yaşar. Bu çöküşün bir nedeni de Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

çağın ilerleme fikrinin tükenişine, II. Dünya Savaşı’nın insanlıkta yol açtığı buhrana 

şahit olmasıdır. Değerlerin iflas ettiği bu dönemde insan yapyalnız ve umutsuzdur. Bu 

dönemde etkili olan varoluşçu düşünceye göre ölüm gerçeği hayatı anlamsızlaştırsa da 

insan yaşamaya devam etmelidir. Fakat insanın ne kadar kendi kendini yaptığını iddia 

etseler de sahip olduğu özgürlük trajik durumu çözmeye yetmez. Bu bağlamda Yunus 

Balcı’ya göre Huzur’un sonuç görüntüsü Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün bütününe 

hâkim görüntüdür. “Yani artık akıl devreden çıkmıştır, akıl dışılık her yerdedir.”
207

 

Böyle olunca akıp giden zaman akıl dışılığıyla Hayri İrdal’ı tatmin etmez. Ondan kaçar 

ve hatıralarını yazmaya koyulur.  

 

 

 

3.6. Mekânlarda/ Mimaride Görülen Değişim ve Yabancılaşma:  

Tanpınar, devam etmesi gereken kültür değerleri içerisinde mimariye/mekâna 

önem verir. Mimari, millîliğin en önemli göstergelerinden biridir. Cedlerimiz yaptıkları 

eşsiz eserlerle coğrafyayı vatan yapmıştır. Bunun en güzel yansıması ise İstanbul’dur. 
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Tanpınar, Beş Şehir’in en fazla yer teşkil eden İstanbul kısmında mimari hakkında şu 

tespiti yapar: 

 

“Bir medeniyetten öbürüne geçerken, yahut düpedüz yaşarken kaybolan 

şeylerin yanıbaşında zamana hükmeden gerçek saltanatlar da vardır. Bir kültürün asıl 

şerefli tarafı da onlar vasıtasıyle ruhlara değişmez renklerini giydirmesidir. İstanbul’da 
tâ fetih günlerindenberi başlayan bir mimarî nesillerle beraber yaşıyor. Asıl Türk 

İstanbul’u bu mimarîde aramalıdır.”
208

 

 

Tanpınar, Beş Şehir’de İstanbul’un 1908 ile 1923 arasındaki dönemde eski 

hüviyetini tamamen kaybettiğini söyler. Yangınlar, muharebeler, ekonomik çöküş, 

imparatorluğun dağılması ve medeniyet değişmesi, eski hüviyetini kaybetmesine sebep 

olmuştur.
209

 Mümtaz, iç nizamını ve estetiğini Nuran’la birlikte İstanbul’un tarihî 

mekânlarında dolaşarak kurmaya çalışır. Mümtaz, gezdiği mekânlarda tarihî 

şahsiyetlerle aynı zamanı yaşar. Nuran’ın varlığıyla mekânla kurduğu bağı onun 

ayrılığında kuramaz. Cemal ise işgal altındaki şehirde dışarıdaki değişimin üzerinde 

durur. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde ise modern hayatın hoyratça yok ettiği tarihe, 

ortaya çıkan üslûpsuzluğa ve Hayri İrdal’ın mekânda tutunamayışına şahit oluruz. 

Aydaki Kadın’da Selim de köşke giderken gördüğü evlerin ve apartmanların 

üslûpsuzluğuna içerler.  

 

“Sonra … sokağının büyük, ahşap köşkleri yerine yapılmış, domino taşlarına 
benzeyen beton birkaç ev, büyükçe bir apartman… Keşke balkonları sadece parmaklıkla 

kapatsalardı da bu mukavvaları asmasalardı… Daha sonra köşe başında mimarisi insana 

dehşet veren bir ikinci apartman. Pencere aralarını dolduran mozaik taklidi renkli 

levhalar. Üst katta bir türlü kendini göstermeyen açık mavi, sarı, tirşe, zevk sefaleti bir 
yuvarlak köşe, acayip teraslar.” (AK: 54) 

 

Beyoğlu, zevk ve eğlence hayatıyla, ölçüsüz yaşayan insanlarıyla birlikte Cemal 

gibi Selim’in de yabancılaşma içine girdiği bir mekândır. Selim’e göre Beyoğlu 

“hayatımızdaki karışıklığın da bir ahtapot gibi sayısız kollu mezbelesi” dir (AK: 25).  

 

“Her cinsten çıplak omuz, göğüs, tebessüm, sahte veya hakiki mücevher 

parıltısı, pudra, çiçekle karışmış diş kokusu ve can sıkıntısı. Beyoğlu. Sadece 

eğlencelerini düşünen küçük sefaret memurları. Onlara alafrangalık namına yaltaklanan, 
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(…) hanımlar. Kalantor Ermeni, Rum, Yahudi tüccarları. Alabildiğine yaşamak hırsı, 

kadın ve para avcılığı.” (AK: 37) 

 

Bahsettiklerimiz dışında Selim, çocukluğunun geçtiği köşke karşı da 

yabancılaşma içine girer. Satılacak olması dolayısıyla köşkte yaşadıklarını hatırlar. Çok 

sevdiği kardeşi Nevzat’ın intiharı, kendisini çocukluğunun güzel günlerini geçirdiği 

köşke yabancılaştırır. Diğer taraftan Nevzat ve Süleyman’ın gösterdikleri iradeye ve 

isyana karşın kendisinin hep “evin uslu çocuğu” olarak kaldığını düşünmesi de köşk 

karşısındaki tavrında etkilidir (AK: 19). Köşk artık durulacak vaziyette değildir, ailece 

satılmasına karar verilmiştir. Selim, taliplinin köşkü yıktırıp arsasını böleceğine inanır. 

Ancak köşkün bahçesiyle ilgili güzel anılarının olması dolayısıyla bu duruma üzülür.  

Köşke giderken arabada artık köşkün lüzumsuz gördüğü anahtarını atmayı ve dönmeyi 

aklından geçirir. “Artık hiçbir şey bulamayacağına, bu eski baba evinde hiçbir şey 

göremeyeceğine emindi. Bu daima böyleydi.” (AK: 53).  

 

Sahnenin Dışındakiler’de Cemal, İstanbul’a adım attığında şehrin çocukluğunun 

geçtiği şehir olmadığını fark eder. İstanbul’un işgal altında oluşu, sokaklardaki yabancı 

askerler, çocukluğunun geçtiği mahallenin yaşamış olduğu değişim, karşılaştığı 

insanların dramı, onu yaşadığı mekâna karşı bir yabancılaşmaya sevk eder. Kira almak 

için gittiği eski evinin hiç de bıraktığı gibi olmadığına esef eder. 

 

“Otelden çıktığımdan beri karşılaştığım her şey bana, o kadar tanımadığım, 

yabancısı olduğum bir çehre ile gelmişti ki… Mahallemizi küçük, sefil, çocuk 

cıvıltısından mahrum bulmuştum. Kendi evimiz dar, bakımsız, hattâ haraptı. Tesadüf 
ettiğim insanların çoğu bitikti.” (SD: 145) 

 

 Cemal, İstanbul’da yaşamanın çok güç olduğunu, insanın her an sert bir talihle 

karşılaştığını düşünür (SD: 13). Diğer taraftan şehirde değerlerin alt üst oluşu, yaşanan 

anomi hâli, ortaya çıkan durumdan nemalanan harp zenginlerinin, yeniden politika 

sahnesinde aktif olarak yer almak isteyen heveslilerin varlığı, Rusların İstanbul’a 

gelişinin sosyal hayatta yarattığı yozlaşma ve bu bağlamda Beyoğlu’nun yarattığı 

değişiklik, nihayet İstanbul’un “sahnenin dışı”  olması ve Anadolu hareketinden 

bîhaber insanlar, Cemal’i mekâna yabancılaştırır.  

 



Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında zamanın olumsuzlanması kadar mekânın 

da olumsuzlanması söz konusudur. Romanın başkahramanı Hayri İrdal, hiçbir mekânda 

tutunamayan biridir. İçinde bulunduğu bütün mekânlar kendisine eğreti gelir. Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü projesiyle mekân karşısındaki tavrı daha sertleşir. 

  

 Hayri İrdal’ın mekân ile aidiyet bağı kuramayışı ilk olarak çocukluğunun geçtiği 

evde başlar. Başta Mübarek adlı ayaklı duvar saati olmak üzere duvarlardaki küçüklü 

büyüklü yazı levhaları, yerdeki hasırlar, onların serin ve rutubetli kokusu, oda ve 

merdiven kapılarındaki kalın perdeler, caminin yanı başındaki evlerine küçük bir mescit 

hâli verir (SAE: 24-25). Aile fertlerinin, özellikle babasının da rahatsız olduğu bu 

durum, Hayri İrdal’ın evden uzaklaşıp başka ortamlara girip çıkmasına sebep olur.  

 

Hayri İrdal, askerden döndükten sonra kalmaya başladığı Abdüsselam Bey’in 

konağında eşiyle birlikte istemeye istemeye yaşar. Bunun yanında konaktaki 

huzursuzluklarının diğer sebebi Abdüsselam Bey’in “çocukların odası” adını verdiği 

odadır. Atılmayan bir sürü eşya bu odada tozlar içinde ve yığılı vaziyette durur. Bu 

odaya kimse girmek istemez.  

 

“Abdüsselâm Bey, içinde hiçbir çocuğun doğmadığı, büyümediği bu odaya 
“çocukların odası” adını vermiş ve garibi şu ki bu ad tutmuştu da. Belki de bu adın sihri 

yüzünden bu odaya garip bir hava sinmişti. Yavaş yavaş herkes evin kaybolmuş 

hayatının orada toplandığına inanmıştı. Orası birikmiş ayrılıkların, üst üste yığılmış 

ölümlerin, hâtıra ve unutulmaların odasıydı. Yaşayanlar bile orada kendi 
çocukluklarının, ilk gençliklerinin ölümünü seyrediyorlardı. Büyük odanın ortasında 

daha ziyade karaya vurmuş gemi gibi bir yığın eşya hep onları hatırlatırdı. Hulâsa bu 

oda Abdüsselâm Beyin kalbi gibi bir şeydi.” (SAE: 85) 
 

 

 Hayri İrdal’ın çoğu zaman uzaklaştığı ve karısı, baldızları ve çocuklarıyla 

yaşadığı ev, müdürü olduğu ve sadece Doktor Ramiz’in verdiği iki konferansla kapısı 

açılan Psikanaliz Cemiyeti (SAE: 143), ardından kendisini içinde bulduğu İspirtizma 

Cemiyeti ve “abes denen şeyin bataklığı” (SAE: 138) olan Şehzadebaşı’ndaki kahve de 

mekânda tutunamamışlığın göstergelerindendir.  

 

“Hakikaten buradaki hayat, asıl kapının dışında bir hayattı. Ve onu yaşayanlar, 

o şekilde, yani hiç içeriye girmeyi düşünmeden, yahut da bir ayakları daima eşikte, 

yaşıyorlardı.” (SAE: 132) 

 



 Mimari karşısındaki yabancılaşmanın örneği Saatleri Ayarlama Enstitüsü 

projesinde görülür. Hayri İrdal, Halit Ayarcı’nın zoruyla projeyi üstlenir. İçten ve dıştan 

saate benzemesi kararlaştırılan projeye İrdal hiç inanmaz. Mesela sütuna hiç ihtiyaç 

olmadığı hâlde sütun olsun diye holün üstüne bir kat daha koymaya karar verir. İrdal’a  

göre saatleri ayarlamak için hiç lüzumu olmadığı hâlde bir enstitü nasıl kurulduysa 

sütun da öylece konabilir. 

 

“Parmaklığın tam orta yerine, her biri başka bir istikamette giden ve tıpkı 

mazotlu gemilerin bacalarına benzeyen dört büyük sütun koymaya karar verdim. Fakat 
holün camlı tabanının sütuna ihtiyacı yoktu. İşte o zaman asıl büyük fikir geldi. 

Mademki sütuna ihtiyaç vardı, o hâlde holün bir üst katı bulunacaktı. Ve böyle bir üst 

kat, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün kendisiyle gayet uygun düşüyordu. Nasıl 

kendimize iş bulmak için bu enstitüyü kurduysak bu üst salonu da öylece, holün 
büyüklüğünün zarurî kıldığı, dört sütuna iş bulmak için yapacaktık.” (SAE: 352) 

 

 Sabah, Öğle, Akşam ve Gece adlarını taşıyan sütunlar yan yana olacağı için 

içlerinden geçmek gerekecektir: 

   

 “Sağdan gelecek, sol tarafa geçmek için Sabah sütunun kapısından girecek Öğle 

sütunundan geçtikten sonra Akşam sütununun merdiveninden çıkarak, Gece sütunundan 
holün öbür tarafına inmiş olacaktı. Buna mukabil sol taraftan sağa geçmek isteyen 

ziyaretçi, Gece sütunundan Akşam’a ve Öğle’ye geçerek Sabah sütununun parmaklıklı 

kapısından çıkacaktı.” (SAE: 353). 

 

 Binanın dört pavyonunun birden fazla katlı olmasına karar veren Hayri İrdal, 

saat altı pavyonunu üç kat olarak tasarlar. İki ve üçüncü katların merdivenlerini binanın 

içinden çıkartması gerekirken ikinci katın merdivenini beş, üçüncü katın merdivenini de 

yedi numaralı pavyondan çıkarır (SAE: 354). 

 

“Böylece altı numaralı pavyon iki tarafındaki boşluktan geçen etrafı camla 
örtülü, biri nisbeten daha kısa, ikincisi daha uzun ve dolambaçlı iki merdivenle 

yanındaki pavyonlara bağlı oluyordu. Alt kat ise doğrudan doğruya hole bağlıydı.” 

(SAE: 354) 

 

   Hayri İrdal, mimari alanında yaptığı bu yenilikleri Doktor Ramiz’in ev 

benzetmesine ve Doktor Mussak’a borçlu olduğunu söyler (SAE: 354). Doktor Mussak 

ise kahvede tanıdığı ve mimarlıkla alakası olmadığı hâlde oturduğu kahve masasında 

projeler üreten bir Alman müsteşriktir. Müşterilerinin her türlü talebine uygun projeler 

üreten Mussak’a kahvedeki müşteriler ve garsonlar da yardım eder. Yaptığı üç katlı bir 



eve merdiven koymayı unutur. Evin merdivenleri birbiriyle ilişkisi olmayan üç bölüme 

ayrılır (SAE: 137). Enstitü yapımında Hayri İrdal’a bu ev ilham vermiştir. 

 

 Acayip merdivenleri, sütunları, holleri ve pavyonlarıyla enstitü projesi labirentsi 

bir görünüm arz eder. Böyle bir mekânda yolunu bulmak ya da yön tayin etmek zorlaşır. 

Bu bakımdan Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanının Kafkaesk bir görünüm 

arz ettiği kanaatindeyiz. Dava romanında mahkeme binasının labirentsi yapısı, 

kahramanın yolunu tayin edememesine sebep olur. Keza Şato romanında da K., köyden 

şatoya bir türlü ulaşamaz. Bu, her yolun başka bir yola açıldığı sonsuz, merkezsiz, 

bütünlükten yoksun bir labirenttir.
210

 “Kafka’nın labirentsi çizgisi, sürekli tereddüt 

halindeki yoldan başka bir şey değildir.”
 211

 Tanpınar’ın estetiğinde de eşiği 

atlayamamış kahramanlar dikkat çeker. Diğer taraftan kutsal bir mekân olan camiye ait 

bir saatin modern bir enstitüye dönüşmesiyle ortaya çıkan sosyal trajik de romanı 

Kafkaesk bir görünüme sokar.
212

 Hayri İrdal, yönünü tayin edemeyecek durumdadır. 

Hiçbir mekânda tutunamayışı, en sonunda enstitüde mekân algısının tamamen yok 

olmasıyla neticelenir. Yönünü şaşırmış olan Hayri İrdal’ın geçmişin mekânlarına 

bakarak yön tayini de artık mümkün değildir. Zira Kahvecibaşı Camii’nin ve yanındaki 

mezarlığın yıkılmasının ardından yerlerine apartmanların yapılması ironik bir üslûpla 

dile getirilir: 

 

“Kaldı ki, bu harap binanın yerinde yapılan apartmanları görünce insan ister 
istemez teselli buluyor. Semt âdeta şenlenmiş. Bu gidişle birkaç yıl içinde modern bir 

mahalle kurulacak. Ben artık modern adamı, modern mimariyi, modern konforu 

seviyorum.” (SAE: 56) 

 

 Sonuç olarak Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında Hayri İrdal’ın zaman 

şuurunu kaybetmesi kadar mekân algısını da kaybetmesi söz konusudur.   

  

Mahur Beste romanının kahramanı Behçet Bey’in evlenmeden önceki hayatında 

özgürlük alanı, kitaplarını ciltlediği tavan arasıdır. Tavan arası, onun toplum dışılığının 

göstergelerinden biridir. Diğer aile bireylerinin hayatında bir yeri olmayan bu mekân, 
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Behçet Bey’in âdeta nefes aldığı, kendini bulduğu bir yerdir. Babası İsmail Molla’nın 

dediği gibi “bir insandan ziyade kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan, büyük bir yaralı 

örümcek” olarak tavan arasını kendisine mesken edinmiştir (MB: 29). Ertuğrul Aydın, 

Behçet Bey’in tavan arası yaşamıyla Camus’nun Veba ve Sartre’ın Bulantı 

romanlarındaki kahramanların benzerliğine vurgu yapar: 

 

“Albert Camus’nun Veba’da kahramanını tavan arasında yaşamaya sevk etmesi, 

Sartre’ın Bulantı’da, kahramanın pansiyon dışına çıkarak; kendi anlamsızlığını çözmeye 
ve yine dış dünyayı da kendi kargaşasında adlandırmaya çalışması ile Tanpınar’ın 

Behçet Bey’inin de çocukluk ve ilk gençlik zamanlarında ciltlenmeyi bekleyen kitaplar 

ve çiriş kokulu tavan arasında kendini dış dünyayla soyutlayan içi dünyasının 
kargaşasını yenebilmek için saatlerce oyalanışı arasında yakın bir paralellik vardır.”

213
 

 

 Behçet Bey, eşinin ölümünden sonra yatak odasını eski eşyaları ve ciltleriyle 

doldurur. Evinin içinde kendisine nefes alabileceği bir mekândır yatak odası. Emektarı 

Şerife Hanım’ın bile odaya tasarruf etmesini istemez. Bu oda, kendisi için firar 

kapısıdır.  

  

 

 3.7. İroni ve Yabancılaşma: 

Söylenmek istenen ile söylenen arasındaki zıtlıktan doğan ironi, “yoğun bir 

eleştirelliktir; dolayısıyla gerçeklikten duyulan hoşnutsuzluk, ideale hatta imkânsıza 

duyulan bir özlemdir. Nihayet ironi, mutlak bir olumsuzlamadır.”
214

 

  

 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde geleneksel anlatım tarzının dışına 

çıkar. Okur, romanın anlatıcısı Hayri İrdal’ın söylediklerinin ne kadar doğru ya da 

yanlış, kendisinin ne derece suçlu ya da masum olduğu konusunda bir kararsızlık yaşar. 

Okurun,  romana nasıl bakması gerekeceği veya yazarın tutumunun ne olduğu 

konusunda yaşadığı tereddüt, romanda “görece az hiciv taşıyan ironi” nin varlığını 

gösterir.
215

 Hayri İrdal, var olanı eleştirmekle kalmayan, aynı zamanda teşhir eden ve 

olumsuzlayan bir ironisttir: 
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“Ancak hiciv unsurlarını içermesine rağmen roman, bir hiciv romanı değil, 

ironik bir romandır. Biraz daha açarsak; Saatleri Ayarlama Ensitüsü’nde hiciv içkindir, 

ancak hicivden farklı olarak romanda mutlaka yakın bir olumsuzlama ve umutsuzluk 
söz konusudur. Daha açık ifadeyle romanda hicvin de, ironinin de odağına giren 

konuları teşhir eden kişi olan Hayri İrdal, bir ironisttir. Onun varlık sebebi ise varolanı 

eleştirmek değil, kendisi de dâhil olmak üzere varolanı teşhir etmek ve 

olumsuzlamaktır. Dolayısıyla o, hicvin değil ironinin amacını gerçekleştiren kişidir.”
216

 

 

 Hayri İrdal, romanda çocukluğunun geçtiği ortamı, Psikanaliz Cemiyetini, 

Doktor Ramiz’in her hastalığı psikanalizle tedavi edişini, İspirtizma Cemiyetini, 

kahveyi, Saatleri Ayarlama Enstitüsünü, devrin musiki ve mimari anlayışını, şeyleşen 

insanlarını hicveder. Fakat hicvettiği her ortamın içinde kendisi de vardır. Hakikati 

bildirmeye çalışırken yaptığı yanlışların, düştüğü komik durumların farkında olarak 

eleştirisini yapar. Ne var ki doğruyu arayışında bir sonuca ulaştığı söylenemez. Kendisi 

de akıl dışılığın ahtapot gibi sardığı bir ortamda anlamsızlaşır, değer ölçülerini 

kaybeder. Hayri İrdal, kurbandır. Bu açıdan hem suçludur hem suçsuz.  

 

“Pharmakos (günah keçisi- İ.Ş.) ne masumdur, ne de suçlu. Şu anlamda 
masumdur: Başına gelenler, onun kışkırtmış olduğu herhangi bir şeyden çok daha 

büyüktür. Şu anlamda suçludur: O, suçlu bir toplumun üyesidir ya da bu gibi 

adaletsizliklerin, varoluşun kaçınılmaz bir parçasını oluşturduğu bir dünyada 

yaşamaktadır.”
217

 

 

Ayarlarını kaybetmiş bir dünyanın ortasında dil de anlam yitimini ifade edecek 

bir söyleme ulaşır. Yaşanan çöküşe uygun olan dil, ironidir. Hayri İrdal, artık ne söylese 

sözü anlamsız bir dünyanın duvarlarına çarpacaktır. Bu yüzden “On yıl müddetle 

dünyanın en yeni, en faydalı müessesesinin müdür muavinliğini yaptım” (SAE: 23) der. 

Hatıralarını yazmaktaki niyetini “üç hafta evvel toprağa gömdüğümüz aziz insanı 

anlatmak ve anmak” (SAE: 10) diye açıklar. Saatleri Ayarlama Enstitüsünün 

hayatındaki yerini “hayatımın bir meyvası” (SAE: 20) sözüyle ifade eder. Halit Ayarcı, 

kendisini mezbeleden çıkarıp kendisine düşman olan her şeyi dost yapan insan olur 

(SAE: 11-12).  

 

                                                
216 Oğuz Öcal, “İroni Kavramı ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü”, Yeni Türk Edebiyatı, S. 2, Ekim 2010, 

s.36. 
217 Cort Egan, “İroninin Kurbanı”, Kitap-lık, S. 123, Ocak 2009, s.69. 



Oğuz Demiralp, romanı ironi kaynağı olarak karşıtlamların biçimlendirdiğini
218

, 

romanda yurtsamaya özgü bir ironinin de olduğunu belirtir. “Bir yandan geçmişe 

dönmek ya da geçmişi bugüne getirmek olanaksızdır; öbür yandan garip bileşimler 

yoluyla sanki bu başarılmış gibi davranılır.”
219

  

 

Yunus Balcı, Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü arasında “trajik ironi” 

bağlamında, bu romanlarla da aklın bertaraf edildiği bir çöküşü ele alan XX. yüzyıl 

romanlarıyla ilişki kurar.
220

 Trajik ironi, insanın hakikat arayışı ile hakikatin olmadığı 

gerçeğini keşfetmesinden doğar.
221

 Cami eşyası olan saatin enstitü içinde yer alışı, Seyit 

Lütfullah, Abdüsselam Bey ve Aristidi tarafından kutsal merkezli zaman algısının, Halit 

Ayarcı ve Hayri İrdal tarafından seküler zaman algısının içinin boşaltılması trajik ironik 

durumu ortaya koyar.
222

 

 

“Asıl trajik ironiyi oluşturan noktalardan birisi de baba meselesi etrafında 
kurulur. Abdüsselam Bey’in terk edilen bir baba olması, Hayri İrdal’ın Dr. Ramiz 

tarafından teşhis edilen rahatsızlığının “baba problemi” olması, gerçekte olmayan, 

sadece görüntüde var olan bir saat algısı için geçmişte Ahmet Zamani isminde bir 
epistemik babanın icat edilmesi, bu anlamda zengin bir içerik çıkarır.”

223
 

 

Kahramanların çoğunun saatle ilişkisine, hatta kollarında taşıdıkları saatlerle 

zamanı takip etmelerine rağmen saatleri ayarlamak üzere anlamsız bir kuruluş ortaya 

çıkar. Enstitü tarafından benimsenen nakitli ceza sistemiyle saatleri geri kalanlardan 

ücret alınır. Hatta yapılan zammı herkes normal karşılar. “Böylece hem geriliğe lâyık 

olduğu cezayı veriyor, hem de ileri düşünüşün hakkını teslim ediyorduk” (SAE: 18). 

Diğer taraftan akrabalar ve referanslı kişiler arasından çalışanların seçilmesi, çok sayıda 

çalışanın hiçbir iş yapmadan oturması, bürokrasinin enstitü kuruluşunda yaptığı katkı, 

dünyaya hiç gelmemiş bir kişi hakkında “Ahmet Zamani Efendi ve Eseri” adıyla bir 

kitabın yayımlanması, enstitünün ve Hayri İrdal’ın basında gündemde oluşu, Mübarek 

adlı çalışmayan bir saatten yola çıkılarak sözde modern bir mimari projesinin çizilmesi, 
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bütün gayretlere rağmen nihayetinde enstitüye hiç gerek olmadığı sonucuna varılarak 

enstitünün lağvedilmesi, romanda trajik ironik olaylardır. Ayrıca Saat Sevenler Cemiyeti 

riyasetinde yapılan uluslararası kongreler, yurt dışında açılan Saat Sevenler Cemiyetleri 

trajik ironik görünümün sadece Türk toplumuyla sınırlı olmadığını, cihanşümul 

olduğunu gösterir.   

 

Tanpınar, romanda ironinin bir yöntemi olarak bazı olayları gülünçleştirerek 

anlatır. Hayri İrdal’ın öldü zannedilen, fakat toprağa konmak üzereyken dirilen ve 

görkemli bir şekilde evine getirilen halasının hikâyesi, Doktor Ramiz’in verdiği 

konferansta herkesin uyuması, romandaki gülünç durumlardandır. Fakat enstitünün 

kurulmasıyla beraber gülünç durum, yerini gittikçe bir acılığa bırakır. Komik 

durumların hikâyesi gibi başlayan roman, sona doğru olumsuzlamaların dozunun 

artmasıyla yerini trajik olana bırakır. Varılmak istenen noktaya ulaşılamaz. Varılan yer, 

başlanılan noktadan daha kötü bir durum ihtiva eder. Olumsuzluklarına rağmen 

içselleştirilen geçmişe de dönüş mümkün değildir. Hayri İrdal, isyanını içinde taşıyarak 

boşluğun çamuruna saplanır. 

 

 

 3.8. Yabancılaşmaya Karşı Gösterilen Mukavemet:  

Mümtaz, içinde yaşadığı topluma yabancılaşırken aynı zamanda 

yabancılaşmamak için gayret gösterir. Biz bu başlık altında hem Huzur romanından  

hareketle Mümtaz’ın yabancılaşmayı nasıl aşmaya ve İhsan’ın fikirlerini benimsemeye 

çalıştığına hem de Tanpınar’ın çeşitli yazılarından ve diğer romanlarından yola çıkarak 

yabancılaşma konusunda getirdiği çözümlere değineceğiz.  

 

Tanpınar’a göre cemiyetteki en önemli mesele, medeniyet değişmesinin yarattığı 

buhrandır. Ona göre Tanzimatçılar Batılılaşmayı yanlış algılamışlar; iki âlemi 

birleştirmek istemişler; Batı’nın Doğu’dan ayrılan en önemli tarafı olan doğurma 

kabiliyetini, tabiatındaki dinamizmi fark etmemişlerdir.
224

 Bu ikiliğin en önemli sonucu 

ise sadece cemiyet hayatıyla sınırlı kalmayıp fertlerin de içine yerleşmesidir:  
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İstanbul 2004, s.3-35.  



“Bu ikilik evvelâ umumî hayatta başlamış, sonra cemiyetimizi zihniyet 

itibariyle ikiye ayırmış, nihayet ameliyesini derinleştirerek ve değiştirerek ferd olarak da 

içimize yerleşmiştir.”
225

 

 

 Tanpınar, bu durumun insanlarda suçluluk duygusuna ve maziye karşı 

yabancılaşmaya neden olduğunu, diğer taraftan insanın kendi içinde iki âlem arasında 

salınıp durduğunu belirtir.
 226

 

 

“Yeninin taraftarı ve mücadelecisiyiz, fakat eskiye bağlıyız. İş bu kadarla kalsa 
iyi.  Fakat kalmıyor, daha karışıyor. Hayatımızın bazı devirlerinde yeninin adamı olarak 

eskinin tazyikini duyuyoruz; bazı devirlerinde eskinin adamı olarak yeninin tazyiki 

altında yaşıyoruz. Bu kutub değiştirme bir asırdan beri hayatımıza hâkim.”
227

 

 

Ona göre artık Garplılaşmak için maziyi ve geçmişin kültürel birikimini 

kötülemeye gerek kalmamıştır.  

 

“Fakat bütün bunlar olurken yavaş yavaş eski harsımızla olan rabıtaları kestik 

ve birdenbire –kalabalık bir caddede hafızasını kaybetmiş bir adamın vaziyetinde- 

kaldık. Yahut hiç olmazsa –belki kendimizle en fazla meşgul olduğumuz, tarihimizi 

bütün mefahiriyle öğrenmeye en çok heves ettiğimiz bir devirde- kendimizi eski manevî 
benliğimize karşı hiçbir sempati hissetmeyen yabancı ve dargın bir ruh haleti içinde 

gördük. İşte bu tarih içindeki hüviyetimize karşı olan yabancılık -belki de böyle bir 

menfî vaziyete Garplılaşmamız için ihtiyaç kalmadığından- bugünkü nesli 
sıkmaktadır.”

228
 

 

 

Tanpınar, resmî ideolojinin tarih ve kültür konusunda tahakkümüne razı değildir. 

“O, hayatın tepeden inme, hizaya getirici bir aydın bakışıyla kavranamayacağını, 

onların hayatlarına nüfuz edilemeyeceğini düşünür.”
229

 Ona göre hayat kendi akışı 

içerisinde meseleyi halleder. Tanpınar, Batılı bir zihne sahiptir. O, değişmenin insanla 

beraber olmasını ister. 

 

“Şark ve Garp meselesi bizde hayatın hallettiği; fakat henüz münevverlerin 
kendi aralarında konuşmaktan vazgeçmedikleri bir mesele oldu. Bu ideolojinin 
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zaaflarından biridir, hayatı takipten âciz kaldığı zaman kendine zardan daha ince bir 

âlem yapar ve vehimleriyle içine kapanır.”
230

 

 

 Tanpınar, Tanzimat’tan itibaren “devam ve bütünlük fikri” ni kaybettiğimizi 

düşünür. Atalarımız ise bizler gibi parçalanmış bir hayatı yaşamamıştır. Geçmiş ve 

bugün onların hafızasında beraberdir. Bizi hem atalarımızdan hem de Batı’dan ayıran 

taraf budur.
231

  

 

 Huzur’da mutlu bir aile hayatı ve kültürüyle,  tarih, sanat, edebiyat, din, insan, 

kader ve cemiyet gibi konulardaki görüşleriyle Mümtaz’ın mukavemetini sağlayan kişi 

İhsan’dır. İhsan’a göre bir cemiyette değişme kaçınılmazdır.  

 

“Millî hayata bağlı olarak medeniyet de değişebilir. Fakat medeniyet değişikliği 

millî hayattan bağımsız olarak gerçekleştiğinde, yani medeniyetle millî hayat arasında 

irtibat kurulmadığında, terkip ortadan kalkar; devamlılık sona erer, her şey altüst 
olur.”

232
 

 

 

 Bu sebeple modern hayatın tesisinde geçmişin birikiminden hareket etmek 

gerekir. 

 

“Tanpınar gibi, kültürü bir devamlılık içinde düşünen İhsan, değişme olgusunu 

yaşamanın bir şartı olarak görmektedir. Toplumda ekonomik çıkmazların aşılabilmesi 

için, o toplumun önce kendi hüviyetini bulması gerekmektedir. Hüviyetini arayan bir 
toplum ise, onu ancak geçmişin enkazı içinde bulabilecektir; O hâlde, yaşama gücü olan 

gelenek değerleri, çağın bilinci içinde yenilenmeli ve duygu hayatımızın bir parçası 

olarak dinamizm kazanmalıdır. Toplumca paylaşılan çağdaş bir perspektif içinde çağın 
değerleri kadar geçmişin değerleri de önemli ve anlamlıdır. Ancak böyle bir kültür 

zemini, bir toplumu ekonomik refaha götürebilecektir.”
233

 

 

 Tanpınar, yeninin inşasında maziye önem verir. Şaban Sağlık, Tanpınar’ın 

geleneği şimdiye ve geleceğe bağlama çabasını mukavemet olarak adlandırır.
234

 

Tanpınar, bir yazısında Valery’den hareketle mukavemetten söz eder. Tanpınar’a göre 

yeninin başarısı, ona mukavemet edecek kıymetlere bağlıdır. 
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“Bak dostum, Valéry’nin bir cümlesi vardır ki, bütün hayatta bir düstur olabilir. 

Bu büyük şâir, her sabah düşüncelerini yazdığı defterlerden birinde, genç bir 

meslekdaşına soruyor: “Her şeyden evvel bana söyleyin, mukavemetiniz nedir? Nelere 
karşı koyuyorsunuz?” Bence ileriye hamle kadar, ki hayatın bütün yaratıcı sırrı oradadır, 

bu mukavemetin de bir yeri vardır. Çünkü hakikatin muzaffer olması gereğini ancak 

onun sayesinde buluruz. Gittikçe artan teklifleri, o mukavemet sıralar ve seçer. Biz bu 

mukavemet fikrini kaybettik. Çünkü mukavemet demek yeniye karşı sırtını çevirip 
oturmak demek değildir. Şişli cami’inde yaptığımız gibi. Mukavemet, her an uyanık 

olmak demektir. Ön siperdeki nöbetçi bölüğü gibi. Bizim mukavemetimiz yok.”
235

 

 

 Maziyi hâle ve istikbale eklemleyecek en önemli kültür ögesi ise musikidir. “Bu 

değişikliğin, yahut ikiliğin en zalim şekilde kendini hissettirdiği nokta da musıkî 

zevkimizdir. Çünkü musıkî zevki bir milletin zamana tasarruf şeklidir.“
236

 İkiliğin 

musiki zevkinde yarattığı sıkıntıya değinen Tanpınar’ın bu fikirleri Huzur’da Mümtaz’a 

“Debussy’yi, Wagner’i sevmek ve Mahur Beste’yi yaşamak, bu bizim talihimizdi.” (H: 

140) dedirtir.  

 

 Tanpınar’ın gelenek karşısındaki tavrı musikide de kendini gösterir. Geçmişe ve 

musikiye Batılı bir zevk anlayışıyla yaklaşır. Bu bakımdan onun teklifi yeni bir bakışı 

beraberinde getirir: 

 

“Hülasa teklif ettiğim şey, ne türbedarlık, ne de mazi hırdavatçılığıdır. Bu 
toprağın macerasını ve kendi maceramızı bilmek, onun içinden büyümek, onun içinden 

tabiî şekilde yetişmek ve Garplı anlayışla Garplı ustaları severek eser vermektir.”
237

 

 
  

 Nitekim Mümtaz da Tanpınar gibi düşünür. Mümtaz’a göre “Daha ziyade 

bugünün muayyen seviyede zevkiyle, garplı terbiyenin zevkiyle seçilen eserler güzel 

olabilir” (H: 148). Nuran’ın neden eskiye bu kadar bağlı oldukları şeklindeki sorusuna 

şu cevabı verir: 

 

“İster istemez onların bir parçasıyız. Eski musıkîmizi seviyoruz, iyi kötü 

anlıyoruz. Elimizde iyi kötü bize maziyi açacak bir anahtar var… O bize üst üste 

zamanlarını veriyor, bütün isimleri giydiriyor, içimizde bir hazine bulunduğu, ferahfeza 
yahut sultanîyegâh’ın arasından etrafımıza baktığımız için.” (H: 170) 
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Mümtaz, ferahfezayı dinlerken musikinin eşliğinde geçmiş ve bugünün aynı 

potada olduğunu görür.  

 

“Mümtaz, ayinle beraber geçmiş-şimdi-gelecek arasında gidip gelirken, geçmişi 

kuranları ve kuruluşu şimdi’de duyumsamaktadır. Yaşananla, yaşanmış aynı zeminde ve 

iç içedir ve Mümtaz, bütün bir İmparatorluk coğrafyasının tarih içindeki sürecini, 
oluşumunu ve şekillenmesini nağmelerin aralığından seyrettiğini hisseder.”

238
 

 

Musiki, sadece kendinden geçmek için bir vasıta değildir; aynı zamanda 

geçmişle kurulan irtibatın, devamlılığın aracıdır.  

 

“Müzik, Tanpınar’da sadece bir coşum kaynağı olarak yaşanmaz, “bizim olan” 

a erişmenin en asli öğelerinden birisi olarak bir araştırma konusudur aynı zamanda. (…) 
Müzikle kendinden geçiş Tanpınar anlatısının müziği alılmama biçimi değildir, daha 

çok bir kültür olarak ve bütün çeşitliliğiyle yaşar müziği.”
239

 

 

Mümtaz’ın yabancılaşmaya mukavemetini sağlayan unsurlardan biri de 

türkülerdir. Eski musikimiz maziyle irtibatı sağlarken dinlediği türküler, fikirlerinin 

istikametini cemiyete ve yaşanan hayata çevirir. 

 

“Görüldüğü üzere türküler, klâsik musikiden farklı olarak daha çok ânı, 

yaşananı hissettirmektedir. (…) Mümtaz’ın hayatının belli devrelerini ve yaşadığı belirli 
olayları ihsas ettiren türküler, ferdî plandan aşk, ölüm, hastalık, ayrılık, savaş vs. gibi 

toplumsal olana açılan, sosyal durumları ve yaşanan olayları yansıttığı gibi arka 

plandaki düşünce dünyasını da beslemektedir.”
240

 
 

 

 Cemal, Alaiyeli Ahmet’in söylediği türkülerle Anadolu insanı ile bağ kurar. 

Türküler, kollektif şuuru yansıtır. Cemiyetin tarihine türkülerden ulaşılır. Bu yüzden 

Mümtaz, dinlediği türkülerin devam etmesi gerektiğini düşünür.   Tanpınar, “türküleri 

Türk halkının sözlü tarihi gibi görmüstür. Çünkü ona göre halk, türkülerle tarihte 

yasanan acı olayları içine insan unsurunu da katarak duyguların kesif atmosferinde 

yasatır.”
241
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Mimari de devamı sağlayan kültür ögesidir. Mümtaz ile Nuran’ın yaşadıkları 

aşka hep geçmişe ait mekânlar misafirlik eder. Mümtaz, bu mekânlarda musikide 

olduğu gibi devamın şuuruna erer. Geçmişin saltanatıyla, tarihi yapanlarla aynı anda 

yaşar. Mimari, Tanpınar’da bir şehre üslûbunu veren kültür ögesidir: 

   

 “Şehir, bir terbiyenin ve zevkin etrafında teşekkül eden müşterek bir hayattır. 
Mimarî bu hayatın asıl büyük üslûbunu yapar. Vâkıa dün olduğu gibi, artık orkestra şefi 

vazifesi görmez ama yine de varlığını hissettirir. Ona doğru yürüdükçe hayat o 

memlekete mahsus bir renk kazanır.”
242

 
 

 

Tanpınar, yukarıda belirttiğimiz gibi Batılıdır, Batılı olmaktan yanadır; fakat 

köksüzlüğe karşıdır. Şarklıdır; ancak muhafazakâr değildir. “Yeninin insanı ne Batılı, ne 

de tam Batı dışı olan, kendine özgü bir melez kimlik içinde kendi estetik değerlerini 

yaratma yolundadır.”
243

 Tanpınar, yeniyi yaparken geçmişten gelen kültür ögelerini 

yaşatmanın ve bugünün bilgisi ve zevkiyle yeniden keşfetmenin peşindedir. Eski şiiri, 

musiki ve mimariyi kastederek şu açıklamayı yapar: 

 

“Fakat biz bugünkü zihniyetimiz ve artık Garplılaşmış anlayışımızla onlara 
dönersek, hattâ eserleri yapanların dahi aklından geçmeyen nice nice harikalar 

bulacağız. Ve bu keşif, bizim ruhumuz için, coğrafyalardaki o zengin kıta keşiflerinden 

yüz kat daha faydalı olacak.”
244

 
 

 

Mümtaz, Nuran’a “Ben bir çöküşün esteti değilim. Belki bu çöküşte yaşayan 

şeyler arıyorum. Onları değerlendiriyorum.” der (H: 172). Romanın birinci bölümünde 

evden çıkan Mümtaz,  sokakta çocukların top oynarken söyledikleri türküyü duyunca 

kendi kendine “Her şey değişebilir, hattâ kendi irademizle değiştiririz. Değişmeyecek 

olan, hayata şekil veren, ona bizim damgamızı basan şeylerdir.” der (H: 21).  

 

“Tanpınar, “bize ait dünya” arayışını bir kimlik sorunu olarak formüle ederken, 

yeninin oluşumunda görmek istediği kimlik, “bizlik” duygusunu verebilmelidir, 

öykünülen “öteki” karşısında. Böylelikle, “öteki”nin kaçınılmaz dönüştürücü etkisi 
“bizim” olana eklemlenebilmeli.”

245
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Mümtaz, İstanbul sokaklarında Suat’ın tasallutu altındayken cami avlusunda 

abdest alan ihtiyarlara bakar. Mümtaz’a göre ihtiyarların abdest alışı ve avlu “cami 

kurulduğundan beri görülen bir ruh çerçevesi” dir ve bunun devam etmesini ister (H: 

345). Nuran’a tam bir dindar olup olmadığını bilmediğini,  şu anda dünyaya çok bağlı 

olduğunu, fakat Allah ile kul arasına girmek istemediği gibi insan ruhunun 

büyüklüğünden de şüphe etmediğini, bunların millî hayatın kökleri olduğunu ifade eder 

(H: 190). Mümtaz, mistik olmadığını söyler;  roman boyunca da din konusunda bir 

görüş ortaya koymaz. Fakat bahsettiğimiz hadisede görüldüğü gibi dine de kültürün 

çerçevesi içinden bakar. Din konusunda bir açıklama da Mahur Beste’de İsmail Molla 

yapar. Mümtaz’ın görüşleriyle paraleldir Molla’nın söyledikleri:  

 

 “İki yüz yıl bu memleketin hayatına karışmış yaşayan dedelerimden bana miras 

kalmış bir Müslümanlık. Bu Müslümanlıkta Tekirdağ karpuzunun, Manisa kavununun, 
Amasya kayısısının, Hacıbekir lokumunun, Itrî bestesinin, Kandilli yazmasının, Bursa 

dokumasının hisseleri vardır.”
246

 

 

 

 Tanpınar’ın din konusunda inkılapçılardan ayrı düşündüğüne yukarıda 

değinmiştik. Musiki ve mimari kadar olmasa da din de onun mukavemetlerinden, hayatı 

şekillendiren hamurlardan biridir.  

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, özellikle Huzur romanında İhsan’a söylettiklerinin 

dışında insan-kader, cemiyet-mesuliyet duygusu bağlamında görüşler öne sürer. Ona 

göre insanoğlu kader karşısında acizdir. Yanı sıra insanoğlu düşünen, idrak sahibi bir 

varlık olarak büyüktür. Bu durum, insanoğlunun trajedisidir. Tanpınar, Pascal’ın 

“düşünen saz” ifadesini benimser. Zaman zaman “insan denen saz parçası” ifadesini de 

kullanır.  

 

“Pascal’ın insan hakkında verdiği “düşünen saz” tarifi, şiirin diliyle söylendiği 

için bu tecritlerin en güzeli, belki en mânâlısıdır. İnsanoğlu, en kudretli ve gerçekten en 
yaratıcı olduğu tarafıyla en zayıf noktasını, kader karşısındaki aczini birleştirir. 

Böylelikle üçüncü bir unsuru, teessür şuurunu da içine alır. Ruhumuzla, idrakimizle ne 

kadar büyüğüz ve gene bu yüzden –kaderi yenemediğimiz için- ne kadar biçareyiz! İşte 
Pascal’ın demek istediği şey.”

247
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Tanpınar, “İnsan ve Cemiyet” başlıklı yazısında ferdî hayatı cemiyetin devam 

ettirdiğini, cemiyette ölüm düşüncesinin olmadığını ifade eder:  

 

“Cemiyet fikri işe karışınca kader trajedisi azalır. Çünkü cemiyet için fertte 

olduğu gibi ölüm yoktur. Orada süreklilik vardır. (…) Cemiyet hayatı, topluluk için 

olduğu gibi fert için de ölüm düşüncesini yener. (…) Fert için bir bitiş, bir son olan 
ölüm, çok defa cemiyette bir başlangıçtır.”

248
 

 

İnsanın ölüm düşüncesinden kurtulmasını cemiyet hayatının sürekliliğine 

karışmasına bağlayan Tanpınar, bu durumu İhsan’ın belirttiği gibi şahsiyetin inkârı 

olarak değerlendirmez.  

 

“Yani, fert, ferdî hayatından ayrıldıkça cemiyet onu devam ettirir. Bu ayrılış, 

şahsiyete ait hususîliklerin inkârı değil, aksine, bu hususîliklerin değer kazanmasıdır. 

Tarihin mânâlandığı yer, bu hâtıralarla topluluk şuurunu devam ettirmesidir. Tarih, 
sanat eserleri, gelenekler, hepsi cemiyetin süreklilik şuurudur.”

249
 

 

Tanpınar, “ebedî devam” ın cemiyette olduğunu, fert hayatının yerine cemiyet 

hayatının konulmasıyla ölümün hiçbir hoyrat tarafı kalmamış bir tecrübe olacağını ifade 

eder. 
250

 

 

Tanpınar, böylece insanın yanına cemiyeti de koyarak insana mesuliyet 

duygusunu yüklemiş olur. Ona göre insanın vatanı olmak saadetine ulaşması, vatanının 

mesuliyetine yükselmesiyle mümkündür.
251

 Yine Tanpınar, yalnız kendi vatanının 

mesuliyetini de yeterli görmez.  “Bence insan her şeyden evvel mesuliyet duygusudur. 

İnsan olmak itibariyle bütün kainattan mesulüz”
252

 der. Mümtaz, roman boyunca aşk ve 

estetiği ararken halkın içinde olmasa da bütün sıkıntılarının ortasında hamal örneğinde 

ve cami avlusunda gördüğü müminlerde olduğu gibi halka da dikkatini çeviren, 

cemiyete kayıtsız kalamayan bir kahraman olarak karşımıza çıkmaktadır. Aynı zamanda 

cemiyete olan ilgisi, harp vesilesiyle bütün insanlığın mesuliyetini taşımak isteyen bir 

merhaleye yükselir. İnsana mesuliyet yüklemesi, harp endişesini taşıması, harbin 

kıyacağı insanlarla bir oluşu, ölümden kaçmadığını ve bu mesuliyeti aldığını 
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düşünmesi, mazide bugün de devam etmesi gereken kültür değerlerine yönelişi, 

yabancılaş(ma)mak isteyen bir insan hâlini ortaya koymaktadır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. SONUÇ 

 
 Ahmet Hamdi Tanpınar, yazdığı şiir, hikâye, deneme, makale, edebiyat tarihi 

türlerindeki eserleri yanında romanlarıyla da Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının 

önemli yazarları arasına girmiştir. Tanpınar’ın romanlarında yabancılaşmayı ele 

aldığımız çalışmamızda vardığımız sonuçlar şunlardır: 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın romanlarının başkahramanları, korkuları olan, hayal 

ve gerçek arasında gidip gelen, kararsız, içlerine düştükleri tereddütten kurtulacak 

iradeyi gösteremeyen kişilerdir. Kahramanlar, normal ötesi yaşantılara sahiptirler; iç 

nizamı ve estetiği ararlar. Bu yüzden çevreleri tarafından anlaşılmazlar. Tutum ve 

davranışları yadırganır. Bu bağlamda Tanpınar’ın başkarakterleri, yabancılaşmanın 

kişideki göstergeleri olan içe kapanma, kaçış, pasif isyan davranışlarını gösterirler. Yine 

güçsüzlük ve anlamsızlık duyguları taşımaları, parçalanmış kişilikleri, yabancılaşmanın 

diğer belirtileridir. Behçet Bey, mazide yaşar. Cemal, Mümtaz ve Selim, reel hayatla 

mazi arasında bölünmüş kişilerdir. Hayri İrdal ise reel hayata, çağa ve topluma 

yabancılaşır. Suat, varoluşunu sorgulayan, Tanrı’yı inkar eden, kendi toplumunu, 

değerlerini topyekün reddeden kişiliği ve intihar etmesiyle yabancılaşmayı en fazla 

yaşayan öteki kimlikli bir kişidir. İhsan, maziyi bugünün içinden değerlendirerek, ölü 

köklerin atılmasını ve ülkenin tarımı bırakıp sanayileşmesini savunarak, hayatın yeni 

şekiller yaratacağına inanarak olumlu bir yabancılaşma tavrı sergiler. Romanlarda 

Nuran ve Leylâ her şeyi kendilerinde toplayan varlıklarıyla; Şeyh Galip, sıradan hayatı 

içinde kesîf yaşamasıyla; Alaiyeli Ahmet, hayatı, sevgiyi, Anadolu’yu temsil eden 

kişiliğiyle; Muvakkit Nuri Efendi, zamanına sahip bir mazi adamı oluşuyla; Hayri 

İrdal’ın oğlu Ahmet, özüne yabancılaşmamış modern kişiliğiyle romanlardaki sembol 

karakterlerdir. Ata Molla, İsmail Molla, Sabri Hoca ise devirlerine yabancılaşmış 

medreselilerdir. Tanpınar’ın Sahnenin Dışındakiler romanında Anadolu hareketini 

anlamayan, ihtirasları olan; Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde ise kendi özüne 

yabancılaşmış, bunun bilincinde olmayan kişiler vardır.  

 

 Tanpınar’ın romanlarında aşk/ kadın idealize edilir. Aşk, ebediyete ulaşmanın, 

zaman trajedisinden kurtulmanın yoludur. Fakat kahramanlar kaybetme korkusu içinde 

yaşarlar. Sevdikleri kadınlar karşısında yetersizlik duygusu içerisindedirler. Behçet Bey, 

gençliğinde hayallerini kurduğu aşkta hayal kırıklığı yaşar. Fiziksel özellikleri, çekingen 



mizacı, kadın karşısında yabancılaşmaya neden olur. Cemal de sevdiği kadın olan 

Sabiha’yla birlikte olamaz. Mümtaz ve Selim için Nuran ve Leylâ, her şeyi kendilerinde 

toplayan kadınlardır. Kültürün, mazinin, estetiğin anahtarıdırlar. Fakat kahramanların 

korkuları, şüpheleri, azapları, hülyalı kişilikleri, kadınların realiteden kopmayışları, 

birlikteliklerin ayrılıkla bitmesine sebep olur. Sadece cinselliği ile öne çıkan kadınlar,  

Tanpınar’ın başkişilerinin kadına yabancılaşmasını beraberinde getirir.  

 

 Tanpınar’ın romanlarında ölüm, kader/talih önemli bir yer işgal eder. Cemal, 

içine düştüğü boşluktan intiharla kurtulmayı düşünür. Mümtaz, genetik bir miras gibi 

ölüm düşüncesini yaşar. Kahramanların sevilen kadın tarafından terk edilişleri de 

kaderleridir. Talat Bey’in Mahur Beste’si, bu trajiği yaşamalarına sebep olur. Aşk ve 

hayata açılmak, Mümtaz ve Cemal için ölümü yenmenin yoludur; fakat bunda muvaffak 

olamayış, ölüm trajedisini güçlü bir şekilde yaşamalarına sebep olur.  

 

 Tanpınar’ın romanlarında musiki hem kurgu ögesi hem estetik bir unsur hem de 

bir kültür değeri olarak karşımıza çıkar. Tanpınar’a göre musiki, zamana tasarruf 

etmenin bir yoludur. Devam zinciri içerisinde olması gereken en önemli kültür ögesidir. 

Mümtaz’ın normal ötesi yaşantısında klasik musiki ile kendisini arayışı etkilidir. 

Romanlarda türküler, halkın hayatını, toplumsal hafızayı; Batı müziği ise ferdin 

ıstırabını yansıtır. Tanpınar’da musiki zevkinin yokluğu, geleneğin musiki ile devam 

edemeyişinin sıkıntısı, yabancılaşmaya sebep olur. 

 

 Tanpınar’ın kahramanları, akıp giden zamanın dışında yekpare ve bölünmez bir 

zamanı yaşamanın peşindedirler. Tanpınar’ın zaman karşısındaki yabancılaşmasında 

Türk toplumunun geçirdiği medeniyet krizi ve ikilik yanında insanoğlunun zaman 

karşısındaki evrensel yazgısı da etkili olmuştur. Tanpınar’ın Huzur ve Aydaki Kadın 

romanları, Mümtaz ve Selim’in bilinç ve bilinçdışı arasındaki bölünüşünü yirmi dört 

saatin içinde ele alır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü ise zaman karşısındaki 

yabancılaşmanın uç noktasıdır. Tanpınar, özellikle bu romanlarında modernist romanın 

zaman estetiğinden etkilenmiştir.  

  

 Tanpınar’ın devam etmesini istediği kültür değerlerinden biri de mimaridir. 

Toplumsal çalkantılar ve medeniyet krizi ile mekânlarda ortaya çıkan değişim, bizim 



olan hayattan uzak mekân (Beyoğlu), mimaride bir üslup yakalayamayış, kahramanları 

mekâna yabancılaştırır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü ise zaman karşısında olduğu kadar 

mekân karşısında yabancılaşmayı dile getirir. Kahramanı Hayri İrdal’ın mekânla bağ 

kuramayışı, enstitünün labirentsi mimarisi, Kafkaesk bir görünüm taşır.  

 

 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde devre ve topluma yabancılaşmayı 

ironik bir üslupla dile getirir. Romanda anlatılanlar trajik ironik olaylardır. Medeniyet 

değişmesiyle ortaya çıkan değerler boşluğunu ironik bir söylemle eleştirir. Romanın 

başındaki komiklikler, yerini gerçekliğin tamamen dışındaki gelişmelerle ironik bir 

anlatıma bırakır. Yazar, hakikate ulaşamayışın neticesinde ortaya çıkan yabancılaşmayı 

ironi ile verir.  

 

 Tanpınar, iki medeniyetin arasında kalışımızı, bu arada kalışın bir türlü 

çözümlenemeyişini, maziye ve kültür değerlerimize yabancılaşmayı, bu boşluğun yerini 

dolduracak yeninin bir türlü gelmeyişini görmüştür.  Tanpınar, aynı zamanda kendi 

içinde çatışmalar yaşayan, içe dönük, pasif kişileriyle, zamanı ele alışıyla, bilinçakımı, 

iç konuşma gibi tekniklerden yararlanmasıyla, bir günü anlatan romanlarıyla, ölüm, 

kader, zaman gibi insanoğlunun evrensel trajedilerini anlatmasıyla çağın modernist 

edebiyatını ve felsefesini takip etmiş bir yazardır. Bu yüzden Tanpınar’da 

yabancılaşmanın hem bireysel hem toplumsal hem de evrensel bir yansıması vardır.  

 

 Tanpınar, yeniyi yaparken geçmişten yararlanmak, maziyi bugünün zevki ve 

bakış açısıyla değerlendirmekten yanadır. Bu noktada musiki, devam zincirinin bir 

parçasıdır. Tanpınar’ın yabancılaşma karşısında en önemli mukavemeti musikidir. 

Yazar, klasik musiki ile maziye; halk müziği ile topluma doğru gider. Devam zinciri 

içinde olması gereken kültür değerlerinden biri de mimaridir. Din de getirdiği kültür ve 

yaşama biçimiyle hayatımızın bir parçasıdır. Tanpınar, insanoğlunun sonlu yazgısına 

bağlı olarak cemiyet hayatına karışmaktan söz eder. O, hayata açılmak gerektiğini 

söyleyerek de mukavemet eder. Dolayısıyla onun romanlarında yabancılaşma kadar 

yabancılaşmama vardır. Kahramanlar, bu iki ucun arasında salınıp durur.  
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