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ÖNSÖZ 

Metin Kayahan Özgül'ün1 ifadesiyle Ali Ekrem'in hayatı üç nâm ve unvan ile 

özetlenebilir: Namık Kemal Bey-zâde, Kâtib-i Hazret-i Şehriyârî, A. Nadir.2 Ali Ekrem 

doğduğu andan ölümüne kadar Namık Kemal Bey-zâde'dir, 1888-1905 yılları arasında 

on sekiz yıl gibi oldukça uzun bir süre Kâtib-i Hazret-i Şehriyârî'dir, edebiyat tarihinde 

1896-1901 yılları arasında varlık gösteren Servet-i Fünûn Edebiyatı'nın bir mensubu 

olarak da A. Nadir'dir. 

Çalışmamızda, birden fazla unvanı olan bu önemli yazarın, bilhassa Namık 

Kemal Bey-zâde unvanıyla, Türk edebiyatında çığır açmış, aralarında üstat-öğrenci 

ilişkisi de bulunan iki önemli şahsı; alışılagelmiş ifadesiyle, "sanat toplum içindir" 

anlayışıyla hareket eden Tanzimat birinci dönem sanatçısı Namık Kemal'i ve "sanat 

sanat içindir" anlayışına sahip Tanzimat ikinci dönem sanatçısı Recaizâde Mahmut 

Ekrem'i nasıl gördüğünü ve değerlendirdiğini konu ettik. 

Yazarın Namık Kemal'le ilgili görüşlerini Namık Kemal ve Rûh-ı Kemal3 adlı 

eserlerinden; Recaizâde Mahmut Ekrem ile ilgili görüşlerini ise, Recaizâde Mahmut 

Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı4 adlı eserinden yola çıkarak değerlendirdik. Kitaplardan 

Namık Kemal 1930, Rûh-ı Kemal 1908, Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı 

ise 1923 yılında yayımlanmıştır. Namık Kemal ile Recaizâde Mahmut Ekrem Bey 

Hayatı ve Âsârı adlı eserler monografi türünde kaleme alınmıştır. Rûh-ı Kemal ise 

nazım nesir karışık, duygusal yönü ağır basan, hitabet havası taşıyan, Namık Kemal 

methiyesi içeren, çoğu İttihat ve Terakki Cemiyeti mensuplarına seslenen, Meşrutiyet 

havasını duyuran birtakım metinlerden oluşmaktadır.  

Çalışmamızda her bir kitabı kendi içinde değerlendirmeyi uygun bulduk. Namık 

Kemal'le ilgili iki kitaptan biri olan Namık Kemal dar kapsamlı da olsa Namık Kemal'i 

hayatı, eserleri ve şahsiyeti çerçevesinde tüm yönleriyle incelerken Rûh-ı Kemal adlı 

kitabı ise incelememizde –tarih sıralamasına göre ilk yazılan eser olmasına rağmen– tür 

itibarıyla farklı olması ve incelemeye değer çok malzeme içermemesi sebebiyle Namık 

Kemal adlı kitaptan sonra ve zaman zaman Namık Kemal adlı eserin tamamlayıcısı 

                                                 
1 Yard. Doç. Dr., Gazi Üniversitesi, Gazi Eğitim Fakültesi. 
2 Metin Kayahan Özgül, Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1991, 511s. 
3 Ali Ekrem, Rûh-ı Kemal, İstanbul, Mahmut Bey Matbaası, 1324, 108s. 
4 Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, İstanbul, Evkaf-ı İslâmiyye Matbaası, 1339, 

86s. 
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olarak ele aldık. Namık Kemal ile Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı adlı 

monografileri ise gerektiğinde karşılaştırmalar yaparak inceledik. 

Ali Ekrem'in bu iki şahısla ilgili görüşlerini ismini zikrettiğimiz kitaplardan yola 

çıkarak değerlendirirken onun hatıralarını da gözden geçirerek önemli bulduğumuz 

noktalara çalışmamızda yer verdik. Ali Ekrem kendi hatıralarıyla ilgili olarak şöyle der: 

"Lâkin benim hâtıratım ehemmiyet-i mahsûsayı hâiz olabilir: Hayatım Namık Kemal ile 

bir de Abdülhamid ile doludur. Bu iki kutb-ı mütebâyini ben pek yakından tanırım. 

Sonra edebî hayatım da ona aks eden sîmalardan dolayı şâyân-ı tesbittir."5 Bunun 

yanında yazarın hatıralarında Recaizâde Mahmut Ekrem, gerek Namık Kemal'le olan 

münasebeti gerek Servet-i Fünûn mekteb-i edebinin üstadı olarak geniş ölçüde 

zikredilmiştir. Çalışmamızda yeri geldikçe bu hatıralardan alıntılar yaptık. 

Ali Ekrem'in, edebiyatımızdaki etkilerinin hâlâ devam ettiğine inandığımız bu 

iki önemli sanatçı hakkındaki görüşleri, yazarın onlara çok yakın bir isim olması, 

incelediği iki şahsın birbiriyle olan münasebeti dolayısıyla önemlidir. 

Ali Ekrem'den başka bu iki şahısla; özellikle Namık Kemal'le ilgili yapılmış çok 

sayıda ve bilimsel değeri yüksek inceleme mevcuttur. Biz çalışmamız sırasında yeri 

geldikçe bu incelemelerin bazılarından söz ettik. 

Mehmet Kaplan, bir doktora çalışması olarak yayımlanan Namık Kemal adlı 

monografisinde kendisine kadar yazılan Namık Kemal kitaplarının önemli görünenleri 

ile ilgili bir değerlendirme yapar. Burada Ali Ekrem'in kitaplarını da ele alan yazar, 

Rûh-ı Kemal için, "Namık Kemal'in methiyesinden ibaret olup, müspet bir şey ihtiva 

etmez" derken Namık Kemal için ise "Lise talebeleri için yazılmıştır. Namık Kemal'e 

dair birtakım mübalâğalı anekdotlarla doludur." ifadesini kullanır. Necmettin Halil ve 

Sadettin Nüzhet'i Namık Kemal'le ilgili kitaplarında, Ali Ekrem'in kitaplarında anlattığı 

hikâyeleri aynen kabul ettikleri için eleştirir.6 

Namık Kemal'le ilgili çalışma yapanların içinde Ömer Faruk Akün de önemli bir 

yer tutar. Akün'ün MEB tarafından hazırlanan İslâm Ansiklopedisi'ne yazdığı Namık 

Kemal makalesi bir ansiklopedi maddesi olmasına rağmen Namık Kemal'le ilgili pek 

çok soruya cevap verecek niteliktedir. Akün bu makalesinde, Ali Ekrem'in Namık 

Kemal adlı monografisinden alıntılar yaparken bu bilgilerin bazılarının şüpheli 

olduğunu belirtmiştir. Özellikle bu monografideki Namık Kemal'in çocukluğu ve 
                                                 
5 Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, s. 110. 
6 Mehmet Kaplan, Namık Kemal, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, İstanbul, 1948, 240s. 
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yetişme çağları ile ilgili bilgilere ihtiyatla yaklaşmıştır: "… Kemal'in 10 yaşına kadar 

bütün çocukluk devresi Abdüllâtif Paşa ailesi içinde geçmiştir. Onun bu çağı hakkındaki 

bilgilerimiz vesîkadan ziyâde rivayetlere dayanır; bu yüzden Namık Kemal'in ilk 

zamanları müphem kalmaktadır. Bazı yeni vesîkalar, bu devre için başlıca kaynak teşkil 

eden ve şairin oğlu Ali Ekrem ile Ebuzziyâ Tevfik tarafından nakledilen bilgilerin hem 

çok eksik, hem de hatâlı olduğunu meydana koymuştur."7 Akün bu açıklamasına 

rağmen Namık Kemal'in çocukluğu ve yetişme çağlarıyla ilgili olarak en çok yukarıda 

zikrettiğimiz iki kaynağa, yani Ali Ekrem ile Ebuzziyâ Tevfik'e –belki de zorunlu 

olarak– başvurmuştur. Özellikle Namık Kemal'in soyu ile ilgili bilgileri aktarırken, 

Sofya'daki ilmî ve fikrî hayatını naklederken ve Kars günlerinden bahsederken bu 

kaynaklardan alıntılar yapmıştır. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'le ilgili olarak çalışma yapanların içinde ise İsmail 

Parlatır çok önemli bir yer tutmaktadır. Ayrıca Parlatır, Nurullah Çetin ve Hakan 

Sazyek'le beraber Ekrem'in eserlerini topluca yayımlamıştır.8 

Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı ile Rûh-ı Kemal adlı eserleri 

değerlendirirken tarafımızdan günümüz harflerine aktarılan metinleri esas aldık.9 

Yaptığımız alıntılarda, çalışmamız kitaplaştırılmadığı için, asıl metinlerin sayfa 

numaralarını verdik. Bu kitaplardan yararlanan diğer araştırmacı ve yazarlar kitabın asıl 

metninden alıntılar yapmıştır. Özellikle İsmail Parlatır'ın kapsamlı çalışmasında 

Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı adlı esere sık sık başvurulmuştur.10 

Bundan sonra yapılacak çalışmalarda, yayımlama imkânı bulunursa tarafımızdan 

günümüz harflerine çevrilmiş metnin okurlara kolaylık sağlayacağı inancını taşıyoruz. 

Namık Kemal adlı eser ise harf inkılâbından sonra yazılması sebebiyle asıl metin zaten 

günümüz harfleriyle yayımlanmıştır. Bu kitabı değerlendirirken Millî Eğitim Bakanlığı 

tarafından yayımlanan 1930 basımı kitabı esas aldık. Eser, hitabet üslûbu ile kaleme 

alındığı için, 1930'ların İstanbul konuşması aynen yazıya aktarılmıştır. İncelememizde 

bu yazılardan yaptığımız alıntıları elden geldiğince günümüz imlâsına çevirdik. 

                                                 
7 Ömer Faruk Akün, "Nâmık Kemâl", İslâm Ansiklopedisi, C. 9, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, 

Eskişehir, 1997, s.55. 
8 İsmail Parlatır-Nurullah Çetin-Hakan Sazyek, Recai-zâde M. Ekrem Bütün Eserleri 1-2-3, Millî Eğitim 

Bakanlığı Yayınları, İstanbul, 1997. 
9 Tarafımızdan günümüz harflerine aktarılan Ali Ekrem'in Rûh-ı Kemal ile Recaizâde Mahmut Ekrem Bey 

Hayatı ve Âsârı adlı eserleri çalışmamıza ek olarak sunulmuştur. (Bkz. Rûh-ı Kemal, s. 123-180; Recaizâde Mahmut 
Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 181-263.) Bu metinler günümüz harflerine aktarılırken asıl metinlerdeki sayfa 
numaraları (…) şeklinde belirtilmiştir. 

10 İsmail Parlatır, Recaizâde Mahmut Ekrem Hayatı-Eserleri-Sanatı, Atatürk Kültür Merkezi Yayınları, 
Ankara, 1995, 320s. 
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Üç kitabın yazarının da Ali Ekrem olması, kitaplardan ikisinin Namık Kemal'le 

ilgili olması ve Namık Kemal'in Recaizâde Mahmut Ekrem'le olan yakın dostluğundan 

dolayı Recaizâde'yi anlatan kitapta da Namık Kemal'e oldukça önemli bir yer 

verilmiştir. Bu nedenlerle kitaplarda tekrar edilen bazı konuları yalnızca bir kitabı 

değerlendirirken verdik, diğer kitaplar incelenirken tekrara düşmemek için dipnot olarak 

zikrettik. 

Çalışmamızın "Giriş" bölümünde, kitapların yazarı olan Ali Ekrem'in hayatı, 

sanatı ve eserlerine; Namık Kemal ile Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı 

adlı eserler içerikleri bakımından monografi türünün örneklerinden olduğu için bu tür ve 

türün edebiyatımızdaki örneklerine; ayrıca Ali Ekrem'in monografi yazarlığıyla ilgili bir 

değerlendirmeye yer verdik. 

Kitaplarda Ali Ekrem tarafından yapılan bilgi yanlışlarına da değindik, farkına 

vardığımız bilgi yanlışı içeren ifadeleri, tırnak içinde verdikten sonra, bir alttaki 

paragrafta bu yanlış bilgiyi söz konusu ederek, doğrusunu kaynaklara dayanarak 

açıkladık. 

Araştırma yapanlara kolaylık olması açısından kitaplardaki anlatım sırasını 

bozmadık, başlıkları ya yazarın ele aldığı biçimiyle bıraktık ya da paragraf başı 

yapılarak değinilen yeni konuları başlık olarak seçtik. Yalnız, kitapların muhtevası, dili 

ve üslûbu ile ilgili başlıklar tarafımızdan verildi. 

Çalışmamızda, aralarındaki isim ortaklığından dolayı kitapların yazarı olan Ali 

Ekrem ile Recaizâde Mahmut Ekrem'in karıştırılmaması için; Ali Ekrem'i genellikle 

"yazar" bazen de Ali Ekrem olarak zikrettik. "Ekrem" adının tek başına geçtiği yerlerde 

bu kişinin Recaizâde Mahmut Ekrem olduğu anlaşılmalıdır. Ayrıca incelememizde 

Recaizâde Mahmut Ekrem'i genel alışkanlığa uyarak ve yazarın sık kullanmasına 

dayanarak bazen de "üstat" olarak andık. 

Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı adlı eseri incelerken, Zemzeme 

üç kısımdan oluştuğu için ayırt etmede kolaylık sağlaması için bu eseri Birinci, İkinci, 

Üçüncü Zemzeme adlarıyla üç ayrı kitap olarak verdik. 

Eserleri incelerken, yazara ait bazı ifadeleri belirtmek için, ya da bazı 

durumlarda kelime veya ifadeleri vurgulamak amacıyla tırnak işareti kullandık. 

Tezimizin konusunu belirleyen, çalışmamız sırasında bizden hiçbir yardımı 

esirgemeyen, değerli hocam Doç. Dr. Murat Koç'a, ders dönemindeki eğitimimiz 
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sırasında kendilerinden çok şey öğrendiğim değerli hocalarım Prof. Dr. Sema 

Uğurcan'a, Prof. Dr. Emel Kefeli'ye, Doç. Dr. Muhammet Gür'e ve diğer tüm 

hocalarıma teşekkürü bir borç bilirim. 

Ayrıca, yüksek lisans yapmam konusunda beni teşvik eden aileme, çalışmamın 

her aşamasında bana maddî ve manevî destek olan, tezimle ilgili teknik problemlerin 

hepsini büyük bir emek ve özveriyle çözen sevgili eşim Erhan Tosun'a teşekkür ederim. 

 

HATİCE TOSUN 

İSTANBUL 2010 
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ÖZET 

Ali Ekrem'in yakından tanıdığı, Tanzimat Dönemi'nin iki önemli sanatçısı olan 

Namık Kemal ve Recaizâde Mahmut Ekrem hakkındaki görüşlerini ele alan bu tez 

çalışması aşağıdaki bölümlerden oluşmaktadır: 

Çalışmanın "Giriş" bölümünde ilk olarak Ali Ekrem Bolayır'ın hayatı, sanatı ve 

eserlerine; ikinci olarak monografi türü ve türün Türk edebiyatındaki örneklerine; 

üçüncü olarak da Ali Ekrem'in monografi anlayışıyla ilgili bir değerlendirmeye yer 

verilmiştir. 

Daha sonraki bölümlerde ise Ali Ekrem'e ait Namık Kemal, Rûh-ı Kemal ile 

Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı adlı eserlerden hareketle Ali Ekrem'in 

Namık Kemal ve Recaizâde Mahmut Ekrem hakkındaki görüşlerinin değerlendirmesi 

yapılmıştır. Yazarın bu şahıslar hakkındaki görüşleri, özel ve resmî hayatları, eserleri, 

fikirleri, edebî ve siyasî şahsiyetleri, bağlı bulundukları edebî topluluk, arkadaşları, 

yaşadıkları devir, devrin eserlerine ve hayatlarına etkisi üzerinden incelenmiştir. Ayrıca 

çalışmada eserlerin içerikleri, dil ve üslûpları hakkındaki değerlendirmeler her kitap için 

ayrı başlıklar altında verilmiştir. 

Tez çalışmasına ek olarak, günümüz harflerine aktarılan Rûh-ı Kemal ile 

Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı adlı kitapların metinleri verilmiştir. 
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SUMMARY 

This thesis project, which takes charge of the opinions of Ali Ekrem about the 

two outstanding artists of Tanzimat Period: Namık Kemal and Recaizâde Mahmut 

Ekrem who are well known by Ali Ekrem, consists of these sections below. 

In the introduction section of the thesis, firstly, it is mentioned the life and works 

of Ali Ekrem Bolayır, secondly, the type of Monograph and its samples in Turkish 

Literature are researched, and thirdly Ali Ekrem Bolayır's understanding of monograph 

will be studied. 

In the other sections, with the improvement of Ali Ekrem Bolayır's works, 

Namık Kemal, Rûh-ı Kemal and Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, the 

opinions of Ali Ekrem about Namık Kemal and Recaizâde Mahmut Ekrem are 

evaluated. The point of the writer's view for those people was examined according to 

their private and civil lives, their works, ideas, literary and political individualities; the 

literary society that they belonged to, and the friends; the age they were living in, works 

of the age, and the affect of their lives. Also in this work, considered ideas about the 

contents of the works, the language and the way they used their tone, have all been 

given under separate titles for each book. 

Adition to the thesis, the text of the boks Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı 

ve Âsârı and Rûh-ı Kemal which were transliterated into the modern Turkish have been 

given. 
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1. GİRİŞ 

Bu bölümde, kitapları üzerinden Namık Kemal ve Recaizâde Mahmut Ekrem 

hakkındaki görüşlerini inceleyeceğimiz Ali Ekrem'in hayatı, sanatı ve eserlerini ele 

aldık, daha sonra Recaizâde Mahmut Ekrem Bey ve Âsârı ve Namık Kemal adlı kitaplar 

monografi türünde yazıldığı için, kısaca monografi türü ve bu türün edebiyatımızdaki 

örnekleri tanıttık, son olarak da Ali Ekrem'in monografi anlayışı üzerine bir 

değerlendirme yazısına yer verdik. 

1.1. ALİ EKREM'İN HAYATI, SANATI, ESERLERİ11 

Namık Kemal'in oğludur. İstanbul'da doğdu, ilköğrenimine dört yaşında 

Cerrahpaşa civarındaki Hobyar mahalle mektebinde başladı. Bir yıl kadar Fâtih Askerî 

Rüşdiyesi'ne devam etti; ancak babasının önce Rodos'a, ardından Sakız'a sürgün 

edilmesi üzerine öğrenimi yarıda kaldı. Daha sonra özel olarak ulûm-i şer'iyye, hadis, 

Arap ve Fars edebiyatı dersleri aldı, bu arada Fransızca öğrendi. Babası, Ali Ekrem'in 

Almanya'da tahsil yapması için saraya dilekçe verdi. Dedesi müneccimbaşı Mustafa 

Âsım Efendi ise buna karşı çıkarak torununun Şûrâ-yı Devlet'e veya Hariciye 

Nezâreti'ne girmesi için padişaha ricada bulundu. II. Abdülhamid ikisinin de isteklerini 

kabul etmeyip bu yetenekli genci Mâbeyn'e "rütbe-i sânî" ile memur tayin etti (1888). 

On sekiz yıl bu görevde kalan Ali Ekrem daha sonra Kudüs mutasarrıflığına (1906), 

Meşrutiyet'te ise Beyrut valiliğine tayin edildi (1908); ancak üç gün sonra istifa etti. 

Eylül 1908'de Cezâyir-i Bahr-i Sefîd valiliğine getirildi. Bir süre sonra kadro dışı 

kalarak İstanbul'a geldi (1909). Mart 1910'da Dârülfünun'da edebiyat müderrisi oldu. 

1912'de ikinci defa Cezâyir-i Bahr-i Sefîd valiliğine tayin edildi. Aynı yıl Balkan 

Harbi'nde Yunanlılar'a esir düştü. Bir haftalık esaretten sonra tekrar İstanbul'a döndü ve 

ikinci defa Dârülfünun'a müderris oldu (1912). Burada nazariyyât-ı edebiyye dersleri 

okuttu. Bu arada Maarif Nezâreti tarafından kurulan Tedkîkât-ı Lisaniyye Heyeti'nin 

Sarf ve İmlâ Encümeni'ne başkanlık yaptı. Okuttuğu ders 1919'da Maarif Nâzırı Ali 

Kemal'in kararıyla kaldırıldığından açıkta kaldı. Galatasaray Lisesi edebiyat 

öğretmenliğine tayin edildiyse de önce istifa etti, ancak ardından Said Bey Maarif 

Nezâreti'ne gelince bu görevi kabul etti. Yahya Kemal milletvekili olunca vekâleten 

üçüncü defa Dârülfünun'a tayin edildi (1923). Aynı yıl asâleten şerh-i mütûn 
                                                 
11 İsmail Parlatır, "Ali Ekrem Bolayır", Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, C. 6, Türkiye Diyanet 

Vakfı Yayınları, İstanbul, 1992, s. 275-276. 
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müderrisliğine getirildi; Dârülfünun üniversite oluncaya kadar bu görevde kaldı (1933). 

Ayrıca Maltepe Askerî Lisesi'nde edebiyat öğretmenliği yaptı. Ömrünün son yıllarını 

sıkıntı içinde geçirdi. İstanbul'da öldü, mezarı Zincirlikuyu'dadır. 

On yaşlarında şiir yazmaya başlayan Ali Ekrem, on yedi, on sekiz yaşlarında 

düzgün sayılabilecek manzumeler vücuda getirmiş, ilk şiir denemelerini Mirsad (1307) 

Resimli Gazete'de (1307) yayımlamıştır. Mâbeyn'de görevli olduğu için yazılarında 

önce "İlham", uzun bir süre de "A(yın) Nâdir" imzasını kullandı. Daha sonra Maârif 

(1307-1312), Ma'lûmat (1309-1311) ve Servet-i Fünûn'da (1307-1928) şiir ve yazılar 

yayımlandı. Servet-i Fünûn'un 1897 Türk-Yunan Savaşı dolayısıyla yayımladığı nüsha-i 

mümtâzede (özel sayı) yer alan "Vasiyet" adlı şiirinde Anadolu ağzını kullanarak 

konuşmaları tabiîleştirmiş, nazmı nesre yaklaştırdığı bu şiiriyle devrinde büyük bir 

yankı uyandırmıştır. 

Ali Ekrem Osmanlıcanın ve aruzun güçlü bir koruyucusu olmakla beraber birçok 

şiirinde konuşma dilini ve hece veznini de kullanmıştır. Aruza Tevfik Fikret ve 

Mehmed Âkif kadar hâkim olamamasına rağmen o devrin şiir anlayışı içinde kuvvetli 

bir şair olarak kabul edilmiştir. Servet-i Fünûn şairleri arasında ferdî duyguların 

çerçevesinde kalmayarak sosyal konulara da yer vermiş, ancak şiirden çok nesirde 

başarılı olmuştur. 

Ali Ekrem Servet-i Fünûn'a yazı yazmakla birlikte Edebiyât-ı Cedîde 

yazarlarının edebî anlayışına tamamen katılmıyordu. Bundan dolayı Servet-i Fünûn 

şiirinin kusurlarından söz eden uzun bir tenkit yazdı. Fazla sert ve sübjektif hükümler 

taşıyan bu yazı Tevfik Fikret tarafından bazı değişikliklerle basılmasına rağmen 

("Şiirimiz", SF, sy.505-508, 2, 9, 16, 26 Teşrînisâni 1316) tenkide uğrayanların 

tepkisine yol açtı. Bunun üzerine Ali Ekrem Servet-i Fünûn'dan ayrılarak bu tenkidini 

muhaliflerin yayın organı olan Musavver Ma'lûmat'ta neşretti (30 Teşrînisâni; 7, 14 

Kânunuevvel 1316). Bu durum Servet-i Fünûn yazarlarından bir kısmının Musavver 

Ma'lûmat'a geçmesine ve bir süre sonra da Edebiyât-ı Cedîde topluluğunun dağılmasına 

sebep oldu. 

Servet-i Fünûn şairi olarak tanınan ve öyle değerlendirilen Ali Ekrem pek çok 

eserini II. Meşrutiyet'ten sonra ortaya koymuş, hatta bu dönemde yeni ve değişik bir ses 

olarak edebî çevrelerde adını duyurmuştur. 
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Eserleri. Şiirleri. Kitap hâlinde yayımlanmış şiirleri şunlardır: 1. Kasîde-i 

Askeriyye (İstanbul 1324). Osmanlı askerine övgü maksadıyla kaleme alınan kırk bir 

beyitlik bir kasidedir. Namık Kemal'in "Hürriyet Kasidesi"ne nazire olarak yazılmıştır. 

2. Kırmızı Fesler (İstanbul 1324): Müstezat tarzındaki bu tek ve uzun manzume, II. 

Abdülhamid'in jurnalcilerini hicvetmek için yazılmıştır. 3. Rûh-ı Kemal (İstanbul 1324): 

Ali Ekrem nazım-nesir karışık olan bu eserini babasının hâtırasını yeniden 

canlandırmak amacıyla kaleme almıştır. 4. Zılâl-i İlhâm (İstanbul 1327): Şairin gerçek 

şiir sanatını ortaya koyan bu eserinde 1888-1908 yılları arasında yazdığı şiirler yer 

almıştır. 5. Lisan-ı Osmânî (İstanbul 1332): Dilde sadeleşme hareketi sırasında 

Osmanlıca'yı savunan görüşlerini bu küçük kitapta manzum olarak ortaya koymaktadır. 

6. Ordunun Defteri (İstanbul 1336). Art arda girilen savaşlardan yorgun çıkan Türk 

askerinin manevî gücünü yükseltmek amacıyla yazılmış bir eserdir. 7. Ana Vatan 

(İstanbul 1337). Ordu tarafından ısmarlanmış bütünüyle manzum bir eserdir. 8. Şiir 

Demeti (İstanbul 1340). Çocuklar için yazılmış bir şiir kitabıdır. 9. Vicdan Alevleri 

(İstanbul 1341). Dil bakımından biraz daha yeni, fakat ruh bakımından eski özellikleri 

devam ettiren bir eserdir. Ali Ekrem'in yayımlanmamış önemli bir eseri de Tâir-i 

İlâhî'dir. 2180 beyit civarında olan bu eser insan hayatının çeşitli devirlerini filozofik bir 

tavırla gözden geçirmektedir. Eser ailesinin elindeki müsveddeler arasındadır. 

Dil ve Edebiyat Görüşlerini İçine Alan Eserleri. Târîh-i Edebiyyât-ı 

Osmâniyye (İstanbul 1328), Lisan-ı Edebiyyât (İstanbul 1330), Lisan-ı Osmânî (İstanbul 

1332), Nazariyyât-ı Edebiyye Dersleri (İstanbul 1331-1334), Şerh-i Mütûna Medhal 

(İstanbul 1928), Lisanımız (İstanbul 1930). Bir diğer önemli eseri ise babası Namık 

Kemal'in eserlerinin yeniden yayımlanması dolayısıyla kaleme aldığı Külliyât-ı Kemal 

Tab' Olunuyor'dur (İstanbul 1326). Monografileri. Recaizâde Mahmud Ekrem Bey 

(İstanbul 1339), Namık Kemal (İstanbul 1930). Tiyatroları. 1908'den sonra edebî 

çevrelerde yeniden canlanan tiyatro türünde Ali Ekrem'in ilk denemesi kitap olarak da 

yayımlanan Bâria'dır (İstanbul 1324). Daha sonra Yavuz Sultan Selim, Sükût, Mama 

Dadım Darılır adlı üç piyes denemesine de girişmiş, fakat bunların tefrikaları yarıda 

kalmıştır. 

1.2. MONOGRAFİ: KAVRAMI VE EDEBİYATIMIZDAKİ ÖRNEKLERİ 

Ali Ekrem'in çalışma konusu yapılan Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve 

Âsârı ile Namık Kemal adlı kitapları, yazar tarafından öyle olduğu belirtilmese de içeriği 
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itibarıyla monografi türünün özelliklerini taşıdığı için incelememizde bu tür hakkında 

bilgi vermeyi uygun gördük. 

Çeşitli ansiklopedi, inceleme ve kompozisyon kitaplarında genellikle 

biyografinin bir türü olduğu için biyografi başlığı altında tanımlanan monografi, 

Fransızca bir isimdir; bazı kaynaklarda "monografya" olarak da geçer. Sözlüklerde 

kısaca, "sanat, ilim vb. sahalarda bir konu, bir şahıs, bir hayat tarzı vb. hakkında yapılan 

inceleme, ilmî çalışma"12 veya "1. İlim, sanat vb. alanlarda tek bir konu üzerinde 

derinlemesine yapılan inceleme", "2. edeb. Bir kimse üzerinde yapılan inceleme, bir 

kimsenin hayatını ve şahsiyetini konu alan inceleme eseri."13 şeklinde tanımlanır. 

Seyit Kemal Karaalioğlu, "Bir kimsenin hayatını, kişiliğini, eserlerini, geniş 

olarak inceleyen eser"in monografi adını aldığını belirtir ve monografinin herhangi bir 

bilim, bir eser, bir yazar, bir eleştirme, bir tarihi olay üzerinde özel bir görüşle yapılan 

araştırma, edebiyatta bir konu üzerine çalışılarak meydana getirilen bir edebî inceleme 

eseri de olabileceğini söyler.14 

Büyük Larousse ansiklopedisinde ise monografinin genel anlamı "Bilim, tarih 

vb. bir alanda özel bir konu ya da bir kimse, onun yaşamı üstüne yapılan ayrıntılı 

inceleme" olarak tanımlanırken, edebiyattaki anlamı "Bir edebiyat akımını, bir edebî 

türü, bir edebiyatçının yapıtlarını vd. bağımsız bir konu olarak ayrıntılarıyla ele alan 

inceleme. (Örn. Türk Edebiyatında İlk Mutasavvıflar, F. Köprülü, 1918, Köroğlu 

Destanı, P. N. Boratav, 1931, Türkçede Roman, M. N. Özön, 1936, Nedim'in Divan 

Şiirine Getirdiği Yenilik, H. Mazıoğlu, 1957)" olarak verilmektedir.15 

Meydan Larousse ise monografinin genel anlamını "tarih, bilim vb. alanlarında 

özel bir mesele üzerine yapılan inceleme/bir kişi, bir hayat vb. üstüne yapılan inceleme" 

olarak verirken, edebiyatta ve sosyal bilimlerde Türkiye'de bilimsel nitelik taşıyan 

monografilerin ancak İkinci Meşrutiyet'ten sonra meydana getirildiğini belirtir. Fuat 

Köprülü'nün, Türk Edebiyatında Âşık Tarzının Menşe ve Tekâmülü (1915), Türk 

Edebiyatında İlk Mutasavvıflar (1918), tarih ve sosyal bilimlerde ise Ziya Gökalp'ın 

Türk Medeniyeti Tarihi (1925) adlı eserlerle ilk monografi örneklerini verdikleri 

vurgulanır.16 

                                                 
12 Örnekleriyle Türkçe Sözlük, C. 3, Millî Eğitim Bakanlığı Yay., Ankara, 1996, s. 1998. 
13 İlhan Ayverdi, Misalli Büyük Türkçe Sözlük, C. 2, Kubbealtı Yay., İstanbul, 2006, s. 2093. 
14 Seyit Kemal Karaalioğlu, Kompozisyon Sanatı, İnkılâp ve Aka Yayınları, İstanbul, 1980, s. 295-296. 
15 Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, Milliyet Yayınları, tsz, s. 8277. 
16 Meydan Larousse, Sabah Gazetesi Yayınları, C. 14, tsz, s. 102. 
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Ahmet Kabaklı ise "Meşhur kimselere ait ilgi çekici bir konuyu, onların tek bir 

eserini veya herhangi bir ilim, sanat bahsini derin bir şekilde inceleyen eserler"e 

monografya adı verildiğini belirtir. Tanınmış monografyalara örnek olarak sıraladığı 

eserlerden bazıları şunlardır: Ahmet Şuayb, Hayat ve Kitaplar (sekiz monografiyi 

toplamıştır), Mithat Cemal, Namık Kemal, Fuad Köprülü, İlk Mutasavvıflar, İbnülemin 

M. Kemal İnal, Son Sadrazamlar, Abdülbaki Gölpınarlı, Mevlâna ve Devrine Ait 

Eserleri, M. Nihat Özön, Namık Kemal ve İbret Gazetesi, Mehmet Kaplan, Tevfik 

Fikret, Namık Kemal, …17 

1.3. ALİ EKREM'İN MONOGRAFİ ÇALIŞMALARI 

Ali Ekrem'in Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı ile Namık Kemal 

adlı eserleri, aslında ilk olarak musahabe (sohbet) şeklinde oluşturulmuş ve topluluk 

karşısında okunmuştur. Fakat yazar, bu sohbetlerin ileride kitap olarak da 

yayımlanmasının düşünüldüğünü bildiği için anlatacağı şahıslarla ilgili sahip olduğu 

bilgileri budamak istememiş; bilgilerini ve hatıralarını feda edememiştir. 

Çalışmamız sırasında göründüğü yönüyle, eserlerden Recaizâde Mahmut Ekrem 

Bey Hayatı ve Âsârı, daha kapsamlı, daha tarafsız, daha ciddi bir incelemedir. Bunun bir 

nedeni Ali Ekrem'in hitap ettiği zümrenin yaş, kültür ve bilgi seviyesinin Namık Kemal 

adlı kitabın hitap ettiği zümreye göre daha yüksek olması olabilir. Ne kadar yakın olsa 

da yazarın Ekrem'le yakınlığının daha resmî olması, ayrıca Ekrem isminin siyasî bir 

yönünün, halka mal edilecek bir tarafının olmaması ve en önemlisi Ekrem'in hayatını 

bizzat kendisinden dinlemesi ve ona tasdik ettirmesi gibi sebeplerle Ekrem'in daha 

tarafsız anlatıldığını düşünebiliriz. Yazar, babası Namık Kemal'le olan arkadaşlığı 

münasebetiyle hem şahsen yakından tanıdığı, hem de hocası olan Recaizâde Mahmut 

Ekrem ile ilgili değerlendirmelerinde sanatçının eksilerini ve artılarını sıralayabilmiştir. 

Ayrıca yazar, Recaizâde Mahmut Ekrem'in özel hayatını bizzat Ekrem'in kendisinden 

dinlemesi ve Ekrem'in de el yazısıyla bu söylediklerini onaylaması sebebiyle onu en iyi 

kendisinin anlatacağı konusunda iddialıdır. 

Namık Kemal adlı kitabın önsözünde ise yazar, tarafsız olamamaktan endişe 

ettiğini, bundan dolayı kendisinden yazması istenilen kitabı yazma konusunda 

tereddütleri olduğunu belirtir. Kitabın bazı bölümlerini okurken "Namık Kemal 

Türklerin karşısına çıkmış en büyük kurtarıcı, olağanüstü bir varlıktır; Namık Kemal'in 
                                                 
17 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, C. 1, Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları, İstanbul, 2004, s. 575-576. 
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eserlerinde birtakım ufak tefek kusurlar bulunsa da bunlar onun eksikliğinden değil, 

önceliğinin yazı yazmak olmamasından kaynaklanmaktadır. Kaldı ki uygun zaman ve 

zemin olsaydı, hem şiirde hem nesirde onun kadar iyi bir sanatçı olamazdı" anlamına 

gelen birçok öznel ifadeyi göz önünde bulundurduğumuzda Ali Ekrem'in önsözünde 

belirttiği endişelerinde haklı çıktığını, yani tarafsız olamadığını görmemiz mümkündür. 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in eserlerini yazılış tarihine ve "tekâmül 

kaidesi"ne uygun bir biçimde ve karşılaştırmalı olarak incelerken, Namık Kemal'in 

eserlerini türlerine göre sınıflandırmıştır ve bu eserleri daha çok "vatan" fikrine hizmet 

edip etmemesi açısından değerlendirmiştir. 

İki monografide de eserleri neredeyse kusursuz gösterilen Hâmid'dir. Yazara 

göre onun Türk şiirinde açtığı çığır, hiç kimse tarafından tartışılamaz. Monografisini 

yazdığı şahıslar da onu takdir ederler: Namık Kemal ona hayrandır, Ekrem, şiirinde onu 

över. 

Yazarın yaşadığı çağın önemli bir kısmında ve monografilerini yazdığı şahısların 

çağında hüküm süren "istibdat" her iki kitapta da oldukça fazla zikredilir. Sansür, jurnal, 

istibdat, menfâ, Abdülhamit kelimeleri neredeyse tüm hatıraların, yazılan tüm eserlerin 

fonudur. 

Yazar incelemelerinde her iki sanatçının da Şinasi "mekteb-i edebi"ne bağlı 

bulunduklarını belirtir. Sanatta toplumsal kaygıların gözetilmesi tezini savunan, 

çıkardığı ilk özel gazeteyle, makaleleriyle, batıya ve medeniyete bakışıyla özellikle 

Namık Kemal üzerinde etkili olan Şinasi; Namık Kemal, Ekrem'in üstadı olduğu için ve 

henüz Servet-i Fünûn "mekteb-i edebi" teşekkül etmediği için dolaylı yoldan Recaizâde 

Mahmut Ekrem'in de üstadıdır. 

Namık Kemal adlı kitapla lise öğrencilerine hitap edildiği için bu kitapta Namık 

Kemal, âdeta efsanevî bir kişilik olarak ele alınmıştır. Böyle yapılarak lise öğrencilerine 

"vatan" sevgisi aşılamak amacı güdülmüş olabilir. Çünkü insanoğlu vatan sevgisi başta 

olmak üzere temel değerleri çocukluk ve gençlik yıllarından itibaren benimser. Yazar 

bu kitapta Namık Kemal'in ta çocukluğundan itibaren, örnek alınacak hayatını lise 

öğrencilerinin gözleri önüne sermiştir. Fakat yazar, bu amacına ulaşabilmek için çoğu 

yerde kendini –Prof. Dr. Mehmet Kaplan'ın belirttiği gibi– mübalâğaya kaptırmış, 

hatıraları saniye saniye hatırlıyor gibi canlı naklederken onlara "yeni bir şeyler" 
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kattığını açıkça gösteren bir üslûp kullanmıştır. İncelemelerimizde bu özellikteki 

anıların altını çizdik, inandırıcı olup olmadığını okuyanların dikkatine sunduk. 

Burada Yıldız Ecevit'in Oğuz Atay'la ilgili Ben Burdayım adlı monografisinin 

önsözünde yazdığı anılarla ilgili bir değerlendirmeyi konumuzla paralel bulduğumuz 

için nakletmek istiyoruz: "Belleğin güvenilir bir yapısı olmadığını, aramakta olduğum 

'geçmişteki gerçek'in ise bu güvenilmez kaynağın koridorlarından biçim değiştirerek 

ulaştığını kendi deneyimlerimden de biliyordum. Üstelik ruhbilim de, son yıllarda 

büyük aşama yapmış olan beyin araştırmacılığı da belleğin güvenilmez bir yapısı 

olduğu gerçeğini doğruluyordu. İnsanların yaşadıkları olayları, birçok ayrıntıya dikkat 

etmeksizin, kendi ilgi alanlarının süzgecinden geçirerek belleklerine kaydettikleri; 

zamanla ise bu kayıtların, insanın kendi içinde geçirdiği dönüşüme uygun olarak 

yeniden biçimlendiği, başka belleklerin aktardığı öznel ek bilgilerle sürekli renk 

değiştirdiği doğruydu. Anılarımızın: 'gerçeğimiz' olduğunu düşündüğümüz bu bellek 

kayıtlarının büyük bir bölümü kurmacaydı."18 

Her iki kitapta da yazarların resmî biyografisi, eserleri, özel hayatı ve ölümü 

başlıkları sırasıyla verilmiştir. 

Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı adlı eserde yazarın eserlerinin 

dili, üslûbu ayrıntılı olarak ele alınmış Namık Kemal adlı eserde ise Namık Kemal'in 

eserlerinin dili ve üslûbu ve neden yazıldığı kısaca belirtilmekle birlikte, daha çok 

eserlerin konularına kısa kısa yer verilmiş, edebiyat tarihimizdeki yeri ve önemi 

belirtilmiştir. Bu eserde Namık Kemal'in şahsiyetinin büyüklüğü ve onun vatan sevgisi 

her fırsatta dile getirilmiştir. 

Yazar, Recaizâde Mahmut Ekrem'in eserlerinde eski dili ve tarzı kullanmasını 

bir kusur olarak görürken, Namık Kemal'in eski tarzdaki yazılarını çok beğenir. Zaten 

Namık Kemal eskiyi şiddetle eleştirirken, muhataplarına konuyu onlardan çok iyi 

bildiğini kanıtlamak için eski tarzda yazmıştır. 

Yazara göre Namık Kemal ve Recaizâde Mahmut Ekrem'in ilk beslenme 

kaynaklarının, ilk okumalarının, ilk eğitimlerinin eski tarzda olması bu sanatçılarda –dil 

ve üslûp bakımından– eski tarzda yazmayı bir alışkanlık hâline getirmiştir. Her iki 

sanatçının da bazı eserlerinde eski tarz yazmalarının en önemli nedeni bu alışkanlıktan 

kurtulamamalarıdır. 

                                                 
18 Yıldız Ecevit, Ben Buradayım, İletişim Yayınları, İstanbul, 2005, s. 13. 
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Kitabı incelerken ayrıntılarıyla görüleceği gibi Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut 

Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı adlı eserde Recaizâde Mahmut Ekrem'in eserleriyle ilgili her 

olumlu durumu oğlu Nijad'a bağlamıştır; çünkü yazara göre Nijad onun için bir 

"teceddüt"tür ve Ekrem ancak yaşadığı şeyleri tabiî ve samimî bir şekilde anlatmıştır. 

Böyle bir iddianın ne derece doğru olduğu da, tartışılabilir. 

Bütün eksileri ve artıları bir arada düşündüğümüzde bu kitapların Namık Kemal 

ve Recaizâde Mahmut Ekrem'le ilgili yapılmış ilk inceleme eserleri olması dolayısıyla 

dikkate değer olduğunu söyleyebiliriz. 
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2. NAMIK KEMAL19 ADLI KİTABIN İNCELEMESİ 

Kitap incelenirken, kitabın muhtevasının, dilinin ve üslûbunun yanında; Namık 

Kemal'in siyasî, edebî ve özel hayatının eserlerine tesiri, yetişmesinin şahsiyetinin 

oluşumuna etkisi, edebî ve siyasî çevrelerdeki dost ve düşmanları, istibdat yönetiminin 

yaşantısındaki etkileri ve devletle olan ilişkisi, mizacından gelen ve eserlerine yansıyan 

bazı özellikleri gibi değerlendirmeler, yazarın kitapta takip ettiği sınıflandırmaya uyarak 

uygun başlıklar altında verilmiştir. 

2.1. NAMIK KEMAL ADLI KİTABIN MUHTEVASI 

Kitap, Talim ve Terbiye Heyeti'nin Namık Kemal'i lise öğrencilerine tanıtmak 

için bir emirnâmeyle Ali Ekrem'den yazmasını istediği bir monografidir.20 Kitabın 9 

Mart 1929 tarihli "İfade" başlığı altında verilen önsözünde yazar, emirnâme kendisine 

tevdi olunduğunda endişeye kapıldığını, o sırada yazarın bu endişesini fark eden ve 

nedenini soran yakın bir dostuna emirnâmeyi göstermekle yetindiğini söyler. 

Emirnâmeyi okuyan dostu onun yazarken tarafsız olamamaktan ve mübalâğa etmekten 

korktuğunu anlar. Fakat "Kemal o kadar büyüktür ki siz onun hâl ü şanını ne derece 

söyleseniz büyüklüğüne yetişemezsiniz. Pederiniz hakkında ne biliyorsanız, ne 

hissediyorsanız aynen yazınız!" diyerek ona cesaret verir ve Ali Ekrem kendi ifadesince 

bundan sonra bu "risale"yi yazar. 

Genel kanıya göre, edebiyatımızda sadece yazdıklarıyla değil, yaşamıyla da bir 

dava ve aksiyon adamı olarak tanınan "vatan şairi"ni bizzat oğlunun kaleminden 

okumamızı sağlaması sebebiyle küçük hacimli de olsa önemli gördüğümüz bu eser, dört 

ana bölümden oluşur: Çocukluğu-Gençliği, Namık Kemal'in Edebî Hayatı ve Eserleri, 

Siyasî Hayatı ve Hususî Hayatı. 
                                                 
19 Ali Ekrem, Namık Kemal, Maarif Vekâleti Yayınları, İstanbul, 1930, 80s. 
20 Ali Ekrem hatıralarında bu kitaptan iki kez söz eder. Kitabın içeriğini yetersiz bulduğunu, daha 

anlatacağı çok şey olduğunu belirtir: "Bu hâtıratımda Namık Kemal'in hayatını anlatacak değilim. Onu ayrıca bir 
küçük risâle şeklinde yazdım. Bir kitap olarak etrafıyla tafsîlatıyla yazmak hem vazifemdir, hem emel-i vicdanımdır. 
Lâkin buna muvaffak olacağımı hiç ümit etmiyorum. Ne vaktim müsait, ne de zaman. Ben bu satırları yazarken 
Namık Kemal bazılarına göre sönük, silik bir sîmadan ibâret kaldı; hatta birtakım heriflerin iddialarına göre de Kemal 
hayli mücrimdir. Kendisi saltanat muhibbi (dostu) ve Osmanlılık taraftarı imiş, Türk milletini kurtarmakla 
uğraşmamış. Onun oğlu ise, şimdi mektep hocalığıyla ekmek parasını kazanıyor, Kemal'i tedkike imkân bulamaz. 
Vaktiyle bu imkân yok değildi, ben fırsatı iğtinâm edemedim (ganîmet sayamadım). Bundan dolayı tarih beni 
muâheze edebilir (eleştirebilir). Fakat herhalde bu muâheze hak dairesinde kaldıkça pek şedîd (şiddetli) olmayacaktır. 
Bu ciheti ileride sırası gelince îzah ve ispat edeceğim." (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 28.) 

"Babamın memuriyet hayatını da, siyâsî ve edebî hayatları gibi yazmak vazifem idi. Hayfâ ki ben bu 
vazifeyi pek nâkıs olarak îfâ edebildim: Kemal'in liselerde talebeye tanıtmak için Maârif Vekâleti'nin benden talep ve 
sahîfelerini tahdit etmiş olduğu risâleyi ancak yazdım. Bunun esbâbını (sebeplerini) ileride hâtıratımın üçüncü 
cildinde anlatacağım, şimdiden söylemek imkân haricindedir. Kendi hayatıma âit bu sahîfelerde ise Namık Kemal'in 
resmî hayatını tamamen yazmaya kalkışırsam hâtırâtımı değil, onun tercüme-i hâlini yazmış olurum. Çaresiz az çok 
muhtasar (özet) ma'lûmat vermekle iktifâ ediyorum (yetiniyorum)." (Bkz. a. e., s. 292.) 
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Kitapta, "Namık Kemal Midilli adasına nefyolunduğu zaman", "Mustafa Âsım 

Bey", "Ziya Paşa ve Namık Kemal Kanun-i Esasî Encümeni'nde", "Namık Kemal 

Tasvir-i Efkâr muharriri", "Namık Kemal Avrupa'dan avdet ettiği zaman", "Namık 

Kemal'in Bolayır'da bulunan üstü yıkık kabri" sözleriyle tanıttığı altı fotoğraf ve Namık 

Kemal'in el yazısıyla babasına yazdığı iki mektup da yer almaktadır. 

2.2. NAMIK KEMAL'İN ÇOCUKLUĞU, GENÇLİĞİ 

Kitabın bu ilk bölümünde Namık Kemal'in ailesi hakkında oldukça teferruatlı 

bilgi verilir, doğumu ve çocukluğuna dair bazı hatıralar nakledilir. 

Asıl adı Muhammet Kemal olan ve Tekirdağ'da dünyaya gelen vatan şairinin 

babası Mustafa Âsım Bey, onun babası kurenadan Şemseddin Bey, onun babası ise 

Kaptanı Derya Ratip Ahmet Paşa, paşanın babası da Birinci Mahmut zamanında Türk 

vatanına tecavüz eden meşhur İran padişahı Nadir Şah'a karşı savaşan ve zafer kazanan 

Topal Osman Paşa'dır. Topal Osman Paşa'nın oğlu Ratip Ahmet Paşa şairdir. Ratip 

Ahmet Paşa'nın büyük oğlu Müderris Osman Paşa'dır. Mora'da çıkan Rum isyanlarını 

bastırmakta büyük başarı gösteren Osman Paşa'nın düşmanları paşanın ileride fesat 

tertip edeceği iftirasını Birinci Abdülhamit'e iletince, padişah Osman Paşa'yı Eğriboz 

Kalesi'nde idam ettirir. 

Ali Ekrem babasının, dolayısıyla da kendi hanedanının aile efradının ya hamaset 

ve şecaat yahut sanat erbabından olduğunu vurgulayarak Namık Kemal'in böyle bir 

aileden çıktığını belirtir. 

Kitabın ilerleyen sayfalarında da Namık Kemal'in dedeleri, özellikle babası 

Mustafa Âsım Bey üzerinde durulur. Yazarın Namık Kemal'in ataları üzerinde ısrarla 

durmasının sebebi, Namık Kemal gibi hamiyetperver ve vatansever olmak, dava adamı 

olmak, bir "tekâmül" süreci gerektirdiğinden onun küçük yaşlarda bu yeteneklere sahip 

oluşunu kan bağı dışında hiçbir şeyle açıklamak mümkün olamayacağındandır. 

Sonuçta; yazarın anlattıklarının dedeleri veya babası tarafından onaylanma 

imkânı olmadığı için, başka araştırma inceleme kitaplarında dedeleriyle ilgili yazarın 

anlattıklarının tam tersi bilgiler de mevcut olduğundan, söylenenlere şüpheyle 

yaklaşmakta bir sakınca görmüyoruz.21 

                                                 
21 Mehmet Kaplan kendi inceleme kitabında Osman Paşa için "Halka zulmeden bir adammış, bunun için 

1775'te bir hatt-ı Hümâyun'la katledilmiştir" der. Şemseddin Bey için ise Cevdet Paşa tarihinden alınmış şu satırlara 
yer verir: "Avâm ve havas beyninde vefasızlık ve insaniyetsizlikle şöhret bulmuştu." (Bkz. Mehmet Kaplan, Namık 
Kemal, s. 9.) 
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Ali Ekrem, Namık Kemal'in Vatan yahut Silistre adlı tiyatro eserinde 

"ecdadımdan kırk şehit adı sayabilirim" derken kendi ecdadını kastettiğini söyler.22 

Burada yazarın Namık Kemal'in yaşadığı sürgünleri, devlet büyükleriyle 

arasındaki çatışmayı göz önünde bulundurarak bu kaderi dedelerinden almış olduğunu 

vurguladığını ya da bizi o sonuca gitmeye zorladığını söyleyebiliriz. 

Ailenin uğradığı haksızlık yukarıda değindiğimiz kadarla kalmaz; Namık 

Kemal'in büyük pederi Şemseddin Bey'in, beş padişaha hizmet ettikten sonra bütün mal 

ve eşyası müsadere edilmiştir. Şemseddin Bey'in küçük oğlu Mustafa Âsım, babasının 

bu musîbetini görmüş, henüz küçük yaştayken babasını kaybetmiş ve fakir bir ömür 

sürmeye mahkûm olmuştur. Bundan dolayı Mustafa Âsım Bey, zulüm ve istibdada karşı 

gayz ve nefret duymuştur. Yazara göre, işte tarihin sinesinden gelen bu gayz ve nefretin 

Namık Kemal'in kalbinde alevlenmesinde Âsım Bey'in pek büyük bir etkisi vardır. 

Kitapta Mustafa Âsım Bey hakkında övgü dolu sözlere yer verilir. Her şeyden 

evvel çok zekidir; hatta Namık Kemal babasından bahsettikçe: "Bana zeki diyenler 

vardır, lâkin babam benden çok zekidir. Hatta dünyada tanıdığım insanların en 

zekisidir" der. Ali Ekrem "Bu zekâ; istihza, tezyif ve tenkit vadilerinde inkişaf etmişti 

ve hassaten siyasiyata taallûk ettikçe hayrete şayan derecelere yükselirdi." der.23 

Mustafa Âsım Bey'in çok iyi bildiği iki şey vardır: Tarih ve "nücum" ilmi. 

Tarihte Osmanlıları oldukça derin bir şekilde incelemiştir. Nücumda ise işi bilenlere 

                                                 
22 "İslâm Bey: Ecdadımdan kırk iki şehit adı bilirim, rahat döşeğinde ölmüş bir adam hiç işitmedim. 

Anladın a!.. Bir adam işitmedim…" (Bkz. Namık Kemal, Vatan yahut Silistre, Tertipleyen: Mustafa Nihat Özön, 8. 
bs., Remzi Kitabevi, İstanbul, 1972, s. 49.) 

23 Ali Ekrem hatıralarında Mustafa Âsım Bey'in bu özelliğini çok bâriz bir şekilde göz önüne seren bir 
hatıraya yer verir. Yazarın padişah Abdülhamit'i şiddetle eleştirdiği bir gün dedesi ona şunları söyler: "Sultan 
Hamîd'e ne kızıyorsun? Onu bu halkın başına musallat edenlere hiddet et. Memleketi bu hâle getiren senin baban ile 
Rüşdü Paşa, Mithat Paşa, Süleyman Paşa'dır. Hayır, insafsızlık ettim: Kemal'i saymamalıyım. Çünkü o menfâdan 
İstanbul'a geldi ama işlere karışmadı. Dikbaşlılığından korktukları için vükelâ babanı nihâyet Şûrâ-yı Devlet âzâsı 
yaptılar, Sultan Hâmid de Kânun-ı Esasî'yi bahâne ederek onu kalemiyle meşgul etti. Asıl meşgul olanlar öbürleridir. 
Allah onlara istediklerinden çok âlâ bir padişah ihsân etti, Sultan Murad'ın aklını alarak saltanatı da hükûmeti de 
kendi ellerine bıraktı. Onlar Sultan Murad'ı taht-ı saltanatta bırakacaklar, Meclis-i Mebûsân'ı toplayacaklar, devleti, 
hükûmeti milletin eline teslim edecekler, sonra Abdülhamîd'i kıskıvrak bağlayarak iclâs edecekler idi. Lâkin paşa 
efendilerimiz Allah'ın ihsânına karşı âdetâ isyan ettiler. Mecnun bir insanın emîrü'l-mü'minîn olması şer'-i şerîfe 
muhâlif imiş. Emîrü'l-mü'minîn olan ilk mecnun Sultan Murad mı idi? Sultan İbrahim, Dördüncü Sultan Mustafa gibi 
deli padişahlar senelerce saltanat sürmediler mi? Hususuyle şer'an o kadar müstehab olan (beğenilen) usûl-i meşveret 
teessüs edinceye kadar mecnûnu makam-ı hilâfette, hiçbir işe karıştırmayarak ibka etmek biatin tecdîdini biraz zaman 
için tehir mahzûrunu mübâh edecek bir zarûret-i şer'iyye değil miydi? Sultan Murad'ı niçin alelacele hal' ettiler? Bir 
an önce padişah olabilmek için vükelâya birâderinin cinnetinden dolayı emânât-ı mukaddesenin Hazîne-i 
Hümâyun'dan kaldırılabileceği, bütün mücevherâtın Sultan Murad'ın vâlidesi tarafından bezl ü îsârına başlanıldığı 
gibi müfsidâne haberler göndermekte asla kusur etmeyen, mecnun bir padişah yüzünden hilâfet ü saltanatın 
muhâtara-i azîmeye (büyük tehlikeye) mâruz kaldığını musırrâne (ısrarla) söyleyip duran Velîahd Hamîd Efendi'nin 
entrikalarına Rüşdü Paşalar, Midhat Paşalar kapılmalı mıydılar? Onlar acaba niçin ne mal olduğunu bildikleri Velîahd 
Hamîd Efendi'yi teennîye (dikkatli davranmaya) hiç lüzum görmeden padişahlığa getirdiler? Hem de hiç ihtiyâta 
riâyet etmeksizin yalnız Kanun-i Esasî'nin bir kabûlü va'diyle getirdiler. Çünkü paşa efendilerimiz birbirleriyle nüfuz 
kavgasına, … yarışına çıkmışlardı. Sultan Hamîd de geldi, vükelâ efendilerimizi birbirine yedirdi, şimdi kendisi 
devleti istediği gibi idâre ediyor. Ona ne demeye hakkımız var?" (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 376-377.) 
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göre zamanının en büyük üstadıdır. Nücum konusu Namık Kemal'in alaylarına 

uğramasına sebep olur. 

Tarih konusuna gelince; yaşı ilerledikçe babasıyla tarihten bahsetmek Namık 

Kemal için büyük bir zevk olur. Birçok tarihi hâdiseyi babasıyla muhakeme eder: 

… Bir gün babasına der ki: Efendim! Birinci Sultan Beyazıt şehzâdeliğinde pek 

kahraman, pek mert bir gençti. Onun büyük kalbinden büyüklükten başka bir şey 

beklenilmezdi. Bu kadar yüksek fıtratlı bir insan, sonra nasıl oluyor da padişah olur olmaz 

bîgünah biraderi Yakub'u katlettiriyor? 

Mustafa Âsım Bey cevap verir: Oğlum, padişahlar cülûs ettikleri gün doğarlar! 

Bu derece beliğ bir cevabın millet aşkı ile her gün daha şiddetle çarpan bir genç kalpte 

hâsıl edeceği tesir düşünülsün.24 

Namık Kemal iki yaşındayken anasız kalır ve doğal olarak kayınpederinin 

yanında kalamayan babasından mahrum olur. Büyük valide Mahdume Hanım'ın yanına 

bırakılır. Mahdume Hanım, torununu arsız, terbiyesiz edecek bir kalp zaafıyla değil 

seçkin bir mürebbi ve bir mürşit sıfatıyla sevmiştir. Ali Ekrem kitabında onunla ilgili şu 

satırlara yer verir: 

… Mahdume Hanım eski Türk terbiyesi ile Tanzimat devrinin yeni rehakâr efkârını 

nefsinde cemetmiş, zamanına göre mükemmel tahsil görmüş gayet ciddî ve güzide bir 

kadındı. Kemal'e ilk terbiyesini veren, Kemal'i bilâhare babasının telkinatından müstefit 

olacak surette yetiştiren, çocuk genç olunca onu tabiatın âguşuna sevk eden bu 

hanımefendidir.25 

Namık Kemal, dokuz yaşındayken Beyazıt Rüştiyesi'ne kaydolunur. Buraya beş 

ay kadar devam ettikten sonra Valide Rüştiyesi'ne gönderilir. Yazara göre bu okulun 

öğretmeni Şakir Efendi, ona mükemmel bir üstat olmuştur. Şakir Efendi Namık Kemal'i 

görür görmez onun fikrî kabiliyetini takdir eder, vicdanına ve irfanına hayran olur ve 

hemen ilk günden yeni öğrencisine diğer öğrencilerinden farklı dersler vermeye başlar. 

Namık Kemal de hocasının muhabbet ve teveccühünden etkilenir. Daha o yaşta, yirmi 

yaşında bir genç gibi tahsil zevki duyar. Şakir Efendi geleceğin bir dâhisi olacağına 

inandığı Namık Kemal'in "vicdan mürebbîsi" olmayı kendine vazife bilir. 

Kitapta en dikkati çeken hatıralardan biri şöyledir: Şakir Efendi mektepte 

padişah Abdülmecit'in de katılacağı bir tören için Namık Kemal'den yetmiş beyitlik bir 

kasideyi ezberlemesini ister. Namık Kemal, sadece bir kere dinlediği bu kasideyi hemen 
                                                 
24 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 7. 
25 a. e., s. 8. 
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ezberden okur. Fakat tam da hocası onun hafızasının olağanüstülüğü karşısında şaşırıp 

kaldığı sırada, Namık Kemal kasideyi padişahın ve o kadar insanın huzurunda 

okuyamayacağını, utanacağını söyler. Burada Namık Kemal'in küçük yaşta hocasına 

gösterdiği irade de dikkate değerdir. Normal şartlar altında, bir ilkokul öğrencisi böyle 

bir görevi hocası kendisine verdiğinde herhangi bir sebeple, hele de o tarihlerde ve o 

yaşta reddedemez. Hatta bu görev kendisine verildiği için kendisini ayrıcalıklı hisseder. 

Ayrıca, yazarın iddiasıyla paralel olarak şahsiyeti çocukluğunda beliren, ilerleyen 

yaşlarında çok kuvvetli bir hatip olduğunu yine yazarın kendisinden öğrendiğimiz 

Namık Kemal'in, topluluk karşısında şiir okumaya utanması da düşünülecek bir 

noktadır. Bu parantezden sonra hikâyeye dönecek olursak, Şakir Efendi Kerkük ağzıyla 

"Ne, utanır mısın? Onların hepsi mezardaşı oğlum, hepsi mezardaşı!" der: 

… Namık Kemal "Hocamın bu sözü bana o kadar tesir etti ki merasim günü kasideyi 

karşımda mezar taşları görür gibi hiç telâş etmeden, en gür sesimle mükemmel bir surette 

inşat ettim, sonra da bütün ömrümde gördüğüm padişahlara vezirlere filân bir mezar taşından 

fazla ehemmiyet vermedim." diyor.26 

Bu hikâye ile ilgili Mehmet Kaplan'ın son derece isabetli olduğunu 

düşündüğümüz değerlendirmesi ise şöyledir: 

Bu hikâyeden yalnız Ali Ekrem'in babasına karşı hayranlığı ve Kemal'den dokuz on 

yaşlarında harikalar beklediği anlaşılır. Aslı ne olduğu bilinmeyen bu lejand, Kemal'in 

çocukluğu hakkında bize müsbet bir şey bildirmez, Şakir Efendi'nin, o devirde Abdülmecid 

ve Reşit Paşa'ya "mezartaşı" gözüyle baktığı tasavvur olunamaz, aksi takdirde ne için 

Kemal'e kaside okutturmaya kalkıyor? 

Sonra Namık Kemal, hiçbir zaman padişaha, padişahlığa "mezartaşı" kadar kıymet 

vermemiş değildir. Padişahlık onun gözünde mukaddes ve elzem bir şeydi. Bizde 

Cumhuriyet kurulmasını aklı almıyor, bunu yıkım sayıyordu. Hikâyenin hepsi doğru kabul 

olunsa bile, Namık Kemal'in şahsiyeti, on yaşında duyduğu bir sözle izah olunamaz.27 

Namık Kemal bir müddet bu okulda okuduktan sonra dedesi Abdüllâtif Paşa 

Kars'a tayin olunur. Namık Kemal Kars'a gitmeye bir şartla razı olur: Kendisine ne 

kadar kitap lâzımsa Şakir Efendi bunları söyleyecek, bu kitaplar alınacak. Dedesi bu 

şartı kabul eder. Şakir Efendi birkaç yüz cilt kitap tavsiye eder ve bu kitaplar dokuz 

hayvana yüklenir. Yazarın deyişiyle, on on bir yaşlarında bir çocuğun azmiyle teşekkül 

ve onun nezaretinde seyahat eden bu ilim kervanı belki de tarihin kaydetmediği bir 

levha teşkil eder. 
                                                 
26 a. e., s. 10. 
27 Mehmet Kaplan, Namık Kemal, s. 13. 
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Yazara göre, Kars'a gitmesi Namık Kemal için en hayırlı hâdise olmuştur. Kars 

yolculuğu sırasında, onun ruhuna âdeta bir aşk ve acı ilham olunmuştur. Yazarın 

ifadesiyle bu hisler ona, İstanbul'dan Kars'a kadar gördüğü dağları, taşları, ovaları, 

kırları, uçurumları, nehirleri, tarlaları, şehirleri, köyleri, insanları ile "muazzam" ve 

"mübarek" vatandan gelmiştir. Vatan muhabbeti Namık Kemal'in ruhunda bu yolculuk 

sırasında doğmuştur. 

Ali Ekrem'in, Namık Kemal'le ilgili iki kitabında geçen Namık Kemal'in "hayat 

coğrafya"sına28 bakıldığında, İstanbul, Kars yolculuğu sırasında geçtiği yerler 

(kitaplarında bu güzergâhla ilgili bilgi yoktur), Kars, Sofya, Paris, Londra, Viyana, 

Gelibolu, Kıbrıs (Magosa); Midilli, Rodos ve Sakız görülür. Anadolu'yu, sadece bir kez 

yolculuğu esnasında ve çocukluğunda gören Namık Kemal için Kars, çocukluğunda bile 

olsa farklı bir coğrafya olarak yerini almış olabilir. "Aşkıyla yanıp tutuştuğu" vatan 

topraklarının en doğusu olarak burayı görebilmiştir. Namık Kemal'in hayatı, genellikle 

batıda ve sürgünler sebebiyle adalarda geçmiştir. 

Yazar, Kars'ta Namık Kemal'in oyunu, eğlenceyi bıraktığını, ya kitaplarını 

karıştırdığını, ya da bir köşeye çekilerek sürekli düşündüğünü, hatta düşünmenin onun 

için artık "marazî" bir hâl olduğunu söyler. Namık Kemal'in düşüncesi vatandır: 

İstanbul'dan Kars'a kadar gördüğü vatan ne kadar güzel fakat ne kadar perişan, bedbaht! 

Sonra babası ona İstanbul'da bulundukları zaman, memlekette medeniyetin temellerinin 

atıldığını, mekteplerin açıldığını, iyi kanunların yapıldığını, herkesin kendi canından 

emin olduğunu söylemişti; ama ya bunlar halkı aldatmak için yapılmış geçici şeylerse? 

Bu sırada Namık Kemal'in ruhu, karanlık, karışık hislerle doludur. Hatta babasının da 

İstanbul'da dedesi Osman Paşa gibi boynunun vurulacağından korkmaya başlamıştır. 

Ali Ekrem bu satırları yazarken Namık Kemal'in çocukluk günleriyle "vatan 

şairi" olarak belirdiği olgunluk günlerini karıştırmış olabileceği hissini uyandırıyor. 

Yazarın ifadesiyle çocuğun bu hâlini gören büyük validesi Namık Kemal'i 

"tabiatın âguşu"na sevk eder. Ona gayet güzel bir küheylan bulunur, bir av çiftesi alınır. 

Kars'ın jandarma kumandanı Kara Veli Ağa'yı da kendisine öğretmen tayin ederler. 

Namık Kemal önce düşüncelerinden ayrılmak istemez ise de nihayetinde çocuktur. 

Küheylanın, çiftenin cazibesine dayanamaz. Kara Veli Ağa'yı çok sever ve büyük 

validesinin istediği gibi yaşamaya başlar. Yazarın belirttiğine göre Kara Veli Ağa Cezmi 

                                                 
28 İfade Emel Kefeli'ye aittir. (Bkz. Emel Kefeli, Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz, 3F Yayınevi, İstanbul, 

2006, s. 8.) 
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romanında "cündîlik maharetleri" ile ilgili Namık Kemal'in kendisinden ilham aldığı 

şahıstır: hâl 

"Bu Kara Veli Ağa'nın da Kemal'in müfekkiresinde bir tesiri olmuştur: (Cezmi) 

romanında gördüğümüz cündîlik maharetleri bunun hâl ü şânından mülhemdir. Bu adamı, 

Kemal kendi çocukluğundan bahsettikçe memnuniyetle yad eder. 

Kara Veli Ağa hiçbir şeyden korkmaz, cündîlik süvarilikte yektadır. Zamanının bütün 

silâhlarını gayet iyi kullanır, cirit oyunlarında da mükemmel bir üstattır. Hulâsa zamanının en 

yüksek idmancısı ve silahşoru."29 

Mehmet Kaplan'ın, İbrahim Necmi Dilmen'den naklettiği bir yorumda; oğlundan 

alınan rivayetlere göre Kara Veli Ağa'nın Namık Kemal'in çok sevdiği bir adamı temsil 

etmesi gerekirken, onun bu kişinin adını Gülnihal adlı piyesinde istibdadın timsali diye 

gösterdiği Kaplan Paşa'nın bir zulüm aleti olarak tasvir ettiği kişiye verdiği söylenir. 

Kaplan, bu yoruma ek olarak, Gülnihal piyesinde Namık Kemal'in isim 

sembolizasyonu yaptığını, isimlerin karakterlere uygun olduğunu belirtir. Ama bir 

taraftan piyesteki Kara Veli isminin, tarihteki meşhur cellât "Kara Ali"den ilham 

alınarak verilmiş olabileceğini de belirtir.30 

Ali Ekrem kitapta Kara Veli Ağa ile ilgili bir hatıra daha anlatır. Çocuk eğitimi 

açısından dikkate değerdir. Namık Kemal bir gün avda kendisine terbiyesizce davranan 

kölesini kırbacıyla dövmek ister. Fakat Kara Veli Ağa yetişir ve "Beyim! Bunu dövmek 

sana yakışmaz. Sen kabahat edersem beni döversin, köleyi bana bırak" der ve köleyi 

yakalayıp ağaca bağlar. Namık Kemal bu hâdiseyi anlatırken "Kara Veli'nin maksadı 

beni adam dövmeye alıştırmamaktı, kim bilir, kendi ne kadar dayak yiyerek efendinin 

zaliminin ne demek olduğunu anlamıştı" der. 

Namık Kemal, Kars'ta Kars'ın en âlim insanlarından olan ihtiyar bir şeyhten ders 

alır. Yazarın ifadesiyle bu zat, az çok şiirden anlayan, tasavvufa ve vahdet-i vücût 

felsefesine aşina biridir. Şeyh Efendi kendisinde bulunan Nâbî, Sümbülzâde gibi 

divanları Namık Kemal'e verir. Aynı zamanda ona nazım şekilleri, aruz vezni hakkında 

bilgiler de verir. Namık Kemal ilk beytini bu gelişmelerden sonra yazar: 

Gelip mektubu mergubun safa bahşeyledi câna 

Sürûrumdan serim tacı irişti arşı Rahmâna31 

Bu beyitle ilgili yazarın değerlendirmesi ise şöyledir: 
                                                 
29 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 12. 
30 Mehmet Kaplan, Namık Kemal, s. 15-16. 
31 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 14. 
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Bu beyti yazdığı zaman Kemal on iki yaşını bitirmek üzere idi. Hükümsüz, adi bir söz; 

fakat işte en büyük dâhiler şiire böyle başlarlar.32 

Kars'tan sonra İstanbul'a gelen Namık Kemal, Arapça'sını ve Farsça'sını 

geliştirmek için özel hocalarla çalışır. Babasıyla da tarih çalışır. Ama İstanbul'da uzun 

süre kalamaz. Dedesiyle Sofya'ya gider. Ali Ekrem'e göre Namık Kemal'in Sofya'daki 

hayatı gelecekteki tüm yapacaklarının gerçek başlangıcıdır. Yazar, Namık Kemal'in 

Sofya'daki hayatını edebî, siyasî ve özel olmak üzere üçe ayırır. 

Namık Kemal Sofya'da ilk olarak saz şairleriyle görüşür. Bu şairler onu 

kahvelerine götürürler. (Yazar burada Namık Kemal'in "yüksek zekâsı" ile ilgili bir 

hatıra nakletse de biz daha öncekilere benzer değerlendirmeler olduğu için buraya 

almıyoruz.) Namık Kemal saz şairleriyle sohbetten çok zevk almaz. Eline geçirdiği 

divanları kendisiyle birlikte inceleyecek iki divan şairi bulur. Onlarla beraber Fuzûlî, 

Bâkî, Nef'î, Nedim gibi büyük şairlerimizi okuyarak kendini şiir ve ahengin bütün 

heyecanına kaptırarak his ve hayal okyanuslarında yüzerken on dört yaşında ilk divanını 

yazar: 

Namık Kemal'in her sahifesinin başına bir "Destur ya Veli" yazılmış ilk divanında 

sekiz, on hükümsüz gazel görülür. Bu defter henüz bir tecrübe, âdeta çocukça bir 

tecrübedir.33 

Zaten yazara göre Namık Kemal'in kendisini şiire vermesine de imkân yoktur. 

Eski şairlerimizi okudukça dinî itikatları, felsefî fikirleri, özellikle vahdeti vücut 

felsefesini anlamak için Arapça'yı gayet iyi öğrenmek gerektiğini hisseder. Sofya'da iyi 

hocalar bulunduğundan Arapça sarf, nahiv, maani, âdâb, mantık kitaplarına sarılır; 

Farsça'dan Gülistan'ı, Bostan'ı okur; derken Filibe'den babası çıkagelir, onunla beraber 

de tarih ve siyaset merakı ortaya çıkar. 

Yazara göre Namık Kemal'in ilim ve irfanı bu çalışmaların sonunda olağanüstü 

derecelere yükselir. 

Namık Kemal'in Sofya'daki siyasî hayatına gelince, yazar Sofya'da fiilen değilse 

de fikren bir siyasî hayatı olduğunu söyler. Zaten o yaştaki çocuğun bir siyasî hayatının 

olması mümkün değildir. 

Sofya'da Namık Kemal her şeyi görür, düşünür. Memlekette Tanzimat ilân 

olunmuş, memleketin idaresinde medenî bir çığır açılmışken, halk daha zulümden 

                                                 
32 a. e., s. 14. 
33 a. e., s. 15. 
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kurtulamamıştır. Zulme karşı isyan hissi, Namık Kemal'i yaşı ilerledikçe daha da 

hırçınlaştırır. 

Yazar burada Namık Kemal'in Sofya'daki hayatının üçüncü kısmıyla, yani özel 

hayatıyla ilgili bilgiler verir. Namık Kemal Sofya'da düzenli bir tahsil hayatı sürmüştür. 

Gününün sekiz saatini çalışmaya, iki üç saatini hocalarıyla ders yapmaya ayırır. Sürekli 

okur, okudukça en karmaşık meseleler üzerinde düşünür. Bu dönemde şiir okumak, ata 

binmek, ava gitmek gibi üç eğlencesi vardır. 

Burada yazarın anlattığı güzel bir hatıra vardır. Ali Ekrem'in sanki kendisi 

yaşamış gibi canlı tasvirlerle naklettiği bu hatıra Namık Kemal'in av maceralarından 

birinde yaşanır. Paşasıyla Sofya'ya gelen Kara Veli iki yüz kişinin katıldığı mükellef bir 

sürgün avı düzenler. Namık Kemal Kara Veli'yle bir geçidin başını tutmuş beklerken 

önlerine bir karaca fırlar. Namık Kemal Kara Veli'nin yönlendirmesiyle karacayı vurur, 

hayvan can çekişirken üzüntüye boğulan Namık Kemal, bir de bakar ki karacanın iki 

yavrusu analarının başına gelen felaketten habersiz, kana bulanmış hayvanın 

memelerine sarılmak için uğraşıyorlar. Bîçare hayvan bir taraftan yavrularını itmeye 

çalışırken, bir taraftan onlara tarif olunmaz bir elemle bakar. Sonunda zavallı karaca 

cellâdına bir nefret nazarı fırlatıyormuş gibi bakarak son nefesini verir. Hayvanda bile 

analığın bütün yüceliğiyle tecelli ettiğini gören Namık Kemal, bu olaydan çok etkilenir. 

Fıtratında bulunan "hissiyat" şiddetine bütün ömrünce sürecek bir rikkat gelir. Tüfeği 

elinden atarak bir daha avcılık etmemeye yemin eder ve tam manasıyla şair olur. 

Yazara göre Namık Kemal, o zamanın garip âdetine göre on altı yaşını bitirir 

bitirmez evlendirilir.34 Evlendikten kısa bir süre sonra dedesiyle İstanbul'a gelir. Bu 

arada Mahdume Hanım ölür. Namık Kemal hayatının ilk büyük acısını duyar, aylarca 

onun ölümüne ağlar. 

Çok geçmeden Abdüllâtif Paşa da torununa borçtan başka bir şey bırakmayarak 

ölür. Dedenin konağı, eşyaları, haczedilerek sattırılır. Bu acı muameleler Namık 

Kemal'in gözetimi altında gerçekleştirilir. 

2.3. NAMIK KEMAL'İN EDEBÎ HAYATI VE ESERLERİ 

Namık Kemal, on altı yaşında Sofya'dan İstanbul'a gelir. Döndüğünde kendini 

edebî ve ilmî iki çevre karşısında bulur: Eskiler ve yeniler. 
                                                 
34 Namık Kemal'in bu evlilikte mutlu olmadığını, karısıyla pek anlaşamadığını, hatta bir zaman sonra ayrı 

evlerde yaşadıklarını oğlu Ali Ekrem'in hatıralarından öğreniyoruz. (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 78-86.) 
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İlk olarak eskilerin arasına karışır, yenilerden haberdar olmaz. Yazarın 

belirttiğine göre eskilerin edebî muhiti çok geniştir ve bunların başında da Encümen-i 

Şuara bulunur. Encümen, Hersekli Arif Hikmet, Avni, Galip, İsmail Hakkı Halet, 

Memduh, Faik Bey, Kazım Paşa ve Yeni Naili adlı kişilerden oluşur.35 Yazara göre 

çocuğun büyüklüğünü ilk görüşte anlayan encümen üyeleri onu aralarına gururla alırlar. 

Namık Kemal onlara ilk divanını değil, Sofya'da yazdığı bir iki gazelini gösterir. 

Bu gazel encümende takdir topladığı gibi, bütün edebiyat çevrelerinde de şöhret bulur. 

Kitaba göre Namık Kemal'e "Namık" mahlâsını veren Eşref Paşa'dır. Fakat bu 

mahlâsın Namık Kemal'e ne sebeple ve nasıl verildiğine kitapta değinilmez. Yazar, bu 

şahsın Namık Kemal üzerinde tesiri olduğunu ama ona asıl tesir edenin, onun ömrünün 

son senelerinde bile olağanüstü bir hürmetle hatırladığı Leskofçalı Galip olduğunu 

belirtir. 

Mehmet Kaplan, Leskofçalı Galip'in Namık Kemal'e pek çok konuda tesir 

ettiğine dair bazı işaretler olduğunu söyler: 

…Leskofçalı, haksızlıklara karşı sözünü sakınmaz, siyaset ve hükümet işlerinden anlar 

bir adamdı. Onun şiirlerinde, divan edebiyatında hiç rastlanılmayacak mahiyette mısralar 

vardır. Namık Kemal "Hürriyet Kasidesi"ni onun bir kıtasından çıkarmıştır. Kâni Paşazâde 

Rıfat Bey'e yazdığı eski bir mektupta Kemal şöyle diyor: "Üstad-ı celilü'l menâkib Galip 

beyefendinin yastık üzerinde bulunan divanı gözüme iliştiğinde derhal sarılıp açınca garip bir 

hâldir ki ibtida-i sahifede: 

Olub mecrûh-ı peykân-ı havâdis tâir-i devlet 

Demâdem hûn akar çeşmim gibi enzâr-ı milletten 

beyti zuhûr eyledi. Kıraatinden hâsıl olan teessürümü nasıl tarif edeceğimi bilemem. 

Dünyada ne kadar âlâm ü efkâr varsa cümlesi başıma üşüşüp bîihtiyar sokağa fırladım, tavr ü 

hareketimi gören mutlaka divane zannederdi."36 

His ve hayalinin büyüklüğüne devrinin en büyük şairlerini hayran bırakan bu 

"dâhi çocuk" bulunduğu çevreden her an, her dakika yararlanır. Hatta bugün elde 

bulunan divanının "gazeliyat" kısmını tamamlar. Bu gazellerden bazılarını encümen 

şairlerinden bazılarıyla ortak yazmıştır. Fakat Namık Kemal'in sözleriyle kendisinden 

otuz yaş daha büyük olanların arasında hiçbir fark yoktur. Hatta Namık Kemal'inki 

bazen daha yüksektir. Ortak olmayan gazeller ise tasavvuf yolunda yazılmış başarılı 

                                                 
35 Mehmet Kaplan, muhtelif yerlerde bulabildiği encümen şairlerini kitabına almıştır. Bunların sayısı 

Kemal'le birlikte on beştir. (Bkz. Mehmet Kaplan, Namık Kemal, s. 38.) Ayrıca Encümen-i Şuara için bkz. Ahmet 
Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı, Çağlayan Kitabevi, İstanbul, 1997, s. 261-262. 

36 Mehmet Kaplan, Namık Kemal, s. 36. 
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şiirlerdir. Yazarın belirttiğine göre Namık Kemal; Fehîm çoğunlukla da Nef'î yolunda 

şiirler yazmıştır. 

Namık Kemal, İstanbul'da yalnız edebî çevrede kalmamıştır. O zamanın büyük 

âlimlerinden sayılan kişilerden, tefsir, hadis, kelâm, fıkıh, tasavvuf, Arap edebiyatı, Fars 

edebiyatı dersleri almıştır. On dokuz yaşına girdiğinde dinî ilimlere tam olarak vâkıf 

olmuş, Arap ve Fars edebiyatlarında bir üstat olduğunu dosta düşmana itiraf ettirmiştir. 

Dikkat edilirse Namık Kemal'in eğitimi zaman zaman ve el yordamıyla 

gerçekleşmiştir. Biraz bir hocadan, biraz öteki hocadan, dersler almış; gerek dedesiyle 

onun görev yerlerine gitmek zorunda oluşu, gerek hareketli mizacı sebebiyle düzenli bir 

eğitim hayatı olmamıştır. 

Namık Kemal sadece eski muhitte kalmamıştır. Yeni muhite de girmiş ve 

Şinasi'yle tanışmıştır. Yazar bu tanışıklığa geçmeden önce memleketteki yenileşme 

hareketini Üçüncü Selim'den başlayarak özetler. Bu bölüm lise öğrencilerini 

bilgilendirme amaçlı küçük bir tarih dersidir. 

Üçüncü Selim'in ıslahatı, İkinci Mahmut'un Yeniçeri Ocağı'nı kaldırması ve 

Tanzimat, memleketteki yenileşme hareketinin üç büyük aşamasıdır. Dördüncü aşama 

ise Meşrutiyet'tir. Ama henüz gerçekleşmemiştir. Üçüncü Selim devrinde ortaya çıkarak 

Abdülmecit devrinde tam anlamıyla varlık bulan bir "aydın çevresi" vardır. Şinasi bu 

çevrenin en önde gelen, en seçkin yüzüdür. 

Yazarın ifadesiyle, Şinasi Namık Kemal'i gördüğü gün onun sıra dışı kabiliyetini 

anlar ve ona hemen Fransızca çalışmasını tavsiye eder. Üstat ile öğrencisi arasındaki bu 

bir saatlik görüşme Namık Kemal'in gelecekteki tüm hayatına hâkim olur. 

Kitapta Namık Kemal'le Şinasi'nin nerede ve nasıl tanıştıkları anlatılmaz; sadece 

görüşmenin içeriğinden bahsedilir. Bu bir saatlik görüşme Namık Kemal'in hayatında 

çok etkili olduğuna, Namık Kemal hayatını bu görüşmeye göre şekillendirdiğine göre 

Şinasi'nin etkileme gücünün gerçekten çok yüksek olduğunu düşünebiliriz. Zaten 

"üstat" olabildiğine göre böyle bir vasfı bulunması tabiîdir. 

Namık Kemal bir sene boyunca Fransızca çalışır. Bu seneden sonra Namık 

Kemal'in eski ve yeni edebî tarzı birbirinden açıkça ayrılır. Uzun bir süre şiir yazmayan 

Namık Kemal, divanının son sayfasına aldığı dört beyit ile o "harikulâde" tasavvufî 

şiirlerini iptal eder. Eski edebiyat ile ilişkisini tamamen keser; üstüne üstlük eski 

edebiyatın amansız bir düşmanı kesilir. Bu beyitler şunlardır: 
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Refah-ı millet için terk-i rahat eyleyelim 

Vatan yolunda yürü azm-i gurbet eyleyelim 

Müyesser olmaz ise bari mülkün ihyası 

O yolda ölmeye ısrar-ı kudret eyleyelim 

Medar-ı izz ü refah ihtiyar-ı millettir 

Hükümet ise garaz halka hizmet eyleyelim 

Bakıp nigâh-ı basiretle kendi hâlimize 

Sözün de pek büyüğünden feragat eyleyelim37 

Bundan sonra "Türk edebiyatının yenilenmesinde Namık Kemal ne yaptı?" 

sorusunu soran yazar, cevap olarak "her şeyi yaptı" der ve bu her şeyi açıklar: 

Yazar ilk olarak Şinasi'ye ve Namık Kemal'e kadar olan dilimiz ve edebiyatımız 

ile ilgili bilgiler verir. Ülkede aydın zümrenin kullandığı dil, yüzde seksen, doksan 

oranında Arapça ve Farsça kelimelerden oluşuyordu. Bu kelimeler de tabiî olmayan, 

anlaşılması çok zor, hatta bazen imkânsız, edebiyatın dili için ise ancak seçkin zümre 

anlayabilir; çeşit çeşit sanatlar, muammalarla dolu bir "garibe" idi der. 

Eski edebiyatın, halk edebiyatı kısmını ayrı tutarak, milletin terbiyesinde etkili 

olamayan İran edebiyatının bir kopyası olduğunu, yüzde doksan oranında artık 

yıpranmış, ölmüş birtakım hayallerin deryası olduğunu söyler. 

Yazara göre Türk edebiyatında bu iki eksiklikle mücadele, Âkif Paşa ve 

Mütercim Âsım'la başlarsa da Şinasi'nin ortaya çıkışı asıl başlangıçtır. 

Şinasi milletin fikrî ve vicdanî terbiyesini sağlamak için bizde ilk gazete kabul 

edilen Tercüman-ı Ahval'i, altı ay sonra ortağı Âgâh Efendi'den ayrılınca da Tasvîr-i 

Efkâr gazetesini çıkarır. Yazara göre ülkedeki tüm "terakki"lerin başlangıcı bu 

gazetedir. Namık Kemal Şinasi'yle tanıştıktan biraz zaman sonra Tasvîr-i Efkâr'da 

makaleler yazmaya başlar. Yazar burada, üstat Şinasi ile Namık Kemal arasındaki 

farkları sıralar ve Namık Kemal'in ortaya çıkmasıyla şöhretinin aynı anda olduğunu 

vurgular. Namık Kemal dillere destan olur, hükümet bile "Yangın" makalesinden dolayı 

onu takdir eder ve ödüllendirir: 

Üstat ile tilmiz arasında fark pek büyüktür: Şinasi, müdekkik, hâkim, vatanperver bir 

üstat; Namık Kemal ateşli, cazibeli, coşkun bir edip, zulme yıldırımlar indiren, kalpleri 

yerinden oynatan, kalemi elinde kılıç gibi kullanan ve mamafih güneş kadar bariz hakikatler 

yazan bir vatanperverdi. Kendisinin Tasvir-i Efkâr'da zuhûriyle iştiharı bir oldu. Birkaç 

                                                 
37 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 22. 
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makalesi namını bütün millete duyurmağa kâfi gelmiştir. Artık Namık mahlâsı unutuldu, 

Kemal Bey namı dillerde destan oldu. Hatta halk kendisine biribirini müteakip iki, üç unvan 

verdikten sonra nihayet "Fedaî Kemal Bey" demiştir. 

Hükümet de umumun takdirinden ayrılmadı ve "Yangın" unvanlı makalesi üzerine 

Sadrazam Ali Paşa, Kemal'in uhdesinde resen saniye rütbesi tevcih etti. O zamana göre bu 

tevcih, takdir ü taltife harikulâde bir miyar idi.38 

Namık Kemal Tasvir-i Efkâr'da sadece siyasî makaleler yazmaz, edebî makaleler 

da yazar. Özellikle dilimizin ıslahı ile ilgili uzun bir makalesi vardır ki, Namık Kemal'in 

dilde ne yapmak istediği bu makaleden anlaşılır. 

Yazarın ifadesiyle Namık Kemal, dilin bağımsızlığından yanadır, dilimizi 

Arapça'nın ve Farsça'nın tahakkümünden kurtarmak ister, bunun çarelerini gösterir. 

Yazar bunu belirttikten sonra Namık Kemal'in fikirlerinden çok, onun dilin yenilenmesi 

konusundaki görüşlerini nasıl uyguladığının üzerinde durur. Bunları dört madde hâlinde 

verir: 

1. İlk olarak Türkçe kelimeleri kullanmaya öncelik verir. Eserlerinde, özellikle 

mektuplarında, tiyatrolarında, sade makalelerinde; Türkçe sözler Arapça ve 

Farsça sözlere oranla yüzde yetmiş yüzde seksen daha fazladır. Buna 

mektuplardaki kullanımlarını bir örnek olarak verir: 

… Düşünmeli ki Kemal'in zuhûrundan evvel bir insan babasına yazdığı mektuba lâakal 

"peder-i âli-kadrim efendim" sözleriyle bir baba da oğlunun mektubuna "nur-ı aynım oğlum 

efendim" sözleriyle başlar idi. Bugün yazdığımız gibi "babacığım", "sevgili oğlum" 

hitaplariyle mektuba ilk başlayan Kemal'dir. Böylece mektup lisanını unvanından itibaren 

bütün gazetelerden, beyhude sanatlardan, garip ve acib lûgatlerden kurtaran, sade, açık, temiz 

bir lisan hâline getiren odur. Namık Kemal'in mektup lisanı o kadar tabiî ve samimîdir ki 

bugün bile onun bazı mektuplarından daha güzel Türkçe ile yazı yazamıyoruz. Yalnız açık, 

sade yazmak için değil, tesirli, canlı, pek ziyâde kuvvetli yazmak için de Türkçe lâfızların 

kıymetini herkesten ziyâde yine Kemal takdir etmiştir.39 

Namık Kemal'in sadece mektuplarında değil, diğer bütün eserlerinde de bunun 

delillerinin olduğunu söyler. Buna birkaç örnek olarak aşağıda aldığımız şiirleri 

gösterir. 

Allah'ın işine karışmayacağız, yoluna gideceğiz 

*** 

                                                 
38 a. e., s. 23-24. 
39 a. e., s. 24. 
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Doymadı gözlerimiz kan ile olsun dolsun 

Babalar ağlayadursun, analar saç yolsun 

Yüzümüz yerde sürünsün, başımız taş olsun 

Vatanın bağrına düşman dayadı hançerini 

Yok imiş kurtaracak bahtı kara mâderini!40 

*** 

Tende yaştan ziyâdedir al kan, 

Söyleyen söylesin, sen aldanma! 

Yüksel ki yerin bu yer değildir, 

Dünyaya geliş hüner değildir.41 

2. Dilde kullanılan Arapça ve Farsça kelimeleri sınırlamıştır. Ona göre Arapça ve 

Farsça söz yoktur; dildeki bu sözler Türkçeleşmiştir. Yalnız yazara göre Namık 

Kemal'in zamanındaki Türkçeleşme kendi zamanlarındaki kadar kesin ve geniş 

değildir. Namık Kemal, gerekli görmüşse Arapça ve Farsça tamlamaları 

kullanmış hatta çoğaltmıştır. 

3. Konuşma dilinden yazı diline taşıdığı kelimelerle birlikte, Arapça, Farsça ve 

Fransızca'dan tercüme yoluyla dilimize pek çok kelime kazandırarak dilimizin 

olağanüstü zenginleşmesini sağlamıştır. Ayrıca bir diğer önemli husus, bugün 

kullanıp durduğumuz "vatan, hürriyet, millet, vicdan, hamiyet, celâdet, inkılâp, 

ihtilâl, bedia, baria, siyasiyat, matbuat, hükümet, ahenk, güzide, nâşinide, his, 

halecan, hayal, heyecan" gibi pek çok kelimeyi ya ilk kez kendisi kullanmış ya 

da sık kullanarak bunları topluma kabul ettirmiştir. 

4. Dile yeni tamlamalar ve birleşik sıfatlar getirmiştir. Yazar günümüzde neredeyse 

kullanılmadığını belirttiği bu tamlamaları, Namık Kemal'in yazılarında çok 

kullandığını ve bunların zamanında çok güzel şeyler olduğunu belirtir. Yazar 

burada bir parantez açarak Namık Kemal'in bir taraftan dili Türkçeleştirmeye 

çalışırken bir taraftan da Arapça ve Farsça tamlamalar kullanmasının çelişki gibi 

görünmesine rağmen, onun dile aldığının gerekli, dilden çıkardığının da gereksiz 

olduğu unutulmamalıdır der. 

Ayrıca yazar, aynı maddeyi izah ederken Namık Kemal'in dilde bir inkılâp 

yapmadığını yapsa da başarılı olamayacağını, çünkü inkılâbın "tekâmül"le 

                                                 
40 Bilindiği gibi Mustafa Kemal Atatürk, Kurtuluş Savaşı sırasında bu şiirin son beytini okumuş, okurken 

ikinci mısrayı "Bulunur elbet kurtaracak bahtı kara mâderini" diye değiştirmiştir. 
41 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 25. 
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olabileceğini belirtir. Yazara göre Namık Kemal, dili arındırmada tekâmüle hızla 

uymuş ve her aşamada başarı göstermiştir. 

Namık Kemal, eski edebiyatın birbirine bağlı, uzayıp giden tabiîlikten uzak, 

sadelikten tamamen uzak secili, sanatlı söyleyişini tamamen yıkmıştır. Yazarken kısa 

kısa cümlelerle, alışılagelmiş ve anlamları bilinen kelimelerle, önceleri az çok secili, 

sonra seci oyuncağından tamamen kurtularak yazar. 

Namık Kemal, hemen her türde eser verdiği için üslûbu çok çeşitli, fakat hepsi 

birbirinden mükemmel, cazip ve olağanüstü etkilidir. Bu üslûpta öyle canlı bir şahsiyet 

vardır ki her şekilde tüm üslûplardan ayrılarak bir eserin Namık Kemal'e ait olduğu 

imzası olmasa da anlaşılır. Sade, tabiî görünür ama onu incelemek isteyenlerin hiçbiri 

başarılı olamamıştır. Namık Kemal'in üslûbu da kalbi kadar Türk'tür ve kimse onun 

kadar Türkçe yazamamıştır. Üslûbunun kusuru "şive-i resmî"ye kaçmasıdır. Fakat bu 

özenerek yazdığı yazılarında ve mektuplarında görülmez. 

Yazar, nadiren de olsa Namık Kemal'le ilgili kusur sayılabilecek şeyler söyler. 

Yukarıda bahsedilen "şive-i resmîye kaçmak" kusuru bu nadirattandır. 

Yazar bu değerlendirmelerden sonra onun yazılarını türlerine ayırarak inceler 

2.3.1. Şiirleri 

Ali Ekrem, Namık Kemal'in şiirlerini değerlendirirken eski divanını –ilk gençlik 

yıllarında ve mutasavvıfâne bir tarzda yazmıştır– incelemeyeceğini belirtir. Onun tarihe 

karışan eserini değil, hâli yaşayan ve milletimiz arasında en büyüklerin hafızasını 

süsleyen şiirlerini inceleyeceğini söyler. 

Bu şiirler, Şinasi'yle tanıştıktan ve vatan uğrunda mücadeleye başladıktan sonra 

yazılmıştır. Yeni şiirleri ancak dört beş forma eder. Yazara göre Namık Kemal şairlikte 

devam etseydi fıtratında bulunan "şedit hassasiyet" ve "mümtaz ulviyet"le çok büyük 

bir şair olabilirdi. Fakat şiiri de amaç değil araç olarak gördüğü için vicdan ve irfanıyla 

siyaset alanında hizmet etmiştir. İşte bu sebeplerle, Namık Kemal, büyük bir şair 

değildir. 

Ali Ekrem'in kitaplarında genel olarak babasının şahsiyetiyle ilgili mübalâğalı 

övgülerde bulunduğunu daha önce de belirtmiştik. Yazara göre Namık Kemal, insan 

olarak o kadar yücedir ki, büyük bir şair olmaması ondan bir şey eksiltmez. Kaldı ki 

sadece şiirle uğraşsaydı çok iyi bir şair de olurdu. 
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Namık Kemal'in "tasavvufâne" ve "âşıkâne" şiirlerinde, köhne güneş, ay, gül 

teşbihleri çok görülür. Fakat "vatanperverâne" şiirde en yüksek, en heyecanlı şiirler 

onundur. 

Abdülhak Hâmid, Recaizâde Mahmut Ekrem'i incelerken de örneklerini 

verdiğimiz gibi yine Tanzimat şairleri arasında zirvedir; ama "Vâveylâ", "Hürriyet 

Kasidesi" Abdülhak Hâmid de dâhil hiçbir şairin yazamadığı derecede yüksek vatan 

şiirleridir. 

Yazara göre Abdülhamit zamanında Rusya savaşı mağlûbiyetinden sonra şair 

Hikmet'le birlikte yazdığı "Vatan" manzumesi mükemmel bir şiirdir. 

Cezmi'deki Terkib-i Bend de sonu âşıkâne olmakla birlikte baştan sona 

"vatanperverlik" fikrinden ilham alınarak yazılmış benzersiz bir şiirdir. 

Yazar söz konusu şiirlerin bütün antolojilerde yer aldığını belirttikten sonra 

bunların dışında birkaç örnekle Namık Kemal şiiriyle ilgili değerlendirmelerini bitirir. 

2.3.2. Makaleleri 

Namık Kemal'in ilk mensur eserleri makaleleridir. Yazarlığa gazetecilikle 

başladığı için her şeyden evvel edebî ve siyasî makaleler yazmıştır. Bazı edebiyatçılar 

tarafından onun makale ve mektupları bütün eserlerinin üstünde kabul edilir. Yazar, sırf 

edebiyat açısından bakılırsa makalelerin üslûbunun mükemmel olduğunu belirtir. Bu 

makaleler, bazen en büyük edebiyatçıları hayran bırakacak kadar süslü ve yüksek, bazen 

de millete hitap edecek derecede sadedir. 

Ali Ekrem, yukarıda da değindiğimiz gibi Namık Kemal'in makalelerini edebî ve 

siyasî olmak üzere ikiye ayırır. 

Namık Kemal, edebî makalelerinde Şinasi'nin secili ve sanatlı üslûbunu devam 

ettirmekle birlikte, o üslûbu kullanarak Şinasi'nin yazamadığı şeyleri yazmıştır. Dile derin, 

canlı, nükteli, iğneli, ezici, yıkıcı manalar; yeni, parlak, güzel hayaller; samimî, ulvî, şedit 

rakik hisler getirmiştir ki her makalesi hazan yaprakları arasında açmış bahar çiçeklerine 

benzer. Namık Kemal, daha sonra süslü ve sanatlı üslûbu bırakmıştır. En sade, her 

manasıyla millî bir dil olan Türkçe'yle yazmaya başlamıştır. Ali Ekrem kendi eserlerini 

verdiği dönem de dâhil olmak üzere Namık Kemal'in makale ve mektup dili kadar güzel 

Türkçe yazılamadığını belirtir. Çünkü onun zamanında yazarlar batılı unsurları yazılarından 

atarken, yerlerine –özellikle Fransızca'dan– başka batılı unsurlar alırlar. 
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Namık Kemal'in sadece edebî konuları işlediği oldukça fazla makalesi vardır. Ve 

bunlarda Namık Kemal, eski edebiyatın kusurlarını açıklar, yeni edebiyatı da hararetle 

savunur. Hatta o hâle gelir ki eski edebiyatçılar pes eder ve sonunda susarlar. Çünkü 

Namık Kemal, onların savunduğu edebiyatı da onlardan iyi bilir. 

Namık Kemal'in siyasî makaleleri incelendiğinde ise aşağıda maddeler hâlinde 

sıralanan özellikler görülür: 

1. İkna kuvveti olağanüstüdür. 

2. Şiddetli bir muhâcim olduğu kadar tarafsız bir eleştirmendir. 

3. Hem gerçeğe bağlı hem de ahlâk ve bilgi sahibidir. 

4. Milletin tüm sorunlarını makalelerinde işlemiştir. Milleti harekete geçirecek, 

"batıl"ı mahvedecek, etkili, sihirli, ateşli makaleler yazmıştır. 

5. Makalelerinin sayısı iki bin kadardır. 

6. Makaleleri başta Tasvir-i Efkâr olmak üzere Hadika, Hürriyet, İbret gibi gazete 

ve dergilerde yayımlanmıştır. 

7. Bu makaleleri milletinin irfan ve vicdanını terbiye etmek ve vatanperverlik 

hissiyatını millete yaymak maksadıyla kullanmıştır. 

2.3.3. Mektupları42 

Ali Ekrem, kitabının tamamında mektuplara özel bir vurgu yapar, Namık 

Kemal'in mektuplarını da edebî eserlerinden kabul eder. Hayatının önemli bir kısmını 

İstanbul'dan uzakta geçirdiği için, Namık Kemal'in Recaizâde, Hâmid, Ebuzziya Tevfik 

gibi öğrencilerine fikirlerini duyurma, haberleşme, eleştirme veya eleştirilere cevap 

verme vb. konularda yazdığı mektuplar ayrı bir çalışmanın konusu olabilecek çoklukta 

ve niteliktedir. 

Ali Ekrem, Namık Kemal'in her türde mektup yazdığını belirtir, bu mektup 

türlerini şöyle sıralar: 

"… Resmî, ilmî, siyasî, tenkidî, edebî, hususî, samimî, âşıkâne, arifâne, dostâne, 

vatanperverâne, lâtife, mizah, hezl ü tezyif, techil, ta'riz, istihza vadilerinde yazılmış binlerce 

mektubu elde duruyor."43 

                                                 
42 Mektuplar Fevziye Abdullah Tansel tarafından yayımlanmıştır. (Fevziye Abdullah Tansel, Namık 

Kemal'in Mektupları, Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1973, 526s.) 
43 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 32. 
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Yazara göre, makalelerindeki ikna kuvveti mektuplarında da vardır. 

Mektuplarının en önemsiz olanlarında bile, seçkin bir vatan sevgisi hemen göze çarpar, 

üslûbu tabiî ve samimîdir. Muhatabının şahsına göre "kat'î", "şedit", "mantıkî", 

"sevimli", "şaşaalı", "kıymetli", o kadar kendine mahsus ve hayat doludur ki 

makalelerinde olduğu gibi mektuplarının da altında imza olmasa da ona ait olduğu 

anlaşılır. 

Üslûbu mektubu yazdığı kişiye göre değişir. 

Gençliğin aydınlatılmasında ve bilgilendirilmesinde mektupları, makaleleri 

kadar etkili olmuştur. Vatanın her köşesinden onun menfâlarına mektup yağmıştır. 

Yazar Namık Kemal'in düşmanlarına yazdığı mektuplarının niteliğini ise şöyle 

anlatır: 

… Edebiyat ve siyasiyatta olan muarızlarına, o köhne efkâr ü hissiyat taraftarı, vatan 

muhabbetinden mahrum, mutabasbıs menfaatperest, hâsılı Türk milletinin feyz ü ikbaline 

düşman güruha lüzum gördükçe yazdığı mektuplar ise bu herifleri başlarına yağdırdığı 

yıldırımlarla yerin dibine geçirecek mahiyette olurdu. O kadar ki Kemal'in böyle bir 

mektubunu alan adam onu kimseye gösteremezdi. Fakat Kemal mektubun bir suretini 

vatanperver dostlarına göndermekte kusur etmediğinden teşhir ettiği şahsın hâl ü şanı 

mutlaka şüyû bulurdu.44 

Ona mektup yazan çocuklara dahi cevap vermiştir. Babacan bir tavır takındığı 

bu mektuplarda, yapılan imla hatalarını düzeltmiş, onları teşvik edici cevaplar yazmıştır. 

Yazar, Namık Kemal'in otuz sene aralıksız mektup yazdığını, bu mektuplar bir 

araya getirilip yayımlansa, edebiyatımıza büyük bir âbide kazandırılmış olacağını 

belirtir. Mektuplar okununca Namık Kemal zamanının; istibdat ile hürriyet, cehâletle 

irfan, taassupla hakikat mücadelelerinden doğan tarihinin bu âbidelerin simasından 

ortaya çıkacağını söyler. Mektupların bir hayli örneğinin müntahabat mecmualarında 

bulunduğunu belirtir. 

2.3.4. Risaleleri 

Namık Kemal'in yedi risalesi vardır. Yazar, bu risaleleri aşağıdaki gibi 

değerlendirir: 

Devr-i İstilâ: İlk yayımlanan eseridir, kendisine büyük bir başarı getirmiştir. 

Çünkü bu risaleyi eskilerin de beğeneceği tarzda süslü ve sanatlı yazmıştır. Ama gayri 
                                                 
44 a. e., s. 33. 
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tabiî bir üslûpla yazarken bile manayı lâfza feda etmemiştir. Geniş bir konuyu küçük bir 

risaleye sığdırmıştır. 

Bârika-i Zafer: İstanbul'un fethini anlatan ve eski üslûpla yazılmış bir eserdir. 

Eseri iyi anlamak için yazarın deyimiyle "müstesna bir edebî vukuf" gerekir. Namık 

Kemal bu eserini eski üslûba ve onun gerektirdiği ilim ve irfana sahip olmadığı için 

sadeliği istediğini söyleyenlere cevap olarak yazmıştır: 

… Hatta Barika-i Zafer ile kudemayı aciz derekesine düşürmüş olduğunu kendisi bir 

mektubunda: "Edebiyat-ı atika veya faside taraftarları şu Barika-i Zafer'e bir nazire yazsalar" 

sözleriyle anlatır.45 

Rüya: Hürriyet perisinin güneş gibi doğuşunu anlatan şairâne bir eserdir. Bu 

eser, en şiddetli istibdat döneminde bile gizli gizli çoğaltılarak gençlerin ellerinde 

dolaşmış, Meşrutiyet'in ilânından sonra basılmış ve yayımlanmıştır. 

Bahâr-ı Dâniş: Hintli Şeyh İnayetullah'ın Farsça eserinden tercüme olan bu 

eser, mukaddimesinde İran edebiyatıyla edebiyatımız arasındaki münasebetten 

bahsettiği için önemlidir. 

Palmir Harabeleri: Fransızca'dan tercüme edilen bu risale yayımlanmamıştır. 

Yazar burada Namık Kemal'in hukuk ve felsefeyle ilgili Fransızca'dan tercüme 

edilmiş, yayımlanmamış ya da yarım kalmış bazı eserlerinin olduğunu da bildirir. 

Renan Müdafaanamesi: Meşhur Fransız edebiyatçısı ve filozofu Ernest 

Renan'ın Müslümanlık aleyhinde yayımladığı esere karşı kaleme alınmıştır. Namık 

Kemal bu eseri Midilli'de bulunduğu sırada yazmıştır. İçeriği İslâmiyet'i müdafaadan 

ibaret olduğu hâlde ancak Meşrutiyet'ten sonra basılmıştır. 

Yazara göre eser, Namık Kemal'in "yaman muvaffakiyet"lerinden birini 

oluşturur. 

Mukaddime-i Celâl: Ebuzziya Tevfik tarafından birçok yerleri sansüre 

uğradıktan sonra basılmış bir risaledir. Tiyatro sanatı hakkında tarihî ve edebî pek çok 

fikri barındırır. 

                                                 
45 a. e., s. 34. 
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2.3.5. Tenkit Eserleri 

Yazar, Namık Kemal'in edebî ve siyasî olmak üzere iki mesleğinin olduğunu, 

dolayısıyla tenkitlerinin de iki gruba ayrılması gerektiğini söyler. Siyasî tenkitlerini 

siyasî hayatını anlatırken değerlendiren yazar, edebî tenkitlerini ise ikiye ayırır: 

1. Onunla çatışanların, düşmanlarının eserlerine yazdığı tenkitler. 

2. Kendi mesleğinde olanların eserleri üzerine yazdığı tenkitler. 

Düşmanlarına yazdığı tenkitlerde aman vermez bir "muhâcim"dir, tarafsız 

olmaktan çok uzaktır. Çünkü eski edebiyatı kökünden sökmeye, yerin dibine geçirmeye 

karar vermiştir. Ona göre vatanın kurtuluşu bundadır. Bu gayeye ulaşmak için ne 

gerekiyorsa yapmıştır; "tedrice riayet", "kendi liyakatini ispat", "nazariyelerini teyit", 

"kudemaya tapınanlara hücûm" gibi. 

Yazara göre bu tenkitleri yaptığı için Namık Kemal'i eleştirmemeli, tam tersine 

ona teşekkür etmelidir. O eski edebiyatı böyle eleştirerek, milletinin temiz ruhundan 

aldığı kuvvetle Türklüğü mutlak bir tembellikte bırakıp duran bu edebiyatın esaslarını 

yerlere sermişken, ölümünden birkaç sene önce Hacı İbrahim Efendi'nin Hâmid'e, 

Muallim Naci'nin üstat Ekrem'e "edepsizce" hücûm ettiklerini görmüştür.46 Namık 

Kemal "bu hacı hoca zümresini" o kadar şiddetle mahvetmeseydi bugün vatanın her 

köşesinde o "çürümüş" edebiyatın yüzlerce cahil taraftarı türerdi. 

2.3.6. Tiyatroları 

Yazara göre "temaşa sanatı" açısından dikkate değer olmayan bu eserler, 

yazıldıkları zaman ve yazılma maksatları göz önünde bulundurulursa bir önem arz eder. 

Namık Kemal tiyatrolarını yazdığı zaman Batı edebiyatındaki tiyatro eserleri hep 

Romantik'tir. Romantik eserlerde ise olayların birbiriyle bağlantısı, doğallık, sahnede 

gerekli olan hareketlerden çok eserin dilinin edebî olması önemlidir. Romantik tiyatro 

belli bir amaca hizmet için yazılır. Namık Kemal de hizmet için bu yolu seçmiştir. 

Türk edebiyatında ilk millî tiyatroyu Namık Kemal yazmıştır. Yazara göre 

Namık Kemal'den önce tercüme ya da adaptasyon birkaç eser olmuşsa da bunların 

Türklük'le hiçbir ilgisi yoktur. 

                                                 
46 Yazarın Recaizâde Mahmut Ekrem'le ilgili monografisinde bu konuya yer verilmiştir. 
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Ayrıca Namık Kemal, eserlerinin temsili için Gedikpaşa'da tiyatro açmış olan 

Güllü Agop'la mukavele imzalar. 

Ali Ekrem, Namık Kemal'in tiyatro anlayışını genel olarak değerlendirdikten 

sonra teker teker kısaca tiyatro eserlerini değerlendirir. Her bir eserin önce konusunu 

anlatır, sonra değerlendirmelere geçer. Lise öğrencilerine hitap ettiği için onların 

dikkatini çekecek biçimde özetler verir. 

Vatan yahut Silistre47: Tabiî olmakla beraber heyecanlı bir üslûpla yazılmış bir 

eserdir. 

Zavallı Çocuk: Aile hayatımızda terbiye noksanından doğan bir faciayı anlatan 

hazin bir oyundur.48 

Gülnihal: Yazarın tiyatro sanatı açısından diğerlerine tercih olunabileceğini 

ifade ettiği bu eserde Kaplan Paşa isimli paşanın aslında padişah olduğu, zalim bir paşa 

ayaklanmada nasıl idam olunduysa, padişaha da aynı muamelenin yapılması gerektiği 

örtülü olarak anlatılır. 

Âkif Bey: Kahraman bir bahriye zabitinin nasıl "alüfte" bir kadının pençesine 

düşerek ölüp gittiğini anlatır. 

Celâl49: Yazara göre Namık Kemal bu eserinde en mükemmel edebî nesrini 

yazmış ve şiirinin zirvesine çıkmıştır. Celâl, istibdat zamanında gizli gizli çoğaltılan ve 

gençler arasında yayılan eserlerin belki birincisidir. Bu eser, İran'da ve Mısır'da çok 

eksik ve hatalı olarak bastırılmışsa da tiyatroda oynanmamıştır. Aslında yazar eserini 

oynanmak için değil okunmak için yazmıştır. Yazar okunmak için yazılmış olan tiyatro 

için "mükâlemeli roman" tabirini kullanır.50 

                                                 
47 Yazar, Namık Kemal'in siyasî hayatını anlatırken bu esere ayrıntılı bir biçimde yer vermiştir. Ayrıca Rûh-

ı Kemal adlı kitapta da bu esere sık sık vurgu yapılmıştır. 
48 Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in Muhsin Bey adlı tiyatrosu ile Hâmid'in İçli Kız adlı tiyatro 

eserinin Zavallı Çocuk'un başarısız birer taklidi olduğunu söyler. (Bkz. Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve 
Âsârı, s. 55.) 

49 Ali Ekrem hatıralarında bu eserle ilgili şu satırlara yer verir: "… Kendisi ta hapishânede iken yazmaya 
başladığı 'Celâleddin Harzemşah' eserini ikmâl ederek Sultan Hamîd'e takdîm etmiş idi. Padişah bundan çok memnun 
olarak uhdesine rütbe-i bâlâ tevcih buyurur. Bunu biz de biliyorduk. Kemal için bu taltîf-i âlînin de zerre kadar 
ehemmiyeti yok. Ona göre fevkalâde hâiz-i ehemmiyet olan mesele şu: 'Çocuklar, dedi, bilseniz Celâl'in başına neler 
geldi: Bizim Hüseyin Hilmi budalası eseri tebyîz ediyordu (temize çekiyordu), son faslını kaybedivermesin mi! 
Aradı, taradı, çırpındı, başvurmadık yer bırakmadı; yok, yok vesselâm. Tabiî çok canım sıkıldı. Lâkin ne yapayım? 
Son faslı tekrar yazmaya başladım. Bitirdiğim zaman da o kadar, o kadar memnûn oldum ki, birinci müsveddeleri 
kaybettiği için Hüseyin'in gözlerini öptüm. Zîrâ birinci yazdığım son fasıl Mihricihân'ın ölürken, 'Allahü âmentü 
billâhi ve resûlühu' sözleriyle nihâyet buluyordu; ikinci yazdığımı 'Allah celle celâlehu' sözleriyle bitirdim." (Bkz. Ali 
Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 288.) 

50 Okunmak için yazılan tiyatro tabiri genellikle Hâmid'in tiyatroları için dile getirilen bir değerlendirmedir. 
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Kara Belâ: Namık Kemal'in basılan, ama sahneye konmayan bu oyunu en zayıf 

oyunudur. 

Ali Ekrem Namık Kemal'in tiyatrolarını kısaca inceledikten sonra bir maksada 

binaen yazılan bu eserlerde muvaffak olup olmadığını sorgular: 

"Vatan yahut Silistre" oyununun aşağıda anlatacağımız gibi halk üzerinde pek büyük 

tesiri olmuştur. Diğer eserler de fevkalâde takdirlerle temaşa ediliyordu. 

Kemal'in vefatından yirmi otuz sene sonra bile tiyatroları oynanılıp durdu.51 

Bu değerlendirmelere göre tiyatrolar, teknik açıdan başarılı olmasa bile, maksat 

açısından başarılı kabul edilmiştir. 

2.3.7. Romanları 

Namık Kemal, romanı da tiyatro gibi milletinin fikrî, ruhî terbiyesine araç olarak 

görmüştür. Yazar, Namık Kemal zamanına kadar Türkler'in hikâyeleri masala benzeyen 

tasavvufî eserler olduğundan Namık Kemal'in tarihî konular üzerine edebî bir üslûp ile 

yazdığı iki romanının zamanına göre çok büyük kıymet verilmesi gereken eserler 

olduğunu söyler. 

Burada yazar iki romanın da konusunun "tarihî" olduğunu söyleyerek hatalı bir 

bilgi verir. Çünkü iki romandan İntibah tarihî bir roman değildir. Yazarın kendisinin 

romanı değerlendirirken söylediği gibi, tecrübesiz bir gencin ahlâken düşük bir kadına 

tutularak ne belâlara uğradığını, kendini çok seven genç cariyesinin kendi hayatını feda 

ederek genci ölümden nasıl kurtardığını anlatır. Yazarın romanlarla ilgili ayrı ayrı 

değerlendirmelerine gelince: 

İntibah: Yazara göre eserde Çamlıca'nın tasvirinin yapıldığı bölümler güzeldir. 

Yazarın bu bölümleri güzel bulmasının nedeni Realizm akımına yakın görmesi olabilir. 

Yazar romanın sonunun çok acıklı olduğunu söyler. 

Cezmi52: Yalnızca ilk cildi yazılabilen bu eser, baştan sona kahramanlık, 

vatanseverlik, fedakârlık gibi yüce değerleri gayet etkili ve canlı sayfalarla yaşatarak 

milletin fikir ve vicdanını yükseltmek amacıyla kaleme alınmıştır. 

Cezmi ilk tarihî roman olması açısından önemlidir. Romanın içindeki bazı 

parçalar dilimizin ebediyen var olacak büyük örneklerindendir: "Yine o asır içinde idi 

                                                 
51 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 38. 
52 Cezmi aynı zamanda Ali Ekrem'in yirmi yaşında intihar ederek ölen oğlunun adıdır. 
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ki" sözü tekrar edilerek kaleme alınan tarihî önsözü, "Yüksel" şiiri, "Şehriyar ile Vezir 

Süleyman'ın Mahkemesi" gibi…53 

2.3.8. Tarihleri 

Yazara göre, Namık Kemal bir tarihçi değildir; diğer eserlerinde olduğu gibi 

tarihi de millî amaçlara hizmet maksadıyla kullanmıştır. Onun milliyet ve hürriyet 

gayelerine "perestişkâr" olan ruhu büyük irfanına rağmen tarihî eserlerine tam anlamıyla 

nüfuz edememiştir. Buna rağmen bu eserler hiçbir tarih kitabında görülmeyecek kadar 

tarihe vâkıf ve tarafsız incelemeleri içerir. Yazar Namık Kemal'in tarih eserlerini 

aşağıdaki gibi değerlendirmiştir: 

Evrâk-ı Perişan: Bizde açık bir dille yazılan, gerçek anlamda edebî bir dille 

yazılan ilk tarih eseridir. Eski tarih kitaplarının soğuk sanatlarından "zelîlâne 

tabasbuslar"ından tamamen uzak olmakla birlikte büyük kahramanlıkları, millî 

fedakârlıkları, çok samimî bir üslûp ile anlatan bu kitap, zamanında olağanüstü bir 

şöhret kazanmıştır. 

Kanije Muhasarası: Yazar, sadece içeriğini anlattığı bu eserin 

değerlendirmesini yapmamıştır. 

Osmanlı Tarihi: Hem üslûbu hem tarihe ait incelemeleri itibarıyla "devr-i 

istilâ"mıza dair daha önce yazılmış bütün tarihlerden mükemmel bir eserdir. Fakat özel 

hayatını değerlendirirken değineceğimiz gibi tamamlanamamıştır.54 Meşrutiyet'te 

basımına başlanmışsa da tamamlanamamıştır. 

İslâm Tarihi: Türk medeniyetinde etkin olan İslâm medeniyetini anlatan bu eser 

Osmanlı tarihine giriş olarak Roma tarihinden itibaren yazılmaya başlanmış, ancak 

Kerbelâ olayına kadar gelinmiştir. 

2.3.9. Edebî Mahiyeti 

Yazar, bu başlık altında Namık Kemal'in edebiyatçı kimliğinin ne anlama 

geldiğini sorgular ve bazı önemli kişilerin onun hakkındaki görüşlerine yer verir. 

                                                 
53 Ali Ekrem hatıralarında bu romanın altıncı cüzüne uygulanmak istenen sansürle ilgili satırlara yer verir. 

Ayrıca yine bu satırlardan öğrendiğimize göre Namık Kemal bu cüzün geliri olan altmış lirayı kızı Feride Hanım'a 
hediye eder. (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 275-278.) 

54 Yazarın iddiasına göre Namık Kemal'in ölüm nedeni bu kitabın basımının yasaklanmasının verdiği 
üzüntüdür. 
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Namık Kemal, tam anlamıyla bir romantiktir. Fransa'da eski klasik edebiyatın 

zincirlerini kırarak Fransız milletine gayet yüksek ruhlu yeni fikirler, olağanüstü, yüce, 

benzersiz, parlak hayaller ve kuvvetli, samimî, ince hislerle dolu yeni bir edebiyat 

dünyası bahşeden Victor Hugo ne ise Türkiye'de de Namık Kemal odur; Namık Kemal 

hiç şüphesiz Türkler'in en büyük edebiyatçısıdır. Namık Kemal'in "edebiyatçı" değil 

"inkılâpçı" olduğunu söyleyenlerin tezini çürütmek için "Namık Kemal inkılâbı vasat 

düzeydeki bir şiir ve edebiyat ile mi yapmıştır? Öyleyse, Namık Kemal'den başka vasat, 

hatta yüksek şairlerimiz veya edebiyatçılarımız neden inkılâpta etkili olamamıştır?" diye 

sorar. 

Yazarın bu tezini, Namık Kemal'in "inkılâpçı bir edebiyatçı" olduğunu 

söyleyerek özetleyebiliriz. 

Ayrıca yazar, Ekrem'le ilgili değerlendirmelerinde Realizm'in üstünlüğünden 

bahsederken burada Batı edebiyatında Romantizm'in zirvesi olan Hugo'yla Namık 

Kemal arasında benzerlik kurması ve Hugo'yu övmesi dikkate değerdir. 

Ali Ekrem kendisinin Namık Kemal hakkında daha fazla söz söylemeyeceğini, 

sözlerini ispatlamak için onun hakkında söylenenleri nakletmekle yetineceğini belirtir. 

Namık Kemal hakkında söylenenler özetle şöyledir: 

TBMM Reisi Mustafa Kemal, ilk İnönü Zaferi dolayısıyla Ali Ekrem'in yazdığı 

telgrafa cevap olarak; Anadolu'nun bu savaştaki mücadele ruhunu tarihten aldığını, bu 

ruhu millete verenlerin arasında Namık Kemal'in büyük bir yeri olduğunu belirterek 

telgrafıyla Namık Kemal'i "tazim" etmeye vesile olduğu için Ali Ekrem'e teşekkür eder. 

Abdülhak Hâmid, Namık Kemal'in eleştirilecek ya da savunulacak bir tarafının 

olmadığını ve onun yazdıklarının benzerinin yazılmadığını, yazılamayacağını söyler. 

Yazar Hâmid'in Namık Kemal hakkındaki düşüncelerini aktarırken "Tayflar 

Geçidi"nden Namık Kemal'le ilgili bölümü alır.55 

Recaizâde Mahmut Ekrem, Namık Kemal'in değerinin zamanında 

bilinemediğini, geçmişte onun benzerinin gelmediğini, bundan sonra da geleceğinin 

şüpheli olduğunu söyler. 

Sami Paşazâde Sezai, Namık Kemal'in "deha"sı ve "nakise"sinin Türk olduğunu, 

onda bir cihangirlik olduğunu söyler. 

                                                 
55 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 42-43. 
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Cenap Şahabettin; edebî nesrin Namık Kemal'le, şiirdeki inkılâbın ise Hâmid'le 

başladığını, ikisinin de romantik olduğunu söyler. 

Yazar Süleyman Nazif'e ait iki ayrı değerlendirmeye yer verir. İlk olarak; 

istibdat idaresine ilk isyan eden, millete koyun sürüsünün üstünde şerefli mevkii 

olduğunu ilk haber veren Türk'ün, Namık Kemal olduğunu söyler. 

İkinci değerlendirme ise kitabın tamamına hâkim olan "kusursuz Namık Kemal" 

beyazlığına ufak bir gölge düşürür: 

"Kemal şark tarzında yazınca o vadinin en büyük şairidir. Hâmid'i taklit edince 

düştü. Tiyatro eleştirileri vasat düzeyde bile değildir." Fakat onun dışında kişiliği 

eserlerinden, eserleri kişiliğinden büyük bir harikadır der. 

Süleyman Nazif'in yorumuna göre "şark tarzı"nı şiddetle eleştiren Namık 

Kemal'in bu tarzda "en iyi" olarak görülmesi dikkate değerdir. 

Köprülüzâde Mehmet Fuat ise Namık Kemal'i özel olarak değil arkadaşlarıyla 

birlikte değerlendirir: "Şinasi, Kemal hatta Ziya Paşa memleketin hayatıyla ilgili 

meselelerle uğraştılar" der. 

Hamdullah Suphi ise Namık Kemal için iman, aşk, kutsî bir güç olan edebiyatın, 

bu çeşitli kuvvetlerini en iyi temsil eden kişi olduğunu söyler. Ona göre zulme kafa 

tutma zevkini öğreten Namık Kemal'dir. 

İbrahim Necmi de bir Namık Kemal methiyesi yapar. 

Muhittin, Namık Kemal gibi dâhilere başka milletlerin tarihinde de az 

rastlanacağını söyler. Siyaset, idare, iktisat, sosyoloji gibi çok çeşitli alanlara girmek 

zorunda kalan bir inkılâpçıdan hikâye sanatının bütün kurallarının istenmesinin dar 

görüşlülük olacağını söyler ve ona "büyük bir dahi" sıfatını uygun bulur. 

2.4. SİYASÎ HAYATI 

Kitapta gerek bağlı bulunduğu cemiyetlerin çeşitliliği, gerekse karıştığı olayların 

çokluğundan dolayı, bir de Namık Kemal'i "Namık Kemal" yapan özellikler anlatıldığı 

için Namık Kemal'in siyasî hayatı başlığı altındaki bu bölüme eserlerinden daha çok yer 

verilmiştir. 
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Yazara göre, Namık Kemal'in daha dokuz on yaşlarında aldığı eğitimin ve 

dinlediklerinin sonucu olarak kalbinde oluşan "vatanperverlik" hissini doğuran sebepler 

ne kadar etkili ise gençliğinde de öyle olmuştur. 

Yazar ilk olarak Namık Kemal'in ortaya çıktığı devirle ilgili bilgiler verir. 

Namık Kemal'in içine doğduğu ve içinde büyüdüğü zamanın inkılâp zamanı olduğunu, 

Tanzimat'ın vatanın ihtiyacına yetmediğini, onu Meşrutiyet'le güçlendirmek gerektiğini 

belirtir. Bunu bilen bir vatanperver zümre Abdülmecit'in hallinden sonra Abdülâziz'in 

de bir müstebitten başka bir şey olmadığını anlayınca kurtuluşu Kanun-i Esasî'nin 

ilânında bulurlar. Bu vatanperver zümre Yeni Osmanlılar Cemiyeti adı altında toplanır. 

Bu sırada Namık Kemal Sofya'dan dönmüştür. Tasvir-i Efkâr'da makaleler yazmaya 

başlamış ve tercüme odasına da memur olmuştur. O zamanlar tercüme odası 

memleketin en güzide gençlerini toplayan bir kurumdur. Namık Kemal burada 

sadrazam Ali, Hariciye Nazırı Fuat ve Ârif Paşalar gibi en yüksek rütbedeki kişilerin 

teveccühünü kazanır. Yeni Osmanlılar Cemiyeti'ne de dâhil olur. Yazarın belirttiğine 

göre çok kısa bir süre sonra cemiyetin faal ruhu olur. 

Bu sırada veliaht Murat Efendi'yi Meşrutiyetçi bir padişah olarak yetiştirmek, 

ona vatanını sevdirmek, kendi gerçek menfaatini öğretmek için cemiyet tarafından 

"mürebbi" olarak görevlendirilir. 

Burada Ali Ekrem'in kitabın pek çok yerinde rastladığımız mübalâğalı ifadelerde 

doruğa ulaştığını görüyoruz. Yazara göre artık her şey Namık Kemal idi, her şey ondan 

bekleniyordu. Namık Kemal ise bu güveni boşa çıkarmayacağını ömrünün sonuna kadar 

ispat etmiştir. 

Yazara göre millete hizmette Namık Kemal'in iki önemli kuvveti vardır: 

Konuşması ve kalemi. Konuşmasının en büyük etkisi veliaht Murat Efendi üzerinde 

görülmüştür. Veliaht Namık Kemal'le tanıştıktan kısa bir süre sonra ona hayran olur. 

Namık Kemal de veliahdın şahsında milletin mutluluğunu gördüğü için onu sever. 

Ayrıca veliahdı hürriyet ve milliyet fikirleriyle terbiye etmiş, onun kalbinde vatan 

sevgisini yüksek derecede uyandırmış olduğundan emindir.56 

Ali Ekrem'e göre Namık Kemal'in konuşması da yazısı gibi, canlı, sevimli, 

nüktelidir. Namık Kemal, vatan endişesiyle, millete hizmet emeliyle söz söyledikçe 

bütün insanî zaaflarının üstüne çıkar, yerine göre ihtiyatlı, ikna edici, nükteperver, âlim, 
                                                 
56 Ali Ekrem Beşinci Murat'ın ailelerine gösterdiği ilgiyi hatıralarında anlatmıştır. Bu hatıralar Rûh-ı Kemal 

incelenirken ele alınmıştır. (Bkz. "Menfî Menfâ", Rûh-ı Kemal, s. 66.) 
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şair, mütedeyyin, cüretkâr olmayı bilir. Yazar yine mübalâğalı bir anlatımla, Namık 

Kemal'in hangi meclise girse bir peygamber huzurundaymış gibi hürmetle 

dinlenildiğini, vatanın dertlerini, milletin sefaletlerini tasvir ederken onun söylediği 

hakikatleri herkesin âdeta canına yerleştirdiğini ifade eder. 

Namık Kemal'in milletine hizmette diğer önemli kuvveti ise kalemidir. Ali 

Ekrem onun kalemi için: 

… Kalemine gelince o, şimdi bir ejder, şimdi bir necip küheylan gibi cevelân eder, 

derken tannaz bir kebuter, şiveli bir bülbül olur. Zulmün kalelerini bir hamlede yıkan bir 

kahramandır, milletin fikrini yıldızlara kadar uçuran bir ankadır. Mahzun vatanın yaralı 

yüreğini ipek kanatlarıyla saran bir melektir.57 

Servet-i Fünûn edebiyatının sanatlı söyleyişinin hâkim olduğu yukarıdaki 

benzetmelere göre Namık Kemal kalemini her konuda yerine göre konuşturmuştur. 

Ali Ekrem Namık Kemal'in hareketli hayatına kendini nasıl yetiştirdiğini anlatan 

satırlarla devam eder. 

Yeni Osmanlılar Cemiyeti'ne yönelik bir uygulamadan ötürü58 Namık Kemal 

İstanbul'dan uzaklaştırılmak için Erzurum vali yardımcılığına atanır. Ama Erzurum'a 

gitmez. Mustafa Fazıl Paşa'nın daveti ve himayesiyle Ziya Paşa ile Avrupa'ya kaçar. 

Yazara göre Namık Kemal'in Avrupa hayatı hem kendisi için hem de Türk 

milleti için son derece önemlidir. Avrupa'da her türlü zevk ve eğlenceden uzak kalan 

Namık Kemal, arkadaşlarının da daha sonra oğluna anlattığı gibi, kendini ilmî 

çalışmalara verir. 1868'de Ziya Paşa ile Hürriyet gazetesini çıkarır. Hükümetin bütün 

engellemelerine rağmen gazete vatanın en uzak köşelerine kadar gider. 

Namık Kemal, Avrupa'da Fransız ve Batı edebiyatlarını mükemmel bir şekilde 

inceler; hukuk, iktisat, fen ilimlerini zamanın büyük âlimlerinden ders olarak alır. 

Tarihi, tarihin özellikle inkılâplara ait kısmını etraflıca öğrenir. Doğu'ya ait ilimlerde 

nasıl bir üstat ise Batı'ya ait sosyal ilimlerde de öyle bir âlim olur. Ali Ekrem'in yine çok 

tarafsız olmadığını düşündüğümüz ifadesine göre Namık Kemal, bu eğitimlerden sonra 

bütün arkadaşlarından, hatta Şinasi'den bile üstündür. 

Londra, Brüksel ve Viyana'da bir müddet kaldıktan sonra ilân edilen genel af 

üzerine İstanbul'a dönen Namık Kemal, döner dönmez vatanperverâne yayınlara başlar. 

                                                 
57 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 48. 
58 Mehmet Kaplan, Namık Kemal, s. 59. 



36 

Hadika ve İbret'e yazılar yazar. İbret'teki yazıları tehlikeli bulan hükümet, Namık 

Kemal'i Gelibolu mutasarrıflığına atayarak İstanbul'dan uzaklaştırır. Fakat Namık 

Kemal iki ay sonra istifa ederek59 tekrar İstanbul'a gelir. İbret gazetesine yazsa da, 

gazete ile milletine hizmetten men edileceğini anlar ve tiyatroya yönelir. Yazarın, ilk 

millî oyunumuz dediği Vatan yahut Silistre oyununun yankılarını ve Namık Kemal'in 

Magosa'ya sürülüşünü şöyle anlatır: 

…Evvelâ söylediğimiz "Vatan yahut Silistre" oyunu Gedikpaşa tiyatrosunda oynatıldı. 

Halk bu oyundan o kadar heyecana geldi ki tiyatroyu "Yaşasın Kemal-i millet" avazeleriyle 

çınlattı. Müellifi kaç defa sahneye çıkardılar, uzun uzadıya alkışladılar. Tiyatrodan evine 

avdet etmiş, âdeta kaçmış olan Kemal'i yüzlerce insan, ellerinde fenerler, sokaklarda arayıp 

duruyorlardı. Böyle bir tezahüre saray lâkayt kalamazdı. "İbret" lâğvolundu. Kemal'i ve diğer 

"İbret" muharrirlerini de tevkif ettiler, üç gün sonra Namık Kemal Abdülâziz'in 1290 (10 

Nisan 1873) tarihli fermanıyla Magosa kalesinde kalebent edilmek üzere Kıbrıs adasına 

nefyolundu. 

Magosa Kemal'i öldürmek için bililtizam ona menfâ tayin olunmuştu. Havası gayet 

vahim idi. Kemal orada küçük bir odanın içinde türlü türlü hastalıklar çekerek, hele sıtmadan 

aman bulmayarak tam üç sene her şeyden mahrum bir hâlde yarı aç yarı tok yaşadı. Bütün bu 

zaruretlere, mahrumiyetlere, hastalıklara rağmen yine zerre kadar meyus olmadı.60 

Mehmet Kaplan Namık Kemal'le ilgili incelemesinde Magosa günlerinin 

üzerinde önemle durur. Rûh-ı Kemal'de de Namık Kemal'in bir vesileyle oğluna Magosa 

günlerini nasıl çalışarak değerlendirdiğini ve vatanına hapiste de olsa hizmet ettiğini 

anlatan bir hatıraya yer verilir. 

Namık Kemal Magosa'da Zavallı Çocuk, Âkif Bey, Gülnihal gibi eserlerini 

yazmıştır. 

Abdülâziz hallolunup da yerine Beşinci Murat tahta çıkınca, Namık Kemal kısa 

bir süre sonra İstanbul'a döner. Fakat döndüğünde, kendi yetiştirdiği, yükselmesinde en 

büyük etken olduğu padişahı "mecnun" bulur. Yazarın ifadesiyle Namık Kemal bu 

duruma çok ağlar, çok üzülür, hatta üzüntüsünden hastalanır. Fakat bu üzüntüsü kısa 

sürer. Veliaht Abdülhamit Efendi'nin Kanun-i Esasî'yi ilân edeceğinden ümitlenerek 

Kanun-i Esasî'nin faal ruhu olur.61 

                                                 
59 Kaplan'ın kitabına göre Namık Kemal, köpeklerle ilgili bir uygulamasından dolayı hükümete şikâyet 

edilmiş ve görevinden alınmıştır. (Bkz. a. e., s. 85.) 
60 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 50. 
61 Ali Ekrem hatıralarında da bu olaylara yer verir. (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, s. 43-45.) 
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Ali Ekrem'e göre Namık Kemal'i haftada iki üç kere huzuruna kabul ederek 

"millete tam bir hürriyet" vermek için nasıl bir Kanun-i Esasî yapmak gerektiğini 

onunla istişare eden, hatta Rüştü Paşa'yı "yeterince hürriyet taraftarı" bulmadığı için 

sadrazamlıktan alıp yerine Mithat Paşa'yı getiren "kurnaz" padişahın bu "Makyavelce" 

hilelerine Namık Kemal, Mithat Paşa'nın dikkatini çekmeye çalıştıysa da başarılı 

olamamıştır. Yazara göre Abdülhamit Kanun-i Esasî'ye bir son dakika kanunu 

(Hükümetin emniyetini ihlâl edenleri hudut dışına çıkarmak salâhiyetini padişaha veren 

113. Madde) ilâve ederek, asıl yapmak istediğinin "hürriyet"i getirmek olmadığını 

ortaya koymuştur. Namık Kemal'in bundan sonraki hayatının sürgünlerde geçmesinin 

sebebi işte bu maddedir. 

Yukarıda belirttiğimiz maddeye göre Mithat Paşa görevden alınmış, Avrupa'ya 

uzaklaştırılmıştır. "Hürriyetperver"lerin reisi olan Mithat Paşa İstanbul'dan 

uzaklaştırılınca, Ali Ekrem'in ifadesiyle "ahvâle çok iyi hâkim olan kurnaz padişah" 

Namık Kemal'in halk tarafından çok sevildiğini ve şöhretini bildiği için onu bir müddet 

yanında tutmuş, Hediye-i Askerî Cemiyeti'ne üye yapmıştır. Daha sonra "uygun bir 

vakitte" tutuklanmasını sağlamıştır. 

Yazar, Abdülhamit'in kanunlara rağmen Namık Kemal'i mahkeme etmeden 

hakkında karar vermekten çekinmediğini belirtir. Namık Kemal bir jurnalle "vatanda 

cumhuriyeti yaymak" suçundan tutuklanır. Fakat mahkemede mahkeme reisi Sami 

Paşazâde Suphi Paşa Namık Kemal'i suçsuz bulur. Bu karar, Abdülhamit gibi "kindar" 

bir padişaha rağmen alındığı için Namık Kemal, paşaya minnettar olur. Abdülhamit bu 

karardan dolayı çok zor duruma düşer, karara rağmen Namık Kemal'i daha aylarca 

hapiste tuttuktan sonra, Abdülâziz gibi sürgün de edemeyeceğini anlayınca yeni bir 

formül bulur. Namık Kemal'i "ikamete memur" olarak beş bin kuruş maaşla Midilli'ye 

gönderir.62 

Namık Kemal Midilli'ye gönderildiği zaman Osmanlı-Rus Savaşı aleyhimize 

olarak bütün şiddetiyle devam etmektedir, Plevne düşmüştür ve Ayastefanos Antlaşması 

imzalanmıştır. Namık Kemal bu haberler karşısında çok üzülse de yine vatanın 

ölmeyeceğine inanır.63 

Ali Ekrem burada İstanbul'da hükmünü yürüten istibdat ile ilgili bilgiler de verir. 

Süleyman ve Mithat Paşalar mahkûm edilmiş, devlete "ehliyetsiz" ve "haysiyetsiz" 

                                                 
62 Rûh-ı Kemal, s. 72-75. 
63 a. e., s. 59. 
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adamlar doldurulmuştur. Basın sıkı bir sansür altına alınmış, "kurnaz" Abdülhamit 

memlekette fikir hareketini felce uğratarak o zamana kadar benzeri görülmemiş bir 

istibdatla vatanın mukadderatına hâkim kesilmiştir. 

Bu dönemde Namık Kemal: 

Bünyan-ı mülke verdi hakkile indirası 

Abdülhamit Hanın kanun-ı bî-esâsı 

matla'lı kasidesini yazarak teselli olmuştur. Cezmi, Celâl gibi eserler de yine bu 

dönemde yazılmıştır. 

Midilli'de iki sene "ikamete memur" olan Namık Kemal, yazarın ifadesiyle 

oradan firar etmesin diye Midilli mutasarrıflığına getirilir. Beş sene bu görevde kalan 

Namık Kemal'e Rum halkı tahammül edemez ve onun aleyhinde faaliyete başlarlar.64 

Bundan sonra Namık Kemal, Rodos'a mutasarrıf olarak tayin olunur. Rodos, 

nüfusu az, idaresi kolay bir memleket olduğu için Namık Kemal burada Osmanlı Tarihi 

isimli eserini yazmaya başlar. Bu tarihin "Devr-i İstilâ" isimli bölümü yayımlanır. Yazar 

İslâm Tarihi kısmını yazamadan Abdülhamit'in "vehmine" sebep olan bir olaydan 

dolayı Sakız mutasarrıflığına tayin olur. Namık Kemal'in ölmeden evvelki son durağı 

işte burasıdır. 

Yazar, Sakız ve Namık Kemal'in ölümü ile ilgili ayrıntılara onun özel hayatını 

anlattığı kitabın son bölümünde yer verir. 

2.4.1. Siyasî Mahiyeti 

Yazar Namık Kemal'in siyasî mahiyetinin edebî kimliği kadar büyük olduğunu, 

edebî mahiyetinin siyasî kimliğinin bir sonucu olduğunu belirten önemli bir saptama 

yapar. Ama bu saptamayı yaparken Namık Kemal'in edebî mahiyetini anlatırken 

söyledikleriyle çelişir. Orada tam tersi edebî mahiyetinin siyasî kimliğinde etkili 

olduğunu iddia eder. 

Yazara göre Namık Kemal, "hürriyet" fikrini kalemiyle halkın idrakine 

yerleştirmiştir. Yüksek okulların öğrencileri ona hayrandır. Şiddetli bir yasak olmasına 

rağmen Harbiye, Bahriye, Tıbbiye, Mülkiye okullarında onun eserleri gizli gizli okunur; 

                                                 
64 Ali Ekrem hatıralarında Namık Kemal'in Rum ahâliyle arasının bozulmasının nedenlerini ayrıntılı bir 

biçimde anlatır. Kapitülasyonlar bu nedenlerin başındadır. (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, s. 298-309.) 
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hatta onun eserlerinden bir sayfa okumak için okuldan atılmak veya Trablusgarp 

çöllerine sürülmek göze alınır. 

Abdülhamit ona büyük bir yasak getirmiş, hatta onun isminin zikredilmesini bile 

yasaklamıştır. Eski Maarif Nezareti civarında bir hamamın külhanında yakılacak zararlı 

evrakın cetvelini genellikle Namık Kemal'in basılmış veya bilinen eserleri doldurur. Ali 

Ekrem burada Namık Kemal'in: 

Ne mümkün zulm ile bîdâd ile imha-yı hürriyet 

Çalış idraki kaldır muktedirsen âdemiyetten 

mısralarına yer vererek, beyitte olduğu gibi Namık Kemal'in eserleri yakılsa da fikri 

kalmıştır, der. 

Yazara göre Türk milletinin "teceddüt" ve "inkılâb"ını yapan onun fikri, onun 

rûhudur ve onun asıl siyasî mahiyeti de budur. Sultan Murat'ı yetiştiren, Mithat Paşa'ya 

etki eden odur. 

Ali Ekrem kitabının bu kısmında çok iddialı satırlara yer verir: 

Kemal İstanbul'da iken görüştüğü inkılâp erkânına en rehakâr fikirleri ilkaya çalıştığı 

gibi Magosa zindanından ve hatta Midilli'den gizli vasıtalarla bunları tenvir ve irşat etmiştir. 

Hayfa ki efkârının ekserisini kabul ettirememişti. Şurasını kat'î surette temin edebilirim ki 

Meşrutiyet inkılâbı münhasıran Namık Kemal'in reyiyle yapılmış olsaydı Abdülâziz daha 

evvel hallolunur, Abdülhamit elleri, kolları bağlı olarak padişahlığa getirilir, Türkiye en 

mükemmel Kanun-i Esasî'ye sonra da cumhuriyete nail olarak dünyanın pek muazzam bir 

devleti hâlinde payidar olurdu.65 

Burada dikkati çeken konulardan birkaçı üzerinde durmak istiyoruz: 

Namık Kemal'in siyasî mahiyetini anlattığı başlık altında yazar onun 

arkadaşlarından da söz eder. Namık Kemal'in hayatındaki en önemli arkadaşları üstadı 

Şinasi, Ziya Paşa, Recaizâde Mahmut Ekrem66, Hâmid, Sami Paşazâde Sezai gibi hepsi 

de edebiyatımızda belli bir yeri olan kişilerdir. 

Yazar, Namık Kemal'in Ziya Paşa ile arasında anlaşmazlık çıksa da bunun 

kardeşliklerini bozmadığını onun "arşa in'itaf eden Ziya'sına" hazin hazin ağladığını 

söyler. 

                                                 
65 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 56. 
66 Oğluna onun adını verecek kadar takdir ettiğini hem Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı hem 

de Namık Kemal adlı kitaplardan öğreniyoruz. 
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Recaizâde Mahmut Ekrem'le olan dostluğuna ilgili kitabı değerlendirirken bir 

başlık altında yer verdik. Burada da bu dostluğa değinilir. 

Yazar, Namık Kemal'in Hâmid'in yüksek dehasına hayran olduğunu, kendi 

sözüyle edebiyatta her şeyi Şinasi'nin ve Hâmid'in yaptığını kendisinin arada "ittisal 

noktası" olduğunu söylediğini nakleder. 

Sezai Bey'e de hayrandır. Sergüzeşt'i günlerce elinden düşürmemiş, takdirlerini 

söyleye söyleye bitirememiştir. 

Namık Kemal'in en çok sevdiği insan ise, damadı Menemenlizâde Rıfat Bey'dir. 

Yazarın vatanperver bir genç olduğunu ifade ettiği bu şahıs, bütün yasakları kırarak 

hapishanede Namık Kemal'i ilk ziyaret eden kişidir. 

Namık Kemal'in siyasî hayattaki en büyük dayanakları ise Mithat Paşa başta 

olmak üzere Süleyman Paşa, Mehmet Bey, Reşat Paşa, Nuri Bey, Ebuzziya Tevfik Bey 

isimli şahıslardır. 

2.5. HUSUSÎ HAYATI 

Ali Ekrem babasının özel hayatını anlatmaya Recaizâde Mahmut Ekrem 

monografisinde olduğu gibi onun dış görünüşünü tasvir ederek başlar: 

Namık Kemal gayet büyük, yuvarlak başlı, pek yüksek alınlı, pembe çehreli, 

hiddetlendikçe çatılır az iğri kaşlı, koyu elâ gözlü, irice burunlu, fevkalâde güzel ağızlı; kırk 

yaşından sonra siyah denilecek kadar koyulaşmış, uzunca kumral sakallı; kısaya mail orta 

boylu; şişmanca, omuzları geniş, elleri ayakları küçük bir insan idi. 

Burnunun sağ tarafında attan düştüğü zaman hâsıl olan yaradan kalma bir çizgi 

vardı…67 

Yazar, Namık Kemal'in mizacının asabî, "demevî" olduğunu doktorların 

söylediğini belirtir. Nadiren hiddetlendiğini, ama hiddetinin uzun müddet devam 

ettiğini, ancak burnundan kan boşanarak durduğunu söyler. 

Namık Kemal'in asabî mizaçlı bir insan olduğu az çok bazı eserlerinden özellikle 

şiirlerinde kullandığı üslûptan ve tondan belli olur. 

Yazar Namık Kemal'in yüzünde "ilâhi bir cazibe" bulunduğunu, o yüce simada 

sonsuz manalar dolaştığını özellikle de gözlerinin mükemmel bir insan fıtratının en 

güzel maskesi olduğunu belirtir. Gözlerindeki manaların çabucak değişebildiğini söyler: 
                                                 
67 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 58. 



41 

…Şimdi şimşekler fırlatır, şimdi tebessümlerle dolar, derken hazin hazin ruha işler, bir 

dakika sonra hayatın mahiyeti kadar derinleşir, her dakika, her saniye ulvî, mustarip, 

ümitperver, emin, mahzun, mütefekkir, hakîm, ilâhî bin maal arzeden cevval birer nur!68 

Ali Ekrem babasının özel hayatı ile ilgili bilgiler verirken de kitabının pek çok 

yerinde olduğu gibi mübalâğaya düşer. Namık Kemal'in sıradan bir insan olmadığını, 

ilâhi bir tarafının olduğunu, onun hayran olunacak bir insan olduğunu belirtir. Özel 

hayatını da yakından bildiği bir insan hakkında konuşurken son derece taraflı olduğunu 

düşündüğümüz Ali Ekrem'in Namık Kemal'i böyle anlatmasında, "böyle" anlatmaya 

uygun bir mizacı olmasının yanı sıra, hitap ettiği topluluk olan "lise talebeleri"nde 

Namık Kemal'e karşı bir hayranlık uyandırma çabası da söz konusudur. 

Burada kendisinin Namık Kemal'i öven bir beytini de verir. Namık Kemal 

Mersiyesi'nden alınan bu beyit yazarın Rûh-ı Kemal adlı kitabında yer almaktadır. 

Yazar, Namık Kemal'in tavır ve hareketleriyle, insanlara değerlerine göre 

davranmasıyla, olağanüstü konuşmasıyla ve her şeyden önemlisi samimiyetiyle bütün 

görüştüğü insanları etkilediğini söyler. Hatta Namık Kemal Rodos mutasarrıfı iken tarih 

ve fen araştırmaları için orada bulunan Alman Profesör Hegel "Avrupa'yı, Afrika'nın, 

Asya'nın birçok memleketlerini, hemen bütün Amerika'yı dolaştım, binlerce mühim 

insan ile mülâkat ettim, fakat sizin pederiniz kadar sevimli, cazibeli, fevkalâde bir insan 

görmedim" der. 

Namık Kemal bu kadar olağanüstü özelliklerinin yanında son derece sadedir. 

Lüks denilecek bir tarafı yoktur. Çok sade giyinir, saatine altın kordon takmayacak 

kadar ziynet eşyasından tiksinir, boyunbağına "cellât kordonu", kolalı yakaya "kızgın 

sacayağı" der; mutasarrıf olduğu için resmî törenlerde giymeye mecbur olduğu sırmalı 

üniformaya "at kaşağısı" adını verir. Kolonyadan başka koku sürünmez, işlemeli 

gömlekler, mendiller kullanmaz, altın başlı bir bastonu eline almaz, özellikle paradan 

tiksinir. Gençliğinde kazandığı maaştan elinde ne kalmışsa bunu hemen babasına getirir. 

Yazar, Namık Kemal'in paraya önem vermediğini, bir arabacıya fazla para verip 

arabacı bunu hatırlatınca da parayı geri almadığı bir hatırayı örnek vererek anlatır. 

Para kadar mala da önem vermez. Evi çok sadedir. Evinde adi basma kumaşlarla 

örtülmüş birkaç ot minderle beş on sandalyeden, çok sade bir yemek takımından başka 

bir şey yoktur. 

                                                 
68 a. e., s. 58. 
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Yazarın anlattığına göre Namık Kemal'in özel eşyalarından kitapları ve yazı 

takımları pek kıymetli mallarıdır. Onlara kimse elini süremez. Onlara dokunanlara çok 

kızar hatta dokunanları azarlar. Kalemlerini büyük bir özenle uzun uzadıya yontar; 

kalemi ve kalemtıraşı çok sever. Yazar dedesinin kendisine aldığı "Aşkî" damgalı 

kalemtıraşı Namık Kemal'in bir çocuk gibi kıskandığını, onu yazı takımına koymak için 

kendisinden izin istediğini, dededen izin alınıp da kalemtıraşı kullanınca çok mutlu 

olduğunu anlatır. 

Bir "mücadele adamı"nın mücadele vasıtası olan yazma takımına olan merakı, 

ona her şeyden fazla kıymet vermesi, oğlu da olsa başkasındaki basit bir kalemtıraşı 

kıskanması dikkat çekici, güzel bir ayrıntıdır. 

Namık Kemal'in yazısı gayet şahsî ve kurallı bir yazıdır. Fakat başlangıçta yazısı 

güzel değildir. Yazıya çok meraklı olan Arifî Paşa tercüme kaleminde bulunan Namık 

Kemal'e "Beyefendi, yazınız sümüklüböcek izlerine benziyor. Siz bu kadar fetanet ve 

irfan erbabından olduğunuz hâlde kendi yazınızdan nasıl istikrah etmiyorsunuz?" der. 

Bu söz Namık Kemal'in izzeti nefsine dokunur. O günden itibaren uyku saatlerinin 

yarısını feda ederek ve tüm boş zamanlarında yazıya çalışmış ve o zamanlar "Arifî Paşa 

kaidesi" denilen usuldeki enfes yazıyı elde etmiştir.69 

Namık Kemal, yazılarını genellikle kırmızı mürekkeple yazar. Mektuplarını, 

özel yazılarını, bütün önemli eserlerini kırmızı mürekkeple yazmıştır.70 

Yazar, Namık Kemal'in özelliklerini arka arkaya sıralar: Namık Kemal az yer, az 

uyur. (Babasının nasıl uyuduğunu bile onu yakından izleyen birisi olarak tasvir eder.) 

Müzmin bronşiti olduğu için uyurken uzaktan duyulacak kadar gür ve nağmeli bir seda 

ile nefes alır, mümkün olduğu kadar giyinmeyerek gecelik kıyafetleriyle dolaşır. Hiçbir 

şeyden korkmadığı hâlde örümcekten korkar. Gördüğü rüyalar genellikle çıkar. Bazen 

rüyasında bir iki beyit söyleyip kalkınca onları kaydeder. 

Yazarın belirttiğine göre Namık Kemal'in hayatı okumakla geçmiştir. Her gün 

en az altı, vakit bulursa sekiz saat kitap okur. 

Yazarın çocukluk ve gençlik yıllarını anlatırken bu konuyla ilgili birtakım bilgi 

ve hatıralara yer verilmişti. Namık Kemal'in kitap okumayı çok sevdiğini, ama 

                                                 
69 Namık Kemal'in el yazısı örneği için bkz. Ali Ekrem, Namık Kemal. (6 ve 7. sayfalar arasında ek olarak 

verilmiştir.) 
70 Rûh-ı Kemal isimli kitapta yer alan bir beyitte Namık Kemal'in yazılarını kırmızı mürekkeple yazdığına 

dair bir telmih ve bu beyte düşülmüş bir dipnot vardır. (Bkz. Rûh-ı Kemal, s. 10.) 
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okumanın yazmaya mani olduğunu, ikisini birden yapmanın mümkün olmasını 

istediğini söyler. 

Ali Ekrem yazarın kütüphanesinin Avrupa'dan getirdiği kütüphaneden dağıla 

dağıla elinde kalan bin üç yüz kadar Fransızca, üç dört yüz Arapça, Farsça, Türkçe 

kitaplardan oluştuğunu söyler. Rodos'ta Osmanlı Tarihi'ni yazarken maaşının üçte birini 

kitaba ayırır. Sakız Kütüphanesi'nde bulunan bir Rumca yazma tarih kitabını alabilmek 

için kütüphaneye yüz altın verir. 

Namık Kemal'in konuşmasıyla ilgili bilgileri siyasî hayatını anlatırken verdiğini 

hatırlatan yazar, onun muhatabı kim olursa olsun büyük, küçük, âlim, cahil kabiliyetine 

göre hitap etmekten zevk aldığını ve söz söylediği her insana daima bir şey öğrettiğini 

ama ahmaklara hiçbir şey söyleyemediğini, zekâya hayran olduğunu belirtir. 

Namık Kemal'in zihninde "müthiş bir fıkragû" olan babasından duyduğu, Şark 

ve Garp edebiyatlarından biriktirdiği binlerce güzel fıkra olduğunu söyleyen yazar, 

onun bunları uygun düştükçe anlattığını belirtir. 

Yazarın deyişiyle bu kadar özelliğe sahip bir edibin kimseye karşı sözünü 

esirgememesi de doğaldır.71 Yazar bu konuda birbirinden güzel hatıralara peş peşe yer 

verir. Biz buraya bunlardan bir tanesini almakla yetineceğiz: 

Fuat Paşa bir gün Kemal'i nezdine çağırtarak ona bir kâğıt uzatır ve: "Şunu okuyunuz, 

şimdi ne yapacağız senin Rıfat Bey'in yaptığını gördün mü? Hem kendini hem devletini rezil 

etmiş! Sefarete ne cevap vereceğiz, söyleyiniz!" Kemal Yunan sefaretinin tahkirinden ibaret 

olan kâğıdı okur. Bunda "Binbaşı Rıfat Bey'in bir gece Galata'da bir meyhaneye girerek 

orada Yunan milî marşını terennüm eden Yunanlılar'ı susturmak istediği ve bunlar ihtarına 

ehemmiyet vermeyince yerden kaptığı bir iskemle ile evvelâ meyhanenin lâmbasını 

söndürerek sonra kahvede bulunan otuz yedi kişiyi cerh ile cümlesini yerlere serdiği hikâye 

ve kendisinin derhal en ağır cezaya duçar edilmesi şiddetli bir lisan ile talep olunuyordu" 

Kemal hariciye nazırına "Aman efendim buna cevap yazmaktan kolay ne var? Rıfat Bey'in 

yaptığı şeylere teessüf ettik, kendisini divanı harbe vermeye hazırız. Fakat alenî bir cürüm 

alenî muhakeme olunur. Sefaretiniz otuz yedi Yunanlı'nın bir Türk zabiti tarafından 

dövülerek yerlere serildiğini alenî bir muhakemede söylemeye taraftar ise cevap veriniz, 

kanunen muhakeme yapalım" deriz, reyini beyan edince Fuat Paşa bu cevabın hemen 

                                                 
71 Ali Ekrem'in hatıralarında anlattığı bir olay da Namık Kemal'in hazırcevaplılığına güzel bir örnektir: 

Namık Kemal Midilli'deyken, –Namık Kemal'i ilk sürgün yeri olan Magosa'ya sürgüne gönderdiği iddia edilen– 
Mahmut Nedim Paşa ziyaretine gelir. Paşa bir aralık "Saçlarınız ağarmış Kemal Bey" deyince Namık Kemal derhal 
"Magosa yâdigârıdır efendim" cevâbını verir. (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 145.) 
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yazılmasını Kemal'e emretmiş ve kendisi oradan çıkınca da: "Şu Kemal'i asmalı da sonra 

ölüsünün altında ağlamalı" demiştir.72 

Namık Kemal'in karakteri hakkında da çeşitli bilgiler veren yazar, onun 

karakterinin edebî ve siyasî dehasından daha yüksek bir seviyede olduğunu belirtir. 

Onun her insan gibi özel hayatında kusurları olduğunu, ama toplumsal hayatta her 

lekeden münezzeh olduğunu belirtir. 

Yazara göre onun vatanperverliğinin derecesi anlatılamaz; her gün vatanını 

hatırlar, her gün vatanı için ağlar, ağlatır. Hatta çocuklarının ricaları üzerine onlar için 

yazdığı şiirde bile vatan muhabbetini anlatır: 

Nine koynundan uyurken çıktım 

Geldim amma bu cihana bıktım 

Bir kızım var sana kurban olsun 

Oğlumun merkadi al kan olsun 

Bu da Osmanlılar'a şan olsun! 

Sen gidersen yine gitmez şerefin, 

A vatan Kâbe midir her tarafın?73 

Namık Kemal için, namus, şeref, hamiyet, insaniyet, irfan, vicdan gibi bütün 

mukaddes kelimeler vatan kelimesinde toplanmıştır. Vatan aşkından sonra ise onun en 

büyük aşkı vicdanıdır. Yazar bunu da bir hatırayla örneklendirir: 

Bir gün eniştem Rıfat Bey Kemal'i ağlarken görür, ne olduğunu sorar. Kemal der ki: 

"Şimdi muhasebeci burada idi. Bana, sizin paranız yok, pek çok borç ettiniz. Bari 

İstanbul'dan bir havalenâme getirtiniz de şundan istifâde ediniz, dedi. Demek ben hırsızlık 

edebilir bir adamım. Böyle olmasaydım muhasebeci nasıl bu teklifte bulunmaya cesaret 

ederdi? Herkese böyle bir teklifte bulunulabileceğini ve bundan dolayı kendisinin sarik 

tıynetinde bir insan olması lâzım gelmeyeceğini Kemal'e ispat ve kabul ettirmek için Rıfat 

Bey akla karayı seçmiştir."74 

Yazar, cesaret, şecaat, insaf, mürüvvet, tahammül gibi büyük karakter 

özelliklerinin hepsinin Namık Kemal'de bulunduğunu, çocukluğu, gençliği, edebî hayatı 

ile ilgili verdiği bilgilerden bu karakterin ortaya çıktığının anlaşıldığını belirtir. 

Yazar, Namık Kemal'in aklî melekelerden hafıza, tahassüs, muhakeme, azim 

gibi kuvvetlerinin olağanüstü olduğunu ama onda muhayyilenin orta derecede olduğunu 

                                                 
72 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 65-66. 
73 a. e., s. 67. 
74 a. e., s. 68. 
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söyler. Buna örnek olarak da tarihten, hukuktan, edebiyattan, siyasiyattan hangi konu 

açılsa hiçbir kitaba el sürmeden o konunun bütün esaslarını anlatmasını verir. 

Ali Ekrem, tıpkı Recaizâde Mahmut Ekrem monografisinde olduğu gibi, burada 

da en son "ölüm" konusunu işler. Yazara göre Namık Kemal'in ölümünü anlatmak gayet 

elîm bir vazifedir. 

Midilli mutasarrıflığından Rumlar'ın şikâyeti üzerine Rodos mutasarrıflığına 

naklolunmak Namık Kemal'e ağır gelir. Midilli'de ilk zâtürreye tutulmuş olan Namık 

Kemal'in bronşiti son safhasındadır. Rodos'a maddî ve manevî zaaflar içinde giden 

Namık Kemal, Rodos'ta iki üç hafta içinde iyileşmeye başlar. Rodos'un havası göğüs 

hastaları için bulunmaz bir havadır. Namık Kemal sağlığına kavuşunca manevî 

kuvvetleri de tekrar ortaya çıkar ve neşe içinde Osmanlı, İslâm Tarihlerini yazar. 

Milletine bu muazzam eserleri hediye edeceği için günlerce neşeler içinde çalışır, okur, 

notlar alır. Artık biraz ailesini de düşünmeye başlar. Eserinden alacağı parayla kendisine 

âdeta küçük bir servet geleceğinden emindir. Evlâdına, küçük torunlarına para 

verebileceğini düşünür. 

Yazar "artık biraz ailesini de düşünmeye başlar" derken acaba Namık Kemal'in 

sadece vatanını, milletini düşünüp ailesini düşünmediğini mi yoksa artık ailesinin 

geçimiyle ilgilenmeye başladığını mı kastediyor pek anlaşılmıyor. 

Rodos'tan yazara göre çok önemsiz bir sebepten ötürü Sakız'a naklolunur. 

Sakız'ın havası Rodos'un tam aksidir. Namık Kemal burada sağlığını yeniden 

kaybetmeye başlar. Sakız'ın yerli Rum halkından olan Doktor Ornştayn75 Namık 

Kemal'in büyüklüğünü takdir ettiği için onun tedavisi ile ilgilenir. Namık Kemal bir ara 

iyileşir gibi olur. Tarihini yazmaya devam eder. İslâm Tarihi de bir taraftan ilerler. Artık 

"giriş"in basımına başlanacaktır. Namık Kemal sürekli Ebuzziya Tevfik'le haberleşir. 

İstanbul'da birinci cüz basılır, Ebuzziya bu baskının nüshalarını gönderir. Birkaç gün 

içinde iki bin nüshanın satıldığını, sekiz on gün sonra basılan beş bin nüshadan bir tane 

bile kalmayacağını söyler. Namık Kemal buna çok sevinir. Fakat sağlığını yine ihmal 

eder. Yazarın o günlerde doktorundan aldığı bilgiye göre Namık Kemal, Rodos'u 

unutamamış, Sakız'ı hiç sevmemiştir. Doktor Ornştayn tarih kitabı yazmanın Namık 

Kemal'i oyaladığını söyler. Doktor yazara bunları söylerken, yazarın ifadesiyle "mel'un 

istibdat" Namık Kemal'i öldürecek manevî katili Sakız'a göndermiştir: 

                                                 
75 Rûh-ı Kemal'de Ali Ekrem bu doktordan övgüyle söz eder. (Bkz. s. 103-104.) 
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Namık Kemal, Osmanlı Tarihi adlı kitabın Roma Tarihi adıyla yayımlanan 

kısmında görülen birtakım sakıncalar üzerine yayımının yasaklanmasına ve yazılan 

mevcut nüshaların ortadan kaldırılmasına karar verildiğini bildiren bir emir alır. Namık 

Kemal, oğlunun belirttiğine göre bu yasakla birlikte ilk kez ümitsizliğe düşer. Zaten 

onun için ümitsizlik ölüm demektir. İşte yazara göre onu ölüme sürükleyen olay budur. 

Bu olaydan kısa bir süre sonra oğlunun memuriyete yerleşmesinin zamanı 

geldiğini söyleyerek Namık Kemal, Ali Ekrem'i annesiyle birlikte İstanbul'a gönderir. 

Ali Ekrem İstanbul'a gitmeden evvel Namık Kemal'in birkaç fotoğrafını çektirir. Namık 

Kemal'e ait son fotoğraflar bunlardır. Namık Kemal'in son şiiri ise bu fotoğraflardan 

birinin altına oğlunun ricası üzerine yazdığı şu meşhur mısralardır: 

Namus ile irfanı yetişmez mi mükâfat? 

İkbal yolu gerçi Kemal'in kapanıktır 

Çok ak göremezsen de saçında, sakalında, 

Elminnetüllah yüzü ak, alnı açıktır.76 

Namık Kemal'in hastalığı bundan birkaç hafta sonra ağırlaşır. 2 Kânunuevvel 

1888'de alaturka saatle sekizi yirmi geçe ölür. Öldüğü sırada yanında akrabalarından 

kimse yoktur, Sakız'da bir caminin kapısının önüne gömülmüştür. Öldüğünde kırk 

dokuz yaşındadır. Yazar dedesinin yüz dokuz, babasının seksen dört yaşında vefat 

ettiklerini Namık Kemal'in bünyesinin de çok sağlam olduğunu ama yaşadığı hapis, 

sürgün ve mahkûmiyetlerin, vatan derdiyle her gün yüreğine açılan yaraların onu 

yıprattığını belirtir. Yazara göre Namık Kemal vatan uğrunda şehit olmuştur. 

Namık Kemal vefatından altı saat önce Victor Hugo'nun Sefiller romanından bir 

bölüm okumuş ve bunu yanındakilerle paylaşmıştır. 

Ebuzziya Tevfik, Namık Kemal'in Gelibolu'da görev yaparken bir münasebetle 

uğradığı Bolayır'a gittiklerinde burayı çok beğendiği için "Buraya gömülsem ne iyi 

olur" dediğini hatırlar, bunu bir vasiyet sayarak gerekli izni çıkartır. Namık Kemal'in 

cenazesi devlet töreniyle buraya gömülür. 

Birkaç sene sonra da yazarın Padişah Abdülhamit'ten aldığı izinle Namık 

Kemal'in mezarı inşa edilir. Mezarın planını Tevfik Fikret yapar.77 

                                                 
76 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 75. 
77 "Fikret'in bana bıraktığı en büyük yâdigâr ise babamın Bolayır'daki medfenine yapılan türbedir: Plânını 

da, resmini de Tevfik Fikret tanzim etmiştir. Hayfâ ki takallübât-ı zamâne, zelzele ile Kemal'in kalbi kadar metin 
mermer türbesini yıktığı gibi, felek de Tevfik Fikret'i mermerden sağlam vücuduyla genç yaşında öldürdü, güneş 
kadar berrak cenân-ı şi'rinden bu milleti mahrum bıraktı." (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 448.) 
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Mehmet Kaplan'ın ifadesiyle Namık Kemal'in Kanun-i Esasî dolayısıyla artık 

ümitsizliğe kapıldığı bir sırada yazdığı; 

Ölürsem görmeden millette ümmid ettiğim feyzi 

Yazılsın seng-i kabrimde vatan mahzun ben mahzun 

beytine ve; 

Gelir bir gün ki derler sâye-i feyz-i hamiyette 

Kemal'in seng-i kabri kalmadıysa nâmı kalmıştır.78 

mısralarına yer vererek o çok yakından tanıdığı ve hayran olduğu babasıyla ilgili 

kitabını noktalar. 

2.6. NAMIK KEMAL ADLI KİTABIN DİLİ VE ÜSLÛBU 

Kitabın dili hitap ettiği zümreye uygun olarak diğer kitaplarına oranla daha 

sadedir. Namık Kemal'in bir vatan kahramanı olduğu ve ülkenin bugün geldiği noktada 

önemli bir rolü olduğu, onun hayatının örnek alınacak bir hayat olduğu, istibdadın 

kötülüğü bu kitapta altı çizilen hususlardır. 

Özellikle Namık Kemal'in övüldüğü satırlarda çok fazla sıfat ve zarf 

kullanılmıştır. 

Yazar bazı bölümlerde oldukça duygusal bir üslûp kullanmıştır. Özellikle Namık 

Kemal'in ölümünü anlatırken şiirsel ifadelerle vurucu bir etki yaratmaya çalışmıştır. 

Yazarın son olarak aklımızda kesinlikle yer etmesini istediği şey, Namık Kemal'i 

istibdadın öldürdüğüdür. 

"Vatan", "vatanperver", "vatanperverâne" kelimeleri eserde çok kullanılmıştır. 

"Vatan" kavramı, Namık Kemal'in hayatındaki ve eserlerindeki en temel kavramdır. 

Eski edebiyatta çok kullanıldığı için eleştirilen yakın anlamlı kelimelere eserde 

oldukça sık yer verilmiştir. 

Eserde yazar, Namık Kemal'in şiirlerine konuya uygun düştükçe yer verir. Aynı 

uygulama yazarın Namık Kemal için yazdığı şiirler için de geçerlidir. 

Eseri incelerken de örneklerini verdiğimiz gibi, bazı kişiler, olaylar mübalâğalı 

bir şekilde anlatılmıştır. 

                                                 
78 Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 80. 
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Namık Kemal'i öven kişilerin üslûbu ile yazarın üslûbu arasında bir fark 

görülmemektedir. 

Hatıralara özellikle Namık Kemal'in özel hayatını anlatırken, şahsiyeti hakkında 

bir fikir vermesi için sık başvurulmuş; Namık Kemal'in çocukluğundaki asil vatan aşkı, 

zekâsı, olgunluk devresinde hazırcevaplığı ve sözünü sakınmaması özellikle 

vurgulanmıştır. 
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3. RÛH-I KEMAL'İN İNCELEMESİ 

Rûh-ı Kemal'i üç bölümde incelemeyi uygun buluyoruz. İlk bölüm kitabın 

içeriği; ikinci bölüm şiir, telgraf, nutuk şeklinde yazılan metinlerin değerlendirilmesi; 

üçüncü bölüm ise eserin dili ve üslûbuyla ilgili değerlendirmeleri kapsamaktadır. 

3.1. RÛH-I KEMAL'İN MUHTEVASI 

Rûh-ı Kemal, Ali Ekrem'in II. Meşrutiyet'in ilân edildiği sene yaptığı 

konuşmalardan, İttihat ve Terakki'ye yazdığı telgraflardan ve şiirlerden oluşan nazım 

nesir karışık küçük hacimli bir eseridir. II. Meşrutiyet'in, yani "hürriyet"in ilân edildiği 

sene oğlunun ifadesiyle hürriyet uğrunda şehit olan, ruhunu taşıdığını söylediği79 

babasının ruhuna ithaf ettiği bu eserde Namık Kemal yaşarken göremediği hürriyetin 

zafer coşkusuna âdeta mezarından katılır. Namık Kemal ölmüş olsa bile, hürriyet ilân 

edildiğinde onun bundaki payı unutulmaz. Namık Kemal'e yaşarken ulaştırılamayan 

teşekkürleri oğlu Ali Ekrem kabul eder. Aşağıda tek tek inceleyeceğimiz metinler 

Namık Kemal'e ve onun mirası olan oğluna övgülerle doludur. 

Kitapta Ali Ekrem'in babasına yazdığı mersiye80, "Osmanlı Askeri'ne" isimli bir 

kaside81, telgrafname, Vatan Tiyatrosu'nun oynanmasından sonra gelen yoğun istek 

üzerine okuduğu bir şiir, "hürriyet"i ilân ettiren askeri öven bir yazı, yine askere 

övgülerle dolu bir nutuk, Namık Kemal'in sürgünlerini anlatan dokunaklı bir yazı, 

Sakız'da, Midilli'de ve Rodos'ta (Namık Kemal'in görev yaptığı yerler) yaptığı 

konuşmalar, Tokadîzâde Şekip Bey'in Namık Kemal'i öven bir yazısı ve Hizmet 

gazetesindeki bir makale olmak üzere toplam yirmi iki adet metin bulunmaktadır. 

Ali Ekrem babasının ruhuna ithafen yazdığı kitabın kapağına babasının sevilen 

bir dörtlüğünü koymuştur: 

Vakfeyledim vücudumu ben râh-ı millete, 

Bezl eyledim hayatımı fikr-i hamiyyete; 

                                                 
79 "Tekrar tefekkür ediyorum: Kemal'i ben nasıl tenkit ve tahtıe edebilirim ki, bütün şahsiyet ve 

mevcudiyetim onun eseridir. Evet, o bana iyi bir tahsil yaptırmadı, beni mektepten, muntazam sa'y hayatından 
mahrum bıraktı; lâkin bende büyük bir vicdan yaratan odur. Bugün Kemal'in ruhunun ruhumda yaşadığını 
hissediyorum. Hem babam daima 'insan kendi kendine okur, kendi kendine adam olur' derdi. İşte ben de öyle adam 
oldum. Dünyada bildiğim pek az şey ise de işte o pek az şey kendimin malı, kendimin eseridir; bununla iftihar 
edebilirim." (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, s. 251.) 

80 Bu mersiye Ali Ekrem'in Zılâl-i İlham adlı kitabında yer almaktadır. (Ali Ekrem, Zılâl-i İlham, İstanbul, 
Sabah Matbaası, 1334.) 

81 Bu kaside "Kasîde-i Askeriyye" ismiyle müstakil yayımlanmıştır. (Ali Ekrem, Kasîde-i Askeriyye, 
İstanbul, Matbaa-i Askeriyye, 1324.) 



50 

Cismim ademde olsa da hûnım boğar seni, 

Vermem mecâl ben sana halka hıyânette!82 

3.2. RÛH-I KEMAL'DE YER ALAN METİNLERLE İLGİLİ 

DEĞERLENDİRMELER 

Kitaptaki metinler ayrı yerlerde söylenmiş, farklı içerikte ve farklı türlerde 

metinler olduğu için şiirler hariç tüm metinlerde yazar, hitapları başlık olarak 

kullanmıştır. Biz de her bir metni bu başlıklar altında ayrı ayrı değerlendirdik. 

Pederim Merhum Kemal'in Ruhuna: Ali Ekrem'in 3 Eylül 1324 tarihli bu 

yazısı bir önsöz niteliğindedir. Namık Kemal'e hitaben yazılan yazının başında onun bir 

hatırasından naklen alınan "bir gün gelecek bizim vatanımızda da millet hâkim, hürriyet 

padişah olacak!", "Bu memlekette inkılâp Rumeli'den zuhur eder." hükümlerinde haklı 

çıktığını söyler. Ve Bolayır'da mezarında yatan babasına sanki karşısındaymış gibi 

"hürriyet"in ilân olduğunu âdeta müjdeler, Osmanlılar'ın onun hürriyet savaşında 

yaptıklarını unutmadıklarını, Meşrutiyet'in ilân edildiği bu günlerde herkesin onun 

ismini yücelttiğini, kutsadığını söyler ve ekler: 

Bu cihân cûşâ-cuş-ı hürriyet ü saadet ve hamiyyet-i ittifak-ârâ-yı milletle, icmâ-yı 

ümmetle senindir, hep senindir; hep senin kalb-i mübârekinle ilham olunan füyûz-ı 

ilâhiyyenin âsârıdır. Ben de seninim, sözlerim de senindir. Evet, sözlerim senin füyûz-ı 

ilhâmın, senin sânihât-ı ulviyyât-ı vicdanındır. Sözlerim aynen senin fikrin, senin ruhundur 

babacığım!83 

Ali Ekrem, hürriyetin ilân edildiği 11 Temmuz 1324 tarihinden beri yazdığı ve 

söylediği şeyleri topladığı ve ek olarak da babasının mezarı başındayken ondan ilham 

alarak yazdığı mersiyeyi içine aldığı bu kitabının bir Namık Kemal destanı olduğunu ve 

ismini de ismiyle müsemma olsun diye "Rûh-ı Kemal" koyduğunu anlatır. 

Namık Kemal'in, eserlerini, Ali Ekrem daha on beş on altı yaşlarındayken onun 

eleştirisine sunduğunu, bu denli hoşgörü sahibi olan babasının şimdiki yazdıklarında 

yapacağı kusurlarını da affedeceğine inandığını belirtir. "Yüksek ilhamlarına ancak 

kendi kalemin lâyıktır ama kuvvetli kalemini istibdadın demir pençesi kırdı, parçaladı. 

Sen bu milletin büyük mutluluğunu görmeliydin; ama binlerce kere yazık ki hürriyetin 

doğuşuna ancak ruhunla bakıyorsun." diyerek Namık Kemal'in bu mutlu günleri 

                                                 
82 Rûh-ı Kemal, s. 3. 
83 a. e., s. 5-6. 
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görmemesinden duyduğu üzüntüyü dile getirir. Ve bu mutluluğu görmesini engelleyen 

istibdadı eleştirir. 

Ali Ekrem çalışmamız süresince incelemeye tâbi tuttuğumuz üç kitabında da84 

istibdatla ilgili eleştirilerini çok açık bir biçimde dile getirmiştir. Bu yönüyle 

haksızlıklar karşısında "susmayan gür sadası"yla "Namık Kemal'in oğlu" olduğunu belli 

eder. Hürriyeti ve onu inşa edenleri yere göğe sığdıramayan, yıldızlara taşıyan Ali 

Ekrem istibdatla ilgili her şeyi (kişi, kurum, vb.) tam tersine en ağır biçimde eleştirir. 

Babacığıma Söylediğim Mersiyedir: Ali Ekrem'in Zılâl-i İlham85 isimli eserinde 

de yer alan bu mersiye, Namık Kemal'in hürriyet mücadelesini, onun şahsi özelliklerini 

ve ölümünün ardından duyulan üzüntüyü anlatır. 

Şiirin bazı yerlerinde ölümü kabul ile inkâr arasında kalan Ali Ekrem, Hâmid'in 

Makber şiirinden ilham almış gibidir: 

Sensin o gördüğüm müteellim hayâl âh, 

Ey muhterem peder, niçin olmaktasın tebâh? 

… 

Sensin yine beyân edecek sırrını bana, 

Ey mazhar-ı hakayık-ı pür-nûr-ı kibriyâ! 

Allah için hakîkatini eyle âşikâr, 

Yükselmeye bu rütbe neden ettin ibtilâ? 

… 

Senden bilir memâtını bîçare gönlüm âh: 

Fikrim seninle vâsıl olur her hakîkate. 

Yok, yok, gözümden eylemedin kendin ihtifâ 

Mevlâ da almadı, seni zulm eyledi hebâ!86 

Şiirin "ağlasın" redifli son bölümü ise "Esrar Dede Mersiyesi"ni hatırlatır: 

Eyvâh gitti, âlem-i kudsiyyet ağlasın, 

Şimdi cihanda şi'r ü edeb, hikmet ağlasın! 

Eyvâh öldü, mevtine gönlüm gibi müdâm 

Her sâhib-i fazîlet ve ehliyyet ağlasın! 

                                                 
84 Namık Kemal, Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, Rûh-ı Kemal adlı eserleri. 
85 Ali Ekrem, Zılâl-i İlham, İstanbul, Sabah Matbaası, 1334. 
86 Rûh-ı Kemal, s. 11-13. 
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Şimdi vatanda nâmı da mahvoldu kendinin 

Nâm-ı Kemal'i yâd ile hürriyet ağlasın! 

Rûh-ı saadet öldüğünü eylesin de yâd, 

Mihnetli ağlasın ona bî-mihnet ağlasın! 

Müdhiş görüp hayatını etfâl-i milletin 

Her mâderin dilinde bugün şefkat ağlasın! 

Etrafını adüvv ile farz eylesin muhât, 

Her duhterin yüzünde bugün ismet ağlasın! 

Millette yoksa ağlayacak ol edîb için 

Cennette gamlı mevtine bir ümmet ağlasın! 

Bir gün anınca nâmını millet, ezâ ile 

İmhâsına sözündeki ulviyyet ağlasın 

Dest-i müeyyedinden olup tâ ebed-i cüdâ, 

Bîçâre kaldı her kalem-i himmet ağlasın! 

Hâmûş ey kalem ki Kemal'i eder beyân 

Ancak yine o hâme-i derrâk-i âsmân87 

Osmanlı İttihat ve Terakki Cemiyeti Merkezi'ne: Yazarın 28 Temmuz 1324 

tarihinde yazdığı bir telgraftır. Ali Ekrem telgrafını merhum pederinin emriyle, her 

saniye yanında dolaşan, vicdanına nüfuz eden mukaddes ruhunun kesin emriyle 

yazdığını, elinde olmayan manevî bir kudretin etkisiyle yazdığını ifade eder. Aslında bu 

telgraf bir endişenin ürünüdür. Ali Ekrem "hürriyet"in ilân edilmesinden sonra ortaya 

çıkacak taşkınlıklardan ve intikam hissinin yapılan güzel şeylere zarar vereceğinden 

endişe eder. Osmanlı İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne yazdığı telgrafta babasıyla Fransız 

İhtilali'yle ilgili yaptığı bir konuşmayı aktarır. Fransızlar ihtilâlden sonra kahır ve 

şiddete, cebir ve zulme kapılmışlar bu nedenle "casus", "hınzır", "mel'un" birçok 

Fransız'ın yanında birçok masumun canı da yanmıştır. Bu olumsuz sonuç üzerine 

Fransızlar daha sonra idam fikrini bırakmışlardır. 

Ali Ekrem casusların, hafiyelerin ancak hakarete lâyık olduklarını, onların pis 

kanlarıyla vatan topraklarının kirletilmesinin doğru olmadığını anlatır: 

El-hazer! Maksat te'dîb ise, maksat casusluğu vatandan kaldırdığınız gibi casusların 

vücûdunu da gözden nihân etmek ise, mel'unları toplattırınız. Mülkün her tarafında hepsini 

tevkif ettiriniz. Sonra bu kafile-i erâzil ve edânîyi vapurlara doldurunuz, isterseniz zincirlere 

vurdurarak Fizan'a gönderiniz. Masum, mazlum, bîçare, muhtaç, garip, bîgünah, perişan, 

                                                 
87 a. e., s. 20. 
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çocuklar, mektepliler, zabitler, muharrirler, edipler, yüzlerce binlerce Osmanlı otuz seneden 

beri Fizan çöllerinde inliyordu. Şimdi de casuslar oraya gönderilsin; bu kadar mazlumu bu 

kadar masumu bir nişan, bir madalya almak veya birkaç kuruş edinmek için gönderdikleri 

yerler, o dünya cehennemleri neresidir görsünler, öğrensinler; Fizan şimdi tahliye edildi. 

Trablusgarp vilâyetinin muvâzene-i nüfusuna halel geldi. Mülkün şimdi her noktasına imâle-i 

nigâh eden ashâb-ı hamiyyet Trablusgarp vilâyetine ârız olacak şu fenalığa nazar-ı bî-kaydî 

ile bakamaz ya! İşte ey ihvân-ı millet casuslar hakkında ittihaz edilecek karar bu yolda bir 

cümle-i istihzâiyyeye muvâfık olmalıdır. Casuslar, hafiyeler şiddete değil, ancak tahkire 

lâyıktır. Topraklarımızı bu mel'unların pis kanları ile iska etmeyiniz. Maksat numûne-i ibret 

ise birkaçını tepelemekle bunu da gösterdiniz. Artık elverir! Kan dökmeyiniz, kan 

dökmeyiniz.88 

Ali Ekrem telgrafında Cemiyet'in Namık Kemal'e olan hürmetini bütün hareket 

ve davranışlarda göstermesinin yolu olarak padişaha hürmet etmelerini ister. Ve babası 

Namık Kemal'in Osmanlı devleti ve milletinin saadetini, hayatını, saltanata borçlu 

olduğunu bildiğini ve hanedana karşı büyük bir hürmet hissi beslediğini söyler. 

Burada Ali Ekrem'in "hürriyet"in ilânıyla saltanatın zarar görmesinden endişe 

duyduğundan olsa gerek İttihat ve Terakki Cemiyeti'ni padişaha hürmet duymaları 

konusunda öğütlediğini görüyoruz. Ali Ekrem'in ihtilâle rağmen kurumların 

korunmasından yana olduğunu, kurumların içindekilerin yaptığı eleştirilecek işlerin 

kurumlara mal edilemeyeceği fikrinde olduğunu görüyoruz. 

Sultan II. Abdülhamid'e özellikle bu kitaptan sonra yayımladığı hatıralarda 

oldukça cömert bir şekilde eleştiride bulunan yazarın, aslında saltanatla bir probleminin 

olmadığı, istibdat uygulamasıyla kavgalı olduğu görülmektedir. 

Dikkat çekici bir nokta da yazarın ihtilâl sonrası olabileceğini düşündüğü bazı 

olaylarla ilgili olarak İttihat ve Terakki Cemiyeti'ni uyarmasıdır. Bunlar özellikle 

saltanata hürmet duyulması, bilhassa da kan dökülmemesi gibi konulardır. Ali Ekrem 

casus veya jurnalci bile olsalar çok istenilen "hürriyet"ten sonra insan öldürülmesini hoş 

görmez. Bu da bize onun ülke geleceğiyle ilgili ileri görüşlü bir insan olduğunu gösterir. 

Hatta bu konudaki endişeleri o kadar fazladır ki kendi konuşmalarını babasının ilham 

ettiğini söyleyerek Cemiyet üzerinde daha da etkili olmayı hedefler. Ve bu sebeple sık 

sık "Namık Kemal" vurgusu yapar. 

"Hürriyet"in ilânından sonra Namık Kemal'in şiirleri, eserleri birçok yerde 

coşkuyu artırıcı unsur olarak kullanılır. Ali Ekrem bu sebeple bu yazısında Namık 

                                                 
88 a. e., s. 25-26. 
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Kemal'in eserlerinin basılmasıyla ilgili bir talep olduğunu söyler ve eserlerin basılacağı 

müjdesini verir. Bu arada kıymeti hiçe yakın olmakla birlikte kendi şiirlerini de 

bastıracağını, bunların arasında Namık Kemal'e yazdığı bir mersiyenin de bulunduğunu 

söyler. 

İttihat ve Terakki: Bu metin Ali Ekrem'in yukarıda incelemesini yaptığımız 

"Osmanlı İttihat ve Terakki Cemiyeti Merkezi'ne" hitabıyla başlayan 1800 kelimelik 

telgrafına İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin teşekkür cevabıdır. 

Kudüs'te Beyrut Valisi Ekrem Bey'e: Bu metin Kal'a-i Sultâniyye İttihat ve 

Terakkî Cemiyeti tarafından Ali Ekrem'e çekilmiş bir telgraftır. Telgrafta Kal'a-i 

Sultâniyye'deki tüm görevlilerin, zabit, asker, komutan ve mülkî memurların özel bir 

vapurla Namık Kemal'in kabrini ziyaret ettikleri haber verilir ve milletin Namık 

Kemal'in oğlundan hizmet beklediği belirtilir: 

KUDÜS'TE BEYRUT VALİSİ EKREM BEY'E 

Kale-i Sultâniyye'nin bütün zabitân ve ümerâ-yı askeriyye ile memurîn-i mülkiyyesi 

vapur-ı mahsûs ile ve ihtişâm-ı fevkalâde ile bugün Gelibolu'ya gelerek müessis-i bünyân-ı 

hürriyet pederiniz Kemal Bey pederimiz merhumun kabrine yüzler sürdük, revân-ı pâkine 

hatm-i şerîf ve fâtihalar tilâvet ettik; ey millete şu dâhi-i maâlî-perverin yâdigâr-ı kıymetdârı 

olan Ekrem, himmet himmet ki millet senden hizmet bekler pederin gibi hayatı istihfâf, ikbâli 

istihkar et; sadr-ı iclâlin sîne-i ta'zîm-i ümmet olsun. 

Kal'a-i Sultâniyye İttihat ve Terakkî Cemiyeti89 

Kal'a-i Sultâniyye İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne: Yukarıdaki telgrafa Ali 

Ekrem tarafından bir cevap olarak yazılmış bu telgraf babasının kabrine ziyarete giden 

Kal'a-i Sultâniyye İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne "Kabe-i Osmaniyân" olan babasının 

kabrini kendisinin ziyaret edemediği için üzgün olduğunu, ama aldığı telgrafla iftihar 

ettiğini bildirir. Kendisinden hizmet beklediğini belirten telgrafın cevabı olarak şunları 

yazar: 

… Benden himmet bekliyorsunuz öyle mi? Umum cemiyetlerinize daha geçen gün 

telgrafla yazdım: Hayatım mâl-i mevrûsunuzdur; ne zaman vatanın en küçük bir saadeti, 

milletin en değersiz bir feyzi için Kemalzâde'nin fikrine, kalemine, kalbine ve vicdanına ve 

vücûduna, hayatına ihtiyacınız olursa bunların hepsine hemen tasarruf ediniz; hepsi sizindir. 

Her zaman hayatı istihfâf, ikbâli istihkar etmiştir. On sekiz sene Yıldız'da göz hapsinde 

                                                 
89 a. e., s. 32. 
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kaldım; yine milletime hizmet ettim; mel'anet-i istibdâdın zebûn-ı kahrı kalan kalemimle, 

pençe-i mezâlimde sıkılan kalbimle, fikrimle hâsılı her hâlimle hizmet ettim. …90 

On sekiz sene göz hapsinde tutulduğunu da söylediği telgrafta "göz hapsi" 

diyerek kastettiği saraydaki mabeyn kâtipliğidir.91 Yazar, kendi iddiasına göre Namık 

Kemal'in oğlu olarak tehlikeli görüldüğü için böyle bir göreve getirilmiş, fakat göz 

hapsindeyken, istibdat baskısındayken bile kalbiyle ve fikriyle vatanına hizmet etmiş, 

bundan sonra iki sene Kudüs valiliği yapmış yine burada da vatanına hizmet etmiş 

olduğunu belirtir. Burada yazar Kudüs'te hizmet ettiğini söylerken hizmetin içeriğini de 

açıklıyor. Kudüs'e irtikâp, hırsızlık, casusluk, rüşvet, mel'unluk gibi kavramları 

uğratmadığını belirtiyor. 

Osmanlı İttihat ve Terakkî Cemiyeti Vesâtetiyle Kahraman-ı Hürriyet Enver 

Bey'e: İttihat ve Terakki'nin en önemli simalarından biri olan Enver Paşa'ya övgü dolu 

sözler sıralayan Ali Ekrem "Kemal şehit olacakmış ki sen dünyaya gelesin" diyerek 

onun Namık Kemal'in yolundan gittiğini vurgulamıştır. 

Yazar bu telgrafta Namık Kemal'in öldüğü zaman bile yalnız bırakıldığını, 

oğlundan başka ona mersiye yazacak bir şair bile bulunmadığını belirtir. 

Oysaki Ali Ekrem yine kendi yazdığı Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve 

Âsârı isimli kitapta Recaizâde Mahmut Ekrem'le arasında geçen bir diyalogu şöyle 

aktarır: 

"Ah namdaş, musîbetimiz dünyada başımıza gelebilecek belâların en büyüğüdür, 

birbirimize ne diyebiliriz? Babana bir mersiye yazmalıydım, yazamadım. Ona şâyan 

mersiyeyi yine ancak kendisi yazabilir. Yalnız şunu buldum: Dirîgâ Kemal vefatına tarih 

düşüyor." 

Filhakîka Namık Kemal 1306 sene-i hicriyyesinde vefat etmiştir. 

Muahharen Ekrem Bey şu kıt'a-i tarihiyyeyi yazmış: 

Cihân-ı edeb mâtem etse sezâ 

Ki erdi o mihr kemâle zeval; 

Telehhüfle tarih ararken kalem, 

Dedi savt-ı hâtif "Dirîgâ Kemal"!92 

                                                 
90 a. e., s. 33. 
91 Yazar, hatıralarında bu görevde bulunduğu dönemle ilgili bir bölüme yer verir. Bu bölümde Başkitâbet 

Dâiresi'nde görevli kişiler, yapılan işler, bilhassa da Abdülhamit'in bazı önemli yönleri ile ilgili dikkat çekici 
ayrıntılar yer almaktadır. (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, s. 317-425.) 

92 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 9. 
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Ali Ekrem İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne yaşanılan coşkuda Namık Kemal'in 

payının büyüklüğünü hatırlatma ihtiyacı duyar. Bu sebeple de onun için bir mersiye 

yazdığını özellikle vurgular. Ve bu mersiyenin Namık Kemal'e lâyık olduğunu 

söyleyerek pek de örneğine rastlanmayan bir şekilde kendi eserini över. Bizce bu 

mersiyeyi yazdığını söylemesinin sebebi şiirin Cemiyet tarafından yayımlanmasını 

arzulamasıdır. 

İttihat ve Terakki: Bu telgraf Ali Ekrem'in Enver Paşa'ya yazdığı telgrafın 

karşılığı olarak gelmiştir. Enver Paşa Ali Ekrem'in telgrafına bizzat cevap vermemiş, 

İttihat ve Terakki Cemiyeti onun adına Enver Paşa'yı takdirlerinden dolayı teşekkür 

etmiştir. 

Yafa fî 2 Ağustos 324: 2 Ağustos 1324 tarihli telgrafta Vatan Tiyatrosu'nun bir 

temsili üzerine duygularını dile getiren Ali Ekrem bu tiyatronun hürriyet sahasında 

oynanmasından mutluluk duyduğunu belirtir. Namık Kemal Magosa Zindanı'ndayken 

Gedikpaşa Tiyatrosu'ndaki gösteriye Namık Kemal'i temsilen çocuk yaştaki Ali Ekrem 

davet edilir. Telgrafta anlattığı bu hatırayı hatıralarında daha da tafsilatlı olarak anlatır: 

"Sürgün" kelimesi benim altı senelik hayatçığıma ateşten bir damga gibi yapışmış, beni 

yakıyor, yakıyor. Babamı o kadar, hele sandalye vak'asından sonra o kadar seviyorum ki! Her 

gün onu soruyorum: Niçin sürgün oldu? Ne zaman gelecek? Ne zaman? Beni bir gün 

Gedikpaşa Tiyatrosu'na götürdüler. Kemal'in Vatan piyesi bu tiyatroda oynanmış, Abdülâziz 

de bu oyunda halkın gösterdiği galeyandan ürkerek Namık Kemal'i birkaç gün sonra Kıbrıs 

Adası'nda Magosa Kalesi'ne nefyetmiş idi. Tiyatroya gittiğim gün yine Vatan piyesi 

veriliyordu galiba. Hükümete göre günah oyunda değil müellifinde addolunuyordu demek. 

Bir locaya girdik. Yanımdakiler "burası babanın locasıdır, işte baban bu koltukta otururdu, 

sen de oraya otur" dediler. Epeyce tahattur ediyorum, koltuğa oturamadım, yalnız babamın 

kollarını dayamış olacağını tahmin ettiğim loca kenarlarını birçok öptüm, öptüm!93 

Bi'l-Umum Vilâyât ve Elviye-i Gayri-Mülhika Merkezlerinde Müteşekkil 

İttihat ve Terakki Cemiyetlerine: Bu başlık altındaki metin telgraf olduğu 

belirtilmemesine rağmen hem İttihat ve Terakki Cemiyetleri'ne hitaben yazıldığı için 

hem de üslûbundan ötürü telgraf olduğunu düşündürür. Bu metinde "hürriyet" ilân 

edildiğinden beri Namık Kemal'den bahseden, onun ruhuna milletin, Osmanlılığın ve 

Osmanlılar'ın teşekkürlerini yayımlayan gazete ve risaleleri geç de olsa gördüğünü 

belirten yazar, bu yazıların Namık Kemal'in ruhuna bir "Fatiha" niteliğinde olduğunu 

belirtir. Kudüs'ün vatanın diğer yerlerine uzak olmasından dolayı postanın geç geldiğini 

                                                 
93 Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, s. 29. 
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bir ay sonra bir mektubun geldiğinin bile olduğunu söyler. Tüm bu yazılanlara teşekkür 

eden Ali Ekrem, Selânik'te yayımlanan İttihat ve Terakki gazetesine de "hürriyet" 

gazasının kazanılmasıyla ilgili bir tebrik yolladığını fakat bu tebrikin ne zaman 

yayımlanacağını bilmediğini belirtir. 

Bu yazıda daha önceki yazılarında varlığından haberdar ettiği "Kemal" 

mersiyesinin Selânik İttihat ve Terakki Cemiyeti tarafından yayımlandığını öğreniyoruz. 

Hatta bu yazıda mersiyeden alıntılar da vardır. 

Ali Ekrem, Namık Kemal'in "hürriyet"in ilânını göremeden ölmesinin 

üzüntüsünü tüm yazılarında olduğu gibi burada da belirtir. Babasına ve kendisine, 

babasıyla ilgili her şeye gösterilen hürmet için tekrar tekrar teşekkür eder. Kendisinin 

Namık Kemal'in oğlu olduğunu ve aynen onun izinden gideceğini belirtir. İttihat ve 

Terakki'den kendisine gelecek her türlü isteği emir telâkki edeceğini bildirir. Onlara 

birçok kurtuluş ve selâmet yolu gösterebileceğini söyler. Bunu yapacak kudreti 

kendinde görür. Çünkü o kendi ifadesiyle Namık Kemal'in tüm hissiyatını, tüm 

fikirlerini özümsemiş biridir. 

Bu yazıda ve kitabın genelinde Meşrutiyet coşkusunu dile getiren Ali Ekrem'in 

en çok kullandığı hitap cümlelerinden biri de "ey ahrâr-ı millet"tir. Bu hitabı kullanarak 

millet kelimesinin başına hürriyetle ilgili bir sıfat eklemiştir. 

Kemal Bey'i Takdîs Edelim: "Kemal'in şanlı, namuslu oğluna" hitabıyla Hizmet 

gazetesinde yayımlanan ve kitapta yazarı belirtilmeyen bu yazı, bir sonraki yazının 

altında Tokadîzâde Şekip Bey imzası yer aldığı ve isimsiz yazının üslûbu Şekip Bey'in 

üslûbuna benzediği için ona ait olduğunu düşündürür. Ayrıca iki yazı da Şekip Bey'e ait 

olduğu için yazar sadece ikinci yazının altına isim yazmış olabilir. 

Bu yazı da kitaptaki tüm yazılar gibi Namık Kemal'e bir methiye niteliğindedir. 

Ve kitaptaki tüm yazılar gibi, Namık Kemal'in milletinin saadetini göremeden 

ölmesinden duyulan üzüntü dile getirilir. "Mürebbi-i millet", "mücessem-i hamiyet", 

"nadire-i hilkat", "büyük bir vatan babası", "hamiyetli Türk" gibi sıfatlarla anılan Namık 

Kemal'in bazı vasıfları ve karakteri anlatılır. 

Yazara göre tüm bu güzel vasıflardan dolayı devletin çok büyük siyasî 

makamlarında bulunması gereken Namık Kemal, Magosa zindanlarında çürümüştür. 

Ama hiçbir zaman yılmamıştır. 
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Kitapta alışageldiğimiz övgü ve üzüntü duygularının yanında, yazıda değinilen 

Namık Kemal'le ilgili bir iki önemli nokta vardır: 

Bunlardan ilki "Osmanlılığı ve Türklüğü onun kadar anlamış, sevmiş, takdis 

etmiş kimsenin bulunmadığı bu özelliklerinin en büyük delilinin ise Namık Kemal'in 

'Rumeli fatih-i evveli' Şehzâde Süleyman Paşa'nın yanına gömülmeyi vasiyet 

etmesidir." ifadesidir. 

Yazıda belirtilen diğer bir önemli nokta ise bütün hürriyet taraftarlarının aslında 

Namık Kemal'in bir öğrencisi olduğudur. Bunun delili olarak da gazetelerde hürriyet 

coşkusunu millete duyurmak amacıyla yazılan makalelerde milletin duygularını 

harekete geçirmek için yer verilen şiirlerin hepsinin Namık Kemal'e ait olduğu 

vurgulanır. Ve günümüzde bile birçoğumuzun hafızasında bulunan aşağıdaki beyitleri 

alır: 

Ne efsunkâr imişsin âh ey dîdâr-ı hürriyet 

Esîr-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esâretten 

… 

Muîni zâlimin dünyada erbâb-ı denâettir 

Köpektir zevk alan sayyâd-ı bî-insafa hizmetten 

… 

Ne mümkün zulm ile bîdâd ile imhâ-yı hürriyet 

Çalış idrâki kaldır muktedirsen âdemiyetten 

… 

Civanmerdân-ı milletle hazer! kavgadan ey bîdâd 

Erir şemşîr-i zulmün âteş-i hûn-ı hamiyetten94 

Kemal'e Hitâbım: Tokadîzâde Şekip Bey tarafından kaleme alınan bu yazı, yine 

Namık Kemal'e bir methiye niteliğindedir. Yazıda yine "hâmi-i hürriyet", "mürebbi-i 

millet" gibi sıfatlarla övdüğü Namık Kemal'e hitap eden yazar, senelerce istibdat altında 

ezildikten sonra milletin onun gösterdiği yolu takip ede ede hürriyetine kavuştuğunu ve 

bu mutlu günlerinde gözyaşları dökerek onu takdis ettiğini söyler. Namık Kemal, bu 

günleri göremediği için saadetlerinin eksik kaldığını belirtir. 

Hizmet Gazetesinde Tokadîzâde Şekip Bey'e: Bu metin Ali Ekrem'in İzmir'de 

çıkan Hizmet gazetesinde yayımlanan Tokadîzâde Şekip Bey'e ait iki "Namık Kemal 

methiyesi" için kaleme aldığı bir teşekkür yazısıdır. Ali Ekrem bu yazıda Namık 

                                                 
94 Rûh-ı Kemal, s. 46-47. 
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Kemal'e ve Namık Kemal'in oğluna yani kendisine söylenen övgü dolu sözler için 

teşekkür ederek İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin vatanın her köşesindeki merkezlerine 

yazdığını bildirdiği telgrafta söylediği "… hayatım hepinizin, ey ahrâr-ı Osmaniyân …" 

sözlerini tekrar ederek vatan yolunda her türlü hizmete hazır olduğunu belirtir. 

Kudüs'teki Veda Nutku: Ali Ekrem bu konuşmayı Kudüs'teki valilik görevinden 

ayrılırken askere hitaben yapmıştır. 

Konuşmasının yarısını Midilli'deki çocukluk günlerine, askerlikle ve askerle 

olan hatıralarına ayırmıştır. Hatıralarında da ayrıntılı olarak bahsettiği askerlik eğitimi 

ve askerlerin hayatıyla kaynaşması, konuşmada vurguladığı gibi Namık Kemal'in isteği 

üzerine olmuştur. Bu konuşmada aktardığı bazı verilerden yola çıkarak hatıralarını 

okuduğumuzda Namık Kemal'in önce Âtıf Bey isimli miralaylıktan emekli Sultan 

Murat taraftarlığından dolayı Midilli'ye sürülmüş bir şahıstan oğluna askerlik dersi 

aldırdığını, Âtıf Bey adadan ayrılınca onu Yüzbaşı Haydar unvanlı bir şahısla Kirmasti 

bölük taburuna yolladığını ve burada askerlik tecrübe etmesini istediğini öğreniriz. 

Hatıralarında bu tecrübesiyle ilgili gerçekçi gözlemleri dikkat çekicidir: 

Ah bu kışla hayatı ah! Şimdi o günlerimi tahattur ettikçe ne yaşlar döküyorum ben. 

Arkadaşlarımla konuşmak benim için ne büyük bir zevk idi. O saf yürekli, o cevher tıynetli 

neferler kendi lehçeleri, kendi şiveleriyle söz söyledikleri zaman o kadar, o kadar mütelezziz 

olurdum ki… Onların lisanları bana önce garip gelmişti, lâkin alışınca ben de onlar gibi 

konuşmaya başladım. Onlar beni bir küçük kardeş gibi seviyorlar, bana köylerini, annelerini, 

babalarını anlatıyorlar, tarlalarda nasıl çalışırlarmış? Sapan dövmek nasıl olurmuş? Ne yemek 

yerler, nasıl işler görürlermiş? Çocuklar nasıl güneşin altında topraklarda yuvarlanarak 

büyürlermiş? İhtiyar nineler, genç kızlar nasıl ekip biçerlermiş. Dağlar, ırmaklar, ucu bucağı 

bulunmaz ormanlar. Ayı, kurt, tilki, çakal avları. Kış hazırlıkları: Bulgur, kuskus, yufka, 

pastırma, sucuk, peynir nasıl yapılırmış? Ocaklarda kışın nasıl tezek yakarlarmış? İneklerin, 

çift öküzlerinin, koyunların, keçilerin sürüleri, ağılları fukara çiftçinin kulübesinde bunların 

sığındırılmaları. Sonra halkın dertleri: Hastalıkları, vergiler, jandarmalar, hükümet 

memurları, domuz kadılar… Bunların arasında da ninelerinden öğrendikleri masallar. Bu 

şeyleri dinleye dinleye doyamazdım. 

–Ne saklıyon bana sen anlamam mı hâlinden 

–Bizim kadın, diyiver, di! Düşümde gördüm ben: 

… 



60 

–Bu yıl da sazlı ile çekirge çok düşüyormuş, öğen hele yoğ imiş (Ağılda üç koyun 

ölmüş); sıcak biraz çoğ imiş.95 

Yine aynı hatıralarda askerlik ve Türklük muhabbetini işleyen şiirlerini eleştiren 

yeni şairlere de cevap verir: 

Bana bu sözleri, hatta bütün "Vasiyet"i yazdıran işte bu Mehmetçiklerle olan kalp 

aşinalığım, vicdan rabıtamdır. Babamın canına rahmet olsun ki, kendisinin âşık olduğu 

milletine beni de âşık, kendisinin meftun bulunduğu askerliğe beni de meftun etti. Ben o 

zaman küçücük yüreğime doldurduğum Türklük, askerlik muhabbetiyle bugün elli beş, elli 

altı sene sonra dünyanın en yüksek, en saf, en necip milleti olan milletimi ta can evimden 

seviyorum ve isterse yeni şair beylerimiz beğenmesin, Türklüğün, askerliğin hakiki 

büyüklüğünü şiirlerimde ilâhî diyebileceğim nağmelerle terennüm ediyorum. Eserlerim 

meydanda: Acaba Türk'ün askerinin hangi faziletini, hangi ulviyetini yazmadım?…96 

Konuşmanın ikinci kısmında "rûh-ı devlet" ve "ayn-ı millet" olarak 

isimlendirdiği askerin hürriyet savaşını kazanarak milletin hayatını kurtardığını söyler. 

Çünkü Ali Ekrem'e göre bir milletin hayatı onun hürriyetidir. 

Selânik'te Îrâd Olunan Nutuk: Selânik'te yapılmış bir konuşmadır. Selânik 

İttihat ve Terakki'nin merkezidir. Bu nedenle Ali Ekrem konuşmasında Selânik için 

"milletin kıblegâhı" ifadesini kullanır. Ali Ekrem bu yazıda "vatan ve hürriyet şairi" 

Namık Kemal'in oğlu kimliğiyle karşımıza çıkar. Namık Kemal'in şahsiyetini ve 

mücadelesini çok güzel ifade eden bir hatıraya yer verir: 

Henüz on bir yaşında çocuktum. Midilli'de bulunuyorduk. Ayastefanos ve bilâhere 

Berlin Muâhedenâmelerini îcâb eden muharebe henüz hitâm bulmuş idi. İstanbul'dan haftada 

iki üç kere pek müellim haberler alıyorduk: Muhacirler, pâyitahta doluyor, cami avluları, 

meydanlar, konaklar hasta, bîçâre, alîl yüzlerce, binlerce ölüm rengi bağlamış, insan 

kıyafetinde canlı cenazelere makarr olmuş! Babam –Şu büyük vatanın aynen büyük kalbi 

olan şehid-i zâr zâr-ı hürriyet– bu ahvâlden fevkalâde dilhûn, son derecelerde müteessir, ulvî 

çehresine âdeta ölüm rengi in'ikâs etmiş, gözlerinde ikide birde hûnîn-i sirişk-i teessürât 

belirir, lisanı bir muhacir kızı ağzından söylemiş olduğu manzumeyi tekrar eder dururdu: 

Allah için öldür beni 

Allah hıfzetsin seni!.. 

Ben o zamanlar babacığımın yanından hiç ayrılmak istemez idim. Küçük aklımla, âciz 

hissimle o zaman Midilli'de Kemal'i anlayacak bir insan mevcut olmadığını takdir eder gibi 

idim de o hîçi-i müdrikât ve hissiyât içinde Kemal'in kalb ü rûhunu bari mûnis bir çehre ile, 

latîf bir nazar ile, evlât muhabbetiyle teselli etmek ister idim. Kendi yürekciğimde merkûz 

                                                 
95 Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, s. 135-136. 
96 a. e., s. 136. 
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olan şu maksada vusûl için geceleri uykumu, çocukluk uykusunu fedâ ettiğimi çok bilirim!.. 

işte böyle bir gece baba oğul bir köşede hazin hazin otururken evde bir gürültü koptu: 

Merdivenlerden acele acele çıktılar, bulunduğumuz odaya üç efendi girdi. Bu zâtlar kimdi? 

İsimleri ne idi? Şimdi bilemem; çehrelerini de görsem belki temyîz edemem; Kemal'e 

herkesin gösterdiği meftûnâne incizâb ile ellerine sarıldılar, öptüler; o zaman lakırdılarından 

İstanbul'a gitmek üzere iken o akşam Midilli'ye uğrayan vapurdan merhumu ziyaret için 

çıkmış olduklarını anladım… Kemal neden bahseder? Huzuruna gelenler, kendisine ne 

söyleyebilir? Derd-i vatan, maraz-ı millet, muhâtara-i devlet bahisleri hemen açıldı! Ben bir 

köşeye büzüldüm, bütün kabiliyyet-i fikr ü vicdanımla cereyân eden mükâlemeyi anlamaya 

çalışıyor idim. Evvelâ babam sükût etti. Gelenler söylediler, söylediler… Ağızlarından 

dökülen silsile-i ibârâttan, tumturâk-ı elfazdan pek bîzâr olan küçük idrâkim, küçüklüğüyle 

beraber şunu pekâlâ anlıyor idi ki bu gelenler milletin artık bittiğini, vatanın artık evlâdına 

son nefesini verdiğini, devletin artık izmihlâle yüz tuttuğunu, bizim için bir âtî kalmadığını, 

uğraşmak, çalışmak, hatta müteessir olmak beyhûde olduğunu söylüyorlar, söylüyorlar, iddia, 

ispat ediyorlardı. 

Merhum dinledi, dinledi, dünyada yalnız kendinde gördüğüm ulvî bir kahraman tavr u 

hareketiyle yerinden fırladı. Çehresinden nûrânî bir ihmirâr peydâ olmuş, gözlerinden ateş 

saçılıyordu. Âdeta meydân-ı muharebeye atılmış asker gibi müddeîlerine hücûm etti; 

iddialarını çürüttü; tarihten, felsefeden, hayat-ı ümemden binlerce berâhîn ile bu milletin, bu 

devletin, bu vatanın mutlaka pâyidâr olacağını ispat eyliyor idi. Ben bu sözlerin mâhiyetini 

lâyıkıyla, etrafıyla anlayamıyor idim. Fakat "Bu vatanın hayatına Firavunlar bile kastedemez. 

Bu milleti şeytanlar bile öldüremez" gibi sözler ruhuma kadar aksediyor. Bende, benim gibi 

bir çocukta o kadar tesirât-ı ulviyye bırakıyor idi ki; şimdi tasvirinden âcizim. Gelen 

misafirler Kemal'in bu hücûm-ı belâgatine, bu şiddet-i muhâkemesine karşı bir hayli zaman 

mukavemet ettikten sonra nihayet mülzim oldular yahut mülzim olmuş gibi göründüler. 

Vapurun zamân-ı hareketi yaklaştığından acele ile kalkıp gittiler. O zaman babam bana 

döndü, 

Eylemiş bak meğerki karşımda 

Merdüm-i çeşmimi felek tasvir 

beytiyle ne kadar sevdiğini göstermek istediği oğlunu elinden tuttu, yüzüme hâlâ bugün 

ruhumda ihtizâz eden bir nigâh-ı muhabbetle baktı: 

–Gel Ekrem, odamıza gidelim bu adamlar ne söylediler, ben ne cevap verdim sana 

anlatayım dedi. Zaten benim de en büyük emelim bu idi. Merhumun odasına çekildik, orada 

bana dedi ki: 

–Oğlum Ekrem, bu adamlar, şimdi şuradan giden herifler vatanın öleceğini artık 

dirilemeyeceğini, milletin batacağını iddia ettiler. Bundan emin olmuşlar, hiçbir çare yokmuş, 

hiçbir imkân bulunmazmış! Muharebe, casusluk, şeytanlık, mel'unluk, ahlâksızlık Osmanlı 

milletini yemiş bitirmiş, kemiklerine kadar emmiş, artık bizde kan, can kalmamış; işte böyle 

buyurdular! Hikmet-fürûş ağalar… Lâkin oğlum, bunlar burnunun ucunu görmez heriflerdir, 
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sözleri hezeyandır, budalalıktır, hayvanlıktır. Aklın ermez daha küçüksün, sana şimdi ispat 

etmeye kalkışsam anlayamazsın; şu kadarını söyleyeyim: 

Babana itimadın var ya! Bu vatan ölmeyecektir, bu millet kendini kurtaracaktır, 

hürriyetini alacaktır. Kim ne derse desin, sen inanma, sen bana inan: Vatanımızın âtîsi 

emindir, elbette bir gün gelecek bizim vatanımızda da millet hâkim, hürriyet padişah 

olacaktır. Bugünü belki ben göremeyeceğim Ekrem… Milletin bu ıyd-i saadetine belki ben 

kavuşamayacağm… Lâkin sen göreceksin… Sen Osmanlı milletinin kendi hürriyetini 

çekerek, sökerek, kopararak aldığını göreceksin. O zaman bu millet-i muazzama baban 

Kemal'in ruhunu takdîs edecektir. Sen de, milletini takdîs et oğlum; hayatını vatanına fedâ 

etmekten hiçbir vakit çekinme… Kemal'in oğluna yakışan budur. Livâ-yı hürriyeti taşıyacak 

olanlardan biri de sensin Ekrem! Milletinin huzuruna alnın açık olarak çık; tâ ki benim de 

ruhum ahirette şâdân olsun…97 

İncelemelerimiz sırasında yazarın Namık Kemal'le ilgili, Namık Kemal'in 

mücadele ve dava adamı olduğunu ve ne olursa olsun hiçbir şeyin ve hiç kimsenin onun 

ümidini kıramadığını gösteren hatıralara yer verdiğini gördük. Yukarıda Ali Ekrem 

tarafından aktarılan hatıra buna güzel bir örnektir. 

Bu konuşmada yer verilen hatıra Berlin ve Ayastefanos anlaşmaları 

imzalanmadan az önce ülkenin içinde bulunduğu durumu anlatması bakımından 

önemlidir. 

Osmanlı Askerine: Yazarın Kaside-i Askeriyye ismiyle yayımlanan bu eseriyle 

ilgili düşülen dipnotta, Selânik ve İstanbul'da Vatan tiyatrosu gösterilerinden sonra 

kürsüye davet edilince bu şiiri okuduğu belirtilir. 

Kitapta yer alan birkaç konuşma Vatan tiyatrosunun temsillerinin arkasından 

yazara gelen genel istek üzerine yapılmıştır. Kitapta yer alan bu konuşmalar ve Vatan 

tiyatrosunun temsilleri bize, tiyatronun temsilinden sonra Magosa zindanlarına 

gönderilen "vatan ve hürriyet" şairi Namık Kemal'in ve oğlunun "hürriyet"in ilân 

edildiği sene milletin millî duygularını harekete geçirmek maksadıyla İttihat ve Terakki 

tarafından gündemde tutulduğunu gösterir. 

Şiire gelince; 44 beyitten oluşan ve Namık Kemal'in Hürriyet Kasidesi'ne nazire 

olarak yazılan bu şiir tıpkı onun gibi "görüp" kelimesiyle başlar, "-ten" redifi ve "-et" 

kafiyesi kullanılır. 

                                                 
97 Rûh-ı Kemal, s. 55-59. 
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Şiirde istibdat yerilirken, istibdadı yıkarak Meşrutiyet'i getiren orduya övgüler 

yağdırılır. 

Şiirde "hamiyet", "hürriyet", "vatan" gibi Namık Kemal'in literatürüne ait pek 

çok kelime ve tamlama göze çarpar. 

"Cihangirâne bir devlet çıkardık bir aşiretten" mısrası bir beyitte "çıkardık" 

yerine "çıkarmış" denilerek aynen kullanılır: 

O şemşîr-i celâdet, himmet-i âlem-pesendiyle 

Cihangîrâne bir devlet çıkarmış bir aşiretten!98 

Menfî, Menfâ: "Kemalzâde" olan Ali Ekrem'in ve Namık Kemal ailesinin 

"sürgünzede" oluşunun hikâyesini anlatması bakımından kitaptaki önemli yazılardan 

biri de budur. Bu yazı "sürgün" kelimesinin Ali Ekrem'deki tesirlerini samimî bir 

şekilde anlatır. 

Ali Ekrem sürgün, menfî, menfâ kelimelerinin manasını anladığında dokuz 

yaşında olduğunu söyler, ama bu kelimeleri ilk duyduğunda üç dört yaşlarında 

olduğunu, kendi tabiriyle "dadısının ninnileri arasında" bu kelimeleri duyduğunu 

belirtir. 

Ali Ekrem babasının sürgünlerde geçen hayatını bu yazıda neredeyse 

özetlemiştir. Ona göre Namık Kemal'in ilk sürgünü Avrupa'dır. Yazar daha doğmadan 

Namık Kemal kendi kendini Avrupa'ya sürgün etmiştir. Hatıralarında buna geniş bir 

şekilde yer verir.99 

                                                 
98 a. e., s. 61. 
99 Ali Ekrem'in çocukluk ve gençlik yıllarına dair tüm hatıralarının merkezinde "sürgün" kelimesi vardır. 

Hatıralarının önemli bir bölümünde bu kelimenin hayatındaki tesirlerini görmek mümkündür: 
"Ah kerevetler, Sultan Murad için hazırlanmış olan on, on beş katlı, uzun uzun kerevetler! Siz Pinti 

Hamîd'e mi –hanımninemin ağzından düşmeyen bu ismi pek iyi öğrenmiştim– nasip olacaktınız? Lâkin kerevetler 
hemen bomboş: Kılıç alayı kadar nâdir görülen bir râsimede bulunmak için bile halk gelmemiş. Çünkü o alay halkın 
yüreğinden sevdiği padişahı, ona her saadeti va'd eden Sultan Murâd'ı için hazırlanmış iken şimdi Pinti Hamîd'e 
kalıyor. Binlerce insan alabilecek kerevetlerin üçünde, dördünde yüz elli, iki yüz kişi ancak var. Yanımda duran 
Mahmut Bey'e 'Ooh; dedim, işte Pinti Hamîd'e kimseler gelmemiş!' Benden çok terbiyeli olan arkadaşım cevap verdi: 
'Sus Ekrem, ağzını kapa! Yoksa sen de baban gibi sürgüne gidersin ha!" (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hatıraları, s. 45-
46.) 

"Ben babamın (Midilli'ye) gideceğini duyar duymaz, hemen kendisine mektup yazdım ve bizi yanına 
aldırmasını yeminler vererek, Allah ve Resûlullah aşkına rica ettim. Mektepteki tahsilimin bana bu kâğıdı 
karalayacak kudreti vermiş olmasından dolayı mektebime bütün canımla minnettar olmuştum. Lâkin ben o zaman 
mektebe gitmiyordum. Çünkü babam tevkîf olunca büyükannem benim ağzımdan sözler kaçırarak büyükbabamın 
başına da bela getirebileceğimi düşünmüş ve beni mektepten çıkartmıştı." (Bkz. a. e., s-59.) 



64 

Namık Kemal daha sonra Magosa'ya sürülür.100 Namık Kemal bu sürgünden V. 

Murat'ın tahta çıkarılmasından birkaç gün sonra kurtulur. V. Murat'ın Namık Kemal ve 

ailesi için önemini hatıralarından daha ayrıntılı olarak öğreniyoruz. 

Biz böyle rahat rahat, bol bol Sultan Murat'ın sayesinde geçinirmişiz: Her ay sonunda 

annemin başını örterek ve birkaç "efendi hazretleri" diyerek kabul ettiği bir zat –Veliaht 

Murat Efendi'nin dadısının kocası ki ayağı aksadığı için annemin ağzında kendi kendimize 

kalınca namı Topal Süleyman Efendi'dir– gelir, anneme para getirirdi. … Veliaht aylığımızı 

kesiverdi. Bu gaddarâne muameleye biçare Sultan Murat'ın bi'l-ıztırar tevessül etmiş 

olduğunu sonra anladım: Abdülâziz onun Yeni Osmanlılar'a para vermekte olduğunu haber 

almış, her ay almakta olduğu maaşın ancak umum sırasında verilmesini irade etmiş, kendi 

cebinden vermekte olduğu ihsanları da katiyen kesmiş! Veliaht zarurete düşmüş. Hususiyle 

bu şiddete rağmen ötekine berikine pek az olsun para vermekte devam ederse de bütün bütün 

parasız kalmaktan bihakkın endişeye düşmüş.101 

Yukarıda naklettiğimiz sebeplerden dolayı olsa gerek, Ali Ekrem yazısında 

Sultan Murat'ın ismini zikretmeden önce yaklaşık yarım sayfa ona övgü dolu sıfatlar 

ekler: 

… şevâhik-pirâ-yı âlem-i medeniyyet, burûc-ârâ-yı âsmân-ı hürriyet, sîmâ-yı 

vahdâniyyet-i ihtivâ-yı beşeriyyet, halîfe-i zî-hakk-ı dest-i meşiyyet, bedbaht-ı şehâdet-i 

mertebet, şehîd-i târih-i azamet, padişah-ı ebedî-yi menkabet, mahrum-ı ezelî-i cemâl-i 

                                                 
100 Ali Ekrem babası Magosa'dayken onun affedilmesi için padişaha iki kez arzuhâl verir. Hatıralarında bu 

hâdiseyle ilgili satırlar oldukça dikkat çekicidir: 
"Altı yedi yaşımın hâtırâtından şunları yazmaya şâyân görüyorum: 
Bir gün beni bir koca konağa götürdüler: Bâbıâli. Kimler götürdü? Şimdi bilemiyorum. Yalnız o konağın 

büyük sofasında tek başıma kaldığımı ve elimde boyum kadar büyük bir kâğıt tuttuğumu tahattur ediyorum. Oraya 
Sadrazam Mahmud Nedim Paşa geldi, ben de bu kocaman kâğıdı –babamın affedilmesi hakkında arzuhâl imiş–
sadrazam geçerken yukarıya kaldıracaktım. Bir gürültü oldu, sofanın ortasına sağlı sollu, elleri tüfekli on iki zabtiye 
dizildi, beyaz sakallı, kırmızı suratlı, kısaca boylu bir adam, Mahmud Nedim Paşa bu iki sıra zabtiyenin selamları 
ortasından geçerken ben de arzuhâlimi havaya kaldırdım. O sırada fazla kaldırmış olacağım ki, zabtiyelerden biri 
omzuma bir tüfek dipçiği indirdi. Acı canıma işledi, geriledim, fakat kendimi tutarak düşmedim, hele arzuhâlimi 
aşağıya indirmedim. O zaman Mahmud Nedim'in sesi duyuldu: 'Pek ayıp şeydir bu şeyler!' 

Hangi şeyler? Arzuhâl vermek için bir çocuğun Bâbıâli'ye gitmesine müsaade olunması mı? Yoksa zabtiye 
neferinin o çocuğa tüfek dipçiği vurması mı? Onu bilemem. Galiba biri gelerek arzuhâli elimden aldı, ben de büyük 
sofadan koşa koşa, zavallı omzumu tutarak çıktım. 

Babam için ikinci arzuhâli Abdülâziz'e verdim. Bunun tertibinden büyükbabamın ma'lûmâtı olacak ki, beni 
bir gün annemle dadım Beşiktaş'a gönderdiler. (…) Padişah câmie gelecekti, ben de arzuhâlimi alay geçerken havaya 
kaldıracaktım. Lâkin son dakika arzuhâlimi okuyan bir adam –kim? Şimdi nereden bileyim?– vâlideme 'Aman 
arzuhâl olmamış, sonunda 'şevketlû, kudretlû pâdişâhımız efendimiz hazretlerinindir' denilmiş, 'utûfetlû, mehâbetlû' 
yazılmamış. Olmaz, olmaz' dedi ve arzuhâlin üzerine tashihlerini yazdıktan sonra 'Haydi koşunuz, bunu arzuhâlciye 
götürünüz tekrar yazsın' emrini verdi. 

Şevketlû, kudretlû, azametlû, mehâbetlû… Bu yabancı kelimeleri, belki de hiç işitmediğim için hemen 
ezberlemiştim. Hele 'azametlû, mehâbetlû' sözleri zihnime kazıldı. Civarda bulunan arzuhâlciye koşarken muttasıl 
'azametlû, mehâbetlû' kelimelerini, hem de sevine sevine 'lû'leri epeyce uzatarak tekrar ediyordum. Öyle ya, 
babacığımı sürgünden bu kelimeler kurtaracak! 

(…) Ne kocaman konağın beyaz sakallı herifinden, ne de Ihlamur yolunun araba içindeki 'teşrif-i 
şâhâne'sinden bir iyilik gelmedi. Tüfek dipçiği de, 'utûfetlû, mehâbetlû' de babamı kurtaramadı. Ben bu iki adama 
içimden lânet ediyordum. Bize merhamet dilendirmiş olanlara da biraz kızıyordum doğrusu!" (Bkz. Ali Ekrem 
Bolayır'ın Hatıraları, s. 29-33.) 

101 a. e., s. 33-34. 
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hürriyet, sultan-ı bi'lhakk-ı kulûb-ı millet, mânâ-yı hakîkîsiyle, mânâ-yı kutsiyetiyle ebed-

nişîn-i tâk-ı cennet, firdevs-i âşiyân, Beşinci Sultan Murat Han Hazretleri, …102 

Magosa'dan dönen Namık Kemal, Sultan Murat'ın tahttan indirilmesiyle tekrar 

sürgüne gönderilir, ama yazarın deyimiyle "Kanun-i Esasî"yi kabul eden padişah 

"sürgün" kelimesinin yerine yeni bir söz icat eder: "İkamete memur". Magosa'dan gelen 

babasına daha yeni kavuşan Ali Ekrem, bu sefer onu bırakmak istemez. Babası da Ali 

Ekrem'i teselli etmek için: 

–Nereye gidersem seni de aldırırım Ekrem! 

–Büyükbabam izin verir mi? 

–Verir oğlum sürgüne gitmiyoruz, ikamete memur olduk!103 

şeklinde alaycı bir cevap verir. 

Yeni görevi için kendisini almaya gelen Kâzım Bey'e: 

–İyi ama Kâzım, bu tembel adamların harcı; ben otururken bile ikamet ettiğimi 

bilmiyorum!..104 

diyen Namık Kemal'in "aksiyon adamı" kimliği bu cevapta bile kendini gösterir. 

Ali Ekrem, "ikamete memur" olarak Midilli'ye gönderilen Namık Kemal'in bir 

daha dünya gözüyle İstanbul'u göremeyeceğini söyleyerek Midilli'nin bu açıdan 

önemini belirtir. 

Ali Ekrem'in "ikamete memur" sözü dolayısıyla yaptığı benzetme oldukça 

ilginçtir: 

İkamete memur! Ne âdi ne muavvec söz! Ne yırtık perde-i istibdat! Ne solmuş reng-i 

tagallüb! Ey müstekreh tâbir! Sen de benim küçük zihnime –dokuz yaşında iken– vurdun? 

yerleştin… 

Sen, ey yeni zamân-ı istibdâdın eski ibâre-i sakîmesi! Bazı acemi tiyatro müelliflerinin 

sahne-i ciddiyete en beklenilmedik, umulmadık bir zamanda sevk ettikleri palyaçolar gibi 

eğri büğrü şeklinle, boyalı suratınla, en maskara hâlinle, karşıma çıktın… Yüzüme gülmek 

istedin, bana sırıttın! Ey mülevves tabir! Seni de anlamak lâzımdı! Babam beş ay mahbeste 

kaldıktan, kendine isnâd olunan cürm-i siyâsiyyeden resmen bir mahkeme huzurunda beraat 

ettikten sonra işte bu palyaçonun eline teslim edildi, onun kahkaha-i ta'n ve taarruzuna hedef 

oldu… "ikamete memur Kemal Bey" namını aldı!..105 

                                                 
102 Rûh-ı Kemal, s. 71. 
103 a. e., s. 73. 
104 a. e., s. 73. 
105 a. e., s. 73-74. 
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Ali Ekrem yazısında "ikamete memur" sözü için Namık Kemal'in bunun bir 

aldatmaca olduğunu; vatanını, milletini seven insanlar için her köşenin vatan, 

hapsedilen yerin de vatanın bir bucağı olduğunu söylediğine yer verir: 

–Bu bir yalan oğlum hem de budalaca bir yalan! Bununla kimseyi aldatamazlar. 

Dadının dediği gibi beni buraya sürgün ettiler yahut gazetecilerin dediği gibi biz yine 

menfîyiz, Midilli de menfâmızdır! Fakat sen kelimelerin mânâsını ne yapacaksın? Sürgünler, 

menfîler, ikamete memurlar yani baban gibi vatanını, milletini seven adamlar gittikleri 

yerlerde ne iş görür; bunu nakledeyim de dinle: Beni Magosa'ya nefyettikleri zaman 

Magosa'nın zabtiye yüzbaşısı "İyice muhafaza ediniz" emrini "Zabtiye koğuşunda hapis" 

mânâsına almış! Tuttu bizi bir dünya mezarına tıktı. On ayak merdivenle inilir, karanlık, 

murdar, taş içine oyulmuş; içine yalnız bir adam sığabilir, rutubetli bir kuyu. Âdeta sabit bir 

tabut!.. Ben orada üç gün kaldım oğlum. Bu üç günde ne yaptım bilir misin? Zihnimde "Âkif 

Bey"i tertip ettim, onu yazmakla meşgul oldum. O mezardan çıkar çıkmaz, daha genişce bir 

mezarda kalem, hokka istedim, hemen oyunu yazdım, İstanbul'a gönderdim. İşte menfîler 

sürgünler, ikamete memurlar bunu yaparlar. Onlar için her köşe vatandır; mezar da vatanın 

bir bucağıdır!..106 

Yukarıda nakledilen hatıraya göre Namık Kemal Âkif Bey isimli eserini 

Magosa'da yazmıştır. Aynı hatıradan Namık Kemal'in Magosa'da nasıl bir yerde 

hapsedildiğini de öğreniyoruz. 

Osmanlı İttihat ve Terakkî Cemiyeti'ne: İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne bir 

methiye olan bu şiir 42 beyitten oluşur. Şiirin altına düşülen dipnotta, Tepebaşı 

Bahçesi'ndeki yazlık tiyatroda 29 Ağustos 324 tarihinde oynatılan Vatan tiyatrosunun 

temsilinden sonra gelen genel istek üzerine okunduğu belirtilir. 

Şiirde İttihat ve Terakki övülürken istibdat devri yerilir. 

Şiirde "-ar" redifi kullanılır. 

Şiirin son beytinde "rûh-ı Kemal" tamlamasıyla Namık Kemal'e telmih yapılır: 

Nâtıkam rûh-ı Kemal olsa erişmez kâ'bına, 

Pâydâr ol, pâydâr ol, pâydâr ol, pâydâr!!!…107 

Asker: Bu metin Harbiye Nezareti'nin meydanında 30 Ağustos gecesi oynatılan 

Vatan tiyatrosundan sonra yapılan konuşmadır. 

Metinde askere çeşitli övgüler vardır. Onun en çok hürriyeti tesis eden yönü 

üzerinde durulur. 

                                                 
106 a. e., s. 75-76. 
107 a. e., s. 84. 
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Bu övgülerden sonra askerin tarihinin de şanlı sayfalarla dolu olduğunu belirtir. 

"Bayezid-i Sânî"nin Ankara Savaşı'nda sekiz yüz bin Tatar'a karşı on bin yeniçerinin bir 

günde can verdiğini söyleyerek bu kahramanlığı vurgular.108 

Rumeli'nin ve İstanbul'un fetihlerinden de bahseden Ali Ekrem babasının 

şiirinden alıntı yaparak "Cihangirâne bir devlet çıkardık bir aşiretten" mısrasını temsil 

eden Osmanlı askerini övüyor. 

Rodos'ta Îrâd Olunan Nutuk: Akdeniz adalarının hepsinin birden bir vilâyet 

sayıldığı, bu adaların henüz Osmanlı'nın elinde bulunduğu tarihlerde buraya vali olarak 

atanan Ali Ekrem, Rodos halkına hitap ederken, önce Akdeniz adalarının 

güzelliklerinden ve Akdeniz'i Türklere kazandıran padişah ve komutanlardan söz eder. 

Daha sonra gençliğini geçirdiği, çocuklarına ders okuttuğu, büyüklerinden ders 

aldığı, ruhunun en samimî hissiyatı ile âşık olduğu halkın, kendisine gösterdiği ilgiye 

teşekkür eder. 

Rodos, Namık Kemal'in yaşadığı adalardan biridir. Yazar, Rodos'a doğru yola 

çıktığında Bolayır'ın üzerinden uzak bir ufuktan babasının "çehre-i ulviyet"ini 

gördüğünü de halka anlatır. 

Midilli'de Îrâd Olunan Nutuk: Yazar, öncelikle Midilli adasının güzelliklerini 

över. Çocukluğunda gördüğü ve yaşadığı bazı şeylerden bahseder. Önce çocuğu olduğu 

adaya, yirmi beş sene sonra vali olarak döndüğünü belirtir. 

Babasından ve hürriyetten söz eder. Midilli'nin çalışkan halkını över. Hürriyet ve 

Kanun-i Esasî ile çok daha güzel şeyler başarabileceklerini belirtir. Kendisinin de 

babasına ve Midilli halkına lâyık olmaya çalışacağını söyler. 

Sakız'da Îrâd Olunan Nutuk: Bu metinde çok süslü ve sanatlı bir Sakız adası 

tasviri vardır. Yazarın nutuk olduğu bilinen bu satırlarında, bu kadar sanatlı bir dil 

kullanması dikkat çekicidir. Bu konuşmayla halka hitap edildiği düşünülünce, 

zamanında da anlaşılması güç bir dil olduğu söylenebilir. Dili ağır olmasına rağmen, 

metinde Sakız ağaçlarından bahsedilen bölüm, adayla ilgili merak uyandıracak 

niteliktedir. Aynı satırlardan, adanın geçim kaynağının bu ağaçlar olduğunu da 

öğreniyoruz. 

                                                 
108 Ali Ekrem burada hatalı bir bilgi veriyor. Ankara Savaşı sırasındaki Osmanlı padişahı İkinci Beyazıt 

değil, Yıldırım lâkabıyla bilinen Birinci Beyazıt'tır. 
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Sakız adasının yazar için özel bir önemi vardır. Çünkü Namık Kemal burada 

vefat etmiştir. Bu açıdan bu metnin kitabın son metni olması da dikkat çekicidir. Yazar 

babasının ruhuna sarılmış olan ejder-i istibdadın Midilli'de ve Rodos'ta kanını emdiğini, 

Sakız'da da ciğerlerine dişlerini geçirdiğini söyler. Yazara göre Namık Kemal'i öldüren 

Sakız değil, istibdat ejderidir.109 Yazar Sakız ahalisinin Namık Kemal'e vefa kucağını 

açtığını, Sakızlıların Namık Kemal'i çok sevdiğini, Namık Kemal'in de Sakız'da çok 

hürmet ettiği dostlarının bulunduğunu belirtir. 

Ali Ekrem bu nutukta, Namık Kemal adlı kitapta ayrıntılı olarak bahsettiği, 

Namık Kemal'in hastalığı, Doktor Ornştayn, Osmanlı Tarihi'nin yayımlanmasının 

yasaklanması gibi konulara da değinir. Sakız'a Namık Kemal'in cenazesini almak için 

geldiğinde, Sakız halkının onunla birlikte Namık Kemal'e ağladığını, babasının üç gün 

üç gece Sakız topraklarında kaldığını, bu sebeple bu toprakların kendisi için kutsal 

olduğunu belirtir. 

Ali Ekrem, istibdat devrinde babasına mezar olan bu adaya, kendisinin vali 

olarak atanmasını ilâhî bir lütuf olarak görür. 

Sakız halkının çalışkan, gayretli, himmetli olduğunu, birkaç kere felâkete 

uğrayan bu adanın, halkın gayretiyle yine toparlandığını söyleyerek Sakız halkını över. 

Daha sonra Sakız halkına hürmetlerini sunarak nutkunu bitirir. 

3.3. RÛH-I KEMAL'İN DİLİ VE ÜSLÛBU 

Ali Ekrem'in bu kitabı II. Meşrutiyet'in ilânının coşku ve heyecanını dile 

getirmesi, Namık Kemal'e ve devrine ait bazı olaylara değinmesi, Ali Ekrem'in yaşadığı 

dönemde Midilli, Sakız, Rodos gibi yerlerdeki yaşantı ve şehircilikle ilgili bilgilere yer 

vermesi sebebiyle önemlidir. 

Kitap coşku ve heyecanı dile getiren, vatanperverâne duyguları ifade eden ve 

birebir halka hitap eden yazılardan oluşmasına rağmen dilinin pek sade olduğu 

söylenemez. Servet-i Fünûn mekteb-i edebine mensup olması sebebiyle yazar kitabın 

pek çok yerinde sadelikten uzaktır ve kitapta karmaşık tamlamalar yer almaktadır. 

Oysaki Ali Ekrem'in Recaizâde Mahmut Ekrem'i dili ile ilgili eleştirirken "bu o zaman 

yazılacak Türkçe midir?" ifadesini kullandığını ve dilinin eskiye bağlı olmasını 

                                                 
109 Yazar Namık Kemal adlı kitabında Sakız'ın havasının Kemal'e hiç iyi gelmediğini yazmıştır. (Bkz. Ali 

Ekrem, Namık Kemal, s. 70-71.) 
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eleştirdiğini görüyoruz. Kitapta yer alan bazı ifadelerden örnek verecek olursak 

iddiamızın doğruluğu ortaya çıkar: 

"… insâf-ı ulviyyet-i beyân ü nevâziş-i kudsî-cenan ibraz eden şîme-i afv u lutf-i 

übüvvetinle nigâh-endâz-ı merhamet ol." 

"Bahr-ı Sefîd, cennet baharlarının âguş-ı hâr-ı zemîninden inhâ-yı hâkdâna 

atılmış, her dalgasına bir zühre-i sürûr süzülmüş, her katresine bir vüreyka-i nûr 

yapışmış denilecek kadar cezzâb-ı nigâh-ı kalb ü revân bir rûd-ı hayat ve letâif, bir 

ma'kes-i nûrâ-nûr ve mevcâ-mevc-i füyûz-ı kudrettir; Bahr-ı Sefîd, leyâl-i yeldânın 

savâik-efşân-ı sehâib-i hafâ ve ziyâsından, cibâl-i sevdânın kehkeşân-ı garîb ü encüm 

mağrib-i şevâhik-ı mînâsından âgûşuna dökülen mehîb ve medîd ü müheykel-i zilâl-i 

mekabir-nümâ ile, merâyâ-yı mehâsininde cilveger neşve binlerce âşıkâne sîmâ ile 

hafâgâh-ı hilkatten âfâk-ı muhabbete tayerân edip duruyor bir âlem-i hayat-ı ulviyyet ve 

mehâbet, bir haclegâh-ı maâli-i fıtrattır; Bahr-ı Sefîd, mitolojinin tannâz u rûh-âşûb…" 

Ali Ekrem kitapta oldukça mübalâğalı övgülere yer vermiş, özellikle Namık 

Kemal'i överken bazen neredeyse yarım sayfa tutacak sıfatlar eklemiştir. Hatta bazen bu 

övgü dolu ifadelerde, dinî literatüre ait kelimeler de kullanılmıştır. Örneğin; Namık 

Kemal'in kabrine "Kâbe-i Osmaniyân", Namık Kemal'e "şehîd-i hürriyet" gibi 

ifadelerinin yanı sıra İttihat ve Terakki'nin merkezi olan Selanik'e "milletin kıblegâhı", 

hürriyet ve millet kavramlarıyla ilgili "tekbîr-i millet", "tehlîl-i hürriyet" gibi ifadeler 

kullanılmıştır. 

Ali Ekrem nutuklarında ve yazılarında tıpkı babası gibi coşkun bir vatan havası 

estirmeye çalışmış, hatta biraz zorla da olsa okuyucuya veya dinleyiciye "ben Namık 

Kemal'in oğluyum" cümlesini duyurmaya çalışmıştır. 

Kitapta Ali Ekrem'i edebiyatçı kimliğiyle ya da Servet-i Fünûn şairi olarak değil, 

"vatan şairi Namık Kemal'in oğlu" kimliğiyle görürüz. Hatta kitapta konuşan Ali Ekrem 

değildir de Namık Kemal'in ruhudur. Yazar böyle anlaşılması için özel bir gayret sarf 

etmiştir. 

Kitapta ilginç bir ayrıntı da yazarın gönderdiği telgrafları alan kişilerden posta 

sırasında oluşacak hataların düzeltilmesini ve ondan sonra yayımlanmasını ısrarla rica 

etmesidir. Çünkü Ali Ekrem o zamanın imkân ve şartlarında yolladığı telgrafların 

ulaşacağı yere kadar hatalarla yükleneceğinden endişe etmektedir. 
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Kitapta pek çok yazı II. Meşrutiyet coşkusunu dile getirmek maksadıyla 

yazıldığı için, II. Meşrutiyet'in hâkim ifadesi "yaşasın!" kelimesi yanına devrin mimar 

kurumları eklenerek sık sık zikredilmektedir: "yaşasın hürriyet!", "yaşasın asker!", 

"yaşasın padişahımız!" gibi… 

Ayrıca kitapta yazarın örtülü ya da açık olarak mesaj verdiği tek merci İttihat ve 

Terakki Cemiyeti'dir. Gazetelerde Namık Kemal'le ilgili övgülerden dolayı Ali Ekrem'in 

milleti temsilen Cemiyet'e teşekkür etmesi, kitaptaki bir diğer ilginç ayrıntıdır. Bu bize 

1908 Osmanlı coğrafyasında –neredeyse– her kurumun ve kişinin İttihat ve Terakki 

Cemiyeti'nin kontrolü altında olduğunu gösterir. 
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4. RECAİZÂDE MAHMUT EKREM BEY HAYATI VE ÂSÂRI'NIN 

İNCELEMESİ 

Bu monografi, Ali Ekrem'in kitabında yaptığı tasnife ve değerlendirme sırasına 

uygun olarak incelenmiş, başlıklar yazarın değerlendirme yöntemine uygun olarak 

seçilmiştir. 

4.1. RECAİZÂDE MAHMUT EKREM BEY HAYATI VE ÂSÂRI'NIN 

MUHTEVASI 

Ali Ekrem'in edebî sohbet (musahabe) tarzında düzenlediği bu eser, iki 

bölümden oluşmaktadır. İç kapağındaki bilgiye göre kitapta; Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in özel hayatı, resmî biyografisi, nazım ve nesri, şairliğinin değerlendirilmesi, 

edebî kişiliği, tenkitçiliği ve öğretmenliği, kendisi ve dönemiyle ilgili bazı hatıralar ve 

şiirlerinden seçmeler yer almaktadır. 

4.2. BİRİNCİ MUSAHABE 

Kitaba basımevi tarafından düşülen notta yazarın bu musahabeyi ilk defa 26 

Şubat 1921 tarihinde Dârülmuallimin Konferans Salonu'nda sunduğu belirtilmiştir. O 

sıralarda Darülfünun edebiyat hocalığı görevinde bulunan Ali Ekrem'in bu çalışmasını 

bir defadan fazla sunmuş olması muhtemeldir. 

4.2.1. Ali Ekrem'in Recaizâde Mahmut Ekrem'i Tanıtma ve Eserlerini 

İnceleme Nedeni 

Ali Ekrem musahabesine önsöz kabul edilebilecek bir hatırayla110 başlar. Bu 

hatıra Ali Ekrem'in babası Namık Kemal'in ilk sürgün yeri olan Kıbrıs'tan döndüğü 

zaman yaşanmıştır: 

Dokuz yaşında bir çocuktum. Babamın ilk menfâsı olan Kıbrıs'tan avdet ettiği gün 

büyük pederimin Vefa meydanındaki evine Kemal'i ziyarete koşanlar arasında pembe simalı, 

sarı saçlı, kibar tavırlı, pek sevimli bir genç herkesten ziyâde nazar-ı dikkatimi celbetmişti. 

Hemen her tarafı dolmuş odaya bir vesile ile girdim, doğruca o gencin yanına giderek 

kendisine bir sigara ikram ettim. Babam "Namdaşın seni tanıdı Ekrem!" dedi. İşte Recaizâde 

Mahmut Ekrem Bey'le muârefem böyle başlamıştır.111 

                                                 
110 Ali Ekrem hatıralarını yazdığı kitabında da bu hatıraya yer vermiştir. (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın 

Hatıraları, s. 44.) 
111 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 2. 
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Görüşülmeyen iki uzun zaman parçasına rağmen Ali Ekrem ile Recaizâde 

Mahmut Ekrem arasındaki tanışıklık Recaizâde Mahmut Ekrem toprağa verilene kadar 

devam eder. 

Ali Ekrem bu tanışıklığa istinaden adını bile kendisinden aldığı ve babası Namık 

Kemal'in dünyada en çok takdir ettiği kişi olan Recaizâde Mahmut Ekrem'i herkesten 

iyi tanıdığını ve hayatını herkesten iyi bildiğini, Darülfünun'da edebî şahsiyetini 

anlatmak için, bizzat kendisinden öğrenerek kaydettiğini ve bu kaydı Recaizâde 

Mahmut Ekrem'in kendi el yazısıyla tasdik ettiğini belirtir: 

… Diyebilirim ki namdaş-ı mükerremimi ben herkesten çok tanırım ve hayatını hemen 

herkesten iyi bilirim. Tercüme-i hâlini Dârülfünûn'da hüviyyet-i edebiyyesini anlatmak için 

bizzat kendisinden öğrenerek zabtettim. O zaman yazdığım dersi merhum, hatt-ı destiyle 

tasdik ve imza ederek hıfzetmiştir.112 

Recaizâde Mahmut Ekrem henüz hayattayken, hayatının üniversitede ders olarak 

okutulması Ekrem'in o dönem edebiyatındaki etkisini göstermesi açısından önemlidir. 

Diğer taraftan, Ali Ekrem burada ilmî bir çalışmanın ciddiyetiyle, dinleyicilerin 

anlatılanlardan emin olması için yukarıda değindiğimiz delilleri öne sürüyor. Böylece 

neden başkası değil de, Ali Ekrem Recaizâde Mahmut Ekrem'i anlatıyor sorusunun 

cevabını da vererek, eserine güvenilirlik kazandırıyor. Fakat yine de yazar, anlatılacak 

şahsın büyüklüğünün anlatmayı zorlaştırdığını ve kendisiyle Recaizâde Mahmut Ekrem 

arasında isimden başlayarak "musîbet-zedeliğe" kadar varan ortak noktalar 

bulunduğunu söyler.113 

Musahabesini iki kısma ayırmaya mecbur olduğunu ifade eden Ali Ekrem, 

musahabenin yayımlanması söz konusu olduğu için bilgi ve hatıralarından birçoğunu 

feda edemediğini dile getirir. 

Ali Ekrem, musahabenin birinci kısmında Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

şairliğini, çocukluk günlerini, resmî biyografisini, Namık Kemal'le arasında geçen 

edebiyat vak'alarını ve kardeşçe hatıraları; ikinci kısmında ise tenkitçi, edebiyatçı ve 

üstat Ekrem'i, Ekrem'in özel hayatını ve yine bir takım hatıraları aktaracağını söyler. 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem gibi bir üstat için Avrupa'da ciltlerle kitap 

yazılacağını, bütün eserlerinin değil, yalnızca bir eserinin bir konferans konusu 

olabileceğini fakat bizde bunun böyle olmadığını söyler. 
                                                 
112 a. e., s. 3. 
113 Recaizâde Mahmut Ekrem, Piraye, Emced ve Nijad isimli çocuklarını kaybederek üst üste evlât 

acılarıyla sarsılır. Ali Ekrem de, babasının çok sevilen romanından yola çıkarak ismini verdiği tek erkek çocuğu 
Cezmi'yi (20 yaşında iken intihar etmesi sonucu) kaybeder. Yazarın "musibet-zedelik" ortaklığından kastı budur. 
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4.2.2. Recaizâde Mahmut Ekrem'in Namık Kemal ile İlgili Hatıraları ve 

Namık Kemal'in Recaizâde Mahmut Ekrem Üzerindeki Tesiri 

Bu önsözden sonra yazar, daha bu ilk sayfalarda Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

Namık Kemal'le olan ilişkisini anlatır. Yazar, üstat Ekrem'in edebî kimliğini her 

edebiyat müntesibinin söyleyebileceğini ama Namık Kemal'in en büyük "şakird-i irfan"ı 

hakkında ne düşündüğünü ve edebî hayatına olan katkısını ve ona beslediği hürmeti 

ihtiva eden hatıra ve olayları yalnız kendisinin anlatabileceğini, bu nedenle bu 

musahabenin özel bir değeri olduğunu ve bu musahabeyi kendisinin yapmasından 

dolayı cesaretinin kırılmadığını söyler. 

Ali Ekrem, babasının, ikinci sürgünü olan Midilli'deyken kendisinden namdaşı 

Ekrem Bey'e bir mektup yazmasını ve ondan eserlerini göndermesini rica etmesini ister. 

Hatta kendi eserlerinden çok onun eserlerini okuması gerektiğini belirtir. 

Edebiyat ve sanat dünyasında belli bir isim sahibi olan kişiler arasında birbirini 

desteklemek ya da yüceltmek yerine, daha çok kıskançlığın hâkim olduğu bilinen bir 

gerçektir. Oysaki Namık Kemal, babasının başka bir isim vermeyi istemesine rağmen 

oğluna Recaizâde Mahmut Ekrem'in adını vermekle kalmaz, evlâdına kendi 

eserlerinden çok onun eserlerini okumasını da tavsiye eder.114 

Bir diğer husus ise Recaizâde Mahmut Ekrem'in çocuk deyip önemsemeden 

geçebileceği bir mektuba cevap vermesidir. Recaizâde Mahmut Ekrem, Ali Ekrem'in 

mektubunu cevaplar ve eserlerinin her birinin ilk sayfasına başka başka ithaflar yazarak 

ona gönderir. O sırada Ali Ekrem henüz on bir yaşındadır. 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in eserlerini ablasıyla115 beraber okur. 

Kendi ifadesiyle on beş on altı yaşlarına geldiği zaman, Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

henüz anlayamadığı eserleri çoktur ama bilmediği ve sevmediği hiçbir yazısı 

kalmamıştır. Hatta ilk edebî zevki de onun eserlerinden almıştır. 

Ali Ekrem Servet-i Fünûn sanatçılarındandır; dolayısıyla yazar Servet-i 

Fünûncuların hocası kabul edilen Recaizâde Mahmut Ekrem'in henüz çocukken 

öğrencisi olma şansını elde etmiştir. 

Ali Ekrem'in musahabenin ilerleyen sayfalarında incelerken görüleceği gibi, 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in tüm eserlerini oldukça teferruatlı bir şekilde, neredeyse 

                                                 
114 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 3. 
115 Feride Hanım'dır. Ali Ekrem Bolayır, hatıralarında ablasından oldukça tafsilâtlı olarak bahseder. Bu 

hatıralardan ablasıyla çok iyi anlaştığını ve onu çok sevdiğini öğreniyoruz. Namık Kemal adlı monografide de bir 
hatıra dolayısıyla anılan Feride Hanım, Namık Kemal'in çok sevdiği Menemenlizâde Rıfat Bey'le evlenir. 
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okuyucuda soru işareti bırakmayacak bir biçimde incelemesinde, o eserlerden küçük 

yaşlarından itibaren haberdar olmasının rolü olduğu düşünülebilir. 

Hatıralarda değinilen önemli konulardan biri de Namık Kemal-Ekrem arasındaki 

üstat-öğrenci ilişkisidir. Namık Kemal sürgünde iken İstanbul'da bulunan Recaizâde 

Mahmut Ekrem ile mektuplaşır. Ali Ekrem'in ifadesiyle Namık Kemal'in kendisine 

gelen yığın yığın zarflar arasından ilk açtığı, Recaizâde Mahmut Ekrem'inkidir. 

Recaizâde Mahmut Ekrem uzakta bulunan üstadına, yazdığı şiirleri kendisinin 

olmadığını söyleyerek gönderir ve onun beğenisine sunar. Bunlardan biri aşağıda 

aldığımız şiirdir: 

Ey zâir-i itibar-perver, 

Seyret ne güzel durur şu makarr 

Yalnızlığı hoşnümâ değil mi? 

Ya sadeliği değil mi dilber? 

………………………………. 

………………………………. 

ve devam ederek: 

Hepsinden onun güzeldi eyvah, 

Altında yatan zavallı duhter!116 

Namık Kemal mektuptaki şiiri çevresinde bulunanlarla paylaşır ve 

değerlendirmesini yapar: "Bu kadar hissî ve böyle tabiî bir şiir şimdiye kadar 

lisanımızda yazılmamıştır. Var ol Ekrem!" 

Eski ve yeni edebiyata son derece hâkim, divanların çoğunu okumuş, Encümen-i 

Şuarâ'da bulunmuş, tenkit eserleri yazan Namık Kemal'in, Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

şiiri hakkındaki bu değerlendirmesi dikkat çekicidir. Şiir ile ilgili olarak "hissî" 

değerlendirmesi yapılmıştır. Recaizâde Mahmut Ekrem'in yazar tarafından pek çok 

edebiyatçının beğendiğini söylediği, onun başarılı kabul edilen şiirleri, gerçekten de 

"hissîlik" yönü ağır basan şiirleridir. Ali Ekrem, musahabenin ilerleyen sayfalarında 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in şairliğiyle ilgili tafsilâtlı bir değerlendirme yapmıştır. 

Yine bu ilk sayfalarda Recaizâde Mahmut Ekrem-Muallim Naci çatışmasından 

da bahsedilir.117 Muallim Naci Demdeme'yi yazınca Recaizâde Mahmut Ekrem çok 

üzülür ve Naci'nin kendisine yaptığı saldırılara karşı yardım etmesi için Namık Kemal'e 

                                                 
116 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 5. 
117 Bu monografi ile ilgili incelememizin son bölümünde "Recaizâde Mahmut Ekrem'e Yönelik Eleştiriler 

ve Onunla Yapılan Tartışmalar" başlığı altında bu çatışma daha ayrıntılı ele alınmıştır. 
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telgrafla başvurur. Bu kısa telgraftan konunun ne olduğuna tam olarak vâkıf olamayan 

Namık Kemal, işin aslını öğrenmek için Hüseyin Efendi adında bir kişiyi İstanbul'a 

gönderir. Bu kişi, olayın aslını öğrenir, Recaizâde Mahmut Ekrem'i teskin eder ve 

Midilli'ye dönerek durumu Namık Kemal'e anlatır. Namık Kemal "Vah zavallı Ekrem 

vah sen böyle tahkir olunmalı mıydın?" diyerek ağlar. 

Recaizâde Mahmut Ekrem, Muallim Naci'nin kendisini tenkit eden 

Demdeme'sini yayımlamasıyla zor durumda kalınca, yardım edecek merci olarak Namık 

Kemal'i görmesi, bize o devirde Namık Kemal'in birtakım gençlerin edebiyat 

sahasındaki hâmisi olduğunu gösterir. 

Bu bölümde dikkati çeken bir diğer husus da Ali Ekrem'in bu sayfalarda Namık 

Kemal'in Recaizâde Mahmut Ekrem'in şiirini okuyunca ve Muallim Naci'yle 

aralarındaki tartışmayı duyunca olmak üzere iki kere ağlamasından söz etmesidir. 

Eserlerine ve mücadelesine baktığımızda oldukça sert bir dava adamıyla karşılaştığımız 

hâlde; vatan, dostluk ve sanat söz konusu olduğunda şairin duygusallığını saklama 

gereği duymadığını, bunu zayıflık olarak algılamadığını görüyoruz.118 

Namık Kemal'in öğrencileri arasında çıkan anlaşmazlıklarda hakemlik yaptığı da 

bu sayfalarda dikkati çeken önemli bir konudur. Abdülhak Hâmid'le Recaizâde Mahmut 

Ekrem arasındaki bir edebî tartışmanın119 basına aksetmesine az bir zaman kala Namık 

Kemal araya girer ve Hâmid'e bir mektup yazar: 

"Ekrem'le olan bahsinize canım sıkılmadı desem yalan olur… Edebiyatta filân hayâl 

filân hayâlden makbuldür diye birbirinizin boyun bağına, Frenk gömleğine sarılsanız benim 

için lâzım olan karşıda durup gülmektir. Fakat sen bana şunu söyledin, ben de sana bunu 

söyleyecektim yollu münâzaaya kıyam ederseniz bizim büyük biraderlik vazifesi meydana 

çıkar, şahsiyât cihetine ait yerlerde kalem ile olmazsa sopa ile meram anlatırım, hükümet-i 

müstebidânemi aranızda idare-i örfiye ilânı derecesine getiririm! Elimden yakanızı pek kolay 

kurtaramazsınız, ona göre hareket buyrulması bâbında ve her hâlde…"120 

Bu mektup şahıslar arasındaki tartışmayı hemen bitirir. Hâmid de, Recaizâde 

Mahmut Ekrem de yaptıklarından mahcup bir şekilde ağabeylerine özürlerini beyan 

ederler. Hatta Hâmid, bu mektuptan sonra Recaizâde Mahmut Ekrem'i öven bir 

manzume yazar. Recaizâde Mahmut Ekrem ise Ta'lim-i Edebiyat'ında Hâmid'in büyük 

değerini anlatır. 
                                                 
118 Çalışmamıza konu olan Namık Kemal'le ilgili iki kitapta da bunun örnekleri vardır. 
119 Nesteren'deki kafiye meselesi üzerine tartışırlar. (Bkz. İsmail Parlatır, Recaizâde Mahmut Ekrem Hayatı-

Eserleri-Sanatı, s. 260-264.) 
120 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 6. 
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Namık Kemal'le ilgili hatıraları nakletmeye devam eden Ali Ekrem, Recaizâde 

Mahmut Ekrem'in Ta'lim-i Edebiyat'ını yayımlamadan önce parça parça Namık Kemal'e 

gönderdiğini ve Namık Kemal'in bu eseri çok beğendiğini âdeta âşık olduğunu söyler. 

Namık Kemal'e göre eserin mükemmeliyetine gölge düşüren tek şey, Ekrem'in mecaz 

konusunu karıştırmış olmasıdır.121 

Namık Kemal, Ta'lim-i Edebiyat'a üç takriz yazmış, bunlardan ikisini 

beğenmemiş ancak üçüncü yazdığını göndermiş, Recaizâde Mahmut Ekrem bu takrizi 

bir takriz değil bir "berat-ı tasdik" saymış ve kitabının sonunda bu takrize yer vermiştir. 

Ali Ekrem'e göre Recaizâde Mahmut Ekrem Ta'lim-i Edebiyat'la sadece edebiyat 

dersi vermemiş, gençlere vatan sevgisini de anlatmıştır. Öğrencilerine Namık Kemal'i 

bir mâbud-ı hürriyet olarak tanıtmış bu da bazı çevrelerin işine gelmemiştir. Namık 

Kemal Midilli'de sürgünde iken İstanbul'daki bir "fesat cemiyetini"122 Midilli'den idare 

ettiği ileri sürülür. Damadı Rıfat Bey, bu cemiyetin haberleşme vasıtası olduğu için 

tutuklanır. Hâmid ve Ekrem'e baskı yapılır. Ekrem'den Namık Kemal'in mektuplarını 

vermesi istenir. Ekrem mektupların çoğunu toprağa gömer ama yakayı kurtarmak için 

sonra almak kaydıyla sekiz on mektubu verir. Fakat mektupları almaya gittiğinde, o 

mektupların padişaha sunulduğu söylenir ve mektuplar geri verilmez. Ali Ekrem'in 

ifadesiyle meseleyi sekiz on sene sonra anlatırken bile Ekrem'in yüreği yanmaktadır. 

Ali Ekrem'in bu satırlarında ve daha sonraki satırlarında istibdat devrinin 

olaylarına ve olayların etkilerine sık sık yer verdiğini görmemiz mümkündür. 

Namık Kemal'le Recaizâde Mahmut Ekrem arasındaki "muhabere" yoluyla 

aylarca süren edebiyat tartışmaları da olmuştur. Bu mektuplar da istibdat yönetimince 

içeriğine bakılmadan şüpheli görülmüştür. Bu haberleşmeler sırasında meydana gelen 

olay oldukça ilginçtir: Mektupları iletme konusunda aracılık yapan Namık Kemal'in 

damadı Rıfat Bey, "muhabere vasıtası" olmak suçundan tutuklandığı için kardeşi Habip 

Bey mektuplar ele geçirilmesin diye onları yakar. Mütedeyyin bir insan olan Habip Bey, 

mektupları yakarken içinde "Allah Allah" ibaresi geçen bir beyit görür. Bu yüzden 

mektubu yakamaz ve su içinde yok etmeye çalışır. 

Bu olaylar sırasında üstüne gidilen Hâmid ve Recaizâde Mahmut Ekrem'den 

Namık Kemal en çok Recaizâde Mahmut Ekrem'e acır, sebebi ise Recaizâde Mahmut 

                                                 
121 Ali Ekrem babasının bu görüşüne katılmaz. Bu konuya Ta'lim-i Edebiyat'la ilgili bölümde değinilmiştir. 
122 Yazar Namık Kemal adlı kitabında Namık Kemal'in böyle bir yönlendirmesinin olduğunu söyler. (Bkz. 

Ali Ekrem, Namık Kemal, s. 56.) 
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Ekrem'in hassasiyeti; en ufak tahkirin bile onda derin yaralar açacağı endişesidir. Hatta 

Namık Kemal bir gün "Ekrem'e böyle bir muamele edilebilir mi, Ekrem karakollara 

sürüklenir mi?" diyerek hazin hazin ağlamıştır. Yine bir gün üzüntüsünden "Vatana bir 

hizmet edemedik. Şu dünyada gördüğümüz iş namımızı ağzına alanların başına bela 

kesilmek oldu." demiştir. 

Ali Ekrem, Namık Kemal-Recaizâde Mahmut Ekrem-Hâmid dostluğunu 

anlatırken bir kuşak değerlendirmesi de yapar. Kendi kuşaklarının ahlâken ve irfanen 

Namık Kemal'lerin kuşağına ulaşmasının çok zor olduğunu söyler. 

Ali Ekrem, Namık Kemal-Recaizâde Mahmut Ekrem dostluğuna ilişkin daha 

pek çok hatıra olduğunu söylemekle birlikte, bunların hepsini musahabesine 

alamamıştır. Recaizâde Mahmut Ekrem, Namık Kemal'in ölümü üzerine Ali Ekrem ile 

yaptığı bir konuşmada ona bir mersiye yazmak istediğini, ama Namık Kemal'e lâyık bir 

mersiyeyi ancak yine Namık Kemal'in kendisinin yazacağını belirtir. Ancak yine de 

Ekrem hicri olarak Namık Kemal'in vefatına tarih düşen bir kıta yazmıştır. Ali Ekrem 

bu kıtayı şairin kendinden dinlemediğini kitapta belirtir. 

Yazar, Namık Kemal'le ilgili hatıralardan sonra Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

hayatını anlatır. 

4.2.3. Recaizâde Mahmut Ekrem'in Biyografisi ve Bu Biyografinin Edebiyat 

Hayatındaki Yansımaları 

Ali Ekrem bu bölüme, Recaizâde Mahmut Ekrem'in doğumu ve ailesiyle ilgili 

bilgiler vererek başlar. Yazarın verdiği bilgiye göre Ekrem'in babası bir münşidir. Üstat 

Ekrem, Ta'lim-i Edebiyat'ta babasının bazı eserlerinden örnekler vermiştir. Ali Ekrem'e 

göre annesi-babası eğitimli ve kültürlü olan Recaizâde Mahmut Ekrem, aslında ilmini 

ve irfanını ailesinden miras almıştır. 

Yukarıda da Namık Kemal'le ilgili hatıralar anlatılırken değinildiği gibi hassas 

bir insan olan Recaizâde Mahmut Ekrem'in bu özelliği, çocukluğundan itibaren 

görülmeye başlamıştır. Ekrem kendi ifadesiyle sekiz on yaşlarında iken bile en ufak 

hâdiseden müteessir olur, en önemsiz manzara karşısında tefekküre dalar. "Teessür ve 

tahassüs" özelliğinin ve elem duygusunun şairliğin birinci şartı olduğunu söyleyen Ali 

Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in Tefekkür'e aldığı bir hatırayı aktararak bu 

görüşünü örneklendirir: 
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"Bu kadar kayıtsız bir ömr-i pür-safâ içinde iken de ara sıra pek mahzun oluşum vardı ki 

o da en çok dadımın beni uyutmak için titrek ve nağmeli bir sesle Çerkez türküleri söylediği 

zamanlarda vâkî olurdu. O zamanlar başıma yorganı çekerdim, sakin sakin ağlardım. Ruhum 

o teessür yaşlarıyla âlem-i letâif-i menâma süzülür giderdi."123 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in bu sözlerinin mübalâğa olmadığını; 

tam tersine çok doğru bir ruh tahlili olduğunu, bu hâlin Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

fıtrî hassasiyetinden kaynaklandığını belirtir. Ayrıca bu fıtrî hassasiyet şairin birbiri 

ardınca çocuklarını kaybetmesiyle artarak devam etmiştir. Çeşitli kaynaklara göre şair 

Piraye adlı kızını doğar doğmaz, birinci oğlu Emced'i yirmi sene yatalak olarak 

yaşadıktan sonra Nijad'ı ise genç bir delikanlı iken kaybeder. Ali Ekrem'in deyimiyle 

böylece "perî-i şiir", "cadû-yı ecel" ile ittifak etmiş ve Fuzuli'den beri ağlayan 

şairlerimiz arasında bir de evlât acısıyla feryat edecek şair yaratmak için Piraye'yi, 

Emced'i, Nijad'ı Ekrem Bey'in "âguş-ı vefa"sında boğdurmuştur. 

Ali Ekrem'e göre bu şartlarda yetişen bir şairin etkileyici şiirler yazması 

kaçınılmazdır. Ama Ekrem sadece hassas olduğu için değil aynı zamanda mütefekkir 

olduğu için üstat olmuştur. Yazara göre his ve hayal muhakeme ile birleşmeden büyük 

şiir yazılmaz. İşte Ekrem'deki özellikle Ta'lim-i Edebiyat'ta bütün olgunluğuyla ortaya 

çıkan "tefekkür kabiliyeti" ve "hassasiyeti" onda ta çocukluğundan başlamıştır. Askeri 

okula gönderilen Recaizâde Mahmut Ekrem, yüz yirmi kişinin içinde sınıf birincisi 

olduğu hâlde, fıtrî eğilimi bir müddet sonra devreye girer ve edebiyata düşkün olan şair, 

sayısal derslere ağırlık verilen okulda okumak için edebî eser bulamayınca Burhan-ı 

Katı' okumaya başlar. Ve okul Ramazan tatiline girince şair biraz mizahî bir dille okulla 

ilgili duygularını dile getirdiği aşağıdaki bendi yazar: 

Ey dûd-ı ah çerh yerine beraber evvel,  

Eyyâm-ı tîre kıl feleğe şule göster evvel, 

Ey dil sürûr vakti değildir mükedder evvel, 

Âmâde-i sihâm-ı kaza-yı mukadder evvel; 

Îd erdi geldi mektebe gitmek zamanları, 

Tertibe şimdi başlayalım biz yalanları!124 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in askeri okulda yapamayacağını anlayan babası, 

oğlunu bu okuldan alır ve Hariciye Mektubi Kalemi'ne yerleştirir. Böylece Ekrem'in 

resmî hayatı başlamış olur. Buradan Maliye Esham Kalemi'ne naklolunur. Memuriyet 

                                                 
123 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 10. 
124 a. e., s. 11. 
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hayatının altıncı senesinde "mücerret" edebî şöhretinden dolayı Şûrâ-yı Devlet 

muavinliğine atanır. Ali Ekrem'in naklettiğine göre Ekrem onu bu göreve getiren Mithat 

Paşa'ya teşekkür etmek için gittiğinde Mithat Paşa ona: "Siz ehliyet ve faziletinizi 

getiriyorsunuz." demiştir. 

Yazar, Namık Kemal adlı monografisinde de sık sık adı geçen Mithat Paşa'nın, 

Namık Kemal'i Tasvir-i Efkâr'daki "Yangın" başlıklı makalesinden dolayı "harika-i 

istisna" olarak "rütbe-i sâni"ye yeniden getirerek ve Ekrem'e yaptığı muameleyle, Reşit 

Paşa an'anesini takip etmekte isabet ettiğini söyler. Yazara göre Ekrem bu göreve 

getirilmeseydi maliye çoraklığında kalıp gidecekti. 

Mithat Paşa Bağdat valiliğiyle İstanbul'dan uzaklaştırılana kadar Bâbıâlî'nin en 

seçkin dairesi Şûra-yı Devlet'tir. Ekrem burada kendisine lâyık bir çevre bulmuştur. 

1294'te Şûrâ-yı Devlet azalığına atanmış Meşrutiyet'in ilânına kadar bu görevde 

kalmıştır. 

Bu görevi sırasında Ekrem, başta bütçe işlerindeki yolsuzlukların araştırılması 

olmak üzere çeşitli komisyonlarda yer alır. Bu teveccühün sebebi olarak Ali Ekrem, 

Ekrem'in irfan kudreti takdir olunmuyorsa bile, vicdanının yüksekliğine çok güveniliyor 

olmasını gösterir. Yazara göre her türlü şaibeden münezzeh olması Ekrem'in resmî 

hayatının övünülecek taraflarındandır. 

Yukarıda sözü edilen komisyonlardan biri de İtalyanlar'ın Trablusgarp'a 

saldırılarını engellemek için Trablusgarp'ın neler yapabileceğini anlamak üzere 

Trablus'a gönderilen bir heyettir. Heyet Trablus'a gider, on beş günde görevini 

tamamlar, fakat heyetin dönmesine üç ay gibi bir süre izin verilmez. Ekrem, yazarla 

yaptığı bir sohbette bunun nedeninin kendisinin İstanbul'da bulunmasının istenmemesi 

olduğunu belirtse de, yazar bu görüşe pek katılmaz. Ona göre padişah Ekrem'i 

İstanbul'da idare etmeyi uygun bulmuştur. Onu Şûrâ-yı Devlet azalığından ileri 

götürmek istemese de, hocalığını, düşüncelerini giderek daha çok gözlem altında tutsa 

da onun uzaklaşmasını uygun görmemiştir. Yazara göre Ekrem, İstanbul'da kalması 

padişahın kendi siyasetine uygun düşmeyen kişilerden olsaydı, Ziya Paşa, Sadullah Paşa 

ve Namık Kemal gibi onu da hiç tereddüt etmeden payitahttan uzaklaştırırdı. 

Burada yazar, Ekrem'in Trablusgarp'a giderken yaşadığı ve sonra kendisine 

anlattığı bir faciaya da yer vermiştir. Mizacıyla ve devirle ilgili ipuçları veren bu hatıra 

şöyledir: 
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Trablusgarp'a gitmek için "Kayseri Vapuru" adlı köhne bir tekneyle yola çıkan 

heyet, Çanakkale'den çıkar çıkmaz bir lodos fırtınasına tutulur. Aradan yirmi dört saat 

geçince fırtına şiddetini iyice arttırır. Aslında bu durum geri dönmeyi gerektirir ise de 

fırtınadan ziyâde saraydan korkan heyette kaptan böyle bir karar vermeye cesaret 

edemez. Gemi üç gün üç gece dalgalarla boğuştuktan sonra fırtına diner, heyet de 

kurtulur. Fakat Ekrem, bu korku hengâmesi içinde "şimşeklerle öpüşen", "bulutlarla 

boğuşan" dalgalara nasıl hayran hayran baktığını yazara kendine has "talâkat-i beyan"la 

anlatır. Böyle büyük bir tehlike anında bile, tabiatta hayran olunacak bir güzellik 

bulması bize onun mizacı ve sanatçı kişiliği ile ilgili ipuçları verir. 

Yazar, Ekrem'e yönelttiği "Trablusgarp'ta ne yaptınız?" sorusuna ise şöyle bir 

cevap alır: "Bugün nerde bir şey yapılabilir? Kendi kendimizi aldatıyoruz, başkalarını 

da aldatabiliriz zann-ı şerifine düşmesek!" bu sözler o sırada Ekrem'in gözünden 

memleketin durumunu göstermesi bakımından dikkat çekicidir. 

Meşrutiyet'in ilânından sonra Ekrem, önce Evkaf sonra da Maarif Nazırlığı'na 

getirilir. Fakat o dönemde memleketi karmakarışık eden işten çıkarmalarda 

görevlendirilecek olması sebebiyle bu karanlık işte bulunmaya vicdanı izin vermez ve 

istifa eder. 

Yazara göre, Ekrem'in Şinasi, Ziya Paşa, Namık Kemal gibi vatanımızda inkılâp 

yapmak, Kanun-i Esasî ilân ettirmek için kalemiyle kavga meydanına atılmak gibi bir 

siyasî hayatı olmamıştır. Onun resmî hayatından başka Tasvir-i Efkâr'da biraz Namık 

Kemal'e haleflik etmekten ve bazı gazetelerde birkaç makale yazmaktan öte bir siyasî 

hayatı olmamıştır. Onun siyasî mücadelesi Namık Kemal'in fikirlerini takip ederek 

Mekteb-i Mülkiye'de gençliği aydınlatmak olmuştur.125 Gençlere vatanlarını sevdiren, 

Servet-i Fünûn edebiyatını kuran, "irtica-yı edebî"yi kökünden söken odur. Ona bu 

yönüyle mürşid-i siyaset demek daha uygun düşer. 
                                                 
125 Ali Ekrem hatıralarında Recaizâde Mahmut Ekrem'in hocalığı vasıtasıyla Namık Kemal'in fikirlerinin 

Mekteb-i Mülkiye'deki gençler üzerindeki tesirine dair şu satırlara yer verir: "Dâire-i Kitâbet'in casusluğa karşı bir 
dârü'l-cihad (savaş yeri) olduğu o zaman sarayın ahvâlini bilenlerce hakaik-ı müsellemedendir (doğrulanan 
hakîkatlerdendir). Pâdişahın meslek-i muhtarı, başkâtiplerin meziyyât-ı insâniyyesi, Şâdî Bey'in kahr-ı ilâhîye dûçâr 
olması gibi esbâb ü müessirât bulunmasa bile yine Dâire-i Kitâbet'in bir muhît-i şeref ü nâmus olması zarûrî idi: 
Kâtiplerin ekseriyet-i azîmesi (büyük çoğunluğu) Mekteb-i Mülkiye'den geliyor. Hepsi tahsîl-i tâlîyi ikmâl ettikten 
başka ulûm-ı ictimâiyyeye (sosyolojiye) de az çok kesb-i vukuf etmiş, en fâzıl, en muhterem üstadların halka-i 
tedrîsinden yetişmiş, hususuyle Recaizâde Ekrem Bey edebiyat muallimi olduğu için Namık Kemal'in taht-ı tesirinde 
(tesiri altında) kalmış âşık-ı vatan gençler. Bana babamın şiirlerini o kadar heyecanlarla, merhûma öyle hârikulâde 
ihtiramlar (hürmetler), incizaplar (tutkunluklar) gösterek okudular ki! 

Koca saltanat-ı Osmâniyye'yi cüz'iyyât ü teferruâta kadar her şeye müdâhale etmek ve mülkün her 
noktasında âmir-i mutlak olmak emeline düştüğü için –bütün ecdâdının târih-i mutlakıyyetinden daha şâmil 
(kapsamlı) bir istibdâd ile idâre eden bir pâdişâhın sarayında, irâdât-ı kahiresinin vâsıta-i tebliği olan Kitâbet 
Dâiresi'nde Namık Kemal'in rûhu yaşıyor! İşte hikmet-i ilâhiyyeye burhân-ı zî-hayat (canlı delil) bir tezâd-ı ulvî." 
(Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 329-330.) 
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4.2.4. Recaizâde Mahmut Ekrem'in Şiirleri 

Bu kısım Recaizâde Mahmut Ekrem'in beslenme kaynakları ve edebî eğitimi ile 

ilgili bilgilerle başlar. 

Ekrem Bey, Mekteb-i Harbiye'den çıkar çıkmaz babasından Arapça ve Farsça 

dersleri alır ve Hariciye Nezareti'nde çalıştığı için Fransızca'ya da merak salar. Bu arada 

Türkçe'de ne kadar divan varsa sadece zevk almak için değil incelemek amaçlı okur. 

Ali Ekrem divan edebiyatının tamamını okumanın, kendi zamanlarına göre 

harika bir iş gibi gözükse de Recaizâde Mahmut Ekrem dönemi şairleri için sıradan bir 

iş olduğunu söyler. "Sadece Recaizâde Mahmut Ekrem değil, Namık Kemal ve Ziya 

Paşa'nın okumadığı bir divan var mıdır?" diye sorar. Üstüne üstlük bu iki şair, Arap ve 

Fars edebiyatını da incelemişlerdir. Recaizâde Mahmut Ekrem, Ali Ekrem'le sohbet 

ederken onun Fars ve Fransız edebiyatından bir şeyler okuduğu hâlde, Arap şairlerini 

dikkate almadığını dile getirir. Bunun izlerinin de açıkça eserlerinde görüldüğünü 

söyler. 

Recaizâde Mahmut Ekrem gençliğinde başladığı edebî hayatında, kendine rehber 

olarak Namık Kemal'i seçmiş ve ne yazmışsa Namık Kemal'in tenkit ve takdirine 

sunmuştur. 

Ali Ekrem, üstadının şiirlerini değerlendirmeye geçmeden bir parantez açmaya 

ihtiyaç duyduğunu belirtir ve bu parantezde nâzım ve şairi birbirinden ayırır. Her şairin 

mükemmel bir nâzım olması gerekmediği gibi her "nezzâm"ın da iyi şair olması 

gerekmez, der. Ve edebiyatımızın çok ahenkli şairlerinden örnekler vererek bu konuyu 

açıklar. Tevfik Fikret ve Âkif'in çok iyi birer nezzâm olduklarını, ama ikisinin de Hâmid 

olamadıklarını söyler. Hâmid de Fikret olamamıştır der ve daha önce yapmış olduğunu 

söylediği bir değerlendirmeyi yineler: "Ya Hâmid, Fikret kadar nezzâm yahut Fikret 

Hâmid kadar şair olmalıydı. O zaman Türklerin de bir Victor Hugo'su olurdu." der. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in de Fikret ve Âkif gibi bir nezzâm olmadığını ekler. 

Yazara göre kolayca nazım yazamamak Ekrem'i üzen bir durumdur. Ekrem, iyi 

bir şair olabilmek için bütün divanları, bütün edebî eserleri okumuştur. 

Yazar, Recaizâde Mahmut Ekrem'in edebiyat dünyasına girişini anlatırken onun 

genç yaşta Vakit gazetesinde yazdığı makalelerindeki yeni fikirlerle dikkatleri üzerine 

çektiğini, bu makalelerin daha sonra Nağme-i Seher'e eklendiğini belirtir. 
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Bu açıklamalardan sonra Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in şiir kitaplarını 

ve bazı şiirlerini sırasıyla incelemeye geçer: 

Ekrem'in ilk şiir kitabı Nağme-i Seher'dir. Şairin kitabının başında belirttiği gibi 

yazarın on altı yaşından yirmi yaşına kadar yazdığı şiirlerinin yer aldığı kitaptır. 

Yazarın ifadesiyle dâhi şairlerin ilk şiirlerinde bile sonraki şiirlerinin izleri 

görülmeyebilir. Ama Recaizâde Mahmut Ekrem çok hissî, çok samimî ve ağlayan bir 

şair olduğu ve zaten dâhi şairlerden olmadığı için, bu ilk kitabın içinde nefis bir şiir 

aramanın insafsızlık olacağını söyler. Böyle olduğu hâlde Nağme-i Seher'in iki önemli 

özelliği olduğunu belirtir: 

1. On yedi on sekiz yaşında bir çocuğun, yaşı kemale ermiş pek çok şaire oranla 

eski edebiyata, vahdet-i vücuda, şiire, Arapça'ya ve Farsça'ya olan hâkimiyeti 

dikkat çekicidir. 

2. İleride Zemzeme'yi yazacak olan bir şairin his ve fikir özellikleri Nağme-i 

Seher'den anlaşılabilir. 

Yazar, Nağme-i Seher'den örnekler vererek kitabın eksilerini ve artılarını ortaya 

koyar. Şairin daha sonra kendisinin de itiraf ettiği gibi kitapta birçok köhne mazmunun 

yer aldığını ifade eder. Fakat bu eksisinin yanında güzel şiirler denemese de sade ve 

açık bir dille yazılmış olan iki üç manzume, beş on şarkı olduğunu ifade eder. 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in asıl "şair" hüviyetinin Zemzemeler'de, 

Tefekkür'de ve Nijad Ekrem'de görüldüğünü belirtir. 

4.2.4.1. Şiir Dili 

Ali Ekrem, Nağme-i Seher ile ilgili değerlendirmelerden sonra Recaizâde 

Mahmut Ekrem'in şiir dilini inceler. 

Nijad Ekrem'in yayınlanmasına kadar şairin nazım dili oldukça zayıf kalmıştır. 

Nağme-i Seher ve Zemzeme'de bu zayıflığın çok sayıda örneği vardır. Hâmid, büyük 

dehasıyla Türk şiirinin fikir ve hayal sahasında çok büyük bir yenilik yapmıştır. Bu 

"inkılâp" denilecek yeniliği, üstadı Namık Kemal de alkışlamıştır. Hatta ona nazire 

yazmakla iftihar ettiğini söylemiştir. Recaizâde Mahmut Ekrem de Hâmid'in şiirini 

takdir etmiş ve onun getirdiği yeni ifade şekillerini kabulde tereddüt göstermemiştir. 

Buna rağmen Recaizâde Mahmut Ekrem'in şiirleri eski şiirin diliyle yazdığı ve okuduğu 
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yüzlerce divanın etkisinden kurtulamadığı için zayıf kalır ve Birinci. Zemzeme'de bunun 

pek çok örneği vardır. 

Ali Ekrem Zemzemeler'den örnekler vererek bu iddiasını ispatlar. Yazara göre bu 

şiirlerde "Acem şivesi"ne ve "eskilerin beyan tarzı"na eğilim açıkça görülür. Hatta bir 

şiirini incelerken "Türkçe birkaç kelime ilâve edilmiş Farsça bir şiirdir" diyecek kadar 

Acem şiirinin etkisi altında bulunduğunu belirtir. 

Şiir dilinin zayıflığına yol açan birinci sebep eskiden kurtulamaması 

(kudemaperestlik), ikinci sebep ise fıtratıdır. 

Ali Ekrem üstadının bazı şiirlerini ele alarak, bu mısralarda yapılacak ufak tefek 

değişikliklerle güzel şiirlerin ortaya çıkabileceğini söyler. Ali Ekrem bazen şiirde hissin 

inceliğine, dilin saflığının feda edilebileceğini ama bunun Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

şiirindeki bazı örneklerde yapıldığı gibi olamayacağını söyler. 

Yazar, Ekrem'in şiirlerindeki kafiye bozukluklarını da eleştirir. "Kafiye kulak 

içindir" görüşünü savunan bir edebiyat üstadının söylediğinden bu kadar uzak şiir 

örneklerinin olmasını yadırgar. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in şiirlerinin eskilerin etkisinden kurtulamamak, biraz 

gelişi güzel yazmak ve şöhrete güvenerek ihmale düşmek gibi sebeplerle zayıf olduğu 

söylense bile, onun fıtraten iyi bir "nezzâm" olmadığı da buna eklenebilir. 

Yazara göre; tekâmül biraz zamanla ilgili olduğu; Ekrem'in zamanında da 

tekâmülü sağlayacak güçte bir akım olmadığı için nazım dilinde pek çok noksanlıklar 

olması normaldir. Hâmid bile dilde pek çok yenilik yapmasına rağmen, eksiktir. Namık 

Kemal'de de eksiklikler vardır. Bu eksiklik Servet-i Fünûn'la tamamlanmıştır. Yani bu 

durumda şiir dili safiyet ve belâgate Servet-i Fünûn'la ulaşmıştır. Bir yenilik 

öğrencilerinden gelse bile, makul olunca kabul etme büyüklüğünü gösteren Ekrem, 

Nijad Ekrem'lerde bu tekâmülün örneklerini verir. Yazar, Ekrem'in "Bir Kuş" şiirini 

güzel şiire örnek olarak ele alır. Nijad Ekrem'deki diğer şiirlerin de baştan sona güzel ve 

saf olduğunu söyler ama yine de bu şiirlerde, lugat merakı, Acem şiirinin etkisi, sanatlı 

söyleyiş iptilâsının göze çarptığını belirtir. Ali Ekrem musahabesinde bunun da 

örneklerini verir. 
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4.2.4.2. Şiirlerinin Ruhu 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in şiir dilini inceledikten sonra onun 

şiirlerinin ruhunu da ayrıca inceler. Bu kısmın başında Servet-i Fünûn edebiyatının bir 

yeniliği olarak bilinen tablo altına şiir yazmanın bilinen ilk örneğini Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in "Tasvir" adlı şiiriyle verdiğini öğreniyoruz. Ali Ekrem'e göre şu anda okuyana 

çok tabiî görünen tablo altına şiir yazma bir olgunlaşma sürecinin, genelden özele 

geçişin önemli bir aşamasıdır. Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in "Tasvir" şiirini 

yazarak Hâmid ve Namık Kemal'in yapamadıkları bir yenilik yaptığını söyler. Fakat 

burada altına şiir yazılan resmin yanında, şiirin oldukça sıradan kaldığını belirtmeyi de 

unutmaz. On iki bentlik şiirin başındaki altı bent kuvvetsiz bir tevhit ve cansız bir 

tasvirdir. Fakat diğer bentler az çok önemli sayılabilir. 

Ali Ekrem, "Tasvir" şiiriyle ilgili bilgi verirken Şinasi mekteb-i edebinin Türk 

şiirinde yaptığı yenilikleri hatırlatır. Bu mektep Batı medeniyeti eserlerinden 

faydalanırken, mekebin her bir ferdi başka başka görevler üstlenmiştir: 

Diyebilirim ki Şinasî mekteb-i edebinin tesisiyle beraber medeniyet-i garbiyyenin âsâr-ı 

edebiyyesinden, eş'ârından istifâzada o mektebin erkân-ı istikrarı başka başka vazife deruhte 

etmişlerdir: Şinasî efkâr-ı hakîmâneyi, Namık Kemal maâli-i vicdaniyye ve efkâr-ı 

vatanperverâneyi, Hâmid ulviyyât-ı hayâliyye ve hissiyyeyi, Ekrem Bey de dakâik-i 

hissiyyeyi terennüm ederler. Bir medeniyetin telakkîsi onun her şu'be-i ihtisasına nüfuz 

demektir. Recaizâde merhum dünyaya gelmeseydi medeniyet-i garbiyyenin âguşundan 

çekerek sîne-i şarka getirdiğimiz nazenîn-i edeb vatanımızda bugünkü tarâvet-i ânîyle zuhûr 

edemezdi.126 

Yazar "Tasvir"den sonra "Tahassür" isimli şiirle ilgili görüşlerini açıklar. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in bir gün bile yaşamadan ölen kızı Piraye için yazdığı bu 

mersiye, Ali Ekrem'e göre onun ölümsüz eserlerindendir. Bâkî'nin, Yahya Bey'in 

yazdığı mersiyeler sayılmazsa samimî üzüntüyü bu kadar güzel anlatan başka bir 

mersiye yoktur. Âkif Paşa'nın meşhur mersiyesi samimîliği ve sadeliğiyle bir harika 

sayılsa bile "Piraye" mersiyesinde bir yüreğin hazin hazin ağladığını ve okuyanı da 

ağlattığını vurgular. Ali Ekrem'e göre mutlaka Recaizâde Mahmut Ekrem'den önce de 

evlât acısı çeken şairler olmuştur, ama kimse böyle bir mersiye yazamamıştır. Şiirin 

konusunda kendine has bir güzellik vardır. Şair mezara gömdüğü ve unuttuğu kızının 

mezarını tam on beş sene sonra arar. İşte şiirin muhayyel değil de bizzat yaşanmış 

olması konuyu sıradanlıktan kurtarır. Ali Ekrem'e göre şiirde fikir ve hayallerle 
                                                 
126 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 27. 
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duygular dengeli olarak verilmelidir. Biri birine baskın geldiğinde şiirdeki güzellik 

uyumu bozulur. "Piraye" mersiyesini hem kalben hissederek hem fikren takdir ederek 

yazan Recaizâde Mahmut Ekrem bu şiirde başarılı olmuştur. 

Ma'lûmdur ki muhâlledât-ı şiiriyyede efkâr ü hayâlât ve hissiyâtın mevzûa göre 

tevâzünü meşhûd olur. Melekât-ı dimâğiyyeden birinin ifrat ve tefrite uğraması âheng-i 

bedâati ihlâl eder. Hey'et-i umûmiyyesiyle "hissî" denilen şiirlerde kuvve-i muhayyilenin 

derece-i faaliyeti hissin nev'ine göre muayyendir. Şedîd hissiyâtı donuk hayâller öldürüyor, 

rakîk hissiyâtı da ulvî hayâller, ebkâr-ı hayâliyye bile olsa, boğuverir. İşte Recaizâde bu 

hakîkat-ı bedîiyyeyi hem kalben his, hem fikren takdir ederek "Pîrâye" mersiyesini yazmıştır 

ve şiirin en güzîde mahiyeti de işte bu his ve takdirdir. Altı bentten teşekkül eden bu şiirde 

yalnız son bentte kuvve-i muhayyile kuvve-i hissiyyeye galiptir, lâkin hayâlin bu galebesinde 

de o kadar tabiiyyet vardır ki insan manzumeyi okuyunca başka bir neticeye vâsıl 

olabileceğini hatırına getiremez.127 

Birinci Zemzeme'deki "Çiçek", "Çoban", "Hasbıhâl" gibi şiirleri az çok güzel 

bulan Ali Ekrem, aynı kitapta yer alan eski tarzda yazılmış iki üç gazel ve kıtanın da 

okunmaya değer olduğunu belirtir. Ve kıtalardan oldukça güzel bulduğu birini örnek 

olarak alır: 

Görmez sahâbet etmeyi Allah bile revâ 

Vicdana karşı şahs-ı günahkâr u mücrimi; 

Vicdanıdır isâet-i fi'linde âdemin 

Davacısı, şühûdu, kavânîni, hâkimi!128 

Bundan sonra Ali Ekrem İkinci Zemzeme ile ilgili görüşlerini dile getirir. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in bu kitabın önsözünde şiirlerini kendisinin beğenmediğini 

söylediğini, ama şairlerin kendi şiirleri hakkındaki yorumlarının genellikle isabetli 

olmadığını belirtir. Bu kitabın en önemli özelliği konu çeşitliliği açısından Birinci 

Zemzeme'den üstün olmasıdır. "Nağme", "Hülyada Bir Temaşa", "Mağruka" gibi şiirleri 

bu fikrine delil olarak gösteren Ali Ekrem "Âriyet Kitap Arasında Bulunmuş Bir Çiçek" 

adlı şiirin özellikle dikkat edilmesi gereken bir konunun tasviri olduğunu söyler. 

Bu kitapta Namık Kemal'in beğendiği iki şiir de vardır: "Makber" ve "Bülbül". 

Ali Ekrem çok meşhur olan "Bülbül" şiirini alır ve bununla ilgili değerlendirmeler 

yapar. Fars ve Türk şairlerinin en çok işledikleri ve ölümsüz eserler vermek için 

uğraştıkları bu konuyu, şairin yeni anlayış ve hissedişlere göre nasıl anlattığını 

göstermesi bakımından önemli bulur. Bu şiirin şiirimizin olgunlaşma aşamalarında 

                                                 
127 a. e., s. 29. 
128 a. e., s. 29. 
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önemli bir halkayı oluşturduğu ve Servet-i Fünûn şairleri için örnek teşkil ettiğini 

belirtir. Ali Ekrem burada bir parantez açar ve Servet-i Fünûn şairlerinin Recaizâde 

Mahmut Ekrem'e sadece Ta'lim-i Edebiyat'tan dolayı üstat demediklerini onun yenilik 

konusundaki bu önderliğinin bu ismi almasında etkili olduğunu belirtir. 

Birinci Zemzeme'de eski tarzda yazılmış şiirleri beğenen Ali Ekrem İkinci 

Zemzeme'de bu yolda yazılmış şiirleri beğenmez. Hatta okuyanı gülümseten, 

"Eşk-i çeşmim bir küçük musluk gibi durmaz akar" 

nakaratlı şarkının kitapta bırakılmasının hayret edilecek bir durum olduğunu söyler. 

Üçüncü Zemzeme'yi bir "kitâb-ı ebedî" olarak değerlendirir. Çünkü bu kitapta, 

bütün şairlerimize göre Recaizâde Mahmut Ekrem'in en büyük şiiri kabul edilen 

"Yakacık'ta Bir Mezarlık Âlemi" isimli şiiri vardır. Ali Ekrem bu şiirin ne kadar değerli 

olduğunu anlatırken kimin olursa olsun bir şiiri ezberlemeye değil, kolayca okumaya 

bile tenezzül etmeyen Hâmid'in şiirin tamamını ezberlemesini delil olarak göstermeyi 

yeterli bulur. Şair kendi ifadesiyle "hissiyat-ı muhabbetin efkâr-ı hikmetle aheng-i 

imtizacını tecrübe" maksadıyla yazdığını söyler. Ali Ekrem de şairin bu yazma 

maksadında olağanüstü başarı gösterdiğini belirtir. Şairin dile getirdiği maksat "Leyla 

ve Mecnun" adlı eserde, "Hüsn ü Aşk"ta, Hâmid'in şiirlerinde zaten çok güzel bir 

şekilde oluşmuştur. Ama Ekrem burada da bir yeniliğe imza atmıştır. 

Andım o bî-vefâyı garîbâne ağladım 

Geldi hayâli dîde-i giryâne ağladım.129 

beytiyle ifadesini bulan birdenbire hatırlama, okuyucunun fikrinde önce garip bir tesir 

bırakır, fakat şiir okundukça yerini güzel ve samimî bir etkiye bırakır. 

Yazar, "Yakacık'ta Bir Mezarlık Âlemi" şiiriyle Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

ayırt edici özelliği olan hassasiyetinin ve kendisinde çok yüksek olmayan tahayyül 

yeteneğinin son noktaya ulaştığını belirtir. Ali Ekrem'e göre vatanımızda bu şiirin 

birçok beytini ezberlememiş hiçbir şair ve edebiyatçı yoktur. Yazara göre şair, yalnızca 

bu şiiri bile yazmış olsaydı edebiyat tarihimizde ebedî bir ismi olurdu. 

Burada dikkat etmemiz gereken bir nokta vardır. Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in şiirlerini değerlendirirken genellikle yazarda şairlik yeteneğinin olmadığını, 

                                                 
129 a. e., s. 32. 
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şiirlerinin orta derecede güzel olduğunu vurgular. Ama ona göre şiirleri özel yapan 

genellikle şiirlerinde şairin bir yeniliği denemesidir. 

Üçüncü Zemzeme'de Ali Ekrem'e göre enfes kabul edilebilecek bir şiir daha 

vardır. O da "Hilâl-i Seher"dir. 

Eski edebiyatımızda hilâl, bayram ve ramazan hilâli olarak kasidelerde 

geçmiştir. Namık Kemal, Türk sancağındaki hilâli yazmıştır. Fakat seherdeki hilâl 

yalnızca Recaizâde Mahmut Ekrem'e aittir. Yazara göre bu şiirde, şimdiye kadar hiçbir 

şairimizde görülmeyen rikkat hissi ve tahayyül özelliği âdeta ruha hitap eder. 

Üçüncü Zemzeme'deki "Ferdâ-yı Tedfin" ve "Yaprak" adlı şiirlerin de dikkate 

değer olduğunu belirtir. 

Zemzemeler'den sonra Nâçiz isimli eserini yayımlayan Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in bu eserinde Şinasi'nin izinden giderek Fransızca'dan tercüme ettiği bazı şiirler 

vardır. Hugo'dan, Lamartine'den alınan bazı şiirler Ali Ekrem'e göre şiir dili bakımından 

zararsızsa da La Fontaine'den tercüme edilmiş hikâyeler iyi değildir. 

1303 senesinde şair Tefekkür'ü yayımlamıştır. Bu eser şairin asıl fıtratını 

göstermesi açısından en dikkate değer eseri kabul edilebilir. Onun hayatına hâkim olan 

duygu, ne zaman ve nasıl olursa olsun hüzün ve elemdir. Çünkü Piraye ve Emced isimli 

çocuklarını kaybeden baba, bu acılarla sarsılmışken çok sevdiği oğlu Nijad dünyaya 

geldiği zaman yazdığı bu kitapta bile yine hüzün ve elemi görürüz. Oysaki şair çocuğu 

dünyaya geldiği için sevinç duyabilirdi. Ama o tefekküre dalar ve şiir kitabına: 

"Tefekkürü severim mahrem-i melâlimdir" 

mısraıyla başlar. 

Yazara göre kitabın sonunda yine önemli bir şiir vardır. Şair bu şiirde Nijad'ın 

kendi ruhuna bahşettiği sevinçleri anlatır; ama burada bile ezelî mahkûmiyeti olan 

hüzün ve elem duygusu gizli gizli titrer, bazen açık açık da görülür: 

Ey nazrası cinâna veren türlü türlü his, 

Mahzunluğu hayatımı lerzân eden çocuk!130 

Tefekkür'de çeşitli vezinlerle yazılmış mesnevi tarzında üç şiir daha vardır ki 

yazar, bunların kitapta bırakılmış olmasına hayret etmemek elde değildir, der. 
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Tefekkür'den sonra şair birkaç sene eser yayımlamaz. Ali Ekrem'e göre bunun 

sebebi istibdadın takibatıdır. Ali Ekrem burada bir parantez açar ve Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in nasıl istibdadın tehdidi ve baskısı altında kaldığını üstadı tenkitçi olarak 

incelerken anlatacağını belirtir. 

İstibdadın baskısına rağmen Recaizâde Mahmut Ekrem uzun aralıklarla da olsa 

Muhsin Bey, Pejmürde ve Şemsa'yı yayımlar. Yazara göre Muhsin Bey'de Namık 

Kemal'in "Yüksel" şiirinden ilham alarak yazdığı "Düştüm" şiirleri önem arz etmez. 

Pejmürde'de "Emced" mersiyesi ve "Yâd Et" şiiri güzeldir. Mezar kitabesi 

şeklinde yazdığı "Emced" mersiyesinde Ekrem, yirmi yıl yatağa bağımlı kalan oğlunun 

ıstırabını mısralara döker. Fakat şiir nazım dili açısından Tefekkür şairinden 

beklenmeyecek kadar kusurludur. 

"Yad Et" şiirinin aslı Fransızcadır. Ama hem dili hem samimîliği ve hissîliği 

açısından şiirlerimiz içinde enfes sayılabilir. 

Bir de "Yine Hilâl-i Seher" isimli şiir vardır. Bu şiir yazara göre dikkati çeker 

ama nefasetiyle değil; konu tekrarı olduğu için: 

Bir mevzûda tekerrür en büyük şairler için bile ekser âfet olmuştur. Daha güzel yazmak 

emeliyle tekrar-ı müfekkireye davet olunan bikr-i mevzû bu davetle beraber bekâretini zâyî 

edivererek gâze-i tezeyyün ve tefekkürle arz-ı endâm eder. İşte yine bu Hilâl-i Seher şiirinde 

de bu hâl görülür.131 

Pejmürde'de "Bahardan Bir Yaprak", "Şeb-i Muzlim", "İki Üç Şarkı" gibi 

lezzetle okunacak birkaç şiir de şaire yeni bir şey katmaz. 

Ekrem'in çeşitli risalelerde yayımlanan şiirleri arasında "Şi'r-i Metrûk" hem 

güzel, hem de şairin fikir ve hayalinin olgunlaştığını göstermesi açısından önemlidir. 

Fakat "Koparma", "Kırmızı Merkuplar" şiirleri beğenilecek cinsten değildir. 

1326'da birinci cildi yayımlanan Nijad Ekrem'in önsözünde Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in ifade ettikleri istibdat devrinin basın dünyasında kurduğu baskıyı göstermesi 

bakımından önemlidir. 

"Bu kitap, bundan on bir sene evvel Nijad'ın akab-i ufûlünde yazılmış; nısfı kadar bir 

kısmı ki bugün cild-i evvel olmak üzere neşrolunuyor Servet-i Fünûn matbaasında ruhsatsız 

olarak basılmıştı. Servet-i Fünûn'un bir aralık bağteten dûçâr-ı kahr u gazap olması bir taraftan 

matbaasını, o matbaaya münasebeti olanları, orada basılan, basılmakta olan şeyleri, diğer 
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taraftan bu münasebetler ve şeyler matbaayı hâl-i muhâtaraya ilka ettiği düşünüldüğünden 

kitabın eczâ-yı matbûası fasulye, pirinç çuvallarına doldurularak zulmün uyûn-ı gayreti 

mahmur-ı gaflet ve rehâvet olduğu bir dem-i seherde benim evimden matbaaya aşırılmıştı."132 

1315 senesinde yazılan birinci ciltte yer alan yirmi iki şiirden 

Günler gelir, geçer âh gelmez Nijad o nerde? 

Me'mûlümün hilâfı göndermiyor haber de…133 

beytiyle başlayan uzun gazel, "Dün Bugün", "Margırit'e", "Bir Kuş", "Nijad'ın 

Kabrinde", "Nijad'a", "Şuûn-ı Âleme Karşı", "Ağlarken" adlı şiirler gayet güzeldir ama 

ismi zikredilmeyen diğer şiirler de fena sayılmaz, diyen Ali Ekrem, bu şiirlerin hepsinde 

üç defa yaralandığı hâlde duramamış bir yüreğin acı, boğuk çarpıntılarının duyulduğunu 

belirtir. Ve hatta şairin şiirle ilgili her konuda doruk olarak gördüğü Hâmid'e bazı 

parçalarıyla yaklaştığını bile söyler. 

Şairin buruk acısının, dehşetli acısının bu şiirlerden süzülüp, insanın ruhuna 

nasıl ebedi zehirler döktüğünü yazar ne kadar anlatırsa anlatsın aciz kalacağını söyler ve 

bu duyguları ifade eden şiirlerden örnekler verir. 

Nijad Ekrem'in ikinci cildi birinci cildiyle kıyaslanamaz. Burada Nijad'ın 

çoğunluğu Fransızca şiirlerinden ve küçük eserlerinden oluşan bir kısım, Halit Ziya'nın 

ve Fikret'in birer makalesi vardır. 

Kitap yayımlandığı zaman bu musîbet-zede babayı pek çok kişi Nijad'ın 

şiirlerini eserine aldığı için eleştirir. Ali Ekrem'e göre, bir şairin kendi yazılarıyla 

birlikte oğlunun yazdıklarını da bastırması bir zaaf olsa bile bir günah sayılmaz. Kitabın 

şiirlerinin sayısı ve içeriği birincisiyle kıyaslanamaz. Aynı zamanda istibdadın izleri de 

bu kitapta açıkça belirir. "Son Söz: Hep veya Hiç" isimli şiirden başka hiçbir şiir güzel 

kabul edilemez. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in vefatından sonra yayımlanan Nefrin isimli risale 

şiir derecesine yükselmemiş bir nazımdan ibarettir. 

4.2.4.3. Şiiri ve Şairliği 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in şiirlerinin dilini ve ruhunu tüm şiir kitaplarından 

seçtiği örneklerle inceledikten sonra yazar, onun şiiri ve şairliğiyle ilgili 

değerlendirmelere geçer. Bu değerlendirmeyi biz aşağıya maddeler hâlinde alıyoruz: 
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1. Recaizâde Mahmut Ekrem sahip olduğu rikkat hissiyle hayalin ve bir de ince 

tasvirlerin şairidir. 

2. Hayatında uğradığı musîbetler kendisinde doğuştan var olan hüzün ve elem 

kabiliyetini daha da arttırmıştır. 

3. Şairlerimiz arasında Nedim gibi, hayal inceliğini ve hiç kullanılmamış hayalleri 

şiirlerinde işleyenler olsa bile, hissin inceliğini ilk kez Recaizâde Mahmut 

Ekrem'de bu kadar samimî ve seçkin olarak görürüz. 

4. Muhayyile kuvveti orta seviyededir. Yüksek hayallerin yaşayan bir âbidesi olan 

Hâmid'i bir tarafa bırakırsak, Namık Kemal'de de tahayyül kuvveti Ekrem'den 

daha fazladır. Ekrem'deki tahayyül, rikkatin tahayyülüdür. Şair yalnız ağladığı 

zaman yükselmiştir. 

5. Aşk onda alçakgönüllülük yaratılışıyla ortaya çıkmıştır. Mutlu olarak sevmiş, 

bedbaht olarak sevdiğinde de bunu dile getirememiştir. Bütün aşk şiirleri vefasız 

sevgililerden şikâyet derecesinde kalır ve dikkate değer değildir. Zaten Hâmid 

gibi aşkın yanardağlarına düşse yine onun kadar yanamazdı: 

Ekrem Bey Hâmid gibi garâmın yanardağlarına düşseydi, onun kadar yanabilir miydi? 

Onun gibi yüreğinden feverân eden şulelerle âsmân-ı şiirimizde sevâb-ı mahâsin ve meâli 

nakşetmeye muvaffak olur muydu? Hayır.134 

(Burada Ali Ekrem aşk şiiri deyince daha çok aşk acısını dile getiren şiirleri 

kastediyor.) 

Yazar, Recaizâde Mahmut Ekrem'in aşk ve felsefede en çok yükseldiği 

"Yakacık'ta Mezarlık Âlemi" şiiriyle Hâmid'in "Makber"i ya da "Zamane-i Âb"ı 

kıyaslandığında, aşk şiirleri konusundaki iddiasının doğruluğunun açıkça 

görüleceğini belirtir. 

6. Recaizâde Mahmut Ekrem aşk şiirlerinde olduğu gibi vatanperverâne ve felsefi 

şiirlerde de kendini gösteremez. O ağlamaya başladıkça yükselir, yükseldikçe 

ağlar ve sizi de ağlatır. 

Ölüm yaratılışın en başından beri tüm şairlerin irfan ve vicdanına hâkim olur, 

onları ellerinden tutarak tabiatın elem okyanuslarında dolaştırır. Recaizâde 

Mahmut Ekrem'i ise yalnız evlâtlarının mezarına götürmüştür, ona yalnız evlât 
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acısının zehirlerini tattırmıştır. Bunun için Ekrem Türk şiirinde samimiyetinin 

büyüklüğüyle felaketin bir yüzü olarak beliriyor. 

Yukarıda yer alan tespitler ve değerlendirmeler Tanpınar'da, Kaplan'da ve 

Parlatır'da zikredilmiştir. Tanpınar'ın değerlendirmesini çarpıcı olması sebebiyle 

bu satırlara ilâve ediyoruz: 

…Kader onun ilhamından şiirin tam sesini koparabilmek için bu talihsiz babayı boş 

yere üst üste dener. O, yıldırımın çarptığı yerde bir sene evvelki gezintilerin hatıralarını arar. 

Ölüm hayatına sadece siyah tüllerden bir dekor ilâve etmekle kalır.135 

7. İnce tasvirlerin şairi olmak noktasında Recaizâde Mahmut Ekrem öncü 

olmuştur. (Bu maddeyle şairin aşırı hissîliğini vurgular.) 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in şiiriyle ilgili değerlendirmelerini 

Şemsa'daki şiiri inceleyerek noktalar. 

Ali Ekrem, Şemsa'nın konusunu kitabın önsözünden nakleder. Şairin evine 

evlâtlık olarak alınan dört yaşındaki Seher'in adı dâhil (adı Şemsa olur) her şeyi 

yenilenir. Ama ateşli bir hastalığa yakalanan Şemsa iki gün içinde ölür. Ekrem Bey 

Şemsa'yı hayatının en mutlu devresinde; çocukları hayattayken yazmıştır. Yazara göre 

eser ahenkli vezni, kafiyesi ile edebiyat tarihinde sonsuza kadar yaşayacak samimiyet 

ve teessür şaheseridir. 

Yazara göre bu eser Ekrem'in yalnız yüreği kaynayan bir baba olduğunu değil, 

vicdanı insaniyete bağlayan büyük yürekli bir insan olduğunu gösterir. 

Ali Ekrem Şemsa'yı incelerken Ekrem'in İstinye'deki yalının balkonunda geceleri 

kendisine insanlığın ve vatanın eleminden hazin hazin bahsettiğini hatırlar ve bunu 

okuyucuyla paylaşır. Devamında Şemsa'daki şiiri alarak kitabının birinci bölümünü 

tamamlar. 

4.3. İKİNCİ MUSAHABE 

Ali Ekrem 1922'nin Mart ayında bir Pazar günü yapmış olduğu bu musahabede 

Recaizâde Mahmut Ekrem'i edip, tenkitçi ve üstat olarak değerlendirir. Bu 

değerlendirmelerden sonra onun özel hayatıyla ilgili bazı bilgileri ve hatıraları anlatır. 

                                                 
135 19. Asır Türk Edebiyatı, s. 482. 
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4.3.1. Recaizâde Mahmut Ekrem'in Nesirleri 

Ali Ekrem birinci musahabede Ekrem'in manzum eserlerini incelerken nazım 

dili, şiirlerinin ruhu, şiiri ve şairliği gibi bir anlatım tarzı takip etmişti. Bu tarzı nesirleri 

anlatırken de kullanacağını belirtir. Ali Ekrem musahabenin başında Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in tenkitçi ve üstat vasıflarını ayırmasının nedenini anlatır. Ona göre her edebiyat 

üstadı aynı zamanda tenkit de yapabilir. Ama tenkit fikrine sahip olmak başka, tenkit 

eseri yazmak başka şeydir. Recaizâde Mahmut Ekrem hem tenkit eseri yazmış hem de 

edebiyat öğretmenliği yapmıştır. Bu yüzden onun bu vasıflarını iki ayrı başlık altında 

incelemeyi uygun bulur. 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in nesir eserlerini incelerken Namık 

Kemal'in ve Mizancı Murat'ın Ekrem'e ait bazı eserleri üzerinde yaptığı eleştirileri 

olduğu gibi alır, onlara yeni bir şey ilâve etmez. 

Ali Ekrem bu bölümle ilgili değerlendirmelere başlamadan Recaizâde Mahmut 

Ekrem'e ait on yedi eserin ismini zikreder: 

Ekrem Bey'in âsâr-ı edebiyyesi şunlardır: Müntehabât Mecmuası, Mes Pirizon 

Tercümesi, Vuslat yahut Süreksiz Sevinç, Atala Tercümesi, Nağme-i Seher, Takrîzat, Nâçiz, 

Kudemâdan Birkaç Şair, Yâdigâr-ı Şebâb, Zemzemeler, Tefekkür, Muhsin Bey, Takdir-i 

Elhân, Şemsâ, Pejmürde, Araba Sevdası, Ta'lim-i Edebiyat, nısfı neşrolunan Sâime, Nijad 

Ekremler. Resâil-i mevkute ve cerâid-i yevmiyyede intişar eden eserler.136 

4.3.1.1. Nesir Dili 

Recaizâde Mahmut Ekrem şiir dilinde olduğu gibi nesir dilinde de eski edebiyat, 

Şinasi mekteb-i edebi ve Servet-i Fünûn olmak üzere üç âmilin etkisi altındadır. 

Ali Ekrem üstadın nesir dilinin birinci devresine yani eskinin tesirinde kaldığı 

devreye dair örneklerle incelemesine başlar. 

Müntehabât-ı Eş'âr isimli eser Recaizâde Mahmut Ekrem'in bizzat yazara 

verdiği bilgiye göre bağımsız olarak yayımlanmamıştır. Nağme-i Seher'in manzum 

kısmına eklenmiş beş altı edebî makale ve dört beş mektuptan oluşan bu eserden Ali 

Ekrem "Bir Dede Tarafından İsti'tafname" adlı bir mensureyi ele alır: 

"Abd-i dâîleri Yenikapı Mevlevîhanesi bahçıvanlarından ve dua-gûyân-ı bendegândan 

olup sâye-i pîrde lehü'l-hamd altmış kuruş maaşa nâil ve bu nimet-i celîleye hezar hezar 

şükür ile gûşe-i girye-i kanaate kail isem de zâten ve hakîkaten füls-i ahmere ihtiyaç 

                                                 
136 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 46. 
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derecesinde bî-vâye ve ifkar ve nasılsa zî-ıyâl dahî bulunarak dûçâr olduğum müzâyakadan 

nâşî her-bâr-ı dilşikeste ve muztar bulunduğum ve leyl ü nehar endişe-i infak-ı evlâd ü ıyâl 

ile kesb-i iştigal eden tenevvür-i gamla yüreğimi dağdâr edilmeye binâen sema'hane-i 

ıztırapta ser-gerdân-ı hayret olduğum hâlde dönerek dolaşarak dergâh-ı mekârim-i iktinâh 

cenab-ı hidivlerine ilticâ eylediğim muhat-ı âlem-ârâ cenab-ı dâverîleri bu buruklukta nukûd-

ı nâsere-i tazarrû ve niyazım sikke-i kabul ve inâyetleriyle rehîn-i revaç ve bu abd-i dirînleri 

dilşâd-ı sürûr ve ibtihâç buyrulmak bâbında emr u fermân hazret-i men lehü'l-emr-i keder"137 

Eğlence olarak yirmi yaşında yazılan bu mensure Ekrem'in eski edebiyata ne 

kadar vâkıf olduğunu gösterir. Ali Ekrem'e göre bugün bu eseri yazmak değil bütün 

ayrıntılarıyla anlamak bile kolay iş değildir. 

Nesir dilinin birinci devresinde makalelerin daha sade yazıldığını, risale, kitap 

gibi eserlerinde ise Recaizâde Mahmut Ekrem'in "kudemaperestlik"te aşırıya gittiğini, 

sanatlı söyleyişe boğulduğunu ve nesrinin tasfiyesine önem göstermediğini belirtir. 

Burada Ali Ekrem, bu iddiasına delil olarak babası Namık Kemal'in Ekrem'in 

"Mes Pirizon Tercümesi" hakkında yazdığı muahezenamenin (tenkit yazısının) bazı 

bölümlerini okur. 

Ali Ekrem bu eseri ayrıca kendisi incelemez. Bu da bize Namık Kemal'in 

düşüncelerine aynen katıldığını ya da Namık Kemal'in bu konuda söylenebilecek her 

şeyi söylediğine inandığını gösterir. 

Ali Ekrem Mes Pirizon Tercümesi'ni eleştiren Namık Kemal'in ondan üç sene 

önce yayımlanmış olan Atala Tercümesi'ni daha temiz ve daha sade bir dille yazıldığını 

söyleyerek beğendiğini belirtse de kendisi bu konuda Namık Kemal'e katılmakla birlikte 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in bu eserinde de eski söyleyişin tesiri faydasız olan ve güzel 

olmayan sanatlı söyleyişlere, basmakalıp cansız ifadelere rastladığını söyler. 

Yazar Nâçiz isimli eserin dilini de "köhne-eda" bulur. 

Ekrem'in zamanın sadelik akımına güzel örnekler içeren tiyatrolarının bile 

çoğunun "kudemaperestâne" kaldığını, saflık ve tabiîlik göstermediğini söyler. Namık 

Kemal'in Zavallı Çocuk'unu takliden yazılmış olan Vuslat yahut Süreksiz Sevinç 

oyununda ifade tarzının tabiîlikten uzak olduğunu belirtir ve o zamanlar üstadı Namık 

Kemal'in kuvvetli etkisi altında bulunan Ekrem'in bu tarz yazmasını hayretle karşılar. 

                                                 
137 a. e., s. 47. 
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Ali Ekrem Evrak-ı Perişan ve Zavallı Çocuk gibi eserlerini çok tabiî ve sade bir 

dille yazan Namık Kemal'in öğrencisi Ekrem'in, tercüme ve telif eserlerinde eskilerin 

tarzıyla yazmasını ve üstadından Mes Pirizon Muahezenamesi gibi bir ihtar almasını 

şiirlerinde olduğu gibi yine onun fıtratına bağlar. Onun için nesir yazmak da fıtrî değil 

sonradan kazanılmış bir meziyettir. Fakat bu sonradan kazanılmış yetenek bile onu 

başarıya götürmüştür. Yazar bu sözlerinin delillerini Araba Sevdası, Ta'lim-i Edebiyat 

vb. eserleri inceleyerek gösterir. 

Bu değerlendirmelerden sonra Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in nesrinin 

ikinci aşamasını inceler. Yani Şinasi "mekteb-i edebi"ne dâhil olduğu dönemi… Ta'lim-

i Edebiyat, Zemzemeler, Tefekkür, Takdir-i Elhân, Muhsin Bey, Araba Sevdası, Şemsa, 

Pejmürde bu devrenin ürünleridir. 

Ali Ekrem bu eserler içinde Ta'lim-i Edebiyat'ın dilinin övülmeye lâyık 

olduğunu ama bu eserin edebî bir eser olmadığını, ilmî bir eser olduğunu, bu yüzden de 

bu bölümde inceleme dışı tutulduğunu belirtir. 

Takdir-i Elhân da ilmî bir eser olduğu için bu bölümde incelenmemiştir. 

Bu devreyi incelerken Ali Ekrem Birinci ve İkinci Zemzeme'den parçalar alır 

ama bunlarla ilgili bir yorum yapmaz. Üçüncü Zemzeme'nin önsözünün ve Takdir-i 

Elhân'ın dilinin edebî olmaktan çok ilmî olduğunu vurgular. 

Tefekkür'ün dilinin Namık Kemal nesri kadar iyi olduğunu hatta duyguların 

ifadesi itibarıyla ondan da mükemmel bir edebî nesir olduğunu söyler. Zemzeme'den iki 

üç sene sonra yazarın bu olgunluğa ulaşmasının, Namık Kemal'e yıllarca tâbi olmayıp 

da Tefekkür'e gelince o "enfes" nesri yazmasının Ali Ekrem'e göre tek bir nedeni vardır: 

Nijad. 

Nijad, Ekrem'in bütün hayatında bir yeniliktir. Bütün aklî yetenekleri gibi nesri 

de bu yenilikten nasiplenmiştir. 

Ali Ekrem Tefekkür'den "enfes" ve "çok güzel" görerek aldığı bir konuşmaya yer 

verir: 

-Babacığım işte ben geldim. 

-Vay yavrucuğum geldin mi? Bana ne getirdin bakayım? 

-Mandarin (mandalina) getirdim size. Soyunuz da yiyiniz. 

-Peki oğulcuğum, teşekkür ederim. Bakayım ellerine ne kadar üşümüş! 
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-Karla oynadım da ondan… Bilir misin sen? O! Kuşlara bak baba, nasıl oynuyorlar! 

Niçin oynuyorlar bunlar?138 

Ali Ekrem'in bugünün Türkçe'siyle bile anlaşılmayacak hiçbir yeri olmayan bu 

parçayı güzel bulmasının nedeni, sadeliği ve tabiîliği olabilir. Onun dışında herhangi bir 

olağanüstülük göze çarpmamaktadır. 

Tefekkür'de nesir dilinin bu kadar güzel olmasının sebebi, Ekrem'in hissiyatına 

mağlûp olmasıdır. Evlât sevgisi onun yüreğini yerinden oynatmış; samimiyet duygusu, 

eskiye uymak ve fıtrat gibi olumsuzlukları bile geride bıraktırmış, yazar bu eserde 

kalbiyle düşünmeye başlamıştır. Bütün bu özelliklerine rağmen yazıldığı dönem 

itibarıyla Tefekkür yine de ikinci devre nesrindendir. 

Tefekkür'den dört sene sonra yazılan Muhsin Bey'in dilinde de yazarın eski 

alışkanlıklarına kapıldığını tespit eden Ali Ekrem hazin bir hikâye olan Muhsin Bey'de 

hemen hemen Bâbıâli ağzıyla (resmî dil) yazılmış parçalar olduğunu belirtir. 

Takrizat'ta ise dil bazen eski bazen de yenidir. 

Hissî bir eser olan Şemsa'da bile Ekrem, "kafiyeperverlik", "sanatperestlik" gibi 

kusurlardan kurtulamamıştır. 

Ali Ekrem sadece yarısının yayımlandığını bizzat üstattan öğrendiği Saime'yi 

görmediğini belirtir. 

Ekrem'in dikkate değer eseri Araba Sevdası'nda bile üslûp anlatılan gerçekle 

uyum içinde olmasına rağmen eserin birçok yerinde yazar, "köhne tarz"dan yine 

kurtulamamıştır. 

Ali Ekrem'e göre Recaizâde Mahmut Ekrem, Nijad'la ilgili olmayan her şeyi 

daha çok fikriyle yazar ve bazen eski dilin bazen de resmî dilin mahkûmu olur. 

1326'da yayımlanan Nijad Ekrem'in nesir diline gelince; bu mensurede 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in üçüncü devresinin yani Servet-i Fünûn mektebinin tesiri 

altında kaldığı dönemin nesir dili en açık şekliyle görülür. 

Yazar, Ekrem'in, Servet-i Fünûn nesir diliyle yazarken onun bütün makbul ve 

güzide şekillerini aldığını, nesrin alafrangalık, kimseye benzememek isteğiyle düşülen 

aşırılıklar, yeni şekillere sokulan eski sanatlar gibi noksanlarını kendi nesir dilinden 

ayıkladığını belirtir. 

                                                 
138 a. e., s. 51. 



96 

Bu eserin nesir dili her kalem sahibine kendi doğru ve yanlışlarını gösterecek bir 

ayna niteliğindedir. Ali Ekrem'e göre onun zamanının üstatları bile bu eseri taklit 

etmişler, örnek almışlardır. 

4.3.1.2. Recaizâde Mahmut Ekrem'in Edebiyatçı Kimliği 

Ali Ekrem edebiyatçı olarak Ekrem'i incelemeye başlarken onun ilk yayımlanan 

edebî nesirlerinin Afife Anjelik ve Atala tiyatroları olduğunu ve bunların tiyatro 

tarihinde iz bırakmadığını belirtir. 

Ekrem'in telif olarak iki tiyatrosu vardır: Vuslat yahut Süreksiz Sevinç, Çok Bilen 

Çok Yanılır. 

Vuslat, Namık Kemal'in Zavallı Çocuk isimli oyununa bir naziredir. Namık 

Kemal bu eseriyle öğrencilerine bir örnek göstermiştir. Yazarın ifadesiyle onun iki 

büyük öğrencisi Hâmid ve Ekrem bu oyunu bir türlü etkisinden kurtulamadıkları eski 

alışkanlıklarıyla aile hayatının safhalarını anlatan bir örnek gibi değil de, bir gazel gibi 

algılayıp birer nazire yazmışlardır. Hâmid'in İçli Kız'ı da, Ekrem'in Vuslat'ı da Zavallı 

Çocuk mertebesine çıkamadığı gibi ondan çok daha aşağıda kalmışlardır. 

Zavallı Çocuk'u Hâmid ve Ekrem'in hayranlıkla karşılamalarının ve ona bir 

nazire yazmak istemelerinin sebebi, eserin tiyatro türündeki ilk örneklerden 

olmasındandır. 

Ali Ekrem Vuslat'ın konusunu anlattıktan sonra, Mizancı Murat'ın Vuslat 

Eleştirisi'ni alır. Muhsin'in hâlinin bir türlü belirlenememesi, Servinaz'ın entrikalarının 

nedeninin belirsiz kalması, Naime Hanım'ın o kadar sevdiği cariyesini neden elden 

çıkarmaya karar verdiğinin anlaşılamaması gibi eksiklikleri sıralayan Murat Bey'e 

katılan Ali Ekrem, bu hâllerden birinin bile eseri kıymetten düşüreceğini söyler ve 

eserin tiyatro sanatı açısından hiçbir değerinin olmadığını vurgular. 

Çok Bilen Çok Yanılır ise Binbir Gündüz Hikâyeleri'nden Türkçe'ye adapte 

edilen bir oyundur. Ali Ekrem bu oyunun güzel bir komedi olduğunu söyler. Recaizâde 

Mahmut Ekrem eserinin önsözünde bizde komedinin hafif algılanmasını eleştirmiş 

olmasına rağmen, yazara göre, Ekrem kendi ciddiyetine uygun bulmadığından olsa 

gerek sağlığında yayımlamamıştır. Esası Ekrem'in olmamakla birlikte gerek 

adaptasyonu, gerekse kurgusu açısından başarılı bulunan bu eserin, yazarı edebiyat 

sahasında bir tiyatro yazarı yapmayacağı Ali Ekrem tarafından açıkça vurgulanır. 
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Ekrem'in küçük hikâyeleri iki tanedir: Şemsa, Muhsin Bey. 

Recaizâde Mahmut Ekrem, Muhsin Bey'in başında "Ufak Hikâyelere Dair Ufacık 

Bir Mütalâa"da kısa hikâyelerin romanlar gibi taslağı olmayacağını söyler. Ali Ekrem 

ise kısa hikâyelerin de romanlar gibi taslağı olabileceğini ve uzun uzadıya 

işlenebileceğini söyler. 

Ali Ekrem'e göre asıl mesele, romanın mı yoksa kısa hikâyenin mi daha zor 

yazıldığı değil, edebî akımlardan birinde kesinlikle karar kılınmış olunmasıdır. O 

zamanın bütün edebiyatçıları gibi, Ekrem de Romantizm akımına bağlıdır. Ama yazar, 

romantik tiyatro yazarı olarak da hikâyeci olarak da yazdığı eserlerle onun takdir 

edilemeyeceğini belirtir. 

Yazarın roman ya da hikâye yazarken ilk düşünülecek şeyin hangi akıma göre 

yazılacağı değerlendirmesi dikkat çekicidir. 

Muhsin Bey'in konusunu anlattıktan sonra, Ali Ekrem eserin incelenmesine 

geçer. Romantizm akımında bu hikâyedeki gibi sade bir konunun işlenebileceğini, ama 

şahısların bu sadelik içinde de şahsiyetleriyle yaşamaları gerektiğini savunur. Hikâyede 

söz konusu edilen Dilâra, gözle görülmez, Muhsin bariz değildir, yazarın elemli, üzgün 

dediği anne âdeta yoktur. Olayın oluşu ve geçtiği yerle ilgili sıradan ve adi tasvirlerden 

başka bir şey görülmez. Yazar hangi akıma göre yazılırsa yazılsın, bu eseri gerçeklik 

vasfı taşımayan düşük bir çocuk olarak nitelendirir. 

Ali Ekrem, Şemsa adlı hikâyeyi ise yazarın nefis bir eseri olarak kabul eder. 

İki hikâye eserinden ilki (Muhsin Bey) pek adi kaldığı hâlde, ikincisi (Şemsa) 

oldukça samimîdir. Bunun nedeni Ali Ekrem'in daha önce de vurguladığı gibi, Ekrem'de 

muhayyile kuvvetinin çok sınırlı olmasıdır. O ancak hissettiği şeyi güzel yazar. Muhsin 

Bey'i tasvir ve tahlil etmiş, Şemsa'yı ise görmüş ve hissetmiştir. 

Araba Sevdası isimli küçük roman ise, Ali Ekrem'e göre Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in kitap olmuş mensur eserleri arasında en önemlisidir. Yazar kitabın konusunu 

tafsilâtlı biçimde anlattıktan sonra kitabı da tafsilâtlı bir biçimde değerlendirir. Yazara 

göre Araba Sevdası Ekrem'in hikâye yazarlığında büyük bir olgunluğa erdiğini gösteren 

güzel bir edebî eserdir. Muhsin Bey ve Şemsa'dan sonra Araba Sevdası'nı yazan bir 

yazar, Romantizm akımından Realizm akımına yükselmiş demektir. Yazar bir akımdan 

diğerine geçmeyi tekâmül olarak görmektedir. 
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Sonra eserde Realizm akımının izlerini nedenleriyle anlatır.139 Bunu maddeler 

hâlinde sıralayacak olursak; 

1. Öncelikle konu çok sade ve gerçektir. Bihruz, kadının ne olduğunu anlayınca 

hayal kırıklığına uğramakla kalıyor, kendini veya kadını öldürmeye kalkışmıyor. 

Onun belirgin özelliği zaafıdır. Bu zaaftan dolayı bir çırpıda âşık oluyor, hemen 

aşkından vazgeçiyor; bazen hoppa, bazen ciddi, bazen alafranga, bazen dindar 

oluyor. Yazar ustaca tespit ettiği noktalarla hikâyesine vereceği sonu hazırlıyor. 

Okuyucu için bu son, önceden belli değilse bile ulaşılınca şaşırılacak bir son 

değildir. Çünkü konu ustaca kurgulanmıştır. 

2. Hikâyedeki kişiler gerçek hayattan alınmıştır. Hepsi aramızda yaşayan, görülen 

insanlardır. 

3. Romanda Realizm akımına uygun tasvir ve tetkikler vardır. 

Bu üç özelliğinden dolayı Realizm akımına göre yazılan Araba Sevdası ile 

Realizm akımının edebiyatımızdaki ilk temsilcisinin Ekrem olduğu söylenebilir. 

Ekrem'den önce veya onunla birlikte Realizm akımını deneyen yazarlar 

olmuştur. Ali Ekrem bunlardan da söz eder. Recaizâde Mahmut Ekrem'den önce Ahmet 

Mithat eserlerini Realizm akımına göre yazmışsa da onun eserleri edebî eser değildir, 

halk için yazılmış şeylerdir. 

Yazarın değerlendirmesine göre; Halit Ziya'nın Mai ve Siyah'ı Araba Sevdası ile 

aynı anda Servet-i Fünûn'da yayımlanıyordu ama Halit Ziya'nın edebî şöhreti henüz 

kesinleşmemişti. Yine aynı zamanda Nabizâde Nazım'ın Zehra adlı romanında da 

Realizm eğilimi vardı. Ama bunlar da Realizm akımını edebiyatımıza yerleştirecek 

nitelikte değildi. Edebiyatımıza Realizm akımını getiren Ekrem'dir. Yazara göre henüz 

Namık Kemal'in Cezmi'si, Hâmid'in Tarık'ı edebiyatımızda Romantizmin saltanatını 

devam ettirirken Recaizâde Mahmut Ekrem Araba Sevdası'nı yazmasaydı romanda 

Realizm, daha uzun bir deneme süresi geçirirdi. 

Araba Sevdası sadece Realizmin güzel bir örneği olduğu için değil, tenkit ve 

istihzayı bütün incelikleriyle uyguladığı için de önemlidir. Şinasi mekteb-i edebi tenkit 

ve istihzada çok başarılı olmuştur. Ziya Paşa'nın Zafernâme'si, Namık Kemal'in Diyojen 

ve Hayal'de yazdığı makaleler ve şiirler bunun örnekleridir. Ekrem'in alçakgönüllü 

                                                 
139 Bu değerlendirme Parlatır'ın kitabında aynı başlık altında aynı değerlendirme tarzıyla verilmiştir. (Bkz. 

Recaizâde Mahmut Ekrem Hayatı-Eserleri-Sanatı, s. 254-255.) 
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mizacı ve hayaldeki inceliği, tenkit konusunda da eskiye bağlı olması gibi sebeplerle 

onun tenkide ve istihzaya bakışı da arkadaşlarından biraz farklıdır. 

Her konuda ve her fırsatta eskiye bağlılığı bir kusur olarak gören Ali Ekrem, 

tenkit ve istihzada eskiye bağlılığı eleştirmiyor. Hatta bunu hiç de beğenmezlik 

edemeyiz diyor. Ve Ekrem'in Naci'ye yazdığı, Servet-i Fünûn'da yayımlanan bir kıtayı 

eskilerin tenkit ve istihza anlayışını göstermesi açısından örnek veriyor: 

Boştur ol sünbüle perdâze-i ahlâk-ı his 

Ehl-i mîzan seni bilmez mi ne akrepsin sen 

Hiçsin hiç fazîlette, denâette fakat 

İliş istersen eğer kafiyeye hepsin sen140 

Recaizâde Mahmut Ekrem Araba Sevdası'nda sadece eskinin sanat oyuncaklarını 

kullanmamış, bunları da kullanmakla birlikte istihzasının asıl iğnelerini, hatta 

çuvaldızlarını Avrupa ma'lûmatından almıştır: Mirasyedi Bihruz Bey'in ahlâk zaafı, 

bilgi eksikliği vb. özellikleriyle tam bir züppe tipi oluşu, Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

bu tipi oluşturabilmek için çok yönlü bir araştırma yaptığını gösterir. Yazara göre 

sanatta ve güzellikte orta yolun ne büyük bir özellik olduğuna Araba Sevdası delildir. 

Ali Ekrem'e göre Araba Sevdası'nın en yüksek özelliklerinden biri de 

samimiyetidir. Ekrem, kendi yarattığı ve gayet şiddetli bir şekilde eleştirdiği, küçük 

gördüğü Bihruz Bey'e hikâyenin sonuna doğru acır, burada yazarın kendisi vicdanının 

bütün samimiyetiyle kendini gösterir. Bihruz'un sevdiği kadının mezarını aradığı, 

sevgilisinden ayrılığın acısını anlattığı yerlerde eser bir realistin kaleminden değil de 

kan ağlayan bir romantiğin kaleminden çıkmış gibidir. Yazarın ifadesiyle Zola'nın bazı 

eserlerinde de görüldüğü gibi hayatta şiir ve duygu da vardır. Ekrem de Bihruz'a elinde 

olmadan baba kalbinin bütün samimiyetiyle acıyor. 

Yazar ağlama, acı, duygulanma gibi özelliklerin Realist bir eserde olmayacağı 

anlayışına sahiptir. Oysaki Realist eserler hayattaki tüm gerçekleri işleyebilir. Acı, 

ağlama, duygulanma da bu gerçeklerdendir. Romantik eserlerde bunları anlatış tarzı 

farklıdır. Fakat Ali Ekrem bu özelliklerin işlenmesini eser için bir zaaf olarak görür. 

Romantizmi küçümser Realizmi yüceltir. 

                                                 
140 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 62. 
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4.3.1.3. Üstat Ekrem ve Ta'lim-i Edebiyat 

Yazara göre, Ekrem Bey'in üstatlığı ile ilgili başlık altında anlattığı Ta'lim-i 

Edebiyat'ın hakkıyla incelenmesi için bir iki konferans ya da bir risale yazmak gerekir. 

Ta'lim-i Edebiyat Avrupa'daki edebiyat öğretimi tarzının vatanımızda kesin 

olarak kabul edilmesini ve yerleşmesini sağlayan bir telif eserdir. 

Ta'lim-i Edebiyat'tan önce Batı usulünü dilimize ilk getiren Mebâniül İnşa isimli 

eseriyle Süleyman Paşa'dır. Ali Ekrem, bu eserin pek çok eksiğini sıralar ve genel 

olarak ilk tecrübenin hiçbir zaman kurtulamadığı perişanlığa mazhar kaldığını, Mekteb-i 

Harbiye'de okutulmak üzere kaleme alındığı için askerî hitabet örnekleriyle dolu 

olduğunu belirtir. Oysaki Ta'lim-i Edebiyat araştırmayı olduğu kadar intizamı da seven 

bir düşüncenin oluşturduğu edebiyat nazariyelerinden, o nazariyeleri en açık ve mûciz 

bir şekilde ifade eden açıklama şekillerinden oluşur. 

Ta'lim-i Edebiyat'ın değerinin anlaşılabilmesi için Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

kitabın başında yaptığı "edebiyat" tarifi bile yeterlidir. Ta'lim-i Edebiyat, edebiyatı 

tarifinden başlayarak "usûlî" ve "tasnifî" bir şekilde ilk öğreten ve derleyen kitaptır. 

Eser iki kısımdan oluşmaktadır. Ama yazarın ifadesiyle "Ekrem Bey tenvîr-i 

efkâra hizmet cürmüyle ittiham olunarak bilâhare Mekteb-i Mülkiye'den uzaklaştırılmış 

olduğundan" Ta'lim-i Edebiyat'ın ikinci kısmı yayımlanamamıştır.141 Değerlendirmeye 

tâbi tutulan işte 390 sayfalık bu birinci kısımdır. 

Birinci kısım iki bölüme ayrılır: 

Mânâ yahut Fikir 

Lâfız yahut Üslûp 

Mânâ yahut Fikir bölümünde yer alan "Kuvve-i Mâneviyyenin Edebiyatta Ef'âli" 

başlıklı birinci fasıl, kitabın elli sayfasını işgal eder. 

Yazara göre zihin faaliyetlerinin sonuçlarının yerine, şekillerinin ve gelişme 

şartlarının anlatılması gerekir. Fikirler, duygular ve hayaller zihinde ilk olarak nasıl 

oluşur ve sonra ne gibi şartlar altında gelişir, bunların birbirinden temel farkları nedir? 

Bu konuların açıklık kazanması gerekir. Fakat Recaizâde Mahmut Ekrem bunu 

yapmamış his ve hayalleri birtakım kısımlara ayırmıştır. Meselâ muhayyile gücünün 

                                                 
141 Recaizâde Mahmut Ekrem'in Mekteb-i Mülkiye'den atılışı çalışmamızda "Recaizâde Mahmut Ekrem'e 

Yönelik Eleştiriler ve Onunla Yapılan Tartışmalar" başlığı altında anlatılmıştır. 
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edebiyattaki hüküm ve önemini anlamak için Ta'lim-i Edebiyat'a başvurulsa ne 

görüleceğine dair bir alıntıya yer verir: 

"Hüsn-i tabiata bir hakem veya mümeyyiz nâmı verilse mütehayyileye de bir sâni'-i 

bedâyi' demek yakışır: Biri hisseder, temyiz eder. Tashih ederse diğeri de icat eder, tenvir 

eder, tezyin eder. Edebiyatta kuvve-i hayâliyye sanat-ı tersîmde elvân hükmündedir. Bu 

parlak ve yaratıcı kuvvete eşyanın in'itâfı gayet seri ve bedî olur. Bu kuvvetttir ki eşyaya 

asalet ve ulviyet verir, istediği şekil ve sûrete kadar. Eşya-yı hakîkiyye bulamadığı zaman 

kendi âleminde icat eder, cisim verir, can verir; onları hakîkat kisvesinde gösterir."142 

Yazara göre alınan paragraf muhayyile gücünün faaliyet şeklini anlatmaktan çok 

uzaktır. Fakat maksat muhayyilenin icat ettiğini, cisim ve can verdiğini, aydınlattığını, 

süslediğini öğrenmek değil, muhayyilenin bütün bunları nasıl yaptığını ve güzellik 

yaratmak için hangi şartlar altında harekete geçmesi gerektiğini anlamaktır. Ta'lim-i 

Edebiyat'tan bu anlaşılamaz. Fakat zihin faaliyetlerini açık ve kesin bir şekilde fikirler, 

hayaller ve duygular olarak kısımlara ayırmasıyla ve her birinin edebiyattaki hüküm ve 

önemini göstermesiyle, edebiyatı böyle ilmî bir bakış açısıyla incelemede ilk olması 

dolayısıyla önem taşır. 

Ta'lim-i Edebiyat'ta "üslûp" konusu da kapsamlı ve kesin bir biçimde ele 

alınmıştır. Ekrem, üslûbun tâbi olduğu özel ve genel üstünlükleri üslûp kelimesinin 

lâfzını kabulden başlayarak etraflıca açıklamış, bu açıklamaları da edebiyatımızın 

büyük isimlerinden örnekler vererek ispatlamıştır. 

Eserin üçüncü faslında üslûbun süslenmesi ve mecazın çeşitlerinden bahsedilir. 

Recaizâde Mahmut Ekrem bu konuyu anlatırken Arap belâgatinden yararlanmıştır.143 

Yazara göre bundan ötürü bu fasıl yeni sayılamaz ama yine de içinde pek çok yenilikleri 

barındırır. Ali Ekrem burada her şeyden önce eskilerin görüşlerinin tamamen kabul 

edilemeyeceğini belirtir. Hatta "çok cesur bir tasarrufla" istifham, ta'riz, kinaye, tevriye, 

telmih, tezat, mukabele gibi; görünen manaları bir başka fikre, bir başka maksada 

ulaştırması yönünden birer mecaz tavrı kazanmış olan önemli kuralları, birer mecaz 

çeşidi sayar. Namık Kemal'in "biraz karıştırılmış" dediği mecaz konusu Ta'lim-i 

Edebiyat'ta böyle yer alır. 

Burada Ali Ekrem, Namık Kemal'in görüşünün tam tersini iddia ederek yukarıda 

açıklamaya çalıştığımız "mecaz" konusunun karıştırılmadığını, tam tersine ayrıldığını 
                                                 
142 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 64. 
143 Parlatır'ın bu konudaki değerlendirmesi, yazarın iddiasının tam tersidir: "… kitapta Arapça kurallara 

fazla yer verilmemesi onu eleştirenlere ayrı bir açık kapı bırakmış olur." (Bkz. Recaizâde Mahmut Ekrem Hayatı-
Eserleri-Sanatı, s. 264.) 



102 

ve üstat Ekrem'in gerçek ve mecaz hakkındaki görüşlerinin tamamıyla ve kesin olarak 

doğru olduğunu savunur. Fakat süre kısıtlı olduğu için bunun delillerini etraflıca 

gösterip fikrini ispat edemediğini belirtir. Yazara göre burada önemli olan hangi üstadın 

haklı olduğu değil, Ta'lim-i Edebiyat'ta mecazların kısımlara ayrılmasının edebiyat 

tartışmalarında hakkıyla düşünülmesine hizmet edip edemediğidir. 

Ta'lim-i Edebiyat'ı baştan sona ayrıntılı bir biçimde inceleyemeyeceğini tekrar 

belirten yazar, yalnız "Marifet-i Mecaz" başlıklı bir buçuk sayfalık özel bölüm okunsa, 

üstat Ekrem'in konuya nasıl hâkim olduğunun ve temyiz kudretinin ortaya çıkacağını ve 

bu güzide eseri hakkıyla inceleyen hiçbir değerli edebiyatçının bu yoruma itiraz 

edemeyeceğini söyler. 

Yazara göre, ikinci faslın her bir bahsinde eski ve yeni edebiyatçıların 

eserlerinden örnekler vererek görüşlerini ispatlayan Recaizâde Mahmut Ekrem, 

anlayışının gücünü kesin delillerle göstermiş ve tespitlerini savunmak için örnekler 

verirken kendi zevk ve anlayışına göre de davranmamıştır. 

Bu yorum önemlidir. Çünkü bir iddiada bulunan kişi genellikle iddiasını 

destekleyecek örneklere yönelir. Yazara göre Recaizâde Mahmut Ekrem örnekleri 

alırken tarafsız davranmıştır.144 

Yazara göre, tüm bu seçkin eserlerde fikirlerin, hayallerin ve duyguların 

güzellikleri, parlaklık ve incelikleri açıklanırken bütün üslûpların, sanatların farkları, 

güzellik ve çirkinlikleri gösterilirken sonuç olarak her düşünce tespit edilirken ve her 

iddia onaylanırken üstat Ekrem'in Ta'lim-i Edebiyat'ta gösterdiği üstün kudrete hayran 

olmamak elde değildir. 

Kitabın dördüncü faslı "sanayi-i lâfziyye" konusunu işler. Yazara göre bu bölüm 

önemli bir bölüm olmasının yanı sıra güzel bir özettir. 

Eserin sonunda Ekrem Bey imlâmızın düzene sokulması, dilin kurallarının ve 

kelimelerinin tespiti için temennilerde bulunur. Yazara göre bizde "kadirşinaslık" 

olsaydı bu temennileri hayata geçirmek için bizzat üstadın başında bulunduğu ilmî 

heyetler oluşturulabilirdi. Fakat bu, yazarın zamanında bile yapılmamıştır. Hatta Ta'lim-

i Edebiyat değerinde bir nazariyat kitabı da yazılmamıştır. 
                                                 
144 İsmail Parlatır, Recaizâde Mahmut Ekrem'le ilgili incelemesinde, Ali Ekrem'in iddiasının tam tersini 

söyler: 
"… Bu örneklerin çoğunu da Hâmid gibi yeni yetişenlerden ve batılı yazarlardan alır. Divan edebiyatından 

ve o anlayışı sürdürenlerden de örnekler verirse de bunlar çok azdır; üstelik ünlü birkaç şairin yazdıklarıdır." (Bkz. 
Recaizâde Mahmut Ekrem Hayatı-Eserleri-Sanatı, s. 264.) 
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Ali Ekrem'e göre Ta'lim-i Edebiyat Şinasi ve Servet-i Fünûn mekteplerinin temel 

taşıdır. Bu eser, "edebiyat-ı sahîha"nın vatanımızda yerleşmesini ve devam etmesini 

sağlamıştır. Ta'lim-i Edebiyat kendi zamanı için bir hazinedir, tüm zamanlar için bir 

örnek olabilecek niteliktedir. 

Yazar, bu bölüme Tevfik Fikret'in üstada teşekkür mahiyetindeki "Üstat Ekrem" 

adlı şiiriyle nokta koyar. 

4.3.1.4. Recaizâde Mahmut Ekrem'in Tenkitçi Kimliği 

Ali Ekrem'e göre ilk gerçek edebiyat üstadımız Recaizâde Mahmut Ekrem 

olduğu gibi, ilk gerçek tenkitçimiz de odur. Yazara göre Recaizâde Mahmut Ekrem, 

Kudemâdan Birkaç Şair isimli eserinde, makale ve mektuplarında Üçüncü Zemzeme'nin 

önsözünde ve özellikle Takdir-i Elhân'da edebî eserleri o zamana kadar görülmemiş 

geniş bir bakış açısıyla eleştirmiştir. Bu eserler Ekrem'in elinde olmayan nedenlerle 

yayımlayamadığı Ta'lim-i Edebiyat'ın ikinci kısmının yerine geçmiştir. 

Kudemâdan Birkaç Şair'i değerlendirmeye tâbi tutmayan yazar, ilk olarak 

Üçüncü Zemzeme'nin önsözünü değerlendirir. Burada ilk göze çarpan nokta Recaizâde 

Mahmut Ekrem'in edebiyatı dayanmış olduğu nazariyattan doğduğu felsefeye, yani 

estetiğe yükseltmesidir. Hatta Ekrem, "estetik" kelimesinin karşılığı olarak "hikmet-i 

bedâyi'" tamlamasını kabul eder ve bunu da tamlamayı parantez içine alarak gösterir. 

Önsözden aktardığı: 

"Sözde letâfet ve ulviyet nasıl tahakkuk eder. Bunu kat'iyyen tayin etmek nâ-kabildir. 

Fakat ruhun âmâl-i asîlânesine muvâfakatla meşrût olan efkâr ve hayâlât ve hissiyât ile 

bunları tebliğ için isti'mâl olunan elfaz ve tâbirat arasında tenasüp bulundukça söz –gerek 

manzum olsun gerek mensur– hemen daima güzel bazen de hem güzel hem ulvî düşüyor."145 

ifadesinin değerlendirmesini yaparken, bu satırların Ta'lim-i Edebiyat'ın özetinin 

özetinden başka bir şey olmadığını ifade eder. 

Yazar, "Fikir ve hayallerle, duygulardaki asaletin ise, ruhun, coşkunun ateşi ve 

aşk ile açılması veya duygu ateşi ve ihtirasla parlayıp tutuşmasıyla ortaya çıktığı 

muhakkaktır" anlamındaki sözlerinden estetiğin, güzellikten alınacak zevk olarak 

anlaşılması gerektiği sonucunu ilk ortaya koyanın Ekrem olduğunu belirtir. 

Önsözde, küçük büyük şiirlerin güzelliklerinin ne gibi şartlar altında ortaya 

çıkabileceğini bir edebî dille ve hikmetle gösteren hissî, fikrî ve hayalî eserlerin 
                                                 
145 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 68. 
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arasındaki farkları belirleyen güzelliğin düsturlarına da yer verilmiştir. Yazarın 

iddiasına göre bunlar da Ekrem'den önce kimse tarafından söylenmemiştir. 

Yazara göre, Üçüncü Zemzeme'nin önsözünde Ekrem karşımıza hemen münekkit 

olarak çıkmıyor; bir edebî eseri veya birkaç şiiri baştan aşağı inceleyerek güzellik ve 

kusurlarını ortaya çıkarıp açıklamaya kalkışmıyor, ama tenkidin tüm kurallarını bize 

veriyor. Bu yüzden bu önsözün edebiyatımızda önemli bir yeri vardır. Yazar kendi 

zamanları için kolay bir iş gibi gözükse de bunun Ekrem zamanı için eserin bir 

üstünlüğü olduğunu söylüyor. 

Yazar, önsözle ilgili bu değerlendirmelerinden sonra Takdir-i Elhân'a geçer. 

Yazara göre bu eser, üstadın kendi ortaya koyduğu güzellikle ilgili görüşlerin daha da 

geniş anlatılmasıyla beraber buna bağlı olarak etraflıca kaleme aldığı bir "tenkit-

nâme"yi içerir. 

Bu kitap, üstadın öğrencilerinden ve zamanın zeki adamlarından olan, aynı 

zamanda eniştesinin "birader-zâdesi" olması sebebiyle Ali Ekrem'in de bizzat yakından 

tanıdığı Menemenlizâde Tahir Bey'in146 eserlerini topladığı "Elhân" isimli eser üzerine 

yazılmıştır. Yazar Takdir-i Elhân'ın yayımlanmasının Tahir Bey'i oldukça üzdüğünü 

belirtir. Tahir Bey'in yazara söylediğine göre üzülmesinin nedeni, kendisi ve şiiriyle 

ilgili eleştiriler değil, kendisi söz konusu edilerek başkalarına yağdırılan ta'rizlerdir. 

Çünkü Takdir-i Elhân Muallim Naci'ye ta'rizlerle doludur, Ekrem bu ta'rizleriyle 

Naci'nin Tahir Bey'e hücûmunu çağırmış oluyordu. 

Yazarın naklettiğine göre, Tahir Bey'in asıl üzüntüsü Naci'nin kendisini ta'rizi 

değildir. Çünkü hangi kitap üzerinden hücûm edilirse edilsin Naci'nin asıl hedefi 

Recaizâde Mahmut Ekrem'dir. Ama Ali Ekrem'in ifadesine baktığımızda başlangıçta 

Tahir Bey'in asıl üzüntüsünün kendisinin ve eserinin üzerinden Naci'nin taşlanmasına 

kırıldığı sonucu da çıkarılabilir. Takdir-i Elhân'da boş yere hedef gösterildiğini 

düşünmüş olabilir. Aksi takdirde bunu o zamanın moda tartışması gibi algılayıp daha az 

üzülebilirdi: 

                                                 
146 Ali Ekrem hatıralarının bir yerinde Tahir Bey'den şöyle söz eder: "Şimdi Tahir Bey'le arkadaş oldum. O 

Mekteb-i Mülkiye'ye devam ettiğinden nazarımda çok ma'lûmatlı, hususuyle şair de. Bana pek de anlamadığım, hele 
dinlemediğim şiirlerini okuyor. Şiirde bir hiçten ibâret zavallı Menemenli-zâde Tahir'in o zaman ben en sevdiği 
insanım belki. Zîrâ dinlemediğim şiirlerini çok takdir ediyorum, hattâ bunlarda bazı sözleri o kadar müstesnâ 
buluyorum ki, ezberleyiveriyorum: 

Gül bitirmiş başındaki sevdâ 
mısrâ-ı bercestesi gibi!" (Bkz. Ali Ekrem Bolayır'ın Hâtıraları, s. 283.) 
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Ekrem Bey'in telâmiz-i irfanından ve zamanın ezkiyâsından Menemenlizâde Tahir 

Bey'in "Elhân" unvanlı mecmua-i âsârı üzerine yazılmış olan Takdir-i Elhân neşrolununca 

bîçare Tahir Bey fevkalâde müteessir olmuştu. Eniştemin birader-zâdesi olduğu için 

merhumu pekiyi tanırdım ve kardeş gibi severdim. Genç şair Takdir-i Elhân'dan bizzat bana 

acı acı şikâyet etti ve kendi şiirleri hakkındaki tenkîdattan değil, kendi eseri vesile ittihaz 

olunarak başkalarına yağdırılan ta'rîzattan müteessir olduğunu söyledi. Filhakîka Takdir-i 

Elhân Muallim Naci'ye müthiş ta'rizât ile mâlâmâldır. Ekrem Bey bunları yazmakla Tahir 

Bey'e de Muallim Naci'nin hücûmlarını davet etmiş oluyordu.147 

Ali Ekrem'e göre edebiyat tarihimizde güzellikle ve edebiyatla ilgili nazariyeleri 

açısından yüksek bir değeri bulunan böyle bir eserin ta'riz edilmesi ve hakarete 

uğraması üzücüdür. Yazara göre Ekrem'in ta'rizleri karşı taraftan yağdırılan "kaba 

küfürler"le kıyaslanamaz. Çünkü her ne kadar ta'rizde bulunsa da, üstat Ekrem diğer 

eserlerinde olduğu gibi bu eserinde de temiz bir dil kullanmıştır. 

Takdir-i Elhân'da ilk olarak şiir ve tabiat konu edilmiştir. Eserde bu ikisinin 

sınırları ve ilişkisi ustaca bir incelemeyle yer alır. Ekrem'e göre şairler içinde yalnız 

tabiatı taklide çalışanlar daima ilerler. Ekrem bu görüşünü kendisinin yazdığı "Necip 

Paşa Mersiyesi"nden bir bölümü örnekleyerek izah eder. Ali Ekrem üstadının bu 

görüşüne katılır. Ona göre de şairler yalnız indî ve şahsî değil, haricî ve gayrî olmalıdır. 

Yazar Hâmid'in şahsî dehasıyla "güzellik" fikrini ezdiği bir zamanda Ekrem'in yazdığı 

bu mersiyeyi yazmak ne kadar dikkate değerse, şiirin içeriğini bu yolda düzenlemenin 

bile çok önemli bir hizmet olduğunu belirtir. 

İkinci olarak Takdir-i Elhân'da gerçek edebiyatın, insan hayatının tasviri ve 

tabiatla ilgili gözlemlerin temsili olduğunu söyleyen Ekrem'in iki görüşünü ele alan 

yazar, bu görüşlerin her şairin örnek alabileceği bir sanat görüşü olduğunu ve bunları ilk 

dile getirenin Ekrem olduğunu vurgular. 

Üçüncü olarak Ekrem, edebiyatta mantık ve ahlâk meselelerini topluca ama açık 

olarak tespit eder. Yazara göre Ekrem bu dersleri vermeseydi bu konular üzerinde 

etraflıca düşünme gereği hissedilmeyecekti. Ve "güzellik"le ilgili en ufak bir yorum 

yapmaktan kaçınılacaktı. Ekrem bu yolu açarak Servet-i Fünûn'da yayımlanan kucak 

kucak eleştiri ve tahlilleri yapan edebiyatçıların taklit ettiği bir isim olmuştur. 

                                                 
147 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 69. 
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Yazar, Ekrem'in dördüncü olarak Tahir Bey'in şiirlerinin yüzde doksanının eski 

şeyler olduğuna, fakat yeni şekillerle sunulduğuna dair etraflıca bir inceleme yaptığını 

belirtir. 

Ali Ekrem, Takdir-i Elhân'ın hem bazı edebî kuralları vermesi bakımından hem 

de tenkitleri açısından çok önemli bir eser olduğunu belirtir. 

Yazara göre, Ekrem bu eserde "şairlikten nasibi olmayan" Tahir Bey'i şiddetlice 

hırpalar, hatta onunla alay bile eder: 

"Oturup âlem-i saadette" 

Sözünü bizim lisanın ve yalnız bizim değil, az çok vâkıf olduğumuz diğer bir iki 

lisandan hiçbirinin şîvesine tevfik etmek mümkün değildir: Âlemde oturulur mu ya! Oturulur 

mu dedim de bir fıkra hatırıma geldi. Nakledeyim: Ciddiyat içinde bazı mertebe lâtifeye de 

cevaz vardır sanırım. 

Zürafâ-yı ezkiyâdan bir zat (Hiç şüphe edilemez ki bu zat üstadın kendisidir) demiş idi 

ki: "Bizler pek mi tembeliz neyiz? Münasebât ve muhâverâtımız bile ekseriya oturmak 

üzerinedir. Meselâ yolda ehibbânızdan tesadüf ettiğiniz bir zâta "Ne yapıyorsunuz? Tatil 

günleri nasıl vakit geçiriyorsunuz?" deseniz "Ne yapayım? Oturuyorum." der. "Peder 

efendiyi hayli vakittir görmedik ne âlemde?" suâline alacağınız cevap "Hamdolsun iyidir, 

oturuyor!" gibi bir lâkırdıdır. "Yarın bize gelir misiniz?" deseniz de "Baş üstüne, lâkin ne 

yapalım?" suâlini muhâviriniz îrâd edecek olsa siz de ona "Otururuz" diye mukabele 

edersiniz."148 

Ekrem'in yukarıya aldığımız eleştirisini dikkate değer bulan yazar, burada şiirin, 

kafiye, vezin, hece vb. özellikleriyle değil, doğrudan güzelliği ve çirkinliği ile 

ilgilenildiğini belirtir. 

Sadece bu mısra yüzünden bile bu derece ağır eleştirilen Tahir Bey'in üzüntüsü 

anlaşılabilir bir durumdur. 

Ali Ekrem daha sonra üstadın şiir ve mantık arasındaki bağdan bahsettiği 

bölümü ele alır. 

Yazar, Ekrem'in Takdir-i Elhân'da eleştiride sarf, nahiv, belâgat, aruz 

kurallarından öteye geçemeyen "köhne eda" ve "yukarıdan atan" üstatları da 

eleştirdiğini belirtir. 

Takdir-i Elhân dil meselelerine de değinmiştir. Ali Ekrem, Fransa gibi 

edebiyatında eleştiri sahasında son noktaya ulaşmış bir milletin bile hâlâ dil 
                                                 
148 a. e., s. 71-72. 
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meseleleriyle uğraştığı, hatta büyük edebiyatçıların eserleri üzerinden bu konunun 

tartışıldığı bir yerde Ekrem'in kendi öğrencisinin şiir dilinde tashihler yapmasının 

yadırganamayacağını belirtir. Yazar Ekrem'in yaptığı tashihlerden örnekler vererek 

bunların ne kadar yerinde ve doğru olduğunu vurgulayarak bu kitapla ilgili 

değerlendirmelerini noktalar. 

4.3.1.5. Recaizâde Mahmut Ekrem'e Yönelik Eleştiriler ve Onunla Yapılan 

Tartışmalar 

Yazara göre yukarıda önemi ve değeri anlatılan böyle bir üstada ta'riz ve hakaret 

edilmemesi imkânsızdır. Ekrem'e de hem "siyaset-i zaman"dan hem de "ebnâ-yı 

zaman"dan hücûmlar gelmiştir. "Siyaset-i zaman" onun yayınlarını sınırlamış, eğitimini 

kontrol altına almıştır. O zamanın Maarif Nazırı Mustafa Paşa Ta'lim-i Edebiyat'ın, okul 

için geçici olarak basılan kısmında "zülf-i yâr"e dokunan bazı tabir ve örneklerin 

eserden çıkarılması konusunda Ekrem'i uyarır. Ekrem eserin hiçbir noktasını 

çıkaramayacağını, gerekirse Mekteb-i Mülkiye'deki edebiyat hocalığından istifa 

edeceğini bildirir. Bunun üzerine Mustafa Paşa, padişah kararını göstererek vatan 

evlâdını kendisinden mahrum bırakmamasını Ekrem'den rica eder Ekrem bu ricayı 

kırmaz. Eserde bazı düzeltmeler yaparak görevine devam eder. Ama bu olaydan kısa bir 

süre sonra Mustafa Paşa görevden alınır, Ekrem Bey de okuldan atılır. "Siyaset-i 

zaman" Ekrem'i daha da sıkıştırınca, Ekrem iki üç sene susar, fakat arkasından manevî 

başkanlık ederek Servet-i Fünûn'un kurulmasını sağlar. Bu, yazara göre Ekrem'in son 

büyük hizmetidir. Ekrem "siyaset-i zaman"a rağmen bu mertebeye ulaşmıştır. 

"Ebnâ-yı zaman"la mücadelesinde ise üstünlük Ekrem'de kalmıştır. İlk olarak; 

Ta'lim-i Edebiyat yayımlanınca Cevdet Paşa kendi Belâgat-ı Osmaniyye'sinin hüküm ve 

öneminin kalmayacağını görerek Hacı İbrahim Efendi'ye Ta'lim-i Edebiyat'ı tenkit eden 

yazılar yazdırır.149 Ekrem bu makalelere cevap yetiştirmek için yemek vakitlerinde bile 

çıkmamak üzere odasına kapanır, ustaca hazırladığı cevaplar yoğun çalışmaların sonucu 

olarak Tercüman-ı Hakikat'te yayımlanır. Ahmet Mithat tartışmanın ilerleyen 

zamanlarında Ekrem'in fena hâlde sıkıştırıldığını söyler ama sonunda onun 

düşmanlarına üstün geldiğini ilân eder. Hatta Cevdet Paşa Ta'lim-i Edebiyat'a bir takriz 

yazar. 

                                                 
149 Yazar bu konuda bildiklerini aktarırken Hacı İbrahim Efendi'nin yazılarının "yanılmıyorsam Saadet 

Gazetesi'nde yayımlar" dediği yazılar, İsmail Parlatır'ın kitabında Tercüman-ı Hakîkat olarak verilir. (Bkz. Recaizâde 
Mahmut Ekrem Hayatı-Eserleri-Sanatı, s. 265.) 
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Ekrem ikinci hücûma Muallim Naci tarafından maruz bırakılır. Yazarın 

belirttiğine göre başlangıçta Naci ile Ekrem'in arası oldukça iyidir. Hatta Ekrem 

Naci'nin bir gazelini tahmis, bazı eserlerini de takdir etmiştir. Yazar burada bir parantez 

cümlesiyle Şinasi mekteb-i edebinin "her heveskârı taltif" ve "her istidat sahibini takdir 

etme" özelliğine vurgu yapar; Ekrem'in de bu okulun mensubu olduğunu hatırlatır. 

Peki, Naci ve Ekrem'in araları nasıl olmuş da açılmıştır? Yazar, Naci'nin 

Demdeme'sinde bunun için bir sebep olmadığını yazdığını belirtir. Naci'ye göre Ekrem 

ona zalimce davranmıştır. Yazar, buluttan nem kapan, sinirli bir insan olan Ekrem'in bu 

özelliklerinin özel hayatının dışına çıkmadığını, kendine saldırılmadıkça kimseye 

yazıyla ya da sözle saldırıda bulunmadığını belirterek Naci'nin iddiasını çürütmek ister. 

Yazarın aldığı sağlam duyumlara göre, Naci ve Ekrem'in aralarının açılma 

nedeni Ekrem'in edebî ve siyasî hayatındaki yükselişini çekemeyen Naci'nin onun 

hakkında konuşması, onu küçük düşürmesi ve ona hakaret etmesidir. Bunlardan 

haberdar olan Ekrem de önce Zemzeme'de, sonra Takdir-i Elhân'da Naci'ye hücûm eder. 

Yazar böyle saldırıda bulunmanın Ekrem'e yakışan bir şey olmadığını ama edebiyatçılar 

ve âlimler arasında "küfürlü konuşma"nın toplumsal bir kanun gibi varlık gösterdiğini 

belirtir. 

Günümüz dünyasından bakınca o dönemdeki ilmî ve edebî tartışmaların şahsî 

kavgalara, karşılıklı hakaretlere dönüşmesi yadırganacak bir durumdur. Bu kavgalar o 

dönemin edebiyatçıları için neredeyse hayatî bir önem arz eder.150 

Yazara göre Ekrem'in ta'rizi eleştiri ve kötüleme şeklindeyken Naci 

Demdeme'sinde kapalı açık öyle edepsizce ve "tulumbacı ağzı" küfürler eder ki, insan 

ilim ve irfan sahibi olduğundan şüphe edilmeyen Naci'nin kaleminden bu türlü sözler 

çıkmasına hayret eder. Hele kitapta edebe uymak gayesiyle noktalarla geçilen ve 

böylece gizlenmek yerine tam aksine açığa çıkan tabir ve kelimeler, bayağı ve murdar 

şeylerdir. 

Ekrem, Muallim Naci'nin daha sonra risale olarak bastırdığı Demdeme'sinin 

yayımlanmasını Dâhiliye nezaretine başvurarak durdurur. Naci ise Ekrem'in bu 

yaptığını halka ilân ederek, yazara göre aslında halka "jurnal" verdiği için kendisini 

küçük düşürmüş olur. "Ebnâ-yı zaman"ın başarısı bundan ibarettir. 

                                                 
150 Ekrem'in özel hayatıyla ilgili değerlendirmemizde İsmail Safa ile olan bir hatıra bu yönüyle dikkat 

çekicidir. Ayrıntılarını bölüm içinde verdiğimiz bu anekdota göre, Naci'ye üstat gözüyle bakan İsmail Safa Naci'den 
soğuyuncaya kadar Ekrem onunla ilgilenmez. 
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4.3.2. Recaizâde Mahmut Ekrem'in Özel Hayatı, Bazı Hatıralar ve Bunların 

Edebî Hayatındaki Tesirleri 

Ali Ekrem Recaizâde Mahmut Ekrem'in özel hayatını anlatırken, onun 

şahsiyetiyle ilgili fikir edinmemize yardımcı olacak bazı hatıralara da yer verir. 

Bu bölümün başında öncelikle Recaizâde Mahmut Ekrem'in dış görünüşünü 

anlatır: 

Mahmut Ekrem Bey orta boylu, kemikleri irice fakat mütenâsip ve semenden ârî 

vücutlu; iki tarafı basıkça, alnı ve arkası ziyâdece çıkık büyük başlı; hûn-ı alûd maamâfih 

gayet melahatdar mavi gözlü; ziyâdece kaşlı büyücek çekme burunlu, kalın dudaklı, koyu 

pembe simalı; büyük bıyıklı, son zamanlarda uçlarına ak serpilmiş sarı sakallı bir insan idi. 

Mizacı asabî, safrâvîdir. 

Etvâr ve evzâından pek müstesna bir kibarlık akardı. O kadar ki hangi meclise gelse 

kendini hiç tanımayan insanların derhal mazhar-ı ihtiramı olurdu. Ağır ağır yürürdü. Sokakta 

bir bildiğine tesadüf ederse vezinle ikide birde durarak konuşurdu. Ağır ağır söz söylerdi. 

Muâmelâtında resmiyetten ayrılmazdı. Evlâdına karşı bile!151 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in mizacıyla ilgili bilgiler veren Ali Ekrem, onun çok 

titiz ve alıngan olduğunu belirtir. Tevfik Fikret, Halit Ziya, Cenap, Sîret gibi Servet-i 

Fünûn'dan öğrencilerinin onun yanında –yazarın tabiriyle– "salâvat getirerek" 

konuştuklarını belirtir. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in alınganlığı Ali Ekrem'in bu bölüme aldığı bir 

hatırasında çok belirgindir. 

Bir gün Servet-i Fünûn matbaasında Fikret, Sîret, ben oturuyorduk; üstad Ekrem geldi. 

Herkes bir eserini takdim etti. Eserleri birer birer okudu, sahiplerini iltifatlara boğdu. Ben de 

bir şiirimi verdim. Okudu, bir kısa "âlâ" diyerek elinden bırakıverdi. Sonra anladık ki benim 

şiirdeki "Dinleriz zemzeme-i sevdayı" mısraı tenâfür-i hurûfu izâle için tashih olunmak 

lâzımdır dememi üstad kendi Zemzemeler'ine bir ta'riz addetmiş! İşte böyle vâhî sebeplerle 

merhum hepimizi haylice haşlamıştır maamâfih hepimize ilkâ ettiği hiss-i hürmet ve tâzim ile 

ondan gelen tekdîrat ve tevcîhat bile bizi rencide etmezdi.152 

Ali Ekrem'in naklettiği bu hatıra daha önce kendi eserleriyle ilgili eleştiriler 

karşısında tavrını bildiğimiz Recaizâde Mahmut Ekrem hakkındaki ma'lûmatı doğrular 

niteliktedir. Recaizâde Mahmut Ekrem, gerek Naci'yle olan tartışmalarında gerek 

eserlerine yapılan diğer eleştirilerde soğukkanlılığını koruyamamıştır. Hatta yukarıda 

                                                 
151 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 76. 
152 a. e., s. 76. 
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tartışmalarını değerlendirdiğimiz Naci'ye büyük bir düşmanlık beslemiştir. Muallim 

Naci'nin etkisi altında bulunan İsmail Safa'nın Naci'den soğuyana kadar Recaizâde 

Mahmut Ekrem'in ilgisizliğine mahkûm edilmesi, onun bu konuda ne kadar hassas 

olduğunun bir göstergesidir:153 

İsmail Safa'nın başına gelen bir hâdiseyi de anlatayım. Bîçare Safa, hazret-i üstad, hatta 

kısaca hazret dediği Muallim Naci'nin tesir-i azîmi altında boğulup kalıyordu. Onu bu 

uçurumdan geriye çekmek lâzımdı, kendisini Üstad Ekrem'e sevk ettim. Fakat üstada ne gibi 

kuyut ve şurût ile mülâkî olması lâzım geleceğini anlatmakta gaflet etmiştim. Safa bir gün 

cebine bir şiirini yerleştirerek Ekrem Bey'in İstinye'deki yalısına gider, ismini verir, üstad 

kendisini kabul eder. Lâkin salonda Ekrem Bey yalnız değil: Nijad, başka bir zat, bir de 

piyanocu Dolet orada. Dolet Efendi muttasıl piyano çalıyor, Ekrem Bey de muttasıl 

alkışlıyor. Safa'ya ihdâ olunan bir kandilli temennâdan sonra hiç iltifat eden yok. Küçük 

salonu dolduran piyano uğultuları Safa'nın beynini patlatıyor, elinden gelse Dolet Efendi'yi 

boğacak. Lâkin işte bir fırsat. Piyanonun biraz durduğu bir sırada hizmetçi kız girerek 

yemeğin hazır olduğunu söylüyor. Ekrem Bey: "Ben biraz rahatsızım, yemek yemeyeceğim. 

Nijad sofrada bana vekâlet eder." diyor. Misafirler çıkıyorlar. Safa açlıktan karnı zil çaldığı 

hâlde yemek yemiş olduğunu söyleyerek odada kalıyor. Aklınca üstad ile yalnız kalacak 

onun hitabına mazhar olacak, şimdi cebinde artık terler dökmeye başlayan şiirini açık havaya 

çıkarabilecek! Ne gezer: Misafirler odadan çıkar çıkmaz Ekrem Bey piyanonun başına 

geçivermiş, alaturka havalar çalıyor. Safa bunları da biraz dinledikten sonra üstad ile 

görüşmekten meyus, yerinden fırlar salondan âdeta kaçarak gider. Hemen gelip beni buldu, 

başına gelenleri anlattı, acı acı şikâyetler etti. Onu güç hâl ile teskin edebildim. Sonra bir gün 

usul ve adabı dairesinde yani Ekrem Bey'in evvel emirde müsaadesini istishâl ve Safa'nın 

Muallim Naci'den soğumuş olduğunu temin ederek üstada götürdüm. Safa iltifatlara mazhar 

oldu, şiirlerini dinletti, üstadın âlî derslerinden istifade etti. Bu gün, İsmail Safa'nın hayât-ı 

şairânesine mebde olmuştur.154 

Yazarın Recaizâde Mahmut Ekrem'in giyinişiyle ilgili verdiği bilgiler bize kendi 

roman kahramanı Bihruz Bey'i hatırlatır gibidir:155 

Ekrem Bey telebbüsünde itina-yı mahsus gösterirdi. Onun iyi kumaşlardan yaptırılmış 

gayet iyi biçimli kibar renkli esvapları, şık kunduraları, koyu renkli büyük ipek kravatları; 

elinde ya kamış renginde tepesi gümüş markalı kalınca baston yahut itina ile kılıfına 

geçirilmiş yine tepesi markalı ipek şemsiyesi vardı. Hem vazifesinin hem mizac-ı 

mahsusunun îcâbatından olarak ekser redingot takımı giyerdi. Fakat ceket giydiği zaman bile 

kemâl-i itina ile devşirilmiş içi ipek astarlı paltosu sol kolunda asılı olurdu. Üstü yine markalı 

                                                 
153 Elimizdeki inceleme konusu kitaplara göre Ekrem yalnızca üstadı Namık Kemal'in eleştirilerini 

düşmanca karşılamamıştır. Ta'lim-i Edebiyat'la ilgili Namık Kemal'in ta'rizini kitabının sonuna bir "takriz" gibi 
almasından bunu anlıyoruz. (Bkz. Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 7.) 

154 a. e., s. 76-77. 
155 İsmail Parlatır-Nurullah Çetin-Hakan Sazyek, Recai-zâde M. Ekrem Bütün Eserleri-3, Araba Sevdası, 

Millî Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul, 1997, s. 214, 218. 
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altın saatiyle, mühür kesesini uçlarına rabteden kalınca kordonunu kordonun bir tarafını 

uzun, diğer cihetini kısa bırakarak kendine mahsus bir tarzda yeleğine takardı, bu kadar 

itinalarıyla beraber kıyafetinden hiçbir hafiflik hissolunmazdı.156 

Elimizdeki pek çok kaynakta öğrencilerinin Ekrem'e hayran oldukları belirtilir. 

Yazarın Ekrem'in giyinişini bu kadar teferruatlı ve dikkatli bir şekilde anlatması yine bu 

hayranlığın bir sonucu olarak onun her tavrını, her duruşunu takip etmesiyle ilgili 

olabilir. 

Yazar, Recaizâde Mahmut Ekrem'in titizliği, cömertliği, yardımseverliği gibi 

özellikleri yanında ressamlığını da birer anekdotla anlatır. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in yazılarını nasıl yazdığına dair birkaç cümle de 

söyler. Ekrem'in çok düşünerek yazdığını ama düşünerek yazdığı hâlde müsveddeler 

üzerinde de oldukça fazla tashih yaptığını belirtir. 

Ali Ekrem'in Recaizâde Mahmut Ekrem'in ne kadar hakperest ve "hayırhah" 

olduğunu, kendisi ile Fikret arasındaki bir tartışmada157 onları nasıl muhakeme ettiğini 

anlattığı hatırayı buraya alıyoruz. Recaizâde Mahmut Ekrem bu tartışmada tarafları 

barıştırmaya muvaffak olamamıştır. 

Tevfik Fikret'le benim aramızda bir mesele-i edebiyyeden dolayı hususî bir mübahase 

başladı, bahs, sahâif-i matbuata intikal ediverdi; de'b-i dîrin üdebâdan olduğu vecihle 

birbirimize ta'rizler, tahkirler yağdırdık! Ben Servet-i Fünûn'dan ayrıldım. Üstad Ekrem 

hâdiseden çok müteessir oldu. Beni çağırdı, uzun uzadıya izahat aldı; fakat hiçbir emir 

vermedi, hiçbir rey beyân etmedi. Aradan bir hayli zaman geçti. Bir gün namdaşımdan bir 

tezkere aldım, beni Firuzağa'daki evine öğle yemeğine davet ediyordu. Gittim. Meğer Fikret'i 

de davet etmiş. "Bugün sizi muhakeme edeceğim!" dedi. Fikret'i bekleyemeyeceğimi, onunla 

iâde-i münasebet edemeyeceğimi kat'i bir lisan ve muannidâne bir eda ile söyledim. Üstad 

yanıma geldi ve: "Ben senin amcanım, her emrime itaate mecbursun!" diyerek kolumdan 

tuttu, beni âdeta zorla yerime oturttu. Biraz sonra Fikret geldi. O beni görünce odanın 

kapısından girmemek istedi, lâkin Ekrem Bey koşarak kolunu yakaladı, Fikret'i odaya 

sürükledi, onu da zorla oturttu, sonra bizi muhakemeye başladı. Âdeta bir mahkeme reisi gibi 

ikimizi de ayrı ayrı istintak ediyor, şimdi birimizi susturuyor, şimdi öbürümüzden bir nokta 

hakkında izahat istiyor. Meselenin evveliyatı hakkında etraflı ma'lûmat alıyor, esasa, şekle ait 

sualler îrad ediyor. Uğraştı, uğraştı ta öğle vaktine kadar reyini asla ihsas etmeden kemâl-i 

maharet ve ciddiyetle çalıştı. Ah o gün üstad Ekrem'in sima-yı necabetinde ulvî ve mukaddes 

                                                 
156 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 78 
157 Bu tartışmanın içeriği burada bildirilmemekle birlikte konunun ciddiyetinden Ali Ekrem'le Fikret 

arasında Servet-i Fünûn'un sonunu hazırlayan tartışma olduğu düşünülebilir. 



112 

bir maksadı istihsale muvaffak olacağı için ne cazib-i ruh bir ziya-yı itmi'nan dolaşıyordu! 

Hâlâ o levha-i kemâli gözlerimin önünde görüyorum. 

Yemeğin hazır olduğunu haber verdiler. Ekrem Bey âdeta sevindi, bizi yemek odasına 

götürerek sofra başında güya hiçbir şey söylenmemiş, hiçbir şey olmamış gibi bütün bütün 

başka bir zemine, zemin-i mülâtefeye geçti. Üstadâne nükteler, mazmunlar sarfetmeye 

başladı. Bize nefis taamlar da yaptırmıştı, şimdi hem maddî hem manevî lezâiz ve ezvâk 

içinde kalmıştık. Lâkin biz bu niam-ı nefîseyi taannüd-i mütekebbirânemizle reddediyorduk. 

Ekrem Bey'in: "Şimdi bunların yürekleri yerinden oynayacak, şimdi birbiriyle musâfaha 

edecekler." demek isteyen çehre-i beşâşeti karşısında biz, birer senkpâre-i nahvet gibi 

durduk! Üstad me'yus olmadı, yemeğin sonuna kadar bir tedric-i saitle müferrihat-ı nâtıkasını 

îsâr etti. Bizi birbirimize hitap etmeye mecbur edecek çevirme hareketleri de yapıyordu. 

Lâkin hayır, biz ikimiz karşımızda bir üstad değil, bir düşman kumandanı bulunuyormuş gibi 

kemâl-i ihtiyatla, nihayet derecede müteyakkız davranıyorduk! Birbirimize tek bir kelime 

söylememek muvaffakiyet-i âdiyyesini ihraz ettik!.. Yemekten sonra üstad, biraz yorgun, 

dinlenmek için sükût etti; belki de bizi yola getirmek için yeni bir plan tertip ediyordu. Biraz 

sonra tekrar muhakemesine başladı, bir saat kadar uğraştı; nihayet hükümlerini tefhim etti: 

Mübâhese-i edebiyyenin gerek esasında gerek tarz-ı cereyanında ikimiz de kabahatli çıktık. 

Üstad ikimizin kabahatlerini de aynı hüküm ve ehemmiyette görüyordu. Bunu itiraz 

götürmez bir mantıkla, vakur bir lisan ve vicdanla tefhim etti ve "Haydi bakalım öpüşünüz" 

ikimiz de put kesildik, yerimizden kımıldamadık bile! Üstad tekrar etti: "Öpüşünüz diyorum 

size!" yine hiç, yine aynı ruûnet. Ekrem Bey âdeta elîm bir lisan ile son defa olarak söyledi 

"Bugün barışmazsanız ikinize de darılırım." Bunun da hiçbir tesiri olmadı, nihayet üstad 

meyus, "Yazık, yazık" dedi! Bu sayha-i ye's sanki ikimiz için de bir nidâ-yı rehakârâne idi, 

Fikret derhal resmî bir müsaade alarak çıktı, gitti; ben de Fikret'in uzaklaşmasına biraz intizar 

ettikten sonra ayrıldım. 

İşte üstad hem benim hem Fikret'in üzerimizde olan tesir-i azîmine rağmen bizi 

barıştırmaya böylece muvaffak olamamıştı. Sonra biz kendimiz birbirimizle barıştık, eski 

kardeşliğimize rücû ettik. Fakat ben hâlâ o gün Ekrem Bey'den ayrılırken üstadın tekrar ettiği 

"Yazık, yazık!" sayha-i eleminin in'ikasını vicdan-ı nedâmetimde hissediyorum!158 

Bu hatıradan sonra Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'in takdir edilen 

özelliklerini sıralar. Ve babasının tanıdıkları içinde en çok onun faziletine hayran 

olduğunu belirten şu satırları yazar:159 

Ekrem Bey, gerek hayât-ı resmiyyesinde, gerek hayât-ı hususiyyesinde her şâibeden 

münezzeh, vakur, ciddi, hamiyyetperver, namuskâr bir zât-ı sütûde-sıfât idi. Namık Kemal, 

arkadaşlarının içinde en ziyâde Ekrem Bey'in fazâiline meftun idi. Gerek Sultan Hamit 

                                                 
158 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 80-82. 
159 Bu bilgiye Ali Ekrem'in Namık Kemal kitabında da yer verilmiştir. (Bkz. s. 57.) 
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merhum, gerek İttihat ve Terakki hükûmetinin erkânı Ekrem Bey hakkında daima 

ihtiramkârâne davranırlardı.160 

Ali Ekrem, Recaizâde Mahmut Ekrem'deki evlât sevgisinin derinliğini eserlerini 

incelerken delilleriyle verdiği için burada ayrıca değinmek istemez. 

Toplumsal konularla ilgili pek görüş belirtmeyen Recaizâde Mahmut Ekrem, Ali 

Ekrem'in naklettiğine göre Trablusgarp'ın vatan topraklarından ayrılmasına büyük 

üzüntü duymuş ve bunu şöyle ifade etmiştir: 

"Baban bahtiyar imiş ki bugünleri görmeden öldü. Ben bir türlü geberip de Nijad'ıma 

kavuşamadım, vatanın inkıraz bulduğunu görüyorum!"161 

Vatanın içinde bulunduğu bu üzücü durum Ali Ekrem'in belirttiğine göre 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in son zamanlarında artık hiçbir şey okuyamamasına ve 

üretememesine sebep olmuştur. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in ölümü ve cenaze töreninin anlatıldığı hatıralardan 

sonra Ali Ekrem ikinci musahabenin sonunda –aynı zamanda kitabın son sayfasında– 

Hâmid'in Recaizâde Mahmut Ekrem'in mezarını ziyarete gittikten sonra yazdığı bir şiire 

yer verir: 

ABDÜLHAK HÂMİD'İN BİR ŞİİRİ 

–1– 

Bugün cebîn-i vakur-ı dehâetinde onun 

Durur zuhura müheyyâ bu ırk-ı ducret 

Ziyâ-yı çeşmine akis leyâli-i fıtrat, 

Gurûb-ı sayfa düşen bir güneş kadar yorgun 

–2– 

Nedir bu levha-i vicdan bir güzîde meâl? 

Neler geçer bu semanın burûc-ı târından? 

Bu ayn-ı âlem olan kalbin inkisârından 

Ne lahn-ı kahr u melâl eyliyor şu heybet-i lâl? 

–3– 

Bütün havârik-i ilhamı eyliyor izhar, 

Diyordum: işte bu dâhînin en büyük şiiri 

Fakat o başladı, bir anda feyz-i takriri 

Cihan-ı şiiri cemalinden oldu sânihabâr: 

                                                 
160 Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı, s. 82. 
161 a. e., s. 84. 
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–4– 

"Ben bugün hayli dolaştım; kime gittimse fakat 

Bulmadım… Karşıya geçtim, ne için? Bilmiyorum 

Galiba bir kapı çaldım… O da yoktu, artık 

Oradan "Ekrem"e gittim; onu buldum oğlum!"162 

4.4. RECAİZÂDE MAHMUT EKREM BEY HAYATI VE ÂSÂRI'NIN DİLİ 

VE ÜSLÛBU 

Bu eser, Servet-i Fünûn "mekteb-i edebi"nde yetişmiş Ali Ekrem'in Servet-i 

Fünûn "mekteb-i edebi"nin üstadı Recaizâde Mahmut Ekrem'i çeşitli yönleriyle 

değerlendirdiği bir monografidir. Edebiyat tarihçilerine göre Ekrem üzerine yapılmış ilk 

çalışmadır. 

Yazar, eserinde özellikle Ta'lim-i Edebiyat ve Takdir-i Elhân adlı kitapları 

incelerken oldukça ağır bir dil kullanmıştır. Ayrıca bu eserler Ekrem'in üstatlığı ile ilgili 

olduğundan yazarın Ekrem'i yücelttiği sıfatların da bol bol kullanıldığı bölümlerdir. 

Ekrem'in özel hayatını ve onunla ilgili hatıraları naklederken zamanının 

konuşma dilini kullanmıştır. Bunda eserini öncelikle sohbet türünde düzenlemesinin 

payı vardır. 

Ali Ekrem incelememize konu olan diğer kitaplarında olduğu gibi, burada da 

hatıraları çok canlı anlatmıştır. 

Ali Ekrem, edebiyat hocalığı sıfatıyla, kitabını yayımlamadan önce ders olarak 

sunduğu için hem bir hocanın ders anlatma üslûbu, hem de anlattığı şahısla daha önce 

değindiğimiz çeşitli münasebetlerle yakın ilişki içinde olması sebebiyle de samimî bir 

üslûp göze çarpmaktadır… 

Ali Ekrem hocalık vasfının bir gereği olarak öğrencilerinin ilgisini canlı tutmak 

için kendi yaptığı değerlendirmelerle ilgili bazen öğrencilere de onları yorum yapmaya 

sevk edecek sorular sormuş, bir çeşit "istifham sanatı" kullanmıştır. 

                                                 
162 a. e., s. 86. 
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SONUÇ 

Namık Kemal ile Recaizâde Mahmut Ekrem Bey Hayatı ve Âsârı adlı 

monografiler, gerek Türk edebiyatında bilimsel inceleme metotlarının o çağlarda yeni 

yeni denenmeye başlaması, gerekse yazarın inceleme konusu isimlere irsî (Namık 

Kemal) ve edebî-fikrî (Recaizâde Mahmut Ekrem) yakınlığından dolayı, çoğu zaman 

tarafsız olamaması gibi sebeplerle bilimsellikten uzak olsa da, bu şahıslar hakkında 

yapılan ilk incelemelerdir ve bu konuda çok yönlü incelemeler yapmak isteyenler için 

ufuk açıcı niteliktedir. 

Rûh-ı Kemal adlı eser ise 1908 yılında, yani Meşrutiyet'in ilân edildiği yıl 

oluşturulmuştur. Bu kitapta 1908 yılında Osmanlı'nın siyasî ve toplumsal durumu, 

Meşrutiyet'in doğurduğu kelimeler, kavram ve sloganlar, İttihat ve Terakki'nin ülkedeki 

etkinliği hakkında yazarın bakış açısıyla da olsa birtakım bilgiler ve ipuçları bulmak 

mümkündür. En azından bu kitapların, içinde yer alan bilgileri tetkik edebilmek için 

gerekli soruları sormaya yardımcı olacağı söylenebilir. 

Kitaplarda söz konusu şahısların edebî ve siyasî kimlikleri hakkında oldukça 

doyurucu bilgiler mevcuttur. 

Namık Kemal'le ilgili kitaplarda, daha çok Namık Kemal'in siyasî görüşlerini ön 

plana çıkaran bir anlatım tarzı seçilmiştir. İncelememiz sırasında da belirttiğimiz gibi 

Namık Kemal siyasî görüşlerini halka duyurabilmek için edebiyat kanalını tercih 

etmiştir. Onun bu sahada iki etkin aracı vardır: Konuşması ve kalemi. Siyasî hayatı 

nerdeyse çocukluğunda belirmiş olan Namık Kemal Tasvîr-i Efkâr gazetesi, Yeni 

Osmanlılar Cemiyeti, Tercüme Odası gibi kurumlarda varlık göstermiştir. Namık 

Kemal'in siyasî ve sosyal fikirlerinin belirmesinde ve olgunlaşmasında Avrupa'da 

yaşadığı süre etkili olmuştur. Namık Kemal burada kendini geliştirecek okumalar 

yapmış, dersler almıştır. Özellikle tarihi, tarihin inkılâplara ait kısmını etraflıca 

öğrenmiştir. Namık Kemal saltanata bağlı olmakla birlikte Meşrutiyet'i istemiştir. 

Veliaht Murat Efendi'nin Meşrutiyetçi bir padişah olarak yetişmesi için hatırı sayılır bir 

çaba sarf etmiş, padişahın "mecnun" bulunması onda büyük bir hayal kırıklığına yol 

açmıştır. Abdülhamit'in tahta çıkışından sonra Kanun-i Esasî ile ilgili çalışmalarda 

bulunmuş fakat kısa bir zaman dilimi içinde bir daha dönmemek üzere İstanbul'dan 

uzaklaştırılmış, sürgünlerden yazdığı mektuplar yoluyla fikirlerini duyurmaya ve etkin 
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olmaya çalışmışsa da her atılımı istibdat tarafından kontrol yoluyla durdurulmuştur. 

Sözünü sakınmayan Namık Kemal'in bu özelliği onu sürgünlere götürmüş; sürgünü de 

hapsi de vatana hizmet için eserler yazarak değerlendirmiştir. Bu sürgünlerden birinde 

"millette ümit ettiği feyzi görmeden" can vermiştir. 

Namık Kemal, eserlerini vatana hizmet amacıyla kaleme almış, eserlerinin 

toplum tarafından beğenildiğini, etki yarattığını gören şanslı yazarlardan olmuştur. 

Bunun en belirgin örneği Vatan yahut Silistre adlı oyunundan sonra yaşanan infialdir. 

Zaten bu infial onu ilk sürgünü olan Magosa'ya göndermiştir. İncelememiz sırasında 

belirttiğimiz gibi bazı eserleri gençler arasında yasaklara rağmen gizli gizli, elden ele 

dolaşmış, büyük bir aşkla okunmuştur. Yenilikleri deneme cesareti göstermiş, ilk tarihi 

romanı, ilk tenkidi, ilk edebî romanı o kaleme almıştır. Görüldüğü üzere herhangi bir 

türde yoğunlaşmamış, hemen hemen tüm edebî türlerde eser vermiştir, ayrıca 

yasaklandığı için yayımlayamadığı bir tarih ansiklopedisi de mevcuttur. 

Ali Ekrem'in Namık Kemal ve Rûh-ı Kemal adlı eserleri, incelememiz sırasında 

da çeşitli vesilelerle vurguladığımız gibi mübalâğalı ifadeler içermesine rağmen, 

günümüzde bile hâlâ bir Namık Kemal "mit"i varsa bu kitapların, bu oluşumda önemli 

bir rolünün olduğu düşünülebilir. Ali Ekrem, Namık Kemal'le ilgili kitaplarında, 

babasının "hürriyet", "vatan" vb. kelimeleri sıkça kullanarak bu kelimelerin ülkede 

yerleşmesini sağladığını söyler. Kendisi de babası hakkında "şehid-i hürriyet", "tek 

derdi vatan olan şair", "vatan için ağlayan şair", "hürriyet ve vatan kahramanı", "vatan 

şairi" anlamına gelecek ifadeleri oldukça sık kullanarak okuyanların kafasında bu 

ifadelerin yer etmesini sağlamaya çalışmış, böylece Namık Kemal'in ölümünden sonra 

da olsa bazı kavramları onunla özdeşleştirerek onu kahramanlaştırmıştır. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in Namık Kemal gibi bir siyasî hayatının olmadığı 

yazar tarafından belirtilmiş, onun siyasî hayatı edebiyat muallimliği sırasında üstadı 

Namık Kemal'in fikirlerini öğrencilerine anlatmaktan ibaret kalmıştır. Bunun çok 

önemli bir sonucu ise Başkitâbet Dâiresi gibi Abdülhamit'le ilgili en önemli kurumun 

memurlarının Mekteb-i Mülkiye mezunu olması ve onların hocasının da Ekrem olması 

sebebiyle istibdat devrinde bile bu dairenin en güvenilir kurumlardan biri olmasıdır. 

Ayrıca bu dairede Ekrem dolayısıyla Namık Nemal'in ruhu yaşatılmıştır. 

Recaizâde Mahmut Ekrem'in edebî hayatı –Tanzimat dönemindeki pek çok 

sanatçıda olduğu gibi– çok yönlüdür. Ali Ekrem, çocukluğundan itibaren babasının 
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yönlendirmesiyle sürekli okuduğu ve iç içe bulunduğu için Recaizâde Mahmut Ekrem'in 

–neredeyse– bütün eserlerine vâkıftır. Okumadığı bir iki eser hakkında da hiçbir 

değerlendirmede bulunmamıştır. Diğer eserlerini ise "tekâmül" sürecine uygun bir 

şekilde incelemiştir. Yazara göre, Ekrem fıtraten şair (ve edebiyatçı) değildir. Hem 

şiirlerinde hem hikâye ve romanlarında ancak yaşadığı ve hissettiği şeyleri anlatırken 

başarıya ulaşabilmiştir. Bu çerçevede özellikle "Yakacık'ta Bir Mezarlık Âlemi", Şemsâ, 

Araba Sevdası başarıya ulaşmış eserleridir. Eserlerinde gizli ya da açıktan "musîbet-

zede peder" olmasının etkileri görülür. Oğlu Nijad onun hayatında her sahada bir 

"teceddüd"tür. Ekrem'in üstatlığı ise yazar tarafından tartışma konusu bile yapılmaz. 

Ekrem "ebedî üstat"tır ve sadece Ta'lim-i Edebiyat'ı yazmış olsaydı bile ebedîleşirdi. 

Ekrem'in milletine son büyük hizmeti Servet-i Fünûn mekteb-i edebinin hocası 

olmasıdır. Yeniliklerdeki üstatlığı dolayısıyla zıt fikirde olanların –bilhassa Muallim 

Naci'nin– hücûmuna davetiye çıkarmış, bu hücûmlardan onu takip eden öğrencileri de 

nasibini almıştır. Recaizâde Mahmut Ekrem çoğu eserinde "kudemâperestlik"ten 

kurtulamamış, dilinin sadeleşmesine de gereken özeni göstermemiştir. 

İncelemelerimiz sırasında sanatçıların üretkenliği, Batı'dan öğrendikleri 

yenilikleri uygulama konusundaki hevesleri dikkat çekici bulunmuştur. Günümüz 

edebiyatının gelişmişliğinden o günlere bakıldığında yazarın değerlendirmelerini de 

gözönünde tutarak hemen hemen yazılan tüm eserlerde ilk denemeler olmalarının 

verdiği acemilik göze çarpmaktadır. 

Yine yazar tarafından, yeni edebiyatın bu iki önemli sanatçısının da eski tarz 

yazınca daha başarılı oldukları belirtilmiştir. Onların ilk zamanlar kopmaya çalıştıkları, 

sonra âdeta düşmanı kesildikleri "eski"den kopamamalarının nedeni, eskiyle büyümüş 

ve beslenmiş olmalarıdır. Bu durum bize değerli hocamız Birol Emil'den duyduğumuz 

Alain'e ait "Aslanın vücudu yediği hayvanlardan mürekkeptir." sözünü hatırlatmaktadır. 

Eserlerde Ali Ekrem'in, bir zamanlar bağlı bulunduğu Servet-i Fünûn 

edebiyatının dili ve üslûbu tam olarak kaybolmamıştır. Uzun tamlamalar ve "lugat 

merakı" kendini göstermektedir. 

Eserler incelenirken sadece Namık Kemal ile Recaizâde Mahmut Ekrem 

hakkında değil, onlarla bir münasebetle ilişki içinde bulunmuş kişiler hakkında da bazı 

bilgiler yer almaktadır. 
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Sanatçıların bağlı bulundukları Şinasî "mekteb-i edebi"nin ve kısmen de olsa 

Servet-i Fünun mekteb-i edebinin özellikleri hakkında bilgi verilmiştir. 

Padişahlardan Abdülâziz, Beşinci Murat ve Abdülhamit ile istibdat devri, sansür, 

sürgün, menfâ, jurnal, Kanun-i Esasî, Meşrutiyet, İttihat ve Terakki gibi siyasî 

unsurların sanatçıların hem edebî, hem resmî, hem de siyasî hayatlarıyla iç içe girdiği 

görülmüştür. 

Eserlerin yazıldığı ve inceleme konusu şahısların yaşadığı dönemlerde 

edebiyatın hem toplum açısından, hem de sanat açısından ne kadar değerli ve etkili 

olduğu, sanatçıların fikirlerini duyurmada edebiyatın önemli bir araç olduğu 

görülmüştür. Aynı zamanda edebiyatın bu gücü siyasi iktidarın baskısına yol açmıştır. 

Ufacık bir kelimenin edebiyat dünyasında fırtınalar koparabildiği, şahısların 

buradan yola çıkarak zihniyet çatışmasına girdiği, yıllardır süren dostluklarını bitirdiği 

tartışmalar da incelememizde ele alınmıştır. 

Diğer yandan vatan coğrafyasının giderek nasıl küçüldüğü, eğitim sistemi, 

bürokrasinin içinde bulunduğu durum, devrin insanlarının Batı'ya bakışı, Batı'nın –

bilhassa azınlıkların– Osmanlı toplumuna bakışı, geniş aile yapısının özellikleri, gibi bir 

takım hususlar hakkında bu eserler tarihî bir belge niteliğinde olmasa bile, 

kendilerinden yola çıkarak kapsamlı araştırmalara kapı açacak niteliktedir. 
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EK 1: RÛH-I KEMAL ADLI KİTABIN METNİ 
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(3)KEMALZÂDE ALİ EKREM 

 

 

 

 

 

RÛH-I KEMAL 

 

 

 

 

 

Vakfeyledim vücudumu ben râh-ı millete, 

Bezl eyledim hayatımı fikr-i hamiyyete; 

Cismim ademde olsa da hûnım boğar seni, 

Vermem mecâl ben sana halka hıyânette! 

"Kemal" 

 

 

 

İstanbul 

Mahmut Bey Matbaası 

1324 
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(5)PEDERİM MERHUM KEMAL'İN RUHUNA 

Babacığım, Osmanlıların istikbâlinden sen, ancak bir itmi'nân-ı kahramânâne ile 

her zaman emin idin. Yalnız meslek-i hamiyyetinde değil, itikâd-ı vicdanında da 

kâinatın rağmına münferit kalmıştın. "Bir gün gelecek bizim vatanımızda da millet 

hâkim, hürriyet padişah olacak!" diyen sen değil misin? "Bu memlekette inkılâp 

Rumeli'den zuhur eder" hükmünü veren sen değil misin? İşte keramet-i vicdanın zuhur 

etti. İşte perestîde-i revânın, ma'şuka-i cânânın olan meleke-i hürriyet Rumeli'den arz-ı 

dîdâr eyledi. O ilâhü'l-maâlînin incilâ-yı çehre-i kutsiyyetiyle âfâk-ı vatana güneşler 

aksediverince her güneşin ulviyyet-i maneviyyesinden enzâr-ı millete senin cephe-i 

bülend-i hamiyyetin vurdu. Bütün Osmanlılar senin ebedî nâm-ı muhteremini tebcîl ve 

takdîs ediyor. Bu cihân cûşâ-cuş-ı hürriyet ü saadet ve hamiyyet-i ittifak-ârâ-yı milletle, 

icmâ-yı ümmetle senindir, hep senindir; hep senin kalb-i mübârekinle ilham olunan 
(6)füyûz-ı ilâhiyyenin âsârıdır. Ben de seninim, sözlerim de senindir. Evet, sözlerim 

senin füyûz-ı ilhâmın, senin sânihât-ı ulviyyât-ı vicdanındır. Sözlerim aynen senin 

fikrin, senin ruhundur babacığım! Elfâz-ı beşeriyyetin en büyüklerinden olan "hürriyet" 

kelimesi senin o kutsiyet-i şiâr ve ebediyyü'l-iştihâr olan nâm-ı ulviyyetinle teve'üm 

olarak kulûb-ı dağdâr-ı milletten 11 Temmuz sene 324 tarihinde feverân etti. İşte ben de 

o günden beri yazdığım, söylediğim şeyleri topladım; firkat-i ebediyyenden, şehâdet-i 

fecîandan zâr zâr-ı hicrân olan kalb-i mecrûhuma –daha o mukaddes kabr-i vatan-ı 

heybet, o kabr-i hürriyet-i azametinin huzûr-ı celâlinde bulunduğum sırada– ilham 

eylemiş olduğun mersiyeyi de bugünkü neşâyid-i vicdanıma mukaddime ittihaz ettim; 

bu risale yahut bu destan-ı Kemal vücûda geldi. Risaleyi nâm-ı hakîkîsiyle "Rûh-ı 

Kemal" tesmiye eyledim. Eserimi milliyet-i şiâr u hamiyyet-i vakar olan nâm-ı bülend-i 

ebediyyetine ithaf ediyorum. Ruhum burc-ı ikbâl ve şehâmet-i revânına doğru pervaz 

edip de vücudum kenâr-ı mezarına iltihak edinceye kadar füyûz-ı ezeliyye-i irfânından 

kalbime ilham olunacak âsârın… Bundan sonra –Âh ey rûh-ı perestişkâr-ı ezeliy-yi 

vatan!– Bundan sonra füshatzâr-ı vatanın âfâk-ı (7)nevvâr-ı saadet ve ikbalinden tulû' 

edecek elvâh-ı havârik-ârâyâneyi musavver olarak kaleme alacağım, milletin şu cûş ü 

hurûş-ı saadeti arasında âdeta yazmakta muztar kalacağım binlerce destân-ı feyzâ-feyz-i 

sürûr ve iftiharın bu risale bir mukaddime-i mebrûre-i hakâyık-ı medârı, evvelîn-i çehre-

i infilak-ı ulviyyet-bârıdır. Satırlarına, derrâk-ı âsmân olan fikr-i nakkâd-ı edep ve 

hikmetinle değil, daha on beş on altı yaşlarında bulunduğum zamanlar bile kendi eş'âr-ı 

muhalliden hakkındaki tenkîdâtımı dinleyecek kadar insaf-ı ulviyyet-i beyân ve nevâziş-
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i kudsi-i cenân ibraz eden şîme-i afv u lutf-ı übüvvetinle nigâh-endâz-ı merhamet ol! 

Füyûz-ı ilhâmâtına ancak kendi kalemin şâyân idi, hayfâ ki o hâme-i kudreti âhenîn-i 

pençe-i istibdat kırdı, parçaladı; milletin şu îd-i ekber-i mes'ûdiyetini sen görmeli idin; 

hayf-ı sad hayf ki sen hürriyetin tulûuna ancak ruhunla nigerân olabiliyorsun! O 

mübarek rûh-ı mecrûhun şimdi nurlar içinde perrân oluyor. Makam-ı şehâdet-i ittisâm-ı 

hamiyyet ü kudretine bütün Osmanlılar nasb-ı nigâh etmiş; evc-i ikbâl-i şehâdet ve 

iclâlinde enzâr-ı milletten şafak-renk ve âsmân-ârâ hâleler, nûr-ı enver-i saadet ve 

mefharet levhalar açılıyor. İşte oğlun Ekrem de o âlem-i ziyâpaş-ı aliyyîn mertebetine 

şu eseriyle geldi; sana seni, senin rûhunu (8)getirdi. Oğlunu da perestişkârânın olan 

ahrâr-ı ümmetle beraber huzûr-ı hamiyyet ve irfanına kabul et! Revân-ı mukaddes-i 

Kemal'ine hezerân fâtiha-i ihtirâm ve iştiyak arz ederim; hâk-i pâk-i mübârekine 

yüzümü gözümü sürerim babacığım! 

Rodos fî 3 Eylül Sene 324 Kemalzâde ALİ EKREM 

(9)BABACIĞIMA SÖYLEDİĞİM MERSİYEDİR 

–1– 

Ey pençesinde cân ezilen şîr-i hun-efşân! 

Ey tîği ömrü pareleyen mevt-i bî-aman! 

Senden bana tevârüd eden ye's ü mihneti 

Vicdanım olsa anlayamaz kimse bir zaman, 

Gönlümdeki küdûreti billâh söylemez 

Vahy-i celîl-i hakka sözüm olsa tercüman; 

Feryâd ü âha kalmasa gönlümde iktidar 

Derk etmez olsa varlığımı akl-ı nâtüvan, 

Ben kalbi ye's ile yerinden söküp yine 

Cângâha mün'atıf eleme eylerim nişan! 

Allâha cânımı vererek fikr alır da ben 

Müdhiş hakîkati bulurum hakk-ı kader iyân! 
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Ölsem de nâlem ermeyecek müntehâsına: 

Rûhum hazîn hazîn edecek tâ ebed figan! 

Herkes cihanda şiddetine uğrar ey ecel, 

Ben uğradım hıyânetine ey adüvv-i cân: 

Şemşîr-i zulmü yaralı bir kalbe sapladın 

Öldü babam büyüklüğüne doymadan cihan! 

Bir rükn-i a'zamı yıkılıp âdemiyyetin, 

Göçtü bugün veliyy-i hakîkîsi ümmetin! 

(10)–2– 

Hakkâ ki bir velî idin ey ekmel-i enâm, 

Ammâ hamiyyet olmuş idi mürşidin müdâm: 

Hürriyeti, adaleti, şân-ı hamiyyeti 

Her yerde daima ederek mebde-i kelâm 

İhyâya fikrini şu soğukkanlı milletin 

Efnâ-yı cism ü cân ile eylerdin ihtimâm; 

Gösterdiğin tarîk-i selâmette şevk ile; 

Zincir-i zulme bağlı iken eyledin devam; 

Bir kimse olmamıştı sana bizde muktedâ 

Nûr almadan güneş gibi saçtın ziyâ-yı tam; 

Bir öyle Zülfikâr idi destinde hâme kim[*] 

Kan ağladıkça eyledi milliyet ibtisâm! 

Kavlinle fiilin etmedi bir kere ihtilaf, 

Nâmın gibi Kemal idin ey şâir-i be-nâm 

Kim görse vech-i pâkini hayrân olup sana, 

Tâ can evinden eyler idi arz-ı ihtirâm, 

                                                 
[*] Merhum ekseriyet üzre la'l ile yazı yazardı. 
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Kim dinlediyse nutkunu meftûn olup dedi 

Elbet bugün şu ümmet için zâtıdır imam. 

Eyvâh gâib oldu nazarlardan ol vücûd, 

Şimdi semâdan eyliyor ecdâd ona sücûd! 

(11)–3– 

Karşımda kimdir inleyerek cân veren hayâl? 

Âguşuna vücûd arayan cism-i bî-mecâl? 

Kimdir şu rengi gül gibi solmuş donuk kamer? 

Kimdir şu rûhu vechine gelmiş uçuk cemal? 

Allâhı, milleti anıyor şevk ile müdâm,[*] 

Mahsûl-i ömrünü sorar ammâ lisan-ı hal. 

Evlâdının muhabbeti olmuş da bir melek, 

Durmuş başında rıhletine vermez ihtimal! 

Mânâ feminden ağlayarak arşa uçmada; 

Rûhuyla halka gidecek canlı bir meâl! 

Bir böyle anlı şanlı şehîd-i mukaddesin 

Rûh-ı Nebî'ye mevti olur bâis-i melâl! 

Kimdir bu şân ü hüznün içinde yatan vücûd 

Kim refte refte cân-ı garîbi bulur zevâl? 

Nûr-ı ezel midir ki kılar aslına rücû? 

Ya fikr-i hakkı mıdır ki eder arşa intikâl? 

Mutlak bu bir hayât-ı ebeddir ki münkalib: 

İnsan bu rütbe-i izzet ile etmez irtihâl… 

Sensin o gördüğüm müteellim hayâl âh, 

Ey muhterem peder, niçin olmaktasın tebâh? 

                                                 
[*] Merhum Allâh'ına kavuştuğu zaman birimiz yanında bulunamamıştık. 
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(12)–4– 

Sensin yine beyân edecek sırrını bana, 

Ey mazhar-ı hakayık-ı pür-nûr-ı kibriyâ! 

Allah için hakîkatini eyle âşikâr, 

Yükselmeye bu rütbe neden ettin ibtilâ? 

Cennette ümmetin şühedâsı vücûdunu 

Takdîs için vusûlüne mi etmede dua? 

Tebşîr için cenânı Muhammed mi muntazır? 

Yoksa sana cemâlini mi va'd eder Hüdâ? 

Ulviyyet-i muhayyilen olmuş da bir güneş 

Güya ki rûhunu çekiyor arşa daima; 

Ya bir ele aşk ederek cenneti makarr, 

Tasvîr-i hüsnünü kaleminden kılar recâ; 

Ya kanlı koynunu açarak sevdiğin vatan, 

Eyler seni hayata adüvv, âşık-ı beka. 

Allah için nigâhını hasretme mâdere, 

Evlâdını unutma ki dünyada her safâ 

Sensin bize; sönerse ziyâ-yı übüvvetin, 

Billâh ruhumuz kararır cân eder bükâ! 

Sen mâlik-i hayatına eylersen ittisâl, 

Bizce visâl-i hâlik-i vicdan olur muhal. 

(13)–5– 

Gitmekse mutlaka emelin nezd-i izzete[*] 

Al bari koynuna gidelim biz de cennete; 

                                                 
[*] Bu bendi anlamak merhumun şu şiirini bilmeye mütevakkıftır: 

Nine, koynundan uyurken çıktım, 
Geldim ama bu cihana bıktım 
Bir kızım var, sana kurban olsun, 
Oğlumun merkadi al kan olsun, 
Bu da Osmanlılara şan olsun! 
Sen gidersen yine gitmez şerefin, 
Ah vatan Kâbe midir her tarafın. 
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Lâyık görüp de cismimi bir kanlı merkade, 

Bizsiz revâ mı can ki vermek şu millete? 

Lâyık mı sence mâdere kurban olan kızın 

Düşsün, mezara âşık olup, naz-ı firkate? 

İstesen beka yolunda onu kendine refîk, 

Ahfâdını alır da koşar ol saadete. 

Mümkün değil şehâdet ile Hâlik'a vusûl: 

Halkeylemiş mezelleti tercih rıhlete! 

Sen bari al da koynuna es'âd kıl bizi 

Şanınla rıhlet eylediğin evc-i rif'ate. 

Bir kâbe olsa da vatanın her diyarı âh, 

Sensiz şeref gurûb eder emvâcı zulmete. 

Eyvah öyle gönlümü tutmuş sîretin, 

Zanneylerim ki sen sebep oldun şu sûrete! 

Senden bilir memâtını bîçare gönlüm âh: 

Fikrim seninle vâsıl olur her hakîkate. 

Yok, yok, gözümden eylemedin kendin ihtifâ 

Mevlâ da almadı, seni zulm eyledi hebâ! 

(14)–6– 

Derk eyleyen hakîkatini rabbü'l-âlemîn 

Vehm eylemez ki etti seni toprağa defin: 

Dünyada hakka lâzım idi cism-i akdesin, 

Tuğyân-ı seyl-i zulme idin sedd-i âhenîn! 

Öyle hurûşa geldi fakat bahr-i zulm kim 

Emvâcı kanlı bir olur derya olup zemîn,  
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Her dalgadan elinde ateşli bir seyf ile, 

İnsan kıyafetinde zuhûr etti bin laîn! 

Hep mahvına tehâlük ile ettiler hücûm, 

Bin yâre açtı sînene her seyf-i âteşîn. 

Kaldın bîgâne hâmi-i ulviyyet-i vatan, 

Ammâ yine metîn idin ey kahraman-ı din! 

Millet ki cism ü cânını vakfettin uğruna, 

Millet ki nâm ü şânını sen eyledin nevîn, 

Baktı Kemal-i rahat ile ıztırâbına, 

Bir kimse şanlı savletine olmadı muîn! 

Düştün nihayet eyledi a'dâ seni türâb, 

Hayfâ ki cismin olmadı kalbin kadar metîn. 

Destinde pâre pâre olup tuttuğun alem 

Bir şi'rin oldu mevtin ile hâke mürtesem[*] 

(15)–7– 

Dünyada nâm ü şânını yazdıkça her kalem, 

Ashâb-ı zulmü lânet ile yâdeder ümem. 

Lânet seni helâk eden ehl-i cehenneme! 

Oldukça şanlı meskenin ol kabr-i muhterem. 

Beyt-i Hüdâ'yı kapladı mazlum kanları, 

Hayl-i adüvv mesâcide hep bastı da kadem 

Bir nebze himmet etmedi meleğin eâzımı, 

Gitti vatan da gelmedi bir kimseye elem; 

                                                 
[*] Tuttu bir kıtayı akan kanın 

Çâk çâk oldu tîr-i berratın 
Bayrağın paralandı düştü yere 
Oldu her parçası cihâna bere 
Bu mudur rûz-ı mahşerin şânı 
Ey meh-i âsmân-ı Osmanlı; 
Ne mehâbetli inşikâkın var! 
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Efnâ için ezâ eyle ammâ vücûdunu 

Şîr-i dilîre benzedi her bâni-i sitem! 

Bunlar Yezid'i geçti şenâat de eylerim 

Kendimce başka bildiğim Allah'ıma bin kasem! 

İhyâ-yı dîne hâdim iken fikr-i akdesin, 

Addettiler diyânetini hâdim-i harem; 

Lânet seni şehîd eden erbâb-ı zillete, 

Oldukça sözlerin feleğe nâşir-i hakem! 

Billâh gökte mevtine ervâh ağladı, 

Olduk o rütbe mihnet eyle ey nebiyy-i şiyem 

Her katre kim semâdan eder kabrine nüzûl, 

Bir âh olur da tâ melekûta bulur vusûl! 

(16)–8– 

Bir subh-dem ki gökyüzü pür-iğbirâr idi, 

Gönlüm gibi felek de o gün zâr zâr idi; 

Gökten meleklerin duyulurdu figanları, 

Yerde şehit iniltileri eşkbâr idi; 

Bir sahile beş on nefer etmişti ictimâ', 

Her askerin yüzünde elem bir karar idi. 

Tabutu kurşuna sarılı bir cenâze âh,[*] 

Ol erler arkasında o gün işkâr idi. 

Ulviyyet ü mehâbet ü sâfiyet ü Kemal 

Hem canlılarda hem ölülerde tâbdâr idi! 

Alay pür-vakar hamiyyet ki zîneti 

Tabut şâm-renk ve semâ îtibâr idi; 

                                                 
[*] Merhum evvelâ Sakız'da defnolunup muahharen Bolayır'a nakledildiğinden tabutun üzerine hekimler 

kurşun sardırmışlar idi. 
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Kurşunda şûle şûle duran nûr-ı âftâb 

Güyâ semâ da encüm-i pertev-nisâr idi; 

Güyâ ki bir cihân göğe eylerdi i'tilâ, 

Yâ bir edîb vâsıl-ı hâk-i mezâr idi; 

Kan ağlıyordu kalb-i hazîn-i vatan o gün: 

Aks-i şafakla rû-yi zemîn lâle-zâr idi… 

Hakka ki düştü şânına lâyık şu rıhletin, 

Ey muhterem peder, ne büyüktür şehâdetin! 

(17)–9– 

Köyden çocuklar etmiş idi râhına şitâb, 

Mâsum çok mu eylese mazluma incizâb? 

Saçtıkça şemme bâd-ı sabâ her şükûfeden 

Îsâl ederdi rûhuna sûzişli bir cevâb. 

Asker, çocuk, çiçekle muhât oldu ol edîb, 

Alayı sanki etmiş idi kendi intihâb 

Vaktâ ki kurb-ı medfene geldi bu şân ile,[*] 

Bir savt-ı âmir eyledi bir fırkaya hitâb; 

İnsan sesi değil, o nidâ-yı Hüdâ idi 

Kim âsmâna aksederek verdi inkılâb! 

Asker selâma durdu, mükâfât-ı kalbini 

Buldu bu son selâm ile ol makderet-meâb 

Asker değil selâma duran, ol selâm ile 

Osmanlılıktı eyleyen îlân-ı ıztırâb! 

Mutlak bu rütbe hüzn ü mehâbetle eylemez, 

Bir lahzada kamerle gurûb etse âftâb; 

                                                 
[*] Bolayır'da Süleyman Paşa Türbesi'nin önüne bir bölük asker dizilmiş ve merhûmun na'ş-ı mübârekini 

türbe kapısı önüne gelince selamlamış idi. 
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Bilmem fakat nasıl ediyor nûr-ı hak gurûb, 

Bilmem nasıl Kemal oluyor bir avuç türâb 

Hayfâ ki bilmemek yaşatır âdemiyyeti, 

Makberdir âdemin var ise bir hakîkati! 

(18)–10– 

Ey nûr-ı hakka mehbit olan muhterem mezar 

Ey milletin Kemal'ini hâvî olan diyâr! 

Hâfızsın ol vücûdu kim olmuştu âşıkın 

Etti vatan, vatan diye âguşun ihtiyâr. 

Tezyîd-i ızz ü şânın için geldi koynuna, 

Allâh'a eylesen yakışır arz-ı iftihâr! 

Benden fakat o cism-i mübârek değil cüdâ 

Yalnız senin değil, bana gösterme iğtirâr: 

Ben ağladıkça giryemi gözden kapar nesîm, 

Eyler sihr-i sehâbı ile hâkine nisâr; 

Âh eyledikçe kalb-i garîbim, türâbına 

Gökten hazîn hazîn dökülüyor reng-i iğbirâr; 

Bülbül kıyâfetinde gelir her seher sana 

Rûh-ı garîbim ağlar, eder mevti şerm-sâr. 

Ey secdegâh-ı fikr ü edeb, zulmetin senin 

Ashâb-ı fehme nûr-ı Hüdâ eyler âşikâr. 

Ey kâbe-i cihân-ı hamiyyet! Bugün senin 

Âguş-ı şefkatinde yatan şems-i iktidâr 

Hakkın sana emânetidir Mustafa gibi 

Mahşerde ümmeti olacak enbiyâ gibi! 



135 

(19)–11– 

Mevtâ değil, o kabre giren anlı bir şehîd, 

Ölmüş hamiyyet uğruna vicdanlı bir şehîd! 

Göğsünde yoksa kanları, alnında parlıyor 

Ulviyyeti; görünce denir şanlı bir şehîd 

Efkârı nur olur da bugün kabrine düşer 

Birçok şehide hüccet rüchanlı bir şehîd! 

Öldü, fakat vücûdunu halketti milletin; 

Bir kâbe kıldı kabrini irfanlı bir şehîd 

Allâh yolunda canını bezl etti ümmete, 

İslâma, dîne pek büyük îmanlı bir şehîd. 

Gitti Hüdâ'ya milleti mes'ûd görmeden 

Vicdanı yaralı, yüreği kanlı bir şehîd. 

Buldu cihanda şimdi en ulvî makâmını:[*] 

Oldu refîk ona ebeden şanlı bir şehîd. 

Vicdanına o rütbe emîn oldu nefsi kim[**] 

Dünyâda kendine der idi canlı bir şehîd 

Mâhiyyeti hamiyyet idi, fikri hubb-ı hakk; 

Mâşuku hâme, fıtratı Osmanlı bir şehîd! 

Mahşerde hâmeye takarak kanlı bir kefen, 

Sancak yapar da cennet içinde bulur vatan! 

(20)–12– 

Eyvâh gitti, âlem-i kudsiyyet ağlasın, 

Şimdi cihanda şi'r ü edeb, hikmet ağlasın! 

Eyvâh öldü, mevtine gönlüm gibi müdâm 

Her sâhib-i fazîlet ve ehliyyet ağlasın! 

                                                 
[*] Maksat Süleyman Paşa'dır. 
[**] "Ne devlettir şehîd-i zî-hayat olmak bu dünyada" 

Merhûmun bir mısraıdır. 
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Şimdi vatanda nâmı da mahvoldu kendinin 

Nâm-ı Kemal'i yâd ile hürriyet ağlasın! 

Rûh-ı saadet öldüğünü eylesin de yâd, 

Mihnetli ağlasın ona bî-mihnet ağlasın! 

Müdhiş görüp hayatını etfâl-i milletin 

Her mâderin dilinde bugün şefkat ağlasın! 

Etrafını adüvv ile farz eylesin muhât, 

Her duhterin yüzünde bugün ismet ağlasın! 

Millette yoksa ağlayacak ol edîb için 

Cennette gamlı mevtine bir ümmet ağlasın! 

Bir gün anınca nâmını millet, ezâ ile 

İmhâsına sözündeki ulviyyet ağlasın 

Dest-i müeyyedinden olup tâ ebed-i cüdâ, 

Bîçâre kaldı her kalem-i himmet ağlasın! 

Hâmûş ey kalem ki Kemal'i eder beyân 

Ancak yine o hâme-i derrâk-i âsmân 

1 Nisan 1305 

*** 

(21)OSMANLI İTTİHAT VE TERAKKÎ CEMİYETİ MERKEZİ'NE 

Kudüs: 28 Temmuz 324 

Mülkün en ücrâ bir köşesinde, Kudüs'te bulunduğum için Asır Gazetesi'nin 14 

Temmuz 324 tarihli nüshasını daha bugün görebildim. Şehâdet kanlarının tasallübünden 

vücûd bulmuş kadar ulvî ve mukaddes olan livâ-yı hürriyeti kehkeşan yıldızlarının 

âguşuna kadar nasıl i'lâ ettiğinizi tafsîlâtıyla bilmiyordum. O livâ-yı nûr-ı enveri, 

Osmanlıların mazideki şân ve iclâli, milletin müstakbeldeki feyz ve ikbâli kadar parlak 

bir burc-ı ebediyyü'l-iştihâr-ı hürriyet ve istiklâle, tâ arş-ı a'lâda uçuşan meleklerin 

kanatlarıyla musâfaha edecek bir evc-i Kemal'e îsâl etmişsiniz. 
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Ey ahrâr-ı millet, ey Osmanlılar! Ey vatanın en muazzez en muhterem evlâdı 

olan askerler! Sizi merhum pederim Kemal'in fikr ü revân ü cenânıma müebbeden 

yerleştirmiş olduğu vatan muhabbetinin en samîmî en müteheyyiç en rûh-perver en ulvî 

iştiyâkları arasında gazetenizin midâd-ı kutsî-i hürriyetle yazılmış sütûr-ı nûrunu 

göremeyecek (22)kadar ağladığım bütün damarlarımdaki hûn-ı hamiyyeti nüsha-i talâkat-

ârâyâne-i hürriyetinizin sahâif-i mübârekesine gözyaşlarıyla isâle edecek kadar 

ağladığım bir sırada, rûhumun şimdi şu dakîka vücûdumdan ayrılarak Mısır hudûdu 

civârından, Kudüs'ten tâ Bolayır'a kadar uçup da kâbe-i Osmâniyân olan kabr-i Kemal'e 

düştüğünü, onun hâk-i mübârekine yapıştığını hissettiğim rûhumun bütün samîmiyet ü 

incizâb ü takdir ü mefharetiyle tebrik ederim. 

Gazânız, gazâ-yı ekber-i hürriyetiniz cümlenize, cümlemize mübârek olsun. 

Vatanı bir mevt-i muhakkaktan kurtardınız. Osmanlılığı, mezarının başucuna gelmiş 

iken ihyâ ettiniz. Âsmân-ı târih-i insâniyyette, âfâk-ı mâziden medâric-i âtîye levâmi'-

feşan olan kehkeşanlar arasında kehkeşân-ı hürriyetimiz de emin olunuz ki en 

mükevkeb, en müşa'şa', en fikr-âşûb, en ruh-perver menâhic-i selâmet ve necât ü saadete 

mazhar olmuştur ve olacaktır. 

Vakfeyledim vücûdumu ben râh-ı millete, 

Bezl eyledim hayatımı fikr-i hamiyyete; 

Cismim ademde olsa da hûnum boğar seni, 

Vermem mecâl ben sana halka hıyânette! 

kıta-i belâgat-i âferin-i hamiyyetinin kaili olan Kemal meğer (23)ne kadar dûr-ı endîş bir 

sâhib-i nazar-ı hikmet, ne kadar metin ve muvakkar bir bâni-i hamiyyet, nasıl müdekkik 

ü hakîm bir vâkıf-ı rûh-ı millet imiş! Evet işte lisan-ı dirâyet-i hürriyetinizde zâlimleri 

Kemal'in hûn-ı hamiyyetiyle boğdunuz. Evet, işte lisan-ı celâdet-i hürriyetinizde 

Kemal'in nâm-ı ulvîsi cenân-ı fazîlet ve hamiyyetinizde onun feyz ü ilhâm-ı kudsîsi 

bulunduğu halde zulm ve istibdâdı zîr ü zeber ettiniz. Emin olunuz ki, şu gazâ-yı 

mebrûr-ı Osmâniyân, şu âlî muvaffâkiyyet-i millet: 

Ölürsem görmeden millette ümmîd ettiğim feyzi 

Yazılsın seng-i kabrimde vatan mahzûn ben mahzûn 

diyen Kemal'in o şehîd-i hamiyyetin azzâm-pâre-i cismini kabrinde titretmiştir. Fakat ey 

ahrâr-ı millet, ey cemaat-i kübrâ-yı hürriyet; muktedâ-yı irfânınız, perestîde-i vicdanınız 
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olan Kemal'in rûhunu şâd etmek ister misiniz? Onun nâm-ı ebedîsine karşı hissetttiğiniz 

hürmet-i bî-nihâyeti bütün ef'âl ve harekâtınızla ilân etmek ister misiniz? Kemal'in 

meslek-i hamiyyetini, benden, oğlundan öğreniniz de eser-i celîline daima iktifâ ediniz: 

Babam devlet ü millet-i Osmâniyyenin saadetini, hayatını hanedân-ı saltanatla kaim 

bilirdi. Hanedân-ı saltanata karşı lâ-yetegayyir bir hiss-i hürmet beslerdi. Padişahımız 

efendimize (24)gösterdiğiniz hürmet ve riâyet merhumun bu itikâd-ı kavîmine tamamen 

mutabıktır. Şân-ı ebediyyet-i nişân-ı hürriyete elhak lâyıktır. Daima bu mesleği takip 

ediniz, daima padişahımız muhterem ve muazzez ve muvakkar olsun. 

Bir de, ey süyûf-i celâdet-i Osmâniyânı bâzu-yı hamiyyetle taşıyan, nâm-ı 

bülend-i hürriyeti o kılıçların ucuyla sâhife-i âsmâna yazan kahraman askerler! Ey 

Osmanlı edebiyatını, Osmanlı şiirini ayn-ı siyâdet olan hizmet-i millete vakfederek 

bugün evlâd-ı vatanın terbiye-i fikriyye ve vicdaniyyesini deruhde eylemiş bulunan 

muharrirler! Ey şübbân-ı mârifet, ey efrâd-ı hamiyyet, ey Osmanlılar, kan dökmeyiniz! 

Kan dökmekten cidden fevkalâde ictinâb ediniz. Babam kandan çok müteneffir idi. 

Fransa İhtilâli'ne dair âsârı beraber mütâlaa ettiğimiz zamanlar kanlı sayfalara geldikçe 

kendi hûn-ı hamiyyeti birdenbire kalbine çekilir, her zaman bir Osmanlı bayrağının 

in'ikâs-ı temevvücâtından husûl bulmuş kadar rûh-ı istînâs bir ihmirâr içinde bulunan o 

mübârek çehresi kefen rengi bağlardı. Bana kan dökülmekten dolayı o kanı dökenlerin 

kendilerine hatta bütün efrâd-ı millete terettüb ve tevârüs eden mehâlik ve mesâibi 

saatlerce anlatır, ağlayarak söylerdi. Bir milletin kanı düşman karşısında, muharebe 

meydanında dökülür derdi. Mecbûriyet-i kat'iyye olmadıkça, a'lâm-ı zulüm ve istibdât 

kanlar içinde efrâd-ı milletin vücutlarına (25)sarılarak efrâd-ı milleti boğmadıkça kan 

dökülmesini zerre kadar tecvîz etmezdi. Kan dökmekte devam olunursa masum kanları 

da dökülür, fikr-i intikama ölüm âlet-i ittihâz edilirse ölüm, zaman geçtikçe ihvân-ı 

hamiyyet arasına da sokulur, ölüm iğrenç çehresiyle aramızda kesilir bir ef'â-i hıyânet 

kesilir, neûzübillâh birbirimizin irâka-i hûnuna başlarız. Şübbân-ı hürriyet birtakım 

agrâz-ı şahsiyyeye kurban olur, kâbus-ı istibdât velev muvakkaten olsun bu halden, bu 

tefrikadan istifâdeye kalkışır. El-hazer! Maksat te'dîb ise, maksat casusluğu vatandan 

kaldırdığınız gibi casusların vücûdunu da gözden nihân etmek ise, mel'unları 

toplattırınız. Mülkün her tarafında hepsini tevkif ettiriniz. Sonra bu kafile-i erâzil ve 

edânîyi vapurlara doldurunuz, isterseniz zincirlere vurdurarak Fizan'a gönderiniz. 

Masum, mazlum, bîçare, muhtaç, garip, bîgünah, perişan, çocuklar, mektepliler, 

zabitler, muharrirler, edipler, yüzlerce binlerce Osmanlı otuz seneden beri Fizan 
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çöllerinde inliyordu. Şimdi de casuslar oraya gönderilsin; bu kadar mazlumu bu kadar 

masumu bir nişan, bir madalya almak veya birkaç kuruş edinmek için gönderdikleri 

yerler, o dünya cehennemleri neresidir görsünler, öğrensinler; Fizan şimdi (26)tahliye 

edildi. Trablusgarp vilâyetinin muvâzene-i nüfusuna halel geldi. Mülkün şimdi her 

noktasına imâle-i nigâh eden ashâb-ı hamiyyet Trablusgarp vilâyetine ârız olacak şu 

fenalığa nazar-ı bî-kaydî ile bakamaz ya! İşte ey ihvân-ı millet casuslar hakkında ittihaz 

edilecek karar bu yolda bir cümle-i istihzâiyyeye muvâfık olmalıdır. Casuslar, hafiyeler 

şiddete değil, ancak tahkire lâyıktır. Topraklarımızı bu mel'unların pis kanları ile iska 

etmeyiniz. Maksat numûne-i ibret ise birkaçını tepelemekle bunu da gösterdiniz. Artık 

elverir! Kan dökmeyiniz, kan dökmeyiniz. Ey Osmanlılar! Şu telgrafımı size merhum 

pederimin emriyle, her saniye yanımda dolaşan, vicdanıma nüfûz eden rûh-ı 

mukaddesinin emr-i kat'îsiyle yazdığımı, ihtiyarımın fevkinde bir kuvve-i maneviyyenin 

taht-ı tesirinde yazdığımı anlıyorum. Mevcûdiyetimi hissettiğim kadar anlayıp 

hissediyorum. Babam bana diyor ki: Ekrem, ahrâr-ı millete söyle: Fransızlar ihtilâllerine 

itidâl ile başladılar, gittikçe kahr ve şiddete, cebir ve zulme kapıldılar. Binlerce yüz 

binlerce adam mevt-i hâilin âguşuna teslim olundu. Casus, hınzır, mel'un birçok 

Fransızlar arasında bir hayli masum da gitti, Fransa toprağına dökülen kanlardan 

Fransa'nın âfâkını ihmirâr-ı hicâb istilâ etti. Nihayet Fransızlar ölümü pençe-i hikmette 

zebûn eylediler. İdam fikrini bıraktılar. Vatanlarında kalmış olan bakiyye-i erâzili 
(27)vatanlarından tard ve iclâ ile memleketlerini kurtardılar. Yaz oğlum, sen benim 

nâmıma, benim fikr-i hamiyyetimin nâmına, rûhumun nâmına ahrâr-ı millete yaz! 

Fransa milletinin en son vâsıl olduğu mertebeyi biz inkılâbımızın tâ mebdeinde ihrâz 

edelim. Osmanlılığın ne yüksek, ne metin, ne ulvî bir haslet olduğunu enzâr-ı âleme 

gösterelim. Topraklarımıza, şehit kanlarıyla yoğrulmuş topraklarımıza hafiye hûn-ı 

mülevvesini, casus dem-i muhakkirini dökmeyelim. Oğlum, Osmanlılara benim bu 

fikrimi rûhumun bu emrini sen söyle. 

İşte ey Osmanlılar, babamın bana emirlerini size dilimin döndüğü kadar, her 

zamanki lisanım olan lisan-ı vicdanımın hârr ü talâkat-perver şîve-i samimiyyetiyle 

söyledim, takrîr ettim, insanları hür yaratan Allâhu azîmü'ş-şanın lutf-i rabbânîsinden, 

Hazret-i Peygamber'in rûhâniyetinden Kemal'in bâkî ve müebbed olan revân-ı 

hamiyyetinden, milletin âlî ve necîb milletin vicdan-ı mukaddesinden ümidim odur ki 

Kemal'in ba'de'l-mevt Osmanlılara gönderdiği bir vasiyetnâme demek olan şu 

telgrafnamem ahrâr-ı Osmâniyyenin yüreklerini yerinden oynatacak, ruhlarını ağızlarına 
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getirecek mel'un casuslar hakkında nefy ve iclâ ve müebbeden tard ve teb'îd kararı 

kelimetullah hürmetine hürriyet nâmına bi'l-ittifak ittihaz ve tatbik edilecektir. 

(28)Ey Osmanlılar! Ben bu milletin fıtraten, hilkaten, irsen, vicdanen, kalben ve 

fikren esir ve meftûnu olmakla, bu millet-i muazzama uğruna canımı ne zaman lüzum 

görülürse feda etmekle müftehir efrâdındanım. Ben sizin Kemal'inizin oğluyum. Hiçbir 

zaman hiçbir dakika babamın oğulluğundan ayrılmadım. Onun namus u irfan ü vicdan ü 

hamiyyeti tamamen bana tevârüs etmiştir. Bunu hepiniz bilirsiniz. İşte milletime alenen 

arz edebildiğim birinci hizmet bence evvelîn-i pây-i siyâdet şu telgrafımdır. Eminim ki 

vicdanımın şu memuriyyet-i mâneviyyesini fevkalâde bir hiss-i saadet ve mefharetle 

telakkî edeceksiniz. Eminim ki babamın vasiyetini tutacaksınız. Bunu bana bir cümle-i 

hayat-efzâ bir kelime-i rûh-ârâ ile tebşîr ediniz. Tâ ki müsterîhü'l-kalp olarak burada 

vatanın şu ücra noktasında milletimin devletimin hizmetiyle meşgul olabileyim. 

Size arz edeceğim bir şey daha kaldı. Merhumun eserlerini görmek okumak 

istersiniz. Bu Osmanlıların en büyük hakkıdır, bu hakkı milletime bahşetmek de benim 

en mukaddes vazifemdir. Yalnız âsâr-ı Kemal'i gazetelerde birer ikişer tab' ettirmek 

taraftarı değilim. Kemal nasıl bir heykel-i muazzam-ı hamiyyet ise eserleri de hem 

kemmiyet hem keyfiyet itibarıyla öyle bir kütle-i muazzama-i ulviyyettir. Kemal'in 

külliyât-ı âsârı bir tertîb-i mükemmel altında tamamen (29)basılmalı, cüz cüz 

neşredilerek enzâr-ı müştâkâne arz edilmelidir. Bilmediğiniz, görmediğiniz şiirler var. 

Tarihi var. Mektupları var. Tebşîr ederim; bunların hepsini göreceksiniz, hepsini 

mütâlaa edeceksiniz. Kendi eş'âr-ı perîşan-ı meâlimi de tab' ettireceğim. Kıymet-i 

edebiyyeleri hiçe karîb olmakla beraber tab' ettireceğim. Bunlar arasında da merhuma 

söylediğim mersiyeyi bulacaksınız. Merhumun şân ü şehâdetine yakışacak derecede bir 

şiir olduğunu size söylemekten hiç çekinmem. Bu vazifelerin hepsini hepsini îfâ 

edeceğim. Şu kadar ki aradan biraz vakit geçecek, vakit en zarûrî bir kânun-ı mücbir 

değil midir? Ey ahrâr-ı millet! Hürriyetinizi istihsâl için otuz beş kırk sene sabrettiniz, 

beklediniz; muktedâ-yı irfânınız olan Kemal'in âsârını okumak için elbette biraz zaman 

sabredersiniz. Bana başka ne emriniz varsa onu da tebliğ ediniz. Eminim ki sizin her 

emriniz vicdan-ı millete, Kemal'in meslek-i hürriyetine muvâfık ve binâenaleyh 

Kemal'in oğlu için de derhal icrâsı farîza-i zimmet olur. Cevabınızı bekliyorum. 

Bu telgrafımın Selânik'e vasıl oluncaya kadar birçok merkezlerden alınırken 

hataya uğrayacağında şek ve şüphe olmayan kelimeleri cümleleri doğru olarak iâde 

edildikten sonra aynen neşrolunmasını (30)inâyet-i uhuvvetkârınızdan temennî eyler ve 
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bütün Osmanlı ahrârına ta canevimden arz-ı ta'zîmât-ı bî-gayât eylerim. Yaşasın 

hürriyet! Yaşasın millet! Yaşasın asker! Yaşasın hamiyyet! 

Kemalzâde Ekrem 

İTTİHAT VE TERAKKÎ 

Kemal'in rûh-ı pâk ü muazzezinin bir hitâb-ı hâtifi ve mânevîsi halinde kulûb-ı 

milleti tehyîc ve mütehassis eden, milletin otuz senelik mahrûmiyet-i hürriyetle beraber 

zayi' edildiği o muktedâ-yı kudsi-i ahrârânı için müstağrakı olduğu mâtem-i ebedîyi 

tadil eyleyen, Kemal'i o şems-i gârib-i edeb ve hamiyeti, yeniden bütün şâşaa-i hamâset-

i vatanperverânesiyle bütün kuvve-i sehhâr-ı şi'r ü mekârimiyle âfâk-ı saadetimizde 

infilak ettiren bu telgraf, bu 1800 kelimelik berât-ı uzmâ-yı edeb ü hikmet, cihân-ı 

medeniyyete karşı ve sâik-i fâhire-i inkılâbımız arasında bir cây-ı tekrîm işgal eyleyecek 

olan bu vesîka-i bî-umtâ-yı hamiyyet, ey necl-i Ekrem-i Kemal bize şunu tebşîr ettiğine 

vâris-i mevhûbâtı olduğunuz o vâlid-i muazzez ve mukaddesiniz necl-i kerîmi sûretinde 

bütün kemalât-ı edep ve hamiyyeti, bütün (31)maâli-i ihtisâsât-ı vatan ve hürriyet-

perverîsi ile, bütün âsâr ve efkârıyla aramızda yaşıyor. Rûh-ı Kemal'in ihtârâtına, 

ihtisâsât-ı ulviyye-i vicdaniyyenizdeki nezâhet ve safvet-i mevrûse-i hamiyyete, 

mevâid-i mübeccele-i lütufkârânenize bütün samîm-i imtinânımızla teşekkür eder, 

büyük bir teşnegî ve tehâlükle incâz-ı va'dinize intizâr eyleriz. 

(32)Kale-i Sultâniyye'den çekilmiş fî 13 Temmuz sene 324 tarihli ve 141 

numaralı telgraf: 

KUDÜS'TE BEYRUT VALİSİ EKREM BEY'E 

Kale-i Sultâniyye'nin bütün zabitân ve ümerâ-yı askeriyye ile memurîn-i 

mülkiyyesi vapur-ı mahsûs ile ve ihtişâm-ı fevkalâde ile bugün Gelibolu'ya gelerek 

müessis-i bünyân-ı hürriyet pederiniz Kemal Bey pederimiz merhumun kabrine yüzler 

sürdük, revân-ı pâkine hatm-i şerîf ve fâtihalar tilâvet ettik; ey millete şu dâhi-i maâlî-

perverin yâdigâr-ı kıymetdârı olan Ekrem, himmet himmet ki millet senden hizmet 

bekler pederin gibi hayatı istihfâf ikbâli istihkar et; sadr-ı iclâlin sîne-i ta'zîm-i ümmet 

olsun. 

Kale-i Sultâniyye İttihat ve Terakkî Cemiyeti 
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KALE-İ SULTÂNİYYE İTTİHAT VE TERAKKÎ CEMİYETİ'NE 

Babamın Sakız'da cami kapısının önüne atıverdikleri na'ş-ı mübârekini Ebuzziyâ 

Tevfîk'in istihsâl edebildiği (33)irâde-i seniyye üzerine oradan çıkararak Bolayır'a ben 

götürmüş tabutunu askerle beraber ben taşımış idim. Şimdi Kâbe-i Osmâniyân'ın 

ziyaretinde sizinle beraber bulunamadığımdan dolayı ne kadar müteessif isem 

telgrafınızı almakla o kadar müftehirim. Ziyaretiniz mübârek olsun, ey ahrâr-ı 

müslimîn, kalb-i mecrûh-ı vatanda yatan Kemal'in rûh-ı giryânını handân ettiniz. 

Benden himmet bekliyorsunuz öyle mi? Umum cemiyetlerinize daha geçen gün 

telgrafla yazdım: Hayatım mâl-i mevrûsunuzdur; ne zaman vatanın en küçük bir saadeti, 

milletin en değersiz bir feyzi için Kemalzâde'nin fikrine, kalemine, kalbine ve vicdanına 

ve vücûduna, hayatına ihtiyacınız olursa bunların hepsine hemen tasarruf ediniz; hepsi 

sizindir. Her zaman hayatı istihfâf, ikbâli istihkar etmiştir. On sekiz sene Yıldız'da göz 

hapsinde kaldım; yine milletime hizmet ettim; mel'anet-i istibdâdın zebûn-ı kahrı kalan 

kalemimle, pençe-i mezâlimde sıkılan kalbimle, fikrimle hâsılı her hâlimle hizmet ettim. 

Bugün Kemalzâde'ye beyân-ı hissiyat eden ahrâr-ı ümmet arasında A. Nadir'i bilmeyen 

var mıdır? Ekrem'i iki seneye yakın Kudüs mutasarrıflığında da gördünüz. 

"Münferid kaldım bu yolda kâinâtın rağmına" 

Hikmet-i şîrânesi benim için öyle bir minhâc-ı saadet o kadar ebedî ve lâ-yetegayyir bir 

haslettir ki rağmen li'l-âlem (34)Kudüs'te irtikâb ve irtişâya, mel'anete, zulme îlân-ı harp 

ederek hırsızlığı zîr ü zeber eyledim, casusluğu bu sancağa uğratmadım. Ey kahraman-ı 

dîn ve millet, ey perestişkârân-ı hürriyet! Kemal'inizi ne kadar takdîs ederseniz azdır; 

fakat Ekrem'inizi de pek çok sevebilirsiniz ki o da sizin emrinize canıyla hayatıyla 

âmâde bir merd-i hamiyyet, bir vatanperver-i sâhib-i himmettir. Yarın Beyrut'a 

gidiyorum, cümlenize ihtirâmât-ı bî-pâyân ve tahmîdât-ı vicdan arz eylerim. 

Kemalzâde Ekrem 

(35)OSMANLI İTTİHAT VE TERAKKÎ CEMİYETİ VESÂTETİYLE 

KAHRAMAN-I HÜRRİYET ENVER BEY'E 

Kudüs: fî 30 Temmuz Sene 324 

Kudüs'e bugün henüz şimdi vâsıl olabilen gazetelerde resminizi gördüm. Öyle 

bir zamanda ki Beyrut'a gitmek için Kudüs'ten ayrılırken Kudüs'teki asâkir-i şâhâneye 

îrâd edeceğim nutku yazmakla meşgul idim. Sizin sîmâ-yı celâdet ve meâl-i hamiyyet 
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ve hürriyetinizle yazmakta olduğum nutuk arasındaki ravâbıt-ı mâneviyyeye hayran 

oldum. Ah, ey kahraman asker! Ey şehîd-i zî-hayat-ı vatan! Şu hürriyet-i cûşâ-cûşun, şu 

küre-i arza sığamayan, göklere kadar irtika eden saadet-i milletin bir zerresine mazhar 

olamadan zindandan zindana, menfâdan menfâya atılarak, milletin siyah matemlerini, 

kanlı günlerini görmeye katlanarak her gün, her dakika mevt-i hüzün ve ye's ile 

ölmekten kurtulamayan, nihayet bir köşede âdeta genç yaşında vefat eden biçare, 

bedbaht Kemal'e öldüğü vakit mevtine oğlundan başka mersiye söyleyecek (36)bir şair 

bile bulamayan âşık-ı ezelî-i millet, mahrûm-ı cerîhadâr-ı hürriyet-i Kemal'e sen, sen 

niçin bir saniye şu kahraman tavr-ı zî-vakar-ı hamiyyetinle, şu ulvî meâl-i şân ü kudret 

ve hamâsetinle görünmedin? Gel, meşiyyet-i ezeliyye, irâdât-ı ilâhiyye böyle imiş. 

Kemal, şehîd olacakmış ki dünyaya sen gelesin… Gel şimdi merhum babamın rûh-ı 

şâdânı dudaklarımda ihtizâz edip dururken gel de senin cebîn-i muallâ mertebeni ben 

öpeyim kardeşim. 

Kemalzâde Ekrem 

İTTİHAT VE TERAKKÎ 

Kemalzâde Ekrem Beyefendi'nin bundan evvel de neşrettiğimiz bin sekiz yüz 

kelimelik telgrafnameleri merhûm-ı mukaddesin kulûb-ı millette hiçbir vakit ölmemiş 

olan hâtırasını bir kat daha ihyâ ve takdîs ettirdi. Ekrem Bey'in Enver Bey'e hitâben 

gönderdiği yukarıki telgrafnamesini de ayn-ı maksada hâdim olmak itibarıyla maa'l-

iftihar derece müsâraat ediyoruz. Enver Bey hakkındaki takdirâta mîr-i mûmâ-ileyh 

tarafından beyân-ı teşekkürât eyleriz. 

*** 

(37)YAFA: FÎ 2 AĞUSTOS SENE 324 

Merhumun, ilk oynatılışında tarrâka-i bülendiyle eyvân-ı istibdâtı sarsan 

"Vatan"ı oynadıkları Gedikpaşa Tiyatrosu'na beni babam Magosa zindanında 

bulunduğu zaman götürmüşler, babama mahsus locayı bana açmışlardı. Locanın çuha 

kaplanmış duvarlarını, döşemelerini daha küçük bir çocuk olduğum halde hasret-i 

Kemal ile ağlaya ağlaya öptüğümü hâlâ tahattur ediyorum. İşte şimdi de rûh-ı Kemal'in 

mes'ûdiyyet-i uhreviyyesine her gün bir başka neşve-i tebrik ve mefharetle iştirâk eden 

ruhum "Vatan" tiyatrosunu bir sâha-i hürriyette oynamaya muvaffak olan şübbân-ı 

millete arz-ı ihtirâmât ediyor, onların gözlerini öperim. 

Kemalzâde Ekrem 
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(38)Bİ'L-UMUM VİLÂYÂT VE ELVİYE-İ GAYRİ-MÜLHİKA 

MERKEZLERİNDE MÜTEŞEKKİL İTTİHAT VE TERAKKÎ 

CEMİYETLERİNE 

Hürriyet lafz-ı mukaddesi ulvî bir tarrâka-i sâika-i âhenk ile milletin kalbinden 

feverân ederek âsmânlarda velvele-ârâ-yı zuhûr olalı aradan yirmi gün geçtiği halde ben 

burada Kudüs'te merhum pederimden bahseden, onun rûh-ı mübârekine milletin, 

Osmanlılığın ve Osmanlılar'ın nidâ-yı şükran ve mahmidetini îsâl eyleyen gazeteleri, 

risâleleri henüz birer ikişer görebiliyorum. Kudüs vatanın diğer mahallerine o kadar 

uzaktır; hususiyle postaları o kadar gayri-muttariddir. Kudüs'e İstanbul'dan bir ayda 

mektup geldiği vardır. İşte bu sebepten dolayı babamın rûhuna bir Fâtiha kadar 

mukaddes denilmeye ahrâ âvâze-i hürriyeti hissiyât-ı şükrân-ı milleti îsâl eden, nâm-ı 

hakîrânemi de merhûma hürmeten yâd eyleyen ahrâr-ı Osmâniyân'ın, Osmanlı 

askerlerinin, Osmanlı muharrirlerinin her birine ayrı ayrı hissiyât ü vicdaniyyemi arz 

edemem. Selânik'te münteşir "İttihat ve Terakkî" gazetesini tavsît ederek gazâ-yı 

hürriyetimizi tebrîk eyledimse de gazetenin sâha-i (39)vasiü'l-enhâ-yı vatana ne kadar 

zamanda intişâr edeceğini bilemem. Halbuki her taraftan memleketimizin her 

köşesinden bana tebriknâmeler, telgraflar yağdırılıyor. Bütün hissiyât-ı millet, vatanın 

her noktasından cûşân olarak geliyor, geliyor, Kudüs'te bir hâle-i garrâ-yı hürriyet 

şeklinde nazragâhımı ihâta ediyor, sımâhıma bir velvele-i dûrâ-dûr ve handâ hand-i 

necât ve saadet, câzibe kanunlarına kapılarak fezâ-yı nâmütenâhîde devreden koca bir 

küre-i hayâtın sadây ü âheng-i ezeliyyet-i numûnene müşâbih bir tarrâka-i bülend-i 

hürriyet vuruyor; ah ey ahrâr-ı millet, ey şübbân-ı mârifet, ey sâhib-i süyûf-i celâdet, ey 

askerler, ey kahramanlar! Bilmezsiniz, tasvîr edemezsiniz ki vicdanım, babamın nûr-ı 

nigâhına senelerce mâruz olarak bir matla-i mücellâ-yı hamiyyet ve hürriyet, bir menba-

ı bî-intihâ hubb-ı vatan ve millet kesilmiş olan vicdanım Osmanlı İttihat ve Terakkî 

Cemiyetleri'ne bütün şu gazâ-yı ekber-i ahrâra iştirâk ederek muzafferiyet-i mutlaka-i 

hürriyetle te'bîd-i şân-ı vatana muvaffak olan isibdâdı, zulmü, casusluğu, sansürü, hâsılı 

devr-i sâlifin bütün mezâlimini bir hamle-i şîrâne ile mahv u perîşân eyleyen Osmanlı 

askerlerine, Osmanlı muharrirlerine, Osmanlı erlerine karşı ne kadar, ne kadar samimî, 

amîk, ulvî, ebedî hissiyât-ı şükrân ile medyûn, nasıl bir incizâb ve meyl-i ebedî ile 

meftûndur. Bunu, benim bu hâlimi tasavvur etmek bihakkın hürriyet-i millet mümkün 

değildir. Mümkün (40)değildir ki ben Selânik Osmanlı İttihat ve Terakkî Cemiyeti'nin 

tab' ettirmek lütufkârlığında bulunduğu mersiyemde: 
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"Vicdanı yaralı yüreği kanlı bir şehîd" 

mısraıyla tavsîfine çalıştığım babamın, o kendine dünyada canlı bir şehit nâmını veren 

kahraman-ı hürriyetin oğluyum. Onun bu millet uğruna neler çektiğini, zindân-ı 

esâretten zindân-ı esârete nasıl atıldığını, hakaretten hakarete, mezelletten mezellete 

uğratılmak istenildiğini rü'ye'l-ayn her zaman görerek, onun o şanlı ıztıraplarına iştirâk 

ederek şu milletin kendini pençe-i zulm ve esâretinden tahlîs edebileceğinden ümîdi 

münkatı' erbâb-ı ukûle rağmen istikbâl-i milletten, muzafferiyet-i hürriyetten kat'iyyen 

emîn olan, kalemini her gün kırdıkları halde yine emin olan yüreğini her gün 

parçaladıkları halde hiçbir vakit zerre kadar fütûra hatta tereddüte düşmeyen kahraman-ı 

dîn ve millet, seyyid-i ahrâr-ı ümmet, şehîd-i zî-vakâr-ı hamiyyet Kemal'in: 

"Mâhiyeti hamiyet idi, fikri hubb-ı hak, 

Mâşuku hâme, fıtratı Osmanlı bir şehîd." 

beytiyle şân-ı bülendini tavsîf eylediğim Kemal'in, şimdi şu îd-i ekber-i Osmâniyân'da 

bulunamayan, hürriyetin saltanat-ı mutlakasına kavuşamayan Kemal'in revân-ı zî-vakar-

ı hamiyyeti (41)nasıl zâr zâr ve giryân, nasıl meshûf-ı iştiyâk u hicrân kaldığını ağlaya 

ağlaya acı acı hissediyorum. Evet; bir taraftan bunu hissediyorum, bir taraftan da âlîy-yi 

haslet Osmanlı milletinin Kemal'e, Kemal'in toprağına, Kemal'in hâtırasına, Kemal'in 

oğluna, hâsılı Kemal nâm-ı ulvîyyesine mensup her şeye karşı gösterdiği her vâsıta ile 

vatanın her buk'asından, her köşesinden îlân ve izhâr eylediği milyonlarca şükran ü 

minnet ü perestiş ü meftûniyet-i âsâr-ı bülendine hayran, hiçbir kuvve-i belâgatla hiçbir 

kalem ü nâtıka-i fesâhatla bir zerresi tavsîf olunmayacak kadar hayran olup kalıyorum. 

Kemal'in derece-i ulviyyetini bilirdiniz; işte oğlu Ekrem'in millete, askere, vatana, 

memlekete, hamiyete, Osmanlılığa ne kadar meftûn olduğunu da kendisi size arz ediyor. 

Hissiyât-ı şükr ü minnet ve mübâhâtını Osmanlı hamiyet-perverlerine arz için işte ben 

sizin Kemal'inizin oğluyum, benim de hayatım, fikrim, vicdanım, kalemim, her türlü 

kabiliyetim sizindir. 

"Oğlumun merkadi al kan olsun" 

diyen babama lâyık olduğumu zaten bilirsiniz; ey ahrâr-ı millet! Zaten bundan kat'iyyen 

eminsiniz. Fakat ben size hayatımın hizmet-i devlet ve millete mevkuf olduğunu 

söylemek vazifesiyle vicdanen mükellefim. İşte bunu (42)söylüyorum, alenen en samimî 

lisan-ı kalb ü rûhumla söylüyorum. İki gün sonra uhdeme tevcîh buyrulan Beyrut 
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valiliği vezâifini îfâ için Kudüs'ten Beyrut'a gideceğim. Ağustosun ikinci günü Beyrut'a 

vâsıl olurum. Beyrut ile muhâbere Kudüs'e nisbeten pek âsândır. Vesâit-i müteaddide ve 

serîa mevcuttur. Beyrut'ta en fedâkâr bir hâdiminiz olduğunu unutmayınız; yine size ait 

millete ait demek olan vezâif-i resmiyyeden vakit buldukça, size ey ihvân-ı hürriyet, ey 

ahrâr-ı millet sizin gazetelerinize yazı yazabilirim. Suallerinize cevap verebilirim. 

Tereddütlerinizi izâleye çalışırım. Size belki birçok zaman tarîk-i selâmet ü necâtı 

gösteririm. Evet, bunların hepsini ben yapmaya muktedirim; çünkü vicdanım hissiyât ü 

müdrikât-ı Kemal'e, bütün ulviyyât-ı Kemal'e bir mahzen-i bî-intihâdır, bir mahfaza-i 

hakâyık-ı münevveredir. Vicdanım enzâr-ı Kemal'in in'itaflarından cezb-i envâr-ı 

hakâyık eylemiş bir mir'âte teşbîh olunsa sezâdır. O mir'âte kim medd-i nigâh eylerse 

bir lem'a-yı hakîkat, bir ziyâ-yı saadet-i millet cezb edebilir. Benden ne isterseniz 

söyleyiniz, emrediniz, şunu hiçbir vakit unutmayınız ki sizin yani şu millet-i 

Osmâniyân'ın her mânâsıyla aklen ve vicdanen hatta şer'an bir büyük mâl-i mevrûsu, en 

fedâkâr bir bende-i ebedîsi, esîr-i şân-ı hürriyeti bugün şu imzâyı va'z eden insandır. 

Kemalzâde Ekrem 

(43) Hizmet gazetesinde münderic makaledir 

KEMAL BEY'İ TAKDÎS EDELİM 

Kemal'in şanlı, namuslu oğluna 

Kemal ile hürriyet arasında ne esaslı bir irtibat, ne tabiî bir münâsebet vardır? İki 

lafz-ı müterâdife benzeyen bu kelimeleri bir his ile takdîs eder, biri zikredilince mutlak 

diğerini hatırlarım. Kemal, o muazzam mürebbi-i millet, şekl-i beşere temessül etmiş 

hürriyet idi. Onu milletin bu saadetli günlerinde anlamak, en parlak sözlerle tekrîm 

etmemek kadirşinaslık mesleğine münâfî düşer. Bu mücessem-i hamiyyet; şu mukaddes 

milletin necip efrâdı arasında mükellef bir insan sıfatıyla isbât-ı vücûd eder etmez 

"Hürriyet! Hürriyet!" diye feryâda başlamış, esaret zincirleri altında inleyen bîçârelerin 

ölünceye kadar şerîk-i teessürü olmaktan kurtulamamıştır. Hâtıra-i kıymetdârına hâfıza-

i tekrîm-i ümmette ebedî bir mevki i'zâz temîn eden bu nâdire-i hilkati tebcîl, hürriyete 

ihtiramdır. Kemal'in; ruhlar üzerinden ebedî bir hakk-ı hâkimiyyete mâlik (44)olan 

hâme-i zî-kudretine hepimiz minnettarız. Hürriyetin en ulvî tecelliyâtını bize o 

muktedir-i kalem gösterdi; vatanperverliğin en kıymetli zevklerini bize yine o âlî kalem 

hissettirdi. Kemal; milleti için çalışarak takdîs ederek ölmüş, büyük bir vatan babasıdır. 

Yaşamış, milletini iltizâm-ı hakkaniyet, istihkar-ı menfaat denilen meziyetleri onda 
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meşhûdumuz olan derecesiyle kimde görebiliriz? İktidarı kader-i hamiyyete, gayret-i 

milliyyeye malik olan Kemal; müddet-i hayatında yalnız bir maksat takip etmiştir: 

Saadet-i milliyye! Ne çare ki o saadeti göremedi. Gözleri açık gitti. Devletin pek büyük 

bir mevki-i siyâsiyyesinde bulunması lâzım gelen bu dehâ-yı âliyy-i nihâdı hükûmetin o 

zamanki tarz-ı idaresi Magosa Zindanları'nda, menfâlarda çürütmüş idi. Fakat nurdan 

mahlûk kalbine hiçbir sebeple leke düşürmeyen, kuvve-i azmine en büyük belâlar 

karşısında da halel getirmeyen Kemal; ne hükûmetin bu muhakkirane muâmeleleriyle 

mesleğini bozmuş, ne de milletin kendisine karşı kayıtsızlık göstermesinden müteessir 

olmuştur. O yalnız vazifesini düşünür. 

Ölürsem görmeden millette ümmîd ettiğim feyzi 

Yazılsın seng-i kabrimde vatan mahzun ben mahzun 

der giderdi. 

(45)Kemal'in mesleği üzerinde zaman-ı istibdâdın hiçbir tesiri görülmemiş, en 

dehşetli mesâib o nâfiz, âteşîn nazarları ebedî nokta-i taalluku olan çehre-i nûrâni-i 

hürriyetten ayıramamış idi. 

Şer idi gördüm de ayrıldım zehâb-ı kâinât 

Münferit kaldım bu yolda kâinâtın rağmına 

beyti kuvve-i azminin ne parlak burhân-ı kemalidir. 

O büyük, hamiyetli Türk; muhîtin seviye-i fikriyyesini saadet-i umûmiyyeden 

ibâret olan maksad-ı mukaddesinin husûlüne müsâit görmedikçe ruhunda tahammülsüz 

acılar duyar ve fakat mâşuka-i vicdanî olan hürriyete karşı anbean mütezâyid bir ibtilâ 

ile izhâr-ı meftûniyyetten geri kalmazdı. Güneşlere ifâza-i nûr eden fikri, mâneviyata 

hâssa-i tecessüm bahşeden kalemi ile Osmanlı âlem-i şiir ve inşâsında pek âlî bir mevki-

i infirâd kazanan Kemal; mânâ-yı hakîkîsiyle asil bir hânedânın vâris-i şân ü şerefi, 

beşeriyete her kavl ü fiiliyle ders-i ulviyyet verir mükerrem, muhterem bir rüknü idi. 

Hayat-ı kıymetdârını milletin müdafaa-i hukûk-ı meşrûasına, hâme-i i'câzını ibtâl-i 

zunûn ile tefsîr-i hakâyıka, tasvîr-i ulviyyâta hasrederek o şân ü şerefi bir kat daha i'lâ 

etti. 

Osmanlılığı, Türklüğü Kemal kadar anlamış, onun kadar sevmiş, takdîs etmiş 

kimse gösteremeyiz. 
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(46)Vasiyeti üzerine Sakız'daki medfeninden çıkarılarak Bolayır'da Rumeli fâtih-i 

evveli Şehzâde Süleyman Paşa'nın kabr-i münevveri yanına defnedilmesi de 

Osmanlılığa olan hürmetinin, muhabbetinin son delilidir. 

Biz o âlî himem-i erbâb-ı cedd ü ictihâdız kim 

Cihangirâne bir devlet çıkardık bir aşîretten 

beytiyle tefâhur o rûh-ı asîle ne kadar da yakışıyor! 

Efrâd-ı milleti göz önüne getirelim, bütün hürriyet taraftarları Kemal'in şakird-i 

mesleği değil midir?… Askerlerimizin mukaddes kılıçlarıyla kazanılan saadet-i 

milliyyeyi tebcîl için üç, beş gün zarfında pek çok yazı yazıldı. Bunlara hissiyât-ı 

milliyyeyi tahrik için ilâve edilen şiirler kimindir? Her gün ilâveler neşrolunuyor, 

gazetelerde birçok makaleler yazılıyor. Bunlar da ya; âlî bir hiss-i meftûniyetle mâşuka-

i hürriyete karşı söylenmiş olan: 

Ne efsunkâr imişsin âh ey dîdâr-ı hürriyet 

Esîr-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esâretten 

beytini veya: 

Muîni zâlimin dünyada erbâb-ı denâettir 

Köpektir zevk alan sayyâd-ı bî-insafa hizmetten 

(47)hakîkatini veya: 

Ne mümkün zulm ile bîdâd ile imhâ-yı hürriyet 

Çalış idrâki kaldır muktedirsen âdemiyetten 

hitâbını görüyoruz. Efkâr-ı millete muntabı' şiirler arasında hissiyât-ı vatanperverâneyi 

bunlar kadar i'lâ edecek söz bulabilir miyiz? 

Hele şu: 

Civanmerdân-ı milletle hazer! Kavgadan ey bîdâd 

Erir şemşîr-i zulmün âteş-i hûn-ı hamiyyetten 

beytine bakınız! 
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Kanları galeyâna getirecek kadar müessir, âlî bir hitâb ı dilîraneyi mütezammın 

olmakla beraber bugünkü hâlimize ne kadar muvâfıktır. Evet! Boyunlarımıza havâle 

edilen şemşîr-i zulüm hûn-ı hamiyyetimizin hararetiyle eridi, âteşîn bir zincire tahavvül 

ederek müstebitlerin, o mel'un, müstekreh mahlûkların boyunlarına geçti. 

Elhamdülillah! Bugün bizim için Kemal'e karşı îfâ edilecek bir vazife vardır ki o da rûh-

ı bülendine Fâtiha okumak, onun aşkına, şerefine "Yaşasın hürriyet" âvâzesini göklere 

çıkarmaktır. O rûh-ı ulvî için bundan kıymetli hediye olamaz. 

(48)KEMAL'E HİTÂBIM 

Ey muazzam hâmi-i hürriyet! Mukaddes mürebbi-i millet! Senelerce istibdât 

altında ezildikten sonra gösterdiğin yolu takip ede ede hürriyetine nâil olan şu büyük 

millet bu saadetli günde gözyaşları dökerek seni takdîs ediyor. 

Büyüksün! Büyüksün! 

İnsanlığın süflî, muhakkir âmâli o yüksek, pâk-i kalbine hiçbir zaman erişemedi. 

İnsanlar seni görmek için daima başlarını kaldırmaya mecbur oldular. Kalbin kıblegâh-ı 

maâlî idi. Medfenin Kâbe-i hürriyet oldu!.. Büyüksün! 

Büyüklüğün ne demek olduğunu her sözünle, her fiilinle halka gösterdin! 

Hakîkat bârikaları saçan kalemin hiçbir zaman âlet-i şer, vâsıta-i agrâz olmadı. 

Nutkun kalpleri heyecanlar içinde bıraktıkça kılıçlar kınlarında titrerdi. İşte o 

kılıçlar meydana çıktı. İlk darbesiyle istibdâdı mahvediverdi. Millet, bugünkü saadeti 

için sana arz-ı şükran ediyor ve ilelebed edecek. 

Büyüksün! 

Milletin için yaşadın! Millet diye diye öldün! 
(49)Eminiz ki son nefesinde de bizim saadetimizi temennî ediyordun. 

Âh ey sultân-ı hürriyet! Sen bizim bugünkü hâlimizi görmeli, daima felâketine 

ağladığın millet yüzünden bir kere de gülmeli idin! 

Biz de bugün hayâline karşı döktüğümüz gözyaşlarını bastığın topraklara 

saçarak seni tebcîl ve takdîs etmeli idik. Ne çare ki bu saadetimiz eksik kaldı! 

Ey büyük Osmanlı! Ey hamiyetli Türk! Kemiklerin nerede bulunursa bulunsun, 

medfenin kalb-i ümmettir. Nûr içinde yat!.. 

Tokâdîzâde Şekip 
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HİZMET GAZETESİNDE TOKÂDÎZÂDE ŞEKİP BEY'E 

Hizmet'in bana gönderdiğiniz ilâvesini bugün şimdi alabildim. Postalarımıza da 

idâre-i sâbıkamızın her şubesi gibi lanet olsun! Babamın rûh-ı mübârekini (50)âlem-i 

aliyyînde envâr-ı ebediyyet içinde handân-ı sürûr ve mefharet edecek kadar hubb-i 

hürriyet, meyl-i insâniyyet, takdîs-i maâlî hissiyâtıyla yazılan, on bir temmuzdan beri 

vatanın her köşesinden tâ dâmân-ı arş-ı izzete kadar yükselen tehlîlât-ı vecd ü iftihâr ve 

mübâhât ahrâr-ı Osmâniyân arasında İzmir'den çıkan, sizin o âteşîn kaleminizden 

dökülen mûsîkar-ı zâr zâr-ı cenân ü revân kadar hiçbir tehlîl-i millet, hiçbir tekbîr-i 

hürriyet bana bu tesiri hâsıl edememiş, bende bu derecelerde heyecan-ı fahr u mübâhât 

hisleri uyandıramamıştır desem doğru söylemiş olurum. Ey hâme-i kudret, ey sâhib-i 

nâtıka-i muallâ belâgat, ey birâder-i hürriyet, her kim olursan ol, Şekip; merhumun da 

oğlunun da rûhunu teshîr ettin; sanki Allâh'ımı takrîr ettin. İşte "Kemal'in namuslu ve 

şanlı oğlu" ünvanlarıyla ve lisan-ı hürriyetle tebcîl ettiğin Ekrem de şu hükmünde zerre 

kadar yanılmadığını pek isabet ettiğini sana lisan ü vicdanıyla beyân ve temin etmekle 

İttihat ve Terakkî Cemiyeti'nin vatanın her köşesindeki merkezlerine bugün yazdığım 

telgrafnamede bildirdiğim üzere zaten hizmet-i millete mevkuf olan hayatım hepinizin, 

ey ahrâr-ı Osmâniyân, hepinizin ikdâmât-ı Hüdâpesendânesine iştirak ederek her dakika 

her saniye vatan uğrunda fedaya müheyyâ, (51)tâ canevinden müheyyâ ve âmâde 

bulunduğunu tekrar tekrar söylemekle sana, ey sâhib-i dehâet-i edeb ü irfan, sana 

hezerân takdîsât ve tahmîdât ihdâ eyler, merkezden merkeze gidecek şu telgrafta hayfâ 

ki vukûa geleceğinden emin olduğum hataların tashîhini o kalem-i dehâet ve 

fazîletinden temenni eder ve gözlerini öperim kardeşim. 

Fî 13 Temmuz Sene 324 Kemalzâde Ekrem 

(52)KUDÜS'TEKİ VEDA NUTKU 

Kumandan Bey, Zabit Beyler, Askerler! 

On yaşında sarışın bir çocuk tanırım; gözlerinde bir meâl-i hamiyyet, cephesinde 

bir ziyâ-yı hürriyet-i muntabı' görüyoruz. Bu çocuk her gün bir vazife-i mukaddeseyi îfâ 

ile mükelleftir: Her sabah tulû-ı şemsden biraz zaman sonra bir kışlaya gelir neferâtın 

arasına girer, mensup olduğu bölüğe ait vezâif-i askeriyyeyi küçük kudretinin, âciz 

vücudunun yetiştiği kadar îfâya başlar, nöbet bekler, silahları siler, kışlanın tanzîfâtına 

nezâret eder, efrâd-ı askere "Tebârek" cüzünden sûreler okutturur, nihayet karavana 

borusu çalınca neferât ile beraber padişahın sofrasına oturur, milletin ekmeğini yer, 
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karnını iyice doyurur, askerlerle beraber Allâh'ın nimetine hamd ü senâ padişaha 

millete, dua eder, sonra bölük efrâdından olan ve Zeybek ünvanıyla şöhret bulan 

kahraman bir asker kendisini alır, evine götürür. Bu çocuğu tanıyacağım geliyor; hatta 

işte şimdi vücûh-ı mehâbet ve celâdetinize meddeylediğim nazra-i vicdan-ı hâfızamı 

tenvîr (53)rûhuma tesir etti; o âlemi tamamen aynen tahattur ettim: Tabur Yunanlılar'ın 

melhûz olan tecâvüzâtına karşı Midilli'ye gönderilmiş bulunan Kirmasti redif taburu; 

bölük bu taburun ikinci bölüğü, Zeybek denilen asker; o bölükte bir neferdir. Sarışın 

çocuk da işte şimdi karşınızda duruyor, size hitap ediyor: Sarışın çocuk da benim. 

Bugün hürriyetini istihsâl için vatanın her köşesinde kıyam eden, silaha sarılan 

millet-i necîbe-i Osmâniyye'nin o yedi asırlık şân ü azamet ve ikbâliyle tarih-i 

insâniyette ebediyyü'l-iştihâr olan Osmanlı kavminin kendisi ne kadar büyük ise askeri 

de o kadar büyüktür. Bakınız o millet âhenîn-i pençe-i istibdâdta kurtulamayacakmış 

bırakmayacakmış gibi tutulup duran, sıkılan, ezilen hayatını –evet, hayatını diyorum; 

çünkü bir milletin hayatı hürriyetinden ibarettir– kurtarmak için fırlıyor, coşuyor bütün 

mevânii zîr ü zeber ediyor; cibâl-i müteselsele-i zulm ü istibdâdı dûşundan silkip atıyor, 

yürüyor… Bu nehr-i hurûşân-ı asabiyyetin bu bahr-ı ummân-ı necdetin pîşdârı kim? 

Asker! Kuvve-i istinâdiyyesi nerede? Askerin yüreğinde! Asker o feyz-i kudsi-i 

ulûhiyyete mazhar olan kuvve-i kâhira, o rûh-ı devlettir. Hatta asker ayn-ı millettir. İşte 

bugün şurada sizin karşınızda bu hakîkati bütün vicdan ü irfânımla hissediyorum, 

anlıyorum, (54)şimdi takdir ediyorum; babam niçin beni kışlaya göndermiş; bana askerin 

hayatını yaşatmış, kalbime niçin ta çocukluğumdan beri asker bahsini fenâ bulmayacak 

sûrette ebedî olarak yerleştirmiş; bunların hepsini bütün Osmanlı milleti hürriyetini 

zincirlerinden koparıp çekip alırken "Yaşasın Kemal yaşasın hürriyet" diye sayhalar 

ederken ben anlayıp takdir ediyorum. Askere irsî ve fıtrî olan muhabbetim hakkında 

bundan ziyâde bir şey söylemeye muktedir değilim; zaten askerin uluvv-i kadr ü şânı 

feyz-i nutuk ve tekellümden a'lâdır. Kudüs'ten ayrılacağım gün size veda ederken 

kalbimin ne türlü hislerle mütehassis olduğunu siz kendiniz bilirsiniz, takdir edersiniz. 

Bütün o hislerimi mümkün olsaydı hepinizi ayrı ayrı musâfaha ederek beyân etmeye 

çalışırdım. Fakat işte vicdanımın şu emelimi istihsâl için dahî vakit ve imkân yoktur. 

Hepinizin yerine kumandanınızla, ezher cihet-i hürmet ve riâyete şâyân olan 

kumandanınız beyefendi ile musâfaha edeceğim. Elvedâ arkadaşlar! Burada 

bulunduğum müddetçe sizi sevmiş, sizi kalbinin bütün kabiliyetiyle düşünmüş, aramış 

olan Kemalzâde'yi gâh ü bî-gâh hatırınıza getirseniz ruhumu ilelebed bahtiyar ve 
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minnettar edersiniz; geliniz kumandan bey! Bu şerefi benden diriğ buyurmayınız! 

Yaşasın asker, yaşasın hürriyet, yaşasın vatan, padişahım çok yaşa! 

(55)SELÂNİK'TE ÎRÂD OLUNAN NUTUK 

Henüz on bir yaşında çocuktum. Midilli'de bulunuyorduk. Ayastefanos ve 

bilâhere Berlin Muâhedenâmelerini îcâb eden muharebe henüz hitâm bulmuş idi. 

İstanbul'dan haftada iki üç kere pek müellim haberler alıyorduk: Muhacirler, pâyitahta 

doluyor, cami avluları, meydanlar, konaklar hasta, bîçâre, alîl yüzlerce, binlerce ölüm 

rengi bağlamış, insan kıyafetinde canlı cenazelere makarr olmuş! Babam –Şu büyük 

vatanın aynen büyük kalbi olan şehid-i zâr zâr-ı hürriyet– bu ahvâlden fevkalâde dilhûn, 

son derecelerde müteessir, ulvî çehresine âdeta ölüm rengi in'ikâs etmiş, gözlerinde 

ikide birde hûnîn-i sirişk-i teessürât belirir, lisanı bir muhacir kızı ağzından söylemiş 

olduğu manzumeyi tekrar eder dururdu: 

Allah için öldür beni 

Allah hıfzetsin seni!.. 

Ben o zamanlar babacığımın yanından hiç ayrılmak istemez idim. Küçük 

aklımla, âciz hissimle o zaman Midilli'de Kemal'i anlayacak bir insan mevcut 

olmadığını takdir eder gibi idim de o hîçi-i müdrikât (56)ve hissiyât içinde Kemal'in kalb 

ü rûhunu bari mûnis bir çehre ile, lâtif bir nazar ile, evlât muhabbetiyle teselli etmek 

ister idim. Kendi yürekciğimde merkûz olan şu maksada vusûl için geceleri uykumu, 

çocukluk uykusunu fedâ ettiğimi çok bilirim!.. İşte böyle bir gece baba oğul bir köşede 

hazin hazin otururken evde bir gürültü koptu: Merdivenlerden acele acele çıktılar, 

bulunduğumuz odaya üç efendi girdi. Bu zâtlar kimdi? İsimleri ne idi? Şimdi bilemem; 

çehrelerini de görsem belki temyîz edemem; Kemal'e herkesin gösterdiği meftûnâne 

incizâb ile ellerine sarıldılar, öptüler; o zaman lakırdılarından İstanbul'a gitmek üzere 

iken o akşam Midilli'ye uğrayan vapurdan merhumu ziyaret için çıkmış olduklarını 

anladım… Kemal neden bahseder? Huzuruna gelenler, kendisine ne söyleyebilir? Derd-

i vatan, maraz-ı millet, muhâtara-i devlet bahisleri hemen açıldı! Ben bir köşeye 

büzüldüm, bütün kabiliyyet-i fikr ü vicdanımla cereyân eden mükâlemeyi anlamaya 

çalışıyor idim. Evvelâ babam sükût etti. Gelenler söylediler, söylediler… Ağızlarından 

dökülen silsile-i ibârâttan, tumturâk-ı elfazdan pek bîzâr olan küçük idrâkim, 

küçüklüğüyle beraber şunu pekâlâ anlıyor idi ki bu gelenler milletin artık bittiğini, 
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vatanın artık evlâdına son nefesini (57)verdiğini, devletin artık izmihlâle yüz tuttuğunu, 

bizim için bir âtî kalmadığını, uğraşmak, çalışmak, hatta müteessir olmak beyhûde 

olduğunu söylüyorlar, söylüyorlar, iddia, ispat ediyorlardı. 

Merhum dinledi, dinledi, dünyada yalnız kendinde gördüğüm ulvî bir kahraman 

tavr u hareketiyle yerinden fırladı. Çehresinden nûrânî bir ihmirâr peydâ olmuş, 

gözlerinden ateş saçılıyordu. Âdetâ meydân-ı muharebeye atılmış asker gibi 

müddeîlerine hücûm etti; iddialarını çürüttü; tarihten, felsefeden, hayat-ı ümemden 

binlerce berâhîn ile bu milletin, bu devletin, bu vatanın mutlaka pâyidâr olacağını ispat 

eyliyor idi. Ben bu sözlerin mâhiyetini lâyıkıyla, etrafıyla anlayamıyor idim. Fakat "Bu 

vatanın hayatına Firavunlar bile kasdedemez. Bu milleti şeytanlar bile öldüremez" gibi 

sözler ruhuma kadar aksediyor. Bende, benim gibi bir çocukta o kadar tesirât-ı ulviyye 

bırakıyor idi ki; şimdi tasvirinden âcizim. Gelen misafirler Kemal'in bu hücûm-ı 

belâgatine, bu şiddet-i muhâkemesine karşı bir hayli zaman mukavemet ettikten sonra 

nihayet mülzim oldular yâhut mülzim olmuş gibi göründüler. Vapurun zamân-ı hareketi 

yaklaştığından acele ile kalkıp gittiler. O zaman babam bana döndü, 

(58)Eylemiş bak meğerki karşımda 

Merdüm-i çeşmimi felek tasvir 

beytiyle ne kadar sevdiğini göstermek istediği oğlunu elinden tuttu, yüzüme hâlâ bugün 

ruhumda ihtizâz eden bir nigâh-ı muhabbetle baktı: 

–Gel Ekrem, odamıza gidelim bu adamlar ne söylediler, ben ne cevap verdim 

sana anlatayım dedi. Zaten benim de en büyük emelim bu idi. Merhumun odasına 

çekildik, orada bana dedi ki: 

–Oğlum Ekrem, bu adamlar, şimdi şuradan giden herifler vatanın öleceğini artık 

dirilemeyeceğini, milletin batacağını iddia ettiler. Bundan emin olmuşlar, hiçbir çare 

yokmuş, hiçbir imkân bulunmazmış! Muharebe, casusluk, şeytanlık, mel'unluk, 

ahlâksızlık Osmanlı milletini yemiş bitirmiş, kemiklerine kadar emmiş, artık bizde kan, 

can kalmamış; işte böyle buyurdular! Hikmet-fürûş ağalar… Lâkin oğlum, bunlar 

burnunun ucunu görmez heriflerdir, sözleri hezeyandır, budalalıktır, hayvanlıktır. Aklın 

ermez daha küçüksün, sana şimdi ispat etmeye kalkışsam anlayamazsın; şu kadarını 

söyleyeyim: 
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Babana itimadın var ya! Bu vatan ölmeyecektir, bu millet kendini kurtaracaktır, 

hürriyetini alacaktır. (59)kim ne derse desin, sen inanma, sen bana inan: Vatanımızın âtîsi 

emindir, elbette bir gün gelecek bizim vatanımızda da millet hâkim, hürriyet padişah 

olacaktır. Bugünü belki ben göremeyeceğim Ekrem… Milletin bu ıyd-i saadetine belki 

ben kavuşamayacağm… Lâkin sen göreceksin… Sen Osmanlı milletinin kendi 

hürriyetini çekerek, sökerek, kopararak aldığını göreceksin. O zaman bu millet-i 

muazzama baban Kemal'in ruhunu takdîs edecektir. Sen de, milletini takdîs et oğlum; 

hayatını vatanına fedâ etmekten hiçbir vakit çekinme… Kemal'in oğluna yakışan budur. 

Livâ-yı hürriyeti taşıyacak olanlardan biri de sensin Ekrem! Milletinin huzuruna alnın 

açık olarak çık; tâ ki benim de ruhum ahirette şâdân olsun… 

İşte ben Kudüs'te 11 Temmuz telgrafnamesini aldığım, saltanat-ı hürriyetin 

takarrurunu öğrendiğim gün merhum babamın şu sözlerini aynen, harfiyyen tahattur 

ettim, uhdeme ne büyük bir vazife tertip ettiğini derhal anladım. O günden bugüne 

kadar bu vazifeyi îfâ ile uğraşıyorum. Selânik'e, milletin kıblegâhına, sizin aranıza 

gelmekten maksadım da vazife-i hamiyyetimi îfâya çalışmaktan ibarettir. Ben bu 

milletin mâl-i mevrûsuyum; vücûd u hayatıma tasarruf etmek milletin hakk-ı 

mukadderidir; babamın vasiyeti, (60)emri de budur. Merhumun hiçbir reyinde 

yanılmadığına işte bugün şu âlem-i cûşâ-cûş-ı hürriyet-i millet kadar burhân-ı celî 

olamaz. Hakkımda 11 Temmuz'dan bugüne kadar her bulunduğum, her uğradığım yerde 

gösterilen fevkalâde hüsnükabul ve bilhassa bugün şu muhterem, şu âlî himmet-i 

Selânik-i vatanperverânî taraflarından ibrâz olunan âsâr-ı kalbiyye-i muhabbet ü 

uhuvvet en ziyâde, işte o hiçbir reyinde yanılmayan, milletin bugünkü bahtiyarlığını, 

bugünkü şân ü ikbâlini sûret-i kat'iyyede keşif ve tahmin eden şehîd-i hürriyet Kemal'in 

ruhuna aittir. Ben şimdiki halde milletime lekesiz bir maziden başka hiçbir şey 

arzedemiyorum. Ahrâr-ı Osmâniyân'a bir parlak âtîde gösterebilmek için yine beni bu 

milletin hizmetiyle mükellef tutan, vicdanıma hissiyât-ı hürriyet ve hamiyeti en metin 

bir sûrette yerleştirmiş olan o merhûm-ı mukaddesin ruhundan istimdâd ederim. Şahrâh-

ı hamiyette muvaffak olabilmek için bir de bugün şu hürriyeti istihsâle muvaffak olan, 

vatanı, milleti, devleti bir mevt-i muhakkaktan kurtaran şanlı, kahraman askerlerimizin 

ve her zaman muhibb-i Kemal ve hamiyyet olduğunu her şeye rağmen ispat eden büyük 

Osmanlı milletinin uhuvvetine, muâvenetine sığınırım. 

Yaşasın hürriyet, yaşasın vatan, yaşasın millet, yaşasın ordu! 
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(61)OSMANLI ASKERİNE![*] 

Görüp bünyân-ı mülkü münkariz zulm ü denâetten, 

Büyük bir nevha koptu kalb-i ateş-bâr-ı milletten, 

O feryâd-ı mehîbin şiddet-i tesir-i hâriyle 

Bu hâke ebr-i rahmet düştü vahdetgâh-ı kudretten; 

Hamiyyet cûşa geldi, şems-i hürriyet zuhûr etti, 

Bevârik kapladı âfâkı şemşîr-i celâdetten! 

O şemşîr-i celâdet, seyf-i nûrâ-nûr-ı Osmânî 

Verilmiş askere dest-i ezel-i tâb-ı meşiyyetten; 

O şemşîr-i celâdet, himmet-i âlem-pesendiyle 

Cihangîrâne bir devlet çıkarmış bir aşiretten! 

O şemşîr-i celâdettir ki feyz-i îtilâsiyle 

Dolar tarih-i millet iftihâr-ı kalb-i milletten; 

O şemşîr-i celâdettir ki bir nîm-i incilâsıyla 

Cihân-ı zulmü titretmiştir âfâk-ı hamiyyetten. 

*** 

(62)Levâmi-i rîz-i dehşet olmadan kahr-ı adüvv etti, 

Sufûf-ı zulm ü istibdâdı boğdu havf u heybetten! 

Nedir bir aydan evvel vech-i mâzî? Kanlı bir safha, 

Mülevves-i âlem-i cüsset ki can bulmuş hayatından; 

Denâet, iftira, alçaklık… en mel'un… bed-tıynet, 

Akur-ı eclâf-ı hilkat müstefîd olmuş hükûmetten, 

Sürüklerlerdi mülkü, devleti, her türlü âmâli… 

Koparmışlardı hissiyâtı kalb-i âdemiyetten; 

                                                 
[*] Selânik'te ve İstanbul'da oynatılan "Vatan" tiyatrosunda vukû bulan davet üzerine inşâd edilmişti. 
 Li't-tab' 
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Sürüklerlerdi tâ umk-ı fenâya bir cihan-ı halkı, 

Ne havfullah kahrından, ne gam ar-ı melâmetten; 

Boğuk bir nevha gelmezdi fâfe-i mezâlimden, 

Vatan bir makber-i ahyâya dönmüştü sükûnetten; 

Bütün ashâb-ı vicdan zâr zâr-ı zulm idi amma, 

Figân ebkem kalırdı titreyip can ye's ü hayretten! 

Çehâr aktâr-ı mülkü eyleyip ahrâr için menfâ, 

Hükûmet öldürürdü fikri zilletten, sefâletten, 

Çekip âguş-ı levs ü zillete mel'un-ı câsusân, 

Koparmak isterdi verd-i hüsnü vech-i ismetten; 

Taarruz-ı arz u namusa, taarruz-ı kalb ü vicdana, 

Taarruz-ı akl u idrâke olup esbâb-ı servetten 

(63)Ne canlar yandı, kanlar akdı, me'vâlar harâb oldu 

Ne meskenler yıkıldı cûşiş-i seyl-i sefâhetten! 

Şehîdân-ı hamiyyet belki on bin ferde varmıştır, 

Vatan mahrum olurdu belki yüz bin merd-i gayretten! 

Bütün erbâb-ı namus ilticâ etmişti Allâh'a, 

Kararmıştı cibâh-ı millet idbâr u hakaretten; 

Çocuklar ağlar, inler anneler… Bîçâre mazlumîn 

Duyarlardı bu müthiş nâleyi zindân-ı gurbetten; 

Kulûb-ı halka bin hançer inerdi zulm ü şiddetten, 

Burûc-ı hakka bin feryâd uçardı kahr u ducretten; 

Bütün memnû ve müsteskil, muakkib mühmil olmuştu 

Ne duysak kalb ü vicdandan ne bulsak akl u fikretten… 

Atalet-i mahz-ı hikmet, hizmet-i millet cinayetti, 

İbâret her fazîlet lafz-ı mel'ûn-ı sadâkatten! 
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Sadâkat… Ah ey fikr-i leîm-i devr-i istibdât, 

Sadâkat, ey muaddil-i mel'anet! Sen ilm ü hikmetten, 

Zekâvetten, dehâdan, kalb ü histen her ne buldunsa 

Hemen addeyledin en mübtezel, âdî cinâyetten! 

Cinâyet işledin yazdıkça, baktıkça, göründükçe, 

Cinâyet işledin kaçdıksa bir dem hâb-ı gafletten! 

(64)Vatan… mecrûh u giryân! Bir enîn-i muhteriz, memdûd 

Çıkıp âheste âheste bu füshatzâr-ı mihnetten, 

Ayırdı âlem-i ervâha…ta arş-ı ulûhiyyet 

Elîm olmuştu artık nevha-i rûh-ı nübüvvetten!.. 

Nihâyet… Ey muzaffer, şanlı ordu! Sen zuhûr ettin, 

Füyûz-ı adl ü hak cûş etti âfâk-ı saadetten; 

Ne ulvîdir mukaddes maksadın, cehd-i semâ-şânın, 

Bütün bir halkı kurtardın kilâb-ı zulme hizmetten! 

Diyenler var ki. Asker kuvvetindendir her istibdât, 

Alırmış rûhunu zulm-i hükümdârân bu kuvvetten… 

Bu vehmiyyâtı sen mahveyledin, ey şanlı ordu, sen, 

Sen istibdâdı aldın pençe-i hûnrîz-i devletten, 

Batırdın, vurdun, imhâ eyledin!.. Allah için âlî, 

Mukaddestir cihâdın kâinâta gâlibiyyetten! 

Evet, mağlup tîğin şimdi bir dünyâ-yı istibdât, 

Gelir pâyinde titrer bir cihan havf ü mehâbetten! 

Gazâ-yı ekberin ey cünd-i âliyy-i feyz-i Osmânî 

Büyüktür lafz u mânâ-yı celâdetten, şecâatten; 

Büyüktür şân-ı mâzîden büyüktür feyz-i âtîden, 

Büyüktür feth-i âlemden, büyüktür fikr-i ümmetten! 
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(65)Büyüktür, çünkü hiç kan dökmeden, can yakmadan vurdun 

Cihân-ı zulmü; tecrîd eyledin dünyâyı zulmetten! 

Nasıl yaptın? Ne sihr-i kuvvet îcâd eyledin? Bilmem, 

Fakat sâyende kurtuldu vatan ukbâya rıhletten! 

Yaşa, binler yaşa ey asker-i âliyy-i himem! Bizler, 

Senin sâyende kurtulduk mezelletten, esâretten. 

Sezâ-yı kudsiyy-i nihâdân, kahramânân-ı suyûf-ı hak! 

Muhammerdir serâpâ mâyeniz hûn-ı şehâdetten! 

Fî 15 Ağustos sene 324 Kemalzâde Ekrem 

(66)MENFÎ, MENFÂ![*] 

Ben bu kelimeleri dokuz yaşında öğrendim, mânâlarını o zaman acı acı anladım; 

fakat bunlardan evvel, daha dört yaşımda, belki üç yaşımda iken her gün duyduğum, 

işittiğim hatta anladığım bir kelime vardır, âmiyâne bir kelime… Halkın ağzında 

dolaşan, validemin, dadımın lisanlarından dökülen, benim küçük kalbimde zakkum 

tesiri bırakan bir kelime: Sürgün! Evet ben bu meş'um, bu mel'un kelimeyi belki iki 

yaşında belki dadımın ninnilerinin arasında duydum, duydum, işittim, işittim; hissettim, 

anladım… Sürgün! Ne kadar da vâsi' mânâlı bir lafız, nefy, menfî, menfâ hepsi bu 

kelime!.. "Anne, benim babam nerde?" 

–Sürgünde oğlum! 

–Dadı, benim babam ne iş görür? 

–Sürgündür yavrucağım işi yok ki!!.. 

–Babacığıma ne oldu? 

(67)–Ne olacak, sürgün oldu! 

Sürgün!.. Sürmekten fikr-i nakkâd milletin çıkardığı, kabul ettiği, çehre-i 

hükûmete yapıştırdığı bir kara söz… Acı intikam, siyah matem, kanlı ömür, kurumuş 

aile bucağı, sönmüş şefkat ocağı, devrilmiş beşik, taşsız mezar, yırtılmış sâhife-i kalp, 

dökülmüş kan, söndürülmüş dimağ, vurulmuş yürek… Daha ne diyelim? Musîbet, 
                                                 
[*] Tepebaşı Bahçesinde yazlık tiyatroda 29 Ağustos sene 324 tarihinde oynatılan "Vatan" tiyatrosunda 

izhar edilen arzû-yı umûmî üzerine îrâd edilmişti. Li't-tab' 
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felâket, acı, mahrumiyet, sefalet, açlık, feryat geceleri, mezar levhaları, feyâfi-i 

mezâlim, bihâr-ı istibdâr, cibâl-i müteselsele-i kahr u şiddet, kehkeşân-ı magarib, insan 

yığıntıları, kemik parçaları, kefensiz ölüler, büyük sîmâlar… Ta âsmân-ı ulûhiyyete 

doğru açılmış levhalar… Dehşetengiz, hûnrîz, kahhâr-ı ateşbâr, müellim, muvahhiş, 

muzlim-i elvâh-ı dûrâ-dûr!.. leyâl-i idbâr u sefâletle mâlâmâl bir mahşer-i feryâd, bütün 

bir cihân-ı herc ü merc ü fevcâfevc, bütün bir dûzah-ı kahhâr-ı istibdâd!!!… İşte sürgün 

kelimesinin nâsiye-i tefekkür-i millete benân-ı hûnîn-i hükûmetle yazılmış mânâları 

bunlardır!!.. 

O nâsiye-i bülend-i infiâle bugün ruhumla medd-i nazar ederken, bugün nûrâ-

nûr-ı hürriyet, feyzâ-feyz-i saadet-i millet olan Osmanlı alınlarına bakarken hâlâ hâlâ o 

elvâhın umk-ı târında, o cebînlerin seng-i mezârında görüyorum: Sürgün! 

(68)Bu kelimeyi mevcûdiyetimin belki ebediyete sürecek mevc-i ihtizâzâtı 

arasında bir sûre-i kahr-ı hayat-ı millet gibi okuyorum: Sürgün! 

Sürgün bu lafz-ı mel'anetin gavrına hayâl 

Ermez, erişmez en büyük âvâze-i melâl, 

En kanlı, canlı nevha bu lafz-ı habâsetin 

Çizmez hutût-ı levsini; en kînever makal 

Vermez cibâh-ı millete sürgün kadar bugün 

Endişe-i tefekkür ile çîn-i infiâl! 

O cephe-i pür-çîn-i infiâli ben bugün belki şimdi karşımda birçok cibâh-ı 

münevverenin hutût-ı rûhâniyyet-i şevk ü mefhareti arasında bir lahza medd-i nazar 

ediverince görüyorum… Daha doğrusu ben: 

Sürgün denince rûhuma meşhûd olur benim, 

Mahrûm-ı vuslat-ı vatan-âzâde bir cemâl; 

Giryende bir cemâl-i hamiyyet ki tâ ezel 

Her hâl ü kâli nâmı kadar hâiz-i Kemal! 

şiirini inşâd etmek için cenân-ı teessürümde bir ihtiyâc-ı tenâhî-i nâ-pezîr duyuyorum! 

Bugün vatanın en kanlı bir köşesinde, Fizan çöllerinin en muhtecib en gâib bir 

bucağında mazlum kanlarıyla yoğrulmuş, genç kemikleriyle dolmuş bir (69)mezarın 

içinden, tâ umkından kılıçların ucuyla aranılarak, bulunarak çıkarılarak yükseltile 



160 

yükseltile Yıldız Sarayı'nın karşısına, Hamidiye Câmii'nin minaresi üzerine, Selânik'te 

Beyaz Kale'nin zirvesine, İstanbul'da yangın kulesinin direğine kadar çıkarılmış, 

konulmuş dest-i kahhâr-ı celâdet ve şecâatle rikzedilmiş olan livâ-yı hürriyeti benim 

babam nerelerde taşıdı? Sürgünlerde!!! 

O livâ-yı mukaddesin temevvücât-ı hûnîn-i likâsından şafak şafak nurları 

nerelerden inhâ-yı vatana döktü? Sürgünden!!! 

Demek ki: 

Sürgün o yer ki masdarıdır feyz-i hikmetin: 

Topraklarında ekilen âvâze-i melâl 

Bir nevha-i hitâbetidir kalb-i ümmetin, 

Açmış bahâr-ı hikmet-i ahrâra şehbâl!.. 

O reng-i ihtişâmını ahrâr-ı milletin 

Feyâfi-i nefye kurmuş eyâdi-i zü'lcelâl… 

O reng-i ihtişâm u hamiyyet ki şanına 

Eyler bugün cihân-ı vücud arz-ı ihtifâl!.. 

Babamın ilk sürgünü Avrupa'dır. Merhum o hürriyetgâh-ı nûrâ-nûr-ı 

medeniyyete kendi kendini nefyetmişti. 

(70)Ben dünyaya gelmek üzere iken o beni dünyayı daha görmeden bırakmış, 

kendisi bir başka dünya görmeye gitmiş. Avdet edeceği gün etrafımda kelimelerin cûş-ı 

hurûşundan pek rencide, pek bîzâr olan küçük dimağıma yerleştirmeye çalıştığım birçok 

sözler arasında en ziyâde şunu duyuyordum: "Geliyor ama Allâh vere de sürgüne 

gitmeseydi!" 

Gittin o dâr-ı mihnete ey kahramân-ı hak 

Sen ölmeden hükûmet için ettin irtihâl. 

Zindân-ı zulme attılar o reng-i şânını, 

Öldün kılıp millet için neşve-i muhâl! 

Hele sürgün lafz-ı leîminin pençesinde sıkılıp kalan mecrûh kalbim küçük 

ruhum için öyle bir endişe-i muhâl idin ki 
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Bir böyle anlı şanlı şehîd-i mübârekin 

Rûh-ı nebîye mevti olur bâis-i melâl, 

Mânâ feminden ağlayarak arşa uçmada 

Rûhuyla halka gidecek canlı bir meal! 

beyitleriyle tasvir etmek istediğim hâl ü şânının azamet ve ulviyeti mahrûmiyeti 

felâketi… O büyük kalbin giryân, perişan halleri… İşte benim o küçük ruhumda, ta 

çocukluğumda yer tutmuş, sîmâ-yı ulviyyetin (71)o zamandan beri benim için bir endişe-

i muhâl, mecrûh bir hayal olmuştu! 

Ey muhterem peder neden olmaktasın tebâh? 

suâlini ben sürgün kelimesiyle îrâda başladım; bu suâle kim cevap verecekti: Yine 

kendisi 

"Fikrim seninle vâsıl olur her hakîkate!" 

Magosa Zindanı'ndan kurtuldu. Dünyada bütün mihnetzedegânın bütün mazlumînin 

bütün bîçâre, perişan muztarip, mecruh, ahrâr-ı ümmetin çektiği âlâm u ıztırabâttan bir 

âlem-i diğer vücût bulsa, o âlemin sinesinden bir cehennem feverân etse yine zindan-ı 

leylâ leyl-i meçhûliyet ü nisyânına mikyas olamayan şevâhik-pirâ-yı âlem-i medeniyyet, 

burûc-ârâ-yı âsmân-ı hürriyet, sîmâ-yı vahdâniyyet-i ihtivâ-yı beşeriyyet, halîfe-i zî-

hakk-ı dest-i meşiyyet, bedbaht-ı şehâdet-i mertebet, şehîd-i târih-i azamet, padişah-ı 

ebedîy-yi menkabet, mahrum-ı ezelî-i cemâl-i hürriyet, sultan-ı bi'lhakkı kulûb-ı millet, 

mânâ-yı hakîkîsiyle, mânâ-yı kutsiyetiyle ebed-nişîn-i tâk-ı cennet, firdevs-i âşiyân, 

Beşinci Sultan Murat Han Hazretleri, icmâ-ı ümmetle, azm ü kasd-ı milletle, karar-ı 

ahrâr-ı devletle padişah-ı Osmâniyân olduğu zaman Kemal'i Magosa'dan hemen 

İstanbul'a celbetmiş yanına almak istemiş idi. Hayfâ ki hazret-i padişah-ı mazlûmun 

şâhrâh-ı hürriyette yâr-ı felâketi demek olan Magosa Zindanı'ndan (72)kurtulduysa üç ay 

sonra İstanbul kendisine zindan kesildi: Kemal dört senelik hicrandan velînimetinin, 

velînîmet-i millet bildiği padişahının dört senelik iftirâkından ancak 

Doksan üçte doksan üç gün padişah-ı dehr olup 

Geçti mâtemgâhına Sultan Murâd-ı nâmurâd 

beytini îrâd edebilmek için kurtulmuştu! 
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Nuhûset-i tâlihe bakın ki Kânun-ı Esâsî padişah-ı merhumun te'bîd-i ilâhîye 

mazhar olan irfân ü vicdanına şâyân olarak tertip ve tanzim edildiği halde "ikamete 

memur" tâbir-i suhre-gûyânesini intâc edebilecek hiç olmazsa sükût ile kabul 

ettirebilecek bir münzileye indirilmişti! 

Ben daha sürgün kelimesinin taht-ı tesirinde zebûn idim, menfî, menfâ 

kelimelerini yeni öğreniyordum, karşıma "ikamete memur" çıktı! Bunu nasıl öğrendim 

söyleyeyim: 

Fatih Rüştiye-i Askeriyesi'nde bulunuyordum. Bir akşam eve geldim, babamın 

yanına çıktım. Milletin cerîhalarından, o derin derin yaralarından teessür-yâb-ı helâk 

olduğu zamanlar çehresine akseden müthiş, korkunç gölgelerden biri cephesinde 

dolaşıyordu! Zabtiye müdürü Kâzım Bey geldi dediler. Babam "Haydi sen git Ekrem"… 
(73)dedi. Odadan çıkmak istemedim. Babam beni orada bıraktı… Belki de kaldığımdan 

memnun oldu! Kâzım Bey'i odaya getirdiler. Bu zât akrabamızdandır. Odaya girer 

girmez: "Seni almaya geldim Kemal! Buradan kaldırmak için asker göndereceklerdi; 

lüzum yoktur dedim, haydi gidelim…"dedi. 

–Nereye gideceğiz? 

–Hapishâne-i umûmîye! 

–Sonra bizi ne yapacaklar dersin! Bari babamı biraz teselli edelim! 

–Ben Mustafa Bey'i şimdi gördüm, seni ne yapacaklar? Yine bir yere 

gönderecekler; fakat galiba şimdi adın değişecek, yeni bir tâbir çıktı: İkamete memur! 

–İyi ama Kâzım, bu tembel adamların harcı; ben otururken bile ikamet ettiğimi 

bilmiyorum!.. 

Kâzım Bey odadan çıktı. Babam bana dedi ki: 

–Nereye gidersem seni de aldırırım Ekrem! 

–Büyükbabam izin verir mi? 

–Verir oğlum sürgüne gitmiyoruz, ikamete memur olduk! 

Koca şehîd-i hürriyet! Bizden ayrılacağı gün "ikamete memur" tâbirinin Türkî-i 

meâl-i behîmiyyetiyle istihzâ ediyordu! Ne bilsin bedbaht, bîçâre, nerden (74)tasavvur 

etsin ki bu istihzâ ona pek ağır oturacak; bu memuriyet onu diyâr-ı ademe kadar 

götürecek, bizden ayrı ölecek, oğlu 
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Evlâdının muhabbeti olmuş da bir melek 

Durmuş başında rıhletine vermez ihtimâl! 

…………………………………………… 

Bir böyle anlı şanlı şehîd-i mübârekin 

Rûh-ı nebîye mevti olur bâis-i melâl! 

beyitleriyle hengâme-i şehâdetine uzaktan feryâd edip kalacak!.. 

İkamete memur! Ne âdi ne muavvec söz! Ne yırtık perde-i istibdât! Ne solmuş 

reng-i tagallüb! Ey müstekreh tâbir! Sen de benim küçük zihnime –dokuz yaşında iken– 

vurdun, yerleştin… 

Sen, ey yeni zamân-ı istibdâdın eski ibâre-i sakîmesi! Bazı acemi tiyatro 

müelliflerinin sahne-i ciddiyete en beklenilmedik, umulmadık bir zamanda sevk ettikleri 

palyaçolar gibi eğri büğrü şeklinle, boyalı suratınla en maskara halinle, karşıma çıktın… 

Yüzüme gülmek istedin, bana sırıttın! Ey mülevves tâbir! Seni de anlamak lâzımdı! 

Babam beş ay mahbeste kaldıktan, kendine isnâd olunan cürm-i siyâsiyyeden resmen 

bir mahkeme huzurunda beraat ettikten sonra işte bu palyaçonun (75)eline teslim edildi, 

onun kahkaha-i ta'n ve taarruzuna hedef oldu… "İkamete memur Kemal Bey" namını 

aldı!.. Ailemiz de biraz sonra babamın mahall-i memuriyyet-i cedîdesi! olan Midilli'ye 

gitti!.. Kendisini gördüğüm dakika îrâd ettiğim sual şu oldu: "ikamete memur" ne 

demek baba? 

–Bu bir yalan oğlum hem de budalaca bir yalan! Bununla kimseyi aldatamazlar. 

Dadının dediği gibi beni buraya sürgün ettiler; yâhut gazetecilerin dediği gibi biz yine 

menfîyiz, Midilli de menfâmızdır! Fakat sen kelimelerin mânâsını ne yapacaksın? 

Sürgünler, menfîler, ikamete memurlar yani baban gibi vatanını, milletini seven adamlar 

gittikleri yerlerde ne iş görür; bunu nakledeyim de dinle: Beni Magosa'ya nefyettikleri 

zaman Magosa'nın zabtiye yüzbaşısı "İyice muhâfaza ediniz" emrini "Zabtiye 

koğuşunda hapis" mânâsına almış! Tuttu bizi bir dünya mezarına tıktı. On ayak 

merdivenle inilir, karanlık, murdar, taş içine oyulmuş; içine yalnız bir adam sığabilir, 

rutûbetli bir kuyu. Âdeta sabit bir tabut!.. Ben orada üç gün kaldım oğlum. Bu üç günde 

ne yaptım bilir misin? Zihnimde "Âkif Bey"i tertip ettim, onu yazmakla meşgul oldum. 

O mezardan çıkar çıkmaz, daha genişce bir mezarda (76)kalem, hokka istedim, hemen 

oyunu yazdım, İstanbul'a gönderdim. İşte menfîler sürgünler, ikamete memurlar bunu 

yaparlar. Onlar için her köşe vatandır; mezar da vatanın bir bucağıdır!.. 
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Ey mazlumîn-i devr-i kahhâr-ı istibdât! Ey âşıkân-ı ezeliyyet-i vakar-ı cemâl-i 

hürriyet! Ey ahrâr-ı millet! Sizlerin vatanınızdan, memleketinizden, bucağınızdan, 

ocağınızdan, evlâtlarınızdan, ailenizden, sevdiklerinizden… Hâsılı yüreklerinizi 

bağlayan, ruhlarınızı cezbeden bütün ihtiyacâtınızdan bütün iştiyâkatınızdan… En ulvî 

en samimi hissiyâtınızdan her şeyden, her şeyden cüdâ düşerek, vatanınızın âguşundan 

ayrılarak kim bilir hangi muzlim bir çölün umk-ı hârında kim bilir hangi muharrik bir 

beyabânın âguş-ı mezarında sürüklenerek, inleyerek günlerin, ayların, yılların sîne-i 

i'sârından çeke çeke getirdiği, üzerinize attığı cibâl-i müzâhim ü ıztırâbâta göğüs 

germiş, adem-i âbâdda muhafaza-i vücûd etmiş, ölüm memleketinde yaşamış ashâb-ı 

namus u irfansınız; sizler ki câdû-yı istibdât, vatanı giran-bâl-i zulmet altına alarak bir 

ufk-ı târ târa doğru uçmaya, fırlamaya (77)çalışırken, leyâl-i istikbâlin gölgeleri arasına 

siyah siyah kan parçaları dökerek bir âlem-i hîçî-i müdrikât ve hissiyâta can atmak için 

uğraşırken ikabın pençe-i hunefşânına ta uzaklardan… Avâlim-i nisyân ü 

meçhûliyyetten hayyât-ı nazarınızla asılmış, onu daima çekmeye, daima durdurmaya 

çalışmış, hedef-i maksûdunu nâmütenâhîliğin setre-i â'mâkında nefyedilmeyen 

beyânlardan ziyâde, pek çok ziyâde görmüş, sezmiş sâhib-i feraset ü fazilet-i 

mücâhidânsınız; sizler ki 

Âh bir kan içenin keyfine kurban olduk 

sırrına mazhar, muhterem ü muazzez ve muvakkar evlâd-ı millet, evet en bir güzîde 

fıtrat-ı evlâd-ı milletsiniz; sizler ki "ikamete memur" tâbiri kadar gülüncünden, leyle-i 

Regâib tebriknâmesine Fransa ihtilâl-i kebîrini mukaddime-i makâl ittihaz edecek kadar 

mel'ûnene varınca yüz binlerce, yüz milyonlarca varaka-i mefsedetin, hepsi birbirine 

dikilse, eklense buradan tâ Fizan'ın son hudûduna kadar vusûlü mümkün olan nefret-i 

rîz ü dehşet-lika bir kefen-i mel'anetin içine sarılmış, kolları kanatları kırılmış, yüzleri 

yanmış, gözleri oyulmuş, yalnız kalpleri kalmış, yalnız o Osmanlı kalpleri kalmış, 

gayûr, sabûr, mücâhit, musırr u mükibb, sâhib-i azim ve metânet bir vicdanpâre-i 

hamiyyet, birer heykel-i hürriyetsiniz; hâsılı, sizler ki bütün fazâil (78)ve hisâl-i 

ulviyyesiyle meşhur âlem-i hürriyet ve medeniyet olan Osmanlılarsınız; işte sizler 

bağlandığınız zincirlerin arasında, atıldığınız cehennemler içinde, vurulduğunuz 

işkenceler üstünde milletinizi sevmekte, vatanınızın uğruna fedâ-yı can etmekte hiçbir 

vakit kusur etmediniz! 
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Mevtâ yakışır var ise rahat döşeğinde 

İkdâm ü tahammül gerek erbâb-ı hayâta! 

hikmetini daima şâhrâh-ı hamiyyet ü gayret ittihaz eylediniz; sizler, ben bunu pek iyi 

bilirim de söylüyorum; hakîkaten mübarek yürekli, büyük fikirli, millet şehitleri, 

hürriyet kurbanlarısınız! Size menfî, menfâ kelimelerinin mânâsını hayfâ ki otuz iki 

seneden beri anlayan, belki hepinizden iyi hisseden yüreğimin en samimi lisanıyla, tâ 

umk-ı cânımdan bütün şu millet-i Osmâniyye namına, işte bugün burada ben… 

Kemal'in ruhu ruhumda giryân olduğu halde… Belki de merhûm-ı mukaddesin mübârek 

lisanıyla hezerân tahmîdât ve takdîsât arz ediyorum!!.. 

Siz bugün geldiniz, vatanınıza geldiniz, milletinize kavuştunuz, millet size 

âguşunu açtı. Âguş-ı hâr hâr-ı iştiyâkında bakın ne levhalar görürsünüz: 

(79)Ey levh-i âsmânı tutan âlem-i misâl 

Ey nazra-i cihân-ı ulûhiyyet-i iştimâl! 

Seyret şu hâk-i pâki bugün bak şu âleme 

Gördün mü böyle bir ebedî an-ı hande-bâl? 

Bir şanlı milletin yüzü tâ bende-i sürûr, 

Osmanlı bayrağından uçan tâbiş-i hilâl 

Akseyliyor vücûh-ı bülend-i saadete, 

Nûr-ı Hüdâ'yı parlatıyor rûh-ı ihtilâl! 

Mazî garîk-i leyle-i yeldâ cihan ise, 

Bir şems-i zî-sabahta benzer lika-yı hal… 

Âtînin incilâları âfâka münteşir, 

Osmanlılık alıp duruyor neşve-i Kemal! 

Âh o neşve-i Kemal-i millet, o neşve-i hürriyet, nasıl ezelî bir nasibimiz, ne 

kadar ebedî bir saadetimizdir! Bize bu saadeti bahşeden, bugün şu âlem-i nevvâr-ı 

mesûdiyette milleti otuz iki seneden beri mahrum kaldığı hürriyetine kavuşturan 

kimdir? Asker! Yani fikr-i zî-hayât-ı vatan, yani bütün feyz ü irfân-ı millet! Yaşasın 

askerlerimiz, yaşasın bizim muhyi-i hürriyet şanlı, kahraman ordularımız, yaşasın İttihat 

ve Terakkî Cemiyeti, yaşasın vatan, yaşasın Osmanlılar!!! 



166 

(80)OSMANLI İTTİHAT VE TERAKKÎ CEMİYETİNE![*] 

Ey muazzam, muhterem cemiyyet-i kudsî-i vakar 

Nâm ü şânınla senin bir millet eyler iftihâr! 

Nâm ü şânın âsmân-ârâ-yı dünyâ-yı hayat, 

Nâm ü şânın safha-i târihe şems-i iştihâr; 

Nâm ü şânın meşrıkı'l-feyz-i cihân-ı sermedî 

Cephe-i ulviyyetinden nûr-ı müvellâ âşikâr 

Nâm ü şânın ayn-ı hurşîd-i teâlîdir senin 

Çehre-i kutsiyyetinden feyz-i hak pertev-nisâr 

Sâha-i ummân-ı zulme nûr-ı çeşminden senin 

Serv-i simînler dökülmüş kehkeşandan tâbdâr!.. 

İncilâ-pâş-i zuhûr oldun, tulû-ı fikrine 

Oldu hayrân-ı şegaf bin rûh-ı ulvî-i ıztırar; 

Îtilâbâr-ı tulû' olduk zuhûrundan senin, 

Erdi evc-i kehkeşân-ı feyze bin fikr-i nizâr; 

(81)Leyl-i mâzîye nigâh etsek nedir meşhûd olan? 

Bir cihân-ı kahr u nikbet bir hayât-ı târümâr; 

Bir sükût-ı daimî bir girdbâd-ı inhidâm, 

Sâha-i târ-ı vatan aynen yıkılmış bir mezar! 

Bir mezar-ı âlem ü vahşet ki umk-ı leyline 

Na'ş-ı millet müncezib, fikr-i hakîkat giryebâr; 

Böyle bir kabr-i felâketzârın a'mâkında sen, 

Bir mübarek fikr ü kalb ü cân ile leyl ü nehâr, 

Sa'-yı âlem-i kader ile ikdâm-ı hakk-ı te'bîd ile 

Gösterip dünyaya dünyadan büyük bir iktidar, 

                                                 
[*] Tepebaşı bahçesinde yazlık tiyatroda fî 29 Ağustos sene 324 tarihinde oynatılan "Vatan" tiyatrosunda 

izhâr edilen arzu-yı umûmî üzerine inşâd edilmişti. Li't-tab' 
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Mevti ihyâ eyledin, ma'dûmu icâd eyledin, 

Hakkı i'lâ eyledin, mazlumu ettin bahtiyar! 

Ey muallâ menzelet ahrâr-ı kudsiyyet-i karîn, 

Sa'yinizden tâ ebed hoşnûd olur perverdgâr!.. 

Böyle bir cemiyetin erkân-ı istikrarına 

İstinâd ettikçe kalb-i millet eyler iftihar 

Saltanat-ı hürriyetin, devlet-i hukûmet-i milletin, 

İttihâd-ı i'lâ-yı maksad, yekvücûdu şehriyâr. 

Böyle bir ulvî, muazzam fikr-i istikbâl ile 

Çok mudur Osmanlılık kesbetse hakk-ı iğtirâr? 

(82)Arz eder Osmanlı kavmi nazargâh-ı âleme 

En büyük akvâma şâyân bir hayât-ı kâmkâr: 

Şâhrâh-ı nûr-ı müstakbel açıktır; ittihat: 

Şems-i hikmettir, terakkî: rûh-ı ilhâm-ı itibâr. 

Ey muazzam şanlı cemiyet ulüvv-i kâbene, 

Şanına ermez erişmez şimdi hiçbir iktidar, 

Şi'r-i şair, hikmet-i âkil, meâl-i ilm ü fen, 

Fazl-ı âlem, sâhâ-i tarih, kalb-i rüzgâr 

Şân-ı ulviyyet nişân-ı fazlını tebcîl için 

Nazra-i ilhâma, feyz-i hakka eyler intizâr; 

Belki bir millet revânından tekellüm eylese, 

Belki bir âlem ziyâlar saçsa bî-hadd ü şümâr, 

Belki tarih inlese! Belki cihanlar ağlasa, 

Belki canlar dökse yüz bin dâstân-ı girye-bâr, 

Belki yerlerden urûc etse bütün âvâz-ı halk, 

Belki göklerden hübût etse bütün ervâh-ı zâr, 
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Şânını tebcîle şâyân levha tasvir eylemez 

Şân-ı nevvârın senin mahfuz-ı levh-i gird-kâr! 

İ'tilâ-yı fikr-i ümmettir mukaddes maksadın, 

İttihâd-ı kalbine rûh-ı terakkîdir şiâr; 

(83)Sâha-i cennet füyûz-ı rûhuna mir'ât-ı hak, 

Arş-ı hürriyet uluvv-i kadrine olmuş medâr; 

Kudretin fevka'l-tasavvur, hizmetin fevka'l-ukul, 

Necdetin fevka't-taâlî, hikmetin Mevlâ tebâr! 

Cedd ü ikdâmınla mâmur oldu bin kalb-i harab, 

Güldü âlîyy-i himmetinden bin hayât-ı zâr zâr 

İşte mektep işte asker işte ashâb-ı hayat, 

İşte millet işte milyonlarca rûh-ı şu'le-zâr, 

İşte örnek şehâmet-dâr u hürriyet-medâr 

İşte Kânun-ı Esâsî tâ kıyâmet bir karar! 

İşte tâbân çehreler, handân yürekler, ruhlar, 

İşte bir halkın canından kopmuş âvâz-ı mesârr! 

İşte tekrîm-i hakîkat işte tâzîm-i hukuk, 

İşte tebcîl-i müsâvât işte azm ü ihtiyâr; 

İşte tâ arş-ı Hüdâ'dan hâke reyyân-ı nûr-ı hak, 

İşte tâ kalb-i vatandan hakka perrân mûsikar; 

İşte vicdan-ı hamiyyet-i incilâzây-ı gurur, 

İşte hemrûh-ı teselli bin cenân-ı inkisâr; 

İşte sancak işte nûrânî hilâl-i îtilâ, 

İşte âfâk-ı şafaktan arza coşân ihmirâr; 

(84)İşte evlâd-ı vatan menfâ-cüdâ, me'vâ-karîn, 

İşte âtîyy-i hande-rîzân, işte maziyy-i şermsâr; 
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İşte bir devlet senin sayende bulmuş nev-hayat, 

İşte bir millet senin sayende olmuş bahtiyâr; 

İşte âsâr-ı bülend-i azm ü namusun senin, 

İşte rûhun muntabı'dır işte fikrin tâbdâr!! 

Söz bulunmaz kader-i fıtrat şânını tebcîl için 

Ey mukaddes, muhterem cemiyyet-i kudsîyy-i vakar! 

Nâtıkam rûh-ı Kemal olsa erişmez kâ'bına, 

Pâydâr ol pâydâr ol pâydâr ol pâydâr!!!… 

Fî 29 Ağustos sene 324 Kemalzâde Ekrem 

(85)ASKER![*] 

Asker; ey unvân-ı zî-vakar-ı hamiyyet! Ey nâm-ı âsmân-ı şân-ı millet! Ey rûh-ı 

ezelîyy-ül-zuhûr! Ey fikr-i ebediyyü'l-karar! Ey kahraman-ı kalb-i müşahhas! Ey 

heykel-i mebrûr-ı insaniyyet! 

Asker; ey rûh-ı âlî! Ey cephe-i bülend-i tarih-i beşeriyet! Ey şehîd-i zî-hayat! Ey 

hayât-ı sâhib-i şehâdet! 

Asker; ey âyet-i kibriyâ-yı fikr-i medeniyyet! Ey çehre-i câzibe-ârâ-yı nûru'l-

ulûhiyyet! 

Asker; ey şanlı târih-i Osmâniyân! Ey canlı süver-i vatan! Ey nâsiye-i hûr-i tâb-ı 

i hâl-i saadet! Ey müeyyed seyf-i bürrân-ı âti-yi millet! 

Asker, asker; ey evlâd-ı vatan! Ey müessis-i bünyân-ı hürriyet! Âh işte bu son 

sıfat-ı mübeccelen belki bütün sıfât-ı ulviyyenden daha yüksektir; çünkü kenâr-ı kabr-i 
(86)inkırâzına gelmiş bir koca milleti âguşuna aldın, o kabrin civârından çektin, aldın, 

göklere uçurdun… Burûc-ı hürriyete kadar çıkardın, âsmân-ı medeniyyetinde bir 

ma'şer-i ahrâr gösterdin ki şân-ı mâzîsinin şahrâh-ı nevvârına elhak şâyândır! 

Kucağında tıfl-ı hürriyeti tutan her askerin cephesi bir mihr-i tâbândır. Seyyâreler, 

sâbiteler, güneşler şevâhıka doğru geldi; senin ey asker-i Osmâniyân, senin bütün 

azamet ü şân ü ikbâl ü iclâliyle enzâr-ı âleme gösterdiğin bu büyük, bu ebedî Osmanlı 

                                                 
[*] Harbiye Nezareti'nin meydanında Ağustos'un otuzuncu Cumartesi gecesi oynatılan "Vatan" tiyatrosunda 

îrâd edilmiştir. Li't-tab' 
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milletinin… İkinci devre-i zuhûruna baktı, baktı hayrân oldu! Her Osmanlı'nın nigâhına 

karşı bir kevkeb-i saadet güldü; ne manzara-i nûrâ-nûr! Ne levha-i garrâ-yı ebediyyet-

ârâ! 

Asker nâm-ı celîli yâd olununca nazra-i irfân ü vicdana vuran elvâh-ı havârık-

numûndan bahsedilmek lâzım gelse hele Osmanlılar gibi şanlı bir milletin muzaffer ve 

şanlı askerleri, o askerin dest-i müeyyedinde bütün i'sâr-ı mefâhirimizi uyûn-ı âleme 

karşı şa'şaa-pîrâ-yı zuhûr eden Osmanlı kılıçları için hakkıyla söz söylenilmek istenilse 

uyûn-ı kâinatı kamaştıracak tulû' levhaları yazılmış olur. Buna ise ne benim kudretim 

taalluk edebilir, ne vakit ve imkân var. Fakat târih-i askeriyyeniz öyle şanlı sayfalardan 

mehâbet-ârâ-yı teşekkül olmuştur ki o sayfaların (87)birer küçük rûhunu birkaç kelime 

ile enzâr-ı dikkate göstermek mümkün olur; bakınız: 

Bayezid-i Sânî'nin Ankara Muharebesi'nde sekiz yüz bin Tatar'a karşı on bin 

yeniçeri bir gün mütemâdiyen can veriyor! 

İki salın alabileceği kadar Osmanlı askeri Rumeli'yi fethediyor! 

Osmanlı gemileri denizi kapalı buluyor, Osmanlı askeri gemileri karadan 

yürütüyor! 

Bir cezîre fetholunuyor, muâhedenâmesinin tanzîmi için Osmanlı askerinin 

padişahı yalnız başına düşmanın kalpgâhına, kalenin içine gidiyor! 

Osmanlı askeri Üsküdar'dan kalkıyor, Bağdat'a kadar hem yolunu yapıyor, hem 

gidiyor, hem Bağdat'ı fethediyor! 

Osmanlı kılıçlarından yıldızlar parlarken harem-i şerîf-i nebeviyyenin kubbe-i 

rûhânîsi nurlara gark oluyor! 

Cihangirâne bir devlet çıkardık bir aşîretten 

mısra-ı bercestesini şehâdet gömlekleri, ukbâ cepheleri ile temsil eden Osmanlı askeri 

için bir devir geliyor ki ordularımızın mehâbetinden garpta bir cihân-ı taannüd titrerken 

efrâdının heyâkil-i zılâli önünden şarkta bir âlem-i tecebbür firâr ediyor! 

(88)Bak şu levend askere Osmanlı'dır, 

Süngüsü parlak kılıcı kanlıdır, 

Sînesi levh-i şafak elvanlıdır, 

Cephesi hurşîd kadar anlıdır, 
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Kendi yürekli yüreği canlıdır, 

Kahraman ecdâdı kadar şanlıdır! 

kıtası rûhundan cûşân olurken şairin nazragâhına gülen temâsil-i zî-vakar-ı şehâdet, o 

canlı heykel-i nûr-ı mehâbet işte Osmanlı askeridir! 

Hâk-i vatan buk'a-i cennet-i bahâr, 

Mehbit-i nûr nazar-ı girdgâr, 

Her karışında duruyor bir mezar 

Kendi yürekli yüreği canlıdır, 

Kahraman ecdâdı kadar şanlıdır! 

bendini okuyan her Osmanlı askerimizin, o bizim gazâ-pîrâ ve şehâdet-i emel 

askerlerimizin uluvv-i kadrini acaba samîm-i cânından nasıl tebcîl etmez? 

Ey cünd-i müeyyed-i Rabbânî! Ey rûh-ı mücessem-i Osmânî! Ey fikr-i 

muazzam-ı millet! Ey necdet-i pezîra-yı dest-i kudret! Senin ulviyyet-i fıtriyyene 

tekrîmen 

(89)Ma'delet, insaf, şecâat, seha, 

Kahr-ı adüvv, afv-ı zaîfü'l-kuvvâ, 

Hubb-ı nebî, havf-ı cenâb-ı Hüdâ, 

Fıtrat-ı mecbûlesidir dâima! 

Kendi yürekli yüreği canlıdır, 

Kahraman ecdâdı kadar şanlıdır! 

demek sezâ-yı mertebe-i maâlî-nümûdun değil midir? 

Ey asker-i âsmân-ı azamet! Yine sen sen, kevkebenle zuhûr ettin! Kevkebe-i 

bülend-i süyûf-i hakkınla öyle bir feth-i mübîne mazhar oldun ki fütûhât-ı âlemin 

hepsinden şâşaadâr, hepsinden mukaddestir. Senin bu feth-i celîlin kudemâdan koca bir 

Osmanlı yüreğinden gelen: 

Gelir ol dilîr-i kahhâr kılıcı elinde kanlı, 

Yıkıl ey adüvv önünden ki yaman gelişdurur bu! 

âheng-i tasvîrine ne büyük bir burhân-ı tarrâka-efşandır!.. 
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Senin bu feth-i mübînin âsmân-ı mefâhir ve mekârimde i'tilâ-peymâ-yı burûc-ı 

nevvâr olan tayrân-ı mevkib-i ikbâl ve iclâlin için kalb-i tarihe gömülecek, çehre-i 

âsmâna yapışacak kadar mühîb, mutantan, muallâ bir muvaffâkiyettir! 

Senin bu feth-i hikmetin, bu gazâ-yı saadetin, bu en mebrûr, kudsîyy-i 

ulviyyetin, bu hayat-ârâ şehâdetin, ey Osmanlılığın medâr-ı iftihâr-ı ebedîsi olan asker! 
(90)Elhak şu galibiyetin bütün mâzi-yi şöhret ve ikbâlin bütün âti-i necdet ve kemalin 

için berât-ı ulûhiyyete tescîle cedîr ve ahrâdır ki sen bu zafer-i muazzamla hürriyeti 

fethettin!.. Osmanlılığı kurtardın, milletin yaralarını sardın, karalarını sildin, vurmadın, 

tuttun! Öldürmedin, ihyâ ettin! Ey her mânâsıyla kutsiyyet-i nihâd olan askerler! 

Kılıçlarınızın uçlarından fırlayan kevâkib-i hürriyet âsmânlarımıza kadar çıktı, artık her 

kevkeb bir sâbite oldu. Hürriyetimiz sizin şanınız kadar ebedîdir, saadetimiz sizin 

kahramanlığınız kadar nâmütenâhîdir. "El-cennetü tahte zilâl-i süyûf" kavl-i âlîsinin 

tasvîr eylediği levha-i bülend ü saadet ve ikbâl işte bugün Osmanlı kılıçlarının sâye-i 

nevvârı altında şâşaa-efzâ zuhûr olup duruyor! Yaşasın şanlı kahraman askerlerimiz, 

yaşasın hürriyet, yaşasın millet, yaşasın muzaffer ordularımız! 

30 ağustos 324 Kemalzâde Ekrem 

(91)RODOS'TA ÎRÂD OLUNAN NUTUK 

Cezâyir-i Bahr-ı Sefîd vilâyeti ki her biri âmâk-ı âsmândan âguş-ı bahre atılmış 

kadar latîf, hakîkaten behiştî adalardan müteşekkildir; bu vilâyet ki ezmine-i kadîmeden 

beri cemâhîr'ül akvâm-ı hâzıraya kadar fıtraten ahrâr-ı münevverü'l-efkâra mehd-i zuhûr 

olmuş, olimpleri üzerinde milletlerin saadet-i âtîsini temin, eşcârı altında denizlerin 

mevâridâtını teshîl edecek müzâkerât ve münâkaşâta mazhar bulunmuş; bu vilâyet ki 

her kabza-i hâkinden sîne-i âsmâna doğru fırlayan letâfetlerle enzâr-ı kerev beyânı 

hilkat-i Âdem'den beri her zerre-i nûruna cezbedegelmiştir; bu vilâyet ki akvâm-ı 

medeniyye tarafından hürriyetini kat'iyyen takrîr edecek kanunlar vaz' olunacağı zaman 

pişvâ-yı efkâr-ı i'sâr olmaya tarihinde ebedîyyü'l-iştihar sîmâlar göstermekle ibrâz-ı 

liyâkat eylemiştir; bu vilâyet ki Sultan Mehmet Hân-ı Sânî'nin, Kânûnî Sultan 

Süleyman'ın, Köprülü'nün, Cezâyirli Hasan Paşa'nın kılıçlarından bevârik-efşân olan 

lem'ât-ı zaferden merâyâ-yı ikbâl-i istikbâlinde ebedî incilâlar tulû' etmiştir, Cezâyir-i 

Bahr-ı Sefîd vilâyeti ki pâyitaht-ı saltanat-ı seniyyenin istikrârına, devâm-ı hayâtına, ta 

müntehâ-yı hudûd-ı (92)cenûbiyyeden Bahr-ı Sefîd boğazına kadar dîdebân-ı mehâbet ve 

metânet-i burûc-ı müstahkemeden müteşekkildir; bu vilâyetin âsmân-ı tev'em olan şân-ı 
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târihîyyesinden âtîye hande-efşân olan istidât ve kabiliyetinden bahsetmek için birkaç 

medeniyeti birden hülâsâ etmek lâzım gelir. Bu vazifeyi milletin aklâm-ı fazîlet ve 

irfanına terk etmek isterim. Ben şimdi bugün hürriyet nurlarına müstağrak olarak 

sevâbit-i âsmâna çehre-i hurşîde karşı başka bir inbisât-ı rûhânî ile cilveger olup 

durduğunu gördüğüm Cezâyir-i Bahr-ı Sefîd'in ulviyyât-ı mehâsininden de bahs 

edemeyeceğim ki buna bile vakit ve imkân müsâit değildir. Hele Midilli'den buraya 

kadar her uğradığım yerde mazhar olduğum hüsn-i kabûle cidden fevkalâde âsâr-ı 

nüvâziş ve muhabbete karşı vilâyetin ahâlisine, memurlarına, bütün efrâdına ne kadar 

arz-ı şükrân etsem ve bilhassa burada gençliğimi geçirdiğim, çocuklarına ders 

okuttuğum, büyüklerinden ders aldığım, rûhumun en samîmî hissiyâtıyla âşık olduğum 

Rodos'ta hakkımda ibrâz olunan meveddete, samimiyete, iltifata mukabil söz 

söylemekten sahîhan âcizim. Bu vâdiye girersem gözlerimden bârân-ı şükran 

dökülmeye başlar, bütün cezîrenin ahâlisini birer birer âguşuma basmak, öpmek 

emeline düşerim. Memuriyetimin başında sarf edeceğim mesaiden de bahsetmek bence 

abestir. İnsanlar akvâliyle değil ef'âliyle görülür. Zaten bir (93)memurun muvaffâkiyeti 

etrafındakilerin muâvenet-i ciddiyyesiyle kaim olduğundan beni sevdiklerinden emin 

olduğum Cezâyir-i Bahr-ı Sefîd ahâlisi tarafından fevkalâde bir sûrette mazhar-ı 

muâvenet olacağımdan da emînim, muvaffâkiyeti evvelâ Cenâb-ı Hak'tan ve sâniyen 

işte halkın bu muhabbet ve samîmiyetinden beklerim. 

Ben size; ey hepsini ayrı ayrı bilip sevdiğim zevât-ı muhtereme! Yalnız şunu 

söyleyeyim: 

Daha Çanakkale'den çıkmadan Bolayır'ın üzerinden bir ufk-ı târ târ-ı baîdden 

babamın çehre-i ulviyyetini gördüm; o çehre-i hamiyyet ve fazîlet, bulunduğum vapur-ı 

Bahr-ı Sefîd'in dalgaları arasında Rodos'a doğru kat'-i merâhil ettikçe Bozcaada'dan, 

Midilli'den, Sakız'dan, Sisam'dan, İstanköy'den bütün yol üzerindeki küçük cezîrelerden 

nihâyet işte buradan, Rodos'un şevâhikından sahârîsinden hâsılı her taraftan, her taraftan 

bana Kemal-i ulviyyet ve mehâbetle, daima rûhumu göklere cezbeden bir başka 

kutsiyetle rû-nümûn oldu. Ben o cemâl-i ezelîye ebeden âşık olmuş bir fıtratım; sizi 

bahtiyâr etmeye çalışırım, bütün kabiliyet-i vicdan ü irfânımla son derecelerde çalışırım, 

emin olunuz kat'iyyen emin olunuz! 

Hemen milletimiz, vatanımız şanlı namuslu askerlerimiz, hürriyetimiz yaşasın, 

Cezâyir-i Bahr-ı Sefîd ahâlisi sağ olsun! 
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(94)MİDİLLİ'DE ÎRÂD OLUNAN NUTUK 

Dünkü gün Midilli Adası'nın güzelliğini yek-nazarda müştâkan-ı elvâh-ı tabiata 

göstermek için yed-i kudretin âguş-ı bahre attığı bir burç-pâre-i letâif-i itlâkına sezâvar 

olan meşhur köşkün kapısı önüne saat dokuza doğru bir araba yanaşıyor, arabaya üç 

dostuyla beraber pek samîmî meftunlarından olduğu her hâl ü tavrından anlaşılan birisi 

giriyor, araba yavaş yavaş köşkün bahçesinden çıkıyor, iskelenin yokuşuna teveccüh 

ediyor. 

Acayip! Buraları eski yerler olacak, fakat sağda, solda, her tarafta yeni şeyler 

var! Hâl mâzîyi o kadargüzel der-âgûş etmiş ki hâlin hâle-i zerrîni ile muhat olan sîmâ-

yı mâzî aynen şafakta hilâl gibi kalmış, donuk bir çehre!.. Donuk çehreler câzib-i 

ruhtur; fakat nigâh-ı şi'r ü vicdan bunların maâni-i muzmerresini lemha-i evvelînde 

hücrât-ı dimâğiyyeye aksettirerek hutût-ı rakîkasını tesbit edemez. Hususiyle hâle-i 

muhit o kadar müşa'şa', nigâh-ârâ (95)olursa! Evet, arabanın güzergâhı eski yerler olacak; 

fakat her taraf yeni şeyler, yeni manzaralar, yeni binalar… Hâsılı cidden nazar-rübâ, 

hakîkaten şâyân-ı temâşâ âsâr-ı mübeccele-i temeddün ve terakkî… Bütün bu elvâh-ı 

münevvere-i mesâîye nasb-ı nigâh-ı rûh ettikçe târif ve tasviri sahîhan gayrikabil bir 

meserret ve mefharet hissetmekte olan bu yabancı, bu yeni misafir ne tarafa başını 

çevireceğini bilemiyor, yanında bulunanlara muttasıl sualler îrâd ediyor, bir taraftan da 

yolda rast geldiği insanların çehrelerinde birer levha-i âşinâyı buluyor; o levhalara 

baktıkça kitâb-ı rûhunun evvelîn sahâif-i saadetini okur gibi oluyor; o çehrelerde de 

arabada oturan zâta karşı başka bir incizâb var: 

"Şu geçen bizim bir bildiğimiz olacak, bizim için sevimli bir simâ!"diyecek gibi 

oluyor. Sokaklarda bulunanlardan kâh birisi birdenbire arabaya doğru yaklaşıyor: 

"Acaba?.." demek istiyor; bazen bir pencereden iki üç baş birden uzanıyor, sîmâ-yı 

hayretlerinden: "Bu o mudur?.." meâli anlaşılıyor; sandalın birinde yelkenini bağlayan 

bir ihtiyar birdenbire duruyor, "Bu benim senelerce gezdirdiğim bir çocuk 

olacak!"meâlini işrâb ediyor. 

Araba beş on dakika kadar ilerledi. Etrafta peydâ olan simalarda, lisan-ı hâl 

sualleri de gittikçe (96)arttı. Hatta şimdi karşımda toplanan, bana imâle-i nigâh eden 

bütün âşinâ çehrelerde, bütün o elvâh-ı samîmiyyet ve muhabbetin dakîk ve mânâ-

perver hutût u eşkâlinde zeki Midillilerin sevimli ve ince yüzlerinde bu suâlin meâlini 

görüp duruyorum. Acaba şu karşımızda duran, şu lakırdıları söyleyen, vatanımızda 
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sekiz sene kalmış, dağlarımızda, zeytinliklerimizde, tarlalarımızda, hususiyle 

denizimizde… O dünyanın en güzel mir'ât-ı mehâsini denilecek rûh-âşûb denizimizde 

sabâvetini gezdirmiş, vatanımızın her noktasını, her noktasını görmüş, öğrenmiş, 

sevmiş… Bizi ruhuyla sevmiş, bizi bütün kudret-i akliyyesiyle anlamış, âdeta kendi 

çocuğumuz olmuş "Ekrem Bey mi?"diyorsanız işte! 

Evet dostlarım! Hatta evet vatandaşlarım! İşte ben o çocuğum! Dün köşkten 

arabaya binen, her şeyden, her şeyden evvel memleketinizi görmek, vatanınızın artık 

yalnız Bahr-ı Sefîd vilâyetinde, yalnız İstanbul'da değil, memâlik-i Osmâniyye'nin her 

tarafında hatta Avrupa'da şöhret-şiâr olmuş terakkiyâtından bir iki saatlik âsâr ve elvâh-ı 

zî-hayâtı olsun temâşâ etmek emelinden bir türlü kendini alamayan valiniz Ekrem Bey 

işte sizin kendi eski bildiğiniz çocuğunuzdur. İşte o çocuk yirmi beş sene sonra geliyor, 

yüreği âdetâ meserretinden (97)titreye titreye sizin aranıza giriyor, yirmi beş senelik 

lekesiz hayatının ve mütemâdî mesâîsinin muhassalasını getiriyor, size bütün 

kabiliyâtını getiriyor, hususiyle size kalbini getiriyor. 

Dün araba ile bir buçuk saat kadar deniz kıyısında gittim. Limanın yeni kaldırımı 

üzerinden arabam seyrederken yüreğimden en samimi en ulvî hissiyât-ı takdir ve 

mefharet cûşân oluyordu. Daha limana gelmeden âlî binalar görmüştüm! Âdeta küçük 

bir Avrupa memleketi! Kulüp, telgrafhâneler, bankalar, liman dâiresi, rüsûmât dâiresi! 

O binanın güzelliği doğrusu beni gaşyetti. İşte çalışkan bir milletin belediyesi böyle 

olur. Hele o belediye bahçesi! İstanbul'da tabiatın feyzâ-feyz olan mehâsinine mazhar 

Taksim Bahçesi çıkarılınca bu kadar güzel bir belediye bahçesi yok. Beyrut'ta belki 

binlerce lira sarf edilerek yapılmış olan bahçe bile cidden söylüyorum ki Midilli'nin 

belediye bahçesine nisbeten büyük bir şey değil. Varya Yolu'na doğru mukavemetsiz bir 

iştiyâk ve incizâb ile çekildiğimi hissediyordum. İlerledim, muttasıl ilerledim. Fırtınalı 

havalarda himmetleriniz kadar mevâni' bir endâz ve hayretbahşâ olan denizinize 

sükûnetli zamanlarda saadetleriniz gibi tabiî vürûd-ı istînâsdır, bana şebâb-ı ömrümün 

neşâid-i (98)rebîiyyesini topraklarınıza âşık olmuş mevvîcâtının demdeme-i şirin 

âhengiyle söyleyip duruyor idi, baharınız kadar latîf olan hazanınız kalb ü cânımda, 

dimâğımda, vicdanımda, rûhumda öyle bir tesir-i mânevî hâsıl etti. Ah ben dün iki 

saatlik seyrânımda o kadar bûy-i vatan duydum, o kadar hiss-i âşinâî aldım, o kadar 

ziyâ-yı saadet nûş ettim ki vâsıl olduğum hâl ü vecd ve meserretin derecesini anlamak 

benim gibi müstesnâ bir mevkîde bulunmaya mütevakkıftır, ancak bu şart ile mümkün 

olabilir: Düşününüz! Benim için vatan-ı sânî olan Midilli'ye yirmi beş sene sonra 
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geliyorum, çocuğu bulunduğum bir memleketin vâlisi olarak geliyorum. O memlekette 

iyâde-i mesâînin elvâh-ı tabîata karıştığı bunca mehâsinden bunca âsâr-ı temeddünden 

başka etrafımda gezinen, dolaşan, ağaçların dibinde, evlerin önünde oturan ahâlinin 

cidden terakkîperver, sahîhan çalışkan Midilli ahâlisinin vücûh-ı mübeşşeresinden… 

Elhâsıl hazâin-i tabîat ve medeniyyetin bütün maakîs ve merâyâ-yı mehâsin ve 

maâlîsinden fazla olarak gâh ü bîgâh bir şâhikanın kenarından, bir ufkun levh-i zârından 

bana bir sîmâ-yı mühîb ü ulvîde rûh-ı âşinâ bir muhabbetle bakıyor babamın çehresi 

nigerân oluyor. Ben bu cemâl-i ulvînin hitaplarına âdeta oranın şehâmet-i hürriyetinden 

ve evc-i i'lâ-yı şehâdetinden nâtıka-i bülendiyle ta umk-ı rûhuma kadar îsâl ettiği 

muhatabât-ı hakâyık (99)-âmûz ve maâlî-perverine nâil olup duruyorum. Bu iki saatlik 

seyir ve temâşâ işte bana bu yolda hissiyât ilka etti. Yüreğimden belki yüz kere 

"Yaşasın Midilli ahâlîsi!" sadâlarının koptuğunu duydum. Göstermek, anlatmak için 

değil. Anladığım, gördüğüm için "Yaşasın Midilli ahâlîsi!" demekten kendimi 

alamadım. İşte bu dakikada da kendimi alamıyorum. Yaşayınız ey kahraman himmetli 

büyük ahâlî! Yirmi beş sene içinde bir asırlık iş görmüşşünüz. Cezîrenizin büyük 

kabiliyâtını büyük vicdanınızla takdir ederek şu asr-ı medeniyyete yakışacak kadar 

çalışmışsınız. Mâzinizi bilirim. Bir çocuk olmakla beraber sizin bugün gördüğüm 

derece-i medeniyyete kabiliyyet-i irtikanızı babamdan uzun uzadıya işitir anlardım. Hâl-

i bülendinizle o fevkalâde kabiliyeti Allah için isbât ettiniz. İstikbâlinizden ise siz ne 

kadar emin iseniz ben de o kadar eminim; belki ben daha ziyâde eminim. Çünkü idâre-i 

keyfiyyenin, devr-i istibdâtın terakkiyât-ı milel ü akvâma nasıl pâbend-i gayret 

olduğunu geçirdiğim ömürden dolayı ben sizlerden daha ziyâde anlar takdir ederim. 

Sizler ki cibâl-i cehl ve taannüd altında bu kadar yükselmişsiniz, sizler ki sürâdık-ı zulm 

ü istibdât arkasından bu kadar görmüşsünüz, sizler ki kollarınıza mevâni' kayaları asılı, 

ayaklarınıza müzâhim zincirleri (100)bağlı olduğu halde kimsenin muâvenetine mazhar 

olmadan târih-i âlemde zikre şâyân olan himmetlerinizle bu kadar terakkî etmişsiniz, bu 

derecelerde teâlîye muvaffak olmuşsunuz, sizler ey cibâh-ı münevvere-i zekâ ve irfâna 

mâlik olan halk! Siz ki şimdi hürriyet güneşinin nurları altında, Kanun-i Esasî'nin 

sahâif-i zerrîni nazargâhınıza açıldığı zamanlarda sizler acaba neler yapmaya muktedir 

olmazsınız! İstibdât ile yirmi beş senede bir asır kadar mı terakkî ettiniz? Hürriyetle beş 

on senede i'sâr içinde ebedîyyü'l-iştihâr olacak kadar nâil-i pâye-i tebcîl ü ulviyyet 

olursunuz. İşte ben sizi böyle bilirim, böyle anlarım ve bunun için umk-ı cânımdan 

hepinizi severim. Emin olunuz ki valiniz Ekrem Bey çocuğunuz Ekrem'den başka bir 

şey değildir. Ben de bu ikinci vatanım için evvelâ Allâh'ımın inâyetine, sâniyen bu 
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memlekette vatan, memleket, hürriyet, kelimelerini ibdâ' eden babamın rûhâniyyetine, 

sâlisen Midilli ahâlîsinin vicdanımla takdir etttiğim, ruhumla sevdiğim hamiyetine, 

himmetine, gayretine ilticâ ve istinâd ederek çalışacağım, çalışacağım! Sizin 

hizmetinize vakf-ı hayat edeceğim. Muvaffâkiyet bizimle beraberdir. Çünkü hüsn-i 

niyet hem ahâlînin, hem valinin merkûz-i kalp ve vicdanıdır. Yaşasın hürriyet! Yaşasın 

vatan! Yaşasın Osmanlılar! Yaşasın Midilli ahâlisi! 

Fî 15 Eylül sene 324 

(101)SAKIZ'DA ÎRÂD OLUNAN NUTUK 

Bahr-ı Sefîd, cennet baharlarının âguş-ı hâr-ı zemîninden inhâ-yı hâkdâna 

atılmış, her dalgasına bir zühre-i sürûr süzülmüş, her katresine bir vüreyka-i nûr 

yapışmış denilecek kadar cezzâb-ı nigâh-ı kalb ü revân bir rûd-ı hayat ve letâif, bir 

ma'kes-i nûrâ-nûr ve mevcâ-mevc-i fuyûz-ı kudrettir; Bahr-ı Sefîd, leyâl-i yeldânın 

savâik-efşân-ı sehâib-i hafâ ve ziyâsından, cibâl-i sevdânın kehkeşân-ı garîb ü encüm 

mağrib-i şevâhik-ı mînâsından âgûşuna dökülen mehîb ve medîd ü müheykel-i zilâl-i 

mekabir-nümâ ile merâyâ-yı mehâsininde cilveger neşve binlerce âşıkane sîmâ ile 

hafâgâh-ı hilkatten âfâk-ı muhabbete tayrân edip duruyor bir âlem-i hayat-ı ulviyyet ve 

mehâbet, bir haclegâh-ı maâli-i fıtrattır; Bahr-ı Sefîd, mitolojinin tannâz u rûh-âşûb 

perilerini kenâr-ı garâmına alarak tulû' ve gurûb zamanlarında zerrîn-i tilâl olan 

emvâciyle… O, güneş âsmânda fürûzân oldukça elmas-pâre-i müzâba müstağrak kalan, 

gece mehtâbın hacle-i visâlinden sevdâvî ve rûh-ıistînâs-ı safâ-yı aşk kadar câzibedâr, 

ezelî ve cenân-rubâ, ümîd-i âşık kadar (102)nâmütenâhî ve pâyidâr serv-i simînler 

cezbeden âsmân-ı elvân u kudret cereyân-ı emvâciyle bir mahzen-i esrar-ı tabiat, bir 

haclegâh-ı maâli-i fıtrat bir nevvâr-ı neşve-i ulûhiyyettir; Cezâyir-i Bahr-ı Sefîd ise işte 

bu masdar-ı semâ-nümâ-yı havârik olan münevver, müzehher, muazzam, mutalsam 

denizin koynuna girmiş; merihlerden, utaritlerden, zührelerden, müşterilerden koparak 

bu deryâ-yı mehâsinin güzelliğine bayılmış da canına sokulmuş nur dağları, ruh 

bucakları, bahar sahrâları, cennet yuvalarıdır. Denilebilir ki her biri bir nâr-ı beyzâdan 

koparak Bahr-ı Sefîd'in kalbine girmiş, rûhuna yapışmış olan bu adaları bu deniz-i 

mûnis ve sevdâperver riyâhiyle okşaya okşaya, sermest-i neşve-i ezeliyyet, muhabbet 

dudaklarıyla öpe öpe hepsinin ateşlerini söndürmüş, hepsi âguş-ı muhabbetinde esîr-i 

zülf-i zerrîn-i târ-ı visâlî etmiş, her şems-pârenin tabîat-ı hâresine deniz ruhundan kopan 

nevâziş-i sevdâ ile bir fıtrat-ı zemîn vermiş!.. 
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Bu behiştî cezîreler arasında en güzellerinden biri de Sakız değil midir? 

Sakız'ı bütün letâif-i müstesnâsıyla, bütün elvâh-ı mehâsiniyle tarif ve tavsîf 

etmek istersem Bahr-ı Sefîd güneşinin nurları midâd-ı tasvîrim olmalıdır. Sakız güzel, 

pek çok güzeldir. Bu cezîreye daha yaklaşırken, henüz vapur bir saatlik mesafede iken 
(103)peri-i riyâh Sakız'ın tilâl-i cibâlinden ayrılır, beyaz gülistanında bir dakika 

dolaştıktan sonra o dünyada her kokudan ziyâde ruha müessir olan, ezmine-i kadîmeden 

biri zînet-i bekâret olarak kabul edilen limon çiçeklerinin râyihasını toplar eteklerine 

doldurur, getirir getirir yüzünüze serper, şem-'i baharı ruhunuza kadar îsâl eder! 

Sakız'a girip de biraz ayrıldınız mı: Manzara fikretinizi istilâ eder; her tarafta 

adanın etfâli demeye sezâvâr birçok çocuk ağaç, Sakız ağaçları! Sakızlılar bu ağaçların 

her birinin etrafında topraktan bir halka bir set teşkil ederler. Topraklar o kadar îtinâ ile 

temizlenmiş, taşları öyle ayıklanmış o derecelerde ince ve temiz bir toprak ağaçların 

altına yayılmıştır ki insan bakmakla doyamaz. Sakızlıların ağaçlarına böyle bakmakta, 

yuvalarını bu kadar iyi yapmakta hakları vardır: O yuvalara kendilerinin elmas-pâre-i 

mesâîsi, sakızlar damlayacak! Sakız'ın ağaçların altına damlayışını seyretmek de 

yıldızların tulûuna bakmak kadar safâ-bahşâdır. 

Görüyor musunuz, ey Sakızlılar! Sizin memleketinizi unutmamışım. Yirmi sene 

evvel bulunduğum bu adayı biliyorum, her hâlini, her hususiyetini etrafıyla tahattur 

ediyorum. Ah benim için Sakız'ı unutmak nasıl kabil olsun ki babamın vücûduna 

sarılmış olan (104)ejder-i istibdât Midilli'de Rodos'ta yıllarca kanını emdi, emdi, Sakız'da 

ciğerlerine dişlerini geçirebildi. Babamı öldüren Sakız değil, o ejder idi. 

Sakız bilakis Kemal'e âguş-ı vefâsını açmış idi. O büyük adamı burada çok 

severlerdi. Kendisinin de Sakız'da pek ziyâde sevdiği hürmet ettiği dostları vardı. Size 

bir vak'a nakledeyim; dinleyiniz! Pederim merhûmun ahvâl-i sıhhiyyesinde âsâr-ı inhitât 

görüyordum. Bir gece Kemal'i müstahak olduğu kadar takdir eden seven, onu sanatının 

bütün mahareti ve kalbinin bütün muhabbetiyle tedavi ederek Midilli'de tutulduğu 

zatürreden mütevellid bronşiti tedavi eden muhibb-i vefâkârımız muhterem ve muazzez 

Doktor Ornştayn ile görüşmeye gittim. Babamın hâlinden endişe etmekte olduğumu 

doktora söyledim. Doktor bana teminat verdi. Hususiyle "Pederiniz şimdi çok 

meşguldür, Osmanlı Tarihi'ni yazıyor. Fakat onun hayatını da işte bu meşgale temin 

eder." dedi. Heyhât! Doktordan ayrıldım, eve geldim babamın yanına çıkar çıkmaz 

endişemden, heyecanımdan yüreğim duracak zannettim. Merhûm çehresi bembeyaz 
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kesilmiş, dudakları uçmuş, ancak nefes alır halde duruyordu. Ona bir zatürre nöbeti 

hatta küçük bir sekte-i kalp gelmiş zannettim. Hayır: Osmanlı Tarihi'nin men-i tab' ve 

neşri için İstanbul'dan (105)emir gelmiş idi! İşte babamın katili o emirdir. O emirdir ki 

bugün hâlâ insanlar arasında yaşayan iki mel'un casusun millet-i Osmâniyye için medâr-

ı mefharet olacak o ulvî eserin birinci cüzünü jurnal etmeleriyle verilmiştir. Benim 

babam o gece ölmüş idi. Daha birkaç ay yaşadıysa Sakız'ın ciyâdet-i havası sayesinde 

yaşadı. Ben o zaman İstanbul'da bulunuyordum. Birkaç ay sonra geldim, buraya yine 

geldim. Pederim üç gün evvel vefât etmiş idi. Sakızlılar benim etrafıma toplandılar, 

Kemal'e benimle beraber ağladılar. O muhterem, o muazzez doktordan şu sözü işittim. 

"Babanızın göğsünü yarmak, ciğerlerini dağlamak mümkün olsaydı belki hayatı 

kurtulurdu. Böyle bir ameliyat yapmaya kalkışacak kadar babanı kurtarmayı düşündüm, 

hayfâ ki fenn-i tıp daha o dereceye varamamış." Muhabbetin, râbıta-i vicdaniyyenin 

derecesini düşününüz! Doktor hastasının kemiklerini kıracak ciğerini dağlayarak, 

hayatını kurtarmak emeline düşecek kadar hastasını seviyor; uğrunda çalışıyor. 

İnsâniyetin bundan büyük mertebesi, bundan ulvî numûnesi olamaz. Ben Sakızlılara 

kalben medyûn-ı şükrânım. Yaşasın Sakızlılar! Ben Sakız'ın topraklarına yüzümü 

gözümü sürecek kadar bu cezîreye müncezibim. Babam bir sene burada yaşadı. Na'ş-ı 

mübâreki de üç gün (106)üç gece Sakız'ın toprağında misafir kaldı. Sakız'ın toprağı bence 

hâiz-i kudsiyyettir. 

Ey ahâlî! Bugün size böyle hazin sözler söylediğim için affınızı temenni ederim. 

Vak'a hüzn-engîzdir. Şurada muhîtin te'sîrât-ı külliyesinden hârice çıkmak bu hatıratı 

îrâd etmek de vicdanım için mümkün olamazdı. Hâlbuki ben bugün dünyanın en 

bahtiyar insanlarından biriyim. Çünkü devr-i istibdâdın zulmüyle, zulm-i bî-mâl ü 

vehm-i âlûdeyle babam için mezara döndürdüğü bir yere Sakız'a ben bugün vali olarak 

geliyorum. Mükâfât-ı ilâhiyyeye bundan büyük burhân-ı celî olamaz. Şems-i hürriyetin 

zuhûruyla âfâk-ı vatandan Osmanlı çehrelerine handân olan adâlet-i rabbâniyye işte 

bugün Sakız'da bütün azamet ü ulviyyetiyle Kemalzâde'ye rû-nümûn oluyor. Allâh'a 

hamdederim, Cenâb-ı Hakk'ın lutf u merhametine hezerân hamdederim ki ben bugün 

babamın ilk kabrinin başucunda şu sözleri söylerken etrafımda hep beni seven, beni 

takdir eden Sakızlıların yürekleri vuruyor, yaşasın yirmi sene evvel Kemal'e canlarıyla 

ağlayan, bugün oğluna vicdanlarıyla gülen insâniyetperver, nâmuskâr, hamiyyetli 

Sakızlılar! 
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Bahr-ı Sefîd'in en güzel, en sevimli kızlarından biri olan Sakız cezîresi yalnız 

tabiatın sehâ-yı mehâsinine (107)değil feyyâz-ı kudretin her türlü ihsânına mazhar 

olmuştur. Güneşi hâr ve mütebessim, toprağı münbit ve mahsuldârdır. Ahâlisi ise fikr-i 

ticaret ve sa'y ü gayret, âmâl-i terakkî gibi hasâil-i ber-güzîde ile mümtaz, zekî olduğu 

kadar vatanperver ü metîn ve sabûrdur. Bir vakitler gemileriyle en uzak denizleri 

dolaşan, Sakız'ın mahsûlâtını göz erişmez yerlere îsâl eden Sakız ahâlisi yine o çalışkan, 

o himmetli gayretli ahâlidir. Ah Sakız bir büyük hazîne-i servet, bir azîm-i ticâretgâh 

idi; birkaç kere felâkete uğradı. Evet! Vatanımızın şu köşe-i behiştîsine âdetâ 

cehennemin musîbet alevleri dökülüp durdu. Fakat Sakızlılar me'yûs olmadılar, 

uğraştılar, canlarıyla başlarıyla çalıştılar. Ada eski derecesini değilse bile yine âtîye 

hande-zen-i muvaffakiyyet olabilecek çehre-i terakkîsini iktisâb edebildi. Bundan sonra 

ise istikbâl Sakız'dır. Çünkü Sakız da vatanın bir bucağıdır. Vatan bugün hürriyet 

nurları içinde medeniyet denizlerinde şinâverlik ediyor. Hürriyet, hürriyet! 

Semâlarımızın her noktasında şimdi bir sâbite-i hürriyet var. Emin olunuz, benimle 

beraber siz de emin olunuz ki bu âlem-i cûşâ-cûş-ı hürriyette, bu ummân-ı marifet ü 

fikret ve medeniyet cezîrenizde sabâh-ı saadetimizin en parlak ziyâları içinde bürûc-ı 

âsmâna karşı cenân-güşâ-yı (108)mefharet ve saadet olabilecek kadar kesb-i füyûz u 

Kemalât edecektir. Yeni hürriyetle Sakız eski Sakız olacaktır. Cezîrenize ne kadar ulvî 

revâbıt-ı mukaddese ile merbûtü'l-kalp olduğumu düşünürseniz; valinizin, yirmi sene 

evvel aranızda gençliğini âdeta çocukluğunu gezdirirken bugün size bütün hissiyât-ı 

meveddet ve hürmetiyle ve fevkalâde bir hüsn-i niyetle gelmiş olan eski dostunuzun 

sizin için ne derecelerde çalışacağını da anlar, takdir edersiniz! Yaşasın hürriyet, yaşasın 

vatan, yaşasın Osmanlılar, yaşasın Sakız ahâlîsi! 

24 Eylül sene 324 
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EK 2: RECAİZÂDE MAHMUT EKREM BEY HAYATI VE ÂSÂRI ADLI KİTABIN 

METNİ 
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(II)Âzâ-yı fahriyyemizden üstad-ı muhterem Ali Ekrem Beyefendi bu eseri 

cemiyetimize … sûretiyle münevver gençliğe merbûtiyet ve muhabbetlerini ibraz 

buyurmuşlardır. 
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(III)Hâmi-i akdes-i ilm ü irfan 

Hâlîfe-i müslimîn efendimizin inâyet-i seniyyeleriyle tab' olunmuştur. 

 

 

 

 

 

 

 

Cemiyetimiz atebe-i hilâfetpenâhîye ref'i şükran ile iktisâb-ı mübâhât eyler 
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(1)KEMALZÂDE 

ALİ EKREM 

 

 

 

 

 

 

 

RECAİZÂDE 

MAHMUT EKREM BEY 

BİRİNCİ MUSÂHABE 

Ali Ekrem Beyefendi bu musâhabeyi ilk defa 26 Şubat 337 tarihinde Dârülmuallimîn 

konferans salonunda takrir eylemiştir. 
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(2)–RECAİZÂDE MAHMUT EKREM BEY– 

"BİRİNCİ MUSÂHABE" 

26 Şubat 337 Pazar 

Dokuz yaşında bir çocuktum. Babamın ilk menfâsı olan Kıbrıs'tan avdet ettiği 

gün büyük pederimin Vefa meydanındaki evine Kemal'i ziyarete koşanlar arasında 

pembe simalı, sarı saçlı, kibar tavırlı, pek sevimli bir genç herkesten ziyâde nazar-ı 

dikkatimi celbetmişti. Hemen her tarafı dolmuş odaya bir vesile ile girdim, doğruca o 

gencin yanına giderek kendisine bir sigara ikram ettim. Babam "Namdaşın seni tanıdı 

Ekrem!" dedi. İşte Recaizâde Mahmut Ekrem Bey'le muârefem böyle başlamıştır. 

Bu muârefe merhûmu hâk-i gufrâna tevdî ettiğimiz güne kadar araya iki uzun 

fâsıla-yı mülâkat girmekle beraber müddet-i medîde devam etti. Diyebilirim ki namdaş-ı 

mükerremimi ben herkesten çok tanırım ve hayatını hemen herkesten iyi bilirim. 

Tercüme-i hâlini Dârülfünûn'da hüviyyet-i edebiyyesini anlatmak için bizzat 

kendisinden öğrenerek zabtettim. O zaman yazdığım dersi merhum, hatt-ı destiyle 

tasdik ve imza ederek hıfzetmiştir. 

Şu musâhabe, mevzû-ı bahs edeceğim şahsiyyet-i mâneviyyenin ulviyet ve 

azamet-i itibarı benim için ne kadar müşkil ise Ekrem Bey merhum ile aramızda 

isimlerden başlayan müşâreketin musîbet-zedeliğe kadar tevâfuk etmesi nokta-i 

nazarından da o kadar elîmdir. Maamâfih bir taraftan pederimden sonra en ziyâde 

vâcibü't-tâzim bildiğim namdaş-ı mükerremimi Dârülmuallimîn'de tanıtmak, diğer 

cihetten pek faziletkâr refik-i muhteremim İhsan Beyefendi'nin beyân ettikleri arzuya 

ittibâ etmek emeli beni şu sözleri söylemeye sevk etti. 

(3)Musâhabemi iki kısma ayırmaya mecbur oldum. Çünkü evvelâ "Muhtasar 

yazmaya vaktim yoktu" kavl-i meşhûru hâlime tevâfuk etmiştir. Sâniyen musâhabenin 

tab' ve neşri tasmim edildiği için mâlûmat ve hâtıratımdan birçoğunu fedâ edemedim. 

Musâhabenin birinci kısmında Ekrem Bey'in şairliğini çocukluk evânını bir de 

tercüme-i hâl-i resmîsini söyleyeceğim. Merhum ile Namık Kemal'in arasındaki vakayi-

i edebiyyeyi ve hâtırat-ı uhuvvetkârâneyi de anlatacağım. 

İkinci kısmında ise münekkit ve edip üstad Ekrem'i, onun hayât-ı hususiyyesini 

yine birtakım hatıratımı söyleyeceğim. 
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Avrupa'da Ekrem Bey gibi bir edip için ciltlerle kitaplar yazılır ve bu kudrette 

eâzım-ı edebin bütün eserleri değil, ancak bir eseri bir konferansta îzah edilir. Biz bu 

kadarını yapamıyoruz, daha çok zaman da yapamayacağız. Fakat bari edebiyatımızda 

te'bîd-i nama muvaffak olmuş üstadlarımızı teşrih etmek için mutlaka bir buçuk, iki saat 

kadar mahdût bir zamana sıkışıp kalmayalım. 

Her şeyden evvel Namık Kemal'in Ekrem Bey hakkındaki fikrine, Ekrem Bey'e 

olan merbûtiyetine dair mâlûmat vereyim. Üstad Ekrem'in hüviyyet-i edebiyyesini îzah 

etmek her edebiyat müntesibine göre kabil olabilir, fakat Kemal'in en büyük şakird-i 

irfanı için ne düşündüğünü, onun hayat-ı edebiyyesine nasıl iştirak ettiğini ve hakkında 

ne büyük bir hürmet-i vicdan beslediğini vakâyı' ve hâtırat-ı sahîhaya istinâden yalnız 

ben söyleyebilirim ve işte şu musâhabenin bu cihetten bir kıymet-i mahsûsasını 

düşünüyorum da deruhte ettiğim ağır vazife karşısında cüretim kırılmıyor. 

Ekrem Bey'le birinci mülâkatımdan iki sene sonra babamın ikinci menfâsı olan 

Midilli'de bulunuyordum. Artık birkaç kelimeyi bir araya getirebilecek kadar yazı 

yazmaya başladığımı gören babam bir gün bana "Namdaşın Ekrem Bey'e bir mektup 

yaz, rica et sana eserlerini göndersin. Benim eserlerimden ziyâde Ekrem'in yazılarını 

okumalısın. Kendi adının niçin Ekrem olduğunu düşünürsen bunu anlarsın. Büyükbaban 

sana Bahâeddîn nâmını vermek istemişti. Ben Ali Ekrem ismini intihâb ettim. Demek ki 

namdaşın dünyada en ziyâde takdir ettiğim zattır. Sen de adını takdir etmeyi şimdiden 

öğrenmelisin", dedi. 

(4)Bir hafta sonra gelen İstanbul postasında benim nâmıma gayet güzel bir kâğıda 

enfes bir hat ile yazılmış bir mektup bir paket de kitap zuhûr etti. Oh, ne saadet: 

Babamın o kadar hürmet ettiği bir zat bana doğrudan doğruya hitap ediyor, kitaplarını 

gönderiyor. İşte o büyük eserler gözümün önünde, hepsinin ilk sayfasına başka başka 

birer fıkra-i ithaf yazılmış. Ya mektuptaki teşvikler, iltifatlar, olur şey değil! Artık 

sevincimden kahkahalarla gülüyordum. Babam dedi ki "Sevinmekte haklısın oğlum. 

Ekrem'in iltifatına mazhar olmak senin için büyük saadettir. Hem bizler muhataplarımız 

çocuk bile olsalar kendilerine dalkavukluk edecek insanlardan değiliz. Bak namdaşın 

senin için bana olan mektubunda da ne yazmış." Mektubu kaptım. Bugün görmüş gibi 

aynen hâfızamda menkûş olan şu sözleri okudum: 

"Namdaş-ı mükerremimin mektubundan ne kadar dilşâd oldum, tasvir edemem. 

Hususiyle bir sayfalık bu nemîkada iftihar kelimesinde "ha"nın noktasız yazılmış 
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olmasından başka bir kusur da göremedim. Mektubu kendi kendine yazdığını temin 

ediyorsunuz, temin etmeseniz de bundan eminim. Hiç şüphe edilemez ki on bir yaşında 

bir çocuk bu kadar yazarsa..!" sözleriyle ve hakkımda iltifatlarla uzanıp giden bir sahîfe-

i belâgat bir berât-ı mürüvvet! 

Bu birinci ithafdan sonra Ekrem Bey eserlerini neşrettikçe namdaşını 

unutmamıştır. Zemzemeler'i, Takdir-i Elhân'ı, Ta'lim-i Edebiyat'ı hepsini hepsini bana 

gönderdi. Eyvah: Nijad Ekrem'in birinci ikinci ciltlerini de merhum bizzat evime kadar 

getirmek zahmetini ihtiyar etmiş idi. Ben çocukluğumda nâil olduğum âsâr-ı Ekrem'i 

hemşîremle beraber okur, dururdum ve ilk zevk-i edebi en ziyâde onlardan aldım. On 

beş, on altı yaşlarında iken Recaizâde'nin daha anlayamadığım eserleri çoktu, lâkin 

bilmediğim, sevmediğim bir yazısı kalmamıştı. 

İstanbul postasının geldiği günler babamın odasına toplanırdık. Yine bir posta 

günü Hüseyin Hilmi Paşa (o zaman Midilli tahrir-i emlâk kâtibi), müdde-i umûmî 

muâvini Tevfik Bey merhum, eniştem Rıfat Bey, ben babamın postayı açmasına intizar 

ediyorduk. Kemal yığın yığın zarfları karıştırdı, hepsinden evvel açtığı mektubu 

okumaya başladı. İki dakika sonra gözlerinden yaşlar dökerek yerinden fırladı, "Aman 

Ekrem ne güzel bir şiir yazmış, bakınız çocuklar" diyerek şiiri okudu. 

(5)Ey zâir-i itibar-perver, 

Seyret ne güzel durur şu makarr 

Yalnızlığı hoşnümâ değil mi? 

Ya sadeliği değil mi dilber? 

………………………………. 

………………………………. 

ve devam ederek: 

Hepsinden onun güzeldi eyvah, 

Altında yatan zavallı duhter! 

Beytine gelince sesi kısıldı. Sonra ilâve etti: "Bu kadar hissî böyle tabiî bir şiir 

şimdiye kadar lisanımızda yazılmamıştır. Var ol Ekrem! Lâkin bakınız bizim Ekrem ne 

marifet yumurtluyor, sanki Kemal'i aldatacak. Güya bu manzumenin kaili meçhul imiş, 

Ekrem bunu İstanbul'da bir zatın elinde görmüş de bana göndermek için bir sûretini 

almış. Böyle bir şiiri senden başka kim yazabilir a Ekremciğim?" Ekrem Bey 
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mektubunda filhakîka böyle diyordu. Pek nefis bir eser-i uhuvvet ve mülâtafet olan bu 

mektuba Kemal de o kadar güzel bir cevap yazmıştır. 

Yine bir gün babamın odasında İstanbul'dan avdet edecek olan Hüseyin Hilmi 

Paşa'ya intizar ediyorduk. O zaman dediğimiz gibi Hüseyin Efendi on gün evvel 

Midilli'den İstanbul'a gitmiş idi. Ben onu babamın İstanbul'a göndereceğini biliyordum 

ama sebeb-i seyahatini öğrenememiştim. Buna sonra vâkıf oldum: Muallim Naci mâhut 

Demdeme'sini neşretmiş, Ekrem Bey bundan o kadar müteessir olmuş ki imdâdına 

yetişmesi için Kemal'e telgrafla mürâcaat etmiş, babam bu muhtasar telgraftan bittabiî 

meselenin ne olduğunu anlayamayarak Hüseyin Efendi'yi İstanbul'a göndermekten 

başka çare bulamamış. Hele Hüseyin Efendi kapıdan girdi, işi anlattı, Ekrem Bey'i pek 

fena bir hâlde bulduğunu, maamâfih kendisini teskin edebildiğini söyledi. Babam o 

zaman "Vah zavallı Ekrem vah sen böyle tahkir olunmalı mıydın?" diyerek ağlamıştır. 

Üstad ile şakird-i irfanı arasında ne müstesnâ bir merbûtiyet-i vicdaniyye bulunduğuna 

bu hâdise delil-i kâfidir. 

(6)Ah o neslin evlâd-ı fazileti bizlere hiç benzemezlerdi: Ekrem'le Hâmid'in 

arasında bir mubâhase-i edebiyye başlar, araları açılır. Bahsin sâha-i matbuata intikaline 

ramak kalır. Fakat Kemal araya girer. İkisine de ihtarâtta bulunur. Bakınız Hâmid'e olan 

8 Teşrinievvel 1295 tarihli mektubunda Kemal ne diyor: 

"Ekrem'le olan bahsinize canım sıkılmadı desem yalan olur… Edebiyatta filân 

hayâl filân hayâlden makbuldür diye birbirinizin boyun bağına, Frenk gömleğine 

sarılsanız benim için lâzım olan karşıda durup gülmektir. Fakat sen bana şunu söyledin, 

ben de sana bunu söyleyecektim yollu münâzaaya kıyam ederseniz bizim büyük 

biraderlik vazifesi meydana çıkar, şahsiyât cihetine ait yerlerde kalem ile olmazsa sopa 

ile meram anlatırım, hükûmet-i müstebidânemi aranızda idare-i örfiyye ilânı derecesine 

getiririm! Elimden yakanızı pek kolay kurtaramazsınız, ona göre hareket buyrulması 

bâbında ve her hâlde…" 

İşte üstad-ı irfanlarının böyle bir iki ihtarına karşı büyük Hâmid ile büyük Ekrem 

"Semi'nâ ve ata'nâ" diyerek hemen barışmışlar ve ikisi de yaptıklarından mahçup ve 

nâdim, üstadlarına uzun boylu itizarnâmeler takdim etmişlerdir. 

Hâmid: 

Ekrem ki asrımızda üstad-ı muktedâdır, 

Ders olmasın mı ondan bir söz olunca sadır. 
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Beytiyle başlayan manzumesini bu hâdiseden sonra yazdı. Ekrem de Ta'lim-i 

Edebiyat'ında Hâmid'in kıymet-i ulviyyesini bu hâdiseden sonra gösterdi. 

Ta'lim-i Edebiyat'ı üstad-ı merhum neşretmezden evvel mektep formaları 

hâlinde ceste ceste Kemal'e göndermiş idi. Babamın bu eseri ne kadar sevdiğini, takdir 

ettiğini tariften âcizim: Ta'lim-i Edebiyat formaları geldikçe Kemal onları hırz-ı cân 

ederdi, onları saatlerce, günlerce okurdu. Kemal Ta'lim-i Edebiyat'a âdeta âşık olmuştu. 

Eserin son forması gelinceye kadar mündericatı hakkında bâriz bir fikir beyân etmedi, 

fakat kitap tamam olunca babam eserin kıymetini anlata anlata bitiremedi. "Ekrem 

millete hepimizin gıpta edeceğimiz bir kitap ihdâ etti, (7)Ta'lim-i Edebiyat Ekrem'in 

kendisi kadar büyüktür. Ah şu mecaz bahsini biraz karıştırmış olmasaydı, bu kitabı 

numûne-i kemal olurdu." deyip dururdu. 

Ta'lim-i Edebiyat'a olan takrizini Namık Kemal üç defa yazmıştır. Birinci ve 

ikinci takrizleri ikmal ve imza ettiği hâlde postaya göndereceği dakika beğenmemiş, 

yırtıp atmış idi. Üçüncüsünü gönderebildi. Üstad Ekrem ise Namık Kemal'in bu eser-i 

güzinini bir takriz değil bir berat-ı tasdik addettiği için diğer takrizlerden ayırarak 

Ta'lim-i Edebiyat'ın sonuna derc etmiştir. Ekrem Bey âdet-i kadîmeye bu muhalefetiyle 

de üstadına karşı yeni bir şekl-i minnet ve şükran kabul etmiş oluyordu. 

Ekrem Bey Ta'lim-i Edebiyat'la Mekteb-i Mülkiye'de edebiyat-ı sahîha tedris 

ederken şebabın fikrini efkâr-ı siyasiyye ile de tenvirden hâlî kalmıyor bilhassa evlâd-ı 

vatanın kalplerine vatan muhabbetini ilka ediyordu. Kemal onun için bir mâbud-ı 

hürriyet idi, talebesine de Kemal'i öyle tanıtmaktaydı. Bu yolda ilkaat-ı ihyâkârane 

imâte-i efkâra vakf-ı vücud eden eşirrâ-yı zamanın bittabi işine gelmedi, üstad merhum 

hakkında birçok müftereyat tertibine başladılar. Onun Kemalperest olması, hakkında 

vesile-i ittiham oldu. 

Namık Kemal'in İstanbul'da teşekkül eden bir cemiyet-i fesâdiyyeyi Midilli'den 

idare etmekte olduğu ileriye sürüldü. O zaman Kemal'i yeni tanımış olan eniştem Rıfat 

Bey'i vasıta-i muhabere olduğu için saray tevkif ettirdi, Ekrem Bey'i, Hâmid'i de tazyîke 

başladılar. Recaizâde bana bu vak'ayı bizzat hikâye ederken "Babanın bende olan 

mektuplarını o cevher defînelerini hiç verir miyim? Yüzlerce kâğıdını toprağa 

gömdüm… Fakat son zamanlarda yazdığı sekiz on mektubu müstantiklerin elinden 

yakayı kurtarmak için vermeye mecbur oldum. Ah onları Hasanpaşa Karakolu'na 

götürdüğüm gün ne kadar müteessirdim namdaş! Güya okuyacaklar da sonra bana iade 
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edeceklerdi. Vermediler! Mesele kapandıktan sonra Mabeynci Ragıp 'a, Hasan Paşa'ya 

kaç kere müracaat ettim. Mektupları istedim. Yine vermediler hainler! Hâk-i pây-i 

şâhâneye takdim ettiklerini söylediler." Bana meseleyi sekiz on sene sonra anlatırken 

Ekrem Bey merhumun hâlâ yüreği yanıyordu. O mektuplardan birini alabileceğinden 

ümitvar olsa hainlere ilân-ı harp etmeye müheyya idi! 

Namık Kemal'e bu kadar meftuniyetiyle beraber Ekrem Bey'in –nefsü'l emri her 

mâbuttan âlî bir (8)perestîde-i vicdan bilen bütün efâzıl gibi– üstadıyla birçok 

muârazaları olurdu. Ezcümle iki üstad arasında bir "kûze kûze" bahsi vardır ki aylarca 

muhâbere şeklinde devam etmiştir: 

Namık Kemal'in "fikenim" redifli Farisî gazelinde münderic "Ey hoş ân neşve ki 

ez periveş bezm-i elest-kûze kûze mi kû serbecehennem-fikenim" beytine üstad Ekrem 

itiraz ederek lisan-ı Farisî'de bir kelimeyi bu yolda tekrar etmek vâki olmadığını ve 

binâenaleyh "kûze kûze"nin Acem edası değil, Türk şivesi bir söz olduğunu Kemal'e 

yazar. Kemal aksini iddia ederek cevap verir. Ekrem Bey kanaat getirmez, bahis 

uzadıkça uzar. Nihâyet bu muhâbereye mektupların birer suretini almak için tavassut 

eden eniştem Rıfat Bey'i biraz evvel söylediğimiz gibi tevkif ederler, Kemal'in son 

yazdığı yirmi sekiz sayfa mektup Rıfat Bey'in evinde kalır. Eniştemin biraderi Habip 

Bey merhum hâdise-i tevkif üzerine kardeşinin odasına koşar. Habip Bey pek 

mütedeyyin olduğu için "Allah Allah çi cây în sühan est" mısrasıyla mütekerrir lâfza-i 

celâl bulunan bu yirmi sekiz sayfa mektubu bir yere atamaz, zabıtanın her dakika eve 

gelivererek kâğıt kokusu alabilmesinden endişe ettiği için mektubu yakmayı da ihtiyata 

muvafık bulmaz. Düşüne düşüne yazıları bir leğen su içinde izâle etmeye karar verir. 

Bir havf-ı siyaha tutularak milletin sutûr-ı ikbâlini su içinde boğmaya çalışan Habip 

Bey'in leğen başındaki hâli tarih-i idbarımıza ne kadar muvafık bir levha-i elemdir yâ 

Rabbi! Rıfat Bey'in tevkif edilmesi Hâmid'in istintak olunması Kemal'e göre ahvâl-i 

elîmeden olmakla beraber Ekrem Bey'in dûçar olduğu hakaretler ona daha çok ıztırap 

vermişti. Çünkü Kemal; Ekrem merhumun ne kadar serîü't-teessür olduğunu, onun 

cenân-ı rikkat-perverinde, fıtrat-ı güzîdesinde en ufak tahkirin ne derin yaralar açacağını 

herkesten iyi bilirdi. "Ekrem'e böyle bir muamele edilebilir mi? Ekrem karakollara 

sürüklenir mi?" diyerek Kemal'in hazin hazin ağladığını bilirim. Bir gün de 

teessüründen kendini ve mesleğini takbih derecesine vararak "Vatana bir hizmet 

edemedik. Şu dünyada gördüğümüz iş namımızı ağzına alanların başına belâ kesilmek 

oldu." demiştir. 
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Tekrar ederim: Bizim neslimiz ahlâken ve irfanen Kemal ve Ekrem neslinin 

ka'bına varmaktan (9)çok uzaktır. İleride bunun bir delilini de arz edeceğim. Ekrem'le 

Kemal'e ait daha bir hayli hatıratım vardır, fakat bu kadarını söylemekle iktifa edelim. 

Son hatıra olarak şunu söyleyeyim: Babamın irtihâlinden sonra Ekrem Bey'i ilk 

gördüğüm gün kendisi bana aynen şu sözleri söylemiştir: 

"Ah namdaş musîbetimiz dünyada başımıza gelebilecek belâların en büyüğüdür, 

birbirimize ne diyebiliriz? Babana bir mersiye yazmalıydım, yazamadım. Ona şâyan 

mersiyeyi yine ancak kendisi yazabilir. Yalnız şunu buldum: Dirîgâ Kemal vefatına 

tarih düşüyor." 

Filhakîka Namık Kemal 1306 sene-i hicriyyesinde vefat etmiştir. 

Muahharen Ekrem Bey şu kıt'a-i tarihiyyeyi yazmış: 

Cihân-ı edeb mâtem etse sezâ 

Ki erdi o mihr kemâle zeval; 

Telehhüfle tarih ararken kalem, 

Dedi savt-ı hâtif "Dirîgâ Kemal"! 

Lâkin kıtayı bana kendisi okumadı. 

*** 

Recaizâde Mahmut Ekrem Bey 1263 senesinde martın birinci günü pederinin 

Vaniköy'deki yalısında dünyaya gelmiştir. Pederi takvimhane nâzırı Recai Efendi 

zamanının fuzalasından bir münşî idi. Üstad Ekrem Ta'lim-i Edebiyat'ında pederinin 

bazı âsârından istişhat eder. 

Recai Efendi'nin büyük pederi kuzattan Muhammet Tahir Efendi'dir. Bunun oğlu 

Ahmet Nurettin Efendi dokuz yaşında yetim kalmış, bir Arap cariye buna bakmış, 

babasının dostları kendisine bir vâsi tâyin etmişler, tahsiline nezaret olunmuş, 

medreseden icazet alarak memuriyet hayatına girmiş ve ser-hâlifeliğe irtifâ etmiş. 

Sağlığında kendisine Kalfa Bey derlermiş. Ahmet Nurettin Efendi'nin dört oğlu dünyaya 

gelmiş. İşte bunlardan Muhammet Şakir Efendi ki Ekrem Bey'in pederidir, Recai 

mahlasını dîvân-ı hümâyun kaleminde almıştır. Tophâne mektupçusu iken vefat eden 

Muhammet Arif Efendi de Ekrem Bey'in hem amcası hem kayınpederidir. (10)Üstadın 

vâlidesi Gazi Timurtaş Paşa ahfâdından Râbia Adviye Hanımdır ki okumuş yazmış ve 
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Kur'an'ı hıfzetmiş idi. Görülüyor ki Ekrem Bey salâbet-i diniyye ve necâbet-i 

ilmiyyesini ailesinden tevarüs etmiştir. 

Ekrem Bey çocukluğunda pek ziyâde hassasiyet izhar ederdi. O kadar ki henüz 

sekiz on yaşlarında iken en ufak bir hâdiseden müteessir olmak en ehemmiyetsiz bir 

manzara karşısında müstağrak-ı tefekkürat kalmak tefekkür-i muharrir-i âtîsinin ahvâl-i 

tabîiyyesinden addolunurdu. Şairliğin birinci şartı olan "teessür ve tahassüs" hassasının, 

hiss-i elemin kendinde ne kadar mütebâriz ve mukarrer olduğunu şairin yine kendinden 

öğreniyoruz. Bakınız Tefekkür'ünde ne diyor: 

"Bu kadar kayıtsız bir ömr-i pür-safâ içinde iken de ara sıra pek mahzun oluşum 

vardı ki o da en çok dadımın beni uyutmak için titrek ve nağmeli bir sesle Çerkez 

türküleri söylediği zamanlarda vâkî olurdu. O zamanlar başıma yorganı çekerdim, sakin 

sakin ağlardım. Ruhum o teessür yaşlarıyla âlem-i letâif-i menâma süzülür giderdi." 

Bu sözler mübâlağakârane değil, bilakis pek sâdıkane bir tasvir-i hâldir. Ninni 

sadâsından ekser çocuklar müteessir olur, fakat pek az çocuk ağlar. Hayfâ ki bu fıtrî 

hassâsiyet galiba Ekrem Bey'in hayatında fecâyi-i mütetâbia ile de tezâyüt ve inkişaf 

edip durmuştur: Kızı Pîrâye'nin dünyaya gözünü açar açmaz üfûlü, birinci oğlu 

Emced'in yirmi sene yatağından kımıldayamayarak hayatını sürükledikten sonra irtihâli, 

nihâyet bu musîbetzede pederin bütün ümitlerini, büyün saadetlerini yaratan Nijad'ının 

da ziyaı Ekrem Bey'e belki de acıların en müthişi olan evlât acısını mütemâdiyen 

tecerru-i semum edercesine duyurdu ve onun kalbini cayır cayır yaktı durdu. Güya ki 

peri-i şiir cadu-yı ecel ile ittifak etmiş ve Fuzûlî'den beri ağlayan şairlerimiz arasında bir 

de evlât acısıyla feryat edecek şair yaratmak için Pîrâye'yi Emced'i, Nijad'ı Ekrem 

Bey'in âguş-ı vefâsında boğdurmuştur! 

Bu müstesnâ şerâit ile yetişen bir şairin gayet müessir şiirler yazacağı bedîhî 

olmakla beraber Ekrem Bey hassas olduğu kadar da mütefekkir olmasaydı bugün 

namını tebcîl ettiğimiz üstad Ekrem olamazdı. Hatta, kemal-i cüretle söyleyeceğim, bize 

o nefis ve rakîk âsâr-ı hissiyeyi de ihdâ edemezdi: His ve hayal ancak feyz-i muhâkeme 

ile perverişyab oldukça îlâd-ı bedâyi eder. (11)En büyük şiirin nâzımı kuvve-i 

muhâkemedir. İşte Recaizâde'nin birçok âsâr-ı kalemiyyesinde hassaten Ta'lim-i 

Edebiyat'ında bütün kemaliyle tecelli eden kabiliyet-i tefekkür ve tedkîki de hassasiyet-i 

müferritasıyla beraber ta çocukluğunda başlar: Pederi kendisini askerî idadîsine 

kaydettirmişti. Çocuk akranı arasında ulûm-ı riyaziyeye meyil ve istidad-ı fevkalâde ile 
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temayüz ederek yüz yirmi efendinin içinde sınıfının ikincisi oldu. Buna rağmen biraz 

zaman sonra Ekrem Bey'de istidad-ı fıtrî galebe ederek edebiyat hevesi her şeye 

tevaffuk etmiştir. Bir hâlde ki Ekrem Bey riyaziye derslerinden hoşlanmaz oldu, 

çocukta bütün sözlerini kâtibâne, münşiyâne söylemek merakı bile başgösterdi. 

Mektepte âsâr-ı edebiyye elde edemediği için hiç olmazsa lugat tetebbuatında bulunmak 

üzere mektebin pencere içlerine çekilerek saatlerce Burhan-ı Kat'ı mütalaa ederdi. Git 

gide tedrisatı hemen hemen ulûm-ı riyaziyyeye münhasır olan Harbiye İdâdîsi 

edebiyatperest genç için âdeta bir zindan oldu. Şimdi oradan uzaklaşmak kalbinin 

yegâne emeli. Hatta bu emelin husule gelmesi sıhhatini ihlal etmiş. Ramazan tatili 

nihayet bularak mektebe avdet zamanı gelince genç şairin yazdığı latîfegûyane şiirde 

samimi teessürünü ne kadar izhar eden bir bent var: 

Ey dûd-ı âh çerh yerine beraber evvel, 

Eyyâm-ı tîre kıl feleğe şule göster evvel, 

Ey dil sürûr vakti değildir mükedder evvel, 

Âmâde-i sihâm-ı kaza-yı mukadder evvel; 

Îd erdi geldi mektebe gitmek zamanları, 

Tertibe şimdi başlayalım biz yalanları! 

Nihayet Recaî Efendi merhum Ekrem Bey'in bir asker olamayacağını teyakkun 

eder, oğlunu mektepten alır, Hariciye Mektûbî Kalemi'ne yerleştirir. 

O zamanlar okuyup yazan bir genç vatanımızda ya kâtip ya asker olurdu. 

Maatteessüf hâlâ biraz böyledir. İşte asker olmayan Ekrem Bey de edebiyatımız için bir 

nimet-i uzma olarak kâtip olmuştu. Mademki hizmet-i devlete girdiğini söyledik Ekrem 

Bey'in tercüme-i hâl-i resmîsini icmal edelim: 

(12)Bin iki yüz yetmiş dokuz tarihinde on altı yaşında iken mülazemetle 

Mektûbe-i Hariciyye Kalemi'ne duhûl eden Ekrem Bey seksen üçte altı yüz kuruş maaş 

ile maliye esham kalemine naklediliyor. Hariciyeden maliyeye ne sebeple 

naklolunduğunu bilmiyorum. Öyle tahmin ediyorum ki esham kaleminin teşkiline bir 

ehemmiyet-i mahsûsa verilmesi ve yeni teşkil olunan kalemlere aklam-ı sâireden güzide 

gençleri toplamak o zamanın usul-i mer'iyyesinden bulunması pederini tatyîben maaşa 

geçirilmesi de mülzem olan Ekrem Bey hakkında bu kararın ittihazına sebep teşkil 

etmiştir. Memuriyet hayatının henüz altıncı senesinde ve daha pek genç iken Ekrem Bey 

üç bin kuruş maaş ile ve mücerret şöhret-i edebiyyesinden dolayı şûra-yı devlet 
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muavinliğine tayin olunur. Bu memuriyetinin nasıl icra olunduğunu kendisinden naklen 

anlatalım: O zaman Şûra-yı Devlet riyasetinde Mithat Paşa merhum bulunuyormuş. 

Ekrem Bey kendisine muavinlik teveccühüne dair Mithat Paşa'nın tezkiresini alınca 

hayretlere müstağrak bir hâlde merhum müşarunileyhin konağına şitaban olur. Odasına 

girdiği zaman paşa satranç oynuyormuş Ekrem Bey'i selamladıktan sonra oyunun 

nihayet bulmasına intizarını rica eder. Oyunu bitirip de Ekrem Bey birkaç kelime-yi 

teşekkür arzına başlayınca Mithat Paşa "Siz bize medyûn-ı teşekkür değilsiniz biz size 

teşekkür edelim ki aramıza gelerek Şûra-yı Devlet'e ehliyet ve faziletinizi 

getiriyorsunuz" demiştir. Şinasî'nin Avrupa'da tahsilini temin, Namık Kemal'i Tasvir-i 

Efkâr'da yazdığı "Yangın" makalesinden dolayı o zamana göre bir harika-i istisna olarak 

yeniden rütbe-i saniye ile taltif eden kibera-yı asrın Reşit Paşa ananesini takipte 

gösterdiği isabete Ekrem Bey hakkındaki şu müstesna ve ulvî muamelesiyle koca 

Mithat Paşa ne büyük bir hüccet-i şümûl ve kat'iyyet ilâve etmiştir! Böyle olmasaydı 

Recaizâde maliye çoraklığında kalır giderdi. Şuray-ı Devlet ise ta Mithat Paşa'nın 

Bağdat valiliğiyle teb'îdine kadar Bâbıâli'nin en mümtaz dairesi kaldığından Ekrem Bey 

orada kendine lâyık bir muhit bulmuştur. Dört sene muavinlik ve dört buçuk sene de baş 

muavinlik vazifelerinde kaldıktan sonra bin iki yüz doksan dörtte Şûra-yı Devlet 

âzâlığına tayin olunarak Meşrutiyet'in ilânına kadar bu vazifeyi îfa etmiştir. Şâyân-ı 

dikkattir ki birçok komisyonlara memur edilen Ekrem Bey hassaten şehremaneti 

bütçesinin tanzimi, reji idaresinde rivayet olunan suistimalin tahkiki kolera musâbını, 

Erzurum kahtzedegânı (13)için iâne cem'i gibi para dolapları hesap işleri ile tevaggul 

eden heyetlere âzâ ve reis tayin olunur. Bu tevcihler üstad-ı edeb Ekrem'in kudret-i 

irfanı takdir olunmuyorsa bile ulviyyet-i vicdanına pek ziyâde itimat olunduğunu 

gösterir ve her şaibeden münezzeh olan hayât-ı resmiyyesinin mefahirinden addolunsa 

sezadır. Namdaşım merhum bana bu vezaif-i munzammesinden münasebet aldıkça 

şikâyet ederdi hukuk-ı nâsın menafi-i devletle tevfiki öyle bir zamanda ne kadar müşkil 

olduğunu acı acı anlatırdı. Yine bilmem hangi komisyonda pek ziyâde sıkıldığı bir 

günün akşamı İstinye'deki yalısında üstadı ziyarete gitmiştim. Beni görür görmez "Ah 

beni gebertecekler vallahi. Bu komisyonlar başıma bela oluyor. Âzâlığı kabul etmesek 

olmaz, etsek arkadaşlara meram anlatamazsın, istifa kabil değil. Ne yapmalı bilmem." 

diye başlayarak uzun uzadıya çektiği sıkıntıları anlattı. Merhumun en acı şikâyetini ise 

Trablusgarp seferinden avdet ederek başkâtiple görüşmek için daire-i kitabete geldiği 

gün kendisinden istima ettim. Galiba bin üç yüz sekiz senesinde idi; Ekrem Bey 

hakikat-i hâlde İtalyanlar'ın Trablusgarp'a karşı tecavüzlerini men için oraca neler 
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yapılabileceğini anlamak üzere zahirî bir sebeple Trablus'a gönderilen heyette dâhil 

bulunuyordu. Bu heyet Trablusgarp'a gider on beş günde vazifesini ikmal eyler; fakat üç 

ay avdetine müsaade olunmaz. Acaba bu tehir-i avdetin sebebi ne idi? Ekrem Bey 

merhum kendisinin İstanbul'da bulunmaması matlub olduğu için orada alıkonulmak 

istenildiğine kani olmuştu. Hatta bunu bana söylemiştir. Lâkin ben zannetmiyorum: 

Sultan Hâmid Ekrem Bey'i İstanbul'da hüsn-i idare etmeye taraftar idi. Onu Şûra-yı 

Devlet âzâlığından ileriye götürmek istemez, fakat tedrisat ve telkinatını her gün daha 

ziyâde taht-ı murakabede bulundurmakla beraber memuriyetiyle olsun te'bîdini de 

muvafık görmezdi. Padişahın bence ra'nâ mâlum olan mesleğine göre Ekrem Bey; Ziya 

Paşa, Sadullah Paşa, Namık Kemal gibi İstanbul'da kalması kendi siyasetine gayr-ı 

muvafık zevattan olsaydı Sultan Hâmid onu bilâtereddüt bir memuriyetle payitahttan 

uzaklaştırırdı. Her ne hâl ise Trablusgarp'tan avdet ettiği gün huzur-ı hümayunda 

bulunan başkâtibi beklerken namdaşım merhum bana evvela seyahatlerinin fecaatini 

anlattı bir fecaat ki facia-i hakîka olmasına ramak kalmıştı: Trablusgarp heyetini 

götüren Kayseri (14)vapuru ki o zamanki idare-i mahsusanın saatte azami yedi mil sürati 

olan bir köhne teknesiydi, Çanakkale'den çıkar çıkmaz bir lodos fırtınasına tutulur 

aradan yirmi dört saat geçince fırtına müthiş bir dereceye varır, avdet etmek lüzumu 

anlaşılır, lâkin fırtınadan ziyâde saraydan korkan heyet de, geminin kaptanı da böyle bir 

karar vermeye cüret edemezler, çaresiz yola devam olunur. Rodos açıklarında rüzgâr o 

kadar şiddetle eser ki vapur ilerlemek nerde kalır ancak tutunabilmeye hatta geriye sağa, 

sola sürüklenmeye başlar. Artık ümitsiz bir hâlde müthiş, akur dalgalar arasında üç gün 

üç gece yuvarlanır. Bahr-ı sefîdin cibal-i beyzasına boğularak her dakika her saniye 

direklerin kırılmasına bacaların yıkılmasına hatta geminin ortasından açılıvermesine 

intizar ederek ecelle pençeleşir. Ekrem Bey bu hengâme-i havf ve dehşet içinde 

şimşeklerle öpüşen, bulutlarla boğuşan emvac-ı avâlim-i huraşe nigerân, nigerân ve 

hayran nasıl muhavvef fakat ne kadar ulvî bir manzara-i cihan der cihan temaşa ettiğini 

o kendine has olan talâkat-i beyânıyla bana ne güzel anlatmıştı! Nihayet fırtına kesb-i 

sükûnet eder, heyet de hâlâs olur. Zaten nahîfü'l-mizaç olan Ekrem Bey bu badireden 

cismen pek müteessir olmuş, Trablusgarp'ta tamamen iâde-i afiyet edememiş idi. Bari 

orada bir iş görmüş olsalardı. Trablusgarp'ta ne yaptınız sualine cevaben Ekrem Bey 

merhum –hiç unutmam– "Bugün nerde bir şey yapılabilir? Kendi kendimizi aldatıyoruz, 

başkalarını da aldatabiliriz zann-ı şerifine düşmesek!" demiş idi. 
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İlan-ı hürriyetten sonra sadrazam Kemal Paşa merhum teşkil ettiği kabineye 

Ekrem Bey'i evvela evkaf sonra Maarif Nazırı olarak almıştı. Lâkin o sırada memleketi 

hercümerc eden mahut tensikata ibtidar edilmesi tasmim olunduğundan Ekrem Bey o 

büyük vicdanıyla bu karanlık işe karışmayı bittabi tecviz edemeyerek Maarif 

Nezareti'nden istifa etmiş ve heyet-i ayana tayin edilmiştir. Bu memuriyetinden birkaç 

zaman sonra ben Cezair-i Bahr-ı Sefîd'den İstanbul'a gelmiştim. Merhumu ziyarete 

şitaban oldum. Kendisine dedim ki: "Hiç kimsenin kadrini bilmeyenler bari sizi 

ayanlığa getirerek kadirşinaslık gösterdiler." Hemen cevap verdi: 

"Hüsnüzan ediyorsunuz namdaş. Beni Maarif Nezareti'ne getiren de heyet-i 

âyana (15)dâhil eden de Kemal Paşa'dır. Ben her şeyi o zata medyûnum. İşim başkalarına 

kalsaydı belki Şûra-yı Devlet'ten bile tard olunurdum!" 

Ekrem Bey'in hayât-ı resmiyyesinden maada bir hayât-ı siyasiyyesi de var 

mıydı? Yani o da Şinasî, Ziya Paşa, Kemal gibi vatanımızda bir inkılâp yapmak, 

Kanun-ı Esasî'yi ilân ettirmek için kalemiyle meydan-ı mübârezeye atılmış mı idi? Bu 

suale hayır cevabını vereceğiz. Vakıa Tasvir-i Efkâr'da biraz zaman Kemal'i istihlaf 

etmiş, bazı gazetelerde birkaç makale-i siyasiyye de yazmıştır; fakat bu eserleri Ekrem 

Bey'e bir mevcudiyet-i siyasiyye bahşedecek mahiyette değildir. Recaizâde'nin cihad-ı 

siyasiyyesi "tenvir-i şebab" terkibiyle hülasa edilebilir ve bunda Üstad Ekrem Namık 

Kemal'e pey-rev olmuştur. Mekteb-i Sultanî'de, Mekteb-i Mülkiye'de senelerce gençleri 

irşad eden odur, gençlere vatanlarını sevdiren odur, Servet-i Fünûn edebiyatını tesis 

eden odur, irtica-yı edebîyi kökünden söken odur! Üstad Ekrem cihan-ı marifet pençe-i 

istibdatta zebun olduğu zamanlar ayaklarına takılan selâsil-i esareti bin bela ile kırarak, 

önüne açılan zindanları menfâları istihkâr ederek vatanın irfan öksüzü evlâdına ta'lim-i 

edeb ve hikmet, ilka-yı fikr-i hamiyyet eylemişti. Bu itibar ile kendisine bir mürşid-i 

siyaset itlak olunsa şâyân olur! 

Şimdi Recaizâde Ekrem Bey'in edebiyatına nakl-i bahsedelim: Ta çocukluğunda 

izhar ettiği temayülât-ı edebiyye kendisinde gittikçe inkişaf etmiştir. Genç edip Mekteb-

i Harbiye boyunduruğundan kurtulur kurtulmaz pederi merhumdan Arabî, Farisî 

tedrisine başlar. Bir taraftan da Hariciye Nezareti'nde bulunduğu için bittabi 

Fransızca'ya merak eder. Bu meşagilin arasında kudemâ-yı şuarâmızın divanları da 

elinden düşmez. Ekrem Bey Türkçe'de ne kadar divân-ı eş'âr varsa hepsini hepsini 

okumuştur, hem yalnız zevk almak için değil hakkıyla anlamak için, tedkik ederek 

okumuştur. Bu, şimdi bize göre bir harikadır; fakat o zamanın şairlerine göre umûr-ı 
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tabiiyyeden addolunurdu. Acaba Ziya Paşa'nın Namık Kemal'in okumadığı bir divan var 

mıdır? Hatta değil Türk şairlerini Arap ve Acem şuarâsını tedkik etmemişler miydi? 

Recaizâde'nin eş'âr-ı Arap'ı tedkik etmiş olduğuna pek kani değilim. Çünkü şiir ve 

edebiyattan bana saatlerce bahsettiği olurdu; Acem'in her değerli şairinden mutlaka 

birkaç şey okur Fransız şairlerinden istişhad eder, fakat şuarâ-yı (16)Arap'ı kale almazdı. 

Demek ki yalnız İran ve Fransız edebiyatlarına vukûfu vardı. Bunu bütün âsârı da 

gösterir. 

Ekrem Bey kendisini "üstad" ünvan-ı muhikkine i'la eden bu vukûf-ı küllîye 

vusûl için ta gençliğinde başladığı tetebbuat-ı edebiyyede istidadına rehber ve yine pek 

genç iken yazmaktan kendini alamadığı şiirlerin tayin-i mahiyetinde zevk ve fikrine 

nâzım bir mürşid-i âliy-yi nazar da bulmuştur ki o da Namık Kemal'dir. Genç şair ne 

yazarsa hemen üstadı Kemal'e koşturur Kemal'in tenkîdat ve takdiratına arz-ı iftikar 

eder idi. 

Burada küçük bir istitrada lüzum görüyorum: Nazım yazmak da şiir söylemek 

gibi bir mevhibe-i mahsûsadır. Her büyük şairin mükemmel nâzım olması lâzım 

gelmez, her nezzâmın iyi şair olamayacağı gibi. İşte mesela Tevfik Fikret, Mehmet Âkif 

müthiş birer nezzâmdır fakat hiçbiri bir Hâmid değildir; Hâmid de Fikret olamamıştır. 

Hatta "Ya Hâmid Fikret kadar nezzâm, yahut Fikret Hâmid kadar şair olmalıydı o 

zaman Türklerin de bir Victor Hugosu olurdu." demiştim bu fikrimde sâbit-i kademim. 

Recaizâde merhum da Fikret, Âkif derecesinde bir nezzâm olmaktan uzaktı. Şiirlerini 

tedkik ederken bunun delâilini göstereceğim. İşte lisan-ı nazma sahip olmak istidadının 

noksanı, gençlikte bittabi bütün üryanlığıyla zahir oluyor, kolayca nazım yazamamak 

onu çok mütessir ediyordu. Teşekkür olunur ki o zaman kendisi bunu münhasıran 

fikdan-ı malûmata atfetmiştir ve bütün o divanları, bütün o âsâr-ı edebiyyeyi en ziyâde 

şair olabilmek için okumuştur. Hem de pek genç yaşında o sıralarda Ekrem Bey Vakit 

Gazetesi'yle birtakım makaleler neşrine başladı ve bu eserlerindeki efkâr-ı teceddüt-

perverâne ile hayretleri mûcip oldu. Bilahere bu makaleler bir araya toplanarak 

"Nağme-i Seher"e zeyl edilmiştir. 

Üstadın ilk neşrolunan kitabı ise "Afîfe Anjelik" ünvanlı tiyatrodur. Lâkin 

musahabemizi iki kısma ayırdığımız için ilk eseri bir tarafa bırakarak şimdi Ekrem 

Bey'in âsâr-ı manzumesini mevzû-ı bahs edeceğiz. 
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Üstad Ekrem'in ilk mecmua-i eş'ârı "Nağme-i Seher"dir. Kendisinin 

mukaddimede "Derkâr olan münasebeti cihetiyle Nağme-i Seher tesmiye ettim." 

demesinden de anlaşıldığı gibi şairin bu eser-i mütevâziânesi eski yolda kasâid ve 

gazeliyattan ve birkaç şarkı ile tarihlerden (17)ve kıt'ât ve müfredattan teşekkül ederek 

1288'de intişar etmiştir. Yine mukaddimede şair Nağme-i Seher'de dokuz sene evvel 

yazılmaya başlanmış ve üç dört sene kadar yazılmış şiirler münderic bulunduğunu 

söylüyor kendisi 1263'te tevellüt etmiş olmasına nazaran bu ilk mecmua şairin on altı 

yaşından başlayarak nihayet yirmi yaşına kadar yazdığı şiirleri câmi'dir. Ve yalnız 1287 

tarihli bir kaside ile diğer bir iki parça eser-i muahhardır. Dehât-ı şuarânın bile gençlik 

şiirleri nihayet âtîde bir deha-i şiiri gösterebilir. Ve bittabî hâiz-i kemal olamaz. Ekrem 

Bey ise pek hissî pek samimi bir şair-i giryan olmakla beraber dehât-ı şuarâdan değildir. 

Şu hâlde ilk mecmuasında nefâis-i eş'âr aramak bir insafsızlık olur. Fakat Nağme-i 

Seher'in bir hususiyeti yok mudur? Bir değil itikadımca iki hususiyeti vardır: 

Evvela on yedi on sekiz yaşında bir çocuğun edebiyat-ı şarkiyyeye, felsefe-i 

vahdet-i vücuda, şiire, Arabî'ye, Farisî'ye bugünün sinn-i kemâle vasıl olmuş 

şairlerinden pekçoğunu hayran edecek kadar vukûfunu gösterir, küçük bir gazelini 

okuyalım: 

Kavseyn-i kazâ hâlka-i cem'iyyetimizdir, 

Âdâb-ı rızâ kâide-i işretimizdir; 

Bîmâr-ı gamız şöyle ki enfâs-ı Mesîhâ 

Bâr-efken-i dûş-ı dil-i bî-takatimizdir; 

Ol bâde-i cânız ki cihân-dâver-i irfân 

Mest-i eser-i neş'e-i bî-minnetimizdir; 

Şâhenşeh-i pür-debdebe-i mülket-i aşkız, 

Gavgâ-yı kıyamet eser-i satvetimizdir! 

Âzâde eden kayd-ı fenâdan bizi "Ekrem" 

Zûr-âveri-i serkeş-i himmetimizdir. 

Sâniyen şairin taht-ı itirafında olduğu üzere birçok köhne mazmun ile mâlâmal 

olan Nağme-i Seher'de: 

"Yâr her sudan hüveydâdır şeb-i mehtabta 

Cân ü dil mest-i temâşâdır şeb-i mehtabta" 
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(18)Matla'lı gazel gibi, "Şû'le-i rîz-i dâğ-ı hicran olduğum demdir bu dem" 

mısraıyla başlayan tahmis gibi zamanına göre güzel birkaç şiir mevcut olduktan başka 

yine zamanın sadeliğe, tabiîliğe temayülâtından doğmuş iki üç manzume, beş on şarkı 

da vardır. Bunlara güzel şiirler diyemeyiz, lâkin açık lisan ile yazılmış sade şeylerdir. 

Dikkat olunursa Zemzeme muharririnin hususiyet-i his ve fikri Nağme-i Seher'den 

anlaşılır. İlk mecmua-i eş'âr için bu kadar meziyet kâfîdir sanırım. 

1290 senesinde ayrıca bir risâle olarak intişâr eden "Yadigâr-ı Şebâb" lisanının 

nisbeten sadeliği nokta-i nazarından zamanına göre hâiz-i ehemmiyet ise de Nağme-i 

Seher'in kıymet-i şiiriyyesine hiçbir şey ilâve etmez. 

Ekrem Bey yalnız Nağme-i Seher'i yazmış olsaydı milletimizin büyük 

şairlerinden olamazdı, onun pek mühim hüviyyet-i şiiriyyesi Zemzemeler'inde, 

Tefekkür'ünde ve Nijad Ekrem'de tecelli eder. Bazı resâil-i mevkutede intişâr eden pek 

güzel şiirleri de vardır. Bunları sırasıyla göreceğiz. 

Fakat evvel emirde Ekrem Bey'in lisan-ı nazmını tedkik etmeliyiz. Şinasî 

mekteb-i edebinin bu en hassas şairinde lisan-ı nazım Nijad Ekrem'in intişârına kadar 

hayliden hayli zayıf ve rakik kalmıştır. Gerek Nağme-i Seher'de gerek Zemzemeler'de 

bunun delâil-i adîdesini görüyoruz. Nağme-i Seher'i bırakalım da Zemzemeler'in lisanına 

bakalım: Abdülhak Hâmid büyük dehasıyla şiirimizin sâha-i fikriyye ve hayaliyyesinde 

o muazzam teceddüdü göstermekle beraber şiirimizin lisanında da harikulade bir 

teceddüd ve tekâmül ibraz etmiş idi. Hâmid'in zuhûrundan evvel lisan-ı şiir için 

kudemânın mahdud eşkâl-i mahsûsasından başka şekl-i beyân yoktu. 

Hâmid kafiyeleri mümteziç bentlerden müteşekkil manzumeler ibdaiyle lisan-ı 

şiirde bir tekâmül, hatta bir inkılâp yaptı. Fakat nisanda baharın bir günlük hararetle 

takarrürü gibi ihyâkâr bir inkılâp! Hâmid'in bu muvaffakıyetini üstadı Kemal alkışladığı 

hatta Hâmid'e nazîre yazmakla iftihar ettiğini söylediği gibi üstad Ekrem de pek ziyâde 

takdir ve tahsin etmiş ve kendisi de yeni eşkâl-i beyânı kabulde asla tereddüt 

göstermemiştir. Lâkin Ekrem Bey'in lisan-ı nazmı iki sebepten dolayı rekâketten ve 

garâbetten kurtulamıyor: Birincisi şairin lisan-ı kadîm ile pek ziyâde ülfet etmiş olması 

ve sadeliğe âşık olmakla beraber şiir yazarken kudemânın tesîrâtından, okuduğu 

yüz(19)lerce divanın müfekkiresinde bıraktığı intibaâtdan bir türlü rehâyâb 

olamamasıdır. Birinci Zemzeme'de buna pekçok numûne gösterebiliriz: 
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MERSİYE 

Fâhire'm dört buçuk yaşında senin 

Yaraşır mıydı toprağa bedenin? 

Gömleğin çâk edip yaman eller, 

Biçtiler cismine göre kefenin! 

Şimdi ıslak durur sirişkimden, 

Koklayıp öptüğüm o pîrehenin 

Söyle yalnız mısın ciğer-pârem? 

Isıtan yok mu hâk içinde tenin? 

Bülbül-i nâtıkan neden sustu? 

Soldu mu âh gonce-i dehenin? 

Hûn eder kalbi zikr-i her hâlin, 

Ağlatır çeşmi yâd-ı her suhânın. 

Görüyor gözlerim meleklerle 

Seyr vü ârâmını semâda senin. 

Şimdi şu enfes şiirin içinde: 

Hûn eder kalbi zikr-i her hâlin, 

Ağlatır çeşmi yâd-ı her suhânın 

Beyti nazar boncuğu gibi durmuyor mu? Acaba şair bu beyti hazfetseydi 

manzume ne kaybederdi? Hiçbir şey kaybetmezdi hatta pekçok kazanmış olurdu; lâkin 

Ekrem Bey henüz bu beytin edasında bir fenalık göremiyor belki o edayı istihsan ediyor 

çünkü daha kudemânın tarz-ı beyânına meclûb, âdeta o tarzın tahakkümüyle mağluptur. 

Biraz aşağıda "Çiçek" manzumesinin şu beytine bakınız: 

(20)Nâzik ü nâzenîn ü işve-fürûş, 

Şûh-ı tannâze-i letâfet pûş! 

Bu o zaman yazılabilecek bir Türkçe midir? 

"Çoban" manzumesinden: 

Çobanın hâline hased ki odur 

Fâriğ-i în ü ân ü bûd u ne-bûd 
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Bir şarkıdan: 

Garibim, haste hâlim, nâlekârım, 

Siyeh-rûzum, perîşân rüzgârım, 

Ta'alluk-beste-i gîsu-yı yârım, 

Perîşânım, perîşânım, perîşânım! 

Zemzeme'nin üçüncü kısmında Acem şivesine, kudemânın tarz-ı beyânına 

inhimâk derecesinde bir temâyül görürüz. İşte mesela Ekrem Bey'in en yüksek şiiri olan 

"Yakacık'ta Bir Mezarlık Âlemi" manzumesinde neler vardır: 

Ahyâya dûr-geşte ve emvâta câr idim 

*** 

Cismimle çün alâmet-i makber sükûn-nümâ 

Fikrimle lîk muztarib ü bî-karar idim 

*** 

Etraf pürdü nâle-i gûk u hezâr ile 

*** 

Ömrüm ki yandı âteş-i aşka bu âna dek. 

*** 

Dehşetle doldu hâne-i kalbim fakat yine 

*** 

Oldum dûçâr-ı hevli nihengân-ı mihnetin 

*** 

Gönlümde olmasa kara sevda-yı çeşm-i yar 

(21)"Nevbahar" manzumesinden: 

Ser-i dırahta müşt-zen-hıyâz-ı bâğa berk-rîz 

Gusûn içinde pür-gırîv-şükûfelerle pürsitîz 

Nihâl-i gülde teb-nümâ-yem-i çemende mevc-hîz, 

Çemen çemen-i zemîn-güzer zaman zaman-ı semâ-girîz; 

Hevâ-perest-i pürheves nesîm-i bî-karârı gör! 
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Bu bent Türkçe bir emr-i hazır ile birkaç edat ilâve edilerek yazılmış bir nazm-ı 

Farisî'den başka bir şey değildir. 

Lisan-ı nazmın zaafını tevlîd eden ikinci sebep yukarıda da söylediğimiz gibi 

fıtrîdir. Dimağ-ı beşerin ihtisas hücrelerine ayrılmış bir kâşâneye teşbihi câiz ise Ekrem 

Bey'in kâşâne-i dimağında hücre-i nazmın oldukça tek kaldığı görülür. Şairin 

fikirlerinde olduğu gibi şekillerinde de üç devr-i tekâmülün tesîratı iyandır: Kudemânın, 

Hâmid'in bir de Servet-i Fünûn mektebinin. Ekrem Bey Hâmid'e pey-rev olduktan sonra 

lisan-ı nazmında şimdi delâiliyle gördüğümüz gibi kudemâ-perestlikten ayrılamamış, 

Servet-i Fünûn şairlerinin tesiri ile de îtiyâdât-ı kadîmesinden kurtulamayarak tab'ında 

olan suûbet-i nazımdan âzâde kalamamıştır. Fakat bu suûbet son eserleri olan "Nijad 

Ekrem"lerde de hissolunmayacak derecelere tenzil ettiği hâlde "Zemzeme"lerde hatta 

Tefekkür'de daha bârizdir: 

Oğlu Emced için yazdığı o nefis şiirde: 

Işrin sene esîr-i firaş oldum inledim 

Mısrası görülür ki tashîh olunmamış olması şâyân-ı hayrettir: Lisan-ı nazım ile 

az çok tevaggul eden herkes bu mısranın: 

Ben yirmi yıl esîr-i firaş oldum inledim 

şeklinde gayet tabiî olarak edâ edilebileceğini derhâl görür. 

Sîret Beyefendi nakletti: Kendisi üstad Ekrem'e bir gün "Işrin sene ne fena 

olmuş" denince merhum hiddetlenerek "yirmi sene" mi demeliydim a düdük! cevabını 
(22)vermiş. Sîret Bey "ben yirmi yıl" diyebilirdiniz ay efendim deyince üstad "Şimdi 

düdük biz olduk" mukabelesinde bulunarak şîme-i insaf derece-i ittisafına bir burhan 

göstermiştir. 

Ruh-ı bâkî iken nasıl versin 

Aşktan rıhletim necatî bana 

beytinde iltibası izâle için 

Rıhletim aşktan necatî bana 

demek ne kadar kolaydı. 
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Oldunsa da dûr manzarımdan, 

Ey meh yine sen bana ıyânsın; 

Sevdan ki gitmiyor serimden, 

Gitsen de benimle hem-mekânsın, 

Zîra ki harem-nişîn-i cânsın 

parçasında şu "sevdan ki" berbatlığını herhâlde değiştirmek hatta değiştirmeye imkân 

yoksa kıtayı hiç yazmamak lâzım gelmez miydi? 

Oynatıp hiss-i âşıkanesini 

Kulun savtı akseden kûhsar, 

Dinleyip kuşların terânesini 

Kedere muttasıl eder tekrar, 

Çekilip ormana olur nâçar, 

Kız çoban, gizli gizli girye-nisar 

Bu da bir şi'r-i nazik diğer 

İşte bu da ta'kîde numûne ittihaz olunabilecek bir parça! 

Ettikse ne beis ömrümü telh 

(23)İşte bir mısra ki kuvve-i sâmiayı tahriş ediyor. "Pîraye" manzumesinden: 

Şu siyeh topraklar olmuştur o nûrun mahzeni 

*** 

Câygâhın eyledin mehde bedel zîr-i türâb 

*** 

Gözlerim razı mısın tartîb ede her bir yeri 

İşte o nefis şiirde tashîhi elzem olduğu hâlde bırakılıvermiş üç mısra. Vâkıa pek 

hissî, samimî şiirlerde lisanın safveti hissin rikkatine fedâ olunduğu vardır, fakat bu 

derecede değil. 

Birkaç kafiye bozukluğunu görelim: 
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Biri solmuş şukûfedir bâriz, 

Ya nedir diğeri? Verem bir kız. 

*** 

Bir mâye-i cân ü rûh u dilsin, 

Benden bana câr-i muttasılsın. 

*** 

Azm-i mağrib kılınca mihr-i münîr, 

Gûne akşam olunca yani redif; 

Ekserî bir yığın sehâb-ı kesîf 

Toplanıp âfitâba karşı gelir. 

"Kafiye sem' içindir" düstûrunu vaz' eden bir üstad-ı edebe göre o düstûrun 

böyle tebâüd edilmiş olması şâyân-ı nazardır. 

Lisan-ı nazmında gösterdiğimiz şu nakayisin eş'âr-ı Ekrem'den daha bir hayli 

misâlini bulabiliriz, lâkin bu kadarı da kâfîdir. Tesîrat-ı kadîmeden kurtulamamak, biraz 

gelişigüzel yazmak biraz da şöhrete îtimaden ihmale düşmek gibi esbaba müstenit olsa 

bile Ekrem Bey'de nazmın (24)sühûlet-i beyânı görülmediği ve herhâlde kendisinin 

fıtraten nezzâm olmadığı gayr-i kabil-i inkârdır. Lâkin şunu da söylemeliyiz: Tekâmül, 

ne de olursa olsun, zamânâ müftekırdir ve muhit-i muvâfıkta husûle gelir. Ekrem Bey'in 

fıtraten pek kudretli bir nâzım olmadığı kabul edilince onun lisan-ı nazımda tekâmül 

edebilmesi pek kuvvetli bir cereyân-ı mütekâmil içinde yaşamasına vâbeste olacağı da 

teslim olunur. Hâmid lisan-ı nazmı eşkâlini fevkalâde tevsî' itibarıyla büyük tekâmüle 

mazhar etmiştir. Fakat Hâmid'in lisan-ı şi'ri de, dehasından feverân eden ilhâmât-ı elfaz 

müstesna tutulunca, pek çok şiirlerinde tecelli etmekle beraber, yine âlûde-i nakayistir. 

Namık Kemal'in şiirleri de böyledir. Demek oluyor ki Şinasî mekteb-i edebinin erkânı 

için şimdiki lisan-ı nazmın sâfiyet ve belâgatına vusûl imkân haricinde idi. İşte nazım 

lisanını bu merhâle-i kemâle Servet-i Fünûn mekteb-i edebi îsal etmiştir. Ekrem Bey 

merhumun şiir ve edeb namına gösterilen her teceddüdü her tekâmülü kendi telamîz-i 

irfanı tarafından yapılsa bile mâkul ve mûtedil bilince kabul etmekte gösterdiği 

büyüklük âsârındandır ki "Zemzeme"lerde, "Tefekkür"de çok kusurlu kalan lisan-ı 

nazmın "Nijad Ekrem"lerde umûmiyeti itibarıyla nakayisten ârî bir mertebeye vâsıl 

olduğu görülür. Bakınız şu şiirin insicam ve selâsetine: 
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Bir Kuş "Nijad Ekrem"den 

Nerden uçmuş, zavallıcık bir kuş! 

O keder-nâk o sâkitane duruş 

Bana bak, hiş sakın uçup gitme 

Böyleyim ben, dokundu rikkatime. 

Münkesirsen benim de var elemim… 

Gel, yakın gel seninle dertleşelim. 

Ne içindir gönülcüğün, meksûr! 

Mütehassir, benim gibi meftûr, 

Bunu ben etmek isterim tahmin. 

Bu yerin sen de bir garîbi misin? 

Dertliyim oh, bakma güldüğüme, 

Yok mu rûhunda bir hazîn nağme? 

Söyle ben anlarım lisanından, 

Ne zaman düştün âsmânından? 

Bu sükûtun yakışmıyor söyle! 

Yaşamak pek mi güç tahassürle? 

(25)Sana lâkin bütün ufuklar açık, 

Pek sıkıldınsa âsmânına çık. 

Duracaksın sebep ne rencîde? 

Hiç kalır mıydı hâk-i süflîde 

Uç bu berzahtan, oynasın kanadın 

Ah olaydı kanatları Nijad'ın 

Uruyor işte kalb-i mecrûhum, 

İşit ey kuş, ne söylüyor rûhum: 

Mütelevvin sema bu yerlerde, 

Neşesiz ekserî seherlerde 
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Müntehî daima hazâna bahar; 

Soluyor hep açılmadan ezhâr. 

Mütehavvil ü bî-vefâ her şey, 

Ruha râcî kederse peyderpey. 

Bize hayretmeyen bu gülşenden 

Gezelim kehkeşanı, hoş me'men 

Kaçalım, sen de ben de kurtulalım; 

Zevk-i rüya-yı sermedî bulalım. 

Olalım her beliyyeden sâlim, 

Uçalım âsmâna dönmeyelim! 

Bu nazımda hiçbir nakîse bulunamaz. Nijad Ekrem'deki diğer şiirlerin lisanı da 

böyle serâpâ mükemmel ve musaffâ bir derecededir. Yalnız yine garâbete düşecek kadar 

lugat merakı, Fârisî şîvesi, tasannû ibtilâsı bazı sözlerde zâhir oluyor. İşte bunun birkaç 

misali: 

Ey sâde beyazlar giyinen nazlı akâhî 

*** 

Ey vaslına sevdâ-ger olan verd-i sabâhî 

*** 

Ey vakf-ı sükûn servler, ey ravza-i haspûş. 

*** 

Ey güft ü şenîd-i heves, ey ülfet-i şâik. 

Ey berf ü tegerg ü matar ey berk-ı savâık 

*** 

(26)Ey kahkaha bâzî-i edâhîk-i vekâyi' 

Ey girye-nevâzi-i rivâyât-ı fecâyi' 

*** 
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Sen benim hikmet-i sükkâtımdın 

Sen benim çehre-i necâtımdın 

Sen benim şevk-i iftilâtımdın 

………………………………… 

Bir de Nijad Ekrem'in manzumelerinde Servet-i Fünûn mekteb-i edebinin tesîrât-

ı kat'iyyesi görülmekle beraber eserde o mektebe göre makbul olan muhtelif tertîb-i 

kavâfîye tâbî muhtelif bentlerden müteşekkil şiirler yoktur. Ekrem Bey bazı resâil-i 

mevkutede neşrolunan iki üç şiirinde bu tarzı da kabul etmiş ise de Nijad Ekrem'de 

kudemânın bir de Hâmid'in eşkâl-i nazmından ayrılmıştır. Çünkü Nijad Ekrem baştan 

aşağı kadar bir nevha-i teellümdür, nevhât-ı ruh ise aheng-i beyânın mükemmeliyetiyle 

zuhûr eder. Hece vezninin son zamanlarda mazhar-ı kemâl olduğunu iddia edenler 

gelsinler de Nijad Ekrem'de vezn-i millî ile yazılmış iki şiiri okusunlar. 

*** 

Artık lisan-ı nazımdan rûh-ı eş'âra geçelim. Ekrem Bey'in şairliği hakkındaki 

mütâlaamızı eş'ârını, böyle bir musâhabede mümkün olabildiği kadar tedkik ettikten 

sonra söyleyeceğiz: 

1298 tarihinde intişâr eden birinci Zemzeme'yi açar açmaz eski yolda yazılmış, 

kuvvetsiz bir tevhid görürsünüz; fakat bunu şeklen ve fikren yeni ve zamanına göre 

güzel "Tasvir" ünvanlı bir şiir takip eder ki kucağında bir kuzu tutan bir kızın ve yerde 

kalarak yavrusuna heyecanlar içinde bakan bir koyunun resimlerinden müteşekkil bir 

levhaya yazılmıştır. Hafızam yanılmıyorsa bu şiirden evvel resim levhasına yazılmış 

Türkçe bir manzume yoktur. Yahut şayet varsa pek ehemmiyetsiz olacak ki iştihâr 

edememiştir. Ziya Paşa gibi, Kemal gibi büyük şairlerimiz kendi fotoğraflarına birer 

kıta filan yazmışlar ise de (27)onların böyle bir levha için şiir yazdıklarını bilmiyorum. 

Diyebilirim ki Şinasî mekteb-i edebinin tesisiyle beraber medeniyet-i garbiyyenin âsâr-ı 

edebiyyesinden, eş'ârından istifâzada o mektebin erkân-ı istikrarı başka başka vazife 

deruhte etmişlerdir: Şinasî efkâr-ı hakîmaneyi, Namık Kemal maâli-i vicdaniyye ve 

efkâr-ı vatanperverâneyi, Hâmid ulviyyât-ı hayâliyye ve hissiyyeyi, Ekrem Bey de 

dakâik-i hissiyyeyi terennüm ederler. Bir medeniyetin telakkîsi onun her şu'be-i 

ihtisasına nüfuz demektir. Recaizâde merhum dünyaya gelmeseydi medeniyet-i 

garbiyyenin âguşundan çekerek sîne-i şarka getirdiğimiz nazenîn-i edeb vatanımızda 

bugünkü tarâvet-i ânîyle zuhûr edemezdi. 
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Bir levhaya şiir yazmak şimdi bize pek tabiî görünür, fakat hikmet-i bedayi' 

nokta-i nazarından gayet mühim bir hâdisedir. Böyle bir şiir, umûmiyetten hususiyete 

doğru bir tekâmülü gösterir, güzellik de ancak hâiz-i hususiyyet eserlerde bulunacağı 

için mevzûların tekessür ve taaddüdü şairler için füshat-sarây-ı bedâatin inkişafı 

demektir. Her mevzû binefsihî bir güzellik olursa şiir yazmak şair için mevzûun 

güzelliğini yaşatmak demek olur. İşte Ekrem Bey hususî güzelliklere, ince hislere 

meyyal olan fıtratıyla taaddüd-i mevzû-ı mühimme-i bedâatine pek şâyân-ı şükran bir 

hizmet arz etmiş ve "Tasvîr" şiirini yazmakla Kemal'in, Hâmid'in yapamadıkları bir 

yenilik göstermiştir. Îtimat olunsun ki Servet-i Fünûn'da ne kadar zaman sonra resim 

levhâlarına yazılan şiirlerin kâffesi Ekrem Bey'in bu kuzu manzumesinden doğmuştur. 

Lâkin acaba "Tasvir" şiiri mevzûu gibi hâiz-i hususiyyet ve binâenaleyh bedîî bir eser 

olabilmiş mi? Bunu pek iddia edemeyiz, hatta resimle mukayese edilirse şiirin oldukça 

umûmî kaldığını görürüz: Şiirin on iki bendinden başındaki altı bent kuvvetsiz bir 

tevhid ile cansız bir tasvirdir, fakat diğer bentleri az çok hâiz-i hususiyyettir. Bunlardan 

ikisini okuyalım: 

Artar hâlecân-ı kalb-i zârım 

Tuttukça seni cinânım üzre; 

Bûs etmede kalmaz ihtiyârım, 

Sürdükçe yüzün dehânım üzre. 

Mee, mee! Deyişin alır kararım, 
(28)Geldikçe bu söz lisanım üzre; 

Sînem ne olurdu sütle dolsa, 

İrzâ'ına iktidârım olsa! 

*** 

İrzâ'ına çare yoksa bari 

Hemşîren olup seninle gezsem. 

Bilmem ki neden bu mihr-i sârî? 

Bimem ki neden bu şevk-i mülhem? 

Ettirmez idim enîn ü zârî 

Olsaydım eğer seninle hem-dem. 

Mâder fakat istemez ayırmak, 

İster seni kendisi kayırmak. 
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Bu manzumeden sonra şairin "Tahassür" ünvanlı şiiri geliyor ki kızı Pîrâye'ye 

yazdığı mersiyedir. Ah işte bu şiir büyük Ekrem'in lâyemût âsârındandır. Zamanına göre 

fevkalâde güzel idi, her zaman fevkalâde güzel kalacaktır. Bâkî'nin, Yahya Bey'in 

meşhur şiirlerinden sonra hiçbir mersiye samîmiyyet-i teessürü bu kadar tebliğ 

edemememiştir. Hâmid'in şâhika-i dehâsından feverân eden bütün şelaleleri o muazzam 

mersiyeleri bittabiî mukayesenin fevkinde tutuyorum. "Pîrâye" mersiyesinde şairin 

şahsen musab olması sebeb-i tevfik addedilemez. Ekrem Bey'den evvel hiçbir şair 

musîbetzede peder olmamış mı? Niçin kimse böyle bir şiir yazamamış? Âkif Paşa'nın 

meşhur manzumesi sadeliği hatta samimiyeti itibarıyla o zaman için bir harika 

addolunsa bile şiir nokta-i nazarından ehemmiyetsizdir. "Pîrâye" mersiyesinde ise yaralı 

bir yürek ağlar, hazin hazin ağlar ve sizi de mutlaka ağlatır. Manzumenin mevzûunda 

yine binefsihî güzellik vardır. Şairin yavrucuğu bir gün bile yaşamadan ufûl ediyor, şair 

onun kabrini fikrine gömmüş olduğu için hiç aramıyor, aradan on beş sene geçtikten 

sonra taşsız bırakmış olduğu o kabri aramaya başlıyor. Bunlar muhayyel değil, vâkî 

şeyler mevzûu umûmiyetten kurtaran pek müessir hususiyetlerdir. 

(29)Malûmdur ki muhâlledât-ı şiiriyyede efkâr ü hayâlât ve hissiyâtın mevzûa 

göre tevâzünü meşhûd olur. Melekât-ı dimâğiyyeden birinin ifrat ve tefrite uğraması 

âheng-i bedâati ihlâl eder. Hey'et-i umûmiyyesiyle "hissî" denilen şiirlerde kuvve-i 

muhayyilenin derece-i faaliyeti hissin nev'ine göre muayyendir. Şedîd-i hissiyâtı donuk 

hayâller öldürüyor, rakîk-i hissiyâtı da ulvî hayâller, ebkâr-ı hayâliyye bile olsa, 

boğuverir. İşte Recaizâde bu hakîkat-ı bedîiyyeyi hem kalben his, hem fikren takdir 

ederek "Pîrâye" mersiyesini yazmıştır ve şiirin en güzîde mahiyeti de işte bu his ve 

takdirdir. Altı bentten teşekkül eden bu şiirde yalnız son bentte kuvve-i muhayyile 

kuvve-i hissiyyeye galiptir, lâkin hayâlin bu galebesinde de o kadar tabiiyyet vardır ki 

insan manzumeyi okuyunca başka bir neticeye vâsıl olabileceğini hatırına getiremez. 

Çeşm-i canım görmede şimdi yetişmiş bir nihâl 

Kim kar altında kalan bir gülbün-i nev-res-misal, 

Muhtecib bir sütre-i beyzâda kadd ü yâl ü bâl, 

Dîde nemlenmiş, nazar mahzun, uçuk reng-i cemâl, 

Âşinalıkla olur rûha emel-bahş-ı misâl, 

Ah Pîrâyem, meğerki sensin ol nâzik hayâl! 

Söyle yavrum eyleyim şâdâb-ı eşkim hâkini 

Hangi topraktır senin örten vücûd-ı pâkini? 
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"Yaşasaydı gelinlik kız olacaktı" fikri on beş sene sonra kızının kabrini ziyarete 

gelen hangi babanın zihnine vârid olmaz? 

Birinci Zemzeme'de "Çiçek", "Çoban", "Hasbıhâl" gibi az çok güzel şiirlerden 

mâadâ eski yolda yazılmış iki üç güzel gazel, kıta da vardır. Kıtalardan bilhassa biri 

fevkalâdedir: 

Görmez sahâbet etmeyi Allah bile revâ 

Vicdana karşı şahs-ı günahkâr u mücrimi; 

Vicdanıdır isâet-i fi'linde âdemin 

Davacısı, şühûdu, kavânîni, hâkimi! 

Zemzeme'nin ikinci kısmındaki şiirleri şairin kendisi o kadar beğenemiyor ve bize 

bunu kitabının mukaddimesinde haber veriyor. Lâkin şairlerin kendi şiirleri hakkındaki 
(30)fikirleri ekser musîb değildir. Vâkıa ikinci Zemzeme'de "Pîrâye" mersiyesi gibi bir şi'r-i 

enfes görülemez fakat bu kitap evvela tenevvü-i mevzû itibarıyla birinci Zemzeme'den 

yüksektir: İşte "Nağme", "Hülyâda Bir Temâşâ", "Mağrûka", gibi şiirleri buna delil olarak 

gösterebiliriz. Hele "Âriyet Kitap Arasında Bulunmuş Bir Çiçek" şiiri fevkalâde hâiz-i 

hususiyyet bir mevzûun tasviridir. Saniyen ikinci Zemzeme'de Kemal'in pek ziyâde 

takdirine mazhar olduğunu yukarıda söylediğimiz "Makber" şiiri bir de "Bülbül" 

manzumesi vardır. O kadar iştihâr etmiş olan bu manzumeyi okuyalım: 

BÜLBÜL 

–1– 

Bülbül, ey kuş nedir senin kederin? 

Ne içindir nevâ-yı hüzn-eserin 

Uğradıysa şu berzaha güzerin, 

Kûy-ı yâre elindedir seferin, 

Sana yâver değil mi bâl ü perrin? 

–2– 

Olmadın mı nigâh-ı rahme karîb? 

Sana bu bağda figan mı nasîb? 

Gece gündüz rübûde sabr u şekîb, 

Ah edersin niçin garîb garîb? 

Sen de mi bir garîbisin bu yerin? 
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–3– 

Gamlı âşık gibi tebâhîsin, 

Sanki aşkın kanatlı âhısın; 

Nâle-i şâm u subh-gâhısın 

Varsa bir tâir-i ilâhîsin 

Ki bütün âsmânadır nazarın! 

–4– 

Bağ olur pür-tarab figanınla, 

Cûylar raks eder beyânınla, 

Mâil-i sır olan lisanınla, 

Şemme rûhunla kuşça cânınla, 

Gecenin rûhu, cânısın seherin. 

–5– 

Var küçük kuşların da envâı, 

Hiçbiri almamış bu evzâı; 

Gönlünün bitmiyor mu evcâı? 

Uyanırken dedim bu mısrâı. 

Ah bülbül nedir bu nâlelerin? 

Bu şi'r-i "Bülbül" gibi bütün Acem ve Türk şuarâsının, nâmına âbidât-ı bedâat 

kurmaya (31)çalışa çalışa bitiremedikleri bir mevzûun yeni telakkîlere yeni tahassüslere 

göre nasıl güzel tasvir edebileceğini göstermek itibarıyla tekâmül-i şi'rimizin silsilesinde 

münevver bir hâlka teşkil eder ve Servet-i Fünûn şairleri için yine bir numûne-i imtisâl 

olmuştur. Recaizâde merhuma "Üstad Ekrem" namını vermekle Servet-i Fünûn şairleri 

yalnız Ta'lim-i Edebiyat müellif-i muhteremini tebcîl etmiyorlardı! 

İkinci Zemzeme'nin eşkâl-i kadîme ile yazılmış şiirleri nazar-ı dikkati 

celbedemez. 

Eşk-i çeşmim bir küçük musluk gibi durmaz akar! 

Nakaratlı şarkının kitapta nasıl bırakılmış olduğu şâyân-ı hayrettir! 
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Üçüncü kısım Zemzeme'ye gelince: Hiç şüphe edilemez ki bu kitâb-ı ebedîdir. 

Çünkü Recaizâde Ekrem'in bütün şairlerimize göre en yüksek şiirini câmi'dir: 

"Yakacık'ta Bir Mezarlık Âlemi" kimin olursa olsun bir şiiri ezberlemeye değil, 

okumaya kolayca tenezzül etmeyen büyük Abdülhak Hâmid'in dimağ-ı dehâetinde bu 

şiirin hemen aynen menkûş olduğunu söylersem yüksekliği hakkında en kat'î delili 

göstermiş olurum. Şair manzumesini "Hissiyât-ı muhabbetin efkâr-ı hikmetle âheng-i 

imtizâcını tecrübe maksadıyla" yazdığını söylüyor. Oh bu ulvî tecrübede Ekrem Bey 

fevkalâde ihrâz-ı muvaffakiyyet etmiştir. Lisanımızda fikr-i hikmet ve hiss-i 

muhabbetin âheng-i imtizâcına bütün eş'âr-ı sûfiyânemiz cilvegâh olur. Leylâ Mecnûn 

gibi, Hüsn ü Aşk gibi muhâlledât-ı âsâr ile Hâmid'in eş'âr-ı ulviyyesi bunu ispat etmeye 

kâfîdir. Lâkin Ekrem'in şiirinde öyle bir hususiyet-i mümtâze vardır ki hemen hiçbir 

eserde görülmez: Şair mâşukasını Yakacık'ın mezarlığında düşünüyor hem onu birden 

düşünmeye başlıyor. Metrûk bir mezarın üstünde hâzırûnun enzâr ve haşyânesi altında, 

sükûtlara müstağrak olarak nâlekâr, ah çekmeye bile bî-iktidâr iken: 

Andım o bî-vefâyı garîbâne ağladım 

Geldi hayâli dîde-i giryâne ağladım. 

diyor! Bu gayr-i muntazar, gayr-i ihtiyârî ânî tahattur kâriin müfekkiresinde evvel emîrde 

garip bir tesir bırakır: Mezarlık tasvirinden bî-vefâya nasıl intikal olunabilmiş, bu ne 

olacak? Lâkin şiir okundukça o garip tesir pek lâtif, pek samimî bir tesir hâlini kesb 
(32)eder hatta her bendi tertîl eylerken kâriin müstağrak-ı ulviyyât olan ruhu her bendin 

sonunda terci' beytini aramaya başlar. Âsâr-ı sanatta yeknesakî kadar müthiş bir cellâd-ı 

muvaffâkiyet bulunmayacağını takdir eden üstad Ekrem pek büyük bir üstad olduğu için 

manzumede ihtiyâr ettiği gayr-i muntazır "tahattur"un şiiri teşkil eden beş bendin sonunda 

kupkuru olarak tekririni bihakkın beğenemiyor, terci' beyitini zahiren tabiat-ı fârikası olan 

ânîlik olarak muhafâzâ etmekle beraber üçüncü bendi kâri'lerinin müfekkiresini bu 

tekerrüre gizlice ihzâr edecek sûrette yazıyor, dördüncü bentte ise mâşuka-i vicdanının 

kendi içinde bulunduğu mezarlık âlemi kadar âlî ve dehşetengîz bir levha-i cemâlini 

Bir kahraman-ı işve mehâbetli bir sanem 

hâlinde yaşatıyor ve sonra: 

Ettim kıyâm düşmek için pây-i kahrına 

Eyvâh uçtu gitti o nûr-ı semâ-harem 

beytiyle o muhayyel vücûd-ı âteşînden mahrum kalarak 
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Andım o bî-vefâyı garîbâne ağladım 

Geldi hayâli dîde-i giryâne ağladım. 

beytini okuyor. Kâri' o zaman anlıyor ki şair yâr-i bî-vefâsının gazabından, hışmından 

kurtulmak için mezarlık âlemine can atmış, orada ölülerle kalmak, hafîrelerde bakiyyâtı 

kalan ervâhına tevdî-i âlâm etmek istemiş, lâkin orada da mâşukasının evvela yâdı 

saniyen hayali kendisinin bütün mevcûdiyetine hâkim kesilmiş. 

İşte şu ufak tahlil gösteriyor ki Recaizâde'nin bu şiiri bir harika-i 

muvaffakiyyettir. Ekrem Bey'in tabiat-ı fârikası olan hassasiyet bu şiirde kemâliyle 

tecellî ettiği gibi şairin yüksek olmayan kabiliyet-i tahayyüliyyesi de bu eserinde hadd-i 

müntehâsına varmıştır. Vatanımızda hiçbir şair hiçbir edip tasavvur olunamaz ki 

"Yakacık Mezarlığı" şiirinin birçok ebyâtını ezberlememiş olsun. Ve diyebilirim ki 

Ekrem Bey yalnız bu şiirini yazmış olsaydı yine tarih-i edebiyatımızda ibkâ-yı nâm 

ederdi. Lâkin üçüncü Zemzeme'de enfes bir şiir daha vardır: "Hilâl-i Seher". Bunu 

okuyalım: 

 

(33)HİLÂL-İ SEHER 

-1- 

Nedir bu feyz-i mükemmel nedir bu hâl-i seher? 

Nedir hakîkat-i ulviyye-i me'âl-i seher? 

Neden bulur bu kadar revnakı zılâl-i seher? 

Senin de mi dilin âşüfte-i visâl-i seher? 

Nedir bu hüzn-i garîbânen ey hilâl-i seher? 

-2- 

Ne var aceb ötesinde cihân-ı deycûrun? 

Nedir bilinmiyor aslı bu emr-i mestûrun! 

Nedir gururuna bâ'is şu necm-i pür-nûrun! 

Değer mi tâbına?. Hâşâ! O çeşm-i mahmûrun! 

Muharrik olmada sevdâma vaz'-ı meftûrun 

Senin de mi kederin vardır ey hilâl-i seher?.. 
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-3- 

Ne hoş zaman, ne garîbâne âlem-i mehtâb, 

Hevâ ne hoş, ne kadar dil-pezîr safha-i âb! 

Nücûm-ı zâhireyi rûhum eyler isticvâb… 

Olup da nûruna hâil ne anlıyor şu sehâb? 

Bu şeb neden yine benim gibi kaldın bî-hâb 

Ne derd ile müteellimsin ey hilâl-i seher? 

-4- 

Nedir o hüsn-i ilâhî cihân-ı bâlâda?. 

Nedir o nakş-ı mübâhî sipihr-i mînâda?. 

Nedir o nâ-mütenâhî letâfet eşyâda?. 

Kalır mı tâkat-i dil bunları temâşâda?. 

Kimin o nûr ki mevc urmada şu deryâda?. 

Hüdâ bilir ki perîşânım ey hilâl-i seher! 

-5- 

Güzer-gehinde bulut mu o cem-'i zulmet-bâr? 

Veyâ hevâya mı çıkmış zemîndeki kûhsâr? 

Yanında hayli yakışmış o kevkeb-i seyyâr!. 

Kimin o nûru semâvâtı dolduran dîdâr?. 

Nedir o sürh ü sefîd? Âh başlıyor mu nehâr! 

Yarın sabâha demek sohbet ey hilâl-i seher!.. 

Şiirin mevzûu yine pek mümtazdır: Hilâli kudemâ-yı şuarâmız hilâl-i ıyd ü 

Ramazan olarak kasîdelerinde zikretmişler, Namık Kemal Türk sancağındaki hilâli 

yazmış; fakat seherdeki hilâli Recaizâde'den evvel kimse yazmamış. Bu, onun hilâlidir. 

Kendi melâl-i tab'ına (34)muvâfık bir hilâldir. Manzumeden şairin hiçbir şairimizde 

görmediğimiz derecede mütemâyiz "rikkat-i his ve hayâl" hâssası âdetâ ruha teveccüh-i 

hitap eder. 

Üçüncü Zemzeme'de "Ferdâ-yı Tedfîn" şiiri hassaten şâyân-ı nazar olduğu gibi 

"Yaprak" manzumesi de hâiz-i hususiyyet bir mevzû olmak itibarıyla güzeldir. 
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"Zemzeme"lerden sonra 1302 tarihinde neşrolunan "Naçiz" ünvanlı eserde Ekrem 

Bey'in Şinâsi merhuma pey-rev olarak Fransızca'dan tercüme ettiği bazı manzumeler 

vardır. Bunların arasında Hugo'dan, Lamartin'den alınan iki üç şey lisan-ı nazım 

itibarıyla zararsız ise de La Fonten'den tercüme olunan hikâyeler iyi değildir. 1303 

senesinde Ekrem Bey "Tefekkür"ünü neşretmiştir. Bu risâle merhumun bir nokta-i 

nazardan belki en şâyân-ı dikkat eseridir: 

Pîrâye'sinin ufûlünden sonra Emced'inin mevtinden daha müthiş bir 

mahkûmiyyet-i elîmesiyle dâğdâr-ı hüzün olan şaire Cenâb-ı Hak bir evlât ihsan etmiş, 

Nijad dünyaya gelmiş. Bu çocuk şimdi şair için bütün hayattan, bütün âlemden daha 

kıymetdâr bir vücût; şairin rûhuna ebediyetle tev'em neşeler, nâmütenâhî zevkler veren 

bir revanpâre-i muhabbet! Şair böyle bir ihsân-ı ilâhînin huzurunda bahar nurları gibi 

şevka-şevk-i hande şiirler yazmalı, gönlünün sürûr-ı bî-pâyânı en raksân, en şûh 

nağmelerle terennüm etmeli. Hayır, o Tefekkür'ünü yazıyor. Güya Nijad'ının 

yaşamayacağından onun ruhu, bilinmez nasıl bir ilhâm-ı elîm ile haberdardır! Tefekkür, 

şairin fıtrat-ı hakîkiyyesini göstermek itibarıyla fevkalâde hâiz-i ehemmiyettir. Onun 

için hayatta mukadder olan hüzn ü elem, ne olsa ne zaman olsa yine hüzn ü elemdir. İşte 

bîçâre peder kendisinde mevcûdiyetini yine kendinin bihakkın söylediği bir hiss-i 

kable'l-vukû ile en ziyâde "talîk, dilşâd" olacağı zaman tefekküre düşüyor ve 

Tefekkürü severim mahrem-i melâlimdir 

mısrasıyla başladığı şi'r-i hazîne 

Dikip nezzâremi bir necm-i pertev-efşâna 

Düşünmeyi severim muttasıl hamûşâne 

beytiyle devam ederek 

Lebiyle hande-nümâ gözleriyle girye-nümûd 

olan nedîme-i rûhunun yâdıyla nihayet veriyor. 

(35)Tefekkür'de iki mühim şiir vardır ki ikisi de hâfıza-i enâma intikal etmiştir. 

Birincisi kitabın başındaki manzumedir ki şimdi bazı sözlerini mevzû-ı bahs ettik. 

İkincisi kitabın sonunda geliyor ve bunda şair Nijad'ının ruhuna bahşettiği meserretleri 

terennüm ediyor. Heyhât: O terennümlerde de şairin mahkûmiyet-i ezeliyyesi olan hüzn 

ü elem hafî hafî titrer hatta celî celî de görülür: 
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Ey nazrası cinâna veren türlü türlü his, 

Mahzunluğu hayatımı lerzân eden çocuk! 

*** 

Bilsem nedir bu hâlet-i mâ-fevka'l-ibtilâ? 

Ey fikrimi, garâmı perişan eden çocuk! 

İşte fıtrat-ı mahsûsanın şairdeki fevka'l-me'mûl saadet-i ânîye bile galebe eden 

bu zuhûr nedir ki Tefekkür'ün şu iki şiirini eş'âr ımız arasında misli görülmeyen birer 

şaheser-i samîmiyyet derecesine îlâ etmiştir. Tefekkür'de muhtelif vezinlerle yazılmış üç 

mesnevî-i manzume de görülür bunların eserde ibka edilmiş olmasına hayret etmemek 

kabil değil, o kadar beğenilmeyecek şeylerdir. 

Lâkin şairler için üç manzumeyi köşe-i nisyâna atıvermek mümkün mü? 

Tefekkür'den sonra şair birkaç sene eser neşretmiyor. Bu sükûnetin sebebini 

zamân-ı istibdâtın takîbâtında aramalı. Ekrem Bey'in meslek-i şiir ve edebinde nasıl 

günden güne düçâr-ı tazyik ve tehdit olduğunu üstadı münekkit olarak tedkik ederken 

anlatacağız. Bu esârete rağmen Ekrem Bey uzunca fasılalarla Muhsin Bey hikâyesini, 

Pejmürde'yi bir de Şemsâ'yı neşretmiştir. Muhsin Bey'de görülen Kemal'in "Yüksel" 

manzumesinden mülhem olan "Düştüm" manzumeleri, birkaç beyti istisna edilince hâiz-

i ehemmiyet şeyler değildir. Pejmürde'de münderic otuz otuz beş kadar manzumeden 

yalnız ikisini pek güzel buluyoruz: "Emced" mersiyesi, "Yad Et" manzumesi. Kitâbe-i 

mezar şeklinde ve bedbaht gencin kendi lisanından olarak yazılan (36)bu mersiyede 

yirmi sene kımıldamadan yatan bîçâre oğlunun ıztırabât-ı fecîasını dilsûz beyitlerle 

tasvir eder ve şiirine Emced'i hafıza-i şuarâda ebediyyen yaşatacak olan 

Göstermek üzre ben dahî bir kere kametim, 

Mevkuf-ı intizâr-ı kıyâm-ı kıyâmetim! 

Beytiyle nihayet verir. Maatteessüf yukarıda bi'l-münasebe bir beytin zaaf-ı 

edâsını anlattığımız bu manzume lisan-ı nazım itibarıyla Tefekkür-i muharrirden hiç 

beklenilemeyecek kadar kusurludur. 

"Yad Et" manzumesi ise esası Fransızca'dan muktebes olmakla beraber samimî, 

hissî âsâr-ı şi'riyyemiz arasında nefâisten addolunacak kadar güzel ve lisanı da heyet-i 

umûmiyyesi itibarıyla temeyyüz bir şiirdir. 
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Bunlardan sonra Pejmürde'de "Yine Hilâl-i Seher" ünvanlı şiir nazar-ı dikkati 

celb eder, fakat nefâseti itibarıyla değil: Bir mevzûda tekerrür en büyük şairler için bile 

ekser âfet olmuştur. Daha güzel yazmak emeliyle tekrar-ı müfekkireye davet olunan 

bikr-i mevzû bu davetle beraber bekâretini zâyî edivererek gâze-i tezeyyün ve 

tefekkürle arz-ı endâm eder. İşte yine bu "Hilâl-i Seher" şiirinde de bu hâl görülür. Şu 

beş bendin manzumede terci' beyiti olan 

Gelir mi hatırına yine bir zaman geçen demler? 

Hüdâ bilir ki perîşanım ey hilâl-i seher 

sözüyle 

Ufukta hayrete düşmüş sehâb-ı bî-hareket, 

Bulutta zulmete girmiş hilâl ise bî-fer. 

*** 

Hazin hazin şu fürûzân olan hilâl-i seher 

Geçen sene bu zaman gördüğüm hilâl midir? 

gibi birkaç güzelce beyitten maadâ ne rikkat-i hayâl vardır, ne de bir samîmiyyet-i his. 

Pejmürde'nin diğer şiirleri arasında "Bahardan Bir Yaprak", "Şeb-i Muzlim" gibi, "İki 

Üç Şarkı" gibi (37)lezzetle okunabilecek birkaç parça daha gösterilebilir ise de bunların 

hiçbiri şairin hüviyetine bir şey ilâve etmez. 

Ekrem Bey'in resâil-i mevkutede intişar eden bir hayli âsâr-ı ş'iriyyesi arasında 

H. Nâzım'ın Servet-i Fünûn'da tahlil ettiği "Şi'r-i Metrûk" ünvanlı manzume hem hadd-i 

zatında pek güzel hem de şairin tekâmül-i fikr ü hayâli itibarıyla gayet mühimdir. Lâkin 

Servet-i Fünûn'da ve nüsha-i mümtâzesinde neşrolunan "Koparma", "Kırmızı 

Merkûblar" şiirlerini takdir edemeyiz. Bunu da söyledikten sonra "Nijad Ekrem"e nakl-i 

makal edebiliriz: 

Nijad Ekrem iki cilttir. 1326'da intişar eden birinci cildin mukaddimesinde 

müellif diyor ki: 

"Bu kitap, bundan on bir sene evvel Nijad'ın akab-i ufûlünde yazılmış; nısfı 

kadar bir kısmı ki bugün cild-i evvel olmak üzere neşrolunuyor Servet-i Fünûn 

matbaasında ruhsatsız olarak basılmıştı. Servet-i Fünûn'un bir aralık bağteten dûçâr-ı 

kahr u gazap olması bir taraftan matbaasını, o matbaaya münasebeti olanları, orada 

basılan, basılmakta olan şeyleri, diğer taraftan bu münasebetler ve şeyler matbaayı hâl-i 
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muhâtaraya ilka ettiği düşünüldüğünden kitabın eczâ-yı matbûası fasulye, pirinç 

çuvallarına doldurularak zulmün uyûn-ı gayreti mahmur-ı gaflet ve rehâvet olduğu bir 

dem-i seherde benim evimden matbaaya aşırılmıştı." 

Demek oluyor ki muhâlledât-ı edebiyyemizden olarak fasulye, pirinç 

çuvallarının lutf-ı himâyetiyle elimizde kalan bu birinci cilt 1315 senesinde yazılmıştır. 

Kitapta saydığım yirmi iki şiirden nice gayet güzel olan şunlardır: 

Günler gelir, geçer âh gelmez Nijad o nerde? 

Me'mûlümün hilâfı göndermiyor haber de… 

beytiyle başlayan uzun gazel "Dün, Bugün", "Margirit'e", "Bir Kuş", "Nijad'ın 

Kabrinde", "Nijad'a", "Şuûn-ı Âleme Karşı", "Ağlarken" unvanlı manzumeler lâkin 

diğerlerine de fena diyemeyiz. Bu şiirlerin bilâ-istisnâ hepsinden üç defa yaralandığı 

hâlde duramamış bir yüreğin acı, boğuk çarpıntıları duyulur. Şairin bazı parçalarda 

Makber şair-i muazzamına takarrüb ettiği bile görülür: 

(38)Eylerdi zalâm içinde sâir 

Endişemi bir lüzûm-ı kahir, 

Bir hâcet-i mübrem-i tefekkür. 

Pür-dûd-ı siyah idi hayâlim, 

Ondan geliyordu hep melâlim, 

Geçtikçe seninle hasbihâlim 

Bir his ile müstebid ü zâlim, 

Âlûde-i dehşet-i makabir, 

Ağlardı hayata infiâlim, 

İnlerdi hazîn yem-i tefekkür. 

Oldum ne için bu mevte mahkûm? 

Eyler bu suali rûh-ı me'lûm, 

Fikr olsa da mülzim-i tefekkür. 

Karşımda çocuk, bu yanda bir pîr, 

Çırpınmada dâm içinde nahcîr. 

Tehdîd-i şuûn, îtâb-ı takdir! 

Ağlar ve güler tezâd-ı tasvîr! 

Maksad ne idi, değildi ma'lûm. 
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Lâzımdı, bugün olundu tefsir 

Mahiyyet-i mübhem-i tefekkür! 

Ah hele acı, o dehşetli acı, buruk acısı bu şiirlerden nasıl, nasıl süzülür de 

insanın ruhuna ebedî zehirler döker yârabbi! Bunu ne kadar anlatsam, söylemekten âciz 

kalırım. Şiirlerin birini olsun burada inşâd etmek isterim, fakat… mâzurum. Bari birkaç 

şah beyit okuyayım: 

Git atıl âguş-ı tenhâîsine çamlıkların 

Arz-ı hâl et Hâlik'a, sen söyle, orman söylesin! 

*** 

(39)Baktıkça fikrim ağlar hayretle fevk u zîre 

Gâib-i hayâli gökte, zâil-i zılâli yerde 

*** 

Ben dağdar-ı hicran, hicran güler nasıl şey? 

Her gün şükûfelerde, her şeb sitârelerde! 

*** 

Fakat benim Nijad'ımın denizde, gökte, hâkte 

Yürür, durur, uçar, kaçar, donuk donuk zilâli var 

*** 

Uyanmıştın öbür dünyada sen hâlâ peri-i mevt 

Yatıp ser-mest çıkmak istemezdi câme-hâbından. 

Karanlıklardan imdâd istedim, gördüm sabah oldu; 

Siyah olsun, güneşler doğdu ufk-ı iğtirâbından! 

*** 

Seni devran düşürmek istiyordu, intibâhınla 

Onu evvel düşürdün sen nigâh-ı itibârından! 

*** 
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Hayran bakıp dururken elimden düşürdüm âh, 

Birden kapandı nüsha-i pür-ibretin senin 

*** 

Ben varisinmişim, bana ait imiş Nijad, 

Nakdin, kitapların ufacık saatin senin! 

*** 

(40)Delirmiş gird-bâd âguşu toz toprak, döner öyle 

Bunu seyreyledim rikkatle, sandım rûh-ı Ekrem'dir 

*** 

Ey kudretin esrârını mestûr u bedîdâr, 

Â'mâk-ı zalâmında tutan leyle-i bîdâr, 

Ey ruhumu lerzende eden mahşer-i encüm. 

*** 

Ey sönmeye hâhiş getiren âteş-i hicran, 

Ey rûh-ı garib ey benim ef'âlime her an 

Çeşmân-ı garîbiyle bakan çehre-i gâib 

*** 

İmdâd ediniz girye-i cûşânıma imdâd, 

Olsun o sıcak yaşlar ile rûh u dilim şâd, 

Ey hâtıralar ey benim eş'âr-ı güzînim! 

*** 

Düşsem bile siz kalınız kâim ü zinde, 

Ölsem bile ben siz yaşayın rûhum içinde 

Ey hâtıralar, ey benim ezkâr-ı hazînim. 

*** 
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Donmuş da buz kesilmiş idi âteşîn beden 

Lebler soğuk da hem niye dünyaya handezen; 

Nâim revân-ı leyl idi nezdinde bekleyen, 

Zıll-i seher cebînine düşmüştü pür hazen… 

Bir pîr alırdı ölçüsünü kat' için kefen 

………………………………………. 

(41)Nijad Ekrem'in ikinci cildi birincisine nispet kabul etmez. Esasen bu cildin bir 

kısm-ı mühimmi bedbaht Nijadcığın, ekseriyeti Fransızca bazı şiirlerinden, küçük 

eserlerinden teşekkül ediyor. Hâlit Ziya'nın, Fikret'in birer makalesini câmi' bulunuyor. 

Memleketimizde herkes kendini her şeye itiraz etmeye salâhiyetdâr addettiği için bu 

kitap neşrolunduğu zaman Nijad'ın yazılarını âsâr-ı edebiyyeden imiş gibi tab' ettirdiği 

için musîbetzede pedere ta'n ve ta'riz çok olmuştu. Kendi yazılarıyla beraber oğlunun 

yazacaklarını da bastırmak bir zaaf olsa bile bir günah değildir ve üstad Ekrem gibi 

hassas bir zatın bu zaaf-ı kalbine karşı erbâb-ı vicdan arz-ı hürmetle iktifâ eder. Fakat 

yalnız kemmiyetçe değil, keyfiyetçe bu ikinci cildi birincisine kabil-i kıyas değildir: 

Fikret'in bihakkın "tend ü mutmain" dediği heyûla-yı zamanın çehre-i hâkimi bu cildin 

sahâifinden tebellür eder: Şairin rûh-ı mecrûhuna bir lihâf-ı sükûnet sarılmıştır, esasen 

dört beş parçadan ibaret manzume arasında "Son Söz: Hep veya Hiç" ünvanlı şiirden 

maadâ hiçbiri güzel addolunamaz. Merhumun vefatından sonra "Nefrîn" ünvanıyla 

intişar eden küçük risâle de şiir derecesine yükselememiş kuvvetsiz bir nazımdan 

ibarettir. 

*** 

İkiye ayırmaya mecbur olduğumuz şu musâhabenin birinci kısmına ait mütâlaâtı 

ikmâl için Ekrem Bey'in şiiri ve şairiyeti hakkındaki fikrimizi söyleyelim: 

Recaizâde Ekrem rikkat-i hiss ü hayâl ve tasvir-i dakâyık şairidir. Hayatında 

uğradığı musîbetler kendisinde fıtrî olan hüzn ü elem kabiliyetini pek ziyâde inkişâf 

ettirmiştir. Tarih-i edebiyatımızda rikkat-i his ve hayâlin vâdi-i hüzünde en zî-kudret 

tâiri Recaizâde Ekrem'dir. Şuârâmız arasında Nedim gibi rikkat-i hayâl hatta bikr-i 

hayâl ile mütemâyiz şairler vardır, fakat hissin rikkati yalnız Recaizâde Ekrem'de bu 

kadar samimiyet ve mümtâziyetle tezâhür eder. Bu şairde kuvve-i muhayyile yüksek 

değildir, hatta pek mutavassıttır. Ulviyyet-i hayâlin bir heykel-i zî-hayatı olan Hâmid'i 

bırakalım, Namık Kemal'de de kabiliyet-i tahayyül Ekrem'den daha kuvvetlidir. Fakat 
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rikkat hissi bir vücûd-ı münevver hâlinde yaşatmak için Ekrem'de tahayyül, hususiyle 

rikkat-i tahayyül tecellî ediyor. Diyebilirim ki şair ağlamaya başlayınca ebkâr-ı 

hayâliyye bile samimiyet-i teessürüne (42)dildâde olarak âguşuna koşarlar. İşte bunun 

içindir ki şair yalnız ağladığı zaman yükselmiştir. Onda aşk mahviyet mecbûlesiyle 

zuhûr etmiştir: Sevmemiş değil, sevmiş; fakat kendine göre için için mesut olarak 

sevmiş. Şayet bedbaht olarak sevmiş ise bunu terennüm edememiş. Bütün âşıkane 

şiirleri bî-vefâlardan şikâyet derecesinde kalır ve binâenaleyh ehemmiyetten ârîdir. 

Ekrem Bey Hâmid gibi garâmın yanardağlarına düşseydi, onun kadar yanabilir miydi? 

Onun gibi yüreğinden feverân eden şulelerle âsmân-ı şiirimizde sevâb-ı mahâsin ve 

meâli nakşetmeye muvaffak olur muydu? Hayır. 

Ekrem'in aşk ve felsefede en ziyâde yükseldiği "Yakacık'ta Mezarlık Âlemi" şiiri 

Hâmid'in meselâ Zamâne-i Âb'ına yahut meşhur mersiyesine kıyas olununca bu hakikat 

zâhir olur. Recaizâde'nin vatanperverâne, hâkimâne vadilerde de bir temâyüzü yoktur. O 

ağlamaya başlayınca yükselir, yükseldikçe ağlar ve sizi de ağlatır. Mevt ki mebde-i 

hilkatten beri bütün şairlerin irfan ü vicdanına hâkim olur, onları ellerinden tutarak 

tabiatın ummân-ı teessürâtında dolaştırır, Recaizâde'yi yalnız makabir-i evlâda 

götürmüştür, ona yalnız evlât acısının zehirlerini tattırmıştır ve işte bunun içindir ki şair 

Ekrem Türk milletine tarih-i şiirinde nev'i zâtına münhasır ulviyyet-i samîmiyetiyle 

mütemâyiz bir sîma-yı fecâat olarak tecellî ediyor! Ve ilelebed böyle tecellî edecektir. 

Tasvîr-i dakâyık itibarıyla da Recaizâde Ekrem Bey pîşvâ-yı şuarâ bir kudret-i bâliğa 

olarak tarih-i şiirimizde mütemâyiz kalacaktır. Bunun delâilini üstadın bazı eş'ârını 

tahlil ederken yukarıda göstermiş idim. Musâhabemin artık birinci kısmına Şemsâ'daki 

şiiri inşâd ile nihayet vereceğim. Bundan evvel Şemsâ'yı söylemeliyim: 

Şemsâ nedir? Bunu şairin kendisinden öğrenelim: 

"Dört yaşındaki bir kızcağız ki Anadolu'nun Bolu'sunda veya İnebolu'sunda her 

neresinde ise dünyaya geldikten kim bilir ne kadar zaman sonra annesini de babasını da 

kaybetmiş mezbele-i sefâlete kendisinden iki yıl evvel düşmüş olan hemşiresiyle bîkes 

kalmıştır. Kim bilir (43)ne kadar zahmetli bir maîşet-i sefîlâne ile hayatları şimdiye kadar 

devam edebilmiş maamâfih dayıları olan öbür fakir her kim ise bunların hâllerine 

acımış, İstanbul'da her birini bir haneye evlâd-ı manevî gibi verebileceğini düşünerek 

bunları önüne katmış… Buraya kadar getirmiş, altı yaşındaki kız bir haneye terahhumen 

kabul olunmuş, dört yaşındakini de bizden istemişler." 
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İşte Şemsâ ünvanlı küçücük risâlenin mukaddimesinde bunu okuyoruz. Sonra 

şair kızcağızın memleketinden getirdiği isim Seher olduğu ve her şeyi teceddüt ettiği 

gibi namının da teceddütü arzu olunduğundan Seher'le münasebetine mebnî kendisinin 

ona Şemsâ dediğini ilâve ediyor. Lâkin galiba Seher'in memleketinden getirdiği 

hummâ-i habîse yahut bir başka hastalık Şemsâ'yı iki gün içinde öldürüveriyor. 

Hâdise pek müellimdir, böyle garip bir öksüzün hususiyle "ferahlı ferahlı 

terennümâtına mevkûf" olarak evi şenlendiren bir çocuğun kırk bir derece harâret ile iki 

gün içinde kavrulup yanıvermesi her kalbi dâğdâr-ı teessür eder. Bir şairin bu vak'adan 

daha ziyâde müteessir olması da pek tabiîdir. Fakat acaba her şair Ekrem Bey gibi onun 

kadar hiss-i elem duyar mı? Öksüz kız için bir kitap yazar mı? Kitabı yazsa bile 

Şemsâ'daki manzume gibi şairin ihtiyar ettiği o fevkalâde âhenkdâr vezin fakat gayet 

müşkil kafiye ile bir milletin tarih-i edebiyatında pâyidâr olup kalacak mâhiyette bir 

şâheser-i samîmiyyet ü teessür ibdâ edebilir mi? Hayır! Böyle bir şair nevâdir-i 

hilkattendir. Şunu da ilâve etmeliyiz: Ekrem Bey Şemsâ'yı telif ettiği zaman hayatının 

en mesut devresinde idi. Çocuklarıyla beraber yaşıyordu. 

Şair şevkaşevk-i hayat, mest-i bahar bir âlem-i vecd ü sürûr içinde iken ufk-ı 

nûr-ı enverden bir şihâb-ı sakıp görür görmez bütün heyecan-ı inbisâtını unutuyor, 

bütün tecelliyât-ı rûhâniyyesinden mehcûr kalıveriyor ve şimdi o birkaç saniyede ufûl 

edip giden sâkıbanın küçücük Şemsâ'nın levha-i inkırâzı huzurunda en acı en derin 

sızılar duyarak ağlıyor, ağlıyor! 

Oh, bu hâl Ekrem Bey'in yalnız yüreği kaynayan bir baba değil, vicdanı 

insaniyete ağlayan büyük yürekli bir insan olduğuna ne celiy-yi talâkat, bir burhandır! 

(44)Ben namdaş-ı Ekrem'imi bilmez miyim? İstinye'deki yalının balkonunda 

tabiatın gunûde sîma-yı hüznü karşısında yaz geceleri o bana âlâm-ı beşerden ve âlâm-ı 

vatandan ne hazin hazin bahsederdi! İşte şimdi o ulvî sîma-yı necâbeti yine karşımda 

görüyorum ve onun rûh-ı mübârekine vicdanımın bütün tâzîmatını arz u tekrar ederek 

hiss-i asâlet ve insaniyetiyle çarpan kalbinden kopmuş bir feryat, bir feryâd-ı rûh-ı beşer 

olan Şemsâ şiirini inşâd ederek şu musâhabenin birinci kısmına nihayet vereceğim. 

Ne bir enîn-i teellüm… Ne bir nevâ-yı teessür, 

Ne bir figan-ı teşekkî ne bir melâl-i tefekkür! 
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Terennümâtına mevkuf olup ferahlı ferahlı! 

Olurdu rûhuma zevk-âver-i-i bükâ-yı tahassür! 

Gubâr içinde o pejmürde verd-i vâdi-i vahşet 

Nasıl güler de olurdu eser-nümâ-yı tefahhur!.. 

Şükûfe-dânını sevmişti şüphesiz ki olurdu 

Beşâşet-i nazarından iyân o hiss-i teşekkür. 

Çehâr fasl-ı baharın o hasta bir çiçeğinden 

Keder sezilmedi, hatta bir ibtisâm-ı tekeddür! 

Nasıl olurdu hırâmân-ı şevk o sâk-ı şikeste? 

Nasıl ederdi bu hicrân-ı zemînde meyl-i tahattur? 

Cihanda her olacak şey olur, bu emr-i zarûrî; 

Eder yine beni bîzâr dem-be-dem şu tasavvur: 

Yerinde kalsa olurdu devamı belki müyesser? 

Şu gülbünün ki biz ettik sıyânetinde tedebbür! 

Aceb neden bu sönük ahterin –ki nâmı "Seher"di– 

Zalâma düşmesi birdenbire becâ-yı tenevvür?! 

Nevâ-yı şevki kesildi; dedim ne oldu bu Şemsâ?.. 

Cevâbı gönlüme doğmakta etmemişti taahhur! 

Henüz lâne cüdâ, kim nasîb-i kuşcağızın ben 
(45)Tenâhi-i nagamâtından eyledimdi tatayyur! 

Bu ihtisâs ile aldım peyâm hastalığından; 

Görünce hâlini oldum düçâr-ı hevl ü tahayyür: 

Nasıl olur o kadarcık zamanda öyle tahavvül 

Nasıl olur o tagayyür… nasıl olur o tenekkür?. 

Nigâh-ı sâbiti ben gördüğüm zamanda, dirîgâ, 

Memât ile ediyordu mübârizâne tenâzur! 
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Gider mi hiç gözümden o ıztırâbı içinde 

O kuş kadar çocuğun hey'etindeki o tekebbür?! 

Gariptir eğer ilka-yı hürmet eylemediyse 

Fuâd-ı mevte cebînindeki o çîn-i tevakkur! 

Hayatı söndü yazık bir demin içinde garibin 

Nedir bilinmedi lâkin eceldeki o tehevvür 

Nasıl hamâme-i ulvî idi o rûh-ı mübârek, 

Ki her deminde "garibim!" sözü ederdi tekerrür 

Bekâya tâlib o bir nağme-i hazîn idi, hatta 

Süzüldü çıktı semâya zeminden etti teneffür 

Kuş uçtu gitti; kalan bir kafes-i harâb u şikeste 

Yarın sabah edecektir gubâr içinde tesettür! 

Mezarı dümdüz olur, belki de gubârı perîşân; 

Hayâli geçmez, o rûhumda nakş-gîr-i takarrür. 

Olunca kalıbı mevdû-ı hufre-i ebediyyet 

Revân-ı rûhuma hem-dem eder beka-yı tezekkür. 

Tahattur etmemek olmaz bana bu rûz-ı siyahı 

Nedîm olup Seher'e fikrim eyledikçe tesehhür! 

Kalır mı yâdıma bîgâne hiç o vaz'-ı garîbi… 

Olur mu eylememek dem-be-dem bu dîde takattur! 

Yanarken âteş-i hummâ ile vücûd-ı zaîfi, 

Ne bir enîn-i teellüm… Ne bir nevâ-yı teessür! 

Fakat bu defa yetîmiyyetin ifâde ederdi 

Donuk nigâh-ı garîbindeki edâ-yı tefekkür 
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(46)İKİNCİ MUSÂHABE 

"Mart Sene 338 Pazar" 

Şimdi Ekrem Bey'i edip, üstad, münekkit olarak tedkik edeceğiz. Her üstad-ı 

edebin fikr-i intikad ashâbından bulunması tabiî olduğundan münekkidi üstaddan 

ayırmak vehle-i evvelîde pek doğru görülmeyebilir. Ancak bilkuvve fikr-i tenkit sahibi 

olmak başka, âsâr-ı tenkîdiyye yazmak yine başkadır. Ders kitaplarından maadâ eser 

yazmamış, doğrudan doğruya âsâr-ı edebiyyeyi tenkit ve tahlil etmemiş esâtize-i edeb; 

yahut yalnız tenkit yazarak tedrîsat-ı edebiyyeye girişmemiş erbâb-ı tedkik her millette 

zuhûr etmiştir. Recaizâde Ekrem Bey ise hem münekkit hem muallim sıfatlarıyla tecellî 

eder. Ve binâenaleyh münekkit ve üstadı ayrı ayrı tahlil etmek muvâfık olur. Bu 

tahlilden sonra merhumun hayât-ı hususiyyesine ait mâlûmatımı ve bazı hâtırâtımı da 

söyleyeceğim. 

Birinci kısımda kabul ettiğimiz tarz-ı tetebbu'a tevfîkan her şeyden evvel üstad 

Ekrem'in lisan-ı nesrini mütâlaa edelim: 

Ekrem Bey'in âsâr-ı edebiyyesi şunlardır: Müntehabât Mecmuası, Mes Pirizon 

Tercümesi, Vuslat yahut Süreksiz Sevinç, Atala Tercümesi, Nağme-i Seher, Takrîzat, 

Nâçiz, Kudemâdan Birkaç Şair, Yâdigâr-ı Şebâb, Zemzemeler, Tefekkür, Muhsin Bey, 

Takdir-i Elhân, Şemsâ, Pejmürde, Araba Sevdası, Ta'lim-i Edebiyat, nısfı neşrolunan 

Sâime, Nijad Ekremler. Resâil-i mevkute ve cerâid-i yevmiyyede intişar eden eserler. 

Bütün müellifatı tedkik edince görüyoruz ki Ekrem Bey lisan-ı nazmında olduğu 

gibi lisan-ı nesrinde dahî tarz-ı kadîmin, kendi mensup olduğu Şinasî mekteb-i edebinin, 

bir de Servet-i Fünûn mekteb-i edebinin taht-ı tesirinde kalmıştır. 

(47)Şu üç devre-i tekâmülün birincisinden başlayalım: Üstad Ekrem merhumun 

âsârı hakkında bizzat bana mâlûmat verirken söylediği Müntehabat Mecmuası ayrıca 

neşredilmiş bir eser değildir ve Nağme-i Seher'in manzum kısmına ilâve olunan beş altı 

makale-i edebiyye ile dört beş mektuptan ibarettir. Bunlardan "Bir Dede Tarafından 

İsti'tafnâme"yi okuyalım: 

"Abd-i dâîleri Yenikapı Mevlevîhanesi bahçıvanlarından ve dua-gûyân-ı 

bendegândan olup sâye-i pîrde lehü'l-hamd altmış kuruş maaşa nâil ve bu nimet-i 

celîleye hezar hezar şükür ile gûşe-i girye-i kanaate kail isem de zâten ve hakîkaten füls-

i ahmere ihtiyaç derecesinde bî-vâye ve ifkar ve nasılsa zî-ıyâl dahî bulunarak dûçâr 
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olduğum müzâyakadan nâşî her-bâr-ı dilşikeste ve muztar bulunduğum ve leyl ü nehar 

endişe-i infak-ı evlâd ü ıyâl ile kesb-i iştigal eden tenevvür-i gamla yüreğimi dağdâr 

edilmeye binâen sema'hane-i ıztırapta ser-gerdân-ı hayret olduğum hâlde dönerek 

dolaşarak dergâh-ı mekârim-i iktinâh cenab-ı hidivlerine ilticâ eylediğim muhat-ı âlem-

ârâ cenab-ı dâverîler bu buruklukta nukûd-ı nâsere-i tazarrû ve niyazım sikke-i kabul ve 

inâyetleriyle rehîn-i revaç ve bu abd-i dirînleri dilşâd-ı sürûr ve ibtihâç buyrulmak 

bâbında emr u fermân hazret-i men lehü'l-emr-i keder" 

İşte eğlence olarak yirmi yaşında yazılıvermiş bir küçük mensûre ki edebiyat-ı 

kadîmeye büyük vukûfu gösterir. Bugün böyle bir eseri yazmak değil onu bütün nükkât 

ve mazâmîniyle anlamak kolay bir iş olmasa gerektir. 

Lisan-ı nesrinin birinci devresinde yazdığı makale gibi, daha ziyâde sade 

yazılmaya kabiliyetli eserlerden risâle gibi, kitap gibi âsârın lisanına geçince görüyoruz 

ki Ekrem Bey kudemâperestlikte ifrâta düşüyor, tasannuâta boğuluyor, nesrinin 

tasfiyesine ihtimam göstermiyor. İşte 1291 senesinde intişar eden Mes Pirizon 

Tercümesi hakkında Namık Kemal'in yazdığı meşhur muâhezenamenin bazı fıkralarını 

okursak bunun bir hakikat olduğu tezahür eder. Kemal diyor ki: 

"Mes Pirizon'u okudum. Sâir eserlerinden aşağı buldum. Efkâr-ı ahrârânesi senin 

mertebende bulunanlar için doğru söz dokunaklı da olsa yine elbette müdâheneden 

ziyâde makbule geçer. Onun için muâhezeye ibtidâr ediyorum." 

Tercümenin şîve-i ifadesi şimdiki âsârından aşağıdır. Vâkıa bu faslı bizim lisana 

naklettiğin (48)zaman senin kuvve-i kalemiyyen değil, hatta milletin edebiyatı şimdiki 

âsârında görülen mertebe-i istikmâle vasıl olamamıştı. Şu kadar var ki eserini tashih 

edebilirdik. Mesela (aks-i endâz) ve (ikamet-i saz) kafiyesi gibi eskimiş veya (âvihte-i 

şecere-i ibret) gibi hüsn-i münasebetten ârî sözlerin pek kolay ıslahı kabildi sanırım. Bir 

de (hey gidi saat… hey gidi ahvâl) terkiplerindeki gidi lafzına ilişiyorum doğrusu ben 

şimdi "tevcîh-i dürbün-i nazar" gibi "dü-dîde-i hicran dîdesi eşgiriz-i teessür" gibi "vaz-ı 

leb-i dehan-ı tehassür" gibi tatsız teşbihli, hâyîde cinaslı, lüzumsuz kafiyeli sözleri 

sevemiyorum. Akraba ve aile gibi kelimeler dururken şimdiki edebiyatça âdeta elfaz-ı 

garîbeden olan "huyşan" tabirini kullanmakta mânâ nedir? Edebiyatımızda mümkün 

oldukça Farisî şive ve ifadelerini azaltacak değil miydik? Hele "ten-dâde-i câme hâb 

oldum" terkibi velev aynen tercüme bile olsa yine yatağıma yattım veyahut "vücûdumu 

yatağa attım" terkiplerinin elbette yüzde biri kadar olamaz. 
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"Fıkranın bir yerinde (esbâb-ı politikiyye) kullanmışsak Bâbıâli'nin bu yolda 

galatât-ı fâhişesini edebiyata da mı nakledeceğiz?" 

"Ben ki ulûhiyyeti ikrar ve kabul ve onun menzilesini tasdikten nükûl etmek 

fenn-i mantıkı rahnedâr etmedikçe mümkün olamayacağına pekâlâ kanmıştım." İbarenin 

ekser biri kafiyeli olmak cihetiyle rabıtları daima kafiyede aramaya tabiat alıştığından 

kabulden sonra olan "vav", mâba'dında bulunan nükûl kelimesine kadar mâkabline atıf 

gibi görünüyor da ibareden bütün bütün hilâf-ı maksat bir mânâ çıkıyor." 

"Sühan'a kafiye olmak üzere yazdığın 'hande-i şükür-şiken' tâbiri sinirlerime 

dokunuyor. Öyle gülle şükrü kırarken çekiçten çıkan sadâya benzer kahkahâlar ne kadar 

latif olur değil mi?!" 

"Şiddet-i hararet-i hava kesb-i itidâl eyledi sözünde mantık yok: Hava itidâl hasıl 

eder, fakat şiddet-i hararet-i hava hiçbir vakit kesb-i itidâl edemez." 

"Sağır derûnum serşâr-ı bâde-i şükran." hem köhne eda, hem mânâsız: "âzâ-yı 

handânımın hücre-i âguş-ı ter beyitlerinde ibaresinde âguşun odaya teşbihini hiç 

beğenmedim." İşte Mes Pirizon Muâhazenamesi böyle muhikk tenkîdât ile uzanıp gider. 

Gariptir ki Kemal'in bu kadar hırpaladığı Mes Pirizon tercümesinden üç sene evvel yani 

1288'de neşrolunan Atala tercümesi Kemal (49)tarafından işaret olunduğu gibi daha sade, 

daha temiz bir lisan ile yazılmıştır: Maamâfih bunda da şîve-i kudemânın tesirât-ı 

külliyyesi bî-fayda ve bî-letâif tasannuat ve basmakalıp cansız ifâdât şeklinde tecellî 

etmektedir. 1392 senesinde intişar ettiği hâlde on beş sene evvel yazılmış olduğu 

müellifin mukaddimesinde musarrah olan "Naçiz" ünvanlı âsâr-ı mütercemenin lisanı da 

heyet-i umûmiyyesiyle köhne edadır. Ekrem Bey'in lisan-ı nesrinde bu birinci devre 

zamanın sadelik cereyanına güzel numûneleri ihtivâ etmekle beraber heyet-i 

umûmiyyesiyle pek ziyâde kudemâperestâne kalmış tiyatro lisanında bile sâfiyet ve 

tabîiyyeti ihrâz edememiştir. İşte mesela Zavallı Çocuk'u taklîden yazılmış olan Vuslat 

yahut Süreksiz Sevinç oyununda tarz-ı ifadenin tabîattan hayliden hayli mütebâit olduğu 

görülür. Şu hâlde Ekrem Bey nesrinin birinci devresi, lisanının hatadan salim ve fesâhat 

ve belâgat mukteziyatına muvafık olmasına rağmen, tarz-ı kadîmin çirkinlikleri ile 

mâlâmaldır demekten çekinmeyeceğiz. Bunun böyle olması da şâyân-ı hayrettir. Zîrâ 

Recaizâde üstadı Namık Kemal'in azîm-i tesiri altında bulunuyordu. 

Lisanda sadelik, tabiîlik Ekrem Bey'in her şeyden ziyâde mültezimi olmak lâzım 

gelirdi: Kemal; Evrak-ı Perişan gibi, Zavallı Çocuk gibi eserlerini o kadar tabiî, öyle 
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sade bir lisan ile yazdıktan sonra Ekrem Bey'in tercüme olsun, telif olsun eserlerinde 

tarz-ı kudemâya iktifâ etmesi ve üstadından Mes Pirizon Muâhazenamesi gibi bir 

ihtarnâme alması, garip değil midir? Bu ancak lisan-ı nazım için olduğu gibi lisan-ı 

nesir için de fıtrat-ı mahsûsa, mevhibe-i ilâhîyye birinci şart-ı muvaffakiyet olduğunu 

söyleyerek îzâh olunabilir sanırım. Sanat-ı tahririn bunca kavânîn ve nazariyatı hep 

sanatkâr ruhların tecelliyatından istinbat ve takrir olunmuştur. Şu hâlde Recaizâde'nin 

nesirde dahî sanatkâr ruhu fıtrî olarak hâkim değildir ve sanat-ı tahrir her ne şekilde 

olursa olsun bu üstad için kesbî bir meziyet kalmıştır. Kesb ve himmetin mahdut 

istîdatları bile nasıl bir mertebe-i bülend-i muvaffâkiyete îsâl ettiğini üstad Ekrem 

nesrinin üçüncü, en büyük cehd ve ikdâmın bile tekâmül-i kâide-i tedrîciyyesine galebe 

edemeyeceğini de ikinci devrelerinde göreceğiz: 

Ekrem Bey'in nesri için 1295 senesinden 1316 senesine kadar olan zamanı ikinci 

devre olarak kabul edeceğiz ki Ta'lim-i Edebiyat, Zemzemeler, Tefekkür; Takdir-i Elhân, 

Muhsin Bey, Araba Sevdası, Şemsâ, Pejmürde hep bu zaman içinde yazılmıştır. Ta'lim-i 

Edebiyat'ın lisan-ı (50)tahrîri şâyân-ı tebcîl bir numûne-i vuzûh ve münakkahiyyettir. 

Lâkin Ta'lim-i Edebiyat bir eser-i edebî değil, bir mecelle-i ilmiyyedir. Takdir-i Elhân 

da bir tenkitnâmedir lisan-ı ilmin tekâmülü mevzû-ı bahs olsaydı Ta'lim-i Edebiyat'ı bir 

numûne-i kemâl olarak gösterebilirdik Takdir-i Elhân'ın lisanını da gözden geçirirdik 

ancak musâhabemizde münhasıran nesr-i edebîyi tedkik ediyoruz, binâenaleyh bu iki 

eseri bırakarak diğerlerinin lisanını tahlil edeceğiz. 

Birinci Zemzeme'de ifâde-i müelliften kat'-ı nazar iki mensure vardır: Şairin 

kızının kabrini nasıl taharrî ettiğine dair bir tasvir, dem-i seher redifli gazele ait bir 

tahlil. 

Bunlardan iki parça okuyalım: "bedbahte-i duhter, bî-vefâ-i peder biri yetîmane 

ve hazin bir vaz' ile diğeri celladâne ve menfur bir tavır ile mukabele-i nigâhımda 

durdular." 

"Şu gazelde muntabı' olan nakş u nigâr-ı maânînin ki çîde-i dest-i arzu olan 

güldeste-i hayâlin safha-i harâya mün'akis timsâli mesâbesindedir renk ve bûy, lafz u 

mânâdan hâiz-i nisâb olmaması şiir dairesinin darlığına teng-i havsala-i iktidarımın 

inzimâmından vücut bulan mâniadan ileri gelmiştir." 
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İkinci Zemzeme'de ifâde-i mahsûsa ile bir tezkireden kat'-ı nazar olunursa "Refîk 

yahut Bir Genc-i Şair-i Ecel Resîde" manzumesinin nasıl yazıldığını izah eden bir 

mensure-i edebiyye vardır. Onun şu satırlarına bakınız: 

"İşte uğradığım, gezdiğim yerlerde âsâr u tezyînat-ı tabiattan hemen her şey 

mevcût hatta bahara mahsus olan ezhârın bile pek nazik ve latif bir numûnesi meşhûd 

olduğu hâlde yalnız bir şey mefkûd idi ki o da bülbüldür." 

Üçüncü Zemzeme'nin mukaddimesi ile Takdir-i Elhân da bir nesr-i edebî 

olmaktan ziyâde yine ilmî bir lisan ile yazılmıştır; binâenaleyh bu iki eseri bırakarak 

Tefekkür'ün lisan-ı nesrine geçiyoruz: 

Tefekkür'ün lisan-ı nesri şâyân-ı hayrettir. Namık Kemal nesri kadar, hatta tasvîr-

i hissiyat itibarıyla ondan da mükemmel bir nesr-i edebî. Bu acaba nasıl olabilmiş? 1303 

senesinde intişar eden Tefekkür'ün lisanında Zemzemeler'in lisanına kıyas kabul 

etmeyecek derecede bir tekâmül iki, üç sene içinde ne gibi esbâb ile zuhûr ediveriyor? 

Üstadı Namık Kemal'in kat'î tesirine Recaizâde Ekrem Bey niçin senelerce tâbî 

olmuyor, belki her mensuresinde tarz-ı kudemâya kapılıyor da Tefekkür'e gelince o 

enfes nesri yazıyor? Bence bunun esbâbı tek bir sebebe müncerr olur (51)ve tek bir 

kelime ifade olunabilir: Nijad! Nijad, Ekrem Bey'in bütün hayatında bir teceddüttür, 

bütün melekât-ı akliyyesinde bir teceddüttür, işte, üstadın nesri de bu teceddütten 

nasibedâr olmuştur. Bakınız, Tefekkür yine nasıl enfes ve eltaf bir mükâleme ile başlar: 

-Babacığım işte ben geldim. 

-Vay yavrucuğum geldin mi? Bana ne getirdin bakayım? 

-Mandarin (mandalina) getirdim size. Soyunuz da yiyiniz. 

-Peki oğulcuğum, teşekkür ederim. Bakayım ellerine ne kadar üşümüş! 

-Karla oynadım da ondan… Bilir misin sen? O! Kuşlara bak baba, nasıl 

oynuyorlar! Niçin oynuyorlar bunlar? 

Bu muhavere Atala tercümesinin hatta Vuslat'ın, Zemzemeler'in lisan-ı nesriyle 

yazılabilir mi? Ekrem Bey her şeyden evvel ve her şeyden ziyâde hissiyâtına mağluptur; 

bunu âsâr-ı şiiriyyesini tahlil ederken göstermiştik. İşte evlât muhabbeti yüreğini 

yerinden oynatmış, samimiyet hissi onda îtiyât-ı kadîmeye hatta bu bir harikadır, 

suûbet-i fıtriyyeye galebe etmiş; o şimdi kalbiyle düşünmeye başlamış, Nijad'ı için 

yazmış ve lisan-ı nesrinde de şiirinde olduğu kadar yükselmiş. Maamâfih Tefekkür'ün 
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nesrini de Ekrem Bey'in ikinci devre-i tekâmülüne ithal ettik. Zîra üstadın nesirde 

üçüncü devre-i tekâmülü Servet-i Fünûn mekteb-i edebinden müteessirdir ve ancak 

Nijad Ekrem'de zahir olur. 

Tefekkür'den dört sene sonra intişar eden Muhsin Bey hikâyesinin lisanında 

Ekrem Bey yine az çok îtiyâdat-ı kadîmesine kapılır. Hazin bir hikâye olan Muhsin 

Bey'de hemen hemen Bâbıâlî ağzıyla yazılmış parçalar vardır. 

Âsâr-ı edebiyye üzerine yazılan takrîzâttan müteşekkil küçük risaleciğin lisanı 

takrîzlerin ait olduğu esere göre kâh eski kâh yeni bir tarzdadır. O kadar hissî bir eser 

olan Şemsâ'da bile lisan-ı nesir kafiyeperverlik gibi, sanatperestlik gibi nakayisten 

kurtulamamıştır. Nısfı neşrolunduğunu üstadın bizzat bana söylediği Sâime'yi görmek 

müyesser olmadı. Aşağıda göreceğimiz gibi Ekrem Bey'in fevkalâde şâyân-ı dikkat bir 

eseri olan Araba Sevdası romanında üslûp mevzunun tasâvir-i hakîkiyyesiyle mütenâsip 

bir yenilik ihrâz ediyor maamâfih eserin birçok yerlerinde müellifi kafiyeperestlik lisan-

ı resmînin bürûdetine varıncaya kadar köhne tarz-ı beyânından yine kurtulamıyor. 

Demek (52)oluyor ki Ekrem Bey Nijad'ına taalluk etmeyen her şeyi daha ziyâde fikriyle 

yazıyor ve kâh lisan-ı kadîmin kâh lisan-ı resmînin mahkûmu kalıyor! Şimdi 1326'da 

intişar eden Nijad Ekrem'in lisanını göreceğiz. Nijad Ekrem'in lisanı denince Ekrem 

Bey'in1316 senesinde yazılmış parçalarını kastediyoruz. Daha evvel yazıldığı bu kitaba 

dercedilmiş olan mensûreler bittabiî mevzû-ı bahs değildir. Bunu söyledikten sonra yeni 

yazılardan iki parça okuyalım. 

Margırit güzel çiçek! Bu tenha yolun kenarında yapayalnız ne yapıyorsun? Seni 

ben dün sabah da gördüm. Dün, bilmem niçin? –Bu kadar beşûş görünmüyordun. 

Bilakis reng-i rûyunda bir kırıklık vardı ki yüreğinin gizli bir elemle üzüldüğünü 

anlatıyordu Bugün seni pek sevinçli görüyorum. Doğrusunu söyleyeyim mi? Seni bu 

kadar sevinçli görmek… Ne diyecektim? Evet! Bu mevkiyi intihâbında elbette bir sebep 

olmalı. Yalnızlığın da anlatıyor ki… Ne bileyim ben? Belki de bir beklediğin vardır. 

Oh! Bugün pek güzelliğin var. Hem de ne kadar şensin! Sarışın çehrendeki o 

dalga dalga lem'alar eminim ki güneşten değil, o bütün ruhundan geliyor… 

Gerçek, sen baharın sarışın bir kızı değil misin? Ben sarışın kızları –buna 

inanmalısın– bütün kabiliyet-i şiirimle, bütün hassasiyet-i ruhumla severim. 

Lâkin hatırıma ne geldi bilir misin? Zâti hatırımdan çıkmıyordu ki, buna da emin 

ol: Ben öyle şeyleri hiç unutmam: 
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Hani o da senin gibi sarışın, adı da Margırit… O da bahar-ı hayatın taze bir 

çiçeği… Yalnız bir farkınız var, söyleyeyim de bak nasıl acırsın sen düz beyazlar 

giyinmişsin. Zâti düz beyaz aynı tazeliktir, Margıritlere her renginden ziyâde yakışan 

odur. Bilmez misin? Gelinler de beyaz giyerler, sabahın ilk aydınlığı da beyazdır değil 

mi? Onun için ben isterim ki Margıritler daima beyaz giysinlar lâkin benim her 

istediğim olmuyor ki… 

O da senin gibi Margırit demedim mi? Bahar-ı hayatın yeni yetişmiş, sarışın 

kızı. Zavallı kız! O bugün nazenin endamıyla yukarıdan aşağı tekmil siyahlara 

gömülmüş! Artık anlıyor, bîçare matemzede! (53)İşte bazı vakit Margıritler de o kadar 

güzelliklerine, o kadar tazeliklerine rağmen, şu taze baharın bütün envâr içinde parlayan 

gülümsemelerine karşı böyle siyahlara bürünüp mağmum geziyorlar. 

Sebebini de söylemek lâzım mı? Kendinden biraz daha genç, diyebilirim ki 

benim çağıma yakın bir erkek kardeş kaybetti. Lâkin bunda asıl kaybeden kim? Bence o 

zavallı çocuk ki sevgili hemşiresinden uzak kaldı. Hepsi bir… Bilmem hangisi daha 

bahtsız! 

Karahummayı bilir misin? Bu yaman hastalığa tutulan taze hayatlar içinde onun 

yakıcı ellerinden kurtulabilenler nadirdir. 

Ölüm, korkunç şey… Pek de değil… Lâkin şimdi sana bundan bahsetmeli 

miydim? 

"İyi ki aklıma geldi, aklımdan evvel gönlüme doğmuştu, artık darılmazsın değil 

mi? Ne olur –diyorum– benim de bir Margırit'im olsa. Margırit, ah bu ismi pek severim. 

Haydi, seninle kardeş olalım. Beni kendine bir birader, yahut, nasıl istersen, acaba başka 

bir beklediğin mi var? Varsa, zararı yok ben giderim." 

İşte bu mensurede Servet-i Fünûn mekteb-i edebinin lisan-ı nesri en celî 

eşkâliyle nümâyandır. Yani Ekrem Bey bütün o neslin lisanında göstermiş olduğu 

muazzam ve ihyâkâr tasarruf ve teceddütü kendi lisanından kabul ediyor; fakat nasıl? 

Cidden üstadane bir muvaffakiyetle: edîb-i sahib-i makderet Servet-i Fünûn'un nesrini 

bütün makbûl ve güzîde eşkâliyle almış, fakat bütün inhirâfât-ı garîbesinden tecrît 

etmiş. Ekrem Bey'in bu nesirde alafrangalıktan, kimseye benzememek emeliyle düşülen 

ifratlardan, yeni şekillere konulan eski sanatlardan velhâsıl Servet-i Fünûn nesrinin 

nakaisinden eser bile yoktur. Takdir-i Elhân ve Ta'lim-i Edebiyat müellif-i muhteremi 

irşâdât ve tedrîsâtının genç nesl-i edepte hâsıl ettiği intibâh-ı şelâledâra hayran olarak 
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onun cereyân-ı feyzâ-feyzine kendisi de kapılmış ve fakat cûş u hurûşunu cebelpare-i 

vukûf ve salâhiyetiyle tâdile muvaffak olmuştur. Diyebilirim ki Nijad Ekrem'in 

mensûreleri dünkü üstadlarımızı bugün de üstadlarımız derecesinde yüksek tutmaya 

bâis oldu, bu kitabın pâkize lisan-ı edebi her sahib-i kaleme tasarrufât-ı şahsiyyesinin 

hata ve sevabını gösterecek bir mir'ât-ı kemâl teşkil etti. Nijad Ekrem'in nesri bence 

nesr-i edebimizin tekâmülünde bir burc-ı edeptir (54)ve lisan-ı nazmında tamamen bu 

mertebeye irtika edemeyen Ekrem Bey lisan-ı nesrinin son devresinde, yine 

Nijadcığının üfûlüne ağlamak için, fıtratının müsaadesizliğine bile tamamen galebe 

ederek kendine şâyân olan evc-i bülent üslûba irtika etmiştir. 

Bu nesr-i mükemmelin bugünkü üstadlarımıza bile meşk-i taklit olduğunu 

söylemekle pek musîb bir fikir beyân etmiş olmadığıma zâhib olanlar bulunabilir; 

ciltlerle romanlar, risale risale hikâyeler, tasvirler yazan her gün nevîn-i üslûp ve zinde 

bir makale-i edebiyye ibda' eden üstadlarımız Nijad Ekrem'in küçük birkaç 

mensuresinden ne almış, ne kadar feyz-yâb olmuş olacaklar? İtirazına hedef olacak bir 

mevkide bulunuyorum. Şayet böyle bir itiraz vârit olursa derim ki: 

Üslûb-ı edebiyyenin de bahası efkâr-ı edebiyye gibi kemmiyeti ile değil, 

keyfiyeti ile taayyün eder. Tarih-i edebiyatımızın sahâif-i mensiyyesinde binlerce divan 

ölüsü yatıyor, Rûhi-i Bağdâdî'nin tek bir terkib-i bendi hâlâ bugün zindedir. Namık 

Kemal nesr-i edebîmizde kurduğu muazzam kâşâne-i teceddütü mini mini Devr-i İstilâ 

risalesinin rasanet-i âhenîn-i ruhuna istinât ettirmiş. İşte üstad Ekrem'in yaptığı da budur 

ve ben eminim ki, bunu tekrar ediyorum, bugünkü üstadlarımızın hepsi; Nijad Ekrem'in 

nesr-i vâkıfânesinden ders almışlardır. O üstadlardan biri çıkar da bunun aksini iddia ve 

ispat ederse o zaman yanılmış olduğumu kabul ve tasdik ederim. O zaman da üstad 

Ekrem kendi mertebe-i ulviyetinden bir şey kaybetmiş olmaz. Çünkü onun en büyük 

fazileti lisan-ı nesrinde değil, Ta'lim-i Edebiyat'ında müncelîdir ve Servet-i Fünûn 

neslinin nesr-i edebîsini ıslah ve tâdil etmeden kabul etmiş olduğu bile ileriye sürülse 

yine kendisinin meziyyet-i mübeccelesi tasdik edilmiş olur. 

Şimdi edibi tedkik edelim: Ekrem Bey'in ilk neşrolunan nesr-i edebîsi "Afîfe 

Anjelik" tiyatrosu olduğundan üstadın tiyatrolarını evvel emîrde mevzû-ı bahs edeceğiz. 

Gerek bu Afîfe Anjelik gerek Atala tiyatroları âsâr-ı mütercemedendir. Binaenaleyh 

sanat-ı temâşâ nokta-i nazarından kıymetleri olup olmadığını arayacak değiliz. Yalnız 

bunların temâşâ tarihinde iz bırakmış âsârından olmadığını söylemeliyiz. 
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Ekrem Bey'in kendi telifi olarak iki tiyatrosu vardır: 

Vuslat yahut Süreksiz Sevinç, 

Çok Bilen Çok Yanılır. 

(55)Vuslat Namık Kemal'in Zavallı Çocuk oyununa bir nazîredir Kemal bu 

eseriyle, telâmiz-i irfânına bir numûne göstermiş idi. Fakat Kemal'in iki büyük şakirdi, 

Hâmid ve Ekrem o zaman bir türlü tesiratından kurtulamadıkları îtiyâdât-ı kadîme ile 

Zavallı Çocuk'u bizdeki aile hayatının safahâtını tasvir için bir numûne gibi değil âdeta 

bir gazel gibi telakkî ettiler ve ona birer nazire yazdılar, nazireciliğin belasına da 

uğradılar: Ne Hâmid'in İçli Kız'ı ne de Ekrem'in Vuslat'ı Zavallı Çocuk mertebesine 

çıkamamış hatta ikisi de Zavallı Çocuk'tan pek aşağı kalmıştır. 

Vuslat esâret adetini muâheze için yazılmış bir eserdir: Mütekâidîn-i ricâlden 

Tevfik Efendi'nin hanesinde küçükten alınmış, Vuslat isminde pek marifetli, gayet 

sevimli bir cariye var ki efendinin mahdumu Muhsin Bey'le gizlice sevişirler. Ne Tevfik 

Efendi'nin ne de haremi Naîme Hanım'ın bu pek masumâne geçen sevdadan haberleri 

yok. Kahya kadın Nâyâb da bir şey bilmiyor. Bir gün esirci Latîfe Hanım geliyor, güya 

oğluna odalık olarak Vuslat'ı satın almak teklifinde bulunuyor, efendi ile hanım 

muvâfakat ediyorlar. Muhsin Bey'in mahcûbiyeti, Vuslat'ın infiâli, diğer cariye 

Servinaz'ın entrikası işi teshil eder. Vuslat satılır, Giritli Mustafa Bey namında bir tacire 

mal olur. Muhsin ölüm yatağına düşer gencin son nefesinde hakîkat-i hâle muttali' olan 

Mustafa Bey Vuslat'ı Muhsin'e getiriyor. Lâkin ikisini de verem yemiş, bitirmiş ikisi de 

dudak dudağa can veriyorlar. 

İşte Vuslat'ın mevzuu bu. Mîzan muharriri Murat Bey bir aralık "Üdebâmızın 

Numûne-i İmtisâlleri" sernamesiyle haftalık "Mîzan" da neşrettiği intikadât arasında 

"Vuslat"ı bihakkın muâheze etmiştir. Muhsin'in vaziyetinin bir türlü taayyün 

edememesi, Servinaz'ın entrikaları neden zuhûr ettiğinin müphem kalması, Naîme 

Hanım'ın ne sebeple o kadar sevdiği cariyesini elden çıkarmaya karar verdiğinin 

anlaşılamaması gibi ahvâli Murat Bey cây-i sual buluyor. Bu hâllerden biri bile eseri 

kıymetten düşürmeye kâfîdir, Vuslat'ın sanat-ı temâşâ nokta-i nazarından hiçbir değeri 

olmadığını söylemeye mecburuz. 

"Çok Bilen Çok Yanılır" oyununa gelince, bu güzel bir mudhikedir. Elfi'n-Nehâr 

ve'n-Nehâr'daki bir hikâyenin memleketimize tatbîkinden ibaret olan mevzuu da şudur: 

Maraş kaymakamı Edip Efendi'nin kızı güzel Latîfe Hanım, Hâlep valisinin mahdumu 
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İhsan Bey'e (56)tezvîç olunmak için talep edilecektir. Bu haberin şuyûu kaymakama 

şiddetli adâvet besleyen nâib Azmi Efendi'yi küplere bindiriyor. Alacağı kızı görmek 

için tebdîl-i kıyafet ederek Maraş'a gelen İhsan Bey'i Azmi Efendi kimsesiz bir seyyah 

farzıyla, Latîfe Hanım'ın valinin hakîki oğluyla izdivacına mümânaat edebilmek için, 

kendince sahte vali-zâdeyi İhsan Bey olarak kaymakama takdim eder. İhsan Bey de 

hâkim efendi ile alay etmek için bu oyuna muvâfakat gösterir. Fakat Latîfe Hanım bu 

kadarıyla kalmaz, kendi işlerine müdahâle ederek saadetini ihlâle kalkışan kadı babaya 

bir darbe indirmeyi kararlaştırır. Kahveci Hasan Ağa'nın kızı namıyla hâkime gelir, 

Azmi Efendi'nin karşısında bütün hüsn ü ânının şâşaasıyla görünerek babası Hasan 

Ağa'nın kendisini evlendirmemek ve hizmetçilikte tutmak için onu bütün dünyaya 

çolak, hastalıklı, çirkin, sersem bir kız olarak ilân etmiş olmasından acı acı şikâyet eder. 

Gafil avlanan hâkim efendi karısını boşar, derhâl kahvecinin kızına tâlip olur. Bîçare 

Hasan Ağa maâyibini kadı Baba'ya anlatmakta ne kadar ısrar ederse bunu inandıramaz, 

Azmi Efendi kahveciye birçok da para vererek nikâhı âdeta zorla akdettirir. Bir de zifaf 

gecesi ne görsün? Mahkemeye gelen âfet-i devran yerine bir ucûbe-i rüzgâr olan 

kokuşmuş Ayşe karşısına çıkmaz mı! Kadının ayakları suya erer ama, iş işten geçmiş 

olur. 

Mukaddimede mudhikenin bizde hafif telakkî edilmesini muâheze etmiş 

olmasına rağmen galiba mevzûun hafifliğini kendi meslek-i ciddiyetiyle mütenâsip 

bulmadığından dolayı Ekrem Bey'in neşrettirmek istemediği bu oyun merhumun 

vefatından sonra tab' edilmiştir. Eserin esası müellifin olmamakla beraber gerek tatbik 

ve kabulünde gerek tertibinde muvaffâkiyet vardır. Maamâfih şu küçük telifine 

istinaden Recaizâde'yi sâha-i edebiyatta bir temâşâ-nüvis olarak gösteremez. 

Ekrem Bey'in küçük hikâyelerine nakl-i bahs eyleyelim bunlar başlıca iki 

nuvelden ibarettir: Muhsin Bey, Şemsâ. 

Muhsin Bey'in başında "Ufak Hikâyelere Dair Ufacık Bir Mütâlaa"da muharrir 

diyor ki… "İkinci nev' hikâye ise bir minyatürdür. Bunun öteki (yani roman) gibi taslağı 

olamaz, üzerinde o kadar oynanamaz. Matlûb olan nefâset ve letâfet def'aten verilemez 

ise, artık ondan hayır yoktur, atmalı." 

(57)Biz bu mütâlaaya iştirâk edemiyoruz: Nuvellerin de romanlar gibi taslağı 

olur, onlar da uzun uzadıya işlenilir. Hatta bazen bunları işlemek aynen bir inci üzerine 

resim hakk etmek kadar müşkildir. Üstadın matlûb olan nefâset ve letâfeti def'aten 
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vermekten ne kasdettiğini de anlayamadık. Lâkin asıl mesele roman mı yoksa nuvel mi 

güç yazıldığının tayininde değil, yazılacak eserin mesâlik-i edebiyyeden birinin olsun 

katiyyen mukarrer-i nazariyyât ibdâına tevfîkindedir Ekrem Bey o zamanın bütün 

üdebâsı gibi âsârında umûmiyeti itibarıyla romantizm (tahayyüliyye) meslek-i edebine 

sâliktir. Lâkin romantik tiyatro müellifi olarak takdir edemediğimiz Ekrem Bey'i 

romantik hikâye-nüvis olarak da Muhsin Bey'iyle takdir edemiyoruz; filhakîka Muhsin 

Bey nedir? Gayet sade bir mevzû: Muhsin Bey pek genç yaşında iken akrabasından 

Dilârâ'yı seviyor, Dilârâ veremden ölüveriyor, Muhsin Bey de bir sene sonra 

mâşukasına kavuşuyor. Romantizm meslek-i edebinde böyle sade bir mevzû tasvir 

olunmaz mı? Evet, tasvir olunur, Fransız edebiyatından yüzlerce numûne gösterebiliriz; 

fakat mevzûdaki eşhasın, vakâyiin sadelik içinde mütemâyiz simâ-yı şahsiyetleriyle 

yaşamaları lâzımdır. Muhsin Bey'de ise Dilârâ gayr-i mer'î, Muhsin gayr-i mütebâriz, 

müellifin vâlide-i müteessire, vâlide-i mütellime kayıtlarıyla tespit etmek istediği anne 

de âdeta gayr-i mevcuttur! Vak'anın sûret ve mahâll-i cereyânında umûmî ve adî 

tasvirlerden başka bir şey görülmez. Hülâsa eser her meslek-i edebiyyeye göre muhtar 

ve mer'î olan zî-hayat vasfından ârî bir cenîn-i sâkıttır. 

Ekrem Bey'in yine bir küçük hikâyesi demek olan Şemsâ'da ise hâl bir akistir. 

Şemsâ bir de değil iki şahsiyetle Seher ve Şemsâ olarak yaşar, Şemsâ müellifin ruhuna 

tesir-i mahsus ilka etmiş onun gözleri önünde belirmiş, açılmış, solmuş bir dağ 

çiçeğidir. Bu küçük hikâyeyi ki mevzûunu birinci musâhabemizde anlatmıştık 

Recaizâde'nin pek nefis bir eseri telakki ederiz. 

Acaba niçin şu iki hikâyenin birincisi pek adî kaldığı hâlde hâlde ikincisi âsâr-ı 

nefâis-i samimiyetten oluyor? Çünkü yine birinci musâhabemizde söylediğimiz gibi 

Ekrem Bey'de kuvve-i muhayyile çok mahduttur. O mehâsin-i bedîayı kolaylıkla hâlk 

ve ibda' edemediği gibi vakâyi-i bedîiyyeyi de yaratamaz. Fakat duyduğu şeyi güzel 

yazar. İşte Muhsin Bey'i tasvir ve tahlil etmiş Şemsâ'yı ise görmüş ve duymuştur. 

(58)Recaizâde'nin Araba Sevdası ünvanlı eserine gelince, bu küçük romanı 

yukarıda da söylediğimiz gibi gayet şâyân-ı dikkat buluruz. Hatta üstadın bir kitap teşkil 

eden âsâr-ı mensuresi arasında en mühim olanı budur demekten çekinmeyeceğiz. 

Hikâyenin mevzûunu söyleyelim: 

Valiliklerde gezen kudemâ ve ağniyâ-yı vüzerâdan bir zatın oğlu Bihruz Bey 

ancak yarım yamalak bir rüştiye tahsili gördükten sonra ber-mûtad bir kaleme çerağ 
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buyruluyor ve kendisine Fransızca ve Arabî Farisî tedris edecek hocalar da tayin 

olunuyor. Biz; seyirden seyire dolaşan, kaleminde öğrendiği beş on Fransızca kelimeyi 

söylemek için Beyoğlu dükkânlarına can atan muhteşem Bihruz Bey'i dünyada her 

şeyden ziyâde sevdiği arabasının içinde ve bin iki yüz seksen altı senesinde Çamlıca 

Bahçesi'nde tanıyoruz. Şimdi Bihruz Bey âlem-i sefâhete dalmış, vefat etmiş olan paşa 

babasının bıraktığı yirmi sekiz bin lira nakdi ve vâridât getiren emlâki yiyip bitirmiş 

Çamlıca'daki köşk ile Süleymaniye'deki konaktan başka malı kalmamış. Lâkin 

vâlidesinin servetine henüz el sürememiş. Şimdi beyin mizâcgir, kurnaz Fransızca 

hocası Mösyö Piyer'den maadâ hocası da yok. Esasen beyin en büyük merakı 

alafrangalık hatta Çamlıca'daki jarden püblik'e Pek ala mod hususiyle kendini 

göstermeye pek favorabl bir puromönad mahâlli olduğu için ekipajı'yla gelmiş. İşte bu 

züppe mirasyedi bey ilk aşkına burada tutuluyor; bir landonun içinde biri genç, sarışın, 

gayet güzel iki kadın görünce sarışına âşık oluveriyor. Bu meyl-i ânîyi tevlîd eden 

sîmadan ziyâde lando: Bunlar gayet komiflu pek nobl kadınlar olacak ki böyle mükellef 

bir lando ile seyre gelmişler. Sarışın kız ki ismi Periveş'tir. Arabasından iniyor 

yanındaki Çengi hanımın ibramıyla Bihruz'un kendisine verdiği çiçeği alarak göğsüne 

takıyor hatta gelecek cuma yine bu bahçede bulunacağını söylüyor. Bîçare Bihruz (nobl 

jön fiy) tasavvur ettiği Perîveş ki bir âlüfteden başka bir şey değildir. O gün takip 

ediyorsa da ona yetişemiyor safdil âşık cumayı bin bela ile beklemekte. O Perîveş'e bir 

ilân-ı aşk mektubu yazmış, mektuba Vâsıf divanından kur'a ile aldığı münasebetsiz bir 

şarkıyı da mânâsını anlayamadan leff etmiş. Hele nihayet cuma geliyor. Bey de 

mektubunu bin bela ile takdim edebiliyor. Lâkin işte macerâ-yı muhabbet bundan 

ibaret: Perîveş ne pazar (59)günü için Bihruz Bey'in talep ettiği mülâkata geliyor ne bir 

daha görünüyor. Bîçare âşık şimdi pek bedbaht, ne yapsın? Mâşukasını nasıl bulsun? 

Lâkin niçin gelmedi, niçin hiç görünmedi? Galiba Vâsıf divanından alınan şiirde bir 

münasebetsizlik olacak: Bihruz Bey ilk kelimesi Fransızca mersiye lugatine tevfîkan 

"bir siyeh" okuduğu "Bir siyeh çerde civandır" mısraının mânâsını anlamadan yazmıştı, 

eyvah? Mutlaka fenalık bunda. Genç âşık lugatlerde bulamadığı kelimeyi nihayet 

kaleminde arkadaşlarından ve kudemâdan Nâim Efendi'den öğreniyor ve "bir siyeh 

çerde civan", "esmer yüzlü delikanlı" demek olduğunu anlayınca yüreğine iniyor. 

Hemen Perîveş'e bir ikinci mektup yazarak istifâ-yı kusur ve bir ikinci şiir takdim etmek 

istiyor. Lâkin iki ay mesire mesire dolaştığı hâlde Perîveş'e tesadüf etmek kabil değil. 

Nihayet bir gün arkadaşı Kırkyalan Keşfî'ye tesadüf ediyor, o meşhur yalancı da zavallı 

sevdâzedeye mâşukasının vefat etmiş olduğunu söylemez mi? Artık Bihruz'un hâlini 
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tasavvur etmeli. Dünya ona zindan olmuş. Şimdi yegâne emeli Perîveş'in mezarını 

bularak onu ziyaret etmek. Bihruz Bey'in sıhhati az çok muhtel oluyor, parası da 

kalmıyor. Meşhur arabasını kendisine satan arabacı zabtediyor. Hâsılı hâl pek fena. 

Nihayet vâlidesi imdadına yetişiyor, ona borçlarını te'diye edeceğini vâdediyor. Fakat 

Çamlıca'daki köşkten İstanbul'daki konağa nakletmeyi şart koşuyor. Bihruz çaresiz 

mutî', konağa geliyor. Vakit Ramazan… Genç âşık oruca namaza başlıyor; bir taraftan 

iyi kötü Fransızcaya çalışmakla, âşıkane romanlar okumakla meşgul, oldukça muntazam 

bir hayata giriyor. Kalbindeki sevda ateşi hâlâ yanıyor ama eski şiddetini kaybetmiş. 

Hatta artık sevinecek. İşte bu esnada bir gün Perîveş'e Çengi hanımla beraber sokakta 

tesadüf ediveriyor. Öldüğünü zannederek uğrunda o kadar ıztıraplar çektiği, yaşlar 

döktüğü mâşukayı dipdiri karşısında bulunca Bihruz'un canı ağzına geliyor, ama bir 

Ramazan gecesi İstanbul'un arka sokaklarından birinde Perîveş'e o pek manidâr Çengi 

hanımla beraber tesadüf etmesi ve kendisiyle görüşmeye başlayarak niçin landosuna 

binmediğini sual edince landonun, o araba sevdasına mübtelâ gençte, safdil Bihruz'da 

Perîveş'in kibar namuslu bir kız olduğu hayâlini tevlîd etmiş olan mükellef landonun 

kira arabası olduğunu kadının ağzından işitivermesi Bihruz'u müthiş bir sükût-ı hayâle 

uğratıyor, hikâye de böylece nihayet buluyor. Araba (60)Sevdası romanı Ekrem Bey'in 

hikâyenüvislikte büyük bir tekâmüle mazhar olduğunu gösterir güzel bir eser-i edîptir. 

Muhsin Bey'den, Şemsâ'dan sonra Araba Sevdası'nı yazan bir müellif tahayyüliyyûn 

mesleğinden hakîkiyyûn mesleğine yani romantizmden realizme çıkmış demektir. 

Filhakîka eserde realizm mesleği tebârüz eder çünkü: 

Evvela mevzû pek sade, pek hakîkîdir. Bihruz kadının ne olduğunu anlayınca 

sükût-ı hayâle uğramakla kalıyor, kendini yahut kadını öldürmeye kalkışmıyor. Bu tabiî 

ve biraz bârid netice esasen mirasyedinin fıtratına da pek muvâfık, onun sıfat-ı farikası, 

hülâsa-i mevcûdiyyeti bir kelime ile ifade olunabilir: Zaaf: anlaşılıyor ki zaaftan dolayı 

hayatındaki her hâdiseye, sonra her muhite gayet kolay uyan şimdi hoppa, şimdi ciddi, 

şimdi alafranga, şimdi dindar Bihruz Bey bugün ne kadar sehîl bir aşka mübtelâ olduysa 

yarın da o aşktan o kadar kolaylıkla rehâyâb oluverecek. Müellif pek mahirâne tespit 

ettiği mukaddimât ile hikâyesine vereceği neticeyi ihzâr ediyor. Kari' için bu netice 

evvelce iyân değil ise de ona vusûlden sonra gayet tabiî ve hâle muvâfık kalıyor. Mevzû 

hakîkaten üstadane tertip ve ihâta edilmiştir. 

Sâniyen eşhâs-ı vâkıa tamamen hakîkî ve tamamen zî-hayattır. Hâl ü şanını 

şimdi icmâl ettiğimiz Bihruz Bey'den maadâ romandaki Fransızca hocası Mösyö Piyer, 
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Bihruz'un arkadaşı Keşfî Bey, vâlidesi, dadısı, Perîveş Hanım, yanındaki Çengi Hanım, 

siyeh çerde terkibinin mânâsını anlamaya muvaffak olan kudemâdan Nâim Efendi hatta 

pek az müşahede olunan uşak Mişel, arabacı Andon Bihruz Bey'i bir kere yolcu 

vapuruna götüren kayıkçılar hepsi, hepsi aramızda yaşayan, müşahede olunan 

insanlardır. 

Salisen romandaki ihtiyar olunan meslek-i hakîkate muvâfık yani tedkik ve 

müşahedeye müstenid tasvirler vardır. 

İşte şu üç sıfat-ı kâşifesinden dolayı hakîkiyyûn mesleğine muvâfık olan Araba 

Sevdası hikâyesinin ne zaman telif ve neşredildiğini düşünürsek Avrupa'da romancılığın 

hususiyle cemiyyet-i beşeriyyeyi göz önünde yaşatmaya bezl-i makderet eden 

romancılığın üssü'l-esâsı olan hakîkiyye meslek-i tahririni lisanımızda Recaizâde Ekrem 

Bey'in ikame etmiş olduğuna hükmederiz: 

(61)Araba Sevdası Servet-i Fünûn'un 1311 senesi şubat nüshâlarında intişara 

başlamış ve 1312 senesinin 26 Eylül nüshasında hitam bulmuştur. O zaman realizm 

meslek-i edebiyyesine muvâfık bir hikâye-i edebiyye mevcut değildi. Vâkıa Ahmet 

Mithat evvelce neşrettiği romanlarda hakîkiyyûn mesleğini hatta fazlasıyla iltizâm etmiş 

idi, fakat o romanlar âsâr-ı edebiyyeden mâdûd olamaz, avam için yazılmış şeylerdir; 

vâkıa Hâlit Ziya Bey hikâyelerinde pek hakîkî tasvîrât yapıyordu hatta tahayyülî ve 

hakîkî mesleklerin imtizâcı demek olan Mâi ve Siyah'ını Servet-i Fünûn'da Araba 

Sevdası'yla beraber neşrediyordu, fakat Hâlit Ziya Bey'in şöhret-i edebiyyesi henüz 

takarrür edememiş olduğu gibi Nabizâde Nâzım'ın yine aynı zamanda Sevet-i Fünûn'da 

intişar eden Zehra ünvanlı romanında, bazı gençlerin neşrettikleri hikâyelerde görülen 

realizm temâyülâtı da sâha-i edebiyata yeni bir meslek ikame edecek mahiyette şeyler 

değildi. İşte o mesleği katiyyen takrir eden Ekrem Bey'dir her teşebbüs-i nevîn ancak bir 

hâtim-i tasdik ile kesb-i mevcûdiyet edebilir. Namık Kemal'in Cezmi'si, Abdülhak 

Hâmid'in Tarık'ı henüz müfekkirelerde romantizm meslek-i edebinin saltanatını idâme 

edip dururken Araba Sevdası romanı Recaizâde'nin nâm-ı bülendiyle musaddik ve 

müveşşah olarak intişar etmeseydi romanda realizm daha pek uzun bir devre-i tecrübe 

geçirirdi. 

Araba Sevdası'nın meziyeti bundan ibaret değildir. Müellif eserinde her milletin 

terbiye-i fikriyyesinde gayet mühim bir âmil olan tenkit ve istihzâyı bütün incelikleriyle 

tatbik eder. Esasen Şinasî mekteb-i edebinin üstadları hezl ü tenkit ve istihzâ vadilerinde 
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büyük bir kabiliyet göstermişlerdir. İşte Ziya Paşa âsâr-ı muhâllidemizden olan 

Zafername'siyle, işte Namık Kemal Diyojen'de, Hayâl'de intişar eden makaleleri, birçok 

şiirleri, muâhezenameleri, mektupları ile müthiş müstehzî olmuştur. Recaizâde'nin de 

tenkit ve istihza vadisinde bir nev'iyyet-i mahsûsası vardır ki mahviyetperest mizacının, 

rikkat-i hayâlinin taht-ı tesirinde inkişâf eder Ekrem Bey hezliyyâtında tesîrat-ı 

kadîmeye meclûb idi. Fakat bu meclûbiyeti hiç de beğenmemezlik edemeyiz: ciddiyâtta 

agrab-ı garâib olan sanat oyuncakları şathiyâtta her zaman her millette pek makbul 

olmuştur. Ekrem Bey bunu pek iyi bildiği için kadîm-i melâib-i bedâati cedîd-i efkâr ile 

tezyin etmekten zevk alırdı Muallim Nâci'nin aleyhinde Servet-i Fünûn'da muahharen 

tâdil ederek neşrettiği şu kıtayı bana keyifli keyifli bizzat okumuştu: 

(62)Boştur ol sünbüle perdâze-i ahlâk-ı his 

Ehl-i mîzan seni bilmez mi ne akrepsin sen 

Hiçsin hiç fazîlette, denâette fakat 

İliş istersen eğer kafiyeye hepsin sen 

Araba Sevdası'nın tenkit ve istihza sayfaları edebiyat-ı kadîmenin sanat 

oyuncaklarıyla mâlâmâldır demek istemiyoruz. O sanatlardan Ekrem Bey lüzum 

gördükçe az çok istifade etmekle beraber istihzasının iğnelerini hatta bazen 

çuvaldızlarını Avrupa mâlûmatından intihâb etmiştir: İşte mirasyedi Bihruz Bey zaaf-ı 

ahlâka, fikdân-ı mâlûmata, kıllet-i terbiyeye numûne-i kemal olacak bir züppe tipidir ve 

müellif müntehabını hakkıyla yaşatmak için gayet müdekkikâne, mûşikâfâne düşünerek 

onun evsâf-ı mümeyyizesini gösterecek elvâh-ı bedâaati bütün sadakat ü ayniyetiyle 

tespit etmeye muvaffak olmuştur. Sanat ve bedâatte hâssa-i îtidâlin ne büyük bir 

meziyet olduğunu Ekrem Bey'in bihakkın takdir ettiğine Araba Sevdası romanı bir 

burhan-ı katı'dır şimdiye kadar gösterdiğimiz esbâb-ı tefevvuk ve rüchân bu eserin 

olmayacak bir kıymeti hâiz olduğuna delâlet ediyor. Lâkin bence Araba Sevdası'nın 

bütün meziyetlerden yüksek bir meziyeti vardır: Samimiyeti! 

Ah üstad Ekrem bu tenkit ve istihza eser-i bedâaatinde bile bütün samimiyet-i 

vicdanıyla tecelli eder: Kendi yarattığı kendinin gayet şedîd tenkîdât ve takbîhâta 

boğduğu Bihruz Bey'e hikâyenin sonlarına doğru bizzat kendisi acımaya başlar: 

Bihruz'un, mâşukasının mezarını nasıl aradığını, onun derd-i firâkıyla ne acı saatler 

geçirdiğini tasvir eden sayfalar, hakâik-i ahvâli lâkaydâne tespit eden bir realistin değil, 

ıztırâbât-ı beşerle yüreği kan ağlayan bir romantiğin kaleminden çıkmış yazılardır. Ve 
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Zola'nın bazı eserlerinde olduğu gibi şiir ve hissin de sâha-i hayatta binefsihi mevcut bir 

hakîkat olduğunu gösterir. Ekrem Bey kendi ihtiyarının fevkinde avâmile kurban olarak 

hayât-ı sefâhete sürüklenen bîçare Bihruz'a bir baba kalbinin bütün samimiyetiyle 

acıyor, acıyor! Oh, Araba Sevdası'nın bu her meziyetten yüksek olan samimiyyet-i 

pederânesini görüp de büyük üstad Ekrem'in büyük vicdanına hayran olmamak kabil 

değildir. Araba Sevdası gibi romanlar pek çok yazılacaktır, fakat eserin bu samimiyyet-i 

hususiyyesi bilmem başka bir eserde tecellî edecek mi? Tecellî etmese bile el-fazlü li'l-

mütekaddim şerefi yine Recaizâde'ye ait kalacaktır. 

(63)Ekrem Bey'in âsâr-ı edebiyyesi hakkındaki mütâlaatımızı söyledik, şimdi 

üstad Ekrem'e nakl-i bahs edeceğiz ve evvel emirde Ta'lim-i Edebiyat'ı anlatmaya 

çalışacağız. Ta'lim-i Edebiyat kıymet ve ehemmiyetinde bir eseri bihakkın tedkik ve 

teşrih için başlıca bir, iki konferans verilmek yahut bir risale telif edilmek lâzım gelir; 

bu musâhabemizin beş on dakikalık zamanında o eser hakkında pek nakıs, pek sönük 

bir fikir verebiliriz, lâkin o heykel-i edebiyatı setreden örtüyü burada açmaya mecburuz, 

ümid edelim ki vücûd-ı bedâat ve hikmeti kendi şaşaasıyla iyân oluversin! Bir cümle ile 

söylemek lâzımsa deriz ki Ta'lim-i Edebiyat Avrupa'daki tarz-ı tedrîs-i edebiyatın 

vatanımızda katiyyen kabul ve takririni temin eden bir teliftir. Edebiyat tedrisatında 

usûl-i garbiyyeyi lisanımıza ilk nakleden Süleyman Paşa merhum olmuştur. Süleyman 

Paşa meşhur Mebâni'ül İnşa'sının mukaddimesinde "lisan-ı Fransevî'den Emil Lö 

Frank'ın literatürünü me'haz-ı ittihaz" ettiğini söylüyor ve eserinde kelâmı envâ-ı 

muhtelifeye taksim ettiği gibi efkâr-ı edebiyyeye mevzû-ı bahs ediyor; fakat Mebâni'ül 

İnşa'da fesâhat ve belâgat vezin ve kafiye mebâhis-i kadîmesi, beyân ve bedî-i 

nazariyat-ı mâlûmesi yeni telâkkiyât-ı edebiyyeye galip olduğu gibi eser heyet-i 

umûmiyesi itibarıyla ilk tecrübenin hiçbir zaman kurtulamadığı perişanlığa mazhar 

kalmıştır ve Mekteb-i Harbiye'de tedris olunmak üzere kaleme alındığı için en ziyâde 

hitabet-i askeriyye numûneleriyle müzeyyendir. Ta'lim-i Edebiyat ise müdekkik olduğu 

kadar intizam-perver bir müfekkirenin ibda' ettiği nazariyyât-ı edebiyyeden ve o 

nazariyatı en beliğ ve mûciz sûrette tefhim eden eşkâl-i beyândan müteşekkildir. Ta'lim-

i Edebiyat'ın ne kıymette bir ders kitabı olduğunu müellifin kable'ş-şurû' sernamesiyle 

yazdığı kısmın başındaki satırları okuyunca anlıyoruz: "Edebiyat tâbiri hususiyle beş on 

seneden beri erbâb-ı kalem arasında en çok zebanzede olmuş tâbirlerdendir. Bu derece 

me'nûs, bu derece kesîru'l-isti'mâl bir tâbirin şüphesiz medlûlü dahî kullananlarca 

mâlum olmak îcâb eder maamâfih bunun kabûl-i üdebâya şâyân olacak bir tarif-i 
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mücmel ve münakkahına şimdiye kadar tesadüf olunmamıştır. Bu cihetle öyle bir tarifin 

birinci defa olarak taraf-ı ihkaranemden îrâdı büyücek cesaretlerden mâdud olduğunu 

bildiğim hâlde vazife-i tedrîs ile buna mecbur olmuş ve talebeye şu sûretle anlatmış 

idim." 

Demek oluyor ki Ta'lim-i Edebiyat, edebiyatı tarifinden başlayarak usûlî ve 

tasnîfî bir sûrette ilk tedris ve tedvin eden kitaptır. 

(64)Eser iki kısım üzerine mürettep olmakla beraber çok şâyân-ı teessüftür ki 

birinci musâhabemizde biraz söylediğimiz gibi Ekrem Bey tenvîr-i efkâra hizmet 

cürmüyle ittihâm olunarak bilâhere Mekteb-i Mülkiye'den uzaklaştırılmış olduğundan 

Ta'lim-i Edebiyat'ın ikinci kısmı neşrolunmamıştır. Elimizde bulunan kitap birinci 

kısımdan ibarettir. 

Bu birinci kısmı müellif ikiye ayırıyor: 

Mânâ yahut Fikir, 

Lafız yahut Üslûp 

"Mânâ yahut Fikir"e ait birinci fasıl ki müellifin hatt-ı destiyle musahhih 

nüshada "Kuvve-i Maneviyyenin Edebiyatta Ef'âli" sernamesiyle başlıyor, üç yüz 

doksan sayfalık kitabın yalnız elli sayfasını işgal etmektedir. İtiraf etmek 

mecburiyetindeyiz ki Ta'lim-i Edebiyat'ın bu faslı çok noksan kalmıştır. Bir kere 

faaliyyet-i dimâğıyye mevzû-ı bahs edildi mi onun netâyicini değil suver ü şerâit-i 

inkişâfını anlatmak lâzım gelir. Efkâr u hissiyât ve hayâlât zihinde evvel emirde nasıl 

tekevvün ve sonra ne gibi şerâit tahtında inkişâf eder? Bunların birbirinden esaslı 

farkları nedir? Anlatılmak zarûrîdir müellif bunu yapmamış ve yalnız fikr ü his ve 

hayâli birtakım aksama ayırmış. Bugün meselâ kuvve-i muhayyilenin edebiyatta hüküm 

ve ehemmiyetini anlamak için Ta'lim-i Edebiyat'a mürâcaat ederseniz şu sözleri 

bulursunuz: 

"Hüsn-i tabiata bir hakem veya mümeyyiz nâmı verilse mütehayyileye de bir 

sâni'-i bedâyi' demek yakışır: Biri hisseder, temyiz eder. Tashih ederse diğeri de icat 

eder, tenvir eder, tezyin eder. Edebiyatta kuvve-i hayâliyye sanat-ı tersîmde elvân 

hükmündedir. Bu parlak ve yaratıcı kuvvete eşyanın in'itâfı gayet seri ve bedî olur. Bu 

kuvvetttir ki eşyaya asalet ve ulviyet verir, istediği şekil ve sûrete kadar. Eşya-yı 

hakîkiyye bulamadığı zaman kendi âleminde icat eder, cisim verir, can verir; onları 

hakîkat kisvesinde gösterir." Lâkin şu birkaç satır size kuvve-i muhayyilenin sûret-i 
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faaliyetini anlatmaktan çok uzaktır. Çünkü maksadınız muhayyilenin icat ettiğini, cisim 

verdiğini, can verdiğini, tenvir ve tezyin ettiğini öğrenmek değildir bunları zaten 

biliyorsunuz, görüyorsunuz; aradığınız muhayyilenin bütün bu şeyleri nasıl yaptığını ve 

îlâd-ı bedâyi' edebilmek için hangi şerâit tahtında faaliyete gelmesi muktezî olduğunu 

anlamaktır. İşte bunu Ta'lim-i Edebiyat'tan anlayamazsınız, yani Ta'lim-i Edebiyat'ın 

birinci faslı edebiyat için (65)hikmet-i bedâyi'a müdhil olacak bir psikoloji teşkil 

edemiyor. Maamâfih zamana göre fevkalâde hâiz-i ehemmiyettir. Çünkü bu fasılda 

faaliyet-i dimâğiyye sûret-i vâzıha ve kat'iyyede fikir, hayâl, his kısımlarına ayrılarak 

her birinin edebiyatta hüküm ve ehemmiyeti gösterilmiştir ve edebiyatı böyle ilmî bir 

nokta-i nazardan tedkik ve tahlil şerefini üstad Ekrem herkesten evvel ihraz etmiştir. 

Esâlibin tâbî olduğu meziyyât-ı umûmiyye ve hususiyye, üslûp kelimesinin 

lafzını kabulden başlayarak, bi'l-etraf îzâh olunmuş ve ecille-i üdebâmızın âsârından 

istihşâd edilmiştir. Ta'lim-i Edebiyat'tan evvel hiçbir eserde mebhas-i üslûbun bu yolda 

ve bu kadar şümûl ve kat'iyetle îzah edilmiş olduğu görülmez. Hiç şüphe edilemez ki 

nesr-i edebînin ne demek olduğunu bize Ta'lim-i Edebiyat göstermiştir. 

Üçüncü fasıl tezyînât-ı üslûptan ve envâ-ı mecazdan bahseder, ve müellif bunda 

belâgat-ı Arap'tan istiâne etmiştir. Görülüyor ki bu üçüncü fasıl yeni değildir, lâkin pek 

çok yenilikleri câmi' olduğunu söylemeliyiz. Her şeyden evvel müellif-i kudemâ-yı 

üdebânın nazariyyât-ı mevzûasını ale'l-amiyyâ kabul edemiyoruz hatta pek cüretkârâne 

bir tasarrufla "istifham gibi, ta'riz ve kinâye gibi, tevriye ve telmih gibi hatta tezat ve 

mukabele gibi, zevâhir-i maânîyi birer başka fikre, birer başka maksada imâle etmek 

cihetiyle birer tavr-ı mecâzî iktisâb etmekten hâlî kalmayan bazı kavâid-i mühimmeyi 

envâ-ı mecazdan add" ediyor (Ta'lim-i Edebiyat sayfa 222) İşte Namık Kemal'in biraz 

karıştırılmış olduğundan bahsettiğimiz evvelce söylediğimiz mecaz bahsi Ta'lim-i 

Edebiyat'ta böyle tespit edilmiştir. İtikadımızca bu bir karıştırmak değil bilakis bir 

ayırmaktır ve üstad Ekrem'in hakîkat ve mecaz hakkındaki telakkîsi bütün şümûl ve 

kat'iyetiyle doğrudur vakit müsait olsaydı bunu delâil-i vâzıhasıyla ispat da edebilirdik. 

Fakat mesele mecaz bahsinde iki üstadın hangisi haklı olduğunu tayinde değil, Ta'lim-i 

Edebiyat'ta mecâzâtın sûret-i taksîmiyle mebâhis-i edebiyyenin hakkıyla tefehhümüne 

hizmet eyleyip eylemediğini göstermektedir. Bu maksadın tamamen husûle gelmiş 

olduğunu, yine burada Ta'lim-i Edebiyat'ın bir kısm-ı mühimmini yukarıdan aşağı teşrih 

edemeyeceğimiz için, yalnız temin ile iktifâ edeceğiz. Ta'lim-i Edebiyat'tan yalnız 

"Mârifet-i Mecaz" sernameli bir buçuk sayfadan ibaret mebhas-i mahsûs okunsa üstad 
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Ekrem'in ihâta-i külliyye ve kudret-i temyîziyyesi zahir olur. Bu mecelle-i güzîdeyi 

hakkıyla tetebbû etmiş olan üdebâ-yı kirâmdan hiçbiri şu reyimize muhâlefet etmez 

sanırız. 

(66)Üçüncü faslın her bahsinde bir hoca-i irfânın selâmet-i muhâkemesi, nüfûz-ı 

nazarı tecellî eder. Gerek bu fasılda gerek evvelkilerde îrâd olunan nazariyyât-ı 

edebiyyeyi tatbik için kudemâ ve müceddidîn-i üdebâmızın âsârından misaller intihab 

ederken müellif kudret-i irfânına delâil-i kâtıa göstermiş ve isbât-ı müddeâ için a'dâd-ı 

berahîn ederken kendi zevkine, kendi telakkîsine değil, nefsü'l-emre mütabaatta ihraz-ı 

kemâl eylemiştir. 

Bütün intihâb ettiği güzîde âsâr-ı edebiyyede efkâr ü hayâlât ve hissiyâtın 

güzelliklerini, parlaklıklarını, inceliklerini îzâh ederken, bütün üslûpların, sanatların 

farklarını, iyiliklerini, fenalıklarını gösterirken velhâsıl her nazariyeyi tespit ve her 

müddeâyı teyit eylerken üstad Ekrem'in Ta'lim-i Edebiyat'ta ibraz ettiği kudret-i bâriaya 

hayran olmamak kabil değildir. 

Kitabın dördüncü faslı ki sanâyi-i lafziyye mebâhisini câmi'dir bir hususiyeti 

hâiz olmakla beraber güzel bir hulâsâdır. 

Eserinin hâtimesinde üstad Ekrem imlâmızın tensîki, lisan-ı kavâidînin lugatlerin 

tesbiti için temenniyâtta bulunur. Bizde kadirşinaslık olsaydı hazret-i üstadın 

temenniyâtı bizzat kendisinin riyâset edeceği ilmî heyetlerin tedkîkatıyla sâha-i 

tahakkuka îsal olunurdu, heyhat bugün hâlâ mükemmel bir kavâid, bir lugat kitabımız 

yoktur. Ya Ta'lim-i Edebiyat kıymetinde bir nazariyyât-ı edebiyye kitabı vücûda 

getirebildik mi? Asla! 

Ta'lim-i Edebiyat Şinasî mekteb-i edebinin de, Servet-i Fünûn mekteb-i edebinin 

de temel taşıdır. Ta'lim-i Edebiyat, edebiyât-ı sahîhanın vatanımızda kıyam ve devamını 

temin etmiştir. Ta'lim-i Edebiyat zamanı için hazîne-i kemâl idi her zaman için numûne-

i kemâl olacaktır. 

Recaizâde Ekrem Bey'in bî-şüphe a'zam-ı âsârı olan bu mânâ-yı hakîkiyyesiyle 

âlîşân-ı telif-i güzîne tâzîmat-ı vicdaniyyemizi arz için burada Tevfik Fikret'in şi'r-i 

meşhurunu inşâd edeceğiz: 
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ÜSTAD EKREM 

Bülend-i nâsiye sîma-yı zî-vakar-ı dehâ; 

Güzîde heykel-i rûh'ul-edep ki sadrında 
(67)Urur şafak-zede bir kalb-i sermedî-i heyecan. 

Lisan-ı kalbi okur bir neşîde-i giryân 

Ki en ferahlı, en âsûde mevc-i satırında 

Derin derin düşünür, bir melâl-i müstesnâ. 

Bütün gumûm-ı beşer dûş-ı ihtisasında 

Hayatı bir mütefekkir-i hazan sabahı gibi 

Rakîk sislerin altında pür-sükûn, bî-hâb; 

Hazan sabahı kader-i mest-i girye bir mehtab 

Şeb-i hayâlini okşar, peri cenâhı gibi, 

Bir ihtizâz-ı münevverle her temasında… 

Sûr-ı tefekkürü dem-sâr bî-hemâlî odur 

Leyâl-i nâr-ı melâlinde, lâl ü müstağrak; 

Onunla tay eder âşubgâh-ı nâsûtî, 

Onunla sâir olur huldzâr-ı lâhûtî; 

Odur hayatını telzîz eden biraz ancak; 

Nedîm-i ruhu odur, mahrem-i hayâli odur 

Bir ihtişam-ı nezâhet leb-i hitabında 

Tekellümâtına bir nükhet-i necîbe verir; 

Bu nutk-ı pâk ile eyler ukûlü isticvâb. 

Yaşar gıda-yı kemâliyle bir cihân-ı şebâb; 

Kemâl-i saytını te'bîd içinse kâfîdir 

Şebâba verdiği ders-i edeb kitâbında. 

7 Kanun-ı Sâni 1314 TEVFİK FİKRET 

(68)Şimdi üstaddan münekkite nakl-i makal edebiliriz. 

Birinci hakîkî üstad-ı edebimiz Recaizâde Ekrem Bey olduğu gibi birinci hakîkî 

münekkitimiz de odur. Ekrem Bey "Kudemâdan Birkaç Şair" unvanlı eseriyle bazı 

makalelerinde, mektuplarında, Üçüncü Zemzeme'nin mukaddimesinde hassaten Takdir-i 
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Elhân'nında âsâr-ı edebiyyeyi o zamânâ kadar görülmemiş bir vüs'at-i nazarla tenkit ve 

teşrih eder. Bu eserler üstadın neşrine muvaffak olamadığı ikinci kısım Ta'lim-i 

Edebiyat yerine kaim olmuştur. 

"Kudemâdan Birkaç Şair"i bırakalım da Üçüncü Zemzeme'nin mukaddimesine 

bakalım. Derhâl görürüz ki şimdi üstad, edebiyatın istinad ettiği nazariyattan, doğduğu 

felsefeye yani hikmet-i bedâyi'a irtika ediyor hatta estetik mukabili olarak hikmet-i 

bedâyi'i kabul ettiğini bu terkibi mu'terize içine alarak göstermiştir. Bu mukaddimenin 

bir bahsini okumalıyız: 

"Sözde letâfet ve ulviyet nasıl tahakkuk eder. Bunu kat'iyyen tayin etmek nâ-

kabildir. Fakat ruhun âmâl-i asîlânesine muvâfakatla meşrût olan efkâr ve hayâlât ve 

hissiyât ile bunları tebliğ için isti'mâl olunan elfaz ve tâbirat arasında tenasüp 

bulundukça söz –gerek manzum olsun gerek mensur– hemen daima güzel bazen de hem 

güzel hem ulvî düşüyor." 

Bu iki üç satır; Ta'lim-i Edebiyat'taki nazariyatın bir hulâsatü'l hülâsasından 

başka bir şey değildir. Fakat bunları mütakiben şu sözler gelir: 

"Efkâr ve hayâlât ve hissiyâttaki asalet ise ruhun germi-i şevk ve garam ile 

münbasit veya nâire-i hissiyat ve ihtirâsat ile mültemi' ve mültehib olduğu zamanda 

lâyıh ve vâki olduğu muhakkaktır." 

Bu icmâlî tavsîf ise hikmet-i bedâyi'in hazz-ı bedâyi'i tesmiye ettiği zevk-i 

mahsûsun bir tarifi demektir ki vaz' ve tedvîni herkesten evvel yine üstad Ekrem'e nasip 

olmuştur. Zemzeme mukaddimesi bundan ibaret olsaydı bile şiir ve edebiyat için gayet 

mühim bir ders teşkil etmiş olurdu. Hâlbuki küçük büyük mukaddimede şiirlerin 

güzellikleri ne gibi şerâit tahtında tahakkuk edebileceğini bir lisan-ı edep ve hikmetle 

gösteren ve âsâr-ı hissiyye ve fikriyye ve hayâliyye aralarındaki farkları tayin eden 

desâtir-i bedâiyye de vardır ve bunların hiçbiri Ekrem Bey'den evvel kimse tarafından 

söylenilmemiştir. Üçüncü Zemzeme'nin mukaddimesinde (69)üstad Ekrem münekkitlik 

sıfatıyla tamamen tecelli etmiyor, yani bir eser-i edebiyyeyi yahut bir veya birkaç şiiri 

baştan aşağı tahlil ederek mehasin ve maâyibini teşrih ve izaha girişmiyor fakat tenkidin 

bütün esaslarını vaz' etmiş oluyor. İşte bundan dolayıdır ki mukaddimenin müdevvinât-ı 

edebiyyemiz arasında pek büyük ehemmiyeti vardır. Böyle bir mukaddimecik 

yazıvermek zamanımızda eshel-i umûr addolunur. Lâkin "Sanat müşkil ise de muâheze 

de âsân değildir" diyen üstad Ekrem'in bu mukaddimeyi ne zaman yazdığını düşünürsek 
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fazl-ı takaddüm ve rüchânını derhal teslim ederiz. Üstadın kendi vaz' etmiş olduğu 

nazariyyât-ı bedîiyyeyi daha ziyâde tevsi' etmekle beraber etraflı ve müselsel olarak 

yazdığı tenkitnameyi câmi' olan eseri ise Takdir-i Elhân'dır. Ekrem Bey'in telâmiz-i 

irfanından ve zamanın ezkiyâsından Menemenlizâde Tahir Bey'in "Elhân" unvanlı 

mecmua-i âsârı üzerine yazılmış olan Takdir-i Elhân neşrolununca bîçare Tahir Bey 

fevkalâde müteessir olmuştu. Eniştemin birader-zâdesi olduğu için merhumu pek iyi 

tanırdım ve kardeş gibi severdim. Genç şair Takdir-i Elhân'dan bizzat bana acı acı 

şikâyet etti ve kendi şiirleri hakkındaki tenkîdattan değil, kendi eseri vesile ittihaz 

olunarak başkalarına yağdırılan ta'rîzattan müteessir olduğunu söyledi. Filhakîka 

Takdir-i Elhân Muallim Naci'ye müthiş ta'rizât ile mâlâmâldır. Ekrem Bey bunları 

yazmakla Tahir Bey'e de Muallim Naci'nin hücûmlarını davet etmiş oluyordu. Tarih-i 

edebiyatımızda nazariyyat-ı bedâiyye ve edebiyye nokta-i nazarından bir mevki-i 

bülendi bulunan böyle bir eserde sahâif-i ta'riz ve tahkir görülmesi şâyân-ı teessüftür; bu 

ta'rizât diğer taraftan yağdırılan şütûm-ı galîzaya nispet kabul edemez ve yine üstad 

Ekrem'in lisan-ı nezâhetiyle yazılmıştır. Maamâfih keşke yazılmamış olsaydı demek 

mecburiyetindeyiz. Takdir-i Elhân'ın bu esaslı kusurunu gösterdikten sonra kıymet-i 

edebiyyesini söyleyelim. Ve mündericâtından mevâdd-ı mühimmeyi birer birer 

gösterelim: 

Eserde evvelâ şiir ve tabiat mevzû-ı bahs edilmiştir. İkisinin hudûdu, münasebeti 

hakkında pek üstadâne bir tedkik vardır. Üstad, "Şairler içinde tabiatı taklide sa'y 

edenlerdir ki mesleklerinde daima müterakki olup giderler" diyor ve kendisinin Necip 

Paşa hakkında söylediği mersiyenin ruhu olan: 

Ol zâta tahassürle sandım ki zaman ağlar 

Umdum ki yüzü subhun bir reng-i hazîn bağlar 
(70)Gördüm ki güneş doğmuş pür-hande bütün dağlar 

Bülbüller öter şâdân pür neş'e sular çağlar 

Âlem yine ol âlem, devran yine ol devran 

bendini tahlil ederek şu mutâlaayı îrâd ediyor: 

"Ferdâ-yı tedfînde fevt olan zâtın elem-i firâkıyla bütün âsâr-ı tabiat en harem, 

en münbasit hâlinde isnâd-ı keder edeydim de meselâ güneşi bir bulutla siyehpûş-ı 

matem, cûları giryebâr-ı elem, bülbülleri nâlekâr-ı hasret, ser-be-zemîn-i hayret 

göstereydim hakîkat ve tabiata münâfî ve binaenaleyh hüsn-i tesirden berî birtakım 
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sözler söylemiş olurdum. Çünkü şu toprak her an ve dakika bir değil, binlerce kişiyi 

birden yutuyor da tabiatın umrunda bile olmuyor. Ancak mükedder ve mahzun olan bir 

adam hissiyat ve ikdârından sâirlerini ve hatta tabiatı bile hissedâr görmek ister ve kendi 

ağladığı zaman başkalarını güler görürse kederi bir kat daha artar ki bu hâl tabiat-ı 

beşerde meknûz olan garâip cümlesindendir." 

Bu küçük muhâkeme bütün üdebâ ve şuarâyı meşgul eden bir mühimme-i 

bedâate mütealliktir. Şairin kendi tesiratından tabiatı ve muhiti alâkadar addetmekte 

hakkı var mı? Vâkıâ üstad Ekrem meseleyi hâlletmiş olmuyor, fakat şairlerin yalnız 

indî, şahsî değil biraz da hâricî, gayrî olmaları lâzım geleceğini gösteriyor. Hâmid'in 

dehâ-yı şahsiyyetiyle fikr-i bedâati ezdiği bir zamanda bu şiiri yazmak ne kadar şâyân-ı 

nazar bir hususiyet ise şiirin mahiyetini bu yolda göstermek de o kadar mübeccel bir 

hizmettir, îtimât olunsun. 

Saniyen Takdir-i Elhân'da edebiyât-ı sahîhanın tasâvîr-i hayât-ı insâniyye ve 

temâsîl-i meşhûdât-ı tabîiyye olduğu söylendikten sonra deniliyor ki: 

"Âsâr-ı edebiyyece hakîkat ve tabiata muvâfakat lüzumu mübâlağat ve teşbîhat 

gibi sanâyi-i hayâliyyeye mâni olmadığı muhakkikîn-i üdebâ nezdinde mâlumdur. Şiir 

ve inşânın o türlü sanatları fenn-i tasvîrin elvânı hükmünde olduğu için ziyâdesiyle 

mühim ve mutenadır." 

"Ancak resimde renk uydurmak ne kadar güç, hususiyle o renkleri imtizâç 

ettirmek ne mertebe muhtâc-ı maharet ise edebiyatta sanayi-i maneviyyeye hüsn icra 

etmek de o kadar müşkil ve bâhusus mevzûun tabiatıyla mütenasip düşürmek de o 

derece şâyân-ı dikkattir." 

(71)İşte size her zaman her şair için muktedâbih olacak bir nazariyye-i sanat ki 

yine herkesten evvel üstad Ekrem'in lisanından duyulmuştur. 

Salisen: edebiyatta mantık, edebiyatta ahlâk meseleleri mücmelen fakat vazıhen 

tesbit olunuyor. Üstad Ekrem bize bu dersleri vermiş olmasaydı bugün bu iki mesele-i 

mühimmeyi etrafıyla tedkîke lüzum hissetmeyecektik. Ve bedâat namına en küçük bir 

cüretten ictinâb edip kalacaktık. Zamanımızda âlem-i bedâatin saharâ-i nûrâ-nûrunda 

dolaşıyoruz, enzâr-ı hayretimize âfâk-ı gülçehre açılmış, görüyoruz, biliyoruz, 

anlıyoruz; fakat tarlalar tanelerden çıkar, güneşleri seherler doğurur. Muzâri'-i 

efkârımızı süren, açan, ekip biçen üstad Ekrem'dir; âfâk-ı meşhûdâtımızdan sahâib-i 

leyâîli sıyıran üstad Ekrem'dir. Servet-i Fünûn'da neşrolunan bütün o kucak kucak 
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makalelerin, musâhabelerin bütün o tenkîdât ve tahlîlât-ı edebiyyenin sahipleri üstad 

Ekrem'i meşk-i taklit ittihaz etmişlerdir. 

Rabian: Şiirlerde mevzûların, fikirlerin yüzde doksan eski şeyler olduğuna ve 

fakat yeni şekillerle arz edildiğine dair pek etraflı bir tedkik vardır. 

İşte Takdir-i Elhân bu yolda esasları câmî bulunduğu için müdevvinât-ı 

edebiyyemiz arasında âsâr-ı muhâllideden olduğu gibi tenkit nokta-i nazarından da 

fevkalâde hâiz-i ehemmiyettir. 

İtiraf etmeliyiz ki Takdir-i Elhân'da üstad Ekrem şairlikten pek az nasîbedâr olan 

bîçare Tahir Bey'i şiddetlice hırpalıyor. Onunla alay bile ediyor. Bakınız: 

"Oturup âlem-i saadette" 

"Sözünü bizim lisanın ve yalnız bizim değil, az çok vâkıf olduğumuz diğer bir 

iki lisandan hiçbirinin şîvesine tevfik etmek mümkün değildir: Âlemde oturulur mu ya! 

Oturulur mu dedim de bir fıkra hatırıma geldi. Nakledeyim: Ciddiyat içinde bazı 

mertebe latîfeye de cevaz vardır sanırım. 

Zürafâ-yı ezkiyâdan bir zat (Hiç şüphe edilemez ki bu zat üstadın kendisidir) 

demiş idi ki: "Bizler pek mi tembeliz neyiz? Münasebât ve muhâverâtımız bile ekseriya 

oturmak üzerinedir. Meselâ yolda ehibbânızdan tesadüf ettiğiniz bir zâta "Ne 

yapıyorsunuz? Tatil günleri nasıl vakit geçiriyorsunuz?" deseniz "Ne yapayım? 

Oturuyorum." der. "Peder efendiyi hayli (72)vakittir görmedik ne âlemde?" suâline 

alacağınız cevap "Hamdolsun iyidir, oturuyor!" gibi bir lâkırdıdır. "Yarın bize gelir 

misiniz?" deseniz de "Baş üstüne, lâkin ne yapalım?" suâlini muhâviriniz îrâd edecek 

olsa siz de ona "Otururuz" diye mukabele edersiniz." 

Tenkîdâtı çok şâyân-ı nazardır. Üstad bu tenkitlerinde kelimeleri, heceleri, 

vezinleri, kafiyeleri filân değil alelumum güzellikleri, çirkinlikleri arıyor, şiirin ne gibi 

şartlarla sânih olabileceğini gösteriyor, zevk-i bedîînin ne demek olduğunu anlatıyor. 

Sonra biraz evvel şiir ve mantık arasındaki ravâbıttan bahseden üstadın sarsılmaz bir 

mantık-ı bedîî ve fikrî ile şiirlerin eczâ-yı mürekkebesini tahlil ve sakatât-ı mantıkiyyeyi 

irâe ettiğini görüyorsunuz Takdir-i Elhân'dan yalnız şu satırları okumak bu müddeâmızı 

ispat için kâfîdir. 

"Gelelim teessür ve teheyyüç ile yazılan eş'âra: Bunlara verilecek evsaf, 

mevzûlarının hâl ve şanına tâbîdir. Yani şiir maâlîden bâhis ise âlî olur, ahvâl-i 



251 

kalbiyyeye dair ise samimi denilir, hikmet ve ahlâka taalluk ederse hâkimane tâbir 

olunur, sahra âlemlerine müteallik ise o âleme nispet kılınır. Hepsi de şiirdir, hepsi de 

nefistir fakat hepsinde de ulviyet denilen meziyet bulunamaz. Bu mütâlaâta binâen: 

Olmayınca gönülde ulviyyet 

Olamaz şiir nazmına kudret 

hükmünüzü mâkul ve makbul bulamadım." 

Tenkitte sarf ve nahiv ve belâgat ve aruz kavâidinden ileri geçemeyen köhne eda 

ve tafra-fürûş üstadlara pek muhik ta'rîzâtı câmi' olan Takdir-i Elhân lisan meselelerine 

temas etmemiş midir? Bu kabil mi? Üstad, üstadlığından ayrılamaz. Fakat yalnız 

mesâil-i bedîiyyenin ruhuna nüfuz etmiş olan üstadlardır ki kavâid ve nazariyât-ı lisana 

ait mütâlaât îrâd etmeye de haklı olurlar ve sözlerini dinletirler. Bugün tenkit sâhasında 

dahi hemen hemen son mertebe-i tekâmüle vâsıl olan Fransa'da lisan mesâili elân 

kemâl-i ehemmiyetle mevzu-ı bahistir. Bir harf-i târifin, bir sıfatın yâhut bir fiilin vech 

ü sûret-i isti'mâli uzun uzadıya münakaşaları mûcip (73)oluyor. Hem de ecille-i üdebânın 

âsârı üzerinde. Artık Ekrem Bey kendi talebesinden bir gencin bir şiirinde lisan 

tashihleri yaparsa yalnız mâzur değil, hatta mebrûr olur. Bu tashîhâtın ne kadar muhikk 

olduğuna da yalnız birini delil göstermek kâfîdir: 

Olmayınca gönülde ulviyyet 

Olamaz şiir nazmına kudret 

Edemez öyle bir zaman elbet 

Şairin fikri terk-i hürriyet 

"İkinci beyitteki "öyle bir zaman" hangi zamandır? Gönülde ulviyyet mevcut 

olduğu zaman mı? Yoksa mefkût olduğu zaman mı? "El'ârif yekfiye'l işâre." Bunu 

geçelim." 

Artık Recaizâde Ekrem Bey'in hüviyyet-i edebiyyesi hakkındaki mütâlaâtımıza 

nihayet vermeliyiz ki musâhabemiz o muazzam şahsiyyet-i maneviyyeyi hakkıyla tasvir 

etmekten çok aciz kalmış olmakla beraber hayli uzadı. 

Fikirlerimizi icmâl edelim: Recaizâde Ekrem Bey üç sıfatla tecelli eder: Şair, 

edip, üstad ve münekkit. Şairi birinci musâhabemizde anlatmıştık. Edibin mahiyeti pek 

nefis birkaç makalesine, bir romanına rağmen yüksek değildir. Yalnız yukarıda Araba 
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Sevdası'nı tahlil ederken söylediğimiz gibi muhitte başlayan realizm cereyanını nâm-ı 

bülendiyle tevsîk ve te'bit etmiş olduğu için hâiz-i ehemmiyettir. Münekkit ve üstada 

gelince: Oh, edebiyatımız dünyada pâyidar oldukça, Türk'ün ruhunda hakaik-i bedîiyye 

ve edebiyyeye, hüsn-i sanata aşk ve incizâb yaşadıkça üstad Ekrem bütün o kudret-i 

bâria-i irfan ve vicdanıyla bizim üstad Ekrem'imimiz kalacaktır! 

Bu kıymet ve ehemmiyette bir üstadın ta'riz ve tahkirden masûn kalması imkân 

haricinde idi. İşte Ekrem Bey'e de hem siyaset-i zaman hem ebnâ-yı zaman hücûm 

eylemişlerdir siyaset-i zaman onun neşriyatını tahdit etti, tedrisatını kontrol altına aldı. 

Ta'lim-i Edebiyat'ın hurûf ile basılarak şekl-i kat'î iktisâb etmeden evvel Mekteb-i 

Mülkiye için litoğrafya ile basılan kısmında zülf-i yâre dokunan bazı tabirât ve 

emsilenin eserden ihraç edilmesini o zaman maârif nâzırı olan Mustafa Paşa merhum 

Ekrem Bey'e ihtar eder, Ekrem Bey eserin hiçbir noktasını kaldıramayacağını ve 

lâzımsa Mekteb-i Mülkiye edebiyat muallimliğinden istifa edeceğini (74)söylerse de 

nazırın çantasından çıkardığı bir tezkere-i hususiyyeyi ibraz ederek "Bakınız, hükm-i 

irade-i seniyye bu merkezdedir irade-i seniyyeye muhâlefet etmeyiniz ve beyhude bir 

taannütle evlâd-ı vatanı nûr-ı irfanınızdan mahrum bırakmayınız" yollu insaniyetkârane 

mukabelesi üzerine tâdilata çaresiz muvâfakat ve vazifesine devam eder. Lâkin biraz 

zaman sonra Mustafa Paşa Maarif Nezareti'nden azlolunur, Ekrem Bey'i de Mekteb-i 

Mülkiye'den atarlar. Siyaset-i zaman Ekrem Bey'i gittikçe daha ziyâde tazyik eder; 

üstad bir hayli sıkıntılara uğrar, birinci musâhabemizde söylediğimiz gibi istintaklar 

geçirir. Maamâfih iki üç sene ihtiyar-ı sükût ettikten sonra her şeye rağmen ortaya atılır 

ve nihayet Servet-i Fünûn'u tesise bile muvaffak olur. Her sahib-i hamiyyetin âlâm-ı 

vatanla dağdar olduğu bir leyle-i yeldâ-yı istibdatta kara bir bulut altından zühre gibi 

zuhur edivererek enzâr-ı iştiyâka lem'ât-ı ümit îsâr eden çehre-i şi'r-i vâdib Servet-i 

Fünûn matbaasından doğmuştur. Ve iltimâ' anından üstad Ekrem'in sima-yı necâbet ve 

makdereti nümâyandır. Servet-i Fünûn'u riyâset-i maneviyyesinde tesis etmek Ekrem 

Bey'in milletine son büyük hizmeti oldu. İşte siyaset-i zamana rağmen üstadın vâsıl 

olduğu mertebe. Ebnâ-yı zaman ile mücadelesinde de galebe kendisinde kalmıştır. 

Ebnâ-yı zaman evvel emirde Cevdet Paşa'nın riyâset-i hafiyyesinde ve Hacı İbrahim 

Efendi kisvesinde Ekrem Bey'e taarruza koyulur. Ta'lim-i Edebiyat'ın intişarıyla kendi 

Belâgat-i Osmâniyye'sinin hüküm ve ehemmiyeti kalmayacağını gören Cevdet Paşa 

Ta'lim-i Edebiyat'ı tenkit yolunda Hacı İbrahim Efendi'ye makaleler yazdırır bu 

makaleler, eğer yanılmıyorsam, Saadet gazetesinde intişara başlar. Ekrem Bey her 
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makaleye günü gününe cevap yetiştirmek için yemek vakitlerinde bile çıkmamak üzere 

odasına kapanır, müthiş bir sa'y ve himmet sarf ederek üstadane cevaplarını dakikası 

dakikasına Tercüman-ı Hakîkat gazetesinde neşrettirir. Mübâhase başladığı ve biraz 

ilerlediği zaman Ekrem Bey'in fena hâlde sıkıştırılmakta olduğunu söyleyen Ahmet 

Mithat Efendi bahsin sonlarında üstad Ekrem'in hasmânesini iskât ve ilzam ettiğini ilân 

etmiş, Cevdet Paşa da Ta'lim-i Edebiyat'a bir takriz ihdâ eylemiştir. 

Ekrem Bey ikinci hücûma Muallim Naci tarafından mâruz kalıyor. Üstad 

Ekrem'le Muallim Naci'nin araları pek iyi idi hatta Ekrem Bey Naci'yi bir gazelini 

tahmis, bazı eserlerini takdir etmekle taltif ediyordu. Üstadın her heveskârı taltif, her 

sahib-i istidatı teşvik etmek şeâir-i faziletindendir esasen Şinasî mekteb-i edebi 

erkânının ananesi bu idi. Sonra (75)nasıl oluyor da üstad Ekrem Zemzeme'nin 

üçüncüsünde Muallim Naci'ye ta'rize başlıyor? Naci'nin Demdeme'deki iddiasına göre 

buna bir sebep yoktur. Ve Ekrem Bey Naci'ye karşı el-bâdi-i azlem mevkiindedir; lâkin 

ben namdaş-ı mükerremimi bilirim; o gayet serîü'l-infial idi, buluttan nem kapardı; fakat 

bu hâlleri daire-i hususiyyette kalırdı ve kendine taarruz edilmedikçe ne olursa olsun 

kimseye böyle tahrirî ve alenî taarruza kıyam etmezdi. Benim pek mevsûk haberlere 

müstenit kanaatime göre Ekrem Bey'in hayât-ı edebiyye ve resmiyyesindeki mevki-i 

bülendini çekemeyen Muallim Naci onu meydan-ı bahse çekmek için aleyhinde ötede 

beride idare-i lisana başlamış, hakkında uzun uzadıya tezyifler, tahkirler yağdırmıştır. 

Bunlardan haberdar olan Ekrem Bey de evvela Zemzeme'de ve bilahere Takdir-i 

Elhân'da Naci'ye hücûm etmiştir. Hücûm etmemeliydi, bu üstad Ekrem'e yakışacak bir 

şey değildi; lâkin müşâteme beyne'l-üdebâ hatta beyne'l-ulemâ bir kanun-ı ictimâî olsa 

gerektir ki hiçbir zaman meydan-ı edep ve irfan bu yolda muhâcimattan hâlî 

kalmamıştır ve kalmıyor! Fakat Ekrem Bey'in ta'rizi şâyân-ı tenkit ve takbîh ise 

Muallim Naci'nin Demdeme namını verdiği rezaletnâme, muharrinin namı için ebedî bir 

şeyndir! Demdeme'de kapalı, açık öyle bî-edebâne, o kadar tulumbacı ağzı ta'rizât vardır 

ki insan ilim ve irfan sahibi olduğundan iştibah edilemeyen Naci gibi bir zatın 

kaleminden bu türlü sözler çıkmış olmasına hayret eder. Hele kitapta güya edebe riayet 

olunduğu için noktalarla geçilen ve böylece ihfâ değil bilakis izhar olunan tâbirat ve 

kelimât şâyân-ı istikrah sözüyle bile ifade olunmayacak kadar bayağı, murdar şeylerdir! 

Muallim Naci bilahere risale şeklinde tab' ettirdiği Demdeme'nin sonunda bunun Saadet 

gazetesinde temdîd-i neşrine Ekrem Bey'in müracaatı üzerine Dâhiliye Nezareti'nce 

mümânaat olunduğunu ilân ederek Ekrem Bey'i hâlk nazarında küçültmek istiyor ama 
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bu fiiliyle de efkâr-ı umûmiyyeye jurnal vermek gibi bir şey yaparak kendisini 

küçültmüş oluyor ve Ekrem Bey mevki-i bülendinde kalıyor. İşte ebnâ-yı zamanın da 

muvaffakiyeti bu! 

*** 

Namdaş-ı mükerremimden bir türlü ayrılmak istemiyorum. Mümkün olsa daha 

saatlerce, günlerce söyleyeceğim. Lâkin yüreğimin çarpıntıları arasında saatin darabâtı 

beni îkaz ve meftûniyet-i vicdanımın cûş ve hurûşunu tahdîd ediyor. Artık muhterem 

üstadın şahsiyet ve hayât-ı hususiyyesine (76)ait olarak herkesin intizar ettiği mâlûmatı 

bazı hatıratımla mümtezicen söyleyerek bu musâhabeyi bitirmeliyim. 

Mahmut Ekrem Bey orta boylu, kemikleri irice fakat mütenâsip ve semenden ârî 

vücutlu; iki tarafı basıkça, alnı ve arkası ziyâdece çıkık büyük başlı; hûn-ı alûd 

maamâfih gayet melahatdar mavi gözlü; ziyâdece kaşlı büyücek çekme burunlu, kalın 

dudaklı, koyu pembe simalı; büyük bıyıklı, son zamanlarda uçlarına ak serpilmiş sarı 

sakallı bir insan idi. Mizacı asabî, safrâvîdir. 

Etvâr ve evzâından pek müstesna bir kibarlık akardı. O kadar ki hangi meclise 

gelse kendini hiç tanımayan insanların derhâl mazhar-ı ihtiramı olurdu. Ağır ağır 

yürürdü. Sokakta bir bildiğine tesadüf ederse vezinle ikide birde durarak konuşurdu. 

Ağır ağır söz söylerdi. Muâmelâtında resmiyetten ayrılmazdı. Evlâdına karşı bile! 

Ekrem Bey kendine karşı en ufak hürmetsizliği, lâubâliliği affetmezdi. Eniştem 

Rıfat Bey ki Ekrem Bey'le kardeş gibi görüşürdü, bir gün Recaizâde'nin yan cebinden 

sigara kutusunu alıverince derhâl "Oo beyefendi, bu ne kadar lâubâlilik?" itâbına duçâr 

olmuştur. Tevfik Fikret, Hâlit Ziya, Cenap, Sîret, ben hâsılı hepimiz merhumun pek 

ziyâde alıngan, son derece titiz olduğunu bildiğimiz için yanında tabir-i meşhurla 

salâvat getirerek oturur kalkardık. Sürat-i infiâlinin vehim derecesine vardığına bir 

misal olmak üzere şunu nakledeyim: 

Bir gün Servet-i Fünûn matbaasında Fikret, Sîret, ben oturuyorduk; üstad Ekrem 

geldi. Herkes bir eserini takdim etti. Eserleri birer birer okudu, sahiplerini iltifatlara 

boğdu. Ben de bir şiirimi verdim. Okudu, bir kısa "a'lâ" diyerek elinden bırakıverdi. 

Sonra anladık ki benim şiirdeki "Dinleriz zemzeme-i sevdayı" mısraı tenâfür-i hurûfu 

izâle için tashih olunmak lâzımdır dememi üstad kendi Zemzemeler'ine bir ta'riz 

addetmiş! İşte böyle vâhî sebeplerle merhum hepimizi haylice haşlamıştır maamâfih 

hepimize ilkâ ettiği hiss-i hürmet ve tâzim ile ondan gelen tekdîrat ve tevcîhat bile bizi 
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rencide etmezdi. İsmail Safa'nın başına gelen bir hâdiseyi de anlatayım. Bîçare Safa, 

hazret-i üstad, hatta kısaca hazret dediği Muallim Naci'nin tesir-i azîmi altında boğulup 

kalıyordu. Onu bu uçurumdan (77)geriye çekmek lâzımdı, kendisini Üstad Ekrem'e sevk 

ettim. Fakat üstada ne gibi kuyut ve şurût ile mülâkî olması lâzım geleceğini anlatmakta 

gaflet etmiştim. Safa bir gün cebine bir şiirini yerleştirerek Ekrem Bey'in İstinye'deki 

yalısına gider, ismini verir, üstad kendisini kabul eder. Lâkin salonda Ekrem Bey yalnız 

değil: Nijad, başka bir zat, bir de piyanocu Dolet orada. Dolet Efendi muttasıl piyano 

çalıyor, Ekrem Bey de muttasıl alkışlıyor. Safa'ya ihdâ olunan bir kandilli temennâdan 

sonra hiç iltifat eden yok. Küçük salonu dolduran piyano uğultuları Safa'nın beynini 

patlatıyor, elinden gelse Dolet Efendi'yi boğacak. Lâkin işte bir fırsat. Piyanonun biraz 

durduğu bir sırada hizmetçi kız girerek yemeğin hazır olduğunu söylüyor. Ekrem Bey: 

"Ben biraz rahatsızım, yemek yemeyeceğim. Nijad sofrada bana vekâlet eder." diyor. 

Misafirler çıkıyorlar. Safa açlıktan karnı zil çaldığı hâlde yemek yemiş olduğunu 

söyleyerek odada kalıyor. Aklınca üstad ile yalnız kalacak onun hitabına mazhar olacak, 

şimdi cebinde artık terler dökmeye başlayan şiirini açık havaya çıkarabilecek! Ne gezer: 

Misafirler odadan çıkar çıkmaz Ekrem Bey piyanonun başına geçivermiş, alaturka 

havalar çalıyor. Safa bunları da biraz dinledikten sonra üstad ile görüşmekten meyus, 

yerinden fırlar salondan âdeta kaçarak gider. Hemen gelip beni buldu, başına gelenleri 

anlattı, acı acı şikâyetler etti. Onu güç hâl ile teskin edebildim. Sonra bir gün usul ve 

adabı dairesinde yani Ekrem Bey'in evvel emirde müsaadesini istishâl ve Safa'nın 

Muallim Naci'den soğumuş olduğunu temin ederek üstada götürdüm. Safa iltifatlara 

mazhar oldu, şiirlerini dinletti, üstadın âlî derslerinden istifade etti. Bu gün, İsmail 

Safa'nın hayât-ı şairanesine mebde olmuştur. 

Ekrem Bey'in teşrifatperest, serîü'l-infial olmasına rağmen lâubâli meşrep 

olduğu ve huzurunda perdebîrunluğa müsaade ettiği zamanları da vardı. Bu zamanlarda 

beni herkesten ziyâde şeref-i hitabına mazhar ettiğini söyleyebilirim. Aramızdaki irsî 

diyebileceğim râbıta-i maneviyyeden başka birkaç sene Emirgân'da ikametten dolayı 

merhumu İstinye'de pek sık ziyaret etmek, Servet-i Fünûn'a ziyâdece yazı yazmak 

hususiyle mabeynde kâtip olduğum için ahval-i hariciyye ve dahiliyyemize vâkıf olmak 

gibi esbaptan dolayı üstad Ekrem'in iltifat ve itimâdına mazhar bulunuyordum. Keyifli 

bir zamanında olursa "Ey namdaş tuzlu, biberli bir şiir var mı?" (78)sözleriyle beni az 

çok perdebirûnane şiirlerimi okumaya teşvik ederdi. Ben de, hadd-i mârufu aşmamak 

şartıyla, bazı açık saçık sözlerimi kendisine okurdum. 
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Söylediğim hicivler arasında bir kıymet-i siyasiyyeyi haiz olanları da ne kadar 

müstehcen elfaz ile olursa olsun okuyamazsam bile yazar takdim ederdim. Bir gün 

nasılsa büyük bir cesaret göstererek bir çapkınlık kıtasını üstadın huzurunda inşâd 

ediverdim; fakat kıtanın dördüncü mısraındaki kafiyeyi ki tek bir lafz-ı müstehcenden 

başka bir şey olamazdı, okumayarak tayinini kendisine bıraktım. Ekrem Bey o 

okumadığım kelimeyi bittabî derhâl buldu, simasında bir kara bulut beliriverdi, şimdi 

gözlerinden şimşekler çakacak dedim; hayır, o gözlere handeler doldu ve muhafaza-i 

ciddiyet vaz'-ı ca'lîsiyle sadece "Bu kadar olur mu namdaş, bu kadar olur mu ya?" dedi. 

Ekrem Bey'in huyu ne kadar titiz ise kendisi de o kadar titizdi. Onun her sabah 

yüz yıkaması pek uzun süren bir ameliyye idi. Dişlerini, sakalını, yüzünü gözünü üst 

üste birkaç defa sabunlar, yıkar; haftada iki defa mutlaka istihmâm eder. Her gün 

çamaşır değiştirirdi. Hizmetçileri kendi odasına girerken ayrı önlükler giymekle 

mükelleftiler. Yatağını; yabancının el sürmesinden iğrendiği için bizzat kendisi yapardı. 

Evine girerken potinlerini kapıda çıkarmak, yatak odasına hariçte soyunduktan sonra 

girmek âdetiydi. Eldivensiz bir şey tutmaz hiçbir çocuğu öpmezdi. Yalnız pek ziyâde 

sevdiği hafîdi Muvakkar'ı istisnaen öpmüştür. 

Ekrem Bey telebbüsünde itina-yı mahsus gösterirdi. Onun iyi kumaşlardan 

yaptırılmış gayet iyi biçimli kibar renkli esvapları, şık kunduraları, koyu renkli büyük 

ipek kravatları; elinde ya kamış renginde tepesi gümüş markalı kalınca baston yahut 

itina ile kılıfına geçirilmiş yine tepesi markalı ipek şemsiyesi vardı. Hem vazifesinin 

hem mizac-ı mahsusunun îcâbatından olarak ekser redingot takımı giyerdi. Fakat ceket 

giydiği zaman bile kemâl-i itina ile devşirilmiş içi ipek astarlı paltosu sol kolunda asılı 

olurdu. Üstü yine markalı altın saatiyle, mühür kesesini uçlarına rabteden kalınca 

kordonunu kordonun bir tarafını uzun, diğer cihetini kısa bırakarak kendine mahsus bir 

tarzda yeleğine takardı, bu kadar itinalarıyla beraber kıyafetinden hiçbir hafiflik 

hissolunmazdı. (79)Pislikten pek müteneffir olduğu için pis adamlar hakkındaki fıkraları 

iğrene iğrene fakat güle güle dinlerdi. Bir gün kendisine Sultan Hâmit'in o zaman pek 

büyük bir mesnette bulunan bir zatı kabul etmezden evvel mabeyncilere "Onu önce 

esvap odasına alınız, arkasına temiz bir şey giydiriniz de sonra yanıma getiriniz, 

iğreniyorum!" dediğini söyledim de kahkahâlarla güldü. 

Ekrem Bey'e azametli derlerdi. Vâkıa onun evzâı ve etvarı lâubâliyâne değildi ve 

izzet-i nefsine itinası fazlaydı; fakat bu hâl, temin ederim, âlemin verdiği mânâ ile 

azamet değildi. Belki bir merdümgirizlikti. Bir de pederine "Velînimetim saadetlü 
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efendim hazretleri" sernamesiyle mektup yazacak kadar resmiyetten ayrılmamasından 

neşet ediyordu. Yoksa gerek hayât-ı hususiyyesinde mizacının hiddetli olmasına rağmen 

efrad-ı ailesine ve serîül'infial bulunmasıyla beraber eviddasına; gerek hayât-ı 

resmiyyesinde refikasına karşı gayet nazikâne davranırdı. 

Üstadın hasis olduğunu söyleyenler, hatta daima yayan dolaşmasını araba parası 

vermemek emeline atfedenler vardır. Hayır, o hasis değildir. Tasarrufa riayet eder, 

hesabını iyi bilirdi. Arabaya binmemesi de beş on para arttırmak için değil, sıhhatince 

lüzum gördüğü içindir. Lâkin büyük vicdanî hasenât-ı mahfiyyeye mâil idi. Kendisine 

hemen her gün müracaat eden bîçaregânın hiçbirini boş döndürmezdi. 

Merhumun cenazesi Ayasofya Camii haricindeki seng-i musallâda iken o 

civarda ağlamakta olan bir kadından niçin ağladığı sual edilince şu hakîkat 

öğrenilmiştir: Ekrem Bey evkaf nâzırı iken evvelce alâ tarîku'l-ihsan verilen mahlûl 

hanelerin evkafa istirdadı sırasında bu ihtiyar ve fakir kadının da küçük evi elinden 

alınmış ve fakat nâzırın geriye almaya mecbur olduğu evin yerine insan-ı kâmil kendi 

kesesinden ömrünün sonuna kadar kadıncağıza şehrî üç yüz kuruş ev kirası vermiş. 

Ekrem Bey'in tarz-ı mesâîsi şudur: Sabahleyin gayet erken kalkarak çalışır, 

müsvveddâtını Şinasî mekteb-i edebinin diğer erkânı gibi ale'lekser sürh ile yazar, pek 

ziyâde düşünerek yazdığı hâlde yine müsveddât üzerinde pek çok tashîhat yapardı. 

Nazım ve nesirde tebliğ-i efkâr için dûçar-ı suûbet olduğuna dair evvelce verdiğimiz 

malûmatın sıhhatine bu hâl de delâlet edebilir. En ufak kâğıt parçasını atmayarak 

hıfzetmek âdetiydi. Hiçbir mektubu cevapsız, kendisine gönderilen hiçbir kitabı 

teşekkürsüz bırakmazdı. 

(80)Üstad Ekrem'in mûsiki ve resim ile de ülfeti vardı. Alaturka piyano çalardı. 

Bazı şarkılar da bestelemişti. Ben evvelden beri alafranga mûsikiye taraftar olduğum 

için namdaşım bana şarkılarını dinletmemiştir. Fakat ressamlığı hakkında bir fikr-i 

mahsusum vardır: O benim yağlı boya bir resmimi yaptı. Oh, bu resim vücûda gelinceye 

kadar ikimiz de ne kadar sıkıntı çektik tarif edemem: Ekrem Bey krokiyi çizerken hele 

sonra simayı tersîme girişince nasıl nasıl çalışıyor yarabbi. Ya ben? Ben hiç yerimden 

kımıldamamaya mahkûmum, hiçbir tarafımı oynatmamaya, yarım saat, üç çeyrek, bir 

saat aynı vaziyette durmaya suret-i kat'iyette mahkûmum! Hele biraz yerimden 

oynayayım, hele bir parçacık vaziyetimi değiştireyim derhâl ihtârat başlar "Poz 

bozuluyor, dikkat ediniz pozu bozdunuz!" ne yalan söyleyeyim, poz günleri hâlim 
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tahammül-fersa olurdu. Maamâfih iki aydan ziyâde iki namdaş yüreğimize taş 

bağlayarak çalıştık, çalıştık nihayet resim bitti. İyi oldu mu? Hayır, iyi olamazdı. İnsan 

resmi yapmakta muvaffakiyet, meşâhir-i ressâman için bile binde bir müyesser olur, bir 

amatörden bunu beklememeli. 

Pek büyük vicdanlı olan Ekrem Bey hak ve hakîkat uğruna hayatını vakfetmişti. 

Şimdiye kadar zikrettiğimiz menâkibi bunun delâil-i bâhiresidir. Hayat ve muamelât-ı 

hususiyyesinden de birçok burhan gösterebilirim. Bizim neslimizin Kemal-Ekrem 

nesline benzemediğini ispat edeceğimi birinci musâhabemde söylemiştim, hem bu 

va'dimi incaz hem üstad Ekrem'in ne kadar hakperest ve hayırhah bir zat olduğunu te'bit 

edecek bir vakayı anlatayım: 

Tevfik Fikret'le benim aramızda bir mesele-i edebiyyeden dolayı hususî bir 

mübâhase başladı, bahs, sahâif-i matbuata intikal ediverdi; de'b-i dîrin üdebâdan olduğu 

vecihle birbirimize ta'rizler, tahkirler yağdırdık! Ben Servet-i Fünûn'dan ayrıldım. Üstad 

Ekrem hâdiseden çok müteessir oldu. Beni çağırdı, uzun uzadıya izahat aldı; fakat 

hiçbir emir vermedi, hiçbir rey beyân etmedi. Aradan bir hayli zaman geçti. Bir gün 

namdaşımdan bir tezkere aldım, beni Firuzağa'daki evine öğle yemeğine davet 

ediyordu. Gittim. Meğer Fikret'i de davet etmiş. "Bugün sizi muhakeme edeceğim!" 

dedi. Fikret'i bekleyemeyeceğimi onunla iâde-i münasebet edemeyeceğimi kat'i bir lisan 

ve muannidane bir eda ile söyledim. Üstad yanıma geldi ve: "Ben senin amcanım, her 

emrime itaate mecbursun!" diyerek kolumdan tuttu, beni âdeta zorla yerime (81)oturttu. 

Biraz sonra Fikret geldi. O beni görünce odanın kapısından girmemek istedi, lâkin 

Ekrem Bey koşarak kolunu yakaladı, Fikret'i odaya sürükledi, onu da zorla oturttu, 

sonra bizi muhakemeye başladı. Âdeta bir mahkeme reisi gibi ikimizi de ayrı ayrı 

istintak ediyor, şimdi birimizi susturuyor, şimdi öbürümüzden bir nokta hakkında izahat 

istiyor. Meselenin evveliyatı hakkında etraflı malûmat alıyor, esasa, şekle ait sualler 

îrad ediyor. Uğraştı, uğraştı ta öğle vaktine kadar reyini asla ihsas etmeden kemâl-i 

maharet ve ciddiyetle çalıştı. Ah o gün üstad Ekrem'in sima-yı necabetinde ulvî ve 

mukaddes bir maksadı istihsale muvaffak olacağı için ne cazib-i ruh bir ziya-yı itmi'nan 

dolaşıyordu! Hâlâ o levha-i kemâli gözlerimin önünde görüyorum. 

Yemeğin hazır olduğunu haber verdiler. Ekrem Bey âdeta sevindi, bizi yemek 

odasına götürerek sofra başında güya hiçbir şey söylenmemiş, hiçbir şey olmamış gibi 

bütün bütün başka bir zemine, zemin-i mülâtefeye geçti. Üstadâne nükteler, mazmunlar 

sarfetmeye başladı. Bize nefis taamlar da yaptırmıştı, şimdi hem maddî hem manevî 
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lezâiz ve ezvâk içinde kalmıştık. Lâkin biz bu niam-ı nefîseyi taannüd-i 

mütekebbiranemizle reddediyorduk. Ekrem Bey'in: "Şimdi bunların yürekleri yerinden 

oynayacak, şimdi birbiriyle musâfaha edecekler." demek isteyen çehre-i beşâşeti 

karşısında biz, birer senkpâre-i nahvet gibi durduk! Üstad me'yus olmadı, yemeğin 

sonuna kadar bir tedric-i saitle müferrihat-ı nâtıkasını îsâr etti. Bizi birbirimize hitap 

etmeye mecbur edecek çevirme hareketleri de yapıyordu. Lâkin hayır, biz ikimiz 

karşımızda bir üstad değil, bir düşman kumandanı bulunuyormuş gibi kemâl-i ihtiyatla, 

nihayet derecede müteyakkız davranıyorduk! Birbirimize tek bir kelime söylememek 

muvaffakiyet-i âdiyyesini ihraz ettik!.. Yemekten sonra üstad, biraz yorgun, dinlenmek 

için sükût etti; belki de bizi yola getirmek için yeni bir plan tertip ediyordu. Biraz sonra 

tekrar muhakemesine başladı, bir saat kadar uğraştı; nihayet hükümlerini tefhim etti: 

Mübâhese-i edebiyyenin gerek esasında gerek tarz-ı cereyanında ikimiz de kabahatli 

çıktık. Üstad ikimizin kabahatlerini de aynı hüküm ve ehemmiyette görüyordu. Bunu 

itiraz götürmez bir mantıkla, vakur bir lisan ve vicdanla tefhim etti ve "Haydi bakalım 

öpüşünüz" (82)ikimiz de put kesildik, yerimizden kımıldamadık bile! Üstad tekrar etti: 

"Öpüşünüz diyorum size!" yine hiç, yine aynı ruûnet. Ekrem Bey âdeta elîm bir lisan ile 

son defa olarak söyledi "Bugün barışmazsanız ikinize de darılırım." Bunun da hiçbir 

tesiri olmadı, nihayet üstad meyus, "Yazık, yazık" dedi! Bu sayha-i ye's sanki ikimiz 

için de bir nidâ-yı rehakârane idi, Fikret derhal resmî bir müsaade alarak çıktı, gitti; ben 

de Fikret'in uzaklaşmasına biraz intizar ettikten sonra ayrıldım. 

İşte üstad hem benim hem Fikret'in üzerimizde olan tesir-i azîmine rağmen bizi 

barıştırmaya böylece muvaffak olamamıştı. Sonra biz kendimiz birbirimizle barıştık, 

eski kardeşliğimize rücû ettik. Fakat ben hâlâ o gün Ekrem Bey'den ayrılırken üstadın 

tekrar ettiği "Yazık, yazık!" sayha-i eleminin in'ikasını vicdan-ı nedâmetimde 

hissediyorum! Ekrem Bey ciddi sözlerinde de latîfelerinde de beğendiği, sevdiği sözü 

ya ufak bir nevha-i teessür yahut hoş âyende bir nigâh-i tebessümden sonra tekrar 

ederdi. Bir gün saraydan çıkınca namdaşıma koştum, ona nakledeceğim bir fıkra vardı. 

Almanya imparatoru, imparatoriçesi İstanbul'da bulunuyorlardı. İmparatoriçeye refakat 

eden prenseslere, damdonörlere damatlardan ve mabeyn-i hümayun erkânından birer zat 

kavalye tayin olunur. Erkân-ı âliyye-i mabeyn-i hümayundan rütbe-i sâmiyye-i 

müşîriyyeyi hâiz bir … kakavanda prenseslerden birine kavalye verirler. İlk ziyafet-i 

seniyye-i resmiyyede bu müşir-i dirayet semir-i alafrangalık göstermek, kavalyesi 
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olduğu prensese karşı nazikâne hareket etmek için düşünür, düşünür nihayet birdenbire 

bir şampanya kadehi yakalayarak prensese uzatır "Toka, kokona!" 

Bu fıkra namdaşımı ne kadar güldürmüştü ve sonra beni gördükçe kaç sene 

tekrar tekrar "Toka; kokona!" demişti. 

Ekrem Bey, gerek hayât-ı resmiyyesinde, gerek hayât-ı hususiyyesinde her 

şâibeden münezzeh, vakur, ciddi, hamiyyetperver, namuskâr bir zât-ı sütûde-sıfât idi. 

Namık Kemal, arkadaşlarının içinde en ziyâde Ekrem Bey'in fazâiline meftun idi. Gerek 

Sultan Hamit merhum, gerek İttihat ve Terakki hükûmetinin erkânı Ekrem Bey 

hakkında daima ihtiramkârane davranırlardı. Recaizâde'nin (83)ahlâken hiçbir ayıbı yok 

muydu? Bence yoktu. Şayet varsa onu söylemek bana düşmez merhumun tarafından 

"Ben senin amcanım!" hitabına mazhar olmuşumdur. 

Üstad Ekrem Bey dindar idi. Rüyaya da itikadı vardı. Hatta kendisinin vefat 

edeceğini gösteren bir rüyadan istidlâl etmiş ve vefatından bir hafta evvel 

vasiyetnamesini ihzar eylemiştir. 

Ekrem Bey'in kalbinde evlât muhabbeti bütün muhabbetlerin fevkinde idi. 

Âsârını tedkik ederken bunun delâil-i bâhiresini gördük. 

Ah, şimdi her hakikatin sonuna, ölüme geldik. Ölümden bahsetmek, büyük 

ölülere ağlamak benim için mukadder imiş. Bugün namdaş-ı mükerremimin sûret-i 

vefatını anlatırken babamın nasıl öldüğünü söylediğim zamandan daha az müteessir 

değilim. 

Fıtratın bilmem niçin büyük kabiliyetlerden ekser diriğ ettiği mükemmel 

sıhhatten bîçare Ekrem Bey de mahrumdu. Gençliğinde Mekteb-i Harbiye'ye devam 

ettirilmemesine mizacının zaafı da sebebiyet vermiştir. Daha sonra kendisinin teverrüm 

etmek üzere olduğuna hükmeden etibbânın tavsiyesiyle Viyana civarında (Kalten) 

isminde bir köye tebdîl-i havaya gitmiş idi. Fakat onun zaafı böbreklerindeki 

rahatsızlıktan ileri geliyordu. Bütün ömründe böbreklerinden şikâyet etmiştir. 

Hummaya da fevkalâde itinakâr idi. Gençliğinde pek mûtedil surette kullandığı 

meşrubatı katiyen terketmişti. Kırk yılda bir kadeh bira içerdi. Soğuktan tahfazada? son 

derece itinakâr idi. Kış, yaz, bir iki fanila giyer, beline yün kuşak sarardı. Bütün bu 

itinalarına rağmen böbreklerindeki bozukluk bâis-i mevti olan hastalığı tevlîd etmiş ve 

şeref ve haysiyetiyle rikkat-i his ve hayaliyle, kudret-i irfanıyla ilelebet miletimizin rûh-

ı iftiharında yaşayacak olan Recaizâde Mahmut Ekrem Bey 1329 Kanun-ı Sanisinin on 
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sekizinde gece yarısı Şişli'deki hanesinde altmış altı yaşında irtihâl-i dar-ı naîm 

eylemiştir. 

Nijad'ının ufûlünden sonra bütün ruhundan sarsılan maneviyyeti esasen nahif 

olan vücudunu çok rahnedâr etmiş idi. Fakat vatanın dûçar olduğu mesâib-i elîmeden bu 

büyük vicdanı dağdar-ı teessür edip duruyordu. Trablusgarp'ın iftirakından hususiyle 

Balkan Harbi'nin avâkib-i elîmesinden Ekrem Bey'in ne derin acılar duyduğunu ben 

bilirim. Kendisiyle (84)ne zaman görüşsem bana "Baban bahtiyar imiş ki bugünleri 

görmeden öldü. Ben bir türlü geberip de Nijad'ıma kavuşamadım, vatanın inkıraz 

bulduğunu görüyorum!" derdi. Artık hiçbir şeyle meşgul olmuyor, okumuyor, yazmıyor 

yalnız düşünüyor, muttasıl düşünüyordu. 

Hastalığından haberdar olamamıştık. Kendisini âguş-ı milletten sine-i ebediyyete 

nakleden hastalık ilk ârazını Kanun-ı Evvelde gösterir. Ekrem Bey rahatsızlığını ayakta 

geçirmeye çalışır ancak Kanun-ı Saninin on ikinci günü bir daha kalkamayacağı yatağa 

serilir. Bir hafta sonra vefat haberi Hâmid'in dediği gibi siyah bir yıldırım olarak 

beynimize indi. Abdülhak Hâmid'in en samimi en ulvî teessürünü o gün gördüm, aldığı 

kara habere bir türlü inanamıyor ve muttasıl "Ekrem nasıl ölür? Ekrem nasıl ölür" 

diyordu. Kendisine Fâik Âlî ile beraber refakat ettim, Şişli'ye büyük ölünün evine gittik. 

Orası memleketin bütün büyükleriyle hassaten vicdanı büyük insanlarla doluydu. 

Ekrem Bey merhum cenazesinin dağdağasızca kaldırılmasını vasiyet etmiş, 

techiz ve tekfin masrafını da her mütedeyyin müslüman gibi ihzar eylemişti. 

Merhumun vasiyetine tevfik-i hareketle techiz ve tekfin için hiçbir muâvenet 

kabul olunmamış ve Ekrem Bey'i pek ziyâde seven, takdir eden Sultan Mehmet 

Reşat'ın, merhumun Eyüp'e defni hakkındaki iradesi de vasiyeti mûcibince Göksu 

civarında Nijad'ın kabri yanına defnedileceği arzolunarak geriye aldırılmıştır. Yalnız 

vasiyetin dağdağasız bir cenaze tertibi kısmı yapılamamıştır. Büyük insanlar 

kendilerinin dirilerine de ölülerine de sahip olamazdı. Hükûmet Ekrem Bey merhuma 

şanına lâyık bir cenaze alayı tertip etmiş idi. 

Bütün erkân-ı hükûmet vükelâsıyla, âyânıyla, müşiranıyla, vüzerasıyla, 

ulemâsıyla ricaliyle cenazede hazır bulunuyordu. Zât-ı şâhane bittabi memur-ı mahsus 

göndermişti. O zaman Maarif Nazırı olan Şükrü Bey bütün mekteplerin tatilini ve 

talebenin cenazeye iştirakini emrederek vatanın ufûl eden bir şems-i irfanına karşı 

seyyarâtını etrafına toplamakla memleketin en güzel delil-i şükran ve incizâbını irâe 
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etmiştir. Bütün mekâtib-i âliyye ve tâliyye ve ibtidâiyyeden fevc fevc talebe ellerinde 

bayraklarıyla muazzam cenaze alayına iltihak etmişlerdi. Harbiye de kadîm talebesine 

ve bugünkü üstadına karşı muhabbet ve ihtiramını cenazeye bir takım Mekteb-i 

Harbiyeli efendi göndermekle izhar etmiştir. Millet de üstad Ekrem'in cenazesine karşı 
(85)fevkalâde ihtiramât-ı vicdaniye göstermiştir. Bütün üdebâ ve şuarâ, bütün muharrirîn 

hemen bilâ-istisna cenazede bittabi hazırdılar; fakat hâlk da o cenazeye koşmuştu. Bir 

derecede ki cenazenin bir ucu Beşiktaş'a yetişmiş iken öbür ucu hâlâ Nişantaşı'nda idi. 

İşte Ekrem Bey böylece Göksu'ya, Nijad'ının yanına götürüldü ve oraya 

defnedildi. Sonra? Sonra ne olacak? 

Nâgehan bâng-i ber-saray-ı üfted 

Ki filanrâ mahâll-i vade-resîd 

Dostan-ı âmedend-i tâlib-kiver, 

Kademi çendbaz pes gerdîd! 

Hakikati bir kere daha tezahür etti: vükelâyı, âyânı, ricâli, üdebâyı Kandilli'den 

alan şirket vapuru mavi sular içinde: 

Ol zâta tahassürle sandım ki zaman ağlar, 

Umdum ki yüzü subhun bir reng-i hazîn bağlar, 

Gördüm ki güneş doğmuş pür-hande bütün dağlar, 

Bülbüller öter şâdân, pür neşe sular çağlar 

Âlem yine ol âlem, devran yine ol devran! 

bend-i beliğinin nâtık olduğu âlem şevk ve sürûra dalıp giderken vapurun salonunda 

Hâmid'in başına toplanan birkaç kişiden maadâ herkes sigara dumanlarını etrafa halka 

halka dağıtan kahkaha âvazlarıyla alaylı musâhabâta dalmıştı! 

Aradan üç ay geçti. Bir gün Abdülhak Hâmid'i Bebek'teki evinde ziyarete gittim. 

O da henüz sokaktan gelmiş, daha paltosunu çıkarmadan bir koltuğa yığılmış kalmıştı. 

Çehresindeki meâl-i siyahtan korktum. Ne oldunuz? Neniz var dedim. Bana birkaç 

kelime ile cevap verdi. Hâmid'in o levha-i infial ve hicranı, sonra bilâ-reviyye 

dudağından mevzûn olarak dökülen bir mısra bence Recaizâde Ekrem Bey merhum 

hakkında en nafiz ruh, en âteşîn mersiyedir. İşte büyük Hâmid'in nâmütenâhilerde 

dolaşan fikr-i dehâetiyle sima-yı lâl (86)ve kahrında tevlîd ve sonra üç dört sözle levha-i 
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bedâati tersim ettiği zî-hayat mersiyeyi ki muahharan ben nazmetmiştim, burada 

okumakla söze nihayet veriyorum. 

 

ABDÜLHAK HÂMİD'İN BİR ŞİİRİ[*] 

–1– 

Bugün cebîn-i vakur-ı dehâetinde onun 

Durur zuhura müheyyâ bu ırk-ı ducret 

Ziyâ-yı çeşmine âkis leyâli-i fıtrat, 

Gurûb-ı sayfa düşen bir güneş kadar yorgun 

–2– 

Nedir bu levha-i vicdan bir güzîde meâl? 

Neler geçer bu semanın burûc-ı târından? 

Bu ayn-ı âlem olan kalbin inkisârından 

Ne lahn-ı kahr u melâl eyliyor şu heybet-i lâl? 

–3– 

Bütün havârik-i ilhamı eyliyor izhar, 

Diyordum: işte bu dâhînin en büyük şiiri 

Fakat o başladı, bir anda feyz-i takriri 

Cihan-ı şiiri cemalinden oldu sânihabâr: 

–4– 

"Ben bugün hayli dolaştım; kime gittimse fakat 

Bulmadım… Karşıya geçtim, ne için? Bilmiyorum 

Galiba bir kapı çaldım… O da yoktu, artık 

Oradan "Ekrem"e gittim; onu buldum oğlum!" 

                                                 
[*] Hâmid Beyefendi o gün merhum Recaizâde Ekrem Bey'in kabrini ziyaret etmişti. 
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