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RÉSUMÉ 

Dans ce travail, nous examinons le rapport entre la pensée de Spinoza et celle 

de Maïmonide, à travers un certain nombre de thèmes qui relèvent particulièrement 

de la « philosophie juive ». Il importe de noter d’emblée que ce rapport a été déjà 

l’objet de nombreux commentaires qui ont ouvert des pistes de réflexion qui se sont 

avérées très fécondes. Bien évidemment, nous nous appliquons, dans notre 

recherche, à profiter le plus largement possible de ces études précédentes. Or à ce 

sujet, l’une des tendances majeures qu’on remarque dans la littérature savante est de 

situer la pensée maïmonidienne parmi les racines juives de Spinoza. Bien que ce soit 

tout à fait justifié et nécessaire du point de vue de l’histoire de la philosophie, nous 

adoptons ici une autre approche qui consiste à tenter d’établir un dialogue véritable 

entre ces deux « penseurs du judaïsme », en abordant la critique spinoziste de 

Maïmonide dans le contexte plus large de la polémique anti-pharisaïque, autrement 

dit de la réfutation (biblique et philosophique) du « pharisaïsme » par Spinoza. Nous 

maintenons en effet que, dans le Traité théologico-politique, dont le lecteur impliqué 

est avant tout le « lecteur philosophe » chrétien et anticlérical, Spinoza mène un 

dialogue interne et souterrain avec ses anciens coreligionnaires marranes, en 

polémiquant surtout avec Maïmonide et les autres pharisiens.   

 Spinoza est de toute évidence un lecteur assidu de l’œuvre de Maïmonide. 

Mais nous ne devons pas oublier non plus que nos deux auteurs ont lu et relu, à cinq 

siècles d’intervalle, les mêmes textes hébraïques, et ont médité et écrit sur certains 

problèmes communs (tels que la nature de Dieu, la révélation, la prophétie, la Loi, 

l’Écriture, la vocation du peuple juif, la place de la philosophie vis-à-vis de la 

religion). Néanmoins, si Spinoza aime à présenter ses opinions comme des éléments 

d’une philosophie ou d’une science auto-engendrée (tout comme sa « substance »), 

on doit pour autant se rappeler que ces problèmes et les différentes manières de les 

aborder ont une longue histoire qui est aussi celle de la tradition juive rabbinique.  

Il nous semble en effet qu’on peut distinguer trois niveaux quant au rapport 

entre Spinoza et cette tradition : 1) les sources juives de Spinoza, l’aspect 

véritablement juif de son œuvre et l’attribution de la judéité ; 2) l’interprétation du 

judaïsme (biblique et post-biblique/pharisaïque) et du « fait juif » par Spinoza ; et 

enfin 3) l’influence que Spinoza exerce sur la pensée et l’histoire juives par le biais 

des lectures juives de son œuvre. Et du moins dans les deux premiers niveaux, il est 

absolument inévitable de se pencher sérieusement sur la pensée de Maïmonide : c’est 

celle-ci que Spinoza vise, ouvertement et par-dessus tout, lorsqu’il se livre à critiquer 

le pharisaïsme, c’est-à-dire le judaïsme rabbinique. Or, le Cordouan s’avère être 

aussi bien l’adversaire principal que l’interlocuteur privilégié dans le cadre de cette 

entreprise exégétique et philosophique audacieuse qui ne cherche, entre autres, rien 

moins qu’à démanteler les piliers du judaïsme et de la judéité, au profit d’un 

universalisme rationaliste et naturaliste. 

Toutefois, pour mieux comprendre le sens et la portée de la critique et de la 

« déconstruction » spinozistes du judaïsme rabbinique, il faut étudier de plus près la 

reconstruction/la réévaluation maïmonidienne de cette même tradition. En ce qui 

concerne la Torah et la Révélation sinaïtique, Maïmonide semble s’inscrire 

entièrement dans la tradition orale/talmudique que Spinoza trouve « fausse » et 

« suspecte ». En effet, il s’abstient de se présenter comme un innovateur aussi bien 
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dans le domaine de la halakha (loi juive) que dans celui de la philosophie. 

Cependant, il n’est pas difficile de remarquer que par son envergure, sa profondeur et 

sa systématicité, l’œuvre de Maïmonide finit par changer la définition même du 

judaïsme ou la manière dont on conçoit le corpus judaïque en tant que Loi et 

enseignement révélés.  

Par ailleurs, ce changement et cette reconstruction sont intimement liés, à notre 

sens, aux égarements/perplexités que Maïmonide cherche à lever tant par son 

ouvrage philosophique (le Guide des égarés) que par ses œuvres halakhiques (dont le 

Michné Torah). Ce qui caractérise la double entreprise maïmonidienne est qu’elle 

s’appuie (de différentes manières, il est vrai) sur la raison et la philosophie, aussi 

bien pour découvrir et « transmettre » les « secrets de la Loi/Torah », que pour 

réorganiser la littérature juridico-herméneutique du judaïsme rabbinique. Or la raison 

et la philosophie sont les concepts dont se réclame aussi Spinoza. Mais ceux-ci 

acquièrent, dans le Traité théologico-politique et dans l’Éthique des acceptions et des 

fonctions totalement opposées, surtout en ce qui concerne l’Écriture : là où 

Maïmonide insiste que la spéculation philosophique peut justement aider à supprimer 

le doute et saisir les « secrets de la Loi/Torah » reflétant les vérités ultimes d’ordre 

physique et métaphysique qui étaient révélées à Moïse et exprimées sous la forme 

d’« allégories très obscures » par les prophètes et les sages du Talmud ; Spinoza 

prétend que la raison philosophique (la « lumière naturelle ») indique aux Juifs 

marranes (dont il est issu) qui sont perplexes, persécutés et haïs par des nations, une 

autre voie du salut que celle qui est offerte par le pharisaïsme/judaïsme rabbinique. 

On a donc affaire à des conceptions et des usages complétements différents, 

voire opposés de la philosophie et de la raison chez Maïmonide et Spinoza. Il en est 

certainement de même pour le domaine de la Loi révélée et de l’Écriture : contre 

Maïmonide qui suppose que l’Écriture et les commandements contiennent une 

sagesse inépuisable et un sens profond qu’on peut dévoiler à l’aide d’une réflexion 

philosophique, Spinoza maintient qu’il est impératif de libérer l’Écriture de toute 

sorte d’interprétations théologico-philosophiques et surtout du poids du pharisaïsme, 

afin d’en faire ressurgir d’une part l’hébraïsme (ou hébraïcité) originel, historique et 

particulier, et d’autre part l’enseignement moral universel qui se trouve de façon 

implicite dans « l’Ancien Testament », mais qui surgit sous forme de « notions 

communes » chez « Jésus-Christ ».  

  À vrai dire, Spinoza et Maïmonide s’accordent pleinement sur le fait que la 

Torah, la Bible hébraïque et par conséquent le judaïsme comportent essentiellement 

une loi révélée à Moïse sur le mont Sinaï. Mais la question est de connaître la nature 

de cette révélation ainsi que l’objectif, la portée et les destinataires de cette loi. En 

effet, contrairement à la « croyance normative » du judaïsme rabbinique, élaborée et 

formulée explicitement par personne d’autre que Maïmonide, selon Spinoza, ce que 

Dieu a révélé à Moïse est uniquement la Loi de « l’État des Hébreux » — c’est-à-dire 

une loi politique et cérémonielle visant à la conservation de ce peuple opprimé, 

récemment libéré d’un long esclavage. Certes, on pourrait y trouver ou en tirer 

quelques principes moraux et universels, mais la Loi elle-même, telle qu’elle est 

reçue, comprise et appliquée par Moïse et les Hébreux bibliques, ne serait ni 

universelle, ni morale, ni éternelle. Pour autant, Spinoza reconnaît que 

l’enseignement du Nouveau Testament ou plutôt celui du « Christ » comporte bien, 

tout comme la philosophie, une vérité universelle et éternelle. Dans ce cas, il lui faut 

expliquer, sur le plan prophétologique ou théologico-politique, la transition qui 
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s’opère dans le canon de l’Écriture, au niveau du discours christique/ 

néotestamentaire, lequel se présente d’ailleurs comme la continuation et 

l’accomplissement des lois et des prophéties précédentes. 

Il est tout à fait intéressant que, afin d’étayer sa pensée concernant 

l’universalité du message « christique », Spinoza se serve de l’œuvre de son plus 

grand adversaire juif : à ce sujet, on trouve incontestablement dans le Traité 

théologico-politique, un usage précis, ou un remaniement significatif de la théorie 

maïmonidienne de la prophétie mosaïque. Si bien qu’il ne serait pas erroné de dire 

que la christologie spinoziste est presque complètement basée sur certains aspects de 

la prophétologie de Maïmonide. En s’appropriant la description faite par Maïmonide 

de la surhumanité et de la prophétie unique et extraordinaire de Moïse qui parvient à 

une compréhension immédiate et purement intellectuelle de Dieu, Spinoza développe 

une interprétation inédite et hétérodoxe du dogme de l’incarnation du « Christ ». À 

propos de la vérité morale et universelle révélée au « Christ », il évoque, en suivant 

l’analyse maïmonidienne de la prophétie mosaïque, une communication prophétique 

purement intellectuelle et donc affranchie de toutes médiations corporelles, 

imaginaires et linguistiques qui viendrait particulariser cette révélation. Du coup, par 

une substitution étonnante et non sans allusions à la conception chrétienne du 

judaïsme, il interprète la prophétie « face à face » et « bouche à bouche » de Moïse 

comme relevant d’une médiation corporelle, et assimile la « voix du Christ », au 

travers d’une identification sapientielle et spirituelle, à la « voix de Dieu ».  

Il est donc évident pour nous que la question de la loi divine est étroitement 

liée à celle de la prophétie. Pour Maïmonide, la singularité de la prophétie de Moïse 

se reflète aussi dans le fait qu’elle consiste en un « appel aux hommes » qui se traduit 

par une Loi-science inabrogeable, renfermant les vérités éternelles et les voies d’une 

double perfection sociopolitique et individuelle. La forme juridique de cette 

révélation sinaïtique-mosaïque témoigne en fait de « l’épanchement prophétique 

surabondant » qui explique aussi l’impénétrabilité de la sagesse divine de la 

Loi/Torah de Moïse. En revanche selon Spinoza, loin d’impliquer une 

compréhension inatteignable de Dieu, la prophétie de Moïse relève précisément de la 

perception ordinaire des prophètes de « l’Ancien Testament » qui consiste au fond en 

un « défaut de connaissance ». Autrement dit, ce que nous appelons dans notre étude 

la « juridicisation prophétique » de la révélation divine correspond selon lui, d’Adam 

à Moïse, à une méconnaissance de cette révélation quant à sa source, ses causes, son 

fonctionnement et ses objectifs. Qui plus est, ce processus de juridicisation se 

prolonge dans la conception pharisaïque de Dieu et de l’Écriture, car les 

Pharisiens/rabbins restent fermement attachés à un « Dieu législateur » et à un 

juridisme sans force de loi, même après la destruction de l’État. 

Mais si le fait de concevoir la révélation en tant que commandement divin 

équivaut à une mésinterprétation de la « chose révélée », le but doit être, selon 

Spinoza, du moins pour ceux  qui sont/ou désirent d’être « au-dessus de la loi », de 

retourner cette juridicisation prophétique et d’en arriver, à l’aide de la lumière 

naturelle, à une connaissance adéquate de la vérité et de l’objet de la Loi, dite divine. 

Ce qui veut dire que, s’agissant de Dieu et ses actions, on ne peut employer le mot « 

loi » que d’une manière inadéquate et métaphorique. De surcroît, à partir du moment 

où on commence à « se conformer » à la loi divine ou instituée, non pas en vertu 

d’une obéissance à une autorité plus ou moins sage et politiquement stabilisant, mais 

par une chaîne causale intérieure caractérisant notre nature singulière, on est en fait 
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et en droit au-dessus de la loi, tout comme on est au-delà de la morale. C’est ce que 

nous appelons dans notre travail le « dépassement de la Loi ». Et selon nous, ce 

thème qui imprègne la critique spinoziste du pharisaïsme et du maïmonidisme révèle 

aussi une forte proximité entre Spinoza et Paul de Tarse. 

  



 

 

 

 

viii 

  

ABSTRACT 

This dissertation aims to illuminate some aspects of the relationship between 

the thought of Spinoza and that of Maimonides within the framework of “Jewish 

philosophy.”  It is important to note that this intricate and controversial relationship 

has already been the subject of many studies—some of which are written by the 

leading scholars of the field of Jewish thought. Those works have indeed opened 

paths of reflection that have proved to be very fruitful. We are, of course, deeply 

indebted to these works. On the other hand, one can observe that one of the major 

trends in scholarly literature is to determine the place of Maimonides’s thought 

among Spinoza’s Jewish sources. Although this is perfectly justified and necessary 

from a historical-philosophical perspective, we decided to adopt here another 

approach which consists of an effort to establish a dialogue between these two 

“thinkers of Judaism”. To that end, we examine Spinoza’s critique of Maimonides in 

the broader context of his anti-Pharisaic polemic, or, to be more precise, of his 

refutation of “Pharisaism” i.e. Rabbinic Judaism both on the Biblical and 

philosophical grounds. So, we argue that, even though the implied reader 

(“philosophe lector”) of the Theological-Political Treatise is most probably an anti-

clerical and liberal Christian, or an adherent of the Radical Reformation, Spinoza 

also conducts in this book an internal dialogue with his former co-religionists, i.e. 

Jews of Marrano descent. And within this dialogue he takes issue particularly with 

Maimonides and other “Pharisees.” 

 

There is no doubt that Spinoza is an avid reader of Maimonides’s work. One 

must also bear in mind that these two authors have read and reread the same Hebrew 

texts, and, although with radically different points of view, they have contemplated 

and written on the same issues (such as the nature of God, revelation, prophecy, the 

Law, the Scripture, the calling of the Jewish people, the place of philosophy vis-à-vis 

religion). So, even if Spinoza likes to present his opinions as elements of a self-

generated philosophy or science (just like his “substance”), it must be noted that 

these issues and the different ways of approaching them have a long history which is 

also that of the Jewish Rabbinic tradition. 

 

From a historical standpoint, one might possibly distinguish three levels as to 

the relationship between Spinoza and the Jewish tradition: 1) the Jewish sources of 

Spinoza, the truly Jewish aspect of his work and the attribution of Jewishness; 2) the 

interpretation of Judaism (Biblical and Postbiblical/Pharisaic/Rabbinic Judaism) by 

Spinoza; and finally 3) Spinoza’s influence on Jewish thought and history, through 

specific Jewish receptions of his work. At least in the first two levels, it is absolutely 

inevitable to study Maimonides’s philosophical and Halachic works scrupulously: 

When he strongly criticizes Pharisaism (that is, Rabbinic Judaism) it is generally 

Maimonides’s thought that Spinoza is debating with. However, the author of the 

Guide for the Perplexed proves to be the main adversary as well as the privileged 

interlocutor of Spinoza in the context of his daring exegetical and philosophical 

undertaking which seeks, among other things, nothing less than to dismantle the 

pillars of Judaism and Jewishness, and to implement instead a rationalist and 

naturalistic universalism. 
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Now, in order to better understand the meaning and scope of the Spinozist 

criticism and “deconstruction” of Rabbinic Judaism, we need to look more closely at 

Maimonides’s reconstruction/reevaluation of the very same tradition. With regard to 

the Torah and the Sinaitic Revelation, Maimonides seems to agree entirely with the 

Oral/Talmudic tradition that Spinoza finds rather “false” and “uncertain.” Indeed, he 

refrains from presenting himself as an innovator/reformer both in the field of 

Halacha (Jewish law) and in that of philosophy. However, it is not difficult to notice 

that by its scale, its depth and its systematic approach, Maimonides’s work changes 

the very definition of Judaism or the way in which the Judaic corpus is conceived as 

a revealed Law and teaching. 

 

Moreover, this Maimonidean reconstruction of the Rabbinic Judaism are 

closely linked, in our view, to the “perplexities” that Maimonides seeks to do away 

with, both through his philosophical magnum opus (The Guide for the Perplexed) 

and through his Halachic works (above all, the Mishneh Torah). What characterizes 

this extraordinary undertaking is that it relies (in various ways, of course) on reason 

and philosophy, for discovering and “communicating” the “secrets of the Law/ 

Torah,” as well as for reorganizing the legal and hermeneutic literature of Rabbinic 

Judaism. But then again, Spinoza also has a claim on the concepts of “reason” and 

“philosophy.” However, in the Theological-Political Treatise he offers a completely 

opposite view as to the function and the objective of reason and philosophy vis-à-vis 

the Torah/Scripture. While Maimonides insists that philosophical speculation can 

precisely help us to eliminate the doubt and to understand the “secrets of the Law / 

Torah” (which contains the ultimate physical and metaphysical truths that were 

revealed to Moses in the Mount Sinai, and expressed in the form of “very obscure 

allegories” by the prophets and sages of the Talmud); Spinoza claims that the 

philosophical reason (“Natural Light”) offers to the Marrano Jews (as to all mankind) 

who are perplexed, persecuted and hated by the nations, another way of salvation and 

blessedness than that can be found in the organized religion and in the Rabbinic 

Judaism. 

 

Thus, with regard to Maimonides and Spinoza, one is dealing with completely 

different conceptions and uses of reason and philosophy. The same is certainly true 

of the domain of revealed Law and Scripture: against Maimonides, who assumes that 

Scripture and commandments have infinite wisdom and profound meanings that can 

be understood with the help of philosophical reflection, Spinoza maintains that it is 

imperative to free the Scripture from all sorts of theological-philosophical 

interpretations and especially from the tutelage of Pharisaism, in order to expose its 

historical and particular Hebraism, and also to reveal its universal moral teaching, 

which is implicitly formulated in the “Old Testament” but emerges in the form of 

“common notions” in “Jesus Christ.” 

 

To be sure, Spinoza and Maimonides fully agree that the Hebrew Bible/Torah 

and Judaism are essentially a “law” that God revealed to Moses on Mount Sinai. Yet 

the question is to know the nature of this Revelation as well as the purpose, scope 

and receivers of this law. Contrary to the “normative belief” of Rabbinic Judaism, 

elaborated and formulated explicitly by Maimonides, what God revealed to Moses is 

only the Law of “the State of the Hebrews according to Spinoza” –that is, a political 

and ceremonial law only aimed at the preservation of this once oppressed people, 

recently liberated from a long slavery. One could certainly find or draw from it some 

moral and universal principles, but the Law itself, as received, understood and 
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applied by Moses and the Biblical Hebrews, could definitely not be considered as 

universal, moral, or eternal. However, Spinoza recognizes that the teachings of the 

New Testament or rather that of “Jesus Christ” is completely based on a universal 

and eternal truth. That being the case, he must explain, on the prophetologic or 

theological-political ground, the transition that takes place in within the Scripture, 

with the message of “Christ,” which presents itself as a continuation and the 

fulfillment of the preceding laws and prophecies. 

 

It is therefore clear to us that the question of the divine law is closely related to 

that of the prophecy. For Maimonides, the uniqueness of Moses’s prophecy is also 

reflected in the fact that it consists of a Law-Science, enclosing the eternal truths and 

the ways to reach both socio-political and individual perfection. The legal form of 

the Sinaitic revelation testifies to the ultimate perfection and the exceptional “divine 

emanation” that Moses received from God. This also explains the (partial) 

impenetrability of the divine wisdom of the Law/Torah of Moses. On the other hand, 

according to Spinoza, far from implying an unreachable understanding of God, the 

prophecy of Moses fits precisely into the ordinary perception of the prophets of the 

“Old Testament” which consists basically in a “lack of knowledge.” In other words, 

what we call in our study the “prophetic juridification” of the divine revelation 

corresponds, from Adam to Moses, to a misunderstanding of this revelation as to its 

source, its causes, its functioning and its objectives. Moreover, this process of 

juridification is extended in the Pharisaic conception of God and of Scripture, since 

the Pharisees/rabbis remain firmly attached to the concept of a “lawgiver God.” In 

their case, that leads to a legalism without the enforceability of the law after the 

destruction of the State. 

 

So, if conceiving the revelation as a divine law/command amounts to a 

misinterpretation of the very same revelation, the goal must be, according to Spinoza, 

and at least for “philosopher readers” or for those want to be “above the law,” to 

return the process of this prophetic juridification and to attain, by using only the 

“natural light,” to an adequate knowledge of the truth and the object of the divine 

law. Which means that, with regard to God and his actions, the word “law” can only 

be used in an inadequate and metaphorical manner. Moreover, insofar that one 

begins to “abide” by the divine or instituted law, not by virtue of obedience to a more 

or less wise and politically stabilizing force, but by an internal causal chain 

characterizing his/her very nature, one is in fact considered as being above the law, 

just as beyond morality. This is what we call in our work the “sublation of the law.” 

Therefore we argue that, this theme that permeates the Spinozist critique of 

Pharisaism and Maimonideanism also reveals a strong proximity between him and 

Paul of Tarsus. 
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ÖZET 

 

Bu çalışmada, Spinoza ile Maimonides’in (İbn Meymun) düşünceleri 

arasındaki ilişkiyi “Yahudi felsefesi” alanına ilişkin bazı izlekler bağlamında 

incelemekteyiz. Bu öğretiler arasındaki karmaşık ve çok boyutlu ilişkinin daha önce 

pek çok çalışmaya konu olduğunu, aralarında Yahudi düşüncesi alanının önde gelen 

uzmanlarının elinden çıkmış olanlar da bulunan bu yapıtların hayli verimli yollar 

açtığını hemen belirtmeliyiz. Elbette biz de araştırmamız kapsamında bu 

çalışmalardan elimizden geldiğince yararlanmaktayız. Bununla birlikte, Spinoza - 

Maimonides ilişkisini ele alan bilimsel literatürdeki yaygın yaklaşımlardan birinin 

Maimonides düşüncesinin Spinoza’nın Yahudi kaynakları arasındaki yerini 

belirlemek olduğu görülmektedir. Bunun felsefe tarihçiliği açısından son derece 

değerli, yerinde ve zorunlu bir çaba olduğuna şüphe yoktur. Ancak, biz bu 

araştırmada başka bir yöntem benimseyerek, bu iki “Yahudilik düşünürü” yazar 

arasında bir tartışma zemini oluşturmayı, ayrışma ve birleşme noktalarını bu tartışma 

çerçevesinde açığa çıkarmayı hedefliyoruz. Bunun için de Spinoza’nın Maimonides 

eleştirisine daha geniş bir açıdan yaklaşıp, onu Spinoza’nın hem Kutsal Kitap hem de 

felsefe temelinde geliştirdiği Ferisilik / Rabbani Yahudilik eleştirisi bağlamında ele 

alıyoruz. Öne sürdüğümüz savlardan biri şudur: Her ne kadar Teolojik-Politik 

İnceleme’nin ima edilen okuru (“filozof okur”) büyük olasılıkla özgürlükçü, ruhban-

karşıtı ve Radikal Reform yanlısı bir Hıristiyan da olsa, Spinoza bu yapıtında eski 

dindaşlarına, yani Marrano kökenli Yahudilere de hitap etmekte, onlarla deyim 

yerindeyse bir iç diyalog üzerinden söyleşmektedir. İşte, Maimonides ve diğer 

“Ferisiler”e karşı yürüttüğü polemik de kendine bu bağlamda yer bulmaktadır. 

  

Spinoza’nın Maimonides’in yapıtının dikkatli ve sadık bir okuru olduğuna hiç 

şüphe yoktur. Gözden kaçırılmaması gereken bir başka nokta ise her iki filozofun 

yaklaşık beş yüzyıl arayla, aynı İbrani kaynakları okumuş, farklı bakış açılarıyla da 

olsa, aynı problemler (Tanrı’nın doğası, vahiy, peygamberlik [nübüvvet], yasa, 

Kutsal Kitap, Yahudi halkının seçilmişliği, din ve felsefe ilişkisi, vs.) üzerine 

düşünmüş ve yazmış olduklarıdır. Spinoza’nın çoğu zaman kendi düşüncelerini (tıpkı 

“töz” anlayışında olduğu gibi) kendi kendini var eden bir felsefenin öğeleri olarak 

sunduğunu biliyoruz. Ne var ki, Teolojik-Politik İnceleme’de irdelenen problemlerin 

ve bunların ele alınma biçimlerinin uzun bir tarihi olduğunu da unutmamak gerekir. 

Bu tarih aynı zamanda Rabbani Yahudilik geleneğinin tarihidir. 

 

Spinoza’nın Yahudi geleneğiyle olan ilişkisine gelince, tarihsel bir bakış 

açısıyla bu bağlamda üç düzeyden söz etmek mümkün görünmektedir: 1) 

Spinoza’nın Yahudi kaynakları, yapıtının Yahudilik boyutu ve yapıtına atfedilen 

Yahudilik öğeleri; 2) Spinoza’nın Tanah ve Rabbani Yahudilik yorumları; nihayet 3) 

Spinoza düşüncesinin (özellikle yapıtlarının Yahudilik-içi okumaları üzerinden) 

Yahudi düşüncesi ve tarihi üzerindeki etkileri. En azından ilk iki düzeyle ilgili 

olarak, Maimonides’in felsefi ve fıkhi (Halahik) düşüncesine ayrıntılı olarak 

eğilmenin bir zorunluluk olduğu söylenebilir. Zira Spinoza’nın Ferisiliği/ Rabbani 

Yahudiliği eleştirdiği yerlerde hedef aldığı öğreti çoğu kez Maimonides’in 

öğretisidir. Yolunu Şaşıranlar İçin Kılavuz’un yazarı Spinoza için çoğu kez hem en 

büyük muarız hem de en önemli örtük muhatap konumundadır. Öyle ki, 

Maimonides’le yürütülen tartışma, Spinoza’nın Yahudiliği kökten sorgulayan, hatta 

bu dinsel ve hukuksal düşüncenin doğalcı ve akılcı bir evrenselciliğe doğru 



 

 

 

 

xii 

aşılmasını ima eden felsefi ve tefsiri düşüncesinin ayrılmaz bir parçası olarak 

belirmektedir.  

  

Demek ki, Spinoza’nın Rabbani Yahudilik eleştirisini ve yapısöküm 

girişimini daha iyi anlamak için, Maimonides’in aynı geleneği deyim yerindeyse 

yeniden kuran yapıtı yakından incelenmelidir. Tora ve Sina Vahyi söz konusu 

olduğunda, Maimonides’in bütünüyle Sözlü/ Talmudi gelenek içerisinde yer aldığı 

görülmektedir, ki bu Spinoza’nın “şüpheli” ve “hatalı” bulduğu bir gelenektir. 

Doğrusu, Maimonides gerek felsefe gerekse Yahudi hukuku (“Halaha”) alanında 

kendini bir yenilikçi/ yenileyici olarak sunmaktan özenle kaçınmaktadır. Ne var ki, 

yapıtlarının derinliği, kuşatıcılığı ve sistematikliğiyle, vahyedilmiş bir Yasa/Öğreti 

(“tora”) olarak Yahudiliğin tanımını ve Yahudi dini literatürünün kavranışını kökten 

değiştirdiğini görmek de hiç zor değildir.     

   

Öte yandan, bu yeniden inşa faaliyeti bizce Maimonides’in gerek felsefi 

(Yolunu Şaşıranlar İçin Kılavuz) gerekse halahik yapıtlarıyla (Mişne Tora vd.) 

üstesinden gelmeyi amaçladığı Yahudilik bünyesindeki “yolunu şaşırma / şaşkınlık” 

sorunuyla yakından ilgilidir. Bu ikili girişimin ayırt edici yönlerinden biri de (farklı 

biçimlerde de olsa) akla ve felsefeye dayanmasıdır. Bunlar “Tora’nın gizleri”ni 

ortaya çıkarıp “iletme”de olduğu kadar, Rabbani Yahudiliğin fıkhi ve tefsiri 

kanonunu yeniden düzenlemede de devrededir. Ancak sorun şu ki, akıl ve felsefe 

Spinoza’nın da güçlü biçimde üzerinde hak iddia ettiği kavramlardır. Nitekim 

bunların Teolojik-Politik İnceleme’de Kutsal Kitap’la ilgili olarak Maimonides’in 

öğretisine taban tabana karşıt bir anlam ve görev üstlendiklerini görürüz. 

Maimonides, en yüksek metafizik hakikatleri barındıran ve Musa’ya vahyolunduktan 

sonra onun ardından gelen peygamberler ve Talmud bilgeleri tarafından “kapalı 

alegoriler” ile ifade edilmiş olan “Tora’nın gizleri”ne ulaşmak ve şüpheyi/ şaşkınlığı 

ortadan kaldırmak için felsefi düşünceye başvurulabileceğini savunurken; Spinoza 

felsefenin ve aklın (“doğal ışığın”) tüm insanlığa olduğu gibi, yolunu şaşırmış, 

ezilmiş ve öteki ulusların nefretine maruz kalmış Marrano Yahudilerine de bambaşka 

ve sahici bir esenlik ve kutluluk yolu sunduğunu iddia etmektedir. 

 

Maimonides’te ve Spinoza’da birbirinden bütünüyle farklı felsefe ve akıl 

anlayışlarıyla karşı karşıya olduğumuz açıktır. Vahyedilmiş Yasa ve Kutsal Kitap’ın 

içeriği konusunda da durumun değişmediği anlaşılmaktadır. Kutsal Kitap’ın 

(Tanah’ın), Talmud metinlerinin ve Kutsal Yasa’nın buyruklarının tüketilemez bir 

bilgelik ve açığa çıkarılmayı bekleyen derin anlamlar taşıdığını savunan 

Maimonides’e karşı Spinoza, Kutsal Kitap’ın (“Eski ve Yeni Ahit”in) örgütlü 

dinlerin ideolojik dayanağı konumunda olan teolojik ve felsefi yorumlardan, 

özellikle de Rabbani Yahudiliğin/ Ferisiliğin yükünden kurtarılması gerektiğinde 

ısrar etmektedir. Ona göre, Kutsal Kitap’ın bir yandan tarihsel ve kökensel 

İbraniliğini, diğer yandan da, “Eski Ahit”te örtük biçimde bulunan ama “İsa 

Mesih”te “ortak mefhumlar” ile dolaysız ifadesine kavuşan evrensel ve ahlaki 

öğretisini ortaya çıkarmak ancak bu sayede mümkün olacaktır.    

         

Aslına bakılırsa Spinoza ile Maimonides Tora’nın/Tevrat’ın ve dolayısıyla 

Yahudiliğin temelde Musa’ya Sina Dağı üzerinde vahyolunan bir “Yasa” olduğu 

konusunda anlaşırlar. Ama esas mesele, bu vahyin doğasının kavranmasıyla ilgili 

olduğu kadar, söz konusu Yasa’nın amacının, kapsamının ve asıl muhataplarının 

saptanmasıyla da ilgilidir. Rabbani Yahudiliğin tam da Maimonides tarafından 

oluşturulan ve açık biçimde formüle edilen normatif inancının (“iman şartı”nın) 
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tersine, Spinoza, Tanrı tarafından Musa’ya indirilen vahyin yalnızca İbrani 

Devleti’nin dünyevi, siyasal ve toplumsal yasasını barındırdığını öne sürmektedir; 

yani çok uzun sürmüş bir kölelikten yeni kurtulmuş bir halkın siyasal birliğini kuran 

ve onun gücü dahilinde istikrarlı biçimde varlığını sürdürmesine imkân veren bir 

yasal sistem. Elbette, diyecektir Spinoza, bu yasada ahlaki ve evrensel ilkeler ya da 

en azından onlara kaynaklık edecek kimi öğeler bulunabilir, ama Musa ve İbraniler 

tarafından alınmış, anlaşılmış ve uygulanmış haliyle bu tanrısal yasa ne ahlaki ne 

evrensel ne de ebedidir. Ama öte yandan biliyoruz ki, “İsa Mesih”in “Müjdesi” 

kendini İsrailoğulları’na verilen tanrısal Yasa’nın ve önceki peygamberliklerin 

devamı ve hatta tamamlanışı olarak sunmaktadır. Bu durum göz önünde 

tutulduğunda, Kutsal Kitap içerisinde meydana gelen geçişin/dönüşümün hesabının 

vermesinin gerekli olduğu açıkça ortaya çıkar: Başka bir deyişle Spinoza’nın, Yahudi 

halkının tarihinin bir anında, yani “Eski Ahit”ten “Yeni Ahit”e geçerken, itaat 

uyandırarak siyasal istikrarı korumayı hedefleyen dünyevi bir “devlet yasası”ndan, 

adalet ve yardımseverliğin “evrensel bilgisi”ne ulaşılmış olmasını kendi felsefi ve 

hermeneutik ilkeleri temelinde açıklaması gerekmektedir. 

 

İşte tam bu noktada son derece ilginç bir durumla karşılaşırız. Spinoza İsa 

Mesih’in öğretisinin evrenselliğini temellendirmek için en büyük Yahudi muarızının 

düşüncesinden yoğun bir biçimde yararlanmaktadır. Dikkatli bir okumayla fark 

edileceği gibi, bu konuda, Teolojik-Politik İnceleme’de Maimonides’in Musa’nın 

peygamberliğine (nübüvvetine) dair teorisinin özgül bir kullanımını veya gözden 

geçirilmiş halini buluruz. Öyle ki, Spinozacı İsa anlayışının (“kristoloji”nin) 

Maimonidesçi peygamberlik teorisinin belli ilkelerine dayandığını söylemek yanlış 

olmayacaktır. Spinoza, Maimonides’in Musa’nın insanüstü zihnine ve biricik 

peygamberliğine ilişkin olarak öne sürdüğü görüşlerini alarak, son derece özgün ve 

epeyce heterodoks bir bedenlenme (enkarnasyon) anlayışı ortaya atmaktadır. Dahası, 

Maimonides’in Musa çözümlemesini takip ederek, “İsa Mesih”e vahyolunan ahlaki 

ve evrensel hakikatle ilgili olarak tamamen zihinsel olan, dolayısıyla da her türlü 

bedensel, dilsel ve imgelemsel dolayımdan azade bir iletişimden söz etmektedir. 

Böylece, Hıristiyanlığın Yahudilik kavrayışından izler taşıyan şaşırtıcı bir ikame 

hamlesiyle, Musa’nın “yüz yüze” peygamberliğini bedensel bir dolayım olarak 

yorumlayarak, “İsa’nın sesi”ni bir tür tinsel ve zihinsel özdeşleşme üzerinden 

“Tanrı’nın sesi”yle birleştirmektedir. 

  

Her halükârda, tanrısal yasa sorununun peygamberlik sorunuyla yakından 

ilintili olduğu ortadadır. Maimonides’e göre, Musa’nın biricikliğinin kendini 

gösterdiği bir başka nokta da, bu peygamberliğin ebedi hakikatlerin yanı sıra, 

toplumsal ve bireysel yetkinleşme yollarını barındıran bir Yasa/Bilim olarak 

karşımıza çıkmasıdır. Musa’ya yönelik vahyin hukuksal biçimi aslında olağanüstü 

bir “tanrısal türüm”ün sonucudur. Bu da Musa’nın Yasası’nın yani Tora’nın 

bilgeliğinin insan tarafından bütünüyle kavranamaz oluşunu açıklayan bir etmendir. 

Buna karşılık, Spinoza’ya göre Musa’nın peygamberliği Tanrı’ya ilişkin erişilmez bir 

kavrayış içermek şöyle dursun, tam da “Eski Ahit” peygamberlerinin olağan algısıyla 

örtüşmektedir. Bu algı ise özünde bir “bilgi eksikliği”nden ibarettir. Başka bir 

deyişle, bu çalışma boyunca “tanrısal vahyin hukukileştirilmesi” olarak 

adlandırdığımız şey, Âdem’den Musa’ya dek, söz konusu vahyin kaynağı, nedenleri, 

işleyişi ve hedefleri hakkında bir bilgisizliğe (ya da köklü yanlış anlamaya) karşılık 

gelmektedir. İşin ilginci, vahyin bu şekilde hukukileştirilmesi Ferisilerin Tanrı ve 

Kutsal Kitap anlayışında da kendini göstermektedir, çünkü Ferisiler/hahamlar bir 

“yasakoyucu Tanrı” fikrine körü körüne bağlıdırlar. Bu da nihayetinde, Yahudiliğin, 
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İbrani Devleti’nin yıkılışından sonra, salt dinsel bir yapılanma olarak, yaptırım gücü 

olmayan bir hukuki-normatif sistem (juridizm) aracılığıyla varlığını devam ettirmesi 

sonucunu doğurmaktadır.  

    

Vahyin bir yasa ya da buyruk olarak algılanması “vahyolunan şeyin” yanlış 

yorumlanmasından ibaret ise, Spinoza’ya göre amaç, en azından “filozoflar”, “özgür 

insanlar”, yani “yasanın üzerinde olanlar” için bu hukukileştirme sürecini tersine 

çevirmek ve “doğal ışık” yani akıl aracılığıyla tanrısal olduğu söylenen Yasa’nın 

upuygun bilgisine ve hakikatine ulaşmak olmalıdır. Bu da şu anlama gelir: Tanrı ya 

da Tanrı’nın eylemleri söz konusu olduğunda yasa sözcüğü ancak upuygun-olmayan 

ve metaforik bir biçimde kullanılabilir. Dolayısıyla, dışsal davranışlar düzleminde 

vahyedilmiş ya da yürürlüğe konmuş bir yasaya bağlılık, siyasal açıdan istikrar 

sağlayan bir kurumsal yapıya itaatin sonucu olarak değil de, içsel bir nedensellik 

zincirinin sonucu olarak tekil doğamızı yansıtan bir biçimde gerçekleşiyorsa, artık, 

tıpkı ahlakın ötesinde olduğumuz gibi, yasanın da üzerinde olduğumuzu 

söyleyebiliriz. İşte bu, bizim çalışmamızda “Yasa’nın aşılması” olarak 

adlandırdığımız olgudur ve bizce, Spinoza’nın Ferisilik ve Maimonidesçilik 

eleştirisini kat eden bu izlek aynı zamanda Spinoza ve Tarsuslu Pavlus arasında da 

güçlü bir yakınlığın göstergesi olarak okunabilir.  
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INTRODUCTION  
 

 

Nous nous proposons d’examiner, dans ce travail de thèse, la Révélation, la 

Prophétie et la Loi dans les pensées de Maïmonide et Spinoza. Précisons d’emblée 

que, malgré les travaux excellents portant sur le lien complexe des deux philosophes, 

ce choix de sujet ne va toujours pas de soi.  

Avant toutes choses, les noms de Maïmonide et de Spinoza renvoient à des 

« destinées  juives » complètement différentes, voire opposées. Nous avons affaire 

d’une part à un grand rabbin, un codificateur et un décisionnaire halakhique, un 

« philosophe juif » ou « philosophe du judaïsme » par excellence, un chef de 

communauté, un sage (hakham) vénéré par tous les Juifs comme le « deuxième 

Moïse » surtout comme l’auteur du Michné Torah, le grand code de la loi juive (son 

œuvre philosophique, le Guide des égarés, ayant soulevé, dès son vivant, des 

critiques et des condamnations très violentes par certaines autorités religieuses, 

demeure aujourd’hui même, ainsi que d’autres philosophies du judaïsme, quelque 

peu négligé, voire ignoré dans le monde juif religieux) ; et d’autre part, au premier 

des « Juifs non-juifs », à un juif « hérétique et athée » excommunié de sa 

communauté à cause de « ses opinions et ses actes monstrueux », un penseur libre 

qui, de toute évidence, se considère seulement comme un membre de la République 

des Lettres, un philosophe et bibliste d’origine marrane qui veut rompre avec la 

tradition rabbinique, ainsi qu’avec toutes les traditions dites théologiques.   
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Ce ne sont là que des divergences autour du judaïsme. Il faut évidemment y 

ajouter les contrastes d’autres natures : il y a non moins de quatre-cents ans entre la 

mort de Maïmonide (1204) et la naissance de Spinoza (1632). Ils appartiennent donc 

à des contextes sociohistoriques et à des écoles philosophiques complètement 

différents. Pour définir de manière générale, on dira que l’œuvre de Maïmonide fait 

partie de la philosophie médiévale judéo-arabe, alors que celle de Spinoza se situe à 

l’aube de la modernité et dans le courant postcartésien, malgré sa position 

ouvertement critique à l’égard de Descartes. De même, s’ils ont certainement su y 

graver indéniablement leurs originalités respectives, il n’empêche que leurs 

outillages conceptuels reflètent inévitablement l’esprit de leurs époques.  

Dans ce cas-là, une tentative de lecture croisée de leurs œuvres ne semble-t-elle 

pas infondée, voire superflue ? Comment et sur quel terrain pouvons-nous lier le 

philosophe cordouan du Moyen Âge et le philosophe amstellodamois ? Des thèmes 

tels que la révélation et la loi divine peuvent-ils effectivement constituer un fil 

conducteur pour ce genre de recherche ? Est-ce qu’il est légitime de parler d’une 

« dette » philosophique de Spinoza envers Maïmonide ? Si c’est bien le cas, s’agit-il 

d’un héritage lointain, d’une source quelconque parmi d’autres, d’une polémique de 

passage, ou d’une influence profonde et une vraie réévaluation critique ? Toutes ces 

questions (et bien d’autres de même ordre) nous obligent à justifier ce sujet et d’en 

montrer la pertinence.  

En dépit d’innombrables études qui y sont consacrées, le problème des sources 

et prédécesseurs ou de la lignée philosophique de Spinoza est également loin d’être 

tranché. Cela est dû, en effet, non seulement à la nature de cette pensée au plus haut 

point originale, qui ne peut jamais se réduire à la totalité de ses sources, mais aussi 

au fonctionnement même de l’histoire de la philosophie qui contient inévitablement 

de mauvaises lectures, des incompréhensions, des surinterprétations souvent 

volontaires, et des anachronismes féconds, c’est-à-dire une pratique de relecture à la 

lueur de nouveaux problèmes et à partir des lignées rétrospectivement arrangées. En 

tout cas, bien des commentateurs seraient tentés de « reconstruire » la pensée du 

philosophe amstellodamois à partir de ses sources présumées (même si cela équivaut 

à sous-estimer l’originalité propre à toute grande pensée philosophique digne de ce 

nom), ainsi que de découvrir le principe interne qui produit et dirige l’intégralité de 

l’œuvre et qui lui donne une structure cohérente. 
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D’autre part, le problème de la « judéité de Spinoza » semble occuper une 

place privilégiée, notamment dans le spinozisme anglophone, dans les discussions 

sur la genèse de sa pensée et sur sa formation intellectuelle. En effet, l’énigme qui 

entoure la vie et l’excommunication (ḥérèm) du philosophe marrane ne cesse 

d’interpeler les auteurs ; aussi bien les commentateurs-universitaires que les 

romanciers et essayistes. On a même parlé d’une « mythologisation voire 

fictionalisation » de Spinoza, surtout quant à son rapport avec le judaïsme.
1
 Ce n’est 

d’ailleurs pas tellement surprenant, d’autant que Spinoza est conçu comme le fameux 

personnage historique préfigurant d’une part l’émancipation du Juif vis-à-vis de la 

tradition et de l’autorité rabbinique, et d’autre part l’attachement au pouvoir de la 

raison universelle à l’aide de laquelle on (re)découvre, parmi tant d’autres choses, la 

valeur historique et politique de la Bible hébraïque.    

Alors tout se passe comme si, par une ironie du sort, « Baruch d’Espinoza » 

dont le nom était anathématisé et maudit dans sa communauté, ouvre une voie inédite 

à l’intérieur du judaïsme et devient un modèle pour la formation d’une nouvelle 

identité juive compatible avec, voire constitutive de la modernité. Par conséquent, 

non seulement il ne serait pas totalement « exclu et retranché de la Nation d’Israël » 

comme le voulaient « Senhores de Mahamad » (dirigeants laïques de la communauté 

juive d’Amsterdam) et les « ḥaḥamim » qui ont écrit le virulent texte de ḥérèm, mais 

au contraire, le nom de Spinoza continue de renvoyer à une figure incontournable de 

l’histoire du peuple juif et de la pensée juive « émancipée », « laïque » ou « athée ». 

D’où les efforts de nombreux auteurs juifs avec des positions assez variées (des 

maskilim aux sionistes, des libéraux aux socialistes, des athées aux déistes mystiques 

etc.), à se réapproprier de cet apikores (hérétique) d’Amsterdam en tant que le 

précurseur du Juif moderne.
2
  

                                                 
1
 Steven Nadler, « Jewish Spinoza », Journal of the History of Ideas, vol. 70, no. 3, 2009, p. 491. Voir 

aussi du même auteur, Spinoza's Heresy: Immortality and the Jewish Mind, Oxford University Press, 

2004 ; et Allan Nadler, « Romancing Spinoza », Commentary, Decembre 2006, p. 25-30. 
2
 Il y a une littérature abondante sur la judéité et la marranité de Spinoza, ainsi que sur son influence 

sur le judaïsme et les Juifs modernes (voir notre Bibliographie).  

Il convient de noter que l’effort de « réappropriation » ne vient pas uniquement des auteurs individuels 

et qu’il y a eu aussi des efforts officiels : David Ben Gourion, le fondateur de l’État d’Israël et lecteur 

passionné de Spinoza, a proposé, dans un article publié en 1953, la révocation officielle de la 

condamnation de Spinoza dans le tricentenaire de son excommunication. Il a même consulté les 

rabbins à cette fin. Cette tentative échouée a provoqué de réactions diverses dans le monde juif. 
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Certes, on ne saura jamais si c’était effectivement le vœu intime de Spinoza 

lui-même. Nous avons évidemment beaucoup de raisons d’en douter. Mais ce qu’on 

sait au moins depuis Platon, c’est que les textes écrits ont une forte tendance à se 

détacher de l’intention initiale de leurs auteurs et que c’est dans cet écart plus ou 

moins grand que se situe le vrai travail d’interprétation. Eh bien, malgré les efforts 

déployés par Spinoza pour déterminer la réception de sa « philosophie », en 

construisant (notamment dans l’Éthique) un langage univoque et autoréférentiel, ses 

œuvres n’échappent sûrement pas à cette règle. En particulier, le Traité théologico-

politique se donne à lire, souvent indépendamment de sa visée proprement politique, 

comme un « livre juif » (au sens que Leo Strauss donne à cette expression, c’est-à-

dire au même titre que le Guide des égarés de Maïmonide
3
), ou du moins comme un 

livre sur le judaïsme et la judéité : on y trouve, entre autres, des analyses et réflexions 

poussées sur l’histoire, la religion, l’imagination collective, la structure politique, la  

complexion sociale, voire même le futur éventuel du peuple dont l’auteur est issu. 

Dès lors, on ne s’étonnera pas de constater que cet ouvrage très complexe suscite de 

multiples lectures (aussi bien des réfutations que des interprétations et des 

adaptations) spécifiquement juives. 

Or les ambiguïtés qui entourent cet ouvrage ne s’arrêtent pas là : s’il est certain 

que Spinoza ne se considère plus du tout comme juif (au sens religieux, 

communautaire et national du terme), il ne dénie ou n’abandonne jamais pour autant 

sa culture juive : comme le montre bien sa bibliothèque, il garde un contact étroit 

avec la langue et les œuvres classiques de cet héritage, même s’il ne s’intéresse 

jamais visiblement à approfondir ses connaissances talmudiques ou midrashiques, ni 

à faire usage de la méthode propre à ce domaine. Ce qui est plus important encore, 

c’est que cet intérêt pour le « judaïsme » est aussi évident de ses œuvres elles-

mêmes : certes, il est particulièrement visible dans le Traité théologico-politique et 

dans l’Abrégé de grammaire hébraïque, mais aussi dans ses autres livres et dans ses 

lettres. Spinoza n’hésite pas à exploiter à fond ses connaissances du « judaïsme », ou 

plutôt de la langue et de l’histoire des Hébreux telle qu’elle est relatée par l’Écriture 

                                                 
3
 Voir L. Strauss, « Comment étudier le Traité théologico-politique de Spinoza » in La Persécution et 

l’Art d’écrire, trad. O. Sedeyn, Paris, Gallimard « Tel », 2003, p. 214-215 ; et Id. « Remarques sur Le 

Livre de la connaissance de Maïmonide », trad. O. Berrichon-Sedeyn, Revue de Métaphysique et de 

Morale, 94
e
 Année, No.3, (Juillet-Septembre 1989), p. 293-294. 
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et du pharisaïsme tel qu’il est élaboré par les « rabbins » et critiqué par les auteurs 

(juifs-chrétiens) du Nouveau Testament.    

En effet, quoi qu’il en dise, l’attention constante et approfondie portée aux 

textes de la Bible hébraïque ne relève pas simplement, chez Spinoza, d’une curiosité 

scientifique (historique, philologique ou ethnologique). Au contraire, lorsqu’on 

considère de plus près ses ouvrages, on sent bien qu’il s’agit plutôt d’un attachement 

intime qui se manifeste aussi bien par l’usage de la langue, que par le choix des 

exemples et des problématiques. On ne peut à peine exagérer l’importance de la 

Bible dans la pensée de Spinoza : c’est sur ce terrain-là qu’il fait le procès du 

judaïsme « pharisaïque » et (beaucoup plus prudemment, il est vrai) celui des 

doctrines théologiques des Églises, et c’est en s’appuyant sur sa vaste connaissance 

de l’Écriture qu’il intervient, au moins dans un premier temps, dans les débats 

théologico-politiques des Provinces-Unies. Mais dans ses écrits, les thèmes et les 

récits de l’Écriture apparaissent parfois aux moments les plus inattendus : par 

exemple là où il explique ce qu’il entend par « définition », ou bien lorsqu’il aborde 

le problème de la relativité du bien et du mal…
4
 Il en va de même pour des thèmes 

qu’on peut regrouper sous le nom (quelque peu néfaste) de « question juive ». La 

persistance juridico-religieuse du peuple juif constitue sans aucun doute un des 

problèmes qui animent dès le début ses réflexions théologico-politiques.        

Au vu de tout cela, on peut distinguer trois niveaux quant au rapport entre 

Spinoza et le judaïsme : 1) les sources juives de Spinoza, l’aspect véritablement juif 

de son œuvre et l’attribution de la judéité ; 2) l’interprétation du judaïsme (biblique et 

postbiblique/pharisaïque) et du fait juif par Spinoza ; et enfin 3) l’influence que 

Spinoza exerce sur la pensée et l’histoire juives par le biais des lectures juives de son 

œuvre. On verra que, du moins dans les deux premiers niveaux, il est absolument 

inévitable de se pencher sérieusement sur la pensée de Maïmonide : c’est celle-ci que 

Spinoza vise, ouvertement et par-dessus tout, lorsqu’il s’applique à critiquer le 

pharisaïsme, c’est-à-dire le judaïsme rabbinique. Or, le Cordouan s’avère être aussi 

bien l’adversaire principal que l’interlocuteur privilégié, dans le cadre de cette 

                                                 
4
 Pensées métaphysiques, I, 4, in Traité de la réforme de l’entendement/Court traité/Les Principes de 

la philosophie de Descartes, Pensées métaphysiques, trad. Appuhn, Paris, GF Flammarion, 1964, 

[= A] p. 353. (cf. 2 Samuel 17,14.) ; « Lettre 9 à Simon de Vries », in Traité politique/Lettres, trad. 

Appuhn, Paris, GF Flammarion, 1966, [=A], p. 149. 
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entreprise philosophique audacieuse qui ne cherche, entre autres, rien moins qu’à 

démanteler les piliers du judaïsme et de la judéité, au profit d’un universalisme 

rationaliste et naturaliste.  

Alors, le but de cette lecture croisée ne devrait pas consister seulement à situer 

la place de la pensée maïmonidienne parmi les « racines juives » de Spinoza. Il 

vaudrait mieux se poser la question de savoir s’il existe un moyen de révéler la 

tension qui continue de résonner entre les œuvres de ces penseurs — une tension qui 

traverse non seulement les critiques et les réfutations (sous la plume de Spinoza), 

mais aussi les convergences, les dettes et les hésitations passées sous silence. On se 

demandera aussi s’il est possible d’établir un dialogue véritable entre Maïmonide et 

Spinoza, qui, à cinq siècles d’intervalle, ont lu (et relu) tout au long de leurs vies, les 

mêmes textes hébraïques, et ont médité et écrit, sur certains problèmes communs 

(tels que la nature de Dieu, la révélation, la prophétie, la Loi, l’Écriture, la vocation 

du peuple juif, la place de la philosophie vis-à-vis de la religion).
5
 Or, si Spinoza 

aime à présenter ses opinions comme des éléments d’une philosophie ou d’une 

science auto-engendrée (tout comme sa « substance »), il ne faut pourtant pas oublier 

que ces problèmes et les différentes manières de les aborder ont une longue histoire 

qui est aussi celle de la tradition juive rabbinique. 

On sait toutefois que dans la tradition juive, la Bible hébraïque (ou plutôt le 

Tanakh) est réellement et métaphoriquement entourée des commentaires, au point 

d’être indissociable de cette littérature toujours grandissante. D’une certaine manière, 

le travail d’exégèse commence déjà dans la Bible hébraïque elle-même, tout au long 

du processus rédactionnel, à travers des thèmes repris, des expressions remaniées et 

des références implicites d’un livre à l’autre. Ce travail d’interprétation se prolonge 

dans la littérature qu’on appelle globalement rabbinique (Mishna, Talmud, Midrash 

et les écrits des rabbins ultérieurs), et établit sous le titre de « Loi/Torah orale » non 

seulement l’approche herméneutique qui prône le caractère inépuisable du sens de la 

« Loi/Torah écrite », ou encore les narrations homilétiques, édifiantes et légendaires 

(haggadah), mais aussi les lois, les préceptes, les croyances et les règles 

                                                 
5
 Catherine Chalier prouve dans son livre intitulé Spinoza, lecteur de Maïmonide. La question 

théologico-politique (Paris, Cerf « Philosophie & Théologie », 2006), que cela est non seulement 

possible, mais peut résulter en un débat passionnant du point de vue philosophique et judaïque. Cette 

approche implique aussi une interrogation sur les causes des malentendus et omissions de la part de 

Spinoza et les réponses possibles de Maïmonide à certains reproches.  
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cérémonielles qui sont censées gouverner la vie entière des Juifs (halakha). Cet 

héritage textuel extrêmement complexe sera aussi à la base de ce qu’on a coutume 

d’appeler la pensée juive ou encore la « philosophie juive », même si la signification 

et la portée de ce terme prêtent à discussion. Il est en tout cas hors de doute que 

Maïmonide figure comme un des grands maîtres, pour ne pas dire le plus grand 

maître, le « géant » de ce domaine. 

Nous devons donc nous interroger sur l’attitude de Spinoza à l’égard de cette 

littérature dont l’œuvre de Maïmonide fait partie. À première vue, il est impossible 

de ne pas remarquer le changement de ton. En passant de la Bible au Talmud, des 

prophètes aux rabbins-commentateurs, qu’il cite d’ailleurs assez peu, le discours de 

Spinoza change tout au tout : l’admiration et la fascination cèdent leur place au 

mépris, à la dénonciation et même à la dérision. Ce passage, qui a des fondements 

sociohistoriques et théologico-politiques correspond, selon lui, non seulement à un 

changement, mais à une rupture radicale, sinon à une fin dans l’existence 

vocationnelle du peuple juif. Autrement dit, la destruction de « l’État des Hébreux » 

et l’instauration de l’autorité des rabbins/pharisiens dans les communautés dispersées 

représentent, aux yeux de Spinoza, un vrai déclin et une perte de vocation. 

 Dans ce processus, il constate en quelque sorte, la dégénérescence d’une 

constitution étatique « révélée », c’est-à-dire d’une vraie organisation politique 

fondée sur la prophétie de Moïse, en des règles juridico-religieuses, cultuelles et 

communautaires qui n’ont d’autre objectif que l’isolation et la survie du peuple 

parmi les autres nations hégémoniques. De surcroît, cette conservation anachronique 

et apolitique de la Loi révélée et du peuple qui en est le porteur est assurée, outre par 

un conatus paradoxalement extrinsèque qu’est la « haine des nations », par le 

pharisaïsme qui équivaut à une mécompréhension institutionnalisée des textes issus 

de la Révélation sinaïtique ou d’autres communications prophétiques. Il y a là 

évidemment plus d’un point qui fait penser à la vision chrétienne du judaïsme et de 

« l’Ancien Testament ». Tout cela nous oblige à nous interroger, dans le cadre de 

notre recherche, sur les sens bibliques, théologico-politiques et « philosophiques » de 

la Révélation et de la Loi dans la pensée de Spinoza. 

Or c’est là entre autres que s’affrontent Maïmonide et Spinoza. Si le Guide des 

égarés ne peut pas être considéré comme un livre philosophique à proprement parler, 
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mais plutôt comme un « livre juif », c’est qu’il ne traite pas de l’Être, de la nature, de 

l’homme ou de la cité en eux-mêmes, mais de « la doctrine de la Loi/Torah » en ce 

sens qu’elle renferme éminemment et implicitement toutes les vérités spéculatives 

concernant ces problèmes de la philosophie théorique et pratique. Tout comme le 

Traité théologico-politique, l’objet du Guide des égarés est donc d’expliquer avant 

tout la nature, le sens et la visée des écrits sacrés qui expriment, à différents niveaux 

prophétiques et ontologiques, la « Parole de Dieu ». Bien entendu, selon Maïmonide 

« le pharisien » (Rabbi Moché ben Maïmon), cette Parole, autrement dit la 

Révélation sinaïtique ou la Loi/Torah de Moïse ne peut pas se résumer au 

Pentateuque/Torah écrite. Elle est aussi contenue dans la littérature mishnaïque et 

talmudique qui reproduit fidèlement la Loi/Torah orale, également révélée à Moïse 

sur le mont Sinaï et transmise oralement jusqu’à la génération de Juda Hanassi. 

En ce qui concerne la Loi/Torah révélée, Maïmonide semble donc s’inscrire 

entièrement dans cette tradition orale/talmudique que Spinoza trouve « fausse » et 

« suspecte ».
6
 En effet, le rabbin cordouan s’abstient de se présenter comme un 

innovateur aussi bien dans le domaine de la Halakha que dans celui de la 

Philosophie. (On verra qu’en cela aussi, il se place dans le sillage des 

restaurateurs/réformateurs du peuple juif, tels que le roi Josias, Ezra le scribe, Juda 

le Prince.) Cependant, il n’est pas difficile de remarquer que par son envergure, sa 

profondeur et sa systématicité, l’œuvre de Maïmonide finit par changer la définition 

même du judaïsme ou la manière dont on conçoit le corpus judaïque en tant que Loi 

et enseignement révélés. On peut légitimement se demander si la pensée et le langage 

hautement rationalistes et élitistes de Maïmonide ont pu vraiment pénétrer les masses 

et transformer leur sentiment religieux dans l’observance quotidienne des 

commandements. Il n’empêche que, ce qui distingue aussi Maïmonide c’est le fait 

qu’il se charge d’une mission historique : il ne s’occupe pas de la dialectique 

talmudique ou de la spéculation philosophique sur la Loi révélée, sans avoir en vue 

en même temps les conditions sociopolitiques et les perplexités religieuses des 

minorités juives vivant sous le croissant et sous la croix. C’est ce profond sentiment 

de responsabilité et d’urgence qui lui fait écrire, outre le Code et le Guide, des épîtres 

                                                 
6
 Traité théologico-politique [= TTP], ch. VII, division du texte d’après l’édition de F. Akkerman (et 

d’après la traduction de Lagrée et Moreau [= L&M]) § 9, trad. Appuhn, Paris, GF Flammarion, 1965, 

[= A] p. 146. (Voir la bibliographie)  



 

  

 

 

9 

et des pamphlets théologico-politiques (comme l’Épître au Yémen) qui exercent une 

grande influence sur la conscience collective des Juifs de tous milieux sociaux.  

Cela nous amène à un autre concept important de notre travail, à savoir 

l’égarement ou la perplexité. Nous allons essayer de montrer que toute l’œuvre de 

Maïmonide, et pas seulement le Guide, peut être vue comme une tentative d’apporter 

des remèdes appropriés et efficaces aux divers égarements/perplexités qui 

caractérisent l’esprit juif de cet époque. Tandis que le Michné Torah vise à donner un 

fondement et une structure rationnels au désordre de la halakha, le Guide a pour 

objectif de lever le doute et d’éliminer le « trouble violent » provenant de 

l’incompréhension intellectuelle de la doctrine véritable et secrète de la Loi/Torah, 

autrement dit, de la « science de la Loi dans sa réalité » qui se cache derrière le sens 

extérieur et anthropomorphique des « livres prophétiques ».
7
  

Maïmonide n’est certainement pas le premier « docteur de la Loi » à parler des 

« secrets de la Loi/Torah », ou d’une vérité ésotérique révélée dont la connaissance 

serait réservée uniquement à un « très petit nombre d’élite ». Comme le note 

Maïmonide lui-même à plusieurs reprises, on retrouve déjà ce thème souvent sous 

des aspects mystiques ou mysticisants chez les Sages du Talmud. Mais peut-être le 

vrai tour de force exégétique, halakhique et philosophique de Maïmonide consiste à 

faire approcher ces doctrines secrètes, qu’on connaît sous les noms de « Ma’assé be-

réchit (Récit de la création) » et « Ma‘assé merkava (Récit du char céleste) », des 

vérités de raison telles qu’elles sont explicitées par la physique et la métaphysique 

aristotéliciennes.  

On va se demander s’il s’agit là d’une assimilation totale des deux discours 

(philosophique et prophétique) ou de l’asservissement de la vérité philosophique à la 

vérité révélée. Toutefois, ce qui est clair c’est que les « secrets de la Loi » ou la 

« science de la Loi dans sa réalité » n’y relèvent plus du tout d’un recours irréfléchi 

aux propos apologétiques ou d’une initiation magique aux mystères irrationnels et 

incompréhensibles, mais plutôt d’une recherche intellectuelle assidue qui conjugue la 

lecture allégorique des textes bibliques et talmudiques avec l’appréhension des 

                                                 
7
 Le Guide des égarés [=GE], Introduction, trad. Salomon Munk (Lagrasse, Verdier « Les Dix 

Paroles », 2012, p. 55 et dans l’édition originale reproduite dans un seul volume chez Maisonneuve et 

Larose, 2003, p. 7). Nous donnerons à la fois la pagination de la nouvelle édition et celle de l’ancienne 

édition entre parenthèses. 
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vérités des sciences philosophiques. De là résulte un rationalisme biblico-

aristotélicien en tant que « secret de la Loi ». Celui-ci contient entre autres une 

théorie du langage tanakhique et talmudique, une théorie de la Révélation mosaïque-

sinaïtique, une prophétologie et une philosophie de la Loi révélée. Et si tout cela 

s’avère très difficile d’accès, ce n’est point parce que la compréhension de cette 

doctrine nécessite une autre révélation et donc un entendement surhumain. 

Maïmonide déclare lui-même qu’il n’a « point eu là-dessus de révélation divine » et 

qu’il se propose dans le Guide de partager avec son lecteur les fruits de ses réflexions 

spéculatives. Il est difficile de sortir définitivement de la perplexité (voire même 

d’arriver à ce type de perplexité) et de parvenir au sommet de la « science de la Loi », 

tout simplement parce que (comme le dira Spinoza) « tout ce qui est beau est difficile 

autant que rare ».
8
    

Le fait que Maïmonide se réclame aussi de la raison (de la « Lumière 

naturelle ») pour construire une doctrine biblico-philosophique provoque chez 

Spinoza une réaction d’une sévérité inédite dans son œuvre. Cette tentative de 

rationalisation/ratiocination et philosophisation de la Loi révélée et de l’Écriture 

trouve chez lui un adversaire résolu. Lui qui a « horreurs des polémiques 
9
», s’en 

prend à Maïmonide avec ces mots durs : « Cette méthode [d’interprétation] de 

Maïmonide est donc complètement inutile. […] Nous rejetons donc la manière de 

voir de Maïmonide comme nuisible, inutile et absurde. »
10

 Bien que ces phrases aient 

l’air de conclure un débat et en prononcer le jugement définitif, il nous semble plutôt 

que c’est un des moments passionnels où le débat implicite et souterrain fait surface 

— un débat qui ne porte pas seulement sur le problème de l’interprétation de 

l’Écriture, mais aussi sur la nature même de la Loi/Torah révélée et de la 

philosophie. C’est pourquoi nous sommes d’avis que le spectre de Maïmonide hante 

l’œuvre entière de Spinoza. 

Deleuze disait ceci à propos du style de l’Éthique : « En vertu [d’] 

indépendance [des scolies] à l’égard des propositions qu’ils doublent, on dirait que 

l’Ethique a été simultanément écrite deux fois, sur deux tons, sur un double registre. 

                                                 
8
 GE, III, Observation préliminaire, p. 810-811 (5) et Éthique, V

e
 Partie, Proposition 42, Scolie [= E, 

V, 42, sc.]  
9
 « Lettre 6 à Oldenburg », A. p. 143. On peut sans doute objecter que viser ad hominem un auteur 

mort ne peut être appelé une polémique. Mais, nous voulons montrer qu’il s’agit là d’une vraie 

polémique implicite avec la tradition juive-rabbinique que Spinoza mène tout au long de son livre.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
10

 Traité théologico-politique [= TTP], VII, § 21, A. p. 157. 
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En effet, il y a une manière, discontinue, dont les scolies sautent des uns aux autres, 

se font écho, se retrouvent dans la préface, de tel livre de l’Ethique ou dans la 

conclusion d’un tel autre, formant une ligne brisée qui traverse l’œuvre en 

profondeur, mais qui n’affleure qu’en tel ou tel point (les points de brisure). » Selon 

lui, à côté de « la ligne ou [du] flot continus des propositions, démonstrations et 

corollaires » qui « représente une sorte de terrorisme de la tête », se trouvait « la ligne 

brisée ou la chaîne volcanique des scolies » qui, elles, étaient consacrées aux 

polémiques, aux « indignations et [aux] joies du cœur ».
11

  

Donc, « l’Éthique comme un livre double » : pourquoi ne pas en dire autant 

pour le Traité théologico-politique ? Est-ce qu’on ne peut pas avancer l’existence 

d’une « ligne brisée » dans ce livre ? Une ligne brisée sur laquelle Spinoza mène une 

lutte difficile, personnelle et passionnelle contre l’un de ses prédécesseurs juifs 

qu’est Maïmonide ? Une polémique qui traverse l’œuvre entière, qui surgit çà et là, et 

qui devient parfois (dans les « points de brisure ») assez virulente ? Nous voulons 

montrer que c’est bien le cas en effet. 

                                                 
11

 Gilles Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, Minuit, « Arguments », 1968, p. 317-

318. 
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1. MAÏMONIDE ET LA RECONSTRUCTION JURIDICO-

PHILOSOPHIQUE DU JUDAÏSME RABBINIQUE 

 

1.1. Le « lecteur égaré » et le « lecteur philosophe »  

 

1.1.1. Le disciple philosophant et les autorités rabbiniques 

Le Guide des égarés s’ouvre avec la fameuse « Lettre dédicatoire » et les 

« Remarques introductives » où Maïmonide évoque la visée à la fois modeste et 

ambitieuse de l’ouvrage. Il y est aussi décrit le(s) lecteur(s) pour lequel(s) le livre fût 

composé. Maïmonide se sert d’une description parallèle du but et du lecteur visé, 

pour exposer dans les grandes lignes le contenu théologico-philosophique du Guide : 

comme il est évident du titre même de l’œuvre, il s’agit ici de guider ce lecteur qui, 

pour des raisons que nous devrons examiner dans ce qui suit, se trouve dans la 

« perplexité » ou « l’égarement » (ḥayra) et, de ce fait, a besoin des conseils d’un 

maître pour s’en sortir.
1
 Ainsi, Maïmonide nous propose, à travers le portrait 

                                                 
1
 Pour l’usage maimonidien de ce mot (hayra) que l’on traduit généralement par « perplexité » ou 

« égarement », voir W. Z. Harvey, « Maimonides on the Meaning of ‘Perplexity’ », The 7th CISMOR 

Conference on Jewish Studies vol. 7/Jewish Cultural Creativity in Medieval Times and its Relations 

With Christian and Islam Traditions of Thought, Kyoto, Cismor Publications, 2013, p. 68-76. L’auteur 

signale, en se référant aux œuvres d’Al-Farabi, que « le terme arabe ‘‘hayra’’ ou ‘‘tahayyur’’ était 

employé, dans la littérature philosophique médiévale, pour traduire le mot grec ‘‘aporía’’ [impasse] ».  

Voir aussi la note en bas de page de Munk qui y périphrase le titre « Dalâlat al-hâ’irîn » comme 

suivant : « Indication, ou Guide, pour ceux qui sont dans la perplexité, dans le trouble ou dans 

l’indécision. » in GE, p. 56 (8).  

Voir aussi Joel L. Kraemer, Maimonides : The Life and World of One of Civilization's Greatest Minds, 

New York-London, Doubleday, 2008, p. 369 : « The implied reader, then, is a person who has come 
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intellectuel et affectif du lecteur égaré/perplexe, une clé de lecture ou, pour ainsi dire, 

un guide pour lire le Guide des égarés. Pour ne pas se perdre dans ce labyrinthe 

extrêmement complexe qu’est le Guide, il serait opportun d’en faire usage et de se 

focaliser en premier lieu sur l’égarement/la perplexité du lecteur.  

 On comprend d’emblée que, Maïmonide ne s’intéresse pas dans le Guide au 

problème de la vérité, sans s’intéresser en même temps aux problèmes de la 

communication et des destinataires de celle-ci : de toute évidence, ces problèmes 

sont inséparables à ses yeux. De fait, en accord avec ce principe, le message du 

Guide apparaît aussi bien dans le fond que dans la forme : il ne s’agit pas de 

transmettre sèchement une vérité certaine et toute faite (qui serait d’ordre 

prophétique-scripturaire ou philosophique), mais de faire en sorte que « la vérité [al-

haqq] s’établit pour [le destinataire] méthodiquement et que la certitude [al-yaqin] ne 

[lui] arrivât pas comme par hasard. »
2
 Cela nécessiterait de « prendre les choses par 

ordre [tartib] » (la poursuite d’une recherche « dans l’ordre dû », dirait plus tard 

Spinoza), de déployer successivement ses facultés intellectuelles et approfondir ses 

connaissances sur la physique et la métaphysique en vue d’atteindre les sens 

profonds et cachés de l’Écriture.  

Le rapport à la vérité consistera donc, pour le lecteur du Guide, moins en une 

acception ou réception passive des idées sur la nature de Dieu, sur le fonctionnement 

de l’univers, ou encore sur le langage biblique et prophétique (qui les enveloppent en 

effet éminemment, mais implicitement), qu’en une réorganisation et réévaluation 

méthodiques des notions philosophiques déjà acquises de façon superficielle, ainsi 

que des connaissances bibliques et talmudiques, dans leur cohérence et explication 

interne. Ce procédé seul assurera une découverte progressive des éléments essentiels 

pour l’assimilation de la vérité concernant Dieu et sa Loi/Torah. Et le but que se fixe 

le Guide ne consiste en rien d’autre que la mise en œuvre de ce procédé sous la 

forme d’un livre, ou plutôt d’un discours adapté particulièrement au message et au(x) 

destinataire(s) présumé(s).  

On peut dire en somme que le souci pédagogique détermine le plan et le 

contenu du Guide : l’égarement du lecteur n’est pas simplement un point de départ, 

                                                                                                                                          
to an impasse and needs to be shown the way. The impasse is cognitive and existential, affecting mind 

and body. » 
2
 GE, Introduction, p. 53 (5). 
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ou un outil rhétorique, il constitue le cadre programmatique et anime l’argumentation 

entière du Guide. Si bien que, le lecteur égaré y est impliqué comme la condition 

nécessaire du déploiement du sens et comme le « récepteur » qui peut actualiser les 

effets visés de l’ouvrage.  

Mais qui est au juste ce lecteur égaré ? À qui s’adresse le Guide en tant 

qu’interlocuteur ? À première vue, loin d’être un lecteur anonyme et idéal typique, il 

s’agit en effet d’une personne réelle, du disciple bien-aimé de Maïmonide, un certain 

Rabbi Yossef ben Rabbi Yehuda (ou Rabbi Josef, fils de Rabbi Judah), originaire de 

Sebta (dit aussi Ceuta, ville maghrébine), qui, après avoir vécu brièvement chez lui et 

étudié certains sujets théologiques et philosophiques sous sa direction, a dû partir à 

Alep.
3
 Maïmonide énonce que c’est ce départ et donc cette interruption des cours 

particuliers qui ont suscité chez lui le désir d’écrire son traité. Puisqu’il s’adresse 

directement à son disciple à la deuxième personne du singulier, on peut supposer que 

ce travail soit effectivement conçu comme une longue lettre ou un prolongement 

écrits des cours précédents. Il ne faut pourtant pas oublier que Maïmonide vit dans 

une époque où les lettres des savants sont, dans la plupart du temps, écrites pour le 

grand public. D’ailleurs, ce n’est pas la première fois que l’auteur du Guide a recours 

à ce style personnel dans un traité philosophique ou religieux : ses premiers travaux 

(Traité de logique ou Traite du calendrier) témoignent déjà de ce genre de discours 

qui, de toute apparence, lui permet de transmettre ses pensées sur les sujets ardus de 

façon plus efficace.
4
 Quoi qu’il en soit, Yosef ben Yehuda ne serait pas désigné 

comme le seul lecteur visé ou impliqué du Guide : Maïmonide ajoute qu’il rédige 

son traité, aussi bien pour son disciple, que pour ses « semblables, quelque peu 

nombreux qu’ils soient. »
5
  

Il s’ensuit que le livre peut-être le plus influent de la « philosophie juive » 

interpelle, du moins à première vue (et contrairement aux traités talmudiques et aux 

épîtres de son auteur), une petite minorité, ou encore une élite intellectuelle (« un très 

petit nombre d’élite »), seule capable de comprendre ses enseignements 

inaccoutumés concernant les « secrets de la Loi/Torah ». Le sujet de l’interdiction 

talmudique concernant la communication du Récit de la création et Récit du char 

                                                 
3
 Cf. S. Munk « Notice sur Joseph ben Iehouda », Journal asiatique, Troisième série, Tome XIV, 

Paris, L’imprimerie royale, juillet 1842, p. 5-70 ; Kraemer, Maimonides, op. cit., p. 359-370.  
4
 Kramer, Maimonides, op. cit., p. 77. 

5
 GE, Introduction, p. 53 (5)  
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céleste sera abordé plus loin. Pourtant, signalons tout de suite que ces sujets, comme 

l’indique Maïmonide à maintes reprises et en suivant la tradition rabbinique, ne 

peuvent être transmis que d’une façon oblique et sommaire, en en dévoilant 

uniquement « les premiers éléments ».
6
 C’est pourquoi le style littéraire et 

pédagogique, propre au sujet du discours fait qu’il comporte, comme d’ailleurs la 

Torah elle-même, plusieurs couches de signification, s’adressant à de différents 

niveaux de compréhension.       

Si donc le Guide est conçu de façon à ne révéler sa doctrine véritable qu’à un 

lectorat bien spécifique, il n’en reste pas moins que « certains chapitres » (et même 

« un seul point ») du traité pourraient être bénéfiques pour des lecteurs débutants 

(« les commençants ») qui n’ont aucune formation dans les « études spéculatives », 

mais qui possèdent des qualités intellectuelles nécessaires. Par contre, Maïmonide 

veut absolument décourager les lecteurs qu’on peut qualifier aujourd’hui de faux 

intellectuels ou de faux philosophes qui, en raison de leurs « opinions contraires à la 

vérité » et leurs « fausses méthodes » qu’ils prennent obstinément pour des « sciences 

vraies », non seulement « n’en saisiront pas le sens », mais éprouveront 

inévitablement une aversion profonde pour le livre. Comme le précise Munk dans sa 

note en bas de page, Maïmonide fait ici probablement allusion aux adeptes juifs du 

Kalâm (théologie apologétique de l’islam). Contre ces Mutakallimûn, dont le seul 

souci est de renfoncer la doctrine religieuse en se servant fallacieusement des 

méthodes et opinions philosophiques, il mènera une polémique acharnée tout au long 

de son ouvrage.
7
  

À vrai dire, comme les disciples égarés, ceux-là sont aussi dans le trouble, mais 

leurs préjugés ancrés et leur opiniâtreté rendent impossible pour eux d’en prendre 

conscience et d’apprécier le chemin menant à la vérité et au repos. Leur réaction 

violente, que prévoit Maïmonide, provient précisément de ce refus farouche 

d’admettre et d’assumer le doute qu’ils refoulent en se réfugiant dans le dogmatisme, 

qu’ils partagent par ailleurs avec la foule des ignorants. De la sorte, Maïmonide 

conseille, sans trop y croire visiblement, au vulgaire et aux Mutakallimûn juifs, « de 

considérer [son ouvrage] comme s’il n’avait jamais été composé », ou bien de « juger 

                                                 
6
 Ibid. p. 58 (9) ; ch. 34, p. 170 (130) 

7
 Voir surtout, GE, I, 71, p. 351-354 (335-340). Voir aussi W. Z. Harvey, « Why Maimonides was not 

a Mutakallim », Perspectives on Maimonides, (ed. J. L. Kramer), Londres et Portland, The Littman 

Library of Jewish Civilization, 1996, p. 105-114. 
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[son auteur] favorablement » (selon le précepte halakhique le-khaf zekhut)
8
 en 

l’interprétant à chaque fois selon le sens habituel prescrit par la tradition, au cas où 

ils « n’y trouve[ent] absolument rien qui [leur] soit utile ».
9
 

1.1.2. Le lecteur philosophe et les souverains de la patrie 

On trouvera un écho lointain de ces lignes dans la « Préface » du Traité 

théologico-politique :  

Je n’invite donc pas à lire cet ouvrage, écrit Spinoza, le vulgaire [vulgus] et 

ceux qui sont agités des mêmes passions que lui ; bien plutôt préférerais-je de 

leur part une entière négligence à une interprétation qui, étant erronée suivant 

leur coutume invariable, leur donnerait occasion de faire le mal, et, sans profit 

pour eux-mêmes, de nuire à ceux qui philosopheraient plus librement, n’était 

qu’ils croient que la Raison doit être la servante de la Théologie [theologiae 

ancillari] ; à ces derniers, en effet, j’ai la conviction que cet ouvrage sera très 

utile. 

Et, un peu plus loin, Spinoza s’adresse, cette fois, aux « souverains de [sa] 

Patrie [potestatum patriae] » : « s’ils jugent, en effet, que j’ai dit quelque chose de 

contraire aux lois de la patrie et au salut public, je veux que cela soit comme n’ayant 

pas été dit. »
10

 Cette mise en parallèle montre d’emblée, à part la prudence dont font 

preuve nécessairement les deux auteurs, la différence dans leurs choix de lecteurs et 

de « censeurs » ciblés. Là où Spinoza soumet son ouvrage à l’examen (et au profit ?) 

des autorités politiques de son pays (les Provences-Unies) qui sont censées le juger 

sur la base de la Loi civique souveraine, Maïmonide réclame (ou feint de réclamer) la 

bienveillance, sinon la négligence, des lecteurs juifs, apologétiques de 

l’interprétation traditionnelle de la Loi.  

Ce n’est donc pas par hasard que Spinoza désigne son lecteur ciblé comme 

« philosophe lector », c’est-à-dire comme quelqu’un qui est déjà prédisposé à 

s’affranchir des superstitions et des passions asservissantes qui en découlent, et qui 

sait qu’une recherche philosophique et philologique sur la Bible n’enfreint en aucune 

                                                 
8
 Voir Pirqé Avot, I, 6 : « […] Josué fils de Perahia dit : Donne-toi un maître, acquiers un compagnon 

et juge tout homme en bonne part. » (Commentaires du Traité des Pères — Pirqé Avot, trad. É. 

Smilévitch, Lagrasse, Verdier, coll. « Poche », 1990, p. 59.)      
9
 GE, Introduction, p. 72-73 (24).  

10
 TTP, Préf., § 15-16, A. p. 27-28. (Nous soulignons).        
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façon la Loi du pays ni la Loi divine. Mais il entend aussi montrer, à travers son 

enquête herméneutique et ses réflexions théologico-politiques inédites, que, si la 

Bible comporte bien un enseignement universel d’ordre purement moral, la vraie 

« béatitude » des lecteurs avisés réside pour autant ailleurs, dans la philosophie.
11

 La 

stratégie d’écriture de Spinoza consistera donc à ne pas offenser les sensibilités du 

« lecteur philosophe », qui est au début enclin à accepter la véracité absolue de 

l’Écriture et à présupposer par conséquent une convenance totale entre l’Écriture et 

la Raison, et à le convaincre, au bout de compte, que dans la plupart du temps le 

« vrai sens » des versets scripturaires, dont l’utilité demeure incontestable, n’est pas 

toujours conforme à la « vérité de la chose » appréhendée par la Raison.  

Il est clair que le lecteur philosophe impliqué par le Traité théologico-

politique, peut bel et bien être un Juif (ou un membre de la « nation hébraïque » qui 

est sous la domination idéologique des Pharisiens), à condition qu’il puisse 

éventuellement remettre en cause les présuppositions (les « préjugés ») de la tradition 

pharisaïque en ce qui concerne l’Écriture et les coutumes ancestrales ; tandis que le 

lecteur égaré du Guide des égarés est, malgré le succès que connaîtra l’ouvrage dans 

le monde chrétien médiéval, nécessairement juif — un Juif, comme on va le voir, qui 

est troublé par l’apparente contradiction entre les principes de la philosophie (qu’il a 

pour autant non-méthodiquement étudié) et le sens littéral de certains noms et versets 

bibliques. Tout se passe comme si l’entreprise spinoziste est conçue comme un 

remède alternatif, voire opposé, au trouble du Juif égaré/perplexe/fluctuant : alors 

que Maïmonide cherche à reconstituer, tout en reconnaissant le caractère irréductible 

des discours, l’unité profonde de la vérité philosophique et biblique-prophétique en 

menant — entre autres — une enquête philologique ; Spinoza essaie, dans le but de 

sauver la philosophie de la tutelle de la théologie, d’élargir, par une autre enquête 

philologique, le fossé entre le « vrai sens » et la vérité. C’est évidemment la dernière 

qui est censée faire la tranquillité intérieure et la béatitude de son lecteur — même si 

le premier n’est pas totalement dépourvu d’intérêt du point de vue moral et politique.  

                                                 
11

 À propos de ces types de lecteurs visés respectivement par Maïmonide et Spinoza, voir C. Chalier, 

Spinoza lecteur de Maïmonide, op. cit., p. 19-21. — Il ne faut pas perdre de vue que ces descriptions 

du lecteur visé impliquent aussi de différentes définitions de la philosophie et la théologie, ainsi que 

de différentes conceptions du rapport entre ces deux domaines. Chalier souligne, de ce fait, la 

tendance de Spinoza à tirer des conclusions hâtives sur les positions de Maïmonide : « Contrairement 

à Spinoza donc, Maïmonide s’adresse aussi aux théologiens [ceux qui s’occupent des principes 

fondamentaux de la religion] et il faudra demander si, ce faisant et comme Spinoza le pense, ce geste 

équivaut à une soumission de la philosophie à leur autorité. »    
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Or, selon l’auteur du Guide, la voie qui permet de sortir de l’égarement passe, 

au premier chef, par l’intelligence des « allégories obscures » de l’Écriture et de la 

littérature talmudique-midrashique. En d’autres termes, la science qui entraîne la 

perfection suprême et qui conduit donc à la « demeure du souverain » (GE, III, 51) 

est, pour Maïmonide, intimement liée à la Loi/Parole biblique, alors que pour 

Spinoza, celle-ci est l’objet d’une autre science qui ne concerne pas — du moins 

directement — le perfectionnement éthique et la béatitude du « lecteur philosophe ». 

Toutefois, ce qui réunit en tout cas les deux auteurs, c’est la nécessité de développer 

un style d’écriture qui serait conforme à leurs lectorats et buts respectifs.  

 

1.2. Les stratégies d’écriture entre la communication et la 

dissimulation  

 

1.2.1. Primat de l’oralité dans la transmission de la vérité et la double mise 

en garde contre l’écriture    

Maïmonide emploie ici, nous semble-t-il, en adaptant à son but, le principe 

talmudique selon lequel « la main gauche pousse, tandis que la main droite attire » 

(TB Sotah 47a) : le Guide est en effet construit pour éloigner ou dérouter 

ses détracteurs possibles, qui ne peuvent de toute façon s’en servir à cause de leurs 

ignorances ou leurs idées préconçues, et pour approcher de plus en plus les 

disciples égarés, qui se distinguent déjà par leurs qualités morales et intellectuelles, 

du but de leur propre quête. Ces derniers, conçus déjà comme des « hommes 

parfaits » en puissance, sont censés donc suivre soigneusement et assidûment la voie 

ardue indiquée par le Guide, afin de se libérer de leur trouble, de sortir de 

« l’égarement » et de « trouver les objets de [leur] désir ». Somme toute, bien que les 

deux traités aient l’air d’être écrit par un sentiment d’urgence théologico-politique, la 

visée existentielle du Guide conduit son auteur à se focaliser, avant tout, sur la 

perfection et le repos de son lectorat qui ne constitue qu’une très petite minorité, au 

détriment des intérêts de la foule : « Enfin je suis l’homme lequel […] préfère parler 

pour cette seule personne [à qui on peut enseigner une vérité bien démontrée], sans 
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faire attention au blâme de la grande multitude, et prétend tirer ce seul homme 

distingué [fazilan wahidan] de l’embarras [hayra] dans lequel il est tombé […]. »
12

  

Alors, si selon Leo Strauss, Maïmonide écrit ce livre, au plus haut point 

cryptique et ésotérique, en tant que « maître de l’art de révéler en ne révélant pas et 

de ne pas révéler en révélant », il faut néanmoins admettre que, comme tout discours 

aboutissant à un texte écrit, le Guide est rédigé, en fin de compte, dans l’intention de 

communiquer un sens, plutôt que de l’occulter. Qui plus est, c’est un sens qui doit 

devenir effectif chez le lecteur troublé. À coup sûr, Maïmonide partage la prudence 

et l’opinion des « Anciens » en ce qui concerne le primat de l’oralité dans la 

transmission du savoir. Et c’est pourquoi il tente de reproduire, dans ses écrits, les 

différentes caractéristiques du discours oral. Peut-être conformément à cela, il 

« n’appelle jamais [le Guide] un livre, mais y renvoie uniformément comme à un 

maqâla (ma’amar) ». Ce mot arabe [maqâla] que Maïmonide préfère au mot 

« livre » [kitab] ou encore au « traité » [risala], souligne, selon Strauss, « le caractère 

essentiellement oral de son enseignement ».
13

   

On voit bien que dans le cas du Guide, l’oralité a un rapport étroit avec la 

transmission très délicate de sa doctrine. En effet, Maïmonide se doit justifier sa 

décision de consigner par écrit, et la manière dont il écrit ses idées, tant halakhiques 

que philosophiques, par rapport à deux traditions dans lesquelles il s’inscrit, où la 

transmission par voie orale est manifestement la norme.  

D’un côté, il se plaint du caractère figé et impersonnel de l’écriture, qui la rend 

incapable de se défendre, ou de défendre son sens propre, surtout contre les 

« ignorants ». À cet égard il fait écho à Platon qui fait dire à Socrate, dans le passage 

ô combien célèbre de son Phèdre, que les « discours écrits », tout comme « la produit 

de la peinture », « gardent gravement le silence » devant toute question : « On 

pourrait croire, poursuit Platon, qu’ils [discours écrits] parlent en personnes 

intelligentes, mais demande-leur t’expliquer ce qu’ils disent, ils ne répondront 

qu’une chose, toujours la même. Une fois écrit, le discours roule partout et passe 

                                                 
12

 GE, Introduction, p. 53 (5) et p. 74 (25). On sait bien que cette vérité bien démontrée et cette visée 

existentielle et salutaire apparaît, chez Spinoza, dans son chef-d’œuvre philosophique. En effet, 

Spinoza parle dans l’Éthique « de conduire [son lecteur] comme par la main à la connaissance de 

l’Esprit humain et de sa béatitude suprême. »  Éthique [=E], II, Préf. (A., p. 69) 
13

 L. Strauss, « Le caractère littéraire du “Guide” » in Maïmonide, trad. R. Brague, Paris, PUF, 

« Épiméthée », 1988, p. 226, 220.  Voir aussi Kraemer, Maimonides, op. cit. p. 370.  
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indifféremment dans les mains des connaisseurs et dans celles des profanes, et il ne 

sait distinguer à qui il faut, à qui il ne faut pas parler. »
14

 De la même manière, 

Maïmonide se demande comment « l’explication du sens d’une allégorie », qui ne 

pourrait même pas se faire « de vive voix, dans une conversation », pourrait être 

consignée « dans un livre sans s’exposer [exposer son auteur] à être un point de mire 

pour tout ignorant prétendant à la science […] ».
15

 

En reliant, dès le début, ces deux formes de sagesse (Torah et philosophie) à 

travers ce problème de la communication écrite de la vérité, Maïmonide propose en 

même temps une explication tout à fait rationnelle des interdictions halakhiques qui 

relève de la transmission des doctrines ésotériques : la prudence envers la mise par 

écrit dépend, donc, une fois de plus, de la nécessité de cacher les principes et les 

conclusions de certaines sciences du « vulgaire » qui, de par son ignorance, sera 

inévitablement offensé par la vérité et la pervertira pour accuser et condamner les 

hommes de sciences, c’est-à-dire les philosophes et les hommes de la Loi. 

Maïmonide est bien conscient du fait qu’il n’est pas le seul, loin de là, à adopter cette 

voie :  

Cela [l’occultation de la vérité] (se faisait) non seulement chez les théologiens 

[ahl-al charia : les gens de la Loi] mais aussi chez les philosophes ; et les 

savants païens de l’antiquité s’exprimaient sur les principes des choses d’une 

manière obscure et énigmatique. […] Si donc ceux-là, qui n’avaient rien à 

perdre en s’exprimant clairement, se sont servis, dans l’enseignement, de noms 

pris au figuré et ont employé des images, à plus forte raison faut-il que nous 

autres, hommes de la religion, nous évitions de dire clairement des choses dont 

l’intelligence est difficile pour le vulgaire, où (à l’égard desquels) il se figure la 

vérité dans le sens contraire que nous avons en vue.
16

  

En recourant ici à cet argument a fortiori (connu sous le nom de « qal va-

ḥomér » dans la terminologie talmudique), Maïmonide fait probablement allusion, 

tant au bien-fondé et à la rationalité de cette décision adoptée par les philosophes 

                                                 
14

 Platon, Phèdre 275c-276d, in Le Banquet – Phèdre, E. Chambry, Paris, GF Flammarion, 1964, 

p. 166. Spinoza reprendra, pour son compte, l’exemple du silence de la peinture, lorsqu’il explique 

que l’idée vraie et l’acte de connaître sont une et même chose, en critiquant ceux qui croient que 

« l’idée est quelque chose de muet comme une peinture sur un panneau et non un mode de penser ». E, 

II, 43, sc.              
15

 GE, Introduction, p. 57 (8-9). 
16

 GE, I, 17, p. 115-116 (68-69).  
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sans avoir recours à aucun commandement divin, qu’à la supériorité de la science de 

la Loi (ou de la science divine, la théologie au sens aristotélicien du terme) aux 

sciences physiques et naturelles.
17

  

1.2.2. Écrire en tant que philosophe et en tant qu’homme de Loi 

D’autre part, on apprend par là même que les philosophes n’ont pas à craindre 

de s’exprimer clairement, car leur sujet ne concerne pas le salut des hommes du 

commun, tandis que les hommes de la Loi doivent veiller, lorsqu’ils abordent par 

exemple les sujets tels que l’unité et l’incorporalité de Dieu, à ne pas égarer le 

vulgaire du droit chemin. C’est pourquoi, pour ces derniers l’enjeu n’est pas 

seulement épistémologique et éthique, mais aussi théologico-politique.
18

 Le « blâme 

de la multitude » est donc à éviter, mais pas à tout prix : la nécessité de sauver un 

« disciple égaré » et, par là, toute la doctrine du judaïsme concernant les fondements 

métaphysiques de la Torah peut emporter sur le confort des ignorants et bien-

pensants. Cela ne dispense pas pour autant l’auteur de prendre toutes sortes de 

précautions pour écarter des lecteurs non visés.              

Pour ce faire dans la mesure du possible, Maïmonide recourt, toujours dans le 

sillage des dialogues platoniciens (qu’il dédaigne ailleurs, dans une lettre à Samuel 

Ibn Tibbon, dont il sera question plus loin), mais aussi dans celle de la littérature 

prophétique et midrashique, à des allégories et paraboles, qui viennent s’ajouter à 

celles de l’Écriture et du Talmud : le style du Guide s’approche de cette manière 

                                                 
17

 Voir Maïmonide, Traité de logique, trad. R. Brague, Paris, Desclée de Brouwer « Midrash », 1996, 

ch. XIV, p. 98 : « La science divine [al-‘ilm al-ilahi] se divise en deux divisions. L’une est la 

considération de tout ce qui est < et > qui n’est pas un corps ni une puissance dans un corps. C’est le 

discours sur ce qui dépend du Dieu […]. La seconde division de la science divine considère les causes 

éloignées pour tout ce que comprennent le reste des autres sciences. Ils nomment donc aussi la science 

divine ce qui est après la nature. Ceci est donc l’ensemble des sciences des Premiers < philosophes 

>. » 

Voir aussi Métaphysique, Γ 1003a 21, trad. M.-P. Duminil et A. Jaulin, Paris, GF Flammarion, 2008, 

p. 145 : « Il y a une science qui étudie l’être, en tant qu’être, et les propriétés qui appartiennent à cet 

être par soi.  […] » Et plus loin (E 1026a ; p. 224-226) où Aristote distingue trois philosophies 

théoriques, dont la « théologique » serait la « philosophie première » qui traite d’une « certaine 

substance immobile » et à qui il « appartiendra d’étudier l’être en tant qu’être, ce qu’il est et les 

propriétés qui lui appartiennent en tant qu’être. »  
18

 On peut aussi interpréter cette distinction en la situant dans le contexte plus large de la relation entre 

la philosophie et la religion des points de vue des civilisations juive, musulmane et chrétienne. 

Comme l’écrit Rémi Brague : « Concilier religion et philosophie est en chrétienté un problème 

épistémologique, voire psychologique ; en islam et dans le judaïsme, c’est avant tout un problème 

politique. Par ailleurs, le philosophe qui vit selon une de ces religions a une responsabilité de nature 

politique. » Cf. Au moyen de Moyen Âge, Paris, Flammarion « Champs essais », 2006, p. 95-96.     
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d’une conversation où le sens profond ne se révèle qu’au disciple qui pose les bonnes 

questions.  

Cependant, il importe aussi de remarquer que, sous la plume de Maïmonide, les 

allégories sont, comme chez certains philosophes, côte à côte avec des syllogismes 

dont l’auteur explique, à la manière d’Aristote et en suivant de près les textes d’Al-

Fârâbî, les différentes formes (démonstrative, dialectique ou rhétorique) dans son 

Traité de logique : « tout syllogisme, y précise Maïmonide, dont les prémisses sont 

en leur ensemble certaines, nous le nommons le syllogisme démonstratif, et l’usage 

de ces raisonnements et la connaissance de leurs conditions est ce que nous 

nommons art de la démonstration. »
19

 Puisqu’il parle aussi d’une « vérité bien 

démontrée », il se sert évidemment de cet art dans le Guide, quoique de manière 

disséminée, lorsqu’il est surtout nécessaire de réfuter expressément les opinions 

erronées et supprimer toute contestation.
20

  

On ne saura donc dire que Maïmonide renonce, dans le Guide, à toute 

prétention à la clarté et à la connaissance certaine, ni laisse en suspens toutes les 

questions traitées, en recourant aux principes inconnaissables, à des allégories 

obscures ou à des contradictions voulues — même si celles-ci, selon l’aveu de 

l’auteur, y jouent un rôle très important. Or les causes de ce style elliptique, tout 

comme celles de ces genres de contradiction (que l’on peut qualifier de pédagogique 

et rhétorique) ne sont autres que « la nécessité [à laquelle on est quelquefois réduit] 

pour enseigner et faire comprendre [certaine chose] » et « la nécessité du discours, 

                                                 
19

 Traité de logique, op. cit., ch. VIII, p. 63.     
20

 GE, I, 31, p. 149 (106) : « […] car toute chose dont la réalité est connue au moyen d’une 

démonstration ne saurait être l’objet d’une différence [d’opinions] ni d’une contestation, ni d’une 

dénégation, si ce n’est de la part d’un ignorant […]. » En ce sens, on peut dire que Maïmonide fait 

ressortir, dans le sillage d’Al-Fârâbi, son maître préféré, les démonstrations implicites des « opinions 

théoriques de la religion ». À leur propos, celui-ci écrit en effet : « leurs démonstrations se trouvent 

dans la philosophie théorique et elles sont prises dans la religion sans démonstration. » Le Livre de la 

religion §5 in Philosopher à Bagdad au X
e
 siècle, trad. S. Diebler, Paris, Seuil « Points », 2007, p. 53. 

Si donc la démonstration est un moyen de dévoiler les vérités profondes de la religion, elle est aussi, 

en raison de sa difficulté d’accès, une mesure de précaution contre les « ignorants ».        

C’est justement la raison pour laquelle Averroès, qui va peut-être plus loin dans son élitisme et 

« ésotérisme social », n’autorise la mise par écrit des interprétations (philosophiques) des versets 

coraniques, que dans des œuvres contenant uniquement des démonstrations. Dans son fameux écrit 

polémique contre Al-Ghazali, il écrit : « […] Or, qui provoque à l’infidélité est un infidèle. C’est 

pourquoi les interprétations ne doivent être couchées par écrit, hormis dans des ouvrages de 

démonstration, car si elles se trouvent dans ces livres-là, seuls les gens de démonstration y auront 

accès. Mais les consigner dans d’autres livres, et employer [pour les exposer] des méthodes poétiques 

et rhétoriques, ou dialectiques, comme le fait Abū Ḥāmid, c’est pécher et contre la Révélation et 

contre la philosophie, même si cet homme a cru bien faire. […] » in Discours décisif, trad. M. 

Geoffroy, Paris, GF-Flammarion, 1996, § 44-45, p. 147. 
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quand il s’agit des choses très obscures dont les détails doivent être en partie dérobés 

et en partie révélés. »
21

 Alors, si la clarté ou la certitude propre au Guide apparaissent 

parfois dans le texte écrit, à travers l’art de la démonstration — et c’est cette 

certitude-là que privilégiera Spinoza, mais seulement concernant les « matières qui 

de leur nature sont percevables », dont les récits bibliques ne font pas partie — 

d’habitude, elles résident essentiellement dans les effets (élimination de l’incertitude 

ou affranchissement de l’égarement) que son discours fait naître chez ses auditeurs 

désignés.
22

  

Qui plus est, en écrivant les secrets de la Loi de manière elliptique, Maïmonide 

déclare se conformer au « but divin […]  qui fait que les vérités qui ont 

particulièrement pour objet de faire comprendre Dieu fussent dérobées au commun 

des hommes ».
23

 Le discours du Guide ne ferait donc que reproduire, à sa manière, la 

Parole (davar) divine. (C’est contre cette supposition, selon laquelle l’Écriture 

contient aussi une vérité plus subtile d’ordre métaphysique qui se cache au 

« vulgaire », que Spinoza réagira fortement dans son Traité théologico-politique : 

que le texte biblique comporte des vérités « démontrées » selon l’ordre de la raison, 

ou, que certaines vérités prônées par la Bible ne peuvent être appréhendées qu’à 

l’aide des démonstrations, sont également inadmissibles aux yeux du penseur 

amstellodamois.
24

)        

Mais, comme on le sait bien, dans le judaïsme, cette Parole ou la Torah 

proprement dite ne se réduit pas à l’Écriture ou à la « Loi/Torah écrite » (Torah ché 

bi-khtav). Elle se complète, se prolonge, voire se perpétue, dans la « Loi/Torah 

orale » (Torah ché-béal pé) qui est également considérée comme étant révélée à 

Moïse sur le mont Sinaï. Or celle-ci, qui se concrétise dans la littérature talmudique, 

comporte visiblement des styles bien différents de celles du Tanakh. Néanmoins, 

pour Maïmonide, il y a là une continuité ou une unité foncière en ce qui concerne, 

entre autres, la concomitance de la dissimulation et de la révélation. On verra en effet 

que le sujet des « mystères/secrets », autrement dit les questions sur l’essence de 

Dieu ou sur la nature de la création et de l’univers ne sont pas non plus directement 

abordées dans le Talmud et le Midrash. Donc, si les « vérités » ou les « croyances 

                                                 
21

 GE, Introduction, p. 75-76 (28).  
22

 TTP, VII, § 17, A. p. 152.  
23

 GE, Introduction, p. 58 (10). 
24

 Voir TTP, VII, § 20, A. p. 155.  
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vraies » qui s’y rapportent ne se trouvent pas intentionnellement dissimulées, comme 

le prétend effectivement Maïmonide, elles sont, tout comme d’ailleurs dans 

l’Écriture, exprimées dans un langage elliptique, imaginaire, narratif et casuistique, 

plein de métaphores et de contradictions où l’on peut parfois discerner différentes 

conceptions de Dieu.  

Et pourtant, par-delà la question de la dissimulation des vérités sur Dieu, la 

discussion sur l’interdiction de mettre par écrit la Loi/Torah orale occupe une place 

importante dans le Talmud, qui s’abstient d’en donner expressément les raisons. En 

effet, l’interprétation des versets bibliques qu’on y propose pour fonder cet interdit 

reste assez obscure : « R. Juda b. Nahmani, l’interprète de Rech Lakich, a fait 

l’exposé suivant : Le Texte dit d’une par Écris ces paroles (Ex. 34, 27) et d’autre 

part Car par la bouche, ces paroles (suite), pour t’enseigner qu’il ne t’est pas permis 

de lire des traditions orales ni d’exposer oralement un texte écrit. On enseignait 

également à l’école d’Ismaël : Écris ces paroles signifie : celles-ci tu peux les écrire 

mais non les traditions. » Mais on comprend de la suite du passage que cet interdit 

est dès le début un sujet très controversé parmi les rabbins et qu’il y a toujours des 

exceptions (autant justifiées) à la règle : « On a objecté qu’il en était peut-être 

autrement quand il s’agissait de choses nouvelles. R. Johanan et Rech Lakich se 

servaient du livre des Aggadoth les jours de Chabbat. Ils expliquaient : Il est temps 

que l’Éternel agisse : ils transgressent ta loi (Ps. 119,126). Cela signifie : il vaut 

mieux ôter une lettre à la Thora plutôt que de la voir oublier par Israël. »
25

  

On va revenir sur cette justification de la transgression à laquelle Maïmonide se 

réfère à son tour. Il est en tout cas évident que, la tradition talmudique privilégie, de 

même que la philosophie, la transmission orale des savoirs (et surtout des règles 

[halakhot] au sujet desquels certains rabbins veulent sans doute éviter la rigidité 

excessive et prendre en compte les particularités des cas). On trouve par ailleurs, 

dans le Talmud, un autre principe qui interdit, cette fois complètement et sans 

exception, la transmission de certains savoirs, sauf dans des cas où, paradoxalement, 

le partenaire (l’élève) est assez intelligent pour les comprendre tout seul. Et ces 

                                                 
25

 TB Temoura 14b (in Aggadoth du Talmud de Babylone. La Source de Jacob / ‘Ein Yaakov, trad. A. 

Elkaïm-Sartre, Lagrasse, Verdier « Dix Paroles », 1982, p. 1330-1331. Voir aussi H. L. Strack et G. 

Stemberger, Introduction au Talmud et au Midrash, trad. et ad. M.-R. Hayoun, Paris, Cerf, 1986, p. 

58-64. Au vu des exemples qui contredisent la règle, les auteurs pensent « qu’il faut surtout considérer 

[le principe de l’oralité] comme un dogme non contraignant au niveau de la pratique. »   
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sujets-là, en l’occurrence, ne sont autres que ceux du Guide et, à un moindre degré et 

sous une autre forme, un des sujets du Livre de la connaissance (Sefer Ha-Madda) 

du Michné Torah, le « grand ouvrage talmudique » de l’auteur
26

 : à savoir, le 

Ma‘asse be-réchit (Récit de la création) que Maïmonide identifie avec « la science 

physique » et surtout la Ma‘aasé mekava (Récit du char céleste) qui désigne pour lui 

« la science métaphysique ».  

À ce sujet, Maïmonide rapporte dans plusieurs endroits les propos du Talmud 

qui demeure encore une fois assez vague sur les sens précis de ces expressions : « Ni 

[on n’interprétera] la merkava, paraphrase-t-il, même à un élève seul, à moins que ce 

ne soit un homme sage comprenant par sa propre intelligence, [et dans ce cas] on lui 

transmettra seulement les premiers éléments. […] Ni [on n’interprétera] le Ma‘aasse 

be-réchit devant deux personnes ».
27

 Donc, en rédigeant le Guide et certaines parties 

du Livre de la connaissance, Maïmonide doit faire face à une deuxième interdiction 

explicite qui lui tient beaucoup à cœur et qui concerne l’enseignement écrit des 

secrets de la Torah. Alors les questions se posent : est-ce qu’il s’agit là d’une 

transgression ? Et s’il en est une, comment Maïmonide tente-t-il de la légitimer dans 

le cadre de la tradition rabbinique ?   

1.2.3. De Juda Hanassi à Maïmonide : transgresser afin de préserver 

Fort heureusement, dans cette démarche, Maïmonide trouve un précurseur, et 

ce, parmi les plus grands sages de la tradition. Et donc par une décision qui révèle sa 

conception de sa propre vocation, il tente de justifier son projet à la fois halakhique 

et théologico-philosophique, en s’appuyant sur la décision de Juda Hanassi (c’est-à-

dire Juda le Prince, dit aussi Rabeinou Hakadoch, ou tout simplement Rabbi, mort 

circa en l’an 220 de notre ère) de compiler les lois de la Torah orale et composer la 

Mishna, en transgressant ouvertement l’interdit de les consigner par écrit. C’est 

pourquoi, nous semble-t-il, il faut situer la visée philosophique du Guide, ainsi que sa 

particularité littéraire, dans le contexte plus large de l’entreprise maïmonidienne 

                                                 
26

 Ici, vers la fin du chapitre traitant des « créatures d’ici-bas », c’est-à-dire de la science physique, il 

écrit : « Tout ce que nous venons de dire à ce sujet, n’est qu’une “goute d’un seau” et constitue des 

matières abstruses, moins toutefois que les problèmes qui font l’objet de deux premiers chapitres. » Le 

Livre de la connaissance, trad. V. Nikiprowetzky et A. Zaoui, Paris, PUF « Quadrige », 1961/2004 [= 

LC], p. 65, (« Des principes fondamentaux de la Loi » IV, 10). 
27

 GE, Introduction, p. 57-58 (9). Les « premiers éléments » ou plutôt « les têtes de chapitres » (rochéi 

péraqim). Voir Le Talmud. Traité Ḥaguiga, 13a, trad. I. Salzer, Lagrasse, Verdier « Les Dix Paroles », 

1991, p. 100.    
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portant sur la réévaluation des modes de transmission de la vérité du judaïsme. Ce 

point nous permet aussi de mieux cerner la continuité profonde entre Maïmonide le 

halakhiste et Maïmonide le philosophe.
28

   

  Dans l’Introduction du Michné Torah, Maïmonide s’attarde longuement sur le 

bien-fondé du changement radical dans le mode de transmission de la Torah orale, 

c’est-à-dire du passage de l’oral à l’écrit, opéré par Juda Hanassi.  

Pourquoi Rabeinou Hakadoch agit-il ainsi, se demande-t-il, et ne laissa pas [le 

mode de transmission] comme auparavant ? Parce qu’il vit que le nombre de 

disciples ne cessait de diminuer, de nouvelles calamités ne cessaient de 

s’abattre, l’Empire romain [mamlehet harichah, litt. le pays méchant] 

grandissait et devenait plus fort, et le peuple juif [Israël] errait [mitgalgélim] et 

devenait dispersé. Il rédigea donc un seul ouvrage accessible à chacun [hibar 

hibour éhad lehiyot béyad koulam], qui pourrait être rapidement étudié, sans 

être oublié. Toute sa vie durant, lui et son tribunal enseignèrent la Michna en 

public.
29

  

Dès lors, la décision avisée et audacieuse de Juda Hanassi, qui n’hésite pas à 

enfreindre une règle majeure pour assurer la survie de la tradition et donc du peuple 

juif, en proie à des menaces existentielles, servira de base pour les desseins non 

moins audacieux de Maïmonide lui-même. Ce dernier semble affirmer, de la sorte, 

que même les tentatives inédites telles que la codification définitive de toute la loi 

juive (la halakha), la fixation normative des articles de foi, ou encore le 

« dévoilement » (discret) des secrets métaphysiques de la Torah, sont approuvés, ne 

serait-ce que tacitement, par l’esprit et le but primordial de la double révélation 

sinaïtique.  

                                                 
28

 Cf. G. Vajda, « La pensée religieuse de Moïse Maïmonide : unité ou dualité ? », Cahiers de 

civilisation médiévale, (n° 33), Janvier-mars 1966, p. 29-49. Selon Scholem, aucune « philosophie du 

judaïsme », y compris celle de Maïmonide, ne peut parvenir à une « synthèse véritable » entre la 

halakha et la philosophie : « Maïmonide, par exemple, commence les Mishneh Tora, son grand code 

de la Halakha, par un chapitre philosophique qui n’a aucun rapport avec la Halakha elle-même. La 

synthèse de ces éléments reste stérile, et le génie de l’homme, dont l’esprit les a moulés dans un 

semblant d’union ne peut pas dissimuler leur disparité intrinsèque. » G. Scholem, Les grands courants 

de la mystique juive, trad. M.-M. Davy, Paris, Payot, 2014, p. 50-51.     
29

 « Introduction au Michné Torah [Hakadama leMichné Torah] », § 15,  traduction française tirée du 

site fr.Chabad. Pour le texte original en hébreu, comparer avec l’édition du site Mechon Mamre. Pour 

une traduction (plus fiable) en anglais voir, A Maimonides Reader, ed. I. Twersky, New Jersey, 

Behrman House, 1972, p. 35-41. Voir aussi pour les différentes versions et traductions de l’ouvrage, 

le très complet Sefaria.org.  



 

  

 

 

27 

Comme on l’a vu précédemment, pour les Sages du Talmud,
30

 cet acte de 

transgresser afin de préserver appartient dès le début à la tradition comme un 

principe qui se fonde sur les énoncés bibliques. Ces énoncés, les Sages les citent, à 

l’accoutumée et par une autre démarche également audacieuse, souvent hors-

contexte, tantôt en en changeant la syntaxe tantôt en jouant avec la prononciation de 

certains mots, mais toujours afin de multiplier « le » sens des versets bibliques. Dans 

le cas présent, Maïmonide déclare expressément suivre leur exemple, dans un 

passage du Guide qui fait écho à celui du Michné Torah que l’on vient de citer : « Et 

comment donc pourrais-je, moi, créer quelque chose de nouveau et le mettre par 

écrit ! Cependant je me suis appuyé sur deux principes : d’abord sur ce que [les 

rabbins] ont dit au sujet de choses analogues : “Lorsque c’est le moment d’agir pour 

Dieu…” ; ensuite, sur ce qu’ils ont dit encore : “Que toutes tes œuvres fassent au 

nom du ciel” ».
31

  

Le fameux premier principe provient, on le sait, d’un verset des Psaumes que 

Maïmonide reprend dans le sens que les Sages du Talmud lui ont attribué.
32

 Cette 

déclaration nous paraît extrêmement importante pour comprendre sa visée et son 

procédé. Il s’ensuit en premier lieu que le docteur cordouan conçoit son époque 

comme un « moment d’agir pour Dieu », c’est-à-dire comme un tournant historique 

où la Torah, avec ses lois explicites (enseignements, statuts, commandements), avec 

ses interprétations, explications et ses significations profondes et ésotériques, risque 

de périr entièrement sous des graves menaces théologico-politiques. « À notre 

époque, lit-on encore dans l’Introduction au Michné Torah, où les vicissitudes nous 

assaillissent, et tous ressentent la pression des temps difficiles, la sagesse de nos 

sages a disparu [vé’avdah hokhmat hakhménou], et la compréhension de nos hommes 

dotés de discernement est devenue cachée [ou-vinat névonénou nisstatrah]. »
33

 Ainsi 

on comprend que Maïmonide est consterné par l’ampleur de cette crise que le 

judaïsme traverse de son vivant. Pour le peuple juif, c’est une période de détresse 

non moins aiguë que celle de l’époque de la compilation de la Mishna. Et celle-ci 

                                                 
30

 Nous employons ce terme (mais aussi « les rabbins du Talmud », ou parfois tout simplement « les 

rabbins ») comme équivalents de l’acronyme Haza »’l, et donc pour désigner tous les premiers sages 

du judaïsme, depuis les Tannaïm jusqu’aux Savoraïm.   
31

 GE, Introduction, p. 73 (25).  
32

 Voir Psaume 119,126 : « Le temps est venu d’agir pour l’Éternel : on a violé ta Loi ». Le sens 

rabbinique de ce passage est paraphrasé par S. Munk de la manière suivante : « on peut se permettre 

de violer quelques préceptes secondaires lorsqu’il s’agit de consolider l’édifice religieux en général. » 
33

 « Introduction au Michné Torah », § 40.   
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aussi demande des mesures aussi radicales que la mise par écrit de la Loi/Torah 

orale.  

Cette crise est contextualisée davantage par l’histoire de la transmission des 

savoirs talmudiques que Maïmonide propose dans ce même « Introduction ». À notre 

sens, il est essentiel de mettre en parallèle ce texte avec l’introduction du Guide. À 

l’inverse de celle-ci, qui ne se propose de fournir que les « premiers éléments » de 

son sujet principal, l’introduction du Michné Torah s’ouvre par une définition très 

claire de la Loi/Torah orale, qui constitue la clé ultime de la Torah écrite :  

Tous les commandements [kol ha-mitsvot] que Moïse reçut sur le Sinaï, furent 

donnés avec leur interprétation [be-férouch niténou], comme il est dit : ‘‘Je te 

donnerai les tables de pierre, la loi et le commandement’’ ; ‘‘la loi [torah]’’ fait 

référence à la Loi écrite, ‘‘le commandement [mitsvah]’’ à son interprétation 

[peroucha]. Il nous a enjoint d’observer la loi conformément au 

‘‘commandement’’ (l’interprétation). Ce ‘‘commandement’’ est ce qui est 

appelé la Loi orale [Torah ché-béal pé].
34

  

C’est donc cette loi, ou plutôt cet ensemble juridico-herméneutique constitué 

par « les lois [promulguées], les interprétations et les explications de chaque passage 

de la Torah, issues de Moïse notre maître ou déduites par les tribunaux » qui a été 

transmis et enseigné oralement jusqu’à ce que Juda Hannasi, voyant les dangers de la 

dispersion, les consigne par écrit dans la Mishna. Or, par la suite, ni les difficultés 

qui pèsent lourdement sur la transmission et l’étude seront vaincues, ni donc la 

« compilation » par écrit des lois s’arrêtera avec cet œuvre fondamentale : la Mishna 

serait par la suite « complétée » par les deux Guémarot (ou Talmuds), dont la plus 

connue est sans doute le Talmud de Babylone, écrit « en terre de Chinar 

(Babylonie) » et clôturé circa en l’an 500 de notre ère.
35

 

                                                 
34

 « Introduction au Michné Torah », § 1.   
35

 Au sujet du développement de la tradition rabbinique, et de la rédaction de la Mishna et Talmud, on 

se rapportera au livre classique de H. L. Strack et G. Stemberger, Introduction au Talmud et au 

Midrash, op. cit., ; ainsi qu’à l’ouvrage de Shaye J. D. Cohen, From the Maccabees to the Mishnah 

(Second Edition), Louisville, Westminster John Knox Press, 2006, p. 205 et sq.  

Déjà Strack et Stemberger contestent, d’un point de vue historique, les paternités ou la rédaction 

attribués par la tradition et repris naturellement tels quels par Maïmonide : « La tradition rabbinique 

unanime voit en R. Yehuda Ha-Nasi l’auteur de la Mishna. ‘‘Rabbi et Rabbi Natan constituent la fin 

de la Mishna, Rab Ashi et Rabina constituent la fin de l’enseignement (normatif) […]’’ Cette phrase si 

fréquemment citée n’attribue pas directement l’écriture de la Mishna à Rabbi, elle marque simplement 

par son nom et celui de R. Natan le terme de la période mishnique. Mais l’attribution candide de 
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Maïmonide maintient en outre qu’après la compilation des Talmuds et donc la 

fin de l’ère des « grands sages d’Israël » (sof gédoléi hahaméi yisrael) (avec Ravina 

et Rav Achi), le judaïsme se trouve dans un désarroi encore plus sévère que le 

précédent. Car, la fin du tribunal (bet din) des derniers rabbins du Talmud babylonien 

marque également la fin, pour ainsi dire, du judaïsme comme une unité juridico-

religieuse. Ceci correspond, après la perte de l’unité politique et géographique, à une 

étape encore plus avancée dans la fragmentation du monde juif : en effet, le tribunal 

de Rav Achi et ses collègues est la dernière instance juridique dont les « décrets », 

« ordonnances » et « coutumes » « se répand[ent] parmi tout le peuple juif », c’est-à-

dire le dernier haut tribunal central qui a force de loi universelle et contraignante sur 

toutes les communautés juives.  

La dissolution de l’autorité législative centrale du judaïsme est fortement liée, 

selon Maïmonide, à « l’immense dispersion » géographique, qui fait qu’un peuple 

(ou plutôt, le « peuple consacré à l’Éternel »), déjà dépourvu d’une unité 

sociopolitique, se transforme en un phénomène exclusivement diasporique et 

religieux (au sens restreint et courant du terme) sur le plan mondial. Les autres 

raisons de la perte de l’unité juridique, mais aussi du « déclin de l’étude de la 

Torah » sont, de toute évidence, l’instabilité politique et les dangers que présentent 

les longs voyages et les persécutions subies dans la vie diasporique. Comme si ce 

n’était pas suffisant, tous ces développements s’accompagnent, au fil du temps, de la 

diversification des coutumes locales, et de la différenciation des langues et des 

dialectes, bref de l’isolement géographique et culturel des communautés juives des 

unes des autres.  

Ainsi, à mesure que la transmission et l’étude talmudique approfondie 

deviennent des affaires plus ou moins individuelles (de ceux qui ressentent, malgré 

tout, « l’appel divin »), l’acte de légiférer revêt un caractère local et même parfois 

purement théorique, dépourvu de toute possibilité de mise en pratique. À la 

différence donc de ceux des Sages précédents, les décisions halakhiques des rabbins 

post-talmudiques ne pourront pas faire autorité auprès de toutes les communautés 

juives dispersées, ni recueillir l’assentiment de tous les rabbins locaux. Bien que les 

Géonim (c’est-à-dire, les chefs des académies et tribunaux « babyloniens » à partir 

                                                                                                                                          
décisions de la Mishna à Rabbi prouve bien qu’on le tenait pour l’auteur de l’ensemble. Mais la 

totalité de la Mishna actuelle ne peut provenir de Rabbi. […] »  (p. 170)  
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du VI
e
 siècle de notre ère) continuent à revendiquer l’autorité « universelle » des 

Sages du Talmud en matière de promulgation des lois et d’activité littéraire, cette 

assertion n’a pour autant aucun fondement juridico-politique ancrée dans la tradition 

sinaïtique.
36

  

Cela revient à dire que ce n’est pas un décret divin, selon Maïmonide, de se 

conformer aux décrets (dinim), ordonnances (guézérot ve-takanot) et coutumes 

(minḥagot) de Géonim, puisqu’ils ne font pas partie de la Torah orale que Moïse a 

reçue au mont Sinaï. « En revanche, précise-t-il, tout ce qui est mentionné dans le 

Talmud de Babylone incombe à tous les juifs [hayavin kol bet yisrael lale’ḥet 

bahem]. […] [En effet,] toutes ces [institutions] mentionnées dans le Talmud 

reçurent l’assentiment [ḥiskimou] de l’ensemble du peuple juif. » Dès lors, la 

légitimité de l’autorité du Talmud et son caractère contraignant s’appuient non 

seulement sur le fait qu’il contient la Torah orale révélée au mont Sinaï et transmise 

par une chaîne ininterrompue, mais aussi sur le fait que les décisions (dérivées ou 

déduites) des Sages qui l’ont écrit, ont, contrairement aux Géonim, l’assentiment 

universel de l’assemblée d’Israël. (Ces deux critères seront aussi opératoires dans la 

mise en place du Michné Torah comme la source principale de la halakha.)  

En bref, voilà pourquoi, tout ce qui est écrit dans le Talmud est la loi (Torah de 

Dieu/Torah de Moïse), tandis que les gloses et les décrets des rabbins post-

talmudiques, même s’ils sont tout à fait corrects et conformes à la Torah écrite et 

orale, n’ont qu’une autorité restreinte et relative dont la source ne remonte pas au 

Sinaï. En effet, par cette distinction, Maïmonide tente aussi de trancher un des débats 

centraux du judaïsme rabbinique, à savoir le contenu précis et délimité de la 

Révélation sinaïtique, ainsi que les statuts ontologiques et les valeurs juridiques de 

différentes strates de la littérature talmudique. Et c’est dans ce contexte-là que prend 

tout son sens le travail du codificateur qui va nécessairement de pair avec le travail 

du philosophe cherchant à dévoiler et à transmettre — dans la mesure du possible — 

les « premiers éléments » concernant les fondements de la Loi révélée.   

                                                 
36

  Maïmonide définit en effet les Géonim comme « les sages qui sont apparus après la compilation du 

Talmud, qui l’ont étudié en profondeur, et qui sont devenus célèbres pour leur sagesse ». Voir 

« Introduction au Michné Torah ». Pour le début de l’époque gaonique, Strack et Stemberger, 

Introduction au Talmud et au Midrash, op. cit., p. 24, 129.  
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Au cœur de l’œuvre de Maïmonide se trouve, donc, cette tension qui consiste 

dans la responsabilité d’enfreindre les règles de la Loi orale pour en assurer la survie. 

Et cette responsabilité, il l’assume en imposant un nouvel ordre raisonné à ce qui est 

censée être la forme de la Parole révélée et en transmettant par écrit ce qui est par 

nature inexprimable, intransmissible. Toutefois — et c’est là une des particularités 

qui font la grandeur de cette œuvre — loin d’essayer de se débarrasser une fois pour 

toutes de cette tension, l’auteur cordouan y revient à plusieurs reprises, pour rappeler 

en quelque sorte la fragilité de son entreprise, en même temps que le devoir 

inévitable de l’aborder dans ces conditions de crise théologico-politique qui pourrait 

amener la destruction ou la disparition du judaïsme. Ainsi, lorsque Maïmonide 

reprend, dans la préface de la troisième partie du Guide, la question de la difficulté 

que pose l’explication des secrets de la Loi, dont le Ma‘assé be-réchit et le Ma‘assé 

merkava (c’est-à-dire les objets principaux de l’ouvrage), il offre encore une autre 

justification pour sa tentative inédite, mais cette fois il le fait en mettant l’accent sur 

sa propre interrogation à travers les textes, et peut-être par là sur sa propre perplexité 

initiale :  

S’il en est ainsi [cette science n’a été transmise que par tradition et elle n’a 

jamais été mise par écrit], comment m’y prendrai-je pour éveiller l’attention sur 

ce qui m’a paru à peu près clair, ou sur ce qui est pour moi d’une évidence 

indubitable, selon ce que j’en ai compris. Cependant j’aurai cru commettre une 

grande lâcheté envers toi et envers tout homme perplexe, en m’abstenant de rien 

écrire de ce qui est clair pour moi, de sorte que ma mort inévitable en eût 

entraîné la perte ; c’eût été en quelque sorte dérober la vérité à celui qui en est 

digne, ou jalouser l’héritier pour son héritage, deux choses qui dénotent un 

caractère blâmable.
37

        

Ce qui saute aux yeux avant tout dans cet extrait, c’est sans doute l’honnêteté 

et la modestie extraordinaires par lesquelles Maïmonide souligne le critère subjectif 

de la vérité qu’il dévoile en ce qui concerne surtout les secrets de la Torah. Il n’en 

reste pas moins qu’on trouve, dans le même passage, une audace toute aussi grande, 

qui consiste à considérer cette vérité comme faisant déjà partie de l’héritage 

intellectuel et spirituel d’Israël. Ainsi, bien que le seul garant reconnu de cette vérité 

soit la compréhension de l’auteur, elle est pourtant perçue et présentée comme la 
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 GE, III, Observation préliminaire, p. 810-811 (5). (Nous soulignons)  
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seule et l’unique vérité qui a pu être sauvée et récupérée de la science ésotérique 

révélée au mont Sinaï — c’est-à-dire de cette « science [qui] s’est entièrement éteinte 

dans la communion [juive] ». De plus, c’est dans ce contexte que Maïmonide en 

vient à dire qu’il se doit de révéler cette vérité « à celui qui en est digne » : 

évidemment cette expression désigne, avant tout, la toute petite minorité de disciples 

égarés, représentés par Yosef ben Yehuda et cherchant — à l’aide de la philosophie, 

la « science de la Loi dans sa réalité ». Mais il est aussi possible d’y voir une allusion 

au peuple juif en entier : malgré le déclin et l’appauvrissement intellectuel dans 

lesquelles il se trouve actuellement, celui-ci est pour autant « digne » de cette 

doctrine vraie qui ne fait que reproduire ou reconstituer leur « sagesse et intelligence 

aux yeux des peuples » (Dt 4,6).  

Or le texte se poursuit par les phrases suivantes, qui intensifient le caractère 

personnel et intime de cet « interlude » très important :    

Ajoutons à cela que ce que j’en crois posséder moi-même n’est que simple 

conjecture [taḥ’min] et une opinion [personnelle]. Je n’ai point eu là-dessus de 

révélation divine qui m’ait fait savoir que ce soit là réellement ce qu’on a voulu 

dire, et je n’ai pas non plus appris d’un maître ce que j’en pense ; mais ce sont 

les textes des livres prophétiques et des discours des docteurs, ainsi que ces 

propositions spéculatives que je possède, qui m’ont induit à croire que la chose 

est indubitablement ainsi. Cependant, il est possible qu’il en soit autrement et 

qu’on ait voulu dire toute autre chose.
38

  

À lire ces lignes, on ne peut pas s’empêcher d’imaginer le trouble et la solitude 

de l’auteur en quête du sens caché des énoncés de la Loi écrite et orale, autrement dit 

de la vraie science que contient la Révélation. Ici, Maïmonide rappelle encore une 

fois que, contrairement au contenu proprement halakhique de la Loi orale qui est 

l’objet d’une transmission ininterrompue depuis la Révélation sinaïtique, les secrets 

de la Loi se sont pour la plupart perdus au cours des siècles, à cause de l’interdit de 

les communiquer. Eh bien, à défaut d’une nouvelle révélation divine ou une 

transmission digne de foi qui enseignerait le sens ésotérique des textes allégoriques 

du Tanakh et de la littérature talmudique, il ne reste qu’un seul recours pour le savant 

qui cherche à les découvrir : c’est de les restituer lui-même, à l’aide d’une clé 
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herméneutique qui prend en compte — voire qui est basée sur — les « propositions 

spéculatives » provenant de la science philosophique « profane ». Or, de l’aveu 

même de notre auteur, ce à quoi aboutissent cette recherche et ce travail de 

déchiffrement et de reconstitution n’est qu’une « conjecture » et qu’une « opinion » 

parmi d’autres. Qu’en est-il alors de l’objectif existentiel de cette recherche, à savoir, 

de la levée du doute et de la perplexité/l’égarement ? Nous verrons que c’est grâce à 

la croyance, dont Maïmonide donne une définition très spécifique dans le Guide, que 

les « disciples égarés », constituant l’élite du peuple, seraient délivrés du « trouble 

violent ». Autrement dit, ils parviendraient, eux aussi, à « croire que la chose est 

indubitablement ainsi ». 

Toutefois, comme on le voit dans la dernière phrase de ce passage, Maïmonide 

laisse la porte ouverte à la possibilité que sa lecture ésotérique et rationalisante ne 

soit pas celle qui a été visée ou impliquée par les prophètes et les docteurs de la Loi. 

On doit donc remarquer qu’on n’est pas devant un projet herméneutique, comme 

celui de Spinoza, dont l’ambition (« scientifique ») est de parvenir au sens vrai et 

unique des versets, mais plutôt de proposer une restructuration de la Loi orale d’une 

telle manière qu’elle envelopperait explicitement certaines connaissances de base sur 

la nature de Dieu, de l’univers et de la prophétie, et qu’elle conduirait certains 

disciples à une réflexion de plus en plus poussée sur ces mêmes questions.    

 

1.3. Une double révolution dans les modes de transmission de la Loi 

 

1.3.1. Vers une redéfinition du « Talmud » ? 

Nous constatons que, ce qu’envisage, au fond, « l’Aigle de la synagogue » en 

écrivant ses chefs-d’œuvre n’est rien de moins qu’un changement dans les modes de 

transmission et dans l’organisation interne du judaïsme rabbinique. C’est justement 

pour cette raison qu’il lui faut mener ce travail de grande ampleur sur deux fronts, 

philosophique et halakhique, tout en montrant les connexions qui ne sont pas 

toujours évidentes, et en se servant de différents outils littéraires, comme on voit 

avec le Guide des égarés et le Michné Torah.  
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Il va sans dire que la tentative maïmonidienne de délimiter et de restructurer la 

Loi orale, en s’appuyant aussi bien sur des arguments juridiques que sur des 

considérations spéculatives, est en effet lourde de conséquences à plusieurs égards, et 

qu’elle suscitera de vives réactions et de controverses dans l’histoire de la pensée 

juive. Quant à Spinoza, disons-le en anticipant, tout en acceptant ou feignant 

d’accepter la « divinité » de la Bible écrite (y compris le Nouveau Testament), il ne 

trouvera non seulement la tradition « pharisaïque » (c’est-à-dire talmudique et 

rabbinique) remontant à Moïse « extrêmement suspecte », mais aussi, il considérera 

toute tentative de doter l’Écriture, comme le fait la tradition rabbinique et 

Maïmonide, d’un cadre exégétique également révélé, ainsi que d’une théologie 

rationnelle et d’un droit religieux, comme contraire à sa lettre et son esprit.
39

         

Pour Maïmonide, l’intensification de la crise théologico-politique constitue 

donc l’arrière-plan de ce qu’on pourrait appeler la deuxième révolution littéraire et 

systémique du judaïsme après Juda Hanassi.
40

 Mais il faut tout de même faire 

remarquer que cette révolution est perçue et lancée par son auteur comme une 

restauration, puisque c’est précisément à travers cette innovation qui change la 

forme mais préserve fidèlement le contenu que Maïmonide déclare s’inscrire dans la 

tradition des rabbins soucieux du futur de la sagesse révélée d’Israël.  

Un autre point qui mérite notre attention en ce qui concerne le principe 

talmudique relatif à l’interdiction d’enseigner (et d’écrire) certains sujets de la Torah 

orale, est la manière dont Maïmonide considère et décrit sa propre mission dans ce 

contexte de crise : dans une époque où les poèmes liturgiques pénitentiels et 

élégiaques (kinnot) abondent et marquent une certaine passivité et résignation du 

peuple dominé, l’auteur du Michné Torah ne se contente pas de se lamenter sur le 

sort de ses coreligionnaires, mais, par un sens du devoir et une vocation de dirigeant 

dont il puise sans doute les sources dans la culture séfarade-andalouse, il « agit pour 

Dieu » pour relever le défi de cette crise.
41

 Et ce, il l’accomplit d’abord en mettant de 
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 TTP, VII, § 9-10, A. p. 146-147.  
40

 Cf. Halbertal, Maimonides: Life and Thought, trad. angl. J. Linsider, Princeton et Oxford, Princeton 

University Press, 2014, p. 171 : « Just as the Mishnah of Rabbi Judah the Prince was a dramatic 

literary reaction to halakhah’s first geopolitical crisis, Mishneh Torah was a literary and halakhic 

reaction to the second, even more intense, crisis. Rabbi Judah’s change in the mode of halakhic 

transmission was the precedent for the no-less-significant change Maimonides intended to institute. » 
41

 On sait que le problème de la passivité se pose, dans l’histoire juive, surtout au niveau politique et 

au travers de différentes conceptions du messianisme. C’est dans le contexte de ces discussions 

qu’Amos Funkenstein situe la position de Maïmonide, qu’il qualifie de « messianisme réaliste ». Or, 
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l’ordre dans le grand chantier du Talmud qui constitue la source de cohésion de cette 

nation dispersée, et par la suite, en mettant pour la première fois par écrit (quoique 

selon les exigences spécifiques du domaine) les « secrets de la Torah » qui 

renferment la science suprême des Prophètes et des Sages d’Israël, dont la source est 

la révélation divine.  

Ce n’est donc pas par hasard que Maïmonide se compare, malgré la modestie 

dont il fait montre dans ses œuvres, à Juda Hanassi qui a su préserver et transmettre 

la tradition dans les moments historiques extrêmement difficiles. Cela confirme 

encore une fois que l’entreprise maïmonidien a pour fondement un changement 

radical des formes de transmission aussi bien de la halakha que de la doctrine 

métaphysique de la Torah, qui constituent tous les deux, selon lui, l’essence véritable 

et la raison d’être d’Israël.  

Or, malgré ce rapprochement que fait Maïmonide lui-même, nous devons nous 

garder de penser que le Michné Torah reste, quant à sa forme et contenu, entièrement 

fidèle à la Mishna attribuée à Juda Hanassi. À part les questions sur l’origine et la 

rédaction de la Mishna, la grande différence réside dans le style et le contenu 

rapporté. Comme l’écrit Halbertal, « contrairement au Michné Torah, [la Mishna] 

relate amplement les désaccords. Dans le Michné Torah, Maïmonide a presque 

entièrement ignoré l’abondance des opinions halakhiques, en s’efforçant ainsi 

d’établir un système halakhique qui serait, à la différence de ses antécédents, 

uniforme et complet. »
42

 Par conséquent, dans la mesure où l’on peut parler d’une 

similitude entre deux ouvrages, il faut la chercher non dans la manière dont ils 

traitent de leurs sujets, mais plutôt dans l’esprit et le sentiment de mission (la volonté 

« d’agir pour Dieu ») qui animent le moment de leurs compositions. Il en va 

certainement de même pour le Guide.  

                                                                                                                                          
si Funkenstein ne conteste pas que l’idée selon laquelle la Rédemption, c’est-à-dire la venue du Roi 

Messie, le retour des exilés en terre d’Israël, etc., « […] ne pourra se produire autrement qu’en vertu 

d’une décision divine » a été prégnante dans le judaïsme, il met en garde contre la confusion de « ce 

‘’messianisme passif’’ avec la pure et simple passivité. » « On ne peut absolument pas dire, écrit-il, 

que le judaïsme d’exil n’ait connu que la passivité ni qu’il n’ait jamais su utiliser la force pour se 

défendre. » in A. Funkenstein, Maïmonide. Nature, histoire, messianisme, trad. C. Chalier, Paris, Cerf 

« La nuit surveillée », 1988, p. 97, 100-101. Au regard du principe « agir pour Dieu », du moins peut-

on dire que l’histoire du judaïsme comporte de nombreux cas d’activisme théologico-juridique.             
42

 Halbertal, Maimonides, op. cit., p. 173. 
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De toute évidence, les ouvrages de Maïmonide sont avant tout des réponses 

aux crises théologico-politiques, philosophiques et pédagogiques du judaïsme. Et 

c’est peut-être une des raisons pourquoi Leo Strauss s’abstient « d’appeler le Guide 

un livre philosophique », pour le désigner comme « un livre juif ».
43

 Il ne serait pas 

exagéré de dire que Maïmonide ne traite, au fond, que d’un seul sujet : quel que soit 

le style qu’il adopte, le lecteur auquel il s’adresse ou même la langue dans laquelle il 

s’exprime, son sujet est la Torah, c’est-à-dire la pratique, la compréhension et la 

transmission ardues de la vérité révélée dans ses différents aspects. 

Si donc la composition de la Mishna répond aux exigences de l’époque de Juda 

Hanassi, le Michné Torah ou encore le Guide doivent prendre en compte les enjeux 

de l’époque de leur auteur. Pour ce faire, en prenant appui sur la Guémara qui résout 

les controverses mishnaïques au profit d’une opinion « correcte » et « définitive », 

Maïmonide procède, dans cet ouvrage, à une codification, qui est, par son 

exhaustivité et normativité, quasiment sans précédent dans l’histoire de la pensée 

juive.  

C’est là qu’intervient un autre aspect littéraire du changement du mode de 

transmission : bien que la dialectique talmudique qui conserve et relate 

scrupuleusement toutes les opinions et discussions de la Torah orale soit 

certainement édifiante pour le disciple des Sages (talmid hakham), Maïmonide 

constate apparemment qu’elle devient, surtout à son époque où Israël souffre d’un 

énorme déclin des savoirs, un grand obstacle de plus dans l’étude et la pratique de 

Loi. Si sa position est quelque peu ambiguë sur la valeur de l’argumentation 

talmudique, on remarque, à travers ses œuvres et ses épîtres, qu’il conçoit le Talmud, 

en premier lieu comme une base de données des halakhot et seulement ensuite un 

type de réflexion juridique-philosophique. Ce qui veut dire, sur le plan pédagogique 

et littéraire, qu’il est peut-être envisageable de transmettre l’essence même du 

Talmud, dans une forme différente et en se passant de l’argumentation qui lui est 

propre. C’est d’autant plus nécessaire que cette forme dialectique présente un autre 

                                                 
43

 « Le caractère littéraire du “Guide” » in Maïmonide, op. cit., p. 217-218 : « La physique et la 

métaphysique sont bien des disciplines philosophiques, et un livre qui leur est consacré est bien un 

livre philosophique. Mais Maïmonide n’a pas d’intention de traiter de physique et de métaphysique ; 

son intention est de montrer que l’enseignement de ces disciplines philosophiques, lequel est 

présupposé, est identique à l’enseignement secret de la Bible. La démonstration d’une telle identité 

n’est plus le devoir du philosophe, mais incombe à celui qui étudie la science véritable de la Loi. Le 

Guide n’est donc en aucun cas un livre philosophique. » Voir aussi L. Strauss, « Remarques sur Le 

Livre de la connaissance de Maïmonide », op. cit. 
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danger, de nature politique : par sa forme ardue voire inextricable, le Talmud risque 

d’être un recueil de textes coupé de la réalité immédiate des Juifs, et de servir 

uniquement de prétexte pour justifier le statut privilégié d’une « élite intellectuelle », 

en l’occurrence des Géonim — ce qui est bien entendu aux antipodes de son esprit et 

de son but originels.  

Toutefois, ces constats de Maïmonide n’en posent pas moins des problèmes 

majeurs concernant le statut, la fonction, voire même la définition du Talmud. Car 

selon la tradition rabbinique, la fonction éducative du Talmud est absolument 

inséparable de sa doctrine juridique — dans la mesure où l’on peut parler d’une 

doctrine unifiée et homogène. Autrement dit, le Talmud ne peut en aucune manière 

se réduire, pour la majorité des autorités juives, à l’un de ses aspects normatifs, 

narratifs, exégétiques et homilétiques, c’est-à-dire aux règles, aux principes et aux 

récits qu’il contient.
44

  

En effet, la question soulevée ici par Maïmonide est une autre version des 

problèmes pédagogiques et politiques auxquels doivent faire face les commentateurs 

et les décisionnaires de l’époque post-talmudique (et plus particulièrement les sages 

qu’on appelle les Richonim entre XI
e
 et XV

e
 siècles). La question qui se pose est la 

suivante : comment peut-on rendre de nouveau à la fois cet héritage textuel et le 

système légal qui en découle, non seulement accessibles, mais aussi à jamais actuels 

et pertinents ? En d’autres termes, comment peut-on rapporter fidèlement et traduire 

au quotidien la réalité vivante qu’est le Talmud ? 

1.3.2. Méthode maïmonidienne de l’étude de la Loi 

 Pour le dire de façon un peu réductrice, on voit s’imposer dans l’histoire du 

judaïsme deux solutions qui feront autorité et deviendront des parties intégrantes de 

la tradition à partir du XII
e 
siècle : le commentaire suivi (qui n’est pas nécessairement 

lié aux problèmes juridiques) et la codification. Et ce n’est nul autre que Maïmonide 

qui a rendu légitime cette dernière, en tant que style littéraire et juridique, dans la 

pensée juive. Les questions subsistent, toutefois : est-ce qu’il est vraiment possible 

d’écrire un Abrégé (Compendium) d’un ouvrage « canonique » dont la forme et 
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 Voir Halbertal, Maimonides, op. cit., p. 186 : « Within the Jewish world, the Talmud acquired a 

dual role, both normative and formative. It serves not only as a formative text, telling one how to 

behave, but also as a text worthy of constant reflection – some would say exclusive reflection – that 

provides its student their language and manner of thought. » 
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l’argumentation importent autant, sinon plus, que le contenu, sans le priver de son 

essence même ? Ne risque-t-on pas de tomber dans un dogmatisme légaliste en 

réduisant le contenu du Talmud à un code juridique ? Et plus particulièrement dans le 

cas de l’entreprise maïmonidienne, quel rapport y a-t-il entre la codification de la 

Torah orale et la mise par écrit des secrets de la Torah ? C’est à partir de ces 

questions-là qu’il faut aborder le problème du changement du mode de transmission 

effectué aussi bien dans le Michné Torah que dans le Guide.          

 On vient de signaler l’ambiguïté qui traverse le Michné Torah en ce qui 

concerne la définition exacte du Talmud. En effet, à la lecture des chapitres du Livre 

de la connaissance consacrés aux lois d’étude de la Torah, on ne saurait pas aisément 

prendre le Talmud pour la transcription de la Torah orale telle qu’elle est reçue au 

mont Sinaï. Il est néanmoins certain que l’étude du celui-ci fait partie des obligations 

prescrites par la Torah. D’ailleurs, on se rappellera qu’une des distinctions 

importantes soulignées dans l’Introduction du Guide concerne l’étude des sciences 

jurisprudentielles (c’est-à-dire le « fiqh », que le premier traducteur du Guide en 

hébreu rend par le mot « Talmud ») et l’étude des fondements de la Loi/Torah.
45

 En 

fait, cette distinction elle-même n’est pas sans poser problème du point de vue 

strictement talmudique. Il n’empêche que, pour Maïmonide, l’étude de la première 

n’est pas destinée à une minorité particulièrement douée comme l’est la seconde, 

mais elle est obligatoire pour tous. Comme le formule notre auteur dans le Michné 

Torah : « Tout Israélite est astreint au devoir d’étudier la Loi, qu’il soit pauvre ou 

riche, qu’il ait le corps intact ou diminué par des infirmités, qu’il se trouve dans la 

fleur des ans ou privé de sa force par un grand âge. »
46

  

Certes, il ne s’agit pas d’étudier seulement la Torah écrite (c’est-à-dire le 

Pentateuque, et à un moindre degré les Prophètes et les Hagiographes), mais aussi les 

différentes couches de la Torah orale :  

Un tiers [du temps que l’on consacre à l’étude] est réservé à la Loi écrite, un 

autre à la Loi orale ; le dernier à discerner et à comprendre l’aboutissement d’un 
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 GE, Introduction, p. 54-55 (7). Voir la note de S. Munk à propos de la traduction de ce concept 

arabe. 
46

 Maïmonide, LC, p. 170. (« L’Étude de la Loi » I, 8). Ce passage est basé, en partie, sur un texte du 

Talmud où il est question de trois personnes, « un pauvre, un riche et un impie comparaiss[ant] devant 

le Tribunal Divin ». Tour à tour, on leur pose la même question : « Pourquoi n’a tu pas étudié la 

Thora ? » TB, Yoma 35b (in Aggadoth du Talmud de Babylone, p. 352)        
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problème à partir des données initiales : on opérera des déductions, on établira 

les analogies qui s’imposent, on acquerra l’intelligence des règles en usage dans 

l’herméneutique de la Loi, de façon à connaître le principe de ces règles et se 

rendre compte comment s’en déduit le caractère interdit [assour] ou licite 

[moutar] des choses et tout enseignement analogue qu’on a reçu par la reçu par 

la tradition orale. C’est en cela que consiste l’objet de la Gemārā [veinyan zé ou 

hanikra Guémara].
47

  

On s’est permis de citer ce passager in extenso, parce qu’il a le mérite de 

montrer clairement que selon Maïmonide (qui est ici censé systématiser l’opinion du 

Talmud), le but n’est strictement pas une pratique irréfléchie des commandements/ 

préceptes (mitsvot), mais plutôt une compréhension des principes qui régissent la 

logique et le fonctionnement de la Loi révélée. Tout Israélite est tenu donc 

d’apprendre, tout en continuant bien entendu à pratiquer assidûment les 

commandements, l’esprit qui les sous-tend, c’est-à-dire la manière dont on déduit, en 

toute légitimité, ce qui est permis ou interdit d’après la tradition. La phrase qui clôt 

ce paragraphe nous paraît particulièrement révélatrice quant à la visée globale de 

l’auteur.
48

 Il nous paraît admissible d’en déduire que le Guémara ou le Talmud, 

auquel le fidèle doit consacrer, du moins au début, un tiers de son temps d’étude, 

consiste, outre la base de données des règles qui ordonnent la vie juive, en un type 

spécifique de réflexion (léhasskil) juridique et herméneutique, autrement dit une 

« réflexion personnelle qui […] permet de déduire les conclusions des prémisses. »  

Ainsi, bien plus que la connaissance des textes compilés par Juda Hanassi et les 

autres sages d’Israël, le Talmud implique, comme concept englobant, la méthode 

précise (et révélée) suivant laquelle on apprend, interprète, déduit, conclut dans le 

cadre de la double Loi/Torah sinaïtique. Ce stade est tellement important qu’il est 

décrit, en quelque sorte, comme le sommet de l’étude talmudique. En fait, c’est là où, 

selon les mots du Guide, « la science de la Loi dans son interprétation 

traditionnelle » (fiqh) se noue à la « science de la Loi dans sa réalité » (ilm as-charia 

ala l-haqiqa/ hokhmat haTora al ha-émèt), car « les problèmes qui forment le jardin 

(Pardès), dit ailleurs Maïmonide, sont considérés comme partie de la Gemārā. » 

N’oublions pas qu’aux yeux de l’auteur de ces lignes, les problèmes désignés par ce 
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 LC, p. 171. (« L’Étude de la Loi » I, 11). cf. A Maimonides Reader, op. cit., p. 65. 
48

 Pour les différentes versions et traductions de cette phrase, voir les diverses éditions du Michné 

Torah dans le site « sefaria.org ». 
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nom dans la tradition rabbinique correspondent à ceux des « secrets de la Torah », 

c’est-à-dire à ceux de la physique et de la métaphysique aristotéliciennes. Et cela 

signifie en outre que l’on ne peut pas les aborder sans passer par des études 

propédeutiques : « Mon opinion personnelle, écrit Maïmonide en recourant à une 

analogie bien connue, qu’on ne doit parcourir le jardin [Pardès] qu’après s’être 

rassasié de pain et de chair, c’est-à-dire après avoir appris à connaître ce que, 

directement ou non, tous les autres commandements autorisent ou prohibent. »
49

  

De surcroît, lorsque le disciple en arrive à ce niveau de compréhension, il n’est 

plus soumis au régime de l’étude en trois temps. Il est pour ainsi dire au-dessus de 

cette règle halakhique et libre de consacrer tout son temps d’étude à la Torah orale. 

(Il convient ici de faire remarquer le rôle primordial de la mémorisation dans l’étude 

au Moyen Âge. Dans l’œuvre de Maïmonide, il est possible de le voir à travers les 

signes mnémotechniques. De ce fait, on peut raisonnablement supposer que ceux qui 

atteignent ce degré suprême de la science talmudique connaissent par cœur les textes 

bibliques.) Mais d’une manière général, cette clause nous renforce dans l’idée selon 

laquelle les mots « Guémara » et « Talmud » désigneraient pour Maïmonide plutôt 

qu’un ensemble des textes sacrés et canoniques, une conception juridico-théologico-

philosophique qui permet de penser de manière appropriée et prescrite, outre les 

règles de conduite, les secrets de la Torah, autrement dit les problèmes appartenant 

au Pardès.  

On apprend aussi que, d’après la pédagogie maïmonidienne, cette réflexion doit 

remplacer, au bout d’un certain temps, toutes les autres études, qu’elle renferme par 

ailleurs comme prérequis. De toute façon, les problèmes de Pardès requièrent 

naturellement une réflexion de plus en plus profonde, voire exclusive : à ce 

stade, « [o]n ne lit plus la Loi écrite et les textes de la tradition orale que de temps à 

autre, afin de rien oublier des décisions de la Loi. Quant au travail quotidien, on le 

voue tout entier au seul Talmud selon l’envergure de son esprit et la culture de son 

entendement. »
50

 En un sens, le disciple qui atteint ce point ne s’occupera que du 

Talmud, mais au sens maïmonidienne du terme, c’est-à-dire des fondements 
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 LC, p. 172. (« L’Étude de la Loi » I, 12). Autre traduction : « Les notions appelées le Pardess sont 

incluses dans le Talmud » ; p. 66 (« Des principes fondamentaux de la Loi » V, 13).  
50

 LC, p. 172. (« L’Étude de la Loi » I, 12). 
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philosophiques de la Loi dont le Tanakh, Talmud et Midrash ne font pressentir que 

les premiers principes.
51

  

En tout état de cause, on voit bien que le problème de la transmission et celui 

de l’étude de la Torah (écrite et orale) s’entremêlent systématiquement dans la 

pensée de Maïmonide. Si le degré suprême de l’étude consiste en une réflexion 

précise et méthodique sur les problèmes de Pardès, il n’en demeure pas moins 

qu’afin d’y parvenir, le disciple doit acquérir, comme on l’a dit, une quantité 

considérable de connaissances « traditionnelles », mais surtout — selon 

l’épanouissement de ses compétences intellectuelles — des connaissances 

« philosophiques » qui sont, du moins en apparence, extérieures au domaine 

talmudique. Ce que le disciple doit éviter, tout au long de ce processus, c’est d’un 

côté une pratique irréfléchie et donc erronée des commandements, qui s’accompagne 

presque toujours d’une prétendue sagesse apologétique, et de l’autre, le refus du 

caractère révélé de la Torah orale et écrite, autrement dit, l’apostasie ou l’irréligion 

au profit d’une conversion à la philosophe (faussement comprise). Mais comment 

s’engager dans cette voie extrêmement difficile, sans risquer sa « part au monde à 

venir » ?      

1.3.3. Quel genre de « guide » pour le « disciple des Sages » égaré ? Entre 

le commentaire et la codification   

1.3.3.1. Rachi et le « guide » exégétique  

Il est certain que les disciples des Sages, c’est-à-dire les apprentis de la 

Loi/Torah ont toujours besoin des guides, et ce, non seulement pour ne pas s’égarer 

dans l’étude des sciences liées au Pardès qui constituent un lieu de passage véritable 

entre l’étude traditionnelle et philosophique, mais aussi pour comprendre tout 

simplement le contenu juridico-religieux de la Torah, en ne s’écartant « ni à droite ni 

à gauche » des leçons et des règles promulguées par les Sages, en partant de 
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 Ce passage pose aussi problème pour Leo Strauss qui veut prouver la supériorité du Guide par 

rapport au Michné Torah : « Afin de comprendre exactement cette affirmation [selon laquelle l’étude 

du Talmud comprendrait les secrets de la Torah], nous devons avoir présent à l’esprit le fait que le 

Talmud peut être utilisé de façon ambiguë pour désigner aussi bien un certain groupe d’écrits (le 

Talmud de Babylone et celui de Jérusalem) qu’une sorte d’étude particulière. » C’est donc là un 

problème purement terminologique. Strauss tient dès lors à préciser qu’une fois cette ambiguïté 

terminologique dissipée, on ne peut ne pas remarquer que le Guide qui traite des opinions et des 

croyances « est absolument supérieur en dignité » au Michné Torah qui (à l’instar des traites 

talmudiques) porte sur des actions. « Le caractère littéraire du “Guide” » in Maïmonide, op. cit., p. 

269, 273.   
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l’Écriture (Dt. 17,11). Et c’est à plus forte raison le cas, dans une époque où les 

textes de la Torah orale sont devenus quasiment incompréhensibles, tant par sa 

langue que par sa logique.   

On vient d’évoquer plus haut deux solutions à ce problème pédagogique : celle 

qui procède par le commentaire suivi ne cherche nullement, en principe, à changer le 

mode de transmission ni à réorganiser la doctrine, en en redéfinissant les matières et 

en remaniant les textes canoniques, quitte à les remplacer éventuellement par un ou 

plusieurs ouvrages composés de manière plus systématique. Le plus grand 

représentant de cette méthode de commentaire et peut-être le plus grand 

commentateur du Tanakh et du Talmud qui ait jamais vécu est sans aucun doute 

Rabbi Salomon fils d’Isaac, connu sous le nom de Rachi de Troyes (1040-1105). Il 

suffit de jeter un seul coup d’œil pour comprendre à quel point son style et sa 

méthode diffèrent de ceux de Maïmonide.  

Là où ce dernier construit, à l’apogée de sa carrière, une vue d’ensemble 

raisonnée sur la totalité du corpus judaïque qu’il aborde (ou même supplée, en 

quelque sorte) par un métalangage philosophique et juridique, Rachi tâche, toute sa 

vie durant, de s’approcher au plus près des textes bibliques et talmudiques, avec plus 

de précision. C’est pour cette raison-là que dans son commentaire biblique, il préfère 

avant tout le sens littéral des versets (le pechat), aux sens midrashiques qui s’en 

éloignent parfois considérablement.
52

 Par ses gloses succinctes et limpides, il arrive à 

élucider les passages et les expressions visiblement les plus alambiqués de l’Écriture 

ou du Talmud. Et grâce à cela, jouissant d’emblée d’un grand rayonnement dans le 

monde juif, ses commentaires finiront par figurer comme parties intégrantes de ces 

textes sacrés dès les premières éditions imprimées à partir du XV
e
 siècle. Écrit en 

hébreu rabbinique, mais contenant aussi des explications dans la langue vernaculaire 

de son auteur (à savoir, le français médiéval), le commentaire biblique et talmudique 

de Rachi se révèle par ailleurs un vrai guide de lecture, sans lequel il serait 

pratiquement impossible, pour l’étudiant ou le fidèle, de comprendre ou d’être sûr de 

bien comprendre de nombreux passages de ce vaste corpus.  
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 Simon Schwarzfuchs, Rachi de Troyes, Paris, Albin Michel, 1991/2005, p. 69. Voici ce qu’écrit Élie 

Wiesel à propos de son style exégétique : « En général, soucieux de trouver le mot juste mais aussi le 

style littéraire approprié, pour expliquer une expression ou une loi, biblique ou talmudique, s’il est 

libre de choisir entre différentes approches, il opte pour la plus simple, la plus raisonnable et 

accessible. » in Rashi, Paris, Grasset, 2010, p. 51.   



 

  

 

 

43 

Pourtant, cette œuvre colossale et quasi-canonique ne vise guère, contrairement 

à celle de Maïmonide, à extraire de la littérature sacrée du judaïsme, une doctrine 

théologique-philosophique unifiée et cohérente qui serait l’essence même de cette 

sagesse révélée, ni à présenter ses lois sous la forme d’un code légal.
53

 Cet aspect 

non-philosophique et littéraliste du commentaire de Rachi sera évidemment apprécié 

par Spinoza qui compare sa maîtrise de l’hébreu, dans une note (Adnotatio) de son 

Traité, à celle d’un autre grand rabbin grammairien qu’est Abraham Ibn Ezra, pour 

qui il a beaucoup d’estime, au demeurant : « R. Salomon Jarchi [Rachi], écrit-il, a 

donc très bien interprété le mot neba [qui est central au propos du Traité] ; mais il est 

repris à tort par Aben Ezra qui n’avait pas une si exacte connaissance de la langue 

hébraïque. » Cela montre clairement qu’aux yeux de Spinoza, qui se considère à juste 

titre comme un continuateur de la lignée des hébraïstes séfarades (dont Ibn Ezra), 

Rachi reste le plus grand des biblistes, ne serait-ce de ce point de vue philologique.
54

    

Il est pourtant clair qu’un tel « guide » de nature strictement exégétique ne peut 

se proposer de « guider » les hommes du commun et encore moins les disciples qui 

ne cherchent pas seulement le sens propre d’un tel mot ou d’un tel autre verset, mais 

qui ont plutôt besoin, au premier chef, d’un manuel de halakha doté d’une doctrine 

théologique accessible et contenant toutes les lois bibliques et talmudiques de 

manière ordonnée, afin de pouvoir marcher dans la « voie intègre » en « suivant la 

Torah de Dieu » (Ps. 119,1). De même, un commentaire suivi, aussi exhaustif qu’il 

soit comme celui de Rachi, ne saurait être en mesure de satisfaire la quête de vérité 

des disciples égarés/perplexes qui, ne pouvant se contenter de voir une obscurité 

textuelle dissipée, veulent surtout parvenir à des principes « philosophiques » qui 

expliqueraient la vérité profonde de la Torah et donneraient un sens global à la 

pratique quotidienne des règles halakhiques — ces règles auxquelles ils s’efforcent 

de rester fidèles malgré la domination des nations, les persécutions et surtout les 

attitudes triomphalistes du christianisme et de l’islam sur le plan intellectuel et 

spirituel. 
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 « Rachi dont Maïmonide ne connaissait d’ailleurs pas l’œuvre, lui ressemblait peu […] Il n’avait 

jamais essayé de codifier toute la loi juive, et avait bien pris garde de ne s’écarter ni de l’esprit ni du 

langage talmudiques. Son commentaire se proposait de coller autant que possible au texte talmudique 

qu’il interprétait en reprenant son vocabulaire et suivait pas à pas. […] Là où Maïmonide dominait le 

texte et la loi, Rachi s’en était fait le serviteur. » in Schwarzfuchs, Rachi de Troyes, op. cit., p. 129-

130.  
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 TTP, note I, A. p. 339. Voir aussi W. Z. Harvey, « Spinoza’s Metaphysical Hebraism », Jewish 

Themes in Spinoza’s Philosophy, ed. H. M. Ravven & L. E. Goodman, New York, SUNY Press, 2002, 

p. 108-109. 
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1.3.3.2. Les « guides » maïmonidiennes comme des « haies autour de la 

Torah » 

On sait que Maïmonide adopte, environ un demi-siècle après Rachi, dont il ne 

connaissait sûrement pas les œuvres, une toute autre approche sur le corpus judaïque. 

Certes, il y a tout lieu de se poser la question de savoir si cette approche de 

Maïmonide ne provoque-t-elle pas (comme le suggèrent ses critiques), du moins en 

partie, les obscurités et les égarements qu’elle est susceptible de guérir. Il nous faut 

admettre que chercher la réponse à cette question déborde du cadre de notre travail. 

Cependant, ce qui est certain c’est que si son code et sa « philosophie » ne sont pas 

toujours reçus de manière similaire ou favorable par les autres autorités rabbiniques, 

l’œuvre de Maïmonide a non seulement révolutionné les formes littéraires dans 

lesquelles s’exprime et se transmet la tradition juive, mais aussi les problématiques 

de cette même tradition.  

Cela étant, les récits bibliques montrent clairement que l’identité hébraïque-

israélite-juive est travaillée, dès le début, par la tentation de l’égarement ou de la 

transgression (pacha) et même de l’hérésie (l’oublie de l’Alliance, l’abandon de la 

voie droite [derekh Hachem]) d’une part, et les possibilités manifestement 

inépuisables du retour (téchouva) de l’autre. Le problème d’égarement n’est donc 

point « nouveau » : l’histoire d’Israël est en effet constituée par cette oscillation entre 

la fidélité (émouna) à, et la transgression de l’Alliance avec Dieu. Rappelons que la 

fameuse histoire du Veau d’or survient juste après le passage miraculeux de la mer 

Rouge et au moment même du don de la Torah, et c’est à cause de ce grand péché 

que Dieu dit d’Israël « que ce peuple est un peuple au cou roide » (Ex. 32,9). Par 

ailleurs, ce va-et-vient est particulièrement visible dans les livres des Juges. C’est là 

où on lit, à maintes reprises, la phrase emblématique que voici : « Les enfants 

d’Israël firent ce qui déplaît [ét ha-ra, littéralement : ce qui est mal aux yeux de] à 

l’Éternel » (Jug 2,11). De même, la Torah ne cesse de rappeler que c’est en fonction 

de l’adhérence ou de l’égarement vis-à-vis de la loi de Dieu que se dessinera le destin 

d’Israël dans l’histoire et face à la nature (voir, entre autres, Lév. 26,3 ; Dt. 11,13 ; 

Dt. 28,1).
55

 La mission des prophètes d’Israël sera précisément de critiquer et 
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 Parfois, sans parler des bénédictions et malédictions en tant que résultats des actions d’Israël, le 

texte de Lévitique ne mentionne, de façon impressionnante, comme cause que l’être même de Dieu : 

« Sanctifiez-vous et soyez saints, car je suis l’Éternel votre Dieu. » (20,7) ; « Observez mes sabbats et 

révérez mon sanctuaire : je suis l’Éternel » (26,2). C’est comme si, au-delà de la logique de 
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condamner avec véhémence leur peuple à chaque fois qu’il s’enfonce dans l’idolâtrie 

et dans le seul respect extérieur et immoral de la Loi. L’accusation de la révolte 

contre Dieu est un thème qui revient sans cesse, surtout chez les Derniers prophètes : 

« [Dieu dit à Ézéchiel :] Fils de l’homme, je t’envoie vers les enfants d’Israël, vers 

les peuples rebelles qui se sont révoltés contre moi ; eux et leurs ancêtres ont péché 

contre moi jusqu’au jour où nous sommes. Et les enfants à la face dure et au cœur 

opiniâtre […] » (Ez. 2,3-4). Notons en passant que cette critique prophétique, interne 

et circonstancielle, sera reprise par le christianisme et l’islam d’une façon de plus en 

plus essentialiste.      

On ne s’étonnera donc pas si l’Israël décentralisée et exilée est d’autant plus 

concernée, voire tourmentée par la question de l’adhésion méticuleuse à la Loi. D’où 

la nécessité qu’éprouvent les rabbins de faire de nombreuses « haies [seyagim] 

autour de la Torah » en multipliant les préceptes rabbiniques (dé-rabannan), afin 

d’empêcher la transgression des commandements bibliques (dé-Orayta). Mais il 

serait erroné de voir seulement ici, comme le font les critiques du « légalisme 

pharisien », le zèle et la rigueur excessive des rabbins quant à l’application stricte de 

la Loi. Car, dans cette logique, loin d’être des fardeaux supplémentaires, ces 

commandements sont aussi conçus comme des moyens (divinement sanctionnés) 

d’acquérir du « mérite » auprès de Dieu. Et en ce sens, la multiplicité ou la 

possibilité d’une multiplication des commandements reflèteraient l’amour et la 

miséricorde de Dieu envers son peuple. Ce point est d’ailleurs exprimé par un 

passage talmudique très connu (Makot 23b), faisant partie de la liturgie quotidienne : 

« Rabbi Hanania fils d’Akachia dit : Le Saint, béni soit-Il, voulut donner du mérite à 

Israël et pour ce faire Il multiplia à leur intention [hirbah lahém] la Torah et les 

commandements, comme il est dit : ‘‘L’Éternel voulut sa Justice, Il grandit [yagdil] 

la Torah et la renforça’’ (Is. 42:21). »
56

  

Or dans le cadre de la conception rabbinique, qui renouvelle, entre autres 

choses, l’interprétation biblique de l’égarement, la transgression et la repentance 

sont aussi bien des affaires personnelles que collectives : rester personnellement 

                                                                                                                                          
récompense, il n’y a pas d’autres causes ou fins véritables de l’observance des préceptes, à part 

l’existence même de Dieu d’Israël.      
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 Cité dans Commentaires du Traité des Pères – Pirqé Avot, op. cit., p. 293. Voir aussi le 

commentaire de Maïmonide : « […] Rabbi Hanania dit que grâce à la multiplicité des 

commandements, il est impossible qu’un homme n’en accomplisse pas un chaque jour de sa vie de 

manière parfaite et ne mérite ainsi l’immortalité de l’âme. » ibid.     
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fidèle à l’Alliance implique aussi la croyance à un retour collectif à l’époque 

messianique, autrement dit la confiance en Dieu qui rassemblera les exilés et 

rapprochera son peuple de la Torah. La nature de ce retour, aussi bien de l’égarement 

que de l’exil, sera sans doute débattue au sein de la tradition juive. Et c’est dans ce 

contexte que s’inscrit, nous semble-t-il, l’objectif maïmonidien de révolutionner les 

formes de transmission de la Torah orale. Ainsi, pour Maïmonide, dresser un 

catalogue raisonné de toutes les règles (halakhot) et d’en faire un système de 

croyance n’est pas, à notre sens, une affaire moins importante que de laisser entrevoir 

les secrets de la Torah, dans la mesure où l’un et l’autre sont absolument nécessaires 

pour assurer conjointement la continuité de la transmission de la Révélation 

sinaïtique et donc du peuple qui en est porteur. Avec Maïmonide, on est donc devant 

deux « guides » qui se complètent dans la reconstruction du judaïsme rabbinique : 

l’un s’adressant (au premier chef) aux juristes/talmudistes traditionnels et les masses, 

et l’autre visant un lectorat plus restreint qui a une certaine familiarité avec les 

sciences philosophiques.     

Maintenant on est en mesure de mieux comprendre pourquoi cette double 

tentative de Maïmonide en vue de changer les formes littéraires de transmission se 

croise nécessairement et pourquoi celle-ci doit être considérée en même temps 

comme une démarche de redéfinir, des points de vue philosophique et politique, 

l’essence même du peuple juif. En effet, une redéfinition juridico-philosophique de la 

Révélation sinaïtique va certainement de pair avec la redéfinition d’Israël — en tant 

qu’individu et communauté. Ainsi l’œuvre entière de Maïmonide peut être lue sous 

l’angle de la problématique de fournir une unité et une conscience de soi au judaïsme 

et aux Juifs de tous niveaux de connaissance. 
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1.4. La nature et les visées théologico-politiques du Michné Torah : 

l’Abrégé de la Loi ou La Loi elle-même ?   

 

1.4.1. Un style différent : le souci de clarté et d’exhaustivité  

Dans le contexte du changement des modes de transmission, Michné Torah 

sera l’œuvre qui reconstitue l’unité doctrinale du peuple de la Torah : bien plus qu’un 

abrégé, une véritable « répétition de la Loi », ou bien, à certains égards la Loi elle-

même qui est censée surmonter, dans le sillage de l’œuvre de Juda Hanassi, les 

menaces existentielles (fragmentation et instabilité politiques, effondrement des 

institutions, déclin des savoirs, etc.) auxquelles s’affrontent le peuple juif dispersé, 

dans ces temps de crise géopolitique. Voici comment Maïmonide décrit encore une 

fois les motifs qui l’ont mené à composer cette œuvre magistrale et les buts qu’il se 

propose d’atteindre :   

Pour cette raison [la disparition de la sagesse de nos sages, et l’inaccessibilité 

des récents commentaires et recueils gaoniques et a fortiori de la littérature 

talmudique], moi, Moïse, fils de Maïmon le Séfaradi, je me suis mis à l’œuvre, 

et m’en remettant à l’aide de D.ieu, béni soit-Il, j’ai minutieusement étudié 

tous ces livres [békhol ‘élou hasséfarim], dans l’intention de réunir toutes les 

conclusions de ces ouvrages [hamitbarérim mikol ‘élou hahibourin] 

concernant ce qui est interdit et ce qui est permis, ce qui est impur et ce qui est 

pur, et autres lois de la Torah, tout ceci dans un style limpide et concis, afin 

que la Loi Orale puisse être connue de tous, sans [devoir évoquer] problèmes 

et solutions, et divergences d’opinion, chaque [sage] soutenant sa thèse, mais 

des propos clairs et convaincants, conformes aux conclusions tirées de toutes 

les compilations et commentaires ayant vu le jour depuis Rabeinou Hakadoch 

jusqu’à l’époque actuelle, de manière à ce que toutes les lois soient accessibles 

au plus jeune comme au plus âgé, qu’elles relèvent des préceptes [bibliques] 

ou des institutions établies par les sages et prophètes, de sorte qu’aucun autre 

ouvrage ne soit nécessaire pour [vérifier] quelque loi que ce soit.
57

  

À lire ce passage, une première remarque s’impose d’emblée : cette 

transmission de la totalité de la Torah orale, autrement dit de toutes les lois 

(« ordonnances, coutumes et décrets institués depuis Moïse notre maître jusqu’à la 

compilation du Talmud ») et les conclusions tirées du corpus talmudique (Talmuds 
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de Babylon et de Jérusalem, le Sifra, le Sifrei, la Tossefta et les commentaires 

postérieurs) requiert, donc, contrairement aux « secrets de la Torah » 

« communiqués » dans le Guide, un « style limpide et concis » (bélachon béroura 

vederekh ketsara). Par conséquent, cet ouvrage qui se veut non seulement le 

rénovateur des sciences juridiques du judaïsme, mais aussi le (ré)fondateur de l’unité 

religieuse d’Israël et de sa conscience de soi se caractérise, avant tout, par son 

exhaustivité, clarté et accessibilité.  

D’ailleurs, l’auteur tient à préciser qu’en vue de l’accessibilité générale il évite 

délibérément d’évoquer les discussions et les « divergences d’opinions » (litt. « untel 

a dit cela, l’autre a dit ceci ») entre les Sages du Talmud. Cela revient à dire encore 

une fois qu’il s’écarte radicalement de la forme traditionnelle de la transmission 

talmudique. On a déjà dit que ce changement littéraire représentait une rupture nette 

avec la tradition qui attache autant, sinon plus, d’importance à la dialectique qu’aux 

lois qu’on en déduit. Or il semble que Maïmonide ne se contente pas d’éliminer 

l’aspect dialectique de la Torah orale. De surcroît, on peut avoir l’impression qu’il 

envisage également d’éliminer, ou du moins de rendre superflu, les autres ouvrages 

halakhiques — y compris le « Talmud » lui-même. Une autre phrase audacieuse de 

« l’Introduction » laisse à penser que le « grand ouvrage talmudique » de Maïmonide 

est conçu comme davantage qu’une simple compilation halakhique : « J’ai donc 

intitulé cette œuvre le Michné Torah (« Répétition de la Loi »), y dit l’auteur, car une 

personne qui lit d’abord la Loi écrite, et ensuite cet [ouvrage] connaît ainsi 

l’intégralité de la Loi Orale [veyodéa miménou Torah ché-béal-pé koula], sans avoir 

besoin de consulter un autre ouvrage entre eux [véenou tsari’h likrot sefer aher 

bénéem]. »
58

 

On peut dès lors comprendre pourquoi Michné Torah a suscité tellement de 

réactions et pourquoi il est fortement récusé par certaines autorités rabbiniques de 

l’époque. Cette prétention à l’exhaustivité, à l’exclusivité et à l’acceptation unanime 

a naturellement déterminé — et détermine toujours — la réception de l’ouvrage dans 

le monde juif. D’autant plus que dans un écrit antérieur, l’auteur évoque, en tant que 

fondement ultime de la légitimité, l’unanimité [‘ijma] des Anciens sur les 

« ramifications » de la Torah qu’ils n’ont pas « explicitement entendues des lèvres de 
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Prophète [Moïse] » mais qu’ils « ont conclu à travers leur compréhension du système 

des treize règles de l’interprétation de la Torah ».
59

  

Ce n’est donc guère surprenant si l’on n’a cessé de s’interroger depuis sur les 

vraies intentions de Maïmonide concernant la rédaction de son magnum opus 

halakhique : est-ce qu’il s’agit vraiment d’un code « canonique », dont le contenu 

normatif aurait force de loi pour tous les Juifs (rabbanites) et qui par conséquent 

supplanterait toutes les œuvres précédentes de la Torah orale ? Autrement dit, est-ce 

que les lois qui y sont énumérées et expliquées doivent être conçues — pour le dire 

dans la terminologie pragmatique — plutôt comme des énoncés performatifs que des 

constatifs ? Ou bien s’agit-il d’un compendium où le lecteur qui n’est pas apte à 

analyser tout seul le Talmud pour en déduire « ce qui est interdit » et « ce qui est 

permis », pourrait aisément trouver la règle à suivre, sans pour autant être dispensé 

de l’obligation d’étudier les textes originaux de la Loi/Torah orale ?  

Il est évidemment difficile, sinon impossible, d’arriver à une conclusion 

tranchée sur cette question qui dépend, en partie, de « l’ambivalence fondamentale » 

propre à la composition de l’ouvrage.
60

 Il serait pourtant opportun de suivre les traces 

de cette ambivalence à travers quelques épîtres de Maïmonide. Ce faisant, il faut 

toujours garder en mémoire les défis théologico-politiques que Maïmonide s’efforce 

de relever. 

1.4.2. Réception du Michné Torah : Maïmonide face à ses partisans et ses 

détracteurs  

Maïmonide doit répondre aux objections ou aux questions sur le vrai sens de 

l’œuvre au fur et à mesure que le Michné Torah se répand dans les centres 

d’érudition du judaïsme. Il se trouve dans l’obligation de se défendre contre plusieurs 

reproches, dont la suppression de la dialectique et des références talmudiques et 

l’introduction de la philosophie aristotélicienne (sous forme de « fondements » de la 

Loi/Torah) dans la halakha. Dans ses réponses, qui peuvent paraître parfois 
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 Introduction au Commentaire de la Michna (Maimonides’ Introduction to the Talmud, trad. angl. Z. 

Lampel, Brooklyn, N.Y., The Judaica Press, 1998, p. 38.) 
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 Nous empruntons cette expression à M. Halbertal, qui offre, par ailleurs, une analyse détaillée de 

deux significations possibles du Michné Torah. De ces deux façons de lire cet ouvrage, la première est 

appelée « [lecture] radicale » et la deuxième « [lecture] modérée ». Halbertal pose la question 

principale de la façon suivante : « Did Maimonides believe Mishneh Torah to be an accomplished, 

perhaps perfect representation of the halakhah, or did he believe it to be halakhah itself? » in 

Maimonides, op. cit., p. 181-196.  
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contradictoires, Maïmonide adopte une fois de plus une stratégie littéraire bien 

précise : celle-ci, dont on a évoqué quelques particularités à propos du Guide, 

consiste au fond à « révéler en cachant » : de fait, comme dans le cas de son œuvre 

philosophique, Maïmonide tâche de diriger et déterminer, autant que se peut faire, la 

réception du Michné Torah tant par ses lettres que par ses responsa. Ce faisant, son 

but essentiel est, semble-t-il, d’établir l’autorité universelle de son ouvrage 

talmudique et par là de supprimer progressivement les controverses et les 

divergences d’opinions déchirant le monde juif qui se trouve déjà dans l’état de 

détresse existentielle. C’est pourquoi ces lettres concernant le sens et la portée de 

l’œuvre en question ont presque toujours un caractère politique et elles témoignent 

d’un souci profond pour le futur du peuple juif.         

1.4.2.1. Lettres aux rabbins de Lunel et à Joseph Ibn Aknin : Michné 

Torah et le nouveau programme d’études talmudiques 

Dans une lettre adressée aux rabbins de Lunel, vers la fin de sa vie, Maïmonide 

parle de la fonction bénéfique que pourrait jouer le Michné Torah dans une situation 

où de nombreuses communautés s’éloignent de, ou renoncent à, l’étude et de la 

pratique de la Torah :  

[…] Mes honorables amis, que vous soyez courageux et forts, maintenant je me 

dois de vous informer que, vous, membres de la congrégation de Lunel et ceux 

des villages voisins, êtes seuls à élever la bannière de Moïse [dégél Moché] et 

vous appliquer à l’étude des paroles de Rav Avina et Rav Achi [du Talmud]. 

[…]  Vous possédez la connaissance et la sagesse [binah véḥokhma]. […] Mais 

récemment, quelques hommes aisés [ba’aléï mamon], que Dieu les bénisse, ont 

pris l’initiative et acheté trois exemplaires [noussḥaot] de mon code, qu’ils ont 

distribués par des messagers dans ces pays [où on ignore les règles de la Loi 

orale], un pour chaque communauté. Ainsi la vision des Juifs s’est éclaircie 

[ché’ïr] et la vie religieuse dans toutes les communautés, aussi loin que l’Inde, 

est réanimée. En effet, les Juifs de l’Inde ignoraient complétement la Torah 

écrite et les observances religieuses […]. Quant au pays des Turcs [h’ailgim] 

qui est de la religion ismaélite, on n’y connaissait seulement le sens littéral de la 

Torah écrite. Et pour ce qui des communautés de l’Ouest (de l’Afrique du 
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Nord), on connaît le châtiment qu’ils ont dû subir à cause de leurs 

transgressions. […]
61

 

Là, on voit bien que le Code représente pour son auteur un moyen grâce auquel 

les masses juives de tous les coins du monde, les masses égarées de la sagesse de la 

Torah en raison de manque de connaissance et de l’impossibilité d’accéder aux 

sources, pourraient « découvrir le droit chemin », et pour ainsi dire, rentrer au 

bercail. De même, en réunissant et remplaçant la bibliothèque inaccessible qu’est le 

Talmud, ce livre peut servir de base pour la reconstitution des communautés juives, 

ainsi que du judaïsme rabbinique. D’autre part, à la fin de cette même lettre, les sages 

de Lunel, qui sont ouvertement favorables à l’ouvrage de Maïmonide, se voient 

assigner la mission de sauvegarder et d’enseigner la religion. Est-ce cela en prenant 

appui du Code ? Ceci n’est pas clair. Ce qu’on attend d’eux, en tout cas, c’est 

apparemment de prendre la relève du maître qui leur écrit depuis Fostat : « Il ne reste 

donc nul autre que vous pour sauvegarder notre religion. De ce fait, soyez fermes et 

courageux [hizqou vénithazaq] pour notre peuple et pour notre Dieu […]. Tout 

dépend de vous, la décision est dans vos mains. Ne comptez pas sur mon soutien, car 

je suis un vieil homme avec des cheveux grisés. […] »
 62

        

Cependant, parmi les lettres portant sur le Michné Torah, l’une des plus 

parlantes est sans doute la lettre-réponse qui est adressée à un certain Joseph ben 

Judah ibn Aknin, sur l’identité duquel les commentateurs sont toujours divisés : on 

l’a longtemps pris pour le Joseph ben Judah (Yosef ben Yehuda) de Ceuta à qui est 

dédicacé le Guide. Mais S. Munk, dans un article déjà cité, s’applique à réfuter cette 
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 « Lettres à la communauté de Lunel » [1200], Iggerot HaRambam, éd. Shailat, Ma’ale 

Adumim/Jerusalem, 5755/1995, p. 559 (en hébreu) Cf. « Maimonides’s Last Two Recorded Letters » 

trad. angl. L. D. Stitskin, Tradition. A Journal of Orthodox Jewish Thought, no. 15, 1975, p. 190-191.   
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 Par ailleurs, Maïmonide encourage les sages de Lunel, non seulement à utiliser son œuvre 

halakhique, mais aussi à l’aider à l’améliorer. Dans une autre lettre, adressée à Rabbi Jonathan 
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Ici, son auteur réfère au Michné Torah comme un usuel ou encore un texte d’accompagnement qui est 

censé aider l’étudiant à commenter la Loi orale. Même lorsqu’il parle de la levée des ambiguïtés, 

Maïmonide garde un discours ambigu quant à la signification et fonction envisagée de son œuvre.      
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hypothèse et affirme qu’il s’agit là en effet de deux personnages bien distincts.
63

 Cela 

n’empêche pourtant pas nombre de commentateurs et traducteurs contemporains 

d’identifier toujours le destinataire de ces lettres et celui du Guide.
64

  

Quoi qu’il en soit, Maïmonide révèle sincèrement son opinion sur son œuvre et 

sur l’ensemble de son projet dans cette lettre, où il dresse, entre autres, un plan de 

travail et d’enseignement pour son disciple. Ce dernier, étant profondément indigné 

par les critiques ignorantes et malveillantes de certains rabbins bagdadiens (dont le 

chef de l’académie R. Samuel ben Ali), concernant l’ouvrage halakhique de son 

maître, demande, en lui écrivant d’Alep, s’il faudrait (et si oui, comment) réagir à ces 

accusations.  

Maïmonide commence par répondre en rappelant à son disciple les « normes 

éthiques » qui incombent autant que les devoirs religieux aux « hommes rationnels », 

avant d’énumérer les traits de caractère qu’il faut acquérir et les principes qu’il a 

suivis en rédigeant son œuvre. Après avoir souligné la futilité de s’engager dans des 

polémiques, surtout avec des ignorants « incapables d’apprécier les mérites » d’un tel 

ouvrage, ou encore avec des « Sages » vaniteux qui se soucient plus de leur 

réputation que de la vérité, il lui recommande de suivre son exemple, de ne prêter 

point attention à leurs reproches et de « se consacrer entièrement à l’étude et à 

l’acquisition de la connaissance ». (Et ce, non pour polémiquer avec les autres, mais 

pour exercer une bonne influence sur eux.)
65

   

En fait, les conseils et la position de Maïmonide ne sont pas sans rappeler le 

principe d’équanimité qu’observe Spinoza, surtout face à ses adversaires passionnés. 

En effet, ces deux penseurs ont plutôt tendance à considérer ce genre de reproches 
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 « Notice sur Joseph ben Iehouda », art. cit, p. 8-10 : « Quelques auteurs donne à notre Joseph le 
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dans le plus large contexte de la condition affective des hommes.
66

 De ce point de 

vue, ces reproches, qui expriment souvent non pas de vraies opinions blâmables, 

mais plutôt les passions tristes de leurs auteurs, doivent être considérés comme des 

phénomènes à examiner à partir de leurs causes, comme d’autres événements 

naturels : « Pour moi, ces troubles [humains], écrira en effet Spinoza dans une très 

fameuse lettre, ne m’incitent ni au rire ni aux pleurs ; plutôt développent-ils en moi le 

désir de philosopher et de mieux observer la nature humaine. Je ne crois pas qu’il me 

convienne en effet de tourner la nature en dérision, encore bien moins de me 

lamenter à son sujet, quand je considère que les hommes, comme les autres êtres, ne 

sont qu’une partie de la nature […]. »
67

  

Dans un esprit semblable et afin de convaincre son disciple à ne pas prêter trop 

d’attention aux écrits de ses détracteurs, Maïmonide évoque les causes 

sociohistoriques de l’ignorance et du comportement insensé de ses critiques, ainsi 

que la psychologie de la foule qui est prête à les prendre pour des sages éminents : « 

Je ne prête néanmoins aucune attention à eux. Pourquoi es-tu surpris, mon fils, de la 

mauvaise conduite d’un de ces gens-là, qui a été élevé depuis son enfance de manière 

détournée, surtout que dans sa génération et dans son lieu de résidence [Bagdad de 

l’époque post-exilarque], qui est complètement dépourvu de la connaissance et de 

l’intelligence, il n’y a personne d’autre comme lui en matière de l’âge, la notoriété et 

l’ascendance. » Puisqu’à la fois Maïmonide et Spinoza cherchent, selon leurs propres 

dires, à avancer la vérité et non pas d’acquérir du renom, ils s’efforcent d’éviter les 

controverses et de garder à tout temps l’humilité, et conseillent vivement à leurs amis 

d’en faire autant :  

Je te prie, mon cher fils, écrit encore Maïmonide dans la même lettre, de ne pas 

t’engager dans aucune polémique avec lui [R. Zechariah, un des proches de 

Samuel b. Ali], car il n’a pas de sagesse, mais seulement l’âge avancé. […] Je te 

supplie, donc, si tu es vraiment mon disciple, de suivre mon pas et d’adopter 

mes principes, et ainsi tout sera bien pour toi. Laisse-les te mépriser, mais tu ne 
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dois pas être méprisant. Laisse-les t’humilier, mais ne les humilies point 

[chétihyeh min hané’elavim vélo min ha’olvim]. […]
68

 

Rappelons à ce point que la modestie ou l’humilité, qui a une place très 

privilégiée dans le judaïsme rabbinique à travers l’exemple de Moïse, fait parfois 

exception, chez Maïmonide, à la morale aristotélicienne de « juste milieu », qu’il 

décrit comme la voie « des vertus intermédiaires [déot beïnoniyot] éloignées 

également des deux extrêmes ». Pour illustrer cet éloge de l’humilité, Maïmonide 

rapporte dans son Commentaire de la Michna, une anecdote assez étrange qu’il dit 

d’avoir lue dans « un livre de morale » : il y est question de l’équanimité et de 

l’indifférence d’« un homme intègre » envers quelqu’un qui, dans un voyage bateau, 

lui a uriné dessus ! « Alors j’ai éprouvé une très grande joie, écrit cet homme, en 

constatant que j’étais parvenu au point où ne m’irritait nullement le mépris que me 

témoignait cet individu taré et où je ne faisais même plus attention à lui. » Et 

Maïmonide en conclut : « Il n’y a pas de doute que c’est là la limite extrême de 

l’effacement de soi auquel peut nous porter l’éloignement de l’orgueil. »
69

  

Face à cette position qui semble confondre l’humilité et l’humiliation, Spinoza 

définira l’humilité comme « une Tristesse née de ce que l’homme considère son 

impuissance ou sa faiblesse » et refusera de la voir comme une vertu tirant son 

origine de la raison.
70

 Et quant à l’opposition habituelle de l’orgueil de l’humilité, 

après avoir constaté la résistance innée de la nature humaine à l’égard de ces affects, 

il écrit : « ainsi ceux que l’on croit être le plus pleins de mésestime d’eux-mêmes et 

d’humilité, son généralement le plus plein d’ambition et d’envie. »
71

 Spinoza nierait 

donc, dans le contexte de la réalité affective de l’homme, non seulement la possibilité 
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 « Lettre à R. Joseph b. R. Juda sur la dispute avec le Roch HaYechiva » in Iggerot HaRambam, op. 

cit. Cf. LC, p. 112 et 117-118 : (« Des attitudes morales et de la science des mœurs » I, 2 ; II, 3) : 
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d’un véritable « effacement de soi », mais discernerait probablement, dans le cas de « 

l’homme intègre » dont parle élogieusement Maïmonide, un orgueil déguisé, voire 

une grande ambition tout aussi illusoire que vaine de surmonter la condition 

humaine. 

Toutefois, c’est donc dans cet esprit d’humilité que Maïmonide évoque les 

raisons personnelles pour lesquelles il a entrepris la rédaction de son ouvrage 

halakhique : 

Sache que je n’ai pas écrit mon travail afin d’être glorifié et vénéré par mes 

coreligionnaires. Le Tout-Puissant sait que j’avais comme objectif initial, lors 

de la composition du livre, mon usage personnel [lé’atsmi’ tiḥlah]. Je voulais 

me dispenser des recherches compliquées et des détails subtils, qui étaient 

nécessaires pour trouver un point [de la Loi]. À mesure que je vieillis, je me 

suis rendu compte du fait qu’il manquait à mon peuple, un livre complet de la 

loi qui contiendrait les vérités définitives [séfér méḥoqéq kolél bé’émet], sans 

évoquer les controverses et erreurs textuelles. C’est pour cela que j’ai entrepris 

le travail que j’ai fait, au nom des Cieux.
72

 

Le Michné Torah est donc présenté dans cette lettre comme un ouvrage dont le 

but et le lectorat visé ont changé au cours de sa rédaction. Initialement conçu comme 

un aide-mémoire des halahkot à l’usage strictement personnel, le Michné Torah finit 

par devenir un livre exhaustif de la Loi/Torah orale qui contient les concepts et les 

préceptes censés être définitifs du judaïsme — un ouvrage donc destiné à tous les 

coreligionnaires de l’auteur. Ce changement tiendrait à l’observation que fait 

Maïmonide en ce qui concerne l’état pitoyable des connaissances judaïques dans le 

monde juif, y compris dans les villes qui sont censées être les centres d’érudition — 

l’observation sur laquelle on s’est déjà longuement attardée. Maïmonide se charge, 

somme toute, de fournir la source ultime concernant la halakha à son peuple, qui, on 

l’a bien dit, souffre grandement du manque d’un tel ouvrage accessible et complet. 

(Rappelons que c’est déjà un thème prégnant dans les écrits prophétiques : « Mon 

peuple périt, dit par exemple Osée, faute de l’intelligence/de la connaissance [mi-beli 

ha-daat]. » [4,6]. De plus, selon la prophétie de Isaïe, c’est la cause même de l’Exil 

babylonien : « C’est pour cela que mon peuple ira en exil, faute d’intelligence […] » 
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[5,13].) Et l’écriture d’un tel ouvrage à l’intention de tous les Juifs ne se fait, comme 

la composition du Guide, qu’« au nom des Cieux ».  

De toute façon, il importe pour notre propos de souligner ici à nouveau le peu 

de cas que fait Maïmonide des complexités de l’argumentation casuistique, ainsi que 

des controverses talmudiques, à la différence des syllogismes et les démonstrations 

rigoureuses de la logique aristotélicienne. Ces lignes témoignent de la grande 

différence entre la conception de Maïmonide et celle des autres autorités rabbiniques 

contemporaines quant à l’essence de la halakha et à l’étude du Talmud. S’agissant de 

la recherche d’un point précis de la Torah, les controverses n’ont manifestement pas 

plus de poids que les « erreurs textuelles » aux yeux du penseur cordouan. En effet, 

les unes et les autres ne sont que des obstacles à affranchir si l’on veut vraiment faire 

face à la grande crise théologico-politique de l’époque. L’étude et la pratique de la 

halakha en tant que principe sous-jacent de la persévérance d’Israël — ou de son 

« conatus », si l’on veut — doivent être arrachées aux seules explications 

casuistiques des passages obscures du Guémara et dirigées, tout en soutenant (ou 

reconstituant) sur le plan social l’unité juridique et religieuse de ce peuple dispersé, 

vers la doctrine « philosophique » que contient la Torah, de manière ésotérique, mais 

éminente.  

On peut enfin dégager de cette lettre un certain optimisme de Maïmonide en ce 

qui concerne l’avenir de son ouvrage. Il a l’air d’avoir confiance dans l’avènement 

d’une époque où le Michné Torah sera unanimement accepté étudié et fera l’autorité 

dans le monde juif, comme l’Abrégé de la halakha, sinon la halakha elle-même. À ce 

point-là, on retrouve le style audacieux qu’on avait vu dans l’Introduction du Michné 

Torah :  

Comme il est déjà évident de cette réponse actuelle, je suis certain que, dans 

l’avenir, dès que cette jalousie et soif de pouvoir disparaitront, tous les enfants 

d’Israël chercheront uniquement mon livre et abandonneront les autres ouvrages 

[véyanḥou zoulato bélo saféq], à l’exception de ceux parmi nos coreligionnaires 

qui souhaitent passer leurs temps les bras croisés et qui ne se soucient pas de 

découvrir rien qui soit important dans leurs recherches.
73
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Conformément à cette prédiction, il conseille à son disciple de ne pas perdre de 

temps avec des commentaires gaoniques souvent inextricables et de centrer son étude 

sur le Michné Torah. Après l’avoir averti, une fois de plus et suivant les principes 

talmudiques, de ne pas faire de l’étude et l’enseignement de la Torah un métier pour 

gagner sa vie et donc de ne pas négliger ses affaires et sa pratique de médecin, 

Maïmonide recommande à Joseph ben Judah d’étudier seulement les halakhot de Rif 

(Rabbi Isaac Alfasi) et de les comparer avec son Code. Et s’il lui arrive de voir une 

« contradiction entre les deux textes », alors seulement il devrait consulter 

directement le passage talmudique en question « afin de trouver la vérité »: mais de 

toute évidence, il s’agit là d’une vérité d’ordre strictement juridique, qui pourrait 

éventuellement conduire l’homme parfait en puissance à la vérité sur les problèmes 

de Pardès. 

1.4.2.2. Un programme d’étude supplémentaire : lettre à Ibn Tibbon sur 

les œuvres philosophiques 

On peut comparer cette lettre à celle qui est adressée à Samuel Ibn Tibbon, le 

traducteur du Guide en hébreu et dans laquelle Maïmonide donne des conseils de 

lecture concernant les œuvres philosophiques : on l’a déjà mentionné, il ne s’agit 

plus, dans ce texte maintes fois commenté par les chercheurs, de revenir sur l’étude 

et les sources talmudiques, mais de guider un disciple qui s’est de toute apparence 

perfectionné dans l’interprétation traditionnelle de la Loi/Torah (fiqh) et s’est initié 

de manière appropriée à l’étude des fondements de la Torah, et de surcroît, qui est en 

train de traduire le Guide. Après s’être réjoui de constater la perspicacité et la 

compétence langagière (en arabe, ainsi qu’en hébreu) du traducteur provençal, qui lui 

pose de « très justes questions », Maïmonide passe à l’évaluation des philosophes et 

ses commentateurs, dont les ouvrages sont à consulter ou à éviter. 

 Ainsi s’ébauche un deuxième programme, complètement extra-talmudique et 

pour une large part extra-judaïque, qui est censé servir pour autant à la 

compréhension des pensées philosophiques éclairant, au bout du compte, les 

fondements métaphysiques de la Torah, c’est-à-dire les problèmes relevant du 

Pardès. Une fois que le disciple des Sages parvient à concevoir les principes de la 

réflexion talmudique, il pourrait donc orienter ses études vers les œuvres 

philosophiques, tout en consultant régulièrement le Michné Torah pour des questions 

halakhiques auxquelles il se heurte dans sa vie quotidienne. On ne s’étonnera guère 
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de voir Maïmonide privilégier les écrits d’Aristote, par-dessus tout autre philosophe. 

À son sujet, il écrit les lignes élogieuses que voici : « L’intellect d’Aristote 

[représente] l’extrême de l’intellect humain, si nous exceptons ceux qui ont reçu une 

inspiration divine. Les œuvres d’Aristote sont les racines et les fondements de toutes 

les œuvres sur les sciences. » Ensuite, à part les commentateurs grecs et arabes 

indispensables pour la bonne compréhension d’Aristote, il mentionne, en second 

rang, mais tout de même comme un penseur original, le nom du philosophe arabe Al-

Fârâbî : « quant aux œuvres de logique, dit-il, on devrait étudier uniquement les 

œuvres d’Abū Naṣr al-Fārābī. Tous ses écrits sont impeccablement excellents. »
74

  

Du coup, l’étude de la philosophe, qui était déjà objet de nombreuses 

discussions dans le monde intellectuel juif, gagne, à travers le maïmonidisme, non 

seulement une certaine légitimité, mais elle est aussi reconnue comme un moyen, 

sinon comme le seul moyen (après le déclin dans la connaissance des significations 

ésotériques des versets tanakhiques et midrashiques), de comprendre les fondements 

de la Torah et donc de sortir de l’égarement — on dirait presque comme une main 

qui guérit la blessure qu’elle a elle-même infligée.
75

 Dans cette perspective, la vérité 

de la Torah se révélera le mieux dans ce mouvement de va-et-vient entre le texte de 

la Loi révélée et le discours philosophique/scientifique dont Aristote est le sommet 

incontestable. Comme le constate fort bien Gérard Bensussan : « Il ne s’agit pas pour 

Maïmonide […] de proposer une sorte de mixte philosophico-religieux ou 

d’équilibrage harmonieux entre les vocables et les traditions [toraïques et 

philosophiques], mais d’offrir en écho aux troubles des perplexes, un système de 

passage d’un type de rationalité à l’autre. Il y a de la raison dans la religion et le 

Guide se fixe pour but d’en montrer les contours et d’en expliquer les modes. »
76

 Et, 

pour ce faire, il n’hésite pas à s’appuyer respectivement sur les pensées d’un païen, 

Aristote, et d’un musulman, Al-Fârâbî.   

Évidemment, cette tendance à standardiser et rationaliser, outre le contenu 

juridique de la Torah orale et des fondements doctrinaux de la Torah (au sens large), 
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 « Lettre à Samuel ibn Tibbon » citée par Shlomo Pinès, « Les sources philosophiques du Guide des 

perplexes » in La liberté de philosopher. De Maïmonide à Spinoza, éd. et trad. R. Brague, Paris, 

Desclée de Brouwer « Midrash », 1997, p. 93. Cf. Iggerot HaRambam, op. cit., p. 530-553. 
75

 Pour une expression biblique de cette idée, voir ces paroles du prophète Osée (6,1) : « Allons, 

retournons à l’Eternel, car a-t-il déchiré, il nous guérira aussi, a-t-il frappé, il pansera nos blessures ! ».  
76

 Gérard Bensussan, Qu’est-ce que la philosophie juive ?, Paris, Desclée de Brouwer « Midrash », 

2003, p. 77.  
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les moyens par lesquels on parvient à comprendre la vérité de la Révélation, ne tarde 

pas d’attirer des critiques virulentes dans les cercles rabbiniques. C’est ainsi que naît, 

dans l’histoire juive, ce qu’on a coutume d’appeler la « controverse maïmonidienne » 

qui secoue fortement, tout au long du Moyen Âge, les communautés méridionales de 

la France et celle du nord de l’Espagne. À un point, l’animosité entre les 

« maïmonidiens » et les « anti-maïmonidiens » devient tellement grande que les 

traditionalistes vont jusqu’à prononcer des ḥérèm (excommunications) à l’encontre 

des adeptes du philosophe. Et comme si cela n’est pas suffisant, ils n’hésitent pas à 

dénoncer les œuvres de Maïmonide auprès des autorités ecclésiastiques de l’époque. 

Cela a pour conséquence néfaste l’autodafé des livres du maître andalou et ceci 

viserait « non seulement le Guide, mais aussi le Livre de la connaissance […] 

auxquels les censeurs ne manquent pas d’ajouter quelques exemplaires du Talmud et 

des centaines de manuscrits hébraïques (en 1240 à Paris notamment) ».
77

  

Toutefois, malgré les résistances acharnées qui prendront d’autres formes au fil 

des années, il s’avère qu’avec Maïmonide, la philosophie s’introduit presque 

définitivement dans la pensée juive, et même se dessine « une philosophie juive » 

digne de ce nom, sous le signe exclusif du maïmonidisme — même si elle connaîtra 

tantôt des éclipses, tantôt des temps de gloire.
78

  

Or, on l’a déjà vu, cette philosophie, ainsi que la formation philosophique, 

n’intervient pas seulement chez Maïmonide dans le déchiffrage des « sens de certains 

noms » et des « allégories très obscures » du Tanakh et du Talmud, mais, comme il 

est évident du Livre de la connaissance, elles imprègnent également la structuration 

doctrinale et le(s) but(s) de la halakha. Si bien que, la sagesse et la rationalité propre 

à ce système juridique se laissent appréhender à l’aide d’une autre rationalité, dont la 

source n’est pas dans la prophétie, mais dans la pensée spéculative. Dans cette 

perspective rationaliste, les commandements (mitsvot) aussi prennent de nouvelles 

significations qui renvoient collectivement à une conception de l’imitatio dei dont 
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 Ibid. p. 125. 
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 Cf. W. Z. Harvey, « The Return of Maimonideanism », Jewish Social Studies, Vol. 42, No. 3/4, 

1980, p. 249-268 : « Not only did the Guide render all previous Jewish philosophy almost obsolete, 

but it is barely exaggeration to call all subsequent medieval Jewish philosophy ‘’Maimonidean’’. » 

Après ce constat, l’auteur se livre à une description détaillée du déclin et du renouveau du 

maïmonidisme dans les temps modernes, en passant en revue les grands maîtres de la pensée juive à 

partir de Mendelssohn. Harvey y souligne aussi la continuité quant à l’hostilité à l’égard de 

Maïmonide : « Mondern anti-Maimonideans, like their medieval predecessors, often combine 

damnation of Maimonides’ philosophy with praise of his rabbinics. »     
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Maïmonide puise les sources plus dans la philosophie aristotélicienne et 

platonicienne que dans la tradition rabbinique.  

Les lettres adressées à Ibn Aknin et Ibn Tibbon, avec tous les détails 

pédagogiques et bibliographiques qu’elles contiennent, nous aide, comme nous 

l’avons dit, à mieux comprendre l’ampleur du programme cohérent que Maïmonide 

se propose de bâtir tant sur le plan halakhique que philosophique. Ces propositions 

de changement radical dans les modes de transmission et dans l’étude de la Torah 

impliquent, au fond, le développement d’une autocompréhension du judaïsme 

comme enseignement et loi révélés, ainsi que du peuple juif en tant que sujet et 

interlocuteur de la loi.  

 

1.5. Une « théologie » rabbinique au service de l’autocompréhension 

du judaïsme   

 

1.5.1. Du « judaïsme » et de la « judéité » dans le Talmud  

Il ne serait pas faux de dire, en effet, que le judaïsme n’a pas tellement cherché, 

au moins jusqu’au Moyen Âge, à se penser par des concepts théologico-

philosophiques.  Cela peut se constater à travers l’absence, dans le Talmud, d’une 

interrogation systématique et cohérente sur le problème de la « croyance » (émouna) 

en Dieu. Il est également évident que le judaïsme talmudique ne se préoccupe pas du 

tout de se définir par une série de « dogmes » (opinions, croyances vraies sur Dieu, la 

Révélation, la prière, la Rédemption, etc.). Non pas que ces idées n’existent pas, tant 

s’en faut, dans le Talmud, qui en traite parfois de manière très élaborée, mais que 

celui-ci ne se soucie pas de les présenter dans le cadre d’une doctrine théologique. Et 

c’est la raison principale pour laquelle il est devenu un lieu commun de dire que le 

judaïsme ne dispose pas d’une théologie systématique, rationnelle et réfléchie.
79
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 Ici, la difficulté tient aussi à la définition même du mot « théologie ». Comme l’écrit un savant 

contemporain du Talmud : « If ‘’theology’’ is taken to mean ‘’the study of God’s word’’ they [rabbis] 

were theologians; if it’s taken to mean ‘’the construction of rational systems of thought to explicate 

God’s word’’ they were not. » N. Salomon, « Introduction », The Talmud. A Selection, Londres, 

Penguin, 2009, p. xliii. Voir aussi R. Brague qui écrit que « la ‘‘théologie’’ comme projet 

d’exploration rationnelle du divin […] n’existe que dans le christianisme. » in Au moyen de Moyen 

Âge, op. cit., p. 19.    
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Bien évidemment, nul ne peut contester que, dès la première page du Talmud, 

on est en présence d’une « foi » monothéiste et d’une vie de la communauté de part 

en part règlementée par des commandements issus de la Loi révélée par Dieu. Mais 

par exemple il est tout à fait emblématique qu’ici, le fait qu’il y ait un Dieu 

absolument unique à qui seulement on doit rendre culte, est exprimé, non pas par des 

énoncés conceptuels, dogmatiques ou voire même normatifs, mais par une discussion 

détaillée sur le temps de la récitation du Chéma du soir.
80

 En revanche, dès qu’on lit 

le premier paragraphe du Livre de la connaissance (c’est-à-dire du premier livre du 

Michné Torah), on se rend compte qu’on a certainement affaire à une autre type de 

raisonnement, cette fois d’ordre philosophique-rationnel qui prétend s’appuyer pour 

autant sur les énoncés du Talmud : « Le principe des principes, y écrit Maïmonide, et 

le pilier des sciences, c’est de connaître qu’il y a un Être premier [matsouy richon] et 

que c’est lui qui impartit l’existence à tout ce qui existe. »
81

  

Par ailleurs, on ne trouvera pas non plus dans le Talmud une interrogation sur 

l’origine des pratiques cultuelles, ou sur les raisons (extrabibliques) et les effets 

ontologiques de l’obligation de la prière. Le seul fondement, tout comme la seule 

référence de la discussion et de la prière, est naturellement les versets de l’Écriture. 

Par exemple, s’agissant de la prière autrement dit du « service du cœur », la 

discussion talmudique semble s’occuper davantage des façons précises (conduite, 

énonciations des bénédictions, dévotion, concentration [kavana] etc.) de s’acquitter 

de cette obligation, que d’en fournir des explications « rationnelles ». Là où il y en a, 

les explications et les justifications sont, comme on l’a dit, d’ordre scripturaire, avec 

les formules telles que « comme il est dit [chénéémar] » ou « comme il est écrit 

[kakatouv] ».
82

 De surcroît, ces « références » sont moins de simples recours à 

                                                                                                                                          
Pour une autre définition de la théologie, qui se base principalement sur la « foi/croyance » [belief], 

voir Menachem Kellner, Must A Jew Believe in Anything? (Second Edition), Oxford, The Littman 

Library of Jewish Civilization, 2006, p. 43: « […] the Talmud, following biblical precedent, gives no 

evidence, where it might reasonably be expected to be found, of being at all interested in systematic 

theology or dogma, both consequences of understanding faith in terms of its propositional content, i.e. 

in terms precisely formulated statement which one affirms or denies. » 
80

 On y lit (TB Berakhoth 2a) : « A partir de quel moment doit-on lire le Chemaa du soir ? Dès que les 

prêtres [Kohanim] rentrent pour manger les nourritures provenant des offrandes [térouma] jusqu’à la 

fin de la première veille [chémoura], selon R. Éliézer ; selon les autres sages, jusqu’à minuit ; jusqu’à 

la pointe du jour, Rabban Gamliel. Il arriva que les fils de ce dernier, au retour d’un banquet, dirent à 

leur père qu’ils n’avaient pas récité le Chemaa. Si l’aurore n’est pas encore là, leur répondit-il, vous 

devez le faire. » (in Aggadoth du Talmud de Babylone, op. cit., p. 35)   
81

 LC, p. 29 (« Des principes fondamentaux de la Loi », I, 1) 
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 Pour ce qui est de la prière voir par exemple TB Berakhoth 31a où l’on évoque, comme modèle par 

excellence, la prière de Hanna : « R. Hamouna a dit : Que d’importantes leçons [halakhot] nous 
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l’autorité de l’Écriture, où le sens contextuel du verset viendrait appuyer 

l’argumentation talmudique, que des rencontres entre le verset biblique et la 

discussion talmudique, ou encore des interprétations qui incorporent le verset avec 

son nouveau sens dans le raisonnement du Talmud.  

Au vu de cette description sommaire, on peut dire que, ce qui intéresse les 

rabbins du Talmud n’est pas tant le judaïsme (d’ailleurs le mot « yahadout » n’existe 

pas dans le lexique talmudique), comme culture/civilisation/croyance monothéiste, ni 

l’essence ontologique de Dieu, que la Loi/Torah au sens le plus large, c’est-à-dire la 

relation d’alliance entre Dieu et Israël, avec toutes ses implications pratiques. En 

d’autres termes, le souci du Talmud, qui construit le judaïsme vivant, n’est point de 

développer un système de pensée réflexive en se basant sur l’Écriture, mais de 

comprendre, d’interpréter et de mettre en pratique la Parole sinaïtique dont le sens est 

supposé inépuisable. Sans doute, celle-ci se trouve constamment et consciemment 

« renouvelée » par les exégèses talmudiques et midrashiques, mais la visée de ces 

dernières n’est surtout pas de réduire la Parole à une doctrine abstraite, unifiée et 

réfléchie.
83

 D’ailleurs, à certains égards, c’est ainsi que la rencontre avec les textes 

de la Torah et du Talmud, constitue à chaque fois une expérience subjective, plutôt 

que d’un acte de connaissance objective : plus que l’on travaille sur le texte, on se 

laisse travailler par lui.
84

  

Pour autant, cela ne veut sûrement pas dire que le Talmud ne contient point des 

discussions sur soi-même, sur son statut, et donc sur la nature même du judaïsme 

talmudique, mais elles sont trop lacunaires et disséminées pour en extraire une 

                                                                                                                                          
pouvons tirer de ce qui est arrivé à Hanna ! Hanna parlait dans son cœur (I. Sam. 1, 13) : cela nous 

montre que pour prier il faut concentrer l’attention de son cœur. […] » D’ailleurs la prière est 

désignée, dans la littérature rabbinique, comme le service du cœur [aavodah chébalev]. —  

Comme l’explique Maïmonide dans le Michné Torah : « Il est un commandement positif de prier 

chaque jour, comme il est dit : ‘’Vous servirez l’Eternel votre D.ieu’’. Par tradition orale, ils [les 

sages] ont appris que ce service est la prière, comme il est dit : ‘’Vous Le servirez de tout votre cœur’’ 

; les sages ont dit : ‘’Quel est le service du cœur ? C’est la prière’’. La Torah ne prescrit pas le nombre 

de prières, ni le texte de la prière, ni un temps fixe pour la prière. » Sefer Ahava – « Lois relatives à la 

prière et à la bénédiction des cohanim » I, 1 (trad. Chabad.fr) Voir aussi Pirqé Avot II,13.  
83

 Bien au contraire, comme l’écrit Adin Steinsaltz, « Dans le Talmud, comme dans la plupart des 

domaines de la pensée juive à l’origine, il y a refus délibéré d’une pensée abstraite fondée sur des 

concepts abstraits. Des sujets qui pourraient facilement être traités dans l’abstrait sont analysés, 

parfois de façon alambiquée, par d’autres méthodes, fondées le plus souvent sur des systèmes logiques 

uniques en leur genre qui se réfèrent à des modèles. » in Introduction au Talmud, trad. N. Hansson, 

Paris, Albin Michel, 2002, p. 258.  
84

 Selon la tradition, cette approche est représentée par les mots prononcés par Moïse, lorsqu’il voit le 

« buisson ardent » (Ex. 3,3) : « Moïse dit : Je veux me détourner pour voir [assoura-na vé-éré]  quelle 

est cette grande vision, et pourquoi le buisson ne se consume point ? » (trad. Louis Segond 1910). 
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conception globale et unifiée.
85

 Tout porte donc à croire que, en fin de compte, la 

question de savoir ce que c’est le judaïsme n’a pratiquement pas de place dans la 

pensée « originelle » juive-rabbinique.  

S’il n’en est pas de même pour des questions comme « Qui est juif ? » ou 

« Qu’est-ce qu’un Juif ? », c’est surtout parce que « l’assemblée d’Israël », qui s’est 

formée en tant que peuple (goy/’am) parmi les autres peuples (goyim) et qui s’est 

considérée comme le peuple élu par le Dieu unique, s’est confronté dès sa naissance 

à la problématique complexe de l’identité ethno-religieuse et politique. Il n’y a donc 

rien d’étonnant à ce que les rabbins du Talmud aient discuté et se soient prononcés, 

d’un point de vue assez particulier, sur cette problématique qui inclut évidemment 

des sujets d’envergure, tels que la conversion, le prosélytisme, la prêtrise, 

l’intermariage illicite, la bâtardise, la citoyenneté, la descendance (matrilinéarité/ 

patrilinéarité) — sans compter l’évolution considérable qu’elle reconnaît au cours de 

l’histoire qui coïncide en gros avec les années de formation de la pensée 

rabbinique.
86

  

Aussi faut-il rappeler que, si la décision talmudique sur ce qu’on appelle 

aujourd’hui « le statut personnel » est actuellement la loi en vigueur (dans le cadre de 

la halakha et malgré des contestations sérieuses) pour la plupart des Juifs du monde, 

il n’empêche qu’elle est restée longtemps dans l’Antiquité une vue minoritaire, 

n’ayant pas d’autorité contraignante.
87

 Or ce qui est plus important encore, c’est qu’il 

est bien difficile, encore une fois, de trouver dans ces discussions juridico-religieuses 

marquantes, une réflexion proprement philosophique sur la nature même de la 

judéité, ni d’ailleurs sur l’idée de nation. Sans doute pourrait-on repérer dans le 

Talmud, ainsi que dans les écrits midrashiques, certaines présuppositions 

« philosophiques » sur la nature de l’âme et de l’identité personnelle, ou encore sur la 

constitution d’une communauté religieuse ou d’une cité, mais tout comme des 

influences d’autres systèmes juridiques, celles-ci sont en dernière analyse étrangères 
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 Peut-être un des exemples les plus frappants étant le récit dans lequel Moïse voyage dans le temps 

pour assister à un cours de R. Akiba où il ne comprend rien des discussions. Celui-ci montre en effet 

que les rabbins du Talmud sont bien conscients de la distance entre les discours tanakhiques et 

talmudiques.  TB Menahoth 29b (Aggadoth du Talmud de Babylone, op. cit., p. 1264-1265)  
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 Sur l’histoire de la formation de l’identité juive dans l’Antiquité, voir Shaye J. D. Cohen, The 

Beginnings of Jewishness : Boundaries, Varieties, Uncertainties, Berkeley, University of California 

Press, 2000.  
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 Voir TB Kiddouchine 3:12, 67b, 68b, 37a; Yevamot 47a-b, 76b. 
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à la pensée des rabbins, qui ne se soucient guère d’élaborer une théorie politique ou 

psychologique de la judéité.   

1.5.2. Un système théologique comme fondement de la halakha    

Nous sommes donc en mesure d’avancer que Maïmonide, à la différence des 

Sages du Talmud, tente dès le début d’intervenir dans les débats halakhiques, 

politiques et pédagogiques existants, dans la perspective de proposer une pensée 

systématique de la Loi/Torah et du judaïsme. De fait, il n’introduit pas seulement des 

concepts philosophiques pour traiter de la doctrine métaphysique de la Torah, mais, 

comme on l’a vu précédemment, il se sert également de la rationalité philosophique 

en tant que base ou procédé pour réorganiser les connaissances accumulées du 

judaïsme, et même pour en dégager l’essence ou bien les éléments constitutifs. C’est 

dans ce contexte-là qu’il faut situer, à notre sens, l’ambivalence foncière concernant 

la vraie signification du Michné Torah. Comme on vient de le voir, Maïmonide ne se 

contente pas d’évoquer les problèmes portant sur la transmission de la Loi orale, 

mais, afin de les surmonter une fois pour toutes, il vise à doter la tradition sinaïtique 

d’une forme d’écriture raisonnée et d’une nouvelle manière de (se) penser.  

Ce qui rend le Michné Torah (et surtout le Livre de la connaissance) encore 

plus audacieux que la Mishna de Juda Hanassi qu’il prend comme modèle, c’est donc 

le fait qu’il constitue aussi un travail de redéfinition. Si bien qu’aucune notion 

talmudique n’en sort intacte. Tout en codifiant la totalité des règles (halakhot) de la 

Loi/Torah, Maïmonide n’en procède moins à une réévaluation (voire à une 

hiérarchisation) des thèmes et des connaissances dans un cadre rationnel : ainsi se 

trouve profondément transformés non seulement les modes de transmission, mais 

aussi les places et les valeurs attribuées aux sujets qui sont transmis dans le cadre 

d’un système : comme on l’a vu, le Talmud y acquiert notamment un sens spécifique 

et l’étude proprement talmudique change de registre pour être définie comme une 

réflexion/compréhension juridico-herméneutique très poussée, enveloppant, en tant 

que point culminant, « les problèmes qui forment le Pardès ».  

Il s’ensuit de même que, d’après la parabole employée dans le Guide, le 

sommet de l’étude talmudique, accompagné évidemment d’une conduite 

parfaitement conforme à la halakha, serait considéré, du moins pour certains 

disciples des Sages, un point de passage vers les « vestibules » du « palais du 
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souverain » : car, ceux qui sont décrits comme étant « arrivés jusqu’au palais », mais 

« qui tournent autour », c’est-à-dire ce qui s’arrête au seuil de la connaissance 

philosophique, « sont les casuistes qui admettent, par tradition, les opinions vraies, 

qui discutent sur les pratiques du culte, mais qui ne s’engagent point dans la 

spéculation sur les principes fondamentaux de la religion, ni cherchent en aucune 

façon à établir la vérité d’une croyance quelconque. »
88

  

Les casuistes ou les talmudistes, c’est-à-dire les fuqahâ qui ne s’occupent que 

de « l’interprétation traditionnelle » et juridique de la Loi juive, pourraient donc 

découvrir, à l’aide de certaines parties du Michné Torah, que le Talmud contient en 

effet des indices extrêmement importants qui conduisent à une vérité plus profonde 

concernant les problèmes de Pardès, autrement dit les principes fondamentaux de la 

religion. Et s’ils réussissent à suivre jusqu’au bout ce chemin de vérité, en parcourant 

attentivement le Guide des égarés et en se dotant préalablement des connaissances 

philosophiques (relatives aux domaines des mathématiques, de la logique, de la 

physique et enfin de la métaphysique) qui éclaireront davantage et transformeront 

leur savoir talmudique, ils pourront effectivement s’approcher de la « demeure du 

souverain », c’est-à-dire de la certitude métaphysique au sujet de Dieu. Autant dire 

que, les talmudistes occupent en fait un rang bien inférieur par rapport aux « savants 

métaphysiciens et théologiens, amis de la vérité » dont l’objet principal est 

la « science de la Loi dans sa réalité ».
89

  

À cet égard, la réorganisation interne de la littérature sacrée émanant de la 

Révélation sinaïtique atteindrait son plus haut point avec la doctrine théologique qui 

renferme éminemment les sciences physiques et métaphysiques. Et, en réalité, on 

pourrait plutôt dire que c’est cette doctrine qui ordonne le changement du mode de 

transmission et le remaniement ou le reclassement des éléments liés à la Loi orale. 

Ce n’est pas par hasard que le Livre de la connaissance s’ouvre avec une partie sur 

les « Principes fondamentaux de la Loi », qui traite, pour l’essentiel, de l’ontologie 

aristotélicienne. Ainsi, à l’étonnement de bien des rabbins de l’époque, la halakha y 

est présentée d’emblée comme un système doctrinal. Dans ce système, non 

seulement les lois sont exprimées par une argumentation différente de celle du 

Talmud, mais aussi, certains principes philosophiques, qui ne tirent pas a priori leur 
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origine du judaïsme talmudique, acquièrent le statut de précepte, en s’appuyant à la 

fois sur des démonstrations et sur des versets de l’Écriture. Et assurément, ces versets 

sont souvent commentés de manière philosophique.  

Il en va ainsi par exemple du principe de l’incorporalité de Dieu, qui est cher à 

Maïmonide. Après avoir prouvé par la voie négative, l’impossibilité de la corporalité 

de Dieu, il écrit : « La Loi et les Prophètes affirment d’ailleurs clairement que le 

Saint, béni soit-Il n’a pas de corps [ni de forme – gouf ou-guéviyah], puisque le 

verset dit : ‘‘Le Seigneur est Dieu dans les cieux en haut et sur la terre en bas’’ 

(Deut., IV, 39), et qu’un ne saurait se trouver en deux lieux simultanément. […] »
90

 

Maïmonide suit ici manifestement l’exemple des rabbins du Talmud en commentant 

le verset en le citant hors contexte, mais n’en rompt pas moins avec cette même 

tradition, en l’utilisant comme une référence scripturaire pour justifier sa vision de 

Dieu.
91

      

En somme, dans la présentation maïmonidienne de la halakha, les 

commandements sont organisés autour et éclairés par certaines idées directrices (sur 

Dieu, l’univers, l’âme, la prophétie, etc.). Celles-ci, qui sont elles-mêmes élevées 

dans certains cas au rang de commandement, constituent une vue d’ensemble ou une 

doctrine normative (hachkafa) définissant ce que c’est le judaïsme ou la sagesse 

révélée d’Israël. Dans le cadre de cette doctrine, des « croyances » ou des thèmes tels 

que la providence ou la rédemption, évoqués de façon disparate dans la littérature 

talmudique, acquièrent une dimension conceptuelle/dogmatique. Et comme il en 

ressort de l’Introduction du Michné Torah, ainsi que des lettres qu’on vient de citer, 

Maïmonide envisage vraisemblablement de donner à son ouvrage, sur le plan 

juridique et dogmatique, un statut institutionnel universellement valable. C’est ainsi 
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 LC, p. 31.  (« Des principes fondamentaux de la Loi » I, 7-8).  Au sujet de « l’existence » de Dieu, 

Maïmonide emploie donc, dans le Michné Torah aussi, ce qu’on appelle communément la « théologie 

négative » — un procédé qu’il reprend de façon beaucoup plus élaborée dans le Guide. Voir, inter 

alia, I, 35.  

Cette méthode maïmonidienne, à laquelle certains reprochent de conduire « au nihilisme ou encore à 

l’athéisme », sera décrite de la façon suivante par Chalier, qui met le doigt sur le mouvement 

paradoxal par lequel le philosophe se sert des mots pour atteindre l’indicible : « Maïmonide 

s’avancerait vers le secret, premier et ultime, sans pouvoir le dévoiler mais en l’affirmant de plus en 

plus, au fur et à mesure où, paradoxalement, il enseignerait son indicibilité par les mots. Le pouvoir de 

bien parler de Dieu — par cette voie négative — proviendrait donc des mots même que ce Dieu a 

transmis aux hommes dans ce Livre. » in Spinoza lecteur de Maïmonide, op. cit., p. 83.   
91

 Ce verset qui reflète le monothéisme intransigeant du Deutéronome est intégralement repris dans la 

prière intitulée « Aléinou » : « Reconnais à présent, et imprime-le dans ton cœur, que l’Éternel seul est 

Dieu, dans le ciel en haut comme ici-bas sur la terre [Hashem ou élohim, bachamayim mimaal, veal 

haaretz mitahat], qu’il n’en est point d’autres ! ».    
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qu’il pense pouvoir empêcher en premier lieu les égarements/perplexités actuels et 

éventuels, aussi bien à l’échelle individuelle que collective, et de combattre les 

menaces théologico-politiques auxquelles les communautés juives sont confrontées 

dans le monde entier. 

1.5.3. Dans le sillage d’Ezra le scribe : le souci de la persévérance d’Israël

  

La volonté de Maïmonide d’ordonner et d’unifier va encore plus loin que les 

domaines des savoirs juridiques et métaphysiques. On sait dans ce contexte qu’une 

de ses priorités, en tant que chef de la communauté à Fustat, est de réduire les 

divisions sociales entre les diverses congrégations juives (y compris, celle entre les 

Rabbanites et Karaïtes), et de renforcer l’unité culturelle et cultuelle. À cette fin, il 

cherche même, par une décision légale, à créer une coutume synagogale (noussaḥ) 

unifiée, en abolissant le rite de la synagogue dite palestinienne — même si ces efforts 

n’aboutiront à rien.
92

 

 On se rappellera que les tentatives d’unification du culte et de la liturgie jouent 

un rôle capital dans l’histoire biblico-talmudique du judaïsme, soit à partir de la 

Réforme deutéronomique sous le règne de Josias (VII
e
 siècle avant l’ère commune) 

(2 Rois 22-23). Beaucoup plus tard, mais dans le même esprit, Maïmonide relate lui-

même l’institution (présumée par la tradition rabbinique) du texte fixe et unifié de la 

prière, dite la Amida ou les Dix-huit bénédictions par la Grande Assemblée, en 

évoquant, pour son compte, des raisons sociohistoriques liées à l’exil :  

Le langage de chacun [des enfants israélites qui sont nés dans les terres 

idolâtres] était un mélange de plusieurs langues [mé’orévet milichonot], si bien 

que lorsqu’il s’exprimait, il ne parvenait pas à tenir ses propos en une seule 

langue sans jargon et de façon cohérente […]. Aussi, quand l’un d’eux priait, il 

était limité dans sa capacité à exprimer ses désirs ou à offrir des louanges au 

Saint Béni soit-Il en hébreu, sans y mélanger d’autres langues [bilachon 

hakodech ad chéyé’arvou ‘imah léchonot ‘aḥérot]. Quand Ezra et son tribunal 

virent cela, ils réagirent et instituèrent dix-huit bénédictions en ordre […].
93
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 J. L. Kraemer, Maimonides, op. cit., p. 291-292. Voir aussi Sefer Ahava « Lois relatives à la prière » 

I, 13.  
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 « Lois relatives à la prière et à la bénédiction sacerdotale », I, 4-5.  
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On peut donc dire qu’en tant que chef réformateur de la nation, Maïmonide 

s’inscrit aussi dans la lignée d’Ezra le prêtre et le scribe qui « avait disposé son cœur 

[…] à enseigner dans Israël la loi et le droit » après le retour de l’Exil babylonien 

(Ez. 7,10). Sauf que, dans le cas de Maïmonide, il ne s’agit pas seulement de 

réformer et de réunifier la langue liturgique, mais aussi et surtout les opinions 

théologiques et juridiques qui la sous-tendent. 

On sait par ailleurs qu’Ezra est un personnage biblique de grande importance, 

tant pour les rabbins du Talmud que pour Spinoza. Celui-ci considère en effet, sur la 

base de sa recherche historico-critique, qu’Ezra est vraisemblablement l’auteur, ou 

plutôt le compilateur des douze premiers livres de la Bible hébraïque.
94

 Les 

conclusions de certains chercheurs modernes, adeptes de « l’hypothèse 

documentaire », donneront partiellement raison à Spinoza, en voyant chez Ezra le 

premier historien d’Israël et le Rédacteur (R) qui a formé le récit biblique, tel que 

l’on connaît, en assemblant et réconciliant les sources préexistantes.
95

 Par ailleurs, le 

fait qu’Ezra soit la deuxième personne dans toute la Bible, à part Moïse, qualifié de 

législateur, amène, semble-t-il, Maïmonide à se concevoir (ou d’être perçu) comme 

son successeur, tout comme celui de Moïse. Il ne faut pas oublier que dans la 

conception biblico-talmudique, Ezra le scribe n’est pas seulement celui qui fait 

retourner le peuple juif de l’Exil, mais aussi celui qui assure sa survie, en enseignant 

publiquement à tous les anciens exilés les lois de la « Torah de Moïse ».
96

    

Tout cela nous montre combien le profond souci de la persévérance du 

judaïsme détermine la pensée entière de Maïmonide — un souci qui fait surface non 

seulement dans les ouvrages halakhiques et philosophiques, mais aussi dans des 

épîtres adressées à des communautés juives opprimées des pays lointains. Il est 

évident que l’auteur du Michné Torah ne se contente pas de développer uniquement 
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 TTP, VIII, § 12, p. 170 : « Considérant conjointement ces trois caractères, la simplicité de dessein 

de tous ces livres, leur rattachement et leur composition postérieure de beaucoup de siècles aux choses 

racontées, nous concluons, comme nous l’avons dit, qu’ils ont tous été écrits par un seul historien. 

Quel il fut, je ne puis le montrer avec évidence ; je soupçonne cependant que ce fut Esdras, et ma 

conjecture s’appuie sur quelques raisons assez sérieuses » 
95

 Voir Richard Friedman, Qui a écrit la Bible ?. La prodigieuse quête des auteurs de l’Ancien 

Testament, trad. R. de Claunet, Paris, Exergue, 2012, p. 246-256.   
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 Néh. 8,2-3 : « Ezra le prêtre apporta la Thora devant l’assemblée hommes et femmes et quiconque 

était capable de comprendre le premier jour du septième mois. Il en fit la lecture devant la place qui 

précède la porte de l’eau, depuis l’aurore jusqu’au milieu de la journée, en présence des hommes, des 

femmes et de tous ceux qui pouvaient comprendre. Le peuple était toute oreille pour entendre le livre 

de la loi. »  
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sur le plan théorique, une autocompréhension théologico-philosophique du judaïsme, 

mais s’efforce aussi, à l’instar de Moïse et d’Ezra, de la propager auprès de ses 

coreligionnaires et d’en tirer à leur égard des conseils pratiques et politiques.  

Par exemple l’Épître sur la persécution et l’Épître au Yémen tracent un arrière-

plan historique détaillé de la religion d’Israël qui puise largement dans les écrits 

prophétiques, en vue de contextualiser les calamités qui guettent les communautés 

juives partout dans le monde. La tentative de compréhension (ou de 

l’autocompréhension) se double ici d’une intervention théologico-politique sous la 

forme d’un discours plein de souffle, cherchant à soulager et encourager les Juifs 

perplexes et persécutés, de sorte qu’ils puissent s’affronter résolument les dures 

épreuves de l’époque. En fait, il est possible de dire que, là aussi, 

Maïmonide s’attaque au problème d’égarement, car, que ce soit en raison d’une 

conversion forcée décrétée par un tyran ou d’une apostasie provoquée par les vaines 

promesses d’un faux messie, ou à cause de l’hégémonie culturelle des autres 

religions monothéistes, il s’agit bel et bien d’un égarement/perplexité collectif. À ce 

propos, Maïmonide prend soin d’expliquer que, même ces souffrances extrêmes et le 

désarroi général qui en découle ont été prédits par les prophètes, ainsi que leur fin, 

c’est-à-dire le temps de la délivrance ultime :  

Venons-en à ce tu déclares, écrit-il à son correspondant yéménite, R. Jacob fils 

de R. Nathanaël de Al Fayyoum : la conscience d’une partie de notre peuple est 

absente et embrouillée [idtirab], leur cœur chavire, le doute les prend, leur 

raison est ébranlée ; mais une partie n’a pas dévié de sa foi, n’a pas défailli et 

n’a pas hésité. Cette situation a déjà été anticipée par Daniel […] : en 

prolongeant l’exil et en nous envoyant des tourments, il en résultera que 

beaucoup abandonneront la religion [al-huruj min al-din], le doute [sakk] 

apparaîtra et ils s’engageront dans l’erreur. La cause en est celle-ci : la vue de 

notre affaiblissement, la force qui nous accable et la domination sur nous [de 

nous ennemis]. Pour une partie d’entre eux, le doute n’apparaîtra pas et leur 

raison ne sera pas ébranlée […].
97

  

Aussi s’engage-t-il dans une longue explication historique et théologico-

politique des raisons de la profonde détresse des Juifs yéménites (qui partagent au 
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 « Épître au Yémen » in Épîtres, trad. Jean de Hulster, Paris, Verdier/rééd. Gallimard « Tel », 1983, 

p. 54.   
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fond le même sort que tous les Juifs de la diaspora) : les tourments que ceux-ci 

endurent y seraient qualifiés des « souffrances du Messie », autrement dit le travail 

d’enfantement de la venue du Roi rédempteur d’Israël.  

Néanmoins, Maïmonide ne cherche pas à consoler ses coreligionnaires ou ne 

leur donne pas simplement de l’espoir pour la venue imminente de l’époque 

messianique, sans leur fournir également une conscience collective de soi et une 

conscience historique pour les temps présents. Après avoir situé les égarements et les 

apostasies suscités par les persécutions de la diaspora (galout) dans un contexte 

prophétique, il procède, au travers des comparaisons d’un ton assez dur avec le 

christianisme et l’islam, à une description phénoménologique de la singularité du 

judaïsme, de la Révélation sinaïtique et du peuple juif. Enfin, on peut sans doute lire 

cette lettre comme une défense intransigeante de la vérité et de l’authenticité du 

judaïsme, ou comme une réfutation des dénigrements et des critiques virulentes des 

autres religions, mais elle se donne aussi à lire comme un essai réflexif sur la 

signification d’être juif et sur les fondements de sa persévérance à travers l’histoire.  

Cela nous montre que les correspondances et les responsa viennent compléter 

le grand travail d’autocompréhension du judaïsme rabbinique (qui est bien entendu le 

seul judaïsme authentique/sinaïtique pour l’auteur) et de réorganisation rationnelle de 

la Loi orale. C’est surtout dans ce sentiment d’urgence et dans ce souci de faire face 

aux crises théologico-politiques de l’époque (post-talmudique et post-gaonique) que 

l’on découvre effectivement l’unité profonde et les visées distinctives de la pensée 

maïmonidienne. En cela, elle est très proche de celle de Spinoza – à ceci près que, là 

où Maïmonide écrit au nom et au profit du judaïsme rabbinique qui serait le seul 

héritier véritable de la Révélation divine, Spinoza le fait précisément au détriment du 

judaïsme (ou plutôt du pharisaïsme) et pour plaider la cause de la « lumière 

naturelle » qui serait la détentrice la plus fiable de la « révélation » (innée) et par 

laquelle on pourrait connaître la vérité sur Dieu de manière beaucoup plus claire et 

certaine que par les autres moyens.
98

 Il est maintenant temps d’examiner de plus près 
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 TTP, I, § 4, A. p. 32 : « […] nous pouvons à juste titre admettre que la cause première de la 

révélation est la nature de l’âme conçue précisément comme capable de connaissance naturelle, car 

tout ce que nous connaissons clairement et distinctement, l’idée de Dieu […] et la nature nous le 

dictent, non avec des paroles sans doute, mais en un mode l’emportant de beaucoup en excellence 

[…]. »  
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les raisons et les implications éventuelles de cette différence foncière dans la manière 

d’aborder (et d’intervenir sur) le « même objet » juridico-religieux. 
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2. SPINOZA ET L’ILLEGITIMÉ DU JUDAÏSME PHARISAÏQUE 

 

2.1. Une polémique inévitable ? Les raisons et les objectifs de la 

critique spinoziste 

 

2.1.1. Spinoza en tant que disciple égaré : un nouveau Aḥer ? 

Pour commencer, il serait intéressant de mettre en rapport « l’hérésie » ou 

« l’apostasie » tant relatée et débattue de Spinoza avec le phénomène que Maïmonide 

appelle l’égarement ou la perplexité.
1
 Il se trouve que, Spinoza, comme d’autres 

intellectuels juifs-marranes avant lui (comme Uriel da Costa), ne tente pas de 

surmonter le « trouble violent », dont parle Maïmonide (s’il s’agit vraiment du même 

« trouble »), en étudiant méthodiquement les fondements métaphysiques de la 

Loi/Torah, et en espérant ainsi de retrouver la foi parfaite et intelligente, sans guère 

besoin de « tourner le dos à la raison ».
2
 Ce qui arrive dans son cas fait plutôt penser 

à l’un des hérétiques les plus connus du judaïsme : à celle d’Élicha fils d’Abouya, 

également connu sous le surnom péjoratif d’Aḥer (l’Autre). On sait que, selon le 

Talmud, celui-ci, qui fait partie des quatre Sages qui entrent dans le « jardin » 

(Pardès), c’est-à-dire qui tentent de connaître les secrets de la Torah portant sur la 

                                                 
1
 Pour l’analyse la plus complète sur l’hérésie et l’excommunication de Spinoza, voir S. Nadler, 

Spinoza’s Heresy: Immortality and the Jewish Mind, Oxford and New York, Oxford University Press, 

2004.     
2
 GE, Introduction, p. 55 (7-8). 
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nature de Dieu et sa providence, finit par « couper les plantations », autrement dit par 

perdre complètement la foi.
3
 

Bien évidemment, cette histoire talmudique, qui a toujours eu une place 

privilégiée dans l’imagination juive, serait interprétée de multiples façons. On n’aura 

pourtant pas trop de mal à deviner la leçon capitale qu’en tire Maïmonide. Pour ce 

dernier, Élicha ben Abouya représente l’archétype même du « disciple égaré » qui 

veut, sans pour autant faire le long travail de préparation, de contempler de plus près 

possible la Présence divine (Chékhina), c’est-à-dire de saisir les mystères les plus 

difficiles et profonds de la Torah. Ce qui conduit Aḥer à cet égarement, qui s’est 

avéré par ailleurs irréversible et irrémédiable, serait donc son « désir » ardent et 

prématuré qui était « plus fort que sa compréhension ». C’est ainsi que Maïmonide 

prévient le(s) lecteur(s) du Guide contre cet empressement destructeur qui conduit 

non seulement à l’incroyance, mais à une sorte de paralysie intellectuelle qui se 

caractérise par le déni de la vérité :  

[S]i tu aspires à une perception au-dessus de ta faculté perceptive, ou tu te hâtes 

de déclarer mensonge les choses dont le contraire n’est pas démontré, ou qui 

sont possibles, fût-ce même d’une manière très éloignée, tu te joins à Élicha‘ 

Aḥer, et non seulement tu ne seras pas parfait, mais tu deviendras tout ce qu’il y 

a de plus imparfait […].
4
     

Par ailleurs, la formule qui est employée dans le Talmud pour décrire cet acte 

d’apostasie (« couper les plantations ») correspond parfaitement au raisonnement de 

Maïmonide quant aux causes de l’égarement : puisqu’Élicha ben Abouya a visé le 

sommet de la science alors qu’il n’était pas encore en mesure d’y accéder, non 

seulement il a inévitablement échoué, mais de plus, cette tentative lui a valu de 

perdre à jamais, ou d’arracher par sa propre main, la racine de tout savoir.
5
 Si on 

l’exprime d’une autre façon, on pourrait dire que, du fait de son inexpérience et son 

                                                 
3
 Cf. Traité Ḥaguiga, 14b, op. cit., p. 114 : « Ben Azzaï n’a pu jeter qu’un seul coup d’œil et il est 

mort. C’est à lui que s’applique le texte : Précieuse est aux yeux de l’Éternel la mort de ses fidèles (Ps. 

116, 15). Ben Zoma n’a pu jeter qu’un coup d’œil et il a été ‘’frappé’’ [il a perdu la raison]. C’est à lui 

que s’applique le texte : Si tu trouves du miel, n’en mange que ce qui te suffit, de peur que tu ne sois 

gavé et que tu ne le vomisses (Prv. 25, 16). L’Autre a coupé [et abîmé] les plantations [en les 

piétinant] [Aher kitséts bénétiyot]. Rabbi Akiba en est sorti en paix. » 
4
  GE, I, 32, p. 153 (110-111). 

5
 GE, Introduction, p. 55 (7-8). Voir aussi James A. Diamond, Converts, Heretics, and Lepers: 

Maimonides and the Outsider, Notre Dame (Indiana), University of Notre Dame Press, 2007, p. 55-

78.  
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ignorance, il a mal compris les fondements métaphysiques de la Torah qu’il s’est 

efforcé d’atteindre. Ce qui a provoqué chez lui un déracinement total. 

Or il est bien connu que Spinoza aussi fait preuve d’une grande prudence en ce 

qui concerne l’enseignement de certaines idées vraies. Par exemple, à propos d’un 

jeune élève, nommé Casearius qui vit un certain temps chez lui pour y suivre des 

cours particuliers, il avertit ses amis proches de la manière suivante : « [Je] voudrais 

que tous fussent avertis qu’il ne faut pas lui communiquer mes opinions, si ce n’est 

plus tard quand il aura mûri. Il est encore trop enfant et trop inconsistant, plus 

curieux de nouveauté que de vérité. J’espère cependant qu’il se guérira, dans 

quelques années, de ces défauts de jeunesse […]. »
6
 Il est indéniable que Spinoza lui-

même est (pour le dire avec Maïmonide) de ceux chez qui « la vérité s’établit 

méthodiquement [et] pas comme par hasard ». En effet, on le voit ici essayer de faire 

en sorte qu’il en soit de même pour son élève. Il serait donc insensé de lui attribuer 

ce zèle et cet orgueil qui proviennent de l’immaturité intellectuelle et affective et qui 

caractérisent selon Maïmonide le disciple perplexe/égaré et par excellence l’Aḥer 

l’hérétique. 

Peut-on quand même se risquer à chercher, du point de vue talmudique et 

maïmonidien, des similitudes d’un autre ordre entre Élicha ben Abouya et Spinoza ? 

Il est en tout cas difficile de supposer que le « trouble violent » qu’éprouve le 

disciple égaré est de même nature que l’expérience de l’insatisfaction ou de la 

« futilité » qui déclenche chez Spinoza la quête philosophique. D’après la description 

de Maïmonide le premier provient, avant tout, de la contradiction apparente entre « le 

sens extérieur [littéral] de la Loi » et ce que le disciple conçoit comme étant vrai par 

sa propre faculté intellective (insuffisamment instruite). Tandis que, à en croire à 

Spinoza, son interrogation critique part non pas des contradictions de l’Écriture et 

encore moins du rigorisme et de l’exclusivisme pharisaïques, mais de la constatation 

de la « vanité » des « occurrences » de la « vie ordinaire ».
7
 Le fameux prologue 

autobiographique du Traité de la réforme de l’entendement témoigne donc 

manifestement d’un autre type de trouble, ou d’incertitude existentielle dans laquelle 

                                                 
6
 « Lettre 9 à Simon de Vries », A. p. 149. (Nous soulignons).  

7
 Traité de la réforme de l’entendement [=TRE], I, § 1, (numérotation des paragraphes de Bruder) 

Traité de la réforme de l’entendement/Court traité/Les Principes de la philosophie de Descartes, 

Pensées métaphysiques, trad. Appuhn, Paris, GF Flammarion, 1964, p. 181. 
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les valeurs conventionnelles  (les prétendus « souverains biens ») de la société 

s’avèrent foncièrement douteuses, relatives et infondées.  

 Il s’agit plutôt ici d’un vécu qu’on peut légitimement prendre pour une 

expérience presque immédiate de la vie, parce qu’il n’y a aucune mention de sa 

genèse biblique ou judaïque-marrane. Celle-ci peut être même considérée comme 

une expérience réfléchie qui s’appuie sur la vie ordinaire précisément pour s’en 

arracher : une expérience qui sert donc à transcender ou transformer sa source 

immédiate. De là découle tout un programme de recherche qui serait par excellence 

philosophique et qui s’annonce comme suit :  

[J]e résolus enfin de chercher, déclare Spinoza, s’il existait quelque objet qui fût 

un bien véritable, capable de se communiquer [verum bonum & sui 

communicabile effet], et par quoi l’âme, renonçant à tout autre, pût être affectée 

uniquement, un bien dont la découverte et la possession eussent pour fruit une 

éternité de joie continue et souveraine.
8
  

Cette décision d’entreprendre une recherche fondamentale en ce qui concerne 

le bien véritable, la félicité suprême, l’utilité vraie et la vérité tout court marque sans 

aucun doute une conversion à la philosophie ou à la vie philosophique qui est 

d’ailleurs définie ici comme un « nouveau principe de vie ». Alors, le moment 

d’embarras et d’indécision se termine pour Spinoza par un changement radical dans 

l’ordre et la conduite ordinaire de sa vie et par l’adoption d’une nouvelle manière de 

vivre qui pourrait seule sous-tendre le travail ardu de la purification et du 

perfectionnement de l’entendement.  

Mais pour voir ce que Spinoza passe ici sous silence à propos de son arrière-

plan, on pourrait se reporter à un autre texte. Il s’agit du III
e
 Chapitre du Traité 

théologico-politique qui porte sur la question de « l’élection des Hébreux » et dont 

les premières ébauches ont été sûrement rédigées avant l’excommunication de son 

auteur et donc antérieurement au Traité de la réforme.
9
 Au tout début de ce chapitre, 

                                                 
8
 Ibid.  

9
 Voir L. Strauss, « Comment étudier le Traité théologico-politique de Spinoza », La Persécution et 

l’Art d’écrire, op. cit., p. 217 et passim ; et Warren Zev Harvey, « Spinoza’s Counterfactual 

Zionism », Iyyun no. 62, (Juin 2013), p. 235. 

On a suggéré que le Chapitre III reproduisait en effet une version remaniée de « l’apologie » 

(Apologia para justificarse de su abdicacion de la sinagoga) supposément rédigée en espagnol et lue 

à la synagogue par Spinoza juste avant son excommunication.  Bien que Steven Nadler conteste cette 
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Spinoza aborde également les questions du bien véritable et de la félicité suprême, 

mais cette fois en les plaçant dans un contexte ouvertement théologico-politique, 

voire sociopsychologique. L’analyse et la critique sévère du pharisaïsme qu’il 

propose dans ce même contexte jettent une nouvelle lumière sur l’aspect religieux de 

la perplexité qui précède à sa conversion. Voici comment il fustige la prétention 

(pharisaïque) à une félicité et une sagesse exclusives :  

La vraie félicité et la béatitude ne consistent pour chacun que dans la 

jouissance du bien et non dans cette gloire d’être le seul à en jouir, les autres 

en étant exclus ; s’estimer en possession d’une béatitude plus grande, en effet, 

parce qu’on est seul dans une condition bonne, les autres non, ou parce qu’on 

jouit d’une béatitude plus grande et qu’on a meilleure fortune que les autres, 

c’est ignorer la vraie félicité et la béatitude ; la joie qu’on éprouve à se croire 

supérieur, si elle n’est pas tout enfantine, ne peut naître que de l’envie et d’un 

mauvais cœur.
10

    

À vrai dire, dans ce passage, où l’on trouve par ailleurs un aperçu de sa 

philosophie (la félicité et la béatitude par la voie de la connaissance adéquate), 

Spinoza reste toujours sur le plan individuel. Rien n’indique ici que la sagesse ou la 

béatitude soit celle d’une collectivité (dont on verra l’impossibilité dans la 

philosophie de Spinoza), ou encore, que les notions d’envie et de méchanceté 

puissent caractériser un peuple. Toutefois, la suite du chapitre, qui contient d’ailleurs 

une transition un peu rapide pour le goût du lecteur de Spinoza, ne laisse aucun doute 

quant aux cibles de la critique : il s’agit bel et bien d’une collectivité qu’il connaît de 

près, à savoir les Juifs diasporiques, ou plutôt, leurs « idéologues » pharisiens, c’est-

à-dire les rabbins. Ce sont eux qui se croiraient détenteurs d’une sagesse unique et 

exclusive en vertu de laquelle ils prétendent atteindre la vraie félicité, et ce, en dépit 

de ou grâce aux souffrances que comporte l’histoire juive. Et précisément cette 

conception exclusiviste de la sagesse prouve, dirait sans doute Spinoza, qu’ils sont en 

effet ignorants et malheureux. Il se peut donc fort bien que ces textes de tonalité 

apologétique fussent initialement destinés aux membres de la communauté juive 

                                                                                                                                          
hypothèse, ou du moins, émette des doutes sur l’existence de ce « manuscrit mythique » en en 

montrant les racines historiques fallacieuses, à regarder le style de la polémique de plus près, il nous 

semble tout à fait convaincant que Spinoza ait précédemment écrit la plus grande partie de ce texte en 

vue des lecteurs juifs et afin de régler les comptes avec son peuple et sa communauté d’origine. Cf. 

Nadler, Spinoza. Une vie, trad. J.-F. Sené, Paris, Bayard, 2003, p. 161-163. 
10

 TTP, III, §1, A., p. 69.  
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d’Amsterdam, ainsi qu’aux autorités rabbiniques de celle-ci. Car on peut y trouver la 

raison pour laquelle Spinoza, en tant qu’un philosophe en quête de vraie sagesse et 

félicité, n’avait pas d’autre choix que de quitter le judaïsme qu’il considère comme 

un état passionnel qui devait être rejeté pour se mettre sur le chemin de la vérité et de 

la béatitude. Un chemin qui passe assurément par le refus d’une conception 

exclusiviste de la sagesse, ainsi que tout particularisme national au sujet du bien 

véritable et suprême.   

Si on lit ce passage conjointement avec celui qu’on tiré du Traité de la 

réforme, il devient encore plus évident que l’interrogation initiale de Spinoza 

concerne aussi (et peut-être par-dessus tout) l’interprétation et la mise en pratique 

pharisaïques de certains enseignements bibliques tels que « l’élection ». On le voit 

déployer ici toute une série de descriptions psychologiques concernant l’illusion 

décisive de la possession exclusive d’un bien, de la félicité ou de la béatitude, et du 

faux sentiment de supériorité qui en découle nécessairement. Ainsi, il laisse entendre 

d’emblée que les Pharisiens, c’est-à-dire les Rabbins et les Juifs rabbiniques ne 

s’attachent à la doctrine de l’élection que d’une manière extrêmement erronée et 

passionnelle, c’est-à-dire qu’à travers des passions tristes qui ne concerne moins 

leurs bonheurs présumés que les malheurs des autres. Au fond, il est clair que cette 

conception « erronée » de l’élection est définie dès le départ par Spinoza comme une 

sorte de mauvaise joie, ou si l’on veut de Schadenfreude, surtout si elle naît de 

l’envie « qui n’est donc, selon l’Éthique, rien d’autre que la Haine même, en tant 

qu’on la considère comme disposant un homme à s’épanouir du mal d’autrui, et à se 

contrister de son bien. »
11

   

On a fait remarquer que Spinoza soulignait, dans le Traité de la réforme, le 

caractère communicable (ou plutôt autocommunicable) du bien véritable qu’il se 

proposait de rechercher. On doit donc en tirer la conclusion comme quoi il s’agit ici 

d’un bien théoriquement ou virtuellement « commun » et « universel » qui peut être 

partagé sans exception par tous, voire même qui ne peut être produit que dans un 

processus affectif et cognitif de communalisation sur lequel on reviendra par la suite. 

En tout cas, le vrai bien qu’est la connaissance adéquate est en principe et en droit à 

                                                 
11

 E, III, 24, scolie. Voir aussi III, 23. Ainsi, du point de vue de Spinoza, on pourrait qualifier 

l’élection de « chimère prétentieuse » (Chalier, Spinoza, lecteur de Maïmonide, op. cit., p. 109, 210 

sq.) C’est en effet une réalité affective qui n’a pas d’objet véritable.        
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la portée de tous — même si son acquisition demeure « difficile autant que rare ». 

Or, les Pharisiens, eux, se vantent, d’après ce point de vue, de posséder une sagesse 

et une béatitude qui seraient essentiellement incommunicables/impartageables en 

dehors d’un cadre ethno-religieux. Si donc le judaïsme pharisaïque n’équivaut 

certainement pas aux « vanités » de la vie ordinaire (richesses, honneurs et plaisirs), 

sa promesse d’une sagesse et d’une béatitude nationales se révèle être non seulement 

trompeuse, mais aussi nuisible à la quête du bien véritable et de l’utile commun. En 

ce sens, ajoutera Spinoza, au-delà de constituer un obstacle majeur à la philosophie 

qui s’effectue justement à travers les « notions communes » et à partir d’une 

commun-auté spécifique des individus, l’interprétation pharisaïque de l’élection 

biblique prouve qu’elle méconnait entièrement le vrai sens et les vraies intentions 

théologico-politiques de ses sources scripturaires.   

Force est donc de constater que le trouble et l’interrogation personnels de 

Spinoza comportent effectivement des éléments bibliques, pharisaïques et marranes. 

Qui plus est, il va continuer de mener une enquête rigoureuse sur ces matières même 

après son excommunication/son abandon du judaïsme. Toutefois, s’il ne rejette pas 

l’autorité de l’Écriture ni celle de la raison, il opère pour autant, du point de vue 

méthodologique et épistémologique, une distinction très nette entre ces deux 

domaines — une distinction qui est lourde de conséquences théologiques. En 

revanche, il critique et s’efforce à réfuter tant du point de vue biblique que 

philosophique, et quasiment point par point, la tradition pharisaïque/rabbinique. 

Néanmoins, nous n’avons pas encore répondu à la question de savoir s’il est 

possible de dresser des parallèles entre « l’égarement » d’Élicha‘ Aḥer et celui de 

Spinoza.
12

 Partant de la constatation de la vanité des occurrences de la vie ordinaire 

et de la fausseté et la nocivité du pharisaïsme, Spinoza mène sa quête et son combat 

sur deux fronts : la Bible et la philosophie. Et s’agissant de cette dernière, il 

s’intéresse naturellement aux questions métaphysiques et épistémologiques, tout en 

s’occupant en même temps de la lecture critique de la Bible. Dès lors, est-ce qu’il est 

                                                 
12

 Ce qui est fait brillamment, à notre sens, par l’écrivain américain Milton Steinberg dans son roman 

intitulé As a Driven Leaf [1939], New York, Behrman House, 1975. Par exemple le livre qu’il fait 

écrire à Élicha‘ porte le nom que voici : « Prerequisites for All Metaphysical Systems Derived from 

the Methods Suggested by Aristotle in his Organon, and more particularly from those implied in 

Euclid’s Elements of Geomtery. » (p. 359).   
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permis de dire que l’avertissement suivant de Maïmonide, qui vise surtout Élicha‘ 

Aḥer, s’applique aussi à Spinoza ?  

Sache qu’il serait très dangereux de commencer [les études] par cette science, je 

veux dire par la métaphysique [al-ilm al-ilahi] ; de même [il serait dangereux] 

d’expliquer [de prime abord] le sens des allégories prophétiques et d’éveiller 

l’attention sur les métaphores employées dans le discours et dont les livres 

prophétiques sont remplis. […] Mais lorsqu’on commence par cette science 

métaphysique, il en résulte non seulement un trouble dans les croyances, mais la 

pure irréligion [al i’tikadât bil ta’til].
13

      

En vérité, dans son style hautement lacunaire, le Talmud nous fournit peu de 

renseignements sur la vie et la pensée d’Aḥer. Ce pourquoi, la caractérisation 

maïmonidienne du celui-ci demeure inévitablement contestable. On ne saurait dire de 

façon certaine si Aḥer avait acquis ou pas les compétences de « spéculation 

démonstrative » avant d’entamer les études (autrement dangereuses) de la 

métaphysique ou les lectures allégoriques de la Loi/Torah. Par contre, on peut 

supposer qu’il avait une certaine familiarité avec la philosophie grecque. Car le 

Talmud énonce que « le chant grec [zémér yévani] n’a jamais cessé de [retenir dans] 

sa bouche. » Puis, il ajoute : « On a dit [d’ailleurs] de l’Autre que lorsqu’il se levait 

pour quitter la maison d’études, beaucoup de livres des sectes hérétiques [sifréi 

minin] s’échappaient de son sein [où il les avait cachés]. »
14

 On verra plus loin que 

Maïmonide n’a absolument aucune objection à la lecture des livres de philosophie, 

pourvu que cela soit fait selon les talents du disciple et d’une manière prudente et 

méthodique, afin d’éviter les absurdités des Mutakallimûn.  

 D’autre part, on apprend aussi du Talmud que ce qui a finalement poussé Aḥer 

à « couper les plantations » et à nier l’existence de Dieu est le fait qu’il a été témoin 

d’un accident terrible où un enfant trouve la mort lorsqu’il accomplissait un 

commandement biblique.
15

 En somme on évoque, dans le cas d’Aḥer, comme causes 

d’égarement et d’hérésie, une connaissance superficielle et confuse des opinions des 

                                                 
13

 GE, I, 33, p. 156-157 (114-115). 
14

 Traité Ḥaguiga, 15b, op. cit., p. 122. 
15

 Kiddouchin 39b. Ce qui contredisait ouvertement la michna selon laquelle « Quiconque accomplit 

un commandement recevra des bienfaits ; ses jours seront prolongés et il héritera de la terre [du 

monde à venir] […] ». (Il s’agit du commandement de « chasser la femelle » avant de prendre les 

oisillons d’un nid.) Cf. Aggadoth du Talmud de Babylone, op. cit., p. 822-834. Voir aussi M. 

Steinberg, As a Driven Leaf, op. cit., p. 248-250.     
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philosophes grecs (donc païens) et le désarroi profond provoqué par ce qu’on appelle 

la question du mal et de la providence divine. Évidemment, nul ne peut nier le poids 

énorme de ces questions que le Talmud reconnaît, mais cherche aussi en quelque 

sorte à évacuer à travers la figure d’Élicha‘ Aḥer.  

Si l’on revient à Spinoza, on verra qu’il y a bien chez lui une réflexion poussée 

sur la question du mal, mais qu’elle est héritée en partie de Maïmonide. On verra 

également que, contrairement à Maïmonide, il n’a qu’un dédain profond pour les 

grands penseurs grecs de l’Antiquité. Bien entendu, ceci ne veut nullement dire qu’il 

n’a subi aucune influence intellectuelle durant la formation de sa philosophie. Mais il 

nous semble que « l’égarement » ou, si l’on veut, « l’hérésie » de Spinoza s’inscrit 

plutôt dans un contexte préphilosophique qu’on ne peut qualifier que de 

« marrane » : c’est à partir d’une critique virulente des autorités théologico-politiques 

et des religions organisées que se développe cette intuition qui se caractérise (déjà, et 

de plus en plus) par un rationalisme absolu, un naturalisme radical et un 

immanentisme intransigeant.
16

 Et c’est seulement après (notamment après la 

rencontre avec les mathématiques et le cartésianisme) que cette intuition revêt un 

aspect proprement philosophique. À notre sens, c’est précisément dans ce contexte-là 

que Bergson décrit, en passant, « l’intuition de Spinoza » par ces mots : « C’est, 

derrière la lourde masse des concepts apparentés au cartésianisme et à l’aristotélisme, 

l’intuition qui fut celle de Spinoza, intuition qu’aucune formule, si simple soit-elle, 

ne sera assez simple pour exprimer. […] Plus nous remontons vers cette intuition 

originelle, mieux nous comprenons que, si Spinoza avait vécu avant Descartes, il 

aurait sans doute écrit autre chose que ce qu’il a écrit, mais que, Spinoza vivant et 

écrivant, nous étions sûrs d’avoir le spinozisme tout de même. »
17

     

Il n’est pas dans notre intention de discuter ici des raisons de 

l’excommunication de Spinoza. On ne s’intéresse pas à dévoiler les « mauvaises 

opinions », les « horribles hérésies » et les « actes monstrueux », mentionnés dans le 

texte de ḥerem, prononcé à son encontre.
18

 Nous voudrions tout simplement supposer 

                                                 
16

 Il serait intéressant d’examiner l’hérésie marrane ou spinoziste à la lumière des « catégories des 

pécheurs » que propose Maïmonide dans le Michné Torah. Cf. LC, p. 373-382 (« De la conversion à 

Dieu » III, 6-15).   
17

 Henri Bergson, « L’intuition philosophique », La Pensée et le mouvant, Paris, PUF « Quadrige », 

Paris, 1938, p. 124. 
18

 Cf. S. Nadler, Spinoza’s Heresy, op. cit., p. 27 sq. 
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que le Guide de Maïmonide n’aurait pas pu apporter un remède à ce « trouble », pour 

la simple raison qu’il faisait partie du problème qui était à la racine de celui-ci.  

Spinoza affirme, il est vrai, à plusieurs reprises que sa philosophie (ou son 

chef-d’œuvre philosophique, l’Éthique) « a […] son fondement dans la métaphysique 

et la physique. »
19

 Néanmoins, cela ne signifie pas nécessairement que la pensée ou 

l’intuition spinoziste a pour point de départ ces questions métaphysiques, ainsi 

posées.
20

 Celles-ci apparaissent plutôt comme la cristallisation d’une intuition initiale 

qui consiste d’une part en un refus de certaines idées et institutions religieuses, et 

d’autre part en une quête d’une « vie vraie » qui ferait une avec la « vérité » — soit 

une réconciliation de la vie extérieure avec la vie intérieure. Donc, dans la mesure où 

l’on peut parler de la « pure irréligion » de Spinoza, ceci ne survient pas parce qu’il 

commence les études par cette science métaphysique et par les explications des 

allégories prophétiques, mais tout au contraire parce qu’il effectue dès le début une 

lecture profondément anti-métaphysique et anti-allégorique de l’Écriture et de la 

tradition pharisaïque/rabbinique.      

2.1.2. Le point de vue intérieur et le point de vue extérieur : de la 

construction à la déconstruction   

Le constat selon lequel l’œuvre maïmonidienne contient une (auto)réflexion 

(qui est, on l’a vu, en même temps une intervention) systématique et approfondie sur 

ce que c’est le judaïsme et sur ce que signifie être juif, nous amène bien à un point de 

convergence entre deux penseurs séfarades : Spinoza, tout comme son 

« prédécesseur » médiéval, se penche fortement sur ces questions qui gardent 

visiblement toute leur pertinence en son temps. Spinoza cherche, lui aussi, à 

comprendre les fondements du « judaïsme » qu’il critique — même si ce terme 

(« Ioudaïsmus/judaismus ») est, à l’instar des rabbins du Talmud et de Maïmonide, 

absent de son vocabulaire. Non moins que celle de Maïmonide, son œuvre aussi 

comporte une réflexion sur les causes historiques et sociopsychologiques de la 

persistance du peuple juif, sur son État (imperium), sa vocation, sa complexion 

particulière (ingenium) et voire même sur la signification de l’expérience juive post-

                                                 
19

 « Lettre 27 à Blyenbergh », A. p. 227.  
20

 Cf. G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, op. cit., p. 64 : « L’idée selon laquelle, dans 

l’Ethique Spinoza ‘‘s’installe’’ en Dieu et ‘‘commence’’ par Dieu, n’est qu’une idée approximative, 

littéralement inexacte. Nous verrons d’ailleurs que, selon Spinoza, il est tout à fait impossible de partir 

de l’idée de Dieu. » 
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étatique. D’ailleurs cette expérience, comme on l’a vu, anime son interrogation 

philosophique et imprègne en quelque sorte, de même que l’histoire biblique du 

peuple juif, toute sa pensée théologico-politique.  

Cela étant dit, les divergences fondamentales entre Maïmonide et Spinoza 

surgissent dès qu’on prend en compte leurs approches respectives à l’égard de ces 

questions, leurs positionnements vis-à-vis de leurs objets communs, à savoir le 

judaïsme et la judéité. Il est possible de dire que, dans le double but de revivifier les 

sciences judaïques et de les « réformer » en en faisant un système doctrinal, 

Maïmonide élabore sa pensée à l’intérieur du judaïsme, sans pour autant négliger de 

prendre parfois du recul par rapport à celui-ci. Comme l’écrit Shlomo Pinès : « Il y a 

d’une part le travail ordonnateur qui se poursuit à l’intérieur du système fermé de la 

tradition juive ; et d’autre part, tout se passe comme s’il y avait une réflexion qui 

considérerait cette tradition du dehors pour lui surajouter des croyances empreintes 

d’esprit philosophique ou pour juger et justifier ses buts et ses intentions selon des 

points de vue qui lui sont certes favorables, mais qui supposent un certain recul. »
21

  

Mais c’est bien ce « recul » (philosophique et politique) vis-à-vis de la tradition 

d’Israël qui lui permet d’en dégager les principes fondamentaux. Et c’est aussi grâce 

à ce recul qu’il peut s’interroger sur le caractère distinctif du peuple juif (« Israël »), 

en matière de connaissance et croyance véridiques, c’est-à-dire sur la base de la Loi 

révélée. Or sa visée et son public que l’on vient de décrire montrent sans l’ombre 

d’un doute que, malgré les emprunts philosophiques, l’œuvre de Maïmonide est 

avant tout un travail interne, un travail d’autocompréhension mis au profit de tous 

ceux qui sont tombés ou risquent de tomber dans la perplexité/l’égarement (que ce 

soit au niveau de la foule ou des individus semi-éclairés).  

De ce fait, lorsqu’il dit aux Juifs yéménites que même les nations qui prennent 

Israël pour cible par le glaive ou par la polémique « savent que cet édifice n’est pas 

facile à détruire », cette désignation n’est certainement pas dérisoire : non pas que 

Maïmonide tout simplement conçoit la religion d’Israël de cette manière, on dirait 

plutôt qu’il cherche à la (re)construire lui-même comme un édifice inébranlable, pour 

lui rendre sa gloire.  

                                                 
21

 S. Pinès, « Quelques réflexions sur Maïmonide en guise de préface » in LC, p. 9.  
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Si donc Maïmonide peut être vu comme un des « constructeurs » de l’édifice 

doctrinal du judaïsme, Spinoza en serait légitimement considéré comme un 

« déconstructeur » par excellence, et pas seulement comme un observateur. Bien 

qu’on puisse repérer des changements de ton, voire même de lectorat ciblé tout au 

long de son Traité théologico-politique, qui réunit par ailleurs des intérêts 

scientifiques et philosophiques très variés, il est incontestable que Spinoza se place à 

un point de vue extérieur et critique : c’est-à-dire qu’il prend à la fois les 

« Hébreux » (Hebraei) en tant que peuple antique, dont l’histoire est relatée dans la 

Bible et dans d’autres livres d’histoire, et les « Juifs » (Judaei) qui sont selon lui les 

descendants dispersés de ce peuple et les adeptes de la religion pharisaïque, comme 

objets d’étude auxquels il refuse fermement de s’identifier.  

On l’a déjà souligné : ceci n’exclut nullement pour autant le recours, çà et là, à 

un langage expressément passionnel. Certes, les changements de ton dans l’ouvrage 

peuvent être dits refléter la relation tendue entre Spinoza et sa communauté 

d’origine, ainsi que son aliénation et sa rupture définitive vis-à-vis de celle-ci. En 

même temps, ils témoignent d’une profonde admiration à l’égard de certains récits et 

certaines institutions bibliques, dans l’héritage desquelles le philosophe excommunié 

a toujours l’air de se reconnaître — même si cela est souvent à la manière des auteurs 

du Nouveau Testament, c’est-à-dire avec le refus constant de tout privilège accordé 

au peuple d’Israël actuel (« selon la chair »).
22

 Et pourtant, ces rares moments de 

rapprochement ou d’unification de voix, sont fortement éclipsés par l’aversion, voire 

par la haine que Spinoza semble nourrir à l’égard de la doctrine pharisaïque et des 

Pharisiens, qui correspondent encore une fois dans son langage non seulement à la 

secte disparue de la période du Second Temple, mais aussi à toutes les autorités 

rabbiniques, y compris bien sûr Maïmonide et les rabbins de la communauté 

d’Amsterdam, c’est-à-dire ses professeurs et excommunicateurs.
23

  

Sans doute, le fait de caractériser l’attitude de Spinoza par une passion triste, 

dont l’Éthique nous apprend graduellement à nous libérer, peut paraître surprenant à 

première vue. Toutefois, la manière dont Spinoza lui-même décrit la genèse cette 

                                                 
22

 Il est par exemple très clair que Spinoza était particulièrement fasciné, du point de vue politique, par 

le moment de la constitution de l’État théocratique des Hébreux. Voir notamment TTP, XVII, § 7, A. 

p. 282. 
23

 Les exemples abondent dans le TTP. Il suffit de dire que ce terme y est employé, sans exception, 

dans un sens péjoratif, qui fait immanquablement penser aux sens attribués par le Nouveau Testament.    
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passion, qui est définie comme « une Tristesse qu’accompagne l’idée d’une cause 

extérieure », nous semble bien correspondre à l’expérience pour le moins dire 

désagréable qu’il a vécue avec la communauté juive, et peut-être durant laquelle il a 

commencé à écrire les ébauches de son Traité. On lit d’ailleurs dans l’Éthique 

qu’« une chose quelconque peut être par accident cause de […] Tristesse […] », 

c’est-à-dire que n’importe quelle chose (présente ou considérée/imaginée comme 

présente) peut, selon les conditions sous lesquelles on la rencontre, diminuer ou 

réduire la puissance d’agir du corps, et de même, l’idée de cette chose peut diminuer 

la puissance de penser de l’esprit. Et la réaction nécessaire, inévitable de l’esprit et 

du corps en est de s’appliquer à évacuer l’image de cette chose à l’aide d’autres 

images et mémoires contraires et plus fortes.  

En d’autres termes, « quand l’Esprit [mens] imagine ce qui diminue ou réduit la 

puissance d’agir du Corps » (par exemple, le réquisitoire des rabbins amstellodamois 

suivi de l’excommunication officielle) « il s’efforce autant qu’il peut, de se souvenir 

de choses qui excluent l’existence de ce qu’elle imagine » (la condamnation 

cinglante des Pharisiens dans le discours néotestamentaire, ou encore la futilité du 

pharisaïsme/rabbinisme devant l’assimilation volontaire des Juifs espagnols dès 

qu’on leur accorde les mêmes « privilèges » et « honneurs » que les « Espagnols de 

race » [Hispanorum naturalium]).
24

  

Donc, même si Spinoza approuve et même apprécie après-coup, comme le 

relate son biographe Lucas, la décision de ḥérèm lancé contre lui, notamment du 

point de sa liberté de penser, il n’en demeure pas moins que c’est là une décision 

lourde de conséquences socioéconomiques qui accroît sans doute les sentiments 

amers déjà existants.
25

 Puisque Spinoza dit en outre que « celui qui hait s’efforce 

d’écarter et détruire [amovere et destruere conatur] la chose qu’il a en haine », on 

doit se demander si sa haine — encore une fois, si on peut vraiment qualifier ainsi 

cet état passionné — envers le judaïsme rabbinique et les rabbins (Pharisiens), le 

                                                 
24

 Au sujet de ces derniers, Spinoza écrit : « peu de temps après, rien d’eux ne subsistait, non pas 

même le souvenir [nullae eorum reliquare manserint neque ulla memoria] ». Les références sont 

respectivement : E, III, 13, sc. ; E, III, 15 ; E, III, 11 ; TTP, III, § 12, A. p. 82.   
25

 D’après son biographe Lucas, Spinoza prend la nouvelle de son excommunication avec sérénité. Il 

dirait ceci : « […] on ne me force à rien que je n’eusse fait de moi-même, si je n’avais craint le 

scandale. Mais, puisqu’on le veut de la sorte, j’entre avec joie dans le chemin qui m’est ouvert […]. » 

Médecin Lucas de La Haye, « La Vie de M. Benoît de Spinoza » reproduit dans Spinoza, Éthique, 

trad. B. Pautrat, Paris, Seuil « Points essais », 1999, p. 609. 
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pousse effectivement à concevoir ou imaginer la « destruction » éventuelle du 

judaïsme.  

Dans son cas, il ne s’agirait évidemment pas, selon la classification de 

Maïmonide auparavant mentionnée, d’une « destruction » par l’épée, mais plutôt par 

les arguments polémiques, soit donc d’une « déconstruction ». En ce sens, il y a bien 

chez Spinoza, un effort d’écarter voire même de conjurer le judaïsme rabbinique ou 

le pharisaïsme qui l’attriste manifestement, en le dépouillant avant tout de son 

fondement présumé, à savoir la Bible, dont les rabbins obstinément ignorent et 

altèrent sans cesse le « vrai sens » que lui-même seul se considère capable d’établir 

par sa méthode d’interprétation. Il revient à maintes reprises sur les interprétations 

erronées des rabbins, et par-dessus tout de celles de Maïmonide, parfois avec une 

colère et un mépris évident. (Il dit par exemple, à propos du « compte des années » 

de l’histoire biblique et des tentatives pour expliquer les contradictions, les « Rabbins 

en effet délirent purement et simplement [Rabini namque plane delirant]. »
26

) De ce 

fait, cette évacuation lui permettrait aussi de distinguer, dans l’héritage culturel qui 

est accidentellement le sien, la chose qui lui procure de la joie par ses aspects moral 

et universel, c’est-à-dire la Bible, d’avec la chose irrationnelle et anachronique pour 

laquelle il nourrit nécessairement une passion triste, à savoir le judaïsme rabbinique 

basée sur la Loi/Torah orale. 

2.1.3. La réfutation spinoziste de la Loi/Torah orale 

À première vue, Spinoza ne semble pas montrer beaucoup d’intérêt pour les 

textes talmudiques qui sont censés concrétiser la Loi orale. En effet, contrairement à 

la Bible hébraïque, la littérature rabbinique ne serait pas l’objet, dans son Traité 

théologico-politique, d’une analyse historico-critique détaillée. On peut même avoir 

l’impression que notre auteur évoque la pensée des rabbins (ou plutôt des 

« Pharisiens ») seulement là où il est question d’illustrer l’interprétation foncièrement 

erronée des versets bibliques. Or si l’on y prête attention, on s’aperçoit qu’une des 

polémiques continues (par des « lignes brisées ») de l’ouvrage prend pour cible le 

pharisaïsme, c’est-à-dire le judaïsme rabbinique. Au moins sur six points (la 

persistance de la Loi mosaïque sous une forme cérémonielle après la destruction de 

l’État ; la loi orale en tant que grille de lecture révélée de l’Écriture ; Moïse comme 
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l’auteur du Pentateuque ; la formation du canon tanakhique et le statut du texte 

massorétique ; l’exclusivité nationale du don prophétique et le caractère éternel de 

l’élection ; et enfin la béatitude en tant que récompense de l’observance de la Loi) 

Spinoza s’oppose frontalement à ceux qu’il nomme les Pharisiens. Et ce faisant, il 

n’hésite pas à emprunter les thèmes et la terminologie anti-pharisaïques des 

Évangiles.
27

 Il n’est d’ailleurs guère étonnant pour nous de voir Maïmonide y 

apparaître comme le représentant le plus dangereux des Pharisiens, parce qu’il 

suppose que la « vérité infaillible » de cette « tradition » se donne à comprendre 

adéquatement à travers une doctrine philosophique qui se veut rationaliste. 

Spinoza n’est certainement pas le premier Juif à nier entièrement la validité de 

la Loi orale. En ceci, il a (outre les Sadducéens et les Karaïtes) plusieurs 

prédécesseurs « marranes ». Dans ce contexte, l’ouvrage autobiographique d’Uriel da 

Costa donne des indices importants quant au désillusionnement marrane devant la 

stricte application pharisaïque (rabbinique/ talmudique) de la Loi de Moïse : « Je ne 

fus pas longtemps sans m’apercevoir, dit-il, que les pratiques des Juifs et 

l’organisation de leur communauté ne s’accordaient guère avec les commandements 

de Moïse. Si la loi [écrite], dans tout ce qu’elle réclame, n’avait jamais pu être 

observée exactement, ceux que l’on appelle, bien à tort les sages [hahamim] d’Israël 

ont inventé tout ce qui peut être en horreur à la loi. »
28

 Chez Uriel da Costa cette 

interrogation, qui était née dans le cadre d’un catholicisme forcé et ensuite prolongée 

sous le judaïsme rabbinique, débouchait déjà sur le refus du caractère divin et révélé 

de la Loi/Torah au profit d’un naturalisme déiste : « Enfin je jugeai que la loi n’était 

pas de Moïse, mais seulement une création humaine, qui ne différait en rien de 

trouvailles qu’on a faites déjà sur cette terre : car, sur beaucoup de points, elle était 

en lutte avec la loi de nature, et l’auteur de la nature, Dieu, ne pouvait être contraire à 

lui-même. »
29

 

Il est hors de doute que Spinoza avait une certaine familiarité avec l’histoire et 

les œuvres d’Uriel da Costa. Or il est difficile de parler d’une influence décisive de 

celui-ci sur « l’égarement » de Spinoza. Malgré les convergences apparentes, qui 

sont peut-être plutôt d’ordre affectif, on s’aperçoit tout de suite qu’il manque avant 

                                                 
27

 Cf par ex. TTP, XVIII, § 6, A. p. 307 (« Pharisiens, les pires hypocrites… ») et Mt. 23,13-27 (« 

Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! [...] »). 
28

 Uriel da Costa, Une vie humaine, trad. A.-B. Duff et P. Kaan, Paris, F. Rieder et Cie, 1926, p. 104. 
29

 Ibid. 
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tout à cet auteur les dimensions théologico-politique, herméneutique et ontologico-

éthique qui caractérisent la philosophie de Spinoza. Il est tout de même intéressant de 

remarquer, à travers l’œuvre de Da Costa, les opinions hétérodoxes, voire hérétiques, 

ainsi que le discours anti-pharisaïque, qui étaient sans doute discrètement en 

circulation à Amsterdam au moment même où le jeune Baruch entamait ses études et 

sa quête.    

Afin de réfuter la divinité de la Loi orale et l’autorité juridico-religieuse des 

rabbins, Spinoza s’appuie pour son compte, aussi bien sur l’Écriture que sur les 

données historiques et chronologiques fournies par des auteurs comme Flavius 

Josèphe. Outre le texte du Traité lui-même, Spinoza aborde ce sujet dans des notes 

(Adnotatio) ajoutées à ce livre et s’efforce de démontrer la fausseté des 

présuppositions historiques des Pharisiens quant à l’origine divine et mosaïque de 

leur tradition et de leur institution fondatrice : 

La synagogue appelée grande [Synagoga quae dicitur magna] ne commença 

d’exister qu’après la conquête de l’Asie par les Macédoniens. Ce qu’admettent 

Maïmonide, R. Abraham ben David, et d’autres, que les présidents de ce conseil 

furent Esdras, Daniel, Néhémie, Aggée, Zacharie, etc., est une fiction ridicule 

[ridiculum figmentum] et ne s’appuie sur aucun autre fondement que la tradition 

rabbinique, d’après laquelle l’empire des Perses aurait existé trente-quatre ans, 

pas davantage. Ils n’ont aucun autre moyen de prouver que les décrets de cette 

grande synagogue, ou de ce synode, composé de Pharisiens seulement, aient été 

recueillis de la bouche des prophètes, qui les auraient reçus d’autres prophètes, 

et, en remontant ainsi, de Moïse, lequel les aurait transmis oralement et non 

par écrit. Les Pharisiens ont beau s’entêter dans cette croyance, comme c’est 

leur coutume, les gens éclairés qui connaissent les causes de la formation des 

conseils et des synodes, et aussi les controverses des Pharisiens et des 

Saducéens pourront facilement conjecturer la raison pour laquelle cette grande 

synagogue, c’est-à-dire ce conseil, a été constituée. Ce qui est sûr, c’est que le 

conseil n’a pas compté de prophètes parmi ses membres et que les décrets des 

Pharisiens, auxquels ils donnent le nom de tradition, reçurent leur autorité du 

conseil lui-même.
30
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Il est souligné ici que le caractère révélé de la tradition rabbinique est fondé sur 

un argument circulaire qui est effectivement contredit par la réalité historique. Ni 

l’existence de cette Synagogue (ou plutôt la Grande assemblée ou le Grand tribunal), 

ni celle de ses décrets ne remontent en fait jusqu’à Moïse qui l’aurait institué sur un 

ordre divin. Spinoza déconstruit et désacralise ainsi le récit rabbinique concernant 

l’origine et la transmission orale de la tradition pharisaïque, en la plaçant dans le 

contexte historique de l’époque hellénistique et en expliquant son apparition par des 

conflits sectaires théologico-politiques.  

Ce passage nous renvoie aussi à la reconstruction maïmonidienne de l’histoire 

de la halakha qu’on a abordé dans la première partie. Car Spinoza y prétend qu’à la 

différence des Pharisiens connus pour leur « opiniâtreté », les « gens éclairés 

[prudentes] » qui connaissent bien les lois qui régissent les sociétés humaines, 

n’auraient pas de difficulté à « conjecturer les causes de la convocation de ce 

conseil ». Or tout au début du même paragraphe, le nom de Maïmonide est 

mentionné en compagnie de celui de son rival et contemporain Abraham ben David 

(plus connu sous l’acronyme de Rabad de Posquières) parmi ceux qui avancent cette 

« fiction ridicule » concernant l’institution et la composition de la Grande 

Assemblée. Il convient ici de noter qu’Abraham ben David est un des critiques les 

plus virulents de Maïmonide, notamment de son objectif d’introduire des idées 

philosophiques dans la halakha, et qu’il représente, au sein de la tradition rabbinique, 

le courant opposé qui se caractérise par un fort penchant pour la mystique. (Rabad de 

Posquières est d’ailleurs considéré comme un des fondateurs de la pensée 

kabbalistique).  

Il n’est donc pas exclu qu’en mettant ces deux rabbins sur un même plan, 

Spinoza discrètement tourne en dérision le rationalisme de Maïmonide : en ce qui 

concerne l’acceptation aveugle de l’origine présumée de la loi et des institutions 

pharisaïques, le philosophe rationaliste ne serait pas plus « avisé » ou « éclairé », 

paraît-il dire, que le kabbaliste qui ne condamne pas par exemple toutes les 

conceptions anthropomorphiques et de Dieu.
31

 (C’est peut-être, entre autres, aux 
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 Voir G. Scholem, La kabbale Une introduction. Origines, thèmes et biographies, trad. fr., Paris, 

Cerf / Gallimard, « Folio essais », 1998, p. 104-105 : « Les déclarations d’Abraham b. David dans sa 

critique de Maïmonide (Hilkhot Teshuvah 3, 7), défendant ceux qui croient en la corporéité de Dieu, 

s’éclairent dès lors qu’on les replace dans le cadre de ses conceptions kabbalistiques, qui distinguent 

la ‘‘Cause des causes’’ du Créateur, sujet du Shi‘ur Qomah dans la Baraïta primitive. »   
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œuvres d’Abraham ben David que Spinoza fait allusion lorsqu’il dit : « J’ai lu aussi 

quelques Cabalistes et pris connaissance de leurs billevesées et j’ai été confondu de 

leur démence. »
32

) S’il en est vraiment ainsi, on peut dire que Spinoza lance ici un 

défi majeur à Maïmonide, qui décrit, comme on l’a vu, la transmission de la Loi 

orale en suivant à la lettre le schéma de transmission qu’on trouve dans le Talmud. 

Voici le passage du Michné Torah que Spinoza considère comme relevant d’une 

« fiction ridicule » : 

[Les membres du] tribunal d’Ezra [béït dino chél-Ezra] sont appelés ‘‘les 

membres de la grande assemblée’’ [anchéï knesset hagédolah]; ce sont : Égée, 

Zacharie, Malachie, Daniel, Hanania, Michael, Azaria, Néhémie fils de Hakalia, 

Mardochée, Bilchan, Zroubavel, ainsi que beaucoup d’autres sages, au total 

cent-vingt anciens. Le dernier d’entre eux fut Chimone le Juste ; il faisait partie 

des cent-vingt [anciens] et reçut la Loi Orale de tous [les autres]. Il fut 

[également] le grand prêtre [dans le Temple] après Ezra.
33

 

L’anachronisme évident de cet énoncé (il y aurait plus d’un siècle d’intervalle 

entre l’époque d’Ezra et celle de Chimon le Juste) n’échappe naturellement pas à 

l’attention de Spinoza. De son point de vue, cela témoigne du fait que Maïmonide 

n’a pas besoin d’autre preuve que celle avancée par la tradition rabbinique, pour 

souscrire entièrement à cette même tradition, au détriment de la vérité historique. 

Cela revient à dire qu’afin d’admettre l’origine divine de la Loi orale et des 

institutions qui en émanent, il va, par pure « opiniâtreté pharisaïque », à l’encontre 

des faits chronologiques et des principes de la raison dont il se réclame.  

Quant à Spinoza, il est clair que selon lui, non seulement l’existence d’un 

enseignement oral des Pharisiens/rabbins remontant à Moïse ne serait qu’une fiction, 

mais aussi les tribunaux rabbiniques ultérieurs qui se considèrent comme les héritiers 

légitimes du tribunal d’Ezra (et donc de Moïse) n’ont aucune autorité législative et 

interprétative fondée sur la Révélation sinaïtique. D’ailleurs, dans une autre 

Adnotatio Spinoza trouve nécessaire d’ajouter ceci : « Les Rabbins attribuent par 

fiction à Moïse l’institution de ce qu’on appelle vulgairement le grand Sanhédrin 

[…]. Il est bien vrai que Moïse élut 70 coadjuteurs pour s’occuper avec lui des 
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 TTP, IX, § 13, A. p. 182. 
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 « Introduction au Michné Torah », § 7, traduction française tirée du site fr.Chabad. Cf. Pirqé Avot 
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affaires de l’État, parce qu’il ne pouvait supporter à lui seul la charge de tout un 

peuple ; mais il ne fit jamais de loi sur l’institution d’un collège de soixante-dix 

membres […]. »
34

 En toute rigueur, il n’y a aucune continuité, aucun lien (« nulle 

parenté ») entre les prophètes et les rabbins, ou encore, entre le système juridico-

étatique de Moïse et le système juridico-religieux des rabbins. 

Nous savons que la question de l’autorité juridico-législative est directement 

liée chez Spinoza à celle de l’autorité d’interpréter la Loi divine, c’est-à-dire 

l’Écriture. De ce fait, il est inévitable que le problème du pharisaïsme refasse surface 

dans le VII
e
 chapitre du Traité où l’auteur expose les règles de sa méthode 

exégétique et réfute les prémisses et les résultats des autres méthodes. Une des 

méthodes réfutées est naturellement celle des Pharisiens. Or, mise à part la 

polémique élaborée contre certains de ses représentants comme Maïmonide ou 

Jehuda Alpakhar, la lecture pharisaïque de la Bible hébraïque est curieusement 

regroupée ici sous la catégorie d’interprétation par une « tradition certaine » ou par 

une « explication vraie ».   

Dans la recherche historico-critique du « vrai sens » des versets, Spinoza avoue 

se heurter, à cause de la nature même du sujet, à plusieurs difficultés qu’il énumère 

dans le même chapitre. Or, puisque cette méthode cherche les « vrais sens » des 

versets, autrement dit les intentions originelles des auteurs bibliques, ces difficultés 

peuvent se ramener à un seul problème, à savoir l’impossibilité de reconstituer de 

façon certaine le contexte historique, linguistique et sémantique dans lequel ces 

textes sont écrits et lus. Toutefois, Spinoza précise que la méthode proposée par le 

Traité est malgré tout « la voie unique et une voie sûre pour arriver à en connaître le 

vrai sens. »
35

 Par conséquent, une « certitude supérieure » dans ce domaine 

(supérieure à la certitude atteinte par la méthode historico-critique) serait de nature 

purement hypothétique et dépendrait de l’existence d’une instance extrabiblique dont 

l’autorité serait indubitable et qui assurerait la véracité de l’interprétation, telle que la 

Loi/Torah orale.  

Je reconnais d’ailleurs que ceux-là auraient une certitude supérieure qui auraient 

reçu des Prophètes eux-mêmes à ce sujet une tradition, c’est-à-dire une 
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91 

explication vraie [traditionem sive veram explicationem], comme les Pharisiens 

prétendaient en avoir une ; ou bien encore ceux qui auraient un Pontife 

infaillible dans l’interprétation de l’Écriture, comme s’en vantent les 

Catholiques romains. Ne pouvant toutefois être assurés ni de cette tradition ni 

de l’autorité du Pontife, nous ne pouvons rien fonder là-dessus ; cette autorité, 

les plus anciens Chrétiens l’ont niée ; cette tradition, les plus anciennes sectes 

juives l’ont rejetée [antiquissimae Judaerum sectae negaverunt] ; et si nous 

considérons le compte des années [seriem annorum] que les Pharisiens ont reçu 

de leurs Rabbins (pour ne rien dire du reste), compte suivant lequel cette 

tradition remonterait jusqu’à Moïse, nous trouverons qu’il est faux […]. Une 

tradition de cette sorte doit donc nous être extrêmement suspecte.
36

  

Lorsqu’il évoque les sectes anciennes du judaïsme qui ont rejeté la Tradition 

orale des Pharisiens, Spinoza fait sans doute allusion, entre autres, aux Saducéens qui 

ne reconnaissaient que l’autorité de la Loi/Torah écrite.
37

 D’autre part, on a déjà 

parlé du calcul chronologique qui servait à réfuter l’argument pharisaïque de la 

chaine de transmission de la Tradition orale.  

Pourtant, ce qui nous intéresse c’est plutôt la manière dont Spinoza conçoit 

l’interprétation rabbinique : en réduisant celle-ci à une tradition qui porte en elle-

même l’explication vraie et certaine du Tanakh, il fait preuve d’une méconnaissance 

quant au fonctionnement et aux objectifs des exégèses rabbiniques/talmudiques. Il 

fait comme si les rabbins cherchent à connaître, tout comme Spinoza lui-même, le 

sens vrai et unique des versets, qu’ils prétendent d’ailleurs dévoiler à l’aide d’une 

tradition qui serait également révélée et donc infaillible. Cette conception de 

l’interprétation rabbinique, calquée sur le modèle spinoziste, est complètement à côté 

de la plaque, parce qu’elle ignore (ou choisit d’ignorer) la nature même du regard 

rabbinique sur la Torah qui tente d’y découvrir non pas le sens vrai et originel, mais 

une plurivocité et polysémie irréductibles, une force inépuisable de générer du sens. 

Ici, le rapport au texte n’est pas du tout le même que celui d’un savant historico-
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 Ibid. p. 146. 
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 Voir aussi Flavius Josèphe, Antiquités judaïques, XIII, 10, 6 (trad. sous la dir. T. Reinach) : « Je 

veux maintenant dire simplement que les Pharisiens avaient introduit dans le peuple beaucoup de 

coutumes qu’ils tenaient des anciens, mais qui n’étaient pas inscrites dans les lois de Moïse, et que, 

pour cette raison, la secte des Sadducéens rejetait, soutenant qu’on devait ne considérer comme lois 

que ce qui était écrit, et ne pas observer ce qui était seulement transmis par la tradition. Sur cette 

question s’élevèrent des controverses et de grandes disputes, les Sadducéens ne parvenant à 

convaincre que les riches et n’étant pas suivis par le peuple, les Pharisiens, au contraire, ayant la 

multitude avec eux. »  
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critique. Le souci n’y est point de posséder une certitude infaillible et une 

connaissance génétique des textes bibliques, mais plutôt de parvenir à une 

compréhension qui élargirait le champ du sens téléologique. On devra donc dire que, 

s’agissant du problème de l’interprétation du Tanakh, la réfutation spinoziste de la 

Tradition orale se fonde sur une compréhension partielle et partiale, pour ne pas dire 

entièrement erronée, des préoccupations exégétiques de celle-ci.      

2.1.4. À la recherche du philosophe lector chrétien et du « christianisme » 

sans Église  

2.1.4.1. Le pharisaïsme expliqué aux Collégiants ?  

Spinoza ne cache jamais, tout au long du Traité théologico-politique, son 

opposition au judaïsme comme religion organisée et aux rabbins comme ses 

prédicateurs. Il serait néanmoins beaucoup plus difficile de savoir si les critiques 

sévères visant cette doctrine et ses institutions, reprenant parfois le point de vue et le 

langage néotestamentaire, s’enracinent uniquement dans sa position théologico-

politique, ou bien si elles reflètent en même temps une concession stratégique à 

l’égard d’un des lectorats ciblés du livre, à savoir « les philosophes en puissance 

parmi les chrétiens », comme le pense Leo Strauss. Ainsi qu’on l’a signalé 

auparavant, d’après ce dernier, le « Lecteur Philosophe » auquel s’adresse l’ouvrage 

ne peut être en effet que chrétien pour son auteur, parce que c’est bien « [l]e 

christianisme et non le judaïsme, [qui] se fonde sur la révélation divine plus parfaite. 

Son universalisme comme son caractère spirituel, par opposition notamment au 

caractère particulariste et charnel du judaïsme, expliquent pourquoi l’élévation à la 

philosophie est plus facile ou plus naturelle pour le chrétien que pour le Juif qui, en 

tant que tel, ‘‘méprise’’ la philosophie. »
38

 

Mais si cela est effectivement le cas, il reste à expliquer le contraste entre les 

intérêts supposés du lecteur ciblé et les thèmes largement abordés dans le livre : 

pourquoi donc Spinoza écrit-il un livre de « caractère particulièrement juif » destiné 

aux chrétiens ? Pourquoi s’intéresse-t-il, en tant que penseur prônant une philosophie 

de l’affirmation ontologique, épistémologique et éthique, à cet aspect négatif de 

l’héritage biblique qui doit inévitablement susciter chez lui de la 
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tristesse ?
39

  Pourquoi se livrer à une analyse et une critique détaillées du négatif en 

ce qui concerne l’interprétation de la Bible, au lieu de traiter immédiatement de la 

vérité morale (et donc, de la doctrine divine) de ce livre ? Or, n’apprend-on pas de 

l’Éthique qu’« [i]l n’y a dans les idées rien de positif à cause de quoi elles sont dites 

fausses », autrement dit, qu’on ne pourrait, contrairement à ce qu’avance la 

dialectique hégélienne, saisir le vrai et le positif (l’effectif), en niant les aspects 

inadéquats et partiels de la fausseté, c’est-à-dire du négatif ? Spinoza ne nous dit-il 

pas en outre que « le vrai est à lui-même sa marque et il est aussi celle du faux », 

c’est-à-dire que l’affirmation de la vérité de la Bible suffirait à exposer la fausseté de 

l’interprétation pharisaïque qu’on peut laisser entièrement de côté ?
40

 Dans ce cas, 

est-ce qu’il est concevable, du point de vue spinoziste, de tirer des leçons de nature 

théologico-politique, de la décadence que représente la religion pharisaïque par 

rapport à l’État des Hébreux, au profit du christianisme réformé du XVII
e
 siècle ?    

Selon Leo Strauss, le fait que les thèmes abordés dans le Traité soient 

principalement liés à la tradition juive, s’explique encore une fois « à la lumière de 

l’intention directrice de Spinoza. […] Si le but principal du Traité est de délivrer le 

christianisme de son héritage juif, les thèmes juifs seront tout à fait naturellement au 

premier plan de la discussion, et l’autorité de l’auteur comme maître ès choses 

chrétiennes pour des chrétiens sera rehaussée plutôt que diminuée par le fait qu’il est 

plus profondément versé dans la tradition juive que dans la tradition chrétienne. »
41

  

À cet égard, loin de mener un travail interne d’autocompréhension à l’exemple 

de Maïmonide, Spinoza se servirait de son érudition juive (qui peut être très 

contestable sur certains sujets
42

) pour renforcer son autorité en matières bibliques 

auprès de ses lecteurs chrétiens libéraux, en l’occurrence partisans de la Réforme 

radicale. Là aussi, donc, on peut parler d’une intervention de nature théologico-

politique, pourtant celle de Spinoza concernerait non pas la doctrine et la conscience 
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 Voir G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, op. cit., p. 251 : « Le naturalisme de 

Spinoza se définit par l’affirmation spéculative dans la théorie de la substance, par la joie pratique 

dans la conception des modes. Philosophie de l’affirmation pure, l’Ethique est aussi philosophie de la 

joie qui correspond à cette affirmation. »  Et p. 289 : « La forme finale de l’expression, c’est l’identité 

de l’affirmation spéculative et de l’affirmation pratique, l’identité de l’Etre et de la Joie, de la 

Substance et de la Joie, de Dieu et de la Joie. »  
40

 E, II, 33 et dém. ; « Lettre 76 à A. Burgh », A. p. 343.  
41

 « Comment étudier le Traité théologico-politique de Spinoza » in op. cit. p. 219. 
42

 Voir C. Chalier, Spinoza, lecteur de Maïmonide, op. cit., p. 54 : « Dans son Traité en tout cas, 

Spinoza manifeste une méconnaissance de la ‘‘sagesse [hokhma] talmudique’’ réduite à un ensemble 

de propos apologétiques ridicules sans la moindre valeur de connaissance […]. » 
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collective juives, mais plutôt une minorité savante plus ou moins influente dans le 

monde chrétien. De même, elle ne consiste assurément pas en la réorganisation des 

croyances et des préceptes d’une religion instituée (le christianisme réformé) ou d’un 

groupe religieux égaré sur une base philosophique et rationnelle, mais tout au 

contraire, en une séparation définitive des domaines de la philosophie et de la foi 

religieuse, en vertu d’une lecture historisante et moralisante de la Bible.  

2.1.4.2. Les dogmes de la « foi universelle » de Spinoza comparés aux 

articles de foi de Maïmonide  

Cette lecture, qui aboutit de manière assez inattendue à l’énumération des 

« dogmes de la foi universelle » (fidei universalis dogmata), autrement dit de la « Foi 

catholique » (c’est-à-dire universelle), a aussi pour objectif, semble-t-il, d’amener ses 

lecteurs chrétiens anticléricaux à une conception très particulière du christianisme et 

du « Christ » : celle-ci, déjà en accord avec l’esprit de la simplicité évangélique de 

son public impliqué, consiste dans des articles de foi et des règles morales 

extrêmement simples, qui, non seulement ne s’appuient sur des considérations 

philosophiques, mais leur sont ouvertement contraires : Spinoza n’hésite pas à 

présenter notamment Dieu comme un Juge omniprésent, omniscient, sauveur, 

« souverainement bon et miséricordieux », « qui ne fait rien par obligation légale, 

mais par bon plaisir absolu et grâce singulière [aliquid jure coactum, sed ex absoluto 

beneplacito et singulari gratia facere] » ; alors que l’on sait de la fameuse formule 

de l’Éthique que Dieu crée, conçoit, produit, « agit avec la même nécessité qu’il 

existe ». Toujours est-il que, de son aveu même, il n’est pas dans l’intention de 

Spinoza de poser des dogmes conformes à la vérité. Comme il affirme clairement : 

« la Foi requiert moins des dogmes vrais que des dogmes pieux [fidem non tam 

requiere vera quam pia dogmata], c’est-à-dire capables de mouvoir l’âme à 

l’obéissance, encore bien qu’il en soi parmi eux qui n’ont pas l’ombre de vérité ; 

pourvu cependant qu’en s’y attachant on en ignore la fausseté, sans quoi il y aurait 

nécessairement rébellion. »
43

  

Spinoza prétend en outre que cette séparation de la vérité et de la foi religieuse, 

ainsi que la nécessité d’introduire dans la foi ce qu’on peut appeler des mensonges 

pieux, découlent de, ou sont justifiés par l’Écriture elle-même, qui, quant à elle, ne 
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 TTP, XIV, § 10, A. p. 244, 242-243 ; E, IV, Préf. Voir aussi E, II, 3, sc. 
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demande, du point de vue du vrai, qu’une enquête sémantique et non philosophique. 

Ces principes auraient donc beau être faux du point de vue épistémologique ou 

ontologique, il n’empêche que de par leur fonction de renforcer l’obéissance civile, 

ils sont utiles et même « vrais » dans un sens théologico-politique. Et c’est bien la 

seule catégorie de « vérité » qu’on devrait appliquer au domaine de la foi. 

Par contre, dans ce même domaine, la « fausseté » consiste manifestement dans 

la capacité de créer de la dissension sociale et de l’insoumission (des actions 

insoumises) face à l’autorité politique. En accord avec ce principe, Spinoza, qui a 

d’ailleurs horreur des révoltes des masses, exclut de ses articles de foi toute règle 

cérémonielle liturgique susceptible, selon lui, de soulever non seulement des 

controverses idéologiques vaines et insolubles, mais aussi de graves conflits sociaux, 

et il réduit le culte « chrétien » à la seule pratique de la « Justice et Charité ».  

Si l’on se demande maintenant où se situent les Juifs par rapport à cet exposé 

de la religion universelle-scripturaire-christique, on verra que le fait d’avoir une 

législation et des cérémonies religieuses particulières et distinctives (qui n’auraient 

pas, en dernière analyse, de fondements bibliques) peut être jugé au mieux comme 

une cause de la discorde sociale et au pire comme un prétexte pour des persécutions 

subies par ce même peuple. Or selon Spinoza, si ces cérémonies idiosyncrasiques, 

qui ne sont rien d’autre que des vestiges du droit de l’État des Hébreux depuis 

longtemps disparu, suscitent de la haine ou de l’hostilité chez les chrétiens (ou plus 

généralement, chez les Gentils), ces passions tristes ne s’en sont pas moins la raison 

pour laquelle les cérémonies existent et perdurent : « Quant au fait que les Pharisiens 

conservèrent en grande partie les cérémonies israélites après la perte de l’État, il faut 

y voir une marque d’hostilité contre les chrétiens plutôt qu’un dessein de plaire à 

Dieu [id magis animo Christianis adversandi quam Deus placendi fecerunt]. »
44

 

 On a donc affaire un à cercle vicieux. En effet, ces cérémonies seraient 

doublement déterminées (ou bien, teintés) par des passions tristes qui assurent, plus 

que toute autre cause, la survivance de la religion pharisaïque, en nourrissant chez les 

Juifs la haine des Gentils, et en suscitant de la meme manière chez les Gentils la 

haine des Juifs. Ce qui les place inévitablement, à la source des perturbations de la 

paix publique.        
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On peut rapprocher les « dogmes de la foi universelle » proposés par Spinoza, 

des « articles de foi d’Israël » que Maïmonide développe, entre autres ouvrages, dans 

un chapitre de son Commentaire de la Michna qu’on connaît sous le nom 

d’« Introduction au Perek Helèq ». En exposant ces principes, qui deviendront par la 

suite les « dogmes » quasi-officiels de la religion juive, Maïmonide tient compte 

également pour sa part, des différentes « catégories » d’hommes quant à la capacité 

de comprendre le « sens caché » des « paroles des maîtres [du Talmud] de mémoire 

bénie ». D’après cette catégorisation, il y a bien en effet, ceux, d’une part, qui les 

prennent au pied de la lettre en assimilant la sagesse révélée à des discours 

comportant nécessairement des « choses impossibles », contraires à la raison ; et 

ceux, d’autre part, qui cherchent, comme le fera Spinoza, à réfuter et à dénigrer la 

pensée des maîtres, d’un point de vue prétendument scientifique, en s’appuyant 

uniquement sur ces mêmes « sens obvies » de leurs paroles.  

Outre ces deux catégories, qui constituent en tout la majorité, Maïmonide 

évoque l’existence d’un troisième groupe, minoritaire, pour lequel il rédige son 

commentaire mishnaïque en général, car ceux qui en font partie savent bien que les 

maîtres du Talmud « s’expriment par énigme et allégorie » surtout « lorsqu’ils disent 

des choses impossibles ». Donc, dans « l’Introduction au Perek Helèq » aussi, on 

retrouve la distinction entre le petit nombre d’élite et le vulgaire, et l’exigence de 

recourir à des discours adaptés à leurs niveaux de compréhension respectifs.    

  Mais, dès qu’il aborde la question des articles de foi, qui est une question très 

controversée dans le judaïsme, Maïmonide ne fait visiblement aucune concession 

concernant les croyances vraies. Après une discussion assez compliquée sur les buts 

des commandements et le souverain bien selon la Torah et les Sages (discussion qui 

tourne autour des notions comme « le jardin d’Éden », « les jours du Messie », « la 

résurrection des morts » et « le monde à venir » et qui vise ceux qui peuvent 

distinguer l’exotérique et l’ésotérique), il se met à énumérer ces croyances qui 

constituent la base de la religion d’Israël. Contrairement donc à ceux de Spinoza, les 

articles de foi du judaïsme proposés par Maïmonide ne font pas appel aux mensonges 

pieux pour renforcer la croyance et l’obéissance chez la foule. Bien qu’ils ne disent 

pas clairement toute la vérité, ils sont pourtant vrais tant du point de vue 

philosophique que théologique, et non seulement du point de vue politique. (Cette 

nuance peut être rapprochée de la distinction entre les « croyances nécessaires » et 
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les « croyances vraies » à laquelle Maïmonide fait allusion dans la III
e 

partie du 

Guide.)
45

   

C’est la raison pour laquelle les articles de foi sont écrits dans un style concis 

et même elliptique. Par exemple, dans l’article qui préoccupe la foule par-dessus 

tout, c’est-à-dire dans celui qui traite de la question de la vraie récompense et du vrai 

châtiment éternels, Maïmonide affirme ceci : « Celui qui est glorifié récompense qui 

applique les commandements de la Tora et punit qui transgresse les prohibitions. La 

récompense la plus grande est le monde à venir et la punition la plus forte est le 

retranchement [de ce monde à venir]. »
46

 Cependant il évite d’entrer dans les détails 

de la rétribution divine, ou de la nature du « monde à venir ».
47

 Car il pense que « la 

foule ne subit aucun dommage en appliquant les commandements par peur de la 

punition et dans l’espoir d’une récompense, si ce n’est qu’ils n’atteignent pas la 

perfection. En vérité, cela est bon pour eux jusqu’à ce qu’ils aient la force, l’habitude 

et l’entraînement pour appliquer la Tora, et à partir de là ils sont encouragés à 

connaître la vérité et deviennent des serviteurs [de Dieu] par amour. »
48

  

Ainsi, en ne dévoilant que partiellement la vérité, Maïmonide cherche à 

encourager ceux qui ne comprennent pas encore les vrais desseins des 

commandements, de marcher sur la voie de la Torah, c’est-à-dire à faire le bien et 

éviter le mal, afin qu’ils comprennent, à force de conformer leurs actions à la sagesse 

divine, la vraie nature de la récompense et du châtiment. Ceci dit, il faut encore 

ajouter que, selon Maïmonide, qui — comme Spinoza d’ailleurs — ne fait jamais 

mystère, si l’on ose dire, de son « élitisme » et sa « misogynie », seulement une 

petite minorité est capable d’accéder à cet amour véritable de Dieu, et que les 
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 GE, III, 17-18. 
46

 « Introduction au chapitre Helèq » in Épîtres, op. cit., p. 193.   
47

 En fait, même si Maïmonide développe dans le Michné Torah un point de vue précis là-dessus, la 

question du monde-à-venir n’en demeure pas moins un sujet controversé et ambigu dans la tradition 

juive. Comme en témoigne ce fameux passage talmudique (TB Sanhedrin 99a) : « Tous les prophètes 

sans exception n’ont prophétisé que pour les jours du Messie (iémout haMachiah). Mais quant au 

monde-qui-vient (Olam haba), ‘’aucun œil ne l’a vu si ce n’est le Tien, Seigneur, Toi qui agiras pour 

celui qui l’attend’’ (Is 64, 3). » Pour une discussion détaillée qui suit cette même citation, voir 

Catherine Chalier, « Le-monde-qui-vient », Pardès 2013/1 (N° 53), p. 187-196. 
48

 « Introduction au chapitre Helèq », ibid., p. 166. En effet, pour Maïmonide, l’étude de la sagesse 

toraïque qui implique l’application des commandements par amour ne peut s’enraciner fermement 

dans l’âme, sauf si elle est précédée d’une pratique constante des actes vertueux. Maïmonide 

rapproche, encore une fois, à travers cette question, la pensée des rabbins de celle des philosophes : 

« Ce jugement de Rabbi Hanina [dans Pirqé Avot III, 9] est l’objet d’un accord général qui vaut aussi 

parmi les philosophes. Car l’habitude des dispositions saines et élevées, lorsqu’elle précède la sagesse 

et se réalise en l’homme au point d’être en lui comme une seconde nature, se renforce ensuite par 

l’étude de la sagesse […]. » Commentaires du Traité des Pères – Pirqé Avot, op. cit., p. 138.  
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femmes se trouvent la plupart du temps exclues de la possibilité de servir Dieu par 

amour.  

C’est pourquoi, dit Maïmonide dans un passage qu’on trouvera aujourd’hui à 

juste titre très désobligeant, lorsqu’on éduque les mineurs, les femmes, les 

illettrés en général [hakétanim vé’ét hanachim oukhlal ’améï haarets], on ne les 

instruit qu’à une religion fondée sur la crainte et l’espoir du salaire. Au fur et à 

mesure des progrès de leur raison et du développement de leur sagesse, on leur 

révèle ce secret jusqu’à ce qu’ils comprennent, le possèdent et servent Dieu par 

amour.
49

      

Mais, comme on l’a vu, s’agissant des dogmes de la « religion universelle », 

Spinoza reste, quant à lui, uniquement sur le plan politique et ne considère que le 

politiquement vrai. De plus, en décrivant de manière politique les exigences de la 

religion qui est censée être la seule qui ressort de l’Écriture et qui ne demande que 

l’obéissance et la piété pratique et civique, Spinoza vise, apparemment comme but 

ultime, à élargir le champ de la liberté de penser et de conscience, menacée en son 

temps par le pouvoir des théologiens.
50

 Ce plaidoyer pour la liberté de philosopher 

qui se propose pour objectif l’affranchissement de la philosophie de la tutelle de la 

théologie a particulièrement retenu (retient toujours) l’attention de nombre de 

commentateurs. Et ce, à juste titre, car c’est Spinoza lui-même qui met explicitement 

l’accent sur cette cause, en invitant ses lecteurs à lire plus attentivement les chapitres 

qui s’y rapportent dans son ouvrage et « à les juger dignes d’un examen réitéré ».  

En effet, c’est dans ces chapitres-là qu’on voit Spinoza exprimer plus 

nettement sa « philosophie politique », en référence à des enjeux contemporains : 

« [E]ntre la Foi ou la Théologie et la Philosophie, lit-on, il n’y a nul commerce, nulle 
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 LC., (« De la conversion à Dieu », X, 5), op. cit., p. 423. En effet, comme Maïmonide l’indique à 

plusieurs reprises, cette dépréciation des femmes a son origine dans le Talmud. Voir par ex. « L’Étude 

de la Loi », I, 13 (in LC, p. 172-173) : « Si une femme apprend la Loi, elle mérite une récompense 

divine, mais son mérite n’est pas aussi considérable que celui que s’acquiert l’homme. […] D’ailleurs 

en dépit du caractère méritoire d’une telle étude, les Sages ont déconseillé au père d’enseigner la Loi à 

sa fille, parce que la plupart des femmes n’ont pas l’esprit apte à l’étude [‘eïn da’étav mékhouvénét 

léhitlamad], et que, selon l’indigence de leur entendement, elles transforment les paroles de la Loi en 

vain bavardage. » (!)  

Cf. Spinoza, Traité politique, XI, § 4, A. p. 115 : « [...] Mais cela [la règne des deux sexes également 

ou la règne des femmes seules] ne s’est vu nulle part et l’on peut affirmer en conséquence que la 

femme n’est pas par nature l’égale de l’homme […]. » (!)                
50

 C’est ce qu’il écrit d’ailleurs dans une lettre où il est question de ses « motifs pour entreprendre » la 

composition du Traité : « La liberté de philosopher et de dire notre sentiment ; je désire l’établir par 

tous les moyens : l’autorité excessive et le zèle indiscret des prédicants tendent à la supprimer. » in « 

Lettre 30 à Oldenburg » A. p. 232. 
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parenté […] La Foi donc reconnaît à chacun une souveraine liberté de philosopher ; 

de telle sorte qu’il peut sans crime penser ce qu’il veut de toutes choses […]. »
51

 Il 

nous semble pourtant que cette insistance de la part de Spinoza sur la partie de son 

livre portant immédiatement sur les problèmes théologico-politiques contemporains, 

de même que sur son plaidoyer pour mettre fin à la conception « Philosophia ancilla 

Theologiae », sert aussi à dissimuler (ou à atténuer l’intensité de) la polémique avec 

les rabbins en ce qui concerne la nature de l’histoire hébraïque et l’herméneutique 

biblique.
52

 De fait, il nous semble difficile de lire ces chapitres, désignés comme le 

cœur de l’ouvrage par son auteur, en tant que conclusion immédiate des 

considérations précédentes se rapportant, entre autres, à l’élection des Hébreux et à la 

manque de fiabilité du texte massorétique ou encore l’illégitimité biblique de la 

tradition pharisaïque. 

Ce point nous ramène aux questions qu’on vient de se poser et qui touchent à 

l’intérêt de Spinoza pour le négatif : bien qu’il écrive pour un lectorat chrétien qui est 

déjà enclin à ne voir dans le judaïsme rabbinique qu’une obstination dans l’erreur, et 

ayant pour objectif politique de séparer les domaines de la foi et de la philosophie, il 

faut quand même admettre que la profondeur de son analyse herméneutique, de sa 

critique du judaïsme/pharisaïsme/rabbinisme et de ses considérations sur le statut 

actuel du peuple juif, témoigne d’un autre débat, souterrain et sans doute plus 

passionnel, visant un autre lectorat à la fois plus proche et plus loin de l’auteur. Ce 

lectorat serait plus apte à retenir les aspects de l’ouvrage qui peuvent échapper aux 

lecteurs ouvertement visés. 
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 TTP, XIV, § 13, A. p. 246. 
52

 Un des grands commentateurs qui considère l’objectif de la philosophie spinoziste dans ce contexte 

est H. A. Wolfson. Selon lui, Spinoza marque la « sortie » de la philosophie scripturaire médiévale, 

entamée par Philon d’Alexandrie, à travers sa lecture allégorique de l’Écriture. En affranchissant la 

philosophie du statut d’interprète de l’Écriture sainte, Spinoza ouvre une nouvelle époque : « This, 

then, is the new period in the history of philosophy, ushered in by Philo and ushered out by Spinoza. 

If we still choose to describe this period as mediaeval, for after all it comes between a philosophy 

which knew not of Scripture and a philosophy which tries to free itself from Scripture, then mediaeval 

philosophy is the history of the philosophy of Philo. » in Philo: Foundations of Religious Philosophy 

in Judaism, Christianity and Islam, vol. I, Cambridge, Harvard University Press, 1962, p. 459. Voir 

aussi, W. Z. Harvey, « A Portrait of Spinoza as a Maimonidean », Journal of History of Philosophy, 

Vol. 19, No. 2, Avril 1981, p. 152-153.         
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2.2. Le spinozisme contre la « philosophie juive »  

 

2.2.1. Traité théologico-politique et les Juifs marranes : l’égarement en tant 

qu’exégèse allégorique et philosophique des Pharisiens  

Il nous semble plausible que ce lectorat impliqué du Traité soit les Juifs 

marranes, dont la plupart sont déjà en proie à un égarement/une perplexité, qui, bien 

qu’essentiellement différent de celui qui est décrit par Maïmonide, n’en comporte 

pas moins, comme de traits communs importants avec celui-ci, un fort penchant pour 

la « raison ». On peut donc présumer que dans la dimension polémique du Traité, 

Spinoza s’adresse, entre autres, à ses anciens coreligionnaires toujours « croyants ». 

Ceux-là ont sûrement une connaissance correcte de la Loi juive/pharisienne et même 

de son interprétation philosophique/maïmonidienne, mais ils se sentent néanmoins 

fortement attirés par de nouvelles idées philosophiques.
53

  

Dans ce contexte, Spinoza essaie de leur expliquer que l’égarement/la 

perplexité (voire l’apostasie ou l’hérésie) ne consiste pas dans le fait de voir des 

contradictions entre le sens des versets bibliques et la vérité (concernant Dieu et la 

nature des choses) acquise par le biais de la raison, mais au contraire, dans le fait de 

rendre rationnel un recueil de texte et une tradition juridico-herméneutique, qui ne se 

veulent en aucune façon rationnels (au sens philosophique du terme). En ce sens, 

édifier une doctrine cohérente à partir de ces éléments textuels et idéels, en en 

rationalisant tant la forme et le mode la transmission que le contenu, comme le fait 

Maïmonide, est de trahir à la fois la Bible (en l’occurrence, le Tanakh) et la vérité 

philosophique. Par contre, une tentative de tirer de la Bible (c’est-à-dire de 

« l’Ancien » et du Nouveau Testament) une « religion universelle » favorisant la paix 

et la concorde dans la Cité ne peut être considéré comme une trahison, même si elle 

s’appuie sur des dogmes philosophiquement « faux ». Et c’est bien la trahison des 

Pharisiens/rabbins et plus particulièrement de Maïmonide envers l’Écriture que 

Spinoza se propose de montrer dans les parties où il est question d’une sorte de 

travail du négatif, en niant et déconstruisant l’édifice du judaïsme rabbinique. 

                                                 
53

 « [D]ans le Traité, Spinoza s’adresse à des hommes qui sont encore croyants, qu’il cherche à 

délivrer de leur ‘‘préjugés’’ pour qu’ils puissent commencer à philosopher ; le Traité est 

l’introduction de Spinoza à la philosophie. » L. Strauss, « Préface à ‘‘La critique spinoziste de la 

religion’’ » in Pourquoi nous restons juifs, trad. O. Sedeyn, Paris, La Table Ronde, 2001, p. 108. 
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On avait dit plus haut que, malgré le recul méthodique qu’il opère vis-à-vis de 

la tradition talmudique, notamment pour en avoir une vue d’ensemble, l’œuvre de 

Maïmonide consistait principalement en un travail intra-judaïque de reconstruction 

et d’autocompréhension, tandis que celle de Spinoza se situait dans une perspective 

résolument extérieure. Il est possible maintenant de revenir légèrement sur ce 

constat. Le fait que l’auteur du Traité théologico-politique non seulement mène une 

enquête approfondie sur l’histoire et la langue hébraïque, mais cherche aussi à 

répondre à la question difficile concernant la persistance des Juifs, nous laisse penser 

que le livre comporte également un dialogue intra-judaïque-marrane (dans le sillage 

des écrits d’Uriel da Costa). Un dialogue qui passe surtout par la dénonciation des 

autorités rabbiniques, vues paradoxalement comme les vrais responsables tant de la 

persistance que de la souffrance de ce peuple dispersé.  

Nous avons déjà avancé qu’il était possible de considérer l’entreprise 

spinoziste comme un remède alternatif au trouble du Juif libre-penseur — un remède 

qui consisterait en la remise en cause à la fois du diagnostic et de la solution apportés 

par Maïmonide en ce qui concerne les contradictions entre la Loi révélée et la 

philosophie, et, d’une manière beaucoup plus radicale, les fondements philosophico-

théologiques du judaïsme rabbinique que celui-ci a largement contribué à mettre en 

place. Il est permis de dire en ce sens que, comme Maïmonide, Spinoza aussi 

propose, bien que de manière beaucoup plus implicite, à ses lecteurs juifs attirés par 

la philosophie, une voie pour sortir de l’égarement/perplexité qui équivaut à ce que 

Spinoza appelle le flottement de l’âme dans l’Éthique.  

Or la voie de sortie de l’égarement proposée par Spinoza apparaît bien 

évidemment comme l’exacte opposée de celle que l’on trouve chez Maïmonide : au 

lieu de s’adonner à un travail futile, interminable et foncièrement erroné de 

traduction ou transcription entre deux discours fortement incompatibles (Bible et 

Philosophie, autrement dit entre les paroles et figures prophétiques et les notions de 

l’entendement)
54

, il invite ses lecteurs à reconnaître la Bible hébraïque telle qu’elle 

est (c’est-à-dire comme un recueil de récits moralement édifiants d’un grand intérêt 

historique-philologique, mais qui ne peut absolument pas servir de support 

théologico-politique ni pour la religion juive, telle qu’elle est conçue par les 
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Pharisiens, ni pour l’existence du peuple juif dans le diaspora), et en conséquence à 

la séparer, une fois pour toutes, de toute aspiration à la vérité philosophique. Celle-ci 

exige avant tout une nouvelle manière de vivre radicalement différente de celle 

prônée par le judaïsme rabbinique.  

Cette démarche spinoziste est, on l’a bien dit, considérée à bon droit par des 

commentateurs comme H. A. Wolfson comme la fin de la « triple philosophie 

religieuse-scripturaire ». Dans cette perspective globale, cette dernière repose depuis 

Philon (I
er

 siècle avant l’ère commune), voire depuis la Septante (soit III
e
 siècle avant 

l’ère commune) que celui-ci utilise pour ses commentaires, sur l’interaction tant 

conflictuelle que féconde entre deux traditions de sagesse, à savoir le logos grec et le 

hokhma/davar hébraïque. En effet, il ne s’agirait là en aucune façon d’une 

réconciliation qui supprime les singularités des deux traditions respectives, ou encore 

d’une symbiose parfaitement harmonieuse, mais plutôt d’une confrontation 

douloureuse, ou encore d’un « déchirement profond » qui est par ailleurs à la racine 

même de la pensée et de l’existence européennes/occidentales/méditerranéennes 

depuis des siècles — un « déchirement » auquel la pensée « occidentale » doit pour 

autant sa richesse et sa vitalité.
55

  

Si c’est bien à Philon d’Alexandrie qu’on doit la première « mise en forme 

d’une médiation de l’articulation et de transcription entre deux traditions », c’est 

qu’il élabore une méthode d’exégèse biblique qui réunit de manière raisonnée les 

modalités de lectures littéraliste et allégorique. Il importe aussi de remarquer que le 

philosophe alexandrin se sert de la méthode allégorique, sans réduire l’un discours à 

l’autre et donc sans effacer la lettre, c’est-à-dire l’aspect particulier et irréductible des 

textes prophétiques, mais toujours dans l’objectif d’« universaliser la Loi, ce qui est 

parfaitement légitime puisqu’elle n’est à ses yeux nullement différente de la loi de 

nature dans son essence et dans ses prescriptions : la Torah est par destination la loi 
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 Sur ce très vaste sujet, voir le livre de Catherine Chalier, L’inspiration du philosophe. « L’amour de 

la sagesse » et sa source prophétique, Paris, Albin Michel, 1996, p. 9-16 et passim : « Tenter de 

résoudre cet antagonisme par la victoire du philosophe sur le prophète, ou l’inverse, s’avère cependant 

une entreprise vaine et violente. »  
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Maïmonide, du fait « que la signifiance de la transcendance et de la proximité s’expose elle-même 

dans le discours qui communique le savoir, s’expose en grec et entre revêtue des formes logiques du 
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in « Sur la philosophie juive », À l’heure des nations, Paris, Minuit, 1988, p. 203.  
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de la cité du monde, la loi cosmopolitique. »
56

 En vérité, même à cette époque-là, 

c’est-à-dire au moins trois siècles avant la mise par écrit de la littérature midrashique 

en terre d’Israël, ni la lecture allégorique ni la prétention à l’universalité 

n’appartiennent exclusivement à la culture philosophique grecque. Si bien que, à bien 

des égards, Philon ne fait que « donner une tournure philosophique à la méthode 

d’interprétation allégorique originairement juive ».
57

 

 En tout cas, si Spinoza n’a probablement pas connu les œuvres de cet auteur 

antique, on voit bien que la méthode philonienne ou la méthode allégorique, qui 

devient par la suite prégnante dans la pensée théologico-philosophique médiévale 

dont le Guide marque un des apogées, contient tout ce qu’il récuse en matière de 

l’exégèse biblique : sa méthode d’interprétation vise précisément à rompre avec cette 

présupposition selon laquelle le Tanakh (qu’il appelle l’Ancien Testament), bien 

qu’ancrée profondément dans une langue, une histoire et une culture nationales en 

tant que loi d’une petite Cité « théocratique » peut contenir, sur le plan universel et 

cosmopolitique, autre chose (állon) que quelques leçons morales extrêmement 

simples, et encore moins une connaissance philosophique révélée de manière 

ésotérique.  

S’il parle lui-même, dans le Traité, de la « connaissance prophétique » 

(cognitio prophetica), on comprend aisément que c’est pour la ramener, en premier 

lieu, à la connaissance naturelle du point de vue de la certitude et de la source divine 

communes, et ensuite, pour la rendre suspecte sinon superflue du fait de 

l’impossibilité à en concevoir les causes naturelles.
58

 Au demeurant, Spinoza ne 

supporte pas l’éventualité d’une « rationalité inspirée » ou d’une « intelligibilité 

différente de celle du savoir » issues des écrits prophétiques, pas plus qu’il ne 

supporte la restructuration rationnelle et la perpétuation juridico-théologique d’une 

Loi, originairement « révélée » dans un contexte historico-politique déjà depuis très 

longtemps révolu. 
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2.2.2. Le sens de la sortie de la « philosophie scripturaire » dans l’histoire 

du judaïsme   

Alors, la séparation que propose Spinoza entre la foi biblique et la raison 

philosophique correspond effectivement à un tournant décisif dans l’histoire de la 

pensée, anticipant sur, et même dépassant sur certains points, les positions des 

Lumières. Quant à l’histoire du judaïsme, au-delà de servir de support idéologique 

aux mouvements de Haskala et aux revendications d’émancipation, le projet 

spinoziste y entraîne l’introduction d’une certaine « idée de la philosophie » en tant 

que recherche de la vérité (tant naturelle que biblique/sémantique) et en tant que voie 

du salut totalement « affranchie » de la tradition talmudique (assimilée volontiers aux 

superstitions ancestrales). Il s’agit donc là précisément de la récusation du geste 

intellectuel qui est depuis très longtemps propre de la « philosophie juive » : à savoir 

le geste de va-et-vient constant entre le « grec » et « l’hébreu », ou encore entre le 

concept et la parole imagée/figurée : « La position de la philosophie juive, écrit 

Bensussan, est effectivement ordonnée par le passage de l’hébreu au grec et par un 

certain retour du grec dans l’hébreu. Il ne s’agit pas ici simplement de langues 

particulières, mais de véritables continents d’écritures désignant et surdéterminant à 

l’occasion plusieurs langues. »
59

 Aux yeux de Spinoza, ces deux « continents » n’ont 

évidemment aucun lien entre eux, et bien plus, toute tentative de traduction ou de 

transfert entre ces deux modes de penser ne peut se faire qu’au prix de la « torture » 

respective des mots de l’Écriture et des idées philosophiques, et ne peut qu’aboutir à 

des résultats néfastes du point de vue théologico-politique.       

De son côté, le Talmud a un point de vue plus ambivalent sur ce sujet. « Les 

paroles de la Torah seront dites dans la langue de Japhet et dans les tentes de Sem. 

[…] D’où on apprend que la traduction [de la Bible en grec, c’est-à-dire la Septante] 

est permise. » (Midrash Rabba sur Noé 36,8). C’est ainsi que cette interaction est 

exprimée dans la tradition rabbinique, qui, comme on le voit, des siècles après Philon 

d’Alexandrie, continue à penser, naturellement au moyen des concepts bibliques, sur 

l’influence profonde que la culture hellénique et la philosophie grecque exercent sur 

elle. Signalons que selon la Bible, Japhet, fils de Noé, est considéré comme l’ancêtre 

des Grecs, tandis que son frère Sem, qui est désigné comme « le père de tous les 

enfants de Éver », celui des Hébreux. (Gn. 10,21 ; 9,26). En effet, de même que la 

                                                 
59

 G. Bensussan, Qu’est-ce que la philosophie juive ?, op. cit. p. 14 : « La philosophie juive pousse les 

figures de la pensée juive jusqu’au concept, c’est sa vocation et son office. » 



 

  

 

 

105 

portée universelle de la sagesse hébraïque, de même la relation ambiguë de la pensée 

hébraïque avec celles des « nations » remonte — du moins selon cette construction à 

coup sûr rétrospective — jusqu’aux temps bibliques.
60

  

Il est plus particulièrement possible d’en déceler les traces dans les écrits dit 

hagiographiques. On sait aujourd’hui, grâce aux études bibliques modernes, que la 

Bible puise souvent ses sources dans les diverses littératures du Proche-Orient 

ancien, donc des cultures polythéistes. Or ces formes littéraires, narratives ou 

juridiques qu’on emprunte aux peuples voisins et souvent hégémoniques ou rivaux 

sont toujours dotées d’un tout autre esprit dans le contexte biblique. Si bien qu’elles 

y sont parfois employées précisément dans l’intention de critiquer cette emprise 

culturelle et religieuse.  

Pour prendre un seul exemple, on se reportera au livre des Proverbes. Selon les 

biblistes, celui-ci qui comporte des parallélismes évidents avec le livre égyptien de 

sagesse intitulé « Aménémopé » (circa 1300 – 1075 avant l’ère commune) s’inscrit 

manifestement dans le contexte de la grande tradition sapientielle du Proche-Orient 

ancien. Malgré cela, la « femme étrangère » (zara) contre laquelle l’auteur 

(« Salomon ») avertit son « fils » dans ce livre, peut être considérée comme le 

symbole de la culture/sagesse étrangère, séduisante, mais trompeuse.
61

 C’est 

pourquoi, dirait le « roi-prophète », même si « les lèvres de l’étrangère distillent du 

miel, et son palais est plus onctueux que l’huile » (5,3), le fils doit prêter oreille à la 

sagesse (hokhma) grâce à laquelle, il serait « sauvé de la femme d’autrui, de 

l’étrangère aux paroles mielleuses. » (2,16). Au travers des commentaires 

talmudiques, on verra la « sagesse » en question, de plus en plus assimilée à la Torah, 

dont les « voies sont des voies pleines de délices » (3,17).  

Le livre des Proverbes peut d’ailleurs être lu dans son entièreté comme une 

allégorie dans laquelle se confronte non seulement les choses matérielles et les 
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 Voir les commentaires historico-critiques de ces versets de la Genèse dans The Jewish Study Bible 
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choses intelligibles, mais aussi la sagesse des nations dominantes, symbolisée par la 

femme étrangère et adultère, et celle de la Torah, incarnée par la « femme vaillante » 

(échet hayil). (Toutefois, comme on pourrait s’y attendre, Maïmonide aborde ce livre 

d’un point de vue beaucoup plus « universaliste » en y discernant seulement une 

allégorie des périls des plaisirs corporels : « Tout ce discours, écrit-il, a pour but 

d’avertir qu’on ne doit pas suivre les plaisirs et les passions du corps ; il [l’auteur des 

Proverbes] compare donc la matière qui est la cause de toutes ces passions 

corporelles à une courtisane qui en même temps est une femme mariée infidèle, et 

c’est sur cette allégorie qu’il a bâti tout son livre. »
62

) Or il nous semble évident que, 

ces réflexions portent aussi sur l’influence de la culture étrangère (égyptienne, 

assyrienne, voire grecque) sur la tradition d’Israël et elles montrent que la sagesse 

hébraïque se trouve, voire se constitue, depuis la nuit des temps, dans l’antagonisme 

et la convergence culturels, qui imprègnent évidemment toute la postérité de la 

pensée juive et sa dialectique entre le particularisme et l’universalisme.     

 Pourtant, le refus catégorique n’apparaît pas comme la seule réponse face à 

l’attrait et au besoin de « l’emprunt » de certains éléments de l’autre culture. C’est 

pourquoi nous devons aussi suivre attentivement les destinées de ces éléments 

empruntés dans le cadre de la culture qui s’ouvre, bon gré mal gré, à une certaine 

influence extérieure. Nonobstant les mises en garde contre les dangers de 

l’assimilation et de la disparition pure et simple par le biais de l’hellénisation (et ce, 

parfois, par des discours assez violents)
63

, certains rabbins du Talmud, lequel comme 

ouvrage, témoigne, malgré tout, d’une influence évidente de la civilisation 

hellénistique, estiment que la « beauté » de la sagesse grecque peut être accueillie 

d’une certaine façon dans la culture hébraïque.  

C’est le cas, entre autres, de Rabbi Chimon ben Gamliel à qui on attribue la 

formule suivante : « Le verset dit [Gen. 9, 27] : ‘‘Que Dieu agrandisse Japhet [Yapht 

le Yaphet] et qu’il réside dans les tentes de Sem !’’ – que le parler de Japhet réside 

dans les tentes de Sem. » Cela peut signifier aussi bien la tentative de dire la Parole 

de la Torah en grec, que de mettre la pensée grecque, c’est-à-dire la philosophie à 

l’épreuve de la Parole hébraïque. Une double épreuve et double ouverture, donc. 
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Comme la décrit Levinas : « Epreuve spirituelle qui consiste pour la tradition de Sem 

à accueillir le parler de Japhet tout en exaltant […] le génie propre de la Thora orale 

dans ses infinies nouveautés de sens de la lecture rabbinique de l’Ecriture, apporter à 

la civilisation de tous — pour le rejoindre ou pour la juger — l’expression grecque 

de cette pensée et cette vie créatrices. »
64

  

Cette ouverture est donc, tant un moyen de connaître l’autre culture (qui 

revendique elle-même l’universalité) en étant habité par sa langue, que de mieux 

connaître soi-même en essayant d’identifier la plurivocité de ses propres mots, 

figures et images dans les concepts plus ou moins univoques de l’autre. Ce qui 

n’implique nullement, comme on l’a dit, l’abandon de la singularité du texte 

hébraïque, qui, comme source inépuisable, sollicite sans cesse, selon la tradition, des 

sens nouveaux. Ainsi, tout en acceptant la légitimité des traductions de l’Écriture en 

langues étrangères (et même, dans certains cas, de l’enseignement des sagesses des 

autres nations), les rabbins « refusent cependant la prétention de ces traductions à se 

substituer à l’hébreu, en méconnaissant leurs propres dimensions midrashiques et la 

pérennité du ‘‘pouvoir dire’’ de la lettre hébraïque. »
65

  

C’est donc sur ce fondement que se développe la « philosophie juive » : elle 

fait sienne la tâche difficile, voire parfois impossible, de conceptualiser non pas 

seulement le « dire », mais aussi le « pouvoir dire » émanant de la Révélation 

sinaïtique. Et inversement, cette tâche, qui s’impose d’ailleurs sous la pression des 

circonstances externes et dans le contexte des rapports de force, détermine à jamais 

l’acte de traduction interminable caractérisant la philosophie juive. En fait, bien que 

celle-ci se situe généralement à la lisière de la « pensée juive », représentée par les 

enseignements juridico-herméneutiques du Talmud et du Midrash à partir III
e
 siècle, 

elle se place parfois, comme on le voit avec Maïmonide, au cœur même du système, 

tout en révélant les écarts irréductibles entre les deux formes de rationalité.  

Comme on vient de souligner également à travers l’exemple de la pensée 

maïmonidienne, la philosophie juive comporte bien souvent un moment 

d’autocompréhension du judaïsme et de la judéité, et par la même, de la mise en 

évidence de l’aspect universel de cette pensée plurielle, propre d’un peuple 
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particulier. De ce fait, la philosophie juive problématise presque inévitablement la 

tension entre le particularisme et l’universalisme qui traverse tout le judaïsme 

(biblique et rabbinique). C’est donc en quelque sorte « l’expression grecque de cette 

pensée » que la philosophie ne peut certainement pas comporter dans sa forme 

originelle, qui l’amène à « la civilisation de tous », et qui contribue de la sorte à la 

délivrance des « enfants rebelles » de ce peuple de l’égarement.           

2.2.3. Spinoza et les Grecs : la « langue » de la philosophie et la langue de 

la Bible 

Il va sans dire que la pensée de Spinoza est aux antipodes de tous ces principes 

qui sont éminemment ceux de Maïmonide. Si bien que, non seulement le terme 

« philosophie juive », tout comme le terme « philosophie scripturaire », est pour lui 

une contradiction en soi, mais aussi, l’acte distinctif de celle-ci, à savoir le va-et-

vient entre le langage imagé et le langage conceptuel qui se montre surtout dans 

l’interprétation allégorique de l’Écriture, constitue un obstacle majeur tant pour la 

compréhension globale de la Bible et donc de la mise en pratique de ses principes 

moraux, que pour la liberté de philosopher.  

Celui donc qui voudrait vraiment philosopher doit commencer par rendre 

compte du caractère irréconciliable de ces deux domaines. (C’est pourquoi d’ailleurs 

la rédaction du Traité interrompe/précède à celle de l’Éthique.) Ce qui n’interdit 

évidemment pas de soutenir, sur le plan moral, les principes universels émanant de 

l’Écriture, mais implique tout de même le passage à une autre manière d’exister sous 

le seul signe de la raison et non de la « loi positive révélée ». En effet Spinoza aime à 

décrire les philosophes, entre autres, comme ceux « qui sont au-dessus de la loi, 

c’est-à-dire pratiquent la vertu par amour pour elle, parce qu’elle est ce qu’il y a de 

meilleur et non parce que la loi l’ordonne ».
66

 Cela revient à dire que, même si les 

actes des gens sincèrement pieux et des philosophes peuvent se ressembler d’un 

point de vue pratique et extérieur, eu égard à leurs causes premières et les intentions 

qui s’ensuivent, ils se distinguent radicalement. 

 Par ailleurs, Spinoza ne cherche visiblement pas à connaître de près les 

sources culturelles (donc, grecques) de la philosophie à portée universelle. Nous 

savons bien que, contrairement à Maïmonide, il n’a pas d’admiration particulière 
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pour les grands maîtres de la philosophie grecque dont il ne connaît manifestement 

pas très bien les œuvres : lorsque son ami Hugo Boxel l’interroge en l’occurrence sur 

l’existence des spectres et des esprits, en faisant appel à des témoignages des 

philosophes anciens, Spinoza répond avec ironie :  

L’autorité de Platon, d’Aristote, etc. n’a pas grand poids pour moi : j’aurais été 

surpris si vous aviez allégué Épicure, Démocrite, Lucrèce ou quelqu’un des 

Atomistes et des partisans des atomes. Rien d’étonnant à ce que des hommes 

qui ont cru aux qualités occultes, aux espèces intentionnelles, aux formes 

substantielles et mille autres fadaises, aient imaginé des spectres et des esprits et 

accordé créance aux vieilles femmes pour affaiblir l’autorité de Démocrite.
67

  

Il est clair que, dans ce passage, qui contient d’ailleurs un langage extrêmement 

offensant, Platon et Aristote sont vus sous l’angle des interprétations médiévales en 

tant que « théoriciens des qualités occultes », tandis que les trois grands atomistes 

semblent aller à contre-courant de cette veine spiritualiste de l’histoire de la pensée. 

Si Spinoza se réclame donc de ces philosophes, c’est qu’il croit, comme un 

authentique « homme des Lumières » avant la lettre, que le vrai rationalisme doit 

inclure par-dessus tout une lutte acharnée contre les superstitions (telle que la 

croyance aux spectres) qui constituent un obstacle majeur à la compréhension du 

fonctionnement de la Nature. Ainsi, Platon et Aristote sont rangés parmi les 

principaux responsables de cette vision superstitieuse du monde, tandis que les 

atomistes sont conçus comme les précurseurs de la philosophie/science moderne, 

libératrice du genre humain. D’autre part, on voit là encore, malgré toutes ses 

divergences philosophiques, Maïmonide et Spinoza partager la même attitude 

négative envers les femmes, tant sur le plan « politique » qu’« épistémologique ».  

En tout état de cause, Spinoza ne semble prêter aucune attention à la dimension 

linguistique et culturelle de la philosophie, laquelle consiste au fond dans la 

connaissance par les causes, dont les effets perceptifs et affectifs se montrent 

nécessairement dans la vie quotidienne. Selon cette conception, l’objet de la 
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philosophie, à savoir la connaissance du vrai, peut se passer, à la manière des 

mathématiques, de toute médiation linguistique, à l’aide des démonstrations. Si bien 

que, sans celles-ci, on ne peut absolument rien voir des « choses invisibles » (telle 

que les attributs de Dieu) qui « sont les objets de la pensée seulement ».
68

 Pour 

reprendre en renversant la fameuse formule de Mallarmé, ce n’est donc point avec 

les mots, selon Spinoza, qu’on fait de la philosophie, mais c’est avec la pensée ou les 

idées, qui d’ailleurs s’expriment et s’enchaînent le mieux par des démonstrations. 

C’est pourquoi l’auteur de l’Éthique avertit, à maintes reprises, ses « Lecteurs, qu’ils 

aient à distinguer soigneusement entre une Idée ou une conception de l’Esprit [mentis 

conceptum] et les Images des choses que nous imaginons. Il est nécessaire aussi 

qu’ils distinguent, ajoute-t-il, entre les idées et les Mots par lesquels nous désignons 

les choses. […] L’essence des mots, en effet, et des images est constituée par les 

seuls mouvements corporels qui n’enveloppent en aucune façon le concept de la 

pensée. »
69

  

Autrement dit, que ce soit en grec, en latin ou en hébreu, ces sons articulés qui 

ont leur racine dans les traces corporelles et dont les significations conventionnelles 

proviennent des vécus personnels et collectifs, n’ont rien à voir avec ces modes de 

penser, ou encore avec ces modes de la substance qu’on perçoit sous l’attribut 

Pensée, qu’on appelle incidemment des idées. Et rien que leur nature conventionnelle 

et peu sûre suffit à montrer que les mots, tout comme les arrière-plans culturels 

auxquelles ils appartiennent, doivent être mis à l’écart dans la réflexion 

philosophique. Ce qui sépare de ce point de vue une sagesse (ou plutôt une collection 

des « sages conseils ») qui serait le propre d’une culture (hébraïque, hellénique, ou 

autre), d’avec la philosophie, est le fait que la dernière s’adresse à l’entendement par 

des idées vraies, communes et universelles, tandis que la première présuppose une 

communauté ou une convention arbitraires des signes et des symboles, c’est-à-dire 

une langue particulière — une convention accidentelle, dirait sans doute Spinoza, qui 

se construit par des procédés corporels dans le cadre d’une causalité nécessaire.  

Alors, dans la mesure où l’on peut parler d’une « vérité » ou plutôt d’une 

« sagesse vraie » de l’origine hébraïque ou juive telle qu’elle se fait appréhender 

dans l’Écriture, elle fait nécessairement partie de la deuxième catégorie, qu’on peut 
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réduire à ce que Spinoza décrit comme « des conseils pleins de prudence » dans 

l’Éthique.
70

 Mais il faut absolument éviter de prendre ces éléments de sagesse 

appartenant aux littératures culturelles pour des idées philosophiques, qui sont, quant 

à elles, exemptes de toute détermination culturelle. (Il en va assurément de même 

pour la sagesse grecque ou encore pour la « sagesse » ibérique : on constate en effet 

que, dans son analyse des affects humains, Spinoza profite abondamment des œuvres 

des littératures latine et espagnole.) 

Néanmoins, Spinoza est bien conscient du fait que sa conception de la 

philosophie (qu’on pourrait qualifier de science rigoureuse assurant le salut véritable 

par une certitude mathématique) et sa manière de philosopher more geometrico ne 

sont pas partagées, loin de là, par tout le monde. Et c’est pour cela que sa théorie du 

langage et de la culture comporte un moment critique, où il s’en prend à une 

conception de la philosophie qui part selon lui non pas des choses réelles, mais des 

mots tels qu’ils se trouvent dans le langage ordinaire, chargés naturellement d’erreurs 

et de préjugés corporels et culturels. Dans son premier ouvrage publié (le seul, en son 

nom), il écrit en effet : « Je ne m’étonne pas cependant que les Philosophes attachés 

aux mots ou à la grammaire soient tombés dans des erreurs semblables [en 

l’occurrence, ‘‘la division de l’Être en Être réel et Être de la raison’’] ; car ils jugent 

des choses par les noms, et non des noms par les choses. »
71

  

Nous ne nous étonnons pas non plus d’apprendre encore une fois que les 

adversaires visés de Spinoza, qu’il nomme explicitement par la suite, ne sont nul 

autre que Platon et Aristote (les maîtres à penser de Maïmonide). Il leur reproche au 

fond de définir les essences des choses réelles, y compris l’homme, à partir des 

catégories corrélatives d’une langue particulière, et donc à partir des termes 

« généraux » et « confus », forgés, selon l’Éthique, à cause de l’incapacité du corps 

humain à « former distinctement en lui-même » un nombre infini « d’images à la 

fois ».
72

 De la sorte, ces mots (ou « noms », ou « termes ») dont certains philosophes 

se servent pour décrire et analyser la réalité témoignent seulement d’un besoin 

irréductible de l’esprit humain : puisque le corps est constamment affecté des choses 

singulières, l’esprit doit recourir à des images générales et fictives, afin de cataloguer 
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les images de ces choses qui s’accumulent sans cesse à travers les affections. Mais 

bien entendu, il ne peut le faire qu’en les dépouillant de leurs 

singularités/individualités réelles. Et quant aux mots rattachés à ces images 

générales, loin de désigner la chose réelle, ils reflèteraient inévitablement, tant le 

trajet affectif d’un corps, c’est-à-dire les perceptions et les habitudes individuelles, 

que les préconceptions sociales et culturelles dans lesquelles les corps et les 

imaginations humains baignent nécessairement. (Ce point est magnifiquement 

illustré par une scolie de la II
e
 partie, où il est question de diverses associations des 

images, survenant à la vue des « traces  d’un cheval » « sur le sable ».
73

)   

C’est de là que naissent, par exemple, selon le nombre et le degré des 

affections corporelles, les définitions platonicienne et aristotélicienne de l’homme : 

« Ceux qui, par exemple, ont plus souvent considéré avec étonnement la stature des 

hommes, entendront sous le nom d’homme un animal de stature droite ; pour ceux 

qui ont accoutumé de considérer autre chose, ils formeront des hommes une autre 

image commune, savoir : l’homme est un animal doué du rire ; un animal à deux 

pieds sans plumes ; un animal raisonnable […]. »
74

  

Donc, malgré l’histoire des origines de la philosophie, la langue et la culture 

grecques n’ont aucun privilège selon Spinoza en ce qui concerne la philosophie, ou 

plutôt, l’acquisition des idées vraies et adéquates. Dans ce point de vue, tant qu’on 

suit les pas des philosophes qui confondent les choses et les catégories 

grammaticales, et qui procèdent à une classification corrélative de l’Être, comme le 

fait par exemple Maïmonide (qui suit en ceci le « délire » des Grecs) dès son premier 

ouvrage sur logique, on est voué à l’échec en matière de la vraie philosophie. 

N’oublions pas que la lecture allégorique des textes sacrés juifs par Maïmonide 

repose entièrement sur des catégories aristotéliciennes (telles que « l’homonymie ») 

et sur le principe ontologico-grammatical selon lequel « l’être se dit de plusieurs 

manières ». En fait, c’est à travers le rejet de ce principe aristotélicien et médiéval et 

à travers le plaidoyer pour « l’univocité de l’être » que Deleuze rapproche la pensée 

de Spinoza de celle de Duns Scot (un penseur, de l’aveu même de Deleuze, que 
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Spinoza n’a probablement jamais lu). Et il dépeint par là le spinozisme aussi bien 

comme un anti-aristotélisme qu’un anti-cartésianisme.
75

  

En revanche, en grammairien accompli, Spinoza lui-même cherche à déceler au 

travers des particularités linguistiques de l’hébreu, non pas les vérités sur l’essence 

de Dieu, c’est-à-dire sur la réalité naturelle, mais seulement l’existence de divers 

groupes sociaux et donc de différentes complexions qui ont contribué au processus 

rédactionnel de l’Écriture. Il fait par exemple le constat phonologique suivant quant 

au redoublement ou à l’usage interchangeable de certaines lettres hébraïques, en 

partant du fameux épisode biblique de Schibboleth : « Ceci provient, je pense, dit-il, 

de ce que l’Écriture a été composée par des hommes parlant des dialectes différents. 

[…] L’Écriture nous l’apprend d’ailleurs elle-même. En effet, les membres de la 

tribu d’Éphraïm employaient partout ּס samech au lieu de ּׁש [chine], lettres qui sont 

articulées par le même organe. »
76

 Les lettres et les mots de la Bible hébraïque 

renvoient donc, non pas à la réalité naturelle-ontologique qui se traduit de toute 

évidence par des démonstrations géométriques, mais à la réalité culturelle et 

historique qui (en tant que « réalité » qui ne peut pas être conçue « sous l’aspect de 

l’éternité ») n’est pas l’objet propre de la philosophie.   

 

2.2.4. Deux conceptions de la philosophie et de la vérité universelle 

 

2.2.4.1. Maïmonide et l’universalité plurivoque  

Il est tout à fait important de remarquer la différence flagrante entre 

Maïmonide et Spinoza en ce qui concerne l’attitude à l’égard de l’origine culturelle 

de la philosophie, pour mieux comprendre, entre autres, leur divergence sur le 

rapport entre le judaïsme et l’universalité : là où l’auteur du Guide fait preuve d’une 
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ouverture d’esprit et d’un universalisme qui va jusqu’à scandaliser certaines autorités 

rabbiniques de son époque, Spinoza prône un universalisme, bien que tout aussi 

rationaliste, qui se veut pour autant être affranchi de toute référence culturelle et 

linguistique. Or, comme on l’a déjà vu, chez Maïmonide, la conception de l’unité 

foncière de la vérité, c’est-à-dire de l’identité de l’objectif vers lequel tendent la 

Torah et la philosophie, n’efface en aucune façon les différences concernant les 

sources « culturelles », ni les langues et les procédés culturels dans lesquels ces 

« vérités » sont véhiculées. Bien qu’il y ait, au fond, une seule vérité, il existe 

néanmoins de différentes voies pour y accéder. On a donc, chez Maïmonide, une 

prétention à la vérité universelle qui serait nécessairement plurivoque, du moins par 

ses sources.  

C’est bien dans cette perspective qu’il présente le contenu d’un de ses premiers 

ouvrages philosophico-talmudiques, connu sous le nom de Huit chapitres et qui fait 

aussi partie de son Commentaire de la Michna :  

Sache que les choses que je dis dans ces chapitres et dans le commentaire qui va 

venir ne sont pas des propos <sur lesquels> j’ai innové moi-même de mon 

propre chef, ni des commentaires que j’ai inventés. Ce ne sont que des propos 

glanés de ce que disent les SAGES dans les Midrashim, le Talmud, et d’autres 

de leurs compilations, de ce que disent également les PHILOSOPHES anciens 

[c’est-à-dire grecs] et modernes [arabes], et des compilations de beaucoup de 

gens. Écoute la vérité de quiconque la dite.
77

  

Cette dernière phrase, un proverbe arabe, est sans aucun doute adressée aux 

coreligionnaires de l’auteur qui seraient peut-être outragés de voir les maximes 

morales des Sages mishnaïques commentées et expliquées à l’aide des 

enseignements des auteurs grecs/idolâtres et musulmans. Contre ceux-ci, Maïmonide 

préfère se présenter comme un compilateur, et non pas comme un innovateur, des 

idées vraies, que ce soit d’origine divine (exprimées en hébreu) ou d’origine 

humaine-rationnelle (exprimées en grec et en arabe). Et par ailleurs, s’il ne cite pas à 

chaque fois les ouvrages philosophiques dont il se sert, notamment ceux d’Aristote et 

d’Al-Fârâbi, c’est qu’il pense que ce ne serait pas à l’avantage de ses lecteurs. D’une 

part, cela alourdit inutilement le texte. « Et [d’autre part] peut-être le nom de cet 
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individu [cité] jetterait-il dans l’âme de qui n’a pas d’expérience < l’idée > que ce 

discours est léger et qu’il contient un intérieur qu’il ne connaît pas. C’est pourquoi, 

conclut Maïmonide, j’ai jugé bon d’abréger < en omettant le nom de > celui qui a dit 

< ces paroles >, puisque mon propos est que le lecteur en tire avantage et que nous 

lui expliquions les notions cachées dans ce traité. »
78

  

En ce sens, les Huit chapitres peuvent être considérés non pas seulement 

comme un moyen d’introduire la philosophie gréco-arabe dans le commentaire 

talmudique, mais aussi comme une propédeutique à cette même philosophie, qui 

s’appuie sur des notions biblico-talmudique. L’omission des références précises dans 

le texte s’explique donc surtout par la volonté d’éviter les préjugés concernant la 

pensée gréco-arabe dans les milieux juifs. Or, un des buts de ce discours est de 

montrer que ces éléments de philosophie, malgré la différence et le caractère 

extérieur de leur source, peuvent, du fait de l’universalité de la vérité, apporter des 

éclaircissements au sujet des notions ésotériques de la Loi révélée. Car, dans cette 

optique, une vérité de raison ne peut en aucune façon contredire une vérité révélée. 

Par contre, même s’il plaide pour une interaction féconde de ces deux discours, 

Maïmonide ne refuse pourtant pas la différence des sources (la révélation et la 

philosophie), et ne vise point à les dépasser vers une vérité qui s’exprimerait 

seulement sous une forme mathématique.  

2.2.4.2. Spinoza, l’universalité, l’unité, la communauté : le langage 

et les notions communes      

D’autre part, pour Spinoza, c’est comme si la philosophie, c’est-à-dire le 

moyen par lequel on construit des notions communes et on conçoit les idées 

adéquates est aussi naturelle et culturellement neutre que ses objets de connaissance. 

Donc, conformément à cela, et à l’inverse de Maïmonide qui conseille à ses disciples 

de lire les œuvres de ce qu’il appelle le « prince des philosophes » ainsi que ses 

commentateurs grecs et arabes (à côté — bien sûr — des textes issus de la Révélation 

sinaïtique qui leur reviennent par l’intermédiaire du « prince de tous les prophètes » 

et à travers une transmission ininterrompue), Spinoza ne recommande manifestement 

que la lecture, au demeurant très critique, des œuvres de Descartes — selon ses mots, 

de « très célèbre Descartes » à qui il emprunte lui-même partiellement son outillage 
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conceptuel. Or celui-ci est forgé, on le sait, en latin, c’est-à-dire dans la langue, entre 

autres, de la scolastique et de la « nouvelle philosophie ». Spinoza semble pourtant 

exclure la possibilité même d’une influence linguistique dans la formation de sa 

philosophie, voire de toute autre « vraie philosophie ». D’ailleurs on voit bien qu’il 

cherche à évacuer, dès le début de l’Éthique, le poids sémantique des mots (latins) 

qu’il emploie en les redéfinissant dans un cadre conceptuel totalement 

autoréférentiel. D’où la fameuse formule des définitions : « intelligo id ».
79

  

Reste qu’on peut tout de même s’interroger sur la langue dans laquelle il pense 

et conçoit sa propre philosophie : on sait que, ayant comme langue maternelle le 

portugais et comme langues de l’enseignement l’espagnol et l’hébreu, il s’initie à la 

langue latine de manière relativement tardive. Il est donc fort à parier que cette 

langue classique d’érudition (considérée quasiment universelle à l’époque) ne 

constitue pas pour lui la première porte d’entrée à la culture « philosophique ». Et 

pour ce qui est de la langue vernaculaire de son pays, c’est-à-dire du néerlandais, il 

se plaint, dans une lettre, de ne pas la maîtriser assez bien pour pouvoir mener une 

discussion philosophique : « Je voudrais toutefois pouvoir user, dit-il à Blyenbergh, 

en vous écrivant, du langage que mon éducation m’a rendu familier parce que je 

pourrais ainsi mieux exprimer ma pensée. »
80

  

Il est vrai que Spinoza n’indique pas ici explicitement le « langage » qu’il a en 

vue, mais cette remarque nous permet au moins de penser qu’il peut exister une 

langue qui serait plus proche de (pour ne pas dire plus adéquate à) la forme originelle 

de l’intuition spinozienne. On ne s’étonne pas que cette langue originelle de 

l’intuition présumée de Spinoza fasse l’objet de nombreuses conjectures, surtout en 

raison de sa formation hébraïque et juive. C’est notamment dans ce contexte que 

Jacob Klatzkin (1882-1948), à qui l’on doit une traduction en hébreu de l’Éthique 

(sous le nom de Torat ha-Middot), a pu suggérer que cette traduction devrait 
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exprimer la pensée de l’auteur plus fidèlement et avec plus de précision que le texte 

latin original.
81

  

Certes, les conclusions auxquelles aboutissent les commentateurs, qui se 

focalisent sur la genèse et la forme « originelle » de la pensée spinoziste, ne sont pas 

toujours aussi radicales et audacieuses. Toutefois, à notre avis, quelle que soit leurs 

valeur et vérité historiques, ce genre d’approches contextualisant passe à côté de la 

question de la conception spinoziste de la philosophie et du langage. En effet, même 

si sa première rencontre avec la philosophie se réalise effectivement sous l’influence 

de la culture hébraïque, la conviction profonde de Spinoza est qu’il la dépasse, tout 

comme il dépasse le latin qu’il a appris plus tard et dans lequel il rédige ses œuvres, 

au profit d’une pensée universelle et universellement intelligible, lorsqu’il crée ses 

concepts qui correspondent, dans ce cadre précis, aux idées vraies. D’autre part, on 

pourrait aussi supposer que cette pensée universelle non seulement dépasse, mais 

aussi précède, chez Spinoza, toutes formes linguistiques et conceptuelles.  

C’est certainement dans ce sens-là qu’il aimerait concevoir ou penser sa propre 

philosophie. Par conséquent, ce qu’il dit à Blyenbergh à propos de la difficulté qu’il 

éprouve pour « exprimer sa pensée » doit seulement concerner son manque de 

maîtrise du néerlandais : probablement aussi bien en matière d’orthographe, de style 

épistolaire que de terminologie biblique et philosophique. Mais là aussi, on le voit 

essayer de diriger le débat vers un terrain proprement philosophique en invitant son 

interlocuteur, surtout au début, à forger des notions communes à partir des mots que 

celui-ci met en avant : « Mais vous n’expliquez pas ce que vous entendez par le mal 

[…]. »   

 Il semblerait en effet que, pour Spinoza, la philosophie peut et même doit se 

passer de presque toute culture qu’on appelle — souvent fallacieusement — 

philosophique, afin d’accéder aux idées vraies. Cette conception est d’ailleurs 

parfaitement conforme à l’autodidaxie épistémologique assumée par Spinoza lui-

même. Ainsi la formation philosophique, qui exige évidemment un travail ardu et un 

perfectionnement existentiel comme le soutient également Maïmonide, consiste non 
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pas dans l’appropriation d’une culture ou des savoirs précédemment accumulés, mais 

plutôt (selon les mots de Deleuze) dans l’acquisition de la possession de notre 

puissance de penser et d’agir, et ce, seulement par nos propres soins intellectuels. La 

méthode d’initiation à la philosophie indique donc, en premier lieu, à une réflexion 

critique sur l’expérience ordinaire, et en même temps à une purification de 

l’entendement. Ainsi s’opérera un changement graduel — mais nécessaire — dans 

les modes de perception et d’existence. « Avant tout cependant, avertit Spinoza dans 

ce texte inachevé, il faut penser au moyen de guérir l’entendement [modus medendi 

intellectûs] et de le purifier [expurgandi], autant qu’il se pourra au début, de façon 

qu’il connaisse les choses avec succès, sans erreur et le mieux possible. »
82

  

Au reste, le mouvement par lequel on se rend compte de la puissance innée de 

l’entendement à connaître les choses, implique aussi le procédé de sa purification. Et 

cette dernière a assurément pour cible, entre autres, les erreurs d’ordre culturel et 

linguistique. L’activité philosophique peut donc se concevoir, dans un premier temps 

au moins, comme un mode d’emploi de l’instrument de base, à savoir l’entendement, 

en vue de créer d’autres instruments qui serviront progressivement à l’acquisition de 

la suprême perfection, par le biais de la connaissance des principes qui gouvernent le 

fonctionnement de la Nature, et de celle des essences des choses. Pour le dire avec 

Spinoza (qui explique ceci à l’aide d’une analogie avec la progression de la culture/ 

civilisation matérielle) : « l’entendement, avec sa puissance native, se façonne des 

instruments intellectuels par lesquels il accroît ses forces pour accomplir d’autres 

œuvres intellectuelles ; de ces dernières il tire d’autres instruments, c’est-à-dire le 

pouvoir de pousser plus loin sa recherche, et il continue ainsi à progresser jusqu’à ce 

qu’il soit parvenu au faîte de la sagesse. »
83

 Il ne serait pas faux de dire que cette 

conception utilitariste de la philosophie parcourt l’œuvre entière de Spinoza : ce n’est 

pas par l’appropriation de toutes sortes de connaissances spéculatives, qualifiées trop 

hâtivement de philosophiques, mais plutôt par le raffinement de la capacité de savoir 

qu’on attendrait la sagesse et la béatitude que promet (et même, assure) la vraie 

philosophie qui est la sienne.   

Pour Spinoza, cette vraie philosophie se situe à l’exacte opposée des 

« sagesses » particularistes, comme celle des Pharisiens qui préconisent, au travers 
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d’une interprétation erronée de l’élection biblique, une possession exclusive du bien 

suprême par un peuple. De son côté, la philosophie offrirait une voie certes ardue, 

mais plus sûre et universalisable : chaque homme est capable, en vertu de ses dons 

naturels seuls, d’acquérir le bien véritable, c’est-à-dire, de purifier et de parfaire son 

entendement, afin d’accéder à la nature humaine parfaite. Plus important encore, 

cette connaissance est faite (produite), à en croire à Spinoza, plus que toute autre 

chose, à partir d’une communication/communauté précise entre les individus et en 

vue d’être communiquée dans un cadre qui dépasse, voire qui rend superflue toutes 

appartenances religieuses et nationales, et dans une communauté en principe 

universelle qui transcende les liens de parenté concrets et historiques. C’est sans 

doute dans ce genre de communauté d’amis qui se fonde uniquement sur une « 

commune ardeur de connaître la vérité » que Spinoza se reconnaît le plus, et c’est 

certainement de là qu’il dit tirer sa tranquillité intérieure.
84

  

Cette idée de la communauté virtuellement universelle qui se crée autour de la 

recherche du bien véritable se trouve développée davantage dans l’Éthique et évolue 

vers une sorte de communisme affectif et cognitif, qui comporte par ailleurs une forte 

base corporelle-matérielle. Celle-ci y est décrite comme la communauté des « 

hommes qui vivent sous la conduite de la Raison » et qui, à ce titre, « s’accordent en 

nature ». Les membres de cette communauté, dont Spinoza se considère certainement 

comme faisant partie, sont appelés dans l’Éthique tantôt les hommes libres (« 

l’homme libre »), tantôt les « suivants de la vertu ». On comprend en tout cas que 

leur « bien suprême » (« ce qui donne la connaissance de l’essence éternelle de 

Dieu ») « est commun à tous et tous peuvent en tirer pareillement de la joie. » De 

plus, cette « communauté » du bien suprême doit être conçue comme « une 

conséquence de la nature même de la Raison » et de « l’essence de l’homme ». Tant 

et si bien que, l’homme est défini, entre autres éléments constitutifs, par cette 

capacité, ou « par ce pouvoir de tirer de la joie de ce bien suprême ».
85

 Ainsi, non 

seulement personne ne serait exclu d’emblée de cette commune/auté, mais en tant 

qu’hommes tout le monde en sera considéré comme membre naturel et potentiel.  
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Conformément à cela, le fondement affectif de cette communauté fait en sorte 

qu’elle tend nécessairement à s’élargir : « Le bien qu’appète pour lui-même 

quiconque est un suivant de la vertu, il le désirera aussi pour les autres hommes, et 

cela d’autant plus qu’il aura acquis une connaissance plus grande de Dieu. »
86

  De la 

sorte, le fait de désirer le bien pour autrui en même temps que pour soi-même 

constitue une opposition radicale avec le désir (ou la prétention) de posséder le bien 

de manière exclusive. De plus, cette prétention constitue un obstacle majeur pour les 

Juifs pharisiens à l’integration dans des communautés bien réelles, que ce soit des 

communautés nationales ou « philosophiques » qui existent respectivement par les 

nécessités extérieures et intérieures.     

Aussi faut-il souligner que le critère de désirer le bien pour tous les hommes ne 

reflète nullement un simple altruisme ou un désintéressement total de la part des 

« suivants de la vertu ». Au contraire, ce désir est conditionné par ce qu’on peut 

appeler un égoïsme sain qui pousse l’homme raisonnable à chercher ce qui lui est 

vraiment « utile », c’est-à-dire ce qui sert certainement à sa propre conservation et 

éventuellement à son perfectionnement. Or, ce qui distingue « l’homme libre et 

raisonnable » (le « suivant de la vertu ») du reste des hommes qui cherchent 

également et par la même nécessité leurs utiles propres dans la nature extérieure, 

consiste dans le fait d’être conscient de la règle de la recherche de l’utile et d’avoir la 

connaissance certaine de « l’utile vrai » de l’homme, ou bien de ce qui convient 

parfaitement avec lui en nature. Et il se trouve que cette « chose » n’est rien d’autre 

que son semblable.  

Il y a donc hors de nous beaucoup de choses qui nous sont utiles et que, pour 

cette raison, il nous faut appéter. Parmi elles la pensée n’en peut inventer de 

meilleures que celles qui s’accordent entièrement avec notre nature. Car si, par 

exemple, deux individus entièrement de même nature se joignent l’un à l’autre, 

ils composent un individu deux fois plus puissant que chacun séparément. Rien 

donc de plus utile à l’homme que l’homme ; les hommes, dis-je, ne peuvent rien 

souhaiter qui vaille mieux pour la conservation de leur être, que de s’accorder 

tous en toutes choses de façon que les Âmes et les Corps de tous composent en 

quelque sorte une seule Âme et un seul Corps, de s’efforcer tous ensemble à 

conserver leur être et de chercher collectivement l’utilité commune à tous ; d’où 
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suit que les hommes qui sont gouvernés par la Raison, c’est-à-dire ceux qui 

cherchent ce qui leur est utile sous la conduite de la Raison, n’appètent rien 

pour eux-mêmes qu’ils ne désirent aussi pour les autres hommes, et sont ainsi 

justes, de bonne foi et honnêtes.
87

 

Il est impossible de ne pas remarquer, à notre avis, derrière cet éloge de l’union 

affectif, corporel et intellectuel des hommes, une sobriété foncière qui se base sur la 

Raison en tant que le critère de l’utile commun — critère qui relie, de cette manière, 

l’utile propre et l’utile commun. Il s’ensuit que le fait de désirer le bien pour les 

autres s’appuie effectivement sur un égoïsme sain et un utilitarisme en tant 

qu’aspects irréductibles de la nature humaine. Ceux-ci, une fois guidés par les 

décrets de la Raison, aboutissent nécessairement, c’est-à-dire par une nécessité 

causale qu’on vient d’appeler intérieure, à un cadre social (à la « communauté d’amis 

» qu’on vient d’évoquer) où ce désir du bien commun surgit et s’épanouit.  

Il faut néanmoins ajouter que, même dans le cas où ce désir du bien pour 

autrui et la conduite conforme à la Raison manquent, les conflits et les inconstances 

affectifs auxquels les hommes sont naturellement soumis peuvent les amener, par la 

force des nécessités extérieures, à une utilité commune par le biais du « besoin d’un 

secours mutuel » et toujours en vue de l’autoconservation individuelle. Puisque rares 

sont ceux qui peuvent se libérer de la domination des affects passifs et des 

superstitions, c’est sur ce fondement affectif et sous le poids des « menaces » que 

s’établit, selon Spinoza, une société dotée des lois, c’est-à-dire une Cité.
88

 Mais, sous 

la bannière de la philosophie, on a plutôt affaire à ce que nous appelons une 

communauté des hommes libres et raisonnables où il peut être question d’un « bien 

susceptible de se communiquer ». 

Dans ce cas, le rationalisme se manifeste comme la quête et l’acquisition de la 

connaissance certaine de ce qui est vraiment utile. Par conséquent, il est possible 

d’affirmer que les hommes rationnels, libres et vertueux se réunissent, en fin de 

compte, par une nécessité causale qui leur permet de profiter des uns des autres, en 

vue de produire des notions communes et de tirer de la joie du bien suprême. Si l’on 
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peut parler, donc, d’un désintéressement, ou plutôt d’une générosité, cela n’équivaut 

point à un renoncement à l’effort de l’autoconservation individuelle par la recherche 

de l’utile, mais à un principe rationnel de secours et de solidarité qui est catalogué, 

avec la fermeté, sous ce que Spinoza appelle la « force d’âme ».
89

 

Si donc le vrai bien, la vraie connaissance et le vrai bonheur dépendent 

entièrement de l’interaction avec des autres et de la création des « communautés » 

universalisables sous la bannière de la raison seule, les Juifs rejetant fermement cette 

idée de la communauté universelle et rationnelle se privent, à cause des « principes 

de leur religion », de l’utile commun et de la sagesse véritable au nom d’une 

« sagesse ancestrale/nationale » qui ne leur procure rien d’autre qu’un faux sentiment 

de « supériorité », qu’une mauvaise joie, bref qu’une passion triste. Les notions 

communes sont décrites dans l’Éthique comme les seuls moyens pour concevoir, 

dans un rapport particulier, la nature relationnelle des choses composant l’Univers tel 

qu’un Individu infiniment complexe qui reste constant quant à la forme, mais qui 

change et se diversifie infiniment quant aux affections.
90

  

De ce fait, le peuple juif qui se replie sur soi-même ne renonce pas seulement 

aux connaissances vraies, mais, plus important encore, à la conception adéquate de 

l’unité de l’Univers qui implique la composition des rapports à l’infini. Ce 

renoncement a évidemment des incidences sur la conception de la sociabilité 

humaine : car c’est aussi à l’instar de cette « union », c’est-à-dire de ces convenances 

et compositions que Spinoza conçoit l’objet ultime de la sociabilité humaine et peut-

être aussi l’idéal inatteignable de la politique : ceci est, on l’a vu, de « s’accorder 

tous en toutes choses de façon que les Âmes et les Corps de tous composent en 

quelque sorte une seule Âme et un seul Corps ».
91

 Alors selon Spinoza, les Juifs 

pharisiens devraient récuser, de par leur conscience chimérique de soi qui définit un 

« empire dans un empire », cette idée d’une convenance universelle entre les 

hommes. 

Mais après avoir vu la manière dont Spinoza conçoit l’universalité 

véritablement philosophique et les possibilités de former une communauté d’amis 
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autour de la recherche du vrai bien universellement communicable et partageable, 

penchons-nous maintenant sur sa conception de « l’universalité » biblique.         

2.3. De l’universalité dans l’Écriture 

 

2.3.1. De la loi de l’État des Hébreux à la religion universelle : transition 

ou rupture ?   

Si Spinoza ne s’intéresse pas aux sources culturelles de la philosophie (ou de 

ce qui est qualifié de pensée philosophique par les anciens), il ne s’occupe pas non 

plus avec la genèse de l’idée (ou plutôt, des idées prophétique/hébraïque et 

philosophique/grecque) de l’universalité. Il est vrai que le Traité théologico-politique 

distingue bien dans l’Écriture, outre « la foi catholique/universelle » qu’on a déjà 

évoqué, deux sortes de « loi divine » reflétant différents points de vue sur le rapport 

entre Dieu et l’universalité : de ces lois, l’une prescrite par Dieu sous forme de 

commandements ou encore d’institutions étatiques et cérémonielles en vue de la 

conservation sociopolitique d’un peuple (les Hébreux), et l’autre s’adressant à 

l’ensemble de l’humanité en tant « qu’enseignements moraux ».
92

 Et c’est bien cette 

dernière qui sera considérée comme la « loi universelle » et le fondement de la « foi 

catholique/universelle », au même titre que les « lois universelles de la Nature ».  

À ce propos, Spinoza affirme que cette loi divine « est universelle, c’est-à-dire 

commune à tous les hommes, car nous l’avons déduite de la nature humaine prise 

dans son universalité. »
93

 La loi divine-universelle ressortirait donc, non pas de la 

nature de la Révélation par laquelle elle est donnée, mais plutôt des aspects 

universels et communs de la nature humaine, notamment en rapport avec 

l’entendement et les notions communes. On en conclut que ces dernières sont, pour 

Spinoza, précisément les éléments principaux qui unifient les hommes, ou encore 

ceux par lesquels les hommes se rendent comptent de la convenance de leurs natures 

et de l’utilité des uns pour les autres, et par conséquent, s’efforcent de « s’accorder 

tous en toutes choses ». En revanche, les conflits entre les hommes découlent 

nécessairement de la domination des « affects qui sont des passions » : l’homme 

passionné est en effet non seulement « changeant et inconstant », mais aussi exprime 

cette inconsistance au travers des « mots » qui ne font qu’accroître la discorde. Ce 
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qui veut dire qu’il est dépourvu des notions communes qui suscitent la fermeté et 

l’équanimité, en assurant que les hommes « s’accordent en nature ».
94

 On voit bien 

que cette conception philosophique d’universalité ne manque pas de sous-entendre, 

aussi bien sur le plan épistémologique que sociopolitique, la dimension du 

mouvement vers « l’un » englobant déjà impliqué par le mot « universel » 

(universum/universus).
95

       

Malgré sa constatation selon laquelle l’Écriture comporte à la fois la loi divine 

particulière et la « loi » divine universelle, Spinoza reste quasiment muet quant 

au mouvement interne de l’Écriture vers l’unicité ou l’universalité de la Loi (ou de 

Dieu). Il ne se propose pas de découvrir ou d’expliquer, nous semble-t-il, par sa 

méthode exégétique, les causes de la transition historico-théologique de la loi divine 

positive « donnée » à un peuple, à la « loi » divine véritable et universelle (et donc, à 

la « religion universelle ») qui est donc uniquement d’ordre moral et qui concerne 

non pas la sécurité de l’État, mais la « vraie béatitude des individus ».  

D’ailleurs, malgré la reconnaissance de la vérité prophétique qui imprègne 

« l’Ancien Testament » (selon l’appellation de Spinoza), on peut avoir l’impression 

d’être en présence d’une rupture radicale avec la compréhension de Dieu et des 

préceptes divins, plutôt que d’une transition progressive vers la religion universelle. 

Malgré le fait que Spinoza met Jésus, ou plus exactement le « Christ » pratiquement 

sur le même plan que les prophètes comme Isaïe et Jérémie quant au contenu 

« moral » de leur enseignement, ou encore avec Salomon eu égard à la sagesse de 

leurs sentences
96

, en les distinguant soigneusement de Moïse qui enseigne les lois « à 

la façon d’un législateur et d’un prince », il n’en distingue pas moins l’enseignement 

et la personne du Christ du point de vue épistémologique, voire ontologique. Si bien 

que, ce dernier ne semble pas surgir sur le fond du discours prophétique du Tanakh, 

mais plutôt sur celui du discours philosophique universel, voire du discours de la 

« science intuitive ».    

À vrai dire, l’analyse de Spinoza ne nous éclaire point sur le sujet de la relation 

étroite dont témoigne le Tanakh entre le discours du législateur d’un peuple 

particulier et celui du « prophète » de l’humanité universelle. Est-ce qu’il s’agit, 
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depuis les commencements du récit biblique, d’une concomitance de ces deux types 

d’universalité ? Ou bien, assiste-t-on à un surgissement du vrai universel dans le 

discours du prophétisme postexilique, à partir d’une Loi révélée à un peuple ? 

Autrement dit, est-ce cette universalité une partie intégrante de la source hébraïque 

révélée, qui se développe au fur et à mesure d’une histoire précise et se rend 

particulièrement visible en tant qu’aboutissement, ou bien, est-elle un résultat 

accidentel de quelques traits caractéristiques d’une complexion nationale et de 

certains développements théologico-politiques ? Comment expliquer, au fond, le fait 

qu’une certaine idée d’universalité soit issue d’un petit peuple montagnard du 

Proche-Orient ancien, politiquement assez insignifiant et isolationniste, et qui est 

constamment en proie à l’assujettissement et à l’exil ? Enfin, la question globale et 

cruciale peut se formuler de la façon suivante : est-ce que le Dieu qui révèle les lois 

de l’État des Hébreux à Moïse est le même que celui qui s’exprime dans les bouches 

des prophètes comme Isaïe ou Amos, ou encore le même que celui qui « s’incarne » 

dans « Jésus-Christ » que Spinoza désigne comme « la bouche de Dieu » [os 

Dei] ?
97

          

On sait que, s’agissant de ces questions plusieurs fois millénaires, aussi bien les 

textes des traditions religieuses (juive et chrétienne) que la littérature savante des 

études bibliques modernes apportent de diverses réponses, qu’il est impossible 

d’aborder en détail dans le cadre de ce travail. Soulignons pourtant le fait que la 

tradition juive-rabbinique est plutôt portée à concevoir la tension tanahkique entre 

l’idée de Dieu universel qui crée l’homme à son image et celle de Dieu (national) 

d’Israël qui libère son peuple de l’esclavage pour sceller une alliance éternelle avec 

lui, sur le plan de complémentarité plutôt que de contradiction.
98

  

D’autre part, les biblistes modernes s’accordent pour dire que la naissance de la 

conception universaliste de Dieu, ainsi que du pur monothéisme juif qui se diffère de 

l’ancienne « monolâtrie » hébraïque (israélite-judéenne), est le produit d’une lente 

évolution théologico-politique dans laquelle l’Exil babylonien apparaît comme 

l’événement décisif.
99

 En effet, selon cette perspective, c’est avec l’exil que les 

Judéens (et ensuite les « Juifs » [Yéhoudim]) qui pleurent le Temple et Jérusalem 
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détruits doivent revenir sur leur conception de Dieu et de l’alliance, en 

s’asseyant « sur les bords des fleuves du Babylone ». Et ce deuil prolongé suscite 

bien des questions difficiles dans les esprits des exilés — questions qui résonnent 

dans des versets des Psaumes, tel que le voici : « Comment chanterions-nous 

l’hymne de l’Eternel en terre étrangère ? » (137,4). Au cours de cette interrogation, la 

conception universaliste de Dieu se trouverait de plus en plus renforcée, au même 

titre que la croyance à l’éternité de l’alliance avec Israël et donc à sa délivrance 

imminente, sinon ultime.
100

 

 De la même manière, c’est après la captivité babylonienne que les prophètes 

en viendraient à décrire les autres nations qui interviennent dans la destinée d’Israël 

comme des instruments dans la main de l’unique Maître de l’univers : ainsi, le roi de 

Babylone mettrait en œuvre le jugement de l’Éternel lorsqu’il « emmène [tous les 

gens de Juda] captifs à Babylone et les fasse périr par le glaive » (Jér. 20, 4), tout 

comme Cyrus le Grand, l’empereur perse, serait désigné comme « l’Oint » (c’est-à-

dire le messie) de l’Éternel, car, selon la prophétie d’Isaïe, il est celui « qui rebâtira 

ma ville, renverra libres mes exilés, sans rançon et sans présent : c’est l’Eternel-

Cebaot qui le dit. » (Is. 45,1. Voir aussi 45,12). Du point de vue l’exégèse critique, 

c’est donc à partir de l’Exil babylonien et par l’élaboration postexilique de la 

théologie deutéronomiste-préexilique que se forme l’idée du monothéisme 

véritablement universel, qui ne manque pas de souligner pour autant la relation 

privilégiée et l’alliance éternelle entre Dieu et Israël.    

Bien qu’on trouve dans le Traité théologico-politique des passages qui 

pourraient être interprétés dans ce sens (voir notamment le ch. XIX), comme on l’a 

dit, Spinoza ne s’attarde pas particulièrement sur l’évolution théologique interne de 

la religion biblique qui aboutit au déploiement de ce qu’on peut appeler la vision 

hébraïque de l’universalité — donc, une universalité qui s’appuie sur la Révélation 

sinaïtique. Au contraire, il écrit :  
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 I. Finkelstein et N. A. Silberman, Les rois sacrés de la Bible, trad. P. Ghirardi, Paris, 

Bayard/Gallimard « Folio Histoire », 2006, p. 250, 254 : « Un jour, un roi de justice, de la lignée de 

David, reviendra à l’endroit [Har Megiddo = Armageddon] où a péri le dernier roi de justice, 

descendant de David [Josias]. La mort de Josias […] a donné naissance à l’eschatologie judéo-

chrétienne et au messianisme davidique. […] L’accent allait être transféré, de la préoccupation 

politique et dynastique du présent [des exilés judéens pour retourner à leur patrie et restaurer la 

monarchie davidique], à une vision plus universelle de rédemption, qui n’allait plus reposer sur une 

royauté terrestre, mais sur une profession de foi religieuse. »      



 

  

 

 

127 

Et bien qu’outre les cérémonies prescrites, ces cinq livres [le Pentateuque] 

contiennent beaucoup de préceptes moraux, ces derniers ne s’y trouvent pas en 

tant qu’enseignements moraux communs à l’universalité des hommes 

[documenta moralia omnibus hominibus universalia], mais comme des 

commandements adaptés surtout à la compréhension et à la complexion de la 

seule nation des Hébreux [mandata ad captum et ingenium solius Hebraeare 

nationis maxime acommodata] et se rapportant à la seule utilité de leur État.
101

  

Étant donné que, même les enseignements moraux qui s’y trouvent ne 

s’adressent qu’aux Hébreux dans le seul but de la continuité et de la stabilité 

sociopolitiques, il serait logique pour Spinoza d’en conclure que les Hébreux et 

« l’Ancien Testament », peut-être mises à part quelques pensées exprimées çà et là 

par les Derniers Prophètes, ignorent entièrement la dimension universelle de la 

sagesse divine. Ils ignorent, par conséquent, l’idée de la vérité divine et naturelle qui 

est par définition universelle. Bref, la vision hébraïque-judaïque de l’universalité ne 

peut être qu’un oxymore aux yeux de Spinoza. 

2.3.2.  L’irruption de l’universalité avec le « Christ » 

2.3.2.1. Jésus-Christ et Euclide 

 Or, comme on a précisé, il devient difficile, dès lors, d’expliquer d’un point de 

vue strictement rationaliste et historique, l’émergence de l’universalité seulement par 

l’avènement de « Jésus Christ ». Le fait que celui-ci, contrairement à la majorité des 

prophètes d’Israël, « a été envoyé pour enseigner non seulement les Juifs, mais tout 

le genre humain » ne peut uniquement s’expliquer si l’on suppose qu’il a compris la 

vérité, non pas à l’instar des prophètes précédents qui s’inscrivent dans une langue et 

une culture particulières et qui s’appuient sur une « certitude morale », mais à l’instar 

des philosophes, c’est-à-dire à l’aide de l’entendement seul et sans la médiation 

corporelle-linguistique. Et c’est exactement ce qu’avance Spinoza lorsqu’il dit : 

Nous connaissons nécessairement par là que le Christ a vraiment perçu les 

choses révélées, c’est-à-dire les a connues intellectuellement ; car on dit qu’une 

chose est connue intellectuellement quand elle est perçue par la pensée pure en 
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dehors des paroles et des images [ipsa pura mente extra verba et imagines 

percepit].
102

 

 L’acquisition d’une pensée pure, ou encore purifiée des paroles et des images, 

soulève évidemment de nombreuses questions que Spinoza passe pratiquement sous 

silence dans le Traité pour en traiter ensuite dans son Éthique. Ce dernier ouvrage 

propose, comme on l’a dit, un langage totalement autoréférentiel, c’est-à-dire purifié 

autant que possible des « enchaînements » personnels (autrement dit corporels, 

imaginaires ou mémoriels) qui se diffèrent de « l’ordre et [de] la connexion des 

idées ».
103

 Néanmoins, Spinoza laisse entendre déjà dans le Traité, de manière 

cohérente avec sa conception de la philosophie, que la vérité universelle, autrement 

dit les « notions communes » et les « idées vraies » ne peuvent se concevoir 

qu’intellectuellement, en dépassant toute influence culturelle ou corporelle qui relève 

de l’imagination — et donc de la prophétie. Et c’est en cela que consiste la vérité 

« christique » ou la vraie philosophie qui ne doivent rien à la sagesse grecque ou 

hébraïque. (Aussi ne peut-on pas manquer de voir ici le sous-entendu comme quoi, 

selon l’Écriture, la compréhension de la vérité divine et universelle par l’esprit seul, 

appartient au « Christ », tandis que, le judaïsme et ses prophètes restent au niveau 

d’une compréhension adaptée à la complexion particulière d’un peuple, autrement dit 

d’une compréhension corporellement-culturellement médiatisée. À notre avis, 

Spinoza n’hésite pas à profiter de ce genre de préconceptions chrétiennes, en 

l’occurrence sur la carnalis Israel, afin de faire passer ses opinions.)  

Toutefois, l’universalité ne surgit pas seulement avec le Christ et dans la Bible. 

On doit aussi prendre en compte la « Mathématique » sans laquelle « la vérité 

demeurerait pour l’éternité cachée au genre humain ».
104

 Or cette science qui 

s’occupe « non des fins mais seulement des essences et des propriétés des figures », 

c’est-à-dire non des fictions, mais des vérités immuables et universelles, nous 

renvoie encore une fois au monde grec. Donc les atomistes qu’on a évoqués plus haut 

ne sont pas les seuls Grecs que Spinoza évoque avec une certaine admiration. En 

effet, le savant grec dont il s’inspire probablement le plus n’est autre qu’Euclide. Et 

ce n’est pas pour rien qu’au lieu d’un « philosophe » en tant que tel, il prend pour 

modèle un mathématicien, s’agissant notamment du concept central de sa théorie 
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épistémologique, à savoir les notions communes, ainsi que de la forme de 

l’argumentation de sa philosophie c’est-à-dire de l’Éthique. Cette œuvre suit, on le 

sait, par sa méthode démonstrative, l’exemple des Éléments du géomètre grec. Le 

style et le raisonnement de ce dernier représentent, pour Spinoza, précisément cette 

vérité universelle qui se détache de toutes déterminations culturelles et imaginatives, 

autrement dit, de la médiation arbitraire et trompeuse des paroles et des images.  

Ainsi, pour des choses qui peuvent se concevoir par l’entendement seul, 

comme les lignes et les surfaces, ou encore comme la justice et la charité, on n’a 

presque pas besoin de la langue (qui est remplie inévitablement de culture et 

d’histoire particulières, ainsi que de diverses habitudes corporelles et affectives des 

individus). Comme l’écrit Spinoza : « Euclide, qui n’a écrit que des choses 

extrêmement simples et hautement intelligibles [res admodum simplices et maxime 

intelligibiles], est aisément explicable pour tous et en toutes langues ; pour saisir sa 

pensée, en effet et être assuré d’avoir trouvé le vrai sens, point n’est besoin d’une 

connaissance entière de la langue où il a écrit ; une connaissance très commune et 

presque enfantine suffit […]. »
105

 Peu importe, donc, qu’Euclide ait écrit en grec, 

donc dans une langue que Spinoza maîtrisait assez mal, sinon ignorait complètement, 

son objet et sa manière de le concevoir n’en suffisent pas moins à rendre sa pensée 

aisément et universellement perceptible.
106

 

2.3.2.2. La langue des Évangiles et l’entendement du « Christ » 

 En effet, le grec est aussi la langue « originale » des Évangiles, qui sont de 

toute évidence couchés par écrit, contrairement à ce que croit Spinoza, non pas 

d’abord en araméen (pour être traduites ensuite en grec) par les apôtres de Jésus (qui 

étaient probablement illettrés comme la plupart des paysans et pêcheurs juifs de 

l’époque), mais sûrement plus tard, par des Juifs « chrétiens », cosmopolites et 

cultivés, versés aussi bien dans les langues grecque et araméenne, que dans l’histoire 
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et la doctrine de Jésus (divulguées sans doute d’abord en araméen).
107

 Par contre, 

Spinoza a certainement raison de dire que « tous les écrivains, tant de l’Ancien 

Testament que du Nouveau, ayant été des Hébreux, il est certain que la connaissance 

de la langue hébraïque est nécessaire avant tout, non seulement pour entendre les 

livres de l’Ancien Testament écrits dans cette langue, mais aussi du Nouveau 

Testament : bien qu’ayant été répandus dans d’autres langues, ils sont cependant 

pleins d’hébraïsmes. »
108

  

On aurait pu penser que ce constat très judicieux selon lequel les auteurs du 

Nouveau Testament « hébraïsent » même lorsque leurs pensées sont exprimées en 

grec aurait amené Spinoza à s’arrêter sur la source ou le caractère hébraïque de 

l’enseignement du « Christ », ne serait-ce que par la médiation de la langue dans 

laquelle il s’exprime. Mais il n’en est rien, car ce serait ouvertement contredire son 

autre constat selon lequel « [le Christ] a perçu les choses en vérité et les a connues 

adéquatement ». Ceci revient à dire que ces « hébraïsmes » (ou ces « sémitismes ») 

qui abondent dans le Nouveau Testament ne peuvent être révélateurs que de la 

complexion et de l’arrière-plan culturel des apôtres et de leur public ciblé ; en tout 

cas, ils ne témoignent en aucune façon de la compréhension universelle et 

intellectuelle que possède le « Christ » des « vérités éternelles ». L’emploi du mot 

« Christ » par Spinoza est d’autant plus important qu’il s’agit là d’un mot d’origine 

grecque (khristos), qui prend un mot hébreu (machiaḥ) assez courant et d’une 

signification plus étendue, pour en faire, malgré la traduction littérale (les deux mots 

désignant celui qui a reçu l’onction d’huile), un nom propre. Si donc, Jésus ou 

Iéchoua de Nazareth en tant que personnage historique parle et enseigne souvent 

avec des paraboles, dont certains ont véritablement du sens qu’en araméen, 

autrement dit des paraboles qui se basent sur des conventions sociales et 

linguistiques dans un milieu et une période historique particuliers ; Spinoza insiste 

pour autant sur le fait que « Dieu s’est révélé au Christ ou à la pensée du Christ 

immédiatement et non par des paraboles et des images comme il s’était révélé aux 

Prophètes. »
109
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De la sorte, si le Christ en tant qu’idée ou « bouche de Dieu » se sert des 

paraboles, qui, tout comme d’autres discours néotestamentaires et des traductions des 

passages du Tanakh, finiront par introduire dans le texte grec de nombreuses 

expressions et tournures hébraïques (ou plus précisément, sémitiques/araméennes)
110

, 

c’est seulement par pure exigence rhétorique, c’est-à-dire pour se mettre au niveau de 

la compréhension de ses auditeurs qui est sous la domination de l’imagination. « En 

cela, dit encore Spinoza de manière quelque peu surprenante à première vue, il [le 

Christ] a tenu la place de Dieu [vicem Die gessit], s’adaptant à la complexion du 

peuple ». D’où son recours aux paraboles, mais aussi l’obscurité sporadique de ses 

enseignements.    

En effet, une autre raison de l’emploi de ce langage parabolique et obscur de la 

part du Christ est, selon Spinoza, le fait que celui-ci parle « à des hommes à qui il 

n’[a] pas encore été donné de connaître le royaume des cieux ».
111

 Si l’on met pour le 

moment de côté la contradiction qu’implique ce passage avec la critique que fait 

Spinoza à l’égard de la prétendue exigence d’une « lumière surnaturelle » pour 
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comprendre la parole de Dieu prêchée par les prophètes et les apôtres
112

, on ne peut 

pas néanmoins s’empêcher de songer ici à la conception maïmonidienne des 

allégories et paraboles bibliques : car les paraboles du Christ serviraient, elles aussi, 

tantôt à révéler et tantôt à cacher les « mystères/secrets » divins — même si, bien 

entendu, les « mystères » en question ne sont certainement pas les mêmes. C’est sans 

doute en ce sens que Spinoza va jusqu’à énoncer que le Christ se met à la place de 

Dieu, qui s’exprime, à son tour, à l’aide des paraboles dans les bouches des 

prophètes. Mais, une fois de plus, le sens implicite est suffisamment évident pour ne 

pas échapper à l’attention ou à la sensibilité des lecteurs chrétiens. De toute façon, 

les hébraïsmes ou les paraboles, qui présupposent une communauté culturelle des 

images, constituent, dans cette perspective, seulement des éléments rhétoriques 

qu’emploie le Christ pour s’adresser aux autres personnes de différents niveaux de 

compréhension.    

Ce qui veut dire que ces particularités linguistiques et références culturelles du 

discours évangélique n’expriment en rien la façon dont le Christ lui-même conçoit 

(intelligere) les vérités révélées. Cette aptitude cognitive/épistémologique relève, si 

l’on veut, d’une « supériorité », voire d’une « surhumanité » ontologique qu’on 

abordera plus loin. En tout état de cause, comme dans le cas de la géométrie 

euclidienne, les « prédécesseurs » du Jésus, ou plutôt du Christ, et la culture 

prophétique et pharisaïque dans laquelle il puise manifestement ses sources n’y sont 

apparemment pour rien dans le surgissement et la prédication des vérités éternelles 

en et par lui-même. (Il convient de rappeler que de nos jours une approche 

diamétralement opposée à cette interprétation spinoziste s’établit de plus en plus dans 

l’historiographie de Jésus. Celle-ci consiste à le situer dans son milieu historico-

religieux et le ramener à ses sources éventuelles, autrement dit à comprendre sa 

prédication à travers sa culture et sa formation juives et au sein de la crise 

théologico-politique de la Période du Second Temple. On assiste donc en quelque 

sorte tant dans les milieux scientifiques que religieux à une réjudaïsation de Jésus 

« Christ », que Spinoza aurait peut-être appréciée du seul point de vue historique, 
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mais aurait certainement trouvé déplorable du point de vue philosophique et 

religieux.)  

En somme, pour Spinoza, tant les valeurs morales intellectuellement comprises 

par le Christ, que la perception purement intellectuelle et les démonstrations 

géométriques d’Euclide sont universelles, au sens où elles n’exigent aucune culture 

ou connaissance préalables à partir desquelles elles sont censées être développées. 

Contrairement à la « pensée de l’Écriture », les « vérités éternelles » et universelles, 

qui se font appréhender aussi bien dans la morale biblique-évangélique que dans les 

mathématiques, n’ont pas de genèse historico-culturelle à découvrir. De même, elles 

sont immédiatement accessibles et utiles pour tous, ne dépendant guère des 

complexions de leurs auteurs ni des contextes culturels dans lesquels elles ont été 

divulguées et mises par écrit. Car c’est en quelque sorte Dieu ou la Nature qui 

s’exprime, directement et de manière universelle, à travers les esprits d’Euclide et du 

Christ. En tout état de cause, il serait autant erroné, selon Spinoza, de chercher les 

sources de l’enseignement du « Christ » dans la sagesse hébraïque-biblique-

pharisienne-essénienne, que de chercher les sources des démonstrations d’Euclide 

dans la philosophie-science grecque. 

Ce faisant, la perspective spinoziste s’insère, délibérément ou non, dans une 

doctrine christologique qui cherche à couper complètement « Jésus-Christ » de ses 

racines juives. En effet, cette déjudaïsation de « Jésus-Christ » peut nous rappeler un 

autre auteur grec, à savoir Marcion de Sinope (II
e
 siècle de notre ère). On sait que 

celui-ci, qui ne se réclame de nul autre que de l’Apôtre Paul (Saul de Tarse), avait été 

condamné comme hérétique par l’Église naissante, pour avoir proposé une rupture 

totale entre le Dieu de la Loi de l’Ancien Testament et le Dieu saveur de l’amour et 

de la grâce de l’Évangile. Or, malgré son excommunication et par la suite l’inclusion 

définitive des livres « vétérotestamentaires » dans le canon chrétien, on peut dire que 

l’idée d’arracher le message de Jésus à l’histoire d’Israël et de rejeter entièrement par 

là l’héritage juif a néanmoins persisté, sous une forme souvent latente, dans l’histoire 

du christianisme. Et, il est du moins intéressant de voir apparaître cette tendance de 

déjudaïsation de Jésus, au profit d’un Christ idéel et universel, sous la plume d’un 

Juif « apostat ». Sans aller évidemment jusqu’à ce point extrême qu’on qualifie 

parfois de « gnostique », Spinoza n’en évoque pas moins l’exceptionnalité du statut 

ontologique du Christ, qui le sépare de tous les prophètes juifs, en reliant 
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l’universalité de l’Évangile à sa perception intellectuelle et supraculturelle de la 

justice et l’amour. En somme, en tant que des idées vraies et immédiatement 

accessibles par l’entendement, la pensée du Christ ou celle d’Euclide participent 

davantage, comme on l’a dit, de Dieu ou la Nature, que des cultures hébraïques ou 

grecques.   

2.3.3.  Deux aspects de l’Écriture et deux approches herméneutiques  

Répétons que, au vu de cette théorie spinoziste du langage et de l’universalité, 

le mouvement de va-et-vient entre le figure ou l’image (hébraïques) et le concept 

(grec) qui caractérise la philosophie juive ne peut être qu’un oxymore, car le mot 

« concept », en tant qu’exprimant un « concept de l’Esprit »,
113

 c’est-à-dire une 

action purement mentale/intellectuelle et non pas une convention linguistique, ne 

peut en aucune façon refléter la mentalité ou la complexion d’un peuple. En ce sens, 

disons, l’unicité absolue de Dieu ne peut être comprise comme une conception 

(véridique) hébraïque-juive, mais plutôt en tant qu’idée vraie considérée absolument 

et comme faisant partie des modes infinies de Dieu ou la Nature, tombant sous 

l’attribut de la pensée. À ce point, Spinoza ajoute :  

Ce que je dis d’Euclide, il faut le dire de tous ceux qui ont écrit sur des matières 

qui de leur nature sont percevables [id de ombinus, qui de rebus sua natura 

perceptibilibus scripserunt]. Nous conclurons donc que nous parviendrons très 

facilement par la connaissance historique de l’Écriture telle que nous pouvons 

l’établir, à saisir la pensée de l’Écriture quand il s’agira d’enseignements 

moraux [mente Scripturae circa documenta moralia] et que nous en connaîtrons 

dans ce cas le sens avec certitude.
114

  

Alors, un des buts essentiels de l’enquête historique et philologique concernant 

l’Écriture est de parvenir à y repérer ce qui est « percevable par nature ». Et ceux-là, 

seuls, qui sont d’ordre purement moral, constituent la pensée universelle de 

l’Écriture.  

Mais ce qui est paradoxal à cet égard, c’est que Spinoza semble déployer toute 

une analyse herméneutique extrêmement poussée, avec des grilles d’interprétations 

inédites (au moins pour le milieu intellectuel non-juif) sur la langue et les mentalités 
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bibliques, seulement pour en distinguer au bout du compte ce qui peut échapper à 

cette langue et culture, ou mieux, ce qui peut aussi se comprendre (par 

l’entendement) sans aucune référence à ces connaissances linguistiques et 

culturelles. De même, la compréhension de l’aspect universel de l’Écriture, c’est-à-

dire de ses enseignements moraux sur la justice et la charité y est décrite comme la 

seule chose nécessaire pour atteindre le salut et la béatitude que promet l’Écriture 

elle-même. « Il n’y a donc pas à s’inquiéter du reste, dit encore Spinoza, puisque, ne 

pouvant le saisir le plus souvent par la Raison et l’entendement, nous devons le tenir 

pour plus curieux qu’utile. »
115

  

Dès lors, Spinoza semble admettre que l’interprétation historico-critique de la 

Bible qui occupe une très grande partie du Traité relève davantage de la curiosité 

herméneutique et « scientifique » (au sens restreint du terme) touchant aux 

particularités de l’histoire et de la langue hébraïques anciennes, qu’à la foi 

universelle ou à la philosophie traitant, quant à elles, de la suprême béatitude. En 

outre, puisque le discours de l’Écriture (ou plutôt, celui qui correspond au davar 

hébraïque) ne se laisse pas concevoir dans la plupart du temps par l’entendement, ou 

traduire aux concepts univoques (comme le suppose aussi la « philosophie juive »), il 

ne peut être l’objet que d’une enquête historique dont seulement la méthode serait 

rationnelle et universelle. On comprend mieux ainsi la portée de la rupture opérée par 

Spinoza, en matière de la lecture de la Bible : encore une fois, il ne s’agit pas 

simplement de la mise au point d’une nouvelle méthode d’interprétation qui serait 

universelle, mais plutôt de l’annulation de toutes autres tentatives d’interprétation au 

profit d’une découverte du sens vrai et originel des versets bibliques, qui est 

seulement valable dans un cadre historique particulier.  

À cet égard, ce que prône Spinoza est un rationalisme et un universalisme qui 

excluent la possibilité d’une pluralité de significations, et qui interdit pour ainsi dire 

de s’inspirer, c’est-à-dire, de lire afin de faire surgir du nouveau à partir de 

l’immémorial, afin d’extraire des significations singulières et personnelles, des 

passages scripturaires où il ne s’agit pas de la justice et de la charité. C’est une 

théorie d’interprétation qui vise donc à mettre fin à ces commentaires infinis, 

constitutifs de la pensée juive-rabbinique, et par extension, de la triple philosophie 
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religieuse-scripturaire. Car le concept, tel qu’il est défini par Spinoza, ne demande 

en aucune façon d’être interprété ou commenté, comme c’est le cas avec les mots, 

mais seulement d’être compris et partagé. Et quant à l’interprétation des mots et des 

phrases, lorsqu’ils sont insaisissables par l’entendement ou ne relèvent pas des 

enseignements moraux, cela ne concerne que les chercheurs « curieux » d’apprendre 

l’histoire et la culture des Hébreux anciens. De ce faite, on peut bel et bien profiter 

de la lecture de l’Écriture « pour être sauvé », même à partir d’une traduction 

quelconque, aussi longtemps qu’on n’en retient seulement les simples leçons morales 

universelles, et qu’on ne prend pas les règles archaïques et particulières, les 

contradictions et les autres choses rationnellement inconcevables pour des 

« mystères » de la Parole divine.
116

  

Certes, Spinoza admet que les exigences de la lecture historico-critique qu’il 

préconise ne conduisent pas à chaque fois à une compréhension littérale des versets. 

Mais il insiste, en polémiquant avec Maïmonide et peut-être en songeant aussi à des 

lecteurs juifs marranes, sur le fait que la lecture allégorique qui cherche ou introduit 

des notions philosophiques-grecques dans le texte sacré est pire que le mal qu’elle est 

censée guérir. Car, non seulement elle est incapable de dissiper le trouble résultant de 

la contradiction apparente entre la raison et la révélation, mais elle risque d’égarer 

davantage les chercheurs de la vérité dans des chimères absurdes, en torturant 

ouvertement l’Écriture. Selon cette vue, si le judaïsme rabbinique (ou le pharisaïsme) 

ne repose pas entièrement sur cette lecture philosophante-hellénisante de l’Écriture, 

il n’en contient pas moins une telle tendance assez forte et influente, qui se cristallise 

surtout dans l’œuvre de Maïmonide. C’est pourquoi, parmi tant d’autres lectures « 

philosophiques » de l’Écriture (juives et chrétiennes), Spinoza choisit de s’en prendre 

par-dessus tout à l’auteur du Guide.  

Par ailleurs, que ce soit par le biais d’un juridisme formel et apolitique (qui 

s’appuie également sur une méthode exégétique préconisant la plurivocité) ou par ce 

geste traductif entre la parole et le concept, le judaïsme rabbinique méconnait et 
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corrompt l’Écriture sainte dont il se réclame. C’est donc bien le judaïsme 

rabbinique/maïmonidien qui serait à cet égard un égarement par rapport à sa propre 

source textuelle et historique. Face à cela, ce que Spinoza suggère, dans les 

conditions historiques où les rapports de force et la passivité politique qu’entraîne la 

religion pharisaïque-juive empêchent le rétablissement de l’État des Hébreux, c’est 

de se libérer de l’égarement en se libérant du judaïsme rabbinique. Voilà jusqu’où 

s’étend la portée de la critique spinoziste de la lecture allégorique.  

Il est vrai que le principe de lecture présenté dans le Traité théologico-politique 

remet en valeur en quelque sorte le texte biblique lui-même, en éliminant le poids des 

surinterprétations qui sont souvent teintées par la recherche de l’irrationnel et de 

l’impossible. En fait, c’est là une tendance que Maïmonide aussi récuse 

fermement. Néanmoins, avec sa présupposition épistémologique, Spinoza procède, 

quant à lui, à une distinction radicale du contenu hébraïque de l’Écriture qui exige 

effectivement un travail d’interprétation qu’on appellerait aujourd’hui « historico-

critique », d’avec son contenu universel qui ne demande qu’à être compris, tel qu’il 

est révélé ou « connu intellectuellement ». À propos de ce dernier, l’intervention 

exégétique au sens théologique du terme peut même voiler ou corrompre le vrai sens 

moral, tellement utile et nécessaire pour le « salut » des individus et des États. De ce 

point de vue, la théorie de l’interprétation biblique de Spinoza peut être considérée 

au fond comme une anti-interprétation — l’approche qui, pour de différentes 

raisons, sera autant chère à ses commentateurs du XX
e
 siècle.

117
    

C’est dans ce même esprit-là que Spinoza réagit fortement contre la méthode 

d’interprétation allégorique, où il est question, entre autres, de lire les récits bibliques 

(constitués des mots et des images) à la lumière des concepts, ou plutôt des 

spéculations philosophiques de l’origine grecque. En effet, dans le passage où 

Spinoza évoque pour la première fois le nom de Maïmonide dans son Traité, il lui 

reproche de « torturer l’Écriture pour en tirer les billevesées d’Aristote et [ses] 

propres fictions [nugas Aristotelicas et sua propria figmenta ex Scriptura 

extorquere] », avant de juger cela comme « l’entreprise la plus ridicule du 

monde ».
118

 Or, on comprend dès la préface de l’ouvrage que, Spinoza a plutôt pour 
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cible un courant de pensée (dont Maïmonide est le représentant éminent) qui 

méconnait ou altère, sciemment ou non, l’enseignement divin et universel de 

l’Écriture, en se servant des doctrines « philosophiques » grecques. Et c’est là qu’on 

rencontre aussi le lien entre les mystères présumés du texte biblique et la pensée 

grecque. 

2.4. Un Zélote bibliste ? Spinoza contre l’hellénisation du discours 

prophétique 

 

2.4.1.  « Pour ne point paraître des païens… » : l’accusation d’hérésie 

dirigée contre les accusateurs :  

Lisons maintenant le passage suivant tiré du Traité théologico-politique, tout 

en gardant en mémoire la correspondance sur les spectres entre Boxel et Spinoza, où 

ce dernier relie la théorie péripatéticienne des qualités occultes à la croyance aux 

spectres :  

J’avoue que leur admiration des mystères de l’Écriture est sans bornes, mais je 

ne vois pas qu’ils aient jamais exposé aucune doctrine en dehors des 

spéculations aristotéliciennes et platoniciennes ; et, pour ne point paraître des 

païens [ne gentile sectari viderentur], ils y ont accommodé l’Écriture. Il ne leur 

a pas suffi de déraisonner avec les Grecs [cum Graecis insanire], ils ont voulu 

faire déraisonner les Prophètes avec eux [prophetas cum iisdem deliravisse 

voluerunt]. Ce qui prouve bien clairement qu’ils n’ont pas vu, fût-ce en rêve, la 

divinité de l’Écriture.
119

  

À lire ces phrases, qui jouent implicitement sur les concepts de la 

prophétologie juive-rabbinique et qui n’identifient pas ouvertement les adversaires 

sévèrement fustigés (« hommes fiers de professer la religion chrétienne », « Orateurs 

d’Église », « vulgaire » ?), on ne peut s’empêcher de penser immédiatement à 

Maïmonide qui se propose précisément d’expliquer, comme on l’a vu, ne serait-ce 

qu’en n’en dévoilant que les premiers éléments, les « secrets de la Loi/Torah ». On a 

aussi vu que ces secrets (Ma‘assé bé-réchit et Ma‘assé merkava) étaient souvent 

explicités ou commentés, dans le Guide, à l’aide des concepts aristotéliciens. On peut 

donc raisonnablement supposer que l’auteur ne vise pas seulement ici les théologiens 

chrétiens, et peut-être qu’il songe surtout à Maïmonide comme celui qui se rallie aux 
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Grecs pour faire dévier le sens du discours prophétique. Alors ce serait Maïmonide, 

philosophe juif rationaliste, qui, plus que tout autre, déraisonne avec les Grecs. 

En tout cas, la dureté du propos de Spinoza dans ces deux citations saute tout 

de suite aux yeux. Il y parle en effet des « billevesées d’Aristote » et de « l’insanité 

des Grecs ». Ce qui est aussi remarquable, c’est qu’il se positionne du côté des 

Prophètes contre la violence interprétative des commentateurs, manifestement 

inspirés des « délires » des Grecs. Si bien qu’on peut avoir l’impression qu’il attribue 

une certaine rationalité interne au discours prophétique, qu’il ne reconnaît guère 

dans le discours « philosophique » grec.
120

 D’ailleurs, c’est ainsi qu’il retourne, de 

façon assez subtile, l’accusation d’hérésie qui pèse sans doute sur lui depuis son 

excommunication, contre ses accusateurs éventuels : dans cette perspective, c’est 

plutôt les théologiens juifs et chrétiens qui seraient trop attachés à la pensée des 

« païens », jusqu’au point d’adapter l’Écriture révélée à la spéculation profane des 

Grecs. D’autant plus que cette adaptation ne semble être qu’une façade pour 

dissimuler leurs vraies inclinations.  

Dans le contexte juif, cette dénonciation allusive prend davantage d’ampleur : 

c’est comme si Spinoza reproche à Maïmonide (parmi d’autres « philosophes juifs » 

bien entendu), de trop s’occuper des spéculations « délirantes » des Gentils/membres 

des nations idolâtres, par-dessus le marché, celles des Grecs, les redoutables 

adversaires politiques et culturels des Juifs depuis l’époque des Hasmonéens. Et pis 

encore, Maïmonide serait accusé de « faire déraisonner les Prophètes » en 

interprétant leurs pensées, révélées ou divinement inspirées, à travers les doctrines 

spéculatives d’un Platon et d’un Aristote, et donc de profaner pour ainsi dire 

l’Écriture sainte. De surcroît, cette lecture (profanatrice) en quête des « mystères 

cachés » manque tellement d’originalité qu’elle rend au bout du compte l’Écriture la 

servante ou la porte-parole de la « Philosophie des Gentils ».    

Certes je trouverais cela digne d’admiration, écrit Spinoza encore avec ironie, si 

ces hommes enseignaient quelque chose de neuf dans l’ordre de la pure 
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spéculation, quelque chose qui n’ait pas été parfaitement banal dans la 

Philosophie des Gentils [quod olim apud gentiles philosophos non fuerit 

tritissimum] (qu’ils affirment cependant avoir été aveugles). Qu’on cherche en 

effet quels sont ces mystères cachés dans l’Écriture, visibles pour eux, on ne 

trouvera rien que des inventions d’Aristote ou de Platon ou de quelque autre 

semblable, que souvent le premier venu des simples d’esprit pourrait reproduire 

avec moins de peine en rêve que le plus grand érudit n’en aurait à les découvrir 

dans l’Écriture.
121

 

Devant de telles accusations, on se croirait en plein milieu de la controverse 

maïmonidienne. De même, de façon quelque peu ironique, Spinoza se dresse ici 

comme le défenseur de la pureté et donc de l’hébraïsme originel du discours des 

Prophètes juifs contre les interprétations soi-disant philosophiques, se réclamant des 

penseurs des nations païennes. L’auteur du Traité se défend aussi de cette manière, 

peut-être par mesure de précaution, contre l’accusation d’athéisme, en montrant du 

doigt la prédilection particulière des théologiens (comme Maïmonide) pour la 

recherche et donc pour l’introduction abusive des spéculations grecques dans 

l’Écriture par le biais des commentaires. On serait même tenté de dire qu’il s’oppose 

pour son compte aux Grecs et aux Juifs hellénophones/hellénophiles, et s’inscrit en 

quelque sorte dans la tradition prophétique, pour ne point paraître des philosophes 

athées.  

2.4.2.  Maïmonide, les Sages du Talmud et la source païenne de la 

philosophie  

Nous devons aussi considérer ce que pourrait-être la réponse de Maïmonide, 

dont on a effectivement souligné l’esprit d’ouverture et l’objectif de repenser 

philosophiquement les fondements du judaïsme, contre ce reproche « stratégique » 

de Spinoza. Mais, en premier lieu, revenons un instant sur la manière dont les rabbins 

du Talmud abordent ce problème. En effet, on a précédemment parlé de l’attitude 

ambivalente des Sages, dont Maïmonide s’efforce à exposer systématiquement la 

doctrine, à l’égard des sagesses et de l’influence intellectuelle des Nations (qui sont 

tous considérées comme idolâtres à leur époque) et surtout à l’égard des Grecs. En 

voici un autre exemple, où le disciple des Sages (talmid hakham) est mis en garde 

contre l’étude de la pensée grecque :  
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Ben Damah, le fils de la sœur de Rabbi Yichmaël a interrogé Rabbi Yichmaël : 

‘‘Est-ce quelqu’un comme moi qui a étudié toute la Torah [kol haTorah koula] 

peut-il apprendre la sagesse grecque [hokhmat yevanit] ?’’ Sur ce, il lui a récité 

le verset suivant : ‘‘Ce livre de la Loi ne doit pas quitter ta bouche et tu le 

méditeras jour et nuit.’’ [Jos. 1,8] ‘‘Va donc et cherche une heure qui ne serait 

ni le jour ni la nuit et apprend en ce temps-là la sagesse grecque.’’
122

    

Ce passage talmudique, qui semble à première vue rejeter catégoriquement 

l’étude de la sagesse grecque reflète pour autant, à notre sens, assez élégamment une 

ambiguïté : selon rabbi Yichmaël, qui est connu par ses « Treize principes 

exégétiques » servant de base à la formation de la halakha, ce n’est pas parce que la 

sagesse grecque est intrinsèquement sans valeur, mais parce que le disciple juif est 

tenu d’apprendre constamment la Torah, qui est en soi inépuisable, que la sagesse 

grecque doit rester hors du programme d’étude préconisé par le Talmud.
123

 Il est 

pourtant apparu au cours de notre recherche que la position de Maïmonide différait 

considérablement de celle des rabbins, qui s’interdisent pour ainsi dire de sortir du 

cadre intellectuel et culturel du judaïsme qu’ils sont en train de bâtir eux-mêmes. 

Maïmonide, quant à lui, est d’avis, comme on l’a vu, qu’il est possible d’être 

entièrement fidèle à l’héritage intellectuel et spirituel du judaïsme d’une part, et 

même d’édifier le judaïsme comme un système de pensée rationnelle juridico-

théologique, et profiter pour ce faire des doctrines philosophiques grecques et arabes, 

de l’autre.  

Si le savoir philosophique dont s’approprie le penseur cordouan ne provient 

pas seulement des sources « païennes », comme le voudrait Spinoza, mais aussi des 

arabo-musulmanes, c’est-à-dire des « Ismaélites qui ne sont en aucune façon des 

idolâtres
124

 », il n’en reste pas moins que ces derniers sont souvent vus comme des 

commentateurs d’Aristote (le Grec, le « païen ») plutôt que des philosophes à part 
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entière (évidemment, à l’exception d’Al-Fârâbî).
125

 Par conséquent, bien que le 

bagage philosophique de Maïmonide lui revient par le biais d’une culture strictement 

monothéiste, il ne fait pourtant aucun doute que l’origine reconnue de cette sagesse, 

transmise par les auteurs arabo-musulmans, remonte à bien des égards aux grands 

maîtres « païens » de la Grèce antique. Il est également incontestable que Maïmonide 

s’inscrit volontairement dans la tradition péripatéticienne de l’Andalousie où les 

deux grandes autorités philosophiques sont Aristote et, dans une moindre mesure, Al-

Fârâbî. Alors, on se demandera si on peut vraiment prendre au sérieux, dans le cas de 

Maïmonide, le « reproche » de Spinoza en ce qui concerne tendance des philosophes-

exégètes à se laisser inspirer trop fortement par des « délires » des penseurs idolâtres.  

Comment se fait-il en effet que la philosophie « païenne » qu’est celle 

d’Aristote peut étayer l’entreprise de créer ou de restaurer la doctrine métaphysique 

de la Torah ? Cette Torah révélée qui, comme le déclare Maïmonide, a 

« principalement pour but de faire cesser l’idolâtrie, d’en effacer la trace, [de faire 

disparaître] tout ce qui s’y rattache, jusqu’à son souvenir même, et tout ce qui peut 

conduire à une de ses pratiques […]. »
126

 Paradoxalement, Spinoza ne serait-il pas 

plus proche, en ce sens, de l’esprit talmudique, par son attention exclusivement 

portée à l’Écriture (lorsqu’il s’agit de la sagesse hébraïque), que l’est Maïmonide, qui 

ne cesse de se référer aux concepts de l’origine gréco-arabe dans sa lecture aussi bien 

de la Torah écrite que de la Torah orale ? Comment justifier dès lors, tant du point de 

vue halakhique que philosophique, la tentative de restructurer la vérité de la Torah 

révélée, en en changeant le mode de transmission (qui est elle-même conçue comme 

également révélée) et en se servant des représentations forgées par des Gentils ? Eh 

bien, on a vu que cette justification provenait, selon Maïmonide, de l’universalité et 

de l’unicité de la vérité acquise tant à travers la révélation qu’à travers la raison — 

une justification qui est loin de convaincre Spinoza.  
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2.4.3.  La connaissance de l’Écriture vs la connaissance/science fournie par 

l’Écriture  

En effet, c’est là que s’affrontent, à nouveau, les différentes conceptions de 

l’universalité et de l’Écriture révélée. Dans le combat qu’il mène aussi bien contre 

l’interprétation philosophique de l’Écriture, que contre la conception 

péripatéticienne-médiévale de la philosophie (auxquels il emprunte pourtant bien des 

choses), Spinoza ne manque pas de saisir l’occasion pour dénoncer ses adversaires 

ciblés, et par-dessus tout Maïmonide, au nom et en vue d’une Écriture enfin libérée 

de la profanation des exégèses hellénophiles. Mais le lecteur avisé du Traité ne 

tardera pas à découvrir, derrière ce plaidoyer audacieux pour l’authenticité originelle 

du discours biblique-prophétique, la mise au point d’un système de filtrage par lequel 

la vérité de l’Écriture (et donc de la Révélation) se trouve réduite à des principes 

moraux supraculturels, et l’aspect essentiellement hébraïque de la Révélation se 

trouve renvoyé hors du champ de la vérité proprement dite, pour être ramené à un 

cadre exclusivement national et historique. Il ne faut donc pas trop se hâter de mettre 

le label de kacherout sur cette apologie subtile du prophétisme ! 

En fait, comme on l’a vu, cette catégorisation sémantique des énoncés 

bibliques par rapport à la revendication de la vérité et à l’utilité sociopolitique liée à 

l’obéissance, témoigne, chez Spinoza, d’une conception de l’Écriture qui serait non 

seulement disparate et hétérogène, mais aussi foncièrement divisée : on y trouve d’un 

côté « des vérités très simples [res tantum simplicissimas] […] aisément percevables 

à l’esprit le plus paresseux 
127

» qui consiste à la fois en quelques principes spéculatifs 

extrêmement simples et fondamentaux (par exemple ceux qui concernent l’existence 

et la toute-puissance d’un Dieu unique) et en tout aussi simples règles morales, d’une 

très grande importance pour le salut individuel et l’ordre social. Ceux-ci seuls 

constitueraient l’enseignement universel de l’Écriture, et donc de son vrai contenu 

divin, dont la vérité et la sacralité dépendent de ses effets performatifs par rapport au 

« dévouement envers Dieu ».  

D’autre part, on a, dans les livres de « l’Ancien Testament » et du Nouveau 

Testament, pour ainsi dire une base de données sur l’histoire, la langue, les lois et la 

complexion des Hébreux, fournie, d’une perspective souvent très critique, par les 
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prophètes, les scribes et les apôtres. C’est celle-ci qui fait l’objet de la connaissance 

historique sur l’Écriture. Selon Spinoza, on peut en tirer, outre des connaissances 

inégales et parfois peu certaines sur la composition des livres bibliques et sur 

l’évolution de l’État des Hébreux, des leçons politiques concernant les matières telles 

que la nature des sociétés et des États, la liberté de philosopher, ou encore le 

monopole du pouvoir du souverain dans l’interprétation de toutes les lois, y compris 

celles du culte. Néanmoins, si ces leçons théologico-politiques, qui peuvent être 

qualifiées de quasi-universelles en raison de leur applicabilité très large, constituent 

« l’objet principal » du Traité théologico-politique, elles ne sont point pour autant 

celui de l’Écriture.  

Il faut insister là-dessus, car, bien que l’on puisse effectivement en tirer des 

enseignements théologico-politiques, notamment en vue de la paix et de la stabilité 

d’un État, il n’est pas permis d’en conclure que l’Écriture propose, quant à elle, une 

science universelle de la Cité, non plus qu’elle propose un savoir sur l’essence de 

Dieu. L’État des Hébreux étant détruit et son caractère théocratique corrompu juste 

après sa fondation, on ne peut certainement pas émettre l’hypothèse que les récits 

historiques de la Bible qui s’y rapportent comportent un modèle universel pour 

l’organisation idéale des sociétés, par le biais d’une Loi divine et cosmopolitique. En 

fait, si les récits de l’Écriture ont plus de valeur que les histoires profanes du point de 

vue de la diffusion des opinions salutaires, en revanche, du point de vue d’une 

science de la Cité, l’histoire politique des Hébreux, tel qu’elle est relatée par la Bible, 

a autant de valeur que l’histoire de l’Empire romain ou celle de la Révolution 

anglaise.
128

  

En conclusion, ni les sciences spéculatives ni les sciences pratiques ne 

constituent le but et le contenu de l’Écriture sainte. Si l’on veut vraiment associer une 

« science » universelle à cette collection des livres sacrés, elle est paradoxalement 

celle qui conduit, non pas à une vraie connaissance de Dieu, mais simplement à 

l’obéissance au plus haut point utile et nécessaire envers Dieu — et de surcroît, à 

l’obéissance envers une représentation de Dieu qui ne correspond pas entièrement à 

la réalité. Comme l’écrit très clairement Spinoza :  
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[L]’objet de l’Écriture n’a pas été d’enseigner les sciences [Scripturae intentum 

non fuisse scientias docere] ; car nous pouvons en conclure aisément qu’elle 

exige des hommes seulement de l’obéissance et condamne seulement 

l’insoumission, non l’ignorance. Ensuite, comme l’obéissance envers Dieu ne 

consiste que dans l’amour du prochain [amore proximit] […] il suit que la seule 

science recommandée par l’Écriture est celle qui est nécessaire à tous les 

hommes pour obéir à Dieu suivant ce précepte, et dans l’ignorance de laquelle 

ils sont par suite nécessairement insoumis ou du moins non instruits à 

l’obéissance. Quant aux spéculations qui ne tendent point à ce but, qu’elles 

concernent la connaissance de Dieu ou celle des choses naturelles, elles n’ont 

point de rapport avec l’Écriture et doivent donc être séparées de la Religion 

révélée.
129

  

L’ironie de ce passage nous semble assez évidente : on en apprend en fait que 

la seule « science » qu’exige l’Écriture des fidèles de la Religion révélée est celle qui 

les pousse à « l’obéissance envers Dieu », c’est-à-dire une science qui serait comme 

un fondement ferme pour l’obéissance pratique et sociopolitique. Or ceci ne se 

rendant visible qu’à travers « l’amour du prochain », on a affaire avec une science ou 

une « connaissance », contrairement à la connaissance adéquate qui ne se laisse 

appréhender seulement par les effets qu’elle produit : une obéissance qui se traduit 

par l’amour d’autrui.  

Si l’on s’aventure à chercher la place de cette « connaissance » à la fois 

freinant et assujettissant, parmi les genres de connaissance explicités dans l’Éthique, 

on s’apercevra qu’elle correspond plutôt au premier genre de connaissance, c’est-à-

dire à la connaissance par expérience vague ou par signes.
130

 Car, il s’agit là comme 

fondement non pas des causes prochaines ou premières de l’amour de Dieu et 

d’autrui, mais des expériences sensibles ou des signes qui contribuent à créer et à 

perpétuer une image de Dieu, ou une opinion sur Dieu et sur le comportement moral 

qu’il exige de nous envers nos semblables.  

Alors, tout se passe comme si Spinoza répond ici, une fois de plus, à ceux 

(comme Maïmonide) qui lisent l’Écriture dans l’intention d’y déceler une science 

divine et révélée ou une connaissance profonde et ésotérique sur Dieu et l’univers, et 
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ce faisant, se perdent dans les spéculations obscures que proposent non pas 

seulement les interprétations, mais aussi parfois la Bible elle-même — les 

spéculations qui sont, on l’a bien vu, insaisissables par l’entendement et dont le sens 

originel (et vrai) est à jamais disparu. Spinoza ne manque pas de rassurer pour autant 

ses lecteurs sincèrement en quête d’une connaissance révélée, c’est-à-dire les 

chrétiens piétistes et libéraux, et peut-être aussi les Juifs marranes, que l’Écriture et 

donc la religion impliquent en effet une « science », ou presque, que l’on peut saisir 

même tout en ignorant le reste du contenu inextricable de l’Écriture et en la 

traduisant en actes d’obéissance et d’amour.  

2.4.4.  À la recherche de l’enseignement principal de l’Écriture : le choix 

paulinien de Spinoza 

Il n’est pas dépourvu d’intérêt de noter que Spinoza semble s’accorder, là 

encore, avec la tradition rabbinique, lorsqu’il considère « l’amour du prochain » 

découlant directement de « l’obéissance envers Dieu » (ou encore, de la fidélité 

[émouna] à l’égard de Dieu), comme le principe qui résume la doctrine de l’Écriture. 

Même celui qui possède une connaissance très superficielle du Talmud songera ici à 

la fameuse règle d’or de Hillel l’Ancien. On se rappellera que celui-ci énonce la 

formule suivante à un « païen » qui veut se convertir au judaïsme, à condition qu’il 

lui apprenne « toute la Thora pendant le temps qu’[il] peu[t] tenir sur un pied » : 

« Ne fais pas à ton prochain, lui dit-il, ce que tu n’aimerais pas qu’il te fasse, voilà 

toute la Thora […]. Le reste n’est que commentaires. Va, et étudie-les. »
131

 Cet adage 

qui témoigne aussi, dans ce contexte, de la souplesse de Hillel qui diffère de 

l’intransigeance de Chammaï en ce qui concerne la halakha en général et la 

conversion en particulier, est toujours lu comme une paraphrase du verset aussi 

connu et commenté du Lévitique : « Ne te venge ni ne garde rancune aux enfants de 

ton peuple, mais aime ton prochain comme toi-même [vé’ahavta léré’aha kamoha] : 

je suis l’Éternel. » (19,18).  

Certes, il est possible de discuter, du point de vue théologique ou scientifique, 

la portée (universelle ou nationale) de ce commandement primordial, qui est 

interprété dans les deux sens à l’intérieur même du judaïsme.
132

 On peut tout aussi 
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bien attirer l’attention sur le lien essentiel que Hillel établit entre l’étude de la 

Loi/Torah et l’amour d’autrui — on dirait presque un amour qui pourrait seulement 

subsister et s’affermir grâce à l’étude constante de la Loi révélée.  

Mais il nous importe davantage de nous focaliser sur la référence qu’évoque 

Spinoza quand il énonce que l’acte/l’affect principal de l’obéissance envers Dieu et 

donc de la Religion révélée n’est autre que l’amour du prochain : en effet, au lieu de 

renvoyer directement au verset du Lévitique dont on peut présumer qu’il a une 

connaissance plus « adéquate » grâce à l’hébreu, il préfère se reporter à un verset de 

l’Épitre aux Romains de Paul, qu’il paraphrase comme suit : « qui aime son 

prochain, je veux dire, qui l’aime afin d’obéir à Dieu, accomplit la Loi » (Rom. 

13,8).
133

  

Ce livre du Nouveau Testament étant celui où Paul de Tarse s’adresse 

spécialement aux nations, c’est-à-dire aux adeptes non-juifs (etne/Gentils) du Christ 

et, de ce fait, se doit de redéfinir/réinterpréter, entre autres, « la supériorité des 

Juifs », « l’utilité de la circoncision » et la « pratique de la Loi » (2,25 ; 3,1-2), ce 

choix nous paraît particulièrement significatif. C’est également dans cette épître 

qu’on voit se déployer, ne serait-ce que sous une forme « philosophique », 

l’universalité de l’Évangile de la « grâce » et le principe de la « justification par la 

foi » (pistis : fidélité) en « Jésus-Christ » seul. En reliant l’unicité de Dieu à la 

pluralité des peuples, Paul y déclare (quoique de manière quelque peu ambivalente) : 

« Car nous estimons que l’homme est justifié par la foi sans la pratique de la Loi. Ou 

alors Dieu est-il le Dieu des Juifs seulement, et non point des nations ? Certes, 

également des nations ; puisqu’il n’y a qu’un seul Dieu, qui justifiera les circoncis en 

vertu de la foi comme les incirconcis par le moyen de cette foi. Alors par la foi nous 

privons la Loi de sa valeur ? Certes non ! Nous la lui conférons. » (3,28-31).  

Le fait que Spinoza préfère citer à ce propos une phrase de Paul au lieu du 

verset du Lévitique, ou encore de la maxime talmudique de Hillel, révèle une fois de 

plus l’importance pour lui de s’écarter du judaïsme et de se placer dans une 
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perspective chrétienne-paulinienne de « l’universalisme ». En fait, il est permis de 

dire que Spinoza suit ce faisant les disciples de Jésus pour lesquels cet adage ne 

constitue qu’une vérité directement révélée à/par « Jésus-Christ » et appropriée 

désormais comme une « notion commune » par l’humanité entière, plutôt qu’une 

vérité qui provient d’une tradition de sagesse s’appuyant effectivement sur la 

révélation mais qui ne peut se comprendre que dans une chaîne de transmission et 

d’étude continues.
134

   

Dans son Traité, Spinoza adhère ouvertement, dans plus d’un endroit, à la 

doctrine paulinienne, qui représente sans doute à ses yeux l’expression la 

plus universaliste, et donc la compréhension la plus adéquate de l’Évangile. À ce 

propos, on peut même parler d’une sorte d’identification entre l’apôtre et lui-même, 

surtout quant à l’attitude vis-à-vis des Juifs et des Nations.
135

 On aura l’occasion de 

revenir sur le « paulinisme de Spinoza 
136

», notamment au sujet de l’universalisme de 

la foi, de l’affranchissement de la loi, et de l’élection des Hébreux. Toutefois, il 

apparaît déjà nettement ici que par ce choix de référence, Spinoza laisse entendre que 

« l’amour universel du prochain » n’appartient véritablement qu’à la doctrine du 

Nouveau Testament.  

Souscrivant ainsi entièrement à la conception chrétienne, il n’hésite pas à 

considérer « l’injonction » « vétérotestamentaire » d’amour et de charité dans un 

cadre strictement politique et national, et donc à confirmer l’opposition courante 

entre agapè=caritas et ahava/ḥessèd : « [Pour les Hébreux], affirme-t-il, l’amour du 

concitoyen, la charité envers lui, passaient pour la forme la plus élevée de la piété 

[…]. »
137

 Or, puisque le « prochain » se trouve réduit ici au « concitoyen » 

(« charitas erga proximum, hoc est, erga concivem »), et que l’amour, comme acte 

de piété (ou de fidélité) envers Dieu et la patrie, devient un instrument efficace de 

cohésion sociale, et rien de plus, il est tout à fait normal que l’amour en question soit 
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en réalité une passion triste qui ne découle pas d’une connaissance adéquate de la 

nature des relations humaines et qui doit être constamment nourrie de la « haine » 

d’autrui, suscitant nécessairement par là une réciprocité. Au fond, cette dialectique 

d’amour et de haine ne serait qu’une fonction du particularisme juif. C’est ce que dit 

d’ailleurs Spinoza : « la haine qui leur était commune envers les autres nations et 

celle qu’elles leur rendaient, entretenaient cet amour. »
138

  

À part la haine commune des autres, cet amour se perpétue aussi par 

l’approbation officielle et religieuse de la part de la collectivité sociale. De ce fait, 

cet amour comme affect politique est intimement lié à ce que Spinoza appelle 

« l’Ambition », parce qu’il satisfait après tout « l’appétit de voir vivre les autres 

selon sa propre complexion » et de voir chacun approuver « l’objet de notre Amour 

et de notre Haine ». Mais n’oublions pas que dans l’Éthique, Spinoza signale aussi 

que cette ambition de reconnaissance peut être aussi à la racine des conflits sociaux : 

« parce que tous veulent être loués et aimés par tous, on en vient à une haine 

mutuelle. » 
139

   

C’est comme si, selon cette vue, « l’obéissance envers Dieu » débouche, dans 

le cas des Juifs (bibliques et postbibliques), au mieux sur une solidarité (et égalité) 

nationale et sur un amour fraternel animés par la piété envers le Dieu unique comme 

Roi de leur État, et au pire à un nivellement des consciences qui risque d’aboutir à la 

dissolution sociale. À cause de tout cela, il faudrait attendre le « Christ » et ensuite 

Paul de Tarse, pour que « l’amour universel » ou encore le commandement d’amour 

soit prêché à toutes les nations, y compris les Juifs, qui ne le connaissent, dans les 

meilleurs des cas, que sous une forme embryonnaire et particulariste.  
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2.4.5.  La « critique » spinoziste du paulinisme : « l’Apôtre des nations » en 

tant que précurseur de la prédication « philosophique »   

Par ailleurs, le discours de Paul possède, comme on l’a dit, une autre marque 

d’universalité qui est liée justement à la « philosophie » : et à notre sens, c’est alors 

qu’émerge chez Spinoza une critique implicite à l’égard de cet apôtre. En effet, 

comme tous les autres prophètes et apôtres, Paul aussi ne fait qu’adapter ses paroles à 

la mentalité et à la complexion de ses publics, mais à la différence de ces premiers, 

celui-ci se considère comme « le prisonnier de Christ pour [les] païens » (Ep. 3,1), 

c’est-à-dire comme le messager de la « Bonne nouvelle » auprès des Gentils, pour 

qui la sagesse et la loi divines se sont manifestées jusque-là (là où cela a eu lieu) sous 

une forme philosophique et donc grecque.  

C’est pourquoi, écrit Spinoza, aucun des Apôtres n’a philosophé autant que Paul 

appelé à prêcher aux nations [Paulus, qui ad gentibus praedicandum vocatus 

fuit]. Les autres au contraire qui prêchaient aux Juifs, contempteurs de la 

Philosophie [philosophiae scilicet contemtoribus], s’adaptèrent à la 

compréhension des Juifs […] et enseignèrent la religion toute nue sans 

spéculations philosophiques. Heureux notre âge en vérité si nous la pouvions 

voir affranchie aussi de toute superstition.
140

     

La prédication universaliste de Paul a donc un prix d’après Spinoza. En effet, 

ne voulant pas « bâtir » son apostolat sur « un fondement étranger » posé par autrui, 

Paul se dirige vers des contrées où « l’on avait pas invoqué le nom du Christ» (Rom. 

15,20), autrement dit vers des régions hors de Judée et de Galilée. En examinant cette 

mission évangélique, Spinoza en vient à constater, outre le grand désaccord 

(théologique) parmi les apôtres en ce qui concerne les fondements mêmes du 

christianisme et les schismes qui en découlent, le paradoxe même qu’implique le 

choix de Paul : pour ne pas contredire les autres apôtres et pour ne pas s’appuyer sur 

un « fondement étranger », voilà que Paul prêche l’Évangile aux étrangers, c’est-à-

dire aux nations païennes.  

Évidemment, le choix de « l’évangélisation des incirconcis » (Gal. 2,7) est 

conçu par l’Apôtre lui-même comme une mission qui lui a été confiée par le Christ et 

par la révélation. Mais comme on l’a signalé, durant cette mission, il est porté à 
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adapter, bon gré mal gré, le message du Christ à la compréhension de ses 

destinataires. Or l’évangélisation des païens, qui sont naturellement étrangers aux 

notions attachées au monothéisme (issues de, ou plutôt, appréhendées dans la culture 

hébraïque), nécessite, comme dans le cas du judaïsme hellénistique, l’introduction 

des spéculations philosophiques d’origine grecque, dans le « message révélé ». Et 

c’est bien cette concession cosmopolite qui entame le processus de 

philosophisation/théologisation de la « Religion universelle ou catholique, commune 

à tout le genre humain », enseignée partiellement par les prophètes juifs, et purement 

et entièrement par le Christ.  

D’autre part, si l’on trouve effectivement dans les écrits de Paul une certaine 

ambiguïté, cela tient au fait que « l’Apôtre des nations » se sert aussi, à l’instar des 

prophètes précédents d’une méthode pédagogique du voilement, lorsqu’il se livre à 

communiquer les vérités révélées. Comme l’écrit Chalier : « Spinoza attribue à Paul 

des idées qu’il aurait tenues pour cachées, dans un but pédagogique. […] Paul tairait 

donc sa ‘‘vraie pensée’’ qui, de fait, serait celle que Spinoza lui prête car il serait 

obligé d’adapter ‘‘ses paroles à la complexion de la plèbe, c’est-à-dire des hommes 

charnels’’. »
141

 De ce fait, le discours paulinien serait doublement déterminé par la 

complexion de ses destinataires païens : l’influence culturelle de la « philosophie » 

grecque ne supprimant en aucune façon le caractère passionnel et superstitieux du 

vulgaire, on ne saurait dire qu’ils sont prêts à recevoir la prédication d’une manière 

non équivoque, ou encore à comprendre l’Évangile tel qu’il est conçu par Paul. Ainsi 

la « philosophie » et le discours elliptique et hermétique constituent deux médiations 

que Spinoza doit franchir pour comprendre la vraie pensée de l’apôtre. Et il est tout 

autant important que, en posant l’existence d’une telle (« vraie ») pensée cachée qu’il 

décèle derrière les paroles explicites, il se sert subrepticement de la méthode de son 

« maître » cordouan.           

 Néanmoins, on ne peut pas être entièrement sûr s’il s’agit, dans le passage cité, 

d’une critique ou d’un éloge (comme c’est souvent le cas dans le Traité) envers Paul, 

l’Apôtre « philosophe » des nations, qui ne fait d’autre chose que d’édifier la religion 

« sur les fondements les plus connus et admis à cette époque », autrement dit sur la 

pensée philosophique gréco-romaine vulgarisée. On ne saurait pas dire non plus si 
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l’on peut effectivement concevoir, du point de vue spinoziste, la religion universelle 

basée sur le message « christique », sans la prédication philosophante de Paul. Étant 

donné que le « Christ » de Spinoza ne puise en aucune façon ses sources dans la 

tradition prophétique juive ni dans le pharisaïsme ou l’essénisme, il serait erroné de 

voir dans l’apostolat paulinien, un moment décisif de l’universalisation du 

« christianisme ».  

Voilà qu’on se heurte ici encore une fois à l’aporie de la conception spinoziste 

de l’universalité : celle-ci ne reconnaît point l’universalisation comme processus, que 

ce soit par l’interaction de différentes traditions de sagesses, ou par l’évolution 

interne d’une pensée. L’universalité, comme une caractéristique nécessaire de la 

vérité, existe manifestement de toute éternité dans la nature et conçue telle quelle par 

le « Christ » à travers la révélation, mais aussi par le philosophe à l’aide de 

l’entendement pur. D’où l’impossibilité d’attribuer à l’Apôtre des Nations le mérite 

de développer l’expression universelle du message du Christ. Dans cette optique, on 

peut tout au plus dire qu’à la différence des autres apôtres (tels que Pierre et Jacques 

par exemple) Paul de Tarse s’est consciemment affranchi des superstitions 

exclusivistes de sa nation (comme celle de ne pas manger avec les païens, voir Gal. 

2,11-13), en comprenant adéquatement l’intention universaliste du Christ, et il a 

cherché ardemment à convaincre les « judaïsants » d’en faire autant.  

 D’autre part, comme d’habitude, Spinoza ne manque pas l’occasion de s’en 

prendre (ou de feindre de s’en prendre) là aussi à ses anciens coreligionnaires. Mais 

cette fois la formule « contempteurs de la Philosophie » prête à confusion. Car 

Spinoza nous semble dire que c’est grâce au mépris de la philosophie que les autres 

apôtres qui prêchent aux Juifs ont pu enseigner la religion dans sa « forme pure », 

c’est-à-dire dénuée de toute « spéculation philosophique ». De plus, comme on a vu 

lorsqu’on abordait la question des « articles de foi » spinozistes, s’agissant de la 

« religion universelle », Spinoza n’a d’autre visée que de retourner, pour ainsi dire, à 

cet état primitif, autrement dit ante-philosophique, en ramenant la foi « à un très petit 

nombre de dogmes très simples que le Christ a enseignés comme étant les siens. » 

C’est aussi la seule solution, selon lui, pour libérer la Bible et la religion de toute 

superstition. Or cette voie semble bien être celle des Juifs de l’époque biblique, qui, 

en vertu de leur complexion, dédaignent la sagesse des autres nations. Somme toute, 

Spinoza doit en réalité voir d’un bon œil ces Juifs qui, en restant fidèles aux préjugés 
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de leur peuple, refusent de philosopher à la manière des Grecs — même si c’est 

grâce à la prédication philosophante d’un Juif pharisien que le monde ait pu 

connaître l’universalité « biblique ».             

 On retrouve donc ici, derrière la façade habituelle de la dénonciation des Juifs, 

le Spinoza qui défend la pureté de la parole biblique-prophétique contre toute 

intervention/interprétation philosophique. Ainsi, s’il ne rejette en aucune façon 

l’universalité de l’Évangile (ou plutôt, celle de la Religion révélée dans l’Écriture) 

exprimée malgré tout de façon la plus ouverte et élaborée par Paul de Tarse, Spinoza 

prône, conformément à sa conception de la philosophie, une universalité qui serait 

complètement affranchie des sources culturelles et des complexions nationales, et 

non pas une universalité qui est « bâtie » sur l’union tant discutée de Jérusalem et 

Athènes. Une universalité dont on ne pourrait chercher la genèse dans les évolutions 

historico-culturelles, mais dont on saisit nécessairement la vérité certaine dès qu’on 

la conçoit, de la même manière qu’on conçoit « que les trois angles d’un triangle 

égalent deux droits. »
142

 De ce point de vue, aussi bien dans la philosophie spinoziste 

que dans la « foi universelle », « il n’y a ni Juif ni Grec » (Gal. 3,28). L’amour et la 

justice bibliques sont universels et vrais, au même titre que n’importe quelle notion 

commune, autant supraculturelle et immédiatement intelligible.  

Enfin, voilà pourquoi, nous semble-t-il, Spinoza prend appui d’un verset 

paulinien, au lieu de citer, ne serait-ce qu’en partie, le fameux verset du Lévitique ou 

l’adage de Hillel, pour exprimer la pierre angulaire (ou la règle d’or) de l’Écriture, à 

savoir l’amour du prochain. Malgré donc les apparences, Spinoza est encore une fois 

aussi éloigné que possible de la tradition pharisaïque-rabbinique. Il ne fait aucun 

doute non plus qu’il se sent beaucoup plus proche des positions de Paul, même s’il 

s’en écarte quant à son recours à la « philosophie » grecque afin d’adapter l’Évangile 

aux complexions des nations auparavant idolâtres.  

Même le fait que Paul se décrit comme « pharisien, fils de pharisiens », 

« instruit aux pieds de Gamaliel » (Act. 23,6 ; 22,3), ne semble pas avoir dérangé 

Spinoza. Au contraire, élevé lui-même par des rabbins et dans la même conception 

« pharisienne » de la Loi et de l’Écriture, il voit manifestement chez Paul un 

précurseur qui se libère du particularisme juif au profit d’une universalité spirituelle, 
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 « Lettre 76 à A. Burgh », A. p. 343. 



 

  

 

 

154 

même si cette libération se réalise grâce à la seule foi en « Jésus-Christ », et non pas 

par la conquête de la puissance innée de l’entendement (comme c’est le cas pour lui). 

Mais encore une fois, l’intervention de la philosophie, au sens de la rencontre 

(historique et contingente) avec la sagesse grecque à travers le ministère de Paul, ne 

joue aucun rôle dans l’acquisition de l’universalité « christique », si ce n’est de 

manière tout à fait formelle et extrinsèque : d’ailleurs, si Paul de Tarse se trouve dans 

l’obligation de philosopher en grec pour évangéliser les nations helléniques ou 

hellénisées, c’est que la véritable rupture à la fois ontologique et épistémologique 

quant au statut de la « parole » divine s’accomplit déjà avec le Christ, 

indépendamment de tout développement historique et culturel. En fait, selon 

Spinoza, nonobstant ce qui est mis par écrit dans le Nouveau Testament, tout se 

passe comme si le Christ dépasse les deux couches sémantiques (historico-culturelle 

et morale-universelle) dont on vient de parler, en connaissant « intellectuellement » 

l’essence de Dieu et les choses révélées. En ce sens, c’est donc le Christ et peut-être 

dans une moindre mesure Euclide qui préfigurent l’image du philosophe moderne qui 

ne serait effectivement (et malgré ses origines) ni Juif ni Grec. 
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3. PROPHÉTOLOGIE MAÏMONIDIENNE ET CHRISTOLOGIE 

SPINOZISTE : LA RÉVÉLATION DE LA « LOI » ET LA 

RÉVÉLATION DES « IDÉES »       

 

3.1.  Le schéma de comparaison des modes de révélation 

 

3.1.1.  De Moïse au « Christ » : voix, paroles et images vs compréhension 

intellectuelle  

On doit à présent s’interroger sur les origines de la conception spinoziste du 

Christ, et se demander si la particularité « prophétique » et le statut ontologique que 

le Traité théologico-politique lui accorde sont vraiment sans précédent. Spinoza 

commence à parler, dès le premier chapitre du Traité, de la perfection mentale et 

spirituelle du Christ qui le place effectivement au-dessus de tous les hommes. Voici 

un passage qui nous paraît lourd de sens en ce qui concerne, entre autres, le sommet 

de la philosophie spinoziste, à savoir le troisième genre de connaissance :  

Et nous connaissons à la vérité que Dieu peut se communiquer aux hommes 

immédiatement, car, sans employer de moyens corporels d’aucune sorte [voix, 

paroles ou images], il communique son essence à notre esprit [menti nostrae 

suam essentiam communicat] : toutefois pour qu’un homme perçût par l’esprit 

seul [sola mente] des choses qui ne sont point contenues dans les premiers 

fondements de notre connaissance et n’en peuvent être déduites, il serait 

nécessaire que son esprit fût de beaucoup supérieur à l’esprit humain et la 

dépassât beaucoup en excellence [ejus mens praestantior necessario atque 
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humana longue excellentior esse deberet]. Je ne crois donc pas qu’aucun se soit 

élevé au-dessus des autres à une telle perfection si ce n’est le Christ à qui les 

décisions de Dieu qui conduisent les hommes au salut, ont été révélées, sans 

paroles ni visions, immédiatement ; de sorte que Dieu s’est manifesté aux 

apôtres par l’esprit du Christ [mentem Christi], comme autrefois à Moïse par le 

moyen d’une voix aérienne [ut olim Mosi mediante voce aerea]. La voix du 

Christ [vox Christi] peut donc être appelée Voix de Dieu [vox Dei] comme celle 

qu’entendait Moïse. En ce sens nous pouvons dire que la Sagesse de Dieu 

[sapientiam Dei], c’est-à-dire une sagesse supérieure à l’humaine, a revêtu dans 

le Christ la nature humaine [naturam humanam in Christo assumpsisse], et que 

le Christ a été la voie du salut.
1
 

Ceci semble être, à première vue, une interprétation quelque peu inaccoutumée 

ou hétérodoxe de « l’incarnation », c’est-à-dire du dogme chrétien selon lequel le 

Verbe divin s’est fait chair/homme en « Jésus-Christ ». Or, à travers ce 

« remaniement » christologique, Spinoza n’en renvoie pas moins, encore une fois, 

son « lecteur philosophe » à ses théories du langage et de la connaissance, au moyen 

desquelles il tente aussi d’expliquer le phénomène de la prophétie. Bien qu’il s’agit 

là d’un thème chrétien par excellence, le choix des motifs accentués (« voix », 

« paroles et images ») et celui des comparaisons (la voix divine qu’entend Moïse et 

celle qu’entendent les apôtres du Christ) nous permettent de dire que Spinoza reste 

ici entièrement dans la logique du prophétisme juif, tout en s’inspirant peut-être du 

cartésianisme en matière de la communication de l’essence divine à l’esprit humain.  

Et c’est dans cette logique, et surtout à l’instar de la prophétologie 

maïmonidienne, qu’il tire, en s’appuyant sur des textes du Nouveau Testament, des 

conséquences « épistémologiques » du mode de communication immédiat et 

purement intellectuel entre Dieu et le Christ. Du coup, la surhumanité du Christ se 

trouve réduite au fait qu’il puisse enseigner la sagesse divine, sans avoir besoin de 

passer par des médiations « imaginatives » et « sensorielles » qui sont constitutives 

de la prophétie « ordinaire » autrement dit « vétérotestamentaire ». Il en ressort aussi 

que le Christ est effectivement supérieur aux (autres) prophètes juifs (y compris celui 

qu’on considère comme le plus grand prophète, à savoir Moïse), et que toutefois 

cette supériorité ne relève pas du mystère de la Trinité, mais d’une perfection 

                                                 
1
 TTP, I, § 18, A. p. 37. 
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suprême d’ordre cognitif et sapientiel. D’ailleurs, quant à la vérité de ce même 

mystère chrétien, auquel il n’hésite pas quand même à faire allusion, Spinoza fait 

appel à un procédé rhétorique qui lui est cher : « avouer » de ne pas comprendre :
2
    

Je dois avertir ici toutefois qu’en ce qui concerne la manière de voir de certaines 

Églises au sujet du Christ, je m’abstiens totalement d’en parler et ne nie pas ce 

qu’elles affirment, car j’avoue de bonne grâce que je ne le conçois pas [non 

capere]. Ce que j’ai affirmé ci-dessus, je le conjecture d’après l’Écriture même. 

Je n’ai lu nulle part en effet que Dieu fût apparu au Christ ou lui eût parlé, mais 

que Dieu s’est révélé aux Apôtres par le Christ et que le Christ est la voie du 

salut, et enfin que la loi ancienne a été transmise par un Ange et non 

immédiatement par Dieu, etc. Si donc Moïse parlait avec Dieu face à face [de 

facie ad faciem], comme un homme avec un compagnon (c’est-à-dire par le 

moyen de leurs deux corps [mediantibus duobus corporibus]), le Christ, lui, a 

communiqué avec Dieu d’esprit à esprit [de mente ad mentem].
3
                            

Il est tout à fait significatif que, de la doctrine de l’incarnation Spinoza retient, 

entre autres choses, une différence radicale entre le Christ et Moïse par rapport aux 

modes de révélation qu’ils reçoivent (immédiate vs médiate ; corporelle-auditive vs 

intellectuelle-mentale). Or c’est une problématique qui appartient plutôt à la pensée 

prophétologique juive. Qui plus est, cette différence, que le penseur amstellodamois 

souligne en maintes reprises et en faisant largement allusion à des dogmes et 

conceptions christologiques (malgré le fait que le sens « ecclésiastique » de cette 

doctrine lui échappe), est importante dans la mesure où elle marque une rupture avec 

le prophétisme hébraïque. On doit donc en tirer une première conclusion 

d’inspiration straussienne : malgré l’admiration qu’il voue au style d’écriture 

« euclidien » aisément « intelligible » sans aucune connaissance antérieure et sans 

une référence extérieure, ainsi qu’aux discours universels et univoques, Spinoza, 

quant à lui, n’écrit que très rarement, dans son Traité, dans un style qui serait 

conforme à ces critères d’intelligibilité. Tout au contraire, les textes que l’on vient de 

citer semblent comporter encore une fois plusieurs couches de signification qui 

s’adressent respectivement à des lecteurs de sensibilités et de niveaux de 

compréhension très variés.  

                                                 
2
 Pour un autre usage du même procédé, voir « Lettre 21 à Blyenbergh ». 

3
 TTP, I, § 19, A. p. 37-38. 
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D’abord, on est sans doute loin de pouvoir dire que cette lecture de 

l’incarnation, qui en dessous de la terminologie passablement chrétienne conçoit 

toujours le Christ dans un cadre prophétique, peut vraiment plaire aux lecteurs 

chrétiens de son temps — ou aux chrétiens tout court (sauf peut-être aux Collégiants, 

chez qui on rencontre des intuitions christologiques similaires). Car on sait bien que, 

du point de vue chrétien, au moins à partir du premier concile de Nicée (325), Jésus-

Christ n’est pas un prophète à l’esprit de qui Dieu révèle, même si c’est de façon 

immédiate et non-verbale, un enseignement universel afin qu’il le transmette à 

l’humanité entière, mais plutôt celui qui se révèle, c’est-à-dire la révélation ou le 

message lui-même en tant que « sauveur de l’humanité » (« engendré et non pas créé, 

de même nature que le Père »). Autrement dit, pour le christianisme, ce n’est pas la 

pensée divine qui est révélée à et par Jésus-Christ, mais Dieu lui-même qui se révèle 

en Jésus-Christ, à travers l’incarnation.  

C’est pourquoi, nous semble-t-il, il faut situer le passage cité de Spinoza, 

comparant le Christ et Moïse, une fois de plus, dans le contexte de la polémique anti-

pharisienne et anti-maïmonidienne du Traité. Une polémique qui contient, à ce point 

précis, une interprétation de la mission du Christ en rapport à la prophétie juive. À en 

croire à Spinoza, cette interprétation aussi s’appuie uniquement sur les témoignages 

néotestamentaires. En revanche, on sait que cette polémique se déroule dans une 

large mesure sur le terrain de la philosophie juive médiévale, en y introduisant, bien 

qu’avec des modifications considérables, des thèmes connus de la critique chrétienne 

du judaïsme. En fait, c’est dans ce contexte de la confrontation avec la philosophie 

juive (donc, avec Maïmonide) que la comparaison de Moïse et le Christ prend tout 

son sens. Comme le fait remarquer Shlomo Pinès, et bien d’autres commentateurs 

après lui, il s’agit là, à la fois d’un conflit et d’un rapprochement entre le « Christ » 

de Spinoza et le Moïse de Maïmonide, qui portent justement sur la question de la 

différenciation, pour ne pas dire de la rupture, cognitive-gnoséologique dans le 

processus prophétique.
4
   

 Donc, même là où Spinoza semble être le plus éloigné du judaïsme 

maïmonidien et de la « philosophie juive », en traitant de Jésus comme le « Christ », 

                                                 
4
 S. Pinès, « Le Traité théologico-politique de Spinoza, Maïmonide et Kant » in La liberté de 

philosopher, op. cit., p. 361 et sq. « La possibilité de cette comparaison est due au fait que Spinoza 

croit avoir été à même de trouver plus ou moins une place au Christ dans le cadre de la prophétie 

théologique de Maïmonide, quitte à l’élargir un peu. » (p. 366) 
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il s’avère pour autant qu’il mène là aussi une discussion avec Maïmonide, en lui 

empruntant des réflexions majeures sur la prophétie mosaïque. Or, de manière assez 

curieuse et même ironique, Spinoza se sert de celles-ci, qui portent en fait sur la 

supériorité et la différence essentielle de Moïse par rapport à tous les autres 

prophètes d’Israël, pour décrire la nature de la révélation faite au Christ, lequel 

Maïmonide refuse et condamne bien entendu très sévèrement.
5
  

On peut même dire, à la limite, que la christologie philosophique que propose 

Spinoza, comme marque d’universalité du message du Christ, est en effet fondée 

entièrement sur la théorie maïmonidienne de la prophétie mosaïque — c’est-à-dire 

sur la prophétie que Spinoza lui-même considère comme étant essentiellement à 

l’origine d’une législation particulariste d’un État historiquement révolu, et non pas 

d’une morale universelle. Dès lors, aussi paradoxal que cela puisse paraître du point 

de vue spinoziste, il s’avère bien que l’universalité « christique » que propose ici 

Spinoza a comme source une conception particulière et historique (en l’occurrence 

mosaïque/maïmonidienne) de l’universalité.
6
      

3.1.2.  L’unicité et la supériorité de la « prophétie » mosaïque selon 

Maïmonide 

Pour Maïmonide, en revanche, c’est naturellement Moïse qui est supérieur aux 

autres prophètes, justement par son dépassement de toutes médiations imaginatives 

relevant ordinairement de la prophétie (ou, si l’on veut, de la « prophétie ordinaire »). 

D’autant que, selon lui, « ce n’est que par amphibologie que le nom de prophète 

s’applique à la fois à Moïse et aux autres ».
7
 En d’autres termes, bien qu’il y ait une 

certaine ressemblance entre ces deux catégories, la différence qui sépare la 

perception de Moïse de celle des autres prophètes qui reçoivent, quant à eux, la 

révélation divine à l’aide de la faculté imaginative, c’est-à-dire dans le songe, sous 

forme de vision et par l’intermédiaire d’un ange, n’en est pas une de degré, mais 

plutôt de nature.  

                                                 
5
 Voir « Epître au Yémen », Épîtres, op. cit., p. 57 : « Il [Jésus] amena à penser qu’il était envoyé par 

Dieu pour expliquer les points douteux de la Tora, qu’il était le Messie qui nous avait été promis par 

tous les prophètes, il interpréta la Tora de façon à abolir toute la Tora et tous ses commandements et 

d’annuler toutes les mises en garde, selon son orientation. » Pinès pense que les « implications 

ironiques » de la christologie spinoziste « n’échappaient pas à son auteur ». loc. cit., p. 368.        
6
 Selon les mots de Pinès, grâce à cette conception du Christ, Spinoza a été « capable de proposer 

comme substitut à la christologie chrétienne que, comme il le dit, il ne comprend pas, la sienne propre, 

qui est fondée sur une conception adaptée de la théologie chrétienne. » loc. cit., p. 368.  
7
 GE, II, 35, p. 718 (278). Pour la définition de l’amphibologie, voir GE, I, 56.   
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Maïmonide tient à mettre l’accent sur cette différence de nature, tant dans ses 

ouvrages halakhiques que philosophiques, quoiqu’en adoptant de différents styles et 

procédés. Le fait qu’il l’inclut parmi les treize articles de foi, qu’il développe en 

premier lieu dans « l’Introduction au Perek Helèq », montre d’ailleurs assez 

clairement que cette unicité de la prophétie de Moïse n’est pas seulement, selon lui, 

une vérité d’ordre spéculatif réservée aux « élite » philosophante, mais plutôt un 

principe fondamental de la religion, auquel tous les Israélites sont tenus d’adhérer, 

sous peine de perdre leur part dans le monde à venir. Et c’est dans ce même texte 

qu’il évoque, assez curieusement et pour la première fois, la « surhumanité » de 

Moïse :  

Il [Moïse] fut l’élu, dit-il, parmi toute l’espèce humaine qui atteigne la 

connaissance de Dieu, plus que tous les autres et que n’atteindra aucun homme 

qui a existé ou existera. Son élévation est parvenue, en partant du niveau de 

l’humanité, jusqu’au niveau des anges et il est inclus dans la dignité des anges. 

Il n’est pas un rideau qu’il n’ait déchiré pour aller au-delà. Aucun obstacle 

corporel ne l’a empêché, aucune déficience grande ou petite n’est intervenue en 

lui. Les facultés imaginatives et sensibles ont été annihilées chez lui dans les 

[prophéties limpides qu’il a] atteintes et sa faculté de stimulation et de désir a 

été mise en déroute de telle sorte qu’il ne [lui] est resté que l’intelligence […].
8
  

Il est tout à fait clair que, ce que dit Spinoza en ce qui concerne la prophétie du 

Christ puisse aisément s’inscrire dans le sillage de ces considérations 

maïmonidiennes sur l’intellect de Moïse. Puisque celui-ci n’a pas reçu la révélation 

par l’intermédiaire d’un ange (c’est-à-dire de « l’Intellect actif »), il faut en conclure, 

selon Maïmonide, qu’il s’est élevé lui-même au-dessus de toute l’humanité et au 

niveau des anges, en devenant en quelque sorte une intelligence pure.   

Or, l’attribution d’une telle nature surhumaine et angélique à Moïse, 

que Maïmonide propose ici comme un principe dogmatique (et que Spinoza 

reprendra pour son compte et sous une autre forme au sujet du Christ), ne va 

certainement pas de soi pour la tradition talmudique.
9
 Bien au contraire, celle-ci 

n’hésite pas à comparer à maintes reprises les grands Sages comme Hillel l’Ancien 

ou Akiva à Moïse « notre maître/rabbi » (Moché Rabénou), voire même à les 

                                                 
8
 « Introduction au chapitre Helèq », Épîtres, op. cit., p. 186-187. (Septième principe) 

9
 Voir Kellner, Must a Jew Believe Anything?, op. cit., p. 168-169. 
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considérer dans certains cas comme supérieur au prophète.
10

 Si bien que Maïmonide, 

sûrement embarrassé par ces propos, juge nécessaire de « clarifier » le sens d’un 

passage du Talmud où il est question d’un rapprochement entre Moïse et trente 

disciples de Hillel. Et, contrairement au sens « explicite » des textes talmudiques (TB 

Soucca 28a, TB Bava Batra 134a), Maïmonide affirme qu’il s’agit là en vérité d’une 

comparaison non pas entre Moïse et les Sages, mais plutôt entre Moïse et les autres 

prophètes (qui lui sont tant antérieurs que postérieurs), en ce qui concerne leur 

pouvoir de surmonter les « vices rationnels et éthiques » qui constituent un obstacle 

ou « un voile [ou un rideau] entre l’homme et Dieu ». Il conclut comme suit :  

Ils [les Sages] ont dit à propos de certains d’entre eux [les prophètes], à cause de 

ce qu’ils constataient de leur science et de leur < traits > de caractère, < qu’ils 

étaient > ‘‘dignes que la Shekinah fonde sur eux comme sur Moïse notre 

maître.’’ Que le sens de la comparaison ne t’échappe pas. En effet, ils les 

comparèrent à lui, non qu’ils l’aient assimilé à lui, Dieu les en préserve !
11

  

Ainsi, non seulement les Sages du Talmud ne comparent point Moïse et les 

disciples de Hillel, mais en outre, s’ils établissent effectivement une analogie 

(tashbih) entre Moïse et les autres prophètes, ils évitent soigneusement, comme le 

fera Maïmonide lui-même, de les mettre au même rang que celui qui a reçu la Torah 

sur le mont Sinaï.       

On comprend dès lors que Maïmonide attache une grande importance à 

l’inculcation de la singularité et la supériorité de la « prophétie » de Moïse à tous les 

membres de la maison d’Israël, quitte à « s’écarter » parfois discrètement en ceci de 

la tradition talmudique, qu’il est censé au demeurant interpréter et codifier. Voilà 

pourquoi, cette conception qu’il pose comme un article de foi dans son commentaire 

mishnaïque, sera aussi amplement abordée, dans ses autres ouvrages. En fait, à 

chaque fois qu’il étudie la prophétie en général, Maïmonide se sent obligé de revenir 

sur la perception et la mission prophétiques singulières de Moïse. Voici un extrait du 

Michné Torah, reproduit in extenso portant de façon limpide sur les traits distinctifs 

                                                 
10

 Voir par ex. Menahot 29b, mais aussi la discussion importante qui se trouve dans Baba Bathra 12a : 

« R. Abdimi  de Haïfa dit : Depuis le jour où le Temple a été détruit, l’inspiration divine a été reprise 

aux prophètes et donnée aux sages [nitlah névouah min hanéviim venitnah lahahamim]. » (Aggadoth 

du Talmud de Babylone, p. 931)  
11

 Traité d’éthique/« Huit chapitres », op. cit., ch. VII, 26,2, p. 99-100. Rappelons que cet ouvrage 

qu’on connaît sous le nom de « Huit chapitres » fait partie de la Commentaire de la Michna de 

Maïmonide, tout comme le « Perek Helèq » dont on vient de donner un extrait.  
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de ce rapport unique à (et cette connaissance inégalable de) Dieu, qu’on ne rencontre 

que chez Moïse :     

[…] Quelle est donc la différence qui sépare la prophétie de Moïse [névouat 

Moché] de celles des autres prophètes ? C’est que tous les prophètes recevaient 

leur message prophétique dans un songe ou une vision et que Moïse avait ses 

inspirations dans l’état de veille et en pleine possessions de ses facultés […]. 

Tous les prophètes recevaient l’inspiration par l’intermédiaire d’un ange [al 

yadéy mala’h], c’est pourquoi leur vision avait un caractère allégorique et 

énigmatique [roïn bémachal vé’hida]. Moïse notre Maître, au contraire, se 

passait d’intermédiaire, puisque le verset porte : ‘‘Je parle avec lui bouche à 

bouche [pé él-pé] [Nb 12,8].’’ Et que dans un autre nous lisons : ‘‘Alors le 

Seigneur parlait à Moïse, face à face [panim él-panim] [Ex 33,11]’’, et que le 

premier déclare encore : ‘‘Il voit l’image du Seigneur [outemounat Hachem].’’ 

En d’autres termes, ce n’était pas une apparence allégorique qu’apercevait 

Moïse, mais la claire réalité dépourvue de toute affabulation symbolique. […] 

Tous les prophètes éprouvaient pendant leur vision un tremblement convulsif et 

un trouble extrême. Moïse non, puisque le verset déclare : ‘‘Comme parle un 

homme à son prochain. [Ex 33,11]’’ Autrement dit : de même qu’un homme ne 

tremble pas lorsqu’il écoute parler son prochain, de même l’entendement de 

Moïse, notre Maître, avait la force de comprendre le verbe prophétique [koa’h 

bédaato chél Moché Rabéinou léavin divréi ha-névouah] sans que le prophète 

se départit d’un calme parfait. »
12

 

Ce passage doit certainement être lu en parallèle avec celui qu’on a tiré du 

Traité théologico-politique touchant à la surhumanité du Christ. On voit bien que, 

selon Maïmonide, la différence de nature dans la communication prophétique qui 

caractérise la perception de Moïse peut être effectivement qualifiée de rupture 

épistémologique par rapport aux perceptions des autres prophètes. Si la prophétie 

« est une émanation [fayd] de Dieu, qui se répand, par l’intermédiaire de l’intellect 

actif [al-‘aql al-faal], sur la faculté rationnelle d’abord, et ensuite sur la faculté 

imaginative », il s’agit, dans le cas de Moïse, d’une émanation directe et 

ininterrompue (ou volontairement reçue dans l’état de veille et à n’importe quel 

moment) qui se répand uniquement sur la « faculté rationnelle/intellective » (comme 

                                                 
12

 LC, p. 88. (« Des principes fondamentaux de la Loi » VII, 6). 
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d’ailleurs chez ceux qui constituent la « classe des savants qui se livrent à la 

spéculation »), sans pour autant paralyser ou suspendre les autres facultés.
13

  

En d’autres termes, c’est un état de perfection ultime et constante à tous les 

égards (physique, moral, intellectuel et spéculatif) qui est couronné par une 

émanation divine autant suprême et complète. Bien que celle-ci s’épanche sur l’esprit 

de Moïse de façon à ce qu’il ne reçoive et ne comprenne le « verbe prophétique » que 

par l’entendement, et donc de manière purement intellectuelle, il ne perd jamais, pour 

cela, la pleine possession de ses autres facultés (sensorielles, corporelles, etc.), ni 

donc sa tranquillité. Et s’il arrive à Maïmonide de dire que Moïse est devenu un 

entendement pur, c’est surtout pour souligner le fait qu’il était entièrement séparé 

« de tous les plaisirs des sens » (ou encore, des « choses animales »), et de ce fait, 

moralement et intellectuellement disponible à tout moment pour la communication 

prophétique.    

Bref, c’est ainsi qu’il faut comprendre, selon Maïmonide, cette « prophétie » 

qui est décrite dans la Bible hébraïque par des expressions telles que « pé el-pé » 

(bouche à bouche) et « panim el-panim » (face à face). Par ailleurs, comme notre 

auteur précise dans le Guide, le mot « panim » étant un homonyme, signifiant, entre 

autres, « la présence d’une personne et le lieu où elle se tient », il serait employé 

précisément dans ce sens dans les versets relatifs à la prophétie mosaïque : ainsi, 

Dieu et Moïse seraient comme continuellement « en présence l’un de l’autre, sans 

intermédiaire. »
14

  

 

 

                                                 
13

 GE, II, 36, p. 721 (281) ; 37, p. 729 (290).  
14

 GE, I, 37, p. 179 (139). Voir aussi les versets bibliques qui s’y rapportent :  

Exode 33,11 : « Or, l’Éternel s’entretenait avec Moïse face à face, comme un homme s’entretient avec 

un autre […] ».   

Nombres 12,5-8 : « L’Éternel descendit dans une colonne nébuleuse, s’arrêta à l’entrée de la tente, et 

appela Aaron et Miryam, qui sortirent tous deux ; et il dit : ‘‘Écoutez bien mes paroles. S’il n’était que 

votre prophète, moi, Éternel, je me manifesterais à lui par une vision, c’est en songe que je 

m’entretiendrais avec lui. Mais non : Moïse est mon serviteur ; de toute ma maison c’est le plus 

dévoué. Je lui parle face à face, dans une claire apparition et sans énigmes ; c’est l’image de Dieu 

même qu’il contemple. […]’’ » 
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3.2.  La prophétie et la Parole de Dieu  

 

3.2.1.  Spinoza et la séparation de la Parole et de l’Écriture 

On remarquera que, le dépassement de la faculté imaginative au profit de 

l’entendement pur dans le cas du « Christ » implique, selon Spinoza, une 

communication qui se passe complètement du langage et donc de la « parole » de 

Dieu, au sens littéral du mot. En effet, d’après ce qu’il « conjecture » de l’Écriture, 

une des preuves de la supériorité intellectuelle et « prophétique » du Christ réside 

dans cette communication non-verbale. En revanche, Dieu se révèle aux apôtres à 

travers lui, voire en lui. L’immédiateté, l’intellectualité et l’universalité de cette 

révélation exigent ou entraînent donc un affranchissement de la parole laquelle est, 

comme on a vu, par nature, particulière, historique, culturelle, corporelle et, de ce 

fait, « mutilée et confuse ». Par conséquent, seule une communication entièrement 

mentale et non-verbale avec Dieu pourrait assurer, d’un point de vue 

épistémologique, la vérité universelle de la révélation « christique ». Alors, dans la 

perspective spinoziste, « Jésus-Christ », c’est celui qui ne reçoit pas la parole divine, 

mais qui perçoit et connaît les « choses révélées ». 

Une fois que la « prophétie » suprême est conçue comme une communication 

exempte de parole (et donc de la plurivocité), il devient parfaitement légitime, pour 

Spinoza, tant du point de vue philosophique que théologico-politique, de procéder à 

une distinction entre l’Écriture qui peut être sujette à la falsification, à la troncature 

ou à l’incohérence interne, et la Parole vraie et incorruptible de Dieu. Si Spinoza 

désigne le « Christ » comme la « bouche de Dieu », il serait pourtant vain de 

chercher ici une adhérence totale, de sa part, à la doctrine chrétienne de la Parole 

incarnée. Comme on l’a dit, selon la conception chrétienne, ce qui est révélé est une 

personne bien réelle et c’est dans celle-ci que la Parole éternelle et créatrice de Dieu 

s’est incarnée (Jn 1,1) ; tandis que pour Spinoza, les « choses révélées » sont en effet 

les « idées vraies » qui se trouvent de toute éternité dans l’entendement divin et qui 

sont saisies immédiatement par l’entendement de « Christ ».  

Cela ne veut évidemment pas dire que Spinoza ne se sert pas du tout du 

vocabulaire et des thèmes chrétiens. Tout au contraire, ici aussi, il se réclame de 

l’enseignement universel du « Christ », pour dénoncer les « superstitions 
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intolérables » des Juifs. Un des grands défauts de cette nation, défaut qui détermine 

profondément sa complexion particulière, consiste à confondre l’Écriture (telle 

qu’elle est canonisée et établie de façon toute humaine par le Sanhédrin (« concile de 

Pharisiens »), vocalisée de la même manière par les Massorètes, et interprétée selon 

le Talmud) et la Parole de Dieu. Cette confusion donne lieu à la quête insensée de 

« très profonds mystères […] cachés dans les Écritures ».
15

 La récusation des 

« prétendus mystères » du texte biblique, chère à Spinoza, nous fait inévitablement 

songer à Maïmonide qui fonde sa doctrine physique et métaphysique, comme on le 

sait, sur les « secrets de la Loi/Torah », autrement dit sur le sens ésotérique du 

« Récit de la création » et du « Récit du char ».  

Mais il y a plus : cette critique spinoziste ne vise, en fait, rien moins que la 

conception juive de l’Écriture sainte (miqra) dans sa totalité, ou encore le rapport 

même au livre dans cette tradition. Pour comprendre la place décisive de ce rapport, 

il suffit de remarquer le changement qu’a subi le verbe «דרש » (darach) dans 

l’histoire biblique d’Israël. L’objet de ce verbe qui veut dire exiger, examiner, 

interroger ou consulter, est au début Dieu lui-même : par exemple, la matriarche 

Rébecca « consulte [lidroch] Dieu », pour savoir pourquoi ses « enfants s’entre-

pouss[ent] dans son sein » (Gn. 25,22). Pourtant on assiste, déjà dans les textes 

ultérieurs du Tanakh, à une modification dans l’objet du même verbe : ainsi on lit 

qu’Ezra le scribe « avait disposé son cœur à étudier/interroger [lidroch] la Loi/Torah 

de Dieu. » (Ez. 7,10).
16

 Bref, on passe, dans ce processus, de la recherche directe et 

prophétique de la volonté de Dieu à une recherche médiatisée par, et menée dans, sa 

Loi/Torah, qui est censée contenir la Parole inépuisable de Dieu. Et c’est précisément 

dans cette perspective que naissent les interprétations juives de l’Écriture, dont le 

midrash. Dans la perspective midrashique-talmudique, ceci serait à plus forte raison 

ainsi, après que « l’esprit prophétique [rouaḥ hakodéch] disparut d’Israël [avec la 

mort des derniers prophètes]. »
17

 Ainsi, par ce qu’on peut appeler une révolution 

religieuse, la prophétie serait en quelque sorte remplacée par l’interrogation et 

l’interprétation des écrits sacrés qui sont considérés comme issus des révélations 

prophétiques. 

                                                 
15

 TTP, XII, § 2, A. p. 218. 
16

 Cf. S. J. D. Cohen, From the Maccabees to the Mishnah, op. cit., p. 196 (les versets bibliques cités 

comme exemples y sont évoqués par l’auteur). Voir aussi, E. Levinas, Au-delà du verset, Paris, Minuit 

« Critique », 1982, p. 8-10.  
17

 TB Yoma 9b, (Aggadoth du Talmud de Babylone, op. cit., p. 337.)   
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Spinoza s’en prend sévèrement à cette conception pharisaïque du Livre. On 

peut aisément présumer qu’il aurait beaucoup de mal à accepter un concept comme 

« les religions du Livre » qui est censé définir aujourd’hui de la même manière le 

judaïsme, le christianisme et l’islam.
18

 L’identification de la Parole éternelle de Dieu 

avec ce recueil de textes historiques qu’on appelle la Bible suscite, selon lui, une 

idolâtrie de la lettre. Contre tous ceux qui l’accusent de profaner l’Écriture en en 

dévoilant les contradictions et les erreurs, et donc en la distinguant d’avec la vraie 

Parole de Dieu, écrite dans les cœurs, il répond :  

Pour moi je crains au contraire que par une ardeur excessive de sainteté on ne 

dégrade la Religion en superstition, qu’on ne se prenne, dirai-je, à adorer des 

simulacres et des images ; du papier noirci [charmât et atramentum – du papier 

et de l’encre noire], au lieu de la Parole de Dieu.
19

  

Dans ce passage, Spinoza ne préfère pas nommer ouvertement ses adversaires. 

Or il ne fait aucun doute qu’il songe ici également à des théologiens chrétiens qu’on 

appellerait aujourd’hui « fondamentalistes », c’est-à-dire à ceux qui s’attachement 

fortement à la doctrine de l’inerrance biblique, en la prenant au pied de la lettre. 

Cependant, on y reconnaît aussi, avec encore plus de clarté, l’allusion à la critique 

(paulinienne) du judaïsme en ce qui concerne « l’esclavage de la lettre ». Rappelons-

nous que le reproche du littéralisme, qui est profondément lié à celui de la 

charnalité/corporalité, est un des thèmes récurrents de l’antijudaïsme chrétien.
20

 

 En fait, le but ultime de Spinoza, dans le Traité (et plus particulièrement dans 

le chapitre XII), est de persuader ses lecteurs (chrétiens) de chercher le divin et le 

sacré non pas dans les textes bibliques eux-mêmes, mais dans les pensées pieuses et 

dans les actions justes et charitables, qui sont indubitablement inspirées et déterminés 

                                                 
18

 Voir à ce propos, R. Brague, Du Dieu des chrétiens et d’un ou deux autres, Paris, Flammarion 

« Champs essais », 2009, p. 33-44.  
19

 TTP, XII, § 3, A. p. 218. 
20

 Voir par exemple Pascal, le contemporain de Spinoza, qui écrit : « […] Dieu a choisi ce peuple 

charnel, auquel il a mis en dépôt les prophéties qui prédisent le Messie comme libérateur et 

dispensateur des biens charnels que ce peuple aimait. Et ainsi il a une ardeur extraordinaire pour ses 

prophètes, et a porté à la vue de tout le monde ces livres qui prédisent leur Messie […]. C’est pour 

cela que les prophéties ont un sens caché, le spirituel, dont ce peuple était ennemi, sous le charnel, 

dont il était ami. Si le sens spirituel eût été découvert, ils n’étaient pas capables de l’aimer ; et, ne 

pouvant le porter, ils n’eussent pas eu le zèle pour la conservation de leurs livres et de leurs 

cérémonies ; et, s’ils [avaient] aimé ces promesses spirituelles, et qu’ils les eussent conservées 

incorrompues jusqu’au Messie, leur témoignage n’eût pas eu de force, puisqu’ils en eussent été amis. 

» in Pensées, éd. Brunschvicg § 571, Paris, GF Flammarion, 1976, p. 210. 
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par la Parole de Dieu. Il développe ainsi, en parfaite cohérence avec sa théorie du 

langage, une approche performative et utilitariste de la lecture des textes sacrés. Du 

coup, une lecture qui ne serait pas historico-critique mais religieuse et morale devrait 

avoir comme seul critère sémantique et herméneutique les effets salutaires suscités 

par les mots du texte : d’ailleurs « les mots, dit Spinoza, n’ont une signification 

certaine qu’en vertu de l’usage [verba ex solo usu certam habent significationem] ; 

s’ils sont, eu égard à cet usage, disposés de telle sorte qu’ils poussent les hommes qui 

les lisent à la dévotion, alors ces mots seront sacrés et sacré sera le livre où ces mots 

sont ainsi disposés. »
21

  

En ce qui concerne les mots, on ne peut donc parler que d’une sacralité 

performative et conditionnelle. Il en ressort en outre que les mots de la Bible et la 

Bible elle-même renferment un caractère sacré dans la mesure où ils conduisent les 

gens (au moyen de l’obéissance) à l’amour de Dieu et à la pratique de la justice et de 

la charité — c’est-à-dire à « la vraie manière de vivre ». 

Toutefois, une des leçons principales de ce chapitre est que la Parole de Dieu 

ne se trouve pas seulement dans l’Écriture sainte. Il est vrai que les prophètes, à 

l’exception du Christ, mais y compris Moïse, ont reçu cette Parole, d’une manière 

particulière qui diffère de la voie de la lumière naturelle. Il est aussi vrai que le 

contenu — ou plutôt le contenu moral et universel — de l’Écriture consiste en un 

enseignement divin issu de cette communication prophétique. Mais la voie 

prophétique, qui s’appuie sur une imagination vive et une certitude morale, est loin 

d’être la seule voie par laquelle on peut saisir la Parole divine ni l’Écriture et les 

religions scripturaires — au sens restreint terme — ne constituent le seul chemin qui 

mène à l’amour et à la connaissance de Dieu. D’ailleurs, on a vu que la connaissance 

de « l’Écriture et la pensée des prophètes » ne garantissait nullement l’intelligence de 

la Parole ou de « la pensée de Dieu, c’est-à-dire la vérité ».    

« [M]on entendement est incapable, écrit Spinoza non sans humour dans une 

lettre, en raison de son exiguïté de déterminer tous les moyens par lesquels Dieu peut 

conduire les hommes à l’amour de lui, c’est-à-dire au salut. »
22

 Or nous savons bien 

que le chemin ou le moyen qu’il privilégie pour lui-même et pour ce qui s’efforcent à 
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 TTP, XII, § 5, A. p. 219. 
22

 « Lettre 21 à Blyenbergh », A. p. 208. 
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philosopher n’est ni la lumière prophétique, ni la lecture de l’Écriture qui en porte 

pour ainsi dire la trace et le témoignage, mais tout simplement la « lumière 

naturelle » qui les comprend et dépasse. En tout état de cause, on ne s’étonnera guère 

de voir Spinoza s’allier une fois de plus à Paul de Tarse au sujet de l’irréductibilité 

de la Parole de Dieu à l’Écriture. C’est effectivement en ce sens-là qu’il paraphrase 

et commente le fameux verset de la Deuxième Épître aux Corinthiens.
23

 

On reviendra un plus loin de façon plus détaillée sur la manière dont Spinoza 

fait usage de ce verset au sujet du dépassement de la Loi. Il est pourtant clair que 

l’Apôtre établit un contraste avec certains versets de la Torah (par ex. 24,12 ; 31,18) 

où il est question des Tables de pierre (louḥot haévèn) sur lesquelles figurent les 

préceptes et les ordonnances qui sont devenus caducs, selon lui, avec la venue du 

Christ et la mise en place de la « nouvelle alliance ». Dans cette nouvelle manière de 

comprendre l’objet même de la révélation, Spinoza retrouve, de toute évidence, la 

confirmation de l’idée selon laquelle la Parole de Dieu n’est plus à chercher dans 

certains textes anciens en hébreu dont le vrai sens est souvent difficile à cerner, mais 

parfaitement et éminemment dans les cœurs, autrement dit dans les âmes de chacun. 

Laissons les Juifs superstitieux, semble dire Spinoza ici, adorer les lettres et les 

espaces vides du texte de la Torah et d’essayer de comprendre la Parole de Dieu à 

travers une interprétation infinie de tous ces signes ; mais nous autres, les 

philosophes et les chrétiens sensés, sans jamais abandonner l’Écriture, fions-nous 

surtout à la lumière naturelle pour connaître la Parole de Dieu, c’est-à-dire la vérité.         

3.2.2.  Maïmonide et la Parole divine comme métaphore 

Comme on peut s’y attendre, la position de Maïmonide est beaucoup plus 

compliquée, s’agissant de la parole révélée. Cette complexité semble résulter de la 

tension entre la conception courante de la Parole divine dans la tradition juive et son 

inlassable volonté d’écarter de Dieu toute sorte d’anthropomorphismes, de 

corporifications, ainsi que tous les attributs essentiels. Or c’est un fait indéniable que 

la Parole de Dieu (davar) occupe une place prépondérante et indispensable dans le 

judaïsme, dont la profession de foi commence par le mot « Chéma » (« écoute » — 

ce qui implique l’écoute d’une parole). En effet, dans le récit du don de la Loi/Torah 

                                                 
23

 2 Cor. 3,3 : « Vous êtes manifestement une lettre du Christ remise à nos soins, écrite non avec de 
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sur les cœurs. »    



 

  

 

 

169 

sur le mont Sinaï, qui est sans doute l’événement fondateur du judaïsme, on est bien 

devant un Dieu qui parle, par une voix (béqol), dans des coups de tonnerre et à 

l’intérieur d’un son intense de la corne du bélier, en s’adressant la parole tantôt à 

Moïse et tantôt à toute l’assemblé d’Israël (Ex. 19 – 20). À coup sûr, c’est cette 

narration et celle du Deutéronome qui déterminent par-dessus tout la manière dont on 

conçoit la « Révélation » dans le judaïsme. 

Arrêtons-nous un instant sur le mot « révélation ». À vrai dire, même ce terme 

abstrait, « philosophique » est étranger au texte biblique, qui décrit cet événement 

comme la descente de Dieu sur le mont Sinaï : Vaïéred Hachem ‘al-har Sinaï. 

« Ainsi, écrit Chalier, loin de signifier le dévoilement de l’essence divine, la 

Révélation désigne, dans le texte hébraïque en tout cas, l’événement d’une descente. 

Descente de la transcendance dans l’immanence du monde, descente de la parole ou 

du Davar de Dieu vers les hommes. » Dès lors, la question s’impose : « Comment 

penser cette descente de la transcendance dans l’immanence sous la forme d’une 

parole ? »
24

  

Voilà une des questions qui occuperont la pensée philosophico-exégétique de 

Maïmonide. Celui-ci est amené à revenir plusieurs fois sur la scène du mont Sinaï et 

sur le « discours » de Dieu qui y est « entendu » par Moïse. On sait bien en outre 

que, non seulement de nombreux versets de la Torah s’ouvrent par la formule bien 

connue que voici : « L’Éternel parla [vaïdaber] à Moïse en disant [lémor] » ; mais 

aussi on lit ceci dans le verset qui introduit le Décalogue (« Dix paroles » en hébreu) 

: « Alors Dieu prononça toutes ces paroles [vaïdaber El. ét kol-hadévarim 

ha’élléh]… » (Ex. 20,1). Maïmonide se doit dès lors d’expliquer la nature de cette 

« parole » provenant de Dieu et qui semble venir briser la transcendance absolue du 

divin, pour la rendre accessible à l’homme, autrement dit pour l’introduire dans 

l’immanence. Ce qui équivaut dans la tradition juive à l’introduction voire à 

l’intervention de l’éternité dans l’histoire, ainsi qu’à la manifestation de l’universel 

par et dans le particulier. Mais comment se peut-il que la pensée universelle et 

transcendante de Dieu indicible, qui est par définition au-delà de toute conception 

humaine, se transmette à travers la parole et le langage qui sont les propres de 
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l’homme par excellence ? Et quelles seraient la place et la fonction de Moïse dans 

ceci ? 

Dans sa réponse qui influence visiblement la position de Spinoza, Maïmonide 

procède, comme d’habitude, à une explication apophatique, en faisant recours aux 

homonymies de la langue hébraïque.
25

 Il part de la supposition selon laquelle 

l’Écriture sacrée prend en compte les limitations et les modalités de la perception 

ordinaire des hommes qui ont besoin, par exemple, des idées de la corporéité et du 

mouvement afin de comprendre et de pouvoir se représenter l’existence et la vie 

d’une chose. (En fait, c’est là, selon Maïmonide, la maxime talmudique qui dit que 

« l’Écriture s’est exprimée selon le langage des hommes » prend tout son sens.)  

Dans ce contexte, la « parole » qui est attribuée à Dieu dans les textes 

bibliques, avec tous les organes corporels qui s’y rattachent, sert tout simplement à 

nous faire comprendre que « certaines choses sont communiquées par [Dieu] aux 

prophètes », car « nous n’obtenons la science de quelque chose et nous ne pouvons 

nous figurer la transmission de l’idée, de l’âme d’un individu à celle d’un autre 

individu, si ce n’est au moyen du langage, c’est-à-dire du son qu’articulent les lèvres 

et la langue, et les autres organes de la parole. »
26

 En d’autres termes, loin de se 

servir des lettres et des nombres pour créer le monde, comme on suggère dans la 

tradition kabbalistique, Dieu ne peut être dit posséder une « parole » que d’une 

manière tout humaine et donc entièrement métaphorique. D’ailleurs ceci doit 

constituer, d’après Maïmonide, la croyance normative à laquelle tout Israélite est 

astreint à souscrire. Voici ce qu’il écrit à ce sujet dans son « Introduction au chapitre 

Helèq » :  

[Huitième principe est :] Que la Tora vient des cieux, c’est-à-dire que nous 

croyons que toute cette Tora que nous avons maintenant, nous a été donnée par 

Moïse et qu’elle provient toute entière de la bouche de la Puissance 

[haGuévoura], c’est-à-dire qu’elle lui est parvenue toute entière de Dieu, béni 

soit-il, par un processus qui s’appelle par métaphore [al-médjaaz/hachéalah] : 

« Parole » [kalam/dibour]. On ne sait pas comment elle est parvenue, mais c’est 

Moïse qui l’a reçue, parce qu’il était comme un scribe [kémo sofèr] à qui on lit 
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et qui écrit tous les événements de la journée, les récits, les commandements ; 

c’est pourquoi, il est appelé « celui qui grave [méhoqéq]».
27

 

Dans ce passage très connu, maintes fois commenté et discuté dans les 

littératures rabbinique et philosophique du judaïsme, on a d’une part l’article de foi 

concernant l’origine divine de la Torah (Torah venant des Cieux – Torah min 

haChamayim) qui affirme que toute la Torah, c’est-à-dire tous les mots du 

Pentateuque ont été donnés par Dieu, verbatim in toto à Moïse. Mais il y a là d’autre 

part l’aveu de l’inconnaissable, l’annonce d’une énigme qui porte justement sur la 

nature du processus du « don » de la Torah (matan torah), et donc sur celle de la 

« Parole » divine qui parvient à Moïse, pour aboutir ensuite, sous forme d’écrit, sur 

les tables de pierre, ou sur les rouleaux. En effet, ces questions-là semblent être 

laissées en suspens dans cet ouvrage qui s’adresse en principe à tous les Israélites. 

Maïmonide y insiste, pour autant, sur le fait que la « Parole de Dieu », qui joue un 

rôle primordial aussi bien dans les récits de la Création que dans les récits du Sinaï 

(sur lesquelles s’appuie la croyance de la Torah min haChamayim), ne peut qu’avoir 

un sens métaphorique : même les gens du vulgaire doivent savoir que la Parole en 

tant qu’attribut corporel et humain ne peut en aucune façon appartenir à la nature de 

Dieu.  

 Lorsque Maïmonide reprend la question dans le Guide, il explique plus en 

détail cette conception métaphorique de la Parole divine. On apprend que la règle 

concernant l’usage métaphorique de la parole de Dieu dans l’Écriture s’explique 

aussi par le caractère homonymique des verbes amar (dire) et diber (parler) en 

hébreu, qui s’appliquent tantôt au langage, tantôt à la pensée, et tantôt à la volonté. 

Or, Dieu étant exempt de tout ce qui relève du corporel, c’est seulement naturel que 

Maïmonide en conclue comme suit :  

[T]outes les fois que [ces verbes] sont attribués à Dieu, ils ont les deux derniers 

sens, je veux dire qu’ils désignent ou bien la volonté et l’intention ou bien 

quelque chose qu’on comprend [être rapporté] de la part de Dieu, n’importe 

qu’on l’ait appris par une voix créée ou par l’une des voies prophétiques […] ; 

et [ils ne signifient] nullement que Dieu ait parlé par des lettres et des sons, ni 
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 « Introduction au chapitre Helèq » in Épîtres, op. cit., p. 190-191. Comparer avec « Mavoa lepéreq 
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qu’il ait une âme, pour que les choses puissent s’imprimer dans son âme de 

manière à être dans lui quelque chose qui soit ajouté à son essence. [...].
28

  

Bien que Maïmonide attribue ici à Dieu des facultés « téléologiques » que 

Spinoza considérera comme illusoires et non-existantes dans la réalité, il n’en reste 

pas moins qu’ils ont en commun cet anti-anthropomorphisme radical. De fait, on 

voit bien que ce qui est en jeu, dans cette opération d’écartement, n’est pas seulement 

la spiritualisation ou la décorporisation des concepts désignant les « actions » de 

Dieu. Le philosophe cordouan précise qu’il serait tout aussi erroné d’ajouter à 

l’essence divine une parole constituée des lettres et des sons (avec des significations 

arbitraires et particulières), que d’y ajouter une âme capable de recevoir des 

modifications. De ce point de vue, toutes ces attributions seront considérées, tant 

qu’elles sont prises réellement eu égard à l’essence divine, comme préjudiciables 

pour la compréhension de « l’unité » de Dieu. C’est pourquoi, Maïmonide doit nier 

de l’essence divine non seulement la parole, mais aussi la voix à travers laquelle 

Moïse (et partiellement et dans un autre registre les Israélites) ont entendu et compris 

la Révélation.  

Or nous l’avons vu : il est bien question, dans la Bible hébraïque, d’une voix 

dans et par laquelle Dieu communique sa Loi et ses commandements. En effet, Dieu 

s’adresse ainsi à Moïse juste avant l’événement du don : « Voici, moi-même je 

t’apparaîtrai au plus épais du nuage, afin que le peuple entende que c’est moi qui te 

parle [yichma’ ha’am bédabéri ‘immakh] et qu’en toi aussi ils aient foi 

constamment. » (Ex. 19,9). Ainsi commence, après un processus de purification de 

toute l’assemblée, la conversation entre Dieu et Moïse, dont les enfants d’Israël se 

trouvent, avec grand effroi et tremblement, dans la position de témoin : « Le son du 

cor allait redoublant d’intensité ; Moïse parlait et la voix divine lui répondait 

[ya’anénou békol]. » (Ex. 19,19). D’après le récit exodique, qui est déjà très 

complexe et plurivoque en lui-même et qui serait « retravaillé » dans le 

Deutéronome, les lois et les commandements parviennent effectivement à Moïse et 

aux enfants d’Israël par une voix. Ce récit est tellement central et décisif dans la 

tradition juive que, même ceux qui refusent fermement la corporalité de Dieu ont de 

la difficulté à ne pas se représenter Dieu comme vocalisant ou prononçant le 

Décalogue. D’autres, comme Juda Hallévi, placent cette « expérience sensible » de la 
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« masse d’Israël », qui consiste à recevoir pour ainsi dire de première main la loi 

divine et à percevoir le fait que « la divinité [al ‘amr al-‘ilāhī] s’est attachée à elle », 

au fondement même de la vérité incorruptible du judaïsme.
29

 Que faire donc de cette 

voix qui a été entendue non seulement par Moïse, qui a des dons prophétiques 

extraordinaires, mais aussi par tous les enfants d’Israël au moment du don de la 

Torah ?  

On a vu que Spinoza surmontait cette difficulté en distinguant le « vrai sens » 

de l’Écriture d’avec la « vérité vraie » et, par voie de conséquence la Parole de Dieu 

d’avec l’Écriture. Il ne fait aucun doute, selon lui, que, pour adresser la parole à 

Moïse, « Dieu a usé d’une voix réellement perçue [Deum usum fuisse voce aliqua 

vera – Dieu se servait d’une voix véritable] ».
30

 C’est ce qui ressort clairement de 

l’analyse textuelle de l’Écriture, et peu importe si cela correspond ou non à la « vérité 

de la chose », c’est-à-dire à la réalité historique et naturelle. La présence réelle de la 

voix dans le récit biblique peut d’ailleurs s’expliquer par le besoin éprouvé par le 

prophète — le besoin d’une preuve sensible pour appuyer sa certitude morale. En 

tout cas, la Voix/la Parole qu’entendent ici Moïse et (partiellement) les enfants 

d’Israël ne peut être dite, selon Spinoza, la vraie Parole de Dieu qui, elle, se trouve 

réellement ou naturellement « écrite », c’est-à-dire contenue dans l’entendement 

humain.   

Bien entendu, il est hors de question pour Maïmonide de séparer les domaines 

de la vérité et de la Loi/Torah. C’est pourquoi il doit développer une approche 

beaucoup plus subtile qui cherche à concilier la nature des choses (en l’occurrence, 

celle de Dieu et de la prophétie) avec le sens « explicite » des versets. Ceci va 

l’amener à distinguer la voix (comme phénomène naturel) et la parole (c’est-à-dire la 

voix articulée exprimant un sens, comme phénomène humain par excellence). Une 

fois cette distinction faite, il est en mesure d’apporter une explication à la fois 

                                                 
29

 Juda Hallévi, Le Kuzari. Apologie de la religion méprisée, trad. Ch. Touati, Lagrasse, Verdier « Les 

Dix Paroles », I, 15-43, p. 9-12 : « Je t’ai répondu [ô prince des Khazars] en t’indiquant à quoi nous 

sommes tenus, moi et la communauté d’Israël, contraints par l’évidence de l’expérience sensible dont 

le témoignage a été transmis par une tradition ininterrompue, qui a la même force de l’expérience 

sensible. »  

Et plus loin dans le même chapitre I, 89, p. 24 : « Certes, nous ne devons pas repousser le récit de la 

scène du Sinaï transmis par une tradition ininterrompue ; ensuite nous dirons : nous ne savons pas 

comment le verbe divin s’est matérialisé jusqu’à devenir une parole qui frappe nos oreilles, ni ce que 

Dieu a créé à partir du non-être, ni les choses existantes qu’il a utilisées pour cette manifestation du 

Sinaï [...]. »    
30
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naturaliste et apophatique à l’usage biblique du mot « voix » : une voix qui 

proviendrait effectivement de Dieu sans se rapporter à son essence, et qui 

accompagnerait l’événement de la révélation (ou de la descente) sans être pour autant 

la Révélation elle-même.  

Pour ce faire, Maïmonide reprend dans le dernier chapitre de la deuxième 

partie du Guide, la question des « causes prochaines » et des « causes 

intermédiaires » par rapport aux actes de Dieu et en anticipant presque littéralement 

sur ce que dira Spinoza dans le Traité, il écrit :  

[…] on omet quelques fois, dans les discours des prophètes, toutes ces causes 

[qui remontent jusqu’à la cause première de toutes choses : la libre volonté de 

Dieu], et on attribue directement à Dieu tel acte individuel qui se produit, en 

disant que c’est Dieu qui l’a fait. […] sache que toutes les causes prochaines, 

desquelles naît ce qui naît, n’importe que ces causes soient essentielles ou 

naturelles, ou arbitraires, ou accidentelles […] — toutes ces causes sont [dis-je], 

dans les livres des Prophètes, attribuées à Dieu, et dans leurs manières de 

s’exprimer, on dit simplement, de tel fait, que Dieu l’a fait, ou l’a ordonné, ou 

l’a dit. »
31

           

Cette constatation concernant le langage du Tanakh nous permet de mieux 

comprendre le sens métaphorique des expressions telles que la « Parole de Dieu » et 

« voix de Dieu », ou encore la parole et la voix créées par Dieu. C’est dans le sens 

d’une chose créée par Dieu (même dans une longue chaîne causale et par des causes 

intermédiaires), que, la voix qu’entendent Moïse et les Israélites sur le mont Sinaï 

pourrait être perçue comme une voix provenant de Dieu, ou une voix dont Dieu est la 

cause première. Sur le plan ontologique, c’est-à-dire indépendamment de 

l’entendement de Moïse, il en va de même pour la parole : « si elle a été attribuée à 

Dieu, ce n’est que parce que le discours entendu par Moïse, c’était Dieu qui l’avait 

créé et produit comme toutes les œuvres de la création. »
32

 C’est sur ce plan naturel 

qu’il faut essayer de comprendre ces événements divins et célestes qui servent à faire 

comprendre, à un moment donné, la volonté éternelle et immuable de Dieu aux 

enfants d’Israël. Mais on doit aussi éviter de penser, notamment au sujet de cette 
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voix, qu’il s’agit là d’une intervention divine en vue d’une interruption passagère 

dans le cours naturel des choses. Ici, Maïmonide est parfaitement cohérent : de même 

qu’il s’efforce de calquer sa conception de la Parole divine sur la vision talmudique 

de la Torah/Parole créée avant la Création, de même il présente ses vues naturalistes 

comme un prolongement explicatif des maximes des Sages :    

Je t’ai déjà indiqué, écrit-il dans son Commentaire de la Michna, […] que les 

sages ne pensent pas qu’il y ait à chaque instant renouveau de volonté de la part 

du Créateur [vis-à-vis de la création], mais qu’au commencement de son œuvre 

Il inscrivit dans la nature des choses tout ce qui se produirait ensuite par leur 

intermédiaire, soit que ces phénomènes aient lieu le plus fréquemment et sont 

pour cette raison dits ‘‘naturels à cette chose’’, soit qu’ils ne se produisent 

qu’exceptionnellement et sont pour cette raison dits ‘‘miraculeux’’. […]
33

     

Or il ne faut pas confondre, comme on l’a noté, le phénomène sonore avec la 

« Parole » de Dieu, au sens strictement gnoséologique et sémantique du terme, c’est-

à-dire en rapport à l’intelligence prophétique de Moïse. Et selon Maïmonide, ce qui 

constitue l’un des aspects de la supériorité intellectuelle de Moïse, c’est ce pouvoir 

exceptionnel d’entendre ou de discerner les paroles de Dieu dans la voix retentissant 

au Sinaï ou dans la voix s’adressant à lui dans la tente d’assignation :        

Il est clair pour moi, ajoute-t-il, que, dans la scène du mont Sinaï, tout ce qui 

parvint à Moïse ne parvint pas dans sa totalité à tout Israël. La parole, au 

contraire, s’adressa à Moïse seul […], et lui, descendu au pied de la montagne, 

fit connaître au peuple ce qu’il avait entendu. […] Toutes les fois donc qu’il est 

question de paroles entendues, on ne veut parler que de la voix qu’on entendait ; 

ce fût Moïse qui entendit les paroles et qui les leur rapporta. Voilà ce qui 

est évident par le texte du Pentateuque et par plusieurs discours des docteurs.
34

 

Grâce à son intelligence surhumaine, Moïse seul a pu donc distinguer et 

traduire en quelque sorte à des paroles intelligibles ce que les autres Israélites ont 

entendu comme un « son de voix confus ».
35

 Afin d’expliciter davantage ce point, 

Maïmonide propose des interprétations allégoriques des fameuses gloses talmudiques 

et midrashiques selon lesquelles les enfants d’Israël auraient, eux aussi, entendu les 
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 Commentaires du Traité des Pères – Pirqé Avot, op. cit., p. 228 (glose à la michna V, 5.) 
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deux premiers commandements/paroles du Décalogue « de la bouche de la Toute-

Puissance ».
36

 Il prétend d’abord que l’objet de ces deux commandements, à savoir 

l’existence et l’unité de Dieu, sont en fait des vérités auxquelles on peut parvenir 

même sans un don prophétique et par la simple spéculation. Puis il ajoute que, ce que 

les enfants d’Israël croient entendre/comprendre à travers cette révélation 

sonore/auditive, reste malgré tout extrêmement obscur pour qu’ils puissent en 

extraire une parole distincte par eux-mêmes. C’est pourquoi d’ailleurs, ils auraient eu 

aussi besoin de l’intervention de Moïse pour vraiment comprendre (ou pour être 

certains d’avoir bien compris) le sens et le contenu de cette voix qui leur est 

« adressée » ou « envoyée » par Dieu : « c’est le son par lequel Moïse et tout Israël 

entendirent [les deux commandements ‘‘Je suis’’ et ‘‘Tu n’auras point’’ que Moïse 

leur fit entendre [de nouveau] dans son propre langage, en prononçant distinctement 

les lettres intelligibles. »
37

                       

Enfin, il ressort de tout cela que la voix créée à travers laquelle Dieu a fait 

savoir sa volonté au peuple d’Israël ne comporte en aucune façon des « paroles » 

relevant du langage humain, et qu’en ce sens, la « parole de Dieu » ne peut être dite 

que d’une manière purement métaphorique. Sur le plan ontologique, on doit 

absolument l’écarter de Dieu, comme on écarte tous autres attributs et actions qui 

s’accomplissent « au moyen d’organes corporels ». On doit également savoir que la 

« Parole de Dieu » telle qu’elle est employée dans le Tanakh ou dans la littérature 

talmudique indique, dans un sens général, « une influence quelconque émanant de 

lui » ou une communication prophétique (« l’influence des intelligences sur les 

prophètes »).
38

     

En revanche, selon Maïmonide, c’est Moïse qui reçoit cette communication en 

tant que « Parole » au sens de la volonté parfaitement intelligible de Dieu, et 

l’exprime en se servant des paroles humaines destinées aux Israélites. S’il est 

possible de parler, de ce même point de vue, d’une identification entre la Loi/Torah 

et la Parole en tant que chose créée par Dieu avant même la création du monde, il 

faut pourtant admettre que, celle-ci est révélée à Moïse, en toute rigueur, comme la 

volonté ou l’intention de Dieu. Sur ce point notre auteur s’exprime de manière 

                                                 
36

 Ce sont, comme le note Munk, ceux qui commencent « l’un par ‘‘Je suis l’Éternel ton Dieu’’ et 

l’autre par ‘‘Tu n’auras point d’autres dieux.’’ » ibid. p. 710.  
37

 GE, II, 33, p. 711 (270). 
38

 GE, I, 46, p. 199-200 (161-162). 



 

  

 

 

177 

extrêmement claire : « si, en effet, dit-il, on avait dit bi-dvar Élohim, ‘‘par la parole 

de Dieu’’, cela équivaudrait à be-ḥéfets Élohim, c’est-à-dire : ‘‘par la volonté et 

l’intention de Dieu’’ ».
39

  

En tout cas, c’est ce processus par lequel se révèle la volonté divine qui peut 

être nommé par métaphore : la Parole. Et cette « Parole sinaïtique », qui prolonge en 

effet la Parole/Torah/Sagesse préexistante à la création du monde, s’infléchit selon 

l’intelligence prophétique extraordinaire de Moïse et assume par là une forme de 

discours éthico-juridico-politique. Mais puisque celle-ci est issue d’une 

communication prophétique tout à fait unique, c’est-à-dire de l’épanchement 

immédiat de l’Intellect actif sur un entendement purement rationnel, on est en mesure 

de dire que ce discours-là, qui se concrétise dans la Torah au sens le plus large du 

terme, se situe en effet au plus près possible (sans l’épuiser bien entendu) de la 

volonté de Dieu.               

 

3.3.  L’explication spinoziste de la prophétie mosaïque 

 

3.3.1.  Le mouvement propre à la prophétie et « l’échelle de Jacob » selon 

Maïmonide 

Au vu de ces analyses maïmonidiennes, on peut mieux comprendre aussi bien 

la dette philosophique que la dimension polémique dans la comparaison effectuée par 

Spinoza entre Moïse et « le Christ ». Voyons de près cette interprétation qui donne 

une nouvelle signification au fameux verset de l’Exode, en retournant habilement 

l’argument de Maïmonide contre son auteur. Mais reprenons à présent le verset 33,11 

de l’Exode (dans la traduction du Rabbinat) : « Or, l’Éternel s’entretenait avec Moïse 

face à face [panim él-panim], comme un homme s’entretient avec un autre [k’achér 

yédabér ’ich él-ré‘hou] […]. » On a fait remarquer que, s’agissant de la prophétie, 

Spinoza suivait la théorie maïmonidienne par rapport à la supériorité d’une 

communication immédiate et purement intellectuelle. On a aussi montré que 

Maïmonide ajoutait un autre critère qui distinguait la « prophétie » de Moïse de celle 

des autres, à savoir la continuité du calme parfait (‘al ‘amdo chalém) pendant la 

communication prophétique.  
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En vérité, la prophétie en tant que rencontre avec « l’image de la gloire de 

Dieu » survient « ordinairement », comme en témoignent les narrations puissantes 

des prophètes comme Isaïe ou Ezéchiel, dans un moment d’extase et d’effroi qui 

épuise et bouleverse profondément « le fils de l’homme » à la fois sur le plan 

physique et spirituel. Par exemple, face à la vision grandiose qu’il éprouve, Isaïe ne 

peut s’empêcher de dire : « Malheur à moi, je suis perdu ! Car je suis un homme aux 

lèvres impures, je demeure au milieu d’un peuple aux lèvres impures, et mes yeux 

ont vu le Roi, l’Éternel-Cebaot ! » (6,5).
40

 Devant la « transcendance » qui s’ouvre à 

lui, le prophète se trouve d’abord dans un état d’humilité extrême, voire 

d’anéantissement, afin de s’élever ensuite à la hauteur de la sainteté et de la mission 

« théologico-politique » que Dieu lui confère, laquelle il ne peut entreprendre qu’en 

redescendant encore une fois au niveau de nous autres mortels.     

D’ailleurs c’est précisément ce mouvement propre à la mission prophétique qui 

est reflété, selon Maïmonide, dans le récit de l’Échelle de Jacob. En effet, la sagesse 

de la Torah se montre, là encore, dans l’ordre des mots choisis.   

Et combien on s’est exprimé avec justesse en disant montaient et descendaient 

[concernant les messagers divins sur l’échelle de Jacob – Gn. 28,12], (je veux 

dire en mettant) le verbe monter avant le verbe descendre ! car (le prophète) 

après être monté et avoir atteint certains degrés de l’échelle, descend ensuite 

avec ce qu’il a appris pour guider les habitants de la terre et les instruire […].
41

  

Il faut toutefois se rappeler que, selon Maïmonide aucune de ces descriptions 

ne peut s’appliquer à Moïse qui, quant à lui, continue paisiblement à recevoir et à 

comprendre le verbe prophétique, que ce soit sur le mont Sinaï ou dans la Tente 

d’assignation. L’un des versets qui, selon les interprétations rabbiniques classiques, 

met en exergue cette relation particulière de Moïse à Dieu, se trouve dans le livre des 

Nombres : « Lorsque Moïse entrait dans la tente d’assignation pour parler avec 

l’Éternel [lédabbér ‘ito], il entendait la voix qui lui parlait [véyichma ét-haqol 
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 Voir aussi l’interprétation qu’en donne Spinoza (TTP, I, § 16, A. p. 36) : « [l’]imagination [d’Isaïe] 
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middabbér ‘élav] du haut du propitiatoire placé sur l’arche du témoignage, entre les 

deux chérubins. Et il parlait avec l’Éternel. » (Nb 7,28).
42

  

Dans le Guide, Maïmonide évoque ce verset dans d’autres occasions. D’autre 

part Rachi, qui, comme on a vu, n’a aucun goût pour la spéculation philosophique, 

l’interprète de manière à nourrir justement la pensée spéculative sur la prophétie 

mosaïque. Par un procédé exégétique typiquement talmudique, il propose de lire le 

mot « middabér » (ר בֵּ ר) « comme « mithdaber (מִדַּ בֵּ  dans le mode grammatical) (מִתְדַּ

dit hithpa’él – intensif réfléchi). Puis il ajoute qu’il « est convenable de s’exprimer 

ainsi s’agissant du Très-Haut [Dieu], comme si la voix se parlait à elle-même 

[méddabér béïno lévéïn ‘atsmo] et Mochè [Moïse] l’écoutait. » On peut en déduire 

qu’il s’agit là en fait de la Torah, au sens de la « Parole de Dieu » qui précède et qui 

prend part à la création (Pr. 8,22-23). Ainsi, ce que Moïse parvient à entendre dans le 

Tente d’assignation grâce à ses dons prophétiques uniques, c’est ce « discours » 

éternel et continu qui maintient la création en existence. Il y aurait donc d’une part 

des moments où la voix apparaît pour s’adresser à Moïse ou aux autres prophètes, 

mais d’autre part il y aurait cette conversation pour ainsi dire interne de Dieu qui se 

fait entendre à Moïse seul. En ceci, l’interprétation d’Ibn Ezra vient rejoindre cette 

glose de Rachi. On avait vu que, contrairement à ce dernier qui puisait largement 

dans le Midrash, le rabbin séfarade préférait surtout ancrer son commentaire dans la 

grammaire. Et concernant ce verset, il se penche sur le verbe « entendre/écouter ». 

Selon lui, « il entendait/il a entendu [véyichma] » signifie effectivement que nul autre 

que Moïse ne pouvait entendre cette voix. C’est ainsi, parce que Dieu « a affiné son 

sens auditif [ajouté davantage de la sensation à ses oreilles — hossif béhargachat 

‘oznav], de la même manière qu’il a donné la vue/ajouté de la lumière aux yeux 

d’Elisha l’aveugle. »
43

  

Ces commentaires peuvent être réconciliés avec, et peuvent même renforcer, la 

théorie maïmonidienne de la prophétie mosaïque, à condition que l’on prenne ces 

concepts accentués dans un sens purement métaphorique — comme on vient de le 

montrer — : ainsi la Voix qui indique une conversation interne renverrait à la sagesse 

éternelle de Dieu que Moïse seul parvient à comprendre, et le sens auditif augmenté 

de celui-ci impliquerait la puissance singulière de sa faculté intellective.  
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 En outre, bien qu’il soit le plus grand dirigeant politique qu’Israël (et 

l’humanité) ait jamais connu, Moïse n’a nullement besoin de descendre du sommet 

prophétique qu’il a atteint, pour s’acquitter de ses tâches politiques tout à fait 

terrestres. De même, en ce qui concerne la formule « comme parle un homme à son 

prochain », Maïmonide exclut la possibilité d’une conversation réellement verbale, 

sonore et corporelle, en la transportant encore une fois sur un plan intellectuel. Il 

convient en somme de répéter que, cette proximité et cette présence constantes 

indiquent à un entendement capable de comprendre l’intention et les décrets de Dieu 

à tout moment, sans intermédiaire et sans visions affabulatrices.  

3.3.2.  Corporalité et médiateté : les caractères distinctifs de la prophétie 

mosaïque selon Spinoza 

Comme on vient de le voir, Spinoza propose une interprétation diamétralement 

opposée, tout en se servant pour autant de l’appareil conceptuel mis au point par 

Maïmonide. La différence majeure de cette interprétation réside assurément dans 

l’inversion des rôles et des rangs des « prophètes » : pour l’auteur amstellodamois, ce 

n’est plus Moïse, mais « le Christ » qui serait élevé à la plus haute perfection pour ce 

qui touche à la révélation divine. En revanche, Moïse se trouve renvoyé, de façon 

très significative, dans le domaine des médiations corporelles et imaginaires.  

Les fameux textes de l’Exode et des Nombres revêtent ainsi un sens tout à fait 

« matériel », tel que les comprennent les Hébreux anciens selon Spinoza. En 

réservant la communication intellectuelle uniquement au Christ, Spinoza se focalise 

de manière très stratégique, sur la « réalité » des perceptions sensorielles de Moïse, 

c’est-à-dire sur la « voix » et le « visage » de Dieu, mentionnés dans ces textes 

bibliques. Spinoza traduit et paraphrase les versets en latin avant d’y ajouter son 

commentaire :  

[M]ais à Moïse je ne me révèle pas ainsi [« par des figures visibles et des signes 

à déchiffrer »] ; je lui parle de la bouche à la bouche et dans une vision, mais 

non par énigmes et il aperçoit l’image de Dieu [Nb 12,8] ; c’est-à-dire il parle 

avec moi en me voyant comme un compagnon [ut socius] et sans épouvante 

[…]. Il faut donc admettre comme non douteux que les autres Prophètes n’ont 

pas entendu une voix réelle ; et cela est confirmé encore davantage par le 

Deutéronome (chap. XXXIV, v. 10) où il est dit : et il n’y eut (proprement il ne 

se leva) jamais aucun Prophète d’Israël qui comme Moïse connût Dieu face à 
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face, il faut entendre par la voix seulement, car Moïse lui-même n’avait jamais 

vu la face de Dieu (Exode, chap. XXXIII).
44

 

On aurait pu aisément penser que, par cette interprétation, Spinoza visait, à 

l’instar de Maïmonide, à souligner la place privilégiée de Moïse, quand bien même il 

admet la réalité de la perception de la voix divine. Mais il n’en est rien, parce que les 

particularités qui sont censées faire la supériorité de cette prophétie relèvent, d’après 

lui, précisément des instances corporelles de médiation. Ainsi le thème de 

l’expérience sensible de la « voix réelle » de Dieu devient encore un autre moyen 

pour soutenir, dans la logique de Spinoza, la corporalité et donc la médiateté de la 

communication de Moïse. Si les expressions « pé el-pé » et « panim el-panim » 

n’impliquent pas un entretien sensible et réel entre Dieu et Moïse, on ne pourrait nier 

pour autant le ressenti réel du prophète, qui, selon les récits bibliques, entend 

effectivement une voix (qualifiée de « divine » ou « aérienne »), par l’intermédiaire 

de laquelle seulement il peut percevoir les décrets et les enseignements divins. C’est 

donc cette « voix aérienne » qui est le signe décisif d’une médiation corporelle-

sensorielle entre Dieu et Moïse. Ainsi les expressions qui témoignent, selon la 

tradition juive, de la supériorité de Moïse, sont utilisées ici pour démontrer 

précisément son infériorité par rapport à la révélation intellectuelle qu’a reçue le 

« Christ ». Les équations établies par Spinoza (voix aérienne = révélation médiatisée 

par la perception sensorielle, face à face = révélation « par le moyen de deux corps ») 

retournent en quelque sorte l’arme de Maïmonide contre lui-même.  

Au final, la « réalité » de cette communication auditive en ce concerne la 

perception de  Moïse, attestée par la cohérence interne de nombreux versets, reflète, 

selon Spinoza qui reprend le schéma de Maïmonide, un degré de perfection 

prophétique incomparablement inférieur à celui du « Christ ». Ces remarques sont 

d’ailleurs suivies du paragraphe qu’on a cité plus haut, qui traite de la surhumanité 

du « Christ » : Spinoza a l’air ici de répondre encore une fois à Maïmonide 

précisément par les termes maïmonidiens : s’il y a bien, semble-t-il dire, un prophète 

suprême et surhumain qui reçoit la révélation divine de manière intellectuelle et sans 

aucune médiation corporelle, ce ne pourrait être que le « Christ » — c’est ce dont 

témoigneraient en vérité les versets bibliques en question.   
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 TTP, I, § 17, A. p. 36-37. 



 

  

 

 

182 

Ce commentaire est d’autant plus important qu’il nous montre qu’il est au fond 

impossible d’effectuer une lecture totalement interne et immanente des versets 

bibliques : on s’aperçoit que, même Spinoza, qui prétend expliquer par sa méthode le 

sens des versets de l’Écriture à partir de l’Écriture seule, prend appui de (et fait 

référence à) une discussion assurément extérieure à l’Écriture.
45

 La question de 

l’incorporalité et de l’immédiateté de la prophétie est en fait tout à fait étrangère à la 

« mentalité » du Pentateuque. Par conséquent, ce sont là des questions 

« philosophiques » qui prennent en compte tant la polémique paulinienne contre le 

judaïsme et son interprétation chrétienne ultérieure, que la prophétologie 

maïmonidienne. 

C’est là en outre que Spinoza assimile, non sans équivocité à notre sens, la 

« Voix de Dieu » entendue par Moïse et la « voix du Christ » qu’entendaient les 

apôtres. De même, l’intention polémique de Spinoza nous paraît pleinement évidente 

lorsqu’il interprète les expressions exodiques « face à face » et « comme un homme 

avec un compagnon » comme relevant explicitement d’une rencontre corporelle 

entre Dieu et Moïse (en tant que conversation « par le moyen de leurs deux corps »). 

Comme toute communication humaine qui exige une médiation corporelle telle que 

le langage et les gestes, la prophétie de Moïse souffre inévitablement 

d’imperfections. C’est ce à quoi Spinoza oppose la véritable communication 

purement intellectuelle/spirituelle (« d’esprit à l’esprit ») entre Dieu et « le Christ ».  

De là il apparaît encore une fois que l’auteur du Traité laisse intacte la 

catégorisation de la prophétologie maïmonidenne, tout en attribuant la 

communication corporelle-imaginaire à celui qui en est le plus éloigné selon 

Maïmonide. La scène majestueuse du mont Sinaï semble être comparée ici au silence 

qui entoure la « prophétie » du Christ, qui ne passe, quant à elle, par rien d’autre que 

des « notions communes ».
46

 On l’a bien dit : le « Christ » est celui à qui Dieu ne 

parle point et donc celui dont la prophétie est exempte de toutes paroles, visions et 

images, lesquelles, comme on a vu, corporalisent et culturalisent inévitablement 

l’esprit universel de Dieu. Enfin, il est pour le moins dire ironique que Spinoza 
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 TTP, VII, § 3-4, A. p. 139-140. 
46

 On peut chercher, encore une fois, l’origine de cette comparaison chez Paul de Tarse, notamment 

dans les versets de l’Épître des Hébreux qu’on lui attribue à tort ou à raison, et où il est justement 

question de la supériorité de la « gloire » de « Jésus » à « celle de Moïse, dans la mesure même où la 

dignité du constructeur d’une maison est plus grande que celle de la maison elle-même. » (3,3)   
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s’inspire ici de la théorie maïmonidienne de la prophétie mosaïque, pour insinuer 

qu’il propose à ses lecteurs chrétiens anticléricaux, somme toute, une nouvelle 

interprétation de la « divinité » du Christ.  

À notre sens, une autre dimension plutôt implicite de cette comparaison 

prophétologique renvoie à un élément de la polémique chrétienne contre le judaïsme. 

On l’a bien dit : même si Spinoza prétend ne pas comprendre les dogmes de la 

théologie chrétienne, tels que l’incarnation ou la substitution, il ne manque pas pour 

autant d’y faire sans cesse allusion, souvent à travers les concepts pauliniens. On a 

vu tout à l’heure l’usage qu’il faisait de (et l’interprétation qu’il donnait à) la doctrine 

de l’incarnation — la sagesse surhumaine et divine revêtant la nature humaine dans 

le Christ ou plus précisément dans l’entendement du Christ.  

De même, on s’aperçoit que la substitution, c’est-à-dire la doctrine selon 

laquelle le christianisme ou plutôt l’Église universelle (« catholique ») se 

substituerait au peuple juif en tant que « vrai Israël » sous la nouvelle alliance de 

Jésus-Christ, est un des fils conducteurs implicites du Traité, notamment présent 

dans les analyses de la prophétie suprême, de l’élection ou encore de la Loi divine. Et 

il nous semble bien qu’on retrouve, dans la comparaison des prophéties de Moïse et 

du Christ, un tel élément polémique qu’on avait déjà mentionné : celui qui porte sur 

l’identification de ce qui est « corporel/charnel » avec la compréhension et l’identité 

juives. En effet, l’interprétation selon laquelle Moïse rencontrerait Dieu « par le 

moyen de leurs deux corps », tandis que « le Christ » aurait une communication avec 

Dieu « d’esprit à esprit », fait penser, en dehors de la méconnaissance de la nature 

divine dans la révélation mosaïque, à la critique paulinienne du « Juif selon la 

chair », ou encore de la « justification » par les œuvres, c’est-à-dire par la pratique de 

la Loi ancestrale.  

« Car le Juif, écrit l’Apôtre, n’est pas celui qui l’est au-dehors, et la 

circoncision n’est pas au-dehors dans la chair, le vrai Juif l’est au-dedans et la 

circoncision dans le cœur, selon l’esprit et non selon la lettre […]. » (Rom. 2,28-29). 

Cette extériorité inéluctable du Juif par le biais de la « circoncision » et des « œuvres 

de la Loi », c’est-à-dire des signes extérieurs à travers lesquels il se distingue et se 

connaît lui-même, se rapporte, on le sait, à la condition de la Loi/Torah, de l’Alliance 

et du peuple d’Israël après l’avènement de « Jésus-Christ » et le rejet de celui-ci par 
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les Juifs en tant que leur Messie promis et tant attendu. Paul de Tarse se demande à 

plusieurs reprises ce qu’il reste de la promesse de Dieu faite à la descendance 

d’Abraham selon la chair, c’est-à-dire aux Juifs/Israélites dont Jésus et lui-même 

sont aussi issus selon la chair, une fois qu’ils ont renié la grâce et la justification de 

Dieu, offerte à eux, ainsi qu’à toute l’humanité, par la seule foi en « Jésus-Christ ». 

Enfin, selon Paul, les « Juifs » qui s’en tiennent obstinément à leur Loi, laquelle est 

effectivement accomplie et révolue par la venue du « Christ », « s’aveuglent » au vrai 

sens de la promesse contenue dans l’Écriture, et s’abstiennent de recevoir par la foi 

« l’Esprit de Dieu » qui est venu les « libérer » du joug de la Loi.
47

  

Il n’y a donc pas lieu de se glorifier de la circoncision ou des œuvres 

extérieurement conformes à la Loi qui ne sont que des traces de la filiation selon la 

chair. Ce qui compte désormais c’est la filiation selon l’esprit, comme dit l’apôtre : 

« ceux qui se réclament de la foi, ce sont eux les fils d’Abraham. » (Gal 3,7). Alors, à 

partir du moment où ils ne reconnaissent pas la messianité de Jésus, les Juifs se 

condamnent à une sorte de servitude corporelle/charnelle de la Loi, qui est dépourvue 

dorénavant de sa vérité et sa sainteté initiales et pédagogiques — et donc de l’Esprit 

divin. Partant de là, Spinoza radicalise, nous paraît-t-il, cette dichotomie paulinienne 

(Loi vs foi ; intérieur vs extérieur), en la faisant remonter jusqu’à Moïse : le fait que 

Moïse perçoit la révélation par une médiation corporelle (comme « par le moyen de 

leurs deux corps »), tributaire de la communication humaine trop humaine, vient 

manifestement confirmer que cette Loi donnée aux Hébreux par une communication 

prophétique ne concernerait seulement les choses humaines, c’est-à-dire le bien-être 

temporaire des corps et le salut corporel/matériel de l’État des Hébreux.
48

  

3.4.  Au-delà de la prophétie et de l’incarnation : du « Christ » de 

Spinoza   

Cette corporalisation de la prophétie de Moïse a pour conséquence étonnante, 

chez Spinoza, une spiritualisation extrême de la figure du « Christ », laquelle va à 

l’encontre de la vision chrétienne. On peut se rendre compte de cette tendance 

notamment dans l’interprétation qu’il propose de l’incarnation et de la résurrection. 

En effet, lorsque son « ami » Henri Oldenburg l’invite à déclarer ouvertement sa 

pensée (de façon à donner « satisfaction aux chrétiens sensés et raisonnables ») sur 
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 Cf. TTP, III, § 10, A. p. 79-80.  
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 Cf. TTP, III, § 7, A. p. 74-75. 
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ces points fondamentaux du christianisme, Spinoza n’hésite pas à faire appel à ce 

même procédé qui prend la résurrection corporelle dans un sens très différent :  

[…] [J]e ne crois pas du tout nécessaire pour le salut, lui répond-il, de connaître 

le Christ selon la chair. Mais il en est tout autrement du fils éternel de Dieu, 

c’est-à-dire de la sagesse éternelle qui s’est manifestée en toutes choses, 

principalement dans l’esprit humain et, plus que nulle part ailleurs, dans Jésus-

Christ. Nul en effet, sans cette sagesse, ne peut parvenir à l’état de béatitude 

[...].
49

  

À partir de là nous pouvons conclure avec certitude que le philosophe 

amstellodamois va jusqu’à séparer, sur le plan philosophique, la personne de Jésus 

(en chair et en os) d’avec la sagesse divine qui se révèle dans l’entendement du 

« Christ ». Ce dernier, en tant qu’esprit pur et universel, serait donc entièrement 

distinct du personnage historique bien réel, c’est-à-dire de ce Juif galiléen qu’on 

connaît sous le nom de Jésus/Iéchoua de Nazareth. 

C’est d’ailleurs ainsi que Spinoza se défend contre le reproche d’« ôter toute 

autorité et toute valeur aux miracles » de l’incarnation et de la résurrection, sur 

lesquels repose selon les chrétiens, comme dit Oldenburg, « la certitude de la 

révélation divine ». Lorsqu’il évoque la formule « le Christ selon la chair », en faisant 

de nouveau allusion à une épître paulinienne (2 Cor. 5,16), il entend affirmer qu’il 

n’est pas obligé de reconnaître la réalité de ces « miracles », et donc de prendre 

comme vérité effective le vrai sens des versets qui s’y rapportent, tant qu’il accepte 

le fait que la sagesse éternelle s’est fait immédiatement connaître à l’entendement du 

« Christ » et, à travers lui, à l’humanité entière.
50

 Selon cette vue, il y aurait donc 

d’un côté le corps du Christ (Corpus Christi), que certains de ces apôtres croient 

avoir vu « ressuscité d’entre les morts » (de la même façon qu’« Abraham a aussi cru 

que Dieu avait pris chez lui un repas » — allusion très significative à Gn. 18 —) ; et 

de l’autre, l’esprit du « Christ », qui, en tant qu’expression immédiate de la sagesse 

divine concernant la justice et la charité, est éternel et immortel (mais exactement de 
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 Lettres 71, 73, A. p. 333, 336. (Nous soulignons.) 
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 Le verset en question est : 2 Cor. 5,16 : « Ainsi donc, désormais nous ne connaissons personne selon 

la chair. Même si nous avons connu le Christ selon la chair, maintenant ce n'est plus ainsi que nous le 

connaissons. »  
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la même manière que la partie de notre esprit contenant seulement des idées 

adéquates).
51

  

Je conclus donc, écrit Spinoza, que la résurrection du Christ d’entre les morts 

fut en réalité toute spirituelle, et n’a été révélée qu’aux seuls fidèles par un 

moyen à leur portée ; j’entends par là que le Christ est entré en possession de 

l’éternité et qu’il s’est levé d’entre les morts (je prends ces mots au sens où 

‘‘laissez les morts enterrer les morts’’), du fait même que, par sa vie et par sa 

mort, il a donné l’exemple d’une sainteté unique ; j’entends aussi qu’il tire ses 

disciples d’entre les morts pour autant qu’ils suivent son exemple.
52

  

Force est de constater la similitude frappante entre l’image du « Christ » 

dépeinte ici par Spinoza, et « l’homme libre » décrit dans les IV
e
 et V

e
 parties de 

l’Éthique. L’interprétation spirituelle de la résurrection se trouve de la sorte 

complétée par de « nouvelles » définitions de la vie et de la mort, que Spinoza 

élabore en détail dans son chef-d’œuvre philosophique. À cet égard, la « vie du 

Christ », en tant que pleine possession du regard de l’éternité et une sagesse qui 

ignore l’idée de la mort c’est-à-dire l’emprise de la mort sur la vie, constitue 

un modèle de vie immortel pour ceux qui le suivent. Et c’est dans ce sens-là que le 

Christ serait ressuscité d’entre les morts (autrement dit, d’entre ceux qui ne 

connaissent point la vraie vie — la vie consistant dans la sagesse et l’amour 

désintéressé de Dieu), et il aurait arraché ses disciples à la mort — à cette « seconde 

mort » dont on devient l’esclave durant la vie.
53

   

Il est vrai que le lien que Spinoza établit, à notre avis, entre la prophétie 

auditive-corporelle de Moïse d’une part, et l’identité « charnelle » et la 

compréhension matérielle des Juifs de l’autre, implique un point de vue 

néotestamentaire, lequel ne passe sûrement pas inaperçu chez les lecteurs chrétiens. 

Mais la spiritualisation (voire l’intellectualisation) du « Christ » qu’il pousse trop 

loin pour la conception chrétienne suffit à montrer qu’il s’agit là, malgré les fortes 

influences perceptibles de Maïmonide et de Paul, d’une vision philosophique-

exégétique inédite de Moïse et du « Christ ».  
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 E, V, 23. Déjà dans le Court traité, Spinoza désignait « l’entendement dans la chose pensante » 

comme un « Fils » de Dieu, « créée de toute éternité et demeurant immuable dans l’éternité ». Cf. I, 9, 

A. p. 83. 
52

 « Lettre 75 à Oldenburg », A. p. 339-340. (Nous soulignons.) 
53

 E, IV, 67. Là aussi, on peut saisir l’influence de la théologie paulinienne. Cf. Rom. 6,5-14 ; 1 Cor. 

15,54. Concernant la « seconde mort », comparer avec Ap. 20,14.  
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 Quoi qu’il en soit, la proximité, voire la filiation entre Maïmonide et Spinoza, 

à propos du niveau suprême de la « prophétie » nous paraît évidente et significative. 

La perfection surhumaine de Moïse, le receveur et le scribe/le graveur de la Loi 

divine, et celle du Christ, la sagesse de Dieu revêtant la nature humaine pour délivrer 

l’humanité de la loi et du péché, se décrivent quasiment de la même manière. En 

particulier, il apparaît très clairement de la lecture croisée des paragraphes cités ci-

dessus, tirés respectivement du Traité théologico-politique et du Livre de la 

connaissance, que la christologie universaliste de Spinoza, qui vise à démontrer le 

caractère immédiat, intellectuel et universel de la révélation du Christ, repose, pour 

paradoxal que cela puisse paraître, sur la conception maïmodienne de la prophétie de 

Moïse.  

Enfin, il nous semble qu’il faut y voir, au-delà d’un simple paradoxe, une 

tentative délibérée de double substitution qui n’est pas sans rappeler le geste 

théologique du christianisme envers le judaïsme qu’on a expliqué plus haut. Cette 

double substitution renferme d’une part le remplacement de Moïse « le prince des 

savants » (GE I, 54) par le Christ, le suprême prophète-philosophe ; et d’autre part la 

substitution du Christ-philosophe qui « incarne » la sagesse divine en vertu d’une 

communication purement mentale avec Dieu, à Jésus-Christ, le Dieu réellement 

incarné du christianisme. Tout se passe comme si Spinoza fait ici d’une pierre deux 

coups, afin de communiquer en même temps sa conception de la sagesse et de la vie 

philosophique et celle du Christ. C’est d’autant plus important que cette substitution, 

qui s’adresse avant tout à des lecteurs chrétiens libéraux, s’effectue sur la base des 

critères et des distinctions établis par nul autre que Maïmonide, le (re)fondateur 

« philosophique » du judaïsme.  
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3.5.  Les limites de la connaissance (prophétique, naturelle, 

herméneutique) chez Maïmonide et Spinoza 

 

3.5.1.  Connaître les attributs de Dieu : l’apophatisme et le parallélisme   

On a précédemment dit que l’unicité de la prophétie de Moïse constituait, par 

son caractère immédiat et intellectuel, l’un des aspects fondamentaux de la 

prophétologie maïmonidienne, et que Spinoza développait sa conception du 

« Christ » en s’inspirant largement de cette théorie de l’exceptionnalité et de la 

« surhumanité ». On doit maintenant passer à la présentation des autres aspects de 

cette théorie de la révélation et essayer d’éclairer davantage les points de 

convergence et de divergence avec celle de Spinoza. Dans le chapitre suivant, on va 

tenter d’aborder la question du lien entre la révélation et la loi, autrement dit la 

question de la loi en tant que forme de la révélation. Mais il nous faut d’abord faire 

ici quelques remarques sur la question essentielle des limites/de la limitation du 

savoir.             

Nous devons commencer par suggérer l’hypothèse selon laquelle la rupture 

épistémologique que représente la prophétie mosaïque pour Maïmonide marque aussi 

un domaine d’ambiguïté dans la doctrine du penseur cordouan. Tout se passe comme 

si, avec Moïse, on en arrive, dans la reconstitution philosophique du judaïsme, à un 

de ces points où il est nécessaire (pour le dire avec Kant) de « limiter le savoir 

philosophique », pour laisser place, dans son cas, à certains secrets humainement 

inaccessibles de la Loi/Torah et de l’univers. De ce fait, on peut dire que la prophétie 

de Moïse renvoie aussi, précisément par statut cognitif unique, aux limites du 

connaissable quant à la révélation de Dieu à l’homme. On sait par ailleurs que la 

difficulté tient principalement, dans le contexte maïmonidien, au fait qu’il y a entre 

l’Être infini et nécessaire, et les créatures finies et accidentelles, une distance 

ontologique absolument infranchissable : « comment donc pourrait-on se figurer, se 

demande Maïmonide, un rapport entre deux êtres dont l’un n’a absolument rien de 

commun avec ce qui est en dehors de lui ? – car selon nous, ajoute-t-il, ce n’est que 

par simple homonymie que [le mot] exister se dit en même temps de Dieu et de ce 

qui est en dehors de lui. »
54
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Comment peut-on concevoir en effet une connaissance adéquate de Dieu, c’est-

à-dire une connaissance qui serait du même ordre de celle par laquelle il se connaît 

lui-même, alors que l’existence par laquelle les choses créées existent n’a aucun 

rapport avec celle par laquelle le Créateur « est » ? De même, comment peut-on se 

représenter une relation de causalité, ne serait-ce sous la seule forme de création, 

entre les choses qui n’ont rien en commun et qui ne peuvent en aucune façon se 

situer sur le même registre ontologique ?  

Ce genre de problèmes, Spinoza les résout en rejetant les théories 

métaphysiques de l’analogie et de l’émanation, et en supprimant la transcendance 

ainsi que la hiérarchie formelle dans la création, qui font que le mot « être » reçoit de 

diverses acceptions.
55

 Il n’empêche que ce problème joue un rôle primordial chez 

Maïmonide (comme chez d’autres penseurs médiévaux aristotéliciens et 

néoplatoniciens), dont l’un des buts principaux est d’écarter tout ce qui se dit de 

Dieu dans le langage humain (et donc dans le langage biblique). Or, il n’est pas du 

tout sûr non plus que la connaissance humaine puisse dépasser cette « distance » 

ontologique à l’aide de la prophétie ordinaire qui implique un procédé et un état de 

perfection, somme toute, naturels.       

Ainsi, la reconnaissance du domaine de l’inconnaissable, qui n’occupe au 

demeurant qu’une part minime dans la vaste entreprise de connaissance rationnelle 

caractérisant l’œuvre de Maïmonide, n’en creuse pas moins encore un autre fossé 

entre cette dernière et celle de Spinoza. Non pas évidemment que le philosophe 

hollandais prétende tout savoir, au contraire comme tout grand philosophe, voire 

même comme tout homme sensé, il avoue volontiers qu’« il y a une infinité de 

choses qu[’il] ignore. »
56

 Néanmoins, on trouve nettement chez Spinoza cette visée 

ambitieuse, qui est d’ailleurs celle de son époque, de connaître tout ce qu’il connaît 

sur la nature de Dieu et celle de l’homme, avec une certitude inébranlable.  

Peut-être objectera-t-on que, parmi une infinité d’attributs qui constituent 

l’essence de la substance unique, à savoir Dieu, l’homme ne peut en connaître que 

                                                 
55

 Voir parmi tant d’autres textes, « Lettres 4 à Oldenburg » : « Quant à ce que vous dites que Dieu n’a 

rien de commun formellement avec les choses créées, etc., j’ai posé le contraire dans ma définition. 

J’ai dit en effet : Dieu est un être qui se compose d’une infinité d’attributs dont chacun est infini, 

c’est-à-dire souverainement parfait en son genre. » Cf. aussi Deleuze, Spinoza et le problème de 

l’expression, op. cit., p. 155-169 et passim.     
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 « Lettre 52 à H. Boxel », A. p. 268. 
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deux, c’est-à-dire l’Étendue et la Pensée, du fait d’être constitué lui-même par 

certaines modifications (corps et esprit) de ces deux attributs. Certes, cela peut être 

considéré comme une limitation d’une grande ampleur qui témoigne de l’incapacité 

constitutionnelle de l’entendement humain à concevoir les modes d’être ou les 

affections de Dieu tombant sous ses autres attributs à propos desquels Spinoza ne dit 

pas grand-chose. Mais n’oublions pas que, chacun de ces attributs divins est dit 

exprimer, indépendamment des uns des autres, la même chose, c’est-à-dire « une 

essence éternelle et infinie ». Autrement dit, comme chaque attribut de Dieu, 

l’Étendue et la Pensée aussi « expliquent », pour leur part et de façon complète et 

parfaite, l’essence, l’existence et la production de Dieu « qui sont une seule et même 

chose ».
57

  

C’est ce qu’on a coutume d’appeler la doctrine de l’égalité ou du 

parallélisme.
58

 Grâce à cela, Spinoza peut affirmer à maintes reprises qu’il a « de 

Dieu une idée aussi claire que du triangle », même s’il ne connaît pas tout ce qu’il y a 

à savoir sur Dieu (les modes des autres attributs ou toutes les choses singulières 

existantes). Et c’est aussi la raison pour laquelle, il peut se proposer de considérer 

« les actions et les appétits humains comme s’il était question de lignes, de surfaces 

et de solides. » Bref, ce qu’il sait, Spinoza prétend toujours le savoir certainement, 

adéquatement et absolument. Et lorsqu’on lui demande le critère ou la « marque » de 

cette connaissance certaine de la vérité, il ne fait que de renvoyer ses interlocuteurs à 

la certitude inhérente à/constitutive de toute idée vraie, en disant que « le vrai est à 

lui-même sa marque et il est aussi celle du faux ».
59
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 E, I, déf. 4 et 6, prop. 20 dém., et passim.  
58

 E, II, 7. Cf. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, op. cit., p. 97 et passim     
59

 Voir « Lettre 76 à A. Burgh », A. p. 343 : « […] je sais que j’ai connaissance de la vrai. Me 

demanderez-vous comment je le sais. Je répondrai : de la même façon que vous savez que les trois 

angles d’un triangle égalent deux droits, et nul ne dira que cela ne suffit pas, pour peu que son 

cerveau soit sain et qu’il ne rêve pas d’esprits impurs nous inspirant des idées fausses semblables à 

des idées vraies ; car le vrai est à lui-même sa marque et il est aussi celle du faux. » (Nous 

soulignons.) 

Voir aussi TRE, § 27 (A. p. 191) : « […] la certitude n’est rien en dehors de l’essence objective elle-

même ; c’est-à-dire que la manière dont nous sentons l’essence objective est la certitude elle-

même. Mais de là il suit évidemment que, pour avoir la certitude de la vérité, nulle marque n’est 

nécessaire en dehors de la possession de l’idée vraie, car […] je n’ai pas besoin pour savoir de savoir 

que je sais. »  

Et aussi  E, II, 43 : « Qui a une idée vraie sait en même temps qu’il a une idée vraie et ne peut douter 

de la vérité de sa connaissance. », et sa scolie « […] Certes, comme la lumière se fait connaître elle-

même et fait connaître les ténèbres, la vérité est norme d’elle-même et du faux. […] »      
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3.5.2.  Le domaine de l’inconnaissable chez Spinoza et chez Maïmonide 

3.5.2.1. L’Écriture et l’histoire 

Dans la mesure où l’on peut parler d’un domaine de l’inconnaissable chez 

Spinoza, il se rapporte aux choses qu’on ne peut pas expliquer par leurs causes 

naturelles (tant premières que prochaines) : il est intéressant de noter que la Bible 

entre en l’occurrence dans cette catégorie, étant donné qu’on ne pourrait concevoir, 

par ses causes premières (et ce, malgré l’emploi de la méthode exégétique 

scientifique et naturaliste) son origine divine, et qu’on ne pourrait que faire des 

« conjectures » sur son histoire rédactionnelle extrêmement complexe.  

De même, on peut aussi remarquer, à travers l’analyse spinoziste de l’histoire 

politique des Hébreux, que, le domaine de l’histoire ne peut pas vraiment faire l’objet 

d’une connaissance adéquate du fait de l’impossibilité de remonter, sur le plan 

temporel qui relève justement de l’imagination et non pas de la raison, à des causes 

adéquates et premières d’un événement sociopolitique — à moins que l’on se réfugie 

dans « l’asile de l’ignorance » qui est « la volonté de Dieu ». Il est donc difficile de 

concevoir ou plutôt d’imaginer l’histoire, qui est l’arène par excellence des passions 

humaines, sans cet élément de contingence ou de fortuna, c’est-à-dire le 

« gouvernement divin » des choses humaines par des « causes extérieures et 

inattendues », qui est en vérité une impossibilité dans l’ontologie spinoziste.
60

   

Par contre, d’un autre point de vue, on retrouve, également dans le Traité, la 

même prétention à la certitude en ce qui concerne le vrai sens des versets bibliques 

qui peuvent être déduits par cette même enquête interne et naturelle sur « les données 

fondamentales » (le langage, les discours, les mentalités, etc.) de l’Écriture. Cela 

revient à dire que Spinoza prétend connaître, aussi certainement qu’il connaît la 

somme des angles d’un triangle, la manière dont Moïse a perçu la révélation d’après 

le récit biblique, autrement dit ce que Moïse a « réellement vu et entendu » sur le 

mont Sinaï ; tandis qu’il s’interdit de se prononcer, du moins par la voie de déduction 

ou de démonstration certaine, sur ce qui s’est réellement passé lors de l’événement de 
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 E, I, App. ; II, 44, corr. et sc. ; TTP, III, § 3, A. p. 71. 
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la révélation (en supposant que cela a vraiment eu lieu), ainsi que sur la signification 

personnelle de ces « images sensibles » que Moïse a sans doute réellement perçue.
61

  

De toute façon, le lecteur peut faire l’économie de ce domaine obscure, car, 

comme on l’a dit, la réalité de la chose (« la vérité vraie ») ou l’historicité de 

l’événement prophétique est considérée hors de portée tant de l’enquête historico-

critique, que de l’intérêt proprement religieux de la Bible. Cependant, ce manque de 

connaissance sur Moïse ou sur la Bible, en tant que personnalité et document 

historiques, voire même sur Dieu en tant que totalité des choses singulières de la 

Nature, ne porte, selon Spinoza, aucun préjudice à la vérité des idées adéquates 

acquises, et ne résulte en aucune façon d’une incapacité intrinsèque de l’entendement 

humain.   

3.5.2.2. La vraie nature du « Ciel », l’éternité du monde et la Révélation 

mosaïque  

En revanche, c’est exactement de cela qu’il s’agit pour Maïmonide, qui écrit 

« qu’il y a pour l’intelligence humaine des objets de perception qu’il est dans sa 

faculté et dans sa nature de percevoir ; mais qu’il y a aussi, dans ce qui existe, des 

êtres et des choses qu’il n’est point dans sa nature de percevoir d’une manière 

quelconque, et dont la perception lui est absolument inaccessible. »
62

 Le penseur 

cordouan précise ensuite qu’il ne songe pas ici seulement aux connaissances qu’on 

dirait aujourd’hui quantitatives, qui nécessiteraient une observation empirique sans 

fin et pour lesquelles l’entendement n’éprouve pas un grand attrait, mais aussi et 

surtout, aux choses spéculatives, ou aux intelligibles que « l’homme éprouve un 

grand désir de saisir » — même si, faute de « preuves démonstratives », ses efforts 

n’aboutissent souvent qu’à des opinions conflictuelles.
63

  

Aussi lui faudrait-il reconnaître, d’une perspective strictement philosophique, 

que, l’intelligence humaine « a indubitablement une limite où elle s’arrête », et que 

cette limite concerne dans une large mesure la métaphysique et dans un moindre 

degré la physique. Or la compréhension des « secrets de la Torah », dont l’événement 

de la Révélation sinaïtique fait éminemment partie, se situe, on l’a vu, au croisement 
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 TTP, VII, § 8, A. p. 145.  
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 GE, I, 31, p. 147 (104).  
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 Ibid. p. 147-149 (105-106). Ce chapitre du Guide semble anticiper sur la critique kantienne de la 

métaphysique. Cf. Critique de la raison pure, « Préface de la seconde édition » (AK, III, 11) (tr. fr., 

Paris, Gallimard « Folio essais », 1980, p. 44-45).  
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même de ces sciences. En résumé, Maïmonide admet, dans le Guide, qu’il y a 

certains sujets philosophiques/toraïques dont on ne peut même pas présenter « les 

premiers éléments », pour la simple raison qu’il ne nous est pas permis de les saisir.
64

  

C’est d’abord et surtout contre la méthode apologétique des Mutakallimûn, que 

Maïmonide se sent obligé de signaler, en toute honnêteté et en tant que « théologien 

(homme de charia) qui cherche la vérité », l’existence des problèmes fondamentaux 

à propos desquels la méthode démonstrative de la vraie philosophie ne peut pas 

toujours offrir une solution certaine et indubitable, ou encore une solution qui serait 

en accord avec les principes de la religion. L’un des plus grands de ces problèmes est 

sans doute celui qui concerne la nouveauté (ou l’éternité) du monde. Les 

Mutakallimûn musulmans ne manquent pas, selon Maïmonide, de remplacer l’Être 

réel par un Être imaginaire qui pourrait « servir de preuve de la vérité de leur 

opinion », autrement dit, de renverser l’ordre naturel de l’univers conformément aux 

dogmes de la religion, en l’occurrence à la doctrine de la création du monde.
65

 

 Contre cette approche éclectique et incohérente, Maïmonide préfère suivre, là 

aussi (c’est-à-dire après les raisonnements sur l’incorporalité et l’unicité de Dieu), de 

plus près et jusqu’au bout, les propositions d’Aristote et de ses commentateurs qui 

défendent, visiblement sans preuves décisives, l’éternité du monde, pour en montrer 

par la suite les lacunes, les contradictions et les « invraisemblances » inhérentes, et 

essayer enfin d’arriver à une démonstration de la nouveauté du monde dans le cadre 

même de cette philosophie aristotélicienne — une démonstration qui est censée être 

en parfait accord avec la « nature de l’être » telle qu’elle est décrite par Aristote. 

Mais ce qui est peut-être plus important, c’est que Maïmonide n’hésite pas non plus, 

surtout dans la II
e
 partie du Guide et avec un style notoirement ambigu et ésotérique, 

à laisser cette question fondamentale en suspense, du moins sur le plan 
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 Ceci devient particulièrement visible, chez Maïmonide, au travers de certaines expressions qui 

introduit « l’inconnaissable » et « l’irreprésentable » de la pensée juive, dans le discours 

philosophique aristotélicien.  

Voir sur ce sujet, C. Chalier, Spinoza lecteur de Maïmonide, op. cit., p. 90 : « [En ce qui concerne les 

preuves de l’existence de Dieu] Maïmonide désire suivre l’argumentation philosophique aussi loin que 

possible. C’est pourquoi il analyse, avec méthode et scrupule, les démonstrations aristotéliciennes 

destinées à prouver la nécessité d’un premier moteur de l’univers. Cependant à l’instant où il atteint 

l’extrême de ce que la raison philosophique permet de penser – ce premier moteur impassible et tout 

en acte – il lui associe donc l’expression — ‘’c’est là Dieu, béni soit son Nom’’ — qui ouvre, en fait 

et en droit, sur l’inconnaissable. »  
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 GE, I, 71, p. 360-361 (346-347). Cf. Spinoza, Pensées métaphysiques, I, 1. Les reproches que fait 

Spinoza aux théologiens ne sont pas sans rappeler celles de Maïmonide qui visent les Mutakallimûn.   
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philosophique/démonstratif, en indiquant les impasses auxquelles se heurtent les 

arguments en faveur des deux opinions.  

Et une fois cela posé, il adopte (ou feint d’adopter, selon certains 

commentateurs, comme Strauss) l’opinion de la nouveauté du monde, mais de toute 

évidence, sur la seule base de la foi religieuse :  

[…] [A]près qu’il nous a été avéré que, dans la question de savoir si le ciel est 

né ou éternel, aucune des deux (hypothèses) opposées ne saurait être démontrée, 

et après avoir exposé les doutes inhérents à chacune de deux opinions, nous 

t’avons montré que l’opinion de l’éternité (du monde) offre le plus de doutes et 

qu’elle est très dangereuse pour la croyance qu’il faut professer à l’égard de 

Dieu. Ajoutons à cela que la nouveauté du monde est l’opinion de notre père 

Abraham et de Moïse, notre prophète.
66

  

Certes, la nouveauté du monde a cette supériorité, nous dit-on ici, de comporter 

moins de doutes eu égard à la validité des prémisses, mais le lecteur égaré du Guide 

est finalement invité (au moins sur le plan exotérique) de souscrire à l’opinion de la 

nouveauté du monde, non pas par la voie d’une démonstration certaine qui est 

inexistante, mais — de l’aveu même de l’auteur — seulement par des « paroles 

oratoires » sur la religion révélée, telle qu’elle est reçue par Abraham et Moïse, ainsi 

que sur les dangers éventuels que renferme l’opinion de l’éternité du monde pour 

cette religion. C’est pourquoi, à ce stade, Maïmonide s’adresse à son lecteur/disciple 

sous la forme impérative et d’un ton passablement ironique : « Tu t’écarteras de 

l’opinion de la nouveauté du monde que par suite d’une (vraie) démonstration ; mais 

une telle n’existe pas dans la nature. »
67

          

Voilà qu’un élément essentiel de la révélation est reconnu comme vrai par 

Maïmonide, même s’il n’a pas été prouvé ou soutenu par la raison philosophante, et 

ne pouvait d’ailleurs pas l’être. En fait, bien que les premiers chapitres du Livre de la 

connaissance et certaines parties du Guide semblent entièrement s’accorder avec la 

cosmologie et l’astronomie d’Aristote, leur auteur dit pourtant (en l’occurence dans 

le Guide) s’en écarter, du moins partiellement, en ce qui concerne les sphères 

supralunaires : « Tout ce qu’Aristote a dit sur tout ce qui existe au-dessous de la 
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sphère de la lune, jusqu’au centre de la terre, est indubitablement vrai […]. Mais, à 

partir de la sphère de la lune et au-dessus, tout ce qu’Aristote en dit ressemble, à peu 

de chose près, à de simples conjectures […]. »
68

  

Encore une fois, si le Stagirite, dont l’intelligence (et non pas l’imagination) est 

parvenue au plus haut niveau humainement possible, a dû se contenter d’émettre 

parfois des opinions métaphysiques « sans pouvoir les démontrer », ceci montre tout 

simplement qu’il n’appartient pas à la nature de l’entendement humain de connaître 

(par démonstrations) certaines choses, comme la nature véritable du Ciel, sans 

recevoir une révélation divine. Et même cette dernière consiste dans plusieurs degrés, 

dont la plupart s’expliquent de façon naturelle et se situent donc dans les limites de la 

perfection intellectuelle et imaginative de l’homme.
69

 Pourtant, c’est là qu’on doit 

évoquer à nouveau la place unique de Moïse, dont la prophétie comporte bien des 

éléments qui débordent ouvertement de la condition humaine. C’est pourquoi 

Maïmonide écrit : « Arrêtons-nous donc à ce qui est en notre puissance ; mais ce qui 

ne peut être saisi par le raisonnement, abandonnons-le à celui qui fut l’objet de la 

grande inspiration divine, de sorte qu’il mérita qu’il fût dit de lui : Je lui parle de 

bouche à bouche (Nom. XII, 8). »
70

         

Par ailleurs, la plus longue citation (quelque peu remaniée) tirée du Guide dans 

le Traité théologico-politique se rapporte aussi au problème de l’éternité du monde 

que Maïmonide affronte à travers les fondements de la Loi/Torah et la pensée 

d’Aristote. Le fait que le Cordouan refuse explicitement et en présentant ses raisons, 

de se livrer à une interprétation allégorique du récit de la Création, afin d’en tirer une 

doctrine cosmologique qui serait conforme à celle d’Aristote, provoque chez Spinoza 

une réaction violente. C’est selon lui un aveu et une preuve irréfutable de l’usage 

arbitraire de la raison et de la philosophie aristotélicienne dans la méthode exégétique 

de Maïmonide :  

[S]’il était rationnellement établi pour lui que le monde est éternel, il 

n’hésiterait pas à faire violence à l’Écriture et à l’expliquer de façon qu’elle 
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 GE, II, 22, p. 630 (179). Cf. « Des principes fondamentaux de la Loi » III-IV.  
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 GE, II, 24, p. 643-644 (194) : « […] Dieu seul connaît parfaitement la véritable nature du ciel, sa 

substance, sa forme, ses mouvements et leurs causes ; pour ce qui est au-dessus du ciel, il a donné à 

l’homme la faculté de le connaître, car c’est là son monde et la demeure où il a été placé et dont il 

forme lui-même une partie. » 
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parût l’enseigner. Bien plus il serait incontinent assuré que l’Écriture, 

quoiqu’elle pût protester, a voulu enseigner l’éternité du monde. Il ne pourra 

donc être assuré du vrai sens de l’Écriture, tant clair soit-il, aussi longtemps 

qu’il pourra douter de la vérité de ce qu’elle dit [rei veritate – vérité de la chose] 

et que celle-ci ne sera pas établie à ses yeux. Aussi longtemps en effet que cette 

vérité n’est pas établie, nous ne savons si ce que dit l’Écriture s’accorde avec la 

Raison ou lui contredit, et nous ignorons conséquemment si le sens littéral est 

vrai ou faux.
71

   

Spinoza ne s’occupe pas du tout ici, comme Maïmonide, de la démontrabilité 

de l’éternité ou de la nouveauté du monde par la raison. Ce qui l’intéresse, ce n’est 

pas ce qu’on appelle (depuis Kant) les antinomies de la raison, mais c’est de montrer 

comment cette interprétation philosophique et rationnelle de l’Écriture aboutit à une 

position totalement irrationnelle. Ainsi, l’hésitation de Maïmonide devant des 

questions bibliques qui ne peuvent pas être tranchées par la raison philosophante 

reflètent en effet l’erreur fondamentale de cette méthode. À l’évidence, Spinoza ne 

prend pas en compte la possibilité du recours de la part de Maïmonide à un art 

d’écrire qui dissimulerait ses vraies opinions sur le sujet. De toute façon, il ne s’agit 

pas ici, selon lui, de l’acceptation de l’inconnaissable en ce qui concerne l’Écriture et 

l’univers, mais plutôt du surgissement de l’absurdité et de la contradiction inhérente 

d’une théorie de l’interprétation biblique qui cherche à découvrir non pas le sens des 

versets, mais la vérité elle-même.     

Cependant, à la racine des choses qui dépassent la capacité de l’entendement et 

de la raison, Maïmonide voit presque toujours la « prophétie » de Moïse. Nous avons 

vu au cours de notre enquête que, pour lui, tout comme pour ses prédécesseurs arabes 

(comme Al-Fârâbi et Avicenne), la prophétie, en tant qu’émanation découlant de 

l’Intellect actif, était un processus parfaitement naturel dont on était capable de 

dévoiler, à travers les textes sacrés et à l’aide du raisonnement et des connaissances 

philosophiques (« selon ce qu’exige la spéculation [combinée] avec ce qui a été 

exposé dans notre Loi »), les étapes et les différents degrés.
72

 Néanmoins, la 

prophétie de Moïse et la Révélation sinaïtique échappent, (du moins partiellement) 

comme on l’a vu, à cette explication naturaliste et rationnelle. En effet, si la 

prophétie est la perfection suprême que l’homme peut atteindre, dans la mesure où 
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elle vient couronner la perfection des qualités rationnelles et morales ; la prophétie 

mosaïque constitue un état qui surpasse largement cette perfection, autrement dit une 

« exception (al-istiṯnāʾ) » à la « règle commune ».
73

 Et à ce titre elle ne peut être 

entièrement expliquée par des causes naturelles.  

De fait, comment peut-on parler d’une prophétie, et non pas simplement d’une 

science spéculative humaine si, par exemple, l’émanation de l’intellect actif s’arrête 

sur la faculté rationnelle, sans s’étendre sur la faculté imaginative ? Comment peut-

on concevoir une révélation immédiate et directe, qui communiquerait à 

l’entendement d’un homme, sans aucune cause intermédiaire et sans aucune 

affabulation, la vérité divine telle qu’elle est en réalité ? Comment peut-on se 

représenter un dirigeant politique qui ne fait pas usage d’une imagination 

perfectionnée, alors que c’est le seul moyen de se mettre au niveau de la foule 

passionnée afin de la gouverner ? À quoi Maïmonide répond sans ambages : « c’est 

là un degré que nous sommes incapables de comprendre dans toute sa réalité », dit-il, 

ou encore : « La vraie nature de cette perception [de la révélation sinaïtique] et les 

circonstances qui l’accompagnaient sont pour nous une chose très obscure ; car il n’y 

en a jamais eu de semblable auparavant, il n’y aura pas dans l’avenir. »
74

  

3.5.3. La certitude de la croyance chez Maïmonide 

 D’où vient alors, se demandera-t-on, cette certitude à l’égard de l’unicité et 

l’éternité de la Loi/Torah de Moïse ? Il est évident de ce qu’on a précédemment dit, 

que, cette certitude ne peut s’appuyer, chez Maïmonide, sur autre chose que de la foi 

ou croyance — une croyance/confiance complète ou parfaite (émouna chléma) à 

l’origine divine et à la vérité éternelle de tout le contenu de la Torah. Le Cordouan 

mène sans doute une enquête rationnelle, comme on va le voir, sur le double objectif 

de la Loi/Torah qui la distingue des autres systèmes juridiques humains. Il serait 

toutefois difficile d’y découvrir ces objectifs, sans s’appuyer sur certains 

présuppositions épistémologiques. Nous savons bien que la divinité, l’authenticité et 

l’inaltérabilité de la Torah ont été érigées en principes de foi dans le « Perek Helèq » 
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 GE, II, 45, p. 777 (344).   
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 GE, II, 35, p. 720 (281); II, 33, p. 715 (274).  
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et dans le Michné Torah, où ceux-ci sont étayés sur des arguments scripturaires et 

talmudiques.
75

  

Mais quant au concept de croyance (i’tiqad) elle-même, Maïmonide s’y attarde 

un peu plus longuement dans le Guide. Dans une phrase-clé où il critique 

vraisemblablement ses coreligionnaires qui se contentent de réciter les versets 

bibliques ou les textes liturgiques se rapportant à la profession de foi du judaïsme (le 

plus important étant assurément le Chéma qui exprime l’unicité absolue de Dieu) 

sans en concevoir le contenu, mais aussi où il fait probablement une allusion 

polémique à la chahada islamique, Maïmonide dit : « […] la croyance n’est pas 

quelque chose qu’on prononce [seulement], mais quelque chose que l’on conçoit 

[tassawour] dans l’âme, en croyant que la chose est telle qu’on la conçoit […]. »
76

  

La croyance à l’unicité et l’immuabilité de la Torah doit dès lors être, pour 

ceux qui réfléchissent, dit-il, une conception qui préconise une correspondance 

parfaite (une adéquation) entre la chose et l’idée de cette chose. La définition de la 

croyance apparaît donc, chez Maïmonide, comme faisant partie de la théorie de la 

connaissance. Si bien qu’on peut rapprocher cette définition épistémologique de la 

croyance de la conception spinoziste de l’idée vraie. (On la trouve, entre autres, dans 

l’Éthique : « Une idée vraie doit s’accorder avec l’objet dont elle est l’idée. »
77

) Un 

peu plus loin dans le même chapitre, Maïmonide essaie d’élucider davantage cette 

opinion : 

Il ne peut y avoir croyance que lorsqu’il y a eu conception ; car la croyance 

consiste à admettre comme vrai ce qui a été conçu (et à croire) que cela est hors 

de l’esprit tel qu’il a été conçu dans l’esprit. S’il se joint à cette croyance (la 

conviction) que le contraire de ce qu’on croit est absolument impossible et qu’il 
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 LC, « Des principes fondamentaux de la Loi » IX, 1, p. 98 : « C’est une notion clairement explicitée 

dans la Loi que cette dernière reste d’obligation éternellement et dans les siècles des siècles, sans être 

sujette à subir aucune variation, retranchement, ni complément. » Voir aussi ch. X ;  « Epître au 

Yémen » et « Introduction au chapitre Helèq » 9
e
 principe in Épîtres, op. cit., p. 75-81, 192.   

76
 GE, I, 50, p. 216 (179-180). Pour un autre passage polémique sur la chahada en rapport avec la 

conversion forcée, voir « Epître sur la persécution », Épîtres, op. cit., p. 37-38 : « [D]ans cette 

persécution [actuelle] [des Almohades], on ne force pas à accomplir des actes mais seulement à 

prononcer des simples paroles. […] D’ailleurs nos oppresseurs sont conscients que nous ne croyons 

pas à ces paroles qui ne sont prononcées que pour nous sauver du roi, pour l’apaiser par des paroles 

verbales. »    
77

 E, I, axiome 6. Voir aussi W. Harvey, « A Portrait of Spinoza as a Maimonidean », loc. cit., p. 156.   
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n’existe dans l’esprit aucun moyen de réfuter cette croyance, ni de penser que le 

contraire puisse être possible, c’est là de la certitude [al-yaqin].
78

  

De ce fait, par exemple la croyance à l’unicité ou à l’incorporéité de Dieu 

comporte une certitude inébranlable, parce qu’on peut démontrer sans l’ombre d’un 

doute que les conceptions qui s’opposent à ces croyances enveloppent une 

contradiction. Mais cela veut aussi dire qu’il est des croyances qui n’ont pas le même 

degré de certitude, c’est-à-dire des croyances dont on ne peut pas établir le caractère 

irréfutable par la démonstration de l’impossibilité du contraire. Comme on l’a vu, il 

en va ainsi par exemple de la nouveauté du monde, c’est-à-dire de la création du 

monde par Dieu. Certes, ce type de croyances relève également d’une conception 

mentale que l’on croit fermement, même à défaut d’une démonstration certaine, 

correspondre à la réalité de la chose, telle qu’elle est hors de l’esprit. Cette 

croyance/conception serait donc d’ordre axiomatique. De la même manière, force est 

d’admettre qu’au sujet de l’unicité de la Loi/Torah, le raisonnement de Maïmonide 

n’est tenable que si l’on prend cette conception comme un axiome. Car, de fait, elle 

ne peut pas faire l’objet d’une démonstration ni d’une vérification empirique et 

exhaustive.  

Quoi qu’il en soit, la croyance à l’inaltérabilité de la Loi/Torah et la croyance à 

la supériorité/surhumanité impénétrable de la prophétie sinaïtique de Moïse, dont 

tous les membres de la communauté d’Israël ont été témoins sans s’élever 

évidemment jusqu’au niveau du prophète, se trouvent inextricablement liées dans la 

pensée de Maïmonide. Ce lien est particulièrement visible dans ses écrits théologico-

politiques. Il tâche par exemple dans l’Épitre au Yémen de renforcer la croyance de 

ses coreligionnaires confus et persécutés par ces mots exaltants :  

[C]’est Moïse notre maître le maître de tous les prophètes, dont nous avons 

entendu le discours qu’il a reçu [de Dieu] et auquel nous croyons ainsi qu’en sa 

prophétie […]. […] Au nom du Créateur, nous devons croire en cette Tora, 

nous, nos fils, et les fils de nos fils, jusqu’à la fin de toutes les générations, 

puisqu’il est écrit : ‘‘Les choses cachées appartiennent au Seigneur, notre Dieu, 

mais les choses révélées importent à nous et à nos enfants jusqu’aux derniers 
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 GE, I, 50, p. 217 (181). Cf. Aristote, Métaphysique Γ 1005b-1006a, op. cit., p. 153-154.  
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âges, afin que nous mettions en pratique toutes les paroles de cette doctrine’’ 

(Deut. 29, 28).
79

      

Enfin, il est permis de dire que l’on trouve tant chez Spinoza que chez 

Maïmonide, de différents domaines de l’inconnaissable, tout comme des croyances 

ou certitudes présumées axiomatiques qui s’appuient respectivement sur de différents 

critères (croyance à la vérité/véracité et à l’inaltérabilité de la Torah ou encore 

croyance que la double révélation sinaïtique contient de manière ésotérique et 

éminente les vérités physiques et métaphysiques ; et croyance à l’autoévidence de 

l’idée vraie, à la conquête des forces innées de l’entendement, ou encore à 

l’applicabilité de la « mathématique » comme « norme de vérité » à tous les 

domaines de la connaissance). Toutefois, là où la certitude spinoziste vise à dissiper 

tout le mystère de la Nature et de l’Écriture à la fois, la certitude maïmonidienne, 

malgré son rationalisme également intransigeant qui évite soigneusement toute 

concession apologétique, cherche plutôt à connaître ses propres limites, en suivant 

d’une part la logique aristotélicienne et d’autre le principe biblique-rabbinique selon 

lequel il y a dans la Torah et dans l’univers des mystères qui ne se laissent pas 

adéquatement appréhender et entièrement dissiper par l’esprit humain. 
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4. LE PROCÈS DE LA « LOI » EN TANT QUE MODE DE LA 

RÉVÉLATION DIVINE 

  

4.1. La Loi divine ou la juridicisation prophétique de la connaissance 

révélée ? 

 

4.1.1.  L’appel de la révélation mosaïque : rupture ou continuité ? 

4.1.1.1. L’unicité de la Loi/Torah et l’unicité de la prophétie de Moïse  

Nous pouvons maintenant reprendre ce que dit Maïmonide au sujet de 

l’expérience sinaïtique : il n’y en a jamais eu de semblable auparavant, il n’y aura 

pas dans l’avenir.
1
 Ce principe nous amène à un autre argument maïmonidien en 

faveur de la singularité de la prophétie mosaïque — celui qui relie l’unicité de la 

Loi/Torah et celle de la mission de Moïse. Maïmonide nous rappelle que toutes les 

prophéties ne sont pas des prédications.  

En effet, pour que la prophétie déborde du cadre d’une perfection individuelle 

et contienne aussi un « appel aux hommes », il faut une inspiration trop forte qui 

pousse le prophète, parfois malgré lui et au risque de sa vie, à partager sa perfection 

avec les autres — c’est-à-dire un épanchement ou une perfection surabondant. Et 

c’est seulement chez Moïse que cette surabondance de l’épanchement, strictement 

                                                 
1
 Maïmonide aime à évoquer, dans ce contexte, un verset bien connu du Deutéronome (30,12) dans le 

sens talmudique qui en conclut que « la Loi a été complètement révélée au Sinaï » : « ‘‘Elle n’est pas 

dans le ciel.’’ Il en  découle qu’aucun prophète n’y saurait plus introduire la moindre innovation. » 

LC, « Des principes fondamentaux de la Loi » IX, 1, p. 97.  
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intellectuel, se traduit par une Loi, tandis que les prophètes qui le précédent et le 

suivent n’opèrent qu’à travers la « prescription », « l’étude », « l’enseignement », 

« l’exhortation », etc. En revanche, « c’est cette perception seule (de Moïse), dit 

Maïmonide, qui a eu pour conséquence nécessaire de nous appeler à la loi. […] De 

même, c’est un principe fondamental de notre loi qu’il n’y en aura jamais d’autre ; 

c’est pourquoi, selon notre opinion, il n’y aura jamais eu et il n’y aura jamais qu’une 

seule Loi, celle de Moïse, notre maître. »
2
  

Ainsi, loin d’impliquer un « défaut de connaissance » pour ce qui est des buts 

et des significations des enseignements divins (comme le prétendra Spinoza), la 

compréhension de la révélation sous forme de loi témoigne, au contraire, de la plus 

haute perception prophétique et de la plus grande perfection intellectuelle. Et, de ce 

point de vue, cette perception indépassable constitue une des « preuves » pour la 

croyance à l’unicité et à l’éternité de la Loi/Torah.   

4.1.1.2. De Adam à Moïse : la prophétie en tant que mécompréhension de 

la vérité révélée  

Or ceci est justement l’opinion à laquelle s’oppose fermement Spinoza : en 

effet, pour l’auteur du Traité, le fait qu’un prophète « écrit des lois au nom de Dieu » 

prouve tout simplement qu’il n’a « pas perçu les décrets de Dieu adéquatement, 

comme on perçoit des vérités éternelles. »
3
 À cet égard, contrairement à ce que dit 

Maïmonide, Moïse ne représente en aucune façon une rupture vis-à-vis des 

perceptions et vocations prophétiques précédentes.  

De même qu’Adam a mal interprété la révélation divine à propos du fruit de 

l’arbre de la science, en le concevant « comme une loi, c’est-à-dire comme une règle 

instituant qu’un certain profit ou dommage sera la conséquence d’une certaine 

action » ; de même Moïse n’a pas pu percevoir la vraie nature et les vrais objectifs 

sociopolitiques et éthiques de la Révélation sinaïtique. La preuve en est que, de la 

même manière que les Israélites qui y étaient présents, Moïse en est venu à concevoir 

le fondement même du Décalogue, à savoir l’existence de Dieu comme le seul Être à 

adorer, non pas comme une vérité éternelle et nécessaire, mais comme une loi ou un 

                                                 
2
 GE, II, 39, p. 739 (301).  

3
 TTP, IV, § 9, A. p. 92. 
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commandement auquel on n’est soumis qu’extérieurement, sous peine d’être 

retranché d’Israël, c’est-à-dire de la communauté politique nouvellement établie.
4
  

Dans les deux cas (Adam-fruit ; Moïse-Dieu unique), les choses révélées ne 

sont pas perçues par ses causes premières et dans le cadre des liaisons causales, de 

manière qu’elles découlent nécessairement de Dieu et expriment la nature divine, 

mais plutôt à travers ses effets (bénéfiques ou maléfiques, détachés de leurs causes) 

qui se présentent comme des signes extrinsèques en vue de fonder l’obéissance à une 

certaine « règle de vie ».
5
    

Ainsi, ce que nous appellerons ici la juridicisation prophétique de la 

connaissance « révélée », qui a généralement pour cause une perception partielle et 

défectueuse de la vérité éternelle et nécessaire, se trouve exactement de la même 

manière chez Adam et Moïse. Ce qui distingue ce dernier des autres prophètes serait 

peut-être la dimension politique-institutionnelle de la révélation qu’il reçoit : si la 

connaissance qu’Adam interprète comme une loi (ou plutôt comme une interdiction) 

porte manifestement sur la « morale », la connaissance prophétique que Moïse 

perçoit en traduisant en termes légaux-juridiques (lois, commandements, 

ordonnances) est de nature principalement politique et cérémonielle : la révélation 

mosaïque a pour but, en effet, la formation d’une société nouvelle à partir d’une 

peuplade nomade, grossière et asservie, et la constitution d’un nouveau type d’État 

où les sujets se soumettraient directement à la Loi de Dieu. Mais le « défaut de 

connaissance » (defectum cognitionis) propre au prophète, intervient également dans 

la compréhension de la nature de ce régime politique :  

[Moïse] n’a pas perçu en revanche, écrit Spinoza — malgré l’existence des 

versets bibliques qui expriment ouvertement le contraire —, et aucune 

révélation ne lui a fait connaître que cette façon [de contraindre le peuple 

d’Israël à obéir] ne fût la meilleure, il n’a pas su davantage que, par l’obéissance 

                                                 
4
 En ce qui concerne l’analyse spinoziste d’Adam et de la manducation du fruit défendu, voir la 

correspondance avec Blyenbergh, (surtout Lettre 19) ; E, IV, 68, sc. (où Spinoza semble admettre la 

mosaïcité du Pentateuque) ; et le commentaire de Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, op. 

cit., p. 49 et passim ; Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981/2003, ch. II et III.  
5
 Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, op. cit. p. 47. 
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du peuple réuni dans telle région, le but que visaient les Israélites serait 

nécessairement atteint.
6
  

En un mot, Moïse n’a adéquatement compris ni les vraies causes ni les buts 

cette organisation politique, et encore moins l’enseignement universel que sa Loi 

implique ou ce vers quoi cette Loi tend.
7
 De ce fait, il serait erroné de dire que Moïse 

et les Israélites détenaient, du fait d’avoir reçu la Loi/Torah, une vraie connaissance 

de Dieu, ou encore des fins véritables de l’État idéal et des moyens de les atteindre. 

En d’autres termes, la révélation telle qu’elle est perçue par Moïse ne comportait 

certainement pas une science politique et administrative qui expliquerait — par les 

causes adéquates — la nature et le fonctionnement des sociétés, ni même l’utilité et 

la nécessité de la vie sociale de la Cité, mais seulement des orientations extrêmement 

détaillées et conjoncturelles sur la manière dont il fallait gouverner les Israélites 

après la sortie d’Égypte. Selon les mots de Spinoza : « [Moïse] n’a donc pas perçu 

toutes ces choses comme des vérités éternelles, mais comme des choses commandées 

et instituées et les a prescrites comme des lois voulues par Dieu. »
8
  

Ce qui montre, encore une fois, le caractère tout à faire ordinaire de la 

perception prophétique de Moïse : le fait que celui-ci attribue à Dieu une 

volonté libre (et dans son cas, une volonté libre et législatrice) dont les hommes se 

croient eux-mêmes détenteurs, prouve bien qu’il partage, avec les autres hommes qui 

naissent tous ignorants des causes, les illusions finaliste, anthropocentrique et 

anthropomorphique sur Dieu, qui sont, selon Spinoza, à la racine de tous les autres 

préjugés et les superstitions religieux.
9
  

De même que Maïmonide s’efforce sans cesse d’écarter de Dieu tout ce qui 

relève du corporel, y compris des fonctions politiques, de même Spinoza ne se lasse 

pas de mettre en garde ses lecteurs contre la représentation de Dieu comme 

« législateur » ou « roi ».
10 

Et voilà que cette représentation foncièrement erronée se 

trouve ici imputée à Moïse, qui n’est non seulement pas exempt de cette illusion, 

                                                 
6
 TTP, IV, § 9, A, p. 92. 

7
 Cf. Chalier, Spinoza lecteur de Maïmonide, op. cit., p. 159 et sq. 

8
 TTP, V, § 9, A, p. 92. 

9
 E, I, App.  

10
 E, II, 3, sc. : « Nul en effet ne pourra percevoir correctement ce que je veux dire, s’il ne prend garde 

à ne pas confondre la puissance de Dieu avec la puissance humaine ou le droit des Rois. » 
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mais aussi contribue grandement à son institutionnalisation comme le fondement de 

l’État des Hébreux.  

Certes, nous ne disons pas que Spinoza remet en cause, du point de vue 

politique, la justesse de cette décision et de cette constitution étatique particulière. 

Tout au contraire, bien des passages du Traité témoignent de l’admiration qu’il voue 

à ce moment du « pacte » social, en vertu duquel les Hébreux, récemment libérés 

d’une longue et épouvantable servitude, ne transférèrent (au moins dans un premier 

temps) « leur droit à aucun mortel, mais seulement à Dieu ».
11

 Nous disons tout 

simplement que, si la constitution de ce nouvel État (qui est présenté comme le 

« Royaume de Dieu ») fait effectivement preuve d’une sagacité politique, étant 

donné l’incapacité des Hébreux « déprimés par la servitude » à instituer un pouvoir 

collectif, il n’en reste pas moins qu’elle repose sur un fondement lié — du moins, sur 

le plan ontologique — à une mécompréhension de la nature de Dieu. On doit donc en 

conclure que, loin de divulguer des vérités les plus hautes, la Révélation sinaïtique, 

qui est censée couronner la délivrance de l’esclavage, ne fournit même pas à Moïse 

et aux Israélites les moyens pour s’affranchir de cette condition humaine originelle, 

caractérisée par l’ignorance des causes et par l’illusion finaliste qui en est la 

conséquence inévitable.     

Il ne faut pas perdre de vue le fait que tout cela est étroitement lié au mode de 

révélation. On a déjà vu que Spinoza attribuait la révélation immédiate et 

intellectuelle au « Christ », et la révélation corporellement médiatisée à Moïse, en 

employant les catégories de la prophétologie maïmonidienne. À ce point, il répète 

que cette médiation joue un rôle prééminent dans la juridicisation de la révélation, en 

d’autres termes dans le fait que la révélation revêt un caractère juridique : car, selon 

lui, « si Dieu leur avait parlé immédiatement sans user d’intermédiaires corporels 

d’aucune sorte, ils [Moïse et les Israélites] ne l’eussent pas perçu comme une loi, 

mais comme une vérité éternelle. »
12

  

Par cette formulation hypothétique, Spinoza laisse entendre encore une fois que 

la Révélation mosaïque peut être dite renfermer une vérité éternelle que l’on est 

toujours capable de saisir en dépassant les aspects corporels et légalistes du texte 

                                                 
11

 TTP, XVII, § 7, A. p. 282. Cf. V, § 10, A. p. 107.    
12

 TTP, IV, § 9, A. p. 91.  
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biblique. Or, on sait bien que le modèle de cette vérité éternelle provient du domaine 

de la géométrie. On doit donc en déduire que, la révélation faite à Moïse devrait 

contenir dans sa forme originelle, à l’instar de « l’idée du triangle » qui se trouve de 

toute éternité dans l’entendement de Dieu, une vérité qui existe et se conçoit par la 

seule nécessité de la nature de Dieu, autrement dit une vérité qui fait partie en 

quelque sorte de la réalité naturelle, et qui porterait en l’occurrence sur la pratique de 

la justice et de la charité.   

4.1.2.  En quête des vérités éternelles de la révélation-loi de Moïse  

Se pose dès lors la question si, par exemple, la justice et la charité, prises 

absolument, sont des choses bien réelles : même si l’Éthique nous apprend que 

« dans l’état naturel il n’y a rien qui puisse être dit juste ou injuste mais bien dans 

l’état civil où du consentement commun il est décrété quelle chose est à l’un, quelle à 

l’autre », il arrive que Traité théologico-politique aborde ces termes assez 

différemment.
 13

 La justice et la charité, qui occupent selon l’exégèse spinoziste une 

place centrale dans la doctrine religieuse de l’Écriture, n’y sont pas simplement 

définies comme des « valeurs » sociopolitiques et conventionnelles, mais aussi 

comme des attributs imitables de Dieu. Ainsi Spinoza énonce que « Dieu n’exige des 

hommes, par les Prophètes, d’autre connaissance de lui-même que celle de sa Justice 

et de sa Charité divines, c’est-à-dire des attributs qui sont tels que les hommes les 

puissent imiter en suivant une certaine règle de vie. »
14

  

Il est sans doute possible de dire que Spinoza se place ici au point de vue des 

prophètes, dont la perception de l’essence divine est — comme on l’a vu — 

imaginaire et donc défectueuse, et que cette affirmation contredit explicitement 

l’ontologie spinoziste qu’on trouve dans l’Éthique.
15

 Mais nous pensons tout de 

même qu’il serait plus juste de s’en tenir ici à la définition que propose le Traité, afin 

de mettre en lumière la dimension non-juridique de la révélation, précisément du 

point de vue prophétique-biblique. Comme on l’a dit plus haut, il n’y aurait aucune 

différence, en ce sens, entre l’idée de la justice en tant que vérité éternelle et l’idée de 

                                                 
13

 E, IV, 37, sc. 2.     
14

 TTP, XIII, § 8, A. p. 233. 
15

 Deleuze maintient qu’il s’agit là d’une catégorie de « propres qui n’appartiennent même pas à 

Dieu » : « Ces propres n’appartiennent pas à Dieu comme cause ; il ne s’agit plus d’un rapport de 

Dieu avec ses créatures, mais de déterminations extrinsèques qui indiquent seulement la façon dont les 

créatures imaginent Dieu. » Spinoza et le problème de l’expression, op. cit., p. 42.   
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la surface ou du triangle. Ainsi, d’après le raisonnement Spinoza, si la justice 

prescrite par Moïse ne peut se concevoir que comme une règle juridique (particulière 

et passagère) de l’État des Hébreux, ayant pour seul but la conservation et le bien-

être de celui-ci, on doit en extraire, par la raison et à l’aide de l’exégèse historico-

critique, la justice en tant que vérité, c’est-à-dire en tant que désir constant de rendre 

à chacun le sien — un désir qui « dans les hommes pieux, tire nécessairement son 

origine de la connaissance claire qu’ils ont d’eux-mêmes et de Dieu ».
16

 C’est ce qui 

serait révélé clairement à l’entendement du Christ. 

Un exemple que Spinoza propose lui-même peut élucider davantage la 

différence entre les perceptions juridique et non-juridique (c’est-à-dire morale et 

universelle) des « enseignements » que comporte la révélation. Dans un passage 

assez typique du Traité, Spinoza précise que « Moïse n’enseigne pas aux Juifs à la 

façon d’un docteur ou d’un Prophète à ne pas tuer et à ne pas voler ; il le leur 

ordonne [jubet] à la façon d’un législateur et d’un prince ; il ne prouve pas par le 

raisonnement la vérité de ces enseignements, il joint à des commandements la 

menace d’un châtiment [jussibus poenam addit] qui peut et doit varier, comme 

l’expérience l’a assez montré, suivant la complexion propre à chaque nation. »
17

 

 Il est clair que l’auteur amstellodamois a en vue ici le Décalogue, dont il veut 

montrer le caractère essentiellement juridico-politique dans son propre contexte, 

contre ceux qui y voient des préceptes moraux et universels. Mais afin de montrer ce 

qui relève justement de la morale universelle biblique, il procède une fois de plus à 

une comparaison entre les discours « vétéro » et néotestamentaires, c’est-à-dire entre 

les prophéties de Moïse et du Christ, eu égard au septième commandement :  

C’est ainsi qu’ordonnant de ne pas commettre l’adultère, il [Moïse] a en vue le 

bien public seulement et l’intérêt de l’État [solius rei publicae et imperii 

utilitatem rescipit] ; s’il avait voulu donner un enseignement moral qui 

concernât la tranquillité de l’âme et la vraie béatitude des individus, il n’eût pas 

condamné seulement l’action externe, mais aussi le consentement même de 

l’âme ; comme l’a fait le Christ qui donne seulement des enseignements 

universels (voir Matth., chap. V, v. 28) ; pour cette raison le Christ promet une 

récompense spirituelle et non corporelle comme Moïse : le Christ, je l’ai dit, a 
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 « Lettre 23 à Blyenbergh », A. p. 221.  
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 TTP, V, § 3, A. p. 103. 
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été envoyé non pour conserver l’État et instituer des lois, mais pour enseigner la 

seule loi universelle [legem universalem]. Par là nous connaissons aisément que 

le Christ n’a nullement abrogé la loi de Moïse, puisqu’il n’a voulu introduire 

dans la société aucunes lois nouvelles, et n’a eu d’autre souci que de donner des 

enseignements moraux et de les distinguer les lois de l’État.
18

  

Rappelons-nous tout de suite du verset de Matthieu et de son contexte auxquels 

Spinoza fait allusion : « Vous avez entendu qu’il a été dit : Tu ne commettras pas 

l’adultère. Eh bien ! moi je vous dis : Quiconque regarde une femme pour la désirer a 

déjà commis, dans son cœur, l’adultère avec elle. » (Mat. 5,27-28).
19

 Ces versets sont 

tirés du texte de l’Évangile qu’on connaît sous le nom de « Sermon sur la 

montagne », et plus précisément de la partie qu’on a coutume d’appeler les « 

antithèses ». Dans ceci, Jésus développe explicitement une réinterprétation et un 

remaniement de certains commandements de la Loi juive. Il évoque d’abord le 

commandement en question, à l’évidence bien connu et scrupuleusement observé par 

ses disciples, et ensuite ajoute son « commentaire » qui en propose un sens tantôt 

opposé tantôt élargi. Pour la tradition chrétienne, ces « ajouts » (qui commencent par 

la formule : « Eh bien ! Moi je vous dis… ») constituent naturellement 

« l’accomplissement » des commandements de la « Loi ancienne », qui révèle, grâce 

à cette prédication, son vrai sens interne, spirituel et universel.  

Spinoza semble pour son compte souscrire entièrement à cette interprétation 

« téléologique » de l’Évangile, même si sa théorie prophétologique ne lui permet pas 

d’admettre, comme on l’a vu, une évolution doctrinale et interprétative ou une 

progression vers l’universel au sein de l’Écriture. La différence proviendrait donc de 

la compréhension spirituelle et universelle qu’a le « Christ » de la même révélation : 

là où Moïse se soucie uniquement des conséquences néfastes de l’adultère pour 

l’ordre public et pour la stabilité de l’État, et envisage d’empêcher l’acte extérieur, 

autrement dit le « crime », par des règles et des châtiments corporels, le Christ se 

préoccupe aussi et surtout des effets préjudiciables des pensées illicites et adultères, 

autrement dit des « vices », pour le salut de l’âme individuelle — même si, 

contrairement à ce que prétend Spinoza, la récompense promise par le « Christ » 
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 Ibid. 
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 Cf. Ex. 20,13 ; Dt. 5,18. 
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consiste également, du moins au début, en une résurrection dans la fin des temps, 

plutôt qu’en un salut spirituel.
20

  

De même, si la récompense de la fidélité conjugale ne concerne, chez Moïse, 

seulement les « corps » des Israélites auxquels Dieu a promis une « félicité 

temporelle », c’est-à-dire une vie tranquille et prospère dans leur propre pays, chez le 

« Christ » elle concerne plutôt le « Royaume des cieux » par lequel Spinoza entend 

apparemment la justice véritable et la béatitude des âmes.
21

 C’est là que la fidélité et 

la justice en tant que règles de vie révélées ou instituées sont remplacées par la 

fidélité et la justice comme vérités universelles.          

On voit cependant que Spinoza, qui s’efforce à situer la Loi de Moïse dans son 

contexte historique, passe ici commodément sous silence la dimension 

eschatologique/apocalyptique du message de Jésus, pour en retenir seulement la 

forme non-juridique et spirituelle de la révélation. Il est donc en droit de dire que le 

Christ discerne, par le biais des notions communes qu’il possède, la vérité morale et 

universelle qui se trouve dans le fondement même des lois révélées aux Israélites par 

l’intermédiaire de Moïse.
22

 Or il vaut la peine de répéter que Spinoza semble 

reconnaître ici, outre les attributs imitables de Dieu, l’existence d’un ordre moral 

universel bien réel, où, entre autres choses, l’adultère serait mauvais et condamnable 

en soi, indépendamment d’un système de valeurs sociales et conventionnelles.  

À cet égard, on est sans doute bien loin des considérations purement 

ontologiques de l’Éthique ou des Lettres où Spinoza compare, par exemple, les 

matricides commises par Néron et Oreste, et conclut que le caractère criminel de 

                                                 
20

 Voir par ex. Jn. 5,28-29. 
21

 TTP, V, § 5, A. p. 104. On peut comparer cette déclaration de Jésus avec la manière dont le 

judaïsme rabbinique interprète l’interdit de l’adultère. Voir, entre autres, TB Sota 9b : « En effet, 

quiconque jette les yeux sur ce qui ne lui appartient pas n’obtient pas ce qu’il désire et se voit retirer 

ce qui était à lui. »   
22

 Il importe pourtant de noter que dans une autre « antithèse » célèbre du « Sermon sur la montagne » 

qu’il aborde, Spinoza montre cette fois le caractère conjoncturel et bien particulier d’un enseignement 

non-juridique et antipolitique du « Christ ». Il s’agit du Mt. 38 où « œil pour œil » cède la place à 

« tendre l’autre joue ». À ce sujet, Spinoza précise que cet enseignement du Christ, tout comme les 

enseignements similaires des autres prophètes comme Jérémie, ne peut être valable que « dans un 

temps d’oppression ». Cf. TTP, VII, § 7, A. p. 144 : « […] cet enseignement donné par le Christ et 

Jérémie, savoir l’acceptation de l’injustice et la non-résistance à l’impiété, s’applique seulement où la 

justice est méconnue et dans les temps d’oppression, non dans un État sain […]. » — 

C’est un des rares moments où Spinoza, en bon penseur politique, se rallie à Moïse, le chef d’État, 

contre le Christ, l’envoyé pacifiste prédisant la ruine de l’État.  
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l’acte (extérieurement identique) dépend seul des coutumes et des conventions.
23

 

Mais on verra que le but global de Spinoza est, dans le Traité aussi, de situer 

progressivement la vérité divine, non seulement au-delà de la loi, mais aussi au-delà 

de la morale.   

4.1.3.  Spinoza face à la Halakha et au juridisme des Pharisiens  

Dans tous les cas, il est déjà suffisamment clair que, selon Spinoza, la 

perception et la formulation juridique de la révélation témoignent toujours d’un 

défaut de connaissance, et la vocation de Moïse (dont Maïmonide souligne la 

singularité) demeure entièrement dans le cadre de cette prophétie juridique. De par 

son caractère nécessairement exclusif, national et passager, la loi de l’État, qui 

s’exprime au travers des énoncés normatifs, impératifs et performatifs concernant 

toujours des cas plus ou moins généraux, ne peut jamais être l’expression d’une 

vérité universelle.  

De ce fait, on ne peut admettre l’idée selon laquelle la Loi de Moïse serait 

« la sagesse et l’intelligence » du peuple hébreu « aux yeux des autres peuples » (Dt. 

4,4), seulement si on entend par là une certaine disposition à obéir, au moins pour un 

certain temps, aux lois et aux institutions récemment établies, et une capacité de bien 

s’adapter aux exigences rigoureuses d’une organisation politique, ayant 

vraisemblablement comme source la Révélation sinaïtique, après une longue 

servitude. Mais, il faut bien le dire, ce rapport privilégié aux lois dictées par Dieu lui-

même, et cette capacité de s’y conformer cessent définitivement d’exister, sinon avec 

l’usurpation du pouvoir par la classe sacerdotale, du moins avec l’effondrement de 

leur État, qui est le fondement et la raison d’être de ce système juridique.  

Le paragraphe qu’on est en train d’examiner se termine d’ailleurs comme suit :  

[Le Christ n’a eu d’autre souci que de donner des enseignements moraux et de 

les distinguer les lois de l’État.] Cela surtout à cause de l’ignorance des 

Pharisiens qui pensaient que, pour vivre dans la béatitude, il suffit d’observer 

les règles juridiques de l’État, c’est-à-dire la loi de Moïse [jura republicae sive 

legem Mosis defendebat], alors que cette loi, comme nous l’avons dit, n’a égard 
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qu’au bien de l’État a servi non à éclairer les Hébreux, mais à les contraindre 

[nec tam Habreaos docendum, quam cogendum inserviverit].
24

         

C’est là un des passages du Traité qui met clairement en évidence les positions 

de Spinoza sur la fonction véritable de la Loi de Moïse (au sens historico-politique 

du terme) et sur la mission du Christ à ce sujet d’une part, et sur les racines 

socioculturelles de la halakha de l’autre. Il y fait valoir, de manière quelque peu 

surprenante, que la raison principale pour laquelle le Christ donne seulement des 

enseignements moraux, qu’il distingue lui-même des lois étatiques, est l’ignorance 

des Pharisiens qui considèrent l’observance de ces lois comme la seule condition 

nécessaire d’une vie sainte et bienheureuse. Autrement dit, si « le Christ de 

Spinoza » propose une lecture moralisante de la Loi mosaïque en en modifiant le 

sens et la portée des commandements, ce n’est pas seulement parce qu’il reçoit ou 

comprend la révélation d’une manière intellectuelle et universelle, mais c’est aussi 

parce que ses opposants Pharisiens persistent à voir — à tort, bien entendu — dans 

ces règles juridico-politiques, un mode d’emploi révélé de la vie humaine, et, ce qui 

revient au même, les moyens de sanctifier cette vie et de parvenir à la béatitude.  

On avait signalé plus haut que l’appellation « Pharisien » avait, dans la 

terminologie spinoziste, un champ sémantique assez large qui couvrait aussi bien le 

sens historique néotestamentaire que le sens polémique anti-rabbinique. Mais, de 

toute évidence, il s’agit plutôt dans cette phrase des « Pharisiens » historiques, c’est-

à-dire des membres d’une des « sectes » juives de la Période du Second Temple, qui 

est considérée comme les prédécesseurs des Tannaïm (rabbins de la Mishna). Il est 

tout aussi évident que Spinoza adopte ici le point de vue des Évangiles, où 

l’enseignement de « Jésus-Christ » est décrit dans un contexte de rivalité et 

d’hostilité avec les Pharisiens, notamment sur des sujets spécifiques de la Loi, tels 

que le Chabbat, la pureté rituelle et le mariage.  

Or comme le montrent les points de convergence et de divergence explicites 

entre les deux doctrines (celles des Pharisiens et de Jésus), les propos des Évangiles 

reflètent sans doute une polémique « intra-sectaire » de l’époque (soit, plus d’un 

demi-siècle après la mort de Jésus), ainsi qu’une volonté des Judéo-chrétiens de se 

démarquer plus nettement des autres communautés juives qui ne reconnaissent pas la 
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messianité de Jésus.
25

 Il ne faut pourtant pas oublier que le point de vue des 

Évangiles, dont le premier (Marc) serait écrit au moins cinquante ans après la mort 

de Jésus de Nazareth, reflète aussi une reconstruction théologico-politique qui 

s’inscrit dans un contexte de conflit entre le Temple/ la « Synagogue » et l’Église 

naissante. Comme on le sait, cela n’empêche pas pour autant que cette polémique 

parfois assez virulente devient au fil des siècles une des sources majeures de 

l’antijudaïsme dans la tradition chrétienne.    

Dans une certaine mesure, le pharisaïsme qui se caractérise par une conception 

juridiste et ritualiste de la vérité révélée (apparemment hypostasiée dans la halakha) 

et que Maïmonide élève au rang de doctrine systématique, s’inscrit effectivement 

dans la continuité de la prophétie juridique de Moïse dont il se réclame haut et fort, 

en plaidant ardemment pour l’observance minutieuse de la Loi révélée — et 

augmentée par le biais du commentaire. Or si le défaut de la connaissance propre à 

la prophétie mosaïque débouche sur la constitution d’un État sain et relativement 

solide où les règles juridico-cérémonielles serviraient au maintien de la justice et de 

la sécurité ; l’ignorance des Pharisiens, c’est-à-dire la mésinterprétation pharisaïque 

de ces mêmes règles (déjà largement obsolètes en leur temps) conduit à des 

croyances et pratiques cultuelles purement superstitieuses qui ne servent ni à la 

conservation et au bien-être corporel de la société (désormais dépourvue d’un État 

qui peut l’assurer) ni au salut des âmes.  

Si bien qu’il est permis de dire en ce sens que les Pharisiens se trompent 

doublement au sujet de la Loi de Moïse : non seulement ils s’aveuglent sur la 

fonction sociopolitique et temporelle de la Loi, mais ils n’arrivent pas non plus à en 

reconnaître et extraire, comme le font le « Christ » et ses disciples (et ensuite 

Spinoza lui-même), l’aspect véritablement spirituel et universel. Par ce constat, 

Spinoza choisit une fois de plus d’ignorer toute une littérature rabbinique 

(pharisaïque) qui va effectivement dans ce sens.  

 Au lieu donc de repérer, en suivant le pas des prophètes comme Isaïe ou 

Jérémie, ce qui relève effectivement de l’universel dans la Loi révélée à Moïse, et 
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 Cf. The Jewish Annotated New Testament, op. cit. ; et Shaye J. D. Cohen, From the Maccabees to 

the Mishnah, op. cit., ch. V. Spinoza admet bien l’existence de ce débat interne lorsqu’il dit que « le 

« Christ » «n’a voulu que convaincre les Pharisiens par leurs propres principes. » TTP, II, § 19, A. p. 

64. 



 

  

 

 

213 

d’adapter leur manière de vivre à ces enseignements moraux, préconisés avec 

consistance dans tous les livres de la Bible hébraïque (du Tanakh), les Pharisiens 

préfèreraient d’élargir la portée et de changer le champ d’application des « règles 

juridiques de l’État », en les interprétant à la lumière de cette Loi orale qu’ils 

considèrent comme étant également révélée au mont Sinaï. Et une fois que l’État et le 

Temple, qui sont incontestablement les points focaux et la raison d’être des lois 

politiques et cultuelles, tombent en ruine, ils se trouvent dans la situation 

contradictoire qui est celle d’une Loi sans État, autrement dit d’une législation sans 

force de loi. Eh bien, voilà comment naît et se développe, selon Spinoza, ce qu’on 

appelle traditionnellement la halakha. 

 Il est pourtant intéressant de noter que le mot « halakha », qui vient de la 

racine halakh — (« marcher ») en hébreu et qui signifie littéralement « la voie dans 

laquelle on doit marcher », correspond, du moins sur le plan conceptuel, à ce que 

Spinoza appelle la « vraie règle de vie » (vera vivendi ratione). Il n’empêche que 

cette « vraie règle de vie », décrite à plusieurs reprises dans le Traité d’un point de 

vue biblique, est en effet aux antipodes de la halakha. Là où la première consiste 

dans la seule observance des enseignements moraux et universels de l’Écriture, qui 

s’appuient à leur tour sur quelques principes spéculatifs extrêmement simples ; la 

dernière est constituée d’un énorme corpus de lois, déjà embrouillé et en constante 

multiplication, qui dépend au fond d’une prorogation (bibliquement et 

rationnellement infondée) des règles juridico-politiques et cérémonielles de l’État des 

Hébreux au-delà de la « durée de l’État ». Mais ce qui est encore plus important, 

c’est que le zèle pharisien pour la Loi (ainsi que pour la lettre et le « papier noirci » 

de la Loi), laquelle se détache complètement dans ce nouveau contexte de sa visée et 

sa fonction politiques initiales, à savoir la conservation de l’État par l’affermissement 

de l’obéissance des Hébreux à une instance transcendante ou à « une règle posée par 

autrui », fait perdurer cette conception juridique de la révélation.  

C’est bien là que résiderait, d’après Spinoza, un des points de rupture décisifs 

avec le christianisme initial (ou plutôt avec la « pensée du Christ ») : si le judaïsme 

pharisaïque aussi comporte une tendance vers l’universel et le spirituel (disons, 

contrairement à la doctrine de ses opposants, les Saducéens), il reste pour autant 

entièrement dans les limites du défaut de la connaissance mosaïque par rapport à la 

juridicisation de la vérité révélée. De ce fait, bien que les Pharisiens parviennent, à 
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travers leur Tradition orale et leur interprétation de la Loi/Torah, à une notion de 

béatitude individuelle et spirituelle, qui vient compléter — en tant que récompense 

— la rédemption nationale, voire même universelle, ils ne s’en trompent pas moins 

en ce qui concerne les moyens d’obtenir cette béatitude : ils la rendent en effet 

dépendante de l’observance extérieure et corporelle des règles juridico-politiques de 

nature exclusivement temporelle qu’ils considèrent, à tort, comme des 

commandements (mitsvot) éternels communiqués à Moïse.  

Spinoza dénonce ainsi l’assimilation de la révélation à la loi, de l’interprétation 

des textes sacrés au raisonnement jurisprudentiel, et de la vraie vie à la fausse piété 

cérémonielle. Face à tout cela, ce qu’il se propose d’établir dans le Traité, c’est le 

fait que la « révélation » doit absolument dépasser la forme juridique pour être une 

connaissance vraie, et aussi le fait que la « seule loi universelle » enseignée par le 

Christ n’en soit pas véritablement une.    

4.1.4.  Le déni spinoziste de la Loi/Torah comme source de la sagesse 

nationale et la complexion particulière des Hébreux 

Spinoza n’a certainement pas tort de penser que la halakha est fondée sur une 

conception de la révélation qui consisterait avant tout en une loi. Une loi contenant, 

comme il dit, une « explication vraie », conçue également comme provenant de Dieu. 

Toutefois, il ne se contente pas de remettre en cause, du point de vue historique, 

l’authenticité de cette tradition. Il se sert de l’exemple du judaïsme pharisaïque pour 

problématiser le rapport entre la révélation et la loi dite religieuse. Et c’est contre 

cette conception, qu’on connaît en son temps et aujourd’hui encore sous le nom du 

judaïsme rabbinique, qu’il dresse une image de « Jésus-Christ » qui serait, comme 

dans les Évangiles, le vrai libérateur des Juifs et du genre humain, en les délivrant, 

par la seule vérité, tant de l’empire de la Loi que celui du péché (Jn. 8,31-32).  

Or c’est bien cette Loi révélée à Moïse (et ensuite interprétée par les 

Pharisiens) qui est, avec d’autres éléments culturels, à l’origine de la formation de la 

« complexion singulière » du peuple hébreu. Malgré son recours constant à des 

descriptions des traits de caractère (qui sont d’ailleurs largement tributaires des 

auteurs du Nouveau Testament, ainsi que des historiens romains), Spinoza rejette 

fermement l’existence d’une essence nationale qui distinguerait naturellement les 

Hébreux/Juifs des autres nations, en les rendant plus « insoumis » ou plus 
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« intelligents/sages » qu’eux. Voici ce qu’il écrit dans un passage assez connu du 

Traité où il traite de principium individuationis des nations :    

La Nature ne crée pas des nations, mais des individus, lesquels ne se distinguent 

en nations que par la diversité de la langue, des lois et des mœurs reçues ; 

seules, parmi ces traits distinctifs, les lois et les mœurs peuvent faire que chaque 

nation ait une complexion singulière [natio singulare habeat ingenium], une 

condition propre, des préjugés à elle [singularem conditionem et deninque 

singularia praejudicia]. Si donc on devait accorder que les Hébreux furent 

insoumis plus que le reste des mortels, cela devrait être imputé à quelque vice 

des lois ou des mœurs reçues. Et sans doute il est vrai que si Dieu eût voulu que 

leur État fût plus constant, il eût établi d’autres droits et d’autres lois et institué 

un autre gouvernement […].
26   

 Spinoza s’efforce ici de mettre en évidence, sans succès décisif à notre avis, 

« les causes qui ont pu amener les Hébreux à faire tant de fois défection à la Loi ; à 

être si souvent asservis et à souffrir enfin la ruine complète de leur État ». En effet, il 

y a là un paradoxe : si ce sont les lois qui déterminent la complexion particulière du 

peuple hébreu, comment se peut-il que la Loi des Hébreux, qui est d’origine divine 

c’est-à-dire la mieux appropriée à la conservation de leur État, ne suffise pas à 

engendrer dans leurs âmes, de façon durable, voire permanente, l’obéissance à 

l’égard de Dieu et les institutions étatiques divinement sanctionnées ? C’est d’autant 

plus étonnant que, comme le dit bien Spinoza, « toute leur vie était une constante 

pratique de l’obéissance [continuus obedientiae cultus erat – un culte continu de 

l’obéissance] ».
27

 Il nous semble que le paradoxe provient du fait que Spinoza suit 

d’une part les éléments de la critique bibliques-prophétiques (tanakhiques) du peuple 

juif et d’autre part ceux de la dénonciation néotestamentaire et païenne des Juifs et 

des Pharisiens. Par conséquent, la nation hébraïque/juive s’y trouve dotée des traits 

de caractère parfois contradictoires, mais toujours dépréciatifs. Ainsi on aura affaire 

d’une part à l’obéissance servile et aveugle des Juifs pharisiens à la lettre de la Loi 

(même après la ruine de l’État et d’autre part) à des cycles de l’insoumission et de la 

défection qui remontent jusqu’au temps de l’Exode. 
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 TTP, XVII, § 26, p. 295. 
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 TTP, XVII, § 25, p. 294 et sq. : « en raison de l’accoutumance elle [la pratique de l’obéissance] 

n’était plus une servitude, mais devait se confondre à leurs yeux avec la liberté, si bien que la chose 

défendue n’avait d’attrait pour personne, seule en avait la chose commandée. » 
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Il est pourtant clair qu’il ne s’agit point d’un caractère naturel, essentiel, inné 

du peuple hébreu/juif, et que c’est uniquement dans le rapport à la Loi (en 

l’occurrence divine) et dans les institutions étatiques-religieuses que se concrétise 

cette complexion particulière. Dans cette même perspective, Spinoza explique par la 

suite la destruction de l’État des Hébreux tant par les causes naturelles-politiques 

(usurpations, corruptions, conflits de pouvoir, séditions, etc.), que par l’insoumission 

(circonstancielle et certainement pas naturelle) du peuple à l’égard de la Loi qui 

provoque la « colère » et la « vengeance » de Dieu. Mais là encore, on voit Dieu 

mettre en place sa vengeance par l’établissement des lois de la prêtrise lévitique, qui, 

en privilégiant une tribu dans le « ministère sacré » par une sorte d’élection parmi les 

Hébreux, en aliène inévitablement les autres et crée par là des inégalités, des 

inimitiés qui débouchent sur un conflit destructif. 
28

 Il est intéressant de noter que ces 

lois qui sont considérées par Spinoza comme destructives ou punitives soient 

entièrement d’ordre religieux-cultuel et, aient, de son vivant, des traces visibles dans 

le judaïsme rabbinique.
29

 

Les lois et les mœurs fournissent à un groupe, non seulement sa consistance 

relative dans le temps et dans l’espace, mais aussi ses représentations collectives, 

ainsi que son image de soi. La complexion qui y prend ses racines correspond ainsi, 

dans lexique de l’Éthique, au « rapport », sous lequel les parties composant d’un 

Individu s’unissent entre eux et suivant lequel ces parties continuent à se 

communiquer leurs mouvements.
30

 Cependant, cette individuation nationale par les 

lois ne peut se reconnaître sans les instances politiques qui font que cette loi ait une 

force de loi ou un pouvoir de commandement (imperium) propres à l’esprit même de 

ces lois. Dans ce cas, la halakha ou la loi pharisaïque apparaît comme la persistance 

de certains aspects de cette complexion particulière.  

                                                 
28

 TTP, ibid., p. 295-296. Pour expliciter ce point, Spinoza évoque, de façon assez typique et dans un 

contexte historique et comparatif, des paroles d’Ezéchiel (20,25 : « Je leur ai donné aussi des statuts 

qui n’étaient pas bons et des règles par lesquelles ils ne vivraient point ») en même temps que ceux de 

Tacite : « ce ne fut pas à la sécurité […] que Dieu veilla dans ce temps-là, mais de sa vengeance qu’il 

prit soin. » 
29

 Par exemple : « l’obligation de racheter les premiers-nés et de donner par tête aux Lévites une 

certaine somme d’argent », c’est-à-dire le commandement qui est connu et observé aujourd’hui encore 

dans le judaïsme sous le nom de Pidyon Haben. Voir à ce sujet les halakhot précisés par Maïmonide. 

Michné Tora – Sefer Bikourim, XI, 5. 
30

 E, II, lemmes V, VI.  
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Il faut admettre que, après la ruine de l’État et la perte de la force de loi, cette 

complexion connaît une évolution impressionnante, et, pour reprendre l’analogie du 

rapport constitutif, on est tenté de dire que ses parties ne continuent plus de « 

soutenir entre elles le même rapport qu’auparavant » et qu’elle subit un changement 

de nature et de forme.
31

 Toujours est-il que l’on peut suivre, dans ce processus, une 

transformation qui ne perd jamais de vue la source principale et qui s’efforce, à 

chaque pas, de se légitimer par rapport à elle. Ce qui est plus important encore, c’est 

que la halakha, qui ne peut même pas être pour Spinoza l’ombre de la Loi de l’État 

des Hébreux, se soucie également de la conservation de cette « entité » sociale et 

juridico-religieuse. Dans cette optique, la persévérance de « l’empire de la Loi/Torah 

» sous forme de halakha équivaut à la conservation de la sagesse et de l’intelligence 

provenant de Dieu.  

Toutefois, lorsque Spinoza affirme que la loi « a servi non à éclairer les 

Hébreux, mais à les contraindre », cela ne peut vouloir dire qu’une seule chose, à 

savoir que la Loi, contrairement à ce que prétend la tradition pharisaïque-rabbinique, 

ne peut en aucune façon constituer une vraie source de sagesse pour le peuple juif. 

En fait la sagesse ne peut même pas faire partie des traits de caractère que celui-ci 

acquiert grâce à l’observance de la Loi. Par cette affirmation, Spinoza détruit, de fait, 

encore un autre pilier du judaïsme, qui est l’identité entre la sagesse (hokhmah) et la 

Loi (Torah). À ces deux concepts, on doit ajouter aussi celui de Parole (davar) qu’on 

a abordé plus haut.    

On avait déjà parlé de ce sujet lorsqu’on abordait la place de la littérature 

sapientielle dans la Bible hébraïque, et on avait vu que la tradition juive reliait, entre 

autres, la sagesse décrite et exprimée dans le livre des Proverbes à la torah (en tant 

qu’enseignement et loi). En fait, dans ce contexte, la Sagesse/la Torah/la Parole est 

considérée comme tellement essentielle que, dans la prosopopée des Proverbes, 

l’auteur lui fait dire ceci : « L’Éternel me créa au début de son action, antérieurement 

à ses œuvres, dès l’origine des choses. » (8,22).
32

 Dans le cadre de la littérature 

midrashique les rabbins développent davantage cette idée selon laquelle la sagesse, la 

                                                 
31

 E, II, lemme V ; et E, IV, 39, sc. : « la mort […], telle que je l’entends, se produit, quand ses parties 

sont disposées de telle sorte qu’un autre rapport de mouvement et de repos s’établisse entre elles. » Au 

sujet du « changement de nature », voir la très fameuse histoire de la rencontre de Moïse et de Rabbi 

Aquiva, TB Menakhot 29b. 
32

 On peut comparer cela, entre autres, à ce verset des Psaumes : « Par la parole de l’Éternel les cieux 

se sont formés, par le souffle de sa bouche, toutes leurs milices. » (33,6). 
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parole, c’est-à-dire la Loi/Torah serait à la fois comme la matière première, l’outil 

principal et le plan de la création : « […] La Torah a dit : ‘‘j’ai été l’instrument de 

travail [kéli émounato] de Dieu.’’ […] Ainsi, [comme dans le cas d’un architecte se 

servant d’un plan] Dieu a regardé la Torah et a créé le monde. Si la Torah dit que 

‘‘Au commencement Dieu créa’’, c’est qu’au début il n’y a rien d’autre que la Torah 

[…]. »
33

 Cette croyance est en outre reflétée par une des bénédictions qu’on 

prononce sur certains aliments et boissons, qui bénit Dieu « par la parole de qui tout 

vient à exister [chéhakol nihyah bidvaro] ».    

Certes, cette idée sera reprise évidemment par le christianisme pour suggérer 

une identité entre la sagesse divine et Jésus-Christ qui précède lui aussi la création du 

monde (voir bien sûr, Jn. 1,1). Mais on sait d’ailleurs que, dans le judaïsme, les 

courants mystiques poussent cette idée encore plus loin, en se représentant les lettres 

de l’alphabet hébraïque, dans lequel la Torah serait révélée/écrite, comme des 

matières premières réelles de la création (en ce sens, le Séfér Yetsirah parle des 

« vingt-deux lettres de fondements »).
34

      

Par ailleurs, il n’est point difficile de faire le lien entre le discours sapientiel 

des Proverbes et celui du Deutéronome, en dépit de l’intervalle chronologique qui 

sépare les périodes de leur rédaction. Dans le discours deutéronomique, « les lois et 

les statuts » (ḥoukim oumichpatim), « ordonnés » par Dieu et « enseignés » au peuple 

d’Israël par Moïse (qui y dit : limmadti), sont présentés, non seulement comme les 

conditions nécessaires d’une vie prospère dans le pays qu’ils vont bientôt posséder, 

mais aussi comme l’unique source de leur sagesse, pourvu qu’ils les observent 

scrupuleusement : « Observez-les et pratiquez-les! Ce sera là votre sagesse et votre 

intelligence [hokhmatékhem ouvi’natékhem] aux yeux des peuples, car lorsqu’ils 

auront connaissance de toutes ces lois, ils diront: ‘’Elle ne peut être que sage et 

intelligente [‘am hakham vénavon], cette grande nation!’’ » (4,6).
35

  

Il est à noter que Spinoza fait mention de ce verset, comme en passant et en 

compagnie d’autres versets tirés des livres des Prophètes, seulement pour montrer 

qu’il s’agit là d’une des significations de l’expression « Esprit de Dieu » (rouah 

                                                 
33

 Genèse Rabbah 1:1 (sefaria.org), Commentaires du Traité des Pères – Pirqé Avot, III, 14, op. cit., p. 

149-150.  
34

 Voir à ce sujet C. Chalier, Les Lettres de la Création, Arfuyen, 2006.    
35

 Cf. Dt. 13,1 ; et Pr. 4,2 : « Car je vous donne d’utiles leçons: n’abandonnez pas mon enseignement 

[torati]. » 
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Elohim), laquelle « s’emploie [aussi] pour Loi de Moïse, parce que cette Loi, nous 

dit-il, exprime en quelque sorte l’âme de Dieu [Dei quasi mentem explicat]. »
36

 De là 

on tire la conclusion selon laquelle la Loi de Moïse renferme bien la pensée ou la 

sagesse éternelle de Dieu, mais en quelque sorte seulement : c’est-à-dire dans un 

sens assez particulier et pas plus que ne le fait l’esprit humain.  

Mais il serait tout de même insensé de croire que cette sagesse divine puisse 

être appropriée par une nation, même si l’Écriture déclare qu’elle lui a été « donnée » 

par Dieu sous forme de Loi. D’abord parce que cette Loi n’y est pas décrite et conçue 

comme le produit du génie national des Hébreux, mais plutôt comme un système 

juridico-moral et cérémoniel que Dieu leur impose afin qu’ils puissent vivre 

conformément à sa volonté — ou plutôt, qu’ils puissent vivre tout court : donc, un 

système de lois dont les fondements et les visées ultimes échappent nécessairement à 

leur connaissance. Et ensuite parce que, quelle que soit son efficacité ou utilité 

sociale, on ne peut tout simplement pas s’attendre, selon Spinoza, à ce qu’une loi, 

c’est-à-dire une contrainte qui ne détermine la plupart du temps qu’extérieurement la 

manière de vivre ensemble d’un groupe d’individus, ne rende une nation plus 

intelligente ou plus éclairée que les autres. Enfin et surtout, comme le montre très 

clairement l’Éthique, la sagesse c’est-à-dire la perfection de l’entendement par 

l’acquisition des idées adéquates et la conduite rationnelle de la vie ne peut 

appartenir qu’à des individus — et, de surcroît, à un petit nombre d’individus. C’est 

pourquoi, même dans une Cité régie par des lois raisonnables, l’homme sage et libre 

aurait besoin « de l’art et de la vigilance » dans ses relations sociales, car les 

« hommes en effet sont divers (rares ceux qui vivent suivant les préceptes de la 

Raison) ».
37

 C’est-à-dire que la Cité est toujours majoritairement constituée des 

hommes passionnés et ignorants. D’où d’ailleurs la nécessité inéluctable des lois. 

Il serait donc erroné de présumer que la Loi révélée aux Hébreux peut offrir à 

des individus hébreux ou à la nation hébraïque des moyens de perfectionnement 

intellectuels et spirituels, c’est-à-dire des connaissances vraies sur la nature de Dieu. 

S’il y a bien une « sagesse » dans cette législation, cela réside, comme on l’a vu, tout 

                                                 
36

 TTP, I, § 25, A. p. 42. La même expression (« l’esprit de l’Éternel ») désigne, chez Maïmonide, « le 

premier pas vers la prophétie » qui consiste en « un secours divin accompagne l’individu, lequel il met 

en mouvement et qu’il encourage pour une action vertueuse, grande et d’une haute importance. » Voir 

GE, II, 45, p. (335). 
37

 E, IV, chs. XII et XIII. 
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simplement dans son caractère approprié et dans la stabilité optimale de 

l’organisation sociopolitique qu’elle a donné lieu. Ce sont d’ailleurs ces aspects-là 

qui, en compagnie d’autres « secours externes de Dieu » (c’est-à-dire des conditions 

historiques favorables), ont rendu possible la survie de l’État de cette nation libérée 

d’une longue esclavage. Mais encore une fois, cela n’a rien à voir avec 

l’enseignement des vérités en vue de la libération véritable et individuelle. Certes, 

Spinoza admet que la Loi « enseigne » ou plutôt prescrit la croyance à d’un Dieu 

unique, mais, n’ayant aucunement pour but d’enseigner la nature de cette unicité, ou 

encore ce que sont les vrais attributs divins, elle ne se propose pas, comme le fait 

l’Éthique par exemple, de dresser un chemin de l’éducation individuelle, menant 

progressivement de la servitude que renfermerait l’idolâtrie superstitieuse à la liberté 

du monothéisme (ou du monisme).  

On sait pourtant que ce mouvement progressif est au cœur de la théorie 

maïmonidienne des raisons des commandements bibliques (sur laquelle on reviendra 

à la fin de notre travail). Rappelons que, par celle-ci, qui est d’ailleurs en parfaite 

harmonie avec sa doctrine médicale-morale du « traitement par les contraires 
38

», 

Maïmonide propose une lecture précise de l’histoire d’Israël dans l’optique d’une 

transition graduelle de l’idolâtrie au monothéisme pure. C’est dans ce contexte de la 

ruse éducative qu’on pourrait comprendre le sens des commandements obscurs de la 

Torah. Ce programme pédagogique est mis au point par la « prévoyance divine », car 

« il n’est pas dans [la] nature de [l’homme] qu’après avoir été élevé dans des espèces 

très-variées de cultes et dans des pratiques habituelles avec lesquelles les esprits se 

familiarisent tellement, qu’elles deviennent en quelque sorte une notion première, 

[…] qu’il les abandonne tout à coup. »
39

 D’où par exemple, selon Maïmonide, de 

longues années d’errance dans le désert que les Hébreux ont dû subir pour qu’ils 

deviennent « vaillants » et pour qu’il naisse parmi eux « aussi des hommes qui ne 

[sont] pas habitués à la bassesse et à la servitude », avant la conquête de la Terre 

promise. La Loi de Moïse comporterait donc, contrairement à ce que pense Spinoza, 

une guide de libération spirituelle, qui s’ajoute à la libération politique et corporelle 

de l’esclavage. Et cette double libération constitue en quelque sorte un prérequis pour 

les buts les plus élevés de la Torah, à savoir l’acquisition de la sagesse, autrement dit 

des « idées saines » sur Dieu.  

                                                 
38

 Traité d’éthique/ « Huit chapitres », IV, op. cit., p. 55-56. 
39

 GE, III, 32, p. 1028-1029 (253).  
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Inutile de dire que Spinoza conteste fermement cette opinion. En effet, surtout 

dans les III
e
, IV

e
 et V

e 
chapitres du Traité, il s’efforce précisément à réfuter cette idée 

rabbinique selon laquelle la Loi révélée aux Juifs comporte une autre visée beaucoup 

plus profonde et éternelle, que la conservation politique de leur État. Or, dire que, 

même à travers les lois civiles, cérémonielles et sacrificielles, la Loi de Moïse 

envisage un projet de libération qui dépasse de loin les limites d’une souveraineté 

étatique, ainsi qu’un projet de perfectionnement individuel touchant tous les aspects 

de la vie humaine, ce serait de méconnaitre non pas seulement la nature de cette 

collection de lois sacrées et anciennes, mais aussi la nature et le fonctionnement 

même de la loi en général. Car, encore une fois, pour Spinoza, la vraie liberté, la 

béatitude et le perfectionnement ne peuvent pas être atteints par l’observance d’une 

loi révélée ou instituée, qui est sans doute absolument nécessaire pour la paix et la 

sécurité d’un État, mais uniquement par la philosophie. C’est pourquoi il serait 

totalement illusoire de penser que, les commandements bibliques soient porteurs 

(avant et après la destruction de l’État) d’un processus pédagogique, à l’aide duquel 

certains adeptes de cette Loi pourraient parvenir à la tranquillité de l’âme et à la 

liberté intérieure.   

D’ailleurs, c’est comme pour répondre à la théorie maïmonidienne de la finalité 

de la Loi que Spinoza écrit :  

Et assurément il ne faut pas croire que des hommes habitués aux superstitions 

des Egyptiens, grossiers et affaiblis par la plus misérable servitude, aient formé 

de Dieu des notions saines, ou que Moïse leur ait enseigné autre chose qu’une 

manière de vivre [modus vivendi]. Il leur enseigna à bien vivre, non certes en 

tant que philosophe, en s’appuyant sur la liberté de leur âme ; mais plutôt en 

tant que législateur, en les contraignant par l’empire de la loi [ex imperio legis 

coacti]. C’est pourquoi principe du vivre bien, ou la vraie vie, le culte et 

l’amour de Dieu, furent chez eux plutôt servitude que la véritable liberté, grâce 

et don de Dieu. 
40

  

Cette idée de la condition servile des Juifs devant leur Loi, dont la source 

remonte à Paul de Tarse, connaîtra une grande postérité dans la théologie et la 

philosophie chrétiennes. Mais le fait qu’elle est exprimée ici, avec tant de vigueur, 

par un Juif excommunié, qui est vu comme tel malgré sa volonté d’être un citoyen de 
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la République des Lettres et un philosophe universel, augmente son importance. 

Cette description en viendra à déterminer, à travers Mendelssohn et les Lumières 

juives, la manière dont les intellectuels juifs émancipés aborderont la question de la 

halakha : en d’autres termes, la science spinoziste de la Bible servira, entre autres 

choses, à l’enracinement de l’idée du divorce entre la loi étatique, asservissante et 

archaïque, d’avec la vérité libératrice dans le monde intellectuel juif moderne. Pour 

autant, le début du passage cité semble suivre d’assez près la pensée de Maïmonide, 

en décrivant les effets profonds socio-psychologiques et idéologiques de la servitude 

en Égypte.  

En revanche, Spinoza ne pense pas que la soumission à la « règle de vie » / « 

manière de vivre »  imposée par Moïse le législateur ne puisse conduire à autre chose 

que la stabilité politique dans l’État hébraïque nouvellement formée. En admettant 

cela, il réduit en quelque sorte la complexion de ce peuple à l’état de faiblesse et de 

passivité. Puisque l’empire de la Loi auquel se soumettent à présent les Hébreux ne 

leur promet en aucune façon la liberté et la sagesse, la servitude à une autorité 

contraignante reste pour eux comme la seule manière d’exister ou de « vivre bien ». 

Ou encore comme le trait décisif de leur caractère national. La sortie d’Égypte et le 

don de la Loi, que Spinoza aborde parfois avec une admiration perceptible, ne 

consisteraient en ce sens, du moins pour les Hébreux, que dans la substitution d’un 

système contraignant par un autre : voilà que le joug de Dieu unique et de Loi de 

Moïse remplace le joug de Pharaon.
41

 Il est vrai que la Loi révélée concerne aussi — 

selon Spinoza — « le culte et l’amour de Dieu », mais même ceux-là, les Hébreux les 

éprouvent, en raison de leur manque de connaissance des causes de cet amour et des 

buts de ce culte, comme une contrainte. Et comme en obéissant à cette Loi, ils ne 

peuvent espérer parvenir à l’amour véritable découlant de la connaissance vraie de 

Dieu, ils sont pour ainsi dire condamnés à servir et à aimer Dieu en tant qu’esclaves 

reconnaissants, et non comme des hommes libres. Par contre, l’Éthique nous apprend 
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 Comme l’écrira plus tard le jeune Hegel au sujet de Moïse et les Israélites : « Le libérateur de son 

peuple devint ainsi son législateur ; – cela ne pouvait rien signifier d’autre que ceci : celui qui l’avait 

libéré d’un joug le soumit à un autre. Une nation passive qui se donnerait elle-même des lois serait 

une contradiction. » in G.W.F. Hegel, L’esprit du christianisme et son destin précédé de L’esprit du 

judaïsme, trad. O. Depré, Paris, Vrin, 2003, p. 77. 
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qu’un « esclave » c’est-à-dire un homme passionné ne peut être vraiment 

reconnaissant et que la vraie reconnaissance exige la liberté. 
42

  

Ce n’est pas par coïncidence que Spinoza oppose ici l’amour de Dieu en tant 

que servitude et l’amour de Dieu en tant « que véritable liberté, grâce et don de 

Dieu ». À travers l’emploi de ce vocabulaire ouvertement paulinien, il renvoie encore 

une fois à sa conception de la vraie vie et de l’amour véritable de Dieu. Nous avons 

déjà vu que, pour Spinoza, la figure biblique qui représentait cette conception était 

« le Christ », et non pas Moïse. Par ce renversement, qui constitue un des éléments 

de la polémique anti-maïmonidienne du Traité, Spinoza attribuait au Christ un esprit 

renfermant  des « notions communes et vraies » du fait d’être adaptée non pas « aux 

opinions des seuls Juifs », mais « aux opinions et enseignements universels du genre 

humain. »
43

  

Nous devons aussi ajouter que la complexion des Hébreux, qui est 

profondément liée à l’expérience historique, se manifeste, selon Spinoza, à travers 

certains préjugés persistants et souvent très enracinés dans l’imagination et la 

conscience collectives. Si les lois et les institutions exercent effectivement une 

influence sur ces préjugés, ces derniers peuvent, eux aussi, déterminer la manière 

dont on perçoit et applique une loi révélée ou instituée. En somme, muni de ce genre 

de concepts (complexion, préjugé), Spinoza peut lancer des reproches aux Hébreux 

(et par extension aux Juifs rabbiniques dont il est issu), sans rejeter ou critiquer 

frontalement les doctrines « particularistes » de l’Écriture.   

Ainsi donc l’idée d’une sagesse nationale des Hébreux, acquise et exprimée 

par la Loi de Moïse, serait, selon Spinoza, une autre erreur fondamentale dans 

l’interprétation de l’Écriture. Une erreur qui témoigne du préjugé exclusivement 

hébraïque de supériorité par rapport aux autres peuples, et du mépris général (mais 

éminemment hébraïque) de la connaissance naturelle : « la connaissance naturelle, 

étant commune à tous, n’a pas […] autant de prix pour les hommes, et surtout pour 

les Hébreux qui avaient la prétention d’être au-dessus de tous [et praecipue ab 

Hebraeis, qui se supra omnes esse jactabant] et qui même, par voie de conséquence, 
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 E, IV, 71.      
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avaient accoutumé de mépriser la science commune à tous. »
44

 Ce n’est pas le seul 

endroit où Spinoza déplore le fait que les hommes, qui sont toujours plus enclins à 

« voir » les œuvres de Dieu dans les « choses surnaturelles » plutôt que dans l’ordre 

commun de la nature, méprisent la connaissance du fonctionnement immuable de la 

nature, obtenue par la lumière naturelle. En cela, il rejoint d’une certaine manière le 

point de vue de Maïmonide qui, selon ses propres mots, s’efforce « de rapprocher 

Tora et intelligible et, dans toute la mesure du possible, de mettre les choses dans 

l’ordre naturel ».
45

 Toutefois, Spinoza s’écarte radicalement de lui en prenant de 

nouveau pour cible les « Hébreux » qui, en raison de leur mécompréhension des 

doctrines bibliques relatives au don de la Loi et à l’élection, dédaignent, 

apparemment plus que toute autre nation, la connaissance naturelle, laquelle est par 

définition commune à tous.  

4.2.  Enquête spinoziste sur l’origine divine de la loi 

 

4.2.1.  Un procédé téléologique-anthropocentrique ?  

Jusqu’ici nous avons aussi essayé de dévoiler les sources et les implications 

possibles de l’interprétation spinoziste de la « loi » divine. Et on est amené par là à 

repérer dans le Traité théologico-politique, outre le débat constant avec le judaïsme 

rabbinique, et par-dessus tout avec Maïmonide, une certaine appropriation de la 

doctrine paulinienne notamment par rapport au dépassement de la forme juridique et 

nationale de la révélation. Pour autant, on ne s’est pas encore posé la question de 

savoir en quel sens au juste une loi pouvait être dite divine. Dans ce qui suit, nous 

devons donc tenter de répondre aussi à cette question de taille, tant du point de vue 

de Spinoza que de Maïmonide, afin de mieux comprendre la nature du dépassement 

(ou le caractère indépassable et inabrogeable) de la Loi révélée.   
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 TTP, I, § 26, A. p. 44.  
45

 On peut comparer les opinions respectives des deux auteurs au sujet des miracles :  

TTP, VI, § 1, A. p. 117 : « De même que cette science qui dépasse la compréhension de l’homme est 

appelée divine, les hommes ont accoutumé d’appeler ouvrage divin, c’est-à-dire ouvrage de Dieu, un 

ouvrage dont la cause est ignorée du vulgaire ; le vulgaire pense en effet que la puissance et la 

providence de Dieu n’apparaissent jamais plus clairement que lorsqu’il semble arriver dans la Nature 

quelque chose d’insolite et de contraire à l’opinion qu’il en a en vertu d’habitudes acquises […]. » 

« Epître sur la résurrection des morts » in Épîtres, op. cit., p. 139-140 : « […] la foule des hommes 

religieux, ce qu’elle prise le plus et ce qui est le plus doux pour elle, à cause de son ignorance est de 

mettre la Tora et la raison à deux extrémités contradictoire, et faire ressortir toute chose distincte et 

séparée de l’intelligible pour dire que c’est un prodige […]. »    
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À la différence de Maïmonide qui propose une théorie ontologique et 

épistémologique de la prophétie qui porte sur la chose elle-même telle qu’elle est 

hors de l’esprit, Spinoza développe plutôt une explication qu’on nommerait 

aujourd’hui phénoménologique ou sémiologique, qui s’occupe principalement des 

ressentis et des effets sociopolitiques du même phénomène. La double caractéristique 

de la prophétie réside dans le fait qu’il engendre l’Écriture, de même qu’il est relaté 

par elle. Or, l’analyse historico-critique de l’Écriture, qui constitue selon Spinoza la 

seule source fiable concernant la question de la prophétie, ne permet nullement de 

discerner les « lois de la nature » qui président à son fonctionnement. Or, comme il 

n’y a pas hors de la Nature, il ne doit pas y avoir non plus, dans la méthode 

exégétique, hors de l’Écriture (ou, si l’on veut, de « hors-texte ») — c’est-à-dire un 

« dehors » où on trouverait un point d’appui permettant de découvrir l’événement 

constitutif ou le fondement originel de ce recueil de textes. Et, comme on l’a dit, on 

peut tout au plus « conjecturer » sur la genèse historico-politique de l’Écriture, c’est-

à-dire sur des contextes initiaux et des étapes de l’évolution de sa composition, mais 

il nous est impossible de s’élever au niveau métaphysique/méta-scripturaire qui est 

censé être à l’origine de cet enseignement attribué d’une certaine manière à Dieu.  

C’est d’ailleurs ce que Spinoza avoue bien ignorer : « Quant aux Lois de la 

Nature par lesquelles cette révélation s’est faite, j’avoue les ignorer. Je pourrais sans 

doute, comme d’autres, dire que c’est par la puissance de Dieu, mais je croirais ainsi 

dire des paroles vaines. Cela reviendrait en effet à vouloir expliquer la forme de 

quelque objet singulier par quelque terme transcendantal. »
46

 Cela signifie entre 

autres que, de ramener la prophétie à la « puissance de Dieu », comme à un « terme 

transcendantal » qui témoigne moins de la connaissance de Dieu en tant que cause 

première et prochaine, que de l’incapacité du corps humain de former distinctement 

en lui-même un nombre infini d’images à la fois, équivaudrait, au mieux, à ne rien 

dire du tout sur le plan ontologique.
47

  

Et bien qu’elles soient proposées par Maïmonide comme des processus tout à 

fait naturels, la disposition innée, la perfection des facultés rationnelles et morales et 

                                                 
46

 TTP, I, § 27, p. 44. Ce passage continue comme suit : « […] la puissance de la nature n’étant rien 

que la puissance même de Dieu, il est certain que dans la mesure où nous ignorons les causes 

naturelles, nous ne connaissons pas la puissance de Dieu ; il est donc insensé d’y recourir, quand nous 

ignorons la cause naturelle d’une chose, c’est-à-dire la puissance même de Dieu. »    
47

 E, II, 40, sc. 1.  
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l’émanation divine ne suffisent pas à expliquer le phénomène de la prophétie dans 

l’ordre de la nature. Il faut recourir, là aussi, à un « terme transcendantal », trop 

général et ambiguë pour rendre compte de la nature de cet événement qui donne 

naissance à l’Écriture, à savoir la volonté divine. Nous savons à présent que 

s’agissant de la prophétie, il y aurait toujours une part de l’inconnaissable liée à la 

volonté de Dieu : « En effet, dit Maïmonide, nous croyons que celui qui est propre à 

la prophétie et qui y est préparé peut pourtant ne pas être prophète, ce qui dépend de 

la volonté divine. »
48

  

Alors, puisqu’il est impossible de remonter selon Spinoza (et d’une certaine 

manière selon Maïmonide aussi), de manière rationnelle et dans l’ordre commun de 

la nature, jusqu’à Dieu en tant que cause première de la communication prophétique, 

la seule voie qu’on peut adopter pour prouver la divinité de l’Écriture et de la Loi qui 

s’y trouve serait, assez paradoxalement pour l’auteur de l’Éthique, d’ordre 

téléologique. Ce qui revient à dire qu’on ne pourrait reconnaître l’origine divine 

d’une Loi ou d’une Parole qu’à travers les fins qu’elle se fixe et les effets qu’elle 

produit chez les êtres humains et dans les sociétés.   

4.2.2.  D’une métaphore à l’autre : définir la Loi divine 

On peut passer maintenant à la « définition » spinozienne de la loi divine. 

Spinoza explique, dans plus d’un endroit, ce qu’il entend par le mot « définition ». 

Dans une lettre adressée à un de ses meilleurs amis, Simon de Vries qui éprouve 

quelques difficultés devant les toutes premières définitions de l’Éthique, il fait la 

distinction entre deux « genres de définitions ». Selon celle-ci « ou bien ma 

définition fait connaître, dit-il, une chose telle qu’elle est hors de l’entendement et 

alors elle doit être vraie et ne diffère pas d’une proposition ou d’un axiome […]. Ou 

bien une définition fait connaître une chose telle qu’elle est conçue par nous ou peut 

l’être. En pareil cas, une définition diffère d’un axiome et d’une proposition en ce 
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 GE, II, 32, p. (262). Et un peu plus loin dans le même chapitre, on lit : « […] Dieu rend prophète 

qui il veut et quand il veut, pourvu que ce soit un homme extrêmement parfait et (vraiment) supérieur 

[…]. Tel est notre principe, (je veux dire) qu’il est indispensable de s’exercer et de se perfectionner, et 

que par là seulement naît la possibilité à laquelle se rattache la puissance divine. » Au sujet du 

remaniement et de la critique spinozistes de l’émanation, voir G. Deleuze, Spinoza et le problème de 

l’expression, op. cit., chap. XI. 
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qu’on doit exiger seulement qu’elle soit conçue absolument et non, à la manière d’un 

axiome, comme une vérité. »
49

    

À notre sens il ne fait pas de doute que, dans le cas de la « Loi divine », il 

s’agit précisément de ce deuxième genre de définition dont le mérite est de se 

concevoir clairement et de faire connaître la conception que l’on fait de la chose 

indiquée. C’est ce caractère formel et hypothétique de la définition qui est reflété 

dans la formule : « j’entends par ». Ainsi, la définition qui commence par ces mots-là 

ne nous fait pas entrer immédiatement dans le domaine de la nature des choses, qui 

s’exprime sur ce plan par des axiomes et des propositions démontrées, mais, en 

l’adoptant, on entre plutôt dans le langage autoréférentiel et univoque mis au point 

par l’auteur, afin de transmettre seulement sa « philosophie » qui s’appuierait sur des 

démonstrations rigoureuses. Toutefois, à l’aide de ce genre de définitions, qui 

préconisent un usage bien spécifique et raisonné des vocables concernés, on est censé 

s’approcher graduellement de la réalité naturelle — même si cela implique parfois, 

au bout de compte, la suppression de ce même mot, qui était employé, à titre 

provisoire, pour avancer la réflexion et la production des notions communes. Et le 

mot « loi » fait certainement partie, du point de vue spinoziste, de ces mots-là qui 

devraient disparaître du vocabulaire du philosophe, au fur et à mesure que celui-ci 

penserait et agirait selon la nécessité éternelle de la Nature.     

Néanmoins, comme on l’a dit tout au début, le « lecteur philosophe » auquel 

s’adresse le Traité théologico-politique est plutôt un philosophe en puissance qui 

croit, quoique pas nécessairement de façon littérale, à la vérité/véracité des énoncés 

bibliques. Or, on peut dire que l’existence d’une loi révélée à Moïse, 

indépendamment de but et de son statut actuel (en vigueur ou abrogé), constitue un 

des piliers de l’histoire biblique, ainsi que des « religions » qui émanent de cette 

histoire façonnée par l’intervention divine. C’est donc cette croyance à la 

véracité/l’historicité de la Bible que Spinoza doit prendre en compte lorsqu’il fait 

connaître la façon dont il conçoit la Loi divine, révélée au moyen de la prophétie. 

Mais ceci est la raison pour laquelle, nous devons (aussi) prendre cette définition 

cum grano salis. En effet, ce n’est guère par hasard que Spinoza commence par 

évoquer les autres usages métaphoriques du mot « loi ». On apprend qu’il en est 
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 « Lettre 9 à S. de Vries », A. p. 149-150. (Nous soulignons.) 
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notamment ainsi pour « les lois universelles de la Nature », auxquelles lui-même fait 

référence, non seulement dans le Traité mais aussi, jusqu’à certain point, dans son 

Éthique. Il nous paraît en outre significatif que Spinoza mentionne, à titre 

d’exemples, les lois de la communication du mouvement et les lois de l’association 

mémorielle, qui sont des lois de la nature bien connues de l’époque et qui jouent, sur 

la base du principe d’inertie (conservation des puissances vitales et des empreintes 

imaginaires-affectives), un rôle primordiale dans la théorie anthropologique proposée 

dans l’Éthique. 

Eh bien, c’est par rapport à ces « lois » de la nature que Spinoza définit, au 

moins dans un premier temps, ce que c’est la loi proprement dite. En ce sens, la loi 

est réduite à des règles de conduite établies par des « décisions humaines ». Or, on 

remarque tout de suite que le fait que les « lois dépendent d’une décision prise par les 

hommes [ex placito hominum pendere] » présuppose l’existence d’une contingence 

non seulement dans l’ordre sociohistorique, mais aussi dans l’ordre psycho-

physiologique. Ce qui va évidemment à l’encontre du principe même de la 

philosophie spinoziste. De ce fait, s’agissant même des affaires humaines, l’usage du 

mot « loi » implique une certaine ignorance (prétendue ou réelle) quant au 

fondement et au mode de fonctionnement de la nature, en d’autres termes, une 

ignorance de la nécessité causale. C’est pourquoi d’ailleurs des « philosophes » qui 

se distinguent par la connaissance de cette nécessité seraient nécessairement « au-

dessus de la loi ». Dans le passage où Spinoza explique la nécessité de prendre cette 

ignorance, propre à l’entendement humain non réformé/purifié, comme point de 

départ pour l’analyse de la Loi divine (telle qu’elle est décrite par la Bible), laisse 

aussi entendre le caractère autant métaphorique et transitoire du sens propre de ce 

mot : 

Ajoutons que nous ignorons entièrement la coordination même et 

l’enchaînement des choses [rerum coordinationem et concatenationem], c’est-à-

dire que nous ignorons comment les choses sont ordonnées et enchaînées dans 

la réalité et qu’ainsi, pour l’usage de la vie [as usum viteus], il est préférable et 

même nécessaire de les considérer comme des possibles.
50
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Nous savons pourtant qu’il n’y a rien dans la réalité naturelle qui peut être 

qualifié de possible ni de contingent, parce que tout ce qui existe existe 

nécessairement, ou en vertu de son essence, ou bien en vertu d’une cause extérieure. 

Ainsi, comme on l’a déjà dit, ces appellations relèvent tout simplement 

d’un « manque de connaissance en nous » en ce qui concerne « l’ordre des 

causes ».
51

 Mais puisqu’il s’agit ici d’expliquer la loi divine selon l’Écriture, ainsi 

que la source et la fonction de la loi dans la Cité (constituée par la multitude 

ignorante), il faut adopter le point de vue commun sur la nature et les affaires 

humaines, selon lequel les décisions et les actions (volontaires) de Dieu et — à un 

moindre degré — des hommes émergent sur un fond de possibles. Cela signifie en 

somme que, le mot « loi » ne peut faire sens que dans un contexte où la décision d’un 

souverain-législateur à promulguer une loi et celle de ses sujets à y obéir sont 

conçues comme des actes de « volontés libres ».
52

       

Par rapport à ce vocable de grande importance, Spinoza nous offre donc des 

significations plus ou moins métaphoriques, que lui-même conceptualise selon 

l’objet traité et selon les visées de ses ouvrages. Et dans un contexte théologico-

politique, la Loi ne serait « rien d’autre qu’une règle de vie [ratio vivendi] que les 

hommes se prescrivent à eux-mêmes ou prescrivent à d’autres en vue de quelque fin 

[…] ». Voilà qu’intervient le raisonnement téléologique/finaliste et donc 

anthropocentrique dont on a parlé tout à l’heure. Et puisque les causes finales n’ont 

aucune existence réelle dans la nature, et que cette sorte de causalité ne reflète que la 

structure de l’imagination humaine, la divinité ou l’origine divine d’une Loi devient 

nettement, chez Spinoza, une affaire de perspective, de performativité et d’efficacité. 

Quant à la distinction entre la loi humaine et la loi divine, elle dépendra aussi des fins 

que se fixent celles-ci, car on s’interdit d’examiner, du moins à ce niveau-là, la 

nature des « décisions » (divine et humaine) qui se situent derrière la prescription 

d’une loi. En tout cas, il n’est guère surprenant que cette distinction soit d’une 

simplicité trompeuse : « Par loi humaine, écrit Spinoza, j’entends une règle de vie 

servant seulement à la sécurité de la vie et de l’État [vitam et republicam tantum 

inservit] ; par loi divine une règle ayant pour objet seulement le souverain bien, c’est-
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 E, I, 33, sc. 1.  
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 Autrement dit, un commandement « que les hommes peuvent également exécuter ou négliger, 

attendu qu’il astreint la puissance de l’homme dans des limites déterminées au delà desquelles cette 

puissance s’étend, et ne commande rien qui dépasse ses forces […]. » TTP, IV, § 2, A. p. 86.     
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à-dire la vraie connaissance et l’amour de Dieu [Dei veram cognitionem et amorem 

spectat]. »
53

      

Si l’on y prête bien attention, on remarque que la définition de la Loi divine 

n’enveloppe pas le concept de décisions ou décrets de Dieu, alors qu’on trouve 

notamment ce dernier dans le Traité et même dans l’Éthique, assimilé à 

« l’ordre » nécessaire de la Nature.
54

 En effet, si Spinoza ne fait que sous-entendre 

cet aspect décisif de sa pensée dans le Traité, déjà le fait que le mot « loi » ne puisse 

s’appliquer aux événements naturels qu’improprement nous fait pressentir le lien au 

plus haut point métaphorique entre Dieu et la Loi. Ces définitions et cette distinction 

qui relient la loi à Dieu d’un point de vue tout humain et d’une manière finaliste et 

extérieure, soulignent aussi que les lois sont au fond, de la même manière que le 

langage, des conventions humaines et sociales. Il va de soi qu’elles sont tout à fait 

indispensables et utiles, mais il n’en demeure pas moins qu’elles sont des fictions, 

ajoutées par l’homme à la Nature. Nous devons rappeler ici encore une fois la 

démarche typique de Spinoza qui consiste à se servir de ces fictions 

conventionnelles, conçues comme des produits nécessaires de la nature humaine, afin 

d’atteindre ses objectifs théologico-politiques et éthiques. Quant à la distinction 

évoquée entre la loi humaine et divine, qui est en vérité de caractère rhétorique et 

préliminaire, elle en est un parfait exemple.   

On apprend donc que la loi divine, c’est ce qui nous amène à notre « souverain 

bien », en d’autres termes, à notre « béatitude », lesquels consistent dans  la 

connaissance et l’amour intellectuel de l’Être le plus parfait, à savoir de Dieu. C’est 

par là que passe l’augmentation de notre perfection en tant qu’individu. Ainsi, en 

considérant toutes les actions et les choses par rapport à cette fin, on peut arriver à 

une définition utile, quoiqu’inadéquate, du commandement divin :  

Par suite, écrit Spinoza dans un passage très dense, les moyens que nécessite 

cette fin de toutes les actions humaines, à savoir Dieu lui-même en tant que son 

idée est en nous, peuvent être appelés commandements de Dieu [jussa Dei], 

puisqu’ils nous sont prescrits en quelque sorte par Dieu même [quasi ab ipso 
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 TTP, IV, § 3, A. p. 87. 
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 E, I, 33, sc. 2. Voyez aussi le caractère relatif/corrélatif et donc l’usage nécessairement 

métaphorique du mot « ordre » : E, I, App.   
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Deo], en tant qu’il existe dans notre âme ; et ainsi une règle de vie [ratio 

vivendi] qui a cette fin pour objet est très bien dite loi divine.
55

  

Il nous semble que, toute la philosophie de Spinoza et le but ultime vers lequel 

tend cette philosophie peuvent se résumer à ces phrases à la fois simples et obscures, 

dont l’Éthique propose un approfondissement et une mise en pratique, au moyen 

d’une science de l’homme qui se veut mathématiquement certaine. Cette « règle de 

vie » qui assure la béatitude véritable et suprême de l’homme, en accroissant, 

simultanément et avec la même nécessité naturelle, la connaissance et l’amour de 

Dieu, découlerait donc de l’idée de Dieu qui est en nous de façon innée. Or suivant 

cette conception innéiste, héritée partiellement du cartésianisme, Spinoza est en droit 

d’affirmer, comme on l’a vu, que, la « loi de Dieu » en tant que règle de vie 

permettant à l’homme d’accéder à cette béatitude, se trouve, non pas sur les Tables 

de la loi ou sur le papier noirci par l’encre, mais dans notre âme et dans notre cœur, 

comme si elle a été prescrite par Dieu lui-même. Ces affirmations méritent 

évidemment d’être examinées de plus près.  

Nous sommes convaincus qu’il s’agit là encore une fois d’une des grandes 

thèses d’inspiration paulinienne du Traité théologico-politique. Ici on reconnaît 

d’emblée l’écho de la formule paulinienne qu’on a déjà évoquée. Reprenons le verset 

en question : « Vous êtes manifestement une lettre du Christ, dit Paul à ses disciples 

corinthiens, remise à nos soins, écrite non avec de l’encre, mais avec l’Esprit du Dieu 

vivant, non sur des tables de pierre, mais sur des tables de chair, sur les cœurs. » (2 

Cor. 3,3).
56

 En effet, l’idée de la loi divine écrite dans le cœur, qu’on rencontre déjà 

— comme l’atteste bien Spinoza — chez les grands prophètes d’Israël, mais aussi 

chez le psalmiste, prend une tournure inédite et « universaliste » avec Paul de 

Tarse.
57

 En découvrant la Loi divine, en acte, dans la pratique des justes/pieux parmi 

les nations païennes (Gentils), qui sont pourtant privées historiquement d’une telle 

loi, celui-ci fraye, encore dans le cadre d’une polémique, une voie que Spinoza peut 

commodément suivre afin de développer sa théorie de la « loi » divine-naturelle, 

ainsi que du dépassement de la loi par le philosophe-sage. Nous lisons ceci dans 

l’Épître aux Romains (2,14) : « Quand les païens, qui n’ont point la loi, font 
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 TTP, IV, § 4, A. p. 88.  
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 Cf. TTP, XII, § 6, p. 220-221. 
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naturellement ce que prescrit la loi, ils sont, eux qui n’ont point la loi, une loi pour 

eux-mêmes ; ils montrent que l’œuvre de la loi est écrite dans leurs cœurs, leur 

conscience en rendant témoignage, et leurs pensées s’accusant ou se défendant tour à 

tour. »
58

    

Par ces versets, qui intériorisent et universalisent la Loi de Dieu jusqu’au point 

de rendre superflue la Loi révélée, Paul introduit, dans le « judéo-christianisme », un 

certain nombre d’idées (certainement étrangères à cet époque à la culture hébraïque) 

qui faciliteraient en fin de compte la rupture définitive du « christianisme » en tant 

que « religion universelle » d’avec la religion d’Israël. Si, comme on l’a dit, l’idée 

d’une « loi écrite dans le cœur » (voire, « au fond des entrailles » selon le Psalmiste) 

appartient bien à la tradition prophétique juive surtout dans le contexte du 

renouvellement de l’alliance avec Israël (Jér. 31,30-32), elle n’implique pas pour 

autant l’idée d’une conscience qui, par ses injonctions et jugements intérieurs, 

pourrait suppléer la loi révélée — au moins là où cette dernière est objectivement 

inconnue.  

Chez Paul, on a donc affaire à une loi qui se trouve dans le for intérieur de tous 

les hommes et qui peut être connue et observée en se contraignant soi-même, même 

en l’absence de toute loi révélée ou instituée. On conviendra en tout cas que ces 

idées, qu’on connaît d’ailleurs sous les noms de « loi naturelle » et « autonomie », 

ont plutôt pour origine la pensée grecque.
59

 Ni la Bible hébraïque ni le Talmud ne 

parlent en effet des lois morales inscrites pour ainsi dire de toute éternité dans la 

Nature et dans les âmes humaines, même si elles n’ont jamais été révélées à un 

prophète, au cours de l’histoire humaine.  

Certes, il est fort possible de faire le lien entre cette loi naturelle et les lois dites 

« noahides », qui ont été données par Dieu à l’humanité entière (c’est-à-dire aux 
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 Trad. Louis Segond 1910. 
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 Voir R. Brague, La loi de Dieu. Histoire philosophique d’une alliance, Paris, Gallimard « Folio 

essais », 2005, p. 148-158. — On pensera évidemment, comme exemple classique, à l’Antigone de 

Sophocle qui « passe outre » à la loi de Créon, roi de Thèbes et son oncle, qui interdit l’enterrement de 

son frère Polynice. Elle s’oppose à lui en disant (451-455) : « […] ce n’est pas la Justice, assise aux 

côtés des dieux infernaux ; non, ce n’est pas là les lois qu’ils ont jamais fixées aux hommes, et je ne 

pensais pas que tes défenses à toi fussent assez puissantes pour permettre à un mortel de passer outre à 

d’autres lois, aux lois non écrites, inébranlables, des dieux ! […] » in Antigone, trad. P. Mazon et J. 

Irigoin, Paris, Le Livre de Poche, 1991, p. 18. (Nous soulignons.) Voir encore Brague (sur Antigone), 

op. cit., p. 42-45. 
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« fils de Noé ») selon la tradition rabbinique.
60

 Mais il faut savoir que cette thèse 

reste assez controversée parmi les rabbins et les érudits du judaïsme, d’autant plus 

que ces lois, tout comme les lois de la Torah, sont considérées aussi comme étant 

révélées par Dieu et par la voie prophétique à un moment donné de l’histoire.     

 

4.3.  De la Loi divine révélée à la loi naturelle universelle   

 

4.3.1.  La Loi noahide et le salut des « Pieux des Nations »  

On en arrive par là un autre point, autant sinon plus controversé, aussi bien du 

spinozisme que du judaïsme, qui porte sur la manière dont Spinoza cite, traduit et 

interprète un texte du Michné Torah. Celui-ci concerne justement les sept 

commandements supposés être révélés d’abord à Adam et ensuite à Noé d’après la 

tradition rabbinique. Comme le notent la plupart des éditeurs et des traducteurs du 

Traité théologico-politique, le problème qui a fait couler beaucoup d’encre 

commence déjà avec l’incertitude planant sur le texte hébreu d’origine.
61

 En effet, 

comme tous les grands ouvrages diffusés d’abord sous forme de manuscrit, le Code 

de Maïmonide a au moins deux editiones principes imprimés dès le XV
e
 siècle. Il se 

peut donc que Spinoza cite le passage en question à partir d’une première édition 

hébraïque qui n’est pas tout à fait fiable, ou bien qui comporte tout simplement une 

faute d’impression à ce point précis. Voici donc cette version que Spinoza tire (et 

sûrement traduit lui-même en latin) du dernier livre du Michné Torah, c’est-à-dire du 

Livre des Juges (« Des rois et des guerres », VIII, 11) : 
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 TB Sanhédrin 56a : « Nos rabbins ont enseigné : Sept commandements ont été donnés aux fils de 

Noé. Ils concernent les lois, le blasphème, l’idolâtrie, l’inceste, le meurtre, le vol et le prélèvement 

d’un membre sur un animal vivant. » (Aggadoth du Talmud de Babylone, op. cit., p. 1052.)  Voir aussi 

Maïmonide, MT Le livre des juges « Des rois et des guerres » IX-X où l’auteur énumère et explique 

ces lois talmudiques concernant les noahides/enfants de Noé [bnéi Noah].    

Pour ce qui est du rapport entre la loi naturelle et les noahides on doit se référer aux ouvrages de 

David Novak qui soutient vigoureusement cette thèse contre son maître Leo Strauss. Pour un résumé 

de ses positions, voir « Natural Law and Judaism » in A. M. Emon, M. Levering, D. Novak, Natural 

Law: A Jewish, Christian, and Islamic Trialogue, Oxford et New York, Oxford Univ. Press, 2014, p. 

4-44, surtout 30-34.      
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[Q]uiconque accepte [susipit (lat.)/haméqabél (héb.)] les sept commandements 

et les exécute diligemment, fait partie des pieux des nations [ex piis 

nationum/méh’assidéï ‘oumot haolam] et il hérite le monde à venir [haeres 

futuri mundi/véyéch lo héléq léolam haba] ; pourvu qu’il ait accepté et exécuté 

ces commandements parce que Dieu les a prescrits [preaceperit/chétsivah] dans 

la loi [Torah] et nous a révélé par Moïse qu’il avait donné ces commandements 

auparavant aux fils de Noé ; mais s’il les exécute sous la conduite de la Raison 

[ratione ductus / mipnéï hékhéra’ hadaat], il n’est pas un étranger résidant 

[incola / guèr tochav] et ne fait pas partie des pieux ni des sages des nations 

[nec ex piis, nec ex scientibus nationum / véénou méh’assidéï ‘oumot haolam 

vélo méhakhméhem].
62

  

Le problème porte sur l’avant-dernier mot du paragraphe : ֹוְלא (vélo) ≈ « ni », 

qui, dans une deuxième et sûrement meilleure édition (dite aujourd’hui yéménite) de 

cette œuvre, devient : לָא  mais seulement ». Cette petite différence ne » ≈ (éla) אֵּ

semble présenter à première vue qu’un intérêt d’érudition, il n’empêche que le 

changement d’une seule lettre hébraïque (« aleph » au lieu de « vav ») suffit ici à 

modifier complètement le sens de la phrase, qui doit se lire ainsi dans sa forme 

rectifiée : « […] mais s’il les exécute sous la conduite de la Raison, il n’est pas un 

étranger résidant et ne fait pas partie des pieux des nations, mais seulement de leurs 

sages. »
63

   

De toute façon, on voit que la question qui se pose ici touche bien à la 

problématique de la « loi naturelle » — au sens paulinien du terme. Les catégories 

halakhiques telles que « loi noahide » ou « guèr tochav » (« étranger résidant » ou 

« prosélyte domicilié ») permettent effectivement aux Sages du Talmud, et dans leur 

sillage à Maïmonide, de penser la question du salut des « Pieux (ou Justes) des 

nations » (ḥ’assidéï ‘oumot haolam), ou plutôt, de leur part individuelle dans le 

monde à venir. Il est évident qu’on ne peut pas entrer ici dans les détails de ce sujet 

eschatologique très vaste qui déborde du cadre de notre étude. C’est pourquoi, en 

laissant pour le moment en suspens la question complexe de la nature de la 

différence entre Israël et les nations d’après nos deux penseurs, tentons de 
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comprendre la logique qui se cache derrière l’opposition de Spinoza à ce qu’il 

considère être la position des « Juifs » et surtout celle de Maïmonide qui « a l’audace 

d’affirmer », visiblement contre tout bon sens, ce qui vient d’être dit. Mais pour ce 

faire, on doit aussi s’interroger brièvement sur le bien-fondé de l’accusation faite par 

Spinoza.  

Tout d’abord, il ne faut pas oublier que, dans ce paragraphe, comme dans tout 

le Michné Torah, Maïmonide expose et commente à sa manière les principes et les 

règles talmudiques, dont certains ne sont plus en vigueur depuis la destruction du 

Temple. Et il s’agit là précisément d’une de ces règles : à la différence du 

prosélyte/converti juif (guèr tsédéq) qui est à part entière juif, le statut d’« étranger 

résidant » (guèr tochav) lié aux lois noahides, n’est pas en fait applicable dans l’Exile 

(galout). Dans un autre livre du Michné Torah, Maïmonide définit cette catégorie 

juridico-religieux comme suit :  

Qu’est-ce qu’un étranger résidant ? C’est un non-juif/idolâtre qui s’engage à ne 

plus adorer les fausses divinités et à observer les autres lois commandées aux 

descendants de Noé. Mais il ne se fait pas circoncire, ni s’immerge [comme le 

doit faire le prosélyte]. Nous acceptons son engagement et il devient pieux des 

nations. Pourquoi on l’appelle étranger résidant ? Parce que nous lui avons 

permis de résider parmi nous dans la Terre d’Israël […].
64

  

Il en ressort clairement que l’acceptation des « étrangers résidant » présuppose 

que la halakha ait la force de loi dans la Terre d’Israël qui serait alors sous la 

souveraineté juive — ce qui n’est plus le cas depuis la chute de Jérusalem. Mais il y 

a encore un autre point qui fait obstacle à l’application de cette règle. Dans l’alinéa 

suivant, Maïmonide écrit : « Nous acceptons des étrangers résidants seulement 

durant la période où on peut observer [l’année du] jubilé [yovél]. » Or selon le 

Talmud, cette institution d’origine biblique qui est censée avoir lieu tous les 

quarante-neuf ans et qui consiste en l’arrêt du travail agricole, la restitution des 

propriétés foncières et la libération des esclaves, n’est pas applicable non plus depuis 

l’effondrement du royaume du Nord (Israël) et la disparition des Dix tribus (en 722 
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avant notre ère), parce qu’elle exige la présence de toutes les tribus israélites sur la 

Terre d’Israël.
65

 

Bref, on doit en tirer la conclusion selon laquelle le passage du Michné Torah 

cité par Spinoza concerne, du moins en partie, un statut juridique assez particulier, 

celui d’étranger résidant, qui n’est plus en vigueur depuis très longtemps et qui est 

considéré comme suspendu jusqu’à l’ère messianique, laquelle est censée changer 

radicalement à son tour le rapport de tout homme avec le Créateur. Il devient dès lors 

évident que Spinoza fait complètement l’impasse sur cet aspect halakhique du 

problème, alors qu’il appuie son raisonnement sur un texte tiré, non pas du Guide des 

égarés, mais du « grand ouvrage talmudique » de Maïmonide.   

Toutefois, venons-en maintenant aux autres catégories importantes qu’on 

trouve dans la même citation, à savoir le « Pieux (hassid) » et le « Sage (hakham) » 

des « Nations ». Bien entendu, Spinoza ne prend pas en compte, là non plus, le sens 

halakhique de ces statuts. Ce qu’il reproche au fond à Maïmonide, ce n’est pas de 

nier l’existence d’une loi naturelle-universelle, que lui-même assimile manifestement 

à la loi noahide, mais plutôt de nier le salut (ou la part dans le monde à venir) à ceux 

qui se conforment à cette « loi », sous la seule « conduite de la Raison », sans avoir 

besoin de passer par la Révélation. Spinoza conclut donc que, d’après la doctrine 

normative du judaïsme, exprimée ici par Maïmonide et acceptée comme telle par 

toutes les autorités, seuls ceux qui adoptent les « opinions vraies » et la « vraie règle 

de vie » par le moyen d’une loi révélée à un prophète qui les leur dicte, ont droit au 

salut et à la béatitude réservés aux Pieux et Sages des Nations : de sorte que, disons, 

ne pas vénérer les idoles et ne pas commettre de meurtre et d’inceste ne seraient pas 

suffisant pour être considéré comme un sage ou comme un pieux, aussi longtemps 

que ce comportement décent, conforme au chemin de Dieu, ne découle pas d’une 

soumission à la loi révélée.  

Et c’est bien à cette « conception des Juifs » que Spinoza oppose l’idée 

paulinienne de la loi écrite dans le cœur, ou bien conçue par la lumière naturelle. (Il 

souligne d’ailleurs à juste titre que « les Hébreux croyaient en effet que le cœur est le 
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siège de l’âme et de l’entendement […] ».
66

) Donc, contrairement à ce que pense 

Maïmonide, selon Paul (et selon Spinoza bien sûr), les non-juifs (Gentils) pieux et 

sages qui observent, par eux-mêmes et en suivant uniquement leur conscience ou leur 

raison, les préceptes impliqués par la loi naturelle-universelle, mériteraient bel et 

bien le salut ou la part dans le monde à venir. Voilà comment Spinoza met en 

opposition la conception légaliste et particulariste de la vie juste et bienheureuse 

qu’il attribue au judaïsme, et la conception morale, universaliste et rationaliste de la 

béatitude qu’il prétend trouver de manière implicite dans toute l’Écriture et de 

manière explicite et accomplie dans l’enseignement de « l’apôtre des Nations ».        

En vérité, quelle que soit l’édition du Michné Torah à laquelle on se réfère, on 

peut effectivement être enclin à accepter l’interprétation de Spinoza si l’on prend ce 

passage de manière isolée des autres écrits de Maïmonide et des autres textes 

normatifs du judaïsme. Il y a certes, dans le corpus judaïque, une forte tendance 

particulariste qui est plutôt sceptique, pour ne pas dire hostile, à l’égard du rôle de la 

seule raison universelle dans la recherche du vrai et de la vraie vie, et qui garde un 

point de vue ambivalent, pour ne pas dire exclusiviste, quant à la béatitude des non-

juifs (si l’on emploie le vocabulaire spinoziste). Mais il importe de rappeler que ce 

n’est certainement pas celle-ci qui fait autorité dans le Talmud et la halakha. Plus 

important encore et comme on l’a amplement montré, ce n’est surtout pas dans 

l’œuvre de Maïmonide qu’on trouvera une telle approche irrationaliste et 

exclusiviste, qu’on pourrait amender en s’appuyant sur la pensée universaliste de 

l’Apôtre Paul.   

4.3.2.  Un salut sans loi ? Le salut d’Aristote, le païen et la contradiction 

reprochée à Maïmonide  

4.3.2.1. Le commentaire d’Ibn Shem Tov relaté par Spinoza  

Afin de renforcer son interprétation de Maïmonide et du judaïsme, qu’on 

pourrait résumer par la formule « hors de loi révélée, point de salut », Spinoza fait 

recours à un autre auteur juif dans le même paragraphe. Il s’agit de Joseph fils de 

Shem Tob, auteur et commentateur du XV
e
 siècle, qui compare dans son magnum 

opus, la doctrine des philosophes grecs et celle de la Torah quant au « suprême 

bien » et au « but final de la science », pour montrer la supériorité incontestable de la 
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dernière.
67

 D’après Spinoza, « dans son livre Kebod Elohim ou Gloire de Dieu » Ibn 

Shem Tov fait suite aux paroles déjà citées de Maïmonide, lorsqu’il dit « qu’il n’a 

servi de rien au salut d’Aristote (qu’il [Ibn Shem Tov] croit avoir écrit l’Éthique 

suprême, et estime par-dessus tous [note de Spinoza]) de n’avoir méconnu aucun des 

préceptes appartenant à la véritable morale prescrite et exposée par lui-même dans 

son Éthique et de les avoir appliqués diligemment, parce qu’il n’avait pas reçu cette 

doctrine comme une révélation par la voie prophétique [non amplexus est ut 

documenta divina prophetice revelata], mais l’avait formée sous le commandement 

de la Raison [sed ex solo dictamine rationis]. »
68

   

Ainsi Spinoza relie habilement, à travers ces considérations d’Ibn Shem-Tov, 

aristotélicien juif, la glose halakhique de Maïmonide concernant les Pieux et les 

Sages des Nations non-juives au salut d’Aristote que celui-ci aussi considère comme 

le plus grand philosophe de tous les temps. Si bien qu’il disait, comme on l’a vu, que 

l’entendement d’Aristote représentait la limite extrême de la perfection de cette 

faculté humaine, hormis ceux qui avaient reçu une plus grande émanation divine en 

vertu de laquelle ils devenaient des prophètes.
69

 À ce point, Spinoza semble donc 

s’adresser directement aux Juifs maïmonidiniens/rationalistes en disant ceci : la 

doctrine de votre maître est tellement contradictoire qu’il est obligé, en fin de 

compte, de nier le statut de « sage » et le « salut » à ce qu’il pense être le plus grand 

philosophe, tout simplement parce que ce dernier aurait atteint ce niveau suprême de 

sagesse et de moralité par la seule raison et non pas à travers l’acceptation d’une loi 

révélée (en l’occurrence noahide).  

Sur ce, Spinoza répète avec force : « Ce ne sont là en vérité que des illusions 

mensongères [figmenta] n’ayant de fondement ni dans la raison ni dans l’autorité de 

l’Écriture […]. » Par cette phrase, il fustige une fois de plus le rationalisme 

maïmonidinien qui, tout en visant à construire une pensée juridico-théologique, basée 

sur la raison philosophique en même temps que sur la tradition scripturaire révélée, 

finit par trahir ses deux piliers supposés. Néanmoins, au vu de ce qui a été dit, il 

convient de poser la question de savoir si la pensée de Maïmonide correspond bien 

sur ce point précis, au portrait qu’en fait Spinoza. Qu’en est-il vraiment de l’âme 
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d’Aristote selon la loi juive ? Est-ce que Maïmonide lui refuse effectivement (comme 

le fait à l’évidence son disciple Ibn Shem Tov) le salut et la béatitude, c’est-à-dire la 

part dans le monde à venir, en lui retirant les titres de « Pieux » et « Sage » des 

Nations ?  

Au vrai, on peut dire sans trop s’avancer que le « salut » de l’âme non-juive ne 

fait pas partie des sujets primordiaux du Talmud, tout simplement parce que les 

rabbins ne s’intéressent pas tant à la polémique interconfessionnelle que l’assurance 

de la sainteté et de la cohésion de la communauté d’Israël, à travers la pratique 

judicieuse de la Loi, telle qu’elle est expliquée par la tradition orale révélée. 

Toutefois, il existe bien là-dessus une discussion, dont le résultat clair et définitif est 

tel que l’on trouve dans le Michné Torah : « Comme les Israélites, les hommes pieux 

que comptent les Nations du Monde, ont part au Monde à venir. »
70

  

4.3.2.2. La piété selon Maïmonide et les mérites naturels des Gentils 

Or l’ambiguïté n’en persiste pas moins quant à la définition de « l’homme 

pieux », ou plutôt au critère même de la « piété » (hassidout). Dans le lexique 

maïmonidien, ces concepts semblent porter plutôt sur les traits de caractère. Lorsque 

notre auteur parle, dans le Commentaire de la Michna, de « sept espèces d’êtres 

humains en fonction de leur situation vis-à-vis des dispositions saines et des vices 

relevant de l’éthique et de l’intellect », il décrit « l’homme [pieux] intègre (  : חסיד

[hassid]) » comme « celui qui cherche avec ardeur à acquérir des dispositions 

saines », c’est-à-dire celui qui, en pratiquant et étudiant la Loi, cherche, suivant le 

vrai objectif de cette Loi, à se perfectionner du point de vue moral et intellectuel.
71

 

Mais en ce qui concerne précisément le contexte du « salut », Maïmonide fournit, 

dans le chapitre concerné du Michné Torah, la définition d’un autre concept qui est 

très proche du « hassid » et qui mérite qu’on s’y arrête un moment. Il s’agit du 

« tsadiq » :  

Chaque homme, dit-il, sans exception, acquiert des mérites [zékhout] ou 

s’entache des démérites [‘avonot]. L’homme dont les mérites passent les 

démérites est un juste [tsadiq], celui dont les démérites excèdent les mérites est 
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 « De la conversion à Dieu » III, 5 in LC, p. 373. Comme l’indiquent les éditeurs, Maïmonide 
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un méchant [racha’], celui dont les mérites et les démérites s’équilibrent est un 

homme de vertu moyenne. »
72

  

On comprend donc que les mots « juste » et « pieux » s’emploient de manière 

presque interchangeable, notamment eu égard à la « récompense » ultime. En fait, la 

parenté, voire la synonymie des mots « juste » et « pieux » dans la tradition juive, est 

déjà évidente de l’interprétation mishnaïque du fameux verset eschatologique d’Isaïe 

(qu’on a déjà cité dans un autre contexte) : « Tout Israël a part au monde à venir, 

comme il est dit : ‘‘Et ton peuple, tous des justes [véaméha koulam tsadiqim], 

héritera pour toujours du pays, germe que J’ai planté, œuvre de Mes mains, pour me 

glorifier.’’ (Is. 60:20) »
73

 Alors ce qu’on appelle le pieux ou le juste, c’est celui qui 

héritera le monde à venir en raison de ces « mérites ». 

Dans ce cas, il reste à connaître le critère même des actes méritoires, c’est-à-

dire la base sur laquelle les mérites et les démérites seraient « pesés » « dans 

l’entendement de Dieu omniscient ».
74

 On a déjà signalé que les mérites étaient liés 

aux dispositions saines relevant de l’éthique et de l’intellect. Encore faut-il préciser 

la voie par laquelle on pourrait acquérir ces dispositions. Est-ce qu’il doit 

nécessairement s’agir d’une Loi révélée qui comporte une pédagogie raisonnée ? Ou 

bien, peut-on s’appuyer sur la seule raison qui est aussi capable de nous conduire, 

sans aucune révélation prophétique, sur le chemin de la vertu (justesse/piété) et de la 

vérité ?  

Il nous semble que la position de Maïmonide vis-à-vis de cette question est 

beaucoup plus complexe et ambivalente qu’il n’y paraît au premier abord. Et cette 

ambivalence tient dans une large mesure au fait qu’il tente de concilier, là aussi, la 

philosophie et la pensée talmudique, dans le but de reconstruire le judaïsme 

rabbinique en tant que religion vraie à la fois révélée et rationnelle. D’une part, il y a 

effectivement dans ses œuvres halakhiques, notamment au sujet des mérites et du 

salut des non-juifs, des propos qui font penser aux conceptions particularistes et 

légalistes que lui reproche Spinoza, mais d’autre part on constate également chez lui 
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un effort d’interpréter non pas seulement la Bible hébraïque, mais aussi les sentences 

des Sages du Talmud dans un esprit universaliste et rationaliste.   

Par exemple, dans le chapitre du Guide où il traite de la Providence et du poids 

des « mérites » de l’individu sur sa destinée, il cite un principe talmudique en en 

changeant radicalement le sens, précisément pour affirmer que la justice de Dieu est 

également valable pour tous :  

Ailleurs il est dit [dans le Talmud] : ‘‘Celui qui accomplit un devoir qui lui est 

prescrit (par la religion) n’est pas comparable à celui qui l’accomplit sans qu’il 

lui ait été prescrit ;’’ ils [les Sages] disent donc clairement que celui-là même à 

qui la chose n’est pas imposée (par la religion) en est récompensé.
75

  

Pour ce passage, nous n’avons qu’à nous référer à Munk qui explique très 

clairement, dans sa note, le contexte de la citation et la modification opérée par 

Maïmonide : « Les termes dans lesquels Maïmonide cite cette sentence talmudique 

paraîtraient indiquer que le gentil qui accomplit un devoir moral est au-dessus de 

l’israélite à qui ce devoir est prescrit par la Loi. Cependant le texte du Talmud dit : 

[…] ‘‘Celui qui accomplit un devoir qui lui est prescrit est plus grand que celui qui 

l’accomplit sans qu’il lui ait été prescrit’’ ; c’est-à-dire, l’israélite, qui en pratiquant 

la vertu accomplit par là un devoir religieux, reçoit une plus grande récompense que 

celui qui n’accomplit qu’un simple devoir moral. »  

En effet, dans un des textes talmudiques qui servent de « référence » à cette 

constatation de Maïmonide, il est question du quatrième commandement du 

Décalogue qui dit : « Honore ton père et ta mère… ». Concernant ceci on y donne 

l’exemple d’un « Gentil d’Achkélon, nommé Dama b. Nathina » qui renonce à un 

commerce très profitable pour ne pas déranger son père, et que Dieu récompense en 

retour « par le don d’une vache rousse » laquelle est, on le sait, extrêmement 

précieuse pour les Juifs à cause de sa valeur cultuelle à l’époque du Temple. C’est 

donc à cette occasion que les sages déclarent : « Si la récompense est telle pour celui 

qui agit ainsi sans en avoir reçu le commandement, elle sera encore plus grande pour 

celui qui obéit par son acte à un commandement. »
76

 Bien entendu, le Gentil 

d’Achkélon n’est pas tenu (par la loi) d’observer le commandement du respect des 
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parents, qui ne fait même pas partie des lois noahides. Ce qui ne pourrait vouloir dire 

qu’il agit, dans ce cas précis, non pas conformément à une loi révélée, mais 

seulement à un sentiment inné, à une inclination naturelle ou à un principe qui lui est 

inspiré par sa conscience ou sa raison. Cette situation correspond donc exactement à 

ce que Paul de Tarse décrit comme « être une loi pour lui-même ».  

Quant aux Sages du Talmud, s’ils reconnaissent bien le mérite de cet homme 

païen, au travers de la récompense généreuse de Dieu, et par là implicitement, 

l’existence d’une moralité indépendante de la Loi de Moïse, ils y voient aussi et 

surtout un événement qui les confirme dans l’idée que l’accomplissement d’une 

bonne action serait beaucoup plus méritoire lorsqu’elle est commandée par Dieu, que 

lorsqu’elle est accomplie spontanément ou sous la seule conduite de la raison. 

Donc, pour autant que nous puissions en juger, cette vision talmudique pourrait 

constituer une meilleure « cible » pour la critique acerbe de Spinoza qui vise la 

primauté de la loi commandée/révélée sur la compréhension par la raison. Car dans 

le Guide, on voit que Maïmonide prend ses distances par rapport à cette vue, même si 

de manière quelque peu ambiguë et par une interprétation assez contestable. Ce qui 

prête à confusion c’est qu’il attribue, comme d’habitude, son point de vue 

philosophique-universel aux Sages du Talmud. Il prend d’ailleurs soin de parler en 

leur nom, quand il évoque le « sentiment naturel » (fitra) qui pousse tout être humain 

à faire le bien et à éviter de faire le mal :  

Partout ils [les Sages] disent clairement que, pour Dieu, la justice est une chose 

absolument nécessaire, c’est-à-dire qu’il récompense l’homme pieux pour tous 

ses actes de piété et de droiture, quand même ils ne lui auraient pas été 

commandés par un prophète, et qu’il punit chaque mauvaise action qu’un 

individu a commise, quand même elle ne lui aurait pas été défendue par un 

prophète ; car elle lui est interdite par le sentiment naturel [al-fitra] qui défend 

l’injustice et l’iniquité. ‘‘Le Très-Saint, disent-ils, n’enlève à aucune créature ce 

qu’elle a mérité.’’
77

    

C’est là sans doute un des moments où la pensée philosophico-religieuse de 

Maïmonide s’approche le plus de la conception de la « loi naturelle » au sens 

philosophique du terme. En introduisant des concepts rabbiniques tels que le 
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« mérite » et le « récompense » au sein de la théorie du sentiment inné de justice et 

de vertu, il tente, à l’évidence, de réconcilier sur ce point aussi la philosophie et la 

Loi. Pourtant, ce qu’il faut souligner c’est que, même si contrairement à ce que 

soutiendra plus tard Kant, une bonne action de celui qui l’accomplit par le 

« sentiment naturel » est bien reconnue comme méritoire, elle est pour autant loin 

d’être nécessairement l’objet d’une compréhension rationnelle chez l’agent, sans la 

Loi qui la commande.
78

 Il serait par conséquent erroné d’y voir une vertu ou une 

piété réfléchie, à la fois conçue et effectuée sous la conduite de la seule raison. Il ne 

faut pas s’empresser non plus de supposer, partant de cela, une identité entre les lois 

noahides et la loi naturelle au sens paulinien du terme. En tous cas, malgré toutes ces 

réserves, celui-ci et les passages similaires du Guide que Spinoza connaissait sans 

aucun doute suffisent à susciter encore plus de doutes quant à la crédibilité de la 

lecture décontextualisante que fait ce dernier du texte problématique du Michné 

Torah.
79

      

4.3.3.  Le monothéisme comme condition du salut et la question de la 

providence 

4.3.3.1. Le sens du monothéisme biblique 

Comme on l’a dit, on serait néanmoins bien en peine de lever toute ambiguïté 

quant à la position de Maïmonide sur la possibilité de parvenir au « salut » véritable 

sans la loi révélée. Car, outre les préceptes moraux et universels, la Loi révélée 

contient aussi, comme pilier fondateur, un enseignement « théologique », à savoir 

l’unicité absolue de Dieu. Ainsi, du point de vue judaïque, non seulement l’histoire 

et la Loi d’Israël consistent dans un combat constant contre toutes manifestations et 

tendances idolâtriques, la loi noahide aussi stipule l’interdiction ferme de l’idolâtrie. 
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Dès lors, dans la mesure où l’on peut parler, dans le judaïsme, des lois ou plutôt des 

règles de conduite naturelles et universelles, elles doivent se fonder sur un 

monothéisme intransigeant. Il est donc impossible de penser, tant pour les Sages du 

Talmud que pour Maïmonide, une piété ou une sagesse qui comporte des traces de 

l’idolâtrie. Il faudra donc reposer la question concernant le « salut » d’Aristote à la 

lumière de cette clause essentielle.  

Qu’Aristote ait vécu dans une société idolâtre-polythéiste est une évidence. 

Mais est-ce que cela suffit à faire de lui un idolâtre philosophiquement convaincu 

aux yeux de Maïmonide ? Ici doit se poser également la question de savoir si 

le monothéisme est aussi une idée à laquelle on peut parvenir par le biais de la raison 

seule.          

On sait par exemple que pour Spinoza l’unicité de Dieu en tant que substance 

absolument infinie qui existe nécessairement est une vérité d’ordre ontologique ou 

encore une idée vraie à laquelle on n’arrive que par un raisonnement démonstratif.
80

 

À cet égard, bien que celui-ci se place dans un tout autre registre que l’exposition 

narrative du monothéisme biblique (dont Spinoza ne manque pas de se réclamer par 

ailleurs), il est pour autant clair qu’en dépit de ses réserves sur les religions 

monothéistes organisées, le monisme substantiel se veut aussi un mono-théisme. 

L’auteur de l’Éthique et celui du Guide semblent même s’accorder sur un aspect 

fondamental de la nature de l’unicité de Dieu, qui doit strictement exclure toute 

référence à la quantité et au nombre.
81

  

En outre, d’après la genèse de l’idolâtrie, ou la « sortie du monothéisme 

primitif » que relate Maïmonide dans le Michné Torah, Abraham aussi, qui naît dans 

une famille et société des idolâtres (« Ur des Chaldéens »), en vient à connaître le 

Créateur de l’Univers par lui-même et en faisant « usage de son pouvoir de 

réflexion », avant de recevoir la révélation divine. C’est par ces mots-là que son 

évolution intellectuelle y est décrite : « Or personne n’avait enseigné Abraham, ni ne 

l’avait informé de rien. […] Mais il méditait en son cœur et la lumière se faisait. 

Enfin grâce à la justesse de son esprit [mitvounato hanékhona], il atteignit la voie de 
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la vérité [dérékh ha-émét] et discerna le fond des choses […]. »
82

 S’agissant donc du 

rapport du premier patriarche biblique à l’unicité de Dieu, nous sommes absolument 

devant une découverte intellectuelle du monothéisme qui est couronnée par l’appel et 

l’ordre divins.          

Si donc le monothéisme d’Abraham est saisi et présenté, d’abord par le 

Midrash et ensuite par Maïmonide, comme une vérité à laquelle on aboutit par une 

réflexion spéculative, pourquoi ne pas en dire autant pour la « théologie » d’Aristote 

du point de vue de son disciple cordouan ? Nous avons vu en effet que la définition 

maïmonidienne de la croyance impliquait, avant tout, un concept dans l’âme, qui 

correspondait à la réalité de la chose. D’ailleurs, nombre de grands théologiens et 

commentateurs (y compris Thomas d’Aquin) ont débattu, au fil des siècles, du 

problème épineux de la présence de ce concept dans le corpus aristotélicien. Après 

tout, celui-ci ne se trouve pas en défaut d’éléments qui pourraient soutenir cet 

argument. C’est bien Aristote qui parle, entre autres, d’un « être nécessaire » ou d’un 

« moteur premier immobile » unique que lui-même nomme « dieu ».
83

  

Pour autant, peut-on en conclure que le Stagirite s’écarte, pour cela, de la 

religion païenne qui est un des aspects constitutifs de la civilisation grecque, au sein 

de laquelle la pensée philosophique connaît son essor ? Eh bien, pour le dire de façon 

un peu réductrice, ce qu’affirme ici Aristote ne semble pas aller au-delà d’une mise 

en exergue d’un principe ontologique ou d’un résultat du raisonnement syllogistique 

sur la nature de l’être. Ce principe ontologique ne constitue donc en aucun cas un 

affront à l’égard des dieux et des institutions du paganisme grec. En revanche, cet 

affront est le sens même du monothéisme biblique, qui est issu d’une critique radicale 

de la société et des valeurs existantes et qui se manifeste tant dans le rapport de 

l’homme au divin (ben adam lé-maqom), que dans le rapport de l’homme à l’homme 

(ben adam léhavéro). Si bien que la Parole biblique serait porteuse, grâce à cette 

contestation, d’une toute autre notion de sacré, qui, tout en séparant radicalement le 

divin d’avec l’homme sur le plan ontologique, les met en rapport sous une forme 

éthique : « Le monothéisme, dira Levinas, marque une rupture avec une certaine 
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conception du sacré. Il n’unifie ni ne hiérarchise ces dieux numineux et nombreux ; il 

les nie. À l’égard du divin qu’ils incarnent, il n’est qu’athéisme. »
84

  

Ce n’est donc pas par hasard que la révélation qui suscite cette rupture se 

donne comme une Loi : il est vrai que selon le récit midrashique, une idée vraie 

obtenue par la spéculation précède, chez Abraham, la révélation. Toutefois c’est à 

travers cette dernière, qui s’énonce sous forme de parole ou d’injonction s’adressant 

à un homme, non pas envouté, mais révolté, réfléchi et responsable, que le 

monothéisme peut se traduire en acte. Car la « loi est effort ».
85

 (On nous rappellera 

sûrement à ce point de l’objection de Spinoza à ceux qui « regardent […] les idées 

comme des peintures muettes sur un panneau et […] [qui] ne voient pas qu’une idée, 

en tant qu’elle est idée, enveloppe une affirmation ou une négation. »
86

 N’oublions 

pas non plus pour autant que, cette affirmation ou négation se réalise dans la plus 

stricte nécessité psychique-mentale, même si elle représente, dans cette perspective, 

une liberté infiniment plus vraie et plus active que l’obéissance à la loi.)    

4.3.3.2. L’origine de l’idolâtrie et la médiation cultuelle dans le service de 

Dieu 

Pourtant, on n’a toujours pas répondu à la question de savoir si Aristote, de par 

ce « monothéisme païen » (si l’on ose l’appeler ainsi), peut être considéré par 

Maïmonide le philosophe et le halakhiste, comme un « Pieux » ou « Sage » des 

Nations, ni à la question du salut hors de la Loi révélée. Nous devons faire encore 

une autre remarque sur la terminologie talmudique, employée aussi par Maïmonide, 

afin d’éclaircir le problème. Elle se rapporte à une expression que les rabbins 

utilisent souvent pour désigner une personne non-juive. Incidemment, dans le 

                                                 
84

 E. Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel/Le Livre de Poche, 1976, p. 29. — Dans un article 

intitulé « Le grand dégrisement », C. Chalier commente et prolonge la réflexion lévinassienne qui 

oppose l’obligation morale et la responsabilité face au « Saint », à l’enthousiasme, l’envoûtement et 

l’extase liés au « sacré ». En référence au départ d’Abraham sur l’ordre de Dieu (lekh lekha), elle écrit 

: « Venue à soi d’une parole qui déracine, qui déloge de ses lieux d’ancrage et d’illusoire protection, 

pour ouvrir l’âme sur le jour exigeant d’une irréductible extériorité et l’obliger à entrer dans le 

discours d’une parole responsable, la révélation contredirait en effet le paganisme en son principe 

même. » « Le grand dégrisement » in Archive de Philosophie 2006/4 (Tome 69), p. 540.  
85

 Lévinas, ibid., p. 35. Selon cet auteur, un autre aspect primordial qui distingue le monothéisme 

biblique de l’opinion « monothéiste » d’Aristote (ou de tout autre philosophe païen) consiste dans « 

une impuissance radicale à sortir du monde », autrement dit dans l’impossibilité de reconnaître 

l’extériorité. Chalier en tire à nouveau les conséquences comme suit : « Le païen serait ainsi 

‘’enfermé’’ — tout comme le Dieu unique qu’il lui arrive de penser — à l’intérieur d’un cosmos 

éternel sans au-delà, sans extériorité, et d’une nature qu’il trouverait solide malgré le devenir auquel 

elle est soumise de façon régulière et cyclique. » ibid., p. 545. 
86

 E, II, 49, sc. 



 

  

 

 

247 

passage du Talmud cité ci-dessus (Kidoucchin 31a), ce que la traductrice française 

rend — à bon droit — par le « Gentil d’Achkélon » est en fait dans le texte original : 

« un adorateur des astres [de la ville] d’Achkélon/‘ovéd kohavim éhad béAchkélon ». 

Si l’idolâtre non-juif est souvent désigné par cette appellation dans la littérature 

rabbinique, c’est sans doute parce que l’astrolâtrie et l’astrologie assyro-

babyloniennes (dites « chaldéenne » dans l’hébreu biblique et rabbinique) 

constituent, pour les Juifs, une des formes les plus attirantes, les plus persistantes et 

les plus dénoncées de l’idolâtrie. N’oublions pas que, dans l’époque biblique, déjà 

par sa grande réforme du culte, le pieux roi Josias voulait mettre fin, entre autres, à 

toute sorte de pratique astrolatriques, souvent de l’origine assyrienne telle que le 

« culte rendu à l’armée du ciel sur les toits de Jérusalem. »
87

 

D’après Maïmonide, qui suit encore en ceci le Midrash, l’astrolâtrie serait aussi 

la première étape dans l’évolution de cette « grande erreur » dans laquelle est tombée 

l’humanité, et le principe même de toute croyance idolâtrique : 

Ayant conçu une telle pensée [l’exaltation et la vénération des étoiles et des 

sphères qui font la grandeur et la gloire de Dieu qui les a créé] les hommes 

commencèrent à bâtir des temples aux étoiles, à leur offrir des sacrifices, à les 

louer et exalter en paroles, à se prosterner en face d’elles, afin d’accomplir la 

volonté de Dieu et se concilier le Créateur comme le faisait croire leur pensée 

fallacieuse [léhachig rétson haboré‘ béda’atam hara’ah]. C’est là que gît le 

principe de l’idolâtrie et c’est ainsi que raisonnaient les idolâtres qui 

connaissaient ce principe, sans, pour autant, professer la divinisation exclusive 

de tel ou tel corps céleste [kohav zé].
88

  

À travers cette généalogie du paganisme, Maïmonide vise aussi à montrer que, 

loin d’être une absurdité ou un délire total, l’idolâtrie en général et l’astrolâtrie en 

particulier reposent, du moins au début, sur une opinion vraie et sur un principe tout 

à fait raisonnable. Et c’est là que réside son grand danger. Car cela signifie au fond 

qu’on peut bel et bien s’égarer dans l’idolâtrie, tout en pensant qu’on est en train 

d’accomplir pieusement le service et la volonté de Dieu unique. Enfin, ceux qui se 

tournèrent vers l’adoration des choses créées (d’abord par Dieu et ensuite par 
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l’homme) l’ont fait dans un premier temps, seulement en vue de s’en servir comme 

intercesseurs entre eux-mêmes et le Créateur. 

D’ailleurs comme le dit clairement Maïmonide dans le Guide, « jamais aucun 

homme des générations passées ne s’est imaginé, ni aucun homme des générations 

futures ne s’imaginera que la figure faite par lui de métal, de pierre, ou de bois, ait 

elle-même créé le ciel et la terre, et que ce que ce soit elle qui les gouverne. Celle-ci, 

au contraire, n’est adorée que dans ce sens qu’elle est le symbole [miṭal] d’une chose 

qui est intermédiaire [wāsiṭah] entre nous et Dieu […]. »
89

 Ainsi l’auteur cordouan 

nous met en garde contre la conception naïve de l’idolâtrie qui consiste à effacer la 

médiation cultuelle, autrement dit la distinction entre la figure et ce qu’elle 

représente. Force est dès lors de constater que non seulement les idolâtres 

polythéistes ne déraisonnent pas complètement, mais encore, qu’on ne serait pas à 

l’abri de la tentation du paganisme simplement parce qu’on énonce/récite chaque 

jour la vérité concernant l’unicité de Dieu. Encore une fois, la Loi comme effort 

physique et mental jouera en ce sens un rôle primordial.
90

 

À notre avis, Maïmonide laisse entendre par là même que la notion de Sage 

d’une nation païenne n’est nullement dépourvue de sens. De fait, Aristote en serait 

l’exemple éminent : même s’il parvient, grâce à la perfection suprême de son 

entendement (comme d’ailleurs d’autres philosophes grecs-païens), à l’idée de Dieu 

unique comme « cause première 
91

 », il reste pour autant entièrement dans un autre 

système du sacré, ainsi que dans une autre conception du cosmos — visiblement 

pour des raisons géographiques et historiques. Cela ne veut évidemment pas dire que 

ceux qui pratiquent ce culte, « tout en connaissant le principe des principes et le 

pilier des sciences », ne sont pas condamnables du point de vue de la Loi/Torah.
92

 Ce 

qu’on doit surtout reprocher à ces élites intellectuelles païens (comme Aristote), au-
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delà de rendre culte à autre chose que Dieu unique, c’est de ne pas instruire le peuple 

sur la vérité et sur la signification vraie de système de médiation cultuelle — 

« (chose qui contribuait, écrit Maïmonide, à faire disparaître l’existence de Dieu de la 

croyance du peuple, celui-ci ne saisissant que les pratiques du culte, sans [en 

pénétrer] le sens, ni [connaître] la réalité de celui à qui s’adresse ce culte) […] »
93

       

 Par conséquent, on est contraint d’admettre que l’attachement au culte civique 

et idolâtrique du monde grec doit effectivement porter préjudice non seulement à la 

« piété », mais aussi, jusqu’à un certain point, à la « sagesse » des philosophes, y 

compris Aristote, qui connaissent, eux, à la différence du peuple ignorant, la vérité 

métaphysique concernant le Dieu unique.    

4.3.3.3. Contre le hasard et le fatalisme astrologique : l’idolâtrie et l’idée 

de la providence divine 

Maïmonide prend bien soin de distinguer les doctrines des philosophes grecs 

qui comportent indéniablement une grande vérité « scientifique », d’avec celles des 

« astrologues » des anciennes nations proche-orientales. À cet égard, dans une lettre 

adressée aux « rabbins de Montpellier », il s’en prend tout particulièrement à ces 

vrais adorateurs des astres, ces « contemplateurs du ciel qui observent les étoiles » 

(Is. 47,13), afin de séparer en premier lieu l’astronomie (hokhmat hakokhavim) de 

l’astrologie (gzérat hakokhavim), mais aussi de réfuter l’influence des astres sur la 

destinée de l’homme et d’éliminer la prépondérance de l’astrologie dans les milieux 

rabbiniques.  

Sachez bien mes maîtres, leur écrit-il, que tous les discours des astrologues, qui 

prédisent ce qu’il adviendra, ou ce que le thème de nativité augure pour 

l’homme, ces affirmations, dis-je, sont de la pure sottise, nullement de la 

science. […] Jamais aucun des savants grecs [hakhméï yavan], qui furent 

d’authentiques savants, ne traita de cette matière, ni n’en fit le sujet d’un 

quelconque traité. Ce sont les Chaldéens, les Égyptiens et les Cananéens 

[hakassdim véhakaldim véhamitsrim véhakéna’anim] qui fabriquèrent pareil 
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mensonge, qu’ils appelèrent un art. En ce temps-là, c’était aussi religion, 

croyance [da’atam véémounatam].
94

 

Dans ce court texte, Maïmonide maintient aussi, comme on pourrait s’y 

attendre, que la religion de Moïse et la doctrine rationnelle des « authentiques 

savants » grecs (et au premier chef d’Aristote) s’accordent pour récuser la fausse 

croyance chaldéenne selon laquelle la vie d’un homme serait prédéterminée dès sa 

naissance par des constellations des astres — c’est-à-dire, par le signe du zodiaque 

sous lequel celui-ci est né. En fait, on peut même avoir le sentiment que c’est surtout 

cette conception fallacieuse de la « Providence », autrement dit ce fatalisme 

astrologique qui représente, pour Maïmonide, un des aspects les plus maléfiques de 

l’idolâtrie. Car, en se présentant à la fois comme science et religion, il égare la 

raison, en même temps qu’il sape les fondements de la Loi de Moïse, à savoir la 

volonté de Dieu qui se manifeste tant dans l’histoire que dans la nature, et le libre 

arbitre de l’homme, qui témoigne de la création de celui-ci à « l’image » (tsélém) et à 

la « ressemblance » (démout) de Dieu.  

Face à cela, Maïmonide ne cache guère son indignation : « s’il était comme [les 

astrologues chaldéens] le prétendent, à quoi serviraient les lois, les préceptes et 

l’étude [haTorah hamitsvot vehatalmoud] ? Si l’homme n’a le pouvoir de rien faire 

de son gré, si quelque chose l’entraîne malgré lui, de quoi donc la loi lui est bonne, et 

l’instruction ? »
95

 D’ailleurs, déjà dans le Michné Torah, il critiquait et dénonçait, 

avec autant de véhémence, les fatalismes non-astrologiques, et par-dessus tout celui 

des Acharites qui avait exercé une certaine influence sur la pensée juive médiévale : 

« Ne te laisse pas traverser l’esprit la théorie qui soutiennent de stupides Gentils 

[tipchéï oumot haolam] et bon nombre d’Israélites écervelés, et qui veut que le Saint, 

béni soit-il, décrète pour chaque homme, dès sa naissance même, qu’il sera ou juste 

[tsadiq] ou méchant [racha] ; il n’en est rien. […]. »
96

         

Par ailleurs, étant particulièrement sensible au sujet de l’astrologie, Maïmonide 

tente d’apporter, dans le Guide, une interprétation cosmologique (d’ordre 

aristotélicien et ptoléméen, relative aux forces des sphères célestes), aux sentences 
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rabbiniques où on évoque le mot mazzâl (constellation, étoile, planète) et qui 

semblent favoriser cette pseudoscience.
97

 À vrai dire, outre cette tendance favorable 

assez significative (malgré l’emploi du terme ovdéï hakohavim), la littérature 

rabbinique contient aussi un certain refus du fatalisme astrologique, du moins en ce 

qui concerne la destinée du peuple juif. Dans un passage très connu du Talmud, on lit 

ceci :  

Rabbi Johanan dit que les astres n’ont aucune influence sur Israël [eïn mazzal 

léYisrael – le peuple juif n’a pas de signe du zodiaque qui influe sur sa destinée] 

et il le démontre ainsi : Comment savons-nous que les astres n’ont aucune 

influence sur Israël ? Parce qu’il est dit Ainsi parle l’Éternel : N’imitez pas la 

voie des nations, et ne craignez pas les signes du ciel parce que les nations les 

craignent (Jér. 10, 2). Que les autres nations craignent, mais pas Israël.
98

  

Il est vrai que, dans le contexte du verset biblique cité, le prophète Jérémie met 

la « maison d’Israël » en garde contre les coutumes idolâtriques/astrolâtriques des 

nations, en déclarant par la suite qu’elles sont « choses vaines ». Toutefois, Rabbi 

Johanan laisse entendre plutôt dans ce passage qu’à la différence des autres nations 

(idolâtres/astrolâtres), Israël échappe entièrement à l’influence des astres, parce 

qu’elle se place volontairement et consciemment sous la protection de la Providence 

divine. Maïmonide peut évidemment s’appuyer sur ce genre de propos talmudiques, 

mais il aura du mal à en tirer un déni complet de l’astrologie.                          

Quant à Aristote, s’il ne souscrit en aucune façon à ce fatalisme astrologique, et 

donc ne peut être considéré à cet égard comme un idolâtre, il n’en commet pas moins 

une autre grave erreur, selon Maïmonide, en ce qui concerne la Providence divine. Il 

croit en effet que « certaines choses relèvent d’une Providence [al-‘inayah] et se 

trouvent sous le gouvernement [tadbīr] d’un être qui les régit et ordonne, tandis que 

d’autres sont livrés au hasard [ittifaq]. »
99

 Selon cette opinion, la Providence (ou 

plutôt « la loi éternelle et immuable de l’univers » qu’on pourrait éventuellement 

assimiler au concept de providence divine
100

) concerne, par-dessus tout, les sphères 
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célestes, mais s’étend aussi, à travers la force de celles-ci, sur les espèces existant 

dans le monde sublunaire, en ayant principalement pour objectif de les « conserver et 

perpétuer ». Cela revient à dire que les individus de ces espèces (végétales, animales, 

humaines, etc. — les espèces dont les continuités sont assurées par l’ordre immuable 

de l’univers) ne tombent point sous l’influence directe et décisive de la Providence, 

autrement dit du gouvernement de Dieu : de sorte que, ce qui arrive aux individus ne 

peut se produire que fortuitement. L’Être nécessaire, le premier moteur immobile, ou 

encore Dieu n’aurait aucune prise sur le sort des individus, dont il ne saurait non plus 

se soucier.  

Ainsi se concrétise, définitivement nous semble-t-il, la ligne de partage entre la 

« doctrine des philosophes [divréï hafilosofim] suivant laquelle tout se produit 

fortuitement [qéri] » et les adeptes de la Loi révélée. « C’est là, déclare Maïmonide, 

le nœud du désaccord [hamahlokét]. Selon les adeptes de la loi véritable, la loi de 

Moïse, les événements auxquels les hommes sont sujets ne sont pas l’effet du hasard 

[miqéréh], mais uniquement de la justice [michpat]. Le Livre n’a-t-il pas dit : car 

toutes Ses voies sont justices […]. Oui, la loi mosaïque pose comme fondement 

[‘iqar] que tous les événements auxquels l’homme est sujet sont l’effet de la justice 

et du droit [din oumichpat]. »
101

        

Dans ce passage, qui synthétise par ailleurs un certain nombre de conclusions 

de la III
e 

partie du Guide, Maïmonide résume aussi en quelque sorte le sens profond 

du monothéisme biblique et nous fait comprendre en quoi il diffère d’un 

monothéisme qui serait purement ontologique : comme on l’a vu, ce dernier peut 

rester entièrement dans une logique païenne dans la mesure où il refuse la Providence 

et la présence de la Justice divine dans l’histoire et dans les affaires humaines. 

4.3.3.4. La justice providentielle de Dieu comme l’essence du 

monothéisme  

Il est évident que les problèmes de la justice et de l’équité occupent dès le 

début une place prépondérante dans l’Écriture : il s’agit là aussi bien de la justice de 

Dieu, que de la justice que Dieu attend de l’homme. On se rappellera que l’un des 

grands thèmes récurrents des livres des Prophètes consiste en un refus divin des 

offrandes, des louanges et des autres rites cultuels, tant que l’injustice perdure, et tant 
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que « l’étranger, l’orphelin et la veuve » sont opprimés et négligés dans la société. 

Donc, au lieu des fêtes, des cérémonies, et des services quotidiens ou mensuels du 

Temple, Dieu demande « que le bon droit [michpat] jaillisse comme l’eau, la justice 

[tsédaqah] comme un torrent qui ne tarit point ! ».
102

 Pour ne citer qu’un autre 

exemple, à ces mots puissants d’Amos font écho ceux d’un autre prophète qui 

critique avec autant de virulence les mœurs des habitants du Royaume d’Israël : 

« C’est que je prends plaisir à la bonté [héssèd] et non au sacrifice, je préfère la 

connaissance de Dieu aux holocaustes […] » (Osée 6,6). Comme l’impliquent ces 

versets — et comme le souligne à maintes reprises Spinoza —, la justice (michpat) et 

la bonté/l’amour/la miséricorde (héssèd) sont également essentielles du point de vue 

biblique-prophétique. On remarque par ailleurs que, dans cette perspective, la 

connaissance de Dieu et la bonté/l’amour ne font qu’un.      

Dieu d’Israël veut en effet que l’homme recherche à tout prix la justice et qu’il 

agisse toujours en toute justice et équité envers son prochain, parce que Dieu lui-

même agit envers l’homme avec justice et bonté/amour. Selon l’expression bien 

connue du prophète Michée, ce n’est qu’en pratiquant la justice et qu’en aimant la 

bonté, que l’on peut « marcher humblement avec Dieu ». (6,8). Enfin, le Dieu unique 

n’est donc pas seulement la cause première ou l’Être nécessaire, mais aussi et surtout 

— selon une formule de la prière quotidienne du judaïsme (‘Amida) — « le 

Souverain qui aime l’équité et la justice (melekh ohev tsédaqah oumichpat) ». 

Nous savons en outre que, d’après la tradition rabbinique, les différents noms 

de Dieu, évoqués dans la Torah, correspondent aux différents aspects ou attributs 

(middot) de Dieu. À ce sujet, on peut recourir à ce passage bien connu du Midrash : 

« Le Saint, béni soit-Il, dit à Moïse : Tu veux savoir mon nom ; Je suis appelé 

d’après mes actions [léfi’ ma’assé ani’ niqra]. […] Lorsque je juge [dan] les 

créatures, je suis appelé Elohim. […] Lorsque j’ai de la miséricorde [mérahem] 

envers mon monde, je suis appelé par le Nom (Tétragramme). […] »
103
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On a là affaire, somme toute, non pas à un Dieu qui agit seulement par une 

action parfaite, régulière et circulaire sur les sphères célestes, et par l’intermédiaire 

de celles-ci, sur les facultés génératrice et conservatrice de la nature
104

 ; mais plutôt à 

un Dieu qui se révèle, qui intervient dans l’Histoire, qui agit sur la vie de ses 

créatures, sous des attributs qui pourraient être imités par ceux qu’il a créés à son 

image. Et comme il est dit dans le Midrash, c’est à travers ses actions (dont, encore 

une fois, certains sont « imitables ») envers le monde et les hommes que Dieu 

manifeste son existence, qui ne diffère point de son essence.  

D’ailleurs c’est bien ce qu’exprime, selon Maïmonide, la fameuse formule 

biblique : Je suis qui suis (Ehyé Acher Ehyé) — par la répétition du mot « EHYÉ, on 

a, dit-il, pour ainsi dire, déclaré que le sujet est identiquement la même chose que 

l’attribut. »
105

 Mais, d’autre part, cette tout autre dimension de l’existence, c’est-à-

dire cette distance ontologique infranchissable qui fait qu’on rompt d’emblée avec le 

concept païen de sacré, exigent aussi qu’on précise ce qu’on entend par les 

actions/attributs (humainement) imitables de Dieu. Et de fait, Maïmonide avertit à 

plusieurs reprises ses lecteurs sur ce point, et en l’occurrence il le fait en développant 

le thème midrashique qu’on vient d’évoquer : « On ne veut pas dire ici, (en parlant 

des middôth de Dieu) qu’il possède des qualités morales, mais qu’il produit des 

actions semblables à celles qui, chez nous, émanent de qualités morales, je veux dire 

de dispositions de l’âme, non pas que Dieu ait ces dispositions de l’âme. »
106

      

 Si à travers ce genre d’interprétations apophatiques des versets bibliques et des 

textes rabbiniques, notre auteur veut s’approcher des concepts péripatéticiens, il ne 

manque jamais de sous-entendre, à notre sens, l’écart irréconciliable entre le Dieu 

d’Aristote et le Dieu d’Israël. Incidemment, cet écart ou ce grand désaccord tient 

précisément au fait que, pour les adeptes de la Loi révélée, le monde et les affaires 

humaines sont gouvernés, d’une façon ou d’une autre, par la volonté de Dieu qui fait 

(et fera) régner sur eux sa bonté et sa justice — même si, comme le dit à maintes 

                                                                                                                                          
de bienveillance et d’équité ». Cf. Maïmonide, « Des attitudes morales et de la science des mœurs » I, 

6 in LC, p. 115. 
104

 GE, II, 10, p. 547-548 (89). 
105

 GE, I, 63, p. 307 (283). 
106

 GE, I, 54, p. 250 (218-219). 



 

  

 

 

255 

reprises Maïmonide, « notre esprit ne peut concevoir comment la justice de Dieu 

s’exerce sur les hommes, ni dans ce monde, ni dans le monde à venir. »
107

 

Or, il va de soi que l’acceptation de ce principe n’équivaut nullement dans le 

judaïsme à une résignation devant la réalité effective, ou encore à un renoncement à 

la critique des mœurs et des institutions sociales. En fait, on cherchera en vain, dans 

la Bible hébraïque ou dans les écrits rabbiniques, une naïveté ou un optimisme béat 

vis-à-vis de la condition humaine. Tout passe comme si, précisément cette 

impénétrabilité de la Justice infaillible de Dieu exige absolument, de la part des 

adeptes de la Loi révélée, une lutte acharnée contre toute forme de mal et d’injustice. 

Et cette lutte va évidemment de pair, pour les prophètes d’Israël, avec celle contre 

l’idolâtrie, c’est-à-dire contre la bien-pensance des Israélites et des Judéens de leur 

époque. En ce sens, le discours prophétique (VIII
e 
– VI

e
 siècles avant l’ère commune) 

est pour ainsi dire le « précurseur » du discours philosophique-socratique (V
e 

– IV
e
 

siècles avant l’ère commune) dont le trait distinctif est de remettre en cause les doxas 

de la société athénienne.  

Quant à la question de l’origine du mal et de la souffrance, l’Écriture et la 

littérature talmudique y reviennent également sans cesse, tantôt pour dénoncer le 

comportement des hommes qui entraînent le mal s’abattant sur eux-mêmes, tantôt 

pour essayer de comprendre la sagesse et la volonté divines qui se cachent derrière 

les vicissitudes de l’existence humaine. Si donc la pensée juive ne constitue pas une 

tentative raisonnée de théodicée philosophique, elle n’en comporte pas moins, au 

travers de différents genres de textes, une réflexion approfondie et cohérente — 

comme le montre Maïmonide —, sur les questions du mal, de l’injustice et de la 

misère humaine, dans un monde créé et gouverné par un Dieu qui est censé être 

absolument bon et juste.
108

    

Comme l’admet encore Maïmonide, l’idée de l’influence providentielle sur le 

monde d’ici-bas et celle de l’existence transcendante et radicalement autre de Dieu 

semblent se contredire, alors que l’une et l’autre sont indépendamment démontrables. 

Il en est d’ailleurs de même pour le rapport entre l’omniscience/l’omnipotence divine 

et le libre arbitre de l’homme. D’où, enfin, l’impossibilité de connaître la « véritable 
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nature du lien » par lequel « le gouvernement de Dieu et sa providence s’attachent à 

l’ensemble du monde. »
109

 En ce qui concerne toutes ces contradictions apparentes, 

Maïmonide se sentira souvent obligé d’évoquer ces paroles bien connues d’Isaïe, 

pour souligner tant les limites de la connaissance humaine, que la différence 

essentielle entre Dieu et l’homme : « Car vos pensées ne sont pas mes pensées, ni vos 

voies ne sont mes voies, dit l’Éternel » (55,8).   

Il est en tout cas vrai que, contrairement aux astrologues chaldéens (idolâtres-

fatalistes), les philosophes grecs admettent, tout comme les adeptes de la Loi 

mosaïque, que l’homme possède le libre arbitre et qu’il est libre de choisir entre le 

bien et le mal, ou d’adopter une telle manière de vivre plutôt que d’une telle autre. « 

Ni son thème, dit Maïmonide, ni la nature [téva’ vélo moléd] ne le détermine 

[chémochekh ‘oto] dans le choix de l’une ou de l’autre voie. »
110

 Néanmoins, du 

point de vue des philosophes, notamment d’Aristote, « Dieu » n’y serait finalement 

pour rien et se montrerait tout à fait indifférent en ce qui concerne la voie que les 

hommes choisissent.  

C’est ce que Maïmonide rejette naturellement avec force. En effet, s’agissant 

de la Providence divine, le penseur cordouan se lance, dans le Guide, dans une 

analyse très détaillée de différentes opinions philosophiques (celles d’Épicure, 

d’Aristote, des Acharites, des Mutazilites). Bien entendu, il soutient au bout du 

compte, contre toutes ces opinions, celle de la Loi de Moïse selon laquelle tout ce qui 

arrive aux hommes, détenteurs du libre arbitre, arrive bien « selon ce que ceux-ci ont 

mérité » et donc est « l’effet d’un jugement équitable, dans lequel il n’y a absolument 

aucune injustice. »
111

 Néanmoins, il semble quand même y introduire une concession 

à l’égard de l’opinion naturaliste d’Aristote selon laquelle la providence ne s’étend, 

dans le monde sublunaire, que sur les espèces, et pas sur les individus. Malgré 

l’existence de bien des versets bibliques et sentences talmudiques (que lui-même 

évoque et commente par ailleurs), Maïmonide dit partager cette opinion d’Aristote 

concernant les animaux et les plantes, en s’en écartant nettement quant aux individus 

de l’espèce humaine. Voici comment il exprime cette position :  
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[…] [J]e crois que dans ce bas monde, je veux dire au-dessous de la sphère de la 

lune, la Providence divine n’a pour objet, en fait des individus, que de la seule 

espèce humaine, et que c’est dans cette espèce seule que toutes les conditions 

des individus, ainsi que le bien et le mal qui leur arrivent, sont conforment au 

mérite, comme il est dit : car toutes ses voies sont justice (Deutér., XXXII, 4).
112

      

Cette opinion a par ailleurs le double mérite, selon lui, d’être conforme à la fois 

aux écrits révélés ou inspirés, et à la raison. Elle se distingue par là des autres 

opinions, qui, ou bien nient entièrement les jugements providentiels d’un Dieu juste 

et miséricordieux, ou bien élargissent ses portées jusqu’au point de rendre cette 

croyance totalement absurde. De fait, l’argument que Maïmonide met en avant pour 

étayer cette thèse reflète bien son intellectualisme — lequel n’est évidemment pas 

sans lien avec celui d’Aristote : si seuls les individus humains, et non les individus 

animaux ou végétaux, font l’objet de la Providence divine, c’est parce que, explique-

t-il, « la Providence ne peut émaner que d’un être intelligent et particulièrement de 

celui qui est une Intelligence parfaite au suprême degré de perfection ; d’où il 

s’ensuit que celui-là seul auquel il s’attache quelque chose de cet épanchement (de 

l’Intelligence divine) participera de la Providence suivant la mesure selon laquelle il 

participe de l’Intelligence. »
113

 Il importe de noter que cette description témoigne 

aussi du fait que la conception maïmonidienne de la Providence implique encore une 

autre hiérarchie intellectualiste parmi les individus humains : on conviendra que 

cette hiérarchie épistémologique et morale, qui passe par le perfectionnement de la 

meilleure partie de l’homme, à savoir l’entendement, est celle qui réunit, toutes 

choses égales par ailleurs, Aristote, Maïmonide et Spinoza.
114

 

 Il ne saurait évidemment être question, dans le cadre de ce travail, d’aborder la 

discussion ardue concernant les implications « anthropocentriques » ou « anthropo-

téléologiques » de cette position de Maïmonide. Qu’on se contente de souligner qu’il 

y a bien, dans le Guide, de nombreux passages où l’auteur parle de l’insignifiance de 

l’existence de l’espèce humaine (« bien peu de chose »), comparée, par exemple, à 

celle des anges/sphères célestes. Lorsque Maïmonide définit l’homme comme « le 

plus noble d’entre les êtres soumis à la contingence, c’est-à-dire d’entre ceux de 
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notre bas monde », il suit en fait de très près la réflexion d’Aristote sur le statut 

ontologique de l’homme dans l’univers.
115

 On ne saurait donc dire que la conception 

d’une Providence « sélective » et d’une hiérarchie basée sur le perfectionnement 

intellectuel découle d’une croyance (« spéciste ») selon laquelle l’existence humaine 

serait la fin ultime de la création.
116

 Et pourtant, ce point de vue décidément anti-

anthropocentrique n’empêche pas Maïmonide d’adopter, comme le fera plus tard 

Spinoza avec des mots très proches, une conception entièrement utilitariste des 

animaux.
117

  

Si l’on revient au trait distinctif du monothéisme biblique, on doit conclure de 

ce qui précède que, le simple fait d’admettre que les hommes sont abandonnés 

(complètement ou partiellement) à l’indifférence providentielle ou au hasard, de telle 

sorte que, par exemple, les mérites et les démérites des individus humains ne se 

compteraient pas, ou encore, que leur sort ne dépendrait pas directement de la 

volonté juste du « Maître de l’Univers », autrement dit, ne comporteraient aucun sens 

et valeur intrinsèque semble constituer, aux yeux de Maïmonide, précisément la 

forme d’idolâtrie qu’implique la philosophie d’Aristote.
118

 

Quelle que soit donc l’interprétation qu’on fait des énoncés de la Torah, il faut 

bien convenir que l’essence du judaïsme biblique et rabbinique est aux antipodes de 

cette conception de la providence que Maïmonide attribue ici à Aristote. Si bien que, 

Spinoza touche à une vérité profonde lorsqu’il dit « que les Juifs [Judaei] ne font 

jamais mention de causes moyennes, c’est-à-dire particulières, et n’en ont point 

souci, mais recourent toujours à Dieu [= ramènent tout à Dieu /ad Deum semper 

recurrunt] par religion, piété ou, comme on dit vulgairement, dévotion. »
119

 Il est à 

noter que Spinoza dit bien ici les « Juifs », et non pas les « Hébreux » ou encore 

les « Pharisiens » — désignations qu’il emploie beaucoup plus fréquemment dans 
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son Traité —, parce que cette croyance ferme à l’intervention continue et immédiate 

de Dieu dans le monde n’appartient pas seulement à la religion des Hébreux anciens 

ou aux commentaires théologico-juridiques des Pharisiens, mais elle représente le 

concept majeur et constitutif qui réunit, à travers les générations, « l’Hébreu » 

ancien, le « Judéen » et le « Juif » diasporique et contemporain.  

C’est donc par le déni de ce principe que se creuse définitivement le fossé entre 

le monothéisme de la Loi révélée et le principe « monothéiste » de la philosophie 

grecque, qui, malgré la vérité et la sagesse dont elle est effectivement porteuse, 

relève en dernière instance d’une civilisation païenne/idolâtre. Le monothéisme 

biblique-judaïque se distingue également de tout autre monothéisme ontologique (y 

compris de celui de Spinoza), en ce qu’il représente infiniment plus qu’une vérité sur 

la nature de l’Être, et en ce qu’il concerne davantage la façon d’habiter le monde. Il 

ne s’agit de rien moins que d’une différence entre la justice et la nécessité (ou le 

hasard), prises comme principes régissant le monde.   

4.3.4.  La Loi comme voie du salut : une tentative de justification de la 

position maïmonidienne 

4.3.4.1. La distinction entre les Pieux et les Sages des Nations 

Maintenant qu’on a mis en évidence les implications du grand désaccord dont 

parle Maïmonide quant au sort des individus, on est en mesure de risquer une 

réponse à la question concernant le statut d’Aristote du point de vue de la halakha. 

Encore une fois, non pas que celui-ci refuse l’idée d’une loi commune-naturelle qui 

fait référence à une justice ou à une équité universelle et qui ne se trouve pas toujours 

sous forme de législation écrite. Au contraire, il la soutient peut-être beaucoup plus 

ouvertement que ne le fait le judaïsme rabbinique. Ainsi, il mentionne, entre autres 

ouvrages dans la Rhétorique, cette loi « non-écrite » « qui existe conformément à la 

nature » en évoquant justement l’Antigone de Sophocle :  

En effet, dit-il, il y a un juste et un injuste, communs de par la nature, que tout 

le monde reconnaît par une espèce de divination, lors même qu’il n’y a aucune 

communication, ni convention mutuelle. C’est ainsi que l’on voit l’Antigone de 

Sophocle déclarer qu’il est juste d’ensevelir Polynice, dont l’inhumation a été 
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interdite, alléguant que cette inhumation est juste, comme étant conforme à la 

nature.
120

  

Toutefois, ce passage nous montre clairement, une fois de plus, la différence 

essentielle entre cette « loi naturelle » et les lois noahides qui correspondent à 

certains égards aux lois universelles de la moralité et de la sociabilité. On remarque 

de prime abord que l’origine même de cette loi naturelle reste pour une large part un 

mystère insoluble pour Aristote — un mystère qui n’est certainement pas du même 

ordre que celui qui est impliqué, selon Maïmonide, par le don et le contenu 

prophétique de la Torah. En effet, si Aristote évoque une « espèce de divination » par 

laquelle tout le monde semble reconnaître cette loi non-écrite, il ne tâche point de 

démêler la nature de cette divination. Et de toute évidence, cette expression est 

employée par lui de façon métaphorique pour désigner le sentiment inné de justice — 

ce que Maïmonide appelle al-fitra.  

Or, ne se contentant pas de constater l’existence de cette justice naturelle en 

quelque sorte commune à tous, Aristote s’interroge aussi sur l’applicabilité de celle-

ci, autrement dit, sur la possibilité de transposer cette justice qui « est immuable et 

[qui] a partout la même force » au droit qui « est visiblement sujet à variations. » Et 

il conclut qu’à la différence du monde des dieux, « dans notre monde, bien qu’il 

existe aussi une certaine justice naturelle, tout dans ce domaine est cependant 

passible de changement ; néanmoins on peut distinguer ce qui est naturel et ce qui 

n’est pas naturel. Et parmi les choses qui ont la possibilité d’être autrement qu’elles 

ne le sont, il est facile de voir quelle sorte de choses sont naturelles et quelles sont 

qui ne le sont pas, mais reposent sur la loi et la convention, tout en étant les unes et 

les autres pareillement sujette au changement. »
121

  

Autant dire qu’il faut inévitablement relativiser la justice naturelle lorsqu’il est 

question du monde humain, parce qu’en fin de compte, faute d’une providence 

divine (qui serait non seulement créatrice et conservatrice, mais aussi législatrice, 

rédemptrice, etc.), elle ne peut être mise en vigueur — et ce, toujours partiellement 
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— qu’à travers les lois et les gouvernements tout humains qui sont, par nature, 

variables et imparfaits. En fait, force est d’avouer qu’au vu des atrocités commises à 

notre époque par ceux qui veulent instaurer, ici et maintenant, soi-disant le règne et 

la justice divines par la force de l’épée, cette relativisation politique dans 

l’application de la justice « naturelle » paraît infiniment plus bénéfique à tous les 

égards. Mais nous ne devons surtout pas confondre le fait d’accepter que la justice 

divine imprègne l’histoire humaine, et la volonté acharnée des hommes violents de la 

mettre en pratique selon leur gré.  

De toute façon, il est évident qu’on ne pourrait pas parler, dans le contexte de 

la loi naturelle aristotélicienne, d’une instance transcendante qui, non seulement 

révèle les voies (dans la vie quotidienne et dans le processus historique) menant à 

cette justice absolue, mais aussi la fait régner par son gouvernement providentiel. 

C’est donc dans la mesure où il nie la présence de cette justice et cette miséricorde 

providentielles qu’Aristote resterait complètement étranger au monothéisme éthique 

et juridique qu’est le judaïsme. 

C’est dans ce contexte-là que prend tout son sens, nous semble-t-il, 

l’interprétation que fait Maïmonide des catégories halakhiques en question, à savoir 

le Pieux ou le Sage des Nations. En effet, si on les prend dans un sens plus large (et 

philosophique ou idéologique), comme le fait Spinoza dans le Traité sans le dire, 

celles-ci ne relèvent pas seulement d’un problème juridique ou eschatologique, mais 

plutôt d’une conception du monde cohérente et d’une pratique raisonnée et élaborée 

qui la précède et complète. Certes, on ne saurait dire qu’Aristote, dont le 

questionnement éthique sur la nature du Souverain Bien et la doctrine du juste milieu 

ont profondément influencé la pensée de Maïmonide, ignore ce que c’est que la 

justice ou la vertu, ni prétendre que sa conduite et sa manière de vivre contredisent 

ses principes et ses buts moraux.
122

 Comme on l’a fait remarquer plus haut, 

Maïmonide fait écho, déjà dans le début des Huit Chapitres, à Aristote et à Al-Fârâbî 

(sans pourtant les mentionner nommément), en plaçant le Traité Avot de la Michna, 

                                                 
122

 Cf. Traité d’éthique/ « Huit chapitres », op. cit., ch. IV ; « Des attitudes morales et de la science 

des mœurs » I, 4 in LC, p. 113 : « La voie droite [hadérekh hayécharah] est la voie intermédiaire entre 

les deux extrêmes opposés que comporte chaque disposition de l’âme humaine. »    



 

  

 

 

262 

sous le signe de la recherche de la « perfection » et de la béatitude véritable (sa‘āda 

haqiqiyya) » — ce qui ne va nullement de soi pour la pensée rabbinique.
123

 

Et pourtant, juste après avoir posé ces buts purement éthiques, Maïmonide 

ajoute une citation talmudique, qu’il commente ainsi par la suite : « ‘‘celui qui veut 

devenir pieux, qu’il accomplisse les paroles des Pères’’. Et selon nous, il n’y a pas de 

rang au-dessus de la piété [hassidout], hormis la prophétie. Or celle-là conduit à 

celle-ci, comme ils [les Sages] l’ont dit : ‘‘la piété conduit à l’Esprit saint’’».
124

 Voilà 

que l’interrogation morale sur le souverain bien semble être aussitôt tranché par 

l’introduction d’un concept rabbinique, dont la source remonte au Sinaï. Il importe 

de rappeler que ce traité mishnaïque qu’on appelle Pirqé Avot et qui contient les 

maximes morales des Sages, s’ouvre, à la différence des autres traités, avec une 

description détaillée de la transmission ininterrompue de la Loi/enseignement reçu 

par Moïse au mont Sinaï : c’est comme pour souligner, une fois pour toutes, l’origine 

divine et le caractère révélé de cette doctrine — en l’occurrence morale — qui diffère 

en cela de celle des philosophes. À notre sens, ce n’est donc sûrement pas par hasard 

que Maïmonide choisit ici de contrebalancer pour ainsi dire la « béatitude » qui 

relève de l’éthique philosophique, par la « piété » qui est considérée comme la vertu 

suprême la plus englobante du point de vue de la Loi divine — une vertu, de surcroît, 

qui peut mener à la perfection suprême qui n’est autre que la prophétie. 

Qui plus est, la piété, au sens de hassidout, est manifestement liée à la 

bonté/l’amour/la miséricorde de Dieu (héssèd), qui est un des attributs, avec la 

justice, par lesquels Dieu crée (et agit sur) le monde. (Peut-être là, il nous faut mettre 

un bémol ; car, comme on l’a déjà vu, en ce qui concerne la création, les rabbins 

emploient, au lieu de « héssèd » et « michpat », des adjectifs quasi-synonymes qui 

sont pour autant d’une tonalité plus forte, à savoir « din » et « rahamim »).
125

 Quoi 

qu’il en soit, du point de vue de la Loi/Torah de Moïse, la justice et la miséricorde ne 
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sont pas seulement des vertus qui ressortent des principes de la Raison, sous la 

conduite de laquelle on peut s’entraîner à les pratiquer avec plus ou moins de succès, 

mais aussi et surtout des actions imitables de Dieu qui les révèle dans l’histoire et qui 

les donne aux hommes sous forme de commandements. « Et c’est parce que les noms 

de ces vertus servent à designer le Créateur et constituent la voie du juste milieu au 

long de laquelle nous devons marcher, qu’on a appelé cette voie la voie du Seigneur 

[dérékh Hachem]. »
126

 De là, on voit comment Maïmonide réunit, dans le cadre 

même d’une seule phrase, l’approche de l’éthique philosophique et celle de la 

Loi/Torah, pour donner la primauté à la dernière.  

En somme, à la différence de la sagesse seule, la piété devrait nécessairement 

passer en premier lieu, dans la perspective rabbinique-maïmonidienne, par 

l’observance des commandements, autrement dit par la pratique des vertus morales 

en ayant conscience du fait qu’elles ont été prescrites par la Loi révélée. L’origine et 

la cause de la vie morale doivent donc être distinctes chez l’honnête homme ou 

l’authentique philosophe païen et chez l’adepte de la Loi.  

Cela ne veut évidemment pas dire, tant s’en faut, que l’on ne puisse pas mener 

une vie également morale et vertueuse sous la seule conduite de la raison, ou bien 

suivant le sentiment naturel de justice. Maïmonide tient surtout à préciser, on l’a bien 

dit, que les « mérites » de celui qui agit de cette manière seront aussi équitablement 

récompensés dans le cadre de la justice divine. Mais, tant qu’on ne reconnaît pas le 

fait qu’il y a une Loi révélée qui commande cette « voie », et, ce qui revient au 

même, qu’il y a une justice et une miséricorde divines qui régissent le monde humain 

— même si l’on n’est pas toujours capable de comprendre la manière dont cela 

s’effectue —, on ne peut qu’être un « Sage », et pas un « Pieux ». Soulignons au final 

que, selon nous, c’est justement dans ce sens-là qu’Aristote serait considéré, par 

Maïmonide, comme faisant partie des Sages des Nations et non pas des Pieux des 

Nations.  

C’est le côté pour ainsi dire « dogmatique » de Maïmonide. Et cela nous paraît 

d’ailleurs comme une conséquence tout à fait logique du travail 

d’autocompréhension et de reconstruction théologique du judaïsme mis au point par 

le rabbin cordouan tout au long de sa carrière. Dans ce contexte où il s’agit de décrire 
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le propre du judaïsme en tant que Loi, alliance et sagesse vraies, révélées et 

éternelles, la « piété » relève tout naturellement de la croyance, au sens de 

i’tiqad/’aqida, c’est-à-dire d’une « croyance » ou d’un « principe fondamental », 

auquel on s’attache fermement comme par une ligature. Et celle-ci concerne bien 

entendu la révélation de la Loi et la Providence qui veille sur les hommes pour 

accomplir la justice et la miséricorde divines. « Dans cette croyance […], dit 

Maïmonide, je ne m’appuie pas sur des preuves démonstratives [al-burhaan], mais 

plutôt sur ce qui m’a paru être l’intention évidente [qasd] du livre de Dieu et des 

écrits de nos prophètes. »
127

  

4.3.4.2. Le dépassement de la lettre de la Loi selon la halakha 

Enfin, la distinction entre le « Sage » et le « Pieux » est confirmée par un autre 

un texte du Michné Torah ayant trait également aux « dispositions morales » : 

 Tout homme, y écrit Maïmonide, chez qui les dispositions morales ont été 

exactement amenées à un juste milieu [déot beïnoniyot mémoutsa’ot] reçoit le 

nom de Sage [hakham]. Et celui qui s’astreignant à une pratique très exigeante 

s’écarte quelque peu, en un sens ou l’autre, des dispositions morales modérées 

[médaqdéq ‘al ‘atsmo béyotér véyitrahéq mide’ah béïnonit] celui-ci appelé 

l’homme pieux [hassid].
128

  

On s’aperçoit tout de suite que, du point de vue moral, le Sage se trouve défini 

seulement par rapport au « juste milieu » qu’il acquiert dans les dispositions et 

auquel il peut manifestement parvenir sans passer par la Loi/Torah de Dieu. En 

revanche, le Pieux doit sans doute prendre en compte la voie prescrite par la Loi 

divine menant au « juste milieu », mais ce, assez paradoxalement à première vue, 

pour ne pas toujours réduire sa conduite à la stricte observance de ce qui lui est 

commandé. La piété telle qu’elle est décrite ici consiste plutôt, donc, en un 

dépassement de la Loi, laquelle ne vise que la sagesse du juste milieu, « en direction 

[d’une] des deux extrêmes ». On voit par la suite que Maïmonide est plus enclin à 

attribuer ce comportement seulement aux « hommes pieux du temps jadis [hassidim 

harichonim] », et de le considérer presque comme une attitude excessive. Il ne 
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manque pas toutefois de préciser que cela renvoie à un des concepts importants du 

raisonnement halakhique : « C’est là, ajoute-t-il, ce qu’on appelait se conduire ‘‘ à 

l’intérieur de la ligne du jugement’’ [lifnim méchourat hadin]. » 

Même si Maïmonide insiste à maintes reprises sur le fait que ce qui incombe 

aux adeptes de la Loi n’est rien d’autre que « d’emprunter la voie du juste milieu en 

toute chose », en effet, loin d’être une simple déviation, cette expression-clé 

(« lifnim ») constitue, pour les rabbins du Talmud et pour les décisionnaires 

postérieurs, un moyen de réfléchir sur/et éventuellement d’amender l’écart qui sépare 

parfois la stricte application de la loi et la réalisation de l’équité. « Si Jérusalem a été 

détruite, lit-on dans le Talmud, c’est uniquement parce que les gens ont appliqué 

strictement la loi de la Thora. »
129

 Or ce qu’ils auraient dû faire, c’était 

« d’approfondir leurs jugements », c’est-à-dire, d’aller au-delà de la seule lettre de la 

loi, pour en tirer, selon les particularités du cas en question, une application qui 

s’approcherait le plus de l’esprit global de cette même Loi. C’est donc aussi une 

formule qui permet d’échapper au strict juridisme qu’on reproche souvent à la pensée 

rabbinique. Bref, un pieux des Israélites ou des Nations serait effectivement celui qui 

observe les commandements (noahides ou mosaïques) parce qu’ils ont été donnés par 

Dieu, mais qui cherche aussi à comprendre et à garder toujours en vue l’esprit et 

l’intention profonde de la loi révélée. 
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4.4.  L’obsolescence et le dépassement de la Loi révélée    

    

4.4.1.  L’héritage paulinien et le contexte de la Réforme radicale 

Revenons-en maintenant à Spinoza qui fait le procès de Maïmonide, en 

l’occurrence à travers cette règle halakhique. On l’a bien vu : selon lui, celle-ci 

consiste à refuser de reconnaître comme Pieux, Sage et Bienheureux les non-Juifs qui 

possèdent des « opinions vraies et salutaires » et qui observent « la vraie règle de 

vie », non pas sous la dictée d’une révélation prophétique, mais sous la seule 

conduite de la raison. Nous avons essayé de montrer en premier lieu que, dans cette 

critique, Spinoza faisait totalement abstraction du caractère spécifique, autrement dit 

du contexte juridique du texte en question, en identifiant hâtivement les « lois 

noahides » avec « lois » universelles-naturelles de la moralité. D’autre part, nous 

avons souligné que, le fait qu’il évoquait, à titre d’exemple et par le biais d’un 

commentaire de Joseph ben Shem-Tov ibn Shem-Tov, le « salut d’Aristote » était 

particulièrement parlant, vu son profond dédain pour l’aristotélisme. Nous en avons 

conclu qu’il s’agissait (aussi) là d’une tentative de mettre à nu les contradictions 

inhérentes au judaïsme maïmonidien (dont Shem-Tov était un ardent défenseur).  

Mais il y a plus. Il n’est guère étonnant de remarquer que Spinoza aborde ce 

texte du Michné Torah avec une certaine indignation. En effet, il n’a pas du tout tort 

de se sentir personnellement concerné (et même ciblé) par cette considération 

halakhique. Prise dans un sens strictement philosophique, celle-ci va, de fait, à 

l’encontre de tout ce dont il se réclame, notamment le salut et la béatitude par la 

raison seule. N’oublions pas non plus que, s’il se propose dans l’Éthique, en tant que 

visée ultime, le salut et la béatitude qu’on obtient more geometrico, Spinoza ne 

renonce jamais cependant, du point de vue politique comme philosophique, à 

défendre une certaine conception de la piété vraie et de la religion. Alors, c’est pour 

toutes ces raisons-là, nous semble-t-il, qu’il s’en prend d’une part à l’idée (juive) 

selon laquelle le degré de béatitude diffère en fonction de l’appartenance nationale et 

du nombre de commandements que l’on reçoit par la voie prophétique, et d’autre part 

à Maïmonide qui « ose » réhabiliter ce principe pharisaïque (ouvertement 

exclusiviste, irrationnel et par-dessus le marché anti-biblique) dans le cadre d’une 

pensée qui se veut — du moins formellement — rationnel.     
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Il importe en tout cas de souligner que, Spinoza ne se contente pas de 

convoquer ici le particularisme légaliste et irrationnel des « Juifs » devant le tribunal 

de la seule raison universelle, mais il invoque, comme d’habitude, l’autorité de 

l’Apôtre Paul, ainsi que « l’esprit du Christ », pour réfuter l’interprétation 

pharisaïque et maïmonidienne du salut exclusif par la seule loi révélée. Autrement 

dit, il ne soutient pas seulement, pour son compte et au nom de l’entendement 

réformé/purifié acquis le regard de l’éternité, que la béatitude (qui ne consiste en 

rien d’autre que des « opinions salutaires et de la vraie règle de vie ») puisse être 

atteinte par la seule Lumière naturelle, indépendamment de la connaissance des récits 

scripturaires ; mais il prétend aussi et surtout que, c’est ce qui ressort essentiellement 

de l’interprétation paulinienne du dépassement christique de la Loi donnée seulement 

et temporairement aux Juifs. Pour appuyer cette affirmation, il conclut le V
e
 chapitre 

et aussi la discussion sur la loi divine, par un renvoi elliptique et décontextualisant à 

l’Épître aux Galates. Voici le passage en question :  

Qui donc porte en abondance des fruits tels que la charité, la joie, la paix, 

l’égalité d’âme, la bonté, la bonne foi, la douceur, l’innocence, la possession de 

soi, toutes choses auxquelles, comme l’a dit Paul (Épître aux Galates, chap. V, 

v. 22), la loi n’est pas opposée [adversus quos lex non est posita], qu’il ait été 

instruit par la seule Raison ou par la seule Écriture [sive ex sola ratione sive est 

sola Scriptura edoctus est], est bien réellement instruit par Dieu et possède la 

béatitude.
130

   

Encore une fois, ce choix référentiel et ce développement interprétatif ne sont 

certainement pas dépourvus d’intérêt. On sait bien que cette épître de Paul s’inscrit 

dans un contexte très polémique contre autres apôtres qui prêchent, également en 

Galatie, mais sous l’influence de « Jacques le juste » et de la communauté judéo-

chrétienne de Jérusalem, la nécessité de la circoncision et de l’observance de la Loi 

pour les nouveaux convertis gentils. La réaction de Paul est particulièrement violente 

dans cette épître où il remanie ou radicalise certaines de ses positions que l’on avait 

déjà abordées à travers quelques versets de l’Épître aux Romains. L’argument 

principal des Galates est « que l’homme n’est pas justifié par la pratique de la Loi 

[c’est-à-dire par l’observance des commandements de la Torah], mais seulement par 

la foi en Jésus-Christ […] » (2,16).  
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En ce qui concerne cette dichotomie, qui imprègne aussi, on le sait, l’histoire 

du conflit doctrinal entre les protestantismes et le catholicisme, Spinoza joue ici, 

nous semble-t-il, sur la polysémie des mots (notamment du mot « œuvre »), afin de 

mieux situer son raisonnement sur le dépassement de la Loi dans le cadre du débat 

théologique de son temps. Rappelons-nous que Spinoza rédige le Traité théologico-

politique dans les Provences-Unies du XVII
e
 siècle, qui, malgré le calvinisme 

officiel, sont aussi le berceau de nombreux courants anticléricaux et libéraux de la 

Réforme radicale. Il ne faut donc pas perdre de vue, lorsqu’on lit ce passage, que, 

l’un des piliers de l’Église réformée est ce qu’on appelle sola fide — c’est-à-dire le 

principe selon lequel l’homme est justifié par la grâce et par la seule foi, et non pas 

par les bonnes œuvres, les sacrements ou par d’autres rites cultuels. On n’aura 

évidemment pas de peine à relier ce principe à ce que dit Paul dans ses épîtres (voir 

par ex. Ep. 2,8). Et quant à Spinoza, il n’est pas non plus difficile de voir qu’il 

n’aurait aucune objection à la dévalorisation ou désubstantialisation des pratiques 

cérémonielles.
131

  

Toutefois, il n’en est surtout pas de même pour les pratiques quotidiennes, ou 

encore, pour ce que le catholicisme appelle, dans le débat mentionné, les « bonnes 

œuvres » (dont l’antécédent et l’équivalent rabbinique est « gémilout hassadim » – 

les actes de bienveillance/la pure générosité
132

). Comme on a vu avec les « dogmes 

de la foi universelle » que Spinoza énumère lui-même dans le Traité, s’il y a une 

« théologie spinoziste » (et si l’on peut l’appeler ainsi, malgré le paradoxe apparent), 

celle-ci consiste seulement dans des « croyances » que l’on ne peut reconnaître qu’à 

travers ses conséquences pratiques en ce qui concerne l’obéissance, la justice et la 

charité/l’amour. D’ailleurs, c’est ce que Spinoza énonce, de manière tout à faite 

cohérente, dans le même paragraphe où il évoque le verset tiré des Galates : 

« J’ajoute seulement, dit-il, qu’on ne peut connaître personne à ses œuvres [ex 

operibus cognoscere posse]. »      

C’est donc ainsi qu’il interprète (et paraphrase) les paroles de Paul de Tarse, 

chères aux prédicateurs de la Réforme, qui soulignent en effet le fait d’être « animé 

par l’Esprit » et par conséquent de ne plus être « sous la Loi » (Gal. 5,18). Or, de ce 

point de vue, l’Esprit est ce don gratuit de Dieu, qui vient remplacer la Loi révélée — 
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et révolue — afin de justifier l’homme sans l’observance de celle-ci. L’Esprit se 

laisse, certes, percevoir dans ses « fruits », autrement dit dans les « œuvres ». Mais il 

convient de signaler que, chez l’Apôtre Paul, on ne va pas de ces « fruits » à la 

présence l’Esprit, tout au contraire, c’est de l’Esprit que découlent les signes d’une 

vie bienheureuse et d’une âme sauvée. En conséquence, de dire, comme le fait 

Spinoza, que l’on puisse renoncer à la Loi et de parvenir à « l’esprit du Christ » par 

la seule instruction de la raison, c’est tout au moins d’élargir considérablement 

l’ampleur du dépassement paulinien de la Loi. Par ailleurs, en ajoutant, presque 

comme un résultat logique de l’argumentation de Paul, l’indépendance et l’égalité 

entre sola ratione et sola Scriptura, Spinoza intervient avec force dans les débats 

théologiques et exégétiques de la Réforme radicale qui ont lieu dans les milieux 

collégiants.
133

  

Ainsi, on voit apparaître, derrière les enjeux et le vocabulaire ouvertement 

pauliniens, un dépassement tantôt rationnel tantôt moral-scripturaire de la Loi de 

Moïse qui se manifeste immédiatement dans la conduite et les affects constituant la 

« vraie règle de vie ». Et pourtant, de manière quelque peu ironique, l’enseignement 

commun et également divin de la Raison et de l’Écriture semble éclipser l’élément 

essentiel du message de Paul, c’est-à-dire l’un des contenus spécifiques et 

fondamentaux de la foi par laquelle seule les hommes peuvent être justifiés et 

sauvés : le sens de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ.
134

          

Alors, selon cette conception spinozienne du dépassement de la Loi de Moïse, 

qui est certainement calquée sur l’esprit paulinien, la raison ou le message moral de 

l’Écriture (de l’Ancien et du Nouveau Testament) peuvent remplacer, en dernière 

instance, la foi à la véracité des récits sur la résurrection de Jésus de Nazareth — 

pourvu qu’elles entraînent, l’une ou l’autre, des actions relavant de la vraie règle de 

vie. On pourrait même reprendre — en modifiant — une proposition centrale de 

l’Éthique, pour mieux décrire cette opinion : à toutes œuvres de justice et de charité 

auxquelles nous sommes déterminés par la Loi et par le don de la foi, nous pouvons 

être déterminés sans eux, par la Raison laissée à ses seules forces ou par la Bible lue 

                                                 
133

 Voir P.-F. Moreau, « Les principes de la lecture de l’Ecriture sainte dans le Traité théologico-

politique » et « L. Meyer et Interpres », in Spinoza. État et religion, Lyon, ENS Éditions, 2005, p. 93-

106. 
134

 Voir par ex. 1 Cor. 15,13-14 : « S’il n’y a pas de résurrection des morts, le Christ non plus n’est 

pas ressuscité. Mais si le Christ n’est pas ressuscité, vide alors est votre message, vide aussi votre 

foi. »  



 

  

 

 

270 

et comprise de manière à inspirer l’obéissance et la bonté.
135

 En un mot, celui qui 

s’appuie sur l’une de ces catégories peut être sûr d’être guidé par Dieu, sans se 

soucier de l’accomplissement judicieux des commandements divins, de l’historicité 

des récits vétéro-et-néotestamentaires, ou de la nature et du contenu métaphysiques 

de la foi.     

            Il est évident que cette intervention « théologique » au profit des chrétiens 

anticléricaux, de ces « chrétiens sans église » qui cherchent leur salut non seulement 

hors de l’Église catholique, mais aussi hors de toutes institutions confessionnelles 

centralisées et hiérarchisées ne peut s’affirmer que grâce à une critique historique et 

philosophique du judaïsme en tant que pharisaïsme. C’est précisément dans ce 

contexte-là que Spinoza apparaît, non sans paradoxe d’ailleurs, maître ès choses 

judéo-chrétiennes qui s’efforce d’accentuer la rupture entre le judaïsme et le 

christianisme. De ce point de vue, la compréhension du caractère foncièrement 

politique, passager et particulariste de la Loi/Torah donnée à Moïse, ainsi que de la 

survivance anachronique, apolitique et illégitime du judaïsme rabbinique 

(pharisaïsme), permettrait aux chrétiens de se libérer aussi — de la même manière 

que les premiers chrétiens — de la tutelle des autorités théologico-politiques, en se 

rendant compte de la nécessité de séparer le culte « religieux extérieur » qui ne 

concerne seulement la « paix de l’État », et les vérités salvifiques provenant de la 

Bible qui n’annulent ou ne restreignent en aucune façon la liberté de philosopher.  

On ne s’étonnera donc pas que Maïmonide soit doublement ciblé dans le cadre 

de cette entreprise audacieuse : pour Spinoza, c’est bien celui qui incarne, en tant que 

Philosophe pharisien, une contradiction tout à fait intolérable. Une reconstitution 

rationnelle et philosophique de la Loi/Torah de Moïse, ayant comme fondement les 

addenda talmudiques qui assurent la persévérance matérielle et spirituelle du peuple 

juif, à travers la dépolitisation et la déshistoricisation de l’Alliance et des textes 

bibliques — voilà tout ce que Spinoza ne peut pas supporter. Aux yeux de ce Juif 

marrane, ou plutôt de ce philosophe libre héritier du marranisme, qui, comme ses 

amis collégiants, se doit de chercher à tout prix un salut universel hors de toute 

religion instituée, c’est-à-dire hors de tout légalisme et ritualisme (extra legem & 

extra ecclesiam), et qui le pose comme objectif de la vraie philosophie, une 
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philosophie rationnelle de « mitsvot » représente naturellement l’adversaire par 

excellence.   

4.4.2.  La Loi divine et l’instruction morale : le poids du mal et du péché  

4.4.2.1. La Loi de Moïse et la « vraie règle de vie »  

Le débat « théologique » continuel, tantôt implicite tantôt explicite avec 

Maïmonide (dont la pensée ne serait rien d’autre qu’un pharisaïsme systématisé 

suivant les délires grecs) qui vise en fait à défaire tout discours théologique et ce 

rapprochement avec une certaine conception du christianisme laissent transparaître la 

position complexe de Spinoza en ce qui concerne le statut initial et actuel de la 

Loi/Torah de Moïse. En effet, le dépassement de la forme juridique et nationale de la 

révélation n’équivaut nullement ici au rejet même de la révélation sinaïtique, ni du 

phénomène prophétique qui se prolonge, on l’a vu, dans la prédication de « Jésus-

Christ » et de ses apôtres. De même, on vient de voir que Spinoza n’écrit pas le 

Traité seulement en tant qu’historien de la Bible, mais aussi et surtout en tant que 

penseur du politique et du religieux qui veut que son œuvre exerce une certaine 

influence sur la situation théologico-politique de son pays. D’où l’insistance, entre 

autres, sur la séparation de la foi et de la philosophie, sur la conception de la foi 

universelle et sur la « vraie règle de vie » divinement sanctionnée qui est présente, en 

tant que leçon cohérente et essentielle, tout au long de l’Écriture, y compris dans la 

Loi/Torah de Moïse. On doit donc s’interroger davantage sur le lien entre la « vraie 

règle de vie », qui se trouve de façon claire et consistante dans la Bible (dans 

« l’Ancien et le Nouveau Testament ») ou qui ressort des principes innés de la 

raison, et la Loi/Torah de Moïse.  

Nous avons précédemment vu que, Spinoza employait un procédé qu’on peut 

appeler téléologique, et donc anthropocentrique, pour faire le lien entre Dieu et une 

loi. Cela lui permettait de se placer dans la mentalité biblique qui était toujours 

prégnante chez ses lecteurs chrétiens-libéraux (et peut-être chez les Juifs marranes), 

sans pour autant renoncer entièrement à sa conception de Deus sive Natura. On peut 

même supposer que, cette mentalité est aussi pour lui une matière à œuvrer afin de 

conduire éventuellement ses lecteurs, les philosophes en puissance, vers cette 

direction qui débouche sur la doctrine de l’Éthique.   
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Conformément à cette visée, Spinoza soulève, dans le IV
e 

chapitre du Traité 

théologico-politique, un certain nombre de questions de nature sociopolitique quant 

aux aspects concrets de la « règle de vie » prescrite pour ainsi dire par Dieu. 

Néanmoins, il choisit par la suite de les laisser en suspens, en disant que « [c]es 

questions rentrent dans l’Éthique universelle ».
136

 Or on sait bien que, de cette 

« éthique universelle », Spinoza traite dans son ouvrage proprement philosophique, 

portant d’ailleurs ce même nom. Il est clair en tout cas que, la « loi divine », en tant 

qu’elle est conçue et observée, dans une Cité, comme une loi positive, dont le 

législateur serait (pour ainsi dire) Dieu lui-même, ne peut avoir qu’un rapport éloigné 

ou indirect avec cette éthique : pour le dire autrement, la loi perçue comme 

réellement commandée ou écrite par Dieu (sur les tables ou sur le papier), ne peut 

qu’imiter de loin, et ce seulement sur le plan de ses effets pratiques, ce qui est 

désigné comme la loi pour ainsi dire prescrite par Dieu dans l’esprit. Expliquons-

nous davantage. 

En effet, vu sous cet angle, la « Loi de Moïse », bien qu’elle rentre sans doute 

dans la première catégorie, en tant que régime politique (« théocratique »), peut pour 

autant aboutir à des résultats pratiques sur le plan collectif, envisagés aussi par la 

« vraie » « loi » « divine-naturelle » : ce ne serait évidemment pas un 

perfectionnement par la « connaissance adéquate » de Dieu, mais plutôt une 

amélioration des mœurs par l’obéissance aux règles de vie assurant la justice et la 

stabilité sociales. Pourtant, cette convergence partielle des objectifs n’est pas la seule 

raison pour laquelle on la considère comme une loi divine. Ceci tient aussi, d’après 

Spinoza, tout simplement au fait qu’elle est acceptée comme telle par ceux qui sont 

soumis à cette loi. Ainsi, une loi tout humaine par rapport à ses buts présumés, peut 

être désignée comme une loi divine, grâce à la seule « croyance » de ceux qui 

l’observent.  

C’est ce que semble affirmer Spinoza dans un passage quelque peu opaque :  

[Les lois humaines] ce sont toutes celles qui visent un autre but [que la vraie 

connaissance et l’amour de Dieu], à moins qu’elles n’aient été établies par la 

révélation [nisi ex revelatione sancitae fuerint], car avoir égard à une révélation, 

c’est aussi une façon de rapporter les choses à Dieu […], et en ce sens la loi de 
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Moïse, bien qu’elle ne soit pas universelle et soit surtout adaptée à la 

complexion propre et à la conservation d’un certain peuple, peut être appelée 

Loi de Dieu ou Loi divine, puisque nous la croyons établie par la lumière 

prophétique [quandoquidem credimus eam lumine prophetico sancitam 

fuisse].
137

 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, Spinoza recourt de toute évidence à 

une tautologie, sinon à un argument fidéiste, pour affirmer la divinité de la Loi de 

Moïse : la Loi de Moïse telle qu’on la trouve dans la Bible hébraïque est d’origine 

divine, paraît-il dire, parce que nous croyons qu’elle a été révélée par Dieu et parce 

que nous croyons que Moïse a reçu la lumière prophétique. Or on se rappellera que 

l’une des thèses principales du Traité est que la vérité de la révélation sinaïtique et 

celle de la prophétie mosaïque ne peuvent être inférées que des récits bibliques, dont 

la véracité historique serait contestée non seulement par Spinoza, mais aussi (comme 

lui-même aime à rappeler) par d’autres exégètes juifs avant lui (dont le plus connu 

est Ibn Ezra). De même, on sait que selon la méthode d’interprétation historico-

critique, on n’est autorisé à chercher que le vrai sens des versets bibliques, et pas la 

vérité de la chose. Enfin, c’est pour toutes ces raisons-là que Spinoza déclare que 

« [la loi divine] n’exige pas qu’on ait foi dans des récits historiques [de l’Écriture], 

quel qu’en soit le contenu. »
138

 Mais comme Spinoza suppose que la « vérité de la 

chose » sur la révélation prophétique de la Loi nous est impossible de connaître 

adéquatement, il ne peut qu’affirmer la divinité de la Loi de Moïse, en souscrivant, 

quoiqu’avec des réserves ontologiques et sémantiques, à l’acceptation commune à 

propos de celle-ci — même si c’est une acceptation qui est basée sur une lecture des 

récits bibliques qui n’est pas la sienne.      

Comme on a dit plusieurs fois déjà, selon Spinoza, la lecture de ces récits peut 

certes s’avérer « très utile en ce qui concerne la vie civile ». Mais à cet égard, ils ne 

sont pas en fin de compte tellement différents des autres récits historiques et 

édifiants, écrits par exemple par des historiens romains ou bien par d’autres auteurs 

anciens (stoïciens, chrétiens, etc.) qui nous donnent des « conseils pleins de 

prudence », et ils ne sont pas si différents non plus de l’observation empirique de la 
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vie quotidienne. Car ce que les récits historiques font connaître, c’est tout au plus 

« les mœurs et les conditions des hommes ». De là, on peut éventuellement tirer une 

« prudence » ou une sagesse pratique pour vivre dans la société, c’est-à-dire parmi la 

foule, dont la manière d’agir est loin d’être conforme à la raison.
139

  

En revanche, cette prudence, autrement dit « l’art et la vigilance » qui est 

nécessaire pour vivre dans la société, on l’apprend, comme une science naturelle et 

pratique, et par une voie infiniment plus assurée c’est-à-dire à travers les causes 

adéquates, de l’Éthique : le seul ouvrage philosophique qui propose, en outre, une 

éthique universelle, dont la fin est la vraie béatitude.
140

 Du coup, à la différence de sa 

sagesse et son utilité sociale, qui ressortent même d’une lecture critique, la 

divinité de la « Loi de Moïse » ne s’avère être que l’objet de foi – foi que Spinoza 

partage ou plutôt feint de partager, du moins à ce stade et dans cet ouvrage, avec ses 

lecteurs juifs et chrétiens.  

D’autre part, on apprend qu’une autre façon d’admettre la divinité de cette Loi 

est de la rapporter à Dieu en faisant appel à la révélation. Mais ce rattachement à 

« Dieu comme cause » doit dépendre, lui aussi, d’un acte de foi et non de 

connaissance vraie. Car, du point de vue spinoziste, ce rapport ne peut se comprendre 

que dans le cadre de la « causalité éloignée », autrement dit d’une causalité en réalité 

inexistante pour Dieu. Il est vrai que, selon Spinoza, cette forme de causalité ne peut 

pas s’appliquer réellement à Dieu, mais on peut tout de même se servir de cette 

expression pour faire une distinction entre les choses naturelles et les choses qu’on 

appellerait aujourd’hui artificielles. Ou, pour le dire dans le langage spinoziste : 

« Dieu ne peut pas être dit proprement cause éloignée des choses singulières, si ce 

n’est peut-être afin de les distinguer de celles qu’il a produites immédiatement ou 

plutôt qui suivent de sa nature prise absolument. Car nous entendons par cause 

éloignée une cause telle qu’elle ne soit en aucune façon liée à son effet. »
141

  

On l’a déjà dit : puisqu’on est incapable de discerner, à propos de la Loi de 

Moïse, les chaînes causales naturelles qui la relient nécessairement à Dieu (les lois de 

nature qui président à la révélation prophétique), ou encore, les causes premières 

(motivations politiques, influences culturelles-juridiques, etc.) de son apparition dans 
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l’histoire, ce qu’il reste à faire c’est de mener l’enquête sur l’origine divine de la Loi 

à travers les causes prochaines indiquées par le texte biblique, et de la ramener à 

Dieu comme sa cause éloignée. Contrairement aux apparences, pour le judaïsme 

pharisaïque et maïmonidien qui ne prétend surtout pas de connaître adéquatement la 

nature de Dieu en soi, ou encore la manière dont Dieu opère comme cause dans la 

création ou dans la révélation, l’acceptation de Dieu en tant que cause éloignée de la 

Loi ne pose pas de problèmes métaphysiques majeurs. Or pour le spinozisme, tel 

qu’il est explicité dans l’Éthique, cela revient à dire que la divinité de la Loi ne 

relève seulement de la perception subjective et qu’en tant que telle elle ne repose que 

sur l’imagination collective des Hébreux anciens, ainsi que sur celle des lecteurs juifs 

et chrétiens de l’Écriture. 

Le lien biblique entre Dieu et la Loi serait au fond, pour Spinoza, une question 

idéologique, plutôt qu’ontologique, qui porte entièrement sur la croyance et 

l’assentiment théologico-politique de ses prédicateurs et de ses adeptes. En ce sens, 

la Loi de Moïse ne pourrait être considérée comme plus divine, par exemple, que la 

loi de la Grèce antique (même si évidemment Spinoza ne s’exprime nulle part ainsi) : 

après tout, bien que d’une manière complètement différente, voire opposée, les Grecs 

rapportaient aussi leur loi à leurs dieux.
142

 Encore une fois, de ce point de vue, le 

seul critère qui peut distinguer la Loi de Moïse des autres lois politiques auxquelles 

leurs sujets attribuent une certaine divinité ou sacralité serait le fait que l’on sache, 

sur la base de l’expérience historique, que les objectifs que se fixe la première ont un 

lien profond avec la « vraie règle de vie » qui repose sur l’amour de Dieu, ou du 

moins avec les fondements sociopolitiques de celle-ci — même si de par sa forme 

qui consiste dans l’exigence d’obéissance, elle est aux antipodes de cette « vraie 

vie » et de cet amour véritable de Dieu qui pourraient être atteints seulement par la 

vraie philosophie. Cette dernière, qui viendra remplacer implicitement dans le 

lexique spinoziste l’oxymore qu’est la loi divine universelle, prône l’amour et la 

connaissance totalement désintéressés de Dieu en tant que souverain bien, tandis que 

la Loi de Moïse ordonne cet amour — ou un certain amour de Dieu — en exigeant 

une obéissance et en s’appuyant sur une logique de rétribution.         
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 R. Brague, La loi de Dieu. Histoire philosophique d’une alliance, op. cit., p. 39 : « La loi divine 

grecque est divine parce qu’elle exprime les structures profondes d’un ordre naturel permanent ; la loi 

juive est divine parce qu’elle émane d’un dieu maître de l’histoire. Dans les deux cas, elle est 

extérieure à l’humain et transcende le quotidien. »  
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On verra par ailleurs que Spinoza n’est pas le seul ni le premier à recourir à un 

tel procédé qu’on qualifie de téléologique pour distinguer la loi divine d’avec la loi 

humaine. C’est notamment Maïmonide qui soutient que la Loi divine, c’est-à-dire 

Loi/Torah de Moïse a pour but essentiel et suprême d’amener ses adeptes, selon leurs 

forces intellectuels et par des voies très variées, à la connaissance et à l’amour de 

Dieu, tandis que les lois créées et promulguées par les hommes (politiques) sont 

totalement dépourvues de cette capacité à perfectionner les individus. Il est vrai que 

Spinoza se montrera extrêmement sceptique à l’égard de l’idée d’un 

perfectionnement par la Loi, mais il n’en adopte pas moins cette méthode de 

Maïmonide, en l’adaptant à ses fins et sans nommer son « prédécesseur », pour parler 

du caractère divin d’une Loi.  

4.4.2.2. L’impossibilité épistémologique de la Loi divine 

En dehors du fait que la Loi de Moïse ne peut être désignée comme « loi 

divine » que d’une manière métaphorique, conventionnelle, fidéiste et téléologique, il 

s’avère aussi que, pour Spinoza, l’expression « loi divine » envelopperait elle-même 

une contradiction si on la prend au pied de la lettre. En toute rigueur, Dieu ne 

commande pas et la Nature ne renferme pas de commandements. Par conséquent, la 

loi, en tant que règle de vie et convention humaines, concerne seulement ceux qui s’y 

soumettent, que ce soit par force ou par consentement. Or, on l’a bien vu, pour 

Spinoza, la soumission passive à la loi, comme à une instance extérieure et 

contraignante, implique une ignorance (partielle ou totale) quant à la source, à 

l’utilité et aux fins véritables de la règle de vie prescrite par cette même loi. Ce qui 

veut dire en quelque sorte que la loi ne reste en vigueur que pour les ignorants qui 

constituent ce qu’on appelle le « vulgaire ».  

Aussitôt que quelqu’un perçoit, pour son compte, les vraies raisons et les vrais 

objectifs d’une loi sagement instituée ou encore révélée par Dieu, cette dernière cesse 

pour lui d’être un commandement contraignant, afin de devenir une vérité et un 

affect actif (désir de justice en tant que « volonté constante et perpétuelle de rendre à 

chacun le sien ») dont l’action correspondante découle désormais de la nature même 

de cet individu « juste » :  

Il est très vrai que celui qui rend à chacun le sien par crainte du gibet, agit par le 

commandement d’autrui et est contraint par le mal qu’il redoute ; on ne peut 
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dire qu’il soit juste ; mais celui qui rend à chacun le sien parce qu’il connaît la 

vraie raison des lois et leur nécessité, agit en constant accord avec lui-même et 

par son propre décret, non par le décret d’autrui ; il mérite donc d’être appelé 

juste.
143

  

Il en est donc à plus forte raison ainsi pour la « loi divine » : au sujet de celui 

qui s’efforce nécessairement par lui-même de pratiquer la justice et la charité (c’est-

à-dire, au sujet de celui que Spinoza appelle « juste », « bon », « pieux », « libre » et 

même parfois « philosophe ») parce qu’il en a perçu les raisons sages, on ne peut pas 

dire à proprement parler qu’il obéit ou se soumet à la loi de Dieu. Car en ce qui le 

concerne, « la pratique de la charité et de la justice » (Pr. 21,3) n’est plus une affaire 

de loi extérieure, mais une affaire de nature singulière. Et par rapport à cette nature, 

être juste, équitable et charitable ne relève pas de l’obéissance à (l’observance de) la 

loi de Dieu ou du pays, mais plutôt de l’amour et de la connaissance de Dieu en tant 

que souverain bien et comme une fin en soi. Et c’est en ce sens qu’il est dit être « au-

dessus de la loi ». Si bien qu’une société des « hommes libres », pour autant que l’on 

accepte le caractère purement hypothétique, pourrait ainsi se passer de la loi :  

Si les hommes étaient ainsi disposés par la Nature qu’ils n’eussent de désir que 

pour ce qu’enseigne la vraie Raison, certes la société n’aurait besoin d’aucunes 

lois, il suffirait absolument d’éclairer les hommes par des enseignements 

moraux pour qu’ils fissent d’eux-mêmes et d’une âme libérale ce qui est 

vraiment utile.
144

 

Alors la loi, c’est-à-dire une règle de vie imposée en vue d’une utilité véritable 

(individuelle ou sociale), provient en effet, tout comme d’autres catégories 

linguistiques et conventions sociales, de la condition humaine originelle qui fait que 

l’homme est nécessairement irraisonnable et soumis — soumis aux passions et à 

l’imagination. L’homme n’est certainement pas né libre selon Spinoza. Et s’il ne peut 

espérer d’être libéré des fers par la loi révélée ou instituée, cette dernière a pourtant 

le grand mérite de le conduire, non pas « comme par la main », mais « comme on 
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 TTP, IV, § 2, A. p. 87; V, § 8, p. 106. 
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 Cf. « Lettre 19 à Blyenbergh » (A. p. 185).  
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contient un cheval à l’aide d’un frein » c’est-à-dire à son insu et malgré lui, vers 

l’utile commun.
145

            

D’autre part, de nombreux commentateurs attirent à juste titre l’attention sur le 

fait que l’idée spinoziste selon laquelle l’amour de Dieu et la pratique de la vertu sont 

leurs propres récompenses, n’est pas sans rappeler la sentence talmudique (ou une 

interprétation précise de celle-ci) qui dit que le « salaire du commandement est le 

commandement. »
146

 On peut donc se demander s’il y a vraiment une parenté entre 

cette approche talmudique et l’approche spinoziste, et s’il y en a, pourquoi Spinoza 

choisit de faire abstraction de cette conception totalement désintéressée de la Loi 

lorsqu’il critique le pharisaïsme. Car s’il ne connaît pas bien ou ne prend pas en 

considération la littérature talmudique, il est certainement un fin connaisseur de la 

pensée de Maïmonide. Et ce dernier insiste, à plusieurs reprises, sur ce principe 

rabbinique qu’il considère comme essentiel pour la pratique judicieuse des 

commandements. En fait, comme on l’a signalé plus haut, le rejet de la logique 

légaliste de la rétribution et celui de la finalité extérieure dans le service de Dieu 

sont des éléments constitutifs de la pensée éthique et religieuse du penseur cordouan. 

Afin de décrire, dans le Michné Torah, les traits distinctifs de « celui qui sert Dieu 

par amour [ha‘ovéd méh’ahavah], s’occupe de la Loi et de ses commandements » il 

écrit : « il n’est mû ni par la crainte du châtiment ni par l’espoir de se voir échoir une 

récompense, mais il pratique la Loi de vérité pour la raison qu’elle est la vérité 

[‘osséh ha’émét, mifnéi chéou’ émét] et le bonheur sera donné par surcroît. »
147

  

À vrai dire, si la pensée de Spinoza semble être en parfaite continuité avec 

cette conception talmudique et maïmonidienne, la différence n’en est pas moins de 

taille. Et c’est là que réside une des raisons pour laquelle (une autre étant bien 

entendu sa volonté de rompre définitivement avec le judaïsme) il ne mentionne 

jamais cet aspect de la pensée juive : on voit bien que chez Maïmonide, le service de 

Dieu par amour, ou encore la pratique de la vérité en tant que sa propre fin ne 

supprime (ou n’annule) en aucune façon la Loi en tant que telle, ni la notion de loi, 

comme c’est le cas chez Spinoza. Au contraire, l’amour et la connaissance de Dieu 
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 Cf. E, II, Préf. ; TTP, IV, § 2, A. p. 86-87. 
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 Cf. E, V, 42 et Commentaires du Traité des Pères – Pirqé Avot, IV, 2, op. cit., p. 172. Voir aussi I, 
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vont de pair, pour Maïmonide, avec la compréhension approfondie de la sagesse et la 

justice que renferment les commandements de la Torah, tant par leurs démarches 

pédagogiques que par leurs fins ultimes. Et partant, la loi ne renvoie point, à cet 

égard, à un fardeau nécessaire qui vise exclusivement le vulgaire et que l’homme 

sage et vertueux franchit naturellement, mais plutôt au sommet de la justice et de la 

sagesse pour « l’homme parfait ».  

Ce qui sépare celui-ci des « gens du commun » (‘am haarets) dans la pratique 

des (mêmes) commandements, c’est qu’il s’applique activement et consciemment à 

en apercevoir la sagesse divine infinie, tandis que les derniers sont soumis, souvent à 

leur insu, grâce à l’observance « intéressée » de la Loi révélée, à un régime de 

perfectionnement relatif et graduel qui peut aboutir pour certains à la perception de la 

vraie nature des commandements, autrement dit à la connaissance et à l’amour 

désintéressé de Dieu. De la sorte, la perfection de la Loi réside aussi, pour 

Maïmonide, dans sa capacité à amener les « gens du commun » à une perfection 

supérieure, en fonction de leurs puissances intellectuelles respectives.  

En tout état de cause, l’élévation intellectuelle et spirituelle de l’homme parfait 

ne le dispense aucunement des obligations halakhiques, mais confère à celles-ci une 

autre signification : celle de se libérer toujours davantage des choses mondaines. À 

ce propos Maïmonide écrit : « Il faut savoir que toutes les cérémonies du culte, 

comme la lecture de la Loi, la prière et la pratique des autres commandements, n’ont 

d’autre but que de t’exercer à t’occuper des commandements au lieu de t’occuper des 

choses mondaines, et, pour ainsi dire, de ne t’occuper que de Dieu seul et pas d’autre 

chose. »
148

 Ainsi, celui qui a atteint le niveau où l’on sert Dieu et accomplit les 

commandements par amour seul, trouvera dans la pratique cultuelle et halakhique un 

véritable exercice spirituel qui renforce constamment cet amour de Dieu qui dépend 

essentiellement de la connaissance vraie de Dieu. Cet aspect épistémologique et 

méditatif de l’obéissance à la Loi représente, au fond, tout ce que Spinoza récuse 

chez Maïmonide. 
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5. LA LIBÉRATION DE LA LOI ET LA LIBÉRATION PAR LA 

LOI  

 

5.1.  Retour paulinien de Spinoza sur Adam (en passant par 

Maïmonide)  

 

5.1.1.  La Loi comme source de la connaissance du péché 

Il y a, pour le moins dire, une ambiguïté chez Spinoza quant au rapport de la 

« loi divine » au perfectionnement et à l’amour de Dieu : on voit en effet que Spinoza 

s’accorde totalement avec Maïmonide sur les particularités du vulgaire qu’il 

considère comme « incapable de percevoir les vérités un peu hautes ». Mais c’est une 

des raisons principales, selon lui, du fait que « toutes les règles de vie, dont Dieu a 

révélé aux Prophètes que l’observation était nécessaire au salut, ont pris la forme de 

lois, et, pour la même raison, les Prophètes ont forgé des paraboles. »
1
 Comme il 

souligne à plusieurs reprises, dans ces récits paraboliques, Dieu serait inévitablement, 

mais utilement représenté comme un « Roi » et un « Législateur » qui révèle les 

moyens par lesquels on pourrait atteindre le salut ou tomber dans la perdition. Et, 

dans cette même perspective, ajoute Spinoza, « ils [les prophètes ?] ont appelé lois 

ces moyens de salut qui ne sont rien d’autre que des causes et les ont transformés en 

                                                 
1
 « Lettre 19 à Blyenbergh », ibid., p. 184-185. 
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loi ; ils ont donné le caractère de récompense et de châtiment au salut à la perdition 

qui ne sont autre chose que les effets découlant nécessairement de ces mêmes 

causes. »
2
  

Il est dès lors clair que les représentations « vulgaires », autrement dit 

juridiques et corporelles de Dieu et du salut sont en même temps celles des 

prophètes, qui, non seulement conçoivent ainsi la révélation dans leurs imaginations 

et entendements, mais aussi la traduisent objectivement en un langage politique. 

Quoi qu’il en soit, on comprend que la perception juridique de la révélation ne se 

sépare pas, dans cette perspective, de la logique de rétribution : dès qu’on prend les 

causes pour des lois, on ne peut pas s’empêcher d’imaginer les effets comme des 

châtiments ou des récompenses.  

Par conséquent, bien qu’on puisse parler ici d’une édification morale et d’une 

socialisation qu’on obtient par « la pratique de la loi », on ne saurait dire cependant 

qu’on puisse connaître adéquatement Dieu et donc se perfectionner (ou de parfaire 

notre meilleure partie, à savoir l’entendement) par l’intermédiaire de la loi — même 

si elle est révélée par Dieu ou perçue comme telle. La connaissance 

universelle/intellectuelle de Dieu et la Loi de Dieu sont donc des concepts 

mutuellement exclusifs dans la pensée spinoziste. En toute rigueur, la Loi de Moïse 

ne sert ni à éclairer, ni à libérer les Hébreux, au sens épistémologique-éthique de ces 

mots. Si bien qu’il est tout à fait permis de dire, nous semble-t-il, que la pensée de 

Spinoza souscrit, de ce point de vue aussi, à une approche paulinienne selon laquelle 

« la Loi ne fait que donner la connaissance du péché ».
3
 Tâchons maintenant 

d’expliquer ce point.  

Évidemment, le péché n’ayant pas d’existence réelle qui exprime une essence 

d’après l’ontologie spinoziste, il n’y saurait être question à proprement parler d’une 

connaissance adéquate du péché, pas plus que de celle du mal, de l’erreur ou de la 

privation.
4
 Toutefois, il nous semble que l’idée paulinienne de « la loi en tant que 

connaissance du péché », ou encore celle du « commandement » en tant « moyen qui 

donne au péché toute sa puissance de péché » (Rom. 7,13) peuvent être considérées 

                                                 
2
 « Lettres 19-23 à Blyenbergh », ibid. 

3
 Rom. 3,20. Cf. S. Pinès, « Note sur la conception spinoziste de la liberté humaine, du bien et du 

mal » in La liberté de philosopher, op. cit. p. 468-472. 
4
 Cf. E, IV, 64, 68. 
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comme une source d’inspiration majeure pour l’analyse du « premier homme », ainsi 

que pour celle de la genèse des notions morales, que Spinoza propose dans ses 

œuvres et lettres. Lorsqu’il énonce par exemple, dans l’Éthique, que la formation des 

concepts de bien et de mal est due au fait que les hommes ne naissent pas libres, 

c’est-à-dire en possession des idées adéquates qui excluent cette catégorisation 

corrélative et fictive, Spinoza choisit curieusement d’illustrer son propos en évoquant 

un récit biblique bien connu, à savoir celui l’expulsion du jardin d’Éden. Il y écrit :  

C’est là […] ce que Moïse paraît avoir voulu signifier dans cette histoire du 

premier homme. Il [Moïse] n’y conçoit en effet d’autre puissance de Dieu que 

celle qui lui sert à créer l’homme, c’est-à-dire une puissance pourvoyant 

uniquement à l’utilité de l’homme [hominis solummodo utilitati consuluit] ; et, 

suivant cette conception, il raconte que Dieu a interdit à l’homme libre de 

manger [le fruit] de l’arbre de la connaissance du bien et du mal et que, sitôt 

qu’il en mangerait, il devait craindre la mort plutôt que désirer vivre [statim 

mortem metueret potius, quam vivere cuperet]; […], mais qu’ayant cru les bêtes 

semblables à lui, il a commencé tout aussitôt d’imiter leurs affections et de 

perdre sa liberté. […].
5
 

Cette interprétation assez singulière de l’histoire du « premier homme », dont 

le narrateur ne serait autre que Moïse (selon Spinoza, qui semble suivre ici l’opinion 

« orthodoxe » sur la mosaïcité du Pentateuque), suppose, entre autres choses, que la 

liberté primitive de Adam HaRichon provient du fait qu’il était situé en deçà du bien 

et du mal, autrement dit, qu’il possédait une naïveté enfantine qui faisait que son 

désir ou sa recherche de l’utile n’était en aucun cas médiatisé par la négativité, ou 

encore par la « connaissance » du négatif. D’ailleurs à ce moment-là, la puissance 

créatrice de Dieu, telle qu’elle est conçue par Moïse, l’auteur de ce récit, ne pourrait 

que veiller tout simplement à l’utilité d’Adam. Ce qu’introduit dès lors la première 

« loi divine », à savoir l’interdiction de manger le fruit de l’arbre (ou plutôt, ce 

qu’Adam a perçu comme interdiction) est précisément cette notion de négativité, ou, 

si l’on veut, la connaissance (nécessairement inadéquate) du négatif, laquelle 

implique la prise en considération des choses qui peuvent porter dommage à la 

conservation d’Adam.  

                                                 
5
 E, IV, 68, sc.  
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En conséquence, Adam perd sa liberté première et immédiate, en devenant 

l’« esclave » des valeurs imaginaires et des passions tristes : voilà que son désir de 

vivre, de continuer indéfiniment à exister en cherchant immédiatement et 

joyeusement son utilité est à jamais empoisonné par la peur de la mort et de tout 

autre « maux » qui y sont liés. À cet homme asservi par la négativité, Spinoza 

oppose, dans le cadre de son projet éthique, sa conception de « l’homme libre » : 

l’Éthique nous apprend que celui-ci est d’abord quelqu’un qui vit « sous la conduite 

de la Raison », en connaissance de cause de son conatus et donc celui dont le « désir 

tire son origine de la Raison ». Grâce à tout cela, cet homme libre poursuit « le bien 

directement » et fuit « le mal indirectement ». Si bien qu’il ne pense, comme le 

déclare la formule ô combien célèbre, « à aucune chose moins qu’à la mort ».
6
 D’où 

notre impression que « l’homme libre » de Spinoza serait en quelque sorte comme 

« Adam d’avant l’expulsion du jardin d’Éden », à la seule différence près qu’il serait 

conscient, du fait d’être dirigé par la raison, de son état impeccable (au sens littéral 

du mot).   

Bien qu’il en tire une autre conséquence, Spinoza traite aussi de cette transition 

de la liberté primitive et immédiate à la servitude dans son Traité théologico-

politique :  

[…] Dieu commanda à Adam, écrit-il, de faire et de chercher le bien pour cette 

raison qu’il est le bien et non en tant qu’il est contraire au mal, c’est-à-dire de 

chercher le bien par amour du bien et non par crainte du mal. Qui fait le bien 

en effet […] par connaissance vraie et amour du bien, agit librement et d’une 

âme constante ; qui au contraire le fait par crainte du mal, agit contraint par le 

mal qu’il redoute et en esclave, et vit sous le commandement d’autrui [sub 

imperio alterius vivit].
7
  

Dans cette perspective, la révélation adressée à Adam réunit de fait en elle 

« toute la loi divine naturelle » (totam legem divinam naturalem), dont le fondement 

consisterait dans la recherche délibérée et directe du bien pour la conservation de son 

être. Comme Spinoza laisse entendre par la suite, on pourrait trouver, dans cette 

injonction, l’écho d’un autre commandement biblique qui résume aussi en quelque 

sorte toute la Loi/Torah, tout l’enseignement révélé : « choisis la vie ! » (léma’an 

                                                 
6
 E, IV, 63 cor.; IV, 67. 

7
 TTP, IV, § 11, A. p. 94. (Nous soulignons.) 
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tihyé) (Dt. 30,19). Il est vrai que ce verset évoque au début la vie avec la mort 

(hahayyim véhamavet), mais l’ordre qui conclut la phrase peut être interprété comme 

excluant totalement l’idée de la mort au profit d’une vie qui impliquerait 

« absolument parlant […] la vie vraie. »
8
   

  Pourtant, pour aussi paradoxal que cela puisse paraître, il semble que cette 

première formulation de la loi naturelle (ou bien la première révélation perçue sous 

forme de loi/commandement), ne fait « connaître » le « bien », qui était initialement 

inconnu comme concept, mais aimé et cherché « librement » comme l’utile propre de 

l’homme, qu’après coup, c’est-à-dire qu’après la perte de la bonté et la liberté 

spontanées, dans le cadre d’une opposition binaire et en tant que contraire du mal : le 

bien se définit désormais, en négatif et par opposition au mal. Ce qui veut dit que les 

mots bonum et malum, rien que par leurs existences toutes nominales qui ne 

correspondent qu’à des « modes de penser », ainsi que la « connaissance » du bien, 

marquent la perte chez l’homme de la recherche immédiate de l’utile propre. La 

conséquence de ce constat théologico-exégétique est tout à fait claire : c’est 

désormais au sein même de cette médiation, qui renferme la crainte et la négation du 

mal, qu’Adam est obligé de vivre en esclave, soumis à la loi impérative, ainsi qu’à la 

logique de rétribution. De la sorte, la connaissance que le « premier homme » 

acquiert de la loi divine, si c’en est vraiment une, serait, comme le dit Paul de Tarse, 

une connaissance du péché.  

D’ailleurs, dans l’Épître aux Romains, Adam est présenté précisément comme 

celui dont le péché introduit dans le monde, à travers la loi qu’il a occasionnée, la 

responsabilité du péché et de la mort (sinon la conscience de la mort) pour toute 

l’humanité. « Voilà pourquoi, lit-on dans ce texte, de même que par un seul homme 

le péché est entré dans le monde, et par le péché la mort, et qu’ainsi la mort a passé 

en tous les hommes, situation dans laquelle tous ont péché ; — car jusqu’à la Loi il y 

avait du péché dans le monde, mais le péché n’est pas imputé quand il n’y a pas de 

loi […] » (5,12-13).  

Ces versets nous font connaître également la doctrine eschatologique de Paul 

de Tarse, dont on ne trouve naturellement aucune trace chez Spinoza, même s’il 

semble adhérer à l’aboutissement de celle-ci. Selon cette doctrine, la désobéissance 
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adamique, qui a pour résultat l’entrée en vigueur du régime de la loi, du péché et de 

la mort, déclenche en même temps le processus messianique/christique qui, une fois 

achevé, supprimerait radicalement la domination de cette même Loi, comme règle de 

vie extérieure, avec tout ce qu’elle implique. L’eschatologie paulinienne assume par 

là un caractère entièrement dialectique qui aura une longue postérité dans la 

philosophie occidentale : « La Loi [nomos], elle, est intervenue pour que se multipliât 

la faute [paraptōma], dit Paul ; mais où le péché [hamartia] s’est multiplié, la grâce 

[charis] a surabondé : ainsi, de même que le péché a régné dans la mort, de même la 

grâce régnerait par la justice pour la vie éternelle par Jésus Christ » (5,20).  

De ce point de vue, Adam n’est donc pas seulement celui qui méconnaît la 

révélation d’une « loi naturelle » en la prenant pour une interdiction, ou encore, celui 

qui suscite par là même la perte de la liberté immédiate (qui serait à son tour 

remplacée par l’empire de la Loi et des valeurs morales relatives ou impératives) ; 

mais plutôt celui qui prépare et préfigure « Jésus-Christ », qui est d’ailleurs désigné 

par Paul comme le « nouvel Adam » ou « le dernier Adam » et qui, par sa mort 

sacrificielle, apporterait la délivrance du péché et la libération de la servitude de la 

Loi.
 9

 De même, la caducité de la Loi accomplie et la délivrance de sa tutelle par le 

biais de la foi et de la grâce entraînent la fin de la fonction pédagogique paradoxale 

ou dialectique de la Loi, qui ne peut reposer que sur la connaissance du péché, ou, 

pour le dire avec Spinoza, sur la « connaissance inadéquate » du bien en tant que 

contraire du mal. À ce sujet, l’Apôtre Paul s’exprime d’ailleurs très clairement : 

« Avant la venue de la foi, dit-il, nous étions enfermés sous la garde de la Loi, 

réservés à la foi qui devait se révéler. Ainsi la Loi nous servit-elle de pédagogue 

[paidagōgos] jusqu’au Christ, pour que nous obtenions de la foi notre justification. » 

(Gal. 3,23-24).    

Bref, contrairement à la « grâce » ou à « l’amour intellectuel de Dieu », la Loi 

mosaïque (« loi ancienne ») ne pouvait pas enseigner, tant qu’elle était en vigueur, le 

bien ou la vertu, sans passer par le mal ou le péché, et donc aussi par les passions 

asservissantes qu’ils suscitent. Par cette interprétation de très vaste portée, la loi et 

les commandements se trouvent une fois de plus privés de toute valeur 

                                                 
9
 Cf. 1 Cor. 15,45-46 : « Le premier homme, Adam, a été fait âme vivante ; le dernier Adam, esprit 

vivifiant. Mais ce n’est pas le spirituel qui paraît d’abord ; c’est le psychique, puis le spirituel. Le 

premier homme, issu du sol, est terrestre, le second, lui, vient du ciel. » Voir aussi. Rom. 5,14.   
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épistémologique, pédagogique et éthique relative à la perfection (au sens 

philosophique), ou à la justification (au sens théologique-chrétien) de l’homme, et 

deviennent un système clos et rigide des malentendus préjudiciables à l’amour de 

Dieu et des pratiques archaïques d’une collectivité qui n’a pas d’autre raison, ni de 

fin, que de se perpétuer aveuglément. La Loi qui indiquait la vie, ou plutôt la vie 

vraie, en vient ainsi à signifier la mort, ou une vie qui demeure sous l’empire de la 

mort. En revanche, l’affranchissement du « joug de la Loi » ouvre, tant pour les Juifs 

que pour les Gentils, le chemin de la poursuite véritable du bien ou du « vrai bien », 

autrement dit, celui de la pratique du bien et de la vertu de façon libre, raisonnable et 

honnête. Voilà la leçon qu’en tire Spinoza :  

La conclusion de Paul est enfin […] que, tous s’étant également soumis à la loi 

et au péché, Dieu a envoyé son Christ à toutes les nations pour les délivrer 

pareillement de la servitude de la loi [servitute legis liberaret], de façon que les 

hommes ne fissent plus ce qui est bien par le commandement de la loi [ex 

mandato legis], mais par un décret constant de l’âme [ex constanti animi 

decreto]. Paul enseigne donc précisément la doctrine que nous soutenons.
10

     

On voit bien que la dernière phrase de ce passage exprime encore une fois de 

manière extrêmement claire le paulinisme assumé de Spinoza. En fait, à en croire à 

Spinoza lui-même, il s’agit là plus qu’une simple proximité : l’auteur du Traité 

déclare trouver, dans les épîtres de Paul, précisément (adamussim) cette doctrine 

qu’il veut pour son compte mettre en avant en ce qui concerne la libération du joug 

de Loi et donc du péché.  

De même, il y trouve, quoique de manière assez énigmatique, la victoire de la 

vie sur la mort, qui reflète précisément la victoire de la liberté sur la loi. « Il faut, en 

effet, dit l’Apôtre, que cet être corruptible revête l’incorruptibilité, que cet être 

mortel revête l’immortalité. Quand donc cet être corruptible aura revêtu 

l’incorruptibilité et que cet être mortel aura revêtu l’immortalité, alors s’accomplira 

la parole qui est écrite : La mort a été engloutie dans la victoire. » (1. Cor. 15,53-54). 

On ressent bien que ces paroles-là, qui remanient en fait la déclaration messianique 

                                                 
10

 TTP, III, § 10, A. p. 79. (Nous soulignons.)  
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d’Isaïe (25,8)
11

, peuvent être interprétées de façon à sous-tendre la conception 

spinoziste de la vie et de l’immortalité ou de l’éternité.
12

  

5.1.2.  L’ambivalence paulinienne reprise et remaniée par Spinoza : le 

dépassement de la « loi du cœur » ? 

À propos de ce même passage, nous devons pourtant signaler une difficulté qui 

découle, au moins en partie, du contexte polémique assez particulier du III
e
 chapitre 

du Traité. Dans celui-ci, Spinoza a pour objectif, on le sait, de réfuter l’interprétation 

pharisaïque de la doctrine biblique de « l’élection des Hébreux ». Après avoir 

montré, en se basant sur de nombreux versets scripturaires, que Dieu a été 

également « propice » aux nations et aux Juifs quant au « don prophétique » ou à la 

prescription des « lois particulières », Spinoza reprend encore une fois la thèse 

paulinienne selon laquelle « la Loi est inscrite dans le cœur » des Gentils qui ignorent 

la Loi de Moïse. (Rom. 2,15). Du point de vue de l’auteur amstellodamois ceci 

signifie que, aussi bien les Juifs que les Gentils ont vécu sous la loi « révélée » (dans 

l’Histoire pour les premiers, et dans la nature innée pour les autres), et de ce fait, ils 

ont été également soumis au péché, jusqu’à la venue du « Christ ». En effet, Spinoza 

dit, en interprétant ces versets, « que Loi a été révélée à tous absolument […] et que 

tous ont vécu sous elle, je parle de cette loi qui concerne seulement la vertu vraie, 

non de celle qui est établie à l’égard de chaque État, en rapport avec sa constitution, 

et adaptée à la complexion d’une seule nation. »
13

  

De là on tire la conclusion comme quoi la loi qui est donnée aux Juifs par la 

Révélation sinaïtique, et aux Gentils à travers leur conscience et leur connaissance 

intérieure, a pour objectif universel de « commander » la pratique de la « vertu 

vraie ». Et de même, c’est par rapport à ce critère seulement qu’on peut dire (du 

reste, improprement) à propos des Juifs et des Gentils (qui n’ont pas vécu selon leurs 

natures singulières et sous le décret de la raison) qu’ils ont péché envers Dieu et 

envers eux-mêmes. Dans ce cas-là, on doit aussi en conclure que le Christ est venu 

délivrer en premier lieu ses compatriotes juifs du joug de leurs lois temporelles et 

étatiques révélées à Moïse (ou du moins, de ce qu’il en reste dans la Période du 

                                                 
11

 Is 25,8 : « À jamais il anéantira la mort, et ainsi le Dieu éternel fera sécher les larmes sur tout visage 

et disparaître de toute la terre l’opprobre de son peuple: c’est l’Eternel qui a parlé. » 
12

 E, V, 23, sc. et sq. 
13

 TTP, III, § 10, A. p. 79. (Nous soulignons.)  
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Second Temple), et ensuite, de manière surprenante, « toutes les nations », de la 

servitude de la loi de la « vertu vraie » qui se trouve inscrite/révélée dans les cœurs !  

Dès lors la question se pose : pourquoi abolir la « loi » inscrite dans le cœur, 

qui ne ressemble guère à une loi étatique ou cérémonielle exigeant une obéissance 

extérieure ? Spinoza affirme de surcroît qu’en enseignant les « mystères des cieux » 

non comme des lois, mais comme des vérités éternelles, c’est-à-dire par des notions 

communes, le Christ libère effectivement le genre humain de la « servitude de la 

Loi tout en la confirmant et en l’inscrivant profondément dans leurs cœurs ». Et puis 

il ajoute : « C’est là ce que Paul semble indiquer en quelques passages [de l’Épître 

aux Romains] […]. »
14

 Mais n’avait-on pas établi que les nations vivaient déjà, eux 

aussi, sous la Loi qu’ils connaissaient grâce à la conscience ? Enfin, précisément de 

quelle servitude Jésus-Christ libère-t-il les nations païennes, si ce n’est de celle de la 

Loi « révélée », qu’il confirme par ailleurs en la gravant dans les cœurs ? Il nous 

semble que la meilleure manière de résoudre cette difficulté est de suggérer que, là 

aussi, Spinoza radicalise la pensée de Paul sur l’accomplissement et l’abolition 

simultanés de la Loi.  

À vrai dire, dans l’interprétation spinoziste, la forme normative et 

contraignante de la loi ne peut pas être compatible avec la vérité éternelle que le 

Christ est venu pour transmettre au genre humain. Autrement dit, la vérité ne se 

manifeste pas sous forme d’une règle de vie, même si elle est au plus haut point 

édifiante, politiquement utile et véridique. Non pas que la vérité n’entraîne pas une 

« règle de vie », au contraire on sait depuis le Traité de la réforme de l’entendement 

que la « philosophie », en tant que recherche du bien véritable, apparaît d’emblée 

comme une vie nouvelle ou comme un nouveau mode de vie, un Institutum.
15

 Mais 

ce qui distingue ce novum institutum philosophique d’une règle de vie imposée par la 

loi, est le fait que dans la construction de cette « vie vraie » les idées adéquates 

n’opèrent jamais par une contrainte extérieure ni même intérieure, mais plutôt par 

une nécessité naturelle ou par la seule nécessité de la nature de l’agent. En ce sens, 

« faire le bien parce qu’il est le bien » ne se présente pas comme découlant d’un 

« commandement », mais plutôt comme l’effet nécessaire d’une connaissance 

adéquate de Dieu.  

                                                 
14

 TTP, IV, § 10, A. p. 93. Nous citons cette phrase de la traduction de Lagrée & Moreau, p. 199.   
15

 TRE, § 3, A. p. 181. Voir aussi E, II, 49, sc. 
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Il est vrai que Spinoza parle d’un « commandement de la raison » dans 

l’Éthique, mais tout porte à croire que, comme l’expression « décret de l’âme » etc., 

ceci est employé aussi dans un sens figuré. Ce commandement n’apparaît d’ailleurs 

jamais comme provenant d’une autorité extérieure ou objective qui s’impose ou 

impose à la volonté subjective (ou à l’entendement) une action raisonnable sous 

forme de devoir.
16

 Ce qui est clair c’est que, tant qu’on conçoit le rapport au 

commandement comme un rapport de contrainte, il n’y a pas de différence en ceci 

entre la loi étatique-cérémonielle révélée et la loi morale universelle « révélée ».  

Voilà pourquoi nous maintenons que Spinoza retravaille ici l’interprétation 

paulinienne de l’Évangile, pour en extraire non seulement le dépassement christique 

de la loi juive (dans sa version saducéenne ou pharisienne), mais aussi le 

dépassement philosophique de la notion de loi en général. Ce qui correspond à un 

dépassement individuel et éthique de tout système juridique qui implique 

nécessairement une « règle de vie » reposant sur des définitions arbitraires et 

impératives du bien et du mal. Or, lorsque Spinoza énonce que le Christ enseigne les 

principes divins « non comme des lois, mais comme des vérités éternelles », il fait 

aussi allusion, semble-t-il, à cet état de liberté et de sagesse au-dessus de la loi et 

par-delà bien et mal. C’est pourquoi, « l’alliance nouvelle » promise par des 

prophètes comme Jérémie (31,30) et Ezéchiel (37,26) serait, dans le contexte du 

paulinisme radical de Spinoza, effectivement une « alliance éternelle de 

connaissance et d’amour de Dieu » qui viendrait libérer (ou qui proposerait au moins 

la libération des membres de) toutes les nations de l’emprise de la loi et du péché.
17

  

Peu importe donc si Paul de Tarse entend vraiment abolir, outre la loi 

ancestrale et extérieure de sa nation, la loi « intérieure » qui décide du bien et du mal, 

de la louange et du blâme, etc. En effet, on rencontre bien sous sa plume des versets 

qui disent : « ‘‘Tout est permis’’ ; mais tout n’est pas profitable. ‘‘Tout est permis’’ ; 

mais tout n’édifie pas » (1 Cor. 10,23) — formules à l’égard desquelles Spinoza 

n’aurait pas la moindre objection. Il n’empêche que, comme on a dit plus haut, ce qui 

                                                 
16

 E, IV, 59, sc. et passim. À comparer évidemment avec Kant. Pour mémoire : Fondements de la 

métaphysique des mœurs, op. cit., p. 83 : « La représentation d’un principe objectif, en tant que ce 

principe est contraignant pour une volonté, s’appelle un commandement (de la raison), et la formule 

du commandement s’appelle un IMPÉRATIF. Tous les impératifs sont exprimés par le verbe devoir 

(sollen), et ils indiquent par là le rapport d’une loi objective de la raison à une volonté qui, selon sa 

constitution subjective, n’est pas nécessairement déterminée par cette loi (une contrainte). » 
17

 TTP, III, §11, A. p. 81. 
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est vraiment profitable, « utile » ou édifiant pour l’homme ne peut pas être 

déterminé, selon l’auteur de l’Éthique, dans le cadre d’une législation révélée ou 

sagement établie, mais plutôt par une recherche philosophique sur les causes 

premières des choses, ainsi que sur les puissances corporelles, affectives et 

intellectuelles des femmes et des hommes singuliers dans l’ordre nécessaire et 

commun de la nature. Enfin, c’est ce dont vers quoi tend, selon Spinoza, 

l’interprétation paulinienne de la « Bonne nouvelle », surtout par son insistance sur la 

libération vis-à-vis de la Loi.  

5.2.  La Loi divine dans le Jardin d’Éden : la désobéissance d’Adam 

et la genèse de la condition humaine 

 

5.2.1.  Le mal comme privation   

Nous savons déjà que dans le contexte de la pensée maïmonidienne, il n’y a 

aucune contradiction entre l’obéissance à la Loi/Torah de Moïse et l’acquisition de la 

sagesse issue de cette même Loi. Comme la compréhension de la révélation sous 

forme de loi ne témoigne aucunement d’un défaut de connaissance (de nature 

spécifiquement prophétique), la pratique des commandements/préceptes (mitsvot) ne 

relève pas non plus d’une connaissance inadéquate de l’amour et du service de Dieu 

— une connaissance médiatisée par le négatif, et à ce titre ne servant en rien à la 

perfection intellectuelle de l’individu.  

En fait, au-delà des références implicites aux grandes querelles religieuses, on 

ressent bien que le rapport d’opposition ou de convenance entre la Loi et l’amour/la 

connaissance divin renvoient, ici aussi, aux profonds problèmes théologico-

philosophiques du mal et du libre arbitre. Puisqu’on ne peut entrer en détail ici sur 

ces sujets, contentons-nous de signaler un point seulement : en vérité, nos deux 

penseurs s’accordent au fond sur le caractère relatif et privatif du mal, et admettent 

que le mal n’a pas d’existence réelle ou n’indique rien de positif dans les choses 

elles-mêmes. Mais puisque cette thèse repose chez eux sur de différentes prémisses 

métaphysiques, ils s’écartent l’un de l’autre quant à la réalité effective du bien dans 

l’être, c’est-à-dire à la bonté réelle de la création de Dieu, ou encore quant à la réalité 

de la privation et de la capacité. De là découle toute une série de désaccords 
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essentiels sur la nature de la volonté (divine et humaine) et de la liberté humaine, qui 

influent sur (ou dérivent de) leurs conceptions respectives de la Loi divine.
18

  

Néanmoins, on est maintenant au courant du fait que, derrière tous ces 

désaccords profonds se cachent aussi des proximités, parfois inattendues, qui 

témoignent des « dettes » non avouées de Spinoza envers Maïmonide, ainsi que de 

son désir de régler les comptes avec le plus grand des Pharisiens. Afin d’illustrer ce 

point, nous devons revenir encore une fois sur leurs interprétations respectives du 

récit de l’expulsion du jardin d’Éden et sur leurs conceptions d’Adam d’avant 

l’expulsion. Les manières dont nos philosophes tentent de surmonter les paradoxes 

qu’implique ce récit sont, à certains égards, beaucoup plus parlantes que leurs 

raisonnements métaphysiques eux-mêmes.
19

   

Il convient de signaler que, dans les cas des deux philosophes, les paradoxes 

sur le châtiment infligé à Adam après l’ingestion du fruit de l’arbre ont été formulés 

par d’autres personnes (« un homme de science » pour Maïmonide ; et Blyenbergh, 

« l’ami inconnu » pour Spinoza). Les questions posées portent aussi bien sur la 

nature et l’objet de l’ordre divin que sur la perte qu’a subie (ou la perfection qu’a 

reçue) Adam en conséquence de sa volonté particulière et son action qui en ressort.  

Comme on a déjà vu, Spinoza semble proposer deux interprétations, qui 

d’ailleurs s’enchevêtrent entre elles, au sujet du récit de l’expulsion du jardin : l’une 

qui se concentre sur la transition de la liberté primitive à l’obéissance à la loi et à la 

médiation des valeurs morales, et l’autre qui tente d’expliquer l’imperfection relative 

(donc imaginaire) engendrée par la décision d’Adam. Le dénominateur commun de 

ces interprétations est sans doute le refus ferme d’accorder une « essence positive », 

autrement dit une existence réelle au mal et au péché. De ce fait, Spinoza est capable 

de dire que l’ingestion du fruit par Adam n’enveloppe rien de mauvais « considérée 

en elle-même ».
20

 De plus, pour lui, il serait erroné de dire « philosophiquement 

parlant » qu’Adam transgresse une loi divine ou agit contre la volonté divine, tout 

                                                 
18

 Voir inter alia : LC, « De la conversion à Dieu », V ; GE, III, 10 ; GE, III, 17 ;  « Lettres 19-21-23 à 

Blyenbergh » ; E, I, App., IV-V passim.     
19

 Pour des textes qui font le point sur ce propos et dont on a largement profité, voir : C. Chalier, 

Spinoza lecteur de Maïmonide, op. cit., p. 177 sq. ; W. Harvey, « A Portrait of Spinoza as a 

Maimonidean », art. cit., p. 160-162 ; Heidi M. Ravven, « The Garden of Eden: Spinoza’s 

Maimonidean Account of the Genealogy of Morals and the Origin of Society », Philosophy and 

Theology 13, no. 1, 2001, p. 3-51. 
20

 « Lettre 19 à Blyenbergh », A. p. 182. 
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simplement parce que la légifération et la volonté sont des facultés/capacités qu’on 

attribue improprement (de manière anthropomorphique) à Dieu. En conséquence, 

non seulement Adam ne pêche pas contre Dieu, mais aussi et surtout, il est permis de 

dire qu’il accomplit une action dont, prise absolument en tant qu’action, Dieu lui-

même est la cause, dans la mesure où Dieu est conçu comme la cause de toute chose. 

En dernière analyse, Dieu ne peut pas être l’auteur du mal par le biais d’une 

transgression de sa propre loi, car il ne s’agit là ni d’une transgression ni réellement 

d’un mal.  

Quant à Maïmonide, sa (ses) réponse(s) à la question de savoir si Dieu peut 

être considéré comme l’auteur du mal dans le monde s’avère plus complexe. Dans la 

dernière partie du Guide, il semble introduire une distinction entre la cause directe et 

la cause indirecte du mal. Dans ce contexte, il maintient, dans un premier temps, 

« qu’on ne saurait aucunement affirmer de Dieu qu’il fasse le mal directement [c’est-

à-dire que] Dieu ait primitivement l’intention de faire le mal. Cela ne saurait être ; 

toutes ses actions, au contraire, sont le pur bien, car il ne fait que l’être et tout être est 

le bien. »
21

 Malgré les similitudes, ici s’ébauche une conception légèrement 

différente de celle de Spinoza. Celui-ci situe l’être ou plutôt la réalité au-delà du bien 

et du mal, et au lieu d’y voir, comme le fait Maïmonide suivant le verset fondamental 

de la Genèse (1,31), le bien (ou « très bien/éminemment bien » : tov méod), il 

identifie la réalité avec la perfection. Et cette perfection n’accepte pas 

intrinsèquement de qualificatifs tels que « bon » et « mauvais ».
22

  

D’autre part, Maïmonide et Spinoza s’accordent, semble-t-il, pour dire que le 

mal est lié à la privation et que cette privation ne possède pas d’existence positive.   

Or leurs chemins se séparent dès qu’il s’agit de décrire la cause, l’agent et les 

conséquences de cette privation et le statut ontologique du mal qui en découle. Tout 

ce qui est est bien, chez Maïmonide, aussi longtemps qu’on reste sur le plan de 

l’action/de la production immédiate de Dieu. Et le mal qui résulte de la privation, par 

exemple celle de la sagesse chez les hommes, renvoie à une capacité bien réelle dont 

la non-actualisation ou la perte s’expliquerait aussi par la nature de la matière. Si 

cette dernière exprime également la bonté de Dieu dans sa forme initiale qui suit de 

                                                 
21

 GE, III, 10, p. 860 (63).  
22

 E, II, Déf. 7 : « Par réalité et par perfection j’entends la même chose. » ; « Lettre 19 à Blyenbergh », 

A. p. 182-183 : « […] car essence et perfection, c’est tout un. »  
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l’action créatrice de Dieu, il n’en demeure pas moins qu’elle est par nature sujette à 

la corruption, et par ce biais, au mal.  

À notre sens, Maïmonide laisse entendre aussi, dans un deuxième temps, que, 

Dieu peut être dit l’agent indirect du mal, en ce sens qu’il « produit la matière avec la 

nature qui lui est propre, à savoir, d’être toujours associée à la privation […]. »
23

 

Dieu est le Créateur unique, et à ce titre, il crée non seulement les âmes ou les formes 

(au sens aristotélicien du terme) qui sont « perpétuelles et permanentes », mais aussi 

la matière. Or comme la privation est pour ainsi dire inhérente à la matière créée 

également par Dieu, on peut donc dire par exemple qu’il y avait dès le début chez 

Adam la capacité ou la possibilité réelle d’être privé d’un état meilleur/d’un état plus 

parfait — ou si l’on veut une privation en puissance — et donc de tomber dans le 

mal. On voit par là que, contrairement à Spinoza qui assimile effectivement toute 

existence à l’existence en acte (in actu), Maïmonide, en bon aristotélicien, reconnaît 

l’existence des capacités qui, pour une raison ou une autre, ne sont pas actualisées. 

En ce sens, cette critique que fait Maïmonide de la conception des Mutakallimûn 

(tout comme celui qu’Aristote fait des Mégariques) peut aussi s’appliquer à la 

position de Spinoza :  

Les mutakallimûn, dit-il, […] ne se figurent en fait de non-être [‘adam] [ou de 

privation] que le non-être absolu ; mais toutes les privations des capacités [al-

‘adam al-malakaat], ils ne les considèrent pas comme des privations, et ils 

croient, au contraire, que la privation et la capacité, comme la cécité et la vue, la 

mort et la vie, doivent être considérées comme deux choses opposées […].
24

             

Dans une de ses lettres à Blyenbergh, Spinoza reprend le même exemple, à 

savoir celle de la cécité, lorsqu’il s’efforce de réfuter l’existence réelle et positive de 

la capacité, en l’occurrence de la capacité/la faculté de voir ou de la vue en 

puissance. Après avoir souligné que la privation « n’est rien par elle-même » ou 

encore « n’est pas l’acte de priver », mais qu’elle est plutôt un « être de raison » qui 

naît d’une comparaison imaginaire tout humaine entre les choses ou entre les 

différents états de la même chose, il affirme :    

                                                 
23

 GE, III, 10, p. 860-861 (63).  
24

 GE, III, 10, p. 856 (58-59). Cf. Aristote, Métaphysique, Θ, 1046b 25-30, op. cit., p. 229.  



 

  

 

 

294 

Nous disons, par exemple, qu’un aveugle est privé de la vue, parce que nous 

l’imaginons facilement clairvoyant, soit par comparaison avec d’autres 

hommes, clairvoyants, soit que nous comparions l’état présent de cet homme 

avec son état passé, du temps qu’il voyait. […]. Mais, si l’on a égard au décret 

de Dieu et à la nature de ce décret, l’on ne peut pas plus dire que cet aveugle est 

privé de la vue qu’on ne peut le dire d’une pierre, car, à ce moment-là, il serait 

aussi contradictoire que la vision lui appartînt qu’il le serait qu’elle appartînt à 

la pierre, puisque rien n’appartient à cet homme et ne peut être dit sien que ce 

que, l’entendement et la volonté de Dieu lui a accordé. Et ainsi Dieu n’est pas 

cause du non-voir de cet homme plus que du non-voir de la pierre ; c’est en quoi 

consiste une négation pure et simple.
25

   

 Nous devons laisser ici de côté le problème épineux de la conservation/la 

continuité de la nature individuelle dans le temps, ou, inversement, selon la 

conceptualisation de Deleuze, le problème de « l’instantanéité pure de l’essence » 

individuelle.
26

 En tout cas, il ressort clairement de ce rapprochement entre « la non-

voir de l’homme et le non-voir de la pierre », que, la capacité de voir ou la vision en 

puissance (au sens de dynamis aristotélicien) est totalement exclue de l’analyse 

spinoziste en tant que catégorie imaginaire-illusoire, et qu’il ne peut en aucune façon 

être question d’un acte de priver ni d’un acte d’être privé (par Dieu). De ce fait, il 

n’y a effectivement pas de distinction entre la privation au « sens absolu » et la 

« privation des capacités ». Ce sont là des « manières de dire » (des « êtres de 

raison ») qui relèvent seulement de l’imagination humaine, et nullement de la nature 

des choses telle qu’elle est « décrétée » par Dieu de toute éternité. Ainsi on dira en 

toute rigueur que, Dieu ne prive quelqu’un ou quelque chose de quoi que ce soit.     

 Maïmonide qui reconnaît, comme on l’a vu, l’existence de la capacité essaie 

d’apporter une nuance importante au problème de « l’auteur de la privation ». Pour 

ce faire, il s’appuie, comme d’habitude, tant sur la « spéculation philosophique » 

(aristotélicienne) que sur certains versets bibliques, qu’il interprète d’une manière 

conforme à sa vision philosophique : Donc, il admet d’une part que la privation n’est 

pas une chose réellement/positivement existante, mais il estime d’autre part que 

quelqu’un ou quelque chose peut être dit l’agent d’une privation d’une manière 
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 « Lettre 21 à Blyenbergh », A. p. 205-206. 
26

 G. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 53-62. Voir aussi les « Cours de Deleuze sur 

Spinoza » (1978/1981) [www.webdeleuze.com]   
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indirecte, s’il fait cesser le processus d’actualisation d’une certaine capacité : « 

[…] faire une privation ne peut se dire que dans le sens d’une action indirecte 

[…]. »
27

 C’est donc en ce sens-là seulement que Dieu peut être considéré comme 

l’agent de la privation d’une certaine capacité telle que la vue ou la parole. Et comme 

du point de vue de l’homme tous ces maux sont des privations des capacités, il ne 

serait pas faux d’en conclure que Dieu peut être conçu comme l’agent indirect de 

certains maux.     

Il est vrai que, la description que fait Maïmonide de la « reproduction 

continuelle et successive de l’être » préfigure la vision spinoziste de l’univers, selon 

laquelle il n’y a, du point de vue de la Nature, que des unions infinies des corps (des 

parties extensives) sous tel ou tel rapport constituant tel ou tel individu et nullement 

d’anéantissements réels.
28

 Mais le fait que Maïmonide admet qu’il existe dans l’être 

créé par le bon Dieu, un élément qui serait, en vertu de sa nature même, corruptible 

ou enclin à la corruption et au mal — c’est ce que Spinoza ne peut en aucune façon 

concevoir. 

5.2.2.  Le maïmonidisme réticent de Spinoza : l’expulsion du Jardin 

d’Éden comme transition aux catégories relatives et conventionnelles    

Comme on l’a déjà souligné, pour Spinoza, il appartient à la nature d’Adam, 

comme à celle de tous les hommes, de naître « sans aucune connaissance des causes 

des choses, et […] [d’avoir] un appétit de rechercher ce qui [lui] est utile ».
29

 Ainsi, 

de manière paradoxale, Adam serait victime de sa propre ignorance innée, lorsqu’il 

méconnait la divulgation de la connaissance par Dieu en ce qui concerne le fruit de 

l’arbre : car il conçoit, précisément en raison de ce défaut de connaissance naturelle, 

la révélation faite par Dieu (purement informative et ayant pour but l’augmentation 

de sa perfection) comme une loi ou une interdiction, à propos de laquelle il peut 

choisir d’obéir ou de désobéir par sa volonté libre. Néanmoins, puisqu’il ne s’agit pas 

vraiment d’une loi ou d’un commandement (même si le texte biblique dit bien « 

                                                 
27

 GE, III, 10, p. 859 (62). 
28

 À ce propos voir Deleuze dans Spinoza et le problème de l’expression, op. cit., notamment, p. 227 : 

« Car, dans l’ordre des rapports, il n’y a rien d’autre que des compositions. On ne dira pas qu’une 

composition de rapport soit un mal : toute composition de rapports est bonne, du point des rapports 

qui se composent, c’est-à-dire du seul point de vue positif. [...] »  
29

 E, I, App. Cf. TTP, IV, § 1, A. p. 86 : « Ajoutons que nous ignorons entièrement la coordination 

même et l’enchaînement des choses, c’est-à-dire que nous ignorons comment les choses sont 

ordonnées et enchaînées dans la réalité et qu’ainsi, pour l’usage de la vie, il est préférable et même 

nécessaire de les considérer comme des possibles. »  
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L’Éternel-Dieu donna un ordre [vayeitsav] à l’homme » Gn. 2,16), il serait 

totalement dépourvu de sens de parler d’une transgression ou d’une désobéissance 

qui entraîne un châtiment. Ce sont là, encore une fois, des manières de parler 

provenant de la (mé)compréhension humaine (et prophétique) de l’essence de Dieu. 

La mécompréhension d’Adam se double donc ici de celle des lecteurs des récits 

bibliques qui ne peuvent se représenter Dieu qu’en tant qu’un Roi législateur.    

Alors, s’il y a bien un changement dans l’état d’Adam après la manducation du 

fruit en tant que conséquence néfaste de cette action, cela devrait se produire non pas 

du point de vue de l’entendement divin, mais de celui de l’entendement humain 

seulement. En effet, tant que ce dernier est soumis aux idées inadéquates, sous le 

signe du langage, il conçoit nécessairement les choses d’après les définitions 

générales et abstraites, et dans des matrices de corrélation et de comparaison (liée au 

temps, à l’espèce, à l’aptitude, etc.). Et c’est uniquement à cause de ces 

comparaisons, absolument incompatibles avec l’entendement de Dieu et donc avec la 

réalité naturelle, que l’on puisse attribuer une « imperfection » à une chose ou à un 

état. Ce qui arrive à Adam d’après le récit biblique, peut donc bien être considéré 

comme le surgissement d’une imperfection, ou plutôt comme un « passage à une 

moindre perfection », à condition que l’on compare son état actuel avec son état 

précédent, ou encore avec d’autres choses qui ont relativement plus de perfection. 

 Une fois ces prémisses posées, Spinoza est en mesure d’avancer que la 

décision d’Adam est mauvaise dans la mesure où elle l’a privé d’une perfection plus 

grande. De toute évidence, cette perfection implique tant la recherche immédiate du 

bien qui caractérise l’état originel d’Adam, qu’un accroissement de perfection qu’il 

aurait pu obtenir en vertu de la connaissance révélée par Dieu — une connaissance 

qui concernait manifestement le rapport entre la nature singulière d’Adam et celle du 

fruit de l’arbre. De la sorte, « le mal qui est en elle, conclut Spinoza, n’est pas autre 

chose que la privation d’un état qu’à cause d’elle Adam a dû perdre ». Or, on a déjà 

établi que la privation n’avait pas d’existence réelle : « Et il est certain, poursuit 

Spinoza, qu’une privation n’est rien de positif et que le nom même dont nous 

l’appelons n’a de sens qu’au regard de notre entendement, non au regard de 

l’entendement divin. »
30

 Par conséquent, non seulement on ne peut « pas dire que la 
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volonté d’Adam est contraire à la Loi de Dieu », mais on ne peut pas voir non plus 

dans celle-ci, ni dans l’état d’Adam qu’elle a occasionné, un mal ou une privation, 

aussi longtemps qu’ils sont considérés par leurs essences actuelles et singulières, 

sous le regard de l’éternité. Mais puisque nous nous plaçons nécessairement au point 

de vue (comparatif et relatif) de l’entendement humain, on y perçoit une privation 

d’une perfection précédente ou possible.   

 On en arrive par là au point qui relie les deux interprétations spinozistes de ce 

récit, et tous les deux à celle de Maïmonide : on l’a vu tout à l’heure ; Spinoza insiste 

plutôt dans l’Éthique sur la perfection « perdue » du premier homme qui consiste en 

une recherche directe du bien ou de l’utile propre, autrement dit une recherche qui 

n’est point contaminée par la fuite du mal. Privé de cet état à cause de sa décision 

fondée sur une mécompréhension de la révélation édifiante, Adam se trouve tout à 

coup dans le domaine des valeurs morales, telles que le bien et le mal, qui 

déterminent et médiatisent désormais sa quête de l’utile propre. Adam et sa 

descendance sont dès lors condamnés en quelque sorte à se servir de ces valeurs 

fictives et conventionnelles qu’exprime le langage humain et dont on a parlé de la 

genèse anthropomorphique, afin de parvenir à la vraie liberté, qui est en effet par-

delà la loi, ainsi que par-delà le bien et le mal. C’est pourquoi Spinoza affirme que 

malgré tout « il nous faut conserver ces vocables [bon et mauvais] » qui peuvent 

s’avérer utiles dans l’élaboration d’un « modèle de la nature humaine », tant qu’on 

les emploie uniquement dans le sens défini par l’auteur de l’Éthique.
31

 

Néanmoins, il serait intéressant de remarquer que l’interprétation spinoziste 

de l’Expulsion du jardin d’Éden s’inscrit dans le sillage de l’interprétation 

maïmonidienne de la même histoire, et ce, en dépit des divergences considérables 

quant à la condition originelle d’Adam face au commandement révélé de Dieu. 

Maïmonide part en effet du prétendu paradoxe selon lequel la désobéissance d’Adam 

lui vaut une récompense extraordinaire qui est l’intelligence ou le pouvoir de 

discerner. Il écrit : « Mais c’est là une chose étonnante que sa punition pour sa 

désobéissance ait été de lui donner une perfection qu’il n’avait pas eue, savoir : 

l’intelligence. »
32

 Si on le reformule d’après le vocabulaire spinoziste, il s’agirait 

donc dans l’acte d’Adam d’un passage à une plus grande perfection qui 
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 E, IV, Préf. ; E, IV, 68, sc.  
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correspondrait en gros au passage de l’ignorance à la connaissance. Or, on a vu que 

ce n’était pas le cas selon l’auteur de l’Éthique.  

En fait, il en va de même pour celui du Guide, même si c’est pour des raisons 

bien différentes. Maïmonide commence par s’interroger sur l’objet précis de ce 

« discernement » acquis par la désobéissance. Selon lui, c’est en effet la condition 

originelle d’Adam qui est caractérisée par la perfection ultime de l’homme, 

consistant en la seule connaissance des choses intelligibles, c’est-à-dire des choses 

qui ne sont que l’objet de l’entendement. D’ailleurs c’est en raison de cette 

connaissance que l’Écriture dirait que l’homme a été créé « à l’image de Dieu et à sa 

ressemblance ». L’autre allusion scripturaire que fait Maïmonide et l’explication qui 

s’en suit sont aussi d’une importance capitale pour notre propos :  

[…] c’est à cause d’elle [cette perfection] que la parole lui fut adressée et qu’il 

reçut des ordres […] car on ne peut pas donner d’ordres aux animaux ni à celui 

qui n’a pas de raison. Par la raison on distingue entre le vrai et le faux, et cette 

faculté il [Adam] la possédait parfaitement et complétement ; mais le laid et le 

beau existent dans les [choses des] opinions probables, et non dans les choses 

intelligibles […].
33

  

Comme il est très clairement expliqué dans la note de bas de page de Munk, ce 

qu’avance ici Maïmonide se comprend mieux à la lumière des catégories logiques 

d’Aristote. Or, on voit nettement dans la suite du paragraphe que le bien et le mal ou 

le bon et le mauvais dont Adam est censé d’acquérir la « connaissance » après 

l’ingestion du fruit, sont considérés par l’auteur cordouan, qui s’appuie d’ailleurs sur 

les usages de la langue hébraïque, comme équivalents voire synonymes des mots 

« beau » et « laid ». Et à partir de ce moment, il est évident pour lui que ces 

catégories font partie d’un tout autre registre épistémologique, celui des opinions 

probables (al-méchourat), où on ne peut pas parvenir au même degré de certitude 

que dans le domaine des intelligibles. Ce terme arabe qui veut littéralement dire « les 

choses généralement connues ou célèbres » (et qui rend ici le terme grec « endoxos » 

d’Aristote) désigne, de toute évidence, les jugements moraux ou encore les jugements 

de goût. Bien entendu, ceux-ci s’appuient, à leur tour, sur des conventions sociales, 

                                                 
33

 ibid. Voir aussi GE, II, 30, p. 695 (251-252) 



 

  

 

 

299 

ou encore sur l’autorité et le nombre des personnes qui les soutiennent ou les 

approuvent.
34

  

Si Maïmonide admet, à l’instar de ses maîtres grecs et arabes, que ces opinions 

probables (dites aussi communes ou autorisées) ont, en tant qu’assertions n’ayant pas 

besoin de preuves, certainement une valeur de vérité, il n’en pense pas moins que, 

dans le cas d’Adam, l’apparition de ces mêmes opinions témoigne bien d’une 

imperfection d’ordre cognitif/épistémologique. En fait, avant sa désobéissance et le 

châtiment qui en est le résultat, Adam possède une connaissance purement 

intellectuelle du vrai et du faux, et à ce titre ne « comprend même pas les opinions 

probables », qui sont, dirions-nous, d’ordre moral et esthétique. Eh bien, c’est 

exactement ce qui constitue sa perfection, en vertu de laquelle Dieu lui adresse la 

parole et lui donne un ordre — une injonction divine qui nécessite une faculté de 

discernement plus parfait et exempte des opinions probables et relatives. Et pourtant, 

comme on le sait, Adam transgresse cet ordre et se prive par conséquent de cette 

compréhension intellectuelle. « [E]t ayant obtenu la connaissance des opinions 

probables il fut absorbé par ce qu’il devait trouver laid ou beau, et il connut alors ce 

que valait la chose qui lui avait échappé et dont il avait été dépouillé, et dans quel 

état il était tombé. »
35

  

Il apparaît clairement de ce qui précède que, à propos du récit adamique, 

Spinoza suit, jusqu’à certain point mais de très près, l’interprétation de Maïmonide. 

Les effets funestes de l’action d’Adam s’expliquent, de façon similaire chez les deux 

penseurs, par le passage vers le domaine des valeurs/opinions relatives, probables, 

incertaines et conventionnelles. La connaissance du bien et du mal (hadaat tov vé-ra) 

qui font ouvrir les yeux d’Adam et d’Ève et qui leur font découvrir leur nudité dont 

ils n’étaient point conscients jusqu’à ce point (Gn. 2,17 ; 3,7), n’appartiennent pas à 

l’ordre nécessaire de la nature, que seuls les yeux de l’entendement peut percevoir 

adéquatement, mais plutôt à l’ordre probable, contingent et conventionnel des 

valeurs qui a ses sources dans l’imagination.
36

 « [D]ans le [domaine du] nécessaire, 

                                                 
34

 Cf. Traité de logique, op. cit., ch. VIII, p. 60-62 et n. 85. 
35

 GE, I, 2, p. 90 (41). Les exemples que donnent Maïmonide, dans le Traité de logique, à propos des 

« opinions autorisées » font penser aussi à l’état d’Adam après sa désobéissance : « comme notre 

connaissance de ce que découvrir la nudité est honteux […] » (p. 60) 
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 Pour souligner qu’il ne s’agit point là d’un vrai dévoilement, Maïmonide ajoute : « Ce n’est pas 

qu’il y ait eu sur l’œil un voile qui (ensuite) ait été enlevé ; mais il lui survint un autre état dans lequel 
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écrit Maïmonide, il n’y a pas du tout de bien ni de mal, mais du faux et du vrai. » 

Cela semble contredire l’identification de l’être et du bien, mais il s’agit là, de toute 

évidence, d’un autre type de bien (que celui par lequel Dieu a décrit sa création), qui 

relève du domaine de l’épistémologie et qui témoigne d’une relativité.       

Donc il y aurait, chez Maïmonide, par-delà bien et mal, les catégories 

objectives du faux et du vrai, comme faisant partie de l’ordre de la nature. On 

devinera aisément que Spinoza ne peut accepter que la première moitié de cette 

formule, parce qu’il refuse d’accorder une existence réelle à la fausseté, et par 

extension à cette catégorisation corrélative.
37

 De son point de vue, la réalité naturelle, 

qui est nécessaire et éternelle, tout comme la condition originelle d’Adam, prises 

absolument, ne comportent que l’enchaînement causal des choses et des idées, dont 

la compréhension adéquate s’exprimerait nécessairement d’une manière affirmative 

et adéquate. C’est donc là que Spinoza se sépare décidément de l’interprétation de 

Maïmonide : contrairement à celui-ci, il inclut le vrai et le faux aussi dans l’ordre 

conventionnel et possible, qui, après l’expulsion du premier homme, vient suppléer 

l’ordre nécessaire de la nature. En conséquence, ce qui rend Adam relativement plus 

parfait, ne serait pas, comme le prétend Maïmonide, sa connaissance des intelligibles 

(qui sont au fond une autre abstraction), mais au contraire son « ignorance » de 

toutes ces catégories supplémentaires qui compliquent et empêche sa recherche de 

l’utile.    

Les intelligibles néoplatoniciens-péripatéticiens de Maïmonide peuvent être 

rapprochés, dans le lexique spinoziste, des termes transcendantaux ou généraux. À 

cet égard, loin d’être les objets de l’entendement parfait d’Adam d’avant l’expulsion 

du jardin, ils naissent, comme on l’a vu, de l’incapacité du corps humain à générer 

distinctement une infinité d’images à la fois. Alors, non seulement ce ne sont pas des 

formes qui peuvent seulement être perçues par l’intelligence pure ou purifiée, mais 

ils consistent plutôt en des « Êtres de Raison » ou encore des « images générales des 

choses » que chacun forme « suivant la disposition de son corps ».
38

 Et dans un 

registre connexe, la formation des notions corrélatives, binaires et générales (telles 
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 E, II, 33 et 35 : « Il n’y a dans les idées rien de positif à cause de quoi elles sont dites fausses » ; « 

La fausseté consiste dans une privation de connaissance qu’enveloppent les idées inadéquates, c’est-à-

dire mutilées et confuses. »   
38

 Pensées métaphysiques I, 6, A. p. 352 ; E, II, 40, sc. 1. 



 

  

 

 

301 

que le bien et le mal) a pour cause, on l’a vu, l’habitude tout humaine de comparer 

« entre eux les individus de même espèce et de même genre ».
39

  

Il en va de même pour le vrai et le faux : là, on touche en effet au nominalisme 

de Spinoza, qui maintient que « le Vrai et le Faux […] ne sont que des 

dénominations extrinsèques des choses » et donc « qu’on ne peut les leur attribuer 

qu’en vue d’un effet oratoire. »
40

 En d’autres termes, tout comme le bon et le 

mauvais ou encore le beau et le laid, ce sont aussi des manières de dire et de penser 

qui n’expriment en aucune façon la nature ou l’essence des choses, mais seulement 

l’imagination comparative et limitée des hommes, soumise aux conventions 

linguistiques, arbitraires et sociales.
41

 Il en ressort en outre que, pour Spinoza, le vrai 

et le faux n’appartiennent pas non plus au domaine du nécessaire, et que, de la sorte, 

même le « vrai » ne peut être considéré comme une « affection de l’Être ». On peut 

dire en somme que, lorsqu’il décrit le statut en deçà du bien et du mal du premier 

homme, Spinoza élargit en quelque sorte l’étendue des opinions probables de 

Maïmonide, en y ajoutant les concepts qui dénotent, pour ce dernier, justement la 

perfection intellectuelle d’Adam d’avant l’expulsion du jardin d’Éden. 

Encore une fois, si selon Maïmonide, Adam était dans un état plus parfait grâce 

à la seule compréhension des intelligibles, pour Spinoza en revanche, sa perfection 

provenait, paradoxalement il est vrai, de l’innocence puérile qui consistait dans 

l’ignorance totale des notions générales et des valeurs fictives. Il était, d’après cette 

description, seulement conscient de sa recherche naturelle de l’utile, c’est-à-dire de 

son appétit actuel et particulier pour une chose précise. Alors que Maïmonide voit 

dans cette perfection du discernement, un fondement pour recevoir la « parole 

divine » et des « ordres divins », autrement dit des commandements, dont Adam 

serait capable d’apprécier la vérité objective — même s’il choisit de ne pas agir 

conformément à celle-ci — ; Spinoza y remarque plutôt une perfection qui pourrait 

être augmentée davantage par une connaissance révélée bien particulière et une 

ignorance qui conduit paradoxalement Adam à concevoir la révélation sous forme de 

loi.  
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 E, IV, Préf. Voir supra.  
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 Pensées métaphysiques, ibid. 
41
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Cette révélation n’exige ni concerne, selon Spinoza, la connaissance des choses 

intelligibles ou des définitions générales. Elle a plutôt pour but d’augmenter la 

perfection d’Adam par une connaissance causale du rapport constitutif entre son 

corps et celui du fruit de l’arbre. Le fait qu’Adam a perçu cette connaissance comme 

une interdiction confirme d’ailleurs la description de son état précédent en termes 

d’ignorance et de naïveté puériles. Cet état est certes parfait, non parce qu’il implique 

une connaissance des choses intelligibles, mais parce que comme toutes autres 

choses existantes considérées en elles-mêmes, il enveloppe une perfection absolue en 

soi.
42

 Toutefois, d’un point de vue humain (et donc relatif-comparatif) qu’exprime 

cette parabole biblique, cet état enveloppe plus de perfection par rapport à son état 

déchu où l’ignorance des médiations dans la recherche de l’utile cède la place à la 

« connaissance » inadéquate des opinions/valeurs générales et conventionnelles. 

 Quoi qu’il en soit, on trouve dans cette interprétation du récit de la Genèse, 

une illustration détaillée de la conception spinoziste de la révélation sous forme de 

loi, de commandement ou d’interdiction. En somme, il vaut la peine de répéter que 

cette forme de révélation, ou plutôt une telle perception juridique/juridiste de la 

révélation va toujours de pair, pour Spinoza, avec un défaut de connaissance et même 

avec une ignorance puérile. 

5.3.  L’objectif de la Loi de Dieu dans le judaïsme rabbinique et chez 

Maïmonide   

 

5.3.1.  « La liberté sur les tables »  vs « la liberté dans l’Esprit du 

Seigneur »  

On sait maintenant que, du point de vue spinoziste, l’objectif ultime de la 

philosophie, à savoir la perfection de « la meilleure partie de notre être » 

(l’entendement), n’a rien à voir avec l’obéissance à une loi quelconque. De même, si 

l’obéissance à la loi de la Cité est tout à fait indispensable pour la vie sociale, 

autrement dit pour la paix et la sécurité, elle ne joue aucun rôle pour autant (du moins 

immédiat) dans la perfection et la libération (affectives ou cognitives) de l’individu 

humain. On a déjà souligné le fait que Spinoza visait à séparer les domaines de la 

sagesse universelle et de la Loi de Moïse, en estimant que cette dernière ne servait 
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nullement à « éclairer les Hébreux ». De ce point de vue, on ne peut pas dire non plus 

que la Loi ait une fonction vraiment libératrice vis-à-vis de la servitude passionnelle 

ou politique. Elle ne promet et promeut qu’une autre forme de soumission, plus ou 

moins raisonnable, qui assure (dans la mesure du possible) une coexistence pacifique 

et réglée entre les individus de très diverses complexions (ingenium).  

À nos yeux, il n’est guère étonnant de voir Spinoza se réclamer, ici aussi, de 

Paul de Tarse pour avancer cette idée, notamment sur le plan théologico-politique. 

On se rappellera de la lutte acharnée que mène l’Apôtre tarsiote, tout au long de sa 

carrière, contre les chrétiens (juifs ou non-juifs), qui maintiennent ou adoptent la 

pratique des commandements de la Loi (et surtout celle de la circoncision), même 

après s’être converti au Christ. Ce qui équivaudrait, pour lui, à se retourner à la 

servitude juridique et charnelle que le Christ était justement venu pour abolir. Dans 

un verset de caractère ouvertement polémique contre les Juifs pharisiens, Paul dit : 

« C’est pour la liberté que Christ nous a affranchis. Demeurez donc fermes, et ne 

vous laissez pas mettre de nouveau sous le joug de la servitude. » (Gal. 5,1).
43

 

Rappelons à ce point que les rabbins/les Pharisiens se servent aussi du même mot, 

lorsqu’ils parlent par exemple de l’acceptation du « joug des commandements » [‘ol 

mitsvot] ou du « joug du Royaume des Cieux » [‘ol malkhout]. (TB Bérakhoth 14b). 

Bien entendu, ceci n’indique pas, tant s’en faut, dans leur lexique, à une servitude, 

mais à une décision libre par excellence qui consisterait à reconnaître la volonté 

suprême du Créateur/Libérateur et qui préconiserait donc une tout autre conception 

de la liberté.  

Mais il est tout à fait évident, ainsi qu’on l’a souligné à maintes reprises, que 

Spinoza puise dans cette conception paulinienne de l’affranchissement de la Loi, 

pour faire valoir (aussi) son anti-juridisme philosophique ou sa vision du 

dépassement philosophique de la Loi. Néanmoins, à la différence de l’Apôtre, 

Spinoza prétend que le dépassement ou l’abrogation de la Loi au profit d’une liberté 

véritable et spirituelle n’est pas seulement de nature historique et christique. Au 

contraire, il fait observer que la fonction pédagogique et contraignante de la Loi se 

trouve dépassée, dès le début, par certaines figures bibliques qui se placent, comme 

font d’ailleurs les « philosophes », au-dessus de la Loi révélée, en vertu de la 
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puissance de leur entendement. Il en est ainsi par exemple pour le roi Salomon « qui, 

par la lumière naturelle, dit Spinoza, l’emporta sur tout son siècle ; c’est pourquoi 

aussi il se jugea supérieur à la Loi [ideo etiam se supra legem] (car elle a été établie 

pour ceux-là seulement à qui font défaut la Raison et les enseignements de la lumière 

naturelle), et il fit peu de cas de toutes les lois concernant le roi […]. »
44

 Dans cette 

perspective, la voie de la « libération » du « joug de la loi » est donc déjà ouverte, à 

titre individuel bien sûr, à l’époque où règne encore légitimement (du point de vue 

chrétien-paulinien) la Loi de Moïse. 

Or mise à part cette nuance, au demeurant très importante, Spinoza tâche dans 

le Traité de calquer sa conception de la vraie liberté au-delà de la Loi révélée ou 

instituée, sur cette idée qui se trouve au cœur du paulinisme et qui déterminera 

profondément la conception chrétienne du judaïsme et de la Loi juive. Dès que l’on 

se penche davantage sur les implications théologiques de la doctrine de Paul et sur 

les conséquences ultimes qu’en tire Spinoza, on s’aperçoit que, si cette voie ouverte 

par l’Apôtre n’aboutit pas nécessairement au dualisme de Marcion (dont on a traité 

plus haut), elle n’en entraîne pas moins, de par la personnification de la Révélation et 

l’abrogation de la Loi, une certaine dévalorisation de l’Écriture eu égard à la religion 

comme la « vie vraie ». Ce qui trouve curieusement un écho très favorable chez 

Spinoza. Cela peut paraître contradictoire, parce qu’on avait décrit Spinoza comme 

un Zélote bibliste dont l’objectif exégétique était de se tenir au plus près des textes 

bibliques, afin d’en évacuer la surcharge interprétative qui ne fait qu’occulter aussi 

bien le vrai sens des versets que l’enseignement universel de la Bible. Or n’oublions 

pas que ce zèle « philologique » et « archéologique » pour la lettre de l’Écriture, 

sous-tend une perspective théologico-politique qui vise non seulement à introduire 

une division dans l’Écriture entre ce qui est essentiel (« l’esprit ou la pensée de 

l’Écriture ») et ce qui relève de la « curiosité », mais aussi et surtout, à libérer la 

Parole de Dieu (qui est parfaitement concevable par l’entendement seul, sans l’aide 

de l’Écriture) du monopole ou du « joug » de ces textes sacrés.  

On peut même parler dans ce contexte d’une double libération : on a d’une part 

la libération de la Parole de Dieu qui s’affranchit du joug de la Loi et de la seule 

lettre de l’Écriture, et d’autre part celle des textes bibliques qui s’affranchissent du 
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poids des interprétations théologiques, pour pouvoir révéler leurs sens politiques 

particuliers et leur enseignement moral universel grâce à une enquête historico-

critique. Mais dans tous les cas, cette dévalorisation de la « lettre » au profit d’une 

corporification/personnification de la Parole (chez Paul de Tarse) ou d’une 

spiritualisation/intellectualisation de celle-ci (chez Spinoza) apparaît comme une 

conséquence logique de la théologie évangélique. Aussi peut-on en conclure en toute 

rigueur que la libération des « Tables de la Loi » va de pair avec une libération de la 

« lettre » de l’Écriture.   

Le dépassement de la Loi et celui de la lettre de l’Écriture sur le plan religieux 

nous semblent donc inextricablement liés dans la pensée de Spinoza. On a déjà vu 

qu’il était bien placé pour savoir aussi bien l’importance de la « lettre » (les mots, les 

signes de cantillation, les espaces vides, etc. dans la version massorétique) de la 

Torah pour les Juifs pharisiens, que l’accusation chrétienne du littéralisme ignorant 

et charnel envers ces derniers. C’est pourquoi, cette critique de la vénération 

excessive de la lettre (qui peut être parfaitement légitime et justifiée à certains 

égards) doit être considérée comme une partie intégrante de la dénonciation globale 

du « pharisaïsme » que Spinoza développe tout au long du Traité. Nous savons 

d’ailleurs fort bien que, dans ce cadre, il fait volontiers siens certains thèmes et 

expressions de l’Apôtre Paul, tels que l’épître/loi écrite sur le cœur. (Il convient ici 

de revoir la paraphrase et le commentaire de Spinoza concernant le verset qu’on a 

déjà cité : « J’ajoute que si l’on avait en soi, comme dit l’Apôtre [dans 2 Cor. 3,3], 

l’Épître de Dieu écrite non avec de l’encre, mais avec l’Esprit de Dieu, non sur des 

tables de pierre, mais sur une table de chair qui est le cœur, on cesserait d’adorer la 

lettre et de tant se tourmenter à son sujet. »
45

)  On a déjà mis en évidence les sources 

et les significations juives de la formule « loi écrite dans le cœur ». Pourtant, loin 

d’être conforme en ceci à la vision des prophètes (comme celles de Jérémie ou 

d’Ezéchiel), la manière dont Spinoza conçoit cette expression s’inscrit, avec plus ou 

moins de fidélité, dans la lignée de Paul, qui déclare : « […] si l’Esprit vous anime, 

vous n’êtes pas sous la Loi. » (Gal. 5,18). Bref, s’agissant de la conception de la Loi 

et de l’Écriture, Spinoza préfère ouvertement le « Prisonnier de Jésus Christ » 

(Philém. 1,1) à ceux qui acceptent le joug des commandements.       
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Or, on trouve déjà une réponse implicite à cette critique paulinienne (et 

spinoziste) du pharisaïsme dans le Pirqé Avot. Les Sages d’Israël sont évidemment 

au courant du fait que, surtout dans les premiers temps, leur conception de la sainteté 

des écrits (miqra) révélés ou inspirés, et celle de la sainteté qu’on acquiert à travers 

l’étude de ceux-ci ne font pas l’unanimité dans le monde juif. Ils sont aussi 

conscients de la tendance critique d’assimiler l’observance de la Loi à la servitude 

corporelle, et donc à des règles de comportement tout humaines, mondaines, et 

inefficaces du point de vue de l’acquisition d’une vie morale et spirituelle.
46

 Et voilà 

comment ils réagissent contre ces dénonciations :   

Rabbi Josué fils de Lévi dit : […] Et il est écrit : ‘‘Les tables étaient l’œuvre de 

Dieu et l’écriture était l’écriture de Dieu, gravée sur les tables.’’ (Ex. 36:12) — 

ne lis pas ‘‘gravée’’ mais ‘‘liberté’’ [al tiqra ḥarout élla hérout], car il n’est 

d’homme libre que celui qui s’adonne à l’étude de la Torah.
47

  

Rabbi Nehounia fils d’Hakana dit : Quiconque accepte le joug de la Torah [‘ol 

ha-Torah] est délivré du joug du prince et du joug des nécessités du monde [‘ol 

malkhout vé-ol dérekh éretz]. Mais à celui qui s’affranchit du joug de la Torah 

sont assignés le joug du prince et le joug des nécessités du monde.
48

 

Est souligné, dans ces deux michnayot, manifestement contre les approches 

réductrices et abrogatives, l’aspect justement spirituel, sapientiel et donc éternel de la 

Loi/Torah, autrement dit, de l’étude et de l’observance de celle-ci. On assiste, dans la 

première michna, à un procédé « exégétique » très caractéristique de la littérature 

talmudique. Cela consiste à jouer sur la structure consonantique de l’alphabet 

hébraïque et à vocaliser différemment un mot de l’Écriture, pour en faire surgir un 

sens nouveau et supplémentaire. Ici, en changeant les voyelles du mot « חרות », on 

obtient l’expression quelque peu poétique : « la liberté sur les tables ». Et 
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 Voir par exemples Col. 2,20-23 : « Du moment que vous êtes morts avec le Christ aux éléments du 

monde, pourquoi vous plier à des ordonnances comme si vous viviez encore dans ce monde ? ‘‘Ne 
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Pour les chercheurs historico-critiques du Nouveau Testament, ce passage prouve que, contrairement à 
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évidemment on laisse entendre par là (entre autres) que, loin d’impliquer une 

servitude, les Tables de la Loi sont porteuses de la vraie liberté, c’est-à-dire d’une 

société civilisée et d’une sagesse infinie provenant de Dieu. C’est donc en se 

soumettant volontairement à la Loi de Dieu, qu’on est tenu par ailleurs d’étudier et 

d’interroger constamment, qu’on pourrait se mettre sur le chemin de la libération.        

Le deuxième passage mishnaïque qu’on a cité décrit en quelque sorte la nature 

de cette liberté, qui provient de l’acceptation du joug de la Loi divine, ainsi que son 

rapport à la loi de la cité, au cas où elles ne sont pas les mêmes. On peut expliquer 

cela à partir d’un autre principe assez connu de la halakha, attribué à un certain 

Samuel bar Abba et qui s’exprime en araméen de la façon suivante : « dina 

dimalkhouta dina — la loi du royaume est la loi. » (voir i.e. TB Nédarim 28b). Celui-

ci redéfinit, dans les conditions de l’Exil babylonien prolongé et plus précisément 

sous le règne sassanide (III
e
 siècle de l’ère commune), les devoirs des Juifs de 

diaspora à l’égard de l’État sous l’autorité duquel ils vivent. Le Talmud reconnaît 

clairement par là le pouvoir législatif et administratif des dirigeants non-juifs de la 

cité, surtout en ce qui concerne la vie sociale et civique. Les Juifs sont donc 

halahkiquement tenus de respecter les lois de la cité, aussi longtemps qu’elles ne 

contredisent pas les commandements de la Loi/Torah. 

 On est évidemment incapable d’entrer ici dans les détails abondants de la 

discussion juridico-théologique qui entoure ce principe. Mais il ne fait aucun doute 

que celui-ci indique à un moment historique charnière dans le changement de la 

conception de la Loi révélée, et donc dans le développement de la halakha qu’on a 

abordé dans la première partie à travers Juda Hanassi et Maïmonide. Spinoza, quant à 

lui, est plutôt enclin à considérer cette reconnaissance du pouvoir légitime d’une 

instance extérieure, comme la conséquence inévitable de la perte de force de loi (« 

force de commandement ») de l’État des Hébreux et donc comme la dissolution 

totale de la Loi de Moïse (par ses propres mots : l’annulation du « Règne de Dieu » 

et du « Droit divin »). En effet, par une interprétation assez contestable, il fait 

remonter ce tournant décisif à l’époque du prophète Jérémie, donc au début de l’Exil 

(soit VI
e
 siècle avant l’ère commune) : 

C’est l’avertissement que leur donne expressément Jérémie (chap. XXIX, v. 7) : 

Veillez, dit-il, à la paix de la cité où je vous ai conduits captifs ; car son salut 
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sera votre salut. Or ils ne pouvaient veiller au salut de cette cité comme 

ministres de l’État (car ils étaient captifs), mais comme esclaves, c’est-à-dire en 

se prêtant à tout avec obéissance pour éviter les séditions, en observant les 

droits et les lois de l’État, bien que ces lois fussent très différentes de celles 

auxquelles ils avaient été accoutumés dans leur patrie, etc.
49

      

Ces lignes nous renvoient encore une fois au débat sur l’essence du judaïsme, 

autrement dit sur la raison d’être de la Loi de Moïse et du peuple juif. Comme on l’a 

déjà dit à plusieurs reprises, là où Spinoza voit la fin manu militari de l’existence 

légitime d’un État « théocratique », d’une nation et sa Loi, les Sages du Talmud (et 

les prophètes et les scribes de l’Exil avant eux) voient seulement le début d’une 

nouvelle ère, le commencement d’une nouvelle épreuve dans la mission historique et 

spirituelle d’Israël.
50

 Quel que soit la genèse de cette interprétation qui devient par la 

suite normative, du point de vue de celle-ci, ce qui constitue la raison d’être du 

peuple juif n’est ni le Roi détrôné, ni le Temple détruit, ni la terre dépossédée, mais 

la Loi/Torah révélée (qui donne d’ailleurs à toutes ces notions capitales leurs 

significations ultimes, c’est-à-dire messianiques).      

Les rabbins du Talmud affirment que cette Loi éternelle qui reste (quoique 

partiellement) en vigueur dans l’Exil peut coexister avec d’autres lois des pays où 

habitent les Juifs dispersés. De plus, comme on le verra avec Maïmonide, il se peut 

que ces lois (surtout après la disparition du paganisme) remplissent certaines 

fonctions sociales et matérielles préconisées par la Loi/Torah. C’est précisément en 

ce sens-là qu’on peut interpréter, nous semble-t-il, la deuxième citation du Pirqé 

Avot. Puisque la Loi/Torah renferme (et dépasse infiniment) les lois réglant la vie 

sociale (et assurant la « paix de l’empire » (chéloma chél malkhout) sans quoi « les 

hommes s’entre-dévoreraient tout vifs » III, 2), celui qui « accepte le joug de la 

Torah » serait naturellement délivré du « joug de l’empire et des mondanités ». Cela 

revient à dire qu’il se conformerait à ces lois, non parce qu’il se soucie 

particulièrement de s’y conformer, mais parce qu’il s’applique à étudier et observer 

la Loi de Moïse, dont la portée et les objectifs (spirituels, intellectuels, etc.) 

comprennent et dépassent ceux des règles de la Cité et de la civilité. C’est ainsi que 
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la Loi qui vient couronner, selon le récit biblique, la libération d’Israël de la maison 

de l’esclavage acquiert une autre fonction libératrice.
51

   

 Mais dans ce cas, ce qui affranchit l’homme de la contrainte des lois qu’on 

peut appeler positives et humaines, ne serait évidemment pas la philosophie, mais la 

Torah, c’est-à-dire une autre Loi, une Loi divine et révélée, dont la connaissance 

implique — du moins en principe et pour certains — l’observance et l’étude en tant 

que fins en elles-mêmes, en tant que reflets d’amour complètement désintéressé de 

Dieu.
52

       

5.3.2.  De la politique à la philosophie : un aperçu sur la théorie 

maïmonidienne des raisons des commandements     

Tant chez Maïmonide que chez Spinoza, la liberté et l’amour véritable de Dieu 

ne se séparent pas de la connaissance, autrement dit du perfectionnement de 

l’entendement. Les deux penseurs s’accordent aussi pour souligner la difficulté 

d’atteindre la perfection suprême et le sommet de la connaissance de Dieu. Mais, 

alors qu’aux yeux de Spinoza cette perfection ne peut s’acquérir que par la 

philosophie (au sens spécifique du terme), pour Maïmonide, elle se trouve par 

excellence et dans toute sa plénitude, dans les voies de la Loi (nétivot ha-Torah). 

Donc, afin de clore ce travail, nous nous proposons de présenter très sommairement 

la théorie maïmonidienne de la perfection par la Loi.    

Selon Maïmonide, la Loi de Moïse ne représente pas seulement le sommet 

indépassable de la prophétie, mais aussi celui des plus sublimes vérités en sciences 

philosophiques.
53

 Le Guide nous apprend en effet que la Loi considère l’homme dans 

sa totalité et lui offre les voies qui mènent rigoureusement à une « double 

perfection » — celle de l’âme et du corps.  
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 Cf. avec le commentaire de Maharal de Prague (XVI
e
 siècle), un des grands mystiques du 

judaïsme : «  La raison en est qu’en s’adonnant à l’étude de la Torah, l’homme s’élève au-dessus du 
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La loi véritable, écrit Maïmonide, qui […] est unique, je veux dire la loi de 

Moïse, notre maître, ne nous est parvenue que pour nous apporter cette double 

perfection. Elle règle, d’une part, les relations mutuelles des hommes, en faisant 

cesser parmi eux la violence réciproque et en les polissant par des mœurs nobles 

et généreuses, afin que les populations puissent se perpétuer, qu’il puisse 

s’établir parmi elles un rapport stable, et que par là chaque individu puisse 

arriver à la première perfection [qui concerne la santé et le bien-être du corps] ; 

d’autre part, elle améliore les croyances et produit des idées saines, par 

lesquelles on puisse parvenir à la dernière perfection [qui consiste à devenir 

« rationnel en acte », à « posséder l’intelligence en acte » en acquérant « de tout 

ce qui existe la connaissance que l’homme peut avoir].
54

  

Ici se dessine effectivement une approche tout à fait différente de celle 

qu’adoptera plus tard Spinoza. Ce dernier ne s’opposerait sûrement pas à la 

description de la fonction sociopolitique (historiquement révolue) de la Loi de 

Moïse, même s’il ne va en aucune façon jusqu’à y voir une quelconque perfection ou 

un moyen de perfectionnement de soi. Mais il objecterait sans aucun doute à l’idée 

que l’on peut devenir progressivement plus rationnel, et voire au plus haut degré 

rationnel, grâce aux vérités métaphysiques (« idées et croyances saines ») fournies 

également par cette même Loi, surtout lorsqu’on la lit entre les lignes.  

En fait, pour Maïmonide, loin d’être une mécompréhension de la chose révélée 

ou une connaissance inadéquate par l’intermédiaire du négatif, la Torah, issue de la 

forme suprême de la prophétie, réunit, d’une manière (divinement) parfaite, 

l’enseignement et la loi, ou, pour le dire autrement, les lois du perfectionnement 

matériel sur les plans corporels et politiques, et celles du perfectionnement 

intellectuel-spirituel (qui exige, comme condition nécessaire, la première espèce de 

perfection). L’affirmation selon laquelle la Torah nous communique aussi des vérités 

métaphysiques « par lesquelles on arrive à la perfection dernière [intellectuelle] », 

c’est-à-dire qu’il y a, dans la Torah, des « croyances et idées » vraies qu’on est tenu 

d’adhérer afin de pouvoir judicieusement observer les commandements extérieurs et 

de se rendre parfait non seulement dans la Cité mais dans la sphère intellectuelle, 

nous fait rejoindre la révolution théologique, halakhique et littéraire de Maïmonide 

qu’on a abordé plus haut.  
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Or, ce qui est aussi en jeu ici, c’est tant la supériorité de la prophétie 

intellectuelle de Moïse, que la relation entre la vraie Loi divine et les différentes 

sciences philosophiques. Car Maïmonide laisse aussi entendre que les enseignements 

et les commandements concernant ces deux sortes de perfection, bien que liées l’une 

à l’autre, sont exprimés, dans la Torah, avec de différents niveaux de détail et de 

précision. Et ce fait a sans doute des répercussions sur l’usage et la pertinence des 

domaines de la philosophie aux yeux du penseur juif. Afin de mieux expliquer la 

position de Maïmonide sur ce point, il convient de faire un détour d’un ouvrage de 

jeunesse.   

Dans un passage maintes fois cité et commenté du Traité de logique, l’auteur 

cordouan écrit :  

Les savants des communautés disparues fabriquaient, en tenant compte de 

chaque individu d’entre eux, des directions [tadbīr] et des règles [qānūn] par 

lesquelles les rois dirigeaient leurs sujets ; ils les appelaient lois [nāmūs], et les 

nations se dirigeaient selon ces lois. Les philosophes ont sur toutes ces choses 

de nombreux livres publiés en arabe ; et peut-être ce qui n’a pas été publié est-il 

< encore > plus nombreux. Mais en ces temps-ci, il n’y a pas besoin de toutes 

ces choses, je veux dire les gouvernements et les lois, et la direction des 

hommes <se fait> par les commandements divins.
55

  

Selon toute apparence, Maïmonide songe, surtout dans cette dernière phrase, 

aux communautés (milla’) civilisées de son temps qui sont pratiquement tous régies 

par des Lois d’origine divine, ou du moins, par des lois dérivées (d’une façon ou 

d’une autre) d’une révélation. Et par là se trouve résolue manifestement la question 

par excellence philosophique se rapportant au régime politique idéal. Par conséquent, 

même si les réflexions des philosophes païens sur la Cité et les Lois parfaites 

contiennent une part de vérité, elles appartiennent en fin de compte au passé, dans la 

mesure où elles ne prennent pas en considération la Loi de Dieu qui seule est 

indubitablement la plus parfaite pour la vie sociale. On peut tout au plus profiter de 

certaines observations — humainement tout à fait raisonnables — d’un Platon ou 

d’un Aristote afin de mieux comprendre et de rendre intelligible (surtout pour les 
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fidèles philosophants) les raisons, les buts et l’utilité des commandements qui ne sont 

pas toujours évidents dans les Écritures sacrées, ni dans les écrits des sages 

talmudiques, et qui « nous échapp[ent] à cause de la faiblesse de notre intelligence ou 

de notre manque d’instruction ».
56

 (Il faut mettre ici le mot « Écriture » au pluriel, 

pour rester fidèle à l’esprit « universaliste » de ce traité strictement philosophique.)  

Une des conséquences qu’on peut tirer de ce constat selon lequel la Loi divine 

rend la philosophie politique en tant que « recherche de la cité idéale » « superflue », 

est, comme l’écrit Leo Strauss, que la « Tora est d’abord et surtout un fait politique, 

un ordre politique, une loi ; [qu’]elle est la loi idéale, le nomos parfait, dont toutes les 

autres lois sont tout au plus des imitations. »
57

 Si cette conclusion est fondée, elle 

semble à première vue donner raison à Spinoza, qui considère, lui aussi, la 

constitution juridico-politique de l’État des Hébreux, comme un des points, sinon le 

point, essentiels de « l’Ancien Testament ». Or, comme on l’a vu, cet État étant 

disparu avec toutes ses lois et ses institutions convenables, voire parfaites pour les 

Hébreux de l’époque (malgré les déficiences dans son application), il nous reste qu’à 

nous en tenir au vestige (ou au fondement) moral de cette législation révélée, en tant 

que Parole universelle et éternelle de Dieu.  

Mais la divergence de Maïmonide ne peut pas seulement résider dans le fait 

d’affirmer que la législation révélée dans la Torah est toujours en vigueur sous la 

forme de halakha, d’autant plus que, comme il a été dit, après la perte de la 

souveraineté étatique et du culte sacrificiel une partie importante de la loi juive reste 

effectivement suspendue jusqu’aux temps messianiques. Il s’agit plutôt là d’une 

divergence capitale qui concerne le perfectionnement corporel et intellectuel de 

l’homme par l’intermédiaire des lois et des croyances vraies. Précisons une fois de 

plus que, selon Maïmonide, le fait que la révélation revêt un caractère juridico-

politique dans et par la prophétie de Moïse, est précisément ce qui la rend supérieure 

et parfaite. On peut certes contester l’opinion de Strauss en ce qui concerne la 

prééminence de la politique dans la conception maïmonidienne de la Torah et de la 

prophétie mosaïque ; il nous faut néanmoins nous rappeler de ce qu’on a dit 

précédemment, à savoir que Maïmonide tient lui-même à souligner que seule la 
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suprême perception prophétique de Moïse se traduit nécessairement par un appel à la 

loi. Ainsi, de ce point de vue, le phénomène de la juridicisation de la révélation, 

autrement dit la « prophétie législatrice » ne relève pas, tant s’en faut, d’un défaut de 

connaissance, et n’enlève en rien à la vérité et à l’universalité de la révélation. En 

fait, c’est tout le contraire.  

Alors, la rupture épistémologique qu’opère la perception de Moïse dans le 

processus prophétique, fait de ce plus grand prophète du Tanakh (c’est-à-dire du plus 

grand prophète tout court), un « prophète-législateur-philosophe » (et non pas 

seulement un législateur ou un prince), dont les capacités intellectuelles surpassent 

tous les autres mortels.
58

 En effet, selon la perspective maïmonidienne, bien que ce 

soit la perception incomparable de Moïse qui rend possible la révélation sous forme 

de législation parfaite, et que le prophète participe en ce sens à la révélation de la Loi 

(Loi de Moïse/Torat Moché), on ne peut que très improprement qualifier Moise de 

« législateur ». Dans cette optique, le législateur n’est autre que Dieu lui-même. 

 Il serait dès lors très réducteur de voir seulement dans la Loi de Moïse (qui ne 

constitue qu’une partie de la révélation selon Spinoza), une loi de la Cité (même au 

sens le plus englobant du terme) conjoncturellement la mieux appropriée à la 

compréhension et complexion d’un peuple historique précis : bien qu’elle ne soit pas 

accessible à tous de la même manière, cette Loi/Torah possède aussi, selon 

Maïmonide, une valeur épistémologique éminente, en ceci qu’elle vise à enseigner, 

dans le but de perfectionner intellectuellement l’individu, les vérités ultimes et 

universelles sur le Créateur et ses créatures. Si bien qu’on ne peut ne pas penser à la 

V
e 

partie de l’Éthique, lorsqu’on lit dans le Guide la description de la « fin dernière 

de la Loi » comme l’amour de Dieu qui « ne peut avoir lieu que par une profonde 

intelligence de tout l’être et par la contemplation de la sagesse divine qui s’y 

manifeste ».
59
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 Cf. (la source principale de Maïmonide) Al-Fârâbî, De l’obtention du bonheur II, 57 (trad. O. 
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Pourtant, la différence décisive est que, pour l’auteur du premier ouvrage, il 

n’est point nécessaire de passer par la Loi de Moïse telle qu’elle nous est parvenue 

dans l’Écriture, pour arriver à cette « profonde intelligence », qui, elle, débouche 

effectivement sur l’amour intellectuel de Dieu. On l’a déjà vu, ce détour peut même 

s’avérer nuisible, si l’on insiste de chercher cet amour dans les règles nationales et 

cérémonielles ordonnées par cette Loi, sans s’en rendre compte du caractère 

exclusivement politique et donc passager (pour ne pas dire obsolète), et sans saisir ce 

qui relève de l’universel dans cette loi, qui est vouée de toute façon à être dépassée 

par la connaissance adéquate de Dieu.  

On a bien dit que, d’après Maïmonide, les lois, les croyances et les idées 

menant aux deux types de perfections déjà mentionnées (qui, prises ensemble, 

constituent le but de la Loi divine), étaient exprimées de façons différentes dans 

l’Écriture, laquelle prend en compte les différences considérables dans les capacités 

perceptives des hommes. Or Maïmonide précise aussi qu’il y a, s’agissant de ces 

perfections, une hiérarchie de valeur et de difficulté, qui détermine aussi bien le 

contenu et le style de la Torah, que l’ordre pédagogique.  

Il faut savoir que, de ces deux buts [de la loi], écrit-il, l’un est indubitablement 

d’un ordre plus élevé, à savoir le bien-être de l’âme, ou l’acquisition des idées 

saines. Mais la seconde précède dans l’ordre et la nature et du temps ; c’est le 

bien être du corps, qui consiste à ce que la société soit bien gouvernée et que 

l’état de tous les individus qui la composent s’améliore autant que possible. Le 

second but est le plus pressant, et on l’a exposé avec une extrême exactitude 

jusque dans ces moindres détails ; car ce n’est qu’après atteint ce second but 

que l’on peut parvenir au premier.
60

  

Cela confirme, du moins partiellement, l’idée (spinoziste et straussienne) selon 

laquelle la Loi/Torah contient avant tout une loi politique, ou encore, le but ultime de 

la révélation est en fait la constitution de la Cité parfaite : puisque ce but est 

beaucoup « plus pressant » que le but spirituel et intellectuel, il est seulement logique 

que la Loi/Torah en traite davantage et plus en détail. Il ne faut pourtant pas oublier 

que la loi politique sert aussi de base et de propédeutique au bien-être de l’âme. On 

aura tout simplement beaucoup de peine à étudier et à comprendre les « secrets de la 
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Torah » dans une Cité désordonnée, ou encore dans un long exil parmi les nations 

hégémoniques.  

Bien évidemment, la théorie maïmonidienne des objectifs de la Loi/Torah et 

des raisons des commandements (taaméi hamitsvot) reste aujourd’hui encore un sujet 

ardemment débattu et elle est loin d’être unanimement acceptée comme normative 

par toutes les autorités rabbiniques. De plus, cette conception qu’on peut qualifier de 

rationaliste et de fonctionnaliste de la Loi qu’on trouve dans la III
e
 partie du Guide, 

semble parfois se différer sensiblement de celle présentée dans le Michné Torah. 

Toutefois, elle éclaire parfaitement — quoique de façon a posteriori — toute une 

pratique herméneutique que Maïmonide déploie tout au long du Guide.  

Il ressort notamment du passage cité plus haut que ce n’est pas parce que la 

Torah semble s’occuper davantage et de manière beaucoup plus directe de 

l’organisation juridico-politique des Israélites, que l’on peut la réduire à une 

constitution étatique qui a pour but principal de régler — davantage par la contrainte 

que par la connaissance — la vie sociale d’un peuple. Le bien-être du corps procuré 

par la législation et les institutions révélées de la « Cité parfaite » ne peut se 

concevoir, à bien des égards, comme une fin en soi, mais plutôt comme une étape 

nécessaire pour la perfection ultime, qui est le « bien-être de l’âme » par 

« l’acquisition des idées saines ». En ce sens, la Torah trouve son accomplissement 

véritable non pas seulement dans un gouvernement juste, ou encore, dans la 

continuité existentielle d’une communauté religieuse (milla’) par un système 

juridique sacré et équitable, mais aussi dans la perfection intellectuelle que les 

membres de cette société bien gouvernée peuvent atteindre, toujours à l’aide des/et 

dans ces mêmes textes sacrés, qui seront lus aussi de manière ésotérique, afin de 

mieux pénétrer dans ses « secrets ». On ne s’étonnera donc pas si les parties de la 

Torah relatives au bien-être corporel et politique sont abordées « avec une extrême 

exactitude », tandis que celles qui portent sur les « idées saines » (c’est-à-dire sur les 

connaissances vraies d’ordre physique et métaphysique) sont souvent exprimées de 

manière lacunaire et par des allégories.     

En tout cas il est clair que, contrairement à Spinoza, Maimonide n’oppose pas 

la loi « révélée » (qui serait particulière et inadéquate) et la connaissance (toujours 

universelle, adéquate et éternelle) en ce qui concerne la perception prophétique. La 
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compréhension du but ultime de la Loi révélée, tout comme celle de la causalité 

nécessaire régnante dans l’univers, n’entraînent pas ici un dépassement de la loi 

(conçue comme restrictive et impérative), ne serait-ce que nominalement, au profit 

d’un amour de Dieu et de la vertu, libéré de tout poids et contraints légalistes. C’est 

au contraire grâce à la pratique et l’étude de cette même Loi/Torah, qui équivaut à la 

sagesse suprême, que l’homme pourrait effectivement devenir parfait. Il en résulte, 

entre autres choses, que la Torah, contenant à la fois le régime politique parfait et les 

vérités spéculatives, est tout à fait unique et universelle, et ne peut en aucune façon 

être supprimée ou abrogée. C’est d’ailleurs en ce sens que la perfection et l’unicité de 

la prophétie mosaïque se complètent par la perfection et l’unicité de la Loi/Torah 

révélée.  

Selon Maïmonide, c’est donc la Loi de Moïse seule qui mérite d’être appelée 

« Loi divine », et c’est elle, et non pas l’entendement réformé discernant les lois 

naturelles, qui peut poser « l’homme parfait » « pour modèle à tous les hommes ».
61

 

La perfection de la Torah et la voie de perfection qu’elle contient pour l’humanité 

forment, dans cette perspective, une unité foncière. Donc, si la Torah n’a été 

initialement révélée qu’à Moïse et qu’aux Israélites (ou selon un midrash, offerte 

d’abord à « toutes les nations » mais acceptée seulement par eux
62

), il n’en reste pas 

moins qu’elle possède un aspect universel justement quant à la perfection de 

l’homme par les lois et ordonnances. Et c’est justement par cet aspect-là qu’elle se 

distingue des lois uniquement politiques des autres nations (païennes) : « […] tout ce 

qu’il y a en dehors d’elle [de la Loi divine] en fait de régimes politiques, comme les 

lois des Grecs et les folies des Sabiens et d’autres (peuples), est l’œuvre d’hommes 

politiques et non pas de prophètes […] ».
63

  

Par ailleurs, les opinions de Maïmonide sur les « récompenses » des temps 

messianiques viennent aussi confirmer sa position sur l’unicité et la perfection de la 

Loi de Moïse. En effet, d’après le philosophe cordouan, les « jours du Messie » se 

caractérisent, non pas par l’annulation/l’abrogation de la Loi et donc par la libération 

du joug des commandements, mais par les conditions matérielles et politiques 

éminemment favorables à l’étude de la Loi et à la pratique des commandements. 
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Rien ne changera, précise-t-il, de la réalité par rapport à ce qui existe maintenant, 

si ce n’est que la royauté reviendra en Israël. […] Le grand profit dont nous 

bénéficierons en ce temps-là est, qu’étant affranchi de l’asservissement aux 

royaumes [étrangers], qui nous empêche d’appliquer tous les commandements, la 

sagesse augmentera, comme il est dit : ‘’La terre sera pleine de la connaissance de 

Dieu, comme l’eau abonde dans le lit des mers’’ (Is. 11, 9).
64
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6. CONCLUSION 

L’objectif de cette recherche consistait à effectuer une lecture croisée des 

ouvrages de Maïmonide et de Spinoza, dans le contexte de la pensée juive. Nous 

sommes partis du constat évident que les œuvres respectives de ces auteurs 

représentaient deux attitudes fondamentalement opposées quant au rapport entre la 

philosophie et l’Écriture (qui renvoyait par ailleurs chez l’un et l’autre à des corpus 

canoniques bien différents). Nous avons avancé par la suite l’hypothèse selon 

laquelle ces attitudes distinctes correspondaient également à des solutions, voire à 

des remèdes foncièrement différents aux égarements/perplexités/flottements de l’âme 

qu’éprouvaient les Juifs philosophants, à travers les siècles. Ceci nous a amenés à 

nous interroger sur la nature de ces perplexités et sur les identités éventuelles des 

lecteurs impliqués du Guide des égarés et du Traité théologico-politique. 

L’égarement/la perplexité du lecteur est ainsi devenu un des éléments primordiaux de 

la grille de lecture qu’on a adoptée.  

Or il était impossible de ne pas remarquer d’emblée la structure extrêmement 

complexe et pluridimensionnelle de ces ouvrages : dans ceux-ci, nos auteurs 

déployaient en effet de multiples stratégies de communication (un « art d’écrire » qui 

avait bien des traits en commun) afin de s’adresser, avec des intentions variées et de 

manière discrète, à de divers publics. De ce fait, nous avons pu affirmer que, dans le 

Traité théologico-politique, dont le principal lecteur impliqué était le « lecteur 
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philosophe » chrétien anticlérical et libéral, Spinoza écrivait également à l’intention 

de ses anciens coreligionnaires, à savoir les Juifs d’origine marrane, avec lesquels il 

partageait sans aucun doute le désillusionnement et la frustration initiaux envers le 

judaïsme pharisaïque. Ce dialogue interne — ou si l’on veut, intra-judaïque-marrane 

— devenait particulièrement visible dans les passages où il était question de réfuter 

l’interprétation ou plutôt la reconstruction pharisaïque des lois et des doctrines 

bibliques. Pour Spinoza, il fallait pour ainsi dire dé-pharisianiser et dé-théologiser 

l’Écriture, afin d’en faire ressurgir d’une part l’hébraïsme (ou hébraïcité) originel, 

historique et particulier, et d’autre part l’enseignement moral universel qui se 

manifestait le mieux et de façon immédiate dans les paroles de « Jésus-Christ ». 

C’est dans ce contexte-là que nous avons tenté de situer la lecture et la critique 

spinozistes de Maïmonide. Que Spinoza lui-même ait été, à un moment donné de sa 

vie, un « lecteur égaré/perplexe » du Guide, cela ne faisait pas de doute à nos yeux. 

Toutefois, ce chef-d’œuvre de la « philosophie juive » (ou de la « philosophie du 

judaïsme »), non seulement ne l’avait pas « mis sur la [bonne] voie et sauvé de ce 

trouble », mais en plus l’avait manifestement convaincu que la lecture allégorique et 

philosophique de l’Écriture ne faisait qu’aggraver davantage le problème et 

l’égarement causés par le pharisaïsme, autrement dit par le judaïsme rabbinique. Pour 

sortir de cet égarement/perplexité, ainsi que de la « vanité des occurrences fréquentes 

de la vie ordinaire », il n’y avait, selon Spinoza, qu’une seule voie, et c’était la « 

philosophie » qui proposait, entre autres, « une idée de l’homme qui [serait] comme 

un modèle de la nature humaine placé devant nos yeux ». Seule la philosophie, 

n’ayant « nul commerce, nulle parenté » avec la théologie, qui se réclamait d’ailleurs 

illégitimement de l’Écriture, pouvait conduire « comme par la main » et de par la 

connaissance adéquate de Dieu et de l’ordre nécessaire de la nature des choses, à la 

liberté et la béatitude véritables.  

Nous avions donc établi que les philosophes ou les « hommes libres » 

pouvaient aisément se passer de l’Écriture concernant la « vérité vraie » et la « vraie 

vie ». Mais pour le penseur du théologico-politique et le critique du pharisaïsme 

qu’était aussi Spinoza, ce recueil de textes d’origine hébraïque était trop important 

pour le laisser aux mains des théologiens chrétiens et des autorités rabbiniques. Il y 

avait là une erreur essentielle, une erreur d’ordre historique, herméneutique et 

philologique à corriger, avant tout au profit des fidèles et sociétés chrétiens, mais 
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aussi, au profit des individus juifs en quête de vérité — vérité sur la Bible hébraïque, 

sur leur histoire politique, sur Dieu et la révélation, sur les prophètes, sur la Loi orale, 

et enfin sur la vraie philosophie elle-même. Au fil de cette polémique anti-

pharisienne, Spinoza visait, en un mot, à déconstruire le judaïsme rabbinique dont il 

était issu, précisément sur la base de la Bible hébraïque dont celui-ci se considérait 

comme le seul héritier légitime. Nous avons également constaté que, la vérité du 

rabbinisme/pharisaïsme une fois réfutée, Spinoza était en mesure d’expliquer 

l’existence anachronique, la cohésion et la persistance surprenantes du peuple juif 

dans le seul contexte historique et socio-psychologique, sans avoir recours à la 

doctrine de l’élection divine, qui était, avec la Loi révélée elle-même, tombée en 

désuétude (ou du moins suspendue) après la destruction de l’État des Hébreux. 

Mais pour mieux cerner l’ampleur et les implications de la réfutation spinoziste 

du judaïsme rabbinique et de la Loi/Torah orale, il nous fallait nous concentrer sur la 

pensée halakhique et philosophique de Maïmonide. Nous avons fait valoir que ce 

dernier était en même temps l’adversaire (voire l’ennemi) et l’interlocuteur « 

pharisien » privilégié de Spinoza, précisément en raison de son rapport à la raison et 

à la philosophie : là où Spinoza prétendait que celles-ci indiquaient aux Juifs 

perplexes, persécutés et haïs par des nations, une autre voie du salut que celle qui 

était offerte par le judaïsme rabbinique ; Maïmonide insistait que, lorsqu’appliquée 

méthodiquement, la spéculation philosophique pouvait justement nous aider à lever 

le doute, saisir les « secrets de la Loi/Torah » reflétant les vérités ultimes d’ordre 

physique et métaphysique, qui étaient révélées à Moïse et exprimées sous la forme 

d’« allégories très obscures » par les prophètes et les sages du Talmud. 

Or le problème c’était que la tradition rabbinique dans le sillage de laquelle 

s’inscrivait Maïmonide interdisait pratiquement toute communication orale et surtout 

écrite à propos de ces « secrets de la Torah ». À quoi s’ajoutait, chez Maïmonide, une 

méfiance profonde à l’égard de l’écriture — une méfiance qui avait ses racines tant 

dans la pensée de ses maîtres grecs que dans la tradition talmudique. Par ailleurs, 

l’analyse de la manière dont le Cordouan abordait et tentait de surmonter ce 

problème nous a permis de mieux comprendre l’image de soi du penseur : en effet, 

selon lui, du point de vue de la religion d’Israël, son époque était, comme celui de 

Juda Hanassi, le compilateur de la Michna, « un moment d’agir pour Dieu » (Ps. 

119,126), c’est-à-dire un tournant où il était indispensable d’enfreindre une règle 
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capitale de la Loi pour assurer la survie de la vérité du judaïsme, ainsi que du peuple 

juif. Cette référence explicite témoignait, à notre avis, de la mission que s’assignait 

Maïmonide : à cet égard, ses œuvres halakhiques et philosophiques, qui constituaient 

une unité foncière, ne visaient à rien moins qu’à reconstruire le judaïsme rabbinique 

de manière raisonnée, afin de pouvoir transmettre, par des moyens appropriés, aussi 

bien les règles de conduites commandées par la Loi/Torah en vue de l’éradication de 

l’idolâtrie et de la sanctification de la vie par l’obligation de « fixer constamment le 

regard sur Dieu » unique (Ps. 16,8), que la sagesse inépuisable de la Loi/Torah de 

Dieu.  

Nous avons donc examiné en détail, notamment à travers le Livre de la 

connaissance, soit le premier livre du Michné Torah, ce qu’on a appelé le 

changement des modes de transmission de la Loi/Torah orale. Ce faisant, nous avons 

visé à replacer le projet maïmonidien de codification de la halakha et d’explication 

philosophique des fondements de la Loi/Torah, dans le contexte de l’évolution 

historique de la pensée rabbinique. Ce qui nous a donné l’occasion de remarquer 

l’importance accordée par Maïmonide à la direction des études talmudiques vers ce 

qu’il appelait les « problèmes de Pardès » ou « la science de la Loi dans sa réalité », 

ainsi que sa tentative de redéfinir le Talmud comme une réflexion juridico-

philosophique très spécifique. Nous en avons conclu en outre que la philosophie était 

aussi opératoire dans l’entreprise halakhique en tant que principe régulateur, et que, 

de ce fait, l’objectif global de l’œuvre de Maïmonide pouvait être considéré comme 

l’autocompréhension théologico-juridico-philosophique du judaïsme. En revanche, 

Spinoza, malgré le dialogue souterrain intra-judaïque du Traité, effectuait clairement 

une recherche critique sur le judaïsme rabbinique. De ce point de vue résolument 

extérieur, l’entreprise maïmonidienne apparaissait dès lors comme une 

rationalisation radicalement fausse et infondée de la Bible hébraïque, ainsi que de la 

Tradition orale. Et c’est précisément ce qui la rendait beaucoup plus « nuisible » que 

les « superstitions et préjugés » puérils des autres Pharisiens. Réfuter ce pharisaïsme 

prétendument philosophique était donc d’une grande importance pour Spinoza qui 

aspirait, de la sorte, à libérer tant la philosophie que l’Écriture de la tutelle de la 

théologie.           

Cependant, on devait aller au-delà de cette opposition évidente et 

fondamentale, si l’on voulait suivre la discussion souvent implicite entre Spinoza et 
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Maïmonide. Pour ce faire, nous avons choisi deux axes principaux, également 

décisifs pour nos deux penseurs, à savoir la Révélation et la Loi. À vrai dire, Spinoza 

et Maïmonide s’accordaient pleinement sur le fait que la Bible hébraïque/le Tanakh 

et par conséquent le judaïsme comportaient essentiellement une loi révélée à Moïse 

sur le mont Sinaï. Mais la question était de connaître la nature de cette révélation 

ainsi que l’objectif, la portée et les destinataires de cette loi.  

Afin d’examiner les opinions respectives de nos auteurs sur ces points, nous 

nous sommes attardés sur les problèmes de la prophétie et de l’universalité bibliques. 

Nous avons remarqué d’emblée qu’on avait affaire à deux conceptions bien distinctes 

de l’universalité : Maïmonide semblait plaider, sur la base de la tension irréductible 

entre la philosophie gréco-arabe et le discours prophétique-hébraïque, en faveur 

d’une conception de l’universalité (ou de l’universalisme) qui prendrait en compte 

les différentes sources et expressions culturelles-linguistiques, tandis que Spinoza 

rejetait toute possibilité d’une vision de l’universalité qui serait le propre ou le 

produit d’une culture ou d’une civilisation historique et particulière. S’agissant de 

l’universalité ou de la vérité universelle, il prenait plutôt pour modèle les 

mathématiques, qui étaient, selon lui, exemptes de toutes déterminations culturelles. 

Aussi refusait-il de voir par exemple la pensée grecque, pour laquelle il avait 

d’ailleurs un dédain profond, comme la source historique de la philosophie à laquelle 

il s’était converti. De plus, nous avons bien noté que ce refus de la genèse de 

l’universel équivalait chez lui au rejet de l’universalisation comme processus, et que 

cela avait des incidences majeures sur l’interprétation de la Bible quant aux 

différents modes de révélation prophétique. 

Il allait de soi que, contrairement à la croyance normative du judaïsme 

rabbinique, formulée explicitement par personne d’autre que Maïmonide, selon 

Spinoza, ce que Dieu avait révélé à Moïse était uniquement la Loi de « l’État des 

Hébreux » — une loi politique et cérémonielle visant à la conservation de ce peuple 

opprimé, récemment libéré d’un long esclavage. Certes, on pouvait y trouver ou en 

tirer quelques principes moraux et universels, mais la Loi elle-même telle qu’elle est 

reçue, comprise et appliquée par Moïse et les Hébreux bibliques, n’était ni 

universelle, ni morale, ni éternelle. De là découlait, pour nous, toute une série de 

questions : puisqu’à la différence de « l’Ancient Testament », Spinoza reconnaissait 

effectivement l’universalité de l’enseignement du Nouveau Testament, ou plutôt 
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celui du « Christ », il lui fallait expliquer, sur le plan prophétologique ou théologico-

politique, la transition qui s’était opérée dans le canon de l’Écriture, au niveau du 

discours christique/néotestamentaire, lequel se présentait d’ailleurs comme la 

continuation et l’accomplissement des prophéties précédentes. Or Spinoza avait déjà 

fermé la porte au processus de l’universalisation dans le cadre d’une pensée 

particulière, en l’occurrence hébraïque.    

La solution qu’apportait Spinoza à ce problème a particulièrement retenu notre 

attention. Car il s’agissait là d’un usage précis, ou d’un remaniement significatif de la 

théorie maïmonidienne de la prophétie mosaïque. Nous avons donc soutenu que la 

christologie spinoziste était presque complètement basée sur certains aspects de la 

prophétologie de Maïmonide. À partir là, nous avons procédé à une analyse 

comparative des textes concernés des deux auteurs, pour mettre en évidence les 

éléments de cette « dette » théorique assez paradoxale et vraisemblablement refoulée 

de Spinoza envers le rabbin cordouan. En s’appropriant la description de ce dernier 

sur la surhumanité et sur la prophétie unique et extraordinaire de Moïse « qui avait 

déchiré tous les rideaux pour aller au-delà », en d’autres termes, pour arriver à une 

compréhension immédiate et purement intellectuelle de la « Parole » de Dieu, 

Spinoza développait une interprétation inédite et hétérodoxe du dogme de 

l’incarnation du Christ.  

Comme il n’était pas question pour lui d’accepter l’existence des annonciateurs 

hébraïques de la vérité morale et universelle révélée au « Christ » (la justice et la 

charité sous forme de « notions communes » et « d’idées adéquates »), il évoquait à 

propos de celle-ci une communication prophétique purement intellectuelle (de mente 

ad mentem) et donc affranchie de toutes médiations corporelles, imaginaires et 

linguistiques qui viendrait particulariser cette révélation. Du coup, par une 

substitution étonnante et non sans allusions à la conception chrétienne du judaïsme, il 

interprétait la prophétie « face à face » (panim él-panim) et « bouche à bouche » (pé 

él-pé) de Moïse comme relevant d’une médiation corporelle, et assimilait la « voix 

du Christ », au travers d’une identification sapientielle et spirituelle, à la « voix de 

Dieu ». 

Pourtant, nous n’étions pas surpris de voir que ce n’était guère le seul endroit 

où Spinoza puisait son inspiration dans la pensée maïmonidienne, pour élaborer et 
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étayer ses propres opinions et interprétations. À cet égard, nous avons fait remarquer 

que dans l’interprétation du récit biblique de la faute adamique et de l’expulsion du 

jardin d’Éden, Spinoza entrait encore une fois en discussion avec Maïmonide, sans 

pourtant le nommer. En fait, les seuls passages du Traité où son auteur évoquait 

nommément Maïmonide étaient consacrés à la dénonciation très sévère de la 

méthode exégétique de celui-ci qui, encore selon Spinoza, n’hésitait pas à « faire 

déraisonner les prophètes avec les Grecs », à « torturer l’Écriture pour en tirer les 

billevesées d’Aristote », ou encore à décider du « vrai sens » d’un verset en fonction 

de « la vérité de la chose » telle qu’elle était « établie par la raison ». Malgré cette 

confrontation ouverte sur ce point, nous avons décidé de ne pas aborder en détail, 

dans le cadre de ce présent travail, le problème de l’interprétation de l’Écriture, 

surtout en raison de sa profondeur philologique. Maïmonide et Spinoza n’étaient pas 

à proprement parler des exégètes de la Bible, mais plutôt des théoriciens de l’exégèse 

biblique et du langage biblique : on pourrait donc envisager de revenir sur la question 

de l’interprétation, pour tenter d’examiner les approches respectives de ces penseurs, 

notamment à travers certains mots et versets choisis. 

En revanche, la question de la « loi divine » étant étroitement liée à celle de la 

révélation ou de la prophétie, nous avons dû y consacrer une large partie de notre 

recherche. Dans ce contexte, on s’est efforcé d’appréhender, des points de vue de 

Spinoza et de Maïmonide, la particularité distinctive d’une révélation que le 

prophète concerné recevait, comprenait et exprimait sous forme de loi. Le contraste 

était encore une fois frappant : nous avons d’abord vu que, pour Maïmonide, la 

singularité de la prophétie de Moïse se reflétait aussi dans le fait qu’elle consistait en 

un appel aux hommes qui se traduisait par une Loi-science inabrogeable, renfermant 

les vérités éternelles et les voies d’une double perfection sociopolitique et 

individuelle. La forme juridique de cette révélation sinaïtique-mosaïque témoignait 

en fait de « l’épanchement prophétique surabondant » qui expliquait aussi 

l’impénétrabilité (partielle) de la sagesse divine de la Loi de Moïse/Torat Moché. Par 

contre, aux yeux de Spinoza, loin d’impliquer une compréhension inégalable et 

inatteignable de Dieu et des vérités éternelles, la prophétie de Moïse relevait 

précisément de la perception ordinaire des prophètes de « l’Ancien Testament », qui 

consistait au fond en un « défaut de connaissance ». Autrement dit, ce que nous 

avons appelé dans notre étude la « juridicisation prophétique » de la révélation divine 
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correspondait, d’Adam à Moïse, à une méconnaissance de cette révélation quant à sa 

source, ses causes, son fonctionnement et ses objectifs. De surcroît, ce processus de 

juridicisation se prolongeait, selon Spinoza, dans la conception pharisaïque de Dieu 

et de l’Écriture, car les Pharisiens/rabbins s’entêtaient à rester fermement attachés à 

un « Dieu législateur » et à un juridisme sans force de loi, même après la destruction 

de l’État. 

Mais si le fait de concevoir la révélation en tant que commandement divin 

auquel on était censé obéir en vue de recevoir une récompense, ou qu’on pouvait 

transgresser au risque d’être frappé par un châtiment, équivalait à une 

mésinterprétation de la « chose révélée » ; le but devrait être, selon Spinoza, du 

moins pour ceux  qui étaient/ou désiraient d’être « au-dessus de la loi », de retourner 

cette juridicisation prophétique et d’en arriver, à l’aide de la lumière naturelle, à une 

connaissance adéquate de la vérité et de l’objet de la Loi, dite divine. On verrait de la 

sorte que, s’agissant de Dieu et ses actions (y compris la « révélation de la vérité), on 

ne pourrait employer le mot « loi » que d’une manière inadéquate et métaphorique. À 

partir du moment où on commençait à « se conformer » à la loi divine ou instituée, 

non pas en vertu d’une obéissance à une autorité plus ou moins sage et politiquement 

stabilisant, mais par une chaîne causale intérieure caractérisant notre nature 

singulière, on était en fait et en droit au-delà ou au-dessus de la loi, tout comme on 

était au-delà de la morale. C’est ce qu’on a appelé dans notre travail le « 

dépassement de la Loi ». 

Or, à notre sens, le traitement spinoziste du dépassement de la Loi était, parmi 

d’autres points, révélateur de ce qu’on pourrait appeler le « paulinisme de Spinoza ». 

De fait, en raison d’un certain nombre de « découvertes » qui nous ont paru au plus 

point intéressantes, la pensée de Paul de Tarse est devenue également un des sujets 

principaux de notre étude. Nous avons pu déceler en effet, au cours de nos lectures 

du Traité, que le rapport de Spinoza à l’Apôtre Paul était, tout comme celui à 

Maïmonide, des plus profonds et des plus persistants. Tout se passait comme si Paul 

de Tarse était partout présent dans le Traité : Spinoza renvoyait à, ou entretenait un 

dialogue serré avec, la doctrine paulinienne, concernant, entre autres, l’universalité 

de la foi, la réfutation du pharisaïsme, le dépassement de la loi, l’affranchissement du 

péché, l’incarnation et la résurrection du « Christ », la liberté et la loi « inscrite dans 

le cœur » et l’élection des Hébreux. Nous en sommes venus à la conclusion qu’il ne 
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s’agissait nullement là d’un intérêt purement rhétorique et circonstanciel qui 

témoignait de l’intention de convaincre les lecteurs chrétiens, mais au contraire, que 

l’interprétation paulinienne de l’Évangile était un des éléments constitutifs de la 

pensée théologico-politique de Spinoza. Si bien que « Paul enseignait, selon lui, 

précisément la même doctrine qu’il soutenait. » Il nous semble que la relation entre 

les deux « apostats » du judaïsme pharisaïque n’a pas encore reçu l’attention qu’elle 

mérite. On peut donc dire qu’un travail qui explorerait plus à fond ce problème 

présenterait un grand intérêt aussi bien pour les études juives que pour les études 

spinozistes, notamment à l’heure actuelle où les recherches historiques et 

philosophiques sur la pensée de Paul de Tarse connaissent un essor considérable.          
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7. ANNEXE : LA JUDÉITÉ DE SPINOZA : DE IUDEUS et 

ATHEISTA AU JUIF ATHÉE    

 

7.1.  La judéité de Spinoza dans l’histoire du judaïsme et du 

spinozisme 

 

7.1.1.  La genèse d’une illusion : entre la réception juive et l’accusation de 

judéité    

Il est difficile, aujourd’hui, de ne pas céder à la tentation d’imaginer Spinoza 

en tant que Juif, ou d’imaginer Spinoza le juif, surtout après tant d’études historiques 

qui dépeignent tellement bien son milieu culturel et son arrière-plan intellectuel (juif 

marrane), et tant d’études philosophiques qui mettent en relief les thèmes et les 

fondements judaïques de sa pensée. Or, si l’on considère l’histoire des études 

spinozistes, on s’aperçoit que, contrairement à l’image de Spinoza en tant que « Juif 

apostat », le portrait de Spinoza en tant que critique juif du judaïsme qui nous est 

devenu si familier, se développe relativement tard, à travers des études sérieuses et 

approfondies. Selon Steven Nadler, l’un des commentateurs anglophones les plus 

influents et l’auteur de la biographie la plus complète du philosophe amstellodamois, 

la part du judaïsme dans sa pensée, à la fois comme base et comme objet d’analyse, 

n’obtiendrait, à quelques rares et parfois magistrales exceptions près, l’attention 

qu’elle mérite qu’à la deuxième moitié du XX
e
 siècle.  
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On pourrait sans doute parler d’une réception spécifiquement juive de Spinoza, 

qui passe plutôt par des œuvres littéraires et politiques et inspire de grands 

mouvements intellectuels et sociaux juifs tels que la Haskala (les Lumières juives), 

l’Émancipation, « la science du judaïsme » (Wissenschaft des Judentums), le 

judaïsme laïque, voire le sionisme. Mais il ne serait pas entièrement faux de dire que 

ces lectures (et parfois, ces « surinterprétations » et « usages ») sont plutôt restées 

dans le cadre restreint de l’intelligentsia juive, souvent à l’écart du monde 

universitaire, et n’ont eu donc un impact que très limité sur les interprétations 

proprement philosophiques. Il a fallu donc attendre des siècles pour que celles-ci 

rendent compte des sources et interprétations juives (et marranes) de Spinoza, ainsi 

que de l’interprétation du judaïsme ou plutôt du fait juif par Spinoza, sans réduire 

trop facilement le spinozisme à une expression philosophique du mysticisme juif.
1
 

Malgré l’indifférence relative à l’égard de son rapport critique au judaïsme et 

au peuple juif, le fait est que, la judéité de Bento/Baruch/Benedictus Spinoza n’a 

jamais été complètement perdue de vue, loin de là, dans la conscience (ou dans 

l’inconscience) collective de l’Occident. De l’aveu même de Nadler, la judéité 

(« Jewishness ») de Spinoza est pratiquement tenue pour acquise, même si cela 

s’enracine, en effet, dans une idée illusoire de la filiation philosophique entre la 

Kabbale et le spinozisme. Or, cette « illusion » elle-même est parlante, nous semble-

t-il, dans un autre contexte : dans celui de l’irréductibilité ou l’inaliénabilité de la 

judéité, où l’exemple de Spinoza a une place privilégiée.  

Certes, la perception du Juif malgré lui ne commence, ni prend fin avec le 

philosophe amstellodamois, mais sa vie, son arrière-plan, ses écrits et son statut 

religieux et civique inouïes, suffissent d’en faire un modèle historique. En outre, il 

semble bien que Spinoza lui-même, en dépit de la brièveté de sa vie, ait vécu assez 

longtemps pour éprouver personnellement cette caractéristique de l’appartenance 

juive. De fait, déjà de son vivant, il se trouve confronté aux reproches et insinuations 

malveillantes de ses adversaires de tout courants, qui ne manquent pas de souligner 

                                                 
1
 Steven Nadler, « Jewish Spinoza », art. cit., p. 493 sq.: « Scholarship on Spinoza in the late 

nineteenth century and much of the twentieth century, especially in the Anglo-American analytic 

tradition but also to some degree in France, the Netherlands, Italy, and Germany, was focused almost 

exclusively on his seventeenth-century philosophical context: primarily Descartes and Cartesianism, 

but also Hobbes, Leibniz, and others, including fellow Dutch thinkers of the republican political 

persuasion. » Voir aussi Edward Feld, (« Spinoza the Jew », Modern Judaism, Vol. 9, No. 1, fév. 

1989, p. 104) selon lequel les pionniers de ce champ de recherche sont C. Gebhardt, H. A. Wolfson et 

I. S. Révah.   
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également son « athéisme ». Ces réactions, qui contribueront à la construction d’une 

certaine image du philosophe, se multiplient après sa mort. Elles portent aussi en 

germe, l’intérêt profond à l’égard de la personnalité énigmatique de Spinoza, où une 

sorte de judéité attribuée joue un rôle non-négligeable. Il convient d’en passer en 

revue quelques-unes.  

7.1.2.  Premières réactions, premières accusations    

En publiant son Traité théologico-politique Spinoza s’attend évidemment, 

comme il le dit, aux « attaques haineuses » des théologiens de l’époque. D’ailleurs, à 

en juger d’après ses lettres, c’est, en partie, contre leurs accusations et « préjugés » 

qu’il compose ce traité. Mais c’est aussi une des raisons pour laquelle il hésite à 

publier ses œuvres y compris le Traité.
2
 En tout cas, la publication provoque 

effectivement des attaques, et peut-être à la surprise de Spinoza, pas seulement de la 

part des théologiens calvinistes, des opposants de la liberté religieuse, mais aussi de 

la part des alliés supposés comme les cartésiens et les chrétiens hétérodoxes-libéraux 

qui représentent les courants de la Réforme radicale (Remontrants, Mennonites, 

Collégiants etc.) 

Commençons par la lettre de Lambert Van Velthuysen, un philosophe et 

médecin cartésien de l’Université d’Utrecht qui nouera par la suite une amitié avec 

Spinoza, tout en gardant ses fortes objections à sa philosophie. Il écrit, au début de la 

lettre qu’il adresse à un ami commun et où il offre par ailleurs un résumé critique du 

Traité, les phrases suivantes qui ne dissimulent que peu son intention : « J’ignore à 

quelle race il [Spinoza] appartient et quelle règle de vie il observe [cujus gentis ille 

sit, aut quod vitae institutum sequatur], et il me soucie peu de le savoir. » Ainsi, 

selon cet intellectuel « libéral » et « progressiste » de l’époque, dont l’ignorance de 

l’origine ethnoreligieuse et l’excommunication de Spinoza semble peu 

vraisemblable, la « race » de celui-ci n’importe pas en effet… mais pas apparemment 

jusqu’au point d’omettre de la mentionner. Cette longue lettre se termine par une 

dénonciation sévère de la doctrine du Traité et de son auteur qui est accusé 

d’enseigner « subrepticement l’athéisme pur et simple par une voie détournée. »
3
 Et 

                                                 
2
 Voir, inter alia, « Les lettres 6 et 30 à Oldenburg ». A. p. 143, 232-243 et Correspondance, trad. M. 

Rovere, Paris, GF Flammarion, 2010, p. 75-76, 202-203.    
3
 « Lettre 42 de Lambert de Velthuysen à Jacob Osten » [1671], A. p. 260-271. M. Rovere, dans sa 

nouvelle traduction des lettres de Spinoza, afin de rendre le mot « gens » a opté pour le mot 
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on retrouve par là les deux « accusations » ou labels emblématiques qui 

accompagneront dorénavant le nom de Spinoza : « Juif et athée ».
4
 

On verra que Van Velthuysen n’est pas seul, tant s’en faut, parmi les cartésiens 

du pays qui sont scandalisés par la doctrine du Traité et qui veulent prudemment 

prendre leurs distances avec son auteur. D’autres professeurs cartésiens tels que 

Johannes de Raey, dont Spinoza assista aux cours de philosophie à Utrecht, suivront 

son pas.
5
 

En effet, la réputation de Spinoza en tant qu’un Juif excommunié précède et 

même prépare en quelque sorte la réception controversée de ses œuvres. Déjà dans 

les cercles des intellectuels et des dissidents religieux, qu’il commence probablement 

à fréquenter juste après son excommunication, il est reçu comme un « Juif à 

Amsterdam qui est rejeté par les Juifs » ou « quelqu’un qui avait été juif. » Il se fait 

sans doute remarquer par son caractère doux et humble, par ses talents 

extraordinaires dans les domaines philosophiques et scientifiques, mais aussi par son 

passé peu commun qui lui a laissé en héritage une connaissance approfondie de la 

culture et de la langue hébraïques. Celle-ci est évidemment un atout important, dans 

un climat intellectuel et politique où les débats sur Bible occupent une place 

privilégiée. C’est pourquoi les quakers et les millénaristes, avec qui Spinoza 

collabore brièvement dans les traductions de leurs pamphlets, voient apparemment 

chez lui un partenaire ou un conseiller pour la cause de la conversion des juifs au 

christianisme — une conversion en masse qui provoquerait la seconde venue du 

Christ : on comprend que, dans ce contexte social, il est considéré avant tout comme 

un Juif hébraïsant qui connaît les défauts du judaïsme rabbinique et qui pourrait, de 

ce fait, aider à sauver les âmes de ses anciens coreligionnaires.
6
  

D’autre part, il semble que même ses amis « éclairés » ne peuvent se 

débarrasser de cette perception quant à son identité d’origine. Ainsi le grand savant 

de l’époque Christiaan Huygens qui est un collègue de Spinoza à titre d’opticien, 

                                                                                                                                          
« naissance » au lieu de « race », mot qui est devenu sans doute très chargé de sens négatif. Cf. op. 

cit., p. 241, aussi la note du traducteur à propos de Velthuysen, p. 31-32.       
4
 Cf. Daniel B. Schwartz, The First Modern Jew: Spinoza and the History of an Image, Princeton, 

Princeton Univ. Press, 2012, p. 16 : « […] [T]he two words that were probably used to describe him 

most frequently could be found in the caption to a popular engraving of Spinoza around 1700: 

Benedictus de Spinoza, Judaeus et Atheista. » 
5
 Steven Nadler, Spinoza. Une vie, op. cit., p. 198-199. 

6
 Ibid. p. 191-195.  
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mais aussi son ancien voisin et correspondant, l’appelle respectivement et non sans 

quelque dédain, « le Juif de Voorburg », « notre Juif » et « l’Israélite », dans des 

lettres adressées à son frère.
7
 

Mais, on vient de le dire, c’est avec la publication du Traité théologico-

politique que l’adjectif « athée » rejoint au « juif », peut-être pour la première fois 

ouvertement dans l’histoire, pour se rapporter au nom de Spinoza. Parmi les 

premières réactions violentes à ce livre, il ne se trouve pas seulement celles qui 

viennent des compatriotes de Spinoza.  

En l’an 1673, c’est-à-dire seulement trois ans après la parution du Traité de 

façon anonyme, un protestant français nommé Jean-Baptiste Stouppe, qui est un 

lieutenant-colonel dans l’armée de Condé au service du Roi de France, publie un 

ouvrage pour dénoncer la « liberté » et la large tolérance des Hollandais en matière 

de religion. Cette œuvre consiste au fond en une réponse, écrite sous forme de lettres, 

à un théologien suisse qui lui reproche, en tant que protestant, de participer à une 

guerre contre une nation protestante (Pays-Bas) dans les rangs d’une armée 

catholique. Dans son ouvrage, Stouppe s’efforce de se défendre en évoquant 

l’impiété, en l’occurrence le faux-protestantisme notoire des Hollandais. Et pour le 

prouver, il consacre des passages à Spinoza qui, selon lui, par son appartenance 

ambiguë et ses opinions subversives, illustre bien le chaos religieux qui règne dans 

ce pays et dans les esprits de ses citoyens. Voici un extrait de ce pamphlet :         

Je ne croirais pas vous avoir parlé de toutes les religions de ce pays, si je ne 

vous avais dit un mot d’un homme illustre & savant qui, à ce que l’on m’a 

assuré, a grand nombre de sectateurs qui sont entièrement attachés à ses 

sentiments. C’est un homme, qui est né Juif, qui s’appelle Spinosa [sic], qui 

n’a point abjuré la Religion des Juifs, ni embrassé la Religion Chrétienne ; 

aussi il est très-méchant Juif [sic] et n’est pas meilleur Chrétien. Il a fait 

depuis quelques années un livre en Latin, dont le titre est Tractatus theologo 

positivus [sic] ; dans lequel il semble avoir pour but principal, de détruire 

                                                 
7
 « Lettres 1606, 1608, 1611, 1633, 1638 de Christiaan Huygens à Constantin Huygens » [1667-1668] 

in Spinoza, Correspondance, op. cit., p. 398-410.     
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toutes les Religions, & particulièrement la Judaïque & la Chrétienne, & 

d’introduire l’Athéisme, le Libertinage & la liberté de toutes les Religions.
8
 

Aux yeux de cet auteur, qui par la suite aura l’occasion de connaître 

personnellement Spinoza et de l’accompagner en pleine guerre sur la route de La 

Haye à Utrecht au camp des Français pour un entretien avec le Prince de Condé, les 

mesures prises par les synodes et les magistrats contre ce livre blasphématoire sont 

loin d’être efficaces. Il reproche d’ailleurs aux théologiens hollandais de ne pas être 

assez vigilants sur ce point, et de donner libre cours à un philosophe dont 

l’attachement religieux est du moins douteux : « Entre tous les théologiens qui sont 

dans ce pays, il ne s’en est trouvé aucun qui a osé écrire contre les opinions que cet 

auteur avance dans son Traité. J’en suis d’autant plus surpris, que l’auteur faisant 

paraître une grande connaissance de la langue Hébraïque, de toutes les cérémonies de 

la Religion Judaïque, de toutes les coutumes des Juifs, & de la philosophie, les 

théologiens ne sauraient dire que ce livre ne mérite point qu’ils prennent la peine de 

le réfuter. »
9
  

Il est à noter que la « grande connaissance » aussi bien du judaïsme que de la 

philosophie est considérée ici comme un facteur qui accroît la menace (ou l’intérêt) 

que Spinoza présente pour la religion chrétienne réformée et pour son corps clérical. 

En revanche, certains commentateurs contemporains font remarquer, en s’appuyant 

sur le comportement apparemment contradictoire de Stouppe, que celui-ci cherche en 

effet à promouvoir, de manière dissimulée, les idées subversives de Spinoza parmi 

les libres penseurs européens, un groupe dont il fait visiblement partie. D’où, à leurs 

                                                 
8
 Jean-Baptiste Stouppe, La Religion des Hollandais représentée en plusieurs lettres écrites par un 

Officier de l’Armée du Roi à un Pasteur et Professeur en Théologie de Berne, Paris, Chez F. Clousier 

et P. Auboüin, 1673, p. 91-91. (nous soulignons). Pour la vie de Stouppe et sa rencontre avec Spinoza, 

voir Steven Nadler, Spinoza. Une vie, op. cit., p. 368-370.   
9
 Stouppe, op. cit., p. 94. D’autre part, Pierre Bayle, dans son fameux article sur Spinoza, rapporte le 

témoignage d’un autre auteur (théologien Jean Brun) qui s’oppose ainsi aux affirmations de Stouppe : 

« ‘’Je crois que Stoupp [sic] se trompe, quand il dit qu’il n’a point abjuré la religion des juifs, 

puisqu’il ne renonce pas seulement à leurs sentiments, s’étant soustrait de toutes leurs observations et 

de leurs cérémonies ; mais aussi qu’il mange et boit tout ce qu’on lui propose, fût-ce même du lard, et 

du vin qui viendrait de la cave du Pape, sans s’informer s’il est Casher ou Nesech. Il est vrai qu’il ne 

fait pas profession d’aucune autre, et il semble être fort indifférent pour les religions, si Dieu ne lui 

touche le cœur.’’ […] » in Dictionnaire historique et critique. Article « Spinoza » [1697], (D). Texte 

numérisé par S. Schoeffert — Édition H. Diaz, p. 14, 16.   
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avis, l’existence de longs extraits du Traité traduits ou résumés dans La Religion des 

Hollandais.
10

 

Quoi qu’il en soit, les affirmations de Stouppe sur le laxisme des autorités 

théologico-politiques hollandaises à l’égard des publications « dangereuses » se sont 

avérées dépourvues de tout fondement : les chercheurs contemporains montrent 

clairement, à l’aide des documents officiels de l’époque, que les Synodes locaux de 

l’Église réformée font preuve d’un grand effort de répression et de censure — en 

vertu d’une loi anti-socinienne (courant unitariste et libéral) — dans les jours qui 

suivent la publication du Traité théologico-politique. Cela déclenche, donc, tout 

comme dans le cas de Philosophia S. Scriptura Interpretes, l’ouvrage controversé de 

L. Meyer, un des proches de Spinoza, toute une série d’édits d’interdiction et de 

confiscations, qui sont appliquées plus ou moins scrupuleusement par les 

gouvernements provinciaux, presque partout dans les Pays-Bas.
11

 

Ce qui n’enlève rien, évidemment, à l’importance de l’accent mis sur la judéité 

ou sur la culture juive de Spinoza. En fait, on peut raisonnablement supposer que ces 

idées qui se diffusent ainsi, sont accompagnées de références au rapport compliqué 

de leur auteur au judaïsme. Des références qui deviendront par la suite une constante 

de la littérature anti-spinoziste et ultérieurement spinoziste. 

Viennent ensuite les premières biographies et recensions sérieuses : les écrits 

de Jean Colerus, Jean-Maximilien Lucas et Pierre Bayle auront une énorme influence 

sur la réception de Spinoza dans les milieux intellectuels de l’Europe. Ils parlent 

tous, naturellement, de l’origine juive de Spinoza, mais sans en faire, à l’évidence, un 

caractère décisif. Voyons-les de plus près.    

 

                                                 
10

 Dans son livre important où le débat sur Spinoza est situé dans le contexte de la réforme et 

dissidence chrétienne du XVII
e
 siècle, Jacqueline Lagrée considère une partie de l’œuvre de Stouppe 

comme « une des premières traductions françaises » du ch. 13 de Traité et ajoute : « Stouppe joue en 

quelque sorte double jeu puisqu’il condamne un auteur qu’il a rencontré à Utrecht lors de la visite, 

manquée, que notre philosophe fit au Prince de Condé fin juillet 1673 et qu’il contribue à diffuser ses 

thèses. » Spinoza et le débat religieux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 113.          
11

 Cf. Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, 

Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 275-278, et aussi Steven Nadler, A Book Forged in Hell: 

Spinoza's Scandalous Treatise and the Birth of the Secular Age, Princeton, Princeton University Press, 

2011, p. 1-3, 219-236.    
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7.2.  Lucas : Spinoza comme un Hébreu éclairé, émancipé de la 

domination hébraïque   

 

7.2.1.  Un Hébreu instruit contre la tradition hébraïque  

Le médecin français Lucas se vante d’être un disciple et un ami de Spinoza et à 

ce titre il est tout à fait compréhensible qu’il n’ait aucune sympathie pour la 

communauté qui a anathématisé son maître. Pourtant, sa critique ne cible pas 

uniquement la communauté juive d’Amsterdam. Au fur et à mesure qu’il fait l’éloge 

de Spinoza, elle s’élargit vers la pensée et la nation juives, tout en intégrant bien sûr 

les idées préconçues de l’époque sur la tradition rabbinique ou, comme il l’appelle 

lui-même, sur le « Rabbinisme » :  

Cette sorte d’étude [l’étude des lettres Hébraïques], qui est toute la science des 

Juifs, n’était pas capable de remplir un esprit brillant comme le sien. […] Un 

si bizarre procédé [le reproche des rabbins à ceux qui remettent en question 

leurs réponses] lui fit comprendre qu’il était inutile de s’informer de la vérité. 

Le Peuple ne la connaît pas ; d’ailleurs, en croire aveuglément les Livres 

authentiques, c’est, disait-il, trop aimer les vieilles erreurs. Il se résolut donc à 

ne plus consulter que lui-même […]. Car, commençant de tout de nouveau 

l’Écriture, il en perça l’obscurité, en développa les Mystères, et se fit jour au 

travers des nuages derrière lesquels on lui avait dit que la Vérité était cachée.
12

 

Ainsi, sous la plume de Lucas, l’excommunication de Spinoza se dessine 

comme l’affranchissement sincèrement convoité d’un grand esprit de la médiocrité 

intellectuelle et de la domination sociale de son peuple, dont la littérature et la 

science ne le satisfont guère. De plus, ces dernières se caractériseraient, selon lui, par 

une simple opiniâtreté dans l’erreur. Et c’est dans cette logique que Lucas fait dire 

ces mots à son maître, à la suite de l’excommunication :  

[…] [O]n ne me force à rien que je n’eusse fait de moi-même, si je n’avais 

craint le scandale. Mais, puisqu’on le veut de la sorte, j’entre avec joie dans le 

chemin qui m’est ouvert, avec cette consolation que ma sortie sera plus 

                                                 
12

 « La Vie de M. Benoît de Spinoza » [par le médecin Lucas, de La Haye, Hambourg, 1735] in 

Éthique, trad. B. Pautrat, Paris, Seuil « Points », 1999, p. 604 
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innocente que ne fut celle des premiers Hébreux hors d’Égypte, quoique ma 

subsistance ne soit pas mieux fondée que la leur.
13

  

Lucas voit donc chez Spinoza un penseur qui a eu le malheur d’être né juif et 

élevé chez les maîtres juifs, mais qui a quand même su, contre toute attente, se 

libérer du poids de cette tradition « nationale » où règnent, selon lui, « l’ignorance » 

et la « superstition » : un Hébreu qui s’émancipe tout seul du joug des Hébreux, pour 

ainsi dire, d’un esclavage spirituel, mais qui part, contrairement à ses ancêtres, « les 

mains vides », c’est-à-dire sans trouver, dans sa demeure précédente, de quoi nourrir 

son intelligence.
14

 L’excommunication s’assimile ainsi à un exode personnel de 

l’oppression vers la liberté. Ici, on assiste peut-être à la naissance d’une nouvelle 

image de Spinoza, exprimée par une métaphore fort révélatrice : un Hébreu qui, non 

seulement rejette, mais aussi lutte courageusement et par la seule raison critique, 

contre la fausse religion de son « Peuple grossier, qui est la source de la 

superstition ».
15

 Un Hébreu contre la tradition hébraïque, mais un Hébreu tout de 

même, en fin de compte. 

Selon Lucas, la libération intellectuelle de Spinoza serait donc complète ; c’est, 

en quelque sorte une rupture claire et définitive qui ne laisse aucune trace des idées 

antérieures. Il affirme en effet que son maître « était tout à fait guéri de ces opinions 

fades et ridicules, que les Juifs ont de Dieu. »
16

 Nous avons évidemment toutes les 

raisons d’en douter, surtout après les récentes recherches méticuleuses sur les sources 

juives de la pensée de Spinoza. Mais pour l’instant, mentionnons seulement que 

Spinoza lui-même n’hésite pas parfois à admettre sa dette, ne serait-ce qu’à 

contrecœur, envers les « siens ».
17

 

                                                 
13

 Ibid. p. 609.    
14

 Cf. Exode, 3,21-22 ; 12,35-36.  
15

 Lucas, op. cit., p. 622. Par certains égards, cette approche marque aussi le début d’une nouvelle 

forme d’antijudaïsme qui serait le propre des Lumières. Cf. Daniel B. Schwartz, The First Modern 

Jew, op. cit., p. 23 : « It is an early illustration of a stream within the radical Enlightenment that 

opposed Judaism not, like earlier Christian theological anti-Judaism, for rejecting messiahship and 

divinity of Jesus, but as the ultimate “source of superstition.” »  
16

 Lucas, ibid. Il est intéressant de noter que Spinoza aussi parle, comme on a vu plut haut, de la 

guérison des « défauts de jeunesse » au sujet d’un disciple. « Lettre 9 à Simon de Vries », A. p. 149 ; 

Rovere rend ce passage par « amendera de lui-même ces vices puérils […] » p. 84.     
17

 Cf. E, II, 7, scolie.  
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7.2.2.  La « christianité » de Spinoza 

D’autre part, sûrement conscient des opinions négatives très tôt répandues, 

Lucas résiste fermement à l’accusation d’athéisme et tente de montrer que la 

philosophie de son maître ne diffère en rien des « dogmes du Nouveau Testament ». 

À vrai dire, le biographe ne fait qu’exprimer ici un point de vue qui puise sa source 

directement dans le Traité. De la même manière, il paraphrase, assez fidèlement nous 

semble-t-il, le philosophe amstellodamois quand il écrit : « La Loi de Jésus-Christ 

nous porte à l’amour de Dieu et du prochain, ce qui est proprement ce que la raison 

nous inspire […]. »
18

  

Le « Christ » et le « christianisme » auxquels adhère Spinoza dans cet ouvrage 

suscitèrent, à juste titre, des discussions érudites, mais aussi, de nombreuses réactions 

passionnelles, surtout chez les commentateurs et écrivains juifs. Néanmoins, les 

passages du Traité relatifs à l’esprit du Christ ou aux vérités des Évangiles, ainsi que 

les rapports amicaux et l’étroite collaboration de son auteur avec des chrétiens de 

courants hétérodoxes, ouvrent la porte en effet à une perception fondée du 

« christianisme/christianité » sans Église et sans baptême de Spinoza, voire d’une 

« trahison » de sa part à l’égard du judaïsme. 

On s’est déjà interrogé sur la question de savoir si c’était une stratégie 

rhétorique qui lui permettait de s’adresser aux « lecteurs philosophes » chrétiens, ou 

bien s’il faudrait apercevoir, derrière le discours chrétien anticlérical, un attachement 

sincère aux principes et aux pratiques du christianisme originel — attachement 

partagé par ses amis collégiants. Risquons ici un pas de plus en disant qu’il est 

possible de s’aventurer dans une lecture de Spinoza qui ferait de lui un successeur 

des « Judéo-chrétiens » du I
er

 siècle, ou encore un précurseur du mouvement 

évangélique contemporaine qui se nomme « Judaïsme messianique » ou « Juifs pour 

Jésus ». À lire la biographie de Lucas, nous devons retenir, dans tous les cas, une 

« christianité » de Spinoza, ou l’image de Spinoza christianisant, avancés surtout par 

ses amis et sympathisants, et qui consiste, comme le décrit l’auteur français, en une 

affirmation philosophique de la « religion raisonnable. »
19

 

                                                 
18

 Lucas, op. cit., p. 622. Cf. TTP, IV, § 10, A, p. 92-93. Voir supra.  
19

 Lucas, ibid. ; Voir aussi E. Lévinas, « Le Cas Spinoza » Difficile liberté, op. cit., p. 155 et sq. 
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7.2.3.  Le spinozisme comme littérature souterraine des « Lumières 

radicales » et l’antijudaïsme comme leitmotive  

Il convient également de rappeler le rôle décisif de Lucas, en compagnie 

d’autres figures intellectuelles, dans la diffusion des idées spinozistes en France. 

Selon la thèse stimulante de l’historien Jonathan I. Israel, ces idées-là allumeront en 

France et partout en Europe l’étincelle de nombreux mouvements des « Lumières 

radicales ».
20

 De ce point de vue, le libertinisme et l’anticléricalisme qui se déploient 

en cachette dans le vieux continent tout au long du XVII
e
 siècle, doivent beaucoup 

aux publications clandestines des œuvres du philosophe amstellodamois, et 

notamment aux traductions françaises de celles-ci. La rencontre de l’œuvre de 

Spinoza avec un climat intellectuel déjà sensible à ce genre de combat philosophique 

suffit à le rendre une arme idéologique subversive visant « les fondements 

théologiques de la culture et de la société de l’Ancien Régime ».  

La première version française de Traité théologico-politique paraît en 1678, 

avec des notes supplémentaires de Spinoza prises visiblement du manuscrit 

personnel de l’auteur. Celles-ci et la qualité de la traduction témoignent d’une 

proximité, voire d’une collaboration entre l’auteur et le(s) traducteur(s) inconnu(s). 

Ce dernier aurait du moins un rapport étroit avec les membres du cercle spinoziste 

hollandais qui ont préparé l’Opera Posthuma de leur maître. C’est précisément pour 

ces raisons là qu’on attribue ce mérite à son « disciple » français qui n’est autre que 

Lucas lui-même, tout comme la rédaction du pamphlet virulemment antireligieux 

intitulé « Traités des Trois Imposteurs », dont le succès souterrain et l’effet 

idéologique seront autant sinon plus que le Traité. Quel que soit le traducteur, cette 

édition française du Traité connaîtra plusieurs réimpressions sous des titres déguisés 

et trouvera une réception politique très favorable, dont les effets se feront sentir de 

plus en plus au XVIII
e
 siècle.  

Il est en outre intéressant de faire remarquer, pour notre propos, que l’un des 

titres français inventés du Traité est : « Traité des cérémonies superstitieuses des 

juifs tant anciens que modernes. »
21

 On se rappelle que Lucas, tout comme Spinoza 

                                                 
20

 J. I. Israel, Radical Enlightenment, op. cit., p. 302-307 et sq.  
21

 Ibid., p. 303. Les autres titres sont : « Reflexions Curieuses d’un esprit des-interessé sur les matières 

les plus important au salut, tant public que particulier » et « La Clef du sanctuaire par un sçavant 

homme de notre siècle. » (voir Lucas in op. cit. p. 624) Par ailleurs, l’autre nom évoqué comme le 

traducteur de cette édition est : Gabriel de Saint-Glain.    
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lui-même, emploie volontiers les mots « superstition » et « superstitieux », pour 

désigner un certain nombre de perceptions et comportements relatifs aux religions 

organisées, y compris bien sûr le judaïsme. On a aussi vu que l’assimilation du 

judaïsme à la superstition grossière correspondait, selon certains commentateurs, à 

une nouvelle forme d’antijudaïsme propre aux Lumières. En fait, cette approche qui 

prévaut dans le texte de Lucas et qui trouve probablement son apogée chez Voltaire 

ne fait que reproduire, ne serait-ce qu’au niveau des mots, une pratique très courante 

dans le monde chrétien depuis le V
e
 siècle.

22
  

D’ailleurs, bien qu’il ne s’agit plus, dans les écrits de ces « esprits libres », de 

la haine religieuse fondée sur l’accusation de déicide, on y retrouve pour autant le 

mépris profond envers ce peuple qui reste obstinément attaché aux coutumes 

archaïques, charnelles et terrestres, et aux fausses opinions de leurs ancêtres, se 

privant ainsi de la lumière de la raison (de la « lumière naturelle »). Or il n’est pas 

difficile de déceler, dans cette condamnation qui se place sous le signe de la Raison 

éclairée, une certaine appropriation de l’argument chrétien selon lequel les Juifs se 

montrent aveugles à la vérité, en reniant les prophéties sur la messianité de Jésus qui 

se trouvent dans leur propre livre (l’Ancien Testament). « Quelle merveille donc, se 

demande Augustin de Hippo, qu’ils [les Juifs] soient aveugles à l’évidence, quand 

leurs yeux sont obscurcis afin qu’ils ne voient pas ? Quelle merveille qu’ils ne lèvent 

pas leurs regards vers le ciel, quand leur dos se courbe incessamment afin qu’ils se 

penchent vers la terre ? Figures empruntées au corps, qui marquent les vices de 

l’âme. »
23

  

Ces « métaphores » seront largement préservées dans l’imaginaire des auteurs 

des Lumières, à une exception près que la vérité que les Juifs refusent de comprendre 

ne renvoie pas cette fois à Jésus-Christ, mais à la Raison, qui est censée s’opposer à 

son tour aux « mystères » de la religion superstitieuse. Ainsi, dans cette logique, le 

                                                 
22

 On peut tracer l’usage du terme « superstitio » dans les Codes romains. Voir Mark R. Cohen, Sous 

le croissant et sous la croix. Les Juifs au Moyen Âge, trad. J.-P. Ricard, Paris, Seuil, 2008, p. 97-98 : 

« La récurrence du terme superstitio [dans le Code théodosien] est frappante. Péjoratif dans l’usage 

des Romains avant la période chrétienne, ce terme pouvait désigner n’importe quelle religion autre 

que romaine ; mais les Romains employaient aussi le mot religio, un mot neutre, pour parler du 

judaïsme. Cette dualité continua après la christianisation de l’Empire. Au début du V
e
 siècle, le mot 

religio fut réservé au christianisme, alors que le mot superstitio, s’appliquant exclusivement au 

judaïsme, fut accompagné d’adjectifs dépréciatifs comme ‘’abominable’’ et ‘’funeste’’. »        
23

 La Cité de Dieu, XVII, xix, t. 2, trad. L. Moreau et J.-C. Eslin, Paris, Seuil « Points Sagesses », 

1994, p. 361.   
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judaïsme est conçu comme le prototype de l’obscurantisme religieux qu’il faut 

combattre au premier chef pour dévoiler et propager la vérité sur Dieu et sur les 

religions en général. De la sorte, les réformateurs protestant-radicaux, les aufklärers 

et les révolutionnaires peuvent se servir de cette cible opportune pour faire 

progresser leur cause, que ce soit l’anticléricalisme, le déisme, le scepticisme ou 

l’athéisme. Il est, après tout, plus légitime et beaucoup moins dangereux de mener 

une critique de la religion organisée, sous la forme de critique des « superstitions 

judaïques ». 

Mais, comme on vient de le dire, cela ne les empêche pas pour autant 

d’emprunter au christianisme, parfois pour des raisons purement rhétoriques, des 

thèmes classiques de l’antijudaïsme médiéval, tel que le sensus judaicus sensus 

carnalis, qu’on a évoqué plus haut dans notre travail. Comme le laisse entendre 

Lucas quand il parle de la seule science (répétitive et improductive) des Juifs, ou, 

comme l’écrit explicitement Voltaire : « les Juifs, esclaves de la lettre, n’ont jamais 

pénétré comme nous le sens des Écritures. »
24

 Les Juifs qui, à cause de l’étroitesse 

d’esprit et des préjugés ancestraux, n’arrivent même pas à comprendre le sens 

intégral et spirituel de leur propre Livre saint ; un peuple grossier, ignorant et 

enfantin qui n’a moindre connaissance des « choses de l’esprit » et à plus forte raison 

du « sens spirituel » des verstes bibliques : voilà donc des thèmes récurrents tant chez 

les auteurs chrétiens médiévaux, que chez ceux des Lumières. La continuité est 

saisissante : on voit bien que pour tous ces auteurs, les Juifs constituent un peuple 

charnel et ignorant, incapable de concevoir le sens caché/spirituel de ses livres, dont 

ils conservent pour autant ardemment et pieusement la lettre. Ainsi deviennent-ils, à 

leur insu, un instrument de la Providence divine, pour la venue de Jésus-Christ. On 

voit aussi que, la pensée des Lumières qui se présente souvent comme étant en 

parfaite rupture avec le christianisme, s’avère l’héritier de celui-ci quant aux préjugés 

à l’égard des Juifs.      

 Et il faut dire que l’apport de Spinoza dans la prégnance de ces idées dans le 

discours philosophique moderne est loin d’être négligeable. En effet, les partisans 

des « Lumières radicales » trouvèrent chez Spinoza, un allié inattendu, mais 

extrêmement précieux, qui non seulement met sa grande érudition biblique et sa 
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 Voltaire, « Messie » in Dictionnaire philosophique, éd. G. Stenger, Paris, GF Flammarion, 2010, p. 

405.  
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connaissance des sources juives au service de la critique des superstitions et de la 

vision théologique, mais aussi qui n’hésite pas, pour ce faire, à s’en prendre 

sévèrement aux croyances et pratiques de ses anciens coreligionnaires. Si l’on se 

permet une analogie risquée, on pourrait dire que, de même que les diffamations et 

condamnations des apostats juifs (convertis au christianisme) comme Nicolas Donin 

et Pablo Christiani (XIII
e
 siècle) ont augmenté le zèle de l’Église pour la répression 

du judaïsme et la persécution des Juifs au Moyen Âge, de même les analyses de 

Spinoza ont renforcé un certain antijudaïsme intellectuel chez les modernes, y 

compris chez les Juifs modernes.  

Dès lors, compte tenu de l’approche globale et de l’objet du Traité théologico-

politique qui porte pour la plus grande partie (15 chapitres sur 20) sur l’Écriture et 

sur la manière juive de l’interpréter et de le vivre, le titre français (attribué par 

Lucas ?) qui évoque « les cérémonies superstitieuses des juifs » peut être considéré 

comme beaucoup plus approprié et plus révélateur que le titre original. 

7.2.4.  L’hébraïsme de Spinoza : entre formation et libération  

Il importe pourtant de bien préciser : si Lucas n’a pas pour but principal la 

réfutation ou le dénigrement du judaïsme, l’image de Spinoza comme un « esprit 

libre », précurseur des Lumières radicales, ne semble devenir particulièrement 

visible, dans la biographie en question, qu’à travers la narration de sa rupture avec la 

communauté juive. Celle-ci y est décrite, on l’a vu, comme le résultat bénéfique d’un 

combat d’émancipation mené par le philosophe individuel contre l’oppression des 

instances rabbiniques perçues comme forces réactionnaires. Cela fait évidemment 

penser au conflit entre l’Église et les intellectuels éclairés.  

Lucas y tient aussi à souligner la maturation complètement inconditionnée du 

philosophe : non seulement la pensée de Spinoza n’a aucune dette envers la tradition 

juive, mais au contraire elle se réalise qu’en s’arrachant à sa tutelle. Ce qu’il 

découvre dans cette tradition ne relève que de « vieilles erreurs ». Et au vu de celles-

ci, il décide à un point, d’après les mots de Lucas, « ne plus consulter que lui-

même ». Ce portrait nous propose, de la sorte, un Spinoza qui serait un homme de 

génie complètement autodidacte, qui commence à philosopher par lui-même et à 

partir des données de la lumière naturelle, sans avoir recours à une tradition 
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philosophique antérieure — et surtout pas à celle de ses ancêtres.
25

 Le milieu culturel 

dans lequel il a grandi et la formation qu’il a reçue ne peuvent en aucune façon 

rendre compte de sa philosophie. Donc si le biographe en parle, c’est seulement pour 

montrer l’audace et l’intelligence de son maître dans son affrontement avec les 

Rabbins. Tout ce passe comme si, la philosophie de Spinoza est issue, pour Lucas, 

d’une autocréation qui rappelle le Dieu de Spinoza.  

D’ailleurs, même si l’on trouve dans son œuvre quelques indications implicites 

au sujet de ses « sources », ce que Spinoza dit de lui-même et de sa philosophie 

confirme au fond le constat de Lucas. À en croire aux passages autobiographiques de 

la Traité de la réforme de l’entendement, qu’on a déjà évoqué, sa réflexion est 

entamée par une « expérience » de futilité et procède comme une interrogation sur la 

puissance même de l’entendement. De plus, l’éloge qu’il fait des mathématiques, 

dans l’Éthique, comme la science (« une autre norme de vérité ») qui conduit le 

genre humain « à la connaissance vraie des choses » en leur libérant des préjugés et 

illusions transmis et renforcés par les traditions théologico-philosophiques, est en 

parfaite cohérence avec cette autodidaxie épistémologique qu’on ne peut qualifier 

rien d’autre que de cartésianisme.
26

 

Or le problème subsiste en ce qui concerne l’étude de l’hébreu ou plutôt 

l’hébraïsme de Spinoza. Le rapport passionnel et l’intérêt scientifique à l’égard de 

cette langue — dont la racine peut être aussi cherchée dans son héritage séfarade qui 

comprend de grands philologues comme Ibn Ezra — font incontestablement partie 

des aspects distinctifs de la pensée spinoziste. On voit bien que la démarche 

argumentative du Traité théologico-politique repose en partie sur l’érudition de la 

langue sacrée, qui dépasse parfois le cadre du problème théologico-politique et de 

celui de l’herméneutique biblique vers des questions proprement linguistiques. 

Celles-ci l’amèneront à entreprendre la rédaction de son dernier ouvrage inachevé, à 

savoir Compendium grammatices linguae hebraeae où il se propose, entre autres, de 

remplacer les manuels de grammaires de l’Écriture trop chargés des problèmes 

théologiques, par une vraie grammaire hébraïque, soucieuse, comme les 

mathématiques, non des fins supposées de la langue, mais avant tout de son essence 
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 E. Feld, « Spinoza the Jew », art. cit., p. 102-103. 
26

 TRE, I, § 1 et 26 ; A., p. 181-182, 189-190 ; E, I, App. Voir aussi la référence critique à « 

très célèbre Descartes » in E, III, Préf. 
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et ses propriétés. On pourrait même dire à la limite que Spinoza a pour but de rendre 

à l’hébreu (trois siècles avant Éliézer Ben-Yéhoudah) sa richesse et sa vivacité, que 

tant de persécutions et désastres (mais aussi d’ajouts arbitraires) lui ont ôtée.
27

  

Alors, comment concilier cette estime de l’hébreu avec le récit de la libération 

qui occasionne une prétendue autocréation intellectuelle ? Cela ne témoigne-t-il pas 

chez Spinoza, au moins, d’un rapport plus complexe à la tradition avec laquelle il est 

censé rompre entièrement ? Lucas essaie de résoudre ces problèmes, encore une fois, 

par un éloge exagéré des dons intellectuels de son maître : il est vrai que le 

philosophe apprenne la langue sacrée chez les rabbins, mais il la maîtriserait à un tel 

point que, seul lui ferait autorité dans ce domaine. C’est d’ailleurs en lisant la Bible 

qu’en ne se consultant que lui-même et en s’appuyant sur sa compétence 

philologique, qu’il dévoilera la vérité qui s’y trouve derrière les obscurités. Ainsi 

poursuit le biographe : « Après l’examen de la Bible, il lut et relut le Talmud avec la 

même exactitude. Et, comme il n’y avait personne qui l’égalât dans l’intelligence de 

l’Hébreu, il n’y trouvait rien de difficile, ni rien aussi le satisfît. »
28

  

À vrai dire, ce genre d’histoires de « fils prodige » n’est pas rare non plus dans 

les récits et milieux rabbiniques. Mais dans cette histoire, on est en présence d’un 

homme de génie qui rend toutes études bibliques ou hébraïques précédentes 

superflues : il serait ainsi l’hébraïsant ultime qui, de par des lectures critiques, non 

seulement surpasse tous les hébraïsants précédents (tous des « Rabbins » bien 

entendu), mais aussi en révèle les erreurs empêchant la compréhension de la Bible. 

Au fond, c’est pratiquement le seul savant juif hébraïsant à saisir — uniquement par 

la force de son esprit — la vraie structure de cette langue, ainsi que la mentalité 

sociale qui se cache derrière. Et le fait qu’il rédige l’Abrégé en latin et à l’intention 

des lecteurs non-juifs (ses amis chrétiens), dirait probablement Lucas, prouve que la 

rupture est toujours en vigueur.  

Par ailleurs, la perception selon laquelle Spinoza représente le sommet 

incontestable de l’érudition hébraïque est manifestement prégnante dans le cercle du 

                                                 
27

 Abrégé de grammaire hébraïque, op. cit., VII, p. 80 : « En un mot, nombreux sont ceux qui ont écrit 

la Grammaire de l’Écriture, mais aucun n’a écrit la Grammaire de la langue hébraïque. »   

Par ailleurs, Geneviève Brykman discerne entre les lignes de ce livre un certain « retour » de Spinoza, 

ou une « acceptation de soi » de la part du philosophe qui passe par une « maturation de la judéité ». 

La judéité de Spinoza, op. cit., ch. VII, surtout p. 126.   
28

 Lucas, op. cit., p. 604-605. 
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philosophe, car on lit, dans l’« Avertissement au lecteur » de l’Abrégé, les phrases 

suivantes écrites par un de ses amis : « Il possédait le génie que l’on s’accorde à 

reconnaître à la Langue Sacrée – cette langue que nul mieux que lui ne 

connaissait. Ses amis le savaient bien. »
29

 Ainsi, Spinoza est perçu comme le 

grammairien subtil et audacieux qui libère, avec lui, ce patrimoine universel qu’est la 

langue des anciens Hébreux, dont le « génie » est préservé de manière parfaite dans 

la Bible. Comme Lucas et ses amis aiment à rappeler, dans toutes ses démarches il 

n’a qu’un seul guide : la raison. De même que le « Moïse » de Spinoza est la raison, 

de même il deviendra lui-même le « Moise des esprits libres » parmi les Juifs, mais 

d’abord au profit des non-Juifs. 

7.3. Colerus et Spinoza le judaïsant : le métier et l’étude  

 

7.3.1.  Spinoza et « Torah im dérekh éretz »    

Colerus brosse, pour sa part, un portrait de Spinoza plus équilibré quant à sa 

judéité. Contrairement à Lucas, ce pasteur luthérien est un ardent opposant de la 

philosophie spinoziste qu’il assimile à l’athéisme. Or, même s’il écrit son essai 

biographique, parmi d’autres raisons, « dans la vûë d’inspirer au Lecteur Chrêtien 

l’aversion & l’horreur qu’il doit avoir d’une doctrine si pernicieuse », il fait preuve 

malgré tout d’une admiration plutôt sincère pour la manière de vivre et pour les 

qualités personnelles du philosophe. Cependant, Coleurus aussi, qui a l’air de 

connaître mieux les Juifs d’Amsterdam et leur héritage, ne manque pas de s’en 

prendre à leur religion et à leurs sages ; si bien qu’il lui semble inévitable que 

Spinoza abandonne le judaïsme rabbinique après avoir lu les œuvres de Descartes.  

Il étoit charmé de cette maxime de Descartes, qui établit qu’on ne doit jamais 

rien recevoir pour véritable, qui n’ait été auparavant prouvé par de bonnes & 

solides raisons. Il en tira cette conséquence, que la Doctrine & les Principes 

ridicules des Rabins Juifs, ne pouvoient être admis par un homme de bon 

sens : Puis que ces principes sont établis uniquement sur l’autorité des Rabins 
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 Abrégé de grammaire hébraïque, op. cit. p. 33. 
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mêmes, sans que ce qu’ils enseignent vienne de Dieu, comme ils le prétendent 

à la vérité, mais sans fondement, & la moindre apparence de raison.
30

 

Du coup, le judaïsme rabbinique est déclaré, visiblement sur la base des 

principes cartésiens (« par un homme de bon sens »), non seulement comme 

irrationnel et contrintuitif, mais aussi une doctrine détachée de la révélation divine.
31

 

Colerus se distingue une fois de plus de Lucas en laissant entendre que la 

rupture de Spinoza d’avec le judaïsme n’était pas aussi nette et définitive. Dans cette 

perspective, si celui-ci rompt à bon droit avec les doctrines « théologiques » et 

« physiques » du judaïsme, il n’en préserve pas moins un enseignement moral et 

existentiel qui relève plutôt de la sagesse pratique. Nous citons ce long passage dans 

son entièreté, car il touche, nous semble-t-il, à un aspect essentiel de la perception de 

« Spinoza le judaïsant » : 

La Loi & les anciens Docteurs Juifs, marquent expressément qu’il ne suffit 

pas d’être sçavant ; mais qu’on doit en outre s’éxercer dans quelque Art 

méchanique ou profession, pour s’en pouvoir aider à tout événement, & y 

gagner de quoi subsister. C’est ce que dit positivement Rabban Gamaliel dans 

le Traité du Talmud Pirke avoth chap. 2., où il enseigne que l’étude de la Loi 

est quelque chose de bien desirable, lors qu’on y joint une profession ou 

quelque Art méchanique ; Car, dit-il, l’application continuelle à ces deux 

éxercices, fait qu’on n’en a point pour faire le mal & qu’on l’oublie ; Et tout 

sçavant qui ne s’est pas soucié d’apprendre quelque Profession, devient à la 

fin un homme dissipé & déréglé en ses mœurs. […] Spinoza sçavant dans la 

Loi & dans les coûtumes des Anciens, n’ignoroit pas ces maximes, & ne les 

oublia pas, tout séparé des Juifs & excommunié qu’il étoit. Comme elles sont 

fort sages & raisonnables, il en fit son profit, & apprit un Art méchanique, 

avant d’embrasser une vie tranquille et retirée, comme il y étoit résolu. Il 

apprit donc a faire des verres pour des Lunettes d’approche & pour d’autres 

usages, & il y réüssit si parfaitement, qu’on s’adressoit de tout côtez à lui pour 

en acheter ; ce qui lui fournit suffisamment de quoi vivre & s’entretenir. On en 

                                                 
30

 « La Vie de B. de Spinoza tirée des écrits de ce fameux philosophes et du témoignage de plusieurs 

personnes dignes de foi, qui l’ont connu particulièrement. » [par Jean Colerus, Ministre de l’Église 

luthérienne de La Haye, 1705] in Éthique, op. cit., p. 584, 552. 
31

 Pour les versions originales de cette maxime fondatrice de la philosophie moderne, voir Discours de 

la méthode, Deuxième partie (éd. E. Gilson, Paris, Vrin, 1970, 1989, p. 68-69) ; Méditations 

Métaphysiques, 1
ère

 Méditation (éd. J.-M. Beyssade et M. Beyssade, Paris, GF Flammarion, 1992, p. 

57-59).     
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a trouvé dans son cabinet après sa mort encore un bon nombre qu’il avoit polis 

[…]
32

 

Le passage qu’évoque Colerus en paraphrasant se trouve bien dans le Traité 

des Pères (Pirqé Avot). Dans une traduction plus fidèle, on lit :  

Rabban Gamlilel, fils de Rabbi Juda le Prince, dit : C’est bien d’étudier la Torah 

conjointement à l’exercice d’un métier [yafé talmoud Torah im dérékh éretz], 

car le labeur des deux fait oublier la perversion [avon] ; et toute [étude de la] 

Torah qui n’est pas accompagnée d’un travail finit par s’annuler et provoque la 

perversion. […]
33

  

Ceci est en effet un passage très célèbre, qui a fait couler beaucoup d’encre 

dans l’histoire du judaïsme. La formule « [Torah im] dérékh éretz » (littéralement, 

« [Torah et] les voies du pays ») a été longuement débattue dans la littérature 

rabbinique et interprétée d’une part comme gagne-pain, bonnes mœurs et civilité, de 

l’autre part, comme sciences profanes et culture intramondaine de la vie moderne. 

Bien que ce dernier sens, en tant qu’une synthèse de la tradition et la modernité, ait 

plus de prise dans les cercles juifs « modernes orthodoxes » à partir de XIX
e
 siècle 

(dans le sillage de Samson Raphael Hirsch
34

), Colerus semble privilégier, tout 

comme Maïmonide, le sens de travail artisanal en vertu duquel le disciple des Sages 

est censé gagner sa vie.  

Pour Maïmonide aussi, le dérékh éretz veut dire tout simplement « le travail 

nécessaire pour vivre et assurer sa subsistance » ; et l’étude de la Torah doit être 

absolument accompagnée d’un tel travail. C’est pourquoi d’ailleurs Maïmonide se 

montre particulièrement sévère envers les « savants professionnels » de la Torah (les 

gens qu’on a coutume d’appeler aujourd’hui torato oumanouto : « Sa profession est 

la Torah »), c’est-à-dire, envers ceux qui exercent l’étude comme profession à plein 

temps, en étant soutenus par la communauté, la société, et aujourd’hui par l’État (en 

Israël). Gagner sa vie uniquement en étudiant et en enseignant la Torah constitue, 
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 Ibid., p. 564-565.           
33

 Commentaires du Traité des Pères – Pirqé Avot, II, 2, op. cit., p. 92-93. Cf. aussi III, 17, p. 155 : « 

Rabbi Elazar fils d’Azaria dit : […] sans farine pas de Torah, sans Torah pas de farine. »  
34

 (1808-1888) Rabbin allemand mieux connu en tant que fondateur de la « néo-orthodoxie », le 

contre-courant du judaïsme réformé en plein essor de son temps. Il a réintroduit la formule « Torah im 

Derekh Eretz » pour défendre la compatibilité de la Torah et les sciences, et donc la nécessité de 

combiner « l’étude des disciplines profanes et celle des matières sacrées. »  
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selon Maïmonide, plus qu’un comportement indécent ou immoral ; c’est une vraie 

transgression de la halakha et cela ne se fait qu’au détriment de la vraie piété :   

Quiconque se met en l’esprit qu’il va s’occuper de la Loi [ya’assok baTorah] 

sans exercer de profession [vélo ya’assé mélaha] et en subsistant de la charité 

publique [ve’it-parnassa im atsédaka], celui-là profane le Nom [Dieu] [ze 

hillal et-Hachem], méprise la Loi, éteint le luminaire de la foi, attire le 

malheur sur lui-même et s’exclut du monde futur, puisqu’il est interdit de tirer 

du profit en ce monde-ci des paroles de la Loi. […] Aime le travail artisanal 

plutôt que le prestige du savant, toute étude de la Loi qui n’est pas 

accompagnée d’une profession finit par être stérile et conduire au péché, car 

celui qui la pratique est amené à voler son prochain. […] 

C’est un immense privilège que de se nourrir du travail de ses mains à la façon 

des hommes pieux du temps jadis [hassidim arichonim]. […]
35

 

Dans ce cas, il paraît que Colerus n’a pas du tout tort de signaler la 

concordance parfaite entre ces préceptes talmudiques et la mode de vie de Spinoza. 

Si l’on suit de près la description et l’élaboration juridico-philosophique de 

Maïmonide, on se rend compte que la manière de vivre de Spinoza n’est pas 

seulement conforme à cet aspect spécifique de la Loi juive, mais elle en est un 

accomplissement exemplaire : en effet, on connaît très bien le métier (« art 

mécanique », « travail artisanal ») de l’auteur de l’Éthique. Si bien que, le schéma 

narratif de l’histoire de la philosophie va souvent jusqu’à faire du polissage des 

lentilles un caractère essentiel, voire l’expression ultime de la vie et de la pensée du 

philosophe amstellodamois. Il arrive même aux grands commentateurs de relier, sans 

doute tous à leurs manières, cet art difficile qui requiert à la fois une patience, une 

compétence et une connaissance scientifique poussées et une précision méticuleuse, à 

la construction majestueuse de l’entreprise spinoziste.
36
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 Maïmonide, LC, p. 181. (« L’Étude de la Loi » III, 10-11). Afin de prouver la légitimité de cette 

position Maïmonide se réfère aussi à un verset des Psaumes (128,2 – dans la traduction citée, il est 

faussement marqué CXXIX, 2).  

Voir aussi la glose de Maïmonide sur cette « michna » : « Le דרך ארץ dont il est question ici est le 

travail nécessaire pour vivre et assurer sa subsistance. Et il déclare que, sans travail, l’étude de la 

Torah provoque la perversion, selon ce que nous avons déjà expliqué ailleurs, et les sages ont dit : ‘‘A 

la fin il volera les autres’’ (Kid. 29a) […] » in Commentaires du Traité des Pères – Pirqé Avot, op. 

cit., p. 93. Cf. Joel L. Kraemer, Maimonides, op. cit., 2008, p. 162-163. 
36

 Il est significatif que, des philosophes comme Hegel et Deleuze, dont les interprétations de Spinoza 

se diffèrent de tout au tout, se réfèrent au métier du polissage du vers pour expliquer sa philosophie. 
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7.3.2.  Spinoza et la tradition juive contre la « profession de savant » 

En tout cas, ce qui importe pour nous, c’est le fait que l’exercice de ce métier 

manuel soit considéré par Colerus, et bien d’autres après lui, comme une 

conséquence existentielle de l’éducation juive. Pour reprendre les mots de 

Maïmonide, Spinoza « se nourrit du travail de ses mains » afin de subvenir lui-même 

à ses besoins, et s’interdit fermement de profiter matériellement de l’étude (de la 

Loi/Torah, ou, dans son cas, de la philosophie et de la Bible), autrement dit, refuse 

d’être un savant professionnel. À quoi vient s’ajouter son mépris de l’argent, ou 

mieux, de l’opulence.
37

  

Par souci d’autonomie intellectuelle et matérielle, il décline poliment les offres 

d’un héritage considérable par son ami Simon de Vries (qui le persuade finalement 

d’accepter une pension modeste) et d’une prestigieuse chaire professorale à 

Heidelberg.
38

 Comme le soulignent presque tous les biographes, il ne s’agit 

nullement là d’une décision conjoncturelle. Le refus de la « carrière universitaire » 

reflète, au contraire, une attitude réfléchie et résolue à l’égard de l’enseignement en 

tant que profession soutenue par l’État ou la communauté — le refus qui témoigne 

aussi de la méfiance de Spinoza quant à l’autorité idéologique des institutions. 

D’ailleurs il aura l’occasion d’exprimer ses opinions dans un des ses ouvrages 

inachevés : « Les universités fondées aux frais de l’État sont instituées pour cultiver 

l’esprit que pour le contraindre. Dans une libre république au contraire, la meilleure 

façon de développer les sciences et les arts est de donner à chacun d’enseigner à ses 

frais et au péril de sa réputation. »
39

  

                                                                                                                                          
Dans un texte plein de souffle Deleuze écrit : « [La méthode géométrique] devient une méthode de 

rectification vitale et optique. Si l’homme est en quelque sorte tordu, on rectifiera cet effet de torsion 

en le rattachant à ses causes more geometrico. Cette géométrie optique traverse toute l’Ethique. […] Il 

faut comprendre en un tout la méthode géométrique, la profession de polir des lunettes et la vie de 

Spinoza. Car Spinoza fait partie des vivants-voyants. » Cf. Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 

23. Hegel, de l’autre part, considère le métier d’optique et la préoccupation par la lumière comme des 

marques de la vision orientale (c’est-à-dire juive) de l’identité absolue. Cf. Leçons sur l’histoire de la 

philosophie, Tome 6 – La philosophie moderne [1825-1826], trad. P. Garnion, Paris, Vrin, 1991, p. 

1442-1447.     
37

 TRE, § 1-3, A.  p. 181-183 ; E, IV, ch. 28, 29.     
38

 Dans sa mémorable réponse au conseiller de l’Electeur Palatin qui lui propose ce poste 

d’enseignement Spinoza dit : « Vous voyez donc, Monsieur, que ce qui m’arrête, ce n’est pas du tout 

l’espoir d’une fortune plus haute, mais l’amour de ma tranquillité que je crois pouvoir préserver, en 

quelque manière, en m’abstenant de leçons publiques. », « Lettre 48 à Fabritius », A., p. 282. 
39

 Traité politique, VIII, 49, A., p. 95.  
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On retrouve là, outre un avertissement ouvert contre la domination idéologique 

par le biais de l’enseignement public, un point de vue pédagogique qui fait écho 

curieusement au ceux de certains rabbins, y compris Maïmonide. On dirait que c’est 

dans ce sens que celui-ci commente cette fameuse maxime de Rabbi Hillel : « […] 

qui cherche un profit dans la couronne se perd. »
40

          

De toute façon, le jugement halakhique de Maïmonide est assez clair — 

contrairement, il est vrai, à l’ambiguïté du passage talmudique qui le sous-tend
41

 : la 

tradition juive, qui incombe à chaque Israélite (« chaque homme israélite : Kol ish 

miyisrael ») à étudier la Torah tout au long de sa vie adulte, veut que cela soit fait 

comme une fin en soi, ou pour employer le vocabulaire rabbinique, pour « l’amour 

des Cieux » (afin de connaître pour sa part la volonté révélée de Dieu, ou pour y 

connaître sa part, et contribuer par-là à l’actualisation d’un des potentiels de la 

Révélation sinaïtique inépuisable), et non en vue d’un profit. Par conséquent, elle 

encourage le disciple à apprendre un métier séculier (« une voie du pays »), 

préférablement manuel, qui exige donc un effort corporel.  

Du reste, les textes haggadiques montrent que ce principe a été largement mis 

en pratique par les sages du judaïsme, depuis les temps mishnaïques jusqu’au Moyen 

Âge. « Parmi les sages les plus éminents d’Israël, dit Maïmonide avec éloge, on 

trouvait des bûcherons, des puiseurs d’eau […]. »
42

 Lui-même était un médecin, dont 

la dure pratique à la cour de Sultan ayyubide lui prenait toute la journée ; et Rachi, 

sans doute le plus grand commentateur juif de la Bible hébraïque et du Talmud, un 

vigneron.
43

  

                                                 
40

 Pirqé Avot, 1, 13. Maïmonide explique : « […] il s’agit en l’occurrence de celui qui fait de la Torah 

une profession pour gagner sa vie, et c’est ce que Hillel vise par ces mots […] » Commentaires du 

Traité des Pères – Pirqé Avot, op. cit., p. 70.   
41

 Bien entendu la position opposée, c’est-à-dire l’idée de la « Torah comme profession » n’est pas 

dépourvue de tout fondement. On peut trouver, dans d’autres passages de ce traité même, des 

affirmations qui pourraient être interprétées de manière à favoriser cette approche. Pirqé Avot I, 15 : 

« Chammaï dit : Fais de la Torah une occupation constante […]. » Voici ce qu’en résulte selon 

Rachi : « Ne te fixe pas des moments dans la journée pour étudier la Tora, mais faits de la Torah ton 

occupation constante toute la journée. » Maïmonide, quant à lui, commente ce passage conformément 

à sa vision de l’étude : « Fais de l’étude de la Torah ton occupation essentielle et de toutes tes autres 

activités une occupation subalterne […] ». Ainsi l’étude serait l’activité essentielle, mais pas la seule 

activité, ni une profession pour gagner la vie. Commentaires du Traité des Pères – Pirqé Avot, op. cit., 

p. 72. Par ailleurs, un fondement biblique pour l’étude de la Torah à plein temps est fourni par Josué 

1,8.  
42

 Maïmonide, LC, p. 170. (« L’Étude de la Loi » I, 8-9). 
43

 Maïmonide décrit ses journées de travail dans une lettre adressée à son traducteur Samuel ibn 

Tibbon : « J’habite à Misr (Fostat) tandis que le Sultan réside à Al-Qahira (Le Caire) ; il faut deux fois 
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7.3.3.  Spinoza lecteur du Pirqé Avot ? 

Il est tout à fait significatif, nous semble-t-il, que Colerus reconnaisse dans le 

métier manuel et dans la manière de vivre tant admirées et célébrées de Spinoza, un 

signe de son héritage juif ; un signe qu’il gardera vraisemblablement tout au long de 

sa vie. Or, l’autre signe qu’évoque Colerus est des plus évidents, irréductibles, 

indéfaisables : son aspect physique. Il précise « qu’à sa mine, on le 

reconnoissait aisément pour être descendu de Juifs Portugais. » Pourtant, le seul 

endroit où le biographe luthérien parle du judaïsme en termes élogieux concerne bien 

les maximes « fort sages et raisonnables » des rabbins anciens que Spinoza est censé 

observer.  

On ne peut dénier le fait qu’il y ait un parallélisme entre la manière de vivre de 

Spinoza et la doctrine morale des rabbins qui conseille « d’étudier conjointement à 

l’exercice d’un métier. » Mais est-ce cela fruit d’un choix délibéré, c’est-à-dire 

consciemment inspiré de l’instruction juive et notamment des textes rabbiniques, ou 

du pur hasard, voire du bon sens partagé ? Spinoza connaissait-il vraiment les 

préceptes sociopédagogiques des rabbins que nous venons de décrire, et plus 

important encore, les prenait-il au sérieux, au point d’en tirer des leçons pratiques 

même après sa rupture avec la communauté juive ?  

Faute d’une documentation complète ou complètement fiable sur ses premières 

études à l’école élémentaire de la communauté juive d’Amsterdam (appelée 

« Talmud Torah »), on ne saurait apprécier, l’influence exacte de cette maxime sur la 

formation de Spinoza. La réponse réside, une fois de plus, dans des recherches 

biographiques récentes qui essaient de reconstituer le contexte juif-marrane de 

l’Amsterdam du XVII
e
 siècle (avec son système scolaire et ses querelles théologico-

politiques), et par-dessus tout, dans l’œuvre même de Spinoza.         

En tout état de cause, la supposition selon laquelle le jeune Spinoza écolier 

était voué dès le début à une carrière de rabbin, s’est révélée tout simplement 

erronée. Il est même fort douteux que ce dernier ait atteint les niveaux supérieurs de 

                                                                                                                                          
la distance permise un jour de shabbat […] pour déplacer d’un lieu à l’autre. Le service que je dois au 

Sultan est très lourd. Chaque matin je dois me rendre chez lui à la première heure : et lorsque l’un de 

ses enfants ou l’une de ses concubines est malade, je ne puis quitter Le Caire car je dois assurer une 

présence au palais durant une grande partie de la journée. […] » cité par Maurice-Ruben Hayoun, 

Maïmonide ou l’autre Moïse, Paris, Pocket « Agora », 2013, p. 110.            
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l’éducation juive, bien qu’il ait manifesté très tôt ses dons exceptionnels pour l’étude. 

À ce sujet, Steven Nadler écrit : « Il est certain que Spinoza suivit les cours de 

l’école Talmud Torah jusqu’à la fin du quatrième niveau [où l’élève devenait 

parfaitement capable de lire le livre de prières (Siddour), la totalité du texte 

hébraïque de la Torah et les Prophètes avec cantillations, d’en traduire des passages 

en espagnol, de suivre les commentaires de Rachi], lorsqu’il atteignit à peu près l’âge 

de quatorze ans. » Or, les cours intenses du Talmud, dispensés vraisemblablement 

par les hakhamim
44

 Isaac Aboab et Saül Levi Morteira, commençaient au cinquième 

niveau : « La fin du quatrième niveau […] représentait le terme de l’enseignement 

élémentaire. Les deux niveaux suivants étaient consacrés, entre autres choses, à 

l’étude du Talmud, de la Michna comme de la Gemara, et d’autres textes 

classiques. »
45

 De ce fait, il semblerait impossible que Spinoza ait pu être élève des 

maîtres Aboab ou Morteira (comme le veut la légende biographique) et étudier le 

Talmud, du moins par la méthode spécifique et exigeante propre à ce domaine. 

Ensuite, puisque le Traité des Pères fait partie de la Michna, on peut en conclure 

raisonnablement que, loin d’en retenir des règles de savoir-vivre, notre philosophe 

ignorait totalement cet ouvrage. Les choses ne sont pas aussi simples, pourtant. 

Tout d’abord, il est incontestable que la lecture des sources juives par Spinoza 

ne s’arrête pas à l’école. L’inventaire de sa bibliothèque, que l’on doit utiliser 

prudemment (selon P.-F. Moreau) pour déterminer la culture du propriétaire, ainsi 

que son dernier ouvrage inachevé sur la grammaire de l’hébreu, témoignent, on l’a 

vu, d’un profond et constant intérêt à l’égard de la pensée et de la langue 

                                                 
44

 Même si le mot hakham veut dire tout simplement « sage » en hébreu et dans la littérature 

talmudique, il est aussi employé comme le synonyme du « rabbin » [rabbi] chez les Séfarades, surtout 

dans les pays musulmans où le mot « rab » [seigneur] en arabe, étant un des noms de Dieu dans 

l’Islam, peut prêter à confusion pour la majorité musulmane. 

45
 Steven Nadler, Spinoza. Une vie, op. cit., (respectivement) p. 85, 84. Selon Henry Méchoulan, qui 

se réfère aux témoignages du rabbin polonais Shabtaï Bass en visite à Amsterdam, « […] les élèves les 

plus fortunés suivaient également des cours à domicile, apprenant des langues étrangères et toutes 

autres matières susceptibles de les intéresser. Ils recevaient ainsi non seulement un enseignement 

religieux mais s’ouvraient également sur le monde laïc. » in Etre juif à Amsterdam au temps de 

Spinoza, Paris, Albin Michel « Présences du judaïsme », 1991, p. 47. Nous ne possédons aucun 

document ou témoignage concernant l’instruction laïque chez les Spinoza. N’oublions pas pour autant 

que, Michael de Spinoza, le père de Baruch, était un marchand reconnu et un parnas [dirigeant] de la 

communauté. Il se peut donc que Baruch soit entré en contact avec la culture profane (surtout avec la 

littérature espagnole) dès son enfance. Selon G. Deleuze « le père de Spinoza semble lui-même un 

sceptique […] » Spinoza Philosophie pratique, op. cit., p. 11.       
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hébraïques.
46

 Même si l’on ne trouve pas dans sa bibliothèque les gros volumes du 

Talmud, des livres contenant des extraits de divers écrits talmudiques, ainsi que 

d’autres œuvres rabbiniques y sont bien présents.  

Il faut ensuite préciser le statut spécial du Traité des pères : par son contenu 

éthique (non-halakhique) et son large usage liturgique, ce petit traité constitue, en 

quelque sorte, la quintessence de la sagesse rabbinique et la partie la plus accessible 

de la Michna et du Talmud. À ce titre, il est considéré, au-delà d’un traité 

quelconque, comme une porte d’entrée à cette vaste et complexe littérature. C’est 

pour cela qu’il est souvent édité et glosé indépendamment des autres traités. On a vu 

que Maïmonide lui-même avait écrit une longue introduction, connue sous le nom de 

Huit chapitres, à son commentaire du traité Avot.
47

 Il n’est pas sans importance non 

plus que la chaîne de transmission de la Loi/Torah orale en soit le premier article. Or, 

c’est par là, entre autres, qu’on apprend précisément le statut de la Loi/Torah orale, 

qui est censée être mise par écrit dans les Talmuds.  

Vu toutes ces particularités, il nous semble peu vraisemblable que Spinoza 

n’ait eu aucune connaissance du Traité des pères. Bien au contraire, il est fort 

probable qu’il l’ait étudié à fond à l’école comme une introduction à la littérature 

talmudique, ou bien qu’il en ait lu des extraits pour des raisons morales et 

liturgiques. En tout cas, dans le judaïsme rabbinique, qui est en vigueur dans la 

communauté d’Amsterdam, la manière d’aborder et de vivre la Torah écrite est 

profondément imprégnée du Talmud, et il paraît inconcevable qu’un étudiant doué 

comme Spinoza ne montre aucun intérêt aux passages éthiques de ce grand texte qui 

fonde la vie juive telle qu’il connaît. 

Or, objectera-t-on, lire un traité assez particulier du Talmud, et saisir l’esprit et 

le fonctionnement de cette énorme compilation font deux. Il est vrai que Spinoza est 

un bibliste et pas un talmudiste. D’ailleurs, il n’a jamais prétendu l’être. Mis à part 

                                                 
46

 « [N]ous possédons aussi l’inventaire de la bibliothèque — à utiliser avec prudence : on ne lit pas 

toujours tous les livres de sa bibliothèque ; on en lit aussi qui n’y sont pas (surtout à une époque où ils 

sont chers) ; et on fait un usage inégal des différents livres qu’on lit. » P.-F. Moreau, Spinoza et le 

spinozisme, op. cit., p. 5. 
47

 « […] Nous avons également rappelé [dans l’introduction générale du Commentaire sur la Mishna] 

le grand bénéfice de ce traité [Traité des Pères]. […] En effet, même s’il est claire et facile à 

comprendre quant <au sens> manifeste, la pratique de son contenu n’est pas facile pour l’ensemble 

des gens ; et l’ensemble de ses propos n’est pas non plus compris sans un commentaire qui l’élucide ; 

et pourtant, il conduit à beaucoup de perfection et à une béatitude véritable. C’est pourquoi j’ai jugé 

bon d’en traiter à fond. » in Traité d’éthique « Huit chapitres », op. cit., p. 29-30.     
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quelques citations peu sûres et quelques allusions, le Talmud n’occupe aucune place 

dans ses œuvres. Non seulement il est étranger, mais aussi il se montre hostile et 

méprisant à l’égard du mode de penser qui caractérise cette œuvre complexe. Cette 

opposition est tellement évidente qu’on peut aisément la discerner même lors d’une 

lecture superficielle du Traité théologico-politique. Mais le fait que cette critique 

repose sur une certaine « ignorance » de la tradition talmudique n’échappe pas à 

l’attention des lecteurs versés aussi bien dans le judaïsme que la philosophie :  

En lisant le Traité théologico-politique, — en le relisant encore assez 

récemment […] —, écrit Levinas, j’avais l’impression que, pour avoir reconnu 

parfaitement la philosophie juive médiévale et certains écrits cabalistiques, 

Spinoza n’avait pas eu de contact direct avec l’œuvre pré-médiévale du 

Talmud. […] L’exégèse rabbinique de l’Écriture, dans la critique qu’en fait le 

Traité théologico-politique, est comme séparé de son âme qu’est le Talmud et, 

dès lors, apparaît comme une apologétique aveugle et dogmatique des 

‘pharisiens’ attachés à la lettre […]. C’est là, plus que dans la compulsion de 

documents, que naît le soupçon d’une ignorance. S’agissant d’un Spinoza, elle 

plus vraisemblable qu’une quelconque méconnaissance ou incompréhension.
48

 

Ainsi, s’il connaît effectivement certains textes du Talmud, il manquerait à 

Spinoza justement la maîtrise de la dialectique propre à l’étude talmudique. Il ne 

saurait pas « talmudiser », d’après les mots de Levinas. Cependant, même ce manque 

évident et avoué n’a pas empêché la diffusion des mythes sur le Spinoza talmudiste. 

Ces phrases de l’éminent philologue français Darmesteter nous paraissent assez 

représentatives d’une idée erronée mais largement répandue parmi les intellectuels 

juifs des XVIII
e
 et XIX

e
 siècles : « Elevez un esprit bien doué dans l’étude du 

Talmud, vous en ferez un esprit raisonneur, puissant par la logique et la pénétration ; 

vous aurez ces esprits hors ligne […] qui ont épuisé toute leur force dans des 

commentaires de casuistiques ; vous aurez un Spinoza, qui porte dans la philosophie 

la finesse et la profondeur talmudiques. »
49

 Cette conception reste avide, malgré tout, 

de découvrir, derrière le génie de Spinoza, l’héritage intellectuel de son peuple. Un 

brillant Juif, qui a su traduire la sagesse d’Israël en termes philosophiques. Pourtant, 

rien ne paraît plus éloigné de la vérité.   

                                                 
48

 E. Levinas, « L’arrière-plan de Spinoza » in L’Au-delà du verset, op. cit, p. 201-202.  
49

 A. Darmesteter, Le Talmud, op. cit., p. 51-52 (nous soulignons).  
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Mais la question est la suivante : est-ce qu’il est possible que le philosophe 

hollandais soit influencé par un ouvrage dont il ignore (et par la suite déplore, sans 

connaître à fond) la mentalité et les méthodes spécifiques ? Selon nous, il ne fait 

aucun doute que Spinoza, élève de l’école juive jusqu’à l’âge de quatorze ans et 

membre de la communauté jusqu’à vingt-trois ans, ait appris, lu, récité et étudié les 

maximes morales du Traité des pères et ce, probablement, avec des commentaires 

rabbiniques. Ce qui est plus important encore, il a eu l’occasion de les voir mises en 

œuvre dans la vie courante de sa communauté, où la plupart des Juifs ex-marranes 

s’efforçaient d’ordonner les affaires et la religion, le profane et le sacré selon la Loi 

juive, en espérant ainsi supprimer de leurs âmes le terrible poids des péchés du 

passé.
50

  

Dans ces conditions-là, il ne serait pas exagéré de parler, comme le fait 

Colerus, d’une certaine influence de ce traité moral, ou tout simplement d’une règle 

de conduite morale appartenant au judaïsme. De plus, étant donné l’intensité de 

l’instruction, la ferveur des rabbins d’inculquer les lois et les coutumes du judaïsme 

aux « renouveaux juifs » et aussi la réceptivité de l’enfant (surtout du brillant jeune 

Baruch), il ne faut pas exclure la possibilité que le principe « Torah im dérékh éretz » 

ait des impacts, peut-être à son insu, sur la manière de vivre de Spinoza. Nous ne 

voyons sans doute pas ici un choix délibéré. Mais nous disons tout simplement que 

cette hypothèse n’est pas dépourvue de sens et qu’elle mérite d’être prise en 

considération.   

Quoi qu’il en soit, il est évident que, du point de vue de Coleurs, Spinoza reste 

consciemment juif quant à un aspect essentiel de son existence, en d’autres termes, 

continue à judaïser même après l’excommunication, en ce qui concerne sa profession 

et sa conception de l’étude. Et, à la lumière des descriptions du Talmud et de 

Maïmonide, on serait même tenté d’imaginer le nom de Baruch Spinoza, le polisseur 

du verre, parmi les premiers sages d’Israël, les hassidim harichonim tels que Hillel 

l’Ancien le bûcheron et Shammaï le maçon ou l’architecte, quoique sa pensée est aux 

                                                 
50

 Henry Méchoulan, Etre juif à Amsterdam au temps de Spinoza, op. cit. p. 57 : « Ceux qui ont 

retrouvé à Amsterdam le judaïsme organisent leur vie, leurs affaires, nouent des relations, achètent des 

livres sacrés, un taleth et des tephilin, se rendent à la synagogue, récitent des prières et étudient un peu 

la Bible de retour à la maison. Les plus dévots lisent des livres édifiant et estiment que la circoncision 

a effacé tous leurs péchés antérieurs. »  

Mais dans cette atmosphère du renouveau du judaïsme « authentique » et religieux, il y a aussi un 

certain « laxisme » provenant des habitudes intériorisées durant les années de persécutions. D’où le 

recours constant aux mesures sévères comme l’excommunication (hérem).       
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antipodes de, et hostile à, les leurs. D’autant plus qu’il possède, comme il est décrit 

par tous ses biographes (sympathisants ou adversaires), des qualités morales d’un 

vrai hassid : sobriété, patience, véracité, douceur, désintéressement, affabilité, 

maîtrise des passions, bienséance, honnêteté, humilité…  

Ce ne sont que quelques-unes des vertus qu’on lui attribue sans doute avec 

raison. Néanmoins, on ne doit surtout pas oublier le revers de la médaille, sur lequel 

nous avons voulu mettre l’accent tout au long de ce travail : même s’il a été influencé 

(consciemment ou inconsciemment) par certains aspects de la pensée juive-

rabbinique, ou même s’il a été vu et salué comme le fondateur du judaïsme laïque 

(voire du sionisme) en raison de sa fidélité à l’histoire et à la langue bibliques, il est 

pour autant indéniable que l’analyse théologico-politique de Spinoza vise à mettre en 

évidence, non seulement l’illégitimité de la religion pharisaïque, mais aussi 

l’obsolescence du « peuple juif ». Si bien qu’il est permis de dire en ce sens qu’il 

« existe une [double] trahison de Spinoza. »
51

      

7.4.  Pierre Bayle : Spinoza ou l’athéisme comme système 

philosophique 

On a vu que, s’agissant de Spinoza, l’appellation de « Juif » en était souvent 

accompagnée d’une autre : « athée ». Il est temps maintenant de se focaliser sur cette 

qualification. On conviendra aisément que l’athéisme de Spinoza mérite qu’on lui 

consacre une étude à part entière. Ce n’est pas le lieu d’examiner ici en détail ce sujet 

relativement peu abordé de manière méthodique dans la littérature spinoziste ni la 

conception de Dieu de Spinoza, un des thèmes centraux de celle-ci. Nous nous 

intéressons plutôt aux « accusations » et aux « perceptions » qui surgissent du vivant 

ou juste après la mort de Spinoza. Et nous nous efforçons d’examiner de près les 

premières attributions de judéité, ou si l’on veut, les premières confusions et les 

malentendus sur le lien entre son origine ethnoreligieuse et son œuvre, dans des 

correspondances et biographies. Notre conviction est que, l’analyse de ces 

accusations et de ces attributions (maléfiques ou bénéfiques) peuvent apporter des 

éclaircissements non seulement sur les manières dont on aborde la question de la 

judéité de Spinoza, mais aussi sur la genèse et l’évolution de la « question juive » 

elle-même. De la même manière, « l’athéisme » de Spinoza nous intéresse en tant 
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 E. Lévinas, Difficile liberté, op. cit., p. 155. 
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qu’élément également décisif de cette image « en construction » dès le XVII
e
 siècle, 

et dans la mesure où il contribue à mieux comprendre la rupture du philosophe avec 

la pensée juive et les autres systèmes de pensée dits théistes, ainsi que les polémiques 

qu’il mène contre ceux-ci. 

Il n’est pas anodin non plus, nous semble-t-il, que l’imputation d’athéisme 

apparaît aussitôt et presque toujours avec des allusions à l’origine juive du 

philosophe. En effet, dans un siècle tel que le XVII
e
, où on est pratiquement obsédé 

par la « menace » (imaginaire ou réelle) de l’athéisme, on ne s’étonnera pas de voir 

constamment et partout des dénonciations d’athéisme qui pèsent lourdement sur la 

pensée philosophique et scientifique. Même le pays de Spinoza, les Provinces-Unies 

connues dans l’Europe pour ses libertés religieuses et politiques inhabituelles, ne fait 

pas exception à cette règle.  

D’ailleurs c’est là une des grandes sources d’inquiétude pour le penseur 

hollandais. « Les choses en sont venues hélas !, se plaint-il dans le Traité théologico-

politique, à tel point que des hommes faisant ouvertement profession de n’avoir 

aucune idée de Dieu et de ne le connaître que par les choses créées (dont ils ignorent 

les causes), ne rougissent pas d’accuser les Philosophes d’athéisme. »
52

 Il laisse 

entendre aussi par là que les philosophes se distinguent du reste de la société (du 

« vulgaire ») par la connaissance du Créateur en lui-même et des causes des choses 

créées — mais ce, souvent, au prix de l’accusation d’athéisme. Ainsi, selon Spinoza, 

la vraie connaissance de Dieu équivaut à l’athéisme pour ces esprits incultes. Comme 

on a vu, c’était un des problèmes, sinon le problème, théologico-politiques qu’il 

tentait de résoudre dans le Traité, en en changeant les termes et en le transportant à 

un autre terrain qui relève uniquement de l’obéissance et de la paix dans la Cité. Or, 

l’athéisme ne constitue pas, à strictement parler, un problème de la « philosophie » 

de Spinoza. Lorsque ce dernier aborde le sujet d’athéisme, ce qui est assez rare, c’est 

toujours pour réfuter les accusations et afin d’exposer le danger que son usage 

constant présente pour la liberté de penser et pour la vraie piété. Alors, pourquoi 

insiste-t-on tellement sur l’athéisme de ce philosophe, dont le chef-d’œuvre s’ouvre 

par un chapitre intitulé « De Deo » ? Est-ce que cette insistance a un rapport avec sa 

« judéité » ? Et face à cette accusation quelle serait la réaction de Spinoza ?     

                                                 
52

 TTP, II, § 1, A. p. 49-50. Voir aussi « Lettre 30 à Oldenburg » A., p. 232-233. 
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Voilà donc, afin de compléter le portrait qu’on ébauche, nous tâcherons dans ce 

qui suit, de présenter les contextes intellectuels dans lesquels « l’athéisme de 

Spinoza », ou plutôt la perception de « Spinoza comme philosophe athée » prend son 

sens spécifique, tout en nous interrogeant sur les raisons et la pertinence de cette 

condamnation. Pour ce faire, nous partirons des considérations critiques de Pierre 

Bayle (1647 - 1706).  

7.4.1.  Hétérodoxie et tolérance aux Pays-Bas : Bayle et Spinoza 

Le rapport de Pierre Bayle à Spinoza est, sans aucun doute, infiniment plus 

compliqué que ceux des deux biographes, dont on a précédemment considéré les 

écrits. Il ne relève pas seulement ici d’une curiosité biographique. Cela tient 

évidemment au fait que l’écrivain huguenot est aussi un penseur original pour son 

compte. Auteur extrêmement prolifique, Bayle propose une critique élaborée du 

spinozisme et une description détaillée de son auteur, à la fois dans l’article 

« Spinoza » du Dictionnaire historique et critique [1697] et, de façon parsemée, dans 

ses autres œuvres.  

Par une ironie du sort, et malgré cette critique intransigeante de « l’athéisme 

systématique » de Spinoza, qui repose en vérité sur une compréhension quelque peu 

erronée de la pensée de celui-ci, Bayle lui-même ne peut échapper à la même 

accusation. En effet, l’œuvre de Bayle qui, comme celle de Spinoza, met au défi les 

opinions de tous les bien-pensants de l’époque suscite des interprétations très 

diverses et contradictoires. Son style qui consiste en un questionnement continu sur 

nombre de sujets, prête manifestement à confusion sur ses vraies intentions et sur ses 

positions vis-à-vis de la foi chrétienne, du rapport entre la croyance et la raison, de 

l’autorité de l’Écriture, de la théologie de l’Église réformée et des philosophies 

« athées » continuent, aujourd’hui même, à être débattues par des spécialistes qui en 

proposent des lectures opposées : ainsi Bayle est considéré à la fois comme un 

sceptique et un croyant sincère, un fidéiste et un critique de la religion, un calviniste 

dévoué et un déiste, voire un athée.
53
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 Une liste plus complète inclurait le socinianisme, le manichéenisme, la judéo-chrétienté et la crypto-

judéité. Voir Richard H. Popkin, The History of Scepticism: From Savonarola to Bayle (Revised and 

Expanded Edition), New York, Oxford Univ. Press, 2003, p. 296. Leo Strauss et Popkin avancent la 
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Ces qualifications contradictoires semblent s’enraciner de l’ambiguïté qui 

parcourt l’œuvre du philosophe français. Et celle-ci caractérise à plus forte raison son 

commentaire du spinozisme. Si bien que l’on peut même se demander si la cause de 

la tolérance religieuse qu’il plaide à tout prix et sa ferme condamnation du Traité 

comme « livre pernicieux et détestable » sont vraiment conciliables. Ce paradoxe – 

s’il en est un – nous paraît autant révélateur des tensions qui traversent l’œuvre de 

Bayle, que l’image naissante de Spinoza dans les milieux intellectuels. De toute 

façon, il ne fait aucun doute que l’article de Bayle sur Spinoza – le plus long du 

Dictionnaire historique et critique – ait exercé une influence prépondérante dans la 

réception du spinozisme. C’est surtout à travers ce texte que de nombreux écrivains 

des Lumières ont abordé le « problème Spinoza ». En revanche, la polémique 

baylienne contre Spinoza, dont la pensée serait au cœur de tous les débats 

philosophique, fournit une clé de lecture utile pour mieux comprendre cette œuvre 

immense et multiforme.
54

 

Bayle et Spinoza ont pourtant des points communs : ayant souffert tous les 

deux, à la fois en tant que membres des minorités réprimées et individus 

« hétérodoxes », la persécution religieuse, ils prônent, quoique sur des bases et à des 

fins politiques différentes, la liberté de conscience et d’expression.
55

 Spinoza est 

excommunié, on le sait, après avoir mis en cause la tradition normative d’une 

communauté juive où les souffrances du passé marrane et les inquiétudes par rapport 

à la politique de la nouvelle patrie tolérante se font constamment sentir. Bayle est née 

dans une famille protestante et dans une France catholique qui devient de plus en 

plus hostile à l’égard des adhérents de l’Église réformée (où la révocation de l’Édit 

de Nantes, c’est-à-dire l’interdiction du protestantisme est imminente [1685]). Après 

une brève période dans le catholicisme pendant laquelle il fait ses études au collège 

des Jésuites, il abjure la foi catholique et se reconvertit au protestantisme. Le fait 

d’être un « relaps » accroît considérablement sa vulnérabilité dans son pays, et suite à 

la fermeture de l’Académie de Sedan (institution protestante), où il enseigne la 

philosophie et l’histoire, il se réfugie, comme de nombreux intellectuels huguenots, 
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 Cf. Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment, op. cit., p. 338-339 : « [N]o one could deny, in any 

case, that Bayle places Spinoza not only at the heart of contemporary philosophical debate but at the 

heart of all ancient, medieval, and modern intellectual debate. » 
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 Pour une étude comparative de leurs opinions respectives sur la tolérance religieuse voir Edwin M. 

Curley, « Bayle vs. Spinoza on Toleration » in Mededelingen vanwege het Spinozahuis 95, Uitgeverij 
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aux Pays-Bas. Là-bas, il s’installe à Rotterdam (1681), seulement quatre ans après la 

mort de Spinoza dans une ville tout près de celle-ci, à La Haye.  

En apparence, donc, les deux philosophes veulent profiter de la fameuse liberté 

de cette République où un climat de tolérance et de pluralisme religieux est censé 

régner. Mais ils éprouvent aussi les limites et la fragilité de cette liberté qui, déjà 

menacée sur le plan général par la montée du « Parti orangiste », ne peut en aucune 

façon les sauver des accusations d’impiété et d’athéisme ni des périls qui s’ensuivent. 

De ce fait, ils doivent respectivement se défendre – à leurs manières – contre les 

détracteurs et les autorités consistoriales (calvinistes conservatrices) qui visent à tout 

prix à les censurer, sinon à les punir. Ces dangers et conflits agissent inévitablement 

sur les styles d’écritures qu’ils adoptent : Bayle se montre extrêmement habile et 

audacieux dans l’art de polémique qui se mêle sous sa plume à un style assez libre et 

riche de digressions, alors que Spinoza, bien que cette compétence ne lui fasse 

certainement pas défaut, préfère, peut-être à cause de sa position sociale délicate et 

inédite à bien des égards, différer, voire abandonner la publication de ses œuvres, 

pour éviter justement les polémiques et (selon ses propres mots) pour ne pas se 

« rendre odieux à [s]es concitoyens en leur imposant, contre leur gré, la connaissance 

de [s]es opinions ».
56

 Entre-temps, il s’efforce pour autant d’élargir, sans toujours 

grand succès d’ailleurs, le champ de la liberté de philosopher et de préparer, à l’aide 

de ses correspondances, le public à la réception de ses idées. En revanche, l’œuvre de 

Bayle ressemble à un chantier qui grandit à chaque instant : il prolonge et développe 

ses réflexions dans des Suppléments et Éclaircissements, où tantôt il continue à 

polémiquer tantôt il recule devant certaines objections et sensibilités. À travers ces 

« styles », on pourrait discerner deux manières bien distinctes de combattre les 

« superstitions » et les « préjugés » — un combat qui anime par ailleurs les œuvres 

des deux penseurs.  

Ce qui est intéressant de remarquer au sujet de la liberté de la religion, c’est 

que Bayle rédige sa Dictionnaire, contenant l’article sur Spinoza, dans les années où 

il est forcé de conjurer les attaques diffamatoires de Pierre Jurieu, son concitoyen, 

coreligionnaire et ancien collègue à l’Académie de Sedan, qui est convaincu de son 
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  « Lettre 13 à Oldenburg », A. p. 163. Voir aussi « Lettre 6 à Oldenburg » ; TTP, Préface, § 16 et E, 

IV, 69. — Bayle lui-même compare l’une de ses œuvres « aux rivières qui ne font que serpenter. » in 

Pensées diverses sur la comète, éd. Joyce et Hubert Bost, Paris, GF Flammarion, 2007, p. 61. Voir 
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athéisme et cherche à le faire condamner par la main du consistoire de l’Église de 

Rotterdam. La polémique notoire entre ces deux auteurs sera de longue haleine et 

Bayle devra, jusqu’à la fin de sa vie, répondre à ce fameux savant de la théologie 

réformée, ainsi qu’à ses autres adversaires pour réfuter les charges d’athéisme 

portées contre lui.  

Cela nous ramène à notre question initiale : comment se fait-il qu’un champion 

de tolérance qui s’est fait lui-même objets de tant de diffamations, dirige – quoiqu’à 

titre posthume – la même attaque contre Spinoza ? Mais peut-être la question qu’on 

doit se poser est plutôt de savoir s’il s’agit vraiment d’une attaque de la part de 

Bayle, lorsqu’il parle de l’athéisme de Spinoza. Il est donc nécessaire de s’interroger 

sur l’objet précis de sa critique du spinozisme, et pour ce faire, il convient 

d’expliciter le problème de « l’athée vertueux », qui apparaît conjointement aux ceux 

de la « morale athée » et de la « société d’athée », dans les Pensées diverses sur la 

comète. C’est d’autant plus important que, grâce à cette enquête de Bayle, Spinoza 

figurera parmi ces penseurs moralement irréprochables, voire parfaits, malgré leurs 

philosophies néfastes. De ce fait, l’auteur de l’Éthique aura plus d’une « désignation 

paradoxale » : il sera conçu dorénavant non seulement comme « Juif et athée », mais 

aussi comme « athée vertueux ».  

7.4.2.  Spinoza en tant qu’athée vertueux 

7.4.2.1. Les principes généraux de l’approche baylienne 

Comme en témoigne la démarche de sa Dictionnaire, Bayle attache une 

importance particulière aux « faits ». Il s’efforce, au risque parfois de se perdre dans 

des détails érudits apparemment insignifiants et de se lancer dans de longs détours 

pour des recherches scrupuleuses sur un sujet secondaire, d’établir les faits 

historiques qui contribueront à élucider tous les aspects du problème traité. Rien ne 

semble aller de soi, et donc il n’y a rien qui ne peut être mis en doute pour Bayle. 

Même lorsqu’il prétend s’attacher entièrement aux principes de la lumière naturelle, 

pour réfuter par exemple le sens littéral d’un verset biblique, il introduit du même 

coup des réserves et des restrictions.  

Ainsi on apprend par exemple qu’il se fie plus, comme critère permettant à 

déterminer le vrai sens des versets, au sens moral qu’aux principes spéculatifs : 

« [S]’il peut avoir certaines limitations à l’égard des vérités spéculatives, je ne pense 
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pas qu’il en doive avoir aucune à l’égard des principes pratiques et généraux qui se 

rapportent aux mœurs. Je veux dire, que sans exception, il faut soumettre toutes les 

lois morales à cette idée naturelle d’équité, qui, aussi bien que la lumière 

métaphysique illumine tout homme venant au monde. »
57

 Selon Bayle, il faut donc se 

méfier de la toute-puissance prétendue de la raison spéculative. Cette faculté innée 

est sans doute extrêmement utile, pourvu que l’on reconnaisse ses limites. La raison 

pratique (si l’on peut appeler ainsi la faculté renfermant « l’idée naturelle d’équité »), 

s’avère, en revanche, un critère plus assuré. En tout cas, la foi, pour ne pas être 

vulnérable devant les objections des « mécréants », ne doit pas chercher son 

fondement en dehors d’elle-même et surtout pas dans la raison. « [N]otre raison, écrit 

Bayle, étant aussi faible qu’elle l’est, ne doit pas être la règle ou la mesure de notre 

foi. »
58

 

Par ailleurs, on remarque, en lisant ses œuvres, qu’il y a bien chez Bayle une 

quête de certitude, mais celle-ci passe, pour ainsi dire, par une critique interne et 

comparative des diverses prétentions de la vérité. À la différence de celui de 

Descartes, le doute de Bayle est donc conjoncturel. Autrement dit, il peut adopter de 

différents critères pour de différents sujets, ainsi que de divers discours et postures 

dans un même texte. Voilà ce qu’il dit sur la structure de Dictionnaire : « [I]l a fallu 

que dans cet amas de toutes sortes de matières, je soutinsse deux personnages, celui 

d’historien et celui de commentateur. »
59

 Le mot « histoire » doit être pris ici au sens 

étymologique du terme « historia », tout comme lorsque Spinoza évoque « l’histoire 

de l’Écriture » dans le Traité théologico-politique, c’est-à-dire une enquête qui 

s’appuie sur l’expérience et l’observation et non sur des principes a priori. De la 

sorte, la Dictionnaire comporte à la fois un discours descriptif sur des faits, où 

l’auteur est censé être à l’abri des critiques, et un discours « philosophique » où 

l’auteur donne des jugements sur les faits, idées et personnes rapportés. Mais plus 

Bayle s’interroge, plus il s’adonne, semble-t-il, à une recherche « positiviste » sur 

des faits particuliers, au nom desquels il juge la vérité des grands systèmes 

rationalistes et en expose l’insuffisance ou la fausseté.  
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 P. Bayle, De la tolérance. Commentaire philosophique [1686], (éd. J.-M Gros), Paris, Presses 

Pocket, 1992, I, 1, p. 89-90. 
58

« Éclaircissement sur les athées » in Dictionnaire historique et critique – Nouvelle Édition, t. XV, 

Paris, Desoer, 1820, p. 271. On pourrait comparer cette position avec celle de Spinoza où il est 

question de distinguer la foi dont le seul but est l’obéissance et la philosophie dont le but est la vérité. 

TTP, XIV, § 13. 
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Inutile de dire que, là encore, Bayle se situe aux antipodes de Spinoza, pour qui 

la connaissance de la vérité ne dépend de rien d’autre qu’elle-même et n’exige aucun 

autre critère qu’elle-même.
60

 Même lorsque Spinoza emploie la méthode de 

« l’enquête historique » pour l’interprétation de l’Écriture, il le fait, on l’a bien vu, 

afin de construire une vision globale de la pensée/mentalité scripturaire, qui en 

comporterait les principes les plus universels à partir desquels on déduit « par voie de 

légitime conséquence » les connaissances particulières.
61

 On a donc, d’un côté une 

attention qui est portée sur les cas particuliers en renonçant à une idée de la totalité 

bien ordonnée et réglée, et de l’autre côté, qui cherche le sens profond de la totalité 

dans la connaissance des choses singulières ; d’un côté, une vision pessimiste de la 

condition humaine qui se confirme dans des recherches empiriques/positivistes, et de 

l’autre un désir de connaître (de manière scientifique) cette même condition en la 

remplaçant soigneusement dans l’ordre naturel, ainsi qu’un désir de partager, dans la 

mesure du possible, les chemins menant à la vraie béatitude.
62

 

7.4.2.2. Enquête sur le lien entre l’athéisme et la corruption des mœurs 

On commence à comprendre, dès lors, pourquoi Bayle s’intéresse autant à 

Spinoza. Tout d’abord, celui-ci présente, pour lui, par sa vie et ses pensées, un « cas 

particulier » qui demande une vaste recherche « sur le terrain ». D’où son 

« vigoureux effort de découvrir les faits de la vie de Spinoza. »
63

 Il prend la peine de 

vérifier, à l’aide des documents et des témoignages, l’authenticité des anecdotes 

biographiques. Or selon toute vraisemblance, la question qui sous-tend cette 

recherche est la suivante : est-ce qu’il existe vraiment une cohérence ou une 

compatibilité entre la doctrine et la vie (les mœurs, le caractère, la manière de vivre) 

de Spinoza ? En effet, comme on l’a dit précédemment, cette question fait écho à 

celle qui traverse l’œuvre entière de Bayle et qui fait scandale auprès ses 

contemporains, à savoir si « l’athéisme ne conduit pas nécessairement à la corruption 

des mœurs. »
64
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Dans les Pensées diverses, Bayle entreprend une analyse comparative sur 

l’idolâtrie et l’athéisme, et conclut, sur la base des preuves scripturaires, 

théologiques, historiques et syllogistiques, qu’en matière des mœurs, les idolâtres se 

montrent au moins autant mauvais, sinon pires que les athées. En fait, « n’ayant point 

les annales d’aucune nation athée », Bayle est obligé d’admettre que l’on ne peut que 

conjecturer sur les habitudes et les coutumes d’une société qui ne reconnaît guère le 

châtiment ou la récompense divins. Or tout ce qu’on peut supposer à leur propos, 

c’est-à-dire le déchainement des passions qui aboutit à des crimes abominables se 

rencontrent effectivement dans les histoires des nations païennes. Nous y voyons 

ensuite énumérées les atrocités des rois et des empereurs romains notoirement 

méchants, qui, loin d’être des athées, commettent souvent ces crimes (tel que le 

sacrifice humain) par piété envers leurs dieux.
65

  

Bayle n’hésite pas à pousser cette analyse plus loin, pour s’interroger en même 

temps sur les causes du mal, sur le rapport entre les croyances religieuses et les 

actions et enfin sur les vraies sources de la morale. Après avoir fait observer 

plusieurs exemples des diverses conduites et opinions humaines, il déclare en 

conclusion qu’il n’existe aucun lien causal entre ces deux catégories : « Ce qu’il y a 

donc à faire, c’est de s’en tenir à ce qui arrive le plus souvent, savoir que ce ne sont 

pas les opinions générales de l’esprit qui nous déterminent à agir, mais les passions 

présentes du cœur. » À force de fréquemment remarquer cette distinction chez les 

adeptes de toutes les religions, il finit par poser comme principe général que « la foi 

que l’on a pour une religion n’est pas la règle de la conduite de l’homme ».
66

 De la 

sorte, selon l’auteur des Pensées diverses, ce qui conduit les hommes à faire du bien 

et du mal n’est nullement leurs opinions philosophiques ou leurs convictions 

religieuses, mais tout simplement les inclinations du cœur, les passions, le 

tempérament et les habitudes. Ainsi se trouve dénoué aussi le lien entre la 

méchanceté et l’impiété, tout comme celui entre la bonté et la croyance en Dieu.  
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 Ibid. § 129, 130, p. 279-282. Voltaire, en fin lecteur de Bayle, reprend ce thème pour développer 
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[P]uisque l’expérience nous montre que ceux qui croient un Paradis et un 

Enfer sont capables de commettre toute sorte de crimes, il est évident que 

l’inclination à mal faire ne vient pas de ce qu’on ignore l’existence de Dieu et 

qu’elle n’est point corrigée par la connaissance que l’on acquiert d’un Dieu 

qui punit et qui récompense. […] Enfin il résulte de là que l’inclination à la 

pitié, à la sobriété, à la débonnaireté, etc., ne vient pas de ce qu’on connaît 

qu’il y a un Dieu […], mais d’une certaine disposition du tempérament, 

fortifiée par l’éducation, par l’intérêt personnel, par le désir d’être loué, par 

l’instinct de la raison ou par des semblables motifs qui se rencontrent dans un 

athée aussi bien que dans les autres hommes.
67

 

Ce passage touche, entre autres, à un problème dont Spinoza lui-même traite, 

notamment dans ses lettres à Blyenbergh, déjà citées et examinées, à savoir la source 

du mal. Dans cette correspondance, si Spinoza récuse fermement la logique de 

rétribution (logique anthropomorphique et instrumentaliste) en ce qui concerne les 

mœurs et Dieu, n’en maintient pas moins, comme dans l’Éthique, une stricte relation 

de causalité entre la connaissance de Dieu et le comportement vertueux. Comme on 

l’a expliqué, la perspective spinoziste pose la connaissance et l’amour de Dieu à la 

fois comme la fin ultime de l’homme et comme le moyen de se corriger ou de se 

perfectionner en vue d’un « modèle de la nature humaine placé devant nos yeux ». 

On sait également que ce perfectionnement enveloppe la vraie connaissance des 

choses, la modération des passions, l’état de vertu et de joie constante, enfin la 

félicité suprême ou la béatitude. Dès lors, la vraie connaissance de Dieu entraîne ou 

suscite chez l’homme une conversion existentielle – un devenir qui s’effectue 

simultanément aux niveaux épistémologique (de l’ignorance des causes à la 

connaissance des causes et des essences), psychologique (de l’impuissance à la 

conquête de la puissance d’agir, des passions tristes aux affects actifs de joie), et 

éthique (de l’esclavage spirituel et passionnel à la liberté, au salut et à la béatitude). 

C’est là, le projet de l’Éthique, évidemment avec toute une série d’effets sur le plan 

social et politique.  

Ainsi, selon Spinoza, comme pour les traditions religieuses, la vraie 

connaissance de Dieu transforme de fond en comble la manière d’agir et de sentir de 

l’homme. En effet, ces changements existentiels découlent même nécessairement de 
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cette connaissance. En d’autres termes, on ne peut pas vraiment connaître et aimer 

Dieu et faire du mal ou commettre des crimes, cela serait une offense à sa nature, ou 

plutôt une contradiction dans les termes.  

Encore une fois, chez Spinoza, ce désir de bien faire ne s’enracine aucunement 

dans une logique de récompense et de châtiment et, à dire vrai, n’est pas une affaire 

de volonté, mais plutôt d’une réorganisation mentale et affective, d’où découle 

nécessairement l’agir bien. Comme il écrit, dans une lettre : « Certes quelqu’un qui 

s’abstient du crime uniquement par peur du châtiment […] n’agit nullement par 

amour et ne possède pas du tout la vertu. Pour moi je m’en abstiens ou m’efforce de 

m’en abstenir parce que le crime répugne expressément à ma nature singulière et 

m’éloignerait de l’amour et de la connaissance de Dieu. »
68

 Dans cette perspective, 

les bons (ou les pieux — car, Spinoza garde ces vocables proposés par Blyenbergh 

—) honorent Dieu et agissent bien par la seule nécessité de leurs natures singulières, 

tandis que les méchants (ou les impies) se soumettent, sans le savoir, à d’autres séries 

d’événements autant nécessaires, mais sur lesquelles ils n’ont aucune emprise et qui 

leur éloignent davantage de l’amour de Dieu.  

Quant à Bayle, il garde visiblement la conception anthropomorphique de Dieu 

des religions qui, tel un Roi, punit et rémunère ses sujets ; mais en même temps, il est 

amené, par l’observation de la condition humaine, à déclarer cette logique de 

rétribution complètement inefficace. Et ce, pour la simple raison qu’elle n’est pas 

« conforme à l’expérience » : c’est un fait incontestable pour lui que, non seulement 

la crainte de l’enfer et l’espoir du paradis, mais aussi la connaissance de Dieu et les 

principes de la religion en général, n’ont que très peu de poids sur les actions 

quotidiennes des gens. Bayle constate, par un geste tributaire du nominalisme, un 

fossé infranchissable entre « les préceptes de l’Évangile » ou les mœurs chrétiennes 

comme des « idées abstraites » ou comme des « abstractions métaphysiques », et les 

actions des hommes chrétiens en chair et en os. Pour le dire simplement, la vie 

concrète ne se déroule pas conformément à l’idée générale de la religion. C’est ainsi 

que Bayle décrit cette contradiction et en explique les causes : 

Quand on compare les mœurs d’un homme qui a une religion avec l’idée 

générale que l’on se forme des mœurs de cet homme, on est toujours surpris 
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de ne trouver aucune conformité entre ces deux choses. L’idée générale veut 

qu’un homme qui croit un dieu, un paradis et un enfer, fasse tout ce qu’il 

connaît être agréable à Dieu et ne fasse rien de ce qu’il sait désagréable. Mais 

la vie de cet homme nous montre qu’il fait tout le contraire. Voulez-vous 

savoir la cause de cette incongruité ? La voici : c’est que l’homme ne se 

détermine pas à une certaine action plutôt qu’à une autre par les 

connaissances générales qu’il a de ce qu’il doit faire, mais par le jugement 

particulier qu’il porte de chaque chose lorsqu’il est sur le point d’agir. Or ce 

jugement particulier peut bien être conforme aux idées générales que l’on a de 

ce qu’on doit faire, mais le plus souvent il ne l’est pas. Il s’accommode 

presque toujours à la passion dominante du cœur, à la pente du tempérament, à 

la force des habitudes contractées et au goût ou à la sensibilité que l’on a pour 

certains objets.
69

 

Spinoza n’aurait certainement pas d’objection en ce qui concerne le fondement 

passionnel et corporel des actions humaines. Or ce qu’il propose dans l’Éthique c’est 

précisément une transformation existentielle qui s’appuie sur, et se produit dans, la 

vie affective de l’homme — même si, de l’aveu même de Spinoza, ce chemin éthique 

soit difficile d’accès pour la plupart des gens. Quoi qu’il en soit, la connaissance n’y 

est strictement pas conçue comme un élément transcendant ou comme un acquis de 

la Raison qui viendra s’imposer à l’homme pour en changer le comportement. Tout 

au contraire, Spinoza affirme que, pour qu’elle puisse contrarier les passions 

mauvaises/tristes/asservissantes et entrainer de bonnes actions, la connaissance vraie 

du bien et du mal doit être reliée à un affect, ou mieux, doit être un affect. Car un 

affect ne peut être réduit que par un affect contraire et plus fort.
70

 C’est pourquoi, 

afin de sauver la connaissance du domaine purement spéculatif et de l’ancrer la dans 

la réalité corporelle et intersubjective, Spinoza développera, comme on le sait, la 

théorie des notions communes. 

Alors, si on laisse de côté la divergence terminologique, Bayle et Spinoza 

semblent s’accorder pour dire que les hommes ne jugent ou n’agissent guère selon 

les « connaissances générales » qu’ils possèdent ou croient posséder. D’ailleurs les 

deux philosophes citent à ce propos les fameux vers d’Ovide : « je vois le meilleur et 

je l’approuve je fais le pire », mais ils en tirent, bien entendu, de différentes 
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conclusions. Là où Bayle se contente de déplorer, dans la plupart des cas, le manque 

de cohérence entre « les lumières de la conscience et le jugement particulier qui nous 

fait agir » exprimé par le poète, Spinoza en conclut « qu’il est nécessaire de connaître 

tant l’impuissance que la puissance de notre nature, afin que nous puissions 

déterminer ce que peut la Raison et ce qu’elle ne peut pas pour le gouvernement des 

affects ».
71

 

Par ailleurs, à la différence de Spinoza, Bayle n’observe pas la condition 

humaine pour en découvrir les lois universelles et immuables ni pour dresser un 

catalogue des caractères moraux. Il laisse même entendre qu’il est difficile 

d’atteindre les causes universellement valables des « jugements particuliers ». Plutôt 

que de « dogmatiser » donc sur la nature humaine, il préfère limiter son analyse au 

niveau de la récurrence des faits particuliers. En tout état de cause, le fait qu’il n’y a 

souvent pas de conformité entre les connaissances générales (relatives à la religion et 

aux mœurs) et les jugements et actes particuliers, ne veut nullement dire que les 

hommes font toujours le mal. Il faut d’abord prendre en compte les rares ceux qui 

agissent conformément à leurs principes et leurs idées généraux. D’autre part, il 

arrive aux autres, qui constituent la vaste majorité, d’opter parfois pour le bien « sur 

le point d’agir ». Pour autant, dans leurs cas, le mobile de bonnes mœurs, voire d’une 

vie plus ou moins honnête n’est point la connaissance générale des principes 

religieux et moraux, mais tout simplement la disposition psychologique et le 

conditionnement social : tels que « l’amour de la louange, la crainte de l’infamie […] 

les peines et les récompenses proposées par les magistrats. »
72

  

Voilà donc, un principe plus ou moins constant de Bayle : les hommes font le 

bien tant que cela les arrange, cela est souhaitable et satisfaisant du point de vue 

personnel et social. Le bien apparaît ainsi, dans la plupart du temps, comme le 

résultat d’un penchant ou d’une convention. Ce constat assez déconcertant est très 

important, parce que c’est celui-ci qui permet à Bayle à expliquer la conduite morale 

des « athées » comme Spinoza.  

Un des objectifs des Pensées diverses sur la comète est de réfuter l’opinion 

répandue selon laquelle les athées sont nécessairement des méchants acharnés, qui 
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mènent des vies pleines de vices, de crimes et de libertinages. Non pas que Bayle 

défend ici la cause de l’athéisme ou d’une morale athée. Au contraire, il ne manque 

pas condamner les doctrines philosophiques athées. Mais, il reconnaît pour autant 

aux athées, la possibilité, non moins que les chrétiens, de mener une vie vertueuse. 

Ce qui suffit, bien entendu, à scandaliser beaucoup de ses contemporains.
73

  

Il n’est pas exclu qu’il vise aussi par là à détruire un préjugé profondément 

enraciné tant chez les intellectuels que chez le vulgaire de l’époque, et à bouleverser 

leur faux sentiment de sécurité concernant leurs propres « mœurs chrétiennes ». Car, 

si l’athéisme n’équivaut pas nécessairement à une absence de morale, le 

christianisme comme idée générale ne garantit pas une vie moralement bonne.
74

 

Bayle met au défi ces équations trop faciles, en évoquant des exemples concrets. Il se 

tourne vers l’histoire et nous présente une liste des athées vertueux sur laquelle figure 

le nom de Spinoza, avec ceux de Diagoras [de Mélos], de Théodore [l’Athée], 

d’Epicure, de Vanini etc. Bayle montre, en s’appuyant largement sur des ouvrages 

des historiens classiques, ainsi que sur ses propres recherches empiriques, que ces 

« athées de théorie », qui nient l’existence de Dieu, de la providence divine ou de 

l’immortalité de l’âme, non seulement ne se sont adonnés aux vices et aux crimes, 

mais aussi, que l’on veuille ou non, ont mené des vies exemplaires sur le plan moral.  

La réponse de Bayle à la question de savoir comment ces athées vivent « en 

honnêtes gens » est dès lors simple : exactement de la même manière que les autres 

« bons » qui se réclament des mœurs chrétiens, c’est-à-dire, pour la plupart du temps, 

en vertu des conditionnements psychosociaux. Ces athées vertueux ou ont par nature 

de bonnes inclinations, ou bien ils sont amenés à faire le bien par la force de 

l’habitude, de l’éducation et d’autres facteurs liés aux conventions sociales. Cela 

étant, Bayle n’exclut évidemment pas l’existence des athées réellement méchants, 

mais dans leurs cas aussi, l’athéisme serait plus un résultat ou une justification après-
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coup, qu’une vraie cause, « ou bien une cause qui ne produit la corruption des mœurs 

qu’en ceux qui ont assez de penchant au mal pour se débaucher sans cela. »
75

  

De toute façon, ni le mal ni le bien ne proviennent des causes que l’on 

appellera aujourd’hui idéologiques, c’est-à-dire de certaines conceptions de Dieu. En 

vérité, il n’y a pratiquement pas de lien de causalité entre ces deux domaines. Et, 

puisque les hommes n’agissent pas souvent conformément à leurs opinions ou à leurs 

convictions religieuses-philosophiques, on peut s’attendre à ce qu’un athée, entrainé 

par des penchants favorables ou guidé par des valeurs socialement privilégiées, fasse 

régulièrement le bien et manifeste ainsi un caractère intègre, voire exceptionnel. Or 

Bayle n’admet nulle part que l’athéisme peut être considéré comme une doctrine 

respectable et ne cesse de condamner cette « impiété » avec la plus grande vigueur. 

Ainsi, selon lui, un athée ne peut être vertueux qu’en se contredisant, c’est-à-dire 

qu’en vertu du clivage entre ses opinions néfastes (le déni de la providence de Dieu 

et de l’immortalité de l’âme) et ses actes. Il est assez ironique en somme que, selon 

Bayle, Spinoza qui construit sa philosophie à la manière des géomètres, ne peut être 

dit un homme de vertu que grâce à l’incohérence entre son système et sa manière de 

vivre.  

7.4.3.  Spinoza et la définition morale de l’athéisme 

Le divorce, opéré par Bayle, entre les mœurs et la foi religieuse/la conception 

métaphysique est sans doute gros de conséquences. En un sens, aujourd’hui encore, 

on pense communément le rapport entre la foi et la morale dans le même paradigme. 

Mais contrairement à ce qu’on pourrait penser, Spinoza, quant à lui, maintient une 

définition strictement morale de l’athéisme en tant que libertinisme et corruption des 

mœurs.  

Rappelons-nous ici de la lettre de Velthuysen, que nous avions évoquée plus 

haut, où l’auteur partait d’une référence allusive à la judéité de Spinoza et l’accusait 

d’enseigner « subrepticement l’athéisme pur et simple ». Afin de clore ce sujet, nous 

devons donc regarder de près la manière dont Spinoza s’indigne et se défend contre 

cette accusation. Voici un passage tiré de sa lettre-réponse :  
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En premier lieu, dit-il [Velthuysen], peu lui importe de quelle race je suis et 

quelle règle de vie j’observe. Certes s’il le savait il n’aurait pas cru si aisément 

que j’enseigne l’athéisme. Les athées, en effet, ont coutume de rechercher sans 

mesure les honneurs et les richesses, choses que j’ai toujours méprisées, comme 

le savent tous ceux qui me connaissent. De plus, pour parvenir à son but, il dit 

que je ne suis pas d’un esprit obtus ; cela lui donne plus de facilité pour soutenir 

que, par ruse et malice, et dans un mauvais dessein, j’ai plaidé la cause 

détestable des déistes. Voilà qui suffit à montrer qu’il n’a pas entendu mes 

raisonnements.
76

 

Ce passage est l’un des rares, dans l’œuvre de Spinoza, qui met en lumière ce 

qu’il entend par les mots « athée » et « athéisme ». On remarquera d’emblée qu’il 

évite soigneusement la question de la « race » et réduit l’accusation à celle d’une 

« règle de vie ». En fait, on ne peut pas savoir s’il feint de ne pas comprendre 

l’allusion à la judéité et la passe sous silence (c’est là plutôt notre supposition), ou 

s’il prend le mot « gens » en latin comme désignant les athées (ce qui nous semble 

peu probable). En tout cas, l’athéisme y est caractérisé, de façon assez singulière, non 

comme le déni de l’existence de Dieu (ni d’une conception spécifique de Dieu), mais 

comme une recherche excessive des honneurs et des richesses, une sorte d’obsession 

qui égare l’esprit de son vrai bien, et enfin non comme une croyance (ou l’absence de 

celle-ci), mais comme un état passionnel et une attitude insensée et immorale.  

Il est vrai que Spinoza récuse, dès le début, la poursuite de ces biens dérisoires. 

Qui plus est, c’est, comme on l’a vu, à travers le refus de ces faux « souverains 

biens », à savoir les richesses, les honneurs et les plaisirs sensuels, qu’il entreprend, 

dans le Traité de la réforme de l’entendement, la recherche du bien véritable. À cet 

égard, celui qui veut se convertir à la vie philosophique doit renoncer à ces « trois 

objets » (décrits d’abord comme « biens incertains », puis « maux certains »), afin 

d’acquérir, au moyen des biens certains et véritables, le perfectionnement de la 

nature humaine qui impliquerait « la connaissance de l’union qu’a l’âme pensante 

[mens] avec la nature entière. »
77

 Il est vrai aussi que la recherche de ces vains 

objectifs ordinaires, qui constituent un état d’aliénation et d’asservissement, 
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représentent, pour ainsi dire, l’exacte opposée des visées du système spinoziste.
78

 

Mais nulle part ailleurs, dans ses écrits, ne les voit-on assimilés à l’athéisme.  

La lettre poursuit par un refus catégorique de l’accusation de renverser la 

religion sous prétexte de combattre la superstition. Après avoir présenté ses 

arguments classiques qu’il croit réfuter cette attaque (la reconnaissance de Dieu 

comme le souverain bien, l’amour de Dieu comme la félicité suprême et la plus 

grande liberté, la vertu comme sa propre récompense et la déraison comme son 

propre châtiment), Spinoza passe, à son tour, à l’offensive :  

Mais je crois voir dans quel bourbier cet homme [Velthuysen] est enfoncé. Il 

ne trouve rien qui lui plaise dans la vertu elle-même et la connaissance, et il 

aimerait mieux vivre en s’abandonnant à ses passions, n’était qu’il craint le 

châtiment. Il s’abstient des actes mauvais et observe les commandements 

divins en se faisant violence à lui-même et d’une âme hésitante, comme un 

esclave, et il espère que Dieu paiera son servage d’un prix qui à ses yeux vaut 

beaucoup mieux que l’amour de Dieu : d’autant plus cher qu’il a plus 

d’aversion pour le bien et se contraint davantage. C’est pour cela qu’il croit 

que tous ceux que la crainte ne retient pas vivent sans frein et rejettent toute 

religion.
79

 

Comme d’habitude, Spinoza retourne ainsi la critique à son adversaire : les 

athées seraient, dans cette approche, ceux qui conçoivent l’amour et le service de 

Dieu dans le cadre erroné de la logique de rétribution, en s’en tenant à une 

conception superstitieuse et enfantine de Dieu, ceux qui vivent selon les préceptes de 

la religion, non dans la paix et liberté intérieure et comme une fin en soi, mais dans 

l’inquiétude constante et comme un moyen d’atteindre un bien supérieur ou d’éviter 

un mal redoutable. 

On se souviendra de cette conception spinoziste, dont on a traité notamment 

dans son rapport à la pensée rabbinique et maïmonidienne. Ici, Spinoza se sert encore 

une fois de l’idée selon laquelle la vertu soit sa propre récompense et ceux qui 

pratiquent la « vertu » en vue d’un autre « bien » méconnaissent profondément le 

vrai amour de Dieu, pour accuser son interlocuteur de réduire la religion à un 
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système d’échange.
80

 De ce point de vue, la connaissance, l’amour et la vertu 

seraient considérés comme des peines infligées à l’homme (soi-disant pieux) qui 

voudrait être digne du salut. En écartant ainsi la critique de Velthuysen, qui renferme 

en effet d’autres points importants, Spinoza trouve une fois de plus l’occasion de 

s’en prendre à sa bête noire, c’est-à-dire à l’opinion vulgaire de la religion et à 

l’accusation d’athéisme dirigée contre ceux qui osent en écarter. Tout se passe 

comme si cette logique de rétribution, par son instrumentalisation de la vertu et son 

flagornisme grossier, représente le vrai athéisme pour Spinoza, ou plutôt une 

idolâtrie de l’au-delà, qui va jusqu’occulter le sens et la valeur pratiques de la piété 

dans la vie « ici-bas ». 

Une chose est claire : rien n’indique dans ce texte, ni ailleurs dans la totalité de 

son œuvre, que Spinoza aurait pu accepter la séparation de la foi — ou plutôt de la 

connaissance — d’avec la morale, préconisée par Bayle, particulièrement au sujet 

des athées. Tout au contraire, Spinoza accentue à sa façon ce lien, en identifiant la 

connaissance adéquate et l’amour intellectuel de Dieu avec la vie morale et 

bienheureuse. C’est pourquoi d’ailleurs, il nous paraît difficile d’attribuer un 

athéisme militant et farouchement antireligieux à Spinoza. On doit plutôt chercher 

son athéisme, dans sa critique de la conception anthropomorphique de Dieu et des 

religions organisées, et dans son identité sociale qui exclut toute appartenance à une 

religion exigeant une pratique cérémonielle.
81

  

En outre, d’après cette même logique, il est inconcevable, contrairement à ce 

que prétend Bayle, qu’un athée puisse être un homme vertueux. Car, les concepts 

« athée » et « athéisme » relèvent précisément de l’ethnie (au sens spinoziste du 

terme) et renvoient à des hommes qui, ne s’étant pas engagés dans cette quête de 

perfection, se laissent conduire par des passions tristes, dans la poursuite insatiable 

des « biens » illusoires, instables et inutiles (tels que les honneurs et les richesses). 

Celle-ci aboutit nécessairement à un mal, à un degré plus ou moins grand. Alors, s’il 

n’est pas toujours un méchant acharné, porteur d’un « mal radical », d’un mal 

délibéré, un athée mène nécessairement une vie servile, confuse, déraisonnable et 
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donc non-vertueuse. En somme, Spinoza aurait refusé, en toute cohérence, à la fois la 

définition baylienne strictement idéologique de l’athéisme, la distinction de l’idée de 

Dieu et la morale, et enfin la désignation de « l’athée vertueux ». 

On vient de dire que Bayle reproche à Spinoza d’être incohérent. En vérité, 

ceci s’applique aussi bien aux prémisses de son système philosophique qu’à sa vie.
82

 

Par ailleurs, cette critique se double souvent des remarques sur « l’absurdité » 

aisément reconnaissable de la doctrine.  

[C]’est la plus monstrueuse hypothèse qui se puisse imaginer, la plus absurde et 

la plus diamétralement opposée aux notions les plus évidentes de notre esprit. 

On dirait que la Providence a puni d’une façon particulière l’audace de cet 

auteur, en l’aveuglant de telle sorte, que, pour fuir des difficultés qui peuvent 

faire de la peine à un philosophe, il se soit jeté dans des embarras infiniment 

plus inexplicables, et si sensibles que jamais un esprit droit ne sera capable de 

les méconnaître.
83

  

Ainsi, selon Bayle, c’est le fondement même de la doctrine spinoziste, à savoir 

la doctrine de la substance unique conçue comme Dieu, qui serait intenable et même 

inconcevable. On doit remarquer qu’en dénonçant chez Spinoza le manque de la 

division et de la distinction individuelle dans l’Univers, Bayle donne naissance à un 

autre malentendu ou une fausse interprétation qui aura une longue postérité 

philosophique. Selon cette vue, la plus grande incohérence réside dans le fait de 

concevoir Dieu à la fois comme « l’agent » et le « patient » de toutes les actions. 

Cette « étrange » supposition équivaut à une identité qui ne peut pas rendre compte 

du changement, ni du mouvement, ni du mal évident du monde. De ce monisme figé, 

qui va à l’encontre de notre expérience immédiate du monde, quoiqu’exprimé de 
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manière extrêmement rationnelle, et de cette conception de l’Être unique, simple, 

immuable et indivisible découlerait toute sorte d’absurdités. Et Bayle ne manque pas 

de les décrire avec une ironie mordante : 

Remarquez bien […] que les modes ne font rien, et que ce sont les substances 

seules qui agissent et qui souffrent. […] Ainsi, dans le système de Spinoza, 

tous ceux qui disent les Allemands ont tué dix mille Turcs, parlent mal et 

faussement, à moins qu’ils n’entendent, Dieu modifié en Allemands a tué Dieu 

modifié en dix mille Turcs ; et ainsi toutes les phrases par lesquelles on 

exprime ce que font les hommes les uns contre les autres n’ont point d’autre 

sens véritable que celui-ci, Dieu se hait lui-même ; il se demande des grâces à 

lui-même, et se les refuse ; il se persécute, il se tue, il se mange, il se 

calomnie, il s’envoie sur l’échafaud, etc.
84

 

On peut enfin répondre à notre question touchant à l’intolérance de Bayle 

envers Spinoza. Il nous semble que, ce qui rend le philosophe sceptique tellement 

intransigeant, c’est moins « l’athéisme » de Spinoza, que la manière systématique, 

définitive et assurée dont il expose cette doctrine. Pour le dire autrement, Bayle ne 

supporte pas que Spinoza « dogmatise », en s’appuyant sur la raison comme autorité 

absolue et employant la méthode démonstrative des sciences mathématiques, à un 

sujet au plus haut point incertain et impénétrable du point de vue de la connaissance 

rationnelle, à savoir les mystères de la foi et de la religion. En conséquence, Bayle se 

doit de s’opposer, chez Spinoza, à un athéisme qui s’exprime, pour la première fois 

dans l’histoire de la pensée, avec une certitude mathématique. 

Il serait en somme légitime de dire que, même si l’intérêt « scientifique » sur le 

rapport de Spinoza au judaïsme ne surgit véritablement, comme l’estime 

judicieusement Steven Nadler, que dans les commentaires du XX
e
 siècle, la judéité 

du philosophe n’en marque pas moins dès le début la réception de sa doctrine. Tout 

comme l’imputation de l’athéisme, la judéité ou l’influence du judaïsme resteront 

longtemps comme des sujets de controverse et des grilles de lectures déterminants 

pour le spinozisme. On a essayé de montrer, dans ce qui précède, que ces 

« accusations » ou ces « préjugés » avaient vu le jour du vivant de Spinoza, et que 

celui-ci avait dû se confronter à des critiques qui envisageaient sa philosophie à 
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travers les prismes du judaïsme et de l’athéisme. Par conséquent, on pourrait parler, 

jusqu’à un certain point, de l’impact de ces discussions sur l’évolution même de la 

pensée de Spinoza — un impact qui se prolonge à coup sûr dans l’histoire du 

spinozisme. Dans ce contexte, si l’on a d’une part la question des sources juives, de 

l’autre part on retrouve côte à côte celle de la judéité et de l’athéisme attribués. 

Spinoza, on l’a vu, préfère faire fi des allusions à son origine, mais repousse avec 

force l’imputation d’athéisme.  

On sait que le Traité théologico-politique est rédigé, dans le but, entre autres, 

de « combattre » l’opinion du vulgaire qui ne cesse d’accuser Spinoza d’athéisme. 

D’autre part, si le judaïsme occupe une place centrale dans ce même livre, en tant 

qu’histoire, institutions juridico-politiques, patrimoine textuel et linguistique du 

peuple de la Bible, l’auteur ne semble guère se soucier, du moins à première vue, de 

sa judéité à lui-même. Et pourtant voilà que ce problème survient au même moment 

que son entrée en scène philosophique, pour accompagner en quelque sorte 

indéfiniment sa pensée.  

La réception philosophique et politique de celle-ci, dont on a essayé de tracer 

les premiers moments importants, témoigne d’une évolution historique tout à fait 

unique : les qualifications d’« athée » et de « juif » qu’on emploie initialement pour 

condamner Spinoza et sa philosophie finissent par devenir des caractères à partir 

desquels on les assume et célèbre. Le « Juif de Voorburg » à qui on reproche d’élever 

l’athéisme au rang d’un système philosophique, sera reconnu, à la fois dans l’histoire 

juive et dans l’histoire de la philosophie occidentale, comme le premier « Juif 

athée ». Le premier Juif qui, tout en restant juif (ne fût-ce par le refus du baptême), 

s’affranchit pour autant de la tradition judaïque-pharisaïque-rabbinique et fait le 

procès de celle-ci devant les tribunaux de la Raison et de la Bible. À ce titre, il 

donnera naissance à des lignées d’interprétation et des prises de positions 

idéologiques aussi diverses que possible, dans et hors du judaïsme. De même, 

comme nous avons essayé de montrer à travers ses premiers biographes et 

commentateurs, nous avons de bonnes raisons de croire que, Spinoza aura lui-même 

l’occasion, durant sa brève vie, d’éprouver personnellement et pour sa part, le 

caractère désavouable et irréductible de la judéité et de remarquer les nouveaux 

aspects naissants de la « question juive ». Malgré le silence et l’indifférence qui 
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s’imposent au premier abord, on peut tout de même discerner, tout au long son 

œuvre, des réflexions parsemées sur ces problèmes.
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