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1. GİRİŞ 

 

“Politika ile sinema” arasındaki ilişki sinema tarihi kadar eskilere gider. Rus devrim 

filmlerinden, Nazi propaganda filmlerine, Hollywood‟un anti-Nazi filmlerinden McCarthy 

döneminin cadı avına, Soğuk Savaş yıllarının bilim-kurgularına kadar uzanan “düşman 

aramızda” filmlerinden Vietnam savaşını konu edinen rövanş alma filmlerine, güncel 

propagandaya, dizilerdeki güncel siyasete göre değişen “terörist”lere kadar uzanır. 

Politik olmayan film yoktur aslında. Başlangıçtan günümüze, mevcut düzeni apaçık, 

bilerek ya da dolaylı, naif-farkında olmadan onaylayan, destekleyen filmler hep var olmuştur. 

D.W.Griffith “Bir Ulusun Doğuşu” ile, bir yandan sinemanın anlatım tekniklerinde yenilikler 

getirirken, Amerika‟nın o yıllardaki gerici, yurtsever, ırkçı sterotiplerini de ihmal etmeyerek 

ilk ciddi politik filmlerden birine imzasını atmıştır. 

Amerikan popüler tür sinemasının gelişmesiyle birlikte western‟de, “kostüme” tarih-

savaş filmlerinde, casus, polisiye-gangster türünde, melodramda, komedide, ABD daha 2. 

Dünya savaşına girmeden ABD düzeninin, ideal özgürlüğün ve demokrasinin düzeni olduğu 

toplumun bilincine sinema üzerinden de adeta kazınmıştı. ABD popüler sinemasının Avrupa 

üzerinden ülkemize kadar uzanan etkisiyle, kitlesel bir ABD manipülasyonu kırılmaz bir 

egemenlik kazanmıştır. 

Godard haklı olarak klasik politik sinemanın –buna yönetmen, auteur sineması da 

diyebiliriz– ancak dar bir seyirci kitlesine ulaşabileceğini söylemektedir. Gerektiği gibi 

ilerici, eleştirel politik bir film yapabilmek için popüler anlatım şemalarının dışına çıkmak 

şart, Godard‟a göre. Bu da bir bakıma salt “politik sinemanın” etki alanının iyice darlaşması 

demektir. 

Tam da bu anlamda “Politik Gerilim” (Political Thriller) tanımı, bir bakıma ara bir 

tür olarak karşımıza çıkıyor. Kaygılarını geniş kitleye ulaştırabilmek için bir yandan popüler 

sinemanın yapısal özelliklerine dayanan, figürleri ve anlatım biçimleri kitle kültürü 

sinemasından alınmış bir ara türden söz edebiliriz. Avangardist, entelektüel, ideolojik 
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kaygıların baskısı altında kalmayan bir sinema türünden söz ediyoruz. Politik gerilim, ilerici 

içerikleri kitle medyasının alışıldık anlatım araçlarıyla birleştiren sinemadır.  

Yves Boisset
1
 Politik Gerilim‟i şöyle tarif eder: “Seyirci, reklamlarla, televizyonla 

kendine yabancılaştırılmış, aptallaştırılmaya çalışılmıştır. Aile melodramlarına, Hollywood 

kitle ürünlerine alışmıştır iyice. Demek ki bu kitlenin kendisini anlamasını isteyen kişi, ona, 

onun diliyle konuşmalıdır. Ucuz, ticari malın diliyle.”  

Popüler kitle kültürünün ya da sanayi kültürünün hâkim olduğu bir dünyada, kitleye 

kapalı (hermetik) yapıtlarla ondan kopmanın âlemi yoktur. Önemli olan sol düşünceyi, 

popüler araçlarla anlatmayı denemektir. 

Politik sinema, militan, özel bir seyirci kitlesine, zaten siyasi olarak faal ve doğru 

siyasal düşüncelere önceden sahip dar bir seyirciye hitap eder. Belgesel gösterileri, 

festivaller, özel gösterimler vb gibi. Aktif, çoktan sola ikna olmuş bir azınlığın dışına çıkacak 

politik sinema, geniş kitle için yapılmalıdır (Costa Gavras). Ama öteki popüler sinemadan 

farklı olarak, Politik Gerilim‟in ruhu ve hedefi bu kitle sinemasının tam karşısında olmalıdır. 

Böyle bir sinema bir süreliğine bariyerleri yıksa bile, hayale kapılmamalıdır, popüler kitle 

üretimi o bariyerleri tekrar tekrar inşa edecektir.  

 

                                                 
1
 Horst Schaefer ve Wolfgang Schwarzer, Von “Che” bis “Z”, Frankfurt am Main: Fischer Cinema, Nisan 

1991, s. 24 vd. 
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2. SİNEMA NEDİR? 

 

2.1. Tarihçe 

“Sinema” sözcüğüne etimolojik olarak baktığımızda Fransızca kökenli bir sözcük 

olduğunu görürüz. Sevan Nişanyan
2
‟ın Sözlerin Soyağacı kitabında, sinema sözcüğü 

“cinématographe” dan gelmektedir. Sözcüğü dünyamıza katan Fransız mucit Louis 

Lumière‟dir. Buluşuna “hareketli görüntü kaydı” anlamına gelen cinématographe adını 

vermiştir. Cinématographe sözcüğü de köken olarak Eski Yunanca‟dır. Kinema (hareket) ve 

graphe (yazı, kayıt) sözcüklerinin birleşimidir. 

 Lumière Kardeşler sinematografın patentini 13 Şubat 1895‟te Paris‟te almışlardır. 

Aygıtlarının özgün yanı, filmin kenarındaki deliklerin geçeceği tırnaklarla sarsılmadan 

gösterimlerin sağlanmasıdır. Louis Lumiére buna “görüntü değirmeni” adını vermiştir. Ancak 

Salon Indien‟deki gösterim sırasında daha önceki bir deneycinin (Léon Boully, 1893) 

deyimiyle aygıt “sinematograf” adıyla sunulmuştur.
3
  

Görüntülerin hareket etmesi düşüncesini İspanya‟nın Altamira Mağarası‟nda 

görürüz. Hareketli görüntüler düşüncesi taş devrinde şekilleniyor ve ilk ürünlerinden birini 

İspanya‟nın Altamira Mağarası‟nda çizilen çok bacaklı (hareket halinde) bir hayvanın resmi 

ile vermiştir. Yüzyıllar geçer ve Latin şairi Titus Lucretius Carus (M.Ö. 65) bir şiirinde, rüya 

görüldüğünde resimlerin gözde nasıl bir sabit hal aldıklarını anlatmıştır.”
4
 

 

                                                 
2
 Sevan Nişanyan, Sözlerin Soyağacı, İstanbul: Adam Yay., 2007 s. 560 vd. 

3
 Sevan Nişanyan, Sözlerin Soyağacı, İstanbul: Adam Yay., 2007 s. 560 vd. 

 
4
 Titus Lucretius Carus, Of the Nature of Things, Book IV, İngiltere: Columbia University Press, 1714, sf. 3 

vd. 
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2.2. Karanlık Kutudan Hareketli Görüntüye 

1829 yılında Belçikalı profesör Joseph Antoine Plateau, Gand Üniversitesi‟nde, gözün 

ağ tabakasındaki ışıklı izlenimin saniyenin 1/10‟u kadar sürdüğünü ortaya koymuştur. 19. 

yy‟da ortaya atılan bu görüşün evveliyatına gittiğimizde 16. yy‟da Da Vinci ve bunu izleyen 

Givonni Battista Della Porta‟nın “Camera Obscura” (karanlık oda/kutu) tasarımıyla 

karşılaşırız. Camera Obscura‟dan kastedilen, kapalı bir cismin içine bir noktadan ışık 

sızdırılması ve bu noktadaki bir mercekle bu cismin iç yüzeylerine yansıtılmasıdır (fotoğraf 

makinesi). Fotoğraf tekniği 1757‟den itibaren J.B. Beccari‟den Eastman‟a kadar uzanan 

isimler zinciriyle, fotoğrafın gerçek mucidi Josep Nicéphars Niepce ile vücut bulmuştur. 

Niepce‟den sonra Daguerre, Fox-Talbot ve R.L. Maldox ile bu teknik geliştirilmiştir. 

“Zootrap” “hayat tekerleği” denen optik bir aygıt, W.G. Horner tarafından geliştirilmiştir. 

İleriki yıllarda Thomas Edison, William Kennedy, Laurie Dickson, Edward Muybridge gibi 

birçok mucidin katkılarıyla fotoğraf tekniği geliştirilmiştir. Fransa‟da Marey, cam plaka 

üzerine saniyede 12 fotoğraf çekmiştir. George Eastman fotoğraf tekniğini geliştirerek, 

görüntüleri seluloit üzerine kaydetmiştir. 1876 yılında Fransız Emile Reynaud fotoğraf 

tekniğini bir adım ilerleterek “zoograksinoskop” aygıtını geliştirmiştir ve 1892 yılında “ışıklı 

pandomima” adını verdiği gösteriler yapmıştır. Edison, kronofotoğraf (seri halde fotoğraf 

çekimi) tekniğini bulmuştur. Yardımcısı Dickson 1889 yılında “kinematograph” tekniğini 

geliştirmiştir.  

2.3. Lumière Kardeşler İşbaşında 

Sinemayı kutunun içinden çıkararak yüzlerce insanın görebileceği bir gösteri haline 

getirenler Jean-Aemé Leroy ve Eugéne Lauste‟tur. 13 Şubat 1895‟te Louis ve Auguste 

Lumière Kardeşler, “Cinématographe”ın patentini almışlardır ve 28 Aralık 1895 yılında 

kamuya ilk gösterimi yapmışlardır. Fransa, Paris, Salon Indien‟de yapılan bu gösterimden 

sonra makinenin “ilkece” tarihsel aşaması kapanmış sayılabilir. Çünkü sonraki gelişmeler 

Lumière Kardeşler‟in özgün modelini değiştirmemiştir
5
.  

Filmin 35mm oluşu ve boyutlarının 16/24 oranı değişmemiştir. Lumière Kardeşler 

görüntünün ağ tabakasında kalış süresinin uzunluğunu göz önünde tutarak, bir saniyede 16 

                                                 
5
 Ertan Yılmaz, 1968 ve Sinema, Ankara: Kitle Yayınları, Ekim 1997, sf.10 vd. 
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fotoğraf karesini hareketli görüntü sağlamak için kullanmışlardır; bu da ilk görüntülerin 

gerçeklik duygusunu zedeleyecek kadar hızlı olmasına yol açmıştır. Lumière kardeşlerin 28 

Aralık 1895‟teki, kamuya açık ilk film gösteriminde 12 kısa film vardır. Bu filmler içerisinde 

“Trenin Chotat İstasyonuna Girişi” ve “Bahçıvan” halk tarafından çok beğenilmiştir. 

(Capucines bulvarındaki Grand Cafe‟nin giriş katında Indien salonunda, halka yaptıkları ilk 

genel gösteri ile sinemanın beyaz perde üzerindeki serüveni başlamıştır.”
6
 Yüz koltukluk 

salonda satılan bilet sayısı 33‟tü. Gösteri Lumière Kardeşler‟in Lyon‟daki atölyelerinin 

hareketsiz kapı görüntüleriyle başlayınca bir seyirci şöyle seslenmekten kendini alamamıştır: 

“Ne işte, şu bildiğimiz büyülüfenerin (magic latern) marifeti bu!” Ama birden görüntü 

hareketlenir. İşçiler, sokaktan geçen arabalar ilk şoku yaratmıştır.
7
)  

Özön‟den aldığımız bilgiye göre, Lumière Kardeşler aygıtlarının ticari bir nesne 

olarak taşıyacağı değeri fark etmemişlerdir. Başlangıçta 200 adet üretim siparişi vermiş, ama 

aynı yılın 3 ayında ancak 3 adet “cinematograph” üretilebilmiş, aygıt da sonunda laboratuara 

geri dönmüş, yalnızca bilim amaçlı kullanılmaya terk edilmişti. Aynı yıllarda Amerika‟da ve 

Avrupa‟da “cinematograph”tan daha az başarılı aygıtlar da gösterimlerde kullanıldı. Lumière 

Kardeşler‟in attıkları önemli bir adım, kısa sürede bir operatörler ordusu yetiştirmek 

olmuştur. Ellerinde yeterince aygıt birikince operatörler dünyanın beş kıtasına yayılmışlardır. 

Aralarında Türkiye‟ye gelip Saraya gösteri yapanlar bile vardır. Türkiye‟ye gelen AlexAndré 

Promio‟nun anılarından, Türkiye‟ye kamerasını sokmakta ne büyük zorluklarla karşılaştığını 

öğreniyoruz. Abdülhamit Türkiye‟sinde manivelası olan her aygıt tehlikeli bir alet 

sayılmaktadır.
8
  

Osmanlı İmparatorluğu sınırları içinde halka açık ilk gösterimler Beyoğlu‟nda, 

bugün “Çiçek Pasajı” olarak bilinen yerde, gaz kokuları içinde gerçekleşecektir.
9
  

 

                                                 
6
 Nijat Özön, Türk Sinema Tarihi, Artist Yayınları, 1962, s.15. 

7
 Gene Siksel, Chronicle of the Cinema, Hundred Years of the Movies, Belçika, Dorling Kindersley, 1995, sf 

18-19. 
8
 Nijat Özön, Türk Sinema Tarihi, Artist Yayınları, 1962, s.17-18. 

9
 (A.g.y.) Nijat Özön‟e göre alıntı, Ercüment Ekrem Talu, Geçmiş Zaman Olur ki… (Anılar), Hece Yayınları, 

2005. 
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2.4. İlk Gösterimlerden Tür Sinemasına 

Osmanlı İmparatorluğu varoluş mücadelesi veredursun, daha 1900‟lerin başında 

yatırımcılar ilk temkinli adımlarla da olsa, sinemaya ilgi duymaya başlayacaklardır. Daha 

1902‟de G. Melies bilim-kurgunun ilk örneği sayılan “Aya Seyahat”i gerçekleştirdiğinde, 

sinemanın el atmayacağı konunun kalmayacağı belli olmaya başlar. Kutsal Kitap‟a dayalı 

dini-tarihsel filmler, daha yüzyılın ilk on yılında elle boyanan renkli denemeler, kısmi sesli 

parçalarla ilk ses arayışları, westernden (“Büyük Tren Soygunu”, 1908) komediye, 

melodramdan serüvene, her türün temelinin atıldığı bir döneme işaret eder. Avrupa‟da, Pathe, 

Goumont hızla tekelleşirken, İngiltere‟de, Almanya‟da (UFO) sinema önemli adımlar atmaya 

hazırlanmaktadır. 

Özellikle “ABD menşeli” filmler, başta göçmenler olmak üzere alt sınıfların en ucuz 

eğlencesi olarak görünmektedir. Bu bağlamda “komedi” sesli döneme kadar (1928, “Caz 

Şarkıcısı”) klasik bir tür olarak apayrı bir yer oluşturacaktır. Göçmenlerin topluma 

entegrasyonu işlevi vazgeçilmez bir sosyo-ekonomik-kültürel görev yerine getirirken, ilk on 

yılın ardından burjuvazi/sermaye başta mesafeli durduğu bu alanda ciddi yatırımlara girmekte 

gecikmeyecektir. New York‟ta başlayan stüdyo kurumlaşmaları, Universal gibi büyük 

stüdyolara doğru yol alırken, sinema bir yandan türlerini, dilini geliştirmeye yönelmiş, yıldız 

sisteminin vazgeçilmez ticari işlevini keşfetmeyi başarmıştır. Erotik sinema, femme fatale, 

vamp (şeytan kadın) klişelerini, Theda Bara, Valentino, Garbo vb aracılığıyla erotik 

melodram ve serüvenleri ülkemiz salonlarına kadar ulaştıracaktır yirmili yıllara gelindiğinde. 

1917 devriminin ardından devlet merkezli Sovyet sineması ise, sadece film değil, 

film kuramı alanında da büyük katkılarını sinema dünyasına sunacaktır. Evvelki yüzyılın 

başında Alman ekspresyonist sineması, İtalyan, İskandinav ve İngiliz sineması da, araya 

giren 1. Dünya Savaşı‟nın yıkımlarıyla önemli ölçüde sarsılacaktır. 

ABD sineması “popüler türleri” Amerikan rüyasının ve hayat felsefesinin kıskacı 

içinde evrimleştirip kendine özgü bir sinema dili (plandan sekansa, oyun tarzından konuya) 

oluştururken, kırklı yıllara gelindiğinde “popüler sinemanın” bütün klasik türleri ve alt türler 

(femme fatale, vamp, kadın filmleri, cartoon vb) şekillenmişti. Avrupa sineması genellikle 

ülkelere özgü, dikkate değer akımlar ortaya koyarken, ABD sinemasında “underground” 
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sinemanın dışında sinema literatürüne geçecek akımlara rastlamak zordur. “Kara diziler” 

denen “film noire” Fransız “poetik gerçekçiliğinin” bir uzantısıdır. Ellilerin ilk yarısında 

Fransız “Yeni Dalga” sineması, hemen savaş sonrasında yola çıkan İtalyan “Yeni 

Gerçekçilik” ürünleri, İngiliz “Yeni Dalga”sı, sinema literatüründe sinemaya yepyeni 

tematik, biçimsel, ideolojik boyutlar getirmişlerdir.
10

  

Sinema kuramları, sinemayı bir bütün olarak ele alma eğilimiyle “popüler sinema”- 

“yönetmen sineması” (auteur sinema) ayrımına genellikle girmezler. Ne var ki tezimiz 

gereği, “film türleri” geneline ve “politik sinema” başlıklı klasik bir tür başlığının 

bulunmayışına yönelik bir tartışmayı açmadan yolumuza devam etmemiz zor olacaktır.  

               

               2.5. Türleri Sınıflandırma Kıstasları 

2.5.1. Popüler Filmden Auteur Sinema Ayrımına 

Auteur tanımı yerine “sanat” sinemasını yeğleyen Abisel, ilk ayrımın “sanat 

filmleri-sanat filmleri olmayan filmler” şeklinde yapılabileceğini belirtiyor.
11

 Öteki kıstaslar, 

sözgelimi anlatının (edebiyatın) dram, komedi, trajedi, melodram sınıflandırmaları pekala 

popüler filmler için de kullanılabilir. Ayrıca, yönetmenlerine göre, ortaya çıktıkları tarihsel 

döneme göre, acıklı ya da gülünç olmasına göre, yöneldiği kitleye göre, ele aldığı toplumsal 

alan ve kitleye göre vb de sınıflandırmalar yapılabilir, diyor Abisel. 

Gene de “sınıflandırma” sorunsalına bir yöntem önermekten de geri durmuyor 

yazar: Bulgar asıllı Fransız yapısalcı Tzvetan Todorov‟un sınıflandırma önerisini hatırlatıyor: 

Önce tümden gelen bir kavramla bir tanım yapıp, sonra tek tek filmlerin bu sınıflandırıcı 

tanımın altına toplanması da mümkündür, diyor. Genelden özele, teke inme gerekçesi de, tür 

filmlerinin sonuçta birbirlerinden içerik, biçim vb araçlar alıp kullanmaları. Bir başka deyişle, 

hangi tür olursa olsun, sonuçta ortak bir özellikler bağlamından, bir yerlerde değerlendirmeye 

hazır biçimde asılı duran verili bir “paket özellikten” yararlanıp bu ortak özellikleri kendi 

                                                 
10

 Susan Hayward, Cinema Studies: The Key Concepts, Routledge, 2006, sf. 41-47. 
11

 Nilgün Abisel, Popüler Sinema ve Türler, İstanbul: Yeni Alan Yayıncılık, 1999, sf. 7-11. 
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temsil ettikleri varsayılan türe göre değerlendirecektir. Her tür filmin kıyısına köşesine sinmiş 

biraz gerilim, aşk üçgeni dramı, macera vb olması gibi. 

Buradan çıkacak sonuç, salt bir türün varlığından söz etmenin imkânsızlığıdır. 

Üstelik türler yetmişli yıllarda epey “melezleşti” bildiğimiz gibi. Çok sayıda nedenle ortaya 

çıkan bir gelişmedir bu. (Adeta türler arasındaki neredeyse “katıksıza en yakın tür” diye 

gösterilebilen “western” yetmişli yıllarda sinemadan çekilmeye başlamıştır. “Butch Cassidy 

and Sundance Kid”, yön: George Roy Hill, 1969: Biyografik bir figürü, Butch Cassidy ve 

serüvenlerini izleyen film, atla soygunculuk yapmanın imkânsızlaştığı bir evreye işaret 

ediyordu. ABD sinema tarihinin en iyi 100 filmi arasında yerini alan film, hem konusuyla, 

hem de bizzat varlığıyla bitişin en dramatik belgesi gibidir.) 

Abisel sınıflandırma sorunları alanında gezindikten sonra sadece 3 türün yapısal ve 

tarihsel özellikleri üzerinde durmuştur: Western, Korku ve Müzikal.  

Geleneksel tür ayrımı, genelde ortalama 10 sınıf etrafında dönmektedir: Polisiye, 

erotik, bilim-kurgu, melodram, gerilim, korku, müzikal, komedi, çizgi, kostüme/tarihi filmler. 

2.5.2. Tür Tartışmasına Bir Örnek: Savaş Filmleri 

“Savaş filmleri”, savaşın, filmin kahramanlarının eylemlerinin arka düzlemini 

oluşturduğu ve eylemler zincirinin ya bütünüyle ya da kısmen “savaş sahnesinde” geçtiği 

sinema ve TV filmlerinin öbeğine işaret eden bir tanımdır. Günümüzün “medya-tartışmaları” 

çerçevesinde
12

 belgesel savaş filmleri, savaş filmleri bağlamı dışında tutulmaktadır. Bir filmi, 

“savaş filmi” diye nitelendirebilmek için içinde ne miktarda savaşın yer alması gerektiği 

biçimindeki soru, yeterli bir ayrım sunamamaktadır. Çünkü aynen “politika” kavramı gibi, 

“savaş” kavramı da yollama yaptığı alanlar bakımından geniş bir havuz oluşturmaktadır. 

İhtilafların, buhranların ortaya çıkması ve bunların çözümü konusunda şiddetin çeşitli 

biçimleri, sinemanın öteki türlerinde her an karşımıza çıkabildiği, dolayısıyla dramatik bir 

yapının kurulması için biçim bakımından da vazgeçilmez olduğu için
13

, fiziksel ve psişik 

tehdit ve savunmalar geniş anlamda bir “savaş” olarak kabul edilebilmektedirler. Dolayısıyla 

melodramlarda, fantastik-korku türünde ve bilim-kurguda da geniş anlamda bir mücadele, bir 

                                                 
12

 Knut Hickethier, Film und Fernsehnanalyse, 3. Baskı, 2001, s. 192. 
13

 Stephan Zöller, Theologie und Populer Film, Paderbon, 2007, s.79-94. 
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savaş öğesi yer almaktadır. Gene de medya-iletişim teorilerinde 20. yüzyılın savaşla 

çözülmeye çalışılan ihtilaflarını tematikleştiren ya da fonuna yerleştiren filmlere “savaş 

filmi” olma hakkının tanınması gerektiğine yönelik eğilim ağır basmaktadır.
14

 Bu öneri, 

“savaş filmleri” alanını 20. yüzyıl ile sınırlandırsa da, film üretiminin pratiği kostüme tarih 

filmleri örneğinde, özellikle de Amerikan İç Savaşı filmleri alanında gördüğümüz gibi, 

geçmiş yüzyılların “savaşlarını da” kapsayacak kadar gerilere gidebilmektedir. 

Bu filmlerin bir tür “anıt-işlevi” gördüğünü de söyleyebiliriz. Kahramanlara, bir 

halka, bir ülkeye, kurbanlara dikilmiş bir anıttır bunlar; arkasında tartışılmaz bir propaganda 

ve yan tutma eğilimi olsa da. 

Akademik-medyabilimsel tanımlamaları, yorumları bir yana bıraktığımızda, 

seyircinin seyir alışkanlığı ve algısında, öteki deyişle kültürel coğrafyanın alanında “savaş 

filmleri” kendi öbeğini kurmuş gibidir. Şöyle bir sorduğumuzda ve düşündüğümüzde, 

aklımıza “İngiliz Hasta” ya da “Eve Dönüş” değil de “Birth of A Nation” (Bir Ulusun 

Doğuşu), Griffith, 1915; “All Quiet in Western Front”, Lewis Millstone; 1930; “Paths of 

Glory”, Stanley Kubrick; 1957; “M”A”S”H”, Robert Altmann, 1970; “Apocalypse Now”, 

Francis Ford Coppola; 1979; “Platoon”, Oliver Stone; 1986; “Full Metall Jacket” Stanley 

Kubrick, 1987; “Saving Private Ryan”, Steven Spielberg, 199; “Thin Red Line”, Altmann ve 

benzerlerinin gelmesi de tür tartışmasına bir ekleme olabilir. “2001-Space Odyssea”, “Mars 

Attacs”, “Close Uncounters with third spice”, “E.T” seyircinin algısında (kültürel 

coğrafyanın iletişim alanında) nasıl tartışmasız “bilim kurgu” filmleri ise ötekiler de “savaş 

filmleri”dir.  

2.5.3. Bizden Bir Özgün Sınıflandırma Denemesi: Agâh Özgüç 

Agâh Özgüç, kapsamlı çalışması Türlerle Türk Sineması kitabında, akademik ya da 

geleneksel literatürün sınıflandırmalarını bir yana bırakarak tam da bu anlamda kamunun 

iletişimsel alanında geliştirilmiş tür başlıklarıyla bir “yerli film” incelemesi yapmıştır. “Tür 

olgusuna yıllar öncesinden değil, günümüzden bakmak” başlıklı bir giriş bölümünün 

ardından
15

 kendi tür başlıklarını sıralamaktadır Özgüç. Girişteki açıklaması, Nilgün Abisel‟in 

“tür tartışmasına” bir yanıt özelliğini de taşımaktadır. “Yeni uygarlık o denli farklı ki, 

                                                 
14

 Marcus Stiglegger; Reclams Sachlexikon des Films; Stuttgart, 2002, s.322. 
15

 Agâh Özgüç, Türlerle Türk Sineması, İstanbul: Dünya Aktüel, 2005, sf. 13-23. 
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doğrudur diye bellemiş, benimsemiş olduğumuz bütün eski görüşlerimizi (eskitmektedir?), 

eski düşünce tarzları, eski filmler, eski formüller, öğretiler, ideolojiler, geçmişte ne denli 

yararlı olurlarsa olsunlar artık bugünün gerçeklerine uymuyorlar. Yeni değerler ve 

teknolojilerin, yeni jeopolitik ilişkilerin, yeni yaşam biçimleri ve haberleşme yöntemlerinin 

etkisiyle ortaya çıkan bu dünya, yeni fikirleri, yeni benzetmeleri, yeni sınıflandırmaları ve 

kavramları gerektiriyor. Yarının embriyo halindeki dünyasını dünün kalıpları içine 

sığdıramayız. Eski beylik tavrımızı da takınamayız.” 

Agâh Özgüç “yeni sınıflandırmaya” duyulan kaçınılmaz ihtiyacı böyle açıkladıktan 

sonra sınıflandırmada üst ve alt başlıklarla içinden çıkılması iyice zor bir işin altına girmiştir. 

Sonuçta ortaya çıkan yeni bir tür sınıflandırması öneri paketi olmaktan çıkıp –filmlerin 

kendine göre öne çıkardığı özelliklerine göre– birer başlık görünümü almaktadır. Filmin kimi 

özelliklerinin ayrıntılarına girdikçe bu sınıflandırma listesinin sonsuza kadar gidebileceğini 

düşünebiliriz. Özgüç, bitmez bir “çeşit” tablosunu, “tür” tanımı yerine önermiş olmaktadır bu 

yöntemiyle. Örneğin “Edebiyat Uyarlamaları” başlığının altında, Türk Sineması’nda Nazım 

Filmlerinin Yeri; Yaşar Kemal Filmleri, Osman Şahin Filmleri alt başlıklarını görüyoruz. 

Spor Filmleri, Kıbrıs Filmleri, Dinsel ve Hazretli Filmler, Yerli Tarzanlar, Lahmacun 

Kovboyları, Hapishane Filmleri, Deniz Filmleri… Listeyi birkaç sayfaya yaymış olan Özgüç, 

ister istemez “sınıflandırma” girişiminin “kaotik” görünümü ortadan kaldırma işlevini 

unutmanın sonuçlarına katlanmaktadır. Yüz yıllık bir Türk sineması birikiminin özünde 

kendini ele veren ortak bağlar, yapılar, eğilimler, dolayısıyla gerçekliği yansıtmanın, estetiğin 

bütün sorunları kaybolup gitmektedir. Kitap keyfi seçilmiş üst başlıklar altında yer yer 

biçimsel özellikleriyle yan yana getirilmiş ürünler üzerine denemelere dönüşmektedir. 

“Yeşilçam Plajda” örneğinde olduğu gibi. 

2.5.4. Auteur Sinema 

Auteur sinema tanımı yönetmenin filmin senaryosundan kurgusuna bütün sanatsal 

katkı ve müdahalelerini tanımlayan ve yönetmeni aynen bir roman yazarı gibi yapıtının 

bütününün auteur‟ü, bir bakıma yaratıcısı ve sorumlusu gibi anlayan türün adıdır. (Auteur 

kavramı, sahip, hak sahibi, yazar, yaratıcı anlamlarına geliyor.) Gelgelelim gerek kavramın 

kendisi gerek karşılık geldiği anlamlar sinema literatüründe ve akademilerde tartışmaya açık 

bir görünüm sunar.  
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1914 öncesi Alman sinema dünyasında auteur kavramı özel bir anlamda 

kullanılmıştı: Söz konusu olan, filmin senaryosunun ya da dayandığı yapıtın (öykünün, 

romanın) tanınmış bir yazara ait olmasıydı. Unutmamalıyız ki, sinemanın başlangıç yıllarında 

senaristler istisnasız tanınmış yazarlardı, kullanılan öyküler de ünlü metinlerdi. Bu yönden 

bakıldığında sözgelimi senaryosunu John Steinbeck‟in yazdığı ve Elia Kazan‟ın sinemaya 

aktardığı “Viva Zapata” bu tanıma göre bir auteur sinemaydı. Keza, gene Steinbeck‟in 

“Gazap Üzümleri” doğrudan aynı adlı romanın filme aktarılması olarak bir auteur sinemaydı; 

yani “yazar sineması”. Kırklı ellili yıllarda bu filmler çekildiğinde, auteur sözcüğü, yüzyılın 

başındaki anlamından öteye yönetmenin filmin bütününe katkısı ile birlikte düşünülmeye 

başlayacaktı.  

2.5.5 Sinemanın Endüstrileşmesi, Tekeller ve Auteur  

Avrupa‟da film üretiminin sanayi üretimi alanına kayması ve ABD‟de iyice gelişen 

stüdyo sistemi sonucunda daha geçen yılın ilk çeyreğine gelmeden auteur ya da yazar 

sineması kavramı yeni içerikler edinmeye, bir yandan da yerini yıldız-stüdyo sistemine 

bırakmaya başladı. 

Bu seri üretim dalgası içinde çok az yönetmen bir filmin bütün sorumluluğunu 

kaldırabilecek duruma gelmişti. Bir edebiyatçının eserine ya da senaryosuna dayanma 

anlamındaki auteur kavramına dayalı sinema ise çoktan imkânsızlaşmış, kavram anlamını 

yitirmişti. Kırklı yıllarda, İtalyan Yeni Gerçekçilik akımında olduğu gibi, yönetmenler filmin 

enikonu bütün safhalarına damgalarını basabildiler ve auteur tanımını canlandırdılar. 

1959‟dan itibaren Fransız Yeni Dalgası (Nouvelle Vague), 1967‟den itibaren New 

Hollywood akımları ya da 1995‟ten itibaren kendini gösteren Dogma hareketi (Lars von 

Trier) auteur sinema kapsamında hareketlere karşılık gelir. 

Auteur sinema eğilimine yakın bir pratik sergileyen ilk yönetmen, fantastik 

sinemanın babası sayılan Georges Melies‟dir. Paris‟te bir sihirli olaylar tiyatrosuna sahip olan 

Melies, Lumière Kardeşler‟in Grande Cafe‟deki gösterilerini izliyor ve bu yeni medyatik 

aracın imkânlarını kestirmeye çalışıyordu. Bir yandan tiyatrosunu ayakta tutarken bir yandan 

da o zamanın imkânlarıyla, birtakım hileler kullanarak ilk fantastik filmleri gerçekleştirmeyi 

başardı Melies. Kısa, biraz karikatürümsü, eğlendirici filmlerle, geleceğin triklerinin önünü 
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açacaktı. 1897‟de yaptığı 1 dakikalık “Röntgen Işınları” filmi doktorun röntgenini çektiği bir 

hastanın iskeletinin bedeninden ayrılıp yere düşüşünü göstermekteydi. Melies, “Aya 

Yolculuk” adlı klasiğiyle bilim-kurgunun öncü auteur‟ü olarak sinema tarihindeki yerini 

almıştır. 

Film teknolojisinin hızla gelişmesiyle birlikte, gösteri salonları, atölyeler birbirini 

izlemeye başlamış, filmler bir anda 60, 90 dakika uzunluklara ulaşmışlardı. Artık tek bir 

kişinin üretimin bütününe hâkim olması, damgasını vurması imkânsızlaşmıştı. Auteur 

tanımına uygun en son sessiz film örneklerinin başında Fritz Lang‟ın “Metropolis”ini 

gösterebiliriz (1926). Friedrich Wilhelm Murnau‟nun “Nostferatu”su (1922) gene Charlie 

Chaplin, Buster Keaton komedileri, sessiz sinema döneminin auteur film örnekleri olarak 

kabul edilmektedir. Otuzlu yılların başında ABD‟de çalışan Alman asıllı yönetmen Erich von 

Stroheim‟ın, “Kör Kocalar” (1919), “Çılgın Kadınlar” (1922) ya da “Queen Kelly” (1928) 

filmleri de auteur örnekleri olarak kabul edilmektedir. 

2.5.6. 1930-1950 Arası 

ABD ekonomik krizini de içeren “New Deal” döneminde (1929-1941) sosyal 

eleştiriyi amaçlayan, toplumsal konulara yönelmiş, büyük ölçüde (Marcel Carne, Jean 

Renoir, Julien Duvivier) gibi yönetmenlerin örnek oluşturduğu, Fransız eleştirel 

gerçekçiliğinden etkilenmiş filmler ortaya çıktı. John Steinbeck‟in “Gazap Üzümleri” (1940, 

yön. John Ford), bunlardan biridir.  

İki dünya savaşı sonrasında özellikle Avrupa sinema üretimi gerilerken ABD‟de 

büyük tekel oluşturan şirketler belirleyici olmaya başladı. Sinemanın ürünlerini bütünüyle bir 

auteur‟ün eline terk etmek az önce de belirttiğimiz gibi, imkânsızlaşmıştı. Bütüne damgasını 

basan bir yönetmen (auteur) yerine “star ve stüdyo sistemi”ni ikame eden Hollywood, 

kurduğu dağıtım ağlarıyla adım adım dünya piyasasını ele geçirmeye başladı. ABD sinema 

endüstrisinin bu hâkimiyeti titizlikle uyguladığı “casting” ilkeleriyle birlikte sterotip (klişe) 

bir sinema dilinin oluşmasına yol açtı. Plan-sekans kurallarından konuya ve tematik yapıya, 

yönetmenle birlikte ya da hatta yönetmene rağmen belirleyici olan ticari-endüstriyel yasalar 

yapımlara yön verdiler. Bu gelişmeye, ilk örneklerini 1930‟ların hemen başında gördüğümüz 

Oscar ödülü geleneğini de eklememiz gerekir.  
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2.5.7. Auteur-Popüler Ayrımının Geçersizleştiği Bir Bölge: Oscar 

“Wings/Kanatlar” (1928, yön. W.Wellmann) ilk ödüllü film kabul edilir. Oscar 

gelenekleşme yolunda ödül dağıtımına sürekli yeni kurallar eklemiş, en iyi aktör, en iyi kadın 

oyuncu, en iyi yardımcı oyuncu, en iyi yabancı film, en iyi film müziği vb derken dağıtıla 

dağıtıla günümüzdeki “bol keseden” ödül geleneğine ulaşılmıştır. Oscar‟ın konumuz 

bakımından en önemli boyutu, sinemayı bir bütün olarak ele alması, kendince 

sınıflandırmalar yapması ama yönetmen sineması ya da auteur sinema gibi bir ayrıma 

kesinlikle itibar etmemesidir. Aşağıda başlangıçtan bu yana ödül kategorilerinin izlediği 

gelişimi görmemiz mümkündür.  

* En İyi Film: 1928‟den beri 

* En İyi Yönetmen: 1928‟den beri 

* En İyi Kadın Oyuncu: 1928‟den beri 

* En İyi Erkek Oyuncu: 1928‟den beri 

* En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu: 1936‟dan beri 

* En iyi Yardımcı Erkek Oyuncu: 1936‟dan beri 

* En İyi Kurgu: 1935‟ten beri 

* En İyi Özgün Senaryo: 1940‟tan beri 

* En İyi Uyarlama Senaryo: 1928‟den beri 

* En İyi Kısa Film: 1931‟den beri 

* En İyi Belgesel Film: 1943‟ten beri  

* En İyi Sinematografi: 1928‟den beri 

* En İyi Görsel Efekt: 1939‟dan beri 

* En İyi Kostüm: 1948‟den beri 
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* En İyi Makyaj: 1981‟den beri 

* En İyi Orijinal Şarkı: 1934‟ten beri 

* En İyi Film Müziği: 1934‟ten beri 

* En İyi Kısa Belgesel Film: 1941‟den beri 

* En İyi Ses Kurgusu: 1963‟ten beri 

* En İyi Ses Miksajı: 1930‟dan beri 

* En İyi Yabancı Film: 1947‟den beri 

* En İyi Kısa Animasyon Filmi: 1931‟den beri 

* En İyi Animasyon Film: 2001‟den beri 

Gene de bu prodüksiyon diktelerine rağmen, göçmen yönetmenler Ernst Lubitzch, 

Billy Wilder, Oscar Preminger ve Alfred Hitchcock gibi adlar, auteur yönetmen nitelemesine 

yakın düşecek filmlere imza attılar. Özellikle Orson Welles‟in “Yurttaş Kane”i, tam 

anlamıyla yönetmenin bütüne hâkim olup yön verdiği bir auteur sinema olarak kabul 

edilmektedir. Welles, filmin senaryosunu, yönetmenliğini, kameranın işlevini belirlemeye 

kadar bütünün altına girmiş, kurguyu da kendisi yapmıştır. Howard Hawks, Richard Brooks 

gibi yönetmenler de auteur öbeği içinde görülebilirler. 

İtalyan Yeni Gerçekçilik hareketinin içinde Fellini, Rossellini ve De Sica, Visconti, 

Pasolini ve Antonioni ilk akla gelen auteur ya da bu tanıma yakın ürünler veren 

yönetmenlerdir. 

Fransız Yeni Dalga Sineması auteur sinema kavramını hareketin merkezine 

yerleştiren bir akım olarak görülmektedir. Fransız Yeni Dalgası, filmi de bir yazılı metin 

(edebiyat metni) gibi algılayarak, yönetmeni filmin auteurü saymanın gerekliliği düşüncesini 

öne çıkartır. “Yeni Dalga”nın kökeninde macera sineması genel tanımına giren türün yanı 

sıra, Fransız film noir‟ın (kara filmler), özellikle de Hitchcock sinemasının belirleyici etkisi 

vardır. Özellikle Truffaut ve Chabrol, Hitchcock‟u kendilerine örnek almaya çalışmışlardır; 
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oysa Hitchcock filmlerinin çoğu, başka metinleri senaryosunun temeline koymuştur. Ancak 

kendi düşünceleri doğrultusunda, hangi metinden yola çıkarsa çıksın, filme damgasını 

basmasını bilmiştir ünlü İngiliz asıllı yönetmen. Truffaut ve Yeni Dalga yönetmenleri, Jean 

Luc Godard, Claude Chabrol, Jacques Rivette filme aynen bir yazarın romanı gözüyle 

bakmaya çalışıp “auteur” tanımını öne çıkartacaklardır yazı ve tartışmalarında. Örneğin 

Fransız (komedi) klasiğinin ünlü adı Jacques Tati, Yeni Dalga akımından çok önce bir auteur 

sinemanın temel özelliklerini filmlerinde gerçekleştirmeyi başarmıştır. (1953, “Amcam 

Tatilde”), ama ne o günlerde ne de daha sonra genç Yeni Dalga yönetmenlerinin onu fark 

etmemiş olmaları ilginçtir. Yeni Dalga auteur yönetmenlerinin kendilerine örnek aldıkları bir 

akım da, belirttiğimiz gibi, ucuz bütçeyle yapılan kara filmlerdi.  

“Film noir” da Cahiers du Cinema adlı ünlü sinemaseverler dergisinde adı konmuş 

bir akımdı. Ancak Margueritte Duras çevresindeki grubun filmleri auteur sinemanın ortalama 

seyircinin alışkanlıklarından kopup nerelere uzanabileceğinin de örneklerini sundu: 

“Hiroshima Mon Amour”, “Geçen Yaz Marienbad”ta, Alain Resnais. Godard‟ın “Serseri 

Âşıklar”ının senaryosunu Truffaut yazmıştı; film, kara film ve Hollywood kara dizilerinin 

etkisi altında, araya az çok kişisel boyutların da eklendiği bir kara film tekrarıydı aslında. 

Atlamalı kurgunun bu ilk çarpıcı örneğinin ardından Godard sineması gittikçe özelleşip tipik 

auteur sinema örneğine doğru kayarken, Truffaut ve Chabrol geleneksel anlatım tarzına 

dönüş yapacaklardır. Fransız Yeni Dalgacıları ve kendilerine auteur tanımı içinde yer arayan 

yönetmenler, 1968‟de Cannes film festivalini protesto etmek üzere birlikte davrandılar; 

neden, kendi ortaya çıkışlarında büyük payı olan ve yıllarca Türk Sinematek‟ini de 

filmleriyle besleyen Henri Langlois‟nın festival jürisinden çıkartılmasıydı.  

Auteur sinemanın yetmişli yıllardaki serüveninin başında 1970‟lerde bütün hızıyla 

süren Vietnam savaşının etkilerini sayabiliriz. ABD‟de ortaya çıkan “Bağımsız Sinema” 

(New Hollywood) kiç sinemaya karşı çıkıp yeni bir gerçekçi tutumun çağrısını yapıyordu. 

Arthur Penn, Dennis Hopper, Mike Nichols, Robert Altman ve John Cassavetes, bu yılların 

auteur temsilcileri olarak tanımlanabilirler. 1960‟ların ortasından itibaren Woody Allen de 

filmlerinin auteur‟ü olarak görülmektedir. Fransız Yeni Dalgasının ve Ingmar Bergman‟ın 

etkisini saklamayan Woody Allen‟e, Orion Pictures Corporation‟ın başkanı Arthur Krim, her 

türlü desteği sunmuştur. Alman ekolünden Werner Fassbinder, Völker Schlöndorff, 



 16 

Alexander Kluge, Werner Herzog, Wim Wenders, auteur yönetmen tanımına uyan 

yönetmenler olarak görülmektedirler. 
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3. POLİTİKA: “YABANCILAŞMANIN” BİR BAŞKA TANIMI 

3.1. Politikaya Teslim Olmuş Bir Dünya 

Sinemada tür sorununu kısaca tanıtmaya çalıştık. Geniş kitlelerce anlaşılabilir, 

kültür sanayinin ürünü olarak tanımlanan “kitle tüketimine sunulmuş” popüler sinema ile bir 

sanat sinemasının dolaylı karşılaştırmasını “auteur” sinemasıyla yapmaya çalıştık. Kuşkusuz: 

Politik olmak ve olmamak gibi bir ayrımın bu tüketim kültürü sinemasıyla öteki auteur ya da 

benzeri yapıtlar ile, hatta bu iki düzlem arasında yer aldığını gördüğümüz yapıtlar ile işe 

yarar bir ayrım kriteri oluşturmadığını az çok konuşmuş olduk. Tamamıyla politikaya teslim 

olmuş (yabancılaşmış) bir dünyada, “politik olmayan” bir sanat/kültür ürünü olamayacağı 

biçimindeki tez de yavaş yavaş belirginleşmeye başladı. Hatta: Bu bağlamda, hiç politik 

yollaması olmadığı türü gereği farz edilen popüler filmlerin (mesela “müzikal” gibi ilk 

bakışta salt görünen türlerin) bile bu nötr halinin politik (ideolojik) olduğunu ileri 

sürebileceğimizi yavaş yavaş anlamaya başladık. Bundan sonra, önce politika ile reel politika 

alanları arasında bir gezinti yapıp, aslında soyut, kavramsal birer düzlem olan politika ve 

iktidar düzlemlerinin uygulama alanında karşımıza çıkan fiziksel varlığı, “bireyi” (insanı, 

kişiyi) Costa Gavras sineması bağlamında anlamaya çalışacağız. Onu iktidara, otoriteye biat 

eden otoriteryen kişilik olarak da yorumlayarak, Costa Gavras sinemasında, birey, kitle, 

politik gerçeklik ilişkisinin bu yönetmene özgü işlenişini belli başlı (tipik) filmleri üzerinden 

çözümlemeye çalışacağız.  

3.2. Tanımlama Çabası 

Politika kavramı yunanca politika kavramından türemiş olup, “polis”i yani devleti, 

ulusu, toplumsal birliği ilgilendiren konu ve sorunların geneline işaret eder. Özel veya 

kamusal alanda (sistemin her veya bazı düzeylerinde) akla gelebilecek her tür etki ve 

biçimlendirme girişimi, talebi, tartışması, çabası ve talep ve amacın uygulanmasını 

kapsamaktadır. Kavram günümüze dek oldukça farklı bağlamlarda kullanılmış olmakla 

birlikte hep amaçsallık ve etki, manipülasyon, ulaşılan sonuç meselelerinin çevresinde 

dönmüştür. 
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Toplum projesi bağlamında barışın temin edilmesi, otoritenin sağlanması, gücün 

yükseltilip organize edilmesi ile toplumun –öteki toplum ve devletlere karşı– erk sahibi 

olması gibi amaçlar politikanın konusunu oluştururken, toplum hiyerarşisinde iktidarı, erki 

ele geçirmek, toplum içi çelişkilerin giderilmesi, karşıt (çıkarları, kültürel bağları vb birbirine 

karşıt) gruplar arasında ortak bir payda oluşturarak uzlaşının sağlanması gibi konular da 

“politik” birer tartışma ve eylem niteliği taşımaktadır. 

Bireyin çevresi ile ilişkisinde güttüğü amaçsallık ve (sosyal) çevrenin kendisine 

yaptığı etkiyi de kapsayan etkileşim de, yani “politika” ile belirlenimi de politika kavramıyla 

karşılanmaktadır. 

Sistemin tamamında karşı karşıya gelen, belli düzeylerde karşıt ya da ortak olarak 

sınıflandırılabilecek iletişim (tartışma, anlaşma, birbirini anlama anlamındaki) faaliyetler ve 

eylem parçaları da, yani toplumun bu etkileşim ile belirlenimi ve dinamik-statik hareketi de 

“politik” hareketler olarak kavranmaktadır. 

Sistemin kaderine ilişkin tüm girdiler –ki her tür eylem ya da eylememe, muhalif 

veya yandaş düşünce, sistemin diyalektik dönüşümünde, hareketin devamı anlamında pozitif 

birer parametredir– politik olmalıdır, kendini politik olarak tanımlamayan hareket de bu 

niteliği ile birlikte politiktir. 

Sinema ile ilişkisi yönünden anlamaya çalıştığımız –ki politik sorun, düşünceyi 

sürekli “sinema alanı” sınırlarını aşmaya zorlamaktadır– konumuzun daraltıcı çerçevesi 

gereği etkileşen taraflar arasında (Costa Gavras filmleri ile politika arasında) tanımlamaya 

çalışacağımız politik ilişkiye yaklaşmak için, en azından çıkış noktasını kurmak adına, bu 

kavram altında toplanabilecek ilişkileri öne çıkarmamız gerekiyor: “İktidar/politik güç 

kavramı” ve buna eklemlenecek “reel politika” tartışması önümüze bu tezin sınırlarını aşan 

bir tartışma alanı açıyor. Bu tartışmayı, en azından kendi yorumumuzla bir yerlere taşımadan 

ne “genelde politik sinema” ne de özelde “Costa Gavras”ın sineması ve bu sinemanın, 

tezimizin ana tespitini oluşturan o “otoriteye boyun eğmekle kalmayıp ya susarak ya da 

fiilen, ruhen, zihnen, otoriteyi destekleyip onun uygulayıcısı olan kişiliği” konuşmamız 

mümkündür. 

 



 19 

3.2.1. İktidar Nedir? Reel Politika ve Ötesi 

Costa Gavras sinemasını konuşmak için temel teşkil ettiğini düşündüğümüz ve 

kavramın en sevilerek kullanıldığı, “uygulandığı” alan, günümüze kadarki toplum 

organizasyonlarının hiyerarşik ve zorunlu olarak “merkezi” (gücün odaklanıp kendi dışında 

kalanları yok etmesi ya da sindirmesi anlamında) örgütlenmesi ile bağ içerisinde 

kavranabilecek şekilde, iktidar konusu olmuştur: İktidarı ele geçirmek, alaşağı etmek ya da 

edinilen iktidarı iktidar temsilcilerinin çıkarları doğrultusunda sürdürmektir iktidarın konusu. 

İktidar, gücünü teşhiri kolay, sindirici bir tehdit olarak sergilemek zorunda kaldığı gibi, 

iktidarlığını “reel politika” meşruiyeti altında, uzlaşmış bir toplum görünümü içinde de 

sürdürebilir. İktidarın (ve politikaların) kompleks, yoğun yapısı, genelde sanatı, özelde 

sinemayı, kendine yönelik kapsayıcı, el koyucu bir yansıtma, gösterme olmaktan da 

alıkoymaktadır. Öyleyse tezin bir alt metni de, “mecburi sınırlı bir göstermenin” tespiti 

olacaktır. Costa Gavras sinemasında “otoriteryen kişilik” sorunsalı dememiz de, bu 

sınırlılığın bir tespitinden başka bir şey değildir.  

3.2.2. İktidarın Çeşidi Olan “Politik İktidar” (Foucault) 

İktidarın, gücün bireyce temsili ve uygulanması konusunda son yirmi yılda burada 

da Foucault‟nun panoptikum metaforu üzerinden geliştirdiği bireyin iktidarı, gücü 

içselleştirmesi anlayışı, politik bir iktidar ve reel politika kavrayışına dolaylı imkân 

tanımaktadır. Foucault, hapishanedeki tek tek bireylerin gözetlenmesini, panoptikum adını 

verdiği “her şeyi gören bir tür üst göze” bağlar. Kişi, bu gözetlenmeye muhatap olarak, bizzat 

kendisi de iktidar gibi belirleyici olmayı içselleştirecektir. Foucault bu bağlamda, sürüsünü 

gözetleyip, onu sürekli yönlendiren çoban örneği üzerinden yol alır. Foucault‟nun iktidar 

anlayışı, tarihi değiştirecek bir güç olarak öznenin rolünü yok ettiği eleştirisine maruz 

kalmıştır. Bir anlamda iktidar herkesçe içselleştirilmiş, dış, tahakküm eden bir merci 

olmaktan çıkmıştır. Düşünürün yoğun tartışılan özne-iktidar ilişkisi anlayışı, daha çok iktidar 

olgusunun siyasi düzlem dışında anlaşılmasına yöneliktir. “İktidar sorunu –o zamanlar– 

sağda yalnızca anayasa, egemenlik vb terimlerle ortaya atılırken Marksist tarafta yalnızca 

devlet aygıtı temelinde gündeme getiriliyordu. Sovyet Sosyalist iktidarı söz konusu 

olduğunda, karşıtları bunu totalitarizm olarak adlandırıyor, Marksistler ise Batı 

kapitalizmindeki iktidarı sınıf tahakkümü olarak mahkûm ediyor, oysa ikisinde de kendi 
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başına iktidar mekanizmasının analizine hiç rastlanmıyordu. İktidarın somut niteliği ile 

iktidar analizlerinin o zamana kadar (1968‟ler) siyasi analiz alanının dışında kalmış konuların 

anlaşılmasındaki gerçek verimliliği ortaya çıktı.”
16

 

Anlaşılacağı gibi, Foucault siyasi iktidarın tartışılmasını yetersiz bulmaktan öteye, 

“iktidar söyleminden” yola çıkarak hayatın öteki alanlarındaki iktidar tezahürlerini anlamaya 

önem vermektedir. Foucault, bu anlama çabasını politik bir iktidar kabulünden gelerek değil 

de, psikolojiye dayalı, yetersizliklerine rağmen bu bağlamda kullanılabileceğini düşündüğü 

“psikoloji” biliminden yararlanarak yapmaya çalışır. Bu bağlamda özellikle Deliliğin Tarihi 

kitabı bu sorunsalın sergilendiği ve dilimize çevrilmiş metinlerden biridir. Bu her iki 

düzlemdeki “iktidar” söyleminin birleştirilmesi sorunu ise, siyasi iktidarın, iktidarın sadece 

bir biçimi olmasıyla ikinci düzleme gerilemesine yol açacaktır. 

3.2.3. Politik İktidar ve “Reel Politika” İlişkisi 

Tarihte çoğu zaman, iktidarlar, tikel kişilerin eline verilmiş birer erk olarak kendini 

gerçekleştiren, ancak işleyişindeki tanım ve örgütlenme tarz ve biçimiyle soyut olan bir 

mercii temsil ederler. İktidar (politik güç temsili), politikaları ortak çıkar ve güç grupları ile 

bir uzlaşma yaratmak suretiyle kurar –kaldı ki bu uzlaşma, kişilerin özel çıkarlarının ve 

bunlara bağlı eylem ve tepkilerinin karşı çıkarı temsil eden kitlelerin eylem ve davranışları ile 

etkileşiminin sonucunda oluşmuş bir uzlaşma, bir sentezden başka bir şey değildir. Karşıt 

çıkar gruplarını içeren toplumun (demek: sınıflı toplumun) bütününü temsil etme iddiasındaki 

İktidar (politik temsilin meşru ya da gayri meşru temsili), bir yapı olarak yine bu total toplum 

içerisinde çıkarları dengeleyen, nesnel bir diyalog yoluyla tahsis edilmiş, toplumun bütün 

üyelerini tatmin edecek, herkesin isteyebileceği bir geleceğe dair programın uygulayıcısı 

değil, kendi kendinin amacı olup çıkmıştır. 

İç ve dış “politikada” yaşanan ve yürütülen, dünya bankaları ile para ve kredi 

akışının sürekliliği, ticaret devamlılığı ve kazançlılık için alınan gerekli önlemler, seçim 

sistemleri ile ilgili çıkarılan yasalar, gerekli görüldüğü takdirde piyasaya ve sosyal hayata 

müdahaleler, süregiden kapitalist kazanç sisteminin, yani hiyerarşik olarak zaten üstte olup 

iktidarda doğrudan rol alan ya da söz konusu örgütlenmede uzlaşı sağlayanın kazancının 
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devamlılığının sürekliliği ve sağlığını amaçlar. Dolayısıyla yapının kendisi korunurken 

kapitalist kazanç yarışında da karşıtlıklar çıkması ve farklı sermaye gruplarının birbirini 

“politika” veya güç yoluyla sindirmeye çalışması da mümkündür: Sermaye grupları, 

zenginler, kapitalist kazancın sürekliliği adına bu yapının gün gelip de onları da yutabileceği 

tehlikesini içlerine sindirmeli, onları kayıran sistemin devamlılığı için kendilerini fedaya 

hazır olmalıdırlar. Böylesi bir politika, belli kabullerle, ekonomik ve sosyal yapının mevcut 

yapısının iç rasyonalitesi ile nesnel/pozitif hukukla belirlenir. Mevcut iktidar ve ekonomik 

örgütlenmeler arasında bir uzlaşı olan bu örgütlenme ve kontrol eylemine reel politika denir. 

Kavramın ağırlığı, aynı zamanda da pratikle şartlanmış sınırlılığı, dünya üzerindeki iktidar 

mekanizmaları ve kurumlarının, mevcut durumun gerektirdiği optimal bir politika belirlemesi 

zorunluluğuna işaret etmesinde yatar.  

Bu durum, reel politikanın tanımı gereği, süregiden toplumsal-ekonomik yapıya ve 

onun dönüşümüne radikal bir muhalefeti kabul etmemeyi içermesinden ötürü var olanın 

kutsanması anlamına da gelmektedir. Ortadaki, gözümüzün önündeki gerçeği (olguyu) işaret 

ettiği düşünülen “reel politika”nın özü, aslında sorgulanamaz ve evrensel gibi görünen, 

istikrarlı, tüm insanlığın hayrına olup insanlık tarafından kabul edilmiş olduğu var sayılan 

kurallar çerçevesinde sağlıklı bir yapıyı temsil etme iddiası taşıyan kural ve imgelerde yatar: 

bu “evrensel” değerler bazen insan hakları ve demokrasi olarak, tüketim özgürlüğü ve eşit 

mübadele yoluyla refah iddiası ile karşımıza çıkar, bazen “Tanrının isteği” reel ve hakiki 

olanı belirler; bazen de ulusun özgürlüğü imgesi etrafında yapılanır reel politika hiç 

zorlanmadan. Evrensel, tek geçerli, yani reel iddiası taşıyan bu politikalar sürekli dönüşüm 

geçirir; insanlığın birliği olarak telaffuz edilen lokal ve uluslararası politik organizasyonlar ya 

iç düzeni sağlamak ya da öteki olanı, iç düşmanı yok etmek için veya uluslararası şiddetin 

hep açık tuttuğu meşrulaştırıcı alanda kendini sürekli yeniden biçimlendirir. Tüm bu “reel” 

politikanın, baştan sona bilinçli bir program olmadığı aşikârdır; dönüşen toplumun ortaya 

çıkan yeni tezahürleri her an (reel) politik davranışı biçimlendirir. Burjuva demokrasisinin 

“ötekisi” olarak anlaşılan faşizm ve benzeri merkezi iktidar tezahürlerinin tam da bu “temsili 

demokrasinin” içinde yattığı tezi bu bağlamda kavranabilir. İktidar örgütlenme biçimi, silahlı 

erk ve ekonomik yapıdan kaynaklanan güç merkezleri ve bunlara eklemlenen her “birey” 

sürekli bir etkileşim, gelişim ve birbiriyle rekabet, birbirine baskı halindedir; bu da toplumun 

kendisiyle mücadelesi anlamına gelir; anonim ve iktidar dengeleri değişen bir yapı olarak 
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modern toplum hem bu yapıya, kazanç düzenine karşı mücadele eder, ettirilir ya da etmesi 

için manipüle edilir, hem de tüm güç odakları, sermayedarlar, şirketler ve emeğini satanlar 

birbiriyle rekabet eder. Bu her alanı ve herkesi tahakküm altına alan, baskılayan yapı söz 

konusu etkileşimin belli koşullarında merkezi güç odaklarına dönüşmeye yönelir: Sermayeye 

ve üretim tröstleri ya da askeri cuntalara. Costa Gavras‟ın özellikle “Z” filminde bu sorunun 

temanın başlıca ağırlık noktasını teşkil ettiğini görebileceğiz. 

Yukarıda da belirttiğim gibi, sistemde “norm” olarak kendini gösteren ile normal 

kabul edilen değerler ile –hani tutalım ki böylesi salt, normatif olarak ideal bir durum 

mümkün olsun– tam bir örtüşme içerisinde ortaya konan fikir, eylem de gene kendisinin 

potansiyel karşıtı ile tanımlıdır ve sistemin kaderinde –muhtemel sonuç noktasından geriye 

doğru bakacağımız varsayımsal bir anda– tayin edici değere sahip pozitif bir parametre 

olarak rol alacaktır. Öyleyse, yani her tür hareket –hani gerçeklik hep değişkenlik gösterse 

de, zamanın o anında yaşayanın algısında– alışılagelmiş olarak algılanan ile herhangi bir 

noktada örtüşen, onu yeniden üreten, ya da yeni tezahürlere kapı aralamasını sağlayan her 

fikir, ürün ve eylem, tıpkı muhalif olmaya çalışan, yani tamamen cepheden karşı durmaya 

çalışan her fikir, ürün ve eylem gibi politik olacaktır; ki popüler dilde “politik” kavramıyla 

karşılanmaya çalışılan durum da zaten budur.  

Ancak politik sinema tanımı ile burada ele almaya çalıştığımız durum bu muhalif 

olan, sistemi ve yapıları gerek hümanizm, demokrasi, eşitlik, özgürlük, barış vaatleri gibi 

kendi özsel değerleriyle gerekse de arzulanan dünya imgeleri ile, yani bunları referans aldığı 

bir noktadan eleştiren, yapıcılığı tamamen radikal (politik) tavrın içinde ya da sağduyuda 

arayan tavırdır. Bu bağlamda film ürününün politik işlevini aramaya devam edebiliriz. 

3.2.4. İktidar-Politika ve Birey 

Filmi çeken ile izleyen arasında bir diyalog köprüsü olarak film, görüntü –planlar, 

atmosfer, sekans dizgeleri, imgeler– ses ve anlatının özgün bir karışımı olarak 

alımlayıcısında işleyişi bakımından, filmi çekenin anlatmak istediğini, vermek istediği mesajı 

aşan bir ürün ortaya koyar. Bu hususta politik sinema tabiri ile yönetmenin mi (söylemek 

istediğinin mi), ortaya konan ürünün yapısal analizinde ortaya konabilinecek kurgu, öykü, 

anlatı, gösterge ve (intertekstual olduğuna güvenmek durumunda kaldığımız) imgeler 
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bütününün tablosunun mu, yoksa (tam ne tür bir ön bilgiye, intertekstual altyapıya, sınıfsal 

kökene, toplumsal katmana, psikolojiye sahip olduğunu bilemediğimiz –ki bu da başka bir 

araştırma konusu olabilir-) izleyicide ortaya çıkardığı etkinin ya da tepkinin mi politik 

sinemanın şimdi, burada, karşımızda olduğunu bize kanıtlayacağı sorusu önümüze 

dikilmektedir. Aslında hangi tanım altına çekersek çekelim, sistemin (zihinsel faaliyetleri de 

içine almak üzere) fizikileştiği yerde (fiziki şiddet, kaba kuvvet, manipülasyon, ideoloji 

üretme, ideolojik aygıtları işletme vb) daha önce de belirttiğimiz gibi, doğrudan öne çıkan 

(“Z”te politikacıya ölümcül darbeyi vuran sıradan insan gibi) ya da dolaylı eyleyen (film 

yönetmeni, medyatik eyleyenler vb gibi) yan yana ya da karşı karşıya gelen “birey”dir. (Kişi, 

dolayısıyla da kişiliklerdir.) Bireyi bu bağlamda, doğrudan sistemin mekanizmalarını işleten 

aracı olarak görmek mümkündür. (Faşizmin, darbenin uygulayıcılarını, uygulayanlarını 

çekirdek incelemelere, psikanalitik çözümlerde anlamaya, yorumlamaya girdiğimiz yerde, 

zaten başka bir film türü içinde buluruz kendimizi.) 

Costa Gavras sinemasında egemen tahakküm mekanizmalarının belli anlardaki 

faaliyetlerinde rol alan ve almaya direnen bireyler (kişiler) bize, “otoriteryen kişilik” 

düzleminde bir tartışma alanı açıyorlar. Otoriteryen kişilik sorunsalı kökeni 1930‟lara, 

Frankfurt Okulu‟na, ABD Araştırma Enstitülerine kadar geri gidiyor. Bu tartışmaya da ayrıca 

bakmak gerekiyor. 

3.3. Otoriteryen kişilik  

Otoriteryenlik kavramını, genel olarak Horkheimer‟e, özellikle Erich Fromm‟a ve az 

da olsa Adorno‟ya borçluyuz.
17

  

Horkheimer, Fromm, Adorno “otoriteryen kişiliğin” incelenmesini, “sınıf” 

bağlamında değil de “aile” bağlamı içinde yapmışlardı. Otorite aile içinde ve psikanalitik 

ilişkilerin konusu olacak şekilde ortaya çıkıyordu. “Otoriteryen Kişilik sendromunda, 

hoşgörüsüzlük, otoriteye boğun eğme, milliyetçilik, kurallara körü körüne boyun eğme, 

dogmatikçilik, sevgi yerine kuvvet ilişkilerine değer verme, muhafazakârlık, gericilik, 

ayrımcı önyargı ve etno-sentrizm (belli bir etniğin üstünlüğü anlayışına bağlılık) gibi 

özellikler, dinamik bir organizasyon içinde birleşirler. Bireyin politik, ekonomik ve sosyal 
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türden kanaatleri çoğunlukla sanki bir zihniyet veya ruh tarafından bağlanmış gibi, geniş ve 

kaynaşmış bir örüntü meydana getirir ve bu örüntü, onun kişiliğinin derinde yatan 

yönelişlerinin dışa durumuna dönüşür.”
18

 

Otoriteryen kişilik örüntüsü incelemesi, 1936‟da incelenen Faşist Tutumlar skalasını 

yapma girişimiyle başlamıştır. Stagner Almanca ve İtalyanca gazetelerden yararlanarak 

değişik başlıklar tespit etmiştir: Milliyetçilik, emperyalizm, militarizm, ırk ayrımı, tutuculuk, 

orta sınıf bilinci, iyi diktatör ve otoriter devlet. Otoriteryen kişilik, davranış düzeyinde 

otoriteyi eline geçirince mümkün olduğu kadar ceberrut ve acımasız oluyor, fakat karşısında 

bir otorite bulunduğu zaman, olabildiğince uysal ve boyun eğici, süklüm püklüm kişilik 

özellikleri gösteriyordu.
19

 Sonraları araştırmalar, sağ ve sol otoriteryen kişilik  ayrımı yapıp, 

sağ otoriterciliği özel olarak büyüteç altına alacaklardır. Araştırmalar ortaya 9 otoriteryen 

kişilik örüntüsü koymuştur.  

a) Alışılmışa bağlılık (Konvensiyonalizm).  

b) Otoriteryen boyun eğme, itaat (Authoritarian Submission). 

c) Otoriteryen Saldırganlık (Authoritarian Agression). 

d) İçsellik karşıtlığı (Antiintraception; hayal gücüne karşı olma). 

e) İnsanüstü varlıklara inanma ve bunları tektipleştirme (Superstition ve 

sterotyping). Mistik, fizik üstü belirleyicilere inanma, kişileri katı bir biçimde tek bir özelliğe 

indirgeme. 

f) İktidardan, güçten ve kaba kuvvetten yana olmak (Linking Power and 

Thoughness). Yönetime mutlak itaat, ego‟nun abartılarak önemsenmesi. 

g) Yıkıcılık ve insana inançsızlık (Destructivness and Cynicism). Her şeye karşı 

düşmanca hisler besleme. 

h) Yansıtıcılık (Projectivity). Bilinçaltındaki duyusal ve zayıflık hislerini başkalarına 

atfetme, dünyanın insafsızlığına inanma. 
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j) Cinsellik (Sexuality). Cinsel olaylara aşırı ilgi gösterme. 

Bu özellikler çoğu eleştirmenin tespit ettiği gibi, birbirinden ayırt edilmeyecek kadar 

iç içeydiler. Üstelik hoşgörüsüzlük, otoriteye boyun eğme, aşırı milliyetçilik, kurallara körü 

körüne bağlanma, dogmatiklik, sevgi yerine kuvvet ilişkilerine değer verme, tutuculuk, 

etnosentrizm gibi davranış kalıplarıyla da örtüşmekteydi bu özellikler.  

Kuşkusuz, otoriteryen kişiliğe yönelik tespit ya da bulgular (hatta teorik tespitler) 

kişilik yönüyle tanımlamaya çalıştığımız bireyin kavramsal yapılara destek verişinin bütün 

nedenlerini açıklamayacaktır. Bireylerin iktidarla, güçlü olan ile ilişkisi kültür tarihinin 

hemen bütün yapıtlarında yanıtı aranan bir sorudur aslında. 

 Tezimizde, otoriteryen ve otoriter kişiliğin tek olarak, gruplar içinde ve grup 

halinde ortaya çıkması durumunun Costa Gavras filmlerinde önemli bir “söylemi” temsil 

ettiğini gösterebileceğimizi düşünüyoruz. Susan, susmakla yetinmeyip eyleyen, otoriteden 

yana eylem koyan kişi eleştirisinin, “Missing”te olduğu gibi, suskun bir toplum eleştirisine 

kadar uzandığını da gösterebileceğiz. İktidarın ve reel politikaların yeniden üretiminde rol 

üstlenmiş medyanın ve kilise gibi kurumların otoriteryen bir “kişilik” bütünü gibi 

davranabildiğini de ileri sürebileceğiz (“Amen”). 

Tezi bu alt başlıkla sınırlamak, politikaya, iktidara, güce ve reel politikaya yönelik 

düşüncelerimizin açıldığı yerden de belli olacağı üzere, elbette daha üst, genel tespitlere 

yönelmeyeceğimiz anlamına gelmez; bu gerekli de değildir. 

Daha önemlisi, “otorite-kişi” ilişkisini psikanalitik mikro yapılarda çözmek, bu tezin 

amacı dışında kalmaktadır. Merceği çevireceğimiz yer, bu “hasarlı” kişiliğin ve bu özellikleri 

paylaşan sosyal bütünün politik ihtilaflar (cunta vb) çerçevesinde tezahürü olacaktır, yoksa 

nedenleri değil. 

3.4. “Politik Film” Alt Türünü Tanımlama Çabası 

Son tahlilde –teması, konusu ne olursa olsun– her film, “sistemin” ekonomik 

araçlarının doğrudan ya da dolaylı desteğiyle gerçekleşmek zorundadır. “Z” örneğindeki gibi, 

Yves Montand, J.L. Trintignant, Irene Papas vb dost katkılarıyla ve özel bir prodüksiyonla, 

Cezayir‟de çekilmiş bir film bile, sistemin dağıtım ağının, pazar ekonomisinin içinde bir 
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yerde hareket edecektir. Üretim, pazarlama, tanıtım vb düzlemlerinde belirginleşebilecek 

engeller, bir filmin sistemi rahatsız ettiğinin belirtisi olarak geniş anlamda “politik” 

olabileceğini söylese de, politik sinema, herhalde en başta yönetmeninin (senaristin vb) 

filmleriyle ve de filmlerin dışında temsil ettiği kabul edilen politik angajeliği/niyeti üzerinden 

bu tanımı kazanıyor gibidir. Öyleyse karşımızda ahlaki bir tavır da var demektir. Sistemin 

içinde ya da özel bir köşesinde üretilse de, sistem ile barışıklığı tartışmaya açan bir etik 

tavırdır, bu angaje olma hali. 

Buraya kadarki arayışların bizi sadece “sinemada türler” sorunsalı çevresinde 

dolaştırmakla kalmayıp bize küçük bir sinema tarihi gezintisi yaptırdığını da görüyoruz.  

Şimdi aynı “gezintiyi” “politik” tanımı altında da yapmak kaçınılmaz olacaktır. Bu 

yolculuğun sonucunu şimdiden belirleyip, dikkati tartışmanın içeriğine yöneltebiliriz: Costa 

Gavras ve senaristleri, onun filmlerine, “politik gerilim” tanımını getirerek, bu filmleri belli 

iki referans noktasına göre tanımlamaktadırlar:  

a) Yönetmen (auteur) sinemasının politik angajmanlı filmlerine göre, 

b) Tartışmasız “politik filmler” olarak kabul edilen öbeğe göre (Bakınız ileride 

örneğin Ertan Yılmaz tespitleri). 

Bir filmin içinde politiklik özelliğini aramak ne anlama geliyor? 

Politikalar her zaman bir hâkim yönetici grubunun, hükmedenin, bunlara bağlı 

merci, kurum ve yapıların, daha soyutlayıcı bir kavramla, bir “sistemin” belli bir icraat 

türünün özelliğini tanımlasa da, uygulayıcılar, gerçekleştiriciler, hep “birey” (kişi) ve 

bireyler, kişilerdir. Son tahlilde politikanın görünürleştiği yer bireylerin (kişilerin) 

hayatlarıdır. Öyleyse “politika” zaten yabancılaşmışlığın bir başka tanımı değil midir? Her 

ilişkiye sinmiş, son tahlilde her yerde olduğu için zaten fark edilmeyen ve belli ilişkilerin 

tanımına ayrılmış soyut-kavramsal yapılar (partiler, devlet, hükümet, iktisadi, kültürel vb. 

“politikalar”) gibi? 

Ve sanatın yakın anlatıcı türleri gibi “sinema” da, soyut bir kavramı (politikayı, aşkı, 

ihaneti vb) gösteremez. Hiçbir sanat yapamaz bunu. (Resmin içinden insanı çekip 

alabilirsiniz; ama en soyut resim bile, bireyi, bakan olarak çerçevenin dışında var edip durur; 
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kendi kendini seyreden resim var olana kadar böyle olacaktır bu.) Göstereceği son tahlilde 

hep insandır. Bireyler, tekler ya da öbekler üzerinden gerçekleşen ilişkiler, seyircinin (okurun 

vb) zihninde o genel, soyut tanıma götürür sonunda (ya da götüremez).  

Öyleyse sinema, hep birey ve bireyin ilişkileri üzerine bir sinemadır. Türün adı ne 

olursa olsun. 

3.4.1. Sinemada Tür Olarak Politik Filmler veya Siyasal Filmler 

Her yönetmen filmini bilerek ya da bilmeyerek bir dünya görüşü doğrultusunda 

çeker. Ve bu dünya görüşü bir ideolojiye yaslanmak zorundadır. Bundan dolayı “her film, 

konu (tema) düzeyinde olsun veya olmasın politiktir. Kısacası siyasidir” deme hakkımız 

bulunmaktadır.  

Türk Yeşilçam sineması bile “politiktir” diyerek bu düşünceyi biraz daha açabiliriz. 

Yeşilçam geleneği zamanında ve sonradan geri dönüp bakıldığında birkaç klişe temanın 

değişmez kişilerle ve neredeyse ortak (dublaj) sesle ayakta durduğu bir sinemaydı. Politik-

ekonominin dilinde sınıfsal olan ilişkiler, orada “iyi-kötü, yoksul-zengin” kalıplarına 

dönüştürülmüştü. Ahlaklılığı, dürüstlüğü, dindarlıkla, ulusçulukla harmanlanmış bir yoksul 

kitle (köyde, kırsalda, büyük kentte, İstanbul varoşlarında, mahallelerinde iyiyi temsil etme 

hakkına sahip kılınmıştı. Kötünün zengin kesimden ve ona hizmet eden “adamlardan” 

çıkması şarttı. Elbette bu hizmet eden adamların da sınıfsal aidiyeti yoktu. Böyle bir 

aidiyetten arındırılmış bir kesim de, daha çok fars (güldürü) figürleri gibi, belli bölgelerin 

ağızlarıyla konuşan, klasik komedi filminin jestleriyle, kalıplarıyla zorla ayakta tutulan 

“arabulucu” ortaydı. Alışık, Cilalı İbo, Arap Bacı, Necdet Tosun tiplemeleri, zenginin yoksul 

ile arabuluculuğunu yapan, yaptığı yerde de kendi dünyasına çekilip bir öteki filmi bekleyen 

tuhaf bir kadroydu. Aralarında ufak tefek gönül kaymaları, insani özellikler işaretleri verseler 

de, arayı bulmak için, filme toplanmış bir tür tiyatro kumpanyasından ödünç alınmıştı onlar. 

Sonuçta, bu sinema elinden geleni ardına koymayarak sınıfların gerçekliği yerine, inatla 

zengin-yoksul karşıtlığından alıyordu enerjisini. Demek: Politikti daha ortaya çıktığı anda. 

Tartışılması ayrı bir sayfaya ait bir konu gibi görünse de, işçi-patron çatışkısını öne 

çıkarmaya çalışan yetmişli yılların filmleri de, Yeşilçam‟ın serüven-melodram şemaları 
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içinde bocalayıp durdular. Dönemin havası içinde “politiklikleri” öylece kabul edildi. 

(“Karanlıkta Yaşayanlar” gibi.) 

Buradan bakıldığında ulusçu, ahlakçı, muhafazakâr bir ideolojiyi temcit pilavı gibi 

tekrarlayıp durmasıyla, sınıf karşıtlıklarını hep bir barışma ve mutabakat edimiyle 

gizlemesiyle fazlasıyla politikti Yeşilçam sineması. Demek ki, sınıflandırmayı (politik film 

veya değil) hangi ölçüte göre yapacağımız sorusu gerginliğini hep koruyacaktır.  

Sinemada politiklikten kaçış imkânı yoksa, o halde sorun sinemanın (yönetmenin, 

filmin) politikayla hangi düzeyde ilişki kuracağına karar verilmesi midir artık? “Politika” 

denen şeyi merkeze doğru çektikçe film politikleşmekte midir? 

Soruları çoğaltıp durmayı bir yana bırakıp hangi filmin “politik” olabileceğine dair 

tanım getiren bir görüşe burada yer verelim: Ertan Yılmaz‟ın 68 ve Sinema isimli kitabındaki 

çıkarsamalara göre, siyasetten kaçış olanağı yoksa, sorun sinemanın (yönetmenin, filmin) 

siyasetle hangi düzeyde ilişki kuracağına karar vermektir. 

 Kimi yönetmenler siyasal olanın, filmde verili olanın içinde yer almasıyla yetinir. 

Kimi yönetmenler filmin temel anlam (gördüklerimiz) düzeyinde değil de yan anlam 

(görünenin ardındaki) düzeyinde bulunmasını tercih eder. Kimileri ise her iki anlam katında 

da siyasete yer verirler. Şimdiden üç düzey tespit etmiş olduk. İşte adına “siyasal sinema” 

denen (bizce tartışılması gereken ve de tartıştığımız) tür bu üçüncü düzeyde yer alan filmlerle 

ilgilidir. Bu düzeyde yer alan filmler için siyasal olan, yalnızca bir dayanak, bir çıkış noktası 

ya da işlenen bir motif gibi bir araç olmanın ötesine geçerek, giderek bir amaç haline 

gelmiştir. 

Yönetmen neden politik film çeker: Amaç izleyicinin siyasal olarak 

bilinçlenmesidir. Sistemi sorgulamalıdır. Sorgulayabilmesi için de politik anlamda 

bilinçlenmesi gerekmektedir. Sinema, burada, vatandaşın politik anlamda bilinçlenmesi 

anlamında önemli bir işlev görmektedir. Kısacası, yönetmenin amacı, izleyicinin politik 

anlamda bilinçlenmesidir. 
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Sistemi sorgulayan filmlere baktığımızda, 1968 dönemine ait “devrimci” çıkışlar 

görürüz. Ciddi anlamda sistem sorgulanmış, anlatım (öyküleme) düzeyinde radikal çıkışlar 

gerçekleşmiştir. 

Anlaşılacağı üzere, politik film, temel ve yan anlam düzeyinde politik olmalıdır. 

Filmde politika, motif olarak değil de amaç olarak ortaya çıkmalıdır. 

Yönetmen neden politik film çeker: Amaç izleyicinin siyasal olarak 

bilinçlenmesidir. Sistemi sorgulamalıdır. Sorgulayabilmesi için de politik anlamda 

bilinçlenmesi gerekmektedir. Sinema, burada, vatandaşın politik anlamda bilinçlenmesi 

anlamında önemli bir işlev görmektedir. Kısacası, yönetmenin amacı izleyicinin politik 

anlamda bilinçlenmesidir. 

Politik filmleri, kendi içinde, içerik açısından sınıflandırdığımızda ikiye ayırabiliriz:  

a) Sistemi sorgulayan ve çözüm getirmeyen filmler. 

b) Sistemi sorgulayan ve çözüm getiren filmler. 

 İdeoloji varlığını sürdürebilmek için bütün olanaklarını kullanır. Bu olanaklar 

içinde sinema, egemen ideolojinin en güçlü silahlarındandır. Kültürel, ekonomik, politik, 

sanatsal, psikolojik gibi birçok açıdan egemen ideoloji, sinemanın yanındadır ve sinemayı bir 

güç olarak kullanmaktadır. 

Egemen ideoloji için amaç, egemenliğini sürdürmek istediği kitlelerin politik olarak 

bilinçlenmesini veya politizasyonunu engellemektir. Çünkü kitleler siyasallaştıkça veya 

politize oldukça egemenlerin çıkarları tehlikeye düşecektir. Kitlelerin egemenlere politik 

anlamda muhalefeti, ciddi anlamda 68 kuşağı döneminde olmuştur. Bu dönemde dünyanın 

hemen hemen her ülkesinde kapitalizme ve emperyalizme ciddi itirazlar gelmiştir. Bir kısım 

itirazlar sistemi hedef alırken bir kısım itirazlar reformist talepler şeklinde olmuştur. 

Kapitalizme ve emperyalizmin değerlerine yapılan reformist ve radikal itirazlardan sinema da 

payını almıştır. Dünyada birçok yönetmen egemen ideolojinin paradigmasına “itirazlarda” 

bulunmuşlardır. 

Yazar burada 3 öbekte topladığı film tanımlarıyla bir değerlendirme yapıyor:  
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1) “Kesinlikle insanların talebi (Public Demand) diye bir şey var ama “halk ne 

istiyor” sorusu, aslında “egemen ideoloji ne istiyor” anlamına gelir. Halk ya da kamu 

nosyonu ve onun biçimleri kendisini doğrulamak ve devam ettirmek için ideoloji tarafından 

oluşturulmuştur. Ve bu halk kendisini ancak bu ideolojinin düşünce dizgeleriyle ifade 

edebilir. Hepsi kapalı bir döngü, bitmemecesine aynı yanılsamanın tekrarıdır. 

 2) İkinci kategoriye alacağımız filmlerde ideoloji ve politika belirgin bir şekilde ve 

filmin içindedir ve geleneksel anlatımın ya dışına çıkılmıştır ve geleneksel anlatıma ilişkin 

ciddi oynamalar, arayışlar vardır. Bu kategoriye Godard‟ın kimi filmlerini örnek olarak 

verebiliriz. 

3) Üçüncü kategori filmlerde politik tema filme hâkimdir ama geleneksel bir anlatım 

vardır. Geleneksel sinemanın anlatı kalıpları içerisinde politik mesajlar verilir.  

3.4.2. Hayatın Bütünüyle Politikleşmişliği (Ulus Baker) 

İki yıl önce kaybettiğimiz değerli düşün insanı Ulus Baker, Yılmaz Güney sineması 

üzerine yazdığı bir yazıda
20

 toplumsal hayatın her alanının, her parçasının 

politikleşmişliğinden söz eder. Baker‟in kastettiği bütün hayatları kuşatan bir 

yabancılaşmadır. Politika, yabancılaşma söylemi içinde ele alındığında, bireyin, kişinin, 

toplumsal öbeklerin, cemaatlerin, toplumların hayatını kuşatmış bir yabancılaşmadır. Yılmaz 

Güney filmleri özelinde, örneğin “Sürü”de, “Yol”da, kişi kendini hep bu politik cenderenin 

içinde bulur. Nereye gidilse dışına çıkılmaz bir cehennemdir bu. 

Ulus Baker, Batı modernist yazarlarının, örneğin Kafka‟nın bu politik 

yabancılaşmayla ilgilenmeyip sadece kişinin sivil, bireysel özgürlük alanının işgaline tepki 

gösterdiklerini belirtir. Oysa Yılmaz Güney, Baker‟e göre, bu politik kuşatılmışlığı, hayatın 

her adımının politikleşmişliğini cepheden karşısına alır. 

3.4.3. “Politik Kamera” M. Ryan-D. Keller 

Katılabileceğim bu tespiti, bir başka sinema kitabının desteğiyle de biraz açabiliriz.  

                                                 
20

 Modern Zamanlar Dergisi, Antalya, Ekim 2009. 
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Michael Ryan ve Douglas Keller, incelemelerini “politik tür filmleri” üzerinden 

sürdürdükleri Politik Kamera‟da, istisnasız her türün, ana akıma bağlılık mecburiyetiyle, 

kendince politik-ideolojik bir işlev taşıdığını, ama bu işlevini yerine getirirken, egemen 

kamusal-toplumsal beğeniye, muhafazakâr beklentilere cevap vermeye çalışırken bir tür 

diyalektik gereği bir uyandırmayı da engelleyemediğini söylüyorlar.
21

 Gerçekliğe, ne kadar 

çarpıtarak da olsa, bir ucundan bulaşma mecburiyetinin sonucu bu onlara göre. Metnin 

bütünü, dolayısıyla bütün bir popüler film birikiminin politik-ideolojik yanı olduğunu 

söylüyorsa, bu da karşıda, hayatın da bütünüyle politikleştirilmiş olduğu anlamına geliyor.  

Metinlere girdikçe, yazarların yaklaşık 10 yıla yaydıkları bu çalışmada, politik 

kamera tanımını birkaç anlamda kullanmış oldukları da belirginleşmektedir. 

Bunlardan biri; bizzat kitabın (metnin) bir kamera gibi popüler sinemanın 

“politikalarını”, dolayısıyla da “ideolojik işlevlerini” mercek altına alma çabasında kendini 

ele vermektedir. 

Yazarlar, 1967‟den, sonra, Amerikan Yeni Sağı‟nın hâkimiyetine giren Hollywood 

ile Amerikan toplumu arasındaki ilişkinin karakteristik özelliklerini yakalamaya 

çalışmaktadırlar. Reagan dönemiyle tipik ifadesini bulan Yeni Dünya düzeni; küresel düzen 

ve ABD Yeni Sağı, sarsıcı bir politik dönüşümü temsil etmektedir yazarlara göre. “Özellikle 

dikkatimizi çeken şey, toplumsal enerjileri harekete geçirmekteki öneminin giderek arttığını 

düşündüğümüz Hollywood sinemasının, oluşmakta olan muhafazakâr hareketlenmeyi, 

aileden orduya ve politik ekonomiye kadar birçok cephede desteklemekte olduğuydu.” Bu 

tespit yazarların Hollywood sinemasına karşı önce olumsuz bir yaklaşımı benimsemelerine 

yol açıyor. Gerçi Amerikan kültürel platformunu dolduran muhafazakâr, sıklıkla neo-faşist 

imge ve idealler bu sinemanın içinde cirit atmaktadır ve yazarlar eleştiriyi bu bağlamda 

kullanma hakkını korumaktadırlar. Ancak işin içine girdikçe, kültürel temsillerin (sözgelimi 

sinemanın) propagandasını, savunusunu yaptığı ve ayakta tutmaya çalıştığı tahakküm, 

sömürü, eşitsizlik sisteminin, bütün o idealleştirme çabalarına rağmen, alımlayıcıda, yani 

toplumda öyle pek sağlam yerli yerine oturmamış olduğunu göreceklerdir kendi ifadelerine 

göre.  
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 Michael Ryan ve Douglas Keller, Politik Kamera, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2010, 2. basım, sf. 13-15. 
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Buradaki inceleme ve yorumlar, aslında ucu epey açık bir tartışmanın da zemininde 

hareket etmektedirler. Seksenli yıllardan itibaren ülkemizde de alevlenen “popüler 

kültür/arabesk” tartışmaları, “yüksek sanat ve sosyalist sanat” temsillerinden bakıldığında 

hor görülen, sistem ile barışık kitle tüketim aracı olarak anlaşılan popüler ürünlerin son 

tahlilde bir eleştiri, bir muhaliflik de temsil edip etmedikleri sorusu etrafında dönüp 

durmuştur. Bu tartışmalar da, dolaylı olarak ancak tümüyle politikleşmiş bir dünyada kültürel 

ürünün her türlüsünün, arabeskinden yüksek sanata, mantıken “politik” bir nitelik de taşıdığı 

anlamına gelmektedir.  

Sanatın, popüler olsun, yüksek olsun, özünde kaçınılmaz şekilde içerilmiş bir 

muhaliflik, bir isyan, bir karşı çıkış nüvesi varsa bu, hayatın da bu karşı çıkışı gerektirecek 

politik bir karşı varoluşu temsil ettiği anlamına gelmektedir.  

3.4.4. Popüler Anlatım ve Politika (Politik Kamera Tezlerinde) 

Yazarlar böyle bir tartışmaya doğrudan girmeyip popüler filmlerin seyirci ile 

kurdukları ya da kurmaları umulan ilişkide, sermayeden yapıma, öyküden yönetmene, 

oyuncudan dağıtıma, tüm süreçleri (tür sorunsalına da bir ara değinerek) elden 

geçirmektedirler. Filmleri kısa bir dönem içinde belirlemektedirler. Yetmişler ile seksenler 

arasında. Sözgelimi, anti-feminist bir başlıktan “Godfather”, “Jaws” gibi filmleri 

okumaktadırlar. Kadının erkeğin ayağına dolaştığı, işini engellediği mesajına bağlanabilecek 

filmlere örnek olarak. 

Ya da “Rocky” dizileri gibi, sosyal statüde tırmanma masalını yayan filmlerde 

Amerikan rüyasını ve ideolojisini ortaya çıkartırken, filmlerin bütün niyet ve belirleyicilerine 

rağmen “öğrettiklerinin”, gizlemeye çalıştıkları şeylere gene de dolaylı değindikleri sonucuna 

varmaktadırlar. Masal bir yerde masal olmaktan çıkıp inandırıcılığını yitirmektedir. Tıpkı 

David Lynch‟in “Wilde At Heart” filminin başında ve sonunda olduğu gibi. Kasabada 

öylesine abartık bir huzur ve cennet havası hâkimdir ki, masal ya da rüya etkisi yapar. Bir 

yerde bahçe sulanmakta, itfaiyeciler geçmekte, kuşlar dallara konmaktadır. Tedirginlik içinde 

peki gerçekte şimdi ne olacak diye beklersiniz. 

Kısacası: Ulus Baker‟in tespiti tekrarlanıyor bir bakıma: Hayatın her karesi 

politikleştirilmiş, insana yabancılaştırılmıştır. Yani: Hayat politik bir bütünü temsil ettiği için, 
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her film politik bir filmdir. Ya da zaten: Politik film diye bir tür başlığı açıp açılamayacağı 

tartışmanın, eleştirinin amaç ve hedefleriyle belirlenmiştir.  

Buraya kadarki tartışmalar bize özetle yeterli gibi görünmektedir. Özellikle Ryan-

Keller‟in “Politik Kamera” çalışmasının bütün türleri ve hatta auteur sinemaya girebilecek 

yapımları bile bu başlık altında inceleyebilmesi, “politik sinemanın” bitirilebilecek değil de 

başlatılabilecek bir tartışmanın alanı olduğunu da göstermektedir. 

3.5. İtalyan Yeni Gerçekçiliği: Toplumsal Çıkarlardan Yana Kendiliğinden 

Politik “Duruş mu?”  

“Politik” bir sinemanın ve bu kavramın üzerinden geliştirilen ilkelerce sinemada 

politikaya bakmanın yollarını arayıp dururken, daha adıyla bile “politik” duruşunun mevkiini 

de içerir görünen bir akımdan, İtalyan Yeni Gerçekçiliği‟nden söz etmek yerinde olacaktır. 

Genel toplumsal çağrışımda “gerçekçilik” hemen istisnasız “politik doğu tavır” anlamını da 

içerir kendiliğinden. Hayatın, her gözeneğinin politikaya (yabancılaşmaya) teslim olmuşluğu 

görüşüne katılıyorsak (Ulus Baker), gerçekçilik, doğrudan hem gerçekçi olmayan bir akımı 

refarans olarak alıp kendini tanımlamaya çalışan bir akıma işaret ediyor demektir, hem de 

zaten bu tanımı gözüpek kullanışıyla daha baştan “politikanın” göbeğinde kendine yer 

aradığını ilan etmiş sayılır. 

3.5.1. Tarihçe 

Bilindiği gibi İtalyan Yeni Gerçekçiliği, sinema tarihinin önemli bir dönemini temsil 

etmektedir. 1943-1954 arasında tanımlanan “Neo Realismo” (Neo Verismo), aynı zamanda 

bir edebiyat akımdır da. İtalyan edebiyatçılarının, sinema yazarları ve yönetmenlerinin 

katkılarıyla doğup gelişen akımın başları İtalyan faşist diktatörü Mussolini‟nin dönemine 

kadar geri gider. Roberto Rossellini, Luigi Zampo, Luchiano Visconti, Federico Fellini, 

Vittorio de Sica gibi adlarla özdeşleşen İtalyan Yeni Gerçekçiliği, Fransız “poetik 

gerçekçiliğinden” büyük ölçüde etkilenmiştir. Akımın ilk örnekleri, İtalya‟nın kKuzeyi Nazi 

Almanya‟sının, güneyi ise Müttefik güçlerin elindeyken ortaya çıkmaya başlar. Yeni 

Gerçekçilik, adı üzerinde, gerçekliğin içindeki yeni ya da o zamana kadar gözden kaçırılmış 

bir boyutu anlatmaya adaydır. Bu gerçeklik genelde faşizm, özelde İtalyan faşist 
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diktatörlüğü; yoksulluk, politik baskı ve sömürüyle sarmaşmış bir dünya hali gerçekliğidir; 

öyleyse: tek kavramla politikanın belli bir evresidir.
22

 

Roland Barthes, İtalyan Yeni Gerçekçiliğinin tanımını yaparken onu “etik/ahlaki” 

bir akım olarak gösterir. “Ahlakidir, çünkü burjuva toplumunun gizlemeye çalıştığı gerçekliği 

göstermeye çalışır.” 

Faşist Diktatör Duce‟nin oğlu Vittorio Mussolini‟nin 1940‟ta çıkarttığı Bianca e 

Nero sinema dergisi, İtalyan faşizminin temel bir kültür bakışı özelliği doğrultusunda, resmi 

politikayla ilgilenmeyen entelektüel bir sanatın propagandasını üstlenmişti. Gene de faşizmin 

bu son yıllarında, özgürlüklerin tamamen kısıtlandığı ortamda, sinemanın tartışılabileceği bir 

kıyı köşe yerdi burası. Tartışmalar, ister istemez faşizmin eleştirisini de içerecek şekilde 

öngörülen sınırların dışına taştı. “Beyaz telefon filmleri” denen ve İtalyan üst tabakasının 

hayat beğenisine ve görüşüne hitap eden şatafatlı filmlerin yanı sıra, tam karşı kutba 

yerleştirilecek bir sinemanın da vurguları yapılmaya başlanmıştı. Örneğin Umberto Barbao, 

1943‟te, hakikatlere yönelmiş bir sinemanın gerçekleştirilmesi gereğine işaret ediyordu; rüya 

üretme fabrikası olmak, telafi edici, kandırıcı duygular üretmek yerine yoksunluklarıyla, 

sorunlarıyla gerçek hayat anlatılmalıydı. Bu tür talepler eski anlatım yollarını da terk etme 

çağrısı anlamına geliyordu: Yeni bir anlatım biçimi, üslup ve elbette farklı, yeni tematik 

alanların seçilmesi çağrısıydı bu. İtalyan, Roma tarihinin heroik, kostüme gösterisine son 

veren yeni bir sinema. Kitlenin, seyircinin hakiki hayatının kıyısından bile geçmeyen tarihsel, 

yapay hayat hikâyelerinin yerine günün gerçek yaşam öykülerini koyan bir sinema hayata 

geçirilmeliydi. İnsanların hepsi tek bir hamurdan yapılmadığına göre, insanlar arasındaki 

farkları gözeten filmlere yer vermek gerekiyordu. Gerçekçi bir sinema üslubuyla gündelik 

hayatın, kendine sinemada yer bulamamış farklı insanların dünyasını sinemaya sokma 

çağrısı, elbette en başta “ahlaki” bir davetti. Ve de hemen hep, toplumdan yana bir politikaya 

çağrı. Ne var ki, “gerçekçi bir üslup”, işte bu hep bir arayış, öneri olarak kalacaktı Yeni 

Gerçekçilik akımında ve sonrasında.
23
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3.5.2. Küçük İnsan 

Vittorio de Sica‟nın ayrılmaz senaristi Cesare Zevattini, bir keresinde “bir ayakkabı 

dükkânından bir çift ayakkabı alan kadın bile bir senaryo yazmama yeter” mealinde bir şey 

söyleyecektir. Gerçek hayata çağrıya Zevattini‟nin verdiği yanıt, gündelik hayatın, o zamana 

kadar sıradan görünen olaylarının, evrensel boyutlara kadar uzanacak bağlamlıkları 

göstermeye yeteceğini söylemektedir. Bu anlayışla “Bisiklet Hırsızları”nda, para 

kazanmasının biricik yolu olan bisikleti çalınan adan ve ailesinin öyküsünde bir klasik 

yaratmıştır Zevattini de Sica ile birlikte. Gene Zevattini‟nin deyişiyle, “burjuvazinin 

maskesini düşürmektir” gerçekçiliğin görevi; film bir ulaklıklar, haber taşıyıcılar filmi 

olmalıdır; burjuvazi ile mücadele sürüp gittiğine göre, sinema da buna katılmalıdır. (Demek: 

Politik olmalıdır, ideoloji kavgasında da yerini almalıdır.)”
24

 

 Yeni Gerçekçilik gerçek hayata sabırla, dikkatle, o anlatılan hikâyeler içindeki 

farklı görünümünü yoklamaya yönelir, demek ki. “Minicik bir olgu, olay”, genelde insana, 

tarihe, hayatın tanımına dair her şey ile ve de elbette, son tahlilde politikayla ilintileyebilir 

bizi. Sorun da, bu bağlamda filmin seçeceği o “minik olayın” önemini artırır. “Bisiklet 

Hırsızları”nda olduğu gibi, “o çalınan bisiklet olayı”nın kendisini konuşturmaktır sinemanın 

görevi; o dönemde, o yerde neyi temsil ediyorsa onu temsil etmesine imkân tanımaktır. Bu 

kaba, sıradan gerçekliğe boyun eğmek anlamına gelmez. Böylece sinema sosyal bir öneme, 

işleve kavuşacak, faşist dönemin yıkıp geçtiği bütün değerleri, tekdüzeleştirdiği politik 

iktidarı toplum adına yeniden düzenlemeye çağrı çıkartacaktır. 

Bu durumda ilk aklımıza gelen sonuç, sinemanın (edebiyatın) klasik 

kahramanlarının, tragedyalara, büyük dramlara özgü belirleyici kişiliklerinin yerini gündelik 

hayatın sıradan, küçük insanlarının almasıdır. Hollywood sinemasının kırklara kadar ve 

sonrasında sırtını dayadığı “kahraman”, seyircide aşağılık kompleksleri yaratıp durur. 

Seyirci, gündelik hayatın içinde o boğuştuğu sorunlar yumağına dolanmış gerçek kahraman 

olduğunun bilincine vardırılmalıdır. Demek ki Yeni Gerçekçilik, tematik çekirdeğini 

seçerken, politik-sosyal bir eylem seçmekte, senaryoyu bu merkezden geliştirmekteydi.  
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Ama en başta o da bireyi konuşuyordu: En sıradan, gündelik hayatın köşe başlarında 

varolan bireyi. Ve öteki, büyük ticari sinema, daha baştan, özel bireylere yer vermekle, zaten 

bu sinemadan ayrılıyordu; ya da tersine, Yeni Gerçekçilik onlardan: Küçük insandan söz 

etmek, doğrudan sinema geleneği içinde özel bir “politika”ydı da. 

Çekimler stüdyoların dışına çıktıkça, oyuncular acemi, amatör adaylar arasından 

seçildi; zaten anlatılacak olan da bu sıradan insan değil miydi? Anlatılan, yaşanılan dönem, 

gündelik hayat, amaç bu yönde o gündelik insanı eğitmek, bilinçlendirmekti. Anlatının 

kendisi, klasik tragedyalarda, hatta Hollywood sinemasında olduğunun aksine, ucu açık, 

eliptik bir süreç gösteriyordu. Happy end yerine, şimdilik olup bitenin gelip dayandığı bir 

yerde sona eriyordu film. Hayatın anlamına ilişkin üst bakışlar yerine, yaşama çabasının 

içinden türetilen anlamlar öne çıktı bu akımda.
25

 

Gilles Deleuze, sinemayı, “zamanı” temsil edebilecek biricik araç olarak gördüğü 

yazısında, Yeni Gerçekçiliğe kadar bunun sadece “hareketli resimle” sağlandığını söyler. 

Eylem, mekân, öykü, planlar, sekanslar ve dramaturji, temeldeki hareket üzerinden 

kendilerini tanımlarlar ve sınırlarını çizerler bu hareket süreci içinde. Sonuç, “zamanın inşa 

edilmesidir”. Bu film öğelerinin her biri zamanı film içinde kurarlar, ortaya kurulmuş bir 

zaman çıkar. Oysa, Yeni Gerçekçilik, öyküyü, dramaturjiyi, hareketi önemsizleştirdiği için, 

hepsini ayrıştırır; geriye fragmental, bölük pörçük parçalar kalır; dolayısıyla da bir üst anlam 

kuran film öğeleri, ayrıntılar arasında gezinir gibi görünen kamerayla birlikte parçalanır. 

Eylem ile mekân parçalanınca, zaman açığa çıkar: Hakiki zaman olarak gösterir kendini.
26

 

3.6. İrlanda’dan Politik Bir Kamera: Ken Loach  

Ken Loach‟un özellikle İtalyan Yeni Gerçekçiliği geleneğinde tuttuğu yer, öykü, 

tema, kişiler, tarih, dönem, zaman-mekân ilişkileri elbette ayrı bir çalışmanın alanına giriyor. 

Gene de genel tespitlerde bulunurken, kimi karşılaştırmalar Costa Gavras sinemasında da 

işletilebilecek “dayanaklar” sunabilirler. 
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3.6.1. Küçük İnsan ve Kitle 

Loach, 1970-1980 arası, özellikle dağıtım sorun ve engelleri yüzünden başarılı bir 

grafik çizememiştir. “Cathy Come Home” adlı dokümanter dramı (1966) işsizlik ve konut 

sorunları sarmalında “sosyal hizmetlerin” yetersizliğine yönelik bir eleştiri olarak dikkatleri 

çektikten sonra 1967‟de çektiği “Poor Cow” (Zavallı İnek), sinema için filmler yapmaya 

başladığı dönemin başına işaret eder. 1969‟da gerçekleştirdiği “Kes” yoksul bir çocuk ile 

atmacası arasındaki ilişkiyi anlatır. Loach‟un İngiltere‟de yaptığı en başarılı film sayılan 

“Kes”te, kömür madenlerinde çalışmanın ötesinde bir umudu olmayan Billy filmin 

afişlerinden birinde, “Kalbini kırdılar ama ruhunu asla!” diye tanıtılan bir çocuktur. Erkek 

kardeşi sakattır. Süt çalar, öteki öğrencileri rahatsız eder. Kavgacı, huysuz, bela bir çocuk 

görünümü sunar. Kendisine olan saygısını yitirmiştir; annesi “umutsuz vaka” diye niteler 

oğlunu. Sağdan soldan para yürütmekten, okulda hayal kurmaktan başka olumlu bir merakı, 

hayata yönelik ilgisi bulunmayan Billy‟nin en büyük korkusu kömür ocağında çalışmaya 

mecbur olmaktır. Ama bu onun sonuçta kaçamayacağı kaderidir. Günün birinde, kumsalın 

yakınında bir atmaca yavrusu bulur. Atmacayı eğitebilmek amacıyla da kütüphaneden bu 

konuda bir kitap çalar. Billy, kuşu ile ilişkisini anlattığı bir derste, öğretmeninden ilk kez 

övgüler alır. Kardeşi Jud, kazanacağını umduğu bir ata oynasın diye Billy‟ye para verir, ama 

o bu parayı harcar. At kazanır; Jud, Billy‟i bulamayınca atmacayı öldürür. 

Loach 4 Cannal‟da liderlere sorular yönelttiği bir program yapmakla 

görevlendirilirse de, bu proje engellenir; ardından “Sen Hangi Taraftansın?” (1984) filmiyle 

İngiltere‟deki bir madenci grevini ele alır. Film Berlin Uluslararası Film Festivalinde 

birincilik ödülünü kazanır. Loach 2006‟da İrlanda bağımsızlık savaşı konulu “The Wind that 

Shakes the Barley” ile Altın Palmiye‟yi kazanmıştır. Loach sinemasında kimi sahneler 

senaryosuz çekilse de, bütünde titiz yazılmış bir senaryo çalışması kendini belli eder. 

Emprovize bölümler araya girse de, Loach filmleri çok sağlam senaryolara dayanır. Loach‟un 

senaryo yazarı Paul Laverty, Loach‟un 9 filminde görev almıştır. Profesyonel aktörler yerine, 

filmlerinde portrelerini çizdiği karakterlerin gerçek hayattaki deneyimlerinin bazılarını 

yaşamış insanları tercih eden Loach, bu yönüyle İtalyan Yeni Gerçekçiliğinin bu eğilimini 

sürdürür. Aşırı özel efektlerden kaçınan yönetmen sahnelerinde spontan, gerçekçi bir 

atmosfer yaratmaya çalışır. Filmlerinde Dustin Hoffmann, Robert Duval, Robert Crlyle 
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(“Carla‟nın Şarkısı”) ve Peter Mullan (“Benim Adım Joe”) gibi tanınmış aktörler rol almıştır. 

Göçmenlerle ilgili “Bread and Roses” filmindeki oyuncuların çoğu, ABD sınırını geçmenin 

ne kadar zor ve tehlikeli olduğunu kendi deneyimlerinden bilen Latin göçmen işçilerdir. Bu 

filmde, rolünün hakkını verebilmek amacıyla aktör Adrien Brody göçmenlerle ve göçmen 

hakları aktivistleriyle uzun görüşmeler yapmıştır. Meksikalı bir oyuncu olan Pilar Padill ise 

rolü için epey İngilizce öğrenmek zorunda kalmıştır. Ken Loach, bu ve benzeri çabalarıyla, 

belgesele yakın bir gerçeklik atmosferi yaratmaya çalışır. Oyuncuların kendilerini doğal ve 

gerçeğe uygun, doğru ifade etmeleri için çekimlerde büyük çaba sarf eder, çekimleri, filmin 

olay akışının sırasını bozmadan yapar. Öyle ki oyuncuların çoğu film boyunca senaryonun 

bütününü bilmeden doğal, gerçek hayatta olduğu gibi, o an nasıl gerekiyorsa öyle 

davranmak, düşünmek zorunda kalmışlardır. Oynayacakları bölümü kısa bir süre önce 

oyuncularla tartışıp çalışmalar yapsa da, oyuncular daha sonra ne olacağını, filmin hangi 

yönde gelişeceğini bilmezler. Böyle bir çalışma tekniği, genellikle bir sahnede ortaya çıkacak 

ani ve şoke edici bir gelişmeye oyuncunun hazır olmamasını sağlayacak, dolayısıyla 

oyuncunun tepkisi (oyunu) o ölçüde sahicileşecektir. Sözünü ettiğimiz “Kes” filminin sonuna 

doğru, filmin oyuncusu (Billy), film gereği, çekimler boyunca yakınlık kurduğu ve senaryo 

gereği kardeşinin öldürdüğü atmacayı, yönetmenin gerçekten de öldürdüğünü sanınca 

(gerçekte ekip arayıp ölü bir atmaca bulmuştur bir yerlerden), tepkisi alabildiğine gerçek, 

sahici olmuştur. “Carla‟nın Şarkısı”nda, otobüs sürücüsünü canlandıran Robert Carlyle, 

Carla‟nın intihar niyetinden senaryo aracılığıyla haberdar olmadığı için, kızı yatakta gördüğü 

anda tepkisi gene müthiş etkileyici olmuştur. “Looking For Eric” filminin çekimlerinde ise 

aktör Steve Evets, futbol ilahı Eric Cantona‟nın filmde oynadığını bilmemektedir; belli bir 

sekansta, yüzünü ona döndüğünde, karşısında gerçek Cantona‟yı görünce Loach‟un umduğu 

uygun tepkiyi vermiştir. 1960‟lardan itibaren politik hayatın aktivitelerinde, sayısız protesto 

ve tepkilerde yer alan Loach‟un 1962-1965 arası TV için yaptığı dizi ve filmlerden sonra 

sinemaya armağan ettiği filmler sırasıyla: 

Poor Cow (1967); Kes (1968); The Save the Children Fund Film (1971); Family 

Life (1971); Black Jack (1979); The Gamelkeeper (1980); Looks and Smiles (1981); Which 

Side Are You On? (1984); Fatherland (1986); Hidden Agenda (1990-Cannes Özel Ödülü); 

Riff-Raff (1990); Raining Stones (1883) Cannes Özel Ödülü; Ladybird, Ladybird (1994); 

Land and Freedom (1995) Fipresci Enternasyonal Eleştiri Ödülü; Cannes Özel Ecumenaicam 
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Jüri Ödülü; Carlas Song (1996); My Name is Joe (1998), Bread and Roses (2000); The 

Navigateurs (2001); Sweet Sixteen (2002); 11 „09‟01 September 11; Ae Found Kiss (2004) 

Ticketz (2005) (Emmano Olm ve Abbas Kiarostami ile birlikte) The Wind That Shakes The 

Barley (2006) Altın Palmiye Ödülü, Cannes; Looking For Eric (2009) 

Loach, “Benim Adım Joe” üzerine yapılan bir röportajda, S. Hattenstone‟nun, “Bu 

kötümser mi yoksa iyimser bir film mi?” sorusuna; “Kötümser dememiz gerek, çünkü 

göründüğü kadarıyla yakın erimde (filmin kahramanlarının) Joe, Sarah ve futbol takımının 

dünyasının sıkıntılarının, dertlerin sürüp gitmesine yol açacak kararlar alan bir politik 

sistemle baş başayız” diye cevap veriyor. “(Filmdeki gibi) Birçok insanın para bulabilmesinin 

biricik yolu uyuşturucu endüstrisi. İşsizliğin bütün sonuçları ortada. Ama insanlar yeniden 

mücadeleye başlayacaklardır... Öyle değil mi sizce... Bildiğim biricik doğal yol bu” diyor 

Loach.
27

  

3.7. Latin Amerika Sineması
28

 

Politik gerilim sinemasına altmışlı-seksenli yıllarda Latin Amerika kadar zemin ve 

malzeme sağlayan başka bir kıta yoktur. İsyanlar, içsavaşlar, CIA tezgâhları, ABD 

tekellerinin sömürüsü, kaçırmalar, rehin almalar, işkence, ölüm ve kitle kıyımları; Latin 

Amerika‟nın çok yakın siyasal tarihinin kilometre taşlarının üzerindeki işaretlerdir. 

Düşündürücü olmaktan da öteye ironik olan şey, Hollywood‟un bir ara bu alanda peş peşe 

filmler yapmış olmasıdır. Hollywood‟un karşımıza çıkarttığı filmler, daha çok hayal ürünü, 

gerçeklik ile sadece biçimsel ilişkiler gösteren yapımlardır; burada ABD‟li gazeteciler, paralı 

askerler –yeri gelip– devrimciler ile işbirliği yapabilmekte, handiyse, diktatörlere karşı 

çıkanların zafere ulaşmasında kilit roller oynayabilmektedirler. İsyancılar ile omuz omuza 

demokrasi ve özgürlük mücadelesi veren özel-tüzel kişilerin (genellikle de gazete, TV 

figürlerinin) ABD-Hollywood sinemasında hiç de yabancı olmadığımız bir ideoloji 

yansımasını da diri tuttuklarını hatırlatalım: Elia Kazan‟ın, senaryosu John Steinbeck‟e 

dayanan “Viva Zapata” filminde halk kitleleri fon düzeyine çekilmiş, toplu hareket eden 

şematik kalabalıklardır. Kurtarıcı (Viva Zapata), bu suskun, sürü gibi hareket eden fonda, 

özellikle mitoslaşacaktır (Marlon Brando). Bu klişe, temelde ideolojik çarpıtma, Hollywood 
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yasa kitabının siyasal sansüründe birinci maddeyi oluşturur gibidir. Doğal ve mantıki olarak, 

geriye “kurtarıcı” kalmaktadır iyice öne çıkan ve o da kendi ülkesinin siyasal dümenlerini, 

büyük tekellerin oyunlarını pek eşelemeyen, hakikatin ancak buzdağı tepesine ulaşabilen bir 

gazetecidir örneğin.  

Ama elbette Latin Amerika darbelerine karşı tepkisi gittikçe büyüyenlerin, örtülmek 

istenilen hakikatlerin eninde sonunda içine bakabilenlerin sayısı arta arta, geldiğimiz 

günlerde Latin Amerika diktatörlükleri iyi kötü halk iradesinin yansıdığı temsili demokrasiye 

yönelmeye başladılar. 

Elbette bunda, altmış sonu ile seksen arasında ABD mahreçli darbelerin suyunun 

çıkmasının, darbe yerine “kontrollü”, demokratik plakalı yönetimlerin tercih edilmesinin de 

rolü büyüktür. 

3.7.1. Yetmişler 

Latin Amerika sinemasını en iyi tanıyanlardan biri olan Peter B. Schumann, “Latin 

Amerika Sineması ve Kavgası” kitabında (München, 1982) 1960‟lı yıllardan başlayarak 

Brezilya, Arjantin ve Küba sinemalarını, Şili kitle hareketlerine paralel olarak gelişen 

sinemayı, Bolivya‟daki Ukamu grubunun militan “halk” sinemasını tanıtır. Öte yandan, 

tezimizde ağırlıklı olarak ele aldığımız, “État de Siège” ve “Missing” adlı Costa Gavras 

filmleri de adı doğrudan verilmese de belli bir Latin Amerika ülkesinde geçmektedirler. 

Ayrıca La Victoria (1973), Lex Yeux des Oisebeaux (Kuşun Gözleri, 1982), Gabriel Auer, 

Mavi Gözlü (1989), Reinhard Hauf ve Romeo (1989), John Duigan, Avrupa ülkelerinde 

yapılmış Latin Amerika‟da geçen birkaç örnektirler. 

Gazetecilerin Latin Amerika‟daki olaylara karışıp orada tayin edici roller üstlendiği 

filmlerin ikisi, ülkemizde de tekrar tekrar gösterilip durdu. Bunlardan biri Nick Nolte‟nin 

Nikaragua devrimine önemli bir katkıda bulunduğu “Ateş Altında”, diğeri, gene James 

Woods‟un bir gazeteci olarak siyasi olaylara karıştığı “Salvador”du. 1987‟de Larry 

Ludman‟ın İtalyan yapımı “Over Throw” ise, gene görünürde iyi kötü bir siyasal yan tutan ve 

kamuyu aydınlatmaya çalışan bir film olma iddiasındadır: İki saf, siyasal dünyadan habersiz 

Amerikalı sporcu, gene adı verilmeyen bir Latin Amerika ülkesinde kendilerini bunalımın 

içinde bulurlar. Eski CIA ajanı Shaw, Albay Orenga‟yı darbeye hazırlamaktadır. İki 
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kahramanımız, John Teller ve Bob Norton, komplonun kokusunu alınca Albay Orenga‟nın 

adamları peşlerine takılır. Sporcular hem cuntacıların, hem de gerillaların eline düşüp 

dururlar. CIA ajanı Shaw sporculardan Teller‟in sevilen bir generali öldürdüğü şüphesiyle 

onun peşine takılır. Suçsuzluklarını ispat etmek için çabalayan sporculardan Teller 

öldürülünce, arkadaşı Norton, onun intikamını almak için harekete geçip CIA ajanını öldürür, 

ama kendisi de Orenga‟nın milislerince vurulur. Adı belli olmayan bu Latin Amerika 

ülkesinde filmde temsil edilenler ya ölüm mangaları ya da ölüm komandolarıdır ya da Viva 

Zapata‟ya değinirken belirttiğimiz gibi, öylesine sinik, sessiz bir halk çıkar ki karşımıza, iki 

Amerikalı sporcu alabildiğine kahramanlaşır. “Prisoner Without a Name, Cell Without a 

Number”da (Adı Olmayan Mahkûm, Numarası Olmayan Hücre, 1983, Linda Yellen; 1977), 

gözaltına alınıp işkencelerden geçirilen Arjantinli gazeteci Jacobo Timerman‟ın gerçek 

öyküsüne ışık tutulur, Helvio Soto‟nun hak ettiği ilgiyi nedense görmemiş olan Bulgar, 

Fransız, Alman ortak yapımı “Santiago‟ya Yağmur Yağıyor” (1976) filmi, General 

Pinochet‟nin Allende‟ye karşı darbeye kadar giden ayaklanmayı başlattığı 11 Eylül 1973 

günü Şili‟deki olaylar üzerine yoğunlaşmıştır. Radyodan sürekli olarak “Santiago‟ya yağmur 

yağıyor” mesajı tekrarlanmaktadır. Allende yandaşlarının halk cephesinin şifresidir bu; 

sabahın alacakaranlığında gerçekleştirilmiş darbenin getireceği karanlık günlere karşı uyarı 

ve direnme çağrısı olarak radyoda yayınlanmaktadır. Başkan Allende‟nin başdanışmanı olan 

Olivare‟nin (Jean-Louis Trintignant) bakış açısından anlatılan (gelişen) film, o tek günde 

Santiago‟da olup bitene yoğunlaşır: Darbecilerin devlet sarayına yaklaşmaları, halk 

cephesinin savunması, Allende‟nin son direnişinin ardından masasının başında darbecilerin 

eline geçmesi ve öldürülmesi, önemli bir siyasal sinema örneği sunar.  

3.7.2. Yabancının Bakışı  

Orta Amerika ülkesi Nikaragua, El Salvador, Guatemala, Honduras ve Panama‟da 

geçen film öyküleri hangi yönde gelişirlerse gelişsinler, olayların merkezinde hemen hemen 

istisnasız, o ülkede ya görevli ya da geçici araştırmacı, gazeteci vb olarak bulunan resmi ve 

gayri resmi kişilerin ön planda bulunması, bu filmlerin göz ardı edilmeyecek kuralıdır. Bu 

kural, siyasal düzlemde, sadece, ABD ve destekçilerinin ekonomik-siyasal çıkarlarını gözden 

kaçırmakla kalmayıp, acılara, kıyımlara yol açtıkları ülkelerde üstelik “kendiliğinden olaylara 

bulaşan” tek tek kişilere kurtarıcı rolü yüklemesi anlamında bir ideolojik manipülasyondan 
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da öteye, filmin ticari piyasadaki dolaşımıyla da temelden bağlantılı bir ilkedir. Dıştan 

gelmiş, yabancı gözün üzerinden baktığımız bu ülkelerdeki olayları, onlar gibi biz de tam 

anlayamaz, bu şaşkınlık içinde bir siyasi filmden çok bir gerilim, macera filmi atmosferinin 

içine çekiliriz. Hollywood sinemasının “kurtarıcı” mitosunun tekrarlandığı bu filmler bu klişe 

aracılığıyla birer gişe garantisine de kavuşmuşlardır. Özellikle Hollywood sinemasında 

“Güney”, en başta da Meksika, “Kuzeyde” suç işleyenlerin cankurtaran simidi gibi 

sunulmaktadır. Güney, Meksika‟dan başlayarak bir tür “suç sığınmacılarının” dünyasıdır.  

3.7.3. Ateş Altında 

Gene Hackmann ve Nick Nolte, “Ateş Altında”yı Hollywood‟un bu öbeğe giren 

sayısız filmlerinin içinde ön plana çıkarmaya yetmiştir. Filmin iyi kötü bir politik gerilim türü 

içine alınabileceği düşünülebilir. “Ateş Altında” ile Costa Gavras politik gerilimlerini 

karşılaştırmak, bu tanımı enikonu bir kez daha elden geçirmemizi sağlayabilir. Costa Gavras 

sinemasında, politik olayların geçtiği ülkelerin doğrudan adının geçmediğini, ama birkaç açık 

belirtinin olayları tarihsel çerçevesi içine yerleştirmemize yettiğini belirttik. Bu “taktik”, 

olayları (CIA müdahaleleri, darbeler vb) çok belirli, tarihsel bir korsenin içine sıkıştırmama, 

her yerde mümkün olabileceğine işaret etme kaygısına katkıda bulunmaktadır. Yerel ile 

evrenselin bağına işaret eder.  

Daha baştan “burası Nikaragua ve Ortega devriminden az öncesi” biçiminde kodları 

çizilmiş alanda, evrenselleştirme boyutu tökezleyecektir. Orada öyle olmuş olay, oraya aittir 

artık. Bir başka karşılaştırma düzlemi, Costa Gavras sinemasının siyaset, birey, insan 

ilişkisini ön plana çıkartabilmesi, bireyin siyasal olayların kurbanı ya da faili olması 

durumunu tartışmaya açması ve bizi çürümüş, kirli, zaman zaman canavarlaşan bir dünya 

ile, çözümsüz karşı karşıya bırakmasıdır.  

Burada çözülse de başka bir yerde tekrarlanacaktır olaylar. Bu da bu filmleri daha 

çok politika-felsefe düzleminde apayrı bir konuma yerleştirir. Gavras‟ın “mutlu son”dan uzak 

duruşu, bir karamsarlıktan çok, yalandan uzak duruşu anlamına gelir. 
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3.7.4. Habercilikten Kurtarıcılığa 

“Ateş Altında”da, Afrika‟nın Çad‟ından Nikaragua‟ya gelmiş olan gazeteci Russel 

Price, yan tutmayan, aklı fikri çekeceği fotoğraflarda olan bir muhabirdir. Yıl 1979, başkent 

Managua kuşatılmış durumda. Kadın arkadaşı Claire Stryder da Nikaragua‟da. Alex Grazier 

de (Gene Hackmann) ayın yerde haberci olarak bulunmaktadır. Onun da kadınla ilişkisi 

vardır. Jazy, (Jean Louis Trintignant) karanlık bir figür olarak ortalıkta dolaşıp duran, 

diktatör Somoza ile olduğu kadar CIA ile de bağlantısı olduğu sanılan tipik bir “ajan 

provokatördür”. Russel, karizmatik gerilla liderinin fotoğraflarını çekip dergisine yollamak 

için yanıp tutuşmaktadır. Bir gün genç direnişçiler onu gerilla lideri Rafael‟in kampına 

götürürler. Aslında Rafael öldürülmüş, devrim çözülme noktasına gelmiştir. Russel‟dan 

yapması istenilen, Rafael‟i yaşıyor gibi fotoğraflamaktır. Rafael‟in kampındaki, fazla 

zorlanmamıza meydan vermeden Che‟nin ölüm görüntüsüyle benzerliğini yakaladığımız 

sekans, düşündürücüdür. 

Russel‟ın Nikaragua devrimine katkısını, bütün bir Latin Amerika devrim 

süreçlerine, Che‟nin idealine bağlar gibidir bu sekans; dolayısıyla da Russel‟ın lider Rafael‟i 

yaşıyor gibi fotoğraflayabilmesi, fotoğrafların hemen sokağa fırlayan gençlerce, çocuklarca 

halkın arasına yayılması, devrimi tekrar ateşleyecektir. Bu arada Russel kampta bir hata 

yapar ve bir sürü direnişçinin resmini çeker. Bu resimler Somoza‟nın kiralık askerlerince 

teşhis için kullanılınca kampta görüntüleri alınan devrimciler öldürülür. Resimlerin Somoza 

rejiminin yandaşlarının eline geçmesinde, Jazy‟in rolü vardır. Dört genç gerilla, villasını 

basıp iki taraflı oynayan ajanı infaz edeceklerdir. 

Devrim gerçekleşir. Somoza pılısını pırtısını toplayıp (bu gibi ayaklanmaların 

sonucunda alışılmış davranışı gerçekleştirip) ülkeyi terk eder.  

Aslında gerçekte yaşamış bir gazeteci ile bağlantısı vardır filmin. Mathem Naython 

adlı, gerçekten de Nikaragua‟da o sıralarda görevli gazeteci, filmin çekimleri sırasında da 

danışmanlık yapmıştır. Russel‟ın arkadaşı Alex Grazier (Jean Hackman) rejimin askerlerince 

bir sokakta öldürülür. Russel öldürme anının bütün görüntülerini çekmiştir, Grazier‟in 

gerillalarca öldürüldüğünü ilan eden Somoza‟nın yalancılığı bu fotoğraflar sayesinde ortaya 

çıkacaktır. Bu da Somoza‟nın yıkılışında önemli bir rol oynayan olay olarak çıkar karşımıza; 
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aynı zamanda bu fotoğrafların kurtarılması süreci, kaç-kovala bölümleriyle, baştan sona 

klasik bir gerilim sinemasının diline de çok iyi cevap veren filmin baştan sona, nefes kesen 

kurgusuyla da türün en üst düzeydeki örneği olmasını sağlamış gibidir. Filmde Grazier‟in 

öldürülmesi de gerçek bir olaya dayanmaktadır. 1979‟da ABC televizyonun röportajcısı Bill 

Stewart, Somoza taraftarlarınca öldürülmüş, diktatör suçu Sandinistlerin üzerine atmıştı. 

Hemen ertesi günü (filmde de olduğu gibi) Amerikalılar gerçeği TV‟de görebildiler. 

Stewart‟ın meslektaşı Jack Klark cinayeti filme almıştı. Cinayeti ulusal muhafızların işlediği 

belli olmuştu. 

3.8. Benzer Filmler 

Konuları sadece Latin Amerika‟da geçmese de, bu klişeye dayalı filmler birbirini 

kovalamıştır. 

Bunlardan bazıları:  

Salvador (1986) Oliver Stone 

Eleni (1985) Peter Yelts 

The Killing Fields (1984) Rolland Joff 

One Man‟s War (1990) Sergio Tolede 

The Uprising (1989) Peter Lilienthal 

The Zookeper (2001) Ralph Ziman 

The Quite American (2002) Philip Noyse 

Hotel Rwanda (2004) Terry George 
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“Ateş Altında” filminin yönetmeni Spottiswood bir söyleşide, medya çalışanlarının 

kahramanlaştırıldığı öteki filmlerle ilgili ilginç açıklamalar yapmıştır.
29

 

“Çekim çalışmalarımız bittiğinde (Costa Gavras‟ın) „Kayıp‟ filmini gördüm. Gene 

Peter Weir da „Cehennemde Bir Yıl‟ı
30

 çekmekteydi. Schlöndorff‟un „Sahtekârlık‟
31

 filmini 

de benim filmin senaryosu bittiğinde gördüm. Bundan şunu çıkartabiliriz: Bu filmler bir anlık 

eğilimle, moda gibi ortaya çıkmış değillerdi. Çeşitli ülkeden yönetmenler, az çok birbirine 

yakın temalı filmler çekiyorlardı seksenlerde; neden? Çünkü bir şeylerin kokusunu 

almışlardı. Dünyanın kriz odaklarında uzun vadede bütün insanlar için bir tehdit 

oluşturabilecek şeyler oluyordu. Costa Gavras „Kayıp‟ı yapmasaydı da ortaya çıkacak bir 

eğilimdi bu anlayacağınız. Filmin büyük artısı ise, dünyada çok kimsenin ilk kez bu film 

aracılığıyla Şili‟de olup bitmiş olaylar hakkında az çok bilgi edinmesiydi.”  

1982‟de çekilen “Last Plane Out” (Son Uçak Kalktı) filmi de bu öbeğin içinde yer 

alır. David Nelson imzalı filmde kendini içsavaş kargaşası içinde bulan bir gazetecinin 

çevresinde gelişir olaylar. Ancak bu film, “Ateş Altında”nın aksine, Nikaragua‟da, diktatör 

Somoza‟dan yana bir tavır sergiler. Filmin kahramanı dik kafalı bir Texaslıdır. Somoza ile 

dost olduğu için Sandinistler onu CIA ajanı olarak damgalarlar. Ülkeden kaçmadan kısa bir 

süre önce Somoza adama (Cox) son bir röportaj imkânı tanır. Somoza suçu, Washington‟daki 

komünist politikacıların üstüne atarak, iktidardan düşüşünün kabahatini Amerika‟ya yükler. 

Muhabir Cox da bir sürü olaydan sonra ülkeyi terk edebilecektir. Bu kaçışta Sandinist bir 

kadın ile olan ilişkisi yararlı olur. Jack Cox, sonraki yıllarda, gerçekten de Amerika‟da 

muhabir olarak çalışmıştır.  

Latin Amerika zemininde geçen filmlerin içinde üzerinde durulmaya değer bir ad 

daha var: Kanada/İsviçre yapımı, Lea Pool imzalı film (1988), posttravmatik etki denen, 

savaş ya da ağır olayların ardından ortaya çıkıp kişinin yakasını bırakmayan bunalımların 

üzerine kuruludur. Nikaragua‟da korkunç olaylarla karşılaşmış olan Kanadalı gazeteci, “A 
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 Der Spiegel, sayı 437, 1983 
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 The Year of Living Dangerously; Mel Gibson‟un bir haber ajansı muhabiri olarak dönemin (1960) 

Endonezya‟sında (Jakarta‟da) Somoza rejimi sırasında gerçekleşen komünist darbe sırasında içine yuvarlandığı 

olayları anlatan film. 
31

 Die Fälschung (Sahtekârlık), aynı adlı romandan Alman yönetmen Völker Schlöndorff tarafından (1981) 

sinemaya aktarılmıştır. Filmin başkişisi gazeteci olarak yollandığı Lübnan‟da kimin ne tarafta olduğunun zor 

belli olduğu bir cehenneme düşer. Ajansı ondan yürek hoplatacak savaş fotoğrafları ve haberler beklemektedir. 

Lübnan‟da çalışan, Alman asıllı bir kadınla tanışır, hayatı değişir. 
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Cors Perdu” filminde, Kanada‟da ağır bir bunalımın içine sürüklenir. Kurtuluşu ancak 

hatırladıklarından kurtulmasıyla mümkündür. “Günlük hayatında, geri döndüğü ülkesinde, 

karşısına kâbus gibi görüntüler çıkıp durmaktadır adamın; görüntüler, vizyonlar Nikaragua 

kaynaklıdır, ama gazeteci, bu bunalımın kökeninin kendi yaşadığı toplumda olduğunu kavrar. 

Pierre sonraki foto röportajını öyle uzak ülkelerden birinde değil de, kendi ülkesi Kanada‟da 

yapmaya karar verir. Bunun üzerine Montreal kentinin şiddet ve baskı etkisi yapan 

yapılarının imgeleri çıkmaya başlar ortaya: Otoban köprüleri, demir yollar, beton harabeleri 

ve kırık dökük camlar, plastik bir dünya.
32

 

3.8.1. Salvador 

“Salvador”da (1986, Oliver Stone), hemen bütün ihtilaflı bölgelerde, savaş içindeki 

ülkelerde gazetecilik yapmış olan Richard Boyle (James Woods) hayatının en derin 

bunalımını yaşamaktadır. Çareyi El Salvador‟daki içsavaş huzursuzluklarından yararlanarak 

iyi bir röportaj yapmakta bulacağını düşünür. Arkadaşı, serseriliğe vurmuş, işsiz bir DJ olan 

Dr. Rock (Jim Belushi) ile birlikte El Salvador‟un yolunu tutarlar. Ama daha hudutta 

askerlerin keyfi tutumlarıyla ve dirençleriyle karşılaşırlar. Onları rejim düşmanı yerine koyan 

El Salvador askeri yetkilileri kurşuna dizilmelerine karar verir. Öldürülmekten son anda 

kurtulmayı başarırlar. ABD‟de Carter ile Ronald Reagan arasındaki başkanlık seçimi 

kampanyası olanca hızıyla devam ederken Boyle ile Dr. Rock başkent San Salvador‟un 

yolunu tutarlar; orada kendilerini kanlı çatışmaların içinde bulacaklardır. Bu içsavaşta da 

cepheleri birbirinden ayırt etmek imkânsız gibidir. Dr. Rock uyuşturucuların ve fahişelerin 

peşine takılmışken, Boyle, gerici sağın, Reagan‟ın seçim kampanyasından galip çıkacağından 

da emin olarak, gittikçe daha kaba ve insafsız davranan rejim karşısında, köylülerin, 

öğrencilerin nasıl insafsızca öldürüldüğünü görür. Kentin periferilerindeki atık yerleri 

öldürülen insanların cesetleriyle doludur. Cuntaya karşı çıkan Piskopos Remaro da 

öldürülmekten kurtulamaz Boyle‟un kız arkadaşının erkek kardeşi hapishanede işkenceyle 

öldürülür, rahibeler, yardım kuruluşu temsilcileri de aynı akıbetle karşılaşırlar. 

ABD‟nin El Salvador‟daki temsilcileri sessizdirler; TV yorumları alaycı, olayları 

çarpıtan tavırlar içindedirler. CIA desteği olmaksızın terör rejiminin ayakta duramayacağına 

kimse inanmak istemez. Boyle ABD‟nin El Salvador‟a yaptığı askeri yardımın kılıfını 
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kavramakta gecikmez; bu yardımı meşrulaştıran açıklamalar gerçeği örtbas etmekten öteye 

geçmemektedir. Boyle iyi donanımlı askere karşı neredeyse umutsuz bir mücadele veren 

kurtuluş cephesi ile irtibat kuracaktır. Mesleğinin tutkunu foto röportajcı John Cassady ile 

birlikte Santa Ana‟daki savaşın göbeğine gider böylece. Gerçek durumu yansıtan 

fotoğraflarla dünya kamuoyunun gözünü açmaktır niyetleri. Hükümet birliklerinin bir 

saldırısında Cassady ölür. Geriye tek bir hedefi kalmıştır Boyle‟un: Sevgilisi Maria ile onun 

küçük kardeşini ülkeden çıkarmak. Sınırı geçip Kaliforniya‟ya ulaştıklarında yeni bir politik 

gerçeklik ile yüz yüze geleceklerdir. Kadın ve kardeşi gerekli evraka sahip olmadıkları için 

sınırdan geri döndürülürler. Bu onların ölüm emri demektir. 

Richard Boyle kurmaca bir figür olmayıp Oliver Stone‟a El Salvador‟da başına 

gelenleri bizzat anlatmıştır. 1980-81 arasındaki tarihsel gerçekler de biyografik anekdotlarla 

araya serpiştirilir. 

Filmdeki Cassady rolü de sahici bir örneğe dayanmaktadır. Fotoğrafçı gazeteci John 

Hoglund o yıllarda El Salvador‟da öldürülmüştür; şöyle demiştir Cassady: “Hakikati bulmak 

için yakınına sokulmalısın. Fazla yakınına sokulunca, üzerine gidersin bu sefer de.” 

Oliver Stone bu filmi “Platoon”dan önce çekmiş olduğu halde ondan sonra 

gösterime vermiştir. Hakikatin epey yakınına yaklaşan bir filmdir bu. Sarsıcı, cesur ve 

rahatsız edici bir politik gerilim. Stone burada ABD‟nin Orta Latin Amerika politikasına göz 

ardı edilemeyecek bir eleştiri yöneltmiştir. Öte yandan tarihsel gerçeklere sadık kalmamakla 

ya da rahibelerin öldürülmesi gibi sekanslarda sinemanın göz alıcı anlatım tekniklerine 

başvurmakla suçlanmıştır. Uluslararası sinema basını, filmin (aynen “Platoon” gibi) siyasal 

yönden notunu “zayıf” vermiştir. Stone bilinçli antifaşist mücadeleye, silahlı ayaklanmaya 

gereken önem ve dikkati vermemekle eleştirilmiştir. Hollywood‟un dışında İngiliz parasıyla 

ve düşük bir bütçeyle çekilen film, ister istemez spagetti westernlerinden tanıdığımız ucuz 

planlarla karşı karşıya bırakır bizi; hani Meksika devriminin operet sahneleri gibi bölük 

pörçük edildiği sahnelerle.
33
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3.9. Sinema Kuramları
34

 

Politik sinema odağında sürdürdüğümüz arayışları burada noktalayıp Costa Gavras 

sinemasına geçmeden önce, yukarıda da belirttiğimiz gibi “sinema kuramları” alanından 

birkaç örnek sunmayı deneyeceğiz.  

Bu kuram tartışmalarının sinema-gerçeklik kategorisinde yapılması, buraya kadar 

sürdürdüğümüz tartışmaların tamamen dışında bir bakış, bir perspektif sunması ilginçtir. 

Estetik bir araç olarak filmin gerçeklik, realite dediğimiz nesnel olgu karşısındaki onu 

yansıtma, hatta ona “el koyma” imkânları kuramsal bir alan oluşturmaktadır burada. 

Kuşkusuz Fransız Yeni Dalgasının çıkış aracı Chaiers du Cinema dergisinden önce ve sonra 

yapılmış, saymakla bitmeyecek kuramsal tartışmanın içinden sadece birkaç örnektir burada 

sunduğumuz. 

3.9.1. Bazin 

Fransız kuramcı André Bazin sinema tarihini klasik-modern olarak ele alır. Orson 

Welles‟in “Yurttaş Kane” filmine (1942) dek sinema klasiktir. Bazin‟in klasikten kastettiği 

şudur: O döneme değin yönetmenler gerçekliğe müdahale etmişlerdir. Bu müdahale kurgu 

yoluyla olmuştur. Ayzenştayn, Abel Gance gibi yönetmenler anlatımlarında kurguyu ön 

plana çıkarmışlardır. Gerçekliği parçalayıp düzenleyerek gerçekliğin o muğlak yapısına 

müdahale etmişlerdir. Filmlerine kurgu yoluyla apriori (önsel) bilgiler yüklemişlerdir. 

Bazin‟e göre muğlak bir yapıya sahip olan gerçekliğe müdahale etmek ve gerçekliğe apriori 

anlamlar yüklemek yanlıştır. Sinemada kurgu minimum seviyede olmalıdır. Yönetmen 

gerçekliğe biçim vererek, izleyiciye apriori anlamlar vererek izleyiciyi yönlendirmemelidir. 

Bazin, sinema tarihi içerisinde Orson Welles‟in “Yurttaş Kane” filmini modern 

sinemanın ilk ve en iyi örneği olarak değerlendirir. Welles muğlak olan gerçekliğe müdahale 

etmemiştir. Bunu alan derinliği ve plan-sekans yoluyla yapmıştır. Plan-sekans filmin 

gerçekliğini toparlamış ve filme aposteriori, izlerken ve izledikten sonra çıkartılacak anlamlar 

yüklemiştir. Yönetmen filme apriori anlamlar yüklemediği için izleyici gerçekliği 

bozulmayan filmi izleyip anlamı kendisi üretmek durumundadır. Böylece sinema, bu modern 
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dönemde, gerçekliğin içkin belirsizliğinin ve gizeminin global bir biçimde açımlanmasını 

sağlarken, aynı pratikte kendi sanatsal özgünlüğünü de gerçekleştirmektedir. Çünkü alan 

derinliği, imajın yapısına, belirsizliği, çokanlamlılığı yeniden yerleştirmektedir. İşte bu 

nedenle Bazin, sinemanın doğasını bir gerçekçi sanat diye tanımlamaktadır. Bu anlamda 

Bazin, Rossellini‟nin filmlerinin yanı sıra, Vittorio de Sica‟nın “Ladri de Biciclette” (Bisiklet 

Hırsızları, 1947), Luchiano Visconti‟nin “La Terra Trema” (Yer Sarsılıyor, 1948) filmleriyle 

İtalyan Yeni Gerçekçiliğini coşkuyla karşılamaktadır. “Stil farklılıklarına rağmen Yeni 

Gerçekçilik, Wells‟te olduğu gibi, gerçekliğin muğlak yapısını filme yeniden 

kazandırmaktadır.”
35

 

3.9.2. G. Deleuze 

Sinema tarihine klasik-modern diye bakan sadece A. Bazin değildir. Gilles 

Deleuze‟de aynı bakışı paylaşır. “Deleuze‟ün sinemanın modernizmini ele aldığı L’image-

temps adlı kitabına İtalyan Yeni Gerçekçiliği‟yle başlaması ve Bazin‟in bu konudaki derin 

görüşünü selamlaması bir rastlantı değildir. Zira Deleuze L’image-mouvement (Hareket-

İmajı) ve L’image-temps (Zaman-İmajı) adlı iki kitabında Bazin‟in klasik-modern modelini 

miras alır ve bu ikilemi, kendi felsefi kavramlarının temelinde yeniden inşa eder.” 

Deleuze, klasik dönemi hareket-imajı kavrayışıyla değerlendirirken, modern sinema 

döneminde zaman imajının hareket imajının yerine geçtiğini düşünmektedir. Her iki dönemin 

özü kurgudur. Kurguya dayalı bu her iki dönemde, seyirciye verilmek istenen her algı, onda 

tepkisel bir hareket uyandırmaya yöneliktir. Hareket imajının ya da öteki deyişle imgesinin 

belirleyici olduğu klasik dönemde, kurgu (montaj) bu algı ve tepki-devinim arasındaki 

ilişkiyi organize eden, düzenleyen bir mercidir. Deleuz‟a göre, birinci dönem dediği klasik 

dönemde, kurgu, aslında, hareket algısıyla birlikte bir zaman-imajı yaratmayı 

amaçlamaktadır; kısacası kurgu, aslında, zaman-imajı açımlamak için yapılan bir 

operasyondur. Ne var ki bu işlemler, ikinci dönem dediği modern sinemadaki gibi doğrudan 

zaman imgesini hedeflemeyip bunu dolaylı bir sonuç olarak ortaya koymaktadırlar.  

Kısacası Deleuze, klasik dediği birinci dönemin filmlerini dolaylı bir sonuç olarak 

bir zaman-imajı yaratan hareket sineması olarak anlamaktadır.  
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Bilindiği üzere klasik dönemde dört çeşit kurgu vardır:  

a) organik (D.W. Griffith),  

b) diyalektik (S. Ayzenştayn),  

c) niceliksel (estetik amaçlı) (A. Gance) ve  

d) yoğun (Ekspresyonistler) kurgu  

Sonuçta klasik dönemde farklı sinema ekolleri vardır ama Deleuze bu ekollerin 

ortak noktası olarak kurguyu görmektedir. Sonuçta bu yöntemler, sinematografik imajları bir 

bütünlük içerisinde ilişkilendirerek, kurguyla oluşturdukları hareketi dolaylı olarak zaman 

imgesine de bağlayarak iki düzlemde de işlevsel olmuşlardır. 

Oysa “zaman” modern sinema evresinde iyice dışsal, hareket imgelerinden 

yalıtılmış, doğrudan bir boyut olarak sunulur. Deleuze‟e göre modern sinemada dünya ve 

insan arasında bağlantı kopmuştur; anlamlar belirsiz, davranışlar nedensiz ve amaçsızdır. 

Film kahramanlarının yerini, dışarıdan seyreden, tanık konumundaki kişilikler almıştır. 

Zaman kendini bu sinemada dolaysız sunmaktadır. Zaman kendini saf bir şekilde sunmakta 

ve klasik anlatı tarzı terk edilerek yerine, izleyicinin dünyayı seyre daldığı gezinti sineması 

konmaktadır. 

3.9.3. J. Epstein, J.L. Godard 

Bazin ve G. Deleuze‟un klasik-modern bakış açısını kabul etmeyen ve sinema 

tarihini modern-klasik olarak gören J. Epstein ve J. L. Godard‟dır.  

Epstein‟a göre sinema öykünmeci klasik dönemden modern döneme evrim 

yaşamamıştır. Sinema modern bir sanat olarak doğmuş ve öykünmeci (mimetik/taklit edici) 

klasik döneme doğru bir evrim yaşamıştır. Epstein‟a göre sinema sanat olarak doğmuştur. 

Sanat olarak doğmasının sebebi kameradır. Kamera dürüst bir sanatçıdır. Epstein, Dziga-

Vertov‟un “kamera-göz” tanımını paylaşır. Kamera nesneleri, olayları insan gözünün 

görebileceğinden daha derin bir şekilde görebilmektedir. Ağır çekim ve ışıklandırma ile 

gerçekliğin, bir göz algısının ötesine taşınan algılanabilir etkisi artmaktadır. Epstein 
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sinemanın sanat olarak doğuşunu özel bir anlamda kullandığı “fotojenik” tanımıyla belirttiği 

bir niteliğe sahip olmasında görür. Fotojenik unsur olarak yavaşlatma, çekim (plan, sekans 

ölçekleri) ve ışıklandırma gibi imkânlar, gerçekliği bize bir gözden daha farklı düzlemlerde 

algılatmaktadır. Bu da gerçeklik ile sinema arasında yepyeni algı boyutlarının kurulabilmesi 

demektir. 

Epstein çizgisinde Jean Luc Godard‟ı görürüz. Godard da Bazin ve Deleuze‟e 

karşıdır. Godard‟a göre sinema, otonom (özerk) ikon-imaj olarak doğmuştur. Süreç içerisinde 

klasik olarak evrilmiştir. Sinemanın doğuştan ikon (plastik) bir gücü vardır. Ama bu güç 

Aristotelesçi geleneksel anlatım tekniklerinin ve ilkelerinin içersinde kaybolmuştur. Özellikle 

Hollywood sineması geleneksel anlatımı kullanarak sinemanın geriye doğru evrimleşmesine 

neden olmuştur. 

3.9.4. J. Rancière 

Bu iki kuram içerisinde (klasik-modern ve modern-klasik) devreye Jacques Rancière 

girmektedir. Rancière‟e göre sinema kompleks bir yapıya sahiptir. Sinema paradoksal bir 

sanattır. Sinemanın doğasından gelen heterojen unsurların homojen birliği vardır. Sinema, 

Godard ve Epstein‟ın vurguladığı gibi hem otonom (özerk) bir sanat olarak doğmuştur hem 

de Bazin ve Deleuze‟ün belirttiği gibi Aristotelesçi “klasik öykünme” niteliklerine sahiptir. 

“Yani sinema, klasik öykünmeci, gerçekliği taklit edici anlatının yeni ikon-imaj gücü 

anlamında Aristotelesçi-modern bir sanattır.” Klasik anlatı tarzındaki bir filmde ikon-imaj 

kaybolmamakta veya tam tersi olabilmektedir. Paradoksal bir sanat olan sinema bu iki unsuru 

içinde barındırmaktadır. 
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3.9.5. J. Mitry  

Mitry‟e göre, Ayzenştayn‟ın kuramı, kurgu düşüncesine aşırı bağlanmış olmasının 

acısını çekmektedir. Benzer bir şekilde, Bazin‟in gerçeklik ve derinlik çekimi üzerindeki 

görüşleri göz alıcı ve paha biçilmezdir. Fakat onlar kendilerini onun tüm yazıları içine 

hapsetmişler ve kendilerini aşabilecek düşüncelere karşı soyutlamışlardır. 

Mitry‟ye göre filmleri ele alırken belli bir formül uygulamak yerine her filmi kendi 

içinde ve bağımsız bir şekilde eleştirmek gerekir. Kameranın kaydettiği çıplak 

sinematografik görüntü dünyanın bir benzeridir ve gördüğümüz doğa ile aynı şey değildir. 

Film görüntüsü temsil ettiği dünyanın üzerine çıkamaz ve onun yanında yer alır. Yönetmen, 

bu çıplak sinematografik görüntüyü alır ve kendi dünya görüşü içerisinde, sinemasal anlatımı 

kullanarak görüntüyü anlamlandırır. Ve izleyicinin anlamlı bir şekilde bakmasını ister.  

Mitry, hammadde olarak film görüntüsünü tartışması boyunca, izleyici olarak 

bizlerin hammaddeyi değil, tamamen biçimlendirilmiş filmleri seyretmemizi önerir. Film 

görüntüleri basit olarak başka birisi tarafından seçilen görüntüler değildir yalnızca. Aynı 

zamanda onlar tarafından filmsel dünya için düzenlenmiştir. Çıplak görüntünün, onun 

basitliği hakkında doğal bir duyumu vardır, çünkü o izlenmek için vardır; ancak sıralı 

görüntüler, tamamlanmış bir filmdeki görüntüler bir duyumdan daha fazlasına sahiptir. 

Onların bir anlamı ve amacı vardır. “Hayali” fakat film yapımcısı tarafından oluşturulmuş 

temsili bir dünya içinde bir rol oynamaktadır. 

3.9.6. Yapısalcı-Göstergebilimsel Tepki: C. Metz  

Altmışlı yılların içinde özellikle Metz, Fransa‟da yapısalcı akımın ve semiyotiğin en 

önde gelen uyarlayıcılarından biri olarak film analizine yönelik “okuma, çözümleme” 

yöntemleri getirmiş, altmışlı yılların yoğun politik ortamında “içeriği” (mesajı) ikinci 

düzleme iten yapısalcı görüşleri özellikle soldan büyük tepkiler görmüştür. Sinema 

göstergebiliminin (semiyoloji) yaratıcısı Christian Metz, bu alandaki çalışmalarına 1960‟lı 

yıllarda başlamıştır. Çalışmalarının amacı yapısalcı dilbilimin sağladığı olanaklardan 

yararlanarak sinemanın bir dile sahip olduğunu göstermektir. Semiyotik inceleme, 

yapısalcılığın ikinci evresinde, filmin de aynen bir edebiyat metni gibi bir “dil metni” 

sayılmasıyla bir anda akademik, kuramsal ilgi alanına girmesine yol açacaktır. Film, aynen 
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bir edebiyat metni gibi kodlanmış bir dilsel metindir anlayışının önde gelen temsilcilerinden 

C. Metz, film-gerçeklik ilişkisini ikinci düzleme itip bir metin olarak filmin sözdizimsel, 

dilbilgisel, işaretsel yapı öğelerini ele alır. 

C. Metz sinema dilini parçalara ayırmakta ve yeniden birleştirmektedir. Bir sonraki 

aşamada Metz, sinema, televizyon, çizgi roman, fotoroman ve fotoğraf arasındaki anlatımın 

yapısal (semiyotik) benzerlikleriyle bu benzerliklerin nedenleri ve nasılları üstünde 

durmuştur. Sinemaya bakışını semiyotik kodlar üzerinden şekillendiren Metz, kodları 

kültürel ve özgül kodlar
36

 olarak ikiye ayırır. Kültürel kodlar o topluma aittir. Özgül kodlar 

ise sinemasal anlatımın unsurlarını kapsamaktadır. James Ray MacBean, “Sinema ve 

Devrim” adlı kitabında C. Metz‟e sert eleştiriler yapmaktadır. “Eski varsayımlar artık 

geçerliliğini yitiriyor ve birçok insan ilk kez sanatın ideolojik özelliklerini derinlemesine 

keşfediyordu. Sinemada özellikle iki anlayışa karşı çıkılmış ve bunlar ideolojik sonuçları 

nedeniyle kötülenmiştir.  

Birincisi anlatının yapısal önceliği anlayışıdır; sinemanın öykü anlatmak için (filmin 

anlama yetisi sınırlarında) kullanımı, izleyicinin gerçekliğin yansıtılmasından kaçış 

eğilimlerini beslemesi ve edilgen izleyiciyi en az direnç gerektiren bir yola yönlendirmesi, bu 

nedenle de izleyici ile sinema arasında rahat, hatta haz verici, ama aynı zamanda da otorite 

kurucu bir ilişkiyi tesis etmesi nedeniyle eleştirilmiştir. İkincisi sinemasal imgenin 

gerçekliğin güvenli bir yansıması olduğu, kameranın yalan söylemediği anlayışının, aslında 

hâkim sınıfın statükoyu doğal, değişmez gerçeklik kılığında sunma ihtiyacına fazlasıyla 

uyduğu ortaya konmuştur.” MacBean göstergebilimi, ideolojiden arınmıştır ve sinemayı 

sadece öykü anlatma olarak gördüğü için eleştirir. Sinemanın kitleleri pasifize ettiği, 

bireydeki otoriteryen kişiliği güçlendirdiği ve bunun sorgulandığı bir dönemde, yapısalcı 

göstergebilimsel analiz bu sorunları kendi dışına koyar. “Metz’in göstergebiliminin işleyişi 

öylesine yoğundur ki, kuramsal modelinin ideolojik sonuçlarına neredeyse dikkat edilmez.” 

Metz‟in çok az sayıda okuyucusu sinemanın ünlü “gerçekliğin yansıması” olduğu, olması 

gerektiği talebinin ve argümanının, statükoyla olan ideolojik suç ortaklığı nedeniyle itibarını 

kaybettiği anda Metz‟in neşeyle hem bu argümana hem de suç ortaklığına yeniden değer 

kazandırdığını anlayacak kadar onun retoriğinin yoğun ağını delmeyi başarmıştır. Çok az 
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okuyucu, anlatı sinemasının izleyiciyi statükonun otoritesine eklemlendirdiği ve böylece 

edilgenleşmesine neden olduğundan şüphelendiği sırada, Metz‟in sinemayı basitçe filmin 

kodlarını sökme düzleminde bıraktığını kavrar. Çok az okuyucu Metz‟in durumu saptırarak 

filmin göstergebilimsel çözümlemesinde ideolojinin varlığıyla yüz yüze gelmeyi reddettiğini 

ve ideoloji, ne zaman önünde beliriverse kendi yöntembilimsel kabuğuna çekildiğini fark 

eder. 

Sinema tarihi içinde ilk kuramcıları “biçimciler” olarak nitelendirebiliriz. İlk 

kuramcıların amacı, sinemaya bir sanat payesi vermektir. Sinema sanattır ve diğer sanatlarla 

eşit bir payeye sahiptir. Çünkü sinema, dünyanın anlamsızlığını ve kaosunu, bir ritim ve yapı 

içinde dönüştürebilmektedir. 1912-1925 yılları arasında sinemayı tiyatrodan ayıran birçok 

makale yayınlanmıştır. 1935 yılına gelindiğinde birçok eğitim kurumu sinemanın diğer sanat 

dallarından bağımsız bir kurum olduğunu kabullenmişti. 

3.9.7. H. Musterberg 

 Hugo Munsterberg 1916 yılında yazdığı “Fotoplay: Psikolojik Bir Çalışma” adlı 

kitabında sinemayı estetik ve psikolojik olarak ikiye ayırır. Kameranın teknolojik gelişimi ve 

toplumun bu aracı kullanma evrimi arasında bir bölünme söz konusudur. Munsterberg‟e göre 

teknolojinin, bu yeni fenomenin yapısını oluşturduğunu ve toplumun bu yapıyı pek çok 

gerçek rolü oynamaya zorladığını düşünür. Teknoloji olmadan hareketli resimler 

olmayacaktır ve sinemayı var eden toplumun bilgi, eğitim ve eğlence isteğidir. Sinema zihne 

hitap etmektedir ve karmaşık yapılı cihazlar (kamera) resimlerin zihnin hammaddesi üzerinde 

işlevde bulunarak ilerlemesini sağlamaktadır. Sonuçta bunlar hareketli resimlerdir. Sinematik 

oluşumların tamamı zihinsel yapılmaktadır. Sinemasal anlatım zihnin çalışma yöntemi içinde 

gerçekleşmektedir. Film, dünyanın bir amacı değil, zihnin bir aracıdır ve onun temeli 

teknoloji değil zihinsel hayatta yatmaktadır. 

3.9.8. R. Arnheim 

H. Munsterberg çizgisinde R. Arnheim‟ı görürüz. Arnheim‟a göre sinema sanatı, 

bize maddenin temeli olarak geri döner. Munsterberg bu temelin, seyircinin psikolojik 

oluşumu olduğunu belirtir. Arnheim‟a göre sanatçı gerçekliği temsil etmeli ve temsil ettiği 

şey ile izleyiciyi etkisi altına almalıdır. Film dünyayı simgeleyebildiği ölçüde sanat 
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olabilecektir. Ve 1920‟li yıların sessiz sineması sinema tarihinin en yüksek noktasıydı. Sesin 

kullanılmasıyla saf biçim parçalandı ve yapımcılar izleyiciye tam bir (birebir) gerçeklik 

sunmaya başladılar. Sesin sinemaya girmesiyle, sinema tiyatronun yerini tutan ve saflığını 

yitiren bir evrime yöneldi. Arnheima göre, sanatçı gerçekliği alır ve hayal gücünün 

yardımıyla kurgular. Bu kurguyu dünyaya gönderir. Böylece sanatçı ile tüketici arasında bir 

alışveriş olur. Sanatçı bu anlamda gerçekliğin dışında yer alır. Gerçekliği (olay ve nesneleri) 

genel karakterinden soyutlar. 

3.9.9. S. M. Ayzenştayn 

Gerçekliği parçalayıp düzenleyen ve sinemasında kurguyu ön plana çıkartan S.M. 

Ayzenştayn, “biçimci geleneğin” temsilcileri içerisinde yer alır. Marksist bir dünya görüşüne 

sahip olan Ayzenştayn‟ın amacı, izleyicinin zihinsel oluşumuna müdahale etmek ve onu 

şekillendirmektir. Bunu yaparken de sinema ile özdeşleştirdiği kurgudan yola çıkar.  

Ayzenştayn, uzun planlara karşıdır. Onun için kurgu, planların bir araya getirilip 

düzenlenmesi anlamına gelir, planlar arasında yaptığı kurgu ile izleyiciyi yönlendirmeye 

çalışır. Ayzenştayn‟ın kurgu anlayışına diyalektik kurgu da denmektedir. Amacı, ilişkili 

olmayan iki planı birleştirip yeni bir anlam üretmektir. Diyalektik düşünme yönteminde var 

olan, A+B=C‟yi, iki planı kurgulayıp, zihinde, seyircide oluşacak üçüncü bir sentez imgesi, 

bir algı yaratmaktır amaç.  

Ayzenştayn‟ın kurgu kuramı, Pavlov‟un çağrışımsal psikolojisinin yansımalarını 

taşır (Şartlandırılmış bir köpeğin belli uyarımlarla belli tepkilere yönelmesi durumu). 

Ayzenştayn‟ın kurgu düşüncesi, gene de Pavlov‟un şartlı refleks anlayışının ötesine 

geçmektedir. Psikolog E. B. Titchener, bir anlam oluşturmak için en az iki duyunun gerekli 

olduğunu söylemektedir. Bu, Ayzenştayn‟ın kurgu kuramı için açık bir mantıksallık 

sağlamaktadır. 

Ama, Ayzenştayn‟ın kurgu kuramı Pavlov‟dan çok Jean Piaget‟nin düşünceleriyle 

paralellik taşır. Piaget, genç çocukların iki uç durum arasında anlam ölçümünde 

bulunduklarına işaret etmiştir. [Lokanta vitrinine bakan bir çocuk yüzü-(A), Masada bir tabak 

makarna (B), anlam: Açlık (C)] 
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Ayzenştayn‟ın da kurgulama tekniğinde uç planların çatışması ve yeni bir anlamın 

oluşturulması vardır. Ayzenştayn, zihnin diyalektik çalıştığına inanmaktadır. Zihin karşıt 

unsurlar arasında sentezler oluşturmaktadır. Filmin en yüksek anı, zihnin, filme enerjisini 

veren karşıt fikirlerin birleşimini yaptığı zamandır. Ayzenştayn‟a göre sanat, algılamaları 

değiştirerek, davranış değişiklikleri yapabilir ve sinema kitlelerin bilinçlenmesi ve 

dönüştürülmesi anlamında Marksizme hizmet edebilir. 

3.9.10. B. Balázs  

“Biçimci geleneğin” önde gelen kuramcılarından Béla Balázs‟ın yazıları “Film 

Teorisi” adlı kitapta toplanmıştır. Balázs‟a göre, “sinema biçim-dil-konu durumu ile teknik 

biçim arasında gidip gelen doğal bir üründür. Ekonomik unsurlar sinemanın yeni konu 

arayışlarına girmesine neden olmuştur. Ancak bu konular (çocuk, doğa ve onun mucizeleri) 

yakın çekim ve kurgu gibi tekniklerden faydalanarak karşılanacaktır. Biçim-dil, bu teknikler 

ve dilin kendisinden meydana gelmekte, sinemaya uygun öyküler yaratmaktadır.” 

Balázs, sinemanın biçim-dilinin konu ile teknik biçim arasında gidip geldiğini ve 

birbirini tetiklediğini öne sürmektedir. Ona göre sinema 1920‟li yıllarda tam bir olgunluğa 

ulaşmış ve altın çağını yaşamıştı. Balázs, sinemanın devrimci bir potansiyel taşıdığını ve 

toplumu dönüştürebilecek bir gücü olduğunu savunuyordu. Toplumun dizayn edilmesinde 

sinemanın gücünü önemseyen Balázs‟a göre sinemaya özel bir önem verilmesi gerekiyordu. 

Bu anlamda kuramcının Sovyet devrimini yapanların bakış açısından etkilendiğini 

düşünebiliriz. Ona göre yönetmen, gerçekliği kendi deneyimleri içinde dizayn eder ve bunu 

kitlelere sunar. Bundan dolayı sinemasal hammaddenin oluşumunda yönetmen tek belirleyici 

olmaktadır. Balázs‟a göre sinemasal görüntülerin hepsi kültüreldir ve yönetmen kendi dünya 

görüşü içerisinde bu görüntüleri dönüştürebilir. İzleyiciye gerçekliği çok farklı boyutlarda 

verebilir. Marksist bir kuramcı olan Béla Balázs, anlam ve doğruluğu doğada değil de 

insanda görür. Bundan dolayı anlamı üretecek olan yönetmendir. 
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3.9.11. W. Benjamin 

Ünlü Yahudi asıllı Alman düşünür Walter Benjamin, “Teknolojik Röprodüksiyon 

Çağında Sanat Eseri” adlı, otuzlu yıllarda yazdığı yoğun ama kısa metinde, teknolojiyle 

birlikte sanat eserlerinin o bir kerelik izlenmesinin (dinlenmesinin) artık geride kaldığını 

belirtir. Çoğaltılabilen sanat eserleri izlemede, algılamada yepyeni yollar açmışlardır. Daha 

önce “kontemplatif” dediği “içe bakan”, sanat eseri karşısında yaşanan birebirlik duygu, algı, 

yerini tekrarlanabilir izlemeye bırakmıştır. 

Sanat eseri bir “aura” (hale) içindedir ve bu hale sanatın etkisini insanın ruhuna, 

içine yayar. Oysa artık sanat eseri karşısına geçip bu “aura”yı yaşamanın yerine, 

çoğaltılmışlığın yeni durumu geçmiştir. (Plakla tekrar tekrar dinlenen icralar, fotoğraf, 

röprodüksiyon resimler, vb.) 

Benjamin bu gelişmede sinemaya ayrı bir yer tanır ve sinemanın (hareketli 

görüntünün) çoğaltılabilirliğiyle kitlelerin devrimci hareketine yepyeni katkılar olabileceğine 

işaret eder. 

Sinema kuramı başlığı altında verdiğimiz örnekler, bir kez daha tekrar etmek 

gerekirse, buzdağının tepesi bile değillerdir. Özellikle az önce sözünü ettiğimiz gibi, 1970‟li 

yıllarda “postyapısalcı” dediğimiz evrede, film bir edebiyat metini gibi, bir “metin” olarak 

anlaşıldığında sinemanın akademilere doğru hızla bir yükselişi de gerçekleşti. O zamana 

kadar akademi dışı alanda özel bir estetik ilişkiler bölgesi oluşturan sinema, akademik 

kuramlarla, yöntemlerle, hatta birbirini izleyen akademi içi bölümlerle “bilimsel” 

çalışmaların alanına girmeyi başardı. 

Postyapısalcı bu evrede, Christian Metz, Roland Barthes vb örneğinin aksine, 

yapısalcı, göstergebilimci yaklaşımlara, psikanalitik ve tarihsel boyut da eklenmekte 

gecikmedi. Yetmiş beş sonrası analizler, göstergebilimsel, psikanalitik ve tarihsel düzlemde 

hareket ederek bizde de önemle akademik incelemelere destek oldular. Özellikle başta 

Yeşilçam filmlerinin tipik olanları olmak üzere, bu konuda ilginç çözümlemeler yapılmıştır. 
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4. COSTA GAVRAS VE POLİTİK SİNEMA 

4.1. Costa Gavras Kimdir? 

Costa Gavras (Constantinos Gavras) 12 Şubat 1933‟te Loutra Iraias‟ta (Yun.) 

dünyaya geldi. Yunan-Fransız sinema yönetmeni, senaryo yazarı olarak tanınan Gavras, kimi 

filmlerde rol de almıştır. Genel bilgiler, yönetmenin, “politik angajmanlı” filmlerin 

yönetmeni olarak tanınmış olduğunu söylemektedir. Uluslararası sinema alanında adını 

duyurmuş bir yönetmen olan Gavras, özellikle “Z” filmiyle geçen yüzyılın ikinci yarısının 

başlarında dikkatleri üzerine çekmiştir. 

Atina ve Paris‟te öğrenim gördükten sonra yönetmen asistanı olarak sinema 

dünyasına giren Gavras, Berlin Film Festivali daimi jüri üyesi olup ülkemizde de sinema 

etkinliklerine katılmıştır. 

4.2. Filmografisi 

Une singe en liver/Kışta Bir Maymun (Yrd. Yönetmen) 

La Baie des Anges/Sarışın Günahkâr (Yrd. Yönetmen) 

Les Felins/Kediler (Yönetmen – senarist)  

1969- “Z” (Yönetmen – Senarist) 

1972- État de Siège (Görünmeyen İsyan) 

1975-Section Special 

1979-Monsieur Klein (Mister Klein) Senaryo (Yön: Joseph Losey) 

1982-Missing (Senarist [Uyarlama] – Yönetmen) 

Le The au Harem des Archimedes (Prodüksiyon) 

Conseil de Famillie (Yönetmen-Senarist)  

1988-Betrayed (Yönetmen) 
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1989- Music Box (Yönetmen) 

1997- Mad City (Yönetmen) 

2002- Amen (Tiyatrodan uyarlama senaryo ve yönetmen) 

2005- La Couperet/Balta (Yönetmen-Senarist) 

2006- Mon Colonel (Senarist) 

2009- Eden is West (Yönetmen-Senarist) 

4.3. Costa Gavras Sineması Üzerine Bir İlk Genelleme 

Costa Gavras sineması tipik diyebileceğimiz örneklerinde (bir belgesel-kurmaca 

düzlemine geçmemek için) bir tür “olmayan ülke” imgesi içine yerleştirir konusunu. Bu da 

temayı (tartışılacak düşünceyi) genelleştirme kaygısına işaret eder. Tarihsel bir ana ve verili 

bir ülkeye (devlete ve politik kadroya) ait olan politikanın, iktidarın ve onun somutlaşması, 

ete kemiğe bürünmesi, dünyamızın bir yerinde, pek de uzak olmayan bir tarih kesiti içinde 

gerçekleşmiştir. Filmin adını ilk anda koymadığı bu yer, “politik sahne”, dünyanın herhangi 

bir yerindeki seyirciye epey uzak, tersine (Yunanistan‟daki cunta olayı gibi), örneğin bize ve 

özellikle de Yunanistan halkına çok yakın olabilir. Ama genellikle filmin gerçekleşmesi 

aşaması ile olayların geçiş dönemi arasına belli bir zaman süresi girer. Faşizm odaklı 

“Amen”de, bu zaman aralığı, yaklaşık altmış yıl kadardır. Dünyanın belleğine çoktan 

yerleşmiş, belki de genelde olduğu gibi unutulmuş, dahası unutturulmuş bir olay olabilir bu. 

Dahası, sahicilikten kopartılmış, bütün açıklamaları çarpıtılmış, yalan yorumlar ve 

açıklamalar denizinde bulanıklaşmıştır belki. Sinemanın bir görevi de en başta bu hafıza 

silme mekanizmasının etkilerini ortadan kaldırmaktır. 

Demek ki, Gavras, seyircinin olaya ve onun yaşandığı zamana olan yakınlık ve 

uzaklığını kabul ederek, seyirciden bir ön bilgi, bir az çok haberdar olma hali talep 

etmektedir. Bu anlayışın sonucu ilk anda aklımıza gelebilecek cevabı zorlar: Bildiğiniz ya da 

bildiğinizi sandığınız o olaylar (darbeler, cuntalar, faşizan uygulamalar, onlara verilen 

destekler vb) üzerine ne kadar düşündünüz? sorusudur sıradaki soru ve bu sorunun 

cevaplarından birinin ya da birkaçının peşine takılır film.  
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Gelgelelim, olayın yeniden önümüze getiriliş aşamasında, filmde, Gavras 

sinemasında tayin edici bir adım atılır. Olay nerede, ne zaman, seyirci anına ve yerine uzak 

ya da yakın, geçmiş olursa olsun, “kendiliğinden” kendini var etmemiştir.  

Olayların, kriminal diliyle söyleyecek olursak, failleri vardır. Daha doğrusu, faşizm, 

cunta, baskı, işkence, soyut, kavramsal tanımlamalardır; bunların gerçekleşmesi için “insana” 

ihtiyaç vardır. Heidegger‟in deyişiyle, insan şeyleri zamanlaştırır. Kavramsal, soyut ne kadar 

tanım varsa, hayata geçmek için insana, daha farklı bir çağrışımla, “bireye”; ve de onun 

toplumsal bağlamdaki tepkileri ve varoluşa cevabı anlamındaki “kişiliğe”. 

Kritik bölge de buradadır. Tarihsel olayın soyut, kavramsal tanımları ile birey 

arasındaki etkileşimi tek yanlı gizleme sorunudur bu. Kültür endüstrisinin üretimi, bireyin ve 

çevresinin yaşadıklarını tamamen fonlaşmış, edilgen, her an yerine başka bir olayın 

geçebileceği bir olaylar zinciri içine yerleştirir. Örneğin gösterilecek olan bireyin 

gözüpekliği, fedakârlığı, kahramanlığıdır, ya da trajedisi; seçilen ölü bir tarihsel fondur: 

Faşizmin hâkim olduğu bir fon, ya da bir kasabanın yolunu şaşırmış şerifi, suça bulaşmış 

resmi görevlileri, ama dikkatler artık sadece maruz kalanlar ile failler arasında donacaktır. 

“Z” örneğinde olduğu gibi bizi faşist cuntanın müdahale nedenleri ve felsefesi, topluma 

bakışı üzerinde düşündürmez böyle bir sinema.  

Birey ve birey grupları aracılığıyla, şiddetin, güç ve tahakküm uygulamalarının 

olgusallığı, öteki deyişle, tezahürün ancak birey/insan üzerinden sinemaya yansıması 

(bunların hemen gerisindeki kurumlaşmaların) ve daha kapsayıcı ekonomik sistemin 

(kapitalizm) rastlantısal olmayan, yasa karakterine doğru (somuttan kavramsala doğru) gidişi 

seyircinin zihninde kurma ve kurmama amacı, sinemayı “politik” kriteri üzerinden genelde 

ikiyi ayırabilir öyleyse. Bireyden, seçilen tipik/atipik olaylardan gerideki sistemik düzleme 

doğru seyirciyi taşımak politik iddialı her sinemanın temel sorunudur. Bireysel eylemleri 

büyük, soyut sistemden koparıp sunmak ise zaten bütün bir kültür sanayiinin ve ana akım 

sinemasının bilerek içinde dolaştığı tuzaktır. Bu iki büyük düzlem arasındaki bağı, tarihsel 

olayları ve onları kapsayan, etkileyen, yönlendiren elle tutulmaz, soyut mekanizmaları 

(sistem, devlet, kurum, organizasyon vb) sinemanın araçlarıyla bütün sahiciliğiyle yansıtmak 

mümkün müdür? Gavras sineması bu imkânı bulmaya ve kullanmaya yönelmiştir. Bu 
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arayışta sinemaya “politik gerilim” tanımlı bir alt türün en iyi örneklerini sunmuştur. Bu 

bağlantının içine yerleştirilebilecek bir soru da şudur:  

Costa Gavras “tarihsel, özel, rastlantısal” bir sistem arızasıyla karşı karşıya 

bulunduğumuz yanılsamasını nereye kadar yanılsama olarak teşhir edebilmiştir? Sistemin 

(kapitalizmin ve varyasyonlarının) her an her yerde, farklı tezahürlere bürünerek, sözgelimi 

faşizmi tekrar (bireyler) üzerinden sahnelemeyeceğinin garantisi var mıdır? 

Gavras sineması bu soruyu sordurabiliyorsa bile yeter. Cevap seyircinin 

rahatsızlığını artıracak bir düşünme edimi içinde aranacaktır seyirci tarafından. Seyirci 

gördüğü ile kendi dünyasının benzerliklerini karşılaştıracaktır. Ve en başta: Birey olarak 

hangi katılmama dirençlerini gösterebileceğini.  

Costa Gavras (ve bu çerçevedeki yönetmenler de) o da sen olabilirsin, ya da: sen de 

o olabilirsin hatırlatmasıyla bir ahlaki sinema yapıyorlar demektir. Seyirci, filmde karşısına 

çıkan tarihsel-zamansal olayın ilk başta herhangi bir yer oluşuna, bir tür kurmacanın 

güvencesi içine sığınamaz, sonsuza kadar genellemeler içinde dolaşıp gerçek hayatta işlerin 

pek de o kadar kötü gitmediğini düşünemez bu filmlerde. Olup biten son tahlilde gene de 

yerkürede, “burnumuzun dibinde”, birkaç on yıl gerimizde kalmıştır o kadar. Somuttur, 

gerçektir ve tekrarlanabilir: Ve tekrarlanacaksa, gene bireyler işbaşında demektir. Ve “sen” 

neyi seçersin o durumda? 

4.4. Genel, Soyut Kavram Olarak İktidar ve Tezahürü 

Politika da, iktidar da, sıkça değindiğimiz gibi, üst kavramlar olarak geneldirler. 

İktidarın kurumları, gücün tezahürü ise bireyseldir. Öteki deyişle soyut geneli somut, ette 

kemikte duyulan fiziksele çeviren insandır. (Birey-kişidir.) Tarihte çoğu zaman, iktidarlar, 

tikel kişilerin eline verilmiş birer erk olarak kendini gerçekleştiren ancak işleyişindeki tanım 

ve örgütlenme tarz ve biçimiyle soyut olan bir mercii temsil ederler. İktidar (politik güç 

temsili), politikaları ortak çıkar ve güç grupları ile bir uzlaşma yaratmak suretiyle kurar –

kaldı ki bu uzlaşma, kişilerin özel çıkarlarının ve bunlara bağlı eylem ve tepkilerinin karşı 

çıkarı temsil eden kitlelerin eylem ve davranışları ile etkileşiminin sonucunda oluşmuş bir 

uzlaşma, bir sentezden başka bir şey değildir. Karşıt çıkar gruplarını içeren toplumun (yani 

sınıflı toplumun) bütününü temsil etme iddiasındaki iktidar (politik temsilin meşru ya da 
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gayri meşru temsili), bir yapı olarak yine bu total toplum içerisinde çıkarları dengeleyen, 

nesnel bir diyalog yoluyla tahsis edilmiş, toplumun bütün üyelerini tatmin edecek, herkesin 

isteyebileceği bir geleceğe dair programın uygulayıcısı değildir; kendi kendinin amacı olup 

çıkmıştır artık. 

Bir kez daha altını çizmek istersek: Hangi tanım altına çekersek çekelim, sistemin 

(zihinsel faaliyetleri de içine almak üzere) fizikileştiği yerde (fiziki şiddet, kaba kuvvet, 

manipülasyon, ideoloji üretme, ideolojik aygıtları işletme vb), doğrudan öne çıkan, “Z”te 

gördüğümüz politikacıya ölümcül darbeyi vuran sıradan insan gibi ya da dolaylı eyleyen 

(film yönetmeni, medyatik eyleyenler vb gibi) yan yana ya da karşı karşıya gelen “bireydir” 

(kişi, dolayısıyla da kişiliklerdir). Bireyi bu bağlamda, doğrudan sistemin mekanizmalarını 

işleten aracı olarak görmek mümkündür. 

Costa Gavras sineması reel politikanın ihtiyaçlarının hizmetçileri, uygulayıcıları 

olan ve olmamaya direnen “kişilikler” üzerinden politik angajmanlı, gerilimli, zorlarsak, 

traji-komik ürünler vermiştir. Onun kişileri, kırkların, ellilerin ABD merkezli çalışmalarda 

Horkheimer‟in, Fromm‟un, Adorno‟nun vb tanımlamaya çalıştıkları “otoriteryen kişiliğe” 

eklemlenebilecek bir cevap gibidir. Gavras direnen ya da direnmeyen uygulayıcıların 

psikanalitik çözümlemeleriyle doğrudan ilgilenmez: Sistem uygulayıcısı ile buna direneni 

karşı karşıya getirir. Gavras bu “uygulayıcı kişiyi/bireyi”, politik ekonominin bağlamı içinde 

görür gibidir. Bu bağlama isteyen psikanalitik bir boyut ekleyebilir. 

İktidarın örgütlenme biçimi, silahlı erk ve ekonomik yapıdan kaynaklanan güç 

merkezleri ve bunlara eklemlenen her “birey”, sürekli bir etkileşim, gelişim ve birbiriyle 

rekabet, birbirine baskı halindedir; bu da toplumun kendisiyle mücadelesi anlamına gelir; 

anonim ve iktidar dengeleri değişen bir yapı olarak modern toplum, hem bu yapıya, kazanç 

düzenine karşı mücadele eder, ettirilir ya da etmesi için manipüle edilir, hem de tüm güç 

odakları, sermayedarlar, şirketler ve emeğini satanlar, birbiriyle rekabet eder. Bu her alanı ve 

herkesi tahakküm altına alan, baskılayan yapı, söz konusu etkileşimin belli koşullarında 

merkezi güç odaklarına dönüşmeye yönelir: Sermaye ve üretim aracı tröstleri ya da askeri 

cuntalar.  
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4.5. “Z” (Ölümsüz) 

 Yıl 1955, Başbakan Karamanlis, ancak parlamentonun kontrolü kralın ve 

danışmanlarının elinde. Ordu da kralın yanında. CIA‟nin kontrolündeki gizli servis, 

paramiliter militanlar ve aşırı sağcı gruplar hükümeti zorlayıp duruyor. 22 Mayıs 1963‟te 

Atina Üniversitesinde tıp profesörü olan, aynı zamanda sosyal demokratların milletvekili 

Gregorios Lambrakis Yunanistan‟a Polaris füzelerinin yerleştirilmesine karşı bir barış 

konuşması yaptıktan sonra saldırıya uğruyor. Bir kamyonetten indirilen ağır bir darbeyle 

beyin kanaması geçirip 3 gün sonra ölüyor. 21 Mayıs‟ta hükümet, bir jandarma subayının 

oğlu olan deneyimsiz genç yargıç Christos Sartzetakis‟i olayı araştırmakla görevlendiriyor. 

1964‟te liberal-sosyal demokrat Papandreu partisi iktidar oluyor. 1967‟de Yunanistan‟da 

askeri darbe gerçekleştiriliyor. Suçlanan 5 general 1968‟de serbest bırakılıyor. Gavras filmi 

önce öldürülen milletvekili Lambrakis üzerine kurmayı düşünmüş, Albaylar cuntasının 

darbesinden sonra, ağırlığı savcıya kaydırır.  

 “Z” Cannes ve ABD‟de ödüller kazanan bir film. Costa Gavras ve George 

Semprun, yıllarca ülkelerinde gerçek sorunların kıyısından kenarından geçen sinemaya büyük 

bir dönüşüm yaşatmış, darbelerin, cuntaların dizi film gibi birbirini kovalayacağı bir dönemin 

(Yunanistan, Şili, Arjantin, Türkiye, vb) hemen başında (1967) seyirciyi can damarından 

yakalamışlardır. Sinemanın yerleşik, alışıldık, geniş kitleleri yakalayan estetik araçlarıyla 

“aykırı” doğru bir siyasal tavır alma yolunda ilk büyük örnektir “Z”. Elbette bu popüler 

sinema-auteur sinema arasındaki sinemaya, militan politik sinema yandaşları eleştirilerini 

yöneltip durdular o gün bu gün. Yönetmenin ve senaristin, gerçekliği yüzeyselleştirdiklerini, 

yıldız-kültünü (Yves Montand, J.L. Trintignant, I. Papas, vb Gavras‟a destek için bu filmde 

oynamışlardı) gerektiği kadar önemsemediklerini eleştirinin merkezine oturtmaya çalıştılar. 

Semprun‟un, politik estetiğin en önemli sorununa bu eleştiriler bağlamında mealen 

şöyle değindiğini bir kez daha hatırlatalım: “Zaten politik duruşu gerektiği gibi doğru olan 

(sınırlı sayıda) alımlayıcıya mı yöneleceğiz, yoksa sinemanın budalalaştırdığı büyük yığınlara 

mı? İkincisine „evet‟se, ticari sinema üzerinden ne yapabileceğimizi düşünmek zorundayız. 

Biz zaten ikna olmuşların tekrar kanaatlerini doğrulama adına film yapmak istemedik. 

Dolayısıyla „Z‟ “Politik Gerilim”in doğum belgesidir.”  
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4.5.1. Otoriteryen Kişilikler Yıkıcı Sistemin Hizmetinde ya da Uyanmanın 

Kâbusu 

Gavras sinemasının bütününe bakıldığında kendini ele veren ortak bir düşünce, bir 

cümle var diyebiliriz. Başka hiçbir yorumda rastlamadığımız bu filozofik, ontolojik olguyu, 

biz “otoriteryen ” kişilik bağlamında tezimizin temel söylemlerinden biri olarak gördük. 

“Politik Sinema” mı, “Politik Gerilim” mi tartışmasının ötesinde, reel durumlara parmak 

basış şeklinin benimsenmesi ya da eleştirilmesinin ötesinde, istisnasız “bireyin, tekin olaylara 

kadar farkında olmadığı ya da bilerek bilmezlikten geldiği bir mekanizmaya çarpması, 

kurban ya da bir an uyanan olması tema‟sı, onun sinemasının özündeki bir filozofik soruna 

işaret ediyor. 

Burada filmin kişisi ile seyirci arasında yönetmenin/senaristin hedeflediği ilişkinin 

kurulduğunu düşünebiliriz. Seyirci, aynen insafsız gerçeğin kıyısından köşesinden farkına 

varan, kendini işlenen suçların dışında tanımlamaya çalışan ve dünyanın bütünüyle bu kadar 

rayından çıkmış olmaması gerektiğini düşünen (“Z”, “Amen”, “Missing” kişileri gibi) bireyin 

(o kişinin) yerinde olsam nasıl bir kişilik temsil ederdim, edebilirdim? sorusunu kendine 

sormadan edemez. Ama asıl ve tam da bu noktada “ucu”, sonu açık film, işlevini yapmaya 

başlar. Uyanmak, gerçeklik ile burun buruna gelmek, bireyin hem ortak suçlu olarak 

(bilerek/bilmeyerek; isteyerek/istemeyerek) hem de yargılayıcı olarak belli bir konumda içine 

düştüğü açmazı fark etmesi demektir. “Amen”deki mühendis, doktor bu uyanma-sorumluluk-

bocalama-cesaret ve vicdan, suç ortaklığı algıları içinde kendi kendine bir sürü yorum yapıp 

durur: O büyük bocalamanın ve farkında olmanın geri tepmesidir bu “bireye”. Sistemin 

iktidar ve gücünü birçok psikolojik-sosyal nedenle (statü/itibar) paylaşmaya hazır 

“otoriteryen ” kişilikten (“Z”teki sağ militanlar örneğin) farklı olarak, sözgelimi “Amen”in 

kişileri, aynen Nazi partisine bildiriyle destek veren Alman Katolik kilisesi gibi
37

, seyirciye 

sayısız “insan olma” sorusu sordurmaktadırlar.  

Öyleyse tipik Gavras sineması, filmler üzerinden “uyanmaya” çağırıyorsa seyirciyi, 

uyanmanın o korkunç mekanizma karşısındaki çaresizliğini ve direnmenin tek olarak 
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imkânsızlığını da hatırlatıyor olabilir. Kişinin gerçeği iyi kötü fark etmesi, öğrenmesi, onun 

varoluşunu sorguya çekmeye davet edildiği andır da bu sinemada.  

4.5.2. Tarihsel Gerçek 

Vasilis Vasilikos‟un gerçeklere dayanan romanı “Z” sol muhalif politikacı Grigoris 

Lambrakis‟in Selanik‟teki, 1963 Mayısı‟nda öldürülme olayına odaklanmıştır. 1963 

Mayısı‟ndaki bu olaylar üzerine dava açılmış, olay “Lambrakis Davası” olarak 1966‟dan 

sonra belgelere geçip kalmıştır. Christos Sartzetakis, gözünü budaktan sakınmayan, cesur 

savcı olarak dava ile birlikte ünlenecektir. 1985-89 yılları arasında da devlet başkanlığı 

yapacaktır bu bir zamanların genç savcısı. Gavras projeye yöneldiğinde, (1972) endişe ve 

korkusundan kimse bu projede çalışmaya yanaşmamıştır. Sonunda Eric Schlumberger ve 

Jacgues Perrin kendi firmalarını kurarak filmin yapılmasına imkân vermişlerdir. Ayrıca Costa 

Gavra, Yves Montand, Jean-Louis Trintignat ve Irene Papas projeyi desteklemişler, çok 

düşük bir ücretle filmde rol almışlardır. 1963‟te Lambrakis Gençlik Hareketi‟nin 

kurucularından ve başkanı Mikis Theodorakis de filmin müziklerini üstlenecek, “Z”in müziği 

yetmişli yıllar boyunca Yunanistan dışında da solun ağzından düşmeyecektir.  

4.5.3. Film 

Askeri diktanın ve krallığın hâkim olduğu bir ülkede (adı verilmese de 

Yunanistan‟da) demokrasi gittikçe çiğnenmektedir; komünistlere yönelik tahammülsüzlük 

had safhadadır. 

Pasifist (ılımlı) bir muhalefet grubu, ünlü bir üniversite profesörü, milletvekili ve 

NATO aleyhtarı olan politikacıyla bir toplantı düzenler ve toplantı sonunda yollara barikat 

kurulup profesörün yolu kesilir (Yves Montand). Adam öldürülür. Askerler ve hükümet 

cinayeti kaza diye örtbas etmeye kalkar. Genç bir savcı (Jean-Louis Trintignant) işin peşini 

bırakmaz. 

Ne var ki, cinayeti örtbas etme çabaları sürüp gider. Subaylar savcı tarafından 

sorgulanıp suçlansalar bile sonunda askerler iktidara el koyarlar. Davaya kanıtlar sunan genç 

gazeteci bile kendini hapiste bulur. 
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Filmin jeneriğinde: “Gerçek kişi ve olaylar ile örtüşme amacı taşınmıştır” gibi bir 

hatırlatma ile karşılaşırız. Gerçekten de olayların geçtiği yer 1967 Yunanistan‟ıdır, yani 

askeri darbeden hemen önceki Yunanistan. 

Cunta filmin sonunda, akla gelebilecek her türlü musibeti yasaklar: Uzun saçlar, 

mini etekler, içilen biradan sonra bardağı fırlatmak, Sophokles, Tolstoy, Euripides, 

Dostoyevski, grev, muhalif basın, pop-müzik, Beckett, Ionesco filmin bitişini ironik, kinik bir 

boyuta çeker. Film de, hafif, ince bir kurmacayla gerçekliğin buluşturulduğu bir anlatım 

tutturur; gerilimin, acı güldürüye bile yer açtığı bir anlatım at başı gider. 

 Film, “Amen” filminde de olduğu gibi “parazit ile mücadele” temalı bir sunumla 

başlar. Yine bir hijyen görevlisi, “Amen”in ilk sekansındaki gibi, ancak bu sefer küf paraziti 

üzerine askerlere bilgi vermektedir. İşaret edilen nokta aynıdır; yılanın başı küçüklükten 

ezilmelidir, yoksa, küf yayıldıktan sonra hem iş zorlaşır hem de ev sahibi organizma harap 

olur. Sunumun sonunda sözü alan komutan anarşistleri, komünistleri, barışçı pasifistleri bu 

küf ile özdeşleştirerek “gücün”, yani devlet makinesinin korunması için bu unsurların yok 

edilmesi gerektiğini anlatır.  

Senaryonun ayna/simetrik karakteri, yani temanın dinamiğinin işlemesine izin veren 

figürü barışçı, sol demokrat bir partinin eski doktor olan başkanıdır. Söz konusu parti Nato 

programı ve saldırgan iç-dış politikaya karşıdır. Parti oldukça provakatif bir ortamda bir 

toplantı gerçekleştirmeye çalışmaktadır. Önce anlaştıkları salondan atılırlar, yeni bir yer 

bulurlar, bürokrasi yoluyla önleri tıkanmaya çalışılır. Nihayet bir yerde gerçekleştirirler 

toplantıyı. Etraf oldukça gergindir, gerici, muhafazakârlardan oluşan insan güruhu toplantıyı 

sabote etmeye çalışır, açıkça saldırıda bulunurlar, polis ise oldukça pasiftir. Başkana vururlar, 

yine de içeri girip konuşmasını yapar başkan. Konuşma hoparlörden sokağa 

yayınlanmaktadır. Bu konuşma ve doğrudan dışarıdakilere  

Başkana saldırıyı düzenleyen grubu azmettiren kişiler devlet ve askeriyede kıdemli 

şahıslardır. Söz konusu grup gizlice toplanan ve alt-orta sınıf çalışan, işsiz, esnaf kesimden 

insanlardan oluşan, bir tür din-millet temelli sağ gruptur. Bu grubun üyeleri işlerini devam 

ettirmek için, örgütlenmenin başları tarafından kayırılabilmek için, ya da tehdit ile, belki de 

yapacak daha iyi bir işleri olmadığı için oradadırlar. Örneğin kamyoneti süren şoför –olaydan 
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önce kamyonetin arkasındaki arkadaşıyla bir barda içki içip sarhoş oldukları ve kimseye 

suikast yapmadıkları ifadesini verir– arabasının borçları yüzünden sıkıştırılır. Muhafazakâr 

yapının eylemi sıradan vatandaşın gündeliğine sızmıştır, öyle ki, şoför bu olaydan, üstü 

kapalı da olsa, çevresine bahsetmekten çekinmez. Bu küçük insanların bu sol parti üyeleri 

hakkında ne düşündüğü filmde üzerinde durulan bir konu değildir, onlar yalnızca yaşamaya, 

biraz da iyi yaşayabilmeye devam etmek için üzerlerine düşeni yapmaya, verilen fırsatı 

kullanmaya hazırdırlar.  

Olayın üzerine giden savcı esasen sistemin kendi ürettiği bir unsur olup temsil ettiği 

yasalar sistemin kendisinin rotasyonunu korumak için, sistemin işleyişini, dolayısıyla 

kendisini tanımlayan kurallar bütününü temsil etmektedir. Savcı, devletin kendi kendisini 

denetleme potansiyelidir. Ancak tüzel kişiler bünyesinde varlık kazanan soyut bir kurum, bir 

anlaşma mekanizması (Toplum Sözleşmesi, Rousseau; Leviathan; Hobbes vb) gibi görünen 

ve yasalar ile düzenleneceği var sayılan “devlet”, aslında tek tek, tikel kişilerin toplamıdır ve 

bu kişilerin kendilerini içeriye tıkmaları, Ergenekon davasında olduğu gibi, devletin kendini 

tasfiyesi etmesi beklentisi çelişkili bir durumdur. Nihayetinde yargılanan şahıslar, yani devlet 

kurumunun yürütme organizasyonlarından en esaslısı olan ordunun (devletin fiziksel 

varoluşu silahlı güçten başka bir şey değildir aslında) başındaki insanlar işler sıkışınca (zaten 

kendilerinin tekelinde olan) yönetime el koyarlar. “Z”in savcısı söz konusu devletin (toplum 

ve kurumlarının) tarihsel gelişim çizgisinde geldiği (belli, tanımlanabilir) bir noktayı 

(sistemin görece tıkanmasını) ve bunun kaçınılmazlığını kavrar bir konumda değildir; 

devletin kendi soyut yapısını belirleyen kurallar ve ilkelere bağlılığıyla, bu normlar düzlemi 

ile devletin fiziksel varoluşu arasındaki bozulmuş dengeyi (yeniden?) rayına oturtulabilmesi 

imkânını temsil eder. Tüm suçluları da ortaya çıkarır hakikaten, zanlıları ve azmettirenleri, 

gizli yapılanmayı, saldırının biçimini açıkça ortaya koyar, devlet kendi yasalarına, dolayısıyla 

toplumuna karşı suç işlemiştir; ya da zanlılar da sıradan vatandaşlar olduğundan, toplum 

kendine karşı suç işlemiştir, işlemektedir. Söz konusu savcının bir “kahraman” olması pek 

mümkün değildir filmde, o ancak sistemde tanımlı bir potansiyeli ve sistemi koruyucu olması 

beklenen bu tür potansiyellerden birinin gerçekleşme imkânıdır. Ne var ki dilimizde 

“gizilgüç” diye biraz esrarengiz bir kisveye bürünen bu eylem öncesi “imkânlar durumu”, 

demek ki, potansiyel gerçekleşmez, süreç hâkim erk tarafından, demokrasi için olağanüstü 

kabul edilen bir müdahale ile durdurulur; devlet aslında sırtını normatif kurallara yaslamış 
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silahlı güçten başka bir şey değildir; hukuken verilen cezalar bile son tahlilde silahın 

tehdidiyle icra edilmek durumundadır; silahlı güç de bir ilkeler kurumu değil elinde silah 

taşıyan veya silahları kumanda eden tek tek insanlardır.  

Ölen başkanın kendi programının ne olduğu, köhne ve darbeyi zaten kaçınılmaz bir 

imkân olarak bünyesinde içeren “demokratik” sisteme ne gibi bir yenilik önerdiği filmde 

konuşulmaz, o sadece şiddet eğilimi artan, Adorno‟nun tabiriyle “hiç kurtulamadığı 

barbarlığa geri düşen” toplumun linç nesnesidir, filmde de bir “ayna”dır yalnızca. Toplumun 

simetrik yansısı. Tarihin o anında kurulu bir makine gibi kaçınılmaz olarak askeri yönetime 

doğru yol alan yapıda çıkan fırsatları kullanmak, mümkün rolleri almak, tıpkı “Amen”deki 

SS subayının yaptığı gibi, tek tek tüm insanlar için makuldür ve aslında tek seçenek gibidir 

de. Makine kurulmuştur ve düşmanlar tanımlayarak, “öteki” olanı, içerdeki yabancıyı bulup 

imha etmek suretiyle kendi devamlılığının amaçsallığını, sağlıklılığını, misyonunu temin 

eder, böyle beslenir. 

Bu kez “Amen”deki gibi, bir karakter ile özdeş bir izleme deneyimi, olayları oluş 

sürecinin içinde yaşayıp, bu kaçamadığımız gözlemcilik sonunda politikleşme veya irrite 

olma süreci geçirmeyiz, zaten aradan geçen elli beş yıl içinde, seyirci olarak olaya vakıfızdır. 

Bildiğimizi bilmemekteyiz, o kadar ya da: Bilmeyi kaydırmışızdır (Freud). Filmde uyanan, 

sistemin kendisidir, kendi pisliğini yakalar sistem, ancak bu uyanmayı daha da sertleşerek 

bastırır total resme göre.  

Bizim eski doktor olan başkanın da karısıyla ve başka bir kadınla ilgili bir iki flash-

back sahnesi vardır. Karısıyla aralarındaki garip bir ilişkidir sanki. Son tahlilde, “büyük 

öteki” ya da baştan beri sözünü ettiğimiz “sistemin” ana arterlerinde rol alan insanın, bir 

insan olduğunu mu –zaaflarıyla, tökezlemeleriyle, boyundan büyük sorunlarda rol almak 

durumunda kaldıklarını mı– söylemek istemektedir Gavras? Buradan bakıldığında entelektüel 

(Yves Montand) ile savcı (Jean-Louis-Trintignant), artık bildik insan özelliklerini (zaaflarını, 

korkularını, duygularını) bir yana bırakmış ya da bunlardan soyutlanmış “figürlerdir”. 

Özellikle genç savcının mahkeme ve sorgulama dışında insana özgü hiçbir eylem, 

jest ve davranışına rastlamayız filmde. Bu da, kahramanı kurarken yok eder sanki.  
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Buradan çıkacak bir başka sonuç, bu savcı gerçekte yaşamış olduğu için, olağanüstü 

bir insan ile karşı karşıya olduğumuz anlamına gelir. Benzer ikinci, üçüncü kişilerin var 

olmayacağı düz anlamı çıkabilir buradan. Öyleyse bir çaresizlik mesajını da iletir film dolaylı 

olarak. 

Gavras‟ın ikinci en tartışmalı filmi, o zamanın “Demirperde” ülkeleri arasında yer 

alan Çekoslovakya‟da komünist rejimin oluşturduğu mekanizmanın karşısında gene bir birey 

üzerinden bir çarpmayı, bir uyanmayı ve çaresizliği anlatıyor diyebiliriz. 

4.6. İtiraf 

“Z”ten sonra Stalin‟in Batı‟da düzmece duruşmalar olarak nitelenen uygulamalarına 

yönelik bir “uyanma” denemesi. 

Reel arka plan şöyle: Rudolf Slansky 1945‟te Çekoslovak KP‟sinin genel sekreteri, 

1948‟de de komünistlerin iktidara gelişinde başrollerden birini oynayan kişidir. 1952‟de 

Titocu ve Siyonist eğilimlerinden dolayı yargılanıp 11 kişiyle birlikte idam edilir. Arthur 

London o günlerde suçlananların arasında yer almıştır. Stalinci kanat, ulusalcı komünistleri 

iktidardan dışlamak için düzmece davalar açıp Moskova‟ya bağlılıklarını pekiştirmeye 

yönelir. London ağır işkenceler sonunda “suçunu itiraf” eder. 1956‟da affedilir. “L‟Aveu”da 

(İtiraf Ediyorum) dava mekanizmasını kılı kırk yaran bir kesinlikle anlatır. Gavras‟ın 

senaristi Semprun Fransız Komünist Partisi üyesidir, Yves Montand da bir süreliğine 

“yoldaşlardan” biridir. 1952‟deki McCharty kovuşturmaları sırasında Slansky olayından 

ötürü Paul Eluard‟ın şu cümlesiyle tepki göstermiştir: “Suçsuzluklarını bas bas bağıran 

masumlarla o kadar çok uğraştım ki, suçlarını bağıra çağıra ilan edenlerle uğraşamadım.” 

(Simone Signoret, Paylaşmadığım Anılar, 117) Krutschow döneminde Stalin duruşmaları 

Gulaglarla birlikte Batı‟da büyük bir antipropagandaya zemin oluşturduğunda Batı solu 

büyük bir ikileme düştü. “İtiraf” romanı (filmi) etrafında bizde de sert tartışmalar oldu. ABD-

emperyalizm propagandası söylemine, Çin KP‟si çizgisinden gelen “sosyal faşistler” desteği 

de katıldı. 

Yves Montand “L‟Aveu”da adeta günah çıkartan bir oyun sundu. 1965‟te KP üyesi 

olan, senaristi George Semprun‟dan Çekoslovakya‟da olup bitenler konusunda 

duyduklarından sonra şoke olduğunu söyleyen Montand, Doğu blokuna yaptığı gezilerden 
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edindiği izlenimlerle içine düştüğü ruh durumundan söz eder. “Ailemle bile konuşamıyordum 

bu konuda,” diyecektir. 1968‟de London‟un kitabını eline alır, birkaç sayfa okuduktan sonra 

devam edemez. Kâbuslara düşmüş gibidir. Film yapılmalıdır, diye karar verir. 

İnançlı ve hep komünist kalan birinin anlattıklarından yola çıkarak “antikomünist” 

bir film yapma suçlaması bütün ekibe yönelecektir sonradan. Gerçi ekip, olayları, sağdan 

bakarak değil de, komünist ideolojinin çerçevesi içinde tutarak incelemeye önem vermiştir. 

Gavras: “Partiye duyulan bağlılık ve parti disiplini adına, insanların onurunun yerle bir 

edilmesine göz yummak mı gerekir?” diye sorar bir konuşmasında.
38

 

4.7. État de Siège (Görünmeyen İsyan/Sıkı yönetim/Devlet Kuşatması) 

Gavras Yunanistan ve Çekoslovakya‟dan sonra, ABD elçisi John Peurifoy‟un Yunan 

bakanını elçiliğin kapısında kol düğmeli gömleğiyle, gayri resmi kıyafetle karşılayışını, 

hükümete boyuna talimatlar verişini hiç unutmadığını söyleyip Latin Amerika‟da bir ABD 

gizli servis elemanının öyküsünü anlatmasının nedenini açıklayacaktır. Gavras 1953‟te 

Arbez‟in ilerici hükümetinin işbaşında olduğu Guatemala‟ya gider. Ülkenin ekilebilir 

alanlarının büyük bir bölümüne sahip olan United Fruit Company‟nin Amerikan işgal 

planlarında oynadığını düşündüğü muhtemel rolü incelemektir asıl amacı. United Fruit‟in 

hisselerinin en büyük payı Cobat Lodge ailesinin elindedir. John Cobat Lodge, ABD dışişleri 

bakanlığının alt sekreterliğinde görevlidir; Henry Cobat Lodge ise Birleşik Devletler‟in UNO 

temsilcisidir. United Fruit Company‟nin eski avukatı John Foster Dalles, ABD dışişleri 

bakanıdır, kardeşi Allen Dulles ise Casuslara Karşı Savunma Hizmetlerinde CIA görevlisidir.  

Costa Gavras, bu ilişkileri didikledikten sonra, ABD‟nin Guatemala ve Santo 

Domingo‟da yaptığı gibi doğrudan işgale başvurmak yerine daha sinsi, dikkat çekmeyen 

araçlar kullanacağını söyler. “Bugün „big stick‟ politikası son bulmuştur” der Gavras. 

Teknoloji, politik danışmanlar, yardım kuruluşu temsilcileri yeni işgalin aktörleridirler. 

Fransa/İtalya/Almanya ortak yapımı film, Dan Anthony Mitrione‟nin tutsak edilip 

öldürülmesi olayına yoğunlaşır. Filmde bu sözde ABD‟li danışmanı Yves Montand 

canlandırır (Philip Michael Santore). Uruguay‟daki uluslararası bir gelişme yardımı 

kurumunun sözde uzmanı Mitrione iletişim ve ulaşım teknolojisi konusunda danışmanlık 
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yapmaktadır. Gerçekte ise yerli polis güçlerine, muhalefeti ve solu sindirecek işkence 

yöntemlerini öğretmektedir. 10 Ağustos 1970‟te Mitrione Tupamoro gerillalarınca kaçırılır 

ve infaz edilir. Olay bütün dünyada merak uyandırır. 

Costa Gavras ve Franco Salinas (senaryo) olayı kurmaca bir Latin Amerika 

devletine yerleştirirler (“Z”te olduğu gibi), ama bu yerin Uruguay olduğu apaçık bellidir. 

Film Şili Başkanı Allende‟nin desteğiyle 1972-73 arasında çekilir. 

4.7.1. Filmin Akışı 

Film bir büyük kent varoşunda kuşku uyandırıcı şekilde park etmiş bir otomobilin 

bulunuşu ile başlar. Arabanın arkasında, aranan Philip Michael Santore‟nin (Yves Montand) 

cesedi bulunur. Hükümet, devlet TV‟sinde yayınlanan bir resmi cenaze töreni düzenler. 

Adamın öldürülmesine yol açan olaylar ise, geri dönüşlerle verilecektir. Tupamorolar, sözde 

geliştirme projesi yardımcısı ile birlikte Brezilyalı bir diplomatı ve daha sonra serbest 

bırakacakları AB konsolosunu da kaçırmışlardır. Yaralı Santore ve Brezilyalı diplomat özel 

bir evin bodrum katına getirilirler. Maskeli gerillalar iki adamı sürekli sorguya çeker burada. 

Gerillalar hükümete bir ültimatom çekerek, ellerindeki rehineler karşılığında politik 

tutukluların serbest bırakılmasını isterler. 

Film Tupomaro direniş hareketinin ABD ajanını rehin alması ve bu olayın ardından 

gelişen hükümet krizini fonuna yerleştirir, merceğini rehin almanın gerisindeki sosyo-politik 

nedenlere yöneltir, yönetimin insan düşmanı, insafsız uygulamaları filmin akışı içinde 

seyircinin kavramaya başladığı bir gerçeğe dönüşür; Santore, sorgulamada ABD çıkarları 

doğrultusunda Uruguay faşist cuntasına yaptığı hizmetleri itiraf edecektir. Modern işkence 

yöntemlerinden kaçınmayarak siyasi aktörleri etkisizleştirip duran hükümet, yoğun bir arama 

tarama faaliyetine girişir; fırsat bu fırsat, muhalif odaklara karşı “ölüm mangaları” ellerinden 

geleni artlarına koymayacaklardır. Liberaller ve tanınmış bir gazeteci olan Carlos Ducas 

(O.E.Hasse) olayla ilgilenmekte gecikmeyeceklerdir. Carlos, o ana kadar silik, önemsiz bir 

yabancı görevli gibi algılanan Santore‟nin gerçek kimliğinin peşine düşer. Santore, Agency 

for international Development görevlisi olarak görünmektedir. Carlos bu örtünün arkasında, 

Santore kimliğinde, uzman bir gerilla karşıtı organizasyonunun görevlisini teşhis etmekte 

gecikmez. ABD eğitim kamplarında üst düzey Latin Amerika polis güçlerini, uzmanlarını, 
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polis kadrolarını bizzat eğitmiş biridir Santore. Aynı zamanda otoriter Latin Amerika 

rejimlerine sola karşı mücadelelerinde gerektiği her yerde akıl, destek ve bilgi ileten üst 

düzey bir uzmandır. Polislerin gizli iz sürmelerinde, muhalif avında onlara yerinde ve 

zamanında yardım da etmektedir. İşkence pratiklerinin her çeşidi, sıradan araçlarının 

arasındadır ajan-danışmanın. 

Gerillaların yaptığı sorgulamada başta inkârcı bir tavır izleyen Santore, getirilen 

kanıtlar karşısında çözülür. Diktatörlüğün insan düşmanı pratikleri, baskıcı rejimi yavaş 

yavaş gün ışığına çıkarken, gazeteci Carlos da rehin alma olayının arkasında gizli gerçeklere 

daha çok yaklaşır. Tam hükümet geri çekilmek üzereyken ve serbest seçimler ufukta 

görünmüşken, yeraltı faaliyetlerinin ünlü isimleri tutuklanır. Gerillalar ile görüşmeler kesilir. 

Santore‟nin de önemi kalmamıştır artık hükümet açısından. Rehinenin öldürülüp 

öldürülmeyeceği de artık sadece gerillalar için bir taktik sorunu düzlemine düşer. Gerilla 

önderleri kendi aralarında yoğun bir tartışmaya girişirler. Gece otobüslerinde gizlice ilişki 

kurulan sempatizanların da fikri alınır. Bir tür yeminliler mahkemesi sonucu Santore‟nin 

öldürülmesine karar verilir. Brezilyalı diplomat serbest bırakılır.  

Santore‟nin gerçek kimliği gerillalarca ortaya çıkartılıp maskeler düştükten sonra, 

ajanın öldürülmesi kararı kaçınılmaz bir şekilde alındığında, artık tesadüfün karşı karşıya 

getirdiği iki insan vardır karşımızda. Gerilla lideri ve Santore.  

4.7.2. Sistemin İki Figürü Karşı Karşıya 

Seyirci Santore‟nin öleceğini görmüştür, bilmektedir. Sinemada sıkça başvurulan bu 

sondan başlama taktiği, seyirci ilgisinin ve düşüncesinin yanlış bir kanala girip orada bloke 

olmasını önler genelde. Gerillaların rehin Santore‟yi öldürüp öldürmeyeceklerine yönelik 

merakın ortadan kakmış olmasıyla, seyirci algısını ve zihnini, özgürlük, insanlık düşmanı bir 

mekanizmanın işleyişine, uluslararası çıkar ilişkilerine, ABD rejim müdahalelerine ve öteki 

sorunlara yöneltebilecektir. 

Ajanın cenazesi ABD‟ye yollanmak üzere uçağa yüklenirken, yeni atanmış görevli 

de aynı anda uçaktan iner.  
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Sistem (hükümet, baskı rejimi) ve danışman (Santore) iki suskun, içine zor girilir 

parça karşı karşıya gelmişse, aradaki bağı kuracak olan kişiye (gazeteci Carlos‟a) insanüstü 

bir çaba ve akıl yürütme yeteneği gerçekleştirmek düşecektir. Carlos seyircinin arayan, 

ilişkileri birleştiren gözüdür. İktidara, egemen çıkarlara vb boyun eğmeyendir, otoriteryen 

kişiliğin karşıtıdır. Carlos önce bocalar, Santore hakkında kimse bir şey bilmemektedir. Film 

çözümleyici bir drama gibi adım adım, geri dönüp parçaları (Carlos üzerinden) birleştirmeye 

çalışır. Santore, hemen bütün Latin Amerika‟da danışmanlık yapmış, türlü kılığa girip çıkmış 

bir “uşaktır” adeta; ama becerisi, salt teknik, bilimsel bir becerinin sınırlarını da aşar. Büyük 

otoritenin bir uygulayıcısı olan Santore, mekanizmanın bir aksamı olarak eylemleriyle 

çelişkiye düşmez. Otoritenin (devletin) otoriteryen kişilerinden biridir o. Yaptıkları doğru bir 

amaca hizmet etmektedir onun kavrayışında. Sistemin uygulayıcısı konumuna getirilmiş 

kişilik, hizmetine girmiş olduğu büyük mekanizmayı (ABD) ve onun işaret ettiği görev 

alanını (Latin Amerika yönetimleri vb) tartışmasız bir rutin görev alanı gibi algılamak 

durumundadır. Devlet (rejim) düşmanlarının özgürlüğü yok etmelerini engellemek için, 

onların önce özgürlüklerinin yok edilmesi gerekir. Gelgelelim özgürlüğün önü açılmaz; 

topluma özgürlük armağan etmek yerine, sürekli yeni özgürlük düşmanları icat edilmektedir 

her yerde. Her zaman da bulunacaktır bu düşmanlar. Sol bu düz mantığı kırmaya çalışır. Ama 

düşman icat etme oyununun sonu gelmemekte, dolayısıyla sol da, buradaki özel durumda 

olduğu gibi, yargılayıp reddettiği mekanizmalara başvurmak zorunda kalmakta; adam kaçırıp 

sorgulamakta ve de öldürmektedir. 

Ama bu oyunu kaybedecek olan taraf rejim değildir. Gerillalar ile pazarlığa 

girmeyip Santore‟yi gözden çıkarması da bunun göstergesidir. Biri olmazsa başkası olacaktır 

otorite temsil katında. “Hükümet, ajanın hayatı için pazarlığa girmek yerine, yeni düşmanlara 

saldırmak için bahane yolunu açacak bir cenaze töreni düzenleyip bunu karşı propagandaya 

çevirir; hepsi bu. Oysa karşıda, solda, hiçbir insanını gözden çıkarmama ilkesi geçerlidir. Her 

bir gerilla yeri doldurulmazlık özelliği taşır. Dolayısıyla her bir insan değerlidir. Gerillalar, 

Santore‟nin öldürülmesinin saçmalığından hiç kuşku duymamaktadırlar. Karar almakta 

bocalar dururlar. Taktiksel hesapların dayattığı bir sonuçtur bu; çünkü yollarına devam etmek 

zorundadırlar. Adam kaçırmışlar, talepleri yerine getirilmemiştir; bu, bundan sonra bu 
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yöntemin hiçbir işe yaramayacağını ilan etmek demektir. Öldürme anını da görmeyiz filmde. 

Gerillaların yumuşaklığı, bizi bambaşka bir filme götüreceği için.”
39

 

4.7.3. İnsafsız Politik Çarkın “Kurbanından” Uyanan Bireye  

Costa Gavras, “Z”, “İtiraf” ve “État de Siège” üçlemesiyle “politik gerilim”i bir ara 

tür olarak sinema tarihine armağan ettikten sonra sinemasıyla uluslararası bir üne kavuşmuş, 

hem politik düzlemde hem de sinema tarihi düzleminde kendine özgü bir yer açmayı 

başarmıştır. 1981‟de “Missing” ile başlayan evrede filmlerini ABD‟de çekecektir. Politik 

bağlılığı bu evrede de değişmemiş, sineması, seçtiği temalar ona özgü etkileyici niteliklerini 

korumuşlardır. “Görünmeyen İsyan/Sıkıyönetim”, “İtiraf”, “Z” filmleri bu ikinci evreden 

gene de temel bir özellikle ayrılırlar. Sözünü ettiğimiz ilk üç film de, gerçekten yaşanmış 

olaylara hedef olan “kurban kişi” yorumu da, Gavras sinemasının bu evresine damgasını 

basan bir anlayıştır. Büyük politik mekanizma, aracı olarak gördüğü insanı kolayca gözden 

çıkarıp kurban edebilmektedir. Bu bağlamda, Tupamoro gerillaları ile ABD’li işkence 

uzmanı, sistemin gözden çıkardığı, her an feda edilebilecek aletleridirler. 

Oysa “Missing” ile başlayan evrede, artık o, büyük insafsız aygıtın kurbanları 

tematiğinin yanı sıra, her fırsatta hatırlattığımız mekanizmaya (gerçekliğe) çarpıp olup 

bitenin “bilincine varan”, bu bağlamda dedektif gibi gerçekliğin üzerine gitmeye çalışan 

kişiler çıkar karşımıza.  

“Missing” ABD‟nin Latin Amerika politikalarına yönelik bir film olarak “État de 

Siège”in devamı da sayılabilir. 11 Eylül 1973, Allende hükümetinin askeri bir darbe ile 

devrildiği tarih. 12 Eylül 1973‟te eşiyle Şili‟de yaşayan gazeteci Charles Horman, askeri 

darbenin arkasında CIA‟in olduğunu öğrenir. 17 Eylül‟de tutuklandıktan sonra kendisinden 

bir daha haber alınamaz. Babası ve kaybolan gencin eşi, biri oğlunu biri de kocasını aramaya 

başlarlar. Bir ay sonra Santiago‟da bir morgda genç gazeteci Charles Horman‟ın cesedi teşhis 

edilir. New Yorklu avukat Thomas Hauser, uzun yıllar araştırdıktan sonra 1978‟de “The 

Execution of Charles Horman” (Charles Horman‟ın İnfazı) adlı bir rapor yayınlar. Filmin 

senaryosunun dayandığı metindir bu. Cunta‟nın öldürdüğü gazetecinin babası Ed Horman 

(Jack Lemmon) ticaretle uğraşan orta sınıf bir ABD yurttaşıdır. Ulusu ile bir sorunu yoktur; 
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devletinin kurumlarına karşı bir şüphe duymamış, ABD dış politikalarıyla doğrudan hiç 

ilgilenmemiştir. 

Ulusuyla uyum içindeki bu orta sınıf tipik üyesi baba, caddelerde, sokak aralarında, 

morglarda, resmi binalarda, toplama kampına dönüştürülmüş stadyumlarda, Şili‟deki ABD 

temsilciliklerinde ülkesine duyduğu güveni adım adım yitirir.  

4.7.4. Jack Lemmon’un Katkısı 

Baba, gerçekliğin girdabına çekilip “uyanmaya” başlar. ABD sinemasının orta sınıf 

komedilerine damgasını basmış olan Jack Lemmon‟un bu role uygun görülmesi, herhalde 

filmin en isabetli kararlarından biridir. Dertleriyle baş edilebilecek bir toplumda orta sınıfı 

rahatlatmaya çalışan, bu sınıfın yükselme, statüye kavuşma hırsları, saflıkları, iyi niyeti, 

geçim, konut, maddi koşullar bağlamındaki zorlukları arasında dolaştıran, ABD rüyasının saf 

figürü Lemmon, bu bölge ile ABD toplumunun derinindeki, faturası başka ülkelere ve de 

ABD insanına çıkan gerçeği, bir bakıma karşı karşıya getirmiştir popüler kimliğinde. Bu da 

filme müthiş bir çarpıcı etki katmaktadır. Bugünün verileriyle söyleyecek olursak, Jack 

Lemmon‟un imgesel kimliğiyle düşünüldüğünde, konserve gülmelerle destekli cilalı ABD 

dünyasının, bu yaşama tarzının faturasının nerelere kadar uzandığını gösteren bir örnektir 

“Missing”.  

“Missing”, ABD‟de büyük tartışmalara yol açmakta gecikmez seksenli yılların ve 

Reagan dönemiyle başlayan “yeni sağ muhafazakârlığın” ilk yıllarında. ABD Dışişleri 

Bakanlığı Charles Horman‟ın öldürülmesinde herhangi bir kusuru bulunduğuna yönelik 

bütün suçlamaları reddedecektir.  

Gavras‟ın bu filmde, ne bilinçli bir uzman, gazeteci, politikacı, ne de başka bir tür 

sondaj figürü kullanmayıp “muhafazakâr bir orta sınıf tüccarını” seçmesi, onun, kendine 

yönelik güvencede olma, huzurlu yaşama yanılsamasını öne çıkartması, ABD Anayasasının 

anlamına kadar uzanabilecek sorgulamalara zemin hazırlaması, Tom Berenger ile çektiği 

“Betrayed” ile devam edecektir. 
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4.7.5. Betrayed – İhanete Uğramış  

Şikago‟da sert bir sol radyonun Yahudi moderatörü öldürülür. FBI‟ın genç ajanı 

Weaver olayın izini sürer. İzler onu Orta Batı‟ya götürür. Genç kadın orada bir harman 

makinesinde sürücü olarak çalışmaya başlar. İki çocuk babası, Vietnam gazisi Gary Simson‟a 

âşık olması uzun sürmez. Genç FBI ajanı, onunla hayalindeki aileyi kurabileceğini 

sanmaktadır. Adamın iki çocuğu da kadını anne rolünde benimserler. Ortada hiçbir engel 

görünmemektedir. Oysa Gary paramiliter, neofaşist Zog organizasyonunun üyesidir. 

Cathy‟nin izini sürdüğü cinayetin sorumlusu da bu organizasyondur. Organizasyonun 

hedefinde siyahlar, muhalif politikacılar, solcular yer almaktadır; ayrıca organizasyon maddi 

desteğini illegal işlerden elde etmektedir. Zog, toplumdaki hızlı değişmelere ayak 

uyduramayıp ABD‟nin muhafazakâr değerlerini militanca savunan bir örgüttür. 

Organizasyonun üst kademelerinden bir kişi, Cathy‟nin gerçek kimliğini teşhis eder. Gary 

parlamentonun bir adayını öldürmek üzereyken Cathy onu öldürmek zorunda kalır. 

Cinayet kovuşturmasının ve aşk ilişkisinin kurmacalığı, Costa Gavras‟ın aşırı ırkçı 

organizasyonların realitesine gerçekçi bir yollama yapmasını engellemez. ABD‟de o yıllarda 

Survivors, Aryans gibi düzinelerce irili ufaklı organizasyon bulunmaktaydı ve ABD 

Anayasasının düşünce ve toplanma özgürlüğüne ilişkin ilk maddesi bu tür örgütlenmelere 

gerekli zemini hazırlayabilmekteydi. Tom Berenger‟in canlandırdığı Gary, bir bakıma 

“Missing”deki baba gibi, ABD toplumunun değerlerine, anayasanın ilkelerine bağlılık ile 

gerçek durum arasında bir yerdedir. Bir yanda özgürlük ve eşitlik denen ABD rüyası, öte 

tarafta kişiyi gerek aile gerek grup aidiyeti, gerekse ırk aidiyeti biçiminde gerici bir korsenin 

içine sıkıştıran bir yalıtma, yalnızlaştırma. Kapitalizmin yıkıp geçtiği değerlerin, dayattığı 

dönüşümlerin, siyasal olayların (Soğuk Savaş, Vietnam vb) yarattığı güvensizlik duygusu 

içinde, militanlaşıp günah keçisi olarak kendilerine siyahları, yerlileri, Yahudileri, solcuları, 

kısacası “ulusun düşmanlarını” hedef seçen kişi ve organizasyonlar. İdeal, koruyucu bir aile 

babası olarak tanıyıp âşık olduğu adamın kimliğinde aynı zamanda aradığı katili, düşmanını 

bulan kadının içine düştüğü açmaz, bir ulusun benzer bölünmüşlüğünün, içine düştüğü 

zıtlıkların da sembolü olarak okunabilir: Bir yanda emperyalist büyük güç Amerika, öte 

yanda klostrofobik bir korkuyla kendi içine kapanmaya, güvence duvarları yükseltmeye 

çalışan bir tür taşracılık. Kendi içine kapalı, sıkı tahkim edilmiş, hermetik bir aile 
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ideolojisini ayakta tutma kaygısı ile çok halklı bir devlet olma arasında denge kurmanın 

tuhaflığı.  

Gavras gözden kaçmış bir filminde de (“Hanna K”.) bir Filistinliyi savunan İsrailli 

bir kadın avukatın ilişkisi üzerinden, bir kez daha duyguları ile çelişkiye düşen insan 

sorununa yaklaşır.  

4.7.6 “Amen”, Sistemin Bir Figürü: SS Subayı ve Büyük Mekanizma 

Bir parazitin yok edilmesi için bir çeşit çok zehirli gaz (Zyklon B: Nazi 

Almanya‟sında IG Farben şirketi tarafından çok büyük miktarlarda üretilerek devlete satılan 

kimyasal) üretiminde çalışan SS subayı K.G. Nazi hükümetinin inşa ettiği devlet yapısı, 

yürüttüğü idea savaşı, totaliter uygulamaları hakkındaki fikrine aşina olamadığımız biridir. 

Partinin temel unsurlarından olan SS birliğinde rol bulmuş olması onun bir Nazi taraftarı 

olduğu anlamına gelebilecek olsa da, 3 çocuklu bir aile babası olarak sorumluluğu ışığında 

yaşamak ve standartlarını yükseltmek adına elinden geleni yapan bir vatandaş olduğu 

izlenimini uyandırır. Ülke artık bir yola girmiştir ve yapılaşmanın bu yeni biçiminde rol 

almak hiyerarşik güç, maddi kuvvet yani ailenin geleceği için makbuldür. Ayrıca bir 

vatansevere (!) yakışacak olan ülkenin, biçimi her ne olursa olsun, çıkarlarını, kaderini ortak 

kader kabul edip üzerine düşeni yapmaktır. Ayrıca, SS birliğinin NSDAP Almanya‟sının 

inşası, iç ve dış politikasının sürdürülebilirliği hususunda rolünün büyüklüğü bir yana, K.G. 

özel örneğinde vakıf olduğumuz, film içerisinde olacağımız üzere, tek bir bireyin direnci ile 

kırılabileceği ihtimalinin oldukça şüpheli olduğu, böylesi bir direncin sonucunun tahammül 

edilemez olacağı konuları, inşa olmaya başlamış bu makinenin artık bireyler üstü bir erke 

sahip olduğu, kendi dinamiğini kendi yarattığı izlenimi uyandırır. Direncin, bu makinenin 

evriminde, stratejisinin biçimlenmesinde yaratacağı karşıt etkinin, söz konusu dinamiği ne 

kadar biçimlendirip yönlendirebileceği meselesi, böylesi bir bireysel ya da toplumsal 

girişimin cezalandırılacağı bilgisinin yarattığı korkunun ve işbirliğinin, bireyin devamlılığı, 

hayatını idame ettirmesi hususunda mantıklı oluşunun sonucunda gözlemlenemez, 

sorgulanamaz bir konu olup çıkar. Yalnızca özürlülerin “ötenazi” ile öldürülmesi programı 

bir akrabasının ölümüne sebep olduğunda konuyu Katolik cemaatine taşır ve protestolar 

sonuç verir, program askıya alınır. Bu saçma program yalnızca “hatalı” bir tutumdur, hatadan 

dönülür, “normalite” devam eder. 
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Ne var ki subayımız, ürettiği gazın tüberküloz için değil de, başka bir paraziti imha 

etmek için kullanıldığını öğrenmek zorunda kalacaktır. Zyklon B gazı bilindiği üzere, 

işsizliğin çözümü için Nazi hükümeti tarafından yaratılan Almanya‟nın inşası ve büyük 

endüstri planının en büyük parçalarından biri olan IG Farben şirketinin 46 temel ürününden 

bir tanesi olup büyük miktarlarda üretilmesi ve tüketilmesi gerekiyordu bu ekonomik 

modelin işleyiş programına göre. Savaş ve Yahudi paraziti bu ve benzeri kimyasal silah ve 

patlayıcıların üretiminin devamlılığı için gerekli koşulu sağlıyordu. Makine durmamalı, 

kurbanlarla beslenerek güç sığasını artırmalıydı. K.G. parazit temizliği için gönderildiği 

Auschwitz‟de, kapısında küçük cam gözetleme delikleri bulunan bir odanın önüne getirilir. 

Subaylar sırayla içeriyi gözetliyorlardır. Sıra K.G.‟ye geldiğinde içeriye bakmasıyla dehşetle 

geri çekilmesi bir olur. Gördüğü korkunçtur. Ne gördüğünü, filmin alt metnine vakıf olan 

izleyici anlamıştır. Diğer subaylar içeride gaz ile öldürülen insanları izlemeye devam eder. 

Sanki insanlık, kendi yarattığı ancak kendinden menkul bir güç canavarına dönüşen 

sistemlerin aktörü değil de seyircisidir o noktada, insanlık o delikten kendi günahını 

dikizlemektedir bir yandan da, ancak erk kaybolmuş gibidir; seyircidirler onlar artık. K.G. 

gelen gazları kaçak var bahanesiyle yok etme yoluyla katliama direnmeye çalışır. 

Almanya‟ya dönünce önce İsveç konsolosunu konudan haberdar eder, onu, kendi 

hükümetine, koalisyon devletlerine baskı yapmasını sağlamak için uğraşmaya davet eder. 

Bundan, film süresince göreceğimiz üzere pek bir sonuç çıkmaz. Aslında Amerika da, diğer 

ülkelerde olan biteni bilmektedir, ama uluslararası politika yavaş işleyen, başka çıkar 

dengelerinin gözetildiği bir süreçtir. Ya da tarihsel süreci bilen izleyici için bu bekleyişin 

başka nedenleri de olabilir, önce Sovyetlerin savaşı izlenir, Alman finansı çökene dek 

beklenir. 

4.7.7. Kilise ve Suç Ortaklığı 

 “Alman Katolik Kilisesi” de Nazi rejimini desteklemekten de öteye, ona talepler 

ileten bir siyaset izlemektedir.
40

 Adamımız, bir kilise papazına giderek, daha önce ötenazi 

programına karşı yapıldığı gibi, Yahudi soykırımının da protesto edilmesini ister. Papaz ona 

kulak vermez, inanmaz ya da öyle görünür. Papazın, babası Vatikan‟da Papa‟ya oldukça 

yakın olan sekreteri ile ilişki kuran K.G. onu Roma‟ya giderek Papa ile konuşmaya ikna eder. 

                                                 
40

 Elke Kruttschnitt, Bloch ve Hıristiyanlık Üzerine, Grünewald, 1993 (A.g.y). 
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Bu arada dehşet devam etmekte, her gün yüzlerce, binlerce Yahudi ve başka azınlıklar 

topluca katledilmektedirler. Bu zaman baskısını, sürekli boş vagonlarla dönen tren motifinde 

yaşarız. Trenler insan taşımakta, yükü boşaltıp yenilerini almak için geri dönmektedirler. 

Papaz sekreteri Vatikan‟da başka politikacılarla tanışma ve tartışma imkânı da bulur. 

Şehirdeki din adamı ve diplomatların oluşturduğu kamuoyunun konu karşısındaki çekinik ve 

pasif veya çıkarcı tavrı manidardır. Nihayet sekreter, Papa‟ya fikrini belirtme imkânı yakalar. 

Babası, Papa‟nın bir sonraki dünyaya hitabında olayı kınayacağını belirtir. Ancak pek de öyle 

olmayacaktır. Trenler boş olarak dönmeye devam eder. Nazi hükümetinin programına 

yalnızca ötenazi programı yüzünde karşı çıkan ve elde edilen olumlu sonuç ile rahatlayan SS 

subayımız görev aldığı partinin programına dehşetle yabancılaşmıştır, politikleşmiştir (!). 

İşler karışmaktadır, ortak olduğu suçun dehşetinden karısı ve çocuklarını kurtarmak için (bir 

tanesi heyecanla Nazi selamı veren bir oğlandır) onları güneye yollar. Auschwitz‟e ilk 

gittiğinde karşılaştığı SS doktoru tam bir uyumun, teslimiyetin örneğidir. Onunla defalarca 

karşılaşırlar. Doktor bir tür yıkım, ölüm hazzı yaşıyor gibidir, olan bitenin dehşeti karşısında 

tutumu oldukça ilginçtir: Gerçekte Yahudi düşmanı olup olmadığını bilemeyiz, o, çalışan 

makinenin canavarlığına, gücüne ve yaratacağı acı sona öykünürcesine boyun eğmiştir, bizim 

subaya olan biteni garip bir keyif ifadesiyle gösterir hep. Subay dehşetin resmine, gizli 

boyutlarına genelde hep onun yanında şahit olmaktadır.  

Koalisyon güçleri Almanya‟yı teslim aldığında bizim subay K.G. yakalanmış, 

yaptıklarını anlatmış ancak kendini aklayamadığı için hücresinde kendini asmıştır. Doktor ise 

bağlantılarını kullanarak Vatikan‟a gitmiş, kendini sağlama almıştır. 

4.8. Music Box: Babalar da Suçluysa 

Michael (Macar) (Mike Laszlo) İkinci Dünya savaşının bitişinden beri ABD‟de 

yaşamaktadır. ABD yurttaşının ideallerine göre yaşayan dürüst bir insandır Laszlo. 37 yıl 

sonra Macar hükümeti, 1945‟te SS‟lerle birlikte savaş suçu işlediği gerekçesiyle Michael‟i 

geri ister. Yurttaşlık meslek kaydına “jandarma” yerine, “çiftçi” yazmış olduğu için ABD 

hükümeti onu geri yollayacaktır. Laszlo‟nun kızı, babasının suçsuz olduğunu kesinlikle 

inanan bir avukat olarak onu savunacaktır. Kız (Ann Talbot) jüriyi babasının suçsuzluğuna, 

belgelerin düzmeceliğine inandırmayı başarır. Mahkeme salonunda, adamın karıştığı 

işkenceler, cinayetler, tecavüzler genç kadını sarssa da, işinden başka bir şey düşünmeyen 
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sevgili babası ile bu canavar insan arasındaki köprüyü bir türlü kuramaz kız. Duruşmayı 

erteletir. Budapeşte‟de, eski bir müzik-kutusu alır; daha sonra bu kutunun içinde fotoğraflar 

ve belgeler bulunca, babasının gerçekten de savaş suçlusu “Mischka” olduğunu anlar. Bu 

öykünün arkasında da reel bir süreç yatmaktadır. 

1944‟te Macaristan, Nazi birliklerinin Macaristan‟a girmesine şartlı izin vermiş, ama 

aynı zamanda Müttefik güçlerle de anlaşma yoluna gitmiştir. 1944‟te savaşın bitiminden bir 

yıl önce iktidara geçen Ferenc Szalisi, Almanların yanında korkunç savaş suçları işlemiş, 

Yahudilerin toplama kamplarına yollanmasında rol üstlenmiştir. 1945‟te savaş bitince Doğu 

Avrupa‟dan, Macaristan‟dan çok sayıda anti-komünist Sovyet Kızıl Ordusu‟nun gelmesini 

beklemeksizin Müttefik güçlere sığınmacı olarak başvurdu. Aralarında savaş suçluları, 

faşistler kaynıyordu bunların. Özellikle “Soğuk Savaş”ın başlama belirtileri çoktan 

ortalıktayken, SSCB‟nin Avrupa‟nın doğusuna hâkim olması Müttefikleri rahatsız etmişken, 

ABD politikası, bu savaş suçlularına hoşgörü göstermekte tereddüt etmedi. ABD makamları 

ince eleyip sık dokumaksızın ABD vatandaşlığını cömertçe dağıttılar o dönemde. 1979‟da 

Office of Special Investigation‟ın ve Holtzmann Amendment‟in desteğiyle savaş suçluları, 

sembolik de olsa hesap vermeye çağrıldı. 31 sığınmacı suçlandı, 27‟si ülkelerine geri 

yollandı. Bunlardan biri de otomobil fabrikasında işçi olarak çalışan John Demjanjuk‟tu. 

27.2.1986‟da İsrail‟e geri yollanan Demjanjuk, orada ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. 

Demjanjuk “Treblinka” toplama kampında “Korkunç Ivan” lakabıyla anılıyordu. 

Gavras‟ın filmi, bu tarihsel gerçekliğin üzerine kuruludur.Music Box, geçmişi 

sorgulamak ve öğrenmek isteyen bir kuşağın bir bakıma gerçekliğe çarpmasıdır. Gene imha 

mekanizmaları, gene bir şekilde şablonlarla tanımlanan “düşman” (Yahudi, komünist, solcu, 

ulusun düşmanı… vb) ve gene Gavras sinemasının belki de onu en koruyan, en güçlü, ama en 

zayıf yanı: Ölüm mekanizmalarının işlemesinde görev alan “otoriteryen ” kişiler, icracılar, 

kullar, köpekler. Hep otoriteden yana olup en korkunç suçları bile icra ederken kendilerini 

sadece o otoritelerin pasif aleti olarak gören Laszlo‟lar, Amen‟in gaz mucidi mühendisi, 

dışarıda yoksul bir ulusa saldırması yetmiyormuş gibi, ülkesinde muhafazakâr bir temizliğe 

alet olan, ulusunu zararlı unsurlardan temizleme kampanyasının uşağı Vietnam gazisi, 

ABD‟nin (ITT‟nin) Şili‟deki çıkarlarına hizmet eden adı diplomat, elçi, uzman olan 

otoriteryen icracılar.  
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Gavras Almanca‟da çok etkili bir kavram olan “Untertan”ı, psikolojik gerekçelerle 

aklamaz; bunu Hollywood çok iyi becermektedir: Psikanaliz ile kulluğu-köpekliği 

harmanlamayı; bu arada evrensel yönleri fazlasıyla ortak, tezahürleri değişik o büyük 

mekanizmayı geri plana itmeyi.  



 82 

 

                                    5. SONUÇ 

 Costa Gavras sinemasının tezimizle bağlantısını düşündüğümüz, bu anlamda da 

“tipik” deme hakkını kendimizde bulduğumuz filmleri üzerinden geliştirmeye çalıştığımız bu 

tez, bu sinemaya, bir yönden bakıldığında sinema geleneği içinde bir “sapma”, Lucretius‟un 

kavramıyla bir “clinamen” (bkz. Bahisleri Yükseltmek, Orhan Koçak, Mmetis 2010, s. 52), 

sıçrama, onsuz hareketin gerçekleşmeyeceği, her şeyin aynı kalıp belki de ölüm halini temsil 

edeceği bir gizli yasaya mı uyuyor? diye sorabiliriz. 

 Sinema tarihinde “geleneğin” adının az çok “türler” ile karşılanabileceğini dolaylı 

da olsa gördük. Sinema tarihinde adım adım kendi özelliklerini hem yaratan, hem tanıyan, 

sonra da ona uyan “yapıların” toplamı gibi bir şey olarak da anlaşılabilir türler. Tür, bir başka 

türden kopuştur, ondan “olmazsa olmazları” alsa da (bir öykü, dramatik ilişkiler, giriş, 

gelişme, sonuç, vb) o artık kendine ait adı olan bir bölgedir. Western gibi, polisiye gibi, 

müzikal gibi. Öyleyse tür, adı konduktan sonra bir “yasaklama”dır da. “Bundan daha 

fazlasını benden bekleme”nin ilanıdır da.  

Türler başlıklı bölümde her ne kadar ayrım sorunlarına dikkati çekip “politik” bir tür 

üst başlığının bulunmadığına işaret etmekle yetindiysek de, sözün bittiği yer elbette orası 

değildi. Sinema, geriye doğru kendi “big bang”ini de aşıp öncelere uzanıyorsa eğer, bu 

anlamda başlangıç noktası ilk insanın mağara duvarlarına, hareketliliği anımsatan figürler 

çizmeye çalıştığı dönemlere kadar geri gidebilir. Camera Obscura fikri bu bağlamda bir 

başlangıç değil, adım adım gelişmiş arayışta öngörülmüş bir sıçrayıştır. Paris‟teki ilk 

gösterim de öyle. 

Öyleyse göstermenin “geleneği” içinde bir tarihsel noktadayız. Ve her tür, bir 

yandan gelenek oluştururken –dar anlamda elbette– bir yandan da gelenekten kopuş anlamına 

gelmeyen bir “hafif sapma”yı temsil ediyordur.  

Ama bu “hafif sapmalar” tür alanı içinde, bir şiir akımında, bir edebiyat, resim 

akımında olduğu kadar sert ya da hakiki değillerdir. Mimarideki dönüşüm de, alanın 

hareketini belirleyen girdilerin büyük sıçramalara imkân vermemesi yüzünden gelenek 
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kopuşlarına imkân verme bakımından tembel sayılır. Geleneksel tarz ve biçim, kıyısından 

köşesinden yoklanarak yüzyıllara kadar yayabilir kendini. 

Sinemanın “kopuş”lara izin vermemesi de, en başta, kitlesel tüketimin, kültür 

endüstrisi, dolayısıyla “pazar”, dolaşım metası olmasıyla bir ilk, ama sert açıklama bulabilir. 

“Deneysel ya da yeni”, ancak yeraltında, ticari alanın kıyısında köşesinde, buluşlar yapma ya 

da dar bir izleyici ilgisiyle yetinme haline örnektir. 

Sinemanın türleri, bu bağlamda, eli kolu bağlı tekrarlar ya da küçük sapmalardır. Bu 

küçük aykırılıklar, sinemanın alımlayıcı/seyirci tarafının, tarihsel bir sürecin, zamanın içinde 

yaşadığının az çok farkında olmasıyla, türün anlatım araçlarının, dönemin, yaşanan zaman 

kesitinin ürettiği sorunlara tepkisiz kalmakla kendini imha etmesini önlerler. (Zamanla 

“western” bile psikolojikleşmiştir örneğin.) 

Türler birbirlerinden temel yapılar devralmak zorundadırlar. Aristotelesçi gelenekten 

söz ettik “Sinema Kuramları” bölümünde. Ve her anlatının sonunda bir tür “katharsis” 

yaşatma kuralından. Rahatlatma, teselliden fazlasını sunma kuralından. Bu “arındırma 

kuralı”, hemen bütün popüler türlerin vazgeçemeyeceği bir dikte‟dir; seyirciyi en azından 

rahatlatarak evine gönderme mecburiyeti gibi bir şey. (Bugün koltuğunda yavaş yavaş 

uykuya dalabilmesini sağlama kuralı gibi bir şey, ekranı kapattıktan sonra.) 

Auteur sinema, bu kuralı ve başka birçok klasik anlatım kuralını çiğnemenin 

faturasını, seyirci ilgisinin çeperlerinde dolaşmaya mahkûm olmakla ödemiştir. Hâlâ da 

öyledir. Bu yüksek sanatsal düzeyli (!) filmlerin düşündürmeleri üzerine apayı bir tezle 

gidilebilir. Auteur alanının bir ezoterik, kapalı cemaat ilişkisi ile ne kadar okunabileceği 

meselesi tartışılmıştır, tartışılmalıdır. Gavras‟ın “politik gerilim” örneklerinin de tam da bu 

tartışmada estetik ve politika ilişkisine epey ışık tutacağı ortadadır. Dolaylı olarak zaten 

yaptık bunu. 

Tam da bu noktada, “politik gerilim” “ben seyircisiz film yapmak istemiyorum” tezi 

(iddiası), gelenekten kopmamaktan çok gelenekle birlikte ilerleme, onun sunduğu imkânları 

da reddetmeme kaygısının zemininde okundu.  
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Auteur sinema ve öteki deneysel, yeraltı vb üretimler, zaten, kendi “big 

bang”lerinden başlamış değillerdi. Gelenekle didişir görünseler de, Fransız Yeni Dalgasında 

olduğu gibi, tam de geleneksel sinemanın hayranıydılar üstelik (Truffaut örneği). Costa 

Gavras ve düşünce arkadaşlarının, filmlerinin, popüler kodlara, anlatım yasalarına uymuş 

olduklarını ve yaklaşık yetmiş yıl görme ve alımlama beğenisi şartlanmış kalabalıklara bir tür 

tuzak açarak seyirciye kendi silahıyla vurma gibi bir yol izlediklerini düşünebiliriz. Yıldız 

oyuncu kullanmak, müziğin büyük desteğinden vazgeçmemek, klasik sekans, plan, kamera 

hareketi yasaları içinde sözgelimi bir Pasolini kadar bile ileriye gitmeden temkinli pratikler 

gerçekleştirmek; sonuçta geleneksel sinema içinde, bir alt tür (“politik gerilim”) türü tanımını 

kendi hanesine yazmak. İddianın amacına nereye kadar ulaştığına elbette sinema tarihi karar 

verecektir. 

Costa Gavras filmlerinin ticari sinemanın destek alanından yeterince nasibini alıp 

almadığı da ayrı bir soru. (Theo Angelopoulos, “Arıcı”da Mastroianni‟yi oynatana kadar 

büyük salonlara girememişti.) 

Ama Costa Gavras sineması, Aristotelesçi anlatım kurallarının en belirleyici olanına, 

sonunda seyirciyi rahatlatma şartına sırt çevirerek –kendi iddiasına göre– eleştirel, 

düşündürücü, gerçekçi bir politik gerilim sineması olma hakkına el koyabilmiştir. 

Filmlerin konularının ve tematik yapılarının istisnasız “kamusal alanın” politik 

hanesine kaydettiği güncel ya da kısa tarihli olaylara dayanması (“Mad City” ve son filmi, 

“Cennet Batıdadır” gibi örnekler bir yana) zaten bu sinemaya daha baştan politikanın 

gözlüğüyle farklı yönlerden bakma imkânı vermekten öteye, bakma çağrısı yapmaktadır. 

Costa Gavras sineması bir istisna oluşturmaz; şu bağlamda: Reel politika bölümünde 

değindiğim ve “Otoriteryen Kişilik” başlığı altında ima ettiğim gibi, son tahlilde karşımızda 

ne sistem bulunur, ne iktidar, ne toplum, ne sınıf, ne de faşizm vb… 

Bireydir tezahürün aracı, kendisi. Sinema hangi sorunsalı anlatacak olursa olsun, 

“Hiroshima Mon Amour”un o çetrefil, bölük pörçük anımsayanı da bireydir, insandır; “Z”in 

savcısı da… Ed Horman oğlunu kaybetmiş bireydir; temsilleri peş peşe dizilip bizi 

soyutluklar üzerinden kavrama götürür: ABD/CIA ve emperyalist devlet kavramına: Ed 
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Horman, bireydir, öteki tanımlamalar, baba, işadamı, ABD yurttaşı, vb peş peşe temsili 

aidiyetlerdir. 

Öyleyse sinema hep bireyle uğraşır, katille değil, bireyle uğraşır; faşistle değil, ama 

tarihsel bireyden faşizme (tarihsel-genel-kavramsal) giden yolu da doldurup durur araçlarıyla.  

Hayat öyküsü bireye aittir. Ve seyirci onun üzerinden ve aracığıyla empatisini, 

antipatisini kurar; önce ona karşı, sonra da temsillerine karşı: Faşistliğine, otoriteryen 

kişiliğine, katilliğine, hainliğine ve ezilmişliğine mesela. Ya da her iki düzlemde aynı anda.  

Ama burada sinemanın (ve çoğu sanatın) sormadığı temel soruyu mecburen bir 

kenara bıraktık. Sanatın karşısında hep alımlayıcı bir dış vardır: Kültürel bir coğrafya, bu 

coğrafyanın üyeleri, kitleler, toplum, insan, kişi, birey… Uzatıp gidebiliriz bu zinciri. Formel 

olarak mesela seyirciyi dışta bekletmek zorundayız. Önüne konan şeyi seyretmeye hazırlanan 

dış. Ama işte seyirci bile son tahlilde çok işe yaramaz bir tanımdır. Tek bir yığın gibi, 

içindeki çok düzlemli, bireyce (hatta insanca) temsil edilen özellikleri üniformlaştırır: Sanki 

herkes (her kişi, her birey) aynı anda aynı şeyi düşünüyormuş, düşünmek zorundaymış gibi.  

Dışın, daha (sinemayla sınırlı kalırsak) jenerikten, hatta film öncesi okumalardan 

(genel sinema kültürü ve filme ait özel eleştiri, tanıtım, yorum vb) beraberinde getirdiği 

“hazırlık” çoktan bilince, alımlayışa sızmıştır işte.  

Sızma, beklentileri hazırlamıştır. O yönetmenden bildik koridorda farklı, ya da kendi 

içinde ancak yeni diyebileceğimiz bir şey bekleriz. Sinema ile (gerçek) seyircisi arasındaki 

ilişki bir aşk ilişkisidir tam anlamıyla. Beklentilere cevap veremeyen film (yönetmen) ihanet 

etmiş ötekidir. Aşk hırpalanır. Umutsuzluk belki bir sonraki filmi beklediğimiz arada bizi iki 

yakamızdan çeker durur. “Bitti artık, bekleme onu.” Bir ikinci, üçüncü davet. Ve bakarız ki o 

artık o eski sevgili değil. Ya da yanlış mı anladık acaba daha ilk tanışmamızda onu?  

Peki de ihanet nedir burada? Politik bir sinemacının gitgide “cıvıtması mı”, yoksa 

tamamen kendi kurmacamızın (mesela Oliver Stone‟u politik bir yönetmen sanmamızın) 

cezası mıdır uğradığımızı sandığımız ihanet? 

Öyleyse filmden çok sinemadan söz ederken, belki Batı‟nın da önündeyiz. Orada 

“film” üzerine konuşulan birçok şeyi biz “sinema” üzerinden konuşuruz. Mesela “melodram 
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filmlerinin tarihi”, polisiye film, vb başlıkları bizde hep “modern sinemanın tarihi” olup 

çıkacaktır. Sinemanın patentine sahip ülkelere bir uyarı gibidir bizim “kavramamız”. Filmin 

kendisiyle başlayıp bitmeyeceğine bir yollama gibidir. Kendi geleneğinden ve asıl 

dıştakinden, seyirciden yanıtı gelmeden film olamayacağının hatırlatılması. 

Gavras seyirciyi, kültür endüstrisinin “düş üretme fabrikasının” beslediğini bilir ve 

bu beslenmeye, haz duymaya, belli beklentilerine her filmde doyurucu bir cevap almaya 

alıştırılmış seyirciyi, bu beklentilerin içinde planladığı sona götürmeye çalışır. Berbat, her 

atomu siyasallaştırılmış bir dünyada ne yapılıp yapılamayacağının düşünülmesine… 

Sorun da burada patlak verir. Gavras sineması (hep hatırlattık), seyircinin belli bir 

siyasal olayı iyi kötü tarihsel hafızasına kaydettiği varsayımına dayanmak zorundadır. Şili 

darbesini iyi kötü bilmeyen seyirciye kapalı gibidir bu sinema. Ya da Yunan generallerinin 

cuntasını.  

Ne var ki bu anlamdaki tarihsel hafıza yetmez. Çok daha önemlisi: Seyirciye zaten 

istese de istemese de “bir zoon politikon” olduğunun hatırlatılması şartır. Dolaylı yoldan. 

Çünkü filmi izlemeye bir zoon politikon olarak önceden iyi kötü donanmış olarak gelmiştir o.  

Bir adım öteye geçelim: Sola az çok daha yakın duran bir politik bilinçle gelmelidir 

bu sinemaya. 

Yılmaz Güney‟den Ken Loach‟a, Gavras‟tan birçok örneğe, çok geniş anlamda, 

“soldaki” seyircidir filme davet edilen; sinemaya… 

Bu durumda Gavras sinemasında artık sadece sistemin (emperyalist/kapitalist 

sistemin) işleyişine dair mekanizmalar ve işletici bireyler çıkacaktır karşımıza. Politika dersi 

verme ucuzluğuna da hiç inmeyecektir bu sinema. Aynen sinema tarihinin bu öbekteki bütün 

iyi filmleri gibi. 

Buradan baktığımızda tezimizi noktalamadan, bu metnin alt metni olarak bu sorun 

çevresinde dolaşıp durduğunu da söylemek mümkün. 

Gavras‟ın en tipik filmleri, “kendi seyircisiyle” konuşan filmlerdir öyleyse; belli 

seyretme önkoşullarına sahip, politik bilinç taşıyan seyirciyle. Çünkü bütün politik olarak 
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bağlanmış (angaje) yönetmenler (sanatçılar, kültür insanları gibi) o da şunu bilmektedir: 

Politik angajmanlı bir yönetmen (ve senarist, metin, öykü vb) vardır bir tarafta. Gene politik 

angajmanlı bir de seyirci. Bu iki düzlemli angajman birbiriyle ilkesel tanımda hiç çelişmez: 

“Sol”un paydası üzerinde bir tür bir artı bir‟dir durum. Bu da, sol bir sinemanın bütün 

sıkıntısını formüle eder. Bu formülasyona sağ düşünceden eklenme olmamaktadır. Politik 

angajmanlı bir (sol) politik film, dolaylı olarak ya da doğrudan sağa bir eleştiri, bir 

hatırlatma, bir silkeleme de olsa, orada bir bilinç kırılması yaratamamaktadır bir türlü. 

Beklenmemelidir de bu hizmet ondan. Çünkü bilinç sadece sinemayla / filmle) 

oluşmuş bir şey değilse, onu filmle (sinemayla) kırmak da olsa olsa bir ütopyadır. Sistem de 

bunu bildiği için, sol sinemanın işleyişine göz yumup durur. (Ta ki mesele bilinç kırılması 

olayından çıkıp tarafların sert kutuplar halinde karşı karşıya gelmelerine kadar.) 

Orada artık filmin (şiirin, öykünün, en masum görünen bir deyişin) enerjisi 

kitleleştiği için, demek film, artık çoktan film olmaktan çıkmış, nükleer çekirdek misali ipini 

koparmış, soğutulamaz hale gelmiştir. Sağcılığını ilan etmek zorunda kalmış iktidar (cunta, 

rejim) doğrudan yasakların çizgisini kalınlaştırmaya yönelecektir artık. Gelsin isim listeleri, 

gelsin yıkıcı filmler, şiirler, yönetmenler, yazarlar –ve seyircisi. 

Peki Gavras örneği, Ken Loach örneği yönetmenler bunu bilmezler mi? Öyleyse 

yaptıkları nedir? Korun üzerindeki külün ateşi söndürmesini engellemek mi? Niçin olmasın? 

Hâlâ yazılan, çizilen, birkaç bin satan gazeteler, bu külün altındaki ateşin sönmemesi için 

ciğerlerindeki havayı sonuna kadar üfleyip durmuyor mu? Bir gün tutuşacağını bildiği ateşi. 

Alevleneceğini bildiği.  
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