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TESEKKUR

Antropolojide toplumsal cinsiyet meselesinin ele alinis1 {izerine verilen bir bdliim dersi i¢in
yazmis oldugum bir 6devin yiiksek lisans tezine doniisiivermesi, pek ¢ok insanin degerli
katkilar1 olmasayd: gerceklesemezdi sanirim. Oncelikle, tezime damismanlik yapmayi kabul
eden, bu calismay1 yazarken ‘zamanla ilgili sorunlar’imi anlayisla karsilayan, bu ¢aligmanin
yazilmasinin énemli oldugunu bana hissettiren Suavi Aydin’a tesekkiir etmek isterim. Bununla
birlikte, bu tezin degerlendirme jiirisinde bulunmayi kabul eden, oneri ve elestirileriyle beni
cesaretlendiren Sibel Ozbudun’u, Balki Aydin-Safak’1, Serpil Altuntek’i ve Aksu Bora’yr da

anmak isterim; miitevazi ve samimi tutumlar1 benim i¢in unutulmazdir.

Hapishane deneyimi olan solcu kadinlarla yaptig1 goriismeleri yayinlayan Mukaddes Erdogdu
Celik’in ve kendi cezaevi yagantisini kaleme alan Pinar Selek’in yazili metinleri, beni kadinlarin
kogus deneyiminin ardindan kosmaya ¢agirdi. Tarihin gizlisini saklisin1 agiga ¢ikarma niyetleri,

benim de derdim oldu; kendilerine tesekkiir etmek isterim.

Elimden tutup beni ‘Mamakli bir kadin’la, Sema’yla tamistiran Delal, bu tezin ‘kapi’sini ve/ya
ilk sayfasin1 da agmis oldu; bu yardim ne unutulmazdir. Bu ¢alismanin ilk adimin1 Delal’le
attim; gerisini de Ozge’yle yiiriidiim. O hep benim yanimdaydi; sabahlara kadar o da uyumads;
yazdiklarimi1 bikmadan defalarca okudu, yorumladi, elestirdi; dostlugu essiz, kendisi ne giizeldi:
Iyi ki sen... Bu calismay1 en son Inci okudu; ‘nar taneleri’nin ne ¢ok oldugunu hatirladik

beraber; emegine tesekkiir ederim.

Cok insana anlatttm Mamakli kadinlari; bu ‘eski’ hikayeyi dinleyen herkese, buraya yazamasam
da adlarini, tesekkiir etmek isterim. Bu tarihi dinlememis ve umursamamis olsalardi, ve

sagirmasalardi bana anlatilanlara, umuttan yana ciimleler belki de daha az olurdu bu ¢aligmada.

Ve... onlari, Mamakli kadinlar1 tanidik¢a ayakta kalmanin, direnmenin ve ‘hayir’ demenin
giizelligiyle de tanistim. Ne zaman dursam, duraklasam, ne vakit koyu bir karamsarlik ¢cokse
icime, aklima gelecek bir ‘hikaye’ var simdi. Bu hikayenin yaraticilarina tesekkiir etmek ne az

ve ne yetersiz...



OZET

AKBAS, Meral. Mamak Askeri Cezaevi’'nde Bir Kadin Kogusunda ‘Kamusal’t Tartismak: Bir
Sozlii Tarih Calismasi, Yiiksek Lisans Tezi, Ankara, 2009.

Tirkiye'nin yakin siyasi tarihini anla(t)maya niyetlenen bu tez caligmasi, 1980’li yillarda
Mamak Askeri Cezaevi’'nde tutuklu olarak kalan kadinlarin 12 Eyliil askeri darbesine ve bu
darbenin sonrasina dair yagsam anlatilarina dayanarak yazilmistir. Resmi tarih kayitlarinda ve/ya
Tiirkiye Solu’nun yazili tarihinde ‘smirli’ yeri olan kadinlarin cezaevi deneyimini aciga
¢ikarmanin ve yazmanin yontemi olarak kullanilan sozlii tarih calismasi, Tiirkiye’deki sol
miicadelenin tarihini yeniden yazabilmenin imkani olmustur. S6zii edilen cezaevinde tutuklu
ve/ya hiikiimlii olarak bulunmus kadinlarin sozlii tarih anlatilar1 takip edilerek, duvarlarin
ardindaki kadin koguslarinda nasil bir kamusal yagam siirdiiriildiigii, kadinlarin bir arada nasil
yasadig1, hangi dayanma ve/ya direnme taktikleriyle ayakta kalmaya ugrastiklar: tartigilacaktir.
Bu tartigma, cezaevlerinde kadmnlar tarafindan ‘yaratilan’ kamusal alan pratigini
goriliniirlestirecek; boyle bir goriiniirles(tiryme, feminist yazinda sikga tartigilan kamusal /
kamusallik / kamusal alan kavramlarini yeniden ele almay1 zorunlu kilacaktir. Bu tez ¢aligmasi,
Tiirkiye’deki sol miicadelenin, bu miicadele igindeki kadinlarin deneyimlerinin ve solcu
kadmlarin cezaevi pratiginin 6zgiinligii icinde ‘kamusal’i, kogus olarak adlandirilan ve
tutuklularin bir arada ortak bir yasam siirdiirdiigii cezaevi mekanlari i¢in yeniden tartismaktadir.
Ciinkii koguslar, devletin kontroliinde ve gozetiminde olsalar da, tutuklu bireyler i¢in yan yana

durmanin ve bir yasam pratigi érmenin miimkiin oldugu yerlerdir.

Anahtar Sozciikler:
Kamusal / Kamusal Alan / Kamusal Mekan / Kamusallik, Karsit Kamusal / Karsit Kamusal
Alan, SozIlii Tarih Yontemi, Cezaevi, Mamak Askeri Cezaevi, Solcu Kadin, Dayanma ve

Direnme Stratejileri.
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ABSTRACT

AKBAS, Meral. Mamak Askeri Cezaevi’'nde Bir Kadin Kogusunda ‘Kamusal’t Tartismak: Bir
Sozlii Tarih Calismasi, Yiksek Lisans Tezi, Ankara, 2009.

This study attempts to make a critical revelation of the social history of Turkey with an
emphasis on what women, who belonged to radical leftist organizations during the 1970s, have
remembered from the days of military intervention of September 12, 1980 experienced in
Turkey. In this context, by following the narratives of women, what is examined is, first, how
and/or in what ways women have given the leftist movement originality; and, secondly in
parallel to that, a re-reading of past through the words of women. This study will concentrate its
attention on the narratives of women who arrested during the process of silencing all mass
opposition, since the prison became the social places not only of introspection and questioning
about individual political activism but also of women-gathering. In other words, the political
detention created a new socio-political space in which the leftist women lived together, shared
the expectations, hopes, disappointments with each other, learned together how to continue their
lives in the conditions of supervision and repression and how to resist. Therefore, being within
prison bars gave a ‘chance’ to leftist women for incorporating their experiences of political
activism and of being women. As a young women who came of age in the post-coup decade in
Turkey, I tried to capture the words of women I interviewed that have been neglected from the
official history and patriarchal leftist narratives. Therefore, in order to explain the femininity
experiences in prison, the oral history and only the memorials of women are taken as the main

references of this study asserting an alternative to written records of history.

Key Words:
Public / Public Sphere / Public Space / Publicity, Counter-Public / Counter-Public Sphere, Life
History Analysis, Prison, Mamak Military Prison, Leftist Women, Survival and/or Resistance

Strategies.
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BIiRINCIi BOLUM

GIRIS

Eduardo Galeano (2004: 70), yazdiklarinin bir yerinde merak eder ve sorar: “Eger
Yaratiliyt Havva yazsaydi, insan tiiriiniin ilk ask gecesi nasil olurdu acaba?” Cevap,
sorunun pesine takiliverir: “Havva kimsenin kaburgasindan dogmadigini belirterek
baslardi, hi¢chir yiam tamimadigini ve kimseye elma ikram etmedigini... Biitiin bu
hikayelerin Adem’in basina anlattigi katiksiz yalanlar oldugunu séylerdi” (a.g.e.: 70).
Galeano’nun kendi sorusuna verdigi bu cevap, insanlarin yasadiklart ge¢misi
birbirlerinden farkli anlatabilme ihtimalinin bulunduguna dair bir hatirlatmadir. Fakat
yazili belgelerin incelenmesine dayanan klasik tarih anlayisinin elestirisiyle ve farkl
deneyimlerin dillendirildigi tarih anlatilariyla rastlagmak ig¢in 1960’1 yillar1 beklemek
gerekmigstir. Bu yillardan itibaren, “ozyasamoykiisel anlatilar”m (Neyzi, 1999: 2)
akademik yazinda yer almaya baglamasi, devletlerin, orta ve {ist simiflarin, en ¢cok da
“arkalarinda yazili belgeler birakan ‘olii beyaz erkekler’in tarihi’ni (a.g.e.: 5)
elestirmeyi beraberinde getirmistir. Bu elestirileri takip eden ¢alismalar, hakim anlatinin
deneyimlerini disladig: bir kesim olarak ‘Gteki’leri, Galeano’ya gore en basta Havva’yi,
kadinlari, ig¢i sinifini, azinliklari, yani dilin imkanlarindan uzaklastirilanlar1 dinlemis;
dinleyip yazdiklariyla, toplumsal yasantinin i¢inde farkli insanlarca deneyimlenen farkl

tarihsel izlekler oldugunu agiga ¢ikarmislardir.

Tarih anlatilar1 i¢inde ‘Gteki’lerin goriinmez kilinmasimin nedeni, “bizi baski altina
alan, baski altinda tutan ve bize hiikmetme durumuna gelebilmis olanlara hayranlik
duymamizi amaglayan ve ¢ogu kez bunu basaran” (Oskay, 1982: 11) resmi tarih
anlatisin1 hegemonik kilma derdidir. Bu sebeple, dilsiz kilinanlardan ge¢misi ‘inadina’
ogrenmek Onemlidir. Sormanin vaktidir: Tarihi, nasil yeni bastan ve kulagimizi
‘dilsiz’lere vererek okuyabiliriz? Egemen anlayisin karsisinda durma imkant tasiyan

elestirel bir tarihsel-toplumsal okuma nasil miimkiindiir? Oncelikli olarak, simf, etnik



kimlik ya da toplumsal cinsiyet ayrimciliklar1 ezilenin, eziyet ¢ekenin lehine tarih
anlayisinin temeline oturtularak, tarihsel okuma toplumda varolan bu esitsizliklerin
farkindaliginda yapilabilir. 12 Eyliil 1980 tarihinde Tiirkiye’de yapilan askeri darbenin
ertesinde Mamak Askeri Cezaevi’'nde tutuklu olarak bulunan solcu kadinlarin hapishane
deneyimine ilgisini yonelten bu tez ¢aligmasi da, bu anlayisi takip ederek, resmi tarih
anlatisinin kadin deneyiminin goriiniirlestirilmesi temelinde elestirilmesine bir katki

olarak kaleme alinmustir.

“1980 oncesinde binlerce kadin, isyerlerinde, okullarda, evierde, mahallelerde,
fabrikalarda, kéylerde hayatin bugiinkiinden farkli olabilecegine dair bir hayal kurdu”
(Devecioglu, 2005: 75-76); yeni ve ‘baska’ bir hayat yaratmanin derdindeki bu
kadinlarin hikayelerinin pesine diisme istegi de, bu tez calismasinin yazilmasini
miimkiin kildi. 1970°1i yillardaki toplumsal hareketlenmenin i¢inde yer alan kadinlarin
hapishane deneyimine dair bir ‘arastirma’ yapmak istedigimde, ilk olarak Tiirkiye
solunun yazili tarihini ve bu tarihi deneyimleyenlerin anilarim1 okumaya giristim.
Yazilanlarda ‘kadimin adi’ hep eksikti. Hayati doniistiirmek i¢in miicadele edenler,
‘kadin sorunu’ndan bahsetmekte; ama nedense kaleme aldiklar1 metinlerde kadinlarin
sol miicadeleye ve bu baglamda toplumsal hayati doniistiirme pratigine nasil farklilik
kattiklarina -genel gecer climlelerin disinda- yer vermemislerdi. Ne ilginctir ki; sol
miicadele ge¢misi olan kadinlar da kendilerini yazmaya ¢ok heveslenmemislerdi.
Kadinlarin  kendilerinden bahsettikleri ve yer aldiklar1 sol miicadele {izerine
konustuklari tek ‘yer’ hikayeler ve romanlardi.' Bu noktada, bu ¢alismay: tetikleyen ilk
sorulardan biri de su olmustur: Anilarini apagik yazmak varken, kadinlar niye roman
vazmayt tercih ediyorlardi? Kadinlar, yazdiklar1 romanlarda sol miicadele i¢inde neler
yasadiklarinin ipuglarini veriyor olsalar da, romanlar eninde sonunda ‘kurgu’ olarak
nitelendirildikleri i¢in tarihi anlamaya doniikk ‘glivenilir’ bir kaynak olarak
gosterilmiyordu. Yine de bdyle bir ‘tercih’in, roman ve Oykii yazmaya yonelmenin

anlamli oldugunu; “rasyomnel bilim ve rasyonel politikalarin mevcut soylemleri

' Bu calismaya dair literatiir taramasma giristigimde, bazi kitaplarla karsilastim kuskusuz ve bu kitaplar
bu ¢alismay1 hazirlarken bana ¢ok da yardimei oldu. Ama yine de belirtmek lazim ki, bu kitaplarin sayisi
gergekten azdi. Calisma boyunca isaret edilecek dort ¢alismanin admni, Sevgi Soysal’in Yildirim Bélge
Kadinlar Kogusu'nu (1996), Pinar Selek’in “Hapishanede Bir Kadin Kogusu ve Kamusallik” isimli
makalesini (2004), Mukaddes Erdogdu Celik’in U¢ Dénem U¢ Kusak Kadinlar: Demir Parmakliklar
Ortak Diisler’ini (2005), Pamuk Yildiz’in O Hep Aklimda isimli ani-romanini (2008) burada hemen
anmak isterim.



tarafindan inkar edilen konularin ve duygularin anlatim sekli” (Davidoff, 2002: 200)
olarak edebiyatin kadinlarin kendilerini, yasadiklarini anlatmalarina imkan veren bir
alan oldugunu belirtmek gerekiyor. Kadinlarin mevcut analiz ve soylemlerin disinda

ve/ya otesinde anlatmak istedigi bu deneyim nasil bir deneyimdi?

So6zii edilen mevcut analiz ve sdylemler, 12 Eyliil’de gergeklestirilen askeri darbenin
elestirel ¢oziimlemesini igermektedir. Bu ¢oziimlemelerde, darbenin tarihi olan 12 Eyliil
bir ‘milat’ ve/ya tarihsel donemeg¢ olarak yorumlanir; askeri darbeyle bir donem
kapanmis, “kapitalist diinya pazariyla derinden biitiinlesmeyi hedefleyen neoliberal
yvonelisle birlikte” (Savran, 2004: 28) ekonomi, toplumsal yasanti ve siyaset yeniden
diizenlenmistir. Bagka bir ifadeyle, ekonomi alaninda ulusal kalkinmaci politikalardan
neoliberal uyum politikalarina gecisin bir isareti olarak 24 Ocak tarihli ekonomik
program ile 12 Eylil’de gergeklestirilen askeri darbe birlikte ¢alismiglardir: “72
Eyliil’iin tarihsel anlami, Tiirkiye ekonomisini ve politik ve hukuki iistyapiyt sermaye
birikiminin bu yeni patikasi i¢in hazir hale getirmekti” (a.g.e.: 28). Bununla beraber,
askeri darbe ‘gilicli’ bir devletin olusturulmasina doniikk bir girisim olarak
degerlendirilir. Darbeyi, 1970’li yillarda farkli magdur katmanlarin kazanimlar
karsisinda olusturulan yeni bir ‘politik strateji’, sermayenin “yeni bir karsi-atak™
(Boratav, 2003) olarak yorumlamak miimkiindiir. Boyle bir yoruma gére; bu darbe, is¢i
simift ve 6grenci hareketlerinin ‘kontrol edilemezligi’'ne ve bu toplumsal hareketlerin
taleplerinin devletin yapisinda ve devlet-toplum iliskilerinde muhalif kesimlerden,
iscilerden, 6grencilerden yana radikal degisiklikler gerektirecek diizeye gelmis olmasina
karsi diizenlenmistir. Sokak eylemleri ve protestolar tutuklamalarla, aydinlara ve politik
gruplara yonelik baskilarla engellenmistir. Buraya kadar anlatilanlar, 12 Eyliil donemine
elestirel yaklasan ¢oziimlemelerin genel izlekleridir. Fakat boyle bir anlati, bahsedilen

donemi yasayanlarin deneyimlerinden, an(lat)ilarindan, sézlerinden uzakt(ad)r.

Toplumsali deneyimden, hafizadan, sozlerden uzak anlamaya c¢alisma gayreti
cevaplayamadigi sorular birakmaktadir ardinda. Bu sorulardan birkagi benim kisisel
tarihime de deger: Gegmise dair anlattig hikayelerle nefes alryyormus gibi hissettigim
babaannem bile niye anlatmamistir o ‘meshur’ eyliil giinlerinde evi aramaya gelen

askerlere gostermedigini komiirliigiimiizii, babamin da gozaltina alindigini, halamin



saklanan kitaplarimi?  Saklanmis hikayelerle biiytimiisken, devilet siddetinin en
vakinlarima nasil degdigi bilgisinden uzak tutulmusken, niye giiniin birinde sarmistir
icimi devlet korkusu? Cezaevinde tutulan arkadaslarima mektuplar yazdigimda niye
zarflarin tizerine yazmaktan korkmusumdur adimi? Bir 6nceki sayfada sorulan soru tam
da bu sebeple, insanlarin yillarca susarak sakladigini, suskunlugu ile kendisinden
sonrakilere devrettigini, anlatilmasa da hi¢ unutulmayanlari, elestirel sdylemlerin bile
disinda kalan deneyimi, bellegi, sdzleri anlamaya doniik olarak sorulmustur: Toplumsal
vapilarin degisimine ilgisini yonelten elestirel analiz ve soylemlerin ‘disarda’ biraktigi
insan deneyimi bize saklananlar, unutulanlar, égretilmeden ogrenilenler hakkinda ne
soyler? Oyle gériiniiyor ki; Tiirkiye’de yasayan insanlarin biiyiik kismmm hayatina
degen bir tarihsel-toplumsal siire¢, neo-liberal politikalarin daha da derinlestirdigi
toplumsal esitsizlik iligkilerinin, iktidar baskilamasinin, baskinin yarattigt korkunun

nasil deneyimlendigi ele alinmadan tam anlamiyla anlagilamaz.

1980°’1i yillarin Mamak Askeri Cezaevi’'nde “herseye haywr diyen... yiiz, iki yiiz
kadin[n]” sakli olan ya da sakliymis gibi duran tarihini goriiniirlestirme cabasiyla
yazilan bu caligmaya, Tirkiye’de politik tutuklularin yasadigi hapishane deneyimini
bilmemenin verdigi iizlintiiyle, yakinimdaki bagkalarinin da bu deneyimleri bilmedigini
farkedince hissettigim ‘kizginlik’la basladigimi belirtmeliyim. Mamak Cezaevi’nde
kalan kadinlarin yasam anlatilarim1 dinledikge, liziintim ve kizgmligim yerini onlari
dinlerken zapt edemedigim saskinliga birakiverdi. Gergekten de, her ne kadar bu
calisma cercevesini 1970’11 yillardaki toplumsal hareketlenmenin icinde yer alan
kadinlarin hapishane deneyimiyle ‘sinirlandirmis’ goriinse de; c¢alisma siiresince
goriisiilen kadinlarin hemen hepsi, ¢ocukluk anilarindan bugiinkii yasamlarina kadar
hayat hikayelerini anlattilar. Goristigiim kadinlarin  yasam anlatilari, tarihin
kayitlarinda yer almayani, kadin deneyimini goriiniirlestirdi. Saskinligim, dinledigim
hayat deneyiminin nasil yazilacagi konusunda duydugum telasa yenildi sonra. Hep su
sorular dondli durdu zihnimde: Bir yolu yok mu anlatmanin? Bir yolu, dili, kelimeleri
vok mu anlatmanin? Buldugum ¢o6ziim, s6zii onlara birakmakti; kadinlarin yasam
Oykiilerini bir ‘malzeme’ye doniistirmemeye, seslerini yazdigim metinde sikga

duyurmaya 6zen gosterdim.



Buraya kadar, bu tez calismasina yol veren kisisel deneyimimi ve zihnimde doniip
duran sorular1 anlatmaya calistim; anlattiklarim Mamak Askeri Cezaevi'nde Bir Kadin
Kogusunda ‘Kamusalt Tartismak: Bir Sozlii Tarih Calismas: bash@ini tasiyan bu
calismanin tarihidir ayni zamanda. Boyle ortaya c¢ikan bu c¢alismanin sorunsall,
Tiirkiye’nin yakin siyasi tarihinde cezaevi deneyimi yasamis kadmlarin kadin
koguslarinda bir arada yasamaya calisma, farkl1 yasama/dayanma taktikleri gelistirerek

ayakta kalmaya ugrasma pratiklerinin ele alinmasina dairdir.

Tiirkiye’deki cezaevlerinde tutuklu ve/ya hiikkiimlii olarak bulunmus kadinlarin,
duvarlarin ardindaki kadin koguslarinda nasil bir kamusal yasam siirdiirdiiklerinin
incelenmesi ve cezaevlerinde kadinlar tarafindan yaratilan ‘toplumsallik’ pratiginin
feministler tarafindan yeniden tanimlanmaya ¢aligilan kamusal/kamusallik/kamusal alan
kavramlar1 baglaminda agiklanmasi, bu c¢alismanin éncelikli amacidir. Bu amacin
gerceklestirilebilmesi, oncelikle, feminist literatiirde ‘6zel” ve ‘kamusal’a dair yer alan
tartisma ve yeniden tanimlama c¢abalarinin incelenmesini gerektirmektedir. Daha sonra,
bu incelemeyi Tirkiye’deki sol miicadelenin, bu miicadele i¢indeki kadinlarin
deneyimlerinin ve solcu kadinlarin cezaevi pratiginin 6zgilinligii i¢inde ‘kamusal’in
tartisilmasi takip edecektir. Kogus olarak adlandirilan ve tutuklularin bir arada ortak bir
yasam silirdligli cezaevi mekanlari, kamusal kavramimin bu ‘bagka’ deneyim igin
yeniden tartisilmasini zorunlu kilmaktadir. Ciinkii koguslar, devletin kontroliinde ve
gozetiminde olsalar da, tutuklu bireyler i¢in yan yana durmanin ve bir yasam pratigi

olusturmanin miimkiin oldugu yerlerdir.

1980’1i yillarin Mamak Cezaevi’ni Sema’yla yaptigim ilk goriisme sirasinda dinlemis;
daha sonra yaptigim ii¢ goriisme yoluyla farkli donemlerde farkli cezaevlerinin kadin
koguslarinda yasananlar1 6grenmistim. Fakat Ankara’da acilan bir sergi, ki bu sergide
1982 yilinda Mamak Askeri Cezaevi’nin birinci ve ikinci koguslarinda kalan kadinlarin
yazdig1 ve disartya gonderdigi kirk mektup ve kart sergilenmekteydi, yazmakta
oldugum tezin mekan ve zamanmin ‘sinir’larini da ¢izmis oldu. Yirmi alti yildir
‘sahip’lerine ulagsmay1 bekleyen bu kirk mektup ve kartin sergilendigi yerde Sema’nin
anlattigi ‘Mamakli Kizlar’la da tanismis oldum. Bu tanisma, tezimin temel sorusunun

artik Mamak Cezaevi’nin 1980’li yillardaki kadin kogusunu anlayabilmek i¢in yeniden



sorulmasini da beraberinde getirdi: ‘Mamakli Kizlar’ tutuklu olarak kaldiklar: cezaevine
dair ne hatirlamaktadirlar; sozii edilen darbe yillarimin Mamak Cezaevi’'nde, bu
cezaevinin kadin kogusunda nasil bir yagsam pratigi sergilenmistir; giindelik yasanti
kadin kogusunda nasil deneyimlenmistir, kadinlar hangi direnme ve dayanma
taktiklerini gelistirmislerdir; kadinlarin birbirleriyle ve cezaevi ydnetimi, nébet¢i

askerler, gardiyanlar ve/ya erkek koguslariyla iliskileri nasildir?

Bu sorularin iki temel iddiay1 takip ederek soruldugunu belirtmek isterim: (1) Solcu
kadinlar, cezaevindeki kadin koguslarinda farkl bir kamusallik yaratmakta; bu farklh
yvasam pratigi ‘kamusal’ kavramini yeniden tanimlamayr zorunlu kilmaktadir; (2) Solcu
kadinlar, cezaevlerinde yarattiklar: farkli yasama deneyimiyle sol micadeleye
eklemlenmis ataerkil oriintiileri kesintiye ugratmiglardir. Kadinlar igin cezaevindeki
kadin koguslart ‘bagimsiz siyaset yapma’min, bir baska ifadeyle kogusta yapilan
eylemlerin, idareye karsi tutumun ve olusturulan taleplerin kadinlar tarafindan ortak

olarak belirlenmesinin imkanini bulduklar: mekanlar olmustur.

Bu caligmanin ‘Mamak Hikayesi’ kismini1 olusturan iigiincii béliimii, dnce Mamak
Askeri Cezaevi’nin neye benzedigini, nasil bir mekan oldugunu anlatmaktadir. Bu
mekansal betimlemenin ardindan, kapatildiklar1 mekanda kadinlarin giilerek, ‘hayw’
diyerek, zor(unlu)luklar: egip biikerek, hayal etmekten vazge¢meyerek, yaratarak,
kesfederek, paylasarak nasil ‘baska’ bir mekan kurduklarindan s6z edilecektir. Daha
sonra, dordiincii béliimde, darbe zamanlarinin disarisina, sokaga doniip bakilacak;
buralarda kamusalligin imkan(sizhig)1 tartisilacaktir. Sozii edilen bu boliimlerin
cercevesini ¢izen ‘kamusallik’ kavraminin kuramsal tartigmasi, ki bu tartisma
calismanin ikinci boliimini olusturmaktadir, Jiirgen Habermas’in kamusallik tarifine,
Oskar Negt ve Alexander Kluge’nin proleter kamusal alan tanimlamasina, Negt ve
Kluge’nin karsit kamusallik analizini kadin kamusallig1 baglaminda tartisan feminist
yazina atifla gerceklestirilecektir. Mamakli kadinlarin hikayesinin kayit altina
alimmasina ve dolayisiyla bu kadin deneyiminin karsitliginin goriiniirlesmesine imkan
veren bir yontem olarak sozlii tarihin tartisilmasi, yine bu boliimii takip eden ikinci
boliimde, kuramsal tartisma bdliimiinde yer alacaktir. Boyle bir tercihin, sozli tarih

yontemini kuramsal g¢ercevenin igine yerlestirmenin sebebi, sonraki bolimde tekrar



deginilecegi lizere, sozlii tarih yontemini kullanan bir ¢alismanin toplumsal tarihin yeni

bastan yazilmasina dair teorik bir tartismay1 da isaret etmekte olmasindandir.



IKINCi BOLUM

‘ESKi KOCA MASALI’NDAN ‘KARSIT’IN KACINILMAZLIGINA?
KAMUSALIN HIKAYESIDIR:
KURAMSAL BIR CERCEVE

Biitiin ¢alismanin kuramsal-kavramsal ¢ergevesini ¢izen bu bolim, “karmasik ve
kaygan™ (Davidoff, 2002: 189) oldugu dile getirilen bir kavramin, kamusalin, sosyal
teorideki ‘yolculuk hikayesi’ne dairdir. Gergekten de, karmagiklik ve kayganlikla maldl
bir kavram, Tiirkiye’ nin 80’11 yillarin1 bir cezaevi kogusunun dort duvar i¢inde geciren
kadinlarin anlatilarinin yazilacagi bu c¢alisma i¢in olumsuzluktan c¢ok bir imkan
oluvermistir, ‘hi¢ olmayacak bir mekan’da tahayyiil sinirlarin1 zorlayan yasanmisliklar
gorilintlirlestirmeye yol veren bir imkan. Bu noktada, sosyal bilimlerde kamusal
kavramina dair mutlak bir tanimin yapilamamakta olmasinin antropolojik bir tez

calismasi i¢in nasil yol agici olabilecegini agiklamak gerekmektedir.

Kamusal ve/ya kamusal alan, haklarinda yazilmaya baslandig1 andan itibaren, ki burada
tarih Aristoteles’in yasadig1 zamanlara geri donecektir, giiclii bir bigimde tam ziddina,
ozele velya ozel alana isaret eder.” Kamusali tarifleyen tim metinler, agik ve/ya ortiik
olarak o6zeli de tamimlar. Ozel, kamusal olmayandir. Kamusal ve o6zel arasinda
kur(g)ulan(an) bu esitsiz iliskiyi, toplumsalligi kes(k)in sinirlar icine hapsetmeye
meyilli klasik liberal kuramin bir isareti olarak ele almak 6nemli gériinmektedir. Liberal

sOylemin klasik tanimlamalarinda sinirlar ig¢ine kapatilan farkli alanlar olarak ev, devlet,

? Leonore Davidoff’un kaleme aldig1 makalelerden birisi, “Bazi ‘eski koca masallari’na dair: Feminist
tarihte kamusal ve o6zel” (2002) bashgmi tasimaktadir. Davidoff bu makalesinde, egemen anlatinin
dolasima soktugu bir ‘koca masali’nin, kadmni goriinmezlestirirken erkekligi giiglendiren kamusal ve 6zel
ayriminin 1960’11 yillardan itibaren feminist tarihgiler tarafindan nasil ve hangi saiklerle elestirildigini
anlatmaktadir.

3 Ornek vermek gerekirse, Martha A. Ackelsberg ve Mary Lyndon Shanley (1996: 214), kamusal ve 6zel
ayriminin tarihini yazmaya Aristoteles’in kamusal ve 6zel alan tanimlariyla baglarlar. Bu tanimlara gore
kamusal alan, dzgiir ve esit yurttaglarin ortak ¢ikarlarin1 gergeklestirmek i¢in miicadele verdikleri siyaset
alamdir. Diger taraftan, bu siyaset alaninin dist olarak tasvirlenen 6zel alan, ‘dogal’ esitsizliklerin ve
bagimlilik iliskilerinin mekanidir.



ekonomi, politika ¢atismasiz biitiinliikler olarak tasvir edilirler. Ozel alan ailenin, evin
ve ‘kadinin yeri’ olarak isaretlenirken, kamusal devletle ve siyasetle tanimlanir.
Anlagilacag iizere, liberal sdylemin bu tariflemeleri, kamusali ve 6zeli birbirinden
tamamen ayr1 iki yasama hali olarak ele alir. Aristoteles’den bu yana pek degismeyen
bu ‘eski koca masali’'nda, kamusal, “giiciin ve tahakkiimiin toplumsal olarak insa
edildigi ve siyasi ozgiirliigiin tecriibe edildigi bir alan[ken]”; 6zel, “ ‘dogal’ ozgiirliigiin
vasandigi, tiim gii¢ ve tahakkiim iligkilerinden azad edilmis” bir alan olarak anlatilmistir
(Ackelsberg ve Shanley, 1996: 214).* Liberal gelenek tarafindan dillendirilen bdyle bir
tanimlama, ‘esitler’in bulustugu, tartistigi, ‘politikanin yeri’ kamusalin disinda kalan her
yeri siyaset dis1 ilan ederken; ayni zamanda, ‘dogal Ozgiirliigiin yeri’ 6zeldeki her
iliskiyi, ki bu iligkilere esitsizlik iliskileri de dahildir, dogal saymakta ve

tartisilamaz/elestirilemez kilmaktadir.

Feministlerin kamusal ve 6zel ayrimini elestirmelerinin en énemli nedenlerinden birisi
de budur: Kadinin 6zel alan i¢ine hapsedilen tiim toplumsal pratikleri siyaset sahnesinin
disina ¢ikarilir. Bu ‘operasyon’a eslik edense, kamusal alanin sadece erkeklerin
toplumsal eylem(lilik)leriyle sinirlandirilmasidir. Ozel alanin tam ¢aprazina kamusali
koyan boyle bir kavramlagtirma, kadmin yeraldigi/iirettigi’kurdugu ev-disi
kamusalliklar1 da gormezden gelecektir. Bu elestiriler, kamusal ve 6zelin yeniden
tamimlanmas1 cabalarim1 da beraberinde getirmistir. Ozel alanin ‘mahremiyet’ini,
“dogal, politika oncesi veya politika disi degil... politik olarak insa edilmis” (a.g.e.:
213) olarak goren feminist ¢éziimlemeler, kamusal alanin ‘yeknesak bir biitiin’ gibi
tariflenen toplumsalliginda ‘6teki’ yasam tecriibelerini, farkli bir arada bulunma
hallerini, alternatif siyasal orgilitlenme ve/ya itiraz bigimlerini, diger yasama halleri
ve/ya ihtimallerini goriiniirlestirmigtir. Kadinin deneyimini gormeye/farketmeye davet
eden bu ¢oziimlemeler, sadece 6zel ve kamusal ayrimlarin1 ger¢ek hayatta kusursuz bir
bicimde arama inadindan vazge¢cmeye ¢agirmaz; bununla birlikte, farkli deneyimleri de
goriiniir kilarlar. Bu goriiniirlestirmenin yol verdigi, mutlak kavramlar olarak ortaya
konan kamusal ve 6zel kavramlarinin arasindaki derin sinirlar1 da bulaniklastirmak

olmustur.

* Bu alintida gegen ‘dogal zgiirliik” kavrami ve 6zel alanin bu kavram yoluyla yapilan ‘liberal’ tarifi,
bireylerin kendi ‘bagimsiz’ ¢ikarlarmin pesinde ‘6zgiirce’ kostuklari politika dis1 bir (yok-)yere atif
yapmaktadir.
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On yedinci ylizyildan beri, bati siyasal diislincesinin {izerinden ilerledigi kamusal
alan/6zel alan kavram ikilisi, feminist yazinda ataerkil toplumsal yasam orgiitlenmesini
anlayabilmek icin kullanilan analitik bir ‘ara¢’, bu kavramlarin onceden isaret ettigi
toplumsallik anlatisim1 elestiren bir ‘vesile’ olarak karsimiza ¢ikar: “Ikili ayrimlar
analitik bir yontemdir, fakat onlarin [bu ayrimlarin] kullanisliligi, yasamin buna benzer
bir bicimde ayrildigi teminatini vermerz... iki tiir gerceklik... ilan eden birisine stipheyle
vaklagmaliyiz” (Douglas’dan akt. Weintraub, 1997: 1). Klasik liberal arglimanlarin
isaret ettigi tek bir kamusal alan tariflemesi ve kabuliinii sorgulatan ve birbiriyle
yarisan/catisan  kamusalliklarin  toplumsal yasantida kesfedilmesi gerektiginden

bahsettiren de bu siiphenin ta kendisidir (Landes, 1998: 143).

Kamusalim Oykiisiinli yazmaya bir siipheyle, miilkemmel bir bigimde birbirinden
ayrilmis iki ayr1 gergekligin miimkiinsiizliigii siiphesiyle baslayan bu boliimde
oncelikle, burjuva kamusal alaninin tarihsel doniistimiinii anlatirken ayni zamanda
devlet iktidarinin kesintiye ugra(til)ma ihtimalini de aciga vuran ¢alismas1 Kamusalligin
Yapisal Doniigiimii’yle (2005) Jirgen Habermas anlatilacaktir. Habermas’1, ‘baska’ bir
kamusalligin, proleter kamusal alanin burjuva kamusalligmma ‘eslik’ ettigi fikrini 6ne
siirerek ‘karsit kamusalliklar’t tartismaya imkan veren Kamusal Alan ve Deneyim:
Burjuva ve Proleter Kamusal Alanin Analizine Dogru (1993) isimli calismalariyla
Oskar Negt ve Alexander Kluge takip edecektir. Daha sonra, bu kisimda kisaca anlatilan
ve karsit kamusalligt kadin kamusalligi baglaminda tartisan feminist yazinin
argiimanlar aktarilacaktir. Kamusalin hikayesi, kadin koguslarindaki yasama halinin
feminist literatiire klasik liberal kuramdan ‘miras’ kalan kamusal ve oOzel alan
kavram(sallastirma)lar1 baglaminda nereye oturdugunu, kadinlarin kogusta siirdiirdiigii
ortak yasamin bu kavramlar yoluyla aciklanip agiklanamayacagini tartisarak sona

erecektir.

Anlatilan bu hikaye dahilinde gortilmektedir ki; farkli kamusal(lik) tanimlamalari, basit
tariflerin 6tesinde, “farkli diinya tahayyiillerine dayamiriar; farkl diisiincelerden, farkl
sorunsallardan kaynaklamirlar, ve farkli sorunlari agiga vururlar” (Weintraub, 1997:

2). Baska bir deyisle, kendi kavramsal g¢ercevesine ‘kamusal’t dahil etme her zaman
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aym niyetlerle gerceklesmez. Bu kavrama, kamusala, karmasiklik, kayganlik ve/ya
bulaniklik katan da bu olsa gerektir: Farkli diinya tahayytilleri, farkl diisiinceler, farkli
sorunsallar, farkli soru(n)lar. Kamusal ve oOzel zithgmin “hem kadinlarin tabi
konumlarmmin bir agiklamasi olarak, hem de o konumu insa eden bir ideoloji olarak ikili
bir rol oynadi[gin1]” sodyleyen Leonore Davidoff (2002: 190), farkli bir diinya
tahayyiililyle 6zeli ve kamusali yeniden tanimlamaya ¢alisan feministlerin, 6zellikle
antropolog feministlerin, kamusal ve o6zel kavramlarim1 muglaklastirdigint ve
“karmagsanin iginden, kamusal ve ozelin simdi de ge¢miste de ‘kavramsal mutlaklar’
olmadig1, fakat devasa bir retorik potansiyelin mayin tarlasint olusturdugu” (a.g.e.:
191) fikrinin ¢iktigimi belirtir. ‘Hi¢ olmayacak bir mekan’da, askeri bir cezaevinde
yasananlarin anlatilabilmesine yol veren de kamusal kavraminin ‘mutlak’ taniml bir
kavramdan daha c¢ok, tiirli insan deneyimi ve yasam pratiginin karmagikliginin

‘sigabilecegi’ bir kavram olabilmesidir.

I 1. Jiirgen Habermas’in Kamusal(hk) Tarifi:
Tartisma ve Miizakere Icin Bir Sahne

Jirgen Habermas, burjuvazinin bir sinif olarak tarih sahnesine ¢ikmasiyla beraber kendi
kamusalligin1 da yarattig1 kanaatindedir. “Tartisma ve miizakere igin bir sahne” (Fraser,
2004: 105) olarak tariflenebilecek bu alanin, yeni bir iliski(lenme) bi¢imi olarak
kapitalizmin iginde(n) dogdugunu sOylemek gerekmektedir. Erken kapitalist ticaret
ekonomisinin arttk modern ulus-devletler diizeyinde 6rgiitlenen farkli bir ekonomik-
siyasal ‘diizen’e dontistiigli 17. ve 18. ylizyillarda, bu toplumsal doniisiime kosut olarak
burjuva kamusal alan1 da goriiniirlesmektedir. Devlet giiciiniin ve pazar ekonomisinin

yanibasinda gelismekte olan yeni bir iliski/iletisim bi¢imidir burjuva kamusallig1.’

Bu kamusalligin tarihsel hikayesini kitab1 Kamusalligin Yapisal Déniisiimii’nde anlatan
Habermas, burjuva kamusal alaninin ortaya c¢ikmasinin koklerini yeni bir toplumsal
diizenin, erken kapitalist donemin goriiniir 6zelliklerinden biri olan “uzun mesafeli

ticaretin yarattigt mal ve haber dolasimin[da]” (Habermas, 2005: 75) bulur. Bu

> Craig Calhoun (1992: 7), burjuva kamusal alanmin, bir smnifin iiyeleri tarafindan ‘basitge’ olusturulmus
bir kompozisyon olmadiginm belirtir. Bu alanin ayri bir toplumsallik olarak goriiniirlesmesi, kapitalizmin
gelisim tarihiyle beraber agiklanmalidir.
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aciklamada dikkat c¢ekici olan, donemin — 14. ylizyilin — toplumsal orgiitlenmesindeki
donlistimiin ~ gostergeleri olarak pazar ve sermaye iligkilerinin degisimiyle
haberlesmenin ve basinin gelisiminin yan yana aktarilmasidir: “Haber dolasiminin
surekliligi, en az mal ve kiymetli evrak dolasiminin siirekliligi kadar vazgegilmezdi.
Borsalarin olusmasiyla postanin ve basinin, siirekli temasin ve siirekli haberlesmenin
kurumlagmast ayni zamanlara rastlar” (a.g.e.. 76). Boylece, kamusalda yasananlarin
goriinlirlesmesini/alenilesmesini saglayacak olan basinin ve diizenli haber akisinin halk
icin erisilebilir olmasinin izini siirmeye baslayan Habermas, 16. yiizyildan itibaren
olugmaya baslayan ulus-devletlerde basin1 “alt iist edici bir gii¢ olarak™ (a.g.e.: 83)
yeniden bulmaktadir. Basin, varolan siyasi erkin kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda,
“emirleri[ni] ve nizamnameleri[ni] duyurmak i¢in” (a.g.e.: 84) kullanildik¢a, kendi alt
iist edici giiclinli de kazanmis olur. Clinkii, “hiikiimet bu araci [gazeteleri]... kulladik¢a,
kamu erkinin muhataplari da, ilk kez gercek anlamda “halk” haline geldiler” (a.g.e.:
84). Fakat, gazetelerin ulastigi kesimin, halkin tiimii ya da “siradan adam” degil,
“tahsilli ziimreler” oldugunu belirtmek gerekiyor (a.g.e.: 86). Bu tahsilli ziimre, ki bu
zimreye ‘“‘hiikiimdarlik idaresinin memurlari... Kita Avrupasi’nda oncelikle
hukukgular... hekimler, papaziar, subaylar, profesorler ve hiyerarsisi 6gretmenden ve
katipten baslayarak “halk”a kadar uzanan “tahsilliler’ (a.g.e.: 86) dahildir, ulus-
devletin i¢inde giliclenmeye baslayan yeni bir sinifsal formasyona, burjuva tabakasina
denk diismektedir. Bu tahsilli ziimrenin kullaniminda basin, siyasi erkin kullandig1 bir
propaganda aract olmaktan éte baska bir anlam kazanacak ve hatta, ekonomik olarak
gliclenmeye baglayan yeni bir sinifin kendini yeniden {iretebilmesini saglamak i¢in talep
ettigi siyasal ve toplumsal haklar dillendirdigi kamusal zeminlerinden birisi olacaktir.
Bundan sonra, “kamusal alan, kamusal topluluk olarak biraraya toplanmis ozel
sahislarin, kamu erkini, kamu oyu oéniinde mesrulasmaya zorlamaya yoneldikleri bir

forum olarak kamu erkinden kopuyordu” (a.g.e.: 90).

Siyasal ve toplumsal taleplerin tartisildigi ve bicimlendirildigi bir ‘sahne’ olarak
burjuva kamusalliginin olusturucular1 ‘6zel sahislar’, hilkkmetmekte olan kamu erkini
‘alenilestirmeye’, bunun gergeklesmesi i¢in de erki sinirlamaya doniik ““akil” él¢iitleri
ve “vasa” bigimleri” (a.g.e.: 95) gelistirmeye yonelirler. Bunun anlami, 6zel sahislarin,

okumus orta siif gehir burjuvalarinin, kamusal erkle miicadeleye girmis olduklaridir:
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“Ozel sahislar... bu [kamusal] erkle... mal dolasimi ve toplumsal emekle ilgili genel
kurallar konusunda hesaplasmaya koyulurlar” (a.g.e.: 93). Bu hesaplasma, ki
Habermas bu hesaplasmaya ‘kamusal akil yiirlitme’ adim1 verecektir, 17. yiizyilla
beraber burjuva evlerinin en genis kismini olusturan salonlarda, okuma salonlarinda,

13

tivatrolarda, miizelerde ve konserlerde, ““saray”in kiiltiirel-siyasal karsiti olarak,
coffe-houses’da [kahvehanelerde]... yemek davetlerinde” (a.g.e.. 97) gergeklesir; adi
gecen mekanlar, donemin burjuva entellektiiellerinin tartigsmalariyla olugmakta olan

burjuva kamusalligina sahitlik ederler.’

Habermas’in anlattigina gore (2005: 98-103), ‘On-kamusalligin’ gelistigi toplumsal
mekanlar farkli cografyalara gore degisiklik gostermektedir. Sanat ve edebiyat
izleyicilerinden (lecteurs), tiikketicilerinden (spectateurs) ve elestirmenlerden (auditeurs)
olusan 17. yiizyilin Fransa kamusu salonlarda toplanirken; Ingiltere’de ‘kamusal akil
yuriitme faaliyeti’ kahvehanelerde gerceklestirildi. Yine ayni donemde, Alman
burjuvalar ise yemek davetlerinde bir araya geldiler. Habermas’a gore, her ne kadar
farklt mekanlarda, fakli bilesimler ve saiklerle yliriitiilmiis olsalar da, bu tartismalarin
ortak nitelikleri bulunmaktadir. Oncelikle, farkli konular tartigsalar da bu toplanmalar
“stireklilik kazanma egilimi tasiyan bir tartismay: orgiitlerler” (a.g.e.: 105); katilimcilar
tim riitbe, mevki ve/ya toplumsal statiilerini arkalarinda birakarak tartismalara dahil
olurlar. Boyle bir ‘geride birakma’, burjuva kamusalliginda yiiriitiilen tartismalara tim
katilimeilar “esitler’ olarak dahil olmasimi beraberinde getirir. Ikinci bir ortaklik
olarak, toplumsal konumlarindan ayr1 diisen tartismacilarin yiiriittiigii tartismalar, “o
zamana dek haklarinda hi¢ soru sorulmayan birtakim alanlarin sorunsallastirilmasini
gerektirir’ (a.g.e.: 106). O giine kadar tartisilmayan konular artik aleni bir bigimde
tartismaya agilmistir. Bu tartismalara yol veren, sadece gazetelerin ve dergilerin degil,
felsefi ve edebi eserlerin de basilmaya ve pazarda dolasmaya baslamasidir. Okuma-
yazma bilen her ‘6zel sahis’in bu eserlere ulagsmasi ve okuduklar {izerine arastirma
yapip tartigma yiirlitmesi miimkiin hale gelmistir. Bu durum, farkli mekanlarda, fakli
bilesimler ve saiklerle gerceklesen birlikteliklerin asgari miistereklerinden {igiinciisiinii

miimkiin kilar: Dolagima giren felsefi ve edebi eserlerin okunmasi ve tartisiimasiyla

% Bu noktada belirtilmeli ki; ... kamusal topluluk fikri ciddi olarak ilk kez kahvehanelerle, salonlarla ve
cemiyetlerle gerceklesmis degildir, lakin bir fikir olarak ancak bunlarla kurumlasmis, bunlarla nesnel bir
iddia halini almis ve gerceklik degilse bile etkinlik kazanmistir” (Habermas, 2005: 106).
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beraber bilgisel olarak donanan herkese acik olmak. Habermas, her ne kadar baslarda
dislamalar yagsanmis olsa da, siire¢ icinde bu kamusalligin herkes icin ulagilabilir oldugu

kanaatine varir.

Buralarda, dergi ve gazetelerde, salonlarda, tiyatrolarda, miizelerde ve konserlerde,
kahvehanelerde, yemek davetlerinde yiiriitilen tartismalarin kamusallik olarak
nitelendirilmesine imkan veren, bu alanlarda/mekanlarda toplumsal meseleler iizerine
yiriitiillen tartismalarin tim kamuyu temsil edecek bicimde ve elestirel-rasyonel bir
sesle yapilmasidir. Donemin iktidarina kars: olusan bu kamusal alan esitlerin
olusturdugu, yapilan tartismalarda herkesin soz alabildigi, ileri siirilen fikirlerin
elestirel bir zeminde tartigilabildigi bir “séylemsel etkilesim alani” (Fraser, 2004: 104)
olarak farz edilir. Ciinkii, bu tartismalara dahil olan herkes, sosyal ve ekonomik

konumlarindan kaynaklanan tiim gii¢lerini arkalarinda birakirlar.

Burjuva kamusal alanmin gelisimi, eski yonetimden, feodal mutlakiyetci yonetimden
‘kurtulus’un  da bir gostergesidir. Siyasal alan bir imkan olarak yeniden
tariflenmektedir. Siyasal alan1 bir imkan olarak isaret eden, burada alinan ve/ya alinacak
kararlarin ortak miizakereye dayanmakta ve/ya dayanacak olmasidir. Siyasal gilic ve
otoritenin, sarayin cevresinden uzaklasan kamusal akil yliriitme, artik burjuvalarin
dilinde ve kalemindedir. Burjuvalarin dilinde ve kaleminde, tartismalarinda ve
yazilarinda yaratilan bu kamusallik, Habermas i¢in, devletin ve pazar iligkilerinin yani
sira yiikselen siyasi bir otoritedir. Kamusal alana otoritesini veren, bu alana tiim
yurttaglarin erisebilecegi garantisidir. Bu alanin siyasi bir gévde olmasini saglayan,
goriislerini ifade eden insanlarin, yiiriitiilen tartismalar sonucu varilan ortak kanaatlerin,

varolan iktidara karsi yonelmesi muhtemel elestirilerin varlhigidir:

“Ozel bireylerin kamusal bir gévde olusturarak toplandiklart her konusma durumunda,
kamusal alanin bir par¢ast varlik kazanmis olur... Yurttaslar ancak, genel yarara iligkin
meseleler hakkinda kisitlanmamus bir tarzda, yani toplanma, érgiitlenme, kanaatlerini ifade
etme ve yayinlama ozgiirliikleri garantilenmis olarak tartisabildiklerinde kamusal bir govde
bi¢iminde davranmis olurlar” (Habermas, 2004: 95).

Goriildiigii tizere, fikirlerin siyasi otoritenin golgesi disinda gelis(tiril)mesi imkaninin

bir gostergesidir burjuva kamusallig1.
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Bu noktada tartisilmasi gereken, giic ve iktidar iligkilerinin disinda boyle bir
iliski(lenme) big¢iminin nasil varolacagi ve/ya nasil gelisecegidir. Burada sozii edilen,
devletin baskisinin Gtesinde bir ‘6zgiirliik alani’nin sinirli bir tarihsel ve mekansal
zeminde yaratilmig olabilecegidir; yani, tarihin bir yerinde devlet-dis1 bir ‘ger¢eklik’
olarak deneyimlenmis olabilir. Bu deneyimin gergeklesip ger¢eklesmedigine dair
ylriitiilen tartismalara ve bu tartismalar baglaminda Habermas’a yoneltilen elestirilere
gecmeden Once, bu tahayyiiliin yani devlet iktidarinin siirlanmasinin  miimkiin
olabilecegi tahayyiiliiniin bu tez calismasi i¢in oneml/i oldugunu belirtmek gerekiyor. Bu
noktada, Meral Ozbek’in (2004a: 32) bu tahayyiilii temel alarak kamusal alan1 yeniden
tanimlama c¢abasi cezaevinde kamusallig1 ‘arayan’ bu g¢alisma i¢in anlamli goriiniiyor:
“... politik kamusal alammn... devlet aygitinda yogunlasmis keyfi ve baskici iktidar
elestirel olarak denetleyen ve doniistiiren demokratik muhalefetin alani olarak
anlasilmasi gerektiginin altini ¢izmek gerekiyor”. Bu tanim i¢inde gegen bir ifade olarak
iktidar elestirel olarak denetleme ve doniistiirme ‘faaliyeti’, yalnizca politik sdylemleri
degil eylemleri de igerir (a.g.e.: 32). Bunun anlam, iktidar: elestirel olarak denetleyen
ve doniistiiven demokratik muhalefetin alani olarak tanimlanan politik kamusal alana,
iktidar1 politik eylemliligiyle — ki bu eylemlere susmak ve/ya giilmek de dahildir — zora
sokan ve/ya bozan muhalefet etkinlikleri de dahildir. Fakat bu tanimlamayla beraber
karsimiza bir sorun ¢ikar. Bu tanimda, “devlet giiciiniin kullanildigi kurumsal yerler’le
“toplumdaki demokratik katilim ve elestirel soylem alani” birbirlerinin karsisina
yerlestirilmistir (a.g.e.: 33). Bu durumda, kamu otoritesinin alanlarindan/mekanlarindan
olan cezaevinde politik sdylem ve/ya eylem alan1 olarak kamusallig1 tartismak giiclesir.
Iste bu noktada, en azindan bu ¢alisma cercevesinde, Habermas’a yéneltilebilecek ilk
elestiri de goriiniirlesir: Devletin kurumlar: gézeneksiz ve ¢atismasiz midir? Bu bolimil
takip edecek boliimde de anlatilacag: tizere, Mamak Askeri Cezaevi’nde kalan solcu
kadinlarin darbe yonetiminin cezaevi politikalarina karsi ortak bir tavir sergilemesi,
yonetimin yaptirimlarina yaratici taktiklerle kars1 gelmesi, kararlar1 ortak almasi ve bu
kararlar1 beraberce hayata gecirmesi karsisinda cezaevi idaresi, saskinliga ugramis; bu
kadinlarla ‘basa ¢ikabilmek’ icin siirekli kafa yormus; yeni mekanlarda yeni boyun
egdirme pratikleri denemis ve yeni yoneticilerle kendini ve siddet pratiklerini
yenilemistir. Bu anlatilanlar iizerine yine sormak lazimdir: Devietin kurumlari

gozeneksiz ve ¢atismasiz midir?
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Habermas’a yoneltilecek bir elestiri, onun devlet ve/ya devlet kurumlar1 {izerine
cOzlimlemesine dairse; digeri “deviete karsi elestirel soylemlerin iiretildigi ve dolastigi
bir alan” (Fraser, 2004: 104) olarak kamusal goévdenin sinirli bir iligki/iletisim
biciminde, burjuva kamusalliginda gerceklestigine dair vurgudur. Habermas’in
calismasina yoneltilen elestiriler, aynt donemin birbiriyle yarigan/catisan ‘6teki’
kamusalliklarin1 ne sebeple yazmadig: iizerinedir. Ciinkii bilinmektedir ki; Habermas
(2005: 10) baska kamusalliklarin da varliginin farkindadir: “Arastirma... tarihsel
siiregte  bastirildigini  soyleyebilecegimiz  bir  kamusallik  tiirii  olan  plebyen
kamusalligini... ihmal eder”. Bu alintidan da anlasilacag iizere Habermas, burjuva
kamusalliginin olusumunu ve tarihsel yolculugunu betimlemekte; ayni1 donemde varolan
bagska kamusalliklar1 analizinin disinda birakmaktadir. Habermas’in calisma evreni,
“burjuva kamusalliginin liberal modelinin yapisi ve isleviyle, onun olusumu ve
doniistimiiyle” (a.g.e.: 10) smirhidir. Fakat, Kamusalligin Yapisal Déniigiimii’ niin 1990
yilinda yapilan yeni baskisina yazdigi 6nsozde (a.g.e.: 18) Habermas, ele aldigi burjuva
kamusallik i¢inde “rakip kamusalliklar oldugunu... baskin kamusalliktan diglanmis
iletigim stire¢lerinin dinamigini” yazmis olsaydi “baska bir resim”le karsilagilacagini da

belirtmektedir.

Gergekten de, 19. yiizyildaki Avrupa’yr ve Amerika’yr ‘rakip kamusalliklar’ olarak
farkli toplumsal gruplarin, koyliilerin, kadinlarin, is¢i sinifimin politik tecriibeleriyle
yeniden yazan Geoff Eley ve Mary P. Ryan, kamusalin ‘bagka’ bir hikayesini anlatirlar.
Eley ve Ryan’in Habermas’a yonelttigi elestiriler ve anlatilan ‘diger’ hikayelerin
sonunda vardiklar1 sonuglar birbirine benzemektedir: “Habermas tartismasini fazlasiyla
burjuvaziyle simirlandirmistir” (Eley, 1992: 303). Her iki yazar da 19. yiizyilin
toplumsal kosullarinda kamusal alanin catismasiz bir biitiin olmasmin miimkiin
olmadigini, aksine “renkli” (Ryan, 1992: 264) alanlarin bu donemde ¢ogaldigini, “[bu]
farkl kamusallar arasinda kiiltiirel ve ideolojik ¢catisma ve miizakerelerin yasandigini”
(Eley, 1992: 306) belirtirler. Ikisinin de vurgusu aciktir: Kamusal alan, toplumsal
yasantida goriiniirlesmeye basladigi andan itibaren toplumsal ¢atigmalarin ve/ya rakip
kamusalliklarin ‘sahne’si olmustur. Rakip kamusalliklar arasinda, en basindan beri,
stiregelen miicadele kamusali kuran ve yeniden kurandir. Burjuva kamusalliginin roliine

vurgu yapmak ve sahnedeki ‘Oteki’ kamusalliklart gérmezden gelmek, sadece bir tiir
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kamusalligi, burjuva kamusalliginm1 idealize etmek anlamina gelecektir. Boylece,
alternatif ve/ya karsit kamusal alanlarin isaret ettigi ve/ya igerdigi 6zglirlesme imkanlar1
da Habermas’in kamusallik c¢o6ziimlemesinden uzaklasacaktir. Eley ve Ryan’in
goriislerini paylagsan Nancy Frazer’a gore (2004: 109), Habermas liberal olmayan,
burjuva olmayan ve/ya yarisan kamusalliklar1 incelemesinin diginda birakir. Fraser,
“alternatif politik davranis ve alternatif kamusal konusma normlar’” (a.g.e.: 110)
gelistiren karsit-kamusalliklarin en bagindan beri burjuva kamusallig ile rekabet halinde

oldugunu belirtir.

Joan B. Landes de yeknesak bir biitiin olarak ‘tasarlanan’ burjuva kamusalli§ina erisim
ve kabuliin Habermas’in anlattig1 kadar kolay olmadigini belirtir. Bu boliimde anlatilan
ilk elestiri, kamusalin karsisina yerlestirilen iktidarin niteligine dairdi. Diger elestiri,
burjuva kamusalligmin ‘biricikligi’ne son verdi. Bu elestiriyi daha da gili¢lendiren
Landes’in sozleri ise (1998: 141), toplumsal smif iligkilerinin ve bu iligkilerin
sergilenme alanlar1 olarak miilkiyet, gelir diizeyi, okuma yazma becerisi ve kiiltiirel
gecmisin, burjuva kamusalligina katilimi smirladigina ve/ya tamamen engelledigine
isaret etmektedir. Aslinda Habermas da (2005: 107) burjuva kamusal alaninin bu
sinirliligina deginir, fakat burjuva kamusalliginin kapsayiciligi konusunda yine de gayet
tyimserdir: “Kamusal topluluk baslangicta ne kadar diglayici olmus olursa olsun,
kapisim stirgiileyemez”. Nedense burjuva kamusalligina erisemeyen kadinlarin varligi,
Habermas’in anlattigi kamusalligin kapsayiciligini tartisilir hale getirmez. Ne ilgingtir
ki; burjuva kamusalliginin olusumunda temel nosyonlar olarak dile getirilen esitlik ve
katilim ilkesi, kadinlar s6z konusu olunca tartisilmamaktadir. Landes’e gore (1998:
142), Habermas’in hi¢ sormadig1 bir soru vardir: Burjuva kamusalliginda bazilar: daha
mi ¢ok s6z sahibidirler? Davidoff da (2002: 213) Landes’le aymi fikirdedir:
“Habermas’in... bireyi belki kendisi de farkinda olmaksizin her zaman erkektir”.
Landes’e gore, kadinlarin diglanmighigi aslinda burjuva kamusalliginin bir geregidir;
burjuva kamusallig1 tam da kadin1 ve onun deneyimini dissallastirarak ve erkegi norm
haline getirip onun yasam tecriibesini evrensel kilarak kendini kur(gul)ar: “Kadinlarin
burjuva kamu alamindan dislanmasi, bu alanin olusumu esnasinda rastlantisal degil,
aksine kacinilmaz olarak gergeklesmistir... burjuva kamu alani, yalnizca olumsal

olarak degil, esas itibariyla maskiilinisttir’ (Landes’den akt. Davidoff, 2002: 213). Bu
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noktada sorulacak soru sudur: Herkese acik ve herkes tarafindan ulasilir oldugu iddia
edilen kamusalin bu smirliligr ve/ya ‘kapaliligr’ karsisinda kadinin yasam deneyimini
nasil tartisacagiz? Feministlerin kamusali kadin deneyimiyle tartismalarina imkan veren
bir kavram olarak ‘karsit kamusallik’ ifadesine yol veren baska bir kavramlastirmayi,

proleter kamusal alam anlatmaya baslayarak...

IL. 2. Oskar Negt ve Alexander Kluge’un ‘Proleter Kamusal Alan’1:
Baska Tiirlit Bir Kamusallik

Jirgen Habermas’in kamusal alan tarifinin elestirisi ile yola koyulan Oskar Negt ve
Alexander Kluge (2004: 133), kitaplar1 Kamusal Alan ve Deneyim’e yol veren temel
sorularin1 s0yle ifade ederler: “Acaba, burjuva kamusal alanimin karsisinda etkili
olabilecek karsit kamusal alan bi¢imleri olabilir mi?” Boyle bir soru, Habermas’in
ortaya koydugu burjuva kamusalligima yoneltilen onemli bir elestiriye isaret eder:
Habermas kamusallig1 burjuva kamusal alantyla siirlandirmakta ve burjuva kamusal
alaninin genel iradeyi temsil ettigi iddiasiyla biitiin diger tekillikleri dislamaktadir.
Bununla beraber, sozii edilen kamusallik pazar iliskilerini ve aileyi kapsayacak bir
bicimde tanimlanmadig1 icin, “is¢iler, kadinlar ve hizmetliler gibi temel toplumsal
gruplarin... iiretim ve yeniden iiretim, cinsellik ve ¢ocuk bakimi gibi hayati toplumsal
meselelerin... her tirlii farklihgin dislanmasi sozkonusudur” (Hansen, 2004: 161).
Burjuva siifinin deneyiminin ‘otoriter’ bir mekanizma olarak farklili1 ve/ya “[baska]
insanlarin gergek tecriibelerini” (Negt ve Kluge, 2004: 139) 6teledigi boyle bir kamusal
alanda iktidar ve gii¢ iliskilerinin, insanlar arasi esitsizliklerin olmadigi
varsayllmaktadir. Negt ve Kluge tarafindan burjuva kamusalligiyla beraber varolan ve
ona karsit gelisen farkli kamusalliklarin deneyiminin 6nemine dair yapilan ‘siddetli’
vurgu, gelismis kapitalist toplumlardaki “krizler, savas, teslimiyet, devrim ve karsi
devrim gibi... c¢atlaklardan, marjinal durumlardan ve yalitilmis inisiyatiflerden”
(a.g.e..  133)  kurulan ve yeniden kurulan  karsit-kamusal  alan(lar)
goriiniirlestirebilmektedir. Boyle bir ele alma kamusali yeniden tariflemeyi de

beraberinde getirecektir:

“Kamusal alan belirli kurum ve kuruluslara, etkinliklere (6rnegin kamu otoritesi, basin,
kamuoyu, kamu, halkla iliskiler, caddeler ve meydanlar) isaret eder; ama ayni zamanda
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kendisinde toplumun tim iiyeleri icin gercek ve sozde énemli olan seyleri kapsayan genel
bir toplumsal deneyim ufkudur” (Negt ve Kluge, 1991: 72).

Her ne kadar daha sonralart ‘karsit kamusal alan’ kavramini kullanmay1 tercih etseler de
(Ozbek, 2004a: 20), Kamusal Alan ve Deneyim’de “burjuva kamusalligindan apayri bir
‘tecriibe’ istemi olan proleter kamusal alan” kavramini kullanan Negt ve Kluge, bu
alan1 “tiretim siirecinde temellenen” gercek bir iliski ve/ya deneyim bigimi olarak
anlarlar.” Dolayisiyla, grev yapilan ve/ya isciler tarafindan isgal edilen bir ¢alisma
mekani, yani “ig¢i sinifinin pratik politik tecriibesi” de (Negt ve Kluge, 2004: 134; 136)
kamusal alanin sinirlari igine dahil edilmis olur. Dislanmis olan simdi “tamamiyle ayri,
biitiinliiklii bir biitiinsel baglam” (a.g.e.: 134) i¢inde yeniden kavramsallastirilmaktadir.
Bu durumda kamusal alan bir iliski(lenme) ve/ya karsilagma alani olarak, iki farkl
“tecriibe ufku’nun (a.g.e.: 136), burjuvayla proleterin farkli diinyalarinin kargilasma
alan1 olarak karsimizda durmaktadir. Diger taraftan, boyle bir diyalektigin icinde
kurulan kamusal alan fikri kapitalist sistemin soylemine 6zgli boliinmeleri de, ki bu
boliinmelere “giicler ayrimi; kamusal ve ozel, politika ve iiretim, giindelik dil ile hakiki
toplumsal ifade ayrimlari; bir yanda egitim, bilim ve sanat, ote yanda kitlelerin
ctkarlart ve tecriibeleri arasindaki zorlanmis boliinme” (a.g.e.: 137) dahildir,
sorunsallastirmaktadir. Negt ve Kluge’nin saydigi bu boliinme bic¢imleri, toplumsal
yasantida tecriibe ve pratigin birbirinden nasil ayr1 diisiiriildiigiine isaret eder. Bu ‘ayri
disiiriilme’yi  6rneklemek gerekirse; yurttaslarin kendi hayatlarina dair kararlari
‘Ozgiirce’ tartistiklarina ve kaciilmaz olarak ortak kararlara vardiklarina dair
olusturulan “ciiretli [bir] kurgu” olarak burjuva kamusalligi, proleter kamusal alanin
deneyimlerini géz ardi eder. Insamin gercek deneyimini politik bir etkinlik olarak
kamusal alanin sinirlarina dahil eden ‘proleter kamusal alan’ kavrami, somut ihtiyaclara,
cikarlara, catigmalara, protestolara ve iktidar meselelerine vurgu yaparak siyasetin
alanin1 da genisletmis, deneyimle doldurmus olur. Ciinkii, kamusal alan ancak
deneyimle beraber tariflendiginde, “yalnizca toplumsal deneyim, kendisini, onun
icerisinde orgiitledigi zaman” (Negt ve Kluge, 1991: 73), ‘nihai’ tanimma ulasir® ve

politika ger¢ek yasamin i¢inde(n) kendine yol bulmus olur.

7 Negt ve Kluge (2004: 133-134), ‘proleter’i gercek yasam kosullarina atif yapan gercek bir kavram
olarak kullandiklarin1 belirtirler.

¥ Kamusal alan ‘nihai’ tanimina ulagsa da, bu tanimin isaret ettigi ‘gerceklik “farkli kamusallik tipleri ve
gesitli kamular arasindaki értiismeler ve konjonktiirler nedeniyle potansiyel olarak éngériilemeyen bir
stirectir” (Hansen, 2004: 163).
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Proleter kamusal alami iscilerin dayanigsma, oOrgiitlenme, direnme ve yenilgi
tecriibelerinin ‘sahne’si olarak tarifleyen Negt ve Kluge’'nin ¢oziimlemeleri, farkli bir
tarih anlatisina yol verir.” Once yeknesak bir biitinmiiscesine kaleme alinan ‘burjuva
toplumu’nun yariklar1 goriiniirlesir; sonra da ‘asagidakiler’ yeraltinin yariklarindan
cikiverir. ‘Tarih-dig1’ olarak tanimlanan deneyimler, ki is¢ilerin, kadinlarin, ezilenlerin
deneyimidir s6z konusu olan, artik bir bilgi kaynagi olarak ele alinmaktadir. Askeri bir
cezaevinin  kadmlar kogusunu, Habermas’in yardimiyla, devlet iktidarinin
sinirlanmasinin miimkiin olabilecegi bir mekan olarak okuyacak bu g¢alisma, simdi de
ikinci arglimanina ulagmaktadir: Kamusal ifade ve temsiliyet imkanlarindan yoksun
birakilmis olsalar bile, yasami deneyimleyen Oznelerin “direnme ve tahayyiil yiiklii
stratejileri... protesto enerjileri... bireysel ve kolektif fantazi ve yasami yeniden
sahiplenmeye yonelik yaratici girigimler[1]” (Hansen, 2004: 167) ‘baska’ tiirlii bir

kamusallig1 tarifleyebilmek i¢in yeterlidir.

Oskar Negt kendisiyle yapilan bir goériismede (Krause, 2006: 120-121), ‘proleter
kamusal alan’1 bir karsit-kamusallik bi¢imi olarak ele aldiklarini; bu kavramin sadece
is¢i sinifinin yasam deneyimini degil, bagka ezilme bigimlerini de igerdigini belirtir.
Proleter kamusal alan, asagidan yani insanlarin giindelik yasam tecriibelerinden kurulan
ve yeniden kurulan bir iliski/iletisim/miicadele bi¢imi olarak, onlar — is¢iler, kadinlar ve
baska ‘asagidakiler’ — verilen emir ve talimatlara izin vermedikleri ve kendi aralarinda
emir ve talimatlardan 6te(de) yeni iliskilenme bigimleri gelistirdikleri zaman olusur; “bu
baglamda... karsit kamu fakl fikirlere sahip... insanlar arasinda olusan dayanismanin
surecidir’ (a.g.e.: 121). Fakat, karsit kamunun Negt ve Kluge tarafindan anlatilan bu
‘bagka’ hikayesi, kadin yasantilarinin ve/ya kadinlarin da 6zne olarak dahil oldugu bir
toplumsallagma siirecinin/deneyiminin karsit-kamusalligin yaratilmasi bakimindan nasil

zengin bir kaynak oldugunu anlatmadan eksik kalacaktir.

? Bu noktada, isci smifin1 yapisal bir analize tabi tutmak yerine, simf kategorisini bir deneyim bigimi
olarak ele almay1 yegleyen E. P. Thompson’1 da anmak gerekiyor. Thompson’a goére (2004: 39-40), “sinif
nosyonu... diger herhangi bir iliski gibi, verili bir anda onu élii gibi durdurmaya ve otopsi yapmaya
calisirsak ¢oziimlemeyi bosa ¢ikaran bir akiskanlhik gosterir”. Sinifa akigkanliini veren onun “gergek
insanlarda ve gercek baglamda” olugmasidir. Bu yolla, toplumsal siif kategorisi, herhangi bir edimde
bulunmadan i¢ine dahil olunan bir toplumsal yap1 olarak degil, taraflarin aktif olarak katildig1 bir deneyim
alani olarak ele alinmaktadir.
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I1. 3. ‘Eski Koca Masali’nin Derdesti:
‘Karsit’in Kaginilmazlig

Yeni bir ¢ozlimleme kategorisi olarak ‘toplumsal cinsiyet’ kavramini tanimlamasiyla ve
bu kavramlastirmanin yol verdigi bir imkan olarak kadin ve erkek arasindaki esitsizlik
iligkilerinin ‘dogal’ ve/ya biyolojik degil top/umsal olarak insa edilmis oldugunu ifsa
etmesiyle feminist teori ve pratik, toplumsal yasantinin tarihinin farkli bir bigimde
yeniden yazilmasina imkan vermis oldu; “kadinlar, tarihin farkli bir sozdizimiyle
vazilabilecegini gosterdi” (Tiirker, 2004). Ev ve ‘disarisi’ arasina sinir koymanin bir
yolu olarak 6zel ve kamusal kavramlarinin tarihi de ‘yeniden’ yazilmaliydi. Feminist
¢oziimlemeler, bu kavramlarin isaret ettigi toplumsal gercegi “farkli okudular; farkl
okunmasi igin yol gosterdiler” (a.g.e.). Resmi tarihin kayitlari, kadinlarin ev i¢indeki
giindelik deneyimleri, evin mekaninda kadinlarin erkeklerle ve birbirleriyle kurduklari
iligki bigimleri, farkli kadinlarin farkli evleri, farkli siniftan ve/ya etnisiteden kadinlarin
ayn1 evde ne yasadiklar1 konusunda hep yutkunur. Ciinkii, “her tiirden insani iliskilerin,
ev-i¢i hayatlarin, anne-¢ocuk iligkilerinin, kiiciik yerlesim yerlerindeki degisimlerin,
giindelik yasamin tarihi tiiriindeki anilarin” (Danacioglu, 2001: 132-133) hepsini birden
iceren deneyim, devlet ve devlet kurumlarinin, iktisadi pazar iliskilerinin, orta ve iist
simifin erkeklerinin kahramanlik hikayelerinin altina siralanir. Bu durumda dislanan,
kadinlarin ev i¢i deneyimi degildir sadece; evin disi sokaktaki kadina dair her

deneyimde de resmi tarih suskunlasiverir.

Gergekten de, kamusal ve 6zel arasinda kurulan karsitligin kadin ve erkek arasindaki
toplumsal esitsizligi anlamay1 ve/ya elestirmeyi saglayip saglayamadigr meselesi,
1970’11 yillarla beraber feminist literatiirde yiiriitiilen 6nemli bir tartismaya isaret eder.
Oyle ki; kamusal ve 6zel kategorilerinin toplumsal gergeklik baglaminda elestirel olarak
nasil ele alinacagi hala devam eden bir sorgulamadir. Fakat, 6zel ve kamusali sabit ve
duragan kendilikler olarak degil de farkli 6znelerin miicadele alani/mekani1 olarak
anlamay1 salik vererek; bazi feminist ¢alismalar, toplumsalligi kes(k)in smirlar igine
hapsetmeye niyetli 6zel-kamusal boliinmesinin iistesinden gelmeye ¢alisirlar. Bu
calismalar okuyucusunu tek bir biitlin olarak kavranan 6zel ve kamusal igindeki
fakliliklar1 gérmeye davet eder: “Baska mekanlar var ve baska oznellik bigcimleri”

(Ryan, 1990: 38). Ornek vermek gerekirse; 1825 ve 1880 yillar1 arasindaki New York,
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San Francisco ve New Orleans sokaklarimin Mary P. Ryan tarafindan anlatildigi
“Giindelik Mekanlar: Toplumsal Cinsiyet ve Kamusalin Cografyast” adli ¢alismada
(1990), ‘erkegin sokagi’ ve ‘kadinin evi’ arasinda kurulan ikili ayrim calismaz
goriinmektedir. Yazarin ifadesiyle (a.g.e.: 59), “ftoplumsal cinsiyet ayrimlari... biiyiik
sehirlerin caddelerindeki hayatin kendiligindenligi, cesitliligi, gelgecligi [iginde]...
kamusal mekamin gayri-resmi, giindelik kullamimlar: yoluyla ¢oziilebilirler”. Ryan,
aslinda, kadinin yasam deneyimini farkli zamanlarda ve mekanlarda, farkli toplumsal
baglamlarda tarihsellestirerek, kadinin tiim zaman ve mekanlarin 6tesinde ‘evrensel bir
kapanma’ olarak yazilip tarihin ve siyasetin disina atilan ‘dogal’ hikayesini yeniden
yazmaktadir. New York, San Francisco ve New Orleans sokaklarinda gen¢ kadinlar,
kadin isciler, elitlerin kizlar1 ve ‘es’leri, fahiseler, kadin dilenciler yiiriirler. Fakat bu
demek degildir ki; caddeler kamusal kaynagmanin ‘romantik’ mekanlaridir. Caddelerde
yiriiyenler, kadinlar ve erkekler, ayni toplumsal sartlarda, ayni deneyimler ve
0zgegmislerle bu kamusalliga dahil olmamislardir. Kamusali ‘kadin goériinmezligi’ ile
tanimlayan ¢alismalarin  aksine; Ryan’in daveti, kamusalin giindelik hangi
mekanlarinda hangi kadinlarin ne zaman, kimlerle ve nasil goériindiigiinii incelemeye
dairdir. ‘Disari’daki toplumsal cinsiyet farkliliklarini, kadin kimligini ve/ya farkli
kadinliklar1  goriiniirlestirmek, patriarkal sistemin kendini sokakta nasil yeniden

irettigini anlamaya imkan verebilir.

Kadinlarin sokak deneyimini goriiniirlestirmek, kamusaldaki erkek egemenligini
tartismay1 saglamaz sadece; hep tehlikeleriyle ve korku dolu bir deneyim olarak
anlatilan ‘disar1’da, “kadinlar igin 6zgiirlesme” imkani da sakli olabilir. Kadinlarin sehir
icinde dolagmasini bir /abirentin i¢cinde dolagsmaya benzeten Elizabeth Wilson (1991: 7-
8), stirekli toplumsal degismenin en goriiniir oldugu mekanlardan birisi olarak sehir
caddelerini “erkeklerin prensiplerinin [biirokrasi, saate-disipline-tarifelere dayanan rutin
giindelik hayat] ve kadinlarin prensiplerinin [keyif, sapma, bozma] birbiriyle savastigr”
mekanlar olarak anlatir: “Sehir yasantisi... [erkegin] kati, rutinlesmis diizen[iy]le
[kadinin] keyifli anarsi[si] arasindaki ebedi miicadeleye... dayanir”. Wilson’in ¢agrisi,
Ryan’in cagrisina benzemektedir; o da “goriinmeyen kent|i], ikinci kent[i], yeralti[ni]
veya saklr labirent[i]” (Wilson, 1991: 8); baska bir deyisle, kadinin kent kamusallig1

deneyimini goriiniirlestirme derdindedir. Wilson, kadinlarin kent deneyiminin hangi
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zorluklarla dolu oldugunu bilmiyor degildir. Yazarin kars1 c¢iktii, kadinin ev-disi
tecriibesini giivenlik ve korunma meseleleriyle siirlayan calismalardir. Bu yondeki
calismalar, kadinin yerini ev olarak isaretleyen cinsiyetci arglimanlar1 gili¢lendirirler.
Wilson’1n alternatif ¢éziimlemesi, isi olan, rasyonel hareket eden, fikirlerini dile getirme
becerisi olan erkegin alani/mekani oldugu siirekli dile getirilen kamusalda kadinin
varligini/edimlerini/deneyimini goriiniir kilarak, tehlikelerin, kisitla(n)ymalarin yaninda
imkanlarn da tartismayi1 vurgular. Wilson’a gore korkarak ve/ya sikayet ederek

deneyimlenenler, korkulani ve/ya sikayet edileni degistirme imkan1 da sunarlar.

Toplumsal iligki bigcimleri ‘insan deneyiminin karmasikligi’nda tanimlaninca, “kamusal
ve ozel, kent ve ev geleneksel anlamlariyla artik tamimlanamazlar” (Ivegen ve Baydar,
2006: 713). Kamusal ve 6zelin yeniden ve kadin deneyimiyle tanimlanmasina bir katki
olarak diisliniilebilecek ¢alismasiyla Susana Torre (1996: 243), Plaza de Mayo
Anneleri’nin ¢ocuklarii bulmak i¢in Arjantin sokaklarinda yaptig1 protestolar1 “kentin
kamusal alanmim doniigtiirme” hareketi olarak aciklar. Torre’ye gore (a.g.e.: 244),
kamusal mekan “polis, halk ve ulusal basin tarafindan yok sayilan” annelerin ve yagh
biiylikannelerin, “asagidakiler’den sayilan eslerin ve is¢i kadinlarin seslerinde/
suskunluklarinda/yiiriiytislerinde yeniden tanimlanmaktadir. Onlar, sokaklardaki “aktif,
doniistiiviicii  ozneler[dir]” (a.g.e.: 243). Kadmlarin eylemliliginin ve kolektif
yaraticilifinin kamusali nasil yeniden diizenledigine bir 6rnek olarak verilebilecek bu
deneyim, doniistirme kudretinin sadece bir smifin iligki/iletisim  bi¢imine
indirgenemeyecegini de gdsterir. Berfin Ivegen ve Giilsiim Baydar da (2006: 689-716),
sabit bir kimlik kategorisi olarak kabul edilen anneligin yerinden edilmesinin bir isareti
olarak Cumartesi Anneleri’nin Istiklal Caddesi’nin kamusalligim nasil farkli ve aykirt
bir bicimde kullandiklarin1 anlatmaktadirlar. Anneler, polis gozaltisinda ¢ocuklarinin
kaybolmasini protesto etmek amaciyla 27 Mayis 1995 tarihinden 13 Mart 1999 tarihine
kadar her cumartesi giinii Istiklal Caddesi’nin kaldirrmlarinda yarim saat otururlar. Bu
eylemler hiikiimet tarafindan ‘illegal’ ilan edildiginde ve her cumartesi Istiklal Caddesi
polis tarafindan biitiiniiyle zapt edildiginde, kadinlar yeni ve farkli giizergahlar bularak
eylem yaptiklar1 yerlere ulasirlar. Torre (1996: 249), kamusal yasantidan diglanan

toplumsal bir grup olarak annelerin bu eylemlerini “[mevcut] dislanmishklarin
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elestirmenin ve kamusal hayatta varolduklarint ve gii¢clerini gostermenin” bir yolu

olarak tanimlamaktadir.

Baska bir deneyim olarak, Liibnanl tiitiin is¢isi kadinlarin kétii calisma kosullarini ve
bununla birlikte “erkek ustalarin sézlii satasmalart ve tacizleri yoluyla iftiraya
ugradiklart ve asagilandiklarr” 13 yasaminin eril diinyasini protesto ettikleri 1970 tarihli
grevlerini (Abisaab, 2005: 249) anmak gerekiyor. Is¢i kadmlarm diizenledigi bu grev,
calisilan mekana ickin toplumsal cinsiyet esitsizligini de elestirdigi i¢in, kadinlar
tarafindan farkli bir fabrika kamusalliginin tahayyiil edildigini ortaya koyuyor. Bagka
bir deyisle, kadin is¢ilerin miicadelesi “kamusal mekanin kullanilmasi ve politik olarak
ele gecirilmesi iizerine cinsiyetlendirilmis bir miicadeleyi yansitiyor”( a.g.e.: 251);
clinkii fabrika, kadin isciler i¢in devlete, sendikaya, ailelerine ve erkek is¢ilere meydan

okuduklar1 kamusal bir mekan haline geliyor.

Simdiye kadar anlatilan ve kadinlarin sokak deneyimlerini goriiniirlestirmeye calisan,
onlarin politik eylemliligini yaratici, 6zgiin ve doniistiiriicli bir deneyim olarak ele alan
caligmalar, kamusal ve Ozele dair verili tanimlar1 ve kes(k)in sinirlart yerinden
etmektedir.'® Feministlerin kamusali kadin deneyimiyle tartismalarina imkan veren yeni
bir kavram olarak kadin kamusallig: ifadesi, boyle bir yerinden etmenin sonucu olarak

goriilmelidir.

Kamusali ‘bagka’ bi¢imde tariflemenin yolu olarak goziikken kadin kamusalligi, Eser
Koker tarafindan (2004: 546) oncelikle kadinlar arast konusmanin mimkiinligi ile
tanmmmlanir: “Kadin kamusal alani... elbette konusma araciligiyla kurulur’. Koker’e

gore (a.g.e.), soz soyleme hakkinin erkeklerde oldugu bir toplumsallikta kendini ifade

19 Belirtmek gerekir ki; 6zel alan olarak tanimlanan evin igi de duragan ve sabit bir toplumsal iliski bigimi
degildir. Ev magdur’ ve ‘Ogretilen ¢aresizlige boyun egen’ kadinin itaat ettigi bir mekan olarak degil;
“kendi gii¢ ve ozerklik kaynaklari[n1]” yarattig1, belli stratejiler gelistirerek kendisine hareket alan1 agtigi
bir kadinlik bilgisi alan1 olarak ele almabilir (Kandiyoti, 1997: 13). Bundan baska ev, Fransiz isgalcilerine
karst Cezayirlilerin kendi kiiltiirel kimliklerini yeniden irettikleri, “kolonyalizme karst tampon” islevi
goren, direnisgilerin saklandigi, “Cezayirlilerin ailenin mahremiyetini ve kadinin gozlerden saklanmasi
gerekliligi meselesini dert etmedikleri” (Celik, 1996: 132; 138) bir mekan haline de gelebilir. Ev,
Ingiltere’de yasayan Pakistanli gogmenler ve/ya Istanbul’da yasayan Kiirt gocmenler igin kolektif
-ulusal- kimligin kadin bedeni yoluyla insa edildigi mekan olabilir (Mohammad, 2005: 183; Akbay,
2003). Son olarak ev, farkli siniftan kadinlarin, mesela ev sahibi kadin ve giindelik¢i kadimin,
bulustuklari, aym evde farkli kadinlar olarak karsilastiklarinda goriiniirlesen/deneyimlenen sinifsal
mesafe ve/ya fark yoluyla 6znelliklerini kurduklar1 mekan olabilir (Bora, 2005).
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etmenin imkanlarindan siirekli uzak tutulmaya calisilan kadinlarin konusmasi,
“miizakere etme bicimlerinin otesinde bir anlam tasir”. Bagka bir ifadeyle, karsit
kamusalligin goriiniimlerinden biri olarak kadin kamusalligi, ki Koker (a.g.e.: 539) bu
alana “swrlarla, sakli tutulanlarla, gizlenenlerle oriilii, mutfak koselerinde, kapt
agizlarinda konusulanlara ickin bir gizlilik ve muhalefet stratejileriyle dolu” sakl
konusmalarin alan1 diyecektir, sdylenerek ve homurdanarak, konusarak, tartisarak,
sohbet ederek, paylasarak ve dayanmisarak, baskiya karsi direnerek ‘ele gecirilen’ bir
alana/mekana tekabiil eder. Fakat bu ele gecirme, Rita Felski’nin de isaret ettigi lizere
(1989: 171), varolan toplumsal esitsizliklerin ve devlet otoritesinin disinda ve/ya
Otesinde “birlesik ve ozerk bir karsi kamusallik” yaratmayacaktir. Bunun yerine, iktidara
karst isleyen ‘alternatif’ alami iktidarin disinda ve uzaginda kurulan bir ‘yer’ olarak
degil; tam da iktidarla kurulan karsilikl iliski icinde diisinmek gerekmektedir. Boyle
bir bakis agis1 ‘baska’ bir iktidar tanimini zorunlu kilmaktadir: “Iktidar... karsilikl
isleyen bir mekamizmadir. Iktidar sahipleri ile iizerinde iktidar kurulanlar arasinda
veniden ve yeniden miizakere edilen, degigen, bozulan, yeniden kurulan bir “uzlasma”
durumunu  gerektirir’ (Bora, 1997: 89). Bununla beraber, kadin kamusallig1
‘aynilagma’y1 dayatan bir toplumsallik hali de degildir; bunun yerine, “farkli deneyim,
ilgi ve ¢ikarlara sahip kadinlarin ¢ogullugunu dikkate alan” (Ozbek, 2004b: 461) bir

konusma, paylasma ve eyleme halidir.

Bu konusma, paylagsma ve eyleme halinin, farkli bir kamusalligin miimkiinliigiiniin bir
cezaevinin kadin kogusunda arastirilmasina dair kaleme alinan bu tez ¢alismasinda ilk
sorulacak soru, cezaevini bir toplumsal iligkiler biitiinlinde nereye yerlestirebilecegimiz
tizerinedir. Michel Foucault (2006), on sekizinci yiizyillin sonlarinda hapishanelerin
‘yeni’ bir islevle donatilan bir kurum olarak reforme edildiginden s6z eder. Daha 6nce
halkin gozli oOniinde sugunun cezasint ¢eken °‘suclu’, artik slah edilmek iizere
hapishanelere kapatilacaktir. Boylece, kapatilan bireyin davranislar1 ‘daha yakindan’
gozetlenecek; hapishane sistemi, siirekli gozetlenen ve denetime tabi tutulan bireyin
“tiim vechelerini, fiziksel olarak terbiye edilmesini, ¢alismaya yatlkinligini, giindelik hal
ve gidisini, egilimlerini kendine ig edin[ecektir]” (a.g.e.: 342). Foucault’ya gore bu
degisiklik, otoritenin kendi siddetini aleni bicimde sergiledigi geleneksel iktidar
biciminden “kendini goriinmez kilarak icra ed[en]” (a.g.e.: 278) disiplinsel iktidara

gecisten kaynaklanmaktadir. Hiikmedenin kendi kudretini sasaali bir bicimde sergiledigi
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ceza ve iskence torenleri artik gozlerden uzaklag(tiril)mistir. Bunun yerini alan
uygulama, ‘suglular1 sokaklardan uzaklastirmak’ ve cezaevlerine hapsetmektir. Fakat,
bu ne ‘su¢’a karsi alinmis bir 6nlem ne de ‘suglu’ olmayanlarin rahatca sokaklari
kullanabilmesi i¢in ortaya atilmis bir ¢oziimdiir; iktidar “disliyora benzedigi seyi dteki
vandan yeniden ele almaktadir... Devre disi birakmak istedigini bile kaybetmeye razi
olmamaktadir” (a.g.e.: 435). Aslina bakilirsa, iktidar tam olarak ortadan kaldirmamakta;
“dislamakta, bastirmakta, piiskiirtmekte... saklamakta[dir]” (a.g.e.: 286); oliime terk
etmedigi bireyleri kapatarak ve gozlerden saklayarak, ‘uysal ve yararli bedenler’
iiretmektedir. Insan bedenini bdylece kusatan iktidarin amaci, tebaasmin “sahip oldugu
glicleri engellemek ve yok etmek yerine tesvik etmek, giiclendirmek, denetlemek, en iyi
sekilde kullanmak ve orgiitlemek[tir]” (Keskin, 1996: 122). ‘Biiyiik sistem’in disinda
kalanlar, ki bu disaridakilere ‘sug isleyenler’, aylaklar, hirsizlar dahildir, cezaevi sistemi
icerisinde toplumsal iligkilerin yeniden {retimi ig¢in ‘yararll’ bedenler haline

getirilmektedir: “Disiplin birey imal etmektedir”’ (Foucault, 2006: 256).

Imal edilmeye calisilan bu birey, Foucault’un sézii edilen ¢alismasinda cinsiyetsizdir;
ve hatta, cinsiyetsiz oldugu i¢in ‘dogal’ olarak erkektir (McCorkel, 2005: 44).
Tahakkiim altina alinmaya calisilan bireyin cinsiyetsizli§ine ve/ya erkekligine dair
feminist yazinda dile getirilen elestirilerin bir kabulii ve devami olarak bu calisma,

disipliner iktidarin kadinlar tarafindan nasil deneyimlendigini anlamaya ugragmaktadir.

Bu c¢abanin bir parcast da, bu deneyime iliskin ayakta kalma/bas etme/direnme
taktiklerini gdriiniirlestirebilmeye dairdir. Ciinkii, ‘kadinlarin cezaevinde kendi
hayatlarina miidahale etme’ durumu, Bhavnani ve Davis’in belirttigine goére (2001:
195), kadin mahkumlar iizerine yapilan ¢aligmalarda dikkate alinmamakta; hatta kadin
mahkumlar edilgen insanlar olarak anlatilmaktadirlar. Yazarlar, bu ‘edilgen tutukluluk’
anlatistna  kars1  cikarak, kadinlarin  cezaevinde  “hapishane  sisteminin
kisiliksizlestirmesine meydan okuyan yaratict yollar” (a.g.e.) bulduklarim1 ve hayata
gecirdiklerini belirtirler. Kendi cezaevi deneyimini anlatan Pinar Selek de benzer bir
cezaevi pratiginden bahseder; Selek (2004: 601), kadinlarin birbirleriyle stirekli
konusarak, tartisarak, yasadiklarina giilerek ve hi¢ durmayip siirekli ‘is’ yaparak,

duvarlar1 hissetmekten kurtulduklarini belirtir. Selek’in kaldig1 kogusta, ortak hareket
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etme ve yapilacaklar1 kolektif bir sekilde belirleme kural niteligi tasimaktadir. Pinar
Selek’e gore (a.g.e.: 597), siddetin kol gezdigi bir mekan olarak cezaevinde siddetin
“tek panzehiri... dayamsmadir. .. konusma[dir]”. Umraniye Cezaevi’nde kaldig1 kogusu
bir ‘kadin mekan1’ olarak tanimlamasinin sebebi tam da budur: “Bizim kogusta séziin
vasama doniik bir anlami vardi” (a.g.e.: 599). Kadinlarin konusarak gii¢lendigi bir
kamusalliktan bahsetmektedir Selek. Sibel Oz ise (2006: 174), kogusu “sozlerden

kurulan bir sehir’e benzetir.

Kogus olarak adlandirilan ve tutuklularin birarada ortak bir yasam siirdiigii mekanlar,
kamusal(lik) kavramimin yeniden ve bu farkli deneyim ig¢in tartisilmasini zorunlu
kilmaktadir. Ciinkii koguslar, devletin kontroliinde ve gozetiminde olsalar da, tutuklu
bireyler i¢in yan yana durmanin ve bir yasam pratigi rmenin miimkiin oldugu yerlerdir.
Burada ilging olan, ceza olarak kamusal alandan diglanip hapis edilenlerin,
hapsedildikleri mekan1 bir kamusallik haline doniistiirebilmeleridir. Selek’e gore (2004:
596), Umraniye’deki kadin kogusunun girisindeki Havva’nm bilgelik agaci, ki
“tizerinde sembolik bir elma ve giiliimseyen bir yilan asili[dir]”, iste bu ‘baska
diinya’nin habercisidir; bu mekan Adem’in, ‘adam’larin degil; Havva’nin, kadinlarindir.
Yine de belirtmek lazim ki; bu mekanlarda yaratilan ‘giizel’ anlar, “siddete ragmen
kurulur” (a.g.e.: 596). Siddetin istilasina her an acik bu mekanlarda, kadmnlar ‘farklt’ bir

diinyanin pesine diiserler.

Aksu Bora (1997), kadinlar1 varolan kamusala eklemlemeye ¢alismaktan ¢ok, kadinlarin
politik 6zne olarak hareket edebilecekleri kamusalliklar yaratmaktan bahseder. Bu
kamusalliklar, kadinlar i¢in “nefes alinabilecek, hareket edilebilecek” (a.g.e.: 92) alanlar
olmalidir. Kogus deneyiminde tartisilacagi tizere, kadinlarin ancak varolagelen
toplumsal iliskilerden yalitildiklarinda ve ‘yalmiz baslarina kaldiklarinda’, nefes
alabilecekleri bir kamusalliga adim atmalar1 ne tuhaftir; burada tuhaf olan, sozii edilen
kamusal yasantinin tutuklulugun mekaninda deneyimlenmesidir. Kadinlarin cezaevi
mekaninda biraraya gelmesinin boyle farkli bir toplumsal oriintii olusturmasi, erkegi
kamusal alana, kadin1 6zel alana hapseden hakim anlayis1 zedelemekte; ayr1 bir kadin
kamusalligin1 tartismayr zorunlu kilmaktadir. Burada karsimiza miihim bir soru

cikmaktadir: Ceza olarak kamusal alandan diglanip hapis edilenler, hapsedildikleri



28

mekani bir kamusallik haline nasil doniistiirebilmektedirler? Bir sonraki boliimde
anlatilacak her sey, bir kadin kogusunun karsit bir alana ve/ya kadin kamusalligina nasil
mekan oldugunun ‘hikayesi’dir. Ama Once, hikaye anlatilmadan ve anlaticilar
konusmadan 6nce, farkli gecmislere sahip farkli kadinlarin Mamak Cezaevi’nin kadin
kogusunda bulusan yasam hikayelerinin zengin bir bilgi kaynagi olarak
goriiniirlesmesine ve toplumsal tarihin kaydi altina alinmasina yol veren yolu/yontemi

anlatmak gerekiyor.

II. 4. ‘Karsinn Ka¢inilmazhgr’m Goriiniirlestirmenin Yontemi Olarak Sozlii Tarih:
Deneyime Dil Veren Bir ‘Davet’

Sosyal bilimler, ama 6zellikle sosyoloji ve antropoloji, literatiirtinde toplumsalin tarihsel
bilgisine ulagsmanin yontemlerine dair onemli bir tartisma yiriitilmektedir. Bu
tartismalarin temelinde, resmi tarih anlatisinin elestirisi yer almaktadir: “7Tarihin krallar,
kraligeler, antlagmalar, goriismeler, biiyiik savaglar ve... miihim zevattan olustugunu
saniyoruz, ama bu sadece yiizeysel tarihtir ve biiyiik ol¢iide yanlistir” (Gould’dan akt.
Danacioglu, 2001: 130). Onemli bir imkan olarak sdzlii tarih yontemi, bdyle bir tarih
anlatisinin, “yukariarda insa edilen tarih”in (a.g.e.: 130-131) bir elestirisi olarak
¢ikmaz karsimiza yalnizca; boyle bir elestirinin ardindan farkli bir tarih yazimini da
isaret eder; “kisa gomleklilerin yani halkin isleri, asklari, tiziintiileri, yasam deneyimleri
hakkinda soylediklerini” (Gould’dan akt. Danacioglu, 2001: 131) iceren bir tarih
yazimini... Boyle bir aragtirma yontemi, yeni ve alternatif bir bilgi kaynagi olarak
‘siradan’ ve/ya tanidik insanlarin yasam deneyimini goriiniirlestirir; giindelik olani,
‘olagan’ sayilani, ‘siradan’ insani dinlemeye ve tanidik olanda bilinmeyeni 6grenmeye
davet eder. Bilinmeyen bu &ykiiler, ki cogu zaman Otelenenlerin, bazen kadinlarin,
bazen isgilerin ve/ya azinliklarin, ama hep ‘asagidakiler’in sesidir, “meydan okumayla
incinmigligin, isyanla giicenmisligin, ofkeyle korkunun aymi anda mayalandigr”
(Giirbilek, 2008: 13) karmasik oOykiilerdir. Gergekten de, kisilerin hayat Gykiilerini
‘fisildayan’ giindelik, olagan velya siradan isaret eder ki; diinya iizerinde dolanan her
adimin bir 6ykiisii vardir ve bu Oykiiler, insanlarin hayati nasil deneyimledigi iizerine
bir dolu kanit sunmaktadir: “Insanliga dair arayisimiz bizi alip uzaklara, derinlere

surtikliiyor, onu bulutlarda ya da swrlarda ariyoruz, oysa insanlik bizi bekliyor...
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masallarda, oykiilerde ve sarkilarda, siirlerde ve oyunlarda” (Lefebvre, 1991: 132).
Goriindigl tzere, “tarihsel olanin algilanmasinda yeni bir bilgi ve kaynak alaninin
acilmas'na (Ilyasoglu, 1997: 165) olanak veren bir arastirma ydntemi olarak
karsimizda duran sozlii tarih yaklagimi, ‘siradan’ insanlarin da anilarini ve yasam
Oykiilerini tarihe dahil ederek tarihin yeniden yazilmasina dair teorik bir tartisma

baslatmaktadir (Okihiro, 1996).

Bu metin, “kaptanlarin, krallarin ve baskanlarin degil, ¢ificilerin, is¢ilerin,
go¢menlerin sesi” (Hoffman, 1996: 92) olan sozlii tarih yonteminin yardimiyla, farkl
gecmislere sahip farkli kadinlarin ortak bir mekanda, Mamak Cezaevi’'nin kadin
kogusunda bulusan yasam Oykiilerini dinleyerek; Tiirkiye’nin sosyo-politik tarihine
elestirel bir katki sunmak niyetindedir. Bu calismaya imkan veren anlaticilar tarafindan
sarf edilen her cliimle, bireysel ve kolektif tarih arasindaki zengin iligkilenmeyi agiga
cikarma ihtimaline sahiptir. Bu noktada bireysel anlatilarin, ‘biiyiik anlatilar’in kat1 sinir

ve tanimlarini zorlayacagi tahmin edilebilir.

Anlaticilarin kendi hayat hikayelerini anlatirken bazi anlar1 daha ‘vurgulu’ bir sekilde
anlatmalari, sozli tarith yontemiyle ilgili 6nemli bir mesele olarak karsimiza cikar.
Anlatici, ne anlatacagmmi kendi anilar1 i¢inden c¢ekip c¢ikarir; bu anlamda, anlatici
secicidir. Bununla birlikte, hikayesini anlatan kisi, konugmasi siiresince deneyimledigini
yeniden sekillendirir (Baykan, 2000: 490); anlatict “ge¢mis-bugiin-gelecek iliskisi
baglaminda anmilarimi diizenler, ayiklar... yorumlar” (Roberts, 2000: 611). Baska bir
deyisle, konusanlar ge¢misin eyleyicileri degildirler yalnizca; onlar aym1 zamanda
bugiiniin anlaticilaridirlar. Gegmislerini anlatirken bugliniin hayalleri, imgelemleri,
yargilar1 onlarin pesini birakmaz. Fakat bu bir sorun degildir; aksine bdyle bir
anlat(1la)ma bi¢imi ge¢cmisle bugiiniin nasil da i¢ ige oldugunu gosterir. Buradan yola
cikarak; bir toplumsal grubun gec¢mis, bugiin ve gelecek hislerinin ve bu anlamda
kimliklerinin aslinda hatirlama ve(ya) unutma yoluyla siirekli yeniden kuruldugu
sOylenebilir. Bu noktada belirtilmelidir ki; hatirlayanlar, hatirladiklart seyin igerigini
degistirir veya hatirladiklarina yeni anlamlar verebilirler. Dolayisiyla, merkezine
‘deneyim’ kavramini alan bu c¢alisma, anlaticinin kendi bilgisini bigimlendirme

olanagina sahip oldugunun farkindadir.
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Kadinlarin yasadigi/deneyimledigi tiim toplumsal iligkileri i¢ine alacak “yeni bir
kuramlastirma stireci ve yeni bir kuram bi¢imi’nin (MacKinnon, 2003: 138) kadin
hareketi icin elzem oldugu feminist yazinda siirekli tartisilan bir meseledir. Yeni bir
kuramin gelistirilmesi lizerine yapilan tartismalarda, tarih ve toplum i¢inde gdriinmez
kiliman kadinlik deneyiminin agiga ¢ikarilmasi i¢in kadin ¢aligmalarina 6zgii farkl
yontemler de tartisilmistir. Yontem {izerine yliriitiilen bu tartigmalara gore, sozli tarih
yaklagimi kadin arastirmalari alanina yeni ac¢ilimlar getirebilir. Cilinkii, kadin sozlii tarihi
yaklasimi, “kadinlara iliskin tarihsel/toplumsal bilgiyi onlarin belleklerinden derleyerek
kadin gergekliginin daha dogrudan, daha sahih bilgisine ulasmanmin bir alanim
sunmaya yonelir’ (Ilyasoglu, 1997: 164). Aynur Ilyasoglu (a.g.e.: 165), kadinlarla
yapilan sozlii tarih ¢alismalarini ‘kadinlarin gizli tarihi’nin yazilmasi olarak tanimlar.
Cumhuriyet’in ilk donemlerinin ‘Oncii’ kadinlar tizerine yaptigt sozlii tarih ¢aligmasin
aktarirken Ilyasoglu, bu calisma ydnteminin, ana akim tarih anlatilarinin Stesinde, yeni
ve alternatif bir bilgi kaynag1 yarattigini ve “kadinlarin tarihi yapanlar icindeki
verlerinin ve kendi sozlerinin, anlatilarinin bugiine ulastirtimasi”ni (a.g.e.) miimkiin
kildigin1 belirtmektedir. Burada durup sormak gerekiyor: Kadinlarin kendi sozlerine ve

vasamlarina dair kendi anlatilarina ulagmak nigin onemlidir?

Toplumsal iligkilerde siirekli yeniden iiretilen esitsizlik ve baskilanma ile her an yiiz
ylize olan kadinlarin, kendilerine ait olan deneyim ve bilgiyi dillendirmeleri,
paylasmalar1 ve aktarmalar1 ¢ogu zaman engellenmektedir. Kadinlarin etrafin(d)a oriilen
bu kusatmanin smirlarinin zorlanmasi gerekmektedir. Kadinlar1 dinlemek ve dinlerken
stirekli 6telenen kadin tarihini kaydetmek ve(ya) aciga ¢ikarmak, bu zorlama girisiminin
bir parcasi olabilir. Bu anlamda, kadin so6zlii tarihi yaklasimi feminist politikanin da
oniinii agmaktadir. Cilinkii, “kadin kusaklar: arasinda bir bellek transferi” (a.g.e.: 166)
olarak nitelendirilebilecek sozlii tarih anlatilari, kadinlarin deneyimlerini ge¢misten
bugiine tagirken ayn1 zamanda kadinlar1 da birbirine yaklastirir. Sherna Gluck’a gore
(1979: 5), kadin deneyiminin siirekliligini bu anlatilarla gortintir kilmak, farkli kusaktan

kadinlar arasindaki yakinlagsmay1 saglayan nedendir.

Sozli tarith yonteminin kadin ¢aligmalarina getirdigi bu imkanlar1 arkasina alarak

‘hapishanede kadin olmak’ {izerine hazirlanan bu ¢aligma siiresince goriistiiglim on iki
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kadinin yasam Oykiilerini dinledim. Biiyiik kismin1 2009 yilinin Ocak ve Temmuz
aylarinda gerceklestirdigim bu goériigmelerin ‘anlatici’lari, 1979 ve 1988 yillar1 arasinda
Mamak Askeri Cezaevi’'nde tutuklu olarak kalmisti. Bu ¢aligmanin sonuna eklenecek
olan ve Mamak Cezaevi’'nde kalan kadmlarin isimlerini gosteren listeden de
farkedilecegi lizere, donemin kadin kogusunda farkli toplumsal arka planlardan, farkli
ailelerden, farkli egitimlerden gelen, farkli sol Orgiitlerin davalarindan yargilanan
kadinlar kalmaktadir. Liseyi heniliz bitirmemis 6grencilerden meslek sahibi olanlara
kadar fakli toplumsal statiilere sahip kadinlarin yolu bu kogustan ge¢mistir. Listeye
bakildiginda fark edilecektir ki; kadin kogusunda Devrimci Yol ve Tiirkiye Komiinist
Partisi davalarindan kalan kadin sayisi fazladir; bununla birlikte, baska sol
orgiitlenmelere agilan davalara dahil olan kadinlar da yine bu kogusta kalmaktadir.
Goriisme yapacagim kadinlari ‘belirlemeye’ calisirken; bahsedilen bu farkliliklar
gbozetmeye calistigimi sdylemeliyim. Mamak Hikayesi’nin hemen basinda yer alan ve
goriistiigim kadinlarin hayat oykiilerinin kisa anlatimlarini igeren kisim okundugunda,
kadin kogusunu farkli kadinlardan dinlemeye c¢abaladigim goriilecektir. Bununla
beraber, ‘Mamakli Kadinlar’t bulmama imkan veren giizel bir tesadiif olarak 8 Subat
2008 tarihinde Devrimci 78’liler Federasyonu tarafindan Ankara’da agilan ve 1982
yilinda Mamak Askeri Cezaevi'nin birinci ve ikinci koguslarinda kalan kadinlarin
yazdig1 ve gonderdigi mektup ve kartlarin bulundugu sergiyi anmak isterim. Bu sergide
tanistigim kadinlarin hepsiyle daha sonra goriisme ve onlardan Mamak Cezaevi’nin

tarihini dinleme imkani buldum.

Gortistiigiim  kadinlar1  dinlerken fazlasiyla heyecanlandigimi  belirtmek isterim.
Kadinlarin anlatilmayan tarihlerini goriiniirlestirme derdiyle yapilan bu goriismelerde,
kadinlar belki de ilk defa kendi kelimeleriyle, vurgulariyla, kurgulartyla kendilerine ait
olan tarihi anlatmaktaydilar. Sozlii tarih yonteminin temel ilkelerini takip ederek,
olabildigince sade, kisa ve yalin sorular sormaya calistim; “susmayt ve dinlemeyi”
(Neyzi, 1999: 6) bildim. Anlatilarin kurgusunu zorlamamaya dikkat ettim''. Sézlii tarih
arastirmacilarinin belirttikleri gibi, bana anlatilanlarin “kendisine 6zgii bir biitiinliigii”

(Ilyasoglu, 1997: 166) oldugunu unutmamaya calistim. Yaptigim goriismelerde,

"' Elias Canetti’nin (1998: 287) su soylediklerini okuyunca soru sormaya dair endiselerimin daha da
arttigin belirtmeliyim: “Soru sormak, zora dayali miidahaledir... Aldig1 her cevap bir boyun egdirme
edimidir... Gergek her sorunun arkasinda her zaman kasitl bir amag vardur”.



32

kadinlardan, cezaevi Oncesi hayatlarini; kadin kogusunu nasil hatirladiklarini;
cezaevinden nasil bir diinyaya ¢iktiklarini anlatmalarini istedim. Hatta ¢ogu zaman
‘nasil isterseniz... hayat Oykiinlize nerden baglamak isterseniz’ diyerek sozii
goriistiiglim kadinlara birakmam, onlarin konusmasi ve ii¢ saati asan goriismelerimizin
gergeklesmesi icin yeterli oldu; ¢iinkii, goriistiigiim kadinlar bu an1 bekliyormuscasina
konusmaya, bana hatiralarin1 agmaya ikna olmuslardi; goriismelerimizin devaminda
kadinlar bana sakladiklar1 mektuplar, kartlari, siir defterlerini, ‘ders’ defterlerini

gosterdiler; kaldiklar1 cezaevinin ve koguslarin krokilerini bile ¢izdiler.

Kadinlardan hayatlarinin biitiiniinii anlatmalarin1 istedim. Goriistigiim kisilerin tiim
hayatlarini bilmek istedim; ¢linkii, “kisinin diinyayr anlamlandirirken kullandig: kiiltiirel
kodlar, referanslar, yasama bi¢im veren tarihsel olaylar gergekten de neyin nasil
ammsandigint belirler” (Danacioglu, 2001: 134). Cocukluklarini, ailelerini, genglik
yillarini, bu gegmiste en ¢ok hatirladiklart kisileri ve sonra sol miicadeleye dahil olma
sebeplerini anlattilar 6nce; hayat hikayelerini anlatmaya buradan, ‘bu kadar ge¢mis’ten
ve bu kadar kendilerinden baslayan kadinlar, rahattilar ve/ya kendi
Oykiilerinde/seslerinde/ge¢mislerinde  rahatladilar; hatta ¢ogu zaman benim
yonlendirmemi beklemeden cezaevi yasantilarini anlatmaya basladilar. Bdyle bir
‘kendiligindenligin’ goériismelerde gerceklesmis olmasinin en 6nemli nedeni; kadinlarin
dalip giderek, uzaklara bakarak ve hatta benim varligimi unutarak konugsmalari,
susmalari, aglamalar1 ve/ya giilmeleriydi. Bazen de, beni hikayelerine davet ediyorlards;
konusurken birden ‘biliyor musun’ diye soruyorlardi; ‘diisiinsene’ diyerek beni
kendileriyle beraber diisiinmeye cagiriyorlardi. Leyla Neyzi (1999: 6), sozli tarih
calismasinda goriisenle goriisiilen kisi arasinda bir ‘muhabbet’ kuruldugundan bahseder.
Daha sonra da bu kelimeyi oOzellikle sectigini, ‘muhabbet’ kelimesinin kdkiiniin
Arapca’da sevgi anlamina gelen ‘hubb’ (sevgi) kelimesi oldugunu ve ‘muhabbet’in
‘sevgi etkisiyle duyulan yakinlik’ anlamima geldigini soyler. Kadinlar1 dinlerken,
aslinda aramizda kurulan iligkinin/‘muhabbet’in bu c¢alismanin temel eksenini
olusturdugunu farkettim. Bdyle anlarda, dalip gittiklerinde ve/ya beni de hikayelerine
cagirdiklarinda, yaptigim caligmaya dair ‘birseyler’in dogru gittigini hissettim. Atilan

kahkahalar, dokiilen goézyaslari, suskunluklar o giinleri yeniden yasadiklarini anlatti
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bana. Yasadiklarin1 bana anlatiyor gibi goriinseler de; kendi tarihlerini yeniden

hatirlamalar1 i¢in bir ‘vesile’ gibi hissettim kendimi bazen.

Goriismelerin bu kadar ‘kendiliginden’ gerceklesmesinin bir diger sebebi de, daha dnce
yapilan kisa 6n goriismeler olabilir. Yaptigimiz bu kisa goriigmeler, kendi derdimi ve
saklida duran1 6grenme istegimi anlatabilmeme; goriistiiglim kadinlarin beni tanimaya
ve benim ne yapmak istedigime dair sorular sorabilmelerine imkan sagladi. Boylece
birbirimizi Onceden tanimig ve °‘sinamis’ oluyorduk. Tiirkiye’nin ge¢misine dair
duydugum ilgi onlarin ¢ok hosuna gitti. Kadinlar, onlarin ‘hikaye’lerini dinlemeye
gelen kadinin istegine, samimiyetine inandiklarinda konustular. Gergekten de,
yaptigimiz kisa goriismelerin nasil uzun goriismelere dondiiglinii, zaman zaman nasil

‘cetin smav’lara ¢ekildigimi hala hatirliyorum.

Bazen kadinlarin evlerinde, isyerlerinde; bazen de bir kafede ve/ya cay bahgesinde
gerceklesen gorlismelerimizde onlarin nasil hatirladiklarini izlerken;
hatirlayamadiklaria nasil tziildiiklerini goriirken; bazi seyleri nasil bu kadar agik
hatirladiklarina dair kendi saskinliklarina tanik olurken; yolun heniiz ¢ok basindaki bir
‘arastirmaci’ olarak ben, tamistifim bu kadinlardan ne c¢ok sey Ogrendim;
ogrendiklerimle ne ¢ok yoruldum. Bu yorgunlugun sebebi, goriismelerin uzun siirmesi
degildi siiphesiz. Kadinlarin yasadiklarinin agirligini ben de hissettim ¢ogu zaman;
zihnimde dolanan hapishane anilariyla yasadim uzun siire. Hatta bazen kadinlar
cezaevinin mekanim tasvir ederken, anlatilan Mamak Cezaevi’nin mekanimi zihnimde
nasil canlandirabildigimi fark edip c¢ok sasirdim. Bir siire sonra bu duyduklarimi
yazmak, bir tez ¢alismasi hazirlamanin ¢ok 6tesinde bir anlama sahip oldu benim ig¢in;
bu kadar sakli ve kiymetli anilari anlatmak bir sorumluluga donlismiistii. Bana
anlatilanlar1 nasil anlatacaktim? Bu c¢alismayr yazmaya c¢abalarken, yazacagim
boliimleri ve igeriklerini belirlerken bu soruyla nasil didistigimi belirtmek isterim.
Gergekten de, bu kadar yakinlarina varmama izin veren, ¢ogu zaman en yakinlarina
anlatmadiklarin1 bana anlatan bu kadinlarin yasadiklarini yazmak, yazilmamis olani
yazmak zordu; baska kelimeler lazimdi; saklida durani anlatma telasiyla yazilacak olan
her sey, kadinlarin anlattiklarina uzak diismemeliydi; ‘Mamakli Kadinlar’in Tiirkiye’nin

toplumsal tarihine dair anlatilari, farkli kusaktan kadinlar1 birbirine yaklastirmaliyda.
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‘Mamakli Kadinlar’in Tiirkiye’nin toplumsal tarihine dair bireysel anlatilarim
goriiniirlestirmeye gayret eden bu ¢alismanin yontemi, Tirkiye’nin ekonomik ve politik
siirecini anlatan teorik metinlerin elestirisi anlamima da gelmektedir. Tiirkiye’nin
tarihsel doniisiim siireglerini deneyimleyenlerin kendine yer bulamadigi metinlerin — ki
bunlara elestirel Marksist metinler de dahildir — okunmasi sirasinda, sozli tarihten taraf
olanlarin isaret ettikleri elestiri noktalarinin gozetilmesi Onemli goriinmektedir.
Gergekten de, gorlistiigiim kadinlar konusmaya bagladiktan sonra gozlerimin 6niinde
Tiirkiye’ye dair ‘farkl’’ bir tarihin goriiniirlestigini ifade etmek isterim: Kronolojik
atiflar, kahramanlik anlatilari, ‘nesnel’ ve ‘uzak’ anlatimlar yerine; baska kelimeler,

baska baslangi¢ ve bitirisler, baska bir dil...

Calismanin bundan sonrasi, dilin artik dilsiz varsayilanlar tarafindan kullanilma
vaktinin geldigini haber veriyor. Kadinlar ne anlattilar? Anlaticilara sordum: “Ne
hissettiniz? Ne anlam ifade etti?” (Nielsen’den akt. Akal, 2003: 231) Sonra, onlarin
hikayeleri basladi; “anlatilanlar u¢suz bucaksizdr” (Benjamin’den akt. Portelli, 1991:

1X).
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UCUNCU BOLUM

Iki Yillik’tan Kogusa, Kafesten Tabutluklara
MAMAK ASKERI CEZAEVI’NIN HIKAYESIDIR:

...Anlatsam béyle bir karabasani
dinlemek ister misin?
(Mine Sogiit, Sahbaz in Harikuldde Yili 1979’ dan)

Hayat hikayesini anlatan birisinin bir¢ok toplumsal mekana, ki bu mekanlara ev,
calisma mekanlari, eski bir kahvehane, bir park, bir sinema dahil olabilir, isaretle
konusmasi ‘siradan’ bir durum gibi goriinebilir. Fakat ne sasirticidir ki; toplumsal
mekanlara dair boyle ‘siradan’ ve giindelik bir anlatim bi¢iminin varligi, sosyal bilimler
yazininda miithim bir tartigmaya imkan vermistir: Mekan1 insan deneyiminin uzaginda,
stiregen, verili ve tarih-dig1 bir ‘sey’ olarak ele alan yaklasimin isaret ettiginin tam
aksine, mekanin da anilar, sézler ve yasanmisliklar yoluyla kendini vareden bir hikayesi
velya kisiligi vardir (Hayden, 1995: 15-18). Boyle bir bilgiyle, mekanin sadece fiziksel
bir insa olmadigi; bununla birlikte insan iligkilerinin siirdiigli, farkli insanlarin ve/ya
toplumsal gruplarin adimlarinin birbirine karigtigi, hayat hikayeleriyle nefes alan bir
‘deneyim alan1’ oldugu bilgisiyle Mamak Askeri Cezaevi’ni anla(t)maya c¢alismak, ‘dort
duvar arasi’ denilen bir yeri tim c¢atismalanyla, ¢atlaklanyla, yaralaryla,
kahkahalariyla yeniden diisiinmemizi/diislememizi saglayacak; devletin siddet,
alikoyma ve dislama pratiginin mekani olan hapishane, bu alanda hiikiim siiren ve
stirekli degisen toplumsal hiyerarsileri ve esitsizlikleriyle, devlet ve/ya baska toplumsal
kurumlar aracilifiyla dolasima sokulan dayatmalariyla, hakim olanlarin karsisinda
yaratilan alternatif yasama/karsi durma/ayakta kalma bigimleriyle ‘baska tiirli’

goriin(iirles)ecektir.

Mamak Cezaevi’ndeki kadin kogusunu bir ‘kadin kamusalli§i’ olarak tanimlayan bu
calismada basta anlasilmaz goriinen, devletin otorite alaninin bu kadar i¢inde bir yerde

kamusallig1 bulmaktir. Gergekten de, tutuklu insanlar i¢in hapishane “yayginlastirilmis
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ve zamana yayumis siddet[le]... giindelik bir hayati yasamak zorunda kalin[an]”
(Ergtiden, 2007: 68) bir mekandir. Bu sebeple, genelde kamusali tanimlayan temel
ozelliklerden biri olarak ‘goriiniirliik’ ve/ya ‘erisilebilirlik’ kriteri, “tamamen kapali,
icinde neler yasandigini disardaki kimsenin bilemeyecegi” (a.g.e.: 7) hapishanede
isle(ye)mez. Toplumsal iligskilerden bdylesine tecrit edilerek ‘ceza’sini ¢eken tutuklu,
hapishanede siirekli gozetlenir. Boyle bir gézetleme ortaminda, ilgingtir ki, kamusalin
varligini isaretleyen diger kriterin, ‘kolektiflik’ kriterinin gergeklestigi goriilebilir. Her
ne kadar tutuklular kendi ‘bireysel’ cezalariyla hapishanede bulunsalar da, ortak bir
mekanda yasayanlarin ve ayni siddete/denetime/gozetlemeye maruz kalanlarin

birbirleriyle iliskiye/iletisime gegmesi muhtemeldir.

Bu tez c¢aligmasimnin sayfalar1 boyunca iddia edilecegi iizere; cezaevindeki
‘kargilagsmalar’ yoluyla yaratilma imkani olan kamusalligin izlerini, Mamak Askeri
Cezaevi'nin kadin kogusunda bulmak miimkiindiir. Mamak Cezaevi’ne dair kadin
anlatilar1 siiresince sOylenen ve kalinan yeri betimleyen ciimleler, sozler yetmediginde
ayaga kalkip yapilan tarifler ve goriisiilen mekanmn sinirlart yetmediginde kagitlara
cizilen taslaklar hep sunu isaret eder: Mamak Cezaevi’nin de bir hikayesi vardir. Bu
bolimii takip edecek dordiincii bolim, s6z edilen bu kamusalligi olusturan
iligkile(nmele)rin goriiniimlerine dair kaleme alinmistir. Kogusta zamanla gelisen
toplumsallig1 anlatacak bu bdliimlerden 6nce, cezaevinin neye benzedigini tariflemek
gerekmektedir. Cezaevinin mekanini tasvirlemek, bu mekanda olusan dayanisma
iliskilerinin, kesfedilen ayakta kalma/dayanma/direnme taktiklerinin nasil bir siddet ve

denetime ragmen yaratildigin1 anlamak i¢in anlamli gériinmektedir.

Kadin kogusunda kars1 karsiya gelen sadece cezaevinin dayattigi davranig edimleriyle
kadinlarin bu zorlamalar karsisinda gelistirdikleri sozler/tavirlar/eylemler degildir; ayni
esnada iki tarafin iistiinde carpistiklart mekana dair ‘ufuk’lar1 da birbiriyle catisir. Bagka
bir ifadeyle, kadinlar yasadiklar1 yeri “giil bahgesi gibi” yaparak yasama alanlarini
genisletmeye calisirken; cezaevi idaresi “her seyi kullan[arak]” kadinlarin kogus i¢inde
kendilerine agmaya calistiklar1 alanlar1 daraltmaya c¢alismaktadir. Birinin ufku, stirekli
genigletmeye ugras verirken; digerinin diinyast varolam1 nasil ve hangi yollarla

sinirlayabilecegi fikri lizerine kuruludur. Bu ¢alismanin sonraki kisimlarinda daha genis
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bicimde aktarilacak yasam anlatilarindan da fark edilecegi iizere, cezaevi idaresi hep
“daha ¢ok kapatmak, iyice kapatmak, mezara koyar gibi kapatmak” (a.g.e.: 39)
isteyecektir. Yeraltindaki hiicreler, pencerelere yapilan demir kepenkler, baska
tutuklular gegerken kapanan mazgallar hep bu ‘daha da ¢ok kapatma’ isteginin cezaevi

mekanina yansiyan goriintiileridir.

Boylesine bir kapatma halinin i¢ine ‘sizan’ kamusalligin ispati, “fikirlerin, ifadelerin ve
tecriibelerin iiretildigi, aciga c¢iktigi, paylasildigi, dolamp yayildigi ve miizakere
edildigi” (Ozbek, 2004a: 40) bir mekan, ki burasi kadmlarmn kogusudur, ve bu
iliskilenmeler sirasinda olusan kolektif govdedir. Aciktir ki; kamusallik bir iliski bigimi
olarak gerceklestigi mekanla tartisilmak durumundadir; kamusalligin - 6nemli
isaretlerinden biri eyleyicilerin eyledikleri yeri/mekani degistirebilme ugrasis1 ve/ya

becerisidir.'?

I1I. 1. Hikayenin Anlaticilarina Dair

Bu tez ¢alismasini benimle goriismeyi kabul ederek gergek kilan ilk kadindi Sema.
Kendisiyle yaptigim goriisme boyunca sadece tek sorum vardi: Cezaevinde neler
yvasadigimizi benimle paylasir misimiz? Tim Ogrenme hevesim ve Mamak Askeri
Cezaevi’'ne dair bilgisizligimle onu dinlerken, bazi sorulari, mesela nerede ve ne zaman
dogdugunu, nasil bir toplumsal arka plandan geldigini, hangi okullara gittigini sormak
aklima bile gelmedi. Dokuz yil cezaevinde kaldiktan sonra karsilastigi yeni
toplumsallig1 nasil deneyimledigini ve bu baska diinyada ne yaptigini anlattig1 diger
goriismemizin ses ¢oziimlemesini yaparken farkettim ki; kendisine bu sorulari yine
yoneltmemigim. Galiba bana saatlerce hayatini anlatan, tiim igtenligiyle duygularini, ki
bunlara gozyaslar1 ve kahkahalar dahildir, anlatan Sema’ya, yaptigimiz ‘derin’
gorlismeden sonra nerede ve ne zaman dogdugu gibi bir soru sormayr ‘gereksiz’
bulmusum. Dolayisiyla, kendisinin cezaevi Oncesi hayatina dair verecegim sinirh
bilgiler goriismemizdeki bazi ifadelere dayaniyor. Babasi yurtdisinda ¢alismaktadir ve

bundan dolayr Sema’nin ailesinin ekonomik durumu dénemin kosullarma gore iyidir.

'> Bu boliimde, 12 Eyliil’de yapilan askeri darbenin ertesinde cezaevi idaresinin “nefes alinabilecek,
hareket edilebilecek” alanlar1 tamamiyle nasil sinirlandirmaya galistigi daha fazla anlatilacaktir. Bu
boliimii takip eden diger boliim ise, bu sinirlandirmaya kars: kadinlarin edimlerini/eylemlerini igerecektir.
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Tutuklanmadan O6nce Sema, {iniversitede okuyan bir &grencidir. 1982 yilinin eyliil
ayinda tutuklanir ve dokuz y1l sonra, 1991 yilinin agustosunda 6zgiir kalir. Dokuz yillik
hapis hayat1 boyunca, Mamak, Ulucanlar ve Canakkale Cezaevleri’nden yolu ge¢mistir.
Darbe sonrasi politik varligini siirdiiremeyen bir orgiitlenmeye, Tiirkiye Devriminin
Yolu orgiitlenmesine agilan davada idamla yargilanip omiir boyu hapis cezasi alan
Sema, siyasi tutuklular i¢in ¢ikarilan afla disar1 ¢ikar. Sol miicadeleye heyecanla,
“cocuk inanmishgi|yla]... ¢ocukluk heyecaniyla” dahil oldugunu; kendisi gibi ayni
heyecanlara sahip olanlarla “kostur kostur” bir yerlere varmaya c¢alistigin1 anlatmistir.
Fakat bu tanimlamalari, parcasi oldugu sosyal hareketliligi kiiclimsemek ve/ya
Onemsizlestirmek icin sarf etmez. Bunun yerine, ‘¢cocuk kalma’nin verdigi ‘toyluk’la
stiren politik miicadelede hem kendilerini hem de karsilarina aldiklarini yeterince tahlil
edemediklerine dair elestirisini dile getirir. Mamak’ta yasadiklarindan sonra geldigi
Canakkale Cezaevi’nde olgunlagmaya basladigini belirtmektedir Sema: “Yas yavas
yavas... deneyimler insani olgunlastiriyor”. Bu olgunlukla, “onca seneden sonra”, eski
kalip ve keskinliklerini sorgulamaya bagladigin1 anlatir. Simdi geriye bakip
diisiindiigiimde, yaptiklarin1 hala siiren o “cocukluk heyecaniyla” ve bu heyecana eslik
eden kahkahalariyla anlatan bir kadin hatirliyorum, bir de siirekli dilindeki bir ciimleyi:

“Oyle bir sey!”

Meral, goristiiglim ikinci kadindir; bana evinin kapilarin1 agmis ve cezaevinden kizina
yazdig1 mektuplari benimle paylagmistir. 1952 yilinda Bing6l’de dogmus; simdiye
kadarki yasaminm uzun bir kisminm1 Ankara’da gecirmistir. Ankara Universitesi Dil
Tarih Cografya Fakiiltesi’nin Tiyatro Boliimii'nii 1974 yilinda bitirmistir. Universite
Ogrencisi oldugu yillarda, 1971°deki askeri muhtiraya ve bu askeri miidahalenin
ertesinde Deniz Gezmis, Hiiseyin Inan ve Yusuf Arslan’mn idam edilisine tanik
olmustur. Tam da bu donemlerde sol miicadeleye dahil olan Meral’in ilk adimlari,
oldiiriilen devrimcilerin cenazelerine gitmek, {iniversitedeki 6grenci miicadelesine dahil
olmak ve askeri miidahale sonrasi tiim Marksist-Leninist yayinlarin toplatildig
kosullarda Lenin’in ‘Ne Yapmali?’ isimli kitabin1 daktiloya ¢ekmek yoniinde atilir.
Bununla birlikte, kdy enstitiilerinden mezun olan, 6gretmenlik ve egitim miifettisligi
yaptig1 calisma hayati boyunca zamaninin biiylik kismin1 6gretmenlerin orgiitlenme

faaliyetleriyle geciren babasinin da Meral’in hayatina politikanin girmesi konusunda



39

katkis1 onemlidir. Babasinin eve gelen arkadaslarindan da etkilenir Meral: “Boyle bir
ortamda biiyiimenin verdigi bir yonelis var ister istemez”. Universiteden mezun
olduktan sonra evlenen Meral, Milli Egitim Bakanligi’nda memur olarak calisacak;
donemin G6gretmen miicadelesi icinde yer alacaktir. Bu sirada kizini da biiyiitmeye
ugrasmaktadir. Meral 12 Eyliill 6ncesinin Mamak Cezaevi’'nde dokuz ay kalacaktir.
Calistig1 okulda 6grenciler tarafindan okuldan stiriilen 6gretmenlerini geri ¢agirmak igin
yapilan boykota destek verdigi i¢in tutuklanacaktir. Dolayisiyla, Mamak’in 12 Eyliil
oncesini dinledigim kisilerdendir Meral. Ocak’ta girdigi cezaevinden eyliiliin 17’sinde
cikar. Darbe kosullarinda bir buguk ay kagak olarak yasadiktan sonra, Mamak’a geri
doner. Bu sefer, Halkin Kurtulusu davasindan yargilanacak; 1983 Nisani’nda
Mamak’tan Ulucanlar Cezaevi’ne gidecek; orda 9 giin kalacak; 1986 yilinda cezasinin
geri kalan kismi i¢in Ulucanlar ve Yozgat Cezaevleri’nde alti-yedi ay tutulacaktir.
Yaptigimiz gorlisme boyunca kendisine bir soru yonelttim: Bana hayatinizi anlatir
misiniz? Dolayisiyla, Sema’ya sormadigim soru, cezaevi dncesine dair yagantiya dair
soru, gorlismelerdeki yerini almis oldu. Meral goriismemizde once cocukluk ve
gencligini, cezaevi sonrasindaki uzantilariyla beraber meslek hayatini anlatti; cezaevi
deneyimini anlatmay1 en sona birakmisti. Hayat Oykiisiinii bu kadar genis bir bigimde
kimseye anlatmadigini sdyledi bana. Her yasadigimmi ayrintilariyla anlatan Meral,
yasadiklarina ‘gidip gelmek’ten ve belki de o anlar1 yeniden yasamaktan yorgundu
goriismemizin sonunda. Ama bu, kizina yazdigi mektuplar1 gidip bulmasina ve
yazdiklarini benimle beraber yeniden okumasia engel degildi. Elindeki her seyi
arkadaglariyla paylagsmasi konusunda kizina verdigi ogiitleri okurken nasil da

giildliglimiizii hatirliyorum.

Once kiiciik bir pastanede, daha sonra da islettifi restoranda goriistiik Ayfer’le.
“Demokrat” bir babasi oldugunu, desteklemedigi kararlarinda bile babasinin kendisini
engellemedigini, dort kizini da liniversitede okuttugunu anlatiyor Ayfer. Subay kizi olan
annesini de “kararlarimi veren” bir kadin olarak tasvirliyor. Ayfer, Ankara’nin

gecekondu bolgelerinde politik ¢caligsmalar yapiyor:

“Insanlara okuma yazma égretiyorduk, insanlara yardimer oluyorduk... bir ¢ok insana,
kadina okuma yazma ogrettik, tiyatrolar yaptik, festivaller yaptik, bir siirii giizel seyler
yaptik yani insanlara insan olmamn getirdigi bir siirii hayatlarinda gérmedikleri seyleri
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yaptik... hasta olanlari hastanelere gotiirdiik... ¢ocuklarin bir ihtiyaci varsa o ihtiyaglar
karsiladik. Yani yapabilecegimiz herseyi yaptik”.

Devrimci Yol davasinda idamla yargilanan Ayfer, cezaevinde li¢c bucuk yil kaldiktan
sonra serbest kaliyor. Cezaevinde bulundugu bu siire boyunca ailesinin destegini hep
goriiyor. Mesela annesi her goriis giinii ziyaretine geliyor, kizinin haklari i¢in digarda
miicadele ediyor. Ayfer’in disardaki hikayesi, farkli illerdeki cezaevlerine gidip
gelmelerle dolu. Sonradan evlenecegi sevgilisi onunla beraber serbest kalmayinca, hem
calisiyor Ayfer hem de sevgilisinin gittigi her cezaevine on iki yil boyunca her hafta
gidiyor: “Enerji yiikliiydiim... iste o enerji herhalde sevgi, bulundugun sey,
karsindakinin gergekten yani ben bir iceriyi bir disariyi yasamigim... hepsini
vasadigimdan dolayr icerde neler yasandigimi diisiindiigiim i¢in belki de ondan
kaynakl... onu yalniz birakmamalyyim”. Uzun siiren goriismemizin ardindan ne kadar
yorgun olsa da, bindigimiz arabada aklina gelen baska baska anilar1 anlatmaya devam
ediyor. Su ciimlesini hatirhyorum: “Yani biz bir orduya [giiliiyor] kafa tuttuk arkadas,
aslinda tarih eger bizi yargilayacaksa ya da bizi bir yerlere koyacaksa gergekten, kafa
tuttuk ve elli tane, yiiz tane, iki yiiz tane kiz yapti bunu”. Mamak’a dair yazdig1 ama oglu

kiigiik oldugu icin heniiz yayimlamadigi kitabini ne ¢ok bekliyorum.

Hayat, dnce 6gretmen olan babasini anlatmaya basliyor: “Demokrat ¢cagdas... diinyaya
bakisi olan... ¢ok diizenli gazete oku[yan], Cumhuriyet oku[yan]”. Ortaokula kadar
farkli illerde 6gretmenlik yapan babasinin tayininin Ankara’ya ¢ikmasiyla Hayat “cok
boyle ciddi bir bocalama” yasadigini sdyliiyor. Okumaya erken baslayan, radyoda
dinledigi Mogollar’1, U¢ Hiirel’i, Beatles’1 seven Hayat, ortaokula basladigi okulda
‘tagra’dan geldigi icin kiiglimsendigini hatirliyor. Lisedeyken sokaklarda eylem yapan
genglere imrenerek baktigini sdyliiyor; “ciinkii” diyor “benim kafamda baska bir diinya
hayali var. Yani bir siiri tamstigin insan, gengler, ogretmenler, iste iiniversite
ogrencileri, tamidiklar, o donemde o yetmisler doneminin genglerini, iste aktif
insanlarimi tamiyorsun”. Bu sirada okudugu kitaplar degisiyor: Ana, Daragacindan
Notlar, Ekonomi-Politik’in ‘Toplumlar’ isimli boliimii, Aytmatov'un Cemile kitabi, Seni

Halk Adina Oliime Mahkum Ediyorum... Okuduklarindan ¢ok etkileniyor Hayat:

“Etkilenmistim onlardan... onurlu bir dava icin, iste halk icin, iilke icin, insanlik icin... o
davaya kendini ait hissediyosun, onun icin fedakarlik yapryosun, hayatini ortaya
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koyabiliyorsun. Cok biiyiik degerler gibi gelmisti... simdi de oyle diigiiniiyorum onemli
olgiide. .. senin gibi diinyada, iilkede o yolu se¢mis insanlar var, onlarin éykiileri var,
yvasanmisliklary var ve sen dykiintiyorsun bir taraftan onlara... Boyle olmak lazim diyorsun,
begeniyorsun, idealize ediyorsun, béyle giizel seyler hatirlyyorum o romanlardan”.

Bu siralarda semtlerindeki Halkevi’ne giden ve orada yeni insanlarla tanigan Hayat,
liseyi heniiz bitirmemisken tutuklamiyor ve bes ay Mamak’ta kaliyor. Bu sebeple,
gorliismemizin bir kisminda Mamak’in darbe Oncesi yillardaki halini de anlatti bana.
Daha sonrasinda, askeri darbenin yapilmasiyla liseyi yeni bitirmis geng bir kadin olarak
yine cezaevine giriyor Hayat; Devrimci Yol davasindan yargilaniyor ve cezaevinde ii¢
yil kaliyor. Disariya ¢iktiginda {iniversiteyi bitiren ve siyasal miicadeleye devam eden
Hayat’1 evindeki masanin basinda saatlerce oturup benim i¢in Mamak Cezaevi’nin

cizimlerini itinayla yaparken hatirltyorum.

Kendisine verdigim sdzden dolayi, Giines’in hayatina dair ¢ok bilgi vermeyecegim.
Fakat belirtmeliyim ki; Giines yasadiklarina dair herhangi bir ¢ekincesi oldugu i¢in
degil, ben kendisinden daha ¢ok sey 0grenmek istedigim i¢in bu s6z istendi. Kendisine
dair sdyleyeceklerim, “sosyal ¢evresi genis bir ailede” blytdiigi, kii¢iik yasta 6grendigi
okuma-yazmayla c¢evresindeki yasli kadinlara okuma-yazma &gretmeye calistigidir.
Annesinin is¢ilik gegmisi vardir. Abisiyle “alay eden bir ogretmenin kafasini tahta
kalem kutusuyla yar[digini]”, kiiciikliiglinden beri ¢ok okudugunu, “Deniz Gezmisler
asildiginda, iyi seyler yapmak isteyen, ozlemleri olan, hayalleri olan geng insanlarin
idamla cezalandirimasi[na tzildigini]... idam cezasina karsi imza toplayanlar
arasinda yer al[digin1]” belirtmek isterim. Universite mezunu olan Giines, iiniversitede
okudugu yillarda kadin derneklerinde ¢alisan ve gecekondularda yasayan kadinlara dair
caligmalarin i¢inde yeralan bir kadindir; bununla beraber bulundugu 6rgiitlenmelerdeki
“yoneticilerin hiyerarsiye olan meraklari[na]” hep tepki gostermistir. Bu ¢alismanin
sonraki kisimlarinda anlatacagim iizere, cezavinde gordiigii bir fareyi hala sevgiyle
anarak bana uzun uzun anlatmasi aklimdadir ve goriismemiz boyunca yasadiklarina

dalip dalip giderek ve hatta beni unutarak konusmasi da...

Ayse de hayat hikayesini anlatmaya babasindan basladi. Ayse’nin babasi kizlariyla
arkadas gibidir; “bizi hep boyle ne bileyim koluna takip gezdiren... kizlarim kimi isterse

onlarla evlendiricem diyen” bir adamdir. Bununla birlikte, hayatindaki énemli kisiler
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olarak, Koy Enstitiisii mezunu Ogretmenlerini ve “siilalede okuyan tek kiz” olan,
akrabalarin tiim itirazlarina ragmen pantolon giyme inadim1 siirdiiren ablasini
anmaktadir Ayse. Cocuklugu boyunca “Aziz Nesinler(i], Fakir Baykurtlar(1]...
Gorki'nin Ana'siim]” okur. ifade etmektedir ki; “béyle bir ortamdan sonra da zaten
farkli olmak miimkiin degil[dir]”. Politik miicadeleye dahil olmasinin en 6nemli sebebini
sOyle dile getirmektedir Ayse: “Kendimin de insanca yasamast igin diistinebilen,
sorgulayabilen, giidiilmeyen bir insan olmak igin hep soldan yana tavir aldim”. Orta
Dogu Teknik Universitesi (ODTU)’nde okurken aktif bir bigimde sol hareket icinde
miicadele eden Ayse, okudugu donemlerde 6grenim 6zgiirliigiiniin ve can gilivenliginin
olmayisindan bahseder; bulundugu Orgiitlenme icinde ¢ok tartistiklarindan, c¢ok
sorguladiklarindan, ¢ok okuduklarindan sz eder: “Ne giizel bir ortamda biiyiimiisiiz biz,
gengligimizi ne giizel bir ortamda yagsamisiz!” Ayse, 1981 yilinda yakalanir ve Devrimci
Yol davasindan yargilanarak {i¢ yil Mamak Cezaevi’nde kalir. Digariya ¢iktiginda ilk
islerinden biri yarida biraktig1 6grenimine devam ederek iiniversiteyi bitirmek olur. Bu
sirada, icerde esi olan bir tutuklu yakini olarak siirekli Mamak Cezaevi'ne gider; Insan
Haklar1 Dernegi’nin kurulus ¢alismalarinda yer alir; yetkili mercilere diger ailelerle
beraber gidip Mamak’taki baskilar1 anlatanlardan birisi olur: “Iki ii¢ saatlik uyku
veterdi. Bir simit yerdim. Yani éyle bir gii¢ gii¢liiymiisiim, ne aglik ne uykusuzluk, yani
garip bir enerji 0...” Ayse’nin algakgoniillii anlatimini anmak isterim, bir de kendisine

dair anlatimlarimda onu fazla 6ne ¢ikarmamaya dair 6zenmemi isteyisini...

Pamuk, kiigiik yaslarda Corum’un bir kdyiinden Ankara’ya gelir ailesiyle. 1963 yilinda
dogmustur. Kendi kendine okuma yazma 6grenen Pamuk, erken yasta okula gitmeye
baslar. Ankara’nin gecekondu bolgelerinden biri olan Tuzlucayir’da gecer cocuklugu.
Ankara’nin bu mekaninda dogup biiylimenin 6zgiinliigiine soyle isaret eder Pamuk:
“Tuzlugayirda solcu olunmuyor, solcu doguyorsun. Yani éyle bir seyi var, bu bir siirii
orgiitlenmelerin merkezi yeri Tuzlucaywr’di. Her taraf dernek, dernek, dernekti”. Bir de
Alevi olmalarinin “sola daha yatkin” olmasimi sagladigini dile getiriyor. Agikhava
sinemalarinda izlenen Yilmaz Giiney filmlerinin de solcu olmasindaki etkisini
belirtmeyi unutmuyor. Pamuk ve ¢ocukluk arkadaslarinin hayalleri de sosyalizmle dolu:
“Ortaokuldayken oradaki falan arkadaslarla oturur, sosyalizm hayalleri kurardik; yani

sosyalizm gelince nasil olacak, ne yapacagiz, ondan sonra iste ne giizel esitlik olacak
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falan”. Hayallerin Oncesinde/6tesinde yasanan ‘gercek’ yoksullugun da bu hikayede
onemli bir yeri vardir: “Yoksullugu c¢ok bariz yasiyorsun. Koyden apar topar
Almanya’ya gidenler gibi gelmissin. Herkesin saglik problemleri var, is sorunlari var,
zaten ¢alisan ¢ok az. Disarida c¢aliganlarin hepsi yaptigi icin geneldi; Corumlular
genelde amelelik yaparlar; ashinda ilk isleri 0”. Boyle bir yasamin i¢inden ¢ikip da
solcu olmamak zor Pamuk’ a gore: “Bu yasamin bu acimasizligt birden... sola itiyor
insani”. Paylasilan yoksulluk insanlar1 bir araya getiriyor: “Yani Alevi, Siinni, Kiirt,
Tiirk ayrimi yoktu kendi aramizda... mesela iki tane Siinni hasta bakici vardi... onlar
bize her bakimda yardimct olmustur, bizler de onlara olmusuzdur. Yani o yoksullugun
getirdigi... biiyiik bir dayanisma vard, biiyiik bir dayanisma...” Bu ortaklasaligin bir
goriintiisii olarak, mahalle insanlarinin asilan Deniz Gezmis, Yusuf Arslan ve Hiiseyin
Inan igin beraberce agladigim goriiyor Pamuk, hatta aglayanlar arasinda Pamuk’un

“despot” babas1 da var:

“Onlar kimdir nedir aklim ermiyor ama isimleri ¢ok ilging geldigi icin beni dyle etkilemigti
Deniz Gezmis. Yani diyordum bu demek ki bir ayagi denizde, babami da aglattigina gére
benim gictk babami, bize o kadar hiikmeden babam aglamaz despot bir adam bunu da
aglattigina gore, Deniz Gezmis... hayal kuruyoruz iste, kocaman biri. Bir ayagi
Akdeniz de, bir ayag: Karadeniz de. Buraya gelse... Belki geldi gormedik... Ayagina gore
ayakkabi var m1, belki ayakkabr olmaz, cam batar ayagna... Bir siirii hayal vard:. Isimleri
de aslan gibi Yusuf diyorsun, inanct olan Hiiseyin. Yani isimler masallar gibi, masal gibi. ..
Bana oyle gelirdi”.

Kaloriferlerin yanmadigi, derslerin bos gectigi Tuzlugayir Lisesi’nde okuyan Pamuk,
bliytidiikce yasadiklarmi “swnifsal bir bakis agisi[yla]” degerlendirmeye basladigini
belirtiyor. Bu donemde, “o yoksulluk iginde” biriktirilen paralarla “Fakir Baykurt’un
kitaplari, Orhan Kemal’in kitaplarini, Yasar Kemal’in kitaplarr” aliniyor. 1971
Muhtirasi’ndan sonra daha da gelisen sol muhalefetin “i¢ine ¢ekti[gi]” Pamuk, lisede
yaptiklar1 ders boykotunu engellemek i¢in okula gelen askerlerin &grencilere ve
Ogretmenlere yonelen siddetini goriince “muhalif olundugunda neler yapabileceklerini,
vapacaklart vahsiligin simirlart olmadigini, devletin giiciinii nasil kullandigini” i1k kez
farketmis oldugunu hatirliyor. Bu farkedisle Pamuk, daha aktif olarak sol miicadeleye
dahil olmaya karar veriyor. Mahallelerini sagcilar tarafindan yapilan saldirilara karsi
korumak i¢in tuttuklar1 gece ndbetlerini, evlere gidip eslerini ve/ya cocuklarini
dévmemeleri konusunda “yasli basl” erkekleri nasil uyardiklarini, yoksul insanlar

tarafindan kendisine hediye edilen bir ayakkabiy1 anlatiyor. Darbeyle beraber tutuklanan
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Pamuk, Devrimci Yol davasindan yargilandigi siliregte yedi yil Mamak Cezaevi’nde
kaliyor. Bu arada, tutuklandigi zamanlarda Pamuk artik lise 6grencisi degildir, liseyi
terk etmistir; “ciinkii okulun bana gelecek sunmayacagini... diigiindiim, devrimci olmaya
karar verdim”. Pamuk’u bana hatiralarin1 ‘cdmertce’ acan bir kadin olarak hatirliyorum.
Kimse yasadiklarin1 yazmamigken, Mamak Askeri Cezaevi’nde neler yasadigini anlatan
bir kitap yazmasi onun saklida s6z birakmama isteginin en 6nemli isaretlerinden belki

de.

Adile, yasadig1 cezaevi deneyimi bakimindan goriistiigiim diger kadinlardan farkli bir
yerde duruyor; c¢ilinkii kendisi Mamak Cezaevi'ne 12 Eyliil’den 06nce giriyor.
Dolayisiyla, kendisinden hem kirk bes giin kaldigi ‘eski’ Mamak’1, hem de diger
kadinlar i¢erdeyken kendisinin disarda, darbe kosullarinda neler yasadigini dinledim.
Adile ortaokulu bitirdikten sonra, ailesi Ankara’ya taginir. Kiiciik bir kentten biiytiik bir
sehire gelmek, Adile igin “bocalama... saskinlik... celiski” demektir: “Oyle bir celiski
icersindeyim ki uyum saglayamiyordum”. Lisede Ogrenciyken tanistigi bir erkekle
hayati da degismeye baglayacaktir. Mahir Cayan’la beraber cezaevinde kalan ve
cezaevinden yeni ¢ikan bu adamla evlenir Adile: “Arada bir konusuyorduk, bana egitici
kitaplar veriyordu... sevdigin birinden daha ¢ok etkileniyorsun™. Fakat evlendikten
sonra ¢alismaya baglamasiyla farkli insanlarla tanisan Adile, kendisinin diisiincelerinin
Oonemini farkedecektir: “O ne diyorsa evet diyordum, sonra sosyallesince kendi
diistincelerime onem vermeye bagladim... bu onun diisiincesi, dogru, giizel ama benim
de ikna olmam lazim. Benim kendi kendime ‘ben devrimciyim’ diyebilmem lazim.
Baskasimin giidiimiinde olmak bana gore degil dedim”. Adile calistigt yerde Mabhir
Cayan icin yapilan bir anma sirasinda gdzaltina alinir ve Mamak’a getirilir. Kirk bes
giinlin sonunda 6zgiir kaldiginda ¢alismaya devam eder; iki yil sonra esini kaybettiginde
oglu Mahir’ledir artik. Darbenin yarattig1 kosullarda devrimci arkadaslariyla evlerde,
sinemalarda, kitapgilarda bulusur; Insan Haklari Dernegi’nde calisir; hep sokaktadir.
Goriismemizin sonunda bana ettigi bir nasihat aklimdadir: “Gerc¢ekleri yaz. Baris iginde

olsun her sey, éyle diisiinerek yaz. Giizel bir iilke 6zlemimizi yaz. Oyle iste!”

Seher, goristiiglim kadinlar i¢inde en “aykiri” hikayeyi anlatan kadindi. Daha sonraki

boliimlerde anlatilacak bu ‘aykiri’ hikayeyle “mapushane icinde mapushane”
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yasamanin nasil bir sey oldugunu 6grendim. Kendisinin c¢ocuklugu Tuzlugayir’da
geciyor. 1950’lerden sonra Ankara disindan goc¢ eden insanlarla kurulan bir yerlesim
yeri olarak Tuzlucayir’t Seher de kendi hayat hikayesinin i¢inde uzun uzun anlatmayi
tercih etmekte: “Erzincan, Tunceli, Corum’dan gelenlerin olusturdugu, Kayseri
Sariz’dan gelenlerin olusturdugu Alevi-Kiirt agirlikli bir bolge”. Kiirt bir ailenin kizi
olan Seher’in babas1 “kiiciik bir memur”, annesi “ev islerine giden, sik¢a da el igleri
yapip satan bir ev hamimi[dir]”. Seher’in ailesinin evi bir Bektasi evidir; “kapisi hep
acik olan... her gelenin en az ii¢ ay kaldigi, dogeklerin yerden kalkmadigi, sabahlara
kadar saz ¢calinan bir Bektasi evi[dir]”. Seher, bu evin “tek gazete okuyan ¢ocugu[dur]”.
Kitap okuyan, “cep foto-romana kadar okuyan bir ¢ocuktu[r]”. Okulda basarili bir
ogrencidir. Bu siiregte yasadigi aile ortamindan farklilasarak, Tuzlugayir’da ozellikle
1970’1i yillarin ikinci yarisindan itibaren gelisen toplumsal hareketlenmeye dahil olur:
“Kendimi sol tandansta hissetim”. Okuduklari, yasadigr yoksul hayatin kosullart bu
yonelimin baslica nedenleridir. 1982 yilinda tutuklanarak Mamak’a gelen Seher, Rizgari
davasindan yargilanir. Mamak, Ulucanlar ve Bartin Cezaevleri’nde tutulduktan sonra
1987 yilinda 6zgiir kalan Seher, disarida yeni bir hayat kurmak i¢in ¢ok ugrasan
kadinlardandir. Farkli isler yaparak hayatini siirdiirmeyi dener. Uzun yillar sonra
{iniversiteye donerek tutuklanmadan once basladigi boliimii, Ankara Universitesi Dil
Tarih Cografya Fakiiltesi Sosyoloji Boliimii’nii bitirir. Bana anlattigi yasam hikayesi

stirekli yeniden denemelerle dolu bu kadinin yasama tutunma inadin1 anmak isterim.

Feride 12 Eyliil darbesinin hemen ardindan doksan giin gézaltinda tutulur. Goérdigi
iskenceler sonucunda Mamak’in kadin kogusuna “yiiriiyemeyecek halde” gelir. Biirokrat
bir ailenin kiz1 olan Feride, tutuklandiginda ODTU Mimarlik Fakiiltesi’ni bitirmis,
yurtdisina gidip doktora yapmis bir kadindir. Tutuklanana kadarki halini anlattigidir:
“...ben o zamana kadar biitiin saf ve gerizekali Cumhuriyet kadinlarimin yetistirdigi
daha da saf ve gerizekali olan bir kusak, ticiincii kusak gibi... hi¢ iizerimde bir baski
olmadigim diisiiniirdiim”. Bilmedigi baskiyla cezaevi kosullarinda karsilasan Feride,
‘ertelenen’ baskaldirty1 cezaevinde sergileyecektir: “Biiyiime denen sey benim igin o
zamana denk geldi... Biirokrat bir ailenin kizi olarak her seyi ¢ok iyi zannettigimiz icin
baskaldiri da yapamiyorsunuz. Ge¢ bir ergenlik gibi oldu benim icin”. Ilgingtir ki;

Feride’nin Marksizm’e yakinlagmasi Amerika’da gerceklesir; kentsel planlamanin esit
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ve Ozgiir toplumsal iligkiler saglanmadan miimkiin olamayacagi diislincesidir onu
Marksizm’e yaklastiran. Bunun bir diger sebebi de, ODTU’deki devrimcileri sekter
bulmasidir; dénemin ‘Onemli devrimci adamlar’inin bulundugu toplantida onlarin
sozlerine karsilik bir soru sordugu i¢in kendisine yonelen bakislar hala hatirindadir.
Dort yil stiren hapislik hayatt Mamak’ta ve Ulucanlar’da gecer Feride’nin. Yargilandigi
davanin adin1 hatirlamasa da, o donemlerde Mao’nun yazdiklarini degerli buldugunu
biliyoruz; bundan dolay1, koyliicii bir hareketten yargilandigin1 tahmin etmek zor degil.
Feride de cezaevinden ciktiktan sonra kendisine yeni bir hayat yaratmayi basaran
kadmlardandir. Ik yazdiklar, ki bu anlatilar Ucurtmay: Vurmasinlar ve Sizin Hig
Babamiz Oldii Mii? isimleriyle yayimlanirlar, yasadiklarmi anlatmaktadir. Daha sonra,
sinemayla ugrasir ve sinemanin i¢inde kendine bir hayat kurar. Bu yeni hayat ona
hapishanenin hediyesidir: “Burasi benim igin ¢ok kazanilmis bir hayat... bunlar o
donemin hediyesi oldu bana”. Daha goriismemizin baslarinda, kogusa yiirliyemez halde
geldiginde kendisine gosterilen sefkati, “o sahane duygu[yu]” hatirlamasiyla aglamaya
basladiginda, goriiniirlestirmeye calistigim kadin deneyiminin ‘herkesin bilgisi’nde yer

etmesi gerektigine bir kez daha giicliice inandigimi hatirliyorum.

Stikun, 1958 dogumludur. Babas1 “kéy kékenli” bir subay, annesi “kent kokenli...
Ankaralr’ bir ev kadimidir. Farkli illerde aldigi ilkokul egitiminin ardindan, ailesinin
Ankara’ya gelmesiyle Siikun da ortaokulu ve liseyi bu ilde bitirir. Biliylimeye
baslamasiyla, yasadigi aile ortamini1 sorgulamaya baslar. Sorgulamaya baslamanin ilk
yolu okunan kitaplardir: “Ortaokul, lise donemlerimde Yasar Kemal, Orhan Kemal, iste
ondan sonra Aziz Nesin'i kesfetmek, bu arada okudugum ciddi Fransiz klasikleri,
Balzaclar, Rus klasikleri, Tolstoylar, Dostoyevskiler...” Bu kitaplar1 okurken ¢ogalan
sorular, 12 Mart dénemini yasamakla ve bu dénem iizerine babasiyla tartisan ODTU’lii
bir gen¢ akrabasinin sozlerini daha dogru bulmakla birlesince diinyasi biraz daha
karistyor Siikun’un: “O meshur ODTU direnisleri, Denizler’in donemi... ondan [Siikkun
geng akrabasindan bahsediyor| dinlediklerim, onunla babamin tartismalari... 12 Mart
donemi tam da babamin dedigi gibi degil, o baska seyler séyliiyor. Bu arada Denizler
var, onlar yargilaniyor...” Siikun iiniversiteye Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi’nde
basladiktan ve okulda yasadigi olaylarda babasinin isaret ettiklerinin tam karsisinda

duranlarin hakliligimi ¢ok defa gordiikten sonra kararini veriyor: “Benim yerim orast,
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oyle arada durmak, tam iglerinde umulmak ve onlarla ayni seyleri diisiiniiyo olmak
yvetmiyo. Gergekten birlikte olmak gerekiyor”. Bu kararla daha da fazla okumaya ve
o0grenmeye basliyor: “Gergekten altlarim ¢ize ¢ize, okuya tartisa bu alandaki en temel
klasikleri, iste Marx’1, Lenin’i, Engels’i okuyup tartisarak bulundugumuz yolu, onunla
gitmekte oldugumuz yolu onla karsilagtirarak son derece irdeleyen insanlardik”. Eve
gec kalmaya basladikca babasiyla arasindaki sorunlarin artmasi, “Kemalist milliyet¢i bir
Tiirk albaymin kizilmin] komiinist olmasinin™ babasi tarafindan kabul edilemezligi en
sonunda Siikun’un ailesinin evini terketmesiyle sonuglantyor. Bundan sonra Siikun i¢in
daha zor bir hayat bashyor: “Arkadasim sigarami aliyo, bir arkadasim bilet aliyo, bi
arkadasim bir giin kantinden tost aliyo, ¢cayimi ismarliyo. Oyle yasiyordum”. 12 Eyliil
gelmeden kisa bir siire dnce tutuklamp Mamak’a gelen ve Is¢inin Sesi davasindan
yargilanan Siikun, Mamak’ta ve daha sonra Ulucanlar Cezaevi’nde bes yil tutuklu
kaldiktan sonra 1985 yilinin Temmuz ayinda 6zgiir kaliyor. Siikun ilk goriismemize
motosikletle gelince sasirmis ve bu durumdan fazlasiyla hoslanmistim. Yine ne kadar
farkli bir kadinla tanisacagimi diisiintip sevinmistim. Kendisinin bana karst gosterdigi
samimiyet ve igtenligi, Ulucanlar Cezaevi’'ndeyken kendisi ic¢in yapilan ‘ceyiz’

dantellerini hala nasil 6zenle sakladigini unutamryorum.

Sezgin, 1959 yilinda Bayburt’da dogar. Subay olan babasinin gérevi nedeniyle istanbul,
Bitlis, Ankara’da geger cocuklugu. Her ne kadar hayat hikayesinde Ankara Kiz
Lisesi’nde okumak, piyano egitimi almak gibi ‘yiiksek kiiltiiriin’ izleri olsa da, Sezgin
liseyi bitirirken “kiiltiirel bir ¢eliski” yasamaya basladigini; “vasadigt bu toplumda
‘anlam’ yakalayamaz bir hale gel[digini]”; “bu durum[un] onu neredeyse yasamla tiim
iligkiyi kesme durumuna getir[digini]” belirtmektedir. Annesiyle beraber gittigi
“Yoksullugu Protesto Mitingi’nde, baska bir kentte okuyan ve politik etkinlikler iginde
bulunan abisinin arkadaslariyla karsilaginca hayati da degismeye baslayacaktir: “Artik
sanki yasam birden anlamlanmaya baslamisti”. Universitede okurken gecekondu
mahallerinde c¢alisan, okuma yazma kursu veren, kolera iizerine seminerler veren
Sezgin, yasam tecriibesinin kadinlarin sorunlarin1 ¢ézmeye yetmedigi yerde iiniversite
caligmasina geri doner. 28 Nisan 1981°de evinden gézaltina aliman Sezgin otuz sekiz
giin siliren sorgusunun ardindan Mamak Cezaevi'ne gelir; Tiirkive Komiinist Partisi

davasindan yargilanir ve on sekiz ay sonra Ozgiir kalir. Sezgin gozalti ve cezaevi
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stirecini, “yasamin daha énce gérmedigi inceliklerini”’, bedeninin direncini ve zihninin
sinirsizligini kesfettigi deneyimler olarak tasvirler. Disar1 ¢iktiktan sonra okulunu
bitiren, ardindan is bulmak umuduyla Istanbul’a gelen Sezgin, daha sonra sorguhanede
gecen bir Oykiiyli senaryolastiracak; kendi yargilanmasinin adaletsiz isleyen siirecine
dair ac¢ti@1 tazminat davasindan kazandigi parayla bu senaryoyr ‘Biri Zeliha Digeri
Ayda’ ismindeki kisa filme doniistiirecektir. Yaptigim diger goriismelerin aksine,
Sezgin sorularima yazili olarak yanit vermek istedi. Fakat bundan 6nce oturup uzunca
konustuk. Konugmalarimiz sonrasinda kaleme aldigi metni goriismemizin gecesinde
gonderdi. Su an Mamakli Kadinlar {izerine yapmaya basladig1 belgesel filmi heyecanla

bekliyorum.

Buraya kadar hayat hikayelerinin sadece bir kismini1 kisaca anlatmaya c¢alistigim
kadinlarin hepsi benimle goriismeyi hemen kabul etti; hepsi de yasadiklarini
anlatmaktan, duygularimi paylasmaktan geri durmadi. Bu kadar farkli toplumsal arka-
planlardan gelen, diinyay1 degistirmeye karar verme hikayeleri birbirinden farklilasan,
hayallerini gergeklestirme umuduyla farkli yollar, Orgiitlenmeler ve miicadele
yontemleri secen bu kadinlar ‘bir zamanlar’ Mamak Cezaevi’nde yasadilar. Anlatilan

‘hikaye’ onlardan dinledigimdir; anlattigim tarih onlarin sdyledigidir.

I11. 2. Exrken Gelir Sonbahar Mamak’a:
Askeri Darbe Oncesi ve Sonrast Mamak Cezaevi

Darbe heniiz olmamisken, 1979 yilinin agustosunda geldigi Mamak’ta {ic ay kalan
Hayat, havalandirma zamanlarinda bir kadin kogusundan digerine gecebildikleri, gazete
ve kitap okuyabildikleri, plastik sis, igne, iplik alabildikleri, havalandirmada top
oynayabildikleri, askeri egitim yapma gibi bir zorunlulugun olmadig: bir mekan1 anlatir.
Anlatis1 esnasinda, kaldigi kogustaki kadin sayisiin siirekli degistigini ifade
etmektedir: “Bir bakiyorsun on bes-yirmi kisi getiriyorlar, onlar on giin kaliyo gidiyo.
Sonra ii¢ kisi geliyo, bes kisi gidiyor... bir ara yatacak yer yoktu, o kadar kalabalik
olduk yani”. Cezaevinde kaldig1 donemde, disarda yapilan “genis bir miting” sonrasi
kogusa gelen “kalabalik nasil boyle yirmiser otuzar ogretmenler(i]” de hatirlamaktadir.
Bu anlatima benzer bir anlatim olarak, Adile de on bes kisinin kaldigi, kogusa gelen her

seyin paylasildigi cezaevi ortamini daha ‘rahat’ bir yer olarak tasvirliyor. Hatirladigina
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gore, kogusta kalan kadinlar kendi aralarinda politik tartigmalar yapiyor, orgii Oriiyor,
havalandirmada spor yapiyorlar; idare de aile ve avukat goriismelerini engellemiyor.
Cezaevi yonetiminin o zamanki ‘esnek’ halini anlatmak i¢in Hayat, zaman zaman
idareye haber vermeden koguslar arasinda yer degistirebildiklerini aktariyor: “Yer
degistiriyorsun. Ordan birisi de geliyo buraya, sen oraya gidiyorsun. O senin adini
soylediginde burda diyo, 6biirii de 6biiriiniin adi séylendiginde burda diyo. Oyle
denemelerimiz oluyordu o zamanlar”. Fakat, cezaevinden ¢ikmasina yakin demir
ranzalarin tahta ranzalarla degistirilmeye baslandigin1 hatirliyor Hayat. Bu degisimi
cezaevinde baslayacak farkli bir siirecin isareti olarak anlatiyor: “Iste o zamandan

baslamislardr”.

Yine 12 Eylill 6ncesi Mamak’ta bulunan Meral, erkek ve kadin tutuklularin ayni
havalandirmay1 farkli saatlerde kullandigini; ortak bir mekani farkl saatlerde kullanan
kadin ve erkeklerin ayn1 havalandirmaya bakan pencerelerden birbirleriyle
haberlesebildiklerini anlatiyor. Meral de, Hayat gibi, koguslarin ac¢ik kapilarini,
kadinlarin birbirlerine gidip geldiklerini hatirliyor: “Yani kosullarin diizgiin, daha rahat
oldugu donemler, fazla sorunun olmadigi donemlerdi”. Aynm1 donemde Mamak’ta
tutuklu bulunan ve darbe sonrasi asilan Erdal Eren’in bir hiicrede tutuldugunu
sOyleyerek Meral, ayn1 mekanda kalan herkesin ‘esit’ kapatilmadiginin altini ¢izmis
oluyor. Hayat’in anlatisina benzer olarak Meral de, ranzalarin degistiriimeye
baslandigini ve tutuklularin bu degisime kars1 geldiklerini anlatmakta. Bu tahta ranzalari
protesto etmek i¢in kadin ve erkeklerin havalandirmaya ¢iktigini ve orada askerlerin
tutuklulara yaptig1 miidahaleyi anlattyor Meral: “O swrada bir itiraz yasand:, biitiin
herkes koguslarindan ¢ikti, kadin erkek havalandirmaya dolustuk tahta ranzalari
protesto etmek i¢in [giliiyor]... Su, gaz, bilmem ne varsa, her seyi siktilar, sonra
koguslara gittik, soktular”. Bu miidahaleyi takip eden gilinlerde “hafif kisitlamalar”
yapildigini, kogus kapilarmin artik kapali tutuldugunu ve o doneme kadar
karsilagilmayan bu durumlarin yasanacak bagka olaylarin habercisi olabilecegini
sezdiklerini yine Meral anlatiyor. Cezaevine 12 Eyliil’den 6nce gelen Siikun da, gittigi
elli kisi mevcutlu kadin kogusunda bir “huzursuziuk™ oldugunu; kendisi gelmeden once

kogustaki ocaklarin ve kitaplarin toplatildigini syliiyor.
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Bu anlatilar1 takip ederek, idarenin cezaevini yeniden organize etmeye donik ilk
girisimlerinin kogusun mekanin1 yeniden dilizenlemeye dair yapildig1 sdylenebilir.
Hayat’a gore, ranzalarin demiri “kavga déviig, kesici delici alet olarak kullanmilir
diistincesiyle... tahtaya doniistiiril[iir]”. Bu belirleme, idarenin kogus mekanini ileride
sergileyecekleri zor, siddet ve baski ig¢in yeniden diizenledikleri anlamini da
tasimaktadir. Buna karsilik tutuklularin tutumu, yasadiklart mekana dair bir miidahaleyi
onlemeye doniiktiir. Onlar, neyi niye yaptigini bilen idarecilerden farkl olarak, nasil bir
durumla karsilasacaklarini bilmezler. Fakat, daha once az karsilastiklar1 bir duruma,
idarenin yasadiklari mekana miidahale etmesine biraz da ‘sezgisel’ olarak karsi

koyarlar.

Mamak’1n dncesini anlatan herkesin belirttigi lizere, Mamak’a askeri darbe 12 Eyliil’de
degil, 28 Agustos’da gelir. Ama Siikkun 6nce 27 Agustos gilinlinii anlatiyor: “Bi
olaganiistiiliik var Mamak’ta. Boyle sayima ge¢ geliyorlar... uzaktan sesler geliyo...
giiriiltiiler geldi, ¢ighklar geldi... biz tam olarak ne oldugunu algilayamiyoruz”. Bir
onceki giin baglayan bu “operasyon”, ertesi giin zemin bir iki ii¢ kogusunun
havalandirmaya ¢ikarilmasi ve bu kogusta kalan tutuklularin catilardan atlayan
askerlerin siddetine ugramasiyla devam ediyor. Meral’in Mamak’in 12 Eyliilii’'ne dair

anlatimidir:

“Mamak’a 12 Eyliil 28 Agustos’ta geldi. 28 Agustos’ta her sey normal. Havalandirmada
zemin bir iki ii¢ tabir edilen bir kogus var. Yiiz kiistir insamin kaldigi bir kogustur o,
kalabalik bir kogus... olagan bir giin, normal bir cezaevi yagami. Zemin bir iki ii¢ kogusu
havalandirmaya ¢ikmis; kimi geziyor, kimi oturmus... ¢aylarint igiyorlar, kimi saz ¢aliyo,
tirkii soyliiyor. Giizel de bir hava... Sonra ¢atilarda askerler gérmeye basladik. Bu
rastladigimiz bir sey degil hi¢; simdiye kadar yasadigimiz bir sey degildi. Iste n’oluyo, niye
onlar oralara ¢ikti, ne var filan demeye kalmadan havalandirmaya yiizlerce asker ama
nasil vahsi, hayvani ¢ighklar atarak dolustular. Arkadaglara béyle ‘yere yatin’, ‘yiizii
koyun yatin’, oyle edin, boyle edin... bir siirii emirlerle bagiris ¢igiris yiizlerce askeri
diigiin... Erkek arkadaslar ne oldugunu bilmeden yiizii koyun yattilar, baslar
havalandirmanin duvarina déniik, ayaklari ice doniik. Boyle tek tek dizdiler herkesi”.

Ne oldugunu anlamak i¢in kaldiklar1 kogusun demirli pencerelerinden havalandirmaya
bakan kadinlara askerler bagirmakta; pencerelerin demirlerine vurarak igeriye
girmelerini sdylemektedirler. Fakat kadinlar erkeklerin nasil bir siddete maruz kaldiginm
goriirler/duyarlar. Boyle bir saldirinin onlart sasirttini soylityor Meral: “Biz bi anda

gelisen, ne oldugunu bilmedigimiz, anlamadigimiz boylesi bir olay yasadik”. Bu sirada
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askerler kadin kogusuna gelmiyorlar: “Kadin kogusuna heniiz ugrayan yok”. Yasanan
olaylarin ardindan dinledikleri bir radyo haberiyle bu saldirinin sonucunu da égrenirler:
“Mamak Askeri Tutukevi’nde zemin bir iki, zemin kogusunda bir tiinele rastlanmas,
bunun iizerine ¢ikan arbedede bir kigi oldii”. Bu yasananlar, Meral’e gore idarenin
tutuklulara yolladig1 bir mesajdi; “artik sey cezaevinde bizim soziimiiz gegicek, sizin
soziintiz ge¢miceginin imzasiwydr bu”. Ayfer ise, bu giinlin hikayesini o siralarda
Mamak’ta tutulan esinden dinlemistir. Meral’in anlattiklarina benzer bi¢cimde o giinii
anlattiktan sonra, bu olayr “/2 Eyliil gelmeden once onun provasi” olarak
adlandirmaktadir. Ona gore, darbe sonrasi iktidara gelecek askeri yonetim, kendi

giiciiniin sinirlarini cezaevinde yapilan bu saldirtyla simamis olmaktadir. ™

Daha sonra, erkek kogusuna askeri egitim yapma sarti getirilir; bu egitime
havalandirmada uygun adim yiirime ve kosma, askerlere, gardiyanlara, idarecilere
‘komutanim’ deme, mars sOyleme, yemek duasi okuma gibi zorunluluklar dahildir.
Erkek kogusuna uygulanan bu baskinin sebebi, Meral’e gore “insanlarin birbirlerine
olan giivenlerini ve saygilarim yitirtmek, gelecege dair umutlarint ve inanglarint yok
etmek, onlart kisiliksizlestirip kimliksizlestirmek{tir]”. Askeri egitime karsi gelenler,
“biraz daha yavas sesle yaparak hareketi, biraz daha yumusatarak karsi ¢ikmaya
calisan[lar]” olmussa da, boyle bir siddet ortaminda cezaevi idaresi “basari/i” olmustur
Meral’e gore. Cezaevinin baska bir girisimi de, solcu erkeklerin kaldig1 koguslara
sagcilarin getirilmesi; daha ‘zararli’ olduklar1 gerekgesiyle hiicrelere koyulan solcularin
yanina bir de sagc1 yerlestirilmesidir. Kogus i¢inde ortak bir durusa imkan vermeyen ve
sonrasinda erkek koguslarinin ‘kader’ini belirleyecek bu uygulamanin adidir: ‘Karigtir

baristir!’

Degisen ranzalardan, kilitlenen kapilardan sonra, gezilen, oturulan, spor yapilan, cay

icilen, saz calimip tilirkii sdylenen havalandirma, bir siddet ve ‘uysallagtirma’ mekanina

' Ayni dénemde Mamak’ta tutuklu olarak kalan ve bu anlatilanlar bedensel olarak da yasayan Osman
Akinhay’mn anlatimlarini (Akinhay’dan akt. Idemen ve Goktiirk, 2005: 31) aktarmak isterim: *...27
Agustos ’ta silah sesleri duyduk. Biz A bloktaydik. B blok’ta operasyon oldugu, dayak atildigi ve ¢atiya
¢tkan askerlerin silah sitktigi séylendi. Biz A Blok’ta Zemin 1-2-3 kogusunda kaliyorduk, yanimizda Zemin
4 kogusu vardi. Ertesi giin, iki kogusu “arama var” diye disart ¢ikardilar. Ogle saatleriydi, ¢iktik
havalandirmaya, spor yapanlar, voleybol oynayanlar... Derken koguslardan kirma, dokme sesleri
gelmeye basladi. Mag falan yarida birakti herkes, endiselendik... Sonra, yiizbasimin “yikin hepsini!”
dedigini duyduk. Ve iistiimiize saldirdilar”.



52

dontisiiyor. Havalandirma giindelik yasamin siirdiirtildiigii bir mekan olma halini yitirip,
askeri egitimin yaptirildigi bir yer oluyor. Bu sirada, daha 6nce haberlesmeyi ve
konusmay1 saglayan pencereler artik siddete taniklig1 sagliyor. Kadinlar pencerelerden

askeri disiplini izliyor.

Kadinlarin da askeri egitime dahil edilmesine yonelik miidahale gecikmiyor. Idare
kadinlardan da havalandirmada uygun adim yiiriimelerini istiyor. Bu zamanlarda
Mamak’a gelen 12 Eyliil, ‘ayni ses’le konusuyor: Disarda televizyon ve radyo, icerde
hopdrlorler 12 Eyliil askeri yoOnetimini Kenan Evren’in sesinden haber veriyor.
Darbeyle beraber, cezaevi Siikun ic¢in bir ‘kafes’ oluyor: “O cezaevi ortami béyle
giderek soyle bir kafes halinde i¢cindekileri daha daha fazla sikistirmaya, eziyet etmeye,
act ¢ektirmeye bagladi. Yani artik sadece bir tutukluluk ve 6zgiirliikten yoksun olma hali

degil... artik fiziksel, manevi siddet yiiksek dozda uygulaniyordu’.

I11. 3. Cezaevi icinde “Siirekli Seyir Halinde”

Mamak Cezaevi’'nde kalan kadinlar, kaldiklar1 siireler boyunca cezaevinin farkl
mekanlarinda tutuluyorlar. Baslarda cezaevine gelen erkeklerin fazla olmasi nedeniyle
kadinlarin yerleri degistiriliyor. Fakat daha sonra, idare karsisinda sergiledikleri karsi
koyma pratikleri kadinlar1 daha zor ve kotii kosullari olan yeni mekanlarla

karsilastirtyor.

IIL 3. 1. iki Yillk:

“Eger hapishane... okullara, kiglalara benziyorsa ve bunlarin da hepsi hapishaneye benziyorsa”

Darbeden kisa bir siire sonra cezaevine giren kadinlarin bir kismi, Mamak’tan ki
Yillik’a gotiirtildiiklerini ve orada bir silire tutulduklarini anlatti. Bu uygulamayla
beraber, Mamak Cezaevi’'nde sadece erkekler kalmis oluyordu. Sayica daha az olan
kadinlar, ki Ayfer kadinlarin sayisinin iki yiiz oldugunu hatirlamaktadir, ‘disarda’,
Besevler’de bulunan bu mekana getirilirler. Eskiden iki yillik Egitim Enstitiisii olan bu
mekan, artik askeri cezaevinin bir uzantisidir. Okulun eski derslikleri cezaevinin yeni
koguslaridir: “Ilk énce gozalti kogusu diye bir yer var, oraya aliyorlar ama bu dersane,

yani bir dersane yani [giliyor]... onu kogus yapmslar... her sinif bir kogusa doniistii,
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oralarda kaldik”. 1ki Yillik’ta pencereler artik igeriye degil, disartya acilmaktadir;

3

pencereden goriinen ‘uysal bedenler’ degil, sehrin kendisidir: “...pencereleri var iist
katlarin, fakat yariya kadar seyli. Uste ¢ikip gorebiliyorsun... orasi daha aydinlik”.
Meral de aym fikirdedir: “Hos giines aliyor, disaryyr seyrediyoruz filan. Giizel bir
ortam. Sehrin icinde”. 1ki Yilik’in Kkatlarinda bulunan koguslarin kapisi aksam
sayimina kadar agiktir; ayni katta kalan kadinlar birbirleriyle goriisebilirler. Fakat ayni
mekanda sonradan ‘daha azili’ olarak siniflandirilacak kadinlar i¢in de bir yer vardir:
“...doksan kisiyi altta kalorifer daireleri vardi, boyle yukardan kalorifer borular

gecen, boyle han gibi boyle binanin tam alti, depo olarak kullaniliyo, fareler var, hersey

var. Bizi oraya koydular... hangar gibi bir yer yani...”

Askeri idarenin fiziksel sinirlar1 disindaki bir mekandir Iki Yillik. Bunun yanisira, i¢ ve
dis mimarisi de cezaevinin denetim ve gozetleme pratiginin gerceklesmesine izin
vermez. Ornegin, dis diinyanin tamamen icindeki okul bahgesi havalandirma olarak
kullanilamaz. Dolayisiyla, kadinlarin tabiligi genis bir mekanda goriiniirlestirilemez.
‘Derslikten koguslar’ da toplu askeri egitim yapmak i¢in uygun olmayinca, askeri
denetimin siirlarmin daralmasi kagiilmazlasacaktir.'* Tam da bu sebeple iki Yillik,

kadinlarin askeri idareye verdikleri ilk ‘hayir’ cevabinin mekani olacaktir. '

IIL. 3. 2. Mamak’ta ‘ilk istikimet’:
Kafes

Iki Yillik’tan Mamak Cezaevi’ne gelen kadinlarin bir kismu, ki bu kadinlar artik ‘azili
kadinlar’ olarak adlandirilmistir, A Blok’taki koguslarina varmadan once ‘kafes’lere
konurlar. Ayfer kendisinin de dahil oldugu elli kadinin kafesteki hallerini {iziintiiyle
anlatir: “Elli kadn iist iiste boyle, artik yani arkadasina bisey gelmemesi icin onu

tutuyosun, hasta olana bir sey gelmesin diye onu tutuyosun, senin zaten elin falan

' Ne ilgingtir ki; simdi Atatiirk Anadolu Lisesi olan bu binada egitim goren kizindan 6grenir Hayat,
bahgedeki gozetleme kulesinin daha yeni yikildigimni. Belli ki; gézetleme kulesinin varligi 6grenim yapilan
mekan1 ‘bozan’ bir insa olarak degerlendirilmemistir uzun siire. Yine ne sasirtict ki; yeni okudugum bir
haber, okul ve cezaevi arasindaki mekansal gecisin ne kadar ‘kolayca’ uygulandigini gozler Oniine
sermektedir. Bu sefer ‘tersinden’ gergeklestirilmesi planlanan uygulamada, 12 Eyliil’iin en agir kosullarda
yasandigi mekanlardan olan Diyarbakir Cezaevi bir ‘egitim kompleksi’ne donistiiriilecektir. Sanki
idareciler bu kismin basligint dogrular nitelikte davranmaktalar: “Eger hapishane... okullara, kislalara
benziyorsa ve bunlarin da hepsi hapishaneye benziyorsa”.

' Bu ilk ‘hayir’ cevabi altinct béliimde ayrintili bir bigimde anlatilacaktr.
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tutmus... hepsi goziimiin oniinde”. Aslinda bu kafesin yapilmasi darbenin hemen
Oncesine rastlar. Baska bir kaynakta yer alan Giilder Demir’in su anlatisi, kafesin

insasina dairdir (Mavioglu, 2006: 88):

“Mamak’in giris boliimiindeki bosluk alana demir yigdilar. Hepimiz sirayla demirleri
gérmek ve ne ise yarayacagimi ¢oézmek amaciyla akin akin revire ¢iktik. Yorumlar
yvapiyoruz, ama her seferinde bu yorumlar bize sagma geliyor. Sonra baktik ki, demirden bir
kafes insa ediyorlar. Ne amac¢ladiklarini sorduk. “Sizinkileri koyacagiz” dediler”.

Darbe sonrasi tutuklanip Mamak’a geldiginde tutuldugu bu kafesi Meral anlatmaya
calistyor: “I¢ kafesler iki tanedir. Ortada bir tane duvar vardir. Kafes ikive boliiniir. ..
ti¢ tarafi da kafesin demir parmaklikla ¢evrilidir, yani bir yani duvar olan, ii¢ yan kafes

olan bir yer kafes tabir ettigimiz yer... bir oda biiyiikliigii kadardir”.

Kafesler, tutuklanarak gelinen mekani ilk deneyimleme alamidir. Gelen tutuklularin
burada fotografi cekilir; fislenmesi ve giris islemleri yapilir. Burada bir kag¢ giin
tutulanlar koguslara gatiiriiliirler. Kafeslere konulanlara cezaevi kendini ‘teshir’ etmekte
gibidir: “Daha cezaevine girerken insanlar once o kafeslerde bir haddini bildirme
vapilyor”. Bu ‘haddini bildirme’ye, “ellerini uzat dondiir, otur, ¢ok, kalk, elini uzat,
sunu yap, bunu yap, sunu soyle, bunu soyle” gibi emirler, “cok ciddi dayak... yani
ozellikle coplama iizerinden” dahildir. Sema, kafesin “ince” bir diisiinmenin sonunda
yapildigina inaniyor: “Cok ince ince diisiinmiigler”. Meral’e gore, “ilk saldirrnin
basladig1 yerdir kafesler. Feride, kogusa gelmeden oOnce tutuldugu kafesi sOyle
hatirhyor: “Cok ¢ok korkung bir yerdi orasi... siirekli asker baskisi... Kenara
cagiryorlar, el actirtp cop atiyorlar, ant soyletiyorlar”. Hayat da kafeslerin tiim
korkun¢lugunu anlatiyor: “O halde, o psikolojiyle, dayak yemis, ifade alinmis, ne
demigsin, ne dememissin, karman ¢orman bir halde gidiyorsun Mamak’a... orada

ittiriliyosun. .. ellerindesin... bir kisi bile olsa yaninda ne kadar mutlu olursun”.

Hayat’in yasadigi, tam da cezaevi idaresinin tutukluya yasatmak istedigidir. Kafeste
tutulan biri, kendisini tutsak edenin varligini kesin bi¢cimde hisseder; tutsak edilmislige
yonelecek tepki kafesin demirlerine ¢arpacaktir. Kendisi i¢erde, onu tutanlar disardadir.
Dolayisiyla, belki de bir amac1 budur kafese koymanin. Icerinin de icerisi ve disarisi

vardir; ve hatta kafesin de, ‘igerdeki igerinin de’ sinirlar1 vardir, kafesin tiim mekani
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tutsak tutulana serbest degildir: “Yiiziiniizii duvara dondiirerek oturtuluyorsunuz... Iste
verde ¢omelmis oturmaniz, yiiziiniiziin duvara doéniik olmasi, askerleri gérmemeniz

Do

isteniyor”. ‘Disarist’ ise otoritenin alanidir ve otorite, istedigi her anda tutsak ettiginin
sinirlarina miidahale edebilir. Gergekten de, kafeslerdeki ‘yasam’, goze agik bir
yasamdir; bu yasamin, hi¢ bir ‘mahremiyet’i yoktur: “Herkesin gozii oniinde, yerde, bir
battaniyenin iistiinde yatiyorsun. Orda yatacak yer yok. Orda tasin iistiinde yatiyosun.
Ue tarafin acik, askerler geliyo gidiyo, subaylar geliyo gidivo, gece uyurken de
gortiyorlar seni o halde”. Kafeste tutulan, disaridan gelebilecek her tiirlii tehlikeye acik
ve savunmasizdir. Siddetin sahnelendigi bu mekan, hakim otoritenin kendisini kendisine
seyirlik hale getirmesidir bir bakima. Kendi yaptigina, tutsak kildigina bakarak kendini
yeniden giiglendirmektedir.'® Kafes, gelen tutuklularin smandigi bir yerdir aym
zamanda. Seher, kogusa gitmeden Once ii¢ giin kaldig1 kafeste bir idareci tarafindan

stirekli sorgulanir. Cezaevi yonetimi geleni tanimak ister. Tiim bu yasananlardan sonra

kogusa gelenler “cennete gelmis gibi” olur.

I1I. 3. 3. Kogus:
Yanyanaligin Mekani

Iki Yillik’tan Mamak’a gelen kadmlar ¢ok kisa bir siire C Blok’un barakalarinda
tutulurlar. C Blok’un 6zgiinliigii, havalandirma zemininin toprak olmasidir. Kadinlari
mutlu eder topraga basabilmek. Iki Yillik’mn yeraltindaki deposuna gore; daha havadar,
pencereleri olan ve dogaya yakin bir mekandir bu barakalar. Fakat ‘daha azililar’ olarak
tanimlanan kadinlara A Blok’un yolu kisa bir siire sonra goriiniir.'’ Meral’in de
belirttigi tizere, Mamak Askeri Cezaevi i¢inde farkli farkli binalar, adlar1 A Blok, C
Blok, D Blok olan binalar, bu binalarda da farkli farkli koguslar bulunmaktadir: “Yani

binlerce insandan soz ediliyor... Mamak deyince”. Sonraki sayfalarda yer alan ve Hayat

' Elif Safak’in tanimladig1 zorba (2004: 85) giiciinii ‘baskalarma’ gostererek giiglenir: “zorba: Zorbanin
zorbaliklarini hicvettigi icin hayatindan olan sivri dilli heccavin kellesi, meydandaki kazigin iizerinde
giinlerce asili kaldi. Gelen bakti, giden bakti, bir bakan bir daha bakti. Ciinkii zorbann iktidar: seyirlik
bir iktidardy”.

7" A Blok genelde “su¢ durumu agiwr olanlarn, yonetici durumda olanlarin” tutuldugu bir mekan olarak
anilmaktadir (Mavioglu, 2006: 82). Bu arada, farkettim ki; yaptigim alan g¢alismasinda goriistiigiim
kadinlarin hepsi iki Yillik’tan Mamak’a, Mamak’in C Blok’undan kafeslere ve ordan A Blok’a getirilen
‘azili kadinlar’di. Dolayisiyla anlatacagim kogus yasantist A Blok’taki yasantinin izlerini daha g¢ok
tagimaktadir.
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tarafindan yapilan c¢izimler de, cezaevinin farkli mekanlarinda kalan kadinlarin

hikayelerini anlatmaktadir.
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Cizim 1:
Mamak Cezaevi’'nin mekani Hayat’in aklinda boyle kalmustir.
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Cizim 2:
Hayat’in A Blok'u ¢izdigidir.

Kadinlarin hikayeleri cezaevi mekaninin farkli kisimlarina ‘yayilmig’ goriiniiyor.

Ornegin, bana A, C ve D Bloklar’m ¢izen Hayat, bir taraftan da bu koguslarda neler

yasandigin1 anlatiyor. Aclik grevlerinin yapildigi, farkli karsi koyma pratiklerinin

gerceklestirildigi mekanlar1 anlatiyor. I¢lerine tuzlu su koyduklar1 legenlerle C Blok’un
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koridorlarinda, havalandirmadaki arkadaslarini bekleyen kadinlar1 anlatiyor bana Hayat;

¢linkti, tuzlu su siddetin acisini aliyor.

Koguslarda, ¢izim 2’den de goriilecegi lizere, ranzalar duvarlara dayalidir; ortada kalan
bos alana uzun iki masa yerlestirilmistir. Kadinlar yemeklerini burada yerler. Ayse’nin
tarifidir: “Séyle bir oda diisiiniin, biiyiik bi oda, bir meydan var ve ranzalar [tarif
ediyor]... tahta ranzalar... yani ii¢ tarafi ranzayla kaph... tutuklular olmasa askerleri
yvatiriyorlar orda. Zemini betondu”. Kogusun bir tarafinda mutfak, banyo ve tuvaletlerin
yer aldig1 kisim bulunur. Mazgaldan bakilinca gériinmeyen bir kisim oldugu i¢in burada

[3

‘kacamak’ sohbetler yapilir, sigara icilir: “...sigaramizi biz orda cam oldugu icin
mutfak tuvaletin o incecik arasinda icerdik”. Yine bu kisimda bulunan ve erkeklerin
havalandirmasina bakan pencere Ayfer i¢in ¢ok dnemlidir. Bir ¢op kutusunun iistiinde

ustalikla durarak disartyi izler. Esine iyi oldugunu, hayatta oldugunu bu yolla anlatir:

“Cop bidonu var, o benim. Kimse onun tistiine ¢ikamazdi... ben sak diye ¢itkardim... [esi]
havalandirmaya ¢ikiyor... tam doniiste buraya [pencereye] bakar, goz goze geliriz. Perdeyi
acardim, hayattayim, iyiyim diye... her giin... ¢iinkii bir giin aksatirsam merak edecek,
hiicreye mi gitti diye... giinde bir defa bir kere goz goze gelmek miithis bir seydi”.

Ayfer’in anlatimina gore, gozetleme kulesinden tuvaletlerinin goriilmesini ve asker
gozetlemesini sona erdirmek sebebiyle bu pencereye bir perde koyar kadinlar. Fakat bu
perde erkekleri gorebilmelerine de imkan saglamaktadir: “Biz oraya perde koyduk...
havalandirmayr izledik falan yani biz. Béyle zekayr kullaniyosun iste... boyle bir
esneklik getiriyosun”. Bunun farkedilmesiyle pencereler demir kepenklerle kapatilir.

Cezaevi ‘daha ¢ok kapatma’ya, kadinlar yeni ‘kesif’ler yapmaya devam edecektir.

Kogusun mekan stirekli gézetlenir; kapinin mazgali ¢ogu zaman agiktir; mazgali ¢ogu
zaman agik kogusun floresan lambasi da hep aciktir, geceleri sondiiriilmez. Asker agik
mazgaldan goriip oturusunu begenmedigi birisini ‘diizglin’ oturmasi i¢in uyarabilir:
“Seni rencide etmek icin mesela adam geliyo, mazgaldan bakiyo asker, su késede
oturan diizgiin otursun diyo mesela... zaten asker bakinca kimse uzanmayacak, birinin
uzanmis olmasi hakaret nedeni’. Sayimlarda diger koguslardan c¢ikanlar1 ya da
hiicrelere gotiiriilenleri kadinlara gostermek istemeyen idare, mazgallar1 kapatmaktadir.

Idare en kiigiik bir temasa dahi izin vermemektedir. Kogustaki pencere ve mazgal,
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kogusun ‘sahne’sinde siiren c¢atigmanin iki farkli goriiniimii gibidir. Birisi otoritenin
goziidiir; stirekli gozetler ve denetler. Digeri ise, gozetleme kulesinde ve
havalandirmada ndbet tutan askerlerden ‘saklanan’ bir bakistir. Tam da bu sebeple, bu

‘bakis’in daha sonra demir kepenklerle kapatilmasina sagmamak gerekir.

Yasanilan koguslarda — farkli binalarda olsalar da — ilk goze carpan iliski bigimi
komiinlerdir. Ayn1 orgiitiin davasindan yargilananlar, kogus i¢inde ortak yasamaya ve
beraber hareket etmeye Ozen gosterirler. Sezgin’in ifadesiyle, “her grup bunlarin
[komiinlerin] i¢inde kendi yasamini olusturuyordu”. Boyle bir ortaklik, disardan gelen
paray1 paylasmak anlamina da gelir; kogusun giindeligine dair alinan kararlarda ortak
bir durus anlamina da; ve bagka bir komiinden kisiyle kurulacak iliskinin sinirlanmasi
anlamina da. Sezgin, yasadig1 komiinde bulunan “yas: biiyiik, zengin yasam deneyimleri
olan kisileri[n]” sayesinde komiinl “grup baskis1 gibi degil gercekten hos bir yasam
olarak” deneyimler. Hayat komiinlerin yanisira kogusta kalan ve kendileriyle “sinirli
iligki” kurulan kadinlardan da bahseder. Bu kadinlar kurallara uymadiklari i¢in baska bir
yere, mesela kurallara uyan kadinlarin yanma gitmek istemezler. Ama yargilandiklari
davanin komiiniine dahil de edilmezler. Boyle ii¢ kadin hatirlayan Hayat, bunlardan
birisiyle beraber siir okumay1 ¢ok sevdigini hatirlamaktadir: “Ben gidip onla sohbet
ederdim, dertlesirdim, konusurdum. Kimsenin konusmadigi, séylenmemesi gereken bir
sey soylemiyorsun tabii. Ama giinliik hayati paylasma konusunda dayanamazdim yani
onun boyle uzak durmasina... Bana ne diyecekler diye diisiinmiiyordum”™. Ayrica
kogusta daha az sayida kadinla temsil edilen orgiitlerin kurdugu ‘daha ortak’ bir komiin

velya iki-ii¢ kisiden olusan komiinler de bulunur.

Komiiniin bu ortak yasantisinin yaninda, kogustaki yataginin ‘mahremiyet’inden
vurgulu bicimde sOz etti Sezgin; kogustaki yataklar1 “kisisel yasam alani” olarak
nitelendirdi: “Kendi yatagim benim odam gibi bir seydi benim igin. Yani eger
anneme mektup yaziyorsam bunu yatagimda yazmay tercih ederdim. Ciinkii bu kendi

basima kalmam gereken bir andi benim igin”.

Kadinlar giindelik hayatlarini siirdiirdiikleri kogusa dair kendi kararlarin1 almakta inat

ederler. Bu inadin gdstergelerinden biri, kogusun ortak karariyla secilen ‘kidemli’nin
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idarenin karsisinda kadinlar1 temsil etmesidir. Baslarda idarenin dayattigi ve askeri
diizenin bir ‘emir eri’ yaratarak kogus i¢ine sizmasinin bir araci olarak tasarlanan
kidemli secimi ‘proje’si, tersine don(diirtil)erek idare/iktidar karsisinda kadinlarin ortak
durusunu ve bir temsiliyet alan1 kazandiklarini isaret eder. Belli 6zelliklere sahip olan,
ki bu ozelliklere “boyle ¢ok sinirli olma|mak], sakin ol[mak], hazir cevap ol[mak],
kafasindakini iyi aktarabillmek]” dahildir, kogus temsilcisi, sayimlarda basta durur;
idareci kidemliyi dikkate almak ve onun konumunu tanimak zorundadir; kararlarini
onunla kogusa iletir; dolayisiyla kogustaki gilindelik iliskilerin i¢in(d)e idarenin sozlii

miidahalesi kisilmig/sinirlanmis gibi olur.

‘Disarr’yla iliski kuran bir diger kisi kantincidir. Kogusun ihtiya¢larini belirleyip
kantinden -yasak olmadiginda, ki ¢ogu zaman kantin yasaktir- aligveris yapar. Her

komiin kendi ihtiyag listesini ve ortak parasini kantinciye verir.

Kidemlinin yanisira, her oOrgiitlenmenin kogus temsilcisi de bulunur. Bu temsilci,
orgiitler arasi iligkileri diizenler; kendi komiiniinlin kararlarin1 digerlerine iletir. Baz1
konular komiin i¢inde tartigilir ve komiiniin ortak karar1 digerlerine temsilci tarafindan
iletilir. Fakat yine de, kogusta yapilan bazi ortak toplantilar1 ve tartismalar1 hatirlayanlar
vardir. Mesela Giines, kadin konusunda yapilan ve iki aksam siiren toplu bir tartismay1
hatirlamaktadir: “Biitiin kogus, biitiin kogus iste aksam yemekten sonra iste hepimiz
oturduk, herkes kendi siyasetinin kadin politikalari, kadin orgiitlenmesi anlayisi falan
tizerine anlatimlar da bulundu”. Giines’e gore, boyle bir oturup konusma hali kogusta
zamanla elde edilen bir kazanimdir: “Bu belli bir noktadan sonra yapabildigimiz bir

tartismaydi”.

Giines, orgiitler arasindaki anlagmazliklarin ilk baglarda kogusun mekanina yansidigini
anlatmaktadir. Bu sebeple, komiinler arasindaki sinirlardan bahseder. Anlasamayan
orgiitlerin komiinlerinin arasindaki yataklara ‘baska orgiitlerden’, ki bu 6rgiitlenme ¢ogu

zaman Devrimei Yol komiiniidiir'®, insanlar yatar: “Iste kogusta yer vardir. Biz grup

'8 Kadin kogusunda kalan kadinlarmn biiyiik kismini, ¢ogu zaman Devrimei Yol davasindan yargilanan
kadmlar olugturmustur. 1983 yilina kadar Mamak’ta kalan Ayfer de bu saptamay1 dogrulamaktadir: “Biz
¢ok kalabaliktik. Meraller bes-alti kisi, Partizan yine bes-alti kigi, Tiirkiye Halk Kurtulus Ordusu (THKO)
yine iki-ii¢ kisi, ama biz Devrimci Yol hemen hemen kogusun iicte ikisini olusturuyorduk”. Ayfer,
Devrimci Yol’un kogustaki orgiitlerle hep iyi iligkiler iginde oldugunu, bundan dolay1 ¢ogu zaman
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olarak surda durucaz, yan yana olurdu yataklarimiz, bu kisim falanca grubun... yan
yana olmazdi bitisik olmazdi;, arada baska bir grup olsun. Sozlii olarak séylenmezdi
ama prensip olarak herkes bunu gozetirdi”. Kadinlar arasindaki dayanisma iligkilerinin
nasil gelistigi sonraki boliimlerde ayrintili olarak anlatildiginda fark edilecektir ki; sozii
edilen bu smirlar zamanla bulaniklagmis, ortak komiiniin miimkiinliigii kadinlar

arasinda tartisilmaya baslanmustir.

Kogusun giindelik hayatinin diizenlenmesinin isaretlerinden biri, hazirlanan ndbet
listesidir. Nobet¢i olan ii¢ kisi, “sabah erken kalkacak, ¢cayr alacak; kapiyt agilinca iste
karavanalari alacak... kogusun temizliginden sorumlu... mutfak, bulasiklarin
vikanmasi, tuvaletlerin ve banyonun temizlenmesiinden sorumlu]”. Karavanalari
karsilayip yemegi dagitan nobetciler, ellerindekini esit dagitmaya gayret ederler. Hayat,
bu {i¢ kadina yardim eden goniillii nobetgileri de hatirlamaktadir. Baska bir ifadeyle,
kogusun tiim bu isleri sadece ii¢ kisiye terk edilmez. Bir de kogusun gece ndbetleri
vardir. Gece nobet tutanlar, hastalananlara, kabus gorenlere ilk miidahaleyi yaparlar.
Tim bu listeler ve gorevlendirmeler, kogusun mekanmi ‘ele gecirmeye’ doniiktiir.
Kadinlarin miicadelesinin 6nemli kismi, kendilerine verilen mekani sahiplenme
gayretleri iizerinedir. Bu noktada Hayat’in sozleri anlamlidir: “Bizim i¢imizdeki seye sen
karisamazsin. Tamam, dort duvar arasina hapsetmissin, bu benim cezam. Istedigim yere
gidip gelemiyorum, bu benim cezam; senin verdigin yemegi yemek zorundayim, bu

benim cezam. Duis diinyadaki o6zgiirliigiimii sinirlyyorsun, bundan ote ne istiyosun?”

I1I. 3. 4. Tabutluk: )
Mezara Koyar Gibi Kapatma Istegi

Siikun darbenin oldugu siralarda kadinlar olarak “dort karisa dort karis, yiiksek, kapisi
alcak... ¢ok yiiksekte bir havalandirma deligi olan” tabutluklan bildiklerini ama heniiz
bu mekanlar1 gérmediklerini anlatmisti. Darbe sonrasi getirildikleri C Blok’ta ve sonra

kaldiklar1 A Blok’ta kadinlar da yeraltindaki bu hiicrelere kapatilacaktir: “Hiicre cezasi

‘arabuluculuk’ yaptiklarimi dile getirir: “Bizim Devrimci Yol hi¢hir zaman hi¢bir érgiitle... Hatta bize
orta yolcu derler. Biz her zaman onlari birlestiren bir yani genel hareket agisindan da biitiin devrimcileri
birlestiren, orta yolcu derlerdi bize”.
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diye tabir ediyorlar ama hiicre degil, hiicre gibi bir sey degil, yani tabutluk”. Giines

kaldig1 bu mekani soyle tasvirlemektedir:

“...dort karisa bes kariglik bir hiicre... yani yalmizsiniz ve yere su dokiiyorlar falan hani
oturacak yeriniz de yok. Bir battaniye atmislar igine, 1slak her tarafi battaniyenin... bir
teneke kutu falan var, bi lazimlik, bir litre kadar da su veriyorlar... bi tahta kagsik... bir
tane melamin sey var ne derler tabak... boyle bir el ayast kadar bir delik var, biitiin 151k
ordan gelirse geliyo. Baska bir 151tk misik yok... demir parmakligi olan bir kapt iste boyle

egilerek giriyorsunuz falan igeriye”.
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Cizim 3:

Hayat yeraltindaki hiicreleri béyle ¢izmistir. Her kapi girisi bir hiicreyi gostermektedir.

Sozii edilen bu mekanlarda kadinlar mahkeme karariyla ve ancak on giin kalabiliyorlar:

“...eee adam oldiirmek istemiyor, adam seni yok etmek istiyor yani yani orda

yasananlar insanlart mesela tek bir kursunla yok edebilirlerdi, tek bir kursunla yok

edebilirlerdi ama yapmiyorlar, seni fiziki olarak, bedenen, ruhen”. Pamuk i¢in

‘tabutluk’, “herhalde hayatta hi¢ unutulmayacak bir yer[dir]”. Ayse de hiicrelerde

tutuldugunda kendisine korkup korkmadigini soran bir askeri hatirlar: “Asker bile bana

sorardi, korkmuyor musun, o korkuyormus... kapkaranlik, yukarida bi delik...”
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Hiicreye getirilen kadinlar idareye bas egmedikleri i¢in hiicrededirler; mekanin fiziksel
Ozelliginden dolay1 ‘basi O6nde’ hiicreye giren kadinlardan idare ‘intikam’ almakta
gibidir. Hayat hiicrenin kapisindan egilerek ‘igeri’ girmenin, kendisine ¢ok zor geldigini
anlatmaktadir: “Insan egilerek girer mi yasayacagi yere?” Hiicre kapismin insan
boyundan kisa yapilmasi ve hiicrenin mekaninin ayakta durmaya izin vermemesi,
kadinlarin kendilerine mezarda hissetmelerini anlasilir kilmaktadir. Cezaevinde kalinan

mekanlar giderek daralmaktadir.

Ayfer ve bir arkadasiin hiicrelerde yasadigi ‘komik’ bir olay, idarenin daha cok
kapattig1 bu insanlara dair ‘endise’sinin hala ge¢cmedigini haber vermesi bakimindan
gayet ilginctir. Ayfer ve arkadasi hiicrelerde tutulurken satrang oynarlar. Ama ellerinde
satrang taglar1 yoktur ve satrang tahtasi da. Hamlelerini sesli bir bicimde birbirlerine
bagirirlar. Bir ara Ayfer arkadagina ‘filini aldim!” deyince, bunu duyan asker kosarak
komutanina gider; kendisinin filme alindigin1 duymustur! Sonrasinda, bunun miimkiin
olabilecegine inanan komutan pesinde askerlerle hiicreye gelir ve hiicrede film makinesi
aranir. Yasanan bu olay, idarenin tutsak ettigini hala tam kapatamadigi ihtimalini
diisiindiigiinii  gostermektedir. Cezaevinde hapsedilenlerin siirekli yeni kapatma
yontemleriyle karsilasmasimin  bir sebebi, belki de ‘miilkemmel kapatma’nin
miimkiinsiizliiglinlin otorite tarafindan bilinmesidir. Zira mekanda otorite tarafindan
yaratilan bu ‘daha ¢ok kapatma’nin zaman zaman nasil asildigina dair kadin anlatimlari
mevcuttur. Meral hiicrelerde tutulduklarinda yaptiklari bir anmadan bahseder 6rnegin:
“...birbirimizi gormeden ortak bir anma yaptik; bu siirimizi, sarkimizi da soyleyerek,
marslarimizi soyleyerek”. Giines de hiicrelerde tutulurken, duvara vurularak konusulan
bir ‘hiicre dili’'nden bahseder: “Bir keresinde oyun oynuyorduk iki hiicre. Bagira bagira

bilmem ne olursa duvara bir kere vuruyoruz, bilmem ne olursa iki kere vuruyoruz”.

En zor kosullarda birbirlerine ulagsmanin yollarin1 bulan bu kadinlarin simdiye kadar
anlatilan zor ve siddetin yeri hapishaneyi, nasil kendi ayakta kalma/bas etme/direnme
pratiklerine mekan yaptiklari tizerine kaleme alan siradaki boliim, Mamak’in ‘bagka’ bir
hikayesini anlatacaktir. Anlatilan ‘hikaye’ yine onlardan dinledigimdir; anlattigim tarih

yine onlarin sdyledigidir: Bu karabasani anlatsam baska tiirlii... dinlemek ister misiniz?
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DORDUNCU BOLUM

MAMAK ASKERI CEZAEVI’NIN BASKA HIKAYESIDIR:

IV. 1. Dayanma ve Direnme Taktigi Olarak Giilmek Doyasiya Dort Duvarin
Arasinda

Bu tez ¢alismasi ¢ergevesinde gergeklestirilen goriismelerde kayda gecen climlelerden
bir kismi, baz1 boliimlerin yazilmasini zorunlu kildi. Bu ciimlelerden biridir: “Biitiin
silahlar kiilahlari... biitiin korkutuculuklar: iste orda bir avug kiz kikir kikir yaptiginda
bitiyodu”. Bu soézlerden sonra, bir durdurma/bozma/yikma pratigi olarak cezaevinde
giilmek tizerine yazmak ka¢inilmaz hale geldi. Bu kagmilmazlhigin bir sebebi, sozii
edilen ciimleyse; bir diger sebebi de, baskinin ve eziyetin kahkahalar karsisinda nasil
caresiz kaldigmma dair bir dolu Mamak Askeri Cezaevi anisiydi. Darbe kosullarinda
askeri bir cezaevinde tutulan ve cezaevinde kaldiklar1 siire boyunca siddete maruz kalan
kadinlarin hatiralar1, kahkahalarla doluydu. Bu kahkahalar, zamanla kadinlarin kendi
aralarinda gelistirdikleri dayanigsma ve direnme pratigine imkan vermisti. Baski altinda
tutulanin imge ve/ya hayal giiciiniin bir isareti olarak giilmek, alaya almak, dalga
ge¢mekle kendisini sinirlandiran bu boliimiin temel sorunu, devletin siddet siyasetinin
arenalarindan biri olan, “hakim olanmin dolaysiz denetiminin” (Scott, 1995: 14)
sergilendigi cezaevinde tutulanlarin nasil ve/ya hangi yollarla ayakta durabildiklerine

dairdir.

IV. 1. 1. Mamak’ta Giilmek:
‘Cop Danst’na, ‘Lasonil’e, ‘Tam Mahkemelik Morluklar’a Dair

Hapis(tey)ken, hapsedilmisken giindelik yasantinin nasil stirdiiriildiigiine  dair
dinledigim hikayeler, hakim olanin ‘sahne’yi mutlak bir sekilde denetleyemeyecegi
fikrini fazlasiyla destekleyen direnme ve karsi durma pratiklerinin anlatimlarini

iceriyordu. Tabi olanlar, cezaevinin ‘sahne’sinde iktidarla siirdiirdiikleri “araliksiz
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miicadeleyi (a.g.e.: 39) anlatiyorlardi: “... yani her seyi kullandi, herseyi! Aklina gelen
herseyi kullandi. Kullanmadigi hi¢bir yontem yok”. Bagka bir kadinin, Sema’nin sézleri
Ayfer’in bu ciimlesini tamamlamakta gibidir: “Idareciler herhalde geceleri uyku
uyumuyorlardi, ‘acaba nasil eziyet ederiz’i diigiiniiyorlardl ince ince; gergekten,
oylesine ince seyler buluyorlard: ki ¢ok saskinlik veriyordu... Bizi ¢cok denemislerdi!”
Cezaevinin askeri idaresini yeni baski bigimleri kesfetme ¢abasinda bu kadar inat¢1 ve
‘yaratict’ kilan, kadin tutuklularin “herseye haywr diyen” tavirlartydi. Meydan okumanin
yiiksek sesle ifade edildigi bu durumda, James Scott’in sozleriyle (a.g.e.: 289), “geri

(13

dondiiriilemez bir sey” meydana gelmisti: “... tdbiyet iliskilerinin tamamen mesru
olmadiklar: artik kamusal bir bilgi olmustur”. Hakim olanlar tim bu itaatsizligi
cezalandirmakta ve kendi maddi ve/ya simgesel alanlarinin sinirlarint korumakta
basarili olsalar bile, tdbi olanin tanikligina son veremezler; “goriiniiste kiigiik olan
edimler[in]... sert bir bakis[n]... meydan okurcasina bir durus[un]” (a.g.e.: 265) bile
iktidar1 nasil 6fkelendirebilecegi bilgisi tabi olanin belleginde yer edinmistir bir kere.
Hele ki bu bellek, darbe dncesi varolan politik miicadelenin tiim ‘hayat bilgisi’ni de

icermekteyse ve cezaevi idaresine tabi olanin akli hala devrimdeyse, hakim olanin

baskis1 karsisinda kiiciik edimlerin, sert bakislarim, meydan okurcasina durugslarin haddi

hesab1 olmayacaktir.

Iste bu ‘kiigiik> edimlerden biri sayilabilecek giilme, kapali bir mekanda denetim altinda

tutulanlarin ‘biiyiik’ silahlarindandir.

“Her giin, her saat, her dakika yasanan... ertesi giin ve daha ertesi giin ve daha ertesi
gtinler, haftalar, aylar ve yillar, her giin, her saat, her dakika, her saniye, tekrar ve tekrar
yasanan... diinyadan, baska yer ve zamanlardan, tamdik ve tamwmadik insanlardan,
hayvanlardan, bitkilerden ve esyalardan muaf olarak yasanan...bir hal[in]...” (Ergiiden,
2007: 109)

ortasinda atilan bir kahkaha, mutlak denetimin miimkiinsiizliigiine isaret eder. Giilen
insanin gordiigii diinya baskadir. Baska bir ifadeyle, giilen kisinin hayalleri hakim
olanin smirlar1 disinda dolagsmaktadir. Bir ‘sinir ihlali’ olarak glilmek, “i¢inde yasanilan
reel yasamin suirliligmin disina ¢ikil[dig1]” anlamina gelir (Avci, 1998). Giindelik
insan iliskilerinin digina kapatilmisligin mekan1 olan bir hapishanenin, Mamak Askeri

Cezaevi’'nin koguslarini, havalandirmalarini, koridorlarini dolasan sesler ve sessizlikler
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i¢inde en ¢ok hatirlanan ve anlatilanin kahkahalar olmasi tam da bu nedenle anlamlidir.
Biz/masum/toplum ve onlar/suglu/toplum-dis1 gibi bir zithgin arasindaki keskin sinir1
temsil eden hapishane duvarlarinin i¢inde yasayanlarin giil(ebil)meleri, tutuklulara
dayatilan itaat zorunlulugunun zarar gordiigli anlamina gelir. Her kahkaha, belki bir
kuralin yerine getirilmedigi demek degildir; ama her kahkaha, bir ‘aldirmazlik’

gosterisidir (Bergson, 2006: 12).

Aldirmazhigin ilk isaretleri, havalandirmada askerlerden dayak yiyen kadimnlarin
koguslarina girer girmez attiklar1 kahkahalardir. Bu kahkalarin en hatirlanan vesilesi,
dayak atan askerlerin ve askerlerden dayak yiyen tutuklu kadinlarin taklitlerinin
yapilmasidir. Ayfer, havalandirmada yenen dayaklarin ardindan yapilan taklitleri
anlatiyor: “Biz kogusa girerdik, hep onlarin taklidini yapardik. Kendimizle dalga
gecerdik”. Havalandirma sonrasi ‘eglence’lerin en Onemli malzemesi, cop ile nasil

(13

basedildigi, ya da kadinlarin deyimiyle, nasil dans edildigidir: “...cop dans: derdik...
sen boyle yapmistin, haywr ben béyle yapmistim. Cop geliyor ya mesela sen ayagini
kaldirryosun simdi vuracak soyle yapryosun boyle yapiyosun”. Bu ‘dans’in yaraticisi,
kendisi dayak yerken, ayni zamanda bagkalarini da izleyip kendisine ilham toplayan
taklitte usta kadin tutuklulardir: “... goziin takiliyo ister istemez... bi goziin bi doniiyo,
bakiyorsun”. Bu sirada kogusu, havada ucusan reklam ciimlelerinin yol actig1
kahkahalar dolasir: “Lasonil’le viicudum ¢ok daha yumusak! Lasonil’le cildim piril
pirid, yumusacik!” Havalandirmada atilan dayaklarin sonrasinda viicutta olusan
morluklar bodylece tiim kogusa teshir edilmektedir. Bu esnada morluklara siiriilen
kremler bile kahkahanin sebebi olur. Bir de, ‘tam mahkemelik morluk’lariyla kogusta
gezinen kadinlara ¢okga giillinlir. Bu gililmelerin sebebini agiklamak gerekirse; ertesi
giin davasi olan kadinlar i¢in, viicudun goriinen yerlerinde olusan morluklar ¢ok
onemlidir. Mamakli kadinlar sadece ‘sondur’ deyip ‘komutanim’ demedikleri igin,
sayimlarda siranin sonunda bulunan ve ‘sondur komutanim’ demeyen kadin en fazla
dayak atilandir. Ertesi glin mahkemeye gidecek kisi, siranin sonuna geger ki; atilan
dayagin morluklarini mahkemeye, mahkeme izleyicilerine ve basina gosterip cezaevi
idaresinden sikayet¢i olsun: “...yani onun uzmani olmustuk iki giinde mi ¢ok ¢iiriiyo, bir
giinde mi ¢ok ciiriiyo. Mahkemeden iki giin énce mi ¢ikilmali, nasil olmali?” Iste bu

morluklara, ‘tam mahkemelik bir morluk’ denmektedir.
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Kogusta giilmek, cezaevi yonetimine yollanan agik bir mesajdir Meral’e gore:
“...cezaevi idaresine karsi yani bizi yidiramazsiniz mesaji verirdik”. Bu mesaj
karsisinda idarenin nasil delirdigini ise Siikun anlatir: “En ¢ok ¢ileden ¢iktiklar: anlar
onlardi... feci dayak sonrasi igeri girip halay c¢ektigimiz zaman ya da giiliip
eglendigimizde, bunlarla dalga gecebildigimizde falan ¢ildiriyorlard... biitiin silahlart
kiilahlary... biitiin korkutuculuklar: iste orda bir avu¢ kiz kikir kikir yaptiginda
bitiyodu”.

Siddete ragmen siddetin uygulayicilarina siddetin magdurlart olarak giilmek, kadinlarin
ayakta kalabilme ve direnmeye devam etme imkanlarni siirekli yeniden yaratmasi
acisindan da Onemlidir; ‘dikkatleri ruhtan bedene ¢ekilmis’® (Bergson, 2006: 36)
kadinlarin aciya ragmen giilmeleri ve dalga geg¢meleri onlara dayanma giicii

13

vermektedir: “...cosku ve motivasyon yaratirdik... yoksa o baskilar karsisinda stirekli
ezilen, boyun egen bir noktaya girilirdi, ama biz seyi diri tutmaya ¢alistik hep ruhu,
ruhu diri tutmaya ¢alistik... yoksa kara kara diisiiniip kasvet icerisinde o miicadele
yiiriitiilemez ki”. Yasananlar1 komedilestirmenin bir yolu olarak kahkaha(lar), cezaevi
kogusunu “yasanabilir bir sey haline getirmek i¢in[dir]”; Giines’in ifadesiyle, “hayati
kolaylastirarak, bir sekilde yasadiklarimizi hafiflestirerek yasamak [i¢indir]”. Diger
taraftan, beraber ve ayn1 meseleye giilerek esitlenmek, kadinlar1 birbirine yakinlagtiran

3

bir rol oynamaktadir: “...tam dalga gecmekten yola cikmistik zaten. Oyle seylerden
bashyo insan biraz”. Oyle ki; yapilan taklitlerden ve esprilerden nasibini alan bir kadin,
ayn1 zamanda diger kadinlara yapilan taklit ve esprilere de giilmektedir. Dolayisiyla,
aynt kisi giilen ve giiliinen pozisyonlarinin ikisini birden tecriibe eder. Kendisine
giiliiniirken, yasadiklarinin ve yasadiklari karsisinda yaptiklarinin ne kadar giiliing
oldugu duygusuna kapilip rahatlarken; bagkasina giildiiglinde, kendisinin yalniz
olmadigini ve kendisiyle beraber ayni siddete maruz kalan baskalarinin da oldugunu
farkeder: “Eger insanlar baslarina gelenin baskalarimin basina gelenlerden ¢ok da
farkli olmadigini sezerlerse giiclenirler” (Sogiit, 2007: 185)." Boyle bir sezgi, kadinlar
arasindaki dayanigsmayr miimkiin kilmaktadir. Joyce Hertzler de (1970: 93), giilme

eyleminin grup dayanigsmasini saglayan ve bu dayanisma temelinde kurulan kolektif

aidiyetlerin devam etmesine yol veren toplumsal bir pratik oldugunu vurgular. Ayni

' Bu alintiy1 takip eden ciimledir: “Insanlarin giiciinii azaltan, kendilerini hedef tahtasin ortasinda
sanmalaridir” (Sogiit, 2007: 185).
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seye giilenler, giildiikleri anda birbirleriyle iletisime gegmekte; ayn1 meseleye giilmiis
olmanin  verdigi hazla Dbirbirlerine yaklasmaktadirlar (a.g.e.). Hertzler’in
belirlemelerinden devam edecek olursak (a.g.e.: 93-94); beraberce ayni
olaya/duruma/kisiye giilenler, kendi bireysel duygu, his ve diislincelerinden siyrilarak
beraber olmanin verdigi mutlulugu yasarlar; ortak bir deneyimi paylagsmanin imkanini

kesfederler.

Sema’nin anlattigina gore, kogustaki en biiylik eglencelerden birisi giin boyunca
baslarina gelenleri aksam olunca taklit etmekmis: “Cezaevinde bize yapilanlarin hepsi
giilme konumuzdu, eglence konumuzdu”. Anladigim kadariyla kadinlar, kogusu bir
‘tiyatro sahnesi’ gibi yasamislar. Oyuncu ve izleyici rollerinin sikca degistigi bu
‘sahne’, hakim olanin mutlak denetiminin &tesinde kurulan bir iliskilenmeye ve/ya
tiyatrolagtirilmis bir kamusal alana isaret etmekte gibidir. Hapishanenin sozii edilen
kotii ve zor yasam kosullarinda tiyatro oyunlar1 yazilir ve bu oyunlarin sahne temsilleri
yapilir. Aksamin ‘siradan’ olaylar1 olan ‘sondur komutanim’ demedikten ve
jandarmalarin siddetine maruz kaldiktan sonra, koguslarini tiyatro sahnesi gibi
diizenlediklerini, tiyatro kostiimii ve dekoru iirettiklerini anlatryor Pamuk Yildiz (2008:
255): “Kogusumuzu tiyatro diizenine gére diizenledik. Kirmizi kalemden ruj, yakilan
kagidin karasindan rimel, dantelli faniladan suh buluz, i¢ eteklerden ve tiil perdeden kat

kat elbiseler, kesilen saglardan buiklar, tuvalet ibriginden testi yapilmist:”.*

Bu arada, yapilan yilbasi eglencelerini anlatmay1 unutmamak gerekiyor. Yine bir yilbasi
kutlamas1 yapilirken, erkenden tiim tutuklular yatirilir ve seslerini ¢ikarmamalari
konusunda uyarilirlar. Fakat yeni yila girilirken kadin kogusundan yiikselen bir sarki
duyulur cezaevinde: Bir kivilcim diiser énce | Biiyiir yavas yavas | Bir bakarsin volkan
olmus | Yanmissin arkadas. Pamuk da, koguslarinin aranmasindan ve tim esyalarinin
askerler tarafindan kullanilamaz hale getirilmesinden sonra, birden aymi sarkiyi
sOylemeye baglayan bir kogus arkadasini hatirlamaktadir (2008: 256): “Yataklar
acilmis, icleri dokiilmiis, her sey birbirine karistirilmisti... Icimizden biri tiirkii
soylemeye basladi: Bir kivilcim diigser once | Biiyiir yavas yavas | Bir bakarsin volkan

olmus | Yanmissin arkadas”. Oyle ki; tiirkii sdylemenin yasak oldugunu siirekli ve

*% Belirtmek isterim ki; bu boliim boyunca hem Pamuk’la yaptigimz sozlii tarih goriismesinden hem de
kendisinin cezaevi yasantisina dair yazdigi ani kitabindan aktarimlar yapilacaktir.
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kogus kapisin1 tekmelemek suretiyle kendilerine hatirlatan askerin sesini bastiran bir
sekilde kadinlar tiirkii sOylemeye devam ederler. Belki boylece, kogustaki herkesin
lizlintli ve sikintis1 biraz hafiflemis olur; ¢linkii, “idarenin yapma dedigini yapmis olmak
rahatlatmisti [kadmnlar]” (a.g.e.). Ayfer, bana bu gecenin ifadesi olarak disartya
gonderdikleri kartlara “en giizel sarkilar heniiz soylemediklerimizdir” yazdiklarini
anlatt1. Icerden disarrya giden yilbasi kartlarinin biiyiik bir kismima bu ciimleyi yazan
kadinlar, idare tarafindan susturulmaya calisilan seslerinin, sozlerinin, tiirkiilerinin
devam edecegini ilan etmis olurlar. Bu anlamda heniiz s6ylenmemis tiirkiiler, cezaevi
idaresine tiirkili sdylemeye her kosulda ve inatla devam edilecegine dair ‘tehdit’ dolu bir

hatirlatma olsa gerektir.

3/4

En giizel garklar heniiz  soglemedilerimiadin.

Fotograf 1:
Mamak Cezaevi’'nden yollanan, kurutulmus iceklerle yapilmus bir kart®'

Sarkilar, tiirkiiler soylemek kadinlarin ‘ayni dil’i konusmaya baslamasinin isaretlerinden
biri olarak degerlendirilebilir. Kogusta aniden sdylenmeye baslanan bir tiirkii, polis

sorgusundan yeni gelen ve eli ayagi tutmayan birisine sdylenen bir tiirkii, karda kista

21 8 Subat 2008 tarihinde, Devrimci 78’liler Federasyonu tarafindan Ankara’da bir sergi aildi. Burada,
1982 yilinda Mamak Askeri Cezaevi’nin birinci ve ikinci koguslarinda kalan kadinlarin yazdigi ve
gonderdigi kirk mektup ve kart sergilenmekteydi. Yirmi alti yil sonra vicdaniyla bas edemeyen bir
gorevli, cezaevinden gonderilmeyen bu mektup ve kartlari sahiplerine ulagmasi istegiyle Federasyon’a
teslim etmisti. Bu kart, yukarida sozii edilen sergidendir.
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ceza aldig1 i¢in havalandirmaya cikarilip bir direge kelepcgelenen arkadaslarina diger
kadin tutuklularin kogustan soyledikleri bir tiirkii, cezaevi idaresinin baskisi karsisinda

yanyana gelen kadinlarin ortaklasmis sesini ifade etmektedir.

Mamak’ta kalan kadinlar, herkes yatmigken gecelerce kogusa gelen askerleri, kadinlari
disar1 ¢ikardiktan sonra kogusun nasil dagitildigini, tiim yataklarin iglerinin
bosaltildigini, kantinden alinan tiim yiyeceklerin birbirine karistirilip yerlere atildigini
hatirhiyorlar. Her gece aynisi oluyor; tam kogusu diizenleyip yatacaklarken, yine gelen
askerler ayni seyleri bir kere daha yapiyorlar. Siikkun’a gore, askeri idarenin bitmek
bilmeyen ceza arayislarinin son gosterilerinden birisidir gece vakitlerinde birden

3

yapilan bu kogus baskinlari: ““...buluyordu adamlar mutlaka buluyorlar bize yapacak
bisey. Iste bigiin yilbasi kutlamasi yapiyoruz... kiiciik skegler yapmisti kimisi,
egleniyoruz... saat kag¢ oldu sizden hala ses geliyor yatin artik dedik yatmadiniz diye
kogus basilryo”. Siikun’u cezaevi yasantist boyunca “en sinirlendiren, en deli eden”

baskilardan birisidir kogus aramalari, ¢linkii;

“kogusta arama bahanesiyle tim yataklar: sokiip iglerini dokiiyolar, tiim esgyalarimizi
birbirine katiyorlar, ne buldularsa... Bizim iste kantinden alabildigimiz salca, zeytinyagi,
zeytin, peynir gibi seyleri... zeytinyaglarim dokiiyolar, onun tistiine bizim giysilerimiz, i¢
camagirlarimiz, o yataklarin igindeki kitiklar — kumas kitiklaridir onlar ve toz pislik
icindedir hepsi — karman ¢orman hale getiriliyo”.

Bu eziyet bigimi, idarenin giiclinii hatirlatma girisimi ve kadinlara/kadinliga hakaret
etme imkani olarak islemektedir. Mesela, Ayfer i¢ ¢amasirlarinin ranzalara asilip
iistlerine dis macunu sikildigini anlatir. Boyle bir kogus aramasi bitirilip kadinlar
kogusa alindiklarinda, ‘bagka bir eziyet’ baglar. Ortaya dokiilen esyalari ayirmak
zorundadirlar ve yataklar tekrar kitiklarla doldurmak. Hayat, yine boyle koguslarinin
basildig1 ve cayin, sekerin, deterjanin birbirine katildig1 bir gece aldiklar farkli karar
aciklar: “En son sey yapmaya karar verdik, hadi tiirkii soyleyelim, halay ¢ekelim”. Her
zaman dagitilanlar1 toplayan kadinlarin bu ani karar sinirlendirir askerleri: “Adamlar
kuduruyorlar, nasil... Bashyorlar kapilari, mazgallar: coplamaya, tekmelemeye. Onlar
kuduruyorlar, biz kudurmuyoruz ya! Baslamigsin halay ¢ekiyosun, yoksa delirirsin. Sen
delirecegine, onlar delirsin!” Pamuk da (2008: 299), koguslarini ‘tarumar’ edilmis
bulan tutuklu kadinlarin yesil ve beyaz sabundan yapilmis dama taslarinin basina

gectiklerinden, kagit iizerine c¢izilmis satrang tahtasinda dama veya satrang
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oynadiklarindan bahseder: “Sinirlerimizi bozmamanin yolunu bulmamiz gerekiyordu”.
Hayat’a gore, bu ‘bosvermisligin’ en 6nemli sebebi, kendisinin de biraz Onceki
sOzlerinde ifade ettigi iizere, baskilardan moralini ve dayanma azmini yitirerek degil
giiclenerek c¢ikabilmektir: “Béyle dayaniyosun, psikolojini boyle giiclii tutuyosun...
halay ¢ekiyosun, bosveriyosun. Boyle seyler gii¢ veriyor, boyle boyle adamlarla bas
etmeye c¢alistyosun”. Cezaevinde gililmenin, alaya almanin, dalga ge¢gmenin ve/ya
eglenmenin °‘siirekli’ olabilmesi i¢in, kadinlarin yasadiklar1 kosullar1 umursamamalari
gerekiyordu: “Aldirmazlik onun [giilmenin] dogal ortamidir” (Bergson, 2006: 12). Bir
‘yol” olarak 6nemsememek ve/ya gormezden gelmek ve bunun isareti olarak giilmek, bu

noktada karsimiza bir dayanma stratejisi olarak ¢ikmaktadir.

Hayat, idarenin siirekli yeniden ‘icat’ ettigi eziyet big¢imleriyle ugragmaktan vakit
bulundugunda, “en kiiciik bir gevsemede” satrang oynadiklarindan, tirkiiler sdyleyip
halay cektiklerinden s6z ediyor. Hatta, cezaevinde kurulan miizik korosundan da
bahsediyor. Koro caligmalari, isinin uzmani miizisyenler tarafindan gergeklestiriliyor.
Oyle ki, Hayat sdziinii ettigi miizik calismalarinda edindigi bilgileri hala unutmanus;
“ses agma, ses kullanma konusunda ¢cok ciddi teknikler 6grendim. Ondan sonra daha
rahat sarki soyler oldum... sesimi begenmeye basladim”. Kogus hayati boyunca
o0grenmeye doniik pratikler, kadinlarin kendilerini tanimalarina da vesile olmustur;
Hayat’in kendi sesiyle tanigsmasi buna ornektir: “Kendini fark ediyorsun. Bir de isin bu

yani var’.

Daha once belirtildigi iizere, tutuklu kadinlar en c¢ok kendilerine giilerler. Mesela,
Giines’in anlattig1 ve kendi orgilitlenmesinin kogusta cikarttig1 mizah dergisinde yer alan
espriler de yine kendilerinin kogus i¢indeki giindelik hayatlarina dairdir: “Komik bir
dergiydi... ¢cok eglenmistik o dergide. Tek tek hepimizin hani karakteristik ozellikleriyle
ilgili seyleri yakalamaya ve yazmaya c¢alismigtik”. Bununla birlikte, tim kogusun
kadinlarinin kendilerini kogusun kamusalinda komiklestirmelerine ve/ya kendileriyle
dalga gecmelerine Ornek olarak verilebilecek baska bir deneyimden bahsetmek
gerekiyor: Cirkin ses yarismasi. Bu yarigsmayi anlatan Giines, kendi davasindan
yargilanan bir arkadaslarinin sesinin “cok ¢irkin... feci” oldugunu ve onun birinci

olacagina ¢ok inandiklarini anlattiktan sonra, baska davadan yargilanan bir kadina nasil
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orgiitce oy verdiklerini soyle amimsiyor: “Kadin bizimkini gecti. Inamilmaz bir kapt
gicirtisindan olusan bir ses yani ve yani biz de oyumuzu verdik. Kogus olarak oylama
vapildi. Biz de oy verdik yani. Dedik ki hani bu bizimkinden de beter yani”. S6zii edilen
bu deneyim, mizah dergisinin aksine, tim kogusun katilimini iceren ve bu sebeple en
kotii sesi segmek konusunda ‘adilce’ davranan farkli Orgiitten kadinlart kendi
‘dig’larindaki ‘diger’ kadinlara yak(in)lastiran bir pratigi isaret ediyor. Ciinkii, “giilme...
obiir giilenlerle bir anlasma, neredeyse bir su¢ ortakligi art diisiincesi tasir iginde”

(Bergson, 2006: 13).

Asagida yer alan bir cezaevi kart1 da, ‘kiiclik’ bir gliliimsemenin ve ‘kurnaz’ bir bigimde
g6z kirpmanin ‘sug ortakligi’ni tagimakta gibidir. Belli ki; iki dost daha 6nce, belki ayni
durusmada karsilasmis; konusmadan da birbirlerine ¢ok sey anlatmislardir. Bu karti
yazan, zor ve baski altinda gercgeklestirilen ‘kiigiik’ edimlerle, bir géz kirpmayla mesela,
iktidarin hakimiyet alanina ‘kurnazca’ nasil sizdiklarini arkadasina hatirlatmakta gibidir.
Bu karttan da anlasilacagi lizere, tutuklular sesin ve yazinin 6tesinde iletisim kurmanin
mimkiinliiglinden, bdyle kurulmus bir iletisimin ‘miikemmel’ dostluklara isaret

ettiginden haberdardir.

s f
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Fotograf 2:
Mamak Cezaevi’nden 6 Subat 1983 tarihinde yollanan bir kart™

Diger taraftan, askerlerin siddetine ugradiktan sonra koguslarina geri donen kadinlarin

kahkahalari, idarenin askerleri ve komutanlari i¢in anlasilmazdir. Dayak atan askerlerin

*? Bu kartin fotografi da, yine yukarida sézii edilen sergiden cekilmistir.
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giilen kadinlara nasil “dehsetle” baktigin1 anlatan Ayse, Raci Tetik’in de, ki Raci Tetik
donemin cezaevi miidiiri olan bir albaydir, bu kahkahalara anlam veremedigini
belirtiyor: “Gazetecilerin éniinde ben bunlari anlamiyorum, bunlar kadin mi erkek mi?
Bunlar tuhaf yaratiklar, demisti”. Sikun da, Tetik’in bu agiklamasini animsamaktadir:
“Raci Tetik o swralar bir gazete roportajinda, bize yalan soyliiyorlar, aslinda ¢ok
egleniyorlar, iceri girip gobek atiyorlar falan demig”. Kurallara karsi gelmekten
vazgecmeyen, ‘sondur komutanim’ demeyen bu kadinlar karsisinda bir cezaevi miidiirii
‘caresiz’ kalmaktadir: “Yani ¢ildirtyordu adam!” Bu caresizlige dair arkadaslarinin
yasadigr komik bir olayr Pamuk anlatmistir. Raci Tetik hiicrede tuttugu kadinlar1 bir
gece ‘ziyaret’ eder. Onlara uyurken birden uyandigini, penceresinin oniinde bir sergeyi
tistirken gordiiglinli, dayanamayip geldigini anlatir. Niyeti, kadinlar1 koguslarina geri
gondermektir. Ama bir tek istegi vardir: Kadinlarin bir kere komutanim demesi. Yine
‘hayir’t duyunca evine geri donen bu asker, goriinen o ki; kendisine verilen riitbenin
taninmamasina ve siirekli zapt altinda tuttuklar tarafindan teyit edilmemesine fazlaca
icerlemistir. Kadinlarin anilarinda gecenin yarisi evinden kalkip hiicreye gelen ve
kendisine ‘komutanim’ denmesini isteyen cezaevi miidiiriiniin yanisira, sogukta
havalandirmada bekletilen kadinlarin karsisinda ‘yagmur yagsin da bunlar [kadinlar]

isiisiin’ diye dua eden bir binbas1 da yeralir:

“Iste biz orda diisiinebiliyor musunuz bir binbasi adam dua ediyor insallah yagmur yagar
sunlar bir giizel islamir. Ne kadar basit geliyor! O basitlige insamin akli ermiyo, bir
binbasinin kalkip da dua etmesi. Ellerini aciyo, diyo iste insallah yagmur yagar bunlar bir
giizel islanirlar”.

Bir metreye bir metre bir hiicrede tutulan kadinlarin ‘kiicik’ bir edim olarak
sOylemedikleri bir soz karsisinda elinde heniiz baska ve daha kotii bir ceza olmayan
ve/ya dualarin1 dogaya gegiremeyen bir ‘hakim’, otoritesini — en azindan simgesel
olarak — yitirmistir. Otorite artik giiliinendir: “...o basitlik sizi giildiiriiyo iste”. Sema,
cezaevinde giildiikleri bu olaylar1 anlatinca da ¢ok giilityor: “Biz bunlara giiliiyorduk

iste, giiltinecek seyler mi?”

Cezaevinde kaldig1 siire boyunca dayak yemedigi bir giin bile olmadigin1 sdyleyen
Pamuk, cezaevinde giildiigii kadar digsarida giilmedigini de belirtiyor: “O donemde

glildiigiimiiz kadar gercekten ben giilmeyi seven bi insamim ama disarda o6yle hig
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giilmedim sayilir. Boyle giilmekten bayilacak kadar giildiigiimiiz oluyordu”. Pamuk da,
atilan dayaklardan sonra kadinlarin nasil giildiigiinii hatirliyor ve anlatiyor. Fakat onun
anilarinda sayim sirasinda tutulamayan kahkahalar da wvar. Birgiin kadinlarn
havalandirmaya ¢ikarmak i¢in gelen askerler, her zaman yaptiklarinin aksine 6nce 1.
kogusun kapisini agarlar. Sayimin gelmesini heniiz beklemeyen kogusta bir panik

yasanir:

“...sessizce kapuy actilar, sayim i¢in ¢ik dediler. Esofmanla terlikle ¢ikmak yasak sayima. ..
panik i¢inde hazwr olanlar onden ¢ikiyo, ama arkadakiler hemen giyinmeye ¢alistyo. Yani o
manzarayr disiin... Mesela birisi iist ranzada oturuyor, iist ranzadan birisinin kafasina
atlyor. Terliginin birini buldu birini bulamadi, ¢ikti... Hepimiz kogusca sayimda. Bir
taraftan adamlar bagirryo, cagiryo, hakaret ediyo. Biz giiliiyoz, sayim veremiyoz... simdi
bastan say diyo bunlar. Ama ses dyle komik ki sey ¢ikiyo mesela: 1 2 hiiii 3 falan diye...
bagirryo déviiyo ama giilmekten sayamiyoruz...”

Baski kosullar1 altinda bu kadar ¢ok giiliin(ebil)mesini herkesin kolaylikla
anlayamayacagii belirtiyor Pamuk: “Bu anlattiklarima o kosullari yasamayan insan
giilmez”. Ona gore, uygulanan baskilara karst insanin viicudunun gelistirdigi bir
savunma mekanizmast giillmek. Hayat da Pamuk’un goriislerini paylasiyor;
yasadiklarinin giiliinecek yanlarini bulup ¢ikarmay1 “polyannacilik gibi birsey” olarak
niteliyor. iki kadin arasinda gecen bir konusmayi, tam da bu noktada, alintilamak

Oonemli goriiniiyor (Y1ldiz, 2008: 299):

“[1. kadm] Yillardwr, karanlikta gokyiiziiniin altinda gezmemistik. Hayallerimiz ger¢ek
oluyor ama kiigiik bir farkla, sogugun hayallerini kurmamistik.

[2. kadin] O zaman sogugun hayallerini kuralim.

[1. kadn] Simdi cebimizde sicacik kestaneler olacak, bir elimizi kestaneler 1sitacak diger
elimizi sevgili. Sigarayt da unutmayalim.

[2. kadin] Kestaneyi bos ver ille de sigara”.

Siddetin tiim agirliginca sahnede oldugu bir ‘oyun’da, siddet gorenlerin giilmesi bir
‘farkindasizliga’ degil de, ‘umursamazliga’ gonderme yapiyor. Hayat, cezaevi
mekaninda yasananlarin ne denli ‘olaganiistii’ oldugunun kadinlar tarafindan bilindigini

belirtiyor: “...obiir kismimin farkinda degil miyiz? Farkindayiz”.

Kadinlar dayaklara giildiik¢e, yeni cezalandirma yontemleri devreye giriverir: “...artik
baska yontemlere basvuruyo, hiicreye gotiiriiyo olmuyo, getiriyo olmuyo, esyalart

dagitiyo olmuyo”. Gergekten de, bana anlatilan ‘Mamak hikayeleri’nde cezaevindeki
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kadinlarin yerleri stirekli degistiriliyordu; zaman zaman idare onlar1 boliiyor ve farkli
mekanlarda tutuyordu; belli bir zaman sonra onlar1 yine bir araya getiriyordu;
koguslardan alinip hiicrelere gotiiriilen kadinlar vardi; farkli mekanlara kapatilarak
cezalandirilan kadinlarin kapatildigi her yeni yer, bir dncekinden daha kotli kosullara
sahip oluyordu. Kadinlarin farkli bloklar arasinda gegen hapisliklerinin bir sebebi,
tutuklanan erkeklerin sayisinin artmasiyla cezaevindeki mekan diizenlenmesinin stirekli
yeniden yapilmasiysa; diger bir sebebi de, kurallara uymayan bu yiiz kadina dair ne
yapilacagiin bilinmemesidir. Ciinkii, ‘cezaevi i¢inde cezaevi’'ni temsil eden baska
mekanlara, ki bunlardan biri tabutluktur, kapatilan kadinlar i¢in siirekli daha kotii yasam

kosullar1 yaratilmis ve kadinlardan cezaevinin kurallarina uymalari beklenmistir. >

Cezaevinin askeri idaresinin yanisira, darbe doneminin devlet aygitlarindan biri olarak
askeri mahkemeler de kadinlar i¢in giilmenin mekanlarindandir. ‘Siradan’ insanlar i¢in
anlasilmaz bir dilin dolasti(rildi)g1, yargiyr temsil edenlerin farkli ‘kostiim’lerle
yerlerinde oturdugu, yargilayan ve ‘Gtekiler’ arasinda mekansal bir hiyerarsinin
yaratildig1 boyle bir mekanda giilen bir insan, “yasamin i¢ yumusakligi ile uyusmayan
bir katili[ga]” (Bergson, 2006: 30) gililmekte gibidir. Bu katilik, yargilayan ve
yargilanan arasinda hiyerarsik bir iliski yaratmak ve/ya bdyle bir ast-iist iligkisinin
varligini yargilanana ve goriisiilen davayi izleyenlere hatirlatmak amaciyla diizenlenmis
mahkeme salonunun ‘sahne’sinde sergilenir. Karar vericinin kiirsiisii iistte; yargilananin
bulundugu mekan asagidadir. Yargilanan kisinin ylizii, yargilayanin kiirsiisiine
dontiktiir. Kisi, kendisine her s6z hakki tanindiginda ‘asagidan’ konusur. Yasanin ve
yasayicinin kutsalligit ve muhtemel ‘suclu’ kisi arasinda kurulan bu esitsiz iliskinin
seyirlik haline getirildigi mahkeme mekaninin, 12 Eylil’tin darbe kosullarinda
““kuraldis1’ igledigi” sOylenebilir: “Yeterince kanit arastirilmaz, yargilama alelacele
bitirilir, mahkeme izleyicilere ve basina kapatilir, sanik mahkemeye ¢ikariimadan uzun
stire hapis tutulur” (Ergiiden, 2007: 22). Bdyle bir kat1 isleyisin adaletine giivenmeyen
kadinlar — hele ki bahsettigimiz bu kadinlar baska bir kat1 isleyisle basetme deneyimine

¥ Kadinlara siirekli baski yapan idare, kimi zaman saka da yapar. Fakat bu sakalar kadinlar1 giildiirmek
amactyla yapilmamis gibidir; ne ilgingtir ki, idarenin sakalar1 da baskilar1 kadar ac1 vericidir. Sema, boyle
sakalardan birine maruz kalmistir. Sema mahkemeye gotiiriildiikten bir siire sonra kogusa gelen cezaevi
gorevlileri, kadinlara Sema’nin tahliye oldugunu sdylerler. Bu sebeple, kogustaki kadinlardan Sema’nin
esyalarini toplamalarini isterler. idam cezasiyla yargilanan Sema, miiebbet cezasi alip kogusa geldiginde
arkadaglar1 tarafindan sevingle Kkarsilanir: “...ben sasirdim kaldim n’oldu yani, niye bana
sarilyorsunuz. .. sevingliler falan”. Daha sonra anlasilir ki; idare kadinlara ‘saka’ yapmustir.
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de sahiplerse — i¢in durusma salonlari, yargilanan diger arkadaglarin goriildigii ve
onlarla iletisime ge¢menin yollarinin arandigi bir mekan haline geliverir. Idamla
yargilanan Sema, mahkemede hakimi hi¢ umursamadigini, arkadaslarina bakip
giildiglinli, konustugunu sdyle anlatir: “Hakim bir seferinde dedi ki: Ya geldiginden
beri, dedi ha ha hi hi oraya bakip konusuyorsun buraya bakip konusuyorsun ya yeter
va, dedi”. Goriistiiglim kadinlarin ¢ogu tarafindan giilerek anlatilan ‘Kizlar Davasi’ da
mahkeme diizeninin kadinlar tarafindan nasil bozulduguna bir 6rnektir. Bu davanin
acilma sebebini agiklamak gerekirse; aclik grevi yapan kadinlart aglik grevi yapmayan
kadinlardan ayirma girisiminde bulunan idare, grevdeki arkadaslarin1 vermek istemeyen
kadmlarm tepkisiyle karsilasir: “Iste bizi [aghk grevindeki kadinlari] baska kogusa
almaya ¢alistilar, karsidaki bir kogusa once. Sonra herkes birbirine tutundu, sarindi.
Gitmek istemedik falan. Tam bir meydan muharebesi!” Bu sirada dayak yiyen ve ‘tam
mahkemelik morluklar’la ertesi giin davalarina giden kadinlar idareden sikayetci olurlar.
Daha sonraki giinlerde takipsizlik karartyla karsilasacak bu sikayetin mahkeme
tarafindan kabul edilmesi tizerine, cezaevi de kadinlara dava acar ve bu davada doksan
altt Mamakli kadin yargilanir. Siikkun’un anlattigina gore, bagska dava durusmalarinin
aksine, “pek eglenceli[dir]” mahkeme siireci. Eglenceli gegen davalarin bir sebebi de,
hakimin giilebilmesidir: “Hakim ¢ok komik bir adamd:. Daha dogrusu, normal bir
insandi. O da birlikte giiliiyordu”. Bu davadan komik bir ani olarak Siikun’un
anlattigidir: “Hi¢ unutamadigim... kiiciik bi kiz vardi... liseli falan, r [r harfini]
soyleyemiyorum vaziyetinde... Buna geldi ifade sirasi. Biz iste askerleri tirrnaklamusiz,
volmusuz, morartmisiz, isurmisiz... Bu sey dedi: Hakim bey, dedi. Ben kimseyi
trynaklayamam ki; ben tiynaklayimi yiyoyum”. Kendisinden her tiirlii 6znellikten muaf
tutulmus ‘ciddi’ ve rasyonel bir savunma beklenen bu kadin, bambagska bir neden 6ne
stirerek ‘baska bir hikaye’ anlatmistir. R harfinin olmadigi bir savunma “sesleri az
ctkanlarin, bagirmayanlarin, isitilmeyenlerin, konusurken kizaranlarin, kekeleyenlerin,
ctimlelerin basint sonunu kaciranlarin, uzun uzun susanlarin, anlattiklarindan cok
anlatacaklart olanlarin, bi¢im ve usil tutturamayanlarin dililnin]” (Ergiiden, 2007: 31-

32) varligina kanit oldugundan hukuk dilinin disini isaret eder.

Cezaevinden ¢iktiktan sonra da, kadinlar birbirlerini bulur. Pamuk’un ifade ettigi {izere,

disaris1 ‘bilinmeyen’dir. Bu ‘bilinmeyen’ yeni hayatin zor kosullarinda yine yanyana
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gelmek sanki bir zorunluluk olmustur kadinlar i¢in: “Sadece onlarla bir araya gelince
sevinebiliyosun... cezaevini yasayan arkadaslarimla olunca yasadigimi hissediyom”.
Bu bulusmalarda kadinlar1 ‘fazlasiyla’ neseli bulan ve onlar1 tanimak isteyenlere,
kendilerini Adalet Yiiksekokulu mezunlar1 olarak takdim ederler. Boyle bulugsmalardan
birini anlatan Giines, yaninda gelen ve bu toplantiya katilan bir arkadasinin hepsini nasil

‘anormal’ buldugunu hatirladi:

“Iste kakara kikiri yapryoruz, portlek ne yapmisti, bilmem kim ne demisti kah kah kih kih. ..
hepinizin ruh saghgr bozuk, dedi; tedavi olmaniz lazim, dedi. Yani bu normal birsey degil,
dedi... iskenceyi bu kadar giilerek anlatmak... bu saglksiz bir sey, dedi”.

Bunun iizerine Giines, tam da bu sebeple, cezaevinin tiim eziyetlerine ragmen ayakta
kalabilmenin ve hala giilebilmenin kolaylikla anlagilamayacagi sebebiyle, bulusmaya

(13

devam ettiklerini anlatiyor: “... bizi anlayan bizdik, yani baska kimseye ne anlatmak
istiyorduk ne de onlarin ah vah laflarina tahammiiliimiiz vardi. Biz kendi direnig
oykiimiizden ¢ok memnunduk, paylasip giilmek istiyorduk”. Giilmek, artik yeni bir
hayatin dertlerini paylasmanin bir yoludur. Icerde yaratilan dayanismay1 yeni
hayatlarinda bulamayan, kendilerini “u¢suz bucaksiz bir yalmizlik igcinde” hisseden

kadinlar icin glilmek, baskiya ve zora ragmen kurulan dostluga dair bir arayistir belki

de.

Buraya kadar anlatilan ve dayanma ve direnme pratigi olarak ele alinan giilme
anlatilarina, kadinlarin cezaevi deneyimlerine dair okudugum ani kitaplarinda da
rastladigimi  belirtmek isterim. Bdyle bir deneyimin, aciya gililme deneyiminin
cezaevinde kalan kadinlar i¢in ortak bir deneyim olmasi, cezaevi mekanini kamusallik
baglaminda yeniden diislinmemizi sart kosmaktadir. Egemenlik iligkilerine karsi
gelistirilen bir ‘taktik’ olarak giilmek, daha once ifade edildigi iizere, cezaevindeki
kadinlar arasindaki iletisim ve dayanismanin, ki bu ikisi kamusalligt miimkiin kilan

iligki bi¢imlerindendir, en ‘sesli’ ifadesidir.

IV. 1. 2. Baska Kadinlar, Baska Anilar, Baska Kahkahalar

Sevgi Soysal (1996: 19), 1971 askeri muhtirasi sonrasi tutuklu olarak kaldigi Yildirim

Bolge Kadinlar Kogusu’na getirilen “deli fisek kizlarr” anlatir anilarinda. Mektuplarinin



78

sonuna ‘devrimci selamlar’ yazan yirmiyi askin 6gretmen, kendilerini cezaevinde
tutuklu olarak bulur. Bu kadinlarin hepsi, yeni mezun olmuslardir 6gretmen okulundan.
Sevgi Soysal, bu geng¢ kadinlarin gelmesinden sonra kaldig1 kogusu “yatili ogretmen
okulu yatakhanesi’ne benzetmekte hakli gibidir (a.g.e.: 18-19): “Yirmi, yirmi iki
yvaslarinda deli fisek kizlart 12 Mart fasizmi, sosyal bir nizami devirmek i¢in mektupla
orgiit kurmaktan, ahirdan bozma kogusa tikmis, dururlar mi? Sessizlik saati deyince
susup, uyku saati denince uyurlar mi?” Soysal’in anlatimina gore, ‘deli fisek kizlar’
yataktan yataga atlarlar, yastik kavgas1 yaparlar, elim sende ve/ya kosturmaca oynarlar.
Gortistiigiim kadinlardan Sema da cezaevinde kalan kadinlar1 ‘¢ocuk’lara benzetmisti:
“Cok ¢ocuktuk. Cocuk inanmishgi, basitligi vardi... paldwr kiildiir bir gidis vardi... oyle
bir heyecanla, bir ¢ocuk heyecaniyla oyle kostur kostur bir yere gittik.” Tam da bu
noktada hatirla(t)mak isterim Ucurtmayr Vurmasinlar filmindeki ugurtma goriince hep
beraber gobek atan tutuklu kadinlari. ‘Disari’ya dair her sey, kadinlart bir ¢ocuk gibi

heyecanlandirir; onlara 6zgiirliigii anlatir/hatirlatir.

Fotograf 3:
Ankara Ulucanlar Cezaevi'nin kadin kogusunu anlatan Ugurtmayr Vurmaswinlar filminden alinan,
kadinlarin gokyiiziinde gordiikleri bir ucurtmaya el salladiklart ‘sahne™

* Feride Cigekoglu, Ulucanlar Cezaevi’nden 6nce Mamak Cezaevi’nde tutuklu olarak kalmistir. Bundan
dolay1 kendisiyle goristiigim Cigekoglu, Ucurtmay: Vurmaswmmlar kitabinin kendi cezaevi anilarinin
anlatimi oldugunu belirtti. Bu anilardandir: “...bir ugurtma geldi gégiimiize bugiin. Kocamandi... O
kadar giizeldi ki, boylesini sen bile gormemigsindir. Zeynep’i ¢agirdim hemen. O da kizlara haber verdi.
Hepsi aviuya kostular... Hepimiz ugurtmaya baktik. El salladik ona” (Cigekoglu, 2004: 98).
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Koguslarda duygular hemen yayiliverir; beraber giilliniir, aglanir, tiirkii sOylenir:
“Giilme ranzadan ranzaya, biitiin kogusa yayuiyor” (Soysal, 1996: 35). Sevgi Soysal’a
gore (a.g.e.), boyle bir paylasma hali bu mekani, kogusu giizel kilandir: “Buranin en
giizel yanlarindan birisi, acini paylagmak, her seyi her seyi paylasmak, bunu 6grenmek
ve tadina varmak.” Her giin yeni bir oyun icat eder kadinlar kendilerine. Mesela, bir
kadinin Orgiisiinii sokerler beraberce ve ipin ucu kime ulagirsa onu ‘Orgiit basi’ ilan
ederler. Bu oyunu oynamalarinin sebebi, gazetelerde siirekli ¢ikan haberlerdir; 1971
Mubhtirasi sonrasi giinlerin gazeteleri siirekli yilanin basini bulmaktan s6z etmektedirler.
Kadinlar durur mu, onlar da diiserler ‘yilanin basi’nin pesine; yilanin basi aralarinda
olmayacak da baska nerede olacaktir! Siren sesleri ¢ikararak, baslarina hamam taslar1
gecirerek giderler orgiit basinin evini/ranzasini basmaya. iktidarla ve onun ‘suclu’yu
bulma yontemleriyle alay etmektir kadinlarin yaptigi; onlar, taklit ederek dalga

geemektedirler.

Mukaddes Erdogdu Celik de (2005: 69) anlatmadan edemez reklamlar1 kendi
yasadiklar1 cezaevi ortamina gore degistirip eglendiklerini: “En leziz yemekler, en temiz
vataklar ve en giizel sesler, hotel motel restaurant Sagmalcilar’da. Sizi de bekleriz!”
Bulunduklar1 mekanla dalga geg¢en kadinlar, belki bu yolla basetmektedirler
yasadiklariyla; ¢iinkii, dalga gegmek kiigiimsemeyi beraberinde getirir ve kii¢lik goriilen
her neyse birden Onemsizlesiverir. Kendilerine yapilan iskencelerle bile alay eder

3

kadinlar; iskence de saka konusu yapilir. Gozaltinda kadinlara edilen kiifiirlerin “en
incesi” orospu olunca, kendisine orospu denen kadinlar hemen bir 6rgiit kuruverirler:
Dev-os: Devrimci Orospular Orgiitii (Soysal, 1996: 90). Ciinkii, “bunca asagilanma,
horlanmanin ardindan da olsa saka gerekli. Gerilen sinirlerin gevsemesi, giilmek
gerekli” (a.g.e.: 91). Bu tez ¢alismasi boyunca goriistiigiim kadinlarin biiylik kismi da,
tasdiklediler bu belirlemeyi; o giinlerde ancak giilerek ayakta kalabildiklerini soylediler.
Belli ki; “giilme, 6nemli bir direnme araci[ydi]” (Bhavnani ve Davis, 2001: 202)

tutuklu kadinlar i¢in.

Alaya almak, kadinlar1 rahatlatiyor. Cezaevi yoneticileriyle ve/ya onlar1 gozetleyen
gardiyanlarla alay etmeden olmuyor. Saclarmi kesebilmek i¢in miidiiriyetten makas

isteyen kadinlarin kogusuna ertesi giin binbasi geliyor: “Makas istemissiniz? Evet. Nigin
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istediniz... Ne yapacaksiniz makasla... Nigin keseceksiniz saglarinizi? Modaya uymak
icin” (Soysal, 1996: 110). Saka °‘ciddiyet’le catismiyor. Kadinlar, giinler boyunca
koguslara gelen yakalanma ve Oliim haberleri karsisinda giiliimseyerek ayakta
kalabiliyor (a.g.e.: 117-118): “Iskence, baskinlar, Kizildere kapanmaz yaralar acti
gibi... Bizim kogus da dudaginin kiyisinda giiliimsemeyi eksik etmeden basint dik tuttu o
giinlerde.” Kimi kendisini ihbar edenlerin taklidini yapiyor, kimisi amuda kalkip
‘tahliye duast’ ediyor. Bu duanin sézleridir (a.g.e.: 132): “Efsunu gandi / Sunu bilmem

zemazem | Babili seydi, babili neydi | Sunu bunu bilmem zemazem”.

Sarki sOylemek kadin koguslarindaki giindelik pratiklerden. Mukaddes Erdogdu Celik
(2005: 66-67) kaldig1 kadinlar kogusunun havalandirma eglencelerinden bahsederken,
sOylenen tiirkiilerden de soz etmektedir. Folklor ve/ya voleybol oynamanin, tiirkii
sOylemenin kogustaki gergin iliskileri giderdigini de belirtir. Kogus sessizlesmis ve
herkes kendisine dalmigken, bir kadin bagslar tiirkii séylemeye (a.g.e.: 52): “Jandarma
biz sosyalistiz, biziz yalmiz dost sana... Jandarma biz sosyalistiz elini uzatsana!” Bazen
bir kadin mahzunlastiginda, “atliyor ranzasindan, iyice yorgun diisene dek ya mars
soyliiyor ya kosturuyor” (a.g.e.: 100). Kurallara uymakta gibi goriindiikleri ve mesela
yataklarin1 askeri nizama gore yaptiklarinda, tam da cezaevi idaresi onlar1 ‘yola
getirdigine’ inandig1 anda, birden ve yanlarindaki polise aldirmadan perde perde
yiikselttikleri sesleriyle sarki sOylemeye baslayabiliyor kadinlar (Soysal, 1996: 175):

“Bir giin dostlar mutlaka | Sira gelecek bize”.

IV. 1. 3. Kisa Bir Degerlendirmedir:

Calismanin bu kismi boyunca goriilebilir ki; “kadinlar... [cezaevinde] rutinlere karsi
direnirler ve ¢ogu zaman da basarili olurlar” (Bhavnani ve Davis, 2001: 202).
Cezaevinde giilmek, alaya almak, dalga gecmek, eglenmek ve/ya Onemsememek,
tutuklu kadinlarin ‘basarili’ olmalarin1 saglayan dayanma ve direnme taktikleri olarak
ele alinabilir. Siddet kosullarinda kendilerini ifade edemeyen kadinlar, kendilerini ifade
etmenin bir yolu olarak tiirkii sOyler, tiyatro oyunu oynar ve/ya giilerler. Bu, hem
kadinlarin moralini yiliksek tutmakta; hem de onlara dayanma ve direnme azmi

kazandirmaktadir.
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Sokaklar1 binbir telagla dolanan ayak(kabi)larin ve tekerleklerin ¢ok gerisinde, dort
duvarin arasinda yasamak, giilmek, ansizin tiirkii soylemeye baslamak, yasanan tiim
eziyetleri tiyatro sahnesine tasiyip, belki bir ‘kurgu’ya doniistiirmek ne anlama gelir
‘iceri’deyken? Simdiye kadar aktarilan tim kadin anlatilari, cezaevinde tutulan
kadinlarin imge giiciiniin nasil ¢alistigin1 6gretti bize. Kadinlar gelistirdikleri “yaratici
taktik’lerle, bir kolektif kimlik olustururlar; beraber giilerken ve/ya eglenirken ortak
hareket etmenin zemini de kurulmus olur. Ortak bir deneyimin adimlar1 bdylece atilir;
kadmnlarin aralarindaki farklilik ve/ya anlagmazliklar gdzden kayboluverir. Ozellikle,
beraberce giilmek, ki giilmek giilen herkes i¢in ‘hos’ bir deneyimdir, kadinlar1 birbirine
daha da yakmlastirir. Boylece beraber giilenler ‘biz’ etrafinda birlesirken,
karsilarindakini de otelerler. Otelediklerinin karsisinda giilerek, eglenerek, dalga

gecerek giiclenirler.

IV. 2. Giilmekten Baska:
Dért Duvarin Arasinda Kegsfedilen Diger Taktikler Uzerine

...devrimcide aranan/ézlenen nitelikler neden sevgi, merak, sefkat,
baskalarini anlama yetisi, sezgi, 6grenme arzusu degil de,

eski, ataerkil, kbhnemis diinyanin daha ¢ok erkeklerle,
saghklilarla, giicliilerle, iistiinlerle ozdeslestirdigi

(saglam, yigit, cesur, korkusuz) olmak zorunda?

(Aysegiil Devecioglu, Devrimci Kadinin Yazilmayan Tarihi’nden)

“Sana hayatimizda gergeklesen en giizel seyi anlatayim: Bizi stiriiklerken tizerimize yapisan
camurlart hatirliyorsundur. Bir baktik ki Oya hepimizin iizerindeki ¢camurlari kaziyor. Ben
de annelik yaptigini sandim. Ama degilmis, sonra saksiya benzer bir sey uydurduk.
Kuruttugu o ¢amurlar saksimiza koydu. Icine de bir limon cekirdegi ekti. Giinlerce
ilgilendi onunla. Limondan ses seda yok. Gegenlerde dimdik yesil bir bas goverdi, éyle
giizel ki anlatamam” (Selek, 2004: 607).

Bu sozler, Tiirkiye’de 2000 yilinda yapilan cezaevleri operasyonlar1 sirasinda ayni
kogusta kalirken zorla ve siiriiklenerek yerleri degistirilen ve baska cezaevlerine
gonderilen kadinlar arasindaki bir yazigmadan, cezaevindeki giinlerinde Pinar Selek’e
Huriye Yade tarafindan gonderilmis bir mektuptan. Mektubun ‘bas kisisi’, heniiz yeni
dogan bir limon agac1. Biraz Sevgi Soysal’in yazdig1 Yenisehir’de Bir Ogle Vakti’ndeki
¢inara benziyor, biraz da José Mauro de Vasconcelos’un seker portakali fidanina. Biri

Ankara’nin en islek caddesinde, digeri 1ssiz bir yolda boy vermisken; o hapishanede
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blylti(tiili)yor. Zeze’yle nasil konusuyorsa kiiciik seker portakali, yeni dogan limon
agaci da kadinlarla belki 6yle konusuyor. Onu gérene umut veriyor. Huriye Yade’nin
yazdiklarin1 okuduktan sonra sormadan edemiyorum: Her an gozetlenen yani iktidari
tiim disipliniyle bedenlerinde hisseden ‘kapatilmislar’a, tutuklu kadinlara bu umudu, en
‘miimkiinsiiz’ kosullarda yasama ve yaratma azmini veren nedir? Bagka bir ifadeyle,
kapatilmaya yani giindelikten zorla alikonulmaya ragmen hapishanede yaratilan bu

‘baska diinya’nin anlam1 nedir?

Gergekten de, kadin koguslarina dair anlatilanlar ve yazilanlar, en azindan Mamak
Askeri Cezaevi’'ne dair bana anlatilanlar ve baska cezaevi deneyimleriyle ilgili
okudugum metinler, hapishanede kadinlar tarafindan yaratilan farkli bir ‘yasam
alani’na, ve/ya Pmar Selek’in ifadesiyle farkli bir ‘kadin kamusalligi’na isaret
etmektedir. Belirtmek isterim ki; cezaevine kapatilmighigi askeri darbenin siddet dolu
kosullarinda daha da ‘katmerli’ yagsayan kadinlarin ‘i¢eri’ye dair anlatilari, ¢ogu zaman
zihnimdeki kapatilma tahayyiiliine uymuyordu. Icerde siddet, zorla kapatilmishik ve
disiplin vardi. Diger taraftan, iktidarin cezalandirma pratiginin mekanlarindan biri olan
hapishane koguslarinda, bu dort duvarin arasinda, dayanisma ve dostluktu tutuklular
tarafindan hep hatirlanan ve anlatilan. Dinledigim insanlarin ‘igeri’ye dair ilk
anlattiklari, yasanan gilizel anlardi. Sema, kadin koguslar1 {izerine c¢alismaya
basladigimda tanmistigim ve belki de arastirdiZim bu konuyu bir tez caligmasina
doniistiirme istegini bana veren ilk kadin, cezaevi giinlerini anlatirken, higbir zaman o
donemin acilarimi hatirlamadigini, birbiri i¢in heyecanlanan, aglayan kadinlarin ise
aklindan hi¢ ¢ikmadigini séylemekteydi: “Biz birbirimiz igin yastyorduk, birbirimiz igin
heyecanlaniyorduk, iiziiliiyorduk, birbirimiz i¢in aghyorduk. hi¢bir iliski boyle

derinlemesine yasanamaz”.

Kadinlar tarafindan anlatilan bu hikayelerin ‘se¢ici’ anlatimlar icerdigini ve ayakta
kalabilmek icin bazi yasananlarin kadinlar tarafindan unutuldugunu diistinmek
miimkiin. Fakat boyle bir kabul, kadin koguslarinda yasanan deneyime ve bu deneyimin
diline sirtin1 donmek olacakti. Hele ki, 12 Eyliil darbesinin hemen sonrasinda tutuklanan
kadinlarin biiyiik kisminin cezaevi idaresi tarafindan dayatilan askeri uygulamalari,

sabahlar1 Istiklal Marsi’n1 okumayi, tiim askerlerin karsisinda ‘hazir ol’a gecmeyi ve
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onlara askeri selam vermeyi, sabahlar1 uygun adim kosmayi, yemek yemeden once
yemek duasi etmeyi kabul etmedigini 6grendigimde bu kadin hikayelerinin, “kuyuda
yaratilan kamusalligin” (Selek, 2004: 599) pesine diismek benim i¢in vazgegilmez

oldu.®

Tam da bu sebeple, bu boliimiin izlegi ‘kuyuda yaratilan kamusallig1’, bu kamusalligin
‘yaraticisi’ olarak ‘kuyu’da kalan kadmlarin devletin siddet siyasetine karsi
yasamak/ayakta kalmak/direnmek icin kesfettikleri ‘giilmekten bagka’ direnis
taktiklerini anlatmak olacaktir. ‘Erkek isi’ olarak goriilen siyasetin i¢inde yer alan ve bu
pratik sonucunda cezaeviyle ‘tanisan’ kadinlarin cezaevi kosullartyla nasil bas ettikleri,
hangi taktikleri kullanarak cezaevi uygulamalarina karsi1 geldikleri tezin bu kisminin

cqe 2
temel meselesidir. >

IV. 2. 1. Meydan Okumanin ilk Sesi:
Hayr!

Ayfer kadinlar olarak ilk karsit koyuslarini, sorgulandiktan ve cezaevine yollandiktan
sonra tekrar sorguya gotiiriillmeye calisilan arkadaslarin1 vermediklerinde yasadiklarini

hatirliyor. Ayfer’in anlatimlarina gore, geri gotiiriiliglere tepki gosterilmesinin en

(13

onemli sebebi bu uygulamanin yasal olmamasidir: “...biz kadinlar — erkekler degil —

bunun yasal olmadigint soyliiyorduk... Bu insanin basina bir is gelirse kime sorucaz”.

13

Hatta, kogusa gelenlere verilmemeye calisilan ilk kadin Ayferdir: “...ve bigiin beni

almaya geldiler... Hi¢ unutmuyorum saat boyle sabah saat on gibi falan iste. Ayfer

5 Pmar Selek, cezaevindeki giinlerini anlatirken oradaki yasami kuyuda yaratilan kamusalliga benzetir.
Cezaevindeki insan zamanla kuyulasir; yani tutuklunun ruhsal, zihinsel yapisi cezaevi mekanima gore
sekillenir; diinyast ciddi bi¢imde daralir.

*% Bahsedilen direnis taktiklerini saylp dokmeden once, bu tezin yazari ama en ¢ok da bana anlatilan ve
daha o6nce ‘solun resmi tarihi’nde bile kendine yer bulamamis Mamakli kadinlarin yasam anlatilariin
‘nakledici’si olarak siirekli tartigmasini yaptigim bir meseleyi paylasmak isterim. Bu tez calismasini
yazmaya karar verirken, yapmak istedigim solun tarihine dair bir ‘direnis gilizellemesi’ yazmak degildi.
Tiirkiye’deki sol hareketin kendi tecriibesine elestirel yaklasmay1 beceremedigine inananlardanim. Ac¢ikca
soylemek gerekirse; beni ‘vuran’ ilk goristigiim kadinin, Sema'nin bana sdyledigi bir ciimleydi:
“Mamak ’ta ne yazik ki erkek arkadagslar kurallara uydular... bayanlar uymadilar, bayanlar dayatilanlar:
reddettiler... Gériiyorsunuz sanki kadinlar yokmus gibi oldu”. Ama ne Sema ne de goriistigiim diger
kadinlar, ‘cesur’ ve ‘korkusuz’ kadmnlarin yaptiklarini anlatmadilar bana. Resmi tarihin kendi
kahramanlarini yaratirken sarf ettigi sifatlarla hi¢ konusmadilar. Aksine, aralarindaki tiim anlagmazliklari
ve keskin sinirlart nasil sefkat ve sevgiyle astiklarini anlattilar. Aslinda bunlar1 yazarken kendime de
tekrar ne yapmak istedigimi hatirlatiyorum; yapmaya g¢alistigim, ‘baska sesler’in ve ‘bagkalarinin hayat
bilgisi’nin siyasal bellegimizde yer edinmesini saglayabilmektir.
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gidiceksin. Ben de gelmiyorum dedim... Bunu sey cezaevi idarecileri soyliiyor... Hayir
dedim”. Bu ‘hayir’in ardindan, ki bu hayir ilam “sayisiz baska insan adina [belki
darbenin siddetine tutsak baska insanlar adina] konusur” (Scott, 1995: 303) o anda, daha
once bu denli kes(k)in bir red cevabiyla karsilasmayan idare, askerleri kogusa gonderir.
Ayfer’in hatirladigma gore doksan kadin vardir kogusta: “Tiim kizlar vard. Iste doksan
kisiyiz... seksen dokuz insan... ben arkalarindayim”. Heniiz emniyetten yeni gelen,
“inanmilmaz zayif... inanilmaz halsiz” Ayfer, onu korumak isteyen arkadaslari tarafindan
en arkaya alinir. Boyle kalabalik gelen askerlerin siddeti karsisinda ¢ok da ‘basarilr’
olunamayacaginin farkinda olan Ayfer, yine de o saldir1 aninda kendisini ¢ok giiglii
hissettigini hatirlamaktadir: “...iste zaten o gii¢ gosterisini onlar kazanacak da... yeni
gelmisim emniyetten, inanilmaz zayifim inanilmaz halsizim ama orda bir gii¢lendim
anlatamam”. Ayfer askerler tarafindan arkadaslarinin yanindan zorla alinip tekrar
sorgulanmaya gotiiriilirken, geride kalan kadinlar idareden bir s6z almayi
basarmislardir: “Su sozii aldi bizimkiler: Kizlar aksam biz istiyoruz, mesai saati
bittiginde biz istiyoruz, arkadagimizi istiyoruz, dediler. Idare de olur, dedi”. Cezaevinde
ilk olarak boyle bir direnmeyle karsilasan cezaevi yonetiminin saskinligin
gizleyemedigini belirtiyor Ayfer. Sonra da, tekrar sorgulanmak igin getirildigi yerde

[3

gorevlilerin kendi aralarindaki konusmalarina sahit oluyor: “...cok biiyiik olay!
Cezaevinde olay oldu, vermediler falan; boyle kendi aralarinda konusuyorlar”. Aksam
kaldig1 kogusa gercekten de geri gonderilmesine bugiin bile hala sasiyor Ayfer: “Ben
hi¢ tahmin etmiyordum birakacaklarini... Gittim, birtakim birseyler sordular... Ondan
sonra beni aksam biraktilar, biliyo musun? Aksam beni tekrar cezaevine biraktilar ve
ben inanamadim”. Kadmlar arasinda ortak hareket etmenin onemli isaretlerinden biri
olarak boyle bir kars1 durma pratigi ve bu pratikle beraber geri alinan/tekrar kazanilan
birisinin varlig1 “inanilmaz bir kazanimdi[r]”. Belli ki; bu olayin ertesinde kogusa gelen
ve sikayetlerini dilekcelere yazmalari isteyen donemin sikiyonetim komutani,
tutuklulardan beklenilmeyen bu tavri yerinde/mekaninda anlamak istemistir: “Bize
geldi. Yani bu kadar onemliydi, geldi”. Kogusu ziyaret ederek belki kendisini ve giiclinii
hatirlatmak isteyen bir askeri yonetici, kogusun kadinlar1 i¢in ‘baska bir anlam’
tasimaktadir. Bu kadar iist riitbeli bir yoneticinin kogusu ziyaret etmesini gerektiren

pratik belli ki fazlaca miihim bir karsi koyustur. Siikun’un deyimiyle, kadinlar

direnmistir ve “birden hersey tersine donmiistii[r]”.



85

Ayfer, bu olaymn ardindan emniyet sorgusuna tekrar gotiiriilmenin ve orada giinlerce
gozaltinda tutulmanin — o giinlerde gozalt1 siiresi doksan giindiir — hemen yasal hale
getirildigini belirtiyor. Scott’in ifadesiyle (1995: 266), “daha tozlar yere inmeden
kaybedilmis topraklari yeniden ele gecirmek ic¢in arastrma basla[mistir]”. Bu
‘arastirma’nin ilk adimi olan yasa(l)lastirma uygulamasini takip eden bir bagka
uygulama da kadinlara askeri egitim verilmeye baslanmasidir. Kendisine asker denilen
kadinlar, buna itiraz etmekte gecikmezler: “...siz askersiniz, biz de asker degiliz... Biz
asker degiliz, niye asker olacakmisiz”. Ustelik asker olamayacaklarm kanitlamak igin
¢ok ugragmalart da gerekmez: “Tiirkiye'de bayan asker var mi? Yoook!” Kadinlar,
kendilerini erlerin altina siralayan ‘tutuklu er mertebesi’ni kabul etmediklerini; siyasi

tutuklu olarak kabul edilmek istediklerini siirekli ifade ederler.

Ikinci ‘hayir’, uygulanmak istenen askeri egitime dairdir. Kadinlar dnce mangalara
ayrilirlar; sonra da uygun adim yiritilmeye calisilirlar. Kadinlar bu sirada
Besevler’deki iki yillik Dil Okulu’nda, kadmlarin yaygm kullammuyla ki Yillik’ta
tutulmaktadirlar. Askeri egitimin bu kaidelerine uymak istemeyen kadinlar, ceza olarak
Mamak Cezaevi'ne geri getirilirler.”” Cezaevinde ilk istenen, kadinlarin askeri idarenin
istedigi bigimde sayim vermesidir. Bunun anlami sudur: Sayma sirasinin kendisinde
oldugunu bilen kadin, giir bir sesle, askerlerin deyimiyle “biitiin cigerlerinden gelecek

sekilde” sira sayisini bagiracaktir. Ama;

“...ilk once bir kidemli duruyo burda. Bir diyo, yanina séyliiyo; iki diyo, yanina soyliiyo.
Biz bu ses tonuyla iki, ii¢ [Ayfer bu ses tonu derken yiiksek olmayan ama kisik da olmayan
bir ses tonunu isaret ediyor]... oooo, dediler; boyle olmaz! Biz sozlesmis gibi yeniden, bir,
iki deyip... Belki ii¢ saat belki bes saat siirdii: Bir iki... bir iki...”

Kendilerinden istenen bir sekilde sayim vermeyen kadinlar, askerlerin fiziksel siddetine
maruz kalirlar: “Siirekli bizi yere diisene kadar doviiyorlar coplarla. Yani bizi sey
vapmak istiyorlar, ne diyim yani dize getirmek istiyorlar”. Ayfer, bu siézlerden sonra,

askerlerin siddetine ragmen ‘uslliine goére’ sayim vermeyen kadmlarm farkh

" Mamak Cezaevi'ne getirilmeden 6nce askeri uygulamalara dair sergilenen kars: koymanin bir érnegini,
iki Yillik’ta tutulan kadinlardan birisi olan Seza Mis Horoz kendisiyle yapilan bir goriismede (Idemen ve
Oguz, 2005: 27) soyle aktarmaktadir: “Bir keresinde Istiklal Marsi’'mi bir kismi soyledi, bir kismi
soylemedi. Uzerimize geldiler. Herkes yere oturacak dediler. Ne yapacagimizi tam bilemiyoruz, toplu
hareket etmek gerek. Yedi-sekiz arkadas ayakta kaldik, digerleri oturdu. Ve coplarla, tekmelerle miithig
saldirdilar. Sonra, ¢ok giizel bir sey oldu, ayni filmlerdeki gibi: Bir baktik, tek tek, once biri kalkti, sonra
biri, derken biitiin kadinlar ayaga kalkti, hepimiz esit olduk. Cok hos bir seydi”.
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orgiitlenmelerden kadinlar olduguna dikkat ¢ekiyor. Farkli orgiitlerden kadinlar, ayni

ses tonuyla siddete kars1 duruyorlar.

Bu karst durmayi, ‘baska bir hayir’ takip ediyor. Sayim bittikten sonra siranin
sonundaki kadin ‘sondur’ diyor, susuyor. Bu susma, kendisinden ‘sondur komutanim’
denmesi beklenen kadinin ‘hayir’ cevabidir. Ayfer, eger seslerini yiikseltmis olsalardi,

(13

‘sondur komutanim’ deselerdi baslarina gelecekleri siraliyor: “...onlar kazanacakt...
arkasi gelecekti, erkek arkadaglara yapilanlarin hepsi bize yapilacakti ve bizimle her
tiirlii oyun oynanacakti”. Kadinlarin kars1 gelmeye dair sozleri fazlalastikca, idarenin bu
sozleri cezalandirmaya doniik buldugu ‘careler’, “aklinin hayaline gelmeyecek
yontemler” de fazlalagir. Havalandirma, mektup, sigara, aile ve avukat gériismeleri uzun

siire yasaklanir: “Ben orda bulundugum siire icinde gergekten kantini yasakladilar,

ailemle ¢ok az goriigmiisiimdiir”.

Ayfer’in anlattig1 bu karsi durma pratiginin zamanla gelistigini belirtmek gerekiyor.
Meral, farkli orgiitlerden, “bunun icinde Partizanlisi var, bilmem TIKB'den [Tiirkiye
Ihtilalci Komiinist Birligi] var, su var bu var; yani sirf bizim komiinden [Halkin
Kurtulusu (HK)]*® arkadaslar degil boyle”, on kadar kadinin iki Yillik’a gotiiriilmeden
once kendi aralarinda askeri uygulamalar1 kabul etmeme yOniinde tartismalar
yaptiklarini1 anlatmakta. Meral, farkli orgiitlerden bu on kadinin baglardaki kars1 durma
tutumlarmin, kendi orgiitlerinden ve kendi komiinlerinde yer alan diger kadinlardan
bagimsiz gelisen bireysel tavirlar oldugunu belirtiyor. S6zii edilen kadinlar her ne kadar
kendi komiinlerinde kars1 gelme imkanin tartigsalar da, aldiklar1 kararlar1 tiim kogusa
kabul ettirmeye ugrasmiyorlar. Meral’in anlatimlarina gore; bu karar1 alan kadinlar o
siralarda kogusta cogunlugu olusturan Devrimei Yol (DY) davasmin disinda kalan ve
daha az sayida temsilcisiyle kogusta bulunan diger “daha ¢ok kiiciik, Partizan, TIKB,
Acilciler... gibi boyle gruplar[dan] iste bir de bizden, Halkin Kurtulusu[ndan]”

kadinlardir. Fakat, bu kadinlar da kendi orgilitlenmelerinin tavri olarak ilan etmezler bu

* Fazlastyla dikkat cekici bir nokta olarak; goriistigiim kadinlar — ki bu kadimnlarin ¢ogu hala politik
miicadelenin i¢indedir — kendi hayat deneyimlerini anlatirken, sadece yargilandiklar1 davalarin adlarini
belirttiler; dahil olduklar1 politik 6rgiitlenmelerin gegmisini, temel fikirlerini ve diger orgiitlenmelere dair
elestirilerini uzun uzun anlatmayr se¢mediler. Genel olarak, Tiirkiye Solu’na dair kaleme alman
metinlerde rastgelinen ‘solun resmi tarihi’ yapilan goriismelerde tekrarlanmadi. Dolayisiyla, bu
¢alismanin yazani olarak bana anlatilmayani yazmayi tercih etmedim.
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girisimlerini; “daha seydik, tam oturmamisti bizim seyimiz de, ne yapacagiz, nasil
vapacagizlar”; akillarinda belli ki bazi sorular bulunmaktadir: “Yeni gelecek insanlar,
nasil insanlar olucak? Bu karart onlara kabul ettirebilecek miyiz? O insanlar bu
dayanma giiciinii gosterebilecekler mi, gosteremeyecekler mi?” Kadinlar tarafindan
bdyle bir kararin verilmesi, kendi iglerinde yapacaklari tartigmay1 erteleme ve bir an
Once cezaevi idaresine karsi tepki gelistirme girisimi olarak kaydedilebilir. Biraraya
gelen kadinlarin ilk ‘bireysel’ tepkisi, ‘susmak’ yoniindedir. Kendilerinden istenene
susarak kars1 koyarlar: “Bu sekiz on kisi, sey de sayimda bize Istiklal Marsi 'nin bilmem
kacinci kitasini oku dediklerinde okumicaz kararini aldik ve hakkaten sordular... ve biz
cevap vermedik”. Az sayida kadinla baslayan kars1 koyusun tiim kogusa yayilmasi i¢in
bazi deneyimlerin yasanmasi gerekir. Pamuk da Meral’in sozlerini destekler; kurallara
uymamay1 se¢en kadinlarin tutumu ilk zamanlarda idareye kogusun ortak tavri olarak
yansitilmamistir. Fakat kurallara uymayan kadinlarin varligi ve idarenin bu kadinlara

“cok fazla baski” yapmamas, diger kadinlarin hafizasinda yerini almstir.”

Bu ‘kamusal bilgi’yle iki Yillik’a gelen, okulun “daha aydinlik” dersliklerinde tutulan,
disarty1 okulun pencerelerinden izleyebilen kadinlar, ilk ortak karst gelme eylemlerini
gerceklestiriyorlar. Pamuk, bu ilk meydan okumanin konusulmus ve her ayrintisi karara
baglanmis bir eylem olmadigini; eylemin gergeklesme biciminin “‘kendiliginden”
oldugunu hatirliyor: “Ilk gotiiriilen de sanki boyle kendiliginden kogustan alinirken, yok
gondermiyoruz diye... Konusulmadan sanki, kendiliginden oyle bisey kalmis. Yani seyi
konustugumuzu ¢ok hatirlamiyorum, emniyete giden birisini almaya geldiklerinde iste
oniine gecelim, el ele tutusalim. Oyle detaylarima kadar konustugumuzu
hatirlamiyorum”.*® Béyle bir ortak tavrin Mamak Cezaevi’nde devam etmesi gerekliligi
karara baglaninca ve bu karara herkes uymaya devam ettik¢e, kadinlarin birbirlerine
olan giiveni arttikca ‘hayir’lar da ¢ogalir. Sema’nin sozleri tam da bu tutumu agiklamak

icindir: “Kadinlarda bir inandin mi sonuna kadar gitme tavri, iste bir seye hayir dedin

mi bir daha kabul etmeme gibi bir sey var”.

¥ Meral’e gore, idare heniiz kadmlar tizerine diisiinmeye baslamamistir: “Daha demek ki politikay:
belirleyemediler, politika ve taktigi kadinlar tizerine”.

30 Siikun ‘kendiligindenligin’ cezaevinin daha sonraki donemlerinde siiren direnisin 6zelliklerinden biri
olmaya devam ettigini belirtiyor: “Bizde 6yle bir kendiliginden, sadece o reflekslerimizile olusmus biseydi;
oyle planli programl, simdi sunu yapicaz, sonra bunu yapicaz. Yani biz bunlar: planlayarak yapmadik™.
Fakat boyle bir kendiligindenlige eslik eden tartisma siirecine isaret etmeyi de unutmuyor Siikun: “Biz
biseyler yapildiginda aaa bunu boyle yapmalyiz, béyle yapmamalyiz diyoduk, yapryoduk”.
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Ayfer’in anlattigi ‘hayir’ cevaplarma bir yenisi daha sonra eklenecektir. Kadinlar
askerlere el agmayacaktir. Meral, el agmalarinin 6nceden de ‘gizli’ bir alay igerdigini
sOylemisti: “Basta da elimizi sey diye veriyorduk; iste biz korkmuyoruz, sen ne dersen
de, elimi de veriyorum, vurursan da vur gibi bir edayla uzatryorduk ellerimizi”’. Bagka
bir ifadeyle, ellerini askerlere uzatan kadinlar bunu bir kabul etmiglikle ve boyun
egmislikle degil ‘inatla’ yaparlar.’' ‘Sondur komutanim’ dememenin, ardindan elleri
uzatmamanin ve alinan bu iki ‘hayir deme’ kararinin tiim kogusun mensuplarinca yerine
getirilmesinin getirdigi gliven duygusu, daha topyekin bir reddi miimkiin kilacaktir: “Bi
sekilde bi bakiyosun ki aaa hi¢bisey olmuyor, daha iyi hissediyosun, devam ediyosun’.
Pamuk baglardaki ‘bilinmezlik’ ve korku sona erdiginde, kars1 koymanin devam ettigini
diisiiniiyor:  “Yapmadik¢ca yapmadik¢a, bi de insan biseye baslamadan once
yvasayacaklarim, neler olacagini, o bilmemezlik, korku var ya, onu gegtigin zaman,
ondan sonraki daha zoruna, daha zoruna, daha zoruna... ne gelecek bi bilinmezlik var
ama... oyle oyle oyle gitti”. Artik kadinlar askerlerin istedigi ne olursa olsun kabul
etmeyecek ve istenenleri yerine getirmeyeceklerdir. Bdyle bir kararin alinmasini
zorlayan, idarenin kadinlarin direnisi karsisinda siirekli yeni yontemler gelistirmesi ve
“hi¢ daha once uygulanmamugs bir seyi zirt diye sunu yap diye soyleyebilmeleri[dir]”.
Ani bir emrin karsisinda kalan ve kogus arkadaslariyla bu emri tartisma imkani
bulamayan bir kadiin yapacagi tek seyin ‘hayir demek’ olmasi bdylece ortak karara
baglanir: “Dedik ki; su ana kadar iste yaptiklarimiz yapmadiklarimiz belli. Su andan
itibaren yeni ne getirirlerse getirsinler yapmicaz. Bu en yapilabilir bir sey olsa bile
yapmicaz karari. Bu da ortak karardir, kogus kararidir yani”. Hatta, bu kararin
alimmasindan hemen sonra kendisinden yaka diigmesini kapatmasini isteyen askere

sustugu icin, “ya ti¢ ya bes giin. .. en az ii¢ giin” ‘kafes’te tutulur Meral.

Goriiglere ve/ya durusmalara gidip gelen kadinlardan, durdurulduklarinda yiizlerini
duvara donmeleri ve baslarin1 tavanla duvarin birlestigi noktaya dogrultmalari da
istenir. Askerlerle ve subaylarla goz géze gelmek yasaktir. Yine ortak bir tavir olarak

kadinlar, yiizlerini degil sirtlarin1 donerler duvarlara. Kadinlarin bu karst koyma

' Bu inada dair Seza Mis Horoz’un tamikhgidir (idemen ve Oguz, 2005: 27): “Bir keresinde, bir
arkadasimiz agti ellerini, asker vurdu, vurdu, kipkirmizi oldu artik, kendi yoruldu, “indir, indir ulan
orospu!” diyor. Biz de kiza, “etme, eyleme, sakat kalacaksin” demeye basladik. Nitekim, asker pes etti,
gitti”.
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pratiklerini sergilerken susmay1 tercih etmelerinin sebebi olarak Meral, karsilarindaki
askerlerle iletisim kurmanin ve onlar1 ikna etmenin miimkiinsiizliigiine dikkat
cekmektedir: “Tartismanin bir anlami yok ki... Karsinda bir asker var sonugta, seni
doven bir er! O adama ne meram anlatacaksin ki sen... Sen onu konusarak ikna etmek
gibi bir ihtimalin yok ki” Meral’e gore, kadinlar askerlerle sozlii dalagsmalara girmek
yerine, kendi aralarindaki giiven duygusunu ve dayanigsmayi siirdiirmeyi tercih ederler:
“Bizim amacimiz onlara bir sey anlatmaya calismak, ikna etmek, meram anlatmak
degildi ki. Bizim amacimiz bize zorla uygulanacak, uygulanmak istenen seylere karsi
durmak... kendi kimligimizi kisiligimizi korumak, iste birbirimize giivenimizi
dayamsmamizi gelistirmek”. Oyle goriiniiyor ki; tiim dayatmalara karsi durmak icin

susmak kafidir.

Kadinlar tarafindan bdyle bir direnme pratiginin sergilenme nedeni Sema’ya gore,
yasanan ortamin mensuplarinin arasindaki sinirin, biz ve onlar ayriminin ¢ok net bir
bi¢imde c¢izilmis olmasidir: “Saklayacak hichir seyimiz yoktu. Idare biliyordu, bizi
biliyordu, diisman. Biz de onu biliyorduk, diisman”. Disarda yasanan donemin
iligkilerinin aksine, bu mekanda kadinlar agik¢a kimliklerini, devrimci olduklarini ifade
etmektedirler: “Siirekli kendini gizleyerek yasamaya ¢alismak kolay bisey degil... O
konuda biz digardakilerden daha sanslydik, daha ozgiirdiik en azindan”.

Sema’ya gore, yasanan bir ¢arpismadir siddeti uygulayanlar ve siddetin muhatablari
arasinda: “Cebir altindaydik, ama ona karsi c¢ikiyorduk. Ciktigimiz olgiide de
mutluyduk”. Bu mutlulugu, Ayfer de dile getirir: “Yani biz bir orduya kafa tuttuk
arkadas... Elli tane, yiiz tane, iki yiiz tane kiz yapti bunu”. Boyle bir kafa tutmanin
nedenlerinden biri, ortak bir kimligin, devrimci olmanin sagladig1 dayanismaysa; digeri,
kadinlarin bulunduklar1 mekanlar1 degistiren ve hatta yeniden yaratan girisimleridir:
“Biz kogusumuzu giil bahgesi gibi yapardik. Yani giil yoktu da, giil yasakti. Gittigimiz
verde bi defa en biiyiik seyimiz seydir bizi tasiyorlar ya baslyorduk ¢camasir sulariyla o
vataklart yikamaya, her yeri silmeye”. Kapatildiklar1 yer neresi olursa olsun, bir
‘kabullenme’yle o mekani yasanilir hale getirmeye gayret ediyorlardi. Tiim bu ¢abalari

degersizlestirmeye doniik cezaevi girisimlerinden biri olarak yatak icleri ortaliga
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dokildiiglinde, dokiilen kumaslar1 havalandirmalari, c¢irpmalart ya da yikamalar

“cildirtir” 1dareyi.

Cezaevi ile olan ‘araliksiz miicadele’yi bir satran¢ oyununa benzetmekte hakli gibidir
Ayfer. Karsiliklt hamleler hep birbirini izler: “Yani soyle bir sey: Satrang gibi diisiin, o
bir hamle yapiyor, sen bir hamle yapryorsun”. Karsi tarafin yeni bir hamle yapmasi,
kadinlar1 da bagka bir hamle yapmaya cagirmakta gibidir; hakim olanin karsi tarafi
durdurmaya c¢alisirken yaptig1r hamleler sanki “meydan okumanin hizli billurlasmasina
vardim etme[ktedir]” (Scott, 1995: 298). “Resmen bir savas” olarak nitelenebilecek bu
‘oyun’ sirasinda, pes etmeyen ve siirekli yeni siddet pratikleriyle karsilarina dikilen
‘rakip’lerinin karsisinda “kirkii¢ kilosun, yiiziin sapsari, elini ayagim kaldiracak halin
yok [ama)] sayim oldu mu dik onlarin oniinde dik olucam diyosun”. Siikun, bdylece ‘dik

olma’nin “giizel bir duygu” oldugunu, bu duyguyla ayakta durabildiklerini anlatiyor.

IV. 2. 2. Sakla(n)mak, Zor(unlu)luklari Egmek Biikmek Bozmak, Tersine
Cevirmek:
Baska Red Bicimleri

Cezaevi yoOnetimi tarafindan yasaklanan esyalar kogusta her vakit bulunur. Hatta,
zamanin birinde kogusa sokulan ve siirekli devredilen bir bicak hala hatirindadir
Hayat’in. Hayat, idarenin kesinlikle bulamadig1 satran¢ veya dama taslarim1 da keyifle
hatirlamaktadir: “Idare ariyo, buluyorlardi. Mesela bazen de bulamiyorlardi, onlari
nereye saklyyorduysak sakliyorduk. Yani hayatta bulamiyorlar”. Boyle ‘saklambag’larin
oynandigr kogusta, buldugu satran¢ taslartyla mutlu olan askerler gayet komik
gorlinliyordur herhalde: “Bir kere bulmuslardi. Aman allahim, hiiih... nasil béyle
uctular sevingten, bulduk bulduk!” Fakat, ‘ebe’nin bulacagi daha ¢ok satrang tasi
bulunmaktadir anlatict kadinlarin ‘sir’larindan biri sayilan kogusun zulalarinda: “Tabi
bir taneyle sumirl oldugunu diistintiyorlar, tabi yeniden yapiyoruz... Bir tane degil yani,

bir kag takim yapiryoruz”.

Kadinlarin giindelik yasantilarina miidahale etmenin bir yolu kogus iginde haber
verilmeksizin yapilan aramalarsa; diger yolu da, kogus kapisinin agik mazgalindan

‘igceri’yi gozetleyen askerlerin varligidir. Bu gbzetlemelerden zaman zaman kurtulmak
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isteyen kadinlar, mazgaldan bakinca askerin géremeyecegi ‘kor’ noktalar1 belirlerler:
“Burdan [mazgaldan] bir ¢ok yeri goriiyor ama kér bir kose var”. Bu ‘saklr’
mekanlarda sohbet ederler, egitim ¢aligmalar1 yaparlar. Yine bu ‘kdr’ yerlerden biri
olarak mazgaldan bakinca goériinmeyen mutfakta da kisik sesle gece sohbetleri ya da
anmalar yaparlar: “Belli bir saatten sonra onlarin koydugu kural geregi yatmak
zorundasin ya da onlarin goéziine goriinmeyeceksin yatmayacaksan... Mutfaga

gidiyorduk fisil fisil...”

Bu arada, kadinlarin bazen birbirlerinden kendilerini saklamakta da ne kadar basarili
olabileceklerine dair Pamuk’un bir anisin1 anlatmak gerekiyor. Sahte kimlikle yakalanan
geng bir kadin, sorguda verdigi ifadeye uygun olarak kogusta okuma yazma bilmeyen
birisi gibi davranmaya devam ediyor. Kogusun ‘kurtarict’ kadinlari, geng¢ kadina okuma
yazma Ogretmek icin seferber oluyorlar. Ama geng¢ kadinin ailesi kizlarinin
kaybolduguna dair gazeteye ilan verdiginde her sey agiga ¢ikiyor. Lise 6grencisi olan
geng kadin, bu ilandan sonra kimliginin aciga kavusmasiyla serbest kaliyor: “Bu var ya,

vani harfi yanlis yapar... yeni 6greniyomus gibi, nasil oynamis bizimle!”

Cezaevinde sigara igmek konustugum tiim kadinlarin yaygin bir aliskanligiydi. Fakat,
kaldiklar1 siire boyunca sik¢a sigara yasaklarina maruz kalan kadinlar, sigaraya
ulagabilmek i¢in tiirli yollar icat etmek durumunda kalmaktaydilar. Sigara yasaklarina
ragmen kogusta igilen sigaralarin kokusunu alan ama bir tiirlii sigaralart bulamayan
idarecilere ¢ok giiliiyor Ayfer: “Adam cildiryyor ya... Gelivo duman var, ariyo sigara
yok. Sigara yasagi var, fakat bizde sigara var... Biz buluyorduk, gercekten
buluyorduk... Cok hostu, adamlar ¢ildirtyodu ya, gercekten ¢ildirtyordu iste!” Bu yasak
vakitlerinde kadilarin uzun ve sik saglarmin icinde kogusa gelir sigaralar. Ozellikle,
gidilen durusmalarda karsilasilan erkek arkadaslardan veya kadinlara yardim etmek
isteyen askerlerden alinan sigaralar, uzun sacli bir kadinin topuzu i¢inde kogusa
giriverir: “Sigaralarint saglarina toplarlardi soyle bir giizel. Onlarin arasindan béyle

bir avug sigara ¢ikardi... Ay! Ne alemdik ya!”

Askeri uygulamalara kars1 gelme meselesinde ortak bir tavir alinmadan 6nce askeri

uygulamalarin bir bi¢gimi olan “rap rap egitimi’ni yapan kadinlar, Meral’in
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gozlemlerine gore, idarenin istedigi bicimde ‘uygun adim’ yiirtimezler: “Bir grup
arkadas ¢ikiyo, iste onlar yavastan yapiyormus gibi, ama tam da yapmadan ama yapmis
da olmus oluyorlar”. Ortada yiiriiyen bu kadinlarin yanisira, mazgaldan goriinmeyen
‘kor’ yerlere ¢ekilen kadinlari fark eder sonra: “Diyelim kogusta atiyorum elli kisi
varsa, yirmi kigi orda rap rap yapiyo, otuz kisi sagda solda. Béyle bir hava var”. Yine
bir ‘bozma’ girisimi olarak, masa basinda yemek duasi yapan “bes on kisi... miril miril
biseyler soyliiyorlar[dir]”. ‘Kesin bir karsi koyus’un olmadigimni isaret eden bu
anlatimlar, bagka bir manaya da gelmekte: Kadinlar askeri cezaevinin dayattid
uygulamalar tam ve ‘milkemmel’ bir bi¢imde yerine getirmezler.*> ‘Kabul ederek’ de
direnmenin yolunu bulurlar. Kurallara uymakta gibi goriindiikleri anlar1, farkli ‘bozma’
pratiklerinin sergilenmesi takip edebilir. Mesela, kadinlar havalandirmaya sayima
cikarlar; ama idarenin istedigi big¢imde yani kosarak degil, kosmadan. Arkadaglarinin
‘sondur komutanim’ demeyip siddete maruz kalmasmin ardindan verilen askeri
komutlarla ‘hazir ol’ durumuna ge¢gmeleri ve bu gecisi sert ve ses ¢ikarir bir bigimde
yapmalar1 beklenen kadinlar bunu “yalandan™ yaparlar, “séyle yavascacik”.
Havalandirma i¢inde ‘uygun adim’ yiirtimeleri istenir, ama kadinlar ‘bagka tiirlii’” yiirtir:
“..ytirtiyoruz... uygun adim yiirtimiiyoruz, onlarin istedigi hizla yiiriimiiyoruz... ama
yiirtiyoruz... o havalandirmanin i¢inde don doén don dur... askeri disiplin

yiirtimiiyoruz”.

Yiiksek sesle Istiklal Marsi sdylemeleri konusunda emir verilen kadimlar “senin
istedigin sekilde soylemeyecegim... séylemek istiyorsam normal, benim istedigim

’

sekilde soyleyecegim” climleleriyle askerlere ve/ya idarecilere karsit dururlar. Kogus
icindeki egitimler, sdylenen marslar, sayimlar hep kisik sesli, “muril muril[dir]”: “Egitim
vapilirken sessiz sey yapar, marslart sessiz soyler; sayimi sessiz, yavas sesle veren
boyle pasif direnme diyebilecegim boyle bir direnmeleri olan insanlar vardi”.® Fakat
bu “muril murl... ciliz ciliz” kadin sesleri bile bulunulan ortamin ‘ciddi’ ve eril

niteligine ‘zarar’ vermeye yetmektedir: “O kadar vahsiligin arasinda, erkeklerin

32 Yildim Bélge Kadinlar Kogusu’nda tutuklu kadimlara ‘er’ riitbesi uygun goriiliip, onlardan her iist
riitbeliye selam vermeleri istendiginde ¢ok konusup tartigtiktan sonra ne yaptiklarini bir bozma velya
tersine ¢evirme pratigi olarak burada aktarmak isterim. Kadinlar, yanlarina yaklasan albayin karsisinda
‘hazir ol’a gecip daha sonra verilen ‘rahat’ komutunda da bu duruslarini devam ettiriyorlar: “Rahat,
dedim sozcii, rahat, dedim | Biz, boyle rahatiz komutanim!” (Soysal, 1996:160).

33 Pamuk’un bu ciimlelerinin isaret ettigi donem, askeri uygulamalara karsi gelme tutumunun ortak bir
karar olarak heniiz alinmadig1 donemdir.



93

arasinda boyle ayrik otu gibi duruyorduk... diigiin ¢ikartiyorlar, fkizlara
havalandirmada egitim yaptiriyorlardi ya da kogusta egitim yaptirtyorlar: Komandoyuz

biz, komandoyuz biz diye, ciliz ciliz kiz sesleri”.

Bes kere okunduktan sonra Giines’in hatrinda tek ciimlesiyle kalmayan Nutuk, gazete
de dahil olmak tizere okunacak ‘hersey’in yasak oldugu cezaevi kosullarinda sadece
okuma tutkusunu tatmin etmek isteyen bir kadin1 mutlu etmistir; zorunluluk anlamin
yitirmistir: “Nutuk’tan ne hatirliyorsun derseniz, hi¢chir sey! Yani bir giin sey diye
diistintiyorum, ¢ok yaslandigimda Nutuk’u ezbere okuycam herhalde, yani bes kere
okuduktan sonra”. Kadinlan asagilamak i¢in edilen kiifiirler, sahiplerine ‘sahnenin
arkasinda’ hemen iade edilmistir. Kadinlar her ne kadar baglarda bu kiifiirleri duyduklari
icin utansalar da, sonralar1 ne vakit “canimiz yandiginda” o kiifiirleri geri yollarlar.
Sema, daha Onceki sayfalarda anlatilan ‘idare sakasi’ sonrasi arkadaglariyla beraber
ettigi kiifiirleri hala hatirlar: “Bana tahlive muamelesi yaptiklarinda da onlarin
[kiifiirlerin] hepsini tek tek siralamigtik”. Idarenin kurallara uymalar i¢in kadimlarin
bedenlerine verdigi acilarin izleri, ‘tam mahkemelik morluklar’ mahkemenin ama en
cok da disaridakilerin tepkisine yol agmak ve ‘siddet sahibi’ni zora sokmak iizere
mahkemelerde sergilenir; siddetin izi, siddete ugrayanin bedeninde ‘diismana
dogrultulmus bir silah’a doniismiistiir. Baska bir dava durusmasinda Hayat,
mahkemenin ‘herseye kadir’ hakiminin karsisinda diisledigi diinyanin resmini

cizmektedir.

Fotograf 4:
Hayat in diinyasinin resmidir.
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Saklama ve zorunlulugu imkana ¢evirme pratiklerinin bir araya nasil gelebilecegine dair
bir 6rnek vermek gerekirse; kogusta zorunlu tutulan egitimin bir parcasi olarak
kadinlara ‘Atatiirk’iin Ilke ve Inkilaplar1® adinda bir kitap verilir ve bu kitab: bir kadinin
sesli bigimde okumasi, digerlerinin de okunanlar1 sessiz bir bigimde dinlemesi sart
kosulur. Kadinlar, ders kitabi olarak kogusa soktuklari Ingilizce veya Fransizca
klasikleri tam da bu egitim sirasinda okurlar. ingilizce ya da Fransizca bilen kisi,
idarenin kitabin1 eline alir; fakat kitabin i¢ine bagka bir kitap, klasik bir roman
saklanmistir. Asker mazgaldan bakarken okunuyomus gibi yapilan ‘ders kitabi’nin
yerini, asker gider gitmez ‘sakli’ romanin anlatimi alir: “Arkadas Fransizca 6gretmeni.
Ashint Fransizcadan okur, Tiirk¢eye c¢evirir... Hepimiz sessiz sessiz, adam ordan
bakiyor... Adam ¢ildirtyor bunlar nasil ders dinliyor diye... Asker geldigi zaman béoyle
boyle, Atatiirk dordiincii kolorduya bunlar: demisti... asker gidince yazar sunu sunu
soylemistir”. Ayfer’in bu ciimlelerinden sonra keyifle sdyledigi baska bir climle daha
var: “Biz onlarla oynadik!” Bu keyif, gdzetimin kalktig1 ve itaatin hemen buharlastigi

anlar1 yasamis olmanin keyfi olsa gerektir (Scott, 1995: 157).

IV. 2. 3. Hayal Etmek ve Yaratmak:
Bulunamayan, Engellenemeyen, Yokedilemeyen Meydan Okumalar

hayal: Cocuk, bahgedeki elma agacina tirmanip

hayallere dalarmis. Giinboyu inmezmis agagtan asagi; kimi geceler dallarda sabahlarmus.
Sonunda, bu gidisata dayanamayan aile biiyiikleri kesivermis agact.

Cocuk, elma agacindan geriye kalan ¢ukurun icine girip

elma agaci oldugunu hayal etmis.

Her sene sulu sulu, kiitiir kiitiir elmalar vermis.

Her sene gozyagslart arasinda elma kompostularini kasiklamus aile biiyiikleri.

(Elif Safak, Mahrem: Gormeye ve Goriilmeye Dair Bir Roman 'dan)

Gozaltinda tutuldugunda beraber kaldig1 hiicre arkadasina daha sonraki yillarda
Kizilay’da rastlayan Giines, gozaltindayken kurdugu hayalleri ondan dinler. Uzun yillar

boyunca cezaevinden ¢ikamayacagina inanan Glines,

“iste bana dantel ipi, ag ipi bi kilo alinsa, iste bilmem ne ebatta suna su alinsa yaparsam,
su masa ortiisti su kadar zamanda biter; bunu iste bilmem kime géndermem, su kadar
siirer; onun bunu satmast ve parasini gondermesi su kadar zaman alir... giizel iste, avukat
parasini oderim...”
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gibi hesaplamalar yaparmis. Ayni anda, annesinin 6rdiigli ve sorgulamalar sirasinda
epeyce yipranan hirkanin aynisim1 6rmek ve boylece gozaltinda yasadiklarini annesinin
farketmemesini saglamak i¢in kimden ne isteyecegini de uzun uzun diisiinmekteymis.
Bagka bir ifadeyle, iktidarin mutlak denetimini siirekli gostermek i¢in kullandigi
siddetin tam ortasinda Giines’in diisiinceleri ‘baska yerler’de gezinmekte; Gilines’in
hayalleri hakim olanin simirlar1 disinda dolagsmaktadir. Diger taraftan, gelecege doniik
bu diisiincelerin ve/ya hayallerin, tutuklanacak olmayi ve cezaevinde uzun bir siire
tutuklu kalmay1 kabul etmekle; ama bu tutukluluk sonrasi yasanacak hapislige dair
diisiinmemekle alakasi var: “Yani hi¢ oturup da ya benim hayatim ne olacak, bana ne
oldu, bundan sonraki seyler nasil bir sey falan diye oturup da boyle bir hesaplasma
vapmamisim demek ki”. Feride de gozaltinda tutuldugu hiicrede ve sonra kaldigi
cezaevinde “hi¢ hay Allah, bunlar benim basima niye geldi gibi bir diisiince”
tasimadigint; hapislik siirecini “ileriye yonelik kaldiriimast gereken bir fedakarlik gibi”

algiladigini anlatiyor.

Gilines gozaltindayken ve sorgulanirken kaldig: hiicrede, tanidig1 insanlarin yiizlerini ve
isimlerini birlestirir kisilikleriyle. Sezgin de ‘ceza’ diye kaldigi hiicrelerde kendi hayal
gliciiniin smirsizligiyla karsilasir: “Neredeyse o hiicrede hi¢ yasamiyordum”. Genelde
yazilarak oynanan ‘say1 oyunu’nu kalemsiz kagitsiz oynarlar hiicre arkadasiyla.
Hiicrenin duvar koselerini “bir yatak rahatliginda yasama yetenegi géosterir[ler|”. Tek
kaldig1 zamanlardaysa, o da disiiniir tanmidigr kisileri ve hayal ettigi insanlar
ylizlerindeki tiim ayrintilariyla karsisina ¢ikiverir. Sebep belki de Giines’in ifade ettigi
kadar ‘basit’tir: “Kendinizi mesgul etmeniz lazzim!” Fakat yine de iddia edilebilir ki; bu
bir geri cagirma ve/ya hatirlama girisimidir. Boyle bir girisim, yanmna bagka
insanlari/arkadaslari/dostlar1 ¢agirarak hiicreyi kalabaliklagtirma ve yalnizligini biraz da

olsa giderme istegidir.**

* Bu metni yazarken, kadinlarin kendi yasam deneyimlerine dair yaptiklari yorumlari ‘fazlasiyla’
aktarmaya Ozen goOsteriyorum. Fakat bazi zamanlar, haddim olmayarak, onlarin yasamlarini hayal
ederken, kendi yorumlarimi yazarken buluyorum kendimi. Ayfer bunu hemen fark ediyor: “...ben su an
[bana anilarini anlaticken] Mamak’a gittim, onlart géziimiin oniinde canlandriyorum. Senin
canlandwirdigin farkly, yasamak farkl...” Ayfer’in ‘sezgisel’ olarak isaret ettigi lizere, kadnlarla yaptigim
goriismeler bir ‘aragtirmact’ olarak beni de saran/i¢ine alan bir ‘diinya’ yaratti; kadinlarin anilari zaman
zaman benim hayallerime karisti. Aynur {lyasoglu (1997: 167) benim bu soru(nu)ma dair bir tartismanin
feminist literatiirde siirdiigiinii; goériismecinin kendi katkisinin metinde yer almasini savunanlar ile yazarin
kendi sozlerinin ‘metin iizerinde iktidar kurma’nin bir yolu olabilecegini diisiinenler arasinda ‘getin’ bir
tartismanin yapildigini isaret etmektedir. Kadinlarin sézlerinden sonra yaptigim yorumlar - s6zii edilen
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Giines, gozaltinda tutuldugu hiicre(sin)de baslamistir elindekilerle yeni ve bagka seyler
yaratmaya. Sorgulandigr yerden ‘yiiriittiigii’ bir kirmizi kalem ve hiicrede verilen
ekmeklerin i¢i bir satran¢ takiminin en temel malzemeleri oluverir. Kirmizi kalemin
ucunu yontarak elde ettigi kirmizi tozla ekmek iginden yaptig1 hamuru boyayan Giines,
bir satrang takiminin ‘sahibi’ olur. Daha sonra bu takimi yakalatan Giines, takimin atina
bakip bu atin ne kadar da ata benzedigini, satrancin nasil oynandigini tartisan polisleri
hala hatirlar. Giines, tutuklandiktan sonra da satrang takimi yapmaya devam ettigini
sOylemeden edemez. Hayat da kogusta oynadiklar1 satran¢ ve dama oyunlarini1 ve oyun

takimlarini nasil 6zenle yaptiklarini anlatiyor:

“...ekmeklerin icini tuz iste ne bilmiyorum baska neyle karistirnyorduk ya. Bisey
koyuyorduk, nisasta mi istiyorduk, kantinden bisey, onu simdi bak net hatirlamiyorum...
onu birbirine karistiripp hamur iste sey oluyordu iste biraz daha yumusakken sekil
veriyorduk, satrang taslarinin seklini veriyorsun ve biraz kuruyunca giizel giizel
oynuyorduk”.

Cezaevi kosullarinda kadinlarin sacglarina yaktiklar1 kinalar, kitap okuyan kadinlar,
kitap ve gazetenin olmadigi zamanlarda yapilan danteller, igne oyalari, orgiiler,
nakiglar, ¢alisilan ingilizce dersleri, iiniversite siavi i¢in matematik ¢alisan kadinlar,
matematik veya ingilizce dersi anlatanlar, “karavaninin pis yagl seyinde” gelen ama
yine de keyifle icilen ¢aylar, gizliden saklidan zuladan tiittiirtilen sigaralar, hatta ‘on
tane birinci esittir bes tane bafra esittir {i¢ tane samsun’ veya ‘dort birinci esittir iki bafra
esittir bir samsun’ esasina dayali kurulan sigara piyasalari, kogusun temizliginin hig
aksatilmadan yapilmasi... Bunlarin hepsi, kogusun giindelik hayatinin siirdiigline
isarettir; hayat dort duvar i¢inde de devam etmektedir. Bu devamliligin bir kanit1 olarak,
Sezgin cezaevinde tutuldugu siire boyunca, on sekiz ay boyunca duvarlart hig
algilamadigini, kapali tutuldugunu ve smirli oldugunu diistinmedigini, iceride

“yapilmasi gereken ¢ok ig” oldugunu soyler.

Siirekli bir seyler yapma ve bu ‘bir sey yapma edimleri’ sirasinda baska yeni seyler
yaratma, dort duvarin arasinda kaldigini hissetmemeye doniiktiir. Karavanalarla gelen
yemeklerin yenmeyecek kadar kotii olmasi, kadinlar1 yeni tatlar kesfetmek zorunda

birakir mesela. Mamak tostu, bu yeni tatlardan biridir. Once, gelen mercimek ¢orbasinin

‘soylemsel iktidar’in olugma ihtimalini sik sik diisiinmeme ragmen - onlarin ciimlelerinin i¢inde ‘saklr’
ipuglariyla bazi ciimleleri yine de yazma ‘yiirekliliginin’ sonucudur.
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tas1 ayiklanir; kalan mercimegin igine nane konulur; i¢i ¢ikarilmis ekmegin igine bu
naneli mercimek siiriiliir: “...ya katik resmen, ya inceciiiii

sonra, bu sandvi¢ kaloriferin petekleri arasina konur ki 1sinsin da tost olsun. Yemek
yaparken yaraticidir kadmlar (Yildiz, 2008: 259): “Kahvalt: igin yapilan tostlarumiz
vardi... Kitir isteyenler icin gazeteye sariip radyatériin arasina konuyor, yumugak
isteyenler i¢in naylona konduktan sonra radyatoriin arasina konuyordu”. Baska bir tat
olarak Mamak pastas1 yapmay1 cezaevinde dgrenir Giines. Onun igin bu pasta da, bir
yaratma girisimidir: “Mozaik pastasini orda ogrendim. Yarattik kakaolu biskiiilerle

falan... iste biskiiilerden meshur mamak pastasi yapilyo,; kakaolu biskiiiler ezilip siitle

karistiriiyo, krema oluyo”.

Fotograf 5:
Yine Ugurtmayr Vurmasinlar filminden alinan, kadinlarin ‘pasta’ yaptigini gésteren bir sahne™

Yataklarin igindeki kitiklar askerler tarafindan kogusun orta yerine bosaltildiginda, bu
kitiklar arasinda yer alan bazi kumas pargalart kadinlarin yaraticiliklarin
sergileyecekleri materyallere doniisiirler; “biiyiik parcalar... miflonlar falan onlarla
hayvan oyuncaklart falan yapmaya basladik”. Bundan baska, kitiklardan palyagolar
ortlir, kadinlar bu oyuncaklar1 disaridaki ¢ocuklarmma gonderirler. Hayat’in hala
sakladig1 ve asagida fotografi olan bir bez canta da yine yataklarin i¢ginden ‘yiiriitiilen’

bu artik kumaslardan yapilmistir. Daha sonraki giinlerde, yatak i¢lerinden ¢ikan kitiklar

% Tezin bazi boliimlerinde Ugurtmay: Vurmasinlar filminden bir takim sahnelere yer vermemin bir
sebebi, filmin senaryosunu yazan Feride Cicekoglu'nun cezaevi deneyimiyse; diger sebebi de,
goristiigim kadmlarin bu filmdeki sahneleri fazlasiyla gergek bulmasidir. Bu filme ilham olan
kitapdandir (Cigekoglu, 2004, 67): “Yilbasinda ¢ok eglendik... Kizlar pasta yaptilar biitiin kogusa.
Kakaolu biskiiviyi iyice ezip siitle karistiriyorlar. Sonra sade biskiivilerin arasina siiriiyorlar”.
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minderlere, yastiklara ve bir sark kosesine déniisiir: “/ki ranzanin arasina boyle bir sey

diizenledik, cok da sik oldu™.

Fotograf 6:
Hayat in hala sakladig ‘kitiktan ¢anta’nin resmidir.

En ufak seyin, “bir sap ipin bile” degerlendirildigi kogusa, mahkeme gidis gelislerinden
bulunan her sey tasinir: “Mahkemeye gider gelirken bile iplik toplardim”. Portakallara
sartlarak gelen kagitlar, disartya yazilan mektuplara dontisiir. Mahkemeye gidip
gelirken bulunan yapraklar, otlar, kiiciik ¢igekler disariya yollanan kartlarin temel

malzemelerindendir.

Fakat cezaevi idaresi disariy1 hatirlatacak herseyin, ki bunlara yapraklar, otlar, kiigiik
cicekler dahildir, kogusta bulunmasini yasaklamistir; dolayisiyla duvarlarina resim veya
kartpostal asamaz kadinlar. Fakat, mazgaldan goriinmeyen bir ‘kér’ noktada Giines’in

kartpostallar1 ve fotograflart ‘inadina’ asilidir: “Uzun siire onlar: kimse fark etmedi”.

’ Hic boir volei? Fam L:mn/:L de&, 7
Her acinin  Sonun do sk bir
Ao lec/rfuaé bir sa Sj v:rdu‘

L'fcrrM iri locel

Clmert' bir qitrek

Uasnnug osik bir el

Canli eanlt boton bz/ar rardis,

B hotol vorcks; ﬁa:/é?"
Bg/b?ﬁ mde bJZU'..,. o 6. Aralik 82

,;,em vordhe

Fotograf 7:
Mamak Cezaevi’'nden 6 Aralk 1982 tarihinde yollanan, muhtemelen ‘disardan’ bulunmus bir ¢icekle
yapilan bir kart*

36 Bu kartin fotografi da, yine s6zii edilen sergiden ¢ekilmistir.
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Cezaevi idaresinin yasaklarindan biri olarak, orgii sisi veya t1§ da giremez kogusa. Fakat
kadinlar bu yasagin da lstesinden gelirler: “Biz bi sekilde yaratiyyoruz, sakliyoruz
biseyleri, sékiip sokiip yeniden oriiyoruz... sigleri saklyyoruz”. Asagidaki kartin lizerine
islenmis giil deseni ve/ya kanavige etaminin {iizerine islenen Miki Mouse deseni,

muhtemelen bu ‘sakli’ siglerin, tiglarin, ignelerin hiineridir.

Cand loanine,
@ Yari boic yl i, bir kez doha,
U Pmad e veas er
Ly Ofikanls sﬂl\w o, Bin
TIPS, Dl geoderpruas,

Ayzema At 482

Fotograf 8:
Mamak Cezaevi’'nden Aralik 1982 tarihinde yollanan, giil islemeli bir kart

Sezgin, annesine gonderdigi asagidaki karta cezaevinde uzayan saglarini ¢izer ve belki
de wuzun zamandir goremedigi annesine elindeki ‘tek hediye’yi gonderir:
“Iceri girdigimde sacim omuzlarimdaydi. Cikana kadar sacimi kestirmeyecegim, dedim.
Elbette sacim iyice uzadi. Bu nedenle anneme ‘sa¢im sana sevgi ¢icekleri gondermek

icin uzuyor’ diye yazarak bu karti [asagidaki kart1] gonderdim”.

Fotograf 9:
Sezgin’in eliyle yaptigi ve annesine gonderdigi karttir.
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Gergekten de, kartlar ve/ya mektuplar, disartya yollanan ve kadinlarin iyi oldugunu
tanidiklara ulastiran ‘haberciler’ degildir sadece; mektubun kenarina yapistirilan kiictik
bir cicek, kadinlarin yasama tutunma inatlarim1 kendi kendilerine gosterdikleri bir
isarettir. “Kagit olmaynca, iistiinde nakiglar bezeli tiirkiilerle dokunmus bir bez oldu
sozlerimiz” diyen de, kendilerine kagit kalem verilmeyince kumaslara igne iplikle yazip

gonderdikleri ‘kagittan mektuplar’t bana anlatan da bdyle ‘inat¢1’ bir kadindir.

Siikun i¢in annesinden gelen mektuplarin baska bir anlami daha vardir. Bir ‘isbirlikei’
olarak anne, kizinin yine Mamak Cezaevi’'nde kalan sevgilisine yazdig1 ve kendisine
gonderdigi ‘goriildii’ damgali mektuplar1 yeniden yazip Mamak’a gonderir; ama kizina
degil, kizinin sevgilisine. Bu haberlesmenin ardindan gelen mektuba da ayni
‘muamele’yi yapar, ama bu sefer mektup kizina gitmektedir: “Dolayisiyla mektubun
cezaevinden geldigi, cezaevine gittigi hi¢hbi sekilde hissedilmeyecek. Béyle resmen bi
cesit kripto olusturuyorsun”. Kadinlar1 kimse, hi¢ bir yasak durduramamaktadir: “Hep

biseyler yapmaya ¢alistyoruz”.>’

Mamak’m kadmlar kogusunda hayat hi¢ durmaz. Kogusun bir kosesinde Ingilizce
dersleri verilir; yabanci dil bilenler bilmeyenlere anlatir: “Herkes kendine gore bir alt
seviyeye ders veriyor[du]”. Bu sirada, ders kitab1 olarak kogusa giren farkli dillerdeki
romanlar okunur; yine dil bilenler bilmeyenlere romanlart anlatir: “Hepimizin dili
yetmiyor onlart okumaya iste birisi onlart okuyor... Eylem Adamlari, hi¢ unutmuyorum
kitabin adi, onu okuyor birisi, béliim boliim bize anlatiyo”. Kogusun bir eve ya da okula
benzedigini diisiindlirten bu sahnelerin goziimiiziin Oniinde canlandigi anlar, kimi
zaman Hayat’in cezaevinden disariya c¢ikarmayi basardigi ders defterinin iizerindeki
etikette Mamak Askeri Cezaevi'nin okul adi olarak yazilmasi; kimi zaman da
cezaevindeki Ingilizce dgretmeninin verdigi ddevin ‘homework’ (ev ddevi) bashgi

altinda yapilmis olmasidir.

37 Pmar Selek’in Umraniye Cezaevi’nde beraber kaldigi kadmlar da hep ‘bir seyler’ yaparlar; resim
yaparlar, heykel yaparlar; “kagit iiretenler, beste yapanlar, yazanlar, sarki soyleyenler, kilim motifi
gelistirenler, tiyatro ¢alisanlar bir kése kapwp baska bir diinyaya akarlar”; gigek yetistirirler (Selek,
2004: 604): “Yumurtayi, giivercin giibresini, ¢ayi, patateslerin disindaki ya da sebzelerin kéklerindeki
toprak kalintilarimi, ¢iiriik meyve ve sebzeleri, yerdeki tozlari, sigara kiiliinii birlestirerek tirettigimiz
toprak oyle bereketliydi ki kogusumuzu tepeden tirnaga saran ve yerlere sarkan sarmagik bir yana, her
yer ciceklerle dolmustu”; kogusta kus bile beslerler. Sibel Oz (2006: 176), cezaevinde “kadin renkleriyle
bezenmis bir diinya” kurduklarindan s6z ederken hakli gibidir.
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Fotograf 10:
Hayat i Ingilizce defteri

~ Fotograf 11:
Hayat in Ingilizce defterinden bir sayfa

IV. 2. 4. Iyimserlik:
‘Baska Tiirlii’ Bir Bakis

Kadinlarin cezaevinde bu kadar yaratici olmalarinda, en ufak seyi, “bir sap ipi bile”
baska tiirlii gérmelerinde, yasadiklar1 hapis hayatinin duvarilarint asma ¢abalarinda, hig
durmadan kendilerine tirlii ugrasilar yaratmalarinda ‘baska tiirlii bakis’in degeri biiyiik
olsa gerektir. Bagka tiirli bakmanin diger adi ‘iyimserlik’tir. Gozaltinda tutulurken
temiz hava alabildigi, gilines 15181 gorebildigi ve suyla oynayabildigi i¢in tuvalet
temizlemek Giines i¢in “iyi bir seydir”. Sorgulamadan, havalandirmadaki asker
siddetinden ve/ya verilen hiicre cezalarindan sonra kogusa varabilmek de, mutlu eder
kadinlar: “Kogusa girdin mi oh be diyosun, kogusa geldim diyosun... Cennete gitmis
gibi oluyosun!”. Kadmlar igin, havasiz ve dar bir mekan olan iki Yillik’tan Mamak

Cezaevi’'ne, hele ki havalandirmasinin zemininin toprak oldugu C Blok barakalarina
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gelmek ne sevindiricidir. Ayfer, her ne kadar Nazi kamplarinda esir edilenlerin
tutuldugu barakalar1 hatirlatsa da, bu mekan1 benimser: “En havadar, en uygun yere
geldik... o barakalarda biz ¢ok mutlu olduk, aayyy ¢ok giizel, hava var, iste pencereden
bakabilicez, topraga basabilicez, cok mutluyuz”. Ozellikle topraga basabilmek, onun
icin dogaya ve dolayisiyla disariya agilan bir kap1 gibidir. Siikun da benzer duygulari
ifade eder: “Birden bire hani disariyi da gorebiliyoruz... gokyiiziinii gériiyorsun, toprak
goriiyorsun, orda burda kiiciik ¢imenler, ¢icekler goriiyorsun”.’® Hayat’a gore,
yasadiklarinin “iyi yanlarint bulup kendine moral veriyorsundur”.”® Oyledir ki; dogaya

yaklagmanin bir ‘g0Osteri’si olarak havalandirmada goriilen bir fare Giines igin

muhtesemdir. Hala o kadar detayli anlatir ki o fareyi:

“Yukariya dogru bakan, pembe burunlu falan, ¢ok giizel bir seydi. Bir lagim faresinin
insana ne kadar giizel gériinebilecegini insan ancak ¢ok uzun siire bir hayvan gérmeden
yasayinca anlayabiliyo. Cok giizeldi. Boyle bir puril piril bir cildi, kiirkii nefis gériiniiyordu.
Pespembe burnu... ben ¢cok begenmistim. Diinyanin en giizel faresi oydu herhalde”.

Glines’in iyimserligi, gozaltinda tutuldugu hiicreden baslar aslinda; akreplerle, farelerle
tutulmadigina siikreder.* Boyle bir siikretme hali {izerine cezaevinden ¢iktiktan sonra
diisiiniir. Onemli bir belirleme olarak vardig1 yer, iskence ve siddetin her tiirliisiiniin
insanin ‘Ol¢ii’lerini bozdugudur. Siddetin bu kadar ortasinda kalan/tutulan kadinlarin
‘ol¢ii’leri degismektedir. Bagka bir ifadeyle, siddet goren kisi gordiigii eziyeti siirekli
baskalarinin gordiigli eziyetle karsilastirir. Yasadigiyla basetmenin bir yolu olarak, bir
yasama stratejisi olarak bu karsilagtirma, yasanani ‘kiigiimsemeyi’ beraberinde getirir:
“Insanlar birbirlerine bakiyorlar ve séyle diyorlar: Bana onun kadar yapilmadi... Ben
iskence gordiim dersem, ona yapilanlara ne dicem”. “Bana fazla bir sey yapilmadi”
ifadesi, kendi basina geleni kiicimsemenin dayandigi belki de en ‘son’ noktadir. Bu

climleyi ¢ok¢a dillendirdigi zamanlarda Giines, Olgiilerini yeniden degistirmesine yol

** Mamak Cezaevi’'nden sonra kaldigi Ulucanlar Cezaevi halkin ziyaretine agildiginda, Feride gidip
gordiigli yeri hayalindeki kogusa hic mi hi¢ benzetemez: “Burasi bizim kogusumuz olamaz diyorum.
Ciinkii, benim zihnimde renkli, 1s1kl1 filan bir yer gibi kalmis. Yani orada iki sene nasil yasadigimiza. ..
Sahiden iyiydik, yani kendi yarattigimiz enerjiyle iyiydik. Ama disardan tarafsiz bir gézle bakilinca o
basik, rutubetli, karanlik yerlerde nasil yasaniyordu bilmiyorum!”.

3% Pmar Selek’in Umraniye Cezaevi’nde beraber kaldigi kadinlar da hep iyimserdir (Selek, 2004: 597):
“Riiyalar, kogusun en yash olanlari tarafindan yorumlanir ve genellikle ‘her seyin iyiye dogru gidecegi’
sonucuna varilir”.

% Gozaltinda “faresizlige’ sitkreden Giines’in Mamak’ta bir fareyle ‘muhtesem’ karsilasmasi, kadinlarin
‘beterin beteri’ni degil ‘beterin iyisi’ni gérmeye c¢aligmakta ne denli ‘usta’ oldugunu hatirlatmasi
bakimindan ne ilging bir 6rnektir!
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veren bir radyo haberi duyar. Bu haber, Ingiltere’de bir kadinin kocasim &ldiirme
stiphesiyle sorgulanmasinin ardindan bu sug¢lamay1 kabul ettigini beyan eden ifadesiyle
ilgilidir. Kadin, bu ifadeyi iskence altinda verdigini, penceresi olmayan bir odada
tutuldugunu, Oniine koyulan ifadeyi imzalamadan bu odadan c¢ikartilmayacaginin
kendisine sOylendigini, panige kapilarak ve korkarak kagidi imzaladigini sdylemektedir.

(13

Bu haberi dinledikten sonra Giines kendisine yapilanlar1 diisiintir: “...iskence baska
nasil olabilir ki denebilecek kadar ¢ok sey yasamistim... biitiin iskence tiirlerini
taniyordum, biliyordum her tiirlii asagilamay, fiziksel olarak da bir yigin seyi...”
Gilines’in yasadigimin ne kadar zor bir deneyim oldugunu bu kadar kesin bir bigimde
hissettigi an, cezaevinden c¢ikmasindan c¢ok sonraya denk diismektedir. Yasanilan
deneyime daha sonra ve ‘baska bir hayat’ta anlam verildigini anlatan bu olay, Giines’in
kendisi ve dis diinyayla kurdugu iliskiyi yeniden gézden geg¢irmesinin bir vesilesidir.
Boyle bir sorgulamanin ‘disari’ya ertelenmesine yol veren ‘bireysel’ bir pratik olarak

iyimser olmak, yetersizlik, acizlik, giigsiizlik duygularim1 6telemekte; hali hazirda

bulunani bagka tiirlii gormeye yardim etmektedir.

IV. 2. 5. Paylasmak:
Sinwrlart Bulaniklastiran Tecriibeler

Gozaltinda hiicrede tutulurken, yanindakinin acisini hafiflestirmenin biricik yoludur
elindekini paylasmak: “O donemde hiicrelerdeki boyle ¢ok iskence gérenlere hani
yvapabilecegimiz bir sey olmuyordu. O nedenle de daha ¢ok onlara belki iste en fazlas:
kumanya dagitirken peynir ekmekse verdigimiz iste; kendi peynirinizden bir parcasini
oraya verebilmek gibi bir seydi”. Hiicrede baslayan bu dayanigsmanin devam ettigi
yerdir kadin kogusu. Hayat, gordiigii siddet sonucunda yliriiyemeyecek hale gelen kadin
arkadaglarina komiince nasil baktiklarin1 ve onu yiiriitmeyi nasil basardiklarini
anlatmaktadir: “Bir yil boyunca onun koluna girdik, yiiriittiik, ovaladik, masaj yaptik...
ona gore biseyler alinip yedirilmeye ¢alisiliyor... O destekle sonradan yiiriidii”. Feride
de, kogusa geldiginde kendisine gosterilen sefkati, “hayatimda en ¢ok sefkat gordiigiim
zaman annemden sonra” diyerek tanimladig1 o “muhtesem” an1 unutamiyor: “Miithis bir

karsilamaydi. Sular isittilar, beni yikadilar... o sahane bir duygu”.
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Fakat darbenin hemen ardindan tutuklanarak Mamak’a gelen Pamuk’un kadin kogusuna
dair ilk izlenimleri gayet farkhidir: “Bir sicaklik yoktu. Herkes yarali... Herkes o 12
Eyliil’iin seyiyle seyi bilemiyo... o sertlikle insani duygularin da sertlesiyor... Tek teke
kimle konuscaksin, yasadigin iskenceyi birisiyle konusamiyorsun ki, onu bile
konusamiyosun paylasamiyosun... ¢ok sicakliktan, paylasmaktan ¢ok soz edilmeyecek
bir durumdu”. Aym davadan yargilanan kadinlarin bile birbirleriyle konugsmakta
yetersiz kalmasini, polis sorgusunda yasananlarin fazlasiyla “olaganiistii” olmasiyla
acikliyor Pamuk: “Ciinkii o da ayni seyleri yasamis, ayni seylerden ¢ikmis gelmis. Sanki
baslarda biraz inkar seyi var gibi... Insan kendi yasadigim, ozellikle emniyet siirecinde
vasadigini once kendin de kabul etmiyosun, yani psikolojik olarak reddetme seyine
giriyosun ilk baslarda”. Hem c¢ok uzak hem de c¢ok yakin bu iliski big¢iminin
dayanismaya cevrilebilmesi i¢in aradaki simirlarin, ama en Once oOrgiitsel sinirlarin

bulaniklagsmasini saglayacak bazi deneyimlerin kogusta yasanmasi gerekmistir.

Baskasin1 dinlemeye baslamak, kadinlar arasi iliskilerin degismesini saglayan 6nemli
girisimlerdendir. Giines, orada bulunan ve yas¢a kendisinden kiiciik kadinlar1 dinler.
Ona anlatilanlar arasinda kadinlarin polis sorgusunda yasadiklar1 da yer alir. Dinledigi
farkli orgiitlerden kadinlarin giivenini, 6grendiklerini kendi komiin arkadaglarina bile
anlatmayarak kazanir. Ona gore, insanlar kogus i¢inde godzlemler yaparak kime ne
anlatacaklarim, kiminle ne konusacaklarini  belirlerler:  “Insanlar  kiminle
konusabileceklerini buluyorlar, seciyorlar”. Meral de, polis sorgusundan gelen
kadinlarin yasadiklarini anlatmak ihtiyacinda olduklarini; onlar konustuk¢a baskalari
onlar1 dinledik¢e yasanan acinin azaldigini gozlemler. Onlarin komiiniinde, sorgudan

(13

gelenlerin anlattiklar1 dinlenir: * ...bazen sabahlara kadar, gece yarilarina kadar
dinledigimiz olurdu”. Burada unutulmadan belirtilmesi gereken nokta, konusmak
isteyenin komiin sorumlusuna yasadiklarini anlatma zorunlulugu degildir: “Oyle bir tek
kisiye, bir komiiniin basina filan anlatilmaz... yani bir kisi alimip da onu sorguya
¢cekmez”. Meral’in komiinlindeki kadinlar bir araya gelerek konusmak isteyen kadini
beraberce dinlerler. Sezgin de, tutuklanmalarinin ardindan kendi komiinlerinin ‘sinir’lari
icinde yaptiklar1 ve emniyette yasadiklarini paylastiklart bir “sohbet toplantisi”ni
hatirlamaktadir: “Terapi gibiydi bu”. Sezgin’e gore, boyle bir paylagimin gerceklesmesi

daha sonra geligsen direnis pratiklerini miimkiin kilar. Paylasilan bu sozler, komiinlerin
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arasindaki sinirlar1 da asar bazi zamanlar. Meral farkli davadan yargilanan bir kadini

dinlemistir mesela.

Meral dayanigsmanin ilk adimlarindan biri olarak, Erdal Eren’in idamindan sonra
kogusun mutfaginda gizlice yapilan ve tiim kogusun katildig1 anmayi isaret etmektedir.

Kadinlar beraber bir sarki besteler bu anma sirasinda:

“O geng bir yigitti | O geng komiinistti / O kiigiiciik gozleri, incecik elleri, kocaman yiiregi /
Deniz’im, Yusuf'um, Inan’im | Tohum sactimz ¢orak topraklara ulasmak istediginiz hedefe
varmak i¢in / bu toprak elif elif islendi ve celik su vere vere sertlesti /| Erdal’im
daragac¢larinda, denizleri yasatan kérpecik fidamim benim | Andin andimiz, sevdan
sevdamiz”.

Ayfer, aym1 siddetle ugrasan kadinlarin yan yana gelmesini bir zorunluluk olarak
tanimlamaktadir. Fakat ortak tavir gelistirme siirecleri, orgiitlenmeler arasindaki
anlagsmazliklar1 ortadan kaldirmaz baglarda. Fikirlerin farkliligt devam etse de,
beraberce karsi durulan anlarda gerceklesen temaslar kadinlari birbirine yanastirir:
“Orda sen istesen de istemesen de bir tepsinin igindesin. Yirmi dort saatin goz
ontinde... Karsindakini de orada ¢ok iyi tanmiyorsun... Yirmi dort saat birliktesin sen,
kacacagin bir nokta yok, anlatabildim mi?” Bu noktada, bir kadinin “a fraksiyonuna ait,
b fraksiyonuna ait” oldugu icin degil, devrimci oldugu i¢in idareye karsi koydugunu
belirtir Ayfer. Boyle ortak bir kimlige, ortak bir tutuma sahip olmak, ortak miicadelenin
zemini oluverir. “Diigsman”in farklilik gozetmeden davranmasi, onun karsisinda
dostlugun yaratilmasint saglar. Hatta Siikun, bu direnisler sirasinda kendi
orgiitlenmesinin kararlarina bile kars1 geldigini belirtir: “Ben orgiitiimle ters diiserek
bazi seyleri yaptim, bize de dediler ac¢lik grevlerine katilmayacaksiniz diye... hig¢

tartismadim bile bunu... Ben orda dogru bildigimi yaptim”.

Giines de, ozellikle A Blok’a gectikten sonra iyice artan siddet sebebiyle kadinlarin
birbirine daha ¢ok yaklastigini anlatiyor:

“Artik boyle sey haline gelmis, donumuzu indirip ¢isimizi yapip donumuzu kaldiracak
hareketlilikte ellerimizin olmadigi zamanlar oldu. Asiri coplanmaktan sisip kalmis, hareket
edemeyen durumda parmaklarimiz vardi, iste kiviramiyorduk, sislik o diizeydeydi. ..
Kogusta hani bazen Dev-Yol komiiniinde mesela kimse bu durumda degilse, benim elim
iviyse ben biitiin kogusa baktim. Iste sizin eliniz iyiyse, siz biitiin kogusa baktiniz”.
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Bu yasananlar, kadinlar arasinda dayanisma ve dostluk yaratir. Goriilen siddetin bu
kadar yogun olmasi aralarindaki farkliliklar1 ‘umursamayarak’ kadinlarin birbirlerine
yardim etmelerini saglar: “Iste onun elini bilmem ovuyosun, siiriiyosun”. Boyle baslayan
dayanismanin vardig1 yerdir: “Birbirimize yaklasmistik, biz birbirimiz icin yastyorduk,
birbirimiz i¢in heyecanlaniyorduk, birbirimiz i¢in tiziiliiyorduk, agliyorduk gergekten
oyle. Hi¢bir iliski bu kadar derinlemesine yasanamaz”. Baslarda farkli 6rgiitlenmeler
arasi keskin ayrimlarin yarattig1 6fkeyle davransalar da, daha sonraki yillarda “o donem
Mamak ’ta kalan kadinlarin... daha giivenle baktiklarini sevgiyle baktiklarin gordiim ve
yvasadim” diyor Giines. Ona gore, kogus icinde dayanigsmaya ve paylasmaya dayali
gelisen iliskilerin bir sebebi, kadinlarin birbirlerine karsi diiriist ve acik olmalaridir:

“Hakkaten diiriist ve iyi kizlardik”.

Glines, cezaevi kogusunda gerceklestirilen dayanismanin bilgi hiyerarsisinden uzak
oldugunu dile getiriyor. Kadinlar1 ortak bir miicadele zemininde bulusturan, o
kosullarda ayakta durmalar1 gerektigine dair inatlaridir: “Orda hepimiz insan olmanin
onurunu ayakta tutmaya ¢alistik... boyle yapilmasini kabul etmiyoruz demeye ¢alistik”.
Yine de, {iniversite mezunu olan ve bir meslek sahibi olan Giines, kogusta kalan
kadinlarin entelektiiel birikiminin aym1 diizeyde olmadigini, bazi orgiitlenmelerin
kadinlarinin “bilgi zayifligimi, bilimsel bilgi zayifligini, entelektiiel bilgi zayifligini”
belirtmektedir. Fakat boyle bir farkliligin {iniversite mezunu olan kadinlara istlinliik
vermedigini, aksine kimi kadinlardaki boyle bir bilgi birikiminin kadinlar arasi
dayanigmay1 artirict bir rolii oldugunu wvurguluyor. Giines, kadinlarin birbirleri
arasindaki farkliliklar1 goriintirlestirmeye doniik sdylem ve/ya pratikler gerceklestirmek
yerine, bu farkliliklar1 ¢ogu zaman asan dayanigma yollar1 bulmayi tercih ettiklerini
soylityor: “N’olur yani, iki kere ezersin bilginle seyinle. O da seninle iliskisini keser.
Biter yani o zaman! Oradaki direnis oykiisii direnis oOykiisii olmazdi, baska bir sey
olurdu”. Yasca daha bliylk, “daha iyi egitimli” ve bilgi birikimi olarak daha zengin
kadinlarin ¢ogunlukta oldugu bir davanin mensubu olarak Giines, iclerindeki bilgi
birikimini diger kadinlarla paylagsmaya gayret ettiklerini vurguluyor. Bdyle bir
paylasimin, farkli davalardan yargilanan kadinlarin olumlu iligkiler gelistirmesine yol
verdigini de belirtmeden edemiyor. Aksi taktirde, esitlik ve adalet isteyen kadinlar

olarak orada bulunmanin anlamsizlasacagini soyliiyor.
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Kogusta hiyerarsik iliskilerin gelismesine neden olma ihtimali olan yas farkliliklari,
Sema’ya gore bir ‘otorite’ araci olarak degil ortakligin ger¢eklesmesinin imkani olarak
isliyor. Yasca biiyiik kadinlar, kiicliklere “korumacr” yaklasiyor: “Yalpalayan ya da
valpalamaya egilimli olan, ¢ok da gii¢lii gormedigimiz kadinlara ¢ok sevgi gostermek
zorundaydik, onlari ayakta tutabilmek i¢in”. Pamuk, kogustaki sansli geng kadinlardan
birisidir. Yaginin kii¢lik olmasi, ciddi bir hastaligimin olmasi, hakkindaki su¢lamalarin
agir olmasi, sorgu icin siirekli emniyete gotiiriilmesi her orgiitlenmeden kadinin ona
yaklagmasini sagliyor: “Beni sanki c¢ocuklartymis gibi seviyorlardi... simartilyyom,
seviliyom, bana siit getiriliyo, mutfakta is yaptirimiyo... temizlikten muaf tutuluyorum...
ve onun i¢in de ben c¢ok farkinda degilmisim o kogus icindeki gerginlikler,
tartismalar...” Pamuk’un muaf tutuldugu bu gerginlikler ve anlagsmazliklarin isareti
olarak Sovyet, Cin ya da Arnavutluk yanlist olmanin yarattig1 dogmatik sinirlarin kogus
icindeki varligina deginen Feride, boyle bir kapilip gitmenin, cevaplarin bagkalari
tarafindan verilmesinin sagladigi ‘mutlulugun’ kolayca birakilamayacak bir duygu

oldugunu anlatiyor.*'

Giines, baglarda birbirinden 6grenme konusunda tutuk(lu) kalan kadinlarin zamanla
birbirlerine ¢ok sey ogrettigini soylemektedir. Mesela kendisi, kogusta el islerinde
“beceriksiz” bulunan bir arkadasina orgli 6gretir. Hatta arkadas1 6grendigi yeni ‘hayat
bilgisi’yle disaridaki yegenine bir yelek orer; daha sonra, bu ‘beceriksiz’ kadin yine
Glines’ten 6grendikleriyle igne oyasi yapmaya kalkisir ve bir tane kiigiik ortii bile yapar.
Baslarda ayni davalardan yargilanan kadinlar arasinda baglayan bu paylasim, zamanla
tiim kogusa yayilir: “Ilk zamanlar kendi aramizda ayni davada yargilananlar arasinda

oluyordu, sonra giderek birbirimizden 6grenmek konusunda da rahatladik”.

Koguslarda paylasilan seylerden biri de giysiler ve/ya nevresimlerdir. Tahliye olan bir

kadin, her esyasini alip gitmez; ihtiyact olanlara devrettigi esyalarla her ‘eski’ tutuklu

! Cezaevinde orgiitler arasi siirlarin keskinligine dair en nemli 6rnek, Tiirkiye Komiinist Partisi (TKP)
ve Tirkiye Devrimci Komiinist Partisi (TDKP) davasindan yargilanan kadinlarin arasindaki iliskilerin
niteligidir. Disaridaki siyasal miicadele ortaminda TDKP tarafindan pasifist ve sosyal sovenist bulunur
TKP: “A¢ik séyliyim yani, TKP ile biz gerilimliydik digsardayken”. Fakat TDKP davasindan yargilanan
kadinlarin beklemedigi bir tavri gosterir TKP’li kadinlar cezaevinde. Tiim eylemlerde yer alirlar. Fakat,
Meral itiraf eder ki cezaevinde bir kere bile oturup konugsmamustir ayri davalardan yargilanan bu kadinlar:
“...bunca miicadele yiiriitiiyoruz ve onlar da katilyyorlar miicadeleye ve biz onlarin miicadelelerine de
saygt duyduk. .. ama bir kere sohbet etmedik”.
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kendisinden izler birakir ‘kogusun bedeni’nde. Onceleri cogunlukla komiin iclerinde
gerceklesen giysi paylagiminin zamanla tiim kogusa yayildigini, bunun da su borusunun
tizerine kiyafetlerin asilmasiyla olusan ‘gardrob’ sayesinde oldugunu anlatiyor Giines:
“Iste yarin Devrimci Yol davasi varsa, gardroptakilerden secilir, givilir, gidilir”. Bu
esya paylasimi, kendisinin gézlemlerine gore, kogusta kisa bir zamanda gergeklesmistir.
Kisa zamanda gerceklesen bu paylasim, kadinlarin kendi aralarinda zamanla gelisen

yakinlagmalarinin vesilelerinden biri olmustur.

Kadinlarin kendi aralarindaki dayanismaya baska bir 6rnek olarak; dosya incelemek ve
olusturulan dava dosyasindaki baglantilar1 ve agiklar1 gérmek konusunda usta bazi

kadinlar, dava dosyasini incelerler ve kadinlara bazi savunma 6nerilerinde bulunurlar:

“Bagskalarinin dava dosyalarini ¢ok okudum... dosyasini gormedigim ¢ok az insan vardwr o
donemde, ¢iinkii avukatlarla iliskiler cok dardi, c¢ok simwrliydi, ¢ok fkisa siirelerle
goriisiilebiliyordu. .. Ifade verecek, ifadesinde ne soylemesi, nasil sGylemesi dogrudur diye
ozel ¢alisma yapmak gerekiyordu; dava dosyalar: ¢ok inceleyip destek oldugum ¢ok insan
olmustur”.

Kogusta kurulan kii¢iik bir hukuk biirosunun calisanlarindandir Giines. Baslarda kendi
davalarinin dosyalarin1 okuyan kadinlar, baska kadmnlara da ayni destegi verirler

zamanla.

Idarenin zorunlu kildig1 yaptirimlardan biri olan kogus icinde yemek dagitimi o giiniin
ndbetgileri tarafindan yapilir. Dolayisiyla, farkli orgiitlerden kadinlar sirayla kogusun
yemegini esit dagitmak i¢in karavananin basina gecerler. Herkes herkesin elinden
yemek yer.* Bu kadar hakkin ve adaletin gozetildigi bir ortamda, kimse kimseye bir

s0z etmeden siranin sonuna sirayla gecilir ‘sondur komutanim’ dayag i¢in:

“Her giin iki defa iki kisi dayak yicek. Elli kisiyiz, diigiin! Normalde sana kag giinde bir sira
gelir? Giinde iki kisi dayak yiyeceginden dolay, iste yirmi giinde, yirmi bes giinde gelmesi

2 Siikun kadinlar arasindaki orgiitsel ayriliklarin bu yemek dagitimlarinda nasil ortaya ¢ikabildigini;
kogus ndbetcisi oldugu bir zamanda farkl 6rgiitten bir kogus arkadasinin kendisinin elinden yemek almak
istemedigini hatichiyor: “Yemek dagitryorum o zaman, biri kepgeyi elimden almak istedi... ben, dedi;
sosyal fasistin elinden yemek yemem”. Ama kogus ic¢indeki dayanigsmanin artmasi beraberinde bu
ayriliklart ve sinirlart da anlamsizlagtiracaktir: “Bunlarin hepsi bitti gitti... bugiin eminim ki o giinlerde
yasadiklarimizdan dolayr birbirimize ¢ok saygimiz ve sevgimiz var... bunlar komik seylerdi, ¢ocuk¢a
seylerdi”. Hayat da, “o curcunalardan sonra”, kogusun kadinlari arasinda “distalama, sinwrlilik”
iligkilerinin “hikaye oldu[gunu]” belirtir.
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lazim... Hi¢ kimse hi¢ kimseye bir sey soylemiyor... Sen bir sekilde arkada kaliyosun,
bugiin son dayagi benim yemem lazim diyosun”.

Meral tutuklandiktan sonra tutulduklar1 kafeste dayak yiyerek kogusa gelen yeni
kadinlardan bahseder: “O kadar kotii dayak yemisler ki... Kafeste eller boyle dev gibi
olmus”. Kurtulus davasindan yargilanan bu kadinlar kogusa geldikten kisa bir siire
sonra, havalandirma vakti gelir. Yine aymi ‘rutin’ yasanacaktir. Kadinlar
havalandirmaya ¢ikacak, ‘sondur komutanim’ demeyecek ve askerlerin fiziksel
siddetine maruz kalacaklardir. Gosterilen ortak tavir kafesten gelen kadinlara
anlatilamadan, havalandirmaya ¢ikilir. Havalandirmada ‘uygun adim’ yiirlime emri
verildiginde, “bdyle bir grup birlikte duruyorlar, yiiriimediler”. Askerler bu yiirimeyen
kadinlara yoneldiklerinde, geride kalanlarin askerleri durdurmaya nasil calistiklarini
Meral anlatiyor: “Bizim yiiriimedigimize artik alistilar. Bize bir sey yaptiklari yok, yeni
gelenleri kiracaklar. Ondan sonra askerlerin bunlara yénelmesi ile birlikte bizim o
yiirtimeyenler grubunun icerisinden n’apiyorsunuz, gormiiyor musunuz, zaten ne
haldeler, bilmem ne filan diye biz bagirmaya bagladik”. Boyle bir engelleme ¢abasiyla
harekete gecen kadinlar farkindadirlar ki, askerlerin siddeti onlara ‘geri’ donecektir.
Nitekim doner de: “Bizim bagirmamizla birlikte, bu sefer onlari biraktilar, bize
yoneldiler”. Dayagin bile paylasildigi bu ortamdan hatirlanan, dayanigsmanin verdigi
mutluluktur: “Bu arkadagslarla nasil sarildik, nasil agliyoruz, biliyor musun? Bir
yandan onlar agliyo, bir yandan biz. Onlar diyor ki, bizim yiiziimiizden siz dayak
vediniz. Biz diyoruz ki, oh size dayak attirtmadik”. Dayanigsma iliskileri, birbirlerini
koruduklarinda aciga cikiyor: “Bu toplumda kag kisi kim icin ne yapmis? Senin i¢in
dayak yiyo... dayak yiyecegini bile bile seni savunuyo”. Hayat’in sdzleri bu anlatilanlari

Ozetliyor: “...paylasiyoruz dayagi”.

Bu paylasimu giindelik ve yaygin bir yasam pratigi haline getiren en 6nemli gelisme,
kogustaki kadin sayisinin giderek azalmasidir. Sayica az kalan kadinlar, birbirlerine
daha da yaklagirlar; hatta ortak komiin fikri bile kogusta tartismaya acilir. Farkli
orgiitler arasinda ortak komiinlin miimkiinliigiiniin tartisilmaya acilmasi “cesaret(tir]”
Hayat’a gore. Pamuk, bu siralarda, uzun zamandan sonra kogustaki bir kadinla kendi
icini paylasir: “Neler yasadim, icimde neler var, nelerle karsilastim, nasil bir ruh

halindeyim, ona mesela herseyi ¢ok acikligiyla anlatabildim, paylasabildim”.
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Tim bu kogus i¢i dayamisma iligkilerinin yanisira, kadinlarin ‘diger dostlar’im1 da
anmak gerekiyor. Kadimlar tarafindan kesfedilen bazi “olumlu tipler” araciligiyla dis
diinyadan haberdar olunur. Bu askerlerin fedakarlik yapip riskler alarak kendilerine
yardim ettigini belirtiyor Hayat. Meral de, direndikleri i¢in kendilerine saygi duyan
askerlerin varligindan bahsediyor. Idarenin haberi olmadan igeriye sokulan kitaplara,
kogusa atilan sigaralara, erkeklerin hiicrelerinden mektup tasityanlara, Erdal Eren’in
paras1t bittiginde kadinlardan Eren’e para tasiyanlara, komutanlarinin ‘dov’ emri

3

karsisinda vuramayanlara dair Sema’nin sozleridir: “...bizim yiiziimiizden askerligini
yakanlart biliyorum ben. Bizim yiiziimiizden yiiriimeyecek hale getirilenleri biliyorum...

Bizim igin tiirkii soyliiyorlardl yanik yanik, ¢ok iiziiltiyorlard: bizim igin”.

Erkek tutuklulardan gelen yardimlar da ‘unutulmaz’dir. Meral tutuldugu hiicrede aglik
grevi yaparken, erkeklerin kendisini sekersiz birakmamak ic¢in bulduklari ¢6ziim

sayesinde nasil susuz kaldiginm giilerek anlatmaktadir:

“Erkek arkadagslara doldurtmuglar ibrigi. Ben susadim, ibrikten bir su iceyim dedim. Ama
ibrigi nasil igiyorsun, elini seyden ¢ikartiyorsun parmakliktan, ibrigi tutuyorsun iste demire
yanasiyorsun, $oyle igiyorsun. Ondan sonra, anam ben ibrikten bir yudum aldim,
n’apnugslar biliyor musun, bal yapmislar bal; serbet, sekeri basmislar, beni besliyecekler
diye erkek arkadaslar... [giliiyor] Ama o kadar agir bir seker koymuslar ki susuzluktan
geberiyorum, camm su istiyor, su i¢cmek istiyorum ama orda serbet var... [giliiyor) Eee
soyleyemiyorum da askere de bir sey sdyleyemiyorum. Bana su getir diyemiyorum, su var
ya éntinde diyecek herif; arkadaglarin isi ¢ikacak ortaya. Mahvoldum orda...”

Pamuk da, aghik grevi yapan kadinlar kogusunun oOniinden gecen erkeklerin,
hazirladiklar1 kiiciik tuz ve seker paketlerini askere sezdirmeden yere disiiriip

ayaklariyla kapinin altindan ittiklerini hatirlamaktadir.

IV. 2. 6. Bedenden Otesi Yok!

Ayfer, yasadig1 siddet karsisinda bedenine gelen acilart hi¢ diisiinmedigini soyliiyor:
“Sen bedenini diistinmiiyosun ki, diistincelerinin dogrulugunu diigiiniiyorsun”.
Sordugumda, kadinlarin ¢ogu cezaevinden ¢ikana kadar hi¢ aglamadiklarini belirttiler.

Bu soru lizerine Giines’in bana anlattig1 bir anektodu buraya dahil etmek isterim:
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“Almanya’da bir geng kizlar siginma evini ziyaret etmistim. On — on sekiz yas arasinda
tecaviize ugramig kizlardr aile icinde ya da disinda. Siginma evindekiler kurulus da
psikologlari ile ¢cocuk gelisimcileri ile kizlarin sagaltimlar: ile ilgileniyorlardi. Séyle bir
olay anlatti psikolog: Bir ara siginma evindeki kizlarin hepsinde bir vajinal akinti baslamg
iste ortak ¢amagsir makinesi falan kullanmak nedeniyle. Herseyden d&nce mantar
olabilecegini diigiinmiisler, iste testler yapimus, jinekolojik kontroller yapilmuis, yani birine
bulasmuis olsa cinsel iligki ya da baska bir nedenle ¢ok hizli yayilabilen bir sey kandida tiirii
mantarlar ama ¢ikmamis yani mantar yok. Arastirmislar, baska seyler de yok. Iltihabik
seyler olabilir falan diye. Sonra bir ¢ocuk psikiyatristiyle jinekolog birlikte ¢alismalar
yapmuglar ve jinekolog onlara soyle bir sey sonunda séylemis: Aciyan viicut aglar ve bu her
zaman goézyasi olarak akmaz, demis”.

Anlatt1g1 bu olay sonrasi, Glines cezaevindeki pek ¢ok kadinin vajinal akintis1 oldugunu
sOyliiyor. Onun i¢in, bu aslinda viicudun aglamasi; iktidardan saklanan gozyaslar1 var

cezaevi kadmlarinin.

Kadinlar arasindaki yakinlasmanin sebebi Gilines i¢in, “idarenin baskisi karsisinda
fiziksel olarak baska sansimizin kalmamasidir”. Ellerinde bir tek bedenleri vardir
kadinlarin. O bedenin bu kadar yipratilmasidir kadinlar1 ‘ortak bir beden’de birbirlerine

dolayan:

“Hakkaten yorgamimizi iizerimizi ortecek kadar elimizle bir sey tutamamak, bardagimizi
tutup su igebilecek durumda olmamak ya da tuvalette donumuzu indirip toparlayacak
durumda olamamak gibi fiziksel olarak ellerimizi kullanamamanin getirdigi zorluklar oldu.
Eger birbirimize bakmasak ya a¢ kalicaz ya altimiza yapicaz”.

Idarenin kadinlar1 rencide etmek ve asagilamak igin sdylemini ve siddetini dola(stir)dig
kadin bedenleri, direnisin saglanabildigi “tek alan[dir]”. Feride’nin ifade ettigi iizere,
hakim olanin mutlak otoritesini siirekli yeniden ve farkli yontemlerle kadinlara
dayatmas1 karsisinda “geriye bir tek bedenimiz kalryor”. Yasadiklar1 hayat boyunca
“kendilerini gosterme sansi... az olan” kadinlar, belki tam da bu sebeple erkeklerin
kararint aldigr ve on giin slirmesi planlanan ama erkekler kogusunda {i¢ glin sonra
birakilan aglik grevini tamamliyorlar. Oysa ki, Ayfer’in de belirttigi gibi: “Zaten biz
aclik grevini asmistik zaten... sayim vermiyorduk... ama biz onlart desteklemek icin

girdik”.

1981 yilinda Mamak Cezaevi’'nde yapilan aclik grevine kadin kogusu da katilir. Bu
aclik grevinin istekleri, cezaevindeki baskici uygulamalarin son bulmasia dairdir.

Eylem basladiktan sonra cezaevinin sert ve siddet dolu tedbirleriyle karsilasan erkek
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kogusu, eylemlerini {i¢iincli giinde sona erdirmek durumunda kalirlar: “Duyuyoruz
koguslar... [erkekleri] disar: ¢ikariyorlar, dayaktan gegiriyorlar, bagwrttirtyorlar... Bu
arada boyle anonslar yapiliyo, iste su kadar kisi ac¢lik grevini bwrakti filan diye...
Uciincii giin itibariyle de aclik grevi tiimden birakildi erkek arkadaslar tarafindan”.
Basta on giin siirmesi planlanan eylem, erkek koguslarinda ii¢iincii giin sona ererken
kadinlar aclik grevine devam ederler. Bu eylemin ilk {i¢ giinli kadinlar kogusunda daha
‘sakin’ yasanmir: “Birinci giin bize pek dokunan olmadi”. Fakat erkek koguslarinda
eylemin son bul(durul)masindan sonra kadin kogusuna gelen idare, kadinlara tek tek
eyleme devam edip etmeyeceklerini sorar: “Hepimizi swadan gegtiler, dayaktan
gecirdiler ama hi¢ kimse de birakiyorum demedi. Kadinlardan bir tek fire vermedik, tek
bir fire vermedik”. Boyle bir tutumun, erkeklerin aclik grevini bitirdiklerini bilen
kadinlarin eylemlerine devam etmesinin sebebini Meral, o ana kadar kadinlarin
sirdiirdiigli direnisin kendisinde buluyor. Bu direnisin temel niteligi, ona gore,
kadinlarin bir kere karar verdiginde bu karar1 sonuna kadar uygulamaktaki kararliliklari:
“Ne diyorsak onu sonuna kadar yaptik... Hep biz dedigimizi yaptik”. Gosterilen bu
inadin tekrar ve tekrar idareye gosterilmesi gerekliligi, aclik grevine devam edilmesine

yol veriyor.

Kadim bedeninin cezaevi ydnetimi igin ‘asag’’ bir yam vardi Sema’ya gore: “Idare
karsindakileri kiiciik yaratiklar olarak gériiyordu... nasil oluyor da bunlar, bu degersiz
insanlar, yani erkek bile degiller, eksik etek nasil oluyor da bana karsi geliyor, nasil
oluyor da benim emirlerime itaat etmiyor”. Surekli ‘uysal’ olarak goriilmek istenen
kadinlar, Giines’in ifadesine gore, “biz [aclik grevini] erkeklere bagli olarak
vapmiyoruz” derler. Burada, kadin bedeni bir direnis zeminidir ve bu zeminde
kadinlarin s6z ve karar(lilik)lar1 gegerlidir; bedenden 6tesi yoktur: “Bedeninizin sinwrlart

icinde varsiniz ve disardan her tiirlii sey gelebilir ve bu sinirin i¢i bana ait’.®

* Bu noktada, Elizabeth Grosz’un bedeni yalmzca tahakkiimiin yeri degil direnisin de yeri olarak anlatan
metinlerini anmak gerekiyor. Grosz’a gore (akt. McDowell, 1999: 53), direnisin her zaman bir yolu
vardir, ¢linkii “onlar [insan bedenleri] yerine getirirler ve karsi koyarlar”. Beden, “yeni[yi], sasirtici[y1],
onceden kestirilemez[i]” bulmak ve/ya yaratmak konusunda potansiyele sahiptir. Bundan dolayi, beden
zaman dis1 ve duragan bir ‘obje’ degil; ama “perspektifin, sezginin, hayalin, arzunun, failligin
merkezidir”.
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IV. 2. 7. Kogusun Kamusahnda ki Farkli Kadinin Hikayesi

Bu kisimda, buraya kadar anlatilan ve cezaevinin kamusal yasantisini ‘var kilan’ farkl
yasama/ayakta kalma/direnme taktikleri Mamak Cezaevi’nden ‘yolu gecen’ iki kadinin
farkli hikayelerinde yeniden tartisilacaktir. Boyle bir tartismayr zorunlu kilan, ayni
mekanin farkli kadinlar tarafindan nasil farkli hatirlanabilecegini goriintirlestirmektir.
Sema’nin  ve Seher’in climleleri, 06znel tasvirleri ve tamimlamalariyla
seslenen/s6zlenen/dillenen bir mekan olarak Mamak Cezaevi’nin kadin kogusu, aslinda

iki ‘baska’ yerdir.

IV.2.7. 1. Sema’nin Hikayesidir:

Konusmaya baslarken ilk kurdugu ctimleler,

“Ikadin] hi¢ diisiinmeden hizmet eder, sonra ¢ocuguna kendini feda eder... burada da
devrime feda etmistik biz kendimizi... aym mutlulukla ayni miitevazilikle. Hani kadin hig
soylemez ya... ¢ocugu igin yaptiklarindan hi¢ soz etmez... Cocuk ateslenir, giinlerce
basinda bekler; baba horul horul uyur. Kadin onu hi¢ ben de sunu yaptim demez,; baska
tiirlii davranamaz da. .. yani gidip yatamaz, uyuyamaz. .. Oyle bir sey...”

oldu. Bu c¢alismanin daha en basinda kendi kendime sordugum soruyu ilk ciimlesiyle
cevaplayivermisti hayatinin dokuz yilim1 cezaevi koguslarinda gegiren Sema; kadinlar
cezaevlerinde neler yasadiklarini anlatma geregi duymamislardi, ¢iinkii bir anne
cocuguna yaptiklarini nasil dillendirmiyorsa devrimci bir kadin da miicadelesini dyle
anlatmiyordu. ‘Muhabbet’imiz sirasinda, niye devrimci oldugunu Sema bana soyle yalin
bir ciimleyle ifade etmisti: “Inanmustik... giivenmistik, bunun yapilmas: gerektigini
diigtintiyorduk”. Sadece kendisinden konusuyor olmamizdan rahatsiz oldugundan ve
daha sonra kendisinin de ifade ettigi lizere utandigindan, baska kadinlardan, kendilerini
sonsuz bir miitevazilikle ‘devrimci miicadele’nin kollarina birakan baska kadinlardan
bahsetti. Kadinlar yapmalar1 gerekeni yapmiglardi. Tam da bu miitevazilikti belki
kadinlarin cezaevinde yasadiklarina dair bir anlatinin zor bulunmasi. Ciinkii, cezaevine
girmek de “miicadelenin bir asamasi’ydi, metanetle karsilanmisti. Sema cezaevinin
kadinlar tarafindan bu kadar metanetle karsilanmasinin nedenini anlatirken, giinliik

yasantida erkeklerden daha cok siddet goren kadinlara cezaevindeki siddetin ‘viz
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geldigini’ soyledi. Yasadiklarin1 anlatirken, cezaevinde tutuklu olan erkeklerle kadinlar
arasinda siirekli karsilastirma yapmaktaydi: “Cezaevinde biz onlardan daha az siddet
gormedik, daha az eziyet ¢ekmedik, belki daha fazla siddet gordiik”. Anlatisin1 zaman
zaman erkek ve kadin tutuklulari kargilagtirma baglamina oturtmasinda bir kirgimnligin
izleri vardi: “Gériiyorsunuz sanki kadinlar yokmus gibi oldu”.** Sema belki buna
kirgindi, yani yok sayilmaya. Oysa ki, kaldig1 cezaevinde sadece kadinlar asker zoruyla
uygulanan yaptirimlara direnmislerdi: “Mamak’ta ne yazik ki erkek arkadaslar

kurallara uydular. .. bayanlar uymadilar, bayanlar dayatilanlar: reddettiler”.

Binlerce kisinin tutuklu olarak kaldigi Mamak Cezaevi’nde “herseye hayir diyen” yiiz-
iki yiiz kadindan bahsetmekteydi Sema. Bu kadinlar, kendilerine yapilan eziyetlere
giilebiliyorlardi. Gorlismemizin ilk basinda nelerin eglence konusu yapildigini bana
anlatirken, bir hayli giildiik ger¢ekten de. Mesela, kendisi Mamak Cezaevi’ne gelmeden
once kisa bir siire kadinlar egitim yapmayi, havalandirmada uygun adim kosmay1 kabul
etmisler. Erkekler ‘her Tiirk asker dogar’ diyerek kosarken, cezaevi yonetimi kadinlari
‘kendim ettim kendim buldum’ diye kosturmus. Aslinda kadinlarin ve erkeklerin farkli
ifadeleri bagirarak kogmasi, cezaevi idaresinin kadin ve erkek tutuklulara olan bakisini
gostermesi bakimindan ilging. Asker olmasina dair umut beslenmeyen kadinlara,
‘kendim ettim kendim buldum’ ifadesi uygun bulunmus. Ama, cezaevi idaresinin
farkinda olmadan yaptig1 bir sey var ki, o da devrimci kadmlarmm kendi 6zgiir

iradeleriyle ‘su¢’ islemis olduklarinin kabul edilmesi. Bu da, genel olarak Tiirkiye’de

* Giil Erdost, bu ifadeye benzer sozleri baska bir kaynakta yeralan anlatisinda belirtir (Celik, 2005: 302):
“Gegen yil, 78 liler Vakfi'mn resim sergisinde Ilhan ' resmi dahil ¢cok sayida erkegin resmini gordiim.
Ama hi¢ kadin resmi yoktu. Sanki 12 Eyliil’de, bu iilkede hi¢ kadin dlmemisti. Sadece 6liim degil,
yasarken de kadinlar hatirlanmiyor”.

* Bu ¢alismay1 yazmaya karar verdigimde amacim, kadinlar cezaevinde askeri uygulamalara karst
koyarken erkeklerin bu kars1 koyma pratigini daha ge¢ hayata gecirdiklerini sdyleyerek kadinlarin ve
erkeklerin politik miicadelesini kargilagtirmak ve bir pratigi digerinden daha ‘saglam, yigit, cesur,
korkusuz’ bulmak degildi. Dinlediklerimden biliyorum ki; yukaridaki sozleriyle Sema da bdyle bir
kargilagtirma yapma derdinde degil. Bana kalirsa, bu ciimleyi takip eden climlenin “goriiyorsunuz sanki
kadinlar yokmus gibi oldu” olmasi, Sema’nin direnip direnmemeyi degil kadinlarin direnisinin
goriinmezlestirilmesini kendisine dert ettigini gosteriyor. Belirtmek isterim ki; bu tez calismasinin
kapsami dahilinde, Mamak’ta tutulan erkeklerle goriisme yapmadim. Bunun en 6nemli sebebi, Sema’nin
kendisine dert ettigini benim de kendime dert etmemdi; unutarak, isaret etmeyerek yok edileni elimden
geldigince dinlemeye ve sonra da yazmaya calistim. Kadinlarin anlatilarini yazmami ‘zorunlu’ hale
getiren ‘karsgilagma’lardan birini bu arada anlatmak isterim: Darbe sonrasi Mamak Cezaevi’nde kalan ve
donemin cezaevi siirecini anlatan Osman Akinhay, kendisiyle yapilan goriismenin bir kisminda (Idemen
ve Goktiirk, 2005: 30-33) anlattigt Mamak Cezaevi’'nde “en alt boyutta olan” fiziksel direnisin i¢inde
kadinlarin sergiledikleri kars1 gelme pratiklerine hi¢ deginmemistir. Bu bir ‘unutma’ olarak kabul edilse
bile, her unutma bir ‘yok edis’ degil midir aslinda; “birini yok ederseniz, ona yapabileceginiz kotiiliigiin
sonuna varwrsmniz... Yok etmek? Unutmak da bir yok edig...” (Eroglu, 2006: 115).
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devrimci kadinlara ‘kandirilmis’ goziiyle bakilmasinin en azindan bu 6rnek i¢in gegerli

olmadigini gdsteriyor.

Daha sonrasinda kadinlar egitimi reddediyorlar ve uygun adim kosmaktan
vazgegiyorlar. Erkekler uygun adim kosmaya devam ederken kadinlarin bdyle bir karari
yani idareye ‘hayirr deme’ kararmi nasil aldiklarimi sordugumda Sema, Mamak’ta
kadinlarin erkeklerden tecrit halde ve onlarin kaldigi koguslardan c¢ok uzaktaki
barakalarda kaldiklar1 donemin 6nemine isaret ediyor. Dolayisiyla, aralarinda iletisim
ve iligki kurmak miimkiin degilmis; diger taraftan “erkekler [kadinlari] etkilemeye
calissa da kadinlarda ‘bir inandin mi sonuna kadar gitme tavri’ var. Iste bir seye hayir

dedin mi bir daha kabul etmeme gibi bir sey var.”*°

Mamak Cezaevi’'nde kadmlarin yasadiklar1 gergekten iirkiitiicii. I¢inde kurtlarin
ylzdiigii karavana yemekler, goriisiin yasak olmasi, gazetenin koguslara alinmamasi ve
cezaevine ilk geleni bir kafese koyup Oniine kuruyemis atmalari... Ama bana bunlari
anlatirken, Sema yapilanlara hala sasiriyordu ve giiliiyordu. Sema’nin giilerek anlattig
bir olay, karl1 kis gecelerinde havalandirmaya ¢ikarildiklarinda ve ‘Tiirkiim, dogruyum’
ile baslayan ‘Tirkliikk andi’n1 sdylemeleri istendiginde bunu reddedip, karin altinda
saatlerce “sipidik terlikler’le bekletilmeleriyle ilgiliydi. Yine bir baska olay: Cezaevine
Sema’nin ve arkadaslarmin ilk gelisleri... Herkese ‘arkanizi doniin’ diyorlar, kadmlar
yiizlerini duvara donmiiyor. Bunun lizerine, askerler ‘uzatin ellerinizi’ demisler, ceza
verecekler. Kadinlar hemen uzatmiglar ellerini: “Cok yigidiz ya hemen uzattik
ellerimizi.” Ellerine copla her vuruldugunda vurulan yerler morartyormus. Megerse,
“askere el acilmayacakmig”; bu, kadinlar kogusunun bir kuraliymis. Sema, anlattig1 bu
anilarina kahkahalarla giiliiyor. Boyle doyasiya giilmek sanki ona cezaevi glinlerinden
‘miras’ kalmis gibi. O da tasdikliyor bu s6zlerimi, ancak giilerek ayakta kalabildiklerini

sOyliiyor.

% Ne ilgingtir ki, Mukaddes Erdogdu Celik’in kitabinda da (2005: 175-177) buna benzer bir duruma
isaret edilmektedir. Selimiye Kislasi’nda bir y1l yalniz kalan kadinlar, ‘bagimsiz siyaset yapma’ imkanini
bulurlar. ‘Bagimsiz siyaset yapmak’, kogusta yapilan eylemlerin, idareye karsi tutumun ve taleplerin
kadmlar tarafindan ortak olarak belirlenmesi anlamma gelmektedir. Daha sonra Metris Cezaevi'ne
nakledilen kadinlar, oradaki tutuklu erkek devrimcilerin olusturdugu cezaevi konseyinin kurallarina
uymak durumunda kalirlar. O zamana kadar ortak hareket eden kadinlar arasinda, mensup olduklari
orgiitlerin ideolojik farkliliklarina dair anlagmazliklar bu donemde goriiniirlesir. Oysa Selimiye
Kislasi’nda bu farkliliklar ortak hareket etmeyi engellememektedir.
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Boyle bir karsi ¢ikisin ve birbirine tutunmanin, cezaevinde darbeyi boyle yasamanin en
azindan ruh sagliklarini korudugunu séyliiyor Sema. Yapacaklari tek seyin karsi ¢ikmak
oldugunu, kars1 ¢ikinca mutlu olduklarini anlatiyor: “Bize ne yaparlarsa yapsinlar ‘he’
dedirtemiyorlardi. Biz hi¢ ezilmedik... ezemediler!” Cezaevindeki gilinlerini
degerlendirirken, o giinlerde “cocuk inanmishgi’yla, “cocuk basitligi”’yle hareket
ettiklerini ifade etmekte; “paldir kiildiir bir gidis vardi... oyle bir heyecanla, bir ¢ocuk
heyecaniyla oyle kostur kostur bir yere gittik” diyerek ilk goriismemizi

sonlandirmaktaydi.

Sema’nin anlatimlarimi takip ederek, Mamak Cezaevi’nde kadinlarin ‘kendilerine ait’
bir beraber yasama hali/mekani olusturduklarin1 sdyleyebiliriz. Bu cezaevinde kalan
kadinlarin biiyiik kismi, darbe yOnetiminin cezaevi politikalarina kars1 ortak bir tavir
gelistirebilmistir. Fakat bdyle bir tavrin gelistirilmesiyle beraber gelen dayanigsmay1

deneyimle(ye)meyen bir kadin vardir Mamak’in kadin kogusunda.

IV. 2.7. 2. Seher’in Aykir1 Hikayesidir:

Seher’in Mamak hikayesi, simdiye kadar anlatilanlarin iginde en ‘aykiri’ olan
gercekten de. O kadar mutlulukla yapilan Mamak pastasindan kendisine bir dilim
verilmedigini, iistelik pastay1 yiyen kadinlarin i¢cinde mahalle arkadaslarindan birisinin
de oldugunu anlatmasiyla goziimiin 6niindeki Mamak resmini birden ‘tersine’ ¢evirdi
Seher. Kadinlar arasi esit ve adaletli bir iligkinin yaratilma imkani olarak kadin
kamusalligini tartisirken, bu iliskilenis bicimindeki farkli esitsizlikleri, hakim ve tabi
arasindaki iliskinin Otesindeki esitsizlikleri géz ardi etmeye ‘meyilli’ oldugum

konusunda beni uyaran bir isaret oldu Seher’in Mamak hikayesi.

Yasadig1 ‘kacaklik’ doneminin ardindan yakalanip 1982 yilinda tutuklu olarak Mamak
Askeri Cezaevi'ne getirildiginde Seher, ii¢ buguk sene yasayacagi kadinlar kogusunda
politik fikirlerini paylasabilecegi birilerini bulamaz: “Ben Kiirtlerin ayri orgiitlenmesi
gerektigini, bagimsizlik miicadelesi verilmesi gerektigini savunan gruptan tek kiz olarak
kogusa geldim. Benden baska digerleri o giinkii tabirle Tiirk Solu dedigimiz kesimdi”.
Politik durusundaki bu farkliligi kogus igindeki giindelik yasantiya yansitmamaya
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gayret ettigini belirten Seher, o yillarda kadinlarin kendi i¢lerinde kararini aldiklar1 tiim
kars1 koyma pratiklerine dahil olur. O da ¢ogunlugun aldig1 kurallara uyarak Istiklal
Marsi’nda ‘hazir ol’a ge¢mez, yemek duasi okumaz, sayimlarda ‘sondur komutanim’
demez, list aramasina miidahale eder, aclik grevine katilir. Fakat kurallarin karsisinda
takinilan bu tavrin ortakligi, ‘diger’ kadinlar1 Seher’e yakinlastirmaya yetmez. Bu
yakinlasamamanin bir sebebini, Seher kendi sessizliginde bulur: “Cok sessizdim”. Seher
uzun sessizliklerin ardindan ne vakit konustugunda ve fikirlerini “net” bir bigimde ifade
ettiginde, kadinlarin hapishane kosullarinda “ayakta durmak igin” yarattiklar sekterlige
carpacaktir: “Solcu kizlar daha sekterlerdi hapishane yasami i¢inde. Kogseleri
sivriydiler. Oyle olmak zorundaydilar belki ayakta durmak icin”. Seher’in gdzlemlerine
gore, kogustaki solcu kadimnlarin biiylik kismu “sol ve hayat birikimleri, kiiltiirel
birikimleri vasat olan... ¢ok az okuyan, ¢ok az sorgulayan™ kadinlardi. Bu sebeple,
baslarda dahil oldugu ortak komiinden — ki ortak komiin, kogusta az sayida kadinlarla
temsil edilen orgiitlenmelerin kurdugu bir ortaklasaliktir — ayrilip anlastigi kadinlarla
kurdugu daha kiigiik, “ikiserli iicerli” gruplarin i¢inde yasamina devam eder. Seher,
bdyle bir yagamin i¢indeki yalnizligin1 cocuklugundan beri gelen “kalabaliklarin iginde
valniz kalma” deneyimiyle birlestirerek anlatmaktadir: “Simdi doniip bakiyorum da
sanctli, ¢ok renksiz ve tizgiin bir ergenlik gecirmigim, korkularla dolu, kalabaliklarin
icinde yalmz kalarak, kendimi pek ifade etmedigim, icimde biriktirerek, sessiz
kalarak...” Boylesine bir sessizligin devami olarak Seher, “i¢ine kapali” yasanan
komiinlerdeki kadinlarin ‘uzaginda’, “hep sessiz” kaliyor; acilarin1 ve sevinglerini kendi
icinde yasiyor: “Kizlarla dostluk... ¢ogunluguyla ne acilarimi paylasabildim ne

mutluluklarimi paylasabildim”.

Seher’i dinlerken, aklimda doniip duran soruyu onunla da paylastim: Beraber miicadele
etmenin ve aym kogusta boyle ayri yasamanin bu kadar yan yana deneyimlenmesi ne
anlama gelmektedir? Seher bu durumu hapishane diinyasinin bir kurali olarak niteliyor:
“Kogus kapandiginda, giinliik  hayatimiza  dondiigiimiizde  kendimizdik;,  disart
ctktigimizda, idareyle karsilagtigimizda ortak yarattigimiz bir seydik”. Bagka bir
ifadeyle, asgari miistereklerle miicadele edilen bir ‘sahne’nin arkasina gecildiginde
farkli bir ‘diinya’ déonmeye baslamaktadir. Bu farkli toplumsal iliski bi¢iminin bir

goriiniimii kadinlarin bitmeyen yaraticiliklari, kahkahalar1 ve/ya tiirkiileriyse; bir diger
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goriinimi de “mapushane icinde mapushane yasadim” diyen Seher’in sessizligi ve
farkedilmeyen yalmizligidir. ‘Farkedilmeme’ye dair Seher’in anlattifi ne ilgingtir:
“Mahalleden ¢ocukluk arkadasim olan arkadas... O zaman Mamak pastasi dedigimiz
seyi yaparlardi, ¢ok liiks bir seydi. Ben tek basimaydim. Ne yapabilecek param vard...
Benim yammda yerdi, ucundan vermezdi”. Tam mahkemelik morluklarin, sogukta
donmus ve kanamaya baslayan ellerin, kafeste atilan dayaklarin sonucunda “dev gibi”
olan ellerin goriindiigii gozlere, Seher’in elle tutulmayan, géz(l)e goériinmeyen yalnizlig

carpmamaktadir. Oyle ki; Seher’in bu ‘hal’i Pamuk’a ancak yillar sonra carpar:

“Ben gecen Seher’le konustugumda... o yalnizdi mesela, tek basinaydi kendi orgiitiinden
gelen. Mesela o daha farkl, daha aci yasamis yani. Simdi mesela gecen seyi anlatti, insanin
ici acryo. Mamak pastast yapiyoduk biz... onun tek basina parasi geliyorsa geliyo... varsa
yiyo yoksa yemiyo. Onun yaninda oturup yiiyomusuz biz. Nasil bakardim diyo. Bu bana ¢ok
sey geliyo onun farkinda bile...”

Bu kadar farkli iki kadin hikayesine dair durup diisiinmek gerekiyor. Kogusun
kamusalliginda yan yana ama birbirinin ‘uzaginda’ yasanan bu iki hayat sadece ayni
mekanin farkli hikayelerle konusabilecegini isaret etmiyor; bununla birlikte, bu iki
deneyim ‘toplumsal iliskilerin kapanmazligi’ni, her yeni ve baska deneyimle, her yeni
‘yarik’, ‘catlak’ ve ‘yara’yla, 6rnegin Seher’in aykir1 hikayesiyle, saglanmig goriinen

toplumsal biitiinliiglin sona erme ihtimalini gdzler 6niine seriyor.
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BESINCI BOLUM

DISARIYA DAIR

bir ani (zehir tadinda),

bir goriintii (kimsenin gormedigi
gizlenmis, duyarliga),

bir sozciigiin yer degistirmesi

(belli belirsiz paslanarak),

ve sonra apansiz bir aksam gezintisi
veni bir diisiince verebilir insana
birkag zamanlik yasama inadt

biraz tebessiim

-kirtk dokiik de olsa-

“veni bir hayat” kurmacalarmna
dokunma isteginin yonttugu tutunma ¢abalarina

sonra ¢oziiliir zipkin

kendini birakr

gélgesini diigiiren takintilarina.

(Murathan Mungan, Pavese 'nin Giinliikleri’nden)

Tiirkiye’de yasanan darbe sonrasinda bir askeri cezaevinin kadin kogusunda neler
yasandigin1 anlattiktan ve ne gariptir ki ‘hi¢ olmayacak bir yer’de, ‘hi¢ olmayacak bir
zaman’da yaratilan kamusalligin izlerini goriiniirlestirdikten sonra geriye kalan,
disartya, sokaga doniip bakmak ve ‘olmasi gerektigi yer’de kamusalligi aramaktir. Bu
arayis cabasina yol veren, 6zgiir kaldiktan sonra sokaga geri donen kadinlarin bazi
climleleridir: “...yasananlar: diistindiikce diyorum ki; bu disardaki insanlari dagitirken,
biz ruh saglhigimizi korumus olduk icerde. Gergekten oyle, c¢iinkii saklayacak hi¢bir
seyimiz yoktu”; “...stirekli kendini gizleyerek yasamaya ¢alismak kolay bisey degil...
duygunu, diigiinceni, yapmak istedigini oldugu gibi yapabilmek, gosterebilmek baska
biseydi ve o konuda biz disardakilerden daha sanshiydik, daha ozgiirdiik en azindan”.
Sema’ya ve Siikun’a ait bu ifadeler, ‘digari’nin suskunluguna ve dilsizligine isaret eder.
“Hayatlarinin normal seyri icinde bir araya gelemeyecek farkli sinif ve kesimlerden

insanlara bir bulusma zemini” (Giirbilek, 1991: 45-46) olan 1970’li yillarin

sokaklarinda, artik “sessiz ve aceleci” (Kutlu, 1987: 102) insanlar gezinmektedir. Bu
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boliim, Tiirkiye’nin ekonomik ve sosyo-politik doniisiimiinde bir doniim noktas1 olarak
degerlendirilen 1980°li yillardaki toplumsal degisimi disarida deneyimleyenlerin,

‘sessiz ve aceleci’ insanlarin neler hissettigini agiga ¢ikarabilmek i¢in kaleme alinmistir.

Doéneme dair yazilanlarin insan deneyimine daha yakin olanlar1 giinlikler ve
mektuplardir. Bu fikirle, Tomris Uyar’in ‘Giinlerin Tortusu’ (1996) isimli giinliigiini
ve Tezer Ozlii’niin Leyla Erbil’e yazdig1 mektuplari (2006) okudum. Birincil kaynaklar
olarak bu giinliik ve mektuplar, yazarlarinin, Uyar ve Ozlii’niin, darbeye atfettikleri
anlami ve ‘darbenin golgesi’nde yasananlara dair gozlemlerini igermesi bakimindan
onemli goriinmektedir. Bu kismin hemen basinda belirtmek isterim ki; incelenecek bu
metinler disaridaki toplumsal deneyimin tamamini kapsamazlar; bundan daha ¢ok,

‘disart’nin nasil yagsandigini gosteren bazi ‘ipuglari’ni igerirler.

V. 1. Mektuplara, Giinliige Yazilan Disarisi

Adalet Agaoglu’nun climlelerini okumadan 6nce, birincil kaynaklar olarak giinliikler ve
mektuplarin bahsedilen yazarlarin darbeye atfettigi anlamlar1 a¢iga ¢ikarma noktasinda
bana yardimci olabilecegini diisiinmekteydim. Ancak, Agaoglu’nun (1999: 20) “hi¢chir
vazar kendini yazamaz” climlesi, mektup ve/ya giinliiklerde sunulan bireysel hikayelerin
yazilmasindan Once aslinda neler yasandigr konusunda ‘siipheci’ olmam gerektigine
beni ikna etti. Agaoglu’na gore, kendi ‘diin’linii yazarken yazar, diinkii kendini bugiinkii
kendine yamalar. Yani yazar, diiniin hikayesini yazarken bugilinki kendini
mesrulastirmaya calisir (a.g.e.). Bu nedenle, eger ki yazar diin ile bugiiniin hikayeleri
arasinda bir tutarsizligin ayirdina varirsa, ‘yeni’ bir diin yaratarak tiim hikayeyi yeniden
‘harmanlar’ (a.g.e.). Bununla birlikte, higbir yazar kendini yazamaz; ¢iinkii, kendisini
anlatir goriindiigli noktada yazar, aslinda diisledigi/arzuladigi, olmak istedigi, ‘6zledigi’
insan1 dile getirir ya da “gereginden éte yargilar kendini, hakettiginden fazla sorguya
ceker, tistelik su¢lu ¢ikaryr” (a.g.e.: 21). Bu baglamda, su sorular1 sormamak miimkiin
degildir: Eger, yazar kendini/ge¢misini ‘bozarak’ yaziyorsa bunu yazar disinda kim
bilebilir; yine, yazar gergekten kendini yaziyorsa bunu yazar disinda kim bilebilir?
Tomris Uyar (1996: 153), giinliiklerinde kendisini okurlari ile paylagsmak istedigi ve

istemedigi gerceklerin farkinda olan birisi olarak anlatilamaktadir. Uyar (a.g.e.: 153),
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yazarin kendi hikayesini anlatirken kimi gerceklerle yiizlesmekten korkan ve tiim
hikayeyi yazmaktan ¢ekinen biri oldugunu vurgular: “Bence yazar, hangi aci gercekleri
okurlarla paylasmak istedigini, hangi aci gerceklerin yalnizca kendisini ilgilendirdigini
saptayabilen kisidir’. Uyar’a gore, eger bir yazar herseyi yazmiyorsa, ortaya koydugu
bu ‘eksik’ anlatinin bilincindedir. Yazdigmi fam anlamiyla kontrol eden bu
‘miikemmel’ yazar imgesine katilmiyorum; aksine, yazinsal metinlerin toplumsal
iligkiler ve siireglere dair ipuclarini igeren kaynaklar, “tarihin metine eklemlenmesini”
(Fairclough, 1995: 189) gdosteren kaynaklar olarak incelenmesi gerektigini
distinliyorum: “Metinler toplumsal siireglerin hassas barometreleridir... ve metinsel
inceleme toplumsal degisimin olduk¢a onemli gostergeleridir” (a.g.e.: 209). Fakat yine
de, Ozliiniin mektuplarmi ve Uyar’m giinliigiinii okurken, bu metinlerin “faillerin[in]
pratik deneyimleri[ni]” (Bourdieu ve Wacquant, 1992: 71) ve yasanilan anlara dair
yazarlarin 6znel yorumlarini igerdigini de unutmadigimi vurgulamak isterim. Bu
noktada, Ozlii’niin mektuplarimi1 ve Erbil’in giinliigiinii okumak, bu yazarlarin askeri
darbe kosullarinda ne hissettiklerini ve 1980°li yillarda nasil ayakta kaldiklarini
anlamaya ¢aligmak, insan pratigini cogunlukla diglayan yapisal bir analiz ¢ergevesinin

Otesine gecme ve deneyimin degerine isaret etme ugrasisi olarak degerlendirilebilir.

Tezer Ozlii’den Leyla Erbil’e Mektuplar, 27 Mart 1982 ile 13 Ocak 1986 tarihleri
arasinda Almanya ve Berlin’den yazilmis on yedi mektubu igermektedir. Uzun yillar
yasanan bir lilkenin uzaginda yazilmig bu mektuplardaki en ‘dramatik’ ciimle belki de
“aslinda kendimi diigiinsem, yasamim boyunca ilk kez bu denli rahat kosullarda
yasiyorum... Ama yasam karsi ¢ikmak degil mi?” (Erbil, 2006: 49) ifadesidir. Dile
getirilen bu c¢eliski, bulunulan bir Avrupa iilkesiyle ‘zor durumda’yken geride birakilan
bir iilkenin siirekli karsilastirilmasina dayanir: “Ulkemizde olmayinca neyiz? Ulkemizde

neyiz?” (a.g.e.: 35).

Leyla Erbil’in anilarina gore (a.g.e.: 13-14), Ozlii polisin Taksim Meydani’nda halka
saldirdigr 1977 yilinin 1 Mayisi’'n1 yasadiktan sonra Tiirkiye’yi terk etmeye yemin
etmistir. Erbil, Ozlii’niin o gece hi¢ uyumadigim, biitiin gece evi, dolaplari, pencereleri,
halilar1 temizledigini animsamaktadir. Erbil, Ozlii’niin bu tavrini sdyle yorumlar (a.g.e.:

14): “Devletin tizerine sigrattigi kani temizlemeye ¢alisiyordu”.
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Gitmeyi tercih eden ama gittigi yerde de mutlu olamayan bir kadindir Tezer Ozlii.
Baska bir iilkede yalnizdir; kendisinin de geldigi iilkeden Almanya’ya gelen insanlarin
uzaginda yasar: “Hicbir Tiirkii ne goriiyorum, ne konuguyorum”. Bir taraftan da
egitimsiz buldugu bu insanlara ulasmak istegindedir Ozlii: “Tiirk aydim olarak
gorevimiz her zamandan daha ¢ok. O kadar egitilmesi gereken insammiz var ki...”
Ozlii’niin mektuplar1 hep bu gidis gelislerle doludur; toplumsal yasantida saptadigi
sorunlara bazen yakinlasir ve ¢6zlim liretmeye davranir, sonra birden keskin elestirilerle
az once yakinlastigina birden uzaklasiverir. Tiirkiye’den ayrilmayi tercih etmis olmasina
karsin, ‘halki’nt ve Kemalist Cumhuriyet’in kendisine atfettigi ‘kurtarici’ misyonunu
diisiinmekten; Kemalist rejimin her daim ‘kurtarilacak’ bir halk olduguna dair
soylediklerinin etkisinden uzaklasamaz.”’ Ozlii’'ye gore ‘kurtarilacak’ insanlar,
Tiirkiye’nin cahil ve egitimsiz halkidir. Diger taraftan, iilkesine ne vakit donmeyi
diisiinse disiindiigiinden, diisiindiigii insanlardan daha da uzaklasacaktir (a.g.e.: 33):
“Bir kahve diisiindiim. Korktum. Sonra yeni otellerin kahveleri, oralarda oturan kara,
zengin, boyunlarinda altin zincir tasiyan erkekleri diisiindiim. ‘Sark, sark’ dedim. Gene
korktum”. Bdyle bir ruh halini soyle anlatmaktadir Ozlii: “Bazen hichir seyden

vilmayacak kadar giiciim oluyor. Bazen ¢ok aciz oluyorum”.

Ortasinda kaldigi bu celiskilerin {istesinden gelmek icin bir ¢dziim bulur (a.g.e.);
“...ctkis yolu yalmz ve yalniz edebiyat[dir]”. Tezer Ozlii, edebiyat: ve yazmay1 tercih
edecektir; bu yolla, okuyucusunun i¢ini dalgalandirmak, onu huzursuz etmek
istemektedir. Ona gore, sozciiklerin diinyasi, bagka bir diinyaya kagmanin bir imkani
olabilir (a.g.e.): “...sozciikler, diinyay1 sozciiklere gevirerek algilamak”. Sozciiklerin
yardimiyla yeni ve baska bir diinya yaratilabilecegine inandig1 i¢in, ‘eski’ diinyanin
okurlarmi sarsmak, sok etmek, etkilemek i¢in yazar Oykiilerini. Ona gore, edebiyat
miicadelenin bir alanidir. Eger miicadele birakilirsa, hayatta kalmanin tiim nedenleri de
yok olur (a.g.e.: 32): “Ama miicadeleden yiimak yok... Yilarsak tiim yagsam nedenimiz

vok olur. Canimiz stkilmaya baslar”. Ancak bu miicadele i¢in giiclii olma duygusu

7 Gergekten de, Tiirkiye aydmi, kendisine verilen toplumu aydinlatma ve/ya ona yon verme ‘misyonu’yla
hep bast belada olandir. Cumhuriyet kurulduktan sonra, rejimin temel prensiplerinin yayilmasi ve
toplumsal iligkilere niifuz etmesi i¢in yeni aktorlere ihtiyag duyan Kemalist rejim, ‘halka gitmek’ ve daha
da 6nemlisi ‘halka medeniyet gotiirmek’ gorevini aydinlara verir. Burada halk olarak adlandirilan kesim,
bati medeniyetinden ‘mahrum’ kalanlardir. Bu diisiinceye gore, aydm(lanmis)lar halka/koyliiye bati
medeniyetini gotiirmekle; onlar1 uyandirmakla gorevlidirler.
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Ozlii’de siiregen degildir. Her vakit bu kadar gii¢lii olmadigin1 dile getirir (a.g.e.):

“Bazen ¢ok aciz oluyorum”.

Tomris Uyar da yasanan bu ‘zor’ zamanlarda yazmaya siginanlardandir. Bu ‘siginma’
halinin bir isareti olarak Giinlerin Tortusu, 12 Ocak 1980°den 26 Ekim 1984’e¢ kadar
tutulan ‘giinliik notlar’dan olusur. Bu notlarda, yasanan toplumsal ortama dair su climle
gbze carpmaktadir (1996: 18): “Herkes birbirini kuskuyla siiziiyor. Toplumsal bir
paranoya yastyoruz bugiin”. ‘Disari’nin da ne kadar hapishaneye benzedigidir isaret
edilen. Boyle bir toplumsallikta Tezer Ozlii gibi Tomris Uyar da sokaklardan ve
insanlardan kagacaktir. Uyar, kendi i¢ine kapandigini ve/ya kendisini eve ‘kilitledigini’
itiraf eder; yalnizdir, ama hayatta kalmaya ¢alisir: “Ben kendi adima, tek basima mutsuz
olmaya karar verdim”. Boyle bir diinyada yasayan kendisini bir ‘yabanci’ olarak
nitelendirir (a.g.e.: 50): “...biri béylesine... koksiiz kalabilir mi kendi toplumunda?”
Yalnizlik, Ozlii’niin ve Uyar’in yasamlarindaki ortak bir deneyime isaret etmekte
gibidir; ancak Ozlii igin yalnizlik olduk¢a depresiftir (Erbil, 2006: 69): “Yalniz olunca
insan act diisiincelere saplaniyor”. Diinya edebiyatindan romanlart Tiirkge’ye
cevirmekle ve hikayeler yazmakla ugrasan Tomris Uyar ise yalniz kalinca daha ¢ok
yazdigint; yazarken kendisini 6zgiir hissettigini belirtmektedir.*® Bu siralarda, yazmanin
ne anlama geldigini de tanimlamaya calisir Tomris Uyar; bdylece yazmanin ona ne
anlam ifade ettigini ve okuru ile nasil iligkilenmesi gerektigini, bu “foplumsal
paranoya” kosullarinda neden yazmaya devam ettigini yeniden tartigma imkani bulur.
Tezer Ozlii gibi Tomris Uyar da, darbe kosullarinda ‘edebiyat yapma’nin ise yaramaz
bir eylem oldugu diislincesi ile yazmanin ‘yeni diizen’e karsi direnmenin bir bigimi
oldugu diislincesi arasindaki gerilimi yasar ¢ogu kez (Uyar, 1996: 48; 127; 28): “Kime
yarayacak bu birikim?... Neden yaziyorum hala?... Urkiitmeden, bir gedik nasil

ag¢ilabilir tutucu safta?”

* Tomris Uyar, giinligiindeki kimi ciimlelerin isaret ettigi iizere esinden ayrilmis ve 1984 yilinda yalniz
yasamaya baglamistir. Uyar soyle der (1996: 18): “Yalnizligi 6grenmeye ¢alistyorum. Bu ¢ok zor, sanki
dogdugumdan beri evliymisim gibi”. Bu nedenle, Uyar’in yazmayla olan iligkisi bu deneyim igerisinde(n)
de tartigilabilir. Diger bir deyisle, Uyar’in yazma eylemi ayni zamanda bir ‘kadmlik’ pratigidir. Giinliigiin
sayfalarinda, ‘6zgiir’, ‘aydin’ bir kadin olmakla evli ve ¢ocuklu bir kadin olmak arasindaki gerilim
sezilmektedir. Kendisiyle sik sik dalga gecer (a.g.e.: 29): “Biz [Uyar ve bir arkadasi] &zgiir, aydin
kadinlar olarak alisveris posetleri ile arabaya bindigimizde giilmeye basladik”.
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Yasadig1 topluma dair kotiimserligine ragmen insanlarin nabzin1  hissetmek
konusundaki, toplumun kalbinin ¢arpisint duyumsamak konusundaki bagimliligini dile
getirir Tomris Uyar. Bir yazarin bunu basarabilmesi i¢in toplumsal iliskilerdeki
degisiklikleri ‘dejenere’, ‘Onemsiz’, ‘ahlaksiz’ olarak tanimlamamasi ve kendisini kendi
diinya goriisiinlin ‘eski’ kaliplarina kilitlememesi gerektigini diistinmektedir; ancak bu
yolla giinliik yasamin detaylar1 kavranabilecektir (a.g.e.: 16). Yenilgiler ve/ya hatalar
hakkinda diistinmeyi tercih eder Uyar. Bu esnada, kendi rahat koltuklarinda, korunakl

evlerinde kir gerillalarin1 anlatmaya calisan ve “agzi siit kokan™*

solcu yazarlar1 da
elestirecektir. Uyar, okuyucularinin tiim goriislerini sorgulamadan kabul etmesini
isteyen kimi ‘bilgin’ler oldugunu vurgular. Bazi yazarlarin prestijli ¢evresinden
dislanmamak i¢in yazarlar sessiz kalirlar; disarida olan olaylara gozlerini kaparlar.
Ancak yazarlar, kendisi de dahil olmak {izere, ‘anlagsmalar’in sinirlarin1 zorlamak

zorundadir; aksi takdirde edebiyat, icerdigi tiim yazarlarin aceleyle ve dikkatsizce

diisiindiigli ve yazdigi bir alan haline gelecektir.

Diger yazarlan elestirirken, kendisine de sorular sormayi ihmal etmez Uyar (a.g.e.:
134): “Diisiincemiz ile sesimiz arasina enikonu bir uzaklik yerlesmig”. Uyar kendi
karamsarhigim “inandigt bir davada eylem adami olamamanin verdigi tedirginlik”
(a.g.e.: 77) ile iligkilendirir. Bu ciimle, “seyretmek” ve “yapmak™ arasinda kalakaldigin
anlatmak i¢in kurulmus gibidir. Boyle bir ‘kalakalma’ durumu, suskunlugu beraberinde
getirecektir (a.g.e.: 109): “Ama dnce ve yine su suskunluk”. Gergekten de, Tomris Uyar
kendisini stirekli olarak elestirmektedir (a.g.e.: 78): “Birden bire bu ana kadar bu
toplumda hi¢hbir sey yapmamus, elini ve yiiregini sicak sudan soguk suya sokmamis bir

asalak gibi goriiyorum kendimi. Sanki hi¢cbir sey yazmamisim, ¢evirmemigim’.

12 Eylil 1980°de gerceklestirilen askeri darbeyi yasayan iki yazarin/aydinin, Tezer
Ozlii ve Tomris Uyar’in, kalakaldign tek mekandir ev. Ikisi de kendi yazilarma ve
evlerine kapanmistir. Bu ‘kapanma’ hali, simdiye kadar Mamak Askeri Cezaevi igin

anlatilan ‘kapatilma hikayesi’nin bir devamu gibidir. Evine kapananlarin, mesela Ozlii

¥ <Agz1 siit kokan’ bir yazar1 Tomris Uyar soyle tarifler (1996: 15): “Bir yazarin agzina en yakismayacak
kokudur bence siit kokusu. Bu koku ézellikle biirokrasi ¢arkiyla uyum sagladiktan sonra ilk firsatta bir kat
almayr diisleyen, her firsatta para biriktiren, siirekli ‘yarin’'mi diigiinerek yatirimlara girisen, yasama
nekes davranan, bu arada da yazdiklariyla topluma katkida bulundugunu sanan diisiiniirlerden yiikselir”.
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ve Uyar’in, kendi seyretme/susma/durma/kagma hallerine siirekli dertlenmelerinin en
onemli sebeplerinden biri, belki de, 1971 darbesini izleyen yillarda hizla goriiniirlesen
politik hareketlenme icinde kendilerine bir yer bulamamis olmalariyla ilgilidir. Bu kadar
disarda, yabanct ve ‘koksiiz’ kalma halinin verdigi Uziintii, Cumhuriyet rejimi
kuruldugundan beri ‘aydin’a verilen toplumu aydinlatma ve/ya ona yon verme
misyonunu kaybetmis olmakla ilgili gibi goriinmektedir. Gergekten de, 1970’1 yillar
Tiirkiye’deki muhalif aydinlar i¢in bir doniim noktasini ya da karar arifesini temsil eder.
Devletin siddetinin sadece politik gruplara degil, ‘kendi’ aydinina da y6nelmis olmas1™,
sag ve sol arasindaki toplumsal uzakligin giderek artmasi ve bir kutuplagmaya
evrilmesi, silahli miicadelenin politik gruplar tarafindan bir miicadele yontemi olarak
tartisilmaya baslanmasi, o giinlere kadar inanilan ordunun ve Kemalizm’in ‘ilericiligi’
fikrinin giderek inandiriciligimi yitirmesi, sokaklarda siddetin artmasi, tim bunlarin
hepsi Tiirkiye aydinini bir karar almaya zorlar; soru gayet kes(k)indir: “Tarihi seyir mi

edecegiz, yapacak miyiz?” (Uyar, 1996: 109).

V. 2. Bir Filmde Disarisi

Calismanin bu boliimi, Hasmet Zeybek’in senaryosunu yazdigi ve Melih Gilirgen’in
yonettigi Kimlik filminin analizine dairdir. Bir yeniden okuma girisimi olarak bu analiz,
askeri darbenin ertesinde tutuklanmayip disarida kalan iki devrimcinin 1980’li
yillardaki yasantilarinin sinemada nasil temsil edildigini anlamaya g¢alisacaktir. Boyle
bir anlama ¢abasi, filmdeki temsiller yoluyla seyirciden ne beklendigini; neyi nasil
unutmalar1 ve/ya hatirlamalan istendigini aciga c¢ikarabilir: Kimlik filmi, 12 Eylil i
nasil hatirla(tymaktadir? Boyle bir soru 6nemlidir; ¢iinkii, gegmisi hatirlamanin ve/ya
unutmanin bir bi¢imi olarak filmler hatirlananlar1 ve unutulanlari ‘tanimlar’lar;
gecmisin nasil hatirlanacagini ve unutulacagimi kurgularlar; sinema filmleri “neyin
hatirlanmast gerektigini, neyin unutulmas: gerektigini ve de nasil hatirlanmast ve
unutulmasi gerektigini” (Godard’dan akt. Dogrudz, 2007: 70) belirlemektedirler. Bu

baglamda sinema, toplumlarin ortak gecmisini ‘hatirlatici’lardan biri olarak ele

% Bu noktada, darbe sonrasi kurulan askeri yonetimin baskan1 Kenan Evren’in aydinlar hakkindaki su
climlelerini hatirlamakta fayda var (Evren’den akt. Naci, 1990: 222): “Pek ¢ok aydin gordiik, haince
davrandilar. Kimi sairler yurtdisina gitti. Baska iilkelerde miilteci oldular ve oralarda éldiiler. O aydin
mudr, ben béyle aydini ne yapayim?”.
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alinabilir. Gergekten de, sinema unut(tur)manin ve hatirla(t)ymanin birer araci(s1) olarak

goriilebilir: “Sinema bellek yaratir”.

12 Eyliil gibi radikal bir degisim siirecinin ve/ya deneyim bi¢iminin bir sinema filminin
gorsel metninde nasil sergilendigini tartismak ve bu tartismayi bir onceki boliimde
incelenen iki yazarin anilarma eklemek, 1980°li yillarin disarisint anlayabilme
imkanimiz1 daha da artiracaktir. Fakat belirtmeli ki; Kimlik filmi, Tiirkiye’nin 1980°1i
yillarin1 dogrudan yansitan bir gorsel metin olarak ele alinmayacaktir; ¢iinkli “filmlerle
toplumsal tarih arasindaki iliskiyi, siireklilik, yansima, dogrudan aktarim gibi
kavramlarla ag¢iklamaya kalkismak... film c¢oziimlemesini filmlerle toplumsal tarih
arasindaki kirtlgan ve karmasik iliskiye kor kilacaktir” (Arslan, 2005: 12). Bdyle bir ele
almanin yerine, filmlerde “sifrelenmis” olarak bulunan toplumsal tarihi “desifie etme”
cabasina girmek; “foplumsal meselelerin, arzularin, korkularin ya da kaygilarin...
filmlerde nasil sifrelendigi|ni], bu sifrelerden toplumsal ruh halleri hakkinda ne tiir
ipuglart  ¢ikarabilecegimiz[i], filmlerdeki temsillerin hangi toplumsal tahayyiil
bicimlerine isaret ettigi[ni]” bulmaya g¢abalamak daha ‘isabetli’ bir analiz yontemi
olacaktir. Tiim bu tartigsmanin tizerine yeniden soracak olursak: Kimlik filmi, 12 Eyliil i

nasil hatirla(t)ymaktadur?

Disaridaki diinyada ‘seyretmek’ ve ‘yapmak’ arasinda dylece kalakalma hali, 1980’11
yillarm ikinci yarisinda gekilen filmlere fazlasiyla konu olmustur.’’ Bu filmlerden biri
olarak Kimlik, Melih Giilgen tarafindan yonetilmistir; askeri darbeden kisa siire dnce sol
bir hareketten ayrilan ve kendini sosyalist bir dergi etrafinda yeniden
kurumsallastirmaya c¢alisan yeni bir orgiitlenmede miicadele eden evli bir ¢ifti bu filmde
Tarik Akan ve Nebahat Cehre canlandirmistir. 1988 yilinda yapilan bu film, iki kisinin,
bir kadin ve bir erkegin, askeri darbe sonrasi kurduklar1 yasantilarina, ‘kimlik’lerine
dair yaptiklar1 tartismalara ve bu siiregte deneyimledikleri ‘bocalama’lara yogunlagarak

anlatir Oykiisiinii. 12 Eyliil sonrasi yapilan filmlerin énemli bir kisminin kullandig:

31 1980’lerde ¢ekilmis 12 Eyliil filmleri soyle siralanabilir: 1) Serif Géren, Yol (1981); 2) Zeki Okten, Ses
(1986); 3) Serif Goren, Sen Tiirkiilerini Séyle (1986); 4) Sinan Cetin, Prenses (1986); 5) Zeki Alasya,
Dikenli Yol (1986); 6) Ali Habip Ozgentiirk, Su da Yanar (1986); 7) Muammer Ozer, Kara Sevdali Bulut
(1987); 8) Erden Kiral, Av Zamani (1987); 9) Serif Goren, Sen de Yiireginde Sevgiye Yer A¢ (1987); 10)
Melih Giirgen, Kimlik (1988); 11) Ziilfii Livaneli, Sis (1989); 12) Memduh Un, Biitiin Kapilar Kapaliyd:
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temalara ve anlatim kliselerine Giilgen’in bu filminde de rastlanir. 1980’11 yillarin ikinci
yarisinda cekilen filmlerin biiyiik kismina 6zgii “dolayli bir anlatim” Kimlik filminde
de cikar karsimiza (Maktav, 2000: 79): ““...12 Eylil filmlerinin hi¢birinde dogrudan 12
Eyliil darbesi konu edilmemis, bir siyasi filmde olmast gereken dogrusallik yerini ¢cogu
kez dolayli bir anlatima birakmigtir”. S6zii edilen bu filmlerde, 12 Eyliil darbesi dolayl
bir sekilde ve arka fon olarak kullanilmistir (a.g.e.). Hakan Siikrii Dogruéz de (2007:
73), 12 Eyliil’ii anlatan filmlerde ‘ordu’ ve ‘darbe’ kelimelerinin nadiren kullanildigini
ve/ya hi¢ kullanilmadigini; darbeyi yapan ordunun hig¢ elestirilmedigini dile getirir.

Kimlik filminde de, 12 Eyliil askeri miidahalesinin olduguna dair tek s6z adamin bir

(13 ',’

gece perdeyi acip disaritya baktiktan sonra “...galiba darbe oldu!” demesidir.
Pencereden bakan ve darbenin oldugu tahlilini yapan adamin mimikleri ve/ya

davraniglar1 herhangi bir panik, iiziintii, sikinti, korku ve/ya kizma i¢cermez.

Film boyunca izlenecek hayat dykiilerine yol veren bir ‘milat’ olarak askeri darbenin
boyle kisith kullaniminin nedeni sansiirlenmeme ¢abasidir. Fakat boyle bir ¢aba, filmde
yaratilan karakterleri glindeligin iliskilerinden koparir; bireylerin i¢ diinyalar1 ve bu i
diinyanin mekani olarak ev, ‘dis diinya’nin tiim izlerinden ayiklanarak anlatilir. 1980°li
yillar1 anlatan filmler i¢ine kapanan, daha dogrusu, konu edindigi bireylerin psikolojik
yikimlar1 lizerine kapanan filmlerdir. Yonetmenin ve/ya senaristin sansiirlenmekten
kacisina imkan veren bir ‘taktik’ olarak bu anlatim yolu, yasanan hayatlarin, ‘i¢
Oykiiler’in, ev yasaminin zaman ve mekandan koparilmisligina; sokak ve ev arasindaki
iliskiselligin gdzden yitmesine; donem boyunca yasanan siddetin Onemsizlesmesine

ve/ya salt bir malzemeye doniismesine meydan verir.

Kimlik filminde de, disariya dair goriintiiler azdir. 1980°1i yillarda yasanan toplumsal
dontisiim, kadin ve erkegin birbiriyle ve ev mekaniyla kurdugu iliskinin degisim
seyrinde anlatilir. Ev sahneleri disinda gosterilen disarisi, bir ‘malzeme’ olarak
kullanilmanin 6tesinde eve kapanmanin nedeni olarak da gosterilmistir. Darbe Oncesi
evde politik faaliyet yiiriitmenin gerekgesi disarisidir mesela. Darbe Oncesini gdsteren
iki sokak sahnesinde silahli adamlar solcular1 kovalar; fakat bu adamlarin kim oldugu,
niye solcular1 kovaladig1 bilinmez. Anlatilmak istenen, sokaklarin solcular i¢in ¢ok da

tekin olmadigidir. Toplumsal hareketlenmenin yiikseldigi bu yillarda, ki bu durum
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filmde gecen bazi ciimlelerle de dogrulamr’, sokak eylemlerle degil bu
kovalamacalarla gdsterilmistir. Darbenin sonrasindaki disaris1 ise, eski dostlarla
karsilagilan ve onlarin nasil zenginlestigini gosteren mekanlardir. Disarida kadin ve
adam caligirlar; fakat calistiklart mekanlarda kurduklari insan iligkilerine dair gosterilen

sahne sayis1 yine ¢ok sinirlidir.

Boyle bir ‘disarist’ temsilinin aksine, ev kadin ve erkek arasindaki iligskinin degisim
stirecine taniklik eden bir mekandir. Filmin biiyiik bir kismi, evin dort duvarinin i¢inde
gecer. Ev Onceleri yeni bir politik hareketi duyurmak i¢in ¢ikarilan derginin hazirlandigi
bir mekandir. Kolektif olarak kullanilan bu ev, yazi makineleriyle, kitaplarla, insanlarla
doludur; duvarlarinda sol muhalefetin tarihini simgeleyen bazi1 fotograflar ve
cezaevinden geldigi belli olan mektuplar asilidir; burasi siirekli tartisma yapilan bir
ortamdir. Boyle bir ev siyasetin mekanidir. Evin ‘6zel alan’ olma gibi bir durumu sz
konusu degildir. Hatta sokagin kamusalliginda yer alamayanlar i¢in ev, bir kamusallik
mekanidir. Fakat donemin toplumsal gerceginin “masa basinda’ ¢ikarilacak bir dergiyle
kavranamayacagini diislinenlerin “bu evin her yerine revizyonizm sinmis, bu evden

kurtulmalynz” diyerek bu alani/evi terketmesiyle, kadin ve erkek evde yalniz kalirlar.

Fotograf 12:
Siyasi bir derginin ¢ikartildigi mekan olarak evi gésteren sahnelerden biridir.

>2 Bu ifadelerdendir: “...gencler heyecanl... olaylara seyirci olmamizi éneriyorsunuz... masa basinda
onderlik... bol bol yazarak mi olur?... gelisen kitle miicadeleleri degil, kér bir doviis... iilkenin her
yerinde miicadele atesi alevlenmisken biz oturup seyredemeyiz ki!”
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Ev artik bombostur; tiim esyalar toplanmis ve herkes gitmistir. Evin bosalmasi, kadin ve
erkegin icindeki bosluk duygusunu da agiga cikartir: “Korkung bir bosluk icindeyim...
benim i¢imi de korkung bir yalmizlik duygusu kapliyor”. Bu mekan, evin diger sahipleri
tarafindan darbenin yapildig1 gecenin hemen 6ncesinde terkedilmistir. Ev, hayatin bagka
tirlii baslamasi icin yeniden diizenlenecegi giinii beklemekte gibidir. Evin
terkedilmisligini goren kadin ve adam geceyi gecirmek i¢in gittikleri otelde dgrenirler
darbenin oldugunu ve bombos eve geri donerler: “En emniyetli yere gidelim”. Ev
sokagin tanklara ve askeri araglara terkedildigi boyle bir donemde baska bir anlam
kazanmigtir; kamusalin, sokagin isgali aninda korunakli ve saklanilan bir mekandir;
kadin ve adam evlerinde caresizlik i¢inde kalakalmislardir: “Simdi ne yapacagiz?
Bugiine kadar kendime yonelik hi¢ yasamadim, yani bir birey olarak gormedim kendimi,
diigtinmedim bile”. ‘Yeni donem’in kosullarinin bu kadar ¢abuk kabul edilmesi ve birey
olmanin bu kadar hizla fark edilmesi ilgingtir. Filmin iki kahramani, ki bunlardan erkek
olam1 darbe Oncesinde bir hareketin 6nemli liderlerindendir, darbenin sonrasinda farkli
bir hayatin basladigina ve ona uyum saglamalar1 gerektigine hemen ikna olurlar. Kadin

konusur: “...baska ¢aremiz var mi?... alisacagiz...”

Fotograf 13:
Ev artik bostur; yalniz kalan kadin ve adam bu bos evde yeni bir hayat kuracaktir.

Kadinin bos evde ilk farkettigidir: “Perdemiz bile yok!” Bu ciimle, evin ‘eski’ anlamina
donmekte olusunu haber vermekte gibidir. Ev, mahremiyetin alani olacaktir; perdeler

evin smirlarmi belirleyecek; bu sinirlar evi disaridan ayiracaktir. Calismaya baslayan
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kadin ve erkegin is ¢ikisi hemen geldigi eve zamanla ve taksitle alinan esyalar, evdeki
hayatin stiregenligine ve ev mekaninin sahiplenilmesine isaret eder. 12 Eyliil filmlerinde
sitkca vurgulanan “devir[in], paramin, giicli olamin, kendisini kurtaranin devri”
(Maktav, 2000: 84) oldugu fikri, Giilgen’in bu filminde ¢ikmaz karsimiza. Kadin ve
erkek karakterleri donemin bu kuralin1 hayata gegiren iki insan olarak tasvirlenmez.
Kadin ve erkek “miitevazi bir hayat” siirerler; is bulurlar, taksitle mobilya alirlar, isten
eve doniince televizyon izlerler, pazar giinleri sinemaya ya da bir ¢ay bahgesine
giderler. ‘Hakim anlati’nin tersine, adam ve kadin ¢ok zengin olmamislardir. Evde
stirdiiriilen miitevazi hayat, kadin ve erkegin icine ve/ya birbirine kapandig1 bir hayattir.
Boyle bir kapanmanin en 6nemli sebebini kadin dile getirir: “Sokaga ¢iktigimizda
insanlar konusuyordu ama biz anlamiyorduk”. Bu climle, sokaktaki baska insanlarin ne

konustugunu anlatmasa da, tamamen degisen bir hayati isaret etmektedir.

Evde gecen hayatlarim1i goOsteren sahnelerde, kadin ve adam geg¢mislerinden hig
bahsetmezler. Ge¢mislerine dair belki de tek gonderme on yil 6nce sokakta dldiiriilen
genclere dair radyoda duyduklar1 bir haberdir. Kadin bu haberin biraz 6ncesinde gocuk
dogurmak istedigini dile getirmistir. Bir radyo haberiyle varligin1 duyuran ge¢mis, yeni

bir gelecege izin vermemekte gibidir.

Fotograf 14:
Ev artik kadin ve erkek igin bir ‘kapanma’ mekanidur.
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Ev kadin ve erkek arasinda tartismalarin yasandigi bir alan olur zamanla; hatta ayni
mekanda kadina ve erkege ait olan iki ayr1 alan goriiniirlesir. Ev artik ‘par¢alanmis’ bir
mekandir; birbiriyle artik konugmayan adam ve kadin duvarlara yazdiklar1 notlarla
anlagirlar. Kadin, feministlerin diizenledigi tartisma toplantilarma katilir; toplumsal
hareketlenmeye yeniden dahil olma pratigi kadinin kendi evliligini de sorgulamasina
yol agacaktir. Bu sorgulama yine evin i¢inde yapilacaktir. Kadinin ilk isyani, evden ise
doner donmez kendisinden beklenen ‘hizmet’lere dairdir. Adam, kadinin yaptig1 isleri
beraber yapmay1 teklif bile etmemektedir. Burada 6nemli bir vurgu olarak; kadinin
adama doniik elestirisi, ev isinin yeniden boliistimii iizerine yapilan ‘basit’ bir tartigmay1
asmaktadir. Buradaki tartisma, kadinin disaridaki diinyayla kurdugu iliskiyi
sorgulamaya doniik atti§1 6nemli adimlardan biridir. Gergekten de, evin i¢inde yapilan
sorgulamalar kadinin sokaktaki durusunu da degistirecektir. Kadinin dis diinyaya dair
ilk itirazi, bir kadinin ‘toplumsal ahlak kurallari’n1 ¢ignedigi gerekgesiyle trenden

indirilmesi hakkindadir.

Ev artik bir ‘magara’dir ve bu magaranin siirlar1 kadina dar gelmektedir: “Bu ev beni
stkiyor... Yetmeyen birseyler var. Biitiin sivri uglarimiz torpiileniyor. Kimligimiz
kisiligimiz siliniyor; evde magarada yasar gibiyiz”. Adam i¢in kadinin bu isyani, birey
olarak yasanmaya baslanan hayatin en zor yamdir: “Hayatimin her alaninda savas
baslad:. Birey olunca hayat daha zormug”. Her ne kadar adam bagina gelenleri
‘bireylesme’nin bir sonucu olarak yorumlama yonelimindeyse de; kadinin ‘bireysel’
sorgulamalar1 sadece evde yasanan kisisel hayatlar1 elestirmez; bu sorgulamalar, dis

diinyanin toplumsalligina yeniden varmak i¢in bir kap1 acar kadina.

Filmin kadin ve erkegi, hizla sol miicadeleden uzaklagan, kurtarici roliinii yitirmis ‘eski
solcu’lar olarak c¢ikmistir karsimiza. Gegmislerini hatirlamiyor ya da hatirlamay1
istemiyorlardir. Diinyay1 daha yasanabilir kilmaya doniik istek ve arzularn tiikenmis
goriinmektedir. Fakat bdyle bir goriintiiyii yerinden oynatacak girisim kadindan

gelmistir. Feministlerin toplantilarina katilan kadin, sordugu sorularla yasadigi ortamin
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stirlarini zorlamaya baslamustir.”® Bdyle bir zorlama, evin perdelerini/sinirlarint

sorgulamak anlamina da gelir.

Fotograf 15:
Kadin ve erkegin yasama alanlart evin icinde ayrigmigtir.

Sokakla evin degisen anlamlarma dair kurgusal bir anlatimin karsimiza ¢iktigi bir
filmdir Kimlik; bu filmin secilmesinin nedeni tam da budur: Kimlik filmi, ev ve
disarisinin degisen anlamlarina dair sikca gondermelerde bulunur. Filmin baglarinda
sokak kagmanin, ev ise siginma ve iiretmenin mekanidir. Sonra, disaris1 yasak doludur;
icerisi bosluk ve yalmzliktir. Eve bu donemde de siginilir. Filmin bir kisminda ev,
toplumsal yasantinin yeniden iiretildigi ‘mahrem’ bir yerdir; sokak ise sadece ¢aligmak
icindir. Sonra ev de tartisma ve ¢atisma alani haline gelir; bunu saglayan kadinin yeni

bir toplumsal harekete dahil olmasidir.

Film, biiyiik bir kismiyla, sol miicadele i¢inde yer alan ve darbe sonrasi sokaklarda
kalan insanlarin hayatr nasil deneyimledigine dairdir. Her ne kadar Kimlik filmi bir
‘klise’ olarak yenilmis ve umutsuz insanlarin hikayesini ‘yeniden’ dolasima sokuyor

olsa da; 1970’li yillarda politik miicadelede yeralan insanlarin darbe sonrasi sokagi nasil

>3 Oysa kadin ve erkegin evlenme sahnesiyle acilan bu filmde, kadin ve adam arkadaslari tarafindan soyle
uyarilir: “Legalite boyledir, elini verirsen kolunu kurtaramazsin... Sen de burjuvaziyle kontrati
imzaladin... EVIilik diizene ayak uydurmaya zorlar insani! Bacimizi siyasetten kopariyorsun!”
Anlasilacagi lizere, konusanlar evlilige dair elestirilerini erkege yoneltirler. Kimse kadina bir sey demez.
Ongoriilen, evlenince kadinin siyasetten kopacak olmasidir. Burada ortiik olarak ifade edilen ise, erkegin
devrimciligine duyulan sonsuz inangtir.
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deneyimleyemediklerine; bir eyleme mekan1 haline getirdikleri disartyr nasil
yitirdiklerine; boyle bir kayip hissiyle nasil eve kapandiklarina dair bazi ipuglar

sunmaktadir.

V. 3. Yeniden Disarida Olmak

Goriistiigiim kadinlardan sadece Adile 12 Eyliil askeri darbesini disarida yasamisti:
“Kimsenin sesi ¢ikmiyordu korkudan... nasil yasarsin?... sessiz, korku...” Adile, yine
de, bu zor zamanlarda insanlarin birbirini buldugundan bahsetmektedir. Anlattigina
gore, ev donemin disarida kalan solculari i¢in bir bulusma mekanmdir: “Yine
gortistiyorduk yani; evlere gidiyorduk, evlerde bulusuyorduk”. Bir Onceki boliimde
anlatilan ‘Kimlik’ filminde sergilenenin tersine; ev, ‘bazilart’ i¢in yalnizligin iistesinden

3

gelme niyetiyle kullanilan bir mekandir: “...en ¢ok evier... Ciinkii yalniz gibi
hissediyorsun kendini... evlere gidersen o samimiyet... daha bir yalniz olmadigint o
zaman farkina variyorsun”. Fakat bu evler, eskinin mahalle evleri degildir; birbirlerinin
evlerinde toplanmaktadir artik devrimciler: “Halk artik kapatti bize herseyini”. Bu ‘ev
toplantilari’nda, darbe Oncesinde yasanilanlar hatirlanmakta; bununla beraber, ileriye
dontik olarak neler yapilabilecegi, darbe kosullarinin nasil ortadan kaldirilabilecegi de
tartisilmaktadir: “Gegmis donemlerimizi aniyorduk. Sonra neler yapabiliriz; 12 Eyliil
seyini nasil yenebiliriz; kendimizi nasil giiglii hissedebiliriz diye”. Adile’nin
hatirladiklarina gore, daha sonraki yillarda kurulacak demokratik kitle drgiitlerine dair,
ki bu orgiitlenmelere bazi sendikalar ve Insan Haklari Dernegi (IHD) dahildir, ilk
tartismalar da yine bu ev toplantilarinda yapilmistir. Yapilan tartigmalarin “triind’
olarak ilk kurulan orgiitlenme Insan Haklar1 Dernegi’dir. Boyle bir kurumsallasma,
muhalif insanlarin yeniden bir araya gelebilecekleri ev-digi mekanlarin ilk habercisidir:
“IHD bizim icin biiyiik bir ac¢ilim oldu. Ondan sonra cesaret geldi devrimcilere. ..

Orada toplantyorduk™.

Darbenin ilk giinlerini cezaevinin disinda yasayanlardandir Meral ve Ayse. ikisi de kisa
bir siire, disarida ama saklanarak yasarlar. Kacak olarak yasadigi bes ayin sonunda
yakalanan Ayse’nin cezaevine giderken soyledigidir: “Ilk séyledigim su arkama bakip:

Oh be, dedim,; ilk kez takip ediliyor muyum edilmiyor muyum,; ozgiirce gidiyorum,
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dedim”. Ayse, ka¢ak olarak yasadigi bu donemdeki sokaga ¢ikmalarini, stirekli takip
edilme ve takibe yakalanarak baska insanlarin hayatini tehlikeye sokma endisesini
“korkun¢” anlar olarak adlandirmaktadir. Meral ise, bir bucuk ay siiren ‘disarida ama
gizlide’ki yasamin1 sokaktaki insanlarin korkusuyla hatirlar. Birbirlerini taniyanlarin
sokaklarda selamlagmadigi bir ortam yaratmistir askeri darbe: “Kizilay’da filan ¢ok
karsilasip da selamlasmadigimiz ¢ok arkadasimiz olmustur”. Eskiden kalman ve
orgiitlenme ¢alismasi yiiriitiilen evlerin de kapist artik kapanmistir. Bu yillarda herkes

birbirinden korkmaktadir.

Goriistiigiim kadinlarin iginde cezaevinden daha 6nce ¢ikan birisi olarak Ayfer, disarida
olmanin zorlugunu; ¢ok kere “keske i¢erde olsam” diye diisiindiigiinii dile getirir: “Oyle
kotii seyler yasiyorsun ki... ¢cevre agisindan, kendin agisindan, kendi yasamin siirdiirme
agisindan... ¢ok aci seyler yasiyorsun”. Ayfer’in yasaminda 12 Eyliil bir ‘dénemeg’se;
bir diger doneme¢ de cezaevinden ¢iktigi tarihtir. Cezaevi sonrasi siirdiiriilecek yasam,
zor zamanlar1 icerir. Iceride esini birakan Ayfer, calismak ve hayatimi siirdiirmek
zorundadir; fakat dahil oldugu ‘yeni’ toplumsallik onun kendi hayat Oykiisiinii
anlatmasina izin vermemektedir. Devrimei kimligini igerdeyken savunmakta
zorlanmayan Ayfer, artitk ‘baska’ insanlarin arasindadir ve bu insanlardan Ayfer’in

saklayacaklar1 vardir:

“...zor bir siireg, ¢iinkii orda diisman belli, senin yapacaklarin belli, edeceklerin belli.
Disaridaki siire¢ farkh. Bir toplumun icindesin ve bir siirii yaptirimlarin var. Iste tek
basinasin; iste icerde bir kocan var; yasamini siirdiirmek zorundasin; ayakta durmak
zorundaswin. Benim hala ¢alistigim isyerleri beni sey bilirler... kocast iste sey Arabistan’da
calistyo. Bir¢ok yerde de séylemezsin, ¢linkii i riski var”.

Ayfer boyle bir diinyayr kendisinden Once cezaevinden ¢ikan arkadaglarindan
duymustur aslinda. Anlatilanlara gore, bu diinyada “kimse kimseye selam
vermiyor[dur]”; insanlar birbirinden kagiyordur; cezaevinden ¢ikan insanlar da kimseye
zarar gelmesin diye tanidiklarina selam vermiyordur. Kendisine anlatilanlar1 daha sonra
yasayacak olan Ayfer, cezaevinden ¢ikanlarin “ayr: bir koloni” gibi goriindiiklerinden
bahsetmektedir. Boyle bir ‘iliskisizlik’® doéneminde Insan Haklari Dernegi’ne gidip
gelmek, oradaki tutuklu yakinlariyla ilgilenmek Ayfer icin bir “fopluluk™ kurabilme
anlamma gelmektedir. Yine insanlarin arasinda olmaya dair bu cesaret, “ben

hayattayim, sizinle birlikteyim, bakin toplumla birlikteyim diyebilme cesareti”, Ayfer’e
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gore, “ciddi bir is[tir]”; ciddi bir miicadeledir. Bu miicadele agik¢ca bir meydan
okumadir ayn1 zamanda: “Ben varim kardesim. Yine hayattayim, yine devam ediyorum,
yine yasamin igindeyim, yine yagamimi stirdiirtiyorum. Gelin buyrun, gelin ne

yaparsaniz yapin!”

Gergekten de, geride biraktigl cezaevi deneyimi Ayfer’e gii¢ katmaktadir: “Kendime o
kadar giiveniyorum ki... ilk [is)basvurumda kabul edildim”; artik bir anaokuluna miidiir
olmustur. Insanlar tarafindan diglandigini hisseden Ayfer, bu okulda yaptiklarini hala
mutlulukla hatirlamaktadir:  “Inamilmaz  seyler yaptim orda, tiim hayallerimi
gerceklestirdim. Cocuklar benim icin... Insanlar seni itmis. Cok giizel bir tiyatro
yaptim... sifir bes, sifir altt yas biitiin diinya ¢ocuklarini birlestirdim. Tiirkiiler,
sarkilar...” Ayfer’in disaridaki bu yasaminin bir pargasi da cezaevinde kalan esini her
hafta ziyaret etmektir. Farkli cezaevlerine yapilan bu ziyaretler on iki yil siirer: “...hem
calistim, bes giin ¢alisiyorum; cumartesi ¢ikiyorum, gece yolculuk yapiyorum,
cumartesi biitiin giin goériis yapmaya ¢aligiyorum... geliyorum, igyerine gidiyorum, her
hafta gidiyorum ama [sessizlik] on iki y1l boyunca”. Bu gidis gelislere eslik eder on iki
yil boyunca “giinliik gibi” yazilan mektuplar: “Bu dertlesmek, biliyo musun?” Boylece
ayakta kaldigin1 ve karsisindakini ayakta tuttugunu belirtmektedir. Ayfer kendisine gii¢
veren her deneyimi esine yazmayi ihmal etmez. Hatta esi, ¢alistigi anaokulunda
Ayfer’in yasadigit mutlulugu yaptigt resimlerle paylasmaya calisir: “...esime
aktariyorum biitiin yaptiklarimi. Iste soyle yaptik, su cocukla soyle yaptik... su ¢ocuk
sunu yapti, sunun su ozelligi var. Fotograflarini génderirdim. Esim ¢ok giizel resim

yapar”. Boyle yasanan bir hayata dair Ayfer’in kendi anlatimidir:

“Sabah mesela onlar dokuzda basliyodu, ben yedide baglardim. Yedi sekiz dokuz ya
inanmilmaz [gilityor]... ordan ¢ikardim Insan Haklari'na giderdim. Gece saat on onbir eve
gelirdim. Mutlaka ¢arsamba giinleri de, o zaman esim Eskigehir’'deydi, ben goriistimii
yapardim arkadas [masaya vuruyor]... ya inanilmaz bir sey ya [giiliiyor]”.

Meral de, cezaevindeki direnmenin yarattifi giigle disaridaki hayata tutundugunu;
‘igerde’ verdigi miicadeleyi disarda da siirdlirdiglinii anlatiyor: “O miicadeleci ruhla,
direngenlikle, dayamkhlikla beceri gelistirdik; sorun ¢ézme konusunda beceri
gelistirmistik. O ruh yasatiyor insani”. Sikun da cezaevinde farkettigi dayanma

giicliniin, edindigi sabrin, “ilk ¢aresizlikte bile birseyi bi ise yarattirip ¢oziim bulma”
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becerisinin disaridaki yasaminda onu gii¢clendirdigini; sahip oldugu oOzgiirliigiin
kiymetini bilme duygusuyla yasama siki sikiya baglandigini anlatiyor: “Hem inadin,
hem ozgiirliige baghligin, ozgiirliige tapinmanin... biz biitiin bunlarin daha fazla
kiymetini biliyoruz”. Ayfer de sadece kendisinin degil diger cezaevi arkadaslarinin da
hayata tutunmak i¢in ¢abaladigini belirtiyor: “Yani boyle bir kenara ¢ekilen benim
cevremde yok, benim tamidigim yok daha dogrusu”. Boyle kadinlardan birisi olarak
Sezgin i¢in, bir buguk yil polis tarafindan izlendigi ‘sokak kosullari’nda okulunu
tamamlamak “inat meselesine doniis[mistir]”: “Hi¢ bir zaman olmadigim kadar
basarili bir 6grenci oldum”. Hayat da, basladig1 yeni bir defterin ilk sayfasina yazdigi

ctimlelere, kendi siirlerine disarida ayakta kalacagina dair umudunu yansitir.

( ?ét;ler nc’mﬂ
b ackse fmek

'Clm\mf"i\..){'

Fotograf 16:
Hayat in disaridaki defterine diistiigii ilk ciimlelerdir.

Fotograf 17:
Hayat in kendisini anlayacak birilerinin digarida bir yerlerde olduguna dair inancidir.
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Ayse cezaevinden ¢iktiginda ilk olarak yarida biraktigi tiniversite egitimini bitirir. 1984
yilinda déndiigii Orta Dogu Teknik Universitesi, politik niteligini yitirmemistir. Kendi
kusagindan sonra gelenlerin yardimini fazlasiyla gordiigiinii belirtir Ayse: “Onlarin bir
dernekleri olmustu, dernekte biz iste seminerler verirdik... onlar da bizim kusagimiz
gibi mahkemeye gelirlerdi benimle toplu bi¢imde. Bunlar giizel seylerdi”. Ayse dahil
oldugu bu ‘yeni’ diinyay1 “kapalr bir hapishane[ye]” benzetse de; boyle bir baskilanma
ortaminda bile gelisen dayanisma iliskilerine dikkat ¢ekmektedir. Okudugu okulda
kendisine 6zel ders veren arkadaglarini hala hatirlamaktadir: “Hepsi kapilarint agtilar,
ozel davrandilar. Beni bu mutlu ediyordu. Bizden ii¢ bes yas kiiciik olanlarin destegi
biiyiik oluyordu... Abla abla diye her teneffiis boliime gelip beni ziyaret ederler. Bunlar
hos seyler, o kotii kosullarda bile giizellikler vardi”.

Hapishanenin bir adim disarisini ¢igeklerin boy verdigi bir yer olarak resimleyen Hayat,
bu diinyada daha sonra nasil bocaladigini anlatiyor. Cezaevinde verilen miicadelenin
ardindan ¢iktig1 sokaklarda séz anlatacagi kimse yok gibidir Hayat’m. Oncelikle,
icerdeki Orgiitlii durusunu devam ettirecegi politik bir faaliyet alan1 yoktur disarida.
Bununla birlikte, kendisini anlatabilecegi insanlar bulamaz ¢evresinde. Hayat’in
bugiinlere dair hatirladig1 en yogun duygu kirginliktir; iceride sergiledigi direngen tavir
disarida farkedilmez bile: “Sen zannediyorsun ki... ben neler yasadim diyorsun; ¢ok
degerli goriiyorsun kendini; ¢ok onemli seyler basarmissin... Kendini bir yere
koyuyorsun, ve herkesin seni farkedebilecegini diisiiniiyorsun”. Hatta bu duygunun
zaman zaman insanlart kiigiimsemeye doniistiigiini de itiraf ediyor Hayat:
“Kiictimsiiyorsun insanlari... ne kadar ciddi itiraflarda bulunuyorum!” Fakat bdyle
duygular zamanla yerini bagkalarini ‘anlama’ hissine ve kendi yaptigiyla ayakta kalma
inadimna birakiyor: “Bu halk i¢cin ¢ok fedakarlik yaptim, ben daha fazlasin hakediyorum
diyorsun... ama adamin haberi yok ki... Aslinda haklisin, ama hakli degilsin de... Sen
sec¢tin... sen sadece arkadaslarinla birlikte direnmenin zaferini yasadin, bu sana ait bir
sey”. Boyle bir fark edi(Imeyi)sin ardindan, disarida da ayakta durmak lazim geldigini
anliyor Hayat; ama kisa silire sonra farkina vartyor ki, disarda yasam daha da zor:
“Disarda neye direneceksin? Karsinda seni déven bir asker yok ki!” Bu climlelerin
ardindan hayatin her alanina yayilan giindelik siddetten bahsediyor Hayat. Ailesi ve

‘halkr’ artik eskisi gibi diistinmiiyor; darbe Oncesi evlerini korudugu insanlar, verilen
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miicadelenin bosa gittigini soyliiyor. O kadar yasanmisligin ardindan bu s6zleri duymak
cok Tlziiyor Hayat’: “Ben desem hadi neyse de; ‘hayatim kaydi, lanet olsun!’

demiyorum da; siz niye diyorsunuz?”

Fotograf 18:
Hayat in ¢igeklerle resimledigi digarisidir.

Disarida insanlarin birbirine kapandigini farkediyor sonra; ¢evresindeki herkes
birbiriyle kavga ediyor ya da birbirinin dedikodusunu yapiyor. Boyle bir hayatin i¢ginde
Hayat soruyor kendi kendine: “Simdi ben ne yapicam?” Kendi orgiitlenmesini sokakta

3

bulamayan Hayat’in sozleridir: ““...bir yerde bir ipucu, bir hareket, bir sey bulsan...
olmuyor!” Yine de, yapilan siyasi tartigmalara ve toplantilara katiliyor; arkadaslariyla
beraber kitap tartismalar1 yapiyor. Hayat’in bu c¢abalari hep hiisranla son buluyor:
“Kitap okumalarinda, tartismalarda hemen ordakiler bir hiyerarsi olusturuyor. Birisi
kendini orgiit sefi ilan etmeye c¢alistyor. Oyun mu oynuyoruz? Hangi zamanda

yasiyoruz?” Hep denemeye devam ediyor Hayat: “Duramiyorsun!”
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Pamuk cezaevinden yeni ¢ikan bir adamin disaridaki hayata uyum saglayamayarak
intihar etmesini konu alan bir filmi anlatarak baglhiyor disariy1r anlatmaya. Boyle bir ruh
halini ancak disartya ¢iktiginda anladigini belirtiyor: “O adamin psikolojisini o kadar iyi
anladim ki...” Gorlstiglim diger kadinlara gore cezaevinde ‘daha fazla’ kalan Pamuk,
disartya dair duyduklarindan korkmustur: “Disarist bana bir canavar geldi; ¢ikani
yutuyo, 6giitiiyo, gotiirtiyo...” Disarist onun i¢in ‘bilinmeyen’dir; yedi senedir alisilan
bir hayatin disinda yasanacak yeni yasam “ozgiirliik de olsa” bu kadini tirkiitmektedir.
Gergekten de, cezaevi arkadaslarinin disinda kimseyle, hatta ailesiyle bile uzun siire
iligki kuramaz Pamuk. Bu zamanlarda, “tersine c¢evrilen bir Tiirkiye'de” cezaevi
arkadaglarin1 géormek onun igin ¢ok degerlidir. Onlar1 gormedigi zamanlarda igine
distigli, “u¢suz bucaksiz bir yalmizlik” duygusudur. Boyle bir yalnizlik duygusuna,
disartya yalniz ¢ikamama korkusu da eklenir: “Yasamda acemisin... korkung bi travma!
Yalniz basina digsarya ¢ikamiyosun, ¢iinkii sana yedi yil boyunca ¢ik, gir, toplan
demigler; yokus ¢tkamiyosun, yiirtiyemiyosun uzun stire”. Bir tiirlii dahil olunamayan bir
hayatin sancilaridir yasanan: “Yasam sanki halka olmus, seni atmis istemiyo, sen bir
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verden illa giricem diye...” “[Cezaevinde] o kadar sana saldirryorlar ki... Sen oyle bir
savunma mekanizmasi gelistiriyorsun ki... en giiclii benim...” diyen; igcerde direnen ve
direndigi icin kendisini gili¢lii hisseden bu kadinin hayata dahil olmaya dair
girisimlerinin  silirekli basarisizliga ugramast onu fazlasiyla hayal kirikligina
ugratmaktadir. Yeni diinyanin insanlariyla iletisim kuramamaktadir Pamuk; tanimadig1
insanlarla konusurken yiizii kizarir mesela; “o sosyal iliskin sey olmus yani!” Bu zor
zamanlarda “bayilma noktasina gelene kadar saatlerce sokaklarda” yiiriir Pamuk. Onu
insanlardan uzak tutan ve en c¢ok yaralayan durum, karsilagtigi insanlarin ona ‘pigsman
misin’ diye sormasidir. Oysa onun pisman olacagi bir seyi yoktur; pisman olmasi
gereken baskalaridir: “Ya diisiin; yani sen boyle sapitk manyak tiplerin eline, diinyanin
ve Tiirkiye’nin gozii oniinde terkediliyosun ve sana her tirli seyi yapiyorlar ve

bunlardan pigsman misin diye soru sana soruluyo. Benim ona sormam lazim izledigin

icin pisman misin diye”.

Goristiigim kadinlar icinde cezaevinden en ge¢ c¢ikan Sema da, disarida mutsuz
olanlardandir. Ciktig1 ‘yeni’ iilke eskisi gibi degildir ¢iinkii; boyle bir iilkede “yersiz...

kokii olmayan bir agag¢ gibi[dir]” Sema. Dahil oldugu oOrgiitlenme ve kendini ifade
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edecegi bir alan artik yoktur; arkadaslarinin “kimi kdrda kimi barda[dir]”; tamdigi
insanlar bu bagska yasamin i¢inde ayakta kalma miicadelesi vermektedir: “O zaman

bunaldim, ¢cok bunaldim”.

Seher de cezaevinden ¢iktiktan sonra yasadigi ¢eliskileri gidermekte, hayata tutunmakta
zorlanmigtir. Dahil oldugu siyasi harekete dair soru(n)lar1 olmasina ragmen, miicadele
etme istegi hep vardir; disaridaki “koca hayat’ta ayakta durma istegiyle yaptigi her sey,
gittigi dil kurslari, bilgisayar kurslar1 Seher’e yetmiyordur: “Yalnizdim ve ¢ok
hiiziinliiydiim... kendimi yalniz, yipranmig, bir liman arayan, giivensiz hisseden bir
konumdaydim”. Bir yerlere tutunma istegiyle yaptig1 evlilige on yil sonra son verecek
ve hayata yeniden ve bagka bir yerden baslayacaktir Seher. Yeniden baslamanin ilk
adimi yazmaktir: “Kiiciik yazilar yazmaya basladim... belgesel metinleri”. Kendine
kurdugu “kii¢iik diinya”da mutlu oldugunu; ‘eski insanlar’la goriigmeyi tercih ettigini;
yeni hayatinda ‘keske’lere yer vermedigini belirtmektedir: “Simdi hayatin bir yerinden
tutunuyorum... Aldigim nefesin farkindayim... lLyiyim, ayaktayim yanil” Seher’in uzun
stiren yalmizligin1 ve bu yalmzlik i¢inde kendi cabasiyla yaratmaya calistigi ‘kiigiik
diinya’ya olan bagliligin1 paylagsmakta gibidir Hayat. Asagidaki resim, ki Hayat bu

resmi cezaevinden ¢iktig1 yillarda ¢izmistir, bu ortak duyguyu anlatmaktadir sanki.



Fotograf 19:
Hayat 'in resmettigi ‘kiiciik diinya’dur.
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Calismanin bu kisminda disaridaki hayatlarin1 anlatan kadinlar, cezaevinde yarattiklar
kamusalligr disarida da arayip bulmak ve/ya yaratmak igin ¢aba sarf etmis
goriinmektedirler. Cogu, peslerinde dolanan polislere ragmen, yeni toplumsal
orgiitlenmelerin i¢cinde yer almaktan c¢ekinmemislerdir. Fakat boyle bir c¢abayla
tutunulan hayat, yine de yalnizlik, bosluk, paylasimsizlik, iletisimsizlik igerir. Yine en
cok birbirlerini anlarlar; birbirleriyle goriisiirler. Kadinlarin biiyiik kismimin 1970’11
yillarda miicadele ettigi oOrgiitler artik yoktur; mevcut siyasi oOrgiitlenmelere de
‘kadinlarin ufku’ sigmaz. Ama yine de gorlistiigiim kadmlarin hepsi aramaya, sol
miicadelenin i¢inde olmaya calismistir. Belirtmeliyim ki; siirekli anlatilan ve ‘Kimlik’
filminde de temsil edilen ‘yilgin ve yenik solcu imaji’ goriistiigiim kadinlar igin
gecersizdir. Kimi arayiglari hiisranla sonuglanmis olsa da; devletin ‘¢iplak’ siddeti
karsisinda ayakta durulabilecegini deneyimleyen bu kadinlar siirekli denemekten
vazgegmemislerdir. Tezer Ozlii’niin, Tomris Uyar’m hikayesinde olmayan cezaevi
deneyimi, bu kadinlar i¢in bir ayakta kalma imkanidir. Fakat siiphesiz ki; kadinlarin da
yildigi, kirildigi, yenildigi anlar olmustur. Ozellikle yasadiklarmin ‘digerleri’ igin
degerli ve fark edilir olmadigimi hissettiklerinde, yasadiklarin1 anlatamadiklarinda,
anlattiklartyla sadece insanlara korku saldiklarini hissettiklerinde “ug¢suz bucaksiz bir
valnizllk” duygusuna kapilirlar. Fakat boyle bir yalmzlik duygusuyla yapilanlar,
yazilanlar, roman ve hikayeler, senaryolar, Pamuk’un O Hep Aklimda’si, Meral’in
tablolari, Ayfer’in heniiz yaynlamadigi ani kitabi, Hayat’in siirleri ve resimleri,
Adile’nin hikayeleri, Seher’in yazilari, Feride’nin Ugurtmay: Vurmasinlar’t sadece
‘igeride’ yasanani goriiniirlestirmez; ayn1 zamanda bu ‘yalniz’ kadinlar1 yeniden hayata

baglar.

V. 4. Disariya Dair Kisa Bir Degerlendirmedir:

Gortistiigim kadinlara sordugum son soruydu: Cezaevinden nasil bir sokaga, aileye,
tilkeye ¢iktiniz? Bana anlatilanlar fazlasiyla famidikti. 1980°li yillarin sokaklarinda,
Kutlu'nun ifadesiyle (1987: 102), “sessiz ve aceleci” insanlar gezinmekteydi. Disariya
dair yazilan bu bdliimiin isaret ettigi lizere, Tiirkiye’nin ‘resmi’ sol tarihinde goriiniir
olmayan bir hikayeyi, Mamak Askeri Cezaevi’'ndeki kadin kogusunun hikayesini kayit

altina alarak bagka bir tarihin yolunu buldugunu iddia eden bu ¢aligma, 1980’11 yillarin
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sokagina, evine, insanina dair anlatilanlarin ve/ya yazilanlarin siirlarimi zorlayamadi.
Bu c¢alisma, dolayisiyla, ‘disari’ya dair yazilan bdyle bir son bdliimiin yol verdigi bir
sav ortaya atmis bulunmaktadir: ‘Hi¢ olmayacak yer’de, cezaevinde yaratilan iletisim
bicimi ‘olmasi gerektigi yer’de, sokakta yoktur. Disarida, sokakta dolasan insanlar
sessiz, iirkek ve icine kapaniktir. Tam da bu sebeple, Tezer Ozlii’niin, Tomris Uyar’1n,
Kimlik filminin kadin ve erkeginin eve ve/ya i¢(in)e kapanmasi anlasilirdir. Sokaklarin
yasaklandig1 bir donemde, 1980°li yillarda, ev artik baska bir anlam kazanmistir.
Girbilek’in ifadesiyle (1991: 39): “Her baski donemi, sokaga, isyerine, siyasi orgiite
uygulanan her baski, insanlart ister istemez “i¢’e kapanmaya; eve, kisisellige,

yalnizliga ¢ekilmeye zorlar”.>*

Darbe sonrasi korkuyla yeniden diizenlenen toplumsal kosullarda cezaevinden ¢ikan
kadinlarin digaridaki kamusalligi yeniden olusturmaya doniik gayretlerini, kurulacak
yeni toplumsal oOrgiitlenmelerdeki emeklerini fark etmek ne ilgingtir. Kadinlar
tarafindan sergilenen boyle bir ¢abanin sebeplerinden biri ¢iktiklar1 yeni diinyaya
tutunma girisimiyse; diger bir sebebi de, hapishanede direnmenin imkan verdigi ayakta
kalabilme ve miicadele etme giiciinii yitirmemis olmalaridir. Baska bir ifadeyle;

‘igeri’nin ayakta kalma/bag etme/direnme deneyimi cezaevinin digina tagmistir.

> Nurdan Giirbilek, makalesinin devamimda (1991: 39) 1980’li yillarda yasananin “bu tir bir ice
kapanma, bu tiir bir geri cekilme — mahremiyete ya da sahsi olana ¢ekilme — ” olmadigini; aksine,
mahrem olarak kabul edilen bircok meselenin “patlama’ bigiminde disa agildigini belirtir. Giirbilek’in bu
O6nemli belirlemesi, bu boliimde One siiriilen savla, sokagin kamusalliginin son buldugu yerde eve
cekilmenin basladigi saviyla, ¢elismekte gibidir. Fakat, yine de, bu tez ¢ergevesinde yapilan goriismeler
ve Giirbilek’in gazete analizleri, 1980°1i yillarda yasanan toplumsalligin hem ige/eve kapanma bigiminde
ve hem de sahsi olanin disa/kamusala agilmasi bigiminde deneyimlendigini gostermektedir. Bu noktada
sorulmas1 gerekenler, belki de, kimin ice/eve kapandigi; hangi ‘mahrem’ bilginin kamusalda habere,
enformasyona, goriintiiye doniistiigli; ice/eve kapananlarin i¢/ev/mahrem deneyiminin kamusala nasil
sunuldugu ve/ya sunulmadigidir.
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ALTINCI BOLUM

SONUC

Mamak Askeri Cezaevi’ndeki kadin kogusunun hikayesini kadin kamusallig
tartismastyla iliskilendiren bu calisma, devlet iktidarinin sinirlanmasimnin miimkiin ve
mesru oldugu, bu smirla(ndir)ma girisimlerinin farkli kamusallik deneyimlerinde
gorilintirlestigi ve dolayisiyla “ekonomi-politigin analitik kavramlarmin] asagiya
dogru, yani insanlarin gercek tecriibelerine indir|[illerek” (Negt ve Kluge’den akt.
Ozbek, 2004d: 11) tartisiimasi gerektigi fikriyle yazildi. Boyle bir fikir, kuyuda,
kuytuda, 1980 yilinda yasanan darbenin ertesinde askeri bir cezaevinde zora ve siddete
ragmen kurulani/yaratilan1 anlatabilmeye yol verdi. ‘Zor zamanlar’da, ‘zorun
mekani’nda yasami yeniden liretmeye ¢alisan kadinlar, ayakta kalmaya, zor, siddet ve
kapatilmiglikla bas etmeye ve direnmeye dair her sdyledikleriyle, Tiirkiye’de
yasayanlarin dilinde siirekli dolanan mutlak yenilgi ve magduriyet dilini sakatlamadilar
sadece; siddete ugrayanlarin pasif ve ¢aresiz kurbanlar olmadigini ve aksine siddet
magdurlarinin = “tecriibe, yetenek, beceri ve iliski bicimlerinin karst stratejiler
araciligiyla... giiclendirilmesinin tasidigi devrimci potansiyel[in]” (Negt ve Kluge’den

akt. Ozbek, 2004a: 37) varligim da hatirlattilar.

Pimnar Selek’in kendi cezaevi deneyimini anlattig1 “Hapishanede Bir Kadin Kogusu ve
Kamusallik” (2004: 595-607) baglikli yazisinin, hele de goriistigim ‘Mamakl
Kadinlar’in anlatilariyla Selek’in anilarinin benzer deneyimlere isaret ettigini gordiikten
sonra, beni kamusallik kavrami {izerine daha fazla diistinmeye yonelttigini belirtmek
isterim. Selek’in deneyimledigi ve adina kuyuda yaratilan kamusallik dedigi, giindelik
hayatlarindan alikonulan insanlarin tanimadiklar1 bagka insanlarla ortak bir yasama
basladiklar1 cezaevi kogusundaki “baska tiirlii bir birliktelik(tir)” (Selek, 2004: 596). Bu
tez calismasi, sozl edilen bu baska tirlii birlikteligin izlerini 1980’11 yillarin Mamak

Askeri Cezaevi’nde stirmiistiir.
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Bu c¢alisma boyunca, iki farkli Mamak Aikayesi anlattim. Bunlardan ilki, kadinlarin nasil
bir mekanda tutuldugunu, askeri iktidarin cezaevindeki ‘temsilci’leri olan cezaevi
idaresi, askerler ve gardiyanlar tarafindan tutuklu kadinlarin nasil ve hangi yollarla
gozetlendigini, kapatildigini ve/ya cezalandirildigini anlatmaktaydi. Cezaevi mekaninin,
tutuklu kadinlar tarafindan miicadele alani/mekani olarak nasil deneyimlendigini anlatan
ikinci hikaye, kadinlarin kahkahalariyla, hayalleriyle, iyimser diisleriyle, sarkilariyla,
bulduklar1 tiirlii cesit ayakta kalma/bas etme/direnme taktiklerinin anlatimlariyla

doluydu.

Tim “kamusal ifade ve temsiliyet” imkanlarindan uzakta, cezaevinde tutuklu olarak
bulunan kadinlarin bana anlattigt “yasami yeniden sahiplenmeye ydnelik yaratict
girisimler[i]” (Hansen, 2004: 167), baska tiirlii bir birliktelik olarak karsit-kamusalligin
sebebidir. Kogusun mekanini sahiplenmeye ve/ya ele gecirmeye dair tutuklu kadinlarin
her girisimi, iktidarin karsisinda gelistirilen ... iletisim ve dayanismact eylem bicimleri,
stratejileri... kolektif yaraticilik... dayanisma... direnme... ve Ooykiileme bigimleri”
(Ozbek: 2004c: 205), egemen kamusalliktan tamamiyle dislanan bir alan/mekan olarak
kogusu baska tiirlii kamusallastirmakta; bu mekani, “ozgiirliik ve adalet miicadelesinin

yapildigi séylem ve eylemin alani” (Ozbek: 2004a: 54) haline getirmektedir.

Paylasman, dayanismanin, iletisimin, kolektif yaraticiligin ve eylem pratiginin ortak
zemininde tanimlanan kadin kamusalliginin, otoritenin kendi giic ve siddetinin
sinirsizligini en kes(k)in bicimde gosterdigi cezaevinde yaratilmis olmasi, insan
eyleminin degeri hakkinda bizi diisiinmeye davet etmektedir. Devletin siddetine ragmen
kadinlar tarafindan cezaevinde yaratilan bu kamusallik, iktidarin ‘mutlak’ giiciinii
tartismaya agmaktadir. Oyle goriiniiyor ki; iktidar, tek yonlii bir belirleme iliskisinden
daha ¢ok; iktidar sahipleri ve lizerinde iktidar kurulanlar arasinda siirekli var olan
miicadelenin ta kendisidir. Bu miicadeleye, hakim olanin giicliniin sinirlandirilmasi
velya kesintiye ugratilmasit da dahildir. Boyle bir sinirlandirma, devletin siddetini
deneyimleyenlerin  buldugu, kesfettigi ve/ya yarattigt direnme taktikleriyle
miimkiinlesir. Gergekten de, kadinlarin cezaevinde sergiledigi ayakta kalma/bag

etme/direnme taktikleri olarak giilmek, hayir demek, zoru tersine ¢evirmek, paylasmak,



146

hayal etmek, yaratmak, bedende direnmek askeri iktidarin cezaevindeki ‘temsilci’lerinin

hamlelerini yerinden etmis; iktidarin zor pratigini kesintiye ugratmistir.

Bana anlatilan ‘Mamak hikayesi’'nde goriistiiglim kadinlarin  hepsi tarafindan
tekrarlanan ortak bir anlati vardi: Koguslarda tutulan kadinlar askeri cezaevi
yonetiminin tiim yaptirimlarina karsi gelmis; kurallar1 kabul etmemis ve/ya isteneni
‘bozarak’ gerceklestirmisti. Fakat bu kadin anlatilar1, Tiirkiye solunun kendi i¢inde de
olusagelen ‘hakim anlatilar’in disinda kurulan cilimleler igermekteydi. Baska bir
ifadeyle, anlatic1 kadinlar cezaevini ‘diisman’ ve/ya diismanin yaptiklar ile iskenceye
ugrayan/direnen/direnmeyen ‘tutsak’ arasindaki iligkiye hapsederek dile getirmediler.
Cezaevi mekanimi ‘yasama alani’ olarak tariflediler; cezaevinde yaratilan bu ‘bagka’
diinyayr farkli kelimelerle, farkli anilar1 hatirlayarak ama siirekli dile getirdiler; bu
mekan1 “eski, ataerkil, kohnemis diinyanin daha ¢ok erkeklerle, saglikililarla, giicliilerle,
tistiinlerle ozdeslestirdigi” (Devecioglu, 2005: 76) saglamlik, yigitlik, cesaret,
korkusuzluk gibi ‘nitelikler’le degil; nasil yeni bastan ve sevgiyle, sefkatle, paylasma ve
dayanismayla, birbirlerini anlama yetisiyle, sezgiyle, 6grenme arzusuyla kurduklarini

anlattilar.

Yapilan sozlii tarih goriismelerinde yasadiklarini gizlemeyen kadinlarin anlattigi ayakta
kalma/bas etme/direnme Oykiisiiniin dolasimda olmamasi ve ‘sol resmi tarihi’nin
kayitlarinda bu dykiiniin yer almamasi, iizerine diisiiniilmesi gereken bir mesele olarak
goriinmektedir. Onlarla tanismadan once belki ‘eski’ giinlere dair konusmayacaklarini
diisiindiigiim kadinlarin hepsi bazen giilerek bazen aglayarak ama hep hevesle anlattilar
yasadiklarii. Sadece sol hareketin degil, feminist kadinlarin da ilgisiz kaldig1 bu tarihi
dinlerken hep sunu diisiindiim: Toplumsal muhalafetin uzun siireli geri ¢ekilmesine
tekabiil eden darbe ertesi yasamin tarihi, bu kadinlarin yasam anlatilariyla beraber
veniden okunabilir. Bu tez calismasimin smirlar1 dahilinde gerceklestirilmeye gayret
edilen tam da budur; kisisel bellek ve degerlendirmeleri ‘tarih-dis1’ olarak tanimlayan
ve bu baglamda tarih ile deneyim arasindaki iliskiyi kesintiye ugratan ‘biiyiik anlati’nin
karsisin(d)a kadinlarin cezaevi deneyiminin anlatildigi ‘baska bir 12 Eylil’, ‘baska bir

tarih’ yazilmaya ¢alisilmistir.



147

Cezaevinde kurulan ve adina kamusallik dedigim kadin deneyimi, siddete ragmen ve
tutsak olma halinin ortasinda kurulan bir iliskilenme bi¢imidir. Dolayisiyla, disarida
kurulacak alternatif ve/ya karsit kamusalliklar i¢in ‘goriiniir’ bir deneyim olamasa da;
kadinlarin askeri bir hapishanedeki yasantilari, en zor kosullarda bile insan ediminin,
hayal giiciiniin ve inadinin yaraticiligin1 6rneklemektedir. Bu tez calismasiyla goriiniir
kilinmaya calisilan kadin deneyimi, yeni ve ‘baska’ toplumsallik bigimlerinin miimkiin

olabilecegine dair bir ‘iyimserlik’ yaymaktadir.

Bu miitevazi ¢aligmanin hep niyetlendigi; gerceklestirmek istedigiydi: Sirlari, kamusal
bilgiye ve herkesin bildigine, agik agik soyledigine cevirebilmek, bdylece sirlari

‘oldiirebilmek’... Umarim niyet etti§im biraz da olsa ger¢ek(lesmis)tir simdi. ..
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MAMAK CEZAEViI’NDEKI ‘AZILI KADINLAR KOGUSU’ LISTESIDIR:
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