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ÖZET 

 

Bu çalışmada amaç, çokdilli ve çokkültürlü özellikler barındıran Yabancılar 

Edebiyatı’na ait eserlerin çevirisinde karşılaşılan sorunları incelemektir. Yabancılar 

Edebiyatı’nda kaynak her zaman tek bir dil ve tek bir kültürle beslenmediğinden belli bir 

kurama, belli bir yaklaşıma bağlı kalınarak yapılan bir çevirisinden de bahsetmek zordur. 

Çokdilli ve çokkültürlü yapısıyla özgün metnin çeviri bir metin olarak düşünülebileceği bir 

durumda ortaya çok daha farklı çeviri sorunları çıkmaktadır. Bu tür metinlerin hitap ettikleri 

okur kitlesinin de belirsiz olması çeviri yaparken benimsenecek tutumun seçimini 

güçleştirmektedir. Tüm bu özellikler gözetilerek Yabancılar Edebiyatı’na bir örnek olan 

Emine Sevgi Özdamar’ın Mutterzunge adlı eserin çevirisinde ortaya çıkan sorunlar 

sınıflandırılmış, kullanılabilecek çeviri yöntemleri önerilmiş ve böylece çeviribilimin yeterli 

sayıda çalışmanın yapılmadığı bu alanına bir katkı sağlanmaya çalışılmıştır. 



 
 

 

ABSTRACT 

 

 The aim of this thesis is to analyse various translation problems encountered in the 

translations of works belonging to the multilingual and multicultural migrant literature. 

Because the source text in migrant literature is not fed only by one language and one culture, 

it is also difficult to translate such texts folowing only one approach. Where the source text 

with its multicultural and multilingual characteristics can be seen as an already translated text, 

the translation problems become multidimentional. The fact that the target readership is not 

definite also creates additional difficulties while deciding on the translation strategies. Within 

this framework, the translation problems that are encountered in Emine Sevgi Özdamar’s 

Mutterzunge as a representative of migrant literature are categorised, possible translation 

strategies are proposed with the hope to contribute to an area that is not analysed much within 

Translation Studies. 
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GĐRĐŞ 

 Günümüzde Göçmen Edebiyatı olarak adlandırılan eserlerle özellikle konuk 

işçi kavramı ile bağdaşık konuların işlendiği tür anlaşılmaktadır. Oysa bu edebiyat 

türü düşünüldüğü veya kendisinden beklenildiği üzere her zaman konuk işçiler 

tarafından yazılmadığı gibi bunların yaşamlarını da konu olarak işlemeyebilir. Kaldı 

ki, Göçmen Edebiyatı olarak tanımlanan edebiyat türünde yazarlar hem işçi, hem 

göçmen, hem de sürgün olarak bir azınlığın içinde yer almaktadır. Gerçek anlamda 

bu edebiyat türünde işçi, göçmen, sürgün veya azınlık gibi çeşitli durumları da dile 

getirip, Göçmen Edebiyatı olarak dar bir alana sıkıştırılmış olması bu edebiyata 

yönelik yapılmış adlandırmanın netlik kazanmasını engellemektedir. Bu çeşitlilik 

içerisinde işlenen konuların farklılık göstermesi, ancak yazarlarının çoğunlukla 

yabancı olmaları gibi ortak bir özellik barındırmaları sebebiyle çalışmam ilerledikçe 

bu edebiyatı daha geniş bir yelpazeye yayarak Yabancılar Edebiyatı olarak ele 

alacağım. 

 Yabancılar Edebiyatı’nda kullanılan dil konusunda özellikle dilbilim alanında 

tatmin edici çalışmalar bulunsa da, bu türün çeviribilim bünyesinde yeterince 

incelenmemiş olmasından dolayı söz konusu eserlerin kültür ve dil düzeyindeki 

çeviri sorunlarına da açıklık getirilememiştir. Birden fazla dili ve kültürü 

barındırabilen Yabancılar Edebiyatı kapsamındaki eserlerin çevirilerinin bu 

özellikleri dolayısıyla geleneksel yazın çevirilerinden ayrıldığı söylenebilir. Bu tez, 

Yabancılar Edebiyatı kapsamına giren Emine Sevgi Özdamar’ın Mutterzunge adlı 

eserinin çevirisinde söz konusu dil ve kültür düzeyindeki sorunları1 tespit edip, 

çeviribilimde oluşabilecek bazı soru işaretlerine cevap verebilmeyi ve bazı 

eksiklikleri giderebilmeyi hedeflemektedir.  

                                                 
1 Yabancılar Edebiyatında, Mutterzunge’de olduğu gibi birden fazla dil ve kültür bir arada kullanılmış 
olabilir. Böylesi metinlerde dolayısıyla yukarıda açıklık getirilen skopos kuramının geçerliliği 
tartışılabilir. Bilindiği gibi skopos kuramı belli bir kaynak kültür ve translatın ulştığı erek kültür için 
çeviri sorunlarını gideren bir kuramdır. Oysa Mutterzunge’de tek bir kaynaktan bahsetmek 
imkânsızdır. Yapıtın dili her ne kadar Almanca olsa da, özgün metinde farklı kültürler bir arada 
“konuşmaktadır”. 
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 Üzerinde çeviri sorunlarının işleneceği Mutterzunge adlı eserin seçiminde çok 

dilli ve çok kültürlü eserlere bir örnek olmasının yanı sıra, Göçmen Edebiyatı olarak 

bilinen alanda hem dil hem de kültür yönünden farklı bir çizgide yer alması 

belirleyici olmuştur. Almanya’da yaşayan ve eserlerini Almanca olarak kaleme alan 

Emine Sevgi Özdamar, farklı dilleri ve kültürleri çoğunlukla özgün biçimleriyle, yani 

Almanca’ya çevirmeden ya da uyarlamadan, olduğu gibi aktarmaktadır. Bu sebeple, 

en başta, yani eserin özgün halinde farklı kültürlerin ve dillerin ‘birlikteliği’ söz 

konusudur. Diğer bir deyişle, özgün eser melez bir özellik taşımaktadır. Yazar 

tarafından Almanca’ya çevrilerek verilenler ise özgün metnin ilk elden çeviriler 

barındırdığını ortaya koymaktdır. Bu çalışmada çeviriler barındıran özgün kitabın 

farklı dillere ve özellikle Türkçe’ye çevirisinde oluşabilecek zorluklar ele alınıp, 

kültürel ve dilsel düzeyde incelenecektir. Ayrıca özgün metin farklı okur kitleleri 

tarafından, özellikle kendilerini veya yabancılığı alımlamaları açısından da 

değerlendirilip, yine çeviribilim çerçevesinde çoğu zaman dikkatlerden kaçan veya 

önemsenmeyen bir alan inceleme konusu yapılacaktır. 

Henüz Türkçe’ye çevirisi yapılmamış olan Mutterzunge adlı kitabın çeviri 

sorunları üzerine yoğunlaşan bu çalışma beş bölümden oluşmaktadır. Đlk bölümde 

edebiyat ve dil ilişkisi üzerinde durulup, özellikle yabancı işçi alımı sonrası Alman 

Edebiyatı’ndaki gelişmeler ele alınacaktır. Göçmen edebiyatı olarak bilinen edebiyat 

türü üzerinde durulup, bu başlık altında yer alan diğer edebiyat türleri ve aralarındaki 

farklılıklar belirlenecektir. Göçmen Edebiyatı’nın çalışmada Yabancılar Edebiyatı 

biçiminde adlandırılması tartışılıp, belli başlı yazarlar örnek gösterilecektir. Bu 

edebiyat türünde okur kitleleri de ele alınıp, bu türün ve benzerlerinin arasındaki 

nuanslar ortaya konulacaktır. Farklı kültür ve farklı dillere sahip okur kitlelerinin 

aynı eseri farklı alımlayabileceklerini savunduğumdan, Mutterzunge’nin alımlanması 

duygudaşlık kurularak işlenecektir. Buna göre, çeviribilimin özellikle çeviri sürecine 

katkısı olacağını düşündüğüm çeviri ürün ve okur ilişkisi yansıtılarak, 

Mutterzunge’de yabancılığı ve kendisini alımlama ile ortaya çıkan sonuçlar 

gösterilecektir. Yabancılar Edebiyatı’nda çokkültürlülük ve çokdillilik konuları 

irdelenip, bu türün kültür aktarımına sağladığı getiriler ortaya konulacaktır.  
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Đkinci bölümde Mutterzunge’nin yazarı Emine Sevgi Özdamar ve yapıtları 

hakkında bilgi verilecektir. Özdamar’ın aynı kategori altında görülen yazarlardan 

ayrılan yönleri ve kendine özgü dil kullanımlarından bahsedilecektir. Mutterzunge’de 

toplumsal cinsiyet konusuna da değinilip, eserin özellikleri ile ilişkilendirilecektir. 

Yine bu bölümde özellikle dilin melezliği gibi yazarın üslubuna yönelik başlıca 

özellikler ele alınıp, çeşitli anlatı teknikleri üzerinde durulacaktır.  

Çalışmama veri sağlayacak olan bu iki bölümden sonra, asıl odağımı 

oluşturan çokdillilik ve çeviri sorunları üzerinde yoğunlaşan üçüncü bölümde dil ve 

kültür kavramlarıyla çevrelenen çeviri sorunları ele alınacaktır. Burada çeviride 

kullanılan başlıca çeviri stratejileri tanıtılıp, çeviride kaynak ve erek odaklılığın 

üzerinde durularak, çeviri stratejilerinin çeviriye etkileri gösterilecektir. Çeviri 

sürecinde dil ve kültür düzeyinde karşılaşılan sorunları ortadan kaldırmak yolunda ne 

gibi çeviri kararlarının alınabileceği gösterilecektir. Çeviri stratejileri yardımıyla 

kaynak ve erek odaklı çeviri süreçlerinin her zaman birbirinden basit bir çizgiyle 

ayrılan iki ayrı çeviri eylemi olmadığı ve çeviri sorunlarının her zaman belli bir 

yaklaşımla ortadan kalkmadığı ortaya konulacaktır.  

 Dördüncü bölümde henüz çevirisi yapılmamış olan Mutterzunge’nin çeviri 

önerisi yer alacaktır. “Mutterzunge” (M), “Grossvaterzunge” (G) ve “Karagöz in 

Alamania” (KiA) adlı hikâyelerin çevirisini yapacağım uygulamalı bölümde, 

savunduğum gibi belli bir yaklaşım ve belli bir odaklılığın olmaması dikkat 

çekecektir. Belli bir odaklılığın bulunmaması eserin başka dillere çevirisine ne denli 

açık olduğu veya açık olup olmadığı konusunda bir takım soru işaretleri 

oluşturmaktadır. Tezimin konusu olan çeviri sorunlarına yönelik bu sorulara yanıt 

verebilmek amacıyla, ilk hikâye bu bölümde farklı yaklaşımlarla çevrilmeye 

çalışılacaktır. Deney olarak görülebilecek bu uygulamalı bölümde, özgün metnin 

Alman dilli ve kültürlü okura yoğun bir yabancılaşma ile ulaşması gibi, Türkçe’ye 

çevirisinde de benzer bir yöntem uygulanarak bu tür bir yabancılaştırmanın sonuçları 

üzerinde durulacaktır. Bu uygulama Alman dilli kitlenin dilsel ve kültürel düzeylerde 

karşılaştığı her bir yabancılığın Türkçe’de de aynı şekilde karşılığının bulunarak 

verilmesi şeklinde oluşturulacaktır. Yine bu bölümde esere ait üç hikâyenin yer yer 

yabancılaştırma etkisi barındıran çevirisi yoluyla Türk dilli ve Türk kültürlü okurun 
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da yabancılık tadabileceği, ama aynı zamanda özgün yapıtta yer alan Türk kültürüne 

aşina olması nedeniyle kendisini de alımlayabileceği bir çeviri önerisi sunulacaktır. 

Her iki çeviri önerisinin ulaştığı sonuçlar incelenerek, okur kitleleri tarafından ne 

şekilde, hangi amaçlarla karşılanabileceği ve hangi kitlede hangi açılardan önemli bir 

yer tutabileceği gösterilecektir. 

Bu öneri çeviribilim açısından değerlendirildiğinde, çeviribilimci Gideon 

Toury ve Andre Lefevere’nin üzerinde durdukları ve birbirinden ayrı olarak ele 

aldıkları erek ve kaynak kutupların ve özellikle kültürel normların her zaman 

birbirinden ayrı olmadığı ortaya çıkmaktadır. Kaynakta birden fazla kültür ve normla 

biçimlenen eserin çeviri önerisinde de eserin özgün özelliği olan melezlik söz 

konusudur. Çeviri sürecinin her aşamasında etkili olan normlar arasında bulunan 

süreç öncesi normlar çevirinin kaynak dilden veya ikincil dillerden yapılacağını 

belirleyen normlardır. Mutterzunge’de kaynak dili teşkil eden dil aynı zamanda ikicil 

diller de barındırdığından Yabancılar Edebiyatı’nda dil ve kültür odaklı çeviri 

sorunlarının birden fazla ve bir arada ele alınan yaklaşım ve yöntemlerle 

giderilebileceği ortaya çıkmaktadır. Öte yandan geleneksel yazın çevirilerinde 

oluşabilen kayıpların Mutterzunge gibi çokkültürlü ve çokdilli eserlerin çeviri 

ürünlerinde dil ve kültür odaklı çeviri sorunları nedeniyle daha fazla olacağı da 

vurgulanmak istenmektedir. Bu çalışma aynı zamanda Yabancılar Edebiyatı’nın 

çeviribilime sürekli araştırma imkânı sunan uçsuz bucaksız bir konu olduğunu ortaya 

koymaktadır.  
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1. EDEBĐYAT-DĐL ĐLĐŞKSĐ 

1.1. Edebiyat ve Dil 

Edebiyat genel olarak, etkisi ya da güzelliği bakımından değer taşıyan 

yazılara denir. Ne var ki, bugüne kadar edebiyatın tanımı üzerinde tam bir görüş 

birliğine varılamamıştır. Görüş birliğine varılamamasının ardında en önemli neden 

edebiyatın kendisini oluşturan dilin devingenliğidir. Nitekim edebiyat yapıtlarını 

yazıldıkları ülkeye, çağa, ortama ve ayrıca türlerine göre sınıflandırmak, bize 

edebiyatın tanımı konusunda kolaylık sağlayabilir.  

Bu açıdan edebiyatı oluşturan, daha doğrusu edebiyatın var olmasını sağlayan 

dilin devingen, yani sürekli bir değişim içerisinde olduğunu kabul etmek 

gerekmektedir. Dilbilimci Walter Porzing’in de dediği gibi dillerin zaman içerisinde 

değişiklik göstermesinden dolayı yaşadığımız çağlardan önceki insanların nasıl 

konuştuğunu, ancak yazılı kayıtlardan öğrenmek mümkündür (Porzing, 72). Dil 

aracılığıyla gerçekleşen sözlü ve yazılı anlatımlar, tarih açısından 

değerlendirildiğinde, sözlü olanların kulaktan kulağa geçişleri sayesinde içerik ve 

anlam bakımından değişikliğe uğradıkları, hatta zaman içersinde kayboldukları 

bilinirken, yazılı anlatımların bu özellikler açısından kalıcı oldukları tartışılmaz bir 

gerçektir. Yazılı anlatımların her türlü çeşidini barındıran edebiyat dil sayesinde var 

olmuş bir değerdir. Nitekim ‘Dil nedir?’ sorusuna cevap olabilecek birçok tanımın 

yapıldığı, ancak en bilinen anlamıyla dilin, bireyler arasında iletişim kurmaya 

yarayan ve kendi içinde dinamik sistemler barındıran bir mekanizma olduğu 

bilinmektedir. Sonuç itibariyle dil, dünyayı ve yaşamı algılama ve başkaları ile 

iletişim kurmada kullanılan önemli bir araçtır. Dolayısıyla dil sayesinde var olabilen 

edebiyat da başkaları ile iletişim kurmada ve başka dünyaları tanımada, her açıdan 

devingen olan sanat değeridir. Edebiyatı teşkil eden unsurun başlıbaşına dilin kendisi 

olması gerçeği ile hareketle, edebiyatı besleyen gücün de dil aracılığı ile anlam 

olduğu kesindir. Anlam içeren veya anlam aktaran her iletinin, her ideolojinin de bir 

değerinden bahsedilebilir. 
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Bu anlamda yukarıda da belirtilen etkisi ya da güzelliği bakımından herhangi 

bir metnin edebiyat değeri taşıyabilmesi için sanatsal bir değer taşıması zorunludur. 

Sanatsal değerden ise hem soyut hem de öznel bir kavram olmasından yola çıkılarak, 

belli bir düşünceler dünyasından söz edilebilir. Bahsedilen bu düşünceleri 

anlaşılabilir, hissedilebilir ve yaşanabilir kılan sanatların başında gelen edebiyat, bu 

düşünceler dünyasını hem sözlü hem yazılı biçimlerde aktarabilir. 

Đşte anlamlarla yüklü yazı ya da söz olarak nitelendirilen bu iki kavram 

edebiyata yaşam veren kaynakların bizzat kendisidir. Öte yandan, her yazılı ya da 

sözlü dilin edebiyatı oluşturan kaynakların tamamı olduklarını söylemek de güçtür. 

Bu anlamda her iki kavram için anlam dolu olmaları kadar bir takım bilgiler 

içermeleri ve bu bilgileri aktarabilmeleri de gerekmektedir. Edebiyat çerçevesi 

dâhilinde ele alınan metinler incelendiğinde öyle veya böyle yazarın okuruna 

aktarmak istediği bir takım bilgilerden bahsedilebilir. O halde edebiyatı teşkil eden, 

ona değer katan temel yapı taşlarının yazarın düşüncelerini ve bilgisini kullandığı dil 

aracılığıyla okura aktaran anlam dolu sözler ve yazılar olduğunu söylemek 

mümkündür.   

Düşünce, duygu, hayal veya imgelerin sözlü ya da yazılı olarak etkili ve güzel 

bir anlatımla anlatılması sanatı olarak bilinen edebiyat, günümüzde daha çok yazılı 

olan yönü ile yazın adı altında toplanmıştır. Yazınlar gelişigüzel oluşturulmuş, sırf 

güzel bir dil kullanılarak etkili olabilme amacını güden metinler değildir. Bir roman, 

bir masal, bir şiir veya bir tiyatro yapıtı olarak karşımıza çıkan yapıtların özünde de 

insanoğlunun düşünceleri yer alır. Bir yazın türü olarak romanın, insanın bütün 

olarak ifade edilmesinde ve toplumu değişik yanlarıyla yansıtılabilmesi gibi geniş 

olanakları mevcuttur. Bu yansıtma, çevre olanakları, olaylar ve olay halkaları, kişi ve 

zaman gibi unsurlarla sağlanır. Yalnız romanlar anlatımını sağlarken diğer yazın 

türlerinin olanaklarından da yararlanır. Uzunca bir romanda bir yaşamın yalnızca on 

buçuk saatlik kesiti okuru sürüklercesine yüzlerce sayfada anlatılabileceği gibi, kısa 

bir romanda da yüzlerce yıla yayılabilecek bir serüven konu edilebilir.  

Şiirlerde yer alan bir iki dize bile koskoca bir yaşamı özetlemeye yeterli 

olabilir. Yaratıcılıkla, ustalıkla hazırlanmış tiyatro yapıtları da aynı şekilde konularını 
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daraltıp, genişletebilir ve seyircilerini bir çırpıda farklı zamanlara ve mekânlara 

götürebilirler. Đster gerçek hayata dair anlatılar, isterse kurmaca anlatılar olsun, bu 

yapıtların ortak özellikleri insanların duygularında değişiklik yaratabiliyor 

olmalarıdır. Dolayısıyla yazın yapıtlarının yalnızca belli biçimleri ve biçemleri değil, 

belli işlevleri de vardır. 
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1.2. Modern Alman Edebiyatı 

Edebiyat genel olarak dillere, hatta ortak bir geçmişi ve kültürü olan uluslara 

göre sınıflandırılır. Belli ve ortak normlara sahip olan ulusların edebiyatı da 

dolayısıyla Ulus Devlet Edebiyatı olarak daha net bir çizgide yer alabilir. Öte 

yandan, din, kültür, tarih, coğrafya ve dil ortaklığı olan yapılar, küreselleşen dünyada 

giderek güç kaybetmektedir. Günümüzde ulusların genellikle siyasi, sosyal ve 

kültürel sebeplerle etkileşimi sonucunda, belli bir Ulus Devlet Edebiyatı’ndan 

bahsetmenin zorlaştığı görülmektedir. Sömürge altına alınan devletler kadar göç alan 

devletler bu duruma örnek olarak gösterilebilir. Farklı normlara sahip insanların bir 

arada yaşaması ve etkileşimde bulunması edebiyata da doğrudan etki etmektedir. Bu 

etki kendisini edebiyatta yer alan yenilik şeklinde göstermektedir. Farklı ve yeni olan 

sınıflandırmalar ortaya çıkmakta ve Ulus Devlet normları başka ulusların normları ile 

karşılaşmaktadır. 

1945 yılından günümüze kadar uzanan savaş sonrası dönemde Alman 

Edebiyatı,  Modern Alman Edebiyatı adı altında ele alınır. Bu dönemin önemli 

yazarlarından Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt, Antschel Paul Celan, Karl Krolow, 

Ernst Weiss, Günter Grass, Heinrich Böll, Thomas Mann, Hans Magnus 

Enzensberger, Ingeborg Bachmann ve Martin Walser gibi isimler modern Alman 

Edebiyatı’na farklı renkler getirmiş yazarlardır. Özellikle 1945 yılı itibariyle, yani 1. 

Dünya Savaşı sonrasında önemli gelişmeler kaydedilen Alman Edebiyatı’nda daha 

çok insanların psikolojik sarsıntıları ve savaşın etkileri konu edinilmiştir. Doğu ve 

Batı olmak üzere ikiye bölünen Almanya’da özellikle Heinrich Böll ve Günter Grass 

adlı yazarlar bu dönem insan yaşantılarını kimi zaman çekinmeden dile getiren 

yazarlar olarak bilinirler. Edebiyatta aynı zamanda Nazi iktidarını olumsuz yönde 

eleştiren yapıtlar yazılmaya başlanır bu dönemde. Buna örnek olarak Grass’ın 

Danzig Üçlemesi olarak adlandırılan üç eseri (1. Teneke Trampet, 2. Kedi ve Fare, 3. 

Köpek Yılları) verilebilir. Kısacası Naziler tarafından Yahudilerin katledilmesine göz 

yuman kesimi eleştirmek amacıyla savaş sonrası Alman Edebiyat’ı boyut 

değiştirerek dilini ve üslubunu da değiştirebilmiştir.  
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Modern Alman Edebiyat’nda yalnızca Alman yazarlar yer almamıştır elbette. 

Batı Almanya’da bu dönem drama yapıtlarının başlıca yazarları arasında Đsviçreli 

Friedrich Dürrenmatt ve Max Frisch ile Avusturyalı Thomas Bernard ve Peter 

Handke sayılabilir. Bu yazarlar, Bertold Brecht’in savaş öncesi dönemde edebiyata 

kazandırdığı eleştiri üslubunu daha çok sosyal ve psikolojik anlamda aktarmışlardır 

eserlerinde. Doğu Almanya’ya bakıldığında yazarların batının değerlerini eleştiren 

sosyalist bir bakış açısına sahip oldukları görülmektedir. Bu görüşe sahip başlıca 

yazarlar arasında Cassandra adlı romanında Doğu Almanya’yı Truva’nın çöküşüne 

benzeten Christina Wolf ve Mutmassungen über Jakop (Jakop Hakkındaki 

Dedikodular) adlı romanıyla Sovyet ajanlarına karşı çıkan bir kahramanın şüpheli 

ölümünü anlatan Uwe Johnson verilebilir. Günümüzde Alman Edebiyatı, Doğu ve 

Batı Almanya’nın tekrar birleşmesiyle birlikte çeşitlenmiştir. Wolfgang Hibig, Erich 

Loest, Monika Maron ve Christina Wolf gibi Doğu Almanya’nın eski yazarları 

otobiyografi, roman ve denemeler gibi eserler aracılığıyla geçmişin seslerini 

duyurarak yansıtmaktadırlar. 

Almanya bu dönemde hem kendi sınırları içerisinde büyük değişimler 

yaşamış, hem de iş gücünün azalması sonucu ülkesine yabancı işçilerin gelmesi 

sebebiyle farklı bir kültürü de tanımaya çalışmıştır. Dolayısıyla Almanya, yalnızca 

sosyal anlamda değil, bu yabancıların gelmesiyle ve gelenlerin de kendi 

düşüncelerini üretmeye başlamalarıyla birlikte sanatsal anlamda da bir takım 

değişimler yaşamıştır. 

Alman Edebiyatı açısından bir yenilik de ülkeye işçi olarak gelen 

yabancıların Alman yazarlar tarafından eserlerde konu edilmeleridir. Uluslararası 

boyutta Almanya’da yaşayan Türklerin en geniş çapta tanıtılmasını sağlayan ve de 

Federal Almanya tarihinde en hızlı satılan Günter Wallraff’ın kitabı Ganz Unten 

(Aşağıdakiler)’de Türkler hem dil sorunuyla boğuşan ve Almanca konuşmaya 

yeteneksiz insanlar olarak betimlenirken, aynı zamanda ‘sömürgeci’ Almanlar 

tarafından ezilen kurbanlar olarak resmedilir (Cheesman & Göktürk, 98). Walraff, 

Almanya’da özellikle 1980’lerdeki yabancı düşmanlığı ve insan haklarını ihlal eden 

davranışlar hakkındaki düşüncelerini bu kitabının önsözünde şu şekilde dile 

getirmektedir: 
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Elbette gerçekte bir Türk değildim. Ama toplumun maskesini düşürebilmek 
için kılık değiştirmek gerek; gerçekleri ortaya çıkarmak için aldatmak ve yer 
değiştirmek gerek. Halen daha yabancıların bu her günkü aşağılanmayı, 
düşmanlığı ve nefreti nasıl kaldırabildiklerini bilmiyorum2 (Walraff, Önsöz). 

Wallraff gibi Almanya’da yaşayan ve Türkleri konu edinen bir diğer Alman 

yazar da Sten Nadolny’dir. 1990 yılında yayımlanan Selim oder Gabe der Rede 

(Selim ya da Konuşma Yeteneği) adlı kitabında Selim adlı Türk işçisinin konuşma 

yeteneği yüceltilerek kahramanlaştırılır. Đlginç olan, öykünün anlatıcısının da Alman 

bir yazar olması ve olaylar zincirinin bu yazar tarafından okura aktarılmasıdır. 

Alman yazarların yanı sıra 1960 sonrası edebiyat akımına, hem biçem hem de dil 

bakımından yeni ve farklı olan, ancak daha çok yabancı işçiler olmaları nedeniyle ilk 

dönemlerde Gastarbeiterliteratur (Konuk Đşci Edebiyatı) olarak adlandırılan bir dal 

katılmıştır. 

                                                 
2 Bu çalışma boyunca aksi belirtilmediği takdirde tüm çeviriler bana aittir. 
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1.3. Alman Edebiyatı’nda Yeni Edebiyat Türleri 

20. yy.’ın ikinci yarısındaki göç hareketleri kültürlerarası çeşitlilikle birlikte 

geçişkenliği de beraberinde getirmiştir. Tüm dünyada çağdaş edebiyat çerçevesinde 

bu kültür geçişkenliğini görmek mümkündür. Dolayısıyla yazın açısından da 

kültürler arası çeşitlilik çağdaş edebiyatın bir göstergesi haline gelmiştir. Goethe 

Enstitüsü’nün “Kulturen in Bewegung” (Kültürçevresi ve Göç) başlıklı açıklamasına 

göre siyasi nedenlerden dolayı Orta, Doğu ve Güney Avrupa’daki vatanlarını terk 

etmek zorunda kalmış olan yazarların eserlerinde göze çarpan en önemli özelliğin 

yeni bir dil kullanımı ile yeni bir üslup olduğu belirtilmektedir. Bu eserler üslup ve 

dil açısından bazen çok karmaşık, bazen de 2. Dünya Savaşı öncesine ait geleneklere 

bağlantı kuran eserlerdir (http://www.goethe.de.ges/pok/prj/deindez/htm). 

 1985’lerde bir gölge gibi pek belirgin olamayan ve farklı isimlerle anılan bu 

edebiyat türü son 20 yıl içerisinde yazınsal alanda daha da gelişip, Alman 

Edebiyatı’nı zenginleştirici ve uluslararası bir boyuta taşıyıcı konuma gelmiştir. Yine 

Goethe Enstitüsü’nün açıklamasına göre, günümüzde Alman dilinin en tanınmış ve 

en çok okunan yazarlar arasında yabancı yazarlar göz ardı edilmeyecek kadar 

fazladır. En tanınmış yazarları arasında bulunan Emine Sevgi Özdamar, Feridun 

Zaimoğlu, Hristiyan Lübnan ve Filistin kökenli Edward Wadie Said,  Suriye kökenli 

Rafik Schami, Romanya kökenli Herta Müller ve Macar kökenli Terezia ile Mora 

Zsuzsa Bank gibi yabancı yazarlar gerek roman veya hikâyeleri, gerekse şiirleri ile 

kitap piyasasında yer almakla kalmayıp, günümüz Alman Edebiyatı’nın 

(Gegenwartsliteratur)3 en önemli temsilcileri haline gelmişlerdir.  

                                                 
3 Günümüz Edebiyatı şeklinde Türkçe’ye aktarılabilecek olan ‘Gegenwartsliteratur’, şimdiki zamanı 
önemseyen, yani daha çok gündemde olan toplumsal yaşam gibi konuları ele alan, dil açısından 
anlaşılması zor olmayan, akıcı bir şekilde okunabilen edebiyat dilimi şeklinde betimlenebilir. Geniş 
bir perspektifle 1980’li yıllardan günümüze kadar kaleme alınan edebiyat, günümüz edebiyatı olarak 
görülebilir.    
Öte yandan Paul Michael Lützeler’in de dediği gibi zamanın sabit durmaması, bir zamanlar 
“Gegenwartsliteratur” olanın, çoktan geçmişte kaldığını, bu edebiyatı asırlık değil de, on yıllık 
dilimlere bölerek ele almanın yararlarından bahsetmek mümkündür. Lützeler’in “Literature of the 
1980’s” konulu “Einleitung: Von der Spätmoderne zur Postmoderne. Die deutschsprachige Literatur 
der achtziger Jahre” başlıklı yazısında, dönemin önemli eleştirmenlerinden Hubert Winkes’in bu 
edebiyat için görüşüne yer verir. Winkes’e göre “ ‘azınlıkta’ ve  ‘museale’ olan bu edebiyatın sosyal 
işlevi siyasi etki açısından oldukça marjinal; toplumsal düşünce biçimi açısından ise vazgeçilmezdir.” 
(Lützeler, 350) 
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Đşgücünü kapatmak amacı güden Almanya 1955-68 yılları arasında çeşitli 

Akdeniz ülkeleri ile anlaşmalar yaparak ilk yabancı işçileri 1950’li yıllarda kabul 

etmiştir. Bu işçi alımları 1973 yılına değin sürmüştür. 1974 yılında dört milyonu 

bulan yabancı işçiler “konuk” olarak nitelenmeye başlanmıştır. Bu niteleme 

doğrultusunda gerçekten de birer konuk olarak çok kalmayıp geçici olacakları 

düşünülüyor ve birlikte getirecekleri kültür birikimi fazla önemsenmiyordu 

(Kuruyazıcı, 3). Bu işçilerin hangi konumda oldukları yönünde ilk düşünceler 

Đsviçreli yazar Max Frisch’e aittir: “Đş gücü istemişlerdi, ama insanlar geldi. Gelenler 

ülkedeki refahı bozmuyorlardı, tersine refahın sürdürülebilmesi için gerekliydiler. 

Ama buradaydılar işte.” “Konuk işçi mi bunlar yoksa yabancı işçi mi?” Böylesi bir 

soruyu gündeme getiren Frisch şu düşünceyi savunuyor: “Ben ikincisinden yanayım. 

Onlar kendilerinden çıkar sağlamak için hizmet ettiğimiz konuklar değiller ki, 

çalışıyorlar, hem de yaban ellerde (…) Bundan dolayı suçlayamayız onları. Đşgücü 

istenmişti, ama insanlar geldi.” (Kuruyazıcı, 4).  

Almanya için işgücünü oluşturan bu akım birinci kuşak olarak adlandırılan 

grubu teşkil etmektedir. Đkinci kuşak olarak kabul edilen kesim de dolayısıyla ilk 

olarak Almanya’ya gelenlerin çocuklarıdır. Bu kesim 1980’li yılların başlarından bu 

yana hem kendi hem de yabancısı olduğu kültür arasında neredeyse eşit bir ağırlıkta 

duran yazarlardan oluşmaktadır. Bu noktada aslında Alman kültürü için yabancısı 

olduğu kültür demenin de ne denli doğru olduğu tartışılır. Geleneklerin sahip olduğu 

kökler Türk kültürüne ait olmasına rağmen farklı bir kültürle biçimlenmektedir 

çünkü. Öte yandan, bu durum yazarların bakış açılarının da genişlemesine, birinci 

kuşak yazarlara kıyasla eserlerinde daha rahat olabilme imkânını da sağlamıştır. 

Günümüzde artık Almanya’da doğup, orada öğrenim hayatına başlayan Alman 

kültürüyle gözlerini açan üçüncü bir kuşaktan da bahsedilmektedir.  

Göçmen yaşantısına, daha doğrusu yaban ellere uyum sağlamaya çalışan bu 

ilk kuşaktan olan şahıslardan bir kısmı yaşadıklarını dile getirme isteği ile yazmaya 

başlayıp, başlarda kendilerini Alman yazın çevrelerine kanıtlama amacını 

gütmemişlerdir. Kimi zaman gurbetteki yaşamlarını, kimi zaman vatana olan 

hasretlerini dile getirmişlerdir yazdıklarında. Đçine girdikleri bu ‘yenidünya’da yazı 

üretmeye başlayan Türk işçiler, yazdıklarını Türk veya Alman okurlarının yanı sıra 
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kendileri gibi olan diğer işçilere duyurma, sıkıntılarını onlarla paylaşmak niyetiyle 

oluşturmuşlardır eserlerini. Kimi zaman şiir, kimi zaman mani,  kimi zaman da türkü 

şeklinde olmuştur bu eserler. Ali Osman Öztürk’ün kaleme aldığı Alamanya 

Türküleri adlı kitabında dönemin Kültür Bakanı M. Đstemihan Talay’ın da dile 

getirdiği gibi, Almanya’ya gönderilen yurttaşların ilk dönemlerinde, sığındıkları ve 

teselli buldukları ortamlarda birlikte getirdikleri türkü geleneği elbette özel bir görev 

üstlenmiştir. Yabancı oldukları kültür ortamı, onlara kendi içinde yaşattıkları türkü 

dağarcığını hatırlatmakla kalmamış, aynı zamanda yeni ve kendi sorunlarını dile 

getiren özgün türküler yaratmaya da neden olmuşlardır (Öztürk, V). Konularına göre 

sınıflandırılan bu türküler de konu itibariyle yukarıda belirttiğim yazınlardan farksız 

olarak daha çok gurbeti, hasreti, çileyi, Almanya’daki durumu, Türk işçinin 

vatansızlığını ve en önemlisi de dil sıkıntısı’nı konu alan eserlerdir.  

 Đlk kuşağı teşkil eden bu grup, ağırlıklı olarak Türkçe yazmaya başlamıştır. 

Yazılarda işlenen konular ise gurbetlik ve vatana duyulan özlemin yanı sıra geldikleri 

ülkenin dilini bilmemenin getirdiği zorluklar, farklı bir kültüre ayak uydurmanın 

sıkıntıları ve hatta girdikleri toplum tarafından dışlanmaları şeklindedir. Bu yazın 

yurdumuzda ‘Almancıların yazını’ şeklinde adlandırılırken, zaman içerisinde hem 

çoğalması hem de işlenen konuların çeşitlenmesi açısından boyut değiştirmiştir. 

 

 1.3.1. Yabancı Yazarların Edebiyatı’na Yönelik Adlandırmalar 

Yukarıda adı geçen yabancı yazarların ürettikleri eserlerinin hangi kategori 

altında yer alacağına dair belirgin bir ayırım getirilememiştir. “Almancılar” tabiri 

getirilen bu insanların yabancı bir ülkede ürettikleri de farklı isimlerle 

adlandırılmıştr. “Göçmen Edebiyatı”, “Sürgün Edebiyatı”, “Konuk Đşçi Edebiyatı” 

veya “Yabancılar Edebiyatı” olarak kabul gören ve yayınlanan bu eserler genel 

anlamda ‘Göçmen Edebiyatı’ altında tek bir kalıba sığdırılmaya çalışılarak, bu 

yazınların bir takım aşamalar kaydederek, konu ve işlev açısından farklılıklar 

gösterdiği göz ardı edilmiştir. Mahmut Karakuş’un Yüksel Pazarkaya ile Göçmen 

Yazını üzerine söyleyişisinde, Pazarkaya adlandırmalarla ilgili görüşünü şu şekilde 

ifade etmektedir:  
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Şimdi yine aynı kavram karşıma çıkıyor: göçmen yazını. Hangisi göçmen 
yazını? Türk yazarları göz önüne alacak olursak, Aras Ören, Güney Dal’ın 
yazdıkları mı yazdıkları göçmen yazını, yoksa Zafer Şenocak, Zehra Çırak’ın 
yazdıkları mı göçmen yazını, yoksa Arif Pirinççi’ninki mi göçmen yazını, 
yoksa Sekim Özdoğan’ınki mi göçmen yazını? Onu bilemeyeceğim. Đsme 
bakarak bunların hepsini bir kalıba koyamazsınız. Aşamadan söz ediyoruz. 
Aşama doğru mu? Çeşitlenme söz konusu. Yazarlar arasında, tavırlar arasında 
çeşitlenme söz konusu. (Karakuş, 77) 

 

Nedret Kuran Burçoğlu’nun Multiculturalism: Identity and Otherness adlı 

kitabında, bu edebiyatın ortaya çıktığı ilk dönemlerde ne şekilde adlandırılması 

gerektiği yönünde bir takım kararsızlıkların yaşanması ile birlikte, ‘Konuk Đşçi 

Edebiyatı’ olarak adlandırılması gerektiği yönünde bir eğilimden bahsedilmektedir. 

‘Konuk Đşçi Edebiyatı’ olarak tabir edilen bu edebiyatın Yabancılar Edebiyatı 

anlamına gelen Ausländerliteratur ve Göçmen Edebiyatı anlamına gelen 

Migrantenliteratur olarak edebiyat çevresinde anılması ise pek fazla sürmemiştir 

(Kuran Burçoğlu, 117). Burada yabancı ile karşılaşma bakımından en çarpıcı, en 

güçlü etkilerin 1960’lı yıllarda kaleme alınan ve o dönemlerde Konuk Đşçi Edebiyatı 

olarak görülen yapıtlar olduğu söylenebilir. Bu etkilerin aradan geçen yıllar 

sonrasında giderek azalması ve yabancı yazarların kaleme aldıkları konuların 

çeşitlenmesi de günümüz Yabancılar Edebiyatı’na farklı bir boyut kazandırmıştır. Bu 

devingenlik içinde ilk başlarda Konuk Đşçi Edebiyatı olarak adlandırılan edebiyatın 

adlandırılmasında halen daha bir değişim süreci içerisinde bulunduğunu ve giderek 

küreselleşen dünyamızda bu türden ayırımların giderek gereksiz hale gelebileceğini 

de düşünmek gerekmektedir. Zira tekkültülülüğün artık yok olmaya başladığı 

dünyamızda yüzyıllar sonrası edebiyatın melez bir edebiyat olacağını söylemek 

olasıdır. 

Yazarların ideolojilerini ve amaçlarını farklı biçimlerde yansıttıkları 

eserlerlerini genelleme yapmadan, belli bir sınıfa dâhil etmeye çabalamadan kendi 

değerleri içinde ele almak gerekmektedir. Bu değerlendirmeyi yapabilmek açısıdan  

“Göçmen”, “Sürgün”, ”Yabancılar” veya “Konuk Đşçi Edebiyatı” gibi değişik adlar 

altında tanımlanan yazın ürünlerini tanımak ve bu adlandırmaları tek tek incelemek 

yararlı olacaktır: 
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 a) Migrantenliteratur / Göçmen Edebiyatı  

 TU Dresden’de “Migrationsliteratur im interkulturellen Diskurs” başlıklı 

konuşmasında Heidi Rösch, Göçmen Edebiyatı’nı Yabancılar edebiyatı ile yakın bir 

bağ içerisinde görmektedir. Bununla birlikte yaşamlarının büyük bir bölümünü 

Almanya’da geçiren yazarların her ne kadar siyasi sebeplerle bu şekillerde, yani 

göçmen veya yabancı olarak adlandırılmalarının bir soru değeri taşıdığının altını 

çizmektedir. Heidrun Suhr, “Yabancılar Edebiyatı”nın Almanca’da karşılığı 

olabilecek Ausländerliteratur sözcüğünü Đngilizce’ye Minority Literatur, yani 

Azınlık Edebiyatı olarak aktarmaktadır. Ancak bu alanda yer alan yazarların 

farklılıklarının ayırdında olunması gerekliliğini düşünen Rösch’e göre: 

Almanya’da büyümüş veya Almanya’da doğmuş olan ve bu azınlığı teşkil 
eden gruba dâhil edilen bu yazarların eserlerini Suhr’un bahsettiği “Azınlık 
Edebiyatı” adı altına yerleştirmek başlıca edebiyat alanındaki yetenekleri göz 
ardı edebilecek bazı sakıncaları beraberinde getirmektedir. Farklı biyografiler, 
farklı yaşam şekilleri, farklı toplumsal statülere sahip yazarların kendi 
ülkelerini geride bırakmaları “azınlık” şeklinde geniş bir yelpaze altında 
tutulamaz. (Rösch, 1)  

Gurbet sözcüğüyle birlikte hasret, özlem, sıla, keder gibi sözcükler de bir 

arada düşünülür, bir şekilde hemen gurbet sözcüğüyle ilişkilendirilir. Her ne kadar 

uzaklara gelin giden, ya da uzaklarda çalışan ya da okuyan kimsenin gurbette olduğu 

kabul görse de, Gurbetçi Edebiyatı daha çok aynı ülke sınırları içerisinde değil de 

yabancı bir ülkede üretilen eserlerin oluşturduğu edebiyat olarak tanımlanır. Bu 

anlamda Konuk Đşçi Edebiyatı ile aynı sınıf içerisinde görülebilir. Gurbetçi olma 

durumu daha çok kişinin kendi tercih sebebine bağlanabilen bir durumdur. 

  



 16

b) Ausländerliteratur / Yabancılar Edebiyatı4 

‘Literatur ausserhalb des Landes’, yani ülke dışından edebiyat, daha doğrusu 

Almanya’ya yabancı olan ve Almanya’nın da yabancı olarak gördüğü yazarlar 

tarafından kaleme alınan edebiyat şeklinde açıklanabilir. Bu terimi ‘Ülkedışı 

Edebiyatı’ ya da ‘Ülke Ötesi Edebiyatı’ olarak değil de, Yabancılar Edebiyatı olarak 

karşılamayı daha uygun gördüm. Zira bu terim en zengin yelpazeyi sunmaktadır: 

Yabancılar Edebiyatı’nda yer alan yazarlar kendilerine yabancı bir yerde işçi, 

göçmen veya sürgün olabilecekleri gibi Almanya’ya iltica eden kesimi de 

kapsayabilir. Kaldı ki, bu edebiyata mensup yazarlar kendi bulundukları ülkede de 

anadillerinin dışında yazıp, yabancılık konusunu kaleme alabilirler. Hangi isimle 

anılırsa anılsın aynı zamanda ülke genelinde bir azınlığı teşkil eder; öte yandan Sten 

Nadolny veya Günter Wallraff gibi kendi ülkesinde kendi dillerinde yabancılık 

konusunu işlemiş olmaları, bu edebiyat türüne dâhil edilecek yazarların muhakkak 

yabancı olmalarını da gerektirmez. O halde bana göre ‘Ülkedışı Edebiyatı’ veya 

‘Ülke Ötesi Edebiyatı’ biçiminde Türkçe’ye çevrilebilen Ausländerliteratur, yazarın 

menşeine ve eserini nerede kaleme almış olmasına bakmaksızın ‘Ülkedışı ile ilgili 

Edebiyat’ veya ‘Ülke Ötesi ile ilgili Edebiyat’ şeklinde algılanmalıdır. Kısacası 

Yabancılar Edebiyatı’nı belirlemede çok daha önemli olan unsurun eserlerdeki 

yabancılık ile ilgili içeriğidir. 

                                                 
4 Mutterzunge’nin yazarı Emine Sevgi Özdamar’ın, Almanya’ya işçi olarak gitmiş olmasına 

rağmen, işçi olma özelliği ile değil de bana göre daha çok iki kültür arasında kalmış olmanın verdiği 
yabancılık duygusuyla öne çıkmasından ve bu duguyu okuruna yoğun biçimde yaşatmasından dolayı 
çalışmam boyunca bu türü ‘Yabancılar Edebiyatı’ olarak ele alacağım. Yabancılar Edebiyatı’nda 
1960’lı yıllarda Almanya’ya işçi sıfatıyla giden 1. kuşak yazarlar, bu kuşağı takip eden, çoğunlukla 
çocuk yaşta Almanya’da bulunmuş, orada eğitim görmüş ikinci kuşak ve hatta Almanya’da doğup, 
yetişen, Alman kültürününü ve dilini kendi kültürü ve kendi dili olarak kullanan üçüncü kuşak 
yazarlardan bahsedilmektedir. Yazar’ın köklerinin kendi kültürüne ait olduğu görüşünden yola 
çıkarak, kuşaklar arası farkı daha iyi ortaya koyabilmek bakımından birinci kuşak yazarların 
köklerinin kendi kültürlerine daha derin, daha sağlam salındığını, kuşaklar zaman içerisinde 
ilerledikçe de köklerin daha zayıf olduğu, ya da birinci kuşağınki kadar derinlere kök salamadığını 
söylemek mümkündür.  

Bu çalışmamda Yabancılar Edebiyatı altında ele alacağım incelemelerin yazarın kendi 
kültürünün, yani köklerinin en kuvvetli, en sağlam olduğunu düşündüğüm birinci kuşak yazarların 
eserleri olarak anlaşılsın istiyorum.  Zira Mutterzunge’nin yazarı Emine Sevgi Özdamar da 
Almanya’ya işçi sıfatıyla gitmiş ilk kuşak yabancı yazarlar arasında yer almakta ve çokdilliliği ile 
çokkültürlülüğünü eserlerine yansıtarak yabancılık konusunu işlemektedir. Yabancılar Edebiyatı’nda 
belirleyici olarak gördüğüm en önemli unsur da aslında yazarının yabancı olmasından ziyade, 
yabancılığın konu alınarak, dil ve  kültür kesişmelerin işlenmesidir. 
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 c) Gastarbeiterliteratur/ Konuk Đşçi Edebiyatı 

Yabancı olma durumunu daraltarak, ancak işçi sınıfına ait edebiyatı kapsayan 

bu terim, özellikle Almanya’ya işçi sıfatıyla gitmiş 1. kuşak yazarların eserlerini ve 

ağırlıklı olarak bu kuşağın ‘yaban ellerde’ yaşadıkları sorunları dile getiren yazınlar 

için seçilmiştir. Konuk işçi olmak hem gurbetçi olmak, hem de göçmen olmaktır; 

ancak hasretlik duygusu daha ağır basar konuk işçilerde, çünkü deyim yerindeyse 

yaban ellerde işçidir o. Çoğunlukla gidilen yabancı bir ülkede en az paraya karşılık 

en ağır, en zor işleri o yapar. Kimi zaman hor görülür, manevi yönden ezilir, dil ve 

kültür şokunu daha bir derinden yaşar. Bu kültür şoku ile birlikte kendi kültürü ile 

yabancı kültür arasındaki farklılıkları veya benzerlikleri belirleyerek dile getirir 

duygularını. Kısacası bu edebiyatı oluşturanlar çalışmaya gidilen ülkeye yabancı 

olanlardır. 

Konuk işçi olma durumunun göçmenlik ve gurbetçilik ile ortak olan 

yönlerinden birisi de göçmen biri gibi yabancı bir yerde yaşaması, gurbetçi gibi 

kendi yerinden, yurdundan uzaklaşması ve konuk işçi olarak yabancı bir yerde 

çalışmasıdır. Konuk işçiler kendi tercihleri doğrultusunda kendi kültürlerinin 

yaşandığı yere geri dönebilme konusunda kişisel tercihlerini kullanabilirler. 

 d) Einwandererliteratur, Flüchtlingsliteratur / Sürgün Edebiyatı  

 Ülkeye genelde siyasi nedenlerden ötürü gelen, kaçan veya iltica eden kesim 

tarafından oluşturulan edebiyatı kapsamaktadır. Sürgünlük durumu, göçmenlik, 

gurbetçilik veya konuk işçilik tanımlarının daha ötesinde bir olgudur. Sürgünlükte 

gurbetçinin veya göçmenin sahip olduğu yurt yoktur. Yurtsuzluk ve yersizlik vardır 

sürgünde. Kendi kültürüne kendi yurduna dönüş belirsizdir. Sürgünde olan yazar 

kişisel tercihlerini kullanamaz, özgürlüğü kısıtlıdır ve baskı altındadır. Nazım 

Hikmet, sürgünlüğün dil ile olan ilişkisi çerçevesinde sürgünlük durumunu şu öz 

sözlerle tarif etmiştir: “Yazılarım otuz kırk dilde yazılır. Türkiyem’de Türkçe’mle 

yasak.” Doğan’ın dediği gibi Nazım için Türkçe ve her şeyden önce Türkçe yazılmış 

şiirler, içinde yaşadığı, soluk aldığı bir suydu (Doğan, 31).  



 18

Öte yandan sürgünlük durumu edebiyat için olduğu kadar yazar için de 

zengin bir kaynak oluşturur. Çekilen acılar, yoksunluklar, sürüklenişler ve her şeyden 

önemlisi kendi dilinden koparılmışlık durumu bambaşka bir duyarlılık sunar. 

Sürgünlüğü dilsel bir olay olarak gören Joseph Brodsky’ye göre sürgünlük durumu 

şu şekilde tanımlanır: “Biz yazarlar için sürgünlük her şeyden önce bir dil olgusudur. 

Anadil bilincini geliştirir çünkü. Ve ona sığınışın ya da ondan kopuşun koşullarını 

oluşturur”. Brodsky’nin sürgünlük durumunu yazarlar açısından dilsel bir olay olarak 

görmesinin sebebi bir yere gönderilen yazarın en çok sığındığı şeyin anadili 

olmasındandır (Andaç, kapak). O halde sürgünlüğün en can alıcı noktası anadilinin 

kullanıldığı, anadilinin yaşandığı yerden zoraki gerçekleşen kopmadır. Çoğunlukla 

siyasal veya toplumsal kurumlarla çatışmalar koparmıştır yazarı anadilinin yaşadığı 

yerden. 

 e) Minderheitsliteratur / Azınlık Edebiyatı  

Azınlık Edebiyatı olarak aktarılan bu terim, ülkede, yani burada Almanya’da 

bulunan ve azınlıkta olan yabancıların sanat eserleridir. Kanımca bu tanım bu 

edebiyat türünü çok dar bir alana hapsetmektedir.  

Her bir terimin başlıca özelliği ve ortak noktası her bir kategorinin bulunulan 

ülke açısından yabancılar tarafından üretilmiş olmasıdır. Üzerinde durulması gereken 

bir yön de o halde bu eserlerin farklılıkları kadar ortak özelliklerinin neler ve hangi 

sebeplerle neler olduğudur. Özünde her birinin buluştuğu nokta yazının üretildiği 

mekândır. Farklılıklar ve ayrımlar daha çok hangi yazarın hangi sebeple ülkesinin 

dışında bulunduğu, hangi dildeya da dillerde yazdığı veya hangi amaca hizmet ettiği 

gibi noktalardadır. Yazınların üretildikleri yerin yazarın ülkesi dışında olan türler şu 

şekilde ayrılmıştır. 

 

 f) Kanaksta Literatur / Kanak Attak Edebiyatı 

 Yeni bir akımı temsil eden bu edebiyat her ulustan yazarların yanı sıra Alman 

yazarların da yazınlarından oluşmaktadır. Yabancılar Edebiyatı’ndan farklı olarak 
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bambaşka bir akım olarak görülen bu edebiyat, göçmenlik sorunlarını ele alıp 

işlerken, kimlik ve köken sorunlarına bağlı kalmayarak, başlıbaşına bir akım olarak 

görülmektedir. Bu anlamda Yabancılar Edebiyatı’nın en belirgin özelliklerinden olan 

kimlik politikalarına ve çokkültürlülük olgularına da karşı çıktığı söylenebilir. 

Aşağılanan yabancı işçi anlamına gelen ‘Kanake’ ve çete üyesi anlamına gelen 

‘Ganster’ sözcüklerini harmanlayan ‘Kanaksta’ akımında 2. kuşak 

edebiyatçılarımızdan olan Feridun Zaimoğlu gibi yazarlar vardır. Nitekim melez bir 

karma kültürün edebi temsilcileri olarak çoğunlukla ikinci ve üçüncü kuşak 

yabancılardan oluşan bu yazarlar ‘arada kalmışlık’ meselesinin dışında kalarak, 

Yabancılar Edebiyatı’na bambaşka bir Almanca ile farklı bir boyut getirmiştir. Genel 

olarak çoğunluk toplumun içindeki gençlerle azınlığın gençleri arasındaki 

çekişmeleri konu almaktadır. Özellikle ‘yabancılık’ ve ‘arada kalmışlık’ temalarını 

işleyen Yabancılar Edebiyatı’na bu yönüyle uymaması ve çoğu yazarlarının 

biyografileri açısından bu edebiyata dâhil gibi görünse de işlenen konu ve anlatıdaki 

bakış açılarının farklı olması açısından apayrı bir akımdır. 

 

 1.3.2. Almanya’da Yabancılar Edebiyatı 

Almanya’daki Yabancılar Edebiyatı altmışlı yıllarda daha çok siyasal ve 

sosyal odaklı iken yetmişli yıllara gelindiğinde yazarların eserlerinde kendilerini de 

yansıtmaları ve üsluplarında değişiklik yapmaları şeklinde farklılıklar kaydedilmiştir. 

Bu yıllarda eserler otobiyografik özellikler barındırıp, daha çok yaşanmış olayları 

dile getirmiştir. Horst Hamm’a göre ‘Yeni Bir Đçtenliliğin Edebiyatı’ (Literatur der 

6euen Innerlichkeit) olarak yeni bir edebiyat türü olarak görülen bu edebiyat türünde 

yabancılar edebiyatının da önemli bir yeri vardır. Hamm yabancı yazarların 

metinlerinde çoğunlukla kullandıkları anlatı biçimine yönelik şu yorumu dile 

getirmiştir: 

Yayımlananların çoğu şiirdir. Genellikle ben-dilinde yazılan anlatılarda, edebi 
veya anlatıcı birinci tekil şahıs ile yazar birinci tekil şahıs arasındaki mesafe 
yok denecek kadar azdır. Çoğu anlatılar otobiyografik, hatta günlüksüdür. Bu 
anlatı biçimi yazarlara duygu ve hissiyatı nerdeyse kopukluk yaratmadan dile 
getirmebilmelerine olanak sağlar.” 
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Burada ağırlıklı olarak ‘ben’ dilini kullanan yazarların hayatlarından ve 

dolayısıyla da yabancı olmalarından, eserlerinde kendi kültürlerinden aktardıkları 

çıkarılabilir. Ben dilini kullanmak, edebiyata içtenlik ve samimiyet katmak açısından 

kabul edilebilir bir görüştür, ancak her yabancı yazar tarafından kaleme alınmış eser, 

böylesi bir içtenliği yansıtmayabilir. Her ne kadar Hamm’ın tür olarak betimlediği bu 

‘Đçtenlik’le Alman Edebiyat’ı içerisine bir yenilik ve farklılık doğuran ve bu özelliği 

ile kabul görülmesine rağmen, bu edebiyata yönelik sınıflandırma net değildir. 

Dahası yeni bir tür olup olmadığı konusunda bile farklı görüşler, bunlara bağlı olarak 

da bir takım sorular belirmektedir. Yabancıların oluşturduğu bu edebiyatı 

‘Gastarbeiterliteratur’, yani Konuk Đşçi Edebiyatı olarak ele alan Hamm, kitabının 

“Die schreibenden Türken” (Yazan Türkler) başlıklı bölümünde her yabancı yazarın 

kendisini ‘konuk işçi’ olarak görmediğini ve böylesi bir sınıfa dâhil edilmek 

istemediklerini dile getirmektedir. Nitekim Almanya’ya işçi sıfatı ile değil, yazar 

olarak gitmiş olan Aras Ören ve Yüksel Pazarkaya’nın kaleme aldıklarının daha çok 

kendi memleketlilerine hitap eden yazınlar oduğunu belirten Hamm, o dönem 

yabancı yazarlarında siyasal boyutların dile getirilmediğini veya çok ulusluluk ve 

çokkültürlülük doğrultusunda herhangi bir temanın işlenmediğini, aksine bunlardan 

uzak kalınıp, yanlızca kendilerini, kendi kültürleri, hasretlerini, yurtlarını yine 

kendilerine hitaben yazmış olduklarını söylemektedir. Hamm’a göre bu durumun, 

yani ilk Türk yazarların kendi içlerinde kalmalarının ve kendilerini dışarıya karşı 

izole etmelerinin sebeplerinden birisini de duydukları bir takım kaygılardan 

kaynaklanmasına bağlar: Đtalya veya Yunanistan gibi Avrupa birliğine dâhil olmayan 

Türk vatandaşlar açısından durum daha kritik olduğundan, yabancılar kanunu 

gereğince sınırdışı edilme korkusuyla, yaşadıkları sıkıntıları sosyal ve siyasal bir 

sesle dile getirememişlerdir (Hamm, 46). Bu açıdan yabancıların kaleme aldıkları 

yazınların genel bir nitelemeyle ‘Gastarbeiterliteratur’ olarak görülmesi, işlenen 

temaların daha çok konuk işçi, yani Almanya’da gelip geçici olamalarına 

bağlanabilir. 

Yabancılar Edebiyatı’nın Alman Edebiyatı’ndaki yerini ve değerini ortaya 

koymak açısından, Kuruyazıcı’nın değindiği hususları gözden geçirmenin faydalı 
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olacağı görüşündeyim. Buna göre aşağıda sözü geçen unsurların yanlızca Türk 

yazarlarının kaleme aldıkları eserler için değil, Alman Edebiyatı’nda yabancı bir 

kimlikle yer alan eserlerin toplamını kapsadığını belirtmek istiyorum. 

 Kuruyazıcı edebiyat alanındaki bu hareketliliğin, yeni bir edebiyat türünü 

oluşturup, oluşturmadığı ile ilgili olarak bazı hususların netleştirilmesi gerektiğini 

düşünmektedir. Bununla ilgili olarak, üzerinde düşünülmesi gereken noktalar şu 

şekildedir: 

a) Bu tür yeni biçimi ile bambaşka bir edebiyat mı oluşturur? 

b) Yanlızca belli bir ulusa mı ithaf/mal edilmelidir? 

c) Belli bir ulusa ithaf/mal edilerek ‘Yabancılar/-ın Sorunu’ içerikli edebiyat 

olarak mı, yoksa ‘Türk-Sürgün Edebiyatı / Göçmen Edebiyatı’ olarak mı 

sınıflandırılmalı? 

d) Alman Edebiyatı içerisinde hem konum hem değer açısından nerede bulunur? 

e) Bu tür gelecekte nasıl bir bakışaçısına sahip olacak? 

f) Bu türün kökleri Türk mü yoksa Alman Edebiyat geleneğine mi bağlıdır? 

(Kuruyazıcı, 19) 

Burada Almanya’da azınlıkta olan bir kesim söz konusudur. Azınlığı teşkil 

eden bu insanlar kendi kültür birikimleriyle bu edebiyatta yer almaktadırlar. 

Kuruyazıcı’nın da bu edebiyat için dediği gibi temsilcilerinin kendilerine ait 

kültürleri ve edebiyat gelenekleri ile kendilerine yabancı olan bir kültüre 

gelmektedirler. Bulundukları yeni kültürden bir takım şeyler alan, daha doğrusu 

etkilenen yazarlar, dolayısıyla kendi geleneklerini farklı bir kültürle bezemektedirler. 

Bu durumu, yani bu edebiyatın farklı kültürlerin, farklı geleneklerinin etkileşimi 

sonucu ortaya çıkmasını Kuruyazıcı şu şekilde ifade eder:  

Önemli yanı, temsilcilerinin ait oldukları kültürü ve bir bakıma da kendi edebiyat 
geleneklerini beraberinde getirmeleri, öte yandan da içinde yaşadıkları Alman 
kültür çevresinden birçok şeyi alarak günümüzde çoğunlukla Almanca olarak 
yazmalarıdır. (Kuruyazıcı, 19) 
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Kısacası, bu edebiyatın temsilcileri hem kültürel, hem de edebiyat geleneği 

açısından bir takım birikimler ile Alman kültüründen edindiklerini bir araya 

getirmektedirler. Bu durum da bu edebiyatın Kültür Aktarımı (1.6.) bölümü altında 

ele alacağım kültürle ilgili terimlerden biri olan iki kültürlü ve hatta ikidilli 

(bilingual) olmasına olanak sağlamaktadır. Bu açıklamaların üzerine Kuruyazıcı’nın 

Yabancılar Edebiyat’ı ile ilgili olarak belirttiği ve üzerinde düşünülmesini yararlı 

gördüğüm noktalardan sonuncusu, yani bu türün köklerinin Türk Edebiyat 

geleneğine mi (burada Yabancılar Edebiyatı sadece Türk yazarların eserlerinden 

oluşmadığından, her kültürden yazarın eserleri düşünülmeli) yoksa Alman Edebiyat 

geleneğine mi ait olduğu sorusu da cevabını bulmuş bulunuyor. Bu tür edebiyatta 

kökler, yani yazarın edebiyat geleneği yazarın kendi kültürüne bağlıdır. Kökleri 

kendi toprağında bulunduğu halde, başka bir kültürle beslenir, başka bir kültürde 

meyve verir. Dolayısıyla bu meyveler farklı bir tada, faklı bir görünüme sahip 

olacak, yani iki farklı kültürle aşılanmış dallar, meyveler verecektir. Kuruyazıcı’nın 

bu türün hangi ulusa mal edilebileceğine yönelik sorusu da bir anlamda meyvelerinin 

kimler tarafından toplanacağına, ya da kimler tarafından yenileceğine benzetilebilir. 

Tıpkı yapmış olduğum bu benzetme gibi, geleneğe ait kökler yazarın çıkmış olduğu 

kültürde bulunduğu halde, kendisine yabancı bir kültürden çoğunlukla dil bazında 

beslenerek, melez yapıda ürünler ortaya çıkarmaya imkân bulur. Almanya’da 

Yabancılar Edebiyat’ı denildiğinde anlaşılması gereken de tam olarak budur. Yani bu 

edebiyatta farklı kültürlerin sesleri, dokuları, renkleri, kokuları ve tatları vardır. 

Yabancılar Edebiyatı’nda söz konusu olan arada, daha doğrusu iki kültürün 

arasında kalmış olma durumu yazarların işledikleri en yaygın konulardandandır. 

Konular farklı üsluplarla, farklı şekillerde resmedilmektedir.  Buna en güzel 

örneklerden birisi olarak ikinci kuşak yazarlar arasında olan Alev Tekinay’ın 

Grenzgängerin5 adlı şiirini vermek mümkündür. Bu şiirde arada kalmışlık olgusu 

‘Acılar Ağacı’ biçiminde resmedilmektedir. 

 

                                                 
Grenze = sınır, Gang = gidiş / yol, Grenzgängerin = sınırlara giden / sınırları aşan / sınırlardan geçen 
şeklinde çevrilebilir.     
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Ich bin ein Baum    Ben bir ağacım   

Mit Wurzeln in anatolischer Erde  Kökleri Anadolu toprakların 

Und mit Blüten     Çiçekleri ise    

Unter Deutschland’s Eisdecke,  Almanya’nın buz örtüsü altın  

Die dennoch glutrot bluten   Ama yinede doğunun gülleri gibi 

Wie die orientalischen Rosen.  Alev alev kanayan.   

Wäre ich dort geblieben,   Eğer orda kalsaydım,   

würde ich vielleicht vertrocknen,   kuruyacaktım belkide, 

aber ohne die Wurzeln    ama kökler olmadan   

gäbe es auch keine Blüten.   çiçekler de olmazdı. 

Ein Baum, der Schmerzen hat,  2000 kilometreyi aşarak 

Weil er sich biegen muss   eğilmek zorunda kaldığı için   

Über 2000 Kilometer    acısı olan bir ağaç 

Aber dieser Schmerz     Ama köklerden çiçeklere varan 

aus den Wurzeln in die Blüten  bu acı 

gibt dem Baum die Kraft,   güç veriyor ağaca  

die Schranken zu durchdringen.  Engelleri aşmak için. 

Hätte der Baum keine Schmerzen,  Eğer ağacın acısı olmasaydı 

Hätte er keine Macht    Olmazdı gücü    

über Grenzen.     Sınırlar üzerinde. 
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Bir güzel örnek de Zafer Şenocak’ın “Doppelmann”6 adlı şiirinden verilebilir. 

Đki kültür, iki dünya arasında kalmış olmak, ne oraya ne buraya veya hem oraya hem 

buraya ait olma durumu, bir tarafa daha fazla uzanıldığında diğer tarafın acı vererek 

yırtılma, daha doğrusu iki dünya arasında acılar içinde kalma durumu olarak 

resimlenen şiir şu şekildedir: 

 

Ich habe meine Füsse auf zwei Planeten  Đki gezegende birden ayaklarım 

Wenn sie sich in Bewegung setzen,  Harekete geçtiklerinde  

zerren sie mich mit    beni de beraberinde sürüklüyorlar 

ich falle      düşüyorum  

ich trage zwei Welten in mir  Đki dünya taşıyorum içimde 

aber keine ist ganz    Ama hiç biri tam değil 

sie bluten ständig     sürekli kanıyorlar 

die Grenze verläuft    Sınırın geçtiği yer  

mitten durch meine Zunge   dilimin tam ortasıdır 

(…)      (…)  

(Kuruyazıcı, 24)     

 

Buraya kadar Yabancılar Edebiyatı’nın hem içerik hem de dil bakımından 

zengin bir tür olduğu ve işlenen konuların esasında arada kalmışlık olgusu etrafında 

döndüğü tartışılmaz bir gerçektir; bu özellikleriyle Ulusal Edebiyat’ta hangi 

konumda yer alacağı, değer açısından hangi değerde görülebileceği gibi sorular bir 

bakıma gereksiz ve hatta anlamsız da kalabilir. Bu denli zengin bir edebiyat türünün 

salt ‘konuk işçi edebiyatı’ gibi başlıklar altında sınıflandırılması, Kuruyazıcı’nın da 

                                                 
6 “Doppelmann” adlı şiiri “çifte adam / çiftinsan” olarak çevirmek mümkündür. Şiirden alıntı yapılan 
bölümü tarafımdan çevrilmiştir. 
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öne sürdüğü gibi belli bir biçimde daraltıp, belli bir yere hapsetmekten öteye 

gidemeyecektir. Dolayısıyla Yabancılar Edebiyatı’nı belli bir yere kategorize etmek 

yerine, kendi içinde taşıdığı değerle tek ve apayrı bir bütün olarak ele almak, bu türü 

betimlemek bakımından daha mantıklı olacaktır. Kuruyazıcı bu mantığı şu şekilde 

açıklar:  

 .. Bu bakımdan beraberinde çiftkültürlüğü ve çiftdilliliği getiren bu yazının 
yeni anlatı biçimlerinin sorgulanması anlamlı olur. Ayrıca bu edebiyatı belli 
bir ulusal edebiyata dâhil etmeye çalıkmaktansa kendi içinde taşıdığı değeri 
sorgulamak bence çok daha önemlidir. Yalnızca konuk işçi edebiyatı olarak 
betimlenmesi de Türk göçmenlerin edebiyat alanındaki çalışmalarını 
daraltacağından, bu tanımların çoktan aşılmış olması gerektiği görüşündeyim. 
(Kuruyazıcı,19) 

Kuruyazıcı’nın bu görüşünü, yani Yabancılar Edebiyatı’nın belli bir tanımla, 

belli bir yere sınıflanlandırılmasını anlamsız bulanlardan birisi de günümüz 

Yabancılar Edebiyatı’nın bizzat temsilcilerinden olan Yüksel Pazarkaya’dır. 

Pazarkaya’ya göre, “edebiyat edebiyattır” ve güzel bir edebiyatı yanlızca bir 

doküman olarak kabul etmek aslında kabul etmemekten başka bir şey değildir 

(Kuruyazıcı,19). Pazarkaya Yabancılar Edebiyatı’nda işlenen konudan ziyade, ki bu 

noktada türün sınıflandırması bakımından ilk dikkat edilen özelliklerden birisi türün 

işlediği konudur,  metinlerin kalitesinin önemli olduğu düşüncesindedir.  

 

 1.3.3. Alman Edebiyatı’nda Türk Yazarlar 

Almanya’daki yabancılar arasında Türklerin çoğunlukta olduğu ve yaklaşık 

40 yılı aşkın bir süreyle Almanya’da bulunduğu bilinmektedir.  Bu açıdan bu 

konuyla ilgili genel durum hakkında değerlendirme ve betimlemenin Almanya ile 

ilişkilendirilerek yapılması yanlış olmayacaktır. Almanya’ya işçi statüsüyle giden bu 

“ilk kuşak” Türkler, maddi birikim amacıyla birkaç yıl çalışıp Türkiye’ye geri 

dönmeyi hedefleyen ve kendilerini dış dünyaya karşı izole ederek yaşayan kesimden 

oluşmaktaydı. Đçlerinde sanata yatkın olanlar ‘yaban ellerde’ yaşadıklarını genelde 

hasret dolu sözlerle dile getirdiler. Bu ilk kuşağın elinden çıkan ilk eserler de yine 

izole edilmiş dünyalarında yer almış ve de zaten geniş kitlelere ulaşmak amacını da 
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gütmemiştir. Đlk elden çıkanlar daha çok kendilerine yabancı olan bir dünyayı 

anlamaya çalışma veya çekilen zorlukları, görülen farklılıkları, gurbet hayatını ve 

memleket hasretini dile getiren kısa yazılar veya şiirler şeklinde olmuştur. 

Almanya’daki Edebiyat eleştirmenlerin o dönemde ‘Gastarbeiterliteratur’, yani 

‘Konuk Đşçi Edebiyatı’ olarak betimledikleri yazınların genel olarak Türk işçilerin 

zor yaşam koşullarını dile getiren ve memlekete hasret tüten eserlerden oluştuğu 

görülmektedir.  

Önceleri işçi olarak Almanya’ya giden, sonradan da gazeteci olan ve 1972 

den bu yana Berlin’de yaşayan Güney Dal yabancılar yazının ilk kuşak temsilcileri 

arasındadır. Şu anda serbest yazarlık yapan Dal Almanya’da en önemli yazarlar 

arasında yer almaktadır. Eserlerini Türkçe olarak kaleme alıp, Almanca’ya çevirtiren 

Aras Ören ve Fakir Baykurt da birinci kuşak Türk yazarlardandır.  

Türk Göçmen Edebiyatı’nda yer alan bu yazarlar aynı zamanda geldikleri 

kültür yaşantısını ve geleneklerini de aktarmaktadırlar eserlerine. Almanya’da 

yaşayan, şiirlerini Almanca olarak yazan Şenocak, şiirlerinde özellikle dilin 

kendisini, yani yaşadığı yerin dili nedeniyle yaşanan sıkıntıları ve diltutukluğunu dile 

getirtmiştir eserlerinde. Yazmış olduğu şiirlerden bu anlamda şu dizeler örnek olarak 

verilebilir: ‘suskun dili kireç bağlamış’, ‘dil açılır kayıp dillere’, ‘kırpıntı giysiler gibi 

dilleri’. Almanca olarak yazmış olduklarını Türkçeye bizzat çeviren Şenocak bu 

bağlamda dilin sürgünlüğünden bahsetmektedir (Andaç, 33). 

Alman Edebiyatı’nda bir yenilik olarak yer alan bu yabancı yazarların 

yazınlarından oluşan bu türler,  çeviri araştırmalarından ziyade daha çok edebiyat 

araştırmaları çerçevesinde incelenmiştir. Bu türden çokdilli ve çokkültürlü metinlerin 

çevirilerine ve çeviri stratejilerine yönelik araştırmalar edebiyat alanında yapılanlar 

kadar fazla ve ayrıntılı değildir. Ancak bu yazın türünün çeviri bağlamında 

irdelenebilmesi için edebiyat alanında yer alan görüşlerden faydalanarak yola 

çıkmam yararlı olabilir. Almanya’da Türk yazarların eserlerini, Türk veya Alman 

dilli yazın mı yoksa Alman dilli Türk yazını mı olduğuna yönelik sorulara 

değinmeden önce hem Almanya’nın hem de Türkiye’nin bu yazın türüne olan 

bakışaçılarının değerlendirilmesi gerektiği kanısındayım.  



 27

Almanya’da yer alan Türk dilindeki yazın yıllar içerisinde değişiklik 

geçirerek Almanca’ya dönüşmüş veya tamamı ile Almanca olarak yazılmıştır. Đkinci 

ve üçüncü kuşak denilen kesim çıkmış olduğu toplumun kültürel öykülerini 

çoğunlukla Alman dilini kullanarak yer edinmişler. Alman Edebiyat tarihçileri 

açısından Göçmen Edebiyatı içerisinde yer alan bu Almanca yazan Almanyalı Türk 

yazarların başında Zafer Şenocak, Alev Tekinay, Emine Sevgi Özdamar, Renan 

Demirkan, Habib Bektaş ve Feridun Zaimoğlu gibi yazarlar geliyor. 

Feridun Andaç’a göre yabancı bir yerde, kendi deyimiyle sürgünde olan bir 
insanın sürgünde olduğu ülkenin dilini hiç yabancılık çekmeyecek kadar bilse dahi 
yinede bu durumun yeterli olamayacağı görüşündedir.  Bu görüşünü şu sözlerle 
aktarmaktadır: 

 Sürgünde gelişecek bir yazının değerlendirileceği yerse, doğallıkla yine 
anadil ortamıdır. Yazınsal yapıtlar gerçek değerlerini ancak bu ortamda 
bulurlar. Bu değerlendirmeye girmemek ya da ondan kaçılabileceğini 
sanmak, sahte değerlerle yetinmekle birdir. Đnsanın o halk türküsünde olduğu 
gibi “kendisinin gurbet elde olması/ gönlünün sılada olması yetmez, 
yazılması da gerekir bunun. Dili sürgünden kurtarmak yazmakla olur çünkü 
(Andaç, 33). 

Đşçi statüsüyle Almanya’ya gelen bu birinci kuşağın ürettikleri yazın içeriği 

zamanla boyut değiştirerek farklılık kazanmıştır. Artık ‘Göçmen Edebiyatı’ veya 

‘Konuk Đşçi Edebiyatı’ özelliklerinin, yani yabancı bir yere adapte olmanın 

beraberinde getirdiği sıkıntıları içeren konuların dışına çıkarak daha çok insanların 

kültürel ve sosyal anlamda yaşadıkları konu alınmıştır. Yazınların nerdeyse tamamını 

kapsayan bu içerik değişimine örnek olarak Akif Pirinççi’nin 1989 yılında 

yayımlanan sıra dışı romanlarından biri olan Felidae adlı sıra dışı polisiye romanı 

verilebilir ki 1992 yılında yayımlanan Gövde (Der Rumpf) adlı romanı da Felidea’ye 

karşı anti kahraman rolünde birisini anlatmaktadır. Pirinççi’nin yapıtlarında ayrıca 

ilgi çeken bir yön de kullandığı biçemdir. Sık sık mecazlara başvuran yazar, bir yerde 

bu mecazlarla eleştirmenlerin de büyük bir çoğunluğunun hemfikir olduğu 

‘göçmeniliği’ ya da ‘yabancı olmayı / olanı’ yansıtmanın, yabancılaştırma 

yapabilmenin yollarından biri olarak kabul edildi. Kısacası ‘Göçmen’ veya ‘Konuk 

Đşçi Edebiyatı’ olarak bilinen yazın türünün değişime uğradığından anlaşılması 

gereken, bu edebiyatın artık okura direkt olarak kültürşoku arkasında yatan nedenleri 



 28

oluşturan sıkıntıların doğrudan değil de Feldea ve Gövde’de olduğu gibi dolaylı 

yollardan dile getirilmesi şeklinde olduğu kabul edilebilir.  

1985 yılında Adalbert-von-Chamisso-Ödülünü almış olan Aras Ören yazmış 

olduğu şiirlerini her ne kadar yalnızca Türkçe olarak kaleme almış ve Alman 

okurlarının karşısına çevirileri yoluyla çıkmış olsa ‘Konuk Đşçi Yazarları’ arasında 

görülmektedir. Almanya’da en çok tanınan Türk yazarlardan birisi olan Ören’le 

beraber Türk yazarların yazdıkları Alman Edebiyatı’na kök salıp, yaşam bulmaya 

başlaması 1970’li yılları bulmuştur. Bu yıllarda, yani Yabancılar Edebiyatı’nın 

yaşam bulmaya başladığı 1970’li yıllarda Nevzat Üstün, gerçekte Almanya’ya gelen 

ilk Türk işçi olan ve Türkiye’ye döndüğünde deneyimlerini roman biçeminde ele 

alan Bekir Yıldız ve Yüksel Pazarkaya da adlarını duyurmuşlardır. Nevzat Üstün 

özgün anlatımlarında genellikle Avrupa seyahatleri esnasında Almanya’da yaşayan 

ve çalışan Türkler üzerine yoğunlaşmıştır. 1960’lı yılların ortalarında ortaya çıkan, 

ilk başlarda Aras Ören gibi yazarlarla varlığını gösteren bu tür yalaşık 20 yıllık bir 

zaman dilimde işçi sınıfının yaşam tecrübelerini ve yabancı diyarlarda çekilen türlü 

türlü sıkıntılarını konu alarak aktardı. Alman Edebiyatı’na bu özellikleriyle girmiş, 

daha doğrusu bu şekilde temel atmış olmasındandır ki, Migrantenliteratur veya 

Migrationsliteratur olarak adlandırılıp, günümüzde de geçirdiği farklılıkları 

gözetmeksizin bu isimle bahsi geçmektedir. Oysa günümüz Yabancılar Edebiyatı 

farklı bir boyut içerisindedir. Đşlenen tek konu veya bu konunun etrafında dönen tek 

mesele yabancı diyarlarda yaşanan sıkıntılar değildir. 1980’li yılların ortalarına 

gelindiğinde, başka bir deyişle yazın yazan kalemler ikinci kuşağın eline geçtiğinde 

işlenen konular değişmeye başlamıştır. 

Genel anlamda ‘Göçmen Edebiyatı’ olarak anılan, ancak bana göre 

Yabancılar Edebiyatı olarak daha geniş bir yelpazede görülmesi gereken bu yazın 

türü, Pazarkaya’nın da dediği gibi geçen zaman içerisinde aşama kayderek 

çeşitlenmiştir. Almanya’da Türk yazarlar arasında önemli bir yere sahip olan 

Pazarkaya, yazılarını yalnızca Almanca ve Türkçe olarak yazmakla kalmaz, aynı 

zamanda her iki dile de çevirisini yapmaktadır. Diğer yazarları da bu yönde teşvik 

eden Pazarkaya, Yabancılar Edebiyatı’na yönelik bu çalışmaları sayesinde şu ana 

kadar göz ardı edilen bu ebebiyat alana da dikkatlerin çekilmesini sağlamıştır.  
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Yabancılar Edebiyatı’nda artık yalnızca Almanca’nın kullanılıyor olması bu 

çeşitlenmeye cevap veremez, çünkü söz konusu çeşitlenme yalnızca kullanılan dil ile 

sınırlı değildir. Pazarkaya, bunu şu şekilde dile getirmektedir:  

Yazarlar arasında, yazar tavırları arasında bir çeşitlenme söz konusu.  Selim 
Özdoğan’ın romanlarına baktığınız zaman –galiba 1971 Köln doğumlu-, bu 
romanlarda Selim Özdoğan’ın adının Türk kökenini bilmeyen bir okur için, 
göçmenlikle, yani sosyolojik anlamda da göçmenlikle en ufak bir ilişkisi yok. 
Türkiye kökeniyle en ufak bir ilişkisi yok. Almanca yazıldığı için genç bir 
Alman yazarı diye bakabilirsiniz. Ama aynı roman Đngilizce çevirisi ile çıktığı 
zaman – çeviri olduğu belirtilmezse- belki genç bir Amerikan yazarı diye 
bakabilirsiniz. Böyle bir çeşitlenme sözkonusu. (Karakuş, 77)  

Yabancılar Edebiyatı her ne kadar ‘kültür kesişmeleri’ etrafında dönse de, 

işlenen konular açısından çeşitlilik gösterebilir. Öte yandan bu çeşitlenmede yabancı 

yazarlar tarafından yazılıp, Yabancılar Edebiyatı ile birlikte anıldığı halde kültür 

olguları dışında kalan eserler de mevcuttur. 
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 1.4. Yabancılar Edebiyatı’nda Dil Kullanımları  

Yabancılar Edebiyatı’nda dil kullanımlarının genellikle ‘günlük dil’ olarak 

adlandırılan konuşma ve anlatı dili ile yapılandırılmış olduğu görülmektedir. 

Porzing’in günlük dili açıklarken dikkat çektiği hususlar bu edebiyatta yaygın 

biçimde kullanlmaktadır. Bilhassa birinci kuşak olarak tabir edilen, yani özellikle 

Almanya’ya işçi solarak giden yabancılar açısından bakıldığında Almanca’yı yazılı 

biçimlerde değil, ilk etapta sözlü olarak öğrendikleri bilinmektedir. Kulaktan dolma 

öğrenilen bu dil, günlük konuşma dilidir. Çoğu zaman kuralsız ve bağlamına göre 

gelişen bir akış ortaya koyar. Yabancılar Edebiyatı’nda bahsedilen ‘resimsi 

deyimlerin’ kullanımı ve kelime seçimi ile cümlelerin kuruluşunda titizliğin 

bulunmaması da buna bağlanabilir. Bu resimsi deyimler yabancı bir dile çevirisinde, 

daha doğrusu başka bir dile ve kültüre uyarlamadan çevrildiğinde ‘resimsi’ olma 

özelliğini taşımaktadır. Örneğin, ‘Ağzındaki baklayı çıkarmak’ anlamını karşılayan 

Almanca’da ‘Die Katze aus dem Sack lassen’ deyimi ‘Kediyi çuvaldan çıkarmak’ 

biçiminde aktarıldığında, bu resimsi özellik ortaya çıkmaktadır. Dolayısıyla deyimler 

ve atasözleri sözcüğü sözcüğüne başka bir dile çevrildiğinde, o kültür ile 

bağdaşmadığından resimsi olarak algılanır. Öte yandan, ‘resim’ gibi algılanan bu 

türden deyimler ve atasözleri metnin bağlamına göre anlaşılabilir ve bu durumda da 

Yabancılar Edebiyat’nda yaygın biçimde kullanılan yabancılık etkisi yaratılmış olur. 

Kelime seçiminde ve cümle kuruluşunda kesinlik ve titizlik aranmaz. Buna 
karşılık canlı-resimsi deyimler kullanılmasından hoşlanılır: Der Magen hängt 
mir schon in den Kniekehlen (‘Midem dizlerime indi = açlıktan midem 
kazınıyor); Ich weiss nicht mehr wo mir der Kopf steht (‘kafam nerde 
duruyor, bilmiyorum = o kadar çok işim var ki, şaşkınlıktan nereden 
başlayacağımı bilmiyorum). Amiyane ifadeler abartmalar, resimsi deyimler 
sık sık tekrarlanma sonucunda kısa sürede yıpranırlar, bunların durmadan 
yenilenmesi gerekir. En dobra dobra ve canlı ifadelerin bile taklit edile edile 
çok kısa sürede kalıplaşıvermesi, aslında son derece tipik ve dikkate değer bir 
olaydır (Porzig, 49-50). 

 

‘Kulaktan dolma’, yani sadece işiterek öğrenilen yabancı bir dilin kullanımı, 

yine aynı şekilde kendi günlük dilleri ile de buluşmaktadır eserlerde. Dolayısıyla 

farklı dillerin günlük kullanımları, bir araya getirilmektedir. Bir araya getirilen 
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yalnızca günlük dil kullanımları değil, aynı zamanda farklı kültürlerdeki 

düşüncelerdir. Bu durum kendisini, yalnızca en önemli şeyleri belirten son derece 

basit cümle yapıları olarak değil, gelişi güzel, hatta baştan savma kelime seçimleri 

olarak da gösterebilir. Örneğin, deyimler belli bir dilde düşünülüp, farklı bir dilde 

dile getirilmiş olabilir. Emine Sevgi Özdamar’ın eserlerinde oldukça sık yer alan bu 

türden kullanımlar, yani düşünülenlerin farklı bir dil ile aktarılması, çalışmamın 2. 

bölümünde örneklerle ele alınacaktır. 

Günümüzde Özdamar’ın eserlerinde sıkça rastlanan Türkçe düşünülenin 

Almanca olarak aktarılması gibi, yabancı bir dilde düşünülüp Türkçe olarak aktarılan 

eserler de dikkat çekmektedir. 2004 yılında Varlık dergisinin kitap ekinde yer alan 

röportajda Elif Şafak’ın Araf isimli romanında Đngilizce imgelemlerin bulunduğu 

belirtilmektedir. Romanın imgeleminde Đngilizce canlandığını belirten Şafak, Türkçe 

ve Đngilizce yazmasının arasında ne gibi farklılıklar olduğu sorusunu şu şekilde 

yanıtlamaktadır: 

Dillerin dokusu ve mayası o kadar farklı ki her iki dili farklı biçimlerde 
kullanıyorum ve her iki dil benim zihnimi farklı şekillendiriyor. Bir de şu var, 
Đngilizce yazdıkça Türkçe’yi daha iyi çözümlüyor, özümsüyorum. Đki dil 
arasında seyahat ettikçe dillerin yapısal özelliklerin kültürlere, cemaatlere 
etkisi üzerine daha çok gözlemde bulunuyorsunuz. Türkçe budanmış bir dil. 
Edebiyat ve sanat bu merkezi alçıyı kıracak. Sokağın dilleri sızacak 
edebiyata, altkültürlerin kelimeleri sızacak, azınlıkların sözleri, sessizlikler, 
ayıklanmış kelimeler kavramlar sızacak, Bakhtin’in bahsettiği 
‘heteroglossia’yı, yani çoksesli dili yaratmak durumundayız, bize dayatılan 
bu hızlandırılmış modernite projesinin ‘üniforma dil’ine karşı. (Varlık Kitap 
Eki)  

 

Yukarıda değinmiş olduğum ‘kulaktan dolma’ dilin esasında Şafak’ın da dile 

getirdiği çoksesli dili yansıttığı söylenebilir. Çokdilli ve çokkültürlü yazarların diller 

arasında seyahat etmeleri altkültürler ve azınlıkların sözlerini eserlerine 

yansıtabilmeleri açısından değerli bir avantajdır. Yabancılar Edebiyatı’nda var olan 

bu çoksesli dil aslında farklı kesimlerin, farklı kültürlerin yazınlara bir araya gelerek, 

hatta iç içe işleyerek yansımasıdır.  
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 1.4.1. Bozuk Dil (Broken Language)  

Yukarıda bahsedilen gelişigüzel kullanımlar, Yabancılar Edebiyatı’nda, iki 

hatta ikiden fazla dilin bir arada kullanılması şeklinde de görülebilir. Ülkemizde 

‘Tarzanca’ veya Đngilizce’de broken language olarak bilinen bu bozuk dil kullanımı 

günümüzde hemen hemen her dilde mevcuttur. Kendi dillerinde karşılığı bulunan 

kelimeler mevcut olduğu halde adlandırılmasında bile karma bir yapı sergileyen bu 

kullanımın gittikçe de yaygınlaştığı söylenebilir. 

Goethe Enstitüsü’nün “Die Macht der Sprache: Die Rolle von Sprache in 

einer globalisierten Welt” (Dilin Gücü: Küreselleşen Dünya’da Dilin Rolü)  başlıklı 

yazısında Robert Hoberg’in de dediği gibi bu kelimeler ‘gezgin kelimelerdir’ 

(ausgewanderte Wörter). Hoberg, günümüzde Kindergarten, Gemütlichkeit, 

Sauerkraut veya Bratwurst gibi kelimelerin çoktan başka dillere geçtiğini ve aynı 

anlamlarda kullanıldığını belirtmektedir. Bir Bulgarın ağzından bavul anlamını 

taşıyan ‘Kufar’ veya bavulunu taşımak istemeyen bir Amerikalının ağzından ‘I don’t 

want to schlepp…’ gibi ifadeleri işitmek artık mümkün. Alman Dil Kurumu 

(Deutsche Sprachrat) işbirliği ile Huber Verlag tarafından 2006’da yayımlanan 

Ausgewanderte Wörter adlı kitapta 6000 üzerinde ‘gezgin kelime’ yer almaktadır. 

(www.goethe.de/Ihr/prj/mac/enindex.htm)  

Başka dillerden yapılan bu ödünçleme yalnızca sözlü biçimindeki günlük 

kullanım ile sınırlı değildir. Şarkılarda, deyimlerde ve edebi alanda da kullanıldığı 

görülmektedir. ‘Ich muss heute away fahren’, ‘Why tut es so weh?’, ‘but you hast 

mich nicht gefragt...’ gibi sözdizimlerini günümüzde bilhassa gençliğin ağzından 

işitmek mümkündür. Aynı durum Türkçemiz için de geçerlidir; “şu atkıyı buysam 

mı?” gibi bir soruyu duymak veya balık satılan tezgâhlarda “fish var” gibi bir ifadeyi 

okumak artık yadırganmayan bir durumdur. Birçok işletme Türkçe yazıma uymayan 

ancak sesleme açısından aynı sonuca ulaştıran isimler tercih etmektedirler: “Lavash”, 

“Pasha”, “Chacharon”, “Eskidji”…gibi işletme isimleri son dönemde sık sık görülen 

kullanımlara birer örnektir.  

‘Parçalanmış dil’ veya ‘bozuk dil’ olarak aktarılması mümkün olan bu 

kullanım, bir dilin parçalanarak başka dillerle yamalanması gibi düşünülebilir. Ancak 
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bu yamalama işlemi parçalanan dil/diller açısından yine de parçalanmışlık 

görüntüsünü giderememektedir. Başka dillerle yapılan yamalar, mecazi bir açıklama 

ile her ne kadar benzer bir kumaşla yerine oturtulsalar dahi dikişlerinden kendilerini 

belli edeceklerdir. Burada kumaşı anlam olarak, dikişleri de farklı bir dil olarak 

düşünmek gerekir. Bir dilin ikiye bölünmesi konusuna, birçok dilbilimci gibi karşı 

çıkanlardan birisi de Oktay Sinanoğlu’dur. Dilimizde var olan ‘tarzanca’ 

konuşmalara Bye Bye Türkçe: Bir 6ev York Rüyası adlı kitabında örnekler vermiş 

olan Sinanoğlu, bu durumu daha çok zayıflayan ulusal bilinç ve aşağılık duygusu 

şeklinde açıklar.  

Kökleri farklı bir kültüre uzanan, ancak edebi metnin oluşturulduğu veya 

hitap edeceği kültürle beslenmiş yapıtlar Yabancılar Edebiyatı’nın özünü 

oluşturmaktadır. Öte yandan Yabancılar Edebiyatı’nda tarzanca anlatımların 

kullanılması Sinanoğlu’nun savunduğu görüşe karşı bir konumda ele alınmalıdır. Bu 

edebiyat türünde ‘tarzanca’ beya ‘bozuk’ bir dil kullanmanın amacı bana göre ne 

özenti ne de aşağılık duygusu ile ilgilidir. Yansıtılan bu dil yaşananların, yani 

gerçeklerin bir göstergesidir. Nitekim Özdamar böyle bir dil kullanmanın, kendi 

kimliğini yansıtmanın bir yolu olduğunu vurgulamaktadır. Deniz Göktürk’ün kaleme 

aldığı “Multikulturelle Zungenbrecher: Literatürken aus Deutschlands Nischen” 

(Çokkültürlü Tekerlemeler: Almanya’nın duvarlarından Türkebiyat) adlı yazıda 

Özdamar’ın bu dile yönelik görüşü şu şekilde yer almaktadır: “Bu hatalar benim 

kimliğimdir. Burada yaşayan beş milyon insan bu hatalarla konuşuyor. Bu yeni bir 

dil.” (Göktürk, 80). 

Günümüzde ‘tarzanca’, ‘bozuk’ (broken language), ‘yarım’ (Halbsprache) 

veya ‘karma dil’ (Mischsprache) gibi betimlemeler getirilen bu dil kullanımı 

Yabancılar Edebiyatı’nın özelliklerinden en göze çarpan özelliği olarak ele alınabilir. 

Bu dil özellikle Yabancılar Edebiyatı’nın birinci kuşak temsilcileri tarafından 

kullanılmaktadır. Bu çalışmanın 2. Bölümü’nde Yabancılar Edebiyatı’nda dil 

kullanımını tekrar ele alınıp, Özdamar’ın Mutterzunge adlı eserinde başlıca iki çeviri 

sorunlarından biri olarak görülen bu konuya örneklerle yer verilecektir.  
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 1.4.2. Günlük Konuşma Dili 

Kültürlerin hareket etmesi elbette dil sayesinde gerçekleşen bir olgudur. 

Edebiyatın, dil ve kültür açısından konumunu daha iyi anlayabilmek için, dili 

kültürün temeli olarak görmek doğru olur. Dil ve kültür arasındaki bağlantı ile ilgili 

olarak Mehmet Kaplan’ın şu sözleri anlam kazanır: 

…Her millet, dilini ve kültürünü yüzyıllar boyunca yoğurur. Bu esnada o 
akan bir nehir gibi içinden geçtiği her topraktan bazı unsurları alır. Her 
medeni milletin konuşma ve yazı dili, karşılaştığı medeniyetlerden alınma 
kelime ve deyimlerle doludur. Bu bakımdan her milletin dili, o milletin çağlar 
boyunca yaşadığı tarihin adeta özetidir (…) Dil ile tarih ve kültür arasındaki 
münasebeti bilen bir kimse, dili tek başına almaz. Zira dilde her kelimenin 
yazılış, ses, şekil ve manasını tayin eden, tarih ve kültürdür. Yunus Emre’nin 
şiirlerinin dilini, yazıldığı devir ve çevre açısından ayrı ele alamazsınız. Zira 
o ağacın kökleri gelenek ile beraber, yetiştiği topraklara sımsıkı bağlıdır… 
(Kaplan, 9). 

 

Yabancılar Edebiyatı’nda yer alan eserler genellikle yazarlarının kendisine ait 

olmayan bir kültürle de beslenmiş ve çoğu zaman kullanılan dilde değişim geçirmiş 

olan dilsel sanat eserleridir. Bu değişim Kaplan’ın değindiği gibi köklerin gelenek ve 

yetişmiş olduğu toprakları oluşturur. Bir yandan kendi geleneklerini taşıması, diğer 

yandan da yeni bir kültüre adapte edilmesi belli bir kültürün başka bir kültürle 

tanışması dilsel açıdan bir takım değişikliklerle sonuçlanabilir. Bu noktada 

kültürlerin birbirleriyle olan ilişkisinden ve geçişkenliğinden söz edilebilir. 

Bahsedilen bu kültür geçişkenliği beraberinde dillerin bir arada kullanılabileceği bir 

ortam hazırlamaktadır. Dolayısıyla günümüzde artık dillerin sınır tanımadığını 

söylemek mümkündür. Porzing’in dilin devingenliği konusundaki açıklamasından 

öte bir durumdur bu. Hem bir ulusa ait dilin devingenliği, hem de başka dillerle bir 

arada kullanımı söz konusu olabilir Yabancılar Edebiyatı’nda. Kısacası, kendi 

sınırları içerisinde zaten değişik yaşayan dilin, sınırlar ötesinden katılan farklı bir dil 

ile birlikte daha da farklılaştığı söylenebilir. Böylelikle hem dilin nesnel içeriği, hem 

de şekli bakımından bir değişim oluşmaktadır.  

Bir ulusun anadili olarak kullanılan dilin dışında günlük hayatta kullanılan ve 

o ulusa yabancı olan bir dilden birçok kelime veya sözcük dizimi kullanılmaktadır. 
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Bu durum daha çok kozmopolit çevrelerde görülse de, dünya genelinde oldukça 

yaygındır. Bu tür kullanımlara Türkçe’de de rastlamak mümkündür. Başka bir dilden 

o denli çok kelime veya sözcük dizimi mevcuttur ki, bilhassa yeni nesil tarafından 

kendi dilleriymişçesine benimsendiği görülmektedir. Çoğunlukla siyasi nedenlerden 

ötürü farklı kültürlerle iç içe olan bir ulusta bu tür kullanımlara örnek olarak 

Türkçe’mize Fransızca’dan gelen ‘pardon’, ‘merci’ veya Đngilizceden gelen ‘ok’ gibi 

sözcükleridir. Bu gibi sözcükler kendi dilimize ait sözcükler gibi benimsenip, günlük 

dilimize her kesim tarafından anlaşılıp, kullanılmaktadır. 

 Hızla gelişen teknoloji sayesinde, bilgisayar dili denilen tarzda kullanımlar 

özellikle genç nesil tarafından dilimize katılarak yaygın biçimde kullanılmaktadır. 

“Ödevimi printlemem lazım…” veya “Copylediğim resim fake çıktı...”gibi 

kullanımlar iki farklı dilin sentezlenmesine günlük hayattan birer örnektir.  

Bu durum, yani iki dilin bir araya getirilerek kullanılması tüm dünyada 

görülen bir olgudur. Örneğin, Almanya gibi kozmopolit bir ortamda yaşayan insanlar 

en az iki dili sentezleyerek Almanca’da Alltagssprache denilen günlük dili 

kullanmaktadırlar. Walter Porzing günlük dili şu şekilde açıklanmaktadır:  

Hergünkü dil, adının da ifade ettiği gibi, insanların birbirleriyle hergünkü 
ilişkilerinde kullanılan dil şeklidir. Günlük hayatın akışını kolaylaştırmaya 
veya mümkün kılmaya yardımcı olan çok sayıda araçtan biridir adeta. Bu 
çerçevede iki görevi yerine getirir: Önce, hayatın pratik durumlarında 
doğrudan doğruya anlaşılmaya hizmet eder. Bunun için sadece durumun 
verilerini belirli yerlerde tamamlaması yeterlidir. Cümleler en kısa şekle 
sokulmuştur ve sadece en lüzumlu şeyleri ifade etmektedir. Mevcut durumun 
dışında bu konuşmayı anlamak pek mümkün olmazdı. Fakat zaten amacı da o 
değildir. (Porzing, 48-49). 

  

Bu duruma örnek olarak resim asmaya çalışan iki kişi düşünülebilir. 

Bunlardan biri merdivene çıkmıştır, öbürü ise aşağıdadır. Yukarıdaki isteklerini dile 

getirmektedir: N Hammer! N stärkern Nagel!7 (Çekiç! Daha kuvvetli çivi!) veya 

sormaktadır: So recht? (Đyi mi?). Aşağıdaki cevap vermektedir: N bisschen tiefer! 

                                                 
7 Einen Hammer! Einen stärkeren Nagel! (Çev.) 
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Noch ne Idee links! Gut!8 (Biraz daha aşağı! Azıcık daha! Sola! Đyi!). Görüldüğü gibi 

iki kişi arasındaki bu konuşma en kısa ve en lüzumlu şeyleri konuşarak sağlanmıştır 

(Porzing, 49). Đkinci durum için Porzing’in açıklaması şu şekildedir:  

...hergünkü dil bir başka amaca daha hizmet eder. Đnsanın özellikle günlük 
hayatta içini boşaltmaya, kızgınlığını ve sevincini hemen ifade etmeye veya 
kalbini açmaya ihtiyacı vardır. Burada ön planda olan asla ifadelerinin nesnel 
içeriği değildir, asıl önemli olan, bu ifadelerin heyecanını ve kızgınlığını 
dışarı çıkartmaya uygun olmasıdır… (Porzing, 48). 

 

Bu türden günlük konuşmaların artık iki dilin bir arada kullanılarak 

gerçekleştiği görülmektedir. Đnsanlar günlük konuşmalarında gelişigüzel cümeleler 

kurabilirken, cümlelerine ekledikleri yabancı sözcükleri da çoğu zaman fark etmeden 

ya da kolaylarına geldiği için kullanırlar. ‘Allaha ısmarladık’ veya ‘Hoşca kal’ yerine 

‘Bye’ demek buna bir örnektir. Bu durum her ne kadar bir ulusun diline sahip 

çıkması gerektiği yönünde çalışmalarda bulunan dilbilimcilerin uyarılarıyla 

engellenmeye çalışılsa da, bunun giderek küreselleşen dünyamızda zor ve neredeyse 

imkânsız bir çaba olduğu söylenebilir. 

                                                 
8 Ein bisschen tiefer! Noch eine Idee (=ein wenig) nach links! Gut! (çev.) 
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1.5. Dünyada Yabancılar Edebiyatı’nın Yeri  

Genel anlamda dillere, dinlere, coğrafyaya, ortak bir geçmişe ve kültüre 

dayalı edebiyattan, Ulus Edebiyat olarak bahsedilmektedir.  Ne var ki, çoğunlukla 

siyasi, sosyal ve kültürel nedenlerden dolayı etkileşim içinde bulunan ulusların, artık 

belli sınırlarla çizilmiş olan kanon yapılarının bozulduğu görülmektedir. Tek yapılı 

normların bulunduğu ulusların giderek farklı normlara evsahipliğ yaptığı ve 

etkileşimde bulunduğu görülmektedir. Bu etkileşim aslında daha önce de belirttiğim 

gibi küreselleşmenin doğal bir sonucudur. Yaşamın her alanına yansıyan bu 

etkileşme elbette kendisini edebiyatta da göstermektedir. Farklı ve yeni olan 

sınıflandırmalar ortaya çıkmakta ve ulus-devlet normları başka ulusların normları ile 

karşılaşmaktadır. Hem kendi kültüründen hem da farklı kültürlerden sesler barındıran 

edebiyat çokkültürlü edebiyat olarak bilinmektedir. Edebiyatın ve sanatın çokkültürlü 

yönü ile önem kazandığı günümüzde, Yabancılar Edebiyatı’nın katkısı özellikle daha 

geniş alanlara hitap etmesinden ve edebiyatı zenginleştirmesinden dolayı 

tartışılmazdır.  

Zaten edebi alanda bir çalışmanın Dünya Edebiyatı’nda yer alabilmesi iki 

temel aşamaya bağlıdır. Bunlar, edebiyatın bir eser olarak okunması ve kendi 

kültüründen daha geniş bir alana, yani başka kültürlere de yansımasıdır. Burada kast 

ettiğim edebiyat yalnızca belli başlı başyapıtlar değil, bunların haricinde başka birçok 

eserin de bu alana girmesi, yani kültürleri aşmasıdır. Kuşkusuz bir kültür aşaması 

olan çevirinin rolü burada en önemli rolü üstlenmektedir. 1947 yılında Kübalı 

Fernando Ortiz tarafından Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azucar (Bir Küba 

Münazarası: Tütün ve Şeker) adlı sosyoloji içerikli çalışmasında ortaya atılan 

transculturation (kültürötesi) teriminin 1960lı yıllara gelindiğinde artık coğrafya 

veya sosyoloji alanlarında değil, daha çok farklı yaşam biçimleri ve kültürlerin 

değişim süreçlerini dile getiren kültürlerarası olgular için kullanılan bir terim olarak 

geçerli olduğu görülmektedir (Welsch, 147-169). 

Öte yandan Dünya Edebiyatı’nda menşein önem arz ettiğini söylemek 

gerekir. Buna göre her ülkenin, her kültürün ürettiği eser Dünya Edebiyatı 

çerçevesinde aynı değerde görülmeyebilir. Dünya Edebiyatı kavramını ilk kez ortaya 
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atan Goethe’nin “Roma ve Yunan Edebiyatı bizim için temeldir. Onlara verdiğimiz 

değeri Çin, Sırp Edebiyatı’na veremeyiz” demesi kendi içinde bir çelişki 

oluşturmaktadır: Hem tüm ulusların edebiyatını kapsayan Dünya Edebiyatı diye bir 

olgudan bahsedilmekte, hem de bu edebiyat içinde daha çok batı kaynaklı edebiyata 

değer verilmektedir. Hatta Goethe’nin “Dünya ve insan ilişkilerinin gelişmesi sonucu 

oluşmaya başlayacağını düşündüğüm Dünya Edebiyatı olgusu içerisinde biz 

Almanlara şerefli görevler düşmekte” (Berk, 2006: 224) şeklindeki sözleri temel 

eserlerin batı kaynaklı olması yönünde bir görüşe sahip olduğunu göstermektedir. 

Goethe’nin Dünya Edebiyatına ilişkin düşünceleri şu şekildedir: “… tekrar etmemiz 

gerekir, ulusların örtüşecek biçimde düşünmeleri söz konusu olamaz, ancak 

birbirlerini tanısın ve anlasınlar. Birbirlerini karşılıklı olarak sevmeseler dahi en 

azından hoşgörülü olmayı öğrensinler” (Berk, 2006: 225). 

Özlem Berk’in “Translation and World Literature in the Age of 

Globalization” adlı yazısında değindiği gibi, Goethe’nin bu sözleri her ulus 

edebiyatını aynı değerde görmediğini ve bir yerde bu kavram ile ilgili hayallerini 

yine kendisinin daralttığı görülmektedir. Daha çok batı kaynaklı edebiyatın 

vurgulandığı Dünya Edebiyatı kavramı içerisinde ortaya atmış olduğu, ama aynı 

zamanda da batı edebiyatını daha çok vurguladığı Dünya Edebiyatı kavramı 

günümüzde hayalden öteye gidememiştir (Berk, 2006: 225). Günümüzde Dünya 

Edebiyatı çerçevesinde kültürel çeşitliliğin beraberinde getirdiği bir zenginlik ve 

dolayısıyla farklı ulusların Dünya Edebiyatı’nda yer alması söz konusu, ancak bu 

durum yine de batı kaynaklı eserlerin daha değerli görüldüğü gerçeğini 

değiştirmemektedir. Bu bakımdan edebiyat çevresinde her ne kadar kültürel çeşitlilik 

söz konusu olsa dahi, ancak belli başlı yapıtların özellikle batı dillerine yapılan 

çevirileri sayesinde yine de batı merkezli bir edebiyatı oluşturulduğu ve bu 

edebiyatın Dünya Edebiyatı olarak lanse edildiğini söylenebilir.  

Günümüzde özellikle de sanat çerçevesinde postmodern bir dönemden 

bahsedilmektedir. Hareketli bir yapıya sahip oluşu, kültürel çeşitlilik nedeniyle melez 

kimlikler barındırması, kısacası belli bir kalıp içerisinde olan ulus kavramının 

ötesinde bir takım yenilikleri beraberinde getirmesi açısından bu postmodern dönem 

postnasyonaliteyi ön plana çıkarmıştır. Ulusun ötesinde, ulus kalıbının dışında bir 
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takım şeyleri ifade eden Postnasyonalizm’i kültürel çeşitlilik (cultural diversity) ve 

çeşitlilik içinde birlik (unity in diversity) kavramları ile açıklamak mümkündür.  

Kendi ülkesi dışında yazın alanında çalışmalar yapan yazarların sayısı artık 

göz ardı edilmeyecek kadar fazladır. Bu yazarların sayısı kadar yazdıkları da ülke 

edebiyatına farklı renklerde yenilikler getirmeleri bakımından önem arz eder.  

Barbara Frischmuth’un değindiği gibi sınırlar ve kültürlerarası birer elçi durumunda 

olan yazarlar her ne kadar çoğunluk tarafından bir türlü benimsenmek istemese de 

Avrupada’ki siyasal ve ticari alanlardaki gelişiminin artık tekkültürlülüğü 

(Monokultur) aşıp, çokkültürlülük (Multikultur) olgusunu yansıttığı gerçeğini ortaya 

koymaktadır (Elling, 321). Bu gerçek her ne kadar var olsa da, ticari ve edebi 

alanlarda yeterince yansıtılamamaktadır. Đşte Frischmuth bu açıdan yazarların sınırlar 

ve kültürlerarası birer aracı, birer elçi olma görevini üstlenmeleri gerektiğini 

düşünmektedir. Bu açıdan Yabancılar Edebiyatı’nın Dünya Edebiyatı’nda 

çokkültürlülük açısından bir takım işlevleri yerine getirdiğinin, dolayısıyla da 

küreselleşmede önemli roller üstlendiğinin altı çizilmelidir.  

Barbara Frischmuth bildirisinde dediği gibi, bir yazarın görevi aracı ve 
sınırları aşan kişi olabilmektir. Böylesi bir görev değişikliğe uğrayan bir 
uslup gerektirir. Nitekim Frischmuth da bu durumdan dolayı burada temsilci 
olan diğer yazarlara göre daha çok yazmanın zorlukları üzerinde durmaktadır. 
Bu arada Frischmuth anlatı biçimini şekillendiren kişisel kimlikten kopmadan 
ötekiliğin edebi anlamda ne denli yansıtılabileceği sorusunu sormaktadır. 
Đnsanın kimliği genel anlamda kültürel sınırlamalar ve buna bağlı önyargılar 
tarafından şekillendiğinden, bunlarla yaşamayı öngörür (Elling, 321). 

 

Elling’in bu açıklaması çokkültürlü ve çokdilli Yabancılar Edebiyatı’na başka 

bir bakış açısı ile daha yaklaşmaktadır. Buna göre, Yabancılar Edebiyatı’nın 

küreselleşmede etkin bir araç olduğunu, ancak yine de kişinin alımlamasına bağlı 

olarak etkinlik gösterebileceği anlaşılmaktadır. Demek oluyor ki, Yabancılar 

Edebiyatı adı altında oluşturulan her eser her zaman başkasını, yani yabancıyı değil, 

bir takım önyargılara ve kendi kimliğine sahip yazarın kendisini de yansıtabilir. 
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 1.5.1. Yabancılar Edebiyatı’nda Çokkültürlülük Söylemi 

Frischmuth’un Yabancılar Edebiyatı’nda birer aracı konumunda yer alan 

yazarlara yönelik düşünceleri, yazınlarındaki üslup açısından da farklılıklar 

gerektirdiğini ortaya koymaktadır. Kültürlerarası aracılık edecek olan yazarın en zor 

işi bu noktadadır.  Bu zorluk ise aracı konumunda olan yazarın ‘tarafsız’, daha 

doğrusu kendi kültürüyle beslenmiş kimliğini yazma süreci esnasında kolay kolay bir 

kenara bırakamamasından kaynaklanır. Frischmuth da zaten yazarı, yetiştiği ortamda 

kimliğine yerleşmiş olan bir takım önyargılar ve kültür birikimine sahip iken, başka 

bir kültürü edebi anlamda ne şekilde ve ne kadar ele alabileceğini sorgular. Özetle, 

kültürlerarası aktarımı sağlamak isteyen bir yazar için ‘tarafsız’ kalabilme 

imkânsızdır denilemese de, her defasında kendi kültüründen ve önyargılarından 

sıyrılarak işini yapmaya çabalaması bakımından zorluk yaşayabileceği söylenebilir. 

Öte yandan Yabancılar Edebiyatı’nın öyle veya böyle Dünya Edebiyatı’nda 

önemli bir yere sahip olduğunu, insanların ufuklarının genişlemesine olanak 

sağladığını, bir anlamda dünyayı küçülttüğünü, insanları kendileri ve kültürleri 

hakkında sorgulamaya teşvik ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Zira Yabancılar 

Edebiyatı kültürlerin sentezi şeklinde algılansa da, bu sentez sayesinde, tek tek 

kültürlerin özelliklerini, aynı zamanda da her bir kültürün diğer kültürlerden farkını 

ortaya koymak açısından çözümleyici bir işlevi de vardır. Goethe’nin “Đnsan kendini 

ancak insanda tanır” sözü burada kültürün kendini ancak kültürlerde tanıyabilir 

biçimine uyarlanabilir (K Dergisi, Kapak). 

Almanya – Türkiye ilişkisi ve kültürlerinin karşılaşmasında tarihte çok fazla 

geriye gitmeden 1950’li yılların Almanya’sından başlamak, konunun çok fazla 

dağılmaması ve işleyeceğim konu ile sınırlı kalması açısından daha doğru olacaktır. 

Đhtiyaç duyulan işgücü sebebiyle ilk olarak bu yıllarda başlayan yabancı işçi alımları 

yoluyla akınlar halinde Almanya’ya gelen yabancı işçiler elbette yalnızca birer işçi 

olarak kendilerini değil, beraberinde alışkanlıklarını, geleneklerini, göreneklerini, 

yaşam ve inanç şekillerini de getirmişlerdir. Burada ürettikleri yazına değinmeden 

önce belirtilmesini gerekli gördüğüm unsurlardan birisi hem bu işçi sıfatıyla gelen 

insanların yaşadıkları kültür şoku, hem de çalışmak için geldikleri ülkenin 
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insanlarında yarattıkları farklı kültür etkisidir. Diğer bir deyişle söz konusu olan iki 

taraflı bir kültür buluşmasıdır. Daha açık söylemek gerekirse, bu taraflardan biri 

kendi ülkesinden uzaklarda kültür şoku yaşarken, diğer taraf da kendi ülkesinde 

kültür şoku yaşayan insanlarla karşılaşarak yaşar ve farklı bir kültürle tanışır. 

Almanya’da yaşayan Türk işçilerin nüfusunda zamanla meydana gelen artış 

dolayısıyla da bu kültür tanışması daha derin bir boyut kazanmaktadır.  

Nitekim birinci kuşak temsilcileri bu Türkler tarafından Almanya’da yazılmış 

olan ilk eserler ele alındığında kültür kesişmelerinin dile getirildiği dikkat 

çekmektedir. Đster şiir veya türkü, isterse hikâye ya da roman olsun, genellikle 

anlatının odaklandığı nokta bu bahsettiğim kültür şokudur. Uyum sağlama süreçleri, 

dil sorunlarının neden olduğu anlaşamamazlık veya en basit şekilde yaşadıkları ve 

alışmaya çalıştıkları yeni ortamı, bu ortamda bulunan insanlarla olan ilişkileri dile 

getirilmiştir bu türden ilk eserlerde. 

Çeviriler aracılığıyla farklı kültürleri tanıma olanağı elde edilirken, aynı 

zamanda bu olanak ile kültürlerin kendi içinde izole edilmediğini, tam tersi sınırları 

aşabilen değerler taşıdığı bilinmelidir. Nitekim Bakhtin’in de savunduğu gibi, 

kültürel edimler aslında sınırların ötesinde anlam kazanır: 

“Kültür âlemi sınırlarla belirlenen fakat kendine ait bir mıntıkası olan 
uzamsal bir bütün olarak kavranmamalıdır: Tümüyle sınırların -her bir 
parçasının içinden, her yerinden geçen sınırların- üstünde konumlanmıştır… 
Her kültürel edim, esasında sınırların üstünde cereyan eder” (Bakhtin, 111).   

 

Ulus Edebiyat ve Dünya Edebiyatı açısından Yabancılar Edebiyatı’nın kültür 

alışverişini sağlaması, dolayısıyla da dünyayı küçülterek, insanları yakınlaştırması 

bakımından önemi tartışılmazdır. Bu açıdan bana göre çeviri yoluyla farklı kültürlere 

ulaşan ve dünya edebiyatına yeni ufuklar getirerek zenginleştiren Yabancılar 

Edebiyatı’nın Dünya Edebiyatı’ndaki konumu ve değeri önemlidir. Daha çok batı 

dillerinde üretiliyor olması ise Dünya Edebiyatı’nın daha çok bu dillerde güçlü 

olduğunu, ama dengesizlik olarak görülebilecek bu durum içerisinde yine de bu diller 

sayesinde kendisini daha geniş bir alana yayabildiğini bir kez daha göstermektedir.  
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1.5.2. Yabancılar Edebiyatı’nda Çokdillilik Söylemi 

Jose Ortega Y Gasset’in “Çeviri’nin Sefaleti ve Görkemi Üzerine” adlı 

yazısında konuşmanın yalnızca söylemek ve bildirmek olmadığını, aynı zamanda 

söylemekten vazgeçmek, susmak veya bir şeyleri söylememek olduğunu savunarak, 

dilin yalnızca bir iletişim aracı olduğu gerçeğine farklı bir boyut getirmektedir. Her 

dilin bildirimler ve suskunluklar arasında kurulmuş bir denge olduğunu savunan 

Ortega Y Gasset bu durumu şu şekilde ifade etmektedir: “Gerek konuşurken gerek 

yazarken birçok şeyi söylemekten vazgeçeriz, çünkü dil bize bunları söylememize 

olanak tanımaz.” Gasset bu görüşünü şu şekilde açıklamaktadır:  

Yabancı bir dili konuşmak zorunda kaldığınızda, karşılaştığınız durumu 
anımsayın. Adeta bir trajedi yaşamaz mısınız? Ben şu anda Fransızca 
konuşurken duyumsuyorum bunu. Aklıma gelenlerin çoğunu içimde tutmak 
zorunda kalıyorum, çünkü her iki dilin birbirine bu denli yakın oluşuna 
karşın, Đspanyolca düşüncelerimin beşte dördünü Fransızca söyleyebilme 
olanağını kolay bulamıyorum. Sakın anadilimizde konuştuğumuzda durumun 
bunun tümüyle tersi olduğu sanılmasın! (Gasset, 64) 

Kısacası Ortega Y Gasset’e göre her dil bildirimlerle suskunluklar arasında 

kurulmuş bir dengedir. Bu görüşler her ne kadar çeviri bağlamında ortaya 

konulmuşolsa d, dili salt iletişim aracı görme konusunda farklı bir bakış ortaya 

koymaktadır. Yazarın birden fazla dile sahip olması şüphesiz ufkunu genişleten, 

anlatım gücünğ arttıran bir özellik olarak kabul edilebilir. Ancak bununla birlikte her 

bir dilin kendisine ait bir dünyası olduğunu da ortadadır. O halde okdilli yazarların 

bu dillerin hepsini birden eserlerinde kullandıklarında, farklı dünyaların da bir arya 

gelmelerini sağlamaktadırlar. Çokdilli eserler açısından Ortega Y Gasset’in bu tanımı 

ele alındığında, çokdilli yazarların kendilerine sordukları “hangi dilde yazalım?” 

sorusu gündeme gelmektedir. Bu soruyla bağlantılı olarak şu düşünceler oluşmakta:  

1.Çokdilli yazar gerçekten kendisini rahat ve özgür hissettiği, kendisini en 

etkili şekilde ifade edebildiği tek bir dilde mi yazmalı, yoksa yeri geldiğinde Ortega 

Y Gasset’in de savunduğu gibi bazı kelimeleri, bazı cümleleri aktarırken farklı bir dil 

de kullanabilmeli mi? 
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2. Yazar birden fazla dili bir arada kullanarak kendi rahatlığı dışında başka bir 

amacı da yerine getirebilir mi? Okuruna bu yolla bir şeyler mi aktarmak 

niyetindedir? Bu şeyler okuru bilgilendirmek amacını mı güder, yoksa okuru 

okuduğundan duraksatıp, farklı bir dilde yazılmış olan bu kelimelerin, bu cümlelerin 

ne anlama geldiklerini araştırmasını ve öğrenmesini mi hedefler?  

3. Çokdilli bir yazar gerçekten varsayıldığı bigi eserlerinde kullandığı her bir 

dilin dünyasını tanıyabilir mi? Kendisini o dünyaya ait hissedebilir mi? Daha da 

önemlisi iki ya da üç dil kullanarak aynı anda bu dünyaların hepsini bir arada 

yaşayıp, bu dünyaları okuruna da yaşatabilir mi? 

Çokdilli yazarların çokdilliliklerini kullanarak yazmış oldukları eserler okur 

tarafından farklı biçimlerde değerlendirilebilir. Kitaplık’ta Samuel Beckett gibi 

çiftdilli yazarların eserlerinin okur tarafından ne şekilde alımlandığına dair 

düşünceler yer almaktadır. Ann Beer, Beckett’in çiftdilli eserlerinden yola çıkarak 

çiftdilliliğin Beckett’e üne kavuşmuş olmasından sonra bile bir tür kişisellik ve 

dokunulmazlık sağladığını düşünmektedir. Beer, çiftdilli Beckett ve okur ilişkisini şu 

şekilde dile getirmektedir:  

Onun çiftdilii etkinliği ciddi bir okur için sorunlar doğurur. Yazarın görüşü 
nerede ortaya çıkıyor? Đkileşmiş Beckett metninin statüsü nedir? Yapıtların 
kendisi, Wolfgang Iser’in terimiyle söylersek, belli bir tür okuru gereksiniyor 
mu ve bu okur çiftdilli midir? Beckett edebiyat tarihine girerken, hayranları 
bu Parisli Đrlandalının ve yapıtının nereye ait olduğunu merak ediyor olabilir 
(Beer, 81) 

Yukarıda belirtmiş olduğum sorulara cevap bulabilmek açısından, Beckett’in 

eserlerinde hangi sebeple Fransızca kullandığını bilmek, çiftdilli yazarlaın dil 

seçimlerine yönelik ipuçları verebilir. Sürgünde olmayan, yani sürgün yazarlar gibi 

siyasi, ekonomik ya da dini sebeplerle başka bir dili kullanmaya zorlanmış olmayan 

Backett’in Fransızca’yı da kullanmasının sebebininin kısmen estetik, kısmen de 

psikolojik gereksinmeler olduğu ve Beckett’in kendi isteği ve seçimiyle çiftdilli 

yazdığı belirtilmektedir (Beer, 84-85). Beckett eserlerinde Fransızca’yı ve 

Đngilizce’yi kullanması ile ilgili görüşler şu şekildedir:  
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1956’da Fransızca yazmanın ‘daha heyecan verici’ olduğunu, 1957’de 
Đngilizce’de hoşlanmadığı şeyin ‘duruşların olmayışı’ olduğunu söylemişti. 
1950’lardaysa Đngilizce’nin somutluğu, şeyle sözcük [vocable] arasındaki 
yakın ilişki’ dolayısıyla iyi bir tiyatro dili olduğunu kabul etmişti. Bu 
yorumlar belli dönemlerde onun bilinçli estetik programı hakkında bazı 
şeyleri aydınlatmakla birlikte, kendiliğinden başlamış çiftdilli sanatı 
konusunda daha derin nedenleri de gizlemektedir. (Beer, 85) 

Beckett’in çiftdilliliği sayesinde romana, öyküye, bir ya da iki perdelik oyuna 

şaşırtıcı bir özgürlükle gidebileceğini belirten Beer, aslında yukarıdaki soruların 

ilkine de cevap vermiş olmaktadır: Zorunluluklarından dolayı değil de kendi istekleri 

ile çiftdilliliği benimseyen yazarların kendilerini daha kolay ifade edebildikleri ve 

düşüncelerini eserlerine yansıtırken tek bir dile sıkışmadan daha özgür olabildikleri 

söylenebilir. 

1.4. Bölüm’de diller arasında seyahat ettikçe özgür olduğunu söyleyen 

çokdilli yazar Şafak’ın açıklamalarına geri dönüldüğünde, birden çok dili 

kullanmanın yazara ve dolayısıyla da eserine etki eden bir rahatlık ve özgürlük 

sunduğunu görülmektedir. Bu özgürlük sayesinde de her kesimin, her toplumun ve 

kültürün sesinin yer alabileceği, çoksesli bir ortamın oluşması sağlanabilir. Bana 

göre birden fazla dili birden kullanarak yazmak kadar, belli bir dilde düşünüp, farklı 

bir dilde yazmak da yazarı ve okuru aynı çokdilli sonuca götürebilir. 

 

1.5.3. Kendi ülkesinde Yabancı Olmak: Sömürgecilik Sonrası Edebiyat  

Đki dilli ya da çokdilli olarak kaleme alınmış eserlerin yalnızca Yabancılar 

Edebiyatı kapsamında değil, dünyada sömürgecilik sonrasında üretilen edebiyat’ta 

var olduğu görülmektedir. Sömürgecilik sonrası edebiyattan, bir topluma ait 

edebiyatın, başka bir toplumun sömürgesi altına girdikten sonra genellikle zorunlu 

olarak yapılan dilsel değişim ile üretilen edebiyat anlaşılmaktadır. Sömürülen ülkeye 

mensup yazarların eserlerinde kendi dillerinin dışında bir dil veya kendi dili ile 

birlikte iki ya da daha fazla dilin kullanıldığı görülmektedir.  

Cornelia Zierau ‘Göçmen Edebiyatı’na yönelik düşüncelerini şu şekilde 

aktarmaktadır: “Kültürlerarası nitelik taşıyan Göçmen Edebiyatı’nın en belirgin 
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özelliği yabancı bir kültürle bezenmiş olması ve kültürel kimlikler ile farklılıkları 

metinlere dökmesidir (Zierau,199). Zierau’a göre kültürel kimlik farklılıkların metne 

dökülmesi sayesinde bu edebiyat türünde ulusal, sosyal ve toplumsal cinsiyet olguları 

göz önüne serilirken, bir takım sınırların da aşılabilmesidir. Burada mesele bu aşılan 

sınırların ne anlama geldiğidir. Zierau, söz konusu edebiyat türünde sınır ötesi 

durumu ile ilgili olarak iki önemli sorunun üzerinde durmaktadır:  

1. Ait olunan yerden, yani köklerinden koparak/kopartılarak yurtsuzlukla sonuçlanan 

bir yerleşmenin/kaçışın neden olduğu sınırötesi durumu mu? 

1. Daha çok yazarın menşei kültürünün, adetlerinin ve geleneklerinin, yeni girilen 

ortama adapte edilmesinden kaynaklanan bir sınırötesi durumu mu? 

Sınırötesi durumda melezlik olgusunu ele alan Homi Bhaba, bu olguyu biri 

geçmişe diğeri de geleceğe bakan iki başlı Janus’a benzetmektedir. Bir yandan 

gelenekleri barındıran geçmişi, diğer yandan modernizmi barındıran geleceği gören 

iki ayrı bakışaçısı ulusal kimliklerin araştırılmasında önemlidir. Sömürgecilik sonrası 

dönemin en önemli kuramcılarından olan Homi Bhaba, Zierau’un bu ikinci sorusu 

üzerinde durarak, bu durumu Liminalität, yani bir yerde ‘Sınır- ve Geçişdeneyimi’, 

diğer bir deyişle sınırötesi deneyimleri şeklinde açıklar. Đşte bu sınır ve geçiş 

deneyimleri sayesinde kültürel melezliğin (kulturelle Hybridität) kapıları açılış olur. 

Bhaba bu arada olma durumunu kültürel açıdan melezlik olarak açıklar. 

Zwischenraumlicher Übergang şeklinde adlandırılan bu arada kalmışlık, Zierau’un 

da demiş olduğu gibi melez metinlerin en önemli özelliklerindendir (Zierau, 200).  

Bir yapıtın çevirisinin özgün metnin kopyası olduğu, diğer bir değişle, özgün 

metne göre ikinci planda kaldığı kanısıyla yola çıkıldığında, bu durumun 

sömürgecilik sonrası edebiyatta geçerliliğini yitirdiği söylenebilir. Bu durumda 

Andre Lefevere’in belirttiği erek ve kaynak kutuplardaki odaklaşma ve dolayısıyla 

bu iki kutbun uzlaşamaması durumu (Lefevere, 75) iki ya da çokdilli olarak yazılan 

eserlerde geçerliliğini yitirmektedir. Bu durum, yani iki kutbun uzlaşamaması 

durumu kendi dilinde yazmayan bir yazarın eseri için de geçerlidir. Diğer bir dille, 

ülkesi sömürge altına alınan yazar kendi kültürü olan kaynakta yer alırken, farklı bir 

kültürün diliyle yani ereğe göre aktarır düşüncelerini. Dolayısıyla erek ve kaynağın 
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ayrı yerlerde konumlanmış, farklı normlardan ibaret olan birbirinden ayrı iki kutup 

olarak görülmesi zorlaşır. Lefevere’nin çeviride uzlaşamayan kutuplar olarak 

betimlediği bu çeviri işi her ne kadar tek bir dil ile oluşturulmuş olsa da, sömürge 

altındaki yazarın kendi kültüründen ve normlarından sesler barındıracaktır. Bu 

açıdan, Örneğin, Hint dilinde düşünülmüş, Hint imgeleriyle beslenmiş olduğu halde 

Đngilizce yazılmış bir eserin çevirisi, ikincil bir dilden yapılan bir çeviri niteliği 

taşıyacaktır. 

 Kaynak ve erek kutuplarda, daha doğrusu bu iki kutup arasında oluşan bu 

sabitsizlik durumu, tamamıyla kullanılan dilin/dillerin bir sonucudur. Özgün metin 

zaten yazar tarafından çevrilerek kaleme alınmaktadır. Diğer bir deyişle sömürgecilik 

sonrası eserler zaten çevrilmiş bir şekilde yazarın kaleminden çıkar. Özgün metni bu 

açıdan,  yazarın eserini ne şekilde kaleme aldığı değil, yazarın eseri oluştururken 

düşüncelerinde oluşan bir süreç şeklinde algılamak mümkündür. Dil sayesinde 

düşüncelerin oluştuğu görüşü hareketiyle, düşünceler büyük olasılıkla yazarın kendi 

dilinde olup, yapıtının özgünlük maskesi altına gizlenen, ilk elden çıkan bir çeviri 

olduğu söylenebilir.  

 Tüm dünyada, özellikle de Đngiltere tarafından sömürge altına alınan 

Hindistan’da Hintli yazarlar tarafından üretilen yazınlarda bu durum söz konusudur. 

Eserlerde ağırlıklı olarak Đngilizce kullanılmış olmasını rağmen, Hindistan’a özgü 

motifler ve dil kullanımları göze çarpmaktadır. Nitekim sömürgecilik sonrası 

yazarlar kendi dillerinde değil de Đngilizce olarak yazmaya karşı çıkmış olsalar da, 

ideolojilerini daha geniş kitlelere duyurmak amacıyla Đngilizce’ye yönelmişlerdir. 

Örneğin, Mulk Raj Anand ve Raja Rao, Hint-Đngiliz Edebiyatı’nı kurmuş ve 

eserlerinde Hint kültürüne ve tarihine yer vermiş olan yazarlardır. Özellikle 1980-

1990 yılları arasında eserlerini Đngilizce olarak kaleme alan Hint kökenli yazarlar 

arasında Bapsi Sidwa, Gita Mehta, Sara Suleri ve Mukul Kesavan gibi yazarlar 

bulunur. Öte yandan bazı çiftdilli yazarların Đnglizce’ye yönelmelerinin sebebi her 

zaman daha geniş kitlelere ulaşmak olmayabilir. Örneğin, günümüz önemli Hintli 

yazarlarından olan Kiran Nagarkar, Ravan & Eddie adlı ikinci romanını anadilinde 

başladığı halde Đngilizce olarak bitimiştir. Nagarkar çokdilliliğin önemine 
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değinirken, bu durumu, yani çokdillilik olgusunu paralel evrelerin yanyana var 

olması şeklinde görür. (www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0.1518.477212.00.htm). 

Kısacası çokdilli bir yazar herhangi bir amaç gözetmeksizin istediği dili, 

istediği yerde kullanma olanağına sahiptir. Kimi yapıtlarda her iki dilin kullanımı da 

ilgi çekicidir. Bundan dolayıdır ki, birden fazla dilin, yani çokdilliliğin kullanıldığı 

yapıtlarda kaynak ve erek arasında kesin bir kutuplaşma belirlenemez. Diğer bir 

değişle çokdilli eserlerde Lefevere’nin bu iki kutup için uzlaşamaması görüşü bu 

noktada geçerliliğinden güç yitirerek, bazı sorunları da beraberinde getirmektedir. 

Çevirinin belli bir kurallar modeline uyamayacağı görüşüne sahip Maria 

Tymoczko’nun belirttiği gibi bu türden, yani çokdilli eserlerin dilsel bir aktarımdan 

ziyade daha çok kültürel aktarım özelliği taşıdığı söylenebilir. Bundan dolayı da 

sömürgecilik sonrası yazarlarının sömürgeleştiren kültürün dilini hangi sebeple 

kullandığı daha iyi anlaşılmaktadır (Tymoczko, 21). Dilsel ve kültürel aktarımın bir 

arada, ancak farklı kaynaklarca sağlanması ise çokdilli eserlerin çevirilerinde 

karşılaşılan başlıca çeviri sorunu olarak yer almaktadır. 

Tymoczko, Gideon Toury’nin 1980’lerde “hangi nedenle olursa olsun 

herhangi bir hedef dil metninin, hedef sistemin kendi içinde o şekilde sunulması veya 

görülmesidir” (Toury, 27)  şeklinde betimlediği yaklaşımından hareketle bu 

yaklaşımın günümüzde artık geçerliliğini yitirdiğini, çünkü çevirinin belli bir kurallar 

modeline uyamayacağı, tam tersi çevirinin tanımının gittikçe zorlaştığı günümüzde 

devingen bir yapıda olduğunu savunur. Dolayısıyla Toury’nin yeterli bir çeviri9 için 

normlarla ilgili ve özellikle de normlara bağlılık konusundaki görüşleri de bir bakıma 

kabul edilebilirliğini yitirmektedir. Bu durum da çokkültürlülüğü yansıtan metinlerin 

çevirilerinde yalnızca erek kültür kaynaklı normlara bağlı kalmanın yeterli 

olmayacağını göstermektedir. O halde çokdilli ve çokkültürlü metinlerin 

çevirilerinde Toury’nin dediği gibi, ya özgün metnin ve onun gerçekleştirdiği 

normlara, ya da erek kültürde veya erek kültürün metne ev sahipliği yapacak kesimde 

                                                 
9 Özellikle çoğuldizge alanında çalışmaları bulunan çeviri kuramcısı Itamar Even-Zohar’a göre yeterli 
çeviri kaynak metnin metinsel ilişkilerini erek dilde erek dilin temel dizgesini ihlal etmeden yapılan 
çeviridir. Sağlanan eşdeğerlilik ve beklenen yeterlilik arasında daha büyük bir farkın görüldüğü çeviri 
ise ‘yeterli olmayan’ çeviriyi olarak betimler (Even-Zohar, 200).   
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etkin olan normlara bağımlı kalmanın (Toury, 237) mantıklı bir yol olmayacağı 

söylenebilir. 

Yazarların ideolojilerini sömürge kültürünün diliyle kaleme almaları, 

belirtmiş olduğum gibi daha geniş kitlelere ulaşma amacını gütmektedir. Đdeoloji ile 

anlaşılması gereken olgu yazarın ait olduğu / yansıtmaya çalıştığı kültür ruhudur. 

Nitekim hintli şair, yazar, edebiyat eleştirmeni ve Đngilizce eğitmeni G.J.V. Prasad’ın 

da vurguladığı gibi yazarın özgün düşünceleri, yazarın ruhudur. Prasad bu durumu 

kendi sözleriyle: “Kendi dili olmayan bir dilde ruhunu yansıtmaya çalışma” şeklinde 

açıklar (Prasad, 42).  

Bir yerde kendi ülkelerine yabancı olmak zorunda kalan, diğer bir değişle 

yabancı bir dili kullanmak zorunda kalan Hintli yazarlar yabancılar edebiyatının bir 

özelliği olan “özgünü, yani düşünüleni çevirerek aktarma” sayesinde, kültür 

aktarımına yönelik unsurlar barındırırlar eserlerinde. Kısacası Yabacılar Ebebiyatının 

dünya genelinde kültürel açıdan yabancı olanı tanıma ve tanıtma yoluyla siyasal ve 

toplumsal açıdan zenginliği ifade eder. 
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1.6. Kültür Aktarımı 

Kültür aktarımına değinmeden önce kültürü oluşturan olguları tanımanın 

doğru olacağı görüşündeyim. Yazar Akşit Göktürk’ün de açıkladığı gibi bu kavram 

Türkçe’de bulanıklıktan, belirsizlikten kurtulamamış kavramlardan birisidir 

(Göktürk, 194). Burada kültürün önemli özelliği olan canlılığın, yani devingenliğin 

üzerinde durmak gerekir. Kültür soyut bir kavramdan öte, insanla var olan, devingen 

olan, değişime açık olan hareketli bir olgudur. Göktürk’ün Sözün Ötesinde: Yazılar 

adlı kitabında Atatürk’ün kültür ile ilgili tanımlarında kültürün ileriye dönük 

devingen olması dikkat çeker ve bu devingenlik özellikle vurgulanır. Göktürk’ün 

kitabında yer alan Atatürk’ün kültür ile ilgili tanımlarından birisi şu şekildedir: 

“Kültür, okumak, anlamak, görebilmek, görebildiğinden anlam çıkarmak, 

bilinçlenmek, düşünmek, zekâyı eğitmektir” (Göktürk, 198). 

Kültür ve edebiyat ilişkisi incelendiğinde, her ikisinin de etkileşim içinde 

oldukları görülmektedir. Günümüzde sıkça bahsedilen kültürlerarası ya da 

çokkültürlü edebiyattan anlaşılması gereken, çoğunlukla en az iki kültürün içinde 

yaşamış veya yaşayan yazarların kaleme aldıkarı eserleridir. Yazarlar bu edebiyat 

türünü oluştururken farklı kültürlerin bakış açılarından bakarak ya da bakmaya 

çalışarak dile getiriler anlatmak istediklerini. Hatta son zamanlarda ‘arada kalmışlık’ 

gibi betimlemlerin yer aldığı edebiyat çevresinde, arada kalmış olan yazarların ancak 

bu şekilde yazabilecekleri, yani zaten başka türlü yazamayacakları da üzerinde 

düşünülmesi gereken bir konudur. Ancak bu şekilde, yani kültürleri sentezleyerek 

eser üreten yazarların eserlerinin yer aldığı bu edebiyat türünü dolayısıyla 

kültürlersentezi olarak da betimlemek mümkündür. 

Bir ulusa ait kültürün başka ulus kültürlerine kıyasla farklılıklar 

gösterebileceği göz önünde bulundurularak, kültürlerin özelliklerine yönelik 

sınıflandırmalar yapılmaktadır: 

 a) Tekkültürlülük (Monokultur):  

Bir toplum grubunun sahip olduğu kültürün tek olması, o toplumda başka 

etnik kökene dayanan bir kültürün bulunmaması ya da yaşatılmaması anlamında 
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kullanılan tekkültürlülük teriminin günümüzde artık etkinliğinin olmadığını 

söylemek mümkün.  

 b) Çiftkültürlülük (Bikultur):  

Đki kültürün bir arada ve birbiriyle etkileşim içerisinde bulunması çiftkültürlü 

bir yapıyı ifade eder. Bir arada bulunan her iki kültürün hem kendi hem de bir arada 

bulunduğu kültürün özünü ve gereklerini tanımaya çalıştığı veya yerine getirdiği 

söylenebilir. 

 c) Çokkültürlülük (Plurikultur / Multikultur) :  

Son dönemlerde sıkça bahsedilen çokkültürlülük kavramı (multikulturalität/ 

plurikulturalität) birden fazla kültürün bir araya gelerek karşılıklı etkileşimde 

bulunmasının sonuçları anlamına gelmektedir. Multi ve pluri kavramları çokluk ve 

çeşitlilik anlamına gelmektedir. Ancak kesin bir ayrım yapılmamakla birlikte, 

multinin pluriden daha fazla şeyi kapsadığı öne sürülmektedir. Farklı etnik 

kökenlerden gelen, farklı dillere, dinlere, tarihe ve toplumsal cinsiyete sahip 

insanların iç içe yaşayıp etkileşimde bulunmasıyla oluşturduğu bir kültür çeşididir. 

Farklı toplum gruplarına mensup ve farklı kültürlere sahip olunmasına rağmen ait 

olunan kültürün başka bir toplum grubunun kültürüyle bir arada yaşanması 

çokkültürlülüğü teşkil eder. 

Đzmir’de Goethe Enstitüsü tarafından düzenlenen konferansta, Gertrude 

Durusoy’un da belirttiği gibi, gittikçe daha az kişi sadece tek bir kültürün izlerini 

taşımakta. Kültürler arasında yaşamanın artık imkânsız sayıldığı günümüzde, 

kültürlerarası konularının sağladığı yararların önemi tartışılmazdır 

(www.goethe.de/ins/tr/izm/acv/soz/2007/tr2182228.htm). Đnsanların artık kültürel 

açıdan birer melez olduklarını vurgulayan Wolfgang Welsch, kültürötesi 

(transkulturel) teriminin ulusal veya bölgesel kültür söylemleri yerine farklı yaşam 

biçimleri olarak ele alınması gerektiğini savunuyor (Welsch, 147). Bu açıdan 

kültürlerarası edebiyat yapıtları ulusal edebiyatın yalnızca parçalarından birini teşkil 

etmektedir. Böylesi bir parça olarak da genellikle çoğunluğun içinde var olan 

azınlığın yaşam biçimleri ve kişilik sorgulamaları ele alınır ve işlenir. Bahsettiğim bu 
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kültür sentezleri edebiyat açısından ele alındığında kültür alışverişlerinin yazınlar 

açısından ne denli önemli bir malzeme haline geldiği görülmektedir.  

Tıpkı bir zamanlar Almanya’daki Alman-Yahudi edebiyatının Alman-Yahudi 

kültür sentezine yol açmış olması gibi, özellikle 1970’li yıllardan sonra Almanya’da 

yaşayan yabancı yazarların yapıtları sayesinde, özellikle de çoğunluğu Türk ve 

Alman kültürünün kesişimi dolayısıyla Alman Edebiyatı’nda gelişmeler 

kaydedilmiştir. Yazınlar aracılığıyla gerçekleşen kültür aktarımından anlaşılması 

gereken kaynak kültürden erek kültüre neyin ne kadar ne şekilde aktarıldığıdır. Bu 

aktarım çerçevesinde genellikle en az iki dil ve iki kültür geleneği mevcuttur. Bu 

anlamda kültür aktarımı sağlayan yazınlarda dil ve kültür düzeyinde en az iki farklı 

normdan bahsetmek mümkündür.  

Öte yandan sosyo-kültürel bir boyut barındıran metinlerin aktarımda, yani 

çevirilerinde normlar düzeyinde bir takım kısıtlamalar da ortaya çıkabilir. Çeviride 

normların önemini ısrarla vurgulayan çeviri kuramcısı Gideon Toury normlar 

düzeyinde ortaya çıkabilen bu kısıtlamalardan şu şekilde bahsetmektedir: 

“Bu kısıtlamalar kaynak metnin, çeviri etkinliğinde söz konusu olan dil ve 
metin gelenekleri arasındaki dizgesel farkların, hatta var olması gereken bir 
aracı olarak çevirmenin sahip olduğu bilişsel donanımın sınırlarını ve 
olanaklarının da çok ötesine uzanmaktadır. Aslında sosyo-kültürel etmenler 
bilişin kendisini de etkilemekte, hatta değiştirmektedir. Her koşulda farklı 
koşullar altında (örn. farklı metin türlerini çevirirken ve/veya farklı bir hedef 
kitle için çeviri yaparken) çalışan çevirmenler sıklıkla farklı stratejiler 
benimserler, sonuç olarak da ortaya oldukça farklı ürünler çıkarırlar. Burada 
bir şeylerin değiştiği ortadadır, ancak değişen şey bana göre bilişsel 
donanımın kendisi değildir” (Toury, 234).  

Toury’nin sosyo-kültürel boyuttaki aktarımda değindiği olası kısıtlamalara 

açıklık getirmeden önce, bu normların iki farklı konumda odaklandırdığının altını 

çizmekte yarar var. Sosyo-kültürel normları güçleri bakımından iki uç nokta arasında 

değerlendiren Toury, bir uçta daha güçlü olarak saydığı genel ve mutlak normları, 

diğer uçta ise tamamıyla kişiye özgü olan davranışlar, yani göreceli kavramlar vardır. 

Buna göre kültür aktarımının iki farklı yaklaşıma bağlı kalarak yapılabileceği 

söylenebilir: 
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1. Özgün metne ve onun gerçekleştirdiği normlara bağlılık 

2. Erek kültürde veya erek kültürün metne ev sahipliği yapacak kesimde etkin olan 

normlara bağlılık (Toury, 237) 

Yine Toury’ye göre, 

“Eğer ilk durum benimsenirse, çeviri kaynak metnin (dolayısıyla da kaynak 
dilin ve kültürün) normlarına bağlı kalma eğiliminde olacaktır. Sıklıkla 
yeterli bir çeviri gerçekleştirme girişimiyle ilişkilendirilen böylesi bir eğilim 
erek kültür norm ve uygulamaları açısından birtakım uyumsuzlukları 
beraberinde getirebilir, özellikle de dilsel normların ötesindekiler açısından. 
Eğer, öte yandan ikinci duruş benimsenirse, erek kültürün norm dizgeleri 
harekete geçirilir ve devreye girer.  Bu durumda kaynak metinden kaymalar 
kaçınılmaz bedellerdir. Demek ki, kaynak normlarına uyum, çevirinin kaynak 
metne ilişkin yeterliliğini belirlerken, erek kültür kaynaklı normlara bağlı 
kalmak da çevirinin kabul edilebilirliğini belirler” (Toury, 237) 

 

Nitekim Toury zaten normu erek odaklı çeviri kuramının ana kavramı olarak 

görmektedir. Kuralcı çeviribilim bağlamında söz konusu bu normlar her ne kadar 

kabul edilebilir çeviriler üretilmesini sağlayan kurallar olarak görülmüş olsa da, 

betimleyici çeviribilim bünyesinde çeviri eşdeğerliliği ile anlam kazanmaktadır. Bu 

eşdeğerlilik ise Toury’nin sınıflandırmasına göre çeviri öncesi normlar ve çeviri 

süreci normları dışında bir de çevirmenin önsel tutumu ile ilgili olan öncül normlar 

sayesinde sağlanabilmektedir (Berk, 139). 10 

Nilüfer Kuruyazıcı’nın da değindiği gibi, farklı ulusların birbirlerini tanıma 

yollarının en iyi şekillerinden biri kültürlerini, düşünce biçimlerini ve yaşam 

şekillerini tanımaktan geçmektedir (Kuruyazıcı, 28). Kültürlerini tanıma hususu ele 

alındığında, Toury’nin norm anlayışı çerçevesinde önerdiği birinci seçenek, yani 

özgün metne ve onun gerçekleştirdiği normlara olan bağlılığın ulusların birbirlerini 

                                                 
10 Tamamen erek dizgenin normlarına uygun olarak, erek dilde yazılmış havasını veren çeviriler bile 
sadece metin özellikleri dolayısıyla erek dizgede bir yabancılık yaratabilirler. Örneğin, Osmanlı 
dizgesinde daha önce bulunmayan, ancak çeviriler yoluyla bu dizgeye giren roman ve tiyatro 
metinlerinin ilk çevirilerinin erek dizgenin normlarına uygun bir biçimde uyarlamalar yoluyla 
yapılmasına rağmen, bu çevirilerin erek dizgede eksikliği hissedilen “yeni” metin türleri olmaları 
dolayısıyla erek dizgede bir “yabancılık” yarattıklarını söyleyebiliriz (Berk, 2005: 139) 
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tanıma konusunda Kuruyazıcı’nın dile getirdiği tanıma biçimine uygun olduğu veya 

kolaylaştırıcı bir etkiye sahip olduğu anlaşılabilir.  

Öte yandan, erek odaklı çevirinin Toury’nin bahsettiği “yabancılık” etkisini 

en azından metin türleri dolayısıyla verebilse dahi kültürlerin birbirini tanımasında 

oluşabilecek zorlukları aşmak açısından yeterli bir yol olmayabilir. Yabancı ile 

karşılaşma olmadığından ya da en aza indirgendiğinden erek kitlenin yabancı bir şey 

ile karşılaşmasını ya da üzerinde düşünmesini gerektirecek bir şey de bulunmaz. 

Erek odaklı çeviri erek kitleye hemen hemen her şeyi hazır halde, yani erek kültürün 

normlarına uyarlanmış halde sunmaktadır çünkü.  

  

1.6.1. Yabancılar Edebiyatı’nda Kültür Aktarımı 

Goethe Enstitüsü’nün11 “Göz Ardı Edilemez Kültürlerarası Çeşitlilik” 

şeklinde Türkçeye çevrilebilen “Eine unübersehbare interkulturelle Vielfalt” adlı 

bildirisinde yabancıların ürettikleri eserlerin Alman Edebiyatı’na zenginlik kattığı 

belirtilmektedir. Özellikle 20.yy’ın ikinci yarısından sonra Alman dilli ülkelere 

yapılan girişlerden sonra, yabancı yazarların yapıtları kültürlerarası bir çeşitlilik 

sağlamıştır (www.goethe.de/kue/lit/thm/de1053001/htm ). 

Kendilerine yabancı bir yerde uzun süre kalıp o ülkede yaşadıkları için 

göçmenlikten ziyade genel anlamda yabancı oldukları için yabancılar şeklinde 

bahseldilmesini daha uygun gördüğüm ve dolayısıyla bu şahısların yazdıklarını da 

Göçmen Edebiyatı olarak değil Yabancılar Edebiyatı olarak ele aldığım edebiyat türü 

Goethe Enstitüsünün de belirttiği gibi kesişmiş bir kültür ve dil değişikliği yaşayan 

ya da yaşamış yazarların dilsel sanat eserleridir. Zira Feridun Andaç’ın da belirttiği 

gibi göç, göçmek, göçmenlik kavramı bir yerden bir yere yeni yerler, yeni yurtlar 

aramaya çıkmış insanları dile getirir. Bu yurdundan kopuş olgusu, aynı zamanda 

toplumsal, siyasal, ekonomik ve kültürel sebeplere dayalı bir zorunluluktur. Öte 

                                                 
11 Almanya’nın dünya çapında etkinlik gösteren bu enstitüsü Almanya’yı özellikle kültürel, toplumsal 
ve politik yaşama dair bilgilerle tanıtmak amacını güden, Alman diline ve kültürüne ilgi duyan, 
Almancayı öğrenmek isteyen herkese hizmet veren bir kuruluştur. Bildiride aktarılanlar tarafımdan 
Türkçeye aktarılmıştır. 
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yandan göçmenlikte gidilecek, bağlanılacak veya yurt edinilecek yeri kişi kendisi 

seçer. Sürgünlükte başka bir yere gitme farklı olarak kaçınılmazdır ve kişinin seçme 

şansı yoktur (Andaç, 373). Bu durumda farklı sebeplere kendi yurdundan ayrı bir 

yerde bulunduğu yerin edebiyatına eser veren kişilerin 1.3.1.’de de belirttiğim gibi 

Yabancılar Edebiyatı altında yer almaları bana göre daha doğru.  

Bu yabancı yazarlar arasında birçoğu ki burada eskiye geri dönüldüğünde 

Romanya-Almanları (Rumäniendeutsche) örnek olarak verilebilir, eserlerini Almanca 

olarak kaleme almışlardır. Allgemeine Deutsche Zeitung’da yer alan 

“Deutschsprachige Literatur aus/in Rumänien” başlıklı yazıda da belirtildiği gibi, 

Romanya kökenli bu yazarlar Almanca yazdıkları halde neredeyse bütün 

malzemelerini Romanya tarihinden ve kültüründen almaktadırlar. Bu yazarların 

Romanya mı yoksa Alman Edebiyatı’na mı ait oldukları sorusu yanıtsız kalsa da, 

Romanya kamuoyunda Romanya kökenli Herta Müller ve Richard Wagner gibi 

yazarların, ‘Alman yazarlar’ olarak algılandığı vurgulanmaktadır. Öte yandan 

Eginald Schlattner, Joachim Wittstock ve Carmen Elisabeth Puchianu gibi yazarların 

Romanya’da Almanca yazan yazarlar arasında olmaları kadar, uzun süredir 

Almanya’da ya da Almanca dilli ülkelerde yaşıyor veya uzun yıllar yaşamış 

olmalarına rağmen, eserlerini ait oldukları ülkelerin, daha doğrusu menşei ülkelerin 

dillerinde yazmayı tercih eden Romanya kökenli yazarlar da az değildir. Romanya 

kökenli yazarın Romanya veya Almanya’da Almanca yazması kadar bu yazarın 

Almanya’da kendi dilinde yazması da Yabancılar Edebiyatı’nın önemli bir özelliğini 

göstermektedir. Tüm bu yapıtlar Yabancılar Edebiyatı içerisinde kabul edilmelidir, 

çünkü buna göre belirleyici olan yazıldıkları dilden ziyade, bu yapıtların yazarlarının 

çoğunlukla yabancılık konusunu işlemeleri ve farklı kültürden sesler 

barındırmalarıdır.  

Goethe Ensitüsü’nün söz konusu bildirisinde Klaus Schenk, Almanya’daki 

Yabancılar Edebiyatı’’nın yalnızca ulusötesi (trans-national), yani Ulus 

Edebiyatı’nın dışına çıkmakla kalmaz, aynı zamanda post-national12, yani ulus 

ötesinde yeni bir nitelik taşıdığı da belirtilir. Bu açıklamaya göre de yazarların 

                                                 
12‘Post national’ terimi bir ulusun ötesinde yer alan toplumsal ve kültürel normları aşıp, kalıplaşmış 
ulus kavramına yenilik getiren bir boyut şeklinde betimlenebilir.  
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menşeinden ve kullandıkları dilden ziyade yapıtların ne şekilde yazıldığının önem 

kazandığı söylenebilir. Yazılış şeklinden anlaşılması gereken en önemli unsurun 

kültürel katmanların (kulturelle Vielschichtigkeit) oluşturduğu konulara değinilmiş ve 

Alman dilli okurlar açısından bir yerde yabancı gelebilecek anlatılara yer verilmiş 

olmasıdır (goethe.de/kue/lit/thm/de1053001/htm). 

Aynı düşünceyi savunan Maria E. Brunner de, Yabancılar Edebiyatı teriminin 

yazarların biyografyasından ziyade, işlenen konular açısından belirleyici olduğunu 

söylemektedir. O halde ağırlık yine Schenk’in belirttiği gibi eserleri üreten kişilerin 

menşei değil, kültür geçişlerini sağlayan aktarımların ilettiği konular, biçimler ve 

içerik düzeyleridir. Yabancılar Edebiyatı sınıflandırılmasında o halde bu gibi 

ölçütlerin bulunması beklenmektedir, ya da diğer bir deyişle bu ölçütlere sahip olan 

bir yazının Yabancılar Edebiyatı kategorisinde sayılması için gereken özellikleri 

barındırdığı söylenebilir. Đşlenen konu, yazının biçimi ve içerik düzeyi bu 

sınıflandırmada erek kitle açısından çoğunlukla çarpıcı bir dil kullanımı ile 

belirginleşmektedir (Brunner, 172). Bu sebeple, Herta Müller ve Richard Wagner 

Romanya kökenli oldukları halde, Romanya kamuoyunda Alman yazarlar olarak 

algılanmaları veya Almanya’da Alman yazarlar olarak yer almamaları Yabancılar 

Edebiyatı açısından ölçek olarak görülmemeli, daha çok yazında genellikle 

yabancılığın işlendiği içeriğe ve çarpıcı dil kullanımına dikkat edilmelidir.  

 

1.6.2. Kültür Aktarımının Getirileri 

 Kuruyazıcı’nın “Der literarische Text als Kulturvermittler. Sevgi Özdamars 

Roman: Das Leben ist eine Karawaserei” başlıklı makalesinde kültür aktarımı ile 

ilgili olarak yazının işlevine değinilmektedir. Kuruyazıcı’ya göre, bir kültürün 

aktarımında edebi metinlerin payı büyüktür. Farklı ulusların birbirleri ile iletişimi en 

iyi şekilde birbirlerinin kültürünü tanıma yoluyla gerçekleşebilir. Dolayısıyla, bu 

ulusların düşünce yapıları ve yaşam şekillerinin karşılıklı olarak bilinmesi de önem 

arz eder. Yazınların incelenmesinde de kuşkusuz bu unsurlar göz önünde 

bulundurulmalıdır (Kuruyazıcı, 28). Bu açıdan bakıldığında, bu türden eserlerin 

işlevselliği kültürlerarası bir diyaloğa olanak vermeleridir. Kuruyazıcı’nın Robert 
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Pficht’in kültür aktarımı konusunda söylemiş olduğu “Yabancılık deneyimi için 

hassasiyet kazanma edinimi” sözlerinden yola çıkarak değindiği gibi, toplumsal 

gerçekliği resmeden bu yazın yardımıyla kültür alışverişi sağlanabilmektedir 

(Kuruyazıcı, 29). 

Bu bağlamda gerçekten Türk anadiline sahip yazarlar Alman Edebiyatı’na 

farklı bir açı kazandırmaktadır. Bu sayede Alman okurlar yalnızca farklı düşünce ve 

farklı davranış şekilleri ile değil, Özdamar’ın eserlerinde dikkat çeken ve onu bu 

kategoride yer alan yazarlardan ayıran en önemli özelliği olan farklı dilkullanımları 

ile de karşılaşmaktadır. Tüm bu farklılıklar da sonuç olarak Alman okurunu farklı bir 

dünya ile tanıştırmakta ve farklı bir kültürü bizzat aktarmaktadır.  Yazın yoluyla 

aktarılan bu farklı dünya farklı değer yargıları, farklı düşünce biçimleri, farklı 

gelenek ve görenekler ya da inanç biçimleri şeklinde algılanabilir.  

Bir ulusa ait dilsel resimler, sosyo-kültürel yaşamın tamamını ifade eder. Bu 

bütünü ise günlük yaşamın tüm şekilleri, gelenek ve görenekler, değerler, düşünce ve 

inanç yapıları, yani kısacası toplumsal normlar oluşturmaktadır. Đsrailli kültür 

kuramcısı Itamar Even-Zohar’ın da değindiği gibi edebiyat aracığıyla çoğuldizge 

denilen değişken ve devingen olan yapılar tanıtılır ve aktarılır. Bununla demek 

istenen yazınlara yansıyan kültürlerin dönem, kişi ya da kurumlar tarafından tekrar 

yapılandırılmaya açık olmasıdır. Özellikle çeviri sürecinde önemli bir yer tutan 

kültür aktarımında kaynak ve erek kültür arasındaki çizgide yer alan “kültür 

planlaması” ve “çeviri planlaması” da kültür aktarımında söylem çözümlemesi 

çerçevesinde yer alır (Tahir Gürçağlar, 57). Kısacası çoğul dizge ile birlikte 

toplumsal normları tanıma yolunda edebiyatın rolü göz ardı edilemeyecek kadar 

önemlidir.  

Çalışmasında özellikle Alman okur hedefli Alman dilli Yabancılar 

Edebiyatı’nı ele alan Kuruyazıcı’ya göre Yabancılar Edebiyatı’ndan oluşan metinler 

içerisinde Alman dilli Yabancılar Edebiyatının hedef kültüre kendi kültürünü 

aktarıyor olması kabul edilebilir bir durumdur. Öte yandan, Yabancılar Edebiyatı 

altında yer alan her eser böylesi bir zorunluluğu taşımak zorunda değildir. Yani 

böylesi bir eser her ne kadar hedef kültüre kendi kültürünü aktarıyor olsa da, aynı 
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eserin her hedef kültür okuru tarafından aynı biçimde karşılanmayabileceğini 

göstermektedir. Bu durum, okurun yeni bir kültürü tanımaya ne denli açık olduğunu 

sorgularken aynı zamanda aktarılan bu yeni ve farklı kültürün her okur tarafından 

aynı şekilde algılanmadığı gerçeğini de ortaya koymaktadır. Bundan dolayı da, kültür 

aktarımı bakımından göreceli özellikler barındırır. Kaldı ki Yabancılar Edebiyatı adı 

altında görülen ve çoğunlukla yabancı yazarlar tarafından kaleme alınan her eserin 

kültür aktarımını hedeflediğini de söylemek yanlış olur. Kısacası Yabancılar 

Edebiyatı altında yer alan yazın çoğu kültürel aktarım işlevini yerine getirirken, aynı 

zamanda böylesi bir zorunluluğu da taşımak zorunda değildir.   

Uluslararası Çeviri Araştırmaları bünyesinde derlenen ve Übersetzung als 

Kultureller Prozess adlı kitapta yer alan makaleler arasında Hermann Krapoth’un 

“Das Fremde im Spinnennetz der eigenen Kultur”13 (“Kültürümüzün Ağına Takılan 

Yabancılık”) başlıklı yazısında kültürbilimin araştırma alanlarını genişleterek yeni 

bakışaçılarından incelenmeye başlandığını belirtmektedir (Krapoth, 177). 

Kültür aktarımına başta seyahatnameler şeklinde getiri sağlayan bu tür 

yazılarda yabancı ile karşılaşma aslında Krapoth’un makalesinin başlığındaki 

duruma benzetilerek, yabancı olanı ve yabancıda bulunan özellikleri ‘yakalamak’ 

açısından da değerlendirilebilir: Yabancı bir anlamda başka bir kültürün ‘ağına’ 

takılarak, ya kültürşoku yaşayarak bu anlamda ağın içinde bir çırpınışa girecek, ya da 

kendisini olduğu gibi teslim edecek. Burada yabancı olanı yakalamakla kast ettiğim, 

bu yabancının geldiği kültürü yakalamak ve tanımaktır. Yabancının çırpınışları ile 

demek istediğim de, kültürkesişmeleri içinde yaşanan düşüncelerin yazınlara 

yansımasıdır. 

Bu anlamda başka bir kültürü tanımanın yollarından birisi olan çevirinin 

özellikle çokkültürlülük söylemlerinin mevcut olduğu postmodern14 dönemin en 

önemli araçlarından birisi olduğunu söylemek yanlış olmaz. Çeviri sayesinde farklı 

yaşam biçimlerine sahip tek tek kültürlerin ötesine geçilip, sınırlar aşılabilmektedir. 

                                                 
13 Krapoth’un yazısının başlığı “Kültürümüzün ağına takılan yabancılık” şeklinde Türkçeye 
çevrilebilir. 
14 Postmodernizm terimi 19. yy’ın sonu ile 20. yy’ın başlarındaki modernist arayışın canlılığını 
kaybetmesinden sonra ortaya çıkan çeşitli üslup ve yönelişlerin adı ( Türk Dil Kurumu, 1622). 
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Günümüzde çokkültürlülük söylemlerinin yeniden ele alınıp, tanımlanması 

kültürlerin başka kültürlere sağladıkları aktarım açısından değer arz eder. Kısacası 

dünayada Yabancılar Edebiyatı’nın temelini oluşturan çokkültürlülük kavramı Ron 

Crocrombe’nin de belirttiği gibi dünyanın en önemli kaynaklarındandır. Vecdi 

Erbay’ın “Çokdilli, Çokkültürlü Bir Dünya Vatandaşı: Mehmed Uzun” başlıklı 

yazısının ‘Dünyanın Renkleri’ bölümünde Ron Crocrombe’nin bu görüşü şu şekilde 

yer almaktadır: 

“Tek bir dünya kültürü kadar insan yaratıcılığını donuklaştıracak, kültürel 
çeşit zenginliğini yoksullaştıracak hiçbir şey yoktur. Kültürel birörnekliğin 
barış getirmesi beklenmez: daha çok totaliterlik getirmesi muhtemeldir. 
Tekcil bir sistemde ayrıcalıklı birkaç kişinin egemenlik kurması daha 
kolaydır. Kültürel çeşitlilik dünyanın gizil zihin sağlığı ve doyumluluk 
kaynaklarındandır” (Erbay, 106). 

Erbay’ın dediği gibi dünya edebiyatında önemli bir yeri olan çokkültürlü 

yazınların en önemli getirisi kültürel açıdan zenginlik ve dolayısıyla da iletişim 

eksikliğindeki giderek yok olmasıdır. Çokkültürlü yazınlar sayesinde, kıtalar 

birbirinden uzaklaştıkça insanlar yakınlaşmaktadır. 
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2. MUTTERZU�GE 

2.1. Emine Sevgi Özdamar 

1946 yılında Malatya’da doğan Emine Sevgi Özdamar, ilk kez Bursa şehir 

Tiyatrosu’nda Moliere’in Kibarlık Budalası oyununda sahneye çıktığında 12 

yaşındaydı. Muhsin Ertuğrul, Ayla Algan, Beklan Algan, Nurettin Sevin, Melih 

Cevdet Anday ve Haldun Taner’den tiyatro dersleri aldı. Sanata ve özellikle de 

tiyatroya ilgisi büyük olan Özdamar Almanya’ya 1976 yılında gittiğinde hiç 

Almanca bilmemekteydi. Đlk işi duyduğu, gördüğü her kelimeyi ‘avlamak’ oldu. 

Genellikle kendi hayatından kesitler barındıran eserlerinde bu durumu şu şekilde dile 

getirmektedir: “Ich bin Wörtersammlerin”15 (Özdamar, 48). 

Almanya’ya işçi olarak ilk kez gittiğinde 18 yaşındaydı. Almanya’da iki yıl 

süren fabrika işçiliği süresince Almancayı öğrenen Özdamar Đstanbul’a döndü ve 

burada sanatokuluna gitti. Tekrar Almanya’ya giden Özdamar Rosa-Luxemburg-

Platz’da halk tiyatrosunda görev aldı. 

Alman tiyatrocu Bertold Brecht’e hayran olan Özdamar’ın asıl amacı Doğu 

Berlin’de bulunan Brecht’in öğrencisi Benno Besson‘la tiyatroda çalışmaktı. 

Volksbühne’de Besson, Heinrich Müller ve Matthias Langhoff’un baş asistanı olarak 

görev alarak, tiyatro çalışmalarını sürdürdü. Sorbonne 8 - Vincennes Üniversitesinde, 

bir üniversite bitirmediği halde, doktora yapmaya hak kazandı. Almanya’nın önemli 

tiyatro ve operalarında görev aldı. 1980’li yıllarda Özdamar artık bir Türk-Alman 

oyuncusu ve yönetmeni olmuştu. Viyana, Bochum, Frankfurt, München ve Berlin 

tiyatrolarında görev aldı. Yazarlığının yanı sıra tiyatro ve sinema sanatçısı olan 

Özdamar, ilk kez Bochum tiyatrosunda Karagöz in Alamania (1982) adlı yapıtını 

sahneye koydu. Tiyatroya yönelik bu çalışmasını Keloğlan in Alamania (1991) 

izledi. Tiyatronun yanı sıra Hark Boom’un Yasemin, Doris Dörrie’nin de Happy 

Birthday Türke adlı filmlerinde rol aldı.  Yapıtları 15 dile çevrilen Özdamar Berlin 

ve Paris’te yaşıyor. Günümüz Alman Edebiyatı’nda önemli bir yere sahip olan 

Özdamar’ın yapıtlarında iki farklı kültürden kan bulunmaktadır. Diğer bir deyişle, 

                                                 
15 Grossvaterzunge adlı hikâyeden (S.48) 
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‘Türk kültürüyle beslenmiş bir Almanca’ ile yazarak bu dile farklılıklar getiren 

Emine Sevgi Özdamar, damarlarında iki farklı kanla hayat vermekte eserlerine.  

Yazar, özellikle iç içe geçmiş iki dilin bu denli başarılı bir biçimde 

kullanılması sebebiyle, 1991 yılında Almanca’yı zenginleştiren yazarlara verilen 

Ingeborg Bachmann Ödülüne layık görülmüştür. Walter Hasenclever Ödülü (1993), 

Adebert von Chamisso Ödülü (1999), Literatour Nord Ödülü, NRW Künstlerinnen 

(2001, Kadın sanatçılar) Ödülü, Beren-Enkheim şehri edebiyat Ödülü (2003) ve her 

yıl geleneksel olarak verilip, Alman Edebiyat çevresinde önemli yeri olan Heinrich-

von-Kleist Ödülü (2004) yazarın sahip olduğu diğer ödüllerdir. 1994 yılında 

Mutterzunge New York’ta ‘Yılın en iyi 20 kitabı’ arasına girerken, Hayat Bir 

Kervansaray, Đki Kapısı Var, Birinden Girdim, Birinden Çıktım adlı romanı da 

London Times tarafından ‘The Best Book’ seçilmiştir. Yazarın aynı kitabı London 

Times Literature Supplement tarafından 2001 yılında en iyi uluslararası kitabı 

seçilmiştir. Hayat Bir Kervansaray Đki Kapısı Var Birinden Girdim Birinden Çıktım 

adlı romanıyla 2006 yılında ‘Ölmeden Önce Okunması Gereken Binbir Kitap’ın 

içinde yer alan Özdamar halen daha Almanya’da yaşamaktadır.  

 

 2.1.1. Özdamar’ın Eserleri 

Sanatla iç içe yaşayan Özdamar, tiyatro oyunlarından hikâye ve romanlara 

kadar varan geniş bir sanat yelpazesinde adını duyurmuştur: 

 

1) Karagöz in Alamania (Karagöz Alamanya’da), Tiyatro 1982 

Almanya’da Almanca olarak sahnelenen bu oyun, yazarının bir Türk olması 

bakımından bir ilktir. Oyun ilk olarak 1986 yılında Schaupiel Frankfurt’da 

sahnelendi. Bu eserde Özdamar’ın “Karagöz” adını kullanması üslubuna yönelik bir 

ipucu olarak görülmektedir. Karagöz’ün Almanca’ya çevirisi de yine Özdamar’ın 

ikilemler arasındaki üslubundan kaynaklanan bir seçimidir; yani ‘Karagöz 

Almanya’da’ şeklinde çevrilebileceği gibi Karagöz’ün aynı zamanda geleneksel Türk 
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Gölge oyunlarının başkahramanı olmasından dolayı, Karagöz tiyatrosunun 

Almanya’ya tanıtımı şeklinde de alımlanabilir. Sosyal bir eleştiri niteliği taşıyan bu 

tiyatro oyunu dil ve kelime oyunlarıyla yüklü bir komedi tarzındadır. 

Bu oyununda yer alan deyimlerin olduğu gibi Almanca’ya çevrilerek 

aktarılmış olması, seyirci kitlesinde anlayamama ya da yanlış anlama şeklinde 

sonuçlanmıştır. Öte yandan Türk kültürüne uzak kitle tarafından anlamayı zorlaştıran 

bu eser Elling’in dile getirdiği ‘bilinçli olarak zorlaştırılan çokkültürel yazın” 

(bewusst multikulturell-kompositorische Anstrengunug) olarak görülebilir 

(Elling,322). Nitekim Özdamar’ın amacı da Almanya’da yaşayan yabancıların 

yaşadıkları sorunları bizzat Alman kitlesine yaşatmak olabilir. Ulaşılmak istenen 

kitlenin Alman olduğu, daha doğrusu Alman kültürü olduğu gerçeği ile bu yabancılık 

hissinin verilebildiği söylenebilir. Çalışmanın değer açısından ulaşmak istediği nokta 

bazı eleştirmenler tarafından olumsuz biçimde eleştirilmiş olması aslında başarı 

olarak yorumlanabilir. Seyirci veya okur tarafından anlayamama ya da yanlış anlama 

hususunda Özdamar’ı amacına ulaştıran bir sonuç olarak görülebilir. 

 

2) Mutterzunge (Annedili), Hikâyeler 1990 

Alman Edebiyatı’na 1990 yılında Mutterzunge adlı dört hikâyeden oluşan 

kitabı ile giriş yapan Özdamar’ın ilk hikâyesi ‘Mutterzunge’dir. Bu kısa hikâyede bir 

ülkede yabancı olmanın, arada kalmanın, düşüncelerle bir kültürden diğerine 

gitmenin, kültürler arasında farklılıkların dile getirilmesi vardır. Şiirsel ve masalımsı, 

çokdilli ama bir o kadar da yalın üslubuyla okurlarını etkileyen Mutterzunge, Alman 

kültürlü kitleye yabancının gözüyle nasıl göründüğünü gösteren bir aynadır. Karagöz 

in Alamania adlı tiyatro oyunundaki durum, yani yabancılık olgusunu Alman kitleye 

yaşatmak amacı, Özdamar’ın her eserinde olduğu gibi Mutterzunge’de de belirgindir. 

Türk kültürüne özgü deyimlerin, şarkıları, şiirlerin, manilerin, masalların,  

bilmecelerin, geleneklerin veya duaların, yani kısacası Türk düşünce ve yaşam 

biçimlerini Almanca olarak aktaran bu eser, Alman Edebiyatı’na farklı bir zenginlik 

katmaktadır.  
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Kitap dört hikâyeden oluşmaktadır. ‘Grossvaterzunge’ (Dededili) adlı ikinci 

hikâye, birincisi olan ve kitabın adı olan ‘Mutterzunge’nin devamı niteliğinde 

görülebilir. Üçünci hikâyesi ve aynı zamanda oyun olarak gösterime girmiş olan 

‘Karagöz in Alamania’ (Karagöz Alamanya’da), anlatı içinde anlatılar barındıran, 

kelime oyunları ile renk katılmış olan, trajikomedi tarzında bir hikâyedir. Kitapta yer 

alan ve aslında 1994 yılında tiyatro oyunu olarak kaleme alınmış olan son hikâye ise 

‘Die Karriere einer Putzfrau’ (Bir Temizlikçinin Kariyeri) adlı hikâyedir. Bu 

hikâyede Türkiye’den Almanya’ya giden bir kadının yaşantısı anlatılmaktadır. 

Kitabın temel konusu Türk dili, Türk gelenek ve görenekler etrafında dönen ve 

Almanya ile Türkiye arasında gelgitler yapan kültürel öğelerdir. Özellikle kitabın ilk 

hikâyesi ve kitabın adı olan ‘Mutterzunge’de anlatıcı uzun yıllar Almanya’da 

kalmasından dolayı yitirdiğini düşündüğü annedilinin köklerini aramaktadır. 

 

3) Keloğlan in Alamania (Keloğlan Alamanya’da) Tiyatro 1991 

Özdamar’ın bu oyunu ‘Karagöz in Alamania’daki özelliklere benzer kültürel 

öğeler barındıran bir tiyatro oyunudur. Verlag der Autoren’de yer almaktadır.  

 

4) Das Leben ist eine Karawanserei, hat zwei Türen, aus einer kam ich rein, aus der 

anderen ging ich raus (Hayat Bir Kervansaray, Đki Kapısı Var, Birinden Girdim, 

Birinden Çıktım), Roman 1992 

Alman Edebiyatı’nda farklı dil kullanımıyla dikkat çeken ve geniş ses bulan 

Özdamar’ın bu romanı, Yabancılar Edebiyatı altında çeşitli açıdan incelenmiş ve 

özellikle üniversitelerin Alman Dili ve Edebiyatı ile ilgili bölümlerinde üzerinde 

çalışmalar yapılmış bir eserdir. Genç bir kızın çocukluk ve genç kızlık dönemini, 

karakterin bakış açısıyla anlatan bu romanda bir ülkenin portresi geleneksel olanla 

modern olanın kesişmesi şeklinde anlatılmaktadır. Đmgelerle dolu olan Hayat bir 

Kervansaray, Đki Kapısı Var, Birinden Girdim, Birinden Çıktım) Özdamar’a 1991’de 

Alman Edebiyatı’nın en önemli ödüllerinden biri olan Ingeborg Bachmann ödülünü 
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kazandırmıştır. Aynı eser için kendisine 1992’de dışa vurumcu yönüyle tanınan yazar 

Walter Hasenclever ödülü verilmiştir. Özdamar’ın imgelerle dolu, masalımsı anlatısı 

12 dilde hayat bulmuştur. Türkçe’ye çevirisi Ayça Sabuncuoğlu tarafından 

yapılmıştır. 

 

5) Die Brücke vom Goldenen Horn (Haliç Köprüsü) (1998, Roman)  

Alman Edebiyatı’na eser vermeye devam eden Özdamar’ın bu romanı diğer 

romanların konularına benzerlik göstermektedir. Roman, 1965’lerde macera peşinde 

olan ve ailesinin karşı çıkmasına karşın batı Berlin’e işçi olarak giden genç bir Türk 

kızının dil etrafında dönen düşüncelerini, iki kültür arasındaki farklılıkları, 

işkenceler, tutuklamalar ve cinayetlerin hüküm sürdüğü rejimleri ve öğrenci 

ayaklanmaları gibi siyasi sorunları dile getirmektedir. Yazarın kendi hayatından 

kesitler barınıdıran otobiyorafi özelliğindeki bu romanda yazar, güç ve siyaset 

tarafından ezilenlerin sözcüsüdür.  

 

6) Der Hof im Spiegel ( Aynadaki Avlu ), Hikâyeler 2001 

Bu kitapta insanlar, resimler, konuşmalar, telefon görüşmeleri, çocukluk, 

yaşam ve ölüm ile ilgili yazılanlar okuru bir düşünce gezisine çıkarmaktadır. 

Özdamar kendine özgü ilgi çekici, detaycı ama yine de yalın dil kullanımı ile son 

derece canlı ve özel konuları dile getirmektedir. Hikâyeler içerisinde çok özel 

hatıralar, şehir ve insan portreleri, alışılmış olandan yabancı olana uzanan 

yolculuklar bulunuyor. 

 

7) Seltsame Sterne Starren Zur Erde (Garip Yıldızlar Yere Bakarlar), Roman 2003 

Bu yapıtının başlığı Else Lasker-Schüler’in yazmış olduğu bir aşk şiirinden 

esinlenmiştir.  Bu eserinde de Özdamar birçok anlatısında olduğu gibi bir Batı 
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Berlin’de, bir Doğu Berlin’de yaşamaktadır olayları. Brecht’in en iyi öğrencisi olan 

Đsviçreli Benno Besson’un yardımıyla Özdamar hayalini kurduğu tiyatroya 1970’li 

yıllarda adım atmıştır. Brecht’in tiyatrosunu bu yıllarda Doğu Berlin’de tanımıştır. 

Benno Besson ve Brecht tiyatrosuyla tanışması, Zürich’li Josef ile tanışması 

sayesinde gerçekleşir. Başarılı ve girişken bir fizikçi olan Josef, o dönemlerde işsiz 

olan Özdamar’a tiyatro tutkusunu gerçekleşmesi yönünde destek olduğu gibi, konut 

masraflarını da üstlenmiştir. Seltsame Sterne Starren Zur Erde adlı yapıtında 

Özdamar kendisini, iç dünyasını, gözlemlerini ve hayatta ele geçirdiği büyük bir 

şansı (şans eseri Josef ile tanışması ve tiyatroya adım atması) dile getiriyor. Çocuksu 

gözlemleri, anıları ve saf yönü diğer anlatılarında bulunduğu gibi bu eserinde de 

dikkat çekiyor.  

 

8) Sonne auf halben Weg: Die Đstanbul – Berlin Triologie (Yarı Yolda Güneş: 

Đstanbul- Berlin Üçlemesi) (Roman üçlemesi 2006) 

Das Leben ist eine Karawanserei, hat zwei Türen, aus einer kam ich rein, aus 

der anderen ging ich raus, Die Brücke vom Goldenen Horn ve Seltsame Sterne 

starren zur Erde adlı romanlarının bir arada yer aldığı Sonne auf halben Weg ayrıca 

Özdamar’ın 40 sayfada yer alan çizim ve resimlerine de yer vermektedir.   

 

9) “Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur” (Yaşantı, 2007)  

Anılar, günlükler ve mektupardan oluşan bu kitap, özellikle şiir alanında 

önemli yapıtlar sergilemiş olan ve özgür dil kullanımıyla dikkat çeken yazar Ece 

Ayhan’ın hayatının bir dönemini anlatmaktadır. 1974 yılında Zürih’te gerçekleşen 

beyin ameliyatı için Ayhan’a eşlik eden Özdamar, hastanede yaşananları günlük 

niteliğinde kaleme alırken, Ayhan’ın şiirlerine, kendisine göndermiş olduğu 

mektuplara ve kendisinin yapmış olduğu resim ve çizimlere yer vererek, Ayhan’ı 

“Vakitsiz Üsküdarlı” başlıklı anılarıyla adeta tekrar canlandırmaktadır. Kitapta 
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Gültekin Emre’nin “Kanto Ağacı” başlıklı sunuşunu “Vakitsiz Üsküdarlı”, ‘Hastane 

Günlüğü, 1974’ ve ‘Ece Ayhan’nın Mektupları’ bölümleri izliyor.  

 

 2.1.2. Özdamar’ın Eserlerine Yönelik Düşünceler 

Ayça Sabuncuoğlu tarafından Türkçeye çevrilerek 1992 yılında Varlık 

Yayınları tarafından yayımlanan Hayat bir Kervansaray Đki Kapısı Var Birinden 

Girdim Birinden Çıktım özellikle yazarın farklı bakış açısı ve iki dilin bu denli 

başarılı bir şekilde bir arada kullanılması nedeniyle büyük ilgi görmüştür. Yazar 

kullandığı imgelerle dolu dili ile okurlarını doğu kültürünün masal diyarlarına 

götürmüş, ancak bunu yaparken de okurun, yani Alman kültürlü ve dilli okura ayna 

tutarak, kendisine bir de yabancının gözünden nasıl göründüğüne baktırabilmiştir. 

Eseri bu yönüyle memlekete hasret konusu etrafında dönen konuk işçi edebiyatının 

dışında tutulmaktadır. Roberto Cazolla, Özdamar’ın bu yönünü şu şekilde ifade eder:  

Özdamar yapıtlarında iki dünyanın çarpışmasını işlemesine karşın, burada söz 
konusu olan geleneksel anlamda yabancı işçi edebiyatı değil. Özdamar’ın 
güçlü, bilinçli dobra dili beni coşturdu. Đnsan bu fabl anlatma isteğini; 
gerçekçi, fantastik, gerçeküstçü imgelerin birbiri içine akması gerçekten tam 
anlamıyla değerlendirmeli (Cazolla, 262). 

 

Eserlerinde birden fazla dili kullanan, Türkçe düşünüleni olduğu gibi 

Almanca olarak kaleme alan yazar bu yönüyle, yani dili çok farklı olarak 

kullanmasıyla Alman Edebiyatı çevresinde ilgi çekmiştir. 1.4.1. bölümde bozuk dil 

olarak ele aldığım bu dil kullanımı, her ne kadar hatalarla dolu olsa da, yazarın da 

dediği gibi kimliğine ilişkin bir gösterge olarak kabul edilmelidir. Özdamar’ın 

eserlerinde kullandığı dilde yapmış olduğu hataların belli bir amaca hizmet ettiğini 

savunan Cazolla, bu görüşüyle Özdamar’ın ‘bu hatalar benim kimliğimdir’ 

şeklindeki açıklamasını da bir yerde doğrulamaktadır: 

Burada büyük masal konuları, mitler işleniyor, ancak dilde bir yankı, 
Türkçe’nin yankısı var. Emine Sevgi Özdamar Almanca’yı çok iyi yazıyor ve 
konuşuyor; hata yaptığı sanılan yerlerde, bunu gayet bilinçli yapıyor… Bu 
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kendi dili ile Almancanın sanat dolu bir biçimde yabancılaştırılmasıdır 
(Cazolla, 262). 

 

Özdamar’ın Alman kültürüne ve edebiyatına getirmiş olduğu yeniliğin ve 

farklılığın Alman dil alanı açısından önemi büyüktür.  Alman diline yenilik ve farklı 

bir renk getiren anlatımlarını Karl Corino şu şekilde ifade tanımlamaktadır: 

…bu edebiyatın bize geç, ama vaktinde ulaştığına ve Alman dil alanı için 
giderek daha da önem kazanacağına inanıyorum. Adeta kenardan, sınırdan 
gelen bu edebiyat belki bir sorunsal yaratacak, ama biraz kuru olan Alman 
diline taze kan getirecektir... Özdamar’ın metinde kimi zaman, sözgelimi 
doğa elemanları konuşmaya başladığında, insanbiçimcilik görülüyor. Bütün 
bunlar bize yabancı yabancı olmuş şeyler, belki yalnızca bilincimizin kopmuş 
bir bölümü ve bunu bilinçli olarak bloke ediyoruz. Şu ya da bu nedenle, akılcı 
Avrupa geleneğinde duyguların dışlanması, psikoterapiye malzeme 
oluşturmuş duruma ve kimi zaman belirli metinlere karşı ileri sürülen 
delillerin, kültürümüzün bütününde duyguların geri itilmesiyle ilgili olduğuna 
inanıyorum… (Corino, 263)  

Goethe’nin Batı-Doğu Divanı’nın özgün yapıtlarının 100 yıl sonra bile 

piyasada satılıyor olmasına dikkat çeken Corino, Özdamar’ın Hayat bir 

Kervansaray… adlı romanın da böylesi bir başarıya ulaşacağını dile getirmek 

istemektedir. 

Stefan Richter ise, Özdamar’ın bir dünya üzerinde diğer farklı dünyaları 

gösterebilmesindeki başarısından şu şekilde bahsetmektedir: 

Bir metne güvenebileceğini hissetmek, teknik yönüyle ilgilenmek zorunda 
kalmadan çok çeşitli dünyalardan oluşan bir anlatı dünyasından salt keyif 
almak, beni sevindirdi. Bu anlatı dünyasında Avrupa öğesi… yalnızca birisi 
ve insan bunu hissediyor. Burada söz konusu olan bir dünyanın kaç çeşit 
dünyadan oluşabileceğini göstermektir. Đnsan kendini bu imge dünyasına, bu 
fanteziye teslim edebilir ve çok da güzel olabilir. (Richter, 264)  

Edebiyat çevresinde Özdamar’ın eserlerine yönelik çoğunlukla olumlu 

düşünceler ve eleştirilerin yer aldığı görülmektedir. Ancak yine de Almanca’yı bu 

şekilde kullanması ile ilgili olarak olumsuz düşünceler de vardır. Dilde kirlilik olarak 

görülen, okuru zorladığı ve yanlış anlamalara neden olduğu düşünülen bu 

dilkullanımı ile ilgili olarak Hans-Josef Ortheil bir yazarın eserinde salt 
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tekkültürlüğün hâkim olması gerektiğini ve farklı renk dokunuşları şeklinde gördüğü 

çokkültürlülüğün yazında yer almaması gerektiğini savunmaktadır (Elling,322).  
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2.2. Mutterzunge Hakkında 

Dört hikâyeden oluşan Mutterzunge’de Özdamar’ın Almanca’yı farklı 

biçimde kullanması dikkat çekicidir. Örneğin Türkçe’de yer alan özel isimlerin, 

atasözlerin, deyimlerin ve belli başlı kalıp sözlerin olduğu gibi, yani sözcüğü 

sözcüğüne Almanca olarak yazılması ile Almanca düşünce biçimine ve cümle 

yapılarına uyulmamaktadır. Bu açıdan başlı başına bir dil deneyi olarak da 

görülebilecek bu eserin içeriği de dil ve kültür etrafında dönmektedir. Genel anlamda 

Almanca’daki dil yapısına uyulmadığı halde, Almanca olarak kaleme alınmış olması 

Mutterzunge’nin en önemli özelliğidir. Kitapta yer alan hikâyelerin özetleri şu 

şekildedir:  

‘Mutterzunge’ (M) adlı ilk hikâyede yazarın ben dilini kullanarak kendi 

yaşantısından kesitler barındırdığını düşündüren bir anlatım sözkonusudur. Genç 

yaşta Almanya’ya işçi olarak giden ve iki kültür arasında gezinen genç bir kadın 

karakter anadilini yitirmiş olduğunu düşünmektedir. Tamamıyla karakterin anadili 

etrafında dönen ve bu arayışı dile getiren bu kısa hikâyede karakter düşüncelere 

dalmakta ve bu düşünceler içerisinde zaman ve mekânda Türk ve Alman kültürü 

arasında gezinmektedir. Çok kısa bir hikâye olmasına rağmen, iki farklı dilde 

sözcüklerin yer yer karşılıklarının verilerek kaleme alınması bakımından Özdamar’ın 

dil kullanımı yasıtmasına yetecek kadar bir anlatımdır. 

‘Grossvaterzunge’ (G) adlı hikâye M’nin devamı niteliğinde düşünülebilir. 

Zira ilk hikâyede karakterin anadilini nerede yitirmiş olduğu sonuçsuz kalınca, 

dedeye ve dedediline yönelmek gerektiğini düşünmüş. Türkiye’de bir zamanlar 

Arapça’nın yazı dili olarak kullanılması ve anadilini bulma yolunda Arapça 

öğrenmesi gerektiğini düşünen karakter bu hikâyede Almanya’da yaşayan ve Arapça 

öğreten Ibni Abdullah adlı karaktere âşık olur. Alman, Türk ve Arap kültürünü ve 

dilini harmanlayan bu hikâyede gelenek ve görenekler, dini motifler, şarkılar, şiirler 

ve deyimler yer almaktadır. Kültürlerin birbirine olan benzerlikleri ve farklılıkları 

işlenirken, geçmişteki ve günümüzdeki toplumsal ve siyasal olaylar da 

resmedilmektedir. 
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‘Karagöz in Alamania’ (KiA) dil oyunlarının, manilerin, türkülerin, 

deyimlerin ve atasözlerin fazlaca yer aldığı masalımsı bir anlatı ile kaleme alınmış 

üçüncü hikâyedir. Eşeği ile birlikte köyünden Almanya’da çalışmak üzere yola çıkan 

ve burada ağır ve farklı işlerde çalışan köylü karakterinin başından geçen olaylar 

anlatılmaktadır. Esasında tiyatro oyunu olarak kaleme alınan ve Almanya’da 

sahnelenen bu hikâyede farklı kültürden karakterlerin yer alması kadar cansız 

varlıkların ve hayvanların da konuşturulması ile Brecht tiyatrosuna benzer absürd 

özellikler barındıran bir anlatım sözkonusudur. Türk gelenek ve göreneklerini, Türk 

ve Alman düşünce biçimlerini tüm gerçekliği ile yansıtan bu eser aynı zamanda 

başka kültürlerin de seslerine yer veren hicivlerle dolu bir komedidir. 

‘Karriere einer Putzfrau’ adlı hikâyede kendi ülkesinde, yani Türkiye’de 

Ophelia gibi saygıdeğer bir şahıs olduğunu düşünen bir kadının Almanya’da kendi 

ülkesinde yapmadığı işlerde görev alması anlatılmaktadır. Almanya’da geçimini 

sağlamak için bir tiyatroda temizlik görevlisi olan bu karakter aslında kendisinin 

bulunmaması gerektiği bir konumda olduğuna içlenir. Hayalinde senaryolar oluşturur 

ve oyuncu olabilecek kabiliyete ve güzelliğe sahip olduğunu düşünür. Bu hikâye 

Almanya’da işçi olarak çalışan ve yanlızca bu statüde görülen yabancıların aslında 

çok farklı düşüncelere ve bilgilere de sahip olabileceğini göstermesi ve yabancı 

işçilerin Alman okuruna bu açıdan farklı tanıtılması bakımından ilginç bir hikâyedir.  

Bu çalışmamda Mutterzunge’yi Yabancılar Edebiyatı altında inceleyeceğimi 

1.5. bölümde açıklamıştım. Özdamar, eserlerini hem gurbetçi, hem göçmen, hem de 

konuk işçi sıfatlarıyla üretmiştir. Yabancılar edebiyatında tek belirleyici özelliğin 

yazarın menşei olmadığı ve daha çok eserinde işlediği konunun önemli olduğunu 

daha önce belirtmiştim. Bu eserde yazarın menşei özelliklerinin yanı sıra, eserin 

içeriği açısından farklı kültürlerin bir araya gelmesi ve bu kültürlerden sesler 

barındırması da Yabancılar Edebiyatı olarak ele alınmasında belirleyicidir. Eseri 

daha çok yazara yabancı olan, yani Alman kültüründe yaşayan insanlarda etkili 

olmaktadır. Mutterzunge’de Yabancılar Edebiyatı’nı oluşturan tüm niteliklerin 

üzerinde ayrıca yapıtın yazar tarafından yaşanan ülkenin diliyle, yani yazarın yapıtını 

kendisine yabancı ülkenin diliyle yazmış olması var. Dahası yazar ağırlıklı olarak bu 

dili, yani Almanca’yı kullanıyor olmasının yanı sıra, kendi diline, yani Türkçe’ye ve 
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Mutterzunge’de ‘Grossvaterzunge’ (…ich werde Arabisch lernen, das war mal 

unsere Schrift,…) (Özdamar, 1998:14) adlı hikâyesinde dediği gibi Türkçe’nin de 

kökü olan Arapça’ya da yer verip, bu dilleri özgün hallerde, yani Almanca’ya 

çevirmeden kullanıyor olması dikkat çekicidir.  

Özellikle ilk iki hikâyede ben dilini kullananan Özdamar, okuruna kendisi ve 

deneyimleri hakkında, yaşadığı dönem hakkında, yaşadığı ülkenin ekonomik, siyasi 

ve tarihi süreçleri hakkında da bilgi vererek otobiyografik-anlatımcı özellikler 

barındırır. Metinde yazar ‘ben’ dilini kullanarak, okurun olayları yazarın kendi bakış 

açısıyla görmesini sağlamaktadır. Geçmişte yaşadığı olaylar hakkında okuru 

bilgilendirir. Düşüncelerinde dahi geçen duygularla, yani anlatının içinde düşünce 

biçimde yer alan bölümlerde, ulaştığı kitleye öğretici bilgiler sunmaktadır. Örneğin 

Berlin sanatevinin kantininde oturup kantin işçilerinin konuşmalarını dinlediği bir 

anda birden doğrulup parmak uçlarında Türkiye’ye geçiyor. Aslında oturduğu yerde, 

yani Berlin’deki bir kantinde Türkiye’ye geçişi düşüncesinde oluşuyor. Birden 

kendisini bir divanın üzerinde büyükannesinin yanında buluyor. Özdamar okurunu 

da kendisiyle birlikte gezdiriyor, bir Almanya’da bir Türkiye’de olabiliyor okur. 

Metnin dil yapısı incelendiğinde, yazarın anlatmak istediği durumun, yani 

anadilini arama durumunun, metnin dil yapısına da yansıdığı görülmektedir. 

Özdamar’ın ifade ettiği iki dilin arasında kalmışlık, eserinde kullandığı dilde de 

mevcuttur. Türkçe düşünülen ile Almanca aktarılanlar veya Almanca bir cümlenin 

içine Türkçe yerleştirilen sözcükler sayesinde, iç içe geçmiş, karma bir dil yapısı 

oluşmuştur. Bazı kelimeleri ve cümleleri anadilinde olduğu gibi vermesi bakımından 

okuruna farklı bir dili öğretici bir yönü olduğu da söylenebilir.  

Özdamar’ın bu eserini Türk yapımı ipliklerle Almanya’daki bir tezgâhta 

dokunulan, ancak Türk motiflerini de içinde barındıran bir kilime benzetiyorum. 

Dokunulan bu kilimin kullanıcısı Türk motiflerini tanımayan, ilk kez gören bir 

Alman olursa, kilim daha bir değer kazanıyor, daha güzel görünüyor. Bu benzetmem, 

Türk dilli okur ile Alman dilli okur için de aynı geçerliliktedir. Türk kilim 

motiflerine aşina bir Türk’e kilim o denli değişik, o denli farklı gelmeyecektir. Türk 
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kültürüne aşina ve dilde kullanılan deyimleri tanıyan birisi için de Mutterzunge’yi 

okumak o denli değişik ve çarpıcı gelmeyecektir. 

Yazarın bir diğer özelliği de kısa yapıda cümleler kullanmasıdır. Đlginç olan, 

bu cümlelerin virgüllerle başka tek başına cümle olabilecek öğelere bağlanmasıdır. 

Örneğin, “Ich arbeite in der Kommunistischen Commune(,) ein Tag kam die 

Polizei(,) ich war das einzige Mädchen(,) der Kommissar sagte: “Hast du kein Herz 

für deinen Vater(,) ich hab auch eine Tochter in deinem Alter(,) Allah soll euch alle 

verfluchen.”( M, 13)” veya 

“Ich war in Đstanbul in einem Holzhaus(,)dort sah ich einen Freund(,) einen 

Kommunisten(,) er lacht nicht(,)ich erzähle ihm von jemandem…”(M, 12) 

Metnin bağlamı yazarın nereye ait olduğu, anadilinin kendisine artık iyi 

derecede öğrenilmiş bir yabancı dil gibi geldiğini, kısacası kendisini belli bir yere ait 

hissedememesi, konuştuğu dilinin bile aralarda bir yerlerde kaybolmuş gibi 

gelmesinden oluşmaktadır. Yazar anadili ile arasına ne zaman mesafe girdiğini, ne 

zaman perdelendiğini sorgulamaktadır. Yazarın arada kalmışlığı veya arada kalmış 

olma isteği bir Türkiye’de bir Almanya’da geçen anlatımlarla dile getirilmektedir. Bu 

bağlamda bir yaşanmış, tanık olunmuş olaylara, yani geçmişe bir de şimdiki zamana 

gelgitler oluşmaktadır. Ancak bu gelgitler her zaman belli bir bağlam, yani yazarın 

anadilini ne zaman yitirdiği arayışı etrafında gelişmektedir. Gelgitler esnasında 

zaman kullanımında da bire bir örtüşmeyen kullanımlar mevcuttur. –mişli geçmiş 

zamanla başlayan bir anlatı, -dili geçmiş zamana, hatta geniş zamanda verilmektedir: 

Örneğin:  

“Ich erinnere mich an ein anderes Wort in meiner Mutterzunge, es war im Traum. 

Ich war in Istanbul in einem Holzhaus, dort sah ich einen Freund, einen 

Komunisten, er lacht nicht, ich erzähle ihm von jemandem….”(M, 12) 

(Annedilimde başka bir sözcüğü daha hatırlıyorum, rüyamda geçmişti. Đstanbul’da 

tahtadan bir evdeydim. Orada bir arkadaşı, bir komünisti gördüm. Gülmüyor. Ona 

birisinden bahsediyorum…) 
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“Ich sass mit meiner gedrehten Zunge in dieser Stadt.”(M, 9) 

(‘Çevrilmiş’ olan dilimle bu şehirde … oturuyordum) 

“Ich lief einmal in Stuttgart…”(M, 11) 

(Bir keresinde Stuttgart’da yürüyordum) 

“Ich sass mal im IC-Zugrestaurant…”(M 12) 

(Bir keresinde IC-Tren restoranında oturuyordum) 

‘lief einmal’ veya ‘sass mal’ gibi kullanımlar –mişli geçmiş zaman kalıbı 

içerisinde kullanılan kalıplardır. Alman masalların girişlerinde ‘Es war einmal…’ 

diye başlayan bir cümle, bu anlatının çok uzun zamanlar öncesine dayandığını 

söylemek ister. Oysa Özdamar, bu kalıbı kullanırken birden zamanda geçişler 

yapabilmekte. Örneğin:  

“Ich sass mal im IC-Zugrestaurant an einem Tisch, an einem anderen sass ein Mann, 

liest sehr gerne in einem Buch, ich dachte, was liest er?”(M, 12) 

(Bir keresinde IC-Tren restoranında bir masada oturuyordum. Bir adam da bir 

diğerinde oturuyordu. Hevesle bir kitap okuyordu. Ne okuyor diye düşündüm. 

Okuduğu mönüydü. Belki de annedilimi IC- restoranında yitirdim. 

 

 2.2.1. Mutterzunge’de Okur Alımlaması 

Özdamar arada kalmışlığını okuruna hissettirmek, dahası okurun da bu karma 

dili okuyarak bizzat yaşamasını istenmiştir kanımca. Buna göre yazarın erek kitleye 

yönelik düşünülmüş bir amacı olduğu da savunulabilir. Bahsettiğim “yazarın arada 

kalmışlığı” durumunu, okur ancak kulağına yabancı gelen tınılar, cümle yapıları ve 

sözcükleri sayesinde yaşayabilmesi ve özgün dilin de Almanca olması sebebiyle erek 
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kitlenin Almanca konuşan, yani Türkçe’ye ve Türk kültürüne yabancı olması 

beklenir. Öte yandan çeviri yoluyla başka dillerde okurla karşılaşan eser için de 

benzer bir durum, hatta Alman kültürüne ve diline de uzak olması bakımından 

yabancılığı daha da güçlü biçimde alımlaması mümkündür.   

Bu durumu şu şekilde açıklanabilir: Türkçe bilen, Türk kültürünü tanıyan bir 

kimse, Özdamar’ın yapıtını okuduğunda, Almanca konuşan bir okurla aynı duyguları 

yaşayamayacaktır. Eser, hem Almanca hem Türkçe bilen bir okurda ise daha da 

farklı bir etki yaratacaktır. Şöyle denilebilir: Özdamar’ın yaratmak istediğini 

düşündüğüm yabancılaştırma etkisi her iki dili bilen okur kitesine kıyasla, yalnızca 

Almanca dilli kitlede daha fazla olacaktır. Hem Almanca hem Türkçe bilenlerde bu 

etki azalacaktır. Hatta kendisi gibi her iki kültürü de tanıyan okurlarda ise bu etki 

gittikçe yok olmaktadır. Öte yandan bu okur kitlesinin diğer kitlelere kıyasla daha 

fazla sahip olacağı şeylerden de bahsetmek mümkündür. Özdamar gibi iki dili iki 

kültürü birden bilen, hatta yazarın kaleme aldığı karakterleri kendi yaşantılarında, 

kullanılan bu karma dilde kendi dillerini bulabilen okurlar açısından, yabancılaştırma 

etkisi yaşanmayacak, ancak ‘tekrar yaşama’ ya da ‘kendilerine eser sayesinde ayna 

görüntüsü gibi bakabilme’ olanağına sahip olacaktır. Almanya’da bulunan ya da 

bulunmuş her yabancı Özdamar’ın eserinde anlatmış olduğu deneyimleri ama az ama 

çok yaşamıştır. O halde metnin konusu olan ‘kendisini farklı hissetme’ ve ‘ne bir 

yere ait, ne de kendi diline sahip’ olmanın verdiği hisler, en çok bu okur kitlesini 

yansıtacaktır. 

 Bu durumu tablolaştırmak istediğimde, başta Özdamar’ın ulaşmak istediği 

kitlenin özgün metnin ağırlıklı olarak yazıldığı dilde olan Almanca’dan yola çıkarak 

Almanca dilli, Alman kültürlü okur olduğunu varsaymam gerekir. Buna göre 

Mutterzunge ilk sırada bu kitleye hitap etme amacını, bu amaç çerçevesinde de 

yabancılık duygusunun ne olduğunu anlatmak hedefinde olduğu söylenebilir. 

Empati, yani duygudaşlık yoluyla, Özdamar’ın yaratmak istediğini düşündüğüm 

yabancılaştırma etkisini, alımlama açısından 5 yıldız üzerinden değerlendirmek 

istiyorum. Oluşturduğum tabloda dört farklı okur kitlesi ve okurların alımlama 

dereceleri benim yorumuma göre şu şekilde yer alabilir: 
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Tablo1 

OKUR KĐTLESĐ                                                         YABANCILIĞI ALIMLAMA 

___________________________________________________________________ 

1. Yalnızca Alman dilli ve Alman kültürüne sahip okur  **** 

2. Hem Alman hem Türk diline ve kültürüne sahip okur   *   

3. Yalnızca Türk dilli ve Türk kültürüne sahip okur   ** / ***  

4. Farklı bir dile ve kültüre sahip okur (çeviri yoluyla)  **** / *****  

 

 Tabloda yer alan dört farklı okur kitlesinin farklı bir kültürü ve dili farklı bir 

dil kullanımıyla kendisine yabancı gelecek biçimde algılaması daha çok Türk 

kültürüne ve diline uzak olan kitlede olduğunu düşünmekteyim. Buna göre 

yabancılığı alımlama Türk kültürüne olan uzaklılık ile orantılı olduğu söylenebilir. 

Okur kitlesi Türk kültürüne ne kadar uzak yerde yer alırsa, yabancılığı hissetmesi de 

o denli artacaktır. Eserin çeviri yoluyla Alman ve Türk kültüründen farklı bir kitleye 

ve onun diline ulaşması ise çevirinin nasıl yapıldığına bağlı olarak değişiklik 

gösterebilir. Buna göre bu dördüncü kitle, yabancı olanı, ikinci ve üçüncü okur 

kitlesinden çok daha fazla, hatta Alman kültürüne ve düşünce biçimlerine de uzak 

olacağından özgün metnin hitap ettiği birinci kitleden bile de daha güçlü 

alımlayabilir. Bunun nedeni hem Türk, hem de Alman kültürüne uzak oluşu şeklinde 

yorumlanabilir.  Buna göre **** ile ***** arasındaki değerlendirme şu şekilde 

düşünülebilir: Örneğin, Almanca’ya ve Alman kültürüne uzak, ancak yine de birçok 

geleneği biçimlendiren ortak bir dine sahip olan okur kitlesi kendisine yabancı olanı 

**** değerinde alımlayabilekken, örneğin Hint dillerine yapılan bir çevirisi çevirinin 

şekline de bağlı olarak yalnızca Almanca dilli ve Alman kültürüne sahip okurdan bile 

daha fazla olarak ***** değerinde alımlayabilir. Zira bu okur kitlesi kendi 
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kültüründen hiçbir iz barındırmayan bu eserde hem Alman kültürünü, hem de Türk 

kültürünü yabancı olarak görecektir. Üçüncü kitle olarak yalnızca Türk dilli ve Türk 

kültürüne sahip okur açısından, yabancı olanı alımlamaya ne kadar açık olduğu da 

önemli bir etkendir ve bana göre ** ile *** arasında değişiklik gösterebilir.  

 Öte yandan hangi okur kitlesinin bu eserde kendinden bir şeyler 

bulabileceğini, diğer bir deyişle kendisinden veya geçmişinden resimler, sesler ve 

tatlar alarak daha derinden etkileneceğini düşündüğümde bambaşka bir tablo ortaya 

çıkmaktadır.  Aynı dört okur kitlesi açısından yine ***** üzerinden yapmış olduğum 

değerlendirme ile eseri okurken ‘tekrar yaşama’, daha doğrusu ‘kendisini alımlama’ 

açısından şöyle bir tablo çizilebilir: 

Tablo 2 

OKUR KĐTLESĐ                                                                  KENDĐSĐNĐ ALIMLAMA 

____________________________________________________________________ 

1. Yalnızca Alman dilli ve Alman kültürüne sahip okur  ** / ***  

2. Hem Alman hem Türk diline ve kültürüne sahip okur   *****   

3. Yalnızca Türkçe dilli ve Türk kültürüne sahip okur  *** / ****  

4. Farklı bir dile ve kültüre sahip okur (çeviri yoluyla)  * 

            

 Eserin çevirisinin ne şekilde yapıldığına da bağlı olarak özellikle dördüncü 

kitlede durumun değiştiğini, 1. tabloda yabancı olanı alımlamada en fazla değer alan 

kitlenin, 2. taboda, yani kendisini alımlamada en az değer alan kitle şeklinde yer alır. 

Kısacası kendi kültüründen hiçbir iz barındırmayan bir dile yapılan çevirisi yabancı 

olanı algılamada üst düzeydeyken, kendisini alımlamada buna bağlı olarak en düşük 

düzeydedir.  
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Tablo 2’ye göre, ikinci okur kitlesinin, yani hem Türk hem Alman diline ve 

kültürüne sahip okurun kendisini alımlamada en güçlü kitle olduğunu 

düşünmekteyim. Bu durumdaki okur Özdamar’ın eserinde yer alan anlatıcı ile 

özdeşleşebilir ve kendisini eserde adeta tekrar yaşayabilir. Eserin özgün halini 

okuyan ikinci kitledeki bu okur, kendisini iki kültür arasında kalan, anlatılarda bir 

orda bir burada yer alan anlatıcı olarak bile görebilir. Eserde dile getirilen olaylar 

zinciri içerisinde hem kültür hem dil düzeyinde benzer durumları da yaşamış 

olabileceğinden, kendisini en fazla alılmayabilen kitle olacağı söyenebilir. Bir açıdan 

sanki kendisine ait anıları tekrar okuyabilme fırsatını da yakalamış olan bu okur 

kitlesi bana göre bu açıdan en şanslı okur kitlesidir. Öte yandan bu eser yalnızca 

yabancı olanı tattırmak hedefinde görülecek ise, bu okur kitlesi için böylesi bir 

şanstan bahsedilemez.  

Şeyda Özil,  Özdamar’ın Das Leben ist eine Karawanserei, hat zwei Türen, 

aus einer kam ich rein, aus der anderen ging ich raus adlı romanı için Almanca bilen 

Türk okurun kitaba Alman okura göre daha farklı yaklaştığını ve bu sebeple de 

Alman okura ilginç gelebilecek Almanca söylenen Türkçe deyişlerin kendi üzerinde 

aynı etkiyi bırakmadığını dile getirmektedir (Özil, 261). Almanca bilen Türk okurun 

Almanca yazılmış Türk deyişleri okurken kendi diline belli bir uzaklıktan 

bakabildiğini söyleyen Özil, bir anlamda benim de bahsettiğim ve Tablo 1’de * 

olarak belirlediğim yabancı olanı alılmama ile hemfikirdir. Öte yandan Almanca 

bilen Türk okurun okuma esnasında yer yer romandan koparak, anlatının masalımsı 

havasını yitirdiğini belirten Özil bu durumu şu şekilde ifade etmektedir:  

Ben de yapıtı okurken, şimdi bunun karşılığı neydi, diye çoğu kez düşünüp, 
deyimleri yerli yerine koymaya ve gönderimleri kendi dilimin dünyasında 
aramaya çalıştım. Sanırım Almanca bilen Türk okurun, Alman okur gibi, 
kitaba tümüyle değişik bir bakış ve algılama biçimiyle eğilme şansı da yok. 
Romanı okurken, insan ister istemez, deyimlerin Türkçelerine yöneliyor ve 
bir bakıma, onlara Türkçe olarak yaklaşıyor (Özil, 261). 

 

Yabancı olanı alımlamada en zayıf okur kitlesinin her iki dili bilen kitle 

olması bakımından Özil’e katılırken, eserde kendisini alımlama konusunda her ne 

kadar Alman okur kadar ilgi çekici bir şekilde okuma şansına sahip olamasa da, 
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Tablo 2’de belirtmiş olduğum gibi bu okurun kendisini eserde bulabilme, yani 

kendisini alımlaması bakımından farklı bir avantaja sahip olduğunu düşünüyorum. 

Burada kanımca ayırdında olunması gerekenin bu ikinci kitlenin yalnızca 

Almanca’yı bilmesi değil, Alman kültürünü de kendi kültürü gibi tanıyor olmasıdır. 

Bu okurun ister istemez deyimlerin Türkçelerine yönelmesi olanaklıdır, fakat eseri 

okurken yaşanan tüm bu durum ve duraksamaların, geçmişte veya şu anda iki her iki 

kültürü de bir arada yaşayan insanların durumuna ve dil etrafında dönen 

duraksamalara benzediğini düşünüyorum. Dolayısıyla bu durum, yani Almanca bilen 

ve o kültürde yaşamış olan/yaşayan okurun eseri akıcı bir şekilde okuyamaması ve 

yabancı olanı Alman okur gibi alımlayamaması, aslında yaşanan bir durumu tekrar 

canlandırmakta veya bu okuru bir takım anılara götürebilmektedir. Böylesi bir sonuç 

da, bu okur kitlesinin farklı bir açıdan şanslı olduğunu ve eseri diğer üç okur 

kitlesinden çok farklı olarak alımlayabileceğini göstermektedir.  

 

 2.2.2. Mutterzunge’de Toplumsal Cinsiyet 

Bir metin belli bir kültür çerçevesinde biçimlenmiştir. Bundan dolayıdır ki 

aynı metin, farklı kültürlerde farklı biçimlerde algılanır. “Başka, Yabancı ve Kendi” 

kavramları Claude Levi Strauss’a göre bir kültürün veya yazınsal bir yapıtın 

başkalığı ötekilik olarak adlandırılır (Menteşe, 6). Bu bağlamda yazınsal yapıtların 

yazarlarının cinsiyeti de bu ötekilik kavramı dâhilindedir. Đçerik, biçem ve konu 

odaklı metinler yazarların cinsiyetine bağlı olarak farklılıklar göstermektedir. Daha 

doğrusu, benzer konular işleniyor olsa dahi, yazarların cinsiyetine göre içerik ve 

biçem bakımından farklılıklar ortaya çıkmaktadır. Tarihsel bir olgu olan erkek 

egemen toplumların günümüzde artık eski otoriter yapılarını koruyamadıkları ve 

erkekler kadar kadınların da artık seslerini her alanda ve her şekilde duyurabildikleri 

söylenebilir. Edebiyat alanına bakıldığında Oya Batum Menteşe’nin şu sözlerinin 

günümüz gerçeğini yansıttığı söylenebilir: “Günümüzde, edebiyatın erkek-egemen, 

kadının ise başarısız ve etkisiz olduğu günlerden, kadın ve erkek yazarın aynı şekilde 

evrensel olabileceği anlayışına gelindi. Kalemin erkekliği temsil ettiği günlerden, 

sayfanın kadın yaratıcılığını temsil ettiği günlere gelindi” (Menteşe, 6). Edebiyat 
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yoluyla kimliklerini toplumlara yansıtabilen kadın yazarlar, kültürel kimlik 

farklılıklarını da metin düzeyinde ortaya çıkarabilmişlerdir (Menteşe, 5). 

Özellikle günümüz Alman Edebiyatı’nda önemli bir yer tutan Yabancılar 

Edebiyatı’nda Almanca yazan Türk yazarların da toplumsal cinsiyetleri bakımında 

ele alınıp, incelenmeleri söz konusudur. Bu incelemeler Almanca yazan Türk kadın 

yazarların eserlerini de kapsamaktadır. Bu edebiyat türünde kadın imajının 

incelenmesi Türk kadın figürlerinin ulusal, dini ve cinsel kimliklerinin irdelenmesi 

bakımından yarar sağlayacak bir çalışmadır. Yine bu edebiyat türü aracılığyla Türk 

kadın imajını tanımanın kültürlerarası eğitim ve diyaloğa katkıda bulunduğunu 

söylemek mümkündür. 

Toplumsal Cinsiyet ile yazar arasındaki etkileşim kanımca Mutterzunge’de 

belirgin bir şekilde ortaya çıkmaktadır. Bu etkileşim ile yazarın dil kullanımı 

arasındaki bağıntı değerlendirildiğinde, yazarın naif, yani çocuksu ve saf ama bir o 

kadar da ayrıntılara önem veren detaycı üslubu metni de olabildiğince sıcak kılıp, 

duygu katabilmiştir. Esasında tek tek cümleler şeklinde yer alabilecekken, virgüller 

kullanılarak uzatılan cümle yapıları yazarın birçok şeyi bir arada düşündüğünü, 

ayrıntıları önemseyerek bir defada dile getirebilmek amacıyla uygulanan bir anlatı 

biçimi olarak yorumlanabilir. Toplumsal cinsiyet açısından bakıldığında, genelleme 

yapılamasa da yazarın kullandığı bu detaycı anlatımının, yazarın çoklu düşünce 

biçimine ve bir yerde kadın yazarların anlatılarındaki olayları duygu ifade edebilmek 

açısından daha ayrıntılı biçimde okura sundukları yönünde ipuçları verebilir. 

‘Mutterzunge’ ve ‘Grossvaterzunge’ hikâyelerindeki anlatıcının özellikleri gibi 

Mutterzunge’de yer alan kadın tiplemelerinde, saflığın yanısıra mücadeleci ve 

erkekler nazarında baskın olmak isteyen karakterler yer alır. Belli bir kültürde erkek 

ve kadının üstlendiği roller bakımından, Özdamar’ın erkek kadın üstünlüğü şeklinde 

farklılıklar ortaya koyma gibi bir çabası olmasa da, yarattığı karakterlerde kadınların 

karar verici, yönlendirici, akıllarını iyi kullanabilen figürlerden oluştuğu 

görülmektedir. ‘Mutterzunge’de anlatıcının annesi’nin, ‘büyük annenin zekice 

sözleri’, ‘temizlikçi kadının sanatçı yönü’ veya KiA’da Almanya’ya işçi olmak için 

‘Türk kadınlarının cesaretli sözleri’, Özdamar’ın henüz bir genç kızken ailesinin 

karşı çıkmasına karşın hiç Almanca bilmediği halde Almanya’ya gelmesi ile 
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bağdaştırılabilir. Diğer bir değişle, yazarın kararlı ve mücadeleci yapısını eserlerinde 

yaratmış olduğu kadın karakterlerinde de görebilmek mümkün. 

Mutterzunge’de sıkça yer alan cinsellik konusu, cinselliğin yer yer din ile 

ilişkisi farklı bakış açılarıyla değerlendirilebilir. ‘Mutterzunge’ ve özellikle 

‘Grossvaterzunge’de olayları kendi ağzındanmış gibi anlatan yazar, ‘ben’ diline 

cinsel açıdan özgürlükler tanır. Anlatıcı cinsel açıdan son derece rahattır ve bir 

anlamda geleneksel Türk kültürüne uymayacak derecede özgürlükler yaşamaktadır. 

Ancak KiA’da bu durum değişir ve köylü karakterinin karısı ile amcası arasında 

geçen olaylar, okura Türk toplumunda evlilik, sadakat ve ihanet konularının nasıl 

görüldüğü hakkında bilgi vermektedir. Bu durmunda okurun yazına yansayan 

toplumsal cinsiyet ile ilgili edindikleri Özdamar’ın ortaya koyduğu iki bakışaçısından 

yorumlanabilir:  

1. Özdamar’ın ‘ben’ dilini kullanarak yarattığı kadın karakterinin özgür 

tavırları Alman kültürünü simgelediği söylenebilir. 

2. Köylünün karısı gibi daha çok Anadolu’yu tasvir eden karakterlerin de 

geleneksel Türk kültürünü simgelediği söylenebilir. 

 .   
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2.3. Mutterzunge’de Başlıca Özellikler 

2.3.1. Dilin Melezliği 

Eserde dikkat çeken en önemli özelliğin dilin melez bir biçimde kullanılıyor 

olmasıdır. Özdamar’ın eserlerinde zaten bu kullanım dikkat çekmekte ve edebiyat 

çevresinde yeni bir dil olarak kabul görmektedir. Çokdilli yazarların eserlerinde 

kendilerini daha rahat ve özgür hissettikleri dilde yazdıklarını 1.5.2. bölümde 

Beckett’i örnek göstererek anlatmış ve Gasset’in dil ile ilgili görüşlerine yer 

vermiştim. Mutterzunge’de böylesi bir çokdilliliğin yanı sıra, farklı bir birleşim de 

sözkonusudur. Özdamar’ın eserindeki bu birleşim belli bir dilde düşünüleni, başka 

bir dilde kaleme almak şeklindedir.  Eserde yazarın bir takım sesleri, sözcükleri veya 

ifadeleri farklı dillerde kullanması da bu duruma bağlanabilir. Bu açıdan Özdamar dil 

engeline takılmadan, ya da belli bir dil tarafından kısıtlanmadan, söylemek istediği 

hiçbir şeyden vazgeçmemek adına birden fazla dili, daha doğrusu kendisini en rahat 

ifade edebileceği dili kullandığı söylenebilir. Bu durum çoğu zaman Türk dilinde 

düşünülmüş olduğu halde kendisini Almanca olarak gösteren yapılar şeklinde veya 

Alman dilinde Türkçe’mizde bulunan sesler ve kelimeler şeklinde yer almıştır.  

Özdamar hem anlam hem dil bakımından ne şekilde rahat ediyorsa, o şekilde 

yansıtmıştır düşüncelerini eserlerine. Yansıttığı bu durum ise esasında farklı kültürler 

arasında kalmış olma durumuna tutulan bir aynadır.  1.5.3. bölümde Bhaba’nın 

melezlik olgusu için söylediklerine geri dönülecek olursa, belli bir kültürden çıkış ile 

belli bir kültüre varış arasındaki yerin iki kültür arasında olan yazarlara uyarlamak 

mümkündür. Bhaba’nın bahsettiği bu arada kalma durumu, iki farklı kutbun, yani 

çıkış kültür ile varış kültür arasında bulunan kaynağın esasında çıkış ve varış 

arasında bile kesin bir çizgiyle ayrılamayan bir karmaşıklık olduğunu gösterir. Bana 

göre arada kalmış olanın çıkışı kimi zaman varış kültür olabileceği gibi kimi zaman 

da varışı çıkış kültürü olabilir. Özdamar’ın ‘arada kalmışlık’ durumunu açığa çıkaran 

dil kullanımı, bu metnin melez bir metin olarak yorumlanmasını sağlar. Bu 

bakımdan, “Sehen: Görmek” veya “Görmek: Sehen” (M, 11) sıralaması önemli 

değildir. Önemli olan bu iki dilin de aynı ağırlıkta yer alarak yazarın düşüncelerini 
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etkilemesidir. Đki farklı dilin aynı ağırlıkta olan bu etkisi de esasen Mutterzunge’ye 

melezlik özelliğini katan, yazarın dilini melez kılan unsurdur bana göre. 

Böylesi melez bir metinde Türkçe olarak düşünülen, Almanca olarak 

aktarılmış; Almanca karşılığı yoksa bile Özdamar’ın farklı üsulubuyla ‘Mutterzunge’ 

(Annedili), ‘Überssünden’ (fazla günah), ‘Gutmann’ (Đyi adam) veya ‘Eselparadies’ 

(eşek cenneti) gibi sözcükler yaratılmıştır. Kısacası, Almanca olarak yazılmış 

Mutterzunge’de konuşulan dilin adı: ‘Türkçe düşünülendir’. Türkçe düşünülmüş 

olanın Türkçe’ye çevirisi zaten metni Türkçe’de yazılmış havasına sokar, öte yandan 

yer yer yazarın Türkçe karşılıklarını verdiği kelimelerin Türkçeye yapılacak olan 

çevirisinde Almanca olarak verilmesi yabancılık etkisi yaratmaktadır.  

Đki dilin bir arada kullanılıyor olması ve yazar tarafından ‘yaratılan’ sözcükler 

gibi dil düzeyinde dikkati çeken melez kullanımlar, tek başlarına cümle 

oluşturabilecekken virgüllerle sıralanan uzun cümle yapıları, karakterlerin farklı 

ağızlar ve anlatıda zaman bakımından gelgitler gibi özellikler barındıran 

Mutterzunge’de Türkçe olarak düşünülen, ancak Almanca olarak aktarılan örnek 

cümlelere yönelik düşüncelerim şu şekildedir: 

a) Türkçe düşünüleni Almanca yazmak  

Sözcüğü sözcüğüne çevrildiğinde Almanca olarak yazılmış olan bazı 

bölümlerin aslında Türkçe düşünülmüş olduğu görülmektedir. Buna göre örneğin: 

“Ich gebe sofort Bakshish, der Kellner soll sich nicht schämen”(M 9) 

(Hemen bahşiş veriyorum, garson utanmasın.) 

“Da kam eine Rasierklinge in mein Körper…”(M 12) 

(Oracıkta vücuduma bir jilet girmişti.) 

“In den Tagen hatten sie Mahir mit Kugeln getötet”(M 13) 

(O günlerde Mahir’i kurşunlarla öldürmişlerdi.) 
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“…ein Tag kam die Polizei…(M 13) 

(…bir gün polis geldi…) 

Garsonun beklenti içinde olması ve bahşiş alamazsa gücenmesi, vücuduna bir 

jiletin girip dolaşması, Mahir’in kurşunlara dizilmesi veya vurulması / bir gün polisin 

gelmesi… gibi ifadeler Türkçede kullanılan ve anlamlı biçimde anlaşılan ifadelerdir. 

Bu ifadeler Almancada kullanılan ifadelerin dışında kalıp, kulağa yabancı 

gelmektedir. Muhtemelen  

“Ich gebe sofort etwas Trinkgeld, der Kellner soll sich freuen…”/ 

“Da drang ein Schmerz in mein Körper…” /  

“In den Tagen hatten sie ihn erschossen…”/ 

“…eines Tages kam die Polizei / an einem Tag kam die Polizei…” gibi ifadeler 

Özdamar’ın Türkçe olarak düşündüğü ifadeleri Almanca olarak karşılayabilirdi. 

 Bu ifadeler, öte yandan Özdamar’ın vurgulamak istediğini düşündüğüm asıl 

amacı yerine getiriyor olabilir. Özdamar, arada kalmışlığını ve her iki kültürün 

birbirine karıştığını kendine özgü dil kullanımıyla gerçekleştirmektedir. Özdamar’ın 

kurduğu cümle yapılarının Almanca dilli okurlara daha farklı, daha alışılmadık bir 

tınıda gelmesi nedeniyle, kendi ‘arada kalmışlık’ durumunu okurlarıyla daha etkili 

bir biçimde paylaşabilmekte, hatta bu durumu okurlarına bizzat yaşatabilmektedir.  

 Öte yandan Özdamar’ın Almanca’sının yeterli düzeyde olmaması olasılığı ele 

alındığında, Özdamar için aslında aynı amaca ulaşmak konusunda daha da 

zahmetsizce bir yol olduğu görülmektedir. Yeterli düzeyde Amanca’ya sahip iken, 

kasten bozarak yazılmış olması daha zahmetli bir yol olurdu. Oysa yazar bu üslup ile 

Türkçe düşüncelerinin tümünü dolaylı yollara girmeden doğrudan kendi diliyle, yani 

‘arada kalmış diliyle’ aktarmış oluyor. 
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b) Doğrudan Türkçe yazılanlar 

‘Görmek, kaza geçirmek, Allah, işçi, divan, hodscha, bakshisch, inşallah’ gibi 

sözcükler metinde Türkçe olarak yer almaktadır. Görmek ve kaza geçirmek fiil 

kiplerini Almanca’sıyla, sanki bir Türkçe-Almanca sözlüğünden alınmış haliyle 

okura sunulmaktadır. Hatta okuru böylesi bir sözlüğe baktırmaktadır Özdamar. Öte 

yandan metnin bağlamına bağlı olarak Türkçe yazılmış bazı kelimelerin veya 

ifadelerin yalnızca Alman diline sahip okur tarafından anlaşılabileceği de 

söylenebilir. Đlk karşılaşıldıklarında anlaşılmamalarına rağmen, farklı cümleler 

içerisindeki tekrarlar sayesinde okur bu sözcüklerin ne anlama geldiklerini tahmin 

edebilir. Örneğin, 

“Allah soll euch alle verfluchen Inşallah”(M,13),  

(Allah hepinizin belasını versin. Đnşallah) 

“..dann kann ich den Weg zu meiner Mutter und Mutterzunge finden. 

Inşallah.”(M,14) 

(..o zaman anneme ve anne dilime olan yolu bulabilirim. Đnşallah) 

 Özdamar bu tekrarlarla belki de anadilini yitirdiği zamanlarda, Almanca bir 

sözcüğün ne anlama geldiğini anlamak için, o sözcüğü farklı bağlamlarda 

incelemesini ve tahminlerde bulunmasını, şimdi yalnzıca alman dilli kendi okuruna 

yaşatmak istediği de düşünülebilir.   

 

2.3.2. Kültürel öğeler 

 Mutterzunge’de yer alan kültürel öğeler çokkültürlü ve çokdilli yazının kültür 

aktarımında bulunduğunu kanıtlayan en başarılı örneklerdendir. Özdamar’ın eserinde 

Türk kültürüne özgü motiflerin kullanıyor olması, metni zenginleştirdiği gibi okurun 

da ufkunu genişletip bir takım karşılaştırmalar yapmasını sağlar.  
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Yazarın ‘Mutterzunge’ adlı ilk hikâyesi sadece altı sayfadır, ancak Türk 

geleneklerinden ve inançlarından bolca izler bulabilmek mümkündür. Örneğin,  

“Der Aschenbecher, der so dick wie zwei Finger war, ist an dem Tag von seiner 

Mitte in zwei Teile gesprungen, ich hab ein ‘Schascht’ gehört...”(M, 10–11).  

(Đki parmak kalınlığındaki kültablası o gün ortadan ikiye ayrıldı. ‘Çat’ diye bir ses 

duydum) 

Burada iki parmak kalınlığındaki bir kültablasının ‘schascht’ diye ortadan 

ikiye bölünmesi, Türk kültüründe nazar değmesi anlamına gelen bir ifade biçimidir. 

Öte yandan Türk kültürünü tanımayan Alman kültürüne sahip, Alman dilli okur 

kitlesi için camii hocasının dizleri üzerine oturup ağlamasının ardından kül tablasının 

ortadan ikiye ayrılması, hikâyenin akışını bozar, ancak bu arada da yabancılaştırma 

etkisi bakımından başarılı bir yol oluşturur. Türk dilli okurunun ‘nazar değmesi’ 

şeklinde algıladığı inanç ile ilgili bir ifade, araştırmacı bir okur tarafından Türk 

kültüründe inanç hakkında bilgilendirici olabilir.  

‘Karagöz in Alamania Schwarzauge in Deutschland’da “Es war einmal ein 

Dorf, das hatte einen Brunnen und ein grünes Minarett, von dem der Dorfhodscha 

fünfmal täglich den Ezan singt.” (G 49)  

(Bir zamanlar bir köy varmış. Bu köyün de bir çeşmesi ve köyün hocasının günde 

beş vakit ezan okuduğu yeşil bir minaresi varmış) cümlesinde geçen ‘Minarett’, 

‘Hodscha’ ve ‘Ezan’ kelimeleri Alman kültüründe bulunmamaktadır. Hikâyenin en 

başında yer alan bu cümle okura anlatının farklı bir kültürde geçtiğini yansıttığı gibi, 

Đslam dininde var olan dini motifleri de aktarmaktadır. Đslam dini hakkında bilgi 

veren bir başka örnek de: 

“Er sagte beim Gehen: “Mohammed sagte, er habe von Allah eine Botschaft 

gekriegt: Nix Wein.” (KiA 67)  

(Giderken: “Hz. Muhammed Allah’tan bir buyruk aldığını söyledi: Şarap yok!” dedi) 

cümlesi Đslam dininde şaraba, yani alkollü içeceklere müsaade olmadığını dile 

getirerek Đslam dinini tanıtıcı işlevdedir. Yalnızca kısa cümleler düzeyinde de 
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değildir din ile ilgili tanıtımlar. Kuran-ı Kerim’de yer alan Yusuf suresinin 

tamamının öykülenerek anlatılması, yer yer Arapça dersleri esnasında dualara ve 

ilahilere yer verilmesi de Türkiye’deki inanç biçimini ortaya koyan bir anlatım 

yoludur:  

‘Ben’ dilini kullanan yazar’ın anlatıcı ve Đbni Abdullah adlı Arap kökenli 

kahraman arasında geçen dialoglarda, ‘ben’ dilli kahraman Türk kültürünü ve dilini 

karşılaştırmalar sayesinde aşağıdaki örnekte olduğu gibi okura vermektedir. 

“Ich suchte arabische Wörter, die es noch in türkischer Sprache gibt. Ich 

fragte Ibni Abdullah: Kennst du sie? 

Leb – Mund 

Ducar- Befallen 

Mazi – Vergangenheit 

Medyun – Verbunden 

Meytap – Feuerwerkskörper 

Yetim – Waise 

“Ja” sagte Ibni Abdullah, “es hört sich ein klein bisschen anders an.” (G 29)  

(Leb, Ducar, Mazi, Medyun, Meytap, Yetim…gibi kelimeler. “Bunları biliyor 

musun?” diye sordum Đbni Abdullah’a. “Evet” dedi Đbni Abdullah. “Yalnız kulağa 

biraz farklı geliyor.”) 

Türk dili üzerine düşüncelerini dile getiren Özdamar, Türkçe’de Arapça 

kökenli kelimelerin bulunduğunu ve Türkçe yazının bir zamanlar Arap harfleriyle 

yazıldığını da anlatmaktadır. Diyaloğun devamında yer alan açıklama bu durumu şu 

şekilde ortaya koymaktadır: “Ich sagte: Bis diese Wörter aus deinem Land 

aufgestanden und zu meinem Land gelaufen sind, haben sie sich unterwegs etwas 

verändert.” (KiA, 29)  
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(“Bu kelimeler senin ülkenden kalkıp bizim ülkemize gelene kadar biraz değiştiler” 

dedim.) 

Mutterzunge’de yalnızca inanç biçimleri, gelenek görenekler veya Türk dili 

ile ilgili özellikler değil, aynı zamanda geçmişten günümüze kadar uzanan siyasi 

durum da öyküleme yoluyla  resmedilmektedir:   

“Ich werde Arabisch lernen, das war mal unsere Schrift, nach unserem 

Befeiungskrieg, 1927, verbietet Atatürk die arabische Schrift und die lateinischen 

Buchstaben kamen, mein Grossvater konnte nur rabische Schrift, ich konnte nur 

lateinisches Alphabet, das heisst, wenn mein Grossvater und ich stumm wären und 

uns nur mit Schrift was erzählen könnten, könnten wir uns keine Geschichten 

erzählen.” (M 14) 

(Arapça öğreneceğim. Bir zamanlar bizim yazımızdı Arapça. Kurtuluş savaşından, 

1927’den sonra, Atatürk Arap yazısını yasakladı ve Latin harfleri geldi. Dedem 

yalnızca Arap yazısını biliyordu, ben yalnızca Latin alfabesini biliyordum.  Bu da, 

dedemle ben dilsiz olup birbirimize yazıyla bir şeyler anlatmaya çalışsaydık, 

birbirimize hiçbir şey anlatamayacağımız anlamına geliyor.) 

Mutterzunge’de sık sık yer alan ve tekrarlanan karşılaştırmalar sayesinde okur 

Türk kültürünü ve diğer kültürlerden farklı ve benzer yönlerini tanıyabilir. Öte 

yandan John Frow’un değindiği gibi, insanlar farklı kültürleri birbiriyle ve kendi 

kültürüyle kıyaslayarak, kendisini ve kendi kültürünü daha iyi tanıma ve anlama 

imkânı bulmaktadır. Frow bu durumu şu şekilde ifade etmektedir:  

…"onların" kültürel çerçevesiyle "bizimki" arasında basit bir tezat olamaz, 
çünkü onlarınki "bizim" kültürel çerçevemizin içinden bilinebilir bir nesne 
olarak yaratılmıştır. "Biz"le "onlar" arasındaki ayrım -bize sadece kendimiz 
hakkında bilmek istediğimizi anlatan- bir ayna görüntüsü olarak işlev görür 
(Frow, 3). 

 

Okur bir takım kıyaslamalarla Türk kültürü hakkında bilgi sahibi olabileceği 

gibi Frow’un görüşü doğrultusunda kendisini de daha iyi tanıyabilme olanağına da 

kavuşur. Mutterzunge’de yer alan ‘bei uns…’ (bizde), ‘bei euch..’ (sizde), ‘bei uns 
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auch’ (bizde de) gibi kullanımların kıyaslama işinde okura kolaylıklar sağladığını ve 

aslında okurun bu amaçla yönlendirildiği söylenebilir: “Man sagt bei uns, eine Tasse 

Kaffe hat vierzig Jahre Freundschaft.” (G 20)  

(Bizde bir fincan kahvenin kırk yıl hatrı var denir) bu kıyaslamaya bir örnektir.  

Aynı durum Mutterzunge’nin Türkçeye yapılan çevirisi ile Türk kültürlü okur 

açısından da geçerlidir. Alman dilli ve kültürlü dizgeye sunulanlar kadar sayıca fazla 

olmasa da, Türk dilli dizgenin de Alman kültürü hakkında bilgi sahibi olabileceği 

söylenebilir. Buna göre, KiA (80)’de Türk tuvalet alışkanlıklarını bir Türk 

arkadaşından öğrenmiş olan bir Alman karakterinin ağzından çıkan ‘Und überhaupt 

bei euch…” (‘hem zaten sizde’ içeren cümleler okuru bir kıyaslamaya 

yönlendirmektedir. ‘Sizde’ (Alman karakteri Türk toplumunu kast ediyor) diye bir 

kelime içeren her veri, aslında ‘onlarda’ (Alman toplumunu kültürü düşünülüyor) nın 

bir tanıtımı,  bir göstergesidir.  

Đki farklı dizgenin haricinde, bir de iki dizge arasında bulunan, yani her iki 

kültürü birden tanıyan insanların bakış açısına da yer verilmiştir: “Der Bauer sagte: 

1Onkel, du bist doch wirklich…wie ein Türke, erlaub mir.” (KiA 87) (Köylü: 

“Amca, sen gerçekten de… kusura bakma ama, tıpkı bir Türk gibisin.) şeklinde 

yaptığım çeviride, Anadolu insanlarının o dönemde teknolojiden uzak kaldıklarını, 

hesap makinesi yerine eski usullerle hesap yaptığını, Almanya’lı bir Türk’ün 

gözünde Türklerin ‘Türk’ gibi göründüğü, dolayısıyla da kendisini farklı gördüğünü 

dile getirmektedir. Burada kanmca esas vurgulanmak istenen nokta, Türk olduğu 

halde Almanya’da bulunmuş ve Almanya’nın sunduğu imkânlardan faydalanabilmiş 

birisinin kendisini artık farklı gördüğünü ve bu insanların kültürel açıdan belli bir 

etkileşim geçirdiğini okura yansıtmaktır. Ait olunan millete, bir milletin başka bir 

millete bakış açısını dile getiren kültürel aktarıma örnek olabilecek bir konuşma aynı 

hikâyede şu şekide yer almaktadır (KiA 91):  

“Verzeihen Sie, sind Sie Türke? 

(Özür dilerim, Türk müsünüz?) 
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“Ich für Deutsche Türk, 

(Almanlar için Türk’üm) 

Für Araber Deutsche…” 

(Araplar için Alman’ım) 

Bir Türk’ün Almanlar tarafından Türk olarak görüldüğünü, ancak Araplar 

tarafından Alman olarak görüldüğünü ifade eden bu konuşma örneği, Türklerin 

Araplarla aynı dine mensup olmalarına rağmen, muhtemelen kıyafetler ve dış 

görünüm açısından yola çıkılarak, Türk toplumunun Đslamiyeti Araplar kadar derin 

yaşamadıklarını,  bu yüzden de müslüman olan Türk toplumun Arap toplumun 

gözünde müslüman olmayan Almanlar gibi görüldüğü anlaşılabilir. 

Bir diğer boyut da Türkçe’nin bir zamanlar yazı dili olarak kullanılan 

Arapça’dan izler taşıdığının vurgulanması bakımından yapılan kıyaslamalardır. G’de 

anlatıcının Arapça öğretmeni Ibni Abdullah’a sorduğu Türkçe kelimeler’in Ibni 

Abdullah tarafından Almanca olarak açıklanırken, anlatıcının ard arda ‘Bei uns auch’ 

(Biz de de) demesi (bu bölümde yazar anlatıcının ağzından 11 defa “bei uns auch” 

kalıbını kullanır (G 41), Türk dilinin geçmişi ile ilgili bilgi vermektedir. Çokkültürlü 

yazınlar açısından oldukça güzel bir örnektir bu bölüm, çünkü yazılan dil 

Almanca’dır, anlatıda sorulan ise Türkçe kelimelerdir, sorulan anlam Arapça’daki 

anlamdır, açıklamalar Almanca’dır, zihinde yapılan karşılaştırmalar Türkçe’dir, onay 

ise Almanca’dır. Üç kültürü harmanlayan bu aktarımların yalnızca 20 satıra 

sığdırılmış olması Özdamar’ın başarılı çokdilli üslubundanır. 

Özdamar Alman dilli okur kitlesine, Türkçe sözcükleri kullanıldıkları 

bağlamları ile birlikte sunmakta, hatta bir sözlükte yer aldıkları gibi Almancasını da 

vermektedir. Bu öğretici yönü sadece sözcük düzeyinde kalmaz. Kullanılan deyimler 

ve Türk düşünce biçimini ele veren cümle yapıları (Đdam edilecek olan çocuğun 

annesinin konuşmaları: “Warum bist Du in meinen Garten reingekommen, hab ich 

gesagt / Dein Sohn ist geschnappt worden, hat er gesagt /  Hast du überhaupt 

Hausdurchsuchungspapier, habe ich gesagt / Also gehe ins Haus, such, hab ich 
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gesagt / als ich fragte, was ist mit meinem Sohn, haben die gesagt. Dein Sohn ist 

Anarchist ) (M 10) 

(Bahçeme ne diye girdiniz? dedim. Oğlun yakalandı, dedi. Oğlum neden yakalansın, 

hem ev arama iznin var mı senin, dedim. Olduğunu söyledi. O zaman gir eve, ara 

dedim. Ev polislerle doldu taştı. Oracıkta çömeldim. Oğluma ne olduğunu 

sorduğumda, oğlun anarşist dediler.)  

 Bu kullanım Türkçe’deki düşünce ve günlük dil biçini Alman dilli dikkatli 

bir okuruna tanıtıcı ve öğretici işlevdedir. Örnekteki cümlelerde geçen “dedim, dedi, 

dedim, dedim, dediler…” tekrarları Türk dilinde günlük hayatta kullanım açısından 

yaygındır. Birisiyle yaptığımız konuşmaları üçüncü bir şahsa aktarmak 

istediğimizde, genelde Almanca’da olduğu gibi özetlemez, tek tek konuşulanları bol 

bol ‘dedim, dedi’lerle anlatırız.  

‘Dein Sohn ist Anarchist’ (M 10) (Oğlun anarşist) cümlesi de yine Türk 

cümle yapısıyla oluşturulup, Almanca’ya “Ihr Sohn ist ein Anarchist” veya “Ihr Sohn 

ist ein Anarchist geworden” şeklinde değil, tam olarak “Oğlun anarşist” ifadesiyle 

yer almaktadır. 
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2.4. Mutterzunge’de Anlatı Teknikleri: 

2.4.1. Öyküleme 

 Eserlerinde masalımsı ve şiirsel bir dil kullanan Özdamar’ın yine de yalın bir 

anlatım özelliği görülmektedir. Yazar öyküleyici ve betimleyici anlatımında anlatı 

içinde anlatılara, masalımsı bölümlere, deyimlere ve şarkılara, şiirlere yer vererek, 

okura kendisini birden bir masal ya da bir şiir okuduğunu düşündürmektedir. 

Hikâyelerinde hayvanları ve cisimleri konuşturarak okuru bir fabl dünyasına götürür, 

çarpıcı bir hızla da tekrar olay akışına geri getirir ya da bambaşka bir mekâna 

götürür. ‘Karagöz in Alamania Schwarzauge in Deutschland’ adlı hikâyede yazar ilk 

cümlesine Alman masal diliyle başlar, Alman kültüründe olmayan ‘Minarett’, 

‘Hodscha’ ve ‘Ezan’ kelimelerini kullanır, ancak bu kelimeleri Almanca’ya göre 

yazar ve Türkçe’de ‘ezan okumak’ olarak ifade edilen eylemi, şarkı söylemek 

anlamına gelen ‘singen’ eylemini kullanarak ifade etmektedir: 

“Es war einmal ein Dorf, das hatte einen Brunnen und ein grünes Minarett, von dem 

der Dorfhodscha fünfmal täglich den Ezan singt.” (G 49)  

(Bir zamanlar bir köy varmış. Bu köyün de bir çeşmesi ve köyün hocasının günde 

beş vakit ezan okuduğu yeşil bir minaresi varmış) 

 Alman kültürlü, Alman dilli okur açısından masal gibi başlayan bu hikâyenin 

bir süre sonra bir rüya olduğu anlaşılır. Özdamar’ın ustalıkla kullandığı öyküleyici 

üslubu okuru bir çırpıda ama yine de usulca ordan oraya götürür, düşünceleriyle 

okurunu aynı anda iki farklı kültürde birden hissettirebilir. Örneğin:  

“Steh auf. Geh zum anderen Berlin. Brecht war der erste Mensch, warum ich hierher 

gekommen bin.” ( M 13, 5. satır)  

(Doğruluyorum ve diğer Berlin’e geçiyorum. Brecht buraya gelmeme neden olan ilk 

insandı.) 

“Ich bin am Berliner Ensemble, Kantine. (M 13, 10. satır) 



 91

(Berlin sanatevinin kantinindeyim.) 

“Steh auf. Geh auf Fingerspitzen in die Türkei, in einem Diwan sitzen Grossmutter 

neben mir. In Đstanbul im Türkischen Bad sitzen.” (M 13, 15. satır)  

(Kalkıyorum. Parmak uçlarında Türkiye’ye yürüyorum, bir divana oturuyorum. 

Ninem yanımda. Đstanbul’da hamamda oturuyorum.) 

“Ich arbeite in der Kommunistischen Communne…” (M 13, 21. satır) 

(Komünist birliğinde çalışıyorum.)  

 Bu üslubuyla masalları günlük hayata, ya da günlük hayatları masallara 

karıştırmaktadır. Kaldı ki Özdamar Türk masallarını da anlatmıştır eserlerinde. 

Kimisi büyükannesinin, kimisi komşu teyzesinin, kimisi annesinin ağzından çıkan 

masallar bunlar. ‘Es war einmal, es war keinmal….’ Şeklinde aktarılan bir masal 

girişi dahi Türk geleneğine, Türk dil kalıplarına uygun bir kalıptır, çünkü karşılığı, 

‘bir varmış, bir yokmuş….’tur. Halbuki Almanca’da masalların çoğu ‘Es war einmal 

vor langer langer Zeit….’ gibi kalıplarla  başlamaktadır. Buna örnek olarak KiA’nın 

ilk cümlesi verilebilir:  

“Es war einmal ein Dorf, das hatte einen Brunnen und ein grünes Minarett, von dem 

der Dorfhodscha fünfmal täglich den Ezan singt.” (G 49)  

(Bir zamanlar bir köy varmış. Bu köyün de bir çeşmesi ve köyün hocasının günde 

beş vakit ezan okuduğu yeşil bir minaresi varmış.) 

Özdamar, anlatılarında deyimlere de sık sık yer vermektedir. ‘Mutterzunge’de 

metnin giriş bölümü dahi bir deyimden oluşmaktadır. “Zunge hat keine Knochen, 

wohin man sie dreht, dreht sie sich dort hin.” (M 9). Deyim olarak aktarılanlar, 

Türkçe cümle yapısıyla aktarılmıştır. Türkçe deyimlerinin cümle öğelerindeki 

sıralama genellikle aynı sıralamayla Almanca olarak yazılmıştır. “Zunge hat keine 

Knochen, wohin man sie dreht, dreht sie sich dort hin (Dilin kemiği yoktur, nereye 

çevirisen oraya gider)”. Oysa bu cümlenin Almanca’da kullanımı: “Eine/Die Zunge 

hat hat keine Knochen. Sie dreht sich dort hin, wohin man sie dreht.” şeklinde 
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olabilirdi. Almanca söylenmiş ya da yazılmış bir cümlede Almanca’da isimlerden 

önce kullanılan artikellerin olmayışı Alman okuruna farklı gelmesinin yanı sıra, bu 

gibi cümlelerin Türk dil yapısına göre yazıldığını göstermektedir. 

 Bu gibi deyimler ve eğretilemeler aracılığıyla Alman dilli dizgeye sık sık 

Türk gelenek ve göreneklerini tanıtıcı, Türk kültürünü öğretici veriler sunulmaktadır. 

Ayrıca bu yolla Türk insanının düşünce ve yaşambiçimini de yansıtılmaktadır. 

Deyim olarak aktarılanlar, Türkçe cümle yapısıyla aktarılmıştır. Türkçe deyimlerinin 

cümle öğelerindeki sıralamanın Türkçedeki sıralamayla öyküleme tadında aktarılmış 

başka deyimlere örnek:  

“Man hat ihnen die Milch, die sie aus ihren Müttern getrunken haben, aus den Nasen 

geholt” (M 14)  

(Analarından emdikleri sütleri burunlarından getirdiler.) veya 

“Ja, Meister, ihr Fleisch gehört Ihnen, ihre Knochen mir, lehre sie, wenn sie ihre 

Augen nicht aufmacht zu dem, was Sie sagen, schlagen Sie, die Hand der 

schlagenden Meister stammt aus dem Paradies, wo sie schlagen, werden dort die 

Rosen blühen.” (G, 15)  

(Evet ustam, eti sizin, kemiği benim. Ona öğretin. Eğer gözlerini, kulaklarını ve 

yüreğini açmazsa, vurun. Vuran ustaların elleri cennetten çıkmıştır. Vurduğunuz 

yerde güller biter.)  

 Anlatı içinde anlatıların yer aldığı ve masalımsı motiflerin kullanıldığı 

öyküleyici anlatı tekniği sayesinde yazar, yaratmış olduğu karakterlerin ağzından 

öyküler anlatmaktadır. G’de Đbni Abdullah’ın hikâyenin ‘ben’dilli anlatıcısına bir 

hikâye anlatması, anlatı içinde anlatılara bir örnektir. Öte yandan Türk Kültüründe 

bilinen ‘sabır taşını’ ile ilgili olan bir hikâyenin Arap kökenli karakterin ağzından 

anlatılıyor olması da, yine Arap ve Türk kültürün ortak özellikler barındırdığına 

yönelik dikkat çekmeyen isteyen bir seçimdir:  
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“…Der Mann wollte eines Tages in die Stadt, er fragte das Mädchen: “Was soll ich 

dir aus der Stadt bringen?” Sie sagte: “Einen Geduldstein und ein scharfes Messer.” 

(G 34)  

(“…Bir gün adam şehre gidecekmiş. Kıza “Sana ne getireyim?” diye sormuş. “Bir 

sabır taşıyla keskin bir bıçak” demiş kız.) 

 Bilindik bir Türkçe şarkının Almanca olarak yer alması öyküleyici anlatım 

biçimi içerisinde Almanca dilli okura ‘sang’ (şarkı söyledi) kelimesi sayesinde bunun 

bir şarkı olduğunu, ama içinde ‘Üsküdar’ kelimesinin bulunması ve kafiyeli 

olmaması bakımından garip ve yabancı gelecektir. ‘Üsküdar’a gideriken yağdı da bir 

yağmur…’ dizeleri Türk kültürünün müziğine yönelik bir tanıtımdır. 

 

 2.4.2. Monolog / Diyalog 

Özellikle M ve G’de ben dilinin kullanılması dikkat çekmektedir. Yazar 

hikâyelerini ‘ben’ dilini kullanan anlatıcının ağzından aktarmaktadır. Bu anlatı 

tekniği de olay akışını daha samimi, daha ‘yaşanan’ gerçekler şeklinde algılanmasını 

sağlar. Monologlar anlatıcının iç dünyasını, düşüncelerini, hislerini, kısacası tüm 

duygularını daha içten yansıtabilen, kurguya dayalı olabileceği halde olmadığı hissini 

veren bir anlatı tekniği olarak bilinir. Hamm’ın da söylediği gibi, eserlerde 

monologların özelliği olan ben-dilli anlatılar sayesinde yazarlar yazınlarına daha 

samimi ve duygularını daha gerçekçi ifade edebilen olanaklara kavuşurlar (Hamm, 

54).  

Nitekim Çiğdem Hızkan’ın Özdamar’la yaptığı bir röportajda bu durum 

doğrulanmaktadır. Yazar, ‘Mutterzunge’de kendi hayatını anlattığını, hissettiği her 

şeyi içten bir dil ile okura yansıtımaya çalıştığını söylemektedir. Eserinin adının 

Mutterzunge olarak adlandırmasını samimi ve sıcak bir dil biçiminde açıklar. 

Özdamar, “Dil” anlamına gelen ‘Zunge’ sözcüğünü de lisan olarak değil, konuşmak 

için işe yarayan vücudun bir parçası olarak gördüğünü söylemektedir: 
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Đlk kitabımın adı Mutterzunge. Anne dili. Ana dil değil, ağızdaki dili. Islaklığı 

sıcaklığı olan bir organ. Buraya geldikten kısa bir süre sonra, gazeteleri 

okurken Türkçe dili bana çok iyi öğrendiğim bir dil gibi gelmeye başladı. 

Geldiğin yerin günlük resimleri, pencereyi açtığın zaman duyduğun sesler, 

elbisesinin yıpranmışlığıyla içine dokunan köprüden geçen bir adam, bunları 

artık görmüyordum. O yüzden Türkçe kelimeler de bana dokunmuyordu. 

Çünkü dilin,  sevgi kaynakları kurumuştu (www.turkisfoto.com/index.html). 

 

Bu samimi dili yansıtmanın yollarından birisi de iç konuşmalara yer 

vermektir. M’de anlatıcının yaptığı iç konuşmaların tümünün dil arayışı, daha 

doğrusu anadili olan Türkçe’yi ne zaman ve nerede ‘yitirdiğine’16 odaklı olduğu 

dikkat çekmektedir: 

“Wenn ich nur wüsste, in welchem Moment ich meine Mutterzunge verloren 

habe.” (M 11) 

(Annedilimi ne zaman yitirdiğimi bir bilsem?) 

“Ich erinnere mich an ein anderes Wort in meiner Mutterzunge, es war im Traum.” 

(M 12) (Annedilimde başka bir sözcüğü daha hatırlıyorum, rüyamda geçmişti.) 

“Vielleicht habe ich meine Mutterzunge im IC-Restaurant verloren.” (M 12)  

(Belki de annedilimi IC- restoranında yitirdim.) 

“Vielleicht dort habe ich meine Mutterzunge verloren.”(M 13) 

(Belki de orada yitirdim annedilimi)  

                                                 
16 Burada anadilini yitirmekten kast edilen uzun süre Almanya’da yaşamak sonucunda Türk diline 
uzak kalmışlık, yani anadiline bir yerde yabancılaşmış olmak şeklindedir. Nitekim M’de “Die 
Schriften kamen auch in meine Augen wie eine von mir gut gelernte Fremdschrift. Ein 
Zeitungsausschnitt”(M 11) (Yazılar gözüme sanki iyi öğrendiğim bir yabancı dilmiş geliyordu. Bir 
gazete yazısı” şeklinde çevirdiğim cümleler, Özdamar’ın reportajında ilk iki hikâyedeki anlatıcının 
dedikleri ile örtüşmektedir. Dolayısıyla yazarın kendisini ve hayatını yaratmış olduğu anlatıcının 
ağzından aktardığı sonucu çıkarılabilir. 
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“Stehe auf, geh zum anderen Berlin, Brecht war der erste Mensch, warum ich hierher 

gekommen bin, vielleicht dort kann ich mich daran erinnern, wann ich meine 

Mutterzunge verloren habe.” (M 13)  

(Doğruluyorum ve diğer Berlin’e geçiyorum. Brecht buraya gelmeme neden olan ilk 

insandı. Annedilimi ne zaman yitirdiğimi belki de orada hatırlayabilirim.) 

“Vielleicht erst zu Grossvater zurück, dann kann ich den Weg zu meiner Mutter und 

Mutterzunge finden.” (M 14)17  

(Belki de önce dedeye dönmeli. Belki o zaman anneme ve annedilime giden yolu 

bulabilirim.)  

 Yansıtılmak istenen samimiyet aynı şekilde dialoglarda da kendisini gösterir. 

Bu sayede konuşmalar, okur tarafından daha yakın, daha eşzamanlı ve daha gerçek 

olarak algılanmaktadır. Diyaloglar yalnızca hikâyelerde yer alan kişilerin 

konuşmalarından ibaret değildir. Özdamar’ın yapıtlarında yer alan diyaloglarda kimi 

zaman hayvanlar ve nesneler de konuşturulmaktadır. KiA’da kimi zaman filozof 

kadar aydın ve bilgili bir eşek, mezartaşları, bir aslan veya G’de kimi zaman şarkılar, 

maniler ve Kuran’ı Kerim’dir canlanıp konuşmalar yapan. Örneğin G’de anlatıcının 

Arapça dersi esnasında Arapça sözcükerinin içine karışan Türk şarkısı diyalog 

biçiminde şu şekilde aktarılmıştır:  

Koran: “Wenn jener Tag kommt, dann wird keine Seele sprechen.” 

Türkisches Lied: “Mein Leben lang will ich deine reine Liebe in meinem Herzen 

lassen.” 

Koran: “Es sei denn mit seiner Erlaubnis.” 

Türkisches Lied: “Ich werde sie nie beschmutzen, wenn ich mich auch ins Feuer 

werfe.”  

                                                 
17 Örnek içkonuşmalarda ‘vielleicht, Mutterzunge, verloren’ gibi sözcüklerin tekrarlanarak 
pekiştirildiği görülmektedir. Tekrarlar (2.4.3.) başlığı altında ayrıntılı biçimde ele alacağım bu teknik 
genelde okurun dikkatini çekmek ve anlatının temel konusunun bu tekrarlar içinde geçtiğini 
göstermek amacıyla kullanılır. 
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Koran: “Was die Elenden anlangt, so sollen sie ins Feuer kommen.” 

Türkisches Lied: “Ich werde nie satt werden, wenn ich auch tausend Jahre an diesem 

Busen läge.” 

Koran: “Ewig sollen sie darinnen verbleiben, solange Himmel und Erde dauern.” 

Türkisches Lied: “Ich will eine Nacht, die ich mit dir habe, lebenslang im Leben 

lassen.” 

Koran: “ Es sei denn, dass dein Herr es anders wolle, sihe, dein herr tut, was er will.”  

 

Kuran-ı Kerim: “ O gün geldiğinde,…” 

Türk şarkı: “Ömrümce o saf aşkını kalbimde yaşatsam..” 

Kuran-ı Kerim: … O’nun izni dışında hiçbir ruh konuşmayacak.” 

Türk şarkısı: “Kirletmem onu kendimi hicrana da atsam.”  

Kuran-ı Kerim: “Sefillere gelince, bunlar ateşe girip, acı çekip inleyecekler.” 

Türk Şarkısı: “Bezminde geçen bir geceyi bin yıl da uzatsam…” 

Kuran-ı Kerim: “Yer ve göğün sürdüğü kadar, orada ebediyen kalacaklar. 

Türk Şarkısı: “Doymam o güzel sinede ömrümce de yatsam.” 

Kuran-ı Kerim: “Yaradanın başka türlüsünü dilemediği müddetçe. Bak yaradanın 

dilediğini yapar.” 

Kuran’ı Kerim’in ve Türk şarkısının karşılıklı konuşması tıpkı bir diyalog 

gibi yansıtılmaktadır. Bu anlatım biçimi, iki ayrı kültürün birbiri ile iletişimde 

bulunmasına benzetilebilir. Özdamar bu sayede, Türk Kültürü ile Arap kültürünü 

harmanlar, ancak aynı zamanda özgünü Arapça olan surenin Türk inanç sisteminde 
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de yer aldığını dile getirmek istemiş olabileceği gibi, zihininde her iki dilin ve 

kültürün de yer aldığını ifadeetmişolabilir. 

 

 2.4.3. Tekrarlar 

Mutterzunge’nin her hikâyesinde hem sözcük, hem de cümle düzeyindeki 

tekrarlamalar dikkatli bir okurun gözünden kaçmayacaktır. Özellikle M’de Đki Berlin 

arasında gidip gelmeler, düşüncelerinde birden Türkiye’ye varmalar ve dilini nerede 

yitirmiş olabileceği yönünde hem kendisine hem de okuruna yöneltilen soru 

tekrarları, hikâyenin iskeletini oluşturmaktadır. Yazar bu tekrarlar sayesinde 

hikâyenin asıl meselesi olan arada kalmışlık duygusunu ve dil arayışını okuruna 

etkili bir biçimde verebilmektir. 

‘Grossvaterzunge’de tekrarlamalar, yalnızca sözcük veya tümce düzeyinde 

değil, çoğu zaman paragraflar ve deyimler şeklindedir. Özdamar’ın pekiştirmeleri 

Almanca ve Türkçe’lerini yazdığı sözcükler veya deyimleri tekrar tekrar ortaya 

çıkarmasından ibarettir. Bu uslubuyla Alman dilli okuruna Türkçe’yi öğretmek 

istercesine pekiştirmeler verip, ‘öğrettiği’ sözcükleri ya da cümleleri bir sonraki 

tekrarında adeta sınamaktadır. 

“Sehen: Görmek” (M 11, 25. satır) 

(Görmek: Sehen) 

“Görmek: Sehen” (M 11, 32. satır) 

(Sehen: Görmek) 

“Er sagte: “Kaza geçirmek, Lebensunfälle erleben” (M 12, 8.satır)  

(“Lebensunfälle erleben, Kaza geçirmek” dedi) 

“Görmek und Kaza geçirmek” (M 12, 10. satır) 
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(Sehen ve Lebensunfälle erleben) 

“Meinen Pass, in dem Beruf ISCI (Arbeiter) steht…” (M 12, 15. satır)  

(Üzerinde ĐŞÇĐ (Arbeiter) yazan pasaportumu…)  

“…sehr grosses Selbstporträt von mir als ISCI raus.” (M 12, 20.satır) 

(…koskoca bir vesikalığımı ISCI  olarak basıyor) 

“Görmek, Kaza geçirmek, ISCI.” (M 12, 22. satır) 

(Sehen, Lebensunfälle erleben, ARBEITER) 

 

 Cümle düzeyinde de sık sık tekrarlamalara rastlamak mümkün. KiA’da 

hikâyenin başında elma ağacının sahibi karakterinin sorduğu  

“So eine Nachtigall habe ich noch nicht gesehen. Was für eine Nachtigall ist denn 

das?” (KiA 49) (Böyle bir bülbülü de hiç görmedim. Bu nasıl bir bülbül böyle?) 

sorusu ve köylünün “Ja. Nachbar eine unerfahrene Nachtigall singt so.” (KiA 49) 

(Evet. Toy bir bülbül böyle şarkı söyler komşu.) 

cevabı hikayenin sonunda yine okurun karşısına “Was für eine Nachtigall ist denn 

das? So eine habe ich noch nicht gehört.” (G 103) (Bu nasıl bir bülbül böyle? Böyle 

bir bülbülü de hiç duymadım) şeklinde çıkmaktadır. Hikâyenin başında yer alan bu 

soru ve cevap ile sonunda yer alan soru cevap arasında ‘Deutschlandjahre’ (Almanya 

yılları)  vardır. Aradan geçen uzun yıllar sonrasında soruyu soran 

‘Deutschlandmüder’ (Almanya yorgunu) köylünün kendisidir, cevaplayan da 

köylünün gençlik görüntüsüdür. Bu tekrarlamayla Özdamar’ın sosyal bir durumu 

resmederek okuruna Almanya’da bulunan işçilerin neler yaşadığını ve Almanya’nın 

bu insanları nasıl değiştirdiğini anlatmaya çalıştığını düşünüyorum.   

 Tekrarlamalar deyim düzeyinde de mevcuttur. Örneğin, Karagöz in 

Alamania’da eşeğin ağzından söylenen: “Ein Wort setzt das andere, und das Wort 
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setzt dein Arsch in die Kälte”(KiA 73) (Bir söz başka bir sözü geçer, bu söz de kıçını 

ayazda bırakır) cümlesi hikâyenin başlarında tefeci karakterinin ağzından söylenen 

cümlenin aynısıdır. (M 51) Yine sosyal bir mesaj olarak, Almanya’da genellikle ağır 

işlerde uzun yıllar işçi olarak çalışarak körelen insanlardan bahsetmektedir. Hayvan 

karakterlerden eşeğin, bu durumda olan insanlara örnek karakter olan köylüye 

entelektüel biçimlerde laflar etmesi ve çoğunlukla akıl vermesi de yine bu insanların 

Almanya’da kişisel anlamda gelişemediklerini gösterebilir.  

 Monolog ve diyaloglar başlığı altında incelediğim bazı iç konuşmaların 

aslında sıklıkla tekrarlanan sözcükler içerdiği görülmektedir. Örnek cümleleri tekrar 

ele alınacak olursam, ‘Mutterzunge’ (Annedili) ve ‘verloren’ (yitirdim) sözcüklerinin 

sıklıkla tekrar edildiği görülmektedir: 

“Wenn ich nur wüsste, in welchem Moment ich meine Mutterzunge verloren 

habe.” (M 11)  

(Annedilimi ne zaman yitirdiğimi bir bilsem?) 

“Ich erinnere mich an ein anderes Wort in meiner Mutterzunge, es war im Traum.” 

(M 12)  

(Annedilimde başka bir sözcüğü daha hatırlıyorum, rüyamda geçmişti.) 

“Vielleicht habe ich meine Mutterzunge im IC-Restaurant verloren.” (M 12)  

(Belki de annedilimi IC- restoranında yitirdim.) 

“Vielleicht dort habe ich meine Mutterzunge verloren.”(M 13) 

(Belki de orda yitirdim annedilimi.)  

“Stehe auf, geh zum anderen Berlin, Brecht war der erste Mensch, warum ich hierher 

gekommen bin, vielleicht dort kann ich mich daran erinnern, wann ich meine 

Mutterzunge verloren habe.” (M 13) 
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(Doğruluyorum ve diğer Berlin’e geçiyorum. Brecht buraya gelmeme neden olan ilk 

insandı. Annedilimi ne zaman yitirdiğimi belki de orada hatırlayabilirim.)  

“Vielleicht erst zu Grossvater zurück, dann kann ich den Weg zu meiner Mutter und 

Mutterzunge finden.” (M 14)  

(Belki de önce dedeye dönmeli. Belki o zaman anneme ve annedilime giden yolu 

bulabilirim.)  

 

‘Annedili’ ve ‘yitirmek’ sözcüklerinin bu denli sık biçimde tekrarlanıyor 

olması, okurun dikkatini çekmek ve okuru anlatının özüne, yani annedilini arayışı 

içerisinde anlatıcının iki kültür arasında gidip gelmesine, götürmek amacıyla 

kullanılmış olduğunu düşünüyorum. Tekrarların bilhassa içkonuşmalar içerisinde yer 

alması da bu etkiyi güçlendirerek ikiye katlamaktadır. Zira daha önce de demiş 

olduğum gibi iç konuşmalar okur tarafından daha samimi, daha inandırıcı ve 

dolayısıyla daha etkileyici şekilde algılanabilir.  

Aslında bir tiyatro oyunu olan KiA’da ‘perde’ görevi yapan “ES WURDE 

DUNKEL.. ES WURDE HELL…” (KARANLIK OLDU… AYDINLIK OLDU..) 

tekrarları, okuru anlatıda bir durumun bitip yeni bir durumun başlayacağı yönünde 

bilgilendirmektedir. Bu tiyatroda perdenin açılıp kapanmasına benzetilebilir. 

Hikayenin yalnızca “ES WURDE DUNKEL..” (KARANLIK OLDU…) biçiminde 

bitmesi ise farklı biçimlerde yorumlanabilir. Hikâyenin sona erdiğini ve perdenin 

kapandığını dile getirebileceği gibi, köylü karakterinin ve ailesinin Türkiye’de 

barınamadığını ve Almanya’ya geri dönmeleri gerektiği de iki kültür arasında 

karanlık bir ortamda bulundukları şeklinde yorumlanıp, iki kültürde birden yaşayan 

insanlar hakkında sosyal bir mesaj verebilir. 
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2.4.4. Kelime Oyunu ve Çokdillilik 

Mutterzunge’de yer alan hikâyelerde kelimelerle yapılan oyunlar dikkat 

çekmektedir. ‘Mutterzunge’nin başlığı bile böylesi düşündürücü bir oyunla 

verilmiştir. ‘Muttersprache’ (Anadil) yerine ‘Mutterzunge’18 (Annedili) kullanılması, 

Alman dilli ve Alman kültürlü dizgeyi daha baştan bir oyuna davet etmektedir. Okur 

kulağa yabancı gelen bu kullanım üzerinde düşünmekle başlar hikâyeye. Aynı 

şekilde ‘Karagöz in Alamania Schwarzauge in Deutschland’ başlıklı hikâyesinde de 

her iki dilin birden kullanılması, Alamania kelimesinin yer alması, özel bir isim olan 

Karagöz’ün sözcüğü söcüğüne çevirisi yapılarak ‘Schwarzauge’ (schwarz: siyah, 

Auge: göz) olarak verilmesi ve başlığın iki defa dilleri değiş tokuş edilerek verilmesi,  

oluşturulan bir düşünme oyunudur.  

Cümle yapılarını Alman okur kitlesine alışılmadık bir şekilde aktarmak, dil 

düzeyinde yapılan akıllıca bir oyundur. Yazarın sözcük, cümle veya deyim 

düzeyindeki farklı dil kullanımları okurun dikkatini çekmek amacıyla 

vurgulamaktadır. Örneğin, ‘eine Mutter von einem im Gefängnis nicht schlafenden 

Jungen’ (M 10) (Hapishanede uyku uyuyamayan bir gencin annesi) yapısının etkisi 

‘eine Mutter, deren Sohn im Gefängnis nicht schläft/schlafen kann’ (bir anne, oğlu 

hapishanede uyuyamayan) benzeri bir yapıdan daha güçlü ve daha vurguludur. Bu 

örnekte oğlun annesinden ziyade hapishaneye ait olduğu izlenmini yaratılmıştır. 

Ses benzerliği şeklinde kelime oyunlarına örnek olarak ‘Bundesrepublik’ 

sözcüğü ile hikâyede bitişik ve büyük harfle başlayan ‘Bunepislik” verilebilir. 

Futbolcu olarak kılık değiştirip Almanya’ya sızmaya çalışan karakterin gümrük 

işlemleri esnasında sınırda çalışan görevliye ‘Bunepislik’ demesi başlıbaşına bir 

kelime oyunudur. Almanya için söylenmiş olabileceği gibi, Almanya’ya giriş 

esnasında yaşanan zorluklar da dile getirdiği çıkarılabilir:   

“Der Passbeamte sagte: “In die Bundesrepublik?” 

                                                 
18 Zunge’nin Almanca’da anlamı: Ağız içinde bulunan beş duyudan tat almak işlevini yerine getiren 
ve sesleri boğumlamaya yarayan organdır. 
Sprache’nin Almanca’daki anlamı: Lisan. Đnsanların düşüncelerini ve duyduklarını bildirmek için 
kelimelerle veya işaretlerle yaptıkları anlaşma. 
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(Pasaport memuru: “Bundesrepublik’e mi? (Alman Cumhuriyeti)” diye sordu.)  

Fussballer: “Bunepislik?”” (KiA 69) 

(Futbolcu: “Bunepislik.) 

 Hikâyedeki Türklerin ağzından çıkan ‘Fransa’ sözcüğünün bir Đtalyan 

karakter tarafından ‘Florenza’ olarak anlaşılması ve Türklerin Fransa’ya değil de 

Florenza’ya varması futbolcu karakterinin ağzından çıkana benzer bir kelime 

oyunudur:  

“Wir wollten nach Frankreich, kauften Fahrkarten, sagten: “Fransa, Fransa.” Der 

Verkäufer sagte: “Ja, ja, Florenza, Florenza.” Und dann fahre, Allah, fahre. Viele 

Brücken. Allah. schön. Wir sagten: “Fransa, Fransa.” Der Italiener sagte: “Nein, 

Florenza, Florenza.” (KiA 78-79)  

(Fransa’ya gitmek istedik. Bilet aldık. “Fransa, Fransa” dedik. Biletçi: “Evet, evet, 

Florenza, Florenza”. Sonra git Allah git. Köprü dolu. Allah. Güzel. “Fransa, Fransa” 

dedik. Đtalyan “Florenza, Florenza” dedi.) 

Yine KiA’da altın dişli adam karakterinin ‘Alamania-Tür’ (Almanya kapısı) 

olarak tabir edilen sınrıda bekleşen yabancılara söylemiş oldukları ise başka bir 

kelime oyununa örnektir: 

“Ketzer bezahlen. Ketzer gehen rein. Ketzer gehen raus. Viel böse… Viel böse Leute 

weg. Muss haben ganz gut Direck. Tschüss, tschüss, tschüss, tschüss Kollega.”(KiA 

64)  

(Gavur ödemek. Gavur içeri girmek. Gavur dışarı çıkmak. Çok kızgın…çok kızgın 

gavur gitmek. Çok iyi boh lazım. Cüüs, cüüs, cüüs, cüüs hemşerim.”) 

gibi yapı ve yazım hataları ile dolu cümleler dikkat çekmektedir. Burada ‘Dreck’ 

sözcüğü ‘pislik / dışkı’ anlamına gelmektedir. Karakterin ağzından çıkan bu 

kelimeler hem Almanca olarak yazılışı hem de yabancıların ‘bozuk’ telaffuzu ile 

birlikte verilmektedir (KiA 64):  
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“Dann warten. Leute kommt.” (Sonra beklemek. Đnsanlar gelmek.)  

Fragt: was gibt sehen? (Sorar: “Görülecek ne var?”) 

Du spricht Direk, Dreck. (“Boh, Bok” de)  

Sagen Wahrheit. Ketzer sind Gutmann. Ketzer lieben Wahrheit.  

(Doğruyu söyle. Gavur iyi adamlar. Gavur doğruyu sever.) 

Ketzer fragen: Direk? (Gavur sormak: “Boh mu?”) 

Du spricht: Jawohl. Direck. (Sen de: “He ya, poh” dersin.) 

 ‘Dreck’ sözcüğünün dört farklı biçimde verilmesinin ve üçünün yanlış 

yazılmasının da kelimerle yapılan oyunun bir parçası olduğunu düşünüyorum. Bu 

anlatı tekniği yabancıların Almancayı ‘kulaktan dolma’ şekilde öğrendiklerine ve 

fiiline göre yanlış çekimlerle kurulan basit ve kısa cümlelerle konuştuklarına dair bir 

göstergedir. Buradaki kelime oyunu yabancılaştırma etkisi bakımından oldukça 

başarılı bir yoldur, zira konuşmanın örnekteki gibi doğru kullanımda bir Almanca’yla 

yer alması okurda bu etkiyi yaratmayabilirdi: 

Dann warte (etwas)…Leute werden kommen. 

Sie werden fragen: Was gibt es zu sehen? 

Du sprichst: Dreck, Dreck. 

Sag die Wahrheit. Ketzer sind gute Leute. Ketzer mögen die Wahrheit. 

Ketzer werden fragen: Dreck? 

Du sprichst: Jawohl. Dreck. 
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Özdamar zaman zaman bizzat açıklamalar getirerek, kurmuş olduğu bu 

oyunları açığa da çıkarabilmektedir:  

“Die Türken sprachen in ihrer Sprache, die mit deutschen Wörtern gemischt war, 

wofür sie in Türkisch keine Worte hatten, wie: Arbeitsamt, Finanzamt, 

Lohnsteuerkarte, Berufsschule. Ein gestandener Gastarbeiter sprach: “Sonra 

Dolmetscher geldi. Meisterle konuştu.” (KiA 77) (Türkler Türkçe’de olmayan 

kelimlerle, Almanca kelimelerle karışmış olan kendi dillerinde konuşuyorlardı. 

Arbeitsamt (Đşçi Kurumu), Finanzamt (Vergi Dairesi), Lohnsteuerkarte 

(Maaşkesintisi belgesi), Berufsschule (Meslek eğitimi veren kurum / Meslek Lisesi)  

Burada anlatılmak istenen kanımca yabancı işçilerin bu kelimeleri ilk olarak 

zorunluluklarından dolayı Almanca olarak duymuş ve öğrenmiş olmalarıdır. 

Hikâyedeki karakterler aslında karşılıkları Türkçe’de bulunan bu isimlerle Türkçe’de 

veya Türkiye’de değil Almanya’da Almanca olarak karşılaştıklarından, yazar 

tarafından ‘wofür sie in Türkisch keine Worte hatten’ (Türkçe sözcüklere sahip 

olmadıkları) denilmektedir. 

Yazar’ın iki dili bir arada kullanarak oluşturduğu kelime oyunlarına bir örnek 

de ‘Mutterzunge’ ve ‘Grossvaterzunge’ yer alan bazı kelimelerin karşılıklarının yazar 

tarafından verilmesi şeklindedir:  

“Sehen: Görmek. Görmek: Sehen.”(M 11) 

“Ruh heisst Seele.” sagte ich zu dem Mädchen.  “Seele heisst Ruh.” sagte sie.” (G 

48) 
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3. ÇOKDĐLLĐLĐK VE ÇEVĐRĐ 

 

3.1. Çokdilli Eserlerde Çeviri Sorunu 

 Yabancılar Edebiyatı’nda kültürler ve kimlikler arası bir kargaşa söz 

konusudur. Prasad’a göre bu türden kargaşaların bulunduğu eserlerin çevirilerinde 

kayıpların olabileceği gibi kazançların da olması mümkündür; hatta kazançların 

kayıplara göre daha fazla olacağı varsayılır. Bu türden bir kazanç da “kirletilmiş”19 

bir dille yansıtılır (Prasad, 41). Çeviride sorun olarak görülebilecek en önemli 

unsurların dil ve kültür çerçevesinde biçimlenen konular olduğu görülmektedir. 

Özgüne göre ikincil durumda olduğu düşünülen çeviri, tıpkı sömürgecilik sonrası 

döneminde olduğu gibi çokdilli eserlerde konum değiştirmiştir. Geleneksel türlerin 

yavaş yavaş yok olması, kültürlerin iç içe geçerek eserlerde çokdilliliğe olanak 

vermesi, bu eserlerin çevirileri açısından da başlıbaşına bir dönüm noktası niteliği 

taşımaktadır. Bu anlamda tamamen yeni bir kültürün, yani çokdillilik ile beslenerek 

mutasyona uğrayan “melez” bir kültürün varlığından bahsedilebilir. Bu şekilde 

mutasyona uğramış bir kültürün varlığını kanıtlaması açısından çokdilli yapıtların 

çevirileri konum değiştirerek sanatsal alanlarda önem kazanmışlarıdır. Melez 

metinlerin dil, daha doğrusu Prasad’ın değindiği gibi “kirletilmiş”20 bir dil ile olan 

bağlamı ele alındığında çeşitli kültür ruhları barındırdığı ortaya çıkacaktır.  

 Daha önce de belirttiğim gibi Yabancılar Edebiyatı’nda sıkça rastlanan 

çokdillilik durumu eserlerin en başta, yani üretim esnasında yazar tarafından okur 

kitlesinin diline çevrilmektedir. Bundan dolayı da özgünün ancak yazarın düşünce 

                                                 
19 2. Bölümde bozuk dil, parçalanmış dil, karma dil (broken language/Mischsprache) gibi 
adlandırmalara yer verilmiştir   
20 Kirletilmiş dilden kasıt, esasında göreceli bir tanımlamadır. Belli bir dilin içine işleyen başka bir dil 
o dilin artık saf olmamasına neden olduğundan, farklılaştırarak, o dilden bir şeyler alıp götürerek değil 
ancak bir şeyler katarak “kirlettiği” düşünülmektedir. Burada kir ya da kirleten olarak görülen yabancı 
bir kültüre ait bir dil veya düşüncedir. Bu dilin ya da düşüncenin başka bir dilin üzerini tıpkı bir 
tabaka ile örtmesi göreceli olarak “kirletmek” eylemine benzetilmiştir.  
 



 106

düzeyinde var olduğunu ve kaleme alındığı an çevrildiği için yok olduğu 

söylenebilir.  Elbette Prasad’ın dediği gibi yine kültürel bir ruh aktarılmaya çalışılır, 

ancak bu aktarım yazarın düşünce düzeyindekinin aynısı olamadığından ve 

düşüncelerin üretildiği dilde olmadığından özgünlüğünden de bahsedilemez.  

 Yabancılar Edebiyatı’nda yaygın biçimde kullanılan çokdilli yapıtlarda çeviri 

sorunları olarak göz önünde bulundurulmasını önemli gördüğüm bir husus da zaten 

ilk elden özgünlük maskesine bürünmüş olan çevirinin çevirisidir. Bununla demek 

istediğim, yazarın metni oluştururken kendi kültüründe var olan düşüncelerini başka 

bir dile çevirerek okura sunmasıdır. Aslında zaten bir çeviri olan özgün metnin 

çevirisinde çevirmenin kararları çok önemlidir. Yine Prasad’ın dediği gibi, kendi 

dillerinden farklı bir dilde yazan yazarların, yazdıkları dilin kültüründe değil, kendi 

kültürlerinde yaşadıklarını söylemek mümkündür. Hint bir yazarın Đngiliz 

Đngilizcesiyle değil de Hint Đngilizcesiyle yazı yazması tamamıyla Đngiliz 

sömürgelerinin içinde kaybolmadıklarını göstermeye çalıştığından kaynaklanır 

(Prasad, 43).  

 Bu durum Yabancılar Edebiyatı’nda kendi dillerini kullanmayan yazarların 

en belirgin özelliklerinden biridir. Kısacası yazar, kendi dilinde, kendi kültüründe 

düşünürken, bu düşüncelerini kendi dilinde kaleme almaz veya çoğunlukla almaz, 

ancak yine de kendi kültürünün sesini ve rengini metinlere yansıtabilir.  Kendi 

dilinde olmayan bir dilde kendi ruhunu yansıtan yazarın eseri çevrilirken kararların 

titizlikle verilmesi gerekmektedir. Çevirmen neyin üzerinde durmalıdır? Özgünü, 

yani yazarın “ruhunu” mu yoksa çeviriyi, daha doğrusu, yazarın ilk elden yazdığını 

mı çevirmelidir? Đşte bu gibi sorular çokdilli eserlerin çevirilerinde sıkça gündeme 

gelen sorunlardandır.  

Mutterzunge’yi yerelleştirme, yani hem dil hem de kültür düzyinde tüm 

anlatıların doğrudan erek kültür içinde yer almış hissini veren bir yaklaşımla 

Türkçeye çevirmeye kalkıştığımda deyim ve cümle yapılarının aktarımında özgün 

metin kadar etkili olmadığını ve amacından saptığını gözlemledim. Doğrudan Türkçe 

yazılanlar Türk dilli okurda aynı etkiyi, yani yabancılık etkisini yaratmamaktadır, 

çünkü okura hazır vaziyette, okurun dilinde, okurun kültüründe olduğu gibi 
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ulaşmaktadırlar. Bu durum da her yönüyle erek odaklı bir çeviriyi yansıtacağından, 

‘yabancılık’ etkisini azaltarak, içeriğinden bir takım kayıpların oluşmasına neden 

olacaktır. Oysa Mutterzunge gibi melez metinlerde erek kitlenin yabancı olanla 

karşılaşması ve üzerinde düşünmesinin sağlanması, dolayısıyla da kültürlerin 

birbirini bu yolla tanıması beklenir. Kültürler arası olgularla oluşturulan böylesi 

melez metinleri anlamlı kılan da zaten bu durumdur. O halde melez metinlerde 

yabancılaştırma yerine yerlileştirme işlevini yerine getiren erek odaklı çevirinin 

başarısından bahsedilemez.  

Öte yandan, çeviri açısından bu durumun tersi, yani kaynak odaklı çeviri 

düşünüldüğünde, metnin melez yapıda olmasından dolayı tam anlamıyla bir 

yabancılaştırma etkisinin de olamayacağı açıktır. Kaynak odaklı çeviri yoluyla özgün 

metinlerin içeriği erek dizgede okurların kafasını karıştırabilir ve anlaşılmayabilir. 

Örneğin ‘Die Frau war hochschwanger’(KiA, 49) cümlesi sözcüğü sözcüğüne veya 

doğrudan aktarımın yaygın olarak kullanıldığı kaynak odaklı çeviri yoluyla 

çevrilmek istendiğinde ‘Kadın yüksek hamileydi’ şeklinde aktarılabilir. Aynı şekilde 

‘…den Hut aus Zuckerbrotpapier’(KiA, 55) cümlesini ‘kağıthelvadan şapka’ yerine 

‘şekerekmek kâğıdından şapka’ veya ‘Der Weihnachtsmann…’(KiA,77) kelimesini 

noel baba yerine ‘kutsanmış gece adamı” olarak aktarmak da benzer örnekler 

oluşturur. Türk dilli ve Türk kültürlü bir kitleye yabancılıktan öte, içerik açısından 

anlamı riske sokan bir aktarım olarak ulaşabilir.  

Mutterzunge’nin çevirisindeki en büyük sorun hikâyelerin melez birer metin 

olmalarından kaynaklanmaktadır. Hikâye Almanca olarak ele alınmıştır; ancak 

hikâyeyi oluşturan cümleler ağırlıklı olarak Türk kültürünü, gelenek ve 

göreneklerini, hatta Türk düşünce yapısıyla beslenmiştir. Öte yandan amaç 

doğrultusunda, daha doğrusu yazarın amacı doğrultusunda düşünüldüğünde, çeviri 

açısından sorun olarak görülen melezliğin yazarın tam olarak da amaçladığı bir unsur 

olarak görülebilir. Diğer bir deyişle, yazar, bu sorunu okuruna bizzat yaşatmayı 

amaçlamış olabilir. Kısacası 2.4. bölümde Mutterzunge’de Başlıca Özellikler olarak 

tespit ettiğim dil ve kültür düzeyindeki özellikler aynı zamanda sorunlu alanları da 

teşkil etmektedir. Diğer bir deyişle Mutterzunge’nin çevirisindeki sorunlar, kendi 

özelliğinden kaynaklanmaktadır. 
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Dil ve kültür düzeyinde çeviri sorunları tespit ettiğim eseri okurken, 

okuduğum bölümlerde gözüme çarpan yerleri not almaya çalışarak Ç (Çevirisi ile 

birlikte verilen), Tö (Türkçeden ödünçleme), Td (Türkçe düşünülen), K (Kültürel 

öğeler), T (Tanıtım), D (Didaktik öğeler), A (Anlatılar)…gibi kısaltmalar kullandım. 

Đlginç olan bu notlarımın da birbirine karışarak, yan yana veya üst üste gelmesi oldu. 

A zaten K oluyor, Ç veya T zaten veya D oluyor, K veya Td ise T veya D oluyor ve 

hepsi bir arada zaten T, yani tanıtım oluyordu. Tanıtılanın ise aslında K olması, bu 

gibi çokkültürlü ve çokdilli melez metinlerin kültüraktarımı sağlayan metinler 

olduğunu ortaya koyar. Kısacası dil ve kültürü melezlemiş olan bir metni 

çözümlemek, çeşitli bakış açılarından bakıp, çevirisinde de çeşitli çözüm yollarına 

başvurmayı gerektirmektedir. Bu bakımdan melez bir metnin çevirisinde genellikle 

tutarlı bir eylem planı olarak bilinen çeviri stratejilerine yönelmek melez metinler 

açısından geçerliliğini yitirebilir. Böylesi bir yargıyı şu şekilde açıklamak mümkün: 

Bu gibi eserler çokdillilik ile beslenenen ve melez olarak adlandırılan ap ayrı bir 

kültür alanını yansıtmaktadırlar. Eserlerdeki anlatılar farklı bir kültürle veya farklı 

kültürlerle beslendiği halde, kendisine ait olmayan bir kültürün dilini kullanmaktadır. 

Ancak yine de yazarın nerede tam olarak kendi kültürünü veya yazdığı dilin 

kültürünü yansıttığı net bir çizgiyle ayrılmayabilir. Dolayısıyla bu gibi eserlerin 

iletisi de birbirine karışır ve yukarıda açıklamaya çalıştığım dil ve kültür düzeyindeki 

hususlar birbiri içinde yer alır.  Demek istediğim, çeviri stratejilerinde sadece 

yabancılaştırma veya sadece yerlileştirme gibi bir tutarlılık söz konusu olmayabilir. 

Bu açıdan çeviri stratejilerini ve bu stratejilerin sonuçlarını uygulamalı olarak gözden 

geçirmenin faydalı olacağı görüşündeyim. 

 

3.1.1. Dil ve Bağlam Đlişkisi 

Mutterzunge’de üzerinde çalıştığım üç hikâye içerisinde ‘Mutterzunge’ adlı 

ilk hikâyede çeviri sorunları daha çok tek tek sözcükler düzeyindeyken, 

Mutterzunge’nin devamı niteliğinde olan ‘Grossvaterzunge’ adlı ikinci hikâyede 

Arapça kelimelere, surelere, ilahilere ve manilere yer verilmekte, üçüncü hikâye olan 
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‘Karagöz in Alamania’da ise bu sorunların yanı sıra ‘bozuk dil’ olarak adlandırılan 

sorunlar daha yaygın biçimde görülmektedir.  

 Gözlemlediğim çeviri sorunlarının tümünün kültürel öğeler etrafında 

odaklandığını gördüm. Cümle yapıları gibi daha çok dilbilgisel çeviri sorunları 

olarak ele alınacak sorunların dahi kültürel nitelikler taşıdığını fark ettim. Eserde yer 

yer yazar tarafından yapılmış olan çeviriler, Türkçe’den olduğu gibi aktarılan, yani 

kasıtlı olarak ‘ödünçlenen’ öğeler, Türkçe düşünülüp Almanca olarak aktarılanlar, 

kültürel veriler, öğretici öğeler ve anlatılar metnin aktarılmasında beni zorlayan 

sorunlar oldu. Burada bu zorluğu yaratan durumun aslında sorunları net bir çizgiyle 

birbirinden ayıramayışım da oldu. Yazarın cümle yapıları dahi Türk kültüründen 

izler taşırken, çevirisini yaptığı, ya da Türkçe’den ödünçleyerek aktardıkları zaten 

öğretici ve okurunu bilgilendirici özellikler barındırmaktadır. Bu zorluğu daha 

ayrıntılı biçimde görebilmek amacıyla, Mutterzunge’de karşılaştığım sorunları yine 

de belli başlı başlıklar altında gösterip, aslında diğer sorunlarla örtüştüğünü 

göstermek istiyorum. 

 

3.1.2. Türk Kültürüne Özgü Đmgeler 

 Özdamar’ın kaleminden çıkan her kelime, her cümle kültürle yoğrulmuş 

imgeler barındırır. Bettina Büsser’in Berner Zeitung adlı gazetede Özdamar’ın 

kullandığı dil ile ilgili olarak “Bu imgelerle dolu bir dil… Okurları, eleştirmenleri 

büyüleyen ve coşturan bir masal dili. Özdamar’a Alman edebiyatının en önemli 

ödüllerinden birini, Ingeborg Bachmann Ödülü’nü kazandıran bir dil…” diye 

açıklamada bulunmuştur. Đşte bahsedilen bu ‘masal dili’, Özdamar’ın adeta parmak 

izlerinden birisidir. Nitekim Mutterzunge’de yer alan anlatılar, kimi zaman da anlatı 

içinde anlatılar, masallara özgü kahramanları ve konuşmaları günümüze uyarlayarak 

vermektedir.  Türk kültürüne özgü masalımsı öğeler ve özellikle de aslında bir tiyatro 

oyunu olan Karagöz in Alamania adlı hikâyede yer alan kelime oyunları, manilerle 

yapılan taşlamalar, hayvanları ve cisimleri canlılaştırma ve konuşturma sanatı ile 

veren bölümler açısından geleneksel Türk tiyatrosunun Alman dilli kitleye tanıtılıyor 



 110

olması da ayrı bir önem taşımaktadır. Mutterzunge’de hem kullanılan dil, hem de 

içerik ve anlam olarak imgelerle dolu gelenksel kültür değerleri mevcuttur. 

 Yazın çevirilerinde zorluk ya da sorun olarak görülebilecek başlıca unsur da 

bu gibi kültürel değerlerin aktarımıdır. Gertrude Durusoy’un Trans’da yer alan 

makalesinde de yazın çevirilerinde kültürel boyutların toplumdan topluma farklılık 

göstermesi sonucu, çevirmenlerin çeviri esnasında yaşadıkları zorluklara değiniliyor. 

Durusoy’a göre, kaynak kültürün olduğu gibi erek dizgeye aktarılmasında karar 

kılınmış bir yazında, okuru bilgilendirmek çevirmenin değil, okurun kendi görevleri 

arasında yer alır. Paul Celan’ın Tenebrae adlı şiirinden örnekle yola çıkan Durusoy, 

şöyle bir açıklamada bulunuyor:  

Batı kültürünü iyi tanıyan Celan’ın şiir oyunlarını zorlanmadan 

anlayacaklardır. Tanımayanlar ise bu düşünceler mirasına yaklaşamayacaklar. 

Celan ve onun iç dünyası hakkında bilgi edinmek her okurun kendi elindedir; 

çevirmenin rolü değildir bu (www.transinst.at/trans/14Nr/durusoy_kulturakte 

14.htm). 

 

 Durusoy’un bu görüşü elbette yanlış bir görüş değildir, ancak çevirmene 

yüklenen görevler arasından ‘anlaşılamayanı anlaşılabilir kılmak’ çerçevesinde 

çevirmeni duraksatan bir yaklaşımdır. Ancak Durusoy’un Celan ve Celan’nın 

yapıtları için öne sürdüğü bu görüşü, birçok yapıt için geçerli olmayabilir. Çevirmen 

bu durumda erek dizgeye her şeyi hem anlamca uygun hem de erek dizgede yeri olan 

değerlerle aktarmak durumundadır çoğu zaman. Ancak kaynak kültürde olup da erek 

dizgede olmayan, bilinmeyen veya kayıp olan birçok değer olabilir. Bu gibi 

zorluklarla karşılaşan çevirmenler kültürel uyarlama yolunu tercih edebilir. Kültürel 

uyarlama yalnızca çeviri ile sınırlı olmayıp, özgün dildeki sözcüklerin temsil ettiği 

kavramların hedef dildeki kültürel karşılığını bulmak anlamına gelir. Anlaşılacağı 

üzere çevirmen, kültürlerarası değerleri iyi tanımalı ve çalışması esnasında hem 

kaynak hem de erek boyutta yer almalı. Örneğin Karagöz in Alamania adlı oyunun 

sahnelenmesiyle bahsettiğim bu değerlerin kaybı, erek kitleye yanlış anlaşılma veya 

anlaşılamama gibi sonuçlarla ulaşmıştır. Oyun seyircilerinin kafasını karıştırmış ve 
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yer yer hiç anlaşılmayarak duraksamalar yaratmıştır. Zira Karagöz in Alamania 

örneğindeki gibi Türk kültürü hakkında bilgi sahibi olmayan, Türk toplumunda yer 

alan gelenek ve görenekleri bilmeyen ve Türk dilini, daha doğrusu Türk dilinde 

düşünce biçimlerini tanımayanlar açısından bu gibi eserlerin alımlanmasında bir 

takım sorunların oluşması muhtemeldir.  

Kaynak kültürde var olanı ve bilineni olduğu gibi erek kitleye taşımak bu 

açıdan erek dizgeyi belli bir sıkıntıya ve zora sürecektir. Öte yandan, eğer hedeflenen 

durum, erek kitlenin bu zoru, bu sıkıntıyı yaşaması ise, bu şekilde bir aktarımın 

başarısından söz edilebilir. Zira Özdamar’ın tam olarak bu noktada, yani Alman dilli 

ve kültürlü kitleye bu zorlukları yaşatma amacıyla özellikle yabancılaştırma etkileri 

bol olan bir çalışma sunduğunun altı çizilmelidir. Böylesi bir hedefle erek dizgeyi 

diller ve kültürlerin arasında var olan bir dünyaya taşımak, ya da daha doğrusu 

aralarda bir yerlerde olan bu dünyayı erek dizgeye sunma yolunun bizzat yaşatarak 

gerçekleştirmiş olduğu söylenebilir.  

 Nitekim Şebnem Bahadır’ın Varlık dergisinde yer alan ‘Çeviriyorum, 

Öyleyse Tek Kültürün Ötesinde, Đki Kültürün Arasında, Üçüncü Kültürün 

Ortasındayım’ başlıklı makalesi ise çevirmenin kültürel bağlamdaki konumuna 

bambaşka bir bakış açısı ortaya koyuyor. Bahadır’a göre çevirmenin esas bulunduğu 

yer, yani görevini gerçekleştireceği yer, kaynak ve erek kültür arasındaki ‘Üçüncü 

Kültür’dür (Bahadır, 25). Çevirmenin yeri geldiğinde kaynak kültürden erek kültüre, 

ya da erekten kaynak kültüre geçiş yapmak zorunda olduğunu söylemem de aslında 

Bahadır’ın görüşüyle örtüşür niteliktedir; çünkü hangi kültürel boyutta bulunursa 

bulunsun, çevirmen çeviride her zaman bir iletişim ve kültür uzmanı olarak yer alır. 

‘Üçüncü Kültür’ olarak tabir edilen dizge burada her ne kadar çevirmen 

açışından ele alınsa da, 2.2.1. bölümde okurun alımlaması konusundaki görüşlerimle 

de bağdaştırılabilir. Buna göre her iki kültürü ve dili bilen ve yaşayan/ yaşamış olan 

okur kitlesinin de ‘üçünc bir kültürde’ yer aldığı söylenebilir. Ne tam olarak Türk 

kültüründe ve dilinde ne de tam olarak Alman kültüründe ve dilinde olan bu okur 

kitlesini, melez dizge olarak betimlemem de bundan dolyıdır. Bu melez dizge iki 

kültür arasında dilediği gibi bulunma olanağına sahiptir.  
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 3.2. Çeviri Stratejileri 

Bu bölümde edebi alanda uygulanan çeviri stratejilerini inceleyerek, 

Mutterzunge açısından uygulanabilirliğinin derecelerini göstermek erek ve kaynak 

odaklı çeviri stratejilerinde sonuçların ne olabileceğini göstermenin yansıra hangi 

stratejilerinn çeviri hatalarına yol açabileceğini incelemek istiyorum. Yazın 

çevirisine yönelik yaklaşımlar genel olarak ikili karşıtlıklar, diğer bir deyişle kaynak 

ve erek odaklılık çerçevesinde şekillenmiştir. Genel olarak iki temel çeviri stratejisini 

de belirleyen bu yaklaşımın ilk ifadelerinden biri Alman dinbilimci ve filozof 

Friedrich Schleiermacher’in (1768-1834) 1813 yılında Berlin Kraliyet Bilimler 

Akademisi’ndeki Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (Çevirinin 

Çeşitli Yöntemleri Üzerine) adlı konuşmasında yer bulmuştur: “Ya çevirmen yazarı 

olduğunca rahat bırakır ve okuru ona doğru yaklaştırır; ya da okuru rahat bırakır ve 

yazarı ona doğru yaklaştırır” (Schleiermacher, 42). Birinci durumda çevirmen, “erek 

metinde, yabancı metnin dilsel ve kültürel farklılığını korumayı amaçlar, çünkü 

ancak bu yöntemle yabancılık verilebilir ve okurun ufku açılabilir. Diğer durumda 

ise, yazarı okurun dünyasına getirerek onu bu dünyanın bir parçası yapan çeviri 

okurun, dolayısıyla ulusun gelişimine katkıda bulunamaz” (Berk, 2001: 35) 

Yakın zamanda Lawrence Venuti de benzer bir tanımlama yaparak bu iki 

temel yöntemi yerlileştirme (domestication ya da domesticating) ve yabancılaştırma 

(foreignizing) olarak adlandırmıştır. Buna göre yerlileştirme, kaynak metnin 

yabancılığını erek dil okuyucuları için mümkün olduğunca azaltmak amacıyla 

saydam ve akıcı bir biçemin benimsendiği bir çeviri stratejisi, yabancılaştırma ise 

orijinal metnin yabancı özelliklerinden bir kısmını tutarak erek dildeki normları 

zorlayan bir çeviri stratejisi olarak görülmektedir. 

Geleneksel çeviri anlayışına göre bahsi geçen ve farklı normlara sahip olan bu 

kaynak (K) ve erek (E) dizgenin yer aldığı çizgisel boyut şu biçimde 

şekillendirilebilir: 

 

K----------------------------------------- --------------------------E 
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Her çevirinin erek kitlenin beklentilerine cevap vermesi beklendiğinden, her 

çevirinin de erek odaklı, yani erek dizgenin normlarına yönelik olması gerektiği 

şeklinde bir görüş vardır. Kaynak dizgeden alınan ne varsa ereğe göre başka bir 

dünyadır, dolayısıyla da geleneksel anlamda çevirinin bu başka dünyayı ereğe 

taşımak ve tanıtmak olduğu söylenebilir. Ancak sözkonusu melez yapıda metinler, 

yani çokdilli ve çokkültürlü metinler olunca, çeviri süreci sadece kaynaktan alıp 

ereğe aktarmakla sınırlı kalmaz. Melez yapıda metinlerde farklı normların iç içe 

işlenmiş hali görülür; bu da kaynağın veya ereğin ne olup nerede başladığını veya 

nerede bittiğini belirsiz hale getirmektedir. Bir dünyayı başka bir dünyaya tanıtmak 

olarak yorumlanabilen çeviri Mutterzunge gibi melez yapıda bir metin için şeklini 

değiştirir. Bana göre Mutterzunge’de bir dünya başka bir dünyaya değil, başka bir 

dünya’nın bakış açısıyla, başka bir dünyanın aynasıyla kendisine bakılmaktadır. 

Mutterzunge’de kaynak dizge ve erek dizge aynı noktada bulunur. Metnin Türkçe’ye 

yapılacak olan bir çeviriyle Türkçe dizgede yer alması, tam anlamıyla, yani gerçek 

anlamda bir erek dizge tarafından karşılanmayacaktır. Bu durumda gerçek anlamda 

bir erek dizgenin gerekliliği olan tek ve farklı bir kaynaktan ereğe uzanan çizgiden 

bahsetmek zordur, çünkü kaynak tek bir kaynaktan oluşmamakta, birden fazla dili, 

birden fazla kültürü, daha doğrusu Türk kültürün kendisini Türk kültüründe tekrar 

açığa çıkaran özellikler barındıracaktır: 

 

 

(Alman Kültürü) 

K-------------------------------------------------------------------E (?) 

 (Türk Kültürü) 
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O halde kaynak ve erek dizgenin Roman Jakobsonun’un iletişim aktarımı için 

öngördüğü, tek tek öğelere ayrılarak ereğe göre tekrar düzenlenen çizgisel bir süreç 

olarak görülmesi doğru olmayacaktır (Dizdar, 5). Mutterzunge’de kaynak ve erek 

kutbu geleneksel anlayışa göre bir doğru üzerinde ve iki ayrı uçta konumlandırmak, 

kaynağın iki farklı kültürle beslenmiş olmasından dolayı yanlış olacaktır. Dolayısıyla 

da kaynaktan çeviri yoluyla ereğe doğru uzanan çizgisel bir süreçten de 

bahsedilemez. Böylesi geleneksel bir çizgide gerçek anlamda bir erek dizgenin hem 

dil, hem de içerik açısından, kaynağın beslendiği iki kültürden uzak, iki kültürü ve 

dili tanımayan dizge olması gerektiği savunulabilir. Demek istediğim, 

Mutterzunge’nin çeviri yoluyla ulaşacağı ‘gerçek anlamdaki’ erek dizgenin ancak 

Alman ve Türk kültüründen uzak olan dizgenin olabileceğidir. Gerçek anlamda erek 

dizgeyle kast ettiğim, çeviri metnin asıl çeviri denen iki farklı dil ve iki kültür 

arasında gerçekleştirilen çeviriyle ulaştığı dizgedir. 

Bu durumda Mutterzunge’nin ancak Türk ve Alman kültüründen uzak olan 

bir dizgede bir çeviri metin, yani asıl çevirinin sonucunda oluşan bir çeviri metin 

olarak var olabileceği söylenebilir. Mutterzunge’nin örneğin Japonca’ya veya 

Rusça’ya yapılacak olan çevirisi muhtemelen ‘asıl çeviriyi’ yansıtacağından, Japonya 

ve Rus kitlelerinin de eserin kaynağını teşkil eden Alman ve Türk kültürüne uzak 

oluşları ile asıl erek dizgeyi oluşturabileceği, dolayısıyla da geleneksel kaynak-erek 

çizgisine uyduğundan, çizgisel bir boyutta yer alacağı söylenebilir: 

 

 (Alman Kültürü) 

K-------------------------------------------------E (kaynakta yer alan kültürlere uzak) 

  (Türk Kültürü) 

 

Mutterzunge’de bir de Almanya’da bulunan Türk vatandaşları gibi hem kendi 

kültürüne hem de Alman kültürüne ve diline aşina olan bir dizgenin bakış açısını 

yansıtmak istiyorum. 2.2.1.’de Okur Alımlaması altında incelediğim bu çiftdilli ve 
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çiftkültürlü dizgenin kendisini diğer okur kitlelerine göre çok daha fazla 

alılmayabildiğini belrtmiştim. Đki kültürü de yaşayan / yaşamış olan bu dizgeyi melez 

dizge olarak adlandırmanın da doğru olacağını düşünüyorum. Zira çeviriye gerek 

kalmadan Mutterzunge’yi okuyup, alımlayabilecek olan bu melez dizgenin çizgisel 

bir boyutta yer alması bir kenara, Almanca dilli ve kültürlü erek dizge gibi iki farklı 

kültürden birisi olma özelliğini taşıyarak değil, ereğin bizzat kendi melezliğini 

yansıtan özelliklerin bulunduğu kaynağı kapsayacak şekilde konumlandığını 

düşünüyorum:  

 

 

   E (Melez dizge) 

 

K 

 

 

 Buna göre Mutterzunge’de Türk ve Alman kültürünü bir arada bulunduran 

kaynağın, her iki kültürü tanıyan, yani çiftkültürlü ve çiftdilli olan erek kitle (melez 

dizge) tarafından kapsandığı söylenebilir. Öte yandan her iki dile ve kültüre sahip bu 

melez dizgenin tam olarak ne kaynakta ne de erekte yer aldığı, her iki dizgeye de ait 

olup, iki dizgenin ortasında konumlandığı da söylenebilir. Bu durum şu şekilde 

gösterilebilir: 

 

K                                     M                                      E 
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3.2.1. Yaygın Stratejiler 

 Melez yapıda metinlerde oluşturmaya çalıştığım şekillerde görüldüğü üzere 

kaynak ve erek dizge belirsizlik içerisindedir. Metnin ulaşacağı kitle hem kaynakta 

hem erekte, hem de bu iki dizgenin arasında yer alabilir. Bilindiği üzere çeviride ikili 

karşıtlıklar, yani kaynak ve erek odaklı çeviri süreçleri üzerinde durulur. Đki farklı 

dil, iki farklı kültür, iki farklı norm yaygın biçimde ya kaynak ya da erek odaklı 

çeviri yoluyla aktarılır. Çeviriye dayanan bu karşıtlık ifadesi kaynak kültür ve dil 

içinde üretilen özgün metne dayanırken, diğer ucu da erek kültüre erek kültürün 

normları çerçevesinde yapılan biraktarımı ifade eder. Bu durumda beklenen durum, 

kaynağın tek bir kültürü ve tek bir dili yansıtması ve kaynakta yer alan her şeyin de 

uygun çeviri stratejileri doğrultusunda erekte eşdeğerliliğin21 sağlanarak tekrar 

verilmesidir. Anton Popovic’e göre eşdeğerliliği dizisel, biçemsel/çevirisel, dilsel ve 

metinsel/dizimsel eşdeğerlilik olmak üzere dört farklı biçimde sağlamak mümkündür 

(Berk, 2005: 97, 98, 114, 137). Melez metinlerin çevirilerinde 

a) biçemsel düzeyi ifade eden dizisel eşdeğerliliği,  

b) çeviride hem biçim hem içerik özelliklerinin korunmasını amaçlayan 

biçemsel/çevirisel eşdeğerliliği,  

c) özgün metindeki öğelerle çeviri metindeki öğelerin dilsel (sesbilimsel, 

biçimbilimsel ve sözdizimsel) düzeylerdeki dilsel eşdeğerliliği ile 

d) kaynak metnin tamamının ya da bir kısmının erekte eş bir değer taşıdığı 

metinsel/dizimsel eşdeğerliliği kesin çizgilerle birbirinden ayırmak her zaman 

mümkün olmayabilir.  

Bu açıdan çok dilli ve çok kültürlü yapıda melez metinlerin çevirilerinde 

devingen bir eşdeğerlilikten bahsedilebilir. Eugene A. Nida’nın iki eşdeğerlilik 

türünden birisi olarak gördüğü devingen eşdeğerlilikte (diğeri hem biçim hem içerik 

                                                 
21 Eşdeğerlilik (Đng. Equivalence, Alm. Äquivalenz) terimi kaynak ve erek dil metinlerinin ya da daha 
küçük dilselbirimlerin arasındaki ilşkinin doğasını ve boyutunu betimlemek için kullanılır. Çeviriyi 
sadece dilsel bir yaklaşım olarak gören dilbilimsel yaklaşımda eşdeğerlilikkaynak dildeki dilsel 
öğelerin erek dilde bunlara karşılık gelen dilsel öğelerle yer değiştirmesidir. (Berk, 2005: 121) 
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özelliklerinin korunmasını amaçlayan biçimsel eşdeğerliliktir) en önemli unsur 

etkidir (Nida, 106). Özgün iletinin kaynak toplumda ve kültürde yarattığı etkinin 

aynısının erek toplum ve kültüründe de yaratılmasını amaçlayan bu eşdeğerlilik 

(Berk, 2005: 111), ne var ki erek kitleye göre farklılıklar arz eder. Đşte tam olarak bu 

noktada, yani Mutterzunge’de erek kitlenin zaten kaynak kitlenin kendisi ya da 

büyük bir bölümü oluşu çevirisini de zora sokmaktadır. Elbette metnin Türkçe’ye 

çevirisi yapılamaz diye bir yargıda bulunmak doğru olmaz, ancak söz konusu amaç 

eşdeğer bir etkinin yaratılması olunca, Türk dilli ve Türk kültürlü bir dizgede aynı 

etkinin yaratılamayacağı, yaratılmaya çalışıldığında ise çevirinin kafa karıştırıcı ve 

hatta yaratılmak istenen ‘yabancılık’ etkisini ört bas edecek kadar anlamsız 

olabileceği bariz bir biçimde ortadadır. Bu duruma Mutterzunge açısından 

bakıldığında deyimsel aktarımların oldukça fazla sayıda yer aldığı görülmektedir. 

Özgün metinde yer alan deyimsel öğelerin erek dizgeye anlamsızlık içinde 

çevrilmesi, bir çeviri hatası olarak tanımlanmaktadır (Berk, 2005: 39). Örneğin 

kaynak kültürde yer alan bir deyimin genellikle çevirmen tarafından doğru biçimde 

yorumlanamamış olmasından kaynaklanan bu çeviri hatası, ancak erek kültüre 

uyarlama yapılarak önlenebilir. Ancak deyimsel anlatıların oldukça fazla kullanıldığı 

Mutterzunge’nin bu noktada şu açıdan bir sorunsalı sözkonusudur: Metnin içinde 

geçen deyimler Türk kültürüne dayandığı halde, Almanca olarak yazılmıştır. Diğer 

bir deyişle yazar özgün metni deyimsel çeviri hatası olarak kabul edilen bir üslupla 

oluşturmuştur. Örneğin, (M, 14) “…man hat ihnen die Milch, die sie aus ihren 

Müttern getrunken haben, aus der Nase geholt” (Analarından içtikleri sütü 

burunlarından getirdiler) cümlesi Türk kültüründe yer alan ve Alman dilli okur 

kitlesinde Almanca olarak yazıldığı halde yabancılık etkisi gösteren, anlaşılamayan 

bir deyime örnektir. “Kaşıkla verip kepçeyle almak” benzeri bir anlamı olan bu 

deyim deyimsel strateji yardımıyla “man hat ihnen die Welt zur Hölle gemacht” 

(Dünyalarını cehenneme çevirdiler) benzeri bir deyimle karşılanabilecekken, yazarın 

amacı doğrultusunda bu şekilde verilmiştir.  

Özgün metinde yaratılmak istenen etki yukarıda da bahsettiğim gibi 

‘yabancılık’ duygusunu okura yaşatarak, metin yoluyla kendilerine doğrultulan bir 

aynadan kendilerine bakılmasını sağlamaktır. O halde metnin Türkçe’ye yapılacak 

olan çevirisinde eşdeğerliliği ne Nida’nın ne de Popovic’in yorumlarına uygun 
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biçimde ele almak mümkün olmayacaktır. Başka bir deyişle, Mutterzunge’yi eş 

değerlerle Türkçe’ye aktarmak mümkün olmayacaktır. ‘Yabancılık’ duygusu kısmen 

kaynak metinde yer alan Almanca kelimeler sayesinde, yani dilsel açıdan doğrudan 

aktarım yoluyla sağlanabilir. Türk dilli, Türk kültürlü okura bu sayede yabancılık 

tattırılabilir, karşılaştığı Almanca kelimeleri araştırarak yeni bir şeyler öğrenmesi 

sağlanabilir. Buna örnek olarak Mutterzunge’de yer alan “Mutterzunge” adlı ilk 

hikâyenin başlığını vermek mümkün.”Mutterzunge” başlığını “Anadili” olarak değil 

de “Annedili” olarak Türkçe’ye çevirmemdeki amaç, Türk dilli Türk kültürlü okuru 

alışık olmadığı bir kullanım ile karşılaştırıp, okuru bu noktada biraz düşündürerek, 

yabancılığı tattırmaktır. Nitekim hikâyenin ilk cümlesi olan “In meiner Sprache 

heisst Zunge: Sprache”nin Türkçe’ye “Benim dilimde lisan dil demektir” şeklinde bir 

aktarımdan Türk ereğin şunu anlamasını hedefledim: ‘Demek ki onların dilinde lisan 

dil demek değil. Bizde ‘dil’ kelimesi daha farklı olarak kullanılıyor, iki hatta daha 

fazla anlama geliyor.’ Bu yolla kendi kültürü ile karşısındaki kültürün arasındaki 

farklılıkları görerek, dolayısıyla da bazı karşılaştırmalar yaparak okura yabancılık 

olgusu tattırılabilir. Hikâyenin ilk paragrafında yer alan “Ich sass mit meiner 

gedrehten Zunge in dieser Stadt Berlin” (M, 9) cümlesi Türk okuruna olayın 

Almanya’da geçtiğini, dolayısıyla okuru anlatılacak olanların aynı zamanda Alman 

kültür geleneklerinden parçalar içereceğine dair bir beklenti içerisine sokmaktadır. 

Okurun bu sayede farklı bir kültürde olan bitenleri öğrenmek için hazırlandığı 

söylenebilir. Öte yandan cümlenin Türkçe’ye çevirisini “ ‘Çevrilmiş’ olan dilimle bu 

şehirde, Berlin’de, bir zenci cafesinde oturuyordum.” şeklinde yapmış olmam ve 

‘çevrilmiş’ kelimesini tırnak içinde vermem, okuru bu kelimenin üzerinde 

yoğunlaştırarak ‘Çevrilmiş dil ne demek?’, ‘Dilin dönmesi’ veya ‘Dilin dönmemesi’ 

ile alakalı mı?’ gibi noktalar üzerinde düşünmesini sağlayabilir. Belki her okur 

tarafından fark edilmeyecek olan bu örneklere benzer detaylar, dikkatli bir okurun 

gözünden kaçmayacaktır. Mutterzunge’nin Türkçe’ye çevirisinde dilsel ve kültürel 

alanda var olan sorunları gidermek, ya da aza indirgemek açısından, öyle görülüyor 

ki, belli bir tutum, yani belli kaynak ya da erek odaklılık biçimindeki bir tutumun 

uygulamasından bahsedilemez. Örneğin uyarlama erek kitleyi önemserken, doğrudan 

aktarım kaynak kitleyi de elden bırakmayıp, metnin yabancı unsurlar barındırdığını 

hatırlatmaktadır. Bundan dolayı, Mutterzunge’nin çevirisinde her iki kutbu da 
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odaklayan çeviri stratejilerine başvurmak gerektiği söylenebilir. Mutterzunge’nin 

çevirisinde başarıdan söz edilmesinin başlıca yolu çeviri stratejilerinin dozajlarının 

titizlikle ayarlanmasıdır. 

 

3.2.2. Kaynak ve Erek Odaklılık  

Yazın çevirilerinde kaynak ve erek olmak üzere iki farklı ve ayrı yerlerde 

konumlanmış olan ve yine birbiriyle örtüşmeyen normlar sözkonusudur. Bu sebeple 

özellikle yazın çevirilerinde iki farklı yaklaşımdan ve bu yaklaşımların ortaya 

koyduğu iki temel stratejiden bahsedilmektedir. Schleiermacher’in “Ya çevirmen 

yazarı olduğunca rahat bırakır ve okuru ona doğru yaklaştırır; ya da okuru rahat 

bırakır ve yazarı ona doğru yaklaştırır” (Schleiermacher, 42) şeklinde açıkladığı bu 

ikili karşıtlık durumu, yazar ve okur arasındaki ilişki açısından yabancılaştırma ve 

yerlileştirme kavramları ile incelenmiştir. Venuti’ye göre çevirmenin kaynak metnin 

bazı yabancı unsurlarını tutarak erek dilin normlarını zorlayan bir biçimde çevirmesi 

okurda yabancılaştırma etkisi, erek dilin normlarına uyacak şekilde ve akıcı bir 

biçimde yapacağı bir çeviri de okurda yerlileştirme etkisi yaratacaktır (Venuti, 15). 

Çevirmen yabancılaştırma etkisi ile erek metinde, yabancı metnin dilsel ve kültürel 

farklılığını korumayı amaçlar, çünkü ancak bu yöntemle yabancılık verilebilir ve 

okurun ufku açılabilir. Berk’in de dediği gibi yerlileştirme etkisiyle yapılan bir 

çeviride, çevirmen yazarı okurun dünyasına getirerek onu bu dünyanın bir parçası 

yapan çeviri ile okurun, dolayısıyla ulusun gelişimine katkıda bulunamaz (Berk, 

2005: 35). Kaynakta yer alan dilsel, biçimsel ve biçemsel olan tüm öğelerin ereğe 

olduğu gibi aktarılması Türk dilli ve Türk kültürlü okurun normlarını 

zorlayacağından, çevirinin uygun stratejilerle, yukarıda belirttiğim gibi ince detaylara 

yer vererek uygun dozlarla yapılmasını gerektirir. Bu sebeple Mutterzunge’nin 

Türkçe’ye yapılan çevirisinde, her ne kadar belli bir tutarlılık, yani eşdeğerlilikten 

bahsetmek mümkün olmasa da okura ‘yabancılık etkisi’nin verilmesinin imkânsız 

olduğunu söylemek yanlış olacaktır.  

Çeviri stratejilerini kaynak ve erek odaklılık çerçevesinde ele alarak, erek 

dizgenin çeviride ağırlıklı olarak belli başlı stratejiler gerektirdiğini, daha doğrusu 
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anlaşılabilirliği ve aşinalığı erek dizgede arttıran stratejilerin az çok belli olduğu 

söylenebilir. Buna göre erek kutba yaklaştıkça, uyarlama22 veya özgür23 çeviri 

stratejileriyle yapılan çevirilerin anlaşılmayanı anlaşılır kılmak ve yabancı olanı aşina 

hale getirmek açısından başarılı olduğu görülmektedir. Kaynak kutba bakıldığında 

yaygın kullanılan çeviri stratejilerinin sözcüğü sözcüğüne çeviri, doğrudan aktarım 

ve kaynak metinde yer alan öğelerin olduğu gibi erek dile aktarılmasından oluşan 

öykünme gibi stratejiler olduğu görülmektedir (Berk, 2005: 35). Ödünçleme stratejisi 

gibi, kaynak dilde yer alan bir öğenin başka bir dile çevrilmeden olduğu gibi 

alınması, birçok metin türünde kimi zaman bir çeviri hatası24 olarak kabul görse de, 

melez metinlerde yabancılık etkisini verebilmek açısından hata değil, kullanılabilir 

bir yoldur. 

Çevirinin hem kaynak hem de erek kutbu gözeterek, gelgitlerden oluşan bir 

süreç olması durumu özellikle Mutterzunge’nin çevirisi açısından yerli yerine oturan 

bir betimlemedir. Đki farklı kültürden beslenen anlatıların yer aldığı, iki farklı dilin 

bir arada kullanıldığı bu melez yapının çevirisi her iki kutbun aynı anda 

gözetilmesini gerektirir. Yabancılık etkisini verebilmek açısından daha çok kaynak 

kutba yakın kullanılan çeviri stratejilerine, erek dizgeye aşinalık kazandırmak 

açısından da erek kutba yakın kullanılan çeviri stratejilerine başvurmak 

gerekmektedir. Her çevirinin erek dizgenin beklentilerine göre yapılması gerektiği 

gerçeği ile hareketle de Mutterzunge gibi bir yazının ağırlıklı olarak erek dizgenin, 

ama yer yer de kaynak dizgenin gereklerine uygun çeviri stratejileri yardımıyla 

yapılması gerektiği kanısındadayım. 

                                                 
22 Uyarlama Stratejisinin (Đng. Adaptation, Alm. Adaptation) çeviri terminolojisi’de yer alan tanımı:  
1. Kaynak metinde kullanılan ifadeleri aynı biçimde aktarılmasını zorunlu kılmayan çeviri 
stratejisidir. Uyarlama daha çok şiir ve drama yapıtlarında olduğu gibi, reklâm alanında da 
kullanılmaktadır. 
2. Yanlızca süreci değil, sonucunu da etkiliyor. 
3. Kaynak dilin mevcut sosyso-kültürel gerçekliğinin yerine, erek dilde kökleşmiş bir sosyo-kültürel 
gerçekliğin gelmesiyle, erek metnin alıcısına hitap eden bir çeviri sürecidir.  
 
23 Özgür Çeviri Stratejisi,  Uyarlama stratejisinin eşanlamlısı olarak (Đng. Free translation, Alm. Freie 
Übersetzung) olarak yer alır. 
 
24 Germanismus: Çeviride erek dilde bilgi eksikliği veya karşılığının bulunamaması veya 
uyarlamasının yapılamaması gibi yöntem eksikliği sonucu Almanca bir kelimenin, ya da söz diziminin 
olduğu gibi erek dizgeye aktarılmasını dile getiren çeviri hatasıdır. Bu çeviri hatası Fransızca kaynaklı 
dizgede Gallizismus, Đspanyol kaynaklı dizgede de Hispanismus olarak tanımlanmaktadır.  
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3.2.3. Stratejilerin Etkileri  

 a) Uyarlama 

Serbest ya da özgür çeviri denilen uyarlama yoluyla çeviride, çevirmen 

olabildiğince rahattır. Daha çok şiir ve tiyatro alanlarında kullanılan uyarlama, 

çokdilli ve çokkültürlü yazınlarda da çevirmene karşılaştığı sorunları 

çözümleyebilmek açısından kolaylık tanıyabilir. Hedef dildeki kitlenin, yani erek 

dizgenin beklentilerini karşılayabilmek açısından kaynak dilde yer alan normların, 

erek dildeki normlarına aktararak çevrilmesi anlamına gelen uyarlama bu yönüyle 

erek kutba en yakın duran stratejidir. Kuramcılara göre uyarlama, kaynak metindeki 

durumun erek kültürde olmadığı ya da bu durumun kaynak kültür bağlamındaki 

yananlam ve çağrışımlarının erek kültür bağlamında bulunmadığı zamanlarda 

uygulanması gerekn bir stratejidir (Berk, 2005: 157). 

b) Doğrudan Aktarım 

 Kaynak kutba yakın duran çeviri stratejilerinden olan doğrudan aktarım 

stratejisinin yabancılık etkisi vermesi bakımından çeviriyi başarılı kılan bir yol 

olduğu ortadadır. Doğrudan aktarımda özel isimlerin, yerlerin veya ölçülerin kaynak 

dilde yer aldığı gibi aktarılması çoğu zaman gereklilik sonucu olsa da, melez 

metinlerin çevirisinde aynı zamanda okura bir nebze yabancılık tattırabilir (Berk, 

35). Örneğin Mutterzunge’de yer alan “Stehe auf, geh zum anderen Berlin, Brecht 

war der erste Mensch, warum ich hierher gekommen bin, vielleicht dort kann ich 

mich daran erinnern, wann ich meine Mutterzunge verloren habe” (M, 13) 

cümlesinde “Berlin” ve “Brecht” kelimeleri bir gereklilik sonucu olduğu gibi 

aktarılmıştır, ancak aynı zamanda Türk dilli, Türk kültürlü okura yer ve kişi ile ilgili 

olarak yabancılık etkisi yarattğı da bir gerektir. 

c) Öyküntünün Etkileri  

Kaynak dildeki sözcük gruplarının sıralanışının değiştirilmeden erek dile 

aktarılmasını ifade eden öyküntü stratejisi yoluyla da yabancılık etkisini verebilmek 



 122

mümkündür. Örnek olarak Mutterzunge’nin başlığı verilebilir. “Mutter” kelimesi 

Türkçede “anne”, “Zunge” de konuşma organlarından olan “dil” kelimelerini 

karşılamaktadır. Ancak burada hikâyenin bağlamı içerisinde “Mutterzunge” 

kelimesinin “anadil” anlamını ifade etmeye çalıştığının da belirtilmesi 

gerekmektedir. Yazar tarafından yaratılmış bu sözcüğün Almanca’dan öykünerek 

“Annedili “ olarak aktarılması yabancılık etkisi veren bir uygulamadır. Erek dilde var 

olan yapıların kaynak dildeki yapı ve anlamına bağlı kalarak hem anlam hem de bu 

örnekte olduğu gibi bitişik yazılma gibi dizisel sıralanışın Türkçe sözcük yapısına 

“Annedili” olarak geçmesi yabancılık etkisi yaratmak bakımından kullanılması 

mümkün diğer bir stratetiji teşkil eder.  

Stratejilerin uygun dozlarda kullanılması gerekliliğini “Mutterzunge” 

kelimesinde şu şekilde açıklayabilirim: Türkçe’ye öyküntü yoluyla aktarılan bu 

kelime, “anne” ve “dil” kelimelerinden oluşan bitişik bir kelime olup, her iki 

kelimenin de Türk dilinde karşılığı bulunmaktadır. O halde “Mutterzunge” nin 

“Annedil” olarak aktarılması öyküntünün tanımı açısından daha doğru olabilirken, 

‘neden –i takısı eklenmiş?’ diye bir soru gelebilir. Bu soruya şu şekilde cevap 

verebilirim: Çevirideki amacım, erek kitleye ereğin normlarını göz önünde 

bulundurarak aşinalık ve bilindik olanı taşırken yabancılık etkisini de verebilmektir. 

“Ana” yerine “Anne” demiş olmakla ve yabancılık etkisini verebildiğimi, “-i” 

takısını kullanarak da aşinalık yarattığımı düşünüyorum. “Annedil” olarak yapılacak 

bir çevirinin yabancılık etkisinden öte, okurun kulağına hoş gelmeyen anlamsız bir 

ifade olarak algılanılacağı görüşündeyim. Bu olumsuz algılama okuma esnasında 

daha ağır basacağından yabancılık etkisi örtbas edip, farkındalığı ortadan kaldırabilir. 

d) Görselleştirme Stratejilerinin etkileri:  

Özgün metinde bulunmadığı halde bazı sözcük, cümle veya bölümlerin görsel 

açıdan farklı biçimlerle aktarılması şeklinde gerçekleştirilen görselleştirme stratejisi 

sayesinde, hedef kitlenin anlatılmak ve vurgulanmak isteneni, ya da çevirmenin 

dikkat çekmek istediği noktaları daha kolay algılaması sağlanabilir. Bu sebeple de 

daha çok erek kutba yakın duran bir çeviri stratejisi olarak betimlenebilir. 

Görselleştirme stratejilerinde yaygın biçimde kullanılan farklı yazı tipi veya 
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boyutunda yazılar, renkli yazılar, şekil veya çizimler örnek olarak verilebilir. 

Mutterzunge’nin çevirisinde özgün metinde farklı yazı tipinde yazılmış sözcüklerin 

çevirisinde aynı yolu kullanmayı uygun gördüm. Alman dilli ereğe farklı yazı tipinde 

yazılmış Türkçe sözcüklerin Türkçe’ye çevirisinde bu sözcükleri Almanca olarak 

aktarıp, aynı yazı tipini kullanmaya özen gösterdim. G’de anlatıcının Đbni Abdullah’a 

bir kağıdın üzerine yazmış olduğu aşkını dile getiren cümlesinde okur açısından daha 

canlı kılmak amacıyla böylesi bir stratejiye başvurdum. Cümleyi gerçekten el 

yazısıyla yazılmış izlenimi veren bir yazı tipi ile Türkçeye çevirdim.  

“Ich wusste nicht, was ich machen sollte, ich weinte in der Nacht auf einem Blatt 

Papier, auf den Rücken des Blattes schrieb ich: Ibni Abdullah, drehe das Blatt und 

schaue auf das leere Blatt, dort wirst du meine Tränen sehen.” (G 36) 

“Ne yapacağımı bilmiyordum. O gece bir kağıdın üzerine ağladım. Kağıdın arkasına 

Ibni  Abdullah… kağıdı ters çevir ve bak, orada gözyaşlarımı göreceksin 

diye yazdım. 

Ibni Abdullah kağıdı okudu ve “Ya Rabbim, Ya Rabbim” dedi.” 
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3.3. Çeviri Kararları ve Çeviri Süreci 

Çevirinin amaçlarından birinin de iletiyi anlaşılır kılmak olduğuna göre, bu 

amacı gerçekleştirebilmek için çevirmen erek kitleye yabancı gelen ya da anlaşılmaz 

olan her türlü iletiyi uygun gördüğü yollarla anlaşılır kılmakla görevidir. Bu 

bağlamda çevirmen özgün metin ile kaynak metin arasında iletiyi geçerli kılan 

önemli bir rol üstlenir. Bahadır’ın deyişiyle de çevirmen, bir iletişim ve kültür 

uzmanı rolünde iki kültürün arasında üçüncü kültürün ortasında yerine getirir 

çalışmasını. 

Gideon Toury’ye göre çevirmenin çeviri esnasında almış olduğu kararların 

tümünü ifade eden çeviri süreci normalarında, alınan kararlar hem metin içi 

normlarını hem de dil malzemesinin metin içi dağılımına yönelik kararlardır. Metin 

içi normlar, dil malzemesinin metnin içinde ne şekilde kullanılıp, biçimlendirildiğine 

odaklanmaktadır (Berk, 2005: 106). Mutterzunge’nin çevirisinde de çeviri süreci 

normlarının dikkatle incelenmesi, kullanılan dil malzemesinin, ne şekilde kullanılmış 

ve biçimlenmiş olduğunun özenle incelenmesi gerekmektedir. Çokdilli ve 

çokkültürlü melez metinlerin çevirilerinde çevirmeni dil ve kültür düzeyinde 

sıkıntıya sokan durumlar sık sık ‘çevirilemezlik’ kavramı olarak belirir. Tek tek 

sözcük ve tümcelerden metinlere kadar bir dilden başka bir dile çevirinin mümkün 

olup olmayacağını tartışmak için kullanılan çevirilemezlik terimi (Berk, 107), 

Mutterzunge’de daha çok Özdamar’ın kendine özgü üslubundan kaynaklanan dilsel 

ve kültürel kaynakların aktarımında bir sorun olarak görülebilir. Bu sorunlar da daha 

çok kaynak metinde anlamı dışa vuran bağıntının çeviride dilsel açıdan yeterli 

biçimde karşılanamaması şeklinde gerçekleşebilir (Berk, 108).      

Yapıtların çevirilerinde çevirmenin parmak izleri ya da Theo Hermans’ın 

dediği gibi ‘çevirmenin sesi’ az ya da çok kendisi erek kitleye belli eder. Bir 

çevirmen çevireceği yapıtı nasıl anlayıp yorumladığına göre çevirir. Dolayısıyla aynı 

yapıtın farklı farklı çevirmenler tarafından çevrilmesi sonucunda birbirine tıpa tıp 

benzeyen iki çevirinin bulunmayışı da bundandır. Bir metne benzer veya aynı 

yorumu getiren çevirmenler dahi, yaşam deneyimlerinin farklılık göstermesi 
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nedeniyle çeviriyi aynı sözcükleri veya ifadeleri kullanarak yapmayacaklardır. 

Kısacası, çevirmenler eşit olmadığına göre çeviri yapıtlar da eşit olamayacaktır.  

Hermans’a göre de, çeviri anlatı söyleminde her zaman ikinci bir ses, yani 

yazarın haricinde okura ulaşan bir ses vardır. Bu ses, bütünüyle anlatıcının arkasına 

sığınıp, kendisini belli etmemeye çalışsa da, metin dışına bir çevirmen notuyla 

kendisini belli ederek ortaya çıksa da, vardır (Hermans 63-68). Diğer bir deyişle 

çevirmenin parmakları çeviriye değdiği sürece, parmak izleri mevcuttur. Bu türden 

çevirileri Lawrence Venuti, çevirmenin görünmezliğinin hâkim olduğu akıcı çeviriler 

olarak tanımlar (Venuti, 1). Venuti’nin bu görüşünü çevirmenin görevleri başlığı 

altında daha yakın ele alacağım. 

Mutterzunge’nin Türkçe’ye çevirisinde ortaya çıkan başlıca çeviri sorunlarına 

3.1. bölümde Çeviri Sorunları başlığı altında açıklamıştım. Buna göre dil ve kültür 

düzeylerinde ortaya çıkan çeviri sorunlarının yine 3.2.1.’de bahsetmiş olduğum 

yaygın çeviri stratejileri yardımıyla Türk dilli ve Türk kültürlü dizgeye aktarmak 

açısından örnekler üzerinde incelemelerde bulunmak istiyorum. Metnin tamamının 

bu türden özellikler ve sorunlarla donatılmış olduğu göz önünde bulundurularak, 

ancak bana en çarpıcı biçimde gelen cümleler üzerinde çalışmak istiyorum. 

 

3.3.1. Dil Düzeyinde Çeviri süreci  

a) Melez Dil Kullanımları 

“Mutterzunge” sözcüğü Türkçe olarak düşünülen ve Almanca olarak yazılan 

sözcüklere örnektir. Çeviri önerisinde tarafımdan bitişik yazılarak “Annedili” olarak 

aktarılmıştır. Bu yolla okurun aşina olmadığı bir dil kullanımı oluşturup, özgün 

metinde yer alan yabancılık etkisini verebildiğimi düşünmekteyim. Đki dilin bir arada 

kullanıldığı, Almanca’nın Türkçe’si veya tersinin verilmesi melez dil kullanımlarına 

bir örnektir. Metinde yer alan bu kullanımları tersi bir işlem uygulayarak, özgün 

metinde Türkçe olarak verileni, Almanca olarak aktarmanın doğru olacağı 

görüşündeyim. Türkçe sözcüklerin özgün metinde italik harfler kullanılarak yazılmış 
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olmasına da dikkat ederek, Türk dilli okurda da bu etkinin aynısını hedeflediğimden 

aynı yazı tipini kullanmaya karar verdim: 

(M, 11) “Sehen: Görmek” ve “Görmek: Sehen” gibi kullanımlar tarafımdan 

“Görmek: Sehen” ve “ Sehen: Görmek”  olarak çevrilmiştir. 

(M, 12) “Er sagte: “Kaza geçirmek, Lebensunfälle erleben” / “Lebensunfälle erleben, 

Kaza geçirmek” dedi. 

(M, 12) “Görmek und Kaza geçirmek”  / “Sehen ve Lebensunfälle erleben” 

(M, 12) “Görmek, Kaza geçirmek, ISCI.” / “ Sehen ve Lebensunfälle erleben, 

Arbeiter”   

(KiA, 64) Pislik anlamına gelen “Dreck” kelimesi ile türetilmiş bir diyalog söz 

konusu. Kelimelerle yapılan bu oyun ile aslında aktarılmak istenen, Almanca bir 

kelimenin bir Türkün ağızdan farklı biçimlerde telaffuz edildiğini göstermektir 

kanımca. Hatta yanlızca telaffuzunu değil, kelimenin yazılışında bile (Direk, Dreck, 

Direck) Türk insanın, daha doğrusu Almanya’ya gelen ilk Türklerin yaşamış olduğu 

dil problemlerini ve Almancayı sözlü gelenekle kulaktan dolma bir şekilde öğrenmiş 

olduğunu Alman dilli okur kitlesine göstermektir.  

(KiA, 58) “Der Bauer und der Esel suchten den Dorfverwandten des Bauern auf…” 

cümlesinde yazar kendine özgü dil kullanımını Almanca’ya aktarmıştır. Türkçe’de 

“köyden akrabası” şeklinde yer alan kullanım özgün metinde ‘köyakrabası’ anlamına 

gelecek şekilde kullanılmıştır. 

Đlginç bir örnek de yazarın Almancada bazı sözcükleri kullanarak, anlatıcıya 

bu sözcüklere ilişkin yorum bildirmesidir. Türkçe’de sözkonusu sözcüklerin 

bulunmadığını söyleyen anlatıcı, kanımca işçi Türklerin bu kelimelerle ilk olarak 

Almanya’da ve Almanca olarak karşılaşmaları ve Türkçe’lerini bilmediklerine dikkat 

çekmek istemiştir. Çevirisinde kelimelerin Türkçe karşılıkları parantez içinde 

verilmiştir. Bu yolla Türk dizgeye de Almanya’da o dönem Türk işçilerin dil 

konusunda çektiği sıkıntılara dikkat çekmeyi hedefledim: 
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(KiA, 77) “Die Türken sprachen in ihrer Sprache, die mit deutschen Wörtern 

gemischt war, wofür sie in Türkisch keine Wörter hatten, wie Arbeitsamt, Finanzamt, 

Lohsteuerkarte, Berufsschule” / Türkler Türkçe’de olmayan kelimelerle, Almanca 

kelimelerle karışmış olan kendi dillerinde konuşuyorlardı. Arbeitsamt (Đşçi Kurumu), 

Finanzamt (Vergi Dairesi), Lohnsteuerkarte (Maaşkesinti belgesi), Berufsschule 

(Mesleki eğitim veren kurum / Meslek lisesi)”  

Öte yandan içinde yalnızca Alman dizgeye yabancı gelebilecek ‘krank’ 

sözcüğünün yer aldığı örnekteki cümle tarafımdan olduğu gibi, yani doğrudan 

aktarım stratejisi ile aktarılmış, ancak krank sözcüğüne bir dipnot eklenerek 

açıklamada bulunulmuştur. Ara ara yabancılık etkisi vermekteki kararımın bu 

noktada bu şekilde uygulanmasını uygun gördüm:  

(KiA, 77) “Sen kranka* mı çıktın.” / “Sen kranka mı çıktın?”  

(KiA, 81) “ …, und der Zollbeamte sprach ins Funkgerät: “Karin, Anton, Richard, 

Anton, Gustav, Otto, Emil, Zeppelin, Siegried, Cäsar, Heinrich, Ida, Cäsar, Karl, 

Siegfried, piep, piep. Aufmachen ich muss das sehen.” Örnek cümlede görüldüğü 

üzere Alman gümrük memuru karakteri özgün metinde ‘Karagöz’ adını ve 

‘Schicksallos’ soyadını Almanca isimlerle vermeye çalışmaktadır. Bu cümlenin 

çevirisinde yabancılaştırma kararı alarak, sözcükleri öyküntü yoluyla aktarmayı 

uygun gördüm. Zira Alman alfabesinde ‘Ö’ harfinin bulunmamasından dolayı25 ‘O’ 

olarak kullanıldığını ve şehir isimleri yerine özel isimlerin kullanıldığını da Türk 

okuruna göstermek istedim. Öte yandan yerelleştirme yapabilmek amacıyla örneğin 

“.. Kastamonu, Adana, Rize, Adana, Giresun..” şeklinde şehir adları kullanarak bir 

çeviri yapmış olsaydım, Alman memur karakterinin neden bu şekilde konuştuğu 

yönünde okurun kafasında sorular oluşacağını ve dolayısıyla okumayı 

duraksatacağını düşündüm. 

 

 

                                                 
25 Türkçe’de “Ö” harfinin seslemesi Almanca’da “O” ve “E” harflerinin “OE” şeklinde yan yana 
yazılmasıyla sağlanmaktadır. 



 128

 b) Yaratılan Kelimeler 

(M 9) “Mutterzunge” yazar tarafından yaratılmış olan kelimelere bir örnektir. 

“Mutter” ve “Zunge” ayrı ayrı Alman dilinde yer alabilir, ancak annedili anlamında 

kullanılan “Muttersprache” yerinde “Mutterzunge” denilmesi, yani konuşmak için 

gerekli organlardan birisi olan dil anlamına gelen “Zunge” kelimesinin kullanılması 

Alman dizgede yabancılık etkisi yaratmaktadır. Türkçe dizgeye yabancılığın ölçülü 

dozlarda aktarılmasından yana olduğumu daha önce belirtmiştim. Burada bu 

kelimeyi “anadili” olarak değil de “annedili” olarak aktarmamın başlıca nedeni 

metnin ve kitabın başlığı olan ‘Mutterzunge’ nin özgün okuru hedefe, yani 

yabancılığa kilitleyen bir kelime olmasıdır. Bu kelime için yabancılaştırma etkisini 

sağlayan sözcüğü sözcüğüne çeviri stratejisini uygularken, 

(KiA 49) da geçen “Hochschwanger” kelimesini “yüksek hamile” veya “son derce 

hamile” benzeri çevirilerle Türk ereğe yabancılık hissinden öte, anlamsız geleceğini 

ve okuma esnasında okuru duraksatacağını düşündüğümden, tam tersi bir stratejiyle, 

yani yerelleştirme yaparak “karnı burnunda” şeklinde aktarmayı daha uygun gördüm.  

 Zira KiA ‘da geçen ‘Schwarzauge’ ve ‘Schwarzarbeiter’ kelimelerinin 

Türkçe’ye yapılacak olan çevirisinde yerelleştirme ile yabancılaştırma konusunda 

tutarlılık göstermemem ve bir onu bir de diğerini hislerime güvenerek kullanmam 

daha kolay anlaşılacaktır: ‘Schwarz’ sözcüğü Almanca’da siyah veya kara anlamını, 

‘Auge’de göz anlamını taşımaktadır. Sözcüğü sözcüğüne çevirisi Karagöz’dür. Öte 

yandan Schwarz ve işçi anlamına gelen ‘Arbeiter’ sözcüğünün sözcüğü sözcüğüne 

çeviri stratejisi ile ‘kara işçi’ olarak aktarılması, erek dizgede anlaşılamama ile 

sonuçlanacaktır. Oysa Schwarzarbeiter ile kast edilen ‘kaçak işçi’ sözcüğü 

olduğundan çeviri önerisinde de ‘kaçak işçi’ olarak kullanılmıştır. 

(KiA, 49)  “Der Fussballer hatte in München als Schwarzarbeiter Äpfel für Deutsche 

Bauern gepflückt.” cümlesini “Futbolcu kara işçi olarak Münih’te Alman çiftçiler 

için elma toplamıştı.” şeklide çevirmek bahsettiğim anlaşılamamayı ortaya 

koymaktadır.  
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(KiA, 67) Nix Wein / Şarap yok Burada “nix” genelde Almanya’da yaşayan Türkler 

tarafından “nein, nicht, nichts, nie, niemand…” gibi negatif anlamlarda ve kısa 

cümlelerin başında kullanılan bir kelimedir. Gitmeyeceğim, gitmeyecekler veya 

gitmeyeceksin gibi kullanımların şahıs zamirlerine ya da zamanına bakılmaksızın 

“nix gehen” olarak kullanılması ‘ilk nesil’ işçiler arasında yaygın bir durumdur; tıpkı 

“Para yok, para az, para almadım, para alamadım, para vermediler gibi kullanımların 

“Nix Geld” olarak kullanılacağı gibi. Öte yandan, kulaktan dolma öğrenme diye tabir 

ettiğim bir öğrenme yoludur da bu aynı zamanda. Bununla Almanların yabancılarla, 

muhtemelen bu şekilde kendilerini daha iyi anlayabilecekleri düşüncesiyle bu şekilde 

konuştuklarını kast ediyorum. Bir anne veya babanın bebeklerine ‘adda gidelim’ 

demesi gibi bir şey bu…bebek her ‘adda’ kelimesini duyduğunda şartlı refleks olarak 

dışarıya çıkacağını anlar. 

(KiA, 68) “In die Bundesrepublik? Fussballer: Bunepislik” / burada 

“Bundesrepublik” ve “Bunepislik” ile oluşturulmuş bir kelime oyunu var. Çevirisi 

açısından “Bundesrepublik” kelimesini cumhuriyet olarak parantez içinde vermeyi 

uygun gördüm. Zira yalnızca cumhuriyet olarak yapılan bir çeviri futbolcu karakterin 

cevabı olan “bunepislik” kelimesine uzak kalabilirdi. Örneğin “Cumhuriyet” ve 

“curcuna” sözcüklerinden, “cumburcemaat” ya da “cümbüş” gibi zorlama ve 

yapaylık hissettirecek çeviriden de kaçınmak istediğimden, “Bundesrepublik” 

kelimesininin karşılığını parantez içinde ya da dipnot şeklinde vermenin daha uygun 

olduğunu düşündüm. 

 c) Virgüllü uzun cümle yapıları 

(KiA 49)“Eines Nachts als die Hunde bellten, träumte die schwangere Frau, 

dass ihr Mann von dem Apfelbaum, der dem Nachbarn gehörte, Äpfel klauen 

wollte.”  

Alman dil kullanımlarına uygun olan dört virgülle öğelere ayrılan bu cümlenin 

olduğu gibi, yani tek bir cümle halinde Türkçe’ye çevrilmesi şu şekilde olabilirdi: 

“Hamile kadın, köpeklerin havladığı bir gece, komşularına ait olan elmağacından 

elma çalmak isteyen kocasını rüyasında gördü”. Böylesi bir çevirinin Türk dilli okura 

hoş ve alışıldık gelmeyeceğini düşündüğüm halde, yine de yabancılık etkisini 
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verebilmek amacıyla çevirisinde Alman dil yapısına uygun bu gibi cümleleri yazarın 

üslubunu korumak amacıyla, virgüllerle bölerek vermeyi tercih ettim. Türk dilli 

okurun alışıldık bir şekilde, yani Türk dil yapısına uygun şekilde çevirisi, cümlenin 

bölünerek verilmesiyle mümkün olabilirdi: “Köpeklerin havladığı bir gece, kadın bir 

rüya gördü: Kocası komşunun elma ağacından elma çalmaya yelteniyordu.”  Ancak 

böylesi bir çeviriyle Türk okuruna dil düzeyinde etki etmesi düşünülen yabancılık 

verilememiş olurdu. 

d) Zaman kullanımları  

Özdamar, eserlerinde zaman kavramı açısından okuruna gelgitler 

yaşatmaktadır. Tıpkı bir masal gibi “Es war einmal…” (Bir varmış…) kalıbıyla 

başlayan hikâyenin okundukça köylünün hamile karısının görmüş olduğu rüyası 

olduğu anlaşılmaktadır. 

(KiA 49) “Es war einmal ein Dorf, das hatte einen Brunnen und ein grünes Minarett, 

von dem der Dorfhodscha fünfmal täglich den Ezan singt.”  

Görüldüğü üzere “Es war einmal…” gibi bir masal girişiyle başlayan bu cümlede yer 

alan “singt” (şarkı söyler) sözcüğünün miş-li geçmiş zamanı dile getiren “sang” 

(şarkı söylermiş) yerine kullanılmıştır. Bu da metnin zaman açısından tutarlılık 

göstermediğine işaret ederken, aynı zamanda Đslam’da ezanın günde beş vakit, ve her 

zaman, yani geniş bir zamana yayıldığını göstermek açısından bir yol olarak 

düşünülebilir.  

“Bir zamanlar bir köy varmış. Bu köyün de bir çeşmesi ve köyün hocasının günde 

beş vakit ezan okuduğu yeşil bir minaresi varmış.” 

Özdamar özgün metinde miş-li geçmiş ile di-li geçmiş zamanı geçişler 

içerisinde kullanmaktadır. Özellikle konuşmalarda di-li geçmiş zamana ağırlık 

vermektedir. Çevirisinde kadının gördüğü rüyada gelişen olayları miş-li geçmiş 

zaman kalıbı içerisinde vermenin ve Özadamar’ın masalımsı üslubunu koruyabilmek 

amacıyla bu sözcüğü geçmiş zamanda olan ancak geçmişte yine de geniş bir zamana 

yayılan “okuduğu” sözcüğü ile çevirmeninTürk okuru açısından daha uygun gördüm. 
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Zira ezan şarkı veya türkü gibi gelişi güzel bir anda değil, günün beş vakti 

okunmaktadır. Burada yabancılaştırma etkisi yaratabilmek açısından “ezanı ezgiyle 

söylerdi” biçiminde bir çeviri zaten Türk normlarına da uymayacağından çok yapay 

duracaktı. 

e) Karakter ağızları  

(KiA, 51) “Guck mal” – bak hele/ dinle hele ya da kulak ver. Almanca’da 

günlük konuşma diline örnek olan “Guck mal” ifadesinin Türkçede “Bak bir” veya 

“bak bir kez” yerine “Bak hele” şeklinde kullanılması Türk dizgede köy ağzını daha 

etkili biçimde verebilmektedir. 

Hikâyede geçen köy ağızlarına bir başka örnek de  

(KiA, 51) Was tauschst du einen Schuh für einen Stein? / ayakkabı yerine köyağzını 

daha etkili yansıtabilen ‘pabuç’ ve ‘değiştiriyorsun’ yerine ‘değişesin’ sözcüklerini 

kullanarak cümlenin  “Ayakkabını neden bir taşla değiştiriyorsun?” yerine 

“Pabucunu neden taşla değişesin?” şeklindeki çevirisi Türk dizgeye kanımca daha 

sıcak ve daha etkili biçimde ulaşacaktır. 

 

3.4.2. Kültür düzeyinde Çeviri Süreci 

a) Deyimler 

Özdamar’ın sık sık kullandığı Türkçe düşünülenin Almanca olarak aktarılmış 

yapıları deyimlerde dikkat çekmektedir. Türkçe’ye çevirileri açısından zorluk 

yaratmamakla beraber, deyim olarak değil de sözcüğü sözcüğüne, örneğin 

“yağmurumu yerler” ya da “Đnsan insana lazım olmasaydı” veya “Đnsanın insana 

ihtiyacı olmasaydı” şeklindeki bir çevirinin de Türk dizgesinde yabancılık etkisi 

verebileceği söylenebilir. Bu tür deyimlerde kararım yerelleştirmeden yana oldu. 

Ancak Mutterzunge’de yer alan hikâyelerde bu türden kullanımların oldukça fazla 

yer alması, Türkçe dizgede yabancılaştırmanın da fazla yapılmasını gerektirebilirdi. 

Okuru sıkacağını ve aslında kendi kültüründe var olan deyimlerin anlaşılamamasına 
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neden olacağından, deyimlerde yabancılaştırma etkisinden kaçınma kararı aldım. Bu 

sebeple,  

(G, 20)… eine Tasse Kaffee hat vierzig Jahre Freundschaft / Bir fincan kahvenin kırk 

yıl hatrı vardır, 

(KiA, 50) “Frisst meinen Regen”/ “Kısmetimi yerler” veya 

(KiA, 50) “Wenn der Mensch den Menschen nich bräuchte” cümlesini “komşu 

komşunun külüne muhtaç olmasa” şeklinde Türkçeye çevirdim.  

(KiA,)“Lasst euer Händeringen” Almancada kullanılan bir deyime örnektir. Bu 

örnek, Özdamar’ın yapıtlarında yalnızca Türk kültürünü yansıtmadığını, aynı 

zamanda Alman kültüründen de malzemeler kullandığının bir göstergesidir. Aynı 

durum yazarın masalımsı anlatılarında Alman masal motiflerini de kullanmasında 

söz konusudur. “El ovuşturmak çare etmez” Burada “Händeringen” umutsuzca el 

ovuşturmak anlamına gelmektedir. “El ovuşturmayı bırakın” şeklindeki bir çevirisi 

bu deyiminin anlamını veremediğinden “çare etmez” şeklinde aktarılması, 

umutsuzluk veya çaresizlik içinde olanlara denilmiş olduğunu daha açık ortaya 

koymaktadır.  

b) Bilmeceler 

(KiA, 55) “Ich habe es auf der Strasse gekauft. Es war eins. Ich habe es nach 

Hause gebracht. Es wurde Tausend. Was ist das?” cümlesi aslında Türkçe’mizde yer 

alan yaygın bir bilmecedir. “Sokaktan aldım. Bir taneydi. Eve getirdim. Bin tane 

oldu.” şekilinde çevirisi Türk okuru açısından kulağa alışılmadık gelecektir. Öte 

yandan yabancılaştırma etkisi amacıyla bu şekilde çevrilmesi yine yapay ve 

zorlamayla olacağını düşündüğüm bir etki yaratacağından zaman zaman böylesi 

çevirilerden kaçındım. Yabancılığın çok daha farklı, çok daha güzel biçimlerde 

verilebileceğini düşündüm; tıpkı “Mutterzunge” kelimesini “Annedili” olarak 

çevirmem gibi.   

(KiA, 55) “Was ist das?” / “Bu nedir?” yerine “Bil bakalım bu nedir?” soru 

cümlesi dilimizde yaygın olarak bilmecenin sonunda kullanılan bir soru biçimidir. 



 133

Türk kültüründe olanlara bilmecenin hemen ardından sorulan bu soru kalıbı Alman 

kültürlü okura geldiği gibi farklı gelmeyecektir. Alman bilmecelerinde genellikle 

kullanılan “Rate mal…” kalıbının Türkçe’ye çevirisi “Tahmin et / Tahmin et 

bakalım” şeklinde verilebilir. Ancak “Tahmin et bakalım… Çarşıdan aldım bir tane. 

Eve getirdim bin tane.” olarak çevrilmesi her n kadar okura alışılmadık gelebilse de, 

yine yabancılaştırma etkisi bakımından yeterince dikkat çekici olmadığını 

düşündüğümden yerelleştirme kararı alarak, “Çarşıdan aldım bir tane. Eve getirdim 

bin tane. Bil bakalım bu nedir?” şeklinde çevirdim. 

 

c) Maniler/ şarkılar / türküler / şiirler  

 Melez metinlerde yanlızca tek tarafın kültürü yer almaz, yer yer her iki kültür 

bir arada ve birbirlerine verilmektedir. KiA’da Alman kültüründe yer alan mani 

niteliğinde bir dörtlük bu duruma bir örnektir. Hemen hemen her Alman’ın bildiği, 

çocukların dahi hatıra defterlerine ezbere yazdıkları bu dörtlük şu şekildedir (KiA 

89):  

“Marmor, Stein und Eisen bricht   

Aber unsere Liebe nicht   

Alles, alles geht vorbei,    

Aber unsere Liebe nicht.”   

   

Burada bu dörtlüğün özgün metindeki bağlam açısından köylü karakterinin 

karısıyla tartışması ve sonunda köylünün karısına acıması üzerine sevgisini dile 

getirerek söylediği mani niteliğindeki bu dörtlüğü kafiyelerle vermeye çalışarak, 

yerelileştirme yoluyla çevirmeye karar verdim:   

Mermer, taş ve demir kırılır,  
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Kırılmayan aşkımızdır 

Her şey gelip geçer  

Geçmeyen aşkımızdır. 

 

Özgün metinde kafiyelerle verilen maniler kimi zaman insan karakterlein, 

kimi zaman da hayvan veya cansız varlıkların ağzından verilmektedir. Almanca’da 

bilinmeyen ve yazar tarafından üretilen bu maniler Alman dilli okura hiç bilmediği 

sözcüklerle aktarılmıştır. Örneğin “Zuckerbrotpapier” üç ayrı isimden bitişik 

yazılarak oluşturulmuş başlı başına bir sözcük olarak yer almaktadır (KiA 55) 

“Als Nachthaube empfehle ich dir    

Den Hut aus Zuckerbrotpapier, 

für unsern Esel sei der Trog 

Voll Hafer und voll Gerste hier.”  

 

“Öğüdümdür sana yatarken  

Başlığının kağıthelvadan oluşu, 

Eşeğimiz için yemliğimiz  

Yulaf ve arpayla dolu”  

 

Köylü karakterinin eşeği ile birlikte yol alırken sırasıyla söyledikleri maniler 

içerisinde içinde Almanca’da karşılığı buluduğu halde yine yazar tarafından Türkçe 
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olarak yazılmış bir başka isim de köylünün ağzından şu şekilde verilmektedir (KiA 

55, 56):  

“Am Markte ging ich oft vorbei, 

Und Allah vergibt, was ich getan:  

Denn jedesmal sooft ich ging,  

Stahl ich dem Händler Marzipan.” 

 

“Çarşıda çok geçtim önünden 

Allah affetsin günahlarımdan: 

Her önünden geçtiğimde çünkü 

Badem ezmesi çaldım esnaftan” 

 

 “Als ich über das Marmarameer ging,  

 lief der Regen hinter mir her,  

 meine Geliebte hat ein langes Kleid,  

 und ihr Saum ist im Schlamm.” (KiA 62) 

şeklinde özgün metinde Almanca olarak yer alan bu dörtlük aslında Türk 

kültüründe yer alan bir şarkıdır. Burada da yine sözkonusu Türk kültürüyle 

beslenmiş, ancak Almanca kullanılarak yazılmış bir aktarımın tekrar Türk kültürüne 

çevirisinde yaratacağı sorundur. Türk dizgeye yabancılaştırma etkisinin verilerek, 

örneğin  
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 “Marmaradenizi üzerinde giderken,  

 arkamdan yağmur geldi,  

 sevgilimin uzun bir elbisesi var,  

 uçları çamurun içinde”  

şeklinde aktarılmasının çeviriye yapaylık ve zorlamayla oluşturulan bir 

yabancılık yaratacağını düşündüğümden, şarkıyı bilindiği şekliyle çevirmeyi uygun 

gördüm: 

“Üsküdara gideriken,  

Aldı da bir yağmur,  

Kâtibimin setresi uzun,  

Eteği çamur.” 

 

d) Masalımsı anlatılar  

 (G, 34) “…Der Mann wollte eines Tages in die Stadt, er fragte das Mädchen: 

“Was soll ich dir aus der Stadt bringen?” Sie sagte: “Einen Geduldstein und ein 

scharfes Messer.” ( Bir gün adam şehre gidecekmiş. Kıza “Sana ne getireyim?” diye 

sormuş. “Bir sabır taşıyla keskin bir bıçak” demiş kız.) 

cümlesi anlatı içinde anlatılara bir örnek olarak tarafımdan ele alınmıştı. G’de 

Đbni Abdullah karakterinin anlattığı bu hikâye ve içinde geçen ‘sabırtaşı’ sözcüğünün 

Almancası özgün metinde ‘Geduldstein’ olarak yer almakta ve Alman kültüründe 

yeri bulunmamaktadır. ‘Sabır’ sözcüğünün Türkçe’ye Arapça’daki ‘Sabr’ 

sözcüğünden gelmektedir. Önce yabancılık etkisi vermek amacıyla Arapça kökenli 

olan bu sözcüğü ‘metanet taşı’ olarak çevirmeyi düşündüysem de metanet sözcüğün 

anlamının sabırdan ziyade zor bir duruma dayanmak veya katlanmak anlamını 
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taşımasından dolayı, cümlenin Türkçe’ye çevirisinde sabırtaşını bilindik kullanımıyla 

aktarıp, bu noktada yabancılaştırma etkisi vermekten kaçındım.  “Bir metanet taşıyla 

keskin bir bıçak” şeklinde bir çevirin zorlamayla yapılan yabancılaştırılmasının yine 

okura yapay geleceğini düşündüm.   

Masalımsı anlatıların yer aldığı Mutterzunge’de yalnızca Türk kültüründe yer 

alan masal imgeleri değil, Alman kültüründeki imgeler de kullanılmıştır. Örneğin 

Die Bremer Musikanten (Bremen Mızıkacıları) adlı ünlü Alman masalında flüt ve 

keman gibi müzik enstrumanları Alman kültürünü imgelemektedir. Bu durum da 

yine melez metinlerin kültür alışverişi sağladığını gösterir:  

(Kia, 56) “…zwei Musikern mit Flöte und Geige” tarafımdan yerelleştirme yapılarak 

Anadolu’da geçen masalımsı bir anlatı olduğundan Anadolu kültürünü yansıtan 

“kaval” ve “saz” sözcükleri ile çevrilmiştir: 

 “Sie kriegten grosse Lust und reimten und reimten, und steigerten sich so, 

dass sie gar nicht merkten, dass sie von zwei Musikern mit Flöte und Geige begleitet 

wurden.” (Şevke gelip, kafiyeleri sıraladılar da sıraladılar. Kendilerini o denli bu işe 

kaptırmışlardı ki, kaval ve sazıyla iki tane çalgıcının onlara eşlik ettiğini fark 

edemediler bile.) 
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3.3.3. Mutterzunge’nin Yabancılaştırma Etkisiyle Türkçeye Çeviri Önerisi  

 

Annelisanı 

 

Benim lisanımda, dilin anlamı: lisandır. 

Đnsan bazen ağzının önüne yaprak tutmadan konuşur.  (Kein Blatt vor den Mund 

nehmen: Đnsan istediği gibi konuşur, kural tanımaz, dilin kemiği yoktur) / Đnsan 

bazen bir şeyleri çiçek arasından söyler (etwas durch die Blume sagen). 

‘Yapraklanmamış’ dilimle bu şehirde, Berlin’de bir yerde, bir zenci cafesinde 

oturuyordum. Arap misafirler, fazlaca yüksek oturaklar, sallanan ayaklar. Eskimiş 

bir Croissant tabakta yorgun yorgun duruyor. Hemen cepparası (Taschengeld) 

veriyorum, garson utanmasın.  

Annelisanımı ne zaman kaybettiğimi bir bilsem? Annemle bir zamanlar 

annelisanımızda konuşuyorduk. Annem demişti ki: “Biliyor musun, öyle 

konuşuyorsun ki, her şeyi anlattığını düşünüyorsun, ama birden söylenmemiş 

kelimelerin üzerinden atlıyorsun. Sonra usulca devam ediyorsun anlatmaya.  Ben de 

seninle birlikte atlıyorum, o zaman rahat ediyorum.” Sonra da “Saçlarının yarısını 

Deutschland’da bırakmışsın” dedi. Annemin annelisanında söylediği annelisanı 

cümleleri anımsıyorum şimdi. Cümlelerin kendisi kulaklarıma iyi derecede 

öğrenilmiş bir yabancı dil gibi tınlıyordu (klingen). Ben de anneme Istanbul’un 

neden bu kadar karanlık olduğunu soruyorum. “Istanbul’un ışıkları hep aynıydı, 

senin gözlerin Deutschland ışıklarına alışmış” dedi. 

Başka bir Türk anneyi ve anne dilimizde anlattığı sözleri de anımsıyorum. 

Hapishanede asılması için onu almalarını beklediği için uykusu tutmayan bir 

gencin annesiydi. Bu anne demişti ki: “On bir sene oluyor…hastaneden çıkmıştım. 

Bahçenin polislerle dolu olduğunu gördüm. Başımı kaybetmiştim (den Kopf 

verlieren – paniğe kapılmak, bilincini yitirmek). Komşulara sordum, galiba oğlun 
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için geldiler, dediler. Bahçeye ilk polisin yanına gittim. Bahçeme ne diye girdiniz, 

dedim. Oğlun şnaplandı, dedi. Oğlum neden şnaplansın, hem Evaramakağıdın 

(Hausdurchsuchungspapier) var mı senin, ben Analfabetim, dedim. Ja dedi. O 

zaman gir eve, ara dedim. Ev polislerle doldu, bacaklarımın üzerine oturdum ( 

habe auf meinen Beinen gesessen), orada kaldım, oğluma ne olduğunu sorduğumda, 

oğlun Anarchist dediler.  

Bu anne on bir yıl içerisinde kaç kez ağladığını bilmiyordu. Đki kez dizlerinin 

üzerine düştü (sie fiel zwei Mal auf ihre Knie), ilki oğlunu ilk kez hapishanede 

görüp tanıyamadığında, ikincisi de oğlunun ayaktayken “Asılmak” (“Aufhängen”) 

sözcüğünü işitmek zorunda kaldığında. “Hiç mahkemeye gitmedim, son duruşma, 

hâkimler konuşacaklar (die Richter werden sprechen haben sie gesagt) dediler. 

Babası gitti, geri geldi, kapıdan içeri girdiğinde yüzünden anladım. Komşuların hepsi 

arkasındaydı/ardındaydı. Hep birlikte ağladık. Sokak camisinin hocası dizlerinin 

üstünde yarım insan gibi durdu, ağladı. Đki parmak kalınlığındaki kültablası o gün 

ortadan ikiye ayrıldı. ‘Şaşt’ diye bir ses duydum. Kültablası tam önümde 

duruyordu.” Asılmış birinin annesinin bu cümlelerini, sanki kelimeleri Deutsch 

söylenmiş olarak anımsıyorum.  

Yazılar da sanki iyi öğrendiğim bir yabancı lisan gibi gözümün önüne vuruyor 

(scheinen). Bir gazete yazısı. “Đşçiler (kendi kendine) kanlarını akıttı” Grev yasaktı. 

Đşçiler parmaklarını kesip, kandamlalarının altına gömleklerini koymuşlardı. Kuru 

ekmeklerini kanlı gömleklerin içine sarıp Türk Silahlı Kuvvetlerine göndermişlerdi. 

Bu haberi sanki bir biraevi birçok gazete yer almış, gelip geçerken görülmüş, 

resmedilmiş ve düşürülmüş olarak anımsıyorum.  

Annelisanımı yitirdiğim anı bir bilebilsem! Bir keresinde Stuttgart’da o hapishanenin 

önünden geçerken, …çimenlik vardı.  Hücrelerin önünden sadece bir kuş uçuyordu. 

Mavi eşofmanlı bir mahkum pencere parmaklıklarına abanmıştı. Çok yumuşak bir 

sesi vardı. Aynı annelisanı konuşuyordu. Birine “Yaşar… erkekkardeş! Gördün 

mü?” diye seslendi. Göremediğim diğeri de “Evet, gördüm” dedi. 

Görmek: … 



 140

Çimenlikte durup gülümsedim. Aramızda o kadar çok mesafe vardı ki, beni doğanın 

içinde büyük bir iğne gibi görüyorlardı. ‘Görmek’le ne demek istediklerini 

anlayamamıştım, .. beni mi yoksa kuşu mu? Bir hapishaneden yalnızca görülebilir, 

tutulabilir, hissedilebilir, yakalanabilir. Çiçek toplamak gibi toplamak…, böyle bir 

şey yoktur. 

Sehen: … 

Anadilimde başka bir sözcüğü daha hatırlıyorum, rüyamda geçmişti. Đstanbul’da 

tahtadan bir evdeyim. Orada bir arkadaşı, bir komünisti gördüm. Gülmüyordu. Ona, 

ağzının kenarıyla, kabaca hikayeler anlatan birisinden bahsediyorum. Komünist 

arkadaşım “herkes o şekilde anlatıyor” dedi. Ona “derine inerek anlatmak için ne 

yapmalı?” diye diye sordum. “Lebensunfälle erleben, kaza geçirmek” dedi. 

Sehen ve Lebensunfälle erleben. 

Bir kelime daha vardı rüyamda gelip geçen. Bir tren gidiyor, duruyor. Dışarıda 

tutuklamalar, köpekler havlıyor. Üç kontrol memuru geliyor. Onlara “Ben Italyanım” 

desem mi diye düşünüyorum. Üzerinde ĐŞÇĐ (Arbeiter) yazan pasaportumu gizlemek 

istiyorum. Kendimi öğrenci veya sanatçı olarak tanıtırsam, kontrolden 

geçebileceğimi düşünüyorum. Orada oda büyüklüğünde bir fotokopi makinesi var. 

Koskoca bir resmimi işçi olarak basıyor.  

Sehen, Lebensunfälle erleben, Arbeiter. 

Bir keresinde IC-Tren restoranında bir masada oturuyordum. Bir adam da bir 

diğerinde oturuyordu. Hevesle bir kitap okuyordu. Ne okuyor diye düşündüm. 

Okuduğu mönüydü. Belki de anadilimi IC- restoranında yitirdim. 

Burada önceleri Köln kilisesine bakamazdım. Tren Köln’e her vardığında, hep 

gözlerimi yumardım. Ama bir keresinde tek gözümü açmıştım. Đşte o anda 

görmüştüm onu. Kilise bana bakıyordu. O anda vücuduma bir jilet girmişti ve 

içerlerde dolaşmıştı. Sonra da hiçbir acı kalmamıştı. Diğer gözümü de açmıştım. 

Belki de anadilimi orada yitirdim. 
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Doğruluyorum ve diğer Berlin’e geçiyorum. Brecht buraya gelmeme neden olan ilkj 

insandı. Anadilimi ne zaman yitirdiğimi belki de orada hatırlayabilirim. Đki Berlin 

arasındaki koridorda bir fotoğraf makinesı.  

Berlin Ensemblesinde, kantindeyim.  

Çizmelerim reklam filmindeki bir kovboyunkiler gibi gıcırdıyor. Kantin işçileri 

sigara içiyorlar, tabak çanak üzerine konuşuyorlar. Dışarıda bira fıçıları, şarap 

şişeleri beklemede. Herkes işten bahsediyor (işle ilgili konuşuyor). 

Kalkıyorum. Parmak uçlarıyla Türkiye’ye yürüyorum, bir Coutscha (Diwan) 

oturuyorum. Ninem yanımda. Đstanbul’da bir Türk banyosundayım (im Türkischen 

Bad). Çingenebanyoçalışanları (Zigeunerbadearbeiterinnen) beni yıkayacaklar. Bir 

yosmalar banyosuydu. Bir keresinde bir çingene yıkamıştı beni. “Hangi evde 

çalışıyorsun güzelim?” diye sormuştu.  

Komünist birliğinde çalışıyordum. Bir gün polis geldi. Oradaki tek kız bendim. 

Komiser bana “Tüm bu herifler, hepsi mi üzerinden koşuyorlar?” diye sordu. “Evet, 

hepsi üzerimden koşuyorlar, ama çok dikkatli koşuyorlar.” dedim. 

“Baban için bir kalbin yok mu senin? (Hast du kein Herz für deinen Vater?)  

Benim de senin yaşında bir kızım var. Tanrı hepinizi lanetlesin, Hoffentlich.”         

(Allah soll euch alle verfluchen Inschallah.) 

Mahir’in kardeşini de götürdüler polis koridoruna. Şehirde çeteci olarak gazetelerde 

tanıtılan Mahir’in kardeşini. O günlerde Mahir’i kurşunlarla vurmuşlardı. Mahir’in 

kardeşi sanki ağzında acı bir şey varmış da onu tüküremiyormuş gibi oturuyordu. 

Çok ince bir gömleği vardı. Benim boğazlı siyah bir kazağım vardı.  

“Giy bunu erkekkardeş.” Mahir’in kardeşi sanki yabancı dilde konuşuyormuşum 

gibi bana baktı. Neden yarım Berlin’de ( im halben Berlin) duruyorum? Bu çocuğu 

aramaya gidiyorum? (Geh ich diesen Jungen suchen?)  On yedi sene geçti. Hepsine 

boğazlarından dışarı sarkıtmışlardı (Zum Hals heraushängen). 
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Diğer Berlin’e gerigideceğim. Arapça öğreneceğim. Bir zamanlar bizim yazımızdı 

Arapça. Kurtuluş savaşından, 1927’den sonra Atatürk Arap yazısını yasaklar ve 

Latin harfleri gelir. Dedem yalnızca Arap yazısını biliyordu, ben yalnızca Latin 

alfabesini biliyordum.  Bu da, dedemle ben dilsiz olup birbirimize yazıyla bir şeyler 

anlatmaya çalışsaydık birbirimize hiçbir şey anlatamayacağımız anlamına geliyor. 

Belki de önce dedeye geri (zurück). Belki o zaman anneme ve annelisanıma giden 

yolu bulabilirim.  

Đnşallah. 

Batı Berlin’de Arap yazısının büyük bir ustası varmış.  

Đbni Abdullah. 
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5. ÇEVĐRĐ Ö�ERĐSĐ 

 

 

Annem Fatma Hanım’a 

A��EDĐLĐ  

 

Benim dilimde lisan, dil demektir. 

Dilin kemiği yoktur, nereye çevirirsen oraya gider. 

‘Çevrilmiş’ olan dilimle bu şehirde, Berlin’de, bir zenci cafesinde oturuyordum. 

Arap müşteriler, fazlaca yüksek oturaklar, sallanan ayaklar. Kurumuş bir kruvasan 

tabakta yorgun yorgun duruyor. Hemen bahşiş veriyorum, garson gücenmesin.  

Annedilimi ne zaman yitirdiğimi bir bilsem? Annemle bir zamanlar annedilimizde 

konuşurduk. Annem demişti ki: “Biliyor musun, öyle konuşuyorsun ki, her şeyi 

anlattığını düşünüyorsun, ama birden söylenmemiş kelimelerin üzerinden atlıyorsun. 

Sonra usulca devam ediyorsun anlatmaya.  Ben de seninle birlikte atlıyorum, o 

zaman rahat ediyorum.” Sonra da “Saçlarının yarısını Alamanya’da bırakmışsın” 

dedi.  

Şimdi annemin annedilinde söylemiş olduğu annecümleleri anımsıyorum. Ama bunu 

ancak annemin sesini hayal edebildiğim zaman yapabiliyorum. Cümlelerin kendisi 

kulaklarıma iyi derecede öğrenilmiş bir yabancı dil gibi geliyordu. Ben de anneme 

Đstanbul’un neden bu kadar karanlık olduğunu soruyorum. “Đstanbul’un ışıkları hep 

aynıydı, senin gözlerin Alamanya ışıklarına alışmış” dedi. 

Başka bir Türk anneyi ve annedilimizde anlattığı sözleri de anımsıyorum. 

Hapishanede idama götürülmeyi beklediği için uyku uyuyamayan bir gencin 

annesiydi. Bu anne demişti ki: “On bir sene öncesi…hastaneden çıkmıştım. Bahçenin 
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polislerle dolu olduğunu gördüm. Aklım yerinden oynadı. Komşulara sordum. Galiba 

oğlun için geldiler, dediler. Bahçeye ilk polisin yanına gittim. Bahçeme ne diye 

girdiniz? dedim. Oğlun yakalandı, dedi. Oğlum neden yakalansın, hem ev arama 

iznin var mı senin, ben okuma yazma bilmem, dedim. Olduğunu söyledi. O zaman 

gir eve, ara dedim. Ev polislerle doldu taştı. Oracıkta çömeldim. Oğluma ne 

olduğunu sorduğumda, oğlun anarşist dediler.  

Bu anne on bir yıl içerisinde kaç kez ağladığını bilmiyordu. Đki kez diz üstü yığıldı. 

Đlki oğlunu ilk kez hapishanede görüp tanıyamadığında, ikincisi de oğlunun 

ayaktayken ‘Đdam’ sözcüğünü işitmek zorunda kaldığında. “Hiç duruşmaya 

gitmedim, bu son duruşma, hâkimler karar vereceklerini söylediler. Babası gitti, geri 

geldi, kapıdan içeri girdiğinde yüzünden anladım. Komşuların hepsi onun 

ardındaydı. Hep birlikte ağladık. Mahalle camisinin hocası dizlerinin üstünde yarım 

insan gibi durdu, ağladı. Đki parmak kalınlığındaki kültablası o gün ortadan ikiye 

ayrıldı. ‘Çat’ diye bir ses duydum. Kültablası tam önümde duruyordu.” Đdam edilmiş 

birinin annesinin bu cümlelerini, sanki kelimeleri Almanca söylenmiş olarak 

anımsıyorum.  

Yazılar gözüme sanki iyi öğrendiğim bir yabancı dilmiş gibi geliyordu. Bir gazete 

yazısı. “Đşçiler kendi kanlarını akıttı”. Grev yasaktı. Đşçiler parmaklarını kesip, 

damlayan kanlarının altına gömleklerini koymuşlardı. Kuru ekmeklerini kanlı 

gömleklerin içine sarıp Türk Silahlı Kuvvetlerine göndermişlerdi. Sanki 

meyhanedeki birçok gazetede yer almış, gelip geçerken görülmüş, resmedilmiş ve 

yere düşürülmüş olarak anımsıyorum bu haberi.  

Annedilimi yitirdiğim anı bir bilebilsem! Bir keresinde Stuttgart’da o hapishanenin 

önünden geçerken, …çimenlik vardı.  Hücrelerin önünden bir kuş uçuyordu sadece. 

Mavi eşofmanlı bir mahkum pencere parmaklıklarına abanmıştı. Çok yumuşak bir 

sesi vardı. Aynı annedilini konuşuyordu. Birine “Yaşar kardeş… gördün mü?” diye 

seslendi. Göremediğim diğeri de “Evet, gördüm” dedi. 

Görmek: Sehen. 
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Çimenlikte durup gülümsedim. Aramızda o kadar çok mesafe vardı ki, beni doğanın 

içinde büyük bir iğne gibi görüyorlardı. ‘Görmek’le ne demek istediklerini 

anlayamamıştım, …beni mi yoksa kuşu mu? Bir hapishaneden ancak görmek, 

tutmak, hissetmek, yakalamak mümkün olabilir. Çiçek toplamak gibi toplamak…, 

böyle bir şey yoktur. 

Sehen: Görmek. 

Annedilimde başka bir sözcüğü daha hatırlıyorum, rüyamda geçmişti. Đstanbul’da 

tahtadan bir evdeyim. Orada bir arkadaşı, bir komünisti gördüm. Gülmüyordu. Ona, 

yarım ağızla üstün körü hikayeler anlatan birisinden bahsediyorum. Komünist 

arkadaşım “herkes o şekilde anlatıyor” dedi. Ona “derine inerek anlatmak için ne 

yapmalı?” diye sordum. “Lebensunfälle erleben, ölüm tehlikesi atlatmak” dedi. 

Sehen ve Lebensunfälle erleben. 

Bir kelime daha vardı rüyamda gelip geçen. Bir tren gidiyor, duruyor. Dışarıda 

tutuklamalar, köpekler havlıyor. Üç kontrol memuru geliyor. Onlara “Ben Đtalyanım” 

desem mi diye düşünüyorum. Üzerinde ĐŞÇĐ (Arbeiter) yazan pasaportumu gizlemek 

istiyorum. Kendimi öğrenci veya sanatçı olarak tanıtırsam, kontrolden 

geçebileceğimi düşünüyorum. Orada oda büyüklüğünde bir fotokopi makinesi var. 

Koskoca bir vesikalığımı işçi olarak basıyor.  

Sehen, Lebensunfälle erleben, Arbeiter. 

Bir keresinde IC-Tren restoranında bir masada oturuyordum. Bir adam da bir 

diğerinde oturuyordu. Hevesle bir kitap okuyordu. Ne okuyor diye düşündüm. 

Okuduğu mönüydü. Belki de annedilimi IC- restoranında yitirdim. 

Burada önceleri Köln kilisesine bakamazdım. Tren Köln’e her vardığında, hep 

gözlerimi yumardım. Ama bir keresinde tek gözümü açmıştım. Đşte o anda 

görmüştüm onu. Kilise bana bakıyordu. O anda vücuduma bir jilet girmiş ve 

içerlerde dolaşmıştı da. Sonra da hiçbir acı kalmamıştı. Diğer gözümü de açmıştım. 

Belki de annedilimi orada yitirdim. 



 146

Doğruluyorum ve diğer Berlin’e geçiyorum. Brecht buraya gelmeme neden olan ilk 

insandı. Annedilimi ne zaman yitirdiğimi belki de orada hatırlayabilirim. Đki Berlin 

arasındaki geçitte bir fotoğraf makinesi.  

Berlin sanatevinin kantinindeyim.  

Çizmelerim reklam filmindeki bir kovboyunkiler gibi gıcırdıyor. Kantin işçileri 

sigara içiyorlar, tabak çanak üzerine konuşuyorlar. Dışarıda bira fıçıları, şarap 

şişeleri beklemede. Herkes işten güçten bahsediyor . 

Kalkıyorum. Parmak uçlarında Türkiye’ye yürüyorum, bir divana oturuyorum. 

Ninem yanımda. Đstanbul’da hamamda oturuyorum. Çingene tellaklar beni 

yıkayacaklar. Bir yosma hamamıydı. Bir keresinde bir çingene yıkamıştı beni.  

“Hangi evde çalışıyorsun güzelim?” diye sormuştu.  

Komünist birliğinde çalışıyorum. Bir gün polis geldi. Oradaki tek kız bendim. 

Komiser bana “Tüm bu herifler,  hepsi mi geçiyor üzerinden?” diye sordu. “Evet, 

hepsi üzerimden geçiyor, ama çok dikkatli geçiyor.” dedim. 

“Baban için yüreğin sızlamıyor mu senin? Benim de senin yaşında bir kızım var. 

Allah hepinizin belasını versin, inşallah.”  

Mahir’in kardeşini de götürdüler emniyete. Şehrin çetecisi olarak gazetelerde 

tanıtılan Mahir’in kardeşini. O günlerde Mahir’i kurşunlarla öldürmüşlerdi. Mahir’in 

kardeşi sanki ağzında acı bir şey varmış da onu tüküremiyormuş gibi otura kalmıştı. 

Çok ince bir gömleği vardı. Benim boğazlı siyah bir kazağım vardı.  

“Giy bunu kardeş.” Mahir’in kardeşi sanki yabancı dilde konuşuyormuşum gibi bana 

baktı. Neden yarım Berlin’de duruyorum? Neden bu çocuğu arıyorum? On yedi sene 

geçti. Analarından emdikleri sütleri burunlarından getirdiler. 

Diğer Berlin’e geri döneceğim. Arapça öğreneceğim. Bir zamanlar bizim yazımızdı 

Arapça. Kurtuluş savaşından, 1927’den sonra Atatürk Arap yazısını yasaklar ve 

Latin harfleri gelir. Dedem yalnızca Arap yazısını biliyordu, ben yalnızca Latin 

alfabesini biliyordum.  Bu da, dedemle ben, dilsiz olup, birbirimize yazıyla bir şeyler 
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anlatmaya çalışsaydık, birbirimize hiçbir şey anlatamayacağımız anlamına geliyor. 

Belki de önce dedeye dönmeli. Belki o zaman anneme ve annedilime giden yolu 

bulabilirim.  

Đnşallah. 

Batı Berlin’de Arap yazısının büyük bir ustası varmış.  

Đbni Abdullah. 
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DEDEDĐLĐ 

 

Wilmersdorf’da Đbni Abdullah kapıyı açtı. Elleri gül kokuyordu. Bu kokunun 

peşinden gittim. Minik bir camiye girdim. 200 Marklık odasının duvarlarını, 

zeminini ve tavanını kilimler ve ipek kumaşlarla kaplamıştı. Yerdeki yastıklar usulca 

ve uykulu duruyorlardı. Yalnızca avluya bakan pencere acımasızca ve kışkırtıcı bir 

biçimde uyanıktı. Anneannem bir keresinde, cennetle cehennemin komşu olduklarını 

ve kapılarının karşılıklı olduklarını, söylemişti. 

Đbni Abdullah “Selamünaleyküm” dedi. 

“Aleykümselam”. 

Doğulu biriyle Almanca konuşmak hiç de adil değildi. Ancak şu anda elimizde olan 

yalnızca bu dil. 

“Eğer babam beni size çırak olarak vermiş olsaydı, beni ellerinize teslim ederken 

şöyle derdi: “Evet ustam, eti sizin, kemiği benim. Ona öğretin. Eğer gözlerini, 

kulaklarını ve yüreğini açmazsa, vurun. Vuran ustaların elleri cennetten çıkmıştır. 

Vurduğunuz yerde güller biter. “ 

Đbni Abdullah:” Sanırım yazı öğretiminde bundan dokuz sene önce, Almanya’ya ilk 

geldiğim zaman, daha iyiydim. Yedi kardeşim savaşta öldü. Ben de yaralandığımda, 

yönetimin aleyhinde bir şeyler söylediğimde, beni fanatik Đslam kardeşlerinden 

olmakla suçladılar.”  

“Ülkemde o kadar çok ölü arkadaşı ardımda bıraktım ki. On yedi yaşındakileri idam 

ettiler. Yönetimime göre ben bir komünistim” dedim. “Đnsan burada,  Almanya’da 

meydana gidip kendi fikrini bağırarak söyleyebilir. Burada demokrasi var.” dedi Đbni 

Abdullah. “Bu dokuz sene içinde kaç kez meydana gidip fikrinizi bağırarak 

söylediniz? Burada paranın korkusu yok, ama dişleri var.”dedim. 
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Keşke tüm Araplar silahlarını yere bırakıp yalınayak Kudüs’e yürüselerdi. Đsrailliler 

ve Araplar generaller olmadan güneşin altında birkaç gün yüz yüze gelmeliler. Yedi 

kardeş. Yedi sene taşıdı anam onları karnında. Generaller bir günde hepsinin canına 

kıydılar.” 

Bir süre boyunca bu yedi kardeş ikimizin arasında bu yarı uykulu caminin yazı 

odasında oturdular. Her ikimiz de kilime bakıyorduk. Sanki oraya bir hayvancağız 

sırt üstü düşmüş de kendisini kurtaramıyormuş gibi. “Yaşayanlarla ölülerin sayısı 

karşılaştırıldığında, dünya ölülerin dünyasıdır.” 

“Ölüm kara bir deve. Her kapının önüne çöker” dedi Đbni Abdullah. 

“Ölüm uzakta bir yerde mi? Ölüm kaşla göz arasında” dedim. 

“Ölüm yaklaşırsa dünyaya, dört melek iner. Bu dört melek ölenin ruhunu parmak 

uçlarından çekerler ruhunu. Ölenin nefesi tıpkı bir su satıcısının testisindeki su gibi 

yere akar” dedi Đbni Abdullah. 

“Ruh ıslak bir kürkün içine işlemiş bir diken gibi çekilir. Ölen ruhunun bir iğne 

deliğinden geçtiğini düşünür. Gökyüzü yerin üzerine uzanınca ruhu ikisi arasında 

kalır. Melek ruhu eline alır ve ruh da civa gibi titremeye başlar” dedim. 

“ Ruh gönülden ayrıldığında artık göremez, fakat işitme duyusunu en son yitirir.” 

“Şimdi ilk harfleri okuyun lütfen.” 

Elif be dal zal re. 

 

Arap alfabesinin ilk beş harfi ile birlikte yazı odasından diğer Berlin’e çıktım. Berlin 

Sanatevi’nin karşısındaki parkta oturdum. Orada öğrenmek istiyordum. Brecht’in bir 

heykeli vardı orada. Emekliye ayrılmış bir yaşlı gibi görünüyordu. Kapanmış 

gözlerle oturuyordu. Çocuklar gürültü yaptıklarında onları kovalayacak. Bu heykelin 

ortadan yok olup, Brecht’in şapka ve flütüyle dikilmesini istedim.  
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Yazı odasına girdim. Yazı odası bugün daha da uykuluydu. Đnsan kokuyordu. “Bir 

çok Alman öğrencim var. Doğu ülkelerinden erkekler ve kadınlar. Sanırım yazı 

sayesinde Allah’ın kullarına barış aşılanabilir. Birçok öğrencim yeşili tercih ediyor.” 

dedi Đbni Abdullah. “Yeşil’in ne olduğunu biliyor musunuz?”diye sordu. 

“Yeşil, kırmızı olmayandır.” 

Üzerinde oturduğum divan beni adaplı kılıyordu. Orada beni bekleyen harfleri 

görebiliyordum. 

“Oku” dedi Đbni Abdullah. 

“Yapamam” 

“Oku. Bunu bize Allah gönderdi”. 

Harfler ağzımdan çıkıyordu. Kimileri kuşa, kimileri içine ok saplanmış bir kalbe, 

kimileri bir kervana, kimileri bir nehre, kimileri rüzgarda savrulan ağaçlara, kimileri 

sürünen yılanlara, kimileri yağmur ve rüzgar altında üşüyen nar ağaçlarına, kimileri 

kötülükle gerilmiş kaşlara, kimileri nehrin üzerinde süzülen bir tahtaya, kimileri 

hamamın göbek taşına oturmuş şişman bir kadın kalçasına, kimileri uyku tutmayan 

gözlere. 

 

Develer ve ağlayan kadın gözleriyle diğer Berlin’e gittim. Berlin Sanatevi’nin 

parkında iki yaşlı kadın oturuyordu. Her biri birer elma dişliyordu. 

Sınıra gittim. Şişman ve kör bir doğukadını sınırın merdivenlerinden aşağı iniyordu. 

Pasaportunu polise verip, batı yönüne gitti. Yaşlı başka kişiler de doğu yönünden 

geliyorlardı. Çantalarında fıstıklar. Batıdayken yere bakmıştım. “Aaa, buraya da 

yağmış” dedim. 
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Yazı odasına girdim. Örtülerin üzerinde harfler, beni bekliyorlar. Kimilerinin yüzü 

bugün ağır başlı. Kalplerinin sesine kulak veriyorlar. Kimilerinin gözleri tamamıyla, 

kimilerininki ise yarı kapalı. Kimileri soluk yüzlü, zapzayıf yetimlere benziyor, 

kimileri de elden ele dolaşan Allah’ın bir kuşuna. 

Ibni Abdullah avucumu açıp, içine yeni doğmuş bir cennet kuşu bıraktı. “Bugün 

dikkatsizsiniz, bu benim de dikkatimi dağıtıyor. “Böyle olduğunuz günlerde ders 

görmemelisiniz” dedi ve beni gönderdi. 

 

Wilmersdorf’a yazı dersine tekrar geldiğimde, kapı zaten açıktı. Ibni Abdullah bir 

yığın baklavayla yerde oturuyordu. “Tanrı misafiri, tatlı yiyelim, tatlı konuşalım. 

“Bugün ektiğini biçeceksin” dedi Ibni Abdullah, “yaz”.  

 

Bağışlaması bol olan Allah’ın adıyla 

Gökkubbe yarıldığında 

Ve yıldızlar savrulduğunda 

Ve denizler birbirine karıştığında 

Ve kabirler ters döndüğünde 

Herkes işlediği günah ve sevaplarını bilir  

Ey insanoğlu, ihsanı bol rabbine karşı seni saptıran nedir? 

 

Yazmak için kolumu sıyırdığımda, Ibni Abdullah Bey’in bileklerime baktığını 

gördüm. Yazıyı tamamladığımda gözü halen bileklerimdeydi. Đbni Abdullah’ın yüzü 

bir kaşını yukarıya kaldırmış kızgın bir harfe benziyordu.  
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“Size bir Arap kahvesi yapmak istiyorum” dedi.  

“Bir fincan kahvenin kırk yıl hatrı vardır, derler bizde” dedim. “Kırk yıl bana 

yetmez” dedi Đbni Abdullah. Hiç konuşmadan iki fincan kahve içtim.  Đbni Abdullah 

boş fincanı elimden aldı. “Bir ay göremeyeceğiz birbirimizi, çünkü uzaklarda, çok 

uzaklarda olacağım. Yarın Arabistan’a uçuyorum. Sizi istasyona götüreyim.”  

Nereye gideceğim istasyon? 

“Bilmiyorum” dedi istasyon. 

“Ama ben Arabistan’a gitmek istiyorum” dedim. 

Đstasyona gittim. Đstasyonda Doğu Berlin’den Batı Berlin’e geçen iki kadın 

duruyordu. Biri kör, diğeri kör değildi. Kör olmayan kör olana “Şimdi ALDI’ye 

gidiyoruz, ALDI’ye” dedi. 

 

Arkadaşlarım bir film gösteri cihazına 1936’lardan kısa filmler takıyorlar. Yaşlı bir 

kadından almışlardı, gençliklerinin filmlerini. Dört arkadaşlar, iki kadın ve iki adam. 

Bir nehrin kenarında tatil yapıyorlar. Bu küçük şehirde o zamanın bayrakları 

hışırdayarak asılı duruyor belediye binasında. Sokaklarda hiç insan yok. Bu dört 

arkadaş yiyip, içip birbirlerini nehre atıyorlar. Arkadaşlarım “Ey gidi…! 30’lu 

yılların aliminyum kupaları…” diyorlar. Filmi bize izlettiren çocuğun iri bir sesi 

vardı. Sesi duvara çarpıp, yankılanıyordu. Vücudumda ağrılar vardı. Bir ateş gelip, 

beni diğerlerinden ayırmıştı. Uzanıp, ağrının nasıl da derimi yardığını ve her yerime 

işlediğini gördüm. O anda, Đbni Abdullah’ın içime işlediğini biliyordum, sonra 

duruldum. Ağrı ve ateş yok olduğunda, ayağa kalktım. Bir ay boyunca içimde Đbni 

Abdullah, Berlin’de dolaştım. Doğu’da bir manava gittim. Orada alışveriş yaptığım 

her defasında, sanki o ülkeden bir şeyler çalacakmışım gibi geliyordu. Satıcıdan 

çekindiğimden, görmesi için paramı alışveriş sepetinin içine koymuştum. Satıcı 

parayı gördü ve “Parayı sepetin içinde görünce, delirdim sandım” dedi.  
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Bir keresinde içimde Đbni Abdullah’la sokakta dolaşırken, bir adamla bir kadın 

geliyordu. Yanımdan geçerken, birbirlerinin gözlerine bakarak kafalarını sağa sola 

salladılar. Durdum. Đki adam yaklaştığında da “Acaba yüzümde maymun mu 

oynuyor?”diye sordum. Đkisi de “Hayır” dedi. “Yüzünüz gayet normal”. “Az önceki 

çift benimle alay etti.” “Hayır. Yüzünüz gayet normal; ama bunu keşke o çifte 

sorsaydınız.” 

 

Đçimde Đbni Abdullah’la sınırın önünde duruyordum. Bir Doğudedesi başka bir 

Doğudedesine “Karşıya geçecek misin?” diye sordu. Diğeri de “Hayır, bugün karşıya 

geçmeyeceğim, bugün serbestim, bugün doğumgünüm” diye cevap verdi.  

Kudamm’a gittim. Orada dikildim. Gelip geçen tüm Arap erkeklerini saydım. Bir 

Arap restoranına oturup, Arapları altı kez sayabilmem için, garsondan altı kez su 

getirmesini istedim. Başı örtülü Arap kadınlarının peşlerine takıldım. Yanlarında 

hamile kızları var. Eteklerinin altına girmek, küçücük olmak, onların Neuköln’deki 

kızları olmak istiyorum. Turm Caddesi. Onlarla birlikte Arabistan’a gitmek 

istiyorum. Đbni Abullah’la beraberim. Annesi de orda. Yüzüm tesettürlü. Đbni 

Abdullah’la erkeklerin bulunduğu bir ortama gidiyorum. Üzerimde yarı erkek, yarı 

kadın kıyafeti var. Orada Kuran’dan bir ilahi okuyorum. Đbni Abdullah’ın Molla 

Humeyni’ye benzeyen yanaklarından korkuyorum. “Günahını çekeceksin” diyor Đbni 

Abdullah ve beni camide seviyor. Omuzlarının üzerinde bir örtü var. Işıklar 

yukarıdan geliyor, yollarında kırılarak, halıların üzerine uzanıyor. Bu halıların 

üzerinde insanlar oturup, ellerini açıp, Allah’la konuşmuşlardı. Allah’tan başka 

kimseleri yokta o anda. Đbni Abdullah beni halının üzerindeki bir çiçek desenine 

oturtuyor. Meme uçlarımı alıyor. Ellerimi güneşin altında boynuna doluyorum. Ah, o 

hızlı kanatlarıyla yükseklerde uçan! Dinlenmek için kapımın önüne, benim 

mekanıma otur. Gözbebeğim. Gözyaşlarım sana yudumlayacağın su olsun.  

Đçimde Đbni Abdullah’la evlere girip, kapılardaki Arap isimlerini saydım. Akşam bir 

rüya gördüm: Đbni Abdullah’ın yazı odasındayım. Đpek örtülerin üzerinden plastik 

folyolar alıyoruz. Mavi bir örtüyle örtülmüş büyük bir yatak var. Đki yatak daha var. 
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Yan yana duran çok eski iki beşik. Birinde Đbni Abdullah yatıyordu. Sığıyordu da 

içine. Diğer beşiğe de benim yatmamı söylüyordu. 

Başka bir rüyamda: Ninem çırılçıplak bir halde ölüydü. Onu kaldırıp, bir tabuta 

yerleştiriyorum. Başı tabutun kenarına çarpıyor. Teni hala sıcak. Bir kibritkutusu, 

büyük. Đçinde ninem için ekmek kırıntıları. Eğer ölmediyse, toprağın altında aç 

kalmaması için. Kutuyu açıyorum. Ekmeğin bir kısmı yenilmiş. Saçlarını görüyorum. 

Çok fazla ağarmış saç. Onları kendim için bir kağıdın üzerinde topluyorum.  

Đbni Abdullah’ın yazı odasındayım. Yazıları okumaya çalışıyorum. Karman çorman 

bir haldeyim. Đbni Abdullah geliyor, ağzını yanağımla ağzımın arasına koyuyor. 

Sakinim. 

 

Wilmersdorf’daki yazı odasına girdim. Đlk kez yanaklarımı öpüyor. Annesi yünden 

bir yelek örmüş. O, ben ve utancımız yazı odasında oturuyoruz. Gri avluya bakan 

perdeler kapalı. 

“Bu kokuyu Arabistan’da prensesler kullanır. Size getirdim.” dedi Đbni Abdullah ve 

defterimi açtı. “Sanki öğrenci benmişim gibi heyecanlıyım”. Đbni Abdullah’ın 

yüzünde sanki dizleri üzerinde dilenen bir dilenciden bir şeyler var. “Bir ay önce 

nerede kalmıştık?” Uzun bir “Offff” çekmiştim. Sesim vazonun içinde duran bir 

Japon dalına çarpmıştı.  

“Đşi daha da zorlaştırmayın. Okuyun.”  

 

O Allah ki seni yarattı, seni düzgün yapılı kılıp, ölçülü bir biçim verdi. 

Seni dilediği herhangi bir şekilde parçalardan oluşturdu. 

Hayır, hayır siz cezayı yalanlıyorsunuz. 

Oysa üzerinizde koruyucular var. 
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Değerli yazıcılar. 

Onlar, siz her ne yaparsanız bilirler. 

Kuşkusuz, iyiler nimet içindedirler. 

Kötüler de cehennemdedirler. 

Ceza günü ona girecekler. 

Onlar o cehennemin gözünden kaçamazlar. 

Ceza gününün ne olduğunu sen bilir misin? 

Evet, bilir misin nedir acaba o ceza günü? 

O gün, hiç kimsenin başkası için hiçbir şeye sahip olmadığı gündür. O gün buyruk 

yalnız Allah’ındır. “Gökkubbe yarıldığında”. 

 

“Tekrar burada olduğun için, benimle bir şeyler içer misin?” diye sordu Đbni 

Abdullah. 

Yavaş içiyordum. Şişe bittiğinde, gitmek zorundayım.  

Đbni Abdullah yüzüme bakmıyordu. Muma bakıyordu, ta ki mum sönene kadar. “ 

Işık… Işık nasıl da yok oluyor.” Mum yok olduğunda sadece bardaklara bakıyordu 

ve “ O kadar susadım ki, susuzluğum hiç dinmeyecek sanırım” dedi. Sonra bir kaset 

koydu, bir adam ilahi okuyordu. Şöyleydi: Bir yürek bekler, sonra ateş gelir. Yürek 

kurşun gibi ateşin içinde erir ve ateşi söndürür. Yürek bir bütün olarak yine orda 

durur, sonra yine ateş gelir ve yürek ateşin içinde erir. 

Bu yürek sesi sustuğunda, Đbni Abdullah titremeye başladı. Ona dokunamıyordum. 

Ellerim dilsiz harfler gibi dizlerimin üzerindeydi. “Sizi rüyamda gördüm. Đki tane 
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beşik vardı. Birisinde siz yatıyordunuz. Sığmıştınız da içine. Diğerine de benim 

yatmamı söylüyordunuz.” 

“Ne manaya geliyor acaba?” 

“Bilmiyorum” dedim ve uzun uzun arkasında duran çinili sobaya baktım. Đbni 

Abdullah kendisini kucağıma attı, iki gün boyunca bu şekilde kaldık. Ne yedik, ne 

içtik. Öğrencilerine kapıyı açmadı. Telefona bakmadı. Đki gün sonra ilk cümleleri 

söyledi. ”Yaşamak istiyorum. Dokuz yıldır hiçbir arkadaşım olmadı bu ülkede. Aşk 

budur. Benimle kalacaksın. Karşı koyma. Allahım, hiçbir şey duymak istemiyorum. 

Benimle kalacaksın. Senin çok dertli olduğunu hissettim.” 

Đbni Abdullah yazı odasını bir perdeyle ikiye böldü. Bir yarısında doğululara Arap 

yazısını öğretiyordu,  diğer yarısında ders aralarında gelip, nadir bulunan bir 

çiçekmişim gibi bana bakıyordu. Gözlerime bakıyordu. Yüreğinden o kadar çok 

“Ah” sesleri çıkıyordu ki. O pişiriyordu, biz yiyorduk. Sonra yazıları açıp “Şimdi 

öğreneceksin” diyordu. 

Ben sessizce öğreniyordum, perdenin arkasındakiler sesliydiler. Onların cümleleriyle 

benimkiler birbirine karışıyordu. 

 

Ben: “Bak, Allah tohumu da hurma çekirdeğini de cillendiriyor.” 

Diğerleri: “Size karşı olan kıskançlıklarıyla, korku yaklaşıtığında, sana baktıklarını 

görürsün…” 

Ben: “Ölüden diriyi meydana getiriyor…” 

Diğerleri: “.. dönmüş gözleriyle. Tıpkı ölüme…” 

Ben: “diriden de ölüyü. Allah…” 

Diğerleri: “..yaklaşanlar gibi. Ancak korku durulduğunda…” 
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Ben: “ … döneceksiniz.” 

Diğerleri: “ Sivri dilleriyle sizi karşılarlar, açgözlüler…” 

Ben: “ Sabahı var eden, ve geceyi istirahata çeken…” 

Diğerleri: “..en iyi şeylere. Bunlar kafirdirler. Đşte bu yüzden Allah onları…” 

Ben: “… ve güneşi ve ayı, ki zamanın hesabı yapılsın.” 

Diğerleri: “… O’nun nimetlerini hiçe sayanları. Bu Allah için çok kolaydır.” 

 

Yazı odasından artık çıkamıyordum. Đbni Abdullah yazı derslerinden sonra dışarıya 

çıkıyordu. O zaman perdeyi açıp, yazılarla bu camide oturuyordum. Yazılar halının 

üzerinde duruyordu. Onların yanına uzandım. Yazılar hiç durmaksızın farklı seslerle 

birbirleriyle konuşuyorlardı. Đçimde uyuyakalmış hayvanları uyandırıyorlardı. 

Gözlerimi kapatıyorum. Aşkın sesi beni kör edecek. Konuşmaya devam ediyorlar. 

Vücudum sanki nar gibi ortadan ikiye yarılıyor. Kir ve kan içinde bir hayvan çıkıyor 

dışarıya. Yarılmış vücuduma bakıyorum. Hayvan yarılmış vücuduma değiyor ve 

tükürüğüyle yaralarımı yalıyor. Ayaklarımın altında taşlar vardı. Güya deniz geri 

çekilmişti. Uçsuz bucaksız bir manzara kalmıştı taşlarla birlikte. Pırıltıları yok olan 

taşlar bağırıyorlardı: “Su, su”. Hayvanın ağzından denizin nasıl da dışarı aktığını 

gördüm. Deniz ölmüş taşların üzerine aktı. Taşlar kımıldadı. Su beni yukarıya 

kaldırıyor. Suvücudun üzerinde uykuya dalmıştım. Uyandığımda, hava kararmıştı. 

Ne bir hayvan, ne taşlar,  ne de deniz vardı. Nereye gitmişlerdi? Sağıma 

döndüğümde, yazılar vardı halının üzerinde. Duvarlarda asılı duran tespihler müthiş 

bir sükunetle bana bakıyorlardı. Benim “Ah”ımdan çıkan ateşi ancak Đbni 

Abdullah’ın ateşi söndürebilir. 

“Burası ne güzel sessiz, değil mi?” dedi Đbni Abdullah.  

“Sen huzur arıyorsun. Dinlen. Benim ders vermem gerek. Al, çay iç.” 
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Perde kapandı. Kalbimin tekrar yerine oturması için çaybardağını kalbimin üzerine 

bastırdım. Yeni doğmuş, ıslak bir kuş gibiydim. Çok sabırlı olması gereken bir kuş. 

Üzerinde bacaklarımla oturduğum divan. Bana hatıralarımı ver. 

Bir kuşum. Ülkemden uçan. XY-çözümsüz-şehirlerin kenarlarındaki 

otoyollarındaydım. 

Perde açıldı. 

 

“Fikirlerimin narin gülü, 

Gönlümün şen bülbülü. 

Seni gördüm. 

Ateşli ağzını. 

Yanaklarındaki gamzeleri. 

Yaktın beni.” dedi Đbni Abdullah. “Bu bir şarkı.” 

“Bu da bir şarkı” dedim. 

“Ben yürürüm yane yane. Aşk boyadı beni kane. Ne akılem ne divane. Gel gör beni 

aşk neyledi. Gah eserim yeller gibi. Gah tozarım yollar gibi. Gah akarım seller gibi. 

Gel gör beni aşk neyledi”.  

 

Đbni Abdullah: “Bir şarkı daha söyle” dedi. Đbni Abdullah bir eşofman altı giydi. Her 

birimiz bir köşede oturuyorduk. Aramızda tepside mezeler, rakı ve şarap. 

“Benimle aynı hızda içiyorsun, çok güzel.” dedi. 
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Şarapçı, bana şarap getir. Bilincimi şarapla al götür. Bu dünyanın hiçbir değeri yok. 

Senin ellerinde gezinen bir kadeh olmak istiyorum. Oğlum, o.çocuğu musun sen? 

Bilincim yerinden uçtu. Kirpiklerin kanımı içen birer ok. Tertemiz alnın lanetli bir 

deniz.  Đnsanın dizlerinde takat kalır mı hiç, o kara gözlerine baktığında? Ağzın, bir 

şey söylediğinde, ölüleri hayata döndürür. 

“Arapçayı ilk kez ne zaman işittin?” 

“Babam geceleri kalkar, radyoda Arap radyosunu arardı. Oda karanlıktı. Radyo o 

zamanlar kocaman bir kutuydu. Babam yeşil bir çizgiyi ileri geri oynatırdı. Arapça 

bir ses arardı. Bulduğunda da gözlerini radyodan ayıramazdı. Gözlerini oraya 

sabitlemezse belki ses kaçıp gidecekti. Bu sesler uykumda girdi içime. Babamı 

seviyordum. Babam da bu sesleri. O zamanlar, bu Arap şarkıcılarının babamın en iyi 

arkadaşları olduğunu düşünürdüm. Sadece onları da değil. Rakı şişelerinin üzerinde 

rakı içen iki adamın resmini de. Bu resimdeki adamlardan birini babam, diğerinin de 

babamın rakı arkadaşı kambur Rıfat olduğunu sanırdım. Kimileri, “Hayır, biri 

Atatürk, diğeri de bir bakan” dediler. Atatürk’ü anma törenlerinde bağırarak şiirler 

okuyup ağladım ağlamasına, ama yinede Arap yazısını yasaklamamalıydı. Bu sanki 

başımın yarısını kesen bir yasaktır. Ailemde tüm isimler Arapçadır: Fatma, Mustafa, 

Ali, Sarma. Allahtan birçok Arapça kelimeyle yetişen bir nesildenim. Halen daha 

Türkçede yeri olan Arapça kelimeler aradım. Leb, Ducar, Mazi, Medyun, Meytap, 

Yetim…gibi kelimeler. “Bunları biliyor musun?” diye sordum Đbni Abdullah’a.  

“Evet” dedi Đbni Abdullah. “Yalnız kulağa biraz farklı geliyor” 

“Bu kelimeler senin ülkenden bizim ülkemize gelene kadar, biraz değiştiler” dedim. 

“Battaniyelerimizi yatağa serelim, oda biraz soğuk. Üşütmeyelim seni şimdi.” 

“Savaşı gördüm. Nerdeyse Đsraelli bir asker beni öldürüyordu. Eğer biri beni 

kurtarmamış olsaydı, çoktan bu dünyadan göçmüştüm. Oysa bir yana devrilip ölen o 

asker olmuştu. O anda elimle ağzıma vurmuşum. Birisi bana kurtarıldın artık dedi. 

Senin yanında aklım karma karışık. Yaşam bağımın eğrilmiş saçısın. Umarım hiçbir 

zaman ucunu bulamam.” Đbni Abdullah ayaklarını üst üste koyup, onları da benim 



 160

ayaklarımın üstüne koydu ve “Sen, dua bahçesindeki gül ağacım. Yeryüzüne çöken 

amber kokusu. Bana baktığın zaman sol omzuma bir kuş konuveriyor, sonra da uçup 

diğer omzuma konuyor.” dedi. Đbni Abdullah uykusunda konuşmaya devam ediyor: 

“Her şeyin başı sabırdır.” Đçimde olan Đbni Abdullah’a konuştum: “Tüm dünya biziz. 

Đçime girmeyecek. Çocuklarımız olmayacak. Birbirlerini öldüren kardeşler 

doğmayacak. Trenler çalışmayacak. Kimse kendisini trenlerin önüne atmayacak. 

Yorgunluklarını ölümün bile alamayacağı işçiler gelmeyecek dünyaya. Ülke ülke 

ölümü arayan göçmenler olmayacak. Sadece biz varız ve varlığımızla hiçbir ölüye 

borçlu olmayacağız. Her ölü bir canlıya benzer, ve yaşayana ölümün sorusunu sorar. 

Filistin kurulup, yok edilmeyecek, lavabolar, ayaklı lambalar, masalar olmayacak. 

Tüm kalemleri unutacağız.” 

Đbni Abdullah uyandı. “ Uyu, tüm gece uykusuz kaldın” dedi.  

“Tükürüğünü ağzıma ver.” Verdi. Tükürüğü gümüşten bir mey. Đçtim ve dua ettim. 

“Allah’ım bana ölümcül aşkı tattır. Beni bir an bile aşkın ölümcül kudretinden ayrı 

koyma. Bana yettiğince yardım et. Derdime derman bul, yani beni yaşadığım sürece 

aşk acısına muhtaç et. Beni aşkın lanetinden ayırma. Lanetlenmiş olmak istiyorum, 

çünkü lanet beni istiyor.  

Şimdi güzelce konsantre olalım ve öğrenelim.” dedi Đbni Abdullah.  

“O gün geldiğinde, O’nun izni dışında hiçbir ruh konuşmayacak. Bunlardan bazıları 

sefil, bazıları ise mutlu olacaklar. Sefillere gelince, bunlar ateşe girecek ve acı çekip 

inleyecekler. Yer ve göğün sürdüğü kadar, orada ebediyen kalacaklar. Yaradanın 

başka türlüsünü dilemediği müddetçe. Bak, yaradanın dilediğini yapar.” 

 

Yazıyı iyi öğrenemiyordum, çünkü içimde olan Abdullah’la sürekli başka 

kelimelerle konuşuyordum. “Sen, ruhumum içindeki ruh. Başka hiç biri sana 

benzemiyor. Kendimi senin adımlarına kurban ediyorum. Bakışlarınla bakmıştın 

bana. Kendimi bakışlarına kurban ediyorum. Avare, saçlar dağınık, inlemek 

istiyorum. Bir bakışınla dilimi saçlarına bağladın.  Çehrenin kölesiyim. Kırma bu 
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zinciri. Beni geri çevirme. Yar, yüzünün kölesi oldum. Söyle bana şimdi, ben ne 

yapayım, ben ne yapayım?” 

 

“Sabırsızsın, dikkatsizsin” dedi Đbni Abdullah. “Yazı seni affetmez.” Đbni Abdullah 

hatalarımı kendi gözleriyle görmek için defterimi aldı. Defteri dizlerinin üstüne 

koydu ve dua eden biri gibi yazıya baktı. Yalnızca bir kez baktı bana, küçük bir 

yastığı bacaklarımın arasına alıp kalçalarıma bastırdığımda. 

 

Đçimdeki Đbni Abdullah’la konuştum: 

Kalbim uçmak istiyordu. Kanat bulamadı. Aşkım bir sel oldu, haykırıyor. Kalbimi 

fırlatıyor, ağlıyor. Gözyaşlarını silecek eller bulamadım. Kendimi aşk seline 

bırakıverdim. Aşkımın dili için kelimeler bulamadım. Bülbüller gibi konuşup, güller 

gibi soldum. Bu bir acı, bir haykırış, ne kadar özgür, ne kadar özgür.  

Sonra bir şarkı daha geldi: 

Ölmekten korkuyorum. Ölmeden yüzünü görmek istiyorum. Yüzünü, yüzümü, 

aramızda ay. Ben bahçedeyken, dallar ağlıyordu. Sevdiğimi gördünüz mü yıldızlar, 

aylar? Belki şimdi ağlıyor, “ah” çekiyor. Dumanlı dağlarda bana bir yol verin. Ona 

gitmek istiyorum. Ölüm ucuz derler.  

Eğer iyi öğrendiğini düşünüyorsan, bu kelimeleri mutlaka en az iki yüz elli kez daha 

tekrarlaman gerek. Eğer bunu bugün sabırla öğrenirsen, bu gece gecemi burada 

geçireceğim.” 

Perdeyi kapattı. Öğrencilerine kapıyı açtı. 

Yalnızca kendi parçamı değil, perdenin arkasından konuşulanları da öğrenmiştim. 

Sonra yine bir Türk şarkısı gelip, Arapça kelimelere karıştı.  

Kuran-ı Kerim: “ O gün geldiğinde,…” 
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Türk şarkı: “Ömrümce o saf aşkını kalbimde yaşatsam..” 

Kuran-ı Kerim: … O’nun izni dışında hiçbir ruh konuşmayacak.” 

Türk şarkısı: “Kirletmem onu kendimi hicrana da atsam.”  

Kuran-ı Kerim: “Sefillere gelince, bunlar ateşe girip, acı çekip inleyecekler.” 

Türk Şarkısı: “Bezminde geçen bir geceyi bin yıl da uzatsam…” 

Kuran-ı Kerim: “Yer ve göğün sürdüğü kadar, orada ebediyen kalacaklar. 

Türk Şarkısı: “Doymam o güzel sinede ömrümce de yatsam.” 

Kuran-ı Kerim: “Yaradanın başka türlüsünü dilemediği müddetçe. Bak yaradanın 

dilediğini yapar.” 

Đbni Abdullah, çocuğunun üstünü iyice örtmüş bir anne gibi yatıyordu yanımda. 

“Güvercin ayaklı sevgilim” dedi. 

“Sana, ninemin bana anlattığı bir şey anlatayım mı?”  

“Evet, anlat.” 

Bir varmış, bir yokmuş. Ülkelerden birinde masal yokmuş. Her gece bir kuş gelir, bir 

kızın camına vurur, “Kırk gün bir ölüyü bekleyeceksin” dermiş. Kız kalkıp, kuşla 

birlikte bir eve gitmiş. Odaya girdiğinde yerde bir ölü yatıyormuş. Çok güzel, ayın 

ön dördü gibi güzel bir adammış. Kız yere oturup ölüyü beklemeye başlamış. 

Böylece otuz dokuz gün geçmiş. Kırkıncı gün bir kadın gelip cama vurmuş. “Bu aşk 

şurubunu satın alırsan, çok sevilirsin” demiş. Kız camı açıp şurubu içince oracıkta 

bayılmış.  Kadın oturmuş ölü adamın yanına. Adam gözlerini açınca bekleyen kadını 

görüp: “Beni kırk gün bekleyen sen miydin?” diye sormuş. “Evet bendim. Şu 

gördüğün kız da benim hizmetçim, bir çingene.” Adam o kadını karısı olarak almış. 

Kırk gün kırk gece düğün yapmışlar. Kız hizmet eder, geceleri de onların sevişme 

seslerini dinlermiş. Bir gün adam şehre gidecekmiş. Kıza “Sana ne getireyim?” diye 

sormuş. “Bir sabır taşıyla keskin bir bıçak” demiş kız. Ne hindistancevizi yağı ne de 
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elbiseler. Adam kızın istediklerini getirip, kapının ardına gizlenip, dinlemeye 

koyulmuş. Kız sabır taşını alıp, kırk günlük bekleyişini anlatmış. “Tüm bunlara 

dayanabilir miydin sabırtaşı? diye sormuş. Sabırtaşı inip şişerek, kabardıkça 

kabarmış, sonra da bin parçaya ayrılmış. Kız bıçağı alıp kalbinin üzerine 

getirdiğinde, “Demek böyle oldu” demiş adam. Adam karısına “Kırk balta mı yoksa 

kırk beygir mi istersin?” diye sormuş. Kadın da “Kırk baltayı ne edeyim? Kırk beygir 

ver bana ki, anama babama gideyim.” demiş. Adam beygirlerin kuyruklarını birbirine 

bağlayıp dağlara sürmüş kadını. Her bir dağda kadının her bir parçası kalmış. 

Böylece adam kızı almış karısı olarak. 

 

“Biliyor musun, Arabistan’da uzun süre yaşlı insanlara birlikte yaşadım. Bir şekilde 

tembelleştim. Yirmi sekiz yaşımdayken komşu bir kadın beni dua etmek üzere evine 

davet etti. 

Dua için gömleğimin kollarını indirdiğimde, odasının anahtarını pencereden dışarıya 

attı ve bekaretimi bozdu. Odanın içinde dönüp dolaşıyordum, ama bir şekilde beni 

yakaladı. Ya senin ilk deneyimin…, o nasıldı?” 

“Berlin’de dolaşıyordum. Benno Ohnesorg öldürülmüştü. Türkiye’den topal bir 

komünist gelmişti. Bizleri işçi partisi için seferber etmek istiyordu. Ben 

sinemadaydım, o da aynı filme gelmişti. Eisenstein’in bir filmiydi. Alexandernewski. 

O gece, bu kızlık zarından kendimi kurtarmam gerek diye düşündüm. O bir 

komünist. O bir topal. Onunla yatacağım. Beni rahat bırakacaktır. Sonra beni Cafe 

Kranzler’e çay içmeye davet etti. Sürekli saate bakıyordum. Son trenin gitmesini 

istiyordum. Son tren gitti. Evinde Türkiye’den küçük bir rakısı olduğunu söyledi. 

Ertesi gün bana kız olmadığımı söyledi. Otobüsteyken kan gelmişti. Gülüyordum 

otobüste. Belki de siyasi kariyerini zedelediğimi düşünüyordu. Halbuki kariyerini 

generaller zedeliyordu.” 

Đbni Abdullah ayaklarını üst üste koyup, onları da benim ayaklarımın üstüne koyup, 

uyudu. Büyük bir mağazada zile bastığımı gördüm rüyamda. Đbni Abdullah kapyı 

açıyor. Mağazanın duvarında bir film oynuyor. Bir adamla bir kadın yatakta 
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sevişiyorlar. Masum bir şekilde başlıyor, ama sonra bir balta kadının vücudunu ikiye 

yarıyor. Vücudunun üst kısmı hareket ediyor, alt kısmı öylece duruyor. 

Uyandım ve “Allahım bana ya iki kanat ver, ya da beni bir kuşa çevir. Ya kalbimi 

taşa çevir ya da bana bir sabır taşı ver.  

Ibni Abdullah huzurla uyuyordu. Hem adamdı hem de kadın. Çocuğunun üstü iyice 

örtmüş bir anne gibi yatıyordu. Penisi bir kalp gibi nefes alıp veriyordu. Uykuda. 

Ne yapacağımı bilmiyordum. O gece bir kağıdın üzerine ağladım. Kağıdın arkasına 

Ibni  Abdullah… kağıdı ters çevir ve bak, orada gözyaşlarımı göreceksin 

diye yazdım. 

Ibni Abdullah kağıdı okudu ve “Ya Rabbim, Ya Rabbim” dedi. 

“Görmez misin ki, Allah geceye gündüzü takip ettirir. Her şeyin belli bir zamanına 

göre işlemesi için güneşi ve ayı hizmet ettirir. Allah yaptıklarınızı bilir.” “Eğer 

bunları iyi öğrenirsen, üç gün içinde gecelerimden bir gecemi burada geçireceğim.” 

Aşk hafif bir kuştur, bir yere kolayca oturur, ama zor kalkar.  

Đbni Abdullah yine bir köşede, ben de yazı odasında başka bir köşede uzanıyorduk. 

Aramızda rakılı meze tepsisi.  Đbni Abdullah anlatıyordu: “ Annem hep, ‘Oğlum Đbni 

Abdullah Kuran-ı Kerimin bir sayfası kadar tertemizdir’ derdi.. Zeliha kadınla Yusuf 

peygamberin hikayesini biliyor musun?” 

Zeliha, Mısır’da çok zengin bir adamla evliydi. Kocası Yusuf’u köle olarak pazardan 

alıp, eve getirmişti. ‘Kadın, biliyorsun ki çocuğumuz yok. Gözün gibi bakasın bu 

çocuğa.’  

Yusuf orada yedi içti, giyinip kuşandı ve büyüdü. Ayın ön dördü gibi çok güzel bir 

adam oluverdi. Zeliha Yusuf için yanıp tutuşuyordu. Bir gün tüm kapıları kilitleyip, 

birden Yusuf’un önüne dikiliverdi.  

“Yusuf, yüzün ne kadar güzel.”  
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“Allah yarattı, şükür Allah’a” 

“Saçların ne kadar güzel” 

“Neye yarar, çürüyecek mezarda.” 

“Gözlerin ne kadar güzel.” 

“Onlarla bakarım Allah’ıma.” 

“Yusuf gözlerinle benim yüzüme bak.” 

“Öbür dünyada kör olurum diye korkarım.” 

“Yusuf, yanına vardığımda uzaklaşırsın” 

“Allah’ın yanını ararım.” 

“Yatağıma gel.” 

“Allah’ın gözlerinden gizlemez beni örtüler”. 

“Bağ susuz. Su ver.” 

“Bağın sahibi var.” 

“Ateş var, söndür onu.” 

“Korkarım ateşten.” 

“Yusuf, seni cellada veririm.” 

“Kardeşlerim de öyle yapmıştı.” 

Yusuf kaçtı, Zeliha arkasından kovalayıp gömleğini yakaladı. Gömlek yırtıldı. 

Kocası geldiğinde, Zeliha : “Bak, kendi gözlerinle gör, ailene hainlik eden kimdir!” 

Ancak kocası gömleğin arkadan yırtılmış olduğunu görünce: “Kadın, diz çök 

Allah’ın huzurunda, günaha girdin!” dedi. Komşu kadınlar söyleniyorlardı. Nasıl 
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olur da zengin bir kadın kölesine aşık olur? Zeliha “Onlardan öcümü alacağım” dedi. 

Bir gün bütün kadınları çağırdı. Masada her renkten meyve vardı.  Zeliha kadınların 

eline birer bıçak veridi. Otuz beş kadın vardı. Hepsi meyve soymaya başladı. Zeliha 

Yusuf’u çağırdı. Yusuf gelip odanın bir köşesinde bekledi. Otuz beş kadın da onun 

güzelliğini gördü. Gözlerini Yusuf’un yüzünden alamayınca, parmaklarını ve ellerini 

kestiler. Kadınlar: “Affet Zeliha, bu bir insan değil, bu bir melek, en güzel melek” 

dediler. Zeliha “Gördünüz mü? Bana hak verdiniz mi?” dedi. “Eğer beni sevmezse 

zindana girecek.” Otuz beş kadın da Zeliha’ya ‘he’ demesini söylediler Yusuf’a. 

Yusuf ‘he’ demedi. Yusuf yıllarca zindanda kaldı, ama şerefine toz kondurmamıştı. 

Zindandan çıkınca, maliye bakanlığında bakan olmuştu. Zeliha’nın kocası ölmüştü. 

Ancak o zaman Yusuf’un karısı olabilme şerefine erişmişti.  

Đbni Abdullah sonra da şu cümleleri söyledi:  

“Ey sizler, dışarıdan size imanı bütün kadınlar geldiğini düşünenler. Onları imtihan 

ediniz. Allah onların imanını gayet iyi bilir. Ancak eğer onları imanından emin 

olduysanız, imansızların yanına geri göndermeyiniz.”  

“Yine Arapça kelimeler aradım Türk dilinde. Bunları biliyor musun?”: 

Đntizar, Muztarip, Đnkitat, Đkbal, Đhtiyatkar, Đhtizar, Đhya, Đkamet, Đkram, Hasret; 

“Sabıra ne diyor sunuz?” dedi Đbni Abdullah. 

“SABIR” 

“Bizler SABR diyoruz.” dedi Đbni Abdullah. 

Ayaklarını üst üste koyup, onları da benim ayaklarımın üstüne koymadan önce 

atletini yukarıya sıyırıp, sırtına göğüslerimi dayadım. Đbni Abdullah “Ah” diyordu. 

Doğum yapan bir kadın gibi. Eşofman altını çıkarıp onunla seviştim. Doruğa 

ulaştığında elleriyle ağzına vurduğunu gördüm. Tıpkı bana anlattığı ölü Đsrailli askere 

yaptığı gibi. Onu ölü gördüğünde elleriyle birden ağzına vurduğu gibi.   
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“Sevdiğim, ruhumun ruhu, kalbime sormadan cevabını mı gördün? Dünyayı süsleyen 

güzelliğini bana verdin.”  Kararsızlıkla dolaştın vücudumda. Ayparçası, … ilahi 

Rabbim. 

Bu nasıl bir beceriklilik? Senin ağzın, benim ağzım, … bu hasreti daha da büyütür. 

Bırak beni, bu sevenleri, enkaza döneceğim. 

Sabahları, “Varlığın beni o kadar heyecanlandırıyor ki, odada kalamıyorum” deyip 

dışarı çıkıyordu Đbni Abdullah. Ben yazı odasından yine ayrılamıyordum. Oturup, 

yazıların gözlerinin içine bakıyorum. Yazılar benim gözlerimin içine bakıyor. ‘Aşk 

hafif bir kuştur, bir yere kolayca oturur, ama zor kalkar’ dediğimde, başlarıyla 

onaylıyorlar yazılar.  

 

Topraktım, beni insan olarak yarattın. Sana giden yol, yolların en güzelidir. Tüm 

sular sana akmak istiyor. 

Bana verdiğin aşk hiçbir zaman benden ötürü üzülmesin, senin kalbine geri 

dönmesin. Senin aşkın beden ötürü yüzünü yere dayayıp ağlamasın, benden şikayet 

etmesin.  

Đbni Abdullah geldi, benim için yemek pişirdi, kendisi yemeden de çıktı gitti. “Sana 

iyi bir öğleden sonrası diliyorum” dedi. “Bu bana fazlasıyla Almanca geldi” dedim.  

“Yine de sana iyi bir öğleden sonrası diliyorum” dedi. Çıktı.  

Đçimdeki Đbni Abdullah’a konuştum. “Aşk ateşten bir gömlektir. Bir taş koy 

yüreğime. Hangi dilde konuşsun ki ağzım, sevdiğim kaşlarının beni yakıp 

kavurduğunu görebilsin? Aşıkla delinin benzerlikleri vardır. Birincisi gülmez, 

ikincisi ağlamaz.” 

Đbni Abdullah “Bu gece birlikte yiyip içeceğiz” dedi. 

Yine yazı odasının köşesinde uzanıyordu, ben de diğer köşesinde. Bana sık sık rakı 

veriyordu. 
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“Susuzluğumu dindiremiyorum” dedi.  

“Musalla Arapça’da ne demek?” 

“Dua edilen bir yerdir. Mesela ölünün üzerinde yattığı taş, Musalla taşıdır.” 

“Bizde de. Muska ne demek?” 

“Sihir sözü”. 

“Bizde de. Esrar ne demek?” 

“Gizemler”. 

“Bizde de. Evham ne demek?” 

“Çılgınca hayaller”. 

“Bizde de. Mücamele?” 

“Uluslararası kibarlık.” 

“Bizde de. Muzmahil?” 

“Tamamen yok edilmiş”. 

“Bizde de. Musala?” 

“Birlik” 

“Bizde de. Muvacehe?” 

“Karşıtlık” 

Bizde de. Ya Leb?” 

“Ağız. Bunu daha önce de sormuştun.” dedi Đbni Abdullah. Başka bir yatağa uzanıp, 

aramızdaki perdeyi çekti. Perdenin arkasında ağlayıp, “Neden?” diye sordum. 
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“Vücudum hasta. Ducar, hasta.” 

“Odadan çıkacağım.” 

“Tabii, tıpkı Almanlar gibi, değil mi? Sex yoksa, … tschüss.” 

Daha da çok ağladım. “Seni yaraladım”. Açık saçlarımdan, çıplak tenimden 

utanıyordum. Yazı odasının tüm renkler utancından haykırıyor diye düşündüm.  

“Arapça’da utanç ne demek?” 

“Ar” dedi Đbni Abdullah. Perdeyi açıp, yine ayaklarını üst üste, onları da benim 

ayaklarım üstüne koydu. “Başın göğsümün üzerinde ağırlaşsın. Uyu. Göğüs 

Türkçe’de ne demek?” 

“Sine”. 

“Arapça’da da. Uyu.” 

Sabah olduğunda yazı odası bir hasta yatağı olmuştu. Đkimiz de örtülerin üzerinde 

hasta yatıyorduk. Öğrencilerine kapıyı açmayıp, iki sandalye getirdi. Oturduk. 

“Konuşacağız” dedi Đbni Abdullah.  

“Dinle, Merhamet, Türkçe’de Merhamet ne demek?” 

“Đnsaf”. 

“Đyi, Merhamet, Đnsaf”. Çok güzelsin. Senin ilahi aşkını, saf aşkını istiyorum. Seninle 

yatmaya devam edersem, benliğim değişecek. Đşimi kaybedeceğim. Sen bilmiyorsun, 

ama doğulu bir kadın var. Bana ‘Kim? Ne? Kime?’ sorularını soruyor.  Benliğim 

deliye döndü. Daha fazla içime girmeye devam edersen, işimi kaybedeceğim. Ben 

zavallı bir adamım. Sen kuşların kaybettikleri şey gibisin. Nedir o?” 

“Tüy”. 
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“Bazen tüy gibi bir kadın, bazen de on kadın bir aradasın. Ben se yarım bir adamım. 

Almanya’ya ilk geldiğim zaman dört yüz Mark kazanıyordum. Đki sene Arabistan’a 

gitmedim. Halam, hemen yüzüme bir tane indirdi, burada bu kadar kaldığım için.” 

“Arabistan’a tekrar gittiğinde yüzüne bir tane daha indirmesini yazacağım teyzene.” 

Đbni Abdullah güldü. “Türk kadınları sexe çok düşkün.” 

“Niye böyle söylüyorsun?” 

“Aç oldukları için. Yani bütün doğulu kadınlar öyle. Avrupalı kadınlar gibi özgürce 

sex yapamadıkları için, öyle değil mi?” 

“Arabistan’da olduğun zaman seni dövmesini yazacağım annene.” 

Đbni Abdullah güldü ve “Sekizden on ikiye kadar oturup deliler gibi Almanca 

çalışıyor, sonra öğle yemeği pişiriyor, sonra da kırk dakika parkta geziniyordum. 

Sonra yine Almanca çalışıyordum. Birbirimizi masumane bir şekilde sevsek, olmaz 

mı?” dedi. 

“Bedenler birbirini unutunca, gönüller de birbirini unutmaz mı?” 

“Ben unutmam”.  

“Suskun bir bedenle nasıl dolaşayım?” 

“Ama görüyorsun, bu halde yazıyı iyi öğrenemiyorsun”. 

“Tüm yazı parçalarını yırtacağım.” 

“Eğer bunu yaparsan, kendimi denize atarım. Ben masum aşkı istiyorum. 

Đbni Abdullah elimi alıp, “üzgün elini kalbimin üzerinde tutup, yüzünün nurunu göğe 

salıyorum. Bu dünyada bastığın her kutsal yeri gizlice yüzüme sürüyorum.” 

Sonra beni odaya kilitleyip, çıktı. 
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Gitmişti. Bekçileri, kelimeleri odada dikiliyorlardı. Kimileri dimdik duruyordu. Dilin 

düğümlemiş olduğu düğümleri dişler açamaz. Öncelikle odada duran kelimelerden 

korktuğum için, onu masum bir şekilde seveceğimi söyledim. Yazıyı öğrenmeye 

devam edeceğim. Bir sayfa açmıştım. Yazıda: Bir ok yaydan çıkmıştı. Orada bir de 

kalp var. Ok kalbe kadar gidip, kalpte durmuştu. Bir kadın gözü kirpiklerini 

kırpmıştı. Şimdi de bir körün gözleri var kadında. Bir kuş uçuyor ve okun gittiği 

yolda tüyünü kaybediyor.  

Öğrenemiyordum. Yazı odasının anahtarını avluya birisine attım. O da kapıyı açtı. 

Đlk kez bu odadan dışarıya çıktım. Dışarıda, bir meyhanede ilk haberi okudum. 

“Rio’da bir sokakta ölüler yatıyordu – cenaze arabaları yetersiz.  

Tam kırk gün yazı odasındayım. Đçimde Đbni Abdullah, elimde gazete otobana yakın 

yürüyordum. Yazıları otobana fırlattım.  

Çocukluğu yoktur kelimelerin yabancı bir dilde. Sonra istasyondaki yardım 

derneğine gittim. Çok sert bir yatağa ihtiyacım vardı. Yatak beni o kadar meşgul 

etmeliydi ki, yalnızca yatağı düşünmeliydim. Keşke elli tane sokan sivrisinek de 

olsaydı, …pireler, bitler... . Rahibeler bana çay veriyor. Đnsanlar tuvaletlere 

giriyordu. Masa uzun. Işık her zaman açık ve çok aydınlık.  

Đçimdeki Đbni Abdullah’ı bayıltmak istiyordum. Yemiyordum, içmiyordum. 

Kudamm’a gittim. Arapları artık baştan başlayarak saymıyordum…bir, iki, üç…. . 66 

dan başlayıp geriye doğru sayıyorum, .. 65, 64, 63, 62, 61…. sıfıra kadar. 

Đstasyon’daki yardım derneğine yeni bir kadın gelmişti, …diğer yatağa, …uyuyor. 

Dedem bir keresinde : “Rüzgara tüküren yüzüne tükürür” demişti. Bir de “Dedesi 

koruk yer, torunun dişi kamaşır” demişti.  

Bir keresinde de :  

“Eski bir adet var dünyada 

Hazineyi isteyen ejderi vurmak zorunda. 
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Yar isteyen, derdine katlanmak zorunda. 

Yar sevgisini gösterdiğinde ,  

Sevgili onu önce sınamak zorunda. 

Derdine katlandığını gördüğünde,  

Aşkın işkencesini azaltır.  

Ama derdine katlanmadığını gördüğünde,  

Onu aşk ağacının altında yalnız uyutur.” 

 

Đbni Abdullah’ın kapısının önünde ilk kez durduğumda üç kelime vardı 

annedilimden: Görmek, ölüm tehlikesi atlatmak, işçi. Anneme ve annedilime giden 

yolu bulabilmek için dede’ye dönmek istiyordum. Dedeme âşık oldum. Aşkı 

yakalamaya çalıştığım kelimelerin hepsinin çocukluğu vardı.  

Leb, Ducar, Mazi, Medyun, Meytap, Intizar, Muztarip, Đnkitat,, Đkbal, Đhtiyakar, 

Đhtizar, Đhya, Đkamet, Đkram, Hasret, Sabr, Muasallataşı, Muska, Esrar, Evham, 

Mücamele, Mutena, Mubrem, Muzmahil, Muracehe, Merhamet, Sine; 

Bu kelimelerle istasyondaki yardım derneğinden çıktım. Kendime, “Eğer ölüm 

tehlikesi atlatmış gibi görünen birisini görürsen, onunla konuş” dedim. Bir kızdı bu. 

Parktaki bir bankta oturuyordu. Elinde hardallı havuç salatası vardı. Ağlıyordu. 

“Neden ağlıyorsunuz?” 

“Thomas” dedi. 

Sonra hardallı havuçsalatasını yiyip bitirdi. 

“Üstesinden gelirim bir şekilde” dedi. Đkimiz de sigara içtik. Anlatmaya başladı:  
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Çok güzel bir gündü. Ne yapmıştım ben..? Annemle birlikte caddedeydik. Ne 

yaptığımı bilmiyorum, ama önemsiz bir şeydi yaptığım… On ikide eve gittim. Evde 

Oturuyordu. Her zaman evdeydi. Hah…, şimdi biliyorum; ona bir mayo hediye 

ettim. Denedi. Ben merdivenlerden yukarı çıktım, o aşağadaydı. Odada mayoyla 

zıplayıp duruyordu. Ona “Beni goya sergisinden al” dedim. “Aman..goya.”dedi. 

Gelmedi. Saat akşam sekiz olmuştu. Aydınlık, biraz soğuk, ama güzel bir akşamdı. 

Avluya gelmiştim dairenin pencereleri beyaz kağıtlarla kaplanmıştı. Belki de 

kendisini çizdi, diye düşünüdüm. O an sevinmiştim, beni almaya gelmediği için 

gerilen sinirlerim gevşemişti. Kapıyı açtım. Kapı kilitliydi. Belki de beni almak için 

çıktı, diye düşündüm. Kapının kilidini açtım. Açık kapıda duruyordum. Oda 

karanlıktı. Sonra onu merdivenlerden aşağıya inerken gördüm. Merdivenlerden 

aşağıya indiğini sandım. Sonra korkulukların onun önünde değil arkasında 

durduğunu fark ettim. “Aaa…o kadar çok evde durduğundan, uçmayı öğrenmiş” diye 

düşündüm. Ne kadar da güzel uçuyor diye düşündüm. Sonra ensesinin arkasındaki 

halatı gördüm. Dışarı çıktım. Đlk düşündüğüm, ‘O öldü, …artık yok. Hemen başka 

birisiyle yatmam lazım’. Yardım çağırıyorum. Polis. Hiçbir pencere açılmıyor. Sonra 

iki tane çaresiz polis geldi. Polislerin bana anlattığına göre, halatı da kendisi örmüştü. 

Yarım şişe kırmızı şarap, dört tane de sigara içmişti. Yerde duran mektubu da benim 

için yazmış. Beni şaşırtan paketin içinde dört tane daha sigaranın oluşuydu, 

Marlboro. Onları niye içmemişti? Yaşadığında sık sık ninesine gider, hizmetçilik 

yapmış dedesinin odasında gtemizlik yapardı. Yani, o odayı karıştırıp dururdu, bir 

şey bulmak istiyordu. 

“Siz ne yapıyorsunuz Almanya’da?” diye sordu kız bana. 

“Kelime avcısıyım” dedim. “Đbni Abdullah da ruhumun içindeki ruh. Bir kelime daha 

hatırladım annedilimde olan.  

Ruh – “Ruh, Seele demektir” dedim kıza. 

“Seele ruh demektir” dedi kız. 
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Karagöz Alamanyada Alamanyada Karagöz 

 

Bir zamanlar bir köy varmış. Bu köyün de bir çeşmesi ve köyün hocasının günde beş 

vakit ezan okuduğu yeşil bir minaresi varmış. Bu köyde bir adam ve karısı yaşarmış. 

Kadının karnı burnundaymış. Çiftçi pek fakirmiş. Baş başa uyudukları kocaman 

renkli bir yatakları varmış. Hamile kadın, köpeklerin havladığı bir gece, komşularına 

ait olan elmağacından elma çalmak isteyen kocasını rüyasında görmüş. Elmalara taş 

atıyor, ıslık çalıyormuş, lakin elmalar aşağıya düşmüyorlarmış. Çiftçi, hamile 

karısının sırtına çıkarak bir elmaya uzanmış. Elmayı karısına vermiş. Bir tane de 

kendisi için koparmak istediğinde birkaç elma yere düşüvermiş. Bu arada elma 

ağacının sahibi eşeğinin üzerinde gelmiş. Çiftçiye “Oo maşallah! Maşallah! Ne 

yapıyorsun orda?” diye sormuş. Çiftçi: “Ben bir bülbülüm ve burada oturuyorum” 

demiş. Elma ağacının sahibi: “Hele bir şarkı söyle de göreyim” demiş. Çiftçi bir 

şeyler söylediğinde, sahibi: “Bu nasıl bir bülbül böyle?” diye sormuş.   Çiftçi de 

“Gördüğün gibi işte komşu, toy bir bülbül böyle şarkı söyler” demiş. Elma ağacının 

sahibi “Đyi iyi…benim de sesim güzeldir” diyerek elmaları aşıran çiftçinin babasına 

gitmiş. Babası o sırada göğsündeki bitleri çatlatıyormuş. Elma ağacının sahibi 

çiftçiyi babasından köle olarak satın almak istemiş. Bu ikisi pazarlığı doğrudan değil 

de, deyimlerle halletmeye başlamışlar.  

Elma ağacının sahibi hırsızlık yapan çiftçinin babasına: “Hele kardeş, kadersiz 

Ahmet, bu ağaç benim ağacım değil mi?” diye sormuş. Hırsızlık yapan çiftçinin 

babası da “ Allah Allah, doğduğun günden beri sendir” demiş. Elma ağacının sahibi “ 

Bak gör ki kardeş, senin oğlun şeytanın eridir. Şeytanla bir buluta binmiş bereketimi 

yerler. Babası anlamamazlıktan gelerek şöyle bir deyim bulmuş: “Evvelki sene 

yakamda bit buldum. Allah rızası için onu yerinden etmedim. Gel gör ki halen daha 

açlık çekiyor”. Bununla, elbiselerinin bir biti bile doyuramayacak kadar fukara birisi 

olduğunu anlatmaya çalışmış. Elma ağacının sahibi: “Bak hele nerede bir ev varsa, 

orada komşu da bulunur. Komşu komşunun külüne muhtaç olmasaydı, Allah bizleri 

aynı dağdan yaratmazdı. Hırsızlık yapan çiftçinin babası pazarlığı sürdürmek için 

başka bir deyim bulmuş. “Kul ne yapsın? Biraz bıyığımdan alıp sakalıma, biraz da 
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sakalımdan alıp bıyığıma ekliyorum. Yetmiyor.” Bununla fakir olduğunu ve tüm 

gayretlerine rağmen fakirlikten kurtulamadığını anlatmak istemiş. Bir yer hep 

dapadazlak açıkta kalıyordu. Elma ağacının sahibi “ Kıçın gürlemezse, yağmur da 

yağmaz”. Baba başka bir deyim bulamayınca elma ağacının sahibi hemen bir 

yenisini bulmuştu. “Bak hele…değirmende gezinmeyen una da bulaşmaz.” Baba “Ne 

kadar?” diye sorunca elma ağacının sahibi babanın ayağına ödeme olarak bir koyun 

bağlayıvermiş. 

Halen daha komşusunun ağacının tepesinde duran çiftçi, olan biteni oradan izlemiş. 

Aslında baba bu fiyata satabilirmiş oğlunu elma ağacının sahibine. Ancak bunun 

üzerine motosikleti ile gelen üçüncü bir kişi vardı. O da bir deyimle gelmiş. 

Tefecinin tekiymiş. “Bekle Ahmed Bey bekle hele. Bir söz başka bir sözü geçer, bu 

söz de kıçını ayazda bırakır” demiş. Bak hele / dinle hele.. Elma ağacının sahibi 

tefeciye: “dinle hele…bir el bir diğerini yıkar, ikisi birden de komşunun yüzünü 

yıkar” dedi. Tefeci: “Çölde ne sabun bulunur ne de su Mehmet Bey” diye cevap 

vermiş. Babaya da: “Pabucunu neden taşla değişesin Ahmed Bey? Alamanya nedir 

bilirmisin Ahmed Bey?” diye sormuş.  

Sonra da babaya bu ülkeyi anlatmaya başlamış. Oğlunu ağaçtan alıp da oraya 

gönderirse,  bir değil 25 oğlu olacağını söylemiş. O ülkenin parasının bu 

köydekinden 25 kat daha fazla değerli olduğunu söylemiş. 

“Bir Mark 25 Lira eder. 

Bir oğul 25 oğul eder. 

Bir oğul 25 tarla eder.” dedi. 

Baba : “(Karşılığında) ne istiyorsun?”diye sormuş. 

“Tarlanı… 

Oğlun da alır parasını 

Alamanya’ya bir yiğit gider 
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Sana yakında 25 tarla eder”  

demiş tefeci. 

Fukara babanın bir parça toprağı varmış. Tefeci oğlu için yol parasını verip 

karşılığında bu toprağı almış.  

 

Sabah olmuştu. Çiftçiyle hamile karısı uyanmışlardı. Hamile kadının rüyası da 

bitmişti. Ne elma ağacı sahibinden, ne babadan ne de tefeciden eser vardı. Birkaç 

çiftçi sobanın başında oturmuş, çay içiyor, burunlarını karıştırıyor ve gökyüzüne 

bakıyorlardı. Bekleşiyorlardı. Hamile kadın köyün çeşmesine gidip yüzünü yıkmak 

istedi. Yaşlıca iki tane kadın vardı. Yaşlı bir kadın hamile olana cigarasından bir fırt 

çektirip .”Çek, çek…bu yüreğindeki yangını söndürür, yüreğini tekrar yerine koyar.” 

Kocasının da çalışmak için büyük şehre gidip, 7 yıl boyunca geri gelmediğini anlattı.  

Sonra kadının rüyasındaki babayı andıran ama sakalı olmayan çiftçinin amcası geldi. 

Çiftçinin babası artık hayatta değildi, bir bu amcası vardı. Bu amca çiftçiye bir sırıkla 

içinde yolculuk için konulmuş peynirle ekmek bulunan bir bohça verdi. Amcası 

Alamanya yolculuğu için çiftçiyi tıraş etti. Kadın su getirmeli, sabun getirmeli, havlu 

getirmeliydi. Adamlar için koşuşturuyor, bir yandan da kendi eşyalarını hazırlıyordu. 

Kocasının onu da beraberinde götüreceğini düşünüyordu. Adam karısının yerine 

eşeğini aldı beraberinde. Karısına da köyde amcasının evinde kalmak düştü. 

Kocasının geri dönüp dönmeyeceği meçhul bu uzun yolculuğa çıkmasına karşı 

gelmek için elma ağacının tepesine çıktı. Hem kocasının hem de 25 yeğene 

kavuşacak diye kocasını Alamanya’ya gönderen amcanın kafasına elma atıyordu. 

Kocası hamile karısına bir kaplumbağa hediye etti. Kadın ağacın tepesinde elinde 

kaplumbağa ile susup, köyden çıkıp yola koyulan kocasının ve diğer adamların 

ardından bakakaldı. Herkes gittiğinde, köy sanki ölmüş gibiydi.  

Çiftçi şimdi eşeğiyle birlikte yola düşmüştü. Bu eşek pek akıllıydı, çünkü 

konuşabiliyordu. Çok güzel gözleri vardı. Çok güzel bir gündü. Hava güneşliydi, 

çekirgeler zıplayıp duruyordu. Çiftçi susamıştı. Oracıkta bir testi gördüler ve su 
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içmek istediler. Ancak testinin içi kupkuruydu. Testinin içinden ölü bir yılan ve 

taşlar düşüverdi. Birden yer yarıldı ve yarıçıplak bir adam küreğiyle bu delikten 

toprak çıkardı. Bu yarıçıplak adam tek bir kelime bile etmiyordu. Hazine ararken 

konuşursa hazinen ayaklanıp kaçacağına inanıyordu.  

Çiftçi bu adama “ Huuuu, huuuu” diye seslendi. 

Hazineavcısı “Ses etme, hazineyi korkutup kaçıracaksın kafir! Ses etme kafir.” Eşek:  

“Huuu..sen hazinenin müneccimi misin? Hazineyi kim kaybetmiş ki sen bulasın?” 

dedi. 

Hazineavcısı “Kafir! Kısmetimi kapattığını bilir misin? Hazine kaçtı gitti. Sen 

kaçırdın onu. Hazinemi isterim.”dedi. 

Çiftçi “Babalık, serçe gibi ötüp durma. Senin hazinen benim” dedi. 

Çiftçi bu yarıçıplak adama gideceği yabancı zengin ülkeden her türlü hazineyi arayıp 

bulan bir makine getireceğine söz verdi. Çiftçiyle eşeği yine yola koyuldular. Hazine 

avcısı peşlerinden sövüp durdu. Amerikalı bir turist Polaroid fotoğrafmakinası ile 

gelip hazine avcısının resmini çekti. Türkiyeden bir anı olarak o eski testiyi alıp 

alamayacağını sordu. 

Turist “Please, I would like to take it with me.” dedi. 

Hazineavcısı da “Taken, taken”  dedi. 

Hazineavcısı karşı çıkmasına çıkmadı ama turistlerin hep kirli şeyleri sevmesine 

şaşırdı.  

Eşek artık daha fazla yürümek istemiyordu, çünkü Alamanya’ya giden yolun uzun 

olduğunu anlamıştı. “ Bir eşek hızlı dövülmekle daha hızlı gitmez.”  

Çiftçi: “Gel hadi. Orası çok güzel eşeğim. Gel hadi, insan gibi ol, gel balım” dedi. Bu 

da çare etmeyince eşeği dövmekle tehdit etti eşeği. Eşek yine: “Hayır yol çok uzun” 

dedi. Çiftçide “ Đyi o halde. Sen anlatabildiğin kadar hikaye anlat bana, ben seni 

taşırım” dedi. Ama sonra da sen beni taşıyacaksın. Bak gör, o zaman yolumuz nasıl 
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da azalır. Eşek çiftçiyi öptü ve “Senin şu tatlı diline aşığım” dedi. Çiftçi fırsattan 

istifade hemencecik eşeğin sırtına bindi. Eşek tam sırtından atacakken çiftçi bir 

bilmece sordu:  

Altındaki eşek cevap verdi: “bit” 

“Seni gidi ahmak. Nasıl olur da bit olur?” 

Eşek: “Dene istersen, git bir bit al. Evde sana onu bine katlayayım” dedi. 

Çiftçi: “Düşün bunu budala. Sana bir mani söyleyeyim: 

Takdir etmeli 

Köyden Đstanbula yayan gideni 

Uyuz bir köpeğin yanında 

Usulca uyursun,  

Hele bunu yaşa da gör.” 

Sonra ikisi birden mani uydurmaya başladılar.  

 

Eşek başladı: 

“Öğüdümdür sana yatarken  

Başlığının kağıthelvadan oluşu, 

Eşeğimiz için yemliğimiz  

Yulaf ve arpayla dolu”  
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Çiftçi sürdürdü: 

“Etli çörek yediğinde 

Sarımsağı bol olsun 

Üstüne de balkabağı 

Tatlı olarak eşsiz olsun” 

 

Eşek devam etti: 

“Ruhumda gezinir durur 

Gramı gramına ahretin ibreti 

Gözümün ucundaki gözyaşları 

Gösterir sizlere asıl beni” 

 

Çiftçi sürdürdü: 

“Çarşıda çok geçtim önünden 

Allah affetsin günahlarımdan: 

Her önünden geçtiğimde çünkü 

Bademezmesi çaldım esnaftan” 

 

Şevke gelip, kafiyeleri sıraladılar da sıraladılar. Kendilerini o denli bu işe 

kaptırmışlardı ki, Kaval ve sazıyla iki tane çalgıcının onlara eşlik ettiğini fark 
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edemediler bile. O denli eğlendiler ki, üçüncü bir kişin de oyunlarına katıldığını dahi 

anlayamadılar. Bu gözle görünmen üçüncü kişi:  

“Ey gidi yüreğim, kime dert yanayım? 

Hep başıma bela oldun. Ah Yüreğim! 

Ne zaman bir güzel görsen, yerinde duramazsın.  

Binbir türlü dert olmuş senin bitmek bilmeyen şarkın. 

Aslandı bu. Naylondan bir poşeti vardı.  

Poşete söylüyordu: 

“Seni zavallı, aceleci budala, elveda diyorum sana;  

daha iyi şeyler için almıştım seni, kal kaderinle baş başa.  

Gördün işte, seni tehlikeye sokar fazla çaba.  

El ovuşturmak çare etmez, sukut durun, oturun; 

eğer insanoğluna ait bir şeyler varsa ve kahrolası alışkanlıklar o denli taşlaştırarak 

kale gibi set olmamışsa duygulara, bakayım yüreğinize, bakayım.” 

Aslan naylon poşeti yere bıraktı, kan kustu yanına. Rakı içti bir şişeden. Şişeyi de 

poşeti de bırakıp yoluna devam etti. Çiftçiyle eşek naylon poşete baktılar ve içinde 

bir insan olduğunu gördüler. Bu insandan geriye yalnızca kemikleri ve 20 kuruşu 

kalmıştı. Đki yarasa kafalarının etrafında uçuşuyordu. Bir baykuş çığlık attı. Kurumuş 

yapraklar hışırdadı. Rüzgar feryat etti. Bir kapı gıcırdadı. Yerden iki mezartaşı 

yükseldi. Üzerindede çok içten ve duygusal şiirler yazılmıştı. Birinci mezartaşı rakı 

şişesinden bir yudum aldı. Ellerinde mumlarla naylon poşetteki adamı arıyorlardı. Đlk 

mezartaşı “ Hıyyy…acaba etini nereye bıraktı? Karıncalar hoşnut kalmayacaklar. 

Zavallı karıncalar, zavallı adam.”  
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Đkinci mezar taşı birincisine: “Müsaaede edin”dedi. 

Kemikten insana da: “Allah’ın kim? Dinin nedir? Peygamberin kimdir? Seni 

yıkadılar mı hiç? Konuş.” 

Birinci mezartaşı: “Müsaade edin Şehrin park bekçisinden öğrendiğime göre 

kemiklerin adı Mehmet Turanmış. Libyada çalışabilmek için cevap bekliyormuş. 

Cevap da bir türlü gelmek bilmemiş. O kadar yorgun, o kadar yorgunmuş ki, 

uyuyabilmesi için saklı bir yer aradığında, aslanın bahçesine girdiğini fark 

edememiş. Sabah olunca da aslanlara yem olmuş. Hem de ömür boyu mahkum olan 

bir aslan tarafından.” Bekçi Osman’nın dedikleri bunlar.  

Mezartaşları çiftçinin aslana mı yoksa intihar ederek hayata mı yem mi olduğunu tam 

olarak anlayamadılar.  

Đkinci mezartaşı: “Aman, aman.. bırak şu sarhoş ahmağı, ayyaş Osman işte. Bu kâfir 

belki de kendi kendisini yemiştir. Müsaade edin: Đşte aslan. Đşte insan. Eğer insan 

aslanın yanına giderse, durum öyle veya böyle ortada.  

Şunu iyi belleyin: Kendi kendsisin yer. Yok, eğer aslan gelip de onu yerse, o zaman 

kendi kendisini yemez.  

O halde: Kendi ölümünden mesul olmayan ömrünü kısaltmış olmaz.” 

Bu dini tartışma sonunda onu seve seve yanlarına alıp ölüler diyarına götürdüler. 

… ve bir kürek bir parça kefen. 

Ve ahh… bir çukur pek derin, pek boş. 

Böylesi bir misafir için olmalı. 

Çiftçi meftanın şapkasını çaldı. 

Bir insanın başına yolculuk sırasında neler neler gelir diye şaşırdı. 
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Karanlık oldu… 

Aydınlık oldu… 

 

Çiftçi ve eşek Đstanbula vardılar. Eşek çiftçinin omuzlarındaydı.  Çiftçi artık nerdeyse 

kendi bacaklarını olamayacak kadar yorgun düşen bacaklarından yakındı. Ancak 

eşek Sultansarayının duvarını görüp “Bak işte. Bu Sultansarayının duvarı için her 

ikimizin de dedesi taş taşıdılar. Yedi yıl boyunca köye geri dönmediler. Büyükanan o 

zaman alıştı işte sigara içmeye. Sultan köylü ayaklanmasından pek korkardı. 

Terzisinin ölçü alırken bile uzakta durması da bu korkusundandı.  Bu yüzden de 

sürekli üzerine tam oturmayan kıyafetlerle dolanırdı etrafta.” 

Çiftçiyle eşeği geceyi geçirebilmeleri için çiftçinin hemşerisini bulmaya koyuldular. 

Akrabası o sırada yasadışı olan bir gecekondu yapmakla meşguldu. Bu evlere 

“Nachts-angekommen” denilirdi. “Gece konanlar”, yani bir gecede yapılmış olması 

gerekiyordu. Eğer içinde birkaç yatak döşekle kalındı mı, polisler artık 

yıkamıyorlardı konduyu. 

Akraba çiftçiye hangi rüzgarın onu buralara attığını sordu. Çiftçi pek yorgundu. Eşek 

cevap verdi: “Duymadın mı? Alamanya’da gökten inci yağar. Bu incilerden bir 

tanesi de köydeki amcanın kulağına düştü. Çiftçi de Alamanya’ya gidiyor inci 

toplamak için. Eşekle çiftçi kendilerini yatağa attılar. Sabaha karşı uyandılar.  

Tepelerinde çatı olmadan – üzerlerine toz yağarak. Polisler yarım evi yerle bir 

etmişlerdi. Çiftçiyle eşeğin tıbbi muayene için bir an önce Alman 

vermittlungsstelleye gitmesi gerekiyordu. Hemşerileri başka bir yasa dışı ev 

yapmaya başladı. Çiftçiye “Alamanya’dan bir ev getir” dedi. 

Đstanbul’da birçok minareden aynı anda ezan okunuyor, arabalar korna çalıyor, sokak 

satıcıları bağrışıyordu. Eşek, Alamanya’ya gidebilmek ya da gidememek için tıbbi 

muayenenin yapıldığı Alman Vermittl. nin girişinde çok hasta görünen bir adam 

gördü. Bu adam sidik satıcısıydı.   
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Đdrarsatıcısı: “Bugün sadece 900 Lira! Bugün sadece 900 Lira. Al, al, al, al – bedava. 

Bakire bu – al – kullan; bugün sadece 900 Lira canım kardeşim; Münih’e tren 

buradan kalkar” diye bağırıyordu.  

Hamalı “400 Lira” dedi. 

Đdrar satıcısı “900 Lira” dedi. 

Hamalı “500 diyelim” dedi. 

“Sen hiç böyle bir renk gördün mü Ali baba?” dedi. 

“Hayır, hiç görmedim.” 

“Sen körsün Ali baba.” 

“Berlin senin gibi kör birini neylesin? Ali baba. Sen git de bir sonraki ağaca kendini 

as. Ali baba.” 

Hamalı “570, okay?” dedi.  

Đdrarsatıcısı “Hayır vermem. Baban da gelse vermem. Sabahın köründe kalkıp, ne 

sigara içiyorum ne içki – neden? – sizin gibi mankafalar için.”  

Alamanya’ya gidebilmek için Alamanya bürosunda idrartahlili yaptırmak zorunda 

olan bazı köylüler kendi idrarlarıyla Alamanya için şart olan tıbbi idrar tahlilini 

geçemeyeceklerini düşündüklerinden bu adamdan paraya karşılık idrar alıyorlardı. 

Bir köylü idrar satıcısından idrar satın aldığında, gizlice Alamanya bürosuna 

sokabilmesi için idrarı oyuncak bir plastik tabanca içinde alıyordu. Đdrarsatıcısı 

idrarını sattığında, hasta görünen başka bir adama sesleniyordu. Mabuse doktor 

diyordu ona. Mabuse doktor saf köylülere: “Güçsüz ve hasta olanlar, gelin buraya. 

Çok özel bir tozum var. Kanı temizler, kuyruğu dik tutar ve başka türlü düşündürür 

sizi. Yedi yüz Lira, tabi eğer istersen, seni zorlayan yok, kardeş.” 

Köylüler Alamanya bürosunda muayeneden önce bu tozdan alıp yutuyorlardı. Bizim 

köylü de bu idrar alacaktı ki, eşek onu uyardı. Köylü doktorkontrolü için içeri girdi. 
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Alman doktor muayeneden önce ellerini yıkadı. Alamanya’ya gitmek isteyen her 

adam bir perdenin arkasında idrar vermek zorundaydı. Đdrar satın almış olan adam 

idrar satıcısının tabancadadaki idrarını kabın içine sıktı. Doktor tüm kaplara baktı ve 

“Đyi – bozuk – bozuk – iyi.” dedi. Bu adamlardan bir tanesi de kabın altına para 

iliştirdi ve doktor da “ Bo….yi” dedi.   

Eşek olanları dışardan izleyip gülüyordu. Yanında ağzında kırmızı bir karanfille 

duran bir adamın sol bacağına vurdu. Bunu yaparken eli pek acıdı. Eşek: “Nasıl bir 

bacağın var senin?” dedi. “Tahta bir bacak. Ben sol görüşteyim. Tahtabacak ona 

kırmızı bir karanfille kırmızı bir kitap armağan edip uzaklaştı. Bu eşeğin tanıştığı ilk 

sosyalistti. Muayeneden idrarının iyi çıkmasıyla Alamanya’ya gidebileceği için 

gururlu olan köylü eşeğin yanına gitti.  

“Eşeğine: “Dinle hele, idrar iyi çıktı” dedi. 

Köylünün bir kağıdı doldurması gerekiyordu: 

Soyadı    : Schicksallos (Kadersiz) 

Adı    : Karagöz 

Babasının doğum tarihi : Erikler olgunlaştığında doğmuş olmalı 

Annesinin kızlık soyadı : Köylü “Delirmiş bu kafir! Ben miyim anamın babası? 

Anamın beşiğini tıngır mıngır sallayan ben miyim? 

Eşek, sen biliyor musun anamın kızlık adını?” 

Eşek: “Ver şu kağıdı, gözlüklü bir bey bulmalıyız” dedi. 

Đdrar satın alan diğer adam Alamanya’ya gidemiyordu, çünkü su tabancasının 

içindeki idrar bozuk çıkmıştı. Başka köylülere satabilmek için kendisi işiyordu şimdi 

dekapların içine. Bu da köylüden biraz idrar istedi “Benim idrar iyidir kardeş, biraz 

benimkinden al.” 

Köylü işiyor ve  
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“Üsküdara gideriken 

 Aldı da bir yağmur,  

Katibimin setresi uzun,  

Eteği çamur” diye şarkı söylüyordu. 

Aynı anda köylünün karısı ilk bebesine kavuşmuştu köyde. Bebesini çeşmede yıkadı. 

Eşek de bunu görüp Alamanya’ya gidebiliyor diye sevinen köylüye söyledi.  Eşek: 

“Ey gidi, şarkını kimseler duymaz. Karın köyde yellenir, bu yel de sesini alır götürür 

– bir kızın oldu.” 

Köylü bebesi için bir ninni söyledi: 

“Ağlama çocuğum ağlama, 

Eri olmayan bir evden 

Çocuk ağlaması duyulmasın.” 

 

KARANLIK OLDU… 

AYDINLIK OLDU… 

 

Şimdi Alamanya’nın kapısı önündeydiler. Kapıya uzanan bu yol bohça ve bavullarla 

kaplanmıştı. Đki Türk: Başı açık olan Türk başı kapalı olana kocasının Alman bir 

kadın bulduğu için evini değiştirdiğini ve nerede olduğunu bilmediğini anlatıyordu.  

Başı kapalı olan Türk ona öğüt verdi: “Alman polisi onu hemen bulacaktır. Bilirim 

ben, bu keratalar Alamanya’ya gidince kanatlanır, hindi olurlar. Güzel kokan Alaman 

kadınlarını beğenirler.” 
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Başı açık olan: “Aman…onların da kadınlarını gördüm! Saçlarını ütüler de ütülerler. 

Memelerini her gün yukarıya dikerler ya da lankk diye salıverirler. Allah herkese bir 

göt vermiş, ama onlar götleriyle zırr – zırr  - zırr diye zil çalıyorlar. Başı kapalı Türk 

başı açık olana: “Allah senin kocanın belasını versin, Inşallah! Polise gidip de şikayet 

etsene, sök bi azı dişini.”  

Başka Türkler de bekleşiyorlardı Alamanya-Kapısının önünde. Koyunu olan bir 

adam, minaresi olan bir hoca.  

Kaçak bir işçi futbolcu gibi giyinerek, Alamanya’nın gümrük kontolünden 

geçebileceğini düşünüyordu. Köylüyle eşeği de bekliyordu. Alamanya-Kapısı 

açıldığı gibi hemen kapanıyordu da / bir açılıp bir kapanıyordu. Türk olan bir ölü, 

tabutunu taşıyarak geldi. Koyunu olan adam koyununa sordu: “Cenazeye giderken 

nerede sahf tutmalı? Tabutun önünde mi? Arkasında mı?” 

Ölü: “Ha tabutun önünde, ha arkasında. Fark etmez. Tabutun içinde olmasın da.” 

Köylü eşeğine sordu: “Đnsanlar neden bir o yana bir bu yana giderler?” Eşek cevap 

verdi: “Sanırım, herkes aynı yöne gitseydi, dünya sarhoş olup, devriliverirdi.” 

Alamanya-kapısı yine açıldı ve içerden altın dişli bir Türk çıktı. Kapıda bekleşenler 

sordular: “Ağa, Alamanya’da havalar nasıl?” Altındiş onlara Alamanya’da kısa 

zamanda nasıl zengin olunulacağını anlattı. 

Altın dişli adam: 

“Đyice sıç – her gün büyük abdestini et, o zaman iyi. Đçeri girersin. Bir çadır al. Parka 

kur. Tam ortasına sıç. Anlaşıldı mı?  

Sonra bekle. Birileri gelir.  

Sorarlar: “Görülecek ne var?” 

Sen de “Boh var, bok var” dersin.   

Doğruyu söylersin. Gavur iyi insandır. Gavur doğruyu sever. 
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Gavur sorar: “Boh mu?” 

Sen de: “He ya, poh” dersin. 

“Ne kadar?” 

Sen de “99 Pfennig” dersin. 

Gavur öder. 

Gavur içeri girer. 

Gavur dışarı çıkar.  

Çok kızgın. 

Sonra başka bir adam gelir.  

Sorar: “Orda görülecek ne var?” 

Gavur: “Çok kızgınım. Poh.” Der. 

Çok kızıp giderler. 

Diğer adam sorar sana: “Gerçek mi?” 

Sen de: “Elbette!” dersin. 

99 Pfennig – 99 Pfennig. Bir çok gavur içeri girer. 

99 – 99 iyi para yaparsın.   

Ama emniyetten izin almak zorundasın.  

Böyle değil, böyle değil – kağıtla olmaz.  

Bohun çok iyi olacak. 
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Cüüs, cüüs, cüüs, cüüs hemşerim.” 

Altındiş kasetçalarlı bir radyoyu açtı. Bir şarkı: 

“Alamanya, Alamanya, aşığım sana. 

Benden daha delisini bulamazsın ya.” 

Sonra da gitti. Đnsanlar Alamanya-Kapısı önünde yine bekleşmeye koyuldular. 

Susuyor, susuyorlardı. Futbolcu kılığına girmiş kaçak işçi topuyla oynamaya başladı. 

Koyunu olan adamı sinir ediyordu. Futbolcu’ya “Ne hopluyorsun orda? Karını yolla 

Alamanya’ya. Kadınlar daha çabuk giriyorlar içeriye.” Sonra da koyununa: “Karısını 

hiçbir yere göndermez bu, kendisi becerecek” dedi. Başı açık kadın: “Bir gün 

duramaz mısınız siz kuyruklarınızı ağzınıza almadan?” 

Koyunu olan adam: “Kadın! Yerimden kalkıp seni yakandan tutup, ümüğünü sıkıp, 

ayaklarımın altına alıp, seni fırlatayım mı? Kadın! Gavurun kılıflı kuyruğunu ağzına 

almak istemeseydin, dizini kırıp evinde otururdun” dedi. 

Başı kapalı olan: “Koyunun sıçsın ağzına, emi! Hergele! Domuz eti yiyesin inşallah. 

Hergele!” diye cevap verdi. 

Çiftçi, kavga bitsin diye bir kitaptan yüksek sesle bir şeyler okumaya başladı. Bu 

Alamanya’ya işçi olarak gidenler için Türk Đşçi Kurumu tarafından yazılmış bir 

kitaptı. Adı da: Gurbete Giden Işçiler Için Elkitabı. Đçinde “Sevgili işçi kardeş! 

Avrupa’daki tuvaletler bizdekinden farklıdır: Sandalye gibidir. Üzerine dikilmeyiniz, 

mutlaka üzerine oturunuz. Temizlik için su, yaprak, toprak, ya da taş değil, narin 

tuvalet kağıdı kullanılır” yazıyordu. Eşek alay ederek: “Ya da biri diğerinin kıçını 

yalar.” Çiftçi okumaya devam etti: “ Çiş yaparken mutlaka kapağı yukarı kaldırmalı, 

çünkü sıradaki daha sonra kapağın üzerine oturacaktır. Eşek alay etmeye devam etti: 

“Otobüs ya da tramvayda burnunu karıştırma lütfen işçi kardeş. Ne sağcı ne solcu ne 

de hasta ol işçi kardeş. Her ülke hayvanını kendi adetine göre keser. Kimi ülke 

hayvanı önce bayıltıp öyle keser. Dinimiz buna müsaade eder, her şeyi 

yiyebilirsiniz.” 
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Eşek koyunu olan adama: “Çoban gavuru kollamak lazım. Domuzu kestiği bıçakla 

koyunu da kesmesin! Hz. Muhammed kızdırırdı bu.” 

Koyunu olan adam, bıçağımı bileylediğimde altına kimin yatacağını bilmiyordum. 

Peki öyleyse, seni eşek cennetine göndereyim.” Koyunu olan adam bıçağıyla eşeğin 

üzerine doğru yürüdü. Köylü eşeğini kurtarmak için koyunu olan adama: “Babalık, 

anlat hele.” Koyunu olan adam, Alamanya kapısı önünde bekleşenlere Kuran’dan 

anlatmaya koyuldu. Herkes adamın etrafına oturup dinlediler. Cebrail’in Hz. 

Muhammed’e ilk kez nasıl göründüğünü ve Muhammed’in ağzından çıkan ilk 

buyruğu anlattı. Şarabın ilk başta Müslümanlara yasak olmadığını da anlattı. Allah 

“Đman edenler, sizlere hurma ve üzüm armağan ettik, yiyin, için, doyun” diye 

buyurmuştur. Ancak bir gün Abdurrahman adında bir zad fazla şarap içmiş, ve iman 

edenlerle dua okumak istemiş, ama Kuran’ı La notasının yükseğiyle okuyamayınca 

Allah Muhammed’le bir buyruk daha göndermiştir. “Đman edenler. Sarhoş 

olduğunuzda, tekrar doğru dürüst konuşana kadar bekleyiniz.” Koyunu olan adam 

anlatmaya devam etti. Malik adında bir zad bir yemek vermiş. Yermişler, içmişler, 

kabileleri ile ilgili şiirler okumuşlar. Ebu Vakkas Malik Bey’i kızdıracak bir şiir 

okumuş, Malik Bey’in adamlarından biri de bir deve kemiği ile Vakkas Bey’in 

kafasını kırmış. Bunun üzerine Hz. Muhammed’in yanına giderler ve “Şarap üzerine 

bir şeyler söyle artık derler.” 

O arada Alamanya Kapısı açıldı. Đki gümrük memuru pasaport kontrolü için koyunu 

olan adamı çağırdı. Alamanya kapısından koyunu ile geçmesine izin verildi. 

Giderken: “Hz. Muhammed Allah’tan bir buyruk aldığını söyledi: Şarap yok!” dedi.  

Koyunu olan adam gitmişti, diğerleri daha beklemek zorundaydı.  Köylü, konuk 

işçiler için hazırlanmış elkitabından okumaya devam etti: “Avrupa’da kadınlar eşarp 

takmazlar. Türk kadını eşarp takarsa, Avrupa onu sevmez. Konuk işçiler eşarpsız 

dolaşmalı. Eşarp takmak istediğinde de Avrupalı kadın gibi takmalıdır.” Bunu 

özellikle orada bekleyen başı kapalı olan kadın için okudu. Kadın ağzını açtı ve 

tesettürün Hz. Muhammed’in düğün konuklarından dolayı ortaya çıktığını söyledi. 

Beşinci zevcesi Zeynebi aldığında, hergeleler uzun süre kalmışlardı Hz. 

Muhammed’in evinde. Oturmuşlar, yemişler, içmişler. Hz. Muhammed’in zevceleri 
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yemek üstüne yemek taşımak zorundaymışlar. Hz. Muhammed onlara bir şey 

demeye utanmış da herifler yeni düşen sabah çiğinden bile utanmamışlar. Ama Allah 

onu yalnız bırakmamış. Tesettür üzerine ilk buyruk gelmiş. “Kadınlar, saçlarını, 

göğüslerini, karınlarını yabancılara göstermesinler. Bunlar onların ziynetidir.” 

Bu arada gümrük memurları başı kapalı olan kadını çağırdılar. Eşek: “Müslüman 

kadın yürüsün, ama ayağıyla yere fazla vurmasın. Ziyneti sallanır. Erkekleri azdırır” 

dedi. 

Köylü: “Ziynetini gösterebilirsin aslında: Kocana, babana, babanın babasına, 

kardeşlerine,  -kendisini göstererek- yeğenlerine, kocan olmayan adamlara. Kadından 

anlamayan çocuklara.”  

Başı kapalı kadın giderken: “Ne anlarım ben ziynetten, tesettürden? Anlamam! Ama 

seviyorum eşarbımı” dedi. Sınır polisi “Vizeniz geçmiş. Anladınız mı? Evinize geri 

dönün. Tamam mı?” dedi.  Kadın: “Ben eve? Evde kalmak mı? Tamam değil.  

Alamanya’da Alaman karısını beceren kocam kalsın evde” dedi. Kadın Alamanya 

kapısından dönmek zorunda kaldı.  

Eşek okumaya devam etti: “Medeni insanlar kavgadan uzak durur. Avrupa bıçak ve 

tabancayı sevmez. Sevgili Đşçi, lütfen bıçak ve tabanca alma. Patates, pirinç ve tavuk 

her zaman satın alınabilir ve yenilebilir. Örneğin: Bay Tarak alman sevgilisiyle bira 

içti. Sonunda da bıçağıyla altı buçuk yıl ceza yedi.”  

Pasaport memuru futbolcu kılığına giren kaçak işçiye “Pasaport lütfen. Türk 

müsünüz? Diye sordu. 

Futbolcu: “Türküz.” 

Pasaport memuru: “Bundesrepublik’e mi? (Alman Cumhuriyeti)” diye sordu. 

Futbolcu: “Bunepislik.”  

“Geliş sebebiniz?” Futbolcu ünlü bir futbol kulübünün adını söyledi: “Futbol – 

futbol: Fenerbahçe.” 
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Futbol oynamaya başladı.” Pasaport memuru: “Tartışma yok bayım. Giriş 

yapamazsınız.” 

Futbolcu Alamanya kapısından geçmek, topunun peşinden gitmek istedi, ama 

düdükler onu attılar Alamanya kapısından. 

 

KARANLIK OLDU. 

AYDINLIK OLDU. 

 

Birkaç ay geçti. Köylü Alamanya kapısından dışarı çıktı. Üzerinde çöpçü kıyafeti 

vardı. Birden köyde bıraktığı karısını özlemişti. Çöpçü kıyafetini üzerinden çıkarıp 

gitmek zorunda olduğunu söyledi eşeğe. Eşek onu ceketinden tutup, “Seninle 

geliyorum, ben de karımı özledim” dedi. Köylü “Çıldırdın mı sen, eşoğuleşek. Şimdi 

iyi dinle. Usta yarın yurda gelip, hasta nerede diye sorunca, yorganımın altında 

titreyeceksin. “Şu anda terliyorum, şu anda terliyorum” diyeceksin. Şimdi gitmem 

lazım şekerim benim, gülüm benim.” Köylü Türkiye istikametine doğru gitti. Bir 

C&A poşeti de onunla birlikte gitti. Eşek köylü için mani uydurdu: 

“Aşktan hasta olana 

Gerekmez ilaç vermeye 

Amansız hastaya  

Hekimlerle ızdırap çektirmeye. 

Tavuklarımıza selam söyle.  Kendilerini ilk dala asmalarını söyle.” 

Sonra oturup, ahkam kesmeye başladı. Zira işsiz bir eşek olarak çok şey 

okuyabilmişti.  
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“Bizim tavuklar, keyiflerine göre bir tane yumurta verir. Ve de… nasıl derler – 

yağmur  işte – ama başka bir şey? Kar? Kar yağdığında vermezler. Burada günde altı 

yumurta vermeyen tavuğun kellesi uçuruluyor. Işık yanıyor, ışık sönüyor, ışık 

yanıyor… Burada insanlar akıllı, hayvanlar aptal. Bizim orda hayvanlar akıllı, 

insanlar aptal.” 

Eşek bir sigara içti. Markası: “Camel”. 

“Para da akıllı burada”. Nerede uzanacağını biliyor: cüzdana.   – Burada insanlar 

cüzdanlarını kutsal bir yazıymış gibi tutuyorlar. Burada para, bakire Meryem kadar 

nazlı/bir lütuf. Oysa bizimkiler parayı pantolonun cebinde taşırlar. Ödemek 

istediğinde, pantolonunun cebine sokarsın elini, hatta aranırken kendi hayalarını bile 

yakalarsın. Bizim oralarda para paçavra gibidir. Eskicide uzun süre beklemiş 

çoraplar gibi kokar. Biri üzerine ya bir aşk şiiri ya da bir telefon numarası yazmıştır.  

Ama bir eşek neden daha hızlı gidemez? 

Yani daha fazla kötek yediğinde? 

Ya da: Benim memleketimim insanları gurbette sayılıp, itibar görmeyi işleri 

sayesinde başarmışlardır.  

Bizim oralarda her eşek yapar bunu. 

Hele bir bakalım.” 

“Benim 25-köylüm yurtla fabrika arası giden otobüse biner. Her gün nerde ineceğini 

not alır, ama yine de yanlış yerde iner. Neden? Çünkü ‘Durak’ yazmıştır. 

Balım benim. 

O halde gördüklerimizi ya da işittiklerimizi algıladığımızı kabul mu etmeliyiz?  Her 

şeyi aynı zamanda anlıyor muyuz yani? Örneğin henüz dilini öğrenmediğimiz 

yabancılar: Onlar içerde konuşurken onları işittiğimizi inkar mı edelim yani? Yoksa, 

onları sadece işitmekle kalmayıp anladığımızı da mı söylemeliyiz? Henüz 
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tanımadığımız harflere yine de gözlerimizi dikmemiz de aynı şekilde. Onları 

görmediğimizi mi söyleyelim, yoksa gördüğümüz halde anladığımızı da mı?” 

Güneşgözlüklü bir yabancı işçi gelip eşeğe sordu:  

“Tam isabet – Rabbi – Sokrates.  

Söyle bana, genelev nerde?” 

Eşek bu arada kafayı bulmuştu ve  

“Belediye binasına kadar git.” 

Đşçi: “Belediye değil…genelev!” dedi. 

Eşek: “Tamam işte, belediye binasına kadar git, belediyenin arkası genelev.” 

 

Sonra Türkiye’den döndü köylü. Omuzlarında karısını taşıyordu. Köylü sarhoş 

eşeğini gördü ve “Ne var, ne yok usta? Neyin var?” 

Eşek: “Yok bir şey. Sol görüşteyim” dedi. 

Eşek köylünün karısına çocuğu nerde diye sordu? Annesinin köyünde bıraktığını 

söyledi. Alamanya kapısında pasaportuna bir damga yedi. Turist – 3 aylık oturma 

izni. Alamanya kapısı kapanır kapanmaz yine açıldı. Köylünün karısı çıktı dışarı. 

Hamileydi. Türkiye istikametine doğru giderken: “Almanya’ya katlanamadım.” 

Sonra yine Türkiye’den Alamanya kapısı istikametine geldi. Bu sefer karnı 

burnundaydı, ilk bebeğini de kucağındaydı. “Türkiye’ye katlanamadım”dedi. 

Alamanya kapsısı önünden kocasına bağırarak seslendi. Alamanya gürültülüydü. 

Kocası madenci olarak çalışıyordu. “Gel buraya, sana diyeceklerim var” diye 

seslendi. Kocası da bağırarak: “Gelemem, sen gel” dedi. Karısı “hayır” diye seslendi. 

Köylü Alamanya’dan bir çift yeni ayakkabı ve bir eşarp fırlattı ve eşeğe de “Söyle 

ona, benim çalışmam lazım” dedi. Eşek Alamanya kapısında bir anahtar gösterdi. 

“Gel bir ev var” dedi. Bu önemliydi, çünkü şu ana kadar köylünün bir evi yoktu. 
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Karısı en son Alamanya’dayken hep yufkayürekli Türkler ve Almanların yanında 

gecelemişlerdi. Köylünün karısı ayakkabıları giyip eşarbını taktı ve bebeğiyle birlikte 

karnı burnunda Alamanya’ya girdi. Kocasına, amcasının köyde onunla bir şey 

yaptığını söyledi.  

Köylü: “Ne yaptı?” diye sordu. 

“Şşşşşşt yaptı bana” 

“Ne yaptı?” 

Karısı anlattı: Bir gün amca ve yengesiyle köydeki elmalıkta çalışıyorlardı. Bu 

elmalık için köylü amcasına Alaman Markı gönderiyordu. Bir gün yengesinden çok 

daha fazla çalışmıştı. Yengesi de didişmişti kendisiyle. Sonra da amca gelip karısı 

dövmüştü.  

“Beş gün sonra – ben o sırada kiraz yiyordum – amcan geldi ve aynı ağaçtan yemeye 

başladı. Senin yüzünden karımı dövdüm, şimdi de yatağına almıyor beni. Şimdi 

kadına ihtiyacım olduğumda ayda bir şehre iniyorum. Kadın için masrafımı 

karşılaman lazım.” Zavallı aklım bunu almıyor. Amcan ne istiyor?” 

Köylünün içine kurt düşmütü, birden burnundan kan geldi, ama karısına: “Amcan 

biraz gevezedir işte, yoksa ne olsun ki?” diye cevap verdi. 

Eşek durumu kurtarmak istedi. “ Bir söz başka bir sözü geçer, bu söz de kıçını 

ayazda bırakır” dedi.  Yataklarımıza girelim.” 

Sonra Alamanya kapısı yine açıldı. Köylünün karısı iki bebeyle hamile olarak dışarı 

çıktı. Gözü morarmıştı. “Sevmiyor beni. Kocamı tanımış mıydınız? Artık onu 

tanıyamıyorum. Hayaletlerle geziniyor, …el ele. O zamanlar beni kendi gelip almıştı. 

Şeydi sanırım…. kıştı. Yaz değildi. Yağmur yağıyordu. Evet, gündüz değildi. Güneş 

yoktu. Taksiyle gitmiştik. Demişlerdi ki: “Burada bir oda var”. Đçeri girip, öylece 

kalakalmıştık. Biliyor musun, içim cız etmişti. Burada nasıl oturmuşlar diye 

düşündüm. Ona söylememiştim. Sonra akşam oldu. Yattık. Sabah da işe gitti, bizi 

odayla baş başa bırakmıştı… kız ağlıyor. “Ağlama Ayşe, başım sana kurban gitsin. 
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Ağlama” diyorum. Sonra.. bir iki gez gezdirdi bizi. Sonra arabalar gördük. “Araba 

yapıyorum, araba yapıyorum” dedi. “Sanırım arabayla yapıyorsun” dedim. Sebebini 

diyebilirim size. Araba için günah işlemekten bir farkı olmayan fazla mesaiye 

kaldığında, odaya girer ve benim de bir ananın evladı olduğumu unuturdu. Bizi hep 

ama hep dövdü. Allah için iyi bir insan, sigara içmez, içki içmez. Ama amcasına 

neden para yolluyor ki? Bir keresinde yürüdüm. Komşu dedi ki, istasyonun orda 

büyük mağazalar var. Kız da yanımdaydı. Sonra birden hava karardı. Kız ağlıyor… 

Allah bana oracıkta kiliseyi gösterdi. Hani çan çan diye ötüyor ya. Kiliseyi tanıdım. 

Kırık dökük kiliseyi. Kiliseye kadar yürüdüm. Kiliseden de evi buldum tekrar. Sabah 

ayazından gece yıldızlar görünene dek kör katırlarlar gibi odanın içinde dolanıp 

duruyorum. Çoğu zaman Allah bizi buraya gömdü diye düşünüyorum. Çok fazla 

günahımız olmalı. Ama ben ne yaptım ki? Sigara mı içtim? Đnsan nedir? Đnsan bir 

tabak dolusu ıslak topraktır. Nereye fırlatırsan oraya yapışır kalırız. Bilmiyorum. O 

kadar küçüktüm ki. Büyük annem, çakır gözlü Ayşe’yle Kuran’ın sayfaları arasında 

Hz. Muhammed’in kirpiklerini arardık. Büyük annem: “ Hz. Muhammed o kadar çok 

ağladı ki insanlık için, kirpikleri yağmur gibi aktı.” Doğru bu. O zamanlar sadece 

titremiştim. Kocama neler oluyor? Sağa bakınıyorum sola bakınıyorum. Kendi 

kendime konuşmaktan beynim sulandı. Eşek öyle değil mesela, o akıllı. Tencerenin 

içindeki dolma biber gibi kalmıyor odada. Havasını alıyor. Aman, ne bileyim ben… 

Büyük annem derdi ki: “Insanoğlu kuş gibidir. Gözünü açarsın bu taraftasın. Gözünü 

kaparsın öbür taraftasın.” Hoşca kal Alamanya!” 

Kadın giderken köylü arkasından baktı. O ayrılamıyordu, çünkü sokakta kompresörle 

çalışıyordu. Karısına doğru sesleniyordu: “Git, git. Ön teker bendim sanırdım. Ön 

teker nereye giderse arka teker de oraya gitmez mi? Ben “evet” diyorum, ama karı 

kendi başını buyuruyor.  Ağzında dili olmayan bir erkeği böyle deli eder. Rahat bırak 

beni eşek.” 

Eşek “sadece terini silmek istiyorum. Sırılsıklam olmuşsun” diyor.  

Köylü: “Bırak da tükenene kadar terleyip yok olayım.” 

“Çalışmaya devam et!” 
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“Köye gitmem lazım. Amcamla neden aynı ağaçtan kiraz yemiş. Bilmem lazım, 

öcümü almam lazım”. 

Eşek: “Ah oğlum, ne öcü? Đznin yok. Yılbaşını bekle.” 

“Şimdi gidiyorum.” 

“Rakı iç. Huzursuzluğunu yok eder.” 

“Huzurum kalmadı artık.” 

“Boş ver o zmaan.” 

“Neyi?” 

“Huzur aramayı.” 

“Gel yılbaşı gel. Bilmem lazım, bilmem lazım.” 

“Neyi?” 

Amcam kiraz ağacının altındaydı da karım mı yanına gitti, yoksa karım zaten kiraz 

ağacının altındaydı da amcam mı yanına gitti? Diyelim kiraz ağacı şurada, burda da 

karım, burada da…” 

“Yılbaşı geldi” dedi eşek. 

Alman ustabaşı geldi ve “Mutlu yıllar, bu pulle sekt firma gönderdi size. Kazı da.” 

Köylü “Neden ağlıyorsunuz usta?” “Yüz işçi..hepimizin işine son verildi. Sen de 

çıkış damganı ver, bende çıkış damgamı vereyim. Hoşca kal, arkadaş.” 

 

ĐZĐN, YILBAŞI, ÇAMAĞACI 
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Đstasyon.  

Trenler kalkıyor, trenler geliyordu. Işıklandırılmış çam ağaçları vardı. Đzine çıkan 

yabancı işçiler gruplar halinde dikiliyor ve konuşuyorlardı. Bazıları izine çıkabilmek 

için parmaklarını çekiçle kırmışlardı. Hepsi de ülkelerine götürebilmek için 

Alamanya’dan satın aldıkları eşyaları gizliyorlardı. Çanlar çalıyor, bir mağazadan 

müzik “Stille Nacht, heilige Nacht” diye aralıksız tekrar ediyordu. Đşçiler yazlık 

kıyafetler içinde. Kar yağıyor. Noel baba ucuz saat hediye ediyor onlara. 

Ayakkabıları ıslak. Yakalar havaya kalkmış. Yanlarında bavulları var, firmalarından 

hediye edilen yılbaşı kazları ve sektşişeleri. Noel baba, ağacının önünde durup 

işçilere plastik tabaklarda yahni veriyor. Köylü ve eşeği de oradalar. 

Türkler Türkçede olmayan kelimelerle, Almanca kelimelerle karışmış olan kendi 

dillerinde konuşuyorlardı. Arbeitsamt (Đşçi kurumu), Finanzamt (Vergi dairesi), 

Lohnsteuerkarte (Maaşkesinti belgesl), Berufsschule (Mesleki eğitim veren kurum/ 

Meslek lisesi). Ayakta olan bir işçi: “Sonra Dolmetscher (Tercüman) geldi. Ustayla 

konuştu. Bu Lohnsteuer kaybetmiş dedi. Finanzamt çok fena dedi. Lohnsteuer yok. 

Bombok. Kindergeld falan alamazsın. Yok. Aufenthalt (oturma izni) da yok. 

Fremdpolizei (yabancılar polisi) vermiyor. Wohnungsamt      (konutlarla ilgilenen 

kurum) da yok diyor. Arbeitsamt da Erlaubnis (izin) vermedi. Ben oğlanı 

Berufsschuleye gönderiyorum. Bombok bu. Sen kranka* mı çıktın?” 

Đkinci bir işçi : “Hastanede doktorla kavga ettim. ‘Nerde vizite kağıdın?’ dedi. Yahu 

doktor, ben hastayım dedim. Yahu hasta görmüyorum. Yok. Vizite kağıdı yok – para 

yok. Yahu doktor dedim. Fabrika yollar izine gidiyorum. Sıla falan dedim. Doktor: 

Hasta masta değilsin. Sağlıklı yazdı. Ver temiz kağıdını, ulan! Hasta kağıdı 

olmayıversin. Ben izine gidiyorum!” dedim.  

 

 

* (sıfat olarak “hasta” anlamına gelmesine rağmen ‘hastalık izni’ şeklinde isim olarak da 

kullanılmaktadır)  
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Köylüyle eşeği de istasyonda dikiliyorlardı. Köylü trenle Türkiye’ye gidemiyordu 

artık, çünkü şimdi işsizdi ve iş bulması gerekiyordu. Alamanya kapısından bir çıksa, 

belki de bu kapıdan bir daha içeri giremeyecekti.  

Köylü birden Alamanya kapısının önünde futbolcu kılığına giren adamı gördü. Adam 

kelepçelenmiş, kelepçeleri de bir Alman polisine zincirlenmişti. Uzaklaştırma için 

Orient-trenini bekliyordu polisle. Köylü sordu: “Eyy ağa…gözüm seni bir yerden 

ısırıyor.” Bununla onu bir yerden tanıdığını anlatmak istiyordu.  Futbolcu: “Futbol, 

futbol” dedi. Köylü onu tanıdı ve “Anlat. Alamanya kapısından geçemediğinde neler 

yaptın?”  

“Yugoslav taxi bizi Đtalya’ya kadar götürdü. Sınır. Kişi başı 100 Mark. Daccord. 

Taxi şoförü: 

 “Taxi arızalı. Üç adım yürüyeceksiniz. Şurası sınır zaten” dedi. Yürü Allah yürü. 

Đtalyan polisi:’Piano, piano.’ Đtalyan polisine 200 Mark verdik. Đtalya önce almam 

dedi. Biz de “Al.  Hediye olarak. Çocuklarına, karına, anana, babana, büyük anana 

bir şey alırsın bizlerden” dedik. Eee? Nerde bu polis? Yok olmuş. Sadece eli var. 

Duvarın ardında öyle bir el işte. Ondan sonra Đtalya’ya yürü de yürü. Fransa’ya 

gitmek istedik. Bilet aldık. “Fransa, Fransa” dedik. Biletçi ‘Evet, evet, Florenza, 

Florenza’. Sonra git Allah git. Köprü dolu. Allah. Güzel. ‘Fransa, Fransa’ dedik. 

Đtalyan ‘Florenza, Florenza’ dedi. Đndik. Fransa’yı boş verelim diye düşündük. Yakın 

olan bir şehre gidelim: Münih.” 

Futbolcu Münih’te kaçak işçi olarak Alman çiftçilerine elma toplamıştı.  

Eşek: “Eeee?” dedi 

Futbolcu: “Ve elmalar kırmızı yetişir 

Türkler siyah (kaçak) yetişir 

Yetiş Allah, yetiş 

Topla elmaları, topla, 
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Hayatım elmaya döndü. Canım kardeşim. 

Geceleri araba mezarlığında uyanırsın tatlı rüyandan.” 

Köylü: “Opel mezarlığı mı?” diye sordu.  

Futbolcu: “Volkswagen mezarlığı. Dersin ki, elma elmayla konuşuyor.”  

Hayır. Polis. Koş Allah koş. 

Parola: Arkadaş elma derse sığınakta kal. Armut derse tehlike yok.” 

Diğerleri onu dinliyorlar, onu teselli etmek istiyorlardı. Aslında herkesin bir derdi 

vardı. Üzüntülerinden bazı eşyalar ve enstrumanlarla müzik yapıyorlardı. Bu arada 

külahları değişip, Almanya üzerine çok yanlış kullanılan bir Almancayla mani 

söylüyorlardı. Böylece de üzüntülerini aşabiliyorlardı.  

Futbolcu: “Ah Münih, sen, benim yeşil mantom, her zaman alışverişe çıkan.” 

Köylü: “Ah Bohum, yüzünü nasıl da yıkamışsın” 

Futbolcu: “ Kanadı burnu işte Kral 2. Ludwig’in.” 

Eşek: “Adamların bir tasta iki yumurtası var…” 

Köylü: “ Amcam da karısını dövdü.” 

Türk bir kadın: “Sonunda birçok kral bir köy kurmuştur.” 

Köylü: “kral bulvarı, kral bulvarı.” 

Eşek: “Herkes kral.” 

Bir Türk: Ben bir ayyaşım. 

Đstanbul çocuğuyum.  

Tak. Tak. Paramakinası. 
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Makinalar beni yedi bitirdi.  

Makinalar. 

Kazandım. 

Kaybettim. 

Anladın mı?” 

Sonra Türkleri seven bir Alman istasyonda bazı eşyalarla müzik yapan bu Türkleri 

görüp onlar gibi tıngırdatmaya başladı. Türkler için mani söylüyordu: 

“Aykarası saçlar,  

Alman-Alman seması altında 

Bir Türk beygiri dörtnala gider. 

Evet…  Biliyor musunuz? Ben de bir Türkü tanıyorum, Süleyman Ufak. Şöyle ufak 

bir adam, ama ufacık. Đyi hatırlıyorum, tesviyeciydi. Kayınpederimin iş arkadaşı. 

Bize geldi, oturma odasında oturdu, bizimle televizyon izledi. Bir keresinde karısı da 

onunla geldi. Turist olarak. Oturma odasında kanepede yattılar. Đşi öyle bir 

becerdiler, öyle bir becerdiler ki, çatlak kayınpederim kalkıp, “Kesin şunu. 

Uyuyamıyoruz” dedi. Deliriyorum sandım. Daha sonra annemle arasında bir şeyler 

oldu. Nerdeyse bir ilişki. Çok cana yakın birisiydi. Bir gün bana şöyle bir akvaryum 

hediye etti.  Hem sahi! Sizlerde sıçtıktan sonra kıçınızı suyla yıkanırsınız di mi? Bak! 

Biliyorum işte. Anlattı bana bunu. Ben de burada benimkini yıkıyorum. Önce 

yıkıyorum, sonra da kuruluyorum. Ha, bir gün yıkamazsam eğer, kıpkırmızı 

kesiliyor. Bir kıçım için, bir de ayaklarım için havlum var. Yüz ve eller için tabi ayrı 

ayrı havlularım var.” 

Şark expresi gelmişti. Herkes biniyor, bir tek köylü ve eşeği binmiyor. 
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KARANLIK OLDU… 

AYDINLIK OLDU… 

 

Aradan uzun uzun yıllar geçti.  

Köylü eşeğiyle Alamanya’dan geldi. Tanınacak halde değildi. Yüzünün yarısı felç 

olmuş, faşist Türklerden dayak yemişti. Güzel saçları gitmiş, kel kalmıştı.  

Gözlüğü vardı, evrak çantası ve koyu kahverengi rengi bir takımı vardı. Başı sargı 

beziyle sarılmıştı. Eşeği köylünün eski eşyalarını yüklenmişti, güzel kırmızı hırkasını 

da. Burnu kırmızı bir ayyaş burnuna dönmüştü. Sırtında bir yığın hediye taşıyordu. 

Gümrük memuru yanında köpekle birlikte geldi. Köpek eşyaları kokluyordu, gümrük 

memuru da telsize: “Karin, Anton, Richard, Anton, Gustav, Otto, Emil, Zeppelin, 

Siegfried, Cäsar, Heinrich, Ida, Cäsar, Karla, Siegfried, biiib, biib. Çözün şunu, 

görmem lazım.” 

Gümrük memuru köylünün sargıbezini incelemeye koyuldu. Eşek: “Ya ona başını 

tekrar geri verin ya da sizde kalsın” dedi. 

“Tartışmaya gerek yok. Ben burada işimi yapıyorum” dedi. 

Bu iş yedi dakika sürdü. Bu inceleme köylünün canını yaktı. Đncelemeden sonra eşek 

tekrar köylünün başını sarıp, köylüyü Karl Marx’ın iş üzerine sözleriyle avuttu. 

Geçen zaman içerisinde çok okumuştu çünkü.  

“O halde toplumun gerçek sermayesi ve üretim sürecinin sürekli gelişim olanağı 

bulması daha fazla çalışmaya değil, üretim ve az ya da çok içerisinde süregeldiği 

zengin içerikli üretim şartlarına bağlıdır…” 

Köylü gümrük memurua doğru kendi kendine konuşuyordu: “Sevgili bayım, 

cevabım şu: Eğer bir baş bu kadar tehlikeli bir şey, o halde neden hemen kesip 

atmıyorsunuz? Kükürtlü ateşte yakabilirsiniz, derim sevgili bayım. Kazanmanızı 
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gönülden isterim. Sevgili bayım, derim ki, her yeni günde yenilgiyle çıkılan bir savaş 

arıyorsunuz… Kazanın savaşı, sevgili bayım!” 

Eşek onu Karl Marx’ın sözleriyle avutmaya devam ediyordu: Özgürlük diyarının 

başladığı yer aslında zorunluluktan ve etraftaki amaçlar tarafından biçimlenmiş 

çalışmanın bittiği yerdir: yani asıl maddesel üretim alanından öte meselenin doğasına 

bağlıdır. Yabani olanın ihtiyaçlarını karşılamak, hayatta kalabilmek ve tekrar 

üretimde bulunabilmek için doğa ile mücadelesini, medeni olan da gerçekleştirir; 

hem de bunu her türlü toplumsal kalıp içerisinde, her türlü üretim biçimi altında 

yapmak zorundadır.” 

Köylü onu dinlemiyordu. Karısını düşünüyordu. “Sevgili bayım, canım karımın da 

çok güzel bir kılıcı var elinde. Đki yıl boyunca görmedim onu. Göğüslerinin arasında 

yattığım zaman, onun da kazanmasını isteyeceğim. Evim henüz bitmedi. Elmalığım 

da daha bitmedi. Para gönderemedim çünkü. Akrabalarımın bir mektupla bana 

bildirdiklerine göre, canım karım ‘Elimi sallasam 50 köylü bulurum’ demiş.” 

Köylü, sadece fesat Türkler tarafından başından yara almakla kalmamış, karısı 

tarafından da gönül yarası almıştı. O zamanlar Alamanya’da madenci olarak 

çalıştığında karısının denildiği gibi amcasıyla birlikte aynı ağaçtan kiraz yemesini bir 

türlü aklından silemiyordu. Köylü sesli sesli ağlayarak ve başını duvara vurarak 

acısını belli ediyordu. Eşek onu yine teselli etmek istedi, bu yüzden de onu tıraş etti. 

Hiçbir işe yaramadı. Teybe bir göbek havası kaseti koyup onun için göbek atmaya 

başladı. Bunun üzerine köylü şevke geldi. Sen kaldırdın, eşek.. sen indireceksin.” 

Her ikisi Alamanya’da köylüye bir kız arkadaş bulabilmek için neler neler 

yaptıklarını anlatmaya başladılar. Dil öğretmeni aranıyor diye ilan verdiler. Köylü dil 

öğretmeninin uzun sarı saçları ve Meryem ana gibi bir yüzü olmasını istedi. Utangaç 

bir öğretmen seçti. Kızın kendisi için aklı başında bir adam diye düşünmesini 

istiyordu. Ama aynı zamanda onun bir erkek olduğunu da hissetmesini istiyordu. 

Köylü, ona akıl veren bir Türk öğrencisine neler yapması gerektiğini sordu. Öğrenci 

ikizlere takke, yani bir sütyen alması öğüdünde bulundu. Ancak sütyenin bir yarısını 

yataktan dışarı sarkıtmalıydı ki, öğretmen kadınları sevdiğini düşünmeliydi. Köylü 

ikizlere takkeyi alıp, ikizlerden birini yastığın altına koymuştu, diğeri yataktan dışarı 
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sarkıyordu. Ancak öğretmenin eve gelmesine az bir süre kala her iki takkeyi de 

yastığın altına gizlemişti. Çok utangaçtı çünkü. Öğrenci ona öğüt verdi: “Pahalı bir 

parfüm al, öğretmenin gelmeden hemen önce odaya sık.” 

Köylü pahalı bir parfüm aldı, odaya sıktı, ama öğretmenin gelmesine az bir süre kala 

pencereyi açtı. Öğretmen ona ders esnasında sık sık “Neyin var?” diye sorardı. Köylü 

de “SILA!” derdi. 

Köylü anlatıyordu: “Sonra dans hocası için ilan verdim. Gisela Schmidt. Güzel kız. 

Bana “Sen bana Gila de, ben de sana Kary dyiyeyim.” Haftada iki kez Gila’ya gittim.  

Bir , iki.., Gila dans ederken çok uzak duruyordu.  

Üç, ama ben yakın dans etmek istiyorum. 

Dört, fazla yakın dans edince.. 

Gila “Mesafeni koru” dedi. 

Mesafe için yemin ettim.  

Beş, elim Gila’nın arka bahçesine kaydı. 

Altı, Gila beni dışarı attı.” 

Anlatıklarıyla dertlerini unuttular ve Egon-Tango dansı yaparak köylerine vardılar. 

Köyün çeşmesi hala yerindeydi. Ama bir sepet dolusu elma da vardı. Bu elmalar 

köylünündü. Köylüye elmalar pek tatlı gelmişti. Karısı başka bir sepet dolusu 

elmayla geldi. Kocasına elma ikram etti. Kocası istemedi. Eşek aldı. Hepsi uyumak 

için çekildiler. Eşeğin ahırında mum yakıldı. Eşek oturuyordu, karısı 

Alamanyayorgunu sırtını kaşıyordu. Eşek kırmızı şarap içiyordu. “Daha iyimisin 

şimdi?”diye soru karısı. Eşek: “Evet, çok daha iyi. Biraz da orayı kaşı.”  

Karısı: “Orada bit de var mı?” 
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Eşek: “Elbette. Bitler geleceği olan hayvanlardır.” 

Karısı: “Burada buna kimse inanmaz.” 

Eşek: “Bunu bitler de biliyor işte. Oflamayı bırak da sana komik bir şey anlatayım.” 

Karısına Alamanya’da neler yaptıklarını anlattı. Köylüye bir arkadaş bulabilmek için 

kaç ilan verdiklerini anlattı. Köylünün öğrenci arkadaşının köylüye bu öğüdü 

verdiğini anlattı: “Ben evli bir adamım. Karımı çok seviyorum. Karımla gecede 

birkaç kez oynaşıyorum, ta ki karımın takati kalmayıncaya dek. Sonra da doymamış 

bir halde orada kalakalıyorum. Benim durumumda olan evli bir bayanla tanışmak 

istiyorum. Kendim de evli olduğum için, bayanın çekinmesi yersiz. Çok çok gizli. 

Eşlerimizin tükendiği yerde, biz başlarız.” 

 Eşek anlatmaya devam etti: Bir sabah köylü onu çıldırmış gibi uykusundan 

uyandırmıştı. Đlanına bir cevap almıştı. Titreyerek: “Polis. Bizi polise verdiler.” 

Mektupta: “Aklını başına al sevgili dostum. Bir dahakine seni komisere teslim 

edeceğiz.” Mektupta alman Tatort-Filminden bir komiserinin resmi de vardı. Eşek 

tüm bunları karısına anlattığında, köylü çıplak, ama evrakçantası eline zincirlenmiş 

halde, eşeklerin önünden kuyuya doğru geçti ve orada yıkandı. Eşeğin karısı, 

evrakçantasının içinde ne olduğunu illa bilmek istedi. Eşek sustu, ama karısı bilmek 

istedi. Eşek bir şiirle bu meseleyi unutturmaya çalıştı.  

“Gerçek bir Berlinli Berlinlidir. 

Gerçek bir Türk Kreuzberglidir. 

Gerçek bir Parisli Lastiktendir.” 

Ama karısı: “Çanta, çanta!” dedi. 

Eşek ona gerçeği anlatmak zorunda kaldı: “Köylü bu evrak çantasını aldı, çantanın 

içine de, bir kadına rastlar diye,  prezervatif ve sex-kremi koydu. Bir keresinde köylü 

siyasi bir toplantı için Braunschweig’a gitti. Gitti ve eşeğine bir mektup yolladı. ‘Sol 

görüşlü öğrencilerin talimatıyla Berlin’e gidiyorum. Çantamı öğrencilerin Polit-
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Bürosuna yolla.’ Çantayı Berlin’e yolladım. Ancak köylü o sırada başka bir 

şehirdeydi. Öğrenciler çantayı açıp içindekileri sattılar. Parası da siyasi kasaya girdi.” 

 

KARANLIK OLDU… 

AYDINLIK OLDU… 

 

Horoz öttü. Türk köyü Alamanyadan hediyelerine kavuşmuştu. Minarenin artık teybi 

vardı. Hoca yoktu artık ortalıklarda. Ancak ezan doğru tempoda okunmuyordu. Bir 

kadın süpürge açmıştı. Makine uzun saçlarını emiyordu. Kocamış bir adam kuyuda 

tekrar tekrar ıslattığı sakalını saç kurutma makinesiyle kurutuyordu.  Bir çamaşır 

makinesi çalışıyordu. Bir çocuk kedisini de makinede yıkamak istiyordu. Köylü 

elmalar kralı olarak oturuyordu orada, karısı da sırtına ovmak zorundaydı. Onu 

rahatlatmak için Alamanyayorgunu sırtına çaybardakları da yerleştiriyordu. 

Köylünün amcası kaç elma ağacı daha dikebilirler köyün ölçüsünü alıyordu.  

596 ağaç için daha yer var. 

Diyelim 5 yaşında 50 elma ağacı 

3 yaşında 200 elma ağacı 

1 yaşında 153 elma ağacı 

Köylü “Amca, sen gerçekten de… kusura bakma ama, tıpkı bir Türk gibisin.” 

Hesapmakinesiyle hesapladı ve “999 elma ağacı” dedi.  

“Ben 1000 diye düşündüm” dedi amca. 

Köylü “999 elma ağacı var, bu kadarını veren Allah 1000 de verir.” 
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Köylü amcasına para verdi. Bir süredir yine işi vardı Alamanya’da. Karısı sırtına 

bardak yakıyordu.  

“Beni öldürmek istiyorsun” dedi köylü. 

“Beni öldürmek istiyorsun” dedi karısı. 

Karısını dövdü, o da kocasına karşılık verdi. Titremeye başladı ve titreye titreye yedi 

kat yorganla örtündüğü halde titremeye devam etti. Köylü halen daha amcayla olan 

hikâyesi yüzünden, amcasıyla aynı ağaçtan kiraz yemesi yüzünden kızgındı. 

Akrabalar geldi, yemek getirdiler ve köylüyü artık zengin bir adam olduğu için 

övdüler.  

Akrabalar “Alamanya’ya gittiğnden beri çocuklarımız uslandı.” 

Ya da: “Tüm tembel koyunların kuzuları oldu.” 

Ya da: “Çok da yağmur yağdı.” 

Amca “Yeğenim. Sen gittiğinden beri karın aklını kaybetti. “ Köylü “Karımın 

eskiden de aklı yoktu, başka bir şeyini kaybetmiş olmasın?” 

Karısı titriyordu ve “Akrabalar başına düşsün. Öldüğünde seni uyandırmayacağım. 

Kendin uyan. Zengin bir adam olduğun için konuşuyorum seninle. Kargalar evini 

yemek istedikten sonra neden zengin olasın?” 

Artık zengin diye tüm akrabaların ayaklarını öpmelerine kızgındı. Köylü ona bir 

atıştırmalık köfte olduğunu söylüyordu. Köylü “Ayakta duran bir atıştırma 

köftesinden yetmiş kat daha soğuksun. Zira kendisi Alamanya’da birçok atıştırmalık 

köfte yemek zorundaydı. Köylü “Söyle çabuk! O zaman ne neden kiraz ağacına 

gittin?” 

Karısı: “Sen de Alamanya’ya gittin.” 

Köylü : “ Ha doğru, Alamanya bana geldi.” 
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Kadın: “ O zaman kiraz ağacı da bana geldi.” 

Köylü: “Đyi de, neden orada kalıp amcamın hayâlarının hikâyesini sonuna kadar 

dinliyor?” 

Kadın da, tabibin kızı olmadığını, nasıl kulak verilmediğini bilmediğini söyledi. 

Sonra daha da fazla titremeye başladı.  

“Allahım sen bana sabır ver,  

Ya da kalbimi taşa çevir, 

Bana iki kanat ver, 

Ya da beni kuşa çevir.” 

Köylü karısına acıdı. 

Karısının yakınına Alamanya’da gelen elektrikli bir kalorifer kurup, karısı için şarkı 

söyledi. 

“Mermer, taş ve demir kırılır, 

 Kırılmayan aşkımızdır 

Her şey gelip geçer, 

Geçmeyen aşkımızdır.”  

“Biliyorum. Suçun yok” dedi karısına. Sanırım suç sermayede. Kendimizi 

kurtarabiliriz, eğer sermayenin çekiciyle ezilmiş tüm insanlar…”Eşek yanına geldi, 

titreyen kadını, köylünün akrabalarının yalanlarını ve de siyasallaşmış köylüyü 

gördü: “Önce beni ve karını kurtarman lazım. Gel, Almanya’ya gidelim.” 

Köylü eşeğe “Neyin var?” diye sordu, çünkü bir hayli kan kaybediyordu. Eşeğe 

köyyolunda gurbette çalışan bir işçinin OPEL-CARAVAN arabası çarpmıştı. 

Köyyolu arabalar için değil eşekler için yapılmıştı çünkü. Eşek anlatıyordu: 
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“Görecektin! 20 metre havaya ordan da yere uçtum. Ayağımla camını kırıp yüzüne 

şöyle bir baktım. Herif Alamanya’daki sigortasına şirketine arabasına bir 

çobanköpeğinin saldırdığını bildireceğini, aksi halde para alamayacağını söyledi. 

Eşekler arabalara saldırmaz ya. Alamanya’ya gitmeliyiz. Gel. 

Eşek, halen daha titreyen köylünün karısı ve çocuklarıyla Alamanya yoluna koyuldu. 

Köylü ise köyde kaldı. Karısı olmadan sormak istedikleri vardı akrabalarına. Aynı 

ağaçtan kiraz yemenin ardında hangi gerçek vardı? Eşek, kadın ve çocuklara birlikte 

Alamaya yolundayken, Alamanya kapısı önünce entelektüel bir Türk aydınını gördü. 

Bu aydın bir daktiloyla küvetin içinde oturuyordu. Alamanya kapısından çıkan 

insanlara bazı sorular sormak istiyordu. Bebek puseti ile olan bir adama sordu: 

Sorabilir miyim acaba? Neden Türkiye’ye geri dönüyorsunuz?” Adam hiçbir şey 

söylemedi. Bir yasak işareti gösterdi.  

Üzerinde “Tüm kiracıların dikkatine. Çocukların avlu, giriş ve merdivenlerde 

oynaması tüm yasaktır” yazıyordu.  

Sonra tekerlekli sandalyede bir işçi geçti.  Küvetteki aydın ona soru sormadan 

konuştu. 

“Ben uzun yıllar Doktor C & Otto ‘da çalışıyorum. Makinenin bir yanından taş alıp, 

diğer yanına koyuyorum. Böyle ufak ufak güzelce çıkıyor.” Sonra gitti.  

Kelepçeli üçüncü bir adam belirdi. Aydın sordu: 

“Özür dilerim, Türk müsünüz?” 

“Almanlar için Türküm, 

Araplar için Almanım, 

Hep birlikte masatenisi oynadık.” 

Sonra gitti. Bir genç Alamanya kapısından kovuldu. Arkasından kamçı vuruluyordu.  

Aydın: “Can you speak English?” 
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Genç “Evet, arkadaş.” 

“How are you?” 

“I am very well. And you?” 

“Söyle. Hayalin nedir?” 

“Milyarlardan.” 

“Başka?” 

“Birçok araba almak. Sürmek.” 

“Nereye?” 

“Nereye – Afrika!” 

“Afrika?” 

“Aslan öldürmek. Berlinde kürkçü dükkanı.” 

“Where are you going tonight?” 

“Türkiye!” 

“Why?” 

“Why? 18 yaşımdayım. Go home! I go home. Ama my home arkamda kaldı. Annem 

babam Almanya. I go home. Anladın?” 

Genç birden bir karate hamlesi yaptı, aydın yeri öptü. Genç “Güç geri tepti. Good 

bye” dedi. 

Aydın tutkusundan pantolonunu çıkardı ve dizleri üzerinde: “Bu insanlar için bir şey 

yapmak ne kadar önemli anlıyor musunuz? Are you feeling that? Siz ne 

düşünüyorsunuz? Yabancıları kültür şoku her şeyi ortaya koyuyor. Economical – 
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cultural – political. Bunun ne kadar öenmli olduğunu anlıyor musunuz? Siz ne 

diyorsunuz? Yabancı işçiler arasında şiir ya da terzilik yarışması yapılması gerekir. 

O zaman Alman kumaşından Türk elbiselerini nasıl diktikleri sınanabilirdi: O zaman 

kimliklerinden ne kadar kaldığı anlaşılabilirdi. Siz ne diyorsunuz? Ya da mesela 

Türk borsası ve Alman borsası. Arada işçinin çocuğuyla bir terazi bir o yana bir o 

yana tartar. Bir o yana bir bu yana…ya da bir Türk ve Alman tanrıçası haçlı 

seferlerinden Bismarck’a, Bismark’tan da günümüze kadar tarihi araştırmalı. Ya da 

Pergamon’da iki figür ortaya çıkabilir. Pergamon müzesi şimdi Berlin’de. “ 

Eşek “Bismarck bizlerden hediye olarak gitti. Daha fazla yağ içebilmek için o 

zamanlar yağ tarlalarına kadar olan Bağdatyolununu Bismarck’ın bığıyı yapmıştı. 

Ayaklanmalardan korktuğu için üzerine tam oturmayan kıyafetlerle dolaşan sultan 

ona Pergamon şehrini armağan etmişti ve “Yüreğimde o kadar çok taş var ki, 

gavurun da olsun…” 

Aydın entel hayal etmeye devam ediyordu. Eşeğe kulak vermiyor ve “Pergamon’dan 

iki heykel belirebilir, biri Türk diğeri Yunan.”  

“Sanırım hayalgücüm beni sürüklemeye devam ediyor; bu belki de Osmanlıca 

(otomanisch).” 

“Manlıca (Manisch)” dedi eşek.  

Aydın, eşeğe “Benimle içer misin dostum? Đçimi döktüm ortaya” dedi. 

Kimse fakirlerle ilgili bir şey duymak istemiyor: Fukaralık korkusu. Eğer 

fukaralıktan korkuyorlarsa, bir yerlerden tanıyor olmalılar…” 

“Fukara insanlar mı dediniz?” Belki de içimiz çok sıcaktır. Đyi bir dostum olan Don 

Alfredo bir keresinde yabancı bir işçiye, ‘solcu olsana’ dedi. Bunun üzerine diğeri 

bana 10.000 DM ver. O zaman arzunu yerine getirebilirim. Aydın, küveti içinde gitti. 

Eşek, kadın ve çocuklarla birlikte Alamanya kapısından Alamanya’ya gitti.  
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Köylü Đstanbul’da solcu tahta bacağı aradı. Sırtının ağrıması karısın mı yoksa 

sermayeciliğin suçu mu diye sormak istiyordu. “Huu tahta bacak, tahta bacak.” 

Ordan bir adam gelip köylüyü bıçakladı ve “Seni komünist, tahta bacağı neden 

arıyorsun?” deyip köylüye doğru kanlı bir tahat bacak attı. Köylü bu kanlı bacağa 

sarıldı ve tahtabacağın öldürüldüğünü anladı.  “Ülkenin resmini çekmeli. Tüm 

insanları. Yakında olmayacaklar. Ben hastayım” dedi. 

Sonra kendisinin iki resmini gösterdi. “Bu.. Alamanya’da faşistler tarafından başıma 

vurulmadan önce. Bu da fistlerden dayak yedikten sonra. Karım o zamanlar amcamla 

kirazağacının altında oturup birlikte kiraz yiyordu. Đşte orda ona amca demiyordu. 

Ona adıyla sesleniyordu. Cuma Ali. Yaşlı teyzemle yeğenim dedi bana bunlar.  

Zavallı anam. Ağzında artık dişleri kalmamış. Ağlıyordu. Ahh oğul, vefasız karın 

ayağının oltası. Amcanla aranda kan mı aksın ister?” 

Köylü, amcasını öldürüp, hapishaneye düşmesi ve orda ölmesi için karısının 

amcasıyla aynı ağaçtan kiraz yemiş olmasını mahsus anlattığına inanıyordu. Böylece 

Alamanya’dan getirmiş olduğu eşyaları, Alamanya parasıyla amcası ile ortak olduğu 

elmalığa miras edinecekti. Köylü: “Evet, evet. Hayat tatlı, ama ölüm de tatlı. Evet, 

evet …kirazlar olgunken.” Sonra koyu renkli camları olan bir gözlüp takıp, 

Alamanya kapısından içeri girdi.  

 

KARANLIK OLDU… 

AYDINLIK OLDU… 

“Köylü temizlikçi kıyafeti içerisinde karısı ve çocuklarını dışarı attı. Artık seni karım 

olarak görmüyorum. Gözümde artık bir katilsin.” 

“Üç çocukla nereye gideyim?” diye sordu karısı.  

“Kiraz ağaçlarının altına git” dedi köylü. 
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Eşek “ Ey gidi, amcan yumurta bırakıyor, sen kuluçkaya yaıtyorsun. Yumurtaların 

üzerine yatıp, uyuyorsun, sonra da köpek gelip hayalarını yiyor.” 

Eşek, artık köylünün köyün nazarında zengin bir adam sayıldığını, akrabalarının da 

karısına karşı olduklarını biliyordu. Köylü eşeğine de kızdı ve onu da daktilosuyla 

birlikte Alamanya kapısından dışarı attı. Birbirlerine lanet yağdırdılar.  

Eşek: “Bir OPEL-CARAVAN’la çarpışırsın inşallah.” 

Köylü: “Fabrika bantında çalışmaktan tutulup kalırsın inşallah”.  

Karısı: “Đstasyonun soğunuda donarsın inşallah.” 

Eşek: “Kalkar da bir daha hiç inmez inşallah.” 

 Köylü çok, ama çok sinirlendi. Bir kez daha karısının başının üstüne bir kova su 

devirdi ve eşeğin Alamanya’da yazdığı romanın sayfalarını yırttı, sonra da 

Alamanya’ya girdi. Kapı kapandı. Köykünün karısı yola oturdu ve kendi kendine 

söylenip durdu. Eşek, ıslatılan kadını biraz olsun ısıtabilmek için boş kovanın içinde 

ateş yaktı. 

Alamanya kapısından bir kadın çıkıyor. Đçinde kocasının oturduğu bir el arabası 

itiyor.  

“Geride kalmak. 

Deli kalmak. 

Fark etmez. 

Kalmak geride. 

Kalmak deli. 

Hadi be, sür.” 
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El arabası köylünün karısıyla çarpıştı. El arabası olan kadın “Özür dilerim. Kocam 

delirdi.” dedi. Köylünün karısı: “Benimki de. Sizinki de elmalık yüzünden mi 

delirdi?”  

Elarabalı kadın: “Hayır OPEL-CARAVAN. Ben ona ‘Neden aldın?’ dedim. Sağır 

durdu. Sözüme sıçayım. Beni dinleyen kim? Alışverişe çıkamam. Zil çaldığında 

kapıyı açamam. Hep bir odada, bir odada… Bir gün.. geldi, CARAVAN geldi dedi. 

Pencere’den baktım, ‘Bismillah’ dedim. Allah bizlere hayır versin. Yatmaya gittim. 

Sağıma döndüm, adam yok. Pencerede duruyordu, ‘Opel’imi çalacaklar, Opel’imi 

çalacaklar’ dedi. Kendi kendime: “Allah’ım bize yardım et” dedim. Ama o odadan 

Caravana bir alarm zili taktı. Bir gün gerçekten Caravanın vinnnnnnnnn, vinnnnnn, 

vinnnnn öttüğünü duyduk. Baktı. Caravan yerindeydi, ama vinnnnn, vinnnnn, 

vinnnnnnn ötüyordu. Çocuklar! Sonra sokağın ortasında dua etmeye başladı. 

Tımarhane’den çıktı. Allah’a şükür. Şimdi Türkiye’ye. Opel-Caravan satıldı.” 

Sonra topallayarak, oğluyla, varisleriyle ve gözlükle bir Türk kadını geldi. “Üzülme 

bacım. Benim kocam da delirdi.” 

“O da mı Opel-Caravan yüzünden?” 

“Hayır. Parayı yatırımı. Biliyon mu, ben buzpistini, box pistini, hobi bahçelerini, 

neon lambalarını, kodesleri, mezarlıkları, botanik bahçelerini, opera sahnelerini 

temizliyorum. Sonra bi sigara içiyorum. Ama kocam döndü. “Alamanya’ya 

katlanamıyorum” dedi. Sekiz sene para gönderdim. Köyde her şey var. Domates, 

Patlıcan… “Ali, bir kamyon al civarın domateslerini aracı olmadan dierkt şehre 

götür” dedim. “Hayır” dedi. “Parayı bankaya yatırmak istiyorum. Bir yıl yatsın. Para 

süresi dolunca, daha çok para olsun.  Kıçının üstüne oturup, beni burada uykusuz 

bırakmak istiyor. 

Kadınlar ateşte ısındılar. Eşek, kırık daktilosunda Alman arkadaşı Mathias’a bir 

mektup yazdı:  

“Sevgili Mathias, 
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Aklımdan çıkmıyor…genç kızını ziyaret ettiğini anlatmıştın. Kreuzberger’de odada 

oturuyor, ayna ve masa arasında savaş öncesindeki kadınlar gibi gidip geliyordu. O 

akşam rüyamda Köln’de olduğumu gördüm. Caddeler bomboştu. Dom kilisesi ve 

evler van Gogh’un fırçasından çıkmış gibi görünen, kahverengi-kırmızı bir yığın 

halinde duruyorlardı. Artık şehir değil, intihar eden şehir peyzajıydı. Tek başıma 

yürüyordu, arkamı döndüm: Dom ve evler bana bakıyorlardı. Pencereleri 

ışıklandırılmıştı. Kimsecikler yok. Kendimi bir arazide buldum. Ohhh diye nefes 

aldım, Dom artık kovalayamazdı beni. O anda ayağımla yumuşak bir şeye bastım, 

..bataklık. Ceketimi bir çalılığa atıp, kendimi tutunarak çekmek istedim. Gittikçe 

battım. Birdenbire bir trenin içindeydim: Hamburg- Altona, şehiriçi… bir uçağın 

içinde gibi. Koridor’un sonunda bir ayna var. - Ani kalkış için sinyal -: Bu 

kelimeleri, karşımda oturan kadın tarafından okunan kitaptan okudum. Bizim 

Köylünün karısı geldi, “Saçlarımı ve ziynetimi Münih sanat müzesine 

bağışlayacaklar.”  

Bunun üzerine “Okumam lazım” Tüm geçmiş beni bekliyor. Orda bir tost makinesi 

vardı ve içinden yanarak iki kitap çıktı.  

 

KARANLIK OLDU… 

AYDINLIK OLDU… 

 

Bir Türk polisi aradı: 

“Aloo, polis, polis. 

Burası otoban. 

6 adam öldü. 

Ben karışmam. 
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Ben iyiyim. 2 araba hurda.  

Yunan adam ölü.  

Hannover yolunu tut.” 

 

Gökten hurda bir araba düştü. Kapısından insan elleri sarkıyordu. Arabanın radyosu 

daha çalışıyor. Yaşlı bir baba ölüleri almaya geldi. Müziği kapatıyor. Başka bir baba 

bir tabut taşıyarak geliyor.  

Đlk baba: “Başınız sağ olsun ağa. Ölüleri hemen gönderiyorlar. Ölüyü, olduğu gibi, 

elbiseleriyle tabuta koyuyorlar. Dört gün içinde de gönderiyorlar. Bu yol beş 

canımızı aldı.” 

Birinci baba: “Neden ama? Oğlum arabasını pek severdi. ‘Baba, bu Ford Consul 

benim, biliyorum. Ama onu her defasında karşımda gördüğümde, yeniden âşık 

oluyorum.” 

Babalar ölü oğullarını alıp, Türkiye istikametine gidiyorlar. Bizim köylü de Opel 

Record’uyla sanayiye geldi. Opelinde 11 kişi oturuyordu. Arabanın tepesinde oturan 

Türk, uykuya dalmaması için köylünün yüzüne habire su sıkıyordu. Opel geri geri 

gidiyordu. Köylü artık başka bir insan olmuştu. Arabası olan bir insan işte. 

“Arabamın donanımı naneyi yedi. Bozuk. Yeni bir donanım için 350 Mark istedi 

puşt! Salak mıyım ben! 30 kilometre geri geri gittim, bir şey oldu mu? Hiçbir şey 

olmadı! Hem zaten: Gaz ayağımı dinlendirmek için şu  tuğlayı da  gaz pedalına 

koydum.” 

Opelin tepesindeki Türk: “SILA, SILA” dedi. 

Köylü: “ Biliyor musun, o bölüm şefiydi. Benim Opel Record’um var, onunsa sadece 

bir Asconası. Bu ağrına gitti. Ondan daha az sene çalıştığım halde gıcır gıcır bir Opel 

aldım. Bana sık sık: ‘Bıyığını kestirmeyecek misin? Çok uzamış.’ diye sorardı. Ben 
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de ‘Neden? Đsa’nın da uzun saçları vardı’ dedim.  Bu onun tepesini attırdı. Başı keldi 

moruğun!” 

Opelin içinden birisi “Đyi ki herif kalpten gitmedi.” 

Köylü: “Yoo, benden sonra gitti. Artık sesini kesti” dedi ve geri geri gitmeye devam 

etti. 

Yabancı işçi olan ili kardeş geldi. Arabapudunda çalınan televizyon kolisini 

arıyorlardı.  

1. Kardeş sordu: “Büyük bir televizyon kolisi gördünüz mü?” 

2. Kardeş: “Schaub-Lorenz-Kolisi” 

Birisi: “Lazımsa, bunu alabilirsiniz. Ne oldu? Hoşunuza gitmedi mi?” 

2. Kardeş ağlıyordu, 1.kardeş anlattı: “Babamız bizi ziyaret için Köln’deydi. 2 gün 

önce birdenbire öldü. Pazartesi sabahı. Canım kardeşim, bir ölü 3000 Marka uçuyor. 

Benzin bize 500 Marka patlıyor. Ford, bizi ve babamızı Türkiye’ye götürür diye 

düşündüm. Babamı Schaub-Lorenz-Kolisi içinde Ford’un tepesine sıkıca bağladım. 

Yugoslavya’ya kadar iyi geldik. Ormanda uyuduk. Sabah Schaub-Lorenz-Kolisi yok 

olmuştu.  

Babamı çalmışlar.  

Allahım bize sabır ver. 

 

KARANLIK OLDU… 

AYDINLIK OLDU… 
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Köylü Opelini geri geri sürerek köyüne vardı. Đlk olarak arabasını temizledi, 

camlarını silip, kuruladı. Eşek, artık 125 köylü değerindeki köylüyü izliyordu. 

Ülkenin parası bu zaman içinde enflasyondan o kadar düşmüştü. Şimdi bir Mark 125 

Lira ediyordu. Bir köylü = 125 köylü. Eşek Opel-Recorda konuştu. Çok üzgündü, 

çünkü köylü eşeğini Opel-Recorda değişmişti. Eşek arabaya: “Söylesenize, büyük bir 

adam bir keresinde ‘Artık barıştan daha önemli şeyler var’ demiş. ‘ Eğer savaş 

kapınızın önüne dayanırsa ne yapacaksınız?” 

“Đsviçreli kadınlar tanıyorum. ‘Aaa.. o zaman hemen Đsviçre’ye gideriz.” Sen de 

geliyorsun Eşek!” 

“hahaha, iyi insanlar! 3. Dünya savaşı olursa, çikolatalarını yine tek başlarına 

yiyeceklerini sanıyorlar.” 

Silecekler hareket etmeye başladı. Araba sinirlendi, bağırıyordu. 

Eşek köylüye: 

“ Samanlığı ateşe verdiler 

Buğday ve arpa kor içinde yanıp gitti 

Fundalık ve çalılık – ah anam! – yanmaya başladı 

Çingene halkında ağıtlar yakıldı.” 

“Aklım karışıyor, ötüp duruyorsun” dedi köylü. 

Bundan sonra sadece karnımdan (vantrilokluk) konuşacağım ” 

Köylü: 

“Đster karnından konuş 

Đster ağzınla. 

Đyi bir kötek yiyeceksin ya.” 
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Eşeğini dövdü. Eşek kalp krizi geçirdi. Aslan ve mezar taşları gelip eşek için şarkı 

söylediler.  

Eşek, aslana ve mezartaşlarına: 

“Bir daha – bir daha – biraz daha. 

“Vefasız dost nasıl da canımı yakar. 

Diğer göğüste yatar, 

Zavallı yürek boşuna arar 

Sevilen zevkin acısı içinde. 

Bir daha… bir hayat beni sonraki ölüme çağırıyor.   

 

Köylü yatağında yatıyordu. Kocaman renkli yatak ortadan ikiye bölünmüştü. 

Diğerinde karısı ve çocukları yatıyordu. Köylünün tüm eşyaları yatağının içindeydi. 

Evrak çantası, hesap makinesi, teyip, küçük bir Mini televizyon, güneş gözlüğü. 

Tepesindeki elma ağaçlarına aşkını ilan ediyordu: 

 

“Sen sevdiğim, gurulu ve özgür! 

Âşık olmuşum bir kere sana 

Đnsaf eyle bana 

Sen beni sev, ben seni! 

 

Seninle olmak ister gönlüm 
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Gece gündüz rüyalarımdan 

Yorgun düştüm..ahh, ayrılıktan! 

Sen beni sev, ben seni!” 

 

Elma ağacı cevap verdi: 

“Gönlün kötek ister anlaşılan 

Şu anda olgunlar  

Sonra da harika tadarlar 

Sen beni sevme, ben de seni!” 

 

Köylü bir sopayla elmaya vurdu, elma ağacından elmalar yağdı. Köylü çıplak ağaçta, 

elin olan elmağacından elma çaldığı gençliğini gördü. O zamanlar, elma ağacının 

sahibi, elmaağacının tepesinde ne halt ettiğini sormuştu. Şimdi kendisi, elma sahibi 

olarak kendi görüntüsüne soruyordu: 

“Ne halt ediyorsun elma ağacımın tepesinde?” 

Görüntüsü: “Ben bir bülbülüm ve burada şarkı söylüyorum.” 

Köylü: “Hele bir söyle de göreyim.” 

Görüntüsü bir şeyler söyledi. 

Köylü: “Nasıl bir bülbül bu? Böylesini hiç işitmemiştim.” 

Görüntü: “Toy bir bülbül böyle söyler.” 

Köylü: “ En iyisi sen aşağıya, hadi, hadi.” 
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Görüntü ağaçtan iner, ikisi de “Köylü benim, köylü benim” demeye başlar.  

Köylü, kimin köylü olduğunu söylemesi için eşeğini yardıma çağırdı. Eşek geldi ve 

köylünün gençliğiyle birlikte gitti.  

 

Elma ağaçları titriyordu.  

Opel Record bağırıyordu. 

Köylünün karısı hamile halde orda dikiliyordu. 

Köylü güneş gözlüğünü takıp,  

Opel Record’una bindi, karısına ve çocuklarına: 

“Alamanya’ya gitmemiz lazım” dedi  

Ve geri geri Alamanya’ya gitti. 

 

KARANLIK OLDU… 
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5. SO�UÇ: 

 

Çalışmamın başında Yabancılar Edebiyatı’nı ele alarak, çeviri sorunlarını 

tespit ederek, adlandırıp, maddeler halinde tasnif edebileceğimi, buna göre sorunları 

gidermek ya da en aza indirgemek açısından bir takım stratejiler geliştirilebileceğini 

göstermeyi düşünürken, Özdamar’ın Mutterzunge adlı yapıtınının çevirisindeki 

sorunları belirlemenin dahi kolay olmadığını fark ettim. Dil ve kültür odaklı olan bu 

sorunların çoğu zaman geçişken yapılarda olmasından dolayı, ayrı ayrı ele 

alınamayacağını, dolayısıyla da her bir sorun için belli bir çeviri stratejisi 

uygulanamayacığını gördüm. Açıkça belirtmem gerekir ki, bu çalışma beni 

başlangıçta sahip olduğum beklentimin ötesinde farklı bir sonuca ulaştırdı. Melez 

yapıda bir dil, melez yapıda bir üslup ve melez yapıda normlardan oluşan bir metnin 

aktarımının belli bir yünle, belli bir kaliteyle, belli renklerle ve belli bir teknikle 

dokunmuş bir kilimin baştan sökülerek tekrar baştan tıpa tıp aynısını oluşturmak 

kadar olanaksız olduğunu anladım. Ya yünün kendisinde ve renklerinde bozulma 

veya solma, ya kalitesinde ve tekniğinde değişimler, farklılıklar göze çarpacaktır. 

Metne benzettiğim kilim belki şekil itibariyle kilim olarak yeniden oluşturulacaktır, 

yani çevirisi yapılabilecektir, ama öyle veya böyle aynısı olmayacaktır. Hiçbir çeviri 

aslının kopyası değildir elbette, ancak Mutterzunge’gibi melez bir metin söz konusu 

olduğunda göz önünde tutulması gereken noktalar daha da çeşitlenecektir. Buradaki 

zorluk, Özdamar’ın bana göre en baştan bir çeviri olan özgün metnidir. Yani 

benzetmeme geri dönecek olursam özgün metni oluşturan ‘kilim’ dokunurken yünün, 

kalitesinin, renklerinin ve tekniğinin kökenleri ayrı ayrı yerlerden, ayrı ayrı 

yapılardan geldiği halde, bir araya gelip birleşerek özgünü oluşturmasıdır.    

Ulusların birbirlerini tanıma yollarının en iyi şekillerinden birinin kültürlerini, 

düşünce biçimlerini ve yaşam şekillerini tanımak olduğu, bunu sağlayan yollardan 

birisinin de edebiyat alanında yapılan çeviriler olduğu ortadadır. Toury’nin 

çevirilerde normlar konusundaki görüşleri doğrultusunda, Kültüraktarımı başlıklı 

(1.4.) bölümde değindiğim gibi iki yaklaşımdan birincisinde özgün metne ve onun 
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gerçekleştirdiği normlara bağlılık, ikincisinde de erek kültürde veya erek kültürün 

metne ev sahipliği yapacak kesimde etkin olan normlara bağlılıktan bahsetmiştim. 

Ancak konumun Yabancılar Edebiyatı’nda çeviri sorunsalı olması, edebiyatın bu 

alanında metinlerin hem dilsel kullanım ve içerik, hem de işlevsellik açısından, 

özgün metinlerin tasnifi konsunda dahi sıkıntı oluşturması, çevirilerine de aynı veya 

artan bir sıkıntıyla yansımaktadır. Yabancılar Edebiyatı’nda, özellikle de Özdamar’ın 

yapıtlarında hem kaynak hem de erek olmak üzere sabit bir normdan bahsetmek 

mümkün değildir. Yabancılar Edebiyatı’nda norm konusundaki bu belirsizlik durumu 

aşağıdaki olası noktaların üzerinde durulmakla netlik kazanabilir: 

1. Yazar özgün metni yabancı ülkeye uzak, ancak yinede o ülkenin dilinde 

ve o ülkeyi, o kültürü hedefleyerek kaleme almış olabilir.  

2. Yazar özgün metni yabancı bir ülkede, o ülkenin dilinde ve o kültürü 

hedefleyerek kaleme almış olabilir. 

3. Yazar özgün metni ne bulunduğu ortamda bulunan, ne de yazdığı dilde 

konuşan bir kitle için kaleme almış olabilir. 

4. Yazar özgün metnin ancak kaynak dizgede var olmasını amaçlamış 

olabilir. Burada erek dizge kaynak metnin oluşturulduğu dizge olarak 

düşünülmeli.  

5. Yazar iki kutup arasında gelip giderek, ereğin bu ‘aradaki’ dizge olmasını 

hedeflemiş  olabilir. Diğer bir bakış açısı da hem kaynak hem de erek 

dizgenin bu aradaki çizgiye çekilmek istenmesi olabilir.    

Çeviri sorunlarını incelerken, yaklaşımlardan ilki olan özgün metnin 

normlarına odaklılığı yoluyla, yani kaynak kutba bağlı kalınarak yapılan bir 

çevirisinde erek yönüne doğru bir takım kayıpların oluştuğunu gözlemledim. 

Mutterzunge’nin ilk hikâyesi olan M’yi yabancılaştırma etkisi yaratabilmek amacıyla 

Türkçe’ye yaptığım çeviri önerisinde bu kayıpları ortaya çıkardım. Bu kayıplar, Türk 

dilli okurun eserde kendi kültürünü yansıtmasından dolayı yabancılık etkisini Alman 

dilli okur gibi algılayamaması ve içeriğinin anlaşılmaması şeklinde özetlenebilir. Öte 

yandan, erek kültürün normlarına odaklanmış bir çevirinin de aynı şekilde bir takım 

kayıplar oluşturduğunu gözlemledim. Çeviri sürecinde anlamın yeniden başka bir 

dilde oluşturulması, normların yer, zaman ve yazar açısından, daha doğrusu yazarın 
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metni oluşturuken sahip olduğu düşünceler açısından sabit olmaması, 

Mutterzunge’de sorunları belirlemek açısından zorluk teşkil eden unsurlardır.  

Antoine Berman’ın “Çeviri ve Çeviri Üstüne Söylemler” adlı yazısının 

“Çeviribilimin Görevleri” bölümünde Steiner’in şu sözlerini onaylamaktadır. 

Steiner’e göre çevirilerin yüzde 80’i ‘hatalı’dır. Bu sözüyle esasında Freud’un çeviri 

kusuru olarak adlandırdığı çeviri ediminin olanaklı olduğu halde asla veya tam olarak 

gerçekleşmemesini vurgulamaktadır (Rifat, 24). Bir metnin çevirisi her koşulda 

mümkündür, ancak benim yapmış olduğum kilim benzetmesi gibi, her yeni 

oluşturulma sürecinde bir takım hataların, eksikliklerin ve değişimlerin var olacağını 

da baştan kabul etmek gerekir. Nitekim Tymoczko’nun görüşüne geri 

dönüldüğünde26, çeviri eserin hedef sistemi içinde kaynakta yer aldığı gibi yer 

alamaması, çevirinin belli kurallar modeline uymadığından devingen bir yapıda 

olması benim bu görüşümü desteklemektedir.   

Mutterzunge’de önemli bir diğer tartışma da eserin çeviriye ne kadar açık 

olduğudur. Özdamar yeri geldiğinde çevirmenin görevini bizzat kendisi üstlenerek 

okuruna ulaşmaktdadır. Kimi zaman bir kelimeyi Almanca’sıyla birlikte veren yazar, 

kimi zaman da Türk diline ait bir deyimi Almanca’da yazarak, hemen ardından 

bununla ne demek istediğini açıklamıştır. Parantez içinde verilen karşılıklar ya da 

açıklamalarla Özdamar sanki ‘benim eserlerimin çeviriye ihtiyacı yoktur’, daha 

doğrusu ‘çevirmene gerek yoktur, çünkü ben zaten ulaşmak istediğim noktaya kendi 

uslubumla ulaşıyorum’ demektedir. Düşüncesi şu şekilde devam etmekte gibi 

görünür: ‘Ulaşmak istediğim kitleye ulaşıyorum, çevirinin gerekli olduğu noktalarda 

zaten bizzat ben yapıyorum bu işi. Okuruma ne zaman Türkçe’den bir şeyler 

vereceğimi ben bilirim’. Bu bakış açısından hareketle yukarıda bahsettiğim dördüncü 

olasılık, yani özgün metnin ancak kaynak dizgede var olabileceği düşüncesi 

gerçeklik kazanabilir. Zira okur kitlesi açısından düşünüldüğünde, kitlenin Almanca 

dilli okur olması, Özdamar’ın eserinin yaratmak istediği etki bakımından en yüksek 

başarıyla ulaşılan, yani yabancılığı en fazla alımlayabilen kitle olduğu söylenebilir 

(Burada eserin başka bir dile çevrilmeden, özgün halinin alımlanmasını 

düşünüyorum). Yabancının gözünden nasıl göründüğünü, yabancıların orada 

                                                 
26 Bkz. s. 47. 
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yaşadıkları yabancılık ve arada kalmışlık durumunu, Alman dilli kitleye bizzat 

yaşatabiliyor olması bu başarıyı açıklamaktadır. 

 Çeviri Önerisi (3.3.3.) bölümünde Mutterzunge’nin ilk hikâyesi olan 

‘Mutterzunge’nin yabancılaştırma etkisiyle çevirisinin mümkün olabileceğini, öte 

yandan bu çevirinin Türk dilli ve Türk kültürlü erek dizgede yapay ve abartılı bir 

yabancılaştırma ile yansıyacağını düşünüyorum. Bu sebeple, yoğun bir 

yabancılaştırma etkisiyle gerçekleştirilen bu çevirinin okurun okuma akışını 

engelleyerek geniş bir okur kitlesine ulaşamayacağından yayıma uygun bir çeviri 

olamayacağı görüşündeyim. Öte yandan, Giriş bölümünde belirttiğim gibi bu yolla 

yapmış olduğum çevirinin okur kitleleri tarafından ne şekilde alımlanacağı, hangi 

amaçlarla okunabileceği ve hangi kitlede hangi açılardan önemli bir yer tutabileceği 

konusuna açıklık getirilmektedir. Buna göre de, eserin bu yöntemle çevirisinin 

özellikle çeviribilim veya dilbilim gibi alanlarda bir takım bilimsel incelemelere ve 

araştırmalara katkı sağlayabileceği ve dolayısıyla bu çevrede önemli bir yere sahip 

olabileceği söylenebilir. 

Eserin Özdamar gibi iki dilli olan, iki kültürü de iyi tanıyan, daha doğrusu 

Özdamar’ın kaleme aldığı karekterlerde ve olaylarda, kısacası böylesi bir yaşantıda 

kendilerini bulan okurda ise ayrı bir tat, ayrı bir güzellik yaratacağı da söylenmelidir. 

Bu durum ise olası noktalardan beşincisini, yani hedef kitlenin iki dizge arasında var 

olan kitle olma olasılığını destekleyebilir. Mutterzunge’nin dilinde, hikâyeler 

içerisinde de özellikle KiA’da yer alan olaylar zincirinde, kendim de birinci kuşaktan 

yabancı olan bir ailenin kızı olmam dolayısıyla, kendimden ve ailemden çok şey 

buldum, okurken güldüm, üzüldüm, düşündüm, eskilere gittim, çocukluğumu 

anımsadım… Kısacası dil ve kültür çevresinde arada kalmanın ne demek olduğunu 

bir kez daha içimde hissederek yaşadım. Mutterzunge’nin benim üzerimde yaratmış 

olduğu bu etkiye dayanarak, okur kitlesinin melez kültürde yaşamış olanlara yönelik 

olduğunu savunmasam da, en şanslı okurun bu kesim olacağını özellikle vurgulamak 

istiyorum. Bu açıdan düşünüldüğünde bu arada kalan, yani melez bir ortamda var 

olan kitlenin bir azınlık olduğu görülmektedir. Bu sebeple Mutterzunge’de okurun 

kendisini alımlama açısından en çok başarıyla ulaşacağı kesim bu melez kesimdir. 

Zira Elling’in de dediği gibi Yabancılar Edebiyatı çoğu zaman çifte bir yabancılık 
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duygusunu yansıtır. Bu tür sayesinde, Mutterzunge’nin yaptığı gibi, Almanlar 

kendilerini bir de yabancının gözünden, yabancıların aynasından görerek, yabancıları 

olduğu kadar, yabancıların kendilerine çoğu zaman eleştirel bakışaçılarını anlamaya 

çalışmakla çifte bir yabancılık duygusu yaşarlar. Bundan dolayıdır ki bu gibi 

zorlukların, bir yerde erek kitleyi daralttığı, daha doğrusu bu tür edebiyatın geniş bir 

okur kitlesine ulaşmakta zorlandığı söylenebilir. Elling’in şu sözleri de benim 

görüşümü doğrular niteliktedir:  

…başka yerden gelen yazarların metinlerinde Almanlara tutulan aynadır - 
yabancının bir tür çifte bakış açısı bu. Bu edebiyat çoğunlukla o denli eleştirel 
ki, daha geniş bir okur kitlesine ulaşmakta zorlanması, şaşırtıcı bir durum 
değilidir. (Elling, 322) 

 Elling’in bu açıklaması esere bir diğer bakış açısıyla bakılmasına da olanak 

sağlamaktadır. Özgün metnin geniş bir okur kitlesine ulaşmakta zorlanması, yoğun 

bir yabancılaştırma etkisiyle yapılan Türkçe çevirisinin de varsaydığım gibi benzer 

şekilde sonuçlanıp geniş bir okur kitlesine ulaşamaması sonucunu doğurabilir. Bu 

durum, böylesi bir eserin belki de yalnızca belli bir kitleye yönelik olarak yazılmış 

olduğunu düşündürebilir. Bu açıdan tespit etmiş olduğum dil ve kültür düzeyindeki 

sorunların çokluğu ve zorluğu bu eserin çeviriye açık olmadığını ve hatta 

çevrilmemek üzere yazılmış olduğu düşüncesini de destekler görünmektedir.  

 Eserin çevirisinde oluşabilecek sorunlar çeviribilimde çevrilememezlik olarak 

söz edilen kavramdan çok daha farklı bir konumda yer almaktadır. Genellikle dilsel 

ve kültürel düzeylerde, bir kaynak dil öğesinin erek dilde sözcük ya da sözdizimsel 

olarak karşılığının olmaması şeklinde açıklanan çevrilememezlik (Berk, 2005: 108), 

Mutterzunge gibi bir metnin çevirisi söz konusu olduğunda karşımıza başka bir 

biçimde çıkar. Mutterzunge tek bir dil ve kültürden beslenmediği, içinde birden fazla 

dil ve kültürden öğeler barındırdığından çevirisinde karşılaşılan sorunlar da yukarıda 

yapılan çevrilemezlik tanımının dışında kalır. Dilsel ve kültürel sorunlarla 

çevrelenen, ancak net bir tanımla ortaya konulamayan bu çeviri zorlukları bizi bu 

metnin esasında çeviriye elverişli bir metin olmadığını, dahası çeviriyi red ederek, 

çevrilmemek üzere yazılmış olduğu sonucuna da götürebilir.  
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En uygun stratejiler belirlenerek eserin Türkçe’ye yapılan çevirisi muhakkak 

ki Türk dilli okuruna hem dil hem içerik açısından ulaşacaktır. Günümüzde hemen 

hemen her Türk ailesinden yurtdışında işçi olarak çalışan yakın veya uzaktan 

akrabaların mevcut olduğu göz önüne alınarak, yabancı bir ülkede bulunmanın az ya 

da çok nasıl bir durum olduğunun bilindiği varsayılsa dahi,  ne özgün metnin 

sunulduğu Alman dilli okur kadar yabancılık hissini yaşayabilecek, ne de yabancı, ya 

da yabancı işci ailesinin bir ferdi olarak bulunan/bulunmuş okur kadar tat 

alabilecektir. Türk dilli okur kitlesi, Özdamar gibi çokdilli olsa dahi, Alman 

kültürünü tanımadığı sürece özgün metni oluşturulduğu haldeki gibi 

algılayamaycaktır. Bu noktada Kuruyazıcı’nın Yabancılar Edebiyatı ile ilgili olarak 

üzerinde düşünülmesini önerdiği noktalardan birisi ve bana göre en önemlisi olan bu 

türün ‘b) Yanlızca belli bir ulusa mı ithaf/mal edilmelidir?’ şeklindeki sorudur. 

Çalışmam sonucunda bu soruya hem evet hem hayır şeklinde cevap vermem 

tutarsızlık gibi görünse de, edebiyatın ulaştığı hedef açısından farklılık göstereceğini 

söylemek mümkündür: Evet, bir ulusa dâhil edilmelidir, çünkü o ulusta üretilmiş, o 

ulusun dili ve kültürüyle biçimlenmiştir. Hayır, bir ulusa dâhil edilmemelidir, çünkü 

kökü filizlerinden ayrı yerdedir. 

Bu çalışmamın Mutterzunge gibi çokdilli ve çokkültürlü eserlerin çevirileri 

bağlamında ortaya çıkan dil ve kültür odaklı sorunlarının ortaya konması ve bu 

eserlerin nerede ve ne şekilde konumlandırılması açısından çeviribilimin kuram ve 

uygulama alanlarına ışık tutabileceği düşüncesindeyim. Sonuç olarak özetlemek 

gerekirse, işlediği konu açısından en az iki farklı dünya arasında hareket halinde 

olan, dolayısıyla belli bir sınıflandırmaya dâhil edilemeyen bu edebiyat türü, değer 

bakımından da farklılık göstermektedir. Çevirilerde Lefevere’in belirttiği erek ve 

kaynak kutuplardaki odaklaşma ve bundan dolayı da iki kutbun uzlaşamaması gibi 

Toury’nin iki farklı kutbun, iki farklı normun gereklerinden bahsetmesi de genellikle 

iki ya da çok dilli Yabancılar Edebiyatı’nın çevirisininde geçerliliğini yitirir. Bunun 

sebebi melezlikle donatılmış bu edebiyatta her iki kutbun da kaynağı 

oluşturmasından dolayı birbiriyle uzlaşma durumunda olmasındandır. Aynı zamanda, 

bu edebiyata ait metinlerin çevirisinde her zaman tek bir kaynak metnin veya tek bir 

erek metnin olamayacağı, dolayısıyla çeviri sürecinin de kaynaktan ereğe doğru 

uzanan sorunsuz, düz bir çizgide ilerlemediği açıkça görülmektedir. Yabancılar 
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Edebiyatı’nın güzel bir örneği olan Mutterzunge’nin çevirisi Toury ve Lefevere’nin 

görüşlerine benzer görüşleri karşısına alarak değerini ortaya koymaktadır. Ne orda ne 

burda, ancak yine de iki kültürün arasında bir yerde bulunan ve “damar”larında her 

iki kültürün de kanını dolaştıran bu türün en çok değer bulduğu, en çok anlaşıldığı, 

en “öz” olduğu yer ‘arada kalanların’ belirsiz yeridir. 
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