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ÖZET

Yüksek lisans tezi olarak hazırladığımız bu çalışmada gerek bilimsel gerekse

düşünsel pek çok eser veren Tahsin Yücel’in öyküleri ve öykücülüğü incelenerek

değerlendirilmiştir.

İlk öyküsünü 1950 yılında yayınlayan Yücel’in bugüne kadar yedi öykü

kitabı yayınlanmıştır. Bu öykülerinde doğumu ve ölümüyle, kederi ve sevinciyle,

ayrılığı ve aşkıyla, herkeste benzer izler bırakan çoğunlukla soyut- ender olarak

somut- kavramlar üzerinde duran Tahsin Yücel, insanlığın ortak meselelerine eğilir,

bireyden hareketle topluma ve insanlığa yönelir.

Farklı bir dil ve üsluba sahip olan Yücel’in bu özelliği kurgu, olay örgüsü ve

karakter yaratmadaki başarısına da yansır.

Günümüzün geçerli inceleme metotlarından faydalanarak yaptığımız bu

çalışmayla Yücel’in yazarlık serüveninde öykücülüğünün konumunu belirlemeye

çalıştık.

Anahtar Kelimeler: Tahsin Yücel, Türk öykücülüğü, birey, toplum.



ABSTRACT

In this study we conducted as a master thesis, we have tried to analyze and

evaluate the short stories and short story writing of Tahsin Yücel who has written a

lot of litric and philosophical art works.

So far, 7 books have been published by Yücel who published his first short

story in 1950. Focusing on mostly abstract -rarely concrete- concepts in his short

stories that have a similar impact on each person with birth and death, with joy and

sorrow, with love and seperation Tahsin Yücel deals with the common matters of

mankind and inclines from individual to community.

Yücel, having a dissimilar and influencial language, reflects his personal

characteristics in his success creating persona.

With this study we tried to conduct by taking advantage of current up-to-date

research methods, we tried to identify the position of his story writing within his

authourship process.

Key Words: Tahsin Yücel, Turkish Short Story Writing, Individual, Society
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ÖNSÖZ

Tahsin Yücel, modern Türk öykücülüğünde kendine has duruşu, estetik gayesi

ve söylem farklılığıyla edebiyatımızda yer edinmiş önemli bir isimdir. Öykücülüğünü

gözlem gücüne, duygusallığa, duyarlılığa, düşünceye ve akla dayanan bir temele

oturtmaya çalışan Yücel, gerek olay örgüsü ve karakter oluşturmadaki başarısı, gerek

zamanı ve mekânı sıfırlayarak ulaşmak istediği evrensellik, gerekse dil ve üslubuyla

çağdaşlarından ayrılır.

Daha önce öykülerini severek okuduğum, lisans derslerimiz sırasında da birkaç

öyküsünü değerlendirdiğimiz, “inandırıcılığı” ve “edebiliği” noktasında dikkatimizi

çeken Tahsin Yücel’i, danışman hocamın önersi ve teşvikiyle öykülerini ele alarak

incelemeye karar verdik.

Öykücü, roman yazarı, denemeci, çevirmen ve bilim adamı olma gibi pek çok

sıfatı üzerinde taşıyan bir yazarın ve özellikle bir bilim adamının edebiyatın içinde

nasıl yer aldığını, durduğu yeri, ne söylemek istediğini ve bunu nasıl ortaya

koyduğunu öğrenme gayretiyle hazırladığımız bu çalışma; kendi var oluşuyla yazma

edimini aynîleştiren Tahsin Yücel’in Türk öykücülüğündeki yerini belirlemeyi

amaçlamaktadır.

Bu çalışma esnasında yardımlarını esirgemeyen Arş. Gör. Kubilay ÜNSAL’a,

maddi-manevi her tür desteği sağlayan aileme; çalışmamız süresince sık sık

düşüncelerine ve ders notlarına başvurduğum, hoşgörü ve sabrını hiçbir zaman

esirgemeyen değerli hocam Dr. Vedat KURUKAFA’ya teşekkürü bir borç bilirim.

Ferhan AKGÜN

Muğla, 2009
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GİRİŞ

Bu çalışmada hem bilimsel hem de düşünsel anlamda pek çok eser veren

Tahsin Yücel’in öykücülüğü üzerine değerlendirmeler yapılacak, Yücel’in

edebiyatımızdaki yeri tespit edilmeye çalışılacaktır. Ancak Yücel’in öykücülüğünü

ele almadan önce “öykü” kavramı üzerinde durmakta yarar vardır.

“Öykü”, Türkçe “öykünmek” fiilinden türetilmiş bir kelimedir. Öykünmek,

“taklit etmek, başkasının beğenilir, sevilir davranışlarına özenmek, başkasını

izlemek, onun gibi görünmeye çalışmak ve benzeri anlamlara gelen bir fiildir.”1 Öz

Türkçe Sözlükte “gerçek ya da tasarlanmış olan olayları kişinin ilgisini çekecek

biçimde anlatan, romandan kısa düz yazı türü, anlatı”2 olarak tanımlanan öykü ile

hikâye arasındaki farkı belirlemek açısından Yaşar Kaplan’a ait aşağıdaki

değerlendirme dikkate değer niteliktedir:

“Hikâye; kurgusal yapıtlardaki yani öykülerdeki ya da romanlardaki olaylar

bütünü, olayların toplamı, olayların anası, temel entrika, lokomotif olgu gibi

anlamlara gelmektedir. (…) Öyküye gelince; içinde bir hikâye, ya da birtakım

hikâyeler taşıyan, roman olmayan, şiir olmayan, başka bir şey olmayan, ancak

yalnızca öykü olarak anılmak isteyen bir tür, yazınsal türlerden bir türdür.”3

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere hikâye kurgusal metinlerdeki olaylar

bütünüyle ilgili genel bir anlam ifade ederken, öykü daha özel bir anlamla “hikâye”

anlatan edebi tür olarak karşımıza çıkar.

H. E. Bates “kısa öykü tanımı gereği ele avuca sığmaz bir türdür.”4

cümlesiyle öykünün net bir tanımını yapamazken yazarın istediği her şeyi kısa

öyküye dâhil edebileceğini de söyler.

Modern öykünün kurucusu sayılan Edgar Allen Poe’nun kısa öykü ile ilgili

yaptığı tespitler bugün hâlâ geçerliliğini korumaktadır. “Poe’ya göre kısa öykü: 1.

1 İsmet Zeki. Eyüboğlu, Türk Dilinin Etimoloji Sözlüğü, Sosyal Yay., İst. 1995, s.539.
2 Ali Püsküllüoğlu, Öz Türkçe Sözlük, Bilgi Yay., Ankara 1970, s. 273.
3 Yaşar Kaplan, “Öykünün Çeşitli Çehreleri”, Mavera, S. 46, Eylül 1980, s. 38.
4 H. E. Bates, Yazınsal Bir Tür Olarak Kısa Öykü, (Çev. Gökçen Ezber), Bilge Sanat Kültür, İstanbul
2001, s. 9.
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Okuyucunun kafasında ‘tek bir etki’ yaratacak bir biçimde planlanacak; 2. Bu ‘tek

bir etki’nin okuyucuda yaratacağı dramatik coşkunun ahlâken biçimlendirici bir

deneyim haline gelebilmesi için öykü bir oturuşta okuyup bitirilebilecek kısalıkta

olacak; 3. Yazar olayları, karakterleri ve durumları ‘tek bir etki’ etrafında

kurgulayacak; 4. Tek bir etkinin yaratılması sürecinde yazar şiirsel bir dil

kullanacak; yani öyküden tek bir cümle çıkarıldığında bile öykünün gücünden bir

şeyler kaybettiği yoğun bir dil kullanacaktır.”5

Poe’nun yukarıda naklettiğimiz tespitlerinden özellikle, “etkinin tek bir

noktada” toplanması meselesi, bugün Maupassant türü olarak bildiğimiz “olay

hikâyesi”nin ilk biçimidir. Bu tür, hala rağbet görmesine rağmen, zamanla yerini

etki/olaydan ziyade, olayın ele alınış ve işleniş biçimi üzerinde yoğunlaştıran ve

Çehov türü olarak bildiğimiz “durum öyküleri” bir adım ötesinde de “kesitler” ve

“an”larla ilgilenmeye başlar ve öykü modern bir anlatı türü olarak karşımıza çıkar.

Sevinç Özer, Poe’dan yaptığı alıntıda kısa öyküyü “bir olayın olduğu gibi

anlatılması değil, önce o olayın bir söylem yaratacak biçimde yeniden

düzenlenmesi”6 olarak tanımlarken burada da hareket noktasını aynı “tek etki”

kuramıyla oluşturur.

Özer’in “Modern kısa öykünün kurgusu yoktur, durağandır, parçalanmıştır,

şekilsizdir, genellikle yalnızca bir karakter taslağı… Geçici tek bir anın anlatımı…

Kısaca öykü anlatmaktan başka her şeydir.”7 tespitleri hem Poe’dan günümüze kısa

öykünün gelişimini vermekte hem de modern öykünün açılımına dikkat çekmektedir.

Aysu Erden’in “Kısa öykü sanatsaldır, insanı ve toplumu anlatır. Kısa

öykünün dili, yapısı ve içeriği durumsal bağlamdan etkilenir. Durumsal bağlamı ise,

toplumun yapısı ve o toplumu oluşturan insanların düşünsel yapıları, duygu

5 Sevinç Özer, “Kısa Öykü Kuramının Manyetik Alanı: Poe’nun ‘Tek Etki’ Kuralı”, Adam Öykü, S.
23, Temmuz-Ağustos 1999, s. 83.
6 Sevinç Özer, “Amerikan ve Türk Kısa Öyküsünde “initiation”, Yaşama Başlangıç Öyküsü,
Karşılaştırmalı Bir Yaklaşım”, Adam Öykü, S. 38, Ocak-Şubat 2002, s. 43.
7 Sevinç Özer, Amerikan Kısa Öykü Kuramına Bir Yaklaşım, Kısa Öykü Nedir? Ne değildir? Çağdaş
Türk Dili, S. 36, C. 3, s. 1116.
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dünyaları, ekonomik ve eğitim durumları etkiler. Yazar da o insanlardan biridir.”8

cümleleriyle kısa öykünün, insan ve toplum arasındaki bağlantısına dikkat çeker.

Bu noktalardan baktığımız zaman öykünün özellikle modern insanın

yaşamıyla benzer bir ilerleme kaydettiğini söyleyebiliriz. Sanayileşme ve

makineleşmeyle dünyamıza giren zaman kazanma yarışı modern insanın sanatsal

tercihlerinde de etkili olur. Öykü her şeye yetişme ve her yerde olabilme

düşüncesindeki bireyin isteklerine cevap verebilecek niteliklere sahiptir. Semih

Gümüş’ün şu tespitleri dikkate değer niteliktedir:

“Kısa öykünün günümüz dünyasının günlük yaşama biçimine, sabırsızlık

üreten etkenlerine tam denk düştüğü için çok okunur ve işlevli olduğundan söz edilir.

Gerek yaratma, gerek alımlama süreçleri bir de bu özelliğine göre yeniden

kurulmalıdır da denir bu arada. Üstelik popüler ilgilere koşullanmış dünyamızda ne

yazarın kocaman romanlar yazmaya, ne de okurun onları okumaya zamanı

bulunmaktadır.”9

Bu hareketliliğin içerisinde ister istemez statikleşen birey duygusallıktan

uzaklaşarak kendi kabuğuna çekilir. Modern öyküde bu anlamda bireyin yaşamıyla

paralel özelliklere sahiptir. Çünkü “kısa öykü sistem tarafından çeşitli nedenlerle

dışlanmış, kabul edilebilirlik sınırlarının dışına düşmüş, “yalnızlaşmış” insanların

anlatıldığı bir biçimdir.”10 Bireyin kendini bulma yönündeki arayışları ve öykünün

özellikle bireyi ve toplumu tanıma çabası, ülkemiz öykü geleneği içerisinde ise

1950’li yıllara denk gelir.

1948’lerde ortaya çıkan Marshall planı, İMF ve Dünya Bankasına üyelik

girişimleri, alınan dış borçlar, Demokrat Parti iktidarı ve baskıcı yönetimleri bu

yıllara damgasını vuran gelişmelerdir. Özellikle alınan borçlarla hızlandırılan

tarımsal faaliyetler ve sanayileşme ile hükümetin karayolları ağı üzerindeki

çalışmalarıyla baş gösteren toplumsal hareketlilik ve şehirleşme olgusu toplumsal

değişimleri de beraberinde getirir.

8 Doç. Dr. Aysu Erden, Kısa Öykü ve Dilbilimsel Eleştiri, Gündoğan Yay., Ankara 1998, s. 21.
9 Semih Gümüş, “Bir Anlatı Olarak Kısa Öykü”, Adam Öykü, S. 7, Kasım-Aralık 1996, s. 115.
10 Sevinç Özer, “Amerikan ve Türk Kısa Öyküsünde “initiation”, Yaşama Başlangıç Öyküsü”,
Karşılaştırmalı Bir Yaklaşım”, Adam Öykü, s. 44.
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Kırsal kesimden şehre göç eden bireyin karmaşık bir çevrede kendini koruma

çabasıyla duygusallığı en aza indirip aklî olana önem vermesi yeni insan tiplerini de

ortaya çıkarır. “Küre genelinde, hayata güvenini kaybeder insan, bağlı olarak da

Tanrı fikrinden kopar, inançsızlığa sürüklenir, yabancılaşma serüvenine girer.

Yalnızlaşır.”11 Dolayısıyla birey, tek başına kaldığı bu dünyada varlığını

sorgulamaya başlar.

Toplumsal alandaki bu gelişmeler edebiyatta da yansımalarını gösterir. Köy

enstitülerinin eğitim politikaları ve tercüme bürolarının etkinlikleriyle yeni edebi

anlayışlar ortaya çıkar. Özellikle çeviri faaliyetlerindeki artış batılı yazarların

tanınmasına ve yeni anlayışların benimsenmesine sebep olur. Böylelikle İkinci

Dünya Savaşı sonrası Avrupa’da hâkim olan “varoluşçuluk” ve “gerçeküstücülük”

anlayışı Türkiye’de de taraftar bulmaya başlar. Kafka, Camus, Sartre ve Beauvoir

gibi isimler dönemin yazarlarının dikkatini çeker. Bu isimlerden yola çıkan genç

yazarlar Sait Faik ve Sabahattin Ali’nin de tesiriyle yeni biçim ve içerik arayışına

girer.

Orhan Kemal ve kuşağının dış dünyayı anlatma geleneğini ve toplumculuğu

yüzeysel bulan yazarlar, bu yıllarda “gerçek”in bir bütün olarak ele alınıp

değerlendirilmesi gerektiğini savunan bir anlayışa sahiptirler. “Bu anlayış, gerçeği

tüm yönleriyle ortaya çıkarabilmek amacıyla nesnel gerçeklerin yanı sıra öznel

gerçekleri de dikkate almak gerektiğine inanan, bunu gerçekleştirmek için yeni

teknikler peşinde koşan bir anlayıştır.”12 Sait Faik’in öncülüğünü yaptığı bu anlayış

“Alemdağ’da Var Bir Yılan” ile ilk örneklerini verir.

Ahmet Oktay’ın bu dönem öykücüleriyle ilgili tespitleri dikkate değer

niteliktedir. 1950 kuşağı öykücüleri Sait Faik’in bireyin iç yaşamına odaklanmış

öyküleri ve anlatımından etkilenmiş, “geleneksel anlatı (tahkiye) kurallarından ve

biçimlerinden sıkılmış olan genç kuşak yazarlarını büyülemişti(r). Marksizm’in

farkında olan, ama siyasal/kültürel koşulların yetersizliği dolayısıyla açıkça

Marksizm’den yana tavır koyamayan, gelgelelim toplumsal adaletsizliği ve eşitsizliği

11 Necati Mert, “Sait Faik ve 1950 Kuşağı”, Adam Öykü, S. 57, Mart-Nisan 2005, s. 58.
12 Fatih Altuğ, ““A”: “1950 Kuşağı” Öyküsünün ilk Harfi”, Adam Öykü, S.42, Eylül-Ekim 2002, s.
102.
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görmezden de gelemeyen genç yazarlar, iktidarın egemen ideolojik kavramlarıyla

çeliştiği, onlara karşı çıktığı sezilen “dünyaya atılmışlık”, “özgürlük”, “seçme”,

“korku” gibi bir dizi yeni kavram kullanan Varoluşçu felsefeyle söyleşiye girişmişti.

Türk yazını, şiiri ve öyküsüyle, o yıllarda benimsenmiş olan bir deyişle, bunaltı

edebiyatına yönelmişti.”13

“Bunalım edebiyatı” ile birlikte yazarlar dış gerçeklikten iç gerçekliğe

yönelmişler, bir nevi bireyin ruhsal bunalımlarını yansıtmışlardır. Dolayısıyla

genelde edebiyatta özelde ise öyküde karamsar bir havanın ve umutsuzluğun hâkim

olduğu, bireyin varoluşsal problemlerinin modernizmle birlikte artan yönlerinin

gözler önüne serildiğini görmekteyiz. 1950’lerde başlayan bu değişimler özellikle

60’lara gelindiğinde bağımsız bir akım halini alır.

Tahsin Yücel de biçim ve içerik özellikleri bakımından bu dönem içerisinde

ele alınması gereken bir isimdir. Özellikle 1950–58 yılları arasında yayımlanan

öykülerindeki karamsar hava ve varoluşsal problemler bu tespitimizi doğrular

niteliktedir. Zira Tahsin Yücel’in öykülerinde modern öykünün pek çok özelliğini

bulmak mümkündür. Çalışmamızın amaçlarından birisi de Yücel’in

öykücülüğündeki aşamaları belirlemek ve öyküleri arasında meydana gelen zamansal

farklıklıları ortaya koymaktır.

Çalışmamız “Giriş” bölümünü müteakip üç bölümden oluşmaktadır.

“Giriş” bölümünde kısa öykünün tarihi gelişimi ve 1950 kuşağı

öykücülüğünü genel hatlarıyla belirlemeye çalıştık. Çalışmamızın merkezini

Yücel’in öykülerinin yapı ve tema bakımından incelenmesi oluşturduğu için Tahsin

Yücel’in hayatı ve öykücülüğünü de bu bölümde değerlendirmenin uygun olacağına

karar verdik. Bununla birlikte Yücel’in öykücülüğümüzdeki yerini belirlerken

metinlerden hareket ederek “Doğal Çevrenin Tesiriyle Oluşan Öyküler” ve

“Entelektüel Çevrenin Tesiriyle Oluşan Öyküler” olmak üzere iki ayrı başlık

kullandık.

13 Ahmet Oktay, Tahsin Yücel: Kesintisiz Borçlu, Radikal Kitap, 24. 10. 2003.
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“Tahsin Yücel’in Öykülerinin Yapı Bakımından İncelenmesi” adlı ikinci

bölümde, öyküleri kendi içerisinde olay örgüsü, anlatıcı ve bakış açısı, şahıs kadrosu,

mekân ve zaman unsurları açısından değerlendirmeye çalıştık.

“Tahsin Yücel’in Öykülerinin Tema Bakımından İncelenmesi” adlı üçüncü

bölümde öykülerde yer alan temaları örneklerle açıklayarak genel değerlendirmeler

yaptık.

“Tahsin Yücel’in Öykülerinde Dil, Üslup ve Anlatım Teknikleri” adlı

dördüncü bölümde ise öykülerin dil ve üslup açısından değerlendirmesini yaparak

yazarın ağırlıklı olarak kullandığı anlatım tekniklerini tespit ederek örneklendirdik.

Klasik metotlarla yaptığımız bu incelemelerde Yücel’in dil ve üslubuna ait temel

özellikleri belirledik.

Sonuç bölümünde ise Tahsin Yücel’in yayınlanan ilk öyküsünden bugüne

uzanan “öykü yazma” serüvenini, öykülerde yapı ve temayı esas alarak, tekrara

düşmemek adına genel hatlarıyla vermeyi uygun bulduk.



7

1. TAHSİN YÜCEL’İN HAYATI VE ÖYKÜCÜLÜĞÜ

1.1. HAYATI

17 Şubat 1933’te Kahramanmaraş’ın Elbistan ilçesinde doğan Tahsin Yücel,

Gazi Paşa İlkokulu’nda başladığı öğrenim hayatını, parasız yatılı sınavını kazanarak

gittiği İstanbul Galatasaray Lisesi’nde tamamladı (1945–1953).

Edebiyatla yakından ilgili olduğu için mesleğini farklı bir alandan seçmeyi

düşünerek ilk tercihi olan mimarlık için Güzel Sanatlar Akademisi giriş sınavına

müracaat etti. Sınavı geçemeyince ikinci tercihi olan iktisada yöneldi. 1953’te İktisat

Fakültesi’ne girdi. Birkaç ay derslere devam etmesine rağmen bir yanılgı içerisinde

olduğunu düşünerek fakülteden ayrıldı. 1954’te Edebiyat Fakültesi “Fransız ve

Roman Filolojisi” bölümüne kayıt yaptırdı. 1960 yılında aynı bölümden mezun oldu.

Aynı yıl Gülçin Arıcanlı ile evlendi.

Tahsin Yücel, 1961’de hocalarının talebi üzerine üniversiteye dönerek

asistanlığa başladı. 1962’de Paris Göstergebilim Okulu’nun kurucusu Algirdas

Greimas’tan göstergebilim ve dilbilim üzerine dersler aldı. 1963’te Greimas’la

birlikte Paris’e giderek çalışmalarına orada devam etti. 1965’te İstanbul’a dönerek;

büyük çoğunluğunu Paris’te hazırladığı “L’Imaginaire de Bernanos” adlı çalışmasını

doktora tezi olarak sundu. Özellikle 19. ve 20.yy Fransız yazını ve göstergebilim

alanında uzmanlaşan Yücel, tarihsel anlamda Greimas’ın ilk öğrencisi oldu.

1954 yılında öğrenci olarak girdiği İstanbul Üniversitesi “Fransız ve Roman

Filolojisi” bölümünde 1969’da doktorasını tamamlayarak, 1972’de doçent, 1978’de

de profesör olan Yücel, 17 Ocak 2000’e kadar aynı üniversitede akademisyen olarak

çalıştı.

Tahsin Yücel’in edebiyatla ilk tanışıklığı ağabeyi İhsan Yücel’ in vasıtasıyla

olur. Ağabey İhsan Yücel ilkokuldan sonra maddi imkânsızlıklar yüzünden eğitimine

devam edememesine rağmen iyi bir “okur”dur. İhsan Yücel’in bu okumaları

sayesinde Tahsin Yücel, “hamasî” ve “küçük çocuk dünyası”nı gözler önüne seren
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şiirler yazmaya başlar. Tahsin Yücel bu şiirler vasıtasıyla daha ilkokul sıralarında

müsamerelerin ve törenlerin aranılan ismi olur.

Tahsin Yücel’in ilkokul sıralarında başlayan edebiyat merakı lise döneminde

de devam eder. O yıllara kadar şiirle ilgilenen Yücel, Türkçe öğretmeni Necdet

Kut’un tavsiyesiyle düzyazıya yönelir. O yıllarda Galatasaray Lisesi’nde Türkçe

öğretmenliği yapan pek çok yazar ve şairden de ders alır. Bunların arasında Nemci

Seren, Muvaffak Benderli, Esat Mahmut Karakurt ve Orhan Şaik Gökyay gibi

isimler de vardır. Tahsin Yücel, 1945–53 yılları arasındaki bu süreci “dili ve yazını

sevmek ve anlamak için neredeyse tüm olanaklar(ın)”14 sunulduğu bir dönem olarak

ifade eder. Tahsin Yücel bu imkânları iyi bir şekilde değerlendirdiğini 1950’de henüz

17 yaşında bir lise öğrencisiyken “Dert Çok Hemdert Yok” adlı öyküsünü

yayınlayarak gösterir. Yücel’in bu ilk öyküsü Yaşar Nabi’nin sahibi olduğu Varlık

Yayınevi’nin her yıl çıkardığı “Yeni Hikâyeler” de yayımlanır. Varlık Yayınevi

Tahsin Yücel’in hayatında önemli bir yer işgal eder. Tahsin Yücel, 1950’de yazar

olarak girdiği yayınevinde 1953 sonlarına doğru çalışmaya başlar. Burada Behçet

Necatigil, Orhan Veli, Ziya Osman Saba, Sait Faik, Yaşar Kemal ve Nurullah Ataç

gibi edebiyatçılarla bir arada bulunma, onların sohbetlerine katılma imkânı bulur.

Tahsin Yücel lise yıllarında kendine sunulan imkânların pek çoğunu Varlık Yayınevi

sayesinde elde eder. İlk kitabı yayımlanana kadar “Varlık”, “Mavi”, “Beraber”,

“Seçilmiş Hikâyeler” ve “Yeryüzü” adlı dergilerde adını duyurur. 1954’e

gelindiğinde ilk hikâye kitabı olan “Uçan Daireler” yayımlanır. Bunu bir yıl sonra

ikinci hikâye kitabı “Haney Yaşamalı” takip eder. “Haney Yaşamalı”, 1956 Sait Faik

Hikâye Armağanı ile Tahsin Yücel’e ilk ödülünü getirir. Bu ödüllerin devamı da

gelir; 1958’de yayımlanan “Düşlerin Ölümü” ile 1959 Türk Dil Kurumu Öykü

Ödülü, 1984’te tüm çevirileri için Azra Erhat Çeviri Yazını Üstün Hizmet Ödülü ile

birlikte Honore de Balzac’tan yaptığı “Yaşamda Bir Başlangıç” çevirisiyle Dünya

Kitap Yılın Çeviri Kitabı Ödülü, 1993’te “Peygamber’in Son Beş Günü” ile Orhan

Kemal Roman Ödülü, 1999’da “Söylemlerin İçinden” adlı denemesi ile Sedat Simavi

Vakfı Edebiyat Ödülü, aynı yıl “Komşular” adlı öykü kitabıyla Dünya Kitap Yılın

14 Kaan Özkan, Görünmez Adam “Tahsin Yücel Kitabı”, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul 2001,
s. 42.
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Kitap Ödülü, 2002’de “Yalan” ile 2003 Yunus Nadi Roman Ödülü ve 2003 Ömer

Asım Aksoy Roman Ödülü’nü almıştır.

Tahsin Yücel akademisyenliğinin yanı sıra roman, öykü, masal, deneme,

araştırma-inceleme ve çevirileri ile edebiyat dünyasında önemli bir yere sahiptir.

1.2. ÖYKÜCÜLÜĞÜ

Tahsin Yücel, “öykünün topluma, insana dönük yüzünün giderek

etkin olduğu; öykü estetiğinin sürekli gözetildiği bir dönem”15 olan “1950 Kuşağı”

öykücülerindendir. Öykülerinde insanın gerçekliğinden yola çıkan Yücel, onun

dikkatiyle toplumu gözler önüne serer. İnsanın varoluş serüveni ve özellikle ilerleyen

dönemlerde toplumun ve çağın gereklerine uyarak değişimi, bireysel gerçeklikle

toplumsal gerçekliğin iç içeliği öykülerinin temel meselesidir.

İnsanı/toplumu “tanıma”, “anlama”, “tanımlama” ve “anlatma” gayreti

Yücel’in yazma serüvenini açıklayan dört temel kavramdır. Yücel her şeyden önce

insanı, toplumu ve hayatı bu kavramlardan yola çıkarak; ama insanı merkeze alarak

anlatır. Bunu, “Uçan Daireler”16 adlı ilk öykü kitabında “Ne yazdımsa insanlara dair

yazdım şimdiye kadar. Fakat hiç bir zaman sermaye gözüyle bakmadım onlara,

hiçbir zaman herhangi bir olay, her hangi bir insan karşısında “İyi bir hikâye

konusu olabilir bu.” demedim çok şükür. Yine de hep gördüklerimi, yaşadıklarımı

yazdım. Ama gördükten, yaşadıktan çok sonra yazdım, hikâye yazmak için değil,

yazmadan edemediğim için yazdım.” diye ifade eder. Bu alıntı Yücel’in hem

öykülerinin merkezine insanı alma sebebini hem de yazma serüvenini okuruyla

paylaşması bakımından dikkate değerdir.

Yücel’in insanı ele alış şekli öykücülüğünün de sınırlarını belirler. İlk

öyküsünden itibaren insanın varlığı onun bulunduğu yere ve bakış açısına göre

değişir. Özellikle 1950’li yıllarda yayımlanan öykülerinde, “konularını toplumun alt

ve orta tabakalarından alan hikâyelerinde kırık, ezik hayatlara yakılmış birer ağıt

15 Feridun Andaç, Öykünün Yüzyılı, İstanbul 2005. (cetinkorkut.com/gunceloku.php?id=259 - 34k)
16 Tahsin Yücel, Uçan Daireler, Varlık Yayınevi, Ankara, 1954, s. 3. (Bundan sonraki alıntılar sayfa
sayısıyla metnin içinde verilecektir.)
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acılığı”17söz konusuyken sonraki dönemde yayımlanan öykülerde her kesimden

insanın farklı yönleriyle ele alındığını; bununla birlikte ağıtın yerini gülmeceye

bıraktığı görülür. Bu ayrım Yücel’in öykü evreninin tek merkezden ancak iki ayrı

koldan ilerlediğini de gösterir. Bu kollardan ilki Yücel’in içinde bulunduğu doğal

çevre ve şartlarla ikincisi ise entelektüel çevrenin birikimiyle beslenir.

1.2.1. Doğal Çevrenin Tesiriyle Oluşan Öyküler

Bu dönem 1954–1958 yılları arasında yayımlanan “Uçan Daireler”, “Haney

Yaşamalı” ve “Düşlerin Ölümü’’nde yer alan öykülerden oluşur. Bu üç kitap, kendi

içinde bir bütünlük (sergileyen) sağlayan öykülerden oluşmakla birlikte tek tek ele

alındığında bilinçli bir gelişim yönünde kat edilen mesafeyi gözler önüne sermesi

bakımından dikkate değerdir. Her kitap birbirine benzer konu, izlek ve anlatım

tekniklerinin kullanıldığı; her seferinde bir adım daha yaklaşılan “arayış”

öykülerinden oluşan basamaklardır. Sonuca varmak adına atılan adımları belirlemek

için “tümevarım” yöntemini kullanarak -Yücel’in hemen her öyküsünde karşımıza

çıkan ve bireyden topluma, özelden genele doğru giden çizgide- önce her kitabı

kendi içinde değerlendirmeyi sonra her birini bir bütünün parçası olarak ele alıp

genel söylemi yakalamaya çalışacağız.

Bu bağlamda Yücel’in yayımlanan ilk öykü kitabı “Uçan Daireler”, 1949–

1954 yılları arasında yazılan “Uçan Daireler”, “Vatandaşın Sesi”, “Fonguraf”,

“Ötegeçe Çocukları”, “Şampanya”, “Dolma”, “Besleme”, “İnce Sanat”, “Dert Çok

Hemdert Yok”, “Bit İlâcı”, “Sinema”, “Pazarlık”, “Rekor”, “Babuşka” ve “Mektup”

adlı on beş öyküden oluşur. Kitap, uçan dairelerle ilgili söylentilerin tesiriyle “başka

dünyalar hayaline dal(an)” (s. 6) Kâmuran’ın öyküsüyle başlayıp adresi belli

olmayan bir kocaya yazılan mektupla biter. Kitaptaki öykülerin büyük çoğunluğu bir

Anadolu kasabasında yaşanan dramı, bir kısmı da büyük kentin keşmekeşine ayak

uyduramayan bireyin hayatını gözler önüne serer.

17 Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Varlık Yayınları, İstanbul, 1991, s. 337.
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Tahsin Yücel’e göre “Uçan Daireler”, “çok değişik etkileri yansı(tan),

dolayısıyla bütünlükten yoksun”18 olan öykülerden oluşur. Bu yüzden Yücel,

kendince bu kitabı yürürlükten kaldırmış, ölümünden sonra yayımlamak isteyen

çıkarsa ancak bu kitap hakkındaki düşüncelerinin açıkça ifade edilmesinden sonra

yayımlanmasını istediğini dile getirmiştir.

Bu dönem içinde ele aldığımız ikinci kitap ilk kez “Haney Yaşamalıdır”

adıyla yayımlanan ancak Yaşar Kemal’in de tesiriyle bugünkü adını alan “Haney

Yaşamalı”19 dır. Yücel’e 1956 Sait Faik Hikâye Ödülünü de getiren “Haney

Yaşamalı”, “Sümüklüböcek”, “Bir Küçük Resim”, “Katuşa Masalı”, “Haney

Yaşamalı”, “Resim ile Elişi”, “Dokuz Ay On gün”, “Kelepçe”, “Eski Hikâye” ve

“Büyük Sarhoşluk” adlı dokuz öyküden oluşur. Kitap, sonraları “Anadolu

Masalları”na dâhil edilen sümüklüböceğin öyküsüyle başlayıp Mümtaz

Zeytinoğlu’ya ithaf edilen ve bulduğu kırmızı kaplı bir defterle “büsbütün

başkalaş(an)” (s. 75) bir çöpçünün öyküsüyle sona erer.

Üçüncü kitap “Düşlerin Ölümü”20 “Düşlerin Ölümü”, “Gene Ağlatmışlar

Kara Gözünden”, “Yastık”, “Yeni Gelin”, “Sisli Ses”, “Bizim Orda Bir Kamyon

Durdu”, “Akça Gölge”, “Para ile Burun”, “Erdemli Kargalar”, “Hayristan’ın Altın

Çağı” ve “Üşümek” adlı on bir öyküden oluşur. Kitap, herkesten farklı olmasıyla

tanınan ancak “birdenbire insanlara benze(yen)” (s. 14) Süleyman’ın öyküsüyle

başlayıp “yalnızlık”la “üşümek” arasında bir ayrım yapamayan yaşlı kadının

öyküsüyle biter.

“Haney Yaşamalı” ve “Düşlerin Ölümü” daha sonra birleştirilerek 1991’de

Can Yayınları arasında yayımlanır. Kitaba “Leblebi” adlı yeni bir öykü eklenirken

“Erdemli Kargalar” ve “Para ile Burun” Yücel tarafından fazla yapay ve fazla

zorlama bulunduğu için kitaptan çıkartılır.

18 Feridun Andaç, Sözcüklerin Diliyle Konuşmak, Dünya Kitapları, İstanbul, 2003, s. 50.
19 Tahsin Yücel, Haney Yaşamalı, Yenilik Yayınları, İstanbul, 1955. (Bundan sonraki alıntılar sayfa
sayısıyla metnin içinde verilecektir. )
20 Tahsin Yücel, Düşlerin Ölümü, Ataç Kitabevi, İstanbul, 1958. (Bundan sonraki alıntılar sayfa
sayısıyla metnin içinde verilecektir.)
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Bu üç kitapta yer alan öykülerin hemen hepsi “bir sıkıntı, bir bunalım, bir

yoksulluk, karşılıksız sevgiler, düş kırıklıkları, aldatanlar ve aldanmışlar, zaman

zaman gerçekliğin sınırlarını zorlayan uç durumlar”21, aşırı duyarlılıklarla birlikte

cinsellik ve gözyaşını da barındırır. Daha açık bir ifadeyle bu dönem, karamsarlığın

hâkim olduğu toplumsal meselelerin sıkça işlendiği; “biraz “acılı” ve “şiirli”

öyküler”22 den oluşur. Yücel, bir söyleşisinde bu karamsarlığın “yaşantılar” la alakalı

olduğunu; bunun “daha çok o dönemin yazınından, o dönemin gençliğinin

eğilimlerinden kaynaklandığını”23 ve kendisinin de ister istemez bu havayı

yansıttığını dile getirir. Bu hava, daha ziyade toplumsal meseleler esas alınarak

gösterilmeye çalışılır.

Dolayısıyla öyküler tümüyle yaşam ve ölüm, yoksulluk ve zenginlik, açlık ve

tokluk, köylülük ve şehirlilik gibi hem soyut hem de karşıt kavramlar üzerine

oturtulurken; kurgu bu soyut kavramların somutlaşması ve karşıt kutuplarda yer alan

bireylerin dramı ve çatışması ile temellendirilir. Genel anlamda ezen ve ezilen

karşıtlığını da barındıran bu öyküler, yaşam hakkını “para ve güç” ile tanımlayan

bireyleri de beraberinde getirir. Öyle ki bireyler, sadece yaşamak adına varoluşun da

birer göstergesi olan “para ve güç”ü elde edebilmek için içinde bulundukları mekânı,

zamanı veya birlikte oldukları kişiyi terk etmeyi seçmiş; kalanlar da çaresizce, ama

hiçbir uğraş göstermeden, olanı kabullenmişlerdir. Toplumsal meselelerden, önce bir

birey olarak, uzak duramadığını; bunu da dönemin sosyal, düşünsel ve düşsel

söylemlerini daha ziyade bireylerin iç dünyalarından aksedenlerle ifade ettiğini

söyleyen Yücel ancak, bunu siyasal bir düşünceye hizmet etmek adına yapmadığını

“‘yazınsal’ın gerçeği”24 nin her şeyden önce geldiğini de belirtir.

Bu öyküler olaylardan çok bir durumu, bir düşünceyi, bir olguyu ve ânı

yansıtan; hatıralar süzgecinden geçirilen bir fotoğraf eşliğinde hayatın farklı

kesimlerinden görüntüler sunar.

21 Feridun Andaç, a.g.e. s. 31.
22 A. g. e., s. 81.
23 A. g. e., s. 49.
24 A. g. e., s. 32.
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Etkili bir anlatım arayışının hissedildiği; izlenimlere dayalı ve dışa dönük

bununla birlikte “aynı yönelimleri, aynı arayışları, hatta aynı zayıflıkları içer(en)”25

bu öyküler genç bir yazarın kendi dünyasından kurmacaya, kurmacadan da kendi

dünyasına olan bakışını gözler önüne serer.

Yücel’in bu dönem içinde yer alan öykülerini “yaşamla yazını birbirinden

ayıran uzaklığın pek ayrımında”26 olmayan genç bir yazarın öyküleri olarak

niteleyebiliriz.

1.2.2. Entelektüel Çevrenin Tesiriyle Oluşan Öyküler

Bu dönem 1983–99 yılları arasında yayımlanan “Ben ve Öteki”, “Aykırı

Öyküler” ve “Komşular”da yer alan öykülerden oluşur. Bu üç kitap söylem açısından

benzerlikler taşımasına rağmen her birinin kendi içinde değerlendirilmesi gerekir.

Tahsin Yücel bu dönem öyküleriyle okurda başka bir yazarla karşılaşmış gibi

bir izlenim uyandırır. Yücel, düşünce ve duygu yaşamında belirgin değişiklikler,

tersine dönüşler, kopmalar yaşamadığını; buna karşın duyarlılığının, bakış açısının

yavaş yavaş geliştiğini, olgunlaştığını söyler. Yücel, ilk dönem öyküleri boyunca

aradığı sese bu gelişim sonucunda ulaştığına inanır. Bu yüzden bu dönemi olgunluk

devri olarak da adlandırmak mümkündür. Yücel bu dönem eserlerinde neredeyse

edebiyattan kaçtığını; türlerin kendi doğasına uygun olarak sadece “anlat”tığını; bunu

“olabildiğince doğal, olabildiğince yalın, düz, bir de,(…), olabildiğince doğru bir

biçimde anlatı söyleminin kendi iç gerçeklik, daha doğrusu kendi iç “geçerlilik”

koşullarına uymaya özen göstererek”27 yapmaya çalıştığını söyler ve öykücülüğünü

buradan başlatır.

Bu dönemde seçilen konular, kurgunun yapılanması, adlar ve diğer bütün

öykü unsurlarının kullanımının değiştiğini görürüz. Artık karşımızda sadece bir yazar

yoktur. Aynı zamanda dilbilim ve göstergebilim uzmanı, akademisyen Tahsin

Yücel’le de karşılaşırız. Yazar, dilbilim ve göstergebilim alanında yaptığı

çalışmalarını öykülerindeki kurguyla da gözler önüne serer. Öyküler, “işlevler

25 Kaan Özkan, Görünmez Adam “Tahsin Yücel Kitabı”, s. 102.
26 Feridun Andaç, a. g. e., s. 28.
27 A. g. e., s. 50.
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düzeyi”, “eylemler düzeyi” ve “öyküleme düzeyi”nden oluşan çok katmanlı bir

yapıya sahiptir. Her biri hem kendi düzeyinde anlamlıdır hem de başka bir düzeyde.

Öncelikle her öykü yapısal çözümlemenin de genel ilkelerinden biri olan

“biçimselleştirme (soyutlama)” ile başlar. Soyutlanan varlık, nesne ya da olay

“ayırıcılık ilkesi” ne göre bir bakıma karşıtıyla anlamlandırılır ve söz konusu

soyutlanan kişi, olay ya da eşya bu haliyle, genelin içindeki yerini bulur ve öykü

tamamlanır.

Yücel’e göre bu bağlamda gerçek sesini yansıtabildiği ilk eser “Ben ve

Öteki”28’dir. Yazar, bundan önceki öykülerini “bir çıraklık döneminin ürünleri”29

olarak değerlendirir. 1983 yılında yayımlanan kitap “Önü”, “Dizge”, “Öteyaşama”,

“Yaşadıktan Sonra”, “Dönüşüm”, “Yürümek”, “Benlem”, “Giz”, “İkilem”, “Ötesi”,

“Denge”, “Üçlem”, “Cuma”, “Bebekler”, “Oğul” ve “Sonu” adlı birbirini

tamamlayan on altı öyküden oluşur.

Kitap varoluşunu, sahip olduğu her şeyi adlarla açıklamaya çalışan

Memedali’nin öyküsü “Önü” ile başlayıp ayrıntıları ve gerçekliği sorgulayan “Sonu”

ile biter. Bu kitap ile birlikte Tahsin Yücel’in değişimine ya da gelişimine öykü

adlarıyla da tanıklık edebiliriz. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Tahsin Yücel’in önce

parçalara, birimlere ayırdığı sonra da bütüne göre değerlendirdiği öyküler ilk olarak

burada karşımıza çıkar. “Ben ve Öteki” ismi de buna uygun olarak seçilir. Öncelikle

“ben”liğini karşıtıyla açıklamaya çalışan bir yazar görürüz. Yaşamı tam karşıtı olan

ölüm olduğu için anlamlandıran yazar, varlığı yoklukla; benliği de başka bir benlikle;

“öteki” ile anlamlandırır. Yani önce somut olan “ben” kıyafetini çıkararak soyut bir

varlık haline getirilir. Ortaya çıkan yeni “ben” “öteki”lerin varlığıyla kesinliğini

gösterir. Son olarak da “ben”, genelin “öteki”lerin içindeki yerini bulur. Her öykü

kendi içinde bu sıralamaya göre kurulur. Bu bağlamda “Ben ve Öteki” on altı ayrı

bölümden oluşmuş bir roman gibi düşünülebilir. Anlatıcı, kişiler, mekân birbirini

tamamlar niteliktedir. Bir öyküdeki kişi başka bir öyküde de karşımıza çıktığı gibi,

bir öyküde muğlâk olan diğer öyküde belirlenebilir. Her öykü yapısal anlamda

28 Tahsin Yücel, Ben ve Öteki, Can Yayınları, İstanbul, 2000. (Bundan sonraki alıntılar metin içinde
sayfa sayısı olarak verilecektir.)
29 Özkan, a. g. e., s. 101.
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birbirine bağlanmış gibidir. Böylece birimlere ayrılan öyküler “Ben ve Öteki” ile

tutarlı bir bütünlüğe, anlama ulaşır.

Bu dönem içinde ele aldığımız ikinci kitap “Aykırı Öyküler”30 dir. 1989

yılında yayımlanan kitap “Büyükbaba”, “Tarih/Coğrafya”, “İktidar”, “Ağalar ve

Beyler” ile “Ayna” adlı beş öyküden oluşur. Kitap, düzen tutkusuna sahip milliyetçi

bir ilkokul başöğretmeninin öyküsüyle başlayıp, herkesin kendini tanıdığı bir

dönemde kendisini tanıyamayan bir profesörün dramıyla son bulur. Yücel, “Aykırı

Öyküler”in diğer kitaplarından farklı olduğunu şöyle açıklar:

“Aykırı Öyküler’i öncekilerden ayıran özelliklerinin belki de en önemlisi her

öykünün bir bildirisi, dolaylı da olsa bayağı açık bir bildirisi bulunmasıdır.

Kuşkusuz, didactique dedikleri türden elden geldiğince uzak durmaya, olabildiğince

canlı kişiler, olabildiğine inandırıcı olaylar içinde yansıtmaya çalıştım her şeyi,

üstelik, bildirinin dolaylı olmasına ve daha çok durumlardan ve olaylardan

yansımasına özen gösterdim, ama belirgin bir bildiri ya da ileti vardır hep. İlk öykü

“Büyükbaba” düzen ve tören tutkunu, dediği dedik bir başöğretmenin gülünç

öyküsüdür, ama her açıdan salak ve elbette sağcı bir diktatörü yansıtır; ikinci öykü

“Tarih/Coğrafya” daha çok tutkulu bir öğrenci, Amerika hayranı bir coğrafya

öğretmeni ve büyüklük meraklısı bir tarih öğretmeni çevresinde dönen, eğlenceli bir

okul öyküsüdür, ama her şeyden önce Amerika hayranlığının ve Küçük Amerika olma

düşlerinin zırvalığını, gülünçlüğünü ve yozlaştırıcılığını göstermek ister; “Ağalar ve

Beyler” bir mutsuz aşk öyküsü çevresinde Osmanlı/Anadolu karşıtlığını. Geri kalan

ikisi de böyle. Ama son öykü anamal için çalışan bir profesörün yabancılaşmasını

neredeyse gerçeküstü bir hava içinde yansıtır.”31

Bu tespitlerden de anlaşılacağı gibi Tahsin Yücel “Aykırı Öyküler”de “12

Eylül dönemi ve sonrasının”32 tesiriyle toplumdaki çözülme ve yozlaşmayı, gittikçe

30 Tahsin Yücel, Aykırı Öyküler, Can Yayınları, İstanbul, 2006. (Bundan sonraki alıntılar metin içinde
sayfa sayısı olarak verilecektir.)
31 Özkan, a. g. e., s. 115-116.
32 Andaç, a. g. e., s. 37.
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kendinden uzaklaşan bireyin trajedisini “ölçülü bir biçimde düşünsel ve anlatısal

gereklilikleri gözden uzak tutmadan”33 vermeye çalıştığını ifade eder.

Tahsin Yücel, bu kitapta “güncel olaylar” ve “güncel sorunlardan”

esinlenerek “sorular soran” öyküler kaleme aldığını belirtir. Toplumun, farklı

yönelimlerinin, yabancı hayranlığının ve genel siyasî havanın tesiriyle toplumsal

eleştirinin de çok yüksek seviyelerde olduğu bu öykülerde karşımıza çıkan bir

farklılık da eleştirinin ince bir alayla gündeme getirilmesidir. İlk dönem öykülerinde

de toplumsal eleştiriyi ön planda tutan yazar o dönem içinde bunu aşırı duygusallıkla

dile getirirken “Aykırı Öyküler”le birlikte bu tutumunu değiştirdiğini de gösterir.

Böylece öykülerde gözyaşının yerini ince bir alayın, gülmecenin, kara mizahın

aldığını görürüz.

Bu dönem içinde ele aldığımız üçüncü kitap ise “Komşular”34 dır. 1999

yılında yayımlanan kitap “Komşular”, “Mektuplar”, “Aramak”, “Yapıt” ve

“Oğuzlama” adlı beş öyküden oluşur. Öykülerde toplumsal yozlaşma, değişim ve

yabancılaşmanın bireyler üzerindeki etkileri alaycı bir tavırla gözler önüne serilir.

Kitap, gürültü patırtıdan nefret eden Albay Atmaca’nın hikâyesiyle başlayıp gerçeği

arayan bir halk ozanının hikâyesiyle son bulur. Yücel, “Komşular” ile birlikte “Aykırı

Öyküler”de sergilediği politik tutumu bir kenara bırakır. Bu öykülerle birlikte yazarın

“okuru, başkaları aracılığıyla kendine bakmaya yönelttiği söylenebilir.”35

Her biri kendi içinde değerlendirilmesi gereken bu öyküler Yücel’in yazar

kimliğinden ziyade, onun çoğul kimliğinin birer göstergesidir. “Ben ve Öteki”

dilbilim ve göstergebilim uzmanı, “Aykırı Öyküler” eleştirmen, “Komşular” ise birey

olan Tahsin Yücel’i yansıtır.

33 Andaç, a. g. e., s. 37.
34 Tahsin Yücel, Komşular, Can Yayınları, İstanbul, 2005. (Bundan sonraki alıntılar metin içinde
sayfa sayısı olarak verilecektir.)
35 Mustafa Durak, “Tahsin Yücel’in Komşular Adlı Öykü Kitabında Aynalama”, Adam Öykü, S. 30,
Eylül-Ekim 2000, s. 73.
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TAHSİN YÜCEL’İN ÖYKÜLERİNDE YAPI

1. OLAY VE OLAY ÖRGÜSÜ

Olay, “herhangi bir alâka ile bir arada bulunan veya birbirleriyle ilgilenmek

mecburiyetinde kalan fertlerden en az ikisinin karşılıklı münâsebetlerinin

tezâhürüdür.”36 Alıntıdan da anlaşıldığı üzere olay, “olan” ya da “olması muhtemel”

olan ‘şey’lerdir. Olay örgüsü ise anlatı metninin neden-sonuç ilişkisi bakımından

biçimlendirilmesidir.

Olay yerine olgular ve bunların tesirleri üzerinde duran Yücel’in öykülerinde,

harekete, maceraya ve sürprize rastlamak neredeyse imkânsızdır. Yücel “olan”ı

olduğu gibi vermek yerine, onu bireyin duygu ve düşüncelerinde bıraktığı etkilerle

ele alır. Blodget’in, “(…) birçok büyük öyküde dış ‘fiziksel’ olay gerçek öykü

değildir. Gerçek eylem içeridedir; gerçek dram karakterlerin zihinlerinde ve

yüreklerinde yaşar. Poe’dan bu yana kısa öyküdeki en büyük gelişme ve bu

gelişmenin katkıları ‘psikolojik’ olanakların tanınmasından gelmiştir.”37 cümleleri

Yücel’in öykülerindeki yapıyı ifade eder niteliktedir.

“Uçan Daireler”de bunun en yetkin örnekleriyle karşılaşırız. Öykülerde

neredeyse “olay”lar göz ardı edilir; yoksulluğun ve dolayısıyla umutsuzluğun

toplumun değişik kesimlerinden insanlar üzerindeki etkisi gözler önüne serilir. Bu

öykülerde eylem en aza indirilir. Öyle ki on beş öyküden oluşan kitapta “Bit İlâcı”

adlı öyküde Kevser’in vücudunu ilaçlatması ve “Fonguraf” ta açık olarak söylenmese

de Yasin’in gramofonunu satması dışında fiziksel bir hareketlilik söz konusu

değildir.

“Haney Yaşamalı”da “Uçan Daireler” ile başlayan duygusallığın devam

ettiği öykülerden oluşur. Ancak burada “Uçan Daireler”de hissedilen toplumcu bakış

açısının yerini bireysellik alır. Yoksulluğun getirdiklerinin yanına cinsellik, terk

edilmişlik ve aldatılmışlık gibi bireysel sıkıntılar da eklenir.

36 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Akçağ Yayınları, Ankara 2005, s. 46.
37 H. Blodgett, “Kısa Öykü Tekniği”, (Çev. Kemal Atakay), Adam Öykü, S. 2, Ocak-Şubat 1996, s.69.
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“Düşlerin Ölümü” ise bir taraftan ilk iki kitapta görülen duygusallığı devam

ettirirken diğer taraftan da yavaş yavaş toplumsal değerleri sorgulamaya başlayan

öykülerden oluşur. Burada da olayın en aza indirildiğini; duyguların ve düşüncelerin

öne çıkarıldığını görürüz. Öykülerin tamamı anıların süzgecinden geçirilerek

sunulur. Diğer iki kitaptaki maddi nesnelerin ve karşıtlıkların yerini burada

kavramlar alır. Değer yargılarıyla bir hesaplaşma söz konusudur. Her öykü başka bir

dramın üzerine kurulmuştur. Hiçbiri mutlu sonla bitmez. Bu anlamda “Düşlerin

Ölümü” bir tür geçiş dönemi eseridir.

“Ben ve Öteki”nde olaylar ortak bir mekân içinde bir mahallede yaşayan

kişilerin başından geçer. Ancak, bu olaylar kurgu için yeterli olmaz. Bunun için de

Yücel, başa gelen bu sıradan olayları iki anlatıcı yaratarak, -“çoğul bakış açısı”nı

kullanarak- onların gözlem ve yorumları sonucu öyküleştirir. Böylece, olaylar hem

sıradanlıktan kurtulmuş hem de anlatı içindeki sese uymuş olur.

“Aykırı Öyküler” daha önce de sözünü ettiğimiz gibi belli bir düşüncenin,

özellikle bireysel/toplumsal meselelerin eleştirisi olunca burada da olaydan çok

durumlar ve etkiler üzerinde durulur. Öyküler, yetersizliklerine rağmen kendi ideal

toplumlarını oluşturmaya çalışan bireylerin olay ve olgular karşısındaki tutumlarının

karşıtları yüceltilerek eleştirilmesi üzerine kurulur.

“Komşular” ise birbirinden bağımsız olay ve olay örgülerinden oluşan bir

kitaptır. Öyküler birbirinden tamamen farklı bireylerin iç dünyaları üzerine

kurulmuştur. Psikolojik öyküler olduğunu söylemek yanlış olsa da her biri farklı bir

kişinin hayata bakışını, tutumlarını, korkularını ve arayışlarını içerir. Kitapta

özellikle bireysel sıkıntı ve çelişkiler temel alınarak değerlerin sorgulanması söz

konusudur.

Yıldız Ecevit, olay örgüsünü, “yalnızca romanı oluşturan metin adacıklarının

kurgulanabilmesi için bir araçtır, o kadar. İşlevi, bir duvarın örülmesi sırasında

tuğlaları bir arada tutan harcın işleviyle çakışır.”38 diyerek olay örgüsünde

“vaka”dan ziyade onun öyküdeki bağlayıcılığı üzerinde durur. Yücel’in öykülerinde

38 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İletişim Yay., İst. 2002, s. 44.
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de olay örgüsü yalnızca okurun dikkatini canlı tutmak için değil, özellikle

karakterlerin şekillenmesinde, düşünsel ve ruhsal tamamlanmalarında etkili olan bir

unsurdur.

Yukarıda kitaplar bazında yaptığımız değerlendirmeler sonucunda Yücel’in

olay ve olay örgüsünün teşekkülünde birden fazla yöntemi kullandığını görmekteyiz.

İncelediğimiz 61 öyküden 39’u tek zincirli, 14’ü çok zincirli, 8’i de helezonik olay

örgüsünden oluşmaktadır. Bu tespitlere göre olay örgüsünü en çok kullanılanından

başlayarak sırasıyla ele almak yerinde olur.

1.1. Tek Zincirli Olay Örgüsü

Yücel’in öykülerinde büyük bir orana sahip olan tek zincirli olay örgüsünü

incelediğimiz altı kitaptan vereceğimiz örneklerle açıklamak yerinde olur.

Bu bağlamda Yücel’in yayınlanan ilk öykü kitabı “Uçan Daireler”de yer alan

on beş öyküden on dördü (“Uçan Daireler”, “Vatandaşın Sesi”, “Fonguraf”,

“Ötegeçe Çocukları”, “Şampanya”, “Dolma”, “Besleme”, “Dert Çok Hemdert Yok”,

“Bit İlacı”, “Sinema”, “Pazarlık”, “Rekor”, “Babuşka” ve “Mektup”) tek zincirli olay

örgüsüyle kurulmuştur. Bu kitapta yer alan “Babuşka”, tek zincirli olay örgüsüyle

kurulan öykülerden biridir. “Babuşka” kayıp giden zamanın arasında yitirilenin

“yaşamak” olduğunu hatırlatan ve bunu yaşlı bir kadının yaşamıyla gösteren

şiirselliği yüksek, çarpıcı bir öyküdür.

Babuşka, çocuklarının ve torunlarının Madam Mariçka’ya verdiği isimdir.

Madam Mariçka, “yazdan kalmış kış günlerinde, gençliğinden kalmış hatıraları

yeniden yaşa(yan)” (s. 102) altmışlı yaşlarında bir kadındır. Yıllar önce kocası, başka

bir kadını sevdiğini söyleyerek “sisli bir günde” (s. 103) evden ayrılmış, bir daha da

geri dönmemiştir. Madam o günden sonra hayatını çocuklarına adamış, onları mutlu

etmek için uğraşmıştır. Seneler birbirini kovalar, Madam Mariçka büyük oğlunu

evlendirir; oğlu, gelini ve torunuyla birlikte yaşamaya başlar. Öykü de bu ailenin

yaşadığı sıradan bir günden kesitler sunarak oluşturulur. Madam Mariçka hayatı çok

seven bir kadın olmasına rağmen, “insanları uzaktan uzağa sever ancak, aralarına

karışmak istemez” (s. 104), hatta eşinin kendisini bırakıp gittiği sisli havalarda
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odasından dışarı bile çıkmaz. “her şeye rağmen eski günleri” (s. 105) yâd etmekle

birbirinin benzeri olan günlerini tüketir; “bitişi yakın, dönüşü olmayan bir yolda” (s.

106) ilerler.

Öyküdeki vaka halkalarını şu şekilde sıralayabiliriz.

Vaka Halkası 1: Madam ve sisli havalar arasındaki ilişkinin anlatıcı

tarafından aktarılması

Vaka Halkası 2: Madam ve güneşli havalar arasındaki ilişkinin aktarılması

Vaka Halkası 3: Güzel havalarla birlikte madamın zihninde canlanan genç ve

yakışıklı kocanın aktarılması (evliliklerinin ilk yılları),

Vaka Halkası 4: Havanın değişimiyle birlikte zihinde canlanan kocanın

değişimi (genç ve yakışıklı koca tarafından terk ediliş),

Vaka Halkası 5: Sisli havalarda madamın odasından dışarı çıkmaması,

Vaka Halkası 6: Sabahla birlikte madamın güne başlaması,

Vaka Halkası 7: Öğle vakti madamın “saka”yı beklemesi ve sohbetle

geçirilen dakikalar,

Vaka Halkası 8: Akşam karanlığıyla birlikte ailenin bir araya toplanması,

Vaka Halkası 9: Bir arada geçirilen saatlerin ardından herkesin odasına

çekilmesi ve madamın bir günü daha tamamlaması.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere, madamın bir gün

içerisinde yaşadığı olaylar ve zihninden geçenler olay örgüsünü oluşturmaktadır.

Madamın kocasının tanıtıldığı bölümlerde anlatıcı özetleme tekniğini kullanarak,

özellikle madamın zihninde canlanan anılara yer verir ve günlük gidişatı sekteye

uğratmaz.
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İlk iki vaka halkası Madam Mariçka’nın güne nasıl başlayacağını belirleyen

detaylardan oluşur. Üçüncü ve dördüncü vaka halkaları ilk iki vaka halkasına göre

şekillenir. Eğer ikinci vaka halkası mevcutsa ve hava hakikaten güzelse madam için

günlük sıralama beşinci halkadan sonra sekteye uğramadan devam eder. Fakat

madam güne birinci vaka halkasıyla başlarsa olay beşinci vaka halkasıyla

düğümlenir.

“Haney Yaşamalı”da dokuz öyküden dördü (“Sümüklüböcek”, “Kelepçe,”

“Eski Hikâye” ve “Büyük Sarhoşluk”) tek zincirli olay örgüsüyle kurulmuştur.

Yücel’in kitabın daha sonraki baskılarında yer vermediği “Sümüklüböcek” adlı öykü

tek zincirli olay örgüsüyle kurulmuştur.

“Sümüklüböcek” babasını kaybetmiş, annesiyle birlikte yaşayan ama hep

yalnız gezen, sürekli yalnız olduğu için yalnızlığın sıkıntısını bile bilmeyen bir

sümüklüböceğin kelebeğe âşık olmasını ve aşkı için verdiği mücadeleyi anlatır.

Sümüklüböcek kelebekle karşılaşana kadar ağaçlar arasında, su kenarlarında tek

başına dolaşır, ömrünü düşünmekle geçirir; hatta uykularında bile “düşüncelerinin

düşünü gör(en)”,(s. 8) bir böcektir. Yine bir sabah kırlara çıkar, birden daha önce

duymadığı garip bir ses işitir. Sese doğru ilerler ve sesin kozadaki bir kelebekten

geldiğini anlar. Sümüklüböcekle kelebek tanışırlar ve dost olurlar. Sümüklüböcek,

kelebeğe vurulur; bir an bile olsun onun yanından ayrılmak istemez. Kozasında

sıkılmaması için ona bildiği her şeyi anlatır. Gün gelir kelebek kozasından kurtulur,

uçmaya, yeryüzünü yeniden görmeye ve yeni arkadaşlar edinmeye başlar. Kelebek,

sümüklüböceği sevmiş olmasına rağmen yeni tanıdığı arkadaşlarının hiçbiri ona

benzemez; “hiçbiri sümüklüböcek gibi donuk renkli değil(dir)” (s. 13). Kelebek

“uçmanın, görmenin, beğenilmenin tadını” (s. 12) çıkarmaya “kimseleri beğenmeyen

yusufçuk böceği” (s. 13) ile arkadaşlık etmeye başlar. Kelebek yusufçuk böceğine

âşık olur. Yusufçuk böceği zengin bir böcektir ama daha da zengin olmak için

kelebeğin kanatlarındaki renkleri almak ister. Nihayetinde evlenirler. Başka bir şehre

taşınırlar. Kısa bir süre sonra yusufçuk böceğinin bir arının peşinden gittiği, kelebeği

yüzüstü bıraktığı haberi duyulur. Bunun üzerine sümüklüböcek evini sırtına alıp

kelebeğin peşine düşer.
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Genel hatlarıyla olay örgüsünü verdiğimiz öyküde vaka halkaları şu şekilde

sıralanabilir.

Vaka Halkası 1: Sümüklüböceğin fiziki özelliklerinin aktarılması,

Vaka Halkası 2: Sümüklüböceğin ailesi hakkında genel bilgilerin verilmesi,

Vaka Halkası 3: Sümüklüböceğin “düşünen” bir böcek oluşu ve diğer

böceklerle arasındaki farkın aktarılması,

Vaka Halkası 4: Düşünen böceğin yalnız kalması ve yalnızlığını ormanda

gezmeye çıkarak hafifletmesi,

Vaka Halkası 5: Sümüklüböceğin kozadaki kelebeği fark etmesi

Vaka Halkası 6: Sümüklüböcek ve kozadaki kelebek arasında aşkın

başlaması,

Vaka Halkası 7: Kelebeğin kozadan çıkar çıkmaz yeni aşklara yelken açması,

Vaka Halkası 8: Sümüklüböceğin kelebeğe aşkını itiraf etmesi ve

reddedilmesi,

Vaka Halkası 9: Kelebeğin yusufçuk böceğine âşık olması,

Vaka Halkası 10: Kelebek ve yusufçuk böceğinin evlenmesi,

Vaka Halkası 11: Sümüklüböceğin her şeye rağmen devam eden kelebek

sevgisi ve kelebeği bekleyişi,

Vaka Halkası 12: Kelebeğin yusufçuk böceği tarafından terk edilmesi,

Vaka Halkası 13: Kelebeğin terk edilişini öğrenen sümüklüböceğin yolla

düşüp sevgilisini araması.
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Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere olay örgüsü

sümüklüböcek ve kelebek arasındaki aşkı merkeze alır. Vaka halkaları da bunu

tamamlar şekilde sıralanır.

“Düşlerin Ölümü”nde yer alan on bir öyküden dokuzu (“Düşlerin Ölümü”,

“Gene Ağlatmışlar Kara Gözünden”, “Yastık”, “Yeni Gelin”, “Bizim Orda Bir

Kamyon Durdu”, “Para ile Burun”, “Erdemli Kargalar”, Hayristan’ın Altın Çağı” ve

“Üşümek”) tek zincirli olay örgüsüyle kurulmuştur.

Kurgusuyla diğer öykülerden ayrılan “Para ile Burun”, Semavi beyin ülkenin

en ünlü romancısı, en ünlü eleştirmeni ve en ünlü ressamından oluşan bir kurul ile

kızını evlendirmek üzere düzenlediği yarışmanın hikâyesidir. Semavi bey soylu ve

zengin bir aileye mensuptur. Bu zenginlik ve soylulukla beraber aile burunlarının

büyüklüğü ve eğriliği bakımından da ünlüdür. Semavi beye göre bu çok büyük bir

problemdir. Çünkü Semavi beyin ailesine göre “gelenekler soyun güzelleştirilmesini”

(s. 66) ister. Semavi bey de geleneklerine bağlı bir adamdır. Bu yüzden çok güzel bir

kadınla evlenir, nur topu gibi iki çocuğu olur. Ama çocuklar karısına değil de Semavi

beye benzerler. Onun gibi büyük ve eğri burunla dünyaya gelirler. Semavi bey

çocuklarını bu durumdan kurtarmak için onları Avrupa’ya gönderir, burunlarına

estetik yaptırır. Oğlan da kız da bambaşka bir yüzle geri gelir. Ancak kızın burnunda

hafif bir eğrilik kalır. Bunu da çaresi bulunur: makyaj malzemeleri ve ışık

oyunlarıyla eğrilik kamufle edilir. Sürekli soyunu güzelleştirmek ve yüceltmekle

uğraşan Semavi Bey burun meselesini de bunun içine katar. Bu güzelliğin daimi

olması için kızını isteyen taliplilerden hem en güzel burunlusunu seçmek hem de

soyunu daha da ilerilere götürecek bir damat seçmek ister. Bunun içinde bir sınav

düzenler. Sınav sorularını hazırlatmak ve kâğıtları değerlendirmek üzere ülkenin en

ünlü romancısını, en ünlü eleştirmenini ve en ünlü ressamını evine davet eder. Konu

belirlenir: para. Adaylar “para” hakkında ne düşündüklerini yazacaklardır. Sınav

yapılır, değerlendirme sonucunda Semavi beyin isteği üzerine kocaman bir burna

sahip olan Hıyar Fikret seçilir. Hıyar Fikret’in burnu çok büyüktür, aynı zamanda da

çok çirkindir ama paraya olan tutkusu Semavi beyin hoşuna gider. Zira Semavi beyin

ailesinde her şeyin üstünde olan paraya değer verilir.
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Vaka Halkası 1: Semavi Bey’in aile yapısının tanıtılması geleneklere

bağlılığın ve burunlarındaki yamukluğun dikkatlere sunulması,

Vaka Halkası 2: soyuna yaraşır bir biçimde evlenmesi ve yaşamını buna göre

şekillendirmesi,

Vaka Halkası 3: Çocuklarını da bu gelenekler doğrultusunda yetiştiren

Semavi beyin çocuklarının burunlarındaki çarpıklığı gidermek için yurtdışında

ameliyat ettirmesi,

Vaka Halkası 4: Semavi beyin kızının burnundaki çarpıklığın tam olarak

giderilmemesi ve Semavi beyin bunu düzeltmek için yaptığı çalışmalar,

Vaka Halkası 5: Semavi beyin kızını hem güzel burunlu hem de zengin bir

delikanlıyla evlendirme düşüncesi,

Vaka Halkası 6: Semavi beyin evlilik için ülkenin en ünlü romancısı,

eleştirmeni ve ressamından yardım alması,

Vaka Halkası 7: Damat adaylarının tanıtımı,

Vaka Halkası 8: Yapılan sınav ve mülakatlar sonucu damadın belirlenmesi

Olay örgüsünü oluşturan vaka halkalarından da görüldüğü üzere öykü sıralı

bir biçimde ve tek bir noktada devam eder.

“Ben ve Öteki”nde yer alan on altı öyküden yedisi tek zincirli olay örgüsüyle

kurulmuştur. Bunlar “Önü”, “Öteyaşama”, “Yürümek”, “Ötesi”, “Cuma”, “Bebekler”

ve “Sonu”dur. Bu öykülerden birini vaka halkalarını da tespit ederek inceleyelim.

“Ötesi”, aralarından su sızmayan, “en çetin sınavları bile ‘bana mısın’

demeden atlatmış bir dostlukla” (s. 166) birbirine bağlı olan Döndü Bacı ve Nevruz

Bacı’nın arasında baş gösteren kavganın öyküsüdür. Bu iki dost arasındaki husumet,

Döndü Bacılar ile komşuları Boş Osman arasındaki kavgadan sonra ortaya çıkar. İki

komşu arasındaki bu kavga mahkemeye intikal eder. Döndü Bacı kendilerinin lehine

ifade verecek olan Nevruz Bacı’yı da tanık olarak gösterir. Ancak Nevruz Bacı’nın
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hükümet kapısına gitmeye niyeti yoktur. Bunun üzerine Döndü Bacı arkadaşının

ismini tanıklıktan sildirmek istese de mahkeme günü Nevruz Bacı jandarmalar

tarafından zorla hakim karşısına çıkarılır. Nevruz Bacı hem hâkim karşısında

olduğundan hem de yüzündeki peçe açıldığından neye uğradığını şaşırır. Bir taraftan

olan biteni anlatmaya diğer taraftan da ağlamaya başlar. Bu olaydan sonra Döndü

Bacı ile Nevruz Bacı’nın arası açılır. Nevruz Bacı Döndü Bacı’ya beş lira borç

verdiğini ve bunu geri istediğini söyler. Asıl münakaşa da bundan sonra başlar.

Nevruz Bacı beş lirasını ister, Döndü Bacı da “yok” der durur. Ama kimse para mı

yok yoksa Döndü Bacı’nın borcu mu yok bunu anlayamaz. İki eski dost arasındaki

kavga büyüdükçe büyür; ailenin diğer üyelerine de sıçrar; bundan sonra beddualarla,

sataşmalarla devam eder. En son yine büyük bir kavganın ardından Döndü Bacı

evinden dışarı fırlar, herkesin gözü önünde soyunmaya başlar ve öylece çırılçıplak

kalakalır.

Yukarıda bir kompozisyon halinde verdiğimiz olay örgüsünü oluşturan vaka

halkalarını şu şekilde sıralamak mümkündür:

Vaka Halkası 1: Döndü Bacı’nın ailesiyle komşuları Boş Osman’ın kavgası,

Vaka Halkası 2: Nevruz Bacı’nın bu kavgaya şahit olması,

Vaka Halkası 3: Olayın mahkemeye intikal etmesi ve Nevruz Bacı’nın

şahitliği,

Vaka Halkası 4: Hâkim karşısında ne yapacağını bilemeyen Nevruz Bacı’nın

her şeyi anlatması ve Döndü Bacı’nın ailesinin davayı kaybetmesi,

Vaka Halkası 5: Nevruz Bacı’nın hâkim karşısında yüzünün açılması ve

düşmanlığın başlaması,

Vaka Halkası 6: Nevruz Bacı’nın düşmanlık sebebi olarak beş liralık borcu

göstermesi,

Vaka Halkası 7: İki kadın arasındaki kavgaya ailelerin de müdahil olması,
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Vaka Halkası 8: Döndü Bacı’nın eşini, oğlunu, gelinini kaybetmesi ve

torunuyla tek başına kalması,

Vaka Halkası 9: Nevruz Bacı’nın kavgadaki ısrarı ve mücadele etmesi,

Döndü Bacılardan Mustafa’nın kan dökmesi,

Vaka Halkası 10: Mustafa’nın dağa çıkması ve ölüsünün gelmesi, Döndü

Bacı’nın kendini kaybetmesi.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere olaylar etki ve tepki

ekseninde gerçekleşir. Dolayısıyla öyküde sürekli “ötesi” bir durum söz konusudur

ve olaylar “var mı ötesi” dedirtecek noktaya kadar devam etmiştir.

“Ötesi” olabildiğince sıradan devam eden bir yaşamın en beklenmedik

anlarda, hiç hesapta yokken nasıl değiştiğini gözler önüne sermesi bakımından

dikkate değerdir. Belli bir sıralama dâhilinde başlayan olaylar yine aynı şekilde

noktalanır. Bireyselleşmenin özellikle kentlerde olduğu günümüz dünyasında,

Anadolu’nun ücra bir köyünde nasıl cereyan ettiğini göstermesi bakımından “Ötesi”,

“öteki”nin yer aldığı öykülerde farklı bir boyutla karşımıza çıkar.

“Nerdeyse her biri küçük bir roman”39 olan beş öyküden oluşan “Aykırı

Öyküler”de ise “Büyükbaba” ve “Ayna” tek zincirli olay örgüsüyle kurulan

öykülerdir.

“Büyükbaba”, beş yılını başöğretmenlikle geçiren bir adamın, büyükbabanın

öyküsüdür. Öykü, başöğretmen olan Abbas Yücebaş’ın torunu tarafından

anlatılmasıyla okuyucuya aktarılır. Sert bir mizaca sahip olan ve tam bir düzen

tutkunu olan Abbas Yücebaş aynı tutkusunu başöğretmenlik yaptığı yıllarda da

devam ettirir. Sert mizaç, ödün vermez kişilik ve düzen tutkusu “başöğretmenin” tek

tip bireyler yetiştirme inancını da besler. Abbas Yücebaş, bu özelliğiyle geleceği

mazinin şaşaalı günleriyle kurmak ister. Buna ulaşmak için de elinden geleni yapar.

39 Mustafa Durak, Her Yönüyle Tahsin Yücel, Multilingual Yayınları İstanbul 2000, s. 104.
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Vaka Halkası 1: Abbas Yücebaş’ın öğretmenliği ve torunun okula

başlamasıyla büyükbabasının öğretmenliğine tanık olması,

Vaka Halkası 2: Abbas Yücebaş’ın başöğretmenliği ve düzen konusundaki

tutkusunun ortaya çıkması,

Vaka Halkası 3: Abbas Yücebaş’ın kurduğu düzen içinde tek tip bireyler

yetiştirme çabası,

Vaka Halkası 4: Abbas Yücebaş’ın düzeninin bozulması: Yaş haddinden

emekliliğe ayrılması,

Vaka Halkası 5: Abbas Yücebaş’ın emekliliğin ardından kısa bir süre sonra

ölmesi ve torunun büyükbabası hakkındaki düşünceleri.

Olay örgüsünü oluşturan vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere vaka, aynı

zamanda anlatıcı olarak da karşımıza çıkan torunun ilkokula başlaması ve

büyükbabasını tanımasıyla şekillenir. Beş yıllık süre zarfında birbirini takip ederek

şekillenen olaylar aynı tekdüzelikte Abbas Yücebaş’ın ölümüyle tamamlanır.

Gerilimin neredeyse hiç olmadığı bu öyküde ziyadesiyle toplumsal eleştiri ve ironi

mevcuttur.

“Komşular” adlı kitapta ise “Mektuplar”, “Aramak” ve “Yapıt” tek zincirli

olay örgüsüyle kurulmuş öykülerdir.

“Aramak”, Ötegeçe’ye gelen Postacı Münür’ün Gülbeyaz ile evli olmasına

rağmen ikinci bir eş aramasının hikâyesidir.

Postacı Münür, Gülbeyaz’la “daha çocuk yaşta, babasının zoruyla

evlendi(rilmesine)” (s. 74) rağmen karısını çok sever. Önceleri ikinci bir eş gibi bir

düşüncesi de yoktur. Ancak nasıl olursa Münür ikinci bir evlilik yapmaya karar verir.

Gülbeyaz da kocasının bu isteğine karşı gelmez. Bunun üzerine başta Urup Fadime

ve neredeyse bütün köy halkı Postacı Münür’e eş aramaya başlar. Sırasıyla köyün

bütün güzellerine, daha sonra da civar köylerdeki kızlara bakılır. Fakat Münür hiç

birini beğenmez. Uzun süren bir arayıştan sonra Münür’ün Postaneden arkadaşı
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Andırınlı Cemal, “Andırın’da, ablasının mahallesinde”(s. 70) tam Münür’e göre bir

kız olduğunu söyler. Münür, şakacılığıyla tanınan Cemal’in kendisine oyun

oynadığını düşünürken; köylüler de “Albıstan’da ve yakın köylerinde en güzelinden

en çirkinine” (s. 70) kadar pek çok kız görüp hiçbirini beğenmeyen Münür’ün bu kızı

da beğenmeyeceğini düşünür. Münür arkadaşının ısrarıyla Andırın’a gider. Kızı

görür ve çok beğenir. Hemen düğün dernek kurulur ve Münür evlenir.

Köylüler de anlatıcı da Postacı Münür’ün yeni karısı Gülbahar’ı görünce

hayretler içerisinde kalır. Gülbahar, Münür’ün ilk karısına çok benzemektedir ve o da

Gülbeyaz gibi güzellikten nasibini almamıştır. En sonunda anlatıcı şöyle bir yargıya

varır: Münür, ilk güzelliği, ilk mutluluğu, ilk zevki ilk karısı Gülbeyaz’da görmüş;

ikinci eşinde aradıklarını da Gülbeyaz’da bulduklarıyla özdeşleştirdiği için

Gülbahar’la evlenmiştir.

Vaka Halkası 1: Postacı Münür’ün babasının ölümünden sonra eşini ve

oğlunu da alarak Ötegeçe’ye taşınması,

Vaka Halkası 2: Postacı Münür’ün zengin bir adam olarak ikinci evliliğini

yapmak istemesi,

Vaka Halkası 3: Kasabalıların Postacı Münür’ü evlendirmek için çalışması,

Postacı Münür’ün hiç kimseyi beğenmemesi,

Vaka Halkası 4: Cemal’in Andırın’da Münür’e uygun bir kız olduğunu

söylemesi,

Vaka Halkası 5: Postacı Münür’ün Urup Fadime’yle Andırın’a giderek kızı

görmesi,

Vaka Halkası 6: Düğün dernek kurulması,

Vaka Halkası 7: Anlatıcı dâhil bütün Ötegeçeliler’in Postacı Münür’ün ikinci

karısını görünce hayretler içinde kalması.
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Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere olay örgüsü Postacı

Münür’ün Ötegeçe’ye taşınmasıyla başlayıp ikinci evliliğini yapmasıyla tamamlanır.

Vaka tek bir zincir halinde sıralı bir şekilde devam eder.

1.2. Çok Zincirli Olay Örgüsü

Aktaş, çok zincirli olay örgüsünü “iki veya daha fazla vaka zincirinden

meydana gelir. Bunlar bazı noktalarda kesişirler. Bir hâdise belirli bir noktaya

kadar nakledilir, sonra bir diğerine geçilir.”40 diye tanımlamaktadır. Vaka

halkalarının parçalara ayrılıp yeniden birleştirilmesi şeklinde oluşturulan bu tarz olay

örgüsü Yücel’in bu dönem içinde ele aldığımız otuz beş öyküsünden beşinde

kullanılmaktadır.

“Uçan Daireler” de yer alan “İnce Sanat” çok zincirli olay örgüsüyle

kurgulanmış bir öyküdür. Öykü, yılda birkaç koca değiştirmeyi âdet edinen, bir

adamla üç aydan fazla evli kalamayan Kel Hüsne’nin yaşamı üzerine kurulmuştur.

Hüsne, kocası Pısırık Osman’ı kaybettikten sonra oğluyla birlikte pek çok sıkıntı

çekmiş, sonunda sefalete dayanamayarak etiyle ekmeğini kazanmaya başlamış; ama

şeriatın gösterdiği yoldan da ayrılmayarak bunu iki üç ayda bir koca değiştirerek

kılıfına uydurmuştur. Böylece Hüsne meteliğe kurşun atarken her kocadan bir ev,

arazi ya da birkaç yüz liralık borç senetleri alarak her geçen gün zenginliğine

zenginlik katar.

İşin ilginç tarafı ise Kel Hüsne’nin “güzellikten zerre kadar nasib(ini)” (s. 66)

almamış, ağzı gözü başka yana bakan, etine dolgun bir kadın olmasına rağmen

taliplilerinin hiç azalmaması; aksine Ötegeçe’nin erkekleri tarafından “kasabanın en

güzel kadını” (s. 66) olarak ilan edilmesidir. Ötegeçelilerin gerekçesi ise hayli

ilginçtir. Hüsne çirkin olmasına çirkindir ama onu diğer kadınlardan ayıran ve bu

kadar gözde yapan şey; Hüsne’nin etine dolgun bir kadın olmasıdır. Zira Ötegeçe’de

Hüsne gibi şişman bir kadın bulmak neredeyse imkânsızdır. Kısacası “az bulunur

şeyler daima kıymetlidir!” (s. 69)

40 Aktaş, a.g.e. s. 73.
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Öykü, ilk etapta Kel Hüsne ve Hüseyin efendiyi ele alıyor gibi görünse de

onlarla birlikte, Hüseyin efendinin çocuklarının yaşamından ve Ötegeçelilerden de

söz ederek açılımlı bir boyutla karşımıza çıkar. Kel Hüsne ve Hüseyin efendiyle

başlayan olay yine ikisiyle birlikte son bulur.

Vaka Halkası 1: Hüseyin Efendi’nin karısının ölmesi üzerine Kel Hüsne’yle

evlenmek istemesi,

Vaka Halkası 2: Hüseyin Efendi’nin çocuklarının bu evliliğe razı olmayışları,

Vaka Halkası 3: Hüseyin Efendi’nin çocuklarının ve kasaba halkının Kel

Hüsne hakkındaki düşünceleri,

Vaka Halkası 4: Kel Hüsne’nin ilk kocasıyla olan yaşamı ve kocasının

ölümünden sonraki değişimi,

Vaka Halkası 5: Kel Hüsne’nin yeniden evlenmek istemesi ve Urup

Fadime’ye başvurması,

Vaka Halkası 6: Hüseyin Efendi’nin oğlu Hasan’ın büyük şehirdeki okul

yaşamı ve babasının evliliği konusundaki tutumu,

Vaka Halkası 7: Kel Hüsne’nin etiyle ekmeğini kazanması ve bunu

meşrulaştırmak için nikâhlanması,

Vaka Halkası 8: Hüseyin Efendi’nin bütün malvarlığını bağışlayarak Kel

Hüsne’yle evlenmek için diretmesi.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere olay örgüsü merkezi

fonksiyondaki olayın dallanıp budaklanmasıyla çoğalmış, her bir vaka halkası yeni

bir vaka halkasıyla birleşerek olay örgüsüne dâhil olmuştur. Vaka halkaları

arasındaki bağlantıyı Hüseyin Efendi’nin Kel Hüsne’yle evlenmek istemesi ve bunun

için gösterdiği çaba oluşturmaktadır.

VH 1 → VH 2 → VH 6 → VH 8 Hüseyin Efendi’nin yaşamını ele alırken,

VH 3 → VH 4 → VH 5 → VH 7 ise Kel Hüsne’nin yaşamından kesitler sunar.
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“Haney Yaşamalı”da yer alan “Katuşa Masalı” “Haney Yaşamalı” ve “Dokuz

Ay On Gün” çok zincirli olay örgüsüyle kurulan öykülerdir.

“Katuşa Masalı” adlı öykü, anlatıcının daima çocuk muamelesi görmesi

üzerine içinde yaşadığı sıkıntıları paylaşmaya başlamasıyla şekillenir. Anlatıcının

ergenliğe yeni girmesi ve yaşadığı yalnızlık onu meyhaneciyle karşı karşıya getirir.

Zira anlatıcıyı büyük bir adam gibi önemseyen tek kişi meyhanecidir. Anlatıcı ve

meyhaneci arasındaki dostluk vesilesiyle meyhanecinin öyküsü ve meşhur Katuşa

Masalı da gün yüzüne çıkar.

Olay örgüsü, meyhaneci ile muhtemelen, bir öğrenci olan anlatıcı arasındaki

Katuşa sevdası üzerine kurulmuştur. Meyhaneci ile Katuşa “uzak bir ülke” (s. 31)

den kaçmaya çalışırlarken Katuşa vurulur. Meyhaneci onu bırakarak kaçmak zorunda

kalır ve şu an çalıştırdığı meyhaneyi açar ve kendini içkiye verir. Burada da

Katuşa’ya olan tutkusunu başka bir Katuşa’yla dindirmeye çalışır. Anlatıcı da

meyhaneciden dinledikleriyle Katuşa’ya vurulur, ondan başka bir şey düşünemez

olur. Bir kerecik de olsa Katuşa’yı görme hasretiyle tutuşur. Nihayet anlatıcı bir

akşam ilk Katuşa’yı göremese de ikinci Katuşa’yı görme şerefine nail olur: ikinci

Katuşa yeşil gözlü “apak bir kedi” (s. 34) dir.

Vaka Halkası 1: Ergenliğe yeni giren anlatıcın yaşadığı bunalım ve bunun

dışa yansımaları,

Vaka Halkası 2: Anlatıcının bunalımdan kurtulmak için kendini sokaklara

atması ve meyhaneyi bulması,

Vaka Halkası 3: Anlatıcı ile meyhaneci arasındaki dostluk ve paylaşımlar,

Vaka Halkası 4: Anlatıcının meyhanecinin Katuşa tutkusunu öğrenmesi,

Vaka Halkası 5: Meyhanecinin hayatına giren ikinci Katuşa ve anlatıcının

Katuşa tutkusu,

Vaka Halkası 6: Meyhaneci ve ilk Katuşa’nın trajik öyküsü,
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Vaka Halkası 7: Anlatıcının Katuşa tutkusu ve dünyadaki güzellikleri onunla

özdeşleştirmesi,

Vaka Halkası 8: Anlatıcının meyhanecinin ikinci Katuşa’sıyla tanışması.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere Katuşa sevgisi üzerine

kurulan olay örgüsü diğer vaka halkalarıyla zenginleştirilerek bir arada sunulur.

“Düşlerin Ölümü” adlı kitapta yer alan “Sisli Ses” adlı öykü de, çok zincirli

olay örgüsüyle kurgulanmıştır.

“Sisli Ses”, Durdu Memed’in buğulu sesine vurulduğu, âşık olduğu kadının

öldürülmesi üzerine kurulur. Durdu Memed ile arkadaşları kasabanın bitirim

delikanlılarındandır. İstediklerini yaparlar, istediklerini alırlar ve gönüllerince

yaşarlar. Bu durum, bir gün Durdu Memed’in bir kahvede türkü söyleyen bir kadına

âşık olmasına kadar devam eder. Durdu Memed kadını gördükten sonra, onun buğulu

sesine hayran olur ve bütün işlerden elini eteğini çeker. Arkadaşları bu kadını alıp

Durdu Memed’e getirmek isterler ama Memed buna karşı çıkar, kimsenin işine

karışmasını istemez. Durdu Memed bu kadınla birlikte bütün babayiğitliğini

kaybeder; sürekli arkasından konuşulur; Durdu Memed’in erkekliğini yitirdiği

söylenir. Durdu Memed bu söylenenlere hiç aldırmaz. Fakat en yakın arkadaşı

İbrahim buna daha fazla tahammül edemez, kadınla konuşmaya gider. Kadının birine

bağlanıp kalamayacağını söylemesi üzerine; Durdu Memed’e eski gücünü vermek

isteyen İbrahim kadını öldürür. İbrahim asla bir kadını öldürdüğünü düşünmez, ona

göre kadın sadece “sisli bir sesti(r)” (s. 48), İbrahim de arkadaşını bu sisli sesten

kurtarmak ister.

Vaka Halkası 1: Anlatıcıyla Durdu Memed arasındaki kavga,

Vaka Halkası 2: Anlatıcının Durdu Memed ile arasındaki dostluğun

aktarılması,

Vaka Halkası 3: Anlatıcının Durdu Memed ile ilgili söylenenlere aldığı tepki,

Vaka Halkası 4: Durdu Memed’in hiç beklenmedik andaki değişimi,
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Vaka Halkası 5: Anlatıcının Durdu Memed’in bir kadına aşık olduğunu

öğrenmesi,

Vaka Halkası 6: Anlatıcı ve arkadaşlarının Durdu Memed’in sevdiği kadını

alıp getirme ısrarları,

Vaka Halkası 7: Durdu Memed’in başarısızlıkla sonuçlanan kadınla konuşma

girişimi,

Vaka Halkası 8: Anlatıcının kadınla ilgili düşünceleri,

Vaka Halkası 9: Anlatıcının Durdu Memed’in durumuna daha fazla

dayanamayarak kadını öldürmesi.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere bir taraftan Durdu Memed

ve kadın arasındaki aşkı öğrenirken diğer taraftan da iki arkadaşın dostluğu farklı bir

biçimde karşımıza çıkar.

“Ben ve Öteki”, Tahsin Yücel’in çok zincirli olay örgüsünü sıkça kullandığı

kitaplardan biridir. Bu öykülerdeki dramatik gerilim, vaka halkaları arasında daha

esnek geçişlere ve öykülerin hem zengin hem de çok zincirli bir yapıyla kurulmasına

sebep olmaktadır. Bu kitapta yer alan “Dizge”, “Yaşadıktan Sonra”, “Giz”, “Denge”

ve “Oğul” çok zincirli olay örgüsüyle kurulmuş diğer öykülerdir.

Bu öykülerden ilki olan “Dizge”, varlığın ya da durumun kesinliğini, olan

biten her şeyin anlamını, geçmişin derinliklerine inerek “girdiği sokağın anlamını

çıktığı sokaktan” (s. 16) sorarak kavramaya çalışan Memedali’nin ölümün ardından

yaşama dair bir olguyu “düzen”i anlamaya/anlamlandırmaya çalıştığı bir öyküdür.

Anlatımda zıtlıklara sıkça başvuran Yücel, bu öyküde de “düzen”i Yusufa, Altındiş,

Nurhaklı ve Topal Durmuş arasında yaşanan garip ve bir o kadar da karmaşık olan

ilişkiler bütünüyle açıklar.

“Dizge” de düzen, Altındiş’in yılın belirli zamanlarında evini değiştirmesiyle

sağlanır. Altındiş, yılın altı ayını bir evde, diğer altı ayını ise başka bir evde geçirir.

Zamanla kocalar değişmesine rağmen evler aynı kalır. Düzeni sağlayan Altındiş’tir.
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Çünkü bu gidiş gelişlerde değişmeyen tek şey Altındiş’in kendisidir. Önceleri

Nurhaklı ve Yusufa arasında gidip gelen Altındiş; Nurhaklı’nın ölümü üzerine,

bozulan düzeni yeniden sağlamak için boşluğu Topal Durmuş ile doldurmaya karar

verir. Artık yeni düzenin bir ucunda Yusufa, diğer ucunda da Topal Durmuş vardır.

Bu ikisi arasındaysa, Altındiş’in o an bulunduğu eve göre zamanı ve yordamı

belirlemek kaydıyla, neredeyse köyün tüm erkekleri vardır. Memedali de kısa

zamanda bu düzen içinde kendine bir yer bulur ve sık sık Altındiş’in yanına gider.

Altındiş, her iki evde de aynıdır. Donuk gözleri, kımıltısız vücuduyla bir ölü

soğukluğunda tekdüze bir işi gerçekleştirir gibi hareketsizdir. Dolayısıyla “her

seferinde, insandan başka bir varlıkmış gibi bir izlenim uyandırır.” (…) “Böylece bir

‘son gün’ havasını yansıtırdı her şey: ortak yatakta kendisine yapışan insan da

doğanın herhangi bir nesnesine sarılarak bir akıntı ya da bir yıkıntıdan sağlam

çıkmaya çalışan bir canlıyı andırır.” (s. 27).

Yokluk ile varlık arasında geçen sevişmelerde, öncesi ya da sonrasıyla

dikkatlere sunulan “kapağı yaldız işlemeli, kocaman bir albüm(dür)” (s. 24) Albüm,

Altındiş’in bebekliğinden, yapayalnız yollara düşüşüne kadarki sürede geçirdiği

evreleri belgeleyen, ona gerçeklik kazandıran tek nesnedir. Albüm, ev sahibiyle

konuklar arasındaki tek iletişim kaynağıdır. Bu albüm sayesinde “Altındiş bilinmeyen

yüzden bildik yüze, kocadan sevgiliye, yabandan yurda doğru gelir” (s. 25); albüm,

Altındiş’in uzaklarda bıraktığı geçmişidir. Albüm, Altındiş’le ilgili sorulara yanıt

vermese de bir göstergedir aslında. Altındiş, her bir resimle yabandan yurda, evine

gelir; ama bu onu mutlu etmeye yetmez. Çünkü anayurdunu kaybetmiştir.

Mutsuzluğu, kımıltısızlığı, soğukluğu ve sessizliği de bu uzaklıktan kaynaklanır. Her

seferinde “‘Her şey burada yazılı,’ dercesine, konuğuna albümünü, en büyük, en

vazgeçilmez zenginliğini” (s. 25) yurdunu sunar. Anavatanına çağırır konuklarını.

Altındiş, kadınlığı ve üretkenliğiyle toprağı simgeler: “yıllar yılı, canlılardan

uzaklarda, hep yağmurda, karda kalmış, sellerde sürüklenmiş, her doğa olayından

bir başka iz alarak kabuklandıkça kabuklanmış bir biçimsiz nesne(dir).” (s. 27)

Daima taş gibi yatan Altındiş’le tohumu bekleyen tarla arasında ne fark vardır ki!

Memedali’nin Altındiş’in koynundayken “insanı amansızca sürükleyip götüren, kör
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bir doğa gücü” (s. 27) sezinlemesi de bu yüzdendir. Varlık ile yokluk arasındaki

sevişmeler de ölümle yaşam arasındaki çizgi kadar incedir. Tıpkı toprağın altı ve üstü

olarak belirlediğimiz ilahi durumlar gibi. En nihayetinde “aşılmaz sınır”ı toprak

belirliyor.

“Dizge” aynı zamanda gelenekten geleceğe uzanan aşk üçgenine cinselliğin

de eklenmesiyle beraber Topal Durmuş, Altındiş ve Yusufa arasındaki dönüşümü de

ele alan bir öyküdür. “Dizge”de, varlık-yokluk, geçmiş-gün, doğum-ölüm

karşıtlıkları aşk ile özdeşleşmiştir. Bu karşıtlıklar bıçak sırtı gibi birbirine ayrı

noktalarda olsalar da öyküde olduğu gibi -hayatta da- düzenin işleyişini belirler,

dizgeyi kesinlerler. Bu tıpkı cennet-cehennem karşıtlığında olduğu gibi hayatın da

anlam kazanmasına yardımcı olur.

Yukarıda detaylarıyla ele aldığımız öyküde olay örgüsünü oluşturan vaka

halkalarını da şu şekilde sıralayabiliriz.

Vaka Halkası 1: Topal Durmuşun cenazesinden sonra anlatıcı Memedali’nin

olay örgüsünü kurmaya başlaması,

Vaka Halkası 2: Memedali’nin olay örgüsündeki dizge’yi kişileri de dahil

ederek anlatması,

Vaka Halkası 3: Topal Durmuş’un hayatı, Altındiş’le olan ilişkisi ve

dizgedeki konumunun anlatılması,

Vaka Halkası 4: Dizgenin açılımı: Nurhaklı ve Yusufa arasındaki Altındiş

kavgası,

Vaka Halkası 5: Memedali’nin Altındiş ile ilgili tespitleri,

Vaka Halkası 6: Altındiş’in Nurhaklı’yla olan birlikteliği ve Yusufa’nın

karşıtlığı,

Vaka Halkası 7: Nurhaklı’nın ölümünden sonra yerini Topal Durmuş’un

alması,
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Vaka Halkası 8: Dizgenin Topal Durmuş, Altındiş ve Yusufa arasındaki

ilerleyişi,

Vaka Halkası 9: Yusufa’nın kıyafetlerine yansıyan birlikteliği ve kasabalının

tutumu,

Vaka Halkası 10: Altındiş’in Topal Durmuş’un evinde geceleri eve yabancı

erkekler alması,

Vaka Halkası 11: Yaşanan birlikteliklerde Altındiş’in cansız bir nesne gibi

olan tavırları ve elinden düşürmediği albümünü ortaya çıkarması,

Vaka Halkası 12: Altındiş albüm ilişkisi ve Altındiş’in geçmişi,

Vaka Halkası 13: Altındiş, Topal Durmuş ve Yusufa arasındaki dizgenin

sarsılması,

Vaka Halkası 14: Kasabalı erkeklerin bu ilişkideki konumları ve

çözülmüşlükleri,

Vaka Halkası 15: Topal Durmuş’un ölümünden sonra dizgenin bozulmasıyla

Altındiş’in de kasabadan ayrılması.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere olay örgüsü birbiriyle

bağlantılı vakalardan oluşmaktadır. Olay örgüsünü oluşturan üç kahraman Altındiş

Yusufa ve Topal Durmuş’un kendi yaşamları hem de bir aradalıklarıdır.

Dolayısıyla “Dizge” her bir kahramanın başından geçen olayların birbiriyle

ilişkilendirilerek anlatılması, zaman ve mekânın eşdeğerliği gibi pek çok unsurun da

etkisiyle çok zincirli olay örgüsüyle kurulan öykülerin içerisinde en dikkat çekici

olanıdır.

“Aykırı Öyküler” de ise “Tarih/Coğrafya” ve “İktidar” adlı öyküler çok

zincirli olay örgüsüyle kurulmuştur.
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“Tarih/Coğrafya”, tutkulu bir öğrenci olan Timur Tozkoparan, Amerika

hayranı bir coğrafya öğretmeni olan Yusuf Pamukoğlu ve büyüklük meraklısı bir

tarih öğretmeni çevresinde gelişen bir öyküdür. Öykü bir taraftan Amerika

hayranlığının ve Amerikanvari düşlerin gülünçlüğünü ve yozlaştırıcılığını

gösterirken diğer taraftan da Osmanlı hayranı tarih öğretmeniyle geçmişin şaşaalı

günlerinden kopamayan insanların eleştirisine yer verir.

İki öğretmen arasında kalan Timur, pek çok yolu deneyerek küçük

girişimlerle zengin olma ve küçük Amerika yaratma tutkusuyla yaşarken hiç

beklenmedik bir tarzda tepetaklak olan hayatıyla dikkatleri üzerine çeker.

Öyküdeki yozlaşma ve eleştirinin yanı sıra Timur’un yaşça kendisinden

büyük biriyle evlenmesi ve işportacılık yapması ise trajediyi doruk noktasına çıkaran

bir durumdur.

Vaka Halkası 1: Anlatıcının ad takma ile ilgili düşünceleri,

Vaka Halkası 2: Tarih öğretmeninin derste Timur’a “Lenk” ismini de

ekleyerek seslenmesi ve Timur’un “Timurlenk” olması,

Vaka Halkası 3: Tarih öğretmeninin ileri düzeyde olan geçmiş hayranlığı ve

düzen tutkusu,

Vaka Halkası 4: Timurlenk’in isminin hakkını verircesine değişimi,

Vaka Halkası 5: Timurlenk’in kendinden yaşça büyük hemşire ile ilişkisi,

aynı büyüklükle erkekliğe geçiş,

Vaka Halkası 6: Yusuf Pamukoğlu =Joseph Cotton Junior’un okula gelişi,

Vaka Halkası 7: Joseph Cotton Junior ve Timurlenk’in Amerika hakkındaki

konuşmaları,

Vaka Halkası 8: Pamukoğlu ailesi: Amerika ve İngilizce hayranlığının ortaya

çıkması,
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Vaka Halkası 9: Joseph Cotton Junior’un öğrencilerini numaralarla

adlandırması ve Timurlenk’in “03. C. 0029” a dönüşümü,

Vaka Halkası 10: “03. C. 0029” un zengin olma hayali ve okuldaki

girişimciliği,

Vaka Halkası 11: Joseph Cotton Junior’un Timur’u teşvik etmesi, tarih

öğretmeninin ise bu girişime karşı çıkması,

Vaka Halkası 12: “03. C. 0029” un tüm baskılara rağmen

girişimcilik/işletmecilik konusundaki ısrarları ve hemşire sevgilinin yardımları,

Vaka Halkası 13: “03. C. 0029” un yakalanarak ceza alması ve okuldan

uzaklaştırılması,

Vaka Halkası 14: Timur’un girişimlerden de okuldan da vazgeçerek Timur

Tozkoparan’a dönüşümü.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere olay örgüsü, Timur, Yusuf

Pamukoğlu ve tarih öğretmeni arasındaki ilişki üzerine kurulmuştur. VH 1 ile VH 5

arasındaki süreç Timur’un yaşamında bir dönemi, VH 6, VH 7, VH 9 ve VH 10 ise

bir başka dönemi karşılarken VH 11 Timur’un yaşadığı çatışmanın en belirgin

olduğu dönemi gösterir. Tüm bunların bir arada işlenmesi de çok zincirli olay

örgüsünü oluşturur.

“Komşular” adlı kitapta ise “Komşular” ve “Oğuzlama” çok zincirli olay

örgüsüyle oluşturulmuştur.

Kitapta yer alan aynı adlı öykü, kavgadan, gürültü ve patırtıdan nefret eden

Albay Atmaca’nın tatil amacıyla gittiği bir kıyı köyünde komşusu olan bir karı

kocanın kavgasına tanık olmasını anlatır.

Albay Atmaca, o güne kadar “kendisinin de tam olarak tanımlayamadığı bir

dinginli(ğin)” (s. 15) peşinden gider. Sırf bu yüzden her şeyin koşulsuz bir düzen

içerisinde cereyan ettiği askerlik mesleğini tercih eder. Albay Atmaca kavgadan,
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kargaşadan ve belirsizlikten uzak durmak adına evlilikten kaçınır. Hayatı, “kavgayı

kendinden uzak tutmak”(s. 17) ve “dinginliği sürdür(mek)”(s. 17) olarak algılar.

Ancak Albay Atmaca’nın bu algılaması tatil için geldiği kıyı köyünde değişir.

Albay Atmaca tatilin ilk akşamı kiraladığı çatı katında hem bir kadeh rakı hem de

“günün dördüncü ve son sigarasını” içmek için balkona çıkar. Hemen bitişiğindeki

binada başka bir balkonda dört kişilik bir ailenin akşam yemeği yediğini görür. Ne

yaptığının farkında olmadan sessiz sakin yemeklerini yiyen bu aileyi gıptayla izler.

Ailedeki huzur Albay Atmaca’nın gözlerini yaşartır. Ancak aynı dakika ne olduğunu

bile anlayamadığı bir sebeple karı kocanın tartışmaya başladıklarını, tartışma

ilerledikçe karı kocanın ağza alınmayacak küfürlerle birbirlerine bağırdıklarını görür.

Albay Atmaca bu kavgayı izlerken yemek masasındaki küçük çocuğun kendisine

gülümsediğini fark ederek masasına oturur. Ancak kavganın sonunu da merak ettiği

için dikkatle karı koca arasında söylenenleri de can kulağıyla dinlemeye başlar. Bir

müddet sonra karı koca hem yemeği hem de kavgayı bitirerek yatak odalarına

geçerler.

Ertesi akşam Albay Atmaca yine aynı kavgaya şahit olur. Kavgadaki sıralama

aynıdır. Yine aynı sözler, aynı küfürler; adamın gittikçe yükselen sesine karşılık

kadının sesinin kısılması ve sonunda ağlaması… Albay Atmaca hem “yaşamını zehir

eden bu korkunç geçimsizliğin gizini çöz(mek)” (s. 17) hem de “kavga karşıtı bir

insan olarak, düşüncelerine yeni bir dayanak bul (mak)” (s. 17) amacıyla kavgayı

sonuna kadar izler. Kavga esnasında küçük çocuğun yine kendisine göz kırptığını,

babasının önündeki rakı şişesini çekerek bardağına rakı koyup içtiğini ve hiçbir şey

olmamış gibi tekrar kendisine gülümsediğini görünce masasına döner.

Sürüp giden bu kavgalar her akşam devam eder. Kavga biter, sofra toplanır,

karı koca yatak odasına geçer. Albay Atmaca da farkında olmadan kavgadan uzak

durmaya çalışırken kendini kavganın ortasında bulur. Kavga esnasında her akşam

alttan almak zorunda kalan kadının savunuculuğunu yapmaya, kadının yerine kendi

kendine adama cevaplar vermeye başlar.

Albay Atmaca her akşam kavgalarına şahit olduğu bu aileyi bir gün hep

birlikte denize giderken görünce şaşırır kalır, hatta kendisine kötü bir oyun
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oynandığını düşünmeye başlar. Ancak daha sonra “kavganın, yani bunca yıldır

tiksindiği bir edimin, en azından başkaları için bir tür dinginlik nedeni de

olabileceğini” (s. 19) bu küçük ailede her şeyin “kavga için, kavgaya göre

düzenlen(diğini)” (s. 32) ailenin bu kavgalarla sürekli bir dengeye kavuştuklarına

inanmaya başlar.

Albay Atmaca için gürültü patırtıdan uzak bir hayat dinginlik ve denge

kaynağıyken komşuları içinse her akşam yemeğinde tutuşulan kavga bir denge

kaynağı olur.

Vaka Halkası 1: Albay Atmaca’nın tatil için bir güney kasabasına gelmesi,

Vaka Halkası 2: Albay Atmaca’nın yaşamına ve kişiliğine dair bilgilerin

verilmesi,

Vaka Halkası 3: Albay Atmaca’nın tesadüfen komşularının kavgalarına tanık

ve farkında olmadan müdahil olması,

Vaka Halkası 4: Kavga eden ailenin yaşamı,

Vaka Halkası 5: Albay Atmaca’nın tekrar eden kavgalarda taraf olması,

Vaka Halkası 6: Arif ile Ayten’in kavgadan sonra normal seyrine dönen

yaşamları,

Vaka Halkası 7: Albay Atmaca’nın kendindeki değişimin farkına vararak

kasabadan ayrılması.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere, bir taraftan Albay

Atmaca’nın yaşamı anlatılırken diğer taraftan da komşularının yaşamı dikkatlere

sunulur. Olay örgüsü de bu iki tarafın birleşmesiyle şekillenir.
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1.3. Helezonik Olay Örgüsü

Yücel’in öykülerinde karşımıza çıkan fakat diğerlerine nazaran daha az

kullanılan bir olay örgüsü biçimi de “Helezonik Olay Örgüsü”dür. Öykülerin çok

yönlü bir biçimde ortaya çıkmasını sağlayan bu yöntem, vakaların iç içe geçmesi

şeklinde oluşturulur. Çetişli, “bu tür olay örgülerinde, bir öncekinde olduğu gibi

dallanma değil, birden çok vak’a zincirinin iç içe geçmesi söz konusudur. (…) En

dışta bir vak’a zinciri (çerçeve vak’a), bunun içinde de bir başka vak’a zinciri veya

zincirleri (iç vak’a veya vak’alar) yer alır.”42 şeklinde açıklar. Şerif Aktaş da bu tür

olay örgülerinde “vaka zinciri yerine iç içe girmiş vakalardan söz etmek yerinde

olur.”43 diyerek açıklar.

Yücel’in bu dönem içerisinde ele alınan üç kitabından “Uçan Daireler” ve

“Komşular”da bu tür olay örgüsü kullanılmamaktadır. “Haney Yaşamalı”da “Bir

Küçük Resim” ile “Resim ile Elişi”, “Düşlerin Ölümü”nde ise “Akça Gölge”

helezonik olay örgüsü ile kurulmuştur.

“Haney Yaşamalı” da yer alan “Bir Küçük Resim” adlı öykü, emekli lise

müdürü Zekeriyâ Bey’in ölümünden sonra cebinde bulunan bir resim üzerine

kurulmuştur. Zekeriyâ Bey, “hayat meselelerini çözmeye, gerçek mutluluğun

maddeyle hiçbir ilgisi olmadığını göstermeye çalış(an)” (s. 20–21) sessiz sedasız bir

adamdır. Cenazeden bir hafta sora ailesi, Zekeriyâ Bey’in eşyalarını toparlarken

cüzdanını bulurlar. Cüzdanın içinde ne olduğunu anlamak için açtıklarında içinde

açık saçık bir resim olduğunu görürler. Bu resim karşısında tüm ailenin tutumu

değişir. Hâlbuki işin aslı başkadır. Resim bir öğrencide bulunmuş, resimle birlikte

öğrenci müdüre sevk edilmiş, müdür Zekeriyâ Bey de ben gerekeni yaparım diyerek

öğrenciyi göndermiş, resmi de cüzdanına koymuştur. Zekeriyâ Bey resmi yırtıp

atmak için birkaç kere cüzdanından çıkarmış; ancak, “bu resimde insanları en zayıf

yerinden yakalayan bir şeyler” (s. 28) olduğunu düşünerek resmi tekrar cüzdanına

koymuş ve orada unutmuştur.

42 İsmail Çetişli, Metin Tahlillerine Giriş 2, Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 63.
43 Aktaş, a.g.e. s. 74.
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Öyküde olay örgüsünü Zekeriyâ bey’in ölümü üzerine anlatıcının bu ölümden

hareketle geçmişte birbirine bağlantılı şekilde cereyan eden olaylar silsilesi oluşturur.

Öyküde çerçeve vaka Zekeriyâ Bey’in ölümü ve geriye bıraktığı resimdir. İç içe

geçmiş diğer vakalar ise Zekeriyâ Bey’in ailesi ve çevresindeki insanların küçük bir

resim dolayısıyla şekillenen maceralarından oluşur. Öyküde karşımıza çıkan her isim

bu küçük resim karşısında kendi öyküsünü dikkatlere sunar. Resim her el

değiştirmesinde yeni bir vaka halkasıyla beraber öyküye eklenir.

Vaka Halkası 1: Zekeriyâ Bey’in ölümü ve ailenin bu kayıp karşısındaki

tutumu,

Vaka Halkası 2: Zekeriyâ Bey’in eşinin ve çocuklarının ölümden sonraki

kaygısız tavırları,

Vaka Halkası 3: Zekeriyâ Bey’in cüzdanından çıkan açık saçık resim ve ters

yüz olan güven,

Vaka Halkası 4: Şevket’in arkadaşları arasında kabul görme arzusu ve ortaya

çıkan küçük bir resim,

Vaka Halkası 5: Şevket’in içlerine girmek istediği arkadaşlarının okul içi ve

okul dışı hayatları,

Vaka Halkası 6: Oktay’ın Şevket’ten resmi alması ve Hayrettin Bey’e

yakalanması,

Vaka Halkası 7: Hayrettin Bey’in resmin karşısında iç geçirerek düşüncelere

dalması,

Vaka Halkası 8: Hayrettin Bey’le Oktay’ın çatışması ve Hayrettin Bey’in

Oktay’ı müdür yardımcısı İbrahim Bey’e sevk etmesi,

Vaka Halkası 9: İbrahim Bey’in küçük resme bakarken kendinden geçmesi,

Vaka Halkası 10: İbrahim Bey’in Oktay’ı okul müdürü Zekeriyâ Bey’e sevk

etmesi,
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Vaka Halkası 11: Zekeriyâ Bey’in resme bakarken içindeki cinsel isteği

bastıramaması,

Vaka Halkası 12: Zekeriyâ Bey’in insanın varlığını cinsellikle açıklaması.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere küçük resim kimin eline

geçtiyse benzer hisler ve heyecanlara sebep olmuştur. Özellikle Zekeriyâ Bey,

Hayrettin Bey ve İbrahim Bey’in resim karşısındaki tavırları olay örgüsünün

merkezinde yer alan “cinsellik”le birleşince vaka halkalarının da birbirini takip

etmekten öte iç içe girmesine sebep olur.

“Düşlerin Ölümü”nde ise “Akça Gölge” adlı öykü helezonik olay örgüsüyle

kurulmuştur. “Akça Gölge” iki hikâyenin iç içe geçmesiyle kurulmuş bir öyküdür.

Bunlardan birincisi Avşaroğlu ile eşi, ikincisi ise Avşaroğlu’dan kalan miras üzerine

oturtulmuştur. Anlatıcının genç bir çocuk olduğu dönemlerde Avşaroğlu’yla

yollarının kesişmesi de diğer vakayı oluşturur.

Avşaroğlu yiğit bir güreşçidir. Güreşe gittiği dağ köylerinden birinde güzel

bir kız görür, Avşaroğlu kıza vurulur. Ailesini alır ve kızı istemeye gider, elçiler

gönderir ama ne yaptıysa kızın ailesini ikna edemez. Bunun üzerine Avşaroğlu kızı

kaçırır. Ancak dağda yaşamaya alışkın olan gelin kasabanın havasına alışamaz.

Hastalanıp yataklara düşer. Doktorlar, hocalar hiçbir şey kâr etmez; gelin günden

güne sararır solar. Avşaroğlu geline “alıştığı havayı geri vermek” (s. 60) için dört

katlı kerpiç bir ev yaptırır. Evin son katını dört tarafı pencerelerle çevrili bir oda

olarak düzenler. Hasta eşini o odaya koyar. Ancak bu da çözüm olmaz; yeni gelin

gencecik yaşında ölür gider. O günden sonra deliye dönen Avşaroğlu ölüyü vermek

istemez, günlerce kimseyi odaya yaklaştırmaz; en sonunda karısının saçlarını keserek

alır ve o saçlarla hayata tutunmaya çalışır. Elinde saçlarıyla bütün gününü o odada

geçirir. Bütün ihtiyaçlarını da anlatıcıyla anası giderir.

Birinci olay kötü bir sonla biterken ikinci olay da buradan başlar. Ölüm

döşeğinde olan Avşaroğlu, karısının saçlarını anlatıcıya emanet eder; ne pahasına

olursa olsun onu korumasını ve kendinden sonra çocuklarına bırakmasını ister.

Anlatıcı saçlara gözü gibi bakar, kan davası güden kızın ailesi tarafından öldürülmek
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pahasına bile saçları korur. Askere giderken de saçları yanında götürür. Herkes bu

saçların anlatıcının nişanlısına ait olduğunu düşünür. Saçlar anlatıcının hayat kaynağı

olur. Nasıl olursa bir gün komutanın eşi bu saçları görür ve onları alır. Saçlarını

kaybettiğinin farkına varan anlatıcı deliye döner. Komutanına gider, saçları olmadan

nefes bile alamadığını, saçlarına kavuşamazsa hayatını da yitireceğini anlatır.

Öykü üç kişinin hayatı üzerine kurulmuştur. Bunlardan ilki Avşaroğlu,

ikincisi Avşaroğlu’nun güzeller güzeli eşi, üçüncüsü ise anlatıcıdır. Bu üç kişinin bir

birinden farklı zamanlarda yaşadığı olaylar kurgudaki sarmallığı da gözler önüne

serer.

Vaka Halkası 1: Anlatıcının sahip olduğu saçları kaybetmesiyle geçmişe

dönüş,

Vaka Halkası 2: Geçmişte karşılaşılan Avşaroğlu ve güzeller güzeli karısının

öyküsü,

Vaka Halkası 3: Avşaroğlu’nun karısının ölmesiyle yadigâr kalan saçların

korunması,

Vaka Halkası 4: Saçların Avşaroğlu’ndan anlatıcıya miras kalması,

Vaka Halkası 5: Anlatıcının saçları koruma mücadelesi ve annesinin tutumu,

Vaka Halkası 6: Anlatıcının saçlar olmadan yaşayamama hissi,

Vaka Halkası 7: Anlatıcının askere gitmesi ve saçları da yanında götürmesi,

Vaka Halkası 8: Komutanın karısının anlatıcının saçlarını alması.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere her vaka halkası kendi

içinde iç içe girerek olay örgüsünü oluşturmuştur.

“Ben ve Öteki”nde yer alan “Dönüşüm”, “Benlem”, “İkilem” ve “Üçlem”

helezonik olay örgüsüyle kurulmuş öykülerdir.
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“Üçlem” üç olayın birbiri içerisinde kurgulanmasıyla oluşturulmuştur. Olay

örgüsünü oluşturan ilk olay, çok eski zamanlara aittir. “Takavut’ların oğuzlama

bahçıvanı Osmana” (s. 195) konağın beslemesi Nasip’in evlilik hikâyesidir. Osmana

ile Nasip evlenirler, gerdeğe girerler. Ancak Osmana gerdeğin, evliliğin ne demek

olduğunu bilmez. İlk gece karısının yanına uzanarak uyur. Aynı şeyler ikinci ve

üçüncü gün de devam edince Nasip yapılması gerekeni kendi bildiğince yapar ve bu

tavrıyla da kocasının yıllar boyunca sürecek olan hayranlığını kazanır. O geceden

sonra Osmana’ya göre hiç kimse Nasip’in “eşsiz buluşunun” farkında değildir ve

herkes ‘nasipsiz’ kaldığı için “onlara biraz alay, biraz acıma, biraz da horgörüyle”

(s. 196) bakmaya başlar.

İkinci olay Ötegeçe’de yılda ancak bir iki kez tekrarlanan baklava yeme

şölenidir. Ötegeçeli tüm çocuklar, buna Memedali de dâhil, baklavanın yalnız kendi

analarının buluşu olduğunu ve yalnız kendi evlerinde piştiğini düşünürler; baklavalı

gecelerin ardından diğerlerine “tıpkı Osmana gibi acıyarak ya da küçümseyerek” (s.

196) bakarlar. Baklavalı geceler, Ötegeçeliler için saklanması gereken bir sır gibidir.

Çünkü Ötegeçe’de ölümlerin nerdeyse yüzde doksan dokuzu kem gözlerden olurken

ancak yüzde biri ecelden olur. Böylece baklava yiyenler kem gözlerden korunmak

için bunu büyük bir gizlilik içinde yaparlar.

Üçüncü olay da Memedali’nin ailesinin, Hamida’yla Ziynet Bacı’nın bin bir

hesaptan sonra “besili bir keçi alarak kışlık kavurmaya” (s. 199) dönüştürme kararını

almaları üzerine kurulmuştur. Evde karar verilmiştir ama bu sefer de keçinin kesilip

nerede hazırlanacağı tartışması ortaya çıkmıştır. Zira bütün işlem yabancı gözlere

gösterilmeden yapılmalıdır. Sonunda karar verilir bütün aile evli kızlarının yanına

giderler. Kavurma hazırlanır, bütün işler bittikten sonra da aile Ötegeçe’nin yolunu

tutar. Öyküdeki gerilim de bu noktada karşımıza çıkar. Memedali’nin küçük

kardeşinin kavurmalı ekmek yeme arzusu, annesi tarafından kan revan içinde

kalıncaya kadar dövülmesiyle sonuçlanınca, Memedali, kardeşinin hıncını herkesten

gizlice yapılan kavurma tepsilerini ortadan kaldırarak alır. Nihayetinde herkesin

bildiği bir şey olan kavurma, o andan itibaren bütün Ötegeçe’nin malı olur.

Vaka Halkası 1: Osmana ile Nasip’in evlenmesi,
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Vaka Halkası 2: Osmana’nın evliliğin gereğini yerine getirememesi üzerine

Nasip’in kendince evliliğe cinselliği katması,

Vaka Halkası 3: Osmana’nın cinselliği sadece kendi evliliğine has bir buluş

olarak değerlendirip “göze gelmemek” için kimseyle bunu paylaşamaması,

Vaka Halkası 4: Anlatıcının kasabadaki “göze gelmek” ile ilgili yaygın

inanışları aktarması,

Vaka Halkası 5: Neredeyse her evde yılda bir kez tekrarlanan baklava

şölenleri,

Vaka Halkası 6: Ailelerin “göze gelmemek” için baklava şölenini kimseyle

paylaşmaması,

Vaka Halkası 7: Memedali’nin ailesinin kışlık kavurma ihtiyaçlarını

karşılama düşüncesi,

Vaka Halkası 8: “Göze gelmek” istemeyen ailenin kavurmayı başka bir

kasabada olan kızlarının yanında yaparak önlem alması,

Vaka Halkası 9: Kışlık kavurmanın hazırlanması ve kasabaya geri dönüş,

Vaka Halkası 10: Mükerrem’in kavurmalı ekmek yeme isteği ve annenin

“göze gelmek” korkusuyla kavurmayı ortaya çıkarmayışı,

Vaka Halkası 11: Memedali’nin kardeşinin öcünü almak için annesine oyun

oynaması,

Vaka Halkası 12: Artık murdar olan kavurmanın tüm kasabaya dağıtılması.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşılacağı üzere, VH 3 – 6 – 8 ve 10 olay

örgüsünün çekirdeğini oluşturur. Onun dışında şekillenen olaylar ise vaka olay

örgüsünün çekirdeğini desteklemek üzere öyküye dâhil edilir.



48

Yine “Aykırı Öyküler” de yer alan “Ağalar ve Beyler” de helezonik olay

örgüsüyle kurulmuştur.

“Ağalar ve Beyler”, Aybike ve anlatıcı arasında geçen aşk ilişkisini Osmanlı-

Türk karşıtlığı üzerine kurgulayan uzun bir öyküdür.

Aybike kökü Osmanlılara dayanan zengin ve soylu bir ailenin kızı, anlatıcı

ise, Anadolu’nun ücra bir kasabasında, zamanında padişaha bile kafa tutan bir ailenin

İstanbul’a eğitim için gelen yoksul oğludur. Aybike ve anlatıcı arasında filizlenen

aşk, Aybike’nin babasının reddetmesi sonucu hüsranla biter. Fakat asıl mesele ne

anlatıcının yoksul bir aileden gelmesidir (zira anlatıcı ilerleyen yıllarda iyi bir iş

adamı olur) ne de aile tarafından sevilmeyen bir damat adayı olmasıdır. Aybike’nin

babası Mükrimin beyin evliliğe karşı çıkma sebebi, yıllardır bir türlü orta yol

bulamayan Osmanlı/Türk karşıtlığıdır. Zira Mükrimin Bey ve ailesi Osmanlı’yı

temsil ederken anlatıcı ve ailesi ise Türklüğü sembolize eder.

Olay örgüsünü oluşturan vaka halkalarını şu şekilde sıralamak mümkündür:

Vaka Halkası 1: Mükrimin Bey’in eşi Müşfika Sadberk Konur-Alp’in ölümü,

Vaka Halkası 2: Anlatıcının eski dostu Mükrimin Bey’e taziyeye gitmesi,

Vaka Halkası 3: Anlatıcı ve Mükrimin Bey’in konuşmalarıyla geçmişe

yolculuk,

Vaka Halkası 4: Anlatıcı ve Kültigin arasındaki dostluk ile anlatıcı ve Aybike

arasındaki aşk,

Vaka Halkası 5: Mükrimin Bey’in evliliğe karşı çıkması,

Vaka Halkası 6: Anlatıcı ve Aybike’nin yollarının ayrılması,

Vaka Halkası 7: Anlatıcının Mükrimin Bey’den evliliğe karşı çıkma sebebini

öğrenmek istemesi,
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Vaka Halkası 8: Anlatıcı ile Aybike arasında alevlenen ve tekrar noktalanan

aşk.

Yukarıdaki vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere olay örgüsü VH3 – 4 – 5 –

6 ve 8 de ayrı bir boyutla (Anlatıcı, Aybike ve Kültigin: geçmiş); VH 1 – 2 ve 7 de

farklı bir boyutla (Anlatıcı, Mükrimin Bey) karşımıza çıkar. Dolayısıyla öykü,

sıradan bir aşk macerasının çekirdeğe alındığı, diğer vaka halkalarıyla iç içe geçmiş

bir şekilde kurulan helezonik olay örgüsüyle kurulmuştur.

2. ANLATICI VE BAKIŞ AÇISI

Edebi eserin yapısını oluşturan unsurlardan biri de anlatıcı ve bakış açısıdır.

Anlatıcı, “Daha çok bir gözlemci veya katılımcı olarak az veya çok aksiyonla ilişkisi

olan kişi, okuyucuya olup bitenler konusunda bir tür rehberlik eden bir ışık”44 olarak

tanımlanır. Yazar ile okur arasındaki iletişimi sağlayan; “öykü düzleminde öyküyü (ya

da olayı) anlatan ‘kişi’45” olan anlatıcı, “kurgu metnin sesi, konuşanı(dır)”46

Bakış açısı ise anlatıcının tercih ettiği anlatma yöntemidir. Anlatıcının bu

seçimi şüphesiz onun kurguya olan yaklaşımını da belirler. Çetişli “Beş duyuya sahip

olan insanoğlu, çevresindeki her türlü varlık, nesne, insan, tabiat ve olayları

algılayıp aklıyla idrak edip değerlendirebilen bir varlıktır.”47 diyerek yaptığı tanım

ile bakış açısının önemini vurgularken, Aytür ise “Bakış açısı, roman ya da hikâyede

olayların okuyucuya kimin gözünden ve ağzından ulaştığı sorusuyla ilgili

kavramdır.”48 diye açıklık getirir. Dolayısıyla anlatıcının konumu, yani bakış açısı

edebi eserdeki biçim ve içerik özelliklerin belirlenmesinde önemli bir rol oynar.

Tahsin Yücel’in öykülerinde anlatıcı ve bakış açısı üç farklı biçimde

karşımıza çıkar. Bunlar hâkim bakış açısı ve anlatıcı, kahraman bakış açısı ve anlatıcı

ile çoğul bakış açısı ve anlatıcıdır. Yücel’in incelediğimiz altmış bir öyküsünden

yirmi üçü hakim bakış açısı ve anlatıcı, yirmi ikisi kahraman bakış açısı ve anlatıcı,

44 Hasan Boynukara, Roman’da Bakış Açısı ve Anlatılış, Boğaziçi Yayınları, İstanbul 1997, s. 100.
45 Andaç, a. g. e., s. 32.
46 Yavuz Demir, İlk Dönem Türk Hikâyelerinde Anlatıcılar Tipolojisi, Akçağ Yay., Ankara 1995, s.
30.
47 Çetişli, a.g.e. s. 81.
48 Ünal Aytür, Henry James ve Roman Sanatı, DTCF Yayınları, Ankara 1977, s. 38.
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on altısı ise çoğul bakış açısı ve anlatıcıyla kurulmuştur. Tespit ettiğimiz bu başlıkları

kitaplar düzeyinde inceleyeceğiz.

2.1. Hâkim Bakış Açısı ve Anlatıcı

“Uçan Daireler” adlı kitapta “Fonguraf”, “Dolma”, “Besleme”, “Bit İlâcı”,

“Sinema”, “Pazarlık”, “Rekor” ve “Babuşka” adlı öykülerin üçüncü tekil şahıs

anlatıcı tarafından “hâkim bakış açısı” kullanılarak anlatıldığını görmekteyiz.

Anlatıcı her şeyi bilir ve görür, geçmişten ve gelecekten haberler verebilir, aynı

zamanda öykü kişilerinin duygu ve düşüncelerine vâkıftır. Yapacağımız alıntıyla

anlatıcının konumunu belirlemek mümkündür.

“Güneşin, odasına bütün parlaklığıyla dolduğu sabahlar, madamın geçmiş

günlere en çok daldığı zamanlardır. Böyle sabahlarda gözlerini açınca gülümser,

tekrar kapar, sonra “Kırk yıl önce böyle bir gün!..” diye mırıldanır meselâ… Gerisi

kendiliğinden gelir. Hayatında çok günler görmüştür böyle. Fakat kırk yıl önce böyle

bir gün bambaşka bir gündür. Madam aşağı yukarı yirmi yaşındadır o zaman.

Gözleri hayat ve ümit dolu, saçları altın sarısıdır. Dişleri yerindedir, romatizmadan

habersizdir ve “O” yanındadır… Yine “O” bütün canlılığıyla gözlerinin önüne gelir.

Daima mavi gözlü, kaytan bıyıklı, iri yarı, sarışın bir genç adamdır madamın

düşüncelerinde. Muhakkak ki artık çökmüş, ihtiyarlamış, belki de ölmüştür. Fakat

madam hep son defa gördüğü gibi düşünür onu. Hafızasına sarı saçları hep sarı, dik

vücudu hep dik kalmıştır…” (Babuşka, s. 102)

Yukarıdaki alıntı anlatıcının konumunu belirlemek açısından elverişli bir

örnektir. Anlatıcı madamın bugününü aktarmak için geriye dönüş tekniğinden

faydalanarak okurun aklındaki soru işaretlerini en aza indirir. Anlatıcı bu öykülerde

“Tanrı’nın sahip olabileceği zaman ve mekân boyutlarını aşan bir bakış açısından,

merkezden, çeperden veya herhangi bir noktadan”49 bakmaktadır. Anlatıcı olay

örgüsünün merkezinde yer alan bir karakter olmasa da, varlığıyla gerek olay

örgüsünün merkezindeki kişi(ler), gerekse yardımcı nitelikteki karakterler hakkında

detaylı bilgilere sahiptir, olayların/karakterlerin tanığı konumundadır.

49 Philip Stevick, Roman Teorisi, (Çev. Prof. Dr. Sevim Kantarcıoğlu), Akçağ Yay., Ankara 2004, s.
111.
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Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü üzere anlatıcı karakterlerle ilgili bilgiler

verirken sadece geçmiş ve bugün arasında değil, karakterin bilinçaltı ve bilinç

dışında da seyahat eder, okura ipuçları verir. Zaman, mekân ve bireyler arasındaki

ilişkiler ağını gözler önüne sererek edebi esere dahil olur.

“Haney Yaşamalı”da üçüncü tekil şahıs anlatıcı ve hâkim bakış açısıyla

kurulanan öyküler “Sümüklüböcek”, “Bir Küçük Resim”, “Resim ile Elişi”, “Dokuz

Ay On Gün” ve “Büyük Sarhoşluk” tur. Yukarıda bu tür anlatıcıyla ilgili kısa bilgiler

verdiğimiz için burada sadece örnekler üzerinde durmak yeterli olacaktır.

“Sen güzel günlerin hayalini kuruyordun. Umut doluydu gözlerin. Gözlerin

şehrin üstüne bütün yoğunluğuyla çökmüş sisin, sisler içinde donuk donuk, buğulu

buğulu parlayan, renkli ışıkların ardında bir şeyler kovalar gibiydi. Hava da buz gibi

soğuktu, titriyordun. Ama memnundun, gelecek günlere güveniyordun. Duru, tatlı bir

genç kız sesi çınlıyordu kulaklarında, “Hiç gelmez olur muyum?” diyordu, “Sen

beklersin de ben hiç gelmez miyim?...” Gözlerinin önünde duru, tatlı sesli genç kızın

esmer yüzü vardı. Yüzü de sesi gibiydi, güzeldi, çocuk düşlerindeki genç kızlardan

bile güzeldi. Sen, ta çocukluğundan beri, böylesine güzel bir genç kız beklemiştin,

kapının birdenbire aralanıvermesini, sarı saçları omzunda, gözleri gök mavisi bir

genç kızın içeriye girmesini, “Nasılsın?” diye sormasını beklemiştin. Yıllar geçmişti

aradan, vefasız hiç gelmemişti, başını dizlerine koyup ağlayamamıştın, “İyi ki

geldin,” diyememiştin. Sonra anlamıştın: gelmeyecekti, güzel yüzlü genç kızların

dudaklarındaki çağla tadını iliklerine sindiren delikanlılar gibi değildin, ne baban,

ne paran vardı. Ama sesi kulaklarında çınlayan esmer kız gelmişti.” (Dokuz Ay On

Gün, s. 50–51)

Yukarıdaki alıntıda anlatıcı kahramanın çocukluğundan başlayarak içinde

bulunduğu ana; yaşadığı çelişkilerden, kurduğu düşlere kadar her anına şahit olmuş

gibi davranır. Bu şahitlik sadece fiziksel atmosferde kalmamış, kahramanın zihinsel

ve ruhsal faaliyetlerine de yansımıştır. Dolayısıyla anlatıcının konumu olay

örgüsünün şekillenmesinden zaman ve mekâna dair özelliklere kadar uzanarak

öykünün temelini oluşturur.
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“Düşlerin Ölümü”nde “Yeni Gelin”, “Bizim Orda Bir Kamyon Durdu”, “Para

ile Burun”, “Erdemli Kargalar”, “Hayristan’ın Altın Çağı” ve “Üşümek” adlı öyküler

üçüncü tekil şahıs anlatıcı ve hâkim bakış açısıyla oluşturulmuştur. Burada yer alan

“Para ve Burun” adlı öyküden yapacağımız alıntı anlatıcının varlığını belirlemek

açısından önemlidir.

“Semavi bey soylu bir kişiydi. Soyluluğu büyük dedesinden başlardı. Büyük

dedesi pek iri, pek güçlü bir adamdı. Yanında çalıştığı adamı, ağasını, tek eliyle

öldürmüştü. Dizini de işe karıştırması yufka yürekliliğindendi yalnız, adamcağız

fazla çırpınmasın, fazla acı çekmesin diye bastırmıştı dizini göğsüne, yoksa

bastırmadan da öldürebilirdi. Büyük dedenin yufka yürekliliği, ağasının karısını dul

bırakmayışından da belliydi, karısını kocasız, mallarını sahipsiz bırakmaya yüreği el

vermemişti. Bu insanca düşüncesi, bu soylu yüreği, en soylu kişiler arasına

yükseltmişti onu birdenbire, birdenbire zengin etmiş, herkesin parmağını ağzında

bırakmıştır. Böyle büyük işler başarmıştı işte!” (s. 65)

Yukarıdaki alıntıda anlatıcı bir hatip edasıyla olay kahramanı Semavi Bey’in

büyük büyük dedesinin öyküsünü anlatırken dedenin fiziksel görünümünden sahip

olduğu malvarlığına, yufka yürekliliğinden insancıl düşüncelerine kadar her şeyi

bilen ilahi bir güç konumundadır. Öykünün ilerleyen bölümlerinde yine geçmiş

günlere atıfta bulunarak bugünü anlamlandıran anlatıcı, varlığıyla öykünün

belkemiğini oluşturur.

“Aykırı Öyküler” de yalnız bir öykü hâkim bakış açısı ve anlatıcı ile

oluşturulmuştur. Anlatıcı olayın merkezinde yer alan kişinin hayatına dair her şeyi

bilmekte, olay örgüsünün işleyişine göre bunu okura sunmaktadır.

Öyküde, Prof. Tarık Uysal’ın sadece bir günü anlatılmasına rağmen anlatıcı

her şeye hâkim olduğu için biz de profesörün hayatı hakkındaki her şeyi öğreniriz.

Bunu bir örnekle şu şekilde açıklamak mümkündür.

“(…) yıllardır büyük şirketlerin yasal ve sayısal işleriyle uğraştığından mıdır,

nedir, profesör Tarık Uysal hiçbir düşlemi sonuna dek götüremezdi. Gene öyle oldu:

tam Etiler’deki dairede sarışın kadınla yaşayacağı günlerin ve gecelerin
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ayrıntılarına gelmişken, eski karısının durumu öğrenince nasıl çıldıracağını

gözlerinin önüne getirmeye çalıştı, hemen arkasından da yolladığı genç avukatla

görüşmesini anımsadı.” (s. 178).

Yukarıda yaptığımız alıntıda anlatıcı bir taraftan profesör ile ilgili sorular

sorup kendince yanıtlar verirken bir taraftan da onun düşüncelerini

okuyabilmektedir. Sürekli hareket halinde olan anlatıcı hem geçmişe hem bugüne,

hem zihne hem de ruha yönelebilmekte, sanki yeryüzünde değil de hem gökyüzünde

hem de karakterlerin iç dünyasında yaşıyor gibi bir izlenim uyandırmaktadır.

“Komşular” adlı kitapta ise “Komşular”, “Mektuplar” ve “Oğuzlama” hâkim

bakış açısı ve anlatıcı kullanılarak aktarılan öykülerdir. Bu öykülerde anlatıcı her

şeye hâkimdir. Bu anlatıcı ilâhi karakterli bir varlıktır. Anlatıcı, hem olay ve

kahramanlar hakkında geniş bir bilgiye sahiptir hem de onların düşünceleri ve

tutumlarına kadar her şeyi bilir. Aşağıdaki alıntıda anlatıcı öyküde darağacına

gidecek olan Medet’in yıllar öncesinde kalan anıları ve hislerini aktararak olaya vakıf

olduğunu gösterir.

“Eskiden, özellikle de kış günlerinde, anası çarşaflarını değiştirdiği zaman,

Medet, serin ve neredeyse ıslak bir yeşil sabun kokusunun etkisiyle, kendi kendisinin

de, yatağının da yabancısıymış gibi bir duyguyla irkilir, hemen arkasından, ıslak

yeşil sabun kokusunun içinde, kendi alışılmış kokusunu yeniden buluncaya dek, bir o

yana, bir bu yana dönüp dururdu. Ama bu kez, bu mahpus yatağında, bir o yana, bir

bu yana dönmek şöyle dursun, parmağını bile kıpırdatmadı, serin yeşil sabun

kokusunu içine çektikçe de kendine, kendi yatağına yabancılaşmak şöyle dursun,

bayağı kaynaştığını duydu, hücreyi, emri, urganı, her şeyi unuttu, gözlerini yumdu,

başucuna yakın bir yerlerde bir gaz lambası üflendi, sonra hafif bir gazyağı

kokusuyla gazyağı kokusuna karışmış bir yeşil sabun kokusu geldi burnuna, sonra

hiçbir şey duymadı.” (Mektuplar, s. 49).

Yukarıdaki alıntıda anlatıcı Medet’in ruhuna doğru yolculuk yapmaktadır.

Anlatıcı, o an hiç kimsenin bilme ihtimali olmadığı geçmiş günlere, Medet’in

bilinçaltına inerek onun düşünsel ve ruhsal dünyasını keşfe çıkar.
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2.2. Kahraman Bakış Açısı ve Anlatıcı

Öykünün şahıs kadrosu içinde de yer alan bu anlatıcı Nurullah Çetin50’in

ifadesiyle hem “aktarıcı özne” hem de “aktarılan özne”; Yücel’in deyimiyle

“özöyküsel”* anlatıcı olarak karşımıza çıkar. Bu tip anlatıcı sınırlı bir gözlem gücüne

sahiptir ve tanrısal bakış açısına sahip anlatıcıda olduğu gibi ilahi özelliklere sahip

değildir. Anlatının merkezinde kendisi vardır ve bildiklerimiz ancak onun

anlattıklarıyla sınırlıdır. Çetişli bu durumu şöyle ifade eder:

“Kahraman anlatıcı ve onun sahip olduğu bakış açısı, hikâye ve romanın

dünyasında olup bitenleri anlatmada, bir insanın sahip olduğu veya olabileceği

bilme, görme, duyma, yaşama imkânları ile sınırlıdır.”51

Bu özellikleri dolayısıyla burada karşımıza çıkan anlatıcı ilahi karaktere değil

beşerî özelliklere sahiptir. Okurla kahramanlar arasında aracı görevini üstlenen bu

anlatıcı çoğunlukla olay örgüsünün merkezindeki karakter olarak da karşımıza çıkar.

Bu hatırlatmaların ardından Yücel’in bu anlatıcı ve bakış açısını nasıl

kullandığını inceleyelim.

“Uçan Daireler”de kahraman anlatıcı ve bakış açısının kullanıldığı öyküler

“Uçan Daireler”, “Vatandaşın Sesi”, “Ötegeçe Çocukları”, “Şampanya”, “İnce

Sanat”, “Dert Çok Hemdert Yok” ve “Mektup” tur. Bir örnek vererek incelememize

devam edelim.

“Ben de sanatkârım kardeşlik, hem de sapına kadar… Şaka söylemiyorum,

kendimi beğendiğim için söylemiyorum. Ben kendimi beğenmem. Beğenmeğe değer

bir tarafım da yoktur pek. Ama iş sanata dökülünce beğenirim kendimi. Beğenirim,

50 Aktarıcı özne ve aktarılan özne ile ilgili olarak daha geniş bilgi için bkz. Nurullah Çetin, Roman
Çözümleme Yöntemi, Öncü Basımevi, Ankara 2003, s. 135.
*Özöyküsel anlatıcı” ile ilgili olarak daha geniş bilgi için bkz. Tahsin Yücel, Anlatı Yerlemleri,
Kişi/Süre/Uzam, YKY., İst. 1995, s. 29-49.
51 Çetişli, a.g.e. s. 85.



55

takdir ederim… Belki çok büyük bir eser vermedim ama bu büyük sanatkâr olmama

engel değil ki…” (s. 16).

“Vatandaşın Sesi” adlı öyküden yaptığımız alıntıda anlatıcı aynı zamanda

olay örgüsünün merkezinde yer alan karakterlerden biridir. Olay örgüsünde başkişi

olarak da beliren anlatıcı okurla hasbıhal eder gibi kendini tanıtarak öyküye giriş

yapar.

Bununla birlikte “İnce Sanat” ve “Rekor” adlı öykülerde karşımıza çıkan

anlatıcı da “meddah” anlatıcıları gibi davranır. “İnce Sanat”ta öyküye geçmeden

önce “İnşallah sözlerimi dinlemek lûtfunda bulunur da tatmin edici cevaplar

verirsiniz” (s. 65) gibi dileklerde bulunarak okurla konuşur; onların düşüncelerini

öğrenmek istediğini belirtir. Bunun ardından anlatıcı, “Mesele şu:” (s. 65) diyerek

olayı anlatmaya başlar. Anlatıcı ilerleyen bölümlerde olay kişileri hakkında olumlu

ya da olumsuz yorumlarda bulunarak okuru yönlendirir. Olayı anlattıktan sonra ise

“Şimdi sıra sizde beyler! Sizi dinliyorum, buyurun!..” (69) diye hikâyeyi

tamamlayarak hikâyeden ziyade bir masal anlatmış gibi dinleyenlerin/okurun

yorumlarını bekler.

“Rekor”da anlatıcının okuru yönlendirdiği, araya girerek yorum yaptığı

öykülerden biridir. Anlatıcı, olay kişisini haklı gösterecek sebeplerle öyküye başlar.

Okurun ileride dinleyecekleri/okuyacakları karşısında olayın merkezindeki kişiyi

suçlamamalarını, onu mazur görmelerini bekler. Bir nevi anlatıcı, kahramanıyla

kendini özdeşleştirir. İlerleyen bölümlerde ondan “Şu konuşmaya bakın, şu görüşe

bakın beyim, şu görüşün derinliğine bakın!” (s. 99) diye söz ederek başkişiyi yüceltir

de yüceltir. Olayın sonunda anlatıcı başkişinin başına gelenleri vermeden önce “Peki

ne yaptı, diyeceksiniz, öve öve bitiremediğin Şakir bey hazretleri ne yaptı?” (s. 101)

gibi okurun merakını cezbedecek cümlelerden sonra öyküyü tamamlar.

“Haney Yaşamalı”da “Katuşa Masalı”, “Haney Yaşamalı”, “Kelepçe” ve

“Eski Hikâye” kahraman bakış açısı ve anlatıcıyla kurgulanan öykülerdir. Bunu bir

alıntıyla örnekleyelim.
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“Meyhaneye ben gitmedim! Ayaklarım beni sürükledi. Sonra da olanlar oldu.

Çarpıla çarpıla eve geldim. Akşamdı, Hanife bebeğe meme veriyordu. Bıraktı.

Yüzüme baktı. Gözleri bir tuhaf olmuştu birden Hanife’nin. Hanife’nin her yanı

titriyordu. Yine o bana bakıyordu, ben ona bakıyordum. Ellerim büzülüverdi birden,

ellerim birdenbire havaya kalktı. Hanife’nin üzerine atıldım. Var gücümle vurmaya

başladım.” (s. 60)

Olay örgüsünde başkahraman olarak yer alan anlatıcı yukarıdaki alıntıdan da

anlaşıldığı üzere başından geçen olayı anlatmaya başlayarak içinde bulunduğu

durumu okura göstermek ister. Yıllar sonra bir çocuğu olan anlatıcı karısının

patronuyla ilişkisi olduğundan şüphelenmektedir. Ne var ki bu şüphesini

kanıtlayamaz. Zira anlatıcı yukarıda sözünü ettiğimiz hâkim bakış açısına sahip

değildir. Bildikleri gözlem ve tasarruflarıyla sınırlıdır. Zira olay örgüsü de anlatıcının

bilmediği sırları önceleyerek entrik yapıyı zirveye ulaştırır.

“Düşlerin Ölümü”nde de aynı yaklaşımı tercih eden yazar “Düşlerin Ölümü”,

“Gene Ağlatmışlar Kara Gözünden”, “Yastık”, “Sisli Ses” ve “Akça Gölge” adlı

öykülerde kahraman bakış açısı ve anlatıcıyla kurguyu oluşturmuştur. Aşağıda “Sisli

Ses” adlı öyküden yaptığımız alıntı bu bakış açısını örnekler niteliktedir.

“Bana bıçak çekişinden belliydi, düştü, sarhoşluktu bunların hepsi. Yoksa

beni öldürmek mi isterdi? Dosttuk, beni çok severdi. Ben de canım gibi severdim

Durdu Memed’i. Ne yaptıysam onun için yaptım bu düş içinde. Yapmasam

çıldıracaktım. “Durdu Memed öldü.” Diyordu bizim çocuklar. “Durdu Memed

erkeklikten çıktı çıkıştı, Durdu Memed avrad oldu!” diyorlardı. Çok gücüme

gidiyordu, “Durdu Memed avrad oldu” dediler mi deliye dönüyordum. Durdu

Memed avrad olacak adam değildi ki! Bunu hiç düşünmüyorlardı. Gülenler bile

vardı içlerinde. “Sen tut da bacım de elin karısına, başka bir söz yokmuş gibi bacım

de. Sen kolundan tutup sürükleme de çocuklar gibi yalvar karıya. Avradlık değil de

nedir bu?” deyip gülüyorlardı. Yanında da gülüyorlardı en kötüsü, yanında da

söylüyorlardı bunları. Durdu Memed bir şey demiyordu ama ben kendi kendimi

yiyordum, yumruklarım sıkılıyordu.” (s. 42).
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Yukarıdaki alıntıda anlatıcı, kahraman bakış açısına sahip olmasına rağmen

diğer örneklerden farklı olarak başkahraman değil de onun arkadaşı olarak karşımıza

çıkar. Başkahramanın başından geçenleri ve kendi içinde bulunduğu durumu aktaran

anlatıcı, kendi gözlem ve yorumlarıyla okuru metinle karşılaştırır. Olay örgüsü onun

bakışı ve yorumuyla netlik kazanır.

“Aykırı Öyküler”de kahraman anlatıcı ve bakış açısıyla oluşturulan öyküler

“Büyükbaba”, “Tarih/Coğrafya”, “İktidar” ve “Ağalar Beyler” dir. Burada yer alan

öykülerin temel izlekleri (günümüz Türkiye’sinde insanların içine düştüğü

yabancılaşma) ortak olmasına rağmen her öykünün anlatıcısı farklıdır.

Bu öykülerde kahraman anlatıcı torun, öğrenci, yazar ve sevgili olarak

karşımıza çıkar. Öykülerde olay örgüsü anlatıcıların bildiklerine göre şekillenir; onun

bilmedikleri ise bir sır olarak kalır. Bazı öykülerde ise anlatıcı kendisinin de

bilmediği bir şeyi öğrenmek için etrafındakilere sorular sorarak bu gizliliği ortadan

kaldırmaya çalışır (Örneğin: “Ağalar ve Beyler”). Bunu “İktidar” adlı öyküden

yapacağımız bir alıntıyla örnekleyelim.

“Neden böyle birdenbire değiştiğine ve bunca yıllık yaşamının yüzde yüz

karşıtı olan bu donuk tekdüzeliğin başladığı gibi sürmesine nasıl boyun eğdiğine

gelince, bu konuda kesin bir şey söylemek zordu. Belki sondan bir önceki

serüveninde dalgın bakışlı kadından kaynaklandığını sandığı ölüm soğukluğundan

kurtulabilmek umuduyla en çabuk erişebileceği genç kıza yönelmiş, sonra, aradığı

sıcaklığı onun bütün bedene yayılmış dişiliğinde de bulamayınca, soğukluğun artık

kendi içinde yuvalandığını sezinleyerek geldiği noktada demirlemeyi yeğlemişti;

belki, bir düşünsel kargaşayı noktalamak düşüncesiyle, öcünü almaya çalıştığı

emekli müsteşarın ister istemez yaptığını bilinçle yaparak, yani salt eylemsizliği

seçerek en sonunda iktidarla özdeşleşmeyi denemişti; belki, büyüklerle açık açık alay

etmesinin de gösterdiği gibi, ozan yanına her geçen gün biraz daha ters düşen bir

iktidarın karşısında yer almanın en kestirme yolunun bu olduğunu düşünmüştü; belki

de hiç kimsenin usuna getiremediği bir neden vardı işin içinde.” (s. 109–110)

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere anlatıcı sözü edilen kişi (Müçteba

Bey) hakkında yeterli bilgi sahibi değildir, kendince sorular sorarak onu tanımaya
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çalışırken okurun da Müçteba Bey hakkında kafa yormasını ister. Zira olay örgüsü de

Müçteba Bey’in netlik kazanmayan değişimi üzerine kurulur. Anlatıcı Müçteba

Bey’le aynı ortamı paylaşmış olsa da bildikleri yalnızca onun anlattıkları ve kendi

gözlemleriyle sınırlıdır.

“Komşular”da ise “Yapıt” ve “Aramak” adlı öyküler kahraman anlatıcı ve

bakış açısıyla oluşturulmuştur. “Yapıt” adlı öykü aynı zamanda yazar da olan özne

anlatıcı tarafından anlatılır. Olay, kurgu içinde önemli bir rolü olan anlatıcının

etrafında şekillenir. “Aramak” adlı öyküde ise anlatıcı, köyden kente eğitim için

giden bir delikanlıdır. Delikanlı gerek ailesi ile mektuplaşmaları gerekse yaz tatili

için gittiği memleketinde Ötegeçe’nin temel meselesi olan Postacı Münür’ün kendine

ikinci bir eş arama hikâyesini öğrenir. Aşağıda verdiğimiz alıntı, Postacı Münür’ün

Ötegeçeliler nezdinde konuşan bir öğrenci/anlatıcıdır.

“Kasabaya atanmadan önce, babayurdu Karalbıstan’da oturur, at üstünde

köyden köye mektup taşırdı. Kasabaya atandıktan sonra da en az iki yıl süresince ev

değiştirmeyi düşünmemişti: Karalbıstan bilemedin bir saat çekerdi bizim buradan,

ama atı bu süreyi bayağı kısalttığına göre, buralara taşınıp kira ödemeye değmezdi.

Böyle diyordu. Ancak, babası ölüp de cebi biraz para görünce, azıcık daha rahat bir

yaşam sürmek istedi: karısını ve yeni yeni dillenmeye başlayan oğlunu alıp bizim

Urup Fadime’nin evine yerleşti.” (s. 62).

Bu başlık altında ele aldığımız öykülerde birinci dereceden işlevsel olan

anlatıcı, gerek olay örgüsünün içindeki mahiyeti gerekse olay kişileri hakkındaki

duygu ve düşünceleriyle anlatıdaki varlığını açıkça hissettirir. Aynı zamanda bir

araştırmacı titizliğiyle çalışan anlatıcı sadece kendi gözlemlerinden yararlanmakla

kalmaz, çevresini de sorgulayarak gerek olay örgüsü gerekse karakterler hakkında

detaylı bilgiler vermeye çalışır. Bunu yaparken de hüküm vermek yerine sorular

sorarak okurun zihnini çalıştırmasını ister.

2.3. Çoğul Bakış Açısı ve Anlatıcı

“Öykünün/ metnin anlatım düzlemini belirleyen” unsurlar arasında “anlatım

tutumu] şekillendirme] resmetme] düşüncesinin/ yetisinin bir öykü evreninin
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kuruluşunda anlatıma ne denli canlılık kazandırdığı yadsınamaz bir gerçektir.”52

Özellikle modern anlatılarla birlikte birinci ve üçüncü tekil şahıs anlatıcılı metinlerin

zamanla yerini çoğul bakış açısıyla kurgulanan örneklere bıraktığını görmekteyiz.

Çoğul bakış açısı, yukarıda sözü edilen bakış açılarının bir arada kullanılmasıyla

oluşturulabildiği gibi “tek bir anlatıcının esas olduğu eserde, olay örgüsünde yer

alan kahramanlardan birkaçının da bakış açılarına yer verilmesi biçiminde”53 de

gerçekleşebilir. Tahsin Yücel, bu bakış açılarından ikinci sırada sözünü ettiğimiz,

gözlemci/kahraman bakış açısından oluşan çoğul bakış açısını “Ben ve Öteki”nde yer

alan öykülerinde kullanmaktadır. “Ben ve Öteki’nin tüm öykülerinin belkemiğini

anlatıcıyla gözlemci oluşturur.” diyen Yücel, bu yöntemin “çok tutarlı ve doyurucu

bir yol”54 olduğunu da belirtir.

“Ben ve Öteki”nde iki anlatıcı vardır. “Öykülerin “ben” diye konuşan bir

anlatıcısı vardır, ama gerçekte kendisinden çok daha araştırıcı, çok daha

yorumlayıcı olan bir tanık anlatıcının, Memedali’nin anlattıklarını yansıtıp yorumlar

bize.”55. Burada yer alan öykülerin temeli anlatıcı ve gözlemci üzerine oturur ve

kurgu bu ikisinin etrafında gelişen olayları anlatır. Olaylar bu iki anlatıcının gözlem,

duygu ve düşüncelerine göre şekillenir; hatta olay olma özelliğini kazanır. Burada

anlatıcı her şeye hâkim olan bir varlık değildir; gören ya da dinleyen ve bunu

yorumlama özelliğine sahip olan kişilerdir. Bu görme ve yorumlama işi öyle

baskındır ki bazı öyküler tamamen bunun üzerine kurulmuştur (“Dönüşüm”,

“Benlem” ve “Oğul” gibi). “Ben ve Öteki”nde karşımıza çıkan bu anlatıcı türünü

metinden örneklerle ifade etmek hem Memedali’nin her şeyi bilme tutkusuna hem de

diğer anlatıcıyla birlikte anlatma serüvenine göz atmamıza yardımcı olur. Her şeyi

adlarla anlamlandırmaya başlayan Memedali, bir gün mezarlıkta ölen oğluna ağlayan

ve “Memedali! Memedali!” diye ağıt yakan bir kadın görünce hayatı değişir. Anlatı

da anlatıcı da bir nevi bu değişim sonucunda belirir.

52 Feridun Andaç, “1980’lerin Sonunda Öykücülüğümüzün Genel Görünümü 1”, Hürriyet Gösteri,
S.117, 1996, s. 141
53 Çetişli, a.g.e. s. 88.
54 Kaan Özkan, Görünmez Adam “Tahsin Yücel Kitabı”, s. 106-107.
55 Andaç, a. g. e., s. 37.
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“Belki artık tüm Memedali’lerin öldüğünü düşünüyordu, belki de, yeryüzünün

tek Memedali’si kendisi olmadıktan sonra, kendisine “Memedali!” diye seslenenlere

yanıt vermenin gereksiz olduğunu.

Söylemek bile fazla, daha ötesini düşünemezdim o sırada: her şeye, herkese

birden yönelmiş bir açılımın, dönüşsüz bir atılımın eşiğinde bulunduğunu, bundan

böyle ‘herkes’ olacağını nereden bilecektim?” (s. 13–14).

“Önü” adlı öyküden yaptığımız yukarıdaki alıntı, gerek özne anlatıcının

kurguya dâhil edilmesi gerekse olay örgüsünde de yer alan Memedali’nin anlatıcı

olarak devreye girmesini gösteren örneklerden biridir. Yukarıda da sözünü ettiğimiz

gibi Memedali, anlatıcının sağ koludur. Kurgu onun etrafı tanıma ve anlamlandırma

arzusu üzerine şekillenir. Bu açıdan bu bölümde hem özne anlatıcının hem de

Memedali’nin ayrıntılarıyla işlenmesi öykülerin de daha iyi açıklanmasına yardımcı

olacaktır.

Memedali ve anlatıcının “Dünyayı anlamlandırma işi, hem işlerin en doğal ve

çaba gerektirmeyeni hem de en zoru ve hiç bitmeyecek olanıdır. İnsan sahip

olduklarıyla yetindiğinde, yeni bir anlatıya hiç gerek kalmayabilir.”56. Dolayısıyla

Yücel, bu tavrıyla dünyayı anlama ve anlamlandırma serüvenini bu iki karakter

vasıtasıyla yapar.

Kurgu içinde yer alan bu iki karakter öyküden öyküye geçildiği zaman reel

dünyada olduğu gibi değişmekte, gelişip büyümektedir. Anlatıcı bunu, “Ben de,

Memedali de sayıları yeni öğrenmiştik, sandıklardaki ölülerin sayısını da bilmek

istiyorduk.” (s. 12) diyerek ifade eder. Zamanla her ikisi de büyürler; sigara içmeye

ve yazlık kahvelerde dolaşmaya, ilk cinsel tecrübelerini yaşamaya ve kendilerinden

yaşça büyük insanlarla caminin örtmesinde oturmaya başlarlar. Bu olgunlaşma

sürecinde ikisinde de fakat özellikle Memedali’deki “her şeyi bilme ve anlama”

yetisi eksilmeden devam eder.

56 Abdurrahim Karadeniz, Anlatma Zorunluluğu, Hece Öykü Özel Sayısı, S. 46-47, Ankara 2000, s.
108.
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Bu durum anlatıcı için de Ötegeçe’de yaşayanlar için de yadırganacak bir

tutum değildir. Zira anlatıcı bunu “Biz Ötegeçe’de her şeyi Memedali’den sonra,

Memedali’nin gözleriyle görmeye alışmıştık, ama buna bir eksiklik denilemezdi. Öyle

ya, onun için giz olmayan bizim için de değildi: bize de gösterirdi gördüklerini.” (s.

212) diye açıklar. Bu anlamda Memedali hem okur için hem de Ötegeçeliler için yol

gösterici bir önder mahiyetindedir. Neredeyse bütün öykülerde Memedali’nin

gözlemleri ve anlatıcının yorumlarıyla öykü açıklığa kavuşur. Fakat Memedali’nin

hem olay kişisi hem de gözlemci olarak karşımıza çıktığı “Bebekler” adlı öyküde çok

da başarılı olduğunu söyleyemeyiz. Zira “Ötegeçelilerin her şeylerini öğreneceğim

diye geceleri saatlerce kapıları, pencereleri” (s. 217) dinleyen Memedali, yaşı

neredeyse beşe ulaşmasına rağmen kız kardeşi Meryem’in varlığından bile haberdar

değildir. Bir gün tesadüfen Meryem’in sesini duyup da sesin sahibinin kim olduğunu

öğrenmesi Memedali’nin gözlerini bu kez kendi evine çevirmesine sebep olur. Öykü

de bu noktadan sonra öyküleme özelliğini kazanır. Bu noktada Kaplan’ın şu tespitine

de göz atmak gerekir: Tahsin Yücel, “Memedali’nin niçin her şeyi bilmek için

kapıları bacaları dinlediğini ve biz denilen şahıslara aktardığını açıklamıyor.

Öyküde Memedali adeta polis romanlarındaki dedektiflere benziyor.”57

Şu da bir gerçek ki, Yücel’in diğer bakış açılarını kullandığı öyküleri de dâhil

olmak üzere, hiç birinde kesinlik söz konusu değildir. Yücel’in öykülerinde daima

soru soran, sorduğu sorulara kimi zaman cevap veren kimi zaman da kendisi bile

cevaplayamayan bir anlatıcı hâkimdir. Bu tutumu da Yücel’in “Tartışmalar” adlı

kitabında yer alan şu sözüyle açıklayarak noktalamak yerinde olur:

“Sorgulamak ve okurun sorgulamasını sağlamak. Kesin yanıtlar getirmek

değil.”58

Bununla birlikte Memedali’nin de kendini aradığını söylemek mümkündür.

Zira önceleri sadece merakını gidermek için Ötegeçe’nin ötesinde kalan İdiris’in

evine giden Memedali, zamanla kendi korkularını da yenerek ona ulaşmayı başarır.

Memedali’nin gözlemleriyle İdiris’i daha yakından tanırken anlatıcının yorumlarıyla

57 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, Dergâh Yay. , İstanbul 1986, s. 306.
58 Tahsin Yücel, Tartışmalar, YKY, İstanbul 1993, s. 116.
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da Memedali’yi anlamaya çalışırız. Aşağıdaki alıntı Memedali’nin içinde bulunduğu

durumu göstermesi bakımından dikkate değerdir.

“Ama, doğrusunu söylemek gerekirse, Memedali sanki İdiris’e değil de kendi

kendine ulaşmaya çabalıyordu burada: başka bir çocuğu izlercesine, kimi zaman var

gücüyle bağırarak fırlayıp gitmek, kimi zaman bir daha kalkmamasıya yığılıp kalmak

üzere olduğunu seziyor, kimi zaman da yer ve gök bile silinip gidiyordu: hep burada,

bu boşlukta yalpalanıp duracakmış gibi geliyordu Memedali’ye.” (s. 114)

Bu örneklerden de anlaşılacağı üzere anlatıcı ve Memedali arasındaki bu geliş

gidişler hem öykü hem de öykülemedeki sağlamlığı da gösterir. Gerek Memedali’nin

gözlemleri ve sorguladığı insanların tavırları gerekse anlatıcının yorumlarıyla

birbirini takip eden öyküler, olaylar kadar onların yansıtılmasının da ne kadar önemli

olduğunu vurgular.

Memedali ve anlatıcı ile ilgili tespitlerimizi noktalamadan önce sözü Yücel’e

bırakmak yerinde olur:

Memedali, “doğup büyüdüğü Ötegeçe’de bile, her şeyi bilmenin olanaksız

olduğunu anlıyordu: en silik kişileri, en ufak nesneleri bile bütün evrene bağlayan

nice bağlar vardı da biz bilmiyorduk, durmuşluğun, kapanmışlığın simgesi gibi

görünen şeyler bile, derinden derine, başka yerlerin ve başka şeylerin türküsünü

söyleyip duruyordu da biz duymuyorduk:” (s. 69).

3. ŞAHIS KADROSU

Öyküde olayı meydana getirecek ya da kurguyu temellendirecek unsurlardan

biri de şahıs kadrosudur. “anlatı hiçbir zaman tek özneli bir edim değildir.”59 diyen

Yücel, tek kişilik bir şahıs kadrosunun olmayacağını yahut olsa bile onun anlatı

olarak nitelenemeyeceğini belirtirken, Çetişli “Şahıs kadrosu; hikâye, roman ve

tiyatroda anlatılan/sahnelenen olayları var eden ve yaşayan insan ve insan

59 Tahsin Yücel, a.g.e., s. 7.
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hüviyetine büründürülmüş varlıklar”60 olarak tanımlayarak olayın olması için bu

varlıklara ihtiyaç duyulduğunu belirtir.

Yücel’in öykülerinde şahıs kadrosu/anlatı kişileri en genel anlamıyla iyi/kötü

ve olumlu/olumsuz olarak zıtlıklarıyla karşımıza çıkar. İyi ve olumlu olan karakterler

genellikle sosyal statüsü düşük, maddi imkânsızlıklar içinde yaşayan köylüler, işçiler

ya da öğrenciler; buna mukabil olumsuz ve kötü olarak ise değişmez bir gerçek gibi

zengin ve varlıklı, aynı zamanda sosyal statüleri yüksek kişilerdir. Bu öykülerde

zengin ve varlıklı olmak olumsuz ve kötü olmak için yeterli bir sebeptir; iyi ve

olumlu olmak içinse yoksul olmak kâfidir.

Yücel’in 1950-60 yılları arasında yayınlanan kitaplarında öykü kişilerinin

sayısı, toplumun pek çok kesimini gözler önüne sermek için olsa gerek, çok geniş

tutulmuş, buna karşın onları özel kılan durumlardan söz edilmemiştir. Bu da Tahsin

Yücel’in öykülerinde “karakter”ler yerine “tip”leri seçtiğinin bir göstergesidir. Bu

tipler genellikle sosyal statülerine ve malvarlıklarına göre anlamlandırılmışlardır.

Buna göre zenginler derinlikten yoksun, her şeyi madde ile algılayan ve nesnelere

tapan kişiler olarak karşımıza çıkarken yoksullar ikiye ayrılmıştır. Bunlardan birinci

grubu zenginliği ve lüksü tercih ederek kaçanlar (aynı zamanda mutsuzluğu da

yaşamak zorunda kalanlar) ikinci grup ise her şeye rağmen zenginliğin karşısında

mücadeleyi sürdürenler (tepkisiz kalarak ya da olanı kabullenerek) olarak karşımıza

çıkar. Sosyal tip olarak adlandırabileceğimiz bu kişiler genellikle meslek gruplarına

göre sınıflandırılan işçi, köylü, öğrenci ve memur gibi ezilen kesim karşısında da

patron, amir, fabrikatör ve şehirli gibi ezen kesimden oluşur.

Bu dönem içerisinde yer alan üç kitapta da ortak olan bir yan vardır ki o da

kişilerin çok fazla acı çekmeleri, aşırı duyarlılıkları ve olanlar karşısındaki koşulsuz

kabullenişle silik bir kişiliğe sahip olmalarıdır. Ancak yazar, bu kişilere karşı

yapılacak eleştirileri önlemek için daha en başta anlatı arasında onları haklı

gösterecek sebepler üreterek bu silikliği kabul edilebilir bir özellik olarak ve

ezen/ezilen karşıtlığı içinde sunar. Burada amaç, var olan sosyal bir durum ya da

olayı vermek olunca kişiler de vasıta olarak kullanılmıştır. Bireysel kaygılar

60 Çetişli, a.g.e. s. 67.
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toplumsal meseleler olarak algılanır ve temsil ettikleri gruba göre değerlendirilirler.

Bu sınıflandırmada yukarıda sözünü ettiğimiz gibi ezen/ezilen, zengin/fakir ve

köylü/şehirli karşıtlıklarıyla verilir.

Tahsin Yücel’in öykülerinde şahıs kadrosunu genellikle toplumun farklı

kesimlerine mensup bireyler oluşturmasına rağmen iki öyküde -“Sümüklüböcek” ve

“Erdemli Kargalar”- şahıs kadrosuna hayvanlar da dâhil edilir. “Sümüklüböcek”te

birinci dereceden işlevsel kişi “sümüklüböcek”, karşıt güç “yusufçuk böceği” ve

“alıcı durumundaki kişi” kelebektir. Bu üç böcek arasındaki aşk üçgeni olay

örgüsünü de oluşturur. Bu anlamda öykü, insan kadrosundan yoksun olsa da, aşkı

diğer canlılar üzerinde de işleyerek “değişik bir iklim açıyor gözümüzün önüne. Ama

bir türlü arkasını getirmiyor, geliştirip genişletmiyor bu iklimi”61

1960’tan sonra yayınlanan üç kitapta yer alan öyküler ise şahıs kadrosu

bakımından ilk döneme benzer özelliklere sahip olmasına rağmen, bu dönemde

kişilerin zihinsel faaliyetleri ve ruhsal problemleriyle de ele alındığını görmekteyiz.

Yapıtlarını kendi iç dünyasının bir gereksinimi olarak üreten Tahsin Yücel’in

öyküleri, özellikle düşünen, zihinsel ve ruhsal faaliyetleriyle benliğini sorgulayan

insanları karşımıza çıkarır. Bu kişiler sadece aklın, mantığın ve yaşanmışlıkların

yansımaları olarak değil de kişisel duyguların, özlemlerin, kaygı ve sıkıntıların

ağırlıklarıyla, kısacası toplum içindeki teklikleriyle, bütünlüğün içinde yer alırlar.

“Ben ve Öteki”nde şahıs kadrosu Ötegeçe adlı bir semtte oturan her an

karşılaşabileceğimiz sıradan insanlardan oluşur. İmamdan öğretmene, doktordan

postacıya kadar hem belli meslek sahipleri hem de bağ bahçe sahibinden aylak

gezenine, çoluk çocuğuna kadar geniş bir mahalle anlatılır. Bu kişiler bazen birden

fazla öyküde yer alarak kurgunun geçerliliğinin yanı sıra ona gerçeklik de katar.

“Aykırı Öyküler”de ise tutum, tavır ve davranışlarıyla farklılaştırılan “aykırı”

kişiler yer alır. Burada sosyal ve siyasî kabulleri olan, sıradanlıklarından sıyrılan üst

düzey karakterler yer alır. Bunlar öğretmen, akademisyen, mühendis ve bakan gibi

refah seviyesi yüksek belli bir kesimi temsil ederler. Onları aykırı yapan ise

61 Asım Bezirci, 1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz, Evrensel Basım, İstanbul 2003 s. 51.
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kendilerine has inançlarıdır. Bu kişiler, karşıtlarını yüceltmek için öykülerde yer

almışlardır. Her biri ruhsal, ideolojik ve sosyal anlamda problemli insanlardır.

“Komşular”da ise kişiler, belli bir dağılımı sergilemek üzere seçilmişlerdir.

Askerden yazara, ozandan idam mahkûmuna kadar değişik sosyal grupları temsil

eden, ancak öykülerde bireysel tutumları ile yer bulan karakterler karşımıza çıkar.

Yücel, bu üç kitapla birlikte kişiler hakkındaki tutumunu da değiştirir. İlk

dönem öykülerinde genellikle sosyal tipleri tercih eden yazar bu dönemde yine belli

sosyal grupları temsil eden kişilere yer vermesine rağmen her bir kişiyi bir karakter

olarak da ele almıştır. Daha önce toplumsal eşitsizlikleri gösterme kaygısında olan

yazar, kişi seçiminde de bu kaygısına göre hareket etmiş ancak daha sonra kaleme

aldığı öykülerde kişilerin iç dünyalarına da yer vererek onları somut ve soyut birer

varlık olarak da değerlendirmiştir.

Verdiğimiz bu genel değerlendirmelerin ardından Yücel’in öykülerinde şahıs

kadrosunu “başkişiler”, “kart karakterler”, “norm karakterler” ve “fon karakterler”

başlıkları altında yeniden inceleyelim.

3.1. Başkişiler

Edebi eserde kurgunun oluşmasında etkili olan karakterlerden ilki

başkişilerdir. “Metinde üzerinde daha ayrıntılı durulan, iç ve dış dünyaları daha

kapsamlı irdelenen, diğer kişi ve nesnelerle ilişkileri, içine girdiği olay/lar ve

edinmiş olduğu tecrübeler, ruhsal ya da düşünsel çeşitli değişim ve dönüşüm/leri

izleyen kişiye “başkişi” ya da “birinci dereceden işlevsel kişi”62 adı verilmektedir.

Olay örgüsünün şekillenmesinde de birinci dereceden etkili olan başkişi aynı

zamanda öyküde ele alınan temel meselenin gerçekleştirilmesinde oynadığı rolle de

ayrı bir fonksiyon üstlenir. Dolayısıyla başkişi, “hikâyenin içinde çatışmalar ve

değişme süreçleri yaşayan, tepkilerimizi sürekli ve tam olarak yönlendiren

karakterlerdir.”63 Öykülerde olayı sürükleyen karakterlerden ziyade kendi kendisiyle

62 A. Cüneyt Issı, Bahaeddin Özkişi’nin Öykücülüğü, Turkish Studies, Ankara 2008, s. 50
63 Stevick, a.g.e. s. 173.
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çelişen/çatışan kişilerin yer alması, aynı zamanda onların tematik bir güç

mahiyetinde olduğunu da gösterir.

Yücel’in bu dönem içerisinde ele aldığımız öykülerinde yer alan “başkişi”leri

“Uçan Daireler” adlı kitabından başlayarak sırayla inceleyelim.

Kitabın ilk öyküsü de olan “Uçan Daireler”de başkişi olarak karşımıza

Kâmuran çıkar. Olay örgüsü onun etrafında şekillenmektedir.

Kâmuran, insanlardan uzak duran, farklı dünyaların hayaline dalarak o

dünyalarda yaşamayı arzulayan bir adamdır. Yücel’in diğer öykülerinde de

göreceğimiz üzere her anlamda bunalımın eşiğinde olan biridir Kâmuran. Nişanlısı

tarafından terkedilmiştir, üstelik yoksuldur. Yaşamından memnun değildir. Fakat

bunu değiştirmek için de herhangi bir çaba göstermez. Kendi adına yaptığı tek şey,

güzel dünyalar hayali kurmaktır.

“Vatandaşın Sesi” adlı öyküde içinde bulunduğu bozuk düzene korkuları ve

kimsesizliği nedeniyle alenen karşı çıkamayan bir adamın -aynı zamanda da

anlatıcının- kendisine bir çıkış yolu olarak düşünerek yarattığı “Vatandaş”ın olay

örgüsünün merkezinde yer aldığını görmekteyiz. Anlatıcı Vatandaş ile birlikte

doğrunun, iyinin ve güzelin yılmaz savunucusu olarak karşımıza çıkar.

Anlatıcı/Vatandaş’ın gerçek adı hiçbir zaman kullanmaz, onun yerine kullandığı

mahlas yani “Vatandaşın Sesi” karakterin belirleyici bir özelliği olur. Zira anlatıcı

hem bu isimden hoşlanır hem de kendi mizacına yakın bulur.

“Vatandaşın Sesi”, edebiyatla ilgilenen, kendini sanatkâr olarak gören bir

adamdır. Tek bir türle yetinmediği gibi tek bir konuya da saplanıp kalmayan,

yazılarında hatır gönül dinlemeyen, haksızlığa karşı duran, dobra dobra bir adamdır.

Zira kendi cümleleriyle de yazma arzusunu şu şekilde ifade eder:

“içimden bir şeyler itiyordu beni, içimden bir şeyler dışarıya çıkmak,

dökülmek, insanlara ulaşmak istiyordu. Beni yazı yazmaya, şiir yazmaya zorlayan tek

şey buydu.” (s. 18)
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Bu cümlelerin ardından “Vatandaşın Sesi”nin baş koyduğu yolda durmadan

ilerleyeceğini ve daima yazma işini sürdüreceğini de görürüz:

“Hep yazacağım. Her yanlış harekete, her kötülüğe, kendi çapımda, kendi

usulümce karşı koyacağım. Basacağım altına imzamı: Vatandaşın Sesi!...” (s. 25)

“Vatandaşın Sesi”, şöhret peşinde koşan biri değildir. O yüzden yazılarını

dergilerde kitaplarda yayımlamak gibi bir kaygısı da yoktur. Tek başına verdiği

mücadelede mekân olarak da tuvaletleri tercih etmesinin sebebi budur. Duvarlar,

kapılar, her şey onun yazma serüveninde başvuracağı alanlardır.

“Vatandaşın Sesi” için yazma, kendini doyuma ulaştıracak bir araç

niteliğindedir. Onun için herhangi bir siyasi değerin hiçbir önemi yoktur.

Dolayısıyla, birilerini mutlu etmek ya da kırmak gibi bir derdi olmaz hiçbir zaman.

Sesi olabildiğince gür ve toktur; beğenilme/beğenilmeme gibi bir kaygısı olmadığı

için de rahattır.

“Fonguraf” adlı öyküde ise Yasin olayın başkişisidir. Yasin ve karısı için

hayat oldukça zordur. Günlerce aç kalabilecek kadar yoksuldurlar; ama yoksullukları

Yasin için mutsuzluk sebebi değildir. Hayata dair daima iyi şeyler düşünmek ister

ama karısının “Dilenmez dilenci olduk, geberip gediciyik,” (s. 29) lafı, çektikleri

yoksulluğun da ifadesidir.

Yasin, yaşamayı seven, hayata sıkı sıkıya bağlı biridir. Her sabah uyandığında

sağ yanında gramofon ve plaklar, sol yanında da Zübeyde olur. Horoz sesi ve

müezzinin sabah ezanıyla beraber Yasin’in gramofonu çalıştırmasıyla başlayan

günler Yasin için hayatın anlamını ifade eder.

Gramofon, Yasin’in sahip olduğu tek şeydir. Hayat gramofonla ayrı bir anlam

kazanır. Fakat sabah akşam aç yatmaları ve karısının artık tahammülünün kalmaması

Yasin’e tek malvarlığı olan gramofonunu sattırır.

“Şampanya”, adlı öyküde ise tematik bir güç olarak karşımıza çıkan kişi

İlyas’tır. İlyas yukarıda da değindiğimiz üzere sosyoekonomik çatışmayı derin bir

şekilde yaşayan kişidir. Yıllarını birlikte geçirdiği nişanlısı, fakirliğe dayanamayıp
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kendisini terk eder. Bu gidiş İlyas’ın karakterinde de derin izler bırakır. O günden

sonra insanları zenginlikleri ve yoksulluklarıyla değerlendirmeye başlar. Onun için

zengin kişiler “züppe” ve “mirasyedi” olmakla beraber “yapmacık” ve “değersiz” dir.

“Dolma” da ise olayların merkezindeki kişi zabıt kâtibi olan Musa’dır. Musa,

“dolmasız yaşayamayan” ve “iki sözünden biri dolma olan, sofradan dolmasız

kalkınca kendini aç hisseden” (s. 51) bir adamdır. Musa, dolmaya olan tutkusu ve

daha çok kazanma arzusuyla işinden istifa edip dolma ticaretine başlamaya karar

verir. Fakat işleri umduğu gibi gitmez. Ömrünü adadığı dolma (eş seçiminden iş

yaşamına kadar pek çok durumda ayırıcı özellik dolmadır) Musa’nın hayallerini suya

düşürür.

“Besleme” adlı öyküde ise olayların merkezindeki kişi Huriye’dir. Huriye,

Ötegeçe’de yaşayan yoksul bir kadındır. Kocası yatağa düşünce çalışmak zorunda

kalır ve kasabadaki doktorların evine besleme olarak girer. Huriye öncelikle

yoksul/zengin karşıtlığıyla ele alınan, ardından doktorların yaşamında gördüğü

yeniliklerle kendi içinde çelişkiler yaşayan bir karakterdir. Çalıştığı evde gördüğü

zenginlik, onu hayal dünyasına sürükler, olmadığı biri gibi davranmaya, içinde

bulunduğu durumu, mekânı yadırgamaya başlar.

“İnce Sanat”ta ise olayların merkezindeki kişi olarak Kel Hüsne çıkar

karşımıza. Kel Hüsne, “güzellikten zerre kadar nasib(ini)” (s. 66) almamış, ağzı gözü

başka yana bakan, etine dolgun bir kadın olmasına rağmen taliplileri hiç azalmaz;

aksine Ötegeçe’nin erkekleri tarafından “kasabanın en güzel kadını” (s. 66) olarak

görülür.

Anlaşılacağı üzere Kel Hüsne kasabanın en popüler kadınlarından biridir.

Kocası ölene kadar zor bir hayat yaşamasına rağmen, onun ölümünden sonra,

ekmeğini etiyle kazanmaya başlar; bunu da şeriatın uygun gördüğü yöntemlerle

yapar. Yılda üç dört kez evlenerek hem yaşamını değiştirir hem de evlendiği

adamlardan aldığı bağ ve bahçelerle malvarlığını arttırır.

“Bit İlacı”nın Kevser’i de hem olayların merkezinde yer alan kişidir, hem de

Yücel’in değişmez mekânı Ötegeçe’de yaşayan güzel bir kızdır.
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“Gözler öşek öşek, kaşlar çâmel çâmel, yanaklar alma gimi, dodaklar kiraz

gimi, ağız güccüycek, bel incecik!.. Hele saçları!.. Şeyle bir bıraktı mı kalçalarına

kadar ener.” Der, dudaklarını şapırdatırlardı…” (s. 76) diyerek anlatıcının

vurguladığı tüm bu özellikler Ötegeçelilerin Kevser’e hayranlık duymasının da

sebepleridir.

Kevser, tüm bu güzelliğine rağmen başındaki bitlerden kurtulmak için

kendini ilaçlatınca köyün delisi olarak anılmaya başlar. Bu davranışıyla Kevser,

Yücel’in kitaptaki diğer öykü kişilerine pek benzemez. İçinde bulunduğu durumu

sessizce kabullenmez, karşı çıkarak mücadelesini verir.

“Sinema”nın Sariye’si de yaşama boyun eğip onu olduğu gibi kabullenmez.

Farklı bir yola başvursa da mücadelesine devam eder.

Sariye, yoksul bir ailenin kızıdır. Annesi öldükten sonra babası ve erkek

kardeşiyle birlikte yaşar. Çektiği sıkıntılar, içinde bulundukları sefalet onun

hayallerini engelleyemez. Sariye, sinema yıldızı olmak istemektedir. Bunu da evden

kaçarak gerçekleştirir. Tabi bir taraftan da zengin sofralarına meze olmaktan

kurtulamaz ve Sariye “Hümeyra Yıldız” olur. Fakat gerek anlatıcı gerekse aile

açısından bu gidiş ciddi bir “namus meselesi” olarak görülmez.

“Pazarlık” taki Ahüzar Bacı ve kızı Elif de bu anlamda olayın merkezindeki

kişiler olarak karşımıza çıkarlar. Bu iki isim de diğer öykülerde rastladığımız

yoksulluk ve cinsellik temleriyle öyküde yer alırlar.

Ahüzar Bacı yaşı geçkin bir kadın olarak artık erkeklerin gönlünü hoş

tutamadığı için kendi yerine dokuz on yaşlarındaki kızını koyar. Elif, erkeklerin

cinsel arzularını tatmin eden bir obje niteliğindedir. Anlatıcı, biri neredeyse çocuk

olan bu iki kadını aynı objede birleştirir.

“Rekor”un Deli Şakir’i de birinci dereceden işlevsel bir aktör olarak öyküde

yer alır. Deli Şakir, diğer öykülerde daima sosyoekonomik eleştiriyle karakterize

edilen kişilerden farklı olarak siyasi eleştirinin simgesi halinde sunulur.
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Şakir, avukat olmasına rağmen bir türlü işini yapamayan, fakat aç kalmamak

için de dilekçe vs. yazarak geçimini sağlayan, yaşadığı sıkıntılardan uzaklaşmak için

kendini alkole veren bir adamdır.

“Baktığını gören ve sadece görmek ve göstermekle kalmayan bir adam” (s.

99) olan Şakir, dünyanın değişeceğine ve düzeleceğine olan inancını asla yitirmez.

Ne zaman ki tesadüfen de olsa belediye reisliğine atanır, o zaman Şakir’deki

değişimler de ortaya çıkar. O güne kadar “sevimli” ve “mütevazı” bir adam olan

Şakir, belediye reisliğinden sonra “somurtkan ve gururlu” (s. 100) biri olur.

Öykü, hem barındırdığı siyasi eleştiri hem de bireyin yaşadığı çelişkileri ele

alması bakımından Yücel’in diğer öykülerindeki çizgisine yakın durur.

“Babuşka”da ise olayların merkezinde yer alan kişi, oğlu, gelini ve

torunlarıyla bir arada yaşayan Madam Mariçka’dır. Madam, Yücel’in öykülerinde

yer alan farklı etnik kimliğe sahip bir kadındır.

Madam Mariçka, sevdiği adam tarafından terk edilince ömrünü çocuklarına

adayan vefakâr anne kimliğiyle öyküde yer alır. Kocası tarafından terk edilmek onu

dipsiz bir uçuruma sürükler, yaşama çocuklarıyla tutunmaya çalışsa da ömrünü,

evinde geçirerek tüketir. Madam da Yücel’in diğer öykülerinde rastladığımız silik

kişilerden biridir. Tepkisizdir, çaresizliği olumsuzlayarak boyun eğişe çevirir.

Bunlarla birlikte aynı kitapta yer alan “Dert Çok Hemdert Yok” ve “Ötegeçe

Çocukları” adlı öyküler “ben” anlatıcının merkeze alındığı kişilerden oluşur. “Dert

Çok Hemdert Yok” adlı öykü Anadolu’dan İstanbul’a okumaya giden İsmail adında

bir çocuğun yaşadığı sıkıntılar (yoksulluk, yalnızlık), “Ötegeçe Çocukları”nda da

küçük bir kız çocuğu olan anlatıcının ölen ablasıyla yaptığı söyleşi üzerine kurulur.

“Haney Yaşamalı”da yer alan öykülerdeki başkişileri şu şekilde

sıralayabiliriz:

“Bir Küçük Resim” adlı öyküde olayların merkezindeki kişi Zekeriyâ

Bey’dir. Zekeriyâ Bey, emekli lise müdürüdür. Olay örgüsü Zekeriyâ Bey’in ölümü

üzerine kurulmuştur.
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Sessiz sakin bir adam olan Zekeriyâ Bey, anlatıcının tabiriyle “Eski zaman

adamı(dır)” (s. 21). Ailesi tarafından hatırı sayılır biri gibi görülmesine rağmen

ölümünden sonra asıl hatırın sigorta şirketinden gelen para olduğu anlaşılır. Zekeriyâ

Bey’in hayatını trajikomik boyutlara getiren unsur, ölümünden sonra cüzdanında

bulunan açık saçık bir resimdir. O güne kadar herkesin dürüstlük abidesi olarak

gördüğü Zekeriyâ Bey, o eski saygısını yitirir, mezarında dahi rahat edemez.

“Haney Yaşamalı”nın merkezindeki kişi ise, Ötegeçe’nin en iyi “orospu”su

olan Haney’dir. Haney, yaşlı ve çirkin olmasına rağmen, on on beş yaşındaki

çocukların düşlerinin ve erkekliklerinin kadınıdır. Yatağına çocuklardan başkasını

almaz. Büyükler ellerinden geleni yapsalar da Haney’in koynuna girmeye muvaffak

olamazlar.

Haney, hem iyi bir “orospu”dur hem de ucuzdur. Her şeyin pahalılaştığı

zamanlarda bile fiyatını çok arttırmaz. Zira çocukları mağdur etmek istemez. Bu

anlamda Haney toplumcu bir kadındır. Bu işten geçinemeyince yine fiyatını arttırmaz

ek iş yapmaya başlar. Evlere su taşır.

Dolayısıyla Haney de diğer öykülerde rastladığımız gibi “durumunu

kanıksamış, yaşantısından razı olmuş bir kadın olarak”64 öne çıkar.

“Resim İle Elişi” adlı öyküde merkezi kişi olarak Ahmet Elden vardır. Ahmet

Elden, yaşadığı yalnızlığı ve ruhunu sarmalayan düşünceleriyle karşımıza çıkan

farklı bir kişidir. Öyküde açıkça ifade edilmese de yaşadığı sıkıntılardan

mastürbasyon yaparak uzaklaşmaya çalışmasıyla “kaçış”ı simgeleyen bir karakter

olarak belirlenir.

“Dokuz Ay On Gün” adlı öyküde birden çok bebeğin etrafında yeni doğacak

olan Yılmaz bebek, merkezi kişilik niteliğindedir. Birbirini seven iki genç, ailelerin

karşı çıkmasına rağmen birlikte olurlar. Genç kız hamile kalır. Doğacak bebeğe

Yılmaz adını vermek istemektedir. Yılmaz bebek, kurgusal anlamda ütopik bir

karakterdir. Henüz doğmamış olmasına rağmen annesinin kendisinden pek çok

beklentisi vardır

64 Ömer Lekesiz, Kuramdan Yoruma Öykü Yazıları, Selis Kitaplar, İstanbul 2006, s. 250
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“Büyük Sarhoşluk”ta ise, çocukluğunda genç bir öğretmenin yanına alıp

okutmaya çalıştığı, fakat öğretmenin genç yaşta ölmesiyle tek başına kalıp eğitimine

devam edemeyen ve babası gibi çöpçü olan bir adam öykünün merkezinde yer alır.

Hayatı yokluklarla dolu olan çöpçü, çöplerin arasında bir defter bulunca

geçmişte kalan okuma arzusu gün yüzüne çıkar. Bu sefer, çocukluğunda yaptığı gibi

çaresizce boyun eğmez, işini kaybetme pahasına da olsa çocukluk düşlerini

gerçekleştirmeye çalışır. Bu anlamda çöpçü, her ne kadar geç kalınmış da olsa

mücadeleci yapısıyla okurun karşısına çıkar.

“Katuşa Masalı”, “Eski Hikâye” ve “Kelepçe” adlı öykülerde ise merkezi kişi

“ben” anlatıcıdır. “Katuşa Masalı”nda ergenliğe yeni adım atmış bir delikanlının

yalnızlığı ve ruhsal sıkıntıları, “Eski Hikâye”de teyzesinin kızıyla birbirlerini

sevmelerine rağmen yeteri kadar maddi gücü olmadığı için derin acılar yaşayan

Osman, “Kelepçe” de ise, karısının patronuyla girdiği yasak ilişki sonucu yıllar sonra

baba olan bir adam yer alır. Bu üç öykü de üç farklı adamın dramını yansıtır. Anlatıcı

konumundaki kişiler yine yoksulluğun içinden çıkmış, dürüst kişilerdir. Osman,

içinde bulunduğu sıkıntıları ve sevdiği kadını kaybetmesine rağmen, sessizce durumu

kabullenen silik bir kişilik, “Kelepçe”nin anlatıcısı ise patronu tarafından verilen

tomar tomar parayı parçalayarak tepkisini belli eden güçlü bir karakterdir.

“Düşlerin Ölümü”nde yer alan aynı adlı öyküde merkezi kişilik olarak

karşımıza çıkan kişi Süleyman’dır. Süleyman, aynı zamanda anlatıcının en yakın

arkadaşıdır.

Olay, okumayı çok seven fakat bunu bir gösteriş haline getirmeyen

Süleyman’ın umutsuz bir aşka düşmesi ve bunun ardından bambaşka biri olması

üzerine kurulur. Süleyman aşktan öncesi ve sonrası olmak üzere iki şekilde karşımıza

çıkar. Süleyman, sevdiği kadınla bir gece geçirince kendini ağır bir yükün altında

hisseder. Anlatıcı tarafından bu değişiklik o güne kadar, “ünlü adlar üzerinde söz

etmeyi sevmezdi, hiç ağzına almazdı o adları, başkaları alınca da gülerdi.” (s. 8)

diye tanıtılan Süleyman’ın, “böyle değildi, ne yalandan hoşlanırdı, ne gösterişten:

bildiğim insanlar gibi değildi. Birdenbire insanlara benzemişti, küçülüvermişti,

durmadan da küçülüyordu.” (s. 14) cümleleriyle yaşadığı değişim yansıtılır.
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“Yastık” adlı öyküde duruşuyla “süt dökmüş kedi” ve “sudan çıkmış sıçan(ı)”

(s. 29) andıran Ahmet olayların merkezindeki kişidir. Ahmet, kimse tarafından

sevilmeyen zavallı, pısırık bir adamdır. Çocukluğundan beri yakasını bırakmayan

pek çok talihsiz olayla karşı karşıya kalmıştır. Annesi daha iyi bir adam bulunca evi

terk etmiş, babası da başka bir kadını eve getirince talihin kötü bir oyununa gelmiştir.

Ahmet talihsizliklerin peşini bırakmadığı bir adamdır. Son talihsizliği de

sevdiği kadının zenginlerin masasını süsleyen bir kadın olmasıdır. Ahmet’in kadınla

ilgili tüm düşleri masal havasındadır. Ama Ahmet’in yaşamı masallarda olduğu gibi

güzel bir sonla noktalanmaz.

“Yeni Gelin” adlı öyküde olayların merkezinde on beşinde dul kalan yaşlı bir

kadın yer alır. Yaşlı kadın çok sevdiği nişanlısını genç yaşında kaybeder. Bu yıkımın

ardından eline erkek eli değmesini bile istemeyen kadın evlenmez. Ağabeyleriyle

birlikte yaşamaya devam eder. Fakat bir gün yaşlı kadının ağabeyinin torununa

küserek evden ayrılmasıyla, birkaç adamın tecavüzüne uğraması aynı güne denk

gelir. Bu olay, yaşlı kadının o güne kadar koruduğu bekâretini kaybetmesine altmış

yaşında gelin olmasına sebep olur.

“Yeni Gelin”, bu anlamda trajedinin zirveye tırmandığı öykülerden biridir.

“Sisli Ses” adlı öykü de yine bir aşkın esiri olan Durdu Memed adındaki bir

delikanlı merkezi kişiliktir. Durdu Memed güçlü, yiğit bir adamdır. Tuttuğunu

koparan, her istediğine sahip olan biridir. Ne zaman ki aşkı yüreğinde hisseder, o

zaman Durdu Memed de değişmeye başlar. Arkadaşları tarafından “adamlıktan

çıkmakla” suçlanmasına rağmen, Durdu Memed, aşkı karşısında boyun büker.

Sessizce devam ettirir aşkını, ne sevdiği kadınla konuşabilir ne de ona yaklaşabilir.

Durdu Memed de diğer pek çok kişi de olduğu gibi silik bir karakterle okurun

karşısına çıkar.

“Bizim Orda Bir Kamyon Durdu” geçmişiyle hesaplaşan Memed’i merkeze

alan bir öyküdür. Yaşadığı sefalet, kaybedilen yakınlar Memed’i içinden çıkılmaz

hesaplaşmalarla yüz yüze getirir. En hazini de “ölüm” düşüncesi olur.
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Helezonik olay örgüsüyle kurulan “Akça Gölge”de ise olayların

merkezindeki kişi olarak Avşaroğlu ve anlatıcı vardır.

Bir zamanlar yiğit bir delikanlı olan Avşaroğlu da “Düşlerin Ölümü” adlı

kitapta sıkça karşılaştığımız aşk temiyle okurun karşısına çıkar. Gençliğinde iyi bir

güreşçi olan Avşaroğlu, güreşmek için gittiği yabancı köylerden birinde güzel bir

kıza vurulur. Ne yapar eder kızı alır. Evlenirler. Fakat aksilikler iki aşığın yakasını

bırakmaz. Avşaroğlu genç yaşında güzeller güzeli karısını kaybeder. O günden sonra

da yaşamı anlamsız bir sürece girer.

Anlatıcı ise, Avşaroğlu’nun son yıllarına tanık olan genç bir delikanlıdır.

Avşaroğlu’ndan kendisine miras kalan saçları korumak pahasına silahların önünde

kalan anlatıcı, askerdeyken komutanının karısının sözlerine aldanarak saçları elinden

çıkarır. Asıl çelişkiler yumağı da bu esnada ortaya çıkar. Anlatıcı da farkında

olmadan “saçları” yaşamının merkezine almış, hayatını ona göre şekillendirmiştir.

“Para ile Burun”da ise Semavi bey merkezi kişiliktir. Semavi Bey,

geleneklerine ve ilkelerine bağlı soylu bir ailenin oğludur. Yaşamını bu ilke ve

gelenekleri devam ettirmek, zaten çok iyi olan mali durumunu geliştirmekle geçirir.

Diğer öykülerdeki kişilerle kıyaslandığı zaman “Para ile Burun” her anlamda ayrı bir

yerde durur. Semavi Bey, hırslı bir kişiliğe sahiptir. Amacına ulaşmak için elinden

geleni ardına koymayacak güçlü bir yapıya sahiptir. Aynı zamanda neredeyse her

öyküde karşımıza çıkan yoksul karakterlerden biri değildir. Aksine çok zengindir.

“Erdemli Kargalar”, “Sümüklüböcek” adlı öyküde olduğu gibi alegorik bir

öyküdür. Öyküde insanların yanı sıra kargalar da şahıs kadrosuna dâhil edilir.

Kargaların öyküdeki varlıkları eleştirel bir tutumla ele alınır.

Öykünün merkezinde ise yaşlı bir adam yer alır. Yaşlı adam, doğru yoldan

haktan hukuktan ayrılmamış, bu yüzden hiçbir yerde tutunamamış, sonra doğduğu

kasabaya gelip kendini hayvanları korumaya adamıştır. Avcıların belalısı olmuştur

fakat ölümü de onların elinden olur. Yaşlı adamın trajedisi kargalara yem olma

korkusuyla had safhaya çıkartılır. Fakat pek çok insanın yapamadığını kargalar yapar

ve yaşlı adam hak ettiği değere kavuşur. Öykü, yaşlı adamın hayatını yansıtarak
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sosyal bir eleştiri mahiyetini de barındırır. Yaşlı adamdan yola çıkılarak bazı değerler

sorgulanır, bireyler arası yozlaşma dikkatlere sunulur.

“Hayristan’ın Altın Çağı” farklı bir coğrafyada, özellikle -“Ortadoğu”yu

anımsatan bir coğrafyada- yaşayan Zübeyrî’nin etrafında şekillenen olaylardan

oluşur. Zübeyrî, kimsenin işine karışmayan, aklına estikçe resimler yapan ufak tefek,

çelimsiz bir adamdır. Ülkede çıkan resim yasağı üzerine, yeni resim için oluşturulan

topluluğun başkanı seçilince Zübeyrî’nin yaşamı başka bir hâl alır.

O güne kadar varlığıyla insanların dikkatini çekemeyecek kadar silik bir

kişiliğe sahip olan Zübeyrî başkan olduktan sonra, üzerine yüklenen toplumsal

misyonun da etkisiyle ortalıkta boy göstermeye başlar ve kendini yeni resmi

kurtarmaya adar. Neredeyse bir halk kahramanı olur.

“Üşümek” adlı öyküde olay örgüsü kocası tarafından terk edilen yaşlı bir

kadının etrafında şekillenir. Yaşlı ve zengin kadın kocası tarafından terk edilince

bunalıma düşer. Yaşlılığı ve yalnızlığıyla kalakalır. Olay örgüsünün geçtiği an,

geçmişin muhasebesine koyulan kadın yitirilmiş bir aşkın ve çaresizliğin içinde

yaşama veda eder.

“Gene Ağlatmışlar Kara Gözünden”, “ben” anlatıcının merkeze alındığı bir

öyküdür. Öykü, yoksulluğun çarpıcı bir şekilde işlendiği bir ailenin oğlu olan

anlatıcının, annesine verdiği söz üzerine eğitimine devam etmesi ve anıların

süzgecinden geçirilerek çocukluğunun yansıtılması üzerine kurulmuştur.

“Ben ve Öteki”nde ise “Dizge” adlı öyküde olayların merkezinde bulunan ve

dizgeyi sağlayan kişi Altındiş’tir. Altındiş Ötegeçe’de baş tacı edilen ve tüm

erkeklerin bir arada olmak istediği bir kadın olarak kasabanın da öykünün de

merkezindedir.

Altındiş kasabalı erkeklerle birlikte olarak varlığını sürdürmeye çalışan, fakat

yaşamı geçmiş günlerle anlamlandıran çelişkileri olan bir kadındır. Bir tarafta

kadınlığıyla erkeklerin ihtiyacını gideren diğer tarafta ise kendi “ben”i ile çatışan

Altındiş maddeyle mananın karşıtlığını simgeler. Zira kadınlığıyla karşımıza çıkan
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Altındiş, para karşılığı erkeklerle birlikte olurken canlı bir varlık olmanın ötesinde

“uzak, kımıltısız, soğuk” (s. 27) bir bedendir.

“Altındiş’in esmer, çopur yüzünde de, tombul bedeninde de kendi

içgüdülerinden doğma hiçbir kımıltı görülmezdi, taş gibi yatardı hep. Böylece, her

seferinde, insandan başka bir varlıkmış gibi bir izlenim uyandırırdı:” (s. 27).

Yokluk ile varlık arasında geçen sevişmelerde Altındiş, donuk gözleri,

kımıltısız vücuduyla bir ölü soğukluğunda tekdüze bir işi gerçekleştirir gibi

hareketsizdir. Zira Altındiş yaşadığı bunalımın esiridir. Bedenin giysisinden kurtulup

ruha erişememiş, kendi gerçekliğini tamamlayamamıştır.

“Öteyaşama”da olay örgüsünün merkezindeki kişi “yaşamadan yaşama(nın)”

(s. 43) anlamını sorgulayan Fransızca öğretmeni Ebe’dir. Geçmişi tümden yok

sayarak ânı yakalamak isteyen Ebe, insanlardan kaçan yalnız bir adamdır. Yalnızlığı

ve anılarıyla baş başayken Memedali’nin dostluğuyla kendinden kaçamayacağını

anlayan Ebe, yaşamına son vererek yaşadığı bunalımdan kurtulmak ister

“Cuma” adlı öyküde, otuz yıl önce “üç güne gelirim” deyip gelmeyen

kocasını bekleyen Lemde Bacı olay örgüsünün merkezindeki kişidir. Kocası kaçakçı

olan Lemde Bacı altı aylık gelinken dul kalır. Adamın gelirim diye gitmesi Lemde

Bacı’nın yaşamını sürekli bir bekleyişe iter. Yıllarca süren bu bekleyişlerde Lemde

Bacı sevdiği adama kavuşmak için elinden geleni yapar. Özellikle başı sıkışan her

Ötegeçeli’nin medet umduğu “Cuma falı”na bakar. Her cuma, Cahan’ın kıyısına

gelir, Memedali’nin yazdığı kâğıdı dualar eşliğinde nehre atar, ardından kâğıt

kaybolana kadar ırmağın kıyısında bekler. Böylece yıllardır haber alamadığı

kocasına fallar bakar, onun dönüşünü bekler. Fakat giden geri dönmez, daha fazla

beklemek istemeyen Lemde Bacı da her ayın üç cuması yaptığı gibi kendini ırmağa

atarak kocasına varmak ister.

“Bebekler” adlı öyküde ise olayın merkezindeki kişi küçük Meryem’dir.

Meryem, Memedali’nin tesadüfen konuşmasına tanık olup varlığından haberdar

olduğu küçük kız kardeşidir. Meryem ana karnına düştüğünde annesi iki torun sahibi

yaşlı bir kadındır ve kızıyla yarışmak gibi bir niyeti de yoktur. Meryem istenmeyen
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bir bebektir: Anası “zorlu sancılar ardından, bir oğlan doğurmuş, onun ardından da

Meryem gelmişti. Mükerrem istenmiyordu ya hiç değilse bekleniyordu, üstelik

erkekti: herkesçe sevildi. Meryem’e gelince doğumundan yarım saat önceye değin

beklenmeyen, varlığından kuşkulanılmayandı, istenmeyen bir çocuk bile sayılamazdı,

fazladan, gereksiz bir nesneydi.” (s. 213).

Hem ikiz eşi olarak hem de bir erkek çocuktan sonra dünyaya gelmesi

Meryem’in “varlığından kuşkulanılmayan”, “gereksiz bir nesne” olarak

algılanmasına sebep olmuştur. Memedali’nin Meryem beş yaşına gelene kadar onun

farkına varmaması da bundan kaynaklanır. Özellikle kırsal kesimlerde kız çocuğuna

yönelen bu olumsuz bakış Meryem’le birlikte öykünün merkezine de oturur. Meryem

bu olumsuz yargıdan ve aile içindeki ezilmeden, hor görülmeden ninesi

Meryemebe’nin yardımlarıyla kurtulur. İki Meryem Meryemebe’nin yaptığı bez

bebeklerin sayısı iki yüze ulaşınca evden kaçmayı ve bu bebekleri satarak

geçimlerini sağlamayı düşünürler. Kaplan, “Çok çirkin olan bu bebekler küçük

Meryem gibi karanlık köy evlerinde istenilmeden doğan, nesne yerine konulan

çocukları temsil ederler.”65 diyerek aynı olumsuz yargıya dikkat çeker.

“Oğul” adlı öyküde de Emnebe, olay örgüsünün merkezinde yer alan

karakterlerden biridir. Kocasının ölümünden sonra tek oğluyla bir başına kalan

Emnebe’nin tüm hayali oğluyla bir ömür birlikte olacağı bir yaşamdır. Ne var ki

Arifa’nın genç yaşta okumak için evden ayrılması ve bir daha yılda bir iki kez kısa

ziyaretler dışında annesinin yanına gelmemesi Emnebe’yi derinden etkiler. Emnebe,

bir taraftan oğulsuz yaşayamazken diğer taraftan da duyduğu özlemle karışık acısını

hafifletmek için oğlunu kendinden soyutlar. Dolayısıyla Emnebe’nin bilincinde

birbirine karşıt iki oğul oluşur. Emnebe “Somut oğlu yalnızca doğurmuştu, soyut oğlu

her gün yeniden yaratıyordu, ama, her yüzde başka türlü güldüğü, her gözde başka

türlü baktığı için, belirmesiyle, dağılması bir oluyor, bir türlü sürekliğe eremiyordu.”

(s. 242)

Emnebe’nin bu iki oğul arasında gelip giden düşünceleri onu çıkmaza

sürükler. Oğlu uzaktayken her hafta mektuplar yazdırıp özlemini dile getiren

65 Mehmet Kaplan, a.g.e., s. 308.
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Emnebe, oğlu yanına geldiğinde bir oğuldan ziyade misafir ağırlar gibi oğlundan

uzak durmaya çalışır. Yakında ya da uzakta olan bu somut ve soyut oğlu bir araya

getiremeyen Emnebe, ömrünü aynı gelgitler arasında tamamlar.

Bunların yanı sıra “Yaşadıktan Sonra”nın Karadede’si inançlarıyla yaşamın

anlamını çözemeyen sürekli bir arayışın peşinde sürüklenen, “Yürümek”in Katiba’sı

“yaşam”ı sevdiği kadına ulaşmakla eş değer gören, “Benlem”in İdiris’i geçmişte

yaptığı hataların bedelini bugün yaşayarak “şimdi”yi yakalamaya çalışan, “İkilem”in

Beşira’sı kendi içindeki çelişkileri, “Denge”nin Hamida’sı bozulan düzeni yeniden

kurma çabası ve “Dönüşüm”ün Yarpızlı Hasana’sı insanlığa yönelmiş bir açılımın

göstergesi olarak olay örgüsünün merkezinde yer alan karakterlerdir.

Adı geçen karakterlerin her biri gerek yaşadıkları çelişkiler gerekse “yaşam”ı

anlamlandırma çabalarıyla benzer özellikler gösterirler. Onlar için “yaşam” kimi

zaman inançlar ve kültürel değerlerle anlam kazanırken kimi zaman da içinden

çıkılamayan bunalımların başlıca sebebi olur. Bu anlamda bu kişilerden ayrı

tutulması gereken tek isim “Dönüşüm”ün Yarpızlı’sı olur. Zira o, “yaşam”ın

anlamını kendini sınırlayıp çevreye kapayarak bulmak yerine, bütün insanlığa

yönelerek bulmuş ve huzura kavuşmuştur.

“Aykırı Öyküler”de yer alan “Büyükbaba” adlı öyküdeki büyükbaba, Abbas

Yücebaş da öykünün merkezinde yer alan bir karakterdir. Başöğretmen olmadan

önce dünyanın en sessiz adamı olan Abbas Yücebaş, bu sessiz yaşamın başka bir

boyutu olan “düzen” tutkusuyla öğrencileri gibi öyküyü de tek düze bir yapıya

dönüştürür.

Mehmet Yalçın, “Büyükbabanın yalnızca kendisinin koyduğu ve herkesi

uymaya zorladığı basmakalıp kurallar dizgesi hemen bütün çocukların büyüklerde

algıladığı bir durumdur.”66 diyerek toplumsal bir yargıyı da belirtmiş olur.

Abbas Yücebaş, başöğretmenliğe getirildikten sonra “pısırık görünüşünden

hiç mi hiç umulmayan bir çabaya girişerek bahçedeki oyun alanlarından kafaların

66 Mehmet Yalçın, “Tahsin Yücel’in Aykırı Öyküler’i Gerçekten Ayrı mı?”, Her Yönüyle Tahsin Yücel
içinde, (Haz. Mustafa Durak), Multilingual Yayınları, İstanbul 2000, s. 107.
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içine, önlük ve yakaların biçiminden kap kâğıtlarının rengine değin her şeyi

kapsayan bir şaşmaz düzen biçiminde beliren bir devrim gerçekleştirmiş (…) bir

yandan da herkesi kurduğu düzenin bir parçası durumuna getirerek dilediği gibi

yönlendirmeye” (s. 12) başlar.

Abbas Yücebaş, başöğretmenlik yılları boyunca devam eden bu düzen ve

kurallar bütününü emekliliğinden sonra da devam ettirmek ister. Fakat bu isteğinde

başarılı olamadan hayata veda eder.

Büyükbaba içine kapanıklığı ve katı kurallarla ördüğü duvarıyla kendi

kendini aşamayan bir karakterdir.

“Tarih/Coğrafya” adlı öyküdeki Timur, öykünün merkezinde yer alan bir

karakterdir. Yatılı okulda kalan bir öğrenci olan Timur, ayağının aksaklığı sebebiyle

tarih öğretmeni tarafından “Lenk” takma adıyla “Timurlenk” e dönüştürülürken;

coğrafya öğretmeninin ilerici görüşleriyle de “03. C. 0029” rakamlarıyla sayısal bir

değer haline gelir.

Bu iki kimlik karşısında bir seçim yapmak zorunda olan Timur, coğrafya

öğretmeninin düşüncelerini tarihçinin düşüncelerinden daha yakın ve gerçekçi bulur.

Dolayısıyla “ünlü adaşından koparak tüm yeryüzüne yayılmış bir Amerika’ya doğru

yol” (s. 59) almaya başlar ve iyi bir girişimci olabilmek için ilk adımlarını atar. Fakat

coğrafya öğretmeni dışında kimse tarafından benimsenmeyen bu girişimcilik hareketi

önce Timur’un okuldan uzaklaştırma cezası almasına, ardından da zaten o güne

kadar kendini aramakla geçirdiği yaşamın anlamsızlığına inanarak “Timurlenk”

olmaktan da “03. C. 0029” adıyla anılmaktan da vazgeçerek Timur Tozkoparan

olarak yaşamayı seçer ve okuldan ayrılır.

Yine “İktidar”ın Müçteba Bey’i, “Ağalar ve Beyler”in ben anlatıcısı ile

“Ayna”nın Tarık Uysal’ı geçirdikleri değişimlerle olay örgüsünün merkezinde yer

alır.

“Komşular”da yer alan “Aramak” adlı öyküdeki Postacı Münür, olay

örgüsünün merkezinde yer alan bir karakterdir. Sadece mektup getirip götürmekle
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uğraşmayan aynı zamanda gelen mektupları okuyup onlara cevaplar yazan ve tüm

Ötegeçe’nin hayranlığını kazanan bir adamdır. Önceleri haftada birkaç kez geldiği

Ötegeçe’de yolu gözlenirken babasının ölümünden sonra karısı ve çocuğunu da

alarak kasabaya taşınır. Ötegeçeliler için mutluluk kaynağı olan bu taşınma Postacı

Münür için -babasından kalan mirasın da etkisiyle- değişimin başlangıcı olur.

Kasabadaki diğer zenginler gibi o da ikinci bir eş almak düşüncesiyle

Ötegeçelilerin yardımını ister. Öykü kasabalının Postacı Münüre eş arama olayı

üzerine kurulur.

Postacı Münür’ün kasabanın tüm kızlarını görmesine rağmen hiç birini

beğenmemesi, ardından civar köylere, kasabalara haber ulaştırılıp görücüye gidilmesi

Postacı Münür’ü sadece öykünün değil kasabanın da merkezine taşır.

Tüm çabaların sonunda Postacı Münür’ün gösterilen onca güzel kız arasından

her yönüyle ilk eşi Gülbeyaz’ı anımsatan Gülbahar ile evlenmesi ise herkesi şaşkınlık

içinde bırakır. Postacı Münür’ün hem ikinci eş almak istemesi hem de ikinci eşin ilk

eşinin tıpatıp benzeri olması onun sığ düşüncelerinin ve kapalılığının simgesi olur.

“Komşular”da ise Albay Atmaca, olay örgüsünün merkezinde yer alan başka

bir karakterdir. Albay Atmaca, iç huzurunu bozmamak için yıllarca yalnız yaşayan,

hiç kimsenin hayatına müdahale etmesine izin vermeyen “dinginlik tutkunu” (s. 15)

bir adamdır.

Yine “Mektuplar”ın idam mahkûmu Medet’i, “Yapıt”ın ünlü bir yazar olan

S.T.’si ile “Oğuzlama”nın Yaşlı Ozan’ı ve onun nazarından Kurban Ağa’sı olay

örgüsünün merkezinde yer alan kişilerdir. Her karakterin bir birey olarak ele alınıp

öyküye dâhil edilmesiyle, psikolojik derinliği ve şiirselliği yüksek öyküler ortaya

çıkmıştır.

3.2. Kart Karakterler

Yalınkat bir özelliğe sahip olan karşı güç durumundaki kişiler ya da kart

karakterler, metin içinde herhangi bir değişikliğe uğramadan “hedef objeye varmayı
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engelleyen karşı güç grubunda yer alırlar.”67 Çetişli, karşı güç durumundaki kişi ya

da kişileri “Olay örgüsünün teşekkülünde ihtiyaç duyulan çatışmanın hayat

bulabilmesi, olayların düğümlenebilmesi, entrik atmosferin oluşabilmesi ve asıl

kahramanın çok daha belirgin hâle gelebilmesi için böyle bir kahramana ihtiyaç

vardır.”68 diye açıklar.

Olay örgüsünde başkişinin karşısında olan, onu harekete geçiren kahramanlar

Yücel’in öykülerinde yok denecek kadar azdır. Özellikle “Uçan Daireler”de yer alan

öykülerde tematik gücü ellerinde bulunduran kişileri harekete geçiren unsurlar kişiler

değil yoksulluk, cinsellik, yalnızlık gibi soyut ve bireysel meselelerdir. Özellikle

bireyselliğin yoğun bir şekilde işlendiği öykülerde “benlik” çatışmaları öykü

karakterlerini harekete geçirir. Çoğunlukla bu hareketlilik karşı çıkma şeklinde

olmayıp çaresiz kabullenişler olarak aktarılır.

Burada yer alan  “Şampanya” ve “Besleme” dışındaki öykülerde karakterleri

harekete geçiren karşı güç niteliğinde kişiler yoktur. Öyküler, özellikle yoksulluğun

bireyler üzerindeki tesirleri üzerine kurulmuştur.

“Şampanya” adlı öyküde karşı güç durumundaki kişi adı verilmeyen ve

Saime’nin sevgilisi olan sarışın “çıtı pıtı bir herif”tir. “Sarışınlık”, Yücel’in diğer

öykülerinde de karşılaştığımız bir olgudur. Her sarışın bir zengini belirlemekte ve

alelade biri olarak nitelenmektedir. Bu öyküde ise adam her şeyiyle zenginlerin

dünyasına hitap eden ve anlatıcı tarafından da ikinci plana atılan bir karakterdir.

“Besleme”de ise Huriye’nin yaşadığı sefalet doktorların zenginliğiyle karşıt

bir şekilde verilir. Gerek doktor gerekse eşi Cavidan Hanım, hem güzel hem de iyi

bir hayat yaşamaktadırlar. Besleme Huriye de bu yaşama teğet geçerek kendi

yaşamını irdeler.

“Haney Yaşamalı” ise daha ziyade cinsel eğilimlerin gündeme getirildiği,

hatta getirilemediği, bilinçaltına atılmış duyguların patlak vermesiyle bireylerde

gösterdiği etkiler üzerine kurulur. Burada da karşıt güç, kişiler yerine durumlarla

67 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali İnsan ve Eser, YKY., 1997, s. 300
68 Çetişli, a.g.e., s. 70
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belirlenir. “Dokuz Ay On Gün” ve “Eski Hikâye”de hareketlilik sosyoekonomik

göstergelerle, “Bir Küçük Resim”, “Haney Yaşamalı” ve “Resim İle Elişi” adlı

öykülerde cinsel içerikli düşüncelerle, “Katuşa Masalı” ve “Büyük Sarhoşluk” adlı

öykülerde ise bireysel eğilimlerle belirlenir.

“Haney Yaşamalı”da yer alan ve karşıt güç olarak karşımıza çıkan varlık,

sümüklüböceği harekete geçiren kelebektir. Kelebek kozasının içindeyken

sümüklüböcek ile gayet iyi anlaşıyorken kozadan çıktıktan sonra sümüklüböceği

beğenmemeye ve yeni dünyalar, yeni arkadaşlar aramaya başlar. Aradığını da bulur

kelebek. Ormanın en yakışıklı erkeği olan yusufçuk böceğiyle birlikte olur.

Yusufçuğa âşık olan kelebek onunla evlenir. Fakat mutsuz bir evliliği olur. Zira

yusufçuk böceği de kelebek gibi daima daha iyisini arayan bir erkektir. Alegorik

olarak sunulmasına rağmen kelebek, doyumsuzluğuyla sümüklüböceği terk eden,

onu yalnızlığa sürükleyen bir kadın gibi işlenir.

“Düşlerin Ölümü” de “Uçan Daireler” ve “Haney Yaşamalı”da olduğu gibi

belirli düşüncelerin, sosyoekonomik değerlerin ve bireysel çatışmaların harekete

geçirdiği durumların karşıt güç olarak kullanıldığı öykülerden oluşur.

“Düşlerin Ölümü” adlı öyküde Süleyman’ın karşısında karşı güç olarak

sevdiği kadın çıkar. Kadın, çevresindeki insanlarla bambaşka bir dünyada yaşar.

İstediği zaman Süleyman’ın yanına gelerek aslında erkin kendi elinde olduğunu

gösterir. Süleyman’ın saf aşkına karşılık kadın maddi boyutuyla öyküde yer alır ve

Süleyman’la birlikte olarak onun hayatını içinden çıkılmaz buhranlara sürükler.

Aynı zamanda “Yeni Gelin”de yaşlı kadına tecavüz eden adamlar, “Sisli

Ses”te Durdu Memed’in âşık olduğu kadın, öykünün merkezindeki kişileri harekete

geçirip hayatlarını altüst eden karşıt güç olarak okura sunulur.

“Ben ve Öteki”nde yer alan öykülerde ise, karakterleri harekete geçiren ve

çatışma yaşamasına sebep olanlar kişiler değil, çoğunlukla karakterlerin kendisidir.

Öyküye adını veren “ben” ve “öteki” kavramları da bunu açıklar niteliktedir. Zira

Yücel’in bu dönem öykücülüğünü oluşturan ve farklılığını hissettiren unsur da

karakter yaratmadaki bu başarısındadır.
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“Ben ve Öteki”nde yer alan “Önü”de başkişi Memedali’yi karşımıza çıkaran

“bölünmüşlük” ve “parçalanmışlık” olarak da adlandırabileceğimiz dağılma

duygusudur. Memedali’ye bunu hissettiren ise kendi içinde yaşadığı “ölüm”

korkusudur. Zira Memedali’nin tepkisizlikle sonuçlanan ilk hareketliliği Gariplik’te

gördüğü yaşlı kadındır. Kadının ölen oğluna “Memedali’m!” diye ağıt yakması,

Memedali’ye dünyadaki tek “Memedali”nin kendisi olmadığını hatırlatır.

Memedali’nin kendi içindeki ikiliği (“ben” ve “öteki” ben arasındaki çatışma) diğer

insanlara yaklaşarak gidermeye çalışması, kendi içindeki uzaklığı dışarıda en aza

indirmek olarak karşımıza çıkmaktadır.

“Öteyaşama”nın Ebe’si için de durum çok farklı değildir. Ebe’yi yerinden

eden de nihayetinde intihara sürükleyen de koparıp atamadığı “geçmiş” yaşamıdır.

Ebe, ne geçmişte yaşamayı başarabilir ne geleceğe uzanabilir ne de bugünü

anlamlandırabilir. Üç ayrı zaman dilimi arasındaki geçişleri ayarlayamayan Ebe,

kendi “ben”inden uzak kalmak istedikçe kendine yaklaştığının farkına varır. Bu da

onu bunalıma sürükler ve yaşam katlanılmaz olur.

“Yaşadıktan Sonra”nın Karadede’si içinse “inanç”ı hareket noktası olarak ele

almak mümkündür. Zira Karadede’yi esaretteyken bunalımın eşiğine sürükleyen de

arkadaşıyla karşı karşıya getiren de inancı ve kapalılığıdır. Karadede birey

olabilmenin önemini kavrayamamış sosyal bir unsurdur aslında. Kendi “ben”ini

kavrayamayan Karadede için yaşam sürekli gelgitlerden oluşur. Dolayısıyla

Karadede için “arayış” başsız sonsuz bir yolculuğa dönüşür ve yolun sonu netlik

kazanmaz, çünkü Karadede ne aradığını bilmez; kendi içine bakmak yerine dışarı

yönelir. Bu da onu kendinden uzaklaştırır.

“Benlem”in İdiris’i için de söz konusu çatışma “ben”lik kavramıyla

açıklanabilir. İdiris’i harekete geçiren Memedali gibi görünse de, Memedali’nin

yaptığı İdiris’i kendi “ben”iyle karşı karşıya getirmekten öte bir şey değildir. İdiris

için kaos “iyilik/kötülük” arasında netlik kazanamayan insani duygulardır.

“Ötesi”nde Nevruz Bacı’yı öfkelendiren de peçesinin açılması, yüzünün

başkaları tarafından görülmesi gibi görünse de aslında onu harekete geçiren

“köklerinden kopması”dır. Zira Nevruz Bacı ve onun gibi kapalı bir çevrede yetişip
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belli değerler içinde yaşayan insanlar için geleneksel değerler hayati önem kazanır.

Nevruz Bacı’nın peçesinin açılması, yaşadığı toplumun değer yargılarına terstir, öyle

olduğu için Nevruz Bacı yüzünün görünmesini çıplak kalmakla eş değer görür.

Nevruz Bacı’nın “kök”ünden kopması da yaşamını ters yüz etmiş, karşıt bir kişiliğe

büründürmüştür.

Yukarıda ele aldığımız örneklerde özellikle yaşam, ölüm, geçmiş ve şimdi,

inanç ve inançsızlık gibi belirlediğimiz kavram ve değerler, “Ben ve Öteki”nde

karşımıza çıkan evrensel problemlerdir. Her biri olay örgüsünün merkezindeki

kişileri harekete geçiren unsur olmanın ötesinde “insan” olmanın, varoluşun, yaşamın

ve ölümün, insanlığın ortak kaderidir.

“Ben ve Öteki”nde karşımıza çıkan karşıt güç ve kavramlar “Aykırı Öyküler”

ve “Komşular” da yerini kişilere bırakır.

“Aykırı Öyküler”de “Büyükbaba” ve Ayna” adlı öykülerde “Ben ve

Öteki”nde görüldüğü gibi olay kahramanını harekete geçiren unsur kişilerin içlerinde

bulunduğu sosyal/psikolojik tavır ve tutumlardır. Büyükbaba’nın sıradan bir

öğretmenken başöğretmenliğe atanması, onu içinde bulunduğu sosyal şartların

içerisinden alıp farklı bir statüye taşımış bu da büyükbabanın belirgin özelliklerinden

biri olan kuralcılığını gün yüzüne çıkarmıştır. “Ayna”da ise Prof. Tarık Uysal’ın

sosyoekonomik statüsündeki değişimine karşın etrafında sürekli birilerine

benzetilmesini, Tarık Uysal’ın değişim/benzemek kavramları arasındaki ilişkiyle

açıklamak mümkündür.

“Ağalar ve Beyler” adlı öyküdeki Mükrimin Bey, çıkarları doğrultusunda

insanları kullanan ve anlatıcı konumunda da olan başkahramanı harekete geçiren

karşıt bir güçtür.

Eşinin ölümünden sonra “kılıcı elinden alınmış tutsak bir komutan” (s. 137)

gibi olan Mükrimin Bey, Fransa ve Amerika’nın en ünlü üniversitelerinden birkaç

diploması olan Osmanlı hayranı bir adamdır.
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Anlatıcıyı harekete geçiren ise Mükrimin Bey’in Osmanlı hayranlığından

ziyade, anlatıcı ile kızı arasındaki aşka müsaade etmeyen baba kimliğidir. Mükrimin

Bey, anlatıcıyı, “fazla yerli, fazla yerleşik, fazla kapalı bir çocuktun. Tek sözcükle

fazla Türk’tün” (s. 155) sözcükleriyle tanımlayarak kızına uygun olmadığını belirtir.

Anlatıcı Türk kimliğiyle Mükrimin Bey’in karşıtıyken Mükrimin Bey de

Osmanlılığıyla anlatıcının karşısında yer alır. Mükrimin Bey bunu, kızını bir İngiliz’

e vererek “soy” ve “ırk” gibi meselelerle uğraşmayan Osmanlıcı düşüncesiyle de

kanıtlamış olur.

“Tarih/Coğrafya” adlı öyküde ise yer alan tarih öğretmeni “Osmanlı’nın

karşısında ya da dışında görünen her şeye” (s. 48–49) aşırı kin besleyen, “ağırbaşlı”

ve “düzen” tutkunu; “uğraşına, vatanına, bayrağına ve tarihine saygılı bir

öğretmen” (s. 49) olarak Timur’u harekete geçiren ilk karşıt güçtür. Kendi zamanının

ötesinde tarihin derinliklerinde kalan bu öğretmen Timur’u geçmişle beraber

yürümeye yönlendirir.

Öğrencilerinin tabiriyle “Osmanlı zaptiyesi” (s. 65) olan tarih öğretmeni

Timur’a “Lenk” ismini verip onu “Timurlenk” ile eşdeğerde bir kahraman, iyi bir

Türk yapmak ister.

Joseph Cotton Junior adıyla anılan Yusuf Pamukoğlu ise kendi değerlerinin

farkında olmayan bir coğrafya öğretmeni olarak Timur’u “Timurlenk”likten çıkarıp

“03. C. 0029” rakamlarıyla batılı ölçütlere göre değerlendirerek farklı yönden

harekete geçiren bir başka karşıt güçtür. Tarih öğretmenine göre daha güçlü olan

Yusuf Pamukoğlu, Amerikan hayranlığı ve “Küçük Amerika” kurma hayaliyle kendi

dilini, kendi kültürünü ve tarihini hiçe sayan ve bunu “çağdaşlık” olarak niteleyen

aslında kendi çıkarları doğrultusunda öğrencilerini yetiştiren bir adamdır.

Timur Tarih Öğretmeni Coğrafya Öğretmeni Timur

Osmanlı Zaptiyesi Amerikan hayranlığı

“Timurlenk” Osmanlıcılık Çağdaşlık “03.C.0029”
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Yukarıda tablo halinde verdiğimiz bu ilişkiler ağı bir tarafta şanlı tarihi

bugüne taşımak isteyen diğer tarafta her şeyi yok sayıp yabancı olmayı seçen iki

öğretmenin arasında kendini kaybeden Timur’un, bu iki karşıt güç karşısındaki

değişimini gözler önüne serer. Bir nevi zamanla mekânın karşıtlığı olarak da ele

alınabilecek olan bu iki karşıt güç tamamlanmanın da göstergesidir. Yazar iki ayrı

düşünceyi birbirinin karşıtı olarak vererek sonucu çarpıcı bir şekilde verir.

“İktidar” adlı öyküde Müçteba Bey’i harekete geçiren kelimesi doğru olmasa

da onu hareketsizliğe ve iktidarsızlığa sürükleyerek karşıt güç olarak yer alan

karakter Sumru Hanım’dır.

Kusursuz bir vücuda ve oldukça güzel bir yüze sahip olan Sumru Hanım

kasabaya gelişiyle tüm erkeklerin dikkatini çeker. Aynı dikkat Müçteba Bey’i etkisi

altına almaz. Zira onun için genç ve güzel kadınlar “aşkın ve yaşamın geçiciliğini

yoğun ve sınırsız bir haz biçiminde” (s. 90) hissettirmenin ötesine geçemezler. Ne var

ki Müçteba Bey’in yaşadığı son aşk ona ölümün ürpertisini hissettirince artık hiçbir

şeyin eskisi gibi olamayacağını anlayarak tersine bir dönüş yaşar.

Sumru Hanım gençliği ve güzelliğiyle bu dönüşe dâhil olur. Kasabada

başlayan birliktelikleri Ankara’da evlilikle tamamlanır. Sumru Hanım tutarsızlığı ve

baskıcı tavırlarıyla Müçteba Bey’e hayatı zindan eder, onun tüm benliğini

“iktidar”ını elinden alır. Kasabalının Müçteba Bey’i Sumru Hanım’ın “Müçto” su

olur.

“Komşular”da ise “Aramak”, “Mektuplar”, “Komşular”, “Yapıt” ve

“Oğuzlama” adlı öykülerde karşı güç konumundaki karakterler yerine yine belli

kavramların yer aldığını görmekteyiz. “Aramak” adlı öyküde asıl kahraman Postacı

Münür’ün değişimiyle kurulan öyküde değişimin kaynağı, Münür’ün babasının

ölmesi ve miras ile açıklanabilir. Münür, hem üzerindeki otoritenin kalkması hem de

ekonomik olarak sınıf atlamasıyla olay örgüsünün merkezine yerleşir. “Mektuplar”,

idam mahkûmu “Medet”in ölümü beklerken yaşadığı ölüm/yaşam karşıtlığı,

“Komşular” da Albay Atmaca’nın tanık olduğu komşu kavgası sonrası geçirdiği

değişim “Oğuzlama” da ise yaşlı ozan ve Kurban Ağa özdeşliğinden yola çıkılarak

yaşlı ozanın özgünlük kavramı etrafındaki düşünceleriyle açıklamak mümkündür.
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3.3. Norm Karakterler

Norm karakter edebi eserde başkişinin serüvenine yardımcı olan ve onu

tamamlayan “amaç olmaktan çok bir amacı gerçekleştirmek için kullanılan bir

araçtır.”69

Bu anlamda Tahsin Yücel’in “Ben ve Öteki”nde yer alan öyküleri dışında

başkişiyi tamamlayacak yahut ona yol gösterecek norm karakterler yoktur. Zira

öykülerde yer alan başkişiler bireysel, sosyal ya da ekonomik sebeplerle yaşadıkları

çatışmalarla karşımıza çıkarlar. Başkişilerin bu çatışmaları kendi içlerinde yaşaması,

onların dışarıdan yardım almasına izin vermez.

Burada yer alan öykülerde başkişilerin “hikâyesini çeşitli şekillerde

genişletmeye yarayan”, değişim, dönüşüm ve olgunlaşma süreçlerinde bireylere

kendilerini “tanıma” ve “anlama”da yol gösteren norm karakter Memedali’dir.

Memedali iyi ile kötüyü birbirinden ayırt edebilen, gözlemleri ve yol göstericiliğiyle

etrafını aydınlatan, dolayısıyla kendini tamamlamış olan bir karakterdir. Her öyküde

farklı bir kimliğe de bürünen Memedali soruları, yorumları ve çevresinde olup

bitenleri anlamlandırma arzusuyla olay örgüsünün merkezinde yer alan karakterlere

eşlik eder, onların kendini bulmasına yardımcı olur.

Memedali, başkişilere yardımcı olan norm karakter olmanın yanı sıra olay

örgüsünü şekillendiren anlatıcı konumundadır. Yukarıda çoğul bakış açısı ve anlatıcı

kısmında Memedali ile ilgili bilgiler verdiğimiz için bu bölümde adını zikrederek

diğer başlığa geçmek yerinde olur.

3.4. Fon Karakterler

“Dekoratif unsur durumundaki kahraman, fon karakter veya figüran olarak

da isimlendirilen bu kahramanlar, sadece anlatılan olay, durum, kahraman, zaman

ve mekânın daha gerçekçi ve tabiî bir görünüm kazanabilmesi için lüzumlu olan

69 W. J. Harvey, “Romanda Sosyal Ortam”, Roman Teorisi içinde (Haz. Philip Stevick), (Çev. Sevim
Kantarcıoğlu) Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 175.
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sosyal atmosferi sağlamakla yükümlüdürler.”70 Başkişi ve karşıt gücün yanı sıra olay

örgüsündeki fonksiyonları bakımından daha az etkisi olan fon karakterleri şu şekilde

sıralamak mümkündür.

“Uçan Daireler”de aynı adlı öyküde, “Cevdet”, “Dündar”, “Muhittin” ve

“Küçük Turgut”, “Vatandaşın Sesi”nde, “nişanlı” ve “meyhanedeki adam”,

“Şampanya”da “Nazmiye” ve “Küçük Sarışın Çocuk”, “Dolma”da “Musa’nın mesai

arkadaşları” ve “sokaktaki insanlar”, “Dert Çok Hemdert Yok”ta “Ali ve Osman gibi

İsmail’in arkadaşları”, “Sinema” da “Sariye’nin birlikte olduğu adam”, “Pazarlık” ta

ise “Mustafa ve Halil gibi delikanlılar”, “Fonguraf”, “Ötegeçe Çocukları”,

“Besleme”, “İnce Sanat” ve “Bit İlacı”nda ise yaşlısı ve genci, kadını ve erkeğiyle

Ötegeçe’de yaşayanlar yardımcı karakterler olarak işlenir.

“Haney Yaşamalı”da yer alan öykülerden “Sümüklüböcek”te “ormandaki

canlılar”, “Bir Küçük Resim”de “Zekeriyâ Bey’in mesai arkadaşları ve öğrenciler”

ile “çocuklarının arkadaşları”, “Katuşa Masalı”nda “Niko” ve “meyhanedeki

müşteriler”, “Haney Yaşamalı”da “Ali Rıza ve Uluk Osman gibi Ötegeçeliler”,

“Resim İle Elişi”nde “Ahmet Elden’in mesai arkadaşları”, “Dokuz Ay On Gün”de

“Adapazarlı Mualla, Cevriye ve Osman çifti ile hastanede bulunanlar”, “Kelepçe”de

“Pertev Bey ve Süleyman’ın arkadaşları”, “Eski Hikâye”de “Haldun ile Ali’nin

teyzesi ve eniştesi”, “Büyük Sarhoşluk” ta ise “çöpçü başı ve yoldan geçen çocuklar”

yardımcı karakter olarak kullanılmışlardır.

“Düşlerin Ölümü”nde ise aynı adlı öyküde “Süleyman’ın annesi ve babası”,

“Gene Ağlatmışlar Kara Gözünden”de “öğretmenler ve anlatıcının okul arkadaşları”,

“Yastık”ta “Ali Kenar ve Muhittin”, “Sisli Ses”te “Kerim ve Osman”, “Para ile

Burun”da “Erol, Kalem Ali ve Hıyar Fikret”, “Erdemli Kargalar”da “delikanlı ve

sevgilisi ile kargalar”, “Üşümek”te “Raşit’in sevgilisi ve Fatma abla”, “Hayristan’ın

Altın Çağı”nda “bir ülkede karşımıza çıkacak her türlü karakter ile “Yeni Gelin”,

“Akça Gölge” ve “Bizim Orda Bir Kamyon Durdu” adlı öykülerde Anadolu’nun bir

kasabasında yaşayan kişiler yardımcı karakter olarak kullanılmışlardır.

70 İsmail Çetişli a.g.e., s. 71.
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“Ben ve Öteki”, ortak mekân, ortak gözlemci ve anlatıcısıyla Anadolu’da bir

kasaba ve orada yaşayan kişileri karşımıza çıkarır. Bunlar “Ürütsem, Nevzat, Hamdi,

Hacer, Cumali, Hacı Durmuş, Kıymat Bacı, Darendeli, Tekelci Muharrem, Nevres

Hanım, Hacela, Kabak Hacı, Yavan Osman, Minever Bacı, Leblebici Hacı, Osman,

Halil Efe, Ömera, Emiş Bacı, Urup Fadime, Seyyar Bacı, Şerife, Eşe Bacı, Kumru

Gelin, Hüsnü, Boş Osman, Ömera, Zeynet Bacı, Iraz Bacı, Meryemebe, Çeten Ali,

Muttalip, Nasip, Mükerrem, Cemile, Hacahmeda, imam ve öğretmen gibi Ötegeçe’de

yaşayan halk” olay örgüsünde yardımcı fonksiyon üstlenir.

“Aykırı Öyküler”de “Büyükbaba”da “büyükanne, Zübeyde hala, Ali Rıza

amca, Ceyhan Bey, Zülfü enişte, öğretmenler, öğrenciler ve veliler”,

“Tarih/Coğrafya”da “Pamukoğlu ailesinin bayanları, öğretmenler ve öğrenciler”,

“İktidar”da “yaşlı bir ozan, emekli doğa bilim öğretmeni, yaşlı bir kadın ve kasaba

halkı”, “Ağalar ve Beyler”de “Mükrimin Bey’in eşi Müşfika Sadberk Konur-alp,

kızlarının kocaları Michael A. Philipps, Jürgen Stockinge, Larry Garvin ve

anlatıcının dedesi Hasan Ağa”, “Ayna”da ise “profesörün eşi Fikriye Hanım,

profesörün çalışma arkadaşları, karşı apartmandaki genç çift ve profesörü tanıdığını

söyleyen insanlar” olay örgüsünde birinci dereceden etkili olmasalar da öyküdeki

bütünlüğe dâhil olurlar.

“Komşular”da ise aynı adlı öyküde “Tufan ve Oya ile kasabalılar”,

“Mektuplar”da “Medet’in anası, hapishane müdürü, gardiyanlar ve jandarmalar”,

“Aramak”ta “Postacı Münür’ün oğlu, ikinci eşi Gülbahar, eski postacı Halil, Cemal

Urup Fadime, Minever Bacı ve Hasibe gibi Ötegeçeli halk”, “Yapıt”ta “son büyük

Türk romancısı İ. K., yazar M. A, yayınevi çalışanları, S.T.’nin anne ve babası”,

“Oğuzlama”da ise “Meryem, Kadir Ağa, Çeten Ali, Yahya, Adile Bacı, Mülayim

Ağa, Urup Fadime, Salih Dayı, Minever Bacı, Nazmiye Bacı, kasap Mevlüt ve

bakkal Hasana gibi Ötegeçeliler” olay örgüsünün kurulmasında yardımcı olan

karakterlerdir.

Bu karakterler, olay örgüsünde aktif olarak yer almanın ötesinde “dekoratif

unsur” olarak kullanılırlar ve başkişiye ait “sosyal ortamın daha somut bir şekilde
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dikkatlere sunulmasına yardımcı olurlar.”71 Olay örgüsü ve ele alınan meselenin

toplumsal boyutlarını yansıtan bu karakterler öyküye geçerlilik katar. Toplumun

çeşitli kesimlerini yansıtan bu kişiler, sahip oldukları sosyal ortam ve statülerine göre

hareket ederek kurguya dâhil olurlar.

4. MEKÂN

Öykünün veya kurgunun bir temele oturmasını sağlayan mekân, olayların

cereyan ettiği çevre, toplum ve karakteri belirlemek açısından önemlidir. “Mekânsız

bir öykü düşünülemez. Mekânsızlık dünyadan uzaklaşmayı gerektirir. Bu da düş

gücünün üst düzeyde kullanımıyla sağlanabilir. Ancak insanoğlu ne düşünürse

düşünsün, ne hayal ederse etsin düşlediği, kurguladığı gerçek, dış dünyada beş duyu

organıyla algıladıklarının ötesine geçemez.”72 “Resim için çerçeve ne ise, öykü için

mekân da odur. Mekân okuyucunun ilgisini yoğunlaştırmak için kullanılan

kaçınılmaz bir ahlâki güçtür.”73 “Kimin nerde olduğu, nereye gidip nereden geldiği,

olayların nerde gerçekleştiği sorularının cevabı mekânın varlığıyla verilir. Konunun

anlaşılması, kişileri tanımamız, onların iç dünyasına girmemiz çoğu zaman mekânın

varlığıyla olur.”74

Modern anlatılarda mekânın kurgulanması özellikle bireyin ihtiyaçları ve

algılamaları doğrultusunda mahiyet kazanır. “Mekânın değişik işlevleri kişilerin yer

değiştirmelerini (sürgün, göç, yolculuk vb…), görünümlerini, çevreyi algılayış

biçimlerini, ruhsal durumlarını, karakterlerini açıklayabilir. Bunun yanında mekân

(uzam) değişik eyleyen rolleri de oynayabilir: Özne (başkahraman), yardımcı ya da

engelleyici gibi… Bütün bunların dışında mekân, kahramanların düşüncelerinin,

duygularının dolaylı olarak anlaşılmasına da yardımcı olur.”75 Yücel’in öykülerinde

de çok sık karşılaştığımız bu durum, öykü kişilerinin mekânı algılama ve var olma

mücadelesinin de göstergesidir. Dolayısıyla Yücel’in öykülerinde mekânla ilgili

71 Ramazan Korkmaz, a.g.e.,  s. 300
72 Kemal Selçuk, “Öykü’de Mekân”, Adam Öykü, Mayıs-Haziran 2005, s. 8
73 Sevinç Özer, “Kısa Öykü Kuramının Manyetik Alan=Poe’nun ‘Tek Etki’ Kuralı”,
s. 23.
74 Hasan Boynukara, Hikâye ve Hikâye Kavramları, Hece Dergisi, 46/47, Ekim-Kasım 2000, s. 46
75 Zeynel Kıran-Ayşe (Eziler) Kıran, Yazınsal Okuma Süreçleri, Seçkin Yayıncılık, Ankara 2000, s.
239.
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bölümlerde ağır tasvirlere yer verilmediği gibi, mekânın fiziksel boyutlarına ve

ayrıntılarına da değinilmez.

Tahsin Yücel’in öykülerinde mekânın; olay örgüsü, anlatıcının konumu ve

kahramanların içinde bulunduğu durumlarla ilgili hususiyetler taşıyan, canlı ve

fonksiyonel bir unsur olarak hem soyut hem de somut manada kullanıldığını

görmekteyiz.

Tahsin Yücel’in özellikle 1960’tan sonra yayınlanan öykülerinde bireye ve

onun içinde bulunduğu durumlara daha fazla önem verildiğini, mekânın da bu

doğrultuda yapılandırıldığını görmekteyiz. Milan Kundera’nın “Dünya insanın

parçasıdır, onun bir boyutudur ve dünya değiştikçe var oluş (in der-weltsein) da

değişir.”76 cümlesinde olduğu gibi Yücel’in öykülerinde de değişimin eşiğinde yer

alan bireylerin kendilerine ve dünyaya bakışlarına göre mekânın şekillendiğini

görmekteyiz. Birey de dünya da sürekli bir değişim halindedir ve her geçen gün

“İnsanla dış dünya arasındaki bağlantının uygunsuzluğu artmaktadır.”77 İnsanla

dünya arasındaki bu uyumsuzluk onu kendisiyle ve çevresiyle mücadele eder hale

getirerek sınırlarını belirler. Her geçen gün artan şehirleşme ve doğal tahribat ya da

mekân/çevredeki daralma, bireyin içindeki karmaşayı da gösterir. Dolayısıyla mekân

fiziki atmosferin ötesinde, içinde yaşayan bireylerin ona verdiği anlama göre

şekillenir, genişler ya da daralır.

“Uçan Daireler”de mekân olarak, İstanbul’da zengin ailelerin oturduğu

semtler, Boğaz kıyıları bununla birlikte Balıkpazarı gibi yoksul ailelerin oturduğu

arka sokaklar ve yukarıda sözünü ettiğimiz gibi Yücel’in değişmez mekânı olarak

Ötegeçe tercih edilmiştir. Yücel bu öykülerde, mahalleler, caddeler ve sokaklar gibi

geniş mekânların yanı sıra apartmanlar, yıkık dökük evler, dükkânlar ve otobüsler

gibi daha dar alanları da kullanır. Zamanda olduğu gibi mekânda da bireylerin hem

sosyal statülerine hem de iç dünyalarına uygun mekân seçimleri yapılarak

zaman/mekân ve birey arasındaki ilişki vurgulanır. Örneğin “Uçan Daireler”de

zenginlik ve güçlülük göstergesi olarak temeli sağlam apartmanların ve yalıların

76 Milan Kundera, Roman Sanatı (Çev. Aysel Bora), Can Yay., İstanbul 2005, s. 48.
77 George Lukacs, Roman Kuramı (Çev. Sedan Ümran), Say Yay. İstanbul 1985, s. 103.
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kullanılması; yoksulluk ve güçsüzlüğün göstergesi olarak gecekonduların ve izbe

odaların kullanılması gibi.

“Doktorlar, doktorların evi olduğu gibi gözlerinin önüne serildi: beyaz beyaz

duvarlar, duvarlarda türlü türlü resimler… İnsan resimleri, ağaç resimleri, dağlar,

tepeler, kuşlar… Döşemenin üstünde halılar… Halılar nakış nakış, rengârenk,

yumuşacık… Okşasan okşamaya doyamazsın bir daha. Hem de ne temiz, ne temiz!

Yağ döksen yalanır mübareklerin üstünde…” (UD, s. 59)

“Besleme” adlı öyküden yaptığımız yukarıdaki alıntıda mekânın sosyal

statünün bir göstergesi olarak kullanıldığını görmekteyiz. Huriye’nin besleme olarak

çalıştığı bu ev döşemelerinden duvardaki resimlere kadar detaylandırılmıştır. “Beyaz

duvarlarve duvarlardaki resimlerin çeşitliliği” anlatıcının bakış açısına göre genişliği

ve refahı belirlemek için kullanılırken, Huriye’nin evinin tasviri içinse farklı/karşıt

kelimelerle anlam yoğunlaştırılmıştır.

“Sıvasız, bakımsız, düz damlı, toprak evler, tozlu ve çakır çukur yollar

alabildiğine uzayıp gidiyordu…

Huriye bir yandan kıvırmaya çalışıyor, bir yandan da evini düşünüyordu.

Eski bir evdi Huriye’nin evi, evden çok kümese benzerdi. Bir tarafı uçup gitmişti.

Küçük bir oda kalmıştı kala kala. Odanın içinde bir kara kilim, kilimin üstünde bir

eski yatak, yatağın içinde Süleyman vardı.” (s. 60).

Doktorların evi tek başına bir yapıya karşılık gelmesine rağmen Huriye’nin

ev tasvirinde genel gözlemler yer alır. Huriye’nin evi -Ötegeçe semti olarak

düşündüğümüz- mahalledeki herhangi bir evden farksızdır. Evden ziyade daha çok

bir kümesi andıran bu tek göz oda “eksikliği” ve “kara kilim”iyle doktorların evinin

karşıtıdır. Anlatıcı vermek istediği mesajı –ki bu sosyoekonomik adaletsizliğin

yarattığı huzursuzluktur- seçtiği kelimeler ve mekân tasvirleriyle

temellendirmektedir.

“Haney Yaşamalı”daki mekân seçimleri de yine sosyoekonomik eşitsizlik ve

bireysel etkenlere göre yapılandırılmıştır. Mekânın hem somut hem de soyut olarak
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kullanıldığı bu kitapta yerine göre bir otel odası, küçük bir daire, meyhane, okul ve

büro, yerine göre de sokaklar ve kırlar mekânı oluşturur.

Burada “Dokuz Ay On Gün” adlı öyküde geçen mekânlar Yücel’in mekân

karşısındaki tavrını da belirler niteliktedir.

“Tarlabaşı’nda bir evde, dertli türküler kadar acı bir çığlık yükseldi. Yumuk

gözlü, yumuk elli bir bebek dünyaya geldi ardından. Anasına Adapazarlı Muallâ

derlerdi, babası belli değildi.” (s. 52).

Sıradan bir evde dünyaya gelen bebek annesinin yaşadığı hayatla

anlamlandırılan bir isme sahip olur: Satılmış. Satılmış bebek, Mualla’nın

yoksulluğunun ve ekmeğini etiyle kazanmasının bir bedeli olur.

Aynı öyküde yer alan ve farklı bir mekânda dünyaya gelen ikiz bebeklerin

kaderi de çarpıcı bir şekilde aktarılır.

“Edirnekapı’da bir gecekondu yarın yıkılacaktı. Yıkılacak gecekonduda iki

bebek dünyaya geldi, biri kız, biri oğlandı. Çekirdekten yetişme mahalle ebesi

Mukadder, cebinden bir eski makas çıkardı, göbeklerini kesti, ağladılar. Anaları

saçlarını yoldu, babaları dizlerini dövdü, içini çekti, (…) ‘Saracak çaputumuz bile

yok, bir kaşık tuzumuz bile yok, iki çocuk birden, olur mu bu?’” (s. 53).

Yoksulluğun faturasını evsiz barksız kalmakla da ödeyecek olan çift için

bebeklerin dünyaya gelmesi neşe kaynağı olmaz. Zira çocukların akıbeti de dünyaya

geldikleri gecekondu gibi belirsizdir. Oysa ilerleyen bölümlerde karşımıza çıkan

başka bir bebeğin doğum hikâyesi anlatıcının tutumunu gözler önüne serer.

“Maçka sokaklarından bir otomobil yel gibi geçti, Maçka sokakları titredi.

Çok geçmedi, şehrin en kodaman doğumevinde bir bebek dünyaya geldi. Doğumevi

yerinden oynadı, doktorlar, hastabakıcılar, ebeler, hemşireler birbirine girdi.

Gözlüğü altın çerçeveli, ak gömlekli bir adam, bir oraya bir buraya giden şişman bir

adamın önüne geldi, göbeğinin elverdiği kadar eğildi, ellerini ovuşturdu. “Beyefendi,

müjde!” diye başladı, bir şeyler söyledi. Şişman adamın ağzı kulaklarına vardı,

yerinden sıçradı, “Oğlumu göreyim” diye bağırdı, yol verdiler, bir kapıdan içeri
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girdi. Karısı yatağında gülümsüyordu, kan-ter içindeydi, yüzündeki boyalar birbirine

girmişti. Karısını tebrik etti, sonra bebeğe seğirtti. Bebek ağlıyordu, kucakladı

havaya kaldırdı, “Sus, ağlama yavrucuğum,” diye başladı, “ağlamana hiçbir sebep

yok. Sen gülmeye geldin bu dünyaya, her şeyin önceden hazırlandı, her şeyin tamam,

yavrucuğum.” (s. 54).

Aynı öyküden alınmış yukarıdaki alıntılarda görüldüğü üzere sefalet içinde

olan bir kadının etini satması ve babasız bir bebek dünyaya getirmesi ile yıkılmak

üzere olan bir evde dünyaya gelen ikiz bebekler çaresizliğin ve yokluğun

yansıtıcılarıdır. Hâlbuki son alıntıda gecekondu semtlerinde doğan bebeklerin

karşısında özel bir doğum evinde dünyaya gelen fabrikatörün oğlu ve o an şekillenen

yaşamı dikkatlere sunulur. Bu alıntılarda zengin/yoksul karşıtlığının ev ve bebekler

ekseninde sunulduğunu görmekteyiz. Anlatıcı tercih ettiği mekânlar aracılığıyla bu

karşıtlığı ideolojik söylemler yerine somut göstergelerle vererek objektifliğini korur.

“Düşlerin Ölümü”nde de yine ilk iki kitapta olduğu gibi mekânın

bireysel/toplumsal farklılıkları gözler önüne sermek için kullanıldığını görürüz. Buna

göre de yalılar, apartman daireleri, meyhaneler, yıkık dökük evler, ormanlar ve adı

geçmese de Ötegeçe mekânı oluşturur. “Akça Gölge” adlı öyküden yaptığımız

aşağıdaki alıntı mekânın belirgin bir şekilde kullanıldığı örneklerden biridir.

“(…) Avşaroğlu kasabada bir ev yaptırmak istedi. Bir kat çıktı, bir kat daha

çıktı, bir kat daha çıkarken ev yıkıldı. İki kattan fazlasına dayanmadı kerpiçler (…)

En sonunda bir gencecik usta geldi, ağır ağır üç kat çıktı, üç katın üstüne bir oda

yaptı, dört yanından dört pencere açtı. Gelini buraya yatırdılar. Ama bir ay bile

oturamadı.” (s. 60).

Başkişinin hasta eşini yaşama döndürme arzusuyla yaptırdığı bu ev, sonu

hüsranla biten bir aşkın zeminidir. Pek çok güçlüğü aşarak bir araya gelen çiftin

mutluluğu uzun sürmez. Biri obalı diğeri ovalı olan gençler için yaşam, alışılmış

düzenin terk edilmesiyle kaybolur. Dağlarda yaşamaya alışmış genç bir kızın ovaya

inmesi kendi tabiatına karşı başkaldırı niteliğindedir. Zira ovada geçen birkaç ayın

sonunda genç kadının hastalanarak yatağa düşmesi ve yaşamını kaybetmesi
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kaçınılmaz olur. Genç kadının sağlığına kavuşması için ovanın en yüksek yerine

yapılan evde genç kadının kurtuluşuna fayda etmez.

“Ben ve Öteki”nde yer alan mekânlar ise daha önce yayınlanan kitaplardan

farklı olarak Yücel’in hem yaşamının hem de kurmaca dünyasının merkezinde olan

Ötegeçe’dir. Burada yer alan öykülerin değişmez mekânı olarak karşımıza çıkan

Ötegeçe, Elbistan’ın bir semtidir. Yücel Ötegeçe’yi bir semt gibi değil “büyük bir

ev” olarak tanımlar, öykülerin temelini buraya bağlar ve yazarın tabiriyle orası adı

zikredilmediği zamanlarda bile vazgeçilmez bir “uzam” olarak karşımıza çıkar.

Elbistan ve Ötegeçe Yücel için sadece öykülerinin değil yaşamının da “kökensel ve

düşsel uzamıdır.”78

Ötegeçe*, “daracık sokakları” (s. 106), “köprübaşı”ndaki (s. 100), küçücük

dükkânları ve çarşısı, Cahan boyunca sıralanmış “çatal kapılı avlu(dan)” (s. 105)

sonra varılan hepsi birbirinin aynı iki katlı, tek odalı ve tek pencereli kerpiç evleri,

yaşlıların zamanı “tahta döşemeli örtmesinde” (s. 49) oturarak geçirdikleri Aşağı

Cami, “İpsiz’in kahvesi” (s. 48), “Darendeli’nin açtığı sinema(sı)” (s. 58),

“tahtakurularının azgınlığıyla ün salmış” (s. 149) kasaba oteli, “Hacı Bey’in

lokantası” (s. 196), “derme çatma ‘loca’lardan” (s. 157) oluşan pavyonu, “yüzde

doksan dokuzu gözden, yüzde biri kendi eceliyle” (s. 197) ölenlerin gömüldüğü

“çakur çukur yokuş(lar)” (s. 76) sonunda varılan Gariplik; dışı ise, “çukurlarında sarı

sular göllenmiş, ıssız yollar(ı)” (s. 69), kavak ve söğütlerle dolu korusu, çayırları ve

tarlaları “Battal köprüsü”, “Suçatı” ve “Çatalkapı”sıyla geniş bir semttir.

Ötegeçe’nin dışında Yücel’in öykülerinde kullanılan mekânları kitaplar

bazında incelemeye devam edelim.

“Aykırı Öyküler” ve “Komşular” okyanus aşırı bir ülke, İstanbul ve Ankara

gibi büyük şehirler, sahil kasabası, okul, meyhane, yalı, ev ve çalışma odası ile

Ötegeçe gibi birbirinden ayrı mekânların kullanıldığı öykülerden oluşur.

78 Feridun Andaç, a. g. e., s. 28.
* Alıntılar “Ben ve Öteki” adlı kitaptan yapılmıştır.
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Yücel’in öykülerinde mekân sosyal statünün, şahsî malvarlığının, yaşam

standardının bir göstergesi olarak karşımıza çıkar. Yukarıda genel hatlarıyla

verdiğimiz mekân örneklerinden sonra Yücel’in öykülerinde yer alan mekânları

aşağıdaki başlıklar altında incelemek mümkündür.

4.1. Kapalı-Dar Mekân

Yukarıda da sözünü ettiğimiz gibi Tahsin Yücel’in öykülerinde mekân

çoğunlukla bireysel yönelim ve tercihlere göre öykülerde yer almıştır. Öykülerde

mekânın bireyin içinde yaşadığı psikolojiyi yansıtır nitelikte olduğunu görmekteyiz.

Öykülerde yer alan bireylerin sıkıntılı ruh halleri, toplumsal dışlanmışlıkları ve

yetersizlikleriyle karşımıza çıktığı bu öykülerde mekân da bireye eşlik eder nitelikte

kullanılmaktadır. Yutucu ve dar gibi sıfatlarla belirginleştirilen bu mekânlarla ilgili

Korkmaz’ın şu tanımı dikkat çekicidir:

“kapalı-dar mekânlı hikâyelerde kahraman zamanla, mekânla ve mekânın

bütün mesafeleriyle çatışan bir varlıktır. Mekân, onun karşısında hayatın olumsuz

yönlerini temsil eder. Adeta, kahramanları tahakküme almış durumdadır. Onu

ezmektedir.”79

Bu tanımlamadan yola çıkarak Yücel’in öykülerinde kapalı-dar mekânları

inceleyelim:

Yücel’in yayınlanan ilk kitabı olan “Uçan Daireler”de mekân, fiziksel

özellikler dışında genellikle kişilerin içinde bulunduğu ruhsal durumu yansıtır

nitelikte kullanılmaktadır. Özellikle yukarıda verdiğimiz örneklerden de anlaşılacağı

üzere bu kitapta sürekli karşımıza çıkan sosyoekonomik dengesizlik, mekânsal

unsurlarda da karşımıza çıkar. Bireylerin sahip olduklarından ziyade sahip

olamadıklarıyla yer aldığı öykülerde kapalı mekânlar yardımıyla, noksanlıklar ve

eksiklikler gözler önüne serilir, mekân bireyin o an içinde bulunduğu duruma göre

şekillenir.

79 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, s.170.
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Bu bağlamda “Uçan Daireler”de ev, oda, meyhane, yazıhane, yurt, yatılı okul

ve sokaklar kapalı mekân olarak öykülerde yer alır.

“Dert Çok Hemdert Yok” adlı öyküde aynı zamanda “ben” anlatıcı olarak

karşımıza çıkan İsmail, Anadolu’dan İstanbul’a eğitim için gelmiş taşralı bir gençtir.

Gerek ailenin yoksulluğu, gerekse İsmail’in taşradan gelişi onu yalnızlığa sürükler.

Aklında daima “memleket hatıraları” (s. 71) olur. Onlara tutunarak yatakhanenin

ağırlığından, yalnızlığından uzaklaşmaya çalışır. Mümkün olduğunca kendini

bahçeye (açık mekânlara) atar. Yurdun içine girmek istemez, fakat gideceği başka bir

yerin olmaması İsmail’in kapana kısılmasına sebep olur. Bu kapan da yurdun

koridorlarıdır. Zira koridorlar daima öğrencilerin hareketliliğini gösteren; İsmail’i

yalnızlığından uzaklaştıran mekânlardır.

İsmail’in yurt, yatakhane ve koridorlar arasında devam eden hayatı Anadolu,

sefalet ve yalnızlık üçgenini de vurgulayan çarpıcı mekân örneklerinden biridir.

“Sinema” ve “Şampanya” adlı öyküler ise yine yukarıdaki örnekte olduğu

gibi bireylerin içinde bulunduğu sosyokültürel atmosferi yansıtması bakımından

dikkate değerdir. Eserlerinde karşıtlıkları her yönüyle kullanan Yücel, bu iki öyküde

mekânsal karşıtlıklarla öykü kişilerini harekete geçirerek kurguyu temellendirir.

“Sinema”da karşımıza çıkan aşağıdaki mekânlar açık olma özelliğine sahip

olsalar da kişilerin bakış açısına göre kapalı mekân özelliği arz ederler.

“İstiklâl Caddesi” (s. 81) kalabalık, rengârenk bir yerdir. Sanki bayram yeri

gibidir. Oradaki kalabalık da sanki bayramlıklarını göstermeye gelen zengin

çocuklarından oluşur. Baba Ragıp’ın, kızı Sariye’nin zenginlerin malı olmasından

sonra değişen düşüncelerle çıktığı cadde, Baba Ragıp’ın açmazlarını da yansıtır

niteliktedir. Caddedeki kalabalık ve şıkır şıkır giyinen insanlar, Baba Ragıp’ın içini

sıkar. Mekânın geniş bir alana yayılmış olmasının o an hiçbir anlamı yoktur. Zira

Baba Ragıp’ın içinde “insanı yiyen, kemiren, eriten, deli eden cinsten bir hüzün” (s.

82) vardır. İstiklâl caddesi Baba Ragıp’a kızı Sariye’nin Hümeyra oluşunu hatırlatır.

Sadece bu özelliğiyle bile cadde Baba Ragıp üzerindeki ağırlığını derinleştirmeye

yeter.
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“Şampanya” adlı öyküde ise Saime’nin “doğum günü öncesi mekân” ve

“doğum günü sonrası mekân” olmak üzere iki farklı mekân ile karşılaşırız. İlyas ile

birlikteyken Saime’nin doğum günleri “ılık ve mes’ut” (s. 41) bir havası olan küçük

bir evde kutlanır, Saime’nin yaşı kadar simit alınır ve dostlarla bir arada olunur.

İlyas’tan sonra ise Saime’nin doğum günü “Büyük Cadde” (s. 43) de bir

odada kutlanır. Cadde o güne kadarki güzelliğinin ve ışıltısının aksine doğum günü

gecesi İlyas’a “korkunç, bayağı ve simsiyah” (s. 44) görünür. Kutlamanın yapıldığı

oda şımarık zengin züppelerin kahkahaları, çeşitli kokular süren kadınlar ve

şampanya şişeleri ile okura verilir. Tüm bunlar İlyas’ı gerek caddede gerekse kısa bir

zaman kaldığı partide hüsrana sürükler.

“Dolma” adlı öyküde ise, güne keyifle başlayıp akşam saatleri olduğunda

elindeki dolma tepsisiyle kalakalan Musa’nın deniz karşısındaki tavrı hayli farklıdır.

Aşağıda geniş-açık mekân olarak ele alacağımız deniz, aynı öyküde akşam

saatlerinde Musa’yı saran umutsuzluğun tesiriyle kapalı-dar mekân olarak karşımıza

çıkar.

“Deniz karşısındaydı. Genişti, sonsuzdu ama parlaklığını kaybetmişti, sular

kararmıştı.” (s. 57) Musa’nın umutları da öyle.

Yine “Rekor”un Deli Şakir’i de kendisi gibi eksiklikleriyle gözler önüne

serilen bir yazıhaneye sahiptir. Yazıhanenin içinde “topal bir masa, birkaç kırık

iskemle ve külüstür bir yazı masasından başka hiçbir şey” (s. 98) yoktur. Günlerini

burada geçiren Şakir, mekânın ağırlığına daha fazla dayanamayarak kendini koyverir

ve Deli Şakir olarak anılmaya başlar.

“Haney Yaşamalı”ya baktığımız zaman ise, öykülerde mekânın belirleyici

özellikleriyle kullanılmadığını görürüz. Dağınık odalar, yıkık dökük gecekondular,

meyhane ve okul gibi “Uçan Daireler”de de rastladığımız kapalı-dar mekânlar tercih

edilir.

“Katuşa Masalı”nda ergenliğe yeni giren bir delikanlı olan anlatıcı “Şehrin en

kalabalık, en civcivli yerinde, dört bir yanı yüce yüce duvarlarla çevrili bir yerde” (s.
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30) yaşar. Bu yüksek duvarlarla kapalı mekânda herkesin anlatıcıya “küçük bey”

diye hitap etmesiyle bir tezat oluşturur. Zaten yüksek olan mekânın duvarları

anlatıcının daha da küçülmesine sebep olur. Ergenliğin de verdiği huzursuzlukla

kendinden bile kaçmak isteyen anlatıcı, yüksek duvarlı mekânda kendini kapana

kısılmış gibi hisseder.

“Eski Hikâye” adlı öyküde ise, mekânın yanı sıra eşyalarla ilgili de

değerlendirmeler yapılır. Öykünün merkezinde yer alan kişilerden biri olan Ali,

teyzesinin kızı Hacer’e âşıktır. Hacer de Ali’yi sevmesine rağmen ondan daha zengin

birisiyle nişanlanınca Ali ve Hacer’in buluşma mekânı olan oda Ali’nin Hacer’in

nişanlandığı haberini aldığı gün bambaşka bir hâl alır. Eskiden sımsıcak bir havası

olan oda, nişan haberinden sonra Ali’ye “asık suratlı, kendini beğenmiş, kof

insanları” (s. 64) düşündürmeye başlar. Aynı dikkatle odayı inceleyen Ali gerek

“mincoz” adı verilen eski radyonun yerine büyük bir radyonun geldiğini, gerekse

odadaki masa örtüsünden halılara kadar pek çok eşyanın değiştiğini ve odanın eski

sıcaklığını yitirdiğini düşünür. Ali için oda, kendisini yutmaya hazır bir ejderha

gibidir. Bir an önce oradan uzaklaşarak içinde bulunduğu durumdan da kurtulmak

ister.

“Düşlerin Ölümü”nde yer alan öykülerde ise diğer iki kitapta olduğu gibi, ev,

oda, meyhane, han ve okul gibi mekânların kişilerin üzerinde bıraktığı tesirlere göre

kapalı mekânlar olarak kullanıldığını görürüz.

“Bizim Orda Bir Kamyon Durdu” adlı öyküde kamyon şoförü Memed’in

yıllar önce yakarak yok ettiği ev bu anlamda çarpıcı bir örnektir. Memed, yıllar önce

daha henüz küçük bir çocukken dedesini, babasını, annesini ve ağabeyini kaybettiği

evde bir gün ölüm sırasının kendisine de geleceğini düşünerek yaşadığı evi ateşe

verir ve kasabadan ayrılır. Ev, Memed için ölümle eşdeğerdir. Evi ortadan kaldırınca

her şeyin normale döneceğine inanır. Fakat yıllar sonra kasabaya dönüp evin yerinde

kalan boşluğu görünce Memed hiçbir şeyin değişmediğini hisseder. Geç de olsa

Memed aslında içini kemiren düşüncelerin evi yok etmekle ortadan kaldırılamadığını

görür.
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Yukarıda üç öykü kitabını ele alarak yaptığımız değerlendirmelerin ardından

Tahsin Yücel’in asıl öykücülük serüvenini başlattığı “Ben ve Öteki” ile birlikte

mekânın da farklı hususiyetleriyle ele alındığını görmekteyiz. Bu mekânlar fiziksel

darlıklarından ziyade bireyin bilinçaltına ittiği düşüncelerin yansımaları olarak

karşımıza çıkar.

Mekânı sadece bireylerle sınırlamanın yetersiz olacağını ifade eden Handan

İnci, “Mekân, toplumsal süreçlerin aynı anda hem ortamı hem de ürünüdür.”80

diyerek, mekânı tek başına bireylerle anlamlandırmanın yanı sıra kolektif bir ortam

ve bu ortama göre anlamlandırılan bir alan olarak da değerlendirir.

Bu anlamda Ötegeçe bu kolektif ruhu yansıtan ve ona göre şekil alan bir

mekândır. Yukarıda metin içi alıntılarla fiziki özelliklerini belirlemeye çalıştığımız

Ötegeçe, kapalı-dar mekânlarla da öykülerde yer alır. Bu anlamda ilk akla gelen ve

Ötegeçe’de farklı bir adı da olan mezarlık, yani “Gariplik”, Ötegeçe’nin dar

mekânlarından biridir. Ölünün ve ölümün soğukluğu gibi pek çok tabiri de

bünyesinde barındıran bu kavram, yaşamın başlangıcı mı sonu mu bilinmez ama

Yücel’in öykülerinde garipliğin simgesi olarak karşımıza çıkar. Sözlükte “Kimsesiz,

zavallı; gurbette, kendi memleketinin dışında bulunan, yabancı” olarak tanımlanan

“garip” kelimesi, hem ölümle birlikte insanoğlunu saran gurbet düşüncesiyle hem de

dünyasal anlamda uzaklaşmayla karşılanır. Zira Memedali ve anlatıcının garipliğin

yakınlarına geldikleri zaman üşümeleri hem ölümün soğukluğunu yakından

hissetmeleri hem de yaşamdan uzaklaşmanın verdiği tedirginlikle alakalıdır.

Bununla birlikte, aynı anlamda “Ben ve Öteki”nin değişmez mekânı

Ötegeçe’de yer alan İdiris’in evi her anlamda yutucu ve dar bir mekândır. İdiris’in

evi Ötegeçeliler için tümden yok sayılan, önünden dahi geçilmek istenmeyen bir

yerdir. “İdiris’in evi de, evinin çevresi de Ötegeçe’den kesinlikle kopmuş yerlerdi

bizim için:” (s. 112) diyen anlatıcı bu evi aşılmaz sınırın ötesinde yer alan bir mekân

olarak tanımlar. Aşılmaz sınır da taşkınlıklarıyla kasabalıya korku dolu anlar yaşatan

80 Handan İnci Elçi, Roman ve Mekân: Türk Romanında Ev , Arma Yayınları, İstanbul 2003, s.
45.
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Cahan’dır. Cahan’ın da Ötegeçe’nin de ötesine atılan bu ev, kenara itilmişliğin de

sembolüdür.

Memedali’nin İdiris’e yaklaşma tutkusu olmasa tüm bu dışlanmışlık İdiris’in

eviyle sınırlı kalacaktır. Fakat Memedali’nin İdiris’i yeniden Ötegeçe’ye getirmek

arzusuyla sadece evin değil, İdiris’in de evle birlikte dışlandığını görürüz.

İdiris herkesin adını ilençle andığı bir adam olarak yaşadığı dönemlerde

Ötegeçelilerin korkulu rüyası haline gelmiştir. Anlatıcının annesiyle arasında geçen

dikiş makinesi olayı İdiris’i tümden değiştirmiş, bambaşka bir kişi yapmıştır.

Geçmişin acısını çıkarırcasına kilitli kapılar ardında zincirlere bağlanarak yaşamını

devam ettirmektedir. Fakat İdiris için önemli olan, kendi içinin kapalılığıdır. Zira

korkuluklu pencereler ya da bukağılı ayaklar değil, geçmişin vicdan azabı İdiris’i

bulunduğu mekânda zorlamaktadır. Memedali’nin İdiris’in evine ve oradan İdiris’in

yüreğine (ve kendi içine) yaptığı yolculuk, İdiris’i mekânın darlığından kurtarıp

geçmişiyle yüzleştirmiş, onu Ötegeçe’nin ötesinden alarak kendi yurduna geri

getirmiştir.

Yine “Bebekler” adlı öyküde Meryem ve Meryemebe için bir yaşam alanı

olmaktan öte, kaçışı vazgeçilmez olarak gösteren ev, kapalı-dar bir mekân olarak

karşımıza çıkar. Aile içinde dışlanan ve hor görülen Meryemler, yaşadıkları evde

yuva özlemini dindirememekte ve oradan kaçış planları yapmaktadırlar. Meryemler,

o evin sakinleridirler ama onlarla birlikte değil onların “arasında” yaşamaktadırlar.

“Oğul” adlı öyküde ise yaşamla ölüm arasında sürekli gidip gelen

Emnebe’nin tek gözlü odası da kapalı-dar mekân olarak kullanılmıştır. Emnebe’nin

ölümünden sonra odasına giden Memedali ve anlatıcı şaşkınlıklarını gizleyemezler.

Zira oda, “yamadan görünmez olmuş kıl kilim, kırık dökük tahta sandıklar üzerine

serilmiş, daracık pamuk yatak, rengini çoktan yitirmiş köşe yastığı, sıvası dökülmüş

kerpiç duvarların şurasına burasına iri çivilerle tutturulmuş, kirli sarı ayetler ve

Arifa resimleri” (s. 225) “boy boy tahta parçaları, tomar tomar kâğıtlar, zarflar,

makbuzlar, deste deste kitaplar, defterler, dergiler, gazeteler, kat kat çocuk giysileri,

çocuk çamaşırları, sonra, şurada burada, yapayalnız bir toplu tabanca, bir kırık

ayna, bir havaneli, bir kahve fincanı, tabanı delik bir çocuk yemenisi, bir durmuş
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saat, bir kama, patlak bir top, bir okul kasketi, bir çakmaklı tüfek, bir yeşil topaç, bir

meşin kemer, sarısı yeşile dönmüş bir divit, pembe gül göbekli bir tabak, paslı bir

sigara tabakası, kısacası, yan yanalıkları bile bir son gün izlenimini uyandıran bir

sürü ayrışık nesne” (s. 226) nin üst üste yığıldığı, bunaltıcı bir yer izlenimi

uyandırmaktadır. O güne kadar defalarca Emnebe’nin evine giden Memedali, odayı

hiçbir zaman bu kadar fazla eşyayla görmemiştir. Ortalıktaki pek çok şey de

Emnebe’nin biricik oğlu Arifa’sının yadigârlarıdır.

Emnebe, oğul tutkusunu fazlasıyla yaşatan bir kadındır. Oğluna olan hasretini

hiçbir zaman dindiremediği için onun öteberilerini saklayarak özlemini dindirmeye

çalışır. Fakat, sadece evindeki darlık değil ruhundaki daralma da onu her daim

“toplanmaya” yönlendirir. Zira Emnebe, dışarıda şen şakrak, neşeli cıvıl cıvıl bir

kadınken evine girince tam karşıtı olur; oğlunu, özlemini, kısacası yaşamayı unutur.

Emnebe’nin yaşam alanı olan bu tek gözlü oda, Arifa geldiği zamanlarda ev

olma özelliğini kazanır. Yemekler pişer, ocaklar yakılır, etraf aydınlatılır. Fakat

Arifa’nın olmadığı zamanlarda ev yaşam alanı olma özelliğinden sıyrılıp yalnızlığın,

dünyadan uzaklaşmanın, ölümün bir göstergesi olur. Emnebe’nin ölümünden sonra

eve giren Memedali ve anlatıcının ürpermesi de bu ölüm soğukluğu veren

göstergeden kaynaklanmaktadır.

Farklı mekânların yer aldığı “Aykırı Öyküler”de ise “Büyükbaba”nın çalışma

odası, “Tarih/Coğrafya”nın okulu, “İktidar”ın sahil kasabası, “Ağalar ve Beyler” in

yalısı ile “Ayna”da profesörün evi kapalı-dar mekânlar olarak karşımıza çıkar.

Bunların yanı sıra “İktidar”da diğerlerinden farklı olarak Yücel’in ilk defa uzun bir

mekân tasviriyle öyküye başladığını görürüz. Burada mekânın çağla ve insanlarla

özdeşleştirildiğini, insanlardaki değişimin mekânı da etkisi altına aldığını ve

insanların isteğine göre şekillendiğini görürüz. Bu sahil kasabasındaki çarpıklığın en

büyük sebebi, kişisel değişimler ve bireyin hem kendine hem de yaşadığı topluma

yabancılaşması, doğallığını yitirmesidir.

“Yakınmaya hakkım yoktu: önümde uzanan masmavi ve dümdüz deniz,

denizin üzerindeki birkaç çıplak ada, içimde nicedir özlemiyle kıvrandığım arı ve

ilkel doğanın tam göbeğine gelmişim gibi bir duygu uyandırıyor, buna yanımdaki
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insan ve onunla paylaştığım yaşam da eklenince, çoktandır, belki de hiçbir zaman

tatmamış olduğum bir esenlik içinde yüzüyordum. Yazık ki, esenliğin sürebilmesi

için, evden dışarı çıkmamak, yollarda dolaşmamak, kıyıya inmemek gerekiyordu. Bir

zamanlar çok güzel olduğu anlaşılan küçük bir koyun çevresinde, üst üste yığılmış ak

badanalı evler, söylendiğine göre, çevre yapılarının özelliklerini yansıtmak savında

olmalarına karşın, köşelerinden yükselen üçgen kulakları, birer boynuz izlenimi

uyandıran acayip bacaları, ölü gözlerini andıran kemerli pencereleriyle, birer insan

konutundan çok, kim bilir nasıl bir yıkımın sonunda, taşın ve toprağın can çekişirken

kustuğu tortular gibi görünüyor, en iyimser zamanlarda, bilinmeyen bir tanrıya

tapınan, bilinmeyen bir halkın insanlarının yalnız ölülerini gömmek için değil, aynı

zamanda ölümün ürperticiliğini duyurmak için yaptıkları mezarları

düşündürtüyordu. Oyuncak bahçelerindeki azman kaktüsler, bodur ağaçlar, kavruk

asmalar da kendilerine benziyordu, yirminci yüzyılın sonlarında, ünlü bir güney

kasabasının birkaç kilometre ötesinde değil de çağın ve uzamın dışında bir yerlerde

bulunuyormuş gibi bir yanılsama yaratıyordu insanda.” (s. 71-72).

Bu öyküde mekân sadece yaşanılır bir yer olmaktan çıkarılmış, bireysel

değişimlerin tesirinden nasibini almış olarak karşımıza çıkar. Ancak bu olumlu bir

değişim değildir. Kendine yabancılaşan birey doğayı bile doğalıktan çıkarmış; onu

kendisi gibi yapaylaştırmıştır. Oraya akın eden insanlar da doğa gibi -aslında insanlar

yüzünden- yapaylaşırlar. Hemen hemen hepsi sağlıklı ve güzel görünmelerine

rağmen, hareketleriyle ve konuşmalarıyla “analarından doğmuş gibi değil de

analarının ya da babalarının kurtlanıp çürümüş köklerinden sürmüş gibi” (s. 72)

görünürler.

Anlatıcı mekânı tasvir ederken ilk başta “arı ve ilkel” bir doğanın kucağında

“esenlik” içinde sevdiği kadınla birlikte güzel günler geçireceğini düşünür. Şehrin

kargaşasından kaçan anlatıcı için bu güney kasabası sığınılacak bir liman

özelliğindedir. Ne var ki, kasabayı gezmeye başladığında anlatıcının hisleri de

değişir. “Arı ve ilkel” doğanın yerini “çağın ve uzamın dışında”, büyük bir “yıkım”

sonucu ortaya çıktığı düşünülen ve insanda “ölümün ürperticiliği”ni hissettiren bir

mekân alır.
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“Komşular”da ise “Aramak” ve “Oğuzlama”da yine Elbistan’ın izlerini

görürüz. Burada Ötegeçe hem somut göstergelerle tanımlanır hem de orada yaşayan

insanların tutumlarıyla oranın genel havası hissettirilir. Bunun yanı sıra diğer

öykülerde tatil köyü, hapishane ve ev gibi değişik mekânların kapalı-dar mekân

olarak kullanıldığını görmekteyiz. “Mektuplar”da Medet’in hücresi, “Yapıt”ta

S.T.’nin evi, “Komşular”da Albay Atmaca’nın yaşadığı çatı katı bunlara örnek olarak

gösterilebilir.

Burada yer alan “Oğuzlama”, Ötegeçeli Kurban Ağa ve yaşlı ozanın öyküsü

üzerine kurulmuştur. Bu öyküde, “Ben ve Öteki”de anlatılan Elbistan ve Ötegeçe’yi

hem orada yaşayanlarla hem de oranın değerleriyle tekrar görürüz. Fakat burada ele

alacağımız mekân yaşlı ozanın okyanus kıyısındaki otel odasıdır.

Yaşlı ozan saatlerce süren bir yolculuk sonrası okyanus aşırı bir ülkeye gider.

Tek başına kaldığı otel odasında onu uykusundan eden ve yıllar öncesine götüren bir

ezginin kulağında yer etmesiyle mekânın da zamanın da ötesinde başka bir yerde

uyanır. Bu yer, çocukluğunu geçirdiği bir köy evidir.

Hayatına dair pek çok şey başaran, kendi çapında “kendini

gerçekleştirebilmiş” bir adam olan yaşlı ozanın bilinçaltının çok da sarih olmadığını

görürüz. Yıllar öncesinde kalmış bir olayın her anlamda uzak bir otel odasında tekrar

gün yüzüne çıkmış olması da bunun bir göstergesidir.

Yaşlı ozan, “ilk kez geldiği bu küçük kentte, bu kimliksiz otel odasında, yani

Ötegeçe’nin ve gençlik günlerinin çok uzaklarında,” (s. 101) olmasına rağmen rahat

bir yer yatağında yattığını düşünür. Derinlerden bir yerlerden geldiğine inandığı ezgi

yaşlı ozanın bu hissini daha da kuvvetlendirir. Fakat karanlıkta sesini duyduğu

karyola gıcırtısı “bir sehpa, kapısı açık bir dolap, üstünde oturmakta oluğu tek kişilik

yatak,” (s. 93) onu çelişkilerle dolu geçmiş günlere götürür. O an bulunduğu kente

de, otel odasına da yabancı bir yaşlı ozan olur.

Yıllar öncesinde kalan yer yatağı ve köy evi yaşlı ozan için düşlerde varlığı

devam eden bir alan olarak varlığını gösterir. Orada yaşamanın huzurunu bilen yaşlı
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ozan, her şeyiyle kendisine yabancı olan bu otel odasında geçmişiyle hesaplaşmaya

başlar. Oda onu bu zamandan alıp farklı bir zamana ve farklı bir coğrafyaya götürür.

4.2. Açık-Geniş Mekân

Tahsin Yücel’in öykülerinde mekânın bireyin ruh haline göre anlam

kazandığını ve bireyin o an içinde bulunduğu ruh halini yansıtır nitelikte

kullanıldığını söylemiştik. Yukarıda da söz ettiğimiz gibi Yücel’in, 1950-60’larda

yayınlanan öykülerinde çoğunlukla kapalı mekânları tercih ettiğini görmekteyiz. Zira

bu dönemde olay örgüsünde yer alan kişiler genellikle bireysel ve sosyal problemleri

olan çoğunlukla yoksul kesimi temsil eden problemli kişilerdir. Dolayısıyla,

öykülerde yer alan mekânlar da bireylerin bu hususiyetleri doğrultusunda

şekillenmektedir.

Özellikle yaşadığı mekânın içinde kendini kaybeden, aradığını bulamayan

bireyler, kendi iç derinliklerine/huzura ulaşabilmek için yeni atmosfer arayışına

girerler. Bu yeni atmosfer çoğunlukla bireyin yaşadığı alanı genişletmesiyle açıklık

kazanır. İşte bu noktada bireye huzuru veren, ruhundaki daralmayı önleyen geniş-

açık mekânlar karşımıza çıkar.

Bu açıdan baktığımız zaman “Uçan Daireler”de geniş-açık mekânın sadece

birkaç öyküde kullanıldığını, bunların da kişilerin halet-i ruhiyeleri karşısında zaman

zaman kapalı mekâna dönüştüklerini görmekteyiz.

“Babuşka” adlı öyküde Madam Mariçka’nın Boğaz’ın Anadolu yakasında yer

alan evi her ne kadar geniş bir mekân özelliğine sahip olsa da, madamın kocası

tarafından bu eve kapanmasıyla mekân madam için kapalı-dar bir özellik kazanır.

Madamın çocukları için ev saadet kaynağı iken madam için terkedilmişliğin ve

dışlanmışlığın simgesi olur.

Yukarıda kapalı mekân olarak ele aldığımız deniz bu sefer farklı boyutlarıyla

karşımıza çıkar. Yine “Dolma” adlı öyküde Musa’nın günün ilk saatlerinde dolma

satmak için sokağa çıktığı esnada dolaştığı sokaklar, sahil, pazar açık mekân

özelliğiyle karşımıza çıkarlar. Teknik anlamda zaten geniş bir alana sahip olan bu
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mekânlar Musa’nın o an içinde olduğu psikolojik durumla da alakalıdır. Musa yeni

bir günün heyecanını yeni bir işle de perçinlemektedir. Aynı zamanda bu iş,

Musa’nın ömrü hayatının vazgeçilmez tutkusu olan dolma ticaretidir. İlk iş gününe

keyifle başlayan Musa gelecek güzel günlerin hayalini kurmakta, dolma

satıcılığından dolma fabrikatörlüğüne doğru yol alacak ticaret hayatını

düşünmektedir. Bu düşüncelerle oturduğu bankta sevmediği denizi izlerken bile ayrı

bir keyif alır:

“Deniz masmaviydi, dupduruydu. Dakikalarca denizi seyretti. Denizden de,

aydan da hoşlanmazdı aslında, ama deniz bu sefer sardı onu. Güzeldi, uçsuz

bucaksızdı, insanın içine bir sıcaklık, bir uyuşukluk veriyordu. Dertlerini

unutturuyordu. İnsan denize baktı mı önemli şeyler önemini kaybediyordu, boş

veriyordu her şeye.” (s. 52).

Bu anlamda gerek günün ilk saatlerinin olması gerekse mekândaki açıklık

(denizin duruluğu ve insan içine verdiği sıcaklık gibi) Musa’nın içinde bulunduğu

ruhsal durumu da açıklar niteliktedir.

“Haney Yaşamalı”da yer alan öykülerde ise açık mekân, olayın merkezinde

yer alan kişilerin yaşadığı ruhsal sıkıntılar dolayısıyla neredeyse yok denecek kadar

azdır. Alegorik bir öykü olarak karşımıza çıkan “Sümüklüböcek”, açık mekânın

kullanıldığı ender örneklerden biridir. Diğer öykülerde olduğu gibi bu öyküde de

mekân merkezi kişinin bakış açısına göre anlam kazanır. Kelebeğe âşık olduğu ilk

günlerde heyecanla bekleyen sümüklüböcek için orman, inanılmaz saatlerin

geçirildiği bir yerdir.

Açık mekânın kullanıldığı diğer öykü ise “Katuşa Masalı”dır. “Katuşa

Masalı”nda anlatıcının kaldığı ev ya da yurt onun için kasvetli günlerin ve

bunalımların merkeziyken, tesadüfen gittiği ve uğrak yeri hâline getirdiği meyhane

ise huzuru bulduğu bir yerdir. Öncelikle ergenliğe yeni giren delikanlının meyhaneci

tarafından “buyur bey” diye karşılanması anlatıcının mekâna olan bakışını da

güzelleştirir. Aslında meyhane, avuç içi kadar bir yerdir. Fakat anlatıcının kendini

büyük bir adam gibi hissetmesi, mekânın ütopik bir şekilde açılmasına vesile olur.
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“Düşlerin Ölümü”nde ise açık mekânın nerdeyse hiç kullanılmadığını

“Hayristan’ın Altın Çağı” adlı öykü dışında açık mekâna yer verilmediğini görürüz.

Adı geçen öyküde de açık mekân ülkenin yönetimini elinde bulunduran kişilerin

söylemiyle yaratılmaya çalışılır. Zira ülke siyasi bir krizin eşiğindedir. Şunu çok

rahat söyleyebiliriz ki öyküde ülke vatandaşlarını rahatlatmak adına hayali bir

şekilde verilen mekân zaten bu hususiyetleriyle de açık mekân olma özelliğini

yansıtmaz.

Üç kitapta birkaç öykü dışında rastlamadığımız açık mekânlar Yücel’in o

dönem içinde bulunduğu durumu da gözler önüne sermektedir.

Yücel’in özellikle bireysel eğilimler/yönelişlerle kurgulanan 1960’tan sonra

kaleme alınan öyküleri içerisinde yer alan karakterlerin çoğunlukla kendi yaşadıkları

değişimler etrafında mekânın da açılım gösterdiğini, bireyin kendini tamamlama

serüveninde mekânın ona yardımcı olduğunu görmekteyiz. Çopuroğlu “İnsan

ihtiyaçlarının karşılanmasının insan-insan, insan-çevre ilişkileri çevresinde oluşan

etkileşimler, bu etkileşimlerin oluşturduğu örüntüler ve bu örüntülerin meydana

getirdiği”81 yaşamın bireyin kendisi ve çevresiyle kurduğu ilişkiler bütünü olduğunu

vurgular. Yücel’in öykülerinde de mekânın bireyin kendisi ve çevresiyle kurduğu bu

ilişkilere göre şekillendiğini, dar mekânlar arasında sıkışıp kalan bireyin, hem

bireysel hem de insani değerlerini yitirerek, kendilerini rahatlatacak geniş alanlar

arayışı içine girdiklerini görmekteyiz.

Bu açıdan tek bir öykü yerine özellikle “Ben ve Öteki”nde yer alan bazı

öykülerde karşımıza çıkan “bahçe” geniş-açık bir alan olarak bireylerin üzerinde

rahatlatıcı bir özellik oluşturur.

“Bahçe”, ilk olarak “Yaşadıktan Sonra” adlı öyküdeki Karadede ile birlikte

karşımıza çıkar. “Oğuzlama”da Kurban Ağa ve “İkilem”de Beşira ise aynı zamanda

iyi birer bahçıvan olarak ün salmış kişilerdir. “Yaşadıktan Sonra”nın Karadede’si

kendisine yaşam alanı olarak yol boyundaki bahçesini seçmiş, hayatını o bahçede

yetiştirdiği sebzelere adamıştır. Her ne kadar bu tutkusu zamanla değişecek olsa da

81 Cemalettin Çopuroğlu, “İnsan-Çevre, Kültür Etkileşimi Çevresinde Barınma Kültürü”, Milli
Folklor, S. 57, Ankara 2003, s. 47.
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Karadede için “bahçe” “yurt”la aynı anlamdadır. Beşira için “bahçe”, karısına ya da

çocuklarına küstüğü zaman kendisine kucak açan sıcak bir yuvadır. Beşira, evinde

bulamadığı sıcaklığı bahçesinde arar. “Oğuzlama”nın Kurban Ağası içinse “bahçe”

yaşamın kendisidir. Her şeyden vazgeçip bahçıvanlık yapmak isteyince ailesi

tarafından karşı çıkılmasına rağmen Kurban Ağa isteğinde kararlı olmuş ve nihayet

bahçıvanlık yapmaya başlamıştır. Yetiştirdiği sebze ve meyvelerin bir benzerini

bulmak mümkün değildir. Fakat Kurban Ağa için bahçıvanlık sadece en iyi sebze-

meyveyi yetiştirmek değildir. Kurban Ağa için “bahçe”, yıllar önce yitirilmiş

sevgiliye kavuşma alanıdır. Kaybedilmiş günlerin yeniden kazanılması, koşuk

söylemeye başlama alanıdır. Zira, Kurban Ağa gerek bahçesiyle ilgilenirken gerekse

koşuk söylerken “hepsine kendinden bir şeyler katar, bakışını ve sevgisini” (s. 102)

ekler. Kurban Ağa için yaşam “bahçe” ve “koşuk” kelimelerinde saklıdır. Onların da

ötesinde dizginlenemez bir “sevme” arzusu vardır.

Bahçeyle birlikte öykü kişilerinin geçmiş zamanlarda yaşadıkları alanlara

yaptıkları dönüşler de sürekli geniş-açık mekân özelliğine sahiptir.

“Oğuzlama”nın yaşlı ozanı kendine yeni ve daha geniş bir mekân yaratarak

bulunduğu alanı aşmaya çalışırken “Mektuplar”ın Medet’i de darağacını beklediği

koğuşunda geçmiş günlere dönerek yaşadığı yeri değiştirmeye çalışır. Yaşadığı

mekânın boğuculuğundan yeni bir mekân yaratarak (aslında zaten var olan bir alanın

yerini değiştirerek) kendine geniş bir atmosfer kurar.

Yukarı tarafında küçücük bir pencere bulunan bir hücrede kalan Medet, idam

mahkûmudur ve son günlerini yaşamaktadır. Hücre ölüm düşüncesiyle birleşince

Medet’in korkuları daha da bir artar. Bulunduğu odadan darağacına gitmek dışında

çıkış yolu yoktur. Medet, her anlamda kapana kısılmıştır. Onun kurtuluşu ancak

düşlerinde ulaştığı ve yine geçmişte yaşanan günlerde açımlanan bir alanda

mümkündür. “Yeşil sabun kokusuyla” beliren bu mekân, Medet’e hücreyi, korkuyu

ve ölümü unutturan ferahlatıcı bir alan olur.

“Büyükbaba” adlı öyküde okul öğrenciler için kapalı-dar bir alanken

büyükbaba için geniş-açık bir mekândır. Zira büyükbaba okulda kendi istediği gibi

kurduğu düzenle kendini tamamlayabilmekte, yaşı geçkince olmasına rağmen orada
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işe yaradığını görmektedir. Bu yüzden büyükbaba için okulda atılan her adım neşe ve

övünç kaynağı, kutlama sebebi olur. Kendini gerçekleştirme evreni olan okul, ayrı

bir mahiyet kazanarak büyükbabanın bilinçaltını yüzeye getiren bir özellik kazanır.

4.3. Ütopik Mekân

Yücel’in öykülerinde kapalı ve açık mekânların yanı sıra ütopik mekânlara da

yer verdiğini görmekteyiz. İçinde bulunduğu mekândan kaçmak isteyen bireyler, sık

sık yeni mekânlar yaratarak orada yaşamanın hayalini kurarlar. Bireysel problemler,

cevaplanamayan arzu ve isteklerin arasında boğulup kalan birey için düşlerde

yaratılan bu mekânlar vazgeçilmez alanlar olur. Bunu ele aldığımız öykülerden örnek

vererek açıklayalım:

“Uçan Daireler”de yer alan aynı adlı öyküde ütopik bir mekân karşımıza

çıkar. Burada kurgunun temeli olan uçan daireler ile ilgili olumlu özellikler mekân

ile de özdeşleştirilir. Bu dünyanın sıkıntılarından, insanların vefasızlığından bıkmış

olan anlatıcı, yaşadığı yerden uzaklaşmak hatta insanlardan kaçabilmek için farklı

dünyaların hayalini kurar. Bir gün tesadüfen gazetede uçan daireler ile ilgili bir haber

okuyunca, hayal dünyasını uçan dairelerin geldiğine inandığı bir ülkeye adar.

Anlatıcıya göre uçan dairelerin dünyası, şu an yaşadığı dünyaya benzemez, zira orası

“mesut insanların” diyarıdır. Varlıklar ve nesneler yaşanılan yerin aksine o dünyaya

göre anlam kazanır. Aşağıdaki alıntı anlatıcının uçan daireler ülkesi ve orada yaşayan

insanlar hakkındaki düşüncelerini ifade eder.

“Uçan dairelerin geldiği ülkenin kadınları güzeldi. Dünyamızdan gelip

geçmiş kadınlardan değil, dünyamızda yapılmış olan en güzel heykellerden, en güzel

tablolardan da daha güzel olmalıydı onlar. Bu kadınları hayalimde canlandırmaya

çalışıyor, canlandıramıyordum. Fakat kalplerinin temizliğini düşünebiliyordum. İyi

kadınlardı o ülkenin kadınları, sadık ve vefalıydılar, alçak gönüllüydüler. Uçan

dairelerde ancak böyle bir ülkede yapılabilirdi. Şimdi kim bilir o ülkenin kaç kadını

yüzünü penceresinin camına dayamış, uçan dairedeki sevgilisini düşünüyordu. Tek

derdi uçan dairedeki sevgilisiydi. Başka dert olmazdı o mes’ut ülkede, insanlar

birbirlerini öldürmezlerdi, savaşlar masallarda kalmıştı, kötülük masallardan bile

silinmişti. Orada yar üstüne yar da sevilmezdi…” (s. 4).
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Anlatıcının zihninde yarattığı “Uçan Daireler” ülkesinde bu dünyaya has

sıkıntılar, kaygılar, yalnızlıklar; yozlaşmış değerler ya da ilişkiler de yoktur. Anlatıcı

arzuladığı bu dünyayı, kendi hayallerinde yaratarak yaşama tutunmaya çalışır.

“Öyküde ve romanda genel itibariyle insan anlatılır. İnsanın hareketleri ve

düşleri belirli bir mekân içinde gerçekleşir. Yazarın roman içinde anlattığı mekânlar

ise düşsel olup, yazarın “düşsel–dilsel” olarak var ettiği kurguya dâhildirler.”82

Tahsin Yücel bununla da yetinmeyerek zaten düşsel olan mekânı karakterlerin

düşüncelerine yerleştirerek yeniden biçimlendirir.

Geniş-açık mekânda olduğu gibi Yücel’in bazı öykülerinde olayın

merkezinde yer alan kişiler, bulunduğu alandan başka bir alana geçerek yer değiştirir.

Fiziki anlamda bir yer değiştirme söz konusu olmasa da düşsel anlamda

gerçekleştirilen bu yer değiştirmeler mekânı da farklılaştırır. Özellikle “Ben ve

Öteki”ndeki “Dizge” ve “Yürümek” adlı öykülerde ütopik mekanın varlığı hissedilir.

“Yürümek” te Katiba’nın Zöhre Bacıya ulaşmak için sürekli yürümesi, bu yürüyüşü

aynı zamanda Ötegeçe’yle özdeşleştirmesi, Ötegeçe’ye de Zöhre Bacı’ya da

ulaşamaması mekânı ulaşılmaz hale sokar.

Katiba’nın düzenli bir şekilde devam eden yürüyüşleri onu varmak istediğine

(Zöhre Bacıya ve dolayısıyla Ötyegeçe’ye ) ulaştırmadığı gibi, bu yürüyüşler hem

aşkı hem de mekânı düşsellikten kurtaramaz. Nihayetinde ulaşılmak istenen

varlık/nesne gerçeklik kazanamadan yaşamın son bulmasıyla yok olur.

“Dizge”de ise Altındiş’in elinden düşürmediği “kapağı yaldız işlemeli”

“albüm”ü ütopik mekân özelliği kazanmış bir nesnedir. Albüm, Altındiş’i geçmişte

yaşadığı anılara ve yerlere taşıyarak bu dünyanın yaşanılır olmasına yardımcı olur.

Altındiş, albümle birlikte “bilinmeyen yüzden bildik yüze, kocadan sevgiliye,

yabadan yurda doğru gelir.” (s. 25) Bu açıdan “albüm”, asıl yurt, yaşanılmak istenen

düşsel bir mekândır. Yaşanılan mekân Altındiş için “yaban el”dir. Altındiş’in daima

“uzak, kımıltısız, soğuk” (s. 27) olması da kendini oraya ait hissetmemesinden

kaynaklanır. Bu aidiyetsizlik, Altındiş’in geçmişinden geçmişiyle eş değer tuttuğu

82 Gürhan Tümer, “Mimarlık Yazın İlişkileri”, Kuram Dergisi, S. 7, C. 3, İstanbul 1995, s. 45.
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albümden uzaklaşamamasına sebep olur. “Albüm, Altındiş’in geçmişte var ettiği

“ben”in farklı bir dünyaya ait olduğunu gösteren, bir öteki Altındiş’i simgeler ve

şimdi gerçek yaşamda yanılsama olarak tüm varlığını oluşturur.”83

Altındiş bir yanı geçmişte bir yanı hâlde olup da geçmişin hayaliyle yaşayan

bir karakter olarak gerçekliğini tamamlayamamıştır. Bu yüzden, Altındiş için önemli

olan bir zamanlar yaşanılmış anları da içinde barındıran albümün varlığıdır.

Sonuç olarak, Tahsin Yücel’in bu dönem içerisinde ele aldığımız öykülerinde

ütopik mekân oluştururken öykü kişilerini esas aldığını görmekteyiz. Yazar, mekânı

onların psikolojilerine göre kurgulamış ve yaşadığı alandan uzaklaşmak isteyen

kişileri ütopik mekanlara yönlendirerek kendilerini gerçekleştirmelerini sağlamış ve

onları yeniden yaratarak var etmiştir

5. ZAMAN

Her anlatı kurguyu başlatmak ve bitirmek için bir zaman dilimine ihtiyaç

duyar. Bu bazen bir gün gibi kısa bir süreye tekabül ederken bazen de koca bir asrın

anlatıda yer aldığını görürüz. “Zaman, bir öyküleme [anlatma] biçimine göre

eklemlendiği ölçüde insana özgü zamana dönüşür; anlatı da zamansal varoluşun bir

koşulu olduğunda tam anlamına kavuşur.”84 Dolayısıyla zamanın anlatı metinleri

içerisinde kurguyu oluşturan önemli etkenlerden biri olduğunu söylemek

mümkündür. Nobert Elias zamanı “iki ve daha fazla, sürekli hareket halindeki

olaylar içindeki dilimlerin başlangıç ve bitiş pozisyonlarını ya da bu pozisyonlar

arasındaki süreleri birbirleri ile ilişkilendirmedir.”85 diye tanımlar. Bu hareketliliğin

sadece düz bir çizgi halinde ilerlediğini düşünmek, zamanı sınırlamaktan öte

gitmeyecektir. Özellikle son dönemlerde kaleme alınan eserlerde zamanın birey,

toplum ve kültürün değer yargılarına göre şekillendiğini geçmiş, gün ve gelecek

arasındaki sınırların en aza indirildiğini görmekteyiz.

83 Ayla Gökmen, “Tahsin Yücel’in Öykü ve Romanlarında Aşk Denklemi”, Her Yönüyle Tahsin
Yücel içinde (Haz. Mustafa Durak), Multilingual Yay., İstanbul 2000, s. 192.
84 Paul Ricœur, Zaman ve Anlatı: Bir, Zaman Olay Örgüsü Üçlü Mimesis, (Çev. Mehmet Rifat-Sema
Rifat), YKY, İstanbul 2007, s. 108.
85 Nabert Elias, Zamanın Üzerine, (Çev. Veysel Atayman), Ayrıntı Yay., İstanbul 2000, s. 382.
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Bu sınır, modern öyküyle birlikte daha çok netlik kazanmaktadır. “Öykü türü,

“zaman”ı daraltma, kısaltma eğilimindedir. Öykünün başından sonuna kadar geçen

sürenin, modern öyküde elden geldiğince kısaltıldığını görmekteyiz.”86

Modern öyküdeki bu değişim bireyin içinde bulunduğu durumla yakından

ilgilidir. Sürekli bir yerlere yetişme ve zamanı yakalama gayretinde olan birey

zamanla yarış halindedir. Birey bu yarışta ya geçmişe bağlanarak ya geleceği

düşleyerek ya da ikisinin arasında mekik dokuyarak varlığını sürdürmeye çalışır.

Rasim Özdenören’in çağdaş romanda zaman ve mekânın kullanışıyla ilgili şu tespiti

bireyin bu yolculukta yeni bir boyutla da karşımıza çıktığını gösterir:

“Çağdaş roman zaman ve mekân boyutları dışında yeni bir boyut daha

kazanmıştır: Bilinç, romana bu boyutun eklenmesiyle, zaman ve mekânın, geleneksel

biçimdeki statik algılanması da değişmiş, dinamik bir kimlik kazanmıştır. Şöyle

diyelim: zaman olsun, mekân olsun, bilincin akışı içinde bütünleşmiştir. İnsan mekân

ve bilincin hâsılası olarak ortaya çıkmıştır.”87

Tahsin Yücel’in öykülerinde de zaman Özdenören’in sözünü ettiği gibi

bireyin bilinçaltının yansımalarından izler taşır. Kimi zaman bu yansımalar

kronolojik bir şekilde aktarılırken kimi zaman da kırılma ve sıçramalarla yön

değiştirerek öykülerde yer alır. Kırılmalar geçmişe dönüşlerde yaşanırken sıçramalar

(ileri atlamalar) olay örgüsündeki karakterlerin geleceğe dair duygu ve

düşüncelerinin aktarılmasında kullanılır. Dolayısıyla Yücel’in öykülerinde zaman,

hareketlendirilerek yeniden ve yeniden kurulur; “İşlevsel açıdan niteliksel (bireysel)

zaman, niceliksel(kamu) zamana dönüşebilir, bu dönüşüm ve değişimi nesneler

dünyasında da görebiliriz. Dolayısıyla nicelik bakımından zamanın mekâna ve

kişilere yansıması, onların üzerinde yapmış olduğu değişikliklerle belirginleşir.”88

Genel olarak Yücel’in öykülerinde zamanın kullanımına göz attığımızda

“Uçan Daireler”de “yazma zamanı”89, başka bir ifadeyle nesnel zaman, 1949–54

86 Gürsel Aytaç, Edebiyat Yazıları 2, Gündoğan Yayınları, Ankara 1991, s. 242.
87 Rasim Özdenören, Ruhun Malzemeleri, İz Yay., İstanbul 1997, s. 97.
88 Mutlu Deveci, “Cengiz Aytmatov’un Romanlarında Mekânın İşlevsel Açıdan İncelenmesi”, Türk
Kültürü, S. 503–504, Mart-Nisan, Ankara 2005, s. 114.
89 Şerif Aktaş, a.g.e., s. 107
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yılları arasında geçen süredir. Yazar bu kitapta her öykünün altına tarih atarak nesnel

zamanı belirtmiştir. Kurguyu oluşturan vakalar geçmişte, bilinmeyen bir zaman

diliminde yaşanır ve ilerleyen tarihlerde anlatıcı tarafından anıların arasından

seçilerek aktarılır. Anlatıcı bunu yaparken olayı özetleyip, olayın bireyin iç

dünyasındaki tesirlerini vermeye çalışır. Bu yüzden zaman ayrıntılarıyla kullanılmaz.

Dolayısıyla önemli olan, olaydan çok bir durumu vermek olunca zamanda

genellemeye gidilir. Anlatıda herhangi bir günün herhangi bir saatinde bulunan

bireyin duygu ve düşüncelerinden kesitler sunularak sözü geçen olayın etkileri

üzerinde durulur. Burada zamanın seçimi genellikle bireyin iç dünyasına göre

şekillenir: Birey eğer sıkıntılı bir durum karşısındaysa genellikle günün akşam

saatleri tercih edilirken karşıt bir durumda ise zamanın da karşıtı seçilir. Burada

zaman ifadeleri “Dokuz buçuğu beş geçiyordu..” (s. 7), “Bizim orada dokuzda işe

başlanırdı.” (s. 7), “Sabahın ilk müjdesini horozlar verdiler…” (s. 27), “Etraf

kararalı çok oldu” (s. 34), “O gün senin doğum günündü.” (s. 41), “Vakit öğleyi

geçiyordu.” (s. 54), “karanlık iyice çökmüştü.” (s. 57), “Bir temmuz öğlesiydi.” (s.

76), “İki gün, iki gece” (s. 80), “Güneş de tam tepeye dikilmişti.” (s. 88) gibi herhangi

bir zaman dilimini ifade edebilecek kadar muğlâk ve anlatı için gerekli olduğu

kadarıyla kullanıldığını görürüz.

Söz konusu bu durum “Haney Yaşamalı” ve “Düşlerin Ölümü”nde de ortaya

çıkar. “Uçan Daireler”den farklı olarak yazar, bu kitaplarda nesnel zamanı

açıklamaz. Bunun yerine öyküler arasında “Türkçe ezan”dan “gramofon”dan söz

ederek gerçek zamanı sezdirmeye çalışır. Bu iki kitapta da zaman seçimi olaya ve

kişiye göre belirlenir. Anlatıcı olayı ele alırken özetleme tekniğini kullanarak olay

yerine onun bireyin üzerindeki izdüşümleri üzerinde durur. Anlatı yine bir günlük bir

zaman diliminden kesitler sunar. Bu kesitlerde zamanı yine gece/gündüz ve yaz/kış

karşıtlığıyla görürüz.

“Haney Yaşamalı”da, “Doludizgin bahar gelmişti.” (s. 19), “Birkaç yıl

önceydi.” (s. 21), “Yakınlarda bir saat ikiyi vuruyor” (s. 41), “Geçen yaz” (s. 70) ve

“eskiden” (s. 80); “Düşlerin Ölümü”nde ise, “iki gündür” (s. 7), “eskiden” (s. 13),

“Bir akşam” (s. 29), “Şimdi akşam.” (s. 33), “Şimdi sabah.” (s. 35), “Şimdi öğle.” (s.

37), “Şimdi ikindi.”(s. 39), “Yarın sabah” (s. 40) , “bir zamanlar” (s. 59),
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“Akşamüstü” (s. 97) ve “Birkaç saat sonra” (s. 112) gibi yine muğlâk ifadelerle

zaman sezdirilmeye çalışılır.

“Ben ve Öteki”nde nesnel zamanı belirleyecek ifadelere yer verilmemiştir.

Anlatı olay bittikten sonra anıların süzgecinden geçirilerek aktarılır.

Gözlemci/anlatıcı işbirliğine dayanan bu öyküler özellikle gözlem ve yorumlamaya

dayandığı için zaman sadece anlatıya geçerlilik sağlamak için kullanılmıştır. Kitapta,

“Şimdi” (s. 11), “ikindide” (s. 12), “Bir akşam” (s. 38), “Bir Cuma günü” (s. 50),

“Ertesi gün” (s. 67), “Ertesi sabah” (s. 77), “Çok eskiden” (s. 90), “Bir hafta sonra”

(s. 105), “Birkaç saat sonra” (s. 112), “ertesi güz” (s. 159), “Çok önceden” (s. 179),

“Gecenin karanlığında” (s.189), “Bir mayıs akşamı” (s. 192), “Her ay” (s. 210),

“Ertesi gece” (s. 220), “Akşamüstü” (s. 223) ve “İki yıl önce gene böyle bir güz sonu”

(s.227) gibi yine genel ve muğlâk ifadelerle zaman belirlenmiştir.

“Aykırı Öyküler”de de nesnel zamanı belirleyecek ifadelere yer

verilmemiştir. Olay zamanı diğer öykülerden farklı olarak daha uzun bir dönemi

içine alır. Olaylar bir süreç ifade eder. Anlatı olayın tamamlanmasından sonra başlar.

Burada da diğer öykülerde olduğu gibi zamanın işlevsellikten çok geçerliliği

sağlamak adına kullanıldığını görmekteyiz. Zamanı karşılayan, “birkaç yıl önce” (s.

21), “Beş yıl boyunca” (s. 44), “Ertesi gün” (s. 46), “pazartesi sabahı” (s. 68), “bu

akşam” (s. 76), “ertesi sabah” (s. 86), “o günlerde” (s. 104), “nisan ortalarında” (s.

115), “Lisenin son yıllarında (…) liseyi bitirdiğimiz yıl” (s. 120), “O günlerde” (s.

154) ve “bir buçuk yıl önce” (s. 168) gibi yine muğlak ifadelerle karşımıza çıkar

“Komşular”da nesnel zaman “Yapıt” adlı öyküde ifade edildiği üzere 1996’lı

yıllardır. Olay zamanı ise diğer bütün öykülerde olduğu gibi geçmişte bir tarihe

tekabül eder. Anlatı, olayın bitmesinden sonra başlar. Zaman, Yücel’in ilk

öykülerinde olduğu gibi burada da çok fazla ön plana çıkmaz. Herhangi bir yılın

herhangi bir bölümü zaman olarak kullanılabilir. Zamanı karşılayan, “geçen yıl,

temmuz ortalarında” (s. 9), “Ertesi gün” (s. 17), “İki saat sonra” (s. 34), “bu akşam”

(s. 43), “Eskiden” (s. 49), “Birkaç yıl sonra” (s. 61), “birkaç ay sonra” (s. 70), “üç

dört saat önce” (s. 93), “her akşamüstü” (s. 95) ve “boğucu bir güz günü” (s. 112)

gibi genel ifadeler kullanılır.
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Bu genel değerlendirmelerin ardından Yücel’in öykülerinde zamanı, “1-

kronolojik karakterli metin halkalarından oluşan hikâyeler, 2- Akronik Karakterli ve

eş zamanlı metin halkalarından oluşan hikâyeler”90 olmak üzere iki ana başlık

altında incelemeye devam edelim.

5.1. Kronolojik Karakterli Metin Halkalarından Oluşan Öyküler

Olayların kronolojik bir sıra halinde aktarıldığı ve anlatma zamanı ile vaka

zamanının çakıştığı bu öykülerde, vaka halkaları ve zamanın birbirini takip ederek

ilerlediğini görmekteyiz. Olay örgüsünün başlangıç ve bitiş noktaları arasındaki

çizginin düz bir biçimde devam etmesi olayların kronolojik olarak aktarılmasıyla

alakalıdır.

Tahsin Yücel’in ele aldığımız 61 öyküsünden 22’sinin anlatma zamanı ile

vaka zamanının bir arada olduğunu görmekteyiz. Bu öyküleri kitaplar bazında ele

aldığımızda “Uçan Daireler”de “Uçan Daireler”, “Vatandaşın Sesi”, “Fonguraf”,

“Ötegeçe Çocukları”, “Dolma”, “Besleme”, “Sinema”, “Pazarlık”, “Rekor”,

“Babuşka” ve “Mektup” “Haney Yaşamalı”da “Sümüklüböcek”, “Resim ile Elişi”,

“Dokuz Ay On Gün” ve “Eski Hikâye” “Düşlerin Ölümü”nde “Düşlerin Ölümü”,

“Yeni Gelin”, “Para ile Burun”, “Erdemli Kargalar” ve “Hayristan’ın Altın Çağı”;

“Ben ve Öteki”nde yer alan “Sonu” ile “Komşular” da yer alan aynı adlı öyküler

anlatma zamanı ile vaka zamanının aynı olduğu kronolojik karakterli metin

halkalarından oluşmaktadır.

“Haney Yaşamalı”da yer alan “Eski Hikâye” adlı öyküde genç çift arasındaki

ilişki, zamanın kronolojik bir şekilde işlenmesiyle irdelenir. Aynı zamanda

“kahraman anlatıcı” olarak da karşımıza çıkan Ali, “Kapıyı itip de içeriye girdiğim

zaman şaşırıverdiler,” (s. 63) cümlesiyle olay örgüsünü aktarmaya başlar. Ali’nin

henüz bilmediği bir değişimin yaşandığı bu karşılaşma “eskiden böyle

karşılanmazdım, beni severlerdi.” (s. 64) cümlesindeki “eskiden” sözcüğüyle açıklık

kazanır. Zamandaki ilerleme, olayın geçmişte başladığını ve karşılaşma anıyla

yeniden gün yüzüne çıktığını gösterir.

90 Detaylı bilgi için bkz. Ramazan Korkmaz, a.g.e., s. 155.
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Bir zamanlar Hacer ve Ali için sıcak bir yuva izlenimi uyandıran ev artık

“eski havasını” (s. 64) yitirmiştir. Zamandaki ilerleme sadece Ali’nin

düşüncelerindeki değişimi göstermekle kalmaz aynı zamanda somut nesneler

vasıtasıyla geçmiş ve bugün arasındaki sınır belirlenir.

Evin geçmişteki hâli ve

yansımaları

Evin şimdiki hâli ve

yansımaları

- Sıcak bir yuva ve cana yakın

insanlar

- Mincoz: ufak tefek eski bir radyo

- Sıradan akşam yemekleri

- Soğuk ve kendini beğenmiş,

kof insanlar

- Kocaman bir radyo

-Değişen masa düzeni ve alkol

Yukarıdaki tabloda da görüldüğü üzere olay örgüsündeki zamanın başlangıç

ve bitişi geçmiş ve şimdi ekseninde ele alınır ve yaşanan değişim dikkatlere sunulur.

“Düşlerin Ölümü”nde yer alan “Yeni Gelin” zamanın hem kronolojik hem de

belirgin bir şekilde kullanıldığı öykülerden biridir. Öykü, yirmi dört saatlik bir zaman

dilimi içerisinde cereyan eden olaylardan oluşur. Burada günün bölümleri öykünün

de bölümleri olarak kullanılmış, zamanın birey üzerindeki izdüşümleri yaşlı kadın

üzerinden aktarılmıştır.

Öykü, “Şimdi akşam. Hancı Dursun ovaya bakıyor.” (s. 33) cümlesiyle başlar

ve yaşlı kadının Hancı Dursun’un hanına varmasıyla devam eder. Aylardan

temmuzdur. Anlatıcı, yaşlı kadının başından geçenleri özetleyerek aktarırken hem

Dursun’un hem de okurun merakını giderir. Bu zaman diliminde Hancı Dursun yaşlı

kadının kasabaya kil satmaya giderken yolda tecavüze uğradığını öğrenir.

“Şimdi sabah, kadın oturuyor.” (s. 35) diye başlayan diğer bölümde de yaşlı

kadının bir önceki güne göre kendini biraz daha toparladığı görülür. Zaman reel bir
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şekilde ilerlemeye devam eder. Bir taraftan yaşlı kadın yeni günle beraber yollara

düşme sebebi olan kilini alarak kasabaya giderken, yine aynı zaman dilimi içerisinde

iki adam Hancı Dursun’un hanına gelir. Bu bölümde de Hancı Dursun bu iki

adamdan birinin yaşlı kadının kardeşi, diğerinin de adamın oğlu olduğunu öğrenir.

“Şimdi öğle, dört bir yana kurşun gibi temmuz çökmüş.” (s. 37) cümlesiyle

başlayan ve günün bir başka bölümünü veren anlatıcı, öğle vakti ve yaz sıcağını bir

arada kullanarak zamanı bireyin üzerindeki ağırlığıyla verir. Olay örgüsünün

teşekkülünde kullanılan kişiler gözden kaybolur ve yaşlı kadının bilinçaltı dikkatlere

sunulur. Öyküdeki olay durağanlaştırılarak bilinç ötesine ait durumlar zamanın

potasından geçirilerek aktarılır.

“Şimdi ikindi. Kil yarı yarıya bitti.” (s. 39) cümlesiyle başlayan bölümde ise

kişiler tekrar olaya dâhil olurlar. Olaydaki hareketlilik zamandaki canlılık ile birlikte

ilerler. İki adam tekrar öyküye dâhil olur ve kasabaya gider. Ortalık birden kızılca

kıyamet olur. Neredeyse tüm kasabalı sokağa dökülür. Yaşlı adamın kardeşini

öldürüp öldürmeyeceği okurun da merakını tetikler. Olaydaki bu hareketlilik

özellikle “ikindi” vaktiyle beraber verilir. Zira gerçek zamanda da bireylerin

koşturmacasının en yoğun olduğu zaman, bu vakitlerdir.

Öykü yine başladığı gibi günün aynı saatleriyle noktalanır: “Şimdi akşam.

Bulut gibi bir toz çökmüş havaya.” (s. 40) Öyküdeki olaylar kronolojik bir şekilde

başlar ve yine aynı şekilde devam ederek tamamlanır.

“Ben ve Öteki”nde yer alan, aynı zamanda yaşamın da kendisi olan bir

kuyruğu anlatan “Sonu” adlı öyküde olaylar kronolojik olarak devam eder. “Biraz

ilerledik,” (s. 243) cümlesiyle başlayan öykü, başı sonu belli olmayan bir kuyrukta

ilerlemeye çalışan insanları ele alır. Tek gerçeğin “bir karış ilerlemek” olduğu bu

kuyruk hem zamansal hem de mekânsal boyutlarla öyküde yer alır. Zira gerçeklik

olarak baktığımızda zamanın da “kuyruk” gibi bir başı ve sonu olduğu bilinmekte

fakat nerede ve nasıl olduğu yanıtlanamamaktadır.

Kuyrukta yer alan Memedali de, diğer insanlar da hem zaman hem de yer

kaybetmemek için ilerlemek dışında hiçbir şeye odaklanamazlar. Bazen aralarında
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konuşsalar da hiç biri o anın dışına çıkmaz. Zira hiç kimse “zamanını boşa harcamak

istemez.” (s. 249)

“Komşular” adlı öyküde de olaylar kronolojik bir zaman dilimi içinde

cereyan eder. Öykü “Albay Atmaca, geçen yıl, temmuz ortalarında, ilk kez geldiği

kıyı köyünde, küçük bir lokantada balığını yiyip iki duble rakısını içtikten sonra,

daha o sabah kiraladığı çatı katına döndü.” (s. 9) cümlesiyle başlayarak zamanı da

belirler. Geçmiş özetlenerek verildikten sonra kronolojik bir şekilde öyküye devam

edilir. Olay örgüsü zamanın devamlılığına göre kurulur, sırasıyla Albay Atmaca’nın

yaşamı ve tanık olduğu kavga her gün yinelenen bir şekilde kurguya dâhil edilir.

Anlatıcı Albay Atmaca ile ilgili bilgiler verirken bunları özetler ve zamana müdahale

etmez. Nihayetinde Albay Atmaca’nın kasabaya gelmesiyle başlayan öykü, yine

albayın kasabadan ayrılmak üzere yola çıkmasıyla tamamlanır.

Zamanı özellikle bireysel olarak işleyen Yücel’in öykülerinde kronolojiyi çok

fazla takip ettiğini söyleyemeyiz. Mekânda olduğu gibi zamanda da kırılmalar

yaşayan birey özellikle bilinç ve bilinçaltının etkisiyle karşımıza çıktığı için

öykülerde devamlılığın sık sık bölündüğünü görmekteyiz.

5.2. Akronik Karakterli ve Eşzamanlı Metin Halkalarından Oluşan

Öyküler

Olay örgüsünün kronolojik bir zaman dilimini takip etmediği bu öykülerde

“Anlatıcı olayları baştan başlayarak anlatabileceği gibi, orta ve sondan başlayarak

da anlatabilir. Orta ve sondan başladığı zaman, ileriye ve geriye dönüşler

yapabilir.”91 Geriye dönüşler ve ileri sıçramalarla kurgulanan bu tarz öykülerde öykü

zamanı ile öyküleme zamanı birbirinden farklı olur. Olay örgüsünü oluşturan metin

halkalarının bir düzen dâhilinde işlemediği bu öykülerde anlatıcının bakış açısı

fazlasıyla kendini hissettirir. Zira, “Bilinç olarak hem şimdide bulunan anlatıcı,

kurmaca dünyanın kendilerine sunduğu avantajlar sayesinde içinde bulundukları

şimdiden geçmişe ve geleceğe rahatlıkla geçiş yapar.”92 Dolayısıyla anlatma zamanı

91 Zeynel Kıran-Ayşe (Eziler) Kıran, Yazınsal Okuma Süreçleri, Seçkin Yayınevi, Ankara 2000, s. 53.
92 Şaban Sağlık, “Kurmaca Âlemin Sözcüklerinden Romanda Zaman-Mekân-Tasvir”, Hece Dergisi
(Türk Romanı Özel Sayısı), S. 65-66-67, Mayıs-Haziran-Temmuz 2002, s. 137.



119

ile vaka zamanı arasında gelgitlerin yaşandığı öykülerde zamanda kırılmalara ve

sıçramalara çok sık rastlanır.

Yücel’in olay örgüsünün teşekkülünde zamanı çoğunlukla bu kırılma ve

geçişlerle kullandığını görmekteyiz. Zira Yücel’in incelediğimiz 61 öyküsünden 39’u

akronik ve eş zamanlı karaktere sahiptir. Anlatıcı ve bakış açısıyla alakalı olan bu

zamansal değişim öykülerde iki farklı biçimde yer alır.

5. 2. 1. Anlatma Zamanı ile Vaka Zamanının Ayrı Olduğu Öyküler

Anlatma zamanı ile vaka zamanı arasında gelgitlerin yaşandığı öykülerde

zamanda kırılmalara çok sık rastlanır. Tahsin Yücel’in Akronik karakterli 39

öyküsünden 21’inde anlatma zamanı ile vaka zamanı arasında belirgin bir ayrım

vardır. Bunlar: “Uçan Daireler”de “İnce Sanat”, “Dert Çok Hemdert Yok” ve “Bit

İlacı”; Haney Yaşamalı”da “Bir Küçük Resim”, “Haney Yaşamalı” ve “Büyük

Sarhoşluk”; “Düşlerin Ölümü”nde “Yastık”, “Bizim Orda Bir Kamyon Durdu” ve

“Akça Gölge”; “Ben ve Öteki”nde “Önü”, “Öteyaşama”, “Yaşadıktan Sonra”, “Giz”,

“İkilem”, “Ötesi”, “Denge” ve “Cuma”; “Aykırı Öyküler”de “Büyükbaba” ile

“Ağalar ve Beyler”; “Komşular” da ise “Mektuplar” ve “Oğuzlama”dır.

Olayın tamamen sonlandığı bu öykülerde anlatıcı geçmişe yönelerek olay

örgüsünü oluşturur. Bu öykülerden 6’sında kahraman anlatıcı ve bakış açısı, 7’sinde

hâkim bakış açısı ve anlatıcı, 8’inde ise çoğul bakış açısı ve anlatıcının konumu

dikkate alınır.

“Uçan Daireler”de yer alan “İnce Sanat” anlatma zamanı ile vaka zamanının

ayrıldığı öykülerden biridir. Öykü, “Beyler, bir dakika beni dinleyin! Size basit bir

olaydan ve bu olayın insanlarından bahsedeceğim” (s. 65) diye kahvenin ortasında

nutuk atan anlatıcının anlatma zamanı ile başlar. Anlatıcının olayı kurgularken

geçmişe dönerek vakayı anlatmasıyla, ekmeğini etiyle kazanmasına rağmen işi

şeriata uygun yapan Kel Hüsne adındaki kadınla karşılaşırız. Kısa bir girişin

ardından kahraman anlatıcı “Mesele şu: Geçenlerde” (s. 65) diyerek vaka zamanına

yönelir. Anlatıcı yalnızca okuru vaka zamanına yönlendirmekle kalmaz aynı

zamanda “Kocasının ölümünden birkaç gün sonra” (s. 67) gibi ifadelerle vaka
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zamanı içerisinde de hareket etmeye başlar. Öykü de bu noktadan sonra irticalen

söylenen bir masal tadında şekillenir. Olayın anlatıldığı bölümlerde anlatıcı araya

girerek okuru anlatma zamanına getirir. Bu gelgitler arasında anlatma zamanı ile

başlayan öykü “Şimdi sıra sizde beyler! Sizi dinliyorum, buyurun!...” (s. 69)

cümleleriyle yine anlatma zamanı ile noktalanır.

Aynı şekilde vaka zamanı ile anlatma zamanı arasındaki ayrımın en belirgin

olduğu öykü “Haney Yaşamalı”dır. Öykü, “Haney öldü. Ama ben, “yaşayacak”

diyorum var gücümle, “yaşamalı” diyorum. Bunu söylerken de ölümden sonra diriliş

dedikleri, öbür dünya dedikleri kavramlar, cennet cehennem gibi masallar aklımın

kenarından bile geçmiyor” (s. 35) cümleleriyle başlar. Alıntıdan da anlaşılacağı

üzere vaka, Haney adındaki bir hayat kadınının ölümü üzerine kurulurken, anlatma

da Haney’in ölümü üzerine vicdan azabı duyan anlatıcının Haney’i geleceğe taşıma

arzusu ile şekillenir. Anlatıcı içinde bulunduğumuz anda var olmasına rağmen,

Haney’in yaşamını vaka zamanına dönerek anlatır.

Haney’in dramatik bir şekilde ölmesi anlatıcıyı kadının anılarıyla karşı

karşıya getirir. Geçmişin ve vicdan azabının ağırlığı altında kalan anlatıcı, bir

zamanlar kasabanın tüm çocuklarına olduğu gibi kendisine de erkekliğini hissettiren

bu kadını anlatma zamanında yeniden var ederek rahatlamak ister. Bu anlamda

Heidegger’in “ölüm ancak bir var olmadır.”59 cümlesi anlatıcının Haney’i yeniden

yaratmasıyla eş değerdedir. Zira, anlatma zamanı ile vaka zamanını birbirinden

ayıran sınırı ölüm belirler.

“Ben ve Öteki”nde bu ayrımın en belirgin olduğu öykü “Ötesi”dir. Öykü,

“Döndü Bacı’yla Nevruz Bacı arasındaki korkunç çekişme başladığı zaman, anam

Ötegeçe’ye yeni gelin gelmişti daha,” (s. 166) cümlesi ile başlar. Bu çekişmenin

başlamasından sonra devam eden ve Döndü Bacı’nın soyunmasıyla sona eren süreç

öykü zamanını gösterir.

Anlatıcının devreye girerek öyküyü anlatması ise çekişmenin sona erdiği

soyunma anıyla başlar ve aynı hızla olayı meydana getiren “beş liralık borç

59 Martin Heidegger, Varlık ve Zaman (Çev. Aziz Yardımlı ), İdea Yay. İstanbul 2004, s. 336.
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meselesi”nden de geriye gidilerek iki kadının dostluğu aktarılır. Öykü içinde “Yeter,

hanım, yeter artık,” dedi.” (s. 168) gibi cümlelere de yer vererek anlatma

zamanından öykü zamanına atlar, ardından tekrar anlatma zamanına geçerek devam

eder.

Yine aynı kitapta yer alan “Giz” adlı öykü de anlatma zamanı ile vaka

zamanının farklı olduğu öykülerden biridir.

Anlatıcı, “Ölümünden üç gün sonra, bacısının oğlu leblebici Hacosman’ın,

yani kasabadaki biricik akrabasının ardından, Dudu Bacı’nın eşiğinden içeriye

girdiğimiz sırada, Memedali, kolumu sıkmıştı. “Aç gözünü, kapalı bir kapıdan

geçiyorsun, demişti.” (s. 125) Cümlesiyle başlayarak anlatma zamanına giriş yapar

ve “Aç gözünü kapalı bir kapıdan geçiyorsun” cümlesiyle de vaka zamanına dönerek

olayı aktarmaya başlar.

Anlatma zamanında, Dudu Bacı ölmüş, o güne kadar kocaları dışında herkese

kapalı olan evinin kapısı, ilk defa hem anlatıcı ve Memedali’ye hem de okura

açılmıştır. Öykü isminden de anlaşılacağı üzere Dudu Bacı’nın yaşamına dair bir

“giz” üzerine kurulmuştur. Bu giz öykünün sonunda açıklık kazanmasa da olay

örgüsünün şekillenmesinde ve entrik yapının tırmanmasında etkili olur.

Vaka zamanı tek bir anı yansıtmaz, Dudu Bacı’nın yaşamından belli bir

dönemi kapsar. Dudu Bacı’nın ilk evliliğinden ölümüne kadar geçen süre vaka

zamanının tamamını oluşturur. Dudu Bacı’nın ölümünden sonra Memedali ve

anlatıcı devreye girerek vakayı alır okurun önüne getirir.

Anlatma zamanı ile vaka zamanındaki farklılık anlatıcının ve Memedali’nin

konumuna göre şekillenir. Vaka zamanının nakledildiği bölümlerde anlatıcı “işimiz

gücümüz buydu o yıllarda” (s. 127) gibi cümlelerle vakayı anlatma zamanına taşır ve

“Ölmedi, kaçtı’, diyordu Memedali, “kocası gibi.” (s. 141) cümlesiyle anlatma

zamanını noktalar.

“Aykırı Öyküler”de yer alan “Ağalar ve Beyler” adlı öykü de anlatma zamanı

ile vaka zamanının birbirinden farklı olduğunu görmekteyiz. Öykü, “İstersiniz
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görüşlerini paylaşmayın, bütün yaşamı boyunca dincilik ve ulusçuluk ülküsünü

savunmuş bir adamın biricik oğlunun ülkesini bir daha dönmemesiye bırakarak dini

başka, dili başka bir ülkenin uyruğuna geçmesi, üç kızının üçünün de eşlerini dini

başka, dili başka yabancılar arasından seçmesi karşısında gülemezsiniz.” (s. 112)

cümlesiyle başlar.

Bu girişin ardından anlatıcı, Mükrimin Bey’in karısının ölümü üzerine taziye

için eski dostunun evine gider. Bundan sonraki kısımda anlatıcının da dâhil olduğu

olayların anımsandığı, geçmişe ve geleceğe dair planların yapıldığı, anlatıcının da

öyküleme zamandan ayrılarak öyküye dâhil olduğu bölüm yer alır.

Anlatma zamanı Mükrimin Bey’in karısının ölümünden sonrasıyken, öykü

zamanı geçmişte anlatıcıyla Aybike arasında yaşanan aşka ve iki ailenin soylarına

kadar giderek eklemlenir. Bu da olay örgüsündeki vakaların ve zamanın kırılmalara

uğrayarak birbirine bağlanmasına sebep olur. Öykü zamanı birbirinden ayrılması zor

halkalarla birbirine bağlanırken anlatma zamanı kronolojik bir sıralama takip eder.

Öykü zamanının birbirine eklemlenerek sıçramalar yapması olayı anlatma zamanına

da taşır. Zira geçmişte kalan anlatıcı ve Aybike aşkı, anlatıcının Mükrimin Bey’in

evinde geçirdiği birkaç günden sonra yeniden yaşanmaya başlar. Fakat öykü

zamanında yaşanan ve biten aşk anlatma zamanında da varlığını sürdüremez.

Anlatıcının farkına varamadığı bir şekilde Aybike’nin gidişiyle anlatma zamanı da

tamamlanır.

“Büyükbaba”da ise yine anlatma zamanı ile öykü zamanının belirgin bir

şekilde ayrıldığını görmekteyiz. Öykü, “Babamın, Ali Rıza amcanın, Zübeyde

halamın anlattıklarına bakılırsa büyükbabam başöğretmen olmadan önce dünyanın

en sessiz adamıydı.” (s. 9) cümlesi ile başlar. Bundan sonra da aynı zamanda torun

olan anlatıcının öyküye dâhil olarak büyükbabasıyla geçirdiği beş yıl aktarılır.

Anlatıcı anlatma zamanı ile öyküyü oluştururken genç bir adam, öykü zamanında ise

beş altı yaşlarında bir çocuktur.

Vaka zamanı anlatıcının ilkokulda okuduğu beş yılı kapsar. Anlatıcı (torun)

büyükbabasının başöğretmenliğine bu yıllarda tanık olur ve büyükbabanın
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başöğretmenlikle başlayan öyküsü yine aynı misyonu yüklenmesiyle,

büyükbabalığıyla noktalanır.

Zamanda kırılmaların çokça yaşanmasıyla eklemlenen öykü, büyükbabanın

ölümünden sonra yazılırken, öykü zamanı Abbas Yücebaş’ın başöğretmen olduğu

yıllardan cenazesine kadar geçen süreden kesitler sunar.

“Komşular”da yer alan “Mektuplar” ise “Kapı birden açılıp da Abuzera

içeriye girince, Medet sevinçle yerinden fırladı.” (s. 35) cümlesiyle başlayarak öykü

zamanından bir kesitle sunulur. Diğer öykülerde anlatma zamanını veren anlatıcı

burada öykü zamanını yansıtarak öyküye farklı bir boyut katar. Anlatma zamanı ise

Medet’in darağacında ölüme gidişinden sonraya rastlar. Hâkim bakış açısına sahip

olan anlatıcı, her şeyi bilme vasfı sayesinde Medet’in çocukluğundan hücrede

geçirdiği dakikalara kadar, onun bütün hayatına tanık olmuş ve Medet’i bu tanıklığa

göre anlatma zamanına taşımıştır. Anlatıcı öykü zamanı ile anlatma zamanını

birbirinden ayırarak öyküye müdahil olmaz. Dolayısıyla diğer öykülerde

rastladığımız karmaşa burada yer almaz. Öykü zamanı ve anlatma zamanı birbirine

paralel bir şekilde ilerler.

Yukarıdaki örneklerden de anlaşıldığı üzere anlatma zamanı ile vaka

zamanının birbirinden farklı olduğu bu öykülerde zaman anlatıcının, kişilerin ve

mekânın da farklılaşmasına yol açar; zaman anlatıcının elinde şekillenerek öyküye

dâhil olur ve kurgunun içerisinde kendine yer bulur.

5.2.2. Anlatma Zamanı ile Vaka Zamanının İç İçe Olduğu Öyküler

Öykü zamanı ile öyküleme zamanı arasındaki farkın yok denecek kadar az

olduğu bu öykülerde zaman, helezonik yapılı olay örgüsünde olduğu gibi iç içe

geçmiş bir sarmal niteliğindedir. Geçmişte yaşanılan olay ya da durumlar, öyküleme

zamanı ile birlikte verilir; “Farklı zaman boyutlarında kalan ve çekirdek vakayı

açıklayıcı unsurları hale taşınarak hikâye bünyesine yerleştirir.”93

93 Ramazan Korkmaz, a.g.e., s. 163.
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Başka bir ifadeyle öyküde yer alan olay ya da durumlar geçmişin ya da

geleceğin elinden alınarak hâle taşınır. Bu öykülerde zaman yoğun ve işlevsel bir

şekilde kurulur.

Tahsin Yücel’in Akronik karakterli 39 öyküsünden 18’inde anlatma zamanı

ile vaka zamanı arasında belirgin bir ayrım yoktur. “Uçan Daireler”de yer alan

“Şampanya”, “Haney Yaşamalı”da “Katuşa Masalı” ve “Kelepçe”, “Düşlerin

Ölümü”nde “Gene Ağlatmışlar Kara Gözünden”, “Sisli Ses” ve “Üşümek” “Ben ve

Öteki”nde “Dizge”, “Dönüşüm”, “Yürümek”, “Benlem”, “Üçlem”, “Bebekler” ve

“Oğul”; “Aykırı Öyküler” de “Tarih/Coğrafya”, “İktidar” ve “Ayna”; “Komşular” da

ise “Aramak” ve “Yapıt” adlı öykülerde, anlatma zamanı ile vaka zamanı iç içe

girmiş durumdadır.

“Üşümek” adlı öyküde yaşlı bir kadının kocası tarafından terk edilmesi

çekirdek vakayı oluşturur. Öyküde çekirdek vakaya gelene kadar yaşlı kadının okul

yıllarından, kocası Raşit’le evlenmesine; çevresindeki arkadaşlarının bu evliliğe karşı

çıkmasından kadının ölümüne kadar, her metin halkası bu evliliği oluşturan ve

tüketen unsurlar olarak işlenir.

“Kelepçe” adlı öyküde ise, “Ben böyle sıkıntı görmedim! Boğazım

kilitleniyor. Bunalıyorum, dünyalar başıma yıkılıyor.” (s. 57) cümleleriyle

öykülemeye başlayan anlatıcının cinnet anı merkezi vakadır. Anlatıcının eşinin

patronunun oğluyla yatması, yıllar sonra çocuklarının olması, patronun oğlunun

anlatıcıya bir çanta dolusu para vermesi gibi olaylar çekirdek vakayı destekler

niteliktedir. Sanki olaylar anlatıcının bilinçaltının yansıtılmasıyla şekillenir. Anlatma

zamanı ile vaka zamanı arasındaki ayrım belirmez. Anlatıcı geçmiş zamanlarda kalan

olaylarla bugün arasında ayrım yapamayınca gerilim başlar ve kurgu şekillenir.

“Kamyon Hafız’ın kamyonu kendi kaldırdığı tozun içinde silinip de uzak bir

sese dönüşünce, Memedali derin derin göğüs geçirdi,” (s. 65) cümlesiyle başlayıp

öykü zamanını veren ve “Dönüşün dönüşü olmaz,” (s. 98) cümlesiyle anlatma

zamanında biten “Dönüşüm” zamandaki iç içeliğin en belirgin olduğu öykülerden

biridir. Öyküye adını da veren “dönüşüm” olgusu bu durumu daha da belirgin hale

getirir. Memedali ve anlatıcı vasıtasıyla yaşamı anlatma zamanına taşınan Yarpızlı
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dönüşümü kendi içinde de yaşayan biri olarak karşımıza çıkar. Yarpızlı ile birlikte

anlatıcı kimliğinden sıyrılıp olaylara dâhil olan Memedali anlatma zamanından olay

zamanına geçerek zamandaki kırılmaları törpüler.

Yarpızlı’nın yaşamının anlatıldığı kısımlarda (tutsaklığı, Karadede’yle olan

arkadaşlığı, esaretten dönüşten sonraki yaşamı vb.) öykü zamanını verirken,

Memedali’nin sorgulamaları sonucu açığa çıkan “Dokuzuncu” tutkusu öyküleme

zamanına geçişin yapıldığı bölümlerdir. Öyküde yoğunluğun en fazla hissedildiği

kısım da bu bölümlere denk gelir.

Yukarıda parantez içinde verdiğimiz Karadede ve Yarpızlı dostluğunun

anlatıldığı öykü bölümü, “Dönüşüm”den önce yer alan “Yaşadıktan Sonra” adlı

öykünün de anlatma zamanına ait bir olaydır. Kısacası “Dönüşüm” sadece kendi

içinde zamanı bütünselliğiyle ele almaktan çıkıp bir önceki öykünün de girdiği bir

bütünlüğe ulaşır.

Yazarın anlatıcıyı olayların içine dâhil ederek hem olay zamanına hem de

anlatma zamanına yön verdiğini görürüz.

“Üçlem” adlı öykü ise hem anlatıcı hem de olayın merkezinde yer alan bir

karakter olarak karşımıza çıkan Memedali’nin geçmişte yaşanan olayları, anlatma

zamanına taşıyarak öyküye masal izlenimi de vererek canlandırması üzerine kurulur.

Anlatıcı “Çok eskiden, daha babalarımızın bile dünyada olmadıkları bir

dönemde, Takavut’ların oğuzlama bahçıvanı Osmana, konağın beslemesi Nasip’le

evlenip ahırın üstündeki iki göz eve yerleşmek konusunda ne düşündüğü sorulunca,

yüzünde en ufak bir çizgi bile oynamadan,” (s. 195) cümlesiyle başlayarak öykü

zamanını anlatma zamanına taşır. Osmana ile Nasip’in evlilikleri anlatma zamanına

taşınan ilk vakadır ve olay örgüsünün temelini oluşturan “göze gelmek” deyiminin

ilk örneği olarak öyküde yer alır. Bunun ardından aynı zamanda “Öteyaşama” adlı

öykü ile kurguya dâhil olan Ebe vasıtasıyla gün yüzüne çıkan “baklava” şöleni

anlatma zamanına dâhil edilen bir diğer vakadır. Bu iki olayla birlikte anlatma

zamanını meydana getiren üçüncü olayda aktarılınca öykünün temel meselesi okura

sunulmuş olur. Aynı içeriğe (göze gelmek) sahip olmakla birlikte birbirinden farklı
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zamanlarda meydana gelen bu olaylar iç içe verilerek öykü zamanı ile anlatma

zamanının arasındaki uzaklık giderilerek öyküdeki bütünlük sağlanmıştır.

“Yapıt” adlı öyküde ise sanatta kırk beşinci yılını kutlayan S.T.’nin

yaşamöyküsünün yazılmak üzere aynı zamanda yazar da olan anlatıcının zamanda

ileri ve geri doğru yaptığı atılımlarla anlatma zamanında ele alınır. Öykünün olay

örgüsünü S.T.’nin yaşamöyküsü oluştururken anlatma zamanında olayın bu minvalde

kalmadığını gerek S.T.’nin gerekse anlatıcının olay örgüsüne müdahil olarak

zamanın döngüsel bir şekilde kullanılmasına vesile olduğunu görürüz.

“Tarih/Coğrafya” da yine anlatma zamanı ile vaka zamanı arasındaki ayrımın

keskin çizgilerle ayrılamadığı öykülerden biridir. Anlatıcı “Sanırım, gene böyledir:

ister güzel olsun, ister çirkin, takma ad karşısında herkes biraz direnirdi

başlangıçta,” (s. 48) cümlesiyle olay örgüsünün çekirdeğini vererek öyküye başlar.

Timur Tozkoparan’ın geçmişte bir zamanda karşı karşıya kaldığı takma ad alma

olayı ve bunu besleyen vaka halkaları arasındaki geçişlerle çekirdek vaka birbirine

eklemlenir.

Bir tarafta “Osmanlı zaptiyesi” (s. 65) lakabıyla tarih öğretmeninin tutumları

diğer taraftaysa “Joseph Cotton Junior” (s. 51) lakabıyla coğrafya öğretmeninin

Timur üzerindeki baskıcı tutumları ve Timur’un ikisi arasında gelip giden yaşam

öyküsü iç içe geçmiş bir şekilde verilir. Anlatıcının Timur’u yeniden var ettiği

anlatma düzeyinde bu iki tutum eleştirilirken geçmişe atıflarda bulunulur ve geçmiş,

hâl ve gelecek arasında zaman işlevsellik kazanır.

Yukarıdaki öneklerden de anlaşılacağı üzere Tahsin Yücel’in öykülerinde

zamanı kronolojik olarak kullanmayı tercih etmediğini ve zamana insani değerler

yükleyerek kurguya dâhil ettiğini söyleyebiliriz. Bu öykülerde zaman başlı başına

devamlılığını sürdüren bir değer olmaktan çıkarılıp bireyin duygu ve

düşüncelerindeki yansımalarına göre değerlendirilir.
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İKİNCİ BÖLÜM
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TAHSİN YÜCEL’İN ÖYKÜLERİNDE TEMA

Yapıyı şekillendiren unsur yazarın temel dünya algılaması, niyeti ve buna

uygun örneklere yer vermesidir. Birbirinden ayrı tutamayacağımız yapı ve tema

edebi eserin vücudu ve ruhu gibi birbirini tamamlar niteliktedir. Yapı belirli unsurlar

aracılığıyla eserin belkemiğini oluştururken bunu tüm açıklığıyla yapar. Hâlbuki

tema ya da izlek dediğimiz metnin içeriğini oluşturan kısım, meyvenin içindeki özsu

gibi sıkılıp çıkarılması gereken bölümdür. “Bir anlamda izlek, muhayyel, tasarlanmış

bir dünyadan süzülüp ya da sağılıp gerçek dünyaya, yaşanan reel hayata geçip

orada bir işlev üstlenerek anlam ifade etmeye başlar.” 95

Ömer Lekesiz Foucault’dan yaptığı alıntıda “gördüğümüz şeyleri istediğimiz

kadar anlatalım, görünen şey hiçbir zaman söylenen şeyin içine sığmaz ve

söylenmekte olan şey imgeler, eğretilemeler, kıyaslamalar aracılığıyla istendiği

kadar gösterilmeye çalışılsın, bunların ışıklarını saçtıkları yer gözlerin gördüğü

değil de, sentaksın ardışıklığının tanımlandığı yerdir.”96 diyerek metinde içeriğin ne

olduğunu ve nasıl ortaya çıkarılması gerektiğini ifade eder. Tahsin Yücel’in “gerçek,

söylemin bittiği yerde başlıyor.”97 dediği de metinde yazılanın ötesindeki anlamı,

okur tarafından doldurulacak olan boşluğu cümlenin ötesine atar. Zira, ele alınan

metinlerde de anlamın açık bir şekilde ifade edilmediğini, belli şeylere değinilip

ardının getirilmediğini görmekteyiz.

Yazılanın ötesini aramakla oluşturduğumuz bu bölümde Yücel’in öykülerini

belli karşıtlıklar üzerine kurduğunu görmekteyiz. Varolanı zıttıyla açıklamayı

yeğleyen Yücel’in kendi söylemlerini ele alarak temaları özellikle karşıtlarıyla

birlikte incelemenin daha doğru olacağına karar verdik.

95 Nurullah Çetin, a.g.e., s. 151.
96 Ömer Lekesiz, Kuramdan Yoruma Öykü Yazıları, Selis Kitaplar, İstanbul 2006, s. 112.
97 Tahsin Yücel, Alıntılar, YKY., İstanbul, 2007, s. 225.
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1. YOKSULLUK/ZENGİNLİK

Çoğunlukla birinci dönem (1950-1960) içerisinde ele aldığımız öykülerde

karşımıza çıkan “yoksulluk/zenginlik” temi genellikle köylüler ve kasabalılarla,

köyden şehre göç eden insanların üzerinde yoğunlaşmaktadır. Yoksulluğun kişiler

üzerindeki etkilerini işleyen Yücel’in, bunu daha çok sosyal adaletsizlik kavramıyla

birlikte ele aldığını görmekteyiz.

Bu açıdan öyküleri incelediğimizde “Uçan Daireler”deki on beş öykünün

tamamının sosyoekonomik çatışma ve adaletsizlik ekseni üzerine kurulduğunu

söylemek mümkündür. “Mektup” adlı öyküde yoksulluktan bir nebze de olsa

kurtulabilmek için kocası Çukurova’ya çalışmaya giden kadının üç çocuğuyla

birlikte çaresizce geride kalması “acılı” bir biçimde ele alınır. Sürekli “ekmek” diye

ağlayan çocuklarını susturamayan genç kadın, onlarla birlikte ağlaya ağlaya gözlerini

kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Gözlerinin ağrısına daha fazla

dayanamayıp sağlık ocağına gider, fakat parası olmadığı için muayene olamaz.

Günlerce doktorun kapısında bekleyip sıra kendisine gelince yerine “tekerlek

şapkalıların” alınması ve doktorun en sonunda kadını hastaneye gitmesi konusunda

uyarmasıysa gerilimi arttırır. Zira kadın parası olsa çocuklarına ekmek alacaktır.

Aynı kitapta yer alan “Ötegeçe Çocukları” adlı öyküde ise, yoksulluk küçük

bir kız çocuğu olan anlatıcının yaşamından kesitler ve zihninden geçenlerle verilir.

Karşıtlıklar üzerine kurulan öykü, Ötegeçe’de yaşayan küçük bir kız çocuğu ve

kasabaya gelen bir yabancının oğlundan hareketle yoksulluk ve zenginlik

kavramlarını irdeler. Yabancı, hem Ötegeçe’ye dışarıdan gelmesi hem de Ötegeçeli

çocukların o güne kadar bilmedikleri bir “zenginlik” ile varlığını göstermesiyle

öyküde yer alır. Yabancının oğlu elbiseleri, oyuncakları ve ayakkabılarıyla

anlatıcının hiç görmediği kadar göz kamaştırıcı ve alımlıdır. Fakat bu durum onun

için bir kıskançlık sebebi değildir. Zira yoksulluğun “kader” olarak öğretildiği bir

kasabada yaşayan anlatıcı, daha çocuk yaşında olmasına rağmen, kaderden

ayrılamayacağını da bilmektedir. Küçük kız ve Ötegeçe’de yaşayanlar için “Ekmek

demek kader demektir, ekmek demek hayat, yaşamak demektir;” (s. 38).
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Çocuk yaşta yaşamı “kader” olarak görmesi öğretilen bu küçük kız çocuğu

cehaletin de kurbanı olmaktadır. Okula hiç gitmemiştir ve öğrendiği ilk şey, Tanrı’ya

şükretmek olmuştur:

“Anam bana Tanrı’ya şükretmeyi öğretti. Hamdolsun, Tanrı’ya şükür! Niçin

üzülelim, niçin halimizden şikâyet edelim bacım? Ayakkaplarımız, tahta atlarımız,

otomobillerimiz yok ama bizim de kendimize göre oyuncaklarımız var.” (s. 35).

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere küçük çocuk mücadele etmek

yerine kabullenmeyi öğrenmiş ve ilerleyen yıllarda ona göre hareket edecek bir yapı

benimsemiştir.

Ötegeçe Çocukları Yabancı Çocuklar

- Söğüt ağaçlarından yapılmış

atlar, kamçılar, düdükler,

saklambaç, körebe,

- Karpuz kabuğu kağnılar,

- Yalınayak,

- Tahta atlar, otomobiller,

rengârenk topaçlar,

- Kâğıttan kayıklar

- Pırıl pırıl elbiseler, beyaz

çoraplar, parlak ayakkabılar,

Yukarıda tablo halinde de gösterdiğimiz üzere yoksulluk teması, küçük

çocukların hayatından kesitler sunarak ve zenginliğin detaylı bir şekilde işlenmesiyle

birlikte verilmiştir. Zenginliği çeşitli boyutlarıyla vurgulayan anlatıcı, yoksulluğu

öykü kişilerindeki eksiklikleri söylemek yerine karşıtını betimleyerek gösterme

yolunu seçer.

“Gene Ağlatmışlar Kara Gözünden”de ise, anasına verdiği söz üzerine

okuyup büyük adam olmak isteyen anlatıcının okula giderken giyecek elbise

bulamayınca anasının kefenliğinden yapılan gömlekle okula gidişi trajik bir şekilde

anlatılır.
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Yukarıda verdiğimiz iki örnekteki yoksulluk temasını eğitim ekseni etrafında

da değerlendirilmek mümkündür. Zira, “Ötegeçe Çocukları”nda anlatıcı başta olmak

üzere bütün çocuklar koşulsuz bir kabullenişle hayatlarını benimsemekte, okuldan

önce “kader”in ne olduğunu öğrenmektedirler. Bu öyküde çocuklar içlerinde

bulundukları sosyoekonomik koşulları değiştirmek için çaba göstermek bir yana

durumu olduğu gibi kabullenmektedirler. Hâlbuki “Gene Ağlatmışlar Kara

Gözünden” adlı öyküde ise anlatıcı yaşadığı sefaletin karşısında durarak eğitimini

tamamlamayı ve hayatını değiştirmeyi planlamaktadır. Öyle ki anlatıcı bu amacını

gerçekleştirmek için tek malvarlıkları olan annesinin kefenliğinden yapılmış

elbiseyle okula gitmeyi göze alabilmektedir.

Eğitimin yanı sıra yoksulluğun farklı boyutlarıyla da ele alındığını

görmekteyiz. Özellikle yoksulluğa tahammül edemeyen kadınların yaşadığı hayattan

kurtulmak için farklı sebeplerle de olsa ortak bir noktada fuhuş etrafında birleştiğini

görmekteyiz. “Uçan Daireler”de aynı adlı öyküde Kâmuran daha iyi yaşamak için

nişanlısı tarafından terkedilmiş, “Şampanya” da Saime yıllarca birlikte olduğu İlyas’ı

terk etmiş ve kötü yola düşmüş, “Sinema”da Sariye artist olmak için evden kaçmış

ama “zenginlerin malı” (s. 84) olmuş, “Pazarlık”ta Ahüzar Bacı, dokuz on

yaşlarındaki kızı Elif’i erkeklere pazarlamaya, “Haney Yaşamalı”da ise aynı adlı

öyküde Haney geçim şartları ağırlaşınca yaşı geçmesine rağmen köyün gençleriyle

birlikte olmaya başlamıştır.

Sonuç itibariyle yoksulluk/zenginlik karşıtlığı arasında sosyal hayattan

kesitler sunan Yücel, yiyecek ekmek bulamayan insanların karşısında (çoğunlukla

kırsal kesimde yaşayan insanlar) özellikle şehirlerde lüks bir yaşam süren insanlara

eleştirel bir tavırla yaklaşmaktadır. Yoksulluğun maddi boyutlarından ziyade bireyler

üzerindeki etkileri üzerinde duran Yücel, özellikle ekonomik yetersizliklerin yol

açtığı psikolojik meseleler üzerinde yoğunlaşarak, ideolojik bir tavır takınmanın

ötesinde evrensel bir gerçekliği sorgular.
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2. SİYASET

Siyaseti mümkün mertebe öykülerinin dışında tutan Yücel’in, yalnızca iki

öyküsünde toplumcu yönü ağır basmaktadır. “Rekor” ve “Hayristan’ın Altın Çağı”

adlı bu öykülerde siyasi eleştirinin ülke yönetimi ve siyasetçileriyle ilgili genel

değerlendirmelerin ötesine geçmediği görülmektedir.

“Rekor”da on beş gün gibi kısa bir süre için de olsa belediye başkanlığı yapan

Şakir’in değişiminden yola çıkan anlatıcı siyasi eleştiriyi bireysel tutumlarla ele alır.

Başkanlık koltuğuna oturmadan önce kasabayı baştan ayağa yenileyeceğini,

enerjiden çevre düzenlemesine, fabrikalardan yolların yapılmasına kadar pek çok

alanda planları olan Şakir’in, başkan seçilmesinden sonra yazıhanesiyle kendi evi

arasındaki patika yolu yaptırmaktan öteye gitmeyişi kurguyu oluşturur.

Anlatıcı Şakir’in koltukla birlikte bambaşka bir adam olmasını yadırgamaz.

“Ötekiler ne yaparlar sanki? Tam dört yıl süren ikbal devrelerinde evlerinin

yolundan başka ne yaparlar?...” (s. 101) Anlatıcı için siyasetçilerin hepsi aynı

düşüncededir. Şakir deli diye bilinen bir adam olmasına rağmen o da aynısını yapmış

koltuk öncesindeki söylemlerini unutmuştur.

“Hayristan’ın Altın Çağı” adlı öyküde ise yoksulluk ve sefaletin yanı sıra

baskıcı bir hükümetin yönetimi altında olan ülkenin inceden inceye eleştirildiğini

görmekteyiz.

Hayristan, ülke basınında yoksulluğun uğramadığı, her şeyin güllük

gülistanlık devam ettiği; bütün erkeklerin yakışıklı, bütün kadınların güzel ve bütün

çocukların gürbüz olarak gösterildiği bir yer olarak tanıtılır. Hatta dünyanın ateş

püskürdüğü, ikiyüzlü Hayristan başkanı dahi gazetelerdeki resimlerinde sevimli mi

sevimli pozlar verir. Her ne kadar tozpembe tablolar çizilse de ülke gösterilenin

aksine bir kaosun içindedir. Hükümetin baskıcı tutumu her geçen gün artmaktadır.

Son olarak da ülkede “yeni resim”in yasaklanmış olması dünyayı ayağa kaldırır.

Öykü de bu noktada ülkeye getirilen bu yasak üzerine kurulur. Anlatıcı dünya

basınından örnekler vererek bu yasağın yanlışlığını anlatmaya, hükümetin hatasını

göstermeye çalışır. Bunu yaparken çeşitli ülkelerden örnekler verir; dünyanın
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tepkilerini gözler önüne serer. Bu bölümde anlatıcının Türkiye ile ilgili olan tespitleri

ise dikkate şayandır:

“Böyle büyük bir olay karşısında Türk aydınları, Türk gazetecileri de eli kolu

bağlı duramazlardı. Durmadılar elbet! Kendi kafalarından bir şey çıkaramadılarsa

da başka ülkelerde yayınlanan yazıları, bildirileri topladılar, kırpıp kırpıp dilimize

çevirdiler, başladılar yayınlamaya.” (s. 90-91).

Öyküdeki siyasi eleştiri bununla da kalmıyor. Yasaklanan “yeni resim” başka

bir eleştirinin merkezinde yer alıyor. Zira, sanatta yasağın sanatı öldürdüğüne inanan

anlatıcı, hükümetin bu yasağın sınırlarını belirlememesini ve canı istediğinde canının

istediği gibi kullanmasını da alaycı bir şekilde eleştirir. Siyasi eleştirinin temeli de

sayılabilecek olan bu söylem, Yücel’in edebiyat, sanat, aydın vb. konulardaki

düşüncelerini belirlenmesi açısından da dikkate değerdir.

3. AŞK/CİNSELLİK

Tahsin Yücel’in öykülerinde cinsellik ve aşk birbirine paralel şekilde ele

alınan iki önemli temadır. Aşkın hem maddi hem de manevi boyutlarıyla öykülerde

yer alması bizi bu başlığı oluşturmaya yönlendirdi.

Yücel’in öykülerinde aşkın evrensel boyutlarıyla ele alınan bir duygu hali

olması öykülerin birey, toplum ve insanlığa yönelişine yardımcı bir değer olarak da

dikkat çekmektedir. Bununla birlikte Yücel’in öykülerinde aşkın birleştiren,

bütünleyen özelliklerinden ziyade, yıkıcı, sona erdiren bir unsur olarak menfi

manada kullanıldığını görmekteyiz. Kahramanların hiçbiri mutlu sonla biten aşklar

yaşayamaz. Dolayısıyla Yücel’in öykülerini “mutlu aşk yoktur” ibaresiyle

değerlendirmek mümkündür. Öyküleri kitaplar açısından ele aldığımız zaman

özellikle “Uçan Daireler”, “Haney Yaşamalı” ve “Düşlerin Ölümü”nde yer alan

öykülerde aşk ve cinsellik temi genellikle sosyoekonomik adaletsizliğin yansımaları

olarak kurgulanmaktadır. Bununla birlikte, bazı öykülerde çerçeveyi yine sosyal

adaletsizlik ve yoksulluk gibi meseleler oluştururken bunların ötesinde cinsel ve

duygusal meselelere de göndermeler yapıldığını görürüz. Aşkın ve cinselliğin

genellikle birbirinden ayrı işlendiği bu öykülerde aşk, tamamen duygusal bir olgu
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olarak işlenirken cinsellik, açlık ve sefaletten kurtulmak gibi de görülmektedir.

“Uçan Daireler” de yer alan “Şampanya” ve “Babuşka” adlı öykülerin bu tema

etrafında şekillendiğini görürüz.

“Babuşka”, yıllar önce kocası tarafından terk edilen yaşlı kadının ihanet ve

aşk arasında gidip gelen düşünceleri üzerine kurulan bir öyküdür. Madam Mariçka

ve kocası yıllar önce uzak bir ülkede tanışmışlar ve birbirlerine âşık olarak

evlenmişlerdir. Fakat adam, bir müddet sonra her şeyin anlamsızlaştığını ve bir

başkasına âşık olduğunu söyleyerek Madam Mariçka’yı terk eder. Madamın kocasına

duyduğu aşk hiçbir zaman azalmaz. Madam, bu ayrılıktan sonra kendini çocuklarına

adar. Hayatını çocukları ve torunlarıyla bir arada yaşayarak devam ettirir. Fakat

madam için asıl mesele de bu “yaşam” noktasında çetrefilleşir. Zira madam, kocası

tarafından terk edildikten sonra sevmek ve nefret etmek arasında gidip gelen bir ruh

haline bürünür.

Kocasıyla tanıştığı “güllük gülistanlık havalar” madamın anılarını

canlandırırken terk edildiği “sisli bir sabahta” odasından dahi dışarıya çıkamayacak

kadar kendini ona adamıştır. Madamın hayatı, ömrünün son anına kadar bu şekilde

devam eder. “Akıp giden canım hayatın sadece hayat oluğu ve yalnız bir kere

yaşandığı” (s. 107) hiçbir zaman aklına gelmez.

“Haney Yaşamalı”da ise “Sümüklüböcek”, “Katuşa Masalı” ve “Eski Hikâye”

adlı öykülerin duygusal yönünün ağır bastığını görmekteyiz. Sümüklüböcek ve

kelebek arasındaki duygusal yakınlaşmanın ele alındığı “Sümüklüböcek” “davul bile

dengi dengine çalar” atasözünü anımsatırken “Eski Hikâye”de ise yoksulluğu

yüzünden sevdiği kadın tarafından terk edilen adamın acısı öykülenmektedir.

Bu açıdan “Katuşa Masalı” Yücel’in diğer öykülerinden farklıdır. Zira, bu

öyküde karşımıza çıkan Avşaroğlu, sevdiği kızla evlenebilmek için her şeyi yapmış,

ailesinin baskısına rağmen pes etmemiş, kızı kaçırmış ve onunla evlenmiştir. Her

açıdan mutlu bir aşk izlenimi veren bu öyküde, diğer öykülerde çok sık rastladığımız

sosyal adaletsizlik, yoksulluk ya da tek taraflı aşk gibi karşıtlıklar söz konusu

olmamıştır. Fakat kızın bir dağ köyünden ovaya gelin gelmesine bu kez anlatıcıdan

ziyade tanrı müsaade etmemiştir. Zira, genç kadın ovanın havasına bir türlü
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alışamamış, Avşaroğlu’nun tüm müdahalelerine rağmen, hastalıktan kurtulamayarak

ölmüştür.

Yücel’in bu öykülerinde aşk, uğruna ölünesi bir değer olmaktan ziyade,

birbirine pamuk ipliğiyle bağlanmış gibi duran insanların yakınlaşması olmaktan öte

gidememektedir. Özellikle yoksulluğun sebep olduğu ayrılıklar, bireylerin

zayıflıklarını da göstermesi bakımından dikkate değerdir.

Bununla birlikte “Ben ve Öteki”, “Aykırı Öyküler” ve “Komşular”da ise aşkın

tutkuya eşdeğer bir şekilde işlendiğini söylemek mümkündür. Ne var ki bu öykülerde

aşk, yukarıda da belirttiğimiz gibi birliktelik yerine ayrılıklarla varlığını gösterir. Zira

“Ben ve Öteki”nde “Dizge”, “Öteyaşama” ve “Yürümek”; “Aykırı Öyküler”de ise

“İktidar” ile “Ağalar ve Beyler” adlı öykülerde karşımıza çıkan aşk, hüsranla biter.

“Dizge” adlı öyküde olay örgüsünün merkezinde yer alan Altındiş, Nurhaklı,

Yusufa ve Topal Durmuş arasındaki ilişki, çok iyi bildiğimiz âşık, maşuk, rakip

üçgeninin farklı bir biçimde ele alınışıdır. Öyküde yer alan bu üç erkek hem âşık hem

de birbirlerine rakip olarak maşukun etrafında dönerler. Her biri Altındiş’i kendine

göre sevmektedir, fakat aşkıyla öne çıkan isim Yusufa olur. Yusufa sevgisi, bağlılığı

ve sadakatiyle aşkı derinden yaşayan bir adamdır. Ne var ki duyduğu sevginin

büyüklüğüyle maşukunu başkalarıyla paylaşacak kadar da fedakâr ve gözü kördür.

Yusufa’nın Altındiş sevgisi gizli kapaklı yaşanmaz. Tüm Ötegeçe onun

aşkına şahittir. Ötegeçeliler Yusufa’nın, “aylardır ustura görmemiş sakalını kazıtıp

da başında tepesi bastırılmamış, tekerlek şapkası, sırtında kocaman yakalı, daracık

kara ceketi, bacaklarında çok geniş paçalı, kara pantolonu, ayaklarında sivri

burunlu, kara kunduralarıyla dolaşmaya başladığını görünce” (s. 16) Altındiş’in

Yusufa’nın evinde olduğunu anlarlar. Yusufa’nın özellikle kıyafetinde yaptığı bu

değişiklikler, “koskoca kadı torunu” da olduğunu anladığı zamanlardır.

Yusufa’nın Altındiş’siz dolayısıyla aşksız olduğu zamanlarda ise giydiği

kıyafet yine farklı olur. Yusufa, “gölgeliği kopmuş, bez kaskete, önü tümüyle kapalı,

cepleri körüklü, yakasız boz cekete, paçaları dizlerine dek düğmeli olmakla birlikte,

hiç iliklenmediklerinden, bir o yana, bir bu yana yalpalanan, boz pantolona, arkaları
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terlik gibi ökçeyle bastırılmış, her zaman tozlu yemeniler(le)” (s. 16) dolaşmaya

başladığı zamanlar Altındiş’in gidişine denk gelir. Bu dönemler Yusufa için yaşamın

anlamının olmadığı/hissedilmediği zamanlardır. Zira, Yusufa yaşamını Altındiş’in

varlığına göre kurmuştur. Altındiş’in tamamen gidişinden sonra ise yaşam Yusufa

için sadece nefes alınıp verilen bir dünyayla anlamlandırılır.

“Öteyaşama”nın Fransızca öğretmeni içinse aşk, “dudakları yürek biçiminde

boyanmış bu uzun kirpikli, iri gözlü, dantela yakalı genç kadın” (s. 42) resmiyle

anlam kazanır. Yıllar öncesinde kalan ve sonu hüsranla biten bu aşk Ebe’nin yakasını

bırakmaz, gittiği yere peşi sıra gelerek Ebe’nin yaşamını başı sonu belli olmayan bir

düşe dönüştürür.

Ebe, bin bir serüvenle geldiği Ötegeçe’de geçmişini yok ederek, yaşadıklarını

yok sayarak yeniden yaşamak arzusundadır. Bunun için “bir zamanlar gönül verdiği

kentlerin, oyunların, gönül verdiği kadının ve genel olarak kadınların resimleri, hep

evinde, gözlerinin önündeydi, ama anmak için değil, cansızlıklarını, yani kendisine

karşıtlıklarını her gün yeni baştan kesinlemek için” (s. 44) odasının duvarına asar.

Ebe’yi “yaşamadan yaşamaya” sürükleyen bu anılar her gece yeni baştan yok

edilen nesneler ve kavramlar olarak onu yeniden yaşama bağlar. Ebe, bir zamanlar

kendi yaşamına bedel olan kadını (duvarda asılı duran kadın resmi) her gece

öldürürken kendine yaşam alanı açar. Ebe, “duvarın dibine gelir, yüreğinin üst yanını

sağ eliyle avuçlar, sağ kolunu da bu dalgın bakışlı kadına doğru uzatırdı, uzanan

kolun ucunda eğreti bir nesne izlenimi veren, yumuk eli üç dört kez, kısa, kesik

devinimlerle inip kalkar, sonra beden gevşer, kol düşer, yumuk avuç açılırdı.” (s. 41)

Sevdiği kadına yüreğini sunan Ebe kendini öldürerek yeniden var eder. Yüreğinin

ağırlığından kurtulduktan sonra Ebe için yaşam bambaşka boyutlara bürünür.

Yeniden mutluluk olur, özlem olur, “yaşamak” olur.

Ne var ki Ebe’nin bu mutluluğu uzun sürmez. Dostluğuyla Ebe’yi yeniden

geçmişe döndüren Memedali, Ebe’nin geçmişi, yaşanmışı yok edemeyeceği

düşüncesiyle karşı karşıya getirir. Yüreğinin ağırlığına daha fazla dayanamayan Ebe,

her gece yüreğini sunduğu kadının karşında ölüme gider. Ölüm de Ebe için rahatlık
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olmayacaktır, zira koparıp aldığı yüreği sevdiği kadına uzatamadan avucunun içinde

kalır.

“Yürümek” adlı öyküde ise Kâtiba’nın Zöhre Bacı’ya doğru yürümesi aşkı

anlamlandırmasıyla eşdeğerdir. Katiba Zöhre Bacı’ya doğru yürüyerek ona ulaşmak

ya da ulaşamamak kaygısı gütmez. Kâtiba için önemli olan Zöhre Bacı’ya doğru

yürümenin güzelliğidir.

Henüz gençliğinde aşkına karşılık bulmak için Zöhre Bacı’nın yanına varan

Kâtiba, kendince “ayna göstermişti, Zöhre Bacı da ayna göstermişti; Kâtiba tarak

göstermişti, Zöhre Bacı da tarak göstermişti; Kâtiba krem göstermişti, Zöhre Bacı da

krem göstermişti. Bütün bunlar karanlıkta bir ışık yakmasa (da), ikisi de yakmıştı

ışığını.” (s. 104). Ne var ki Kâtiba Zöhre Bacı’nın ne demek istediğini anlayamamış,

Zöhre Bacı’yla birleşemeden ayrılmışlardır.

Kâtiba, Zöhre Bacı’yla kavuşamayacağını anladıktan sonra “ermişliğin, yani

olağanüstünün, yani en yücenin eşiğinden geri dönüp yeryüzüne çivilenmesinden

sonra” (s. 104) babasının ısrarlarına dayanamayarak evlenir. Onun için evlendiği

kadının kim olduğunun bir önemi yoktur. Zira hiçbir kadın Zöhre Bacı olmadığına

göre herhangi bir kadınla evlenecek olması da bir şey değiştirmeyecektir.

Kâtiba bu evlilikten sonra karısı ve çocuklarıyla birlikte güzel günler geçirir.

Hem karısını hem de çocuklarını sever. Ama asla karısına duyduğu sevgiyle Zöhre

Bacı’ya hissettikleri aynı değildir. Karısıyla paylaştığı her şey doğal ve sıradanken

Zöhre Bacı Kâtiba için doğaüstü bir mucize gibidir.

Kâtiba için Zöhre Bacı ve aşk çocukluğunda “aya doğru, güneşe doğru” (99)

yürümesiyle aynı anlamdadır. Zöhre Bacı öyküde “Venüs” olarak da adlandırılan

“Zühre” yıldızının karşılığı olarak da yer bulur. Zira birçoğumuzun çoban yıldızı

olarak bildiği “Zühre yıldızı”98 yönünü kaybedenlere yol göstermesiyle de bilinen bir

yıldızdır. Kadının, güzelliğin ve aşkın sembolü olan bu yıldız Kâtiba’nın hem sevdiği

kadın hem de çocukluğunda varmak istediği bir alan olarak karşımıza çıkar.

98 Muhammed Esed, Mekke’ye Giden Yol, (çev. Cahit Koytak), İnsan Yayınları, İstanbul 1998 (s. 166-
167 de Zühre yıldızı ile ilgili bilgilere ulaşılabilir).
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Gerek Kâtiba’nın yürüyüşleri gerekse Zöhre Bacı’nın Zühre yıldızı gibi

ulaşılmaz olması bu aşkı beşerilikten alıp ilahi boyuta taşır. Kâtiba’nın yürüyüşleri

onu hiçbir yere götürmeyip sadece yönünü belirlemekle sınırlı kalınca yürüyüşüne

son vermesi de kaçınılmaz olur.

Yücel’in öykülerinde duygusallığın karşısında cinselliğin de yer aldığını

söylemiştik. Bu bakımdan “Uçan Daireler”de “Şampanya”, “İnce Sanat”, “Sinema”

ve “Pazarlık”; “Haney Yaşamalı”da “Resim ile Elişi”, “Haney Yaşamalı” ve

“Kelepçe” öykülerinde “Düşlerin Ölümü”nde ise “Yeni Gelin” adlı öyküde

cinselliğin işlendiğini görmekteyiz.

“Şampanya” adlı öyküde, sosyoekonomik dengesizlik/yetersizlik sonucu

sevdiği kadını yitiren İlyas’ın dramı anlatılır. Yoksulluk ve çaresizlik kelimeleriyle

tanımlayabileceğimiz İlyas, Saime’ye âşıktır. Birbirlerini sevmişler ve geleceğe dair

hayaller kurmuşlardır. Fakat Saime’nin yoksulluğa daha fazla tahammül edemeyip

İlyas’ı terk etmesi, İlyas’ın hayata dair bütün umudunu kırar ve öykü de burada

şekillenir. Aşkın en saf haliyle işlendiği bu öykü, Saime tarafından ise daha çok

cinsellik boyutuyla ele alınabilir.

Zira Saime, İlyas’ı parasızlık yüzünden terk etmiş ve kendine zengin

arkadaşlar da bulmuştur. Saime, zengin arkadaşlarına kendini vererek

“samimiyetsiz” ve “yapay” insanlardan birisi olmuş, İlyas ise yoksulluğuna rağmen

aşkını da kendini de değiştirmemiştir.

“Pazarlık” ve “Sinema”da ise “Şampanya”dan farklı olarak cinselliğin

işlendiğini görmekteyiz. Bu iki öyküde duygusal anlamda herhangi bir tavır söz

konusu değildir. “Pazarlık”ta sadece karınlarını doyurmak isteyen anne kızın para

karşılığı erkeklerle birlikte olması işlenirken; “Sinema”da ise sinema yıldızı olmak

isteyen, bunu başaran fakat zenginlerin kucağına düşmekten kurtulamayan genç bir

kız ele alınır.

Bu açıdan “Uçan Daireler”de cinselliğe değinen öykülerin her birinde farklı

kesimden olmasalar bile, farklı sebeplerle cinsel eğilimleriyle karşımıza çıkan

bireyler öykünün merkezinde yer alırlar. Aslında her biri sosyoekonomik adaletsizlik
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teması üzerinde düşünülebilecek olan bu öykülerde anlatıcının cinsellik karşısındaki

tavrının taraflı olduğu görülür. Eğer kişi aç kalmak istemiyorsa bu ihtiyacını

cinselliği devreye sokarak karşılayabilir; ama bulunduğu pozisyon ya da durumu

beğenmeyip daha iyisini isteyen biri aynı yola başvuramaz. Başvursa da bu tavır

anlatıcının tasvip etmeyeceği ve eleştireceği bir davranış olarak karşımıza çıkar.

“Haney Yaşamalı”da ise ekmeğini etiyle kazanan bir hayat kadını anlatırken

öykü cinselliğin farklı bir boyutuyla karşımıza çıkmaktadır. Bu öyküde Haney,

“kafaları kötü kötü şeylerle dolmuş mahalle çocuklarına, gözlerinde öylesine

büyüttüklerinin hiçte umdukları gibi olmadığını göstermeyi amaç” (s. 39) edinen bir

kadın olarak okura sunulurken yaptığı iş hafifletilmeye çalışılır. Anlatıcının Haney’e

karşı tutumu gayet insancıldır. Zira Haney’in bu işi yapma sebebi para kazanmak

değildir. Öyle ki her şeyin ateş pahası olduğu günlerde bile Haney, “çocukları

mağdur etmemek için” (s. 37) fiyatını bile arttırmamıştır. Diğer öykülerde

gördüğümüz gibi burada da cinsellik bir kadınla birlikte ele alınırken, diğerlerinin

aksine bu işi meslek edinen kadın anlatıcıya göre hoş görülecek bir tavır

sergilememektedir. Hâlbuki yoksulluğa daha fazla dayanamayan yahut daha çok para

kazanmak isteyen kadınlar için anlatıcının tutumu Haney’e gösterdiği hoşgörüyle bir

tutulamayacak kadar sert ve keskindir. Bu da anlatıcının adaletine ters gelmektedir.

“Düşlerin Ölümü”nde yer alan “Yeni Gelin” adlı öyküde ise diğerlerinden

farklı olarak cinsellik tecavüz ile birlikte işlenir. Kasabaya kil satmak için yola çıkan

altmışlı yaşlarında bir kadın kasabaya varamadan önünü kesen beş adamın

tecavüzüne uğrar. Zaten yeterince dramatik olan bu tecavüz sahnesinden sonra yaşlı

kadının yıllar önce ölen nişanlısının aşkına sadık kalmak adına evlenmeyişiyle

birleşince öyküdeki gerilim daha da artar.

Bu öykülerin tamamında (Yeni Gelin hariç) cinsellik özellikle kadınların

yoksulluktan kurtulmak için başvurduğu yegâne yoldur. Bu açıdan gerek toplumsal

değerler gerekse kadınlar açısından düşündüğümüz zaman cinselliğin fazlasıyla

yapay ve tek taraflı olarak kullanıldığını söylemekten kendimizi alamayacağız.
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“Ben ve Öteki”, “Aykırı Öyküler” ve “Komşular”da yer alan öykülerde ise

cinselliğin “sınır, tabu tanımayan bir açlıkla”99 işlendiğini görmekteyiz. Bu

öykülerde aşk, “karşı cinse yönelik bir duygulanmadan çok daha geniş bir anlam,

önce karşı cinsle birleşme bütünleşme arayışı sonra aşk öznesinin somut (yaşam-

madde-biçim) görüntünün ardındaki soyut değerler alanında ötelerde (imgesel-

duyumsal-ölüm) nesnesiyle (öteki) bütünleşerek kendini var/etmenin göstergesi

olmaktadır.”100 Bu açıdan Yücel’in “Dizge”, “Giz”, “Cuma”, “İktidar” ile “Ağlar ve

Beyler” adlı öykülerinde aşk duygusal bir değer olmaktan uzakta cinsel tatmin aracı,

olarak da karşımıza çıkar. Bu öykülerde bedensel aşk kahramanları sınırlayan bir

yapıya sahiptir. Dolayısıyla aşkın maddi boyutunu yaşayan insanlar sürekli bir

bunalımın ve acının eşiğinde yer alırlar.

Yukarıda Yusufa açısından ele aldığımız “Dizge” adlı öyküde karşımıza

çıkan Altındiş aşkın cinsel boyutunu temsil eden bir karakter olarak öyküde yer alır.

Altındiş bedensel aşkın çerçevesiyle sınırlandırılmış ve içi boşaltılmış ruhsuz halidir.

Para karşılığı oluşan sevişmelerde Altındiş’in cansız bir varlık gibi hareketsiz

durması ruhunun esir olmasından kaynaklanır. Dolayısıyla sevişmelerde “bir ‘son

gün’ havasını yansıtırdı her şey: ortak yatakta kendisine yapışan insan da doğanın

herhangi bir nesnesine sarılarak bir akıntı ya da bir yıkıntıdan sağlam çıkmaya

çalışan bir canlıyı andırırdı.” (s. 27)

Altındiş sadece erkeklere bedenini sunmakla aşkın manevi yönünü

tüketmemiş aynı zamanda mahremiyetine de gölge düşürmüş bir kadındır. Zira,

kocası olarak görünen Topal Durmuş’un yanındayken bile başka erkeklerle cinsel

ilişkiye girmesi Altındiş’in aşkı insanî yönüyle değil de hayvanî yönüyle

algılamasından kaynaklanmaktadır. Zira Altındiş’le birlikte olmak isteyen erkekler

Topal Durmuş’un evinde sıra beklemez, hep birlikte içeri girerler. Önce hep birlikte

albüme bakılır, ardından bir kişinin cebinde toplanmış paralar yatağın üzerine serilir.

Altındiş gözleriyle paraları sayıp da yeterli gördükten sonra paraları yastığın altına

koyarak yavaş yavaş soyunur, yatağa girer ve yatağını paylaşacağı ilk erkeği

beklemeye başlar. Elini çabuk tutan Altındiş’in yatağını paylaşır: “sonra herkesin

99 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları Üzerine Bir İnceleme 2, Gündoğan Yayınları, Ankara 1996,
s. 36.
100 Doç. Dr. Ayla Gökmen, “Tahsin Yücel’in Öykü ve Romanlarında Aşk Denklemi”, s. 206.
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gözü önünde, coşkunluğu tekdüzeliğini hiçbir zaman yok edemeyen bir devinimdir

başlar” (s. 27) Bu hareketliliğin daima tek taraflı olması Altındiş’in ruhsuzluğuyla

alakalıdır. Zira buradaki birliktelik hazzın dışında hiçbir duyguya yer vermeyen

tensel bir birlikteliktir. Hâlbuki gerçek manada aşk ruhların birlikteliğidir.

Yusufa’nın aşktan öncesi ve aşktan sonrası kıyafetine bile yansırken Altındiş

için bu birliktelik ya da ayrılıkların hiçbir önemi yoktur. Altındiş daima, yeşil

başörtüsü ve kahverengi mantosuyla belirir. İçi boşaltılmış bir kadın olarak sadece

kadınlığını kullanan Altındiş mutluluğa erişemez. Çünkü o ruhun en yüce noktası

olan aşkı hiçe sayarak maddenin esiri olmuştur.

“İktidar” adlı öyküde ise aşkın cinsel boyutu Sumru Hanım ile birleşir. İktidar

olarak da bilinen Müçteba Bey, kadınların “hayır” diyemediği bir adam olmasına

rağmen yazdığı şiirlerde sürekli aşk acısını işleyen, aşkın maddi boyutlarını çokça

yaşamış fakat manevi yönüne dair hiçbir fikri olmayan bir adamdır.

Müçteba Bey, bir gün kocasına ders vermek istediği bir kadınla birkaç gün

birlikte olduktan sonra başka hiçbir kadına el süremeyeceğinin farkına varır.

Müçteba Bey aşkın büyüsünü hissedince, bunun ağırlığına dayanamayarak kadından

uzaklaşır. Sumru Hanım da dişiliği ve güzelliğiyle bu noktada Müçteba Bey’in

hayatındaki yerini alır. Sumru Hanım aşkın cinsel boyutunu ortaya çıkarır.

Sürekli mutsuzlukları ve kendi içinde yaşadığı bunalımlarıyla öyküde yer alan

bu karakterler aşkı “vücut” elbisesiyle giydirmişler, onun “ruh”una ulaşamadıkları

için cansız birer nesne olmanın ötesine geçememişlerdir.

“Cuma” adlı öyküde ise cinsellik ergenliğe yeni giren Memedali’nin düşlerini

süsleyen bir olgudur. Çocukluktan yeni kurtulan Memedali için erkeklik bir kadınla

birlikte olabilmektir. Ergen olma psikolojisiyle cinsel deneyimleri yaşama arzusu bir

araya gelince Memedali rüyalarında bir kadınla birlikte olarak cinsel açlığını

doyurmaya çalışır. Zira yaşadığı yerde ona cinsel hazzı tattıracak bir kadın yoktur.

Dolayısıyla çevresindeki insanlardan mürekkep bir dünyayla bilinçaltında yaşanan

anlar “cinselliğin” fantezi boyutuna erişir. Aşağıdaki alıntı Memedali’nin cinselliğe
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adım attığı ve şaşkınlığını gizleyemediği ve “düşüm azmış” olarak tanımladığı ilk

cinsel deneyimidir.

“Beş altı saat önce, karanlıkta gözlerini açtığı zaman, hem güzel, hem

yabancı bir şaşkınlığın sınırını aşıp bilinç düzlemine gelememişti bir türlü. Neden

sonra, bir yandan bir yana dönünce, yapışkan bir soğuklukla birlikte, alabildiğine

kabarmıştı şaşkınlığı” (s. 208).

Bu deneyimden sonra Memedali’nin yaşamı bilinçaltı ve bilinç dışının

karmaşıklığını gözler önüne serer. Düşünün ardından boy abdesti almak için Cahan’a

giden Memedali suyun içinde batıp çıkan bir kadın kafası görünce “Unutamam, o düş

gibi bir şeydi bu da; unutamam,” (s. 208) diyerek sudaki kadının “düşünü azdıran”

Lemde Bacı olduğunu anlar. O an Memedali’nin bilinçaltıyla bilinç dışının yer

değiştirdiğini görürüz. Birkaç saat önce rüyalarını süsleyen kadın birkaç saat sonra

karşısındadır. Memedali, bilinçaltının kendine oynadığı oyunun farkına varamaz.

Bilinçdışında yaşanan kargaşa Memedali’nin bilinçaltında yaşadığı cinselliği yüzeye

çıkarır.

Zira, birkaç saat önce düşlerinde çırılçıplak ve olabildiğince sıcak olan kadın,

o an soğukluğu ve donmuşluğuyla aynı kadındır. “Memedali bu tipide, sırtında

baygın ve sırılsıklam bir Lemde Bacı’yla, yalınayak, çırılçıplak, dona dona yürürken,

üzerinden buğular yükselen bir su kovası, bir de bu kovanın suyuyla boy abdesti alan

Memedali görüyordu yalnızca, yalnızca bu suyla bu Memedali’ye doğru gittiğini

duyuyordu.” (s. 208)

Memedali her ne kadar o an düşle gerçeği ayıramayacak durumda olsa da

Lemde Bacı’yı kasabaya kadar taşımaya devam eder. Zira, Lemde Bacı

Memedali’nin cinsel farkındalığını ortaya çıkararak ona yaşamın farklı bir boyutunu

göstermiştir. Memedali’yle Lemde Bacı arasında yaşanan bu ilişki ve yaşanan doyum

anı her ne kadar rüya motifiyle birleştirilmiş olsa da “sonsuz bir açıklık, bir rahatlık,

bir hafiflik” (s. 211) olarak işlenir. Cinsellik yaşamın merkezindeki sıradanlığa ve

doğallığa oturtulur. Anlatıcının Memedali’yi erotizmin kucağında şaşkınlık ve

rahatlıkla tarif ederken cinselliği yaşamın devamlılığında olabildiğince doğal bir

şekilde işleyerek gelebilecek tepkileri de bertaraf eder.
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“Giz” adlı öyküde ise evli olmasına rağmen cinselliği ancak ikinci eşiyle

beraber yaşayan Dudu Bacı geç gelen doyumla sürekli bir arzunun çatışması

halindedir.

İlk kocası ömrünü İngiliz gâvuruyla Yunan gâvurunun kendisine komplo

kuracağı düşüncesiyle yaşamını noktalayınca Dudu Bacı için ikinci evlilik

kaçınılmaz olur. Nihayet kısa bir süre sonra ikinci evliliğini yapan Dudu Bacı için

evlilikten öte birlikte geçirilecek olan “ilk gece”nin kaygısı baş gösterir. Dudu Bacı,

“daha dün karşılaştığı bir adamla karanlıkta kalmaktan çok, karanlıkla birlikte

gelecek şeylerden çekiniyor, adamın lambayı üflemesiyle onun da avucunda hep sık

sık tuttuğu kibriti çakarak, elleri yana yana lambayı yeniden yakması bir oluyordu.

Aynı edim on kez yinelenmişti belki de, bizi bile sıkmaya başlamıştı. Neden sonra,

lamba bir kez daha sönmüş, arkasından kısa süren bir boğuşma olmuştu.

Çocuklardan birinin başına bir kibrit kutusu gelmişti. Sonra bir boğuşma daha

duymuştuk, sonra Dudu Bacı’nın titrek ve güçsüz birkaç çığlığını.” (s. 130).

İkinci evliliğiyle kadınlığa adım atan Dudu Bacı için hayat o günden sonra

gecelerini süsleyen cinsel birliktelikle anlam kazanır. O günden sonraki tüm

evliliklerde doyumsuz arzuları ve cinsel açlığıyla erkeğini baştan çıkarmak isteyip de

yaşı altmışı bulan geçkin damatları uyanık tutmaya uğraşır. “isli gaz lambası üflenir

üflenmez bir körpe cilvedir tutturacaktı Dudu Bacı, çatlak bir çocuk sesiyle, ama

hiçbir çocuğun akıl edip söyleyemeyeceği, bizim bile çoklarını ilk kez kedinden

öğrendiğimiz, bir başka çağdan, bir başka dilden gelmişe benzeyen, ter kokulu

sözcükleri sıralayacaktı art arda. Ama tüm bu yabanıl sözcüklerin en büyük etkiyi

sağladığı durumlarda bile oyun arkadaşı eninde sonunda horlamaya başlayacak,

Dudu Bacı yerinden doğrulup zavallı adamı öfkeyle sarsacak, homurdanacak

inleyecek, aralıklı oflar çekecek, sonra da umutsuzca uyuyacaktı.” (s. 128).

Dudu Bacı için evlilik cinsellikle anlamlıyken kocaları içinse rahat bir döşek,

huzurlu bir uyku, gelmiş geçmiş yorgunlukların atılacağı istirahatgahtır. Dudu Bacı

yaşlı olmasına rağmen cinselliğin doruğunda olan bir kadın olarak kocalarından

kendini tatmin etmesini bekler. Hazza ulaşamayınca da gelen kocayı geldiği gibi geri

yollamakta gecikmez. Sonradan farkına varılmış bir yoğunlukla son günlerini
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doyumsuz geçirmek istemeyen Dudu Bacı için art arda yapılan evlilikler kaçınılmaz

olur. Zira bu doyum mutluluğu da beraberinde getirmektedir.

Dudu Bacı yıllardır bastırılan cinsel arzularını tekrar tekrar evlenerek

meşrulaştırma yoluna gider. Böylece evlilik paylaşımların ötesinde sadece cinsellikle

anlam kazanan bütünlük olarak kabul görür. Dudu Bacı kadın olmaktan öte “cinsel

bir obje” konumundayken erkekler de onu hazzı yaşatacak “araç” niteliğindedir.

Cinsellik Dudu Bacı’ya hayat vermiş, onun yenilenmesine sebep olmuştur.

Vücudunun da ruhunun da bütün ağırlığından sıyrılmış yeni bir Dudu Bacı olarak

yaşamının vazgeçilmezini bulmuştur.

Tahsin Yücel, cinselliği bireyin var oluşunda etkili olan bir olgu olarak ele

alarak hem bedensel hem zihinsel hem de ruhsal tatmin aracı olarak işler. Öykülerde

cinsellik bireysel, toplumsal ve evrensel yönelimleriyle ele alınarak hayatın bir

gerçeği olarak sunulur.

4. DEĞİŞİM/DÖNÜŞÜM

Bireysel eğilimler, yönelişler ve çatışmaların çok fazla işlendiği bu öykülerde

Maslow’un “İhtiyaçlar Hiyerarşisi”nde belirlediği ve en üst basamakta yer verdiği

“Kendini Gerçekleştirme Gereksinimi” Tahsin Yücel’in öykülerinde yer alan ve olay

örgüsünün merkezine oturan karakterleri tanımlamak için uygun bir örnektir. Zira

sırayla ilerlenen her basamak nihayetinde bireyin arayışını tamamlamasına yardımcı

olacak niteliktedir.

Tasavvufta da karşımıza çıkan “bezm-i elest”te ruhların yaratıcıyla

sözleşmesi ve bu sözleşmenin ardından vücuda girerek dünyaya atılması da kendini

tamamlamayla devam edecek olan döngüselliği ifade eder. Bu açılardan baktığımız

zaman Yücel’in öykülerinde “arayış” ve “kendini gerçekleştirme”nin tasavvufta

belirlendiği gibi olmasa da devam ettiğini söylemek mümkündür. Genellikle bir

psikolog gibi öykülerine dâhil ettiği karakterleri inceleyen Yücel anlatıcının soru,

gözlem ve yorumlarından yararlanarak bireyin psikolojisini öyküye yansıtır. Bireyi

değişime götüren sebepleri ve değişimin etkilerini bir araştırmacı titizliğinde

inceleyen Yücel’in öykülerinde özellikle bireyin kendi içinde yaşadığı değişim



145

dikkatlere serilir. “Uçan Daireler”de “Rekor”, “Haney Yaşamalı”da “Büyük

Sarhoşluk”, “Düşlerin Ölümü”nde ise aynı adlı öykü ile “Bizim Orda Bir Kamyon

Durdu” adlı öykülerde belirgin olmasa da özünde “değişim”in işlediğini

görmekteyiz. Bununla birlikte “Ben ve Öteki”, “Aykırı Öyküler” ve “Komşular”da ise

“değişim/dönüşüm”ün eşiğinde yer alan karakterleri görmek mümkündür. “Ben ve

Öteki”nde “Dizge”, “Öteyaşama”, “Yaşadıktan Sonra”, “Benlem”, “Giz”, “İkilem”,

“Ötesi” ve “Bebekler”; “Aykırı Öyküler”de “Büyükbaba”, “Tarih/Coğrafya” ve

“İktidar”; “Komşular”da ise aynı adlı öykü ve “Oğuzlama” adlı öykülerde “değişim”

karakterlerimizle beraber yürürken; “Dönüşüm”, “Oğul”, “Yürümek”, “Benlem”,

“Denge”, “Ayna”, “Aramak” ve “Oğuzlama” “dönüşüm”ü ele alan öykülerdir.

Değişmeyen tek şeyin “değişim”in kendisi olduğu dünyamızda öykünün de

merkezine değişimin girmesi kaçınılmaz olur. Burada değişim fiziksel özelliklerden

ziyade zihinsel/ruhsal yönüyle karşımıza çıkar. Değişimin merkezinde ise yukarıda

sözünü ettiğimiz gibi kendini gerçekleştirme ve tamamlama arzusu yatar. Bu

tespitlerimizi öyküler bazında şu şekilde örneklemek mümkündür.

“Uçan Daireler”de “Rekor” adlı öyküde avukat olan Şakir’in yapacak iş

bulamaması, yoksulluğu ve nihayetinde çare aradığı alkolle arzuhalci Deli Şakir

olarak karşımıza çıkar. “Haney Yaşamalı”da yer alan “Büyük Sarhoşluk”ta çöpçü bir

babanın çöpçü oğlunun, içinde kalan okuma hevesiyle çöplerin arasında bulduğu bir

deftere resim yapma arzusunun gün yüzüne çıkması; “Düşlerin Ölümü”nde sevdiği

kadınla birlikte olduktan sonra kendini kaybeden Süleyman ve “Bizim Orda Bir

Kamyon Durdu”da evini her şeyini yakıp yıkarak kasabaya kaçan Memed’in

geçirdiği değişim ve dönüşümleri anlatır.

Sıradan bir şekilde hayatlarına devam eden bu insanlar, hiç beklemedikleri

anda karşılaştıkları olaylar karşısında kayıtsız kalamazlar. Memed, içine attığı ölüm

korkusuyla, Süleyman yaşattığı aşkın boyut değiştirmesiyle, Şakir yoksulluk ve

işsizlikle, çöpçü ise yoksulluğun engel olduğu okuma hayaliyle karşı karşıya kalınca

bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde kaderlerine müdahale ederler. Geçmişte yaşadıkları

sebepsiz kabullenişlerin acısını şimdi hâlde çıkarmak isterler. Fakat yanlış zamanda
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verilen tepkiler Şakir’i deliliğe, Süleyman’ı basitliğe, Memed’i pişmanlığa, çöpçüyü

ise sefalete sürükler.

Nihayetinde bir değişim yaşanmıştır ve ne yazık ki bu öykülerde yer alan her

karakter değişimin olumsuz sonuçlarına maruz kalmıştır. Yücel’in 1950-1960 yılları

arasında yayınlanan öykülerinde bireysel eğilimler çok fazla irdelenmemiş, bu

döneme hâkim olan sosyoekonomik eşitsizlik ve adaletsizlik kavramı karşısında

bireyin pozisyonu belirlenmekle sınırlandırılmıştır. Oysa 1960’lı yıllardan sonra

kaleme alınan öykülerinde “birey” ve “bireysellik” olgusu detaylarıyla irdelenmiştir.

“Ben ve Öteki”nde yer alan “Yaşadıktan Sonra” da Karadede’nin yaşamı

değişim düşüncesiyle birlikte yürür. Öykü, “Şimdi hiç değilse ben, bir tek insan gibi

değil, birkaç insan gibi düşünürüm Karadede’yi. Oysa küçüklüğümüzde, kendisini

hep öyle bulduğumuzdan, öyle kaldığını gördüğümüzden olacak, dünya kuruldu

kurulalı var olan bir nesne gibi, zamanla niteliği değişse bile, hep göz önünde

bulunduğu için, uğradığı değişimler kolay kolay sezilemeyen bir ulu ağaç, bir eski

konak gibi tanırdık onu.” (s. 47) cümlesiyle başlar. Böylece Karadede’nin uzun yıllar

süren ve her seferinde farklı bir alanı belirleyen değişimleri okura hissettirilir.

Karadede’nin değişim ekseninde geçirdiği evreleri şu şekilde sıralamak

mümkündür:

1. Tanınan Karadede’nin ilk niteliği sessizliktir.

2. Sessizlikten sese geçiş Karadede’nin yaşamının ikinci evresidir.

3. İkinci evredeki niteliğinden hareketle sürekli insanlara yönelen

Karadede’nin tekrar yalnızlığa yönelmesi ve Hacca gitme düşüncesiyle

ortaya çıkması.

4. Hac dönüşü sesinin de saygınlığının da artması (ıh-lama).

5. “Ihlama”ların ardından Yarpızlı’dan ödünç aldığı gözlükle dünyaya

yönelen gözlerle çevreyi tanıma arzusu,

6. Etrafındaki her şeyi gördükten sonra gözlükten uzaklaşma ve “boş” luğu

anlama.
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Yukarıda altı bölüm halinde incelenen bu evrelerde Karadede her adımında

bir başka özelliği ve değişimiyle öykünün merkezindeki yerini alır. Karadede’deki

değişim bölünmüşlüğün ve parçalanmışlığın da göstergesidir.

İlk iki evre Karadede’nin ne aradığını bilmeden “doğaya yönelişi”ni içerir.

Ötegeçeliler için her şeyiyle yabancı olan Karadede’nin tek tutkusu yol boyundaki

bahçesiyle ilgilenmektir. Karadede insanlarla karşı karşıya gelmekten bile imtina

eder. Yerlere kadar uzanan kaputu, sarığı ve bastonuyla “korkuluk” gibi bir varlıktır.

Üçüncü evre Karadede’nin cansız bir varlık olmaktan çıkıp sese bürünmesi ve

bir cuma günü camiye gelerek insanların arasına karışmasını ele alır. Bu dönem

Karadede’de ilk dönemin aksine sürekli kalabalıkların içinde olduğu “toplum”a

yönelişinin etkileri görülmektedir.

Dördüncü evre Karadede’nin dine/tanrıya yönelerek arayışına devam edişini

anlatır. Bu dönem de tüm kasabalının Karadede’nin “mübarek” bir adam olduğunu

düşündüğü ve ondan feyz almak için etrafında olduğu bir süreçtir.

Beşinci ve altıncı evreler ise Karadede için arayışın sona erdiği bölümlerdir.

Ne aradığını bilmeden “doğaya”, “topluma” ve “dine” yönelen Karadede, kendini

tamamlama/gerçekleştirme gereksinimini yerine getiremeden her şeyin “boş” olduğu

kanaatine varıp dünyadan elini eteğini çeker.

“İkilem” adlı öyküde karşımıza çıkan Beşira ise kendi içindeki bölünmüşlükle

öykünün merkezinde yer alır. Beşira’nın kişiliğinde yaşadığı ikilem yaşamını da iki

farklı şekilde ortaya çıkarır. Beşira, akşam karanlığı çökmeye başladığı zamanlarda

“çocuksu”, “çekingen”, “korkak” bir adam oluverirken; günün ilk saatleriyle beraber

“astığı astık”, “kestiği kestik”, “barut gibi” öfkeli bir adam olur. Beşira’daki değişim

gece ve gündüz ayrılığı gibi hem birbirine çok yakın hem de çok uzak yönleriyle

karşımıza çıkar.

Beşira’nın değişimine yol açan unsurlar başta karısıyla yaşadığı küskünlükler

olmak üzere tabiatla hesaplaşma, kendi inancı ve imamlarla çatışması olarak baş

gösterir. Ne var ki Beşira da Karadede’nin “boş”luğuna karşılık “Öyleyse, sıfır,” (s.
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161) diyerek kendi yanıtını verir. Sürekli bir değişimle yaşama tutunan Beşira

kendine de yabancılaşarak ikilemleriyle hayatını felakete sürükler. Hayatın

dengesinin ne olduğunu anlayamayan Beşira için değişim kaybedilenlerle

açıklanabilecek menfi bir kavramdır.

“Benlem” adlı öyküde ise hem İdiris hem de Memedali değişimin eşiğinde

yer alır. İdiris’i tanıma ve kendine getirmek için yola çıkan Memedali aslında İdiris’e

yaklaşarak kendine ulaşmak istemektedir: “doğrusunu söylemek gerekirse, Memedali

sanki İdiris’e değil de kendi kendine ulaşmaya çabalıyordu burada” (s. 114).

İdiris için “değişim” geçmiş ve gün, iyilik ve kötülük kavramlarıyla ifade

edilebilirken Memedali için kendi beni ve öteki ben ile tanımlanabilir. Çünkü

Memedali, İdiris’le arasındaki uçurumu gördükten sonra “herkes” olma

düşüncesinden uzaklaştığının farkına varır. Memedali için önemli olan yeniden

insanlara yönelerek değişime devam etmektir. Bunu da önce İdiris’ i yeniden yaşama

getirerek ve İdiris’ten aldığı güçle kendi benliğini tamamlayarak başarır.

“Aykırı Öyküler”de yer alan “Tarih/Coğrafya”da ise tarih ve coğrafya

öğretmeni arasında sıkışıp kalan Timur Tozkoparan’ın değişimi yine menfi

özelliğiyle öyküde yer eder. Bireyden yola çıkarak ele alınan değişim toplumsal

değişimin doğuracağı sonuçları göstermesi bakımından dikkate değerdir. Bu öyküde

değişim bir taraftan eğitim sistemiyle kendini gösterirken bir taraftan da genç bir

delikanlının hayatında yol açtığı kayıpları da gösterir. Değişimin her zaman olumlu

yönleriyle karşımıza çıkmayacağını gösteren Yücel, öykülerinde çok sık başvurduğu

zıtlığı tek bir kavram etrafında ele alarak yeniden dikkatlere sunar.

Değişimin karşısında varlığını sürdürmek isteyen birey için “dönüşüm”

sığınılacak bir limandır. Dönüşüm bazen nesne/varlık değişimi olarak karşımıza

çıkarken Yücel’in öykülerinde çoğunlukla bireyin kendi benine yaptığı yolculuğa

karşılık gelir. Bu yolculuklarda kimi zaman birey kendi kendine karşıt bir kişiliğe

bürünürken kimi zaman da arayışı kendi kendinde tamamlanır.

Yücel “Dönüşüm”, “Oğul”, “Yürümek”, “Benlem”, “Denge”, “Ayna”,

“İktidar”, “Aramak” ve “Oğuzlama” adlı öykülerinde dönüşümü ele alır.
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“Dönüşüm” adlı öyküde Yarpızlı ile birlikte ele alınan dönüşüm kavramı

Yarpızlı’nın geçmiş günlerine dönülmesiyle başlar. Yarpızlı’daki dönüşüm geçmişte

kalan olaylarda ve anılarda gizlidir. Memedali’nin yardımıyla geçmiş günlere dönen

Yarpızlı unutmak zorunda kaldığı pek çok şeyi hatırlayarak kendini yeni baştan var

eder.

Geçmişte bir yerlerde esarete bedel olan savaşın sonunda yıllarca kaldığı

yabancı koğuşta Yarpızlı esaretin ne olduğunu anlamaz. Ne var ki esaret son bulup

da memlekete döndüğü zaman Yarpızlı için dönüşüm yeniden başlar ve Karadede’ye

verdiği söz yüzünden kendi içindeki esarete kurban olur. Karadede’nin ölümüne

kadar devam eden bu esaret, Karadede’nin ölümünden sonra yerini “Bu!, Bu!” olarak

alan ıslığa bırakır. “Bu!, Bu!” Yarpızlı’nın esaretteyken dinlediği “Dokuzuncu

Senfoni”nin melodisidir.

Yarpızlı “Dokuzuncu”yla birlikte kendi benine ulaşarak ve zihinsel ve ruhsal

dönüşümünü tamamlar.

“Oğul” adlı öyküde ise Arifa’nın birbirine karşıt iki oğlana dönüşümü

anlatılır. Henüz ortaokulu bitirmeden Ötegeçe’den ayrılan Arifa ve annesi arasındaki

uzaklık beraberinde yabancılığı da getirir. Yanındayken bile yaklaşamadığı oğlu

Arifa, Emnebe için varlığı “sıcacık bir ekmek kokusu gibi sezilen, ama yüzü

resimlere ve gözlere yansımayan bir başka Arifa(ya)” (s. 237) soyut ve ulaşılmaz bir

varlığa dönüşür. Arifa, bireyin tinsel ve tensel varlığının bütünlenememesiyle

yaşadığı gerilimin sembolü olur.

“Oğuzlama” adlı öyküde yaşlı ozanın Kurban Ağa’dan yola çıkarak kendi

benliğine yönelmesi ve özeleştiri yapması yine bir dönüşü vurgular. Bireyin kendini

tanıma, kendi benindeki hesaplaşmayı bitirme arzusu dönüşümü kaçınılmaz kılar.

Yaşlı ozan için önceleri sıradan bir halk ozanı olan Kurban Ağa, öykünün sonunda

kendini gerçekleştirmiş biri olarak yaşlı ozana yol gösterir.

“Ayna”da ise Prof. Tarık Uysal’ın kendini ararken sürekli birilerine

benzetilmesi yaşadığı çatışmanın gün yüzüne yansımış halidir. Aynanın karşısına

geçerek kendi yaşamını sorgulayan profesör geçmişiyle bugünü arasında yaptığı



150

muhasebede geçirdiği dönüşümün farkına varamaz. Profesörün baktığı aynanın

sırları dökülmüştür. Oysa kısa bir zaman önce kendisini artık tanıyamadığını

söyleyen karısı tarafından terk edilmesi de dönüşümün tamamlamasını

göstermektedir.

Tahsin Yücel, bireyin kendi içinde yaşadığı bunalımların yol açtığı

dönüşümleri ele alırken kimi zaman bireyin kendini tamamlamasına müsaade

ederken kimi zaman da müdahale ederek insana ve insanlığa mesajlar verir.

5. YABANCILAŞMA/YOZLAŞMA

İnsanoğlu için dünyaya gelişle başlayan “yabancı olma” düşüncesi, yaradılış

gerçeğinden uzaklaşmayla alakalıdır. Günümüz dünyasında bireyselleşmenin de

etkisiyle sıkça karşılaştığımız bu kavramı önce bireyin yaşadığı dünyaya

yabancılaşmasıyla açıklamak mümkündür. Bireyin kendine, tabiata, bir üyesi olarak

(zira birey toplumun en küçük yapı taşıdır) topluma, kültüre vb. alanlara uyum

gösterememesi, sürekli çatışma halinde olması modern insanın çok sık yaşadığı bir

problemdir. Bu anlamda bireysel, toplumsal, kültürel, sosyal vb. pek çok alanda

yabancılaşmadan söz etmek mümkündür. Bireyselleşme ve yabancılaşma

beraberinde “yozlaşma” kavramını da getirir. “Yozlaşma, insanın meslekî ve ahlakî

bakımdan kendisine, değerlerine ve bütün insanlığa yabancılaşmasından kaynaklanan

bir problemdir. İnsanın en duyarlı, en soylu yanlarını tahrip eden, körelten bu

problem, karşı güç grubunu temsil eden kahramanların en bariz özelliklerini teşkil

eder.”101

Yabancılaşma/yozlaşmanın her geçen gün arttığını göz önüne alırsak

edebiyatın da bu mesele(ler)den uzak duramadığını görürüz. Özellikle modern

metinlerle birlikte “yabancılaşma” ve “yozlaşma” edebi eserlerde sıkça karşımıza

çıkan kavramlar olur. Bireyin kendisinden, yaşadığı çevre, toplum ve kültürden

uzaklaşması pek çok açmazı beraberinde getirir. Yücel’in öykülerinde de

yabancılaşma/yozlaşmanın öncelikle bireysel, toplumsal, kültürel ve sosyal

boyutlarıyla ele alındığını görmekteyiz. Birey ve bireyin yaşadığı problemleri her

101 Ramazan Korkmaz, a.g.e, s. 116.
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yönüyle ele alan Yücel, kendine ve topluma yabancılaşan, dolayısıyla hem kendisi

hem de sosyal çevresiyle çatışan bireyi öykülerinin merkezine alır.

“İster bireysel, ister toplumsal, ister ekinsel, ister siyasal ve ekonomik açıdan

bakın, her yanda zorlu bir saptırma, yozlaştırma, dolayısıyla bir yabancılaştırma

çabası görüyoruz.”102 diyen Yücel bu çabanın karşısında sessiz kalamayacağını

vurgulayarak yabancılaşma ve yozlaşma kavramlarını hem bireysel hem de

toplumsal boyutlarıyla irdeler.

Yücel’in özellikle “Ben ve Öteki” ile “Komşular”da yer alan öykülerinde

“yabancılaşma/yozlaşma” meselesinin ele alındığını görmekteyiz.

“Ben ve Öteki”nde yer alan öykülerin ortak mekân ve kişileriyle bir mahalleyi

ele aldığından söz etmiştik. Burada yer alan öykülerde bir arada yaşayıp da birbirinin

farkında olmayan bireylerin kendi benliklerine yabancılıklarının yanı sıra birbirlerine

olan uzaklığı işlenir. Yücel, genellikle şehirlerde yaşayan insanların çok sık

karşılaştığı “yabancılaşma/yozlaşma” olgusunu farklı bir coğrafyada işleyerek bu

meselenin köyde ve kasabada da var olabileceğini gözler önüne serer.

Öyküler Anadolu’nun ücra bir kasabasında yaşayan Ötegeçeli’lerin farkında

olmadıkları yalnızlıkları, birbirine olan uzaklıkları ve iletişimsizliklerini çarpıcı bir

şekilde dikkatlere sunar. Zira, yaşlısından gencine bir arada yaşayan bu insanların

anlatıcı ve Memedali’nin sorgulamalarıyla aralarındaki iletişimsizlik ortaya çıkarılır.

Dolayısıyla öyküler bireysel yabancılaşmadan yola çıkarak toplumsal yozlaşmayı da

işler. Bunu birkaç öyküden yola çıkarak şu şekilde ele almak mümkündür.

“Denge” adlı öyküde Hamida’nın kızı Cemile’nin evliliğiyle gün yüzüne

çıkan denge tutkusu Hamida’nın kendine ve ailesine yabancılaşmasına sebep olur.

Hamida için yaşam sükûnetle tamamlanması gereken, gürültü patırtının olmadığı bir

düzen haliyken kızının evliliğiyle birlikte yaşadığı bunalımlara saplanma ve

kendinden de çevresinden de uzaklaşma olarak yansımalarını gösterir. Önceleri

sessizlik için etrafında terör estiren Hamida “Zorunlu olmadıkça konuşmaması bir

yana, karısının, çocuklarının gülüp eğlenmelerine de ses çıkarmıyor, kendi evinde

102 Feridun Andaç, a.g.e. s. 87.
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değil de bilmediği bir yabancı ortamda görünmez bir duvarın ardında

deviniyorlarmış, deviniliri de kendisine seslerinden kopmuş, anlamlarını ve

nedenlerini yitirmiş olarak ulaşıyorlarmış gibi uzak uzak bakmakla yetiniyordu.” (s.

183). Hamida’nın içinde yaşadığı bu kopuş, çevresiyle kendi arasına bir duvar

örmesine, onlarla olan bağını kopararak yabancılaşmasına sebep olur.

Hamida için yabancılık yalnızlıkla beraber baş gösterir. Hamida’nın kendi

beniyle hesaplaşması ve yalnız kalmasının sorumlusu damadı Çeten Ali’dir. Onun

aileye girişiyle başlayan düzensizlik Hamida’nın hayatını “başsız sonsuz bir

boşluğa” (s. 183) dönüştürür. Dolayısıyla Hamida için Çeten Ali’den intikam almak

kaçınılmaz olur. Bu düşünce Hamida’nın insani değerlerini de yitirdiğini gösterir.

Zira aile bireylerinden biri için hissettikleri onun yabancılığının da kanıtı olur.

“Komşular” adlı öyküde ise yabancılaşma bir karı kocanın arasındaki

uzaklıkla gösterilir. Evli bir çift olmaktan öte birbirlerine düşman gibi duran Ayten

ve Arif arasındaki iletişimsizlik her akşam başı sonu belli olmayan kavgalara yol

açar. Karşılıklı gövde gösterisine dönüşen evlilik bireysel tatminin ötesine geçemez.

Çift arasındaki yabancılığın değişimle mi yoksa bireylerin birbirini tanımamasıyla mı

alakalı olduğu net olarak ifade edilmese de, açık olan bir şey vardı ki yitirilen saygı.

Özellikle yitirilen değerlerin, sevgi ve saygının, bir arada yaşayabilme

erdeminin sorgulandığı bu öykü yabancılaşmanın aile kurumundaki etkilerini

göstermesi bakımından dikkate değerdir.

“Tarih/Coğrafya” adlı öyküde ise yabancılaşma kendi diline, kendi kültürel

değerlerine ve geçmişine uzaklaşan bir öğretmen ile birlikte ele alınır. Öykü,

öğretmenin “dil” konusundaki tutumuyla ironik bir şekilde başlar. Coğrafya

öğretmeni Yusuf Pamukoğlu’nun “Joseph Cotton Junior” olması da “Bay

Pamukoğlu” olarak adlandırılmak istemesi de dilsel yozlaşma ve yabancılaşmanın

göstergeleridir. Yusuf Pamukoğlu, “tüm uygar ulusların dillerinde yeri olan

‘Miss’/‘Misis’ ayrımının bizim geri kalmış dilimizde bulunmamasının yol açtığı

‘talihsiz’ karışıklığa, uygar ülkeler arasında ‘özlenen yerimizi’ alabilmemiz için” (s.

54) en kısa zamanda bir çözüm yolu bulmanın gerekliliğini her fırsatta dile getirir.
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İlk adımı da kendi atarak bütün uygar ülkelerde olduğu gibi kendisine “Bay

Pamukoğlu” denilmesini ister.

Yusuf Pamukoğlu’nun dil konusundaki çabası sadece unvanlarla sınırlı

kalmaz. Çağdaşlaşmanın bir gereği olarak bütün öğrencilerinin İngilizce öğrenmesini

şart koşar. Bunu da kendi ailesinden örnekler vererek pekiştirir: “birinci Bayan

Pamukoğlu, on üç yaşında, (…) orta ikiye gidiyor, İngilizce öğreniyordu; üçünü ama,

ama çocuklar düzleminde ikinci Bayan Pamukoğlu, dokuz yaşında, (…) ilkokul üçe

gidiyor, her akşam babasından İngilizce dersleri alıyordu; dördüncü, ama çocuklar

düzleminde üçüncü Bayan Pamukoğlu’ysa dört buçuk yaşında (dır), yaklaşık yüz elli

sözcüklük bir İngilizce dağarcığı vardı(r).” (s. 54).

Yusuf Pamukoğlu’nun dil hakkındaki bu görüşleri onun kendine ve yaşadığı

topluma uzaklaştığının örnekleridir. Pamukoğlu’nun toplumsal ve kültürel değerleri

uygar ülkelerin değerleriyle kıyaslaması ve ölçütü uygar ülkelere göre belirlemesi

yaşadığı toplumla bağlarını kopardığını ve kendi toplumunu önemsemediğini

gösterir. Anlatıcının “Joseph Cotton Junior yıllar sonra büyüklerimizin coşkuyla

savunup uygulamaya koyacakları bir görüşün öncüsü olarak çıkıyordu karşımıza” (s.

56) cümlesi bugün yaşanan dil tartışmalarındaki safını belirlemesi açısından dikkate

değerdir.

“İktidar” adlı öyküde ise güneyde bir sahil kasabasında yaşayan insanların

kültürel değerler ve inançlar karşısındaki umarsız tavırlarıyla yabancılaşması işlenir.

“Arı ve ilkel” bir doğanın kucağında tatile giden anlatıcı, kasabanın bürokrat ve

müsteşar gibi zengin para babalarının uğrak yeri olduğunu anlamasıyla yaşadığı

hayal kırıklığı ve izlenimleri; kendine yabancılaşan bireyin etrafını da kendisi gibi

yabancılaştırdığını anlamasıyla trajik boyutlara taşınır.

Birbirlerini hiç tanımayan bu insanlar “Tanrının güneşinin altında bile yapay

bir biçimde yanmış tenleriyle, aynı ölçüde yapay devinileri ve konuşmalarıyla,

analarından doğmuş gibi değil de analarının ya da babalarının kurtlanıp çürümüş

köklerinden sürmüş gibiydiler, tıpkı kökleri gibi ürpertiyorlardı.” (s. 72) cümleleriyle

okura tanıtılır. Sığlıkları ve yapaylıklarıyla çıkar ilişkileri dışında paylaşımda

bulunmayan bu insanlar menfaatleri doğrultusunda hareket etmeleri sebebiyle
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birbirlerine benzeyip de toplumdan uzaklaşmış yabancılaşmış tipler olarak karşımıza

çıkar. Yalnız yabancılıkları sadece kendileriyle sınırlı kalmamış yaşadıkları yerleri

de kendilerine benzetmişlerdir. Açık ve masmavi denizin ardında yer alan kasaba ve

kasabadaki yapılar, “köşelerinden yükselen üçgen kulakları, birer boynuz izlenimi

uyandıran acayip bacaları, ölü gözlerini andıran kemerli pencereleriyle, birer insan

konutundan çok, kim bilir nasıl bir yıkımın sonunda taşın ve toprağın can çekişirken

kustuğu tortular gibi” (s. 71) gibi görünür.

Burada yaşayan insanların çökmüşlüğü ve kokuşmuşluğu mekâna da yansır.

Zira kendinden, kendi ruhundan uzak birinin mekâna verdiği değer de o ölçüde olur.

Tahsin Yücel’in öykülerinde yabancılaşma/yozlaşmanın bireyin içinde

yaşadığı problemler sebebiyle topluma ve çevreye de yansıtıldığını görmekteyiz.

Dolayısıyla Yücel’in öykülerinde yabancılaşma/yozlaşma bireysel ve toplumsal

olarak iki ayrı yönelim olarak karşımıza çıkar. Yukarıda sıraladığımız öykülerin yanı

sıra “Dizge”de Altındiş, “Yaşadıktan Sonra”da Karadede, “Benlem”de İdiris ve

“İkilem”de Beşira “kendi ben”leri içinde yaşadıkları çatışmalarla bireysel; “Uçan

Daireler” de Kâmuran, “Şampanya”da İlyas ve “Büyük Sarhoşluk”ta Çöpçü”

toplumsal yabancılığın/yozlaşmanın örneklerini barındırır. Bu öykülerde bireyin

kendi benliğine yabancılaşması, onu kendi sosyal ve kültürel değerlerinden de

uzaklaştırır. Yücel’in toplumdaki bu yozlaşmışlık karşısında sessiz kalamayışı, onu

öykülerine taşıyarak işlemesi bilinçaltında kalan pek çok değerin bilinç dışına

taşınması gibi gözler önüne serilerek okura sunulur.

6. YALNIZLIK

Tahsin Yücel’in öykülerinde yalnızlık neredeyse bütün karakterlerin ortak

kaderi gibidir. Bu kişiler ne kendileri ne de başkaları gibi olamamaları sebebiyle

kendi kabuğuna çekilerek yaşam alanını darlaştırmışlardır. Önce ruhsal anlamda

başlayan yalnızlık peşi sıra fiziksel yalnızlığı da sürükler. Şehir ya da köy, kasaba

ayrımı yapmayan Yücel, yalnızlığı ortak bir kader olarak işler. Özellikle gittikçe

kalabalıklaşan dünyada bireyin kendini yalnız hissetmesi daha sık karşılaşılan bir

durum olmuştur. Yücel’in ele aldığı yalnızlık da çoğunlukla bu noktada yer alır.
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Yücel’in “Büyük Sarhoşluk”, “Resim ile Elişi”, “Sümüklüböcek”,

“Yaşadıktan Sonra”, “Dönüşüm”, “Yürümek”, “Ağalar ve Beyler”, “Ayna”,

“Komşular” ve “İktidar” adlı öykülerinde olayların merkezinde yer alan karakterler

yalnızlıklarıyla dikkat çekerler.

“Yaşadıktan Sonra” adlı öyküde Karadede, yalnızlığını yaşam biçimi haline

getirmiş, çevresine kapalı bir adamdır. “Karadede, beşer karışlık duvarlarını

yaşamının sınırları olarak belirlediği bahçenin” (s. 92) içine geçmişi ve yalnızlığını

da taşır; ta ki kendi duvarları arasında daralıp dışarıya çıkmaya karar verene kadar.

Karadede’nin yalnızlıktan sıyrılıp insanlar arasına karışması bilinçaltının onu rahat

bırakmamasıyla alakalıdır. Karadede yaşadığı huzursuzluğu etrafındaki insanlarla

gidermeye çalışır; ancak hiçbir sonuca varamaz ve tekrar yalnızlığa bürünür.

Karadede yalnızlığını “Şeyhdireği” adındaki çilehanede bir derviş gibi tüketmek

ister.

Bu açıdan baktığımız zaman Karadede’nin yalnızlığını onu kemale erdirecek

bir süreç olarak okuyabiliriz. Karadede’nin “Şeyhdireği”nde geçirdiği günler

olgunluğun, geçmişle hesaplaşmanın, benlikle yüzleşmenin; büyümenin ve

olgunlaşmanın tamamlandığı zamanlardır.

“Yürümek” adlı öyküde ise Kâtiba, Zöhre Bacı’ya doğru yürümesi ve

sevgisiyle yalnızlığa göğüs gerer. Her ne kadar Kâtiba’nın yalnızlığı Zöhre Bacı’ya

olan sevgisinden kaynaklansa da bir müddet sonra yalnızlığı Kâtiba’ya yaşamı dar

eder. Zöhre Bacı’ya beslenen aşk, Kâtiba’nın ebedi yalnızlığına, tek başına yollara

düşmesine sebep olur. Kâtiba’nın bu sonu gelmez yolculuğu yalnızlığını da

pekiştirir. “İnsanlar büyüdükten sonra ne kadar az karşılaşıyorlar! Kapı bir komşu

olsalar ne kadar az karşılaşıyorlar!” (s. 108) cümlesi Kâtiba’nın içinde bulunduğu

durumu gösterir. Kâtiba yalnızlığı yaşlılıkla eşdeğer görür. Yalnızlığa daha fazla

katlanamayan Kâtiba, yaşamını diğer insanlar gibi devam ettiremez. Yürümelerinin

sonunda Zöhre Bacı’ya varamayacağı korkusu da yalnızlığa eklenince bunalımı her

geçen gün biraz daha artar ve yaşamına son verir.

“Ağalar ve Beyler” adlı öyküde ise eşinin ölümünden sonra yapayalnız kalan

Mükrimin Bey, içine düştüğü bunalımdan, anlatıcının dostluğuyla geçmiş günlerin
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muhasebesini yaparak uzaklaşmaya çalışır. Anlatıcı hem Mükrimin Bey’in oğlu

Kültigin’in arkadaşı hem de kızı Aybike’nin bir zamanlar birlikte olduğu adamdır.

Anlatıcı her ne kadar geçmişin ağırlığından kurtulamamış olsa da Mükrimin Bey’in

yalnızlığı karşısında derinden sarsılır ve ona eşlik eder.

Mükrimin Bey’in yalnızlığı fiziksel değildir. Zira geçmişten bugüne her şeyin

birlikte yapıldığı ve ortak hareket edildiği “bu evde biri bir şey söyleyip de herkesin

ilgilenmediği, biri bir şaka yapıp da herkesin gülmediği, biri bir şey isteyip de

herkesin gerçekleştirmeye çalışmadığı olmuyordu hiç; böylece, yedi yaşındaki

Bengisu bile kendi özel dairesinde kendi bağımsız yaşamını sürdürür görünürken,

Mükrimin beyin yalısında yaşam ortak ve uyumlu bir dans gibi” (s. 116) gelişir.

Fakat tablo göründüğü gibi değildir. Madalyonun bir tarafı bir arada yaşayan geniş

bir aileyi gösterirken diğer tarafı aile fertlerinin tek başınalığını gözler önüne serer.

İlk hareketi Mükrimin Bey’in tek oğlu Kültigin yapar. Aile fertleri arasındaki

gösterme birlikteliği bir daha dönmemek üzere Amerika’ya giderek zedeler. Bu gidiş

Mükrimin Bey’i derinden etkiler, umudunu kırar. Yıllar sonra oğlunun arkadaşını

eşinin cenazesinde görünce ona sımsıkı sarılıp evine davet etmesi de, evinde kalması

için ısrarcı olması da bu yüzdendir.

“Rica ederim, saate bakma!” dedi. “Saati unut da önerimi dinle: Akşam

yemeğini birlikte yiyelim. Hem de nasıl, biliyor musun: şuracıkta, baş başa, hiç

rahatımızı bozmadan. İyi mi?” (s. 128).

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere Mükrimin Bey, ruhsal anlamda

dinmeyen yalnızlığını fiziksel anlamda gidererek hafifletmek ister.

“Ayna” adlı öyküde ise yalnızlık, Profesör Tarık Uysal’ın karısı tarafından

terk edilince, yıllarca evli kalmış bir adam için yalnızlığın ne kadar zor ve aşılması

güç olduğunu anlaması ile işlenir.

“Yalnız yaşamak gittikçe zorlaşıyor.” diye söylendi. Yalnız yaşamanın

zorlaştığını düşündükten sonra, karısını, daha doğrusu eski karısını

anımsamamasına, eski karısını anımsadıktan sonra da sinirlenmemesine olanak
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yoktu.” (s. 167) cümleleriyle aktarılan yalnızlık alışılmış düzenin kaybedilmesiyle

alakalıdır. Zira, profesör ruhsal yalnızlığın yanı sıra fiziksel yalnızlığı da derinden

hisseder. Gerek aynanın karşısına geçip kendi kendisiyle konuşmaları gerekse olağan

bir şekilde devam eden işlerin sekteye uğraması profesörün yalnızlığını gözler önüne

serer.

Aynı zamanda “Komşular”da her türlü kavga ve gürültüden uzak kalmak için

yalnız yaşamayı seçen “Albay Atmaca”; “Oğuzlama”da yıllar önce memleketinden

ayrılan “yaşlı ozan”; “Mektuplar”da tek başına ölümü bekleyen “Medet”; “Yapıt”ta

ünlü yazar “S.T.”; “İktidar”da “Müçteba Bey”; “Oğul”da evlat hasretiyle ölüp giden

“Emnebe” ve “Öteyaşama”da “Ebe” yalnızlığın acısını yaşayan karakterler olarak

karşımıza çıkar.

7. ÖLÜM

Tahsin Yücel’in öykülerinde ölüm kaçınılmaz son olmanın ötesinde özellikle

iç âlemlerinde bunalan bireylerin huzuru aradıkları başka bir dünya yahut kaçış

olarak karşımıza çıkar.

Yücel, “Bir Küçük Resim”, “Haney Yaşamalı”, “Benlem”, “Akça Gölge”,

“Sisli Ses”, “Önü”, “Dizge”, “Öteyaşama”, “Dönüşüm”, “Giz”, “Ötesi”, “Oğul”,

“Büyükbaba” , “Ağalar ve Beyler” ile “Oğuzlama” adlı öykülerinde ölüm temasını

işlemiştir.

“Önü” adlı öyküde ölümün soğuk yüzü anlatıcı ve Memedali’nin bakışıyla

yansıtılır. Henüz çocuk denecek yaşta olan anlatıcı ve Memedali yukarı köyden

getirilen ölüleri görmek için mezarlığa giderler. Ölüm, anlatıcının ağzından dökülen

“oysa biz ikimiz donuyorduk” (s. 12) cümlesiyle ifade bulur. İki çocuk için ölüm

soğukluğu ifade eder. Memedali ve anlatıcının cesetler karşısında korkarak taşlaşmış

bir şekilde durmaları ilk defa hissettikleri ölüm korkusunun dışa vurulmuş şeklidir.

“Dönüşüm” adlı öyküde ise Karadede’nin ölümü en yakın dostu Yarpızlı’nın

düşüncelerinden aktarılır. Ölümü evrensel bir yıkılış olarak işleyen anlatıcı bunu da

şu şekilde dile getirir:



158

“Bir ölü mezarlığa götürülürken, çok olağan bir iş yapar gibi şaşırtıcı bir

hafiflikle, gider, tabuta omzunu verir insan, bir süre taşır, sonra aynı hafiflikle bir

başkasına bırakır yerini. Tabuttaki bir yoksul ölüsü değilse, fazla fazla bir saniyelik

iştir bu. İnsan, bu kısa sürede, omzunda bir ölü taşıdığını düşünse bile ürpermez,

çünkü tabutun paylaşılmış ağırlığı bizim ölüm düşüncemizle oranlı olmadığından

mıdır nedir, ölmüş bir insanı taşıma duygusu, hele ilk duyuluşu da değilse, kolay

kolay omuzlardan yüreğe inmez.” (s. 74).

Ölüm her zaman insanda derin tesirler bırakmaz. Hele varlığı ve yokluğu

kabul eden için ölüm bazen bir başlangıç olarak da algılanabilir. Fakat Yücel’in

öykülerinde ya da öykülerin merkezine yerleştirdiği kişilerde ölüm yeni bir başlangıç

olarak kabul görmez. Diğer uğraşların içinde ölüm de sıradanlığa dönüşür.

Ne var ki Yarpızlı’nın gözlerine yansıyan ölüm yalnızca evrensel bir yıkılışın

acısı değil yeni bir doğumun da müjdesi olur. Karadede’nin mezarı kapatılırken

Yarpızlı’nın “arı bir toprak kokusu” (s. 75) duyup ıslığına sarılması ve

“Dokuzuncu”ya kavuşması yeni bir var oluşun da sembolü olur. Bir tarafta ölüm

diğer tarafta diriliş: İkisi de aynı anda ortaya çıkarak öyküde yer alır.

“Mektuplar” adlı öyküde ise ölüm mahkeme emri olarak işlenir. Hangi suçla

yargılandığı belli olmayan Medet, idam mahkûmudur ve her an korkuyla ölümün

kendisini alıp götüreceği anı bekler. Öyküde Medet, ölüm korkusunu hafifletmeye

çalışırken, dönüp dolaşıp yine darağacını düşünmeden edemez. Medet için ölüm

koğuştaki ampulün söndürülmesiyle aynı anlamdadır. Işık yaşamı karanlık ise ölümü

temsil eder. Medet’in darağacında ölüme gidecek olması ampulün yerinden

sökülmesiyle hissettirilir.

“Ağalar ve Beyler” adlı öyküde ise Mükrimin Bey’in eşi Müşfika Sadberk

Konur-Alp’in ölümü birleştirici bir fonksiyon üstlenir. Gerek eski dostun yeniden

ortaya çıkması, gerekse Mükrimin Bey’in anılara sarılıp geçmişi yâd etmesi olay

örgüsünü de bir araya getirir.

“Öteyaşama”, “Yürümek” ve “Cuma” adlı öykülerdeyse ölüm, çaresizliğin

içinde kalan bireyin intihar ederek yön/yer değiştirmesi olarak işlenir. “Öteyaşama”
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da geçmişin ağırlığından kurtulmak isteyen Ebe, kendine yeni bir yaşam alanı

belirlemişken, Memedali’nin müdahaleleri ve dostluğuyla geçmişi yok etmenin

mümkün olmadığını anlayınca geleceği de unutarak intihar eder.

“Cuma” adlı öyküde ise gelmeyen kocasını bekleyen Lemde Bacı’nın

sabrının tükenmesi ve beklenenin artık gelmeyeceğinin anlaşılmasıyla ölüme gidişi

çarpıcı bir biçimde işlenir.

“Yürümek” adlı öyküdeyse Zöhre Bacı’ya ulaşmanın imkânsız olduğunu

anlayan Kâtiba, -aynı zamanda bir yol olarak işlenen yaşamda- yürüyüşüne son verir.

Kâtiba yüreğinin en uzak noktasına gizlediği Zöhre Bacı sevgisiyle yaşarken artık

ona sahip olmak düşüncesi bütün benliğini sarınca bu düşünceden kurtulamaz. Ne

var ki Zöhre Bacı Kâtiba’da öyle ulaşılmaz bir noktadadır ki gerçekliğini bile ayırt

etmek çok zor olur. Kâtiba’nın Zöhre Bacı’ya eksiksiz varmak düşüncesi yolun

sonuna getirir. Yıllarca bekledikten sonra kendi istediği gibi Zöhre Bacı’ya yaraşır

bir adam olamadıktan sonra yürüyüşünün de bir anlamı kalmadığına inanan Kâtiba

“Kesin ve dönüşsüz bir duruş olarak değil dıştan gelme bir baskı altında” (s. 99)

temelli sürecek olan kısa bir mola verir.

Bunların yanı sıra “Büyükbaba”da ölüm Abbas Yücebaş’ın yıkılışı;

“Dizge”de Topal Durmuş’un ölmesiyle dizgenin bozulması; “Giz”de Dudu Bacı’yla

mezara giden sırrı; “İkilem”de Beşira’nın tanrıyla hesaplaşma sebebi; “Bebekler”de

sarsılmaz dostluğun bitişi, “Oğul”da ise dinmeyen özlemin noktalanması olarak yer

alır.

Yücel’in öykülerinde ölüm, tahammül edilemeyen yaşamın noktalanması,

açıklığa kavuşturulamayan düşüncelerin baskısı ve çaresizlik etrafında trajik bir

biçimde işlenir.

Yaptığımız incelemelerin sonucunda bireyin merkeze alındığı bu öykülerde

bir anlamda var oluşu da belirleyen ana unsurları sosyoekonomik, cinsel ve duygusal,

siyasal ve psikolojik olmak üzere dört boyut halinde değerlendirmek mümkündür.

Tüm bunlar öyküde/yaşamda bir araya gelerek bireyin kendini gerçekleştirme ya da

varolma sürecine eşlik eder.
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TAHSİN YÜCEL’İN ÖYKÜLERİNDE DİL, ÜSLÛP VE ANLATIM

TEKNİKLERİ

1. DİL VE ÜSLÛP

Kurgunun özü “anlatmak” ve “yazmak” olunca dil ve üslûbun en başat öğe

olarak karşımıza çıkması kaçınılmazdır. Edebî eser için dil vazgeçilmez bir öğedir;

ancak, onu okunur kılan da sadece dil olmaktan çıkar ve üslûp denen şey gündeme

gelir. Öğrenim hayatından beri dile karşı çok hassas olduğunu belirten Yücel,

Osmanlıca kelimeleri öğrenmemek için büyük bir gayret sarf ettiğini; bunun da

ileride kendisini “arı dil”in savunuculuğuna doğru götürdüğünü belirtir.

Yazı “dil ile biçem arasında yer alan biçimsel gerçek, genel bir ‘hava’, bir

‘töre’, tarihsel bir dayanışma edimi, yaratım ile toplum arasındaki bağıntı, toplumsal

amacıyla dönüşmüş yazınsal söylem, insansal amacı içinde kavranan böylece tarihin

büyük bunalımlarına bağlanan biçim, yazarın ‘yazın’ı düşünme biçimi, biçimin

aktöresi, yazarın kendi söylemini yerleştirmek istediği toplumsal alanın

seçimi(dir).”103 diyen Yücel, yazı ve dil arasındaki bağlantıya dikkat çekerken “dil,

aynı topluluğa bağlı bireylerin benliğinde yer etmiş bir “gömü”, her beyinde

gerektikçe olgu düzeyine çıkmaya hazır bir güç olarak var olan bir dizge”104

olduğunu da ifade eder.

“Tahsin Yücel’in dilini öğrenmeden yapıtıyla ilişki kuramazsınız.

Üşeniyorsanız, o dil ile öznel düzlemde başınız hoş değilse, kapıdan geri dönme

özgürlüğü elbette ki size aittir”105 diyen Batur, Yücel’in eserlerindeki dil

hassasiyetini ve becerisini vurgularken okurun da eserler karşısında belli bir

donanıma sahip olması gerektiğini vurgular.

Dil ve üslûp Yücel’in öykücülüğünü belirleyen temel unsurlardan biridir.

Özellikle “arı bir dil”e ulaşmak yolunda gayret sarf ettiğini söyleyen yazar,

103 Tahsin Yücel, Yazın Gene Yazın, Can yayınları, İstanbul 2005, s. 59
104 Tahsin Yücel, Tartışmalar, YKY, İstanbul 1993, 57-58.
105 Enis Batur, “Tahsin Yücel ve Vasatın Saldırısı”, Hürriyet Sanat, S. 121, Aralık, İstanbul 1990, s.
23.
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“öztürkçecilik” akımının da yılmaz bir savunucusu olarak karşımıza çıkar. Yücel,

“arı dil” kavramıyla Elbistan’ın dilini özdeşleştirir. Yücel için vazgeçilmez uzam

olarak kullanılan Elbistan, diliyle de vazgeçilmez olur. Yücel, Elbistan’ın diliyle

ilgili şu açıklamayı yapar:

“Bu dilin gerçeği yoğuruşu, gerçeğe bakışı benim de gerçeğe bakışımı

biçimlendirmiştir. İlk öykülerimde, bu dil ham bir şekilde ortaya çıkar diyebilirim.

Daha sonra, gerek öykülerimde, gerekse denemelerimde daha soyut, bazılarının

dediği gibi, daha çetrefil bir dil kullandım, yine de bana kullandığım dil Elbistan’ın

diliymiş, Elbistan dilinin bir bakıma özünün arayışıymış gibi gelir, (…) Yani o dilin

arılığına ulaşmaya çabalamışımdır.”106

Elbistan’ın dili yazar için gerçekten çok önemlidir. Bunu öykülerde de

görebiliyoruz. O yörede kullanılan deyimler, atasözleri, yöresel ağız bütün

özellikleriyle öykülerde verilmeye çalışılır.

Tahsin Yücel, hem dilbilimci hem de bir yazar olarak dil ve üslûp konusunda

çok özenli olduğunu dile getirir. Bu özen, Nurullah Ataç’ın da etkisiyle “Uçan

Daireler”den sonra “Haney Yaşamalı” ile birlikte varlığını sezdirir. Yücel bu kitapta,

“değil “dair”, bir tek “ve” bile”107 olmadığını; “hem doğru, hem ölçülü, hem güzel,

hem de arı bir dille yazmaya”108 çalıştığını ifade eder.

Daha önce de belirttiğimiz gibi gaye anlaşılır olmak olunca üslûp da buna

göre belirlenir. Özellikle “Uçan Daireler”, “Haney Yaşamalı” ve “Düşlerin

Ölümü”nde yer alan öykülerde seçilen kelimeler, anlatım tarzı hep bu anlaşılırlığı ve

açıklığı ortaya koyar niteliktedir. İfadelerde muğlâklığa yer verilmez. Olay örgüsü,

kişiler ve mekân her şey olabildiğince yalın anlatılır. Basit ve anlaşılması kolay

cümleler kullanılır.

106 Feridun Andaç, a.g.e., s. 55-56.
107 A. g. e., s. 31.
108 A. g. e., s. 30.
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Yücel, bunu “görüp gözlemlediklerimi daha dolaysız bir biçimde ve daha

ham olarak aktarıyordum öykülerime; yani, deyim yerindeyse, yeterince

yazınsallaştırmıyordum.”109 diye açıklar.

1960’lardan sonra yayınlanan öykülerindeyse dil ve üslup konusunda daha

hassas olan yazar, özellikle karakterlerin teşekkülünde bu hassasiyetini gözler önüne

serer. Sözcük tercihi ile cümlelerin kuruluşundaki ustalık ve yoğunluk her öyküde

kendini hissettirir.

Yücel, “Ben ve Öteki”nde hem arı dile ulaşma gayretini hem de dilbilimci ve

göstergebilimci bir yazarın dil ve üslûbunu gözler önüne serer. “Ben ve Öteki”nde

karşılıklı konuşmaların en aza indirildiği, halkın konuşma diliyle, olay ve durumlar

karşısında tespitlerin yapıldığı uzun cümlelerden oluşan bir dil anlayışı hâkimdir.

Yazar, dile canlılığını kazandırmak için sıkça yöresel kelime ve söz gruplarına,

deyimlere ve atasözlerine yer yer de devrik cümlelere başvurur.

“Ben ve Öteki”nde olduğu gibi “Aykırı Öyküler”de de bol bol uzun cümleler

kullanan Yücel, özellikle eleştirilen kişi, kavram ya da değerlerde bunu daha da ileri

seviyelere taşır. Bu cümlelerde ince bir alay da varlığını hissettirir. Bununla birlikte

“aykırı”, “ben/onlar”, “erişilmezlik”, “sakatlık”, “düzen” gibi kelimeler de sıkça

kullanılır.

“Komşular” da diğer iki kitap gibi yazarın bol bol uzun cümleler kurduğu

öykülerden oluşur. Bu cümleler özellikle kişilerin ruhsal çözümlemeleriyle ilgili

bölümlerde ve anlatıcının konuşmalarında sıkça karşımıza çıkar. Burada bu uzun

cümleler ve dil duyguların ve çelişkilerin yansıtılmasında bir ayna görevi görür.

Yukarıda genel özellikleriyle verdiğimiz incelemenin yanı sıra Yücel’in

cümle düzeyinde dil ve üslûp incelemesini her kitaptan yaptığımız 100 cümle

etrafında değerlendirdik. Bu değerlendirmenin sonucunda şöyle bir tablo ortaya çıktı.

109 Kaan Özkan, Görünmez Adam Tahsin Yücel Kitabı, s. 98.
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UD 84 8 8 69 31 76 24 79 21 4 11

HY 66 15 19 78 22 89 11 87 13 2 2

DÖ 38 20 42 72 28 82 18 82 18 2 3

BÖ 19 29 53 88 12 61 39 88 12 3 -

AÖ 18 25 57 80 20 78 22 80 20 6 -

K 20 43 37 80 20 72 28 84 16 8 2

Toplam 245 140 216 467 133 458 142 500 100 25 18

% 40.8 23.3 36 77.8 22.1 76.3 23.6 83.3 16.6 4.1 3

Yukarıdaki tablo, incelediğimiz altı yüz cümlenin aritmetik ortalamasının

alınmasıyla elde edilen sonuçları içermektedir. Cümlenin yapısına göre yaptığımız

incelemede Yücel’in % 40,8 basit, % 23,3 bileşik ve % 36 oranında bağlı cümle

kullandığını görmekteyiz. Genel değerlendirmeden ziyade kitaplar düzeyinde bir

inceleme yaptığımız zaman Yücel’in “Uçan Daireler” ve “Haney Yaşamalı”da yer

alan öykülerinde çoğunlukla basit cümleler kurduğunu görmekteyiz. Öykülerde

bazen sadece bir eylemden oluşan cümleler kullanılırken bazen de bir iki sözcüklük

cümlelere de yer verilir:

“Titriyordu.” (UD, s. 43)

“Delikanlılar aldırmadılar.” (UD, s. 97)

“Haney öldü.” (HY, s.35)

“Oturduk.” (HY, s. 65)

Yücel’in “Düşlerin Ölümü” ile birlikte basit cümlelerin yerine bileşik ve bağlı

cümleleri tercih ettiğini görmekteyiz. Şiirsel bir üslûba sahip olan bu cümleler,

özellikle karakterlerin düşünsel ve ruhsal faaliyetlerinde sıkça kullanılır. Bu cümleler
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bireylerin yaşadığı karmaşayı göstermenin yanında kimi zaman metnin anlaşılırlığını

da zorlaştırmaktadır.

“Ama Memedali çok doğal buluyordu bunu: kendisinden dinlemişti: kişi

tutsak edilip de yurdundan uzaklara sürüklendi mi beyin bitip tükenmek bilmeyen anı

yüküyle, beden yıllardır alışılmış, şaşmaz devinileriyle dirense bile, el yurdu

uykulara dek sızar, çirkin gerçekliğinin ağırlığını duyururdu; yastık, yatak,

battaniye, iskemleler ve duvarlar, bedenin devinilerine sinsi sinsi yeni yönler verir, el

yüzleri dost yüzlerin uzaklığını kesinlerdi, gerçek yurt düşe dönüşürdü böylece, ama

bir de “Kalk bakalım, gidiyorsun!” dendi mi, isterse daha varılmamış olsun, yurt

bütün görüntüleri, bütün yüzleri, bütün sesleri ve bütün kokularıyla yeniden

ışıyıverirdi.” (BÖ, s. 98)

Birbirine eklenmiş cümlelerden oluşan yukarıdaki alıntı anlamdaki

muğlâklığı da gözler önüne sermektedir. Hele bir de bu düşüncelerin Anadolu’nun

ücra bir kasabasında ergenliğe yeni girmiş genç bir delikanlıya ait olması tutarsızlığa

yol açar.

Yüklemin türüne göre yapılan değerlendirmede ise % 77,8 fiil, % 22,1

oranında isim cümlesi kullanılmaktadır. Fiil cümlelerinin çokluğu Yücel’in tasvir

yerine tahkiyeye dayalı bir tekniği benimsediğinin göstergesidir. Bu tercih yazarın

olay örgüsünün teşekkülünde eylemselliği tercih ettiğini göstermektedir. Bu cümleler

karakterlerin olay örgüsündeki aksiyonerliğini de belirler. Dolayısıyla durağanlıktan

uzak duran karakterlerin sürekli bir değişim geçirmelerini fiil cümlelerinin

çokluğuyla da açıklamak mümkündür.

Yüklemin yerine göre yaptığımız inceleme sonucunda Yücel’in % 76,3

oranında kurallı, % 23,6 oranında devrik cümle kullandığını görmekteyiz. Kuralsız

cümlelerin azlığı Yücel’in sağlam bir dil bilincine sahip olduğunu göstermektedir.

Öyle ki cümlelerin kuruluşunda neredeyse hiçbir aksamaya yer verilmediği gibi,

kelimelerin özenle seçildiği görülmektedir. Devrik cümleler ise özellikle karşılıklı

konuşmaların olduğu bölümlerle bilinç akımı ve iç çözümleme tekniklerinin sıkça

kullanıldığı bölümlerde karşımıza çıkar. Özellikle karakterlerin bilincinden süzülen

durumlar cümle düzenini bozar.
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“- Kıs ıcık şu mereti,” (UD, s. 27)

“-Boş ver bre avrat,” (UD, s. 28)

“Yine gidip de dönmemiş olanın hayali gözlerinin önünde canlanır, geçmiş

günlere dönüverir; onun: “Bir gün sana da babuşka denilecek Maria, çok tuhaf

geliyor bana bu.” (UD, s. 105)

Anlamına göre cümleler olarak baktığımız zaman ise öykülerde % 83,3

olumlu, % 16,6 olumsuz, % 4,1 soru ve % 3 oranında ünlem cümlelerine yer

verilmektedir. Bu da yazarın toplumsal hayatın doğal akışına müdahil olmaktan öte

tarafsızlığının bir göstergesidir. Dolayısıyla Yücel okura “inisiyatif” alanı sunarak

okuru düşünmeye yönlendirir.

Aynı zamanda Yücel, karakterlere yüklediği misyon doğrultusunda dil ve

üslûp özelliklerini kullanarak öyküye gerçeklik kazandırır. Kimi zaman gramer

kurallarını ihlal eden Yücel, özel olarak vurgulamak istediği ifadeleri büyük harflerle

yazar. Örneğin “Büyükbaba” adlı öyküde başöğretmen Abbas Yücebaş’ın özlü söz

tutkusunu bu şekilde yansıtan Yücel, hem görsel hem de anlamsal olarak vurguyu

arttırır.

““ORMAN VATANIN CİĞERİ,

GÖĞSÜMÜZ SİPERİDİR.

Abbas Yücebaş

Başöğretmen”

ya da

“MİNAREDE EZAN,

CAMİDE NAMAZ,

OKULDA İRFAN.

Abbas Yücebaş

Başöğretmen”
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ya da

“TURİST TÜRKÜN EFENDİSİDİR.

Abbas Yücebaş

Başöğretmen”” (AÖ, s. 22)

Öykülerinde dil ile oynayan Yücel, İngilizce ve Fransızca cümleler

kullanarak hem bilim adamı kimliğini metne dâhil eder hem de okuru zorlar. Bu

cümlelerin kullanıldığı öyküler tematik olarak evrensel değerler üzerine kurulurken

dil de bu anlama eşlik eder.

“Dîner au restaurant avec Hans Peter. Entre la poire et le fromage, une

femme américaine se précipite surlui, croyant reconnaître un de ses amis. Elle

s’excuse, très confuse. “Ça recommence!” gémit Hans Peter. Ilm’expligue ensuite

que ce genre de méprise est devenu courant et l’indispose passablement. Les gens

qui nous côtoient nous bombardent sans arrêt d’images – souve- nirs que nous

rejetons, sauvegardant ainsi Notre quant-á-soi. Hans Peter a donc la curieuse

infirmité d’aaccueillir au contraire ces images-souvenirs, et de provoquer ainsi des

réflexes de reconnaissance aberrants.

Michel TOURNIER, Le Vagabond immobile.”(AÖ, s. 167)

“Hans Peter’le lokantada akşam yemeği. Yemeğin sonuna doğru, Amerikalı

bir kadın, bir dostuna benzeterek üzerine atılıyor. Sonra da, utanç içinde, özür

diliyor. “İşte gene başladı!” diye sızlanıyor Hans Peter. Sonra bana bu

aldanmaların sıklaştığını ve kendisini bayağı rahatsız ettiğini açıklıyor. Yanımızdan

geçen insanlar bizi durmamacasına anı-imgelerle bombalıyor, biz de bunları geri

çeviriyor, böylece kendimizi koruyoruz. Demek ki Hans Peter’in bu anı-imgeleri

çekmek ve böylece olmayacak korunma içgüdülerine yol açmak için tuhaf bir

sakatlığı var.

Michel Tournier, Le Vagabond immobile.”110

“Le premier qui bouge, je le descends comme un chien!” (s. 32)

110 Tahsin Yücel, Ayna, Can Yayınları, İstanbul 2005, s. 7.
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“İlk hamle, bir köpek gibi olduğunda vur!”

Yukarıdaki alıntılarda olduğu gibi yabancı dillerden yapılan bu alıntılar bir

taraftan okuru yorarken diğer taraftan da Yücel’in dile hâkimiyetini gösterir.

Cümle düzeyinde yaptığımız değerlendirmelerin yanı sıra Yücel’in sözcük

dünyasına da göz atmakta fayda vardır. Her öykü kitabından seçtiğimiz iki yüz

sözcük üzerinde yapılan inceleme sonucunda aşağıdaki tabloyu elde ettik.

Kitabın

Adı

İsim Fiil Sıfat Zamir Zarf Edat Bağlaç

UD 55 35 50 27 15 4 14

HY 69 64 19 8 29 5 6

DÖ 60 61 25 17 21 6 10

BÖ 66 56 26 12 16 16 8

AÖ 67 35 52 4 17 6 19

K 72 54 36 1 16 3 18

Toplam 389 305 208 69 114 40 75

% 32.41 25.41 17.33 5.75 9.5 3.33 6.25

Öykülerde isim ve isim soylu (isim, sıfat, zamir, zarf) sözcüklerin çokluğu

Yücel’in dış dünyayı edebi esere taşırken bu sözcüklerin anlamlarından

yararlandığını göstermektedir. Yücel’in bu tercihini özellikle ruhsal çözümlemelerde

kullanması, onun insanı tanıma ve anlama gayretinin de bir çabasıdır. Bunun yanı

sıra eşyanın renk, boyut, hacim gibi özellikleriyle itibarî âleme dâhil edilmesi yine

isim ve isim soylu sözcüklerin kullanımıyla alakalıdır.

Yücel, özellikle Elbistan’ın yer aldığı öykülerde çeşitli deyim ve atasözleri ile

sözcük gruplarını sıkça kullanır. Bu dilsel birlikler olay örgüsünün teşekkülünde yer

alan karakterlerin olaylar karşısındaki tavır ve tutumları ile hayata bakışlarını
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belirmede önemli rol oynar. Yücel’in sıkça kullandığı “gözüne dizine durmak, etiyle

ekmeğini kazanmak, bir yumup on dökmek, altmışından sonra namaza başlamak

gâvurun oruç bozmasına benzer, boyu devrilesi, ocağı batası, buluttan nem kapmak,

uyanık uykulara dalmak” gibi sözcük grupları kültürel bilincin yansımaları olarak

karşımıza çıkar. Özellikle verilmek istenenin kısa ve etkileyici bir şekilde aktarılmak

istendiği bölümlerde yer alan bu söz grupları öykülerin hem anlatım hem de anlam

yönünden zenginliğini gösterir.

Yücel’in sözcük dünyasıyla ilgili üzerinde durulması gereken diğer bir husus

ise “öztürkçecilik” meselesidir. Yücel, halkın kullandığı kelimelere özellikle 1950-

60’lı yıllarda kaleme aldığı öykülerinde sıkça yer verirken bu dönemden sonra

yayınlanan öykülerinde “öztürkçe” kelimelere yer vermeye başlar. Dilbilim ve

göstergebilim üzerinde çeşitli incelemeleri olan yazar “artsürem, eşsürem,

uslamlama, dizge, yordam, güdük, yetke, alışkı, saltık, oluntu ve gönderge” gibi

sözcüklere de yer verir. Bu da Yücel’in yazarlığını bilimsel ve düşünsel kimlikleriyle

beslediğini göstermektedir. Sözcüklerin yaşadıkça anlam kazandığını ve kalıcılığını

sağladığını bilmenin Yücel’i bu yola sevk ettiğini söylemek mümkündür.

2. ANLATIM TEKNİKLERİ

Bir “dil” ve “anlatma sanatı” olan edebiyatta, anlatılandan çok anlatma biçimi

önemlidir. Genel anlamda edebiyatta özel anlamda da öyküde “hükümden

genellemeye, durumu açıklamaktan sergilemeye; hikâye etmekten, dramatik bir

şekilde sunmaya; açıkça ifade etmekten, imâ yoluyla anlatmaya; soyut fikirlerle

ifadeden, somut imajlarla canlandırmaya kadar pek çok teknik kullanılabilir.”111

Tekin “sanatta veya edebiyatta, anlatılacak şeyden çok, anlatım biçimi önemlidir.

Önemlidir; çünkü, biçim anlatılacak şeyi (mesajı, maksadı, felsefeyi) anlatılana

(okuyucuya, izleyiciye) ulaştıran bir vasıtadır.”112 diyerek tekniğin önemini vurgular.

Zira seçilen konular ya da temalar belli başlıklarla sınırlı olmasına rağmen

eseri okunur kılan ve diğerlerinden ayıran yazarın üslûbu ve seçtiği “anlatım

111 Norman Friedman, “Romanda Bakış Açısı: Eleştiri Kavramının Gelişmesi”, Roman Teorisi içinde,
(Haz. Philip Stevik), s. 109.
112 Mehmet Tekin, Roman Sanatı (Romanın Unsurları) 1, Ötüken Yayınları, İstanbul 2004, s. 185.
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biçimi”dir. Yazar ele aldığı konuyu aktarırken bazı anlatım tekniklerinden de

yararlanarak nesnel, çarpıcı ya da etkili bir ifade yolu benimser. Bu anlatım

teknikleri sayesinde eserine geçerlilik ve estetik kazandırır.

Bunu Tahsin Yücel’in ele aldığımız altı kitabından örnekler vererek

inceleyelim.

1. Anlatma – Gösterme Teknikleri

Tahsin Yücel’in pek çok öyküsünde anlatma ve gösterme tekniğini sıkça

kullandığını görmekteyiz. Yücel’in, özellikle 1950-60’lı yıllar arasında yayınladığı

öykülerinde hâkim bakış açısıyla birlikte “anlatma” tekniği sıkça işlenirken

kahraman anlatıcının bakış açısıyla ele alınan öykülerdeyse “gösterme” tekniğine ile

karşılaşmaktayız. Bu öykülerde anlatma tekniği, anlatıcının dikkati kendi üzerinde

toplamasıyla alakalıyken, gösterme tekniğinde anlatıcı okuru öyküye yönlendirir.

Anlatıcı, ister üçüncü tekil isterse birinci tekil şahıs olsun, varlığı tartışılmaz bir

unsur olarak karşımıza çıkınca, öykülerde en genel anlamda “anlatma” tekniğiyle de

karşılaşırız. Bunu bir örnekle şu şekilde açıklamak mümkündür.

“Belediye reisliği Şakir beyi bambaşka bir adam yaptı. Yürüyüşünden

imzasına, içkisinden elbisesine kadar her şeyini değiştirdi. Sevimli ve mütevazı Şakir

beyimiz somurtkan ve gururlu bir adam oldu. Hiçbir kimse şapkasını çıkarmadan,

ceketinin önünü iliklemeden odasına giremedi. Fakat o meşhur, o muazzam

projelerden ses seda yoktu. Dağ yine bütün azametiyle duruyor, nehir yine kendi

halinde akıp gidiyordu…” (UD, s. 100–101).

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere anlatma tekniği ile Şakir’in içinde

bulunduğu durum, geçmiş ve hâl anlatıcının dikkatinden okura sunulur. Genellikle

hâkim bakış açısının egemen olduğu metinlerde sıkça başvurulan bu yöntem, bakış

açısıyla anlatım tekniği arasındaki bağlantıyı da yansıtır.

Gösterme tekniğinde ise çoğunlukla diyalogların hâkim olduğunu

görmekteyiz. Yücel öykülerinde anlatma ve gösterme tekniğini iç içe kullanarak

okurun dikkatini korumasına yardımcı olur
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““Şu camiyi görüyor musun, çavuş?” dedi, “Güzel cami, değil mi?”

“Ne yapalım güzelse, bize ne?”

“Bak ne söyleyeceğim sana, çavuş: iznin olursa resmini yapacağım bu

caminin.”

Çavuş kahkahayı koyverdi.” (HY, s. 80).

Çöpçü ve başçavuş arasında geçen bu konuşma okurun karşısında cereyan

ediyormuş gibi bir izlenim uyandırır. Zira gösterme tekniği de okurun üzerindeki

baskıyı en aza indirip anlatıya doğallık katar.

2. Tasvir Tekniği

Çetişli tasviri “insan, tabiat, eşya veya mekânın kelimelerle resmedilmesi;

adeta görünür hale getirilmesi; okuyucunun gözü önünde tecessüm ettirilmesi”113

olarak tanımlar. Yücel’in öykülerindeyse tasvirin çok fazla kullanılmadığını,

özellikle 1960’tan sonra kaleme alınan öykülerde tasvirin, bireysel durumlar ve öznel

yargılarla işlendiğini görmekteyiz. Daha önceki dönemde yazılan öykülerde ise

tasvirin yazarın çok sık başvurduğu sosyoekonomik temelli çatışma unsurlarını öne

çıkarmakta kullandığını görmekteyiz.

“Küpçüler sokağında sıcak bir rüzgâr esiyordu. Her taraf toz-toprak

içindeydi. Güneş de tam tepeye dikilmişti. Etrafta kimsecikler görünmüyordu. Evler

bile bomboştu. Küpçüler sokağı zengin sokağıydı çünkü. Zenginler yaylalara

gitmişlerdi. Yalnız bir köşede, kaldırımın üzerinde iki insan vardı: Ahüzar bacıyla

kızı Elif! Ahüzar bacı delik deşik elbiseler içindeydi. Eli yüzü buruş buruş, saçları

bembeyazdı. Uyuyordu. Önüne kirli bir mendil açmıştı. Mendilin dört köşesinde dört

küçük taş, ortasında iki yüz -paralık, üç bir- kuruşluk vardı… Elif yalınayaktı. Yırtık

ve kirli bir fistan giymişti. Dokuz, on yaşlarında var yoktu. Anasının yüzüne konan

sinekleri kişeliyordu. Kucağında çamurlu bir karpuz kabuğu vardı…” (UD, s. 88).

113 İsmai Çetişli, Metin Tahlillerine Giriş 2, s. 100.
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Yukarıda “Pazarlık” adlı öyküden yaptığımız alıntı öznel bir nitelikle

karşımıza çıkar. Ahüzar bacı “buruş buruş eller”, “bembeyaz saçlar” ve “delik deşik

elbiseler” le tasvir edilirken kızı Elif, “dokuz on yaş”, “yalınayak”, “kirli bir elbise”

ve elinde tuttuğu “karpuz kabuğu”yla resmedilir. Yazar yaptığı tasvirde genç/yaşlı,

zengin/fakir ve bireysel/toplumsal gibi karşıtlıklardan yararlanarak ele aldığı

meseleye dikkat çeker.

Yine “İktidar” adlı öyküden yaptığımız alıntı bir atmosferi gözler önüne

sermesi bakımından çarpıcı bir örnektir.

“köy düğünlerini çağrıştıran bu ilginç toplantılara, çokları üzerlerinden

dökülen, pahalı giysileri, yuvarlak, yağlı yüzleri, gür bıyıklarının altında parlayan

altın dişleri ve kocaman göbekleriyle bakkal dükkânının kasasını yeni kapatıp gelmiş

ya da, elde kadeh ve çatal, bir elde tabak ve sigara, ikide bir yenilenen yemeklerde

didişmeleriyle kıtlıktan çıkmış gibi bir izlenim uyandıran insanlar arasında elinde

yalnızca bir viski ya da rakı kadehi, dudaklarında kendine özgü bir gülümseme,

topluluktan topluluğa giderken, bir yandan herkesle dost olma yeteneğini kullanarak

yeni yapı kooperatifi tasarılarını gerçekleşme aşamasına getirir, bir yandan da

seçkin davranışları, tükenmez konuları ve neresinde gülüneceği hemen anlaşılan

nükteleriyle, insanların göstereceği şeyin yalnızca giysi ve mücevher, konuşacağı

şeyin yalnızca para, kat ve arsa olmadığını kanıtlardı.” (AÖ, s. 107).

Bir kokteylden görüntüler sunan yukarıdaki alıntı Yücel’in tasvir

konusundaki başarısını dikkatlere sunar. Okur, kendini kokteylin bir köşesinden

etrafı izler halde bulur.

3. Mektup Tekniği

Yücel, “Uçan Daireler”de yer alan öykülerden ikisinde bu tekniği

kullanmaktadır. Okur üzerinde daha derin tesirler bırakmak adına kullanılan bu

yöntem, “Ötegeçe Çocukları” ve “Mektup” adlı öykülerde okurla hasbıhal olarak

karşımıza çıkar.
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“Ötegeçe Çocukları” adlı öyküde küçük bir kız çocuğunun ölen ablasına

yazdığı mektup olay örgüsünün merkezinde yer alır.

“Sen çok uzaklardasın ablacığım. Ama “sabırlı bağrı yanık insanlar” semti

Ötegeçe’yi bilirsin. İsmine uymuş bir semttir Ötegeçe. Dış görünüşü kasabanın diğer

semtlerinden farksızdır ama bana hepsinden başka hepsinden öte gibi gelir. Çok

severim onu… Uyumadığım yaz geceleri, yıldızları seyrederken seni de, kendimi de

unuturum, hep Ötegeçe çocukları gelir aklıma. İçim onların yaralarını sarmak

arzusuyla yanar tutuşur.” (UD, s. 34).

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere öykü mektup tekniği kullanılarak

oluşturulmuştur. Öyküde olaylar ve Ötegeçe semti küçük kızın samimi ve sıcak

ifadeleriyle aktarılır. Anlatıcı konumundaki küçük kız yaşadıklarını ve hissettiklerini

mektup vasıtasıyla okura aktarırken, öykünün içinde de merkezi konumda yer alan

bir karakter olarak karşımıza çıkar.

“Mektup” adlı öyküde de aynı tekniği kullanan yazar, “-Yaz iste gardaş,

bilmez dâalsin ya, mektep melmeket gördün bunca yıl! Nasıl münasib ise eyle yaz.”

(s. 108) diyerek hem mektuba hem de olay örgüsüne giriş yapar. Konuşma dilini

yansıtan ifadelerin kullanıldığı bu öyküde dil de kendine has yöresel özellikleriyle

kullanılır. Basit cümleler ve yöresel söyleyişle zenginleştirilen anlatım sıcaklığı ve

mektubun kendine has atmosferiyle okuru kendine bağlar.

4. Özetleme Tekniği:

Gereksiz ayrıntıların ortadan kaldırılarak okura sunulması şeklinde kullanılan

bu teknik “bir zaman süresi içinde çeşitli yerlerde olan bir seri olayı genel

çizgileriyle okuyucuya ileten bir tekniktir ve hikâye anlatmanın tabii şeklidir.”114

Yücel, bu tekniği özellikle olay örgüsünde yer alan karakterlerin geçmiş yaşamlarına

dair bilgiler vermek istediğinde kullanır.

114 Norman Friedman, “Romanda Bakış Açısı: Eleştiri Kavramının Gelişmesi”, Roman Teorisi içinde,
(Haz. Philip Stevik), s. 110.
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“Katuşa Masalı” adlı öyküde Katuşa ve meyhaneci hakkında bilgi vermek

isteyen anlatıcı bu kişilerin geçmiş günlerini özetleyerek okura sunar:

“Uzak bir ülkede almıştı onu. Sonra o uzak ülkede hayatın tadını

kaçırmışlardı. Onlar da kaçmak istemişlerdi. Ama olmamıştı. Kaçarken ateş

etmişlerdi arkalarından. Katuşa’yı sol böğründen vurmuşlardı. O, bacağından

yaralanmıştı. Katuşa, “Sen durma, git.” Demişti, başka bir şey söyleyememişti. Baba

da Katuşa’yı hayatında kırmamıştı.” (HY, s. 31).

Yukarıdaki alıntı öykünün tamamına yayılan meyhaneci, Katuşa ve anlatıcı

arasındaki bağın açıklık kazanması için geçmişin hâle taşındığını gösteren bir

örnektir. Olay örgüsünün çok zincirli bir yapıda kurulduğu bu öyküde özetleme

tekniği vaka halkalarının birbirine bağlanmasını sağlayarak bütünlüğü oluşturur.

Anlatıcı olay örgüsünü belli bir mekân çerçevesinde, neden-sonuç ilişkisi içerisinde

ele alırken, olayın genel özelliklerini vererek okurun konu hakkında bilgi sahibi

olmasını sağlar.

“Üçlem” adlı öyküde ise geçmişte yaşanmış iki olaydan yola çıkılarak

oluşturulan kurguda olayların özetlenerek aktarıldığını görürüz. Vaka halkalarından

biri olan Takavutlar’ın oğuzlama bahçıvanının evlilik hikâyesi anlatılırken bu

yönteme başvurulur.

“Çok eskiden daha babalarımızın bile dünyada olmadıkları bir dönemde,

Takavut’ların oğuzlama bahçıvanı Osmana, konağın beslemesi Nasip’le evlenip

ahırın üstündeki iki göz eve yerleşme konusunda ne düşündüğü sorulunca, yüzünde

en ufak bir çizgi bile oynamadan, “Ben bilmem, siz nasıl isterseniz öyle olsun,”

demekle yetinmiş, Takavut’ların büyükleri de bunu olumlu bir yanıt saymışlar,

Aradan bir hatta bile geçmeden, ot ve gübre kokan bir mayıs gecesi, zorlu

kahkahalar arasında, Osmana’yı gerdek kapısından içeri itmişlerdi.” (BÖ, s. 195).

Kendi içinde baktığımız zaman yukarıdaki alıntının da olay, şahıs, zaman ve

mekân gibi öykünün temel unsurlarını barındırdığını görürüz. Böylece özet

yapılırken öykünün atmosferi de dikkate alınmış olur.
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5. Geriye Dönüş Tekniği

Ayrıntıların fazlaca yer almadığı bu yöntemde çoğunlukla kişi veya olayların

geçmiş zamanlardaki durumlarının kabataslak aktarılması söz konusudur. Geriye

dönüş tekniği “Şampanya” adlı öyküde birkaç ay içinde değişen sevgilinin doğum

gününde anlatıcının araya girerek geçmişle bugün arasında bir köprü kurması

şeklinde karşımıza çıkar. Anlatıcı bir doğum günü partisindedir.

“O gün senin doğum günündü.

Doğum günlerini ne güzel kutlardık eskiden! O küçük eve, bize benzeyen

birkaç dost çağırırdık. Yaşının sayısı kadar simit alırdık. Sen öpülesi ellerinle salep

yapardın. Konuşur, güler, eğlenirdik… Sonra akşam olurdu. Dostlarımız birer birer

giderlerdi. Yalnız ikimiz kalırdık evde. Uçsuz bucaksız hayaller kurardık, gelecek

güzel günlerden bahsederdik.” (UD, s. 41).

Doğum günü partisiyle ilgili verilen bu bilgiler, sevgilinin her anlamda

değiştiğinin de göstergesi olur. Anlatıcı araya girip okura eski doğum günlerinden

söz ederek bu düşüncesinin kabul görmesini bekler. Olay kahramanının bugünkü

durumuna açıklık kazandırmak isteyen anlatıcı bu teknikten yararlanarak kurguyu

şekillendirir.

“Ayna” adlı öyküde ise yalnız yaşayan Prof. Tarık Uysal’ ın sıradan bir günü

anlatılırken, ilerleyen paragraflarda profesörün yalnızlıkla baş başa kalmadan önceki

sabahları geriye dönüş tekniğinden faydalanılarak anlatılır.

“Bir, hatta iki şey eksik kalmıştı gerçekten, ancak en az bir buçuk yıl önceki

yaşama düzenine göre: karısı hep erken kalkar, daha kendisi uyurken gazetesini

getirip başucundaki komodinin üzerine koyar, yatağında doğrulup başlıkları

okumaya başladığı zaman da, hep bu dakikayı beklemiş gibi, hemen başında biterek

“Tarık bey, çayınız!” derdi.” (AÖ, s. 168).

Yukarıdaki iki örnekten de anlaşılacağı üzere anlatıcı kimi zaman birkaç ay

kimi zaman da birkaç yıl önceki olay/durumlara dönerek, gerek olay örgüsü gerekse

karakterlerin oluşturulmasında bu teknikten faydalanır.
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6. Montaj Tekniği

“İktibas” olarak da bildiğimiz montaj tekniği “bir romancının, genel kültür

bağlamında bir değer ifade eden anonim, bireysel ve hatta ilahi nitelikli bir metni,

bir söz veya yazıyı, “kalıp halinde” eserinin terkibine belirli bir amaçla katması,

kullanması demektir.”115 Tahsin Yücel, montaj tekniğini kullanarak öykülerine

derinlik ve zenginlik katarken, özellikle 1960’tan sonra yayınlanan öykülerinde bu

tekniğe başvurur.

“Yaşadıktan Sonra” adlı öyküde Karadede’nin Kâbe dönüşü söylediği ilahi bu

teknikten faydalanılarak öyküye alınmıştır.

“Kâbe’nin yolları bölük bölüktür,

Benim yüreciğim delik deliktir,

Dünya dedikleri bir gölgeliktir,

Canım Kâbe’m, gözeel Kâbe’m…” (BÖ, s. 57).

Hac dönüşü yeni bir evreye giren Karadede, tamamen tanrıya yönelmiş bir

isim olarak karşımıza çıkar. Anlatıcı, okurun Karadede’deki değişimi daha net

görmesini istediği için böyle bir yönteme başvurur ve bir ilahiden yararlanarak

öyküdeki ruhi atmosferi çekici hale getirir. Zira, Karadede’nin içinde bulunduğu

durum göz önüne alındığında, etrafındaki insanların beklentileri de önem kazanır.

Yine “Ayna” adlı öyküde “Profesör Tarık Uysal Gemlik’e doğru denizi

görmüş gibi şaşırıverdi birden:” (AÖ, s. 169) cümlesi ile Orhan Veli’nin

“Gemliğe doğru

Denizi göreceksin;

115 Mehmet Tekin, a.g.e. s. 244.
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Sakın şaşırma.”116 şiirini düzyazıyla söyleyerek metnine yedirir.

Profesör için sıradan bir şekilde başlayan gün, pencereden dışarıya baktığı

zaman olağanüstü güzel görünür. Hiç beklenmeyen bu olağanüstülük karşısında

özellikle ironinin de desteğiyle profesörün psikolojisi okura yansıtılır hatta okurun

metnin karşısında hazırlıklı olması vurgulanır.

7. Leitmotiv Tekniği

Leitmotiv “herhangi bir tavır, hareket veya sözün eserde çeşitli vesilelerle

birçok kez tekrar edilmesidir.”117 Mehmet Tekin “Leitmotiv tekniğinde a) Telaffuz

farklılığı, b) Jest ve mimikler, c) Yaratılış özellikleri malzeme olarak

kullanılmaktadır.”118 (252) diyerek leitmotiv tekniğinde başvurulan yöntemleri

sıralar.

Tahsin Yücel’in birkaç öyküsünde karşılaştığımız bu teknik, özellikle olay

kahramanlarının karakterini belirlemek için kullanıldığı izlenimini uyandırır.

“Gene Ağlatmışlar Kara Gözünden” adlı öyküde “Neden susuyorsun, söyle,

neden susuyorsun?” (DÖ, s. 17) cümlesi öykü boyunca yedi kez tekrarlanır. Bu

cümle aynı zamanda anlatıcı olan kahramanın kişiliğinin de bir parçasıdır. Zor

şartlarda eğitimini tamamlayıp -muhtemelen- iyi bir konuma geldiği hissedilen

anlatıcının anılar süzgecinden geçirerek aktardığı öyküde, kahramanın yaşadığı

sıkıntılar ve bunlar karşısındaki tavrını dikkatlere sunarken leitmotiv tekniğinden

yaralanılır. Anlatıcının ilkokul yıllarında karşılaştığı tutum kişiliğinin oluşmasında

etkili olur. İlkokul öğretmeninin anlatıcının başında bit bulması ve arkadaşlarının

arasında rencide edilmesi, anlatıcının sessiz kalmasına ve yıllarca bu ezilmişlikle

yaşamasına sebep olur.

“Üşümek” adlı öyküde ise “bazen artık, bazen artık bazen, bazen!”,

“korkuyorum” ve “donuyorum” kelimeleri çok sık tekrarlanır. Yazar, bu kelimeler

116 Orhan Veli, Bütün Şiirleri, Adam Yayınları, İstanbul 1997, s. 39.
117 İsmail Çetişli, a.g.e., s. 112.
118 Mehmet Tekin, a.g.e., s. 252.
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vasıtasıyla kahramanın içinde bulunduğu çıkmazı, olay örgüsünün atmosferini ve

düğüm noktasını bu kelimeler aracılığıyla verir.

8. İç Çözümleme Tekniği

Özellikle “Haney Yaşamalı”da yer alan öykülerde çok sık kullanılan bu

yöntem, anlatıcının okur ile kahraman arasına girerek, kahramanın duygu ve

düşüncelerini aktarmasına dayanır. Özellikle kahramanın zihninden geçenlerin okura

aktarılmasıyla kullanılan bu yöntem anlatıma açıklık kazandırmak ve karakterlere

derinlik sağlamak açısından etkilidir.

“Bizim Orda Bir Kamyon Durdu” adlı öyküde anlatıcı Memed’in

düşüncelerini okura aktararak vaka halkalarını tamamlar.

“Adamın yüzü sarıydı, ağzı rakı kokuyordu. Aklında sayısız düşünceler vardı,

dönüyor, dalgalanıyor, birbirlerine giriyorlardı. Bir düşünce hep duruyordu.

Bazıları pek bulanıktı, kendi düşünceleriydi ama gene de seçemiyordu. Şimdi bir

ihtiyarı düşünüyordu açık açık. Yalnız düşünmüyordu da kafasında bir yerlerde

görüyordu.” (DÖ, s. 49).

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere bu teknik kahramanın içinde

bulunduğu psikolojinin ve aklından geçenlerin bir medyum titizliğiyle aktarılmasında

kullanılır. Şayet bu teknik kullanılmamış olsa vaka halkaları eksik kalacak ve olay

örgüsü tamamlanmayacaktır. Zira adı geçen öyküde olay örgüsü anlatıcının

aktardıklarında gizlidir.

“Mektuplar” adlı öyküde ise idam mahkûmu olan Medet, emrinin geldiğinden

şüphelenmekte; artık gitme zamanının geldiğine inanmaktadır. Ancak Medet’in

ölümle ilgili hiçbir kaygısı hiçbir düşüncesi yoktur; aksine darağacında sallanırken

yırtık çoraplarının görülecek olması onu ölüm düşüncesinden daha çok kaygılandırır.

Aşağıdaki bölümde iç çözümleme tekniğinden faydalanılarak Medet’in bu kaygısı

dile getirilir. Medet, “ökçeleri bastırılmış yemenilerle” darağacına gitmek zorunda

kalacağı için çok endişelidir.
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“(…) urgan boynuna geçirilip iskemle çekilir çekilmez, yemeniler düşerdi

ayaklarından, burnu ve topuğu delik çoraplarla sallanırdı havada: yırtıksız çorabı

da kalmamıştı. “Şu emir çok zamansız geldi,” diye düşündü. Abuzera’yı fazla çabuk

savdığına üzüldü. Ondan ödünç bir çift çorap isteyebilirdi. Ödünç mü? Tepeden

tırnağa ürperdi birden. Yemenilerinden birini eline alıp uzun uzun baktı: emri

gelmemiş olsaydı, daha üç yıl giyebilirdi bunları; taban yeniydi, yüzünde tek çizik

yoktu: iskemle çekilince ayaklarından düşmeseler, darağacına giderken de

giyebilirdi.” (K, s. 48)

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere anlatıcı okurla metnin arasına

girerek kurguyu sağlamlaştırır. Özellikle Medet’in içinde bulunduğu durum etkileyici

bir biçimde okura aktarılır.

9. İç Monolog Tekniği

Mehmet Tekin, “İç monolog” (interior monologue) okuyucuyu, kahramanın

iç dünyasıyla karşı karşıya getiren bir yöntemdir. Bu yöntemin uygulandığı

bölümlerde yazarın -daha doğrusu anlatıcının varlığı ortadan kalkar; muhtemel

yorum ve açıklamalar, okuyucuya bırakılır:”119 diyerek tanımlar.

Yücel’in öykülerinde çoğunlukla kahramanların yalnız kaldığında kullanılan

bu teknik, aşağıdaki alıntıda kahramanın yaptığı otobüs yolculuğu esnasında

karşımıza çıkar. Burada iç monolog tekniği “Uçan Daireler” adlı öyküde işe gitmekte

olan Kâmuran’ın otobüste gördüğü bir kadını eski sevgilisine benzetmesiyle

zihninden geçenleri aktarmada kullanılır:

“(…) Hayatımın en mes’ut günlerini yeniden yaşıyordum. O günleri, o da

bazan yaşardı muhakkak. Ama niçin gazeteme bakıyor da bana hiç bakmıyordu?

Baksa tanır mıydı? Tanısa ne yapardı? Tanımasa bile ben bir şeyler yapardım. Bir

selâm nasıl olurdu? Evet bir selâm verirdim şöyle hafiften. Sonra derdim ki… ne

derdim? Söyleyecek bir şey bulurdum muhakkak. Uçan dairelerden bahsederdim. Bu

konu çeker miydi ilgisini? Olmazsa uçan dairelerden başlar, başka şeylerden

119 Mehmet Tekin, a.g.e., s. 264.
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bahsederdim. “Aldırma” diye başlardım. “Aldırmayın” diye başlayamazdım ya…

Hiç “siz” dememiştim ki ben ona… “Aldırma” diye başlardım…” (s. 12).

Kâmuran’ın karşısında sevdiği kadın varmış gibi yaptığı bu konuşmalar

anlatımdaki kuruluğu ortadan kaldırdığı gibi onun iç dünyasını da gözler önüne serer.

Yaşadığı çelişkilerin cümlelerine de yansıdığını gördüğümüz Kâmuran, bu

konuşmalarıyla ruhunun kapılarını okura açar.

Yine aynı tekniğin “Komşular” adlı öyküde de kullanıldığını görmekteyiz.

Tatil için gittiği bir sahil kasabasında komşularının kavgasına tanık olmanın ötesinde

dâhil olan Albay Atmaca’nın psikolojisi ve tavrı bu yöntemden faydalanılarak

aktarılır:

“Adam, “Hayvan karı!” dedi mi o içinden, ama büyük bir öfkeyle, “Hayvan

senin babandır!” diyor, adam, “Yeter be! Zırvalama artık!” diye bağırdı mı o

hemen, “Ulan inek, senden fırsat mı kalıyor ki!” diye yanıtlıyordu. Sonunda (…) Bir

kez daha, “Ne oluyor bana böyle?” dedi kendi kendine.” (s. 20).

Albay Atmaca’nın “Ne oluyor bana böyle” diye kendini sorgulaması yaşadığı

çelişkilerin göstergesidir. Zira tüm yaşamını kavgadan uzak geçirebilmek için

çabalamış biri olarak komşularının kavgasına dâhil olması anlamlandıramadığı bir

tutumdur. Karşılıklı konuşma havasında geçen bu konuşmalar Albay Atmaca’nın iç

âlemini yansıtır.

10. Bilinç Akımı Tekniği

Bilinç akımı, “bireyin duygu ve düşüncelerinin, seri fakat düzensiz olarak

şekillenen bir iç konuşma halinde verilmesi(dir).”108 Öykülerinde yer verdiği

karakterlerin iç âlemini sürekli irdeleyen Yücel’in bilinç akımı tekniğini ustaca

kullandığını söylemek mümkündür. Sürekli bir değişimin eşiğinde olan karakterler

bilinçaltı ile bilinçdışı arasında gelgitler yaşarlar.

108 Tekin, a.g.e., s. 269.
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“Düşlerin Ölümü”nde yer alan “Üşümek” adlı öyküde tek başına yaşayan bir

kadının, yaşlılık, terkedilmişlik, yalnızlık ve korku gibi ruhsal kaygıları bilinç akımı

tekniğinden faydalanılarak okura aktarılır:

““Nasıl evlenmezdim, Fatma abla?”

“Evet, nasıl evlenmezdi? Mevsim gene güzdü böyle, yapraklar dökülüyordu,

yalnızdı. Raşit gençti, kendisinden yıllarca gençti. Beş parası yoktu ama sonsuz

sevgisi vardı, öyle söylerdi. Hem de çok güzel söylerdi. Ama sonra değişmişti, çok

değişmişti, eski Raşit değildi şimdi. Onu unutmak istedi, bütün düşüncelerini kovmak

istedi. Bedenini dinlerdi.” (s. 105).

Kadının yıllar önce yaşadığı gelgitleri gösteren yukarıdaki alıntı yaşanılan

korkuların bugüne ait olmadığını bilinç akımı tekniğiyle ortaya çıkarır. Kadının

bilinçsiz bir şekilde sayıklaması öykünün her anında kendini gösterir.

“Haney Yaşamalı”da yer alan “Resim İle Elişi” adlı öyküde ise Ahmet

Elden’in düşleri, sayıklamaları ve karmaşıklığı bir saatlik bir zaman içinde yine bu

teknikten yararlanılarak verilir.

“Yakınlarda bir bebek ağlıyor. Ahmet Elden gözlerini yumuyor, ağlayan

bebeği düşünüyor. Bebeğin elleri yumuk yumuk, sıkıyor. Gözlerini kırptıkça boncuk

boncuk damlalar çıkıyor. Bebeği sırt üstü yatırmışlar, başı da eşiğe düşmüş, boncuk

boncuk damlalar yüzünden akmıyor, gözlerinin çukurunda birikiyor. Bebeğin anası

babası uyuyor. Düşler adamına göre değişir. Kimi insanların düşleri koltuk altları

gibidir. Bir kadın fazla terlemiş, yatak dar, yaz günleri iki kişiye az geliyor, bacağını

yorganın üstüne atmış. Birinin göğsü açılmış. Kısa kollu, tombul kadın şimdi nerde

kimbilir? Yatağı yumuşacıktır, tüy gibidir, tombul kadın biraz da Ahmet Elden’indir,

bebeğin anası biraz da Ahmet Elden’indir. Ama yanlış anlamayın! Ahmet Elden’in

düşündüğü başka şey. Bebeğin anası biraz da Ahmet Elden’indir ama…” (s. 45)

Ahmet Elden’in bir bebek sesi duymasıyla değişen ruh hali birkaç dakika

içinde, pek çok şeyin hatırlanmasına ve düşlenmesine yol açar. Yaşanan bu
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savrukluk Ahmet Elden’in bilinçaltını gözler önüne sermesi bakımından dikkate

değerdir.

Yücel’in bu dönem içerisinde sıkça başvurduğu anlatım tekniklerini yukarıda

sıraladık. Yazarın dil ve üsluptaki başarısını anlatım tekniklerinde de gösterdiğini ve

her tekniği ustaca kullanarak; “ne” anlatmanın yanı sıra, “neyi” “nasıl” anlatmak gibi

bir gayesinin olduğunu söylemek mümkündür.
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SONUÇ

1950’de “Yeni Hikâyeler”de yayımlanan “Dert Çok Hemdert Yok” adlı

öyküsüyle edebiyatımızdaki yerini alan Yücel, tek bir türle yetinmemiş; roman,

masal, deneme, inceleme, eleştiri ve çevirileriyle adından sıkça söz edilen bir isim

olmuştur. Gözlerden uzak yaşamı ve spekülâsyonlara yer vermeyen tarzıyla devam

ettiği yazın serüveninde çok yönlülüğüyle rüştünü ispatlayan Yücel, edebiyatı bir

araç olmaktan öte bir amaç olarak benimsemiş; güzelin yanına estetik, yoğunluk ve

yaratıcılığı da ekleyerek yeni bir öykü evreni oluşturmuştur.

Yazmayı “bir sorgulama, bir paylaşma edimi olarak”109 ele alan Tahsin

Yücel, oluşturduğu öyküleri de bu edimden hareketle kurgular. Yazmak içinde

bulunulan ânı/durumu anlamak ve anlatmak için biçimlenir. Dolayısıyla Yücel’in

öyküleri düşünsel bir etkinliğin kendi zihninde yaptığı betimlemelerin yorumu,

bunun okurla paylaşımı olarak karşımıza çıkarken günlük yaşam ve gözlemler,

Anadolu kültürü, batı kültür ve edebiyatı ile beslediği öykülerini birey ve onun

yaşamı üzerine şekillendirir.

Yücel, genellikle doğduğu yöreyi ve insanlarını, yoksulluğu ve sebep olduğu

hayal kırıklıklarını konu edinerek başladığı öykülerinde bireyin çelişkilerini, iç

sıkıntılarını, yalnızlığını ve varoluş serüvenini gözlem yerine izlenimlere dayanarak;

alışılmışın dışında bir üslupla sergiler. Bu öykülerde, “belleğin katmanlarını

açımlayan; “dün” e, “yaşanan” a, “yaşanmışlar” a, yaşamda gözden kaçan küçük

“ayrıntılar” a, “insan ilişkileri” ne (yaşanan mekânda, coğrafyadaki) döndüren,

baktıran bir yan var(dır).”110

Yücel’in 1950-1960 yılları arasında yayınlanan öykülerinde çevresel faktörler

ve karamsar bir hava hâkimken, takip eden yıllarda çevreden merkeze ilerleyerek

daha derin kişilikler yarattığını görmekteyiz. Bu dönemle birlikte, insan ve insan

ilişkilerinden yola çıkarak kurguladığı öykülerinde yaşamın içinde tutunacak bir yer

109 Feridun Andaç, a.g.e.,  s. 96.
110 A. g. e., s. 259.
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arayan bireyin, sıradanlığı ve bütünün içindeki tekliğiyle varlığını sürdürme ve

kimliğini koruma çabasını öykülerinin hareket noktası olarak görmek mümkündür.

Dolayısıyla öykülerde yer alan kişiler de ruhsal ve düşünsel açılımlarıyla bireysel ve

toplumsal olmak üzere çift boyutlu olarak karşımıza çıkarlar.

Yücel’in öykülerindeki ilerlemenin sadece karakterlerle sınırlı kalmadığını,

bunu anlatıcı ve bakış açısıyla da devam ettirdiğini söylemek mümkündür. 1950’li

yıllarda yayınlanan öykülerinde iki farklı anlatıcı ve bakış açısı kullanan Yücel’in,

1960’lardan sonra üçüncü bir bakış açısına daha yer verdiğini gördük. “Ben ve

Öteki”yle karşımıza çıkan bu bakış açısının (çoğul bakış açısının) ise farklılığı ve

kullanımdaki ustalığıyla ayrı bir yere oturtulduğunu tespit ettik. Yücel’in

“özöyküsel” ve “elöyküsel” anlatıcı olarak tanımladığı ve daha önce incelemelerinde

ele aldığı bu anlatıcıya öykülerinde de yer vererek, kimliğinden ziyade konumunun

önemli olduğunu, dolayısıyla Yücel’in öykülerinde kendi tabiriyle “çok parçalı

kimliğini” kullanarak bunu avantaja dönüştürdüğünü gördük.

Yücel’in temelinde insan olan her öyküsü zamanı ve mekânı sıfırlayan

kurgusuyla geneli, evrenseli bulmaya yönelir. Mekân, bireyin ayağının yere basacağı

bir alan olarak öykülerde yer bulurken fiziksel özelliklerinden ziyade bireyin

düşünce ve ruh yapısının izlenimlerine göre şekillenir. Bu açıdan mekânı geniş-açık,

dar-kapalı ve ütopik olmak üzere üç başlıkta inceledik. Yücel, özellikle “Ben ve

Öteki” ile gözü şehirlere ve orada yaşayan insanlara çevrilen okuru Anadolu’nun bir

kasabasına yöneltir. Orada yaşayan insanların, dolayısıyla köylülerin, birbirlerine

olan uzaklığını/yabancılığını ve bireyselliğini gözler önüne sermeye çalışır.

Zaman da mekânda olduğu gibi yaşanmışlığıyla öykülerde yer bulurken hem

kronolojik hem de akronik olarak kullanılmıştır. Çoğunlukla geriye dönüşlerle boyut

kazandırılan zaman işlevselliğiyle ön plana çıkar.

Öykülerde yer alan karakterlerin kendi benlikleriyle ve belli değer

yargılarıyla olan çatışmaları aslında varoluşun çeşitli aşamaları olarak düşünülebilir.

Öykülerin gösterdiği yolu takip ederek belli kavramlar ve değerlerle oluşturduğumuz

tematik inceleme sonucunda, “yoksulluk/zenginlik”, “aşk/cinsellik”, “yalnızlık”,

“yabancılaşma/yozlaşma”, “değişim/dönüşüm”, “siyaset” ve “ölüm” gibi bireyin
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varoluş serüvenine, kendi içinde yaşadığı çatışmalara ve bunun topluma

yansımalarına şahit olduk.

Dil konusundaki hassasiyetini her fırsatta dile getiren Yücel’in, öykülerinde

saf ve arı Anadolu Türkçesini kullanma gayretinde olduğunu söylemek mümkündür.

Yücel’in özellikle 1950-60 yılları arasında yayınlanan öykülerinde olabildiğince sade

bir dil ve anlatım ile karşılaşırken, 1960’tan sonra ise kendine özgü ve sıradan okur

tarafından hemen fark edilemeyen bir dil ve üslup kullandığı görülür. Zira Yücel

“sıradan okuru ülküsel okur düzeyine”111 getirmek istemektedir.

Tahsin Yücel “Aykırı Öyküler”de “bulmak en iyiyi aramayı bırakmak için bir

neden değil(dir)” (s. 10) diyerek aslında arayışının hâlâ devam ettiğini de ifade eder.

Bu noktadan hareketle Tahsin Yücel ile ilgili yaptığımız tespitler Yücel’in bugüne

kadarki yazın serüvenine ışık tutmaktan öteye gidememiştir. Yücel’in eser vermeye

devam etmesi ve yeni arayışlar içinde olması başka çalışmalara da ihtiyaç

duyulacağının işaretini vermektedir.

111 Tahsin Yücel, Yazın Gene Yazın, Can Yayınları, İstanbul 2005, s. 177.
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