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OZET

12 EYLUL ROMANLARINDA BELLEK, OZNE VE iKTiDAR
KAVRAMLARININ INCELENMESI

12 Eyliil Darbesi, siyasal ve sosyal yasam iizerinde biiyiik degisimlerin yasanmasina
sebep olmus sosyal bir vakadir. Bu c¢aligmada 12 Eyliill’lin romana yansiyan tarafi
gosterilmeye calisilmistir. “Girig” boliimiinde darbe donemine kadar Oznenin iktidar

karsisindaki konumu, siyasi egilimler ve romana etkisi tizerinde duruldu.

Calismanin “Birinci Boliim”iinde 12 Eyliil romanlarinda bellek unsurlar1 ele alindi.
“Mimetik bellek”, “nesneler bellegi”, “iletisim bellegi” ile “kiiltiirel ve ideolojik bellek” bu
baglamda {izerinde durulan baslklar olmustur. Ote yandan, iitopyanin bellegi belirleyen

yanlar1 da yine bu boliimde iizerinde durulan bir konu olmustur.

“Ikinci Béliim”de &znenin darbeden once orgiitler tarafindan suiistimal edilmesi ve

darbe doneminde ise bu kez iktidar tarafindan baski altina alinmasi islendi

“Uciincii Boliim”de darbe sonucunda toplumda ve dznelerde meydana gelen biling
yartlmasi ve 12 Eylil’ii isleyen romanlarin poetikasi iizerinde durulmustur. “Sonug”

boliimiinde de yapilan incelemeden ¢ikarilan sonuglar degerlendirildi.

Anahtar Kelimeler: 12 Eyliil, Roman, Bellek, Ozne, Iktidar, Poetika



ABSTRACT

ANALYZING THE CONCEPTS OF MEMORY, SUBJECT AND POWER IN
THE NOVELS OF 12 SEPTEMBER

12 September Coup is social fact that caused a fundamental political and social
transformations. In this thesis, the side of 12 September which has reflected to the novels has
been tried to show. In the “Introductory Chapter”, the position of subject against power till the

term of coup, political tendencies and effect to the novels has been emphasized.

In the “First Chapter” of the thesis memory components in the novels of 12 September
has been discussed. Mimetic memory, object memory, communication memory, cultural and
ideologic memory are the titles that has been emphasized in this point of view. On the other

hand, the sides of utopia determining memory is another topic that has been emphasized, too.

In the “Second Chapter”, abusing of subjects by organizations before the coup and in
the term of coup, this time, oppressing subjects by power has been handled.

In the “Third Chapter”, the blackout of consciousness occured on society and subjects
as a result of the coup and the poetica of novels performing 12 September has been
emphasized. In the “Conclusion Chapter”, the results inferred from the analysis have been

assessed.

Keywords: 12 September, Novel, Memory, Subject, Power, Poetica
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ON SOz

Edebiyat, insanin diisiinsel ve duygusal yogunlugunun somut bir sekle
dontismesidir. Roman, edebiyatin insanin anlatilmasi ve anlagilmasina en ¢ok hizmet
eden bir dali olmustur. Roman ve yasam birbirinden ayr diisiiniilemeyecek iki

kavramdir. Roman yagami etkiler ve yasamdan etkilenir.

Biiyiikk toplumsal olaylar, biliyliik anlatilarin yazilmasina zemin olusturur.
Insanligin ilk caglarinda yasanilan gd¢ ve kitlik gibi biiyiik toplumsal olaylar
destanlarin dogmasini saglamistir. Modern zamanlarin biiyiik toplumsal olaylarinin
da kendi anlatilar1 vardir. Ac1 da seving ve cosku gibi muhatabini arar. 12 Eyliil
Darbesi, Tiirk siyasi tarthinin 6nemli bir kirilma noktas1 olmus ve milyonlarca insan
bu olaydan etkilenmistir. Bu olay, 27 Mayis ve 12 Mart darbelerinde oldugu gibi

donemi anlatan anlatilarin yazilmasina yol agmustir.

Bu ¢alismada 12 Eyliil’i isleyen 40 romanda “bellek”, “6zne” ve “iktidar”
kavramlar1 ele alinmistir. Calismanin “Giris” boliimiinde genel olarak Tiirk siyaset
tarihinde birey, genel egilimler ve siyasetin genelde edebiyat, 6zelde ise romanla

baglantisi irdelenmistir.

“Birinci Bolim”de 12 Eyliil romanlarinda bellegin eserlere yansima bi¢imleri
tizerinde durulmus ve iktidarin darbe Oncesinde etkili olan kiiltiirel ve ideolojik
bellek unsurlarini bertaraf etmek i¢in yapmis oldugu sorgu, hapishane ve iskence gibi

uygulamalarin bellek iizerinde etkisinin romanlarda goriiniimii islenmistir.

Calismanin “Ikinci Bolim™i “ozne” ve “iktidar” kavramlar1 iizerinde
sekillenmistir. Oznenin darbeden once orgiitlerin baskilamas1 sonucunda otantik
varligindan uzaklasarak gizlilik, kod adi, ideolojik kimligi Onceleme, insani
duyarhiliklarin1 goz ardi etme vb. sorunlar yiiziinden baskiya maruz kalmasi lizerinde

durulurken darbeden sonra 6znelerin orglitsel yapilarda yer almis olmasindan dolay1



“Ucgiincii Boliim”de darbe sonrasinda ortaya ¢ikan sorunlar Degerler bashig altinda
islenirken ayn1 boliimiin ikinci yarisinda 12 Eyliil roman poetikasinin tematik ve
teknik sorunsallar1 islenmistir. “Sonu¢” bolimiinde de ¢alismanin bulgular

degerlendirilmistir.

Caligmanin her sathasinda desteklerini esirgemeyen, zihnimde yeni yollar
acilmasina vesile olan, bilimsel ve insani bakimdan tanimis olmaktan onur
duydugum tez danismanim degerli Hocam Dog. Dr. A. Ciineyt ISSI Beyefendi’ye
sonsuz tesekkiirlerimi sunarim. Tez asamasinda bilgi ve gorgiisiinden faydalandigim
degerli Hocam Prof. Dr. Namik Ac¢ikgoz Beyefendi’ye; tezin degisik asamalarinda
yol gosterici bilgilerinden yararlandigim Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ
Beyefendi’ye; Dog. Dr. Turgay UZUN Beyefendi’ye; anlayisi ve sabrindan dolay1
kiymetli esim Deniz’e tesekkiirii bir borg bilirim.

Mehmet OZGER
MUGLA 2010
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|. GIRIS
I. 1. Osmanhdan Cumhuriyete Devlet —Birey Iliskisi

Alt1 asir hikkiim stirmiis bir devlet olarak Osmanli, hiyerarsik bir yapiyla
yonetilmis ve bu hiyerarsik yapi icerisinde bireye ve/veya bireyi imleyen herhangi
bir olusuma kendi biinyesinde yasama hakki tanimamistir. Kisiler ancak kendi
varliklarini i¢inde yasadiklar1 toplumsal yapiya eklemleyerek baska bir ifadeyle
cemaatin bir pargasi kilarak var olabilmislerdir. Osmanlida devlet asil unsurdur,
devletin yaninda bireyin varligindan bahsetmek bile anlamsiz bir ugrastir. Oyle ki
hiikiimdarlar “devlet-i ebed miiddet” yahut “nizam-1 dlem” igin kendi kardeslerini
oldirmekten bile g¢ekinmemislerdir.  Devletin devami igin bireylerin- bunlar
hiikiimdarin kardesi veya oglu dahi olsa- en tabii hakki olan yasama hakki bile dnem
arz etmez. Devlet bu hakki, oncelikle kendi varlik sebebini tanrisal bir &ze
dayandirdigindan kendinde miindemic olarak var kabul eder. “Deviet akli” veya
“hikmet-i hiikimet” olarak da bilinen bu devlet gelenegi Osmanlinin devlete
bakisinin temelini olusturur. Hikmet-i hiikimet, her ne sekilde olursa olsun “siyasi
davranista yiiksek dlgiide bir rasyonalite ve icab-1 hale uygunlugu gerektirir”.1
Devlet, bireyin veya toplumun ¢ikarlariyla gelistigi anda higbir sekilde onlarin

menfaatini gozetmez ve dogrudan devletin ¢ikarlar1 6n plana alinir.

Belli oranda da olsa bireyin varlik kazanmasi ancak Osmanli’nin Bati
karsisinda durumunun degismesiyle ortaya c¢ikar. Osmanli, Bati karsisinda bir tiir
efendi- kole iliskisini benimsemistir. Karlofga Antlasmasi’na kadar bu durum asagi
yukar1 bu sekilde devam eder. Ancak giiciinii yitiren Osmanli bu tarihten sonra Bati
ile iliskisinde bir efendi-kole iliskisi degil, esitler arasindaki iliskiyi kabul etmek
zorunda kalir. Tanzimat’la birlikte Bati’nin Ustlinligii diisiincesi doruga tirmanur.
Osmanli, Bat1 karsisinda geriledik¢e ve Bati’ya ait degerlerle tamistikga birey
kavrami da kendi olusumunu baslatmistir. Bunun en bariz 6érneklerinden birisi olarak
Namik Kemal’in Hiirriyet Kasidesi’ne bakmak yeterli olacaktir. Birey, kendisini

hiikiimdarin karsisinda var saymaktadir. Geleneksel kaside yapist oncelikle din

! Mustafa Erdogan, “Hikmet-i Hitkiimet’ten Hukuk Devletine Yol Var mi?”, Dogu Bati Dergisi, S. 13,
Kasim, Aralik, Ocak 2000-01, s. 48.



biiyiikleri ve hiikiimdarin 6vgiisiine dayanir oysa Namik Kemal’in kasidesi bastan
sona hiirriyet ve insanin iradesi fikri iizerine kurulmustur.? Birey ve bireyin

Ozgiirliigiinii konu edinen siirlere diger sairlerde de rastlanir.

Bireyin devlet karsisinda bir varlik olarak ortaya ¢ikmasi siireci Cumhuriyet’e
kadar devam eder. Cumhuriyet’le birlikte hiikiimdar-kul iliskisi bi¢imsel olarak
degisir ve Cumhuriyet’le birlikte tanrisal/kutsallastirilmig devletin giicii millete
atfedilir. Bu ¢ercevede “gorece” bir bireylik algisi olusturulur. Ciinkii Cumhuriyet,
Osmanli’nin kiiltiirli, yasam bi¢imi, alfabesi, geleneksel dini yapist ve kanunlarim
reddederken devlet anlayisini devam ettirmistir. Devlet yap1 olarak imparatorluktan
ulus-devlete gegmis fakat bu “devlet¢i gelenek” devam etmistir. “Bu devlet¢i gelenek
Cumbhuriyetle birlikte resmi ideolojiyle taclandirilmigtir. Artik iistiin ve tartisilmaz
olan sadece bir kurum olarak ‘Devlet’ ve ‘Tiirk Devleti’ degil, fakat belli bir toplum
tasarimini, bir hayat tarzini topluma siyaseten kabul ettirmeye adanmis olan
‘Tiirkivye ~ Cumhuriyeti’dir. 3 Boylece, Cumhuriyet’le birlikte devletin ali
menfaatlerini gbézeten ve bireyi yok sayan “hikmet-i hikimet” anlayisina bir de
ideolojik devlet anlayisi eklenmis olur. insa edici bir projeye dayanmasi®, kendisinin
disindakilerle catisma durumunda olmak ve duygusal nitelik tasimak ontolojik olarak
ideolojinin yapisinda olan unsurlar oldugu diisiiniildiigiinde, dogal olarak ideolojik
devletin golgesinde 6zgiir diisiinen bireylerin yetisemeyecegini kabul etmek dogru

saytlmalidir.

Birey, Cumhuriyetle birlikte rasyonalist ve modernlestirici ideolojik devlet
algis1 karsisinda Osmanli’nin son donemlerinde yakaladigr gelisim egrisinin gerisine
dismistiir. Devlet, biitiin enstriimanlarin1  kullanarak halkini modernlestirmek
niyetindedir. Modernlestirme projesine Oncelikle kendinden 6ncekinin kalintilarin
temizlemekle baslanmis ve Osmanh Kkiiltiir ve medeniyet yaklagimini animsatan
hemen her sey degistirilmeye ¢alisilmustir. Olgiit Batili yasayis tarzi, hukuku, giyim
tarzi ve deger yargilaridir. Tanpinar, bu topyekiin medeniyet degistirmeyi

“Medeniyet Degistirmesi ve I¢ Insan” adli makalesinde “Cesaret edebilseydim,

2 Mehmet Kaplan, Siir Tahlilleri 1, Dergah Yaymlari, Istanbul, 2000, s. 44.

% Mustafa Erdogan, “Hikmet-i Hiikiimet’ten Hukuk Devletine Yol Var mi1?”, Dogu Bati Dergisi, S. 13,
S. 56.

* Omer Caha, “Ideoloji ile Hukuk Arasinda Devlet”, Dogu Bati Dergisi, S. 13, s. 94.



Tanzimat 'tan beri bir nevi Oedipus kompleksi, yani bilmeyerek babasini 6ldiirmiis
adamin kompleksi icinde yasiyoruz, derdim” demek suretiyle bu durumu bir tiir
baba katilligi olarak nitelendirmistir. Bir ¢esit bellek yitimiyle harflerini de kaybeden
birey, ne tam olarak geg¢misine sirtint donebilmis ne de tam olarak

modernlesebilmistir.

Tanpmar’n “babanmin oldiiriilmesi” olarak niteledigi bu degisim siirecinde,
resmi ideolojinin eklektik bir yaklasimla Bati’nin farkli iilkelerinden alinarak
uyarlanan kurumsal yapilar ve yasama big¢imi topluma dayatilmis, bunlarin kabul
gormedigi durumlarda da, Althusser’in ifadesiyle “devietin baski aygitlarnn®
kullanim1 yoluna gidilmistir. Boylece, kisiler ve/veya toplum, hizaya g¢ekilerek bu

degisim siireci siirdiiriilmeye caligilmistir.

Devletin resmi ideolojisi olarak kabul edilen Kemalizm’in eklektik yapisi,
eklektik bireylerin olusmasina da zemin hazirlamistir. Fakat ideolojideki teorik
eklektizm uygulamada, ozellikle de bireyin olusumunda beklenen basariy
gosterememistir. Bunun One siiriilen felsefi yaklasimin yetersizligi ve gelenekle
arasindaki derin catlaktan kaynaklandigi diisiiniilebilir. Yizyillar i¢inde olusmus
gelenekten kopus ve yeni hayat felsefesine uyumsuzluk, olusturulmak istenen yeni
bireyde zihinsel anlamda bir bosluk yaratmistir. Elbette biiyiik bir savas yasamis
milletin ilizerinde atamadigi saskinligi da bireylerde olusan bu boslugun nedeni

olarak hesaba katmak gerekir.

Anlam haritalarim1 yitiren toplum, dogal olarak kendini anlamli kilacak
degerler arayisina girisecektir. Ciinkii resmi ideolojinin sundugu fikirler bireyleri
ikna edebilecek olgunluga heniiz erismemistir. Gelenegi savunanlar kendilerini ifade
edebilecek alanlar yaratma pesine diismiis, ancak bu girisimler de 27 Mayis Darbesi

ile akim birakilmuistir.

Yukaridan asagiya dogru sekillendirim, Tek Parti Donemi boyunca devam

etmistir. “/lk defa Demokrat Parti’nin, dogrudan dogruya Halk’1, Halk’in kendisini

% Ahmet Hamdi Tanpmnar, Yasadigim Gl'b_i, Dergah Yaymlari, Istanbul, 2000, s. 38. _
® Louis Althusser, Ideoloji ve Devletin Ideolojik Aygitlart, (Cev: Alp Tiimertekin), Ithaki Yaymlart,
Istanbul, 2006, s. 63.



iktidara tasimaya baslamast ile Tiirk toplumu ‘tebaa’dan ‘vatandas’a yiikselmeye ve
Toplumsal Degisim Vektorii, asagidan yukariya dogru yonelmeye baslamistir . Bu
yonelim, 27 Mayis Darbesi ile Kkesintiye ugramistir. Devletin baski aygiti olarak
kullanilan ordu, kendisini Tiirkiye’de modernlestirmenin motoru olarak gérmiis ve

disindakileri de 6teki kabul etmistir.

Asker, darbeden sonra Tiirkiye Cumbhuriyeti’ndeki fonksiyonunu da
belirlemis oluyor: Toplumsal gelismeler ve degisimler neyi gerektirirse gerektirsin,
her sartta rejimi korumak ve kollamak. Bu yaklagim, modern ve modern olmayan
toplumlarin yapisit ile ilgili bir veri sunmaktadir. Modern toplumlarda siddet
tekellestirilerek toplum igi siddete engel olmak amaglanmistir. Bireyin bireye veya
belli bir grubun bireye siddet uygulamasinin bertaraf edilmesi amaglanmaktadir. Max
Weber, modern devleti “belli bir arazi icinde fiziksel siddetin mesru kullanimim
tekelinde bulunduran insan toplulugu” ® olarak nitelemistir. Ancak, Zygmaunt
Bauman, modern devletin siddeti kendi tekelinde bulundurmasinin toplumun
siddetten arindirilmasi degil, siddetin daha etkili ve kendine yeni alanlar da agarak
siirdiiriilmesi anlamma geldigini belirtir.® Tiirkiye’de ordu, siddeti toplumsal
kargasayr ortadan kaldirmak amacindan ¢ok resmi ideolojinin korunmasi yolunda
gorev yapmistir. Bunu yaparken kendi mesruiyetinin kaynagini Kurtulus Savasi
6zelinde, Cumhuriyetin kurucu kadrolarinin asker kokenli olusuna ve kusatilmus iilke
fobisine dayatndlrmak‘[adlr.10 Boyle bir yaklasim, devletin ordudan farkh
diistintilemeyecegi, “deviet akli veya hikmet-i hiikiimet ’in ayn1 zamanda “asker akli”

anlamina geldigini de gostermektedir.

Devletin hikmet-i hiikimet anlayisinin ve siddet eksenli yaklasiminin
karsisinda bireyin kendisine 6zgiir alanlar yaratmasi ve teb’a konumundan vatandasa;
Ozgiirce diisliniip karar verebilen birey haline doniismesi ancak hukuk devletinin

gelismesiyle miimkiin olabilecektir. Fakat hukuk algilayisinin da mevzuat mantigiyla

"Durmus Hocaoglu, “Diisiik Siddetli Devrim”, Dogu Bati Dergisi, S. 1, Kasim- Aralik- Ocak 1997, s.
84.

8 Akt. Mithat Sancar, “Siddet, Siddet Tekeli ve Demokratik Hukuk Devleti”, Dogu Bat Dergisi, S. 13,
s. 26-31.

9 Agm, s. 26-31.

Y Ahmet insel, “Bir Toplumsal Smif Olarak TSK”, (Der: Ahmet insel-Ali Bayramoglu), Bir Ziimre,

Bir Parti Tiirkiye’de Ordu, Birikim Yaymlari, Istanbul 2004, s. 43.



islemesi sebebiyle ciddi mesafelerin kat edildigini sOyleyebilmek pek miimkiin

degildir.

Onar y1l araliklarla ardi ardina yapilan darbelerle resmi ideoloji berkitilmis,
darbelerin ardindan yapilan anayasal degisikliklerle bireyin 6zgiirliik alanlar gitgide
daraltilmigtir. Bu baglamda, darbe donemleriyle normal zamanlardaki devlet-birey
iligkisi birbirinden oldukg¢a farklilasmigtir. Diger zamanlarda resmi ideoloji bireyi
kendi haline birakmayip onun yasam alanlarini tasarimlayarak 6zgiir birakmamigsa
da en azindan yasamina yonelik dogrudan bir tehdit olusturmamustir. Ancak, darbe
donemlerinde hem sikiyonetim gibi fiziksel anlamdaki toptan kusatmalarla hem de
psikolojik baski unsurlartyla, Foucault’'nun ifadesiyle “iktidar, iktidar kurdugu,

11 ve bireyler iktidara angaje 6zneler haline

olusturdugu birey tizerinden iglemekte
getirilmektedir. Iste darbe donemlerinde iilke, biiyiik bir hapishaneye déniistiiriilmiis,

korkunun hakim oldugu bir déonem yasanmustir.
. 2. Tiirkiye’de Siyasi Egilimler / ideolojiler

Ideoloji, genel hatlariyla bir siyasi hareket tarzi, goriis veya bir goriisiin
sistematik sekli, kimi zaman bir tlir gelecek tasarimi olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
Karl Mannheim’e gore ideoloji kavrami “politik ¢catismadan kaynaklanan bir kesfi,
vani, hakim gruplarin, diisiincelerindeki bir duruma c¢ikarlaryla yogun bigimde
baglanarak iktidar bilinglerini zayiflatacak belli gercekleri dogal olarak daha fazla

»12. By anlamda ideoloji, asla gergeklesmemis tasarilar

gbrememelerini yansitir.
olarak karsimza cikar. Bu sekliyle ideoloji ile iitopya birbirleriyle benzesir. Ote
yandan, i¢inde bulunulan gergeklerle 6rtiismemesi ve onlar1 gérememesi bakimindan
Karl Marx’in “yanlis biling” teorisiyle kesisir. Serpil Sancar Usiir de ideolojinin
benzer bir tanimin1 sunmaktadir: “Toplumsal gercekligin éznelerin bilincinde bir
vanilsama ile olusan bilgisi, diger deyisle yanlis biling.”™ Usiir, yaptig1 diger
ideoloji tamimlarinin birini “hegemonya” kavramina digerini de “soylem”

kavramina dayandirmaktadir Serif Mardin ise ideolojiyi, kiiltiir kavraminin igine

1 Michel Foucault, Ozne ve Iktidar, (Cev: Isik Ergiiden-Osman Akinhay), Ayrmt1 Yaymlari, 2005, s.
19.

12 Karl Mannheim, Ideol()jz ve Utopya, (Cev: Mehmet Okyayuz), Epos Yayinlari, Ankara, 2004, s. 67.

13 Serpil Sancar Usiir, Ideolojinin Seriiveni, imge Yaymlari, Ankara, 1997, s. 9.



yerlestirerek “ancak c¢ok ¢alkantili ve akisi hizlanmis cagdas devrin bir ozelligi
olarak gormekte ve biiyiik ¢apta simgesel diisiincenin hayatimizdaki oneminden
cikan, ona dayanan bir gériingii” olarak nitelemektedir.** O, ideolojiyi kiiltiiriin
igcinde bir unsur olarak kabul etmekte ve sembol, mitos ve kiiltiir kodlariyla
ideolojinin aktarildigini belirtmektedir.’>  Mardin’in ideolojiyi kiiltiiriin igine
yerlestirmesi kiiltlirlin masum bir bilgi birikimi olmadig1 ve ideolojinin tasiyicist
oldugu anlamina gelmektedir. Buna gore kiiltiiriin tasiyicisi olarak dilin ve sdylemin

de ideoloji kurmak agisindan énemli oldugu soylenebilir.
. 2. 1. Resmi Ideoloji

Osmanli’nin son donemlerinde devletin kotii gidisatina karst aydinlar ¢oziim
arayislarina girmisler, farkli yaklasimlarla da olsa hep ayni amaca yonelik olarak
bazi fikir akimlarinin olugsmasina zemin hazirlamislardir. Bu akimlarin temel amaci
devletin yikilmaktan kurtarilmasi veya “hasta adam”in iyilestirilmesine doniik
regeteler hazirlamaktir. Osmanlicilik, Islamecilik, Tiirkgiiliik ve Baticilik sosyal ve

siyasal hayatimiz agisindan oldukga etkili olmus regetelerdir.

Osmanlicilik fikrinin temeli Osmanli’nin mevcut siirlarini koruyup halklara
esit haklar vererek devleti parcalanmaktan kurtarmaktir. Bu fikir hareketi, II.
Mahmut déneminde baslamis, ancak milliyetciligin gelismesiyle birlikte 6nemini

kaybetmistir.16

Islamcilik, II. Abdiilhamid déneminde siyasi bir proje olarak hayata
gegirilmistir. Diinyadaki Miisliimanlar1 bir birlik etrafinda toplamak fikrine dayanan
Islamcilik, Kurtulus Savasi sonrasinda Cumbhuriyet’in kurucu ideolojisi olarak

goriilmediginden etkinligini yitirmistir.

Milliyetcilik/Tiirkgiiliik, Fransiz Ihtilali sonrasinda yayginlik kazanan bir

fikirdir. Osmanli vatandasi olan azinliklarin bagimsizliklarini kazanmak igin isyan

14Serif Mardin, fdeoloji, Tletisim Yayinlari, Istanbul, 1992, s. 117-121.

1> Age, s. 121.

®Enver Ziya Karal, “Ons6z”, Akcura, Yusuf, Uc Tarz-i Siyaset, Tirk Tarih Kurumu Yayinlari,
Ankara, 1976, s. 6.



edip ayrilmalarina zemin hazirlamig ve Osmanlinin ¢okiisiine sebep olmus bir
cereyan olmakla birlikte milliyetgilik ayni zamanda Tirkgiilik fikrinin ortaya
¢ikmasini da saglamistir. Bu baglamdan gii¢ kazanmis olan milliyet¢ilik, Kurtulus
Savas1 sonrasinda kurulan modern Tiirkiye’nin harcinin da en Onemli unsuru

olacaktir.

Baticilik, Osmanlidaki diger fikir akimlarmin da az ya da ¢ok destekledigi bir
akimdir. ik olarak askeri alanda baslayan bu diisiince, dzellikle biirokratlar eliyle
gelistirilmistir. Baticilik, Cumbhuriyetin kurulusuyla birlikte siyasi ve ideolojik bir

proje olarak da etkisini siirdiirmistiir.

Tiirkiye Cumhuriyeti kurulurken bu iki akim Kemalizm’in esasli 6gelerini
olusturmustur. Peyami Safa, “Tiirk Inkilabinda bu iki cercevenin disarisina ¢ikan
hicbir hareket gosterilemez” demektedir.!” Milliyetciligi, saltanatin ve hilafetin
kaldirilmasi, meclisin  kurulusu, milli ekonomi, tarih ve dil anlayisindaki
millilestirme hareketleri etrafinda toplayabiliriz. Batililasma ise temelde laiklik eksen

aliarak yapilan degisiklikler olarak goriilebilir.

Hasan Biilent Kahraman, Batililasmayr ii¢ asama olarak gormiistiir: “/Ik
donem bir bilgi aktarim sistemi, ikinci dénem siyasallagma siireci, tigtincii donem de
melezlesme, icsellesme asamasidir. "8 flk dénemdeki bilgi aktarimi Pozitivist/

Materyalist diisiinceden yapilan ¢evirilerle saglanmaistir.

Cumbhuriyetin kurulusuna kadar bir bilgi akti olarak goriilen Batililagma bu
tarihten sonra siyasal bir nitelik kazanmustir. Idris Kiigiikomer, Batililasan
toplumlarin yapisal yetersizliklerinden dolayr Batililagmanin bir ¢esit kiiltiir

devrimine doniistiigiinii kaydeder.19 Umulan toplumsal doniisiimde basarisiz

Y peyami Safa, Tiirk Inkildbina Bakislar, Atatirk Kiiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu, Ankara,
1988, s. 58.

'8 Hasan Biilent Kahraman, “Bir Zihniyet, Kurum ve Kimlik Kurucusu Olarak Batililasma”, Modern
Tiirkiye 'de Siyasi Diisiince, Modernlesme ve Baticilik, C. 3, Iletisim Yaymlari, Istanbul, 2004, s.
127.

19 Akt. Ahmet Cigdem, “Tirk Batililagmasi’ni Agiklayici bir Kavram: Tiirk Bagkaligi, Batililagma,
Modernite ve Modernizasyon”, Modern Tiirkiye 'de Siyasi Diistince, Modernlesme ve Baticilik, C. 3,
S. 75.



kalininca siyasal vurgu 6n plana geger; asker-biirokrat ve halk ayrismasi belirginlesir.

S6z gelimi, Yakup Kadri’nin Yaban adli romaninda bu konu iglenmistir.

Cumhuriyet eliyle olusturulan elitler, asker-biirokratlar Kemalizm’i bir “din”
ve Mustafa Kemal’i de “sef”” olarak gérmﬁslerdir.zo Bir “sef” etrafinda kurulan mitik
anlam haritalar1 tek parti, tek millet, tek devlet olarak belirginlesir. CHP’nin
programlar1 da sistemin siyasal yapisinin O6ziinii olusturur. Halkeilik, pozitivist-
bilimsel ilerleme diisiincesine bina edilen toplum tasariminin kurucu ogesidir.
Inkilapgilik ve Cumhuriyetgilik, bu pozitivist yaklasimi desteklemektedir. Tiirkgiiliik,
tasarlanan yeni insan i¢in diger ilkelerden biraz daha fazla yiik yliklenmistir.
Osmanlida dine dayali insan profiline karst “Tiirk kimligi” One ¢ikarilmistir.
Tiirklerin Miisliiman olmadan Once kurmus olduklar1 devletler ve bunlarin mitik
kahramanlar yapilan yeni arastirmalarla 6zellikle bayraklastiriimistir. Obiir taraftan,
Tiirkgiiliigiin zamanin popiiler seflik rejimlerine de -Almanya, Italya gibi-

gondermesi olmasi belli bir 6neme sahiptir.21
I. 2. 2. Muhafazakarhk/Sag

Bat1’da Fransiz Ihtilali’nden sonra ortaya ¢iktig1 kabul edilen muhafazakarlik,
adindan da anlasildigi gibi var olan bir seyi veya seyleri korumaya dayali bir
yaklasimi ifade etmektedir. Ihtilalle birlikte yasanan hizli degisim siireci, baz1 sabit
degerlerin var olmasi1 gerektigi fikrini dogurmustur. 18. ve 19. ylizyillarda
belirginlesen Materyalizm de muhafazakarligin giiclenmesini etkilemistir. Akildan
¢ok duyguya dayanan bu diisiince, gelenek-modernlik ikileminde gelenekten yanadir.
Muhafazakarlik, 6ziinde tepkiselligi barindirir ve genel olarak, bireye karst toplumu
ve/ veya devleti savunur. Bu diisiinceye gore toplum veya devletin iistiinde de kutsal

olan vardir.?

20 Mehmet Altan, “Batililasmanin Sosyo-politik Temelleri, Diisiinsel ve Toplumsal Yapisi”, Modern
Tiirkiye 'de Siyast Diigtince, Modernlesme ve Baticilik, C. 3, s. 144.

2l Nur Betiil Celik, “Kemalizm: Hegomonik Bir Soylem”, Modern Tiirkiye'de Siyasi Diistince,
Kemalizm, C. 2, Iletisim Yaymlar1, Istanbul, 2002, s. 76-85.

? Mustafa Erdogan, “Bir Muhafazakarlik Olarak Din ve islam”, Tezkire Dergisi, S. 27-28, Temmuz-
Ekim 2002, s. 63-64.



Tirkiye’de muhafazakarlik genel ¢ergeve olarak Bati’dakine benzer
arglimanlara sahiptir. Mehmet Vural, Siyaset Felsefesi A¢isindan Muhafazakarik
adli ¢alismasinda Tirk muhafazakarhiginin temel olarak dort farkli tiirtinden

bahsetmektedir.

a) Romantik ya da Kiiltirel Muhafazakdrlik: Ismail Hakki Baltacioglu,
Hamdullah Suphi, Peyami Safa ve Remzi Oguz Arik bu gruptaki muhafazakarlar
olarak kabul edilmektedir. Bunlara gore devlet kutsaldir ve milli iradeyi de yine
devlet olusturacaktir. Din, millet, gelenek unsurlarini 6nemseyen bu akim, séz

konusu degerlerin modernizmle birlestirilmesi taraftaridir.

b) Klasik Muhafazakarlik: “Terkip” kavrami etrafinda toplanabilecek bu
yaklagim, Yahya Kemal’in “kokii mazide olan ati” ifadesiyle 6zetlenebilir. Dogu ile
Bati, “modern” olanla “geleneksel” birlestirilerek bir biitiin olusturma fikrine
sahiptirler. Ozellikle Yahya Kemal ve Tanpinar ikilisi bu akimin edebiyat ve diisiince

planindaki 6nemli iki temsilcisi konumundadir.

¢) Devrimci Muhafazakdrlik: Miisliman Anadolu Sosyalizmi fikriyle Nurettin
Topgu, bu akimin basta gelen temsilcisidir. Dinin mistik yonii ile sosyal adalet

kavramlar1 birlestirilmeye calisilmistir.

d) Liberal Muhafazakarlik: Ali Fuat Baggil ve Ahmet Agaoglu’nun

savunduklar1 bu diisiincede gelenekle liberalizm birlestirilmeye g:ahsllmlstlr.23

Vural’m saydigt bu muhafazakarlik c¢esitlerinin  disinda  devletci
muhafazakarlik, solcu muhafazakarlik gibi farkli muhafazakarlik gesitlerinden de

bahsedilebilir.

Osmanli’nin son dénemlerinde ortaya cikan fikir akimlarindan islamcilik,
Osmanlicilik ve Tiirkgiiligiin ortak 6zelligi muhafazakarliktir. Osmanlicilik, zaten

Cumhuriyet’ten 6nce gegerliligini yitirmistir. Cumhuriyet’in kurulusuyla birlikte

2% Mehmet Vural, Siyaset Felsefesi Acisindan Muhafazakarlik, Elis Yayimlari, Ankara, 2003, s. 107—
120.



Islamcilik da resmi ideoloji karsisinda “éteki” olarak goriilmiis ve baglilar1 sistemin

disinda tutulmustur.

Cumbhuriyetle birlikte Tiirkiye’de muhafazakarlik duruma gore konumlanmis
ve genel olarak Milliyetgilikle kosut olarak siirece dahil olmustur. 1960’lardan sonra
ise Tiirkgiiliik siyasal anlamda muhafazakarligin hemen neredeyse tek temsilcisi
konumuna sahip olmustur. Ciinkii siyasi panorama sag-sol olarak belirmistir. Sagin

en temel unsuru ise milliyetciliktir.

Milliyeteilik, “diinya toplumlarmmin, ulus-oncesi toplumsal
olusumlardan/yapilardan, ulus olma asamasina varma siirecinin hem bir iiriinii hem
de ideolojik aracidir.”** Milliyetgilik, bir millete mensup olma duygusuyla baslayip
ulus-devletin kurulmasini saglayan bir ideolojidir. Ulus devletlerin kurulus siirecinde
milliyet fikri bazen dinin biraktigi boslugu aidiyet duygusuyla doldurmustur. Bu
baglamda Milliyetcilik de Marksizm gibi Kapitalizmin ve sekiiler diisiince yapisinin

bir parcas1 gibi goriinmektedir.

Tirkiye’de milliyetcilik oncelikle dil ve edebiyat alanindaki faaliyetlerle
baslamistir. 1908 yilindan sonra Ziya Gokalp’in ve Jon Tiirklerin ¢abalariyla bir
ideoloji hiiviyetine kavusmus, Ittihat ve Terakki tarafindan parti programinda yer

verilerek diizenleyici bir ilke olarak uygulanmaya konmustur.

Milliyetgiligin temel felsefesi kalitsalliktir. Milleti bir organizma olarak gortir
ve bu organizmay1 bozabilecek her tiirlii fikri bir viriis olarak kabul ederek onunla
savasmay1 ¢ok tabii bir refleks olarak kabul eder. Bu sebeple 1970 ve 1980’lerde
gelisen sosyalist hareketlerin karsisinda gelenegi, sosyalizmin evrensel yaklagimi
karsisinda dini degerleri ve milliligi savunmustur. 12 Eyliil Darbesi’ne kadar devletin
kurucu ideolojisi i¢inde yer almak avantaji sebebiyle kendisini devletten ayri
gormeyen milliyetgilik (iilkiiciiliik), darbeden sonra devlet karsisinda biraz daha

mesafeli davranmistir.

2 Turgay Uzun, Tiirk Milliyet¢iligi ve MHP, Ebabil Yaynlari, Ankara, 2005, s. 22.
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l. 2. 3. Marksizm/Sol

Osmanli Devleti’nin son donemlerinde ortaya ¢ikan kurtulus regetelerinden
birisi de sosyalizmdir. Diinyada 1800’lii yilarda olusmaya baslayan sosyalizm, Karl
Marks’in ¢alismalariyla sistematik bir ideoloji haline gelmistir. 1960’11 yillara kadar
Tiirkiye sosyalistleri resmi ideolojiye paralel bir tavir igerisindeyken 27 Mayis
Darbesi solun daha hizli gelismesine zemin hazirlamistir. Biraz da bu sebeple
darbeye kars1 herhangi bir tepkileri olmanmstir. 1961°de Isci Partisi’nin kurulmasiyla
ve diger iilkelerde de sosyalizmin gelismesine paralel olarak Tirkiye’de de
giiclenmistir.”® Bu déneme kadar sosyalizm kendini bir anlamda kurucu ideolojiden
cok da farkli goérmemektedir. Devrimci ifadesi bile bir yamyla Atatiirk
devrimciligine gonderme yapmaktadir. Her iki ideolojinin “aydinlatmacilik” gibi bir

ortak paydalarinin olmasi da baska bir etken olarak goriilebilir.

12 Mart Darbesi’ne kadar sol, kendisini resmi ideolojinin yaninda goriirken,
hatta 12 Mart’in sosyalist bir darbe olacagini1 tasavvur ederken, hi¢ 6ngdérmedikleri
sekilde bu, sola doniik bir darbe olarak gelisir. Bu asamadan sonra sol, Kemalizm’le

Marksizm’in ¢ok farkli ideolojiler oldugunun ayrimina varir.

Darbe sonrasi sosyalist oOrgiitlerin sayisinda biiylik bir artts meydana
gelmistir. Bu oOrgiitlerin bir boliimii Sovyet modelini, bir bdliimii de Cin modelini
6rnek almistir.?® Temel hedefi iktidari ele gegirmek olan bu farkli yapidaki orgiitler
12 Eyliil Darbesi ile birlikte hemen tamamen ortadan kalkmistir. Bunda siiphesiz

Berlin Duvari’nin 1989 yilinda yikilisi da etkili olmustur.
I. 3. Tiirk Romaninda Egilimler

Tanzimat’la birlikte edebiyatimiza giren roman, bu yillarda iki akim {izerinde
geligsmistir. Bunlardan birincisi halka hitap eden, halki egitmeyi amaglayan Ahmet
Mithat ekolii; digeri daha ¢ok elit kesimin okur kitlesini olusturdugu ve Avrupai

romanin 0rnek alindigi Namik Kemal ekoliidiir.

“Murat Belge, “Tiirkiye’de Sosyalizm Tarihinin Ana Cizgileri”, Modern Tiirkiye 'de Siyasi Diisiince,
Sol, C. 8, Iletisim Yayinlari, Istanbul, 2007, s. 32-33.
26 agm, s. 39.
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Tanzimat’in birinci doneminde sosyal meseleler, ikinci doneminde bireysel

meseleler ve ara donemde de giinliik hassasiyetler eserlere konu olmustur.?’

Servet-i Fiinun doneminde, donemin sartlar1 geregi apolitik bir edebiyat
olusturulmustur. Realist ve natiiralist sanat¢ilarin 6rnek alindig1, sosyal ortam olarak
aile veya ev gibi dar alanlarin segildigi goriilmektedir. Bu déonemin Tiirk romanina
getirdigi en 6nemli yenilik, dnceden sosyal hayatin i¢cinde verilen ve sosyal hayattan
ayr1 disiiniilmeyen bireylerin bu donemde bireysel kimliklerine niifuz edici
tahlillerinin yapilmis olmasidir. Bu agidan, Servet-i Fiinun romanlari romanimiza

yeni bir perspektif saglamistir denilebilir.

Milli edebiyat doneminde ise siyasi sartlarin da geregi olarak milli bir dil ve
edebiyatin olusturulmasi igin gayret sarf edilmis, bu gayeyle dilde sadelesme ve
romanda milli konularin; o6zellikle Anadolu’nun islenmesinin  gerekliligi

savunulmustur.

Milli edebiyatin dogusunu etkileyen temel unsur Tiirk milliyetciligidir. Turan
fikrinden dogan bu diisiince, biitiin Tiirklerin tek ¢ati altinda toplanmasini arzulayan
ve Ziya Gokalp’in onciiligiinii yaptig1 bir akimdir. Gen¢ Kalemler, Tiirk Yurdu, Yeni
Mecmua ve Dergdh gibi dergilerde Milli edebiyat mensuplart kendi fikirlerine uygun
eserler yaylmlamlslardlr.28 Ahmet Hikmet, Géniil Hanim adli romaninda Turancilik
fikrini savunarak ayni zamanda modern Tiirkiye’nin nasil yapilanmasi gerektigine
dair 6nerilerde de bulunmustur. Halide Edip ve Yakup Kadri eserlerinde Anadolu’yu,

Milli Miicadeleyi ve milli konular islemislerdir.

Cumbhuriyet doneminde sosyal ve siyasal sartlarin da zorlamasiyla 6zellikle
Atatiirk doneminde romanimiz Cumhuriyet ideolojisini destekleyen, “milli romantik”
bir egilim i¢inde olmustur. Miitareke yillari, yeni rejimin halka ulagtirmaya calistig
mesajlari, Anadolu’ya yonelme, Cumhuriyet’le birlikte gelen yeni degerlerin

topluma asilanmas1 dénemin romancilari tarafindan islenen meselelerdir.

*"Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret, Devir-Sahsiyet- Eser, Dergah Yaymlari, istanbul, 1987, s. 13.
%% Hiilya Argunsah, “Milli Edebiyat”, Yeni Tiirk Edebiyan El Kitabi, Ed. Dr. Ramazan Korkmaz,
Grafiker Yayinlari, Ankara, 2004, s. 196.
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Peyami Safa da yukarida bahsi gegen kurucu grubun i¢inde yer almakla
birlikte sonraki romanlarinda dénem romani igin yeni sayilan tekniklerin derinlikli
bireysel konularin islenmesi ve psikolojik tahlillerin kullanimi bakimindan
digerlerinden ayrilir. Bununla birlikte Peyami Safa, Cumhuriyet’le birlikte toplumun
gecirdigi deger ¢atismalarini ve mistik egilimleri islemekle Onciiler arasinda farkli bir

yerde durmaktadir.

Cumbhuriyet doneminde popiiler halk romancilar1 da eserler vermistir. Bir tiir
Ahmet Mithat {islubu ile halka yonelmislerdir. Bunlarin basinda Hiiseyin Rahmi
gelmektedir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet Mithat tarzin1 pozitivist yonelimi ve mizah
yetenegiyle birlestirerek yeni bir aydin tipi yaratmaya c¢alismasi bakimindan

onemlidir.?

Popiiler halk romanciliginin bir parcasi olarak goriilen tarihsel romanlar,
ozellikle ulusal bir kimligin tesekkiilinde etkili olan bir ara¢ olarak gorilmustiir.
Omer Seyfettin, Yakup Kadri, Halide Edip, Hiiseyin Nihal Atsiz, Resat Ekrem Kogu,
Mithat Cemal Kuntay romanlarinda tarihi bu maksatla kullanan yazarlardan

birkagidir.

1950’11 wyillara kadar Tiirk romaninin temel egilimlerinden biri de A6y
olmustur. Sadri Ertem, Resat Enis Aygen, Bekir Sitki Kunt, Sabahattin Ali ve Faik
Baysal eserlerinde koye ve koyli sorunlarina yer veren sanatgilardir.*® Bu sanatgilar
ele aldiklar1 meselelere realist, natiiralist bir yaklasimla bakarak daha sonra

gelistirilecek toplumcu gergekgiligin de temelini atmislardir.

Cumbhuriyet dénemi Tiirk romaninin egilimlerinden birisi de ge¢mise dzlem®
olarak nitelenen nostalji egilimidir. Bu egilim, daha ¢ok ani-roman olarak eserlere
yansimigtir. Abdiilhak Sinasi Hisar, Samiha Ayverdi, Oktay Akbal ve Safiye Erol

Cumhuriyet doneminde nostaljik egilimli eserler vermislerdir.

29 Osman Giindiiz, “Cumhuriyet Dénemi Tiirk Roman1”, Yeni Tiirk Edebiyatz El Kitabr, s. 386.
%0 fnci Enginiin, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyati, Dergah Yaymlari, Istanbul, 2006, s. 284—-287.
3! Osman Giindiiz, “Cumhuriyet Dénemi Tiirk Romant”, Yeni Tiirk Edebiyat: EI Kitabu, s. 402.
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Ahmet Hamdi Tanpmar ve Attila ilhan, bireysel egilimlerin agir bastigi,
bireyin istemlerinin yogun olarak islendigi romanlar yazmislardir. Ahmet Hamdi
Tanpinar, sair kimligiyle sekillendirdigi romanlarinda derin bir duyarlilik ve estet bir
yaklasim sergilemistir. Attila Ilhan da Tanpmnar gibi sair oldugu i¢in romanlarma bu
farklilig1 yansitmis ve kdy romanlarinin revagta oldugu bir donemde biling akis1 gibi

yeni teknikler kullanarak bireyi isleyen eserler yazmistir.

Cumbhuriyet donemi Tiirk romaninda toplumcu gergekeilik 6nemli bir yer
tutar. Giirsel Aytag, toplumcu gergekgiligi su sekilde tanmimlamustir: “Sosyalist ve
komiinist iilke partilerinin ¢ogunun benimsedigi resmi edebiyat kurami (...)
edebiyatin estetik bir degeri olamayacagi, diinyayr oldugu gibi degil, olmasi
gerektigi gibi gostermekle yiikiimlii tutulacagi gerekgesiyle sanatin tamamiyla

. .o . . » 32
ideolojinin emrine sokulmasina dayanir.

Marksist ideolojinin edebiyattaki karsiligi olarak tanimlanabilecek sosyal
gerceklik, en ¢ok roman alaninda belirginlesmistir. Tiirkiye’de ¢ok partili sisteme
gecisten sonra olugmaya baslayan bu egilim is¢i sorunlarini, patron-is¢i karsithigini,
dar gelirliligi, koyden kente goOc¢ilin sorunlarim1 ele alan romanlarin yazilmasini
saglamistir. Orhan Kemal, Kemal Tahir, Samim Kocagodz, Fakir Baykurt, Yasar
Kemal, Kemal Bilbasar, Necati Cumali, Talip Apaydin vb. yazarlar toplumcu

gercekei tarzda eserler vermislerdir.

Toplumcu gergekeiligin popiiler oldugu bu donemde bireysel egilimli eserler
de verilmistir. Cevat Sakir Kabaagacli, Tarik Bugra, Mehmet Seyda konularini kirsal

kesimden almakla birlikte bu sorunlar1 birey ekseninde islemislerdir.

Tiirk romaninda baska bir egilim ise konusunu darbeden alan romanlardir. 27
Mayis 1960 tarihinde yapilan darbenin getirdikleri ve gotiirdiikleri, ikinci demokrasi
calismalari, Menderes donemi gibi temalar1 isleyen romanlar yatzﬂmlstlr.33 Attila
[lhan’in Kurtlar Sofrasi, Bicagin Ucu, Yaraya Tuz Basmak; Tarik Bugra’nin

Yagmuru Beklerken, Dénemecte, Gengligim Eyvah; Samim Kocagdz’in Izmir’in

%2 Giirsel Aytag, Genel Edebiyat Bilimi, Papiriis Yayinlari, Istanbul, 1999, s. 245.
%% Mehmet Narli, Roman Ne Anlatir?, Akc¢ag Yaymlari, Ankara, 2007, s. 163.
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Icinde; Seving Cokum’un Karanliga Direnen Yildiz adl eseri 27 Mayis Darbesi’ni,
bu darbeyi hazirlayan sartlari, 6ncesi ve sonrasiyla toplumdaki yansimalariyla, roman

baglaminda ele alan eserlerdir.

Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romanlar: Uzerine Incelemeler adli eserinde

1970-1980’1i yillar arasinda yazilmis romanlari konularina gore siniflandirmistir:
1- Sag-sol ¢ekismesi (47 liler: Fiiriizan, Canbaz: Emine Isinsu),

2- Yakn tarihimiz (Aynamn Igindekiler: Attila Ilhan, Yagmur Beklerken:
Tarik Bugra),

3- Aydin sorumlulugu ( Kurt Kanunu: Kemal Tahir, O: Ferit Edgii)

4- Aydm kadin sorunu (Olmeye Yatmak: Adalet Agaoglu, Alninda Mavi
Kuslar: Aysel Ozakin)

5- Cinsellik (Dalyan: Giiven Turan, Asilacak Kadin: Pinar Kiir)

6- Sanat¢1 sorunsali (Yazsonu: Adalet Agaoglu, Yasarken ve Oliirken: Selim

fleri).®

1970°li yillarda da Tirk romanmnin temel sorunsallarindan biri olarak yine
darbe goze carpmaktadir. Murat Belge, 12 Mart romanlarini ele alirken bu romanlari
icerden ve disardan bakis olarak iki gruba ayirir. Bu romanlarda iskence ve
magduriyetin islendigini, oysa bu darbenin dogrudan sosyalizmin yenilgisi oldugunu

. . [P . . . 35
ve bunun islenmesi gerektigini 6ne stirmiistiir.

Bu romanlarin temel olarak iskenceyi konu aldiklari sdylenebilir. Cetin

Altan’in Biiyiik Gézalti, Sevgi Soysal’in Safak, Erdal Oz’iin Yaralisin, Vedat

% Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romanlart Uzerine Incelemeler, Giindogan Yaymlari, Ankara, 1999, s.
27.
% Murat Belge, Edebiyat Ustiine Yazilar, iletisim Yaynlari, Istanbul, 1998, s. 114—134.
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Tiirkali’nin Giiven, Firiizan’in 47 liler, Adalet Agaoglu’nun Bir Diigiin Gecesi,

Pinar Kiir’tin Yarin Yarin romanlar1 12 Mart Donemi romanlarinin bazilaridir.

70’11 yillarda Tiirk romaninin rotasini degistirebilecek potansiyele sahip olan
Oguz Atay’in romanciligt da bu donemdeki bagka bir egilimi temsil etmektedir.
Oguz Atay’in Tutunamayanlar adli romani biling akisi teknigi, metinlerarasilik, i¢
monolog, ilist kurmaca gibi teknik yeniliklerle postmodern romanin Onciiliigiinii

yapmistir.

12 Eylil Darbesi, 1980’li yillara her anlamda miihriinii vurmus, ideolojik
eksenli romanlar1 bitme noktasina getirmis ve ayni zamanda romanimizda farkl
egilimlerin dogmasina vesile olmustur. 12 Eyliil Darbesi, sadece ideolojik kavgalarin
bitim tarihi degil ayn1 zamanda Tiirk romaninin rota degistirmesinin de doniim
noktas1 olmustur. Darbe ile birlikte ideolojinin zorunlu hale getirdigi bloklasmalar
biterek yazarlarin estetik kaygilari 6n plana aldiklari, yeni bir roman yaklagiminin

dogdugu goriilmektedir.

Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romanlart Uzerine Incelemeler adli eserinde
1980’lerde Tiirk romanindaki egilimleri iki baslikta toplamistir. Bunlardan birincisi
hesaplagma konusudur. 1980 oOncesi politik eylemlerin elestirildigi ve anlatimda
ironinin, elestirel yaklasimin tercih edildigi romanlari bu gruba almis ve Ahmet
Altan, Adalet Agaoglu ve Mehmet Eroglu'nun bazi romanlarmi &rnek olarak

vermistir.

Bu yillarin ikinci egilimi olarak da “tarihe ydnelme”yi gostermistir. Ayla
Kutlu, Attila Ilhan, Tarik Bugra ve Seving Cokum’un bazi romanlarmi bu egilime

ornek gt')s‘[ermektedir.36

1980 sonras1 romanin egilimlerinden biri de 12 Eyliil romanlaridir. 12 Eyliil
Darbesi, 27 Mayis ve 12 Mart darbelerinden farkli olarak ideolojik yaklagimlarin
bitirilmesine ve yeni bir yasam felsefesinin olusturulmasina sebep olmustur. Darbe

sadece ideolojik kamplasmalardan kaynaklanan olaylarin bitirilmesi degil ayni

* Giirsel Aytacg, Cagdas Tiirk Romanlar: Uzerine Incelemeler, s. 83-90.
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zamanda yeni bir insan profili ¢izmenin miladi olmustur. 12 Eyliil Darbesi ile
ideolojiler yenilgiye ugratilmistir. Sanat ve edebiyat cephesi de ayni sekilde bu
yenilgiden paymi almistir. Fakat bunda darbenin oldugu kadar diinyadaki

gelismelerin de etkisini gérmek gerekir.

Edebiyat ve roman alanindaki degisimlerde diinyadaki yeni egilimlerin ve
Tiirkiye’nin kiiresel diinyaya eklemlenme c¢abasinin etkisi oldugu agiktir. Berna
Moran, 1980 sonrasi romanmi degerlendirdigi yazisinda 12 Eyliil Darbesi’nin
amaciin solu bitirmek ve yeni bir insan insa etmek oldugunu; darbeden sonra
degisen deger algisinin toplumsal gercek¢i romani da degistirdigini, fakat bunda
okurun beklentisinin de etkili oldugunu belirtir. Yeni gelisen egilim, postmodern
roman egilimidir. Orhan Pamuk, Latife Tekin, Nazli Eray, Bilge Karasu ve Pinar Kiir
eserlerini bu egilimle yazmislardir.” A. Omer Tiirkes, 80 sonrasi romanini ele
alirken “bireysellesme”, “hesaplasma” ve “haz” egilimlerinin romanimizda etkili

egilimler haline geldigini belirtmistir.*®

Degisen roman yaklasimina ragmen 12 Eyliil’ii isleyen yiiziin {izerinde roman
yazilmistir. Bu romanlarin bir boliimii 1980 6ncesindeki siyasal hareketlerin, orgiitsel
yapilarin yanlighigina deginip bunlari elestirirken bir boliimii salt insani perspektiften
darbeyle birlikte yasanan dramlar1 ele almistir. Elbette yine herhangi bir ideolojinin
savunuldugu birgok roman yazilmistir. Bunlar, edebi niteligi tartismali romanlar da
olsalar, devri yansitan ve bir tiir ani-roman 6zelligi tasiyan romanlardir. Tabii olarak

bir ideolojiyi savunmakla birlikte estetik tarafi agir basan romanlar da yazilmistir.

Bu dénemi konu alan yiiziin iizerinde roman olmasina ragmen A. Omer
Tiirkes, bir 12 Eyliil Romam: kiilliyatindan bahsedilemeyecegini sé')ylﬁyor.39 Yine
benzer yazarlar 12 Eyliil’in diger darbelerdeki gibi romanda politik, ideolojik bir iz
birakmadigi kanaatindeler.® Fakat her sosyal travmanin bir bastirilma siireci ve

blinye kendini toparladiktan sonra bu travmanin yeniden ele alinma devresi vardir.

'Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 3, 1letisim Yaymlari, istanbul, 2002, s. 49-57.

%8 A. Omer Tiirkes, “Darbeler; Soziin Bittigi Zamanlar”, Hece Dergisi, Hayat-Edebiyat-Siyaset Ozel Sayisi,
S. 90-91-92, Haziran-Temmuz-Agustos 2004, s. 432.

3 A. Omer Tiirkes, “Sol’un Roman1”, Modern Tiirkiye 'de Siyasi Diisiince, Sol, C. 8, s. 1053.

0 Mehmet Narli, Roman Ne Anlatir?, s. 184.
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Bu siire¢ tam olarak bitmis sayilmaz. Kaldi ki, 12 Eyliil darbesinin etkileri hala
devam etmektedir. Bu bakimdan roman agisindan meseleye bitmis goziiyle bakmak
yaniltict olabilir. Bununla birlikte onceki darbelerin sonucunda yazilmis romanlarla
12 Eyliil sonrasinda yazilmis romanlar karsilastirildiginda bu donemde yazilanlarin
sayica ¢ok daha fazla oldugu goriliir. Fakat elestirilen nokta su olsa gerektir: Yazilan
romanlar ideolojileri dogrudan sahiplenmiyor da yasanan acilari, iskenceleri; bir
anlamda insani duyarliligi anlatiyor. Romanlarin ideolojileri savunmasi veya
savunmamasint dogrudan romanla degil, ideolojilerin kendi zeminlerini ve

tutarliliklarin1 kaybetmesiyle aciklamak gerekir.

Halihazirda 12 Eyliil roman1 vardir. Bu romanlarda temel olarak karsimiza
cikan temalar ise sunlardir: Iskence, hapis hayati, devlet, orgiitlerin yapisi, gegmise
yonelik elestiri, sag veya solun karalanmasi, darbecilerin ¢irkin yiizii, toplumsal
bellek yitimi, bireysel bellek yitimi, deger degisimi veya yitimi, ideoloji, birey,
psikolojik ve fizyolojik sakatlanmalar, kagis, cinsellik, umutsuzluk, bunalim,

yozlagma, aydin, sansiir, sikiyonetim ve tecaviiz.

Bu ¢alismada 12 Eylil’ii yukarida siralanan temalar etrafinda konu edinen 40
roman Uzerinde durulacaktir. Sec¢ilen bu romanlar bellek, odzrne ve iktidar

kavramlarini islemeleri ve edebilik Ol¢iitlerine dayanilarak se¢ilmislerdir.
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I. 4. Tiirk Romaninda Siyasal Egilimler

19. yiizyilda Tanzimat’la birlikte edebiyatimiza giren roman, kisa zamanda
tercime asamasindan telif safhasina gegmis ve iilkenin sosyal ve siyasi bakimdan
calkantili dénemlerine rast gelisi sebebiyle tam olarak hiiviyetini bulamadan dogal
olarak siyasi alana yakinlasmistir. Bu durumun dogal bir egilim olusu,

toplumumuzun gecirdigi ¢ok ciddi kirilmalar sebebiyledir.

Tanzimat yillari, bir degisim siirecinin belirgin sathasidir. Namik Kemal’in
romanlarina baktigimiz zaman ozellikle Cezmi ve Celaleddin Harzemgah gibi bazi
eserlerinde Namik Kemal, tarihin Kkasitli olarak zirve noktalarini isleyerek mitolojik
kisiliklerle geri kalmig Osmanli insanina yeni bir ruh asilamayr amaglamistir. Bu
yaklasim, Servet-i Fiinun ve Fecr-i Ati donemlerinde tavsamis gibi dursa bile aslinda
bu déonemde bir karsi durusun romani yazilmistir. Siyasi baskilardan dolay1 gelisen
zorunlu bir birey algisinin romanm1 yazilir. Bu agidan bakildiginda bu donem

romaninin da siyasi bir tarafinin oldugu sdylenebilir.

Milli edebiyat doneminde Milliyet¢ilik, kimi yazarlarca sosyal bir duyarlilik
olarak kabul edildigi gibi kimilerince de siyasi bir ideoloji olarak kabul edilmistir.
Halide Edip’in Yeni Turan (1913) romani, milliyetciligin siyasi bir bakisla islendigi

romanlardan birisidir.
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I. 4. 1. Cumhuriyet Dénemi ve Kanon Edebiyati

Bizim edebiyatimiz ve 6zelde romanimizin siyasetle tanigsmasi, kiiltlirlimiiziin
romanla tanismasiyla ayn1 déneme denk gelir. Ulkenin kurtulusu i¢in elindeki biitiin
imkanlar1 seferber eden aydinimiz, gazete, tiyatro ve romani siyasi bir ara¢ olarak
gérmiis‘u’ir.41 Bu bakis acisi, cumhuriyet doneminde de degismemis, edebiyat
“devletin ideolojik aygitr” olarak kullanilmistir. Yeni bir insan, medeniyet ve toplum

5542

inga etmeyi amaglayan devlet, bir “edebiyat kanonu™* olusturmustur.

Cumhuriyetin kurulusu ile birlikte siyasi sistemle birlikte edebiyat da
Ozellikle izlekler bakimindan degisir. Yazarlar, bu donemde “Cumhuriyetin kurulus
asamalarint ve toplumun bu asamada ¢ektigi sikintilari yakindan bilen yazarlar,
donemin sartlart geregi, yeni kurulan devletin prensiplerini benimseyen eserler
yazzmglam’zr.”43 Bu eserler, zaten kendi mecrasini bulamamis Tiirk romanini daha da
giidimli kilmigtir. Bunu sadece sanatgilarin resmi ideolojiyle olan gobek bagina
baglamak yanlis olur. Ciinkii iilke, Kurtulus Savasi gibi zorlu zamanlardan yeni
cikmistir ve yeni rejimi desteklemek romancilar i¢in bir varlik-yokluk meselesi

olarak goriilmistiir.

Yakup Kadri, Resat Nuri ve Halide Edip, resmi ideolojinin yerlesebilmesi
icin kimi eserler vermislerdir. Yakup Kadri’nin Yaban (1932) ve Ankara (1934)
romanlarina bakildiginda yeni sistemin savunuldugu goriilmektedir. Resat Nuri’nin
Calikusu (1922) adli eseri, Cumhuriyet degerlerine goniilden inanmis bir gretmenin
Anadolu’ya gidisini anlatir. Roman kahramanmi Feride, soyledikleriyle ve
yaptiklariyla Cumhuriyet degerlerini savunan bir kadin karakterdir. Halide Edip de
Yakup Kadri gibi resmi ideolojinin istemi dogrultusunda eserler vermistir. Vurun
Kahpeye (1926) adli romanit Anadolu’yu aydinlatmaya g¢alisan Aliye dgretmenin

basindan gegenleri konu alir.

* Gazetelerin Tanzimat donemindeki islevleri i¢in bkz. Ahmet Ciineyt Iss1, “Tiirk Edebiyatinmn
Popiilerlesmesi Siirecinde Tanzimat Dénemi Gazetelerinin Islevine Dair”, Bilim ve Aklin Aydinliginda
Egitim Dergisi, Kasim 2004, s. 47.

*2 Ahmet Ciineyt Iss1, “Toplum Miihendisligi Baglaminda Kanon Edebiyat iliskisi”, Hece Dergisi,
Hayat-Edebiyat-Siyaset Ozel Sayisi, S. 90-91-92, s. 370.

* Osman Giindiiz, “Cumhuriyet Dénemi Tiirk Romani”, Yeni Tiirk Edebiyan El Kitabu, s. 367.
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l. 4. 2. “Sol”’un Romani

1940’lara kadar solun romanini temsil eden en giiclii kalem Sabahattin Ali
olmustur ve temel sorunsali yoksulluktur. Bu tarihten 1960’a kadar solun romanina
“kdy” sorunu damgasimi vurmustur. Eserlerde koyilin islenmesinde Kemalizm’in
halkeilik/koyliiciiliik/devletgilik sOyleminin siiphesiz 6nemli bir etkisi olmustur.**
1960’11 yillarda ise konular gesitlenerek ve derinlik kazanarak devam eder. Kemal
Tahir, Orhan Kemal ve Yasar Kemal’in romanlarinda Kemalist ¢izgiden uzaklagarak
sola 6zgii degerlerin yogunluk kazandigi goriiliir. Sinif miicadelesi, iktidar, feodal

yap1 bu degerlerden bazilaridir.

Solun roman1 27 Mayis Darbesi’yle giirbiizlesmistir. 27 Mayis, sola belli
oranda Ozgiirlik saglamistir. Bu darbenin saga yapildigi disiiniildiigiinde solun
rahathigt ve bir anlamda kendilerini rejimin yaninda hissetmeleri anlasilabilir bir
durumdur. Fakat bu durum bir kafa karisikligi da yaratmistir. Bu sebeple sol, darbeyi
hakkiyla anlamamig/anlamak istememistir. Bununla birlikte darbenin islendigi
romanlar da yazilmistir. Samim Kocagdz’iin Izmir’in Icinde (1973), Attila ilhan’in
Bicagin Ucu (1973), Swrtlan Payr (1974), Vedat Tirkali’nin Bir Giin Tek Bagsina

(1975)* isimli romanlar1 bunlardan birkacidir.

1960’1 yillarin sonlarina dogru “kéy” motifi Fakir Baykurt ve Kemal
Bilbasar’la popiiler bir akim haline gelir. 12 Mart Darbesi’nin ardindan kirka yakin
roman yazilir. Bu romanlar, 68 genclik eylemlerini, ideolojilerini degil, daha ¢ok
hapishane ve iskenceleri anlatan romanlardir. Bu romanlar, bir tiir yenilgi

psikolojisine sahiptir.*®

Darbe sonrasinda siyasetin yasaklanmasi, bu faaliyetlerin edebiyat alanina
kaymasina sebep olur. Nitekim Murat Belge de 12 Mart romanlarina deginirken
“sanattan ajitasyon yapmasi, devrim silahi olmast” 4 beklendigini vurgulamistir.

Erdal Oz’iin Yaralisin (1974), Pinar Kiir’iin Yarin Yarin (1975), Fiiriizan’m 47 liler

4 A. Omer Tiirkes, “Sol’un Romani1”, Modern Tiirkiye de Siyasi Diisiince, Sol, s. 1053.
> agm, s. 1057.

6 agm, s. 1060.

*" Murat Belge, Edebiyat Ustiine Yazilar, s. 114,
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(1974), Sevgi Soysal’mm Safak (1975) adli eserleri 12 Mart Darbesi’nde solun
yasadigi drami anlatan romanlardandir. Bu romanlara bakildiginda ideolojik
kaygilarin edebi kaygilardan baskin oldugu goriiliir. Bununla birlikte Adalet Agaoglu
ve Oguz Atay gibi baz1 yazarlar belli bir siyasi goriise sahip olmakla birlikte

edebilikten de taviz vermemislerdir.

12 Eylil’de 1960’11 yillarda belirginlesen sol hareketlerin biiyiik bir darbe
aldig1 goriiliir. Bu ayn1 zamanda edebiyata da yansir. Darbeden sonra sol uzun bir
donem kendine gelemez. Siyasi yaklasimlar yerlerini muhafaza edemez konuma
gelir. Aydinlar da kendi ge¢misleriyle hesaplagsmak durumunda kalirlar. Bir tiir hayal
kiriklig1 yasarlar.

I. 4. 3. “Sag”in Romam

Sag, Tiirkiye’de kolaylikla tanimlanabilecek bir kavram olmadigr gibi sagin
roman1 da ¢ok seffaf ve belirgin bir kategori olmaktan uzaktir. Tiirkiye’de sag,
milliyetgilikle es deger bir algiya sahiptir. Milliyetcilik, bir diisiince akimi olarak
edebiyatla baslamis, daha sonra bir akim olarak varligini siirdiirmiistiir. 1911 yilinda
Omer Seyfettin, Ziya Gokalp ve Ali Canip Yontem tarafindan ¢ikartilan Geng
Kalemler Dergisi, milli edebiyatin baslangict olmustur. Dilde sadelesmenin, milli
benligin ve milli bir edebiyat olusturmanin gerekliligi savunulmustur. Bu edebi akim
Cumhuriyet’in kurulusuna kadar devam eder. “Milliyet¢iligin nihai hedefinin ozerk
bir devlet kurmak oldugu” 8 diistiniildiigiinde akimin devletin kurulusundan sonra

bitmesi gerekirdi; fakat milliyetcilik, Cumhuriyet sonrasinda da var olmustur.

Devletin kurulusunda sacayaklarindan biri olarak Milliyetgilik alinmistir. Bu
durum, Sagin kimi romancilarinin ayn1 zamanda resmi ideolojinin romancist olmast
gibi bir sonu¢ dogurmustur. Halide Edip, yazdig1 romanlarla milliyet¢i bir ¢izgide
olmakla beraber, resmi ideolojinin toplum nezdinde kabul gormesi i¢in de

calismistir.

8 Gregory Jusdanis, Gecikmis Modernlik ve Estetik Kiiltiir, (Cev: Tuncay Birkan), Metis Yayinlari,
Istanbul, 1998, s. 53.
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Cok Partili Déneme gegilen yillarda milliyetcilik fikrine islam da eklenmis ve
basinm1 Necip Fazil’in ¢ektigi Tiirk-islam sentezi saga ayr1 bir boyut katmistir. Bu
doneme kadar Dogu-Bat1 ¢atismasi ekseninde goriilen milliyetgilik, Islam’in devreye

girmesi ile daha gii¢lii duruma gelir.

1950-1980 arasindaki otuz yillik donemde sag, genellikle bireysel eserler
yazmakla birlikte milliyet¢iligin agir bastigi kalemlerde gelisen sol hareketlere karst
bir tiir tepki romaninin yazildigi goriiliir. Bunda sagin devlet algisinin da etkisi
olmustur. Sag, 12 Eyliil’e kadar kendini devletin yaninda konumlandirmistir. Fakat
darbeden sonra aslinda devletle yekviicut olmadigini algilamig ve arasina mesafe

koymustur.
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I1. 12 EYLUL ROMANLARINDA BELLEK
11. 1. 12 Eyliil Romanlarinda Bellek Mekanlari

Bellek, sozliikte yasananlari, 6grenilen konulari, bunlarin ge¢misle iliskisini
bilin¢li olarak zihinde saklama giicii, dagarcik, akil, hafiza, zihin anlamlarina
gelmektedir.*® Bellek denildiginde akla ilk gelen sey, bir kisinin zihninde muhafaza
ettigi, tuttugu bilgilerdir. Buradan hareketle, genellikle bellegin dogrudan kisinin
kafasinin igiyle ilgili ve soyut bir mekanizma oldugu zannedilir. Halbuki o,
“digsari”’ya ait ¢esitli goriintiiler, pratiklerle de ¢ok siki iliski i¢indedir ve “disari”’ya
ait tim bu etmenler, bilginin bellege daha saglam bir sekilde yerlesmesini, burada
daha uzun ya da kisa siirecek kalicilik veya gegiciligini belirler. Kaliplasmis olsun
olmasin, kimi durum ve davranislar, ¢esitli deneyimler, iliski i¢ine girilen nesneler,
mekan, dini-mistik alana veya sekiiler alana ait bazi ritiieller, gelenek, gorenek ve
hatta yaz1, bellegi olusturan bu dis belirleyiciler arasinda gosterilebilir. Cevre, bireyin
belleginin olugmasinda etkilidir. Yasanan veya 6grenilenler, sahit olunanlar belli bir
zaman sonra unutulabilir. S6zgelimi, zamanin gecisi, soyut ya da somut, kimi
hatirlama/hatirlatma unsurlarinin bu zaman igerisinde ortadan kaybolusu, birlikte
hareket edilen arkadas grubunun dagilmasi, edinilen yeni bilgi ve tecriibeler bu
unutusun nedenleri arasinda sayilabilir. Unutmak, insanin dogasinda olan bir
ozelliktir. Bu durumlarda bellegin ortaya c¢ikisi, “hatirlama” yoluyla olur.
Hatirlamanin giiclii veya zayif olusu, yasanan zamani ve hatta gelecegi kurmada
etkili olur. Bu baglamda denilebilir ki bellek, “ge¢mis, simdi ve gelecek arasindaki

kopriiniin kurulmasini saglayan ¢ok énemli bir “bilgi deposu” niteligindedir.

Hem birey hem de toplum, yasamini geg¢misin ve bu geg¢mis boyunca
biriktirilmis olarak kabullendigi veya kabullenemedigi, ancak kabullenmese bile
onun karsit1 olarak yine de ona bagh olarak hatirladigi soyut ve somut cesitli bellek
unsurlar tizerine insa eder. “Simdi”yi, onaylayici veya reddedici bu bellek unsurlar
belirledigi gibi, gelecegi de bunlarin yonlendiriciligiyle tasarlar. Gegmisi olmayan
bir birey -ki burada sozii edilen “ge¢mis”, kabul edilen veya zit diisiilen birgok

tecriibe, bilgi vs. demektir- ne yasadigi zamani anlamlandirabilir ne de bir gelecek

*9 Tiirk¢e Sozliik, Tiirk Dil Kurumu, Ankara, 2005, s. 240.
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tasavvuru olusturabilir. Bu durum, birey i¢in bdyle oldugu gibi toplumlar igin de
ayn isleyis soz konusudur. “Toplumsal bellek ° olarak da adlandirilan bu bellek,
belli hatirlama/hatirlatma figiirleriyle hem ge¢misi yeniden kurma, hem de gelecegi
olusturma fonksiyonunu gerceklestirir. Toplumlarin tarihin belli donemlerinde
yasadiklar1 cesitli tiirden degisimler ve bu nedenle meydana gelen sapmalar, o

toplumda iktidarin oldugu gibi tiyelerinin de bellek kaybina yol agar.

12 Eyliil Darbesi’ni gergeklestirenler bellegin yukarida bazilar1 sayilan
ozelliklerinin bilincinde olarak, 12 Eyliil sonrasinda 6nceye ait biitiin bir bellegi
silmek istemislerdir. 12 Eyliil Darbesi Oncesi yasananlar, ideolojik olusumlar,
toplumsal hareketler ve ugruna kan dokiilen ¢esitli kavramlar darbe sonrasi siirecte
unutturulmaya calisilmis; bireylerin oldugu gibi toplumun bu anlam haritasina sahip
bellegine adeta siinger cekilmeye calisilmistir. Darbe ile birlikte ge¢misin ana
omurgasini olusturan, bu anlamda bir tiir toplumsal ve siyasal anlam haritalar
olusturan kavramlar, gecmisi animsatici her davranis ve nesne bir tiir anlam yitimine
ugratilarak gegmise ait degerlerin i¢i bosaltilarak ya da degistirilip yozlastirilarak
bunlarin yerine yeni ve “istendik” birtakim deger yargilari, kiymet hiikkiimleri yeni
bir yasam bi¢imini dizayn edecek sekilde yeni bazi simge, figiir, idol ve semboller

etrafinda olusturulmustur.

Mekan, bellegi olusturan unsurlarin i¢inde yer aldig1 evren olarak bellek i¢in
onemli bir alan olusturur. Romanlarda mekanin kullanimi ayn1 zamanda bellegin de
unsurlarin1  belirleyici olabilmektedir. Bu bakimdan roman ve mekan olgusu,
tizerinde durulmasi gereken bir meseledir. Romanda mekan olusturulurken reel
hayatin i¢inden bazi se¢meler sonucu mekan kurulur ve g¢ogu zaman segilen
mekanlar yazarin niyetine uygun olarak vermek istedigi mesajla uyumlu bir sekilde
islenir. 12 Eyliil romanlarinda da mekan bir tiir segme islemi ile olusturulmustur. S6z
konusu mekanlar1 biz sadece fiziki anlamdaki mekéanlar olarak degil ayn1 zamanda

bellegi de olusturan mekanlar olarak kabul ediyoruz.

12 Eyliil romanlarindaki bellek mekanlari, bu tarihten 6ncesinin bir tiir kaosa

benzeyen siirecindeki ideolojilerden belli bir tanesini benimseyen, onun i¢in zihinsel

%0 Jan Assmann, Kiiltiirel Bellek, (Cev: Ayse Tekin), Ayrint1 Yaymlari, Istanbul, 2001, s. 38.
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ve fiziksel olarak kavga eden, biitiin faaliyetlerine katilan veya faaliyetlerine
katilmamakla birlikte bunlardan birine sempati duyan, en son olarak da bu yapidan,
az ya da ¢ok, bir bicimde etkilenen kimselerin zihinlerindeki deger {iretici, diinya
teklif edici, ¢agristiric... kavramsal bir haritadir. Edebi anlatilarda mekan, diger
unsurlar gibi kurgusaldir. Aslinda, anlatilarda mekanin kurgusalligi, yazarin niyetine
gore sekil alan ve onun bellegindeki tasarimin bir irlinlidiir. Bu agidan mekan
denilince salt ger¢ek anlamiyla alinmamasi gereken, o doneme edebiyatla 6zelde
romanla sahitlik eden romancilarin kafalarindaki anlam haritalarinin boéliimleri

olarak gérmek ve Oyle algilamak gerekir.

Calismanin “12 Eyliil Romanlarinda Bellek” baglikli “Birinci Béliim”tindeki
tartisma ve degerlendirmede Jan Assmann’in Kiiltiirel Bellek adli kitabinda ortaya
koydugu teorik kavramlar esas alinacaktir. Assmann’a gore bellegi olusturan, onun
gergevesini belirleyen, ¢izen gesitli ¢evresel etmenler vardir. Bunlardan birincisi
“taklit bellegi veya davramslar bellegi” olarak da adlandirilabilecek “mimetik
bellektir. Ikincisi, esya ve mekan bellegi de denebilecek olan “nesneler bellegi”,
ticlinctisti dil ve iletisim alanina ait “iletisimsel bellek” ve dordiinciisii ise “anlam
aktarimi veya “kiiltiirel bellek”tir. Mimetik bellek, nesneler bellegi ve iletisimsel

bellek kiiltiirel bellegin yani anlam aktarimiin olusumunu saglayan bellek

tiirleridir.>*

Il. 1. 1. Mimetik Bellek/ Davramslar Bellegi

Davraniglar; insan ilgisinin, kiiltiirel birikiminin, yasam felsefesinin,
ideolojisinin veya ortak deger yargilar1 ve yasam stilleri olan grup iiyelerinin birlikte

olusturduklari bir olgudur.

“Bu alan davranis alamidr. Davranislar taklit sonucu edinilir. Kullanma
kilavuzu, yemek kitaplari, insa planlart gibi yazili davranis kilavuzlar: olduk¢a geg

baslayan ve hi¢bir zaman tam anlamiyla etkili olamayan bir gelismenin sonucudur.

552

Davramis bicimleri asla tam olarak kodlanamaz. Davranis, bireylerde

*Ljan AssmannKiiltiirel Bellek, s. 25-26.
>Zage, s. 25.
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gozlemlenen siradan disavurumsal hareketlerden ¢ok, ancak ortak, simgelesmis,
anlam tasiyict bir jest/eylem diizeyine gelmis olursa toplumsal veya kolektif bellekte
kendine bir yer edinebilir. Bu baglamda, topluluklarin da bireyler gibi kendilerine
0zgii olan baz1 davranis bigcimleri/kaliplar1 vardir. Bu davranis bi¢cim ve kaliplar1 o
topluluk veya grubun tiyelerini birbiriyle “dogal olarak tanig” yaptigi gibi, grubun
yalnizca tretim kaynaklarin1 ve yasam sekillerini degil, ideolojik sinirlarini ¢izen,
grubu oOtekilerden ayiran, tiyelerini birbirine tanitan ve kaynastiran sosyal

iplik¢iklerdir.

12 Eyliil 6ncesinde varlik gosteren ideolojik orgiitlere bagli militanlarin bir
boliimii hapse girmis, bir boliimii dlmiistiir. Ideolojik yapilanmalara bagh kisiler igin
O0lmek veya hapse diismek kadar geriye biraktiklari, nasil hatirlanacaklari,
belleklerde ne sekilde iz birakacaklari da onemlidir. 12 Eylil’den 6nce ve sonra
ideolojilerin temel problemlerinden biri de budur aslinda. “Ibrahim, Hiiseyin,
Nemgi... Bir zamanlar, okullarda, mitinglerde, mahallelerde gordiigii yiizlerce geng,
cogu ya olmiis ya hapisteydi simdi. Kendilerinden gelecege ne kalacakti. Onlari kim
hatirlayacakti” (Kus Diline Oykiinen: 200).

Zamanda iz birakmak, cogu zaman ideolojilerin hayati meseleleri olmustur.
Bu sebeple eylem sirasinda dlenlerin cenazeleri gosterisli bir kalabalikla kaldirilir ve
her yil 6liim y1ldoniimii térenleri diizenlenerek ayrica “sehit” olarak adlandirilmak
suretiyle, onlar1 yasatmak ve bir anlamda da onlar tizerinden ideolojiyi yasatmak

amaclanir.

Model kimlikler de taklit unsuru olmalart bakimimndan mimetik bellegin bir
parcasidir. Afise ¢ikmak, Orgiit i¢i gizlilik unsurlart yine bu bellegin olusturulmasi

i¢in kullanilan unsurlardir.

I1. 1. 1. 1. Ritiieller

Toren zamaninda yapilan davraniglarin anlam ve amacg olarak insanlarin
normal zaman ve mekanlardaki davraniglarindan farklari vardir. Torenler, belli bir

zaman ve mekana bagl olarak yapilir. O nedenle, belli simgesel anlamlar1 gostermek
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ve yasatmak amaciyla bellegin olusumunda ve devam ettirilmesinde kendisine anlam

yiiklenen, ¢ogu zaman belirli bir form igerisinde sabitlesen bellek unsurlaridir.

Paul Connerton, Toplumlar Nasi Ammsar adli eserinde ritiielin tanimini
“onu kullananlarin dikkatini ozel bir énem tasidigimi diistindiikleri diistinceyle ve
duyguyla ilgili seylere ¢eken, simgesel nitelik tasiyan tiirden kurallarca yonetilen

) J53

etkinlikler > olarak vermistir.

Herhangi bir inan¢ veya diisiincenin aktariminda kullanilan torenler, katilim
zorunlulugu tasir. O diisiinceye veya inanca sahip kimseler tarafindan Ogretinin
katilimi zorunlu kildig1 toplantilardir. Dinlerin hepsinde torenler vardir ve o dine
inananlar igin térenlerin katilim zorunlulugu da vardir. Islam’da Bayram Namazi,
Cenaze Namazi, Hristiyan ve Yahudilerdeki degisik ayinler bu tiir katilim
zorunlulugu ve sorumlulugu tasiyan torenlerdir. Torenler, ayn1 zamanda her tiir
ideolojinin kullandig1 birer ideolojik aractir. Tirkiye’de her sabah ilkdgretim
ogrencilerinin okudugu “And”, haftada iki kere okunan “Istiklal Mars:”, her yil
tekrarlanan ve egitim camiasinca katilmayanlara ceza verilen “29 Ekim”, “10
Kasim”, “19 Mayis” yorelere ait kurtulus gilinleri torenleri ulusal bellegi yineleyerek

canlandirma ve yagatma amac1 giiden torenlerdir.

Ideolojiler ve orgiitlenmeler, orgiitsel baglarin giiclenmesi icin dini bir
yaklasimlar1 olmasa bile kendilerine ait belli giinleri, y1l doniimlerini, cenazeleri,
0zel glinleri orgiitsel baglarin giiglii kilinmasi ve hatirlanmasi i¢in énemli bulurlar.
Anthony P. Cohen Toplulugun Simgesel Kurulugsu adli eserinde ritlielin insanlarin

toplulugu yasantiladiklar1 6nemli bir vasita oldugunu belirtmistir.>*

Grev, yiiriiyiis, cenazeler bu donem militan gengliginin toplumsal belleginde
onemli yer isgal eden toplumsal davranislardir. “Belki birimiz yolda vuruluruz, kim
bilir! Belki yarin bir cenazede bulusuruz, olmazsa bir grevde, bir biiyiik yiiriiyiiste.”

(Higbiryer’e Doniig: 188). Turnalar romanmnin kahramam Erdal, Mamak

5% Paul Connerton, Toplumlar Nasil Ammsar, (Cev. Aldeddin Senel), Ayrint1 Yaymlari, Istanbul,
1999, s. 70.

> Anthony P. Cohen, T oplulugun Simgesel Kurulusu, (Cev. Mehmet Kiiciik), Dost Kitabevi Yaymlari,
Ankara, 1999, s. 54.
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Cezaevi’'nde olmasma ragmen 1 Mayis oldugu i¢in mutludur. “Daha gii¢liiyiim

bugtiin. Daha diriyim. Ctinkii bugiin 1 Mayis” (Turnalar: 164).

Sag veya sol orgiitlerin hepsi de cenaze merasimlerini kendi ideolojileri
dogrultusunda kullanmiglardir. Naci Bostanci’nin Isigin Golgesi adli romaninda da
oldiiriilen bir militanin cenaze tdreninde hiizniin paylasilacagina, boylece grupsal
baglarin artirilacagina vurgu yapilmistir. “Sahsen tanimiyoruz ama ne onemi var,
ezeli bir tamsiklikla bizi birbirimize baglayan o biiyiilii bag acilart ortak kilip
yiiregimize tagiyor. (...) Orda toplanip hiiznii paylasacagiz. Paylasilan hiiziinlerde
bir olacagiz, biz olacagiz, biliyorum” (Isigin Golgesi: 66-67). Paylasilan hiiziin
grupsal birliktelikleri artirmakta gruba biz duygusu katmaktadir.

Kimi zaman iktidar, bu torenlere kars1 ¢ikmis ve bu sebeple olaylarin ¢iktigi
da olmustur. “Filiz’in cenazesinde de olaylar ¢ikmis, Bazi gruplar cenazeyi cem
evine gotiirmek istemis, jandarma izin vermemis... Sonra gengler askerle
catismislar” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 123). iktidar ve siyasi gruplar arasinda

¢ogu zaman cenaze merasimleri dolayisiyla catigmalar meydana gelmistir.

Darbenin etkin olarak hissedildigi yillarda, militanlar hapiste olmasina
ragmen iktidar, orgiitlerce 6nemli sayilan giinlerin getelesini ¢ikarip o glinlerde
hapishanelerde farkli uygulamalarda bulunmustur. “Takvimi varmis yonetimin. Siyasi
takvim. Bizim ozel giinlerimizi isaretlemisler. Kimi yigitlerin oldiirildiigii giinleri,
kimi bayramlari, kimi anma giinlerini. O giinlerde tedirgin oluyorlar, o giinlerde

gorevli sayisi- ki bu cop sayisi demektir- iki ti¢c katina ¢ikryor” (Turnalar: 165).

Yagmurun Yedi VYiizii adli romanda Sedef ve arkadaslari Istanbul
Universitesine giderken iizerlerine atilan bomba sebebiyle 6len arkadaslar1 onlarin
belleginde silinmez izler birakir. “Meydanin ortasinda baltalanmis agaglar gibi
vatan olii ¢ocuklar: da, kocaman agilmis bakan o bir ¢ift saskin gozii de hayatim
boyunca unutmadim (...) Ertesi sabah élenlerin cenazelerini kaldiracaktik; o gece
kimse ayrilmadi oradan. Sabaha kadar sehrin biitiin ofkesi, acisi, isyant iiniversiteye
akti. Sekiz bin kisi toplandi; amfiler, koridorla bahge hincahing doldu. Soguktu
bahgede atesler yakip etrafina toplandik, hep birlikte tiirkiiler, giirler, marslar
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soyleyerek oliilerimizi bekledi” (Yagmurun Yedi Yiizii: 124-125). Ritiiellerin biiylik
bir boliimii 6liimlerle ilgilidir ve bireylerin belleginde yer tutar. Darbe 6ncesinde ve

sonrasinda meydana gelen 6liimler de bireylerin ve gruplarin belleginde yer etmistir.

Orgiitlerdeki bu ayinsel yonelim, sadece cenazelerle sinirli kalmayip orgiite
militan aliminda da ortaya ¢ikmaktadir. Orgiite girecek kisi, dilekce ile basvuracak,
0z gecmisini yazacak, bir hafta sonra bu kisiye kod adi verilecek (Devam: Hayat:

47-48).

Ritiiellerin yogun olarak kullanildigi diger romanlar: Dostluk, Cicekler
Susunca, Turnalar, Ucu Ucuna Yasam, Devrimciler, Erguvan Kapisi, Ne Giizel
Cocuklardik Biz, Hep Yanimda Kal’d1r.

1. 1. 1. 2. Afise/Yaziya Cikmak

Davraniglar belleginde yer eden davranislardan biri de yaziya ya da afise
cikmaktir. Darbe oncesinde hemen her 6rgiit kendilerini ifade etmek adina duvarlara
yazilar yazmislar veya illegal basilmis, ¢ogu zaman kendi faaliyetlerinin veya
tepkilerinin afise edildigi bu materyalleri halkin gorebilecegi yerlere asmislardir. Bu
davranis, oOrgiitteki bireylerin Orgiitle olan temasiin arttigi, ciddi bakilan, cogu
zaman orglitte pismis kimselerin liderligini yaptig1 Orgiitlerce 6nemli goriilen bir

istir.

Afise ¢gikmada, illegal olmasi bakimindan, tehlikeli ve heyecan verici bir taraf
vardir. “Sonra buz gibi soguk sokaklara ¢ikacaklardi. Ekip araglarimin araliksiz
gectigi, askerlerin dolastigi caddelerde duvarlara yazi yazmaya c¢alisacaklardi”™

(Devrimciler: 88).

Orgiite yeni katilan kisiler afise ¢ikmada savasa giden savascilar gibi
destanst bir taraf bulurlar. “Cevresini, yeni arkadaslarini heyecan, merak ve
saskinlikla izlerdi Akin. Hele geceleri yaziya, afise ¢ikmak icin toplandiklarinda
etrafinda olup bitenler biisbiitiin masalsi gelirdi ona. Afise yetmis seksen kisi, bazen

yiiz kisi ¢ikarlardr” (Devrimciler: 99).
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Afise veya yaziya ¢ikmak incelenen eserlerin hemen hepsinde goze garpan
bir dgedir. Sicak Kiilleri Kaldi, Bir Garip Cindi Ziimriidiianka, Isigin Gélgesi, Ne
Giizel Cocuklardik Biz, Kus Diline Oykiinen, Gece, Gece Dersleri, Sessiz Ev afise

¢ikma temini isleyen romanlardir.

Afise ¢ikmak, oOrgiitlerin kendilerine topluma tanittiklari bir vitrin gibi
goriildiigl icin 6nemsenmistir. Darbe Oncesinde bir¢ok militan sadece duvarlara afis
ast1g1 veya yazdigi i¢in hapse girmistir. Afis veya yazi orgiitlerin toplum hafizasinda

dir1 tutulmasi bakimindan da orgiitler i¢in ayr1 bir 6neme sahiptir.
I.1. 1. 3. Gizlilik

Gizlilik, orgiitlerin illegal yapisiyla ilgili oldugu gibi geng bireylerin -Ki
orgiitsel yapilara katilanlarin biiyiik ¢ogunlugu 16-25 yas grubu arasindadir.”-
ilgisini ¢eken, onlarin gruba katilma egilimini artiran, kendilerini baskalarindan farkli
gorme ve kendini ispatlama isteklerini kamgilayan bir konudur. Orgiitler de bunu ¢ok
iyi kullanmiglardir. Cogu zaman gerekli olmadig: hallerde bile, gizlilik kurallarina
riayet etmislerdir. Bu kurallardan bazilari1 Metin Celal’in Ne Giizel Cocuklardik Biz
adl1 romaninda bulabiliriz. Herkese kusku ile bakilacak, goriisme yerleri genellikle
kalabalik yerler olacak, randevulara zamaninda gelinecek, gecikme oldugunda
beklenmeyecek, bulusulacak kisi hakkinda en az bilgi ile yetinilecek, hi¢cbir zaman
gelinen yerden doniilmeyecek, hi¢ kimseye gidilecek yer sdoylenmeyecek vs. (Ne

Giizel Cocuklardik Biz: 65-66).

Sahte kimlik ve kod adlarin kullanimi1 da gizliligin 6nemli taraflarindan birini
olusturmustur. Inceledigimiz romanlarin hemen hepsinde &rgiitlerdeki bu gizlilik
kuralindan bahsedilmekte, kiminde nostaljik bir hatira olarak kimindeyse ironik bir
dille elestirilen bir hatira olarak islenmistir (Devami Hayat: 93). Gece Dersleri adli
romanda Latife Tekin, kod adinin kisilere verdigi zarar1 gostermek igin

kahramaninin yasadig: ikili kimligi ve bunun zorluklarini islemistir.

> Hatice Firat, Cumhuriyet Sonrast (1960—1980) Tiirk Romanlarinda Sosyal Hareketler ve Egitime
Yansiyan Boyutlari, Dokuz Eyliil Universitesi Egitim Bilimleri Enst. YDT, izmir, 2007, s. 91.
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Oya Baydar’in Higbiryer’e Doniis adli romanindan su ciimleler gizlilige
ornek olusturmaktadir. “Kapimin iistiindeki sar piringten el seklindeki tokmagi, iki

uzun, bir kisa, iki uzun, hafifce bes kere vururdum” (Higbiryer’e Doniig: 182).

Gizlilik, orgiitler i¢in vazgegilmez bir 6gedir. Gizlilik orgiit baglilarinca
biiyiik bir is yaptiklari izlenimi dogurdugu i¢in gizli olmayabilecek islerde bile
gizlilige onem verilmistir. Darbe sonrasinda gizlilik, orgiitii ve orgiitiin sundugu

yasami hatirlatan bir hatirlatma nesnesi olarak belleklerde yer etmistir.
I1. 1. 1. 4. Model Kisiler

Mimetik bellegin en temel Ozelliklerinden biri taklittir. Bireyler,
davraniglarint i¢inde yasadiklart toplumdaki model aldiklar1 kisilerden edinirler.
Ozellikle kisilik olusturma asamasinda olan geng nesil i¢in model, kesin dogrulugu

olan, yaptiklar1 yapilmasi zorunlu olan kisiler olarak algilana gelmistir.

Kisilerin gelisiminin asamalarindan biri insanin kendisine bir rehber segerek
onun gibi olmaya g:ahsma51d1r.56 Nazim Hikmet, hem sanat¢t kimligiyle hem de
yasantisiyla Tiirkiye’de ideoloji yanlhilar1 tarafindan model alinan bir kisidir

(Yagmurun Yedi Yiizii: 357).

12 Eyliil Darbesi’ne giden siiregte model alinan ideolojik kimlikli kisilerin
basinda, 12 Mart Darbesi’nden sonra idam edilen Deniz Gezmis, Mahir Cayan ve
arkadaglar1 gelmektedir. Bununla birlikte, yabanci bazi sol militanlar da model
kimlikler olarak kabul edilmistir. Aysegiil Devecioglu’nun Kus Diline Oykiinen adl
romaninin kahramani Yavuz, polisle girdigi catismada 6lmek iizereyken bile bu
militanlarin adin1 bir dua gibi zikretmektedir. “Bosuna olmeyecekti. Biitiin diinyada
olen devrimciler... Hepsi devrim ugruna, halkin kurtulusu icin can vermemigsler

miydi? Deniz ler, Mahir’ler... Che... Aslanim Che...” ( Kus Diline Oykiinen: 202).

Turgay Fisek¢i’nin Hep Yamimda Kal adli romaninin kahramani Yusuf,

Deniz Gezmis ve arkadaslarinin asilmasi olayindan oldukga etkilenir. Bu olay onun

*®Serif Mardin, Ideoloji, s. 47.
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icin “mitik bir anlam” kazandigi gibi Deniz Gezmis ve arkadaslari da “mitik
kahramanlara” dontistic. “O yil 1972’nin 6 Mayis giinii Deniz Gezmig, Yusuf Aslan
ve Hiiseyin Inan’in idam edilmeleri ve bu idamlarin gazete mansetlerine yansiyis
bicimi ¢ok sarsmistt Yusuf'u. Inamilmaz gelmisti, ikisi yirmi bes, biri yirmi ii¢
yasinda ti¢ gencin olmadik nedenlerle daragaclarinda sallandirilmast” (Hep

Yanimda Kal: 63).

Model kimlikler veya kisiler, hemen her ideolojik yapida karsimiza ¢ikan
kisilerdir. Bu kisilerin genel yapisit sahip olduklart ideolojinin en iist seviyede
Ozelliklerini tastyor olmalaridir. Bu ozellikleriyle bir zamanlar i¢inde bulunmus
olduklar1 grubun “anlam tasiyici”, “anlam aktaricr” kimlikleri olarak grupta bulunan
digerlerine 6rnek kimlik olarak gosterilirler. S6z gelimi Che ya da Deniz Gezmis,
giyim tarzlariyla, yasam sekilleriyle sol Orgiitlere mensup olanlara model kimlik
olusturmustur. Benzer durum sag i¢in de gecerlidir. Alparslan, Fatih vb. baz1 Tiirk
biiyiikleri model kimlik olarak gdsterilmistir. Bu tip model kimlikler, ideolojik
yasantilarin yogun oldugu zamanlarda daha cok belirginlesmektedir. 12 Eyliil
oncesinde de ideolojik saflasmalar belirgin oldugu i¢in model kimlikler daha belirgin

bir sekilde one ¢ikarilmastir.

Il. 1. 1. 5. Marslar ve Sloganlar

Topluluk ruhunun grup tiyelerine kazandirilmasi i¢in topluluga hitap edici ve
bireylerin katiliminin gerektigi eylemler ¢ok onemlidir. Bu tiir toplu gosterilerin
halka doniik yliziinli olusturan 6gelerden biri de mars ve sloganlardir. Bunlar, orgiite
yeni girenler i¢in duygusal bir baglilik yarattigi gibi, sempatizan olusturmada da
etkili olan metinlerdir. Genellikle kafiyeli, kisa ve akilda kalici1 6zellikte olan bu
metinler, hem sag hem de sol fraksiyonlarca bolca kullanilmistir. Sol, 6zellikle
“Enternasyonel Marsi’n1, sag ise “Istiklal Marsi’m1 ideolojik nitelikli eylemlerinde
kullanmustir.  “Inanmazsin ama is¢i korosuna enternasyonalin Tiirkge sozlerini

belletmeye ¢calistigim igin hiikiim giymistim ben” (Hi¢cbiryer'e Doniis: 154).

Yine sloganlar da marslar gibi grup kimligini 6ne ¢ikaran ve gruba yeni

tiyelerin katihhmim saglayan etkili bellek unsurudur. “Onder, érgiit ve dzden odiin
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verilmez. Diledigin gibi diisiin ama kurallara itaat et” (Isigin Golgesi: 37). Dursun
Ak¢am’in Ucu Ucuna Yasam adli romaninda Dr. Bilgin’in Sevgi’ye soyledigi
“Bilesin ki yasamak direnmektir” (Ucu Ucuna Yasam: 55) sozleri o donemde ¢ok

kullanilan sloganlardan biridir.

12 Eylil’'i isleyen romanlarda, saydigimiz bu bes unsurun diginda bir¢cok
mimetik bellek oOrnegine rastlanabilir. Nitekim her bireyin kendisine 06zgi
davranislar1 olabilecegi gibi her grubun da kendine 6zgii taklit kaynakli davranislari

vardir.

Ideolojik 6rgiitler, mimetik bellegi, toplum i¢inde olusmus ideolojik dzellige
sahip olmayan diger toplumsal yapilardan daha fazla kullanir. Arkadashk
iligkilerinde, duygusal iligkilerde, oturup kalkmalarda, evin paylasiminda, yemek
yapmada, kadinin toplum i¢indeki tavirlarinda, bir bakima yasamin her alanindaki
ayrintilarda ideolojik yasamin mimetik bellek olusturulmasinda farklt bir
yaklagiminin oldugu goriiliir. Bu aslinda o kadar ileri bir safthaya gitmistir ki, kisiler
yolda yiiriiyiis tarzlarim1 bile mensup olduklar1 ideolojiye gore degistirmislerdir.
Insanlar yolda yiiriirken etraflarim1 kollayarak yiiriimek zorundadir. Kars1 goriisten
birilerine av olabilecegi gibi, polise yakalanma korkusu da yasarlar... Kése baslar
tehditkardi, apartman girigleri siirprizlere gebeydi, yamnizda gecen bir ara¢ rast
gele bir ara¢ olmayabilirdi (Isigin Gélgesi: 98). Kisaca darbe Oncesinde ideolojik
yasanti normal yasamin disinda ve ondan farkli olarak yeni davraniglar

olusturmustur.

Davraniglar, deneyimsel alanlar, herhangi bir diinya goriisiiniin “‘kalkis
motorigini " bir anlamda ilk hareketini olusturan ilk halkadir. Toplumsal bellegi
olusturan diger unsurlar mimetik bellek alaninin iizerine bina edilir. 12 Eyliil Darbesi
ile birlikte toplumsal hafizadaki bu “kalkis motorigi” darbeciler tarafindan yok
edilmis, ideolojik belleklerin silinmeye c¢alisilarak ileriki donemlerde tehlike

olusturmasi riski bertaraf edilmek istenmistir.

*’Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme Sorunu ve Doéniis Izlekleri, Tiirksoy
Yayinlari, Ankara, 2004, s. 38.
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Il. 1. 2. Nesneler Bellegi

Insan, nesneler diinyasinin igine dogar. Dolaysiyla, kendilik bilincinin
olusmasinda etrafinda var olan nesnelerin ve bu nesnelerle iliski bi¢imlerinin etkisi
yadsinamaz. Bir bebegin elinden kolay kolay c¢ingiragini alamazsimiz. Dokunarak
ogrenir. Kendini tanima siireci de nesnelerle baglar. Boylece insan, ontolojik
anlamda varligimin smirlarimt da kavramis olur. “Nesne ve biling arasindaki bu
eyitisimsel iligkiden; kurgular: insanligin ¢ocukluk donemlerine uzanan hiyerarsik
saygi, kutsanma ve kurtarma Ooykiileri, kurallart ve inang bigimleri ortaya

crkmustir.”*® Nesne ve insan iliskisi bellegin bir alanini olusturan bir iligkidir.

Nesneler, bellegimizde kendi baglarina yer etmezler. Cagrisimlaryla,
Ogrenilen, goriilen, temas edilen 6zellikleriyle nesne, durdugu mekan ve algilandig:
zamana gore anlamlar kazanir. O nedenle, farkli toplumlarda farkli algilamalara
sahip olmalan gayet dogaldir. Bu baglamda, s6z gelimi sapka, Tirk toplum
yapisinda insanlarin giines veya benzeri doga kosullarindan korunmasini saglayan
bir nesne olmaktan Gte bir anlama sahiptir. Sapka Kanunu, Tiirk modernlesmesinin
hem yeni yaklasim tarzinin hem de zihniyet degisiminin bir iirlinii olarak kabul

edilir.

12 Eyliil’li konu edinen ve ideolojik kaygilarla yazilmis romanlarda nesnelere
0zel, simgesel anlamlar yiiklendigi goriilmektedir. Simge, somut nesnelerin soyut
anlamlar kazanmasidir. Edward Sapir, simgenin toplumsal hayatimizda {i¢ ac¢idan
onemli oldugunu sdylemistir: “Ogrenme siireci bir yerde simgeye baglanir, simgeler
birden ¢ok kimsenin paylastigi bir “toplum haritast” olusturur, simgeler toplumsal
eyleme iten bazi cagrisimlarin tasiyicisidir, simgeler bu acgidan “yiikli” simge

59 Nesnelerin anlam aktarici nitelikleri

(condensation symbol) olarak c¢alisir.
ideolojik kaygilardan dolayr daha ¢ok Onem kazanmis ve simgesel boyutlari

ideolojik yaklasimdan dolay1 artmistir.

% Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme Sorunu ve Déniis Izlekleri, s. 39.
% Akt. Serif Mardin, fdeoloji, s. 91
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12 Eyliill romanlarinda Marksist ideolojiye sahip militanlarin parkalarinin bu
tarzda simgelestigi sOylenebilir. “O siralarda parka giymek tehlikeliydi ama ¢ok
pratik oldugu icin vazgegemiyordum. Yoksa parka, polisin sizi tartaklamasi,
sagcilarin dldiiresiye dovmesi icin yeterli olan bir kimlik yerine gegiyordu” (Bir
Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 71). 12 Eyliil éncesinde parka giymek herhangi bir elbise
giymek gibi karsilanmaz, sol tarafindan militan olmanin ilk gerekliliklerinden birisi
olarak algilanirken sagcilar tarafindan da hasim kisilerin giydigi bir esya olarak

kabul edilmistir

Hasan Oztoprak’in Devam: Hayat adli romanidaki kahramanlardan Kemal,
militan arkadasi Esra’yr giyiminden dolay1 uyarir. “Giyimin, halin-tavrin bas bas
‘ben solcuyum’ dive bagiriyor. Neredeyse bir erkek gibi giyinmigsin. Kot
pantolonlarini, ayagindaki gibi alti diiz botlarini, parkamsi giysilerini at” (Devami
Hayat: 35). Parka giymek kadar, giyilen pantolon, sa¢ veya biyiklarin kesim sekilleri,

ayakkabilar tamamen ideolojik simgelere doniisebilen nesnelerdir.

Stiheyla Acar’in Yagmurun Yedi Yiizii adli eserinde roman kahramanlarindan
Sedef, kilik kiyafetlerine ve biyik sekillerine bakilarak iiniversiteye alinmayan solcu
gengleri tarif etmektedir. “Kilik kiyafetleri, duruslari, yiiz ifadeleri ve tabii en kolay
da biyiklarimn sekliyle ele veriyorlardi kendilerini. Ulkiicii ¢ocuklarin tersine
onlarin biyiklart daha kisa ve kalin olurdu” (Yagmurun Yedi Yiizii: 104). Toplumda
insanlarin kilik kiyafetleri ve sa¢ ve biyiklar1 kisinin diinya goriisiinii gosteren

simgeler olarak kabul edilmistir.

Ibrahim Yildirim, Yarali Kalmak adli romaninda iist kurmaca teknigini
uygulayarak yazdig1 eserin yazilig siirecini de anlatiya konu eder. Anlatici, ¢ektigi
acilardan kurtulmak i¢in ge¢misini hatirlatan ami nesnelerini anlatmak suretiyle
bunlarin verdigi acidan kurtulmak ister. Bu nesneler ona 12 Eyliil Dénemi’nde
yasamis oldugu acilari, yapilan iskenceleri, bunlarin vermis oldugu psikolojik
yaralanmalar1 ¢agristirmaktadir. Bu nesnelerin ayr1 ayr1 Oykiilerini yazarak acilardan
kurtulmayi, nesnelerin ve kendisinin darbe esnasinda sahit olduklari insanlik dist
hareketlerden, bu “kétii tanikitktan” arinmayr ummaktadir. “Umarim bu anlati

bittiginde kartpostaldan, fotograflardan, mektuptan, kolonya sisesinden ve en

37



onemlisi duvardaki resimlerden kurtulmus olurum” (Yarali Kalmak: 47). Nesneler

kisinin belleginde acitan/yaralayan varliklar olarak yer almistir.

Edebi anlatilarda nesneler belleginin asil goriinimii mekan 6gesinde belirir.

A e B0
Mekan, “yazarin niyetine

gore sekil alan bir anlati 6gesidir. Buna gore yazar,
anlatma niyetine uygun mekanlar olusturur ve bu mekanlar ¢ogu zaman simgesel

degerlerle yiiklii olur.

12 Eyliil romanlarindan simgesel deger kazanmis en dnemli mekanlarindan
biri, yerli veya yabanci, sehirlerdir. 12 Eyliil 6ncesinde kimi sehirler kimi
ideolojilerle 6zdeslesmistir. Erzurum’un ilkictilerin kalesi, Ordu’nun solcularin
kalesi olarak anildig1 olmustur. Naci Bostanci, Isigin Golgesi adli romaninda “kislar

’

tilkesi” olarak nitelendirdigi Erzurum’u kutsal bir yer olarak tanitir sagci roman
kahramaninin = goziinden: “Bu sehrin beni boyle etkilemesi ‘mavici’ diye
bilinmesindendi. O yiizden kimileri ‘mavi sehir’ diyordu oraya.(...) Kutsal kentine

yaklasan bir miimin gibiydim” (Isigin Gélgesi: 90).

Moskova, Marksizm’in kutsal mekéan1 olarak kabul edilen, ideolojinin
teoriden pratige gecirildigi bir mekan olmasi bakimindan sembolik deger kazanmis
bir yer olarak eserlerde goze carpmaktadir. “Ona gen¢ligimizin coskularini, saf
viireklerimizin sorgusuz sualsiz inancim, kendini biiyiik bir amag¢ ugruna feda
etmenin kurban psikolojisini biz katmadik mi? Moskova, Kizil Meydan’di, Kizil
Meydan ise isyamin, kurtulusun, ezilenlerin sahlanisinin ve yakut bir yildizda
simgelenen iitopyamizin merkeziydi” (Sicak Kiilleri Kaldi: 235). Moskava ve Kizil

Meydan, sol ideoloji i¢in deger verilen, anlam aktarici olarak goriilen mekanlardir.

Istanbul, sol icin iitopik bir mekéan ozelligi tasimis, buraya “davamin sehri’
olarak bakilmistir. Hatta istanbul iizerine sarkilar sdylenmistir. “Bekle bizi Istanbul

diye sarkilar, siirler diizerdik ona ve devrimin bu kentten baslayacagina inanirdik.

% Yazarm niyeti kavrammi kullanmaktaki amacimiz inceledigimiz eserlerin belli bir ideolojik
dogrultuda yazilmis olmalaridir. Bu bakimdan kullanilan mekan veya simgelerin belli ideolojilere
hizmet edecegi goz oniinde bulundurulmalidir. Yazarin niyeti ve metnin anlami ile ilgili olarak
genis bilgi icin bkz. Burhanettin Tatar, Felsefi Hermenotik ve Yazarin Niyeti, Vadi Yayinlari,
Ankara, 1999; Rasim Ozdendren, Yaz, fmge ve Gergeklik, 1z Yayinlart, Istanbul, 2002.
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(...) Sehir degismemis, teslim olmus, hatirlamak isteyenlere diisman” (Hi¢biryer’e
Déniis: 190). Istanbul, gecmisten bugiine bir¢ok din ve diinya gériisii i¢in merkezi bir

konuma sahip olmustur.

Istanbul’'un kendisi siyasiler icin bir diiskent olmakla beraber, sehrin
meydanlari, baz1 semtleri 6zellikle ideolojileri c¢agristirmakta ve sembol niteligi
kazanmaktadir. “Adini I Mayis olarak degistirecegimize iman ettigimiz Taksim
Meydani’nda, 1 Mayis 1977 de 6lmedin” (Sicak Kiilleri Kaldr: 216). 1deolojilerin
carpistigi bir mekan olarak Istanbul, bastan basa bellek nesnelerini barindiran, cogu
zaman kisilerin kendisiyle bireysel olarak yakinlik kurdugu canli bir varlik gibi, bir
tiir sevgili imgesine doniisen “i¢tenlik imgesine, mistik bir kimlige ™ biiriiniir. Oya
Baydar, Hi¢biryer’e Doniis adli eserinde darbeden dolay1 belli bir siire hayatini yurt
disinda ge¢irmek zorunda kalan kahramaninin dilinden sehirle kurulan duygusal ve
sosyal baglarint “Bu sehir i¢cimi acitiyor; i¢ime bir hanger gibi saplaniyor. Bana
venilgilerimizi hatirlatiyor. Parola Umut’tu. Simdi degismis. Yeni parolay
bilmiyorum. Artik sehrin kapilarimi agacak anahtarim yok. Buradan gitmeliyim”
(Hicbiryer’e Déniis: 192) demek suretiyle ifade etmistir. Istanbul, bu dénemi isleyen
romanlarda ideolojilerin ve bireysel duyarhiliklarin birlestigi mistik bir kimlik
kazanir. Darbeden Once Olesiye istenen, bir arzu nesnesi iken darbeden sonra
bireylere acilarini, hayallerini, ideallerini ve yenilgilerini hatirlatan, terk etmis bir
sevgili kadar ac1 veren bir hatirlatma figiiriine donlismiistiir. Bu sekliyle her sokagi,

caddesi, meydanlar1 bellek nesneleriyle dopdolu bir hatira-sehirdir Istanbul.

Higbiryer'e Déniis romaninda oldugu gibi Devami Hayat adli romanda da
Istanbul i¢in “ictenlik imgeleri nin kullanildig1 gériiliir. “Hele o biiyiik zafer’den
sonra, herkesin esit ve mutlu olacagi sosyalist Istanbul hayali, umuduna umut
katwyordu. Ne yazik, énce sehrin sevdigi en giizel yerleri bir bir yok oldu.(...) Sehrin
kimligi, kisiligi degisti. Sonra 6liimler geldi, en yakin arkadaglarimin kan suladr bu
sehrin sokaklarini. Ardindan askeri darbe yalnmizca sosyalizm hayallerinin degil,

iz

genglik arzularimin ve yasam sevincinin de iistiine bir karabasan gibi ¢oktii

61 Gaston Bachelard Mekdnin Poetikas: adhi eserinde sevilen mekanlarm, ictenlige agilma
potansiyelinin oldugunu ve bunun mistik bir kimlik olusturabilecegine deginiyor. Akt. Ramazan
Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme Sorunu ve Doniis Izlekleri, S. 41.
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(Devam: Hayat: 140-141). Istanbul yalnizca bir sehir olarak goriilmemis kisilerin
yasantilartyla biitiinleserek kisilik ve kimlik olarak goriilmiistiir. Istanbul’un

degismesi de kisilerin ve ideolojilerin iitopya kaybiyla es deger kabul edilmistir.

Benzer duygular1 Siiheyla Acar, Yagmurun Yedi Yiizii adli romaninda
islemistir. “Bense on yil énce biwraktigim Istanbul’un yiizlerini ariyordum,
sokaklarda, deniz kiyllarinda. On yil énce biraktigim Istanbul, hichir yerde yoktu
artik” (Yagmurun Yedi Yiizii: 207). Bu ifadelerde darbenin bir sehrin suretini degil,
bir toplumun yasadig toplumsal degisime taniklik eden bir bellek-sehrin bellegini
degistirdigi anlasilmaktadir.

Ozetle nesneler bellegini olusturan unsurlar; kilik-kiyafet, sac-sakal,
yasanmigliklart ¢agristiran kiiclik ya da biiyiik her tiir nesnedir. Bu nesnelerin en
belirgini dogal olarak ideolojilerle birlikte anilan sehirler olmustur. Moskova,
Istanbul ve Erzurum bu sehirler arasinda adi gecen belirgin yerlerdir. Nesneler
bellegini olusturan bu yerler anlam aktarimi gorevi Ustlenmislerdir. Bu anlam
aktarimlar ideolojik belleklerin olusumuna katki saglamis ve daha biiyilik bir anlam

aktarimi olan kiiltiirel bellegin olusmasinda etkili olmustur.

I. 1. 3. Qletisim Bellegi: Biiyiik Karartma ya da Iletisim Kanallarinin

Tikanmasi

Insan kelimesinin kokleri etimolojik olarak iki kaynaga dayandirilir.
Birincisi, “hafiza-i beser nisyanla maliildiir” darb-1 meselinde oldugu gibi; nisyan,
unutan veya unutma yetisi olan anlamindaki kaynak, ikincisi ise {insiyet kokudiir.
Unsiyet, iliski kurmadir. liski kurmanin yegane sekli ise iletisimdir. Kavram olarak
cok degisik sekillerde tanimlanmis olan iletisim, hala iizerinde diisiiniilen, felsefi,
sosyolojik, psikolojik vb. kuramlar iiretilen genis ¢agrisimli bir kavramdir. Bireyler

aras1 iletisim, kitle iletisimi gibi farkli simiflandirmalarin yapildigi bu kavram,

40



insanin insanla, insanin nesneyle veya insanin tanriyla olan etkilesimlerinin tiimiinii

kapsayan bir yapiya sahiptir.62

Bireylerin kendilerini ve c¢evrelerini algilama ve anlamlandirma siiregleri
oncelikle dilin kullanimiyla olusur. Ote yandan iletisim, bireylerin toplumsallagmasi
icin vazgecilmez bir eylemdir. Bireyler, kimliklerini ve varlik algilarin1 ancak
sosyalleserek kazanabilirler. Bu da ancak iletisimle miimkiin olur. Hicbir birey, Ibni
Tufeyl’in Hay Bin Yakzan adli eserindeki gibi dilin varligindan haberdar olmadan ve
dil vasitastyla toplumsallasmadan kendilik bilincine erisemez. O nedenle, bireysel ve

toplumsal bellegin olusmasi, iletisim belleginin olugmasiyla olanakli hale gelir.

12 Eylil Donemi’nde bireylerin ve toplumun gesitli iletisim kanallarinin
kesilmesi ya da iletisimin siki bir denetim ve gozetim altinda tutulmasi darbecilerin
yaptig1 ilk is olmustur. Darbenin yapildig gece, o donem Kkitle iletisiminin saglandig
TRT’ye el konulmus, zaten kisitli olan telefon, telgraf ve posta hizmetleri gozetim
altina alinmus, sikiydnetim ve sokaga ¢ikma yasagi ile bireysel ve toplumsal biitiin

iletisim kanallar1 tikanmustir.

Darbe oOncesinde de ideolojilerin “dfeki "nin sesine sagirlagsmasi bir
iletisimsizlik olarak diisiiniilebilir. Bu anlamda, iletisimsizlik, darbe dncesinde de bir
sekilde var olmasina karsin bu, sistematik, bellek silici nitelikte olmamustir. Yahya
Akengin, Déniis Acilart adli eserinde s6z konusu iletisimsizligi koprii metaforuyla
ifade eder. Canyutan Deresi’nin iizerindeki kopriiyl sol orgiitlerden biri patlatmustir.
Yazar, kopriiniin yikilmasini insanlar arasindaki iletisimin, medeniyet ve insan

arasindaki bagin koparilmasina benzetmektedir (Doniis Acilar: 197).

12 Eylil romanlarinda darbenin, bireylerin ve toplumun iletisim
Ozgiirligiinii  engelleyen, iletisim bellegini zedeleyen ve yok etmeye c¢alisan

egiliminin goriildiigii izleri ortaya ¢ikarmaya calisacagiz.

62 Hetisim kavramimna dair farkli tanim, yaklagim ve felsefi kuramlar i¢in bkz: Levent Yaylagiil, Kitle
lletisim Kuramlari, Dipnot Yayinlary, Ankara, 2006;Besim Dellaloglu, ‘Toplumsal’in Yeniden
Yapilandrilmasi Habermas Uzerine Bir Aragtirma, Baglam Yaymlari, Istanbul, 1998.
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I1. 1. 3. 1. Kisisel Iletisim Kanallar

Kisisel iletisim kanallar1 bir toplumda yasayan her insanin, bir insan olarak
iletisim kurabilecegi her sey ve her vesiledir. Konusma, gezme, dostlarla gériisme ve

benzeri etkinliklerin tiimii bireysel iletisimin i¢inde yer alir.

12 Eyliil Darbesi’nden once ideolojik kamplagmalar, kavgalar, ¢atismalar,
Oliimler had safhadadir. Siiphesiz biitiin bu 6liimlerden, ideolojik kan davalarindan
sadece ideolojilerin ve orgiitlerin militan ve sempatizanlart sorumlu degildir. Bu
Oliimlerden insanlarin kamplagmasindan ¢ikar elde eden bazi gruplar ve gizli
orgilitler, siyasiler ve olaylarin bitirilmesi i¢in bir yil 6nceden yasal olarak gorev
aldig1 halde, darbeye kadar miidahale etmeyen yetkili kurumlar da sorumludur. Tarik
Bugra’nin Gengligim Eyvah adli romanindaki “IAtiyar” karakterinde somutlasan dis
mihraklara calisan ve devleti ahtapot gibi ele gecirmis giiclerin, darbelerin

yapilmasinda ne kadar etkili oldugunu anlayabiliriz.

Darbenin oldugu sabah, biitiin iilke Samuel Beckett’in Godot'yu Beklerken®
adli1 oyununda anlatilanlara benzer sekilde sanki bu karabasan ortaminda yillarca
darbeyi bekliyormus gibi sus pus olur. Olaylar biter. Ilk giinler sanki su

duruluyormus izlenimini verir; fakat asil karabasan bundan sonra baglar.

Bu karabasani, 12 Eylil anlatilarinin  tamiklhigiyla gorebiliriz.  Tiirk
romanciliginda onemli bir yeri olan Bilge Karasu, Gece adli romaninda bu
karabasant hem anlatim teknigi ve anlatici boyutuyla hem de kahramanlarin
belirsizlestirilmesi ve dilin kullanim1 bakimindan kendine has iislubuyla oldukg¢a

etkileyici bir sekilde ifade etmistir.

Karasu, romaninda, anlati, anlatict1 ve kigiler baglaminda bir karisiklik,
belirsizlik olusturarak yasanan ‘“gece”de, gecenin karanliginda yiten bireylere,
toplum bilincinin ve belleginin karartilmasina vurgu yapmistir. Gecenin i¢inde her
seyin eridigi, gecenin her seyin {istlinii Orttiigii bir ortamda sadece dil dayanabilmistir

buna. O da silikleserek, belirsizleserek ve omurgasizlasarak. Karasu, bu anlatisiyla

% Samuel Beckett, Godot 'yu Beklerken, (Cev: Hasan Anamur), Can Yaymlari, Istanbul, 1990.
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bir tiir omurgasiz dilin 6rnegini vermektedir. Babil halkinin Tanri’nin gazabiyla
birbirlerinin dilini anlamamasi gibi, kimse birbirini anlamamaktadir. Ciinkii “gece:
darbe” hepsinin iistiinii kaplayip biitiin iilkeyi peltelestirmistir. Biiyiik karartmadir bu
(Gece. 22-23).

Biiylik Karartma, peltelesen, smirlarint ve fonksiyonlarimi yitiren varlik
alanlar, dilin de belirsizlesmesiyle biiylik bir iletisimsizligin bir sis gibi iilkeyi
kaplamasini simgeleyen metafordur. Bu metafor Babil metaforunu ¢agristirmaktadir.

Darbeyle iilke, birbirinin dilini anlamayan insanlarin iilkesine dontismiistiir.

Darbenin oldugu sabah, sokaga c¢ikma yasagi ilan edilerek bireylerin
birbirleriyle iletisiminin kesilmesi saglanmistir. Ote yandan, donemin sartlar1 geregi
az sayidaki teknolojik imkana da el konmustur. Darbenin duyulmas: ile birlikte,
militanlarin aylarca siiren kacgaklik hayati baglamistir. Ciinkii arananlar, bulundugu
anda gozaltina alinmakta ve gozalti siirecinin kirk bes giinden doksan giline

cikarilmasi sebebiyle sonu olmayan bir yolculuk anlamina gelmektedir yakalanmak.

[brahim Yildirnm’mn  Yarali Kalmak adli romanmindaki Tahsin, kagak
durumuna diismekle tanidig1 herkesle iletisiminin koptugunu anlar. “Artik yalnizdim,
dogdugum biiyiidiigiim kentle, tamdiklarimla, hatta ailemle bile iletisimim

kopmustu” (Yarali Kalmak: 96).

Kagak yasamak zorunda kalan militanlar, bazen aylarca saklandiklar
evlerden ¢ikamaz olmuslar, ailelerinden ve arkadaslarindan aylarca, bazen bir yil
haber alamamuslardir. Aysegiil Devecioglu’nun Kus Diline Oykiinen adli eserinde
[brahim ve Yavuz kacak yasayan kimselerdir. ibrahim, Yavuz’un yurt dismna
kagmasi i¢in haber gondermis fakat bu haber aradan bir yil ge¢mesine ragmen

Yavuz’a ulagmamis ve sonunda Yavuz, bir ¢atismada 6lmiistiir.

12 Eylil’ii isleyen hemen her romanda darbe yillarinda yasanan kagak
hayatin ve dogal olarak bu durumun dogurdugu iletisimsizligin anlatildig1 boliimlere
rastlanmaktadir. Bu dénemde kimileri kagak olarak yasamini siirdiirmeye ¢alisirken

kimileri de bir siire sonra yakalanir. Gézaltinda veya hapiste iletisim imkanlar1 yok
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denecek kadar azdir. Igeri diisen kisiden doksan giin haber alinamamaktadir. Ayrica,

hapishaneye gotiiriildiigii haberi alinsa bile kendisiyle goriisme imkani1 yoktur.

Hapiste olanlarin temel sorunlarindan biridir iletisim. Mektup, i¢erdekiler i¢in
hayati bir 6neme sahiptir. Darbe yillarinda hapistekilerin mektup yazmasi bazi
kurallarla sinirlandirilmistir. S6z gelimi, mahkimlar en ¢ok bir sayfa ve haftada
sadece bir kez mektup yazma hakkina sahiptirler (Turnalar: 58). Gonderilen
mektuplar mutlaka kontrol edilmekte, kimilerinde bazi kelimelerin {izeri ¢izilmekte,
sakincali ciimlelerin yer aldigi diisiiniilenler ise gonderilmeyip imha edilmektedir.
“Cezaevlerine gonderilen mektuplar da cezalidir sanki. Onlar da bekletilir. Sonra
acilip okunur. Kimi yakilir, ywtilir kimi. Kiminde sayfalar, ciimleler, sozciikler
karalanir. Kiminin fotokopisi almir. Kimi de hi¢ oyle mektup yokmus gibi
kayboluverir” (Turnalar: 65). Hapishaneden ¢ikan mektuplarin biiyiik bir bolimii
sahiplerine gonderilmemistir. Aradan yillar gegtikten sonra bunlar ¢ok daha iyi
anlasilmakta ve o donemin toplumun belleginde nasil etkiler biraktigi goriilmektedir.
2008 yilinda ve 2009 yilinda gergeklesen iki olay, darbeyi yapanlarin mahkmlarin
iletisimine nasil bir sansir uyguladigini gostermektedir. Bir gardiyan emekli
olduktan sonra, eski bir tutuklunun mektuplarini sahibine iletir.®* Yine benzer
sekillerde 12 Eylil Donemi’nde Mamak Cezaevi’ndeki mahkGmlarin mektuplari
kimligini aciklamayan kisiler tarafindan 26 yil sonra mektup sahiplerine teslim

edilmistir.®

Hapistekilerle kimi zaman hi¢ iletisim kurulamamaktadir. Atilla Keskin,
Dostluk adli romaninda bunu “Bir iKi satir not iletmek, icerdekilerden diisiincelerini
detayli olarak almak olanakli degil” (Dostluk: 308) diye ifade etmistir. “Bizi
habersiz koyarak, tedirgin ederek, birbirimize diisiirerek, yakinlarimizi ag, issiz
birakarak perisan etmek istiyorlar” (Turnalar: 157). Darbeciler, iletisimi kasith

olarak kisitli hale getirmis ve bunu bir cezalandirma yontemi olarak uygulamislardir.

®407. 02. 2008 tarihli Sabah Gazetesi
%5 http://www.haberler.com/12-eylul-doneminde-mamak-cezaevinde-el-konulan-haberi/ 12. 05. 2010
tarihinde indirilmistir.
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12 Eylil romanlarinda karsimiza ¢ikan iletisim &gelerinden biri de insan-
doga iliskisidir. Insanin insanla iletisimi boyutunu asarak bireyin dogayla iletisiminin
de kopartildig1 farkli bir yasamsal alanin felce ugratildigi goriilmektedir. Boylece

insanin biitiin varlik alanlar1 iggal edilmek istenmistir.

Hapishane, kisinin yalniz insanlarla iletisimini degil, tabiatla da iletisimini
kopariyor. Feride Cicekoglu'nun Ucurtmayt Vurmasinlar adli romaninda Inci,
hapisten ¢ikinca, igeridekilere mektup gonderir. “Cercevesiz gokyiiziinii ve tel
orgiisiiz giinesi sizinle paylasmak i¢in hemen yaziyorum” (Ugurtmayr Vurmaswinlar:
23) Bu ifadelerde insan-doga iletisiminin “cercevesiz gokytizii”  tamlamasinin

kafamizda olusturdugu imgeye gore nasil sekteye ugratildigi anlagilmaktadir.

Cigekoglu’nun romaninin ¢ocuk kahramani Barig, insani duyarliligin ve
insanin masumiyet tarafinin simgesi olarak darbeden zarar goren biitiin masumlari
temsil eden bir sembole doniismiistiir. Baris, Inci hapisten ¢ikacagi zaman kendisini
de bavuluna koyarak disar1 ¢ikarmasini istemistir (Ugurtmayr Vurmasinlar: 12). Bu

istem, ¢ocuk¢a masumiyetin ve insanin ezilmesinin bir 6rnegidir.

Insanin tabiatla, insani duygularla, kiiciik mutluluklarla bile iletisiminin
kesilmesi ugurtma simgesiyle ortaya cikar. Hapishanenin havalandirma bahgesinde
gezen Baris ve diger tutuklular gokyiiziine bakarken bir ugurtma gortirler ve sevinip
el sallarlar. Bunu goren hapishane miidiirii, gardiyanlardan birinin silahin1 alarak
ugurtmay1 vurur ( Ugurtmayr Vurmasinlar: 98-99) Ugurtmanin vurulusu; degerlerin
yitimi, Ozgiirliiglin yitimi ve genel olarak masumiyetin Oldiirtilmesi anlamlarina

gelmektedir.

Ucurtma, ucabilmek kabiliyetiyle 0zgiirliigiin, ferahligin, kavugmanin ve
daha derin bir yapida kisinin cennet isteminin simgesel olarak karsiligidir. Bizim
edebiyatimizda yiizyillar boyu sevdiklerine kavugsmak isteyenler kuslara, 6zellikle
turnalara seslenmislerdir. Ciinkii kuslar, ugarak yiiksek daglari yani engelleri asabilir.
Bu, ugmanin reel boyutudur. Mistik boyutuysa “u¢mak” kavraminin ayni zamanda

cennet anlaminin olmasidir. Aslinda hapishane miidiiriiniin vurdugu, bir ugurtmadan
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fazla bir seydir. Mahkimlarin 6zlemleri, sevdikleri, duygulari, masumiyetleri ve

yitik cennetleridir.

Ozetle darbeyle birlikte bireysel iletisim kanallari; insanin insanla iletisimi,

insanin dogayla iletisimi koparilmis ve iletisim kanallar1 kapatilmistir.
I1. 1. 3. 2. Kanon Araci Olarak Sansiir

Kanon’un sézliikk anlami o6lgek, cetvel, ornek, model, kural, tablo veya
listedir. Kelime zamanla bu temel anlamlarindan uzaklasarak kavramsallasmis ve
“normatiflik”, “deger belirticilik” gibi anlamlar kazanmistir.®® Kanonun
normatifligi, iktidar1 elinde bulunduranlarin istedikleri ve 6ziinde yegane gercegin

kendi yargilar1 oldugu varsayimi iizerine oturmaktadir.”’

12 Eyliil Dénemi’nde toplum, darbecilerin belirlemis olduklar1 kanonlarla,
daha dogrusu kendi tespit ettikleri birtakim dogrular manzumesi ile hizaya ¢ekilmek
istenmistir. Bu baglamda, sorun olarak goriilen alanlardan biri medyadir. Darbeden
once medya, ideolojik kamplasmalara sahne olmus ve tarafsizligini yitirmis bir
durumdadir. Darbeyle birlikte ideolojik konulara gazetelerde yer verilmemis; hapis,
tutuklama, iskence, sikiyonetimin getirdigi sikintilar vb. higbir olay gazetelerde
yayinlanamaz olmustur. Eger yayinlanirsa, sikiyonetimin bir genelgesiyle aninda

ilgili gazete veya derginin yasaklanmasi saglanmustir.%®

Darbeyle birlikte gazetelerin bir boliimii darbecilerin istedigi sekilde yayin
yapmis hatta darbecileri destekler mahiyette yazilar yayinlamislardir. Medya tekeli
olarak da adlandirilan bir grup medya, darbecilerin séylemini kullanmistir. Ziilfii
Livaneli’nin, Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim adli romaninda darbeci bir askerin
medya icin sdyledikleri: “I/lk giin bocalayan basin ikinci giinden itibaren bizim

dedigimizi yaziyor” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 117). Naci Bostanc1’nin Isigin

% Jan Assmann, Kiiltiirel Bellek, s. 108-118.

® Genis bilgi i¢in bkz. Ahmet Ciineyt Iss, “Toplum Miihendisligi Baglaminda Kanon Edebiyat
Tliskisi”, Hece, Hayat-Edebiyat-Siyaset Ozel Sayist, S. 90-91-92, s. 360-370.

%8 12 Eyliil déneminde gazetelerde uygulanan sansiir icin bkz. Hasan Cemal, Tank Sesiyle Uyanmak,
Dogan Kitapcilik, Istanbul, 1996; Hasan Cemal, Demokrasi Korkusu, Dogan Kitapcilik, Istanbul,
1986.
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Golgesi adli eserinde de medyanin tarafgirligi vurgulanmistir. “Biitiin spikerler
yakalarina yeni iktidarin sembolii olan kocaman bir sari yildiz takiyordu. Onlarin
adami olmuslardi hepsi” (Isigin Golgesi: 13). Medya, genel olarak darbecilerin
istedigi dogrultuda yayim yapmaistir.

Darbeciler, toplumun yasadigi dumurun yazilmasina engel olurken kanonik
yayinlarla kendi sOylemlerini dillendirmislerdir. “Haberleri, iktidar: devralan “6z
sarilar birligi” grubunun sari gomlekli, siyah gozliiklii sefi Seyfi nin uyduruk tedkik
ve inceleme gezileri, incir kabugunu doldurmayan beyanatlari, adin
‘vatandaslarimla sohbet’ koydugu ipe sapa gelmez konugmalar: dolduruyordu”™
(Isigin Gélgesi: 12). Darbeyi yapanlar kendi goriislerini yayginlastirmak igin

medyay1 bir arag olarak kullanmistir.

Gazetelerde o6liimler, kayip haberleri, iskence vb. konularin yazilmasi yasak
kapsamindadir. “Elbette her giin gazeteleri okumak bile insan yeniden tedirgin
etmeye yetiyor zaten. Idamlar, iskenceler, iistelik bu haberlerin bile sansiirlii
oldugunu biliyorsan hele, kim bilir bilmedigimiz neler oluyor daha” (Hep Yanimda
Kal: 86). Gazetelerdeki yasaklar gazetelerin olaylari nesnel bir sekilde aktarmasina
engel olmus ve haberler tarafli bir sekilde veya cogu zaman sansiirlenerek

yayinlanmustir.

Ozellikle siyasi davalara ait haberler sansiirlenmekte ve genellikle bu dava
haberleri dava bittikten uzun zaman sonra askerlerin istedigi kadariyla gazetelere
yansimistir. Turgay Fisek¢i’nin Hep Yanimda Kal adli romaninda Atay, orgiitiin
Tiirkiye sorumlusunun 6ldiiriilmesi haberi iizerine “Bu olaylar kim bilir ne zaman
oldu. Operasyonlar ¢oktan sonuglanmigtir ki, gazetelerin yazmasina izin verildi”

(Hep Yamimda Kal: 74) ifadesini kullanmustir.

Gazetelerde haberler sansiirlenmeden verilirse sonug bellidir. Kapatilacaktir.
O da yeterli olmaz, ¢ogu zaman haberi hazirlayan gazeteci ve dogal olarak gazetenin
genel yaym yonetmeni igeri alinir. “Her giin ikiser iicer kapisina kilit vurulan
gazeteler mi dersin, art arda tutuklanan gazeteciler mi...” (Yagmurun Yedi Yiizii:

192). Mor Otesi adli romanimin kahramam Salih Akmercan’in yazdig dergi sakincali
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goriiliip kapatilir. Derginin kapatilma sebebi dergide Ibni Haldun’un tarih goriisii

degil, Marks’1n tarih gériisiiniin savunulmasidir (Mor Otesi: 79).

Darbecilerin yayin konusunda getirdigi ¢ok siki kurallar yetmiyormus gibi
korku psikolojisiyle yazarlarin kendilerine uyguladiklar1 otosansiir de ayr1 bir sansiir
¢esidi olarak darbe doneminde var olmustur. Yazarlar, 6zellikle gazete yazilarinda
otosansiir uygulamislardir. Otosansiir, kisinin kendi diisiincelerine engel oldugu,
sorunlu bir ontik kaygiya dayanan bir kavramdir. Yazarlar, 6zgiirce fikirlerini
sOyleyecek olsalar hapishaneye ve iskenceye maruz kalacaklardir. Yazmasalar,
kendilerine duyduklar1 6z giiven ve aydin tavri zedelenecektir. S6z konusu ontik
kaygiin 6ziinii olusturan sorun, o6zgiir diisiince ve hakikatin yaninda m1 durulacak,
yoksa giivenlik kaygisina mi1 teslim olunacak ikilemidir. Darbe déneminde bir¢cok
yazar, ikincisine teslim olmus ve duruslariyla tarih ve ahlak karsisinda sorumlu
olmuslardir. Darbe kanonunun sansiiriine karsi direnen sag veya solun gercek
aydinlarinin bir boliimii hapiste yatmis, bir boliimii iskenceyle oldiiriilmiis; fakat

toplumlarinin karsisinda onurlu bir sekilde aydin kimliklerini korumuslardir.

Oner Yagci, Turnalar adli romaninda o dénemin yayin hayatinin genel
goriintimiinii sergilemektedir: “Gazeteler pek bir sey yazmiyor zaten. Cogu banka,
banker, bira reklamlari ile dolu. Kése yazarlar tedirgin yaziyor. Bir¢ogu askeri
yonetimi alkiglyyor zaten. Suya sabuna dokunmuyor ¢ogu. Yazan birkag kisinin
kulagi ¢ekiliyor hemen. Birkag giinliik kapanma biiyiik zararlara yol agiyor gazeteye.
Yine de kisiliginden, onurundan, diistincelerinden odiin vermeyen gazeteciler bir¢ok

seyi gizliyorlar satir aralarina” (Turnalar: 144).

Sansiir ve otosansiir, yaymn hayat1 ile sinirli degildir. Hapishanelere
gonderilen veya hapishaneden ¢ikan mektuplarin hepsi istisnasiz sansiire ugramakta,
bu durumun bilinmesi sebebiyle igerden veya disardan mektup yazan Kkisiler,
mektubun gonderdikleri yere yetismesi i¢in kendilerine otosansiir uygulamislardir.
“Bu satirlarin ilk okuru sen olmayacaksin kisacasi. Senden onceki “sadik
okurlarimi” diistinerek ayrintilara girmiyorum” (Yarum: 76). Bu ifadelerde hem

sansiir hem de otosansiir belirtilmistir.
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Sorunun bir bagka boyutu, darbeye basinin genel olarak olumlu bakmig
olmasidir. Tiirk Yazili Basiminda 12 Eylil Miidahalesi adli yiiksek lisans tezinde
Ercan Yesari Yigit, donemle ilgili yaptig1 arsiv taramasinda bu diisiinceleri

dogrulamaktadir. Gazeteler, birkag istisna disinda, darbeye olumlu bakm1$t1r.69

Kisaca 12 Eyliil Dénemi’nde sansiir ve otosansiir biitiin yayim hayatinin
tizerinde Demokles’in Kilict gibi tehditkar bir tavirla var olmustur. Hapishanelere
gelen veya hapishaneden giden mektuplarin bile denetim-gozetim altinda tutulmast,
gazetelere verilen yayin yasaklari ve haberlerin sansiirlenmesi bu sansiiriin hangi
boyutlarda uygulandigini gésteren 6rneklerdir. Bu yasaklar, 12 Eylil’i isleyen s6z

konusu eserlere de yansimustir.
Il. 1. 3. 3. Kara Delikler: Gozalti ve Sorgu

Suclu olarak goriilen kisilerin gozaltinda tutulmasi, sorgulanmasi, sorgu
esnasinda igkenceye tabi tutulmasinin tarihi ¢ok eski zamanlara dayanmaktadir. Bir
su¢ tanimlamasina gidildigi her yerde ceza da kendiliginden akla gelen bir

tamamlayict unsur olmustur.

Ceza vermek veya gozetim altinda tutmak genelde tek basina bireylerin
yaptig1 bir uygulama olmayip daima iktidarin varligiyla s6z konusu olmustur.
iktidar, kendi varlik alanimi toplum nezdinde kabul ettirmek, ispatlamak ve
yerlestirmek i¢in su¢lu gordiigli kimselerin “beden”i {izerinde bir iktidar alani
olusturmak istemistir. Foucault, Hapishanenin Dogusu adli eserinde “Mahkiimun
bedeni, hiikiimdarlik kovusturmasimin yeri, iktidarin disa vurumu igin bir demirleme
noktasi, giicler arasindaki benzemezligi belirtmenin firsati haline gelmektedir 10

demek suretiyle gézaltindaki bireyin bedeninin bir iktidar alan1 olarak kullanildigini

belirtmektedir. Sug isleyen kisi, kurallara uymayarak, birilerine zarar vererek yalniz

% Mahmut Yesari Yigit, Tiirk Yazili Basiminda 12 Eyliil Miidahalesi, Cumhuriyet Universitesi Sos.
Bil. Enst. Sosyoloji Anabilim Dali, YYLT, Sivas, 1996, s. 48-49. _

""Michel Foucault, Hapishanenin Dogusu, (Cev: Mehmet Ali Kiligbay), imge Yayinlari, Ankara,
2000, s. 102.

49



kurbana degil, dogrudan iktidara da saldirmis olmaktadir. Ciinkii yasa hiikiimdarin

iradesi olarak gec;erlidir.71

12 Eylil Darbesi’yle yapilan gozalti ve sorgulamalar herhangi bir sekilde
sucun ortaya c¢ikarilmasini amacglayan bir tutumla yapilmamis dogrudan toplumun
cezalandirildigi uygulamalara doniismiistiir. Darbeyle birlikte neredeyse biitiin
toplum suclu muamelesine tabi tutulmustur. Sokaktaki her hangi biri terorist olarak
damgalanip gotiirtilebilir bir konuma gelmistir. Gézaltinda kirk bes giinden doksan
giine kadar iskence edilip daha sonra da sug¢suz oldugu anlasilarak birakilan yiizlerce

insan olmustur. Elbette birakilmadan iskencede 6lenler de olmustur.

12 Eyliil Darbesi ile 1 milyon 683 bin kisi fislenmis, 650.000 kisi gozaltina
almmustir.”? Ulkede yasanan biiyiik gozalt1 siireci, bu dénemi igleyen romanlara da
aym sekilde yansimistir. “Darbeden bu yana ya polis ya da asker, kalabaligin
oldugu her yerde; vapur iskelelerinde, garlarda gece giindiiz nobetteydi. Siipheli
gordiiklerini gerekgesiz arama, kimlik sorma hatta gozaltina alma yetkileri vardy”
(Devami Hayat: 21). 12 Eylil Dénemi, George Orwell’in 1984 adli ¢ok bilinen
romaninda anlattig1 gibi herkesin gozetlendigi, mahremiyetin olmadigi, iilkenin agik

bir hapishaneye dondiigii zamanlardir.

Gozaltina almmak sonu belli olmayan bir durumdur. ilk zamanlar gozalt
stiresi kirk bes glinken sonralar1 doksan giin olur. Bu islem hapis degildir. Hapis, yeri
ve zamani belli bir alanken gozalt1 boyle degildir. Gozaltina alinan kisilerden bazen
uzun zaman haber alinamadig1 olmaktadir. “Darbenin hemen ardindan yaptiklart ilk
islerden biri gozalti siiresini doksan giine ¢ikarmak olmustu. Gozaltinda olmak
iskence altinda olmak demekti” (Yagmurun Yedi Yiizii: 155). Kaan Arslanoglu’nun
Devrimciler adli romanmin kahramani Bedri, gozaltindayken gozalti ile ilgili
diisiinceleri soyledir: “Tutuklarlar beni garanti. Tutuklasinlar. Cezaevi buradan bin
kat rahattir. Cennet gibi gelir insana (...) Gozlerim de bagl olmaz. Su bagdan bir
kurtulsam. Ruhumu karartiyor. Devamli gozetleme hissi veriyor insana. Sonunda

benim de kirk besinci giiniim gelecek” (Devrimciler: 195-196). Gozalti, cogu zaman

71
age, s. 92.
"2 http//tr.wikipedia.org./wiki/ 12 Eyliil darbesi/darbenin sonuclari. 10.10. 2009 tarihinde indirildi.
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tutuklanmaktan daha ¢ok tedirgin edici, sonu belirsiz bir durum ve iskence

anlamlarina gelmektedir.

Gozaltilar, insanlarin gece yarisi evden alindiklar1 ve kendilerinden doksan
giin haber alinamadigi i¢in bir tiir “kara delikler’e benzemektedir.  Dursun
Ak¢am’in Ucu Ucuna Yasam adli romaninin kahramani Hasan, yurt disindan gelir
gelmez yakalanmis, fakat kendisinden uzun bir donem haber alinamamistir (Ucu

Ucuna Yasam: 158).

Iktidar, bireylere otoritesini kabul ettirecek sekilde hareket etmistir. Gézaltina
almanlarin disinda, suclu goriiliip yakalanamayan kisiler de giyaben suglu ilan
edilmistir. Bu, mikro-iktidar alani1 olarak bireyler boylece yine bir anlamda suclu
kabul edilmistir: “Giyabi tutuklu, alt iistii bir satirlik yazi. Oyun gibi (...) Nerde
olursaniz olun fark etmez, govdenizi yakalayamamis da olabiliriz, hi¢ 6nemli degil;
giictimiizii kullamyor ve sizi denetimimiz altina alyyoruz. Otorite boylelikle kendini
iktidar alanlarinin étesine tasiyor” (Isigin Gélgesi: 13). Iktidar, giyabi suglu ilan
etmekle iktidar alanini genisletmek ve toplum iizerinde tam bir denetim kurmak

istemistir.

Gozaltt ve sorgulamalar cezaevinin agir kosullarindan c¢ok Ote bir
cezalandirma sistemi olusturmustur. Asil gaye sucu itiraf ettirmek olarak gosterilse
de gozaltilarda tam anlamiyla toplumsal bir sindirme politikast sistemli sekilde
uygulanmistir: “Her giin yiizlerce insan gozaltina aliniyor, bazilari iskencelerde
oliiyor... Ben de daha ne oldugunu anlayamadan yakalandim. Haftalarca sorguya
cekildim, igslemedigim bir¢ok sucu, hatta cinayeti tistlenmem icin giinlerce iskence

gordiim” (Hakikatin Oliimii: 21).

Foucault, azap c¢ektirmenin asiriliklarinin iginde koskoca bir iktidar
ekonomisinin oldugunu sé')ylemektedir.73 Gozaltinda yapilan iskenceler, iktidarin
kendi giiciiniin dorugunu gorme isteminin bir tiir siyasal tatmininin gostergesi
olmustur. “Goézaltindan ¢ikanlar, psikiyatristlere gidiyor dogru. Hayatla biitiin

baglar:  koparilmis, biitiin  yasama sevingleri  sondiiriilmiis, sakat, yarall,

"8 Foucault Michel, Hapishanenin Dogusu, s. 75
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bwrakiliyorlar disari. Bir daha hi¢hbir ise yaramayacak bi¢imde” (Hep Yanimda Kal:
70). Gozalti siireci sonrasinda serbest birakilanlar, Onceki yasamina devam
edemeyecek kadar kendilerinden uzaklagmis ve mutlaka tedavi gérmesi gereken

kisilikler olarak hayatlarin siirdiirmek zorunda kalmislardir.

Iletisimsizligin son noktas1, bireylerin hayatla ve kendileriyle olan
iligkilerinin koparilmasidir. Kisinin kendisiyle olan iletisiminin bitirilmesiyle bireyin
kendisine yabancilasmasi, dtekilestirilmesi ve boylece bireysel, sosyal, ideolojik
herhangi bir uyarana tepki veremeyecek konuma getirilmesi amaclanmistir.
Otekilestirme, ontolojik karakterli bir 6zgiirlik sorunudur. Otekiles(tiril)en kisi
bilerek veya bilmeyerek yasa(til)dig1 bu zorunlu siiregte, diisiince ve eylemlerindeki
“kendine oOzgi”ligl vyitirmis; “baska”ya doniismiis veya “baska”da batmas,
kaybolmus ben’dir. Diisiinsel anlamda “seylesme” diye de tanimlayabilecegimiz bu
durumda kisi, 6zliyle varligr arasina asilamaz engeller y1igmis ve ¢ogu zaman da bu,

“amaca doniismiis engel ara¢lar”m tahakkiimii altinda kolelesmistir.”

Mehmet Eroglu’nun Yiiz: 1981 adli romanindaki kahramani -adi yoktur,
Eroglu bu kisiye ad vermemekle seylesmenin, yabancilagsmanin ve siliklesmenin
somutlagmasint amacglamis olmali— 12 Eylil doneminde yedek subay olarak
askerligini yapmaktadir. Bu sirada yapilan iskencelere tanik olmustur. Fakat bunlara
vermesi gereken tepkiyi vermedigi i¢in hayatinin ilerleyen zamanlarinda kalict bir
yiiziiniin olmadigmni fark eder. Iligkiye girdigi herkes bir sekilde &liir. Dokundugu
her giizellik, yiter (Yiiz: 1981: 415-420). Kahraman, iktidarin otekilestirdigi,
kendisine yabancilastirdig1 bir bireye doniismiistiir. Ideolojisi, ideali veya herhangi
bir “deger”i kalmayarak kendisiyle iletisimi koparilan, seylesen, iktidarin bir

nesnesine doniismiistiir.

Gozaltilar 12 Eyliil Donemi’nin ¢ok etkili uygulamalarindan biridir. Gozalti,
sinirli belirli bir uygulama olmadig: i¢in sag veya sol militanlarin korkulu riiyasi
olmustur. Gozaltinda yapilanlar kamuya acik bir durumda olmadigi i¢in ve denetim

mekanizmasinin dogru ¢aligmamasi sebebiyle darbe 6neminde iskencelerin yapildigi,

* Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme Sorunu ve Déniis Izlekleri, s. 20.
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insanlarin goézaltindayken oldigii veya kaybedildigi bir yer olarak “kara delikler”

olarak toplumsal hafizada yer etmis ve eserlere de bu sekliyle yansimigtir.
11. 1. 3. 4. Toptan Kusatma: Sikiyonetim

Sikiyonetimin anlami sozliikte olaganiistii zamanlarda ve durumlarda iilkede
giivenligin saglanmasi i¢in ordunun yardimiyla gerceklestirilen yonetim olarak
verilmistir.” Darbeyle birlikte iilke ¢apinda genel sikiyonetim ilan edilir. Darbeden
once daha c¢ok ideolojik, yer yer de mezhep ¢atigsmalarinin oldugu baz illerde kismi

sikiyonetim ilan edilmis, fakat ¢ok fazla “siki” tutulmamustir.

Sokaga cikma yasagi, derneklerin kapatilmasi, istemedikleri gazete ve
dergilerin kapatilmasi, yayin yasaklar1 ve sansiirler, evlerin aranmasi, kitaplara
getirilen yasaklar, partilerin kapatilmasi, liderlerin tutuklanmasi, sivil toplum
orglitlerinin kapatilmasi, yazarlarin gozetim altinda tutulmasi, asker ve polis
marifetiyle kamusal veya 0Ozel biitiin mekéanlarin gozetim ve denetim altinda
tutulmasi, {ilkenin toptan bir kusatmaya maruz birakildigt anlaminda
degerlendirilebilir. “Sokaklar asker ve polis kayniyordu. Orduda ve poliste izinlerin
kaldirildigi soyleniyordu. Aksamlart disartya ¢ikmak tehlikenin bile bile kucagina
atilmaktan bagka bir sey degildi. Tedirgin halk, korkusundan erken erken evlere
kapag atiyor, karanlik sokaklarda polisler, askerler ve niyeti bozuklar disinda kimse
kalmiyordu” (Devrimciler: 221). Kisaca soylemek gerekirse, sikiyonetim
uygulamasiyla birlikte {ilke biiylik bir hapishaneye doniistiiriilmiis, sosyal yasam

alanlar1 ablukaya alinmistir.

Tutukevlerindeki kisiler cezalandirilmakla kalmaz, disarida da onlarin
yakinlar1 baskinlarla g6z hapsinde tutulur. Almanya’da kagak olarak yasayan Dr.
Bilgin’in esine her gece baskin yapan, gozetim altinda tutan polislere Dr. Bilgin

ironik bir sekilde mektup yazar:

“Sevgili polisler, aile polislerimiz,

" Tiirkee Sozliik, s. 1753.

53



Sizlere tesekkiir etmek igin yaziyorum bu mektubu. Esim Naime sizden ¢ok
memnun (...) En zor giinlerinde siz onu yalniz birakmadiniz. Gece demeden, giindiiz
demeden halini hatirini sordunuz” (Ucu Ucuna Yasam: 149). Oner Yagci’nin
Kardelen adli romanindaki ¢ocuk kahramanin anne babasi kagaktir. Buna ragmen,
evi hemen her giin aranmakta ve g6z hapsinde tutulmaktadir. “O giinlerde iki ii¢
gecede bir polis ve asker amcalar geliyordu eve. Resmi giyinmiyorlardi ama
biliyordum ben onlarin polis olduklarini. Bazen giindiizleri de geliyorlardi. Ellerinde
tabancalar, kocaman kocaman tabancalar. Korkuyordum ben, agliyordum. Gelip

babami, annemi soruyorlardi” (Kardelen: 73).

Muhbirlik ¢ok iyi isleyen bir sisteme doniistiiriilmistiir. Ciinkii birileri sizi
herhangi bir sebeple siyasi baglantilar1 var diye ihbar etmis olabilir. insanlarin
korkularindan biri de bu olmustur o dénemde. Hasan Kiyafet’in Bizim Lise adli
romaninda arabasini okulun disina park etmesini sdyleyen miidiire kizan 68retmene
minibiis soforii “Sikiyonetime muhbirleyin be abla, usuldan bu adam komiinist deyin
yeter. Allamima dogduna pisman ederler” (Bizim Lise: 166) demistir. Bu tip bir
yaklasim o donemde sikiyOnetimin insanlari neye gore sucladigini veya neye gore
gozaltina aldigin1 gosteren bir drnektir. Sikiyonetim, toplumsal baski aygiti olarak

islev gérmistiir.

Toptan kusatma, hayatin her alanina yansimig ve darbeciler adeta higbir
bosluk birakmamacasina toplumsal yasamin hemen her alanini isgal etmislerdir.
Oyle ki, insanlar disarida olmakla hapiste olmak arasinda fark géremez olmuslar,
kimi zaman hapishaneyi disaridaki hayata tercih eder duruma gelmislerdir. “Tek
kurtulayim su beladan. Her sokagi, her caddesi benim igin hapishane olan bu
memleketten... Disarida olmanin hi¢hir anlami yok. Disarida da hapistesin. Iceride
olunca hi¢ olmazsa iceri diisme korkusu yok” (Hep Yamimda Kal: 78). Ulkenin
stkiyonetimle hapishaneye c¢evrildigi, bir¢ok romanda tekrarlanmis bir konudur.
Oner Yagcrnin Turnalar adli romaninda Erdal, disarryr hapishane olarak niteler.
“Asil acilart disaridakiler ¢ekiyorlardi. Disarisi da bir mapusaneydi ashnda.
Duvarlarla ¢evrelenmemisti ama mapusaneydi disarist da” (Turnalar: 205).
Disaridaki hayat, hapishaneden farkli degildir. Hapishane siirlari belli bir alan iken

disaridaki hapishanenin sinirlar1 biitiin tilke sath1 olmustur.
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Disaridakiler, kendi yakinlarinin durumundan haberdar olmadiklart gibi onlar
da iceridekiler gibi g¢esitli iskencelere maruz birakiliyorlar. Aglik grevindeki
yakinlarim1 gormek igin cezaevine gelenler, igeri girmek isteyince gorevliler
tarafindan engellenir, doviiliirler. “Her taraftan yiginla asker geliyordu. Coplarla,
dipgiklerle saldirdilar insan yumagina... Dipg¢igi, tahta copu yiyen kadinlar, yash
insanlar ¢camurlu topraga diigiiyor, kalkmak igin ¢aba harcadiklarinda yeni bir darbe
ile yine yere yapisiyorlardi” (Cigekler Susunca: 12). Sikiyonetim iceride uyguladigi
baskiyr hapishanedekilerin yakinlarina da uygulayarak ideolojilerle herhangi bir

sekilde baglantist olan herkesi cezalandirmak istemistir.

Sikiydnetim, {iniversiteyi de ihmal etmemistir. Universitedeki hocalarin cogu
zorla ihrag¢ edilmis veya oliimii gosterip sitmaya razi etmek kabilinden, Istanbul
disindaki tasra {niversitelerine gonderilmislerdir. Feyza Hepcilingirler, Kirmizi
Karanfil Ne Renk Solar adli romaninda 12 Eylil Doénemi sikiydnetiminin
tiniversiteler ve hocalar tizerindeki baskilarini islemistir: “1402 demek, sorgusuz
sualsiz isinizden atilmak demek. Bircok arkadasimizla yasadik ayni acvyr. Kimini
yurt disindan, girdigi sayisiz sinavi kazanarak gonderildigi yerdeki gérevinden,
telefon emriyle cagirip ellerine bu sari zarflart tutusturdular, kimini dersini yarida
keserek polis marifetiyle dekanlik makamina gétiiriip imza karsiliginda gorevine son
verildigi miijdesiyle geri génderdiler; kimine maas kuyrugunda bir siirpriz olarak
sundular sart zarfini. Bir sari zarf trajedyast” (Kirmizi Karanfil Ne Renk Solar: 114).
Istanbul’da bir iiniversitede Tiirk Dili ve Edebiyat1 hocas1 olan Sibel, sikiydnetimin
baskilariyla Trabzon’a gonderilir. Hakkini aramaya g¢alisan hoca bu yolda birgok

zorluklarla karsilagsmis, tehdit edilmis, ailesinden uzak yasamak zorunda kalmaistir.

Eglence mekanlarina belli bir saate kadar izin verilmekte o saatten sonra agik
olan yerlere ise baskinlar diizenlenmektedir. Yarali Kalmak romaninda Miisfik,
yilbas1 gecesinde Karakus Birahanesi’nde kalir; c¢iinkii sokaga ¢ikma yasaginin saati
gelmistir. Fakat igerisi de tehlikelidir. Her an basilma riski tagimaktadir. “O gece
fisutilarla, miriitilarla, inlemelerle, yakinmalarla, kusatilmisti Karakug Birahanesi.
Boyle olmast kac¢inilmazdi. Ciinkii yeni yil kutlamalarina yigitlik edip katilan
insanlar disarida avini bekleyen, tuzaklarla dolu, pusuya yatmis bir gece oldugunu

biliyorlardi” (Yarali Kalmak: 121). Bu alintida da anlasilacagi {izere toplum
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tizerindeki denetimin saglanmasi ve iletisimin koparilmasi akla gelebilecek her yol

kullanilarak saglanmustir.

Insanlar hapisle, sorguyla, iskenceyle cezaevlerinde; psikolojik baskilar,
baskinlar, aramalar, sokaga ¢ikma yasaklari ve her bireye suglu muamelesi
yapilmasiyla disarida sindirilmeye, bastirilmaya, psikolojik olarak ezilmeye maruz
birakilmigtir. Siyasi olan veya olmayan herkesin bellegi silinmeye, iletisimsizlikle
insanlarin sosyal bellekleri yok edilmeye ¢alistimistir. Ulkenin hangi yerine, hangi
kurumuna veya dagina, ovasina, evine gidilirse gidilsin, orada darbecilerin izine
rastlanilmaktadir. Her sey onlarin gozetimi altinda olacaktir. Yollar tutulmus, evlere
fiitursuzca girilmis, okullar, kurumlar, iilkenin biitiin ¢ikiglar1 gézetim altina alinarak

tilke “ agik bir hapishaneye” doniistirilmiistir (Devami Hayat: 98).

Ulkenin sikiydnetimle hapishaneye doniismesi metaforu Siiheyla Acar’in
Yagmurun Yedi Yiizii adli romaninda da ifade edilmistir. “Her giin ikiser iiger,
kapisina kilit vurulan gazeteler mi dersin, art arda tutuklanan gazeteciler mi...
Kurulduklar: gibi kapatilan siyasi partiler, siirekli yeni bir davadan yargilanan parti
baskanlari, hi¢ bitmeyen vetolar... Agzina kadar dolu hapishaneler... Yurt disina
ctkis yasaklart oylesine alp yiiriimiistii ki, iilke koca bir hapishane gibiydi zaten”
(Yagmurun Yedi Yiizii: 172).

Tecrit ederek iletisimsizlestirmenin bir sekli de hapishanenin disindaki
tecrittir. Darbeciler, toplumu kolluk kuvvetleriyle koruma ve kollama adina tecrit
etmisken, toplum da kendi i¢inde politik sebeplerle darbecilerin aradiklar1 kimselerin
ailelerini tecrit etmislerdir. Sol militanlarin aileleri, es-dost ¢evreleri tarafindan tecrit

edilir. Dr Bilgin’in esi Naime, bu tecritten sikayetcidir:

“Ben iyiyim.

Basimi agritan yok. Zati ¢evremizde akraba, es-dost kayboldu. Birisi sokakta

gorse iirker, basini ¢evirerek panik icinde uzaklagir” (Ucu Ucuna Yasam: 147).
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Bu sekilde kusatilan iilkede elbette iletisimsel bellek, yitime ugrayacaktir.
Can kaygis1 vardir. Yasam ve 6liim arasinda tercih yapmak durumunda birakilan
insan, en kotl sartlarda da olsa yasami segmek durumundadir. Sikiyonetim, sadece
siyasi olaylarin bitirilmesine yonelik bir uygulama olarak kalmamistir. Cok giiclii bir
denetim mekanizmasi olarak toplumsal yasamin en kiiciik birimine kadar niifuz
etmis, ¢cogu zaman mahremiyet alanlarini da ihlal ederek toplumsal bir baski kurup
bir sindirme politikasi icra etmistir. Incelenen romanlara da agik bir sekilde yansiyan
bu politika, sonraki zamanlarda insanlarin toplumsal zeminde, siyasi meselelere
bakisinda, toplumsal eylemlere katilmasinda iirkek ve korkak bir tavir gelistirmesine

zemin hazirlamistir.

I1. 1. 3. 5. Kor Nokta: Hapishane

Su¢ ve ceza, insanlik tarihinin baslangiciyla paralel kavramlardir. Habil ve
Kabil’e kadar uzanan bu siire¢, insanin su¢ isleme egilimi dolayisiyla cezanin oldugu
bir sistemi dogurmustur. Bir sugun oldugu her yerde cezadan bahsediliyorsa bir
cezanin oldugu her yerde de bir iktidarin, gii¢ merkezinin oldugu ortaya ¢ikiyor. Bir
sugun cezasimi dogrudan suga maruz kalan kisi vermiyor, bir otorite, bir iktidar
veriyor. Bu, bazen din veya dini kurumlar olmus, bazen hiikiimdarlar olmustur.
Modern donemlerde ise devlet, cezalandirma yetkisini uhdesine almistir. Boylece,
bireyin bireye ceza vermesinin doguracagi anarsinin de Oniline gegilmistir.

Cezalandirma, devletin varlik gerekgelerinden, sayginlik kaynaklarindan biridir.

Devlet su¢a ceza vermekle aymi zamanda “sucun tanimi’m belirleme
yetkisini de iizerine almistir. Boylelikle, iktidarin ideolojisine gore degisik sug
tanimlamalar1 da s6z konusu olmustur. Suclar, degisik yaklasimlara gore farkl
siiflandirmalara tabi  tutulmustur. Iktidar, iktidar alanlarina gbre sucu
tanimladigindan, insan bedenini ve hapishaneleri de ideolojik bir aygit olarak

kullanmistir. Althusser, devletin ideolojik aygiti ile devletin baski aygitlarini
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birbirinden ayirmis, devletin baski aygitin1 “zor” kullanmakla, devletin ideolojik

aygitlarini ise “ideoloji yi kullanmak bakimindan birbirinden ayirmistir. ”®

Foucault, Hapishanenin Dogusu adli eserinde hapishanenin tanimin
“bireyleri dagitima tabi tutmak, onlart sabitlestirmek ve mekan icinde paylastirmak,
tasnif etmek, onlardan en fazla zaman ve en fazla giicii ¢ekip almak, siirekli
hareketlerini kodlamak, onlart hi¢hir boslugu olmayan bir gériiniirliik iginde tutmak,
onlarin etrafinda koskoca bir gozlem, kayit ve notlandirma aygiti olusturmak, onlara
iliskin olarak biriken ve merkezilesen bir bilgi meydana getirmek tizere, toplumsal
biinyenin tiimii itibariyle usuller yogruldugunda, hapishane adli aygitin disinda
olusmugstur. Bireyleri, bedenleri iizerindeki belirgin bir c¢alismayla, itaatkdr ve

T olarak

vararl kilmak iizere olusturulan bir aletler biitiiniiniin genel bigcimi
vermistir. Bireylerin itaatkar kimseler olarak yeniden tasarlanmasi hapishanenin

temel islevi olmustur.

12 Eyliil Donemi’nde hapishaneler araciligiyla, hem toplumdaki kaosu
bitirmek amaglanmis hem de ideolojik bir aygit olarak toplumun belirlenen
ideolojiye uygun olarak sekillendirilmesi amag¢lanmistir. Hapishaneler, bu donemde
iktidarin hem bask1 aygit1 hem de ideolojik aygitidir. Foucault’nun teorisinde de
Althusser’in teorisinde de karsimiza c¢ikan temel yapi, iktidarin hapishanelerle
“beden” lizerinde bir iktidar olugturma girisiminin oldugudur. 12 Eyliil Darbesi’nde
devleti ele geciren darbeciler, toplumdaki kargasaya son vermekle yetinmemisler,
hapishanelere attiklar1 binlerce insan iizerinde ideolojilerini isletmeye ¢alismislardir.
Boylelikle, mahkiimlarin ideolojileri ve bellekleri silinerek veya siliklestirilerek

kendi ideolojilerinin yerlestirilmesi amaglanmaistir.

Kisilerin kendi ideolojilerini unutmasi i¢in, dncelikle o tiir bilginin yasam
alan1 olan sosyal baglar, iletisimler koparilir. Onlara ge¢mislerini hatirlatici her

unsur, ¢evrelerinden uzak tutulur.

’® Louis Althusser, Ideoloji ve Devletin Ideolojik Aygitlart, s. 65.
" Michel Foucault, Hapishanenin Dogusu, s. 335.
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Kisilerin etrafi maddi anlamda tel oOrgiilerle sarildigi gibi kafalar1 da
yasaklarla sarilarak tecrit edilir. Tutuklularin gercek anlamda i1slahi saglanmayip
sindirme ve baski politikalar1 ile iktidarin giicii ispatlanmaya, gosterilmeye
calistlmistir. “Aslina bakilirsa satrang da yasakti icerde. Ekmek hamurundan, tutkal
ve miirekkep yardimiyla aletlerini yapiyorlar, bir kartona ¢izdikleri tablo iizerinde
oynuyorlardi” (Turnalar: 146). Tutuklulara iletisimin her tirlisii yasak
kapsamindadir. Mektup yazmak da belli kurallara gore isler. “Hapislik icinde bir
hapislik de bu! Mektup giinii! Haftada bir mektup yazabiliyoruz ancak” (Turnalar:
146). Mektuplara zaten sansiir uygulanmaktadir. Fakat mektup yazmay1 belli bir
saytyla sinirli tutmanin amaci, ancak sistemli bir siliklestirme ve bellek yitimi

gerceklestirmenin bir gostergesi olabilir.

Darbe doneminde hapishanelerdeki onemli yasaklardan birisi de kitap
yasagidir. Satrang gibi kitap da insan zihninin ¢alismasina vesile olan bir aragtir.
“Mamak ta kitap okumak da yasakmis uzun siire” (Kardelen: 116). Kitap, bilginin
tastyicisidir. Darbe doneminde kitap, tehlikeli bir ideolojik arag¢ olarak goriilmiis ve

kitabin her tiirliisiine yasak getirilmistir

Darbe doneminde hapishanelerde tek tip elbise uygulamasi baslatilmistir.
Farkli ideolojideki insanlar, darbeden once kilik kiyafet, biyik, sakal ve benzeri dig

goriiniise ait unsurlarla kendi ideolojilerini yasayip yansitmayi amaglamislardir.

Iktidar tek tip elbise uygulamasi ile bu farklihig yok etmeyi planlamistir.
“Bin yedi yiiz tutukludan ayakta kalabilmis olanlarin hepsi de zorla giydirilen
giysileri ¢ikartip cignemisti. (...) Binbasi Halit: Bugiin ancak sekiz kisiye cezaevi
giysisi giymeyi kabul ettirebildik, dedi” (4y Sarkisi: 89). Tek tip elbise giymeyenlere
disiplin cezalar1 verilmekte ve tutuklular zorla bu giysileri giymek durumunda
birakilmaktadir. “Insan: palyaco yapan su giysilerin giydirilmesine ilke olarak
karstyim. Ama disiplin cezasi almamak i¢in giyerim” (Yarum: 83). Tutuklular, bu
siliklestirme sistemine karst ¢ikmiglar ve direnis gostermislerdir. “Soguk havaya
ragmen tiim saniklar birer atlet ve kiilotla oturuyorlardi. Zorla dayatilan tek tip mavi
elbiseyi hi¢ biri giymeyi kabul etmemis, ywrtip atmislardi hdkimlerin oniinde”

(Cicekler Susunca: 123). Tutuklular, uygulamayr onurlarina vurulmus bir darbe
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olarak kabul etmisler, zaman zaman bu elbiseleri giymemek igin 6liim orucu (aglik

grevi) tutmuslardir (Cigekler Susunca: 11).

Tek tip elbise, satrang, kitap yasaginin yani sira koguslara yerli yersiz
baskinlar, farkli sekillerde rutin dayaklar ve iskenceler iktidarin tutuklularda 6z
saygiy1 yok edici uygulamalarla belleksizlestirme ¢alismasinin isaretleridir. “Kogus
aramalari, baskinlar, dayaklar ve direnisler arasinda akip gecen giinler, yalniz

Altan’t degil, tutuklularin ¢ogunu bezdirmisti” (Ay Sarkisi: 109).

12 Eyliil Dénemi’nde iskence, bilhassa tutuklularin 6rgiit iliskilerini desifre
etmek i¢in kullanilmistir. Bununla birlikte, su¢u sabit goriilmiis ve cezalarim
cekmekte olan kisilerin hapiste iskence gormelerinin halka sunulacak bir karsilig
yoktur. Ann Game, Toplumsalin Sokiimii adli eserinde “boyun egdirme bolgesi
olarak beden, aymi zamanda diizenin potansiyel bir ihlal bolgesidir de " demistir.
Iktidar, bedenleri tahrip ederek ihlal ederek ruhlara hikkmedecektir. Ruha hapishane
olan beden, bedene hapishane olan ruha déniistiiriilecektir.”® Bedenin hapsedilmesi

zamanla ruhun da kolelestirilmesi ve pasifize edilmesine sebep olmaktadir.

“Hapishanede igskence bitmemisti. Kogus sik sik askerlerce basiliyor, herkes
sira dayagindan gegiriliyor, esyalari, i¢ ¢camasirlari, yiyecekler, silah ya da baska
bir sey arama bahanesiyle kogusun ortasina atilip ¢igneniyordu” (Kus Diline
Oykiinen: 44). Hapishaneler, mahremiyetin yok edildigi bdylece kisilerin 6z

giiveninin yok etmeyi amaglayan bir kurum olarak bu dénemde goérev yapmuistir.

Darbenin goriiniisteki amaci 1slah etmek, hastalanmig biinyeyi temizlemektir.
Yetkililerin demeglerinde de toplumun sahiplendigi birtakim ideolojileri birer
“hastalik” olarak gordiiklerinin altini ¢izmislerdir. “Hangi hasta ameliyat masasina
isteyerek yatar? Ama ameliyattan sonra sihhatine kavusur. Iste biz de hastay

ameliyat masasina yatirdik, ameliyatini yaptik, simdilik iyilik safhasina gidiyor 80

8 Ann Game, T oplumsalin Sékiimii, (Cev: Mehmet Kiigiik), Dost Kitabevi Yayinlari, Ankara, 1998, s.
75.

" Michel Foucault, Hapishanenin Dogusu, s. 68. ) _

8 Akt. Nurdan Giirbilek Vitrinde Yasamak, 1980’lerin Kiiltiirel Iklimi, Metis Yayinlari, Istanbul,
2007, s. 71.
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Hastalarin(!) tedavi merkezi olarak hapishaneler kullanilmis, iskence ve bagka bazi
sindirme aygitlariyla ameliyatlar1 tamamlanan tutuklular, hapisten ¢iktiktan sonra
kendilerini tantyamaz hale gelmislerdir. “Disarida baska bir yasam vardi, tutukevleri

agzina kadar doldurulmustu. Mikroplar temizlenmis, huzur gelmisti” (Doniis: 77).

Iktidar, tutuklulara kendi ideolojisini kabul ettirmek icin onlara marslar
ezberletiyor, egitim ¢aligmasi yaptiriyor, saatlerce istedigi miizigi dinletiyor. Boylece
“yonetsel bir aygit olan hapishane, ayni zamanda zihinleri doniistiirecek bir makine
olacaknir.” ® Kendi belleklerini unutmalari igin zorla mars sdyletilir, sylemeyenlere
ise dayak atilir. Hapishanede zorla mars soyletilirken giilen iki kisiye hastanelik

edinceye kadar dayak atilir. Dayag: atan bir cavustur (Hakikatin Oliimii: 67).

82 giirecinden gegirilen tutuklular,

83 «

Boylece bir tiir “mankurtlastirma
doniiserek kendi varligina diisman kisiler haline gelecektir.® “Orada insan... Yani
ayni insan, akil almayacak kadar zalim, bencil ve nankér ya da olaganiistii sevecen,
ozverili olabilir. (...) Burada kisi, kafa ve ruh ozgiirliigiinii de yitirebilir zamanla.

Kalabaliklar ‘siirii'lesebilir. Yonetilmeyi arzular sanki...” (Onuncu Sigara: 106).

Darbenin sonunda bireylerde olusan fiziksel sakatliklari, psikolojik
bozukluklari, darbecilerin tasarladiklari insan ve toplum tipini ¢alismanin {i¢lincii
boliimiinde verecegimiz icin burada bir 6rnekle yetinilecektir. “Yiikseklik korkum
oldugunu daha once soylemis miydim? Kapali ve dar mekanlarda kalma korkusu
gibi bu da icerden kalma” (Hakikatin Oliimii: 68). Darbeden sonra icerden ¢ikan
tutsaklarin hayatla olan baglar1 kopmus, kimlik ve kisiliklerini yitirme sathasina
gelmis, yarali bilingler olarak yagamak zorunda birakilmislardir. Hapishane bir 1slah
mekan1 olarak gorev yapmamis tam aksine sakatlayan/yaralayan bir mekan olarak
belleklerde yer etmistir. Hapishanenin eserlere yansiyan tarafi da genel olarak bu
yan1 olmustur. Hapishane bu ¢alismada islenen biitiin eserlerde yer alan bir tema

oldugu i¢in burada ¢ok belirgin olan 6rnekler alinmstir.

81 Michel Foucault, Hapishanenin Dogusu, S. 196.

82 Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme Sorunu ve Déniis Izlekleri, s. T1.

8 Saban Saglik hapishane ve doniistim ile ilgili dnemli bir makale yazmistir. Genis bilgi icin bkz:
Saban Saglik, “Modern Tiirk Edebiyatinda Bir Degisim-Doniisiim Mekéani1 Olarak Hapishaneler”,
(Ed. Emine Giirsoy Naskali-Hilal Oytun Altun), Hapishane Kitab:, Kitabevi Yaymlar1, Istanbul,
2005.
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I1. 1. 4. Kiiltiirel ve Ideolojik Bellek

Mehmet Kaplan, kiiltliriin edebiyatla ayn1 anlama gelebilecegini, giizel
sanatlar, resim, miizik, dans, mimari disinda insan elinden ¢ikan her seyin esya,
yiyecek, icecek, elbise, silah vb. kiiltiir sahasina girecegini ifade etmistir.* “Kiilzir,
bir toplumun, tarih icinde olusturdugu deger, norm ve sosyal kontrol sistemlerinin
gostergesi olan maddi ve manevi unsurlarla bunlarin sekillendirildigi iliskiler
aginda, stmwr koyma (fonksiyon verme) aklilestirme (rasyonalize etme) ve model
olani gosterme (hedef modeli belirleme) suretiyle kimlik kazandirir, mensubiyet
suuruna sebep olur. Bu kimlik kazandirig, mensubiyet suuru sahipligi bir insani,
bir taraftan ge¢misteki insanlara (atalar), bir taraftan giiniimiizde beraber yasadigi
vahut ¢esitli sebeplerle ayri kaldigi insanlara, bir taraftan da gelecek nesillere
baglayan fonksiyonalizasyon, rasyonalizasyon ve modelizasyona bagh tezahiirlere
acar.”® Sadik K. Tural’in yukaridaki ifadeleriyle Assmann’in “kiiltiirel bellek
“kavramlart birbirine benzer anlamlara sahiptir. Nesilden nesile anlam aktarim
yapan her tiir nesne ve davranis, kisiyi bir topluluga baglama gérevi goriir ve o kisiyi
bir insan olarak anlamli kilan simgeler biitiiniinii olusturur. Kisiye “kimlik”

kazandirmasi s6z konusu olan bu bellek, “kiiltiirel bellek tir.

Kiiltiirel bellek, diger bir sdyleyisle anlam aktarimi, davraniglar bellegi,
nesneler bellegi ve iletisim belleginin bir anlam aktarimi etrafinda organize olmus
seklidir. Gelecek nesillere anlam aktarimini saglayan her tiir varlik, kiiltiirel bellegin
icinde yer alir. Semboller, temsili nitelik tasiyan nesneler, anlam bakimindan

nesnelik 6zelligini asan bir nitelige kavusmussa kiiltiirel bellegin kapsamindadir.

Kiiltiirel bellek, iletisimsel olan bellegin aksine kurumsallagsmistir. “Kiiltiirel
bellek, bugiinii gecmisin 15181yla aydinlatmak igin anlatilan oykiidiir. Efsane kurucu
bir tarihtir.”® Kiiltiirel bellek, eski uygarliklarda ritiiellerle devam ettirilirken
yazinin icadiyla birlikte anlamin aktarimi yaziyla ger¢eklesmistir. Gegmiste kiiltiirel

bellegin tasiyicilart din adamlari, ozanlar iken giiniimiizde yazarlar olmustur.

8 Mehmet Kaplan, Kiiltiir ve Dil, Dergah Yayinlari, istanbul, 2006, s. 11.

8Sadik K. Tural, Kiiltiirel Kimlik Uzerine Diisiinceler, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1 Yayinlari, Ankara,
1988, s. 63.

% Jan Assmann, , Kiiltiirel Bellek, s. 55-57.
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Ortak kimligin olugmas1 kiiltiirel bellege baghidir. Kiiltiirel bellegin yok
olmamast i¢in bilgi aktarici nesne veya kimselerin varligini siirdiirmeleri, aktarilacak

kiltiirii yasatiyor olmalar gerekir.

12 Eyliil’den 6nce kiiltiiri olusturan dilsel simgelerin bir¢ogu ideolojik
karakterlidir. O nedenle, ideolojik bellek bu ¢alismada kiiltiirii olusturan énemli bir

unsur, hatta bazen kiiltiirel bellegin kendisi olarak ele alinacaktir.

Fransizca bir kelime olan ideoloji kelimesinin kavramsal gelisimi, uzun bir
donemi kapsamaktadir. Ideoloji bashig icin TDK sozliigiinde “siyasal veya
toplumsal bir ogreti olusturan, bir hiikiimetin, bir partinin, bir grubun
davramislarina yoén veren politik, hukuki, bilimsel, felsefi, dini, moral, estetik

. 5,87

diistinceler biitiinii’”" ifadeleri verilmistir.

Althusser’in ideoloji tanimi ise “bir insanin ya da bir toplumsal ébegin
zihninde egemen olan diistinceler, tasarimlamalar sistemi "®dir. Cemil Merig,
ideolojinin tarihsel gelisimini ve degisik tanimlarin1 verdikten sonra Adam Schaff’in
tanimin1 en tutarli tanim olarak gostermistir. “Ideoloji, yerlesmis bir degerler
biitiintine dayanan ve toplumun, ziimrenin veya ferdin ilerlemesi igin varilmasi

diistintilen hedefleri tayin eden diisiinceler sistemi >89

“Giris” boliimiinde kisaca degindigimiz ideoloji kavramini Serif Mardin,
Ideoloji adli kitabinda dil, simge ve kiiltir baglaminda tanimlamaya calismistir.
Mardin, dilin bir simgeler sistemi oldugunu, toplum i¢indeki anlamli simgelerin
biitiiniiniin de kiiltiir oldugunu ifade etmistir. Ideolojiyi de Kkiiltiiriin icine
yerlestirerek onu “simgesel diisiincenin hayatimizdaki 6neminden ¢ikan bir olgu”

olarak tanlmlamlstlr.go

Kiiltiirel ve ideolojik bellegin olusmasinda mitler, yadsinmaz bir yer

tutmaktadir. “Belli bir kiiltiirel 6geler biitiiniinii, imgelerden yararlanarak simgesel

8 Tiirkce Sozliik, s. 936.

8 Louis Althusser, Ideoloji ve Devletin Ideolojik Aygitlari, s. 80.

8Cemil Merig, Umrandan Uygarhiga, Otiiken Yaymevi, istanbul, 1977, s. 238.
% Serif Mardin, ideoloji, s. 114-121.
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bir big¢imde birbirine baglayan ve dile getiren efsane (mit), goriinen seylerin,
goriinmeyenin bir gostergesi olarak alindigi, bu diinyaya ait olanla, kutsal olanin i¢
ice girdigi, derin bir sekilde biiyii etkisinde kalan bir diistince tarzint yansittigi kadar
bellegi gelistirmek iizere kullanilan bir yol da olabilir. Her haliikarda, sozlii
kiiltiirlerin  sistemlestirilmesinde ¢ok onemli bir yere sahiptir, efsane. Yazili
kiiltiirlerde ise sistemlestirme, ¢ok daha ussal bir bicimde, ideolojiler bi¢iminde
vapilmaktadir. Bu arada unutmayalim ki mitler, yazili kiiltiirlerde de yasamlarini

stirdiirmekte ve hatta ideolojilerin ¢ekirdegini olusturabilmektedirler. 91

Duverger’in
kiiltiir, ideoloji ve mit arasinda kurdugu sik1 bag, kiiltiiriin olusumunda ideolojinin ve
ideolojinin olusumunda da mitin 6nemini gostermektedir. 12 Eyliil romanlarinda da
ideolojilerden dogrudan veya dolayli olarak s6z edilen her yerde bir mitin varligim
gorebiliriz. Sol i¢in devrim, halklarin kendi kaderini tayin hakki, miilkiyetin
kamulastirilmasi, gelirlerin esit dagilimi, evrensel sosyalist devlet gibi mitik

sOylemler, ideolojik bellegi olusturan 6geler olarak goriinmektedir.

“Ideoloji, énemli toplumsal ayrimlarin belirmeye basladigi cagdas toplumun
kendine bir yasam cercevesi bulma ¢abasidir.(...) Ideoloji, gerek yabancilasmus
aydimin gerekse yabancilagsmis sokaktaki adamin kaygu ve korkularina getirilmis bir
cevaptir.”® Mardin’in tanimma bakildiginda ideolojinin ¢agdas bir kavram
oldugunu, yabancilagsma ve biiyiik toplumsal kopmalarla yakindan iliskisi oldugunu
¢ikarilabilir. Mardin, Tiirkiye’de ideolojinin gelismesini 1940’larda baslayan gogiin
1960’larda boy vermesine, koyle iliskileri kopan, kendilerine sehir hayati i¢inde bir
anlam arayan kimselerin olusmasina, aydinlarin devletle olan baglarinin kopmasi ve
zgiirlesmelerine baglamaktadir.”® Bu tespitler ideolojilerin boy vermesinde etkili

olan etmenler bakimindan dogru tespitlerdir.

12 Eyliil’den 6nce dernekler ve birgok sivil toplum kurulusu, ideolojik amacla
kullanilmistir. Ideolojik bellegin olusmasinda bu tiir yapilanmalar etkili olmustur.
Hem sag hem de sol orgiitler, siyasi etkinlik saglayabilmek amaciyla toplumsal

nitelikli her kurumu kullanmiglardir. Darbeden 6nce bir¢ok dernek, siyasi orgiitlerin

** Maurice Duverger, Siyaset Sosyolojisi, (Cev. Sirin Tekeli), Varlik Yaymlar, Istanbul, 1998, s. 98.
%2 Serif Mardin, /deoloji, s. 135.
% age, s. 135-1309.

64



mekani haline gelmistir. Sag ve sol orgiitler dernekleri bulusma noktalar1 ve ideoloji

gelistirme mekanlari olarak kullanmislardir (Hakikatin Oliimii: 19).

Kimi zaman siyasi partiler kimi zaman dernek ve sendikalar klasik anlamda
birer kurulus olmanin Gtesine gegerek sol orgiitlerin diizenli egitim seminerleri
yaptiklar1 ve mitingler tertip ettikleri, tiyelerinin bagliligin1 artirict ve bu baglamda
“anlam tasiyict” uygulamalar yapan merkezler gibi davranmislardir. Dostluk
romaninda Kayhan, TiP’e iiyedir ve TIP’in mitinglerine katilmaktadir (Dostluk:
133).

Ideolojik bellegin olusmasinda ritiiellerin etkisi biiyiiktiir. Miting, gosteriler,
cenaze torenleri ideolojik bellegin olusmasinda 6nemli bir yere sahiptir. “Timucin,
bir siire sonra okula gelmemeye basladi. Onu ¢ogunlukla gésterilerde, cenaze

térenlerinde mitinglerde goriir olmustu” (Hakikatin Oliimii: 20).

Ideolojik unsurlar hayatin her alanini etkilemistir. Cocuklara verilen adlar da
bunlardan biridir. Sol, kendi ideolojisine uygun olarak “Devrim”, “Eylem”, “Umut”
gibi adlari tercih etmis; Sag ise “Selcuk”, “Mete”, “Oguz”, “Cengiz” gibi eski Tiirk
boylarini1 temsil eden isimleri tercih etmistir. Oya Baydar’in Sicak Kiilleri Kaldr adli
romanimnin kahramam Ulkii’niin oglunun adi Umut’tur. Gelecek giizel giinler igin
oglunun adint Umut koymustur. “Cocuklarimizin adlart siyasal tarihimizi yansitir

bizim” (Sicak Kiilleri Kaldi: 75).

12 Eylil’den 6nce ideolojik bellek toplumun tamamini etkileyen dilsel
simgelerin, kiiltiirlin, edebiyatin i¢inde iz birakmis, donemin entelektiielleri arasinda
yaygin bir bellegi imlemektedir. Darbeciler bu belegi yok etmek icin iki yol
kullanmiglardir. Marksist aydin Gramsci’ye gore devlet mesruiyetini iki yolla kabul
ettirmeye ¢alisir. Birinci yol olan “tahakkiim”de devlet, siddet kullanma yetkisine
sahip kurumlar1 yoluyla bunu saglamakta ve siyasal toplumu sekillendirmektedir.
Digeri ise “hegemonya” yontemidir. Bu yontem, entelektiiel ve moral 6nderlik

¢ergevesinde olusan sivil topluma yoneliktir.** Darbeciler, siddetle siyasi yapilar

% Ziihtii Arslan, “Devletin Hukuku, Hukuk Devleti ve Ozgiirliik Sarkac1”, Dogu Bati Dergisi, S.13, s.
69.
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tizerinde tahakkiim olustururken entelektiiel yapilanmalar iizerinde hegemonya

kurmak i¢in de her tiirlii baskiyr uygulamigtir.

11.1. 4. 1. En Temel Anlam Tasiyici: Yazi

Yaz1 bulunmadan 6nce kiiltiirel 6geler ya sozIi olarak ya da totemler gibi
bazi nesnelere ikonografik anlamlar yiiklenerek gelecege bilgi aktarimi saglanmistir.

Yazinin bulunmasiyla birlikte bu gorevi yazi tistlenmistir.

Yazi, bellegin koruyucusu, anlamin kab1 oldugu kadar anlami donduran ve
yasamdan uzaklastiran bir 6ge de olabilir. 12 Eyliil doneminde toplumlarin hafizasi
demek olan basin (yazi), anlamin yitime ugramasi i¢in de ¢aba sarf etmistir. Her tiir
bilginin iletimi, yayimi, ¢ogalmasi yaziyla oldugu icin dogrudan yaziya miidahale

etmislerdir.

Bu durumun farkinda olan romancilar, yaziya vurgu yapmuislardir..
Romanlarinda yaziyla dirilmek, yaziyla yeniden dogmak, bellegin yazarak
tazelenmesi, yazarak iyilesmek gibi ifadelere rastlanmaktadir. Onuncu Sigara adl
romanda yazar kahramanina su sozleri soyletir: “Roman yazmak umudunu
yitirirsem... Evet, yitirirsem... Yasamam... Bu kesin. Yazmak, kendimi topluma kabul
ettirmek zorundayim” (Onuncu Sigara: 74). Hapishaneden iskence gorerek “yaralt”
bir sekilde c¢ikan kisiler, yazarak iyilesmeyi ummaktadir. Hatta tek kurtulus caresi
olarak yazmayr gormektedirler. “Simdilerde, tutunabilmek umuduyla elimi
uzatacagim tek dal, yazabilmek” (Onuncu Sigara: 83). Benzer ifadelere Atilla
Keskin’in Dostluk adli romaninda da rastlanmaktadir. Romanin kahraman1 Ayhan’in
darbeden ve Orgiitiin yozlagip dagilmasindan sonraki diigiinceleri sunlardir:
“Yazacagim, yazacagim ve yeniden var olacagim. Geldigim noktada var olmanin tek

yontemi bu” (Dostluk: 494).

Yazi veya yazmak bellek aktarimi i¢in temel bir unsurdur. Darbeyi yapanlar
bellek aktarimina engel olmak icin yazmaya ve yaziya karsi siki tedbirler almislar
Ozellikle hapishanelerde mektup yazmaktan tutun kalem ve kagit miktarindaki

kisitlamalara kadar bir¢ok alanda degisik uygulamalarda bulunmuslardir.
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1. 1. 4. 1. 1. Kitaplar

Kitap, herhangi bir diisiincenin hem olusumunda hem de toplumsallagsmasinda
oncelikle ele alinmas1 gereken bir aragtir. Hemen her inancin ve diisiincenin temel
Kitaplar1 vardir. Bu kitaplar okunarak belli bir kimlik edinme siirecine girilir. Bu
kimligin stirekliligi biraz da bu kitaplarin siirekliligine, toplum igerisindeki

dontigiimiine baghdir.

Sol i¢in “Das Kapital ”, sag i¢in “Dokuz Isik” vb. Kitaplar ideolojilerin temel
Ogretilerini igeren, politik kimlik olusturulmasini saglayan temel kaynaklardir. 12
Eylil Donemi’nde insanlarin politik imgeleminin olusmasinda etkisi biiylik olan bu

tiir ideolojik kitaplar yasaklanmistir.

12 Eylil Darbesi ile birlikte yaziya diismanlik bas gdstermis, ideolojik
nitelikli olan veya olmayan her tiirlii yazi, adeta diisman ilan edilmistir. Gazetelere
miidahale edilmis, birgogu kapatilmis, kapatilmayanlarin bir¢ogu darbecilerin
safinda yer almis, tonlarca kitap yakilmis, kitap tehdit edici bir unsur olarak

gorilmiistiir.

Yagmurun Yedi Yiizii adli romanin kahramanmi Yagmur, polisler evini
basmadan biitiin kitaplarin1 yok etmistir. “Ben tedbirimi ¢oktan almistim tabii. Ev
tertemiz. Yasakli yasaksiz, hi¢bir kitap yok evde. Kiitiiphane raflart bombos. Tipik
darbe devri kiitiiphanesi” (Yagmurun Yedi Yiizii: 169). Insanlar, bu dénemde
okuduklar1 kitaptan dolay1 yargilanmamak i¢in kitaplarin1 yakmak veya bir yerlere

gdmmek zorunda kalmastir.

Dursun Ak¢am’in Ucu Ucuna Yasam adli romaninda Dr. Bilgin gemiyle
kacarken yaninda bulundurdugu ask romani “Higkirik”1 okudugu i¢in milliyetei birisi
tarafindan polise sikayet edilir. Polis, kitap okumay1 anarsistlikle bir tutmaktadir.
“Bu kitabt saklasin, bir daha ortaya ¢itkarmasin, dedi. (...) Bana ver, dedi Haci
Izmullah, aldi, parca parca par¢alad, ¢cop kutusuna attr” (Ucu Ucuna Yasam: 35).

Kitap, anarsistligin bir gostergesi olarak algilanmaistir.
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Hapishanelerin ¢ogunda, degil kitap, yaz1 yazmak i¢in kagit kalem bile
yoktur. Tutuklular yeterli oranda kagit, kalem ve gazete alamadiklari i¢in grev
yaparlar (Ay Sarkisi: 76-77). Bir silah gibi goriilen Kkitaplar, hapishanelerde
yasaklanmistir. Kogusta kitap bulan gardiyan “Bunu kiigiik kii¢iik par¢alar halinde
yirtin ¢abuk” diyerek kitab1 imha ettirir. Gardiyanin imha talimatnamesi tam bir
seremonidir. Once kitap kiiciik parcalara ayrilir, sonra o parcalar bir zarfin igine
konur ve zarfin agz1 zamkla kapatip iple baglandiktan sonra sobaya atilir. Kitap
yakalatan mahkiimlar en az iki giin havalandirmaya ¢ikmamak cezasiyla

cezalandirilir (Ugurtmayr Vurmasinlar: 33).

Atilla Keskin’in hatira-roman niteligi tasiyan Cicekler Susunca adlh
romaninda kitaplarin iki yil boyunca cezaevine almmadigi ifade edilmektedir.
“Cezaevi yonetimindeki zorbalar hi¢hir kitabin iceri sokulmasina izin vermiyordu.
Iki sene sonra ders kitaplar: ve yabanct dil kitaplarim, avukatlarinin ve yakinlarinin
uzun ugrast sonucu i¢eri sokmayr basarmugslardi” (Ci¢ekler Susunca: 121).
Hapishanelerde asla kitaba tahammiil edilmedigi yapilan bu alintilarda da agik olarak

anlasilmaktadir.

Onuncu Sigara romaninin kahramani Yosun, hapishanedeyken bir roman
yazar. Ancak, hapishaneden sorumlu olan albay bu romani Yosun’dan alir ve bir

daha da geri vermez (Onuncu Sigara: 121).

Kitaplar darbeciler tarafindan “sakincali” olarak gorildigi igin
toplatilmistir.  “Yiizlerce kitap ‘sakincali’ bulundugu i¢in ‘imha’ edilmek tizere
toplatilmisti. Sadece Bilim ve Sosyalizm yaywlarimin yiiz otuz bin kitabr on giinliik
bir operasyonla Mamak Cezaevi’'nin yanindaki depolara hapsedilmisti” (Cicekler
Susunca: 133). Yalniz kitaplari degil, yazinin her g¢esidini tehlikeli bulan darbe
yapicilari, gazete kesikleri, dergi pargalarini bile zararli gérmektedir. “Baktim ki
babamin kitaphigindaki kitaplart yigiyorlar yere. Kitaplari, dergileri gazete
kesiklerini yazilari... Yirtin! Coktii kitaplarin basina birkag kisi. Tek tek yirtmaya
basladilar. Kiifiir de ediyorlardi yirtarken. Yirtarken siritiyorlardr” (Kardelen: 74).
Kitaplar yakilarak ideolojik bellek tahrip edilmek istenmistir. Kisilerin ele

gecirilemedigi zamanlarda kitaplar suglu ilan edilmistir.
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Turgay Fisek¢i’nin Hep Yamimda Kal adli romaninin kahramanlarindan
Yusuf, evinde bulunan bir kitap yiiziinden yedi buguk yil hapis yatar. “Bir Kitaptan
vedi bucuk yil yedim, evimdeki biitiin yasak ya da sakincalr dergi ve kitaplar: yok
ettim” (Hep Yanimda Kal: 10-11). Kitaplarin yasak olmasi yalniz politik olmasindan
degil, kitaplarin darbeciler tarafindan mikrop tasiyan bir nesne olarak
algilanmasindadir. Bu durum, kimi yazarlar tarafindan beynin c¢alismasinin
engellenmesi olarak gorilmiistiir. “Kitap vermiyorlardr okumamiz icin. Satranct bile

yasaklamislardr beynimiz ¢alismasin diye” (Turnalar: 59).

Turnalar romaninda Seyfi, takibe ugrayacagindan korktugu igin trenin
lokantasinda bile kitap okumaz. “Her evde bulunmasi gereken kitaplar sug aleti ilan
edilmiyor muydu? Bu da insanlarda kitap korkusu yaratmiyor muydu?” (Turnalar:
36). Hapishane gibi gozetim altindaki yerlerde kitabin verilmemesi belki bir yere
kadar dogal karsilanabilir. Ama bu donemde toplumsal alanlarin hemen tamaminda

kitap okumak, suclu goriilmek i¢in yeterli bir sebep olarak karsilanmistir.

Kitaplar, her tiirlii bilginin yayilmasi i¢in gerekli olan bir unsurdur. Darbe
yillarinda kitaplara getirilen bu yasaklar ideolojik bilginin ve ideolojik bellegin
yayillmasina engel olmak i¢in yapilmistir. Kitaplara getirilen bu tarz yasaklar sonraki

zamanlarda okumayan nesillerin olugsmasinda etkili olmus bir uygulamadir.
11.1.4.1. 2. Aydinlar

Kiiltiirel bellegin en o©nemli tasiyicilart yazarlar, Ogretmenler; Ozetle
aydinlardir. Cemil Meri¢, aydin kavrami i¢in birka¢ Ozellik saymistir: “1-
Entelektiiel, zamann irfamina sahip olacaktir. Ulkesinin dilini, edebiyatini, tarihini
bilecek, diinyadaki belli basl diisiince akimlarina yabanci olmayacaktir. 2- Pegin
hiikiimlere iltifat etmeyecek, olaylari kendi kafasiyla inceleyip degerlendirecektir.
Cemil Meri¢, aydinin temel vasfim “tenkit”,elestirel bir tutum” olarak gostererek

aydinin “hakikat ugruna her savagsi géze alacak miicahit” oldugunu ifade eder.”

% Cemil Meri¢, Magaradakiler, iletisim Yaynlari, Istanbul, 2007, s. 24.
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Bilgi imalat¢ist1 konumunda olan aydin, darbenin yok etmek istedigi bir
Kitledir. Onlarin ortaya koyduklari eserler toplatilmig, sakincali goriilerek imha
edilmistir. Aydin, bilgiyi yeniden {iretebilecek potansiyeli tasidigr i¢in 12 Eyliil’de
ozellikle kiyim yapilan bir topluluk olmustur. Elbette yazi ve konusmalarinda suya
sabuna dokunmayan, darbecilerin sdylemini benimseyen yazarlar darbeden higbir
zarar gormemisler, hatta darbeciler tarafindan desteklenerek, farkli olanaklar
saglanarak odiillendirilmislerdir. Darbeye karsi ¢ikan aydinlarsa ya hapishanelere
tikilmis ya 6ldiiriilmiis ya da yurt disina kagmak zorunda birakilmistir. Ismet Kiir’iin
Onuncu Sigara adli romaninda bu durum agik bir sekilde ifade edilmistir. “Bizim
kogusun basi Sevil’di. Unlii bir yazar, gercek bir aydin oldugu icin icerideydi. Aydin
diismanligi, o yillarda oldugu kadar, highir zaman kol gezmemisti memlekette,

béylesine dal budak salmamist:” (Onuncu Sigara: 106).

Temel vasfi elestirel bir tutum sergilemek olan aydin®®, darbeyi, darbe
sonrasinin yanlis uygulamalarini elestirecektir. Ancak, bu donemde gercek aydin
kimliklerini muhafaza edenler karsiligini en agir sekilde 6demislerdir. “Serefsizce
yvasamaktansa, cezaevini goze alan birka¢ aydimin disinda kimsenin sesi sedasi
ctkmiyordu” (Cigekler Susunca: 131). Cezaevine diisen aydinlar, ¢esitli iskenceler
maruz tutularak agir sekilde cezalandirilmislardir. “Gen¢ kadin yazarin adini
biliyordu, ama yazdiklarini heniiz okumamusti. Bir stire tutuklu kaldigini agir iskence

gordiigiinti duymustu” (Higbiryer’e Doniis: 151).

Ulke disina ¢ikabilenler ise darbeden sonra bir tiir “gé¢ edebiyati” veya
“miilteci edebiyati”ndan s6z edilebilecek diizeyde bir olusum meydana
getirmislerdir. Almanya’da darbenin aydinlara uyguladig: baskiy1 protesto etmek i¢in
Tiirkiyeli aydinlar miting diizenlerler. Darbeyle birlikte aydinlara uygulanan baskilar

sebebiyle dis tilkelere kagabilenler kagmislardir (Ucu Ucuna Yasam: 161).

Akademisyenler, sikiyonetimin askeri disiplinine tabi tutulmus, darbe karsiti
olanlar tiiniversitelerden atilmistir. Salih Akmercan’in oglu Dogent Dr. Dogan
Akmercan, esi Sibel Akmercan ve birgok arkadasi iiniversiteden ihra¢ edilmislerdir

(Mor Otesi: 65-66). Sedef ise iiniversitedeki asistanligindan atilir. “Sen hapisten

% Age, s. 24.
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¢ctkmadan bir siire once, ‘sakincali’ goriilen yiizlerce akademisyenle birlikte ben de
asistanliktan atilmistim” (Yagmurun Yedi Yiizii: 146). Kirmizi Karanfil Ne Renk
Solar adli romanin kahramani Sibel Goksen hakkinda hem c¢alistigi tiniversitenin
dekanligr hem de polis arastirma yapmistir. Arastirmanin amaci, ailesinde birilerinin
solculuktan hiikiim giyip giymediginin belirlenmesi ve ona gore davranilmasidir

(Kirmizi Karanfil Ne Renk Solar: 73).

Yazarlarin {iretimi olan bilgi sakincali goriilerek yillarca emek verdikleri
iiriinler bir ¢irpida yok edilmistir. Samim Kocagdz’iin Mor Otesi adli romanimin
kahramani Salih Akmercan’in yazacag kitap icin otuz bes yil boyunca topladigi

notlar, fislerinin ¢ogu toplanip gdtiiriilmiis ve imha edilmistir (Mor Otesi: 117).

Darbeciler, aydinlar {lizerinde baski kurarak sindirmeyi ve genel bir bellek
yitimini ger¢eklestirmeyi planlamislardir. Siirleriyle politik kimligin olusmasinda
etkili olan bir¢ok sair hapiste yatmis, bununla birlikte bazen de hapishanede siire
baslayanlar olmustur. A. Kadir, altmig yasini gegmis bir sair olmasina ragmen darbe
sabah1 yatagindan alip gotlirilmistiir. “Giivenlik giicleri, A. Kadir’i alip askeri bir
kislaya gotiirmiisler. Tam iki ay adamcagiz sorgusuz sualsiz, biitiin oteki tutuklular
gibi yat kalk, jimnastik yap... Iki ay sonra yine nedensiz bir bicimde birakilmis”
(Hep Yanimda Kal: 71). Aydinlar suglu olup olmadigina bakilmaksizin gozalt vb.

uygulamalarla denetim altinda, baski altinda tutulmuslardir.

Darbeden biiyilkk oranda zarar gormiis bir kesimi de Ogretmenler
olusturmustur. Hem sag hem soldan oOgretmenler, ideolojik kavgalar esnasinda
oldirilmiis, darbeyle de cezaevine diismiislerdir. Kardelen romaninda Giilcan’in
babasinin arkadast Hiiseyin, cezaevine diismiis Ogretmenlerdendir. “Hiiseyin

ogretmen de bir baska mapusanedeymis” (Kardelen: 106).

Bellek tasiyicist ve bilgiyi iireten kesim olan aydinlar, akademisyenler,
o0gretmenler darbeden biiyiik yara almistir. Bazilar1 gozaltilarda, iskencelerde 6liirken
biiyiik bir boliimii de yillarca hapishanelerde birakilarak yildirma politikasina maruz
kalmistir. Bu cabalar darbe yapanlarin ideolojik bellegi gelecek nesillere aktarimini

engellemek adina yapmis olduklar1 uygulamalardir.
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I1. 1. 5. Bellek ve Utopya

“Higbir yer” veya “olmayan yer” anlamlarina gelen iitopya kavrami, adin
Thomas More’un Utopia adli eserinden almistir. More, eserinde yasanilir, mutlu bir
diinya kurmay1 tasarlamistir.”’” Farabi’nin Medinetii’l- Fazila, Platon’un Devlet adli
eserleri ilk ttopik eserler arasinda yer alir. Hemen hemen her dinde “Alfin Cag”
veya benzer isimler altinda “Kayip Cennet” imgelerine rastlanir. Islamiyet’te “Asr-1
Sade 't ve “Mesih”, Hristiyanlikta “Mesih” veya “Biny:l” inanci, Yahudilikte “Arz-:

Mev’ud” herkesge bilinen iitopyalardir.

Cikis bakimindan iitopya, ideal toplum, ideal devlet ve ideal kent tasarimlari
anlamlarin1 tagimaktadir. Krishan Kumar, {itopyanin Dogu toplumlarinda degil,
Bati’da gelistigini ve Tanrisal degil, insani bir yap1 sergiledigini ifade etmistir.
“Utopya, bu diinya icin insanoglunun yardim almadan kendi niyet ve tasarimiyla
erisebilecegi en iyi diizeni temsil ediyor. 98 Utopyalar bir diinya cenneti kurmay1
amaclanuglardir. Karl Mannheim, Ideoloji ve Utopya adli eserinde, “kendini
cevreleyen ‘varolus’la upuygunluk igcinde bulunmayan bir biling iitopik bilingtir””
demektedir. Mannheim, ideoloji ile litopyanin birbirinden ayrilamayacagini ifade
ederek ideolojiyi, “biinyelerinde tasavvur edilen iceriksel degerlerin gercekte asla
gerceklesmeyen varolusu agkinlastirict tasarilart” olarak tanlmlamls‘ur.99 Var
olmanin iitopyalar doguracagini, iitopyalarin da varolusu bundan sonraki varolus
yoniinde harekete gegirecegini belirten Mannheim, iitopyalar1 var olmak i¢in gerekli
ve yeni bir ruh asilayici itkisel bir gii¢ olarak gérmek‘[edir.100 Bundan, giiniimiizde

var olan iitopyalarin gelecegin hakikatlerine doniisebilecegi anlagilmaktadir.

12 Eylil romanlarinda {itopya ya ideolojinin kendisi ya da ideolojinin
gerceklestirmek istedikleri olarak goriilmektedir. Bir¢cok eserde iitopyanin dogrudan
ideolojinin kendisi olarak kullanildigi olmustur. Bu romanlar i¢inde oOzellikle iki

roman, litopya kavrami ve ¢agrisimlarini asil sorunsal olarak iglemistir. Oya Baydar,

" Mina Urgan, “Thomas More’un Yasami ve Utopia’nin Incelenmesi”, More, Thomas, Utopia, (Cev:
Vedat Giinyol, Sabahattin Eyiiboglu, Mina Urgan), Tiirkiye Is Bankas1 Kiiltiir Yaynlar1, Istanbul,
2000, s. 14.

% Krishan Kumar, Utopyacilik, (Cev: Ali Somel), imge Kitabevi, Ankara, 2005, s. 35.

% Karl Mannheim, ideoloji ve Utopya, s. 24.

100 age, s. 224.
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Hic¢biryer’e Doniis adli romaninda sosyalist {itopyayi, Naci Bostanci, Isigin Golgesi

adli romaninda sagin iitopyasini islemistir.

Bu eserlerde {itopya oncelikle biliylik hayaller ve duyarliliklar olarak goze
carpmaktadir. “Bu diinyayr degistirip bir yeryiizii cenneti kurmayi hayal etmistik.
Insamin kendi hayatina bir anlam kazandirmasinin en gorkemli, en yiice yoluydu bu”
(Higbiryer’e Déniis: 226). Sosyalist {itopya, evrensel bir sistem kurarak biitiin
insanligin kurtulus umudu olmayr tasarlamistir. “Tiim insanligin  kurtulusunu
hedefleyen bir devrim yapmak icin yola ¢ikmistik. Boyle bir biitiinsel iitopya ugruna
verilen miicadelede, sosyal kokeni ne olursa olsun, etnik, cinsel, kiiltiirel kimligi ne
olursa olsun, herkesin yeri vardi” (Eksik Taslar: 337). Bostanci, sagin iitopyasini

’

“mavi iitopya” olarak adlandirmistir. Yazar, sagin {topyasmnin temelini “ortak
duyarliliklar” olarak gostermektedir. “Sanildiginin aksine mavi iitopyanin anlamini
onder ve orgiitiin séz ve eylemleri degil, ortak bir adanmishik duygusu iginde
yasanan zaman dolduruyordu. Mavi iitopya bizim duyarliliklarimizdr” (Isigin
Golgesi: 180). Sosyalist {itopya bir diinya devleti kurmay1 ve evrensel bir refahi vaat

ederken sagin iitopyasi duyarliliklarin ve bir anlamda gelenegin muhafazasini

Onermektedir.

Sosyalist iitopya, devrim yaparak bir yeryiizii cenneti kurmay1 amacglamistir.
“Cagumiz emperyalizmin ¢okiis, proleteryamin zafer ¢agidir. Marksist-Leninist
ogretinin insa halindeki dinamizmi, zalim diktatérleri yikacak, emegin diizenini
kuracaktir” (Ucu Ucuna Yagam: 25-26). Atilla Keskin’in eserinde de iitopya
sosyalist bir devlet kurmak olarak beliriyor. “Biz gérmesek de ¢cocuklarimiz puril piril
sosyalist bir iilkede yasayacaklar” (Dostluk: 133). Sosyalizm, devrimle sosyalist
litopyayr yani sosyalist bir iilkenin kurulmasini tasarlamistir. “Tiim insanligin
kurtulusunu hedefleyen bir devrim yapmak igin yola ¢ikmistik. Boyle bir biitiinsel
titopya ugruna verilen miicadelede, sosyal kokeni ne olursa olsun, etnik, cinsel,
kiiltiirel kimligi ne olursa olsun, herkesin yeri vardi” (Eksik Taglar: 337). Sosyalist

iitopya evrensel bir diinya devleti kurarak biitlin insanligin kurtulusunu amaclamstir.

Utopyalar, kendilerine baglilar1 adeta biiyiileyerek onlar1 bir gelecek zaman

kurgusuna inandirmistir. Yahya Kemal’in “Mehlika Sultan” siirinde oldugu gibi
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iitopyalar, baglilarini bir hayalin pesine diisiirmiistiir. “Utopyalarin esnek, yumusak
govdesi iimitle emziriyordu ¢ocuklarini. Varligini, birbiriyle ¢elisen sayisiz agmazina
ragmen ‘Bir giin... belki... ama mutlaka’ duygusunu uyandirabilmeye bor¢luydu”™
(Isigin Golgesi: 94). Utopyalarmm bu gelecege doniikk, umut vaat edici yonii
ideolojilere  katilan kisilerin ontolojik anlamda kendilerini anlamlandirma

stireclerinde etkili olmus, onlarin bu orgiitlere girmesini saglamistir.

Utopya, bu romanlarda “var olmayan yer” anlamiyla degil, orgiitlerin iginde
kurulan dostluklar, sevgiler, agklar, acilar ve yasanmigliklarin olusturdugu ortak
bilingler olarak karsimiza c¢ikmaktadir. Bu kolektif acilar ve hayaller, {litopyanin
tiyelerin bilincinde yer edinmesini saglamigtir. Bdylece kolektif bir bellek de
olusmustur. “Zamanla olusan dostluklarin, arkadashklarin mavicilik atmosferi
icinde anlam kazanmasi, gelismesi, belki bir tarafiyla farkina bile varmadan
mavicilikle duygusal baglantilar kurmamiza neden oluyordu. Hatiralarimizla “biz”
oluyorduk, yasadiklarimizla baglantyorduk birbirimize” (Isigin Gélgesi: 94). Biz
duygusu orgiitlerin disa doniik yiiziinii de etkileyen 6nemli bir grupsal bagdir. Biz
duygusuna ulagan sempatizan veya militan bu sathadan sonra yaptig her isi kendi
namma degil orglit namina yaptigl i¢in yaptigl isin sorumlulugunu biitiin grup
tiyelerine dagitmis olur. Bu da ¢ok tehlikeli bir siireci baglatir. Kisinin girdigi yolda
oldiirmesi veya Olmesini mesru kilar. Nitekim darbe Oncesinde her ideolojinin
baglilar1 mubhtelif eylemlerde bulunmus ve bunu kendi diisiinceleri adina

yapmuglardir.

Ideolojik bellek, dliimlerle saglamlastirilmistir. Oliimler, ideolojileri besleyen
bir damar haline gelmistir. “Ey okuyucu, mavi iitopya, bir aksamiizeri yanina
vaklasan dostunun basi onde, haberi vermenin tuhaf bir su¢ ortakligina doniistiigii o

bicak swrtinda derin bir nefes alarak fisildamasiydi: Kardesini vurmuslar” (Isigin

Golgesi: 180).

Utopyalar, orgiitlenmelerin sinirlarini ¢izmistir. Dostlugu ve diismanlig
belirleyen kistaslar iitopyalardir. Orgiitler, kendi hakliliklarmni kutsal kitap gibi kabul
ettikleri {itopyalarinin kurallarina gore belirlemislerdir. Fakat iitopyalar, insani

duyarhiliklara kapali, amaca gotiiren biitiin yollarin dogru kabul edildigi kesin
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kurallar silsilesine donilismiistiir. “Sadece iitopyalarin bayragi var. Tek basina bir
bayragi bile olmayan zalimligi ve mazlumlugu kim takar? O bayraklarin altinda
birlesenler sloganlarla nirvanaya ererken, coskun haykirislarla cizerler simirlari.
Swrlar, dostluklar ve diismanliklar: belirler. Dostluklar ve diismanliklar ise insani
duyarliliklart  yok eden bir korlesmeyle zulmiin kapilarini agar. Diisman
nesnelestirilerek insan kimliginden soyutlanan golgeler, dostlar ise ilahi bir elin tiim
kotiiliiklerden arindirdigi mazlumlardir” (Isigin Gélgesi: 107). Bu sadece bir {itopya
degil, 12 Eyliil 6ncesinde hem sagin hem de solun rotasimi belirleyen bir kural
olmustur. Sag da sol da bu kesin kurallarin digina ¢ikamamistir. “7iim yasamlarin
biiyiik bir hayale, muhtesem bir iitopyaya adanmis oldugu bir diinyada, kiiciik ozel
hayallere yer yoktu” (Hig¢hiryer’e Doniis: 55). Utopyalar, bireylerin kendi istek veya
Ozgiir iradelerine izin vermeyen kati kurallar1 olan hiyerarsik bir yapinin kurulmasinm

saglamistir.

“Yirmi yildir, Tiirkiye’de olsun sosyalist iilkelerde olsun gettolarda yasadim
ben. Hayallerimizin, biiyiik titopyamizin gettolarinda. Artik ger¢ek yasam iirkiitiiyor
beni” (Sicak Kiilleri Kaldi: 252). Roman kahramanina bu sozleri sdyleten Oya
Baydar, hem kendi ideolojisini hem de iilkede var olan sistemi “getto” olarak
nitelemistir. Her iitopya -ideoloji- disariya karsi sert bir kabuk gelistirmistir. Bu
kabuk, grubun smirlarimi belirlemekle birlikte gruptaki bireylerin kendi yasam
alanlarin1 da smirlayarak bir tiir “getto "lasmanin Oniinii agmistir. Dolayisiyla,

orgilitlere bagli kimselerin gergekle olan iliskileri de boylece sorunlu bir hal almistir.

Aslinda fitopya ve ger¢ek yasam arasindaki iligki, kavramin kendisinden
kaynaklanan bir durumdur. Utopya, olmayan yerdir; oysa gercek yasam, kisilerin
iligine kadar isleyen, dokunulan ve goriilen her seydir. Icinde yasanilan zaman
insanlara bir seyler verir ve ayn1 zamanda bazi sorumluluklar da yiikler. Bir litopyaya
inanan insanlar ¢ogu zaman bu durum karsisinda bocalayacaktir. Bir yandan
kurtarilmasi1 gereken iilke ve insanlar, obiir yandan ekmek parasi, yanmasi gereken
ocak, sabahlar1 ise gitmek vb. zorunluluklar vardir. Turgay Fisek¢i’nin romanindaki
kahraman, darbe donemindeki kagak yasaminda bu gercegi fark eder. “Tarlalar
kamulasirsa koéyliiler sabah dokuz, aksam bes mi ¢alisacaklar? Her an ilgi ve bakim

isteyen toprakla boyle bir memuriyet iligkisi kurulabilir mi? Kurulsa da toprak bunu
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kabul edebilir mi?” (Hep Yamimda Kal. 128). Fisek¢i, burada kendi ideolojisinin

elestirisini yapmustir.

Utopyalar, paket bir yasam onermektedir. Hayatin her alania belli bir bakis
acistyla baktiran bir gozliikk 6nermektedir. Doga olarak birey, kabul ettigi titopyanin
dar kurallar1 i¢inde insani hissiyatlarin1 bir kenara birakmak zorunda kalacaktir.
“Eger tek bir yerdeyse, iitopyamn igindeyse mutludur, aci ¢ekmez, kafasinda ve
kalbinde biitiin kavramlar yerli yerindedir. Elinde iitopyanin tamimladigr hayat ve
onun nasil yasanacagina dair kilavuzu, yiiriir gider. Birey olarak kendine sorular
sormaz. Biitiin sorular bellidir ve bunlara kolektif kimligin verdigi cevaplar bellidir”
(Isigin Gélgesi: 150). Utopyalar kolektif bir kimlik olarak bireylerin biitiin yasam
alanlarin1 isgal eden bir karabasana doniismiistiir. Bu ideolojik getto darbeyle birlikte

dagildiginda ideolojilerin olumlu yonleri kadar olumsuz yonlerinin oldugu da kabul

edilmistir.

Paket yasam, kendisiyle birlikte bir tiir “ideolojik soylemi” de getirmistir.
Belli bir ideolojinin mensubu, belli bir kilik kiyafete sahipse, belli, gruba 6zel bir dile
de sahiptir. Bu “alt dil” o ideolojinin sdylemi olmustur. Hermonitik tizerine
calismalariyla bilinen Paul Ricoeur bu konuda sunlar1 séylemistir: “Soylem dilden
farkli olarak, sadece iletisim ile ilgilenmez. Biitiin mesajlarin alinip verildigi yer
soylemdir. Bu anlamda soylemin bir mesajlar diinyasi yani baska kigisi, muhatabt

55101

vardir. Ideolojik séylem de diger sdylem tiirleri gibi kendilerine 6zgii anlam ve

cagrisimlara sahiptir.

12 Eyliilden 6nce her ideoloji, bazen de bir ideolojinin farkli fraksiyonlar
ayri bir st')ylem102 gelistirmistir. Selamlagmalar, giindelik konusmalar gibi dilin her
tirlii kullanimina ideolojinin izleri sinmistir. “Biri ‘Ge¢mis olsun arkadas!’ diyor,
pesinden ikincisi ‘Allah kurtarsin!’ diye ekliyor. Ciimlelerin alti ¢izili, kelimeler ozel
bir tonlamayla donanmig, bakislar kollayici. Kime basimi sallarsam sorularinin
cevabi bu olacak. Utopyalar sadece mekdnlar, yurtlari, okullari ayirmamis;

kelimeleri de bolmiis. Her titopya, bir alt dil olarak kendi ozel soylemini olusturmus.

101 paul Ricoeur’dan akt. Serpil Sancar Usiir, fdeolojinin Sertiveni, s. 131-132.
102 §gylem hakkinda genis bilgi igin bkz. Edibe Sézen, Siylem, Paradigma Yaymlari, istanbul, 1999.
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Kelimeler anlaminin étesinde iitopyalart ¢agristiriyor, soylenenin étesinde ikinci bir
okumaya acik sinyalini ulastiriyor” (Isigin Gélgesi: 107). Insanlarmn kullandiklari
kelimeler onlarin ideolojik kimliklerini de ele vermektedir. Siiheyla Acar’in
Yagmurun Yedi Yiizii adli romaninda Sedef, amcasi kizi Nisan’in solculugunu
tammlamak icin su sozleri sdyler: “Iki de bir icinde ‘ozgiirliik’, ‘demokrasi’,
‘Uluslarin kaderlerini tayin hakki’ gibi laflar gecen uzun ve atesli ciimleler kuruyor”

(Yagmurun Yedi Yiizii: 134).

Ortak bir kimlik ve paket yasamlar sunan iitopyalar ne yazik ki “oteki”’ne
yagsam hakki tanmimayan doyumsuz bir egoya sahiptir. Bu sebeple “siddet” bu
donemde iitopyalarin en bariz metodu olmustur. Hem sag§ hem de sol siddeti
uygulayan ve siddete maruz kalan konumundadir. “Sadece maviciler mi? Kirmizi
gelenegin icinde de siddete ve fizik giicii yiiceltmeye dayali degerler kilik degistirerek
karsimiza sanli titopik miicadelenin mesru ve mazlum araglart olarak karsimiza
ctkmiyor mu? (...) Utopyalarin farkl gomleklerini giyseler de, gomlegin altinda ayn
bedeni tastyorlar” (Isigin Gélgesi: 138). Siddet, iitopyanin umut ve giizel bir gelecek
vaat eden, yapisiyla celisen bir 6zellik olmasina ragmen titopyalarin govde gosterisi

veya giicii “siddet ” yoluyla ispatlanmaya caligilmistir.

Utopya, giiciinii “vaatlerden™'%

ve kutsallastirilan bir diinya tasarimindan
almaktadir. Sosyalist litopya 6ziinde “kutsal “a karsidir, kutsallar birer tabu kabul
edip yikmak istemektedir. Kutsallari, insan beynini uyusturan birer afyon olarak
gormektedir. Fakat 6te yandan da titopyay: kutsallastirarak baglilarinca iman edilen
bir yap1 olarak goriilmiistiir. Ciinkii iitopya adina fedakarlik yapilir, 6liiniir veya
oldiiriiliir. “Yirminci yiiz yilda, kendini bir din érgiitlenmesi seklinde gelistiren akil ve
bilim, insanliga tanritamimazhigi dayatmis ve yeni idoller iireterek kigi ve
ideolojilerin tanrilasmasini saglanfugtlr.”104 Yagmurun Yedi Yiizii adli eserde Lale,
evini ve ailesini ideolojisi i¢in terk etmis; iitopyasini kutsal olarak nitelemistir.

“Sevdigim adamla el ele verip ardina diisecegim kutsal bir kavga, sosyalizm ugruna

verilecek diinyanin en hakli miicadelesi var” (Yagmurun Yedi Yiizii: 320).

108 Cioran, “bir fikir dogrudan vaatlerle ne kadar yiiklii olursa, zafer kazanma sanst da o kadar
olacaktir” demektedir. Bkz. E.M. Cioran, Tarih ve Utopya, (Cev. Haldun Bayr1), Metis Yayimnlari,
Istanbul, 1999, s. 91.

104 Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme Sorunu ve Déniis Izlekleri, s. 22.
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Utopya kendi diismanlarim da iiretmektedir. “Ideolojilerin ‘Gteki’ olan
hasimlart vardwr. Bu anlamda bir ideolojiye sarilanlar, bir ideoloji i¢in miicadele
edenler kendilerini zorunlu olarak catisma kiiltiivii icinde goriirler. Ideolojik
refleksten hareket eden siyasal kiiltiirler diigman mitosuna dayalr bir diinya kurgusu
insa ederler. Ideolojik hareketin itici giicii kendisine karsi mevzilenmis, negatif
ozelliklere sahip diisman mitosudur. Politik ideolojiler éteki mitosundan hareketle,

7105 ve itopyaya varmak icin bu

ofke, kin ve nefrete dayali siyasi fanatizm iiretirler.
diismanlar1 yok edilmesi gerekmektedir. “Utopyaya varabilmek icin diisman: yenmek
gerek, dogru” (Higbiryer’e Doniis: 172) Disman mitosu iitopyalarin disa karsi
olusturulan vizyonunda 6nemli bir yer tuttugu gibi kendisine bagli olanlara hedef

gostermesi bakimindan da 6nemsenmistir.

Aysegiil Devecioglu’nun Kus Diline Oykiinen adl1 eserinde éteki mitosunun
tanimia bakildiginda, ideolojik yapilarin “diisman mitosu’yla karst iitopyalar
canavarlastirdig1 anlasilmaktadir. “Fasizm, diipediiz insanin binyillardir var ettigi

degerlere ka1 bir yonelistir. Emek verilmemis, islenmemig, ham...

Bir hayvan siiriistiniin yaban itkileriyle hareket eden, kendinden olmayana
diisman. Yasama enerjisini, yalnizca i¢cgiidiistinden alan bir giiruh, ézgiirliige degil,

otoriteye ve baskiya, esitlige degil hiyerarsiye tapan...” (Kus Diline Oykiinen: 183).

Oldiirmek  igin  programlanmis militanlar, yaptiklar1 isin  biiyiik
kahramanliklar oldugunu zannetmekte ve bundan gurur duymaktadirlar. Hakikatin
Oliimii adli romanin kahramanlarindan Timugin, iitopya i¢in adam oldiirmiistiir.
Oldiirmenin kendisindeki karsiigimi su sekilde ifade etmistir: “Baslarda yaptigim
seye inantyordum. Insanlar eziliyordu ve ben onlarin kurtaricistydim. Dogru bu bana

biiyiik gurur veriyordu” (Hakikatin Oliimii: 119).

Ideolojiler, kendi dostlarina ne kadar miisfikse dtekine de o kadar zalimce
davranmaktadir. Fakat yerlerini degistirirseniz her ikisinin de 6ziinde ayni yapi

oldugunu goriirsiiniiz. Mehmet Eroglu’nun Yiiz: 1981 adli romanindaki sagci tetikei-

195 Gmer Caha, “Ideoloji ile Hukuk Arasinda Devlet”, Dogu Bati Dergisi, S. 13, s. 94.
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militan Faruk ile Emine Isinsu’nun Canbaz adli romanindaki solcu tetikgi-militanin
siddete kars1 yaklasimlart karsilastirildiginda her ikisinin de ayni egilimlere sahip
olduklar gériiliir. ikisi de insani 6zden uzak, sagliksiz cocukluk dénemleri yasamis,
ekonomik olarak fakir ailelerden gelme ve yasamlarimi “oldiirme” lizerine kurmus
olan kimselerdir. Bu kisiler, iitopyaya tapan ve iitopyay1 kutsallastiran kimselerdir.
Utopyanin kurbanlaridirlar. “Kimsenin baskalarin bilmeye, anlamaya zaman yoktu.
Ellerinde diinya gériislerinin turnosol kdgitlari, tammliyor ve tavir aliyorlardi.
Clinkii aceleleri vardi. Kurtarilacak iilke, kurtarilacak insanlar vardi. Soyut

tanrilara somut kurbanlar sunuluyordu” (Isigin Gélgesi: 108).

Darbeden once degisik illerde ¢ikan kaosu yapanlarin bulunamamasi
kimliklerinin belirsiz olmas1 bize Tarik Bugra’nin Gengligim Eyvah adli romanindaki
“1h1:iyar”106 karakterini ve Emine Isinsu’nun Canbaz adli romanindaki kendi ¢ikarlar

i¢in llkeyi kan goliine ¢cevirmekten ¢cekinmeyen Akif Kogsa’y1 animsatmaktadir.

12 Eylil Darbesi’nden sonra darbe, biitiin iitopyalarin {izerinden bir silindir
gibi gecerek hayallerin yok olmasina sebep olmustur. Solun insanligin kurtulusu i¢in
yapmak istedigi devrimin ¢ok uzak bir hayal oldugu, sagin ugruna savastigi
degerlerin anlamsizlastigi, {ilkenin gercek sahiplerinin kendileri olmadigi ortaya
cikar. Boylece, ideolojilerde bir tiir litopya kaybi1 yasanir. Cok gilivenilen orgiitsel
baglarm ¢ok da saglam olmadig1 ortaya cikar. Igeri diisen 6rgiit militanlarina yapilan
iskencelerde bu kisilerin kimisinin c¢oziilerek orgiitsel iliskileri desifre etmesi,
kimisinin ise agir psikolojik travmalar yagamasi 6rgiit militanlar1 arasinda psikolojik

¢okme ve giivensizligin olugsmasina neden olur.

Utopya kaybi, iitopyaya duyulan giivenin sarsilmasi veya bitmesi, iitopyaya
inanan kimselerin hayat felsefelerini degistirmeleri anlamlarina gelmektedir.
Mannheim, “itopyamin yok olmasi, bizzat insamin bir nesne hdline doniistiigii

duragan bir nesnellik dogurur” ifadesini kullanarak bunu, “insanin tarih yapma

198 Tarik Bugra, Gengligim Eyvah, Otitken Yaymlari, Istanbul, 1997.
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iradesinden ve tarihten ders alma yeteneginden” mahrum kalmasi olarak

yorurnlamlstur.lo7

Darbe sonrasinda yasanan hizli iitopya kaybinin tek sebebi 12 Eyliil degildir.
Diinyada yasanan gelismeler de iitopya kaybinin baska bir sebebidir. Ornegin Berlin
Duvar’m1 yikilmast ve bazi sosyalist iilkelerdeki basarisizliklar, sosyalizm ig¢in

itopya kaybina sebep olmustur (Dostluk: 439).

Atilla Keskin’in romaninin kahramani Ayhan, yillarca orgiit ve Parti icin
calismigtir. Fakat sorunlara bakis agisi daima oOrgitiin istedigi sekilde olmustur.
Orgiit hakkinda hig tarafsizca diisiinememistir. Orgiitiin yapilanmasin1 tam olarak
fark ettiginde buna kars1 elestirel bir yaklasimi olmustur. Bunun iizerine Parti onu
dislamistir. “Sosyalist denilen toplumlarin gelisememesinin, tistiindeki olii topraginin
en biiyiik nedeni sanirim bu tekilcilikti. Muhalefet yok, karsit yok. Sonra da bu
toplumun kalkinmasi, insanlarin salt refah diizeylerinin degil, kiiltiirel ve ruhsal
konumlarimin da en iist diizeye ¢ikmasint bekleyecegiz. Cogulculugun olmadigt
toplumda, karsitlarin kavgasinin stirmedigi toplumda, her seye karar veren bir parti,
onun tistiinde merkez komitesi, onun icinde politbiiro, onun tepesinde de agzindan
¢tkan her soz, neredeyse ‘kanun kuvvetinde kararname’ olursa sonu¢ Arnavutluk’ta
gordiigiim ve digerlerinde de ayni olduguna hi¢chbir siiphem olmayan korku toplumu
olur sonugta” (Dostluk: 433). Utopya kaybi, ideolojilerin kan kaybetmesiyle,

kendilerine bagli olan kimselerin gilivenini yitirmesiyle meydana gelmistir.

Keskin’in Cig¢ekler Susunca adli romaninda iitopya kaybini yillarca hapiste
kalan Mazlum tipi yasamistir. Fidan, kocast Mazlum’un hapisten ¢ikmasin1 8 yil
bekler. Bu sirada ¢ocugunu kendisi yetistirir ve bir yandan da kocasina maddi
yardimda bulunur. Mazlum, disar1 ¢iktiginda is kaygisina diiser, amcasinin isi i¢in
Almanya’ya gider. Isten baska bir diisiincesi kalmaz ve iitopyasini yitirir (Cigekler

Susunca: 279).

Utopya kaybiyla birlikte kisilerde diisiinceye giiven kalmayip gecmisleriyle

hesaplagsma donemi baslamistir. Yazar, sosyalist {itopyanin esaslarindan biri olan

107 arl Mannheim, ideoloji ve Utopya, s. 283.
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mallarin veya sermayenin ortak kullanimi ve 6zel miilkiyetin olmayist fikrini
elestirmektedir. Roman kahramanlarindan Yusuf, Asli’ya su sozleri sdylemistir: “Iyi
ki biz 1980°de iktidara gelmemisiz, dedi, diisiinebiliyor musun, yoksa simdi su
kavunlar belki de karneyle dagitilyyor olacakti” (Hep Yanimda Kal: 136).

Yazarlarin bazilarnt aslinda {itopyanin dogru oldugunu, ancak iitopyanin
gerceklestirilmesi ig¢in  Onerilen yollarin yanlis oldugunu One siirmiislerdir.
“Utopyamiz tartismasiz, benzersiz, rakipsiz ve ebedi olsa da, ona dogru giden yollar:
yanlis sectigimizi diisiinerek...” (Higbiryer'e Déniis: 157). Aym sekilde Yigit Bener
de iitopyanin dogrulugunu, uygulamanin yanlighgini savunmustur. Erding, darbeden
yillar sonra Marksist iitopyayr degerlendirirken kuramin dogru fakat uygulamanin

yanlis oldugunu savunur (Eksik Tagslar: 326).

Bazi yazarlar, litopya kaybina kars1 “yazi "y1 bir alternatif olarak gérmiisler ve
yazarak iitopyay tekrar diriltmeyi ummuslardir. “Olmedi sosyalizm, diye yazacagim.
Insanlik tarihinde seksen yil nedir ki? Bu deney basarisizlikla sonuglandiysa yenisine
hazirlanmak i¢in yazacagim” (Dostluk: 496). Yazinin veya dilin yeniden kuruculuk
Ozelligi veya bellegin diriltilmesi gizilgiiclinli tasiyor olmasi yaziya verilen onemi
artirmakta ve yazmaya toplumsal bir sorumluluk yiiklemektedir. Bu sekilde yazmak,
bir tiir eylem olarak degerlendirilmektedir. “Yazacagim: sanki hi¢ yenilmemigim,
sanki hi¢chir sey yitirmemisim, sanki yasim altmisa dayanmamis gibi. On sekiz
vasimdaki civanmertligimle, kavgamdaki bas egmezligim, inan¢larima dosdogru
baghligimla yazacagim. Sanki hep sevingle gark olmus, sanki hep sevmis, hep

sevilmisim gibi yazacagim” (Dostluk: 495).

Bellek, darbeyi isleyen romanlarda 6zellikle {izerinde durulan bir kavramdir.
Bellegin tahrif edilmesine, unutturulmasina karsi “yazi” bir karsi cikis olarak
gorilmiistiir. Romancilar eserlerine yansiyan sekliyle yani eserlerindeki tematik
degerlerle ve bunlar1 savunan kisileriyle darbenin bellege verdigi hasari elestirmisler
ve buna kars1 ¢ikmuslardir. Bellek, belli zaman araliklariyla yenilenen kolektif bir
bilgi depolama ve tasima merkezidir. Bu merkezin zarar gérmesi gelecege
aktarilacak diisiincelerin zarar gérmesi demektir. Sag veya sol ideolojilerin bellekleri

darbenin etkisiyle belki de geri doniilemeyecek sekilde zarar gérmiistiir. Bunun
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zararin etkileri glinimiize bakilarak 6lgiilebilir. Bellegin sadece ideolojik tarafi degil
deger merkezli olarak bakildiginda s6z konusu ideolojilerin temel deger yargilari
zarar gOrmiistiir. Darbe, deger yargilar1 ortadan kaldirilmis ve yozlasmis, temel

degerlerden habersiz, amagsiz bir birey yetistirilmesine zemin hazirlamistir.
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I11. OZNE VE iKTiDAR
1. 1. OZNE

Insanin ézne (siije) olarak algilanmasi Platon’a kadar uzanmaktadir. Bati
diisiincesinde 6zne ve nesne, bilginin olusmasi i¢in gerekli olan iki esasli yon olarak
belirmektedir. Bu baglamda 06zne ve dolayisiyla nesne bilen/algilayan ve
bilinen/algilanan olarak goriilmekte, ©zne kavrami aynt zamanda biling ve
epistemolojiyle birlikte ele alinmaktadir. Descartes ve Kant, 6zneyi “diisiinen variik”
ekseninde algilarken Hegel’e gelindiginde 6zne ve varlik bilinebilirlik olarak 6zdes

bir tutumla ele alinmistir.

20. ylizyilda yapisalcilar, 6zne kavramini basl basina bir “sorun” olarak ele
almislar ve 6znenin kurmaca oldugunu, sabit bir gonderme noktasinin bulunmadigin
ileri siirmiislerdir.'® Foucault, 6znenin iki anlami oldugunu bildirir. “Denetim ve
bagimhilik yoluyla baskasina tabi olan ézne ve vicdan ya da 6zbilgi yoluyla kendi
kimligine baglanmis olan 6zne. Sozciigiin her iki anlami da boyun egdiren ve tabi

199 Eoucault’nun 6zne tammina gore tek basina

kilan bir iktidar bi¢imi telkin ediyor.
Ozneden bahsedilemez; 6zne ancak bir “iktidar”in varligiyla anlamlandirilabilir. Bu
ise, her haliikarda 6znenin “nesne”lestirilmesidir. Bu boliimde, Foucault’un 6zne ve
iktidar paradigmasindan hareketle 12 Eyliil romanlarinda 6znenin ne kadar 6zbilgi ve
vicdan yoluyla kendine bagli oldugu veya 6znenin iktidar/lar araciligiyla ne kadar
kurulmak/kurgulanmak istendigi, bunun hangi izleklerle belirgin kilinmaya
calisildigr lizerinde durulacaktir. Bu baglamda iktidar, yalnizca devleti ifade eden bir

kavram olarak sinirlandirilmayacak 6zne ilizerinde ¢alismalar yapan gesitli orgiit ve

ideolojiler de ayn1 baglamda diisiiniilecektir.

18jsmail Yilmaz, Foucault’da Epistemolojik Ozne Olarak Insan, Hacettepe Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisti Felsefe Ana Bilim Dali, YYLT, Ankara, 2006, s. 1-4.
199 Michel Foucault, Ozne ve Iktidar, s. 19.
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I11. 1. 1. Oznenin Siyasi Kimlik Olarak Olusumu

Insan, bir varlik olarak diinyaya geldigi andan itibaren kendini algilama
siirecine baslar. insanin kendilik algis1 dogrudan kisinin kendisiyle baslamaz. Bir
bebek ancak cevresinde gordiigii varliklarla kendisini algilamaya baslar. Ilk
baslardaki algilar, bir biitiin olarak kisinin kendilik algis1 olmayip ¢evre iizerinden
kendisine dogru yonelen algilardir. Bebegin elini, ayagii veya viicudunun diger
organlarini tedricen algilamasi da ¢evreden kendine dogru algilama siirecinin bir
gostergesidir. Bebek biiyiidiiglinde de bu kural degismez. Kisinin kimligini
kurmast/olugturmasi siirecinde “oteki nin varligi zorunlu bir karaktere biiriiniir.
Hegel, bilincin 6zbilince doniismesini baska bir 0zbilingle karsilasinca, kendisini
otekinde bulup yitirince gergeklesebilecegini, 6zbilincin ancak bagka bir 6zbiling

tarafindan taninmasiyla var olabilecegini ifade etmistir.*°

Siyaset ve kimlik konusunda calismalariyla bilinen Aletta J. Norval siyasal
kimlik olusturma hakkinda sunlar soylemistir: “Kimligin olusumu siireci, salt belli
bir kimlige oOzgii bir ozellikler kiimesinin gelistirilmesi agisindan diigiiniilemez.
Belirtildigi gibi pozitif niteliklerin siralanmasi, bir kimligi bireylestirmede, ya da
oziinii tarif etmede yeterli olmaz. Bunu basarmak igin ek bir oge gereklidir; yani,
inga stirecinde kimlige karsit olarak olusturulan bir otekiyi one ¢ikarma ogesi “dir
12 Eyliil romanlarinda 6zellikle 6teki lizerinden igleyen, kendi siyasi kimligini oteki
algilamasina gore belirleyen bir “6zne”’nin, roman baglaminda ise karakterizasyonun
varligindan soz edilebilir. Ornegin, Ziilfii Livaneli’nin romaninda Isve¢’te yasayan
siyasi miilteci Biilent, kitlenin bilingsiz hareketini “kitle mantigi” olarak
degerlendirerek ideolojilerin “éfeki ’ni yok etme iizerine kuruldugunu sdyler: “Ona
gore sorun siyasal c¢eliskilerden degil, iki tarafin da kendilerine benzemeyen
insanlart yok etme tutkusundan kaynaklaniyordu” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim:
96). Bununla birlikte, Tiirkiye’de ideolojiler, belli bir diisiince gelenegi sonucunda
ulagilmis ve hazmedilmis paradigmalar olmadigindan kisilerin siyasi kimliklerini

kazanmalar1 da ¢ok degisik ve sakat sekillerde ortaya ¢ikmaistir.

110 Hegel’den akt. Mehmet Kiiclik, “Gerilik Bilincinin Dogusu Olarak Osmanli-Tiirk

Modernlestirilmesi”, Dogu Bati Dergisi, S. 13, s. 252.
11 Aletta J. Norval, “Toplumsal Belirsizlik ve Apartheid’in Krizi”, Haz. Ernesto Laclau, Siyasal
Kimliklerin Olusumu, (Cev. Ahmet Fethi), Sarmal Yaymlari, Istanbul, 1995, s. 156.
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Siiheyla Acar, romaninda politik kimlik edinmenin o donem igin
zorunlulugunu ifade etmistir: “Ulkiiciilerle solcularin sayisi neredeyse esitlenmisti ve
okul artik iki biyiik bloga ayrilmisti. Amfilerdeki oturma diizenimiz de bu
bloklasmadan nasibini almisti. Solcular hep birlikte sol tarafa, iilkiiciiler de saga
oturuyordu. Bu kosullarda biz, politik bir egilimi olmayan gengler de ister istemez
bir se¢im yapmaya zorlaniyorduk” (Yagmurun Yedi Yiizii: 105). Politik kimlik,
yetmisli yillarin Tiirkiye reel-politigi géz oniinde bulunduruldugunda ¢ogu zaman

bireylerin zorunlu olarak icine ¢ekildikleri bir senaryo sonucunda olusmustur.

Kendilik bilinci olusturmak isteyen bireylerin uygun ortami bulamamasi,
onlarin reel politik alani adeta bir biling ortam1 olarak degerlendirmelerine neden
olmustur. “Hi¢ de sizin olmayan bir savasa, bu yiizden girersiniz. Kendinizi yaratma,
icinizdeki insam gergeklestirebilmek i¢in. Savasin haklt mi haksiz mi oldugunun bile

onemi yoktur” (Hi¢biryer’e Déniis: 29).

Politik kimlik, arayis i¢indeki genglere “paket anlam”larin sunuldugu bir yer
olarak da imgesel bir kurtulus regetesi islevi gormiistiir. “Ayrica her seye ragmen
mavicilik, ‘Ben neyim?’ sorusuna bir cevapti. Ne kadar ‘Ama’ diye baslayan kayitlar
konulsa bile, kimligin varolug sorunlarina sundugu cevaplardan, bunlar kolayci da

olsa vazgecgilemiyordu” (Isigin Golgesi: 48).

12 Eyliil romanlar1 karakterlerinin politik kimlik edinislerinde tasra kokenli
olmak da foksiyoneldir. Aslinda, ideolojilerin serpilip gelismesinde, tutunmasinda
“tasra kokenlilik’in besleyici kaynak oldugu vakiadir. Serif Mardin, 1940’larda
baslayan koyden kente go¢ siirecinin 1960’lardan itibaren yeni bir diizlem yarattigini,
ideolojilerin ortaya ¢ikmasinda oldugu gibi taraftar kitlesinin toplanmasinda da
kendilerine sehir hayati i¢inde anlam arayan bu insanlarin 6nemli bir potansiyel

olusturdugunu ifade etrnistir.112

Mardin’in bahsettigi ge¢is ve degisim donemi, aslinda Osmanh kiiltiir ve

medeniyetinden “kopus” ve Cumbhuriyet ideolojisine eklemlenme Oykiisiiniin de

N2gerif Mardin, Ideoloji, s. 135-139.
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devamidir. Osmanlida “baba’nin**®

kontroliinde yasayan birey, hayatini1 ve varligini
bu diinyevi ve uhrevi iktidar alanlarina gore tanimlar. Ancak Cumhuriyet’le birlikte
bu diizen sarsilmistir. Yeni sisteme c¢abucak uyum saglayamayan ve bu anlamda
“biling yarilmasr”na maruz kalan bireyler, kendilerini uzunca bir siire boslukta
hissetmiglerdir. Daryush Shayegan, medeniyet degismelerine muhatap olan

bilinglerin bu baglamda “yarali biling”***

oldugunu sdyler. Ona goére yarali biling,
geleneksel diisiinme ve davranma kodlariyla modernite arasinda kalmis, ne modern
ne de geleneksel olana baglanabilmis olan bireylerin bilincidir. Toplum, s6z konusu
durumda celiskiler yumag1 olarak belirmektedir. Tiirkiye’de Dogu ve Bat1 arasinda
nerede durdugunu tam kestiremeyen toplum, degisik seviyeler ve alanlarda hala bu

ikilemi yasamaktadir.

Toplumlar, gecis donemlerinde bir anlamda eski kiiltiiriin veya Kkiiltiirel
bellegin yitimi ve yerlestirilmeye c¢alisilan yeni Kkiiltiiriin - birbiriyle uyum
saglayamadig1 bu donemlerde dogal olarak kiiltiirel, psikolojik ve zihinsel olarak bir
tir “bunalim” yasayacaktir. Sorokin, Bir Bunalim Caginda Toplum Felsefeleri adl
eserinde bunalim donemlerinde basat olan kiiltiir tipiyle, o kiiltirde egemen olan
toplum felsefesi tipinin paralel oldugunu, duyumcul bir kiiltiirde duyumcul kuram
felsefelerin egemen oldugunu, disiinsel kiiltiirlerde diisiinsel 1ideolojilerin
goriildiigiinii belirterek “¢okmekte olan kiiltiir tipiyle iligkili olanlar geriler ve
yiikselen kiiltiir tipiyle uyum halinde olanlar da kék salar ve cicek ag:ar”lls
demektedir. Yiikselen kiiltiir, Bat1 kiiltiir ve medeniyetidir. Cumhuriyet’le birlikte
Osmanli veya Dogu medeniyeti ve kiiltiirii birakilarak Bati medeniyeti ve kiiltiirii

ulagilmak istenen hedef olarak belirir. Kokleri, Osmanli’nin son donemlerine

rastlayan ideolojik olusumlarin boy vermesi Cumbhuriyet’in resmi ideoloji olarak

13 «Baba” veya “Oedipus metaforu” olarak da literatiirde yer alan bu ifadeyi Foucault, Pastoral
gelenek veya “goban metaforu” olarak ifade etmistir. Bu metafor, hilkkiimdarin her seyin hakimi
oldugu, hitkimdarm ayni zamanda kutsal kabul edilen gelenekle de desteklendigi toplum yapisi
veya iktidar gelenekleri icin kullanilmaktadir. Hem Hristiyanlhikta hem de Islamiyet’te etkili olan
bu devlet gelenegi toplumsal yapiyr ve tek tek kisileri baglayan hayat algilarmin veya
felsefelerinin olugmasmi saglayan temel etmendir. Foucault’'nun bahsettigi “coban metaforu”
ifadesinin benzerini Tanpmar da “saray istiaresi” olarak ifade etmistir. Ayrintili bilgi i¢in bkz.
Ahmet Hamdi Tanpmar, /9. Aswr Tiirk Edebiyati Tarihi, s. 1-33; Michel Foucault, Ozne ve
Iktidar, s. 25-40.

1% Daryush Shayegan, Yaral: Biling, (Cev. Haldun Bayri), Metis Yaymnlari, istanbul, 2002, s. 7.

Y5 pitirim A. Sorokin, Bir Bunalim Caginda Toplum Felsefeleri, (Cev.Mete Tungay), Gdgebe
Yaynlari, Istanbul, 1997, s. 17.
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kendi degerlerini olusturmasiyla sistematik hale gelir. 1960’lara kadar biitiin
ideolojiler, ayn1 zamanda Cumbhuriyet’in de bir sekilde atesli savunucularidir. Bu
tarihten sonra devlet, biirokratik-aydin gelenegini biraz da olsa birakmis, aydinlar

devletten bagimsizlasinca ideolojiler de niifuz alanlarini genisletmistir.

S6z konusu medeniyet degismesinin yarattigi kiiltiir bunalimimi veya biling
yarilmasini katmerli olarak yasayanlar, daha ¢ok tasra kokenlilerdir. Clinkii tasra,
resmi ideolojinin kiiltiirel programina ikinci elde dahil olmus, merkeze uzakligi
sebebiyle resmi ideolojinin uygulamalarinin siddetini daha az hissetmistir. Tasradan
gelen ve sehir hayatina ayak uyduramayan bireyin “anlam arayigina girdigi bu
siiregte hazir anlam paketleri olarak ideolojiler onu hazir beklemektedir. ideolojilere
gercek anlamda goniil veren, ¢ikarsiz, hatta sorgusuz sualsiz onlara iman eden bu
kimseler, genellikle hem sagin hem de solun iginde “militan” olarak kullanilan
kesimi olusturacaktir. “O ¢atismalarin igindeki herkes, hepimiz, rengarenk isiltili
vildizlarin albenisine sigindik. Ortak biling bize, diinyaya, topluma, insanlara iliskin
bir anlam haritast sundu. Metropollerin kaldirimlarinda siiriinen tasrali varligimiz
titopyalar tarafinda ayaga kaldirildi: ana¢ bagirlarinda bizlere yer ve deger verildi

(Isigin Golgesi: 48).

Anlam pesine diisen gengler, insanin temel ihtiyaglarindan olan “kendini
gergeklestirme”, siradan ve asagilik bir varlik konumundan kurtarma istegi ile
birlikte, kendilerine deger veren ideolojilerin pesine takilacaklardir. Adler, asagilik
duygusunun giderilmesi, kendini kabul ettirme ve istiinliik ¢abasini bireyin hayatinin
temel gayesi olarak gormektedir.'*® Emine Ismsu’nun Canbaz adli romaninda solcu
militan Ali, Sivas’in bir kdyiinden Ankara’ya gelmistir. Onu ideolojiye baglayan
temel etmen, koyliiliikten ve babasinin kapici olmasindan duydugu asagilik
kompleksidir. Ali, bu sebeple kendisini yiiceltecegine inandig1 i¢in Orgiite girmek
istemistir (Canbaz: 173). Déniis Acilari’nda Sait Ozgiirciigil, babasinin ayyashgi,
sevdigi kizin kendisine verilmeyisi, asagilanmasi, mahallelinin onu hakir gormesi

sonucunda isyan eder, solcu olur (Doniis Acilari: 72).

YeAlfred Adler, fnsan Tabiatini Tamma, (Cev. Ayda Yoriikan), Tiirkiye is Bankasi Kiiltiir Yaynlary,
1997, s. 182.
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Kendini gergeklestirme veya “kendiligin gerceklestirilmesi” konusu Jung’un
da iizerinde durdugu temel problemlerden biri olmustur. Jung, bunu “bireylesme

siireci” olarak adlandirmaktadir.’*” Bu siire¢, kisinin kendini tanimas,

anlamlandirmasi veya gergeklestirmesi anlamina gelmektedir.

“Adanmak i¢in biiyiilenmeye ihtiyaci vardir; kendi degerimizi kendimize ve
baskalarina kanitlamak i¢in,; 6nemsenmek igin...” (Isigin Gélgesi: 48). Cogunlugunu
tasradan gelenlerinin olusturdugu militan veya sempatizanlar, bireysel anlamda
oldugu gibi toplumsal diizlemde de onemli olmak, 6nemsenmek, kabul gérmek
istemektedirler. Bu sebeple kendilerini degerli hissettikleri, onlara “biiyiik dava”larin

adamlari olduklarini sdyleyen ideolojilere kesin bir sekilde inanmiglardir.

Kendini gergeklestirme veya Jung’un tabiriyle bireylesim siireci kisinin kendi
korkulariyla yiizlesmesiyle baslamaktadir.™'® 12 Eylil romanlarinin 6znelerinin
durumu biraz kendi korkulart ve varolussal kaygilari ile Onlerine konan {itopik
mitoslarin karig/tiril/masi sonucunda olusan romantik bir seriiveni andirmaktadir.
“Biraz gizemli, biraz siirli bir sey goster insanlara; unuttuklar:, gomdiikleri
duygulari, duyarliklar, iclilikleri biraz kiskirt; ne zamandir geride bwraktiklarina
inandiklart bir takim ¢ocukluk korkularini, kaygilarim, ¢ekingenliklerini karistirip
bulandir; ondan sonra da istedigini yaptir onlara” (Gece: 103). Bilge Karasu,
Oznelere biiylli gerceklik diinyasina, yani ¢ocukluk (sembolik anlamda cenneti
gosterir) donemlerine dondiiklerini hissettiren seyin aslinda ideolojiler vasitasiyla
iretilen giz/em/lilik oldugunu ifade etmistir. Gece’nin anlaticisina gore (g)izlilik,
herhangi bir gizlilige katilma, insani hala baglayabilen en eski, en ilkel
baglardandir. (Gece, s. 104) Orgiitlerdeki bu gizlilik veya gizem orgiittekilerin

kendilerine biiyiik isler yapan kisiler olarak bakmasini saglamistir.

Kendilerini gerceklestirmek ve kanitlamanin ancak bir grup ya da diisiinceye
dahil olmakla miimkiin olabilecegini fisildayan ideoloji, katilimcilarina gizemli

birtakim ritlieller ve olusturulan “éteki”’ler arasindan varlik olma, sahsiyet kazanma

1 Anthony Stevens, Jung, (Cev. Ayda Cayir), Kakniis Yaymlari, Istanbul, 1999, s. 39.

Y8 A 1. Gokeri, Arketiplere Dayanan Yeni Bir Inceleme Yénteminin Tamtilarak Ingzlzz ve Tiirk
Edebiyatinda Bazi Romans ve Epik Niteliginde Yapitlara Uygulanmasi, Ankara Universitesi,
DTCF, YDT, Ankara, 1979, s. 16-24.
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sansin1 da sundugunu seslendirmektedir. Ote yandan bunlara bir de vatanin yiice
menfaatleri, insanlik onuru gibi kollektif yiliklemelerde bulunarak baglilarina
kendilerini bir tiir nebi, kahraman gibi kollektif temsil giicii olan kisilikler vaad
etmistir. “Onemli bir i¢ hesaplasmadan gecmeden girmisti bu yola. O yillarda arayis
icinde olan, bir seyler yapmak, bir ideal i¢in ozveride bulunmak, kisiligini
saglamlastirmak ve kanitlamak isteyen gengler, ogrenciler, aydinlar icin hizla
politiklesme olgusu uzak durulmasi imkansiz bir kitlesel cereyandi. Dalga igine
almistt ~ sehirleri, kirlari, okullari, fabrikalari” (Devrimciler: 78). Kaan
Arslanoglu’nun “kitlesel cereyan” olarak soz ettigi bu biling ve akil tutulmasmi
Ortega Y. Gasset “buhran” olarak nitelemis ve bdyle bir krize batmis olanlar igin
“kiitle insam” ifadesini kullanmistir.™® Gustave Le Bon, Kitlesel hareketlerin
psikolojisini agikladig1r eserinde bunlar1 bilinglerinin degil bilingalt1 diirtiilerinin

yonettigini, onlarin hipnotize olmus bir bilingle davrandiklarini ifade etmistir.120

Romanlarda kimlik, anlam ve ontik kaygilarmma yanitlar buldugunu
zannetmenin disinda bazi karakterlerin aile veya yakin akraba ve arkadaglik
cevrelerine &zenerek politik/ideolojik ¢evreler igine girdigi goriilmektedir. Oner
Yagcr’nin Turnalar adli romaninda Giilsen, abisi Erdal’in tesvikiyle ve onu model
alarak yetismis; politik kimligini bu sekilde olusturmustur. (Turnalar, s. 272-273).
“Cogunun, arkadas c¢evreleri oyle oldugu icin sagct ya da solcu kimligini
benimsediklerini diigiiniiyordu” (Bir Adam, Bir Kedi, Bir Oliim: 35). Ziilfi
Livaneli’nin eserinde de arkadas cevresi, genglerin kimlik olusturdugu gevreler

olarak iglenmistir.

Aysegiil Devecioglu’nun romaninda Giilay, santral memuresidir. Enistesi
Mustafa onu ¢alistigi isyerinde giiclii olan Orgiitiin sorumlusuyla tanistirir (Kus
Diline Oykiinen: 37). Atilla Keskin’in Cicekler Susunca adli romaninda ise Fidan,
once evlerinde kaldig1 dayis1 ve yengesinden etkilenir, sonra da mahallede kurulan

dernege gidip gelerek siyasi bir kimlik kazanir (Cigekler Susunca: 40).

1% Ortega Y. Gasset, Kiitlelerin Isyam, (Cev. Nejat Muallimoglu), Bedir Yayimnlar1, Istanbul, 1976, s.
16.

120 Gystave Le Bon, Kitleler Psikolojisi, (Cev. ismail Demirci), Timas Yayinlari, istanbul, 1997, s. 19-
27.
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Hep Yamimda Kal adli romanda Yusuf’un siyasi kimlik kazanmas1 da yine
arkadaglan araciligiyla gergeklesir. “Lise ikinci sinifta énce Atay, ardindan da Altan
ve Hakan’la tanismasi ise sol diisiincelere ilgi duymasina yol a¢misti. Cumartesi
giinleri Hakanlarin evinde toplamirlar, siyasal konularda makaleler okuyup,

tartisirlardr” (Hep Yanmimda Kal: 63).

Politik kimlik, kimi zaman da militanlarin 6zel ugraglariyla, ¢aligmalariyla
olusur. Emine Isinsu’nun Canbaz adli romaninda Ali’nin orgiite kazandirilmasi,
sinif arkadas1 Kemal ve onunla ayni ideolojiyi paylasan Ogretmeninin birlikte
yaptiklar1 bir hile sonucunda gergeklesir (Canbaz: 139). 1980 6ncesinde sivil toplum
orgiitleri, oOzellikle bazi dernek ve sendikalar, ideolojik c¢alisma mekanlarina
dontigmiis, politik kimlik asilama organi olarak kullanilmistir. Emine Isinsu’nun

Canbaz adli eseri, sag ve sol sendikalarin kapismalar1 ekseninde kurgulanmustir.

Hakikatin Oliimii adli romanda Feridun’un gittigi goriiniiste halk oyunlar
kursu olan yer, aslinda siyasal bir orgiite taraftar kazandirmak amaciyla kurulmus
dernektir. Feridun, dernege gide gele nihayet siyasi faaliyetlerine de katilir. “Boylece
lise son sinifa geldigimde artik baska biri oldugumu diistiniiyor, kendimi biiyiimiis,
olgunlasmis bir adam olarak gériiyordum” (Hakikatin Oliimii: 16). Derneklerde
orgite katilm igin ¢esitli egitici seminerler verilmektedir. Bu seminerlerde
Tiirkiye’nin geri kalmighgi, bireylerin ezilisleri vb. konular islenmektedir. (Ne Giizel
Cocuklardik Biz: 89). Oner Yagci’nin eserinde seminerlerin politik kimlik asilamak
igin kullamildig1 ifade edilmistir: “Okulda o zamanlar toplantilar, forumlar,
seminerler yapilirdi. Handan da gitmeye bagslad: toplantilara. Oyalanacak bir seyler

artyordu nasil olsa” (Turnalar: 105).

Orgiitlerin reklamin1 yapmak ve taraftar toplamak igin ayrica dergi ve kitaplar
da kullanilmistir. Lise Ogrencileri Suzan ve Sezen, erkek arkadaslarinin sattigi bir
dergiyi alirlar ve sonrasinda da dernege davet edilirler (Ne Giizel Cocuklardik Biz:
113). Siiheyla Acar’in romaninda Sedef, Nazim Hikmet’in Kuvayi Milliye Destani’n1
okuyarak politik yasama adim atmistir. Sedef, kitabi okuduktan sonra hayatinin

degistigini soyler (Yagmurun Yedi Yiizii: 110-111). Bu doénemde Kkitaplar,
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ideolojilerin kitlesellesmesine hizmet eden araglar olarak goriilmiis, ideolojinin

yayilmasi ve yayginlagsmasi kitap lizerinden saglanmuistir.

Bu tip malzemelerin ve yontemlerin disinda sadece bireysel sebeplerle
orglitlere giren kimseler de olmustur. Bunlardan en belirgin olani agktir. Bir kadina
veya erkege asik olan kisi, ilgi duydugu kimsenin politik kimligine de ilgi
duymaktadir. Zamanla asik olunan kisi ile aym diisiinmeye ve bdylece siyasal bir
yapilanmanin i¢ine girmeye baslanmaktadir. Ask, basl basina kisinin asik oldugu
kiside kendi benligini kaybetmesi oldugundan, bir bakima ontolojik bir “aynilesme”
strecidir. Bu silire¢ icinde seven kisi, Ozellikle kendisi de baska bir ideolojik
yapilanmanin i¢inde degilse, sevilen kisinin ideolojisini agsk adma ve kolayca
benimsemektedir. Sitheyla Acar’in romaninda Lale, Sinan’a asik olduktan sonra
orgite katilmistir (Yagmurun Yedi VYiizii: 183). Aymi etken, Atilla Keskin’in
romaninda da kurgusal bir mekanizma olarak kullanilmaktadir. Koray, sadece Nur’a

yakin olmak i¢in orgiite girer ve eylemlere katilir (Cigekler Susunca: 57).

Orgiitlere katilimda etkili olan bireysel bir neden de “nefret edilen étekidir.
Yiiz: 1981 adli eserde anti-kahramanin arkadasi Nejat, sagci Faruk’un sadizmi
yiiziinden solcu olmustur. Nejat, 1981°de tutuklandiginda anti-kahraman onu
Faruk’un elinden zor almistir. “Yetiskinlikte edindigi ve sahip olmakla 6viindiigii,
onu yiicelttigini soyledigi kimligini, ¢ocuklugunda duydugu nefrete, rezil bir katile
bor¢luydu” (Yiiz: 1981 52).

Darbeden once politik kimlik kazanmanin gerek sosyal gerekse bireysel
acidan birgok sebebi olmustur. Yukarida sayilana sebeplerden en ¢ok belirgin olani
varlik kazanmak, 6nemsenmek icin herhangi bir orgiit icinde yer almaktir. Darbe
oncesinde insanlarin kamplagmalardan dolay1 zorunlu bir ideolojik kimlik edinme

stireci yagadiklarin1 da bir daha tekrar etmek gerekmektedir.
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I11. 1. 2. Topluluk icinde Ozne

Toplulugun kendine ait Ozelliklerinin belirlenmesi ve bunlarin  onu
digerlerinden ayiran taraflariin  gosterilmesi, toplulugun anlaminin ortaya
cikarilmasi agisindan olduk¢a Onemlidir. Topluluk, esas itibariyle belli bir amag
etrafinda uzlagmis insan grubuna isaret eder. Bunun tersi, ancak kalabalik veya yigin
kelimeleriyle tanimlanabilir. Toplulugun bir anlam etrafinda kurulmasi veya
birlesmesi, onun ayni zamanda kendi ¢evreni disindakilerden ayrilan 6zellikleriyle
var olmasi demektir. Anthony P. Cohen, bu ayristirict durumu “sinir” kavramiyla
ifade etmistir. “Swur tammi geregi, bir toplulugun nerede basladigin ve bittigini
isaretler. Ama boyle bir isaretleme nigin gerekiyor? Bunun basit bir yamiti sudur:
S, toplulugun kimligini barindwrir ve tipki bir bireyin kimligi gibi, toplumsal
etkilesimin  gerekliliklerinden  dogar.  Topluluklarin  birbirlerinden  ayr
durmalarindan ya da ayrt tutulmayr istedikleri kendiliklerle su ya da bu yol
araciligiyla etkilesime ge¢melerinden otiirii ¢izilir simirlar. 121 S5z konusu sinr,
simgesel boyutuyla var olan, insanlarin kafalarinda veya yasantilarinda belirleyici
olan anlam alanlarindan ortaya ¢ikan gesitli pratik yahut simgeselliklerdir. Simgeler
veya s0z konusu simgesellikler, toplulugun biling veya anlam haritasi tarafindan
cizilir. Simgeler, topluluk i¢in dogrudan “anlam” temsil etmekle birlikte 6zelikle

anlam iireticisi olmalar1, “anlam yaratma kapasitesi "*?? bakimindan énem tasirlar.

Serif Mardin, simgelerin dort gorevi oldugunu bildirir. Bu gorevler
“diinyamizin icindeki nesneleri siniflandirma, yasadigimiz toplulukta é6nemli tutulan
degerlerin neler oldugunu hatirlatma ve onlara uymaya zorlama, bu degerleri
icerme, bazi hislerimizi bosaltma ve agiga dékme, son olarak da bilissel evren
kurma” dir.*?® Bu simgeler mitos, kiiltiir kodu, ritiiel gibi “simgeyi de asan” anlam

birlikleri olusturarak toplulugun disa karsi sinirlarini olustururlar.

Simgeler veya kimi anlam haritas1 unsurlari, toplulugun sinirlarini belirlerken

tam bir kesinlik ifade etmedikleri i¢in bireylerin kendi kimliklerini toplulukla

121 Anthony P. Cohen, Toplulugun Simgesel Kurulusu, s. 8.
122 age, s. 12.
123 Serif Mardin, Ideoloji, s. 98.
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Ozdeslestirmelerine firsat verir. Bireyler, kimliklerini toplulugun toplumsal evreninde
isgal ettikleri yer dolayimiyla kazanarak bir bakima onunla 6zdeslesir; topluluga

kars1 olusan herhangi bir tehdidi kendi varliklarina yapilmis olarak goriirler.

Topluluk, sinirin1 ¢ogu zaman “her sey ziddiyla kaimdir” ilkesi geregince bir
karsit, yani “Oteki” lzerine kurar. Bu ilke, bireysel kimliklerin olusmasi kadar
toplumsal kimliklerin olusmasi icin de isleyen/isletilen bir ilkedir. Oteki, bu
baglamda gergek bir varliga isaret edebilecegi gibi tamamen kurgusal bir varlik/olgu
da olabilir. Bu yoniiyle, “oteki” kavramimin ¢ogunlukla séylemsel bir kip oldugu
sOylenebilir. S6ylemsel olan “dfeki”nin karsisinda bulunan topluluk da aynmi sekilde
sOylem iizerine kurulur. S6ylemin yatagi ise, en genis olarak kendini “dil”de aciga

cikarir. Kisacast sdylem, dil icinde ve dil iizerinden isler.

Naci Bostanci, darbe dncesinde insanlarin kelimeler yiiziinden kavga ettigini
vurgulamistir: “Insani duyarliligini kaybetmis bir diinyaya karsi yeniden insan
olmanin kavgasindaki bu kisiler, ayni zamanda ‘kelimeler’ yiiziinden birbirlerine
diismandilar” (Isigin Golgesi: 179). 12 Eyliil romanlarinda gesitli topluluklarin varlik
ve kurulus yapisina bakildiginda ideolojik orgilitlenmelerin simge, mitos, kiiltiir kodu

gibi sdylemsel unsurlar iizerinden kuruldugu sdéylenebilir.

12 Eyliil Darbesi’nden 6nce var olan ideolojik yapilar sag ve sol olarak iki
ana eksen iizerinde yogunlasmis; sdylemler de genellikle bu iki ideolojik toplulugun
birinin digerini “étek i olarak algilamasi lizerine kurulmustur. “Tek ayrim vardir!
derdi Kerem Agabeyim, burjuvazi ile proleterya arasindaki, ezenlerle ezilenler
arasidaki sinifsal ayrim. Bunu unutmayacaksin, geri kalan biitiin ayrimciliklari; dil,
din, rk, mezhep, ulus hepsini unutacaksin. Hedefe, her kavram iizerinde on kere
diigtiniip bin bir dereden su getirerek degil, namludan firlayan kursun gibi diimdiiz
giderek varabilirsin ancak” ( Erguvan Kapist: 85). 1960’11 yillardan sonra, 27 Mayis
Darbesi’yle gelen baz1 6zgiirliiklerin de etkisiyle palazlanmaya baslayan sol ideoloji,
kendi sOylemini devrim yaparak evrensel bir sosyalist devlet kurmak, miilkiin
devletin elinde bulundugu ve herkesin esit sartlarda yasadig: bir diinya yaratmak gibi
argiimanlar1 tizerine insa etmeye ¢abalar. Temel meselelerinden biri, ezilen

insanlarin, 6zellikle de is¢i sinifinin da iginde yer aldig1 genis proleterya ziimresinin
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haklarin1  ezenlere, yani sermayedarlara karst savunmaktir. Ezilenler, sol
terminolojide ¢atisan ve savasan ziimre olarak sol diisiincenin de asil enerjisini

olusturdugu potansiyel alan olarak belirmektedir

Kuramlar ve bunlarin sdylemleri Orgiittekilerin hareket alanini belirleyen
unsurlardir. “Kendini atese atan insanlara beton gibi sert, egilip biikiilmez
kuramlardan bagkast giic vermezdi” (Devrimciler: 128). Sol, Marks’in Das
Kapital’i, Engels’in gesitli sol teoriye iliskin kitaplarini adeta kutsal bir metin olarak
kabul etmis; sOylemlerini de bunlardaki kimi kavramlar iizerine kurmustur. Bu

kavramlar, toplulugun da sinirlarini ¢izen/belirleyen 6nemli yapi taslaridir.

S6z konusu kuramlar, esit yasamay1 getirecegine inanilan sosyalist iitopyay1
dogurmustur. Orgiitler de bunu gergeklestirmek {izere yapilanmustir. “Biiyiik
titopyamin yeryiiziine yansimasi olan orgiit ¢calismalart” (Hi¢biryer’e Doniig: 16).
Utopyalar, orgiitlerin teorik alt yapisin1  olusturmuslardir. Orgiit calismalart

itopyanin hedefine gore yapilmistir.

Grubun simirlarim olugturan dgeler, yani sdylemsel yap1 zamanla toplulugun
kimligini kurmaya baslamakta ve grup iiyeleri hem hatiralart hem de yasadiklari
sonucunda artik “ben” yerine “biz” demeye baslamaktadirlar. “Zamanla olusan
dostluklarin, arkadaslhiklarin mavicilik atmosferi i¢inde anlam kazanmasi, gelismesi,
belki bir tarafiyla farkina bile varmadan mavicilikle duygusal baglantilar kurmamiza
neden oluyordu. Hatiralarimizla “biz” oluyorduk, yasadiklarimizia baglaniyorduk
birbirimize” (Isigin Gélgesi: 94). Kemal, her ifadesinin sonuna daima “bize gore”
ibaresini koyuyor (Canbaz: 147). “Biz”, toplulugun disa karsi biitlinliigiini temsil
eden ve hiyerarside iist yapiyla alt yapiyr goriinliste aynilestiren ve bireyin topluluga
katilarak onun kolektif kimligiyle oOzdeslesmesini saglayan bir ifade yerine
ge¢mektedir. Cohen, bu yaniltict esitlik¢iligi, “esitlikcilik miti” olarak ifade eder ve
bunun “farklilasma gercekligini gizledigini” belirtir.*** Orgiitlerde Stekine gore
farkli olunduguna dair mit, ¢esitli 6zel sloganlarla simgelestirilmistir. Her orgiit, bu
baglamda kendi sloganina sahiptir. “Bir grup, yumruklar havada slogan atti,

‘Kurtuluga kadar savas’, bir baska grup da kendi slogamini éne ¢ikardi, Fasizme

124 Anthony P. Cohen, Toplulugun Simgesel Kurulusu, s. 34-37.
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oliim, halka hiirriyet” (Ucu Ucuna Yasam: 140). Slogan, oOrgiitin disa karsi
“kendiligini” ifade eden sOylemin dondurulmasi olarak gériilebilir. Sag i¢in oldugu
gibi, sol i¢in de “biz”in alt unsurlarimi belirleyen, mitos haline getirilen bu tarz

ifadelerdir.

Sol i¢in en biiyikk mitos, “devrim mitosu”dur. Devrim, biitiin sorunlari
cozecek bir mitostur. “Bu devrim, su fasist komprador diizenini yikip, yerine adil,
ezen ve ezilenin olmadigi, herkesin egit sayildigi bir baska diizeni, sosyalizmi getirmek
icin yapiliyormus, yani yapilacakmis. Universiteliler, iste baslatmislar. Ciinkii 6nce
bas kaldirmak, bas kaldirabilecegin her seye baskaldirmak ve kokusmus diizenin her
bir miiessesesine bas kaldirmak gerekiyormus. Ciinkii bu diizenin biitiin kuruluslari,
basta polis ve ordu olmak iizere hepsi fasistmis, sivil kesimde ise, iilkiicii, olanlarin
hepsi fasistmis” (Canbaz: 145). Devrim, sol iitopyanin temel argiimanini olusturur.
Devrim, amagtir. “Tiim insanligin kurtulusunu hedefleyen bir devrim yapmak igin
yola ¢tkmistik” (Eksik Taglar: 337). Devrim mitosu, sol orgiitlerin hemen hepsinde

one ¢ikarilan bir mitos tipi olmustur.

Baz1 romanlarda, karakterlerin devrim ile ask arasinda sorgulamalara
giristikleri de goriiliir. Bu, bir bakima mitosun zayiflamasina da neden olmaktadir.
Omegin, Ay Sarkis: adli romanda Semih’in nisanlis1 Aysen, bireysel istekleri ile
devrimin zorunluluklar1 arasinda sikismistir. Bireyi ezen bir devrimi istemedigini
belirtir. “Benim aska ihtiyacim var, devrimin ise yok. Benim ozgiirliik sorunum var,
devrim ozgiirliigii diisiinmiiyor. Ben kisisel yaraticiliktan zevk aliyorum, devrim,
kisisel olan her seyden nefret ediyor. Insanligin ihtiyaclar ile devrimin ihtiyaclar: bu
kadar uzak ve ilgisizse, o devrim, insanligin kurtulusu falan olamaz” (Ay Sarkist:

142).

Devrim, tek tek bireylerin isteklerine 6nem vermez. Devrimci oldugunu ifade
edenler, devrimi her kapiyr acan bir maymuncuk gibi gorerek biitiin bireyselligi yok
sayarlar. “Devrimciler, kisilerin ruhunu degil, kitlelerin ruhunu kavramak
zorundaydilar. Kisilerin nabziyla degil, kitlelerin nabziyla ilgilenmeliydiler. Aksi
insani subjektivizme yaklastirirdr” (Devrimciler: 46). Bireyselligin yok sayilmasi

darbe donemini isleyen romanlarin ¢gogunda elestirilen bir sorundur.
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Sagin da yap1 olarak sola benzeyen cesitli doktrinleri, ilkeleri vardir. Liitfi
Sehsiivaroglu’nun Kafes adli eserinde sagin soylemi, list baslig1 olarak aynidir. Onlar
da, devleti ve milleti, hatta insanlig1 i¢ine diistiigii kaos ortamindan kurtarmayi
hedeflemekte; {iyelerini de bu argiimanla “biz” yapmaktadir. “Cagr degistirecektik.
Insanligin icine diistiigii kaostan kurtaracaktik. Bir seyler séylemek, onlart dogru yola
ulastirmak igin ¢irpiniyorduk. Okuyor, tartistyor, ogreniyor, bir yenidiinya Kuruyor,
bir eskisini ytkiyorduk. Oniimiizde engel tammiyorduk. Her sey, ellerimizde idi. Bizdik
diinyayr kurtaracak, bizdik iilkemize ve iilkelere yenicagin kapilarint acgacak...”
(Kafes: 38). Sag da sol gibi kendi diisiincelerinin veya {itopyalarinin yeni bir diinya

kuracagina iman etmis ve bunun i¢in ¢aba sarf etmistir.

Sagda da topluluk “oteki” imgesi lizerinde sekillenir. “Hayret ediyordum
onlara ve akilli bir marksist aramak igin bosu bosuna yiizlerini, tahlil ediyor,
hareketlerini takip ediyordum. Birka¢iyla konusma firsatim oldu, ama tatmin
olmadim. Oysa entellektiiel bir sohbet yapariz belki birileriyle diye diistiniiyordum.
Cok kapasitesiz buldum onlari. Gergi tiim bu donem gencliginin kapasiteleri tartigilir
va...Cok tecriibeler geciren ‘Onlar’in kendi konularinda bile daha cahil olduklarini
sezinledim, gordiim. Ve bir¢ok sucu kendimde, kendimizde, ¢cogu kere mekanizmada
ararken bu lanet olasi kése kapmacada, kallesce vurusmalarda su karsimda duran ve
nefret dolu bakiglarla aklisira hava atan ,sadece etnik problemlerle boyle bir
catismanin iginde yerini alan ve bir¢ok davranisiyla da hi¢bir deger tanimayan ve hig
bir degere de sahip olmayan militan pozlu yaratigin da bir jakoben olarak payini
ihmal ettigimi anladim. Onu hichir yaklasim yola getiremezdi. Ustelik kendi
arkadasglariyla da sik sik kavga eden biriydi” (Kafes: 61) Sol i¢in sagdakiler “fasist”
veya insanlik dis1 olarak goriilirken saga gore de soldakiler yozlasmis, kafasi

calismayan kisiler olarak goriilmiistiir.

Sag ya da sol olsun, orgiit mensuplar1 (militan ve sempatizanlar diizeyinde)
istlerinin emirlerini kutsal bir s6zmiis gibi kabul etmektedirler. Bunun bir tiir
despotizm oldugunu fark ettiklerinde darbe olmus ve Orglitler yasam alanlarii
yitirmiglerdir.  “Bize dayatilan koreltici disipline, hiyerarsilere isyan ettik, ama
diizeni alt etmek adina, bi¢imi bazen de eskisine tipatip benzeyen, hatta daha bile

beter hiyerarsik yapilari biz kendimiz iirettik” (Eksik Taglar: 336) Biitiin bu
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hiyerarsik yapilarda birey ezilmektedir. Bireyi ¢evreleyen, onu belli bir sarmal i¢inde
simsiki tutan sey ise kelimelerin hikiimranhgidir. Ali, “orgir”, “devrim”,

“bilin¢clenmek” gibi yeni kelimeler 6grenir Kemal’den (Canbaz: 152).

Orgiitiin verdigi emirlere kars1 ¢ikilmaz. Ciinkii 6rgiit mitolojik, ulasilmaz bir
yap1 olarak mensuplarina benimsetilmistir. “Emirlere karst ¢ikilmayacak ve soru
sorulmayacak. Ancak eylem bittikten sonra muhasebesi yapilacak, tartisilacak” (Ne
Giizel Cocuklardik Biz: 26). Sol orgiitler, bireyin varligini, 6zgiirliik alanin1 goz
oniinde bulundurmadan 4deta bir asker mantigiyla davranmaktadir. Orgiit iiyelerinin
bir¢cogu agik veya gizli olarak bu durumdan sikayetci olsalar da sonug¢ pek degismez.
“Sanki askerlikteki gibi, emir emirdir hesabi. Yapmazsan olmaz, hemen dislayip,
fasist damgasim vururlar” (Dostluk: 345). Orgiitler ¢ok sert kurallar koymustur ve
bu Kurallara uymayanlara da ceza verme yetkisinin kendisinde oldugunu

distinmiistiir.

Hiyerarsik yapmin katiligi, 6znenin sikismishgini da artirmustir.  Orgiit,
bireye karsi giicliniin biiylik bir boliimiinii kendi varliginin zorunlu oldugu
diisiincesini empoze etmek suretiyle temin eder. “Herkes, benden degilsen
diismanmimsin, diyor. Hi¢ kimseden degilsen, herkesin diismanisin” (Isigin Golgesi:
147). Darbe oOncesinde kamusal alamin her tarafi ¢esitli orgiitler tarafindan
parsellendiginden taraf olmamak bir liiks haline gelmistir. Ozne, ister istemez politik
olmak zorundadir. Herhangi bir ideolojik yapilanmaya bagli olmayan ya da buna
yanasmayan 0zne, her ideolojik yap1 tarafindan ezilmeye, haklar1 gasp edilmeye acik
konuma gelecektir. “Bazilarimin yalnizca apoletleri eksik ama sanki hepsi dogustan
general! Bu kosullarda geriye kalanlara da askerlik yapmak diigiiyor” (Yagmurun
Yedi Yiizii: 201). Bu sebeple, 6zne ezilmemek i¢in goniillii bir itaatkarliga boyun

egecektir. Itaatkarlik dememizin sebebi, orgiitlerin despotik, hiyerarsik yapisidir.

Kemal, polis tarafindan aranmadig1 halde partiyi riske atmamak i¢in uzun bir
siire Esra’nin evinde saklanmak zorunda kalir ve bu esnada delirir. Kemal’in karisi
Serap, kendisi de militan olmasina ragmen bu duruma c¢ok kizar. “Parti icin bizlerin

Ne onemi var ki? Biz olebiliriz, delirebiliriz yeter ki Parti yasasin degil mi?”
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(Devami Hayat: 183). Birey, varligini orgiitiin yahut partinin varligina feda etmek

zorunda birakilir.

Orgiit, hayatin her alanindadir. Orgiit iiyeleri, evlenmek i¢in Parti’den onay
almak zorundadir. Yani 6zne, orgiitiin izin verdigi Ol¢iide iradesini kullanabilir.
“Nadir’i begeniyordu da, iistelik adam demokratti, evin baskisi falan derken, neden
olmasindi? Geriye tek Parti’yi ikna etmek kaliyordu” (Devami Hayat:. 25).
Devrimciler adli romanda Akin, Orgiitiin bireyleri bir kalemde silebilecegini,
konulmus sik1 kurallarin disina ¢ikmanin imkansizhigini ifade etmistir. “Biliyordu ki,
bu insanlara karsi agik cephe alirsan, istersen kirk yillik devrimci ol, dort giinliik
devrimci gelip suratina tiikiirme hakkint kendinde bulur” (Devrimciler: 223). Kisaca
devrim mitosu, Orgiittekilerin hem tozpembe hayalleri hem de kendilerini ezen bir

makinedir.

Orgiit de aslinda tipki devrim gibi bir “mitos “a doniistiiriilmiistiir. Baglilarinimn
gozlinde oOrgiit, ulagilmaz, her dedigi kesinlikle dogru, her derde care olabilecek
yegane ilagtir. “Orgiit adam eder insani, yonlendirir ve ne yapman gerektigini
soyler. ‘Orgiit’ kelimesinin teskilat manasina geldigini biliyordu artik Ali. Fakat bu
teskilatin nasil bir sey oldugunu, kisiye ne denli adam edip, yonlendirebilecegini
Kemal hi¢ izah etmedigi icin, Ali'nin kafasinda ‘6rgiit’ c¢esitli anlamlara biiriindii,
tiirlii renklerle bezendi, her derde deva ild¢ gibi ddeta yiicelesti. Orgiit Kemal gibi
dokunabildigi, arada siwrada oksanan, arada sirada kalbini kiran, iste eniyle
boyuyla az ¢ok tamdigi bir kisi degildi. Orgiit uzak, dokunulmaz. Piriltilar sagan,
dost orgiit. Hakga, halk i¢in, halk i¢inde, ddil, sefkatli, ana kucagr gibi sicak hatta
Zara'daki o havadan bile sicak ve dost. Haci halanin toprakta nasir tutmus elleri
gibi, hani saglarini oksardy Ali’nin... Hig bir orgiite mensup olmadigi ve herhangi
bir orgiitten kimseyi tammadigr o giinler, hayali orgiitiine mensubiyet hissiyle, Ali,
tipkt sahibine kavusmus bir kiiciik kdpek yavrusu gibi mutluydu” (Canbaz: 146-
147). Darbe oncesinde Orgiit, her seyi yapabilen, her seye giicii yetebilen canli bir
varlik, kutsanmis bir varlik gibi algilanmis veya orgiittekilere ve disariya boyle bir

izlenim verilmeye ¢alisilmistir.
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Orgiitiin icindeyseniz, orgiitin disinda herhangi bir seyle velev ki insani
maksatla olsun, hicbir seyle ilgilenemezsiniz. Orgiitteki kisilerin normal davranislara
“kotii” veya “yoz” olarak bakmasinda “ayriksilik miti” olarak adlandiracagimiz

aslinda yeni yetme genclerdeki farkli olma isteginin etkisi biiytiktiir.

Ayriksilik,  orgiitsel  yapilarin - birkag  agidan  kullandigi  bir  mite
doniistiiriilmiistiir. Ozne, kendisinin digerlerinden farkli oldugu diisiincesiyle
“onemli” olduguna kanaat getirir. Bu, bir yandan orgiitlerin illegal yapilarinin da
islevsellik kazanmasinin yolunu agar. Oznenin toplum icinde kabul edilmesi,
onaylanmasi gergeklestirecegi  biiyilk projelere baglidir. Ancak bu sayede
yiicelebilecektir. Ayriksilik, ayni sekilde grubun sembolik sinirlarinin olusmasinda
da etkili olan bir unsurdur. “Oysa biz devrimciyiz. Bizim kafalarimizin gevis
getirmeye, dalga ge¢meye hakki yok. Her an bir seyler iizerine diigiinmeliyiz”
(Devrimciler: 49). Diisiiniilecek bu seyler ask, roman, siir, miizik veya sinema
olamaz; onun kesinlikle orgiitiin yararina olacak bir sey olmasi gerekmektedir. O
nedenle Orgiitler cogunlukla edebiyati kiigiimsemekte, bunu bir burjuva aligkanlig
gibi degerlendirmektedir. Asaf Cemil, hapishanede edebiyatla ilgilenmeyi bu sebeple
birakmak zorunda kalir (Kugevinin Efendisi: 224).

Orgiit, sevmeye karsidir. “Ben o yasa kadar hi¢ dsik olmadim, hi¢ kadin
tammadim. Bizim ¢evrelerde orgiitteki bayan yoldaslarla olmaz boyle isler (...)
orgiit hos gérmez boyle egilimleri” (Erguvan Kapuist: 88). Hemen her 6rgiit, sevmeyi
ve birine baglanmay1 onaylamamaktadir. Devami: Hayat’ta Kemal bir siire Esra’nin
evinde kalir. Aralarinda bir sevgi olusur. Kemal ayrilirken Esra ona kendisini de
birlikte goétiirmesini sOyler ama kurallar buna izin vermez. “Onlar ask, sevgi nedir
bilirler mi saniyorsun? Bizi kolumuzdan tuttuklar: gibi kapt disar ederler. Parti’den
kovarlar bizi” (Devam: Hayat: 110). Orgiitler, bireysel davranmaya karsi ¢ok sert
tedbirler almiglardir. Bu kurallara uymayanlart da hemen dislayabilecek

konumdadirlar.

Sevmek ve goniil isleri kadar “cocuk yapmak” da yasaklar arasinda bulunur.
Ciinkii ¢ocuk, orgiitsel iliskilere zarar vermektedir. Once devrim, sonra cocuk

mantigiyla hareket etmektedirler. “Bir¢ok kadinin tersine mevcut kosullarda ¢ocuk
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sahibi olma yasagini bile hig itiraz etmeden kabul etti” (Yagmurun Yedi Yiizii: 199).

Sinan ve Lale bu yasaga yurt disinda da uyarlar.

Yasamin bir¢ok alani oOrgiitin muhayyel smirlarmin disinda kalmaktadir.
Insani olan birgok sey “burjuvaca” olarak karsilanir. “Sozde devrimciydiler ve
bunlar yalandi. Yeni burjuvaca seyler. Yas giinii kutlamalari, el ele tutusmalar.
Yasakti, onlara yakismazdi” (Déniis: 70). Yarali Kalmak adli romanda Tahsin’in
agzindan bireyin Orgiit i¢inde ezilisi, insani duyarliliklarinin yok edilisi verilmistir.
Tahsin (kahraman- anlatic1), kiigiik tasra sehrinden kacarak Istanbul’a gelmistir. Bir
otelde saklanmaktadir. Aylarca o otelde kalir. Bir giin otelden uzaklasir ve
kalabaligin ortasinda iirkek bir sekilde kalakalir. Buldugu ilk yere girer: Karakus
Birahanesi’ne. Burada bira i¢ip, oranin sahibi Cahit’e i¢ini doker: “Aylardir, ne
aylari yillardwr insan sicakligina, siradan dost¢a soylesilere, dertlesmelere oyle uzak
yvasamisim ki, dsik olmayi bile, igslenmis bir su¢ olarak gormiis, kat kat ortiilerin
altina sigmip yasamla ilgili ne varsa igsellestirmistim” (Yarali Kalmak: 72).
Orgiittekiler normal insanlar gibi yasamaktan kendilerini alikoymuslar ya da orgiit

onlar1 alikoymustur.

Orgiitiin smirlarina uyulmazsa éncelikle bu insanlar dislamp grubun disina
atilir. Grubun disina atilmak ¢ogunlukla “ajan” ilan edilmek anlamina gelmektedir.
Eger ajan olarak damgalanmissa kisi hemen “hain” ilan edilir ve cezasi da
geciktirilmeden hemen infaz edilir. Yosun, hapishanede kogustaki arkadaslarinin
“ihbarct” suglamasindan dolayr yalmiz birakilarak grup disma atilir. “Birlikte
yasamaya zorunlu tutuldugunuz insanlar tarafindan ‘yok’ sayimak...” (Onuncu
Sigara: 109). infaz1 yine &rgiitten bir militan yapacaktir. Yapmazsa, biiyiik ihtimalle
0 da hain ilan edilecektir. “Gérevi bana verseler, hain olduguna inandigim igim
degil, yapmazsam hain ilan edilmekten korktugum icin ¢ekecektim tetigi” (Erguvan
Kapusi: 87). Ajan veya hain ilan edilmek orgiitiin kendi elemanlarini yine kendi
elemanlarindan birine dldiirtmesi anlamina gelmektedir. Orgiitler bu kadar siki bir

hiyerarsik yapiya sahip olmustur.

Orgiit sinirlari ihlal edenin sonu sadece dislanmak ve kendi hapishanesine

sikistirilmak degildir; dogrudan oliim cezasidir. “Bizi kim yonetiyor ve biz neden
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onlara sorgusuz sualsiz boyun egiyoruz. Bilirsin alinan kararlar sorgulanmazdi,
sadece uyulurdu onlara. Karsi ¢iktin mi, en az ihtimalle dislanirdin. Karsi ¢itkmanin
dozuna gore, ajan ilan edilme olasiligin da yok degildi. Bunun sonucu ise ne yazik ki
genellikle oliim olurdu” (Hakikatin Oliimii: 119). Kutsallastirilan 6rgiit zamanla
gercekten kutsalmis gibi hareket etmeye baslayarak sorgulanamazlik kisvesine

biiriiniir. Orgiitiin haklari gok sorumlulugu azdr.

Yagmurun Yedi Yiizii adli romanda Baris, babasinin liimii iizerine Orgiitle
iligkilerini iyice azaltir. Ciinkii ailenin ge¢imini saglamak zorundadir. Fakat bu
davranis1 nedeniyle orgiit ona donek ve hain olarak bakmaktadir. Yagmur, arkadasi
Barig’a bu konuda kendi yasadiklarin1 ona sdyle anlatir: “Politik meseleler iizerine
konusmaya hakkim olmadigim diisiiniiyordun, ¢iinkii beni bir hain, bir dének olarak

goriiyordun” (Yagmurun Yedi Yiizii: 87).

Orgiitler, baglilarinin kafasinda en ¢ok da korkularla sinirlar ¢izmektedir.
Oteki iizerinden iiretilen korkular, bu baglamda en sik kullanilan alani isaret
etmektedir: “Bir yandan en asiri davramglarinda bile, korkacaklari bir sey
olmadigimi, kimsenin onlara gergekten bir sey yapamayacagim duyurmak,; Bir
vandan da, diyordum Hareket’e bagli genglerle iliskili olarak bir yandan da
kendilerine diismanla kusatilmis olduklarini diistiindiirmek...” (Gece: 130-133).
Orgiitler, insanlarin kafalarinda sanal korkular yaratip kendilerinin bu korkular:

bertaraf edecegi izlenimi olusturmak istemislerdir.

Orgiit kendi smirlarin1 bireylerin yalniz kalacaklar1 korkusunu da kullanmak
suretiyle belirginlestirir. Grup, kutsal bir unsurdur ve oradan dislanmak Adem’in
cennetten kovulusu gibi empoze edilmeye calisilmaktadir. “Ne ¢ok korkardik o
zamanlar ¢evre disina itilmekten, orgiitten diglanmaktan...” (Hi¢biryer'e Déniis:
56). Orgiitten atilmak demek mevcut arkadaslik ortamindan ve gevreden koparilmak

anlamina geldigi icin orgiittekiler bu tecride maruz kalmaktan korkmuslardir.

Orgiitin siirlarinm  dis kabugunu da  “Gteki” belirlemektedir. Oteki,
neredeyse orgiitiin var olus amaci kadar énemlidir. Oteki olmazsa, diisman olarak

gosterilecek kimse kalmayacaktir. Kavga edecek, oldiiriilecek, slogan atilacak hi¢bir
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sey; yani Orgiitiin yasamsal kaynaklar1 var olamayacaktir. “Zaten devrimcilikte
kemiklesmesinin onemli nedenlerinden biri kendini ‘ilkiicii’ olarak tanitan gruptu.
Bu adamlar ellerinde zincirler, falcatalarla okullarda, sokaklarda dolasiyor, solcu
bildiklerine saldirtyorlardr” (Devrimciler: 242). Orgiitiin disindakiler anlamina gelen
otekiler, kotiiyli temsil eden, adeta kotiiliiglin kendisi olmus ve iyi olma ihtimali
tagimayan kimseler olarak gosterilmektedir. “Her yabanci ajan degilse, en azindan

kotii niyetliydi” (Ucu Ucuna Yasam: 130).

Ucu Ucuna Yasam adli romanda Oteki biitiin tavirlariyla insanlik diismana,
ddeta bir vampir olarak nitelenmektedir. Ornegin, Haci Izmullah, milliyetgi,
mukaddesatg1 olarak tanitilmakta, fakat ruhunda higbir iyilik duygusu yer etmemis
bir kisi olarak gosterilmektedir. O, hilekar, tigkagit¢1, duygusuz, menfaatci, muhbir,

saf ve temiz olan her seye kars1 biridir (Ucu Ucuna Yasam: 40-47).

Oteki ya da diisman eserlere simgesel nitelikleriyle yansimistir. Higbir sekilde
“insani potansiyel ” tasimasi ihtimali olmayan “éfeki”’nin ne dostlari, aileleri, ne de
sevdikleri kimseler vardir. Sadece insanlara degil ayn1 zamanda tabiata, hayvan ve
bitkilere hatta 1s18a ve giine de diismandirlar. Bilge Karasu’nun Gece adli romaninda
“gecenin is¢ileri” olarak ifade edilen Oteki, her duvara “gece gelecek” diye

yazmaktadir (Gece: 41).

Orgiite gore oteki, higbir sekilde iyilik niivesi tastmadigindan dogal olarak
oldiiriilmeyi de hak etmis konumdadir. Timugin’in Orgiit i¢in birini 6ldiirdiigiinde
psikolojisi bozulur. Fakat orglit, onu yatistirir; yaptigi isin hakliligina inandirir.
“Olaydan sonraki ilk orgiit goriismesinde tedirginligim anlasildi. Yogun bir
ajitasyona tabi tutuldum. Bir tiir terapi gibi. ‘Cezalandirdigin adam bir ajandi, bir
diisman, bircok arkadasimiz onun yiiziinden can verdi” (Hakikatin Oliimii: 90).
Darbe oncesinde her ideoloji kendine karsi olan orgiittekilerini 6ldiirme yetkisinin
oldugunu diisiiniir. Bdyle bir diisiince ger¢ek veya baska bir ifadeyle hakikatin

kendileri veya kendilerinde oldugu diisiincesinden ileri gelmistir.

Otekinin konumuyla ilgili olarak sag da sol da hemen hemen birbirinin ayn

bakis agisina sahiptir. Mehmet Eroglu’nun romaninda Faruk, solcularin hi¢bir olumlu
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niteliginin bulunacagmna inanmaz. “Faruk i¢in saglam pabug¢ degildi Isik. Faruk
(biitiin fagsistler gibi) solcularin erkeklerinin vatan haini, kadinlarimin ise diigiik
ahlakli olduklar: yolundaki genel tamma katiliyyordu” (Yiiz: 1981: 147). Anlatici,
Faruk’tan bahsederken kotiiliigiin lizerinde cisimlestigi ve insani hicbir 6zelligi
olmayan bir varliktan s6z eder gibidir. Bu agidan her iki kesimin de birbirlerine
bakislar1 madalyonun iki ylizii gibidir. “Faruk en ¢ok ait oldugu yerde, karanligin
icindeydi. (...) Faruk ¢oreklendigi kovuktan yavas yavas basini kaldiran bir yilan
gibi dogruldu” (Yiiz: 1981: 27). Tamamen Kkarsiy1, 6tekini kotii olarak kabul etme
darbe Oncesinde Oliimlerin ¢ok olmasiyla da baglantilidir. Ciinkii 6lenler daima
birilerinin arkadasidir ve onlar 6biir tarafa diisman olacak Obiir taraftan birilerini
oldiirecektir. Sonralar1 kimin ne i¢in kimi 6ldiirdiigiiniin de bir anlami1 kalmayacak ve

bu is bir kan davasina doniisecektir.

Darbeden 6nce hemen hemen her Orgiitiin bir de silahli kanadi vardir.
Militanlarin birgogu silah tasimaktadir. “Bir zamanlar ‘dolu’ gezmeye dylesine
alismislardl ki, bazen iizerlerinde silah oldugunu unuturlardi” (Devrimciler: 226).
Mustafa, oOrgiitiin silah islerine bakmaktadir. Silahlarin alimi ve Orgiit icinde
dagitimindan o sorumludur (Ne Giizel Cocuklardik Biz: 135). “Hatalar, suglar, belki
de cinayetler, davaya zarar vermemek i¢in, inang¢ ugruna ve en iyi niyetlerle

islenirdi. Amacn yiiceligi tiim araglart hakl kilardi” (Hi¢biryer’e Doniis: 161).

Yiice amac¢ da bir mitos olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Bu, belirsiz, sinirlari
bilinmeyen “kutsallastiriimis ” bir anlam olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Sol da sag da
“yiice bir ama¢” i¢in her araci hakli bulur. Bu diisiinceler, Faruk’un ve bagh
bulundugu dernegin (sag) fikridir. “Her cinayet dis kabugunun i¢inde saygideger bir
oz tagir: Iste bu saygideger cekirdek cinayetin asil, gercek amacidir. Eger amaciniz
soyluysa ve siz bu amaca ulasmayr kararlilikla diisiintiyorsaniz, cinayet yasal ve
haklidir” (Yiiz: 1981 103) Fakat sadece sagin diisiincesi degildir bu sol i¢in de yiice

amag devrimdir ve devrime giden yolda her sey mubahtir.

Amac yiiceliginin tiim araglar1 hakli kilmasi, 6ldiirmenin de orgiite bagh
bireylerin kandirilmasimin da haklilik gerekgesi olarak gosteriliyor. Orgiitler

kendilerine bagh kimselere kars1 giiciinli géstermek adina yapmadigr seyleri yapmis
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gibi gostermektedir. Bu tutum, toplulugun sdylemsel varhigiyla ilgilidir. Orgiit, en
zayif doneminde bile hayali “giicliiliik miti’ni korumak istemistir. “Konya’da
Anadolu ' nun bagrinda yapildig séylenen parti konferanst da meger bir avu¢ aydinin
katilimiyla Moskova’da yapilmis. Ne saflik bizimkisi de. (...) Belki de en biiyiik hayal
kirtkligini yenilmek degil de, boylesine aldatilmak yaratti insanlarda” (Hep Yanimda
Kal: 80). Bireylerin goziinde orgiit, giicli temsil etmektedir. Giicii temsil ettigi i¢in
hiyerarsik diizen kurabilmekte, kesin kararlar alabilmektedir. Bu sebeple orgiit,

gorliniiste de giiclii gériinmek, baglilarin1 buna inandirmak zorundadir.

Kolektif kimligin karsisinda bireysel kimlikler yok edilmek istenmistir.
“Kollektifin diistincesi, kollektifin davranisi diye diye bireyler, onlarin yaraticiligi
sifirlanmaya basladi. Ustelik ‘kollektif” dediginiz de bir veya birkag kisinin
dayatmasindan baska bir sey degil” (Dostluk: 66-67). Bu diisiince hem sag hem de
sol &rgiitlerin yapisinda goze carpmaktadir. Orgiitsel yapilanmalarda biiyiik davalarin

insanlarinin kii¢tik islerle ugragsmayacagi mantiginin alt1 ¢izilir.

Lider veya Onder, bu &zel veya tiizel kisiler olabilir, kesinlik seviyesinde
“hakikatin bilgisi”’ne sahiptir. Ciinkii kii¢iik veya biiyiik iktidar1 temsil eden yapilar
bilgi tizerinde iktidar olustururlar. Bilgi, iktidarin tekelinden ¢ikar veya su veya bu
sekilde yanliglanirsa yap1 ¢cokmeye baslar. Laclau, “bir séylemin kabulii onun

giivenilirligine baglla’zr”.125

ifadesini kullanir. SOylemin giivenilirligini yitirmesi,
ideolojinin  kuruculugunu ve birlestirici vasfin1 yitirmesi, kisacasi orgiitlerin
c¢Okmesine yol agar. “Tiim orgiitlerin kendi icinde ve birbirleriyle atesli tartismalari
siiriiyordu. Orgiitler ¢oziiliiyor, ayrilanlar yeni érgiitler kuruyordu (...) Cezaevi
icinde ve disarida drgiitlerini terk edenlerin sayisi ¢ig gibi biiyiiyordu” (Cigekler
Susunca: 189). Kitle desteginin azalmasi, militanlarin yas olarak olgunlagmasi ya da
¢ogunun gecim derdine diigmelerini ¢oziilmeyi artirmistir. Darbe ile baslayan yiiksek

dozda baski birinci etken olmakla birlikte, orgiitler kii¢lildiikce kurallar1 sertlesmistir

(Cigekler Susunca: 185).

125 Ernesto Laclau, Siyasal Kimliklerin Olusumu, s. 328.
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I11. 1. 3. Kurban Olarak Ozne

Kurban anlayisi, insanligin ilk donemlerine kadar uzanan bir ge¢mise
dayanir. Ik, Hz. Adem’in ogullar1 Tanri’ya bitkilerden ve hayvanlardan secilmis
kurbanlar sunmuslardir. Hz. Ibrahim’in oglu Ismail’in kurban edilisi meselesinde,
kurbanin bir sinanma araci olarak kullamildig1 goriiliir. Hz. Ibrahim, séziinii tutmak
icin oglunu gercekten kurban etmek isteyince Tanri, ona bir ko¢ goénderir; onu
kesmesini ister. Rene Girard, bunu “ikame kurban*® olarak adlandirir. fkame
kurban, siddetin yoniiniin baska tarafa ¢evrilmesi veya siddet uygulanacak kimsenin

yerine baska birinin konmasidir.

Rene Girard, kolektif siddetin egilimini, 6zelliklerini, Giinah Kegisi adli
eserinde teorik bir tez olarak sunmustur. Buna gore kolektif siddet uygulamalar
ozellikle kriz donemlerinde meydana gelmektedir. Bu durum, kurumlarin
zayiflamasina neden oldugu gibi “s#iri#i” olusumunun da Oniinli agar. Yazara gore
bunalimin gergek sebebi ne olursa olsun, giinah kecisi olarak goriilen kimselerin
gordiikleri siddetin sekli yaklasik olarak aynidir. Buna gore o, bazi kiyim
basmakaliplarindan bahseder. Bu kiyim basmakaliplari, edebi niteligi yiiksek ya da
diisiik, her metinde benzer sekilde tasvir edilmistir. Kiyim basmakaliplariin ilki,
“farksizlagtirma”dir.  Farksizlastirma, kiltlirel farksizlastirma ya da kiiltiirel
siliklestirmedir. Bu basmakalibin bagka bir adi da “tektiplestirme”dir. Sugun
tektiplestirilmesi, insanlarin var olan krizi gercek anlamiyla anlamasini engelleyen
bir “manipiilasyon” olarak goriilebilir. 12 Eyliil darbesinde bu basmakaliba denk
diisen algilama sekli “anarsizm”dir. Sag-sol veya niyetlerin, egilimlerin Onemi
yoktur. Mevcut krizin sebebi anarsizm olarak  tanimlanip  diisman
tektiplestirilmektedir. Tektiplestirme, cift tarafli isler. Krizin olusmasinda giinah
kecilerine kars1 toplumsal bir y1gin olusum da s6z konusudur. 12 Eyliil darbesinde
hem toplum hem darbeciler meseleye ayni agilardan bakar. Bu sebeple, darbe halk
tarafindan olumsuz olarak goriilmemistir. Girard’a gore bu donemlerde giinah
kecileri ilk oOnce kutsal olarak degerlendirilen seylere saldirmakla suglanirlar.

Toplumda tabu olan ne varsa glinah kegileri ona saldirmislardir. 12 Eyliil

126 Rene Girard, Siddet ve Kutsal, (Cev.Necmiye Alpay), Kanat Kitap, Istanbul, 2003, s. 6-7.
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Donemi’nde bu tabu “devlet”tir. Bireylerin devletin varligini tehdit etmesinin
paranoyak bir algi oldugu agik olmakla birlikte buna inaniliyor olmasi, sugun
mesrulagtirilmast silirecinde bireyin kiiclikliigii ve devletin biiylikliigli arasindaki
kopma noktasin birlestiren bir baga dontismektedir. Girard’a gore ikinci basmakalip
suglu arayisindaki  “maddi nedenler”dir. 12 Eylil Doénemi’ndeki nedenler
ideolojilerdir. Darbe yapilacaktir; bunun alt yapisi gereklidir. iste bu noktada maddi
neden olarak ideolojiler, orgiitlenmeler ve bunlarin yapip ettikleri sug¢ olarak ilan
edilir. Glinah kegisi, rastgele kimselerden de segilebilir. Darbe doneminde rastgele
kimseler ideolojilerle baglantili olmakla suglanip sorguda iskence gérmiis, sonra da
birakilmigtir. Girard’a gore ligiincii basmakalip “anormallik”tir. Klasik giinah kegisi
arayisinda fiziksel anormallikler, sakatliklar giinah kegisi olmak igin yeterliyken
toplumsal kiyimlarin oldugu kriz dénemlerinde daha ¢ok psiko-sosyal anormallikler
bu kabilden gerekgeler olarak tespit edilir. Toplum veya sistem tarafindan 6ngoriilen
bazi normlar vardir. Bunlar, ayn1 zamanda toplumdaki anormalligi de belirler.
Girard, sistem dig1 farkliligin sistemin goreliligini ve 6limliliigiini agiga ¢ikardigini

belirtmistir.*?’

12 Eyliil Darbesinde giinah kegisi olarak goriilen kimseler, darbecilere
gore kutsal olarak kabul edilen devletin varligina kastetmisler, kutsala saldirarak
anormal, hatta hastalikli davranislar sergilemislerdir. “12 Eylil’ii izleyen ilk
haftalardaki tutuklamalar, sézde yargilamalar, kurbanmin yasina bile aldirmadan
alelacele gerceklestirilen infazlar, sonraki aylarda biraz durulmus gibiydi” (Sicak

Kiilleri Kaldi: 102).

Ideolojiler tarafindan 6znenin kolayca kurban edilebilir nesneler gibi
goriilmesi konusunda Althusser sunlar sdyler: “Ozneler ideolojinin basit tasiyicilari,
kéleleridir; karst ¢ikmayan, farkl bir diinya tahayyiilii bile gelistiremeyecek olan
kurbanlar.”*?® Ozne, ideolojiler tarafindan kurban olarak kullamildigi gibi iktidar
tarafindan da kurban olarak kullanilmaktadir. Kurban, birka¢ sekilde gerekli goriilen
bir eylem olarak tarihsel siirecte hep var olagelen bir uygulama olmustur.
Amaclardan biri, kutsal olanin 6fkesini gidermek, onun uygulayacag: siddete engel
olmaktir. Kurban olgusunun bir baska goriiniimii, toplulugun islemis oldugu bir sugu

bir “giinah keg¢isi” bularak ikame kurban mantifiyla cezalandirmaktir. Bazen kan

127 Rene Girard, Giinah Kegisi, (Cev. Isik Ergiiden), Kanat Kitap, Istanbul, 2003, s. 17-30.
128 Akt. Serpil Sancar Usiir, Ideolojinin Seriiveni, s. 46.
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davalarin1 bitirmek adina sembolik bir cezalandirma yontemine basvurulmasi da bu

fasildandir.

12 Eyliil Darbesi’nden 6nce ideolojik hesaplasmalar ve siddet adeta bir kan
davasina dontstiigiinden insanlar sokaga ¢ikamaz duruma gelmistir. Her iki
ideolojiden sunulan kurbanlar (6zneler) yeterli goriildiiglinde ordu, darbe yapmaya
karar verir. Ordu, darbeden Once de giicli elinde bulundurmaktadir. S6z konusu
toplumsal catismay1 durdurabilecek potansiyele sahip olmasina ragmen daha 6nce bu
yolda atmasi gereken adimlar1 c¢esitli nedenlerle atmaz. Bu, belki de toplumsal
kaosun artmasi ve sonugta darbenin mesru goriilmesi igin 6zellikle tercih edilen bir
miidahale etmezlik olarak diisiiniilebilir. Darbeyle iktidar1 ele gegirenler, tamamini
suglu kategorisine koydugu toplumu cezalandirmaya karar verir. Bu maksatla,
ideolojilerle herhangi baglantisi olan herkesi kirlenmis olarak goriir ve cezalandirir.
Aslinda su¢ aranmamaktadir. Bir bakima sugun tanimi “kolektif su¢” olarak yapilmis
ve sucu sabit olmayan kimseler de bu siire¢ i¢inde sorgularda, iskencelerde

Oldirilmiistir.

12 Eyliil romanlarinda 6zne hem ideolojiler hem de darbeciler tarafindan
“kurban” olarak kullanilmistir denebilir. “Sonra, daha dnce anlattigim gibi, bir silah
tutusturdular elime, o an kotiliigiin pis kokusunu duymustum...” (Hakikatin Oliimii:
131) Orgiitler, 6znenin varhigim orgiitiin varhigi karsisinda yok saymislardir.
Timugin, orgiite girdikten belli bir siire sonra silahla tanisir ve ardindan tetik¢i olarak

kullanilir.

Darbecilerin ve Komiinist Parti’nin tahakkiimii altinda ezilen Kemal,
kisiligini, kimligini ve akil saghigimn yitirir (Devami Hayat: 204). Emine Isinsu’nun
Canbaz adli romaninda Ali, sermayedar Kogsa’yr oldiiriir. Ali, orgiit tarafindan
kullanilmistir. “Sen iplerine ihanet ettin, kuklaciyi sasiwrttin! Haydi, kuklaci, temizle...
Kanla kirlenen sahneyi temizle, cansiz kuklay firlat at bir yere” (Canbaz: 61).
Orgiit ve devlet arasinda kistirilan birey, ne yapacagimi bilemez konuma gelmistir.
Hapishanede hem darbecilerin yaptigi baski ve iskence hem de kendi orgiitlerinin
baskisindan dolay1 bir¢ok insan dayanamaz ve Orgiitten uzak durmaya gayret eder

(Cigekler Susunca: T7).
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Kurban olan sadece suca istirak edenler degildir. Sugu gorenler de
“masumiyetlerini yitirmek”le kurbanlastirilmislardir. “fnsamin  mutlaka katiller
safinda olmasi gerekmez. Masumiyet hi¢ tetik ¢ekmeden, hi¢ kan akitmadan, sadece
vahsete sahit olmakla, sadece baskalarimin doktiigii kani gormekle de kaybedilir”
(Isigin Golgesi: 43). Ortada bir cinnet durumu vardir. “Hepimiz toplu bir cinnetin
parcast degil miydik?” (Hakikatin Oliimii: 57). Bu cinnetin olusturulmasini saglayan
neden, 6znelerin temelde ayni nesneyi arzuluyor olmalaridir. S6z konusu olan nesne
“iktidar”dir. Girard’a gore “rakip ile 6zne ayni nesneyi arzulamaktadir. Nesnenin ve
oznenin tasidigr onemden vazgegerek rakibi one ¢ikarmanin tek bir anlami olabilir:
Rekabet, iki arzunun rastlanti sonucu ayni nesneye yénelmesinden dogmamustir.
Oznenin nesneyi arzulamasimn nedeni, rakibin nesneyi arzuluyor olmasidir.”**
Arzu nesnesi olan “iktidar”, digeri arzuladig1 icin arzulanan seydir. Iktidar, giiclii
olanin sahip oldugu bir alandir. Gli¢lii olmak, daha fazla siddet uygulamak olarak
belirmektedir. Bu da siyasi yapilarin arasinda kan davasi seklinde ortaya ¢ikmuistir.
Tarik Bugra, Diinyamin En Pis Sokag: adli eserinde ideolojiler arasindaki kan
davasina doniisen bu savasi sebepsiz, sloganlar adina yapilan bir kan davasi olarak

islemistir:

“«

Kan davasina dondii bu is.

Cavit de ofkeliydi:

— ‘Bin beteri.’

Teshisini de soyledi:

— ‘Millet ¢ildirdr.”

— ‘Bunu sen mi soyliiyorsun?’

Nerdeyse yakasina yapisacakti Cavit’in:

129 Rene Girard, Siddet ve Kutsal, s. 206.
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— ‘Cildiranlar var ama millet degil. Sen ¢ildirdin mi? Ben ¢ildirdim mi?”’

Susuverdi ve basini dte tarafa ¢evirdi; kiismiis gibiydi fakat ¢ok siirmedi bu:

—Dogru bin beteri’. Sanki kendi kendine konusuyordu: ‘Kan giidenin hasmi tektir.

Tanir onu. Ona ates eder, ona balta sallar. Bunlar?’

Gene sustu. Fakat bu da cok stirmedi:

—Bir aileyi de degil, bir milleti kursunladiklarinin farkinda bile degiller. Bir inang,
bir diisiince sistemi bile degil; beyinlerinin yikayan, bosaltan ii¢, bes slogan icin
karst sloganlari oldiirerek cezalandirdiklarini saniyorlar. Asil cezalandirdiklar
geride kalanlar: sen, ben, bu otobiistekiler; Sema’lar, Semra’lar. Onlarin anneleri”
(Diinyanin En Pis Sokagi: 142-143). Kisaca darbe oncesinde sol ve sag arasinda kan
davasina doniisen catismalarin temel sebebi “iktidar miicadelesi” olarak

gosterilebilir.

Orgiitiin 6zneyi kurbanlagtirmasi kadar, geride kalanlarin maruz kaldig
zorluklar da onlar1 kurbanlastirmigtir. Anne babalar, ¢ocuklar, kardesler geriye
kalanlarin ¢ektikleri acilar, 6liimler onlarin kurbanlasmasinin somut gostergeleridir.
“Onceleri bir babam yokmus benim. Babaannem de, biiyiikbabam da istememigler
cezaevi kapilariyla tanismami. Baba dedigim adam, sedef ¢erceve icinde siyah-beyaz
bir fotografmis” (Yagmurun Yedi Yiizii: 267). Kurbanlasan 6znenin saf halidir
cocuklar. Dolayisiyla, bu, babalar1 veya anneleri hapishanede olan, dldiiriilen 6ksiiz
ve yetim yetismek zorunda kalan bir neslin Oykiisiidiir. Cocuklar1 sorguda veya
cezaevindeyken disarida aclikla pengelesmesine ragmen yine de ¢ocuguna bakmak
zorunda olan anne-babalarin kurbanlastirildigi bir zamandir. “Uc¢ yil énce babami
kaybettim ben de, dedim, o bir sey sormadan, zavalli, siyasi sube onlerinde,
hapishane kapilarinda beklemekten iyice yorgun diismiistii. Sonunda kalbi
dayanamad:” (Hakikatin Oliimii: 42). Giilcan’1n annesi sorguda iskence gormesi ve

hapishanenin kotii kosullari sebebiyle hastalanip oliir (Kardelen: 101).

109



Ogullar dldiiriilen anne ve babalardan geriye ¢igliklar kalmistir. “Ogullar er
geg bizden ayrilip kendi yollarina gidiyorlar, diyor. Onlar: tamimak ne miimkiin! Bir
giin yuvadan uguyorlar, 6liim haberleri geliyor. Devrim i¢in, halk i¢in sehit olmak
diyor birileri, devlet tercrist diyor, vatan haini diyor...” (Erguvan Kapisi. 77).
Déniis adli romanda Vedat icerideyken annesi oliir. “Oldiigiinde, o icerideydi. (...)
hi¢ kimse bir sey soylemiyor ama annesinin ona iiziilmekten derde diistiigiinii ve
kahrindan oldiigiinii biliyor Veda” (Doniig: 77). Hapishanenin digindakiler de

igeridekiler kadar ac1 ¢ekmis ve kurbanlagsmastir.

Oznenin kurbanlagsmas1 darbeyle birlikte bir tiir siirek avina doniisen
kacaklikta daha belirginlesir. Sorgularda yapilan iskenceler, ideolojik baglantilart
olan her insanin kagmasina sebep olmus, boylelikle toplumsal bir kagma-kovalamaca
baslamistir. Bilge Karasu bunu romaninda ironik bir dille ifade etmektedir. “Sokakta
yitirivermemek i¢in boyle bir kacamaga basvurmakla -evet pijamasini, ¢amagsirini,
dis fircasint evrak g¢antasinda tasiyanlar artiyordu- kimse kimseyi aldatamazdi”
(Gece: 217). Kagis, giinlerce, aylarca hatta yillarca siirer ve adeta bir yasam sekline
dontismiustir. “Kagardik. Uzun bir bekleyis, bitmeyen bir ka¢isti hayatimiz. Cesitli
adlar, c¢esitli kimliklerle evden eve, mahalleden mahalleye, kentten kente tagimr,

izimizi kaybettirmeye ¢alisirdik” (Hi¢biryer'e Doniis: 21).

Kagak yasamin psikolojisi sliphesiz normal yasamdan farklidir. Kacgak
yasayanlar, tedirgin, kaygili, yasanan zamanin her anim endisenin oniine gelen her
seyl Ogiitlip korkuya ceviren mekanizmasimma birakan psikolojisiyle yasamak
zorundadir. “Aranan biri hemen degisime ugrar; kendi degisir, esyalar degisir,
insanlar, iligkiler, giindiiziin ve gecenin anlami degisir. Geg¢misi hatirlayisi, yiizler,
kokular, renkler aranan birinin kirilgan duyariihigina bulamr” (Isigin Golgesi: 16).
Yavuz, darbeden sonra arandigindan kagak olarak yasar. “Yakalanmaktan, iskence
gormekten, iskencede konusmaktan korkuyorum. En ¢ok da dJlememekten
korkuyorum” (Kus Diline Oykiinen: 194). Kagak yasamla birlikte “av” psikolojisine
giren birey, artik insani tepkilerle degil, daha c¢ok iggiidiileri dogrultusunda
davranmaya baslamaktadir. Kaygi, varlikla ilgili ilksel ve yaygin bir zaman1 gosteren

kavram olmakla birlikte korku, “bir nesneye sahip olan kaygr” olarak
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gésterilmistir.mo Sistematiklesen korku nesnesi, zamanla genisleyerek kaygiya
doniismekte ve bireyin ruh sagligini bozmaktadir. Korkularin temeli, yasama yonelik
tehditlerin varligidir. Darbe déneminde darbe yapicilar, bireyleri sistemi tehdit eden

varliklar olarak gordiiklerinden bireylerin yasamina kastetmislerdir.

“Birlikte gizlendigimiz evierde, her kapi ¢alista kasilan, maskelesen yiiziinde
korkuyu goriirdiim” (Higbiryer’e Doniis: 3). Kendisini tehdit eden bir korku nesnesi
belirdiginde organizma ya kagacaktir ya da miicadele edecektir. Tehdidin biiytikligii
karsisinda 6znenin tek sansi kagmaktir. Darbe yillarinda korku ve buna bagl olarak

kacaklik, kolektif bir realiteye, yasam sekline dontigiir

12 Eyliil romanlarinda karsimiza ¢ikan kurban kavraminin ilk sekli olarak
ideolojilerin 6zneyi kurbanlastirmasi, ikincisi iktidarin 6zneyi kurban olarak gérmesi,
ticlincii sekli ise bireylerin kendilerini kurban olarak kutsal gordiikleri inanca kurban
vermeleridir. Kisilerin kendilerini adamalar1t veya kurbanlagtirmalart ¢ok eski
zamanlardan beri var olan bir gelenektir. Kutsalla 6zdeslesen kimse, kendi
varligindan gegerek inandifi seyde yok olmak, onda, onunla yiicelmeyi
arzulamaktadir. Kendi varligi/beni, deger olarak kutsal olarak gordiigii varligin veya
anlamin yaninda basit ve degersiz olarak goriildiiglinden kendi varligindan
vazgecebilmektedir. Hz. Ibrahim’in oglu Ismail, babasi tarafindan kurban edilmek
istendiginde imaninin geregi olarak kurban olmayi kabul eder. Semavi dinlerde ortak
bir konu olan kurban olaymi Kierkegaard, Korku ve Titreme adli eserinde kisinin
kendini gerceklestirmesi ve yiicelmesi adina yaptigini belirtmistir. “Bu diinyada yiice
olan hi¢ kimse unutulmayacaktir;, ancak herkes kendine gore yiiceydi ve herkes
sevdiginin yiiceligi oraninda yiiceydi. Kendisini seven kimse kendisinde yiicelesti ve
digerlerini seven kimse kendisini adamasi yoluyla yiiceldi; ancak Tanriyt seven

1131

kimse herkesten yiice hale geldi. Orgiit mensuplar1 kendilerini yiice amaglarina

kurban olarak sunmuslar ve bu yolda 6liimii goze almiglardir.

130 pjerre Mannoni, Korku, (Cev. Ism Giirbiiz), Iletisim Yaynlar1, Istanbul, 1997, s. 36-37.
31 Soren Kierkegaard, Korku ve Titreme, (Cev. ibrahim Kapaklikaya), Anka Yaynlari, Istanbul,
2002, s. 58.
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Devrimciler adli romanda Aylin, 6rgiitiin silahli kanadina girmeyi kabul eder.
Bu onda yiicelme, erginlesme hissi dogurur. Orgiitiin bu kanadinda olmak &ldiirmek
ya da 6lmek anlamina gelmektedir. “Icinde, kaynagimi agiklayamayacagi bir nege
vard.. Uzerine tehlikeli sorumluluklar aldigi durumlarda zaman zaman yasardr ayni
duyguyu. Kendini hice saymanin, yagsamini ve varligint bile bile gozden ¢ikarmanin
verdigi bir baglantisizlik, bir kopus hissivdi herhalde” (Devrimciler: 86). Ozetle
darbe oncesinde orgiitler 6zneleri kurban olarak gérmiis kimi zaman da 6zneler yiice
ama¢ ugruna kendilerini kurban vermislerken darbe sonrasinda darbeciler 6zneyi

kurbanlagtirmistir.
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1. 1. 3. 1. Siddet

Siddet, toplumdan topluma degisiklik gosteren ve olaganiistii durumlar ve
normal zamanlarda farkli goriilebilen, tanimlanmasi zor bir kavramdir. Genel olarak
bir kisinin veya kurumsal bir yapinin bagka birilerine fiziksel, psikolojik veya

sembolik anlamda verdigi zarar olarak tammlanabilir.**

Erich Fromm, siddetin birka¢ ¢esidinden s6z etmektedir. Siddet ¢esitlerinden
birisi oyunlarda ortaya ¢ikan, yikim amaci olmayan ilkel kabilelerde goriilen ve
hiiner sergilenmesi temeline dayanan siddettir. Siddetin bir baska ¢esidi ise “tepkisel
siddet’tir. Bir kimsenin canini, malim veya onurunu korumak icin siddete
basvurmasi tepkisel bir siddettir. Burada ama¢ yikim degil, yasamdir. Tepkisel
siddette amac¢ ve ara¢ arasinda saglam bir bagin olmasi zorunludur. Siyasi
iktidarlarin korkularindan kaynaklanan tepkisel siddete ¢ok sik rastlanmaktadir. Bu
siddet tiirli, diismanla kusatilmiglik fobisine karsi paravan olarak kullanilmaktadir.
Saldirganlik, savunma kilifina biiriindiiriilebilmekte ve siddet bir nefsi miidafaa
olarak gosterilmektedir. Siddetin baska bir sekli de “o¢ alict siddettir. Bu siddet, 6z
saygl yitimine kars1t sayginligini yeniden elde etmek veya gruplarda, grubun
itibarinin yeniden kazandirilmasi amaciyla uygulanan bir siddet tiirtidiir. Baska bir
siddet sekli de kiside kendi kutsallarina kars1 duydugu inancin yok olmasi sonucunda
ortaya ¢ikar. Hayatinin anlami olan seylerin anlamsizlasmasi sonucunda kisi, hayatin
kotii olduguna karar vererek yasam sevincini ve umudunu yitirir; siddete bagvurur.
Siddetin 6nemli bir gesidi ise “odiinleyici siddet’tir. Giigsiiz bir kisinin kendini
gerceklestirememesinden kaynaklanan edilgin  konumdan kurtulabilmek igin
uygulanan siddettir. Zayif bir kisi, var olabilmek i¢in yanilgi olarak yok etmeyi
yaratma olarak algilayarak kendi gligsiizliigliniin istiini kapatir. “Yapmak”, bir
calisma ve uzun bir zaman gerektirir. Oysa “yikmak” igin ¢ok bliyiik ¢cabalara gerek
yoktur. Odiinleyici siddetin benzer bir ¢esidi ise baskalar {izerinde tam bir denetim

veya “otorite kurma’dir.**

2 Yves Michaud, Siddet, (Cev. Cem Muhtaroglu), {letisim Yaymlari, Istanbul, 1998, s. 8-9.
133 Eric Fromm, Sevginin ve Siddetin Kaynagi, (Cev: Yurdanur Salman, Nalan I¢ten), Payel Yaynlari,
Istanbul, 1995, s. 20-32.
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Kurban olarak goriilen 6znenin iktidar1 elinde bulunduran kimseler tarafindan
siddete maruz birakilmasi, olagan bir durumdur. Siddetin dogasina bakildiginda
mutlaka bir iktidarm séz konusu oldugu goriiliir. iktidar, kendi varligini korumak,
garantiye almak veya saglamlastirmak icin kurban olarak sectikleri lizerinde kendi
giiclinlin varligin1 gérmek ve gostermek istemektedir. Bu gayeyle siddet, iktidari
elinde bulunduranlar tarafindan kullanildigi gibi iktidar elde etmek isteyenler

tarafindan da popiiler bir arag¢ olarak kabul edilmistir.

12 Eyliil romanlar1 darbe donemini konu edindiklerinden iskenceyi anlatmak
bu romanlar i¢in vazgegilmez bir unsur olarak goriilmiistir. Acinin edebiyata
yansimasi, elbette edebi bir nitelik kazanmas ile anlamli olabilir. Inceledigimiz
romanlarin kiminde edebilige dikkat edilirken kimilerinde yapilan iskencelerin
anlatilmasi romana bir ani-roman 6zelligi kazandirmaktadir. Bu tiir bir anlatim,

’

edebiyat elestirmenleri i¢cin 12 Eyliil romanlarinin bir “iskence edebiyati” veya
“hapishane edebiyat1” olarak goriilmesine neden olmustur. Calismada incelenen

eserlerin edebilik niteligi de tasiyan 6rnekler olmasina 6zen gosterilmistir.

Iskencenin edebi eserlerde, &zelde ise romanlarda islenmesi sdz konusu
olunca iskencenin tasvir edilmesi ile iskence -varsa- mantiginin agiga ¢ikarilmasi
arasinda fark oldugunu da belirtmek gerekir. Hannah Arendt, bir ¢alismasinda
savaglar ve siddet araclar1 {lizerine yazilmis genis bir literatiiriin varhifina karsin
siddetin kendisini konu alan ¢ok fazla calismanin olmadigini vurgulamlstlr.134

Arendt’in de vurguladigr gibi siddetin felsefesini islemek, binlerce siddet tasviri

yapmaktan ¢ok daha dnemlidir.

Siddetin isleyis mekanizmasin1 gosteren metinlere 12 Eyliil romanlari
arasinda da rastlanir. Mehmet Eroglu’'nun Yiiz: 7981, Naci Bostanci’nin Isigin
Goélgesi, Bilge Karasu’nun Gece, Ibrahim Yildinim’in Yarali Kalmak, Bickin ve Orta
Halli, Aysegiil Devecioglu’nun Kus Diline Oykiinen romanlari, tasvirin tesine

gecerek siddeti bir mekanizma olarak ele alan romanlardir.

1% Hannah Arendt, Siddet Uzerine, (Cev: Biilent Peker), iletisim Yaymlari, istanbul, 2003, s. 14.
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Siddet, sosyal travma yasayan toplumlarda her zaman benzer sekillerde
ortaya ¢ikan bir olgudur. Kurallarin olmadig1 veya kurallarin etkisini yitirdigi yerde
siddet varlik géstermektedir. 12 Eyliil Donemi’nde kurallar ya hi¢ kalmamis veya her
ideolojik yapilanma kendisine gore yeni kurallar koymaya c¢alismistir. Caddeler,
sokaklar ve semtler parcalanmis; sagci olarak bilinen sokaga solcular, solcu olarak
bilinen semte de sagcilar giremez olmustur. Girseler bile enselerinde 6liimiin soguk
nefesini hissedeceklerdir. Oldiirmek, giinliik hayatin bir pargasi gibi algilanmaya
baslanmigtir. Orhan Pamuk’un Sessiz Ev adli eserinde Hasan ve Serdar tilkiicii
olduklar i¢in komiinist olarak bilinen Tuzla’ya geldiklerinde iirker, ¢ekinirler. “Tren
Tuzla’ya gelince heyecanlandim, ama korkmadim. Komiinistler her an igeri
girebilirler. Serdar’la Mustafa da susmuglar, sinirli sinirli bakiyorlar. Bir sey
olmadi. Tren hareket edince komiinistlerin duvarlara yazdiklarimi okudum: Tuzla

fasistlere mezar olacak! O fasist dedikleri bizmigiz” (Sessiz Ev: 35).

Darbeden 6nce siddet her yerdedir. ideolojik kamplarin biri digerine siddet
uygular. Bir ideolojinin farkli fraksiyonlar1 arasinda; ideolojilerin herhangi bir
ideolojiye taraf olmayanlar tizerinde siddet uyguladigina sahit olunur. “Toplumsal bir
siddet esir aldi bizi. Siddet bir kez bulasti mi insana, hangi tarafta yer aldiginin bir
onemi yoktur, kimi 6ldiirdiigiiniin de...  Sadece karsi goriiste olanlar degil ayni

goriiste olanlar bile birbirlerini éldiiriiyorlardr” (Hakikatin Oliimii: 120).

Siddet, o donemin her ideolojisi i¢in kutsanan bir kavramdir. “Dogruydu,
kirmizictlar da ‘kizil  siddet’ ikonuyla kani kutsuyorlardi. Dogruydu, baska
sehirlerde, baska okullarda ayni sahneler sadece saf degistirmis oyuncularla
tekrarlanyordu”  (Isigin  Gélgesi:  93). Siddet uygulayan kimseler farkl
ideolojilerden olsalar da benzer sekilde davranmaktadirlar. “Gergekte bunlar, o dogu
kentinde doviiliip kenara firlatilan ¢ocugun degil, siyah paltolariyla telasla kosturan

mavici saldirganlarin kardesleriydi. Aynmi ruhu tasityorlardr” (Isigin Golgesi: 107).

Siddet, bireyin bireye veya kurumun bireye uyguladigi baskilarin tiimiidiir.
Degisik siddet tiirleri 12 Eyliil Donemi’nde uygulanmistir. Darbeden once orgiitlerin
birbirine uyguladigi siddeti darbe sonrasinda iktidar biitiin orgiitlere ve bir korku

yaratmak amaciyla biitiin topluma uygulamistir.
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I11. 1. 3. 1. 1. Psikolojik Iskence

Darbe doneminde sorgu esnasinda veya hapishanelerde iskencenin her tiirliisii
yapilmistir. Bu donemi yasayan veya cevresinde bizzat iskence goérmiis kimseleri
tantyan yazarlar, eserlerine bunlari yansitmislardir. Iskencenin tam bir tanim
yapilamadigi gibi, psikolojik iskencenin de tam bir tanimindan bahsedilemez.
Ozellikle de darbe donemleri gibi kuralsizigin hakim oldugu bir donemde her sey
iskence icin bir arac olabilmektedir. Iskence ile cezalandirma arasinda da bir kavram
belirsizliginden soz edilebilir. Uygulanan siddetin hangisi suga denk gelen bir
cezalandirmadir, hangisi iskenceye girer, bu tam olarak bilinemeyen bir durumdur.
Cezalandirmanin iskenceye doniistiigii yerler yok mudur? gibi sorularin cevabi
belirsizliklerle doludur. Cezayr uygulayan kimseler kendi egolarini tatmin igin
ongoriilen cezay1 asacak davraniglarda bulunduklarinda otorite veya iktidar bunu

nasil karsilamaktadir?

Darbe doneminde aslinda sosyal hayatin her tarafi psikolojik iskenceye
maruz kalmistir. Gerek sorguda veya hapiste olanlar gerekse disarida herhangi bir
illegal faaliyette bulunmamis insanlar bundan kacamamustir. “Toplumsal bir siddet
esir aldi bizi. Siddet bir kez bulasti mi insana, hangi tarafta yer aldigimin bir onemi
yoktur, kimi oldiirdiigiiniin de...” (Hakikatin Olimii: 120). Insanlarm evlerine
baskinlar yapilarak psikolojik olarak sindirmeye ¢alisilmistir, sokaga ¢ikma yasagi
ve darbecilerin “her yerdeligi” toplumun sindirilmesi i¢in uygulanan bir psikolojik

iskencedir. Zaten darbe 6ncesinde de toplumsal bir bunalim yasanmuistir.

Disarida hayat bir tiir a¢ik hapishaneye doniismiisken hapishanede olanlarin
yasadiklar1 disaridakilere ulasmakta ve bu, toplumsal bir korku yaratmak i¢in bir
yontem olarak kullanilmaktadir. Feyza Hepgilingirler’in romaninda Sibel Goksen bir
{iniversitede hoca olarak gorev yapar. Universite hocalari, yok sayilmak suretiyle
psikolojik olarak iskenceye maruz kalirlar. “Eyliil sinavlarinda herkes okulda; ama
kimseye gorev verilmiyor. Sinavlar digsaridan getirilen égretim tiyelerine yaptiriliyor,
Okulun iicretli 6gretmenlerine ya da dgretmenlik sifati bile tasimayan memurlara. Biz
okulun eski kadrolusu, siniflara degil, koridorlara bile girmemize izin verilmedigi

icin thlamurun altindayiz yine” (Kirmizi Karanfil Ne Renk Solar: 125). Bu bir tiir
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“tecrit” uygulamasidir. Sibel Goksen, sikiydnetimin emriyle izmir’den uzaklastirilip
Karadeniz Teknik Universitesine gorevlendirilince oradaki hocalar tarafindan

sakincali bulundugundan kendisiyle iliski kurulmaz (Kirmizi Karanfil Ne Renk Solar:

207).

Mahkimlarin veya giyaben arananlarin aileleri, darbeciler tarafindan her
firsatta rahatsiz edilerek psikolojik iskenceye maruz tutulmuslardir. Oner Yagci’nmn
Kardelen adli romaninda babasi aranan Giilcan’a boyle bir psikolojik iskence yapilir.
“Baban nerde kiz? derlerdi bana. Dévecek gibi yaparlardi. Annen nerde? derlerdi.
Ben susunca da, pi¢ kurusu, derlerdi, Komiinistlerin pi¢i! derlerdi. Hi¢ sevmezlerdi

beni” (Kardelen: 74).

Hapishanedekilere ise daha degisik psikolojik iskenceler uygulanir.
Bunlardan en bariz olan1 giiriilti’ diir. “Kopekler havlatirlar, diidiikler ¢alarlar, rap
rap yiiriirlerdi. Bagira bagira konugurlar, demir kapilara vururlardi coplariyla.
Hamasi marslar bangir bangir...” (Turnalar: 60). Mahkimlar, degisik giiriiltii
sekilleriyle baski goriirler. Giiriiltl, siirekli maruz kalindiginda biiyiik hasarlar

birakabilen ve bilingaltina hitabeden bir iskence seklidir.

Marslarla militanlarin ~ direnci  kirilmaya c¢alisilmaktadir. Higbir sey
yapilmazsa copla demirlere vurularak iskence edilmektedir. Kopek havlamalariyla
mahkamlara her an tehdit altinda olduklar1 hatirlatilir. “Yine kafes. Gecemiz kafeste
gecti beton iistiinde. Tekmiller, ¢cighklar, marslar, cop sesleri, kopek havlamalar: ve
lan, lan, lan! Uyuyabilirsen uyu. Onca yorgunlugumuza karsin goziimiizii
kirpmanugtik ikimiz de. Uyur gibi yapmistik. Uyumamak da yasakt:” (Turnalar: 167).

Elbette uyutmamak i¢in de kullanilan bu yontem, uykusuzlugu bir iskenceye cevirir.

Zorla mars ezberletmek, hamasi tiirkiiler dinletmek de psikolojik iskenceler
arasinda yer almaktadir. “Direnis zamanlari, giinlerce ¢tkmadigimiz olurdu.
Gokyiiziinii  ozlerdim. En kotiisii havalandirmada wygun adim yiiriitiip, mars
soylettikleri giinlerdi. Mars: bilmedin mi yanmigsin” (Hakikatin Oliimii: 66). Atilla
Keskin’in romaninda Mazlum yirmi giin hiicrede tutulur, sabah zorla Nutuk

ezberletilir, 6gleden sonra da zorla mars ezberletilir. Ezberlemeyenler fiziksel
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iskenceye alinir (Cigekler Susunca: 83). Liitfi Sehsiivaroglu’nun Kafes adh
romaninda zorla mars sdyletmek, bir igskence tiirii olarak gbze carpmaktadir. “Simdi
ayaklarimi durmadan yere vururken (betonu delecekmisim gibi) diismanimin kafasini

silahimla ezecegimi soyliiyorum. Diismanim?

Ben hi¢hbir zaman boyle diisiinmedim ki...
— Bagirsana lan!

— Dayak yemek istemiyorsaniz canlt olun!
— Birki...

Uc dort...

—Dikkaaaat!

’

Dimdik ayaktayiz. Baslar yukarida. Eller yapisik. Viicut gergin. Kimildamak yok’
(Kafes: 40).

Kiifiir ve cinsel igerikli konusmalar, iskencenin ilk asamalarindan birini
olusturmaktadir. “Simdilik satilik degil. Once biz bir... lim, sonra diisiiniiriiz”
(Devrimciler: 265). Oya Baydar’in romaninda da kiifiir ve cinsel igerikli konusmalar
Ozellikle bayan tutuklular igin kullamlan bir iskence yontemidir. “Kiifiirler,
hoyratliklar, edepsizlikler ya da ‘Hadi kizim, séyle de kurtul’lar arasinda...”
(Hig¢biryer'e Doniig: 159). Kaan Arslanoglu’nun romaninda Bedri’ye ¢ok agir
kifiirler edilir. “Ben simdi gésteririm sana su¢unu da eylemini de i...” diye nara att
biri. Giiriiltiilerden anlayabildigi kadariyla tizerine saldiran adami 6biirleri giicliikle
tutabiliyorlardi. Adam ana avrat kiifiir etmeye baslamigti” (Devrimciler: 155).
Bourdieu, konugmanin masum olmadigini; tehdit etmek, korkutmak, zorlamak gibi
bircok edimin potansiyelini tasidigini soyler. 135 Konusmak, bir tiir iskenceye
doniisebilmekte ve buna maruz kalan kimselerde -6zellikle belleklerinde- kalic1 izler
birakabilmektedir. Kubrick’in Otomatik Portakal filminde giinlerce gorsel iskence

sahneleri seyreden kisinin iskence karsisinda pasiflesmesi gibi sozsel iskence ile de

135 Akt. Serpil Sancar Usiir, Ideolojinin Seriiveni, s. 116.
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kisiler zarar gorebilmekte ve kendilerine 6z saygilarini yitirerek kimlik kaybina

ugrayabilmektedir.

Ciplaklik, insan psikolojisi tizerinde ¢ok derin tesirler birakabilen bir iskence
cesididir. Inceledigimiz romanlarda iskencelerin hemen hepsinde ciplaklik 6gesine
rastlanmaktadir. Geleneksel yapimin etkili oldugu toplumlarda ¢iplaklik, modern
toplumlara gore daha ¢ok zarar veren bir iskence ¢esididir. Bu sekilde iskenceye
maruz kalan kisi, kendisine karsi 6z saygisini yitirmekte ve ileriki zamanlarda
asosyal bir kisilige sahip olmaktadir. Ote yandan, bu psikoloji ile topluma
karigamamakta ve problemli bir yasam siirdirmek zorunda kalmaktadir “Altan i
tstiinde yalnizca donu vardi, viicudu morluklar icindeydi (...) Ciplakligi ve
utanmishigi ¢ok belirginlesiyordu” (Ay Sarkisi: 83). Romanlarda ¢iplaklik kimi
zaman basli basina bir iskence olarak kullanildigi gibi kimi zaman da diger

iskencelerin bir pargasi olarak kullanilmstir.

Iskencenin degisik sekilleri vardir. Bunlardan biri de kisinin diiskiin oldugu,
hazzettigi seylerden ayri birakilmasidir. ismet Kiir’iin romaninda Yosun, sigaray
sinirli sayida i¢tigi i¢in bunalima girer. Giinde on tane sigara igilebilir. Bu, Yosun’un
hayatini alt list eden bir meseledir. “Onuncu sigaray: icerken duydugum tedirginligi,
mutsuzlugu, bunalvmi anlatmam olasi degil” (Onuncu Sigara: 115). Hapisten
ciktiktan sonra yasadigi olaylar onu o kadar ¢ok etkiler ki onuncu sigarasini icerek

intihar eder.

“[skencenin en miithis ammn, cirilciplak soyuldugumuz, iizerinize soguk sular
bosaltildig1, elektrik verildigi veya Filistin askisina asildiginiz dakikalar, saatler
degil, hazirliklart izlediginiz anlar oldugunu anlyyor, aci duyma ve é6liim korkusunun,
acimin ve oliimiin kendisinden daha miithis oldugunu égreniyor” (Higbiryer'e Doniis:
158-159). iskencenin bir ritiiel gibi uygulanmasi iskenceye maruz kalan kimseler
tizerinde psikolojik bir etki birakmaktadir. Aslinda ¢ok eski zamanlardan beri iskence
bir tiir ayine donistiiriilerek yapilmistir. Kurban olarak goriilen kimse toplum
huzurunda giinahlarindan arindirilacak ve bir yandan da ayni giinah1 veya kusuru

toplumdaki diger fertlerin islemesine engel olunacaktir. Elbette iskencenin bir ayine
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dontistiiriilmesinde biiyiik giice kurban verme isteminin de etkisi s6z konusudur. Bu

giic, s6z konusu romanlarda iktidarin kendisidir.
I11. 1. 3. 1. 2. Fiziksel iskence

12 Eyliil Donemi’nde darbeyi yapanlarin temel araglarindan biri iskence
olmustur. Darbeciler, iskenceyi toplumu sindirmek, onlarda korku olusturarak sinik
bir yapr olusturmak igin yapmuslardir. “Iskencenin amaci samgr konusturmak
degildir. Iskence kurbanlarin camni yakmaya, onlarin onurlarini kirmaya ve
direnglerini  yikmaya yoneliktir. Dehgsete diistirmeyi;, yakinlar:, komgsulari,
arkadaglart ve giderek biitiin bir toplumu dehsete diigiirmeyi amadar.”l?’6 12
Eylil’de de iirkiitmek, korkutmak, toplumu dehsete diistirmek suretiyle kendi

iktidarin1 berkitmek, darbenin amaglarindan biri olarak goriilebilir.

Darbe doneminde yapilan iskenceler, yazilan romanlara da yansimistir.
Fiziksel iskence c¢esitleri darp, elektrik verme, taciz, tecaviiz, ¢iplak birakma, sogukta
bekletme, Filistin askisi gibi daha ¢ok dogrudan bedeni hedef alan iskencelerdir.
Incelenen romanlarda bolca ornek olmasi sebebiyle, romanlarda gecen iskence

ifadelerinin bir boliimii verilmekle yetinilecektir.

Iskence yapanlar kimi zaman alelade kimseler olabildigi gibi kimi zaman da
0zel iskence gruplarindan olusmustur. Darbeyle birlikte 6zel iskence ekipleri
kurulmustur. Dr. Bilgin’in oglu da bu 6zel iskence ekiplerinin eline diismiistiir. “Dal
Grubu demek, kasaplar grubu demek! Hayvan kasabit degil, insan kasabi. Dal
Grubu’nda igskencenin en agirt yapilirdi kadinlara, kizlara cop sokulurdu. Oraya
girenler sag ¢ikmazlard, kimileri sakat, kimileri cansiz ceset!” (Ucu Ucuna Yasam:
158). Ozel iskence ekiplerinin dzel iskence aletleri de vardir. “Duvarlarda cop,
pense, ip, kelepge gibi iskence aleti olduklar ilk bakista anlasilan ve korku yaratmak

icin ozel olarak diizenlenmiys alet edavat asili” (Hi¢biryer’e Doniis: 158).

136 yves Michaud, Siddet, s. 51.
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Tarihte muhtelif zamanlarda degisik iskence aletleri kullanilmustir. 57 Darbe
doneminde igkenceciler bu aletlerin ¢ogunu kullanmislardir. “Filistin askisina
astlmak, tabutlarda yatirilmak, goziiniin oniinde esinin rzina gegilmesi, makata sige
sokulup iginde kirtlmasi, viicuda elektrik verilmesi yaygin uygulamalardi. A¢hk,
susuzluk, tuvalete gidememe zaten olagan, siradan seylerdi” (Hep Yanimda Kal: 69).
Iskence aletlerinin her tiirliisii darbeciler tarafindan gdzaltinda veya hapishanede

olanlar tizerinde kullanilmistir.

Iskenceciler, kurbanin direncini kirmak icin her tiirlii iskence ydntemlerini
denemislerdir. “Bir baskasint bogazina kadar topraga gommiislerdi” (Bir Kedi, Bir
Adam, Bir Oliim: 100). En yaygin iskence, elektrik vermedir. Yagmurun Yedi Yiizii
adli romanda Nisan’a elektrik verilerek iskence yapilir. “Nébet¢i polis memuru Asur
dyle diyor en azindan. Insan bedeni elektrigi 6yle hemen atamiyormus iizerinden, bir
vakit ge¢meliymis. Cocuklar yeni, Asur yol gésteriyor, mendil 1slatip dudaklarina
stirmeliymigler, biraz olsun yatistirrmis susuzlugunu”’ (Yagmurun Yedi Yiizii: 233).
Elektrik, kimi zaman da cinsel organlara verilerek hem fiziksel iskence yapilir hem
de psikolojik anlamda kurbanin onurunun kirilmasi amaglanir. Devrimciler adl

romanda Bedri’ye cinsel organindan elektrik verilir (Devrimciler: 162).

Elektrikte ¢oziilmeyen kimselere daha degisik yontemler uygulanir. Bedri
elektrikle konusmayinca her tarafin1 kirilacak sekilde doviildiikten sonra basingli su
verirler. “Yerdeki ¢iplak viicudu simdi hortumla islatiyorlardi. Basingli suyun her
degdigi yer sanki deliniyordu. Burnuna tuttular hortumu. Tazyikli su agzina burnuna
doluyordu. Bu defa ensesine tutuyorlardr hortumu, siirekli ayni noktaya, tam ense
kékiine” (Devrimciler: 163). Onuncu Sigara adli romanda Yosun su iskencesine
maruz kalir. “Bu ses... hep ayni yere, ayni araliklarla diisen buz gibi su damlalarinin
cildwrtan tekdiizeligi... zamanla yarattigi aci...” (Onuncu Sigara: 64). Kullanilan
fiziksel iskence yontemlerden biri de Filistin askisidir. “A¢ik kollart ve omuzlarinin

iizerine arkadan kalin demir boru gibi bir sey koyup, 6ylece tuttular. Iki kisi

187 George Ryley Scott /skencenin Tarihi adli eserindeki “Iskence Teknikleri” bashigi altinda bu
aletleri ve iskence yontemlerini ayrintil bir sekilde anlatmustir. George Ryley Scott, Iskencenin
Tarihi, (Cev. Hamide Koyukan), Dost Kitabevi, Ankara, 2001, s. 7.
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kollarini, bileklerinden baglayip koltuk altlarina kadar bir seylerle simsiki bu boruya

sardilar, siki stk diigiim attilar” (Devrimciler: 169).

Iskence, kurbanin yalmizca bir siireligine act ¢ekmesi anlamini asan bir
nitelige de sahip olabilmektedir. Iskenceciler kurbanlar1 taciz veya onlara tecaviiz
ederek bilinglerinde kapanmayacak yaralar agmiglardir. Cinsel istismara ugrayan
kurbanlar, sonrada birer hasta ve normal yasama uyumsuz bireylere donmiislerdir.
Kimisi de yasadigi bu agir travmadan dolayr geri kalan yasaminda ya kendisini
tamamen cinsellige kapatmis ya bir siire sonra intihar etmistir.  Aysegiil
Devecioglu’nun romanindaki Giilay, sorguda tecaviize ugradigi igin erkeklerden
nefret etmektedir. “Hemen biitiin kizlar iskenceden gegirilmis, tecaviize, sarkintiliga
ugramis, ¢irileiplak soyulmus, agwr hakaretler gérmiislerdi” (Kus Diline Oykiinen:
42). Giilay, kendisine yapilan tecaviizlerden sonra cinsellikten ve kendi bedeninden
nefret eder. “Viicudunu, ozellikle kadinlik organini, igreng bir ¢opliige benzetmekten
alamiyordu kendini. Highir erkegin yanasmak istemeyecegi bir ¢opliik. Gozlerinin
alti torba torba olan polis, ‘Bakalim bir daha kimseyle yatabilecek misin orospu,’

demigsti. Bu sahneler ¢ikacak mi aklindan” (Kugs Diline Oykiinen: 60).

Onuncu Sigara romaninin kahramani Yosun, sorguda tecaviiz edildigi igin
hayatina son vermistir. “Biitiin o igreng yiizler... Iskenceler. Ciplak bedenime yapilan
iskenceyi igreng bir suratla seyrederken...” (Onuncu Sigara: 192). Benzer sekilde
Cigekler Susunca adli romanda Koray’in karist Nur, bir sabah evinden alinip
gotiiriiliir. Defalarca tecaviiz edildikten sonra sugu olmadigi anlasilarak saliverilir.
“U¢ kere, bes kere, sayamayacagim kadar cok iistiimden gectiler... Hi¢ ara
vermiyorlardi, sadece hirlamalarim, ‘hadi ulan sira bende’ diyen seslerini
duyuyordum” (Cigekler Susunca: 161). Golge Kokusu adli romanda Ayten, hapiste
tecaviize ugramistir. Hapishaneden ¢iktiktan sonra hi¢bir erkege dokunamaz; babasi

ve ogluna bile (Golge Kokusu: 172).

Iskence sirasinda oliimler de olabilmektedir. “Bir kitap¢i arkadasi varmis.
Déve dive oldiirmiisler onu mapusanede” (Kardelen: 109). Iskencecilere karst

direnen ve konusmayanlar Oldiiriilene kadar iskenceye maruz birakilir. “Onu
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iskencede éldiirdiiler, duymussundur. Orgiitii ya da ne bileyim ben, arkadaslarin ele

vermemek i¢in direnmis, konusmamisti herhalde” (Higbiryer’e Doniis: 140).

Insanlarin iizerinde kalic1 hasarlar birakacak iskenceleri yapma veya birilerini
iskenceden Oldiirmenin siyasi, askeri veya insani herhangi bir gerekgesi olmamakla
birlikte, baz1 bilim adamlar1 iskence yapmanin bir mantiginin olup olmadigini
anlamak tizere baz1 deneyler yapmuslardir. “Fromm tarafindan agiklanan Zimbardo
deneyleri (1972), cezaevi yasamini incelemeyi amaclayan bir ¢alisma sirasinda
normal denekleri rastgele iki gruba aywrmus, bir grup gardiyanlik gérevini
tistlenirken, diger grup da hiikiimlii rolii oynamistir. ‘Gardiyanlar’ rollerini son
derece ciddiye almislar, hatta bir siire sonra gercek birer gardiyan gibi davranmaya
baslamiglardi. Mahkimlar ise genel bir bunalim ve mazosizm agsamasi
gegirmi§lerdi.”l38 Fromm’un yaptig1 bu deneye gore suglu ya da sugsuz, tutuklanma
durumuna maruz kalan kimse belli bir su¢luluk psikolojisine sahip olmaktadir. Sug
islemenin kendisinden ¢ok sug psikolojisi bu kimseleri etkisi altina almakta ve var
olugsal sorgulamalara kadar gotiirmektedir. Gardiyan grubundaki deneklerin durumu
ise ¢ok daha agir patolojik bir vaka olarak goriinmektedir. Ciinkii yaptiklari isi
sorgulayamaz duruma gelmisler ve kendi kimliklerinin disina ¢ikarak tistlendikleri

rollerin esiri olmuslardir.

Benzer verilere Milgram’in yaptig1 deneylerde de rastlanmaktadir. Milgram,
deneklerine bir bellek deneyi yapacagini bildirir. Deneyleri bir bilim adaminin
gbzetiminde yapar. Denekler kobay olarak belirlenen baska deneklerin 6grenme
yeteneklerini sinayacaklardir. Hata gordiiklerinde 15 volttan 300 volta kadar degisik
oranlarda elektrik akimi verme yetkisine sahiptir. Aslinda bu deneyin baska bir
boyutunu olusturmaktadir. Ciinkii gercekte kobay olan deneklere elektrik verilmeyip
daha once kayitli olan gercek cighiklar akimin derecesine gore verilir. Ciinki
denekler kobaylar1 gormemektedir. Bu deneyin sonunda ortaya ¢ikan sonuglar insani
tedirgin edecek sekilde ilgingtir. Cezalandirma yetkisine sahip olan denekler basta
“act verecek veya zarar verecek boyutta” duracaklarini belirtmigken bir siire sonra

hemen hepsi tehlike sinirim1 agmistir. Bu deneklerin yiizde 60’1 deneyi sonuna kadar

138 vves Michaud, Siddet, s.72.
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gotiirmiistiir. Zaten en basta hi¢cbir denek boyle bir cezalandirma sistemine karsi
citkmamistir. Deneyden ¢ikan bagka bir sonug, yetkililere kayitsiz sartsiz itaat
edilmesidir. Ozellikle yetkili kisi bir bilim adami oldugunda emirlere kesin itaat
edilmistir. Denekler bunu goérev mantigiyla yapmislardir. Deneklere bilim adam
degil de siradan bir insan emir verdiginde ilk c¢iglik sesinden sonra deneyi

durdurmuglardir.**

Bu da sunu gostermektedir ki, herhangi bir insan, siradan
vatandas yetkililere itaat etmek adina azili bir iskenceci olma potansiyelini
tasimaktadir. Burada asil mesele siddetin bir siire sonra olaganlasmasi veya
swradanlagmast 'dir. Bu durumu “siddetin iiretilmesi” ve “siddetin tiiketilmesi” olarak
da adlandirabiliriz. Siradanlasan siddet, siyasal anlamda taraf da birakmayacak ve
tektiplestirilmis bir insan profili doguracaktir. 12 Eyliil romanlarinda karsimiza ¢ikan
insan profili, siddeti olagan gérmek egilimindedir. Latife Tekin’in Gece Dersleri adli
romaninda Giilfidan, iskencenin dogal kabul edilmesini garipsemektedir. “Bana
anlatilan tiim iskence hikdyelerinde, iskenceyi zaten hayatin par¢asi sayan bir tavir
gizliydi. Cogu giinlerce gozlerinin bagl tutulmasina biiyiik ofke duymusg tabii... Ama
sasirtict olan su ki, en ¢ok diklestigi icin yana yatmayan saglarindan sikayet ettiler.
Yanlarinda tarak yokmus ve kirik parmaklarla friksiyon yapmak gibi zor bir
pozisyona stiriiklenmisler. Bana iskence konusunda sorduklart ilk soru su oldu: -Yeni
mi ¢ikti bu stiller? Bu sorunun bir yani, diisiiniilmeye deger sanirim. Oyle geldi ki,
iskenceden ¢ok yeni olan iskence stillerinden dertliydiler” (Gece Dersleri: 143-144).
Benzer bir sekilde Bilge Karasu’nun Gece adli eserinde siddetin siradanlagmasi
anlatilir. Siddet toplumda Gylesine yayginlagsmistir ki, biiyiik meydanlarda diiellolar
yapilmakta ve sanki futbol magiymis gibi biiyiik bir kalabalik da birbirini 6ldiiren
insanlar1 seyretmektedir (Gece: 151). Adi geg¢en her iki romanda da siddetin
olaganlagsmasi ve yayginlagsmasi ironik bir anlatimla verilmistir. Siddet, varlig
kendisi icin bir kavram degil, Arendt’in de belirttigi gibi, bir aragtir.**® Fakat siddetin
bir sebep-sonug iliskisi i¢cinde devreden yapisi siddeti olaganlastirmaktadir. Zygmunt
Bauman, bu baglamda olmak iizere siddetin gerilimi artirdigin1 ve gerilimin de siddet

eylemlerinin gerekgesi ve mesrulastiricist oldugunu ifade etmistir. 141

139 age, s. 73. )
140 Hannah Arendt, Siddet Uzerine, s. 59.
141 Akt. Naci Bostanct, Cumhuriyetimiz, Vadi Yayinlari, Ankara, 2002, s. 119.
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Iskenceciler de ayrica incelenmesi gereken kimselerdir. Milgram,
deneylerinde'*? deneklerin yetkili birinin emriyle, deney oldugunu bildikleri halde ne
kadar ileri gidebildikleri tespit edilmistir.12 Eylil Donemi’nde de iskenceciler Kimi
zaman “vatan i¢in” kKimi zaman da kendi dogrulari adina insan aklinin alamayacagi

iskenceler yapabilmislerdir.

Elias Canetti, 6ldiirme emri ve cellatlarla ilgili olarak emir alan kisinin emirle
birlikte bir siziy1 da tasidigini belirtir. Fakat cellatlar1 bu siziy1 duymayan kimseler
olarak niteler. Bunun sebebinin “gérevini tam olarak yerine getirme duygusu”
oldugunu belirtir. Daha agik bir ifadeyle cellat, oldiirerek, iskence ederek kendi
oliimiinden/oldiirilmesinden kurtulmayt umar. Bu beklenti rahatlikla onun bir insani
Sldiirmesini saglayan duyguyu olusturur.'*® Dolayisiyla cellat, kendini yaptig:
eylemlerden sorumlu tutmaz. Buna Miligram deneylerinde deneklerin bir bilim
adami gozetimindeyken rahatlikla iskence yapmasinda rastlamistik. Ayni1 deneklere
herhangi siradan bir insan emir verdiginde ayni igi yapmamuslardir. Bu, igskence
edenlerin sorumluluk almadiklari, sorumluluk almayan kimselere de itaat
etmediklerini gosterir. Romanlarda karsimiza g¢ikan iskenceci tipler, yaptiklarini
devlet veya orgiit yaptiklarini diisiinerek kendilerini sorumlu gérmemektedirler. Eger
gercekten yaptiklar: kotiliigiin farkina varip bunu istlenirlerse bu sefer kendilerini

“kurban” olarak goreceklerdir.

12 Eylil romanlarinda iskenceciler basli basina birer karakter olarak
islenmeyip genelde “tip” olarak verilmistir. Iskenceciler, bazi romanlarda iskence
disinda da romanin temel kisileri arasinda yer alirken ¢gogu romanda sadece iskence
esnasinda ortaya g¢ikan tipler olarak islenmistir. Ali Teoman’in Bir Garip Cindi
Ziimriidiianka adl1 eserinde Hamza, arkadas: Ismail’in sevdigi kiza sorguda iskence
eder. Ismail ve Hamza eski arkadas olmalarina ragmen bu, iskence etmesine mani
olmaz. Hamza roman boyunca varligini siirdiirlir ve kurguda 6nemli bir yer teskil
eder. Hamza, diger romanlardaki cellat-iskenceciler gibi fiziki bakimdan gii¢lii, fakat
zeka bakimindan yetersiz biridir. Hamza, 6zel timde caligir, darbe sonrasinda da

mafya babasi olur (Bir Garip Cindi Ziimriidiianka: 106). Benzer bir profil, Yiiz: 1981

192 vves Michaud, Siddet, s. 73.
143 Elias Canetti, Kitle ve Iktidar, (Cev: Giilsat Aygen), Ayrint1 Yaymnlari, Istanbul, 2003, s. 333.
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adli romanda da islenir. Bu eserde Faruk (ayni zamanda kahraman anlaticinin
cocukluk arkadagidir), darbe doneminde iskencecidir, sonrasinda mafyaya katilir.

Faruk da zeki bir insan degildir.

Iskencecilerin baska bir dzelligi ise cinsellik anlaminda anormal oluslaridur.
Yiiz: 1981°de Faruk adeta cinsiyetsizdir. “Ama simdi hayati boyunca hi¢bir kadinla
yatmadigin iistii kapali itiraf ederken, onu hi¢ kimseyi etmedigim kadar merak
ediyordum. Oldiirme icgiidiisiiyle cinselliginin -ya da cinsiyetsizliginin- iliskisi
neydi?” (Yiiz:1981: 102). Yazar, Faruk’un cinsiyetle ilgili sorunlu durumunu ifade
ederken onun Kkatilliginin sebebini de sdylemektedir. Faruk, bir hayvan gibi
icgiidiileriyle hareket etmektedir. Hamza’nin cinsiyet konusunda problemi ise cinsel
organinin fazla biiyilik olmasi (bu, eserde insan disilig1, hayvanligi ¢agristirmak tizere

verilmistir) ve sehvet diskiinliigiidiir (Bir Garip Cindi Ziimriidiianka: 27).

Iskenceciler, birkagi disginda 12 Eyliil romanlarinda ayrintili olarak
islenmemistir. Ozellikle islenen birkag romanda ise klasik anlatilardaki dev, tepegdz
vb masal yaratiklar: gibi kotiiliigiin sembolii, baska bir ifadeyle bir cani tipi olarak

verilmislerdir.

Iskenceciler, iskenceyi suglular1 1slah icin yaptiklarim soylerler ve
kendilerinin de vatani hainlerden kurtaran kimseler olduguna inanirlar. “Iskence ama
yararl: mi derler yoksa? Yani tipki ébiirlerinin soyledigi gibi mi? Otekiler de, ‘vatan,
millet’ diyerek yaptilar yapacaklarini. Gergekten inanirlar miyd: kendilerinin ‘vatan
kurtaran aslan’ olduklarina? Yoksa zevk aldiklarindan emin oldugum vahset
duygularina kilif mi ararlardi” (Onuncu Sigara: 79). Darbe déneminde uygulanan
siddetin degisik yiizlerinden bahsedilebilir. Orgiitler igin iskence gérmek bir gurur
vesilesidir. “Iskence gérmek, onemli kigi, birinci simif devrimci olmak demekti
orada... Ve iskence gorenler, gérmeyenler tarafindan kiskanilir” (Onuncu Sigara:
109). Onlara gore iskence gormeleri aslinda yaptiklarinin  dogrulugunun
dogrulanmasidir. Orgiitte iskence gorenle gormeyen arasinda fark oldugu

diistiniilmistiir.
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Iskencenin farkli boyutlarindan biri de “¢éziilme korkusu dur. Coziilmek,
arkadaglarin1 ele vermek veya onun yliziinden bagka birilerine zarar getirici
davraniglarda bulunmak anlamina gelir. Bu diisiince, iskence edilen kimseyi
psikolojik olarak yipratmaktadir. “Iskence korkusundan daha korkung olan ‘¢éziilme
korkusu’ydu” (Kus Diline Oykiinen: 145). Coziilmek, drgiitlerde militanin kisiligine

vurulmus en biiyiik darbe olarak kabul edilmistir.

Beden, iskenceciler igin iktidarin hesaplastigi bir “iktidar alami” olarak
goriilmiis ve bu sebeple 6zellikle ve alabildigine ihlal edilmistir. Foucault, “bedenin
ulasilabilir tek mal varhigi™** oldugunu belirterek iktidarin bir de beden iizerinde
tahakkiim kurmakla iktidar olmasini pekistirecegini sdylemis olur. 12 Eyliil’de
bedene yonelik igkenceler, iktidarin insanlarin yegane iktidar alanlarini ihlal etmesi
anlamini tasir. Biitiin bu uygulamalar, beden iizerinden insanlar1 tehdit etmeye,

sindirmeye ve nihayet iktidarin giiciinii gosterdigi bir gosteriye dontistiirilmiistiir.

1*Michel Foucault, Hapishanenin Dogusu, s. 62.
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1. 2. IKTIDAR

Iktidar, temelde bir egemenlik sorunudur. Gelismemis toplumlarda kisi veya
gruplarin egemenligi s6z konusu iken gelismis toplumlarda iktidar, demokrasi
marifetiyle toplumun egemenligine doniisiir. Fakat demokrasi kiiltiiriiniin tam olarak
yerlesmedigi, gelismedigi toplumlarda siire¢ cogu zaman darbelerle sekteye
ugramaktadir. Ote yandan, darbeler bundan gikar saglayanlar sayesinde de ikide bir

giindeme gelebilmektedir.

Demokrasi seriivenini sekteye ugratan 12 Eyliil Darbesi’yle ilgili romanlarda
iktidar, hesaplasmaya girisilen bir diisman olarak belirir. Darbeyle birlikte sert
yiizinii gosteren iktidar, kendisini talep edenleri (iktidari talep eden Sag ve Sol

ideolojik yapilanmalar) telafisi olmayan zararlara ugratmistir.

Darbeden sonra catigmalar, kavgalar, ideolojik kamplasmalar ve diielloya
doniisen adam oOldirmeler nihayet bulurken iktidar olarak darbeciler, tehdit eden,

iskence eden veya oOldiiren bir su¢ makinesine donlismiistiir.

Eski zamanlardan beri “pastoral” bir varlik ya da “baba” olarak algilanan
devlet, darbe doneminde sert yiiziinii gosterir. Ama figiiratif olarak pastoralligi
degismez. Foucault, modern zamanlarda devleti pastoral “iktidarin yeni bir bi¢imi”
Y5 olarak goriir. Eski algida devlet, insanlarin diinyaya ait ve eskatolojik meselelerin
diizenleyicisi olarak varliini devam ettirirken modern devlet saglik, egitim vb.
alanlarda diizenlemeler yapar. Foucault’'nun “¢coban metaforu” veya bizdeki “baba”
algisinda devlet korur, kollar, gozetir. Ilgingtir, darbe déneminde de darbe yapanlar

“koruma ve kollama ™ faaliyetinde bulunduklarini iddia etmislerdir.

145 Michel Foucault, Ozne ve Iktidar, s. 67.
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I11. 2. 1. iktidarin Séylem Olarak Varhg

Soylem kelimesi etkili s6z, anlatim bi¢imi, ideoloji, bicem, bakis agisi, dil,

sav ve bireydil**

anlamlarina gelecek sekilde kullanilir. Dilin degisik
kullanimlarindan kaynaklanan devingen bir sistem olarak sdylem, devingenlik veya
dinamizmini kendisini kullanan kimselerin niyetlerinden almaktadir. Kuzunun kurda
“seni yerim” demesi ironik bir sdylemken kurdun kuzuya ayni ifadeyi kullanmasi bir
tehdit ifadesine doniismektedir. Dil, i¢inde bulunulan duruma, kisiye, kuruma, niyete

vb. bagh olarak anlam kazanmakta ve sOyleme doniisebilmektedir. Soylem, bir

kelimeden biiyiik bir metne kadar genisleyebilmektedir.

Soylemin iktidarla olan baglantisi, iktidarin bir sdylemin sahibi olmasiyla
ilgilidir. iktidar, varligmi kendinden alan bir kavram olmakla birlikte muktedir
olabilmek igin onu mesru zemine tasiyacak bir halk kitlesine ihtiya¢ duyar. Bu
sebeple kitleye karsi, en azindan mesruiyetini kendisinde dogrulayacak, bir sdyleme
gereksinim duyacaktir. Iktidar, en eski sekillerinden en yeni sekillerine kadar,
mutlaka bir sdylem i¢inde var olmustur. Sdylem, insan soyunun kendini tanimladig,
anlamlandirdig: bir diisiince yatagi olarak kullanilmistir. Fakat s6z konusu diisiince
masum, nesnel, kasitsiz bir diisiince olmayacaktir. Soyleyenin kendi menfaatlerine
gore sekil alacaglt icin iktidarin veya muhalif olanlarin niyetlerini iginde

147
barindiracaktir.

12 Eyliil romanlarinda iktidarin s6ylemini ele alirken elbette o donem iktidar1
elinde bulunduran darbecilere muhalif olanlarin yazmis olduklart romanlara, bu
romanlara yansiyan soyleme bakmak durumundayiz. Bu, ayni zamanda muhalif
yazarlarin bilincinden yansiyan iktidar sdylemini de ortaya koyabilmek agisindan

Onemlidir.

148 Ahmet Kocaman, “Dilbilim Séylemi”, (Yayma Hazirlayan: Ahmet Kocaman), Séylem Uzerine,
Metu Pres, Ankara, 2003, s. 4.

17 S5ylemin zellikleri ve ideoloji ile baglantisi i¢in bkz: Teun Van Dijik ve digerleri, Soylem ve
Ideoloji, (Haz: Barig Coban, Zeynep Ozarslan, Cev: Baris Coban, Zeynep Ozarslan, Nurcan
Ates), Su Yaymlari, Istanbul, 2003. s. 29-32.
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Naci Bostanci’nin romaninda kahraman anlatict darbeyi gergeklestiren
ordunun basindaki kimsenin sdylemini su sekilde vermistir. “Sarilar grubunun sefi
Seyfi de daha koltuga oturdugunun ilk giinii soyle demisti: ‘Baris, huzur ve kardeslik
diyoruz. Bunlar i¢cin variz, ama hainler de var i¢imizde, huzurumuzu bozmak isteyen
karanlik giicler de var. Eger viicudumuzun bir kismi kanser olmugsa biz onu kesip
atariz” (Isigin Golgesi: 17). Bu ifadelere gore iktidar, sosyal yapiyr bir organizma
olarak goriip ideolojik yapilanmalar1 da kanserli hiicreler olarak kabul etmekte ve
hasta bir yapinin tedavi edilmesi gerektigine inanarak yaptiklari isin bir tedavi

oldugunu ileri siirmektedir.

Devecioglu’nun romaninda iktidarin goriigleri Nusret Bey tarafindan ifade
edilir. “Toplumun huzuru ve giivenligi i¢in’ diyordu televizyon... huzuru bozmak igin
yveraltt ¢alismalart basladi! diye uyaryordu devletin basindakiler. Nusret Bey,
‘Memleketin huzuru bagka tiirlii saglanamadi ne yazik ki, demisti” (Kus Diline
Oykiinen: 67). Iktidar, “toplumun huzuru ve giivenligi i¢in” darbe yaptigim ifade

eder.

Livaneli’nin romaninda Isve¢’te hastanede yatan darbe dénemi bakanlarindan
birisinin agzindan iktidarin sdylemi uzun uzadiya ele alinmaktadir. “Bizim
insanlarimiz azgin. Durup durup karisiklik ¢ikariyorlar. Berbat bir toplum.
Tepelerinden balyozu kaldirdin mi hemen bir azginlik yapiyorlar. Bu yiizden stirekli
ezmen gerekiyor” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 87). Burada iktidarin toplumla
uyumsuz yapist gdze carpmaktadir. Iktidar, kendi halkini kosullar ne olursa olsun
kurgulamay1, bir bakima toplum miihendisligi yapmaktadir. Halk, iyiyi ve dogruyu
secebilecek olgunlukta goriilmedigi i¢in topluma dogruyu gostermek i¢in iktidar,

stirekli siddete basvurarak balans ayar1 cekmeyi amaclamaktadir.

“Bu aziz vatani ve milleti her tiirlii i¢ ve dis beladan korumak icin nasil
camni siper ettigini, boliinmez biitiinliigiinii korumak ugruna ne fedakdrlhiklar
yaptigini anlatip duruyordu” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 184-185). Bu sdyleme
gore vatan tehdit altindadir ve mutlaka korunmasi, kollanmasi gerekmektedir.
“Memleketimiz ¢ok biiyiik badirelerin i¢inden geciyor. Milli birlik ve biitiinliigiimiize

kasteden teror merkezleri var. (...) Bildiginiz gibi kahraman ordumuz gorev suuruyla
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ustiine diiseni yapti ve memleketi kiyisina geldigi u¢urumdan kurtardi. Ama bunu
yaparken bazen kurunun yaminda yas da yanwyor, yanliglar yapiliyor” (Bir Kedi, Bir
Adam, Bir Oliim: 116).

12 Eyliil 6ncesinin ideolojik yapilanmalari, milli birlik ve biitiinliige kast eden
teror merkezleri olarak ele alinmig, yok edilmeleri ugurumun kiyisina gelmis bir
tilkeyi kurtarmak olarak degerlendirilmistir. Darbe doneminde binlerce insanin
sorguya alinmasi, kimilerinin sorguda o6l(diril)mesi, sugsuz insanlarin g¢esitli
seviyelerde zarar gérmesi dogal karsilanmaktadir. Ciinkii darbecilere gore yaptiklari
onemli ve hayati bir istir. Iktidar, kendini vatansever ve vatan i¢in her fedakarliga
katlanan bir zihniyet olarak sunarken muhaliflerini diisman ve vatan haini olarak
otekilestirmektedir. “Vatam size boldiirtmedik. Sovyet peyki yapmaniza izin

vermedik diye, degil mi? dedi sonra ekledi: Siz bu vatani hi¢chir zaman sevmediniz’
(Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 199).

“Adama siyasi cinayetleri sordum, devletin yiice ¢ikarlart i¢in isledigi one
stiriilen cinayetleri. Yasli adam, ‘Sizin gibi vatan hainleri bu kutsal meseleyi
anlayamaz.’ dedi” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 200). Devletin varlig1 her seyin
tizerinde goriiliince “kutsallastirilan devlet” igin 6lmek veya 6ldiirmek mesru bir hak
olarak ortaya ¢ikmaktadir. Devlet kutsallaginca mesruiyeti veya hakikati kendisinin
sOyledigini kabul etmis oluyor. Ciinkii kutsal olan devletin yanlis yapma hakk: da
yoktur. Foucault, iktidarin hakikati uhdesine almasi konusunda sunlar1 belirtmistir.
“Bir siyasi rejimin hakikate kayitsiz kalmasindan daha tutarsiz hi¢bir gsey
gosteremezsiniz bana; ama hakikati kendi tekelinde bulundurdugunu iddia eden bir
siyasi sistemden daha tehlikeli de hi¢bir sey yoktur. Nasil hakikatin iletisiminin
kendiliginden oyunlarinda dogal olarak bulunacagina inanmanin en ufak bir yarar
yoksa ‘dogruyu séyleme’ islevi de kesinlikle bir yasaya déniismemelidir.”**® Darbeyi

yapanlar hakikatin kendi tekellerinde oldugunu iddia etmislerdir.

Bilge Karasu’nun Gece adli romaninda N, diielloya doniisen Oldiirme
olaylarmin ve ardindan yapilan darbenin planlayicilarindan biri olarak verilmektedir.

N sagirdir. Karasu, romanini simgesel gostergelerle ordiiglinden N’nin sagirligi

148 Michel Foucault, Ozne ve Iktidar, s. 97.
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iktidarin s6ylemsel bakimdan kendinden baskasina kapali oldugunun bir gostergesi
olarak alinabilir. N’nin diisiinceleri diizene sokan, kullanacak sozleri belirleyen kisi
olmasi iktidarin sdylemini, darbeyi yapanlarin degil baska gii¢lerin olusturdugunu ve
adeta bir paket program olarak “paket-darbe ” ihra¢ edildigini gostermektedir. “Bir
uzmandim ben, o her seyi yapar goriinen kisinin ardindaki yaptirici; kararlari
verdiren, diisiinceleri diizene sokan, islenecek diisiinceleri, kullanilacak sozleri bulup
ctkaran kisi... Pek az kimse bilir bunun ne demek oldugunu. Perdenin oéniinii tek
diinya sanir ¢ogu insan. Oysa perdenin ardinda, ipleri ellerinde tutanlarin diinyasin
bilenler, yalniz ipleri ellerinde tutanlardir” (Gece: 211). Karasu’nun romaninda
gecen bu ifade, iktidarin sdyleminin gergekligini de kuskulu duruma diistirmektedir.
Burada iktidar, gergekligini yitirmis ve Baudrillard’in “simiilasyonlarindan* birine
doniismektedir. Darbenin gostergelere indirgenmesi veya simiilatiflesmesi, darbenin
baz1 gii¢ler tarafindan Onceden planlanmis ve derece derece sahneye konmus

olmasiyla ilgilidir.
I11. 2. 2. Devlet ve Birey (iktidara Angaje Ozneler Olusturmak)

Devlet ve birey iligkisi tezin basindan beri tizerinde durulan bir sorunsaldir.
Darbe donemi olmasa bile daima iktidarla halk veya dogrudan bireyler arasinda
sorunlar olur; fakat ara donemler olagandisi sartlardan dolayr devlet-birey iliskisinin
sorunlu oldugu zamanlar olmustur. Sadece 12 Eyliil Darbesi degil, 6nceki darbelerde
de birey olaganiistii sartlar dolayisiyla zarar gérmiistiir. 12 Eyliil romanlarinin hepsi

iktidar karsisinda ezilen, zarar goren bireyleri isleyen metinlerdir.

Iktidar, her zaman kendisine itaat eden bireyler ister ve bir yandan bunu
tasarlarken bir yandan da boyle bir vatandasi iiretmeye calisir. Devletin biitiin
kurumlar ilke olarak buna uygun sekilde tasarlanir. Devlet, 6zellikle de ideolojik
tavirliysa, yani bir resmi ideolojiden bahsedilebiliyorsa orada “tasarlanan birey”’den
de bahsedilebilir. 12 Eyliil romanlarinda iktidara angaje bireylerin iiretilmesi fikrine

ulastiracak farkli arglimanlar mevcuttur.

149 Simiile etmek, sahip olunmayan geye sahipmis gibi yapmak anlamma gelmektedir. Simiilasyon
gercekle sahte ve gercekle diigsel arasindaki farki yok etmeye caligir. Jean Baudrillard,
Simiilasyonlar ve Simiilakrlar, (Cev: Oguz Adanir), Dogu Bati Yayinlari, Ankara, 2003, s. 18.
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12 Eyliil ile tasarlanan bireyden once, 12 Eyliil’den 6nce var olan bireye
bakildiginda karsimiza ¢ikan “ideolojik insan” profilidir. Ideolojik insan, hayatta bir
kaygisi olan ve bir seyleri degistirmeyi amag¢ edinmis, kendi ideolojisinin deger
yargilarina iman etmistir. “fman etmek” ifadesi kasith olarak kullandigimiz bir
ifadedir. Ciinkii o donemde ideolojiler bir tarikatin miiritlerinden bekledigi gibi
sadakat ve iman bekler. “Militan” kelimesi, bu dénemin ideolojik bireyi i¢in uygun
diisen bir kavramdir. Militan, inandig1 ideoloji i¢in her seyi yapabilecek potansiyeli
tasimaktadirlar. Her seyden once ideolojisini kesin dogrular olarak kabul etmektedir.
Bu inanci i¢in hapsedilmeyi veya bu yolda dlmeyi goze almistir. Hayatlarinin
anlaminin inandiklar1 bu dava oldugunu diisiiniirler. Bu 6zellikler, Sag veya Sol farki
gozetilmeden hemen her ideolojinin militan1 i¢in gegerli olabilecek o6zelliklerdir.
Birbirlerinin diismani olarak goriinseler de her iki ideoloji militanlarinin 6zellikleri,
siddet karsisindaki tutumlari, ideolojilerine bagliliklar1 vb. sosyolojik bakimdan
birbirlerine aynilik derecesinde benzemektedirler. Zaten inceledigimiz romanlarda da
sag veya solun militanlarmin darbe doneminde ve sonrasinda kaygilarinin benzer
oldugunu gordiik. Darbe 6ncesinde inandiklar1 davayr hakim kilmak kaygis1 hareket
ve tutumlarina yon verirken darbe sonrasinda inandiklar1 davanin anlamsizlagsmasi,
dava arkadaglarimin kapitalistlesmesi ve davaya inanglarinin kalmamasi gibi

kaygilarin etkili oldugunu gorebiliriz.

Darbe, yukarida 6zelliklerini saydigimiz bu insan profiline kars1 bir hareket
olarak goriilmiistiir. Clinkli darbe sonrasinda ortaya ¢ikan insan profili dncekinden
farkl bir tiptir. Darbe Oncesi insanlar su veya bu sekilde siyasete bulagmis ve siyasi
durusu olan kimselerdir. Darbeyle birlikte herkes, sanki vebadan kagar gibi,
siyasetten uzak durmaya g¢alismistir. Ciinkii darbe, onlara herhangi bir siyasinin
cezaevine girebilecegini, sorgudayken ya da igerde uzmanlagmis kimseler tarafindan
akla sigmayacak iskenceler gorebilecegini, hapiste ya da sorguda iken
Oldiiriilebilecegini gdstermistir. Siyasetten uzak bir genclik yetistirmek amag

edinilmistir.

Siyasetin veba gibi korkung¢ bir hastalik oldugunun diisiiniildiigii yerde o
boslugu dolduracak yeni ugraslar, yeni “entertainment “lar olusturulacaktir. Mehmet

Eroglu'nun Yiiz: 1981 adli romaninin kahraman1 —ad1 yoktur, Eroglu darbe sonrasi
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devletin yetistirmek istedigi siyasetten uzak insan profilini gostermek adina
kahramanina isim vermemistir- hicbir siyasi goriise sahip olmadigi gibi insan1 hayat
hakkinda diisiinmeye itebilecek ugraslardan da uzak durmaktadir. Diisiinmez, kitap
okumaz, hi¢ kimseyi sevemez, kimse i¢in iiziilemez, sadece hayvani hislerle sevisir.
Hayatinda para ve cinsellik 6nem bakimindan ilk siralar tutar. insani herhangi bir
degere sahip degildir. Bu ozelliklere bakildiginda ideolojinin bodyle bir kimse
tizerinde etkili olmadigini, olamayacagini gorebiliriz. Ancak, insan olmaktan da uzak

oldugunu fark ederiz.

111 2. 3. iktidarin Yiizleri: Asker/Biirokrasi ve Jurnal

Iktidar, bazi aygitlar {izerinden isleyen bir mekanizmadir. 12 Eyliil
Donemi’nde iktidar, asker, kendilerine bagli biirokratlar ve muhbirlik sistemi
tizerinden halkin iizerinde islerlik kazanabilmistir. Asker, darbeden once iilkeyi dis
veya i¢ tehditlere karsi koruyan bir kurum olarak calisirken darbeden sonra halkini
potansiyel diisman olarak gormeye baslamis ve bu anlayisa gore hareket etmistir.
Ibrahim Yildirim’in Yarali Kalmak adli romaninda Yilbasi gecesi (1981) kapali
olmast gereken Karakus Meyhanesi’'nde eglence yapilir. Meyhanede c¢alisan
barmenlerden Dilsiz, bir asker elbisesi bulur. Saat on ikiye gelirken igeri girer. Daha
sonra onun Dilsiz oldugu anlasilir. Herkes biiyiik bir korku yasamistir. “Az dnce
vasanan korku dolu zaman par¢asi unutulmus, taglagmis bedenler ¢oziilmiis,
damarlarda dolanan kan yeniden ilinip 1sinmis ve daha hizli akmaya baslamisti”
(Yarali Kalmak: 136). Darbeden oOnce bir asker sadece bir askerdir oysa darbe

sonrasinda herhangi bir asker, korku figiiriine doniisiir.

Askerler, denetimleri altindaki her alani tam bir tahakkiim altina almay1
amaclamiglardir. Bu tahakkiim siddetle saglanmistir. “Bastakiler giiler yiizlii, miisfik,
koruyucu ‘baba’ imgesinden siyrilir, cop olur, zincir olur, haksizligin ve zulmiin
aracina donitisiir. Bu yiizden her iktidar ikiyiizlii” (Isigin Golgesi: 77). Riitbesi
olmayan askerler bile yetkili kilinarak darbeyi yapanlarin giicii toplum {izerinde
hissettirilmek istenmistir. iktidar, boylece iktidar alanini, en kiigiik birimiyle bile
olsa, iilkenin her yaninda hissettirmek istemektedir. “Omzuna asili duran

makinelinin karanlik agzi bana dogru bakiyordu ve o anda sirf keyfi oyle istedigi igin
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ates edip beni oldiirse, hesabimin soran olmazdi. O da bu dldiirme yetkisinin
farkindaydi. Kaybolmus bir Anadolu kéyiiniin yoksullugundan gelen, eline silah
verilmis bu gen¢ askerin hepimize karsi oldiiriicii bir nefretle dolu oldugunu sezdim.
Elindeki ehliyet, kimlik ve ruhsata, igren¢ bocekleri siizer gibi bakt:” (Bir Kedi, Bir
Adam, Bir Oliim: 76-77).

Asker, sosyal hayatin her alaninda baski kurarak iktidarin giiciinii géstermeyi
amaclamistir. “12 Eyliil’den sonra Belediyede de disiplini saglamak igin emekli
subaylara gorev verildi” (Dostluk: 346). Hapishaneler, sokaklar, biitiin kurumlar,
siyaset, liniversite vb. alanlarin tamamma askerler tarafindan el konmustur. Ya
dogrudan gorevlendirilmis ya emekli olmus askerlerden kimseler kurumlarin basina
atanmis ya da kendilerinin iktidarini kabullenen goniillii kimseler gérevlendirilmistir.

Askerlerin atamis oldugu biirokratlar darbecilerin amacglarina uygun olarak
kullanilmistir.  “Acimasizligiyla iin yapmis ‘olaganiistii donem bakani’ ...Liderin
goziinden diigmiis, meclise bile sokulmamis ve o vahsi donemin biitiin suglarin
tastyarak bir kenarda aci ¢ekmeye mahkim edilmisti. Ara donemler gegtikten sonra,
biitiin pis isleri tistlenen magalar kurban veriliyordu” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir
Oliim: 89). Bu tiir biirokratlar her emre kosulsuz itaat ederek toplum iizerinde bask1
olusturmustur. “Her sey kanun dairesinde c¢oziilemiyor. Teroriste karsi ayni
metotlarla muamele etmek lazim. Sana kursun atana tutup ¢icek veremezsin ki. Bir
stirii gizli is” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 178). Biirokratlar, iktidarin savunusu
i¢cin tiirlii iskencelerin yapilmasina, darbecilerin legal olmayan bir¢cok isine alet

olmuslardir.

Iktidarin toplum iizerinde etkinligini artiran unsurlardan birisi de muhbirliktir.
Darbeden sonra muhbirlik ¢ok islek hale getirilir. Hemen hemen her sokakta esnaf
gurubundan kimseler muhbir olarak kullanilir. “Bakkal da disariya ¢ikti. Kir sagl,
yasli bir adamdi. Polise muhbirlik yaptigi séylenirdi” (Devrimciler: 12). iktidara

yaranmak isteyen esnaf, muhtarlar vb. halktan kimseler goniillii muhbirlik yaparlar.

Darbecilerin yardimcisi olarak gorev yapan ajanlar da iktidarin giiclinii ve
heryerdeligini kuvvetlendirmek i¢in calisirlar. “Evet kavga giiriiltii bizde hep vardi

ama, birbirimizin kokiinii kazircasina oldiirmek, yok etmek... bu olsa olsa bize
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disaridan ihrag edildi. Birileri bu isten karli ¢ikti” (Hakikatin Oliimii: 120). Ajanlar
kimi zaman Orglitiin i¢inde bulunan, fakat darbeyle birlikte saf degistirmis kisiler
olabilmektedir. Bunlar ¢ogu zaman digerlerinden daha acimasiz davranabilmekte,
hatta yakalattiklar1 arkadaslarinin sorgusuna girip iskence de yapabilmektedirler:
“Ger¢i ajanlar da yok degildi i¢cimizde, bir keresinde boyle birini infaz etmislerdi.
Mahkeme kuruldugunu ve onun itiraf ettigini soylemislerdi. Bu konuda hala emin
olmasam da 12 Eyliil’den sonra kése bucak dolasip eski arkadaglarini yakalatan,
onlarin oliimiine neden olan, hatta eski yoldaglarina iskence eden pek ¢ok kisi

duydum” (Hakikatin Oliimii: 119).

Muhbirlik, orgiitler tarafindan affedilmeyen bir is olarak kabul edilmistir.
“Senin sanssizligin mahkeme oniine ¢ikartilmamak oldu. Saliverilmek yerine hapis
edilseydin, sen de simdi onlar gibi piril piril bir yoldastin. Polis salmakla sana biiyiik
bir kotiiliik yapti. Boylece digerlerinin géziinde bir ihbarci, itiraf¢t olmani
sagladilar” (Ne Giizel Cocuklardik Biz: 36). Iktidar, orgiitlerin bu hassasiyetini
kullanarak kimi zaman tutukladiklar1 kimselere muhbirlik yapmis gibi muamele

ederek onlarin orgiitle iliskisini kesmeye yonelik yaklagimlarda bulunur.

Iktidar, farkli alanlarda kati yiiziinii gostererek toplumu sindirmeyi
amaclamigtir. Asker, biirokrasi, jurnal, tutukevi, iskence veya kurumlara yonelik
baskilar iktidarin heryerdeligini gostermek adma islev gormustir. Kurumlar,

darbecilerin ideolojik aygitlari olarak islemistir.
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IV. DEGERLER VE 12 EYLUL POETIKASI
IV. 1. DEGERLER
IV. 1. 1. Yozlasma

12 Eylil Darbesi sonrasinda orgiitler dagilmis, ideolojiler varliklarini
siirdiiremeyecek hale gelmislerdir. Bununla birlikte, darbe yalniz ideolojileri ve
baglilarint degil, zamanin Siyaset, hukuk, aydin tavri vb. egilimlerini de etkilemistir.
Yozlagma, bu degisim esnasinda deger yitimine ugramis, durusunu yitirmis kisilerin
durumunu tasvir i¢in kullanacagimiz bir kavramdir. Soézliikte yozlasmak kelimesi
icin “Oziindeki iyi nitelikleri birtakim dis etkenlerle zamanla yitirmek, soysuzlasmak,

ik 150

oziinden uzaklasmak, bozulmak, dejenere olmak, tereddi etme anlamlari

verilmistir.

Ideolojilerin sosyal yasamdan uzaklasmasi ve ordunun iilkenin biitiin sosyal
ve siyasal alanlarin1 denetim altina almasiyla birlikte darbeden onceki yasam sekli
birdenbire degisime ugrar. Bu degisim, yeni kavramlarin ve yasam stillerinin
olusmasina sebep olmustur. Bir bagka agidan bakildiginda iktidar, darbe yonetimi
toplumu yeniden tasarlamistir denilebilir. “On iki eyliilden beri sanki diinya dénmez
olmustu. Olii bir yasam baslamisti. Belki de bu diinyada artik onlara yer yoktu.
Baska bir diizen, baska bir iilke tasarlaniyordu” (Hep Yamimda Kal. 42). Darbeyle
meydana gelen degisim, darbe Oncesinin dava sahiplerine uzayda bir yere gelmis
izlenimi vermektedir. “Ben de mi kayboluyorum? Hangi sehirde hangi iilkedeyim. Bu
cag hangi ¢cag? Televizyonda bir ask filmi var. Yolda adam duvarin dibine egilmis
kusuyor, 6giiriiyor. Bir taksi yanasti, siskin popolu kizlart aldi gitti. Teleksler isliyor.
Yillardwr  sag¢imin  rengini merak ettigim bacim basortiisiinii ¢eyiz sandigina
kaldwrtyor. Babam kumar masasindan daha kalkmadi. Annem namazint bitirmege
cabalarken, torunu bilgisayarlariyla giiriiltiiler c¢ikariyor. Bir ikindi vaktinde
bashyor gece” (Kafes: 86).

Incelenen romanlarda yozlasma, iizerinde 6nemle durulan meselelerden

birisidir. En ¢ok go6ze batan sorunlarin basinda siradanlik ve tektiplestirme

130 Tiirkee Sozliik, s. 2190.
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gelmektedir. Mehmet Eroglu, Yiiz: 1981 adli romanini siradanlik lizerine kurmustur.
Tahir Bey’in Isik’in giinliigiine anti-kahramanla ilgili yazdig1 yaz1 su sekildedir: “Sen
ve oOteki kardeglerin —ne iseniz, o sizin tam zit kutbunuzu olusturuyordu. Madde, anti-
madde gibi... Sadece adlariniza bakmak bile, sizleri yok etmek isteyen giiciin kimligi
hakkinda ipuglari verebilirdi sana. Isik, Duygu, Sevda ve simdi de Ferda... Sen: Yani
gergek; kardeslerin: insan oldugumuzu kanitlayan duygularimiz ask ve yarmn... O
gizil gii¢, ashinda yasaminiza kasteden sinsi bir diisman degil mi? Peki, gercgege,
duygularimiza, aska ve gelecege diisman olan ne olabilir? Yasam, gerceklere
arkasini doner, merhameti ve aski unutur, gelecege goziinii kapar ve kendini asmaya
calismaz, sadece varligimi korumak haline doniisiirse, oliimciil bir zehirle ¢iirtir:
Swradanlik...” (Yiiz: 1981: 418). Darbe sonrasinda okumayan, birbirine benzeyen

tektip insan olugmustur.

Siradanlagsma, kisinin benligini kemiren bir kurt gibidir. Zamanla kisiyi
ruhsuzlagtiran, robotlastiran, kendilik bilincinden uzaklastiran bir hastaliktir.
Siradanlik, degersizlesmektir. Eroglu, roman kahramanmin kendi kendini
degerlendirmesini su sekilde verir: “Ne zaman uzun uzun diisiinmeye kalkissam,
kendimi insani hemen ele gegiren o ugsuz bucaksiz, yapiskan sikintiyla karst karsiya
kalmis bulunuyordum. Sikinti ise beni alip, dolastirmadan, dogruca hep ayni iki
sozciige gotiiriiyordu. Bana ne... ya da, beni ilgilendirmez, bos ver gibi deyislere”
(Yiiz: 1981: 53). Siradanlik, zamanla tektiplesmeye de déniisecektir. “Ote yandan,
basmakalip diisiinceler, birornek davranislar kitlesellesiyor, yeni bir yasam iislubu
dayatiliyordu, giderek adsiz bireylere, bir sayrya, bir seye doniisiiyorduk” (Bigkin ve
Orta Halli: 34). Siradanlik ve bayagilasma, kisilerle sinirli olmayip yasamin her
alanina sirayet etmistir. “Dayanamadigim. Her seyin siradanlasmasi, olaganlasmasi,

bayagilasmasi...” (Hi¢biryer’e Doniig: 27). Tektiplesme ve siradanlagma bireyleri

kimliksizlestirip nesnelestirir.

Deger yitimine ugrayan insanlar, artik kutsali olmayan, Heidegger’in tabiri ile

1151

“uneigentlich, otantik olmamak hali icerisinde belleksiz, kendinin degil

baskasinin var olusunu yasamak zorunda olan kimselere dontisiir. Anafor’daki zengin

1A, Kadir Ciicen, Heidegger’'de Varlik ve Zaman, Asa Yayinlari, Bursa, 1997, s. 249.
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fakat mutsuz, hayatta tutunacagi herhangi bir moral deger olmayan insani1 temsil
eden Cahit’in bu durum karsisindaki caresizlik hissi “Her giin biraz daha
deliriyorum. Her taraf pislik icinde ve ben durmadan batiyorum...” (Anafor: 189)
ciimlesiyle ifade edilir. Diinya tzerindeki varligimi anlamlandiramayan insan,
kendisini bile tanmiyamayacak hale gelmistir. “Gergekten anlamiyorsun. Karsinda
oturan adini ve kimligini kaybetmis bu adam, bu haliyle senin olamaz” (Devami
Hayat: 145). Kisi, otantik varligimi ortaya koyamayinca veya bu cesareti
gosteremeyip kendini siradanin eline birakinca kendi varligini algilayamadan,
gergeklestiremeden Oliir. “Eger acimasiz olmam gerekirse, kisiliginin ahlaki,
duygusal ve insani bir ¢atist olmadigini soyleyebilirim... ‘kisiligim’ dedigi o seyin
merkezinde kalin bir kiif vard: sanki...” (Yiiz: 1981: 410). Baudrillard bu insan tipini
su ifadelerle agiklar: “Hi¢cbir zaman kendi olmayip insanlar arasinda dogan bir bi¢im
tarafindan tamimlanmis oldugundan, kendi oziinde bile sahtedir. Ebedi ve ezeli
oyuncudur kuskusuz, ama dogal oyuncudur; ¢iinkii yapaylhigi dogustandir. Insan
olmak oyuncu olmak demektir, insan olmak insan taklidi yapmaktir, oziinde insan
olunmadigir  halde bir insan gibi davranmaktir, insanligt papagan gibi
tekrarlamaktir... Insana maskesini ¢ikarmasint  égiitlemiyorum (Bu  maskenin
ardinda yiiz yok) ondan istenebilecek tek sey durumundaki yapayligin bilincine

59152

varmasi ve bunu itiraf etmesidir. Darbe ve darbenin getirdikleri insanlarin

kendiliklerini elinden alarak onlar siradanlastirmstir.

Siradanlasan kimse, kendilik bilincini yitirdigi gibi toplumsalligin1 da
yitirerek sadece ¢ikar iliskilerini merkeze alacaktir. Anti-kahraman, 1981°de
etrafinda oldiiriilen insanlara karst kendisine higbir zarar gelmesin diye duyarsiz
kalmistir. “Yasamdan daha énemli hicbir sey, hi¢ kimse yoktur benim i¢in. Yasam
hicbir sey icin feda edilemez. Ozgiirliik, adalet, erdemler... Cevremde bana, bize ait,
par¢ast oldugum bir diinya var. Kutsalligim diizenin, olagan yasamin olusturdugu
bir diinya. 1981, bana bunu égretti” (Yiiz: 1981 426). Darbe sonrasinda solcu veya
sagc1 herkes, kendi menfaatlerinin pesine diismiis, mafya, kara para demeden herkes

ortama ayak uydurmustur (Kus Diline Oykiinen: 31).

52jean Baudrillard, Kotiliigiin Seffafligi, (Cev. Emel Abora-Isik Ergiiden), Ayrinti Yaymlari,
Istanbul, 1995, s. 160
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Bireysellesme ve toplumsal kaygilar1 birakma da darbe sonrasinda bir egilim
olarak var olmustur. Ideolojilerin hiyerarsik yapilanmalar1 ve darbeyle gelen askeri
denetim, insanlarin bireysellesme isteklerini kamg¢ilamistir. Orgiit igerisinde ezilen,
darbeyle ezilen, ideolojik olarak sosyal yasaminda da mahalle baskisi altinda kalan
birey, darbe sonrasinin getirdigi bireysellesme egilimini biiyiik bir 6zgiirliik alani
olarak gormiistiir. Ozgiirliik, 31 Mart Vakasi'nda oldugu gibi bir tiir
basibosluga/basibozukluga doniisiir. Bu egilim, bireylerin makro ve mikro iktidarlar
arasinda  kistirilmiglik  durumlarint  ortadan  kaldirirken  bir  yandan da
amagcsizlastirarak  kimliksizlestirir.  “Gengliginde  devrimcilik  yapmis, 1980
sonrasinda yasamini ve kafasini tiimiiyle degistirip is hayatina atilmis; bir zamanlar
kiiciimsedigi, siif diismani saydigi c¢evrelere girip servet ve iin kazanmis eski
solcular arasinda, bir tekne alip denize a¢ilmak ya da bagcilik, sarap¢iltk yapmak

‘hayatint degistirmek’ o giinlerde pek modaydi” (Erguvan Kapist: 55).

Eski militanlar, bir zamanlar iktidar olmas1 karsilifinda her tiirli fedakarlig
goze aldiklar davalarin 6nemsizlestigine inanmaktadirlar. Deger kaybi, bu kisilerin
kisiliksizlesmesine sebep olmustur. Eski devrimci Musa, bir deri atdlyesi agmustir.
Dr. Bilgin’e ideolojilerinin anlamsizlastigini ifade etmistir: “Eski kavramlarin, bugiin
bir kiymeti harbiyesi yok! Simdilerde komiinistim demek, ¢cocugun gégsiine bir nazar
boncugu takmak gibi bir sey!” (Ucu Ucuna Yagam: 316). Ay Sarkist adli romanda
Semih, darbeden sonra ideolojik tutumlarini degistirdigi gibi ideolojik iliskilerini de

keserek biiyiik bir medya sirketinin basina geger (4y Sarkusi: 10).

Yozlasma kavrami i¢inde yer almasi zorunlu olan dgelerden birisi igkinin
yayginlasmasidir. Icki, uyanik beyinlerin, diisiinen kafalarm diismanm1 bagimhlik
yapan bir maddedir. Sarhos edici 6zelligiyle insanlarin diisiinmelerini ve dengeli
hareket etmelerini engelleyen igki, darbe sonrasinda yayginlasmis ve toplum
tarafindan normal goriillen bir zevk nesnesi haline gelmistir. “Biracilar nasil da
sarmisti Ankara’yi oyle! -Yalmiz Ankara’yi mi? Her yeri- Kizilay c¢evresi bira

kokuyor, Ankaraligindan utanityordu” (Turnalar: 193).

[brahim Yildirim’m Yarali Kalmak adli romaninda Tahsin, otelde kaldig

siirece Karakus Birahanesi’ne gider ve iger. “Kisa bir siire i¢inde, Karakus
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Birahanesi’ndeki yasama uyum saglamistim. Cok degil, iki ii¢ ay once siifli ve
anlamsiz buldugum, siddetle karsi ¢iktigim bir yasam biciminin pargast olmustum:
biitiin ogrendiklerim ve edindigim biitiin duyarliliklar eski bir dostun yardimiyla beni
terk etmis, onlarin yerini yeni bir savunma yontemi alnugti: alkol!” (Yarali Kalmak:
91). Ucu Ucuna Yagsam adli eserde de Almanya’da siirgiinde olan siyasi miiltecilerin
Almanlarin yasam tarzina ayak uydurdugu, ickiyle adeta kafalarim uyusturduklari
goriilmektedir. “Kidemli bacilardan Selma ile Sevim de orada. Karsilarinda erkek
arkadaglary, masada sarap siseleri, elde sigara, gézler duman duman” (Ucu Ucuna
Yasam: 300). i¢ki, bedenleri ve kafalari uyusturarak insanlari diisinemez ve is
goremez bir duruma getiren bir bagimhiliktir. Bu bagimlilik, darbeden sonra

yayginlagmustir.

Icki gibi kisilerin yozlasmasinda etkili olan olumsuz unsurlardan birisi de
cinselliktir. Cinsellik, insan soyunun devami i¢in zorunlu, ayni zamanda insanin
temel fizyolojik ihtiyaclarindan birisi olmasina karsin insanin varlik gerekcesiymis
gibi algilanmasi, hayatin cinsellik {izerine bina edilmesi cinselligi olmas1 gereken
yerden uzaklastirarak fetislestirir. Darbe sonrasinda bireysellik gibi cinselligin de bir
trend olarak yiikselisi kendiliginden bir sosyal degisim olmaktan Gte, kurgulanan,
tasarlanan insan tipinin bir egilimi olarak algilanabilir. Cinselligin insanin hayvani
yoniinlin bir pargasi oldugu diisiiniildiigiinde hayatinin anlamini cinsellik {izerine
kuran bireylerin insani degerlerini kaybettigini ve hayvanlar gibi ic¢giidiileriyle

yasadigin1 soylemek abes olmayacaktir.

12 Eylill Darbesi’nden sonra cinselligin otantik baglamindan kopartilarak
gerek medyada gerekse toplumsal yasamda bir tiiketim nesnesi haline getirildigi
goriilmektedir. “Once kendisinin de giizel oldugunu fark etti. Hizla giizelligini nasil
vurgulayacagini 6rendi. Onceleri bir oyun olarak basladi her sey; kisa siirede
kuafor, makyaj aliskanligi edindi. Derken giysilerini de digerlerine benzetti”
(Yagmurun Yedi Yiizii: 208). Siddet tiiketimi ile de birlestirilen cinsellik metalasarak

moral degerlerini yitirmis yeni bir nesil olusturma aygitina doniisiir. Eski militanlar

da bu furyadan kurtulamaz.
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Cinselligin metalasma aygit1 olarak kullanilmasi 6zellikle sinemada belirgin
olarak fark edilir. Sinemada porno furyasi baglamistir. Giiney, acemi bir
kameramandir. Fakat porno furyasi ile birlikte kameraman olur: “Kolay kolay bana
sira gelmez derken birka¢ yil sonra baslayan porno furyasiyla, paldir kiildiir
vamakliktan kameramanliga terfi ediverdim, ben bu meslegi porno filmlerde

belledim” (Yagmurun Yedi Yiizii: 356).

Erhan Bener’in Anafor adli eserinde “anafor” kavrami degerlerin alt iist
olusu, deger yargilarinin degisimi ve toplumsal yasami etkisi altina alan igki ve
cinsellik furyasini iglemektedir. Yazar, roman kahramanlarindan Cahit’i cinsellik
egilimine kapilmis boylelikle yozlasmis bir kimse olarak islemistir. Cahit, demokrat
oldugunu iddia eden bir patrondur. Solcu kimligiyle bilinen ilhan’mn ablasi Niikhet
ile gayr1 mesru iligkisi vardir. Ayrica, Niikhet’in hizmet¢isiyle birlikte grup seks
yaparlar. Sekreteri Iclal ve pavyonda ¢alisan Rezeda ile de gayri mesru iliskisi vardir.
Ustelik akrabasi Sevin ile nisanlidir. Onun hayatin1 dnce para, sonra seks ve igki

olusturur (Anafor: 83-90).

Yagmurun Yedi Yiizii adli romanda Lale ile Sinan, Yagmur ile de Sedef
evlidir. Darbe sonrasinda iki ¢ift de ayrilir. Bunlarin darbe 6ncesinde siki militanlar
olmalaria ragmen darbeyle birlikte yasantilart degisir. Yozlasma, onlarin hayatlarini
da etkiler. Bir gece Yagmur en yakin arkadasinin eski karis1 Lale ile birlikte olur
(Yagmurun Yedi Yiizii: 217). Kus Diline Oykiinen adli romanda ise hapishanede
iskence gérmiis olan Giilay, hapisten c¢iktiginda bazi rahatsizliklar gegirir. Bir
devrimci arkadasinin doktor olan kocasit kendisini muayene etmek bahanesiyle
Giilay’a sarkintilik eder (Kus Diline Oykiinen: 167). Yakin bir ge¢miste bir dava igin
miicadele eden, hatta bu yiizden normal karsilanmasi gereken duygusal iliskileri bile

engelleyen bu militanlar, darbeden sonra taciz edebilecek kadar yozlasirlar.

Darbe sonrasinda yozlasmanin en siddetli etkisini sdylemde goriiriiz. Soylem,
bagli basina bir sorunsaldir. Darbe sonrasinda baglamindan koparilan kelimeler
anlamsal kaymalara ugrar; i¢i bosaltilarak, ciddiyeti alinarak maskotlastirilir. Belki
de bu tiir bir yozlastirma, 6teki yozlastirmalarin hepsinden siddetli ve uzun siireli

olmustur. “Her seyi aldilar elimizden, kapilarimizi yumrukladilar; apar topar
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evlerimize girip kendilerine ait olmayan biitiin sozleri alarak ¢ikip gittiler. Biitiin
sozleri... Elimizden alip didiklediler, tanminmaz hale getirdiler, hoyrat¢a kullanip
tiikettiler. Geri aldigimizda artik o hi¢biri bize ait degildi. Sozlerimiz ortada, sahipsiz
kaldi. Kendi sozlerimizin bile uzaginda, her seye yabancit birakildik; saskinligimiz
bundan! derken, hakliydi belki de...” (Yagmurun Yedi Yiizii: 249). Yine ayni
romanda Yagmur’un 6limii tizerine Lale, Yagmur’a seslenir: “Yeter ki elimde bu
avare kelimelerle, bu i¢i bos ¢ercevelerle beni bir basima birakma” (Yagmurun Yedi

Yiizii: 351).

Darbeden sonra onceden simgelesen kavramlar da anlamini yitirir. Ne
devrim, ne ilkii ne dava ne de yoldashk veya iilkiidaglik eski anlamlarimi
korumaktadir. Bir ideolojiye sahip olan kisiler, tanrisimi yitirmis mistikler gibi ortada
kalakalmistir. Ciinkii kelimelerini yitirmislerdir. Kelimelerden kurduklar1 devletler,
itopyalar, gozlerinin 6niinde iskambil kagidindan yapilan kuleler gibi yikilmstir.
“Eski kavramlarin, bugiin bir kiymeti harbiyesi yok! Simdilerde komiinistim demek,
cocugun gogsiine bir nazar boncugu takmak gibi bir sey!” (Ucu Ucuna Yasam: 316).
Soylemin yozlasmasi degerlerin kaybolmasina ve bu da inanglarin yok olmasina
sebep olur. “Inandigim, bildigim hicbir seyin en kiiciik bir gecerliligi yok artik”
(Higbiryer’e Doniig: 142).

Yozlasma, darbe sonrasinda inanglarini yitiren insanlarin icki, kumar ve

cinsellik gibi bireyleri ideallerinden uzaklastiran aligkanliklarin artmasi ve ideallerin

yerini almasi olarak 12 Eyliil romanlarina yansimistir.
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IV. 1. 2. Yaral Biling: Eyliil Yorgunlugu Sendromu

Darbe sonrasi iskenceye maruz kalmis, hayatinin merkezine koydugu
kelimelerini, degerlerini ve dolayisiyla bellegini yitirmis bireyler, gecmisle yasanan
zaman arasinda gidip gelmekte, bir biling yarilmasinin/yaralanmasinin izlerini
tagiyarak yarali bir yasam siirdiirmektedirler. Fiziksel yaralanmalar bir siire sonra
atlatilabilmekle birlikte psikolojik darbeler insanlarin bir 6miir boyu yarim yamalak,
kirik dokiik yasamalarina ve cogu zaman da buna dayanamayarak intihar etmelerine

sebep olmaktadir.

Yarali biling, bireylerin bilinglerinin iistiinde bir bilincin yaralanmasini
imlemektedir. Bilinci yaralanan yalnizca bireyler degildir, bir toplumdur. Toplum,
var olan deger yargilarini, hayata dair algilarin1 ve tutumlarini degistirmek zorunda
kalmis ve toplumsal biling yara almistir. Bu biling yarilmasi1 daha uzun zaman da
etkisini siirdiirecege benzemektedir. Ciinkli toplumun hafizasi ve bilinci giindelik¢i
bir tutuma sahip degildir. Hala analar, ogullarin1 gece disar1 ¢ikmamasi, ideolojik
yapilanmalarin i¢inde bulunmamalart konusunda uyarmaktadir. Hala dlenler, sakat

kalanlar, yatalak olanlar hafizalarda varliklarini koruyan resimlerdir.

Prof. Dr. Kemal Sayar, darbe sonrasinda iskence gérmiis ve ruhsal durumu
bozulmus bir hastasindan s6z ederken darbe sonrasi ¢ok sayida insanda goriilen bu
hastaliga bir ad verir: “Eyliil Yorgunlugu Sendromu ”. Sayar, bu hastalarin durumuyla
Vietnam’da savasan Amerikan askerlerinin durumlarini benzer goriir. “Bu
rahatsizliktan muzdarip insanlar hemen herkese rahatsizlik verecek dlgiide bir
duygusal zorlanmaya maruz kalmis ve bu zorlanmanin ertesinde asagidaki sikintilar
vasamis olan insanlar: Travmamn sik sik kabuslar ve wuykudan uyandiran
diisiincelerle yeniden yasanmasi, travmayr hatirlatabilecek seylerden 1srarla
kaginma yahut bunlara karst bir tepki uyusmasi, stirekli bir asirt dikkat (teyakkuz)
hali... Tiirkiye'de psikiyatri kliniklerinde pek ¢ok travma kurbani tedavi edildi,
bunlarin onemli bir kismi Eyliil sonrasi hapishanelerde iskenceden ge¢cmis

insanlardi. Ama ben bu yazida, asil orselenmenin ‘dava ugruna ¢ile ¢cekmek te degil

144



,» 153
Darbe sonrasinda

gercek hayatla karsilasmakta sakli oldugunu soyliiyorum.
Ozneler bir tir “Eylil Yorgunlugu Sendromu” yasamislardir. Kisaca inanglarim

yitirmiglerdir. Biitiin mesele de aslinda budur.

Sayar’in iizerinde durdugu bu sorun, darbe sonrasi hapishanelerden ¢ikarak
gercek hayatla yilizlesen bireylerin yoldaslarinin, ilkiidaglarinin artik herhangi bir
davaya inanamayacak kadar safliklarini yitirdiklerini gordiiklerinde yasadiklar

“iitopya kaybi/deger kaybi travmasi ”dir.

Incelenen romanlarda bu sorunun temel sorunsallardan birisi olarak islendigi
goriilmektedir. Yillarca tutukevinde kalmis bir kisi disar1 ¢iktiginda bir kahraman
gibi karsilanmay1 beklemektedir. Ciinkii o, kendine gore bu halk i¢in savasim vermis,
bu halkin daha giizel bir yasam siirmesi i¢in miicadele etmis ve iskencede veya
hapishanede kendi zihninde inandig1 bu degerler vasitasiyla iktidara kars1 miicadele
etmistir. Oysa disar1 ¢iktifinda ne halk, ne de dava arkadaslari ona bekledigi,
umdugu sekilde davranmazlar. Birlikte miicadele verdigi arkadaslarinin bir bolimii
yurt disina kagmus, bir bolimii psikolojik rahatsizliklar i¢cinde reel diinyadan ayr1 bir
alemdedir, bir bolimi kendisinin inanmadigi veya karsi oldugu disiinceleri
kabullenmistir. Bu psikolojiyi “hayal kirikligi” olarak nitelemek, sorunu
kiigimsemek anlamima gelir. Hayal kirikligindan cok o6te, belki de kisilerin
hayallerinin de &tesinde bir “yikim”, bir “yarali biling”; Sayar’in ifadesiyle “Eyliil
Yorgunlugu Sendromu” demek daha uygun bir ifade olacaktir.

Eyliil sonrasinda yasanan kirilmay1 Siiheyla Acar su sekilde ifade etmektedir:
“‘Degisim’ dedikleri seyi goriince sasirip kaldim. Abartmiyorum, insanlarin kilik
kiyafeti, deger yargilari, dinledikleri sarkilar, ceplerindeki para, hatta konustuklar:
dil bile farkiyydi” (Yagmurun Yedi Yiizii: 172). Bu biyiik kirllma darbeden 6nceki
yasam ve yasam algilariyla tamamen ters kutupta olan yasam sekillerini ve algilarini
dogurmustur: “Toplumsal dumur bu, degisim degil, diyordun, ¢iplak gozle bakmayt
icim kaldirmiyor” (Yagmurun Yedi Yiizii: 157).

153 Kemal Sayar, Hiiziin Hastaligi, 1z Yaymeilik, Istanbul, 1995, s. 58.
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Darbeden sonra cezaevine girip ¢ikmis insanlar mutlaka degismis ve onceki
yasamlarina donememislerdir. Hem bedenen hem de ruhen yarali kisilikler olarak
yasama tutunmaya calismislardir. “Olmuyordu... Onlarin iliskisi normal insanlarinki
gibi olmuyordu” (Kus Diline Oykiinen: 188). Kus Diline Oykiinen adli romanda
Yavuz, darbe 6ncesinde orgiitte aracilik yapan Giilay’1 bulur, Giilay onu tanimaz ama
o Giilay’1 dnceden tanimaktadir. Arkadas olurlar. Fakat darbe esnasinda her ikisinin
de yagsamis olduklar1 olaylar onlarin normal bir iliski kurmalarina engel olur. Giilay’a
yapilan taciz ve tecaviizlerin psikolojik etkisi ve Yavuz’un yakalanma, ¢6ziilme ve

6lim korkusu onlar1 bagkalagtirmaktadir.

Normal insanlarin  yasamlari, duygulanimlar1  bilinci  yaralanmig
kimselerinkinden farkli olacaktir. Bilinci yaralanmis kisi ne eski kisiligini
yasayabilmektedir ne de sonraki yasamini anlamlandirabilmektedir. Iskence
sonrasinda Giilay’in kendisi hakkinda zihninden sunlar ge¢mektedir: “Sonra o
korkak, silik, gosterissiz varligin, su stikliim piikliim yaratigin bedeninde bir
zamanlar yasamig olan canli, cesur, kendine giivenen kadimi ammsadi” (Kus Diline

Oykiinen: 188). Giilay, kendisinden igrenen bir insan olmustur.

Ddniis adli romanda Vedat, yillar sonra yasadigi kasabaya donmekle birlikte
artik eski kisi olamayacak kadar derin travmalar yasamistir. Vedat, dogup biiyiidigi
kasabada ailesinden kalma evi, ¢ocukluk yillarinda kullandig: bisikleti tamir eder. Bu
tamirler aslinda Vedat’in kendi kendini iyilestirme veya ge¢mis giizel giinlere -
¢ocukluguna, yani bilingalti cennetine- donme isteginin disavurumudur. Vedat,
kasabada kaldig1 siirece darbede Glen arkadaslarimin hayaletleri ve gercek yasami
birbirine karistirarak yasar. “Evdeyim. Evimizde. Dérdiimiiziin bir daha bir araya
gelip yemek yiyemeyecegi o evde. Yaslanmig, ¢okmiis. Her kogesinde canimi yakan
antlar var, hayaletler var. Kendi hayaletimle bile karsilastim; basina geleceklerden
habersiz o kiigiik ¢ocugu buldum. Seni ¢ok iizdiigiimii biliyorum. Olanlar oldu,
yasananlar yasandi. Zamani basa alamayiz artik, bir seyleri diizeltemeyiz” (Déniis:
78). Vedat’m ruh saglhigi bozulmus ve haliisinasyonlar gormeye baglamistir.
“Korkung giinlerdi. Dért yil kalmigsin tutukevinde, ¢iktiginda iyi degilmigsin. Ruh
saghgin bozulmus, olmadik korkulara kapilmigsin. Sonrasini bilmiyorum, kimse

bilmiyor. Kendine ve yasama kiismiissiin” (Déniis: 78).
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Yigit Bener’in Eksik Taslar adli romaninda Ozlem’in kendi kusag ile ilgili
diistinceleri sunlardir: “Zaten bizlerden normal davranis beklemek hata olur. Bizler
duygusal olarak sakatlanmis insanlariz, artik iflah olmayiz. (Eksik Tagslar, s. 270)
Ayten, kocasmin militanlig1 sebebiyle iskenceye ugramistir. Sorgudan ¢iktiginda
artik eski hayatina devam edemez hale gelmis, annesinin oliimiine bile tepki
vermeyen bir insana doniismiistiir. Bu haliyle o, Camus’nun kahramanlar1 gibi her
seye yabancilagmis ve bir yarali bilincin insani1 olmustur. (Gélge Kokusu, S. 104)
Benzer yabancilagmay1 Liitfi Sehsiivaroglu’nun romaninda da goriiliir. “Camus nun
annesinin oliisii basinda bekleyen yabancisi gibiyim. Bu abeslik biteviye siirecek
mi?” (Kafes: 17). Darbe sonrasinda ozellikle hapishaneden ¢ikanlar topluma ve

bazen de kendilerine yabancilasirlar.

Darbe, toplumun ve bireylerin bilincinde kapanmayacak yaralar agar. Herkes,
darmadagindir. Golge Kokusu adli romanda Ayten, darbeden sonra cok ciddi
psikolojik problemler yasar. Bu durum Almanya’ya gittiginde de devam eder. Oglu
Metin de gariplesmistir. Durup durup giilmektedir. Hir¢indir. Ayten’in babasi
Hiiseyin Efe delirmistir. Ayten’in kocas1 Rasim, Almanya’ya kagmistir. Rasim de
degismistir. Alkolik olmus ve hayatla ilgili dogru diiriist bir diislincesi kalmamistir.
(Golge Kokusu, s. 220-230)

Darbe sonrasi hapishaneye diisen, sorgulanan veya kacak yasayan kimselerin
cogu psikolojik anlamda hastadir. Yarali Kalmak adli romanda Tahsin, histerik
hareketlerde bulunur. Darbe sonrasinda uzun bir zaman kagak olarak yasamak
zorunda kalan Tahsin, bazen susup bazen bagirir. “Karakus takiler normal olmayan
davramislarima aligsmislar, kendi kendime konusmalarima ve ansizin ayaga kalkip
bagirmalarima giderek kayitsiz kalwr olmuslardr” (Yarali Kalmak: 91). Tahsin,
darbeden sonra yasadigi zorluklar ve darbe Oncesi hayatinin ¢atismasi sebebiyle
takintili davranislar gostermeye baslamistir. Gittigi her yere gotiirdiigii ve ikide bir

siiriindiigii kolonyalar, E adli kisiye olan takintil1 hisleri onun “obsessif-kompulsif ***

1%% Obsessif-kompulsif bozukluklar diisinme ve davranma saplantilarini ifade ederler. Obsesif bir kisi
kafasina takilan bir fikirden kurtulamaz, fikir kafasinda siirekli tekrar eder, bir nevi diisiince
saplantis1 olusur. Kisi belirli bir davranisi yapmaktan kendini alitkoyamiyorsa ve belirli bir
davranis1 yapmaya saplanip kalmissa, o kisiye kompulsif ad1 verilir. Bu ikisi, yani bir diislinceye
veya bir davranisa saplanma ¢ogu kez bir arada ortaya g¢ikar ve boyle bozukluklara obsessif-
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olarak da bilinen takint1 hastasi oldugunu géstermektedir. “Bir siire sayriligin yan

swra saplanti ya da bilimsel adiyla obsesif kompulsif nevroz tanisi da konmugstur

bana” (Yarali Kalmak: 154).

IbrahimYildirim’m Yarali Kalmak’in devami olarak yazdigi Bickin ve Orta
Halli adli eserinde Edip, darbeden 6nce bir sendikanin temsilcisi olarak gorev yaptigi
icin tutukevinde kalir. Disar1 ¢iktiginda yasadigi travmanin etkisiyle konusma
yetisinde bozukluklar meydana gelir. “Sanik konusma yetisini yitirmis. Anladigim
kadarwyla 80 darbesinin hemen ardindan kapatildigr hapishanede travmalar yasamus.
Konusamiyor; yalmizeca Walter diye baguriyor” (Bigkin ve Orta Halli: 56).
Tutuklandiginda iskence edildigi i¢in konusma yetisini yitirmis, kelimeleri tersten

soylemeye baslamistir (Bigkin ve Orta Halli: 362).

Edip, psikolojik olarak dengesizlesip gergek hayatla baglantisini yitirir.
Psikotik bozukluklar olarak bilinen bu durum onun hapishane sonrasi yasamini bir
diis aleminde gegirmesine sebep olur. “Siikran Hanmim, sik sik basimin one diigiip
uyukladigini, arada sirada garip hareketler yapip sarkilar soylemeye yeltendigini de
anlatmistir” (Bigkin ve Orta Halli: 86-87).

Bilinci yaralanan kimseler, inandiklar1 degerlerin yok oldugunu
gordiiklerinde bir var olus sorunu yasamislardir. Bu durum bir 6liim-kalim meselesi
oldugu i¢in ya biitiin yasadiklarini1 kabullenip yeni bir sayfa acacaklar ya da intihar
edeceklerdir. Yasananlar1 kabul etmenin en kestirme yolu, yasananlarin ¢ok iistiinde
olan bir Tanr inancina sahip olmaktir. Eyliilzedelerin bir bdliimii daha onceden
Tanr1 inanc1 olmamasina ragmen darbeden sonra bir ilahi varliga yonelme ihtiyacina
gereksinim duyarlar. Kemal Sayar’da “Eylil Yorgunlugu Sendromu” fikrini
uyandiran, Eyliilzede hastasinin ona “Keske inanabilecegim bir Tanrim olsayd: ~1%5
demesidir. Zagfiranda Kiuritk Beyaz Zamanlar adli romanda Hayal, gengliginde

yasadigi olaylar ve i¢cinde bulundugu diinya goriisii sebebiyle Tanr1’ya inanmaz. Ama

daha sonraki yasadigi olaylar onu inang meselesine gotiirlir. “Yine Tanri’yi

kompulsif bozukluklar adi verilir. Dogan Ciiceloglu, Insan ve Davramsi, Psikolojinin Temel
Kavramlari, Remzi Kitabevi, Istanbul, 2003, s. 443.
155 Kemal Sayar, Hiiziin Hastaligi, s. 60.
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diigtindiim. Beni yamina dogru ¢ekiyordu yavastan. Yenilmeyecektim ona;
yenilmemeliydim!” (Zagfiranda Kirik Beyaz Zamanlar: 196-197). Inanmak istemez,
fakat bir yandan da o yone dogru gitmektedir. “Tanri, bu giine dek, islerimi
engellemisti hep. Simdi el agmaliydim ona. Ilkin’i ararken, tanri’yi da bulabilmek
icin...” (Zagfiranda Kirik Beyaz Zamanlar: 255). Hayal, sonunda kafasindaki
gelgitlere yenilir ve iman eder: “U¢ defa tekrarladim. Kelime-i sehadet’i. Tam ii¢
defa son perdede sehadet getirdim” (Zagfiranda Kiritk Beyaz Zamanlar: 299).

Daryush Shayegan’in entelektiiellerin Tanr1 inancina ydnelmelerini veya

dinin kader gériisiinii “kaderin negatif selameti ”**®

olarak nitelemesine karsin kader
inancinin bazen hayat kurtarabilecek potansiyeli tasidigini sdyleyebiliriz. Ciinkii
hayata tutunma noktalarin1 kaybeden, direncini yitiren birey Tanri’ya inanmazsa

intihara yonelecektir.

Biling yaralanmasina ugrayan kisinin benlik algisi, par¢alanmis bir durumda
oldugundan mazosist eylemlerde bulunmalart bu durumun dogal bir sonucudur.
Intihar, mazosizmin en {ist seviyedeki tezahiiriidiir. Yigit Bener’in Eksik Taslar adl
eserinde Erding’in karist Yasemin, darbeden sonra biiyiik travmalar yasar. Erding,
Belgika’da siirgiindedir. Oglunu kendi yetistirmek zorundadir. Ustelik anne
babasinin evinde kalmak zorunda kalir. Onlar kocasindan nefret eder. Erding
Tiirkiye’ye dondiiglinde de maddi imkéansizliklar yiiziinden bir ev tutup birlikte
kalamazlar. Ustelik agir bir depresyon gegirmektedir ve sonunda intihar eder. (Eksik
Taslar: 279). Ibrahim Yildirim’in Kusevinin Efendisi adli romaninda Asaf Cemil,
Diis Tutanaklarim adli metnini yazip bitirdikten sonra intihar eder. Bu intihar1 ve
Asaf Cemil’in hapishaneden sonra diis aleminde yasamasini sevgilisi Belkis soyle

ifade eder: “Ruh orselenmis, beden hirpalanmisti” (Kusevinin Efendisi: 245).

Camus, “Kendini oldiirmek, bir anlamda, melodramlarda oldugu gibi
icindekini soylemektir. Yasamin bizi astigini ya da yasami anlamadigimizi
soylemektir.(...) Yalnizca ¢cabalamaya degmez demektir kendini oldiirmek. Yasamak,
hi¢bir zaman kolay degildir kuskusuz. Birincisi; aliskanlik olan bir¢ok nedenden

dolayr, yasamin buyurduklarini yapar dururuz. Isteyerek olmek, bu aliskanhigin

Y®paryush Shayegan, Yaral: Biling, s. 148.
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giiliingliigiiniin, yasamak igin hi¢cbir derin neden bulunmadiginin, her giin yinelenen
bu cirpinmanin anlamsizligimin, aci ¢ekmenin yararsizliigimin icgiidiiyle de olsa
benimsenmis olmasini gerektirir™>" demek suretiyle, intiharin belli bir siire icinde
olugsmus ve acilardan kurtulmanin bir ¢aresi olarak goriildiigiinii vurgular. 12 Eyliil
romanlarinin intihar eden kahramanlarini intihar siirecine sokan, darbeyle birlikte
yok olan toplumsal ve kisisel belleklerinde meydana gelen derin yarilmadir. Bellek,
aynit zamanda kimlik anlamim da tasir. Kimlik, kisilik, zihniyet bellegin {lizerinde
inga edilir. Bilinci olusturan da bellektir. 12 Eyliil romanlarinda goriilen intiharlarin
sebebi kaybedilen kimlik, yara alan bilingtir. Freud’in “hadim edilme kompleksi”
olarak adlandirdig1 ve temelinin “nesne kaybz”na158 dayandigi teorisi de bu konuda
bize yardimci olabilecek bir kuramdir. Buradan, psikolojik sorunlar yasayan
kimselerin zamanla ¢ocukluk korkularina dénecegi ve bunlarin da en belirgini olan
hadim edilme korkusu ve nesne kayb1 sorunlarinin yeniden ortaya ¢ikacagi, boylece
duygusal ¢okiintii i¢inde olan kisilerin degisik sorunlarla karsi karsiya kalacagini
anlayabiliriz. Caresizligi son kerteye ulasan kisilerin acinin dayanilmazlig: karsisinda

yapacaklari tek sey kalmaktadir: intihar etmek.

Ozetle darbe sonrasinda inanglarini, ideallerini yitiren bireyler ya dini bir yola

girmisler ya intihar etmisler ya da psikolojik sorunlar yasayarak hayata kiismiislerdir.

137 Albert Camus, Sisyphos Soyleni, (Cev. Tahsin Yiicel), Adam Yaynlari, Istanbul, 1 988, 5. 15-16.
158 Andre Green, Hadim Edilme Kompleksi, (Cev. Levent Kayaalp), Metis Yayinlary, Istanbul, 2003, s.
64.
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IV. 1. 3. Korku/Kaygi

Korku, canlinin yasamsal faaliyetini siirdiirmesi igin gerekli bir i¢giidiisel
davranigtir. Hemen her canli, varligim siirdiiriirken varligina tehdit olusturan
varliklardan korkar. Bu davranis kendiliginden, tiiriiniin benzer etkilere kars1 verdigi
genel bir tepki tiiriidiir. Ancak korkunun siddeti arttikca ve korkmak refleksi
stireklilik kazandik¢a korku, korkan canlinin yasam seklini degistiren, onu dogal

yasam ortamindan soyutlayan 6liimciil bir hastalik sekline doniisiir.

Korku ve kaygi, ¢cogu zaman birbirinin yerine kullanilan kavramlar olmustur.
Korku, organizmay1 tehdit eden bir durum karsisinda organizmanin varligin
korumak i¢in uyarilmasi olarak algilanabilir. Freud endisenin, kayginin tehlikeli bir
duruma kars1 gosterilen bir tepki oldugunu, durumun tekrarlanmasinda diizenli

olarak kendini gosterdigini belirtir.**®

Korkunun sebebi bellidir. Kayginin ise sebebi belli degildir. Kierkegaard,
kayginin korkudan farkli oldugunu ve kayginin hayvanlarda bulunmadigini belirterek

kavramin ontolojik tarafina isaret eder.'®

Darbe, 12 Eyliil romanlarinda biiytik bir korku figiirii olmakla birlikte darbe
Oncesi militanlarin topluma yasattig1 korku da kiicimsenmeyecek kadar biiyiiktiir.
Ustelik kendileri de korku i¢inde yasamaktadirlar. “Kayg: sadece insan yiizlerini
degil esyay da degistirirdi. Kése baslar tehditkdrdi, apartman girisleri siirprizlere
gebeydi, yamimizda gegen bir taksi rast gele bir ara¢ olmayabilirdi " (Isigin Golgesi:
98).

12 Eyliil romanlarinda isaret edilen korku ve kaygilar, kuvvetli bir baski
neticesinde ortaya ¢cikmistir. Darbe, biitlin bir halkin sindirilmesi ve korkutulmasina
sebep olmustur. Darbeden once bir ideolojiye sempati duyan insanlar bile darbede -
suglu veya sugsuz- giinah kegisi arandigi i¢in her an korku i¢indedirler. Korku, adeta

tilkenin iizerine inmis dev bir sis kiitlesi gibi her yam1 kaplamistir. Herkes can

199 Sigmund Freud, Endise, (Cev. Leyla Ozcengiz), Dergah Yaymlari, istanbul, 1977, s. 60.
160 350oren Kierkegaard, Kaygi Kavrami, (Cev. Tiirker Armaner), Kiltir Yaynlari, Istanbul, 2003, s.
56.
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korkusu i¢indedir. “Bu halk artik hi¢hir seye sasmuyor, hi¢hir seye inanmiyor, sadece
korkuyor ” (Sicak Kiilleri Kald:: 383).

Turnalar adli romanda Handan, darbe oncesinde sol sempatizanidir. Fakat
darbeyle birlikte yayilan korku sendromunun etkisiyle birlikte baska bir yasama
baslar. Bu yasamda herhangi bir ideolojiye yer yoktur. “Korku bosaltmisti igini
sanki. Diigiinmez olmugstu (...) Istanbul’da bombos bir yasama bagsladi Handan”
(Turnalar: 186). Handan igin goriiniirde bir tehlike yoktur; tutuklanmamustir, sug
olarak degerlendirilebilecek herhangi bir olaya da katilmamustir. Fakat o yine de her
seyden korkmaktadir. “Belki goriinen tehlike yoktur ama kafada olusturulan tehlike
tutsak almistir onu. Bir kor kuyuda sikismis gibi duyumsuyor kendini. Havasizliktan,

susuzluktan, ac¢liktan, zehirli yilanlardan, akreplerden, insansizliktan, karanliktan

olmese bile: korkudan olecek! Yiirek siirekli bir seyler olacak kaygisiyla doludur™

(Turnalar: 190-191).

Darbeyle birlikte biitiin halk, kolektif bir korku duygusunun igine
hapsolmustur. Nisan da Ankara’da ayni hisler i¢indedir. Sevgilisi Harun ortada
yoktur. Ailesi ve akrabalar1 ondan uzak dururlar. Yagmur onu alip Istanbul’a getirir
ve Barig’in yanina yerlestirir. “Ama korku sehrin her yerine sinmisti bir kere”
(Yagmurun Yedi Yiizii: 227). Pierre Mannoni, kitlesel korkularin -12 Eyliil
Darbesi’nin yarattig1 korkular gibi- yayilma bi¢imlerini birka¢ baslikta toplamistir.
Ik olarak korkunun sdylenti halinde halk arasinda dolasmasini ele alir ve 6zellikle
tam bir bilgi alinamayan durumlarda sdylentinin belirsizlikten de gii¢ alarak
korkunun yayilmasinda etkili oldugunu belirtir. Ikinci olarak korku salginlarindan
bahseden yazar, bu tiir bir yayilmanin 6zellikle gruplar i¢inde ¢ok yaygin oldugunu
ve grup iiyelerini bagka insanlardan daha fazla etkiledigini belirtmektedir. Ugiinciisii

de kolektif psikozlardir.*®*

Darbe, insanlarin dogal diisiinme seyirlerini alt iist ederek yeni bir diisiinme
sekli dogurur. Korkarak yasama: “Korku beynimizi didik didik yiyip bitiriyor,

mantigumiz eskisi gibi caligmiyor” (Devrimciler: 267).

181 pierre Mannoni, Korku, s. 83-86.
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Orgiitte iist diizey bir arkadasi yakalandiginda kendisinin adinin verilip
verilmedigi endisesine kapilan Atay korkmaktadir. “Ya bir gece sabaha kars: kap:
calimirsa? Giilay’1, ¢ocugu ne yaparlar? Onlara da zarar verirler mi? Neden
vermesinler, ¢ekinecekleri ne var?” (Hep Yamimda Kal:. 70). Kagak militanlarin
korkusu, onlarin hayatini en az iskence kadar olumsuz etkilemektedir. Miisfik, darbe
sonrasinda arananlar arasindadir. Bir yilbasi gecesi Karakus Birahanesi’ne gider.
Eglencenin yasak oldugu, her an basilma tehlikesi altindaki bu mekanda Miisfik,
korkudan kurtulmak i¢in i¢kiye sigmir. “Kapanmadan sonra kaygilarim artmist.
Ama yardimcim masanmn iizerinde duruyordu, diktigim an ona uzanip kaygt denen o

seyi sindirebiliyordum” (Yarali Kalmak: 119).

Sorguda veya hapishanede yapilan iskenceler, iskence yapilan kimselerin
hayatlarin1 paramparga etmis ve onlar 6liimciil bir korkuya siiriiklemistir. iskencede
tecaviiz edilen Yosun da bunlardan biridir. “Her yanimi, binlerce, milyonlarca
karinca gibi saran korku (...) Korkulardan tiksinirdim... Ve hep korkularin

¢emberinde... Korkularla simirlanmig bir yagsam...” (Onuncu Sigara: 124-125).

Altan, hapishaneden c¢iktiktan sonra darbe Oncesi hayatini bastirma ile
unutmaya ¢aligir. Oysa bu Altan’in iizerinde uzun uzadiya diislindiigii, karar verdigi
bir durum degildir. Altan’in ruhu ve bedeni kendiliginden kendisine emir verilmis bir
asker gibi otomatik olarak yasar. Diisiinmez ¢iinkii korku onu diislindiirtmeyecektir.
Sanki ig¢giidiileriyle yasar. “Cezaevinden ¢iktiktan sonra neden bir gélge gibi
yvasadim ben, dedi. Oynadigi rolii seven oyuncular gibi pisirikliga ¢ok alismadim mi?
Goze batmamak icin daha ne tiir onlemler alacaktim ki? Mamak derken bile
fisuldiyor, sosyalizm derken saga sola bakiniyordum. Birine telefon numarasi

verecegim zaman ti¢ kere diistiniiyor, yanimdan yavas¢a gecen otomobillerden odiim

kopuyordu” (Ay Sarkisi: 85).

Cezaevinden ¢iktiktan sonra yasamlari olagan seyrinde yiiriiyemeyecek denli
gerceklikten koparilmis bireyler, korkularla 6riilmiis bir agin pengesine diismiislerdir.
Gergek endise bitmistir; ancak bireyler {izerinde siddet devam etmedigi halde

“endise” etkisini siirdiirmektedir. S6z konusu psikoloji, Feud’iin ifadesiyle artik
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“nevrotik endise’’ye dénﬁsmﬁs‘[ﬁr.m 12 Eyliil romanlarinin ¢ogunda karsilasilan bir
durum da, tehlike gectigi halde kayginin bitmeyisi sorunudur. Bu, siddete maruz
kalmis bireylerin psikolojik olarak ruh sagligini yitirmesine sebep olmustur. Ddniis
adli romanda Vedat’in yasadigi da budur. Vedat, kasabadaki evlerinde kalmaktadir.
Bir gece eve girdiginde siipheye diiser. Birilerinin igeri girdigini zanneder. “Biri ya
da birileri igerideydi ve biitiin egyalar: altiist ederek bir seyler ariyorlardi. Para
edecek bir esyasi olmadigina gore bunlarin aradigi baskaydi. Sug. Evet, sug
artyorlardi. Biz her seyi biliyoruz! Silahlar nerde? Ya orgiitsel dokiimanlar...”

(Déniis: 104).

Darbe, darbecilerin sdylemine gore hasta bir biinyeyi iyilestirmeyi
amagliyordu. Oysa bilinci sakatlanmis, ruh sagligini yitirmis bir yigin hasta birakti
arkasinda: “Her yere i¢imdeki karanhigi tasiyacaktim. Artik O Tiirkiye'de
yvasayamiyordum. Agag¢lardan, kayalardan, insanlardan, caddelerden, kuglardan
korkuyordum ¢iinkii. Sokak hayvanlarindan, televizyon spikerlerinden, trafik
polislerinden, kedilerden iirkiiyordum” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 123).

Darbenin ardindan 6zellikle darbeyi dogrudan yasayan kimselerde ¢ok ciddi
korkular ve kaygilar olusmustur. Bu kaygilar oOniine geg¢ilemeyecek boyuta
eristiginde intihara doniismiistiir. Korku, tek tek bireylerin yasamlarini etkilemekle
birlikte biitiin toplumu saran bir tiir nevroza doniismiistiir. Bu korkular, yillarca

saglikli bir toplum olmanin 6niinde engel olarak var olmustur.

1%2Gigmund Freud, Endise, s. 93.
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IV. 1. 4. Kacakhk/Siirgiinliik

Darbeden sonra kagmak, gizlenmek bir yasam bigimine doniisir. 12
Eyliil’den once insanlar kamplasmalar sebebiyle mutlaka bir ideolojinin tarafinda
durmak zorunda kalmis, bu da insanlarin bir ideolojiyle baglantili olmasina sebep
olmustur. Sag veya sol diisiinceyle herhangi bir iliskisi olan kimseler darbeden zarar
gormiisler, etrafinda yapilan iskenceleri duyan veya arananlar listesinde olanlar ise

yurt icinde veya disinda gesitli yerlere kagmiglardir.

Bu donemde kagis, degisik sekillerde olmustur. Kimileri arandigi, kimileri
aranabilecegi korkusuyla ka¢gmistir. Bunlardan bazilar1 yurt iginde bir yerlere,
bazilar1 ise yurt disina kagmistir. Bazilari ise, kimlik kaybi sebebiyle kendisinden
veya kaybolan kendisini aramak iizere kagmistir. Darbeden sonra o kadar ¢ok kagis
olmustur ki, kagmak bir anlamda kendi basina biiyiik bir meseledir, edebi anlamda da

bir metafor degeri kazanmustir.

Kagmak, canlinin tehlike karsisinda gosterdigi bir tepki seklidir.'® 12 Eyliil
romanlarinin biiyiikk bir boliimiinde kagmak bu tepkinin bir disa vurumu olarak
karsimiza ¢ikar. Darbe, biiyiik bir kusatma ve bireylerin giicliniin ¢ok tstiinde bir gii¢
oldugundan tek care kagmaktir. 12 Eyliil romanlarinda roman kisileri hayatlariyla
ilgili bir tehlikenin varligim hissettiklerinden kacarlar. Dr. Bilgin, Izmir limanindan
gemiyle kagarken memleketin durumu i¢in sunlar1 diistiniir: “Limandaki kirli deniz,
kan, agit, gozyasi kokuyordu. Kirli sularda balik avlamirdi, insanlar da
avlamyorlard: yakalandiklar yerlerde, sokaklarda, evierde, yurtlarda, isyerlerinde”

(Ucu Ucuna Yagam: 18).

Yurt i¢indeki kacislar hemen her romanda ele alinmistir. Kagan kisilerin ¢cogu
ya yakalanip hapishanede uzun zaman kalmis ya da yakalanmamak i¢in polis veya
askerle catisarak Olmiistir. “/981 yaziydi, etrafimizdaki ¢ember daraliyordu,
yurtdisina ¢itkmam gerekiyordu” (Erguvan Kapisi: 60). Kistirtlmishik duygusuyla yurt

disina kagmaya c¢alisan militanlarin bir boliimii kacarken yolda oSliir. Sinan, yurt

163 Cagay Diirii, “Kayg1 ve Depresyon: Psikopatolojik Bir Bakis”, Dogu Bati Dergisi Kaygi Ozel

Sayist, S. 6, Subat, Mart, Nisan 1999, s. 175.
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disina kagmak i¢in deniz yolunu tercih eder, fakat denizde bogularak Oliir

(Devrimciler: 274).

Kag¢mak, belirsizlik anlamina da gelir. Nereye gidilecegi, nasil yasanacagi,
kacak yasamin ne zaman bitecegi belirsizdir. Bu belirsizlik ve geleceksizlik, kacak
durumda olan kimselerin hayatlartyla ilgili herhangi bir plan yapmalaria izin
vermemektedir. Gerek iilke i¢inde gerekse iilke disinda olan firariler, cennetten

kovulan Adem ve Havva gibi “siirgiin” bir yasam siirmiislerdir.

Stirglin ya da siirgiinliik duygusu, evinden, yurdundan kovulan insanin
yasadig1 caresizlik duygusudur. Mekansal baglamdaki stirgilinliik/kagaklik zamanla
yoran, inciten, koksiizlestiren bir psikolojik duruma dontismektedir. Varoluscu
filozof Heidegger’in soziinii ettigi “diinyaya firlanlmislk™** durumu, siirgiindeki
insanin kendi varligini1 ve bireysel tarihini yoklamasi/sorgulamasi baglaminda 6nemli
bir adlandirma olarak kabul edilebilir. “/nsan orada kafayi yiyor. Tiim referans

noktalarim yitiriyor, boslukta, asili kalvyor, felegini sasiriyor” (Eksik Taslar: 270).

Siirgilin, vatanindan, evinden ayr diismesiyle yeryliziindeki varligin1 anlama
kaygis1 yani varolussal kayginin da i¢ine siiriilmiis olur. Ev-vatan, bir korunaktir.
Oysa disaris1 her tiirlii tehlikeye agik olmak demektir. Bununla birlikte, mesele
sadece yasamsal kaygi degildir. Kiiltiir, konusulan dil, kii¢iik mutluluklar ve acilar
mekana anlam  yiikleyerek stirgin ~ mekanim stirgiindeki kisiye
yabancilastirir/uzaklastirir. “Kapidan disart adimini attiginda her sey sana yabanci
oldugunu hatirlatir. Kahvesine girip oturdugunda sessizce bir kenara iligirsin.
Otuzunda otuz besinden sonra belledigin yarim yamalak dillerinin bir sohbet
baslatacak giicii yoktur. Konussan da o dil ortak tarihe ait sifrelerden, kodlardan
yoksundur” (Yagmurun Yedi Yiizii: 179).

Stirgilin, pargalanmig bir yiirektir. O, ne vatanindadir ne de tam olarak
gurbettedir. Ne oraya aittir ne de artik geldigi yere. Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim
adli romaninda Ziilfi Livaneli de benzer duygulardan bahsetmektedir: “Hi¢ kimsenin

topragindan tamamen kopmasina imkdn yoktu. Agaclar, bitkiler gibi o topraga

16% A. Kadir Ciigen, Heidegger’de Varlik ve Zaman, s. 78.
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dikilmistik. Stirgiiniin en kotii yani da buydu. Dogaya aykiriyd: siirgiin. Bu yiizden
hepimiz perisan olmaya yazgulydik. Mutlu siirgiin yoktu ve olamazd:” (Bir Kedi, Bir
Adam, Bir Oliim: 135).

Darbeden sonra yurt disina kagan militanlar, gittikleri iilkelere iltica ederler.
Avrupa’nin bir¢ok tilkesinde miiltecilere belli oranda maas verilmektedir. Bu sekilde
gecim sorununu az da olsa gideren miilteciler, yabanci bir iilkede olmanin ve yabanci
kiltirtin, yabanlik duygusunun ezikligini yasarlar. “Sokaklarinda, kahvelerinde,
duraklarinda  yalmizligimi,  yabanhigumi  dolastiriyordum. — Sehir — yonetiminin
gogmenlere sagladigi sosyal yardim parasiyla, kisith bir biitce icinde yasamak
zorundaydik” (Yagmurun Yedi Yiizii: 196-197). Yabancilik ve koksiizliik temi Atilla
Keskin’in Dostluk adli romaninda da islenmistir. “Salt insanlar mi? Agaglar,
cicekler, doga, yemekler, kokladigim hava. Burada yasamak, kendim ¢ok
istemedigim halde, zorunluluklarin dayattigi bir yasam bi¢imi olarak yabanci bana,

kim bilir belki de ben yabanciyim tiim ¢evreme” (Dostluk: 442).

Keskin, gurbette yasanilan yabanciligi doguranin “yapay”lik oldugunu
belirtir. Yapaylik, yabancinin iginde dogup biiyiimedigi bir kiltiiriin yabancisi
degilmis gibi davranmasindadir. “Gurbet¢iligi en iyi tammlayan sozciik, bence
YAPAY liktir sevgili defterim. Bu oztiirk¢e sozciik yeterli degil tek basina ashinda,
suniliktir, yapmaculiktir, kendi kendini aldatmaktir gurbet¢ilik; olmayani olmus gibi
kabullenmek, duymadigimi, hissetmedigini, duyuyormus, hissediyormus gibi
goziikmektir yani. Bir yaniyla da, herkese, her seye yabanct olmaktir” (Dostluk: 442).

Yurt disina kaganlar, kalacak yer sorunu, ge¢im sorunu ve ayni zamanda
kaldiklar1 iilkenin insanlarinin asagilayici tutumlarina maruz kalirlar. “Almanlar
uistiin goriirlerdi kendilerini her zaman (...) kimileri acir yardim etmek ister, kimileri
ogiit verir, kimileri de polisle, yetmezse tasla sopayla, yanginla kovmak ister” (Ucu
Ucuna Yasam: 180). Miilteciler, zamanla gittikleri yabanci {ilkenin kiiltiiriiyle
kaynagip siliklesebiliyor ve kimliklerini yitirebiliyorlar. Tek tipleserek yabanci
kentlerin yogurucu, bireysellestirici etkisinde kalarak hayati anlamli kilan diinya
gortslerini kaybedip kimlik yitimi yasayabiliyorlar. “Bu diinyada, kimligi, kisiligi,

yiizii silinmis, hepsi birbirine benzetilmis milyonlarca miilteci gibi yagsiyoruz ve

157



bunun farkinda olmak benim canmimi sikiyor” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 206).
Siirglinde olanlar, ayrica Orgiitsel baglarinin zayiflamasi, orgiitlerin kendi i¢
catismalar1 sebebiyle yalnizlasirlar. Bu durum, onlarin bunalima diismelerine ve
kimlik kaybi yasamalarina sebep olur. Dr. Bilgin, bu gergeklikler sonucu orgiitsel
yapilanmalardan uzaklasarak bireysellesir; Alman kadinlarla yasamaya baslar (Ucu
Ucuna Yasam: 264).

Siirgiinliiglin en basat sorunu dil ve iletisim sorunudur. Yurt disina kacan
militanlarin biiyiik cogunlugu, o tlilkenin dilini bilmedikleri i¢in ya yakin ¢evrelerinde
bulunan arkadaslarinin ya da Tiirkiye’den gelmis diger gurbetcilerin yardimiyla
cevreleriyle iletisim kurarlar. Dil meselesini yalniz iletisim sorunu olarak algilamak
da yanlis bir tutum olacaktir. Clinkii iletisim kurmak, dilin belki de en kaba seklidir.
Dilin simgeselligi, kiiltiir tasiyicist olmasi, ayrica her dilin kendine 6zgii deyimleri,
atasOzleri, ¢agrisimlari dil kavramimin alt katmanlarinda yer alan ve entelektiiel

anlamda dile hayati anlam veren 6zelliklerdir.

Ziilfi Livaneli’nin romaninda kahraman, darbe doneminde kendisine iskence
yaptiran eski bakani Avrupa’da bir hastanede her giin ziyaret eder. Onu ziyaret
etmesinin tek sebebi vardir: Ana dilini konusmak. “Ondan bu kadar nefret etmeme ve
olmesini dilememe ragmen niye inatla her giin gormeyi, konusmay: siirdiirdiigiimii
cok diigiindiim. Belki de anadil sebep oluyordu biitiin bunlara. Anadil éyle bir seydi
ki aym seyi baska dilde soylediginde biitiin anlami, rengi, kokusu yitip gidiveriyordu.
Diismammla paylastigim en onemli sey buydu. Clara’da bile bulamadigim bir sey.
Bir varlik yokluk meselesi” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 168).

Kagmak kavraminin bir yanini da darbeden etkilenen kisilerin yasadiklari
olaylar1 unutmak i¢in ge¢cmisi hatirlatan her seyden uzaklasmasi olusturur. Darbe
oncesinde biiyiik hayallere, {itopyalara sahip insanlarin darbeyle hayal kirikligi
yasamis olmalari, dava arkadaglarinin ihanetini gormeleri, toplumda ve
arkadaslarindaki yozlagsma onlar yarali bilingler haline getirerek kagmalarina sebep
olur. Boyle bir kacis, firarinin hayatinin temel referanslarini, tutamak noktalarini
yitirmesinden kaynaklanmaktadir. Bir de darbeden once diisiinmeden hareket eden

ve ideolojilerin kendilerinden birer aksiyon adami/kadini olmalarini bekledikleri bu
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insanlar, sahip olduklart diinya goriigiinii o donemin fanatik kamplagmalarinin da
etkisiyle enine boyuna elestirel bir siizgecten ge¢irmeye firsatin1 bulamamaiglardir. O
nedenle, darbe sonrasinda yeniden diistinme/sorgulama ve irdeleme zorunlulugu
hissettiklerinden kagmayi yeniden disiinme, bazen de unutma firsati olarak

gormislerdir.

Ilkin, darbe ddéneminde yasadigi olaylardan sonra her seyden kagmak
istemistir. Kacis, onun kafasinda ruhunu tutsak alan ge¢misin elinden kurtulmak,
gecmisi unutmak veya yasanilan kotli anmilar1 zihninde bastirmak olarak
degerlendirilebilir. “Sehirden, sehrin insanlarindan, giiriiltiisiinden ve elbette,
bedenimin ve ruhumun etrafinda éldiiriicii bir ¢ember olusturan ge¢mis dedigimiz
karabasandan kag¢mak istedigimi soyleyince, kasabaya gelmemi soyledi” (Zagfiranda

Kuwrik Beyaz Zamanlar: 307).

Yigit Bener’in Eksik Taslar adli romaninda Erding, Avrupa’daki slirgiin
yillarindan sonra Tiirkiye’ye dondiginde Cunda Adasi’na yerlesir. Eski siyasi
birlikteliklerini, arkadaslarini, faaliyetlerini birakip Omriiniin kalan yillarin1 huzur

iginde yasamak ister (Eksik Taslar: 281-290).

Cemil Kavuk¢u’nun romaninda Vedat, hapis yillarindan sonra ¢ocuklugunu
ve ilk gencligini gecirdigi kasabaya doner. O igerdeyken anne ve babasi 0lmiistiir.
Kasabada pek tanmidik kimse de kalmamistir. Yikik dokiik evlerini az ¢ok tamir
ederek orada bir siire kalir. Bu zaman siiresinde Vedat, evini ve ¢ocukluk yillarindan
kalma bisikletini tamir etmekle sembolik olarak kendisinin yaralanmis benligini
tamir etmeyi ve ge¢miste yasamis oldugu kotii anilari bastirarak adeta darbe yillarini
beyninden silmeyi cocuklugunda ve ilk gengligindeki umut dolu yillarina ve
bilincine kavugmayi arzular. Vedat, tamir ettigi bisikletle yolculuklar yaparak da
korkularindan, anilarindan kisaca biitiin kotli imgeleriyle kendisine zarar veren
gecmisinden kurtulmayr umar. Vedat, ge¢misinden kagmayir umarken, ge¢misini
bugiine ulayan/eklemleyenin kendi bilinci oldugunun farkindadir. Bu yiizden
“kendinden” de kagmayi istemektedir. “Biliyordu, ¢ogu geceler pesini birakmayan
ipe sapa gelmeyen diisler, evde dolagan hayaletler (¢cocuklugundaki o tahta bacakl
kadimin ayak seslerini bile duyuyordu) bir tiirlii kopamadigi ge¢misi... (...) Pedal
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cevirecegim ve uzaklasacagim; kendimden, senden, diislerden, korkulardan”

(Doniis: 59-60).

12 Eylil romanlarinda kagmak, bir yaniyla cennet bir yaniyla cehennemdir.
Can korkusu nedeniyle kagan insanlar canini kurtardigina sevinirken bu sefer de
gurbet onlar igin cehennem oluverir. Dostluk adli romanda Kayhan, izmir’den
Yunanistan’a kagar. Atina’daki ilk gecesi i¢in Aylardan “beri ilk kez riiyasinda giizel
seyler gorerek uyudum” ifadesini kullanir. (Dostluk: 45-50). Bilge Karasu Gece adli

romaninda kagmanin bir yagam bi¢imine dondiigiinii ifade eder (Gece: 217).

12 Eyliil’de kagmak, bir yasam bigimine doniigsmiistiir. Yakalanmak ve
iskence gormek, aile bireylerine zarar gelecegi korkusu kagisi gerekli ve zorunlu hale
getirirken sonug itibariyle kagaklik da cesitli psikolojik, kiiltirel ve ekonomik

sorunlar1 beraberinde getirecektir.

IV. 1. 5. Bosluk/Yonsiizliik

Bosluk, deger yitimi yasayan/yasatilan, degerlerine yabancilasan kisilerin
icinde bulundugu durumu tanimlamak i¢in kullandigimiz bir kavramdir. Darbeden
sonra halkin tamami bir bosluk yasar. Ciinkii bir glin 6nce yasanan kavgalar, siyasi
kesmekes, heyecanlar, sokaklarin parsellenmesi vb. bir¢ok sorun bigakla keser gibi
bitirilmistir. Elbette sokaga ¢ikma yasagi gibi darbenin getirdigi kisitlayici unsurlar
da olusan boslugun bir bagka tarafidir.

Asil bosluk duygusu toplumun genelinden ¢ok ideolojik yapilanmalarin
i¢inde yer alan kisilerde ortaya ¢ikmistir. Onlarda bosluk iitopya kaybi, deger kayba,

yenilgi psikolojisi olarak tezahiir eder.

Darbeyle birlikte ideolojik baglantilari olan kimselerin bir boliimii yakalanir,
bir boliimii kacar digerleri de yakalanma korkusu i¢inde yasamlarim stirdiiriirler. Bu
onlarin sasirmasina, hayallerinin yikilmasina ve bir bosluk yasamalarina sebep

oldugu gibi hayatlarima anlam veren ideolojik yapilanmalarin bittigini, saglam
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olmadigini, hemen dagiliverebilecegini idrak etmeleri inan¢ kaybi yasamalarina yol

agar.

Hapishaneye girip c¢iktiktan sonra iilkenin durumunu goriip umutlarini
yitirerek bosluga diisenler oldugu gibi herhangi bir Avrupa iilkesinde kagak olarak
bulunan kimseler de oradaki hayatlarin1 “bosluk”olarak goriirler. Ayten, Almanya’da
psikologa darbeden sonra higbir sey animsamak istemedigini ve gegen giinleri bir
bosluk olarak gordiigiinii belirtir. “Bos, bombos bir donem o...” (Golge Kokusu:
230). Isveg¢’te siirgiinde yasayan Adil, eski bakanin Isve¢’te oldugunu duyunca
arkadaglariyla birlikte onu Oldiirmek karar1 alirlar. Ciinkii onlara gore ‘“uzun
zamandwr boslukta kalmis da yasami boyle bir firsatin dogmasina bagh "dir (Bir
Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 91). Gurbettekiler memleketlerine donerek ruh ve
bilinglerindeki boslugu doldurmak isterler, fakat bu da miimkiin degildir. “Babadan
Kalma dikili agacin yok, orgiit yok, es dost darmadagin, polis, jandarma pesinde,
hapishane kapt komsun, doniip de ne halt edeceksin?” (Ucu Ucuna Yasam: 263).

Bosluk duygusu gelecekle ilgili beklentilerin tiikenmesiyle ilgilidir. Gelecege
dair bir plan kuramayan, hayatina sekil verme imkanlar1 elinden alinmis insanlar
zorunlu olarak gelecegi “kara delik” olarak niteleyeceklerdir. “Oniimde bir kara
delik gibi duran gelecekten hicbir sey beklemedigi mi?” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir
Oliim: 88).

Bosluk, tutunacak bir dali kalmamaktir, amagsizlasmaktir. Aysegiil
Devecioglu’nun romaninda hem Yavuz hem de Giilay amagsizliktan ve bogluktan
sikayet eder. Yavuz, darbe sonrasinda kagak olarak yasamini siirdiiriirken daha 6nce
aract olarak kullandiklar1 Giilay’in yanimna gider; bir anlamda ona sigmir, onu
“valmzlik i¢inde savrulup durdugu su kapkara boslukta, kendisine benzer bir diinya”
olarak goriir (Kus Diline Oykiinen: 187). Yavuz, savasabilecegi, kars1 koyabilecegi
bir diismanin olmamasindan yakinir. Bu da bagka bir bosluk hissidir. Ciinkii birileri
size ve sevdiklerinize zarar vermisse siz de ona karst koymak istersiniz, oysa
karsinizda bulunan sey bir bosluktur. Bicimsizdir. “Savasabilecegi bir diisman
voktu. Karsisindaki bigimsiz, adsiz bir gseydi. Biitiin bi¢imleri yok eden,
bicimsizlestiren, onlara hiikmeden bir sey...” (Kus Diline Oykiinen: 185).
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Hapishane ve iskence, insanlarin hayatla iligskisini koparmis ve onlarda yeri
doldurulamayan bir bosluk olusturmustur. Hapishanede sosyal hayattan ve insan
iliskilerinden yalitilan insan, yaptiklar1 ve yapmadiklarin1 bastan ayaga sorgulayan,
degerlerini, bunlarin hayatinda tuttu§u yeri sorgulayan insan, disari ¢iktiginda
aradigin1 bulamayarak bosluga diiser. Iskencelerden gegerek kendisine duydugu
giiven duygusu ve insanlik onuru yara aldiginin bilincinde olan Eyliilzedeler, hayati
anlamsiz bularak bosluk duygusu yasarlar. “Hepimizin éniinde, ruhumuzda yapigik
bir bosluk var. Onunla birlikte yasiyoruz. (...) Feridun bu savasi ¢oktan yitirmisti,
orada olan o degil onun bosluguydu” (Hakikatin Oliimii: 149). Yagmur, iki yil
hapiste kaldiktan sonra kendinde biiyiik bir bosluk hisseder. “I¢cimde éyle biiyiik bir
bosluk var ki Sedef, belki senin kokunla dolar, diyorum” (Yagmurun Yedi Yiizii: 145).
Degerlerini yitiren Feridun da ayni boslugu hisseder. “Hepimizin oniinde, ruhumuzda
yvapusik bir bosluk var. Onunla birlikte yasiyoruz. (...) Feridun bu savasi ¢oktan
yitirmisti, orada olan o degil onun bosluguydu” (Hakikatin Oliimii: 149).

Bosluk duygusunun ¢ok net olarak anlatildig1 roman Ismet Kiir’iin Onuncu
Sigara’sidir. “Tam boglukta hissediyorum kendimi” (Onuncu Sigara: 82). Yosun,
sorguda tecaviize ugrar, hapishanede de ayni ideolojiye sahip arkadaslar1 onu hain
olarak damgalayinca hayata tutunabilecegi bir tutamak bulamaz ve boslugun
belirsizligine ve karanligina mahkiim olur. Psikolojisi bozulur ve akil hastanesinde
yatar. Fakat i¢indeki bosluk ona yasama sans1 vermeyecek kadar biyliktiir. “Bogsluk
u¢suz bucaksiz. Yiirek kiigiik... Kiigiiciik... Yapayalniz... Yazik... Bosluk kocaman...
Kilometrelerce derin...” (Onuncu Sigara: 191). Kilometrelerce derin bosluk, onu
kendine ¢eker ve sonunda intihar eder. “Gelecek igin hi¢hbir umut kipirdamiyordu

icimde... Oysa 6liim... Alabildigine ¢ekici...” (Onuncu Sigara: 110).

Iskence goren ve hayatlarinm anlami kalmadigim diisinen magdurlar,
umutlarin1 ve hayallerini yitirerek bosluga diiserler. “O zaman dehsetle, gelecege ait
hi¢chir hayalimin olmadigimn farkina vardim” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 86).
Ge¢mis yasantilar1 onlara gelecege doniik bir yasam kurgusu olusturma olanagi
birakmaz. “Oliime yakin bir adamdaki gelecegi tasarlama, gecmise takili kalmig ve
hi¢hir hayali olmayan kendisi arasindaki derin ¢eliskiyi diisiinmeden edemedi” (Bir

Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 87). Bosluk, kendisiyle birlikte karanligi, umutsuzlugu
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getirir. “Birden yine i¢cimdeki karanhigin koylastgint duydum. Biitiin giiciiyle
icimdeydi. Yerin binlerce metre altindaki tas bir hiicreye, yedi kat zincirlerle
baglanmus gibi soluksuz birakarak boguyordu beni” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim:
136).

Darbeden sonra inanglarini yitiren militanlar boslukta asili kalirlar, o boslugu
kimisi dinle doldurmaya galigir. Bunlardan biri Hayal’dir. Darbe onun umutlarini
bitirmis, inandig1 degerler goziiniin Oniinde eriyip gitmistir. Anlam arayisina giren
Hayal, dine donmeyi bir kurtulus olarak gérmiistiir. Hayal, Tanr1’ya inanmaya baslar
fakat eski ideallerinden dolay1r da bir bosluk hisseder (Zagfiranda Kirik Beyaz
Zamanlar: 301). Bosluk, yerleri bosalan idealler, inanglar ve verilen kavgadan

bosalan bir yerdir.
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IV. 1. 6. Parcalanms Hayatlar

Darbe insanlarin yerlesik diizenlerini alt {ist ederek aileleri darmadagin
etmistir. Toplumun yasam sekli de8ismistir. Hapishaneler dolmus, gozaltinda
olanlardan haber alinamamuis, disariya kagabilenlerin hem kendileri, hem de geride

kalanlar tarifsiz acilar ¢ekmistir.

Golge Kokusu adli romanda Militan Rasim ve Ayten’in ilgilenemedikleri
cocuklart Almanya’da esrara alisir ve sonunda katil olarak bir kosede 6liir. Rasim
ayyas, Ayten escinsel olur. Ayten’in babasi Hiiseyin Efe delirir (Gélge Kokusu: 350-
375). Giilcan’in anne ve babasmin hapiste olusu onun ¢ocuk ruhunda giderilemez
izler birakir. “Gelin artik! diyordum i¢imden. Bari biriniz gelin!... Ama
gelmiyorlardi. Kahroluyordum” (Kardelen: 93). Omer, Eyliilzedeler isimli bir yazi
dizisi hazirlamaktadir. Eyliilzede kisilerden biri darbeden sonra berdus olur; aglik
grevine katilmig bir bayan ¢ildirir; biri, bayan i¢ giysisi satan bir igportact olur, bir

digeri kendini dine verir (Bigkin ve Orta Halli: 275).

Zagfiran'da Kirtk Beyaz Zamanlar adli romanda Hayal ve Ilkin, darbeden
once orgiitlerin icinde bulunmus kimselerdir. Hayal’in kocast Ali Riza bir ¢atismada
oldiiriilmiistiir. Hayal’in Devrim adinda bir kiz1 vardir. Ilkin, darbede yasanan acilara
dayanamayarak kacip Safranbolu’ya gider. Kimseye haber vermez. Kardesi Hayal de
onu aramak i¢in yollara diiser (Zagfiran 'da Kirik Beyaz Zamanlar: 18-21).

Fahri, sol orgilitlerden birine gidip gelmis, solun kendi diislince diinyasi ile
farkliligin1 fark edince de sag bir oOrgiite girmistir. Oranin da kendisine uygun
olmadigini fark edince orgiitlerden uzak durmak icin bir ardiyede ¢alismaya baglamis
ve orda yatip kalkmistir. Fakat liseden arkadasi olan Sahin, onu sol orgiite donmesi

i¢in zorlamig, gitmeyince de 6ldiirmiistiir (Déoniis Acilari: 171).

Darbe sonrasinin degisim riizgar1 insanlar1 da degistirmistir. Birbirini ¢ok
seven Sedef ve Yagmur, Sinan ve Lale ciftleri birbirlerinden ayrilmistir. Higbiri

hayalindeki kisiler olamamigtir. Ne Yagmur hakkiyla doktor ne de Nisan hakkiyla
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avukat olabilmistir. Yitik bir kusaga doniismistiir bu kusak (Yagmurun Yedi Yiizii:
208).

Devam: Hayat adli romanda Kemal, Esra kendisiyle evlenmek istedigini
sOyledigi halde onu kabul etmez. Aslinda o da Esra’y1r sevmektedir ama orgiit bu
evlilige karsidir. Oysa Esra, onun ¢ocuguna hamiledir. Esra, buna dayanamaz ve

intihar eder. Bunun tizerine Kemal delirir (Devami Hayat: 157-163).

Erding, doktora yapmaktadir. Siyasi olaylara karistigi icin darbeden sonra
Belcika’ya kacar. Darbeciler Erding’in karis1 Yasemin’in doktora bursunu keserler.
Yasemin, babasina siginir, fakat babasi da Erding’in adinin evde gegmemesi ve
torununun babastyla iligki kurmamasi sartiyla onu evine kabul edecegini soylemistir.
Erding’in oglu Devrim, babasini tanimadan, hatta ondan nefret ederek biiyiir (Eksik
Taslar: 234).

Filiz’le evlilik hazirliklar1 yaparlarken Filiz’in bir sol dergiyle iliskisi oldugu
gerekcesiyle Bostanci’da arabayla gegerken bir asker tarafindan oldiiriilmesi,
Sami’nin de haftalar boyu iskenceden gecirilmesi Sami’yi psikolojik bozukluklari
olan bir miilteci olarak yasamak zorunda birakir (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim:
117).

Darbe insanlarin hayatlarini tizerinden adeta bir tank gibi, ezerek ge¢mistir.
Isigin Golgesi adli eserde anlatici-kahramanin kardesinin o6ldiiriilmesi {izerine
hissettikleri su duygularla bir soru sorar: “Sehrin iistiine ¢okmiis karanlik, 15181
sondiiriilmiis bu evin pencerelerinden sokuluyor, kasabadaki o mezardan, bu iilkenin
tiim mezarlarindaki geng oliilerden, cevabini kimselerin veremeyecegi sorular

getiriyor. Yasanmanugs hayatlar: kim ddeyecek? > (Isigin Golgesi: 223).

Darbe, insanlarin hayatlarini alt iist ederek pargalamis ve geri getirilemez bir
durum olusturmustur. Bu psikolojik olarak hasta, aileleri dagitilmis veya Olmiis
duygusal olarak yarali, inandiklar1 ideallerini yitirmis biiylik bir topluluk anlamina
gelmektedir. Moral degerleri kaybolmus veya artik deger kavramina inanmayan bir

topluluk meydana getirmistir darbe.
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1V. 1. 7. Boliinmiis Benlik

Boliinmiis benlik, ¢esitli kaygi durumlar1 yasamis bir kimsenin gerceklik
algisini yitirmesi sonucunda benligini birden fazla algilamasi olarak tanimlanabilir.
Wilhelm Reich, “usyarilmasi” olarak ifade ettigi benligin bolinmesini kisideki
dirimsel enerjinin kopukluga ugramasina baglar. Bunun sonucunda kiside “dalgin
bakis, kendinden geg¢me, elin kolun kendi baglarina devinmesi, gii¢ yitimi, donup

kal ma”165

gibi belirtilerin goriilecegini ifade eder.

Benligin boliinmesi, kisinin birden fazla benlik olarak kendini algilamasina
sebep olur. Ciiceloglu, bu rahatsizlig1 su sekilde tarif etmistir. “Birden fazla (¢coklu)
kisilik genellikle kadinlarda, ender olarak da erkeklerde goriilen bir davranis
bozuklugudur. Bu durumdaki insanlar birden fazla kisilik gésterirler. Kisilikler
birbirlerinin farkinda degildirler ve genellikle zit ozelliklere sahiptirler. Temel kisilik
kibar, sakin ve temkinli ise, ikinci kisilik kaba, siirekli faal ve ugart bir ozellik
gosterir. Bazi kisiler iki degil, ti¢ ve dort kisilik gostermiglerdir. 166

12 Eyliil romanlarinda siirekli korku, kaygi ve baskiya maruz kalan bireylerin
kisilik boliinmesi yasadigini goriiriiz. Siirekli bir korku ve kaygi duygusuyla
yeryliziinde anlamini olusturan diisiinceler sistemini yani hayat felsefesini yitiren
birey, gerceklik algisin1 da kaybederek sosyolojik anlamda ¢evresine yabancilasir.
“Alinasyon” olarak da bilinen kiginin kendi deger yargilarindan koparak
baskalasmasi, hatta ona diisman olabilecek diizeye gelmesini igeren yabancilagma,
Tirk edebiyatinda “mankurtlasma 187 olarak da bilinen bir kavramdir. Kendi
gercekligi ile iletisimi kopan birey, baska fikirleri veya tutumlar da kendi gergekligi

olarak algilamaya baslar.

Boliinmiis benlik, 12 Eyliil romanlarini incelerken 6zellikle bes romanda ¢ok
belirgin bir sekilde islenir. Onuncu Sigara, Bickin ve Orta Halli, Yarali Kalmak,

Gece Dersleri, Hakikatin Oliimii adli eserlerde ozellikle bélinmiis benliklerin

185 Wilhelm Reich, Kisilik Céziimlemesi, (Cev: Bertan Onaran), Payel Yaynlari, Istanbul, 1997, s.
402.

166 Dogan Ciiceloglu, /nsan ve Davramist, s. 447. )

16’"Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilegsme Sorunu ve Doniis IzIekleri, s. 70.
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islenmis oldugunu goriiriiz. Onuncu Sigara’da hapishanede iskence gormiis,
tecaviize ugramis olan Yosun’un yasadigr kisilik boliinmesi, onun hayatim
stirdiirmesine engel olacak seviyeye gelir ve intiharina sebep olur. Yosun’da kisilik
boliinmesi, iskencede kendisine tecaviiz edilmesi ile baslar. “Icerdeki iskence
giinlerinde bu oyunu daha gelistirmek zorunda kaldim. O herifler beni en bayagi
bicimde asagilarken, ‘Bana soylemiyorlar... Ciplak olan ben degilim... Baksana,
surada, hemen arkamda baska bir kiz var, c¢wilciplak oturuyor iste... Ona
soyliiyorlar... Bana séylemezler ki... Hadlerini bildirecegimi iyi bilirler...” (Onuncu
Sigara: 78). Yosun i¢in bu durum bir oyuna doniisiir. I¢indeki birden ¢ok “ben”le,
birden ¢ok Yosun’la konusur. “Icimdeki Yosun’larin icinde, Allah’tan ki bir de
boyle akli basinda olani var... Tam pes edecegim zaman imdadima yetigen... o da
olmasa... (...) Ama sen roman degil, anilarint yaziyorsun. Gene o mizik¢t Yosun.
Sus liitfen, seni dinlemeyecegim... kosene ¢ekil ve sus!” (Onuncu Sigara: 76). Yosun,
icinde biriken, acitan, ¢ogalan bu kisilerin farkindadir. Ama onlardan kurtulamaz.
Onlar kimi zaman asil benini o kadar bastirip siliklestirirler ki, kendilik algis1 onu
cildirtacak seviyeye getirir. Fakat yine de kendilik algisini tam olarak kaybetmedigi
i¢in yasadiklarini unutamaz. Aslinda bir taraftan da diger Yosun’lar onun iskenceyle
tiiremis ucubeleri oldugu i¢in onlar1 yok ederek yasadiklarini da yok etmeyi diisiiniir.
“Of, bu sonradan peyda olan Yosun’lar... Cildirtacaklar beni... Biraksam, simdi
sunturlu bir kavga baslardi aralarinda... Bir kurtulsam sunlardan... Bir kurtulsam...

Kurtulsam... Kurtulsam...” (Onuncu Sigara: 83).

Kisilik béliinmesinin sorun olarak ele alindig1 romanlardan birisi de Ibrahim
Yildinim’in Eyliilden Sonra adl iglemesinin tiglincii kitab1 Bigkin ve Orta Halli’dir.
Bu romanda Edip, hapishaneden sonra kisilik boliinmesi yasar. Reich’in ifade ettigi
el veya kollarin kendi basina devinmesine Edip’in davramislarinda rastlanmaktadir.
Edip, bunlarin disinda konusma yetisinde de degisiklik goriilen bir kisidir. O,
kelimeleri tersinden sdyler. Yasadigi gergin, kaygili zamanlarin {izerinde biraktigi
etkiler yiiziinden coklu kisilik yasar. “Her sey bir tiil perdenin gerisinde olup
bitiyordu... Ustelik koyu bir sivi icindeydi ve bir daha biitiinlesemeyecek kadar
parcalanmisti... Bir tek o yanindayken kendini, (bir bedene uzanip onu sarabilecek

kadar) giiclii ve tek par¢a hissediyordu” (Bickin ve Orta Halli: 365). Kisilik
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boliinmesinin en belirgin gostergelerinden birisi de “ayna metaforu”dur. Ayna,
kendisine bakann ikili algilamasim saglayan bir nesnedir. Ozellikle de kirik ayna,
kisilik boliinmesinin ulagtifi dereceyi gostermesi bakimindan 6nemli bir imgedir.
Edip, olur olmaz aynaya bakmaktadir. Giinliik hayatta veya geceleri yatarken kalkip
habire helaya giderek aynaya bakar. “Aynadaki adamin sirti agrryordu: hapishanede
her sey daha kolaydi. Boyle emeklemesi gerekmiyordu. Gélgesi duvarda biiyiise bile,
kim aldiracakti. Tehlike, korku, korkulmasi kaginilmas: gereken mne varsa zaten

oradaydy/

/saat bags1 yataktan kalkip

sipidik terliklerini giyip

izin isteyip

helaya gidip

kiigtik el aynasini yiiziine tutup
dudaklarini, burnunu, gézlerini inceleyip
ardindan kazagini siywrip

aynayt goégsiine tutup

killarina bakip

sonra pijamasint indirip/ kasiklarini ve erkeklik organini seyrederdi...

Yataktan kalkip, izin isteyerek heldya giden adamla, aynada gordiigii arasinda bir
fark oldugu kanisindaydr” (Bigkin ve Orta Halli: 366). Edip’in golgesini gormekten
korkmasi ve bu sebeple emekleyerek yiirlimesi de kisilik bdliinmesinin baska bir

sekli olarak goriilebilir.
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Ibrahim Yildirrm’in Eyliilden Sonra adli iiglemesinin ikinci kitabi olan Yarali
Kalmak’ta darbe 6ncesinde ve darbede ideolojik yapilanmalarin illegalite, kod ad1 ve
sahte kimlik gibi cift kisilikli olmay1r 6ngéren yaklagimindan dolayr uzun zaman
kendi adina ve “ben”ine uzak durmus, “ben”inden uzak yasamis kisisi Tahsin’in
beninde yasadigi bolinme kisilik boliinmesi olarak belirmektedir. “Bu iki kisilik
yasam bizi ¢ok yoruyor: Okudugunuz defterleri iki kisilik yaziyoruz, kimi zaman
Miisfik, kimi zaman Tahsin oluyoruz; yani iki kisi olarak diisiiniiyor, eylemlerimizi
iki kisi olarak gergeklestiriyoruz. Her hafta sonu yaptigimiz yolculuklar icin otogara
gittigimizde iki kisilik bilet altyoruz” (Yarali Kalmak: 99).

Benlik boliinmesine neden olan etkenlerin basinda “yerinden edilmek ” veya
“evinden edilmek” gelmektedir. Yerinden edilmek, koksiizlesmek, somut anlamda
ele aliabilecegi gibi soyut ve deger boyutunda da diisiiniilebilecek bir
adlandirmadir. Darbeyle yerinden edilen insanin -Tahsin 6rneginde oldugu gibi-
durumu, yasadigi yurtsuzluk ve evden ayrilmislik psikolojisi onun kisilik boliinmesi
yasamasina sebep olabilir. Deger yitimine ugrayan insanin koksiizliigii ve ¢evresine
duydugu yabancilik da onu kisilik bolinmesine gotiirebilir. Laing de kisilik
boliinmesini “ayrilik” veya “kopus” baglaminda degerlendirmistir. “Hayat tecriibesi
biitiintiniin iki ana yola ayrildigi bireye génderme yapar; ilk olarak, diinyasiyla
iliskisinde bir kopukluk ve ikincisi kendisiyle iligkisinde bir karisiklik vardir. Bu tiir
bir kisi kendisini digerleri “ile birlikte” veya bu diinya da “evde” hissetmez, tersine
caresiz bir yalnizlik ve soyutlanmislik icinde oldugunu hisseder, dahast kendisini
biitiin bir kisi olarak degil de, belki de bir bedenle ince bir sekilde baglanmis bir
zihin, iki veya daha ¢ok benlik gibi ¢esitli yollarla “par¢alanmis” olarak tecriibe
eder.”® 12 Eyliil Dénemi’nde de kdksiizlesen veya yerinden edilen 6znelerin ¢oklu

kisilik yasadigina rastlanir.

Gece Dersleri’nde Latife Tekin, benligin/bilincin par¢alanmishgini Yaral:
Kalmak’ta oldugu gibi “kod adi” tlizerinden anlatir. Giilfidan ile Sekreter Riizgar
arasinda gidip gelen roman kisisi sonunda Giilfidan’da karar kilar; fakat yasananlar

yasanmistir. Bireysellik ve oOrgiit arasinda gidip gelen benlik, orgiit dolayisiyla

168 Akt. Mut!u Deveci, Varolus ve Bireylesme Agisindan Ferit Edgii’niin Hikdye ve Romanlarinda
Yapi ve Izlek, Firat Universitesi, Sos. Bil. Enst. YDT, Elazig, 2005, s. 254.
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bireyselligini bastirmak ister. Fakat bireyselligi durmadan onu rahatsiz etmektedir.
Sekreter Riizgar kimligi ona yetmemektedir. Bireyligini ezmek ister, bunu
basaramaz. “Ta bastan kesfedemezdin bu savas modelinin de senin ezilmeni
onayladigimi. Kendi ig¢inde biriken kendini ezme istegini diisiin... Nefret tasini
hatirla... Adina terslik dedigin mekani... Orada yasanan gergekligi... Olaganiistii
olan baska ne vard: diyorsun, beni on yila bileklerimden baglayan!” (Gece Dersleri:
151). Orgiitiin bireyselligin her seklini kétii olarak niteleyerek yasaklamasi, Sekreter
Riizgar’in Giilfidan’in mahrem alanlarina dogru kaymasina, mahremligin cazibesinin
Sekreter Riizgar’in kaliplarini kirarak Giilfidan’a; yani genclige ve insani duygulara,
giidiilere ve zaaflartyla herhangi bir insana donistiirliir. “Ceplerini, sa¢larinin
arasmi, yiiziiniin icini, tirkiitiicii bir hirsla, seni kendinden sogutacak kadar ¢ok
mahrem bilgiyle doldurdun. Sekreter Riizgar kalibina sigamadin ve ruhun

parcalanmaya bagladi” (Gece Dersleri: 126).

Hakikatin Oliimii’ndeki Feridun Uysal, orgiitiin tetikgilerinden birisidir.
Zamanla orgiitiin tetikciliginden “baska giiclerin” baskisiyla onlarin tetikg¢isi olur.
Hem sagcilardan hem de solculardan bir¢cok énemli kimseyi dldiirerek diger tarafin
tizerine yikilmasini saglar. Feridun, o kadar canilikten sonra psikolojisi buna
dayanamaz; yapmis oldugu kotiiliikleri kafasinda yarattigi Timugin adinda bir kisiye
yiikler. Kendi “ben”i olarak gordiigii kisiyi de inandig1 diisiincelere sadik kalmis bir
militan olarak goriir. Yaptiklarinit Timugin’e 6deterek, onu oOldiirerek rahata
erecektir. Cilinkii ona hayat1 dar eden Timugin’dir. Boyle bir kurgu ile Feridun,
kapictyt Timugin olarak kabul edip oldiirir ve kendisi de intihar eder. Hasan
Oztoprak, romanin sonuna “yazarin notu” bashkli bir boliim ekleyerek “cerceve
hikdye teknigi” ile bu olay1 su sekilde anlatmustir. “Yaptigim arastirma anlatilanlarin
Feridun’un hayatimin bir kismiyla ortiistiigiinii ortaya ¢ikardiysa da, bir kismi
karanlikta kalyyor. Ancak Timugin diye birinin izine kesinlikle rastlayamadim.
Timugin gergek biriyse ya bu onun gercek kimligi degildir ya da béyle biri hig
olmamistir. Bu durumda Feridun, Timugin’i uydurmug olmali, ama neden? Belki de
Timugin, Feridun’dur. Feridun’un Timugin'e atfettigi biitiin o olaylar kendi
basindan ge¢mis, sonra da i¢ine diistiigii derin bunalim onda gsizofrenik bir

boliinmeye yol ag¢mis, vicdan azabindan kurtulmanmin bir yolu olarak, bilingalti
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b

Timugin’i yaratmis, sonra da kapicoyr Timugin’in yerine koyarak oldiirmiistiir’

(Hakikatin Oliimii: 212).

Kendi veya kendiligin hakikatlerinden kopan/koparilan 6zneler boliinmiis
benliklere doniismiistiir. Edebiyatimizda mankurtlasma olarak da bilinen bu sorun
darbeyi ele alan romanlarda da rastlanilan bir durumdur. Oznelerin kendi

hakikatlerini yitirmesi darbenin baskisiyla meydana gelmistir.
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1V. 2. 12 EYLUL ROMAN POETIKASI

Poetika, ilk olarak Aristo tarafindan kullanilan ve genel olarak “siir sanat:”
anlamiyla dilimizde yer etmis bir kavramdir. Fakat Bat1 dillerinde biitiin edebi tiirler
i¢in de kullanilmaktadir. Orhan Okay, kelimenin anlaminin estetige yakin bir anlam
oldugunu belirtir."®® Bakhtin’in Dostoyevski Poetikasimn Sorunlari adli eserinde
poetika kelimesinin roman kurami i¢in de kullanildigir goriilmektedir. “12 Eyliil
Roman Poetikasr” baglikli bu kisimda 12 Eyliil’ii isleyen romanlarda Foucault’nun

Bilginin Arkeolojisi adli eserinde degindigi “séylemsel diizenler™"

gibi veya
Todorov’un sozleriyle ifade edecek olursak “tek tek yapitlar: yorumlamaya karsit
olarak, anlami adlandirmayr degil her bir yapitin ortaya ¢ikisini yoneten genel
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vasalarn bilgisine ulasmayr amagla " nmaktadir. 12 Eyliil’li isleyen romanlara yon

veren genel egilimlerin veya temel mekanizmanin ne oldugu arastirilacaktir.
IV. 2. 1. Poetik izlekler
IV. 2. 1. 1. Nostalji

Incelenen 12 Eyliil romanlari, genel olarak sicagi sicagina yazilmis romanlar
olmayip aradan belli bir zaman gegtikten sonra yazilmis romanlardir. Aradan gecen
zaman uzun olmadigindan bunlar tam olarak tarithi roman kapsaminda
degerlendirilemez. Incelenen romanlarin bir boliimii -birkagi- darbeden hemen 6nce
yazilmig romanlardir. Bu romanlari incelememizin sebebi, tezin basliginda da
belirttigimiz  “bellek”, “ozne” ve “iktidar” kavramlarinin romanlar iizerinde
gosterilmesidir. Incelenen romanlarm bir boliimii de darbeden sonraki ilk on yilda
yaymlanmistir. Dolayisiyla bu romanlari dogal olarak tarihi roman kapsaminda
degerlendiremeyiz. 12 Eyliil’i isleyen romanlarin ¢ogu darbeden on bes veya yirmi
yil sonra yazilmistir. Bu donemde, yani aradan on bes yirmi yil gegtikten sonra
yogun bir sekilde roman yazilmasinin da bir sebebi olmalidir. Kanaatimize gore bu
sebep, sicak etkinin yitirilmesi ile olaylarin {izerinde diisiiniilebilecek bir “nesne”ye

doniisebilmesidir. Bu zaman esigi, kimilerine gore yirmi, kimilerine gore kirk yil

189 Orhan Okay, Poetika Dersleri, Hece Yaymlari, Ankara, 2005, s. 17.
170 Michel Foucault, Bilginin Arkeolojisi, (Cev. Veli Urhan), Birey Yayincilik, Istanbul, 1999, s. 33,
1 Tzvetan Todorov, Poetikaya Giris, (Cev. Kaya Sahin), Metis Yaymlar1, Istanbul, 2001, s. 37.
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olarak ifade edilmistir. S6z gelimi Assmann, kirk yilin énemli bir zamansal esik
oldugunu s(iylemistilr.172 Giirsel Ayta¢ da bu zaman dilimini elestirel uzaklik olarak

nitelemigtir.*"

12 Eylil’i isleyen romanlarin ¢ogu, tematik anlamda bir bakima ““nostaljik”
olarak nitelenebilecek eserlerdir. “Ge¢mise ozlem” anlaminda giindelik hayatta ¢ok
stk kullanilan kavram, Svetlena Boym’a gore iki belirgin tipoloji iizerinden ele
alinmalidir: “Yeniden kurucu nostalji” ve “diisiinsel nostalji”. “Yeniden kurucu
nostalji nostos’u vurgular ve yitirilmis evin tarihasirt bir tarzda yeniden insasina
tesebbiis eder. Diisiinsel nostaljide ise algia, ozlemin kendisi gelisip serpilir ve —
istiyakla, ironikce, ¢aresizce- eve doniisii erteler. Yeniden kurucu nostalji kendisini
nostalji olarak degil, daha ziyade hakikat ve gelenek olarak goriir. Diisiinsel nostalji
ise insamin ozlemlerinin ve aidiyetinin c¢iftdegerliligi tizerinde durur, modernligin
celiskilerinden c¢ekinmez. Yeniden kurucu modernlik mutlak hakikati korurken,

1 Nostalji, eve doniis ve 6zlem ikilisi iizerinden anlam

diigiinsel nostalji sorgular.
kazanirken Boym’un ifade ettigi gibi ya yeniden kuruculuk ya da diisiinsel veya

sorgulama nesnesi 0zelligi kazanir.

Nostaljiyi bir paradigma olarak goren Stauth ve Turner, onun bazi
bilesenlerinin oldugunu belirtmislerdir. Bunlardan birincisi, tarihin bir ¢okiis ve
kaybedis olarak goriilmesidir. Buna gore bir altin ¢agin yitirilmesi sonucu bireylerin
kotiimserlik i¢inde kalakalmalandir. Nostaljik paradigmanin ikinci bileseni,
biitiinliigiin ve ahlaki kesinligin yitirildigi duygusudur. Ugiincii boyutu, bireysel

zerkligin yitirilmesi ve sahici toplumsal iliskilerin ¢ékmesidir.'"™

12 Eylill romanlari, gegmise doniik yiizleri sebebiyle genellikle nostaljinin
yukarida sozii edilen belli baslh bilesenlerine, kendi agilarindan, degisen

yogunluklarda vurgu yaparlar.

172 Jan Assmann, Kiiltiirel Bellek, s. 54.

1 Giirsel Avtag, Cagdas Tiirk Romanlar: Uzerine Incelemeler, S. 83. _

1% Svetlena Boym, Nostaljinin Gelecegi, (Cev. Ferit Burak Aydar), Metis Yayimnlari, Istanbul, 2009, s.
20.

15 B, S, Stauth-G. Turner, Nietzsche’'nin Dansi, Toplumsal Hayatta Hing, Karsilikllik ve Siddet,
(Cev. Mehmet Kiiciik), Ark Yaymevi, 1995, s. 35.
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IV.2.1. 1. 1. Yeniden Kurucu Nostaljiden Yeniden Kurucu Anlatiya

Kimi 12 Eylil romanlarini degerlendirirken kullanilan “yeniden kurucu
nostalji” ifadesi Boym’un tanimindaki bakis ag¢isindan biraz daha farkli bir bakis
acisiyla ele alinacaktir. Boym’un yeniden kuruculuk ifadesinin altinda daha ¢ok din
veya ideolojik gergeklige yaslanmak gibi belli izlekler s6z konusudur. Assmann da
bir antropolog olarak Yahudilerin dini bir hatirlatma pratigine doniistiirmelerinin
altinda kendilerini yeniden kurmak gibi bir niyetin varliginin altin1 ¢izer. Oysa bu
calismanin bu boliimiinde verilmeye calisilan, 1980 yilinda gergeklestirilen darbenin
ardindan yazilan anlatilarda nostaljinin yeniden kurucu 6zelliginin tespit edilmesidir.
Veri kaynagi roman/metin olunca yeniden kurucu nostaljiye de kurgusal metin
baglaminda bakmak gerekmektedir. Incelenen romanlardan bazilari, dogrudan

metnin kendisiyle bir yeniden kuruculuk 6zelligine sahip romanlardir.
IV.2.1.1. 1. 1. Gece

Bilge Karasu, Gece’de anlattigi konu ile anlatim seklini 6zdeslestirmek igin
12 Eyliil doneminde yasanan kaosu anlatici/lar diizleminde belirsizlikler olugturmak
suretiyle goriiniir kilmaya c¢alisir. Romani kimin anlattig1 ilk basta anlasilmaz. Sanki
darbe doneminde yasanan kaosu anlatan roman, anlatict karmasasiyla da bu durumu
pekistirmeye calismistir. “Yazar mi kararsiz, kisi mi? Bu defterin basindan bu yana
‘ben’ diyerek konusan, bir kigi mi, en azindan iki kisi mi? Kisi sayisinin belirsizligi,
va da alisilagelmis bir soyleyisle, kisinin tutarsizligi, benim igime ne élgiide yarar?

Okuyanin sasirmasi gerek; okuyanmn sagmasi, iirkmesi gerek” (Gece: 97).

Aynen 12 Eyliil doneminde biitiin yasamin kesmekese doniisii gibi Bilge
Karasu da gece metaforu etrafinda anlatici/lar, okur, gecmis, simdi ve gelecek
zaman;, mekansal belirsizlikler... gibi bir girdap, yazinsal sdylem girdab:

olusturmustur.
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Gece’de belirgin bir olaydan bahsedilmemektedir. Ancak anistirmalar veya
uzak gondermeleriyle Gece, Umberto Eco’nun “anlati ormanlar:” olarak niteledigi

. . 17 « e . . .
tiirden ve ancak “Grnek okur”"®larin alimlamasina kendisini acan bir metindir.

Karasu, metin iizerinden gegmisin yeniden canlandirilmasini ister. Elbette sz
konusu olay, nostaljinin Ozlenen bir zamana geri doniisii olarak degilse de
unutulmamast gereken bir zamanin yeniden canlandirilmasi olarak algilanmalidir.
Anlatici, “Yazdigimi, sonradan da yazsam, o giin yasiyor, yaziyormusum gibi
yazmalyim...” (Gece: 172) diyerek ge¢misin  yeniden canlandirilmasini,

unutulmasini engellemeyi istemektedir.

Simgesel olarak ‘karanlik’ diye nitelenebilecek bir askeri darbe etrafinda
donen Gece’de tek canli ve aydinlikta kalabilen sey dil’dir. Boylece metin, kakniis
kusu gibi kendi kiillerinden yeniden dogarak insanliga ait degerleri kurar. “Dil bu
karanlhigin icinde yasayabilirmis gibi goriinen tek sey olacak. Hi¢hir agirligin, hi¢bir
gergekligin kalmadigi bu yerde” (Gece: 15).

1IV.2.1.1.1. 2. Gece Dersleri

Latife Tekin’in Gece Dersleri adli roman1 da Karasu’nun romaniyla benzer

bir yaklasim tiizerine kurulmustur. Svetlena Boym’un “Yeniden kurucu nostalji

177
nostos’'u vurgular”

sozlerini yeniden animsayarak Tekin’in de Karasu gibi
darbeyi 6zlenen bir zaman dilimi olarak degil, unutulmamasi1 gereken bir zaman
dilimi olarak gordiigiinii soylemek dogru olur. Tekin, romanim “eve déniis”,
“anneye doniis™™® iizerine kurdugunu soéylemistir. “Kitap agwrlikli olarak, bir anne

kizin i¢ diinyasindan soz ediyor. Sevgili Arsiz Oliim’deki anneyi yikan bir anne,

16 Umberto Eco, Anlati Ormanlarinda Al Gezinti, (Cev. Kemal Atakay), Can Yaymlari, Istanbul,

1996, s. 33.

Y7 Svetlena Boym, Nostaljinin Gelecegi, s. 20.

178 Anneye doniis ifadesi cagrisimi ¢ok genis bir ifadedir. Nurdan Giirbilek, Tanpinar’in sanatini
islerken Orpheus Kompleksi olarak adlandirdig: bir “6lii anne imgesi”’nden s6z eder. Bunu Yunan
mitolojisindeki Orpheus’un 6len karisimi Oliler diyarindan ¢ikarmasi istegine dayandirir.
Orpheus, olen karis1 Eurydike’i dliiler diyarindan olaganiistii miizik yetenegiyle ¢ikaracaktrr,
fakat bunun icin tek bir kosul vardir, arkasmma bakmamalidir. Orpheus, yasayanlar diyarma
gelince arkasma bakar ve sonsuza dek onu kaybeder. Olii anne imgesi veya Orpheus
Kompleksi’ni Latife Tekin’in romaninda 6li annenin ¢agrisinda da goriiriiz. Burada da bir 6lii
anne imgesi islenmektedir. Bireyin (Giilfidan) biitiin i¢ alemini ele geg¢irmis bir imge olarak
islenmistir. Nurdan Giirbilek, Kor Ayna, Kayip Sark, Metis Yaynlari, Istanbul, 2004, s. 120.
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buradaki anne. Gece Dersleri’ni ben bir eve doniis hikdyesi olarak tasarladim.
Anneye doniis... Biri ¢ikip da o donemde yazilmis oykiileri, siirleri tarasa, hep

birlikte ‘Anne!’ diye bagirdigimiz duygusuna kapzllr.”179

Gece Dersleri’nde Sekreter Riizgar’dan Giilfidan’a doniis anlatilir. Bakhtin’in

180 olarak adlandirdigi romanin ¢ok sesliligi Gece Dersleri’nde de

“diyalojik soylem
goriliir. Bir yanda Giilfidan’1 kendisine ¢agiran annenin sesi Obiir yandan Sekreter
Riizgar’in ve Orgiit mensuplarinin sesi, ¢ok sesliligi olusturur. Annenin sesi onu
Gilfidan’a ve kadinligina, bireyligine cagirirken Sekreter Riizgar’in sesi toplumsal
gorev bilincine, feda kiiltiiriine ve benligini yok etmesine ¢agirir. Boylece Karasu
gibi Tekin de sesler etrafinda metinsel bir karmasa yaratir. Nostaljinin yeniden
kuruculugu, metnin dagitilarak okuyucu iizerinde yarattigt karmasa tiizerinden
kurulur. Gece Dersleri’nde anlatim sekli olarak da dilsel yap1 olarak da bir karmasa

olusturma istegi vardir. Bu karmasa, ironinin hafifligini de yanina alarak bir tiir dilsel

hafiflik olusturur.'®*

IV. 2. 1. 1. 1. 3. Eyliil’den Sonra: Kusevi’nin Efendisi, Yarali Kalmak,
Bickin ve Orta Halli

Ibrahim Yildirim’m Eyliil’den Sonra adh iiglemesinin ilk kitabi Kusevi nin
Efendisi’nde gencglik yillarinda devrimci Orgilitlenmelerin iginde bulunmus ve
sonrasinda hapse diismiis, sonrasinda da adeta bir biling kaymasi ile zihin olarak ilk
genclik yillarima donmiis olan Asaf Cemil anlatilir. “Asaf Cemil, ¢ok genis ilgi
alanlarina yonelen bir ilk genglik ve genclik ¢agr yasamus, sonra devrim savasiminin
getirdigi kosullar sonucu, hemen her seyi unutmak zorunda kalmisti... Hapishane
giinleri ise, geriye doniis seriiveninin baslangiciydi: Asaf Cemil, hapishanede
unuttugu her seyi Yeniden hatirlamis, bir bakima ¢ocuklugunu, o giinlerde edindigi
degerleri yeniden kuganmig, tek boyutlu 'biitiin'den ¢ok boyutlu 'biitiin'e ge¢mis,

kendini yeniden tasarlamaya onem vermisti... Ama hapishanede edinilen aliskanlik

79 pelin Ozer, Latife Tekin Kitabi, Everest Yaynlari, Istanbul, 2005, s. 106. .

180 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana, (Cev. Cem Soydemir), Ayrint1 Yaymlari, Istanbul, 2001,
s. 17.

181 Dilsel hafiflik icin bkz. Italo Calvino, Amerika Dersleri, Gelecek Bin Yil Icin Alti Oneri, (Cev.
Kemal Atakay), Can Yaymlari, Istanbul, 1991, s. 27-30.
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onu ¢ok daha baska bir boyuta tasimis, kara bir zaman araligindan, baska bir kara
zaman araligina ge¢mis, bir anlamda déniismiistii... Bedrettin Melek, buna profan
aydinlanmasi diyordu, biitiin profanlarda -yani zindiklarda- bu tiir hayati yeniden
tasarlama, hatta yeniden kurma edimi hep goriilmiistiir profesore gorve...”
(Kusevi’'nin Efendisi: 244). Kusevi’'nin Efendisi, bir ¢erceve hikdyenin gesitli alt
hikayelerle biitiinlendigi bir eserdir. Alt hikayelerin en alt halkasinda Asaf Cemil’in
yazdigir “Diis Tutanaklarim”, ikinci halkada Yusuf Bilinyamin’in notlar1 ve
yasadiklari, iiglincii yani en dis gercevede ise Ibrahim Yildirim’in yazdig metin
vardir. Yazar burada kendisini de metnin i¢inde kurgusal bir anlatict olarak

sunmaktadir.

Ibrahim Yildirim, darbe dénemini bu iiglemeyle ele alirken yaralanan bilinci
metin {izerinde, bir anlamda deneysel siirde oldugu gibi gostermek istemektedir. Bu
metinde Latife Tekin’in “anneye doniis” olarak ifade ettigi tiirden, darbenin ve siyasi
olaylarin oncesine doniis islenir. Fakat burada Tekin’deki gibi yeniden birey olusun
farkina varis degil bozulma, yozlagsma verilmek istenmistir. Elbette bu roman1 nehir
roman olarak disiliniilen iiglemenin bir pargasi olarak kabul ettigimiz i¢in diger

metinlerle birlikte ele almak gerekiyor.

Uclemenin ikinci romam Yarali Kalmak’ta ise darbe 6ncesi orgiitlerin icinde
bulunmus bir militanin darbe sonrasinda sahte kimlikle Istanbul’da bir otelde aylarca
saklanmas1 ve sonrasinda yakalanip hapse diismesi anlatilmaktadir. Eserde,
kahramanin kagak oldugu zamanlar iizerinde durulmus, hapis yillar ile ilgili bilgi

verilmemistir.

Yarali Kalmak da birinci kitap gibi ¢erceve hikaye teknigi ile yazilmistir.
Postmodern romanda sik kullanilan bu teknik, metnin oyunlastirilmasi veya sdylemin
soylemlestirilmesi igin kullanilan bir ara¢ olarak goriilebilir. Ustkurmaca
(metafiction) olarak da bilinen bu teknik, postmodern romanlarin bir 6gesi olarak

kabul edilir.*® Yildirim, iistkurmaca ile metni oyunlastirarak, anlatinin kendisini

182 Giirsel Aytag, tstkurmacayr su sekilde tanmimlamustir: “Kurmacamin értiilii veya agik¢a bozulup
(mesela figiirlerin olay alamni terk edip anlati ¢ercevesinde ortaya ¢ikarak anlaticiya ya da
yazara hitap etmesiyle veya anlaticimin hikdyeyi nasil kurguladigini anlatmasiyla) baska bir
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konu edinir. Anlatici, bir arkadasinin kendisine ulastirilan notlart iizerinden bize
anlatiy1 sunar. Biz, ¢erceve metni, bu not defterinden izleriz. Metnin baglhigt RUHU
KANAYAN BIRININ ASK, SIDDET VE YAZI UZERINE NOTLARI’dir. Bu
metin belirsiz bir agk -belki de fon olarak kullanilan ask demeliyiz-siddet (darbenin
getirdigi siddet ve Oncesinde orgiitlerin bireylerin tizerindeki hiyerarsik siddeti) ve
yaz1 lizerine kurulur. Bu ikili yapidan sdyle bir sonug ¢ikmaktadir: Siddete karst yazi.
Yazmanin giicli, yazinin eylemselligi siddete kars1 bir dayanak olarak islenmistir.
Metin veya yazi merkeze alininca metnin gegmisi yeniden kuruculugu veya gegmisin

bir film gibi yeniden canlandirilmast; bdylece giindem olusturmasi amaglanmustir. 183

Yildirim, bu eserinde yazarak adeta nasirlasmis yaralarindan ve acilarindan
kurtulmayr ummaktadir. Yazi, siddet ve aciya karst bir ilag gibi diisiiniilmistiir.
“Yaziyorum: Ellerim artik o denli agir hareket ediyor ki, kalem bir kelimeyi ancak
bir dakikada yazabiliyor... Ama yaziyt boyle birakirsam eksik sey olarak kalir,

hi¢lesmez! Yazmaliyim.

Az once sol elimin isaretparmaginda bir sizi duydum, sonra da bir 1slaklik.
Evet, az dnce ince ince kanamaya basladim.

Sanwrim yaram akaglandi. Bosaliyyorum ™ (Yarali Kalmak: 228).

Ibrahim Yildirim’mn Eyliil ’den Sonra iiglemesinin {igiincii kitabi Bigkin ve
Orta Halli’dir. Yazar bu romaninda da tlistkurmacaya bagvurur. Bir bankada galisan
Edip, sol bir sendikanin temsilcisi olmasi yiiziinden 12 Eyliil’de tutuklanarak iskence
gorlir ve hapis yatar. Bu olaylar, Edip’in hem biling hem de dil kayb1 yasamasina

sebep olur.

kurmacaya yer vermesiyle olusan ‘kurmaca i¢inde kurmaca.” Gursel Aytag, Genel Edebiyat
Bilimi, s. 247.

Metnin merkeze almmasimi Yildiz Ecevit, postmodern eserlerde “Oyun Olarak Kurmaca” bashigi
altinda incelemistir. “Metin oynanan bu sanatsal oyunda ana erek durumuna gelir: Edebiyat,
artik  somut yasami kurgulamiyor; kendini, nasil olustugunu, nasil kurgulandigini
anlatiyordur.” Yidiz Ecevit, Tiirk Romaminda Postmodernist A¢ilimlar, iletisim Yaymlari,
Istanbul, 2002, s. 71.
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Eser, birkag ¢erceve hikdyeden olusur. Yazarin metni, Omer adli bir kisinin
metni ve Omer’in de {izerinde ¢alistigi Edip’in yap: ve dil olarak daginik giinliik, an1

ve roman parcaciklarindan olugsan metni, ii¢ ayr1 hikayeyi meydana getirir.

Yildirim, tiglemenin son eserinde darbeden sonra iilkenin yasadigi cinnet
halini vermek istemektedir. Bunu romanin alt basligindan da anlayabiliyoruz:
“Cinayet, Ulke, Cinnet”. Yazar, iilkede yasanan cinneti, bireylerin ve toplumun
belleginin alt iist olusunu dil yardimiyla islemistir. Anlatinin diizenlenisindeki
parcalilik, dilin kullanilisinda belirgin olarak ortaya c¢ikar. S6z gelimi Edip,

hapishanede gordiigii iskenceden dolay1 kelimeleri tersinden sdylemektedir. “—Ruto!

Edip yeniden ters ve karisik konusmaya baslamistt” (Bigkin ve Orta Halli:
406). Kimi zaman art arta kullanilan —1p, -ip gibi zarf fiillerle dilsel bir tekdiizelik ve
anlamsal olarak da kelime yigilmasi olusturulmakta, bdylece bireyin biling
rahatsizlig1 takintt hastalifi (obsesif- kompiilsif bozukluk) iizerinden metinde
miicessem sekle kavusur: “Az sonra, burnunda diin sabahki koku, damaginda tuzlu
bir bahar esintisi, dudaklarinda giiliimseme nolab’larin oniinden gecerken, o siskin

ve yuvarlak seylerin ne ise yaradigini/ diisiiniip

bir siire nolab’1 zihninde dolandirip,

minciklayip

ucurup

yvakalayp

sondiiriip

SiSirip

ucurup

yvakalayp
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patlatip” (Bigkin ve Orta Halli: 347). Yine dilsel dagilmigliga bir baska 6rnek
ise su ciimlede goriilmektedir: “oyneD icniki niig ednigidleg adninay netkris simgak
sunaJ idrav” (Bickin ve Orta Halli: 273). Yazar, Edip’in bilincinin dagmikligini
gostermek i¢in kimi zaman “biling akimi” teknigini kullanmistir. “Cafe
Bulvar...Kanli Pazar’da buradaydim...Lin¢ gordiim..Su kadar oli...Su kadar
yarali...Taksim 151l 1511 Atam...Generallerin gecesi...Beckett mi, Brecht mi...Ikisi de
ulan ikisi de..Hiilya mi...Hiilya mu...ikisi de ikisi de...Kurtulus’a kadar yolumuz
vardi... Pangalti’da kesildik... ferikoy’e stiriiklenerek geldik... Orada Yeni Atlas
Sinemast vardi... U¢ film oynatrdi... Iki Tarzan... Bir Jerry Lewis... Ferikéy de
Manolya Diigiin Salonu da vardi... Ben gitar ¢aldim orda... Kizilciklar oldu mu...
olmadi...  makaram  sart  bagladi mi... Baglamadi...Hey  Hiilya...Hey
Jude...Filiz...Asli...Meltem... " (Bigkin ve Orta Halli: 464).

Romanda Edip’in hapishaneden ciktiktan sonra isledigi sdylenen cinayetin
aydinlatilmasi igin ugrasan Omer, tokmak ve kiris gibi cinayet aletlerini bulur.
Anlatici, “Swr, tokmakta, yazida ve sug ve desise yazida” (Bigkin ve Orta Halli: 461-
471) gibi ifadeler kullanmistir. Burada yazi/metin veya anlati, anlatilanlarin da
gergekliginden (itibari gergeklik, sanatsal gerceklik) koparilarak bizzat kendisi bir
meseleye doniisiir.’® Karasu’nun veya Tekin’in romanlarinda oldugu gibi metin

dagitilarak yeniden kurucu bir nesneye doniistiiriilmiistiir.
IV.2.1. 1. 1. 4. Dostluk ve Cigekler Susunca

Atilla Keskin, 12 Eyliil Donemi’ni anlatan iki roman yazmistir. Yazar, 12
Mart’ta dogrudan siyasi olaylarin iginde bulunmus hatta Deniz Gezmis ve
arkadaglariyla birlikte yargilanarak miiebbet hapse mahkim edilmistir. 1974 affinda
saliverilmis ve 1977°de de Almanya’ya iltica etmistir. Yazarin her iki romani da
yasadiklariyla ve degisen zamanin sosyalist hareketler iizerindeki etkisiyle
baglantilidir. 1980 sonrasi sosyalizmin kan kaybetmesi, hatta ge¢mise oranla can
cekismesi bu iki esere de yansimistir. Berlin duvarmin yikilmasi, kiiresellesme,

liberalizmin giigclenmesi, SSCB’nin dagilmasi diinya 6lg¢eginde sosyalizmin gii¢

184 S5z konusu gergeklik i¢in Barthes, “gondergesel yanilgr” ifadesini kullanmigtir. Ian Watt, - Roland
Barthes, Roman ve Gergek Etkisi, (Cev. Mehmet Sert), Donkisot Yayncilik, Istanbul, 2002, s. 73.

180



kaybetmesinde etkili olmustur. Orgiitlerin dagilmasi ve onlara duyulan giivenin
kaybolmas1 da bu siireci etkileyen unsurlardan bazilaridir. Tam da bu donemin
sonrasinda bu donemleri yasamis olan yazarin “metinle var olma”, “metinde var
olma” istemini yansittigi iki romani Svetlena Boym ve Assmann’in Kkastettigi
anlamda yeniden kurucu nostaljik bir yaklagiminin iirliniidiir. Bu yaklasimi yazar,
Dostluk’ta acikca ifade eder: “Yataga girerken kendi kendine soz verdi: Yazacagim,
yazacagim ve yeniden var olacagim. Geldigim noktada var olmanin tek yontemi bu.
(...) Seneler sonra ilk kez yeniden haksizliga, somiiriive, zulme karsi kavgamn
cirpmist var kohnemis gévdemin iicra koselerinde. Dipdiri, umut dolu beynimin
hiicreleri” (Dostluk: 494-495).

Marshall Berman, nostaljik algmin olugsmasinda kendilerini  biiyiik
doniistimlerin iginde bulan insanlarin bir tiir “Yitik Cennet” ¢ dair géndermelerinin

oldugunu belirtmistir.'®

Atilla Keskin’in her iki romaninda da bu tiir gondermelere
rastlanmaktadir:  “Yazacagim sanki hicbir sey yitirmemisim, sanki yasim altmisa
dayanmamus gibi. On sekiz yasimdaki civanmertligimle, kavgamdaki bas egmezligim,
inanglarima dosdogru baghligimla yazacagim. (...) Olmedi sosyalizm, diye
yvazacagum. (...) Sosyalizm olmedi, olen kotii hastaliklardi; topraga gomdiik bunlarin
tiimiinii, hepsi yeni ¢ikacak saghkl fidanlar icin giibre olacaktir gomdiigiimiiz
vanlshiklar, diyerek yazacagim. Katiyi, serti, acimasizi insan olana yakismayani
atarak yazacagim” (Dostluk: 495-496). Stauth ve Turner, altin ¢agin yitirilmesi'®®
sonucunda bireylerin kotiimserlik i¢inde kaldigini belirtmesine karsin bu romanlarda

her seye ragmen umut hep diri kalmaktadir.

18 Akt. Aysen Arioz Ete, Modernlik Céziimlemelerinde Nostaljik Perspektifler: Comte, Durkheim,
Weber ve Simmel, Kirikkale Univ. Sos. Bil. Enst., Yayimlanmamis YLT, Kirikkale, 2002, s. 12.
186 Stauth - Turner, Nietzsche 'nin Dansi, T oplumsal Hayatta Hing,Karsiliklilik ve Siddet, s. 35.
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1IV.2.1.1.1. 5. Kardelen ve Turnalar

Oner Yagcl, 12 Eyliil’ii yasamis bir yazar olarak o dénemin sikintilarmi
toplumcu—gergekei bir anlayisla romanlarina yansltmlstlr.187 Yagci, her iki
romaninda da gecmise ve gecmiste sahip olunan ideolojinin bir hatira olmaktan 6te

bir anlami1 olduguna ve i¢inde yasanan zamanda da yasanabilecegini inanmaktadir.

1988 Madarali Roman Odiilii’nii alan yazarin Turnalar adli romami, Erdal,
Seyfi, Giilsen ve Sibel’in hikayesini anlatir. Erdal, darbe doneminde solcu tutuklulari
miidafaa eden bir avukattir. Olay oOrgiisti, Seyfi’nin oldiiriilmesi ve sonrasinda
Erdal’m da tutuklanmasi ve hapiste yasadiklarin1 anlatan giinliiklerle

olusturulmustur.

Oner Yagci, Turnalar romaninda Erdal’m bakis agisindan gegmise
bakmaktadir. Erdal, ideolojisini bitmis bir ideoloji olarak gdérmez; i¢cinde yasanilan

zamanda eski yasant1 ve ideallerini siirdiirmeye devam eder.

Yazar’in darbe donemini isleyen diger romani Kardelen, anne babasinin
darbe doneminde tutuklanmasi {izerine onlarin yoklugunu yasayan bir kiz
¢ocugunun, Glilcan’in bakis agisindan sunulur. Cocuk duyarliligi, biiyiiklerin hayata

bakislarindan farklidir. Romanda bu duyarlilik yogun bir sekilde islenmistir.

Kardelen, eserin adi olmakla birlikte ayni zamanda sembolik bir anlam
kazanarak verilmek istenen mesajin yogunlastiritlmasini saglamistir. Kardelen,
baharin gelisini haber veren ¢icektir. Karlarin altindan ¢iktig1 icin her tiirlii zorluga
g0giis germenin sembolii olmustur. Giilcan da bir kardelendir. 12 Eyliil Dénemi’nin

tiim zorluklarina karsin o hep miicadeleci biri olmustur:
“Bir kardelendir Giilcan.

Kardelenler boynu biikiik degildirler, inattirlar. Amansiz kisa dur derler

usanmadan. Her kis yeniden uzatirlar ¢icek boylarini. Goniil isitirlar.

187 Oner Yagc1, Roman Askiyla, 1leri Yaymlari, 2006, istanbul, s. 140.
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Giilcan “Eyliil” kardelenlerinden biri.

Ogreniyor. Ogrenmeyi siirdiiriiyor. Umutsuzluga kapilmiyor. Giilmeyi de,
sevmeyi de unutmuyor. Kizaplarla, siirlerle, ¢iceklerle, oyunlarla, diislerle yastyor”
(Kardelen: 127). Yazar, darbe oncesi zamandan umudunu kesmemistir. ideolojisini
bir hatira olarak gérmiiyor. Darbe sonrasi ortaya ¢ikan yeni egilimlere kapilmadan

kendi diisiincesini kitap tizerinden gerceklestirmek istemektedir.
IV.2.1.1. 1. 6. Onuncu Sigara

Onuncu Sigara, darbede hapishanede iskence goren Yosun’un benlik
parcalanmast yasamasi, bu travmanin sonunda da intihar etmesini islemektedir.
Yosun, birden ¢ok kisi oldugunu diisiiniir. Fakat bu ¢oklu kisilik onda mutsuzluk
dogurur. Gegmiste yasadiklarini bir tiirlii unutamaz. Her bir kisiligi ona farkli seyler

s0ylemesine ragmen 6zellikle iskencede yasadiklari onda silinmez izler birakmistir.

Ismet Kiir'iin romaninda nostaljinin eve doénils veya eve duyulan 6zlem
boyutunu goremeyiz; fakat bir tiirli unutulmamas: yiliziinden takintiya dontismiis

veya kabusa donmiis bir ge¢mis izleginden bahsedebiliriz.

Onuncu Sigara’da anlaticiik gorevini aralarinda paylasan {i¢ kahraman
vardir: Giil, Yosun ve Behzat. Yosun, hapishanede gordiigii iskence sebebiyle benlik
parcalanmasi yasar ve ¢oklu kisiligi yiliziinden psikolojik tedavi goriir. Anne ve
babasinin evliliginin sorunlu olmas: da onda ayrica bir sorun olarak belirmektedir.
Yosun’u hayata baglayan sey, babasi ve Zerriste’nin arasinda yasanan miikemmel
agkr bir roman olarak yazmaktir. Yosun bunun i¢in Zerriste ile goriisiip bant kaydi
yapar. Romanin bir boliimii Yosun’un yazdiklar1 gilinliikler, hatiralar ve babasinin
Zerriste’ye yazmig oldugu mektuplardan olusur. Diger boliimii Yosun’un annesi
Giil’tin Yosun’un intiharindan sonra yazdiklarindan olusur. Son olarak da Yosun,
babasi Behzat’in Giil’iin de Yosun gibi ayni balkondan, onuncu sigarasini yanar
halde birakip intihar etmesinden sonra yazdiklaridir. Yosun, eger romanini yazabilse
intihar etmeyecektir. Ama kafasindaki diger Yosunlar onu rahat birakmayacak ve

sonunda intihar edecektir.
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Yazmak, Yosun’u arindiracaktir. Bu onun elindeki son umuttur: “Roman
yvazmak umudunu yitirirsem... Evet, yitirirsem... Yasamam ... Yasayamam... Bu kesin.
Yazmak, kendimi topluma kabul ettirmek zorundayim. Bunu yapamazsam, kendimi
kendime bile kabul ettiremem ki... Oyle havada... Her bir parcasi bir baska yerde
olan bir yaratik... Ben buyum gsimdi. Kendimi toparladigima... Tek ve gercek
kisiligime kavustuguma inanmak igin yazmalyyim bu romani... Yazamazsam, hasta
olmadigima, iyilestigime kimsecikleri inandiramam. Bana bakan gézlerdeki kuskuya,
hatta korkuya nasil dayanabilirim” (Onuncu Sigara: 74). Yazmak, hayatin
parcalanmishigina karsi bir biitiin olusturma gayretidir. Yosun, basindan gecenleri,
babasimin askini yazabilse belki iyilesecektir. Cirkinlesen diinyada giizel olani
yasayabilmenin biricik yolu héline doniisen yazmak, kimi zaman yasamin kendisi
kadar degerli olabilmektedir. Bu, umudu romanla, anlatiyla, metinle yesertmek
gayretidir. Boyle bir niyetle yazmaya “yeniden kurucu yazi” denilebilir. Clinkii bu,

bir bakima yasami yeniden kurmay1 denemektir.

IV.2. 1. 1. 2. Diisiinsel Nostalji veya Hesaplasma

Diisiinsel nostalji veya hesaplasma olarak ele alinacak olan eserler, ge¢misi
“geri doniilemez bir ge¢mis” olarak kabul ederek icinde yasanilan zaman iginde
geemise bakarlar. Gegmigin geri dondiiriilemezliginin farkindadirlar. Gegmis onlar
icin “altin ¢cag” veya “kabus” da olsa gecmiste kalmistir ve simdi yalniz bir “hatira”
olarak vardir. “Diisiinsel nostalji hafizamin  parcalannis  fragmanlarindan

hazzeder. "%

Bu tiir nostaljide anlatinin olusmasina zemin hazirlayan sey, gecmis ve simdi
arasindaki mesafedir. Kirik dokiik hatiralar, eve duyulan 6zlem bu tiir nostaljik

yaklasimin lizerinde durdugu konulardir.

IV.2.1.1. 2. 1. Ne Giizel Cocuklardik Biz

Metin Celal, roman kahramanlar1 Ayse ve Sezen’in bakis agisindan darbe

oncesi ve sonrasini anlatmistir. Ayse ve Sezen, darbe yiiziinden hayatlar1 kararmas,

188 Svetlena Boym, Nostaljinin Gelecegi, s. 88.
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gelecege yonelik beklentileri kalmamis kisilerdir. Hem Ayse hem de Sezen onlerinde
duran gelecege, yeni yasamlara atilabilecek durumda olduklar1 halde bir kibus gibi
peslerini birakmayan ge¢misin izini siirmek isterler. Fakat gecmise yonelmeleri

onlara yeni yollar agmaz; sadece simdinin zorlugunu bir kat daha zorlastirir.

Ayse, kendisinin topal kalmasina sebep olan adami bularak oldiiriir. Bu,
eserde bir rahatlama, bir iyilesme gibi gdsterilmis olsa da asla ge¢misi sifirlayarak
yeni bir yagama baslamanin esigi degildir. Sezen de eski sevgilisi Ali’nin 6limii ile
ilgili siiphelerin pesine diiser. Fakat kesin bir bilgiye erisemez veya eristigi bilgiler

onun i¢in bir ¢6ziim olmaz.

Metin Celal, romanin adin1 di’li ge¢gmis zamanla ifade etmekle nostaljik bir
zaman dilimine isaret etmis olur. Darbe Oncesinde yasanan giizel seyler,
arkadasliklar, idealler, bir insanin hayatin1 anlamli kilacak degerler s6z konusu

cocuklarin giizel olmasini saglayan etmenler olarak diisiintilebilir.

IV.2.1.1.2. 2. Devami Hayat ve Hakikatin Oliimii

Hasan Oztoprak, Devam: Hayat’ta 12 Eyliil sonrasini ele alirken &rgiit ve
devlet arasinda kistirilmig bireyin dramini anlatir. Darbe sonrasinda kisa bir zaman
icerde kalip cikan Kemal, orgiitiin tasvip ettigi bir kizla evlenir. Sonralar1 kacak
olarak yasamak zorunda kalir. Orgiitiin kendisine gdsterdigi evde bir siire kalir.
Kaldig1 orgiit evindeki kadina asik olur. Kemal, se¢cim yapmak durumundadir. Ya
orgiitiin kabul etmedigi bir iliskiyi siirdiirecek ya da asksiz ve umutsuz yasayacaktir.

Kemal de orgiitiin istedigi hayat1 secer ama akil sagligini yitirir.

Hakikatin Oliimii’nde polisiye/gerilim olarak nitelenebilecek bir yolu deneyen
Oztoprak, gergek ve kabusun birbirine karistig1 bir anlat1 yapist kurmustur. Feridun,
darbe oncesinde sol orgiitiin i¢inde bulunmus ve darbe sonrasinda ise kisa bir zaman
hapiste yatmis ¢ikmustir. Bir giin eski bir arkadasi onu arar. Bu arkadasi darbeden
Once oOrgiit icin ve sonrasinda gizli servisler igin tetik¢i olarak ¢alismistir. Teslim
olmay1 diisiiniir fakat Feridun ona engel olur. Bu esnada yasanmis biitiin olaylar

ortaya dokiliir. Aslinda Feridun, yasadigi o kadar olaydan sonra psikolojisi
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bozulmus ve ¢ift kisilikli bir yasam siirmeye baglamistir. Tetik¢i olan da ajanlik

yapan da kendisidir. Timugin diye kapiciy: 6ldiiriip intihar eder.

Yazar, militanlik, Orgiit, iskence, ajanlik, devlet baskis1 ve siddet gibi
meseleleri ve darbeyle yasanan cinneti Feridun’un bireysel tarihi {izerinden ele alir.
Diistinsel nostaljinin pargalanmis hafizadan hoslandigini ve parcalanmishig isledigini
Feridun’un pargalanmis bilinci vesilesiyle bir daha animsatalim.™® Pargalanmislik,
12 Eyliil’ii isleyen romanlarin hemen hepsinde az ya da ¢ok goriiliir. Fakat Oztoprak,
romanini temel olarak pargalanmislik iizerine kurmustur. Bir yanda hapis, iskence ve
darbecilerin yaptiklar1 baskilar, 6biir yanda orgiitiin baskisi, i¢ hiyerarsi ve ajanlik

ithamlar1 bireylerin parcalanmasinda etkili olan temel unsurlardir.
IV.2.1.1. 2. 3. Ay Sarkist

Ay Sarkist, Giirsel Korat’in 12 Eyliil ve 12 Mart’1 birlikte isledigi 1998’de
yayimlanan politik romanidir. Korat, Ay Sarkisi’nda 1980 sonrasi biiyiikk medya
kuruluslarina yamanan eski solculari, orgiitlerin kat1 i¢ hiyerarsisini, hapishanelerde
yapilan sistemli iskenceyi, ajanlari, darbe sonrasi saf degistiren eski solculari,
devletin bireyi ezmesini vb. hemen hemen darbeyle gelen her tiir carpikligi ironik bir
dille islemistir. Ironi diger adiyla tersinme mizahin tersine daha cok elestirici,
saldirgan ve komik bir sekilde y1k101d1r.190 Cervantes, Don Kisot adl1 eseriyle ilk
2191

olarak bu tiiriin 6rnegini vermistir. Tiirlerin komiklesmesi veya “karnavallagmast

olarak adlandirilan bu tiirlin 6rneklerinden birisi de Ay Sarkisi’dir.

[roni, gerceklerle alay edebilme cesareti ve kabiliyeti gerektiren, yazarin
yasanan olaylarla kendisi ve yasanan zaman arasina mesafe koymasini gerektirdigi
bir yazma tarzidir. Gergek, alisilmis, kaniksanmis ve ironiklestirilerek yeniden
sunulmustur. Ironi, diisiinsel nostaljinin basvurdugu yontemlerden birisidir. Bu
acidan ironiye bagvurulmasi i¢ginde yasanan zamanin ¢ift degerliligine bir bakima
uyum saglanmis oldugu ve yasanan zamanla birlikte ge¢mise bakilmasi anlamina

gelmektedir. Ironinin diisiinsel nostaljiyle bag1 da buradan gelmektedir.

189 Svetlena Boym, Nostaljinin Gelecegi, s. 88.
1% Giirsel Aytag, Genel Edebiyat Bilimi, s. 245.
9% Jale Parla, Don Kisot 'tan Bugiine Roman, iletisim Yaymlari, istanbul, 2003, s. 60.
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“CEZA VE TUTUKEVI HALK MAHKEMESI

1. BLOK A KOGUSU BASKANLIGI

Sayi: 1 6 Haziran 1985
Igi: Tutuklama hakkinda

Saywn Bnb. Halit Giiner

Ceza ve Tutukevi Komutani

Bugiin hakkinda uzun stiredir tutuklama emri ¢ikartmis oldugumuz Capkin
Binbasioglu adli, nesebi gayri sahih bir Ankara kedisi milislerimiz tarafindan ele
gecirilmistiv. Avukatimin da huzurda bulundugu ilk sorgu durusmasindan sonra
samigin tutuklama karart vicahiye cevrilerek kendisi kogusumuzda alikonulmustur.

Tutuklu kedi yargilanacaktir. Bu siire i¢inde kogusumuzda kalacaktir.

Tutuklunun yasal ve hayvansal haklarinda herhangi bir istismara yol
a¢mayacak diizenlemeler yapilmistir. Yargilama sonuglamincaya kadar sanik
“suglu” olarak degerlendirilmeyecektir. Samgin tutukluluk siiresince fiziksel ya da
ruhsal hi¢chir baski altina alinamayacag, saghk, savunma, yakinlariyla gériisme gibi
haklart hi¢hir sekilde kisitlanamayacag yasa hiikmiidiir” (Ay Sarkisi: 129). Ay
Sarkisi’nda  sOylemlerin  karnavallasmasi  veya komiklesmesine hapishanede
hapishane komutani binbasinin kedisinin tutsak alinarak mahkGmlar tarafindan
mahkeme edilmesi ornek gosterilebilir. Binbagi’nin ¢ok sevdigi kedisi mahk(mlar
tarafindan ele gecirilir ve tutsak olarak alikonur. Mahkimlar kendi aralarinda
tartisarak mahkeme kurumasina karar verirler. Kediye (Capkin) avukat da verilir. Bu
bolimde hukukun soylemiyle alay edilir. Iktidarmm mahkeme ve hapishanede

uyguladigi insanlik dis1 yontemlerle de dolayli olarak alay edilmis olunur.
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IV.2.1.1. 2. 4. Yagmurun Yedi Yiizii

Stiheyla Acar’in ilk romani olan Yagmurun Yedi Yiizii hem anlatim hem de
roman teknigi olarak basarili bir romandir. Siiheyla Acar, yakin ge¢misi ele alirken
bu donemde yasanan acilari, sevingleri kirik dokiikligii tarif etmek ic¢in yine
kirilganligiyla zihnimizde yer etmis bir nesneyi metafor olarak kullanir. Bu nesne
aynadir. Ayna, benin veya benligin par¢alanmisligini gosteren bir mecazdir. Acar,
roman kahramanlarindan Yagmur’un olimi tizerine Yagmur’un hayatinin ve
yasadigi olaylarin i¢inde birinci dereceden yer almis kisilerin bilincinden Yagmur’un

yasadiklarini ve dolayisiyla toplumun yasadigi sikintilari anlatir.

Parcalanmiglik/pargalilik  Yagmurun Yedi Yiizii'nde kullanilan bir anlatim
seklidir. Yedi kisinin bilincinden sunulan roman yedi pargali bir aynanin,
Yagmur’un 6liimii {izerine bir araya gelerek biiyiik resmi géstermesiyle anlasilabilir.
Stiheyla Acar’in senaryo yazari olmasi hatta yonetmen yardimcilifi da yapmis
olmast Acar’in romaninda sinematografik bir tarafin da oldugunu diisiindiirmektedir.
Geriye doniig(flashback) teknigi kullanilarak roman geriye doniislerle anilarin
hatirlanmasiyla sunulmaktadir. Yagmur’un Burgazada’da 6liimii, ayr1 yasadiklar
karis1 Sedef, kavgali oldugu oglu Bulut, arkadaslar1 Lale, Nisan, Baris, Giiney ve
Sinan’1 uzun yillar sonra tekrar bir araya getirir. “Her seyi aldilar elimizden,
kapilarimizi yumrukladilar; apar topar evlerimize girip kendilerine ait olmayan
biitiin soézleri alarak c¢ikip gittiler. Biitiin sozleri... Elimizden alip didiklediler,
tamnmaz hale getirdiler, hoyrat¢a kullanip tiikettiler. Geri aldigimizda artik o hi¢biri
bize ait degildi. Sozlerimiz ortada, sahipsiz kaldi. Kendi sozlerimizin bile uzaginda,
her seye yabanci birakildik; saskinlhigumiz bundan!” (Yagmurun Yedi Yiizii: 249).
Yedi kisi Yagmur’un 6liimiiyle parcalanmis gecmisi yeniden diisiiniir. Gegmis ve hal
arasindaki farklilik ve ge¢mise yabancilasma bu sekilde ortaya cikarilir. Bu bir
bakima ge¢miste kaybedilen degerlerin ve ideolojinin yitirilisine karsi c¢ikistir,

bununla hesaplasmadir.
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IV.2.1. 1. 2. 5. Isigin Golgesi

Isigin  Golgesi, Naci Bostanci’nin darbe giinlerini anlatan romamdir.
Akademisyen kimligiyle taninan Bostanci, darbeyi yasamis ve bundan zarar gérmiis
olan bir insan olarak o zamanla hesaplasma geregi hissetmistir. Naci Bostanci Isigin
Golgesi’nde darbe giinlerinde hakkinda giyabi tevkif karart ¢ikmig, kagcak durumda
olan, siyasi yapilarda bulunmus bir {iniversite Ogrencisinin yasadiklarini anlatir.
Kacak durumda olan {iniversite 6grencisinin kaldig1 ev, semt bakkali tarafindan ihbar
edilir ve polisler evi basar fakat evde kimseyi bulamazlar. Polis sefi mutfakta bir
tomar yazi bulur. Ana metni bu yazi, yani gencin basindan gegenleri anlattig1 anilari
olusturur. Romanin giriginde anlatici ile asil olay orgiisiiniin disinda denebilecek bir
Bilge arasinda gegen bir boliim verilmistir. Bir de yine olay orgiislinii bozan “Askin
Hikdyesi” adi1 altinda bir boliim yazan Bostanci, ana olayla ana fikir olarak benzerlik

gosteriyor olsa bile bu boliimlerle olayin akisin1 zedelemistir.

Naci Bostanci, romaninda ciddi elestiri ve 6zelestirilerde bulunur. Bostanci o
donem yasanmis olaylara ve donemin ideolojik yaklagimlarinin sakat taraflarina
elestiriler getirmistir. S6z konusu elestiriler olabildigince yansiz verilmeye
calisilmistir. Solun bir diisiincesini elestirirken benzer bir sekilde sagin da davranmis
oldugunu ifade eder. Donemin yanlis davranig veya yaklagimlarini tenkit ederken o
donem yasanmis olaylar1 tamamen anlamsiz olarak da gérmez tam aksine darbe
oncesi degisik ideolojilere mensup kimseleri Tiirkiye’nin 6niinii acabilecek kimseler
olarak goriir. Naci Bostanci’nin bu romaninm1 12 Eyliil’ii isleyen diger romanlardan
ayiran temel fark, diger romanlarda kavganin bir tarafi ele alinirken Bostanci’nin
romaninda donemin genel karakteristiginin ele alinmis olmasidir. Hem sag hem sol
hem de iktidar olumlu ve olumsuz yonleriyle islenmistir. Bu bakis genel olarak darbe
yillarin1 anlatan romanlarda goriilmeyen bir bakistir. Destansi anlatilarda oldugu gibi
hep birileri ¢ok iyi, kahraman ve digerleri tamamen kotii olarak islenen romanlar
cogunluktadir. Hatta boyle olmayan romanlar yok denecek kadar azdir. Nitekim
yazar romaninda hem kendi yanliglartyla hem kars1 oldugu diisiincenin yanliglariyla

hem de iktidarin s6ylemiyle hesaplasmaktadir.
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Ozetle 12 Eyliil’ii isleyen romanlarda nostalji, kimi eserlerde metnin yeniden
kuruculugu niteligiyle kimi eserlerde de diisiinsel nostalji boyutuyla yer almigtir.
Nostalji, ge¢mise duyulan 6zlem anlamiyla eserlerde yer almakla birlikte gecmiste

yasananlari bugiine tasima gayreti i¢in de kullanilmig bir temadir.

IV. 2. 1. 2. Siirgiin

Siirglin edebiyat1 diinya edebiyat1 i¢inde dnemli bir yer tutmaktadir. Siirgiin,
zora dayandigindan beraberinde acilari da tasiyan sikintili bir olgudur. Bir yerden bir
yere go¢ etmek, gocmenlerin hayatim1 degistirerek yeni bir hayat kurmalarim
gerektirmektedir. Geride birakilan yerdeki sevilen her sey gd¢mene ayri ayri act
vermekle birlikte yeni gidilen yerin ayriksiligi ve yabancilifi da ayr1 bir ac1 ve

ozellikle hiiziin vermektedir.

12 Eyliil romanlarinda silirgiin onemli bir yer tutmaktadir. Bu donem
romanlarinda siirgiine iki sekilde bakmak gerekmektedir. Birincisi yurt ig¢indeki
stirgiin ikincisi ise yurt digina siirgiindiir. Darbe esnasinda kagak durumundaki
binlerce kisinin kagakligini da hesaba katilirsa siirgin kavrammnin 12 Eyliil
romanlarindaki yeri daha iyi anlasilmis olur. Hemen her romanda kahramanlardan
biri veya birkaci kagak durumdadir. Bu insanlar, hapishaneden, iskenceden ve
orgiitlerinin ¢oziilmesinden dolay1 aylarca bazen de yillarca kagak durumunda
kalmiglardir. Bunlara siirgiin denebilir mi? Bu soruya eger siirgiin bir insan1 zorla
yerinden etmek anlamiyla ele alinirsa evet cevabi verilebilir. Naci Bostanci’nin Isigin
Golgesi adli eseri kagis iizerine kurgulanmistir. Aysegiil Devecioglu'nun Kug Diline
Oykiinen adli romam da kagis iizerine kurgulanmistir. Bir orgiitiin militan1 olan
Yavuz’un kacak giinlerinin hapishaneden igskence gdérmiis ve hayati karartilmig
Giilay’mn iliskisinin esas kurguyu olusturdugu roman Yavuz’un c¢atismada
vurulmasiyla sona erer. Feyza Hepgilingirler’in Kirmizi Karanfil Ne Renk Solar adli
romani Izmir’de sakincali goriilen bir bayan hocanin Trabzon’a siirgiin edilisini
anlatmaktadir. Kirmizi karanfiller kahramanin Trabzon’a giderken 6grencilerinden
almis oldugu karanfillerdir. Romanda siirgiinde verilen miicadele ve darbe

doneminde Tiirkiye’deki aydinlarin ¢ektigi sikinti konu edilmistir.
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Yurt dis1 siirglinleri ise basli basina bir meseledir. Darbeyle birlikte imkani
olan aydmlarm ¢ogu yurt digina kagmustir. Ulkede kalsalar ya iskence gorecekler,
hapishaneye diisecekler ya da iilke iginde kagmak zorunda kalacaklardir. Can
giivenligi sebebiyle yurt disina kagmuslardir. Yurt disindaki siirgiinii ele alan
romanlar sunlardir: Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim, Ucu Ucuna Yasam, Dostluk,
Cigekler Susunca, Eksik Taslar, Golge Kokusu, Higbiryer’e Déniis ve Hep Yanimda
Kal.

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Olim Ziilfii Livaneli’nin yurt disindaki siyasi
miiltecilerin yasamini anlattig1 basarili bir romandir. Sami, darbe sonrasinda Isveg’e
gider. Orada bir yasam kurmaya c¢alisir ama higbir sey kendi iilkesindeki gibi
degildir. “Ben de iilkemden nefret ederek ayrilmistim ama aradan gecen onca yildan
sonra anlwyordum ki hi¢ kimsenin topragindan tamamen kopmasina imkan yoktu.
Agacglar, bitkiler gibi o topraga dikilmistik. Stirgiiniin en koétii yani da buydu. Dogaya
aykiriyd siirgiin. Bu yiizden hepimiz perisan olmaya yazgiliydik. Mutlu siirgiin yoktu
ve olamazd1” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim: 135).

Aslen sair olan Turgay Fisek¢i’nin ilk roman1 Hep Yanimda Kal bir kagis
hikayesini konu edinmistir. Yusuf ile Asli 12 Eyliil’den 6nce aym orgiitte birlikte
caligmiglardir. 12 Eyliil’den sonra Yusuf i¢in tutuklanma karart ¢ikinca Yusuf kagak
bir yasam siirmeye baglamistir. Ayn1 giinlerde bir vesileyle Asli ile goriisiir. Asli onu
yurtdisina ¢ikarmak icin yardim eder. Birlikte arabayla Antalya’ya giderler. Oradan
da botla Yunan adalarina kagacaktir Yusuf. Yol boyunca Asli ile aralarinda bir iligki
baslar. Yusuf, ¢cikmazdadir. Bir yandan Asli’nin yaninda sonsuza kadar yagamak ister
obiir yandan kalsa iskence ve hapis korkusu ona engel olmaktadir. Roman da adini
buradan almaktadir. Yusuf hep Asli'nin yaninda kalmak istemektedir ama bu
miimkiin degildir. Yusuf, bota binerek Yunan adalarina dogru hareket ederken Ash

da Istanbul’a dénmek igin arabasina biner (Hep Yanmmda Kal: 155).

Yurt disina kagis ve siirglin yasami eserlerin yapisini olusturan temel
etmenlerden birisi olmustur. Yurt disindan Tiirkiye’ye bakis da icerden bakistan daha
farklidir. Ulke nefret edilen bir yerden 6zlenen bir yere donmiistiir. Dili, kiiltiirii,

yasam sekli, topragi her seyi 6zlenen seylere doniismiistiir. Svetlena Boym, siyasi
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miiltecilerin hayatin1 ele alirken siirglinliigi “askin evsizlik” olarak niteler.
“Stirgiiniin ana ozelligi c¢ifte bilingtir, ayni anda farkli zamanlarin ve mekdanlarin
etkisine ac¢iklik ve kalict bir ¢atallanmadir. Siirgiinlere ve iki dil bilenlere her zaman
stipheyle yaklasilmig ve “cifte kaderi” ya da yarim kaderi olan insanlar, yani
zinakdr, hain, kaywp vicdan taciri, hayalet olarak goriilmiislerdir. Memleketinden
stirtilen bir yazar igin siirgiin asla sadece bir tema ya da metafor degildir; fiziksel
olarak koklerinden kopariima ve farkl bir kiiltiirel baglama yerlestirilme genellikle
hem sanat anlayislarina hem de yazarlik bigimlerine meydan okur. Baska bir
deyisle, gercek siirgiin deneyimi yazarin metaforlarint gercekten sinayabilecegi bir
alandwr; siirgiin poetikasi yerine hayatta kalma sanatindan bahsetmek gerekir. 192
Siirgiin bir ¢ift bilingliliktir. Bu biling, slirgiindeki insan1 pargalayan eve doniis ve
orada kalis arasinda catlatircasina bir zorlamaya sokan bir bilingtir. Siirgiiniin
¢tkmazi da tam buradan baslamaktadir. “Insan orada kafay: yiyor. Tiim referans
noktalarin yitiriyor, boslukta, asili kaliyor, felegini saswryor” (Eksik Taslar: 270)
Dil, diisiincenin ve bilincin evi olarak siirgiinii ¢ekilmez kilmaktadir. “Anadil oyle
bir seydi ki aym seyi baska dilde soylediginde biitiin anlami, rengi, kokusu yitip
gidiveriyordu. Diismamimla paylastigim en onemli sey buydu. Clara’da bile
bulamadigim bir sey. Bir varlik yokluk meselesi” (Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim:
168).

12 Eyliil romanlart genel olarak siirgilin izlegine yer vermistir. Siirgiin kimi
eserlerde dogrudan fiziksel siirglin olarak esere yansimis kimilerinde de insanin
degerlerinden koparilmasi veya ideallerinden koparilmasi olarak yansimistir. Insanin
hapishane marifetiyle insandan ve dogadan ve ailesinden koparilmasi da bir tiir
siirglin olarak degerlendirilmelidir. Bu da hemen hemen 12 Eylil’ii isleyen her

romanda islenmistir.

192 Svetlena Boym, Nostaljinin Gelecegi, s. 365.
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IV.2.1. 3. Yarah Bilin¢ ve Deger Yitimi

Yarali biling romanin yazilmasina vesile olan sorunsallardan birisidir. Darbe
az ya da ¢ok insanlar {izerinde kalic1 etkiler, yaralar birakmistir. Darbeden etkilenen,

yaralanan yazarlar bunu temel bir mesele olarak ele almiglardir.

Yarali biling Yarali Kalmak, Bickin ve Orta Halli, Kusevinin Efendisi,
Onuncu Sigara, Devami Hayat, Hakikatin Oliimii, Devami Hayat, Bir Garip Cindi
Ziimriidiianka, Mor Otesi, Déniis, Sicak Kiilleri Kaldi, Ne Giizel Cocuklardik Biz,
Kus Diline Oykiinen, Yagmurun Yedi Yiizii ve Déniis romanlarinda 6nemli bir roman

olusturma unsuru olarak belirmektedir.

Yarali Kalmak adli romanda kahraman kacak yasamdan dolay1 psikolojik
problemler yasamistir. Bunu da ancak yazarak atlatmayr disiinmiistiir. Bigkin ve
Orta Halli adli eserde Edip, gordiigii iskenceden dolayr konusma sorunu yasar.
Doniis adli romanda Vedat, orgiit davasindan dort yil icerde kalir. Hapisten
ciktiginda eski kisiligi gitmis, her seyden korkan, 6lmiis/0ldiiriilmiis arkadaslarinin
hayaletleriyle konusan bir insana doniigmiistiir. Yillar 6nce ayrildig1 kasabaya doner.
Anne ve babasi onun derdinden Olmiistiir. Evleri bir moloz yigimina doniismiistiir.
Evi tamir ederek adeta kendini de onarmak ister. Vedat bir yarali bilingtir. Darbe onu
sakatlamistir. Cemil Kavuk¢u, bu romaniyla iilkede yaralanan binlerce yarali bilinci
anlatmak istemistir. Romanin kurucu unsuru da darbe sonrasi ortaya ¢ikan bu yarali

bilin¢lerdir.

Yarali biling, 12 Eyliil sonras1 darbeden zarar géren insanlarin tamamini
ilgilendiren bir meseledir. 12 Eyliil romanlarinda yarali bilin¢ sorunsali gibi bir de
deger yitiminin anlatildigi romanlara goze ¢arpmaktadir. Deger yitimi, 12 Eyliil’den
sonra olduk¢a dnemli bir mesele olarak ele alinmigtir. Ahmet Oktay darbe sonrasi
deger yitimini su sekilde aciklamustir: “/980 sonrasi Tiirk romanminin, emperyal
kanonun empoze ettigi erotik/pornografik, tarihsel kisi ve olaylar, su¢ ve sugluluk,
ozel yasam, homoseksiiellik gibi 6geler iizerinde yogunlasarak, sinifsal olgulari ve

politik diizeyi diglayarak ideolojik baglamda esas olarak hegemonik iliskileri
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"9 Aymi meseleye A. Omer Tiirkes de yine

destekledigi one siiriilebilir.
kiiresellesme baglaminda yaklasmstir. Tiirkes, “Ozgiirlesen ve bireylesen ortamda,
siyasi alanda oldugu gibi teorinin, estetik tartismanin, edebiyat tarihinin ya da
sosyolojisinin onemi kalmadi, ¢oksatarlik ve —biraz da post modernligin etkisiyle-
haz duygusu egemen oldu edebiyat dlemlerine™® demistir. Darbe sonrasi
degersizlesmeyi  Oner Yagci da  “romamn  magazinlesmesi”*®®  olarak

degerlendirmistir.

Deger yitiminin islendigi romanlarda eski deger yargilarinin karsiti olarak
magazin, 0zel yasam ve Ozellikle cinselligin islendigini gormekteyiz. Erhan Bener
Anafor adli romaninda darbe sonrasi cinsellik 6gesinin yayginlagmasini iglemistir.
[lhan’in ablas1 Niikhet, bir sirkette ¢alismaktadir. Ilhan da Mardin’de miihendis
olarak c¢alismaktadir. Niikhet’in patronu Cahit, hayata para ve cinsellik
penceresinden bakan yozlasmis bir kimsedir. Cahit’in Niikhet’le bir iliskisi vardir.
Ayrica bir pavyonda calisan Rezeda adinda bir kadinla da iliskisi vardir. Bunlarin
disinda Ilhan’mn iiniversiteden smnif arkadasi olan ve Cahit’in sekreteri iclal de
Cahit’in ara ara bulustugu kadinlardan birisidir. Cahit, Niikhet ve Niikhet’in
hizmet¢isi olan kizin grup seks yapmalari, sirketin miidiirlerinden Galip’in garip
cinsel fantezileri kokusmus iliskilerin ve cinselligin darbe sonrasinda ne kadar

yayginlagtigini gosteren isaretler olarak almabilir.

Mehmet Eroglu’nun Yiiz: 1981 adli romaninda da anti-kahraman (yazar
kahramanin silikligini belirginlestirmek i¢in ona bir ad da vermemistir. Anti olusu da
tamamen olumsuz 6zelliklerden miitesekkil bir kahraman olmasindan kaynaklanir)
hayatin1 cinsellik ve para iizerine kurmus bir borsacidir. Dort kiz kardesle iliskide
bulunur ve bunlarin biri hari¢ hepsi oliir. Ve her biri kendisi i¢in hayati olabilecek
yetenegini kaybederek Oliir. Duygu, Sevda, Isik ve Ferda. Bunlarin disinda cinsel
obje olarak gordiigii diger kadinlar da vardir. Ziynet ve Nazan anti-kahramanin

iligkide bulundugu diger kadinlardir. Yazar, insan yasamindaki giizellikleri yok eden-

19 Ahmet Oktay, “1980 Sonrasi Romani Uzerine Birkag Onvarsayim”, Hece Dergisi Hayat —
Edebiyat - Siyaset Ozel Sayust, S. 90-91-92, Haziran-Temmuz-Agustos 2004, s. 447.

19 A. Omer Tiirkes, “Kiiresellesme Siirecinde Tiirk Romanmnmn Sosyolojik Analizi”, (Editér: Koksal
Alver), Edebiyat Sosyolojisi Incelemeleri, Hece Yaynlari, Ankara, 2004, s. 141.

1% Oner Yager, Roman Askiyla, s. 50.
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duygu, sevda, 151k ve ferdanin yok edilisi gibi- diismanin siradanlik ve degersizlik
oldugunu Tahir Beyin Isik’a yazdigi giinliiklerde su sekilde vermektedir: “Isik,
Duygu, Sevda ve simdi de Ferda... Sen: Yani gercek; kardeslerin: Insan oldugumuzu
kanitlayan duygularimiz, ask ve yarin... o gizil gii¢, aslinda yasamimiza kasteden
sinsi bir diisman degil mi? Peki, gercege, aska ve gelecege diisman olan ne olabilir?
Yasam, gerceklere arkasini doner, merhameti ve aski unutur, gelecege goziinii kapar
ve kendini asmaya ¢alismaz, sadece varligini korumak haline doniigiirse, 6liimciil bir

zehirle ¢iiriir: Siradanlikla...” (Yiiz: 1981: 418).

Cinsellik, siradanlik, bana necilik, gemisini kurtaran kaptan anlayisi
1980’lerin kiiltlirel iklimine hakim olan yaklagimlardir. Bu yaklasim, romanlarin
kurulusunda da kendisini gostermis ve darbeden sonra 6zel hayatin fas edildigi,
pornografik romanlar yazilmistir. Bu calismada 12 Eylil’i isleyen romanlar ele
alindi, eger 1980 sonrasi roman islenmis olsaydi cinselligin darbe sonrasi romanlarda

biiytik bir egilim olarak yer aldig1 bariz bir sekilde goriilecekti.
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1V. 2. 2. Poetikanin Teknik Belirginlikleri

IV. 2. 2. 1. Karakterizasyon

Karakter, bir kisiyi digerlerinden ayiran temel 6zelliklerdir. Karakter, birey
icin kullanildig1 gibi toplum veya bir nesne i¢in de kullanilabilen bir kelimedir.
Romanda roman kisilerini nitelemek tizere kullanilmaktadir. “Karakter, kisinin,
toplum tarafindan ya da bagka bir kaynak tarafindan konan kurallar ve hayatin tiimii
karsisinda almis oldugu tavirlarin toplamidir.”**®  Karakterizasyon ise anlatida yer

alacak kisinin anlatimin yapisina uygun olarak olusturulmasina denmektedir."®’

Forster, roman kisilerini yalinkat ve boyutlu olarak iki grupta
degerlendirmistir: “Yalinkat kisilere on yedinci yiizyida “humour” adi verilirdi;
bunlara kimi zaman “tip”, kimi zaman ‘“karikatiir”’ de denmektedir. Katiksiz
bigcimiyle yalinkat roman kisisi, tek bir nitelik ya da diistinceden olur. Yapisina
birden c¢ok nitelik girdi mi, kenarlardan kivrilarak yuvarlaklasmaya baslar. 198
Romanlarda hem tip hem de karakter kullanilmistir. Anlatilarin ilk 6rnekleri daha

cok tip agirlikliyken insanin degismesi, gelismesi ve karmasiklagsmasi romanlarda

karakterin kullanimin1 artirmastir.

12 Eylil't isleyen romanlarda yalinkat kisiler/tipler oldugu gibi boyutlu
kisiler de vardir. Bunlarin 6tesinde bu romanlarda kisilerin olusturulmasinda etkili
oldugunu diisiindiigiimiiz asil etmen, kisilerin yazarlarin kafasinda olusmasini
saglayan mekanizma “éteki” iizerine kurulu bir mekanizma olusudur. Otekine gore
olugturulmus kisilikler, asil kahramanin olusmasin1i saglayan mekanizmaya
doniismiistiir. Elbette 12 Eylil romanlarinin tamaminda karakterizasyon bu
mekanizma iizerinden yapilandirilmistir demek yanlis olur. Ancak, genelinde bu yap1
kullanilmistir denebilir. Bu yap1 Rene Girard’in roman teorisi olan “liggen arzu
kurami’na™® benzemekle birlikte ondan farkli olan ydnleri de olan bir yapidur.

Uggen arzu kuramini Orhan Kogak kitabin basinda yazdigi “Sunus” yazisinda su

19 Nurullah Cetin, Roman Coziimleme Yontemi, Oncii Basimevi, Ankara, 2004, s. 161.

197 Mehmet Tekin, Roman Sanati (Romanin Unsurlary) 1, Otiiken Yaymlary, s. 78.

198 E M. Forster, Roman Sanati, (Cev. Unal Aytiir), Adam Yayimlary, Istanbul, 1985, s. 108.

199Rene Girard, Romantik Yalan Romansal Hakikat, Edebi Yapida Ben ve Oteki, (Cev: Arzu Etensel
[ldem), Metis Yayinlari, istanbul, 2001, s. 23-40.
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sekilde tammlamistir: “Ucgenin késelerinde arzulanan nesne, arzulayan ézne ve
arzunun dolayimlayicisi (mediateur) vardwr. “Safdil” anlayis icin, esas olan
nesnedir. Bir sonraki (daha az safdil) anlayisa gore, her sey oOzneden
kaynaklaniyordur, nesne onemsiz degildir ama arzunun kendisi(ve oznesi) nesneden
bile once gelir. Arzu nesnesini arayip bulacak yoksa yaratacaktir. Bu iki anlayista da
lictincii kose (dolayimlayict) silinmistir, bir ii¢cgen degil, bir diiz ¢izgi vardir ortada.
Girard i yaptigi, bu gizli, iistii ortiilmiis “kiskirticoyr” 6n plana ¢ikarmaktir: Ozne
bir bagkast tarafindan arzulandig: i¢in arzuluyordur nesnesini; ona arzusunu veren,
o arzuyu ‘dolleyen’ Ve kigkirtan (baska bir deyisle ‘dolayimlayan’) baska biri vardir
hep. "

Girard’in arzulamanin sadece O6zne ile nesne arasinda gergeklesmedigini,
bunu kiskirtan baska bazi etmenlerin oldugunu sdyleyen bu tezinde oldugu gibi 12
Eylil romanlarinda da karakterlerin arzulanan varlik kadar onu arzulamaya iten
“oteki” lizerine kurulu olarak olusturuldugu anlagilmaktadir. Bu romanlar ideolojik
bir yaklasimla yazildiklarindan bir teze dayanmaktadirlar. Tez, kendisinin dogrulugu
ve Otekinin yanlishgr tizerine kuruludur. Ali Teoman’in Bir Garip Cindi
Ziimriidiianka adli eserindeki Hamza s6z konusu 6teki lizerine kurulu tez i¢in 6nemli
bir &rnektir. Hamza, Ismail’in ¢cocukluk arkadasidir. Ciisseli fakat kafasi ¢caligmayan
bir cocuktur. Hamza askerde komando olur sonrasinda 6zel timde calisir. Ozel timde
calisirken cocukluk arkadasi olan Ismail’in kiz arkadasina iskence eder. Ayni kiz
onun da ¢ocukluk arkadasidir. Fakat bunlar onun iskence etmesine engel olusturmaz.
Hamza, daha sonra mafya babasi olur. Ziimriidiianka olarak bilinen kisi Ismail ‘in kiz
arkadasidir ve Hamza’yr oldiirmeye c¢alismaktadir. Sonrasinda Hamza’yr Ismail
oldiiriir. Genel olarak olay orgiisii bu sekilde olan roman, Hamza’nin kotiiligi tezi
tizerine kurulmustur. Hamza, “fasist bir iskenceci” olarak romanda yer almaktadir.
Hamza’y1 romandan c¢ikarildiginda romanin tizerinde durabilecegi herhangi bir yap1
tasinin  kalmadigr goriiliir. Ustelik Hamza, boyutlu bir kahraman olarak da
islenmemistir. Hamza, yalinkat bir kahraman veya diger adiyla tiptir. Ramazan

Ciftlik¢i, “tip”i “genel ve ortak ozellik gosteren insan,; huylariyla, davramislariyla

20 Orhan Kogak “Sunus”, Romantik Yalan Romansal Hakikat, Edebi Yapida Ben ve Oteki, s. 10.
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diigiinme bicimiyle klise ozellikler gésteren insan” olarak tanimlar.’® Hamza da bir

tek klise ozelligiyle yani kliseye doniismiis kotiiligiiyle islenmis bir tiptir.

Romani kurulusu “oteki” Tlzerine bina edilirken Girard’ in teorisiyle
baglantisina da deginmek gerekmektedir. Arzulanan nesne 12 Eyliil romanlar1 i¢in
“iktidar” olarak belirmektedir. Sag veya sol iktidara sahip degildir. Biri arzuladigi
icin Obiirii de arzulamaktadir. Biri digerinin dolayimlayicisidir. 12 Eyliil
romanlarindaki 6teki lizerine kurulu sistem Girard’in tezi kadar Max Scheler’in
“ressentiment’?% yani hin¢g kuramina da benzemektedir. Ciinkii hing bastirilmis bir

gazap duygusudur. Otekinin ytkimma endekslidir.

Mehmet Eroglu’nun romanindaki Faruk da 6tekinin yikimi i¢in olusturulmus
bir karakterdir. Faruk, Anti-kahramanin olaylara kars1 duyarsizlasmast ve
degersizlesmesinde, diger sinif arkadasi Nejat’in solcu olusunda Tahir Bey’in
oldiiriilmesinde dogrudan etkisi olan bir kisidir. Faruk’la ayn1 diislinceyi paylasan
Ziynet de Faruk gibi Otekinin yikimini arzulayan bir kisidir. Faruk’un yok
edici/yikict kisiligi olmasa romanin kurgusu tamamen degisecek hatta roman var

olamayacaktir. Serif Aktas’in “karsi giig”zo3

olarak ifade ettigi bu kahramanlar eserde
catismanin olusmasini saglayan kisilerdir. Catisma olmasa romanda olay Orgiisii

olugmayacak dolayisiyla roman olmayacaktir.

Emine Ismsu’nun Canbaz adli romaninda Ali Cubuk’un Akif Kogsa’yi
Oldiirmesi romanin nokta-i istinadini olusturur. Bu merkezi nokta eserin olusmasinda
olmazsa olmaz bir noktadir. Dolayisiyla Ali Cubuk’un kisi olarak varligi da
zorunludur. Ali Cubuk da oOldiirmek {tizere yaratilmig bir kisidir. Roman
kahramanlarindan Tiilin Kogsa onun i¢in “o ¢ocugun giidiisii 6liimdii” ( Canbaz: 61)
ifadesini kullanir. Ali Cubuk, solcu bir militandir, Faruk sagci bir militandir ama
aralarinda otekine duyulan hing hususunda herhangi bir fark yoktur. Bunlar ¢ok net
olarak gortinen kisilestirmelerdir. 12 Eylul’di isleyen romanlarin ¢ogunda oteki

meselesi romanin kurucu unsuru olarak vardir fakat otekinin siirlar belli degildir.

201Ramazan Ciftlik¢i, “Tirk Romaninda Tip ve Karakter Problemi” Yedi Iklim Dergisi, S. 123,
Haziran 2000, s. 43.

202 Max Scheler, Hing, (Cev: Abdullah Yilmaz), Kanat Kitap, Istanbul, 2004, s. 3.

203 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris, Ak¢ag Yaymlari, Ankara, 1998, s. 153.
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Sadece diismandir fakat bu diismanin nasil veya nice oldugu islenmez de o6tekinin
karsisinda var olan kimselerin degerleri veya yaptiklar1 savunulur. Bu tiir romanlarda

da karakterizasyon yine 6tekinin konumuna gore belirlenmektedir.
IV. 2. 2. 2. Mekamin Poetik Yapisi

Romanda mekan zorunlu unsurlardan birisidir. Romanlarda somut ve soyut
mekanlar olmak iizere iki ¢esit mekan vardir. Kapali yerler isleniyorsa ev, oda, konak
vb. bunlara kapali mekan, dag, ova vb. yerler isleniyorsa bunlara da agik mekan
denmektedir. Bularin disinda iitopik mekan, fantastik mekan, masal mekanlar gibi

degisik mekan tiirleri de romanda kullanilan mekan tiirleridir.

Romanda kimi zaman sembolik mekanlar da kullanilmaktadir. Yakup
Kadri’nin Kiralik Konak adli eserinde konak kisilik kazanir, sembolik bir degere
doniistir. Peyami Safa’nin Fatih-Harbiye adli romaninda mekanlar birer diinya
gorlisline, zihniyete adeta sozciililk eder. Her romanda mekan olgusu mutlaka ¢ok
onemli olacak diye bir kural da yoktur. Yazarlarin yaklasimina gére mekan anlam

kazanir veya iglevsizlesebilir.

12 Eyliil romanlarinda da kimi yazarlar mekani basli basina roman kurucu bir
unsur olarak gérmeyip roman ig¢indeki zorunlu bir 6ge olarak islemislerdir. Kimi

yazarlar da mekani roman kurucu bir unsur olarak gormiislerdir.

Oya Baydar’in Higbiryer’e Déniis adli romant {itopik mekan merkeze alinarak
islenmis bir romandir. Bu romaninda Baydar, mekan iizerinden {itopya kaybini
islemistir. Mekan aym1 zamanda gercek mekan olan Istanbul’dur. Baydar,
ideolojisinin merkezi mekani olarak gordiigii bu yeri devrimin gergeklesecegi bir yer
olarak tahayyiil ederken darbe ile birlikte her seyin alt {ist olmasi sonucunda iilkeyi
terk eder ve yillar sonra Istanbul’a déndiigiinde higbir seyin eskisi gibi kalmamis
oldugunu fark eder. Bu onun iitopyasini tamamen yitirdigi anlamina da gelmektedir.

Roman kahramani yillar sonra doniisiinii su sekilde anlatmaktadir:
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“Bu bir doniis hikdyesi. Yollar: zaferlerin degil yenilginin agtigt buruk,
kederli bir doniis. Senin benim, hepimizin, maglup bir ordunun yorgun, tedirgin

askerlerinin, tirkek umutlar tasiyan doniisii. Nereye? diye sorma.

Bir iilkeye, bir kente, ¢ocuklugun aydinlik sokaklarina, yarim kalmis asklara,
gece yollarina, eski dostlara, ugruna bir omiir harcanmis inanglara, zafer

tiirkiilerine, devrim bayraklarina, kendimizle yiizlesmeye, hayatla 6desmeye...

Bu hikdye, doniilen her seyin hichir sey, her kisinin hi¢ kimse oldugu,
Hicgbiryer’e doniistin hikdyesi” (Hi¢biryer’e Déniis: 8).

Istanbul, {izerine sarkilar yazilan, devrimin orada gerceklesecegine inamlan
kutsallik kazanmis bir sehir olarak gdze carpmaktadir. “Bekle bizi Istanbul, diye
sarkilar, siirler diizerdik ona ve devrimin bu kentten baslayacagina inamrdik. (...)
Sehir degismemis, teslim olmus, hatirlamak isteyenlere diisman” (Hi¢biryer’e
Déniis: 190). Baydar, iitopik olarak gordiigii Istanbul’un degistigini ve iitopik
ozelligini darbeyle yitirdigini ifade etmektedir.

Gaston Bachelard, sevgi duyulan mekanlarin igtenlige agilan bir pencereye

% fstanbul, bu donemi isleyen romanlarda

doniigebilecegini  ifade etmistir.?
ideolojilerin ve bireysel duyarliliklarin birlestigi mistik bir kimlik kazanarak bir
ictenlik imgesine déniismiistiir. Devam: Hayat adli romanda da Istanbul i¢in “ictenlik
imgeleri’nin kullanilmustir. “Hele o biiyiik zaferden sonra, herkesin esit ve mutlu
olacag1 sosyalist Istanbul hayali, umuduna umut katiyordu. Ne yazik, énce sehrin
sevdigi en giizel yerleri bir bir yok oldu.(...) Sehrin kimligi, kisiligi degisti. Sonra
oliimler geldi, en yakin arkadaslarinin kani suladi bu sehrin sokaklarini. Ardindan
askeri darbe yalnizca sosyalizm hayallerinin degil, genclik arzularinin ve yasam
sevincinin de iistiine bir karabasan gibi ¢oktii” (Devami Hayat: 140-141). igtenlik
imgeleri, kisinin yasadig1 yerle duygusal baglar kurmasidir. ideolojiler, genel olarak

bireylerin romantik tarafin1 kullandiklart i¢in tezli romanlarda ictenlik imgeleri

digerlerine oranla daha ¢ok kullanilmaktadir.

2% Gaston Bachelard Mekanmn Poetikasi adli eserinde sevilen mekénlarm, igtenlige acilma
potansiyelinin oldugunu ve bunun mistik bir kimlik olusturabilecegine deginiyor. Akt. Ramazan
Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme Sorunu ve Déniis Izlekleri, .41.
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Stiheyla Acar, Yagmurun Yedi Yiizii adli romaninda mekani iitopiklestirmis ve
igtenlik imgesine gevirmistir. “Bense on yil énce biraktigim Istanbul’un yiizlerini
ariyordum, sokaklarda, deniz kiyilarinda. On yil énce biraktigim Istanbul, hicbir

yerde yoktu artik” (Yagmurun Yedi Yiizii: 207).

12 Eylil romanlarinda iskencelerin yapildigi, sikintilarin  yasandigi
hapishaneler de igtenlik mekanlarinin tam tersi olarak aci veren, sikinti doguran
mekanlar olarak romanda kurucu nitelik tasiyan yerler olarak ele almabilir. Omer
Liitfi Mete’nin Cigligin Ardr Ciglik adli romaninda hapishane ve iskence islenmistir.
Hapishane romanda kurucu bir unsur olarak vardir. “10 ranzay: 28 kisi paylastigi i¢in
yatmak, sicak gecelerde bile alisilmig iskenceden farksizdi” (Cighgin Ardr Ciglik: 6)
Ugurtmayr Vurmasinlar adli eserde romanin tamami hapishaneyi anlatmaktadir.
Hapishanenin bireyin varhi@ini kisitlayici etkisi islenmistir. Yine Devrimciler,
Kardelen, Dostluk, Turnalar, Ay Sarkis:, Kafes hapishane temi tizerine kurulu

eserlerdir.

Liitfi Sehsiivaroglu’nun Kafes adli romani, hapishanedeki psikolojiyi ¢ok agik
bir sekilde yansitan eserlerden biridir. Kafes, bir kusun biitiin hiirriyetini elinden
aldig1 gibi insanlar1 da hayvanlastiran/insanin hayvan gibi goriildiigii bir yer olarak
verilmistir: “Kafesin bir ucundan o6biir ucuna gidip geliyordu. Ben odyle
kimildamadan dururken, o bana inat sanki bir ugtan 6biiriine gidip geliyor ve tam
ontimde birkag saniye durakliyor, tekrar yoluna gidiyordu. Adeta gidip gelirken
izlendigini biliyor ve bana bir seyler anlatmak istiyordu. Duvarin dibinde demir
parmakliklarin birinden digerine mekik dokuyordu. Ayaklarim nasil da agriyordu.
Belimde bir noktada sanki yeni bir kemik tiiremisti. Soyle arkaya dogru bir
vaslansam, sirtimi bir yere dayasam kendimi cennette hissedecektim. Ama yasakti.
Gozlerim tam oniimdeki bir yere bakmali ve hareketimi degistirmeliydim. Aksi
takdirde cezalandirildim. Ayaga kalkip ayakla beklememe dahi miisaade edilemezdi.
Saga sola bakmak kesinlikle yasakti. Bazen kafes kalabaliklasirsa o vakit biraz
kenara kayar ve sol omzumu demir parmakliklardan birine dayar ve ¢ok rahat
ederdim. Bazi geceler, herkes gitmisken ve nobet¢gi anlayisl biriyse birka¢ dakika
ayaga kalkip kafes i¢inde dolasmak ve ayak kaslarimi a¢cmak, uyusmus yerlerimi

ogusturmak miimkiin olabiliyordu. Ama birka¢ dakika sadece ve bunun igin
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miisaadeyi verene sonsuz minnet duygularimi ifade ederdim. Ayaga kalkmama
miisaade edildiginde bu anlarin ¢ok iyi degerlendirilmesi icin her saniyemi dikkatli
kullanir ve hizli hizli hareketler yapar, bir dahaki uzun oturus icin hazir olmaya

calisirdim.

Simdi trafik yogundu, gelen giden c¢oktu. Bu yiizden bagirmalar, kiifiirler,
anlamsiz sozler girla gidiyordu. Biz kafestekiler de soguk bakiglarimizi oniimiizdeki
tek bir noktaya dikmis hareketsiz oturuyorduk. Herkes oniimiizdeki gidip gelen

bocege bakiyordu. Kim bilir neler diisiinmekteydiler” (Kafes: 46-47).

Bu c¢alismada islenen romanlarda mekan, kimi eserlerde iitopik sekilde
kullanilmis kimilerinde ger¢ek mekan olarak kimilerinde de i¢tenlik mekanlar1 olarak
kullanilmistir. Mekan, romanlarin bazilarinda kurucu unsur olarak bazilarinda da

sadece roman i¢in gerekli bir unsur olarak goriilmiistiir.
IV. 2. 2. 3. Polisiye/Dedektif Kurgusu

Polisiye roman bir cinayetin aydinlanmasi, aciga ¢ikarilmasi, dedektif romani
ise cinayeti agiga cikaran kisiyi esas alan romanlardir. Rasim Ozdendren, polisiye
romanin temelde tarihi roman gibi ge¢miste yasanan bir olayin aydinlatilmasini

205

merkeze aldigin1 sdylemistir.”> Franco Moretti, dedektif romanlarinda ortadaki

sugun tim kahramanlari zan altinda biraktigini, bunun bir tiir gizem olusturdugunu,
gercek suclunun bulunmasiyla birlikte stiphe bulutunun dagildigini ifade etmis‘[ir.206
Joseph Shipley, genel olarak cinayet romanlarinin yapisinin konvansiyonlarii alti

baslikta siralamistir:
“1. Coziilmesi olanaksiz goriilen bir cinayet.
2. Aleyhine goriinen kanitlar yiiziinden haksiz yere su¢clanan bir siipheli.

3. Polisin arastirmayi beceriksizce ve yanlis yonde siirdiirmesi.

205 Rasim Ozdenéren, Yazi, Imge ve Gergeklik, s. 112. )
206 Franco Moretti, Mucizevi Gostergeler (Edebi Bigimlerin Sosyolojisi Uzerine), (Cev: Zeynep
Altok), Metis Yaynlari, Istanbul, 2005, s. 106.
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4. Parlak zekali ve yetenekli bir dedektif.

5. Olayr ve ¢oziimiinii okura anlatan, dedektife hayran bir dostu.

6. Inandiriciligr saglam gériilmeyen kanitlarin dikkate alinmamasi gerektigi

aksiyomu. 2’

12 Eyliil romanlarinin bazilarinda polisiye kurguya basvurulmustur. Hasan
Oztoprak’in Hakikatin Oliimii adli romanmin kurgusu bir cinayet iizerine bina
edilmigtir. Feridun Uysal, darbeden 6nce orgiitiin tetik¢ilerinden biridir. Zamanla
orgiitlin tetik¢iliginden “baska gii¢lerin” baskisiyla onlarin tetik¢isi olur. Hem
sagcilardan hem de solculardan birgok 6nemli kimseyi oldiirerek sucun diger tarafin
tizerine yikilmasini saglar. Feridun, o kadar cinayetten sonra psikolojik olarak
rahatsizlanir.  Isledigi cinayetleri kafasinda yarattigi Timugin adinda bir kisiye
yiikler. Yaptiklarin1 Timugin’e 6deterek, onu Oldiirerek rahata erecektir. Ciinkii ona
hayat1 dar eden Timugin’dir. Boyle bir kurgu ile Feridun, kapiciytr Timugin olarak
kabul edip oldiiriir ve kendisi de intihar eder. “Yaptigim arastirma anlatilanlarin
Feridun’un hayatimin bir kismiyla ortiistiigiinii ortaya c¢ikardiysa da, bir kismi
karanlikta kalvyor. Ancak Timugin diye birinin izine kesinlikle rastlayamadim.
Timugin gergek biriyse ya bu onun ger¢ek kimligi degildir ya da boyle biri hi¢
olmamustir. Bu durumda Feridun, Timugin’i uydurmus olmali, ama neden? Belki de
Timugin, Feridun’dur. Feridun’un Timugin’e atfettigi biitiin o olaylar kendi basindan
gecmis, sonra da igine diistiigii derin bunalim onda sizofrenik bir boliinmeye yol
agmig, vicdan azabindan kurtulmanin bir yolu olarak, bilin¢alti Timugin’i yaratmis,
sonra da kapiciyr Timugin’in yerine koyarak éldiirmiistiir” (Hakikatin Oliimii: 212).
Anlatici, klasik polisiyelerin disina ¢ikarak olayi tama olarak ¢éziimlemeyip boslukta
birakir. Aslinda bu tarz bir yaklasim darbe donemini anlatan bir roman i¢in daha
uygun diismiistiir. Klasik polisiyelerde suglu bulunur ve digerleri aklanir. Oysa darbe
yillarindaki faili meghul cinayetler aydinlatilmamistir. Belki de yazar bu yaklasimla
bulanik, belirsiz bir sonugla romanmi bitirmekle 12 Eyliil’deki bulaniklig:

belirginlestirmek istemistir. Roman, polisiye kurgusundaki sonuna kadar devam eden

207 Akt. Moran, Berna, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 3, s. 106.
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belirsizligi ve gizemi devam ettirip sonunu da okurun beklentisinin digina ¢ikarak

belirsizlestirmistir.

Ali Teoman’in Bir Garip Cindi Ziimriidiianka adli roman1 da bir cinayeti
konu edinmistir. Cocukluk arkadasi Hamza, Ismail ve Ziimriidiianka olarak bilinen
[smail’in kiz arkadasi darbe déneminde farkli diinya goriislerine sahip olurlar.
Hamza, darbe doneminde bir iskenceci olmustur. Ziimriidiianka, bir sol orgiitte
militandir. Ismail yillar sonra yasadig1 mahalleye déner ve bir zamanlar sevdigi kizin
O0lmiis oldugunu ogrenir. Arastirmalart onun O6lmedigini dogrular. Ziimriidiianka,
darbe doneminde kendisine iskence eden, tecaviiz eden Hamza’ nin pesine diisiip onu
oldiirmek icin ugrasmaktadir. Ismail, Ziimriidiianka olarak bilinen eski sevgilisi
Miiriivvet’i bulur ve onlarin grubuna katilir. Sevgilisinin bir catismada 61mesi sonucu
kendisi Hamza’nin pesine diiser dnce birka¢ adamini 6ldiriir ardindan da Hamza’y1
oldiiriir fakat kendisi de bu catismadan sag ¢ikmaz. Olay orgiisii Hamza’nin isledigi
suglar karsiliginda 6ldiiriilmesi tizerine kurulmus ve klasik polisiyelerdekine benzer
sekilde su¢lunun cezasini1 bulmasiyla bitirilmistir. Burada su¢lunun sugunun karsiligi
olarak polise teslim edilmesi beklentisi dogmaktadir fakat suclunun isledigi suglar
iskence ve tecaviiziin karsilig1 6liim olarak kanunsuz bir sekilde verilir. Cilinkii darbe
donemi kanunu bireylerin tayin ettigi, orgiitlerin kendi aralarinda mahkemeler kurup

sucluyu cezalandirdiklar bir donemdir.

Emine Isinsu’nun Canbaz adli romaninda ve Mehmet Eroglu’nun Yiiz: 1981
adli romaninda da cinayet kurguda Onemli bir yer isgal etmistir. Isinsu’nun
romaninda Akif Kogsa’nin 6ldiiriilmesi flash-back teknigi ile verilmis ve ardindan
olayin olusumu ince ince islenerek anlatilmistir. Once bir cinayet arkasindan bu
cinayetin islenme siireci anlatilir. Canbaz’da normal bir cinayet olay1 aydinlatilirken
12 Eyliil Dénemi’nde genel olarak ortalii kan goéliine ¢eviren plan da anlatilir. Akif
Kogsa bir sermayedar olarak hem sag1 hem de solu yonlendirir fakat planlar ters
doner ve kendisi oldiriiliir. Hem sag1 hem de solu kendi ¢ikarlari igin kullanan hatta
bu yolda oOliimleri dnemsemeyen sermayedarlar darbeyle birlikte kendileri zarar

gérmiislerdir gibi bir sonug¢ da ¢ikmaktadir.
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Bir baska cinayet kurgusuna Ibrahim Yildinm’in Bickin ve Orta Halli
eserinde rastlanmaktadir. Yildirim’in romani listkurmaca teknigi ile anlatilmistir. Bir
iist anlat1 ve alt hikdyelerden olusur. Ust anlaticiya bir doktor arkadasi bir hastasinin
notlarm ulastirir. Bu notlar1 yazan delirmis olan Omer’dir. Omer de darbe
doneminde hapishanede yatmis ve ruh sagligimi yitirmis arkadasi Edip’in notlart ve

roman taslagi lizerine yazmustir.

Omer’in metni Edip’in isledigi sdylenen bir cinayet vakast iizerine kuruludur.
Omer, eski arkadasi Edip’in bir cinayet islemis oldugunu ogrenir fakat Edip
hapishanede degil hastanededir. Ciinkii Edip, psikolojik olarak rahatsizdir. Omer,
cinayetin her ayrmntisini arastirir. Oldiiriilen Yorganci Miifit Aras’tir. Edip’in
oldiirdiigii soylenmektedir ama cinayet aletlerinde Edip’in parmak izi yoktur. Edip,
hapisten sonra psikolojik sorunlar yasamistir. Karisi, hastalanip 6lmiistiir. Bu da
bardag: tasiran son damla olur. Omer, Edip’le uzun uzun goriisiir, bant kayd: tutar
ama sonunda kendisi de ¢ildirir. Bu roman dedektifin ¢ildirdigi romandir. Dedektif
konumundaki gazeteci Omer, ¢ildirmakla iilkenin “kaos hdli’ne, cinnet durumuna da
1s1k tutmaktadir. Zaten yazar, romanin alt basliginda bunu ifade etmistir: “Cinayet,
Ulke, Cinnet . Ulkenin darbe déneminde i¢inde bulundugu cinnet halini bir cinayet

tizerinden anlatmustir.
IV. 2. 2. 4. Anlatim Teknikleri

Anlatim teknikleri, bir romanin anlat1 politikasiyla yakindan ilgilidir. Anlatim
teknikleri, romana estetik giizellik katan, derinlestiren, romani bir tarih metninden

ayirt eden, romana edebiiik niteligi katan bir roman unsurudur.

[k anlatilardan giiniimiize kadar insanin kendisini anlama ve insam1 anlatma
cabalarinin degisimiyle anlatim teknikleri de degismistir. Destan veya masallarda
anlaticinin eseri sunumu klise bazi anlatim teknikleriyle sunulmus, mekan ve zaman
gibi modern zamanlarin anlati kurucu unsurlar1 geri planda kalmis olay orgiisiine
agirhik verilmistir.  Mekan, anlatim tekniginde tasvirin kullaniminda Onem
kazanmigtir. Destan ve masal gibi klasik anlatilarda eserin yapisinda islevsel

olmayan, genel olarak dekoratif bir malzeme olarak kullanilan tasvir, modern
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anlatilarda eserin yapisiyla dogrudan alakali, islevsel bir teknige dontigmiistiir. Yine
zaman da klasik anlatilardan farkli olarak modern romanlarda islevsellik kazanmistir.
Klasik anlatilarda klise zamanlar kullanilmistir. “Ug giin iic gece”, “kirk giin kirk
gece” vb. ifadeler klise zamanlar olarak klasik anlatilarin genelinde rastlanan zaman
ibareleridir. Fakat bu, klasik anlatilarda zamanin hi¢bir degerinin olmadig1 anlamina
gelmemektedir. Itibari metin bir segme ve kurma mantigiyla diizenlenmektedir. Fakat
modern anlatilarda teknikler, roman kurucu islevler yiiklenmeye baslamistir.
Umberto Eco, Anlatt Ormanlarinda Alti Gezinti adli yapitinda anlatida “hizlilik”,
anlatida “oyalanmak”, “geriye doniig” gibi tekniklerin anlati ekonomisinde ne gibi
biiyiik degisimler yapabilecegini belilrtmistir.208 Insan gelistikge ve karmasiklastik¢a
teknikler de gelismis ve karmasiklagsmustir.

12 Eylil romanlarinda anlatim tekniklerinin hemen hepsine rastlanmaktadir.
Bu calismada islenen 12 Eylil romanlarinda donemle de baglantil
degerlendirilebilecek baz1 drnekler iizerinde durulacaktir. 12 Eyliil romanlart ge¢misi
anlattigindan geriye doniis teknigi, eserlerin cogunda zorunlu olarak kullanilan bir
teknik olmustur. Ote yandan romanlarin geneline bakildiginda bir tiir gegmis zaman

ogesinin anlatilmis oldugu gériiliir. Iginde olunan zaman1 belirleyen ge¢mistir.

Mehmet Tekin, geriye doniis tekniginin ii¢ ¢esidinin oldugunu ifade etmistir.
“a. dar anlamda geriye doniis, b. yapici geriye doniis, c. ¢oziicii geriye doniis. 209 Tk
iki yontem yakin gegmise doniilen yontemlerdir. Ugiinciisiinde daha ¢ok uzak
gecmise doniis saglanip anlatidaki gizem sona kadar devam ettirilir. Bu, Tekin’e
gore polisiye romanlarda gerilimi artirmak i¢in kullanilan bir yéntemdir.210 Mehmet
Eroglu'nun Yiiz: 1981, Ibrahim Yildiim’in Yarali Kalmak, Emine Ismsu’nun
Canbaz adli eserlerinde geriye doniis teknigi roman kurgusunun zeminini
olusturmaktadir. Yiiz: 1981°de anlatma zamani, 1997 yilinin Agustos aymnin Pazar
glinii saat 03.00’da baslar ve 3 saat sonra da biter. Darbeden 6nceki zamana kadar
uzanan geriye doniislerle roman okuyucuya sunulur. Olay Orgiisii eserin sonuna

kadar bir gerilim seyri izler. Diigiim ancak eserin sonunda ¢o6ziiliir. Yarali Kalmak

298 Umberto Eco, Anlati Ormanlarinda Alti Gezinti, s. 35-86.
209 Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 234.
210 age, s. 234.
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adli romanda da kahraman anlatici, li¢ fotograf, bir kartpostal, bir pazubent ve kiigiik

bir not defterine bakip geriye doniisler yaparak olayr anlatmistir.

Geriye doniis teknigi, olay Orgiisiindeki dogal akisi sekteye ugrattigindan
modern romanlarda bu yontem “biling akisi” teknigine ve “flashback” teknigine
déniismiistiir.?*! Bickin ve Orta Halli adli romanda anlatici, kahramanin biling
daginikligini ve darbenin 6zneler ve toplum iizerinde biraktigi hasarlar1 gostermek
icin ileri diizeyde biling akigi tekniginden faydalanir. “Ne istedin ulan
¢ocuklardan... Kinin icerir biliyor musun tonik denen sey...kinin... hanmimefendi
yiizde yiiz ¢elik...Paslanmaz...nesiller boyu pisirir...durmadan oter...Sen de ikide bir
evimize gidelim deme Hiilya...kaciyor mu... Hayir yine kavga ¢ikarmayacagim...”
(Bigkin ve Orta Halli: 463). Burada biling akisi, zihin zembereginin bosalmasi,
bilincin alt katmanlariyla yeni olanlarin birbirine karigsmasi ve siliklesmesinin

okuyucuda yanki bulmasini saglayan bir kurucu unsur olarak islev gérmiistiir:

Orhan Pamuk’un Sessiz Ev adli romaninda ¢izgisel bir zaman ve ¢izgisel bir
anlat1 zemini kullanilmayip zamanda geriye ve ileriye sigramalarla ve yansitict biling
olarak kullanilan birka¢ kahramanin bakisiyla eser kurgulanmistir. Bu tiir bir anlati
politikas1 biiyiik kirilmalar yasamis toplumsal bellegi farkli biling seviyelerinde
sinematografik bir yaklasimla sunma gayreti olarak algilanabilir. Yine ayni teknigi
benzer sekilde Stitheyla Acar, Yagmurun Yedi Yiizii adli romaninda 12 Eyliil Darbesi
odaklanarak Yagmur adli kahramanin 6liimii {izerine yedi kahramanin bakisindan

anlatmustir.

12 Eylil romanlarinda o6zellikle darbe donemiyle baglantili olan
“otobiyografik teknikten soz edilebilir. Bu teknik, yazarlarin anlatilarint kendi
yasamlarindan ¢ikarmalari olarak tanimlanabilir. Peyami Safa’nin Dokuzuncu
Hariciye Kogusu’ndaki kahramanin hastalig1 ile kendisinin hastaligi arasinda biiyiik
bir baglant1 vardir. Bir bagka 6rnek Ahmet Hamdi Tanpinar’in Huzur’udur. Huzur’da
anlatilanlarin bir boliimiinii Tanpinar yasamistir. 12 Eyliil romanlarinda da darbeden
dogrudan etkilenmis yazarlarin yazdiklar1 metinler biiylik oranda kendi

yasadiklarindan olusmustur. Oya Baydar’in {i¢ eserinde de kendi yasantilarinin izleri

211 age, s. 238.
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oldugu soylenebilir. Ozellikle Hi¢chiryer’'e Doniis adli eserinde anlatici kahramanim
yillarca yurt disginda kaldiktan sonra iilkeye doniiste yasadigi hayal kirikligi ve
itopya kaybini yazarin da yasamis oldugu hayat hikayesinden anlasilmaktadir.

Atilla Keskin’in Dostluk adli eseri yazarin 6zge¢misinde de otobiyografik
roman olarak ifade edilmistir. Keskin’in darbeyi anlatan diger romani Cigekler
Susunca’da da otobiyografik dzellikler gériilmektedir. Oner Yagernin Turnalar ve
Kardelen adli romanlarinin sonundaki tarih ve yere bakildiginda bu romanlarin
hapishanede yazilmis oldugu goriilecektir. Turnalar adli romanimin sonunda
“Canakkale Cezaevi, Eyliil-Aralik 1984 (Turnalar: 128) ifadesi gegmektedir. Feride
Cigekoglu da darbe doneminde dort yil hapiste kalmis ve hapishanedeki bir ¢ocugun
bakisindan donemin cezaevi yasamini anlatan Ugurtmayt Vurmasinlar adli romanini

yazmistir.

12 Eyliil romanlarinda kullanilan tekniklerden biri de mektup teknigidir.
Mektup, bu donem romanlar1 i¢in 6zel bir ¢agrisimi olan bir iletisim aracidir.
Mektup, darbe doneminde mahpuslarin dis diinya ile iletisim kurmalarin1 saglayan
belki de tek iletisim araci olmustur. Cogu zaman mektuba hapishane yetkilileri ¢ok
ciddi sansiir getirmis hatta mektuplarin sahiplerine ulasmasina engel olmus olsalar da
mektup o donem icin ¢agrisim potansiyeli ve iletisim araci olarak biricikligiyle
onemli bir ara¢ olmustur. Darbe donemindeki mektubun yasamsal vazgecilmezligi
bazi romanlarin yapisina da sirayet etmistir. Hapishaneyi konu edinen Feride
Cicekoglu’nun Ugurtmayr Vurmasinlar adli eseri hapishanedeki bir ¢cocugun yazdigi
mektuplardan olusmustur. Oner Yager'min ¢alismada ele alinan iki eserinde de
mektup teknigi kullamlmistir. Ismet Kiir’iin Onuncu Sigara adli romaninda da bazi

boliimler mektup teknigi ile kaleme alinmistir.

Calismada incelenen kirk romanda anlatim tekniklerinin tamamina
rastlanmistir. Bu 6rneklerden ¢alismanin amacina hizmet edenler alinmis digerleri
almmamistir. Anlatim tekniklerinden mektup, biyografik yontem, biling akist ve

geriye doniis teknigi 12 Eyliil romanlarinda belirgin olan tekniklerdir.
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V. SONUC

12 Eyliil, Tiirkiye tarihinin doniim noktalarindan birisidir. 12 Eyliil, siyaseti,
sosyal hayati, ekonomik egilimleri, siiri, edebi egilimleri ve romani dncesi Ve sonrasi
denilecek boyutta etkilemistir. Roman veya genel olarak edebiyat, hayatin ve sosyal
yasamin diginda diistiniilemez. Yazar veya sair, i¢inde yasadigi toplumla gobek bagi
olan kisidir. Yasanilanlar sanatciy: etkiledigi gibi sanat¢1 da yasadigi zamanda bir iz
birakir. 12 Eyliil’de yasananlar, toplumun her kesimini etkiledigi gibi sanati da
etkilemistir. Bu ¢alismada darbenin roman iizerindeki etkisi ve goriiniimiinii

romanlarda “bellek ”, “ézne” ve “iktidar ” kavramlar1 tizerinden islendi.

“Giris” bolimiinde Osmanlidan giiniimiize kadar “birey” kavrami ve onun
iktidar karsisindaki konumu ana hatlarla degerlendirilmeye ¢alisilmistir. Buna gore,
Osmanlida 6zne, esas itibariyle iktidar karsisinda “kul” olarak muamele gérmiistiir.
Cumhuriyet déneminde her ne kadar cumhurun yénetimi séz konusu olsa da Tek
Parti Donemi ve ardindan 1960, 1970 ve 1980’de yapilan darbelerle 6zne, bir tiirli

hakkiyla 6zgilirlesememis, iktidar karsisinda ezilmistir.

12 Eyliil’e kadar ideolojiler de degisik evrelerden gegmistir. Osmanli’nin son
donemlerinde ortaya ¢ikan ideolojiler, Cumhuriyet’in kurulusu ile birlikte farkli bir
evreye geemistir. Osmanlicilik, Cumhuriyet’in kurulusundan 6nce paradigma olarak
¢okerken Islamcilik ve sosyalizm Cumhuriyet’in kurulusunun hemen ardindan resmi
ideoloji tarafindan istenmeyen ideolojiler ilan edilmistir. Milliyetcilik ve Baticilik ise
resmi ideolojinin kurucu unsurlart olmustur. 1960’11 yillara kadar sag da sol da
kendisini rejimin yaninda konumlandirirken 1960’11 yillarin  sonlarma dogru
ideolojiler sivrilmeye baglamistir. 27 Mayis Darbesi sagi, 12 Mart da solu hizaya
cekmistir. 1980°lere dogru her iki ideoloji de birbirini hasim olarak gdrmeye
baslamistir. Kan davasina doniisen oldiirmeler ve bazi illerde ¢ikan biiylik capl

olaylar 12 Eyliil Darbesi’ne zemin hazirlamistir.

Edebiyat, hayattan ay1 diisiiniilemeyeceginden sosyal yasam ve siyasi
gelismeler edebiyati ve 6zelde bir ayrinti sanati olan romani da etkilemistir. 1930’lu

yillardan 1980’¢ kadar olan zaman diliminde kiiresel olarak ihtisamli gilinlerini
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yasayan Marksizm, sanat ve edebiyat alaninda toplumcu-ger¢ek¢i bir anlayisla
eserlerin yazilmasinda etkili olmustur. Bu donemlerde sag ise daha ¢ok muhafazakar

ve bireysel denebilecek konular etrafinda kurulmus eserler vermistir.

Calismanin “Birinci Boliim”iinde 12 Eyliil Darbesi oncesinde var olan ve
entelektiieller ile toplumun zihninde olugsmus deger yargilari, ideolojik tutumlar ve
toplumsal kaygilarin darbeyle birlikte belleklerden silinmeye caligildigr islenmistir.
Kiiltiirel bellegi olusturan unsurlardan olan mimetik bellek darbeyle birlikte hasar
gormiistiir. 12 Eyliil 6ncesi ideolojiler, kimi model kimlikleri mitik kahramanlar gibi
kendilerine prototip olarak almislar ve onlari taklit etmeye ¢alismislardir. S6z gelimi,
sol ideoloji i¢in Deniz Gezmis ve onunla birlikte anilan arkadaslari, kendileriyle

0zdesim kurulan model kimliklerdir.

Nesneler bellegi, bellekte yer eden nesne veya mekanlardir. Birer hatirlatma
unsuru olan her nesne veya mekan, nesneler bellegini olusturur. Darbeden Once
solcularin giydikleri parkalar, botlar, biyiklarin agz1 kapatacak sekilde uzatilmasi
ideolojiyi hatirlatict kimi nesnelerdir. Nesneler belleginde mekan da énemli bir yer
tutmaktadir. Darbe Ooncesinde orgiit tiyeleri bir topluluk mantigiyla yasamislar; ortak
ac1 ve sevingler yasayarak belli mekanlar1 da kendileri i¢in anlamli/deger tasiyici,
ictenlik mekanlar1 olarak gormiislerdir. Istanbul, Moskova ve Erzurum gibi bazi
sehirler, Taksim Meydani, Kizil Meydan gibi baz1 yerler sembolik anlam da
kazanarak bu tiirden bellegin olusumunda etkili olan bellek mekanlari olmustur.
Darbe, nesneler belleginin iletisim bellegi ve kiiltlirel bellekle etkilesime gecerek

kiiltiir aktaric1 6zelligini kirmistir.

12 Eyliil romanlarinda iletisim bellegiyle ilgili olay orgiileri ve sdylemler de
genis bir yer tutmaktadir. Darbe ile birlikte daha etkili bir sekilde isletilen
stkiyonetim, iletisimin kesilmesinde etkili olmustur. Gozaltilar, tutuklamalar,
hapishaneler, darbe doneminde insanlarin tecrit edilisinin ve toplumun ablukaya
almisimn acik delilleridir. Insanlarin insanla iletisiminin kesilmesi igin biitiin sokak
ve caddeler tutulmus, kamuya agik alanlar gozetim altina almmustir. Orgiitlerle
baglantili herkes ya sorguya alinmis ya da suglu bulunup hapse atilmustir.

Hapishaneler de normal donemlerdekinden farklilasarak gozetim, denetim ve bir
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cesit “ehlilestirme” merkezine; bagka bir ifadeyle kislaya doniistiiriilmiistiir.
Gozaltinda olanlarla goriisme olanaginin = olmadigi, mektuplarin  ¢ogunun
hapishaneden disartya gitmedigi veya hapishaneye gonderilen mektuplarin
sahiplerine iletilmedigi, adeta iilkenin elektriginin kesildigi bir donem yasanmustir.
Dogal olarak insan tabiatina aykirt olan biitin bu kisitlamalar romanlara da

yansimaistir.

Kiiltiirel bellegin tasiyicilar1 eski zamanlarda samanlar, din adamlar1 vb
kimselerdir. Giiniimiizde kiiltiirel bellek, kitaplarla ve bilgiyi yayici ve tasiyict diger
kanallarla sonraki nesillere aktarilir. Darbe doneminde kiiltiirel bellegin tasiyicilari,
ayn1 zamanda ideolojik bellegin de tasiyicist islevini gérmiistiir. Darbeyi yapanlar,
bellegin tasiyicis1 ve siirdiiriicisi  konumunda olan yazar, sair, sanat¢i Ve
entellektiilleri ¢ok siki denetim altina almislar, itaat etmeyenleri ise ¢esitli sekillerde
cezalandirma yoluna gitmislerdir. Kiiltiirel ve ideolojik bellegin en temel malzemesi
olan kitaplar, gazeteler; dzetle basin yayin siki bir sansiire maruz kalmistir. Kitaplar
yasaklanmuis, toplatilmig veya yakilmistir. Gazetelerde ¢ikan yazi ve haberlere sansiir

uygulanmis kimi gazeteler gegici veya siiresiz olarak kapatilmistir.

Bellegin olusmasinda etkili olan etkenlerden birisi de “iitopya”dir. Utopya,
ideolojilerin gelecek kurgusudur denebilir. Hem sag hem de sol ideoloji, baglilarina
bir {itopya sunmustur. Bu iitopyalar, orgiitteki militanlarin hareketlerine yon vermis,
onlar1 giidiilemis ve kimi zaman da onlara akla sigmayacak kadar koti isler
yaptirmistir. Utopyalar mitik sdylemler iizerine kurulmustur. Devrim, dava vb.
iitopyalarin/ideolojilerin dayandigr temel sdylemler olmustur. S6z konusu mitik
sOylemler icin kurbanlar da vermislerdir. Zamanla, verilen kurbanlar davayi

destekleyici, etraflarinda mitik atmosferin yaratildigi unsurlar olarak kullanilmaistir.

i

Utopyalar, diinyaya, hayata dair bir tez éne siirerken mutlaka bir “dteki
iretmekte onun imgesine yaslanmaktadir. Sag ve sol, bu baglamda biri digerini
besleyen, birbirinden beslenen diismanlar olarak birbirleri i¢in 6teki olmuslardir.
Utopyalarin bir baska ozelligi vaatler ve kutsallastirilan bir diinya tasarmmi
sunmalaridir. Orgiit ve oOnderlerin sdzleri kutsal sdzlermis gibi algilanmis ve

baglilarca uygulanmistir.
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Calismanin “Ikinci Boliim”iinde 6znenin iktidar ve orgiitler tarafindan ezilisi
islenmistir. Bireyler, ¢evrelerinden gorerek, bazi kimseleri model alarak 6zellikle de
kendilerine orgiitlerin biiyiik adam, onemli kimse muamelesi yapmasi sonucunda
orgiitlere girmisler sonra da bir daha ayrilamamuslardir. Ozellikle tasradan biiyiik
sehirlere gelenler, bir kimlik ve varlik kazanmak adina orgiitlere girmislerdir. Ciinkii
orgiitler onlarin ekonomik durumlarina, egitimlerine, koyliiliikklerine bakmamis, bu
anlamda onlar1 kiigimsememis ve onlardan sadece ideolojilerine sonsuz “sadakat”
beklemislerdir. Orgiitler, dzneler {izerinde psikolojik ve sosyolojik anlamda baski

kurmus ve bir siire sonra ezici mekanizmalara doniismiistiir.

Ideolojiler, birbirine karsi amansiz bir diismanlik politikas1 uygulamstir.
Bunda en ¢ok dzneler zarar gdrmiistiir. Obiir taraftan, darbeyle birlikte biiyiik bir
kusatma yasanmis ve bireyler bu sefer de iktidarin baskisina maruz kalmistir.
Sorgulamalar, iskence ve hapishane 6znelerin hayat karsisinda pes etmelerine sebep
olmustur. Fiziksel ve psikolojik iskencelerde yara alan bireylerin kimisi 6lmiis,
kimisi psikolojik sorunlarla asosyal kisilikler olarak hayatlarin siirdiirmeye ¢alismis
kimisi de iskencelerde kendisine olan 6z saygisini da yitirmis oldugundan intihar

etmistir.

Iktidar, darbeyle kendisine itaatkar bedenler iiretmeyi amaglanstir. Beden,
iktidarin iktidarligin1 gosterdigi bir alan olmustur. Darbe, iktidara uyumlu bireyleri
iiretmeyi amaclamistir. Modern zamanlarda ulus-devlet anlayisiyla giiclin tek elde
toplanmis olmasi, bireyin korunmasini saglamaliyken bireyi ezen orantisiz bir giice

doniismiistiir. Iktidar, askeri ve jurnalcileri de kullanarak toplumu sindirmistir.

Calismanin “Uciincii Boliim”iinde darbe sonrasi bireylerde ve toplumda

’

olusan “hasarlar” ve son olarak da 12 Eyliil romanlarinin “poetikasi” iizerinde
durulmustur. Darbe, bireylerin ve toplumun belleginde derin yaralar agmustir.
Darbeyi isleyen romanlarda deger kaybina ugramak, yozlasmak genis bir sekilde
islenmistir. Yozlasma, darbe Oncesinde bir ideal ugruna g¢alisan bireylerin deger
kaybina ugramasi ve ideallerini yitirmeleri olgusu icin kullanilmistir. Darbe,

insanlarin  kendi deger yargilarina yabancilasmasi ve kendilik algilarinin
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kaybolmasina sebep olmustur. Eski deger yargilarinin yerine yeni deger yargilari

yerlestirilmeye ¢alisilmistir.

Korku, darbeyle birlikte toplumu etkisi altina alan bir histeriye doniigsmiis ve
insanlarin hareket imkanlarimi kisitlamis, 6zgiir davranmalarima engel olmustur.
Uzun siireli korkular, yasamsal kaygilara kadar uzayarak psikolojik olarak hasta bir

kitlenin olugmasina sebep olmustur.

Bellegini yitiren 6zne, kendisini boslukta ve ydnsiiz hissetmistir. Ideolojik
bellek, 6znelerin varlik gerekcesi olmus, hayata sarilabilmelerinde birer tutamak
gorevi gOrmiistiir. Darbeyle birlikte Tanri’sin1  kaybetmis miiminler gibi
yonsilizlesmis ve bosluga diismiislerdir. Hapishaneden tahliye edilen militanlar veya
kactiklar1 iilkelerden donenler, eski cevrelerinin dagildigini veya deger yitimine
ugradigim1  gordiiklerinde yasama umutlarini yitirmislerdir. Bu insanlar, hapiste
yattiklar1 veya iskence gordiiklerinden ¢ok, dava arkadaslarinin davaya inancglarii
yitirmesi ve inandiklar1 ideolojinin bitme noktasina gelmesinden dolayr “Eyliil

Yorgunlugu Sendromu” yasamislardir.

Darbe, insanlarin yerlesik diizenlerini alt iist ederek hayatlarini pargalamustir.
Kimileri 6lmiis Kimileri yurt disina kagmis kimileri ise iskence yiiziinden bozulan
psikolojileri sebebiyle sosyal hayattan ¢ekilmis ve sakatlanmistir. Darbe, iskenceler
sebebiyle benlik bdliinmesi yasayarak intihar eden yarali bilingler {iretmistir.
Aslinda, tek tek bireyler kadar toplumun biiylik bir kesimi “yarali bilingler” olarak

yasamak zorunda kalmaistir.

12 Eylil romanlar1 geg¢misi konu edindiginden “nostaljik” bir taraf
tasimaktadir. Nostalji, eve duyulan 06zlem olarak tanimlanmaktadir. Nostalji,
“yeniden kurucu nostalji ” ve “diisiinsel nostalji” olarak iki grupta incelendi. 12
Eyliil romanlarinda her iki yaklasimin 6zeliklerinin tasiyan romanlarin oldugu tespit
edilmistir. 12 Eyliil’ii isleyen romanlarin bir béliimiinde metnin/anlatinin postmodern
yaklasimlardan da faydalanilarak kuruculuk niteliginin oldugu tespit edilmistir. Kimi
romanlarda anlati politikasi ile yeniden kuruculuk saglanirken kimi romanlarda bu,

dilsel politikalarla saglanmistir. Bilge Karasu’nun Gece adli romaninda anlaticinin ve
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kahramanlarinin karmasasi anlatisal bir kaos yaratmakta bu da okuyucunun kafasinda
12 Eylil Donemi’nde yasanan kaos gibi bir kaos olusturmaktadir. Karasu’nun
romani anlatisal kaos kadar dilsel kaosla da bir yeniden kuruculuga sahiptir. Yazar,
romaninda belirgin bir olay Orgiisiine yer vermedigi i¢in anlatilanlar gdstergebilimsel
bir yaklagimla belirli bir anlama yonelik gondergesi olmayan ifadelerdir. Yazar, bir
belirsizlik ve siliklik olusturmak istemistir. Latife Tekin, ibrahim Yildirim ve Orhan
Pamuk’un romanlarinda da anlatisal ve dilsel politikalarla yeniden kuruculuk

Ozelligine rastlanir.

Bazi romanlar diigiinsel nostalji ve hesaplagsma yaklasimiyla yazilmistir. Bu
romanlarda ge¢misin geri dondiiriilemezligi hesaba katilarak ge¢cmiste yasanan acilar,
yapilan yanlislar dile getirilmistir. Darbeyi yapanlarla ve orgiitsel yanlislarla
hesaplagsma islenmistir. Kimi eserlerde de ge¢mise olan uzaklik metinlerarasiligin
unsurlar1 olan pastis, parodi ve ironi ile 1yice belirginlestirilip darbe donemi ve darbe
doneminde kullanilan sdylemler karnavallastirilarak islenmistir. Giirsel Korat’in Ay

Sarkisi romani gibi bazi romanlar bu yaklagimla yazilmistir.

12 Eyliil romanlarinda genel bir egilim olarak siirgiin motifi birgok romanda
temel 6ge olarak alinmistir. Darbeyle birlikte lilke i¢inde yasamasi zorlasan hatta
imkansizlasan aydinlar ve sanat¢ilarin biiyiik bir boliimii yurt disina kagmak zorunda
kalmistir. Yurt disina kagislar siyasi siirglinii konu edinen eserlerin yazilmasina yol
acmistir. Siirglin, bireylerin koksilizlesmesi, yaban/ci/lagsmasi, memleketine 6zlem
duymasi, sevdiklerinden ayrilmasi, koklerinde koparilmasi vb. sorunlar1 da doguran
bir varlik-yokluk meselesi olarak eserlerde varlik kazanmistir. Ozellikle dilsel

yabancilagma, siirgiinlerin hayatini ¢ekilmez kilmistir.

Incelenen romanlarin biiyiik bir boliimiinde darbe sonrasinda degisen deger
yargilar1 ve yaralanan bilingler ele alinmigtir. Deger yitimi bellek yitimiyle yakindan
ilgili bir kavramdir. Darbeyle birlikte 12 Eyliil 6ncesinde insanlarin hayatlarina yon
veren idealler darbeyle birlikte degerini yitirmis, insanlar bu degerlere itibar
etmemeye baslamistir. Tabiatin kanunu olarak bir sey gittiginde yeri bos kalmaz,
baska degerler eskilerin yerine gecer. Darbe oncesinde dava, idealler, devrim, tilkdi,

orgiit, dava i¢in fedakarlik, paylasma, kardeslik vb. degerlerin yerine darbe
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sonrasinda para, cinsellik, etnik kimliklerin vurgulanmasi, feminizm, escinsellik, 6zel

hayatin ifsasi, liberalizm gibi yeni yaklagimlar ve deger yargilar1 gegmistir.

Deger yargilar1 gibi yarali bilingler de romanlarda 6nemli bir yer tutmaktadir.
Darbenin kendisine verdigi zarar yiiziinden normal hayatina devam edemeyen
kimseler, artik eskisi gibi diisiinemeyen, yasayamayan, bellegi, hatiralari kendisine
act veren kimseler yarali bilinglerdir. Ideallerinin, inanglarmin kaybolduguna,
arkadaglarinin 6ldiigiine veya deger kayb1 yasadigina sahit olan 6zneler, yasantilarini

artik eskisi gibi siirdiirememisler ve hayata tutunduklar1 baglarini yitirmislerdir.

12 Eylil’ii isleyen romanlarin bazilarinda karakterizasyon kurucu unsur
olarak goriilmistiir. 12 Eylil romanlarinda yaratilan karakterler -bu romanlarin
popiiler/tezli romanlar oldugu da hesaba katilarak ele alindiginda- bir “éteki imgesi”
tizerine kurulmustur. Sag ideoloji esas alinarak yazilan romanlarda solcu
karakterler/tipler olabildigince kétii/cani olarak nitelenirken, sol ideolojiye yaslanan
romanlarda sagci1 karakterler/tipler kotii/cani olarak nitelenip solcu karakter
yiiceltilmistir. Bir roman yazma mekanizmas1 olarak popiiler/tezli romanlarin bu
mekanizmaya dayanmasinda okuyucu kitlesinin de etkili oldugu soylenebilir.
Okuyucu kitlesinin  beklentisine uygun olarak yazmayan vyazarlar kendi
“mahallelerinde” dislanmiglardir. Nitekim Latife Tekin, Ahmet Altan ve Mavi
Karanlik eseri baglaminda Vedat Tiirkali, darbe donemine farkli yaklagimlarindan

dolay1 elestirilmis ve dislanmis yazarlardir.

Mekan da karakterizasyon gibi kimi zaman romanin kurucu unsuru
olabilmektedir. 12 Eyliil romanlarinin kimilerinde mekan, iitopik niteliklerin de
eklenmesiyle kurucu bir unsur haline gelmistir. 12 Eyliil romanlarinda mekéan,
sembolik anlam yiikiine sahip olmasi bakimindan 6nem kazanmistir. Baz1 mekanlar
kiiltiirel ve ideolojik bellegin iizerine bina edildigi “anlam tiretici/tasyyici” yerlerdir.
Istanbul, darbe dncesinde Marksist ideoloji igin devrimin baslayacagi ve iizerinde
sekillenecegi bir mekan olarak iitopik bir anlam yiliklenmistir. 12 Eyliil romanlarinin
cogunun mekani Istanbul’dur. Darbeden sonra, iilkede degisen her sey gibi, bu sehir
de darbe sonrasi ortaya c¢ikan degerlerin yasandigi bir yer olmus ve ideolojilerin

gbziinde mekan anlamsal ytikiinii hemen hemen kaybetmistir. Yine Taksim Meydani,

215



sembolik deger olarak 1 Mayis Is¢i Bayrami’yla 6zdeslesmis ve sol ideoloji igin
onemli bir yer olma 6zelligini hala da korumaktadir. Mekanin kurucu unsur olarak en
belirgin sekilde kullanildigi roman Oya Baydar’in Hi¢biryer’e Doniis romanidir. Bu
romanda umut baglanan, devrimle Ozdeslesen sehir olan Istanbul’'un darbe
sonrasinda kendisine yiliklenmis olan degerlerden bir hayli uzak olusu, yillar sonra
yurt disindan iilkesine donen roman kahramaninin iitopya kaybi yasamasina sebep

olmustur.

Polisiye/dedektif romani kurgusu da 12 Eyliil romanlarinda kullanilan poetik
bir mekanizmadir. Polisiye/dedektif romanlarinda bir sugun biitiin kahramanlar1 zan
altinda biraktig1 ve eserin sonuna dogru diiglimiin ¢6ziildiigii bir yap: vardir. 12 Eyliil
romanlarinda da bir cinayet/su¢ olmakla birlikte genel olarak diigiim ¢dziilmeden
birakilmakta boylece okuyucunun kafasinda bir kaos olusturularak darbe déneminde

yasanan kaosa gondermede bulunulmaktadir.

12 Eyliill romanlarinda yaklagik olarak biitiin anlatim teknikleri kullanilmigtir.
Bu anlatim tekniklerini birer birer eserlerde gdsterme yoluna gidilmeyip darbe
donemi romaninda konu ile de yakin iliskili olan birka¢ anlatim teknigi ele alinmistir.
Darbe romanlarinin ge¢misi konu edinmesinden dolayr “geriye doniis teknigi”,
“flashback teknigi”, darbe donemindeki yarali bilinglerin islendigi romanlarda

“biling akusi teknigi "nin ¢ok sik kullanildig tespit edilmistir.

Ozetle 12 Eyliil Darbesi, kiiltiirel ve ideolojik belleklerin zarar gérmesine ve
Oznelerin baski altinda birakilmasina sebep olan biiyiik bir toplumsal travma olarak

12 Eyliil’li isleyen romanlara yansimistir.
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