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ÖZET 

“Demir Özlü’nün Romanları Üzerine Bir İnceleme” adını taşıyan bu tez çalışması, 

Demir Özlü’nün romanlarının incelenmesine dayanır. Demir Özlü, ortak idealler ve 

dünya görüşünü paylaşan 1950 kuşağı romancılarındandır. Yazarın eserleri, biçim ve 

tema unsurlarıyla incelenip değerlendirilmiştir. Söz konusu araştırma sırasında yazarın 

öykü, anlatı, eleştirel deneme ve röportaj türündeki eserlerinden de faydalanılmıştır. 

Demir Özlü’nün romanlarında şu temalar belirlenmiştir: varoluşçuluk, siyasi 

sürgünlerin doğurduğu bunalım ve yabancılaşma, nihilizm, burjuva yaşam tarzı, aydın 

çatışmaları, aşk ve cinsellik, ideoloji. Bu başlıklar altında yapılan inceleme sonucunda 

yazarın; roman tekniği, dil, işlenen temalar yönünden eserlerinde yenilikçi bir anlayış 

sergilediği görülmüştür. 

Anahtar Kelimeler: 1950 kuşağı, Sürgün edebiyatı, Demir Özlü, Yabancılaşma,  

Varoluşçuluk, Nihilizm. 

 

 

 

 

  



 

 
 

ABSTRACT 

This study named “A study on Demir Özlü’s Novels” is based on the study of 

Demir Özlü’s novels. Demir Özlü is a novelist from 1950s generation who  were sharing 

the same ideals and the worldview. The works of the author were studied and evaluated 

in terms form and theme. The survey utilized from the author’s stories, narrations, 

critical essays and interviews. 

The following themes were identified in Demir Özlü’s novels. Existentialism, 

alienation and depression caused by political exile, nihilism, bourgeois life style, 

intellectual conflicts, love and sex, ideology. As a result of the study made under these 

headings, it was concluded that the author used innovative insight in his works in terms 

of novel technique, language and themes.  

Key words: 1950 generation, Exile literature, Demir Özlü, Alienation, 

Existensialism, Nihilism 
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ÖNSÖZ 

“Demir Özlü’nün Romanları Üzerine Bir İnceleme” adını taşıyan bu Yüksek 

Lisans Tezi, Demir Özlü’nün roman anlayışını, 1950 kuşağı romancılarının Türk 

romanına getirmiş olduğu yenilikçi bakışı, yazarın romanlarının bu dönem romanları 

arasındaki yerini, Türk romanına katkılarını ortaya koymak amacıyla yazılmıştır. 

Bugüne kadar Özlü’nün romanları üzerine geniş çaplı bilimsel bir çalışmanın 

olmaması, yazarımızın romanlarını gün ışığına çıkarma isteği, hareket noktamızı 

oluşturmuştur. Yazarımızın geleneksel roman anlayışının dışına çıkarak, siyasi ve sosyal 

meseleleri ele alış biçimi, roman tekniği ve dil unsurlarına getirmiş olduğu yenilikler, 

1950 kuşağı yazarlarına kadar Türk romanında öne çıkmayan varoluşçu düşünce 

kaynaklı temalara (bunalım, nihilizm vb.) metinlerinde yer vermesi, Demir Özlü’nün 

romancılığı üzerine bir araştırma yapmamızı etkileyen önemli unsurlar olmuştur. 

Altı bölümde ele alınan çalışmamızı, üç temel üzerine konumlandırdık; birinci 

odak noktamız yazarın hayatı, edebi kişiliği ve eserleri, ikincisi, romanlarındaki teknik 

yapı ve son olarak, tema unsurları. Bu konumlandırmada Demir Özlü’nün romanları 

merkezde tutulmuş, diğer eserleri ortak yönleriyle, savımızı güçlendirmede başvurulan 

kaynaklar olmuştur. 

Bu çalışmanın hazırlık aşamasında temel kaynağımız yazarın romanları olmuş, 

metinler okunarak tez taslak planı etrafında gerekli fişlemeler yapılmış ve çalışmaya 

ilave edilmiştir. Çalışmamız esnasında bilimsel bir araştırmanın temel adımı sayılan 

kütüphane çalışması yapılmış elde edilen kaynaklar fişlenmiştir. Ayrıca internet 

ortamından yapılan gazete ve dergi taramasıyla tezimize katkı sağlayacak metinler 

belirlenip kaynak çeşitliliği arttırılmıştır. 
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Çalışmalarımız esnasında karşılaştığımız en büyük sorun, çağdaş 

edebiyatçılarımızla ilgili kaynakların yetersizliğidir. Bunlardan biri olan Demir 

Özlü’nün, sanat yaşamının büyük bir kısmı yurt dışında geçmiş, yasaklı yazarlarımızdan 

olması nedeniyle, edebiyatımızda hak ettiği yeri alamamasıdır. Özlü’nün sanatıyla ilgili 

bilgilerin çoğunluğuna; sınırlı sayıdaki eleştirmeninin gazete ve dergi yazılarında ya da 

elektronik dergilerde çıkan makalelerde ulaşabiliyoruz.   

Yaklaşık bir buçuk yıllık bir sürede hazırlanan bu tezde, değerli hocalarım Yrd. 

Doç. Vedat KURUKAFA ve Doç. Dr. M.Naci ÖNAL’a, tez planlaması aşamasındaki 

yönlendirmeleriyle ilgisini esirgemeyen değerli hocam, Prof. Dr. Alaattin KARACA’ya, 

tez yazım aşaması sırasında beni sabırla dinleyen, yapılması gerekenlerle ilgili yol 

gösteren değerli hocam Yrd. Doç. Dr. Veli UĞUR’a teşekkür ederim. 

Bu çalışmanın, eserleriyle edebiyatımıza birçok kazanım sağlayan, yenilikçi ve 

sanat anlayışındaki sıra dışılığıyla, Türk edebiyatı’nda hak ettiği yeri alan, Demir 

Özlü’nün daha iyi tanınması ve unutulmamasına katkıda bulunmasını temenni ediyorum. 
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GİRİŞ 

Roman, geniş imkânları sayesinde insanı ve yaşamı en iyi anlatan düz yazı 

türüdür. Edebi bir hikâye çeşidi olan roman, 18.yy. başlarında felsefede realizm 

akımının etkisiyle doğmuş ve yaygınlaşmıştır. 

Roman,“Belli bir zaman ve mekân içinde, belli bir kişinin başından geçenlerin 

sebep-netice ilişkisi ve sağlam bir mantık dokusu içinde, sade bir nesir dili ile hikâye 

edilmesidir.”(Kantarcıoğlu,2004:24) Roman, insanın iç ve dış dünyasını yansıtması; 

diğer insanlarla, toplumla ve doğayla kurduğu ilişki düzeyiyle, edebi türler içerisinde en 

çok tercih edilen edebiyat türlerinden olmuştur. Kundera, romanın doğası ve insan 

yaşamı üzerindeki etkisini: “Roman kendi yöntemiyle yaşamın çeşitli yanlarını bir bir 

keşfetmiştir.” (Özdemir,2007:247) ifadeleriyle dile getirir. 

Tanzimat döneminde edebiyatımıza giren roman türü, günümüze kadar önemli 

aşamalar kaydetmiş, modernist etkilerle; kalıplaşmış klasik şeklinden sıyrılarak farklı 

yöntem, teknik ve içerik unsurlarla sürekli yenilenmiştir. 

Türk Edebiyatında henüz iki asrını bile doldurmamış Türk Romanı, bu çok uzun 

sayılmayan tarihi içinde önemli kırılmalar yaşamıştır. Özellikle 1950’lerden sonra 

yayımlanan metinlere bakıldığında bu kırılmaların artarak sürdüğünü, yazarların roman 

geleneğini oluşturan pek çok öğeyi (mekân, zaman, temel çatışmalar, kişiler vb) geriye 

iterek yeni bir estetiğe yöneldiklerini söylemek mümkündür. Ne var ki bu değişim ve 

dönüşümün yalnızca estetik düzlemde gerçekleştiğini ileri sürmek zor; çünkü her 

dönemin özgül koşulları o dönemde yazılan metinlerin dünyasını da belirtiyor. 

1950’lerden başlayarak Türkiye’de yaşanan siyasi ve toplumsal gelişmeler, Batı felsefesi 

ve edebiyatlarıyla kurulan ilişkiler “ yeni bir edebiyat” anlayışının kapılarını aralamıştır. 

1950 kuşağı romancıları denildiğinde aynı yazınsal idealleri ve dünya görüşünü 

paylaşan yazarlar topluluğu aklımıza gelir. Bu kuşak temsilcileri arasında; Vüs’at O. 

Bener, Bilge Karasu, Orhan Duru, Ferit Edgü, Leyla Erbil, Nezihe Meriç, Tahsin Yücel, 
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Adnan Özyalçıner, Feyyaz Kayacan, Erdal Öz, Yusuf Atılgan, Sevim Burak, Demirtaş 

Ceyhun gibi önemli yazarlar vardır, İşte bu ortak idealler etrafında toplanmış 

yazarlardan biri de Demir Özlü’dür. Son dönem Türk edebiyatının yaşayan önemli 

romancılarından biri olan Özlü, kuşağının diğer yazarları gibi biçim ve içerik 

unsurlarında göstermiş olduğu yeniliklerle özgün aydın tipinin temsilcisi olmuştur. 

Özlü’nün romanlarından hareketle 1950 kuşağının roman anlayışını ve Türk 

romancılığı içerisindeki yerini de algılamak önemlidir. Romanlarında edebiyat, felsefe 

ve siyaseti bir arada sunması, dili kendi hapishanesinden çıkarıp kavramsallaştırarak, 

cümleye düşünsel anlam yüklemesi, kuşak kavramını bütünsel anlam da bütünleştirmesi,  

insana, topluma dair getirilen yeni bakış açıları, bu dönem romancılığı içerisinde 

Özlü’nün eserlerini daha da önemli kılmıştır. 

1950 kuşağı siyasal meselelerle doğrudan ilgilenmiş romanlarında siyasi 

düşüncelerini ifade etmekten de geri kalmamıştır. Sosyalist bir aydın olan Özlü de 

romanlarında yaşadığı dönemin siyasi çalkantılarına doğrudan ya da dolaylı olarak 

eleştiriler sunmuştur. 1950 kuşağı sanatçılarının hemen hepsi bu siyasal duruşu 

sergilemiştir. Özlü’nün romanlarını besleyen siyasi konular arasında en geniş yeri 

öğrenci olayları tutar. Sağ iktidarların burjuvaziyi yükseltip işçi sınıfını dışlayan 

politikaları, sosyalist aydınların tutukluluk ve sürgünle geçen yılları roman kişilerinin 

yaşantılarıyla özdeşleştirilir. 27 Mayıs 1960, 12 Mart 1970 ve 12 Eylül 1980 darbelerini 

yaşayan Özlü ve kuşağı, hiç yaşamak istemedikleri bu günleri romanlarına konu 

etmişlerdir. Devir, büyük çalkantıların yaşandığı kaotik bir devirdir ve dönemin 

edebiyatı bu karmaşadan uzak kalamamıştır. 

Varoluşçuluğu edebiyatımıza sokan kuşak da Özlü’nün temsilcisi olduğu 1950 

kuşağıdır. 

“ ‘1950 Kuşağı’ yazarları bir “okul” olamadılarsa da birçok (hatta farklı) 

ekol yaratabildiler. Her bir yazarın ayrı bir dil/insan/toplum kavrayışını 
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taşıması; temelde toplumsalcı bir bakış açısına yaslansalar da; bireyin 

varoluşsal gerçekliğine /konumuna farklı yaklaşımları, onları kendi yapan 

özelliklerini yapıtlarında ortaya koymaya yöneliktir.” (Andaç,2011 b:24) 

Özlü, ilk romanlarında varoluşçuluk üzerinde yoğunlaşmıştır. Bu yoğunlaşma 

1950 kuşağı aydınlarının hayata bakış açılarını da özetler. Kafka, Sartre, Camus vb 

yazarların Türk edebiyatına yoğun olarak çevrildiği bu dönemde Özlü de bu popüler 

yazarlardan oldukça etkilenmiştir. Karmaşık yıllar olarak ifade edilen 1960-70 

arasındaki olaylar ele alınırken; bunalım, boğuntu, psikolojik açmazlar, yalnızlık, boşluk 

vb. duygular eserlerin değişmez teması haline gelmiştir.  

Toplumsal kurallara bağlı kalmayı sevmeyen Özlü, körü körüne bağlı kalınan 

değerlere karşı çıkmış, cinsellik temasını da romanlarında ayrıntılı bir şekilde işlemiştir. 

Türk romanında cinselliği varoluşçu açıdan ele alması, Özlü’nün roman anlayışına 

kazandırdığı yeniliklerdendir. Özlü’nün yenilikçi tavrı sadece siyasi ve sosyal 

meselelere getirilen farklı bakış açıları ya da bireyi varoluşçu düşünce etrafında 

konumlamasıyla sınırlı kalmaz. Özlü, romanın biçimsel yönüne de yenilikler katmıştır. 

Demir Özlü, romanın biçimsel yönüne de yenilikler katmış, romanlarında tek 

anlatıcıya son vermiştir. Anlatılarında hâkim bakış açısı “sen” anlatıcı olsa da; “ben” 

anlatıcı, hatta “o” anlatıcıyla da karşılaşılır. Bazen de “ben” ve “sen” bakış açılarını iç 

içe kullanmıştır. Bunun yanında iç çözümleme, iç monolog, geriye dönüş, leimotif, 

diyalog, bilinç akışı gibi modern roman tekniklerini kullanır. Modern roman anlayışı 

içinde şekillenen bu farklı bakış açılarını bir arada kullanmak oldukça zor ve bir o kadar 

da ustalık isteyen teknik bir meseledir. 

Özlü’nün Türk romanına kazandırdığı diğer bir yenilik ise Yeni Roman 

anlayışından hareketle, farklı bir bakış açısı oluşturmaya çalışmasıdır. Anlatımı, soru-

cevap şeklinde bir soruşturma biçimine döken bu anlayış alışılagelmiş tarzdan çok 

uzaktır. 
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Bu anlayışı benimsemesinde, Fransız Yeni Roman’ının (Nouveau Roman) etkili 

olduğunu söylememiz gerekir. İthaka’ya Yolculuk romanın öndeyişinde Özlü bu yeni 

roman anlayışı için şu ifadeleri kullanır: 

“Karşılıklı konuşma ya da sorularla karşılıklar, benim 60’lı yıllar 

çevresinde hemen bütününü okuduğum Fransız Yeni Roman’ının((Nouveau 

Roman) temsilcilerinden Robert Pinget’in L’Inquisitoire romanında vardı. 

Bu teknik Pinget’den geliyor desem, belki doğruyu söylemiş olurum. Fakat 

Pinget, bunu bir cinayet olayının sorgulanması çevresinde kullanmıştı. 

Bense kendimi anlatabilmek için kullandım.” (Özlü,2005:9) 

1950 de 1960 ya da 1980 de Özlü, sanat yaşamının her anında yerinde duramama, 

savrulup gitme anları yaşamıştır Bireyin sorunsalını kendi yaşamından kesitlerle 

sunmuştur. O sürgünlüğün ve sürgün edebiyatının izlerini bütün çıplaklığıyla romana 

sokmuştur. Gönüllü sürgünlüğüm dediği yıllardaki romanların, insanın ruh dünyasını 

kucaklaması, bu uzun ayrı kalışla izah edilebilir ancak. Bir gün geri döneceğine olan 

inancını postmodern unsurları romana sokarak daha etkili kılmıştır. İthaka’ya Yolculuk, 

romanını Yunan’lı şair Kavafis’in “İthaka” şiiri üzerine kurmuş; edebiyatta sürgünlüğün 

simgesi olan Ulysses’in, o uzun İthaka’ya dönüş yolculuğuna göndermelerde bulunarak, 

metinler arasılığı kullanmıştır.  

Demir Özlü Türk edebiyatının en özgün kişilikleri arasında yer alır demek yanlış 

olmaz. Özlü bütün dogmalara karşı çıkmıştır. Bunu yalnız sanatında ve düşüncesinde 

değil, özel hayatında, dostluk ilişkilerinde, bir ara üstlendiği siyasi rolde de 

gerçekleştirmeye yönelmiştir. Bütün bunlar Demir Özlü’nün çok sivri bir kişi olarak 

bilinmesine yol açmış, sağdan da, soldan da sanatçısından da, erkeğinden de, kadının da 

saldırılara uğramıştır. 

“1950’li yıllarda snop sayıldı. Varoluşçuları seviyor, Baylan Pastanesi’ne 

sık gidiyordu ya…Valery’nin bir snop tanımı vardır: ‘sıkıldığı zaman 

sıkıldığını, eğlendiği zaman eğlendiğini itiraf etmekten korkan kişi.’ 

Türkiye’deki snopta bunun karşıtını buluruz: Türk snopu sıkılıyorsa(hatta 

sıkılmıyorsa da)daha çok sıkıldığını, eğleniyorsa(hatta eğlenmiyorsa da) 
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daha çok eğlendiğini ileri sürmekten sonsuz tat alır. Demir Özlü’de bu iki 

görünümde hiç olmadı. Kendisi nasılsa, öyle göründü.” (Süreya,2004:159)  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

DEMİR ÖZLÜ’ NÜN HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ ve ESERLERİ 

 

1.1. DEMİR ÖZLÜ’NÜN HAYATI 

Demir Özlü, 9 Eylül 1935′te İstanbul’un Vefa semtinde doğar. Babası Avukat 

Sâbih bey, Annesi Öğretmen Nimet hanımdır. Yazar Tezer Özlü de Demir Özlü’ nün 

küçük kardeşidir. Ailesiyle ilgili Ömer Lekesiz şu saptamalarda bulunur: 

“Demir Özlü bir öğretmen ailesinin oğluydu. Sonradan tanışmak 

mutluluğunu bulduğum ve Demir’in tüm arkadaşları gibi kendisinden küçük 

adıyla söz etmek hakkına sahip olduğumuz o ilginç ve sevimli babası Sâbih, 

Halep doğumlu idi. Bir Arap baba ile bir Yörük annenin oğlu. İstanbul’a, 

Balkan Savaşı’ndan hemen sonra göç etmiş, bir süre sonra Kafkas kökenli 
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bir İstanbul kızıyla evlenmişti. Sâbih de Nimet Hanım da katıksız 

Cumhuriyet öğretmenleri olarak yaşadılar. Sâbih, arada Hukuk Fakültesini 

bitirdiği halde öğretmenlik mesleğini terk etmedi. Ve tüm Anadolu’yu 

idealist öğretmenler olarak dolaştılar. Zonguldak, Simav, Ödemiş, 

Gerede.”(Lekesiz, 2001:219) 

Memur bir ailenin oğlu olan Özlü’ nün çocukluğu; Burdur, Simav ve Ödemiş 

gibi Anadolu kasabalarında geçer. İlköğrenimini Simav İlkokulu ve Ödemiş 

İlkokulu’nda, Orta öğrenimini ise Ödemiş Ortaokulu’nda tamamlar. 1950 yılında 

İzmir’de başladığı Lise öğrenimini babasının tekrardan İstanbul’a dönmeyi 

düşünmesiyle İstanbul Kabataş Lisesi’nde yatılı olarak sürdürür. Değişen İstanbul’unda 

o günleri şöyle anlatır:  

“…Vefa’da doğdum. Ünlü bozacının önünden yirmi metre kadar 

Şehzadebaşı yönüne doğru yürürseniz, bir çıkmaz sokak vardır, orada, 

şimdi yıkılmış olan bir tahta evde. 1940 yılına kadar İstanbul’da kaldım. 

Sonra annemle Burdur’a gittik. Ardından Hasan Ali Yücel’in eğitim 

politikasına hayranlık duyan ailemle Simav’a, İzmir’in ilçesi -eski Rum 

kenti- Ödemiş’e, İstanbul’a yeniden dönüp de Kabataş Lisesi’ne yatılı 

olarak yazıldığımda, o ünlü 1950 yılı yaklaşıyordu.” (Özlü, 1991, s. 8) 

Özlü, çocuk yaşlarda ayrılmış olduğu İstanbul’a yeniden dönmüştür. Kabataş 

Erkek Lisesi'nde yatılı öğrencilik yılları başlar. Burada, büyük şair Behçet Necatigil' in 

öğrencisi olur. Çocukluğunda, hayâl meyâl hatırladığı bu şehri, tekrardan tanıma fırsatı 

bulur. Tarihi güzellikleriyle, sanat mekânlarıyla karşılaşır. Başta, Beyoğlu olmak üzere 

yaşamında önemli yer tutacak İstanbul’u keşfetmeye başlamıştır. O yılların İstanbul’unu 

yıllar sonra:  

“Galata'yı, kulesi, araya sıkışmış tapınakları, eski ve yeni yapılarıyla 

görüverdim. Bu görüntünün beni büyülediğini, onu hiçbir zaman unutmak 

istemediğimi, unutmayacağımı düşündüm ve bu görünüşün eşsiz olduğuna 

karar kıldım.” ( Özlü, 1991 a: 89 ) 
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ifadeleriyle kaleme alır. 

Özlünün lise yılları gerek sanatsal gerekse kişisel gelişim adına verimli geçen 

yıllardır. Dünyaca ünlü birçok yazarı (Kafka, Camus, Sartre, Dostoyevski, Rilke, Proust, 

Joyce, Hemingway, Hegel, Heidegger, Lautréamont, Faulkner) okuma fırsatı bulur. Bu 

yazarların yapıtlarına odaklanarak düşüncelerini derinleştirir. Edebiyat ve felsefe 

arasındaki çağrışımı yakalayarak kendi sanat anlayışını şekillendirmeye başlar. Tüm bu 

gelişimler 1952'de meyvesini verir. Okulda yayımlanan Dönüm dergisinde ilk öyküsü 

yayımlanır. Sanat çalışmalarının yanında Fransız Konsolosluğu’ndaki Fransızca 

derslerine devam ederek dil eğitimini sürdürür Bu derslerde tanıştığı Ferit Edgü ile 

arkadaş olur. 1953 yılı Haziran ayında liseyi bitirir. 

Ferit Edgü, Güner Sümer gibi yakın arkadaşlarıyla kendileri için yaşam 

üniversitesi anlamına gelen, Beyoğlu’ndaki “Baylan Pastanesi”nde edebiyat, sanat ve 

felsefe sohbetleri yaparlar. Bir dönem felsefe dersleri alır. Girmiş olduğu Hukuk 

Fakültesi’nden iki yıl ara verdikten sonra 1959’da mezun olur. 

Ancak bu yıllar, Özlü’ nün deyimiyle “kaos” yıllarıdır. Baskıcı devlet yönetimi, 

aralarında gazeteci, sanatçı ve aydınların olduğu birçok kişiyi gözaltına almaya 

başlamıştır. Bunlardan biri de Özlü’ dür. Avukatlık stajını yaparken 28 Nisan 1960 

olaylarının ikinci günü kısa bir süre gözaltına alınır.  

   “1961 de Paris’e gider. Sorbonne Üniversitesi’nde, felsefe derslerine 

katılır. Burada varoluşçu filozofları (Jean Wahl, J.Darrida) tanıma imkânı 

bulur. Bu tanışmanın etkisi ileriki sanat yaşamında ortaya koyacağı tüm 

eserlerine yansıyacaktır.” (Özlü, 2003a:34) 

Fransa dönüşü, İstanbul Hukuk Fakültesi’nde Hukuk Felsefesi ve Metot Bilim 

Kürsüsü’nde asistanlık yapar. 

“TİP' e üyeliği nedeniyle asistanlığına son verilir, bir süre sonra da TİP' in 

“aydın tasfiyesi” diye adlandırılabilecek üye azaltımıyla kaydı silinir.” 

(Sezer, 2004:2)
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Yazdığı bir yazı nedeniyle yargılansa da mahkemece serbest bırakılır fakat bu 

kez de askere alınır. Askerliğe 1967′de, Tuzla Piyade Yedek Subay Okulu’nda çavuş 

olarak başlar ama bu duruma itiraz eder. 

“Yedek subay olması gerekirken, başkalarının kaderini değiştirmek 

istediği,  bunu açıkça söylediği için Muş'ta çavuş rütbesiyle ikinci 

sürgünlüğünü yaşar.”(Özlü,2004:55) 

“Muş sürgünün de çavuşluktan da çıkarılarak askerliğine 227. Piyade 

Alayı’nda er olarak devam eder.” (Özlü,2003a:85) 

“Askerliğini tamamladıktan sonra ikinci eşi İsveçli gazeteci Ulla ile 

evlenir. 1974 yılında bu evlilikten ikinci çocuğu Harun dünyaya 

gelir.”(Özlü,2001:12) 

Türkiye de artan siyasal baskılar sonucunda kendisini ve ailesini güvende 

hissetmez ailesiyle birlikte bir süreliğine İsveç’e gitmeye karar verir.  

“19 Haziran 1979’da İsveç’e gider. Ailesiyle birlikte Stockholm’ün 

Östermalm mahallesinde, sahil yoluna yakın Kaptensgatan sokağında 

kiraladığı evde yasamaya baslar.” (Özlü,1991a:28) 

İsveç’te altı ay kalmayı düşünmüştür ancak gelişmeler onu kaygıya düşürür, 

çünkü Türkiye’deki ortam hiç de iyiye gitmemektedir. Altı ay Stockholm’de kalıp 

dönmek ister. Bu gidişatı yıllar sonra şöyle değerlendirecektir: 

“İnsan bozulan, şiddete yuvalama, ekseninden kopan kendi ülkesi oldumu 

ne kadar da iyi niyetli düşünmeye yatkın oluyor. O zamanki düşüncem 

içinde Türkiye, belki de bu zaman parçası boyunca istikrar bulacak, 

demokratik gelişme yoluna dönebilecekti.” (Özlü,2001:15) 

“ Bu gerçekleşmediği gibi, 12 Eylül 1980’de askeri darbe yapılır. 

Stockholm’de kalamayan Özlü, Kasım 1979’da Türkiye’ye döner. Prof. 

Ümit Doğanay, ardından Prof. Cavit Orhan Tütengil, Ümit Kaftancıoğlu 

öldürülmüşlerdir. Bu olagelenler karşısında “gönüllü sürgünlüğü” seçerek, 

11 Aralık 1979’da yeniden İsveç’e döner…” (Andaç,2011 a:5) 
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“1989’a kadar İsveç’ de kalır. İsveç’e yerleştikten sonra zor günler yaşar 

işsiz kalır; işsizlik maaşı alır. Devlet, İsveççe’yi öğrenmesi için Özlü’yü 

ücretsiz olarak dil kursuna gönderir. Aynı zamanda Türk İsçi Dernekleri 

Federasyonu’nun çıkardığı dergiye yazılar yazarak ek gelir sağlar. 1980 de 

İsveç Yazarlar Birliği’nden çalışma bursu alarak üyeliğe kabul edilir. 28 

Mart 1980’de ikinci oğlu doğar.” (Özlü,2001:37) 

05 Mart 1983’te babası Sâbih Özlü vefat eder; ancak Demir Özlü babasının 

cenaze törenine gidemez. Aynı yıl Köln’de yayınlanan Demokrat Türkiye Gazetesi’nde, 

“Danışma Meclisi ve Anayasa” başlıklı yazısı nedeniyle, 12 Eylül döneminde 

kovuşturmaya uğrar. 1984’te Berlin’e gider bir müddet burada yaşar. 14 Ocak 1985 

tarihinde İsveç PEN Kulübü tarafından üyelik teklifi alır. 

1983’te Sıkıyönetim Savcılığı, Demokrat Türkiye Gazetesi’nde yazmış olduğu 

yazılardan dolayı, Demir Özlü’ ye karşı ceza soruşturması açmış, hakkında da “gıyabi 

tutuklama kararı” almıştır. Özlü’ nün bu gelişmelerden haberi olmaz. 9 Eylül 1985’te 

yurtdışındaki birçok aydın gibi Özlü’ ye de “yurda dön” çağrısı yapılır. Özlü bu haberi 

10 Eylül 1985’te ilk eşinden olan kızı Ayda’dan alır. 

18 Şubat 1986 günü kardeşi Tezer Özlü Zürich’te hayatını kaybeder. 

 

1986′da, ‘yurda dön’ çağrısına uymadığı için, Bakanlar Kurulu Kararnamesiyle 

vatandaşlıktan çıkarılır. Özlü, kendisini derinden etkileyen bu karara tepkisini yıllar 

sonra şu şekilde açıklayacaktır: 

 Ünlü İspanyol şairi Rafael Alberti, esas sürgünü şöyle tanımlıyor: 

“Dönüşün olanaksız olduğu duygusuna ulaştığınız zaman, gerçekten 

sürgünde olduğunuzu duyarsınız.” Zaman zaman dönüşün olanaksız 

olduğunu duyuyordum; kendimi sürgünde duyduğum zamanlar oldu. Ama 

öyle sanıyorum ki, yurttaşlıktan çıkarıldığımı öğrendiğim 10 Kasım 1986 

tarihinden sonra, sürgünlüğü zaman zaman hissetsem de, dönüşün olanaksız 

olmadığını düşünmeye başladım. İnanır mısınız? asıl insana koyan 

sürgünlüğün acısı değil, ülkesinin demokrasiye ve özgürlüğe 

kavuşamamasının acısı!” (Özlü, 2001:161-162) 
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Özlü, yurda dönmek için 1988’de İçişleri Bakanlığı’na başvurur. Başvurusunun 

gerekçesini ise şu şekilde açıklar: 

“Bu başvuruyu iki ilkeye inandığım için yapıyorum. Birincisi, kişi 

dokunulmazlığımın güvence altına alınmasını istiyorum. Çağdaş hukukta 

en başta gelen ilke, kişi dokunulmazlığı ve özgürlükleridir. İkincisi, içinde 

bulunduğum belirsiz durumun açıklığa kavuşmasını istiyorum. Devlet, 

insan hakları söz konusu olduğunda tarafsız, saygın bir organ gibi 

davranmak zorundadır Bir devlet ve onun icra organı olan hükümet, 

vatandaşlarını, eski vatandaşlarını ya da başka uyruktan insanları 

belirsizlik içinde bırakamaz. Onlara karşı hile yapamaz, komplo 

hazırlayamaz.” (Baydar, 1988:9)  

“Sanatçıya verdiği değerle bilinen Bülent Ecevit, 19 Şubat 1988 de 

zamanın başbakanı Turgut Özal’a yazdığı mektupta; Özlü’nün Türkiye’ye 

dönmesi konusunda ricacı olur ve bu istek olumlu karşılanır.”  

(Özlü, 2001:187) 

Deutsher Akadenischer Austauschdients (Alman Akademik Değişim Programı) 

Berlin Sanat Programı Çevresinde, Özlü’ye sanat çalışmaları yapması şartıyla 1989 yılı 

içinde üç aylık oturma izni ve burs verir. 

1989 Ağustosunda Stockholm’a gelen Türkiye Yazarlar Sendikası temsilcileri 

(Oktay Akbal, Demirtaş Ceyhun ve Avukat Turgut Kazan) ile görüşen Özlü, yurda 

dönmesi konusunda herhangi bir sakınca kalmadığını öğrenince, on yıllık gönüllü 

sürgünlüğünün ardından 12 Aralık 1989’da Türkiye’ye döner ve tekrardan vatandaşlık 

hakkını elde eder.  

Özlü, o gün yaşamış olduğu duyguları hatıralarında şu şekilde ifade 

edecektir: 

“…Yeşilköy Alanı’nda duyduğum sevinci, mutluluğu, heyecanı ise 

anlatmak elbette güç.” (Özlü, 2001:216) 
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Demir Özlü, yaşamında önemli yere sahip iki kentte İstanbul ve Stockholm’da 

yazım yaşamına devam etmektedir. 
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1.2. DEMİR ÖZLÜ’NÜN EDEBİ KİŞİLİĞİ 

Demir Özlü’ nün yazın yaşamı, Kabataş Lisesi’ndeki öğrencilik dönemine 

dayanır. İlk çalışmalarını, şiir üzerinde yoğunlaştırır Şiire yönelmesinde etki kaynağı, 

şüphesiz ki hocası Behçet Necatigil’dir. 

“Edebiyatın, gerçek edebiyatın ne olduğunu Behçet Necatigil’le birlikte 

öğrendim. Derslerde büyük Alman romantiklerini okurdu bizlere. Keller, 

Kleist, Hoffman… Bizler de gece etüdlerinde, biraz da gizlice, o kitapları 

okumayı sürdürürdük. Bir gün Behçet Hoca, bize, kendi çevirdiği yeni bir 

kitabı okumaya başladı. Yazarının adı Rilke idi. Kitabın adı ise Malte 

Laurids Brigge’nin Notları. O olağanüstü çevirinin ilk satırlarını dinlerken 

yaşamımın ve yazgımın depreştiğini, yepyeni bir dünyaya adım attığımı fark 

ettim.”(Lekesiz, 2001:219) 

İlk şiirlerini, 1952’de, okuduğu lisenin edebiyat dergisinde yayımlar. Şiire olan 

merakının yanında, yine lise yıllarında, büyük yazarlara (Kafka Camus, Sartre 

Dostoyevski, Rilke, Proust, Joyce, Hemingway, Lautréamont, Faulkner vb.) ait metinleri 

okuyarak öykü yazmaya merak salar. 1952'de okulda yayımlanan Dönüm dergisinde ilk 

öyküsü yayımlanır. 

1953-1955 arasında Türk Dili dergisinde şiirlerini yayımlamaya devam ederken 

öykü anlayışını da geliştirir. Özellikle 1955 sonrası yazmış olduğu öyküleriyle, 1950 

kuşağı olarak bilinen yazarlar arasında kendine önemli bir yer edinir. Özlü, kuşağının bu 

oluşum çizgisini yıllar sonra şu ifadelerle değerlendirecektir: 

“…1950 Kuşağı denilen kuşak (buna bir yaş dönemi dersek, belki daha iyi 

olur) daha çok bazı eğilimler, bu eğilimlerin de içinde yer alan mitoslar 

dolayısıyla bir araya gelmişti. Hatta dostlukları da önce bunların harekete 

geçirdiğini söyleyeceğim; yani ortak eğilimlerin, ortak mitosların, modern 

(yeni) bir edebiyat yaratabilme – bunun içine de içinde yaşanılan toplumla 

derin bir hesaplaşma, köklü bir eleştiri yerleştirme (dolaylı yoldan, 

edebiyatın temel öğesi metaforlar yoluyla yapılan bir eleştiri)- mitosu, 
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insanın durumunu,- edebiyatı makale düzeyine indirmeksizin, tersine 

edebiyatı derinleştirerek- bütün çıplaklığıyla ortaya serebilme eğilimi vb…)”  

(Oran, 1989) 

Demir Özlü’nün sanat anlayışını anlamlandırmada 1950 kuşağını iyi tanımak 

gerekir. Bu kuşak sanatçıları, modern edebiyata yapmış oldukları katkılarla özgün bir 

duruş sergilemişlerdir. 

“Düzyazı geleneğimizin başka bir boyuta taşınması, dili kendi 

hapishanesinden çıkarması, dili kavramsallaştırarak cümleye düşünsel 

anlam yüklemesi, metnin anlam bütünlüğüne biçimsel yenilikler taşıması 

bu kuşağın öncülüğünde gerçekleşmiştir. Her birinin farklı/özgün olması, 

birbirine benzememesi, değişken duruşlarıyla “kuşak” kavramını 

bütünleştirici bir payda’da buluşmaları, insana/topluma dair 

anlattıklarından, bir de getirilen yenilikleri farklı farklı açılardan 

yapıtlarında örneklemelerinden kaynaklanmaktadır.” (Andaç,2011 a:5) 

Siyasi baskıların artmaya başladığı bir ortamda toplumsal, siyasal, cinsel tabuları 

irdeleyen bu kuşağın yazınsal anlamdaki ilk örneğini, 1958'de Bunaltı adlı öyküsüyle 

Demir Özlü verir. 

Kendi olmak, kendi başına kararlar vermek isteyen insanı ortaya çıkarmayı 

amaçlar 50 Kuşağı yazarları; aksi durumda insanın özgürleşmesinin mümkün olmadığını 

savunurlar. İşte bu nedenle, edebiyatta kendini geliştirmek isteyen insanın simgesi haline 

gelir birey. Özlü için de yazında bireyin ortaya çıkması, “yaratıcı yazarın yaratıcı 

gücünün bir işareti” dir. (Özlü,1997:10) 

İkinci öykü kitabı Soluma 1963'de yayımlanır Ardından 1966 da Boğuntulu 

Sokaklar ve 1974 te dördüncü öykü kitabı Öteki Günler Gibi Bir Gün gelir: 

“12 Mart döneminin baskıcı ortamı, derin sarsıntıları, içsel çalkanışları bu 

kitaptaki öykülere yoğun biçimde yansır. Kommer ve Kanlı Pazar 

olaylarının izlerini de taşır. Özlü, bir yandan varoluşçu çizgisini sürdürür, 

öte yandan da toplumsal konuları ele alışında politik duruşu biraz daha 
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belirginleşir. Aynı zamanda bu dönemki öyküleriyle yazarlığının olgunluk 

dönemine geçiş yapar.” (Öztürk a, 2011:6) 

Demir Özlü, öykü ve romanlarında genellikle, küçük burjuva aydınlarının 

dünyalarını konu edinir. İlk dönem öykülerinde, bireyin yabancılaşmasını, 

mutsuzluğunu, iç dünyasının çatışmalarını, yalnızlığını dile getirerek; toplum içindeki 

umutsuz, bunaltılı ve karamsar yanlarını sergiler. Irmak Zileli’ ye verdiği röportaj da; 

insan varoluşunu sorgulamayan edebi eserlerin tematik anlamda biraz eksik olduğu 

düşüncesini ima eder: 

“Sadece Sartre’ın etkileri ya da benim Sartre’ın düşünceleriyle 

karşılaşmam diyemeyiz…. Türkiye’ye varoluşçu düşüncenin gelmesi bir 

rastlantı değildir. Camus’nün ve Sartre’ın düşünceleri bütün dünyada 

yankılanıyordu. Kierkegaard yeniden büyük bir güçle ortaya çıkmıştı. 

Salgın gibiydi. Ama haklı, derinlikli bir salgın…” (Zileli, 2012:6) 

Paris’te felsefe dersi alırken tanıştığı varoluşçuların fikirlerinden etkilenerek; 

Sartre, Camus ve Kafka okumalarını arttırır. Varoluşçu felsefenin yazın anlayışına bağlı 

kalır. 

“Özlü toplumsal, kentsel duyarlığını yazınında açıkça ortaya koyar, aynı 

zamanda öykülerinde didaktik olmayı amaçlamaz. Çünkü yaslandığı 

varoluşçu edebiyat bireyi anlamaya odaklıdır. Edebiyatta bir varoluşçu, 

siyasi düşüncelerinde demokrat bir komünist olduğunu kendisiyle yapılan 

söyleşilerinde dile getirir.”
 
(Varol,1997:14) 

Son dönem eserlerinde, toplum ve çevre, kent-mekân ilişkilerine bağlı kalarak 

gerçekçiliği daha yalın bir şekilde anlatmaya başlar ve git gide varoluşçu çizgiden 

uzaklaşır: 

“Kuşağımın bazı temsilcilerinde olduğu gibi bende köklü bir değişme 

olduğunu söyleyemeyeceğim. Hikâyelerimde belli bir kapalılıktan -ezoterik- 

olma eğiliminden yaşamla daha çok alışverişi olan bir bir açıklığa doğru yol 

almış olduğu doğrudur. Romanlarsa yaşamla daha çok dolu. Ama, öyle 
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sanıyorum ki 1960 sonrasının görece özgürlük ve toplumsal sorunları 

tartışma ortamı olmasaydı da, gelişme bu yönde olurdu sanırım. Değişme 

bireysel oluşumumla ilgilidir.” (Özyalçıner,1981:7)  

Özlü, yaşadığı, gezdiği yabancı kentlerin, oralarda gözlemlediklerinin, 

tanıklıklarının izleklerini, son dönem ürünlerinde yoğun biçimde işler. 

Romanlarındaki olayları gözlemci, gerçekçi bir bakış üzerine kurarak, yaşadığı 

dönemin insan ilişkilerini yansıtmayı amaçlar. Toplumsal olaylara bireyin yaşam 

sorgulamaları üzerinden eğilir. Siyasi sürgünlerin doğurduğu bunalım ve yabancılaşma 

edebiyatı, modernizme getirilen eleştiriler, ekonomik krizler, burjuvazi, işçi sınıfı, aydın 

çatışmaları, aşk ve cinsellik gibi konulara bakışı, romanlarını üzerine kurmuş olduğu 

temel bakış açılarıdır. 

Sanat anlayışındaki sıra dışılık özeleştirilerine de yansır. Melek Öztürk ve Hasan 

Uygun’la yapmış olduğu söyleşide bazı romanlarının yazılış hikâyelerini yorumlarken 

oldukça rahattır: 

“ Kendimi eğlendirmek için Amerika'yı yazmaya başladım. İddialı bir 

roman değildir. Kendimi eğlendirmek için, ve o beni bir-iki sene oyaladı. 

Parça parça orda burda yazıldı. Ama o arada Amerika'yı yazmadan önce 

birdenbire, iddialı olan, bunun gibi eğlenmek için değil de, yazmak için 

yazılan Tatlı Bir Eylül'ü yazdım. Sonra 14 yıldır sürünen bitmemiş İthaka'ya 

Yolculuk vardı. Bunu bitireyim dedim, nasıl yapayım da bitireyim? Paris'te 

yaşayan ressam Nejat Melih Devrim'in bir resmi vardı. 100 liraya almıştım 

1963'te. Müzayedeci bir dostum onu 1200 dolara sattı. O 1200 dolarla 

Kıbrıs'a gidip oradaki Salamis Oteli'ne kapandım ve bu kitabı bitireceğim 

dedim. 12-13 senede yarısından çoğu yazılmış, bir türlü bitiremiyorum. O 

kitapla ilgili hava, atmosfer ara sıra geliyordu bana. Orada çok yoğun 

çalışarak, kimseyle görüşmeden kendimi kapatarak yazdım durdum…”  

(Öztürk b,2011.35 ) 
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Toplumsal süreçte yazınsal konumunu farklı bir düzleme getiren Özlü; günce, 

anı, anlatı türlerinde de ürünler verdi. Anlatılarında; yaşamı, dünyayı, çevresini, 

tanımaya ve anlamlandırmaya çalıştı. Siyasi ve sosyal duyarlılığını kaybetmeyen Demir 

Özlü, anlatılarıyla modernleşme çizgisindeki Türk edebiyatı içerisinde farklı bir renk 

olarak kalmayı başarabildi. 
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1.4. DEMİR ÖZLÜ’NÜN KAZANDIĞI ÖDÜLLER 

-     Soluma. 

1964 TDK Öykü Ödülü. 

- Stockholm Öyküleri. 

1989 Sait Faik Hikâye Armağanı. 

- Bir Yaz Mevsimi Romansı 

1990 Orhan Kemal Roman Armağanı. 

- İthaka’ya Yolculuk . 

 1997 Dünya Kitap Dergisi, Yılın Kitabı Ödülü. 

 1998 Yunus Nadi Roman Ödülü. 

 1998. Düşler Öyküler Dergisi. Öykü Onur Ödülü. 

-     Amerika 1954. 

     2004 Sedat Simavi Edebiyat Ödülü. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

DEMİR ÖZLÜ’ NÜN ROMANLARINDA TEKNİK YAPI 

2.1. OLAY ÖRGÜSÜ 

2.1.1. Bir Uzun Sonbahar’da Olay Örgüsü 

19 bölümden oluşmuş roman, kısa bir zaman dilimine yayılan olay örgüsü ve 

birbirine yakın dünya görüşlerine sahip bir kuşağın hayat tarzlarını ve hayata bakışlarını 

anlatır.  

Yazarın romana vermiş olduğu, Bir Uzun Sonbahar ismi uzun ve gerilimli bir 

süreç olan 1970 sonbaharıdır. 

Roman başkişisinin ismi verilmemiş olsa da yaşadıkları yazarın hayatıyla 

özdeşleşir. 

Roman, başkişinin(anlatıcı) askerlikten izinli olduğu bir gün Gülgün’le 

tanışmasıyla başlar. Gülgün’den hoşlanan ve cinsel ilişkiye giren başkişi, Gülgün 

sayesinde burjuva yaşam tarzıyla tanışır. 

Sorunlu bir evlilik sonrası eşinden ayrılan başkişi mutluluğu Gülgün’le yaşadığı 

ilişkide bulmaya çalışır ama bu mümkün olmaz. Sosyalist dünya görüşüne sahip 

olmasına rağmen, burjuva yaşam tarzı süren başkişi, bu çalkantılı süreçte git gide 

yalnızlaşır.  

Başkişi siyasal düşünceleri doğrultusunda dönemin toplumsal olaylarına da uzak 

kalmak istemez:  

“İstanbul, eşsiz sonbaharlarından birini yaşıyordu. Uzun sürecek sapsarı, 

ılık bir sonbahar.” (Özlü, 1976:25)  

ifadeleriyle; 12 Mart’a giden gerilimli sürecin yansımaları ele alınır. 12 Mart sürecine 

olan gidişatın birey ve toplum üzerindeki olumsuz etkileri tüm çıplaklığıyla sergilenir. 

“Romanda birtakım nedenlerden dolayı eylemler içerisinde yer alamayan bu 

durumun kendisinde yaratmış olduğu rahatsızlıktan dolayı bir boşluk 
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duygusuna kapılan başkişi kendine ve kuşağına öz eleştiriler yöneltmeyi de 

ihmal etmez.”(Kurt, 2011:18) 

“Bir çeşit küçük çocuklardık. Gençlik yıllarında gerçeküstücülükten, 

varoluşçuluktan etkilenmiş, bizi belirleyen kurallar dizininden kopmuştuk. 

Bu bir anlamda toplumdan kopmak demekti. Topluma sonradan dıştan 

katışıyorduk. çatışarak ya da alaya alarak. Böylece, bir ölçüde de 

yaşantımız kendiliğinden olmaktan çıkıyordu; bilinç zaman zaman yalnız 

kalıyor, kendi üzerine kapanıyordu. .” (Özlü, 1976:19-20) 

Sürgün bir askerlik dönemi yaşayan başkişi, askerde kendisi gibi sosyalist 

düşünceye sahip olan arkadaşlarla tanışır. 

İstanbul dönüşü yaşanan kaotik ortamın gerginliği, bohem yaşam tarzını 

kaçınılmaz kılar. Üst üste yaşanan ayrılıklar anlatıcının yaşantısını derinden etkiler. 

“ Benim de yaşantımda bir dönüm yeriydi işsiz kalmıştım, bambaşka bir 

yaşam bekliyordu beni, partiden çıkarılmıştım, yalnız kalmıştım.” 

(Özlü, 1976:75)  

Yalnızlık yabancılaşmaya, yabancılaşma bunalıma dönüşür; bu bunalım 

sürecinin etkileri, intihar düşüncesini doğurur yazarda; çareyi kadınlar ve alkolde arar. 

Nazan’la cinsel birliktelik yaşaması da onu rahatlatmaz. Çalkantılı ve korumasız bir 

hayatın içine çekilmiştir artık. 

Roman sonuna kadar ağır özeleştiriler yapan başkişi, eylemlere dolaylı da olsa 

destek vermesiyle eleştirilerin dozajını hafifletir. Kendi ve çevresindekilerin 

bunalımlarına bir son vererek toplumsal olana yaklaşır: 

“1970 Sonbaharı çok uzun bir sonbahardı. Çok uzaklarda, başka yerlerde, 

görünmez bazı çarklar gümbür gümbür dönüyordu. Yaralıydım. Canımdan 

can koparılmıştı. İlintisiz kalmıştım. Suç ben de değildi. Çılgın bir 

toplumdu. Yaralı oluşumu unutmayı kararlaştırdım.”( Özlü, 1976:154) 

Bu eşsiz sonbahar da gerçekten uzun bir sonbahar olur. 
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2.1.2. Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Olay Örgüsü 

“Roman başkişisi, Selim karakteriyle okur karşısına çıksa da yazar ilk 

romanında olduğu gibi kendi biyografisine açık göndermelerde 

bulunmaktan çekinmez. Selim’in siyasal olarak damgalı olduğu için yedek 

subay yapılmayışı, doğuya sürülmesi, partiden uzaklaştırılması, edebiyata 

olan tutkusu ve burjuva kadınlarla yaşamış olduğu cinsel ilişkiler, Selim’in 

anlatıcısıyla özdeşleştiği ayrıntılardır.”(Kurt, 2011:18) 

Romanda olaylar birbirine bağlı yirmi üç bölümde toplanmıştır. 

Roman başkişisi, ilk romanda(Bir Uzun Sonbahar) olduğu gibi, genç burjuva 

kadınlarla tanışarak romana girer. Bir otel balosunda karşılaştığı Bayan M. ile kısa 

sürede yakınlaşıp cinsel birliktelik yaşar. 

Kafka üzerine çeviriler yaparak yaşamını idame ettirmeye çalışan Selim, Bayan 

M.’den sonra Ada’yla birlikte olur; cinselliğin ötesinde bir aşkla ona bağlanır. 

Selim partiden uzaklaştırılmış olsa da sosyalist kimliğiyle öne çıkarak özgün 

değerlerini her fırsatta açıklar ama burjuva yaşam tarzına eleştiriler getirip burjuva 

kadınlarla sürdürdüğü ilişkilerine de ara vermez. Bu, dönem kuşağının yaşadığı çelişki ve 

bunalımların Selim karakteriyle yansımasıdır:  

“Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları, teori ile bu teorinin pratiğe 

geçirilmesi arasındaki boşluk duygusunu açıkça ortaya 

koyar.”.(Kurt,2011:19) 

Selim ve arkadaşları zaman zaman bir araya gelerek devrim üzerine heyecanlı 

konuşmalar yaparlar. İnandıklarını hayata geçirmek için eyleme hazırlıklıdırlar. 

Toplumsal yapıyı değiştirmeye meyilli olsalar da sürecin sonunu kestirmekte zorlanırlar. 

Bu durum, karakterlerin kaygılarını dile getirmesiyle somutlaştırılır. 

Selimin karşı çıkışı daha çok toplumsal kurallara ve yanlış değer yargılarınadır. 

Selim bu tavrını: 
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“ ‘Bir yığın gelenek, yasak ve yalnızlık.’ ‘.Buz kırma gemileri gibiyiz’ dedi 

Selim ‘Yolu biz açıyoruz.’ ” (Özlü,1979:77) 

cümleleriyle özetler. 

Bayan M. ve Ada’yla birliktelikleri sonlanan Selim cinselliği bu kez Ayşe’de 

yaşar. Benzer çevrelerden benzer kadınlarla yaşadığı ilişkiler, yalnızlaşmanın bireye 

sunduğu bohem hayata başkaldırı niteliğindedir. 

“Roman neredeyse Selim’in ilişki kurduğu kadınlar üzerine yapılandırılmış 

gibidir.” (Kurt,2011:19) 

Doğuya sürgün bir asker olarak giden Selim, hastalanır ve üç aylık izinle 

İstanbul’a döner. 

İstanbul dönüşü arkadaşlarıyla görüşür ve siyasi gelişmelere dair bilgiler alır. 

Selim; Ayşe ve Ada’yı da merak etmiştir. Ayşe’yle gittiği yemekte Ada’nın evlendiğini 

öğrenir. Ayşe’yle beraberliğine son veren Selim, ruhunda oluşan dinginliği fark eder. 

Yaşadığı bu ilişkilerden hareketle burjuva yaşam tarzına en büyük eleştiriyi getirir ve 

roman sonlanır: 

“Bir burjuvanın biçimsel kocası olacağıma, gerekirse yeniden yaşarım 

hepsini.” (Özlü,1979:176) 

2.1.3. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda Olay Örgüsü 

Özlü’nün, neredeyse tüm romanlarında görülen sürgünlük teması üzerine 

kurgulanan romanda, ayrı düşme teması, hatırlatmalar zinciriyle dile getirilir. Yazar 

İstanbul’a, dostlarına ve önceki yaşamına duyduğu derin özlemi, Selim karakteri 

üzerinden yansıtır. Selim; yabancısı olmadığımız bir kişidir Bir Küçükburjuvanın 

Gençlik Yılları romanının da başkişisi olan Selim’in adı romanda bir kez geçer. Selim’le 

ilgili ayrıntılar yine yazar Özlü’nün hayatını işaret eder. 

Selim bu kez, Kuzey Avrupa ülkelerinde bir kahvede çıkar okurun karşısına. 

Sürgün yaşamında yalnız ve çaresizdir. Geçmişin hayâllerine dalar. Yalnızlığını, ölmüş 
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arkadaşı Sandi’yle yapmış olduğu imgesel konuşmalarla doldurmaya çalışır. Bu 

diyaloglar romanı oluşturan 23 bölümün tamamına yayılır: 

“Sandi’nin öldüğünü öğrendikten sonra -bütün bir sonbahar mevsimi 

boyunca- onunla konuştun durdun. Sandi’nin imgesel varlığı hemen 

omzunun yanıbaşındaydı…”(Özlü, 1990:13) 

Selim, önce Paris, sonra da İstanbul günlerine geri döner. Sandi karakterinin 

dışında bir başka ölmüş arkadaşı Güngör’de hayâllerinin içerisine dâhil olur. Güngör’le 

arasında geçen konuşmalar, geçmişin muhasebesi niteliğindedir. 

Paris ve Kopenhag günlerinin sorgusu, İstanbul’da sonlanır. Karmaşık günler 

dediği o günlerde tanışmış olduğu Nazan’la yaşadığı doyumsuz cinselliği anlatan 

cümlelerle romanını sürdürür. Bu bölümlerde; küçük burjuva aydınının siyasi, sosyal 

talepleri ve buna uygun bir hayat yaşama arasındaki çelişkiler romana yansır. Sosyalist 

bir aydının, gelişen olaylara bakışındaki insancıllık öne çıkar. Selim acımasız 

eleştirilerine son vererek daha anlayışlı bir tipleme çizer. 

Burjuva yaşam tarzına hoşgörülü bakma eğilimindeki Selim, önce Nazan, sonra 

da Belkıs ve Canan’la aşk ve cinsellik yaşar. Fakat bu kişiler, ruhsal açıdan çok zıttır. 

Belkıs’la zengin ve gösterişli günler geçirir. Ona duyduğu aşk, burjuva yaşam tarzına 

olan eleştirilerin yumuşamasına neden olarak görülebilir.  

Sık sık, sürgün Avrupa yıllarına geri dönerek, şehrin atmosferinin üzerinde 

oluşturduğu baskıyı, İstanbul’u hatırlayarak gidermeye çalışır. Geçmiş ve şimdi 

arasındaki gelgitler, olay örgüsünde zaman zaman kopukluklara neden olur. 

“Tekrar İstanbul günlerini anımsayan Selim, önceki romanlarında değindiği 

12 Mart dönemini, 27 Mayıs’la birleştirip yirmi yıl arasındaki siyasi ve 

sosyal değişimlerin etkisini bir arada yaşar.” (Kurt, 2011:19-20)  

Büyüsü bozulmuş olan bu kent artık yaşanmaz olmuştur. 

Selim, siyasal olaylara karışmaktan geri durmamıştır ve bu gelişmeler askeri 

tutukevine gönderilmesine neden olur. Belkıs’la olan ayrılığı da bu döneme rastlar. 
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Senin olan kent başlığını taşıyan son bölümde, roman başkişisi bütün 

yaşananlardan sonra derin bir yalnızlığın içerisine düşer. 

2.1.4. Tatlı Bir Eylül’de Olay Örgüsü 

Tatlı Bir Eylül, Demir Özlü’nün dördüncü romanıdır. Roman, Berlin 

yakınlarında bir banliyö(Wansee) de “yazarlar evi” olarak bilinen ve birçok yazarın 

kaldığı bir mekânda, roman yazan bir yazarı (anlatıcı)ve yazdıklarını konu alır. 

“Romanda takip edilebilir bir olay örgüsü yoktur. Mekânlar, izlenimler ve 

çağrışımlarla iç içe geçerek okurun karşısına çıkar. Yazar olay örgüsünden 

ziyade anlatım teknikleri ve üslûba önem verir.” (Kurt, 2011:21) 

Romanda eş zamanlı olarak iki hikâye anlatılır birincisi Berlin’de bir konukta 

roman yazan bir yazarın hikâyesi, ikincisi ise onun yazdıklarından(Geçmiş) oluşan 

hikâye. 

Kısacası okur, yazarın yazdıkları ve yazarın hikâyesini birlikte okumaktadır. 

Berlin’de ve Avrupa’nın çeşitli şehirlerinde yaşadığı günleri, sürgün yıllar olarak 

gören başkişi geçmişi anlatmaya başlar.  

Avrupa şehirlerine, çocukluğuna, İzmir, Ödemiş ve Simav’da yaşadığı dönemlere 

düşsel yolculuklar yapar. 

Çocukluk yıllarındaki eğlenceli günler, yatılı lise döneminin getirdiği yalnızlık 

hissi, gençlik yıllarının hareketli ve sorgulayıcı İstanbul’u, Avrupa kentlerinde 

arkadaşlarıyla geçirdiği zamanlar, yolculukların durakları olur. 

Anlatıcı, düşlerini süsleyen İstanbul’daki değişimlere duyarsız kalmaz; 

hayalindeki şehre duyduğu özlemi açık açık dile getirir. 

Roman bir başka Kuzey Avrupa kenti olan Visby’de bitirilir. 

2.1.5. İthaka’ya Yolculuk’da Olay Örgüsü 

Demir Özlü’ nün 1982 de başladığı ve aralıklarla yazmayı sürdürerek geniş bir 

zaman dilimi içinde tamamladığı İthaka’ya Yolculuk romanı 1996 da yayımlanmıştır. 
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Eser anı-roman ya da yazarın deyimiyle ‘yeni roman’ anlayışının ürünüdür. Roman 26 

bölümden oluşur. Bölümler konu bütünlüğü içerisinde yer yer geriye dönüşlerle 

mazideki olaylarla ilişkilendirilir. Romanın başkişisi olan anlatıcı, on yıllık yurtdışı 

sürgünlüğünü mekân mekân metinlere aksettirir. 

Özlü, 1982 yılının uzun bir kış mevsiminde, Stockholm’deki evininin bahçesinde 

soruşturma biçimini kullanarak metnini yazmaya başlar. Sorduğu sorulara cevap 

vererek, olaylar zincirini şekillendirme yolunu benimser. 

Eser, ana yurdundan ayrı düşmek zorunda kalmış bir yazarın sürgündeki ilk 

yıllarının; yalnızlık, boşluk ve hüzün duygularıyla başlar. Anlatıcı, Kuzey Avrupa 

kentlerini dolaşır, burada yalnızlığına teselli olacak, ona kendi ülkesinin özlemini 

unutturabilecek mekânlar arar ama aradığını bulamaz. Umudunu yitirmeden yolculuğuna 

devam eder. Artık bu arayışlar Ulysses’in, İthaka’yı araması gibi belki sonsuza dek 

sürecek ama asla vazgeçilmeyecek arayışlardır. Kentlerde yeni arkadaşlar yeni 

sevgililerle tanışır, yalnızlığını doldurmaya çalışır ama olmaz. Tıpkı önceki 

romanlarında yaptığı gibi, yalnızlığını doldurması için geçmişin rüyalarına döner. 

Çocukluk yıllarının geçtiği Ödemiş’e gider; burada arkadaşları, ailesi ve sevdiği kızlarla 

yaşadıklarını hatırlar. Sonra da ilk gençlik yıllarının İstanbul’u ve orada yine ailesi, 

arkadaşları ve sevdiği kızlarla yaşanan olaylar geçer zihninden. Ayrıntılı olarak vermiş 

olduğu örneklerle; geçmişini, tüm çıplaklığıyla okura sunar. Geçmiş ve yaşanılan anlar 

arasındaki gelgitler sürer. Avrupa yaşantısı oradan oraya sürüklenişlerle devam eder. 

Stockholm, Helsinborg, Paris, Napoli, Roma vb. şehirlerde arayışlar devam eder. 

Sonra kendi ailesinden bahseder yazar. Eşi ve çocuklarıyla birlikte Akdeniz’de 

tatile çıkar. İtalya, Yunanistan derken Türkiye ve Kıbrıs’a kadar uzanırlar. Antalya ve 

Kıbrıs’ta kaldıktan sonra İstanbul’a geçerler. Yazar, umutlarıyla yaşadığı şehrini 

(İthaka’sını)çok değişmiş bulur. Büyük bir hayâl kırıklığı yaşayarak yine Kuzey 

Avrupa’ya, yaşadığı yere döner. Sürgündeyken, sadece yaşadığı kenti değil, o kenti 

anlamlı kılan aile bireylerini de kaybetmiştir. Babaannesi, Annesi ve Babası o 

sürgündeyken ölmüştür. Umutlarını taze tutar ve yolculuğunun süreceği gerçeğini ifade 
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eder. Romanın son bölümünde, arayışın hiç bitmeyeceğini, mutlaka şehrine döneceğini, 

bunun hayatının anlamı olduğu gerçeğini yineleyerek, roman sonlandırılır. 

“ ‘Kocamış biri olarak kendi kentime demir atacağım.’ Aramış olduğumun 

ne olduğunu bilmiyorum artık. Yitirdiklerimin, ele geçirdiklerimin de. 

Somut varlıklar olmasa da onların. İthaka’nın ne anlama geldiğini 

de.”(Özlü, 2005:191)  

2.1.6. Amerika 1954’de Olay Örgüsü 

Yazarın altıncı romanı Amerika 1954, karmaşa yıllarının şehri İstanbul ve 

sürgünlüğünün Stockholm’ünden çok uzaklara, 1950’lerin Amerika’sına uzanır. 

Romanın başkişisi Harun, hukuk eğitimi almış, edebiyata ilgi duyan, genç bir yazar 

adayıdır. Bu özellikler Harun kişisiyle yazarının arasında bir bağ kursa da, farklı bir 

ülke, farklı bir tarihsel süreç ve olaylarla önceki romanlardan ayrılır. Huzur verici, sonu 

mutlu biten bir roman olması; olay örgüsünün diğer romanlarına göre çok daha belirgin 

oluşu, yazarın, diğer eserleriyle kıyaslandığında, ortaya çıkan önemli farklılıklardır. 

İstanbul’da, hukuk eğitimi alan Harun, üniversiteden arkadaşı olan Demet’le, bir 

ilişki yaşar, ama Demet’in babası bu ilişkiye karşıdır. Ailesine karşı gelemeyen Demet 

bir süre sonra Harun’dan ayrılır. Harun Doktor N.’nin sözlerini anımsayarak ani bir 

kararla Amerika’ya gitmeye karar verir. Yazım yaşamını orada sürdürecektir. 

Amerika’ya gidince, İstanbul’da tanıştığı Penolope’yi bulur. Onunla birlikte, Doktor 

N.’yi ziyaret ederler. Doktor N., Harun’un Amerika’ya gelmesinin çok doğru bir karar 

olduğunu söyleyerek mutlu olur. Penelope iyi eğitimli zengin bir ailenin kızıdır. Kısa 

sürede samimiyetleri artar. Penelope, Harun’u kendi arkadaş çevresiyle tanıştırır. Bir 

süre sonra Harun, yıllar önce Amerika’ya kaçmış akrabası, Hidayet Dayı’yı bulmaya 

karar verir. Bunun için bir caz konserinde, tesadüfi bir çarpışma sonucu tanıştığı, Mr. 

Jack’ten yardım ister. Kısa süre sonra Mr.Jack, Hidayet Dayı’yı bulur. Bu kez 

Penolope’u fidye için kaçırırlar. Karanlık ve güçlü ilişkileri olan Mr.Jack, yine devreye 

girer, bu çevrede nüfûzu olan Mr Jack’in adamları, Penolope’yi kurtarır. Penolope’ nin 

babası minnettarlığını göstermek için, Harun’a Rolls Royce hediye eder.  
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Harun, Penolope’den ayrılmayacağını, bu arabayla gezeceklerini söyleyerek, 

roman mutlu sonla biter. 

2.1.7. Dalgalar’da Olay Örgüsü 

Dalgalar, Demir Özlü’nün son romanıdır. Romanda anlatıcı, oğlu Tim, gelini 

(Tao) ve torunu(Emil) ile çıktığı Bangkok merkezli yolculuğu anlatır. Bu gezideki 

gözlem ve izlenimlerini yoğun biçimde işler. 

Uzak Doğuya yapılan uçak yolculuğunu, trenle yapılan seyahatler izler. Anlatıcı 

ve ailesi otele geçerek dinlenirler. Başkişi, zaman zaman Bangkok sokaklarında kısa 

yürüyüşler yapar. Bu geziler sayesinde, ülkedeki toplumsal bozukluğu yakından görür. 

Sokak aralarında, fakirlikten dolayı dilenen insanlar ve satıcılarla karşılaşır. Otelde 

bulunduğu anlarda ise çocuk fahişeleri ve eşcinselleri yakından izler. Bu bürokratik polis 

devletini, Batının seks cenneti olarak tanımlar; ve modernizme eleştiriler getirir. 

Otel akşamları, yalnızlığı seçen anlatıcı, sık sık geçmişe zihinsel yolculuklar 

yapar. İstanbul’a, Stockholm’e ve çocukluğunun geçtiği Ödemiş’e döner. 

Olay örgüsü, geçmiş günlere yapılan bu dönüşlerle kesikliğe uğrar. 

Emil’le yapılan gündüz gezilerinde ise genelde durak hayvanat bahçesi olur. 

Duyarlı bir çocuk olan Emil, bir gün rahatsızlanır. Özverili doktorların çabasıyla iyileşir. 

Aile, dönüş yolculuğuna hazırdır. Anlatıcı, ölmüş annesinin İstanbul’daki evine; 

oğlu, gelini ve torunu da İsveç’teki evlerine döner. Kısa bir süre sonra, gezip gördükleri 

yerlerde meydana gelen, büyük bir felaketin haberi, televizyonlara yansır. Dev dalgalar 

sahili yutmuştur. Tsunami de yüz binlerce insan can verir. 

Anlatıcı, güneşli bir Stockholm sabahı geçmişle yüzleşir: 

“ Geçmiş bir imgeydi sadece. Bellekte yaşayacak, sonra da onunla birlikte silinip 

gidecekti.” (Özlü,2006 b:141) 

ifadeleriyle, roman son bulur. 
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2.2.  ANLATICI BAKIŞ AÇISI 

Demir Özlü’nün romanlarını değerlendirirken, 1950 kuşağı romancılarının 

kendilerine özgün bakış açılarını yakalamak önemlidir. 1950 kuşağı sanatçıları, 

eserlerinde aynı ortak idealleri ve dünya görüşünü yansıtmış bir yazın topluluğudur. Bu 

ideal birliği etrafında toplanmış yazarlardan olan Demir Özlü’nün, romanlarında kendi 

özgünlüğünü ifade eden bir duruşu vardır. 

Özlü, kuşağının bu oluşum çizgisini yıllar sonra şöyle değerlendirecektir: 

“…1950 Kuşağı denilen kuşak (buna bir yaş dönemi dersek, belki daha iyi 

olur) daha çok bazı eğilimler, bu eğilimlerin de içinde yer alan mitoslar 

dolayısıyla bir araya gelmişti. Hatta dostlukları da önce bunların harekete 

geçirdiğini söyleyeceğim; yani ortak eğilimlerin, ortak mitosların, modern 

(yeni) bir edebiyat yaratabilme – bunun içine de içinde yaşanılan toplumla 

derin bir hesaplaşma, köklü bir eleştiri yerleştirme (dolaylı yoldan, 

edebiyatın temel öğesi metaforlar yoluyla yapılan bir eleştiri)- mitosu, 

insanın durumunu,- edebiyatı makale düzeyine indirmeksizin, tersine 

edebiyatı derinleştirerek- bütün çıplaklığıyla ortaya serebilme eğilimi 

vb…”(Oran, 1989:8) 

Özlü, romanlarındaki olayları; gözlemci, gerçekçi bir bakış üzerine kurar. 

Toplumsal olaylara bireyin yaşam sorgulamaları üzerinden eğilir. Siyasi sürgünlerin 

doğurduğu, bunalım ve yabancılaşma edebiyatı, modernizme getirilen eleştiriler, 

ekonomik krizler, burjuvazi, işçi sınıfı, aydın çatışmaları, aşk ve cinsellik gibi konulara 

bakışı, romanlarını üzerine kurmuş olduğu temel bakış açılarıdır. 

Olayları bağlantısız ve kopuk yansıtmıştır. Özlü, varoluşçu edebiyat akımının 

etkisiyle kaleme aldığı romanlarında, gerçek olayları, fantastik ve düşsel öğelerle 

buluşturur. Geriye dönüşler kullanarak, olaylar arasına boşluklar yerleştirir. Gerçeği 

anlatırken gösterme yöntemini kullanır ve kişilerden çok durumları ortaya koyar. Kişiler 

bu durumların içinde davranışlarıyla kendilerini oluştururlar.  
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Yazar, hayatın izini sürerken, bireyi sorunsallaştırır. Roman kişilerinin nerede, 

nasıl davranacakları olayların akışına bağlıdır. Hepsi arayış içindedir ve değişime 

açıktır. Kişiler tercihlerini kendi kararlarıymış gibi, kapitalizmin bunaltısı altında 

yaşarlar. 

“Özlü, romanlarında anlatımı kurarken anlatıcı dışındaki kişilere eşit 

mesafede durur ve bunu da diyaloglar yoluyla verir. Romanlarda 

varoluşçuluğun dışında, biçimsel gerçekçiliğin ve izlenimciliğin etkileri 

görülür. Eşyalar ve dışarıda yaşanan olaylar kendi nesnel gerçeklikleriyle ele 

alınır fakat önemli olan kişilerin bunları algılayışıdır. Dışarısı, iç yaşantıyı ve 

duyguları işaret eder. Gerçekle bağ kurmanın bir yolu olarak yazar 

mekânlara başvurur. Mekânlar kişilerin özlemleri, beklentileri, yaşayış 

biçimleriyle ilintilidir.” (Eylem, 2011:4) 

2.2.1. Bir Uzun Sonbahar’da Anlatıcı Bakış Açısı 

Bir Uzun Sonbahar, yaşam biçimleri birbirine çok benzeyen bir kuşağın, hayata 

bakış açılarını yansıtır. Roman, Özlü’nün kuşağını, bu kuşağın hayat görüşünü, Özlü’ 

nün bu kuşak içerisindeki  yerini, daha yakından tanıyabilme açısından önemlidir. 

Anlatıcı, romanın hemen başlarında kendi kuşağını besleyen sosyal ve siyasal 

olguları şöyle açıklar: 

“Bir çeşit küçük çocuklardık. Gençlik yıllarında gerçeküstücülükten, 

varoluşçuluktan etkilenmiş, bizi belirleyen kurallar dizininden kopmuştuk. 

Bu bir anlamda toplumdan kopmak demekti. Topluma sonradan dıştan 

katışıyorduk. Çatışarak, ya da alaya alarak. Böylece, bir ölçüde de 

yaşantımız kendiliğinden olmaktan çıkıyordu; bilinç zaman zaman yalnız 

kalıyor, kendi üzerine kapanıyordu.”. (Özlü, 1976:19-20) 

Bir Uzun Sonbahar, dönemin kaygı ve çatışmalarını ele almanın dışında, insan 

ilişkilerini, toplumun evlilik müessesesine bakışını ve kadınlara yönelik anlatıcının 

görüş ve eleştirilerini de açıkça ortaya koyan bir metindir. 
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“Anlatıcının, özellikle kadınlarla ilgili eleştirileri, burjuva yaşam tarzı içinde 

kendilerini bilinç düzeyinde yetiştirememeleri üzerine yoğunlaşır”. 

(Kurt, 2011:19) 

“Tabiki çoğunlukla burjuva kızları gibi günleri sevgi, sevgili aramakla, bu 

konudaki duygulanımlarını, yolundan sapmamışsa doğru dürüst, yolundan 

sapmışsa hastalıklı arttırmaya çalışmışlardı” (Özlü, 1976:17-18) 

Yazar bu çözümlemelerin de yerleşik değerlere, tarihsel gerçekliklerle ve yaşam 

tarzlarıyla hesaplaşır: 

“Anlatıcı, dönemin kaotik atmosferini ve bireye yansıyan psikolojik 

açmazları, 12 Mart döneminin birey ve toplum üzerindeki etkilerini de tüm 

çıplaklığıyla okura yansıtır. Roman, o dönemi ve dönemi yaşayanların içinde 

bulunduğu durumu resmederken, sık sık varoluşçuluğa göndermelerde 

bulunur. Bunlar genellikle, Sartre varoluşçuluğundan izler taşır.”  

(Kurt, 2011:19) 

“Diri varlığımla, iç yaşantım uyumsuzlaşmıştı, boş yere bunun kaynağını 

varoluşta, ya da nedensiz varlıkta arıyordu, oysa başkalarıydı…kişiye 

boşluğu da, kendini tüketmeyi de , saçmayı da, ölümü de yükleyen 

başkalarıdır.”(Özlü, 1976:80) 

Anlatıcı, mutluluğu kadınlarda ve sekste arar. Fakat vakit geçirdiği tüm kadınlar 

da bunaltılıdır. Bunun nedenini de; toplumdaki sinirsel buhranda görür: 

“Güngör'ün bana yıllar önce: ‘Yaşantımız bunaltılı kızlarla geçti' dediğini 

anımsıyordum.” ( Özlü, 1976:19) 

Anlatıcı, bazı nedenlerle siyasal eylemlerin içinde yer alamaz. Bu durumun 

kendisinde yarattığı rahatsızlık, bireyin boşluk duygusuna kapılmasına ve oradan oraya 

savrulmasına yol açar. Anlatıcıya göre yaşam, bu savruluşu desteklemektedir. Yalnızdır, 

hiçbir şeye bağlanmadan yaşar. Partinin tutumuysa bu yalnızlığı büyütür, sürgünlük 

başlar: 
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“…işsiz kalmıştım, bambaşka bir yaşam bekliyordu beni, Parti’den 

çıkarılmıştım, yalnız kalmıştım. Sosyalist bir partiden ayrı düşmek, başka 

partilerden ayrı düşmeye benzemez, yaşantısını kökten etkiler 

insanın…”(Özlü, 1976:75) 

Yine de partinin gelişeceğini düşündüğünden, bunun için çabalamayı ister. 

Anlatıcıya göre, güneş doğudan doğar ama ışıkları batıya vurur. Bu da gelişme 

sözcüğünün batıyı işaret ettiğini gösterir. Zaman zaman Paris'ten İstanbul'a bakan 

anlatıcı, İstanbul'u tarihi birikimiyle gözden geçirir ve onun kozmopolit yapısına her 

fırsatta dikkat çekmeye çalışır. Sanki İstanbul'a ve içinde bulunduğu sol mücadeleye bir 

şeyler anlatmayı ister: 

“Genç kuşak, düşünce etkinliğiyle oluştu. Başka bir kaynaktan çıkmadı. 

Düşünce bu toprağın insanıyla karşılaşınca, bu bükülmez yapı doğdu.”         

                                                                                       (Özlü, 1976:142) 

Anlatıcının solla ayrışması, diyaloglar yoluyla ortaya konur ve yorumsuz 

aktarılır. Düşüncelerini ise düzene ilişkin sözleriyle ifade eder: 

“Bir yapı kurulmuştu, ben kendimi kurmadan önce de, başladıktan sonra 

da, yapı nasıl kurulursa kurulsun, boşlukları vardı; çürük yanları, çürük 

tuğlaları, taşları vardı, bir zaman gelince o yapı sarsılıyor, boşluklar yerine 

oturuyor, eskiden daha sağlam bir yapı ortaya çıkıyor, sarsıntıyı atlatınca.”    

                                                                                             (Özlü, 1976:73) 

Anlatıcının, partili bir gençle(Tan) tartışması ve gencin anlatıcıya, okuduklarının 

modasının geçtiğini söylemesiyle beraber, anlaşılamama ve arafta kalma durumu 

belirginleşir. Anlatıcı, ne geçmişe dönebilir ne de geleceğe yürüyebilir. Kimi zaman 

ruhsal karmaşa anlatıcıdaki kabullenmişliği gösterirken, kimi zaman da nesnelere ve 

mekânlara bakışıyla siyasal duyarlılığın sanatsal duyarlılıkla çatışması gibi algılanır. 

Anlatıcıya göre solda yaşanan ayrışmalar düşünsel nedenlerden çok kişisel nedenlerden 

kaynaklanır. Bir yanda kadınlar diğer yanda toplumsal olaylar. İkili bir hayattır 

anlatıcının yaşadığı:  
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“Değişik gergin bir dönemde yaşıyorduk. Toplum gittikçe arttırıyordu 

devinimini. Köylüler köylerde, ağaların devletten zapt ettikleri toprakları 

işgal ediyorlardı. Ama en devingen kısım öğrencilerdi. Öğrenciler polisle 

çatışıyorlar, fakülteleri boykot ediyorlar, gösteriler düzenliyorlardı. Bir 

yandan bu olaylarla ilgiliydim, öte yandan da Gülgün'le geçirdiğim 

zamanlarda tümüyle bu olayların dışındaydım. Böylece ikili bir yaşama 

oluyordu: birisi çalışmaysa, diğeri kaçış ya da dinlenmeydi. 

                                                                                          (Özlü,1976:73) 

2.2.2. Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Anlatıcı Bakış Açısı 

Anlatıcı bu romanı; 27 Mayıs süreci, burjuvazi eleştirilirken burjuva yaşam 

tarzının bir parçası olmalarına getirilen eleştiri, sosyalist kimliğini öne çıkararak kendi 

değerlerini sık sık dile getirenlerin; mutluluğu burjuva kadınlarında ve cinsellikte 

aramaları üzerine kurar. 

Romanda anlatıcının, Selim karakteri ve onun çevresindeki kişilerin şahsında, bir 

kuşağı eleştirel bakış açısıyla ele aldığı görülür: 

“Selim’in siyasal olarak damgalı oluşu bu nedenle yedek subaylık hakkının 

elinden alınması, doğuya sürgünü, partiden uzaklaştırılması ve edebiyata 

olan merakı Selim’in anlatıcısıyla özdeşleştiği ayrıntılardır.”(Kurt, 2011:18) 

Bu kuşağın en belirgin özelliği, burjuvaziye ve onun yaşanma tarzına karşı 

çıkmalarına rağmen, bir biçimde onların hayatlarının bir parçaları olmalarıdır: 

“…bir yaşam biçimi bile bulmuş değilim kendime henüz. Doğru, ilkelerim 

var: kendini satmamak, burjuvazi yanında yer almamak. Bir başkaldırı, 

sevecen ama ödün vermez bir davranışlar dizgesi. Ama iç yaşamım hâlâ 

dengesini bulmuş değil. Tersine savrulup duran bir ruh!” (Özlü, 1979:83) 

Roman başkişisi Selim, bir yandan sosyalist kimliği ile öne çıkıp kendi 

değerlerini sık sık dile getirirken, mutluluğu burjuva kadınlarda ve cinsellikte arar. Bu 

açıdan değerlendirildiğinde roman neredeyse onun cinselliği yaşadığı kadınlar üzerine 

biçimlendirilmiş gibidir: 
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“Bir dönem birileri gelir. Sonra giderler. Sonra gene birileri gelir.”    

                                                                                     (Özlü,1979:7) 

Anlatıcı, Selim üzerinden, toplumsal kurallara ve değerlere karşı çıkış sergiler. 

Selim bu davranışını: 

“ ‘Bir yığın gelenek, yasak ve yalnızlık.’. ‘Buz kırma gemileri gibiyiz’ dedi. 

Selim. ‘yolu biz açıyoruz.’ ” (Özlü, 1979:77) 

ifadeleriyle özetler. 

Anlatıcının, romanda sık sık Kafka’yı bazen de Sartre’ı dile getirmesi kendi 

kuşağının ilgilendiği eserleri ve atmosferi vermesi açısından önemlidir: 

“ ‘Şato çevirisi iyi bir çeviri’ diye yazdı. ‘Ama asıl önemli olanı, geç de olsa, 

Kafka’nın Türk dilinde yayımlanması..” (Özlü, 1979:18-19) 

“Sartre gibi konuştun dedi Selim…”(Özlü, 1979:52) 

2.2.3. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda Anlatıcı Bakış Açısı 

Romanda yazar, zor olan bir anlatım yolunu tercih eder ve bu durumun getirdiği 

zorlukları da bakış açısı değişimleriyle aşmaya çalışır. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nın 

bazı bölümleri, hâkim bakış açısıyla okura sunulmuş gibi görünse de, çoğu zaman “sen” 

anlatımına dayanarak zor bir anlatım dili seçilmiştir. Ben anlatıcının kurgulanmış hali 

gibi duran sen anlatıcı, geçmişi yazarak unutmaya çalışırken, onu yeniden kurgulayarak 

yazar: 

“Oy geçmiş, geçmiş, geçmiş, yeniden yaratılabilir misin ki sen!”  

                                                                                          (Özlü,1990:8) 

“Roman, siyasi ve sosyal gerçeklerden yola çıkmakla birlikte; bu 

somut olguların “sürgünlüğün” bireyi ittiği yalnızlık ve yabancılaşma 

atmosferini de gözler önüne serer.” (Kurt,2011:20) 

“ …o buruk, biraz da sıkıntılı hava da anlaşılmaz bir tad vardır: terk 

edilmişliğin tadı. İnsanı yalnızlığa, yalnız kalma korkusuna, boşluğa, ölüme 
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yaklaştıran buruk, kötümser bir tad ama gene de herkeslerin kenti bırakıp 

gittikleri doğru değil..” (Özlü,1990:8) 

“Demir Özlü’nün hikâyelerinde, bireye ve iç dünyasına odaklanan bakış 

açısı romanlarında dış gerçekliklerin iç dünyadaki yansımalarına dikkat 

çeker. İç dünyanın ifade edilmesinde ve dış gerçekliklere bakıştaki 

duyarlılığın dile getirilmesinde yine varoluşçu terminolojiye atıflar yapılır.”  

                                                                                                (Kurt,2011:20) 

“Gerçekten de Güngör’ün aradıkları, kendi içinden başka bir yerde değildi. 

‘Yaşam kendimizin yarattıklarıdır.’ Belki de tekil söylemek gerekti: 

kendimizin yarattığıdır o.” (Özlü,1990:26) 

“Kitap, roman değil romans olarak nitelendirilmiştir. Romans özellikle 18. 

yy.'da yaygın, genç kadınlara yazılan bir türdür. O dönemde varlıklı kişilerin 

eğlencesi olarak görülür. Genel anlamdaysa romans bir aşk şarkısıdır. Bu 

şarkıda dram ya da trajediye yer yoktur. Tamamen seçkinlere yöneliktir. 

Romansın bir yönü de fantastik öğeler içermesidir ve genellikle benzer 

hikâyelerden oluşur. Özlü'nün kitaba romans demesinin nedeni türe ilişkin 

birkaç neden içerebilir. Fakat bunlardan belki de en göze çarpanı daha önce 

anlatılmış bir hikâyenin açı değiştirilerek yeniden kaleme alınmış olmasıdır”.  

                                                                                                                   (Eylem, 2011) 

Anlatıcı, olumsuz anlamda değişmiş bulduğu Paris'tedir. Böylece, yersiz 

yurtsuzluğa, yitiriş ve özlem eklenir. Geçmişi, dostlarını ve geriye dönme şansını 

kaybetmiştir: 

“…yıllar sonra Paris’te bulunmaktan pek de bir mutluluk duymadığını, 

yolculuk sırasında duyduğun mutluluğun otele yerleştikten bir iki gün sonra 

geçtiğini, Paris’te yalnızlığın sana ölümden başka bir şey düşündürtmediğini 

söyleyeceksin.” (Özlü,1990:31) 
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“Anlatıcı, ses nesnelliği korumak adına iç içe verilen bu durumları ve 

durumların içindeki kişileri kendi sesleriyle konuşturur. Ama kendi 

düşüncesini de Belkıs'a söyler”: (Eylem, 2011) 

“Bilmem sadece insan olmak istiyoruz biz. Belki de sadece bu: insan olabilmek.”  

                                                                                                 (Özlü,1990:91) 

Metin sanrısal ilerler çoğu yerde. Bu da sonradan hatırlamanın kurgusal yanı gibi 

durur. Adı geçen kişilerden biri olan Rafael'le ilgili anlatıcı: 

“ Orada Rafael'in bir an kollarını havaya kaldırdığını sandın. Belki de 

büsbütün sanrıydı bu” (Özlü,1990:58) 

diyerek, anlattığı bazı şeylerin zihninde uydurdukları olabileceğini söyler. 

Anlatıcının, bireyin yaşam tarzını kısıtlayan değer yargılarına isyanı ve bundan 

kaynaklanan uyumsuzluğu, onun önceki romanlarında olduğu gibi bu romanda da farklı 

biçimlerde ifade edilen olgular olarak karşımıza çıkar.  

“Anlatıcı daha önceki iki romanında ayrı ayrı ele aldığı dönemleri, konular 

ve hesaplaşmaları bu romanda birleştirir ve genel bir yargıya ulaşır. Roman 

kişisi bütün bu çalkantılı dönemle ilgili ulaştığı yargılar doğrultusunda, onun 

biraz daha durulmuş, kendisiyle ve toplumla biraz daha barışmış olduğu 

söylenebilir. Eleştirilerinde daha önceki kadar suçlayıcı ve sert değildir. Bu 

hesaplaşmanın sonucunda ulaşılmış nihai bir karar yoktur. Roman da bu 

belirsizlik içinde sonlanır.” (Kurt,2011:20) 

“…iyisi mi bu ışığa aç içini. Ve düşün : ‘kazandık mı? yitirdik mi? kim 

kazandı? yitiren kim?” (Özlü,1990:180) 

2.2.4. Tatlı Bir Eylül’de Anlatıcı Bakış Açısı 

“Tatlı Bir Eylül romanında, eşzamanlı iki hikâye anlatılmıştır. Berlin’de 

metin yazan bir yazarın hikâyesi ile onun yazdıklarından oluşan diğer 

hikâye. Bir anlamda yazar kendi hikâyesini ve hayâllerinde oluşturduğu 

kurmacanın arka planını vererek yeni bir edebi metin üretir.Anlatıcının 



38 
 

 
 

çocukluğu ve çocukluğunu geçirdiği mekânlar ile kişiliğini kuran ayrıntılar 

ilk kez bu kadar açıkça ifade edilmiştir. Geriye dönüp baktığı zamanın 

yaşayanı yer anlatılarında hep bir hatırlayış gençlik düşleri içindedir.” (Kurt, 

2011:20) 

“O yaşlardaki ‘bir genç adam’, sonraki yıllarda, kendisini nelerin 

beklediğini nerden bilecekti ki?” (Özlü,2011 a:21) 

Anlatıcının sesi, “ ben-anlatıcı” ile “ sen anlatıcı” üzerine kurulmuştur. 

Ben Anlatıcı…“Suzan’ın beni içine sürüklediği ilişki yüzünden, son yılım, 

zaman zaman korku içinde geçti.” (Özlü,2011 a:67) 

Sen Anlatıcı…“Yıllardır arayıp durdun onu. Sonra da ona doğru yola 

çıktın.” (Özlü,2011 a:15) 

“Geriye dönüş imini sürekli kullanan anlatıcı, bir yerin zihnin girdaplarında 

iz bırakan imgelerinden yola çıkar.” (Andaç,2011:7) 

“Şimdi sana büsbütün imgeselmiş gibi görünen, o eski kentteki yolculuğu 

yazmak gereksinmesini duyman için, o yolculuğu izleyen aylardaki acıları 

da duyman gerekiyordu.” (Özlü,2011 a:56) 

“Doğup büyüdüğü yerlerden uzak düşmesi, anlatıcıyı, bir nevi sürgünlük 

hissi içine itmiş, bu duygu atmosferi de romanın neredeyse her satırına 

yansımıştır.” (Kurt,2011:21) 

“Gençliği 1950 yıllarının Beyoğlu’sunda geçmiş, ardından, kısa sürelerle de 

olsa, tutuklanmış, sürgünde kalmış, sonra da sanki buraya sürgün edilmiş, 

gençlik yıllarında şair olan birinin öyküsüydü bu.” (Özlü,2011 a:13) 

“Anlatıcının yaşadığı zaman ve hatırladığı zaman arasındaki imge 

yanılsamaları, zihnin yoğun olarak yaşadığı gel-gitler üzerine kurulur.”  

                                                                                     (Andaç,2011:7) 

“Şimdi bu kentte dolaşırken, her şeyi, sanki bir yerlerden hatırladığını 

sanıyorsun. Hayır, ölümü, sonra yeniden var olmayı düşündüğün yok. 
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Kuşkusuz yaşamın boyunca o denli iyimser olmadın. Ama yazarın sana 

yıllarca sunmuş olduğu, zihninin derinliklerinde kalmış imgelerin 

çağrıştırdığı bir anımsama.” (Özlü,2011 a:40) 

Anlatıcı tüm bu gelgitler üzerinden aynı noktaya çıkan yolculuklara işaret ederek 

romanı tamamlar: 

“Bütün bu yolculuklar, seni hep aynı yere getiriyor.” (Özlü,2011a:118) 

2.2.5. İthaka’ya Yolculuk’ta Anlatıcı Bakış Açısı 

İthaka’ya Yolculuk, Özlü’nün, İstanbul’dan ayrı kaldığı ve büyük çoğunluğu 

Avrupa’nın kuzey şehirlerinde geçen yolculuğunu anlatmaktadır. Romanda adı 

geçmeyen başkişi aynı zamanda romanın anlatıcısı olan yazardır. Sürgünlük hissinin ağır 

bastığı bu yolculukta, anlatıcı kaybetmiş olduğu kentini, ısrarla aramaya çıkmış bir kâşif 

edasındadır.  

Yazar eserinde, Yeni Roman anlayışından hareketle, farklı bir bakış açısı 

oluşturmaya çalışmıştır. Anlatımı soru-cevap şeklinde bir soruşturma biçimine döker: 

“..içinde bulunduğum durumu (beni çevreleyen yalnızlık, boşluk, 

arkada bırakılmış şeyler, sakinlik ve içimdeki şiir) anlatabilmek için 

yeni bir anlatım biçimi bulmaya zorladım kendimi. Bu kitapta 

karşılaşacağınız soruşturma biçiminde karar kıldım.” (Özlü,2005:9) 

Bu anlayışı benimsemesinde, Fransız Yeni Roman’ının(Nouveau Roman) etkili 

olduğunu söylemememiz gerekir. Romanın öndeyişinde Özlü bu yeni roman anlayışı 

için şu ifadeleri kullanır: 

“Karşılıklı konuşma ya da sorularla karşılıklar, benim 60’lı yıllar 

çevresinde hemen bütününü okuduğum Fransız Yeni Roman’ının((Nouveau 

Roman) temsilcilerinden Robert Pinget’in L’Inquisitoire romanında vardı. 

Bu teknik Pinget’den geliyor desem, belki doğruyu söylemiş olurum. Fakat 

Pinget, bunu bir cinayet olayının sorgulanması çevresinde kullanmıştı. 

Bense kendimi anlatabilmek için kullandım.” (Özlü,2005:9) 
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Bu ifadelerden de anlaşıldığı gibi, yazar metnini kurgularken, kendi yaşam 

öyküsünü ön plana çıkarır. Özlü’nün bu romanda seçmiş olduğu sıra dışı anlatım, 

kendisini ön plana çıkarma, ilgi çekme çabası olarak görülmelidir. 

Yazar eserini, Yunan’lı şair Kavafis’in “İthaka” şiiri üzerine kurar. Edebiyatta 

sürgünlüğün simgesi olan Ulysses’in, o uzun İthaka’ya dönüş yolculuğuna 

göndermelerde bulunarak,  metinlerarasılığı kullanır: 

“…mutlu Ulysses’in yolculuğu gibi...” (Özlü,2005:12) 

Ulysses ile kendini özdeşleştiren anlatıcı, uzun yıllar sürecek belki de hiç 

bitmeyecek yolculuğuna çıkar: 

“Artık kuşkum yok: sonsuz bir yolculuktayım. Ne zaman biteceğini 

bilmediğim.” (Özlü,2005:44) 

“…ben yaşadıkça bitmeyecek olan yolculuğumu düşündüm.”(Özlü,2005:83) 

 Anlatıcının İthaka’sı, İstanbul’dur. Sürgün yıllarında özlemle arar şehrini. 

Sürgün bir insanın bakışıyla, tekrar tekrar geçtiği her şehirde arar. Uzakta kaldığı ve bir 

daha belki ulaşamayacağı, ulaşsa bile yerinde bulamayacağı İstanbul’u.  

“Bu durum İstanbul’a imgesel bir anlam yüklediği kadar oraya dönüş 

yolculuğu yaşayan kişinin de kaderini içinde saklar.” (Kurt;2011:22) 

“Sonra bu bitmeyen yolculuğa çıktım. Dönüş yolunu bir türlü bulamadığım 

bu uzun yolculuğa. Uzun, uzun yıllar dönemedim oraya. İthaka’ya. Dönersem 

de, İthaka’yı eskisi gibi bulup bulamayacağımdan kuşku duyuyordum.”  

                                                                                                 (Özlü,2005:170) 

Anlatıcı on yıl sonra döner İthaka(İstanbul)’sına ve kaygılarında haklı çıkar. 

Umutsuz bakış, bu kez karamsarlığa bırakır kendini. Çocukluğunun, gençliğinin, 

hatıralarının, aşklarının, arkadaşlıklarının şehri yoktur artık: 

“On yıl sonra döndüm oraya. Yoktu İthaka. Sislerin içinde görünmeyen bir 

kara parçasıydı. Belki de artık yitip gitmişti.” (Özlü,2005:170) 
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Anlatıcı, bu karamsar havadan kurtulmak için, Kuzey Avrupa’daki odasında, 

hayâllerinin şehrini, kafasındaki gibi şekillendirmeye devam eder. Belki yıllar sonra 

rüyalarında ki gibi görebilecektir bu kenti. Onun yolculuğu uzundur çünkü. İnatla 

Ulysses gibi ayak basacaktır kendi kentine: 

“yok,yok, Ulysses gibi ayak basacağım oraya. Zaten orada yaşayıp 

durmadım mı?” (Özlü,2005:176) 

Aslında anlatıcının bu yolculuğu, geçmiş günlerine duyduğu özlemi yansıttığı ve 

sık sık geriye dönüşlerle çocukluk, gençlik yıllarının hatıralarını yinelediği metinler 

olarak, yorumlanmalıdır. Anlatıcının metindeki bakışı, tüm yaşamın bir özetidir. İthaka 

gelecekte görmek istediği geçmiştir. Geçmişse, rüyaların dışında bir daha asla 

yaşanamaz.  

Yazarın, geçmişe dönük hatırlamaları ve bu hatırlamaları yazıya dökerek 

oluşturduğu kurgu mekân boyutunda genişler. 

“…bireyin içinde yaşadığı duygular ile, iklimleri zaman ve mekan 

düzleminde ifade etmesi, yazarın da çıkış noktası kabul ettiği ‘hatırlama-

betimleme’ ilişkisinin açık bir göstergesidir.” (Kurt,2011:22) 

2.2.6. Amerika 1954’de Anlatıcı Bakış Açısı 

Ben anlatıcının hâkimiyetin de yazılmış Amerika 1954, kurgusuyla; Özlü’nün 

diğer romanlarından ayrılır. Önceki romanlarına kıyasla, huzur verici bir romanla 

karşılaşırız. Amerika 1954, mutlu sonla biten, yegâne Özlü romandır. 

Anlatıcı bu kez başkişisini sürgüne değil, bile isteye New-York’a gönderir 

Stockholm’un o bunaltıcı sisli havası yoktur. New-York’un canlı ve insana keyif veren 

havası solunur:  

“…can sıkıntısı içinde geçmiyor günlerim …” (Özlü,2006 a:79) 

“İşte şimdi mutluyum, gerçekten mutluyum sanırım.” (Özlü,2006a:106) 

“Yeni bir dünya ve orada yaşanan tarihsel olaylar, anlatıcının bu 

kurmacasına farklı bir hava katmıştır.” (Kurt,2011,23) 
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Anlatıcı bu huzur verici romanını, sadece aşk üzerine kurmaz. Mutluluk ve 

özgürlük hissi, dünyada yaşanan sorunların görülmemesine engel değildir. Aydın 

duyarlılığı içinde yaklaşılan sosyo-ekonomik sorunlara, eleştirel çözümler üretilmeye 

çalışılır: 

“Sonsuz merhametle acımasızlık… Fakirlikle zenginlik… Acıyla mutluluk… 

Bozkırda bırakılmış cesetle kartpostal koleksiyonunda Lya de Putti’nin 

fotoğrafları… Tersi ve yüzü... Ardından yaşam devam ediyor her şey 

unutuluyordu. Ama kuşkusuz unutamayanlar da vardı. Felaketin doğrudan 

doğruya çarptığı insanlar. Kutsal acıyı duyanlar da onlardı. Kutsal acı 

yalın, çıplak bir şeydi. Acı çok ağır olduğu için kutsaldı. Yoksa kutsallığı 

falan yoktu. Harun yazdıklarına bunu koyacaktı. Acıları çıplak olarak ortaya 

çıkarmasa da, arka plana yerleştirecekti onları. Dolaylı olarak, bazen de çok 

dolaylı olarak yansıtacaktı. Dramatik olandan kaçınmayacak, ama onu 

yaşam gibi değişken, akıcı bir şeyin içinde yansıtmaya çalışacaktı.”  

                                                                                              (Özlü,2006 a:120) 

2.2.7. Dalgalar’da Anlatıcı Bakış Açısı 

Yazar bu romanını, gözlemci, gerçekçi bir bakış üzerine kurar. Romanın 

anlatıcısı, oğlu, gelini ve torunu ile çıktığı Bangkok merkezli yolculuğu, oralarda 

gözlemlediklerini ve izlenimlerini yoğun biçimde işler: 

“Bangkok’ta ortalık aydınlanıyordu. Çok genç bir çocuk olan oğlu, onun, 

kentini iki yıldır görmemiş olan Bangkok’lu karısı, onların küçük oğulları 

uzun uzun bir yolculuktu işte.” (Özlü,2006 b:9) 

Anlatıcı, Tayland gezisinin düz çizgisinde kalmıyor, ikide bir buradan 

Türkiye'ye, İsveç'e, Amerika'ya taşıyor anlatısını, bugünden geçmişe götürüyor, 

geçmişten bugüne getiriyor, başka insanlar, başka olaylar girer işin içine, anlatının 

içeriği genişledikçe genişler. Anadolu coğrafyası ve İstanbul’dan ne kadar uzaklaşırsa 

uzaklaşsın mazisinden kaçamayan(çocukluk ve gençlik yılları) yazar, savruluşların 

doğurduğu bir hesaplaşma üzerine inşa eder romanını: 

http://www.milliyet.com.tr/turkiye/
http://www.milliyet.com.tr/isvec/
http://www.milliyet.com.tr/amerika/
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“Uykusuzlukla geçen gece yarısından sonra üç dört saatte  de, yeni uykuya 

daldığı zaman da, sabaha kadar gördüğü rüyalarda da hep bu uzun yılların 

oradan oraya savrulmuş bir yaşamın-hesaplaşmasını yapıyordu. Bütünüyle 

hepsi. Bir boşluğa, silinip gidişe, vardıktan sonra. hepsi hepsi ne olabilir 

ki?..” (Özlü,2006 b:36) 

Yazarın bu romanda siyasal olaylara mesafeli durduğu düşünülse de, rasyonel 

dünyanın acımasız yüzünü, varoluşçu perspektiften hareketle eleştirmesi, eleştirel bakış 

açısını kullandığının göstergesidir: 

 “Gittikçe daha iyi anlıyorum ki. Batı geometrisiyle, mantığı belli bir refah 

düzeyiyle yaşam kolaylıkları sağlamış; fakat öte yandan da bu büyük 

savaşları, nükleer bomba gibi yaşam düşmanı yıkıcı araçlar yaratmıştı. Bu 

mantık Nazi kamplarının kurulmasına kadar da gitmiş miydi? Batı düşünme 

biçimlerinin temelinde bu da var mıydı?” (Özlü,2006 b:123) 

Dalgalar, anlatıcının, modernizm’in ürettiği bu yaşam biçimine yönelik 

eleştirilerini, en açık biçimde dile getirdiği romanıdır. 

“Dalgalar sürekli olarak açılımlarla eklemleniyor. Anlatının ana yöntemi 

Demir Özlü, daha doğrusu, Dalgalar’ın anlatıcısı, çok özel ve çok özgün bir 

biçimde, okuru hiç mi hiç hazırlamadan başvurur bu ilginç yönteme: Bir 

anda ve dolaysız bir biçimde Bangkok'tan İstanbul'a ya da Stockholm'a, 

kıştan yaza, torundan büyükanneye geliriz. Böylece, en azından beyinde ve 

yürekte, ilk bakışta karşımıza birer kopma biçiminde çıkan bu açılımlarla, 

kesintililikten bütünlüğe, süreksizlikten sürekliliğe ulaşılır ve açılımdan 

açılıma, uzamdan uzama, zamandan zamana atlanırken, birkaç haftalık bir 

yolculuğun öyküsü, ilk gençlikten ileri yaşlara, bütün bir yaşamın romanına 

dönüşür.” (Milliyet Kitap,2006). 

Romanın sonunda, anlatıcının geçmişle ilgili yargısı, adeta yazarın yaşam 

öyküsünü özetler niteliktedir: 

http://www.milliyet.com.tr/istanbul/
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“Hayat orada kalsaydı. Geriye dönmek, geçmişi ele geçirmek mümkün 

müydü? Geçmiş bir imgeydi sadece. Bellekte yaşayacak sonra da, onunla 

birlikte silinip gidecekti.”(Özlü,2006 b:141) 
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2.3.  ANLATIM TEKNİKLERİ 

Roman; hayattaki malzemenin, iç ve dış yaşantıların estetik bir bütünlük 

oluşturacak şekilde anlatımıdır. Romanın başarılı sayılabilmesi için, biçim ve içeriğinin 

uyumla yoğrulmuş olması ve bunların birbirini desteklemesi gerekir. İçeriği taşıyan 

estetik yapıyla biçimi desteklemezseniz eserin temel direklerini ayakta tutamazsınız. 

Modern anlatım tekniklerini kullanarak, başarılı eserler ortaya koyan Özlü’nün 

romanlarının muhtevası ve yapısı arasında büyük bir uyum olduğu görülür. Anlatılanla 

olduğu kadar, anlatım biçimiyle de ilgilenen Özlü, okurun ilgisini çeker. Çeşitli anlatım 

tekniklerini yerine göre en etkili şekilde kullanmasını bilen sanatçının, şahısların 

derinine inebilen, dinamik bir anlatımı vardır. 

Özlü, geleneksel roman kurallarına bağlı kalmamıştır. Sürükleyiciliği sadece olay 

örgüsüyle sağlamamış, kişilerin iç dünyasında yoğunlaşmıştır. Kahramanlarının 

psikolojilerini ön plana çıkararak, okuyucuyla özdeşleşebilmiştir. Kişilerini okuyucuya 

yaklaştırabilmek için; iç çözümleme, iç monolog, tasvir, özetleme, geriye dönüş, 

leimotif, diyalog, otobiyografik teknik gibi bilinç akışı, modern roman tekniklerini 

kullanır. 

2.3.1. Anlatma/Gösterme 

Romancı, eserinde anlatıcısını aracı kılarak olay ve durumları 

anlatmak/göstermek durumundadır. Özlü, romanlarında; anlatmayı modern tekniklerle 

birlikte kullanır. Dikkatleri olay, durum ve kişiler üzerine yoğunlaştırır. Olay 

anlatılarının ön plana çıktığı metinlerde gerçek yaşamdan alıntılar dikkati çeker: 

“Soygunu en tanınmış öğrenci liderlerinin yaptığını öne sürüyorlardı. Dört 

gün sonra ,soygunu yapan deniz Gezmiş ile arkadaşlarının , bir evde , bir 

polisi bağlayarak kaçtıkları öne sürüldü.” (Özlü, 1990:94) 

Romanlarında, geçmiş ile şu anın bir araya getirilmesinde, bir geçiş olarak ta 

gösterme tekniğinden yararlanır: 
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“Gülünç, ilk gençlik yıllarının varoluşçu bunalımlarına döndüm sanki. 

Oysa,bütün o bunalımlar aştığım bir şeydi. Ama bu defa daha gerçek tabi.”  

(Özlü,1976:26) 

Durum anlatılarında ise genellikle karakterlerin iç dünyasının yansımaları 

gösterilmeye çalışılır. Bu anlatılar daha çok diyaloglarla verilir. 

“Bir şey anlatacak mısın?” 

“ Pek de anlatacak bir şey yok” dedi. 

“Nasıl düşünüyorsun?” 

“Kendimi öldürme saplantım devam ediyor, bugün çok bastırdı üzerime.”  

                                                                                                   (Özlü,1976:71) 

2.3.2. Soruşturma 

Soruşturma tekniği yazarın, İthaka’ya yolculuk romanında kullandığı bir anlatım 

tekniğidir. Fransız Yeni Roman anlayışından etkilenerek bu anlatımı benimsemiştir. Bu 

tekniği kullanma nedenini eserin özdeyişinde şu ifadelerle açıklar Özlü: 

 “..içinde bulunduğum durumu (beni çevreleyen yalnızlık,boşluk,arkada 

bırakılmış şeyler,sakinlik ve içimdeki şiir) anlatabilmek için yeni bir anlatım 

biçimi bulmaya zorladım kendimi.Bu kitapta karşılaşacağınız soruşturma 

biçiminde karar kıldım.” (Özlü,2005:9) 

Bu teknikle romanın önemli unsurları, olay örgüsü ile roman kahramanları, 

romanda giriş, gelişme, sonuç bölümleri, çok ötelere itilmiş, gazetecilerin ifadeleriyle bir 

“anti-roman” tarzı şekillenmiştir. 

Yazar, karşılıklı konuşma biçiminde kendine sorular sorup, verdiği cevaplarla 

romanın akışını düzenler. Romanlarda çok karşılaşmadığımız bu tekniğin kullanılması 

Özlü’nün arayışçı sanat anlayışıyla paralellik gösterir. 

İçinde bulunduğu sıra dışı ruh halini, yine sıra dışı yöntemlerle soruşturarak 

eserini kurgular. 
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Soru: “Böylece tekrar, içinde yaşaya yaşaya kentler de bir labirente mi 

dönüşüyor?” 

Cevap: “Bunu insanların yarattığını sanıyorum. Hem kentleri bir labirent 

halinde yapıyorlar, hem de içlerindeki kentin labirentlerini yaşıyorlar, orada 

dolaşıyorlar.” (Özlü,2005:79) 

2.3.3. Tasvir 

Metindeki kişi, olay, zaman ve mekân gibi unsurları canlı, inandırıcı, görünür 

kılan ve klasik romanda oldukça önemli olan tasvirin; günümüz romanında önemi 

azalmış, ya da kullanım şekli değişmiştir. Özlü romanlarında bu tekniği; ne romantikler 

gibi romanına estetik bir katkı sağlama, ne de realistler gibi her şeyi resmetme amacıyla 

kullanır. Diğer anlatım teknikleriyle iç içe geçirdiği, çoğunlukla yaşanılan durumu 

anlatan tasvirlerini, okuyucuyu sıkacak kadar uzatmaz. Onları eserlerinin başına, 

gelişecek olaylara hazırlık oluşturması için bir kalıp halinde yerleştirmez. Olaylar 

üzerindeki etki derecesinde metne yedirerek, çoğunlukla kişilerin hareketleri ve 

düşünceleriyle birlikte okura sunar. Tasvirler genel olarak yaşanılan mekânlar, durumlar, 

ilişkiye girilen kadınlar ve varoluşçu sorgulamaların bireyi sürüklediği ruhsal bunalımlar 

etrafında şekillenir. 

Özlünün mekân tasvirleri, insan ve mekân arasındaki özdeşleşmenin 

yansımalarıyla resmedilir. Tatlı Bir Eylül’deki İstanbul’un tasviri gibi: 

“Sonra artık, kim bilir, gerçekte gençliğinin başladığı Fatih’teki küçük 

apartman dairesine dönebilirdin. Fatih’e, o yere yatarak ya da eski, büyük 

ahşap masanın başında yazı yazmaya cesaret edebildiğin eve; Feriköy’e, 

bütün o, ondan uzak kaldığın yıllarda, arka odasında yarı kaçak bir insan 

olarak yaşamayı kurduğun odaya, çöken Galata’ya, Beyoğlu’nun rutubetli 

ara sokaklarına, gölgeli Asmalımescit’e, İstiklal Caddesinden aşağıya doğru 

sapan Postacılar Sokağı’na, Parmakkapı’da ara sokaktaki Afrika Hanı’nın 

iç geçidine, o iç geçitten görünen, hanın o boş pencerelerine bakmaya, yirmi 

yaş çevresindeyken devam etmeye başladığınız Baylan Pastanesi’nin 
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bulunduğu yere, arka tarafa düşen,eskiden genelevlerin bulunduğu 

sokaklara, Beyoğlu Balık Pazarı’nın arkasındaki sokaklardan birinde yer 

alan, büyük demir bir kapının açıldığı pasajdaki Lefter’in meyhanesine, 

Aynalıçeşme’de, güneş vurmayan yokuşlu sokaklara, Kasımpaşa’nın köhne 

evlerini tepeden gören Tepebaşı’na -nasılda bir güneş oluırdu orada- karşı 

kıyıya, Fener’le, Balat’a, kiliselerin, sinegogların, Ortodoks 

Patrikhanesi’nin, silüette görkemli olarak yer alan Rum Ortaokulu’nun 

bulunduğu yerlere, daha ötede, ağaçlar, buğular, arasında minarelerin 

görünüşü kaybolan Eyüp’e, oralara…” (Özlü,2011 a:73) 

Özlü’nün romanlarında tasvirlerin en sık kullanıldığı durumlardan biri de 

cinselliğin anlatımıdır. Özlü, cinselliği bütün çıplaklığı ve ayrıntılarıyla kaleme alır. Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda, Selim’in Ayşe’yle girdiği cinsel ilişkiyi mekân ve 

karakterin fiziksel portresini de öne çıkararak resm eder:  

“ Selim’in çatı katına girdiklerinde, ışıkları da yakmaya gerek görmediler. 

Selim Ayşe’yi salondaki divana sürükledi. Ayşe, ayakkabılarını çıkardı. 

Selim, onun etekliğini çıkarmasına yardım etti. Soyunmuştu Ayşe. Küçük, 

esmer gövdesi alacakaranlıkta parlıyor gibiydi. Orada sevişecek oldukları 

yerde, uysal kaygan, tüylü, garip bir hayvan sıçradı sanki; yanılıyordu, onu 

bekliyordu, yatmaya hazırdı, dar ama kaygan bir varlıktı. Selim sertleşen ve 

bütün varlığıyla özdeşleşen organını Ayşe’nin kaygan varlığına 

soktu.”(Özlü,1979:105)  

Kişilerin ruh hallerinin yansıdığı metinlerde ise zaman ve mekân unsurlarından 

da faydalanılır. Bir Uzun Sonbahar’da, romanın başkişisi olan anlatıcının gözüyle, 

yalnızlaşma/İstanbul/sonbahar(insan-mekân-zaman) iç içe tasvir edilir: 

“İçinde yaşadığım toplumun koşullarını iyi bildiğimi sanıyor, ‘çürümüş 

bağlantıların içinde bir tutsaktan başka bir şey değilim’ diyordum. Çevresi 

ateşle çevrili bir akrepden farksızdım. Bütün bütüne  dövülmüş, allak bullak 

edilmiş iç dünyama karşılık, İstanbul, eşsiz sonbaharlarından birini 

yaşıyordu.” (Özlü,1976:24-25) 
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2.3.4. Özetleme 

Roman yazarının her şeyi tüm ayrıntılarıyla anlatması olanaksızdır. Özellikle 

Demir Özlü gibi geriye dönüşlerle çok geniş bir zamanın anlatısını kapsayan metinlerde, 

özetleme tekniğini kullanmak kaçınılmazdır. 

Yaşantısını, sadece bulunduğu an içinde anlatmayı tercih etmeyen yazar; geçmiş 

yaşantısını yine kendi bakış açısıyla okura özetler. Bu tekniği geçmiş zamanı 

anlatmaktan ziyade, yaşanan andaki durumunu ve  ruh halinin nedenlerini ortaya 

koymak için kullanır. Kendi iç zaman çizgisindeki onlarca yıllık uzun sürenin, yaşanan 

an üzerindeki etkileri, bu teknikle belirlenir. İç zaman çizgisindeki olayların anlatımında 

özetleme tekniği tek başına değil; bilinç akımı, iç monolog ve iç çözümleme gibi 

tekniklerle birlikte kullanılır. İthaka’ya Yolculuk romanında geçmişte yaşanılan olaylar 

hızlı bir şekilde özetlenir. 

“Her şeyin başkalaştığı 195 yılı yaklaşmıştı. Gene babaannemden 

duyduklarıma göre, Leyla Hanım kocası sorgu yargıcından boşanmak üzere, 

çocuğu küçük Baydo’yu alıp İstanbul’a-İstanbul’un asıl İstanbul kesimi olan 

dar gelirli halkın yaşadığı semtlerden birine- gitti. Sonra artık boşandıkları 

duyuldu. Leya Hanım(şişmanca bir kadındı, kocası onu güzel bulmuyormuş) 

çok üzülmüş, hep üzüntüsünden söz etmiş, İstanbul’un o fakir, Müslüman 

mahallelerine, belki eskiden kalma bir eve, akrabalarının yanına çekilmişti. 

Safa Bey’in de güzelce bir kadınla evleneceğinden söz 

edildi.”(Özlü,2005:115) 

2.3.5. Geriye Dönüş 

Özlü’nün eserlerinde, geçmiş ve yaşanılan an iç içe geçmiştir. Anlatımında 

kronolojik sıraya uymayan yazar; yaşanılan anı geçmişin sonucu olarak gördüğünden; 

aktüel zamana bağlı olayları geçmişten bağımsız yorumlamaz. Ayrıntıları okura 

aktarmak için geçmişin türlü noktalarına gider ve romanlarını bu çağrışım zincirlerini 

birbirine ekleyerek kurgular. Geriye dönüş tekniği sayesinde aktarılan geçmişin bazı 

anlarının kişiler üzerindeki etkilerinin görülmesi sağlanır. Aynı zamana tekrar tekrar 
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dönüldüğü de olur. Yazar geçmişi aktarırken sık sık iç konuşmalardan yararlanır. 

Romanlarında geçmişin önemli bir yer tuttuğunu düşünürsek çağrışımlarla dönük geriye 

dönüşler Özlü’nün en sık başvurduğu anlatım tekniğidir diyebiliriz. 

“Özlü, geriye dönüş imini sürekli kılarak, bir yerin belleğin labirentlerinde iz 

bırakan imgelerinden yola çıkar.” (Andaç,2011:7) 

Bir Uzun Sonbahar’da, geriye dönüş tekniğini kullanarak, geçmiş ve yaşanılan 

an arasındaki duygusal ilişki güçlendirilir: 

“Bulvarlar otomobiller dolmuştu. Büyük mağazalar çoğalmış, gökdelenler 

dikilmişti. Artık siyah beyaz kartpostalların Paris’i, halkın Paris’i değildi 

sanki. Oranında artık bir yabancısı olduğunu hissettin.” (Özlü,1976:15) 

Özlü’nün geriye dönüşleri; bir şehre duyduğu özlemin, sevgililerle yaşanılan 

anların, çocukluk heyecanlarının, aile arayışlarının hatırlanışları şeklinde özetlenebilir 

Ancak, onun yaşamında geçmişi en canlı tutan his, uzun yıllar yaşamış olduğu 

sürgünlüktür. Avrupa şehirlerinde yaşadığı gönüllü sürgünlük yalnızlığı doğurmuş; 

yalnızlığında teselliyi, geçmişin hülyalarına dönerek bulmuştur.  

Özlü, kısa yaşanılan anlara sığdırdığı romanlarında geriye dönüş tekniğini 

kullanarak, çağrışımlar vasıtasıyla hayatının değişik anlarına gidip gelen başkişisine, 

metinde bir kopukluk yaratmadan geçmiş zamanı sorgulatır: 

“O kentte, orada yaşanan yıllar çıkıp gitmeyeceklerdi içinden. Zamanın 

uzadığı dönemlerde, yeniden, hep yeniden geri gelecekti.”(Özlü,2011 a:14) 

2.3.6. Leimotif 

Leimotif, modern roman anlayışının vazgeçilmez tekniklerinden biridir. Roman 

da yer alan temalar bir leimotif olabileceği gibi. Roman boyunca bir motifin, kişilerden 

birine özgü bir davranış biçimi, söz veya mimiğin ya da bunların dışında bir özelliğin 

birçok kere tekrarlanması da bir leimotiftir. Yani leimotif kavramı tekrarlanan motifler 

biçiminde ifade edilebilir. 
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“Özlü’nün yapıtlarındaki temel laymotif, başka bir çok yazarda olduğu gibi 

ele alınan temalar değil, çoğunlukla birinci tekil anlatımla karşımıza çıkan 

öykü-roman karakterleridir" (Ayhan,2011:13) 

Ömer Ayhan’ın da ifade ettiği gibi, Özlü’nün romanlarında yer alan leimotifler, 

karakterlerdir. Bu karakterler birbirine o kadar benzer ki romanları devam romanı olarak 

algılamamıza dahi yol açar; ki, Özlü’nün ilk üç romanı öyle kabul edilebilir. Özlü’nün 

romanlarını okuduğunuzda aynı anlatıcının ya da benzer duyguları taşıyan özdeş 

anlatıcıların dünyasına çekilebilirsiniz. 

Özlü’nün romanlarında ana karakterler anlatıcının kendisidir, yani Yazarı 

Özlü’dür. Bir Uzun.Sonbahar romanında adı verilmeyen başkişi, aynı zamanda Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’ndaki Selim’dir. Bir yaz Mevsimi Romansı’nda ismi 

sadece bir kez verilen Selim karakteri yine karşımıza çıkar. Yapmış oldukları meslekler, 

ilgi alanları, kadınlara duydukları ilgi bire bir aynıdır. 

Yine başkişinin arkadaşları olan, Erten, Hüseyin, Güngör ilk üç romanında 

değişmeyen karakterleridir. İsim farklılıklarına bile gidilmez. Yazarın ilişki kurduğu 

kadınlarda bir Leimotif olarak tekrarlanır. Ait oldukları sınıf, tavırları, yaşam tarzları 

hatta fiziksel özellikleriyle bile tıpa tıp aynıdırlar. Bir uzun Sonbahar romanındaki 

Gülgün ve Bayan M. Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda; Bir Uzun Sonbahar’da 

Nazan da Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda da aynı isimle karşımıza çıkar. Gülgün, Nazan, 

Belkıs, Ayşe, Ada, Demet vb. karakterlerin hepsi aynı kadınlardır. 

2.3.7. Diyalog 

Diyalog roman türünün vazgeçilmez tekniklerinden biridir. Demir Özlü başta 

roman başkişileri olmak üzere, karakterlerinin psikolojik ve sosyolojik durumlarını, 

kültür seviyelerini okura göstermek için bu tekniği kullanır. Okur, diyaloglar sayesinde, 

kahramanların iç konuşmaları ve dış konuşmaları arasındaki karşılaştırmayı yapabilir. 

Özlü bu tekniği, romanlarında, iç çözümleme, iç konuşma ve bilinç akışı 

teknikleriyle birlikte ve makûl bir düzeyde kullanır. Uzun diyaloglarla okuyucuyu 

sıkmaz. Diyaloglar; karakterlerin içinde bulunduğu olayı, durum ve ruh halini anlatmada 
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önemli ipuçları sunar. Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda, sevişmeye hazırlanan 

Ada’nın, Selim’e verdiği utangaç tepki, aşağıdaki diyaloglarla ifade edilmiştir: 

-“sutyenini çıkar Ada.” 

-“Utanıyorum. İmkânsız.” 

-“Bu durumda nasıl aşk yapabiliriz?” 

-“Bilmem bunu sen yapabilmelisin.” 

-“Kendi kendime mi?” 

-“Hıı. Ben bakmıyorum.”(Özlü, 1979:76) 

2.3.8. İç Monolog 

Demir Özlü’nün en çok kullandığı tekniklerden biride iç monolog’tur. 

Kahramanların akıllarından geçeni, günlük hayatta başka insanlarla yapılan sesli 

konuşmaların mantığına yakın biçimde ifade etmek, bunları kişilerin kendi kendisiyle 

konuşması tarzında yansıtmaktır. İç sesi düzenli biçimde ortaya çıkaran iç monolog, 

okurun kişileri tanıması, onların iç dünyasında olup biteni görmesi açısından metne 

önemli katkı sağlar. 

Özlünün iç monolog tekniğiyle konuşturduğu kişiler, genellikle yalnızlaşmış, 

boşluk içinde yaşayan ve geçmişe yönelik konuşmalarla o boşluğu doldurmaya çalışan 

karakterlerdir. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda başkişi, sürgün yıllarının yalnızlığını 

gidermek için konuşur. Karşısında sanki ölmüş arkadaşı Sandi vardır; 

“Buralarda da oturacakmışım Sandi!” 

“Orada ya da burada. Daha bir çok yerde oturacaksın.” 

“Ama sen artık yoksun, öldün Sandi.” 

“Öldüm ve yokum ben artık.” (Özlü,1990:18) 

2.3.9. İç Çözümleme(Ruh Çözümlemesi) 

Anlatıcının, kahramanın duygu ve düşüncelerini okura aktarması demek olan ruh 

çözümlemesi, Özlü’nün ikinci tekil kişi anlatıcıyı kullandığı bölümlerde daha fazla 
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dikkat çeker. Özlü, anlatılanların gerçekliğini arttıran bu tekniği; iç monolog, bilinç akışı 

gibi tekniklerle birlikte yoğun bir biçimde kullanır. 

Kimliğini belli etmemeye özen göstererek, kişileri hakkında yorum yapmadan, 

onların kendi iç dünyalarına eğilimlerini ve kendilerini ifade etmelerini sağlayan iç 

çözümlemeler yapar. Tatlı Bir Eylül’de, roman başkişisinin ölümü sorgulaması, iç 

monolog ve ruh çözümlemesi teknikleriyle anlatılır: 

“Böylece, yazıları yoluyla, belki, en çok ilgilendiğin insanın, gerçek denilen 

bu dünyada yaşayıp da ölmüş olduğunu somut olarak görmekle, kim bilir, be 

ki de, ölümle olan bağlarını güçlendiriyorsun. Hayır ölüme atılmak, ona 

yaklaşmak anlamında değil. Ölümün evcilleştirilip evcilleştirilemez olup 

olmadığını bilebilmek için. Bütün varlığın üzerinde, günü geldiğinde egemen 

olanı uysal kılabilmek için. Ama anlamıyorsun ki, olanaksız bu. Ölüm soğuk, 

bütünsel bir hiçlik, hiçbir yere varmıyor.”(Özlü2011 a:36-37) 

Kahramanlarının iç dünyalarına girerek onların iyi ve kötü taraflarıyla tanıtan 

Özlü, romanlarında karakterlerini idealize etmez. Güçlü ruh çözümlemeleri ile, ahlâki 

değerleri, psikolojik özellikleri ve düşünce yapıları hakkında okuru bilgilendirir. 

2.3.10. Bilinç Akışı 

Romanlarda, bireyin psikolojik gerçekliğini en iyi yansıtan teknik bilinç akışıdır. 

Yazar bu teknikle kişilerin duygu ve düşüncelerini hiç araya girmeden, herhangi bir 

düzenlemeye gitmeden; zamanda geçmiş, şimdi, gelecek sıralamasına uymadan, bazen 

dağınık, bilinçaltının öne çıkardığı sembollerle anlatır. 

Genellikle bilinç akışı ve iç monoloğu birbirinden zor ayrılacak derecede iç içe 

geçiren yazarın romanlarında bilinç akışı, çoğunlukla varoluşçu sorgulamalar 

çerçevesinde karşımıza çıkar. Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda, Selim’in 

varoluşçu düşünceler etrafında şekillenen kader sorgusu, bilinç akışı ve iç monolog 

teknikleriyle okura aktarılır: 

“Sana varoluşun diriliğini duyuran her şey hep dışarıdan gelmedi mi? Seni 

gelip bulan şeyi yaşayacaksın Selim. Boğazına kadar yükselen dalgaları 
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göğüsle. Kaçacağın bir yer yok: seni gelip bulan ölüm de olsa, aşk da olsa, 

ölümle kaynaşan, kollarını ölüme dolayan bir aşk da olsa, iyi 

karşılayacaksın onu.”(Özlü, 1979:119)  

Kahramanların varoluş sorunu çevresinde, psikolojik derinliklerini ve 

değişimlerini, karmaşık iç dünyalarını, bölünmüş kişiliklerini, değer yargılarını, dış 

dünyanın onlar üzerindeki etkilerini bilinç ve bilinçaltı düzeyinde ustalıkla anlatan 

Özlü’nün romanları, bu yönleriyle psikolojik roman özelliği taşır.  

2.3.11.  Otobiyografik Teknik 

Roman yazarları, bir eser kurguladıklarında mutlaka kendi bilgi ve tecrübelerini 

o esere aktarırlar. Bazı yazarlar bunun dozajını yüksek tutarak, yaşamlarının genel 

kesitlerini romanlarına geçirir. Böyle olduğunu farz etsek bile, o romana yazarın yaşamı 

olarak bakamayız. Çünkü yazarın, kendi yaşanmışlığını romanın kurmaca dünyasına 

taşırken, birçok değişiklik yapması mümkündür. Üstelik yazar, yaşamını hiçbir 

değişiklik yapmadan anlatmış olsa bile, anlattıkları çoğul durumlara işaret eder ve onun 

tekelinden çıkarak diğer insanlarla bütünleşir. 

Bu bağlamda, Özlü’nün romanlarındaki ana karakterlerin kendisi olması, 

romanlarının kendi yaşamının anlatısı olmasını gerektirmez. Burada asıl üzerinde 

durulması gereken, romanlarda otobiyografik tekniğin kullanılmış olduğu gerçeğidir. 

Özlü, romanlarında genellikle başkişilere isim vermez; bu şekilde kendisini 

gizler. Ancak İthaka’ya Yolculuk’u anı-roman olarak adlandırır. Özlü bu eserle, 

doğrudan yazar kimliğiyle çıkar okurun karşısına; ve tüm samimiyetiyle kendini ifade 

eder. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

DEMİR ÖZLÜ’ NÜN ROMANLARINDA KİŞİLER 

3.1. BİR UZUN SONBAHAR’DA KİŞİLER 

Başkişi (Anlatıcı) 

Bir Uzun Sonbahar romanının başkişisi anlatıcıdır. Eserde Demir Özlü’nün 

otobiyografisine açık göndermeler bulunur. Romanda adı geçmeyen anlatıcının 1964 

yılında İşçi Partisi'nden uzaklaştırılmış olduğunu anlıyoruz. Romanın asıl odak noktası 

da buraya ilintilenmiştir. Anlatıcı, 12 Mart eylemlerinden uzak kalmanın vermiş olduğu 

rahatsızlıktan dolayı boşluğa düşer. İnandığı mücadeleden uzak düşmesi onu 

yalnızlaştırır ve yaşamı yeniden sorgulamasına yol açar. Bu sorgulamalarda 

varoluşçuluğun etkisi olduğunu anlatıcının kendisi söyler: 

“Bir çeşit küçük çocuklardık. Gençlik yıllarında gerçeküstücülükten,, 

Varoluşçuluktan etkilenmiş, bizi belirleyen kurallar dizininden kopmuştuk. 

Bu bir anlamda toplumdan kopmak demekti. Topluma sonradan dıştan 

katışıyorduk, çatışarak ya da alaya alarak. Böylece, bir ölçüde de yaşantımız 

kendiliğinden olmaktan çıkıyordu; bilinç zaman zaman yalnız kalıyor, kendi 

üzerine kapanıyordu.”(Özlü, 1976:19-20) 

Roman başkişisinin çalkantılı yaşamı sadece siyasi olaylarla sınırlı kalmaz, 

evlilik hayatındaki sorunlar, özel ilişkilerindeki iniş çıkışlar, bohem yaşam tarzı ve 

bunalımları kaosu daha da derinleştirir. Bu kişisel sorunlarla boğuşan anlatıcı, 

çevresindeki bunalımlara ve toplumsal yapıya da uzak kalmaz: 

“1970 yılı sonbaharı çok uzun bir sonbahardı. Çok uzaklarda, başka 

yerlerde, görünmez bazı çarklar gümbür gümbür dönüyordu. Yaralıydım. 

Canımdan can koparılmıştı. İlintisiz kalmıştım. Suç bende değildi çılgın bir 

toplumdu .” (Özlü, 1976:154) 

Roman başkişisi, siyasi gelişimler ve partisinin tutumu karşısında kendini 

dışlanmış hissederek yalnızlaşır; savunmasız bir biçimde oradan oraya sürüklenir: 
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 “…yaşantımda bir dönüm yeriydi , işsiz kalmıştım, bambaşka bir yaşam 

bekliyordu beni , partiden çıkarılmıştım, yalnız kalmıştım..”.(Özlü, 1976:75) 

“Bir taraftan kişisel sorunlar diğer yandan siyasal gelişimler karşısında 

bunalıma düşen roman başkişisi ilişkileriyle, tehlikeli ve korunaksız bir 

yaşamın girdabına kapılıp gider. Gece yaşamı ve alkol bağımlılığı, kadınlara 

olan tutkusu, intihar eğilimleri, bunalım ve yabancılaşma anlatıcıyı git gide 

kuşatır bu durum içerisinde “Sonbahar” uzayıp gider. “ (Kurt, 2011:18) 

Gülgün 

 Bir uzun sonbahar romanında yazarın karısıyla birlikte, tanıştığı ve daha sonra 

sevgilisi olan karakterdir Gülgün. Anlatıcı (başkişi) ilk bakışta etkilendiği Gülgün’ü 

şöyle betimler: 

“ Yirmi dörtle, yirmi altı yaş arasındaydı. Güneş gözlüklerini çıkardı. 

Olabileceği kadar güzel gözleri, eşsiz, esmer, yanık teni vardı…iyice güzeldi 

Gülgün, incecik kolları, yüzü çok güzeldi, esmer cildinin mat bir duyarlığı 

vard , kolayca rastlanamayacak bir deri rengiydi bu, duruşuyla masada 

herkesin üstüne çıkıyordu, ona bakmak iyice hoşuma gidiyordu.”  

                                                                                                   (Özlü, 1976:9) 

Gülgün, İtalyan lisesini bitirmiş, genç bir burjuvadır. Yazara göre, günlerini 

güzel giyinmek ve anlamsızca sevgili aramakla geçirir.  

Sık sık yurtdışı seyahatlerine çıkar; Floransa, Roma gibi şehirlerde moda kültürü 

takip eder.  

Burjuva yaşam tarzının tatmin edemediği Gülgün sık sık boşluğa düşer. 

Anlatıcıyla yaptığı bir konuşmada bunu açıkça dile getirir: 

 “ Ben de aynı durumdayım. Boşluk içindeyim .” (Özlü, 1976:27) 

Hayata fazla anlam yüklemeyen Gülgün ve başkişi, sık sık buluşup uzun uzadıya 

sevişirler. Anlatıcının askere gitmesiyle birlikte Gülgün, genç bir sinema oyuncusuyla 

nişanlanır. Bu ilişki uzun sürmez. 
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Anlatıcı askerden döndükten sonra, Gülgün’le tekrar buluşmaya başlar. Gülgün 

iyice boşluğa düşmüş ve intihar eğilimleri artmıştır. Buluşmalarının birinde bu 

duygusunu yazara anlatır: 

“Kendimi öldürme saplantım devam ediyor, bugün çok bastırdı 

üzerime”.(Özlü, 1976:71) 

Gülgün, anlatıcıyla annesini tanıştırır. Ama annesinin, anlatıcıyla ilgili kötü 

şeyler duymasından sonra, kızının görüşmesini yasaklar ve ayrılırlar. 

Gülgün melankolik bir döneme girer, artık evden dışarı bile çıkmamaktadır. 

Uzun süre görüşmezler. 

Bir gün anlatıcıyı arayan Gülgün, ona dostça sıra dışı bir konudan bahseder 

Yurtdışında, Milano’da olduğunu, orada genç ve yakışıklı bir oğlandan hoşlandığını, 

ama oğlanın kendisine tecavüz etmeye kalktığını anlatır. Anlatıcıyı pek etkilemeyen bu 

olaydan sonra Gülgün evine döner ve romanda kendisinden bir daha bahsedilmez. 

Nazan 

Nazan, roman başkişisinin Gülgün den sonra yaşamına giren sevgilisidir. 

Anlatıcıyı, güzelliğiyle etkileyen çocuksu bir kadındır: 

“Nazan da alabildiğine güzeldi, fazla makyajlı olmayan yüzü, duru 

çocuksuydu, yapısı çok güzeldi, ağzı insanı kışkırtıcı biçimde 

aralıktı.”.(Özlü, 1976:120) 

Anlatıcı Nazan’la ilk gençliğinde tanışmış ama yıllarca hiç görüşmemiştir:  

“Ben tanıdığımda, henüz onaltı, onyedi yaşlarındaydı, altı, yedi yıl olmuştu 

Soket çoraplar giyen genç bir kızdı.” (Özlü, 1976:98) 

Gülgün’le ayrıldıkları dönemde anlatıcının, Nazan’dan gelen bir telefonla tekrar 

yaşantısın içine dâhil olur: 

“Gülgün’le koptuğumuz günlerde aşk hayatımı kökten değiştiren, beni 

sevişmenin tam ortasına atan bir telefon aldım gerçekten. İlk gençliğimde 
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tanıdığım bir kızdı. İyice güzeldi. Yıllardır görmemiştim, yabancı ülkelere 

ticaret yapan genç bir adamla evlendiğini duymuştum.” (Özlü, 1976:96) 

Nazan’ın Anlatıcıyı arayıp konuşmak isteyişinin temelinde, mutsuz evliliği 

vardır. Kocasının işlerinin iyi gitmemesi ve Nazan’ın tüm parasını alması bu ilişkiyi 

soğutmuştur. 

Nazan, anlatıcıyla buluşup bir şeyler içer, dertleşir. Bu buluşmadan sonra hafta 

içlerinde sürekli bir araya gelip sevişirler. Yirmi dört yaşında ve dört yıldır evli olan 

Nazan, evlenmekle hata yaptığının farkındadır. Evliliği sorgular: 

“Erken evlenmekle çok yanıldım.” (Özlü, 1976:103) 

Sürekli bir araya gelip sevişmeleri, Anlatıcının, Nazan’a bir sevgili olmaktan çok 

cinsel bir tatmin aracı olarak bakmasına neden olur. Nazan’ı fiziksel olarak betimleyişi 

bunu açıkça gösterir: 

“…Çok güzel bir gövdesi vardı, kalçaları genişçe, bacakları uzundu. Yüzü, 

ağzı da eşsiz güzellikteydi. Evli, genç bir kadınla aşk yapmanın güzel bir şey 

olduğunu söylemeden edemeyeceğim…” (Özlü, 1976:105-106) 

Nazan kocasının yurt dışı gezileri sayesinde yazarla sık sık buluşup sevişmeye 

devam eder. Bir konuşmasında, kocasını ilk kez aldatmadığını söyler. Nazan karakteri 

bu yönüyle ele alındığında, toplumdaki evlilik tabularını yıkan biri olarak ifade 

edilebilir: 

“Biliyor musun, evlendikten sonra kocam ayrı, sen ikinci aşığımsın.” 

                                                                                  (Özlü, 1976:112) 

Sürekli evlilikten şikâyet ederek boşanacağını söylemesi ama burjuva yaşam 

tarzının ona sunduğu nimetleri de bırakıp gidememesi, çelişkilerle dolu bir karakter olan 

Nazan’ın; yalanlar üzerine bir yaşam kurduğunu okura yansıtmaktan uzak kalmaz: 

“Nazan, karmaşık varlığının yalanlarıyla örülü ince zekasına karşın, gene 

de düşüncelerini belli eden birisiydi.”.(Özlü, 1976:136) 
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Bu durumdan sıkılan Anlatıcı, bir akşam telefonla Nazan’ı arar ve ilişkilerine son 

verir. 

Evin 

Romanda kendisinden çok fazla bahsedilmeyen Evin, anlatıcının Gülgün’le 

tanıştığı esnada yanlarında yer alan Gülgün’ün arkadaşıdır. Gülgün’le İtalya’da bir süre 

birlikte kalmışlardır. Gülgün gibi İtalyan lisesini bitirmiş zengin bir ailenin kızı olan 

Evin, burjuva yaşam tarzına alışkın, erkek peşinde koşan genç ve şımarık bir kızdır. 

Yazar ilk görüşte onunla ilgili şu saptamada bulunur: 

“Evin görünüşünün de belli ettiği gibi, büsbütün zengin bir ailenin kızıydı. 

Bir süre sonra ister istemez bir burjuva evliliği yapacağı, o evlilik içinde, o 

evliliğin sorunlarıyla yaşayacağı umulabilirdi Gövdesi besliydi, edilgen bir 

varlıktı, fantezileri yoktu.” (Özlü, 1976:18) 

Romanın ilerleyen bölümlerinde anlatıcının karşılaşmış olduğu arkadaşı Ara’yla 

yapmış olduğu sohbette, Evin’in evlendiğinden bahsedilir ve bir daha da romanda adı 

geçmez: 

“ Biliyor musun Evin evlendi.” 

“Yo, duymamıştım. Kocası kim?” 

“Akrabası oluyor. Balayı için İtalya’ya gittiler.”.(Özlü, 1976:108) 

Güngör 

Başkişinin arkadaşı olan Güngör, insanlarla çok çabuk sıcak ilişkiler kurabilen, 

hatta bu yönüyle anlatıcıyı pek çok kez yanıltan, iri gövdeli bir adamdır. Burjuva kızlarla 

bir arada bulunmayı sever. Kızları iyi tanır. Gülgün’ü anlatıcıyla tanıştıran da odur. 

İçmeyi seven Güngör, roman sonuna kadar yazarla ilişkisini sürdürür. Yaşamı eğlence 

olarak gören Güngör, sık sık yurtdışına gider gençlik duygularıyla yaşamaya çalışır. 

“ ‘Aslandır Güngör.’ dedi Ara.” 

“Aslandır ya, dünyayı görmez. Böyle ilk gençlik duygularıyla, melodram 

konuları kurup durarak kafasında sürünür durur.”(Özlü, 1976:109) 
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Çevresindeki siyasi olaylarla çok ilgilenmeyen Güngör, anlatıcıyı da 

eleştirmekten çekinmez: 

“ Şimdi hayatım eskisinden iyi Ben kendime sadık kaldım.” (Özlü, 1976:109) 

Tan 

Anlatıcı, bir burjuva daveti esnasında tanıdığı Tan’ı zıpır bir Klasik Filoloji 

öğrencisi olarak tanımlar: 

“Klasik Filoloji öğrencisi tam bir zıpırdı. Herhalde, en azından on yıllık 

öğrenciydi üniversitede, öğrenimini bitirmeye de niyeti yoktu, turist 

rehberliği yaparak hayatını kazanıyordu, bazı gece kulüplerinde yaşlı turist 

kadınlarla görünüyordu”.(Özlü, 1976:82) 

Şık giyinimli, sarı, yana taranmış saçlarıyla etkileyici bir gençtir Tan. Ev sahibesi 

Zengin Bayan M. İle ilişkisi olan Tan, bu birlikteliği aşk olarak ifade etse de, yine kendi 

ifadesiyle, aslında ona değer vermediğini gösterir. 

“ ‘Bunlar önemli kadınlar değildir.’ demişti Tan.”.(Özlü, 1976:119) 

Edebiyata düşkün olan Tan, üniversitedeki hocalarının etkisiyle şiirler yazar ama 

asıl yeteneği teknik lise yıllarında ortaya çıkan matematiğe çok yatkın zekâsıdır. Bu 

sayede çok etkileyici düşünce çıkarımları yapabilir. Bundan sosyalist düşünce ve 

burjuvazi de payını alır: 

“Tan’ın matematiğe çok yatkın zekâsı, bu konuda da düşünce çıkarımlarının 

üzerinden atlıyordu. Toplumsal ilerlemeyi, soyut bir alana taşıyarak 

düşünüyor, sosyalist görüşlerin aşılacağını, temeli başka bilimlerin 

kavramlarına aktararak, başka görüşlerin sosyalist düşüncenin yerini 

alacağını hesaplıyordu. Burjuva düşüncesinin ilerlemesi değişmesi, çöküşü 

konusundaki değişmeleri, Marksçı düşünceye de aktarıyor, bu konuda 

gerçek dünyada yeri belirli olmayan bir kurguya kayıyordu.” 

                                                                                              (Özlü, 1976:90) 
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Annesinin Tan’ a olan aşırı ilgisi, babasının evi terk edişi, annesinin daha sonra 

hapse girişi. Tan’ın yaşamını olumsuz etkiler ve kendini zehirleyerek intihar eder. 

Bayan M. 

Tan’ın ev sahibesi ve aşk yaşadığı burjuva kadındır. Kocasından ayrıldıktan 

sonra Tan’la birlikte olur. Tan’la evlenmeyi düşünen ama Tan’ın ölümünden sonra 

herkesle yatar hale gelmiş, cinsel konumu ön plana çıkarılmış bir kadındır: 

“Tan’ın ölümünü bir efsane yapmak istiyordu kendine, sevgilisi, o bütün 

kuşağın sevdiği pırıltılı genç ölmüş de evlenme olanağı böylece yitmiş gibi 

herkesle yatıyordu. Sen ona sakın cinselliğini yitirme demişsin bunu hep 

tekrarlayıp dururdu, sanki bu önemli öğütü dinliyormuş gibi, tersine canı 

yatmak istiyordu da, bu öğütü paravan yapıyordu kendisine.” 

                                                                                                (Özlü, 1976:119) 

Hüseyin 

Anlatıcının en yakın arkadaşlarından biri olan Hüseyin, Türkiye’ye faşizmin 

geleceği korkusuyla sosyalist düşünceye sarılmış heyecanlı bir devrimcidir. Ama anlatıcı 

gibi burjuva yaşam tarzının içinde yer almaktan zevk alan, eğlenmeyi seven, kızlarla 

birliktelik peşinde koşmaktan da vazgeçmeyen biridir. Öğrenci hareketlerini takip eder, 

devrimin en kısa sürede olabileceği heyecanıyla yaşar. Hatta bu konuda Erten’le sık sık 

tartışır: 

“Bilebilir misin? Bilebilir misin bütünüyle bir devrimin gelip 

gelmeyeceğini? Daha doğrusu, bir bölük gözü pek insan, yaşamlarını ortaya 

koyup devrime kalkışırsa, nasıl heyecanını duymasın bunun.” 

                                                                                                (Özlü, 1976:141) 

Erten 

Erten de anlatıcı ve Hüseyin gibi sosyalist düşünceye sahip biridir. Memur olan 

Erten siyasi gelişmelere daha dikkatli yaklaşır. Hüseyin gibi düşünmez devrimin alt 
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yapısının hazır olmadığını, geçler arasında kopuklukların var olduğunu ve tam bir 

dayanışmanın sağlanamadığına inanır: 

“‘Devrim olmayacaksa o heyecana kapılmaya da gerek yok.’ Dedi 

Erten.”.(Özlü, 1976:141) 

Partinin kucaklayıcı olmadığına inanır hatta bu nedenle partiden atılmıştır. 

Hüseyin’in pasif bulduğu Erten: 

“ Bir memurum sonuçta ben.” (Özlü, 1976:143) 

diyerek, kendini savunur. 

Ara  

Anlatıcının Gülgün’le tanıştığı arkadaş çevresinden biri olan Ara, esprili bir 

kızdır. Erkeklerle kısa ilişkiler kurmayı seven Ara, yaşamını sevgili aramak, eğlenmek 

üzerine kurmuştur. 

Neco 

Başkişinin askerde tanıdığı çavuş arkadaşıdır Anlatıcı gibi sürgün askerlik yapan, 

Kürt asıllı bir devrimcidir. 

Herkül Millas 

O da Neco gibi anlatıcının çavuş arkadaşıdır. Herkül de Neco gibi okumayı seven 

sosyalist bir mühendistir. 

Tan’ın Annesi 

Oğluna aşırı ilgi gösteren ilerici bir öğretmendir. Görüşleri dolayısıyla hapse 

atılır. 

Romanda Sadece İsimleri Geçen Kişiler 

Garson kız, Maria, Bayan M.,nin eski kocası, Nazan’ın annesi, Gülgün’ün 

İtalya’da hoşlandığı genç oğlan, Gülgün’ün İtalya da evlenmeyi düşündüğü ihtiyar 

adam, Nazan’ın tüccar kocası, Bayan M.’nin sevgilisi genç Profesör, romanda sadece 

isimleriyle var olan karakterlerdir. 
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3.2. BİR KÜÇÜKBURJUVANIN GENÇLİK YILLARI’NDA KİŞİLER 

Selim (Başkişi) 

“Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nın başkişisi Selim’dir. Yazar, 

romanda, Selim karakteriyle okurun karşısına çıksa da;  Bir Uzun 

Sonbahar’da olduğu gibi kendi otobiyografisine açık göndermelerde 

bulunmaktan çekinmez. Siyasal nedenlerden mimli olduğu için askerlik 

görevini yedek subay olarak yapamayışı, sürgün yılları, partiden 

uzaklaştırılması, edebiyata olan merakı, kadınlarla münasebeti, içsel 

sorgulamaları, Selim’in yazarla/anlatıcıyla özdeşleştiğinin en belirgin 

delilleri olarak karşımıza çıkar.” (Kurt, 2011:18) 

Selim eşinden yeni boşanmış, İstanbul'da yaşayan, 30 yaşına yaklaşan, Kafka’nın 

romanları üzerine eleştiriler yazan genç bir eleştirmendir: 

“Otuz yaşına yaklaşıyordu, yaşamına kesin bir biçim vermiş de değildi. Bu 

yeni yaşamında, birkaç kitap, bu yeni evde de birikmişti . Edebiyatı seviyor; 

o sırada Türk diline yeni çevrilen Kafka’nın romanları üzerine eleştiriler 

yazıyordu. Eleştirmen, bir edebiyat eleştirmeni olmaktı amacı. Ama edebiyat 

eleştirisi ona belli bir gelir sağlamıyor, bu yüzden de, haftanın bazı günleri 

bir çeviri bürosunda çalışıyordu.” (Özlü, 1979:16) 

“Selim’in edebiyatçı ve eleştirmen kimliğiyle bir aydın olarak tanımlanması 

o dönemin edebiyata olan bakışını da ortaya koyar. Çevirilerini Kafka ve 

Sartre üzerinde yoğunlaştırması Özlü ve kuşağının “Bunalım edebiyatına” 

ilgisini gösterir. Hatta Selim bu yüzden suçlanan bir eleştirmen olmuştur.”  

                                                                                                 (Kurt, 2011:19) 

Selim bundan sonraki hayatında burjuva kadınlarla aşklar yaşar. 

 “Bir yandan sosyalist kimliğiyle öne çıkıp kendi değerlerini sık sık dile 

getirirken mutluluğu burjuva kadınlarda ve cinsellikte arar. Bu yönüyle ele 

alındığında roman neredeyse onun ilişki kurduğu kadınlara göre 

şekillendirilmiştir diyebiliriz. Toplumun ahlâk anlayışını kabullenmez, kendi 
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doğrularını, kurallarını oluşturur. Selim’in başkaldırısı toplumsal kurallara, 

ahlâki tabulara yöneliktir.” (Kurt, 2011:19) 

“‘Bir yığın gelenek yasak ve yalnızlık’. ‘Buz kırma gemileri gibiyiz’ dedi 

Selim ‘yolu biz açıyoruz.’” (Özlü, 1979:77) 

“‘ Ama o kadar çok şeyle çevriliyiz ki’ . dedi Selim .Bunu söylerken birçok 

şeyi birden düşünüyordu, ilk gençliğiyle ilgili donuk, acımasız, toplumun 

yapısıyla ilgili yığınla kırık dökük imge parçası…”(Özlü, 1979:72) 

Selim kendinin ve kuşağının yaşadığı çekinceleri göz önüne sererek gelecekle 

ilgili kaygılarını da somutlaştırır: 

“ ‘Elime bir silah alıp, rastgele birini mi vurmalıyım?’ dedi Selim. ‘Halk 

yuvasından çıkmadan hiçbir şey olmaz ki. O da uzun yıllar sürecek. Uzun 

yıllar da hep tek tek acı çekecek. Aydınlar, sonra genç insanlar bazı 

aileler…” (Özlü, 1979:130) 

Muş’ta, sürgünlük içerisinde askerlik günlerini geçiren Selim, ruhundaki 

kaygıları mektuplaştığı sevgilileriyle dindirmeye çalışır. 

İstanbul’a dönüşünde her şey değişmiştir artık. Bayan M. İle yaptığı konuşmada, 

tekrardan burjuva yaşam tarzına dönmemekte kararlı olduğunu belirten Selim, 

burjuvaziye duyduğu isyanı tekrarlayarak roman sonuçlanır: 

“Kalıplaşmış burjuva sınıfı içinde, önceden belli bir yere oturup, ölümü 

bekleyeceğime, yaşadıklarımı, yeniden yaşamaya, tıpkısını yaşamaya! 

Anlıyor musun bunu? Bir burjuvanın biçimsel kocası olacağıma, gerekirse 

yeniden yaşarım hepsini.” (Özlü, 1979:176) 

Bayan M.  

Bayan M. Karakteri, Özlü’nün Bir Uzun Sonbahar’ında da adı geçen kişidir ama 

bu romanda kendisi, başkişi olan Selim’in sevgilisi olarak karşımıza çıkar. 

Bayan M.’.nin babası eski devlet büyüklerinden biridir. Tanınmış, zengin bir 

kadın olan Bayan M., annesiyle yaşamaktadır Gösterişli otellerde ve evlerde kalan 
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Bayan M., Selim’le de bir otelde tanışır. Bayan M. daha Selim’le tanışır tanışmaz cinsel 

birliktelik yaşar ve romanın ilerleyen bölümlerinde de bu birliktelik sürer. Bayan M. 

Selim’i daha sonra cinsel birliktelik yaşayacakları, Anna, Ayşe ve Ada’yla da tanıştıran 

kadındır. 

Hayata, burjuva yaşam tarzının içinden bakan Bayan M. eğlenmeyi, yemeyi-

içmeyi, erkeklerle birlikte olmayı seven, Selim’in kafasındaki, klasik burjuva kadını 

modelidir. 

Bayan M., Selim’in diğer ilişkilerinden dolayı ona uzak kalır ta ki roman sonuna 

kadar. Son konuşmalarında Selim’in Ayşe’yle ilişkisinden dolayı ona kızgın olduğunu 

belirten Bayan M. belki de bunlar yaşanmasaydı Selim’le evlenebileceklerini 

açıklayarak  sitemini bildirir: 

“ ‘Yoksa benimle evlenmeyi mi düşünüyordun ?’ dedi Selim.” 

“Evlenmek ya da onun gibi bir şey…”(Özlü, 1979:175) 

Selim ise burjuva kadınlara duyduğu yaklaşımı ifade ederek, Bayan M., ye 

verdiği anlamı ortaya koyar ve roman sona erer: 

“Bir burjuvanın biçimsel kocası olacağıma, gerekirse yeniden yaşarım 

hepsini.” (Özlü, 1979:176) 

Anna  

Anna, Selim’le Bayan M. tarafından tanıştırılmış evli bir kadındır. Evlilik 

sorgulamaları onu psikolojik sorunlar içerisine itmiştir. Bu yönüyle Anna, Bir Uzun 

Sonbahar’daki Nazan karakteriyle çok benzeşir. Cinsel arzularını karşılamayan bir 

kocadan rahatsızdır, bunun kendi fiziksel özelliklerinden kaynaklandığını düşünüp 

karamsarlığa düşer. Ama Selim’in onu çekici bulması ve Selim’le yaşadıkları ilişki bu 

duygudan kurtulmasını sağlar. Anna da Selim gibi sosyalisttir. Bayan M.’nin arkadaşı 

olmasına rağmen Selim’e duygusal yönden daha yakındır. 
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Selim’le ilişkisinin doğurduğu suçluluk duygusu ve gelecek endişesini ifade 

etmesi, Anna’nın yaşamına egemen olan duygunun, korku olduğunu gösterir. Bu kaygıyı 

şu şekilde dile getirir: 

“‘Korkular korkular’ dedi anna.’ ‘Kendi cehennemimi arıyorum sanki.’ ”  

                                                                                             (Özlü, 1979:51) 

Tüm bu kaygılar, Anna’yı boşanmanın eşiğine getirir ve son görüşmelerinden 

sonra tartışmasız bir kopuşla Selim’in yaşamından çıkar. 

Ada 

Selim’in kız arkadaşı olan Ada, koleji yeni bitirmiş genç bir kızdır. Annesi ve 

babası yılar önce ayrılmıştır. Zengin olmadığı için, Selim’le aralarında sosyal bir 

saplantı oluşmaması Selim’i Ada’ya yaklaştırır: 

“Ada zengin sınıftan değildi. Selim’i Ada’ya yaklaştıran sınıfsal bir saplantı 

yoktu. Aynı düzeyde birbirine yaklaşan iki insandılar.”                                                                                  

                                                                                                           (Özlü, 1979:85) 

Selim Ada’ya, daha önce cinsellik yaşadığı burjuva kızlarından farklı bakar ve 

onu sever. 

Ada, Selim gibi cesur ve isyankâr değildir. Bağımsızlığı için uğraşmamış, 

babasına başkaldıramamıştır. Bu nedenle babasının koyduğu yasağı delip Selim’le 

buluşamaz ve Ankara’ya gönderilir. 

Ankara’ya giden Selim, Ada’yla cinsel ilişkiye girer ve bu bir süre devam eder. 

Selim’in Ayşe’yle ilişkisini öğrenen Ada, yurtdışına gider. Döndüğünde Selim’le 

son kez görüşür. 

Ayşe 

Selim’le ilişki kurmadan önce Ada’nın çok yakın dostudur. Selim’le aynı 

görüşleri paylaşmaktadır. Ada’ya göre daha akıllı ve cesurdur. Güzelliğiyle Selim’i 

etkiler. 
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Evden sık sık kaçıp Selim’le sevişir. Bu konuda Ada gibi çekingen değil tam 

tersine inanılmaz bir doyumsuzluk içindedir. Akademi sınavlarına hazırlanmaya çalışır, 

ama vaktini Selim’le geçirmekten geri kalmaz. Selim’in Adayı sevmesine karşı çıkmaz 

hatta Selim’in bir aşk üçlemesi teklifini bile kabul eder. 

Hülya 

Ayşe’nin arkadaşıdır. Grek burunlu, mat, beyaz ciltli güzel bir kızdır. Güngör’ün 

de arkadaşı olan Hülya, sert içkiler içip eğlenmeyi sever. 

Paskin 

Selim’in arkadaşı olan Paskin; yaşı ilerlemiş, akıllı bir entelektüeldir. Okumayı, 

şiir yazmayı seven Paskin, kafede oturup çevreyi gözlemler. Yaşam tecrübesiyle Selime 

yol gösterir. 

Semra 

Bayan M.’nin arkadaşıdır Semra. Babası eski bir bakan olan Semra da Bayan M. 

gibi burjuva yaşam tarzına alışmış, konaklarda kocasından ayrı yaşayan bir kadındır. 

Ahmet  

Ada’nın okuldan arkadaşı olan Ahmet, varlıklı bir ailenin çocuğu olmasına 

rağmen işçi partisine girmiş, yaşından büyük görünmeye çalışan, politik konuları 

konuşmak için sabırsızlanan gençtir. 

Ada’nın babası  

Selim’le aynı partiden olan sert, prensipli bir yüksek memurdur. Karısından ayrı 

yaşar. Ada’yı korumasına almıştır. Tek endişesi kızına iyi bir gelecek sunmaktır. 

Manol 

Selim’in askerdeki sürgün arkadaşıdır. 

Gülgün 

Ada’nın Milano’da tanıştığı arkadaşıdır. 
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İranlı Celâl (Menuçehr) 

Selim’in arkadaşı olan Celâl, uzun süren bir öğrencilik yaşamı geçirmiş, alaycı 

bir gençtir. 

Ali 

Selim’in arkadaşıdır. Uzun boylu, eğlenmeyi seven bir gençtir. 

Güngör, Hüseyin, Erten 

Bir Uzun Sonbahar’da da yer alan bu üç kişi, Selim’in en yakın arkadaşlarıdır. 

Bu romanda sosyalist düşüncelerinden ziyade burjuva yaşamındaki eğlenceye düşkün 

yönleri ön plana çıkartılmıştır. 

Sadece İsimleri Geçen Karakterler 

Albay, Üsteğmen, Baba, Bayan Rita, garson Osman, Ada’nın annesi, Bayan M.’ 

nin annesi, Anna’nın kocası, Semra’nın kocası ve babası, Ada’nın annesi, romanda, 

sadece adı geçen kişiler olarak karşımıza çıkar. 
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3.3.  BİR YAZ MEVSİMİ ROMANSI’NDA KİŞİLER 

Selim (Başkişi) 

Bir Yaz Mevsimi Romansı’nın başkişisi Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları 

romanındaki Selim’dir. 

 “Başkişi yorgun bir dönemin ardından nefesini düzenlemeye çalışan biri 

gibidir. Selim’le ilgili birçok ayrıntı bize yine yazarı Demir Özlü’nün 

hayatını işaret eder. Öyle ki Selim ismi romanın 79. sayfasına kadar dile 

getirilmez. Bu safhada geçen bir konuşmanın dışında da bir daha Selim ismi 

tekrarlanmaz.” (Kurt, 2011:19) 

“Size saygımız var Selim Bey. Namuslu aydınlarsınız siz. Ama yetmez. Sizler 

küçük-burjuvalarsınız.” (Özlü, 1990:79) 

“Roman yazımına uzun bir ara verdikten sonra okuyucu karşısına çıkan 

yazar başkişisini uzak bir Avrupa şehrinde karşımıza çıkarır. Başkişi 20 

yıllık siyasal ve sosyal değişimleri eleştirel bir dille anlatmaya çalışır. Bu 

adeta bir dönemle hesaplaşma ve özeleştirinin dışa vurumudur.”  

                                                                                                         (Kurt, 2011:20) 

“ Oy geçmiş , geçmiş, yeniden yaratılabilir misin ki sen!” (Özlü, 1990:8) 

Selim, kuzey ülkelerinde anlatmaya başladığı olayları zaman zaman geriye 

dönüşlerle İstanbul’daki yaşamına taşır. Özlemini duyduğu geçmişi anlatırken, bir nevi 

sürgün yaşamına da isyan eder: 

“Bütün o geçmişi, her başını çevirişinde sana bir şeyler fısıldayan o geçmişi 

unutmak. (Ah, Haliç’te suların karardığı saatler şimdi. Bir kuş kanadını 

vurup geçiyor.)” (Özlü, 1990:9) 

Daha ilk sayfalarda karşımıza çıkan Sandi, Selim’inin sürekli konuştuğu ölmüş 

arkadaşıdır. Sandi'yle yapılan sanrısal konuşmalar karakterin şimdiyle geçmişi 

arasındaki değişimlerini ve yalnızlığı gösterir: 
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“Sandi’nin öldüğünü öğrendikten sonra- bütün bir sonbahar mevsimi 

boyunca- onunla konuştun durdun. Sandi’nin imgesel varlığı hemen 

omzunun yanıbaşındaydı, sorduğun sorulara dolu dolu karşılıklar 

veriyordu.”  (Özlü, 1990:13) 

Selim, Belkıs'ın babası üzerinden, Türkiye burjuvazisine göndermeler yapar:  

  “Bu burjuvazi tıpkı Belkıs’ın babasının yaptığı gibi sadece arsa 

spekülasyonuyla, yeni arsalara yapılan inşaatlardan doğuyordu.” 

                                                                                                         (Özlü, 1990:118) 

Buna rağmen Selim burjuva kadınlardan uzak duramaz. Zengin kızlarla 

sevişmek; parfüm kokuları, fanteziler ve tutku demektir onun için: 

“En güzeli o kızlarla fanteziler üzerine kurulu bir ilişki kurmaktı. Tutku ve 

geri itilme, ters dönen tutku ve kendi üzerine kapanış; tatlı deriyi hissetme ve 

öpüşmelerin hazzı, tertemiz ciltler, parfüm kokular.” (Özlü, 1990:120) 

Selim’in burjuva kadınlara olan vurgusu cinselliğin ötesinde, sınıfsal bir kimlik 

de taşır. Sık sık bahsi geçen “küçük burjuva” olma meselesiyle içsel bir hesaplaşma var 

gibidir: 

“O günden sonra da, zengin kızlarına karşı daha bir eleştirel, biraz da 

sarkastik oldun.” (Özlü, 1990:118) 

“Selim, romanın sonuna kadar hesaplaşmaya devam eder. Önceki 

romanlarında olduğu kadar yargılarında ve değerlendirmelerinde 

sertleşmeyen anlatıcı derin bir yalnızlığa gömülür. Bu sorgulamaların nihai 

bir durağı yoktur. Romanın son cümleleri bu durumun net bir göstergesidir.” 

                                                                                                 (Kurt, 2011:20) 

“İçinde gövdenin gerildiği yorgun bir güçle kıvrandığı bir gece yarısına. 

Nasıl olsa erken uyanacaksın. Bu ışıktan bir yere kaçamazsın ki!.. İyisi mi bu 

ışığa aç içini. Ve düşün: ‘‘kazandık mı? yitirdik mi? kim kazandı? yitiren 

kim?’ ” (Özlü, 1990:180) 
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Sandi 

Romanın daha ilk sayfalarında karşımıza çıktığı Sandi, Selim’in çok sevdiği 

ölmüş arkadaşıdır. Sandi karakteri yazarın gerçek hayattaki  şair arkadaşını (Celâl Sılay) 

temsil eder: 

“Böylece öldü Sandi.  En sevdiğim insanlardan biriydi.” (Özlü, 1990:11) 

Sandi, ölümüyle başkişiyi çok etkilemiştir. Yazarın derin sorgulamalarını yaptığı 

imgesel bir kişi olarak romana ağırlığını koyar. Sandi bir iç hesaplaşmanın sırdaşı olur. 

“ -bütün bir sonbahar boyunca- onunla konuştun durdun. Sandi’nin imgesel 

varlığı hemen omzunun yanıbaşındaydı, sorduğun sorulara dolu dolu cevap 

veriyordu.” ( Özlü, 1990:13 ) 

Selim’in, hayat karşısındaki acziyeti ve yalnızlığı o kadar artar ki, bir süre sonra 

Sandi karakteri yazarın kendisi olur. Özlü Sandi’yi adeta Selim kişiliğinin içine 

hapseder: 

“ ‘Ama sen artık yoksun, öldün Sandi’ 

‘öldüm ve yokum ben artık.’” ( Özlü, 1990:18 ) 

Güngör 

Güngör karakteri de Selim’in ölen arkadaşıdır. Güngör’ de Sandi gibi Özlü’nün 

gerçek hayattaki hikâyeci, şair ve tiyatrocu dostu (Güner Sümer) dur. Sandi karakteriyle 

gerçekleştirilen konuşmaların ardından romana girer. Güngör’den bahsedilen bölümler 

adeta idealist bir sanatçının biyografisi gibidir. Güngör hızla ölüme yaklaşan kanser 

hastasıdır. Fiziksel ve ruhsal olarak ta çökmüştür. Buna rağmen düşünce yapısında 

yaşamının sonuna kadar tutarlılık vardır: 

“ ‘Görüyorsun ben conformiste olmadım’ ” diyordu, sözcüğün üzerine 

basarak, aynı çizgiyi sürdürüyorum”. ( Özlü, 1990:25 ) 

Hayâl gücü üst düzeyde olan Güngör, hastalığının da etkisiyle son günlerinde 

hayatını yeniden yaşamıştır. Güngör hastalığına rağmen çok sevdiği gece kulüplerinde 

içmeye devam eder. Sanat yaşamıyla ilgili parlaklıkları bir yana itmiştir artık. 
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Selim, Güngör’le olan hayâli konuşmalarında yine içsel dünyasının tereddütlerini 

ve yaşam karşısındaki yanılgıları imgesel çağrışımlarla ifade eder. Aslında Güngör 

tiplemesini de bu sorgulamalar için var ettiğinin izlerini okuyucuya sunar. Güngör’de 

tıpkı Sandi gibi artık yazarın kendisi olmuştur: 

“Şimdi artık biraz eksik yaşanıldığı sanılan yaşamın üzerine yok etmek için 

bütün gücüyle saldırdığı bir imgeydi o.” ( Özlü, 1990:26 ) 

Belkıs 

Selim’in cinsellik yaşadığı sevgilisidir. Genç yaşta önemli bir bürokratla evlilik 

yaşamış, uzun sürmeyen evliliğin ardından nişanlanmıştır. Belkıs insanların dikkatini 

çeken zengin bir burjuvadır. Para harcamayı, lüks otellerde kalmayı, gece kulüplerinde 

eğlenmeyi sever. Hovarda bir kişiliktir. Selim’le uzun süreli cinsel ilişkiler yaşar. Tüm 

bu yönleriyle Bir Uzun Sonbahar’daki Gülgün ve Nazan’ın yerini bu romanda Belkıs 

alır. Özellikle Nazan karakteriyle bire bir örtüşen yönleri vardır. Kendine güvenmeyişi, 

zayıf görmesi, bu ortak özelliklerin en belirginidir: 

“ ‘Kimseyle evlenmek falan istediğim yok. Zayıf bir insanım ben.’ ‘Zengin ve 

Zayıf”.( Özlü, 1990:110 ) 

Evlilikten korkması, yaşam karşısındaki endişeleri, hatta fiziksel unsurları bile 

Nazan karakterinin bu romanda başka bir isimle karşımıza çıktığının göstergesidir Sarı 

saçları, güzelliği, narin bedeni, soluk mavi gözleri kısacası her yönüyle Nazan’dır 

Belkıs. 

Selim’in tutuklanmasından sonra onu ziyarete gidip para bırakır. Bir daha 

gelemeyeceğini ifade eder çünkü hayat karşısındaki zayıflığı Selim’le sürdürülebilecek 

bir ilişkiyi kaldıramayacaktır. 

Romanın sonlarına doğru tesadüfen karşılaştıklarında Belkıs artık evli bir 

kadındır ve bir tabu olarak gördüğü evlilik yaşamı onu mutsuz kılmıştır, gıptayla 

Selim’e bakar ve bir daha romanda kendisinden bahsedilmez. 

“ ‘Siz daha iyi yaşıyorsunuz dedi.’ ‘ben her zaman çok iyi beceremiyorum 

yaşamayı’ ” ( Özlü, 1990:169)  
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Nazan 

  Nazan da Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları romanındaki Ayşe karakterine 

çok benzer. Yazarın cinsel ilişki yaşadığı sevgilisidir. Bir barda Selim’le tanışmış ve 

kısa sürede Selim’e vermiştir kendini. Selim güzel ve etkileyici bir kız olan Nazan’la 

cinsel ilişkiye girmeyi ve bu ilişkilerin çok uzun süreli devam etmesini ister: 

 “…onunla öğleden sonra az ışıklı, rahat, küçük bir odada yaşadığın sevişme 

saatlerinin uzamasını ne kadar isterdin.” (Özlü, 1990:43) 

Nazan sadece cinsel çekiciliğiyle değil güzelliğiyle de etkiler Selim’i: 

 “Nazan’ın yumuşak cildi, incecik kadınsı bilekleri, bilincinin içinde gerilen 

tedirginlik, ama henüz hayal kırıklığını derinden yaşamamış cesaretinle kızla 

konuşuyordun…” (Özlü, 1990:43) 

Twigy Canan 

“Twiggy Canan geçmiş dostluklara duyulan özlemin simgesidir. Bu kadınlar 

saygıyla bahsedilen, cinsel kimlikleri gizlenmiş kadınlardır. İdealleri olan, 

sanatla ya da siyasetle ilişkilidirler. Hikâyeleri başka bir yerde anlatılmak 

üzere saklanmış gibidir.” (Eylem, 2011:25)  

On yedi yaşlarında genç güzel ve etkileyici bir kızdır. Bedensel özelliklerine 

ayrıntılı bir biçimde yer verilmiştir: 

“Açık kumral saçlıydı, ince güzel, beyaz bir yüzü vardı”.(Özlü, 1990:48) 

Sevecen tavırlı yalın bir kızdır. Otomobillere ilgi duyan Canan evinin 

penceresinde oturur sokaktan geçen arkadaşlarıyla konuşur. Hayata bakışındaki 

pozitiflik Selim’i rahatlatır.  

Rafael 

Selim’in barda karşılaştığı arkadaşıdır. Karısı tarafında sürekli ezilmiş biridir 

Rafael. para karşılığı kızlarla yatar. Kadınların parasını yemesi onu bir jigolo gibi 

gösterse de aslında bunu bir meslek olarak görmez. Sevgisizlik sorunsalını unutmaktır 
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derdi. Sevecen bir mizacı vardır. Sarışın, renkli gözlü, tüm kadınların dikkatini çeken 

çok yakışıklı biridir: 

“Rafael incecikti, çok yakışıklıydı, siyah saçları alnına dökülen gencecik 

biriydi” ( Özlü, 1990:52 ) 

Darida  

Zengin bir ailenin resim yapan kızıdır. 

N. 

Doktorun çocuğunu kaçıran siyasi grupla, ilişkisi olan, polisten kaçan gençtir. 

Raşit 

Zengin bir genç olan Raşit, Belkıs’ın arkadaşıdır. Selim ve diğer arkadaşlarıyla 

avlanmaya giderler. 

Müşavir Albay, Yüzbaşı, Başçavuş 

Selim’in tutukluluk dönemini geçirdiği askeri tutukevinde adları geçen 

askerlerdir.  

İsimsiz Kız 

Saklananlar bölümünde saçlarının rengini sürekli değiştirerek polisten kaçan 

kızdır. Siyasi ve sanatsal düşünceleri olan bu kız idealize edilmiştir. Bir eylem 

hazırlığında olup gizlenmektedir. Yasa dışı işlere karışmıştır ve bazı insanları korumak 

amacındadır. 

Osman 

Orta boylu bir şef barmendir. Yüzünde bir çıban izi olan Osman, Hıristiyan’dır. 

Romanda Sadece İsimleri Geçen Kişiler 

Dimitri, Onay, Nina, Lena, Melek, Francesko, romanda sadece isimlerinden 

bahsedilen kişilerdir. 
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Özlü’nün Daha Önceki Romanlarında da Var Olan Kişiler 

Selim’in arkadaşları olan Hüseyin, Erten, Neco daha önceki romanların 

vazgeçilmezleri olarak bu romanda da yazarın arkadaşı konumunda karşımıza çıkarlar. 
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3.4.  TATLI BİR EYLÜL’DE KİŞİLER 

Başkişi (Anlatıcı) 

Tatlı Bir Eylül’de roman başkişinin ismi verilmemiştir. Özlü, bunu daha önceki 

romanlarında da yapmıştır. Anlatıcının kendisi olduğu yine su götürmez bir gerçekliktir. 

Anlatıcı, Berlin’de bir konakta metin yazarlığı yapmaktadır ve yazdıkları da onun yaşam 

hikâyesidir. 

“Eseri iki farklı hikâye olarak kurgulayacak olduğumuzda okur hem yazanın 

hikâyesini hem de yazdıkları hikâyeyi bir arada okuyacaktır. İki hikâye 

arasındaki geçişlerde anlatıcı değişikliği ile fark ettirilmiştir.”(Kurt, 2011:20) 

Yazar eserin birçok yerinde Kafka ile kendini özdeşleştirmiştir. Prag ve Avrupa 

şehirlerine yapmış olduğu yolculukları; çocukluğuna, İzmir’(Ödemiş)e ve İstanbul’a 

yapmış olduğu düşsel yolculukları imgelerle birleştirerek anlatır. 

Başkişi kuzey ülkelerine yaptığı tren yolculuklarıyla romana başlar. Tren 

pencerelerinden etrafı seyrederken çocukluk yaşamı gözlerinin önüne gelir.. 

Maziye duyduğu özlemi görmüş olduğu şehirlerin içerisinde canlandırır. Bu 

özlem, yaşadığı şehirlerden değil melankolinin onu ittiği yalnızlıktan kaynaklanır. 

“Hiçbir güçlük duymuyordu bu kentte yaşarken, Melankoli kendi 

yalnızlığından geliyordu.” ( Özlü , 2011 a:21 ) 

Başkişi, roman boyunca yaşamı imgesel bir serüven olarak görür. Yaşananları, 

sürgün ve yalnızlık duyguları doğrultusunda anlamlandırmaya çalışır. Çocukluğunun 

geçtiği Ödemiş’teki yılları, buradaki ilk aşkını ve cinsel deneyimlerini özlemle anlatır. 

Başkişi daha çocukluk yıllarında bile endişeli ve korkuludur. İzmir’deki yatılı okul 

dönemini, yaşadığı çelişkileri ve yalnızlığı imgelerle anlatmayı sürdürür. 

İstanbul yıllarını, kentle arsasındaki bağı, melankolinin içindeki dünyayı 

şekillendirişini dile getiren roman başkişisi, tekrar Avrupa ülkelerindeki yaşamına 

dönerek içsel yolculuğunu tamamlar: 
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“ Buralardasın işte. Dönüp dolaşıp aynı yerlere geliyorsun . Bütün 

gezintiler, yolculuklar, başka kentlere bıraktığın yaşam parçaları, hepsi aynı 

yere açılıyor.” ( Özlü, 2011 a:118) 

Anlatıcının, Annesi ve Babası 

Anlatıcının annesi ve babası memurdur. Okul Müdürü olan babası, yaşama 

sevinciyle dolu, elinden her iş gelen, anlatıcıyla çocukluluğunda oynamayı seven, 

yaşama dair tecrübeleriyle yazarı aydınlatmaya çalışan çalışkan bir adamdır. 

Annesi; disiplinli, insanları idare etmeyi bilen, anlatıcıya her zaman olgun biri 

muamelesi yapan, iç dünyasında hüzünlerini yaşayan. Eşinin ölümüyle birlikte oğlunun 

varlığını tek yaşam umudu olarak gören, olgun bir kadındır. 

Suzan 

Ödemiş’teki çocukluk yıllarında tanıştığı karşı komşularının kızı olan Suzan, 

anlatıcının ilk aşkıdır. 

Kırda akşama kadar oynamaya, hatta ilk cinsel deneyimlerini yaşamaya 

çalıştıkları sevimli bir kızdır. 

Bay ve Bayan Corpi 

Anlatıcının rüyasına giren hayâli asilzade komşularıdır. Sert ve otoriter Bay 

Corpi, evinin her yanına canavar tabloları yerleştiren, etrafındakilere korku sunan bir 

adamdır. Bayan Corpi, alımlı bir kadındır anlatıcı rüyasında bu kadınla cinsel bir 

birliktelik yaşar. 

Anlatıcının, Anneaanne’si ve Babaanne’si 

Anneanne’si, sinirli bir kişiliktir. Babaanne’si sessiz ve inatçıdır ikisi de 

anlatıcının annesi ve babasıyla birlikte aynı evde yaşar. 

Nazife Hanım 

Evlerinde kalan tombul akrabalarıdır. 
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Nermin 

Ödemiş yıllarında Suzan’ la birlikte gizlice izledikleri, tarlada çalışan genç ve 

güzel bir kızdır. Anlatıcının cinsel fanteziler kurmasına neden olmuştur. 

Romanda Sadece İsimleri Geçen Kişiler 

Jack, ressam Koment, garson kız (Dora Dyamont). 
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3.5.  İTHAKA’YA YOLCULUK’TA KİŞİLER 

Anlatıcı ( Başkişi ) 

Özlü’nün önceki romanlarında olduğu gibi bu romanda da başkişi yazarın 

kendisidir. Eserin anlatıcısı Tatlı Bir Eylül’de olduğu gibi kendi yaşam hikâyesini 

anlatır. Tatlı Bir Eylül’de Berlin’in Wansee banliyösünde geçmişinin hikâyesini 

anlatmaya başlayan anlatıcı, bu kez Stockholm’da bir evde, geçmişle yaşanılan anın 

kurgusunu birleştirir. İki eser arasında en büyük fark anlatıcın belirlemiş olduğu roman 

tekniğidir. Yazar kendisine sorular sorup bu sorulara cevap vererek soruşturmacı bir 

teknik kullanır. 

Anlatıcı, Kuzey Avrupa’daki sürgün yaşamın kendisini sürüklediği yalnızlıktan 

kurtulma çabası içinde yazarlık yaparak kendini avutmaya çalışır. Anayurdundan ayrı 

düşmüştür ve sürgünlüğünün ilk yıllarını yalnızlık, boşluk ve hüzün içinde geçirir. Ağır 

bir melankoli çevreler yazarı. 

“ Böyle işte sessizlik içinde yaşayacaksın.” (Özlü, 2005:16 ) 

Bu yalnızlıktan kurtulmak için metinler oluşturur. Yazılarında eski yaşamının 

özlem dolu yıllarına dönmeye çalışır Kendini misafir olarak gördüğü bu yerden, 

anayurduna dönüşünün hayallerini kurmaya başlar: 

“Orada aydınlık, yıldızlı gecenin içinde, asmalar altındaki evimin kapısını 

açacağım. Yeşile boyalı tahta bir kapı. Kendi evimin kapısı.” 

                                                                                                  (Özlü, 2005:19) 

Yurt özlemini dindirmek için uzun bir yolculuğa çıkar. Avrupa’nın birçok şehrini 

gezer fakat aradığını bulamaz. Bu yolculuğu Ulysses’in İthaka’sıyla özdeşleştirir. 

Yazarın İthaka’sı da İstanbul’dur. On yılı aşkın süre oradan oraya koşturur, İthaka’sını 

bulmak için. Bu yolculuk esnasında geçmişin sıcak günlerine döner. Çocukluğunu, ilk 

gençliğinin geçtiği yerleri arkadaşlarını ve ailesini hatırlar. Yolculuk sürer gider: 

“Sonra bu bitmeyen yolculuğa çıktım. Dönüş yolunu bir türlü bulamadığım 

bu uzun yolculuğa. Uzun, uzun yıllar dönemedim oraya. İthaka’ya. 
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Dönersem de, İthaka’yı eskisi gibi bulup bulamayacağımdan kuşku 

duyuyordum.” (Özlü, 2005:120 ) 

Anlatıcı evlenir ve iki çocuğu olur. Artık kendi ailesini kurmuş orta yaşlarda 

olgun bir adamdır. Yolculuk ise bitmez, tatil amacıyla çıktığı Akdeniz seyahatinde 

İstanbul’a da uğrar, ama bıraktığı kent yoktur artık: 

“On yıl sonra döndüm oraya. Yoktu İthaka. Sislerin içinde görünmeyen bir 

kara parçasıydı. Belki de artık yitip gitmişti.” (Özlü, 2005:120 ) 

Lena 

Anlatıcının Stockholm’da tanıdığı, kısa süreli cinsel birliktelik yaşadığı 28 

yaşındaki sevgilisidir. Cinsel soğukluklar yaşadığı için psikiyatrik tedavi görmüş ve bu 

sorunu atlatmıştır.  

Lena çok güzel, alımlı ama bir o kadar da karmaşık bir kızdır. Babası işçi 

sınıfından gelmesine rağmen, bu sınıfın yaşam tarzını benimsemez. 

Kısa süreli bir ilişkiden sonra yazarın kapısına bir mektup bırakarak onunla 

görüşmek istemediğini belirtir ve romandan çıkar. Bir daha da isminden bahsedilmez: 

“Lena, evin kapısına kadar gelmiş, mektubu posta aralığından içeriye 

atmıştı… ‘herkesin sana âşık olacağını mı sanıyorsun’ gibi bir cümle de 

vardı içinde.” (Özlü, 2005:61 ) 

Erdal 

Anlatıcının, Ödemiş’te geçen çocukluk yıllarından arkadaşıdır. Uzun boylu, 

sakin ve sessiz bir çocuk olan Erdal’ın, küçük yaşta büyük adamları andıran cinsten bir 

kişiliği vardır. 

Dr. Rıza Bey 

Erdal’ın babasıdır. Anlatıcının, çocukluk yıllarındaki doktoru olan Rıza Bey, 

yazarın babasıyla da arkadaştır. 
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Baydo 

Anlatıcının çocukluk yıllarından arkadaşıdır. Anne ve babası ayrıldıktan sonra, 

anlatıcının ailesinin korumasına girer. İstanbul’da geçen üniversite yıllarında, anlatıcının 

babası ve özellikle de babaannesinin himayesinde okur. Babaannesini sık sık ziyaret 

ederek ona karşı vazifesini yerine getirir. Fakülteden sonra yargıç olur. Bir Anadolu 

kasabasında keşiften dönerken, sol teröristlerce öldürülür. 

Leyla Hanım 

Baydo’nun annesidir. Şişmanca bir kadın olan Leyla Hanım, kocasından dayak 

yediği için, ayrılır. Yazarın babaannesinin de arkadaşıdır. Oğlunu alarak İstanbul’a 

gider. 

Sorgu Yargıcı ( Safa Bey) 

Romanda adı Safa Bey olarak da geçen adam, Baydo’nun babasıdır. Sert ve titiz 

bir yargıçtır. Leyla Hanım’la ayrıldıktan sonra eşi ve ailesini aramaz tekrardan evlenir. 

Babaanne 

Anlatıcının babaannesi Halep’e gelin gitmiş, harp esnasında oğlunu alıp 

İstanbul’a kaçmıştır. Kızını Halep’te bırakan ve yıllarca onu merak içinde bekleyen 

olgun bir kadındır. Fatih’te kendi başına yaşar. Çileli bir ömür geçirir, ihtiyarlayıp ölür.  

Anneanne 

İstanbul’da yaşayan anneanne de yazarı sık sık gezintiye çıkarıp, sinemaya 

götüren yaşlı bir kadındır. Zaman zaman sinirlenir. Hanımeli sigarası içer. 

Anlatıcı’nın Annesi ve Babası 

Yazarın annesi ve babası memurdur. Okul Müdürü olan babası, yaşama 

sevinciyle dolu, elinden her iş gelen, anlatıcıyla çocukluluğunda oynamayı seven, 

yaşama dair tecrübeleriyle onu aydınlatmaya çalışan, dürüst bir adamdır, 

Annesi disiplinli, insanları idare etmeyi bilen, anlatıcıya her zaman olgun biri 

muamelesi yapan, iç dünyasında hüzünlerini yaşayan, anlayışlı bir kadındır. 
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Anlatıcının Karısı 

Kuzey Avrupa’lı, akıllı ve alımlı bir kadındır. 

Anlatıcının Oğulları 

Biri on sekiz diğeri on üç yaşında iyi yetişmiş gençlerdir. 

Romanda sadece İsimleri Geçen Kişiler  

Anlatıcı’nın Çocukluk arkadaşları 

Niyazi, Erdinç, Kemal, Yıldırım, Fikret. 

Anlatıcının Lise Yıllarındaki Okul Arkadaşları 

Haluk, Culi, Çetin. 

Anlatıcının Aile Bireyleri 

İlk eşi, kızı, dedesi, halası (Esma). 

Anlatıcının Öğretmenleri 

Türkçe Öğretmeni Lütfi Bey, Matematik Öğretmeni Haşmet Bey, Fizik 

Öğretmeni Rasim Bey, İngilizce Öğretmeni Matmazel E. Hanım. 

Anlatıcının Gölcük’teki Komşuları 

Yazar arkadaşı Fikret’in ailesidir. Fikret’in babası Şefik Bey, annesi Emine 

Hanım ve halası Sevim Hanım. 

Anlatıcının Stockholm’den Arkadaşları 

Maya, Kerstin, Peter, Kristel, Sven, A. ve eşcinsel barmen. 
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3.6.  AMERİKA 1954’DE KİŞİLER 

Harun ( Başkişi ) 

Amerika 1954 romanının başkişisi Harun’dur.  

“Harun, yazar adayı olarak romanın kurmaca dünyasına adım atar. Harun 

hukuk eğitimi almış bir gençtir ancak edebiyatçı kimliği romanda ön plana 

çıkar.” (Kurt, 2011:23) 

“Fakülte kantininde geçen saatlerde konuşulan konularda giderek daha çok 

edebiyata kaymaya başlamıştı..” (Özlü, 2006 a:21) 

Roman Amerika’da Manhattan’da başlar. Harun’un New York’ta Penolope 

adındaki genç bir kızla tanışmasının ardından, geçmişe gidilerek İstanbul yılları anlatılır. 

Harun dört yıl süren erkek lisesi serüveninden sonra, üniversitede hukuk 

eğitimine başlar. Üniversite yıllarında arkadaşlarıyla gitmiş oldukları pastanede sosyalist 

düşüncelerle tanışır: 

“Harun arkadaşlıklarla çevriliydi. Pastanedeki yaşamında ilk kez sosyalist 

düşüncelerle karşılaşmıştı.” (Özlü, 2006 a:21) 

Bu, onun yaşamını belirleyecek bir dönemdir. Fakültede tanıştığı Demet’e ilgi 

duyan Harun, vaktini Demet’le geçirmeye başlar. Zaman zaman buluşup gizlice 

sevişirler. Demet’le nişanlanan Harun daha sonra Demet’ten ayrılır. Böylece Harun 

tekrar Amerika yıllarını anlatmaya devam eder.  

Sosyalist düşünce yapısıyla hayata bakan Harun, Amerika’da gelgitler yaşasa da, 

bir süre çevresini gözlemleyerek adapte olur. Yeni yaşamından duyduğu heyecan, 

özgürlük ve sınırsızlık hissi, bu rüyalar ülkesinde Harun’a bir mutluluk hayâli yaşatır: 

“Böylece Harun ‘bu kentte kendimi yaşamın içerisine bırakmadan önce 

gözlemlemem gereken birçok şey var’ diye düşündü.” (Özlü, 2006 a:43-44) 

Penelope ile aralarındaki aşk da bu rüyayı adeta perçinleştirir. 
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Amerika’daki sosyal çevresi, arkadaşları ve Penolepe ile aralarında geçen 

konuşmalarda, sosyalist söylemler sıkça yer bulur. Buradaki arkadaş gurubu da, vahşi 

kapitalizm karşıtı gençlerdir. Tezat, bu kapitalist dünyada burjuvazinin sunduğu 

imkânları yaşayarak, sosyalist söylemlerin dile getirilmesidir. Bir süre sonra Harun bu 

çelişkiler içerisinde hayata ayak uydurur. 

Penolepe’nin kaçırılması ve daha sonrada bırakılmasıyla yakınlaşan çift, 

kendilerini Amerika’daki yaşamın kollarına bırakırlar. 

Penelope 

İsmini mitolojiden alan Penelope, Harun’un, Amerika’lı sevgilisidir. 

Üniversitede Doğu Avrupa Edebiyatları bölümünde okuyan genç, akıllı ve entelektüel 

bir kızdır. Siyah saçlı, iri gözlü yüzü çok güzel bir kızdır. 

Güzelliğinin dışında, karşısındakinin düşüncesine önem vermesi ve toplumsal 

duyarlılığıyla, Harun’un ilgisini çekebilmeyi başarır: 

“Penelope’nin beyaz gövdesi, zaman zaman başının arkasında topladığı 

saçları, yumuşak sesi, bir şeye karar verirken dahi Harun’un ne 

düşündüğünü araştıran bakışları…” (Özlü, 2006 a:88 )  

Penelope özgür bir kızdır, yetişme biçimi, arkadaşlarıyla ilişkileri, siyasal 

olaylara bakışı, insancıllığı, sınıfsal dayatmalara karşı gösterdiği tepki, kısacası tüm 

yönleriyle ideal bir kadındır: 

“Penelope özgür bir ortamda büyümüştü, doğru olanı seçmesi kendisine 

bırakılmıştı. Harun’un sezdiği de buydu: Özgürlükle, özgürlük içindeki 

iyilik…” (Özlü, 2006 a:88 ) 

Sosyalist söylemleri olan Penelope, arkadaş çevresin de çok sevilir Amerika’da 

farklı etnik kökenlerden gelen farklı inanışlara sahip birçok arkadaşı vardır. Hayat dolu 

çok iyi bir insan olan Penelope, gezmeyi, eğlenmeyi sever. Arkadaş çevresinde sık sık 

politik ve sanatsal eleştiriler yapmaktan geri kalmaz. 
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Bir çete tarafından fidye için kaçırılsa da sonra serbest bırakılır. Roman sonuna 

kadar sürekli Harun’la ilişki içerisindedir. Özlü’nün diğer romanlarında olduğu gibi 

ayrılık olmaz. Harun Penelope’yi ayrılmayacağı sevgilisi olarak görür ve roman biter. 

“Senden ayrılmayacağım ki Penelope.” (Özlü, 2006 a:181 ) 

Demet 

Harun’un üniversitede tanıştığı ve kendisinden bir yaş büyük sevgilisidir. 

Harun’u tanıdığında nişanlıdır Demet, ama Harun’dan hoşlanır. Nişanlısından ayrılıp 

Harun’la birlikte olur. Sık sık buluşup sinemaya, adalara tenha yerlere gidip öpüşürler. 

Kibar bir kızdır Demet, Üsküp’ten gelmiş olan annesine çok benzer. Harun’la Demet 

nişanlanır; ama Demetin babası, malı mülkü olmayan bir öğrenciye kızını vermek 

istemez. 

Çalışmaya Ankara’ya giden Demet, Harun’la sadece mektuplaşır. Bir ara 

Ankara’ya giden Harun’la gizlice sevişirler. Demet güzel olmakla kalmaz cinsel açıdan 

da doyumsuz bir tip olarak Harun’u şaşırtır. Birkaç kez buluşup sevişirler. 

Harun İstanbul’a döndükten sonra, mektuplaşmalar seyrekleşir. Demet bir gün 

Harun’a telefon eder ve babasının onu bir başkasıyla evlendireceğini söyler. Ertesi gün 

nişan yüzüğünü bir mektupla Harun’a gönderir. 

Mr. Jack 

Harun’un New York’ta bir kulüpte tanıştığı, kırklı yaşlarda zengin bir adamdır. 

Kökeni İstanbul Kuledibi’ne dayanmaktadır. Harun’un İstanbul’dan geldiğini öğrenince 

onu çok sever ve her fırsatta yardımcı olmaya çalışır. Güzel kadınlarla gece kulüplerinde 

eğlenmeyi, içmeyi, gece hayatını seven biridir. Orta boyludur. Boynunda taşıdığı yara 

izinden dolayı sürekli fular takıp ve giyimine dikkat eder. İnsanı etkileyen sevecen bir 

mizacı vardır. Zengin, eli kolu uzun, karanlık işler çevirdiği konusunda şüphe 

duyulmayan bir adamdır. New York’un tanınmış simalarından biridir. Harun’u akrabası 

Hidayet Dayı’yla tanıştırması, kaçırılmasından sonra gösterdiği çabayla Penelope’yi 

kurtarmış olması, Harun tarafından minnetle karşılanmıştır. Harun’un, adeta 

Amerika’daki koruyucusudur. 
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Doktor N. 

Harun’u Amerika’ya çağıran iç hastalıkları uzmanıdır. Psikiyatride okumuş olan 

Doktor N.; Harun’la; Harun’un babasının yaş aralığında, enerji dolu tuttuğunu koparan 

bir kişiliktir. Kısa denilebilecek boylarda,  güzel biçimli bir surata sahiptir. 

Türkiye’de yaşarken, milletvekili olmaya çalışmış ama zadegân takımı tarafından 

ayağı kaydırılmıştır. Pansiyon gibi bir evde kalırken, evin genç kızıyla oynaştığı 

dedikodusu yayılmış, kısa bir küskünlük duyduktan sonra, dönüşsüz kararını verip 

Amerika’ya gelmiştir. 

Türkiye’nin özgürlükçü ortamını eleştirerek, Harun’un Amerika’ya gelmesini 

sevinçle karşılamıştır: 

“O aşiret bağlarından henüz kurtulamamış, yasaklarla dolu toplumda senin 

de yerin yoktu.” (Özlü, 2006 a:51 ) 

Deneyimleriyle, Harun’un yaşamının değişmesine etki eden, en önemli 

karakterlerden biri olarak romandaki yerini alır. 

Hidayet Dayı 

Gençlik yıllarında, İstanbul’dan Amerika’ya kaçak gelip yerleşen, Harun’un 

akrabasıdır. Orta boylarda, dalgalı saçlıdır. Ticaretle uğraşarak iyi bir konuma gelmiştir. 

Mr.Jack’in çabaları sonucunda Harun, Hidayet Dayı’yla tanışır. İstanbul’da kendisinden 

bir efsane gibi bahsedilmiş, Harun da onunla ilgili dinlediği konuşmaların etkisiyle, bu 

ilginç kişiliği merak edip bulmuştur.  

Meri 

Harun’u Demetle tanıştıran, fakülteden sıra arkadaşı. 

Demetin Babası 

Eski bir yargıçtır. Sonraları avukatlık bürosu açmış, aynı zamanda ticaretle de 

ilgilenen, Demokrat Parti taraftarlığıyla, arsa spekülatörlüğü yapan sert bir adamdır. 
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Frank 

Harun’un arkadaşıdır. Amerika’dan Türkiye’ye, idare hukuku konusunda 

uzmanlaşmaya gelen, uzun boylu, dalgalı saçlı, Amerikalı bir gençtir. 

Miss Walde 

Frank’ın, Harun’la tanıştırdığı, irice bir kadındır. Harun’un erotik duygularını 

kışkırtan bir hâli vardır. 

“Kadın davranışıyla sanki Amerika’da cinsel isteğin daha sınırsız olduğunu 

fısıldar gibiydi.” (Özlü, 2006 a:37 ) 

Femi, Leah, Jane 

Peleope’nin, Harun’la tanıştırdığı arkadaşlarıdır. Femi, kıvırcık saçlı yeri zenci 

kız, Leah kırmızıya çalan saçlarıyla değişik sıra dışı bir tip, Jane, siyah saçlı gözlüklü bir 

kızdır. 

Marc, Philip, Lary 

Lary zayıf, Marc dalgalı saçlı, Philip kumraldır. Hepsi, göz dolduran gençlerdir. 

İnsan da güven duygusu oluşturan bu gençler de Penelope’nin, Harun’la tanıştırdığı 

arkadaşlarıdır. 

Alexandra 

Dr. N.’nin asistanı. Kısa siyah saçlı, incecik bir kız. 

Mary 

Garson kız. 

Laryy’nin Annesi 

Kumral saçlı, ince güzel yüzlü bir kadın. 

Mr.Wade-Mrs. Wade  

Penelope’nin, babası ve annesi. Mr.Wade orta boylu, gözlüklü, genişçe gövdeli 

bir adam. Mrs.Wade Penelope kadar güzel, olgun bir kadındır. 
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Mathilde 

Harun’un rüyasındaki uzun boylu, ince boyunlu, güzel bir kadındır. 

Hidayet Dayının karısı 

Audrey Hepbur’na benzeyen, sinema oyuncusunu andıran ince, uzun boylu genç 

bir kadın. 

Marilyn Monroe 

Amerikalı, güzel genç aktrist.  
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3.7.  DALGALAR’DA KİŞİLER 

Anlatıcı ( Başkişi ) 

Dalgalar romanının başkişisinin ismi verilmemiştir Başkişi, anlatıcının 

kendisidir. Anlatıcı, oğlu, gelini ve torunuyla bir uzak doğu ülkesi olan Tayland’a gider. 

Ağırlıklı olarak, Bangkok merkezindeki yolculuğunu ve farklı mekânlardaki gözlem ve 

izlenimlerini anlatır. 

“Anlatıcı ne kadar uzaklaşırsa uzaklaşsın, çocukluk, gençlik yıllarının 

yaşandığı Anadolu ve İstanbul’u, zihinsel yolculuklarıyla romanın eşzamanlı 

kurgusuna dâhil eder.” (Kurt, 2011:23 ) 

Anlatıcı Bangkok’a gitse de, zihni dünyasının derinliklerine işlemiş olan 

İstanbul, İzmir(Ödemiş) ve Stockholm’deki mekânlara ve buradaki yaşanmışlıklara sık 

sık geri döner. Geçmişin izleri anlatıcıyı mutsuzluğa ve karamsarlığa yönlendirir. 

“…gece uyanmalar. Yeniden uykuya dalmanın güçlüğü. Korkunç rüyalar. 

Sanki yaşam boyu olup bitmiş her şeyle hesaplaşma. ‘Yaşam mutluluk içinde 

geçmiş gibi görünse de bilmeden, derin bir mutsuzluk mu’ birikiyor zihnin 

içinde?” ( Özlü, 2006 b:20 )  

Bangkok günlerinde, çevreyi gözlemlemek ve kafasını dağıtmak için sokaklara 

dalan anlatıcı, görmüş olduğu ahlâki çöküntünün vermiş olduğu ıstırapla, Batı için bir 

seks merkezi olan bu fakir adadaki yaşama endişeyle yaklaşır. Küçük kızların fuhuş 

sektöründe çalıştırılması, batıdan ithâl eşcinsel ilişkilerin, turizm ve ekonomik 

nedenlerden dolayı bu ülkede sıradan karşılanması, kapitalizmin vahşi görüntüsü, onu 

hayâl kırıklığına uğratır. Modernizme ve onun beşiği olan batıya, büyük eleştiril getirir. 

“Bu eleştiriler daha önceki gibi varoluşçu perspektiften değil, doğrudan açık 

bir dille yapılan eleştiridir.” (Kurt, 2011:24 ) 

“Gittikçe daha iyi anlıyordu ki Batı geometrisiyle, mantığı belli bir refah 

düzeyiyle yaşam kolaylıkları sağlamış, fakat öte yandan da bu büyük 

savaşları, nükleer bomba gibi yaşam düşmanı yıkıcı araçları 

yaratmıştı.”(Özlü, 2006 b:123)  
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İstanbul’a döndükten sonra, Phuket Adası’ndaki tsunami haberini alan anlatıcı, 

varoluşçu bir yaklaşımla bu olayı özetler: 

“ Doğa kendi hayatını yaşamış, bu durumda da insanlar ölmüşlerdi” 

“Son bağlantı: doğa ölümdür. Çünkü öldürür, doğa her zaman bizi tehdit 

eden bir aşırılıktır.” ( Özlü, 2006 b:138 )  

Karamsar ruh halini devam ettiren anlatıcı, yalnızlığını büyüterek tekrar geçmişe 

döner. 

Geçmişe yaptığı yolculuklar esnasında, kaybedilmiş bir annenin vermiş olduğu 

hüzünle, kendi ailesine ve mazideki fotoğraflara yönelir: 

“Geriye dönmek, geçmişi ele geçirmek mümkün müydü? Geçmiş bir imgeydi 

sadece. Bellekte yaşayacak, sonra da onunla birlikte silinip gidecekti.” 

                                                                                            (Özlü, 2006 b:141)  

Tim 

Anlatıcının oğludur. Annesi İsveçli, babası Türk’tür. Uzun boylu, yakışıklı, 

kendini iyi yetiştirmiş, entelektüel, alçak gönüllü birisidir. Avrupalı kimliği daha ağır 

basar. 

Tao 

Anlatıcının gelini. Tim’in eşidir. Taylandlı genç ve güzel bir kadındır Tim’in 

önce sevgilisi, sonra da karısı olmuştur. Okumayı seven, dinamik bir kadındır. 

Emil 

Anlatıcının torunu, Tim ve Tao’nun çocuklarıdır Küçük, sevimli, duyarlı bir 

çocuktur. Avrupalı, Türk ve Taylandlı bir genetiğe sahip olan Emil’i, dedesi, dünyanın 

geleceğinin sırrı olarak görür. 
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Nükhet 

Anlatıcının annesidir. Geçmişte, Taksim’de bir lisede öğretmenlik yapmış, 

idealist, akılcı, yaşlı bir kadındır. 

Bayan Jinda 

Otel çalışanı, şişman, koyu kumral, çalışkan bir kadındır. 

Bayan Jinda’nın kızı 

Okulu yeni bitirmiş, uzun boylu, yaşını hiç göstermeyen, sevimli incecik bir 

kızdır. Otele, lokantaya ödenen paraları toplamakla görevlidir. 

Dr. Fee 

İşini layıkıyla yapmaya çalışan, Emil’i sağlığına kavuşturan, iyi bir doktordur. 

Romanda Sadece İsimleri Geçen Kişiler  

Pet, Anlatıcının babası, annesinin hizmetçisi, otelde çalışan kızlar, kör dilenciler, 

eşcinseller, satıcılar, satılık kadınlar, çocuk düşkünleri. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

DEMİR ÖZLÜ’ NÜN ROMANLARINDA ZAMAN VE MEKÂN 

4.1.  DEMİR ÖZLÜ’NÜN ROMANLARINDA ZAMAN 

Demir Özlü 1950 kuşağı romancıları dediğimiz, aynı idealler ve ortak bir dünya 

görüşü etrafında birleşen sanatçılarımızdandır. Romanlarını 1976-2006 arasında 

yayınlamıştır. Bir devam niteliği taşıyan ilk üç romanı, 1960-1980 yıllarının izlerini 

taşır. Siyasal gelişmelerin oluşturduğu kaotik ortam, yükselen burjuvazi, gelenekçi 

topluma kayış, körü körüne kabullenilen değer yargıları, yoksullaşan halk, değişen 

İstanbul, Özlü’nün romanlarında, dönemsel olgular olarak yer alır. 1980 sonrası yazmış 

olduğu romanlarında, sürgünlük ve geçmişe yapılan düş yolculukları, 1950’lerin 

özgürlükçü Amerika’sı ve 2000’lerin modernist dünyası işlenmiştir. Özlü için bir dönem 

anlatıcısı demek doğru olacaktır. 

4.1.1. Dönemler 

4.1.1.1. 1940-1950 

Tarihsel aralığın geniş tutulduğu Tatlı Bir Eylül’de anlatıcı, 1940’lara dönerek 

çocukluk yıllarından bahseder. O süreci, Anadolu kasabalarından birinde geçiren yazar, 

taşranın kendinden olmayanı dışlayan içine kapanık toplumsal yapısına, eleştireler 

getirir: 

“Kasabanın çocukları memur çocuğu olduğum için beni benimsemiyorlardı. 

Arkamdan bağırıp, köşe başlarından yan sokaklara kaçıyorlar…” 

                                                                                             (Özlü, 2011 a:64) 

“Evde babamın anlattığına göre de, bütün kasaba, devletten düzenli para 

alan, devlet mağazası Sümerbank’tan kumaş almak için düzenli kuponları 

olan memurlardan, nefret ediyordu.” (Özlü, 2011 a:64) 

1940’lardaki Anadolu kentlerinin baskıcı ve gelenekçi yapısı, Amerika 1954 

romanında da eleştiriye uğrar. Roman Kahramanlarından Doktor N., küçük bir Anadolu 

kentinde yaşarken, milletvekili olmaya çalışmış ama zadegan takımı tarafından ayağı 
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kaydırılmıştır. Pansiyon gibi bir evde kalırken, evin genç kızıyla oynaştığı dedikodusu 

yayılmış, kısa bir küskünlük duyduktan sonra dönüşsüz kararını verip Amerika’ya 

gitmiştir: 

“O aşiret bağlarından henüz kurtulamamış, yasaklarla dolu toplumda senin 

de yerin yoktu.” (Özlü,2006 a:51) 

ifadeleriyle, Harun’un Amerika’ya gelmesine çok sevinir. 

4.1.1.2. 1950-1960 

Özlü’nün, 1950-60 arasıyla ilgili ifadelerini, ağırlıklı olarak Amerika 1954 

romanından hareketle, yorumlayabiliriz. .Siyasi baskıların, toplum üzerindeki hümanist 

duyguları yok ederek sevgisiz insanlar oluşturması; hoşgörüden uzaklaşılan, her türlü 

kirli eylemelere yönelen bir toplumun temelinin atılmasını, 50’li yıllara bağlar: 

“O yıllarda sakin ve sadeydi İstanbul. 1950’de, o henüz daha on beş yaşını 

yaşarken dönüşen toplumun kirli elleri her yere uzanmıştı. Elbette insanların 

ruhlarına da.” (Özlü, 2006 a:82) 

Özlü’ye göre kirli eller olarak görülen sınıf, emperyalizmin emellerine hizmet 

edenlerdir. Hükümeti bizzat oluşturan bu karanlık güçler. Kore Savaşı’na gönderilen 

gençlerin ölümünden de sorumludur: 

“Bu dönüşüm savaşa gönderdiği, Kore’nin soğuk topraklarına gömdüğü 

on dokuz yaşındaki gençlerine de kirli ellerini uzattı.” (Özlü, 2006 a:82) 

Özlü, kirli ellerin, tüm haber alma kanallarını kontrol altında tutarak, toplumu 

istedikleri gibi yönlendirmelerinden duyduğu rahatsızlığı; Harun’un gazetelere karşı 

gösterdiği tavırla ortaya koyar. Bu aynı zamanda dönemin Türkiye’sindeki basın 

özgürlüğünün boyutlarını anlamak açısından da manidardır: 

“Gazeteler, Asya’nın bu en uzak yerine gönderilen on dokuz yaşındaki 

çocukların yola çıkışlarını bir festivale gidiş havası içinde yansıtıyordu.” 

“Harun bu işin içinde bir oyun, pis bir şey olduğunu seziyor, o gazeteleri 

eline almıyordu…‘ Aslında bu gazetelerin yaptıkları şey, on dokuz yaşındaki 



94 
 

 
 

halk çocuklarını ölüme göndermeyi bir şenlik gibi göstermek’ diye 

düşündü.” (Özlü, 2006 a:82-83) 

Özlü, 1950’lerin Türkiye’sindeki baskıcı yapının oluşturduğu sevgisiz ortamı, 

aynı dönemin Amerika’sıyla dolaylı olarak kıyaslayarak, aradaki büyük tezadı okura 

sunar. Ona göre sevgi, özgür ortamda oluşur: 

“Penelope özgür bir ortamda büyümüştü, doğru olanı seçmesi kendisine 

bırakılmıştı. Harun’un sezdiği de buydu: Özgürlükle, özgürlük içindeki 

iyilik.” (Özlü, 2006 a:88) 

1950’lerin Amerika’sını anlatan yazar, özgürlükçü yapıyı tehdit eden Mc. Carthy 

Komisyonlarından da bahsetmeyi unutmaz. Bu aşırı milliyetçi ve anti sosyalist yapıya 

karşı gelenleri Türkiye’deki baskılara direnen vatansever gençlerle özdeşleştirir: 

“Komisyona boyun eğmeyen kişi, kendisini bir cezanın, belki yıllarca 

sürecek işsizliğin beklediğini bilse de, salondan çok kişinin gözünde bir 

kahraman olarak çıkıyor.” (Özlü, 2006 a:125) 

4.1.1.3.  1960-1980 

Demir Özlü’nün ilk romanı olan Bir Uzun Sonbahar, 1976 da yayımlanır. Bu 

roman sonraki yıllarda yazılacak olan romanlarla ilgili önemli ipuçları taşır. Özlü’nün bu 

romanını, takip eden süreçteki diğer romanları gibi, bir dönem anlatısı olarak 

yorumlamamız gerekir. 

Roman  1970 yazında başlar: 

“Yaz mevsiminin ortasıydı. Yazın en sıcak günleriydi.” (Özlü, 1976: 12) 

Yaz mevsimi, roman anlatıcısının bireysel sorunlarla uğraştığı, psikolojik 

açmazlara doğru sürüklendiği dönemdir. Yaklaşan sonbaharın buhranlı geçeceği bellidir. 

Sol düşünceye karşı sistemli bir politika yürütülmektedir. Siyasi ilişkilerini 

kullanarak, haksız yere kazanç elde eden burjuva sınıfı yükselişe geçmiş, fakir halkla 

aradaki uçurum büyümüştür. Askerin tutumu özgürlüklerin kısıtlanmasına neden olmuş, 

can güvenliği kalmamıştır. 12 Mart’a giden süreç başlamıştır artık: 
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“Uzun bitmeyecekmiş gibi uzun bir sonbahar yerleşmişti İstanbul’a. 

İstanbul’un zaten uzun olan sonbaharlarından biri.” (Özlü, 1976:95-96) 

Toplumsal eylemler sırasında tutuklanan gençler, sürgünler, yazarın dönemle 

ilgili siyasi kaygılarını; 

“Türkiye’ye faşizm geliyor. Uzun, karanlık bir dönem yaşanacak…” 

                                                                                               (Özlü, 1976: 136) 

ifadeleriyle okura yansıtır. 

“ Romanın 12 Mart dönemini işleyen romanlardan farkı, söz konusu siyasi 

gerçekliğin bizzat kendisinin değil, onun öncesinde yaşanan gerilim 

atmosferinin bireyde ve toplumda ürettiği tedirginliği ele almasıdır.”  

                                                                                                  (Kurt, 2011:18) 

Özlü’nün ikinci romanı Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları, 1979 da 

yayımlanır. Dönem olarak bu kez daha geriye gidilerek, 27 Mayıs sonrası süreç ele 

alınmıştır. 

Bir başbakan ve iki bakanın idam edilişinden sonra, toplum içine kapanmış, 

korku ve itaat kültürü burjuvazinin doğmasına neden olmuştur. Demokrat partinin siyasi 

aktörlerinin yakın akrabaları bile bu yaşam tarzını benimsemiştir. 

Romanın başkişisi Selim’in, Kafka ve Sartre çevirileri yapan aydın bir eleştirmen 

olması, dönemin edebiyat anlayışını yakından görebilmemizi sağlar. Varoluşçu 

yazarlardan yapılan çeviriler dönem yazarlarının ilgilendikleri eserleri ve atmosferi 

algılamak açısından önemlidir. 

Roman kişilerinin ruh halleri ve dönemin sıkıntılı, bunalımlı atmosferi de roman 

da ayrıntılı olarak tasvir edilmektedir. Bu anlatılar o yılların getirdiği şartların bir 

kuşağın tedirgin ve arayış içindeki halini gözler önüne serer. 

“ ‘Elime bir silah alıp, rastgele birini mi vurmalıyım?’ dedi Selim. ‘Halk 

yuvasından çıkmadan hiçbirşey olmaz ki. O da uzun yıllar sürecek. Uzun 
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yıllarda hep tek tek insanlar acı çekecek. Aydınlar, sonra genç insanlar, bazı 

aileler…” (Özlü, 1979: 130) 

Baskıcı rejim, dönemin ahlâk anlayışını da etkilemiş, tabulara dayalı gelenekçi 

bir anlayışı, toplumsal yapı içine yerleşmiştir. Aydın sınıfı bu kurallara da başkaldırır: 

“Bir yığın gelenek yasak ve yalnızlık. ‘buz kırma gemileri gibiyiz’ dedi Selim 

‘yolu biz açıyoruz.’ ” (Özlü, 1979: 68) 

Demir Özlü, Bir Yaz Mevsimi Romansı’nı, ikinci romanından uzun bir süre sonra 

yayımlar. Roman yazımına vermiş olduğu bu ara anlatımı zenginleştirmesine rağmen ele 

aldığı konular da büyük değişiklikler yaşanmamıştır; bilakis: 

“Bir yaz Mevsimi Romansı’da dönem romanı olma özelliğini korur, tek fark 

önceki romanlarında ayrı ayrı ele alınan 1960 ve 1970 yılları arasındaki 

çalkantılı süreç bu romanda birleştirilmiş ve yirmi yıl içerisindeki siyasi ve 

sosyal değişimler bir arada sunulmuştur. Ancak bir farkla; yazar/anlatıcı 

uzak bir Kuzey Avrupa şehrindedir artık. Metin bu dönemle hesaplaşmanın 

ürünüdür.” (Kurt, 2011:20) 

12 Mart 1971 rejimini İstanbul’da yaşayan, ardından da kendini kuzey ülkelerine 

sürgün eden bir yazar 1970’li yılların bozulmaya yüz tutmuş o büyülü İstanbul’unu, 

romanına eleştirel bir bakışla yansıtır. 

Roman da, 12 Mart’ın izleri henüz silinmemişken yaşanan Kıbrıs Savaşı ve solcu 

aydınların askerler tarafından damgalanışının ipuçlarını görebilmekteyiz. 

“1974 yılının Eylül’üydü. O sarışın, rüzgarlı, durgun eylüllerden biri 

İstanbul’un.” (Özlü, 1990:12) 

“Kıbrıs’taki savaş bitmişti. Askere alınan Trakya cephesine  gönderilenler 

geri dönmüşlerdi. Senin dönemindendi askere çağrılanlar; oysa seni 

kimseler aramamıştı. Askerlik kütüğünde solcu yazdığını bildiğinden sende 

biliyordun aramayacaklarını.” (Özlü, 1990:12) 
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Dönemin toplumsal eylemleri ve bu eylemlerin doğurduğu sonuçlar da metinlere 

açıkça yansımıştır. 

Önce, tarihe kanlı 1 Mayıs eylemeleri olarak geçen, 1 Mayıs 1977 deki işçi 

kutlamalarından: 

“ Güngör’se 1977 yılındaki otuz sekiz insanın ezilerek öldüğü o kanlı 1 Mayıs 

kutlamasından birkaç gün önce öldü.” (Özlü, 1990:24) 

ifadeleriyle bahsedilmiş, sonra da demokrasi mücadelesi veren aydınların yaşadığı linç 

dile getirilmiştir: 

“Tutuklanmalar, daha çok demokratik anayasayı savunan profesörler, 

tanınmış sendika liderleri, yazarlardı.” (Özlü, 1990:70) 

1968 yazındaki üniversite işgaline atıfta bulunularak, yaşadıkları dönemin çok 

daha vahim bir süreç olduğunu ve direnişin daha sert olması gerektiğini ifade eden 

yazar, okura; gerilimli yılların devam ettiğinin haberini verir: 

“ ‘68 yazındaki üniversite işgali çok önemli değil. Asıl şimdi gerçekleştirmek 

gerekli o boykotu.’ Beyazıt Alanı’ndan Divanyolu yoluyla, ağır ağır 

götürülen öğrenci ölülerini, onları izleyen uzun insan selini düşündün.”           

                                                                                                  (Özlü, 1990:71) 

Yazar, romanın sonlarına doğru bu kaotik sürecin toplumu sürüklediği dramatik 

sonu, Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının idamına göndermede bulunarak özetler: 

“O yılın ilkbaharında, Ankara’da, kapalı bir cezaevinin bahçesinde idam 

edilen, üç genç çocuktan birine mi benzeyecekti?...” (Özlü, 1990:170) 

4.1.1.4.  1980-2005 

Özlü’nün romanlarında 80 sonrası dönem, ağırlıklı olarak modernizm 

eleştirileriyle şekillenir. Bunun nedenini, soğuk savaş sonrası ideolojik söylemlerin 

neredeyse hiç karşılık bulmadığı, tüketim toplumu üzerine kurulan hayat tarzına 

bağlayabiliriz. Batı toplumlarının tasarımladığı dünyada, doğu ve batı kendine verilen 

rolü oynamaktadır. Dalgalar romanında, Bangkok seyahati ve bu seyahat esnasında 
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karşılaştığı manzaralar bunu doğrular mahiyettedir. Uzak Doğunun çoğu yerinde cinsel 

köleliğin devam etmesi, fakirlik ve geri bırakılmışlık, gelir adaletsizliği, Özlü’nün 

modern dünyaya yoğunlaşan eleştirisinin, temelini oluşturur: 

“Gittikçe daha iyi anlıyorum ki. Batı geometrisiyle, mantığı belli bir refah 

düzeyiyle yaşam kolaylıkları sağlamış; fakat öte yandan da bu büyük 

savaşları, nükleer bomba gibi yaşam düşmanı yıkıcı araçları… yaratmıştı. 

Bu mantık Nazi kamplarının kurulmasına kadar da gitmiş miydi? Batı 

düşünme biçimlerinin temelinde bu da var mıydı? Uzun yıllar sömürgecilikle 

köle ticaretini doğal gören mantık, bu Batı mantığının içinde miydi? Sonuç 

insanı bir yana atan bir teknoloji çılgınlığı değil miydi?” (Özlü,2006 b:123) 
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4.2.  DEMİR ÖZLÜ’NÜN ROMANLARINDA MEKÂNIN KULLANILIŞI 

Romanın ana unsurlarından olan mekân Demir Özlü'nün eserlerinde daha da 

anlam kazanır Özlü’nün romanlarında mekânlar, yaşanmışlıkların zihindeki derin 

izlerini taşır. 

Hatıralar yer anlatılarında hep bir anımsanış gençlik düşleri içindedir. 

Anlatılarında yaşanılan şehirler ve romanların yazıldığı şehirler iç içe geçmiştir. 

Sürgünlüğü olarak kabul ettiği yurtdışı yaşamındaki mekânlarda bile sürekli geçmişin 

İstanbul’una ya da İzmir’ine düşsel yolculuklar yapar. Bir yere kapanıp kalmak yerine 

sürekli gitmeyi yer değiştirmeyi seçen Özlü, bunu bazen kaçış, bazen sürgün, bazen 

gitme ihtiyacı olarak görür. Bu sürekli yer değiştirmeler, romanlarında hızlı ve değişken 

bir mekân akışına dönüşür. Öyle ki bazı romanlarında İstanbul’u özelliklede Beyoğlu ve 

çevresini okuyucuya adeta gezdirir. Okuyucunun zihninde semtler, sokaklar, 

meyhaneler, lokantalar, barlar, oteller akıp gider: 

“Demir Özlü'nün romanlarında (Bir Uzun Sonbahar/1976, Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları/1979) yaşamın durmadan değişip 

çeşitlenen renkleri, ince bir alaysılıkla, sosyalizmi kendi bunaltılarından 

kurtulmak için bir sığınak sayan küçük burjuva aydınının serüvenine koşut 

olarak yer alıyor, mekânlar yine duyguları, ortamın havasını destekliyordu.”   

                                                                                                   (Sezer, 2004:2) 

4.2.1.  Ülkeler 

Başta Türkiye olmak üzere, İsveç, Almanya, Fransa, Amerika, Çekoslavakya ve 

Tayland, Özlü’nün romanlarında yer alan mekânların bulunduğu ülkelerdir. 

Romanlarındaki mekânlar, ülke kavramından çok, kent olgusu üzerine kurulur. 

Bu bir romanına adını verdiği Amerika için de geçerlidir. Bunu ölçüt alarak ülke 

bağlamında ziyade şehir olgusu üzerinden mekân belirleyiciliği yapmak daha doğru 

olacaktır. 
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4.2.2.  Yurt İçindeki Şehirler 

İstanbul 

Özlü romanlarında 1960'lı yıllarından itibaren İstanbul'u gerçekçi bir üslûpla 

anlatır. Kısa cümlelerle tasvir edilen İstanbul, mazisinden çok uzak, gizemlerle örülü 

otantik bir şehirdir Özlü için: 

“Hiçbir yere benzemez İstanbul. Dünyanın biricik körfezidir sanki; daha 

doğrusu dünyanın en sapa, en derin körfezi. İlk çağlardan beri, Marmara ile 

Boğazdan gelen akıntı, bu yöreye bir yığın gizemi yığıyor. İlk çağlarını 

unutmuş çoktan kent. Yunan ya da Roma çağlarıyla ilgili, açık duruk, 

çizgileri belirli bir şey yok. Bizans’ın dış dünyadan koptuğu kendi içine 

kapandığı çağlardan başlıyor giz. Derin yılanlı kuyular, yer altı sarnıçları, 

labirentler, iç içe derin, karanlık salonlarla dolu yapılar, süslemeler, 

kıvrımlı anıtlar sütün başlıkları, kendi üstüne kapanmış, birde dalgaların 

durmadan atıp üst üste yığdığı, kökünü yitirmiş bir birikim.” (Özlü, 1976:87) 

Özlü’deki mekân anlatımları, özellikle 60-80 yılları arasındaki, İstanbul’un 

sosyo-kültürel yapısıyla ilgili aydınlatıcı bilgiler sunar: 

“Bulvarın kıyısında, yüksekçe bir set üzerinde, yaz mevsimi boyunca ön 

camları kırılan, kışın yeniden yerine konulan, bir kahveydi bu. İstanbul'da 

açılıp da üç beş yıl açık kalan, belli bir müşterisi varken, patronun vergi 

kaçırmak için birden bire dekorunu değiştirdiği kahvelerden biriydi.”   

                                                                                                   (Özlü,1979:79) 

Türkiye’deki siyasi çalkantıların en yoğun yaşandığı İstanbul’daki dramatik 

olaylar, Özlü’nün romanlarında tüm canlılığıyla yansır mekâna. Özellikle öğrenci 

hareketlerinin sembol yeri Beyazıt Meydanı: 

“Beyazıt’ta idam edilen siyasi ölülerin Edirnekapı’ya, sur dışındaki 

mezarlıklara taşınan kaskatı cesetleri, siyasi tutuklamalar, suikastlar salgın 

hastalıklar…” (Özlü, 1976:64) 
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“Beyazıt Alanı’ndan Divanyolu’yla ağır götürülen öğrenci ölüleri, onları 

izleyen uzun insan selini düşündün.” (Özlü, 1976:71) 

Özlü romanlarında olayların yaşandığı çevreyi tanıtmak içinde sık sık 

mekânlardan faydalanır: 

“Cihangir'deki geniş, eski ama ferah ev; odalardan birinde durmadan 

çoğalan kitaplar, küçük düzenli harflerle yazılmış eleştiri taslakları… Geride 

bırakılmış sıcak bir yaz. Yaz güneşinin altında kavrulan bir kentin imgesi. 

Yukarı caddenin kıyısındaki park, daracık yolları.”(Özlü,1979:40) 

Bir betimleme ustası olan Özlü, keskin gözlemleriyle yaşanılan iç mekânlarla 

olayları da birleştirebiliyor: 

“Hayır çok küçükken, Vefa’daki evinizin küçük salonunda, bir komodinin 

üzerinde duran büyükannene ait ilacı içerek hastaneye kaldırıldığın günü 

değil.” (Özlü, 2011 a:59) 

Özlü’nün romanlarında İstanbul sadece tasvir edilen mekânlarla sınırlı kalmaz, 

bu mekânlar, roman kişilerini tanıtmak içinde kullanılır: 

“O sıralarda Selim Cihangir'de, eski yapı büyükçe bir evde oturuyordu. 

Parkın altına düşen asfalt yoldan aşağıki sokağa inen, birkaç basamak 

merdivenden sonra, girilen, bozulmuş ama sonradan yeniden biçim verilmiş 

bir apartmanın birinci katıydı burası.” (Özlü,1979:14) 

Özlü mekânı kişilerin kimliğini yönlendiren bir etken olarak da kullanır. Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları'nda, kentteki insanların çoğunluğunu oluşturan fakir 

kesimi şöyle anlatır: 

“Yakacak sıkıntısını başladığı kış ayları gelmeden önce o birkaç ay, daracık 

evlerine, apartman katlarına çekildikleri, belki daha az sıkıntılı bir dönemdi 

bu. O zaman gazinoların afişleri kentin her yanına asılıyor, gazino 

sahiplerinin her yıl yeniden bulup öne sürdükleri, saçları yapay olarak 

sarışınlaştırılmış kadınlarla, birtakım bıyıklı erkeklerin, bazı 
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homoseksüellerin şarkı söyledikleri gazinolara gidebilmek için halk 

matinelerini bekliyorlardı.” (Özlü,1979:150) 

“Yokuş aşağı inen merdivenli sokaklar, bakımsız yollar. Arada eskiden 

kalmış, tahta, güzel bir köşkte vardı. Ardından fakir insanlara özgü, 

kararmış, küçük tahta evlere rastlanırdı.” (Özlü,1979:43) 

Özlü, gençlik yıllarına yaptığı düşsel yolculuklarla, özlem duyduğu 

çocukluğunun sıcak şehrinden canlı manzaralar sunmayı da ihmal etmez: 

“Çocukken Şehzadebaşı'na çıkardık, anneannemin elinden tutarak, Vefa 

sokaklarından, Şehzadebaşı Cami ile sokağın öbür başındaki sebilin 

önünden geçerek, Şehzadebaşı’na çıktığım dönemleri anımsıyorum… 

Sinemalara giderdik. Birçok sinema vardı orada. Hepsi Amerika'dan, 

Avrupa'dan gelmiş filmleri oynatırdı. Karanlık bir eski İstanbul sinemasının 

içine girer seyrederdik filmi, anneannemle birlikte.” (Özlü, 2005: 28) 

Hatta bellekteki izleri daha da derinleştirip kentle özdeşleşir: 

“Şimdi İstiklal Caddesi'nde kim bilir kimler dolaşıyor. Burada camın önüne 

oturmuş iç avluya bakarken ya da birkaç ev ötedeki, daha yüksekteki çalışma 

odama çıkıp, bu ıssız kenti seyrederken –betonla kaplı iç avlular var orda– 

ötede çok uzakta, kurşun renkli bir İstiklal Caddesi'nin var olduğunu 

biliyorum.” (Özlü, 2005: 530) 

Bir kentle bir insanın ne kadar içselleşebileceğini, Özlü’nün İstanbul hülyâlarını 

anlatan satırlarda görmemiz mümkündür. Özellikle de bir sürgünün gözüyle: 

“Sonra artık, kim bilir, gerçekte gençliğinin başladığı Fatih’teki küçük 

apartman dairesine dönebilirdin. Fatih’e, o yere yatarak ya da eski, büyük 

ahşap masanın başında yazı yazmaya cesaret edebildiğin eve; Feriköy’e, 

bütün o, ondan uzak kaldığın yıllarda, arka odasında yarı kaçak bir insan 

olarak yaşamayı kurduğun odaya , çöken Galata’ya, Beyoğlu’nun rutubetli 

ara sokaklarına, gölgeli Asmalımescit’e, İstiklal Caddesi’nden aşağıya 

doğru sapan Postacılar Sokağı’na, Parmakkapı’da ara sokaktaki Afrika 
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Hanı’nın iç geçidine, o iç geçitten görünen, hanın o boş pencerelerine 

bakmaya, yirmi yaş çevresindeyken devam etmeye başladığınız Baylan 

Pastanesi’nin bulunduğu yere, arka tarafa düşen ,eskiden genelevlerin 

bulunduğu sokaklara, Beyoğlu Balık Pazarı’nın arkasındaki sokaklardan 

birinde yer alan, büyük demir bir kapının açıldığı pasajdaki Lefter’in 

meyhanesine, Aynalıçeşme’de, güneş vurmayan yokuşlu sokaklara, 

Kasımpaşa’nın köhne evlerini tepeden gören Tepebaşı’na-nasılda bir güneş 

olurdu orada-karşı kıyıya, Fener’le, Balat’a, kiliselerin, sinagogların, 

Ortodoks Patrikhanesi’nin, siluette görkemli olarak yer alan Rum 

Ortaokulu’nun bulunduğu yerlere, daha ötede, ağaçlar, buğular, arasında 

minarelerin görünüşü kaybolan Eyüp’e ,oralara…” (Özlü, 2011 a: 73) 

İzmir (Ödemiş) 

Özlünün çocukluğunun geçtiği küçük bir taşra kasabası olan Ödemiş, çocukluk 

yıllarının sıcaklığının yaşandığı yerdir. Bu mekânlar genellikle çevre betimlemeleriyle 

romana girer: 

“…beş kilometre kadar ötedeki sıcak su kaynayan kaplıcalara, yemyeşil 

yollardan, tarlaların arasından geçerek gidişler-bazen de bu haşhaş 

tarlalarının arasından arabayla geçiyorduk.” (Özlü, 2011 a: 64) 

Yatılı lise yıllarını yaşadığı İzmir’den bahsederken, melankolik insan 

psikolojisinin mekâna yansımasını görürüz:  

“Gene Karşıyaka’da, o yakın dostlarımızın evinde kalıyorduk. Evin bahçe 

kapısından çıkıp birkaç adım yürüyünce, sokağın ucunda, ilerideki deniz 

görünüyordu. Annemle babam beni yatılı okula bırakıp, içerideki-ovadaki-

kente döneceklerdi. Orada lise yoktu. Ne olduğunu bilmediğim, ancak 

içimdeki melankoli eğilimiyle ona değmeye çalıştığım yeni bir hayata 

başlıyorum.” (Özlü, 2011 a: 103) 

Özlü için İzmir, gençlik yıllarının güzelliklerinin yaşandığı şehirdir, bırakılıp 

gidilen bir şehir: 



104 
 

 
 

“İzmir kentini tanıdım, körfeze dikine inen sokaklardan denizi gördüm, 

İstanbul'u çevreleyen hırçın denize benzemiyordu. İklim de çok yumuşaktı. 

Sokaklar ağaç, çiçek, tütün, çam sakızı kokuyordu. Sokaklarına öğleden 

sonrası güneşinin vurduğu Alsancak'ta, sokaklarda dolaşan deniz kokan bir 

rüzgâr çıkıyor.” ( Özlü, 2005:187)  

Ankara 

      Özlünün romanlarında Ankara, roman kişilerinin kaçış yeri olarak 

görülür. Amerika 1954 de Demet’in babası, kızını Harun’dan uzaklaştırmak 

için Ankara’ya çalışmaya gönderir: 

 “Babası Demet’e Ankara’da, o kente iyice yerleşmekte olan Amerika’lıların 

Tuslog adlı bir çalışma yerinde, dostları aracılığıyla iş bulmuştu.” 

                                                                                                  (Özlü, 2006:32) 

 benzer bir olayı Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda, Ada’nın babası yapar: 

 

“ ’Ada Ankara’ya gönderildi’ diyordu Ayşe.” (Özlü, 1979:95) 

Başkişilerde, bir nevi sürgüne gönderilen sevgililerinin ardından Ankara 

yollarına düşer: 

“…Ankara’ya bu defa Demet’i görmek için gitti.” (Özlü, 2006:33) 

Ankara çoğunlukla çevre betimlemeleriyle anlatılır: 

“Ankara’da yumuşak bir bozkır baharı vardı. Bulvarların kaldırımlarını 

süsleyen ağaçlar çiçek açmıştı. İlerde, ağaç yetiştirilen araziler de uzun 

kavak ağaçlarının açık yeşili görünüyordu.” (Özlü, 1979:120) 

Muş 

Özlü Bir Uzun Sonbahar ve Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları romanlarında, 

sürgün askerliğini yapmak için gittiği Muş’u anlatırken, genellikle çevre 

betimlemelerinden ve alaydaki insanların umutsuzluk dolu psikolojilerinden yararlanır. 
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Doğunun sarp ve bakımsız bu şehri kışın dondurucu soğuğu, yazın bunaltıcı sıcaklığıyla 

resmedilir: 

“Muş’un tozu içinde-yaz-aylarında benden onbeş metre kadar önden yürüdü, 

askerliği benden bir yıl önce bitecekti… Uzun yürüyüşlerden sonra, bütün 

köylü çocuklarıyla birlikte Alaya doğru çıkarken onun çilesini düşündüm.”       

                                                                                                  (Özlü,1976:45) 

Yazar yaşadığı yerleri iklimleriyle birlikte anlatır. Onun için mekânın 

değişmesinin en büyük göstergesi iklimdir. Bu açıdan bakacak olursak 

yolculuk, dünya üzerine koordinat değiştirmektir, iklim kuşaklarından 

geçmektir. Ve yazar için bu alışılmış bir durumdur. Bir Küçükburjuvanın 

Gençlik Yılları’nda başkişi Selim askerlik için İstanbul'dan Muş'a gitmek 

üzere trene bindiğinde Türkiye'nin batısından doğusuna uzanan bir 

yolculukta değişen sadece koordinatlar değildir. İnsanlar, diller, yollar dahi 

değişir. Bu sürgün memlekette iklim hep kıştır. Yazar adeta Doğu'yu hiç 

güneş doğmazmış gibi anlatır: (Can, 2011:4) 

“Uzun kış geçmek bilmiyordu. Donmuş ağaçların dalları, kar yığınlarının 

üzerinde görülüyor; alayın önünden geçen kent şosesinde arada bir kara 

kalın kumaştan giysilere bürünmüş, başları sarılı birkaç insandan başka 

kimse görünmüyordu.” (Özlü, 1979:147) 

Patnos 

Askerlik günleri esnasında bir manevra dönüşü geçilen Patnos’u çevre 

betimlemeleriyle ele alır Özlü. Yazara göre orada anlatmaya değer tek şey Süphan 

dağının insanı oyalayabilen manzarasıdır: 

“Patnos, iyice yüksek bir yaylaydı. Patnos’ta hiçbir şey yoktu.sadece Süphan 

dağı vardı. Süphan dağı. Genç volkanik bir dağ, yaylanın ortasından, beyaz, 

kurşun rengi bir heykel gibi fışkırmıştı. Günün her saatinde renk 

değiştiriyor, karadan, lacivertten, donuk petrol renginden kızıla 
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kadar…Tepesi yaz ortasında da karlıydı. Patnos’da insan, bütün gün, dağın 

değişen renkleriyle, görünüşleriyle oyalanabiliyordu.” (Özlü, 1976:46-47) 

Kıbrıs 

Yazar ailesiyle gittiği Kıbrıs’ı, kuzey ülkelerinin soğuk iklimleriyle karşılaştırır. 

Sıcaklığı, doğası ve yaşamın canlılığına dikkat çeken bir yer olarak Kıbrıs’ı anlatır: 

 “Sabah olup da, aydınlık günün içinde, meyve ağaçlarını görünce şaşırdım. 

Bambaşka bir iklimde uyanmıştım işte. O kadar kısa, kolaydı oraya ulaşmak. 

Topraktan sıcak verimli bir yaşam fışkırıyordu.” (Özlü, 2005:173 ) 

4.2.3. Yurt Dışındaki Şehirler 

Paris 

Özlü’nün gönüllü sürgünlüğü olarak ifade ettiği, uzun yıllarını geçirdiği 

şehirlerden biridir Paris. Yaşanılan birçok acı sonrasında tekrardan gelinen bu şehirde 

yazar aradıklarını bulamaz, geçmişin Paris’iyle mukayese edildiğinde çok şey 

değişmiştir,  kendi yaşamında olduğu gibi: 

“Bulvarlar otomobiller dolmuştu. Büyük mağazalar çoğalmış, gökdelenler 

dikilmişti. Artık siyah beyaz kartpostalların Paris’i, halkın Paris’i değildi 

sanki. Oranında artık bir yabancısı olduğunu hissettin.” (Özlü,1990:15) 

Paris anlatılarında karşımıza sıklıkla çıkan yer Montparnasse Sokağı’dır. Burası 

Özlü’nün Paris yıllarında yaşadığı evin bulunduğu yerdir. Montparnesse Sokağı, kilisesi, 

kahveleri, büfeleri ve sokaktaki insanların hareketliliğiyle ayrıntılı bir biçimde tasvir 

edilir: 

“Bulvara bakıyordun:kaldırımdan geçen insanlara, caddeden geçen 

otomobillere, karşıdaki kahvelere:Select’e, Cosmos’a daha ötede, solda, 

Montparnasse Kilisesi görünüyordu. Önünde küçücük bir bahçesi vardı.”   

                                                                                                  (Özlü,1990:31 ) 
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New  York 

Özlü’nün, Amerika 1954’de tüm ayrıntılarıyla ele alınan New-York, özgürlük ve 

hareketliliği temsil eder. Romanda mekânlar yaşantıya bir dinamizm katmıştır. Büyük 

oteller, gökdelenler, gece kulüpleri, barlar, caz salonları, restoranlar, kafeler, caddeler, 

sokaklar. Gece gündüz uzayıp giden canlılığın geçtiği mekânlardır. 

Harun gönüllü sürgünlüğünü yaşamaya gider New York’a. İstanbul’da yaşanan 

kötü anıların unutulmasının gerektiği, özgürlük hayâlinin beklenti durağıdır New York. 

Harun: 

“Bu kentte solunulan havada böylesine bir özgürlük kokusu var.”  

                                                                                                 (Özlü, 2005:88 ) 

İfadeleriyle şehrin, bu beklentiyi karşıladığını açıkça dile getirir. 

Her şeye rağmen sürgünlüğün yaşandığı şehirdir. İstanbul özlemi hiç 

bitmeyecektir. Özlü’nün her adımında, bulunduğu Amerikan kentini İstanbul'un bir 

köşesiyle karşılaştırması da bu hasretin göstergesidir: 

“Öğle vakti gelmişti. Bir Bar/Grill’e girerek bir şeyler yediler. Harun 

kaldırım düzeyindeki alt-katında ayakta bir şeyler atıştırılan Beyoğlu’ndaki 

Atlantik’i hatırladı.” (Özlü,2006:54) 

New York’un, günün her saatinde canlılığı koruyan bir şehir olması da, mekânlar 

üzerinden verilmeye çalışılmıştır: 

“5. Cadde’ye çıktıklarında yaşam devam ediyordu. Caddede otomobillerin 

akışı azalmamış, bu gece yarısı vaktinde daha da artmıştı.”(Özlü,2006:179 ) 

Amerika 1954’de mekânlar, sosyo-kültürel yapının algılanması açısından da 

önem taşır. Dünyanın her yanından gelen insanlar bu kenti, dünyanın en kozmopolit 

şehri yapmıştır: 

“Işıkları çok parlak olmayan barların çevresinde sanki yeni, nereye 

doğru yol aldığı bilinmez bir yaşam başlıyordu. Bu caddede her ırktan 

insanlar geçit resmi yapmaktaydılar sanki.”  (Özlü,2006:94)   
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Berlin 

Tatlı Bir Eylül, Berlin’in banliyöleri Wansee ve Visby’de yazılmıştır. Romanda, 

anlatıcının yaşadığı ‘yazarlar evi’ Wansee’de eski bir konaktır. Bu konakta geçmiş 

yapılan düşsel yolculuklar kaleme alınır. .Zamanının çoğu, kendisi gibi birçok aydının 

yer aldığı bu konak ta geçse de, Özlü kuzeyin bu soğuk şehri Berlin ve banliyösü 

Wansee’yi çevresel unsurlarıyla resmetmekten geri kalmaz: 

“Berlin’in bu göl kıyısındaki banliyösünden, ağaçlı bahçesi, arkada göl 

kıyısına kadar inen konaktan kalkarak, daha güneye, Orta-Avrupa’nın 

içlerine doğru, vadiler arasından akan sularla, tepeler arasından akan 

ırmaklar boyunca..”  (Özlü,2011 a:15) 

Visby kenti, yazarın romanını tamamlamak üzere geldiği yerdir. Sessizliğin ve 

sükûnetin hüküm sürdüğü bu şehir şu satırlarla anlatılır: 

“Yalnız, sessiz Visby kenti, yaşananlardan, yitirilenlerden sonra boşalan 

içinin tenhalığına uygun düşüyor. Taş sokaklarında adımlarının sesi 

duyuluyor. Liman sessiz bir denize açılıyor sanki. Karşı kıyılar 

görünmüyor.” (Özlü,2011 a:117) 

Burada bir odaya yerleşen yazar romanını tamamlar. 

Stockholm 

“Sonra Stockholm. Sivri kuleler ve yeşil renkli çatılar şehri.” 

                                                                                                 (Özlü, 2005:15)  

Özlü’nün sürgünlüğü olarak ifade ettiği dönemlerinin en uzunu İsveç’in 

Stockholm kentinde geçer. Romanlarının birçoğunda Stockholm ve çevresindeki 

yerleşim birimlerinden bahsedilir. Özlü’nün sürgünlüğü daha çok bu mekânlar üzerinden 

anlatılır. Yazara göre bu ıssız puslu karanlık şehre gelmek, insanın kendini 

cezalandırması gibi bir şeydir: 

Özlü, kuzey ülkelerinde geçen serüveninde, en çok şehirlerin ıssızlığı ve 

donukluğundan şikâyetçidir: 
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“Normalmstrog, kentin en canlı alanı. Burada insanlar var hiç olmazsa.”   

                                                                                               (Özlü, 199:30) 

“Tanrım! Bu insansız kente yolumun düşmüş olması neyin cezası acaba?”  

                                                                                               (Özlü, 2005:67) 

Stockholm sessizliğinin yanında estetik kaygılardan uzak mimari yapısıyla da 

eleştirilir: 

“Rörstrandsgatan'a göre çok daha kaba, büyük yapılarla çevrelenmiş, o 

sokağın üst yanında, yamuk bir çizgiyle neredeyse ona paralel uzanan daha 

da boş, hantal, insansız Tomtebogatan.” (Özlü, 2005:62) 

Helsinborg 

Yazar, İsveç’in bu şehrini de Stockholm gibi görür. Soğuk, sakin ve tuhaf: 

“Ne tuhaf, ne tuhaf bir kenttir bu Helsinborg. Gökyüzü yüksek, kapalı ve 

renksizdi. Ve ‘ne güzel, halktan insanlar da var’ diye düşündün orada.’ Yaşlı 

ve halktan insanlar. Tren memurları ya da gümrükçüler. ‘Nihayet sakin bir 

ülkedesin.” (Özlü, 2005:13-14) 

Prag 

Bir tren yolculuğu sonucu gezdiği Prag’ın, sanatsal ve kültürel dokusuna 

hayranlık duyan Özlü; tarihi, kültürel ve mimari unsularıyla önce çıkan bu kenti, şöyle 

anlatır: 

“Büyük kubbeler, sivri kubbeler, gotik, rönesans, barok yapılar kenti Orta 

Çağ’dan başlayarak kurulmuştu, Elbe nehrine ulaşan bu nehrin çevresinde. 

Bohemya Krallığı yaşıyordu orada. Yahudiler kentin kuruluşundan beri 

vardı...” ( Özlü, 2011 a:16 ) 
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Bangkok 

Yazarın, ailesiyle birlikte tatile gitmiş olduğu Bangkok; otelleri, sokakları, fakir 

insanları, pazaryerleri, parkları ve hayvanat bahçeleriyle uzun uzadıya anlatılır. Bu Uzak 

Doğu kentiyle ilgili tasvirler, okura sosyo-ekonomik açıdan da ayrıntılı bilgi verir: 

“Kentin eski kesimlerinden birindeydi bu otel The Oriental Bangkok , ama 

her şeyiyle kendisini kalabalıktan, sokakların tozundan, kokusundan, 

fakirliğinden, halkın yaşamından ayırmıştı.” (Özlü, 2006 b:19) 

Bangkok anlatılarında mekânlar, sosyal yapıdaki tezatları da görmek açısından 

önemlidir. Büyük oteller, Krabi ve Phuket’in düz arazileri, enfes kumsallar, tropik 

bitkiler ne kadar güzelse; sokaklardaki dilenciler, seks köleleri, pislik içindeki bulvarlar 

da şehri sevimsiz gösteren unsurlardır: 

“…ormanlar, denizler, Krabi, Phuket, düzaraziler üzerinde gökyüzünden 

uzanan bir elin koymuş olduğu düşünülebilecek sipsivri tepeler, çok iyi 

asfaltlanmış yollar üzerinde, yeni Japon otomobilleriyle yolculuk edilirken 

apaçık, geniş gökyüzü, sonra ağaçlar, tropik bitkiler ve durmadan yağan 

yağmurlar, kalabalık parklar kenti Bangkok, üzerinden metronun geçtiği 

kalabalık, pis bulvarlar, binlerce binlerce motosiklet…”(Özlü, 2006 b:136) 

2004’de, yaşanan ve tarihin en büyük felaketlerinden biri olan tsunaminin etkileri  

mekâna yansıtılmıştır: 

 “Endonezya’dan kuzeye, Tayland kıyılarına, Seylan’a, ta Afrika kıyılarına 

kadar yüz binlerce ölü. Altı ay önce kıyılarında dolaştıkları Phuket de 

dalgaların altında kalmıştı.” (Özlü, 2006 b:137) 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

5.1. DEMİR ÖZLÜ’ NÜN ROMANLARINDA DİL ve ÜSLÛP 

Demir Özlü 1950 kuşağı yazarlarındandır. Bu kuşak temsilcilerinin 

farklılıklarına(özgünlük) rağmen, birçok ortak hedefi vardır. Ortak idealler etrafında bir 

dünya görüşü ve sanat anlayışı oluşturmuşlardır. Bu anlayış dilde de kendini gösterir. 

Kendilerine özgü bir anlatım biçimi sergilerler. Dili adeta özgürleştirmiş, anlamsal ve 

biçimsel açıdan yeni bir dil anlayışı yaratmışlardır. Bu anlayışı Feridun Andaç şu şekilde 

özetler: 

“ Dili kendi hapishanesinden çıkarması, dili kavramsallaştırarak cümleye 

düşünsel anlam yüklemesi, metnin anlam bütünlüğüne biçimsel yenilikler 

taşıması bu kuşağın öncülüğünde gerçekleşmiştir. Her birinin farklı/özgün 

olması, birbirine benzememesi, değişken duruşlarıyla “kuşak” kavramını 

bütünleştirici bir payda’da buluşmaları, insana/topluma dair anlattıklarından, 

bir de getirilen yenilikleri farklı farklı açılardan yapıtlarında 

örneklemelerinden kaynaklanmaktadır.” (Andaç, 2011:5)  

Özlü, sanat endişesinden uzak kalarak izlenimlerini düşünsel alana kaydırır. 

Romanlarında süsten uzak, duru ve akıcı bir dil kullanır. Uzun cümleler ve ayrıntılarla 

okuru yormaz. Kısa cümle anlayışını benimseyerek mesaj kaygısına odaklanır: 

“Türkiyeye faşizm geliyor. Uzun, karanlık bir dönem yaşanacak…” 

                                                                                  (Özlü, 1976:36) 

Romanlarda anlatımın en temel öğesi dildir. Metnin varlığından söz etmek için 

bu temel öğeyi iyi anlamamız gerekir. Dil unsurlarını ortaya koyamadan metni 

değerlendirme çabası boş bir çaba olur. Metin incelemelerinde, metnin yazıldığı 

dönemin koşulları ile o dönmemin dilbilimsel açıdan belirlenmiş olan kurallarını iyi 

analiz etmek gerekir. Üslûp incelemelerinde dönemin dil anlayışı ve dilbilim kurallarının 

uyumu, metni analiz etmede önemli bir gösterge olacaktır. Şerif Aktaş’ın yorumuyla: 

“Dilde manalı en küçük ünite “gösterge”dir. Her göstergenin iki cephesi 

vardır: Gösteren ve gösterilen. Saussure’ün ifadesiyle bunlar ‘bir yaprağın 
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iki yüzü gibidir’, birini diğerinden ayrı düşünmek mümkün değildir. Dil 

incelemelerinde göstergeler diğer unsurlardan soyutlanmış (tecrid edilmiş) 

olarak ele alınabilir. Üslûp incelemesinde böyle bir soyutlama mümkün 

değildir. Söylem(discours) seviyesinde, gösterilenlerin yerini 

içerik(muhteva), gösterenin yerini ise ifade almaktadır.” (Aktaş,1986:17) 

Özlü’nün romanlarında dilin ne şekilde kullanıldığının, göstergelerin metin 

içinde üstlenmiş olduğu görevin, özellikle anlatımın nasıl şekillendiğinin daha iyi 

anlaşılması için romanlarındaki hâkim bakış açısının kime ait olduğunu ve anlatıcı 

kişinin kim olduğuna dikkat etmek gerekir. 

Demir Özlü, romanlarında tek anlatıcıya son veren bir yazardır. Anlatılarında 

hâkim bakış açısı “sen” anlatıcı olsa da; “ben” anlatıcı, hatta “o” anlatıcıyla da 

karşılaşılır. Bazen de “ben” ve “sen” bakış açılarını iç içe kullanmıştır. Bunun yanında iç 

çözümleme, iç monolog, tasvir, özetleme, geriye dönüş, leimotif, diyalog, otobiyografik 

teknik, bilinç akışı gibi modern roman tekniklerini kullanır. 

Özlü, Bir Yaz Mevsimi Romansı, Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları, Amerika 

1954, Tatlı Bir Eylül romanlarının genelinde “sen bakış” açısını kullanır. Örneğin: Bir 

Yaz Mevsimi Romansı’nda anlatıcı, geçmişte yaşadıklarını hatırlayıp kendisine ikinci 

tekil şahıs olarak seslenir: 

“Aradan geçen iki yılda kızda bir değişmenin olduğunu düşünebiliyordun.”   

                                                                                               (Özlü, 1990:50) 

Aynı romanda bu kez ben ve sen anlatıcı birlikte kullanılmıştır: 

“ ‘Geldiğin zaman salonun ışığı yanıyorsa cama vur, konuşuruz.’ dedi kız 

sana ‘Her zaman evden çıkmak istemiyorum.’ ” (Özlü, 1990:50) 

Özlü, farklı anlatım teknikleri kullansa da, İlk Romanı Bir Uzun Sonbahar’da 

hâkim bakış açısı “ben anlatıcı” kullanılır. Olaylara ve kişilere hâkim olan ana karakter 

akışı ve hareketi yönlendirendir. Bir Uzun Sonbahar’da roman kahramanının Gülgün’le 

tanışması da bu bakış açısıyla ifade edilmiştir: 
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“Gülgün’le askerlikten izinliyken, İstanbul’un yeni kahvelerinden birinde 

tanıştım. Güngör’le buluşmayı kararlaştırmıştık kahvede, karımı da yanıma 

alarak onu bulmaya gitmiştim.” (Özlü, 1976:7) 

Özlü, ben anlatımı hâkim kıldığı İthaka’ya Yolculuk’da ise, “ben” anlatıcının 

monotonluğunu ortadan kaldırmak için, okuyup etkilendiği yazarların eserlerine atıfta 

bulunur. Kavafis’in, İthaka şiiri ve Joyce’un, Ulysses’i gibi: 

“yok,yok, Ulysses gibi ayak basacağım oraya. Zaten orada yaşayıp 

durmadım mı?” (Özlü, 2005:176) 

 Özlü’nün bazı romanlarında üçüncü tekil kişi olan “o” anlatıcıyla da karşılaşılır. 

Hatta bazı durumlarda “ben” ve “o” anlatıcı bir arada kullanmıştır. Ben ve o anlatıcının 

en belirgin şekilde bir arada kullanıldığı roman Bir.Yaz Mevsimi Romansı’dır. Anlatıcı, 

geçmişte bir anısını dile getirirken, kahraman- anlatıcının ağzından kendisi ve ilişkide 

bulunduğu kişileri, ikinci bir şahıs yerine koyarak hareketi oluşturan parçaların 

aktarılması yoluna gidilir: 

“Geniş bir kahvaltı salonu vardı birinci katta. Orada alana bakarak, küçük 

pencereler önüne yerleştirilmiş masalarda, sessizlik içinde sabah 

kahvaltınızı yapıyordunuz.” (Özlü, 1990:38) 

Özlü Bir Yaz Mevsimi Romansı, Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları, Amerika 

1954, Tatlı Bir Eylül romanlarının genelinde “sen” bakış açısını kullanır. Sen bakış açısı 

bazen çoğul kipiyle ifade edilir. 

Tatlı Bir Eylül’de kendinden bahseden yazar: 

“Kim bilir, belki de artık hiç yazma gereksinmesi duymuyorsun. Sadece 

kendini hayalet gibi saran bu kentin içinde yaşıyorsun. Onun içine 

çekiliyorsun. Gördüklerin sana yetiyor.” (Özlü, 2011 a:31) 

ifadeleriyle sen bakış açısını, 

“ İki gün sonra, yeniden trene bindiniz, vadiler arasından geçerek bu kente 

geldiniz.”( Özlü, 2011 a:30 ) 
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ifadeleriyle ise, yazar yaşadığı bir olayı ikinci çoğul şahıs(siz) ağzından dillendirir. 

Birçok eserinde geriye dönüş tekniklerini kullanan yazar, geçmiş ve yaşanılan an 

arasındaki duygusal ilişkiyi güçlendirir: 

“Bulvarlar otomobiller dolmuştu. Büyük mağazalar çoğalmış, gökdelenler 

dikilmişti. Artık siyah beyaz kartpostalların Paris’i, halkın Paris’i değildi 

sanki. Oranın da artık bir yabancısı olduğunu hissettin.” (Özlü, 1990:15) 

“Anlatıcının sesini, “ben-anlatıcı” ve “sen-anlatıcı” üzerine kuran Özlü, 

geriye dönüş imini sürekli kılarak, bir yerin belleğin labirentlerinde iz 

bırakan imgelerinden yola çıkar.” (Andaç, 2011:7) 

Yazarın ilk romanlarına baktığımızda dönemin dil hususiyetlerine uygun olarak 

Türkçe kelimelerin kullanımı dikkatimizi çeker: 

“Bu örgensel bir bozukluk haline dönüştü.” (Özlü, 1976:21) 

“Ama en devingen kısım öğrencilerdi.” (Özlü, 1976:63) 

“…onulmaz bir biçimde…” (Özlü, 1976:73) 

“Bir Uzun Sonbahar (1976) romanında sıklıkla karşılaştığımız bu sözcükler 

1990 sonrası eserlerinde azalmış, olgunluk dönemi eserlerinde dil kıvamını 

bulmuştur. Ayrıca yazarın ilk romanlarında birtakım yazım yanlışlarıyla 

karşılaşılmaktadır. Bu iki nedenden ileri gelmektedir: Dönemin imlâ anlayışı 

ve kitabın baskısı yapılırken karşılaşılan teknik yetersizlikler…”  

                                                                                               (Daşdemir, 2006) 

 Örnek vermek gerekirse; birçok yerde “de/da” bağlacı yanlış yazılmıştır. Bazı 

yerlerde bugünkü imlâda geniş ünlü olması gereken yerlerde bazen dar ünlülerin 

kullanılması gibi: 

“Bir süre sonra artık, geceyi taşıyamıyacağım için kalktım.”(Özlü, 1976:20)  

 (Günümüzde taşıyamayacağım biçiminde yazılmaktadır.) Yazarın bunu, üslûbu 

farklılaştırmak ve ilgi çekmek için özellikle yapmış olmadığını belirtmek de yarar 
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vardır. Özlü’nün bazı sözcükleri biraz zorlayarak kullanmaya çalışması bir eksiklik 

olarak algılanabilse de tüm romanlarını göz önünde bulundurduğumuzda kelime 

hassasiyetine dikkat ettiği görülür. 

Özlünün üslûbundan bahsederken üzerinde durulması gereken en önemli husus 

yalın anlatımın tercih edilişidir. Bir röportajında sorulan soru karşısında görüşlerini şu 

şekilde ifade eder: 

 “ -Yazar arkadaşlarınızla (Ferit Edgü, Erdal Öz, Orhan Duru) birlikte 

özellikle yalın anlatımı tercih ettiniz yeni bir yazın oluşturma fikrini, 

öyküye kentli bir kimlik kazandırıp” yalın anlatımla belli bir noktaya 

ulaştırmayı hedeflediniz galiba. 

     -Türk dili, 1940’tan sonra yerli yerine –modern yazı dili olarak –

oturmuştur. Ama dilin, daha çok zenginleşmesi gerekir. A dergisi çevresinde 

yapılan bazı terim araştırmalarının sürüp gitmesine her zaman üzülürdüm. 

Batıda, insana İngilizce sözcükleri gösteriyorlar. “sizin sözlüğünüzde kaç 

sözcük var?” diye soruyorlar. Yanıtlaması güç sorular bunlar. Türk dilinin 

anlatım olanakları da, soyut, manevi kavramları karşılayan sözcükleri de 

çoğalmalı… Üslup bilgisinin çözümleyebileceği yaratış alanları vardır. 

Kendi özgürlüklerini kendileri sağlayarak kendilerine yeni yaratma alanları 

açtı bu yazarlar. Yeni üsluplar buldular. 

“-Yalın anlatımı benimserken bunun kaçınılmaz olarak kısa cümlelerle 

kurulacağı sonucuna vardınız herhalde. Özellikle sizde ve Ferit Edgü’de 

çok belirgin bu.” 

- İlk  metinlerimizi daha çok kısa cümlelerle yazdık. Ama ben, 80 sonrası 

yazdıklarımda uzun tümceler kullanmaya başladım. Önceden verilmiş 

kararlara dayanmıyor bunlar. Açıklaması zor. (Lekesiz, 1999:227) 

Özlü romanlarının içinde de kendi anlatımlarıyla ilgili yorumlar sunar. İthaka’ya 

Yolculuk’da, kurguladığı metinlerdeki eksikliklere dair özeleştiriler yapar. Bu eleştiriler 
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genellikle fonetik üzerinedir. Tüm bu özeleştirilere rağmen sanatçının, kendi metinlerine 

dair gerçekçi yorumlar yapamayacağı fikrinde karar kılar: 

“…Çeşit çeşit harflerle basımlarını-birkaç basım doğal olarak- görmedikçe 

anlayamıyorum, kendi yazdığım bir metnin değeri olup olmadığını. Sonra 

tam iyi diyebileceğim bir sırada bir sözcüğü ya da sözcükteki hecelerin 

seslerini fazla buluyorum. Ya da uygun düşmüyormuş gibi geliyor kimi 

sözcüklerle sesler. Kimi sözcükler hareketli sanki. Böylece anlıyorum 

insanın kendi yazdığı bir metni değerlendiremeyeceğini.”(Özlü, 2005:77-78) 

Özlü için yazılan metnin tam olarak kavranabilmesi, zaman içerisinde o 

metinlere geliştirilen farklı bakış açıları sayesinde gerçekleşir. Süreç ve okuma 

tecrübeleri metnin gerçek anlamını olgunlaştırır: 

“Sonra, geçen yıllarla, okumalarımla, anlıyorum ki bu yazınsal metinleri 

kavrayabilmek için, birçok ayrı konumda da görmek gerekir onları.” 

                                                                                                  (Özlü, 2005:78) 
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ALTINCI BÖLÜM 

DEMİR ÖZLÜ’ NÜN ROMANLARINDA TEMALAR 

6.1.  SİYASİ VE SOSYAL TEMALAR 

6.1.1.  İdeoloji 

Özlü Politik bir aydındır. Sosyalist duruşunu hayatının her aşamasında 

sergilediği gibi romanlarında da bu düşünceyi en belirleyici temalardan biri olarak 

kullanır. Kuşağının diğer yazarları gibi sosyalist kimliği sanatının da önceliğidir. 

Romanlarındaki başkişilerin kendisi olduğunu düşündüğümüz de kurmacanın içinde 

Özlü’yle özdeşleşen yaşamlar karşımıza çıkar. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda Selim 

karakterinin, polis sorgusunda verdiği cevap, siyasi görüşünü çok net ifade eder: 

“-Hangi politik düşünceyi benimsersiniz ?” 

“-Demokratik sosyalistim.” (Özlü, 1990:96) 

Romanlarında demokrat sosyalist kimliğiyle öne çıkan Özlü, sosyalist ideolojinin 

farklı yorumlarına da atıflarda bulunur. Örneğin; Bir Küçükburjuvanın Gençlik 

Yılları’nda sevgilisi Ayşe, Maocu sosyalizmi öven ifadeler sergiler: 

“ ‘Tarihte Mao’nun kültür devriminden daha gerçek bir şey yoktur’ dedi 

Ayşe.” (Özlü, 1979:136) 

Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda eylemlerine destek verdiği gençlerse Marks ve 

Bakunin’cidir: 

“Polis yetkililerine göre, eylemci gençler Marksçı değil, Bakuninci 

…”(Özlü, 1990:94) 

Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’ndaki Selim karakteri  komünist 

propaganda yapmakla suçlanır: 

“Yargıç Selim’in yazısının yayımlandığı gençlik dergilerinden birini 

göstererek ‘Komünizmi övme suçunu işlediğiniz iddia ediliyor’ dedi”  

                                                                                                         (Özlü, 1979:128) 
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Sosyalist bir aydın olarak toplumun tüm çevrelerine duyarlı olmaya çalışır Özlü. 

Bir Uzun Sonbahar’da derebeylik sistemini eleştirir ve toprak reformunun er geç 

gerçekleşeceği gerçeğini dile getirir: 

“Köylülerin toprağı yok. Toprağın köylülere dağıtılması gerek, er geç olacak 

bu.” (Özlü, 1976:34) 

Erten konuşuyor, o da yazar gibi işçi partisinden atılmış. Özlü siyasi 

düşüncelerini ifade ederken, o düşünceyi temsil eden siyasi partileri ve yönetim 

tarzlarını da gündeme getirir. Parti tabanı ve yönetimleri arasında yaşanan sürtüşmeler 

birçok kez dışlanmalarına neden olmuştur. Bir Uzun Sonbahar’da Erten kişisinin 

dilinden bu sorun öne çıkarılır: 

“Öğrenci hareketlerinin yapısını iyi bildiğim için söylüyorum, bunlar Halk 

Partisi’nin yöneticiliğinden çıkmış ilk gençlik yürüyüşleridir. Ama, sorun 

işçi sınıfı ile birlikte yürümekse, doğrusu kendi yaşama deneylerimden 

biliyorum, işçi sınıfı ile ancak parti içinde bir araya gelinebiliyor. İşçi 

Partisi’nde çalışırken işçilerle kaynaşmaya başlamıştık, ama artık partinin 

kapıları bize kapalı.” (Özlü, 1976:51) 

   Parti içinde yaşanan çekişmeler arkadaşı gibi kendisinin de partiden 

uzaklaştırılmasına neden olur. Bu kabullenilmesi güç bir durumdur: 

“Sosyalist bir partiden ayrı düşmek, başka partilerden ayrı düşmeye 

benzemez, yaşantısını kökten etkiler insanın…” (Özlü, 1976:75) 

Anlatıcının bu uzaklaştırılışı, Türkiye’deki siyasi ortamı anlamak açısından 

önemli bir referanstır. Sosyalist bir partide bile eleştiriye tahammül edilememesi, parti 

içi demokrasinin ne boyutta olduğunun göstergesidir: 

 

“En demokratik anlamda bir eleştiri sonucu, partiden uzaklaştırıldım.”   

                                                                                           (Özlü, 1979:39) 
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Siyasi partilerin gösteremediği kararlığı toplumsal eylemlerde öğrenci direnişleri 

göstermektedir. Özlü’nün güven duyduğu bu duyarlı kesim, korkusuz bir başkaldırıyla 

tüm devrimci sosyalistlere umut ışığı olur. Öğrenci direnişleri toplumun tüm 

katmanlarına yayılırsa beklenilen devrim gerçekleşebilir:  

“Köylüler köylerde, ağaların devletten zapt ettikleri toprakları işgal 

ediyorlardı. Ama en devingen kısım, öğrencilerdi. Öğrenciler, polisle 

çatışıyorlar, fakülteleri boykot ediyorlar, gösteriler düzenliyorlardı.”  

                                                                                                          (Özlü, 1976:63 ) 

Gençlerin gösterdiği bu onurlu başkaldırıya rağmen halkın genel olarak sağ 

iktidarlara verdiği desteği görebilen Özlü, hareketi, sonuca ulaşamayacak bir çaba olarak 

görür: 

“Olayları, sadece devrimci bir tırmanışın yükselişi olarak, belki sonuca 

varmayacak bir yükseliş olarak, düşünüyordum.” (Özlü, 1976:136) 

Yazar gereksiz sorunlarla boğuşarak vakit kaybeden partisinin yanında, güçlenen 

sağ iktidarın Türkiye’yi kargaşaya götürdüğünü, ülkenin sistematik bir şekilde faşizme 

doğru sürüklendiğini savunur. Özlü, 1971 darbesine atıfta bulunarak, yaklaşan darbenin 

ipuçlarını verir. Bu süreç çok tehlikeli ve ürkütücü bir dönemi (12 Mart) işaret 

etmektedir: 

 “Türkiye’ye faşizm geliyor. Uzun, karanlık bir dönem yaşanacak…” 

                                                                                             (Özlü, 1976:136) 

“Biz gençliğin içinde olduğumuz için kolayca görüyoruz. Gençlik içinde 

görüyoruz faşizmin hazırlandığını.” (Özlü, 1990:71) 

Özlü, romanlarında, Türkiye’de faşizm tehlikesinin geçmişte de yaşandığını, 

fakat bu kez sistemli bir faşizmin uygulanacağı endişesini dile getirir. Bu düşünce yazarı 

korkutmakla birlikte, devrimci yükselişi hızlandırabilecek bir gelişme olabilir ümidini de 

besler: 
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“ Türkiye her süre faşizmi yaşadı ama gerçek, çok kapalı, düzenli bir faşizmi 

daha yaşamadı. Yaşayacak bunu. Yıllar geçecek. Belki ondan sonra güçlü 

bir sol hareket olacak. Ama şimdi faşizm geliyor. Onun ürküntüsünü 

duyuyorsun sen. Devrimci yükseliş bitti senin için.” (Özlü, 1976:137) 

Özlü, Erten kişisinin ağzından, sağ iktidarların kolayca iktidara gelebilmesini 

halkın duyarsızlığına yorar:  

“ ‘Vietnam’daki insanlar mutlaka bizden daha mutludurlar’ dedi Erten 

.‘onlar savaşıyorlar hiç olmazsa. Burada herifler seçimle kolayca iş başına 

geliyorlar.’ ” (Özlü, 1979:92) 

Bir Uzun Sonbahar’da, başkişinin, kendisi gibi sosyalist düşünceye sahip 

arkadaşlarının tartışması da tüm heyecanına rağmen devrime olan inançlarındaki 

belirsizliği ortaya koyar. 

Hüseyin ve Erten’in devrimle ilgili diyalogları bu belirsizliği daha da netleştirir: 

“Devrimin koşullarının var olduğuna inanıyorlar. Ama örgütleri halk içinde 

örgütlenmiş değil.” 

“Devrimin koşulları bütünüyle tamamlanmış değil.” 

“...bir bölük gözü pek insan, yaşamlarını ortaya koyup devrime kalkışırsa, 

nasıl heyecanını duymazsın bunun .” 

-“ ‘ Devrim olmayacaksa o heyecana kapılmaya gerek yok.’ Dedi Erten ”    

                                                                                             (Özlü, 1976:141) 

Darbeyi hazırlayan kaotik yılların muhasebesini yapan Özlü, kargaşayı yaratan 

güçlerin polis ve hükümetle işbirliği yaptığı düşüncesine sahiptir. Gençlerin birbirlerini 

öldürmesinde, bu kargaşadan beslenen karanlık güçlerin parmağı vardır kuşkusuz: 

“Tabanca mermilerinin ucundaki ölü, resmi tabancalardan çıkan ya da 

gizlice sağcıların eline verilen…”(Özlü, 1990:74) 
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Bu gerilimli yıllar, aydın kesimini de sindirmekte, toplumu örgütleme ihtimali 

olan tüm duyarlı insanlar gizlice takip edilmektedir: 

“Yetişme çağında Türkiye bir polis devletiydi. Bütün genç entelektüeller 

siyasi polisçe izleniyordu.”  (Özlü, 2006 b:107) 

1950 kuşağı aydınlarından olan Özlü, roman kişilerini sürgünlere, baskı ve 

sindirmelere karşı bir idealin arkasından sürükletebilme başarısını gösterir. Kurmacanın 

içine soktuğu ideolojik temler sayesinde, okurun romana tutunup kalabilmesini 

sağlamıştır. 

6.1.2.  Aşk ve Cinsellik 

Özlünün romanlarında Aşk ve Cinsellik en yoğun işlenen temadır. Romanlar 

neredeyse kadınlar üzerine kurgulanmıştır. Romanlarda özellikle burjuva çevresinden 

seçilmiş ve kendileriyle cinsel birlikteliğin yaşandığı kadınlar ön plana çıkar. Ana 

karakterlerin bazen bu kadınlara âşık olduğu düşünülse de sonuç kaçınılmaz bir ayrılık 

olur. Amerika 1954 gibi istisna bir romanın dışında, aşk mutlu sonla bitmez. 

Romanlarda pek çok kadın karakter birçok yönüyle neredeyse birbirinin aynıdır, sadece 

isimler değişir. 

Özlü, aşk ve cinselliği çok fazla öne çıkarmasına karşın kadına gereğinden fazla 

anlam yüklemez. Kadınlar beğenilebilir, ilgi çekici olabilir hatta onlarla aşk yaşanabilir 

ama eninde sonunda bu yargılar yok olup gider. Bir Uzun Sonbahar’da anlatıcı, 

kendisinden çok etkilenmesine rağmen, Gülgün karakteriyle ilgili ön yargıları bu 

düşünceyi doğrular. Anlatıcı, ön yargıların nedenini bireyin değil, toplumun belirlediği 

fikrindedir: 

“Doğrusu, insanın her görüşünde, daha da çok beğendiği, gözünde büyüyen 

kadınlara rastlamak çok zordur. Üstelik benim böyle kızlara rastladığımda 

pek söylenemez. Kadınların gittikçe gözden düşmeleri, belki salt toplumsal 

bir sorundur, bunu da pek kurcalamamalı. Ama Gülgün’de beni durmadan 

artarak ilgilendiren bir şey vardı.”  (Özlü, 1976:29) 
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Varoluşçuların eserlerinde sıklıkla üzerinde durdukları konulardan biri olan 

cinsellik, Demir Özlü’nün romanlarında da varoluşçu felsefeyle yorumlanır. En geniş 

anlamda sevgi, ne şekilde yaşanırsa yaşansın insanın cinselliğinin bir parçasıdır: 

“Yaş ilerler, gövde güçlenir; artık cinsel duygu tadımlık bir haz olmaktan 

çıkar, gövde ile birlikte güçlenir, koyulaşır. Sevişilince artık gövdenin bütün 

varlıksal ağırlığıyla sevişilir.” (Özlü, 1976:36) 

ifadeleriyle cinsellik; kişinin doğası gereği ihtiyaç duyduğu bir davranış olarak görülür. 

Cinsellik sadece fiziksel bir ihtiyaç durumundadır: 

Özlünün cinselliği yorumlamasında Freud’un Psikanalist yaklaşımları da ön 

plana çıkar. Bilinçaltına itilmiş dürtüleri açığa çıkması sonucu yaşanan cinsellik, aynı 

zamanda bir arayışın kaynağıdır: 

“Birçok kadınla yattık ve bütün bu kadınlarda, aslında bilinçaltımızda yatan, 

varlığımızı kaplamış, derin dokunulmaz, iyice bilinmez bir saflığı aradık.” 

(Özlü, 1979:161) 

Yazar cinselliği yorumlarken psikanalizimin farklı boyutlarına değinmekten uzak 

kalmaz. Bunlardan biri de karmaşadır. Karmaşıklaşan ilişkiler, psikolojik desteklerle 

düzene konulabilir. Bu fikir İthaka’ya Yolculuk’da böyle bir destek alan Lena’nın 

öngörüsüyle şekillenir: 

“Cinsel karmaşalarınız var. ‘Psikanalizden sonra cinselliğe gereksinmem 

kalmayacak mı?’ ” (Özlü, 2005:17) 

Özlü, genellikle gençlik dönemlerinde yaşanan platonik aşkları ve neticesinde 

varılan melankoliyi, tadılmamasına rağmen gerçek aşkın, fiziksel yaklaşımlarla anlam 

bulacağını yani cinselliğin aşkın olmazsa olmazı olduğunu açıkça ifade eder: 

 

“Kim ne derse desin! Tendir aşkı yapan. Kadın erkek aşkını. İlk gençlik 

yılları bunalımlarını, saplantıyı, imgeci aşkı, melankoliyi bilmez değilim.”   

                                                                                               (Özlü, 1976:106) 
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Toplumdaki kalıplaşmış ahlâki değer yargılarına temelde karşı bir yazar olan 

Özlü, kimi zaman bu yargıları savunma durumuna da geçer. Bu tutum fikriyat ve 

uygulamasıyla tezat içindedir. Bir Uzun Sonbahar’da ahlâki bir yaklaşımla, arkadaşı 

Hüseyin’i eleştirmesine rağmen, kendisi de evli ya da nişanlı burjuva kadınlarla cinsel 

birliktelikler kurar: 

“Hüseyin bize yakışır mı, evli burjuva kadınlarının aşığı olmak.”  

                                                                                               (Özlü, 1976:124 ) 

Sosyalist kimlikleriyle öne çıkan roman kişileri, burjuva eleştirisi yapmalarına 

rağmen, burjuva kadınlarla birlikte olmaktan da vazgeçmezler. Sınıfsal farklılık içinde 

yorumladıkları bu yakınlaşmayı, kendilerini bir nevi ispat edebilme çabası olarak 

görürüler. Bir burjuvayla paylaşılan cinsellikte sadece cinsel tatminin zevki değil, 

kendini ispat edebilme düşüncesinin hazzı da yatmaktadır: 

“Selim, büyük burjuva tabakasından bir kadınla yatmakta tutkularını 

doyuran bir yan buluyor, ama bu düşünsel tutkusu sevişmeyi bir haz alma 

şenliği yapmaktan çok, kendi varlığını kanıtlama yolunda bir çekişme 

durumuna getiriyordu.” (Özlü, 1979:30) 

Romanlarda kişilerin, cinsellik konusunda her zaman başarıya ulaşamadığını 

görürüz. Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Selim, Anna’nın utangaç tavırları 

nedeniyle, cinsel birliktelik yaşayamaz ve öfkelenir: 

“Amacına varamayan aşk altüst etmişti onu.” (Özlü, 1979:36) 

Romanlarda cinsel istekleri çok güçlü kadın ve erkek kişileri de görürüz. Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Selim’le ilişkiye giren Ayşe’nin, cinselliği 

derinden yaşaması Selim’i cinselliğin ötesine taşıyarak gerginliğe sürükler. Cinselliğin 

ötesinde bir doyuma ulaşma güdüsü çıkar ortaya: 

“Ayşe’nin orgazmları büyüdükçe, derinleştikçe, Selim’de de cinsel ilişkinin 

daha ötesine ilerlemek isteği beliriyordu. Kolay doyuma ulaşamamakla, 

boşalmanın tam bir ruhsal doyum getirememesiyle ilgili bir gerginlikti bu.”  
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                                                                                                (Özlü, 1979:158) 

İnsanın doğasında var olan cinsellik, yaşandığı sürece anlam kazanır. Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Anna ve Hüseyin arasında geçen konuşmada 

Hüseyin’in, Akdeniz kadınlarını bu özelliğiyle öne çıkarmasını: 

“Her gece, mutlaka erkeğiyle yatmazsa, rahatsızlık duyan, doğaya yakın 

kadınlar…”(Özlü, 1979:46) 

ifadelerinde görürüz. 

Özlü’nün romanlarında masumane güzellikleriyle ön plana çıkan kadınlar da 

vardır. Çocuksu tavırları nedeniyle hassas yaklaşılan bu kadınlara âşık olunma ihtimali 

daha da yüksektir. Bu kadınlardan biri de Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Ada 

dır: 

“-Sutyenini çıkar Ada. 

 - Utanıyorum. İmkânsız . 

 -Bu durumda nasıl aşk yapabiliriz? 

 -Bilmem bunu sen yapabilmelisin. 

 -Kendi kendime mi? 

 -Hıı. Ben bakmıyorum.” …” (Özlü, 1979:76) 

Özlü aşkı sınıfsal yapı içerisinde değerlendiren bir yazardır. Burjuva kadınlarla 

yaşadığı birlikteliklerde kendini burjuva sınıfına kanıtlama iddiası olan karakterler, 

zengin olmayan çevreden seçmiş oldukları kızlarla birlikteyken, bu saplantıdan 

uzaklaşırlar: 

“Ama Ada zengin sınıftan değildi. Selim’i Ada’ya yaklaştıran sınıfsal bir 

saplantı yoktu .” (Özlü, 1979:85) 

Özlü’nün cinselliği para karşılığında yaşayan karakteri Rafael, evli olmasına 

rağmen kadınlarla para karşılığında yatar. Okurun gözünde Rafael’in bir jigolo olduğu 
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fikri uyansa da Rafael kadınlara bedel ödeterek, sorunlu olan evliliğinin intikamını alıp 

rahatlama hevesindedir: 

“Sadece parayla yatarım kızlarla…” (Özlü, 1990:53) 

Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Belkıs’ın sorusu üzerine: 

“Seni de başka kadınları da seviyorum.” (Özlü, 1990:53) 

cevabını veren Selim, kadınlara verdiği ortalama değeri ortaya koyar. Aşk teması bu 

ifadeyle sıradanlaştırılır. Bir burjuva kadına verebileceği değer bir diğeri kadardır. 

Özlünün aşk ayrılıklarına bakışı da net değildir. Ayrılığın verdiği acıyı uzun süre 

üzerinden atamayacağını düşünse de bu karamsar havadan bir anda çıkabilir:  

“Sonra o melankolik sevda, acısını en çok duyuracak sandığım bir dönemde, 

birdenbire bitiverdi.” (Özlü,2011 a:42) 

  Özlü, melankolizmin etkisinde uzun süre kalmamasını, aşk acısının cinsel bir tutkuya 

dönüşmesiyle ifade edilir. Bu çok anlaşılır olmayan bakış, Sartre’ın varoluşçu cinsellik 

anlayışıyla izah edilebilir. Bu yaklaşımı hem Tatlı Bir Eylül’deki anlatıcıda hem de 

Amerika 1954’de Harun karakterinde görebiliriz: 

“Bendeki melankolin cinsel tutku haline dönüştüğünü hissediyorum.”   

                                                                                              (Özlü,2011 a:43) 

“Bu acıya onu sürükleyen içinde kaynayan cinsel güç müydü? 

Melankolisinin kaynağı mıydı bu? Kim bilir.” (Özlü, 2006:23) 

Aşk ve cinsellik temasını çok farklı boyutlarda işleyen Özlü, çocuk aşkı ve çocuk 

cinselliğini de kendi yaşamından örnekler sunduğu Tatlı Bir Eylül’de dile getirir. 

Çocukluğunda Suzan adlı küçük bir kızla, gizli gizli buluşup çocukça bir cinsellik 

deneyimi yaşayan başkişi, suçluluk duygusuyla bunu yasak aşk olarak tanımlar. Aslında 

yaşadığı gerçek manâda bir cinsellik değildir: 

“Ama gene de heyecanlar veren bir sevişme ilişkisiydi bu. Üstelik de çok 

küçük olduğumuz için, sanırım, yasak bir ilişkiydi de.” (Özlü,2011 a:66) 
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Tatlı Bir Eylül’de sıra dışı bir cinsellik olayı da, yazarın kendisinden büyük 

kızlara duyduğu cinsel istektir. Nermin adındaki kızı gizlice izleyip gördüğü kadınlık 

organı karşısında inanılmaz derece de tahrik olduğunu ifade etmesi, okurda fetişist 

çağrışımlar uyandırır: 

“Gözümü o organdan alamayarak sarsıldığımı, içimden bir şeylerin akar 

gibi olduğunu, hafif bir baygınlık duyduğumu çok iyi biliyorum. Dayanılmaz 

bir çekiciliği olan, ona ulaşma arzusu yaratan bir şeydi bu.” 

                                                                                                (Özlü,2011 a:67) 

İlk gençlik yılları ve sonraki dönemlerde de kadınlar üzerinde Fetişist bakış 

açıları içeren ifadelere sıklıkla yer verir Özlü; özellikle, kadınların bacakları, göğüsleri 

kalçaları bu fetişizmi besler. Amerika 1854’de Harun’un Demet’e yaklaşımında bunu 

okura sezdirir: 

“Sadece bacakları değil kalçaları da güzeldi. Bulvardaki Günseli 

Pastanesi’nde otururlarken Harun ona sıcaklıkla karşılık cinsel bir çekim 

duyuyor, kareli etekliğine, bluzuna, süveterine, bakıyor, içten içe doyuma 

ulaşmayan bir mutluluk duygusunun içine aktığını, orada biriktiğini 

sanıyordu. ” (Özlü, 2006 a:24 ) 

Özlü’nün romanlarında başkişiler ya da onunla birlikte olan kadınların geneli 

cinsel doyumsuzluğu olan kişilerdir: Amerika 1954’te Demet’in Harun’a: 

“Cinsel isteğin çok fazla. Kadın olsaydın kaldırıma düşerdin.” (Özlü, 2006a:32 ) 

ifadesinde bunu rahatça algılayabiliriz. 

Hatta yazar bu doyumsuzluğu güçlendirmek için tarihi kişilikleri de sokar esere. 

Eski Bizans’da cinselliğin ve erotizmin sembolü olmuş fahişe Teodora, erotik güçlerinin 

sınırlarını zorlayan, doyumsuz hazların varoluşçu sorgulamalarıyla öne çıkarılır: 

“Yönünü belirsizlik içinde arayan, varoluşun nedeni de sonucu da olmak 

isteyen, ruhu tutunmak istediği belirsiz yükseltilere doğru kaldıracak olan 

bir erotik soluk. Şehvet içinde yaşamış, ten zevklerine yönelik eski bir kentte 
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(Teodora, çıplak gövdesiyle bir vitrine benzeyen odasında, sedirin üzerinde 

yatıyor, güzel gövdesi lambanın ışığında daha bir pembemsi görünüyor), 

kendi erotik güçlerinin belirsiz yönünü belirli kılmak isteyen bazı genç 

insanlardı onlar. Belirli ve coşkun bir erotizm: esintisi varoluşu ürperterek 

geçen…” (Özlü, 2005:44)  

Başkişilerinin genellikle yazarın kendisi olduğunu düşündüğümüzde, Özlü’nün 

romanlarında aşk ve cinsellik temasını bu yoğunlukta kullanmasının ana nedeni de 

anlamış oluruz. Varoluşun verdiği doğallık, ve sosyal yaşam içinde kendini ifade 

edebilme biçimi. 

6.1.3.  Kent ve İnsan (Sürgünlük) 

Feridun Andaç, Sürgünlüğün Bin Yüzü: Sürgünde Edebiyatçılar adlı 

incelemesinde sürgünlük kavramıyla ilgili olarak şu saptamalarda bulunuyor:     

  “Günü, anı aşan bir boyutta yaşar sürgün. Hem zamanın içinde, hem de 

dışındadır. Kaçış ve yalnızlıkla örtülüdür dünyası. Yaşadığı yer değil, 

yaşattıkları/onda yaşayanlar önemlidir. Kopulan yer, bağlanılandır aslında 

(…) Vardığı yerde sürekli geçmiştedir; onu yaşar, onu sorgular ve yaşatır. 

Köksüzlüğü sindiremez. Kimliğini yitirmiştir. Bir yenisini arayışını, 

cebelleşmesini yaşar (…) Geçmişini canlı tutan öğeler yaşamında yer etse 

de, yeni kimliğinin adını arar yeryüzü haritalarında. Oysa boşunadır. Çünkü 

yüzünün aylasında ışıyan yalnızlığına resmedilmiş, künyesine kazınmıştır 

adı: sürgün, gezgin, göçebe.” (Andaç, 2004:300) 

Demir Özlü’nün yaşamına baktığımızda sürgünlük olağan bir durummuş gibi 

gözlemlenebilir. Özlü’nün öğrenciliği de, askerliği de, günlük yaşamı da adeta oradan 

oraya sürüklenerek geçmiştir. Özlü bu ayrılışları, bazen gönüllü sürgünlüğü, bazen de 

bir kopuş olarak görür. Bu sürgünlük teması birçok romanına yansır. 

“1978 de Stockholm’e turist olarak giden Özlü, 1979 da bu kez tedirginlik 

duyduğu İstanbul’dan ayrılarak Gönüllü sürgünlükle yerleşir Stockholm’e.”   

                                                                                                  (Andaç,2011:5)  
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Özlü’nün yaşamındaki git gellerin yeni durağı Stockholm olacaktır.! Sennur 

Sezer bu sürgünlüğü şu satırlarla ifade eder: 

“Demir Özlü 1979 yılında İsveç'e yerleşti. Aydın çevresine, işçi önderlerine 

yönelen suikastlar ve bunların 'yapanı bilinmez/faili meçhul' kalışı İstanbul'u 

(ve Türkiye'yi) dayanılması zor bir ortama çevirmişti. 12 Eylül darbesinin 

ardından vatandaşlıktan çıkarılışıysa onun Türkiye'ye gelişini 10 yıl 

engelleyecekti. Bu engelleniş onun İstanbul özlemini kışkırtmaya yaradı. 

Yabancı şehirlerin bir sokağını anlatırken ezbere bildiği İstanbul 

sokaklarından bir görüntüyü sokuverdi araya. İsveç'i bir gece kulübü gibi 

anlattı bir öyküsünde. Oraya sığınan yazar daktilosuyla, orkestranın yanı 

başında, kulüpteki herkesin görebileceği biçimde yazı yazmak zorundaydı. 

Kısacası Özlü, yurt dışında yaşamak zorunda olmanın atmosferini de 

taşımıştı öykülerine. Bazen yıllar önce yaşadığı babasıyla vedalaştığı evin, 

bir odasının onu izleyen düşüyle. Bu atmosfer hiç silinmedi öykülerinden.”  

                                                                                                   (Sezer, 2004:2) 

Özlü’nün romanlarında oradan oraya sürüklenişler, yaşanılan yerler ve özlemi 

duyulan yer arasında derin bir bağ oluşturur. Özlü Stockholm’da İstanbul’u yaşarken, 

Berlin ve Paris’te de Ödemiş yıllarının sıcaklığına gider. Özlü’deki bu hatırlayışlar; hiç 

bitmeyecek, satırlarından eksik olmayacak kentlerin imgesidir: 

“O yazarın kentinde olmak, seni onun karmaşık diliyle yarattığı on binlerce, 

anlaşılması güç imgeler dünyasına daha çok sürüklemeyecek; bunun 

olanaksız olduğunu biliyorsun, gelirken de yoktu böyle safça bir düşüncen.”  

                                                                                               (Özlü, 2011 a:20) 

Özlü’nün, ilk gençlik yıllarının geçtiği İstanbul, gizemini saklayan, yaşanıldıkça 

gizemi açığa çıkan bir şehirdir: 

  “Alabildiğine geniş, her yerinde ayrı, kat kat gizler saklayan bir kenttir 

İstanbul; o gizlerini de kolay kolay ele vermez, ortaya çıkartmak gerekir. 
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Küçük dalgalar kıyıyı dövüyor. Yeryüzünde daha birçok güzelim kent var 

diye düşündürüyordu insanı.” (Özlü, 1976:30) 

ifadeleriyle, Özlü’nün İstanbul gibi birçok güzel şehir olabildiği merakı, gidişleri, 

yerinde kalamayışları, gönüllü sürgünlükleri anlamak açısında önemlidir:  

Özlü’nün düşüncelerinde İstanbul, tarihi olgusu ve farklılıkları barındıran o engin 

yapısıyla, bir ömür yaşanabilecek kadar zengin bir şehirdir: 

“O tepeler üzerine kurulu kenti gezdim. Düşünüp durdum da bir yandan. 

İnsanlar bu, yüzyıllardır birbirine kapalı, çeşitli ırkın oturduğu bitimsiz 

kentte yaşlanabilirdi.” (Özlü, 1976:154) 

Kentler arasında git geller, Özlü’nün İç dünyasındaki gel gitleri anlamak 

açısından da önemlidir. Kentlere yüklenen anlam mekânların iç dünyadaki 

çağrışımlarıyla özdeşleşir. Kent ve insan ilişkisi bu romanlarda bir sürgünün diliyle tam 

anlamını bulur. Kalmak yerine gitmeyi tercih eden dönse de huzursuzluğu hisseden 

Özlü’nün sürüklenişlerini anlamak açısından, Feridun Andaç’ın şu tespitleri çok 

önemlidir: 

“Kent imgesi... Gitmek düşüncesi, belleğin hatırladığı zamanla yaşanan 

zaman arasındaki git-geller bu sürecin tüm anlatılarına siner. Öykülerinin 

yanı sıra romanlarına sinen gitmek/hatırlamak izleği; 

güncellerinde/anlatılarında yer eden mekân duygusu onun anlatı 

güzergâhlarıyla birlikte yeni izleklerinin de coğrafyasını oluşturacaktır. 

Kapanıp kalmak yerine, gitmeyi/yer değiştirmeyi seçen anlatıcının 

huzursuzluğunun bakış açısına yansıyanlar, düşünce izleri, 

yaşanmışlıklar/tanıklıklar bu anlatılarına bir bir yansır. Özlü’nün anlatı 

dünyasının başlayan, süren, gelişip içselleşen izlekleri, yer yer başka 

yerlere/dönem ve mekânlara dönük bakışının yansıları olarak çeşitlilik 

gösterir. Dış dünya bilgisiyle, iç dünyanın anaforları, git-gelleri arasındaki 

duruş ondaki anlatımcı yanı ortaya çıkarmaktadır. Kuşağının belirgin bir 

özelliği olan bireyin iç dünyasına bakış, bunu tüm halleriyle yansıtma 
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kaygısı; her bir anlatısında kendini gösterir... Bir anlamda değişken 

duruşunda savrulan bireyin gitme/sürüklenme, sıkışıp kalma durumlarının 

anlatımı vardır. Sürgünlük zamanı tamamlanmayan bir süreçtir. Yollar 

açılsa, yurduna dönse de; yerinden edilmişliğin huzursuzluğunu derinden 

hissedişin yansıdığı metinleri kurmaya yönelir…” (Andaç, 2011:5-6)  

Sürgünlük Özlü için, hiç bitmeyecek, uzayıp gidecek bir zaman dilimidir; ve o 

dilimin boşluğu, özlem duyduğu kentteki yaşanmışlıklarla doldurulabilir: 

  “O kentte, orada yaşanan yıllar çıkıp gitmeyeceklerdi içinden. Zamanın   

uzadığı dönemlerde, yeniden, hep yeniden geri gelecekti.” (Özlü ,2011 a:14) 

Özlü’nün kent olgusunda öne çıkan diğer bir unsur da yaşamın canlılığı ve 

hareketliliğidir. Gençlik yıllarının İstanbul’unu anlatırken yaşam aceleciliği öne çıkar. 

Aşkları, hüzünleri bir daha hiç yaşanılamayacakmış gibi dolu dolu yaşamak gerekir ve 

bütün bunlar ait olduğu bu şehirde yaşanmalıdır: 

“En güzeli o kızlarla fanteziler üzerine kurulu bir ilişki kurmaktı. Tutku ve 

geri itilme, ters dönen tutku ve kendi üzerine kapanış; tatlı deriyi hissetme 

öpüşmelerin hazzı , tertemiz cildler, parfüm kokuları ve kızlık organlarının 

kayganlığı, karmaşık duygular, aşk duyguları, duyguların yükselmesi ve 

hüzün ..bütün bunların toplamı değil miydi o kentteki gençlik yaşamı. Erken 

öleceğini sanan bütün çocuklar gibi, acelen vardı yaşamak için.” 

                                                                                              (Özlü, 1990:120) 

Her şeyin değişmesi Özlü’de, İstanbul’unda değişebileceği endişesine yol açar. 

Geçmişinin izlerini süremeyeceği bir şehir gerçeği, umutsuzluğa kapılmasına neden 

olur:  

“İstanbul evlerini, hiçbir zaman bütünüyle zenginleşip modernleşemeyecek 

olan eski kenti bu günün dünyasına hiç de benzemeyen uzakta kalmış bir ilk-

gençliği. Ardından da değişen kentle birlikte her şeyin değişmiş olduğunu 

düşündün.” (Özlü, 1990:124) 
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Baştan sona bir ayrılığın(ayrı düşme) anlatıldığı İthaka’ya Yolculuk’da, 

mitolojiye atıflarda bulunulur. Anlatıcı kendini Odysseus’la özdeşleştirir. Ayrı düştüğü 

vatanını bulma özlemiyle çıkılan yolculuklar, sürgünlüğün ve kavuşma temalarının ön 

plana çıktığı metinlerdir. Özlü’nün İthaka’sı, İstanbul’dur. Ayrı düştüğü şehrin değişmiş 

olduğu endişesi bu romanda da dile getirilir: 

 “Sonra bu bitmeyen yolculuğa çıktım. Dönüş yolunu bir türlü bulamadığım 

bu uzun yolculuğa. Uzun, uzun yıllar dönemedim oraya. İthaka’ya. 

Dönersem de, İthaka’yı eskisi gibi bulup bulamayacağımdan kuşku 

duyuyordum.” (Özlü, 2005:170) 

Ve kuşkularındaki haklılık, belleğindeki şehrin yok olması, hayâl kırıklığına 

neden olur: 

 “On yıl sonra döndüm oraya. Yoktu İthaka. Sislerin içinde görünmeyen bir 

kara parçasıydı. Belki de artık yitip gitmişti.” (Özlü, 2005:170 ) 

Özlü’nün Avrupa sürgünlüğü, bazı dönemlerde o kadar derinleşir ki, yaşadığı 

şehrin içinde iyice yalnızlaşır; onu çepeçevre saran şehre teslim olur: 

 “Sadece seni hayalet gibi saran bu kentin içinde yaşıyorsun. Onun içine 

çekiliyorsun. Gördüklerin sana yetiyor.” ( Özlü, 2011 a:31 ) 

Sürgünlük yalnızlığın çok daha ötesine taşınır. Yaşadığı kent, onu çepeçevre 

saran parmaklıklarla örülü bir hapishaneye dönüşür: 

“Büyük bir cezaevindeydim sanki. Geniş, açık, gezilebilen, büyük bir cezaevi 

gibi algılıyordum kenti. Büyük bir cezaevindeydim ve bütün dolaşmalarım 

kendi terk etmemek üzere düzenlenmişti sanki.” (Özlü, 2005:71 ) 

Artık yaşanılan kent, hayâllerinde kendine yer edinmiş derin bir imgedir. 

Yalnızlığıyla kentin yalnızlığı özdeşleşir: 

 “Gecenin karanlığı içinde, sivri kuleleriyle küçük kubbeleriyle bir hayalet 

gibi duran bu kenti görmeden önce de, hayal dünyanda bu kentte defalarca 

dolaştın.” (Özlü, 2011 a:39) 
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Özlü’nün metinlerinde, sürgünlük teması uzun bir ayrılıktan sonra kavuşmanın 

heyecanına döner: 

“O orta Avrupa kentinin garındaki sessiz ayrılıktan birkaç ay sonra 

‘uykularda sürüklenen o kente’ çocukluğunun, gençliğinin, olgunluk 

çağlarının en güzel dönemlerini geçirdiğin o belirsiz büyüye yeniden yol 

almaya cesaret ettin.” (Özlü, 2011 a:72) 

Yıllar süren ayrılıktan sonra (sürgünlük), hayâllerinin şehri İstanbul’a dönme 

heyecanı, yazara büyüye giden bir yol gibi görünür.  

Özlü Avrupa şehirlerini dolaşırken, Prag’da karşılaştığı manzarayı: 

“Girdiğiniz sokaklar sizi alt-üst ediyor. Mimarlık yapısının bu denli uyumlu 

ve güzel olduğu başka bir kent daha görmediniz.” (Özlü, 2011 a:26 ) 

ifadeleriyle dile getirir. Uyumla işlenen sanatın insan üzerinde bıraktığı haz Özlü’yü 

hayran bırakır. 

Diğer tüm romanlarından farklı olarak Amerika 1954’te Kent olgusu; içinde 

özgürce yaşanan, hareketli ve insana huzur veren yer olarak işlenir. New York, kaçılan 

şehir İstanbul’un stresinin yaşanmadığı, hatıralarında yasların saklanmadığı, eğlencenin, 

özgürlüğün, mutluluğun şehri olarak yansır belleklere: 

“Bu kentte solunulan havada böylesine bir özgürlük kokusu var.” 

                                                                                                  (Özlü, 2006:88) 

Özlü, kent ve insanı özdeşleştirmenin yanında, imgesini daha da güçlendirerek, 

kente bir kişilik verir. İthaka’ya Yolculuk’da bu açıkça ifade edilir: 

    “Kentin kendi kendisi olduğu, olabildiği dönem diyorum. Yoksa bir kent 

kendisi olmaktan çıkıyorsa artık her şey akıp geçecektir onun üzerinden: 

insanlar da, insan imgeleri de, duygular da, yaşam da, yaşamın görünüşleri 

de.” (Özlü, 2005:43) 
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6.1.4.  Burjuvazi 

Sosyalist düşünceye sahip olan Demir Özlü’nün romanlarında, yoğun olarak 

işlediği temalardan biri de Burjuva yaşam tarzları ve bu yaşam tarzına getirilen 

eleştirilerdir. Romanlarındaki başkişilere kendi yaşamından atıflarda bulunan Özlü, 

sosyalist bir aydın tiplemesini karşımıza çıkarır; ancak bu kişilerin birer burjuva gibi 

yaşamaları, düşünceleriyle yaşamları arasındaki tezadı gösterir. Örneğin; Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nın başkişisi Selim; 

“…ilkelerim var: kendimi satmamak, burjuvazi yanında yer almamak…” 

                                                                                                       (Özlü, 1979:83) 

ifadeleriyle, burjuvazinin karşısında olduğunu gösterir; ama yine aynı Selim 

Cihangir’de, annesinden kalma evde küçük bir burjuva yaşamı sürdürür: 

“O sıralarda Selim Cihangir'de, eski yapı büyükçe bir evde oturuyordu. 

Parkın altına düşen asfalt yoldan aşağıki sokağa inen, birkaç basamak 

merdivenden sonra, girilen, bozulmuş ama sonradan yeniden biçim verilmiş 

bir apartmanın birinci katıydı burası.” (Özlü, 1979:15) 

Selim gibi Selim’in cinsel paylaşım içinde bulunduğu kadınlar da Burjuva yaşam 

tarzı içerisinde yerini almış olan tiplemelerdir. Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda, 

burjuva kadınlar hem büyük hem de görkemli evlerde yaşarlar; yazlıkları, otomobilleri 

vardır. Babalarının olan bu evlerde aileleriyle otururlar:  

“Bayan M. çalışmayı, böylece de kendini oyalamayı düşünüyor ama 

çalışmayı bir türlü başaramıyordu. Annesiyle birlikte, geniş bir salonu olan 

eşsiz büyüklükteki terası boğaza bakan yepyeni bir ev satın almışlardı.”  

                                                                                                         ( Özlü, 1979:42 )  

Çalışmayan, üretmeyen, zamanlarını genç sevgili aramakla geçiren bu kadınlara 

toplumsal anlamda eleştiriler getirilir. Bu eleştiriler güçlü ironik eleştirilerdir. Bir Uzun 

Sonbahar’da başkişinin, Gülgün ve Evin hakkındaki değerlendirmeleri bunu açıkça 

ortaya koyar: 
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  “…Aslında günlük yaşamlarını sürdürmüşler, genç kız olarak kendilerini 

bir biçim sokmaya çalışmışlardı. Tabi çoğunluk burjuva kızları gibi günleri 

sevgi, sevgili aramakla…” (Özlü, 1979:17) 

Aslında bu yaşam tarzından burjuva toplumu da memnun değildir, ama 

kurtulmak için de bir çaba sarf etmezler. Bir Uzun Sonbahar’da anlatıcının arkadaşı 

Erten’le yapmış olduğu konuşmada Erten’in: 

“Burjuvaların yaşamlarını bir şey mi sanıyorsun sen. Hepsi sıkıntıdan 

geberiyor.” (Özlü,1976:80)  

ifadeleri bu görüşü kanıtlar niteliktedir. 

Burjuva yaşamının bu sıkıcılığı aile hayatlarına da yansır. Anlatıcıyla cinsel 

birlikteliği olan evli burjuva kadınlar, yaşamlarından memnun değildir. Hepsi yaşam 

tarzlarını eleştirir, çelişkiler ilerler ama kocalarını da terk edemezler. Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’ndaki Ada, Bir Uzun Sonbahar’da Nazan, Bir Yaz 

Mevsimi Romansı’nda Belkıs bir çok özellikleriyle birbirine benzeyen evli  burjuva 

kadınlardır. Kocalarını sevmezler ama bu yaşam tarzlarını da terk edemezler. Bir Uzun 

Sonbahar’da Nazan’ın durumu üzerine anlatıcı şu yorumu yapar: 

“…burjuva evliliğinin çelişkisi içine, boşanıp boşanmama sorunu içine. 

Aslında o sorunun insanı değildi. Boşanmak onun için artık burjuva 

olmamak, burjuvaziden kurtulmak demekti. Oysa kurtulmak istemiyordu 

burjuvaziden. Tersine korkuyordu yitirmekten durumunu. Durumunu 

kurtarmak istiyordu.”   

                                                                                         (Özlü,1976:145-146)  

Burjuva kadınlara getirilen bunca eleştiriye rağmen, onlarla birlikte olmaktan 

vazgeçmez anlatıcı; bu ikilem yaşanılan cinsellikle doğrudan ilintilidir. Burjuva kadınlar 

güzel kadınlardır, fakat kalıcı olamazlar, onlara bağlanılamaz. Yaşanılan şey cinselliğin 

ötesine geçmez. Bir Uzun Sonbahar’da, Selim’in arkadaşı Hüseyin’le yapmış olduğu 

konuşmada, bir burjuva kadına âşık olmanın yaşamlarını olumsuz yönde etkileyeceği: 
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“Bir burjuvaya aşık olmak, kafanı o sınıfın duvarında parçalamaktır.”  

                                                                                                      (Özlü,1976:125)  

ifadeleriyle dile getirilir. Yazara göre sınıf farkı, düşünce biçimi, bu pişmanlığı ister 

istemez doğuracaktır. 

Bir Uzun Sonbahar’da Gülgün ve Nazan da Bir Küçükburjuvanın Gençlik 

Yılları’nda Gülgün ve Nazan’ın yerini alan, Bayan M., Ada ve Anna’da başkişilerle 

birlikte olduktan sonra ayrılık yaşanılan sevgililerdir. Özellikle bilinç düzeylerini 

geliştiremedikleri için, sosyalist bir aydınla olan tek paylaşım(cinsellik) asla yeterli 

olmayacaktır.  

Cinsellik bazen aşka dönüşür gibi olsa da burjuvazi kolay terk edilemez. 

Yazarın ilk romanı Bir Uzun Sonbahar’da, burjuva yaşamına yöneltilen sert 

eleştiriler, ikinci romanda biraz yumuşama eğilimi gösterir: 

“Zaten Türkiye’de sınıflar gündelik yaşam açısından birbirlerine fazla 

kapalı değildirler, özelliklede büyük kentte küçük burjuvaların bir kesimiyle 

zengin tabaka, barışçıl dönemlerde karışabiliyordu.” (Özlü, 1979:17) 

Selim’in bu değerlendirmesi, belki de kendi küçük burjuva yaşamını aklama 

girişimi olabilir. Ama burjuva kadınlarından çok farklı bir duruşu olan, kendine olan 

güveniyle ön plana çıkan Ayşe’yle geçen konuşmalarında, Ayşe’nin eleştirileri, Selim’in 

uyanışına neden olur: 

“Teslimiyet, burjuvaziye ortaklıktır.” (Özlü, 1979:129) 

Bu yönlendirmeler amacına ulaşır. Romanın sonunda Selim’in, Bayan M. ile olan 

diyaloğu, Selim’in burjuva sınıfıyla arasına koyduğu mesafeyi keskinleştirir: 

“Kalıplaşmış burjuva sınıfı içinde, önceden belli bir yere oturup, ölümü 

bekleyeceğime, yaşadıklarımı yeniden yaşamaya, tıpkısını yaşamaya! 

Anlıyor musun bunu? Bir burjuvanın biçimsel kocası olacağıma, gerekirse 

yeniden yaşarım hepsini.” (Özlü, 1979:176) 
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Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda karşımıza çıkan Belkıs, kendisine âşık olunacak 

kadar etkileyici bir kadındır, hatta anlatıcı bu etkilenmeden dolayı, ilk iki romanındaki 

sert eleştirileri iyice yumuşatır. Burjuvazinin yenilendiğini, sınıfsal farkların azaldığını 

ifade eder: 

“Şimdi geniş mermer merdivenlerle çıkılan yalının birinci katındaki geniş 

girişinde en ince, en güzel giysilerle süslenmiş, durmadan yenilenen 

burjuvazinin ‘seçkin’ kadınları dolaşıyordu.” (Özlü, 1990:146) 

Belkıs, burjuva sınıfına bakış açısını değiştirebilecek bir kadın gibi görünse de 

anlatıcının tutukluluk sürecinde bu ayrılığı kaldıramaz ve başkişiden ayrılır: 

“Belkıs’ın dayanabileceği şeyler değildi bunlar. Tutukluluğunun biraz uzun 

süreceğini bir an düşünse bile, bu onu derin bir umutsuzluğa doğru 

sürüklüyordu.” (Özlü, 1990:164) 

Bu algı, burjuva sınıfının yaşam tarzlarını terk edemeyecekleri gerçeği 

anlatıcının;  

“Evet, hepsi, hepsi sanki birer şakaydı: onunla yarı sınıflardan oluşunuz…”  

                                                                                                (Özlü, 1990:165) 

 ifadesiyle yeniden şekillenir. 

Özlü romanlarında, burjuvazi eleştirilerini, sadece burjuva kadınların yaşam 

tarzları üzerinden vermez. Siyasi ilişkilerini kullanarak zenginleşen burjuva sınıfının, 

ahlâk anlayışını da eleştirir. Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Anna’nın kocası, 

Bir Uzun Sonbahar’da, Gülgün’ün kocası, Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda Belkıs’ın 

nişanlısı ve Amerika 1954’te Demet’in babası, bu şekilde zenginleşmiş ya da 

zenginleşmeye adım atmış kişilerdir. Birtakım karanlık işlerde parmakları olan bu 

kişiler, siyasilerin yönetim tarzı içindeki boşlukları, gayri ahlâki yöntemlerle kullanmaya 

çalışırlar. Öneğin:.Amerika 1954’te Demet’in babasından bahsedilirken, bu gerçek tüm 

çıplaklığıyla anlatılır:  
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“Yargıçlıktan ayrıldıktan sonra avukatlıkla birlikte halı ticareti de yapmaya 

çalışmış ama –öyle anlaşılıyordu- bu alanda pek başarılı olamamış baba, 

şimdi kokusunu aldığı, ileride çok büyüyeceğini sandığı şehirde arsa 

spekülasyonu yapma düşüncesine kapılmıştı. Birkaç yıl önce iktidarı almış 

olan Demokrat Parti ile onun vücudunu sımsıkı saran bob-stil kruvaze 

elbiseler giyen Başbakan’ı ülkede yeni bir hava estirmiş, dinsel inançları 

ağır basan halka din yolunda ödünler vermiş ve ‘her mahallede bir milyoner 

yaratacağız’ sloganını yaygınlaştırmıştı.”(Özlü, 2006 a.29-30) 

Özlü, romanlarının birçoğunda, burjuvazinin ahlâk anlayışına dolaylı 

göndermelerde bulunur; hatta bununla yetinmez, Bir Uzun Sonbahar’da açık açık bu 

ikiyüzlü ahlâk anlayışını hem de bir burjuva olan Nazan’ın yüzüne karşı söyletir: 

“Burjuvalık bu! bu iki yüzlü ahlak burjuvazinin ahlakı. Açıkça yaşa. Sınıfsız 

bir insan ol istersen, bohem ol istersen, istersen yozlaşmış biri ol…bunların 

hepsi de burjuvazi içinde, onunla bağlantılı durumlardır, ama ne olursan ol, 

gene de burjuva olma.” (Özlü, 1976:150) 

Yazarın, ahlâki olarak sorguladığı burjuvaziyi, her türlü yaşam biçiminden 

tehlikeli görmesi, burjuvaziye karşı duyduğu nefreti anlatmak açısından manidardır. 

Özlü’nün eserlerinde sıklıkla, burjuva yaşam tarzı temasını işlemesi, burjuvaziye 

bir takım roller  (İki yüzlülük, korkaklık, dejenere olmuş hususi ahlâk) atfettiği anlamına 

da gelir. Bu atıflar, döneminin siyasal ve sosyal konularını aydınlığa kavuşturma 

açısından önemlidir. Örneğin: Burjuva kadınlarla yaşanan ilişkiler üzerinden verilen 

sıkıntı, Türkiye burjuvazisinin neşeye uzaklığı ve toplumla arasına koyduğu mesafe, bu 

düşüncenin çıkarımlarından bazılarıdır. 

6.1.5.  Aydın Çatışmaları 

Özlü’nün romanlarında aydın sınıfının temsilcileri, kendisi gibi sosyalist düşünce 

etrafında birleşmiş genç yazarlar, şairler, eleştirmenler ve ressamlardır. Çoğu romanın 

başkişisi olan yazar karşımıza, edebiyata meraklı genç bir yazar ya da çeviriler yapan bir 

eleştirmen olarak çıkar. 1950-80 yılları arasındaki bir çok aydın gibi, toplumsal olaylar 
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karşısında duyarlı olan bu çevre fiili olarak olaylara yeterince katılamadığı için, 

kendileriyle çatışma içerisindedir. Bir Uzun Sonbahar’da başkişi bu geride duruşu; 

“Topluma sonradan dıştan katışıyorduk. Çatışarak ya da alaya alarak. 

Böylece, bir ölçüde de yaşantımız kendiliğinden olmaktan çıkıyordu; bilinç 

zaman zaman yalnız kalıyor, kendi üzerine kapanıyordu.”(Özlü, 1976:19-20)

  

ifadeleriyle dile getirir. 

Öğrencilerin siyasi anlamda vermiş olduğu mücadeleyi ilgiyle takip eden yazar, 

burjuva çevresinden kadınlarla aşk yaşadığı dönemlerde ise, bu toplumsal olaylardan 

kopar. Aydın hassasiyeti ikinci plana atılır: 

“Köylüler köylerde, ağaların devletten zaptettikleri toprakları işgal 

ediyorlardı. Ama en devingen kısım, öğrencilerdi. Öğrenciler, polisle 

çatışıyorlar, fakülteleri boykot ediyorlar, gösteriler düzenliyorlardı. Bir 

yandan bu olaylarla ilgiliydim, öte yandan da Gülgün’le geçirdiğim 

zamanlarda tümüyle bu olayların dışındaydım.” (Özlü, 1976:63) 

Özlü, gençlerin bu heyecanı karşısında, kolaycılık yaparak onları eleştiren aydın 

kesimin, aslında belleklerinde büyük bir boşluk oluştuğunun özeleştirisini yapmaktan da 

çekinmez: 

“Ortada kendine karşı cesur genç bir kuşak vardı. Kendini eleştiren eski 

kuşaklarda yaşamalarında da ister istemez, küçük ya da büyük boşluklar 

bulacaklardı .” (Özlü, 1976:19) 

Özlü’nün romanlarında aydın sınıfının, sosyalist düşünce için mücadele ettiğini, 

ancak siyasi engellemeler sonucu cezalandırılan bu aydınların, görüşleri uğruna vermiş 

oldukları savaştan yılarak, burjuvaziye yaklaşmalarını da eleştirir. Bir Yaz Mevsimi 

Romansı’nda büyük bir burjuva partisine katılan kişilerin büyük çoğunluğunun aydın 

sınıfının canı yanmış insanlarından oluşması bunun göstergesidir. 

“…sol politikalara bulaşıp da ağızlarının payını almış bir yığın genç aydın, 

yazarlarla, üniversiter’ler vardı orada.” (Özlü, 1990:61) 
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Aydınların fikirlerini tam olarak ifade edememe temasının işlendiği diğer bir 

romanı da Dalgalar’dır. Bu eserde kendi yaşamından örnek vererek, rejimin düşünen 

gençler üzerinde oluşturduğu baskıyı: 

“Yetişme çağında Türkiye bir polis devletiydi. Bütün genç entelektüeller 

siyasi polisçe izleniyordu.” (Özlü, 2006 b:107) 

ifadeleriyle açığa çıkarır. 

1950-80 yılları aydınlar için zor yıllardır. Bunu kabul etmek gerekir. Siyasal 

açıdan tüm bu baskılara rağmen mücadelelerinden ödün vermeyen gençlerle mukayese 

edildiğinde ise, aydın kesimin yeterince kararlı duramayışı Özlü’nün romanlarında 

tematik bir özeleştiri olarak yerini alır. 
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6.2. VAROLUŞÇU DÜŞÜNCE ETRAFINDA ŞEKİLLENEN TEMALAR 

              Varoluşçuluk 

Varoluşçuluk (egzistansiyalizm) bireyin deneyimini, ve bu deneyimin 

tekilliğini ve biricikliğini insan doğasını anlamanın temeli olarak gören bir felsefe 

akımıdır. Varoluşçuluk, insanın varoluşuyla doğal nesnelere özgü varlık türü arasındaki 

karşıtlığı büyük bir güçle vurgulayan, iradesi ve bilinci olan insanların, irade ve 

bilinçten yoksun nesneler dünyasına fırlatılmış olduğunu öne süren bir düşünce 

okuludur. Bu akım insan özgürlüğüne inanır ve insanların davranışlarından sorumlu 

olduğunu öne sürer. 

Varoluşçuluk veya egzistansiyalizm, genel olarak psikolojik ve kültürel 

devinimlerin; bireysel deneyimlerle birlikte var olabileceğini savunan felsefe akımı. 

Erdemlilik ve bilimsel düşünce birlikteliğinin insan var oluşunu anlamlandırmak için 

yeterli olamayacağını ve bundan dolayı mevcut birlikteliğin gerçek değer yargıları 

içinde yönetilen ileri düzey bir ulam (felsefi kategori) olduğu düşünülmüştür. İnsan 

yaradılışını anlamlandırma kesin olarak bahsedilen bu otantik gerçeklikle mümkündür. 

Varoluşçuluk, 19. yüzyılın ortalarında, baskın sistematik felsefeye karşı bir tepki 

olarak doğmuştur. Søren Kierkegaard'ın genel olarak ilk varoluşçu filozof olduğu 

görüşü hâkimdir. 

Hegelcilik ve Kantçılığa karşı olarak, Kierkegaard bireysel bir bakış açısına 

sahiptir. Onun oluşturduğu sorumluluk temelindeki görüş; yaşamın anlamına, tutku ve 

samimiyet ikilisinin gerçekçi çözümlemelerine dayanmaktadır. Varoluşçuluk II. Dünya 

Savaşı'nı izleyen günlerden sonra bilinirlik kazanmıştır. Akım, felsefenin yanında, 

teoloji, drama, resim, edebiyat ve psikoloji dallarını da etkilemiştir. 

Varoluşçuluk, esas olarak 17. yüzyıldan beri var olmakla birlikte, gerçek ününü 

ve daha cok da popülaritesini Sartre ile birlikte kazanmıştır. 20.yüzyılda, Martin 

Heidegger gibi kendine özgü ve yetkin varoluşçu filozoflar söz konusu olmakla birlikte, 

bir felsefe olarak varoluşçuluk asıl etkisini Albert Camus ve özellikle de Sartre ile 
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birlikte göstermiştir. Sartre, varoluşçu felsefenin hem felsefi hem de siyasal alandaki 

taşıyıcısı, uygulayıcısı olmakla bir entelektüel ve filozof olarak ayrı bir yer edinmiştir. 

Daha sonraları, Soren Kierkegaard tam olarak belli bir sekil verir varoluşçuluğun 

anlaşılmasında. Buna göre dünyadaki insanın varoluşu bir problematiktir ve felsefenin 

soruşturulması bunun üzerine yürütülmelidir. ise, modern varoluşçuluğun kurucusu 

olarak kabul edilir. Varoluşçuluk öyle ki hem edebiyat alanında hem de felsefe alanında 

etkili olmuş ve çeşitli şekillerde temsilcilerini bulmuştur. Friedrich Nietzsche, Martin 

Heidegger, Albert Camus, Dostoyevski varoluşçuluk dendiğinde akla gelen ve modern 

varoluşçuluğun temsilcileri olarak incelenen isimlerdir. 

Sartre’ın Varoluşçuluğu 

Sartre'ın, varoluşçuluğunda ilk olarak görülen, insanın önceden-tanımlanmamış 

bir varlık olarak ele alınmasıdır. İnsan kendi yaşamını ya da tanımını kendi kararlarıyla 

verecektir. İnsanın içinde bulunduğu koşullar içinde yaptığı tercihleri onun kim 

olacağını ve ne olacağını belirler. Bu, "varoluş özden önce gelir" sözünün anlamıdır. 

İnsan önceden-zaten-belirlenmiş bir öze sahip değildir, daha çok o özünü kendi 

eyleyişleriyle gerçekleştirecek, yani varoluşunu şekillendirerek özünü ortaya koyacaktır. 

Kahraman ya da alçak olmak, insanın kendi yaptıklarıyla ilgili bir sonuçtur. Bu anlamda 

varoluşçu felsefede insanın etik bir varlık olarak şekillendirildiği, ama bununda siyasalı 

yadsımayan bir etik olduğu görülür. İnsan belirli bir bütünlüğün içine doğmuştur, 

burada belirli bağımlılıkları vardır ve bu bağımlılıklar içinde bazı kararlar vermek 

zorundadır yaşamı boyunca. İşte bu kararlar insanın varoluşunun gerçekleştirilmesidir. 

Bu anlamda Sartre varoluşçuluğu genelde sanıldığının aksine ve varoluşçu edebi 

metinlerde görülen karamsarlığa rağmen iyimser bir felsefe olarak değerlendirir. 

Özgürlük ve bağımlılık arasında tuhaf bir ilişki kurulur bu felsefede, öyle ki, insan 

kendi özgürlüğüne de mahkum edilmiştir, denilir. Kendi kararlarıyla ve tercihleriyle 

özgürlüğünü gerçekleştirmek zorundadır. 
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Camus’nün Varoluşçuluğu 

Camus'nün felsefeye en büyük katkısı, insanların ne berraklık ne de anlam sunan 

dünyada bunları aramalarının sonucu olarak oluşan "absürt" fikridir. Filozof bu 

felsefesini Sisifos Söylencesinde açıklayıp Yabancı ve Veba gibi romanlarında da 

işlemiştir. 

Genelde varoluşçulukla birlikte ele alınan "Absürdizm" (Saçma, uyumsuzluk 

felsefesi) ile birçok yazar ilgilenmiş ve bu felsefi düşünce akımını kendine göre 

yorumlamıştır, Camus saçma`nın kurucusu değildir fakat bu düşünce akımında önemli 

bir yer tutar. 

Camus, makalelerinde okuyanı dualizmle tanıştırır. Mutluluk ve keder, yaşam ve 

ölüm, karanlık ve aydınlık.. Hayatın çeşitli biçimlerde geçtiğini ve insanın ölümlü 

olduğu gerçeği de budur. Sisifos Söyleni`de bu dualizm bir çelişki halini alır: Bir yanda 

yaşayarak hayatlarımıza değer vermekte öte yandan eninde sonunda yok olacağımız 

gerçeğini de bilmekteyiz. Bu çelişkiyle yaşamak Absürt`ün ta kendisidir. Eğer 

hayatımızın anlamsız ve boşuna olduğunu biliyorsak, kendimizi öldürmeli miyiz? Bu 

trajedik kısır döngü nasıl aşılabilir? Camus saçma kavramını burada kurar: yaşamın 

beyhudeliğinin bilincinde olan insan. Fakat Camus intihardan yana değildir, yaşamın 

anlamsızlığının yok edilemeyeceğinin bilincindedir fakat bununla savaşmaktan 

kaçınmaz. 

Demir Özlü’nün Varoluşçuluğu 

Özlü, ilk romanlarında yoğun olarak varoluşçuluk üzerinde 

yoğunlaşmıştır: 

“Yaşam kendimizin yarattıklarıdır.” (Özlü, 1990:26) 

Bu yoğunlaşma 1950 kuşağı aydınlarının hayata bakış açılarını da 

özetler. Karmaşık yıllar olarak ifade edilen 1960-70 arasındaki olaylar ele 

alınırken, bunalım, boğuntu, psikolojik açmazlar, yalnızlık, boşluk vb. 

duygular eserlerinin değişmez teması haline gelmiştir. Özlü de 
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kuşağındaki birçok yazar gibi, bu temalardan beslenmiştir. Varoluşçu 

yazarların(Kafka, Sartre, Camus vb) Türk Edebiyatına yoğun olarak 

çevrildiği bu dönemde Özlü de bu popüler yazarlardan oldukça 

etkilenmiştir. Öyle ki; Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda başkişi 

Selim, Kafka çevirileri yapan genç bir edebiyat eleştirmeni ve 

çevirmendir: 

“Selim’in Kafka’nın Şato çevirisi üzerine yazdığı yazı eleştiriye uğradı.’ 

Bizim somut koşullarımızla Kafka’nın içinde bulunduğu koşullar çok ayrıdır’ 

biçiminde bir düşünce öne sürüyordu yazar.” (Özlü, 1979:39) 

“Yazarın, romanda Sartre’ı anması kendisinin ve kuşağının ilgilendiği 

eserleri ve atmosferi vermesi açısından anlamlıdır.” (Andaç, 2011:19) 

“ ‘Sartre’ gibi konuştun’ dedi. Selim ” (Özlü, 1979:52) 

Sartre, Kafka ve Camus gibi yazarlar sık sık tekrarlansa da, “ buhranlı, 

sıkıntılı sürekli bir boşluk ve düşüş içinde öne sürülen roman karakterleri, 

Özlü’nün varoluşçulukla kurduğu bağın, Batı’dakinden farklı olduğunu 

gösterir. Erken yaşlarda tanıştığı bu akım toplumsal hareketi birey açısından 

değerlendirmesine yol açar. Özellikle belirtilen bilinçaltı, şiddetli Oedipus 

gibi tanımlamalarla anlatıcının Freud okuduğu anlaşılır. Fitzgerald ve Boris 

Vian'ın isimleriyse özellikle belirtilir. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda (s.70) 

Anlatıcının solla ayrışması diyaloglar yoluyla ortaya konur ve yorumsuz 

aktarılır. Düşüncelerini ise düzene ilişkin sözleriyle ifade eder.” 

                                                                                              (Eylem, 2011: 12) 

“Bir yapı kurulmuştu, ben kendimi kurmadan önce de, başladıktan sonra da, 

yapı nasıl kurulursa kurulsun, boşlukları vardı; çürük yanları, çürük 

tuğlaları, taşları vardı, bir zaman gelince o yapı sarsılıyor, boşluklar yerine 

oturuyor, eskiden daha sağlam bir yapı ortaya çıkıyor, sarsıntıyı 

atlatınca…” (Özlü, 1990:66) 



144 
 

 
 

Varoluşu, gelenek ve gelişme arasında bir engel olarak görmeyen Özlü Amerika 

1954’ de; 

“ ‘Sanırım çok iyi anlatmış’ dedi Penelope. ‘Durmadan değişebiliyor, tıpkı 

yaşam gibi. Gelenekten geliyor ama gelişmeye de tam tamına açık, çok güçlü 

varoluşsal ve insancıl öğeler üzerine kurulmuş, yazıldığı gibi.” 

                                                                                                 (Özlü, 1990:64 ) 

ifadeleriyle, Caz müziğinin insancıl haykırışını örnek göstererek savını güçlendirir.  

Yaşam tarzının şekillenmesinde bu yazıların etkisi açık olarak ifade edilir. 

Varoluşçu düşüncelere yapılan eleştiriler Özlü gibi birçok yazarın toplumdan 

ayrışmasına neden olur: 

“Gençlik yıllarında gerçeküstücülükten, varoluşçuluktan etkilenmiş, bizi 

belirleyen kurallar dizininden kopmuştuk. Bu bir anlamda toplumdan 

kopmak demekti.” (Özlü, 1976:19) 

Bu toplumsal ayrışmaya rağmen Özlü, varoluşçu düşünceyi neredeyse bir kader 

olarak algılar, bir kere sahip olunan bu düşünce uğruna bir bedel ödenecekse, bundan 

kaçınılmamalıdır: 

“Sana varoluşun diriliğini duyuran her şey hep dışarıdan gelmedi mi? Seni 

gelip bulan şeyi yaşayacaksın Selim. Boğazına kadar yükselen dalgaları 

göğüsle. Kaçacağın bir yer yok: seni gelip bulan ölüm de olsa, aşk da olsa, 

ölümle kaynaşan, kollarını ölüme dolayan bir aşk da olsa, iyi 

karşılayacaksın onu.” (Özlü, 1979:119) 

Özlü, yaşanmışlıklarını romanlarına aktarırken, bilinçaltının etkisinden 

kurtulamaz. Bilinçaltı sorguları, örnek aldığı varoluşçuların etkisiyle daha da güçlenir:  

“Yaşam ile ölüm arasında sıkça gidip geldiği çocukluk ve ilk gençlik 

yıllarından, varoluşçuluk üzerine ilk bilgileri öğrendiği Berkeley'e ve Paris'te 

tanıştığı diğer varoluşçulara değin, aslında “bilinçle” şekillenmiş bir yaşam 

pratiğine tanık oluruz Demir Özlü'de. Bunalım, umutsuzluk, bunaltı, 
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kötümserlik, özgürlük, idealizm, usdışılık, saçmalık vb. Görüldüğü gibi bir 

ikisi hariç, varoluşsal açıdan pek de iyi sonuçlar çıkarılabilecek tanımlar 

değil bunlar. Bunlara iç daralması, kaygı, titreme, ürperti, boğuntu, bağsızlık 

ve bungunluk gibi varoluşçu eserlerde sıkça rastlanan terimleri de eklemek 

mümkün. Nereden bakılırsa bakılsın insanın olumsuz ruh haline tekabül 

eden bu terimler, varoluşçuluğu da bir karamsarlık felsefesine indirger 

sanki.” (Uygun, 2011 b:4-5-6) 

Varoluşçuluk teması Özlü’nün romanlarına 1970’lere kadar yoğun olarak 

yansımıştır. Hatta o kendine sahip çıkmak için yazdığını, düşüncenin dehlizlerine bu 

duygularla inip insanları sarstığını ve sarsıldığını ima etse de; 

“Hiçbir şey düşünmüyordum… hiçbir şeyi gözden geçirmiyor, hiçbir şeyi 

çözümlemiyordum. Bilincim gövdemin dışında ayrı, ağır bir varlık olmaktan 

çıkmış, varlığıma karışmıyordum .” (Özlü,1976:26) 

sonraki romanlarda bu etkinin azaldığını görürüz. Bunun nedenini yaşadığı toplumun 

şartlarına bağlamak uygun olacaktır. Kafka’nın metinleri Özlü’nün yaşamını 

belirlemiştir ama bu imgeler üzerinden uzun bir süre hayata tutunmak imkânsızdır. Özlü, 

Bir Yaz Mevsimi Romansı ve sonrasında yazılmış olan Tatlı Bir Eylül’de varoluşçu bakış 

açısından vazgeçeceğinin sinyallerini verir. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda   Doktor N. 

ile yapılan konuşmada: 

“ ‘Sizin bir-iki eleştiri yazınızı okumuştum’ dedi ‘Sartre, Camus, vb 

varoluşçuluk üzerine. O dönem geçti artık. İnsancılık falan.” 

                                                                                            (Özlü, 1990:77-78) 

değişen ve gittikçe vahşileşen dünyada, bu bakışın kalıcı olamayacağı dile getirilir. 

6.2.1.  Yabancılaşma ve Yalnızlık 

Özlü’nün romanlarında yoğun olarak işlenen temalardan biri de yalnızlıktır. Baş 

kişiler de dahil bir çok roman kişisi, çeşitli nedenlerle yalnızlaşır. Özlü romanlarında, 

sürgünlüğü esnasında ayrı düşme ve özlemden kaynaklanan yalnızlaşmalar, burjuva 

hayatının sıkıcılığından kaynaklanan yalnızlaşmalar, toplumsal eylemlere katılmak 
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istedikleri halde belli nedenlerle uzakta kaldıkları için yalnızlaşanlar ve varoluşçu 

sorgulamalar yaparak kendini yalnızlaştıran kişiler görmek mümkündür. Yalnızlıkları bu 

şekilde temellendiren Özlü, yalnız kalışlar sonrası yabancılaşan roman kişilerinin 

sorgulayıcı yaşamlarını gözler önüne serer. 

Özlü’nün gerilim yıllarında kaleme aldığı tüm romanlarında, yalnızlık duygusu 

işlenmiştir. Bu yalnızlığı anlayabilmek için dönemin acılarını bu acıların doğurmuş 

olduğu bireysel çöküntüleri de göz önünde tutmak gerekir. Bu konu da Fethi Naci’nin 

tespitlerini anlamak önemlidir: 

“Demir Özlü, belirli bir dönemde yaşayan, belirli koşulların biçim verdiği 

bir aydın tipini ustaca çiziyor. Kolay suçlamaların gülünçlüğünü biliyor. 

Çekilen acıyı biliyor. Yaşanan yalnızlığı biliyor. Nesnel koşulların ağır 

basacağını biliyor. Bunun için de düzmece ‘iyimserlik’lerden uzak kalıyor.”    

                                                                                                  (Naci, 2012:13) 

Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda Selim’in, sürekli konuştuğu kişi, ölmüş arkadaşı 

Sandi’dir. Sandi’yle yapılan sanrısal konuşmalar, karakterin şimdiyle geçmişi arasındaki 

değişimlerini ve yalnızlığı gösterir. Terk edilmişlik duygusu umutsuz bir yalnızlığa 

neden olur: 

“...o buruk, biraz da sıkıntılı havada anlaşılmaz bir tad vardır; terk 

edilmişliğin tadı insanı yalnızlığa, yalnız kalma korkusuna, boşluğa, ölüme 

yaklaştıran buruk, kötümser bir tad.” (Özlü, 1990:8) 

“Özlü, beslenmiş olduğu varoluşçu yazarların etkisinde kalarak yalnızlaşır. 

Albert Camus gibi, hayatın mantıklı bir izahı olmayacağını, insan 

davranışlarının salt akılcılıkla açıklanamadığı, dünyada bir yabancı olarak 

kaldığını ve insanların da birbirlerini gerçekten bilemeyeceğine inanmış bir 

yazar olarak, gerçeği örtük biçimde ortaya koymaya çalışmıştır.”  

                                                                                                          (Eylem, 2011:2) 

Özlü’nün ilk romanlarında sosyalist kimlik taşıyan kişiler, toplumsal eylemlere 

katılmazlar, daha çok dışarıdan destek verirler. İstedikleri halde bu tepkiyi 
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verememeleri, onları içsel bir yabancılaşmaya iter; yabancılaşma da yalnızlığı doğurur. 

Bu zihni bir yalnızlıktır: 

“Topluma sonradan dıştan katışıyorduk. Çatışarak ya da alaya alarak. 

Böylece bir ölçüde de yaşantımız kendiliğinden olmaktan çıkıyordu; bilinç 

zaman zaman yalnız kalıyor, kendi üzerine kapanıyordu.”(Özlü, 1976:19-20)  

Toplumsal bir dünya görüşüyle şekillenmelerine karşın, bir türlü topluma uyum 

sağlayamayan bu kişiler, kalabalıklar içerisinde yalnızlığa mahkûm oluyorlardı. Bir 

Uzun Sonbahar’da Gülgün ve anlatıcının  yalnızlıkları: 

“Ben de, bu kalabalık yalnızlık içinde epeyce toparlamıştım kendimi.”   

                                                                                                 (Özlü, 1976:23) 

“İçinde yaşadığım toplumun koşullarını iyi bildiğimi sanıyor, ‘çürümüş 

bağlantıların içinde bir tutsaktan başka bir şey değilim’ diyordum. Çevresi 

ateşle çevrili bir akrepden farksızdım. Bütün bütüne  dövülmüş, allak bullak 

edilmiş iç dünyama karşılık, İstanbul, eşsiz sonbaharlarından birini 

yaşıyordu.” (Özlü, 1976:24-25) 

ifadeleriyle netleşir. 

Toplum adına savaşmak istediği toplum çevresini kuşatmıştır artık aydının. 

Çok değer verdiği sosyalist kimliğini öne çıkarabildiği partiden uzaklaştırılması 

da, yazarı yalnızlığa sürükleyen önemli bir etken olur: 

“…bir sosyalist için parti onun yaşama biçimidir, derin ölçüde yalnız 

kalırsın, sırasında yıllarca da sürebilir bu yalnızlık duygun.”(Özlü, 1976:77) 

Özlü’nün hiçbir şeyi umursamayan, hayatı eğlence olarak gören kadın burjuva 

kişileri de yalnızlıktan şikâyet ederler. Topluma karışma gibi bir dertleri olmasa da 

faydalı bir şeyler yapamama düşüncesi bu kişilerde ağır bir can sıkıntısı yaratır. Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’nda Bayan M.’nin isyânı, bunu daha somut ortaya 

koyar: 
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“Hiçbir şey yapmadan, yaşayıp durmak ne kadar zor korkunç cansıkıntısı 

içindeyim.” (Özlü, 1979:20) 

Özlü’nün yalnızlık temasını en belirgin olarak dile getirdiği dönemi ise roman 

kişilerinin gönüllü sürgünlüğü olarak ifade ettiği, Kuzey Avrupa yılarıdır. İçsel yalnızlık 

beraberinde somut yalnızlığa da dönüşmüştür. Boş evlerin boş odalarında geçmişine 

yapmış olduğu hayali yolculuklarla yalnızlıktan kurtulmaya çalışır: 

“Yoksa yolculuğunun merkezi olmuş bu boş odalarda artık hüzünle karışan 

içine, kendi içine yaptığın bir yolculuk mu bu? ” (Özlü, 2011 a:9) 

Melankolik kimlikleriyle ön plana çıkan kişiler de, kaçınılmaz bir sondur 

yalnızlık. Tatlı Bir Eylül’de başkişinin melankolik oluşu, şehrin insanı yalnızlaştırması 

gibi algılansa da yine yazarın ifadeleriyle melankoli yalnızlıktan doğmuyor, yalnızlık 

melankoliyi besliyordu: 

“İçini saran melankoli, İstanbul’a, büyük kente uyum sağlayamamasından 

gelmiyordu. Hiçbir güçlük duymuyordu bu kentte yaşarken Melankoli kendi 

yalnızlığından geliyordu.” (Özlü, 2011 a:21) 

Özlü ilerleyen yaşını, arkadaşlarını kaybettikten sonra ortaya çıkan yalnızlığını, 

ölümün boşluğuyla doldurmaya çalışır: 

“…yılların geçmesiyle artan, ölümün boşluğuyla dolmaya başlayan 

yalnızlığını …hepsini.” (Özlü, 2011 a:34) 

6.2.2.  Bunalım/ Bunaltı  

Özlü’nün romanlarında bunalım/bunaltı ifadeleri sık rastlanan ifadelerdir. 

Alışılagelmiş bir kavram olan bunalım yerine bunaltı ifadesini kullanmasında iki temel 

neden olduğu düşünülebilir. Birincisi farklı sözcüklerle okuyucunun dikkatini çekmek, 

ikincisi ise etkisinde kaldığı varoluşçu yazar Sartre’ın Bulantı adlı eserine gönderme. 

Varoluşçu bir yazar olan Özlü’nün romanlarında insanın bunalımları ile Sartre’ın 

Bulantı eserindeki psikolojik çatışmalardan doğan bunalımlar, büyük benzerlikler 

gösterir. Dolayısıyla Özlü’nün bunaltı ifadesini kullanmasında bu iki etkenin de rol 

oynadığını düşünmek yanlış olmaz. 
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Özlü’nün romanlarında karakterler farklı nedenlerle bunalıma düşerler. Bir Uzun 

Sonbahar’da askerliğini yapmak için doğuya sürgün olarak gönderilen başkişi, burada 

zor doğa şartları, baskılar ve İstanbul’dan uzak kalması sonucunda bunalıma girer. 

Askerden rapor alarak İstanbul’a dönen anlatıcının bunalımdan çıkamadığı görülür: 

“Zaman, uzamış, uzamış yıpranmış bölünmüş, kopuk kopuk olmuştu. 

Herhangi bir eşya gibi, bıktırıcı zaman. İçim karanlıkla örtülüydü.” 

                                                                                                           (Özlü, 1976:24) 

Depresyon sonucu kullanmış olduğu ilaçların etkisi, bunalımı daha da 

derinleştirmiştir: 

“Kötü bir düşten uyanmış gibiydim, besbelli sinir hastalığının, ya da 

ilaçların örgensel etkisi sürüyordu.” (Özlü, 1976:25) 

Özlü’nün romanlarındaki bunalımı güçlendiren en temel etkense varoluşçu 

düşüncedir. Gençlik yıllarında düşmüş olduğu bunalımların etkisi, ilerde de kendisini 

gösterir: 

“Gülünç, ilk gençlik yıllarının varoluşçu bunalımlarına döndüm sanki. Oysa, 

bütün o bunalımlar aştığım bir şeydi. Ama bu defa da a gerçek tabi. ” 

                                                                                                  (Özlü, 1976:26) 

“Gençlik bunalımları, hiçbir şey bunlar…” (Özlü, 1976:26) 

Gençlik kaygılarıyla ortaya çıkan bunalımlarla, toplumsal yalnızlıktan doğan 

bunalımlar karşılaştırıldığında ise, kalabalıklar içerisinde kalınan yalnızlıkların 

doğurduğu bunalımların, çok daha şiddetli olduğu görülür: 

“Nedensiz gelip insanın içine oturan, somutlaşan bir bunaltı da.”  

                                                                                      (Özlü, 1976:26) 

Gençlik bunalımlarının kaynağında yatan bir diğer unsur da, umutların tükenmesi 

endişesidir. Belirsizlik içinde geçen güç yıllar bunaltıları tetikler: 

“Gençlikti o. Güç belirsizlik, bunaltı ve umut.” (Özlü, 2005:44) 
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Sürgünlük yıllarının bireyde oluşturmuş olduğu benimseyememe duygusu da, 

içsel bunalımların tetikleyicisidir. Yabancı ülkelerde yaşanılan tedirginlikler Özlü’yü 

birçok kez bu tür bunalımların eşiğine sürüklemiştir: 

“..dünyanın hiçbir yerini kendi yurdu olarak tam benimseyememek ve nedeni 

belirsiz bir tedirginlikle bunaltı.” (Özlü, 1979:146)  

Sürgünlüğün uzaması, soğuk ve sessiz Avrupa şehirlerinin kasveti, aşığı olduğu 

İstanbul’u hatırlatır yazara. Bu da, bu kez, boğuntu tabiriyle yansır romana: 

“…Ama sonraları, ayrılık saati çalıp da, uzaklık büyüyünce, kim bilir belki 

günler, haftalar sonra duyacaktın bu boğuntuyu.” (Özlü, 2011 a:46) 

Özlü’nün roman kişilerinin yaşadığı bunaltıların başka bir nedeni de, farklılaşan 

sosyal çevre ve aile baskılarıdır. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda Güzel Sanatlar 

Akademisindeki kız arkadaşlarına yönelik gözlemlerini ifade ederken bu gerçeği gözler 

önüne serer: 

“Karmaşıktılar, ruhsal bunalımları vardı, zaman zaman boşlukta sallanır 

gibi oluyorlardı; taşradan yeni İstanbul’a göçmüş tutucu aileleriyle yeni 

yaşam arasında derin bir bunaltı duyuyorlardı.” (Özlü, 1990:119) 

Özlü’nün gönüllü sürgünlük yıllarında sık sık geçmişe yaptığı düşsel yolculuklar 

ona, gençlik yıllarının bunaltılarını da hatırlatır. Bu bunaltılarından Bunalım 

Edebiyatı’nın ilk metinleri doğar: 

“Fatih’teki evde, gençlik yıllarını geçirdiğin odanda kağıtlar üzerine 

dökmeye çalıştığın bunaltılarını unutmuyorsun.” (Özlü, 1990:119) 

Dalgalar’da sıklıkla geriye dönüşler yaparak annesinden bahseden yazar, onun 

ölümü sonrasında derin bir boşluğa düşer. Ölüm fikri düşmüştür zihnine. Ölümü bir yok 

oluş olarak ifade eder. Bu yok oluşa giderek yaklaştığını düşünür. Bunaltı teması bu kez 

ölüm karşısındaki acziyetten kaynaklanır: 
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“ Onun yokluğu gidişi ile kendisinin de hiç de uzak olduğu düşünülmeyecek 

bir zamanda yok olacağını artık kesin olarak bilmeye başlamanın bunaltısı 

mıydı?” (Özlü, 2006 b:54) 

Özlüye göre özgürlüklerin sınırlanarak tasarlandığı toplumsal yapı da, bir o kadar 

iğrenç ve bunaltıcıdır. Dalgalar’da, Tayland’da uygulanan rejime karşı gösterdiği 

tavırdan da bu sonuç çıkar:  

“Polis devleti, asker-polis devleti haline dönüşüyordu. Hepsi bunaltıcı ve 

tiksinti vericiydi .” (Özlü, 2006 b:118) 

6.2.3.  Ölüm/İntihar 

Tüm varoluşçu yazarlarda olduğu gibi Özlü’nün eserlerinde de ölüm düşüncesi 

tematik unsurların başında gelir. 1960-80 arasındaki gerilim, ölüm kavramını günlük 

yaşamın ritüeli haline getirmiştir. Toplumsal olaylarda ölen gençler, genç aydınlar 

arasında olduğu gibi, siyasal olaylardan uzak yaşayan burjuva toplumlarını bile 

etkilemiştir. Varlığın sorgulanabilirliği gibi, ölüm gerçeği de bireyin zihninde sıcaklığını 

sürekli hissettirebilecek kadar doğal hale gelmiştir. Bireylerin geçirmiş oldukları 

psikolojik bunalımlar, varoluşçu ya da nihilist sorgular, siyasi çatışmalar, kısacası birçok 

unsur Özlü’nün eserlerinde ölüm düşüncesini sıcak tutmaya yeter.  

Bir Uzun Sonbahar’da başkişi (anlatıcı) doğudaki sürgün askerlik döneminde 

bunalıma girip sinir krizi geçirir. Bu bunalım daha sonra intihar düşüncesiyle su yüzüne 

çıkar. Başkişi sevgilisi Gülgün’le yaptığı konuşmada bunu açıklar: 

“Birkaç ay önce derin bir sinir bunalımı geçirdim ben. Ölümün kapısını 

yokladım. Kendimi toparlayamadım daha. Bu örgensel bir bozukluk haline 

dönüştü.‘Demek sinir bunalımını, kendini öldürme isteğini bilenlerdensin?’ 

dedi.”   (Özlü, 1976:21) 

Romanda yazarın sevgilisi olan Gülgün de intihara meyillidir. Bu duygu zaman 

zaman psikolojik baskılara neden olsa da intihar etmez, bu duyguyla yaşar: 

“Yo, kendimi öldürmeye girişmedim. Kendimi öldürme duygusu bastırıyor 

üzerime. Çok bastırıyor.” (Özlü, 1976:70) 
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Bir Uzun Sonbahar’da intihar fikri, başkişinin bilincinde tutulan ve tekrarlanan 

bir eylemdir. Gençlik yıllarında birkaç kez teşebbüs ettiği intihar saplantısından hayata 

bağlanacak sebepler bularak uzaklaşmıştır. Bu sebepler net açıklanmasa da idealizmin 

bunda etkili olduğu söylenebilir: 

“…intihar saplantısını ilk gençlik yıllarından beri saklıyordum, iki defa 

yüzeye çıktı on dokuz yaşında, bir de ondan on yıl sonra….Aslında, bir çeşit 

kendini öldürme  girişimiyle kurtuldum o saplantıdan…ayrıntılarını sorma, 

ama bir çeşit umutlu bir girişimle kendimi kurtardım.” (Özlü, 1976:73) 

Özlü’nün romanlarında, mükemmeliyetçilik ve ailevi boşluk düşüncesi de  

intihar sebepleri arasında yer alır. Bir Uzun Sonbahar’da Tan karakteri, ailesinin 

ideallerine karşılık veremediği için intihar eder:  

İntiharların bir başka nedeni de yalnız kalmaktan duyulan korkudur. Kendini 

toplumdan soyutlayan birçok aydın yalnız kalma endişesiyle intiharı seçer. Bir Yaz 

Mevsimi Romansı’da, hayâllerinde konuştuğu arkadaşlarından bazıları, bu yolu seçmiş 

kişilerdir: 

“Ölüm ve yalnızlık. Kimisi ölümü seçti, kimisi de yalnızlığı.” (Özlü, 1990:179) 

Özlü’nün romanlarında ölüm fikrinin yoğun bir biçimde irdelendiği bakış açısı 

ise varoluşçuluktur. Varlığı anlamlandırmak için gösterilen çaba, ölüm fikri karşısında 

tersine hiçlik anlayışına kayar. Ölümü anlamlandırma çabası da boştur: 

“Ölüm karşısında, anlamaksızın durmaktan başka ne yapabilirdin ki?”       

                                                                                            (Özlü, 2011 a:36) 

Zaman zaman ölümün somut gerçekliği karşısında teslimiyetçi bir anlayış 

sergilenebilse de, bu sadece bir teselli olarak kalır. Düşünceler eninde sonunda bir yok 

oluş, bir hiçlik kaygısı etrafında birleşir:  

“Böylece, yazılar yoluyla, belki, en çok ilgilendiğin insanın, gerçek denilen 

bu dünyada yaşayıp da ölmüş olduğunu somut olarak görmekle, kim bilir, 

belki de, ölümle olan bağlarını güçlendiriyorsun. Hayır ölüme atılmak, ona 
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yaklaşmak anlamında değil. Ölümün evcilleştirilip evcilleştirilemez olup 

olmadığını bilebilmek için. Bütün varlığın üzerinde, günü geldiğinde egemen 

olanı uysal kılabilmek için. Ama anlamıyorsun ki, olanaksız bu. ölüm soğuk, 

bütünsel bir hiçlik, hiçbir yere varmıyor.” (Özlü, 2011 a:36-37) 

Diğer romanlara nazaran, Tatlı Bir Eylül’de ölüm fikrinin daha ayrıntılı 

işlenmesinin nedeni, yalnızlıktır. Yazarın yaşam hikâyesi yazılmaktadır ve derin 

yalnızlık her satırda ölüm düşüncesinin gölgesinde kaleme alınır:  

“Yazmanın yalnızlık olduğunu bunun da ölümü çağrıştırdığını biliyorsun.”   

                                                                                      (Özlü, 2011 a:36-37) 

Özlü’deki ölüm düşüncesini besleyen en verimli kaynaklardan biri de şüphesiz, 

annesinin kaybıdır. Romanlarında dolaylı ya da direkt olarak bu ölüme atıflar yapılır. 

Dalgalar da ise bu belirginleşir. Yaşamındaki en yakın insan olarak gördüğü annesinin 

kaybını yok oluş olarak değerlendirmesi, kendi yok oluşunu daha sık hatırlamasına 

neden olur. İlerleyen yaşı da bu fikri güçlendirir: 

“Toprağın altına girmek! Kendi yok oluşunu da derinlemesine 

düşündürtmeye başlayan bir olgu muydu bu? ” (Özlü, 2006 b:54) 

“Her ölüm, geride kalanın yaşamını küçültüyordu. Bu en ağırıydı. 

Dayanmak ve umut etmemekten başka bir şey yoktu.” (Özlü, 2006 b:84) 

Yıllar geçmesine rağmen, yok oluş fikrinden kurtulamamanın, yazar üzerinde 

oluşturduğu baskı: 

“Hepsinden kurtulmak ölüm mü acaba? diye düşündü. Ya kurtulmadan 

yaşama? O neydi?” (Özlü, 2006 b:72) 

İfadeleriyle yer bulur. Yok oluş fikri zamanla, güçlü iradeleri bile zayıflatıp ölüm 

düşüncesi karşısında aciz kılar. Özlü de yavaş yavaş bu yenilgiyi kabullenmeye başlar: 

“Nasıl olmuştu da, güçlü sandığı iç yaşamı, bir gün içinde böylesine dibe 

vurmuş, onu ölüm düşüncesinin kıyısına getirmişti.” (Özlü, 2006 b:92) 
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Özlü, ölümü teslimiyet olarak gören düşünceye karşı, varlığın anlamını 

savunmuş bir yazardır. Varlığı önemsiz gören teslimiyetçi zihniyetin karşısında 

durmuştur hep. İntihar saplantılarından kurtulabilmesinin temelinde de bu anlayışın 

hâkim olduğunu söylemek, yerinde bir tespit olur. İntihar zayıflıktır, ancak sevdiği 

birçok insanı kaybettikten sonra, zihnini kemiren ölüm düşüncesi; intihara kalkışan 

insanları, daha iyi anlamasını sağlar: 

“…varlığını hiçleyen zihinden nefret ediyordu. Öte yandan da bunu 

yaşarken, ansal bir isyanla canına kıyan insanlara hak veriyordu.”  

                                                                                                      (Özlü, 2006 b:106) 

Demir Özlü son romanı Dalgalar’da, binlerce insanın ölümüne karşı çok daha 

doğal bir bakış geliştirir. Psikanalist düşünceye atıfta bulunarak Freud un sözüyle ölümü 

yorumlar: 

“Son bağlantı:doğa ölümdür. Çünkü öldürür. Doğa her zaman bizi tehdit 

eden bir aşırılıktır.” (Özlü, 2006 b:138) 

6.2.4. Nihilizm/Boşluk 

Demir Özlü’nün romanlarında boşluk ifadesi sıkça tekrarlanır. Onun boşluğu ve 

hiçliği, benimsemiş olduğu dünya görüşünün etkisiyle doğar, gelişir ve metinlerinin 

değişmeyen temaları arasına girer. Hiçlik duygusunun kaynağı da aslında tezatmış gibi 

görünen varoluşçuluktur. Varoluşçuluktan doğar ve beslenir. Gerçeği arayan bireyin 

yaşamda sürekli olarak karşılaştığı engeller, baskılar yaşamı anlamsızlığa sürükler:  

“Kendimden sonraya soluk alan kimi satırlar bırakmanın da, gerekli 

olduğuna inandığım yok. “Ne değeri var bunların.”
 
(Özlü, 2010:19) 

Anlamsız da olsa yaşam sürdürülmelidir. 

Birçok varoluşçu yazar için, hayata dair tüm soyut değerler zamanla 

anlamsızlaşır. Özgür birey anlayışının koca bir saçma olduğu düşüncesi büyük bir 

boşluğa açılır ve saçma anlayışı çıkar ortaya. Özlünün yoğun bir biçimde etkilendiği 

Camus, varoluşçu düşünceyi saçma düşüncesine taşımış ve hayatın anlamsızlığını işaret 
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etmiştir. Yabancı romanında her şeyi saçma ve anlamsız gören Mersault karakteriyle, 

Özlü’nün karakterleri bu noktada kesişir. Hayat hiçbir şeye anlam verilemeyecek kadar 

saçma ve boştur: 

“ Bunalım, umutsuzluk, bunaltı, kötümserlik, özgürlük, idealizm, usdışılık, 

saçmalık vb. Görüldüğü gibi bir ikisi hariç, varoluşsal açıdan pek de iyi 

sonuçlar çıkarılabilecek tanımlar değil bunlar. Bunlara iç daralması, kaygı, 

titreme, ürperti, boğuntu, bağsızlık ve bungunluk gibi varoluşçu eserlerde 

sıkça rastlanan terimleri de eklemek mümkün. Nereden bakılırsa bakılsın 

insanın olumsuz ruh haline tekabül eden bu terimler, varoluşçuluğu da bir 

karamsarlık felsefesine indirger sanki. Aslında insanın karşı karşıya 

bulunduğu durumu ve varoluşun her tarafına yayılan “saçma”nın içinde 

barındırdığı yaratıcı hareket noktasını göstermesi bakımından hümanist bir 

kimliğe bürünür.” (Uygun, 2011 b:5)  

Bu değerlendirmeler ışığında Özlü’deki hiçlik/boşluk duygusunu temellendiren 

düşüncenin, Sartre’ın saçma kavramı olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Politik 

engellemeler, özgürlüklerin yok olduğu toplumda yalnızlaşma ve uyumsuzluk da 

Özlü’deki boşluğu doğuran güçlü toplumsal nedenlerdir. 

Bir Uzun Sonbahar’da anlatıcı, içine düştüğü boşluğun nedenini, kendinde 

görmez; topluma bağlar. Tüm sorgulamaları sonucunda, boşluk duygusunun 

varoluşçuluktan ya da hiçlikten kaynaklanmadığını sorumlunun başkaları olduğunu ifade 

eder: 

“Diri varlığımla, iç yaşantım uyumsuzlaşmıştı, boş yere bunun kaynağını 

varoluşta, ya da nedensiz varlıkta arıyordum, oysa başkalarıydı, kişiye 

boşluğu da. Kendini tüketmeyi de, saçmayı da, ölümü de yükleyen 

başkalarıdır. ” (Özlü, 1976:80) 

Bilinçaltına itilmiş yok oluş duygusu, çoğu kez bilinç düzeyine çıkarılamaz, gizli 

tutulur. Oysa herkesin zihninde duran bu hiçlik isteği unutuluşla gün yüzüne çıkar. 

Unutulma korkusu hiçliği besler: 
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“…belki senin de iyice bilinç düzeyine çıkaramadığın, gizlice içinde 

taşıdığın bir yokoluş isteği var.” (Özlü, 2005:52) 

Bir Uzun Sonbahar’da içine düşülen boşluğun nedenini başkalarına yüklemenin, 

bir nevi bireyin kendini rahatlatma kaygısı olduğunu söyleyebiliriz. Özlü toplumla 

barışık yaşayamamanın bahanesini üretir önceleri, sonra bu duygunun kaynağını 

arayışlarında keşfeder. Boşluk varlıkta gizli bir imgeydi ve içsel bir melankoliden 

doğuyordu: 

“O yazarın kentinde olmak, seni, onun karmaşık diliyle yarattığı o binlerce, 

anlaşılması güç imgeler dünyasına daha çok sürüklemeyecek; bunun 

olanaksız olduğunu biliyorsun, gelirken de yoktu böyle saf bir düşüncen.” 

                                                                                                      (Özlü, 2011 a:20) 

Özlünün gönüllü sürgünlüğü sırasında yaşadığı inişli çıkışlı hayat ta, hiçlik 

duygusunun tetiklenmesine yol açmıştır:  

“Uykusuzlukla geçen gece yarısından sonraki üç dört saatte de, yeni uykuya 

daldığı zaman da, sabaha doğru uyurken gördüğü rüyalarda da hep bu uzun 

yılların –oradan oraya savrulmuş bir yaşamın- hesaplaşmasını yapıyordu. 

Bütünüyle hepsi. Bir boşluğa, silinip gidişe vardıktan sonra …” 

                                                                                               (Özlü, 2006 b:36) 

Çok sevdiği arkadaşlarının bu yıllarda ölmesi, ölümü sorgular hala gelen 

Özlü’nün boşluğuna bir kapı daha aralar: 

“Onun sesini duyuyordun, karşılıkları-o hayattayken olduğu gibi- çok defa 

soru biçimindeydi.” (Özlü, 1990:13) 

Burjuva yaşam tarzının birey üzerinde yaratmış olduğu faydasızlık duygusu da, 

hiçlik temasının romanlara yerleşmesinde etken bir faktördür. Bu sosyal çevre içerisinde 

bir türlü olgunlaşamayan karakter, korumasız bir biçimde savrulup durur. Bir 

Küçükburjuvanın Gençlik Yılları’da Selim, bu savruluşun en belirgin siması olacaktır: 
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“ ‘Otuz yaş hem güçlerin bir özsuyu gibi biriktiği yaş, hem de kişiliğin artık 

oturmaya başlaması gereken yıl. Ama bir yaşama biçimi bile bulmuş değilim 

kendime henüz.” (Özlü, 1976:27) 

Özlü’nün romanlarında boşluk duygusunu, sadece yazar(başkişi) yaşamaz. 

Birlikte olunan burjuva kadınları da çoğu kez hayatı anlamsız bulur. Bir Uzun 

Sonbahar’da, başkişiyle konuşan Gülgün gibi: 

“’Ben de aynı durumdayım. Boşluk içindeyim.’dedi ” (Özlü, 1976:27) 

Kadınlarla yaşanan ilişkilerin sonunu belirlemede de boşluk duygusunun egemen 

olduğu görülür: 

“…her zaman boşluğun, hiçliğin, yitişin, tehlikesini taşıyan bir ilişkiydi bu. 

Savrulmanın tehlikesini…”(Özlü, 1976:111) 

Eserlerinde bireyi odağına alan Özlü, bilinçle kavranmış hayatın boşluklarına 

yoğunlaşır. Bu boşluklar varoluşla temellendirilirse de ortaya çıkan bunalım bireyin 

hayatı anlamlandırmadaki yetersizliğidir: 

“Ex nihilo..hiçlikten hiç doğar.” (Özlü, 1979:146) 

“Sadece hiçbir şey vardı. Hiçbir şey de gerçekten hiçbir şeydi.”  

                                                                                              (Özlü, 2006 b:71) 

Varoluşçu düşüncede Sartre’ı rol model alan Özlü, Sartre’ın “İnsan bir 

bunaltıdır.” tanımlamasının arkasına inşa eder bireyi. Özlü’nün romanlarına yansıyan 

boşluk temasını belirlemede, bu bunalımla sürüklenen insanın anlamsızlığı önemli rol 

oynar. 
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 SONUÇ  

İlk eserlerini lise yıllarında vermeyen başlayan Demir Özlü, sonrasında 1950 

kuşağı olarak bilinen yazarlar arasında kendine önemli bir yer edinmiştir. Demir Özlü, 

romanlarında, yaşadığı dönemi, döneminin bireye yansıyan atmosferini, dolayısıyla 

bütünüyle içinden geçtiği bir tarihin ayrıntılarını anlatmayı seçmiştir. Romanlarında 

sürekli yeni anlatım yolları ve yeni üslûplar aradığı görülmüştür. Bu bağlamda, dilde 

izlediği özgünlük, siyasi ve sosyal değişimlere getirdiği yorumlar, aşk, kadın ve 

cinselliğe bakışı, kurmaca ve mitolojik unsurları kullanışı, varoluşçu bakış açısı ve 

modernizme getirdiği eleştiriler Özlü’nün yenilikçi roman anlayışını ortaya 

koymaktadır. 

 Özlü'nün romanlarında; aşk ve cinsellik, burjuvazi, ölüm, intihar, bunalım, 

sürgünlük, yalnızlık, yabancılaşma gibi temalar oldukça belirgindir. Yazar bu temaları 

ortaya koyarken varoluşçu unsurlarla zenginleştirmiş ve her eserinde daha da 

derinleştirerek okuyucuyu düşünmeye zorlamıştır. Romanlarında genellikle burjuva 

çevresi ve sosyalist aydının bu çevreyle yaşadığı çatışmaları öne çıkarmıştır. 

Kahramanları bu şekilde sınıflayan Özlü, kişilerin iç dünyasındaki çatışmaları verirken 

sosyal statülerinde ayırım yapmamıştır. 

Demir Özlü'nün tüm romanlarında, sergilediği ortak tavırlar, ele aldığı temalar, 

Türk romanına kazandırdığı yenilikler ve bakış açısı göz önüne alındığında; yazarın 

romancılığı ile ilgili olarak şu değerlendirmeler yapabilir: 

Sosyalist küçük burjuva aydını olan Özlü, siyasi kimliğini öne çıkararak kendi 

değerlerini sık sık dile getirmiş ancak mutluluğu burjuva kadınlarında ve cinsellikte 

aramıştır. Özlü’nün burjuva çevresinden kopamayışı, sosyalist aydının dünya görüşü ve 
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yaşamı arasındaki çelişkileri ortaya koymaktadır. Küçük burjuva aydınının siyasi ve 

sosyal taleplerini yansıtmış ancak yine o toplum içerisinde yabancılaşmayı, topluma ters 

düşmeleri ve uzaklık duygusunu yaşamaktan kurtulamamıştır. Dünyanın yaşadığı pek 

çok soruna bir aydın duyarlılığı ile yaklaşmış ve eleştirel çözümler üretmeye çalışmıştır. 

Batının akılcılığını savunurken, bireyciliğine sert bir dille karşı çıkmıştır. 

1950 kuşağı yazarları için sanat; toplumsal olan üzerinde yoğunlaşmak, yurt 

meselelerinden asla kopmadan aydın kimliğini esere yansıtmaktır. Demir Özlü'nün 

romanları bir nevi sorgulamadır. Bu eserlerde burjuvaziye, özgürlükleri sınırlayan siyasi 

iktidarlara ve askeri düzene bir başkaldırı dile getirilir. Ayrıca Özlü eserlerinde ezilen 

işçi sınıfının, tutuklanan öğrenci ve aydınların, mağdur edilen tüm halk kitlelerinin sesini 

duyurmaya çalışmış, kalıplaşmış toplumsal ön yargılara ve bağnaz fikirlere karşı 

olmuştur. 

Belleğindeki dünya görüşü, varoluşçu düşünceyle zenginleşmiş, bireyin içsel 

sorunlarına bu pencereden bakarak, anlamlandırmaya çalışmıştır. Zihnindeki gerçekleri 

romana aktarırken benimsediği dünya görüşünü, zaman ve mekân unsurlarını, yarattığı 

kişileri yaşamından bağımsız tutmamış, kendi kimliğini hissettirmiştir. 

Özlü’nün yaşamında çok geniş yer tutan gönüllü sürgün olma hali romanlarında 

sıkça işlenen ortak bir temadır. O sürgün edebiyatının yazarıdır. Hayatındaki 

sürüklenişler, yaşadığı yerlerle hep özlemini duyduğu memleketi arasında derin bir bağ 

oluşmasına yol açmış ve bunu eserlerine yansıtmıştır. Özlü Stockholm’da İstanbul’u 

yaşarken, Berlin ve Paris’te de Ödemiş yıllarının sıcaklığına gider. Özlü’deki bu 

hatırlayışlar hiç bitmemiş, ”şimdi” geçmişin imgeleştirilmesinin bir aracı haline 

gelmiştir. 

Demir Özlü'nün sanatıyla ilgili bilinmesi gereken en önemli husus, onun toplumsal 

ve varoluşsal konulara getirdiği farklı bakış açıları ve biçim unsurlarıyla bir arada 

yakaladığı uyumdur. 
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Özlü roman alanında sınırları zorlamayı tercih etmiş teknik açıdan da roman 

anlayışına özgünlük katmayı becerebilmiştir. Romanlarında tek anlatıcıya son vermesi, 

“sen” anlatıcı; “ben” anlatıcı, hatta “o” anlatıcı bakış açısını kullanması, bazen “ben” ve 

“sen” bakış açılarını iç içe kullanması ifadeyi etkili kılmasını sağlamıştır. Bunun 

yanında iç çözümleme, iç monolog, geriye dönüş, leimotif, diyalog, bilinç akışı gibi 

modern roman tekniklerini kullanarak modern roman anlayışını güçlendirmiştir. 

Özellikle iç çözümleme, iç monolog ve bilinç akışı varoluşçuluk düşüncesini anlatmak 

için seçmiş olduğu ideal anlatım teknikleridir. Özlü’nün leimotifleri de farklıdır, O bir 

ifadeyi, bir objeyi ya da jest ve mimikleri leimotif olarak kullanmak yerine her 

romanında birbirine çok benzeyen karakterleri leimotif olarak kullanmıştır. 

Özlü’nün biçimdeki yenilik anlayışı bununla da sınırlı kalmamış, İthaka’ya 

Yolculuk romanında, Fransız Yeni Romanı (Nouveau Roman) anlayışının etkisiyle, 

edebiyatımızda çok az başvurulan anlatımı, soru-cevap şeklinde bir soruşturma biçimine 

döken yöntemi kullanmıştır. Bu anlayış alışılagelmiş tarzdan çok uzaktır.  

Özlü’nün romanlarında varoluşçu düşüncenin etkisi sadece tema unsurlarına 

yansımamış dilde de etkisini göstermiştir. Sartre’ın, bulantı sözcüğünden çok etkilenen 

Özlü bu sözcüğün yerine bunaltı ya da boğuntu sözcüklerini çok sık kullanmıştır.  

Çalışmamızın Demir Özlü'yle ilgili araştırmalara ışık tutmasını ümîd ediyor, 

eksiklerin hoş görülmesini diliyorum. 
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