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ÖZET 

“Tatar Edebiyatında tarihî romanlar ve Tahir Nebiullin’in “Kaçkın” adlı romanının 

tematik incelemesi” adlı bu çalışmada Tatar edebiyatında roman türünün yazılmaya 

başlanması ve tarihî roman türünün ortaya çıkmasıyla birlikte Kazan Tatarlarının 

yeniden kimliklerini var etme girişimleri incelenmiştir. 

İncelemede dünyada roman ve tarihî romanın doğuşu ve gelişmesi hakkında bilgiler 

verilmiş daha sonra Tatar edebiyatında roman ve tarihî roman konusu ele alınmıştır. 

Tahir Nebiullin’in “Kaçkın” adlı tarihî romanını Türkçeye aktarıp Kazan Tatarlarının 

14. Yüzyıldan 21. Yüzyıla kadarki bütün dönemleri incelemeye alınmıştır.  

Tatarlar, sürekli olarak savaşlara maruz kalmış ve canlarını yitirmekle beraber milli 

varlıklarının kanıtı ve zenginliği olan eserlerin yok olmasına maruz bırakılmışlardır. 

Tarihî bilgiler ışığında incelenen Tatar edebiyatı dönemleri ayrıca Tatarların 9. 

yüzyıldan beri tarih sahnesinde olduğunu göstermiştir. 16. yüzyılda yani 1552 yılında 

son bağımsız ülkelerini kaybetmeleriyle yaşadıkları acılar çalışmamızda yer 

edinmiştir.  

Nitekim biz “Kaçkın” romanında kullanılan birçok mekân ve şahıs isminin tarihî 

kaynaklarda yer alan isimlerle birebir örtüştüğünü ayriyeten çalışmamızda gösterdik.  

18. yüzyılda Türkistan bölgesinde cereyan eden bağımsızlık hadiseleri 19. yüzyılda 

Tatar edebi hayatında yeni bir sıçramanın habercisi olmuştur.  Bütün bu hadiseler 

neticesin de yeni türlerin Tatar edebiyatına girmesi kaçınılmaz olmuştur.  

1886 yılında Musa Akyiğitzade’nin “Hüsameddin Molla” adlı romanıyla Tatar 

edebiyatına giren roman türünün ardından 1969 yılında Nurihan Fettah’ın “İtil Suyu 

Akar Durur” eseriyle tarihî roman türünde eserler verilmeye başlanmıştır.  

20. yüzyılın son çeyreğinde Tatar edebiyatında tarihe yönelim ciddi bir şekilde bütün 

ideolojik baskılara rağmen devam etmiştir. İncelemeye aldığımız ve 2001 yılında Tatar 

yazar Tahir Nebiullin tarafından neşredilen “Kaçkın” romanı bu tarihî eğilim 

sonucunda ortaya çıkan romanlardan bir tanesi olmuştur.  

Kaçkın romanında yazar Nebiullin; Tatar halkının Altın Orda devleti dönemindeki 

yaşayışından başlayarak Kazan Hanlığının yıkılmasından sonraki özellikle 17. ve 18. 

yüzyıllarda halkın karşı karşıya kaldığı sosyal ve siyasi baskılar göz önüne serilmiştir. 

Çalışmada Tatar halkının gelenek-görenekleri, yaşayış biçimleri, maruz kaldıkları 

politikalar ve özlüklerini, dinlerini koruma yöntemleri verilmiştir.  

Çalışmanın birinci bölümünde Tatar Edebiyatının gelişim aşamasından dönemler 

şeklinde bahsedilmiştir. Diğer bölümlerde ise “Kaçkın” romanı üzerinden tematik 



 
 

inceleme yapılarak Tatar halkının yaşayış biçimleri, gelenek-görenekleri tarihî 

kaynaklarla kıyaslanarak incelenmiştir.  

  



 
 

ABSTRACT 

 

In this study the attempts to write the novel genre in Tatar literature and the re-

identification of the Kazan Tatars with the emergence of the historical novel genre 

were examined. 

In the study, there is information given about the birth and development of novel genre 

and historical novel genre in the world and then the subject of novel and historical 

novel in Tatar literature is discussed. Tahir Nebiullin's historical novel named 

“Kaçkın” was transferred to Turkish and all periods of Kazan Tatars from the 14th to 

the 21st century were examined. 

Tatars, who have a rich historical identity, have been exposed to wars and have lost 

their lives so their works, which are proof and wealth of their national assets, were 

destroyed. 

The Tatar literature periods examined from perspectives of historical information have 

also shown that Tatars have been on the stage of history since the 9th century. In the 

16th century, their suffering after 1552 events took place in our study. 

As a matter of fact, we have shown in our study that the names, which were used in 

many of places of “Kaçkın” novel, coincides completely with the names in the 

historical sources. 

 The events of independence in Turkistan in the 18th century marked the beginning of 

a new leap in Tatar literary life in the 19th century. As a result of all these events, it 

was inevitable for new species to enter Tatar literature. 

In 1886, the novel named “Hüsameddin Molla” was published by Musa Akyiğitzade. 

That were very first attempts of novels in Tatar literature. Afterwards when Nurihan 

Fettah’s “Itil Suyu Akar Durur” was published on 1969, there were given starting point 

for historical novels. 

In Tatar literature in the last quarter of the twentieth century, history orientation 

continued seriously despite all ideological pressures. The novel “Kaçkın ”, published 

by Tatar author Tahir Nebiullin in 2001, was one of the novels that emerged from this 

historical trend. 

We have found that the social and political pressures faced by Tatars in the 17th and 

18th centuries after the collapse of the Kazan Khanate began to emerge. 

In this study, the traditions, ways of life, policies and personalities of the Tatar people 

and their methods of preserving their religion were given. 



 
 

In the first part of the study, the period of development of Tatar Literature is mentioned 

as periods. In other chapters, the thematic analysis was made through the novel Kaçkın 

and the ways of living and traditions of the Tatar people were tried to be explained by 

making comparisons with historical sources. 
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ÖNSÖZ 

“Tatar edebiyatında tarihî romanlar ve Tahir Nebiullin’in “Kaçkın” adlı tarihî 

romanının incelenmesi” başlığı altında şimdiye kadar ayrıntılı bir şekilde 

incelenmemiş olan “Tatar Edebiyatında Tarihî Romanlar” konusunu ele aldık. Bütün 

Türk dünyası tarafından İdil Ural Türkleri olarak bilinen Tatarların özellikle XX. 

yüzyılın son çeyreğinde tarihî roman yazmaya başlaması ve bu konuda yeterince 

araştırma yapılmaması dikkatimizi çekmiştir. Bu alanda yazılmış tarihî romanları 

tespit edip,  Tahir Nebiullin’in yazmış olduğu “Kaçkın” adlı tarihî romanın tematik 

incelemesini yapmaya karar verdik. 

Yazmış olduğumuz bu tezin amacı, Tatar edebiyatında yazılmış olan tarihî romanları 

tespit edip bunlardan biri olan “Kaçkın” romanın tematik incelemesini (mekân, 

zaman, tarihî, kültürel öğeler, ekonomik-sosyolojik ve idari açıdan) yaparak, bu tarihî 

roman aracılığıyla Tatar edebiyatının özellikle de 16. yüzyılları hakkında bilgi 

vermektir.  

Tatar edebiyatında XIX. yüzyılın sonlarında ilk örneklerine rastladığımız roman, 

yaklaşık bir asır sonra yazılmaya başlanan tarihî romanlar ile gelişimine devam 

etmiştir. Tatar edebiyatında roman “Hüsameddin Molla” romanı ile başlamıştır. 

Modern anlamda 1886 yılında yazılmış olan bu eseri Musa Akyiğitzade yazmıştır. 

Yazılan bu ilk romandan sonra Kazan ve çevresinde neredeyse “eli kalem tutan 

herkes” roman yazmaya çalışmıştır. Böylelikle matbaalar roman eserleriyle kısa süre 

zarfında dolmuştur. 

İdeolojik temelli sebeplerden dolayı Tatar edipleri tarihî roman yazma girişiminde 

bulanamamışlardır. Tatar edebiyatında tarihî romanın ilk örneklerine XX. yüzyılın 

ikinci döneminin ortalarına doğru rastlamaktayız. Tatar edebiyatında tarihî roman, 

1969 yılında Nurihan Fettah’ın “İtil Suyu Akar Durur” adlı tarihî romanını yazmasıyla 

başlar. Fettah, tarihe ve tarihî romana olan ilgisini, bu konuda çok eksikliğin 

olmasından ve Tatarlar hakkında yalan yanlış bilgilerin yazılmasından geldiğini, “el 

âlemin senin tarihin hakkında doğrusunu söylemesini ummak, doğmamış güneşin 

altında güneşlenmeye benzer” (Kurban, 2014: 200) sözüyle ifade etmiştir. 

Tarihî alanda yazılmış olan ve inceleme konumuz olan Tahir Nebiullin’in “Kaçkın” 

adlı romanı Altın Orda Devleti döneminden XXI. yüzyıla kadarki dönemleri 
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kapsamaktadır. Tatar Türklerinin son bağımsız ülkeleri olan Kazan Hanlığının 1552 

yılında Rus çarı İvan tarafından yıkılmasından sonra Kazan edipleri uzun yıllar eser 

verememişlerdir.  

Tatar edebiyatında tarihî roman, Tatar Türkleri hakkında yazılmış olan eserlerin 

çoğunun savaşlarda ilk olarak yok edilmesine ve XX. yüzyılın sonlarına doğru 

yazılmaya başlanmasına rağmen asırlar öncesinde cereyan eden birçok hadiseyi gözler 

önüne sermektedir. 

1552 yılında bağımsızlıklarını kaybedip Rusların boyunduruğu altında zor koşullar 

içerisinde yaşamaya gayret etmiş olan Tatar Türkleri, XVIII. yüzyıldan itibaren 

yenileşme hareketlerinin etkisiyle kimlik arayışına girmişlerdir. Ortaya çıkan bu 

yenileşme hareketleriyle beraber cesur edipler ideolojik ve diğer bütün baskılara 

rağmen, önce roman daha sonra tarihî roman yazmaya başlarlar. 

XX. yüzyılın ikinci döneminin ortalarında Tatar edebiyatında görülen ve bu dönemde 

ilk örnekleri verilmeye başlanan tarihî roman, Tatar edebiyatı için, edebiyata girmiş 

olan yeni bir tür olmasından ziyade asırlarca ihmal edilmiş ve ihmal edilmeye mecbur 

bırakılmış tarihlerinin gün yüzüne çıkarılabilmesi için ışık olmuştur.  

Tarihî romanların değerini yazılmış olan ilk tarihî romanların içerisindeki bilgilere 

bakarak görebilmekteyiz. Nitekim incelemeye aldığımız “Kaçkın” romanına 

baktığımızda özellikle XVIII. yüzyılda Tatar Türklerinin sosyal, siyasal ve ekonomik 

durumları hakkında bilgi sahibi olabiliriz. 

Bu konuda bana çalışma fırsatı veren, tez çalışması boyunca yardım ve 

yönlendirmelerini esirgemeyen saygı değer hocam Doç. Dr. Fatma Şahan Güney’e 

teşekkürlerimi borç bilirim. Ayrıca bu çalışma boyunca bana sabır ve metanet gösteren 

başta anne-babam ve bütün aileme teşekkür ediyorum. 

                                                                                                          

                                                                                                                               

Mehmet ARAZ 

                                                                                                                                2019, 

Muğla 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

TATAR EDEBİYATININ GELİŞİMİ ve TARİHÎ DEVİRLERİ  

 

Çalışmamızın ilk bölümü olan bu bölümde genel anlamda Tatar edebiyatının 

geçmişten günümüze gelişimini kısa bir şekilde Bulgar Devri, Altın Orda Devri, 15. 

Yüzyıl Ortaları-16. Yüzyıl Ortaları ve Yeni Dönem Tatar Devri başlıkları altında 

incelenmiştir. 

 

1. 1. Tatar Edebiyatının Gelişimi 

Tatar edebiyatı, çok eski asırlara uzanan çeşitli devirlere kucak açmış olan kültür ve 

birikim bakımından zengin evreler geçiren köklü ve geniş bir geçmişe sahiptir. 

Tatarlar, diğer birçok Türk boyunun da kendi eseri olarak ortak kabul ettiği eserleri, 

kendilerine miras olarak kabul etmişlerdir. Tatar edebiyatı çeşitli evrelerden geçmiştir. 

Bu evrelerden geçerken kimi zaman ihtişam dönemi yaşanmış kimi zaman ise 

varlıklarını kabul etmeyen birçok millet tarafından kültürleri zedelenmiş, ciddi bir 

çöküntü ile karşı karşıya kalmış ve edebiyatta oldukça gerileme göstermişlerdir. 

Tatar edebiyatında roman türü hakkında bilgi vermeden önce Tatarların sırasıyla 

yaşadıkları dönemleri ve bu dönemlerde yaşadıkları olaylar hakkında bilgi vermek 

istiyoruz. Nitekim Tatar edebiyatında XX. yüzyılın son çeyreğinde yazılmaya ve 

ortaya çıkmaya başlayan tarihî roman türü hakkında bilgi vermeden önce bu halkın 

edebiyat tarihini bilmemiz bizi, Tatarların birçok edebi türde eser vermesine rağmen 

neden tarihî roman türünde XX. yüzyılın sonlarına kadar eser verilmemiş olduğu 

sorusunun cevabına ulaştıracaktır. Kısaca Tatar edebiyatı tarihi hakkındaki 

bilgilerimiz şu şekildedir: 
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1.1.1. Bulgar Devri Edebiyatı (IX.-XIII. Yüzyıllar) 

İdil1-Çulman2 boylarında ortaçağda kurulmuş, IX.-XIII. yüzyıllarda varlığını 

sürdürmüş, büyük bir medeniyet haline gelerek dönemin coğrafyasında saygınlık 

kazanmış Bulgar Devleti3 devridir. Daha önceki dönemin yazılı olmamasından dolayı 

aslında birçok bilim adamı Tatar edebiyatının tarihî köklerini bu asırlara 

dayandırmaktadır.  

Uzun yıllar kazı çalışmaları yapan dünyaca ünlü arkeologların daha sonraki 

yüzyıllarda İdil topraklarında eriştikleri bulgulara bakıldığında, İdil Bulgar Devletinin 

ne derecede ilerlediğini ve sahip olduğu kültürel zenginliği görebilmekteyiz. 

Bu yüzyıllarda ilim ve irfanın odak noktası olmuş olan İdil Bulgar Devleti, ilim ve 

irfana kucak açan ileri medeniyetlerden biri haline gelmiştir. Fakat bizler bütün 

bilgileri ve delilleri kazılardan elde edilen bilgi ve bulgulardan yola çıkarak bu 

medeniyetten bahsedebiliyoruz. Çünkü bu medeniyete ait yazınsal kaynakların 

günümüze ulaşması pek mümkün olmamıştır. 

Tatar edebiyatı, İdil-Bulgar devrinde hem sözlü hem de o yüzyıllarda yerleşik hayata 

geçilmesiyle beraber artık yazılı koldan da ilerlemeye başlamıştır. Bu yüzyılda Türk 

edebiyatı ve doğu edebiyatı müthiş bir sentez oluşturmayı başarmıştır. 

“12. yüzyılın ikinci yarısında Ya’küb b. Nu’mân adlı Bulgar kadısının Bulgar tarihi 

adlı bir eser yazdığı rivayet edilir. İbn Fadlan’ın Seyahatname’si, İdil-Bulgar 

devletiyle ilgili en eski yazılı bilgileri ihtiva etmektedir.” (Taşağıl, 2000: 473) 

“Nu’mân dışında Burhaneddin İbrahim bin Yusuf retorik, tıp ve tefsir üzerine yazdığı 

kitaplarla ün kazanmıştı. Ayrıca, Hamid bin İdris, Ahmed el Bulgarî, Muhammed sadr 

                                                           
1 Volga (Türkler tarafından İdil, İtil veya Etil diye adlandırılır. Eski çağda Rha ve Oarus diye anılırdı), Avrupa’nın en büyük 

nehri. Uzunluğu yaklaşık 3500 km dir (daha önce 3690 km idi). Kaynağı Moskova ile Leningrad arasındaki Valday tepelerinde, 

deniz seviyesinden 240 m yükseklikte bulunur ve dünya denizlerine nazaran 28 m daha aşağı seviyede Hazar denizine dökülür 

(Gürsoy R, C.  1984, cilt, 33: 319). 

2 Çulman Nehri, Kama Nehri veya Çulman Nehri (Rusça: Ка́ма; Tatarca:Чулман), Rusya'da Volga Nehri'nin sol kolu olan bir 

nehirdir (Sarı, 2017: 38). Tataristan’ın güneyinde akmaktadır (Zaripova, 2004:3). 

3 İslamiyeti resmi din olarak kabul eden ilk Türk devleti (X-XV. Yüzyıl) (Taşağıl, 2000: 472). Bulgar Devleti, 635 yılında Azak 

Denizi bozkırlarında kurulmuş olup, başkenti Taman yarımadasında bulunmuştur (Kurban, 2014: 203). 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Rus%C3%A7a
https://tr.wikipedia.org/wiki/Tatarca
https://tr.wikipedia.org/wiki/Rusya
https://tr.wikipedia.org/wiki/Volga_Nehri
https://tr.wikipedia.org/wiki/Nehir
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bin Alaeddin, Hasan bin Ömer ve Muhammed el-Bulgarî gibi bilim adamları da 

tanınmış kişilerdi.” (Rorlich, 2000: 52). 

Ne yazık ki, tarih bu dönemden sadece bir şairin adını koruyabilmiştir: Kul (G)ali. 

Onun “Kıssa-i Yusuf’u”, 13. yüzyıl Bulgar toplumunun manevi mirasının göz 

dolduran bir örneği olarak hem dilbilimcilerin hem de edebiyat tarihçilerinin ilgisini 

çekmiştir (Rorlich, 2000: 53). 

Edebiyat tarihçilerinden birisi olan Georgiy Lomidze, Kul Ali’nin bu eseri hakkında; 

“eser sadece Türk edebiyatının değil, aynı zamanda dünya edebiyatında da en seçkin 

mücevherlerinden biridir” demiştir. Birçok bilim adamı Kıssa-ı Yusuf’un kaynağını 

milattan iki-üç bin yıl öncesine kadar götürmüştür. Tevrat ve İncil gibi kutsal 

kitaplarda çok güzel işlenmesinin yanı sıra son kutsal kitap sayılan İslam’ın kitabı 

Kur’an’ı Kerimde de başlı başına bir sure olarak yer almıştır. Özellikle Kıssa-i Yusuf, 

Tatarların Bulgar Devleti devrinde yeni bir tarihî dönemin entelektüel yükselişini, 

sanat yoluyla genelleştirmiştir (Yuziyev, 2001: 19). 

Özellikle XII. ve XIII. yüzyıllarda yazılan eserler dini yönünde ağırlık kazanmıştır. 

Bunun sebebi ise Bulgar Devletinde İslamiyet’in kabul edilip çok hızlı bir şekilde 

bütün devlet çapında yayılmış olmasıdır. 

Edebi eserlerin birçoğunun yok olmasına ve günümüze ulaşabilen çok az sayıda eser 

olmasına rağmen bizler bu dil yadigârlarının, Bulgar Devri Türk edebiyatının pek çok 

özelliklerini ortaya koyabilecek, devrin sosyal yapısını, felsefesini ve edebiyatını 

aydınlatacak nitelikte eserler olduklarını biliyoruz. 

 

1.1.2. Orta Çağın Ortalarındaki Edebiyat (Altın Orda Devri Edebiyatı) 

XIII. Yüzyılın Ortaları ile XV. Yüzyılın Ortaları 

Bu dönem XIII. ve XV. yüzyıllar olmak üzere içine iki yüz yılı alan bir dönemdir. 

Moğolların, Bulgar Devletinin egemenliğine son verdiği XIII. yüzyıldan; Altın Orda 

Devletinin yıkılmasına ve daha sonra hanlıklar döneminin başlamasına kadar süren bu 

dönem aslında bir nevi Bulgar devrinin devamıdır denilebilir. 

İdil-Bulgar şehri, Altın Orda zamanında da güçlü kültür merkezlerinden biri olmaya 

devam etmiştir.  
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Yakubovski’den aktaran Yüziyev’e (2001) göre: 

Bununla ilgili tarihçi, Yakubovski; “Harezm’de, Bulgar şehrinde ve Kırım’da, 

buraları yağmalayanlarınkine göre daha üstün ve köklü bir medeni hayat 

vardır.” demiştir. Ayrıca bu özelliğinden dolayı, Bulgar Türkleri, yeni devletin 

terkibine girdiklerinde de, Altın Orda kültürünün oluşum ve gelişmesine de 

katkı sağladıklarını ifade etmiştir. Bilim adamları bu dönemde eski Tatar 

Türkçesinin bütün devlet içerisinde bir etkileşim dili olarak kullanıldığına, 

edebi dilin oluşumunda eski Tatar Türkçesinin payının büyük olduğunu bu 

tarihî lehçeyle yazılmış edebi ve tarihî eserlerin bütün Türk boyları tarafından 

benimsenmesine dikkat çekmişlerdir  (s. 21). 

Birçok Seyahatname ve tarihî kaynak Altın Orda Devletinin başşehri Saray’ın ilim ve 

kültür bakımından önemli bir merkez haline geldiğini kaydetmiştir. Bununla ilgili 

olarak örnek verecek olursak, Arap din ve tarihi bilginlerinden olan İbn-i Arap Şah, 

Saray Berke hakkında şöyle demektedir: “Saray Berke, ilim ve irfan bakımından en 

önemli merkezlerden biri haline gelmiştir. Kısa bir süre içerisinde orada âlimler, büyük 

zatlar, filologlar ve sanatkârlar yetişti” (Yüziyev, 2001: 22) demiştir. 

Halk mitolojisi de bu devirde Tatar edebiyatının başlıca özelliklerinden birisi 

olmuştur. İnsanın kendi çevresinde, toplum içerisinde erdemli ve iyi bir insan olması, 

kendisinin varoluş sebebi ve nasıl bir insan olunmasını öğütleyen hikmetli sözleri 

barındıran birçok eser verilmiştir. Bu özellikleri sebebiyle Balasagunlu Yusuf’tan, 

Ahmet Yesevi’den, Edip Ahmet Yükneki’den, Kul Ali’den devralınan gelenekler, bu 

dönemde zenginleşerek devam ettirilmiştir. İşte bu yüzden Altın Orda devri Türk 

edebiyatını, varlık problemini mucizelerle anlatan, hikmet ve nasihat dolu mitolojik 

bir edebiyat olarak anlatmak mümkündür (Yüziyev, 2001: 22). 

Bu dönemde bütün Türk edebiyatının ortak olarak kabul ettiği eserler yazılmıştır. Bu 

eserlerden biri olan ve konusunu başta Kur’an’ı Kerim’den alan ve peygamberlerle 

ilgili kıssaları içinde barındıran 1310 yılında Nasreddin İbn-i Burhaneddin 

Rabbguzi’nin yazmış olduğu Kısasü’l Enbiya eseridir. 

Kısasü’l Enbiya’da anlatılan ve takip edilen yol daha sonra yazılan Nehcü’l Feradis 

adlı eserde de devam etmiştir. 

Yüziyev’in aktardığına (2001) göre: 
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Nehcü’l Feradis eseri Tatar edebiyatında öğüt ve akıl verici hikâye türünün 

gelişmesinde büyük rol oynamıştır. Her bölümünde Hz. Muhammed’in 

hadislerinin tefsir edildiği bu eser kırk bölümden oluşmaktadır. Eser dini 

içerikli olup hadislerin konularına bağlı olarak hikâyelere yer verilmiştir. Tatar 

edebiyatında ders verici hikâye türünün gelişmesi bakımından Tatar 

edebiyatında önemli bir yer edinmiş olan bu eserin yazarı, eserin sonunda 

toplum için öğütler verir. İyi bir Müslüman nasıl olmalı, nelere uymalı, Allah’a 

iman, helal kazanç, Anne ve babaya hürmet, kötülüklerden sakınma gibi öğüt 

ve sakınmaları ihtiva etmektedir.  

Kısasü’l Enbiya ve Nehcü’l Feradis eserleri gibi bu dönemde yazılan, Tatarlar 

arasında sevilerek okunan; öğüt ve nasihatleri toplumun artık neredeyse yapı 

taşı gibi olan birçok eser yazılmıştır. Özellikle bu iki eserden feyizlenerek daha 

sonra yazılan Sarayi,’nin “Gülistan bil-Türki” adlı eseri de bu dönemin yapı 

taşlarını oluşturan diğer iki eser gibi nasihat ve toplumu ikaz görevi taşımıştır 

(s. 23). 

 

1.1.3. XV. Yüzyıl Ortaları- XVIII. Yüzyıl Ortaları Tatar Edebiyatı 

Tatar edebiyatı ve tarihi için dönemlerin en zor dönemlerden biri olan XV. yüzyıl 

ortaları ile XVIII. yüzyıl ortaları Tatar edebiyatı dönemi, edebiyat tarihçilerine göre 

iki safhaya ayrılarak incelenmelidir; 

A. Kazan Hanlığı Dönemi Edebiyatı (XV. Yüzyıl Ortaları- XVI. Yüzyılın 

Ortalarına kadar) 

B. Kazan Hanlığının Yıkılmasından Sonraki Tatar Edebiyatı (XVI. Yüzyılın 

Ortaları- XVIII. Yüzyılın Ortalarına kadar) 

XV. asırda hanlıklara ayrılan Altın Orda devleti bütün kültürel, siyasi faaliyetleri 

derinden etkilemiştir. Kültür ve medeniyetin o devirde adeta başkenti haline gelmiş 

olan bu güçlü devletin yıkılmasıyla; Kazan, Kırım, Sibir, Nogay ve Kasım Hanlıkları 

ortaya çıkmış ve böylelikle Tatarlar bu hanlıklara ayrılmışlardır. 

Kazan Hanlığının yıkılıp hanlıkların ortaya çıkmasıyla bağımsız bir millet olma 

özelliğini kaybeden Tatarlar, bu dönemde aşırı şiddet ve baskıya maruz kalmışlardır. 
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Zorlaşan hayat şartları Tatar Türklerini özelliklede dini inançlarına daha fazla sahip 

çıkmalarına yol açmıştır. Konuyla ilgili Seyit Serçelik şunları aktarmıştır:   

XVI-XVII. yüzyıllarda Türkler arasında Müslüman kimliği oldukça baskındı. 

XVII. yüzyılın sonundan XVIII. yüzyılın ortalarına kadar, hatta XX. yüzyılın 

başına dek İdil-Ural sahasında yaşayan Türkler, dini kimliklerini, milli 

kimliklerinin önüne çıkararak, “Müslüman” olduklarını vurguluyorlardı. Dini 

kimlik, o derece baskındı ki, dil ve din birlikte algılanıyordu. “Halkın (hatta 

Rus memurlarının) konuşulan kolektif Türk dilini tanımlamak için ‘Müslüman 

dili’ yahut ‘Müslümanca’ tabirlerini kullanmaları, dini kimliğin ne derece 

baskın olduğunu açıkça göstermektedir (Serçelik, 2002: 390). 

 

Sosyal ve siyasi sebepler Tatar edebiyatını sekteye uğratmış olsa da tamamıyla 

durdurmayı elbette ki başaramamıştır. Kendi benliklerine ve bağımsızlıklarına düşkün 

olan bu halk farklı kültür merkezlerine akın ederek faaliyetlerine devam etmeye ve 

edebiyatlarına sahip çıkmaya devam etmişlerdir. 

1550’ den sonra Tatarlar her ne kadar kendi edebiyatlarına sahip çıkmaya çalıştılarsa 

da Kazan Hanlığının yıkılmasından sonra; büyük bir kısmı şehir medeniyetinden 

göçebe hayata geçmek zorunda kalmıştır. İşte bütün bu sebeplerden dolayı Tatar 

edebiyatı bu dönemde önce yavaşlamış daha sonra duraklamaya başlamıştır. 

Böylelikle bizler sosyal ve siyasi şartların edebiyatın gelişimi üzerindeki etkisini 

görmüş oluyoruz. Bunun en güzel örneğini XIV. yüzyılda sanat ve edebiyatın keskin 

bir şekilde gerilemesini gösterebiliriz. 

Asırlardan beri, gerek İdil-Bulgar devri zamanında gerek Altın Orda Devleti 

zamanında içinde Tatar halkının da büyük rol oynadığı kültür medeniyetlerinde eserler 

verildiği gibi elbette Kazan Hanlığı döneminde de birçok eser yazılmıştır. Fakat 

bunların büyük bir çoğunluğu istilalar ve savaşlar sonucu yok olmuşlardır. Bütün 

bunlara rağmen günümüze kadar o dönemden yazılı kaynakların ulaşması, Kazan 

Hanlığının ne kadar zengin olduğunu göstermektedir. 
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1.1.4. Yeni Dönem Tatar Edebiyatı 

Sosyal ve kültürel alandaki canlanma XVIII. yüzyılın ikinci yarısında başlayan ve 

“Yeni Devir Edebiyatı” nın oluşmasını sağlayan, Tatar âlimleri arasında en iyi bilinen 

dönemlerden biri olan ve yeni yüzyıla yeni umutların beraberinde geleceği ışığını 

uyandıran bir dönemdir. 

Bundan önceki dönemlerde, özellikle de Orta Asır edebiyatında Tatarlar; bireysel ve 

toplumsal olarak toplumun her aşamasında dini sahiplenmiş ve aslında İslamiyet’in 

kabul edilişinden beri en fazla din ile bütünleştikleri tarih olarak orta asrı gösterebiliriz. 

“Halkların genel anlamda burjuva ile tanışıp burjuvalaşması elbette her millete farklı 

tarihlerde girmiştir. Tatar halkının da burjuva ile münasebeti XVIII. yüzyılın ikinci 

yarısında yerleşmeye başlamış ve XIX. yüzyılın devamında hızlı bir şekilde gelişmeye 

devam etmiştir” (Yüziyev, 2001: 175). 

Tatar halkının burjuva ile münasebeti, sosyal ve kültürel alandaki düşünce yapısının 

değişip zenginleşmesi, düşüncede tasavvufun dışında dünyevi fikirlerin ortaya 

konmasını sağlamıştır. Bütün bunların XVIII. yüzyılın ikinci yarısı ile XIX. yüzyıl 

aralığında meydana gelmiş olması Tatar edebiyatının; Orta Asır ve öncesi edebiyatı 

kadar olmasa da bu yüzyılda uzun bir aradan sonra parlak ve farklı düşüncelerle dolu 

bir dönem olmasını sağlamıştır. Bununla ilgili Ahmet Temir’in aktardıklarına göre: 

19. yüzyılda bütün Türk dünyasında görülen batılılaşma ve yenileşme 

hareketleri, bir taraftan Osmanlı-Türk, diğer taraftan Avrupa-Rus yolu ile İdil-

Ural bölgesinde de büyük bir kültür kalkınmasına sebebiyet verecek şekilde 

tesirini göstermiştir. Bu devirde kuzey kültür bölgesini coğrafi bakımdan kat’i 

olarak sınırlandırmak pek mümkün değildir. Kazan-Tatar yazı dilinin 

Kazan’dan başka Astırhan’a, İdil’den Kazak bozkırlarına ve batı Sibirya 

içlerine kadar hâkim olduğunu, diğer cihetten Türkiye, Azerbaycan, Kırım, 

Dağıstan, Batı ve doğu Türkistan ile sıkı münasebetin devam ettiğini görüyoruz 

(Temir, 1976: 514). 

Bu dönemde Tatar halkının İlahiyat ile sınırlı olan dünya görüşlerini dünyevi 

düşüncelerle yoğurması, beraberinde Tatar halkının kendini eskisi gibi tanıyıp, 

tanıtmasını sağlamıştır. Buna örnek olarak yöneticilere karşı yapılmış olan Batırşa ve 

Kankayev gibi ayaklanmaların büyük kahramanlıklarla dolup taşması ve geniş bir 
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yankı uyandırması, bunun neticesinde milli benlik ve bağımsızlık duygusunun 

artmasını gösterebiliriz. Yüziyev’e göre: Dönemin iktidarı her ne kadar toplumsal 

fikirleri gizlemeye çalışsa da o dönemin yazınsal arşivleri tarihsel birer belge olmak 

üzere saklanmıştır. Tarih bir süre sonra bunları gün yüzüne çıkarmış ve o devirde Tatar 

halkına, işgalci, dini baskıya karşı doğan bu gazeteciliği tüm yönleriyle göstermiştir 

(Yüziyev, 2001: 175-176). 

Nitekim bugün arşivlenmiş bu tarihî belge niteliğindeki eserlere baktığımızda Tatar 

halkının Yeni Devir Edebiyatında hangi zorluklar ve durumlar içerisinde olduğunu 

görebiliyoruz. Örneğim, gazetecilik o dönemde halkın düşüncelerine ayna olmuştur ya 

da Batırşa’nın Çar ile mektuplaşması Tatar edebiyatının o devirdeki durumunu 

yansıtması açısından önemli belgelerdir. Kanlıdere’nin aktardıklarına göre: XIX. 

yüzyılda esas olarak Rusya yoluyla gelen Batı Avrupa medeniyetinin tesirleri, Tatar 

uleması arasında iki farklı yönde kendisini hissettirmeye başlamıştır. Bu tesirler bir 

taraftan, Tatar ulemasından bazılarının kendi tarihlerine karşı ilgi geliştirerek kültür 

değerlerine olan bağlılıklarını arttırırken, diğer yandan onların geleneksel inanç ve 

değerlerini sorgulamalarına yol açmıştır. Okumuş kesim arasındaki bu aydınlanma ve 

uyanış, büyük oranda dinî renk taşımaktaydı, zira İslam hem inanç hem de belli bir 

kültür biçimi olarak Tatarların "millî" kültürlerini korumalarında büyük bir öneme 

sahipti (Kanlıdere, 2002: 418). 

XIX. yüzyılda Kadimcilerin durumunu Kamalieva şu şekilde göstermiştir: 

Kadimciler Avrupa medeniyetleriyle ilgilenmenin, onlarla ilişki kurmanın 

günah olduğu yolunda fetvalar verirler, gericiliği ısrarla savunurlar. Çar da 

bunları destekler. Çünkü onlar halkın arasında ikilik çıkarır ve kardeşi kardeşe 

düşürür. Bu durum da Çarın “böl ve hükmet” politikasına uygun düşer Ancak 

artık her tarafta yeni düşüncelerin rüzgârları eser. Eskinin kuralları yeniliklere 

ayak uyduramaz, işte bu yüzden hiç kimse yıllarca ezilen halka “dur!” diyemez 

(Kamalieva, 2009: 149). 

Bu yeni devir, Tatar edebiyatının da birçok alanda yenilik sağladığı bir dönemdir. 

Musa Akyiğitzade ve Zahir Bigiyev gibi birçok Tatar edibi bu dönemde Rus 

okullarında eğitim alıp Avrupa ve Rus kültürünü kendi edebi kültürleriyle yoğurmayı 

başarmışlardır. 
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Elbette Tatar ediplerindeki bu zengin birikim çok geçmeden kendini gösterecek ve 

Tatar edebiyatının bu yeni devrinde roman, dram, komedi, uzun hikâye gibi yeni 

türlerin doğmasına zemin hazırlayacaktır. Musa Akyiğitzade’nin “Hüsameddin 

Menla” (1886) adlı uzun hikâyesi, Zahir Bigiyev’in “Büyük Günahlar” (1890), Fatih 

Halidi, Abdurahman İlyasi’nin piyesleri Tatar edebiyatının yeni devrinde kazanılan 

yeni türlerin ilk örnekleri olarak sıralanabilirler (Akpınar ve Ağca, 2013: 211-228). 

19. yüzyılın başlarında ortaya çıkan “Maarifetçilik Hareketi”, Tatar Edebiyatı başta 

olmak üzere bütün sanat dallarına etki eden bir aydınlanma hareketi olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Tatar Edebiyatının çeşitli dallarında bu hareketin etkisi ile eserler 

verilmiştir. 20. yüzyılın başlarında ise Maarifetçilik hareketinin etkisiyle aydınlanan 

Tatar edebiyat ve sanat adamları Avrupa’daki fikir ve sanat akımları ile daha yakından 

ilgilenmiş, değişik sanat akımlarının etkileriyle özgün eserler vermişlerdir 

(Kamalieva, 2009: 156-157). 

Tatar edebiyatının geçmişten günümüze nasıl geliştiğini, hangi aşamalardan geçtiğini 

ve yüzyıllar içerisinde yeni etkileşimlerle beraber neler kazandığını, hangi seyir 

içerisinde gelenek ve göreneklere bağlı bir şekilde günümüz edebiyatına kadar 

varlığını nasıl sürdürebildiğini kısa bir şekilde özetlemeye çalıştık. 

Tatar edebiyatının Bulgar, Altın Ordu, Kazan Hanlığı ve Kazan Hanlığı sonrası Yeni 

Dönem Tatar Edebiyatı devirlerinin, yüzyıllar içerisindeki gelişimini kısa bir özet 

halinde burada ifade etmeye çalıştık.  Bu araştırmanın devamında ise Tatar 

edebiyatında tarihî roman türü, romanların doğuşu ve gelişimi hakkında bilgi 

verilmiştir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ROMAN TÜRÜ VE TATAR EDEBİYATINDA TARİHİ ROMAN TÜRÜNÜN 

ORTAYA ÇIKIŞI 

 

Özellikle Yeni Devir olarak adlandırdığımız “Yeni Dönem Tatar Edebiyatı” 

zamanında Tatar edebiyatı sonlara doğru birçok yeni tür kazanmıştır. Peki, bu yüzyılda 

Tatar edebiyatına birçok yeni tür girmiş olmasına rağmen Tatar halkının varlığını en 

güzel şekilde yansıtabilecek kaynaklardan biri olan tarihî roman türü, Tatar 

edebiyatında neden zayıf kalmıştır? 

Bu bölüm, roman türünün ilk olarak nerede doğduğu ve gelişimini hangi dönemlerde 

yaptığı hakkında bilgiler içermektedir. Tatar edebiyatında roman türünün ilk 

örneklerini ve ilk tarihî roman yazma eğilimlerini bu bölümde inceledik. Tatar 

edebiyatında, özellikle de 1970’li yıllardan sonra yazılmaya başlanan tarihî romanların 

özetlerini sade bir şekilde derledik. 

 

2.1. Roman 

Anadolu Edebiyatına 19. yüzyılın başlarında Batı’dan tercüme yoluyla giren bu yeni 

tür; 19. yüzyılın sonlarına doğru Tatar edebiyatına girmiştir. Roman sözcüğüyle ilgili 

İsmail Çetişli şunları ifade etmiştir: “Roman”4 kelimesi, Batı dillerinde IX. yüzyıldan 

beri “Roman dili” (Lingua Romana, Romania, Romanca) ibaresi içinde 

kullanılmaktadır. Roman dili, Orta Çağ Avrupa’sında kilise ve mekteplerin dışında 

halk arasında konuşulan Latincenin bozulmuş şekli; okuma yazma bilmeyen halkın 

konuştuğu (Klasik Latinceden farklı ) Latincenin adıdır. İşte Batıda bu dille yazılan/ 

anlatılan manzum-mensur bütün tahkiyeli eserlere “romans/roman” denilmiştir. Batı 

toplumlarının milletleşmesi ve milli dillerinin oluşumundan sonraki yüzyıllarda da, 

halkın büyük ilgi duyup tercih ettiği bu tür, büyük çoğunlukta bu isimle günümüze 

kadar ilerleyip gelmiştir (Çetişli, 2014: 39). 

                                                           
4 Fransızca: roman, Almanca: roman, İtalyanca: romanzo, İngilizce: novel, İspanyolca: novela (Çetişli, 

2014: 39). 
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Romanın kavram anlamı veya tanımına gelince: Elbette diğer manzum ve mensur olan 

bütün edebi türlerde olduğu gibi roman da eskiden beri birçok kişi tarafından 

tanımlanmaya çalışılmıştır. Bu ihtilaf; milletlerin, edebi anlayış ve sanat farklılığının 

tabii sonucu olarak görülebilir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, roman hakkında; “Roman bir hayat tecrübesinin 

mahsulü,  muayyen bir mizacın ve şahsi bir görüşün bir sanat eseri halinde tecellisidir. 

Roman, yaratıcı muhayyilenin yavrusudur.” (Çetişli, 2014: 39)  ifadesini kullanmıştır.  

Yakup Kadri’nin de yukarıda ifade etmiş olduğu gibi romanın herkese göre farklı 

anlam kazanabilecek, insanın iç ruhunu yansıtabileceği bir edebi tür olduğunu ifade 

etmek mümkündür.  

 

2.2. Başlangıçtan Günümüze Tarihî Romanlar 

Tarih bugün ile geçmiş arasında köprü olan bir diyalogdur. Tarihçi elde ettiği bilgilerle 

ilk olarak bu belgeler arasında bir seçme işlemi yapar bu işlemden sonra daha cazip 

hale getirebilmek için işin içine kendi birikiminden bir şeyler katmaya başlar 

(Argunşah, 2016: 420). 

Tarihi roman yazarı ile tarih yazarı arasında az da olsa değerlendirme ve yorum 

konusunda bazı benzer noktaların olduğunu ifade edebiliriz. Nitekim geçmişte 

yaşanmışlar ile yazılanlar arasında benzerlik ve birlikteliğin olup olmadığı her zaman 

tartışma konusu ola gelmiştir. Yakup Çelik’in, İlhan Tekeli’nin tespiti üzerinden bize 

aktardıklarına göre; İlhan Tekeli, tarihçinin görevini şöyle açıklar: “Tarih ancak 

bugünden geçmişe gidilerek bir bütün olarak kavranabilir ve tarihçinin yaklaşımı da 

bugünden geçmişe giderek tarihî anlamak olmalıdır” (Çelik, 2003: 54). 

Yukarıda ifade edilen bu tespite bakarak biz de diyebiliriz ki; tarihi roman yazma 

durumu daha farklıdır. Çünkü roman yazarı; tarihçilerin duyduklarını, yazıya 

aktardıklarını; başka efsanelerle kendi düşünceleriyle bunu yoğurarak bu 

malzemelerin hepsini insana cazip hale getirerek, insanın duygularına, yaşam tarzına 

hitap edilebilecek şekle sokarak bize sunar. 

Bu konu aslında birçok tarihçi ve romancının üzerine durduğu konulardan birisidir. 

Yani romancı tarihçinin belgelerinden faydalanıyor, duyduklarından, efsanelerden ve 
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ayrıca tarihçinin kendi yorumlarından faydalanabiliyor. Bu doğrudur. Fakat şunun da 

göz ardı edilmemelidir. Tarihçi nasıl tarihten veriler elde ederken kendi yorumlarını 

katarak tarihî daha cazip hale getirmek için eklemeler yapıyorsa, elbette bunu tarihî 

roman yazarı da yazısını daha akıcı hale getirmek için yapar. 

Bu konuyla ilgili aklımıza şu soru gelebilir. Tarihî veriler belgelere dayalı ise tarihçi 

veya tarihî roman yazarı bunları neden yorumlar? Yakup Çelik; tarihî roman yazarı ile 

tarihçi arasındaki ilişkiye Werner Schiffer’in de değindiğini ifade etmektedir. Ona 

göre, tarihî her belgenin bir hayal yapısı vardır. Belgeler, bu kurmaca yapı ile beslenir. 

“Tarih yazıcısı, tarihsel bir metin oluşturmanın organize edici bir ögesidir. Tarihçi, 

geçmişte meydana gelen olaylarla ilgili belgelere şüphe ile yaklaşmak zorundadır. 

Tarihçinin bir olayı kaynaklardan yorumlayarak alması onu kurmacaya yaklaştırır. Bu 

da tarihçinin tarihî roman yazarına yaklaşması demektir” (Çelik, 2003: 55). 

Tarih; yeni araştırma, yorum ve ortaya çıkan yeni bilgi, bulgu ve belgelerle sürekli 

kendini tamamlar ve zenginleştirir. Elbette tarih ortaya çıkan yeni bilgiler ışığında 

değişebilir. Fakat burada asıl üzerinde durulması gereken tarihin gerçeği yansıtması 

gerektiğidir. Oysaki tarihî romanda, roman yazarının tarihçiden faydalanarak kendi 

yorum gücünü insanın yaşam tarzına uygun ve cazip hale getirerek oluşturduğu bir tür 

haline getirilir. 

Tarihî roman yazarının herhangi bir ispat iddiası yoktur. O, tarihçinin kaynaklarını 

kullanarak kendi materyallerini zenginleştirme peşindedir. Tarihî roman kavramı daha 

önce olduğu gibi günümüzde de yazın bilimcilerin yoğun tartışmalarına konu olmuş 

ve üzerinde henüz bir uzlaşmanın söz konusu olmadığı bir kavramdır. Bununla ilgili 

Turgut Göğebakan şunları aktarmıştır: “İlk olarak tarihsel roman nedir? Sorusuna bir 

yanıt aramakla başlayabiliriz işe. Alman yazarı Alfred Döblin; “tarihsel roman her 

şeyden önce bir romandır, tarih değil” diyor. Kendisi de bir tarihsel roman yazarı olan 

Döblin, tarihsel romanın öncelikle “roman” niteliğinin ön planda olması gerekliliğini 

vurgulamak istiyor” (Göğebakan, 2004: 13). 

“İnsan aslında yaşadığı zamanı değerlendirirken geçmişe de ihtiyaç duyar ve 

onu irdeler. Bir yandan geleceğe dair her şeyi insanoğlu farklı kurmalarla, 

tasarı, plân, rüya, hayal terimleriyle karşılıyorken; geçmişle ilgili olanları ise 

tarih ve hatıra terimleriyle ifade etmiştir. Hatıra daha çok insanın kendi 
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geçmişiyle ilgili olan bir zamanı çağrıştırırken, tarih insanlığın geniş anlamıyla 

milletlerin geçmişleriyle kurdukları bağların adıdır” (Argunşah, 2016: 420). 

Göğebakan’ın tespit ettiği üzere bir romanın tarihsel roman sayılabilmesi için, Sadık 

Tural’ın olağanüstü deyişiyle, konunun tamamlanmış, zaman mührünü yemiş olması 

gerekiyor. Yani tarihsel olayın yazın malzemesi haline geldiği tarihin de mutlaka 

tamamlanmış olması gerekir. “Tural, olayın etkilerinin de bitmiş olması gerektiğini 

savunuyor. Olayın gerçekleştiği tarihle yazarın onu bir yazınsal malzeme haline 

getirdiği tarih arasındaki zaman aralığı sorunu, yazın bilimcileri çok uğraştıran 

konulardan birisi olmuştur” (Göğebakan, 2004: 15). 

Göğebakan’ın da yukarıda ifade etmiş olduğu gibi tarihsel romanın ortaya çıkabilmesi 

için meydana gelen olayın bitmiş olması gerekir. Ancak bu şekilde yazılan roman 

kimlik kazanabilir.  

Romanın, roman olma sorunuyla ilgili yani gerçekleşen olayın bitmiş olması gerektiği 

tartışmaları kadar romanın dünyada çıkış tarihi ile ilgili de çeşitli görüşler olmuştur. 

Bununla ilgili Ayşegül Gülşen şunları ifade etmiştir: 

“Birçok yazın bilimci hiç şüphesiz tarihsel romanın doğuşunu 18. yüzyıla kadar 

götürmektedir. Bu hususta yazın bilimcilerin büyük bir çoğunluğu Walter 

Scott’un “Waverley” adlı tarihî romanının ilk tarihsel roman olduğu üzerinde 

mutabık olmuş olması tarihsel romanın başlangıç noktasını 19. yüzyıl olarak 

kabul etmemizi sağlamıştır” (Gülşen, 2012: 10-12). 

Konuyla bir başka araştırmacı olan Hülya Argunşah da Scott’u ilk tarihî roman yazarı 

olarak kabul etmiştir. Bunun ilgili şunları aktarmıştır:  

“Walter Scott’un Waverley’i ilk tarihsel roman kabul edilmekle hem tarihsel 

romanın çıkış tarihîni hem de tarihsel romanın ana hatlarını, ilkelerini ve 

geleneğini oluşturmuş oluyor. Dolayısıyla bizler Scott’un Waverley’ini ilk 

tarihsel romandır diyerek tarihsel romanın çıkış tarihini kesin tarihe bağlamış 

oluyoruz” (Argunşah, 2016: 295-298). 

Bu bağlam da Scott’un tarihî romanının ortaya çıkmasıyla; edebiyatın, tarih ile 

ilişkisini de daha açık bir şekilde görebiliyoruz. Çünkü Scott, İskoç halkına ait olan 

birçok hikâye ve efsaneleri toplamış kendi bilgisiyle ve tecrübesiyle bunları tarih ile 
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harmanlayıp tarihî roman haline getirmiştir. “Scott’un bu romanının büyük yankı 

uyandırmasının ilk tarihsel roman olması açısından elbette etkisi vardır. Ama çoğunluk 

olarak Scott’un gerçek bir olayı dizginleyip, kendi dünyasıyla yoğurarak onu 

okuyucuya cazip hale getirmesinden kaynaklanıyor” (Argunşah, 2016: 295-298). 

Scott, İskoçya tarihinde 1745’li yıllarda meydana gelen Jakoben ayaklanmasını temel 

almıştır. İşte bu yüzyılda tarihî romanın ilk örneklerine rastlanmaya başlanmıştır. 

“Scott, Waverley ve daha sonraki diğer romanlarında İngiltere toplumunun nasıl 

meydana geldiğini, içindeki farklı kesimlerin özelliklerini tek tek kaybedip yeni bir 

İngiliz toplumunun nasıl inşa olduğunu anlatmaya çalışmıştır” (Çelik, 2002: 49-64). 

Elbette tarihsel romanın temellerini atan Scott, hem kendi ‘kurucu’ kişisi olmuş hem 

de kendisinden sonra gelen tarihsel roman yazın bilimcilerini etkilemiştir. Scott’un 

etkisi kendi ülkesiyle yani İngiltere ile sınırlı kalmamıştır. Avrupa da hatta dünyanın 

birçok yerinde büyük ve yeni bir akım başlatmıştır. Özellikle de Avrupa’da, İngiltere 

dışında başta Almanya ve Fransa olmak üzere o dönemde birçok ülkede etkisi 

hissedilmiş ve yazın bilimcilerin önderi konumuna gelmiştir. Göğebakan bunu şöyle 

ifade eder: 

“Scott’un bu etkisi ile ilgili örnek olarak; Almanya da romantiklerin tarihe 

yönelmesinde çok büyük bir öneme sahiptir. Dönemin en büyük yazın 

bilimcilerinden olan ve Avrupa’yı eserleriyle etkisi altına alan Goethe’nin 

“Wilhelm Meister” adlı oluşum romanı dizisinin ana kaynağı olduğu ve 

‘Wilhelm Meister tipi’ anavatanında bile onun yarattığı bu yeni roman 

akımıyla gölgede kaldığını söyleyebiliriz” (Göğebakan, 2014: 13-21). 

Göğebakan’ın ifade ettiği üzere Scott’un Avrupa’da özelliklede Almanya’da çok 

büyük bir etki yarattığını Lukacs da şöyle ifade etmiştir: 

“Lukacs, özellikle Almanya’da çok uzun ve büyük bir etki yaratan Scott’un Fransız 

gerçekçi yazarlar olan Balzac, Viktor Hugo gibi ünlü yazarları da kuramıyla 

etkilediğini ifade etmiştir. Avrupa’nın dışında Rus yazarlar da Scott’tan nasibini 

elbette almışlardır. Örneğim ‘Savaş ve Barış’ romanının ünlü yazarı Tolstoy, Scott’un 

bu yeni akımından etkilenmiş ve hatta kendi eserlerinde bile Scott’un tekniklerinden 

kullandığı ileri sürülmüştür” (Göğebakan, 2004: 13-21). 
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Peki, Scott’u bu denli önemli kılan, dünyada etki yaratmasını sağlayan ve dünyaca 

ünlü yazarları gölgesinde bırakmasını ve kendi çizgisine çekip yeni bir akım 

başlatmasını sağlayan nedir? Scott’u bu kadar yücelten şey aslında kendisinin tarih 

bilinci ve özellikli bir tarih anlayışının ona tarihe yeni bir bakış açısı kazandırıp bunu 

yeniden canlandırmasını sağlamasıdır. İşte bu Scott’ın temel alınmasının ana 

nedenidir. Başka bir ifade ile Scott’tan önce yazılan tarihî romanlar, kahramanının 

bütün zorlukların üstesinden yalnız başına gelmesi ve bütün olayların bu kahramanın 

etrafında dönmesiyle oluşurken; Scott’un tarihsel roman anlayışında romanın 

kahramanı ve diğer karakterleri sıradan insanlar haline gelmiştir. 

Kısacası Scott’un roman anlayışında, kahramanların olağanüstü güçleri yoktur. Herkes 

gibi onlar da yenilebilirler, sorunlar yaşayabilirler ve ölebilirler. Yani sıradan 

insanların başına gelebilecek her şey Scott’un tarihsel romanın anlayışındaki 

karakterlerin başına da gelebilecek şekilde işlenmiştir. 

Olayların olağanüstülükten uzak bir şekilde sıradan insanların etrafında dönmesiyle 

yeni bir roman anlayışı ortaya çıkaran ve dünyaca ünlü yazarları, Scott’un metotlarını 

kullanmaya sürükleyen bu yeni anlayışın İngiltere’de çıkmış olması tesadüf müydü? 

Bununla ilgili Macar filozof ve araştırmacı György Lukacs, “tarihsel romanın türünün 

İngiltere’de doğmuş olmasının aslında bir tesadüf olmadığını özellikle belirtmiştir. 

Çünkü Sanayi Devrimi Almanya ve Fransa’da İngiltere’den tam yüz yıl önce meydana 

gelmiştir” (Lukacs, 2008: 7-24). 

Bu dönemde, Scott ta İngiltere’de yaşayan bir fert olarak o dönemde ülkesinin 

insanlarının yaşadığı bu olayları, tarihsel bir bakış açısıyla; olağanüstülükten uzak bir 

şekilde yansıtmaya çalışmıştır. İşte o dönemde büyük bir yankı, beğeni ve hayranlık 

yaratan bu tarihsel roman macerasının ortaya çıkışı ancak bu şekilde açıklanabilir.  

18. ve 19. yüzyılda Avrupa’da farklı nedenlerden dolayı meydana gelen ulusçuluk 

akımı Fransız devrimini kaçınılmaz kılmıştır. Fransız devrimi, tarihsel romanın ortaya 

çıkışında aslında bir başka etkendir denilebilir. Avrupa’da bu devrim havası hemen 

hemen her ülke de yeni gelişmelere ve değişmelere zemin hazırlamıştır. Yukarıda 

bahsettiğimiz Fransız devriminin getirdiği ulusçuluk akımı sonucunda hem iç ve dışın 

bir biriyle tutarlı olduğu tarihsel roman örneklerinin ortaya çıkmasını hem de 19. 
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yüzyılda tarihsel romanın en zengin bir dönem yaşamış olmasını tesadüfi değil, 

bahsettiğimiz bu sürecin sonucu olduğunu ifade edebiliriz.   

Scott’un temellendirdiği tarihsel roman modelinin genel olarak her yerde kabul 

görmesine rağmen bunun daha çok 19. ve 20. yüzyılın başında geçerli bir model 

olduğunu söyleyebiliriz. Bununla ilgili Göğebakan şunları aktarmıştır: 

“Bir roman türü olan tarihsel roman yazınsal-felsefi akımların etkisiyle her 

dönem farklı bir akımdan etkilenmiştir. Burada şunu da ifade etmeliyiz; 19. 

yüzyıl ve 20. yüzyılın başlarında ve hatta daha sonra yazılan tarihsel 

romanlarda bile elbette Scott’un geleneği az da olsa kabul edilmiştir. Fakat 

genel olarak bahsettiğimiz bu dönemlerde akımların etkisiyle olaylara daha 

geniş bir çerçeveden bakılmaya başlanmıştır” (Göğebakan, 2004: 13-23). 

Yukarıda bahsettiğimiz bu konu üzerinde Göğebakan, Lukacs’ın tarihsel roman 

kuramının ideolojik bir karakterinin olduğunu ve Marksist bir temel üzerine inşa 

edildiğini bu nedenle 20. yüzyılın özellikle son çeyreğinde kaleme alınan tarihsel 

romanların ne Scott geleneğine ne de Lukacs’ın beklentilerine uygun bir görüntü 

çizmemesinin doğal karşılanması gerektiğini ifade etmiştir. Çünkü bu romanlarda 

sıradan kahramanlar ve bu kahramanların etrafında cereyan eden gerçek olaylar 

bulunmamaktadır.  

Scott modeli tarihsel romanlarda tarihsel bir olay, olay örgüsünde doğrudan tarihi 

belgelere dayandırılarak verilmiştir. Fakat yeni doğan roman anlayışlı okuyucuya 

alternatifler sunulmıştur. Göğebakan, bu konuyla ilgili şunları aktarmıştır: 

“Bu bağlamda Geppert bizlere çok sayıda bilimsel çalışma arasından önemli 

ipuçları sunmuştur, Scott geleneğine bir alternatif getirmiştir. Diğer tarihsel 

roman. Scott’un izinden giden tarihsel romanlarda bir tarihsel olay, olay 

örgüsünde ya doğrudan ya da bir arka plan olarak yer almıştır. Geppert de bu 

yapıyı reddetmiyor, ancak yazara daha fazla özgürlük veren bir kuram 

oluşturmaya çalışıyor” (Göğebakan, 2004: 20). 

Göğebakan’ın tespit ettiği gibi Geppert, diğer tarihsel roman anlayışı ile Scott’un 

tarihsel roman anlayışına yeni bir alternatif getirmiş oluyor. Öyle ki Geppert, 

koşulların farklılaştığını gösterdiği gibi aslında okur kitlesinin de değiştiğini ve geçen 

yüzyıllar ile aynı olmadığını söylemektedir. Dolayısıyla gelişen roman türü, değişen 
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tarihsel olaylar ve farklılaşan okur kitlesi elbette tarihsel roman yazarını farkına 

varması için tetiklemiş ve buna göre kurgusunu şekillendirmeye başlamıştır. Buradan 

yola çıkarak romancı, yaratıcılığını tarihsel bilgiyle birleştirip romanı can sıkıcılıktan 

kurtarmak için kendi sanatını yaratıcılığıyla monotonluktan kurtarmaya çalışır 

diyebiliriz. 

Geppert’in sunduğu bu yeni modelin çok taraflı olması kesinlikle Scott’un tahtından 

indirildiği anlamına gelmez. Aynı şekilde Gepperte alternatif olarak 20. yüzyılın 

özellikle son çeyreğinde birçok tarihsel roman yayımlanmıştır, üstelik bu yayımlanan 

tarihsel romanlar Geppert’tin istediği özgür ortamdan daha özgür bir şekilde kaleme 

alındılar (Çelik, 2002: 58-59). 

Tüm bu görüşleri özetlemek gerekirse; tarihî roman, tarihin aktarılması değildir. 

Çünkü tarihî roman önce yazarın çalışmasından geçer, çeşitli bilgilerle zenginleşir ve 

ondan sonra farklı roman tiplerine bürünerek ortaya çıkar. “Günümüzde, tarihî roman 

yazarları, tarihin konu edildiği romanlarda, kesin bilginin olduğu gibi aktarılmasının 

önemini kabul etmemektedirler. Kendi aralarında da bunu tartışmaktadırlar” (Çelik, 

2002: 58-59). 

 

2.3. Tatar Edebiyatında Roman Türü 

Tatarlar, bilim insanları ve sanatçı yetiştirmiş olsalar bile neredeyse her asır uğradıkları 

felaketler yüzünden nesir türüne XIX. yüzyılın sonlarında XX. yüzyılın başlarında 

geçebilmişlerdir. XIX. Yüzyıl; Tatarların dil, din ve tarih gibi birçok alanda kendi 

içlerinde geçmişe yönelik hesaplaşmaların olduğu, geleceğe yönelik yeni fikirlere açık 

olunduğu, halkın nasıl eğitilmesi ve aydınlatılması gerektiği konularında gelişmelerin 

yaşandığı dönemdir. 

XIX. sonlarına kadar nazım türünü kullanan Tatarlar bu yüzyılda Türkistan bölgesinde 

cereyan eden bağımsızlık hareketlerinin etkisiyle matbuatta hiç beklenmedik bir 

şekilde kitap neşretmede artış yaşanmasını sağlamışlardır. 

XX. yüzyılda edebiyatta ediplerin daha iyi ve güçlü bir biçimde ilerlemesini sağlayan 

yollar ortaya çıkmıştır. Hiç şüphesiz ki burada en önemli etken matbuatın ortaya 

çıkması olmuştur. XIX. yüzyılda temelleri atılan ve bir türlü çıkarılamayan Tatar 
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gazeteleri, bu yüzyılın bağımsızlık ortamında, önünde hiçbir engel tanımayarak 

çıkmaya başlamıştır. Aslında bu dönemde doğan matbuat her ne kadar Rus yönetimi 

tarafından sansürlenmiş, ömürleri uzun olmamış olsa da ortaya çıkan birçok gazete-

dergi, Tatar matbuatının sürekli ve sağlam ayaklar üzerine bastığının açık bir 

göstergesi olmuştur. “XIX. yüzyılda Tatar matbuatının doğması için yoğun çaba sarf 

eden Abdurrahman İlyasi ve Kayum Nasıri gibi ceditçi edipler bunun karşılığını XX. 

yüzyılda matbuatın tam anlamıyla doğup hızlı bir başlangıç yapmasıyla almışlardır.” 

(Zaripova, 2006: 145) Bununla ilgili Çulpan Zaripova şunları ifade etmiştir: 

“XX. yüzyılı aslında bir önceki yüzyıllardan ayıran en önemli özelliklerden birisi 

matbuatın doğmasıyla birlikte, bu matbuatın özellikle de genç edipleri bir araya 

toplaması ve bu toplanma sonucunda ortak sonuçların, siyasi çizginin belirlenmesi, 

ediplerin eğitilmesi ve her türlü eksiğin giderilmesi açısından önemli bir merkez haline 

gelmiş olmasıdır. Bir süre sonra Kazan dışında, Rusya imparatorluğu bünyesinde 

bulunan bütün Tatarlara sesini duyuran matbuata bu dönemde sekiz yüzden fazla 

yazarın eseriyle katıldığı malumdur” (Zaripova, 2006: 145). 

Bütün bu gelişmelerden sonra Tatar edebiyatında yeni türlerin doğması her ne 

pahasına olursa olsun kaçınılmaz olmuştur. Yazdıkları şiirlerle halka bazı eksiklikleri 

göstermeye çalışan Abdullah Tukay, Segıyt Remiyev ve Dermend gibi şairler bu 

dönemde şiir türünde öne çıkan isimler olmuştur. 

Tatar edebiyatının toplumu geliştirme açısından en önemli silahlarından birisi olarak 

görülen ve bu edebiyata on dokuzuncu yüzyılın sonlarında girmeye başlayan dram ve 

hikâye türlerinde Fatih Emirhan, Alimcan İbrahimov, Şemsettin Kemal, Mecit Gafuri 

gibi büyük edipler eserleriyle ön plana çıkmıştır (Zaripova, 2006: 146). 

Bu dönemde Tatar edebiyatı, tıpkı bir zincirin halkaları gibi oluşmaya başlamış, 

edebiyatta doğan her yeni tür bir başka türün eklenmesine, eklenen yeni türünde 

pekişmesine olanak sağlamıştır. “Tiyatronun doğuşu dramın gelişmesini ve 

yayılmasını sağlıyor”. XIX. yüzyılın son yıllarında, özellikle de Kazan şehrinin 

öğretmen okullarında okumuş olan Tatar gençlerinin Rus dilinde piyesler yazması, 

Kasım şehrinde de tiyatroların Tatarca oynanması bunu destekler niteliktedir. Daha 

önce yazılan birçok piyes de bu dönemde sahnelenmiştir (Zaripova, 2016: 138-150). 
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Tatar edebiyatı XIX. yüzyılın son çeyreğinde daha istikrarlı bir hale gelmiş ve sürekli 

gelişim göstermiştir. Elbette bu gelişme ve istikrar içerisindeyken yukarıda da ifade 

ettiğimiz gibi bu dönemde çok ciddi tartışma ve hesaplaşmalar da olmuştur. Ceditçilik 

adı altında yüzünü Batıya çeviren bazı Tatar edipleri Kadimciliği savunan diğer Tatar 

âlimleriyle fikir ayrılıklarından dolayı sürekli bir hesaplaşma içerisinde olmuşlardır. 

Bu dönemde edebiyatın umumi bir şekilde gelişmeye başlaması, elbette ki kendini 

sadece tiyatro, dram ya da piyeslerde göstermemiştir. 1900’lü yılların ilk çeyreğinde 

Anadolu Türkçesinden Namık Kemal’in “Zavallı Çocuk” adlı dramı tercüme edilip 

sahnelenmiştir. Anadolu ile etkileşim dram ya da piyeslerle sınırlı kalmamıştır.  Bu 

dönemde Fransız edebiyatıyla haşır-neşir olan Anadolu Edebiyatı, Kazan Tatarlarının 

Edebiyatını birçok yönden etkilemeyi başarmıştır (Akpınar ve Ağca, 2013: 211-215). 

Anadolu Edebiyatında, Fransa’ya giden aydınların dönmesiyle ve beraberinde yabancı 

dillerden okumalar ve tercümeler yapmalarıyla beraber ilk roman çevirileri 

yapılmıştır. Roman, Anadolu Türkleri edebiyatına, Fransızcadan yapılan çevirilerle 

girmiştir. Yusuf Kamil Paşa’nın; “Fenelon” adlı yazardan Türkçeye tercüme ettiği 

“Terceme-i Telemak” adlı eser, edebiyatımıza giren ilk çeviri roman olarak kabul 

edilir. Bu aşamalardan sonra Türk edebiyatında ilk roman denemeleri tecrübe 

edilmiştir (Akpınar ve Ağca, 2013: 209-228). 

Şemsettin Sami’nin “Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat” (1872) adlı eseri Anadolu 

Edebiyatında ilk Türkçe telif roman olarak bilinmektedir. Daha sonraki süreçte bunları 

Tanzimat döneminde yetişmiş olan; Ahmet Mithat Efendi’nin, Namık Kemal’in, Sami 

Paşazade Sezai’nin, Nabizade Nazım’ın, Recaizade Mahmut Ekrem’in, Halit Ziya 

Uşaklıgil’in yazmış olduğu romanlar takip etmiş ve Türk edebiyatında romanın sağlam 

bir zemine oturması sağlanmıştır (Dayanç, 2019: 82-92). 

Tatar ediplerinin bu dönemde Batıya yönelmesi de Anadolu Türklerinin edebiyatıyla 

yakın ilişkiler kurulmasını sağlamıştır. İşte bu dönemde Türk edebiyatında bu 

gelişmeler yaşanırken, Tatar Edebiyatının edipleri de bazı Türk yazarların eserlerini 

Tatarca’ya tercüme etmeye başlamışlardır. Bu dönemde, Tatar aydınları; Anadolu 

Türklerinin ediplerini örnek almak, taklit etmek ya da amaçlarına ulaşmak için araç 

olarak kullanmaktan daha çok onları benimseyip sahiplenmişlerdir. Tatar edebiyatında 

bu dönemin en önemli ediplerinden birisi olan Fatih Kerimi’nin daha Kazan’dayken 
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Ahmet Mithat’ın eserlerini okuması ve Türkiye’ye geldiğinde Ahmet Mithat’ın 

himayesine girmek istemesi, Tatar ediplerinin bu dönemde Anadolu ediplerine 

bağlılıklarını göstermektedir. Fazıl Gökçek’in şu tespitleri söylediklerimizi 

desteklemektedir: “Ahmet Mithat Efendi, Kazan’dan Anadolu’ya eğitim amaçlı gelen 

o zamanın talebelerine okudukları okuldan tahsillerini tamamladıktan sonra kendi 

vatanlarına dönüp orada hizmet edeceklerine dair söz aldıktan sonra yardımcı olmuş 

ve eğitimlerine destek vermiştir. Örnek olarak; Ahmet Mithat Efendi ile Kerimi 

arasındaki mektuplardan anlaşılacağı üzere Ahmet Mithat, Kerimi’den, mektebi 

bitirdikten sonra ülkesine döneceğine ve halkına hizmet edeceğine dair söz aldıktan 

sonra yardım etmeyi kabul etmiştir”  (Gökçek, 1999: 315). 

Yüzyılın başında ilişkiler özelikle Ahmet Mithat’a olan saygıyı Fatihi Kerimi’nin, 

Ahmet Mithat’ın ölümünden sonraki şu yakınışı daha güzel bir şekilde ortaya 

koymaktadır. Fatih Kerimi, Ahmet Mithat’ın ölümü üzerine şöyle demiştir: 

 “16 Aralık sabahı kalktığımda Türk gazetelerini karıştırmaya başladım. Sabah 

gazetesinin dördüncü sayfasında en aşağı da “Ziya-ı Azim” ser levhasıyla 

yazılmış olan yedi sekiz satırlık haber gözüme ilişti. Okudum. Fazıl-ı şehir, 

hâkim-i muhterem Ahmet Mithat Efendi’nin 15 Aralık’ta gece saat on bir 

buçukta Darüşşafaka mektebinde vefat ettiğini yazıyordu. Gözlerime 

inanamadım, şaşıp kaldım. Derhal başka gazetelere baktım. İkdam ve Tasvir-i 

Efkâr’da aynı şekilde üçüncü dördüncü sayfalarda, gazetenin en ehemmiyetsiz 

yerinde beş altı satırlık bir yazı ile Ahmet Mithat Efendi’nin vefatı haber 

veriliyordu. 

Yahu, bu kişi Türkiye için bizim Rusya’nın Tolstoy’u, Murmusof’u idi. Onlar 

öldüğünde Rusya matbuatı nasıl yazdı, Mithat Efendi ölünce Türk gazeteleri 

nasıl yazıyorlar? (…) Tamam, Türkiye Rusya değil, Mithat Efendi de 

Murmusof değil, Fakat Mithat Efendi’nin Türkiye’ye ettiği hizmet, 

Murmusof’un Rusya’ya ettiği hizmetten hiç de az değildir. Belki ondan çok 

daha fazladır. Rusya’nın Murmusof’un emsallerini bulması mümkün ama 

Türkiye’nin böyle zeki ve kendisine iyi hizmet eden bir vatan sevdalısını 

bulması zordur” (Gökçek, 2001: 84-85). 
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Şehabettin Mercani, Kayyum Nasıri ve Rızaeddin Fahreddin ile birlikte Modern Tatar 

Edebiyatının kurucularından birisi olan Fatih Kerimi’nin yukarıdaki ifadeleri bizlere 

Tatar edebiyatçılarının Türk edebiyatını ne kadar yakından takip ettiklerini ve 

sahiplendiklerini göstermektedir. 

Ahmet Mithat’ın, 1898 yılında Kazan’da Dombrosk matbaasında basılan “Yaşlık 

Yülerlik” (Gençlik Çılgınlık) eseri Sadri Maksudi tarafından Tatarcaya tercüme edilen 

bir eserdir. Ahmet Mithat’ın “Bekârlık Sultanlık mı Dedin?”, “Kıssadan Hisse” gibi 

başka hikâyeleri de Tatarcaya, Türkçeden tercüme edilen başka eserler olmuştur (Uslu, 

2004: 33). 

XIX. yüzyıl sonlarında Tatar edebiyatında da diğer bütün milletlerin edebiyatlarında 

olduğu gibi yeni gelişmeler, beraberinde yeni edebi deneyimleri ve türleri getirmiştir. 

Roman türünü incelediğimiz Tatar edebiyatı bu dönemde yani XIX. yüzyıl sonları ile 

XX. yüzyıl başlarında siyasi ve toplumsal açıdan çok karışık bir dönemdedir. Modern 

anlamda, Tatar edebiyatında roman ve hatta hikâye türünün ilk örnekleri XIX. yüzyıl 

sonlarında yazılmıştır. 

Tatar edebiyatında 1886 yılında ilk roman, “Hüsameddin Molla” adıyla Musa 

Akyiğitzade tarafından yazılmıştır. Musa Akyiğitzade’nin bu eseri Tatar edebiyatında 

roman türünün ilk örneği olarak kabul edilir. XIX. yüzyıl sonlarında yazılmış olan bu 

eser roman türünün ilk örneği olması sebebiyle önemlidir. Fakat şurası gerçektir ki 

yazılan eserler Tatarların durumunu anlatmaktan ziyade asırlardır yok sayılan 

dillerinin önem kazanarak yükseldiğini ve bu dilde neşredilen ilk roman ve hikâyelerle 

milli kimliklerinin şekillenmesi konusunda büyük rol üstlendiğini apaçık göstermiştir. 

Musa Akyiğitzade’nin neşrettiği “Hüsameddin Molla” eserinden sonra, Kazan’da 

farklı yaş gruplarından oluşan birçok insan eline kalemi alıp; roman ve hikâye yazmayı 

denemişlerdir. Bu eser ile yazma eylemi Kazan sınırlarını aşmayı başarmış ve Ufa, 

Orenburg gibi etraftaki diğer şehirlerdeki yazarları da etkilemeyi başarmıştır. XIX. 

yüzyıl sonlarında roman türünde eserlerin yazılması ve Tatarların kimlik arayışı 

içerisine girmesi aslında XVIII. yüzyıldan itibaren oluşmaya başlayan ve XIX. yüzyıl 

sonlarında zirveye ulaşan bir durumdur. 

Yukarıda da ifade ettiğimiz gibi Kazan şehri ve çevresinde bulunan Tatar ediplerinin 

birçoğu XVIII. yüzyıldan sonra Ceditçilik hareketiyle birlikte Batıya yönelmişlerdir. 
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Nitekim XIX. Yüzyılın son çeyreğinde bu türün ilk örneği olarak kabul edilen Musa 

Akyiğitzade’nin “Hüsameddin Molla” romanının diline bakıldığında, Osmanlı 

Türkçesinin etkisini eserde görmek mümkündür. Modern Tatar Edebiyatında, bu türün 

ilk örneği olan eserde bile Türk edebiyatının örnek alındığını görebiliriz (Uslu, 2004: 

9). 

Sadreddin Maksudi’nin, “Maişet” romanının ön sözünde verdiği bu bilgiler ışığında 

ve romanın içeriğini incelediğimizde; Maişet romanının, milli edebiyatın yazılı ilk 

örneği olduğunu, daha 19 yaşında olan bir Tatar gencinin kaleminden saf Kazan 

şivesiyle yazılarak neşredilmeye çalışıldığını söyleyebiliriz. Tatarların önemli 

ediplerinden sayılan Sadreddin Maksudi, 1914’te ikinci baskısını yapan “Maişet” adlı 

romanını neden yazdığını ve bu romanı yazarken hangi sorunlarla karşılaştığını 

okuyucularına Ayşen Uslu’nun Maksudi’den aktardığına göre şöyle açıklamıştır: 

“Bu hikâye bundan on altı yıl önce pek genç vaktimde yazılmış bir eserdir. 

“Maişet”- 1899uncu yılda yazıldı. 1900üncü yılda basıldı. O vakitler saf bir 

şivede yazılmış milli edebiyat numuneleri meydana çıkmamış idi. 

Ben Türkî diller arasında Kazan şivesinin de bir edebi dil olmaya hakkı 

olduğunu, bu dilde edebi eserler meydana getirmenin milli terakkimizin büyük 

şartı, mühim bir basamağı olduğunu anlayanlardan idim. Bu milli edebiyat 

binası temeline kendi tarafımdan bir taş koyayım diye, “Maişet”i yazmaya 

cesaret ettim. Lakin bu “Maişet”- in talihi pek ilginç oldu. Üç bin nüshadan iki 

bine yakını Kazan’da 1902nci yılda meydana gelen büyük yangında yandı. 

Bu hâsıl olan 1902 yangınından dolayı bu kitap halk arasında dağılmadan kaldı. 

İşte o zamandan bu zamana kadar tekrar bastırmaya muvaffak olamadım. 

“Maişet”- yazıldığından beri milli hayatımızda, fikri ve içtimai hayatımızda 

epeyce değişiklikler oldu. Birincisi, milli terakkimizin bir devrini, millet içinde 

yavaşça terakki fikirlerinin zuhurunu, milli emellerin doğuşunu doğru dürüst 

tasvir ettiği için, ikincisi saf Kazan şivesinde yazılan milli hikâyelerin ilki 

olduğu için “Maişet” in her zaman matbuat meydanında bulunmaya hakkı 

vardır diye düşünüyorum”  (Uslu, 2004: 16). 

Musa Akyiğitzade’nin Tatar edebiyatında ilk roman olarak kabul edilen  “Hüsameddin 

Molla”  romanından sonra; Sadreddin Maksudi’nin “Maişet” adlı eseri de modern 
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anlamda yazılan ilk realist eser olup edibin on dört on beş yıl sonra ikinci baskısını 

yaptığı eserinin önsözünden anlaşılmıştır. 

Maksudi, “Maişet” romanının önsözünde kendi romanının ilk olduğunu iddia ederek, 

Adile Ayda’nın iddia etmiş olduğu Tatar edebiyatının ilk roman örneğidir tezine karşı 

çıkmıştır. 

Sadreddin Maksudi, romanın önsözünde ifade ettiği gibi saf Kazan şivesiyle romanı 

yazmış ve o dönemde Kazan şivesiyle eserlerin yazılmadığını, bu dilin bir edebî dil 

haline gelmesi için bu dilde eserler yazılması gerektiğini ifade etmiştir. Ona göre edebi 

dile hizmet etmek, milli gelişmelere de hizmet edecektir. 

XIX. yüzyıl sonlarında Tatar edebiyatına giren roman ve hikâye türü kısa bir süre 

içerisinde birçok roman denemesinin yapılmasına, roman ve hikâyelerin yazılmasına 

ortam hazırlamıştır. 

XX. yüzyılın ilk çeyreğinde Zahir Bigiyev, Çağdaş Tatar Edebiyatının ikinci romanı 

Uluf Yaki Güzel Kız Hatice’yi (1887) yazmıştır. Yazar 4-5 yıl aradan sonra Günah-ı 

Kebair (Büyük Günahlar) (1890) romanını yazdı. Günah-ı Kebair’in devamı 

niteliğinde olan Mürted ve Katile (1891-92) isimli iki roman yazmış,  Kazan’daki kitap 

neşriyatına vermiş fakat bunlar basılmamışlardır (Akpınar ve Ağca, 2013: 211-215). 

19. yüzyılın sonlarıyla 20. yüzyılın başlarında bu geleneği, Kerimi; Şakirt ile Student 

(Öğrenci ile Öğretmen) (1899) ve Morza Kızı Fatiyma (Beyzade Kızı Fatima) (1901), 

Sadreddin Maksudi; Maişet (1899), Rızaeddin Bin Fahreddin, Gafil Bin Abdullah 

takma adıyla; Selime Yaki İffet (1899), Esma Yaki Amel ve Ceza (1899), Ayaz İshaki; 

Kelepüşçi Kız (Başlıklı Kız) (1902), İki Yüz Yıldan Sonra İnkıraz (İki Yüz Yıldan 

Sonra Yok Oluş) (1902), Oçraşu Yaki Gülizar (1903), Tilenci Kız (Dilenci Kız) (1907), 

Üç Hatın Bile Turmış (Üç Kadın ile Durmuş) (1908), Turmış mı Bu? (Durmuş mu 

Bu?) (1911), Mulla Babay (üç bölümlü roman 1912) Aliesgar Gafurov Çığtay; Tutam 

(1908) adlı romanları ile devam ettirmişlerdir.  

Bütün bu gelişmeler 1917 İhtilali öncesi yaşanırken, elbette 1917 İhtilaliyle birlikte 

ediplerin dünyaya karşı fikirleri, sanat anlayışları ve toplumla aralarındaki ilişkiler 

edebiyatın ilerleyişine ve gelişmesine de kuvvetli bir etki yapmıştır. Belki İhtilal 

sonrasını tarihî ya da edebi kitaplardan okuyanlar bu dönemde çıkan gazete ve dergi 

sayısının çok fazla olduğunu ve bu dönemde matbuattın İhtilalden etkilenmediği 
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düşünebilirler. Kanımızca, İhtilal sonrası, özellikle de 1920 yıllarına geçen zaman 

süresince bir “sansür” dönemi yaşanmıştır. Nitekim bu dönemde edebi hareketler ve 

dünya ya bakış açıları belli bir merkeze (Rus hükümetinin ideolojisine) 

dayandırılmıştır. 

Bolşevik İhtilali ile birlikte kendi geçmişleri hakkında yazı yazmaları kısıtlanan Tatar 

ediplerinin çoğu baskıya karşı başka ülkelere gitmiş ve yarım kalan fikirlerini 

tamamlamaya çalışmışlardır. Bu ediplerden biri de Ayaz İshaki’dir. İshaki bu 

dönemde kendi topraklarını terk ederek, farklı ülkelerde yaşayan ve sürgünde olan 

birçok Tatar edibini bir araya toplayarak, Tatarca eserlerin yayımlanmasını sağlayan 

“Milli Yol” ve “Yeni Milli Yol” adlı dergileri çıkarmıştır. Bu zorlu koşullarda bile 

vatan hasreti içerisindeyken Ayaz İshaki’ nin nesre katkısı çok büyük olmuştur. Öyle 

ki bu dönemde yazdığı “Eve doğru” (1922) adlı romanı, “Güz” (1923) adlı uzun 

hikâyesi; dram ve piyesleri Tatar tarihi ve hayatı açısından büyük önem taşır (Akpınar 

ve Ağca, 2013: 211-215). 

XIX. yy. sonlarında Batılaşma ve yenileşme hareketleriyle beraber Tatar edebiyatı 

farklı bir mecraya girmiş, edebiyata yeni giren modern edebi türlerle halkın sosyal, 

ekonomik ve siyasi yönleri bu yeni edebi türlerin içerisinde yer almaya başlamıştır. 

1905 devrimi olarak bilinen Rus devrimiyle Türkistan coğrafyası yeni bir buhranlı 

döneme girmiş, 1917 Ekim devrimiyle de beraber siyasi ideolojinin sert baskısına 

maruz kalmışlardır. Nitekim bu dönemde verilen eserlerin birçoğu siyasi olmaktan 

kaçınmış, konular daha çok sosyal hayattan alınmıştır. Bununla ilgi Zaripova şunları 

aktarmıştır: 

1917 Ekim ihtilalinin baskılarını henüz atlatamamış olan Kazan Tatarları, 

1930-1940’lı yıllarda edebi eserlerinin var olan ideolojiye göre şekillendirmek 

zorunda kalmışlardır. II. Dünya Savaşının meydana gelmesiyle birlikte karışık 

bir siyasi ve sosyal ortam içerisinde bulanan Tatar aydınları, çeşitli baskılarla 

yıldırılmış ve kendi duygu ve düşüncelerini gerçek bir şekilde yansıtmaları 

engellenmiştir. Gerçekleri yansıtmaya çalışan yazarlar ise ya sürgün edilmiştir, 

ya çok ağır cezalarla cezalandırılmış ya da akıbeti kaybettirilmiştir (Zaripova, 

2006: 146). 
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1930’lu yıllardan 1940’lı yıllara kadar olan süreçte Tatar yazarları siyasi ideolojinin 

istekleri doğrultusunda davranmak zorunda kalmış ve siyasi ideolojiye zarar verecek 

herhangi bir faaliyet yapmaları engellenmiştir. 1940’lı yıllardan sonra aydınlar İkinci 

Dünya savaşına yönelik yazılar yazmış ve halkın sosyal durumunu yansıtmaya 

çalışmışlardır. Nitekim aydınlar savaşın tam ortasında kalmış ve cephedekiler için 

yazılar yazıp onlara moral vermekle beraber, cephe gerisindekilere de ümit olmuşlardır 

(Benhür, 2008: 130-155). 

II. Dünya savaşı sırasında halk ile cephede bütünleşen birçok Tatar yazarı cephede esir 

düşerek şehit edilmiştir. Musa Celil, Fatih Kerim, Hasan Tufan gibi yazarlar cephede 

ve hapishanelerde şehit olan yazarlara örnektir (Zaripova, 2006: 148). 

1950’li yıllardan itibaren parti idarecileri kontrolünde Sovyetler Birliği’nin çeşitli 

cumhuriyetlerinde Tatar edebiyatı tanıtılıp çeşitli sanat günleri yapılır. Bu dönemde 

Tatar yazarları bu tanıtımla çeşitli yurt dışı gezileri gerçekleştirip hem kendilerini hem 

de Tatar edebiyatını tanıtma imkânına sahip olurlar. Bununla ilgili Zaripova şunları 

aktarmıştır: 

Bu yıllarda özellikle de 1960 ve 1980 yılları arasında Tatar edipleri çeşitli ilmi 

konferanslar düzenleyip, kendileri için büyük önem taşıyan ve Tatar halkı 

uğruna gerçekleri yazmaktan hiçbir zaman çekinmeyen büyük edipleri olan; 

Abdullah Tukay, Alimcan İbrahimov, Musa Celil gibi edipleri anma günleri 

düzenlenmiştir (Zaripova, 2006: 148). 

1945’ ten sonra bir türlü kendi hayat hikâyelerini romanlara yansıtamayan Tatarlar, 

1960-1965 yıllarına kadar özellikle roman türü alanında birçok eser vermişlerdir. 

Fakat savaş sonrasında verilen ilk eserler tematik olarak II. Dünya savaşının Tatar 

halkı üzerine bıraktığı etkileri, acıları işlemiştir. Bu dönemden sonra Tatar 

edebiyatçılarında kendi tarihlerine yönelme çalışmaları başlamıştır. Konuyla ilgili 

Zaripova şunları aktarmıştır: 

“Çağdaş Tatar edebiyatı tarihî konuları aydınlatmada ve edebiyatta değişikliklerin 

doğuşu izlenmekte. Siyasi irade halkın uzun geçmişteki tarihini aydınlatmaya savaştan 

sonraki dönemde uzun yıllar boyu izin vermedi. Yine de edebiyatta bu alanda 

kazançlar oldu; Neki İsanbet’in “Hoca Nasrettin” (1939), “Spartak” (1940), 

“İdegey” (1941), “Gülcamal” (1943), “Mullanur Vahitov” (1946), “Abugalisina” 
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(1959) adlı piyesleri yazıldı. Nurihan Fattah ise savaş sonrası yıllarda eski tarihi 

kaynakları öğrenmeye başlıyor. Eski Bolgar devleti dönemini iyi öğrenmesi 

neticesinde o, “İtil Suyu Aka Durur” (1969) adlı romanını, “Kul Ali” (1973) adlı 

trajedisini yazıyor. 80’li yıllarda edibin, meşhur Sün (Hun) medeniyeti ile o dönem 

(III.-IV. asırlar) Türklerinin yaşayışını, ruhsal dünyalarını anlatan “Islık Çalan Oklar” 

adlı eseri yayınlanıyor” (Zaripova, 2006: 149). 

 

2. 4.  Tatar Edebiyatında Tarihî Romanın Doğuşu ve Gelişmesi 

Ünlü Tatar tarihçisi Hadi Atlasi tarih bilimiyle ilgili şunları yazmıştır: “İnsanı gerçek 

anlamda insan yapan bilimlerin ilki hiç şüphesiz tarih bilimidir. Kendisinin kim 

olduğunu bilmeyen insan ne kadar duygusuzsa, ulusunun tarihîni bilmeyen insan da o 

kadar duygusuzdur” (Kurban, 2014: 195). 

Tatarlar, geçmişi çok eskilere dayanan tarihe sahip olan bir millettir. Bu konuyla ilgili 

Doğu Türkistan mücadelesinin önder isimlerinden birisi olan İklil Kurban’ın Tatarlar 

hakkındaki şu tespiti önemlidir: 

“Çin Seddi’nin kuzeyinde kılıç sallayan korkusuz eski Tatarlar, bağımsızlıklarına 

düşkün eski Bulgarlar, Karadeniz bozkırlarında at oynatmış sarışın Kıpçaklar, dünya 

ticaretine ev sahipliği yapmış tüccar İdil boyu Bulgarları ve başkalarını imrendirecek 

kadar medeniyetler yaratmış bugünkü Tatarlar.” (Kurban, 2014: 198) Tatarların ataları 

8-9. yüzyıllarda Bolgar Devletini, 12. yüzyılda Altın Orda İmparatorluğunu; 15. 

yüzyılda da Kazan Hanlığını kurmuştur. Bununla ilgili Roza Kurban şunları 

aktarmıştır: 

Kazan Hanlığının yıkıldığı 1552 yılında burayı işgal eden Ruslar, Kazan 

Tatarlarına ait olan bütün medeniyeti, kültürü ve edebiyatı yakıp yıkmışlardır. 

Böylelikle Tatarların, Kazan da birikmiş olan binlerce yıllık edebiyat ve tarihî 

yok olmuştur. Aynı zihniyet Çarlık Rusya döneminde de varlığını hissettirmiş, 

kimlik arayışında olanları sindirmeye çalışmıştır. Elbette ki bu durum sadece 

Kazan Hanlığının yıkılması ya da Çarlık Rusya’sının Tatar edebiyatı 

gelişimlerine sansür uygulaması ile sınırlı değildir. Ruslar, daha önceki 

dönemlerde uyguladıkları baskı ve sindirme politikasını Sovyetler döneminde 

de devam ettirmişlerdir (Kurban, 2014: 198). 
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Kazan Hanlığının yıkılması faciasından sonra, uzun bir süre toparlanamayan Kazan 

Tatarları; Çarlık Rusya’sı döneminde de edebiyatlarını geliştirmeye çalışmış fakat 

imkân bulamamışlardır. Konuyla Kurban şu bilgileri aktarmaktadır: 

Yazılan birçok eser ya ideoloji yanlısı olmuştur ya da korkudan dolayı 

yayınlanmamıştır. Bu durum aynı şekilde Sovyet döneminde de devam 

etmiştir. Yazılan birçok eser çok fazla değere sahip olmadığı için unutulmuştur. 

Dolayısıyla halkın sorunlarının bile yansıtılmasının zor ve yasak olduğu bu 

dönemlerde tarihten ya da tarihî romandan bahsetmek deliliktir. Elbette delilik 

olmakla beraber, derin bir tarih ilmini de gerektirmiştir. Özellikle de 1552 kara 

yılı kaleme almak olacak şey değildir (Kurban, 2004: 199). 

Yukarıdaki bütün bu durumları göz önüne aldığımızda Tatar edebiyatında 18. yüzyıl 

sonlarında başlayan Ceditçilik hareketiyle beraber birçok eserin tercüme ve taklit 

yoluyla Anadolu Türklerinden ya da Avrupa’dan alınmasıyla eserler verildiğini 

söyleyebiliriz. 

Anadolu Türklerinin edebiyatında tarihî romanı ilk olarak Tanzimat’ın II. döneminde 

Namık Kemal ‘in “Cezmi” adlı eseriyle görüyoruz. Pe ki o dönemde Tatar 

edebiyatının tiyatro, hikâye, roman gibi birçok edebi türü Anadolu Türklerinden örnek 

almasına rağmen tarihî romanda uzun bir süre eser verilmemesinin, verilememesinin 

sebebi neydi? Kazan Tatarları tarihlerinin farkında değil miydiler? 1905 ve 1917 

Rusya da meydana gelen ihtilallerden sonra 1945 yılında kendilerini yeni bir savaşın 

içerisinde bulan Tatar aydınları, bununla birlikte Rus rejimlerinin politikası Tatar 

ediplerinin tarihî roman yazma girişimlerini erteletmiştir. Fakat 1970’li yıllardan sonra 

Zaripova’nın da aktardıklarına göre; “İkinci Dünya Savaşı sonrası yıllarda tarihî 

kaynaklara yönelen ve özellikle de İdil-Bolgar devleti dönemini çok iyi kavrayan ilk 

yazar Nurihan Fettah’tır. Fettah, İtil Suyu Aka Durur (1969) adlı tarihî romanı 

yazmıştır” (Zaripova, 2006: 149). 

Tatar edebiyatında tarihî roman dediğimizde akla gelen bir diğer isim de Mösegıyt 

Hebibullin’dir. Daha sonraları tarihî roman yazma kervanına Fevziye Bayramova 

katılmıştır. (Kurban, 2014: 199) Büyük bir adım atarak Tatar tarihinin karanlığa 

gömülmüş olan sayfalarına tarihî roman yazarak aydınlığa çıkarmaya çalışan ve bu 

türde eser veren ilk isim olarak karşımıza çıkan Nurihan Fettah’tır. Fettah, 
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Başkurdistan’ın Yanavıl bölgesinin Küçtavıl köyünde 1928 yılında dünyaya gelmiş ve 

Sovyet döneminde Tatarlar ile ilgili tarihî roman yazmaya başlayan ilk yazardır. 1969 

yılında “İtil Suyu Akar Durur” tarihî romanını yazmıştır. Tarihe olan ilgisini ve tarihî 

roman yazma hakkındaki kararını verme serüvenini Kurban’ın aktardıklarına şöyle 

ifade etmiştir:  

Türkî halkların tarihîni genelde Türk olmayan bilginler yazmış ve yazıyor. 

Onların bize karşı olan düşmanlığı kanlarına sinmiştir. Onlar halen bizim 

dedelerimizin kahramanlığını, büyüklüğünü unutamıyorlar ve bugün bizim 

horlanıp, geride kalmaya zorlandığımız dönemde, bizim şimdiki durumumuzu 

dedelerimizin devrine götürüp, bizi doğuştan beceriksiz ve barbar olarak 

göstermeye çalışıyorlar. El âlemin senin tarihîn hakkında doğrusunu 

söylemesini ummak, doğmamış güneşin altında güneşlenmeye benzer. Fakat 

ne acıdır ki, yalnız yabancılar değil, bizim kendi bilginlerimiz de başkalarının 

Tatarlar hakkında, Türkiler hakkında söylediği her uydurmasını dua gibi 

ezberleyip, kendi eserlerinde de durmaksızın: Tatarlar cahilmiş, Tatarlar 

barbarmış! Fikrini tekrarlıyorlar. 

İşte bu koşullar altında, 1950-1960’lı yıllarda ben Tatarlar hakkında tarihî 

roman yazmayı düşledim. Fakat hangi devir hakkında yazmalıyım? Kazan 

Hanlığı veya Altın Orda hakkında düşünmek bile mümkün değil. Yazarsan 

hemen götürürler, milliyetçilik, Pantürkizm ve daha nelerle suçlayacaklar. 

Düşündüm taşındım ve Bulgar devri hakkında yazmaya karar verdim. Bulgar 

devri bir nebze tarafsız bir devirdir. Ruslarla kanlı savaşlar da fazla değil, olsa 

bile artık unutulmuştur. Bulgar devri birkaç yüzyıldan ibarettir. Ben hâkim 

ideolojiye, resmi görüşlere dokunmayan X. yüzyıl başlarına dikkat ettim.” 

1970 yılında yazılan bu romanı, Nurihan Fettah bu düşünceler içerisinde 

yazmıştır (Kurban, 2014: 200). 

“İtil Suyu Akar Durur” adlı romanını nasıl yazdığını ve bu tarihî romanı yazarken 

dikkat ettiği ve değindiği konuları ifade eden Fettah böylelikle Tatar tarihî 

romanlarının kapısının aralanmasına ortam hazırlamıştır. Fettah ise tarihî gerçeklere 

sadık kalarak, tarihî romanı yazmaya çalıştığını şöyle ifade etmiştir: 
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Nurihan Fettah’ın romanı hakkında yazar ve edebiyat bilgini olan Telgat 

Galiullin şöyle demiştir: “İtil Suyu Akar Durur” romanına Nurihan Fettah, 

başlamadan önce o pek zorunlu olmayan, fakat fikir yürütme gelişimi için 

önemli olan birçok eser yazdı, yayımladı. İlk tarihî romanına başlamadan önce 

onun büyük işler yaptığı, İlmi, arkeoloji, etnografya eserlerini arşivlerdeki toz 

kaplamış el yazmaları, halk edebiyatının önemli eserlerini derinlemesine 

öğrenmesi, tüm bunları zihni ve duygusundan geçirdiği malumdur.” demiş 

olması Nurihan Fettah’ın, tarihî romanı yazmadan önce neler yaptığı ve 

birikiminin ne olduğu hakkında bizlere açıkça bilgi vermektedir (Kurban, 

2014: 201). 

Nurihan Fettah’ın bu romanları yazıldığı dönemde ilk olması açısından elbette ki 

önemlidir. Fakat Fettah’ın özellikle de bu dönemde yazdığı ve Tatar tarihinin Bulgar 

dönemini canlandıran  “İtil Suyu Akar Durur” adlı tarihî romanı kimi yazarlar 

tarafından ilk zamanlarda hayal kurma, “gerçeklerden kaçma” olarak görülse de kimi 

yazarlar tarafından “çağdaş meselelere cevap arama” olarak görülmüştür (Kurban, 

2014: 201). 

Azade Rorlich’e göre, Tatarların bir yandan artık, tarih boyunca oluşan özgün 

niteliklerinin idrakine varıldığını ve gerek Tatarların etnik şuuruna ayrı bir özellik 

vermede gerekse içinde yaşadıkları topluma meydan okumalarına karşı cevaplarını 

belirlemede bunların oynadığı rolü takdir edildiğini göstermektedir (Rorlich, 2000: 

338). 

1970’liyıllardan sonra tarihî roman yazmaya başlayan Fettah’tan sonra aynı yüzyılın 

son çeyreğinde tarihî roman yazan başka yazarlarda oldu. Bu yazarlardan birisi olan 

ve Tatar edebiyatında tarihî roman yazan ikinci kişi olarak bilinen Mösegıyt 

Hebibullin’dir.  “Hebibullin’in ilk tarihî romanı “Kubrat Han” romanıdır. 1981-84 

yılları arasında yazılan bu kitap 1985 yılında Kazan’da yayınlanmıştır. Bu romanın 

konusu adından da anlaşılacağı gibi Bulgar Devletinin kurucusu olan Kubrat Han 

dönemini anlatmıştır” (Kurban, 2014: 203). Elbette Hebibullin’in bu alandaki eserleri 

“Kubrat Han” eseriyle sınırlı kalmamıştır.  

Aktif bir şekilde çalışmayı seven ve kendi milletine tarihî gerçekleri ortaya çıkarıp 

kendi tarihî geçmişlerinden haberdar olmalarını sağlamaya çalışan Mösegıyt 
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Hebibullin, “Elçiye Zeval Olmaz” (1990) ve “Şeytan Kalesi” (1993) adlı tarihî 

romanları yazarak karanlıkta kalan Tatar halkının tarihini aydınlatmaya çalışmıştır. 

Yazdığı bu iki roman Kubrat Han romanın devamı niteliğinde olmuştur. Yazarın 

bunlar dışında “Süyüm Bike Melike hem Korkunç İvan’’ (1992), “Han Torunu 

Hansöyer’’ (1997), “Batu Han ve Leyla” (2002), “Aybibi” ( 2004), “Allah’ın 

Hediyesi” (1999), “Atilla” (2002), (Kurban, 2014: 204-206) adlı tarihî romanları 

bulunmaktadır.  

Tatar tarihinin gün yüzüne çıkması için çalışan ve tarihî romanlar yazma cesareti 

gösteren bir diğer yazar ise Fevziye Bayramova’dır. 1950 yılında Tataristan’ın Saba 

bölgesinin Sabay köyünde dünyaya gelmiştir. Birçok romanı olan ve henüz 16 

yaşındayken gazetecilik mesleğine başlayan Bayramova, 26 yaşında yazarlığa, 2004 

yılında ise tarihî roman yazmaya başlamıştır (Kurban, 2014: 207).  

Tatar edebiyatında tarihî roman türünün ve yazımının zayıf kalması sadece dönemin 

siyasi şartlarından değil bilgi eksikliğinden de kaynaklanmıştır diyebiliriz. Tatar 

edebiyatında roman ilk çıktığında, “eli kalem tutan herkesin” roman yazmaya 

kalktığını ifade etmiştik. Fakat tarihî roman yazımında maalesef öyle bir ortam 

oluşmamıştır. Bir yandan siyasi rejimin baskıları, bir yandan yazarların bilgi eksikliği 

ve hayatta kalmak istemeleri tarihî romanın belli başlı yazarlarla kısıtlı kalmasına 

sebep olmuştur (Kurban, 2014: 200-207). 

2004 yılında tarihî roman yazmaya başlayan Bayramova, Hebibullin gibi kendisinin 

de tarihî roman yazımına nasıl başladığını “Tarihî Romanlar Hakkında” adlı yazısında 

Kurban’ın aktardıklarına göre şu şekilde ifade etmiştir: 

Tarihî roman yazmak için çok bilgili olmak, sarsılmaz millî-siyasi konuma sahip 

olmak, kıblenin doğru olması şarttır, tüm bunlar olmazsa, kendin de yanılır, milleti de 

yanıltırsın… Ben tarihî roman yazma işine hayli geç, elli yaşımı geçtiğimde karar 

verdim, o sırada artık Tatar tarihî hakkında bilgim çoktu, akla karayı, doğruyla yalanı 

ayırt edebilecek durumdaydım, milli meselelerde sarsılmazdım, imanım kâmildi 

(Kurban, 2014: 208). 

Bayromova, “Tarihî Romanlar Hakkında”  adlı yazsında belli bir bilgi birikimine ve 

olgunluğa eriştikten sonra tarihî roman yazmaya karar verdiğini ifade etmiştir. Oysaki 

yazarın hayat hikâyesinden, 26 yaşındayken yazarlığa başladığı anlaşılmaktadır. 
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“Bayramova’nın ilk tarihî romanı “Bahadirşah” tır. Bu eserin konusu XVIII. yüzyıl 

ortalarında zorla Hıristiyanlaştırılmaya karşı isyan bayrağını açan ve cihat çağrısında 

bulunan Tatar mollası Batırşa (Bahadır şah)’nın ayaklanmasıyla tarihe geçen bir 

olaydır” (Kurban, 2014: 208). 

Bu tarihî olayla ilgili bilgileri tarihî romanlar başlığı altında “Bahadirşah”5 romanının 

içerisinde gösterdik. Fevziye Bayramova, “Bahadirşah” tarihî romanını yazmadan 

önce konu hakkında ayrıntılı bir araştırma yaptığını Kurban’ın aktardıklarına göre 

şöyle ifade etmiştir: 

Bu eseri yazmadan önce, ben Batırşa Hazretin doğduğu toprakları; 

Başkurdistan’ın Baltaç bölgesinin Karışbaş köyünü de, onun imamlık yaptığı 

şimdiki Çilebe bölgesinin Möslim köyünü de, zorla Hıristiyanlaştırıldıktan 

sonra tekrar Müslüman olan Tatarların diri diri ateşte yakıldığı Yekaterenburg 

şehrini de Müslüman-Tatar için zindan haline gelen Tubıl şehrini de ziyaret 

ettim. Aynı zamanda Kazan, Moskova, Petersburg şehirlerinin arşivlerinde ve 

kütüphanelerinde konuyla ilgili belgeleri de araştırdım (Kurban, 2014: 209). 

“Bahadirşah” romanından sonra Bayramova; 2007 yılında “Küçem Han” adlı tarihî 

romanı yazmıştır. Bu tarihî roman Sibirya Hanlığını6 ve Küçüm Han7’ı anlatan bir 

romandır. Bayramova’nın bu tarihî romanları dışında “Kırık Sıradağ’’ (Kırık Sırt) 

(2005) “Karabolak” (2005), “Gümüş Zil” romanlarını sıralamak mümkündür. 

“Kırk Sırt” (Kırık Sırt) adlı romanında Kolhozlaşma8 dönemine atıf yapan 

Bayramova, bu dönemde malı mülkü elinden alınmış olan ve kendi doğup büyüdükleri 

topraklardan acımasız bir şekilde sürgüne gönderilmek üzere anavatanlarından 

koparılarak ve Sibirya’ya sürgün edilen Tatar ailelerin kaderini tasvir etmiştir 

(Zaripova, 2009: 342). 

                                                           
5 Bkz: sayfa 43-44. 

6 Batı Sibirya’da kurulan Türk- Tatar hanlığıdır (Kemaloğlu, “Sibirya Hanlığı” TDV İslam 

Ansiklopedisi, Ek-2: 511-512).  

7 1563-1581 yılları arasında Batı Sibirya Hanıdır (Sinanoğlu, “Küçüm Han” TDV İslam Ansiklopedisi, 

c. 26: 532). 

8 Bütün Türkistan bölgesinde yaşayan halklara uygulanan bir politika olmuştur. Halk ellerindeki mal- 

mülkü devlete vermek zorunda kalmıştır (Devrisheva, 2016: 39). 
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Tatar edebiyatında tarihî romanlar elbette ki Mösegıyt Hebibullin, Nurihan Fettah ve 

Fevziye Bayramova’nın yazdığı eserlerle sınırlı kalmamıştır. Türk yazar Ilgaz Vahap 

Nevruzhan “Süyümbike” adlı tarihî romanı yayınlamıştır (Zaripova, 2006: 150). 

Yukarıda adlandırdığımız tarihî romanlar dışında 1990’lı yıllardan sonra özellikle, 

Sovyetlerin de dağılmasıyla birlikte tarihe yönelimin daha fazla olduğunu ve tarihî 

roman yazan yazarlara daha fazla rastlandığını söyleyebiliriz. Bununla ilgili Kurban’ın 

aktardıklarına göre: 

Rinat Möhemmediyev’in “Sırat Köprüsü’’ (1992), bunların dışında Stalin 

döneminde topraklarından sürgüne gönderilmiş ve hapishanelerde çeşitli 

işkencelere maruz kalmış olan yazarların da yazdıkları romanlar vardır. 

İbrahim Salahov’un  “Kolıma Hikâyeleri” (1989) yazar bu hikâyesini uzun 

hikâyeler şeklinde yazmış ve hapishanede kaldığı süre içerisinde yaşadıklarını 

anlattığı gerçek bir romana benzetmiştir. Bir başka ünlü Tatar yazar, Ayaz 

Gıylecev de Kazakistan da sürgün yıllarını 1997 yılında yazdığı “Dua Edelim” 

adlı roman-hikâyesinde anlatmıştır. Bu gibi yazarlar Stalin döneminde sürgüne 

gönderilmiştir (Kurban, 2014: 213). 

Son yıllarda tarihî roman yazan yazarlar arasında, üzerinde inceleme yaptığımız 

“Kaçkın” (2001) adlı tarihî romanın yazarı Tahir Nebiullin de bulunuyor. Tahir 

Nebiulla oğlu Nebiullin 25 Mart 1933 yılında Tataristan’ın Apas İlçesinde Bolın-

Balıkçı köyünde köylü bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. 2001 yılında 

yazdığı “Kaçkın” adlı tarihî romanında 14. yüzyıldan itibaren Tatarların çektiği 

sıkıntıları ve maruz kaldığı olayları açık bir şekilde romanında yansıtmıştır.9  

Yukarıda bahsettiğimiz ve özellikle de tarihî romanlarıyla dikkat çeken yazarlar 

arasında yazar Sufiyan Povarisov da vardır. “Başkurdistan’da yaşayan bilim adamı ve 

yazar Povarisov, Tatar Türklerinin XX. yy. başında yaşayan ve eserler veren ünlü 

yazar, bilim adamı ve gazeteci olan Alimcan İbrahimov’un hayatı ile ilgili 

“Peygamber Tanı”, “Göğün Yedinci Katında” ve “Facia” adlı tarihî romanları yazdı” 

(Zaripova, 2009: 341). 

                                                           
9http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=45

4&virtuemart_category_id=16&lang=ru 

http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=454&virtuemart_category_id=16&lang=ru
http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=454&virtuemart_category_id=16&lang=ru
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Kazan Tatarları asırlar boyu kimi zaman güçlü devletlerle anılmış, kimi zaman da çok 

büyük acılarla karşı karşıya gelmiş ve bu zorluklarla baş etmeye çalışmışlardır. 

Tatarların bu durumu elbette, özellikle de 1990’dan sonra yazılan tarihî eserlerde yer 

bulmuştur. Yüzyıllar boyu sürekli baskı altında kalmış, zulüm görmüş ve 

Hıristiyanlaşma politikası ile karşı karşıya kalarak her durumda kendi kimliklerini 

kaybetme riskiyle karşılaşmış Tatar halkının kendi tarihîni öğrenmeye her milletin 

olduğu gibi hakkı vardır. Bütün bunların sonucunda; Nurihan Fettah, Mösegıyt 

Hebibullin, Feyziye Bayramova gibi yazarlar tarihî romanlar yazarak bir sonraki 

yazarlara hem öncülük etmiş hem de bu konuda cesaret vermişlerdir. 

Elbette bahsettiğimiz bu öncü yazarlar bu işe kalkışmadan önce sadece cesaretlerine 

güvenmemişlerdir. Örneğim Bayramova, 26 yaşında roman yazmaya başlamış birisi 

olarak sürekli araştırmalar yapmış ve alan çalışması yaptıktan sonra yeteri kadar tarihî 

bilgi birikimine sahip olduğunu düşündükten sonra yani 54 yaşlarında tarihî romanları 

yazmaya karar vermiştir (Kurban, 2014: 208). 

Tarihî romanların doğuşu ve gelişimi hakkındaki bilgimizi noktalamadan önce 

Kurban’ın aktardığına göre Mustafa Kemal Atatürk Türk dünyası için şunları 

söylemiştir: 

Büyük devletler kuran atalarımız, büyük ve kapsamlı medeniyetlere de sahip 

olmuşlardır. Bunu aramak incelemek, Türklüğe ve dünyaya bildirmek bizler 

için bir borçtur. Türk çocuğu atalarını tanıdıkça daha büyük işler yapmak için 

kendinde kuvvet bulacaktır. 

Türk kabiliyet ve kudretinin tarihteki başarıları meydana çıktıkça, bütün Türk 

çocukları kendileri için lazım olan atılım kaynağını o tarihte bulabileceklerdir. 

Türk çocukları, bu tarihten bağımsızlık fikrini kazanacak, o büyük başarıları 

düşüneceklerdir, harikalar yaratan adamları öğrenecekler, kendilerinin aynı 

kandan olduklarını düşünecekler ve bu kabiliyetle kimseye boyun 

eğmeyecekler (Kurban, 2014: 214). 

Bütün bunlarla beraber asırlardır tarihî yazılmayan, yazanların da avcı oldukları ve 

sürekli izleri yeryüzünden silinmeye çalışılan Kazan Tatarlarının tarihîni geçmişe iz 

sürerek yazma hakları olduklarını ve bunu yaparken de çok iyi bir tarih bilgisine sahip 

olunması gerektiğini; milli ruha sahip ve tarafsız bir şekilde yazılması gerektiğini ifade 
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etmek istiyoruz. İşte bu amaçlarla tarihî romanlar ortaya çıkmış ve zorunluluk haline 

gelmiştir. 

Sonuç olarak, Tatar edebiyatında, tarihî romanların ilk eserlerini veren yazarların; 

tarihî romanları ile kendi halklarının tarihleri hakkında bilgiler verdiklerini ve tarihî 

roman yazma geleneğinin Tatar Edebiyatında yerleşmesini sağladıklarını 

söyleyebiliriz.  

 

2.5. Tatar Edebiyatında İlk Romanlar ve Tarihî Romanlar 

Bu başlık altında Tatar edebiyatında yazılmış olan ilk roman ve tarihî romanlar 

hakkında bilgiler verdik. Tatar edebiyatında 1886 yılında Musa Akyiğitzade’nin 

Hüsameddin Molla adlı romanı ilk neşredilen roman olarak kabul edilmiştir. Bundan 

neredeyse bir asır sonra 1969 yılında Nurihan Fettah, “İdil Suyu Akar Durur” tarihî 

romanıyla Tatar edebiyatında ilk tarihî roman sayılan bu eseri neşretmiştir. 

 

a) Tatar Edebiyatında İlk Romanlar Şöyledir: 

Musa Akyiğitzade, “Hüsameddin Molla”, Kazan 1886 

Zahir Bigiyev, “Uluf Ya ki Güzel Kız Hatice”, Kazan 1887 

Zahir Bigiyev, “Günah- ı Kebair”, Kazan 1890 

Zahir Bigiyev, “Mürted” ve “Katile”, Kazan 1891-92. 

Fatih Kerimi, “Şakirt ile Student”, Kazan 1899 

Rızaeddin Bin Fahreddin (Gafil Bin Abdullah takma adıyla), “Selime Yaki İffet”, 

Kazan 1899 

Rızaeddin Bin Fahreddin (Gafil Bin Abdullah takma adıyla), “Esma Yaki Amel ve 

Ceza”, Kazan 1900 

Sadri Maksudi, “Maişet”, Kazan 1900 

Ayaz İshaki, “Kelepüşçi Kız”, Kazan 1902 

Ayaz İshaki, “İki Yüz Yıldan Son İnkıraz”, Kazan 1903 
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Ayaz İshaki, “Oçraşu Ya Ki Gülizar”, Kazan 1903 

Ayaz İshaki, “Tilenci Kız”, Kazan 1907 

Fatih Kerimi, “Morza Kızı Fatıyma”, Kazan 1907 

Ayaz İshaki, “Üç Hatın Bile Turmış”, Kazan 1908 

Aliliesgar Gafurov Çığtay, “Tutam”, 1908 

 

b) Tatar Edebiyatındaki İlk Tarihî Romanlar Şöyledir: 

Nurihan Fettah, “İtil Suyu Akar Durur”, Kazan 1969 

Nurihan Fettah, “Islık Çalan Otlar” (İki kitaptan oluşmaktadır) Kazan 1977-1985. 

Mösegıyt Hebibullin, “Kubrat Han”, Kazan 1981-84. 

Ilgaz Vahap Nevruzhan, (Türk yazar) “Süyüm Bike”, İstanbul 1984. 

Mösegıyt Hebibullin, “Elçiye Zeval Olmaz”, Kazan 1990 

Mösegıyt Hebibullin, “Şeytan Kalesi”, Kazan 1993 

Mösegıyt Hebibullin, “Süyümbike Melike hem Korkunç İvan”, 1985-1992 

Mösegıyt Hebibullin, “Batu Han ve Leyla”, Kazan 2002 

Mösegıyt Hebibullin, “Aybibi”, Kazan 2004 

Fevziye Bayramova, “Bahadirşah”, Kazan 2004 

Fevziye Bayramova, “Karabolak”, Kazan 2005 

Fevziye Bayramova, “Küçem Han”, Kazan 2007 

 

2.6. Tatar Tarihî Romanlarının İçeriği Hakkında 

“Kültürünü kaybeden milletler başka milletlerin avı/ şikârı olur.” Mustafa Kemal 

Atatürk’ün de ifade ettiği gibi ve üzerinde ehemmiyetle durduğumuz romanın tarih ile 

sentezi hususundaki son başlığımızı atarken, Kazan Tatarlarının ediplerinden olan ve 

kültürlerinin başka milletlere şikâr olmasını engellemeye çalışan Kazan Tatarlarının 

tarihî roman yazarları hakkında bilgiler verdik.  
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2.6.1. Nurihan Fettah “İdil Suyu Akar Durur” (1969) 

Nurihan Fettah, 1928 yılında Başkurdistan’ın Yanavıl bölgesinin Küçtavıl isimli bir 

köyünde çiftçi bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelir.  Fettah, 1950 yılında Kazan 

Devlet Üniversitesinde okuduktan sonra Tataristan kitap neşriyatında tercüman olarak 

çalışmaya başlar. Yazar, 1955’te kendisinin öğrencilik yıllarını anlatan “Sizninçi 

Niçik?” romanını yazmıştır. 1962 yılında bozkır çobanlarını anlattığı  “Bala Künili 

Dalada” (Çocuğun gönlü Bozkırda) romanını yazar (Yüziyev, 2001: 327). 

Fettah, asıl ününü ve ülke genelindeki tanınmışlığını daha önce yazdığı romanlarıyla 

değil, zengin bir tarihî bilgi birikimine sahip olduğu 1969 yılından sonra yazmaya 

başladığı tarihî romanları sayesinde kazanmıştır. Nurihan, Tatar edebiyatında ilk tarihî 

roman olarak kabul edilen “İdil Suyu Akar Durur” romanını yazmıştır. Bu romandan 

sonra yazar “Islık Çalan Otlar” tarihî romanını yazmış ve ününü ülke geneline 

ulaştırmıştır. Yazar, “İdil Suyu Akar Durur”  adlı tarihî romanında; Tatar tarihinin ilk 

defa bu şekilde aralanmasına dikkat ederek, Kazan Tatarlarının ataları olan ve o 

dönemde Ruslar ile ciddi muharebelerin olmadığı Bulgar döneminin X. yüzyıllarını 

kaleme almıştır. Bu dönem, romanda biraz daha tarafsız olarak gösterilmiştir (Kurban, 

2014: 200-202). 

Uzun yüzyıllar hüküm sürmüş olan Bulgar devletinin X. yüzyıl başlarını anlatan yazar, 

daha çok toplumdaki işleyiş; otağlar arasındaki ilişkiler, Ruslar ve diğer milletlerle 

ticaretler ve Ruslar ile ufak tefek sürtüşmeler hakkında bilgi vermeye çalışmıştır. Daha 

çok gelenek ve görenekler üzerinde romanı oluşturmaya çalışan yazar ideolojiye ve 

resmi görüşlere dokunmayacak şekilde romanını kurgulamıştır. Yazarın uzun yıllar 

emek vererek yazdığı bir başka eseri ise “Islık Çalan Otlar” adlı tarihî romanıdır. 

1977-1985 yılları arasında yazdığı “Islık Çalan Otlar” tarihî romanında yazar daha 

çok hayal gücünü kullanarak olayları birbirine bağlamayı başarmıştır. Fettah, bu tarihî 

romanında MÖ III. yüzyılda Moğolistan ve Çin Seddi’nin kuzeyinde yaşayan eski 

Türk kabilelerinin yaşamı, gelenekleri, inançları ve komşuları ile olan ilişkileri 

hakkında bilgiler vermiştir (Kurban, 2014: 201-202). 

Ayrıca yazar bu romanında büyük bir ustalıkla savaşları tasvir etmiştir. Onun dışında 

binlerce insanın ava çıkması, çeşitli kabilelerin yayladan kışı geçirmek için dönüşünü 
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ve kışı geçirdikleri yerden yaylaya gidişinin tasviri, kurban etme ve kurban bayramını 

yapma ile ilgili, doğa tasvirlerinin betimlendiği hacimli (iki kitaptan oluşmakta ve 

toplam 748 sayfadır) bir romandır (Kurban, 2014: 201). 

 

2.6.2.  Ilgaz Vahap Nevruzhan “Süyüm Bike” (1984) 

Ilgaz Vahap Nevruzhan, bu tarihî romanını 1984 yılında İstanbul’da neşretmiştir. 

Süyüm Bike, Nogay bozkırlarından Kazanın ihtişamlı saraylarına gittiğinde; saray tam 

bir kargaşa ve Ruslara hizmet eder durumuna düşmüştü. Bir süre sonra Süyüm Bike 

faktörü ortaya çıkarak ve dönemin Hanlarını etkileyerek bu dönemde Rusların üst üste 

ağır yenilgiler almasını sağlamıştır. Süyüm Bike tutsak olduktan sonra ise Kazan 

Tatarları için bitişin başlangıcı başlamıştır (Nevruzhan, 1984: 1-140). 

Süyüm Bike romanı, Kazan Tatarlarının 1520 ile 1555 yıllarını anlatan tarihî bir 

romandır. O dönemde Kazan Tatarlarının nasıl uykuya daldıklarının ve Kazan 

vilayetinin düşman tarafından içerideki hainler tarafından nasıl fethedildiğini anlatan 

ve okuyanları gerçek anlamda tarihîn o günlerine götürebilen bir romandır 

(Nevruzhan, 1984: 1-140). 

Tatarların bazıları bu dönemde Hanlığı ele geçirmek için çeşitli entrikaların içine 

girmiş ve sivri dillerini kullanarak Kazan’ın boyunduruk altına girmesi için çalışmalar 

yapmışlardır. Kazan Hanlığı dönemini anlatan bu tarihî romanda sadece birkaç Han’ın 

ismi geçmektedir. Ünlü tarihçi Mihail Hudyakov; “Kazan Hanlığı Tarihi” adlı bu 

önemli eserinde, Kazan Hanlığı tahtına geçenlerin listesinin gözden geçirildiğinde, 

Hanların çok sık değiştiğinin görüldüğünü ifade etmiştir. Kazan Hanlığında 118 sene 

müddetinde (1438-1556) 15 Han değişmiştir. Bunların bazıları ikişer hatta üçer defa 

tahta geçmişlerdir. (Muhammed Emin, Safa Giray, Şah Ali) Bu ahval Hanlığın dâhili 

hayatındaki çeşitli cereyanların çarpışmasından dolayı tahta çıkan bir Han’ın 

hâkimiyetine suni şekilde son verilmesinden ileri gelmiştir (Hudyakov, 2009: 157). 

Süyüm Bike romanında ismi geçen ve ilk okuduğumuzda bizlere sadık ve cesur bir 

Tatar olarak görünen daha sonra ihanet eden Bulat Han ise “Kazan Hanlığı Tarihi” 

eserinde şöyle geçmektedir: 
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“Başka bir dinde olan, Müslümanların padişahı olamazdı. Eğer bir han Hıristiyanlığı 

kabul ederse derhal hâkimiyetini kaybediyordu. Nitekim Kasım Hanlığı gibi Rusların 

elindeki kukla Hanlık da 1573 yılında Sayın Bulat Han Hıristiyanlığı kabul ettiğinde 

derhal Kasım tahtından ıskat edilmiştir” (Hudyakov, 2009: 158–159). 

Süyüm Bike romanının 146. sayfasında yer alan ve Süyüm Bike’nin Rus çarına esir 

olarak götürüldükten sonra odaya kapatılmasını ve burada duvarda asılı bulanan çar 

portresini tersine çevirip arkasına yazdığı ve ölümünden sonra yerde bulunan buruşuk 

kâğıtlarda yazıldığı ifade edilen şu sözler romanın anlatıcısı durumundadır. 

Nevruzhan, Süyümbike romanında aktardıklarına göre: 

“Vatan sevgisini, vatan kaybedenler bilir. 

Gönül meselesini ansızın ayrılanların bildiği gibi”. 

“Her şeye sahip oldum, hepsini de kaybettim. 

Her türlü acıyı çektim; acıların en 

Büyüğü vatan acısı imiş”. 

“Bir devleti yıkmak için, silahların en 

Tesirlisi casusların dili” . 

“Körü körüne itimat en büyük budalalık, 

İtimada ihanet ise en büyük alçaklık”. 

“Bin beş yüz elli bir senesi alçaklık aptallığı 

Yendi.” 

“Beni, benden olanlar mahvetti” diye yazılmıştı (Nevruzhan, 1984: 146). 

Yukarıdaki ifadeler Süyüm Bike’nin Kazan Hanlığının yıkılışı sırasında yazdığı ve 

Kazan Tatarlarının o süreç içerisinde içinde bulundukları durumu izah etmektedir. 

Roman; casuslar, Kazan Hanlığının saraylarında, düşman; Hanlığın çevresinde kol 

gezerken, Kazan Hanlığındaki yöneticilerin birbirleriyle taht münakaşaları yapıp 

Kazan topraklarının yüzyıllar boyu kan ve gözyaşı dökmesine nasıl sebebiyet 

verdiklerini anlatmaktadır. Ayrıca romanda; cesur bir Tatar kadınının kendini halkı 

için gözünü kırpmadan nasıl feda ettiğini ve esir düştükten sonra bile düşmana boyun 

eğmeyip, düşmanı nasıl aciz bıraktığı yansıtılmıştır (Nevruzhan, 1984: 1-146).  
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2.6.3. Mösegıyt Hebibullin “Kubrat Han” (1985) 

Mösegıyt Hebibullin, 25 Aralık 1927 yılında Orenburg’un Abdullin bölgesinin 

Gabdurrahman köyünde dünyaya gelmiştir. Yazar, birbirinden farklı işlerde çalıştıktan 

sonra yazarlığa adım atmıştır. Yazar ilk hikâyesini 1966 yılında yazmış, ilk tarihî 

romanını ise 1981–1984 yılları arasında yazmış ve 1985 yılında neşretmiştir. Yazarın 

ilk romanı olan “Kubrat Han” romanı aynı zamanda Tatar edebiyatının da ilk tarihî 

romanlarındandır. 

Kubrat Han romanının konusu adından da anlaşılacağı üzere Büyük Bulgar 

Devleti’nin kurucusu olan Kubrat Han10 (580-642) ve dönemidir. 

Kurban’ın, Mösegıyt Hebibullin’den aktardığına (2014) göre: 

“Büyük Bulgar Devleti, 635 yılında Azak Denizi bozkırlarında kurulmuş olup, 

başkenti Taman yarım adasında bulunmuştur. Bizanslılar Kubrat Han’ı “İskit 

Han’ı” diye adlandırmıştır. Romanda, Büyük Bulgar Devleti’nin Bizans 

imparatorluğu ile olan ilişkileri ele alan yazar, bununla birlikte din konusuna 

da değinmiştir. Bu dönemde Hıristiyan ve İslam dininin güç kazanması, 

putperestliğin güçlenen dinler karşısında gerilemesi, tüm bu olayların 

cereyanında kabilelerin ve aynı şahısların faciası romanda büyük bir ustalıkla 

anlatılmıştır.” (s. 203) 

Kubrat Han romanı, Büyük Bulgar Devletinin kurucusu Kubrat Han’ın ölümü ile 

sonuçlanır. Kubrat Han’ın ölümüyle kurduğu devlet te dağılmıştır. Kubrat Han’ın ilk 

oğlu Batbay kendine bağlı olan kişilerle birlikte Hazar Devleti’nin egemenliği altına 

girmiş ve Kuzey Kafkasya topraklarına yerleşmiştir. Kubrat Han daha hayattayken, 

kuzey İdil boyundaki toprakları bölüp ikinci oğlu Kodrak’a vermiştir. Kodrak, Orta 

İdil boyuna 640 yılında göç etmiştir. İdil Bulgar devletinin kurulmasında esas rol 

oynamıştır. Kubrat Han’ın üçüncü oğlu Asparuh çevresindekilerle birlikte Tuna’yı 

aşmış ve orada Tuna Bulgar Devletini kurmuştur. Kubrat Han’ın küçük oğlu Aslan ise 

                                                           
10 580-642 Hüküm sürmüş Bulgar Devleti’nin Kurucusudur. (Kurban, 2014: s, 203) 
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eğitim bahanesiyle Padişah Kale11’ye gönderilmiştir. Orada Aslan Hıristiyanlığa 

geçmiş ve Aleksandr olmuştur (Kurban, 2014: 204). 

Mösegıyt Hebibullin’in yazdığı “Kubrat Han”, “Elçiye Zeval Olmaz” ve “Şeytan 

Kalesi” tarihî romanları birbirlerinin devamıdır. 

 

2.6.4. Süyüm Bike Melike Hem Korkunç İvan (1996) Roman 

Yazar Mösegıyt Hebibullin’in bir başka romanı olan ve 1992 yılında önce dergide daha 

sonra 1996 yılında kitap olarak basılan “Süyüm Bike Melike ve Korkunç İvan” adlı 

romanı, Kazan Tatarlarının içinde bulundukları kargaşayı yansıtmıştır. Romanda 

Kazan Tatarlarının son bağımsız devleti olan Kazan Hanlığı dönemi ele alınmıştır. 

Olaylar Kazan Hanlığının son melikesi Süyüm Bike (1519-1557) ve Moskova Knezi 

IV. İvan12’ın hayatları üzerinden yansıtılmıştır. Dinler çatışması, siyasi görüş, 

anlatılmıştır (Kurban, 2014: 204-205). 

 

2.6.5. Han Torunu Hansöyer (1997) Romanı 

Hebibullin’in bir başka tarihî romanı olan “Han Torunu Hansöyer” romanı, XIII. 

yüzyıl İdil Boyu Bulgar Devletini konu edinmiştir. Bu dönem İdil Bulgar Devleti 

tahtında İlham Han13 oturmuştur. Romanda İdil Bulgarlarının Moğollara karşı verdiği 

amansız mücadeleden bahsedilmiştir. 

Kurban’ın, Hebibullin’in Han Torunu Hansöyer adlı romandan aktardığına (2014) 

göre: 

İlk Moğol- Bulgar çatışması Saksin kalesinde gerçekleşmiştir. Kale birkaç kez 

elden ele geçmiş, fakat sonunda Bulgarlar Kaleyi terk edip çekilmek zorunda 

                                                           
11 O zamanlardaki Konstantinopol, bugünkü İstanbul, Bulgarlar tarafından bu adla adlandırılmıştır 

(Kurban, 2014: 204). 

12 Rus çarı IV. İvan, on altı yaşında tahta geçmiş ve ilk defa çar unvanını kullanan kişi olmuştur. Rusya 

İmparatorluğunun temellerini atan kişi olarak tarihe geçmiştir. Saltanatı sırasında insanların can ve mal 

güvenliğini önemsememiş ve oldukça zalim davranmış bu yüzden ‘’Korkunç İvan ‘’olarak 

adlandırılmıştır (Taşkesenliğil, 2017: 143). 

13 İdil Bulgar Devletinin tahtında oturan hanlardan birisidir (Kurban, 2014: 205). 
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kalmıştır. Savaş ayrılık ve gözyaşlarını beraberinde getirmiştir. Birbirinden 

ayrılmak zorunda kalan sevgililer, acıklı kaderler romana ayrı bir renk katmış 

ve romanı sürükleyici hale getirmiştir. (s. 205) 

 

2.6.6. Batu Han ve Leyla (2002) Romanı 

Mösegıyt Hebibullin, 2002 de yazdığı bu romanı XIII. yüzyılda yaşanan olayları aşk 

üzerine kurgulayarak oluşturmuştur. Moğolların XIII. yüzyıl başlarında 13 yıl aralıksız 

olarak doğu Avrupa’ya yaptığı saldırılardan Bulgar-Tatarlar da nasibini almıştır. 

Bulgarlar kendilerini savunmak için büyük mücadeleler vermişlerdir. İşte böyle bir 

çatışma sırasında Altın Ordu hükümdarı Batu Han (1204-1255), savaş alanında 

korkusuz Leyla’yı görmüş ve onun cesareti karşısında hayran kalmıştır. Bu Bulgar 

kızına âşık olan Batu Han, onunla evlenmiştir. Bulgar kızı Leyla yalnız Batu Han’ın 

değil, kardeşi Berke Han’ın da saygısını kazanmıştır. Leyla’nın Hanların saygı ve 

sevgisini kazanmasının Bulgar halkına da büyük yararı olmuştur (Kurban, 2014: 205-

206). 

 

2.6.7. Aybibi (2004) Romanı 

Mösegıyt Hebibullin’in 2004 yılında yayınlanan “Aybibi” adlı bu romanında Hazar 

devleti konu alınmıştır. X. yüzyılda var olan Hazarlar, İdil kıyıları ve Kırım adası 

arasında 468-965 yılları arasında imparatorluk kuran Türk boyudur. Onlar, 800-965 

yılları arasında Museviliği resmi din olarak benimsemişlerdir. X. yüzyılda Hazar 

Devletinin tahtında Yusuf Kağan İdil boyu Hanı Muhammed’in ikinci kızı olan 

Aybibi’yi sarayına getirtmiştir.  Daha aşkın ne olduğunu bilmeyen Aybibi, Yusuf 

Kağan’a ilk görüşte âşık olmuştur. Aşk üzerine yazılmış olan bu romanda Hazarların 

hayatı da gözler önüne serilmektedir (Kurban, 2014: 206). 

 

2.6.8. Fevziye Bayramova 

Fevziye Eühadi kızı Bayramova 1950 yılında Tataristan’ın Saba bölgesinin Sabay 

köyünde dünyaya gelmiştir. 16 yaşındayken bir yerli gazete de muhabir olarak 

çalışmaya başlamıştır. Bundan sonraki hayatında Tataristan da çeşitli gazete ve 
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dergilerde çalışmıştır. 1986 yılında ilk romanı olan “Çayırlık” adlı eseri 

yayınlanmıştır. Bayramova, aynı yıl SSCB Yazarlar Birliği üyesi olmuştur (Kurban, 

2014: 208). 

1950’de doğan ve 26 yaşında yazarlığa başlayan Bayramova 2004 yılında yani 54 

yaşındayken tarihî roman yazmaya başlamıştır. Tarihî roman yazma konusunda 

Kurban’ın, Bayramova’nın “Tarihî Romanlar Hakkında” adlı yazısından şunları 

aktarmıştır:  

Tarihî roman yazmak için çok bilgili olmak, sarsılmaz milli-siyasi konuma 

sahip olmak, kıblenin doğru olması şarttır, tüm bunlar olmazsa, kendin de 

yanılır, milleti de yanıltırsın… Ben tarihî yazma işine hayli geç, elli yaşımı 

geçtiğimde karar verdim, o sırada artık Tatar tarihî hakkında bilgim çoktu, akla 

karayı, doğruyla yalanı ayırt edebilecek durumdaydım, milli meselelerde 

sarsılmazdım, imanım kâmildi (Kurban, 2014: 208). 

 

2.6.9. Bahadirşah (2004) Romanı 

Bayramova’nın yazmış olduğu ilk tarihî roman “Bahadirşah”tır. Bahadirşah14 

(Bahadur Şah) romanının konusu, XVIII. yüzyıl ortalarında zorla Hıristiyanlaştırmaya 

karşı isyan bayrağını açan ve cihat çağrısında bulunan Tatar mollası Batırşa (Bahadur 

Şah)’ dır. 

1552 yılında korkunç İvan’ın Kazan Hanlığı’nı işgali ile başlayan Rus zulmü XVIII. 

yüzyılda doruk noktasına ulaşmıştır. O yıllarda Rusya çariçesi Anna İvanovna15’nın 

(1693-1740) emriyle binlerce cami yıkılmış, Tatarlar topluca zorla 

Hıristiyanlaştırılmış, tekrar Müslümanlığa geçmek isteyenler ise diri diri ateşlere 

atılmışlardır (Kurban, 2014: 208). 

                                                           
14 Bahadirşah (Bahadur Şah) 18. Yüzyılın ortalarında zorla Hıristiyanlaştırmaya karşı isyan eden ve 

halka cihat çağrısı yapan Tatar mollası Batırşa’dır. Bu ayaklanma tarihte 1755 yılında meydana gelmiş 

ve “Batırşa Ayaklanması” adı ile tarihe geçmiştir (Kurban, 2014: 208). 

15 18. Yüzyılda (1693-1740) Tatarların zorla Hıristiyanlaştırılması emrine veren, Tatarları köylerinden 

çıkarıp yerine Rus halkını yerleştirme hedefi taşımış olan ve Tatar halkına farklı acılar yaşatmış olan 

Rus Çariçesidir (Kurban, 2014: 208). 
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Tatarlar zorla Hıristiyanlaştırılma ve akabinde gelen baskılarla yok olma tehlikesiyle 

karşı karşıya kalmıştır. Tatar halkının millet olarak, hatta Müslüman ümmeti olarak 

top yekûn yok olma tehlikesiyle karşı karşıya kaldığı o günlerde imam olan din âlimi 

Batırşa sahneye çıkar. Tarih sayfalarına daha sonra “Batırşa Ayaklanması” olarak 

geçecek olan bu ayaklanmayla din âlimi Batırşa bütün halkı ayaklanmaya ve Rus 

zulmüne karşı gelmeye davet eder. Tatarların birlikte hareket etmeyişi, kendi 

aralarında çıkan sorunlardan ve tarafların güç eşitsizliğine Tatar hainleri de eklenince 

Batırşa hem ihanete uğramış hem de ağır bir yenilgi almıştır. Batırşa, bazı Tatarlar 

tarafından ihbar edilmesiyle ve yeterince destek bulamaması sonucunda ormana doğru 

kaçmıştır. Ailesi ve çoğu taraftarıyla ormana sığınan Batırşa ilerleyen zamanlarda 

Başkurt-Tatarlar tarafından yakalanmış ve Ruslara teslim edilmiştir (Kurban, 2014: 

208-209). 

Batırşa, düşmanın pençesine düştükten sonra da mücadelesine devam etmiş ve bu 

uğurda çeşitli işkencelere maruz kalmıştır. Hapishanede kendisinin zorla 

Hıristiyanlaştırılmasını reddetmiş ve milleti uğruna mücadelesine devam ederek 

çariçesi Yelizaveta Petrovna16’ya mektuplar yazmıştır. Vatan ve millet sevgisi adına 

Dinini ve kimliğini çiğnetmeyen, kendini halk uğruna feda eden Batırşa, dönemin 

çariçesi Yelizateva Petrovna’ya yazdığı mektupta Tatarların içinde bulunduğu ağır 

şartları17 ifade etmeye çalışmıştır. 

Ömrünün sonuna kadar zindanda tutulan ve türlü işkencelere maruz bırakılan 

Batırşa’nın yapılan işkencelerde dili ve burnunun kesildiği ve hapishaneden kaçmak 

üzereyken öldürüldüğü romanda ifade edilmiştir (Kurban, 2014: 209). 

 

2.6.10. Küçüm Han (2007) Romanı 

Küçüm Han romanı, Kazan Hanlığının yıkılmasından sonra devam eden mücadeleyi 

ele alan ve aslında 1552’de yıkılan Hanlığın sonrasını anlatan romandır. Romanda yer 

                                                           

16 1741- 1762 yılları arasında tahtta kalmış Rusya imparatoriçesidir. Petrovna, romanda gösterilen 

Tatarlara karşı koyulan ağır kanunları ile dikkat çekmektedir. 1755 yılında vuku bulan “Batırşa” olayı 

da, Çarice döneminde meydana gelmiştir (Kurban, 2014: 209). 

17 Bkz: 92 ile 97 sayfaları arası. 
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alan Süzge Bike karakteri yani Küçüm Han’ın eşi Kazan Hanlığının ve Tatarların 

anası/atası olan Süyüm Bike’nin kızıdır. Dolayısıyla Kazan Hanlığının yıkılmasından 

hemen sonraki tarihler (1560-1600) ele alınmıştır. “Bu tarihî romanda Bayramova, 

avcılar tarafından yazılan yanlış tarihîn gün yüzüne çıkarılması için elinden gelen 

bütün çalışmaları yapmıştır. Böylelikle tarih sayfalarında Yermak-Küçüm Han 

çarpışmaları olarak gösterilmeye çalışılan ve ehemmiyetsiz olarak yansıtılan bu büyük 

olay Bayramova’nın araştırmaları sonucunda öyle olmadığı, aslında Moskova Rus 

Devleti ve Sibirya Tatar Hanlığı arasında iki devletin yaptığı savaş olmuştur” (Kurban, 

2014: 211-212). 

Sibirya Tatar Hanlığı ile Ruslar arasında yapılan amansız mücadeleyi anlatan roman, 

Küçüm Han’ın dillere destan mücadelesini de yansıtmıştır. 80 yaşına geldiği halde 

orduya komutanlık ederek savaşan Küçüm Han Rusların korkulu rüyası haline 

gelmişti. Yarım kör halde amansız savaşlara giren bu cesur insan, Rusların vaatlerine 

kanmamış, onların önüne diz çökmemiş ve Rusların verdiği hiçbir vaadi kabul 

etmemiştir. Ömrünün sonuna cesur kadar bir kahraman olarak savaşmış ve onurlu bir 

insan olarak ölmüştür. Romanın sonlarına doğru Bayramova, Küçüm Han öldükten 

sonra mücadelenin hiç durmadığı aksine kimi zamanlarda daha çok şiddetlendiğini 

ifade etmiştir. Küçüm Han öldükten sonra mücadeleye oğullarının, oğulları öldükten 

sonra torunlarının ve iki nesil sonrasına kadar yapılan çetin mücadeleler anlatılmıştır. 

Kazan Hanlığının yıkılmasından sonra bir türlü devletleşemeyen Tatarlar bütün 

mücadelelerinde yeni bir Tatar Hanlığı kurma olmuştur. Fakat bütün bu mücadelelere 

ve kimi zaman Küçüm Han’ın neslinden olanlarında mankurtlaştığı bu çetin 

mücadelelerin sonunda Küçüm Han’ın torunları da kaybetmiş ve Tatarlar 

yenilmişlerdir (Bayramova, 2016: 1- 350). 

Romanın sonunda yer alan şu sözler Tatar tarihinin 1600 yıllarından 1700’lü yıllarına 

kadarki zaman dilimini Bayramova şu sözlerle ifade etmiştir:  

Saldırdı düşman Tatar İline 

Toprağına, milletine, dinine 

Küçüm Han’ın dediği gün geldi. 

Cengiz Han’ın bayrağı, 

Kana bulandı. 

Tatar toprağını ezdi düşman. 
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Kırım, Kazan, Astrahan, 

İsker, Saray, Bulgarı 

Tek tek hepsi yok oldu, 

Tatar yurdu dağıldı… (Bayramova, 2016: 353-354). 

Bayramova, yukarıda ifade etmiş olduğu romandan da alınmış satırlarda Tatarların, 

özellikle de Kazan Hanlığının yıkılmasından sonra başlarına gelen felaketleri 

anlatmıştır. 

Sonuç olarak denilebilir ki, bu tarihî romanlarda yazarlar; Tatar tarihinin 

aydınlanmasını, Tatar neslinin kendi tarihinden haberdar olmasını amaçlamışlardır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KAÇKIN ROMANININ İNCELENMESİ 

 

Bu bölümde, incelemesini yaptığımız “Kaçkın” tarihî romanı hakkında bilgiler 

içermektedir. Tahir Nebiullin’in hayatı, edebi kişiliği ve yazmış olduğu “Kaçkın” 

romanının özetini vererek romanın yazılması hakkında bilgiler verdik. Çalışmamızın 

son bölümü olan ve çalışmanın asıl konusunu teşkil eden üçüncü bölümde, romanın 

tematik incelemesini yaptık. (şahıs kadrosu-tarihi şahıslar, zaman, mekân, takvim, 

tarihi dönemler, milli hafızada yer etmiş tarihi olaylar, Hıristiyanlaştırılmaya yönelik 

politikalar, dini terimler, halklar ve sosyal sınıflar, roman içerisinde yer alan İdil-Ural 

Tatarları, İdari yönetimler, atasözleri ve deyimler incelenmiştir.) 

 

3.1. Yazar Tahir Nebiullin Hakkında 

Yazar Tahir Nebiulla oğlu Nebiullin 25 Mart 1933 yılında Tataristan’ın Apas İlçesinde 

Bolın-Balıkçı köyünde köylü bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Çocukluk 

ve gençlik yılları savaş zamanına ve savaştan sonraki senelere denk geldiği için pek 

çok çocuk gibi Tahir de küçüklüğünden itibaren ev ve kolhoz işlerine katkıda bulunur. 

Memleketinin harika güzelliği-hoş kokulu geniş tarlaları, temiz sulu deryaları ve 

doğduğu köy Nebiullin’de tecrübe biriktirmiştir.18  

Köyünün hizmet seven halkı, örf ve adetleri, gelenekleri, candan şarkıları, kişilerin 

ilginç şekilde uzatarak tıpkı şarkı söyler gibi konuşma şekli, bunların hepsinden çabuk 

etkilenen ve bunları her şeyiyle merak eden Tahir’in gönlüne sonsuz hatıralar 

bırakmıştır.  

Edebiyat dünyasına girme hevesi güçlü olsa da ortaokulu tamamladıktan sonra işe 

girince hayat Tahir Nebiullini tamamen farklı yöne alıp götürür: Nebiullin, Finans ve 

İktisat Enstitüsünden mezun olunca uzun yıllar Başkurdistan ve Çelebi Bölgesinde 

çalışır. 1969 yılında ise Tataristan’a dönerek çeyrek asır ayrılmadan Tüben Kama 

                                                           
18http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=4

54&virtuemart_category_id=16&lang=ru. 

http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=454&virtuemart_category_id=16&lang=ru
http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=454&virtuemart_category_id=16&lang=ru
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şehrindeki Petrol-kimya birliğinin genel muhasebecisi vazifesinde bulunur. Stresli 

gündelik hizmet Nebiullin’in gönlünü çeken edebiyat işini rahat bir şekilde yapmasına 

imkân vermez. Gerçekten de, edebiyat işine o, kendisinin söylediğine göre, sadece 

hizmet süresini doldurarak, emekli olunca başlamıştır. Nebiullin; 1986 yılında 

“Tataristan Cumhuriyeti’nin şerefli iktisatçısı” unvanını almış, 1993 yılında da 

Tataristan Yazarlar Birliği üyesi olmuştur. Yazar 2009 yılında Kazan’da vefat etmiştir. 

Basılan Kitapları 

1. Turnalı Tup: Şiirler. – Tataristan Kitap Neşriyatı, Kazan 1986. 

2. Urman Zatı (Orman Yaratığı): Fantastik roman, Tataristan Kitap Neşriyatı, 

Kazan 1992. 

3. Mercen Ubası: (Mercan Tepesi) roman, Tataristan Kitap Neşriyatı, Kazan 

1994. 

4. Tyuluk: (Doğa Koruma Alanı) roman, Tataristan Kitap Neşriyatı, Kazan 1997. 

5. Gaile: (Aile) roman, Tataristan Kitap Neşriyatı, Kazan 1999. 

6. Kaçkın: (Kaçak) roman, Tataristan Kitap Neşriyatı, Kazan 2001. 

7. Bortaslar (Bortaslar: Kabile Adı) roman, Tataristan Kitap Neşriyatı, Kazan 

2004.19 

 

3.2. Kaçkın Romanının Yazılışı Hakkında 

18. yüzyılda başlayan ve 19. yüzyılda Türkistan bölgesinde şiddetlenen yenilikçi 

hareketler, birçok yeni edebi türü (roman, gazete, dergi, dram) beraberinde getirmiştir. 

Ekim Devriminden sonra toplumun yeniden inşası propagandasıyla başlayan yenilikçi 

hareketler Sovyetler Birliği’nde yeni tarihî roman anlayışının ortaya çıkmasına imkân 

vermiştir. Fakat Devrimin ilk yıllarında Sovyet tarihî romanı resmi ideoloji ile çok sıkı 

bir ilişki içerisinde olmuştur. Sovyetler Birliği’nde bulunan halkların tarihi romana 

olan ilgisi özellikle 1960’lardan sonra büyük bir artış göstermiştir. 20. yüzyılın ikinci 

yarısında Türkistan’da görülen bu gelişmeler, buradaki halkların kendi özünü, soyunu 

                                                           
19http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=4

54&virtuemart_category_id=16&lang=ru 

http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=454&virtuemart_category_id=16&lang=ru
http://sptatar.ru/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=454&virtuemart_category_id=16&lang=ru
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araştırmaya ve kim olduğu hakkında çalışmalar yapmaya itmiştir (Zaripova, 2016: 

139-150). 

1552 yılında sonra bağımsızlığını kaybeden Kazan Tatarları, kendi tarihlerini bilmek 

ve yaşanmış olan bütün gerçekleri tarihî romanlar aracılığıyla anlatmak istemişlerdir. 

Sovyet ideolojisine bağlı olarak tarihî roman yazımına izin verildiği için Kazan 

Tatarları kendilerinin asıl gerçek tarihlerini yazma girişiminde bulunamamışlardır. 

Tatarlar, ilk olarak 1960’lı yıllardan sonra tarihî eserler yazmaya başlamışlar; ideolojik 

baskılara rağmen ortaya çıkan cesur edipler, ataları hakkında detaylı tarih bilgisine 

sahip olduktan sonra bunları yazmaya başlamışlardır.  İdil-Ural taraflarında ilk tarihî 

romanı 1969 yılında Nurihan Fettah yazmıştır. “İdil Suyu Akar Durur” adındaki bu 

tarihî roman da yazar, henüz Ruslarla askeri münasebetlerin olmadığı Bulgar 

döneminin X. yüzyıllarını kaleme almıştır. 1969 da “İdil Suyu Akar Durur” adlı tarihî 

romanıyla tarihin sayfaları aralanmış ve sırasıyla Mösegıyt Hebiullin ve son 

dönemlerde Feyziye Bayramova gibi yazarlar tarihî romanlar yazmıştır (Kurban, 

2014: 195-215). 

Tahir Nebiullin, 2001 yılında Kazanda “Kaçkın” tarihî romanını neşretmiştir. Yazar 

diğer yazarlardan biraz daha farklı bir yol izleyerek romandaki zaman aralığını 

genişletmiştir. Romanda yazar, 14. yüzyıldan 21. yüzyıla kadarki dönemleri ele 

almıştır. On dördüncü yüzyılda Altın Orda Devletinin ihtişamlı medeniyetinin yükseliş 

devrinden başlanarak ele alınan dönemlerde, Kazan Hanlığına çok fazla 

değinilmemiştir. On altıncı yüzyıldan sonra, Kazan Hanlığının yıkılmasıyla birlikte 

başlayan esaret döneminde en çok Hıristiyanlaştırma politikasından bahsedilmiştir. 

Nebiullin, tarihte ismi geçen ve tarihe bir dönem yön vermiş olan Timur’dan, Toktamış 

Han’dan ve Şiban Han gibi önemli şahıslardan bahsetmiştir. Diğer birçok ismin kurgu 

için kullanıldığı romanda, 18. yüzyılda yaşanan Batırşa isyanını20 temsil eder nitelikte 

                                                           
20 Batırşa: Batırşa’nın hayatı ile ilgili bilgiler çeşitli kaynaklarda farklı şekilde verilmiştir. Tarihte 

Batırşa veya Batırşah adıyla bilinse de, tarihçiler onu Gabdulla Aliyev, Batırşa Aliyev, Gabdulla 

Myazgaldin adıyla tanıtmışlardır. Ünlü tarihçi Gaysa Höseyenov’a göre, Batırşa’nın gerçek adı 

Bahadirşah Miñlegali oğlu (Galiyev), halk arasında ise onun adını kısaltarak Batırşa diye 

adlandırmışlar; Gobeydulla Mezgıtdin – onun lakabıdır. Rizaetdin Fehretdin’e göre, Batırşa’nın gerçek 
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Feshetdin adlı kahramana rol verilmiştir. Feshetdin, köyün beyzadesi olan Hamza 

Bey’in kızı Zahide’ye âşık olmuş fakat sosyal sınıf, asilzade ruhu, bir zaman sonra 

köylerini Ruslardan koruyacak olan Feshetdine ile kızın evlenmesine izin vermemiştir. 

18. yüzyılın ortalarından sonra Çariçe tarafından getirilen yeni kanunlarla Tatarlar, 

hayatı açık bir cezaevinden çok daha kötü koşullarda yaşamaya başlamışlardır. 

İnsanları hayattan soğutan bu kanunlar, Hıristiyanlaştırma politikası, hayvanları Tatar 

halkından daha üstün görme gibi sebepler Batırşaların çoğalmasını sağlamıştır. 

Nebiullin’nin Kaçkın romanında Ruslara karşı savaşan ve uzun bir süre Rusları tehdit 

eden, Feshetdin ile Batırşa’nın yaşadığı tarihler aynıdır. Burada yazarın; Batırşa’yı, 

Feshetdin karakteri üzerinden anlatmış olabileceği de düşünülebilir. 

Roman, tarihî gerçekleri anlatırken okuyucuyu da tarihîn derinliklerine kadar 

sürüklemektedir. Kazan Tatarlarının; dinlerine olan bağlılıkları, örf ve adetleri, maruz 

kaldıkları bütün politikalar romanda gözler önüne serilmiştir. 

 

3.3. Romanın Özeti 

Yazar Nebiullin 14. Yüzyıldan başlayarak Tatarların yaşadığı sorunlar hakkında bilgi 

vermiştir. Dönemin Semerkant Emiri olan Timur21 bu dönemde Altın Orda Devleti 

toprakları etrafında olan Ayırı Kalbak Hanlığı22 ile sürekli çatışma halindedir. Karşı 

tarafta ise İsmail Han23 vardır. İsmail Han, kendini Timur’dan korumak için Altın Orda 

                                                           
adı Gabdulla Tuktargali oğlu (Galiyev) (Kurban, 2019: http://www.turkmeclisi.org/?Sayfa=Temel-

Bilgiler&Git=Bilgi-Goster&Baslik=rus-zulmune-bas-kaldiran-batirsa-(bahadur-sah)&Bil=840). 

18. Yüzyılın ortalarında zorla Hıristiyanlaştırmaya karşı isyan eden ve halka cihat çağrısı yapan Tatar 

mollası Batırşa’dır. Bu ayaklanma tarihte 1755 yılında meydana gelmiş ve “Batırşa Ayaklanması” adı 

ile tarihe geçmiştir (Kurban, 2014: 208). 

21 Emir Timur, Altın Orda devleti yükselme devrine geçtiği sırada Semerkant emiridir. Tarihte 

baktığımız da kendisine itaat etmeyenlere acımasız davranmıştır. Şehirleri yakıp yıkan güçlü askerleri 

vardır (Kafalı, 1976: 15-114). 

22 Yaptığımız incelemelerde Ayırı Kalbak Hanlığına tarihte rastlamadık. Yazar burada farklı isim 

kullanmış olabilir.  

23 Timur hükümdarın kendi yörelerine, obalarına zarar vermesini engellemek isteyen binbaşıdır.  Altın 

Orda döneminde yaşamıştır. Tarihte geçen bir ismi yoktur. Fakat romanda Toktamış’a sığındığı ifade 

ediliyor. Bu nedenle İsmail Han’ın, Altın Orda döneminde yaşadığını söyleyebiliriz. 

http://www.turkmeclisi.org/?Sayfa=Temel-Bilgiler&Git=Bilgi-Goster&Baslik=rus-zulmune-bas-kaldiran-batirsa-(bahadur-sah)&Bil=840)
http://www.turkmeclisi.org/?Sayfa=Temel-Bilgiler&Git=Bilgi-Goster&Baslik=rus-zulmune-bas-kaldiran-batirsa-(bahadur-sah)&Bil=840)
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Devleti24 topraklarına sığınmak zorunda kalmıştır. Uzun bir süre Altın Orda Devleti 

Han’ı olan Toktamış Han25’ın himayesinde kalmıştır. Bu dönemde Toktamış Han, 

Timur ile çatışma içerisine girmiştir. Savaş iki han arasında uzun yıllar sürmüştür.  

Kazan Hanlığı26 yıkıldıktan sonraki ilk yıllar da Ruslar Kazan çevresine kış 

şartlarından dolayı gelememişlerdir. Bahar aylarının gelmesiyle birlikte Rus Hıristiyan 

adamları yanlarında aldıkları Tatarca bilen tercümanlarla birlikte Tatar köylerini teker 

teker dolaşıp Tatar halkını Hıristiyanlığa davet etmişlerdir. Tatar halkının bunu kabul 

etmemesi üzerine atlı Rus askerleri İlkbahar’ın ekim vakti geldiğinde, bütün köylerin 

insanları kırda, tarlalarında bitmez-tükenmez işlerindeyken köylere girmeye başlarlar.  

Hodayverdi ve Kadirmet27 Üçkül28 köyünün yaşlılarındandır. Bu yıllarda halkı birlik 

olmaya çağırmışlardır. Ruslara karşı düzensiz, silahsız bir direniş grubu kurarlar. Bu 

direniş grubunun başına Hodayverdi’nin oğulları Akay ve Arslan29’ı koyarlar. 

Ordunun başına Akay’ı atadılar. Yardıma küçük kardeşi Arslan’ı verdiler. Akay ve 

Arslan uzun yıllar Ruslara karşı savaşırlar. İlk yıllarda düzensiz bir orduyla Ruslara 

karşı savaşan Tatar köylüleri daha sonraki yıllarda Kazan Hanlığının yıkılmasından 

sonra köylere yerleşen Hanlığın eski komutanları sayesinde eğitimli bir ordu 

hazırlarlar. Uzun yıllar Ruslarla çatışmalar yaşanır ve Ruslara ağır kayıplar verdirilir.  

                                                           
24 1241- 1502 yılları arasında Deşt-i Kıpçak’ta hüküm süren bir Moğol-Türk devleti (Saray, 1989: 538). 

25 Cuci Han’ın on üçüncü oğlu Toğay- Timur neslinden gelen Tuy- Hoca’nın oğludur. Cuci Han ise 

Cengiz Han’ın en büyük oğludur. Şecere-i Türk’e göre ataları sırasıyla şöyledir. Cengiz Handan sonra; 

Cuci Han oğlu Togay- Timur oğlu Öz-Timur oğlu Sarıca oğlu Könçek-Oğlan oğlu Tokul-Hoca-Oğlan 

oğlu Toktamış. Dolayısıyla Altın Orda Hanlarının ceddi olan Cuci Han, Toktamış’ın yedinci nesilden 

atası durumundadır. Altın Orda Devletinin Tekrar yükseliş dönemine geçmesini sağlayan, Timur 

Hükümdar dâhil hiç kimseye boğun eğmemiş bir Handır (Kafalı, 1976: ss.15-114). 

26 1437-1556 yılları arasında Karadeniz’in kuzeyinde İdil-Ural bölgesinde hüküm süren bir Türk 

devletidir (Türkoğlu, 2002: 136). 

27 Hodayverdi, Kadirmet hakkında tarihi bilgilere ulaşılamamıştır. Simge isimler kullanılmış olabilir.  

28 Üçkül köyü hakkında yaptığımız incelemelerde herhangi bir tarihi bulguya rastlamadık. Yazar burada 

da simge ad kullanmış olabilir. Üçkül köyünün önemi 16. Yüzyılda Kazan Hanlığı yıkıldıktan sonra 

Rus politikalarına ve askerlerine en fazla direniş gösteren köylerden birisi olmuştur.  

29 Akay ve Arslan romanda geçen Hodayverdin’in oğullarıdır. Ruslara karşı savaşmak için kurulan 

ordulara komutanlık yapmışlar ve uzun süre Rusların Tatar köyü olan Üçkül köyüne girmesini 

engellerler. Tarihsel olarak Akay ve Arslan adlarına rastlamadık.  
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Rivayete göre, Akay ile Arslan'ın babaları usta kavalcıymış. Onun kaval sesi bütün 

yörede işitilirmiş. Vahşi hayvanlar gümüş gibi sesi duyunca oldukları yerde 

beklerlermiş. Akarsular, şırıl şırıl akan çeşmeler dinlermiş. Çok uzaklara kadar giden 

sihirli sesi dinlemek için başka köylerden de insanlar toplanır, onun kavalını 

dinlerlermiş. Eğer bir de buna katılan oğulları Akay ile Arslan şarkı söylerlerse, 

dinleyenlerin bu sihirli manzarayla akılları başlarından gidip, istemeden gözyaşları 

akarmış. Onların gönüllerine kanaat bezenirmiş, kederlendiren düşünceleri, sızıları 

yok olurmuş, hayran olurlar, çok etkilenir, sevinirlermiş. Onların şarkıları uzaklara 

götürürmüş, tatlı ve hüzünlü gönüllerini yüceltirmiş. 

Böyle bir zaman yöreye korkunç, kötü düşman her taraftan saldırmış. O da kendisiyle 

birlikte dehşet, kanlı ölüm, kulluk getirmiş. Güneşli gün karanlık geceye dönmüş, 

babanın oğlunu, ananın kızını bilmediği belalar getirmiş. 

Kısa bir zaman sonra iki kardeşten büyüğü Akay doğduğu yöreye, vatandaşlarına 

haber göndermiş. Onun mağrur sesi bütün etrafı kaplamış. İnsanlar bütün işlerini 

bırakıp Akay yiğidin yanına toplanmışlar. Asker olanlar, baskıncılara karşı savaşmak 

için yüceltilmişler. Kanlı savaşlarda düşmanlarını kovup göndermişler. Ama hain 

düşmanlar devamlı azimleniyor, yeni güçler toplayıp, bir kere daha yöreye her taraftan 

saldırıyorlarmış. Akay, yiğit kurt gibi onların üstlerine hücum ediyormuş. Böyle 

yaparak, o yöresini on yıl boyunca düşmandan kurtarmış. 

Yedi-sekiz neslin değişmesiyle, önceki yiğitler tarihte kaldı. 

Şükür ki, hepsi yok olmadı. 

Onsekizinci asırda yaşamış olan Ciankul sürekli olarak dedelerinin verimli toprakları, 

Kazan30’ı terk edip gitmelerinden dolayı kendi kendine sorular sormaktadır. Ciankul; 

Çulman31 boylarında ömür süren Yurmatı32 adlı nesilden. Bu nesil vakit geçtikçe çok 

büyümüştü. Onun kökleri üç-dört boyun devrinden oluşmaktadır. Yurmatılar hangi 

sebeptendir, çeşitli yörelere dağılmaya başlamıştı. Birinci sebep, belli, İvan'ın 

                                                           
30 Rusya Fedarasyonu’na bağlı Tataristan Cumhuriyeti’nin Başşehri (Türkoğlu, 2002: 134). 

31 İdil Nehri bölge topraklarının batı ucundan kuzey-güney doğrultusunda akar. Topraklarının büyük 

bölümünü İdil’in bir kolu olan Çulman nehri sular (İdil Nehrinin bir koludur) (Sarı, 2017: 38). 

32 Bu nesil ile ilgili tarihin sayfalarında bilgiye rastlanmamıştır. Fakat Kaçkın romanındaki bilgilere 

göre bu nesil 18. Yüzyıllarda yaşamış olan Tatar ahalisi Ciankul’un yedi nesil öncesi atalarıdır.  
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Mihribansız orduları Kazan Hanlığının topraklarını sallayarak o taraflara doğru 

gelmişti.  

18. yüzyılda Rus rejimi Tatar köylülerine karşı acımazsız davranır. Kanunlar ağırlaşır, 

balık avı yasaklanır ve Hıristiyanlaştırma politikası kendini iyiden iyiye hissettirmeye 

başlar. Bu kadar engel yetmedi, mümin- Müslümanlardan İslam dinini bırakmalarını 

istediler, kendi dinlerini zorla benimsetmeye çalıştılar. Ya Allah, Tatar halkı her şeye 

razı oluyordu. Hayatın bütün zorluklarına dayanıyorlardı. İçki haletine, ruhuna, 

ruhunun esas teşkil ettiği dinine el uzatmalarına dayanılır mı? 

Bugün sabah, sürü halinde köye yeni yetme (genç) atlı askerler geldiler,- diyerek 

devam etti Asan, onlar çoktu. Silahlı askerler köyün iki ucundaki kapıları tuttular ve 

hiç kimseyi çıkarmadılar. Gelenler halkı toplayıp, bir gün içinde kendi dinlerini kabul 

etmeyi emrettiler. Meydan ortasına tekne ile rakı koydular. Herkesi teknenin yanına 

getirip, testi ile rakı vermeye başladılar. Önce papaz testiyi eline alan kişinin adını 

soruyor, cevap verince, kendisi ona yeni isim veriyordu. Hıristiyanlaştırıp boynuna 

haça benzer bir şeyler asıyordu. Onun yanında duran ikinci bir kişi, bir kitaba 

yazıyordu. Bunu gören insanlar farklı farklı taraflara kaçmaya başlayınca, atlı askerler 

mescit karşısındaki meydanı kuşatarak kamçılar ile döverek, yeniden topladılar. 

Böylece orası mahşer oluyordu. 

1700’lerin ilk çeyreğinden sonra kalan son beyzadelerden birisi olan Hamza Beyzade, 

Morzalar33 köyünün beyzadesidir. Kızının, kendi hizmetçisi olan Feshetdin ile olan 

aşkını kabullenememiş ve sürekli olaylar çıkarmıştır. Ticaret yapma hırsı uğruna 

kızını, sevdiği kişi olan Feshetdin ile evlenmesine karşı çıkmıştır. 

Feshetdin, Hamza Beyzade tarafından kovulmuş ve ondan sonra da gün yüzü 

görmemiştir. Hamza Beyzade’nin kızı ise hayatı zindan da yaşar gibi yaşamış en 

sonunda yaşlı ve çocuklu birisi ile evlendirilmiştir. 

Çıkarılan yeni kanunlar ile Hamza Beyzade, köylüsü olan Feshetdin’in tomrukçuluğa 

gitmesini sağlamış ve Feshetdinin hayatı cehenneme dönmüştür. Tomruk cezası 

bittikten sonra hakkında atılan iftiralarla Hıristiyan olduğu söylenen Feshetdin bir 

papazı öldürerek, hayatının tamamını kaçak olarak yaşamaya başlamıştır. Hamza 

                                                           
33 Köy hakkında herhangi bir tarihe bilgiye ulaşılamamıştır.  
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Beyzade’nin güttüğü kin ve nefretten dolayı, Morzalar köyünden musibetler eksik 

olmamaya başlamıştır. Bütün bu olaylardan sonra Hamza Beyzade yine de 

akıllanmamış, Feshetdin’e karşı olan hırsına yenik düşmüştür. Netice itibari ile Ruslar 

bu durumdan faydalanmak istemişlerdir. 

Hıristiyanlaştırma politikası, fahiş vergiler, yasaklar ve bunların üzerine tomrukçuluk 

görevi eklenince köylüler dayanamayacak hale gelmiştir. 

Ölüm fermanıyla aranan Feshetdin, kendisi gibi kaçak olanlarla birleşip Ruslara pusu 

kurmaya başlamış ve Rusların köylere rahat bir şekilde yaklaşmasını engellemiştir. 

Uzun bir süre devam eden bu çatışmalar neticesinde rahat bir gün yüzü görmemiş olan 

Feshetdin uzak diyarlara gitmeye karar vermiştir. 

Hamza Beyzade, yaşlanmış fakat etrafında ona bakacak hiç kimse kalmamıştır. Bütün 

mal-mülk boşuna kalmıştır. “İnsan yedisinde ne ise yetmişinde de odur” İşte Beyzade 

Hamza böylelikle yaşlanmış ve kimsesiz kalmıştır. 

Feshetdin’in sevdiği kız olan Zahide, başka köyden olan Mustafa ile evlenmiş ve mutlu 

bir hayat yaşamaya başlamıştır. 

Köyde Feshetdin’e karşı kin besleyen muhtarın oğlu Şehabettin, Feshetdin’i takip edip 

ateş ederek sırtından vurmuştur. Ölümle yaşam arasında gidip gelen Feshetdin 

belinden bıçağını çıkararak Şehabettin’i vurup öldürmüştür. 

Yazar; Romanın başında başlık niteliğinde “Asırların Benzerliği” demiştir. Gerçekten 

Tatarlar, 14. yüzyıl ortalarından itibaren sıkıntı çekmeye başlamışlardır. 16. yüzyılın 

ortasında yani 1552’de Kazan Hanlığını kaybetmeleriyle kendileri için sonrasındaki 

bütün yüzyıllar aynı olmuştur diyebiliriz. Sonraki bütün yüzyıllarda Tatarlar aşırı vergi 

sistemi, yasaklar ve Hıristiyanlaştırma gibi türlü türlü politikalara maruz kalmışlardır 

(Nebiullin, 2001: 1- 230). 

 

3.4. Şahıs Kadrosu ve Tarihî Kimlikler 

İncelediğimiz “Kaçkın” adlı tarihî romanının şahıs kadrosuna bakıldığında, romanda 

geçen bazı kahramanların tarihî fonksiyonlara sahip olduğu görülmektedir. Bu tarihî 

şahısları incelerken çeşitli tarihî kaynaklardan hangi dönemlerde yaşadıkları ve kim 

oldukları hakkında bilgiler verdik. 
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3.4.1. Roman Kahramanları 

Almalı Sultan: Binbaşı olan İsmail Han’ın oğludur. Neslin devamı için elinden geleni 

yapmıştır. “O yüzden İsmail Han oğlu Almalı Sultan’ı ırkını, kalan malını kurtarmak 

için yazlıklara gönderdi. Diğer taraftan o oğlunun sağ selamet dönmesini de istemişti” 

(Nebiullin, 2001: 2). 

İsmail Han: Almalı Sultan’ın babasıdır. Timur Hükümdar’ın kendi yörelerine, 

obalarına zarar vermesini engellemek isteyen binbaşıdır.  Altın Orda döneminde 

yaşamıştır. Tarihte geçen bir ismi yoktur. Fakat romanda Toktamış’a sığındığı ifade 

ediliyor. Bu nedenle İsmail Han’ın, Altın Orda döneminde yaşadığını söyleyebiliriz 

(Nebiullin, 2001: 1-3). 

“Babası ölen İsmail Han, bütün nesli ile kuzeye Altın Orda topraklarına girip 

sığınmaya mecbur kaldı. Şimdilik Altın Orda Han’ı Toktamış, cömertlik göstererek 

verimli otlakları, ormanlı arazileri, zengin su kaynakları olan yerleri verdi” (Nebiullin, 

2001: 2), 

Hamza Beyzade: Ulus34’ta kalan tek beyzadedir. Genel anlamda Hamza Beyzade, 

dünya malına çok fazla ehemmiyet veren biri olup, para ve ticaret yapma konusunda 

gözünü hırs bürümüştür. Tek kızı olan Zahide’nin sevdiği çocukluk arkadaşı Feshetdin 

ile evlenmesine şiddetle karşı çıkmıştır. Sonuç itibariyle bey kızı bey oğluna gider 

düşüncesindedir. Geniş bir soy ve nesilden geldiği hatta ırkının, Toktamış’a kadar 

ulaştığı ifade ediliyor (Nebiullin, 2001: 174-175). 

Zahide: Açık yüzlü, aydın çehreli, herhangi bir kimsenin dikkatini çekebilecek 

sevimli birisidir. Hamza Beyzade’nin kızıdır. Küçüklüğünden beri şımarık bir kız 

çocuğu olarak büyümüştür. Feshetdine âşık olmuştur. Zengin Beyzade’nin kızı olan 

Zahide, fakir ve hizmetçi olan Feshetdin ile birlikte kaçmaya çalışmış fakat 

yakalanmıştır. Bundan sonraki süreçte olaylar arka arkaya gelmiştir.  

Feshetdin: İki-üç yaşlarından beri Hamza Beyzade’nin mal-davarlarına bakarak 

büyüyen, ailesi gün yüzü görmemiş fakirlik içinde yaşamıştır. Romanın ana 

                                                           
34 Romanda geçen Kazan şehri etrafında yer alan bir mekândır. Tarihî kaynaklarda böyle bir yere 

rastlamadık. 
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karakterlerinden birisidir. Sürekli sıkıntı ve acılarla yüz yüze kalmıştır. Kimi zaman 

satılmış hain olarak nam salmış olsa da çoğu zaman kahraman olarak bilinmiş 

köylerini Hıristiyanlaşmaktan korumuş ve en sonunda kendi köylüsü tarafından 

öldürülmüştür. 

Akay: Kavalcı Hodayverdi’nin oğludur. Tatarların, kendilerini Ruslara karşı 

muhafaza etmek için kurdukları ordunun komutanı olmuştur. Halk tarafından 

koruyucu, umut verici ve kurtarıcı olarak görülmüştür. On- on beş yıl kadar Ruslarla 

savaşmış, kendi köyünü ve etraftaki köyleri düşman tehlikesinden korumayı 

başarmıştır. 

Arslan: Akay’ın Kardeşi ve Hodayverdi’nin oğludur. Ordu kurulup başına Akay 

getirildikten sonra yardımcısı da Arslan olmuştur. 

Kadirmet: Üçkül köyünün yaşlılarından biridir. Sözü dinlenen ve sürekli yapılması 

gerekenler konusunda danışılan birisidir. Ruslar tarafından köyleri yakıldıktan sonra 

öldürülmüştür. 

Ciankul: Örf ve adetlerine bağlı, Rusların Hıristiyanlaştırma politikasına şiddetle 

karşı çıkan Künbaktı yaşlılarındandır. Ciankul, atalarının tarihini yazmak ve gelecek 

nesillere aktarmak isteyen, aynı zamanda 16. yüzyılda yaşamış olan Akay’ın sekiz boy 

sonraki torunudur. 

Ömür boyu bütün insanlara öğüt-nasihat, tavsiyeler verip, kendi halinde dini mücadele 

içerisinde yaşamış ve en sonunda bu kutsallıkta yaşamına son vermiştir. 

Çok iyi derecede dini bilgilere sahip olan Ciankul, köyün kurtuluşu uğruna kendini 

köyün camisinin minaresinden aşağıya atmış ve Rusların korkarak Künbaktı köyünden 

çıkmasına neden olmuştur. Halkın hafızasında Köyünü Rusların Hıristiyanlaştırma 

politikasından kurtaran bir kahraman olarak yer almıştır. 

 

3.4.2. Yardımcı Karakterler 

Tulganay: Komşu kabile başının kızıdır. Almalı Sultan’ın annesidir. 

Talgın: Beyaz keçeli otağın yani Han otağının hizmetçisidir. 
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Yurmatı: Almalı Sultan’ın oğludur. Romanda geçen bu isim Şiban Han’ın torunu 

olarak gösterilmiştir. Şiban Han’ın hangi oğlu olduğu hakkında bilgi verilmemiştir. 

Ketib Alçın: Almalı Sultan’ın yardımcısıdır. Almalı, Timur ile muharebeye çıkmadan 

önce Şiban Han’ın torunu olan oğlu Yurmatı’yı teslim ettiği kişidir. Ketib Alçın 

Yurmatı’yı iyi biri olarak yetiştireceğinin sözünü vermiştir. 

Yaşlı İhtiyar: Şapka altından görünen kısa ak saçlı, derli toplu bir şekilde olan sakal- 

bıyıkları, etrafa nur saçan terbiyeli sarımsı gözleriyle o, Hızır Aleyhisselam’ı 

anımsatan yaşlı bir adamdır. İşi; Kazan Hanlığının yıkılmasından sonra köyden köye 

geçip Tatar köylerini, Rusların politikalarına karşı tembihlemek olmuştur. 

Hodayverdi: Üçkül köyünün yaşlılarından bir tanesidir. Kaval çalmada ustadır. 

Tarhan: Tatar köylerine saldıran Rus birimlerinden bir tanesinin komutanıdır. Tarhan 

birliğiyle Üçkül köyüne saldırmış fakat askerleri bozguna uğratılınca Tarhan 

kaçmıştır. 

Kotlıbay: Zamanında Kazan Hanlığında muhafızlık görevi yapmıştır. Yaşamının son 

yıllarını kendi toprakları içinde geçirme arzusundadır. Akay’ın, Ruslara karşı kurmuş 

olduğu orduyu eğitme görevini üstlenmiştir. 

Yüzbaşı Azau: Akay ve Arslan’ın kurmuş olduğu orduda yüzbaşıdır.  

Cömert Artık: Orduda görevli bir askerdir. Kendi arkadaşları tarafından komik 

hikâyeler anlatıp, sıcakkanlı olarak görülür. Artık, kendi isminin koyulmasıyla ilgili; 

benim annemin-babamın benden öncede çocukları varmış onun için bana Artık ismini 

koymuşlar. Fakat ben hiç Artık, (fazla) kişi olmadım: sürekli sürü otlattım, çift sürdüm 

ve iş yaptım hikâyesini anlatmış ve muharebeye giderken bütün asker arkadaşlarını 

güldürmüştür. 

Ermek Onbaşı: Akay’ın kurduğu orduda onbaşı görevini yapan bir askerdir. Köyün 

yaşlılarından olan ve sürekli danışılan Şimet Bey’in tek oğludur. 

Kolçura Köylüleri: Rus birimleriyle Akay’ın askerleri arasında çarpışma olacağı 

sırada inek sürülerini koruyan Kolçura köyünün ahalisidir. 

Kondrat Brus: Emrinde üç yüze yakın Rus askeriyle Tatar köylerini ve bu köylerde 

başkaldırmak isteyenleri cezalandırmak ve yok etmek için görevlendirilmiş birisidir. 
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Azau komutasındaki Tatar askerleriyle çarpışma sırasında, Yüzbaşı Azau tarafından 

başı kesilerek öldürülmüştür. 

Şimet Bey: Akay’ın ordusunda onbaşı olan Ermek’in babasıdır. Köyün 

yaşlılarındandır. Sürekli olarak oğlunun selameti ve Tatarların muzaffer olması için 

dua etmektedir. 

Dine: Ciankul’un torunudur. 

Yoldaş: Ciankul’un oğludur. Ruslara karşı savaş hazırlığı yapılınca onbaşı olmuştur. 

Meyünçur: Künbaktı yaşlılarından birisidir. Sözleri itibar görmektedir. 

Baştak: Çocukluğu üzüntülü bir şekilde geçmiştir. Babası sürü otlatmak için yer 

bulmaya gittiği yerde kavga çıkmış ve oracıkta öldürülmüştür. 

Annesi Baştak’ı zor koşullar içerisinde doğurup, altı yaşına kadar büyütüp vefat 

etmiştir. Kendisine küçükken sahip çıkan ve evini açan Künbaktı köylülerine yetişkin 

olduğu zamanlarda, köyün zor günlerinde yardım etmiştir. Başka diyarlardan olduğu 

için dili de farklı olup, Mişer Tatarlarının diline benzer. 

Aksak Karatun: Rahip olarak yeni atanmış bir kişidir. Çok kötü biri olmakla beraber, 

kendisinin kötü kurallarını halka zorla kabul ettirmek istemektedir. Birkaç asker ile 

Tatar köylerine gelip Hıristiyanlık dinine geçmeleri için zor kullanır. 

Burtay: Yaramaz, yerinde duramayan, verilen işi önemsemeyen bir çocuktur. 

Taşhoca: Sakin, sabırlı kendisine verilen vazifeyi en iyi şekilde yapmaya çalışan bir 

çocuktur. Sonradan, büyüyünce köyün muhtarı olmuştur. 

Asan: Tarlı köylülerindendir. Ruslar, Tarlı köyünü Hıristiyanlaştırmak için geldiği 

sırada babasının söylemesi üzerine Künbaktı köyüne yardım almak için kaçmak 

istediği sırada nehre düşmüş ve boğulma tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştır. 

Künbaktı köylüleri olan Taşhoca ve Burtay nehirde balık avlarken Asan adlı çocuğu 

görmüş ve kurtarmışlardır. Tarlı’ya gelen Hıristiyanlar hakkında bilgiler vermiştir. 

Papaz İnnokentiy: Çok iyi derece Tatarca bilen bir Hıristiyan din adamadır. 

Kendisinin yanına birkaç din ehli adamı alıp Tatar köylerinden olan Müslüman 

Künbaktı köyüne sessiz, sakin bir şekilde gelerek; güzel yollarla Künbaktı köyünün 

Hıristiyanlığı kabul etmesini hedefleyen birisidir. 
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Ulu Papaz Protoiyiriy Aleksandır: Merhametsiz, kötü bir din adamı, kendisi korkak 

bir kişiliğe sahiptir. Kanın dökülmesinden de çekinmekte olan biridir. 

Vladiko Luka Kanaşiviç: Kazan Piskopos’udur. Tatar köylerine karşı acımasız 

birisidir. Köylerin Hıristiyanlığa geçmemesi durumunda: 

 “Neden sizin ilçenizde bir Tatar köyü önceki kadar Ortodoksluğu benimsemedi? Ne 

yapıyorsunuz siz orada? Sizin askerler ne için çatışıyor? Dinlemiyorlarsa; asın, kesin, 

yakın! Hiçbir köylüye rahat huzur vermeyin!” (Nebiullin, 2001: 42) diyen birisidir. 

Zimskaya Müdür: Kazan valiliğinde bir müdürdür. 

Ulus Kargin Müdürü: Ulus şehrinin müdürüdür. Tatarların Hıristiyanlığa karşı 

başkaldırıp, Rus İmparatorluğunu tekrar karşılarına almasına oldukça şaşırmıştır. 

Kargiy Tatarlarını tekrar nasıl boyun eğdirebileceği konusunda baş çatlatacak kadar 

düşünen birisidir. 

Yona Babalık: Kazan Piskoposu olan Vladiko Luka Kanasiviç’i, Papaz Aleksandır’ı 

görevinden alarak yerine atadığı kişidir. 

Efiser: İnnokentiy’in yardımcısıdır. İnnokentiy ve yirmi askeriyle beraber Künbaktı 

köyüne gidip, bütün köyü Hıristiyanlaştırmayı hedeflemiştir. 

Zegıyn Dede: Künbaktı köylülerinden biridir. Burtay ve Taşhoca ile birlikte sürü 

otlatmaktadır. 

Nurbike: Dinenin annesidir. 

Etreç Kişisi: Künbaktı ahalisi, Çüki dağlarından ayrılıp yeni bir yurt edinmek için 

yola çıktıkları sırada, yolda karşılaştıkları ve kendilerine yol tarifi yapan Etreç’li bir 

köylüdür. 

Buraş: Künbaktı ahalisinin yurt araması sırasında yolda rastladığı Acem köylüsüdür. 

Arkadaşı Kazım ile birlikte köylerinden uzağa, avcılık yapmaya çıkmıştır. 

Kazım: Künbaktı ahalisinin yurt araması sırasında yolda rastladığı Acem köylüsüdür. 

Arkadaşı Buraş ile birlikte köylerinden uzağa, avcılık yapmaya çıkmıştır. 

Cemere: Baştak’ın fedakâr annesidir. Kocası çobanlık yer aramaya çıktığı zamanlarda 

öldürülmüş ve yalnız kalmıştır. Zor koşullarda oğlunu doğurup, iyi terbiye edip 

büyütmüştür. 
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Ciren: Cemerenin köpeğidir. Kurt basan neslinden olup, büyük gövdeli ve geniş bir 

yapıya sahiptir. Bu acayip akıllı köpek, Künbaktı köyüne yerleşildikten sonra birçok 

yavru doğurup yaşlanıp ölmüştür. 

Böri: Böri lakaplı bu köpek, sahibi Baştak’ın yetiştirdiği şekilde büyümüştür. O, 

Ciren’in torunudur. Ciren gibi çok güçlü ve duygusal bir hayvandır. 

Camaş: Kurulmuş olan yeni köyün (Avıl köyünün) mescidinin hocasıdır. Camaş, 

Ciankul’un torunudur. Ondan daha ilim sahibi olup bu işe isteyerek atılmıştır. 

Bikhoca: Burtay’ın on iki yaşındaki oğludur. Babası gibi sessiz, sakin biridir. 

Candar: Sibir taraflarına gönderilen kürek cezalı mahkûmların konvoy müdürlüğünü 

yapan kişidir. Yol kenarında balık avlamaktan gelen Avıl köylüsü Burtay’ı öldüren 

kişidir. 

Gabdulla: Camaş’ın oğludur. Babası vefat ettikten sonra köyün yeni imamı olarak 

kabul edilmiştir. Halkı İslam dini yolundan sapmadan götüren, hayatının son günlerine 

kadar Mileşlikte ezan okuyup, her gün namaza davet eden, nasihat ve samimi öğütler 

vererek yaşayan fedakâr bir kişidir. 

Latife Nine: Yeni kurulmak istenen köyün Bileü etrafında kurulmaması gerektiğini 

ve bunu rüyasında gördüğünü söyleyen, bu topraklarda huzurun bulunmayacağını 

söyleyen köy ahalisinden biridir. 

Mustafa: Uzun yuvarlak yüzlü, geniş alınlı, siyah kaşlı; uzun kirpikleri olan, renkli 

gözlü ve ikiye ayrılan geniş çeneli birisidir. Yetim büyümüştür. Küçüklükten beri 

babasını kaybetmiş, Annesi kör olmuştur. Hayatın bütün zorluklarına göğüs germeye 

çalışan, çokça fakirlik içinde büyüyen ve yaşayan biridir. 

Şahide: Mustafa’nın hasta olan eşidir. Daha oğlu Galimcan küçük yaşlardayken vefat 

etmiştir. 

Galimcan: Mustafa’nın oğludur. Küçük yaşta annesini kaybetmiştir. 

Eptüş Bey: Mustafa’nın kendisine ormandan tarla açtığı kişidir. 

Selam: Mustafa’nın annesidir. Derdinden ağlaya ağlaya kör olmuştur. 

Gabdilhey: Hamza Beyzade’nin dükkânında çalışan satıcıdır. 
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Kanzafar: Yeni Orenburg35 (Irınbur) taraflarından gelen bir tacirdir. Tatar 

topraklarında doğup büyümüştür. 

Nepyuev Efendi: Orenburg valisidir. Kan-kardeş olarak gördüğü, Tatar- Başkurt ve 

Kazakların birbirlerine karışmasını ve böylelikle ticaretin gelişeceğini söylemiştir. 

Kadirmet: Köyün bıçak ve kaval ustasıdır. Bıçak ustalığı konusunda bir şeyler 

öğrenmek isteyenler, Kadirmet Usta’nın yanına giderler. Ona hizmet eder, övgüsünü 

kazanırlar. 

Cegfersadıyk: Köyün muhtarıdır. Kırk yaşlarında ve oldukça kuvvetlidir. Köylülere 

merhametsiz olan, toprak vergilerini vaktinde toplayıp alan ve üsttekilere rüşvet 

vererek koltuğunu sağlamlaştıran birisidir. 

Feride: Hamza Beyzade’ye hizmet eden komşularının kızıdır. 

Fatiha: Mustafa ve Şahide’nin kızıdır. Annesi öldükten sonra anne hasretiyle uzun 

yıllar yaşamış daha sonra yeni annesi olan Zahide’ye kavuşmuştur. 

Gaynulla: Mustafa’nın merhametli komşularıdır. Mustafa’nın eşi Şahide vefat 

ettikten sonra çocukları için dede-nine görevini üstlenmiş ve her zaman Gaynulla, 

Gaynicamal ile beraber Mustafa’ya ve çocuklarına yardımcı olmuştur. 

Gaynicamal: Gaynullah’ın eşidir. Şahide vefat ettikten sonra Galimcan ve Fatiha’ya 

ninelik yapmıştır. 

Hekimcan: Hamza Beyzade’nin babasıdır. Eşi Bibikamal vefat ettikten sonra çok 

zorluk çekmiştir. Ruslar Hekimcan için birçok plan kurmuştur; topraklarının çoğunu 

elinden alıp kendileri yerleşmiştir. 

Küksi: Hamza Beyzade’nin dedesidir. Şöhretli ve çok güçlü biridir. Eskiden beri Tetiş, 

Etreç daha sonra Yomralı zenginleri ve mollalarıyla samimi olmuş biridir. 

Bibikamal: Akıllı, kocasına saygı duyan genç bir kadındır. 25 yaşındayken Zöye’de, 

yaz yağmurlarının etkisiyle yükselen dalgaların yutması sonucu Bibikamal ve küçük 

                                                           
35 Eski adı Irınbur (Orenburg) Moskova’nın güneyinde Ural nehri civarındadır. 1740-50’li yıllarda 

Rusya’nın Türkistan hanlıkları ile ticari ve diplomatik ilişkilerinin ağırlık merkezi Orenburg şehri 

olmuştur (Çapraz, 2011: 54-55). 

Kazan Şehrinin güneydoğusunda yer alır (Güner, 2011: 162). 
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kızı Aysulı ölmüştür.  

Aysulı: Hekimcan Beyzade’nin eşi Bibikamal ile Zöye nehrinde ölen küçük kızıdır. 

Hamza da o zamanlar on yaşındadır. 

Binbaşı Karaev: Hekimcan Beyzade’yi ve ihtiyarları Tetiş kalesinde sıcak bir şekilde 

karşılayan binbaşıdır. Hekimcan Beyzade’nin elinden topraklarını alıp, oralara Rusları 

yerleştirmeyi başarmıştır. 

Gospodin Sadavnikov: Öyez kalesinde bulunan, ruhsat işi ile ilgilenen bir kişidir. 

Mührü ile kişilere dükkân açma hakkı vermektedir. 

Strarosta Steklov: Uzun boylu, aklaşmış uzun saçlı; geniş sakallı bir Rus’tur. 

Hekimcan’ın topraklarına yerleşmek için gelen kafilenin başındaki kişidir. 

Kelimulla Molla: Köyün imamıdır. Köyde herkese iyi davranır, hal-hatır sorar ve 

herkese yardım etmeye çalışmaktadır. Bütün herkes onu övmekte ve sevmektedir. 

Lokman: Halka haksızlık yaparak halkın nefretini kazanmıştır. Köy muhtarı 

Cegfersadyk’ın yardımcıdır. Köylülerle alay eder, onları ezmeye çalışır. 

Samigulla: Çocukluğundan beri köyden çıkıp gitmiştir. Annesi-babası, çocuk 

yaştayken vefat etmiştir. Kazan’a gidip çizme dükkânında çalışmış ve yaşlanınca 

kendi köyüne dönüp yaşamak istemiş olan birisidir. 

Mahitap: Samigulla’ın eşidir. 

Kanzafar: Orenburg taraflarından gelmiş büyük bir tacirdir. 

Murtaza: Bir Başkurt oğludur. On iki yaşındayken babası ölmüştür. Kanzafar Kırgız-

Kaysak topraklarına giderken bu yetim çocuğu yanına alır ve onu kendi oğlu gibi 

görür. 

Mikluvşa Dede: Yalçik köyünün hocasıdır. Hamza’nın iyi tanıdığı eski bir 

arkadaşıdır. Aynı zamanda yaşlı bir Çuvaş’tır. Zahide ve Feshi’nin yanına gidip 

saklandığı ve onları Hamza’ya yakalattıran kişidir. 

Dimitriy: Bogorodskuyu köyündendir. Doktor olunca kendi isteğiyle kendi köyünden 

uzak Ulus köyüne, Tatarların arasında çalışmaya, dillerini, hayatlarını, örf ve 

adetlerini; tarihlerini öğrenme merakıyla gelen bir kişidir. Doktor Dimitriy, Ulus 
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pazarında Feshetdin ile tanışmış ve daha sonra samimi olmuşlardır. Dmitriy, Tatarların 

bulunduğu duruma acıyan merhametli biridir. 

Safi Hazret: Hamza Beyzade’nin, Kelimulla Hoca’ya “kızımın nikâhını kıy” demesi 

üzerine Kelimulla Hoca’nın, Hamza Beyzade’ye önerdiği kişidir. Kelimulla Hoca, 

Safi Hazret’i kendisinden daha üstün ve tecrübeli olarak göstermiştir. 

Hanife: Başkurtlara gelin giden kadın olarak tarif edilmiştir. Bu olayla oradaki bir 

yola “Hanife Yolu” ismi verilmiştir. Çünkü Hanife bu yolda kızı Sara’yı dünyaya 

getirmiştir. 

Sara: Hanife’nin yolda doğurduğu kızıdır. 

Yakup: Hamza Beyzade’nin tek oğludur. Babasının sözünden çıkmaz, dediği her şeyi 

yapmaktadır. Babasının kendini dünya malına kaptırmasına çok kızmaktadır. Eşi 

Naciye hastalanıp öldükten kısa bir süre sonra kendisi de vefat etmiştir. 

Naciye: Yakup’un eşidir. Hamza Beyzadelere gelin geldiğinden beri evdeki mallara 

kendisi bakmıştır. Naciye, sürekli ev işleri ile uğraşmış en sonunda hastalanıp 

ölmüştür. 

Cemalettin: Camay olarak bilinen Cemalettin, Morza köyünün muhtarıdır. 

İvanay: Mikluvşa’nın yanında küçüklüğünden beri kız kardeşiyle birlikte çalışan 

zavallı birisidir. Daha sonra Mikluvşa’ ya karşı kin ve nefret beslemiştir. Çünkü 

Mikluvşa onun kız kardeşini yaşlı bir adamla evlendirmek istemiş, evlendirmeden 

öncede İvanay’ın kardeşine tecavüz etmiştir. Kız kardeşi bu olaydan sonra intihar 

etmiştir. İvanay ise o günden sonra intikam gütmeye başlar.  

Şehabettin: Morza köyünün muhtarı olan Cemalettin’in oğludur. Feshetdin’e karşı 

büyük öfke beslemiştir. En sonunda Şehabettin, Feshetdin’i vurmuş ve kendisi de 

Feshetdin tarafından öldürülmüştür. 

Üretnik Dubov: Geniş gövdeli, kendi derecesini bilen ve başkalarına da gösteren 

nankör birisidir. Kendilerini üstün gören, halkı iliklerine kadar ezmek isteyen, halka 

hiç acıma göstermeyen bir kişidir. 
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Olıs Papazı: Siyah paltolu, kahverengi uzun sakallı, her zaman boynunda büyük haç 

takılı olan birisidir. İyi derecede Tatarca bilir. Hıristiyan dinine geçeceklerin 

tomrukçuluktan muaf tutulacağını bildirmiştir. 

Ahmet Ziya: Morza köyünün yaşlılarındandır. Oğlunu tomruğa göndermişlerdir. 

Ahmet Safa: Ahmet Ziya gibi bu da, Morza köyünün yaşlılarındandır. Oğlunu 

tomruğa göndermişlerdir. 

Gallemeddin: Ahmet Safa’nın oğludur. Feshetdin ile birlikte tomrukçuluğa 

gönderilmiştir. 

Şeyhetdin: Ahmet Ziya’nın oğludur. Feshetdin ile birlikte tomrukçuluğa 

gönderilmiştir. 

Mevletşah: Açık yüzlü, temiz gönüllü; konuşmaya mahir birisidir. Ütemeş 

köyündendir. Tomrukçuluk hizmetine alınmıştır. Ormanda meydana gelen bir kaza 

sonucu ölmüştür. 

Feyizhan Dede: Feshetdin’in babasıdır. Bütün hayatı boyunca eşi ve tek oğlu 

Feshetdin ile birlikte Hamza Beyzade’ye hizmet etmişlerdir. Feshetdin’in olayı 

(Zahide ile yaşadığı aşktan sonra birlikte kaçmak istemeleri ve Hamza Beyzadeye 

yakalanmaları olayı) olduktan sonra Hamza tarafından kovulmuş ve ömürleri boyunca 

gün yüzü görmemişlerdir. 

Fatima: Feshetdin’in annesidir. Günyüzü görmemiştir. Feshetdin tomrukçuluğa 

gönderildikten sonra ve kocası Feyizhan vefat ettikten sonra kör olmuştur. Feshetdin 

tomrukçuluktan geri döndükten kısa bir zaman sonra ruhunu teslim etmiştir. 

Şefigulla: Mustafa’nın kuzenidir. 

Gizzetulla: Şefigulla’ın oğludur. Galimcan ile birlikte küçüklüklerinden beri 

birbirleriyle arkadaştırlar. Atları otlatmaya beraber giderler. 

İskender: Kendi köyündeki kişilere iyi davranmadığı için Ulus müdürünü dövmüş ve 

zindana girmemek için kaçıp Ruslardan intikam almak isteyen genç bir delikanlıdır. 

O, benzer durumlardan kaçıp ormana sığınmış üç kişiyle beraber yaşamış ve daha 

sonra Feshi ile tanışıp Ruslara karşı beraber saldırılar gerçekleştirirler. 
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Timerşa: Köylerden, farklı yerlerden at çalmasıyla kendi işinde çok mahir biridir. 

Onun sayesinde yanındaki bütün kaçaklar at sahibi olmuştur. En sonunda Feshi ile 

tanışıp onunla birlikte Ruslara saldırılar gerçekleştirir. 

Enes: Beki pazarından at çalmak isteyen ve Timerşa sayesinde kurtulan Temte 

sakinlerinden birisidir. Kendisi at çalma konusunda Timerşa’dan daha ustadır. Feshi 

ile tanışıp ona katılmıştır. 

Palaşa: İvanay’ın kız kardeşidir. Mikluvşa, İvanay ve kardeşini yanına almıştır. Palaşa 

yetişkin kız olunca, İvanay onu yaşlı birisiyle evlendirmek istemiştir. Fakat 

evlendirmeden önce kendisi tecavüz etmiştir. Bunun üzerine Palaşa kendini buzlu suya 

atarak intihar etmiştir. 

 

3.4.3. Tarihî Kimlikler 

Toktamış Han: Romanda geçen Toktamış Han, Mustafa Kafalı’nın aktardıklarına 

göre:  

Cuci Han’ın on üçüncü oğlu Toğay- Timur neslinden gelen Tuy- Hoca’nın 

oğludur. Cuci Han ise Cengiz Han’ın en büyük oğludur. Şecere-i Türk’e göre 

ataları sırasıyla şöyledir. Cengiz Handan sonra; Cuci Han oğlu Togay- Timur 

oğlu Öz-Timur oğlu Sarıca oğlu Könçek-Oğlan oğlu Tokul-Hoca-Oğlan oğlu 

Toktamış. Dolayısıyla Altın Orda Hanlarının ceddi olan Cuci Han, Toktamış’ın 

yedinci nesilden atası durumundadır. Altın Orda Devletinin Tekrar yükseliş 

dönemine geçmesini sağlayan, Timur Hükümdar dâhil hiç kimseye boğun 

eğmemiş bir Handır (Kafalı, 1976: 15-114). 

Toktamış Han, romanda tarihte var olduğu gibi Altın Orda devletinin yöneticisi olarak 

gösterilmiştir. “Babası merhum olan İsmail Han, bütün nesli ile kuzeye Altın Orda 

topraklarına girip sığınmaya mecbur kaldı. Şimdilik Altın Orda Han’ı Toktamış, 

cömertlik göstererek verimli otlakları, ormanlı arazileri, zengin su kaynakları olan 

yerleri verdi” (Nebiullin, 2001: 1). 

Timur: Emir Timur, Altın Orda Devleti yükselme devrine geçtiği sırada Semerkant 

emiridir. Tarih te baktığımızda kendisine itaat etmeyenlere acımasız davranmıştır. 

Şehirleri yakıp yıkan güçlü askerleri vardır (Kafalı, 1976: 15-114). 
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Romanda; Toktamış ve İsmail Han’ın askerlerinin, Timur’un askerleriyle savaşmaya 

cesaret edemedikleri vurgulanmıştır. Aynı zamanda, romanda “Semerkant emiri 

Timur, İsmail Han’ın tüm soyuna açgözlü ejderha gibi sürekli afet getiriyor” 

(Nebiullin, 2001: 1) ifadesinin yer alması Toktamış ve İsmail Han ile çarpışmalarının 

olduğunu teyit etmektedir. 

Ebüce Han: İsmail Han’ın babasıdır. Romanda, Ebüce Han, Semerkant Emiri Timur 

tarafından öldürülür. 

“Seyhun ırmağının Aral denizini kıyısında yaşayan babası Ebüce Hanı sıkıştırdı. 

Babası ölen İsmail han, bütün nesli ile kuzeye Altın Orda topraklarına girip sığınmaya 

mecbur kaldı” (Nebiullin, 2001: 1). 

Şiban Han: Tarihte Cuci’nin beşinci oğlu olarak geçtiğini ifade edilir. Şiban Han, 

Ayırı Kalbak Hanıdır. “Şiban Han, Cuci Han’ın beşinci oğludur. Şiban Han’ın on iki 

oğlu olmuş ve Deşt-i Kıpçağın kurumasında büyük rol oynar” (Kafalı, 1976: 33). 

Romanda şu şekilde geçmiştir: 

“Size, tanınmış atamız Ayırı Kalbak Han’ı olan Şiban Han’ın torunu Yurmatı’yı 

takdim ediyorum. Babam ya da benim; öyle veya böyle başımıza bir şey gelse neslin 

yöneticisi oğlanım olur” (Nebiullin, 2001: 3). 

İvan Padişah: 1552 yılında Kazan Hanlığını küle çeviren ve tarihte korkunç İvan 

olarak bilinen Rus padişahıdır. Korkunç İvan, 1552 yılında Süyün Bike’nin nihai barış 

teklifini kabul etmeyerek büyük bir orduyla Kazan’a saldırmış ve Süyün Bike’yi esir 

almıştır. Kazanlılar ise Süyün Bike yakalandıktan sonra çok acımasız bir şekilde infaz 

edilmişlerdir. Romanın kahramanlarından biri olan Ciankul, bu durum ile ilgili şunları 

söyler: 

“Onun gibi babalarının da, babalarının babaları hakkında da hatıralar yoktu. İvan 

padişahın Rusları, gruplar halinde köyden köye, yayladan yaylaya Tatarları talan ettiği 

zamanlarda, bütün Kazan Hanlığı topraklarının alt-üst olduğu yıllarda babaları neler 

yapıyordu?” (Nebiullin, 2001: 25). 

“Böylece Ciankul; onun, (Akay'ın) kötü İvan’ın Kazan’ı yıpratmasından sonra 

Hanlığının bütün topraklarını talan ederek ordularına karşı savaşta büyük başarıya 

erişmesi, gayretli bir er olduğu hakkında birçok malumatlara sahipti” (Nebiullin, 2001: 
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26). 

Çariçe Yelizaveta Petrovna: 1741- 1762 yılları arasında tahtta kalmış Rusya 

imparatoriçesidir. Petrovna, romanda gösterilen Tatarlara karşı koyulan ağır kanunları 

ile dikkat çekmektedir. 1755 yılında vuku bulan “Batırşa” olayı da, Çarice döneminde 

meydana gelmiştir. (Kurban, 2014: 209) Tatar halkı sürekli olarak Çarice yasalarına 

uyulmamasıyla ilgili tehdit edilmiştir. Örneğim; 

“Aptal herifler, haydutlar, çeteciler! Büyük Çariçe Yelizaveta Petrovna fermanına, 

onun verdiği özgürlüğe memnun kalmayarak karşı mı çıkıyorsunuz? Bunun adı fitne! 

Bunun için sizi köyünüzle birlikte Sibirya ya sürgüne göndermek lazım” (Nebiullin, 

2001: 156). 
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3.5. Mekân 

Nebiullin, yazmış olduğu “Kaçkın” romanında farklı asırlara yer vermiştir. Bunun 

sonucunda romanın mekân incelemesini yaptığımızda yüzyıllarla beraber farklı 

coğrafyalara da rastlamaktayız. İlk olarak 1200’lü yıllardan Atın Orda topraklarına 

değinildiğini görmekteyiz. 

Orenburg, Tatarların merkez olarak kabul ettikleri Kazan Şehrinin Güneydoğusunda 

yer almaktadır. Ama genel anlamda ifade edecek olursak bu tarihî romanda olaylar 

Kazan Şehrinin etrafındaki köy ve şehirlerde geçmektedir. 

Çulman nehri: Çulman nehri ve Zey ırmağı Binbaşı İsmail Han ile Toktamış Han 

askerlerinin muharebe için Timur Hükümdar’ı karşılamak için gittikleri yerdir. 

Cayik Irmağı: Toktamış Han’ın, Timur ile savaşmaktan çekinmesiyle geriye doğru 

çekilmeye başladığı ırmak olarak geçmektedir. 

Semerkant: Emir Timur’un 1370 yıllarından sonraki dönemlerinde kullandığı baş 

şehirlerinden birisidir. Romanda Toktamış ve İsmail Han’ın askerlerine saldırmak için 

Timur’un Semerkant vilayetinden hareket ettiği ifade edilmiştir. 

Aral Denizi: Romanda geçen Aral Denizi yani Aral Gölü, o zamanlar Altın Orda 

toprakları içerisinde bulunuyordu. İsmail Han, neslini kurtarmak için bu topraklara 

sığınmıştır. Toktamış Han’ın himayesi altında bulunan bu topraklara sığınmak iyi bir 

fikir olmuştur. Çünkü bu dönemde Toktamış Han, kendisi Timur’a karşı başkaldırmış 

ve bu toprakların tek lideri olmayı hedeflemiştir. 

Romanda geçen “Şimdilik Toktamış, verimli, sulu toprakları İsmail Han’a verdi” 

ifadesi bize gösteriyor ki, Toktamış Han; Timur’a rağmen İsmail Han’ın, kendi 

topraklarına sığınmasına izin vermiştir. 

Seyhun Irmağı: Aral Gölünün hemen yanında olan ve Altın Orda toprakları içerisinde 

olan bir ırmaktır. İsmail Han, Orda topraklarına sığınınca ilk yerleştiği yer burası ile 

Aral Gölü arası olmuştur. 

Altın Orda Devleti, 1227–1502 tarihleri arasında hüküm sürmüştür. Altın Orda 

topraklarına sığınan İsmail Han, ülkenin güneydoğusuna yani Aral Gölü ile Seyhun 

ırmağı arasına yerleşmiştir. 
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Ik Nehri: Yukarıdaki haritada Ik36 nehri gösterilmemiştir. Fakat romanda Timur’un 

Ik nehrini geçip Toktamış ve İsmail Han’a yakınlaşmaya çalıştığı ifade edilmiştir. 

Üretme nehri: Almalı Sultan’ın, Emir Timur’un askerlerinden korunmak için geri 

çekildiği yerdir. 

Şuşman: Almalı Sultan, soyunu korumak, Timur’un askerlerine yakalanmamak için 

ilk olarak Üretme Nehri etrafına daha sonra Şuşman’a gelmiştir. 

Zey: Büyük bir akarsu değildir. Fakat akışı çok hızlıdır. İki tarafı girdaplı ve dikey 

olan bu akarsu da farklı bitkiler yetişmektedir. Almalı Sultan’ın oğlanlarıyla birlikte 

kaçmayı planladığı bir yer olarak da geçmektedir (Nebiullin, 2001: 1-2). 

Üçkül Köyü: Hodayverdi, Kadirmet gibi köy yaşlılarının Ruslara karşı bir ordu tertip 

edip başına Akay ve Arslan’ı getirdikleri bir Tatar köyüdür. Romanda Ruslara karşı 

bu köylülerin çarpışmaları anlatılmıştır. 

Bornay Nehri: Tataristan’da bir nehir adıdır. Yüzbaşı Azau’ın önderlik ettiği Tatar 

ordusunun, Kondrat Brus adlı atamanın önderlik ettiği Rus askerlerini bekledikleri 

yerdir. 

Akay Kalesi: Akay ve Arslan’ın askerler için, savaş hazırlıkları için karargâh olarak 

kullandıkları yerdir. 

Kırman Ormanı: Rus askerleriyle çarpışmak için Tatarların, Rusları beklediği bir 

orman alanıdır. 

Mari Nehri: Kırman ormanının hemen yanıdır. Düşman ile çarpışmak için Akay ve 

askerleri buraya gelmiştir. 

Künbaktı Köyü: İdil’in sağ taraflarında bulunan Üleme nehrinin boyunda yer alan bir 

Tatar köyüdür. 

Çulman-Zey: Ciankul’un ataları olan Akay ve Arslan’ın ilk yaşadıkları topraklardır. 

Ciankul atalarının bu güzel, verimli toprakları bırakıp gelmelerinin sebebi hakkında 

düşünmüş ve atalarını bu toprakları bıraktıkları için eleştirmiştir. 

                                                           
36 Kama nehrinin kuzey kolu olan bir nehirdir (Güner, 2011: 162). 

Kama nehri: İdil nehrinin kollarından biridir. Tataristan topraklarının büyük bir bölümünü sular (Güner, 

2011: 162). 
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Çulman: Başkurdistan’da bir yerdir. Romanda geçen Yurmatı neslinin yaşadığı 

topraklardır. 

Tetiş Boyları: Korkunç İvan, Kazan topraklarını ele geçirince, Kazan Tatarlarının 

kaçıp yerleştikleri topraklardır. 

Cayik: Korkunç İvan Kazan topraklarını ele geçirince, bir kısım Kazan Tatarının kaçıp 

yerleştikleri topraklardır. 

Tarlı Köyü: Romanda, Tatarların Hıristiyanlaştırılmaya başlandığına yönelik 

haberlerin geldiği, adı geçen ilk köydür. 

Tarlı Nehri: Tarlı köyünden olan Asan adındaki çocuğun, Rusların; Tarlı ahalisini 

Hıristiyanlaştırmasına karşı Künbaktı köyüne yardım almak için gittiği sırada düştüğü 

ve boğulma tehlikesi geçirdiği nehirdir. 

Çuvaş ve Mukşı Köyleri: Bu köyler, Ruslar tarafından zorla Hıristiyanlaştırılmış 

köylerdir. Sürekli diğer Tatar köylerine örnek olarak gösterilmişlerdir. 

Etreç: Tarlı ve Künbaktı köyü Hıristiyanlaştırma politikası ile karşı karşıya kaldığı 

vakitlerde, Künbaktı köyünün Ruslara karşı beraber hareket etme teklifine bize, 

“uğramazlar” diyerek geri çeviren köylerden biridir. Kısacası, “Bize dokunmayan 

yılan bin yaşasın” demişlerdir. 

Çuki Dağları: Büyük olmayan, fakat her birinin arkasında plato ve çöküntülerin 

olduğu dağlardır. Künbaktı halkı, köyleri yandıktan sonra ilk bu toprakları yurt 

edinmeyi düşünmüşlerdir. Dağ platolarının bazıları çok büyük, İdil’e çok yakın, seyrek 

ormanlık çalılık ile kaplanmış alanlardır. 

İnce Göl: Üleme’nin arka tarafındaki dağın alt taraflarında kalan uzun bir göldür. 

Üleme Nehri: Kalın orman ile kaplanmış olan, adeta ormanın içinde kaybolan bir 

nehirdir. 

Acem Köyü: Yeni yurt aramak için yola çıkan Künbaktı halkına yolda rastlayan Buraş 

ve Kazım adındaki iki atlının yaşadığı köyün adıdır. Algazi Nehrine yakın 

kurulmuştur. Bu köyde geçim, avcılık ve balıkçılıkla sağlanır. Bütün işleri tarımdır. 

Arpa, buğday ve yulaf yetiştirmektedirler. 
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Şomgatı: Rus köyüdür. Gökgöz köyünün hemen yanında yer alan bir köydür. Tatar 

köylerindeki avcılar, avladıkları hayvanların derilerini Şomgatı’daki Ruslara satarlar. 

Onlar da Kazan’a gönderirler. 

Ulu Göl: Yoldaş önderliğindeki Künbaktı ahalisinin yeni yurt edinmek için 

yerleştikleri topraklara yakın bir Göldür. 

Avıl (Köy): Künbaktı halkının, Yoldaş ile birlikte yeni yurt edinmek için gelen 

kişilerin yerleştikleri topraklara kendilerinin verdiği isimdir. 

Utarlı Köyü: Avıl köylülerinin alışveriş yapmak için geldiği köydür. 

Şemek Köyü: Avıl kişilerinin (Yoldaşlar) alışveriş için geldiği köylerden biridir. 

Sibir: Kürek cezasına çarptırılan mahkûmların sürgüne gönderildikleri yerdir. 

Biya Çayı: Kürek cezasına çarptırılıp Sibir’e sürgüne gönderilen mahkûmların yolda 

kaçıp saklandıkları yerdir. 

Bileü: Burtay’ın muhafız müdürü Candar tarafından öldürülmesiyle ve mahkûmların 

geçiş güzergâhının köy üzerinden geçmesiyle göç edip geldikleri yeni yerdir. 

Bileü Gölü ile Zöye arasına yerleşmeye karar vermişlerdir. 

Yanavıl: Bikhoca’nın yeni köy olarak yerleşmek istediği fakat Gölün kıyısında bebek 

sesinin geldiği iddia edilen topraklardır. 

Biş Köyü: Yanavıl’dan iki kilometre uzaklıktaki Rus köyüdür. Bu köylüler Zöye’ye 

balık avlamaya gelmektedirler. 

Mileşlik (Üvezlik) Köyü: Üvez ağaçlarının çokluğundan dolayı bu köyün tuğrası, 

mührü haline gelmiş bu ismi koymuşlardır. 

Mileşlik köyü; Orman, bataklık, göller arasında yer almaktadır. Ana yoldan başka 

köylere giden yolların da dışında kalan bir köydür. Buraya ne mahkûmlar uğrar ne de 

Rusların domuzları rahatsız eder. 

Ceple Gölü: Yeni gidilen topraklarda kurulan Mileşlik köyünün hemen yanındaki 

göldür. Temiz sulu olan bu göl, Mileşlik köyünün balık ihtiyacını karşıladıkları, 

hayvanlarını sulamak ve çiftçilik yapmak için yeterli ve güzel bir göldür. 
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Beki Pazarı: Boynuzlu iri mallar ve atların satılmasıyla ünlü bir pazardır. Hayvan 

pazarıdır denilebilir. 

Yalçik Pazarı: Buğday satışıyla tanınan, gıda satışına yönelik pazardır denilebilir. 

Ataklı Şemek Pazarı: Çömlek ve altın-gümüşten yapılmış, bezenmiş eşyalarıyla, cam 

satmasıyla ünlenmiş pazardır. 

Şomgatı Pazarı: Malların çeşitliliği yönünden başka hiçbir yere benzemeyen, civarın 

en büyük pazarıdır. 

Irınbur: Şu anda halen var olan Orenburg Şehrinin Tatarca adıdır. 

Spiridon: Atların dinlenmesi için bırakıldıkları ve tüccarların dinlenip birbiriyle 

tanışmak için kullandığı Han ya da yurt tarzı bir mekândır. 

Öyaz Kalesi: Tetiş’te kurulmuş bir kaledir. Ruslar etraftaki Tatar köylerinin çoğunun 

kontrolünü bu kale sayesinde yapmışlardır. 

Kaz Gölü: Toprağı kireçli, verimsiz, sürüldüğünde de sabanı tahrip edebilen 

toprakların kıyısının olduğu göldür. 

Naratbaş Köyü: Birkaç Rus din adamanın gelip Hıristiyanlığa geçmesi için teşvik 

ettiği köydür. Köylüler toplanıp din adamlarını döverek köyden kovmuşlardır. 

Yalçik Köyü: Çoğunluk olarak Çuvaşların yaşadığı köydür. Mikluvşa Dede’nin 

yaşadığı yerdir. Feshi, Zahide’yi kaçırıp ilk olarak bu köye gelmiştir. 

Hanife Yolu:  Eski adı “Su Böler Yol” olan bu yol, Hanife’nin burada doğum 

yapmasıyla “Hanife Yolu” adını almıştır. 

Bogorodskoye: Feshetdin’in dostu Dimitriy’nin, anne ve babasının yaşadığı yerdir. 

Feshetdin, tomrukçuluktan sonra bir süre burada yaşamıştır. 

Morzalar: Tataristan’ın Apas bölgesinde yer almaktadır. Beyzade Hamza’nın 

köyüdür. Bir zaman sonra Feshetdin’in de olaylar çıkarmasıyla bu köy isyan eden köy 

olarak görülmüştür. 

Batır Köyü: Çuvaş Cumhuriyetinde var olan ve çoğunlukta Tatarların kaldığı bir 

köydür. Feshetdin’in ve Zahide’nin kaçarak nikâh yapmak istedikleri köydür. 

Üteméş: Mevletşah’ın köyüdür. Bu köyden de tomrukçuluk için adam toplanmıştır. 
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Ursak Köyü: Tomrukçuluk için adam toplanan köylerden biridir. 

 

3.6. Zaman 

“Kaçkın” romanında zaman farklı yüzyılları kapsamaktadır. Yazar Nebiullin, romanı 

14. Yüzyıldaki olaylardan başlatıp 21. yüzyıla kadar Tatarların yaşadığı sıkıntıları 

anlatmıştır. Bizler de romanda bazı önemli tarihleri incelemeye çalıştık. 

İncelemesini yaptığımız zaman kavramında bazı tarihî devirler üzerinde durmakla 

beraber, yıl içerinde etkili olan mevsimler ve önemli günleri de gösterdik. 

 

3.6.1. Tarihi Dönemler 

Yazar Nebiullin, 2001 yılında neşretmiş olduğu “Kaçkın” adlı tarihî romanında zaman 

aralığını geniş tutmuştur. Zaman aralığının geniş tutulmasıyla beraber farklı tarihî 

devirlere yer veren Nebiullin; 14. asırdan başlayıp 21. asra kadarki devirleri ele 

almıştır. 

 

3.6.1.1. Ondördüncü Asır 

Bu dönem Altın Orda döneminin Toktamış ile tekrar yükselişe geçtiği dönemdir. Fakat 

romanın içeriğine baktığımızda aslında yükselme döneminin tarihî kaynaklara 

dayanarak 1379- 1397 yılları arasında olduğunu görmekteyiz. O halde diyebiliriz ki, 

yazar bu romanda Altın Orda Devletinin; özellikle yükseliş döneminin son zamanlarını 

ele almıştır. Kaçkın romanında şu şekilde geçmiştir: 

“Babası vefat eden İsmail Han, bütün nesli ile kuzeye Altın Orda topraklarına girip 

sığınmaya mecbur kaldı. Şimdilik Altın Orda Han’ı Toktamış, cömertlik göstererek 

verimli otlakları, ormanlı arazileri, zengin su kaynakları olan yerleri İsmail Han’a 

verdi.” (Nebiullin, 2001: 1) 

Ondördüncü asırda gerçekleşen bu olayda İsmail Han, Toktamış Han’ın toprakları olan 

Altın Orda Devletinin topraklarına sığınmıştır. Toktamış Han ise sığınan İsmail Han’ın 

hem sığınmasını kabul etmiş hem de verimli topraklar vermiştir. Romanda bir başka 

yerde ise şöyle geçmektedir: 
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“İsmail Han’a haber geldi: Timur ordusu Ik nehrini geçtikten sonra, Toktamış Han’ın 

Ordusunu yıkıp geçiyorken, ordu hiç şüphesiz onların yurtlarını da yıkıp geçecekti. 

Yolunda Almalı Sultan'ının anasını, akrabalarını yok edecek, tek oğlu Yurmatı’yı köle 

edecekti. O yüzden İsmail Han oğlu Almalı Sultanı ırkını, kalan malını kurtarmak için 

yazlıklara gönderdi” (Nebiullin, 2001: 2). Burada ise yine Ondördüncü asırda 

Timur’un hem Altın Orda Devleti’nin Han’ı Toktamış ile hem de Orda Devletinin 

topraklarına sığınan İsmail Han ile savaştığı görülmektedir.  

 

3.6.1.2. Onaltıncı Asır 

Yazar romanda Kazan Hanlığı dönemi hakkında bilgi vermemiştir. Sadece Üçkül 

köyüne gelen ve köyden köye gezip insanları Rusların tehlikesine karşı tembihlemeye 

çalışan ve Hızır Aleyhisselam’a benzediği ifade edilen yaşlı adam, Kazan hakkında bir 

düşüncesini şöyle ifade edilmiştir: 

“Açıkçası, kendiniz de öğrenmişsinizdir, Kazan Hanlığı boşuna terkedildi. Rus 

kâfirleri buraya çok gelip gitmediler” (Nebiullin, 2001: 10). Elbette yazarın burada bu 

ifadeyi neden kullandığını tam olarak bilmiyoruz. Çünkü tarihî kaynaklardan bize 

ulaşan bilgilere baktığımızda, Kazan Hanlığına giren Rusların 1552’de korkunç bir 

katliam yaptıkları son yıllardaki bütün tarih kaynakları yazmıştır (Kurban, 2014: 195-

215). 

Böyle bir durumda Kazan Tatarlarının, Kazan’dan çıkmaması ya da kaçmaması ölüme 

bile bile gitmek olacaktı. O halde yazarın “Kazandan boşuna çıkıldı”  ifadesini 

kullanmasından dolayı eleştirdik. Romanda tam olarak şu şekilde geçmiştir: 

“Kendinizde anlamışsınızdır şimdi, Kazan Hanlığı boşuna terkedildi, Rus kâfirleri 

buraya çok gelip gitmediler. Kış geldi. Yollar kapandı. Şimdi de işte yaz geldi. Yollar 

açıldı. İdil anamızda kayıklar yürümeye başladı. Ruslar buraya çıkıp gelebilirler, 

gözetleye durun” (Nebiullin, 2001: 9). 

Romanın devamına baktığımızda aslında Rusların Kazan’ı işgal ettikten sonra hava 

koşulları nedeniyle Kazan’a gidemedikleri, İlkbahar döneminde askerlerle beraber 

Kazan’a geldiklerini görüyoruz. Romanda bununla ilgili şöyle yazılmıştır:  
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“Atlı Rus takımı kendisini çok bekletmedi. İlkbahar’ın ekim vakti geldiğinde, bütün 

köylerin insanları kırda, tarlalarında bitmez-tükenmez işlerindeydiler. Bu nedenle 

onlar; köylerine girenlere hiç karşılık vermediler denilebilir. Köylerine dalıp, yerleşip, 

gerektiğinde de yakıp yıkıp, küçük görüp alay eder gibi adeta halka kan kusturup sanki 

eğleniyorlardı” (Nebiullin, 2001: 9).  

Onaltıncı Asır yani Kazan Hanlığının yıkıldığı bu dönemle ilgili çeşitli tarihçi ve 

yazarlardan bazılarının konuyla ilgili aktardıkları şu şekildedir: 

Pultar’ın aktardığına (2008) göre: 

Kazan’ın düşmesinde, Kazan’daki iç bölünmelerin ve orada Moskova’ya 

yaklaşmış olan Hanzadelerin büyük rolü görülmektedir. Onlar, Osmanlı 

gücüne güvenen Kırım Hanı’na karşıydılar. Kırım Hanları ise, Osmanlıdan 

aldıkları destek ile Moskova’nın genişlemesini engellemeye çalışıyorlardı. 

Safa Giray öldükten sonra Osmanlı Devleti Kırımın aracılığıyla Kazan’ı 

himayesi altına almıştır. Fakat öbür taraftan Osmanlı politikası Kırım 

Hanlığının çok güçlenmesini de istememiştir. (45-55) 

 

Tarihçi Mihail Hudyakov ise konuyla ilgili şunları aktarmıştır: Ruslar, Kazan kalesinin 

kapılarını defalarca denemelerine rağmen geçememişlerdir. 1552 yılında Korkunç 

İvan Kazan’ın üzerine çok büyük bir orduyla gelmiş ve yorgun düşen Kazan’a girmeyi 

başarmıştır. Kale içine giren Ruslar burada harp bittikten sonra, dehşetli katliamlara 

başlamışlardır. Rus kumandanları şehirdeki bütün erkeklerin kılıçtan geçirilmesini 

emretmiş, erkeklerin yanı sıra pek çok kadın ve çocuk öldürülmüştür (Hudyakov, 

2009: 134–137). 

Sonuç itibari ile bu dönemde yaşanan yenilgi, Tatarların son bağımsız devletleri olan 

Kazan Hanlığının yıkılmasına neden olmuştur. 

 

3.6.1.3. Onsekizinci Asır 

Kazan Hanlığı yıkıldıktan sonra toplumun içinde bulunduğu durgunluk uzun bir süre 

devam etmiştir. Romanda da görüldüğü üzere Tatarların yaşadığı köylere Rus askerleri 

sürekli olarak girip çıkmaya ve baskıyı arttırmaya başlamışlardır. “1552 yılında 
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başlayan Rus esareti, bölgedeki Tatarlar için var olma savaşımını başlatmıştır. Ruslar 

bu dönemde Tatarların bulunduğu köylere haç ve kılıçlarıyla sürekli olarak 

gelmişlerdir. Akıl almaz vergiler uygulamışlar” (Kurban, 2014: 267). 

1755 yılında Batırşa, yukarıdaki bütün koşullara isyan niteliğinde Ruslara karşı top 

yekûn bir mücadele başlatmıştır. İsyanın hafiflemesi ve durdurulabilmesi için dönemin 

Çariçesi Yelizaveta Petrovna, birçok geri adım atmıştır. Vergiler hafiflemiş, 

Hıristiyanlaştırma politikası yavaşlatılmıştır. 1756 yılında Batırşa yakalanmış olsa da 

aslında bu isyan bir sonraki dönemlerde Ruslara karşı yapılacak mücadelelerin 

kaynağı olmuştur diyebiliriz.   Romanımızda da görülüyor ki özellikle 18. yüzyılda 

Ruslara karşı köylerde çetin mücadeleler veriliyor. Tatarlar buralarda her şeye 

katlanıyor fakat dini Mübin olan dinlerine el uzatılmasını, yok edilmek istenmesini 

engellemek için her yolu denemişlerdir (Yüziyev, 2001: 175-176,  Kurban, 2014: 207-

209). 

 

3.6.1.4. Yirmi Birinci Asır 

Yazar Yirmi birinci yüzyılın sonlarına doğru dünyanın her yerinde dil, sanat, edebiyat 

ve tarih biliminin farklı dallarıyla ilgili bir araştırmanın yapılmasını ve araştırmanın 

sonuçlarını kasetlere kaydedilmesinin istendiğini ifade ediyor. 

Bunlardan birisi olarak Doğu Avrupa, Sibirya bölgesi için sorumlu komisyonlardan 

birisi Beşeri Bilimler Komisyonu diye adlandırılmıştır. Komisyonun içerisinde; 

tarihçi, filolog, yazar, mühendis, psikolog ve bunlara soru yönelten ve konuları 

toparlayan başkan bulunmuştur. Bu kişiler her alandan haberdar olan genç bilim 

adamlarıdır. Bu bilim adamları dil, din, teknoloji ve edebiyat hakkında tartışmalar 

yapmışlardır. Bu tartışmalar şu şekildedir: 

Tarihçi: İnsanın insanı öldürmesini, savaşlar yapmasını eleştirmektedir. Tarihte 

yazılanların çoğunun gerçekte tam aksinin olduğunu iddia etmektedir. Tarihî doğru bir 

şekilde yazmayan tarihçileri, tarihîn kesinlikle affetmeyeceğini belirtmektedir.  

Psikolog: Savaş konusuna psikolojik açıdan bakan psikolog, insanın aslında ilk olarak 

kabile halinde var olduğunu ve av, verimli topraklar için başka topraklara psikolojik 

olarak ihtiyaç duyduğundan dolayı savaştığını iddia eder. Tarihi Rusların kendi 
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dileklerine göre şekillendirdiklerini, istedikleri gibi tarihî olayları çarpıttıklarını 

söylemiştir. 

Halkları alt tabakada tutarak yöneten Rusların, bu siyaset ile tabi rahatlıkla elinde 

tutabilmeyi başardığını aktarmıştır. 

Devrimden sonraki yıllarda Rusya’nın tabi halkların koşullarını düzeltecek iddiasıyla 

başlattığı; “eskiliği temeline kadar yıkarak yeni hayat kurarız” sloganının boşuna 

gittiğini ve 1941–1945 yıllarından sonra bile yerli halkın, Ruslar tarafından bir 

hayvana benzetildiğini ifade etmiştir (Nebiullin, 2001: 84). 

Başkan: Rusların uyguladığı katı siyasetten aslında en fazla kendilerinin etkilendiğini 

ve zarara uğradıklarını iddia etmiştir. 

Milletlerin, tarihi kendi keyiflerine göre yazmalarını, tarihçilerin de buna ortak 

olmasını şiddetli bir şekilde kınamaktadır. Tarih insanın istediği gibi yürümez, onunda 

kendi kanunları vardır. Bunun için yalan üzerine temel kurulduğu zaman, o temelin bir 

gün yıkılabileceğini anlatmak istemiştir. 

Yazar: Milletlerin birbiriyle olan savaşları sırasında bazen kendi topraklarını ele 

geçiren, insanları öldüren padişahların nefret uyandırması gerekirken, toprakları ele 

geçirilenler tarafından yüceltilmesinin ilginçliğine dikkat çekmiştir. 

Rusların en alt tabakasından olan bir Rusun bile “O Tatar, sen ise Rus kafasıyla onun 

yönetimi altında mı çalışıyorsun?” (Nebiullin, 2001: 79) demesini hayret verici olarak 

görmektedir. Bunun asıl nedeni olarak da, Rus milletindeki ideolojik eğitimi 

göstermiştir. 

Sosyalist rejim döneminde kimsenin gerçek edebiyata yaklaşamadığını, özgür bir 

düşünceye sahip olamadığını, aksini yapan yazarların helak olduğunu aktarmıştır. 

Komünist rejimin çökmesiyle edebiyatın biraz rahata erdiğini fakat bu sefer de 

yazarların birbirleriyle yarışarak ve mahrem konularını fazlasıyla irdeleyerek 

toplumun ahlaki yapısının bozulmasına neden olduklarını söylemiştir. 

Filolog: Dinin etkisiyle insanın hem kendisine hem de başkasına saygı duyduğunu 

söylemektedir. Dine inanmanın törelerini yapmakla kabul olunacağını, bunu yapınca 

da insanın ruhunun güçlendiğini, huzur verdiğini, ümit kıvılcımları yaktığını 

aktarmıştır. Dilin; doğup, büyüyüp, ölmesini tıpkı bir canlıya benzetiyor. Türk 
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lehçelerinin kelime kökeni olarak Rus dilinde birçok kelime barındırdığını, fakat 

Rusların bunu görmek istemediğini söylemiştir (Nebiullin, 2001: 80-91). 

Dillerin, hangisinin daha eski olduğu ile ilgili olarak kelime kısalığına bakılıp 

bulunabileceğini iddia etmiştir. Mesela; baş, göz, kaş gibi asırlar önce sık kullanılmış 

sözler ne kadar kısaysa dilde o kadar eski sayılmıştır. Özellikle dil politikasında 

Ruslar, İdil bölgesindeki halkı, Tatarları Hıristiyanlaştırarak onların dillerini 

unutmasını hedeflemişlerdir. Çuvaş, Mari, Udmurt, Mordva milletleri 

Hıristiyanlaşarak dillerini kaybettiler. Sadece Tatarlar buna dayanabilmiş ve 

Müslüman kalmayı başarabilmişlerdir (Nebiullin, 2001: 83). 

Mühendis: Silah üretme, savaş yapma insanın doğasında vardır. İnsanoğlu 

savaşlardan ibarettir. 20. yüzyıl ortalarından itibaren nükleer silah yapma, onları 

deneme sıradan bir hal almıştır. Son yüzyılda yapılan teknolojik gelişimlerin insanlığı 

yok etme tehlikesiyle karşı karşıya bıraktığını söyler (Nebiullin, 2001: 80-91). 

 

3.6.2.  Mevsimler 

“İlkbahar zamanlarında ekim işleri yapılırdı” (Nebiullin, 2001: 192). 

Tatar köylülerinin ekim işlerine başladıkları dönemdir. Romanın çoğu yerinde geçen 

bu kavramın bazı zamanlarda Tatarların faciaya uğramasına neden olduğunu da ifade 

etmiştir. Çünkü dünyadan habersiz olan Tatar köylüleri kendi bitmez-tükenmez ekim 

işlerindeyken, Köylerine gelen yabancıları fark edememiş ve daha sonra bunun 

sonuçlarına katlanmak zorunda kalmışlardır. 

“İlkbahar gelince” (Nebiullin, 2001: 146). 

İlkbahar zamanlarında ekimin yapılacağı zamanlarda ormandan Işna dedikleri yani 

Ormanda tarla açma olayı sık yapılmıştır. Tarla açıldıktan sonra genellikle hem 

insanlara hem de hayvanlara yarayacak tahıllar ekilmiştir. Buğday, arpa ve çavdar gibi. 

Bu tahılların içi insanlara, dışı ise hayvanlara besin olmuştur: 

“İlkbahar geliyor, Mustafa’nın atlı kişileri ile orman kesmesinde yanlarına atları alıp, 

sürdüler. Kır’a herkes ekim için gelmişti. Gaynullah ağabey eyeri getirdi” (Nebiullin, 

2001: 147). 
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18. Yüzyılın özellikle ilk çeyreğinden sonraki dönemlerinde Tatarların yaşadığı 

bölgeleri Hıristiyanlaştırma adına birçok uygulamanın yapıldığı dönemdir. 

Bu dönemde vergiler had safhaya çıkarılmış, Köyler camileri yakılmakla tehdit 

edilmiş, adaletsiz toprak dağıtma uygulamaları yapılmış ve daha birçok zalim 

uygulamaya Tomrukçuluk da eklenmiştir. 

Tam olarak Tomrukçuluk kanunun yürürlüğe konduğu tarih olarak romanımızda 1751 

olarak gösterilmiştir. 

Tomrukçuluğun daha ne olduğunu bilmeyen bu zavallı köylüler kimisi erken yaşta 

gidip yaşlı gelmiş, kimisi yaşlı gidip orada vefat etmiş ve birçoğu da yaşlı, genç 

demeden orada helâk olmuşlardır. 

Romanın 159. sayfasında geçen ve dönemin Çariçesi tarafından ilan edildiği belirtilen 

bu kanunun niyeti aslında temel de yatan Hıristiyanlaştırmadır. Nitekim siyah giyimli 

din adamları köyleri geldiklerinde, mazlum halka Hıristiyanlığa geçen köyler 

tomrukçuluktan muaf edilmişlerdir ifadesiyle gerçek niyeti ortaya koymuştur. 

Hatırlanacağı üzere 18. yüzyılda yani 1755 yılında kahraman Batırşa bütün bu 

uygulamaların sonucunda isyan etmiş ve halkı başkaldırma hususunda örgütlemiştir. 

 “İmparatorluğun 14 Haziran 1751 hükmüyle tomrukçuluk hizmetinde görevli 

Tatarları, beyzade ve yasaklı Tatarlar dâhil, almaya emir buyrulmuştu. İşte o niyetle 

Olıs memurları köye gelmişler. Fakat hükme göre bu işe sadece Hıristiyan dininde 

olmayanlar alınmalıydı” (Nebiullin, 2001: 159). 

Ömrü boyunca Feshetdini sevmiş olan Zahide soğuk bir kış ayında başka bir köyden 

olan Mustafa ile evlenmiştir.  

Nebiullin, Kaçkın romanında aktardığına (2001) göre: 

“Böyle uzun nasihatten sonra Zahide’yi teşvik etmeye çok gerek olmadı, 

gerektiği gibi nikâh töreni sonra büyük olmayan, düğün töreni geçti ve gençleri 

köylerine Balıklı’ya uğurladılar. 

Bu bin yedi yüz elli bir senesinin kırlaç37 ayı sonlarına denk geliyordu.” (173) 

 

                                                           
37 Kışın en soğuk zamanı (Nebiullin, 2001: 173). 
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3.6.3.  Takvim 

Romanda ilgimizi çeken ve üzerinde çalışma yaptığımız kavramlardan 

birisi olan zaman kavramını incelerken daha önce hiç rastlamadığımız ay 

isimlerini fark ettik. Bunun sonucunda Takvim kavramını, zaman 

kavramından ayrı olarak gösterdik.  

Aylar ile ilgili birçok inceleme yapılmıştır. Fakat yazarın kitapta yer 

verdiği aylar hakkındaki bilgilerin çoğuna Rus kaynaklarından ulaşabildik 

(Hüseynov, 2019: 80-83). 

Yazar, romanda farklı dönemlere ait takvimleri kullanmıştır. Nitekim 

romanda geçen tarihî olaylar da farklı dönemlere aittir. 

Tatarlar, mevsimlere, hava koşullarına ve doğa olaylarına göre farklı zamanlarda 

halklar arasında batıdan alınan ay adlarını yok etmek için kendi doğa koşullarına göre 

yeni takvimler oluşturmuşlardır. Bu köklü bir geçmişe sahip olan halkların çoğunda 

meydana gelmiş bir olaydır. Anadolu’ya baktığımızda bile kendi topraklarımız 

içerisinde birçok farklı takvimin kullanıldığı görebilmekteyiz. Hiç şüphesiz ki bu 

farklılıkta başta coğrafi konum etkili olmuştur. Fiziki coğrafyanın birbirinden farklı 

olduğu ülkemizde, neredeyse her yöre kendine özgü ay adlandırması yapmıştır. 

Örneğin: 

14 Ocak ile 13 Şubat: Kalandar, Zemheri, Yeni yıl, Büyük Ay 

Rumi takvime göre Trabzon’da Kalandar, Giresun ve Artvin’ de Zemheri, Güneysuda Yeni 

yıl, Hemşin’de Büyük ay adıyla anılmaktadır. 14 Ocak yeni yılın başlangıcı kabul edilerek 

çeşitli kutlamalar yapılmaktaydı. 

14 Ekim- 13 Kasım: Ohtovi, Üzüm, Darı 

Rize’de Ohtovi veya Ohtovri, Trabzon’da Üzüm ayı ve Avara, Giresun’da darı ayı 

olarak bilinmektedir. Trabzon’da kokulu siyah üzümler olgunlaşıp pekmez yapılmak 

üzere toplanmakta ayrıca tüm bölgede Giresun ve Ordu’da ise darı olarak anılan mısır 

toplanarak, kuruması için seranderlere kaldırılmaktaydı. 38 

                                                           
38 http://ozhanozturk.com/2017/08/29/dogu-karadenizde-halk-takvimi-eski-hesap/ 

http://ozhanozturk.com/2017/08/29/dogu-karadenizde-halk-takvimi-eski-hesap/
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Türk sözlük bilimci Özhan Öztürk’ünde ifade ettiği gibi aslında farklı 

bölgelere bile bakmaya gerek yok bölgenin kendi içerisinde bile farklı 

adlandırmalar ve farklı özellikler taşıdığını görebilmekteyiz. 

Tatarlar, diğer birçok konuda olduğu gibi takvimler konusunda da Batının 

ya da Rusların kullandığı ayları değil de kendi coğrafi durumlarını doğa 

olaylarıyla birlikte ele alıp farklı takvimler oluşturmaya çalışmışlardır. 

Bütün bu bilgileri göz önüne aldığımızda denilebilir ki, coğrafi özellikler, 

doğa olayları takvimlerdeki ayların belirlemesini sağlamıştır. 

Ulusal hava durumu ve doğa olayları özellikle de çiftçi kesimi, toprak işçisi 

yeni takvimlerin meydana gelmesini sağlamıştır. Buna istinaden kullanılan 

Tatar halk takvimi şöyledir: 

Hüseynov’un aktardığına (2019) göre: 

Açay-Ачай = Aç ay: Ocak. 

Yarsay-Ярсай = Öfkeli: Ocak-Şubat ayları 

Sever- Сəвəр = Şubat- Mart ayı 

Kaderleş-Кадерлəш = Uzun zamandır beklenen: Mart-Nisan. 

Sabay ay-Сабан ай =(pulluk): Nisan-Mayıs ayında 

Çeçek ay-Чəчəк ай= Mayıs-Haziran ayı 

Balkuvar-Балкуар= Haziran-Temmuz ayı 

Almay-Алмай = Elma: Temmuz-Ağustos 

Közbagar-Көзbagar=Sonbahar, verimli: Ağustos- Eylül ayı 

Közay-Көзай =Sonbahar: Eylül-Ekim ayı. 

Bozay-Бозай = Derin sonbahar: Ekim ayı. 

Sugımay-Сугымай =Soğuk taşıyan: Kasım- Aralık ayı. (80-83) 

 

Bu takvim bizlere Tatarların bir zamanlar özellikle doğa koşullarına bağlı kalarak 

oluşturdukları takvimi göstermektedir. Nesilden nesile devam eden bu takvim uzun bir 

dönem devam ettiği görülmektedir. 

“Tatarlarda daha eskilere gidildiği zaman Rus kaynaklarına göre takvimde 

yakınlaşmanın daha çok yaşandığı ifade edilmiştir. Tatarların en eski zamanlarda 
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atalarından aldıkları Doğu takvimini kullandıkları görülmektedir” (Hüseynov, 2019: 

80-83). 

Romanımızda görüldüğü üzere tarihî dönemlere gidildikçe yazar eski takvim 

dediğimiz yani doğu takvimini Altın Orda Devleti döneminden başlatmıştır. Tatarların 

kullandığı ve bir başka takvim olan Doğu takvimi Hüseynov’un aktardığına göre 

şöyledir: 

Hemel-Хəмəл=Koç: Mart. 

Sevir-Сəвер–Sevir=Boğa: Nisan. 

Cevza-Жəуза=İkizler: Mayıs 

Sereten-Сəрəтəн= Yengeç: Haziran 

Esed-Əсəд=Aslan: Temmuz. 

Söbile-Сөнбелə=Virgin: Ağustos. 

Miyzan-Мизан=Terazi: Eylül 

Gakrep-Гакрəп=Akrep: Ekim. 

Kaves-Кавəс=Yay: Kasım 

Cedi-Жəди= Oğlak: Aralık 

Delüv-Дəлү= Kova: Ocak. 

Hut-Хут=Balık: Şubat (Hüseynov, 2019: 80-83). 

 

Bu takvimin aylarına göre; Mart yılın ilk ayıdır. Aynı zaman da ilkbahar ve baharın 

başlangıcı, Nevruz kutlamalarının yapıldığı aydı (Hüseynov, 2019: 80-83). 

Sonuç olarak; Tatarlar farklı zamanlarda, farklı ekolojik ve etnolojik nedenlerden 

dolayı çeşitli takvimler kullanmışlardır. Kimi takvimleri doğa olaylarından almışlar 

kimilerini de hayvan adlarına bağlı kalarak oluşturmuşlardır. Dolayısıyla 

incelediğimiz romanımızda da farklı dönemlere ait farklı takvimler kullanılmıştır. 

 

Eylül ayı: Bizmen Ayı 

Eylül ayı, soğukların yavaş yavaş kendini hissettirmeye başladığı aydır. Henüz 

soğuklar tam olarak kendini hissettirmez fakat sıcaklıklar da etkisini kaybetmiş oluyor. 

Eylül ayı; Havanın değişime başladığı aydır denilebilir. Bu ay, bir mevsim geçişi 
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niteliğindedir. Çünkü çok sıcak olan Ağustos ayı ile havanın soğumaya başladığı Ekim 

ayı arasındadır. 

Çiftçilikle uğraşanlar için kışa hazırlık yapılan son aylarından birisidir. İşte Eylül 

ayında Tatar köylüleri kışa yönelik olan bütün hazırlıklarını bitirmek için var 

güçleriyle çalışmışlardır. Mesela romanda geçen Künbaktı ahalisi her yıl soğuk aylar 

olan Ekim ve Kasım aylarında yaptıkları biçmeleri o sene Eylül ayının güzel, güneşli 

günlerinden faydalanarak yaptıkları ifade edilmiştir. 

“Künbaktı ahalisi, köylerine geri dönerek, rahat bir gün geçirdiler. Ekin işlerini 

hallettiler. Ama deste vuruşunu onlar önceki yıllar gibi kışın soğuklarına bırakmadılar. 

Baharın kuru günlerinden faydalanarak, bizmen39 ayında yaptılar” (Nebiullin, 2001: 

44). 

Burada öyle görülüyor ki, doğa koşulları bizlere Hangi ayda nelerin yapıldığını 

göstermektedir. Nitekim romanda geçen diğer ayları da ele aldığımızda bunu daha açık 

bir şekilde görmekteyiz. 

 

Ekim ayı: Kelew ayı 

Soğuk rüzgarların esmeye başladığı, kara bulutların gökyüzünü kapladığı, güneşten 

eser kalmadığı Ekim ayında bütün kırsal kesimlerde yaşayan insanlar için kışa 

hazırlığın bitmiş olması gereken aydır. Çünkü romanda da ifade edildiği gibi bu ay 

içerisinde mecburiyet dışında soğuktan dolayı hiçbir iş yapılmaz: 

 “Ekim ayının, soğuk rüzgârları başladı. Üleme tarafından kuzey-batıdan esen 

yel daha büyük acı getirip herkesin canını üşütüyordu. Rüzgâr kendisi ile 

beraber karı-yağmuru, bulutu kovalayarak getiriyor. Renksiz bulutlar böyle de 

dertli günde daha da nursuz, melül gönlünü soğutarak artıyordu” (Nebiullin, 

2001: 45). 

Anadolu’da ise Ekim ayı, geleneksel olarak, toprağın bozulup ekildiği dönem 

olup “ekim” denir. “ekim-biçim”, “ekim-dikim” (Eyüboğlu, 1995: 224). 

 

                                                           
39 Kantar, el kantarı (bizmen ayı- Eylül ayı) (Nebiullin, 2001: 44). 
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Sönbêle ayı: 22 Ağustostan Başlar 

Romanda geçen Sönbêle ayı Ağustos ayının sonlarını ifade etmiştir. Hasta olan 

Şahide’nin bu ayda yatması, dinlemesine kendi sağlığına iyi geleceği ifade 

edilmiştir: 

 “Eşyalar çok fazla acınacak halde değillerdi elbette, yastığın üstün de Mustafa’nın 

helali olan eşi Şahide hastalanmış yatıyor, çoğu gibi onunda sönbêle ayında yere 

yatması iyi geldi ona… Belki son günleri yaklaşıyordu” (Nebiullin, 2001: 94). 

 Nebiullin’in Kaçkın romanında aktardığına (2001) göre: 

Gece boyunca yağan yağmur sabahleyin de durmadı. Aksine, soğuk 

rüzgâr artıp, sert yağan yağmur zaman zaman donup kara dönüşüyordu. 

Kuzeyden esen rüzgâr kendisi ile kat-kat mavimsi bulutları toplayıp 

getirdi. Onlar yığılıp yere düşmeye yakın hale gelip, az mı-çok mu 

büyüyüp duran tepeleri kaplar ve dağ eteklerine dikilip kalmaya gayret 

ederler gibi. Fakat kuvvetli rüzgâr, bu bulutları orada bulundurup 

duruyor, dinlenmeye fırsat vermiyor, düzlüğe kovup indirmeye ve 

mecburi gibi yere değer-değmez yükseklikte sonsuzluk yollarına devam 

ediyordu.” ( 93) 

Anadolu da Ağustos ayı yılın en sıcak aylarından birisi olarak bilinmektedir. 

Fakat romanda yukarıdaki paragrafta Sönbêle ayının hangi hava koşullarına 

sahip olduğunu gösterdik. Bu şekilde farkın olması bizlere coğrafi konumun 

hava koşulları üzerindeki etkisini göstermektedir.  

 

Saratan: 22 Hazirandan Başlar 

Doğa alaylarına müteakiben diyebiliriz ki bu ay, yazın en sıcak aylarından birisidir. 

Romanda geçen felakete baktığımızda yağmurun dindiği, güneşin açtığı bir aydır; 

“Peki yazın en sıcak ayında yağmurun ne işi var” diye bir soru akla gelebilir. Elbette 

burada yaz yağmurlarının yağmış olduğunu tahmin edebilmekteyiz. Nitekim yaz 

yağmurlarının birikintisiyle göl taşmış ve afeti meydana getirmiştir. Bu ayda meydana 

gelen afet şöyle anlatılmıştır: 
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Bu defasında Bibikamal uzun zaman bekleyip doğurduğu küçük kızı Aysılunı 

dedesi ile nenesine göstermek için Yomralıya ziyarete gitti. Sepet örgülü 

yumuşak arabaya on yaşındaki oğlu Hamza’yı da almıştı, bir haftadan fazla 

misafir oldular. Sabah kuvvetli yağmur yağıp durduktan sonra Yomralı’dan 

saratan ayının bir gününde yola çıktılar. Yağmurdan sonra gün açılıp ısınmıştı. 

Birazdan Zöye kıyısına da yaklaştılar. Bu vakit Zöye köpüklenmişti, suyu 

bulanıktı, normal halinden baya farklıydı (Nebiullin, 2001: 104). 

İşte romanda aktarılan bu köpükleşmeden sonra Zöye taşmış, Bibikamal ve çocuğunun 

ölmesine neden olmuştur.  

 

Hemel: Mart-Nisan Ayları 

Yukarıda Tatarların kullandığı Doğu takvimi hakkında bilgi verirken Hemel yani Mart 

ayından bahsetmiştik. Mart ayı, Doğu takvimine40 göre yılın ilk ayı ve baharın gelişini 

temsil eden Nevruz41 ayını ifade etmektedir. Romanda Mart ayını incelediğimizde 

aşağıdaki bilgilere ulaşmaktayız. Bu bilgilere göre ilk doğan bebeğin yaylada 

babasının yanında doğması gerektiği ifade edilmiştir. Romanda şu şekilde 

geçmektedir: 

Öyle bir zaman, Yoldıbay çevresinde gün geçiren Başkurt başçavuşu, kendi kızını 

Aktübe çevresindeki neslin rehberi olan oğluna istedi. Yeni gelin yanında damadın iki 

yıla kadar misafir kalması âdeti var orda. Yalnız damat yaylasına gittiği zaman kar 

eriyip, taşmaya başladığı zaman, çocuğun hemel aylarına doğru gelmesi gerek. Çünkü 

birinci çocuğun babasının yaylasında doğması gerekti (Nebiullin, 2001: 130). 

 

                                                           
40 Tatarlarda daha eskilere gidildiği zaman bazı Rus kaynaklarına göre Takvimde diğer Türk boyları ile 

yakınlaşmanın daha çok yaşandığı ifade edilmiştir. Tatarların en eski zamanlarda atalarından aldıkları 

ve adının Doğu takvimi olduğunu tespit ettiğimiz takvimi kullandıkları görülmektedir (Hüseynov, 2019: 

80-83). 

41 Nevruz, Türk boylarının genel ve ortak bir tarihî değeridir. Nevruz, Türk tarihinin, Türk millî 

tefekkürünün, halk felsefesinin bayramıdır. Bu bayram, Azerbaycan, Başkurt, Gagauz, Hakas, Karaçay, 

Kaşkay, Kazak, Kırgız, Nogay, Özbek, Türkmen, Uygur gibi bütün Türk boyları tarafından bilinip, 

kutlanmaktadır (Kafkasyalı, 2005: 149-150). 
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Sevér: Boğa: Nisan- Mayıs. 

Yukarıda, Hemel: Mart-Nisan Ayları başlığı altında Mart ayından bahsederken, 

havanın güzel olmasından, baharın geldiğinden bahsetmiştik. Havanın bu kadar 

düzeldiği Mart ayından sonra Nisan-Mayıs ayında havanın soğuk olarak 

gösterilmesinde bilgi yanlışlığı var mı diye düşünülebilir. Fakat romandan yaptığımız 

aşağıdaki alıntıdan da anlaşılacağı gibi bahsedilen bölgede hava koşullarının çok 

farklılık gösterdiğini ifade edilmiştir. Dolayısıyla ay isimleri aynı bölgenin farklı 

yerlerinde farklı zamanlara göre isimlendirilmişlerdir:  

Tabiatın hali orada farklıdır. Mayıs ayında da Göllerde buz oluyor, keskin kar 

fırtınası boranlar oluyor. Onların biri beş konak boranı diye adlandırılmış. Rivayete 

göre, sıcak güneşli bir günü beş aile hafif giyinmiş durumda, başka köye misafir 

gitmişler. Geri dönerken korkunç kar fırtınası çıkmış. Onların hepsi de ölmüşler. 

Ondan sonra sebir ayında olan bu kar fırtınası beş konak diye adlandırılmaya 

başlanmış (Nebiullin, 2001: 132). 

 

Кırlaç ayı: Aralık- Ocak Ayı 

Romanda adı geçen Kırlaç ayı, Hüseynev’un42 aktardıklarına göre Tatarların 

kullandığı Doğu takviminde onuncu ayı ifade eder. Dolayısıyla Doğu takvimine göre 

adlandırılmış bir aydır. Onuncu ay en soğuk aylardan birisidir. Romanda, hava durumu 

ile ilgili herhangi bir bilgi verilmemiştir. Yaptığımız çalışmalarda tespit ettiğimize 

göre Doğu takvimine43 göre olan Ocak ayı soğuk aylardan birini temsil etmektedir. 

Romanda bununla ilgili ifade şöyle geçmektedir: 

“Böyle uzun nasihatten sonra Zahide’yi teşvik etmeye çok gerek olmadı, gerektiği gibi 

nikâh töreni sonra büyük olmayan, düğün töreni geçti ve gençleri köylerine Balıklıya 

uğurladılar. Bu bin yedi yüz elli bir senesinin Kırlaç ayı sonlarına denk geliyordu” 

(Nebiullin, 2001: 173). 

 

                                                           

42 Hüseynov, Z. А. (2019, 4 Nisan): https://science-pedagogy.ru/ru/article/view?id=1514 

43 Bkz. 76-78 

https://science-pedagogy.ru/ru/article/view?id=1514
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3.7. Milli Hafızada Yer Etmiş Tarihî Olaylar 

Nebiullin’in yazmış olduğu “Kaçkın” romanında geçen bazı efsanevi olayları aşağıda 

gösterdik. Netice itibari ile burada gerçekten efsanelerin Tatar halkı üzerinde etki 

bıraktığı görülüyor. Romanda geçen efsaneler şu şekildedir: 

“Kaçkın” romanında yer alan ve gerçekten asırlarca halkın hafızasında yer tutmuş bazı 

olaylar (Toktamış Han ile Timur arasındaki mücadeleler, romanda geçen Ciankul 

karakterinin kendini minareden aşağıya atması, Rus çarı İvan’ın Kazan Hanlığını işgal 

etmesi, Batırşa ayaklanmasının romanın kahramanlarından olan Feshetdin ile temsil 

edilmesi, köylülerin yeraltından bebek sesleri duymaları) olmuştur. 

Romanda ifade edilenlere göre Altın Orda Devletinin Hanı olan Toktamış ile dönemin 

Semerkant Emiri Timur arasında çatışmalar yaşanmıştır. Romanda şu şekilde ifade 

edilmiştir: 

“Toktamış Han’ın askerleri, Aksak Timur’un askerleri ile savaşmaya cesaret 

edemiyorlardı. Bütün yörelerini doldurup, Çulman nehri boyunca kendi topraklarını 

düşmana, bıraka-bıraka Cayik ırmağından itibaren geri çekiliyordu” (Nebiullin, 2001: 

1-2). 

Romanın kahramanlarından birisi olan Ciankul, atalarının Kazan Hanlığını terk edip 

gitmesinden şu şekilde bahsetmektedir: 

Ciankul sönmüş muma itibar etmeden, karanlık oda da bir ileri bir geri, oraya-

buraya gidiyordu. Bazen, o; pencereye gelip yarım aya, uzaktaki parıldayan 

yıldızlara bakıyor ve önceki düşüncelerine devam ediyordu. Onun gibi 

babalarının da, babalarının babaları hakkında da hatıralar yoktu. İvan padişah, 

Rusları grup olarak köyden köye, yayladan yaylaya Tatarları talan ettiği 

zamanlarda, bütün Kazan Hanlığı topraklarının alt-üst olduğu yıllarda babaları 

neler yapıyordu? Ne yaparak Çulman -Zey topraklarındaki çok güzel yerleri 

bırakıp gitmişler, neden İdil'i geçip, onun sağ tarafında, Üleme boylarına 

gitmişler? (Nebiullin, 2001: 26-27). 

Yukarıda ifade ettiğimiz 18. yüzyılda yaşamış olan Ciankul, aradan yaklaşık iki yüz 

yıl geçmesine rağmen millî hafızadan asla silinmeyecek olan Kazan Hanlığının 

yıkılışını ele almıştır. Tatarların son bağımsız devleti olan Kazan Hanlığı, 1552’de 
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yıkılmasına ve aradan dört buçuk asır geçmesine rağmen bütün acılarıyla tazeliğini 

korumuştur. 

Romanın bir başka yerinde ise Ciankul’un köyü için kendini feda ettiği hafızalara şu 

şekilde yer edinmiştir: 

“Tekbirinden sonra yaşlı Ciankul ellerini açarak minareden yere atladı. 

Rusların mescidi yakmalarına gerek kalmadı. Beklemedikleri bir durumla 

karşılaşan Ruslar kalakaldılar. Onları tuhaflaştırıp, minareden atlayan kendi 

kendini öldüren yaşlının bedeninin yanına toplandılar. Birbirlerini ite-kaka bu 

acayip, şaşırtıcı yaşlıya bakmak istiyorlardı onlar. Hepsi yanlarında tüfeklerini 

de almayı unuttular. Bu aksakalın köyü için, halkı için, dini için, kendi kendini 

acımadan kurban etmesi onların akıllarının almadığı bir durumdu. Şimdi tek 

dilekleri bu kahır vuran sihirli köyden çabucak kaçmaktı” (Nebiullin, 2001: 

40). 

Kendisi Künbaktı köyünün yaşlılarından olan Ciankul, köy camisinin minaresinden 

atlayarak Ruslara karşı savaşılmadan onların köyden kaçmalarına ve çok uzun bir 

zaman gelmemelerine neden olmuştur. Ciankul’un minareden atlayarak kendini kutsal 

dini için feda etmesi başta Künbaktı ve Tarlı köyleri olmak üzere etraftaki bütün 

köylere yayılmış ve Ruslara karşı sembol haline gelerek, yeni mücadelelerin 

ateşleyicisi olmuştur (Nebiullin, 2001: 40). 

Tatarların daha önceden de kurdukları devletler olmuştur. Bulgar Devleti, Altın Ordu 

Devleti gibi bunlar Tatarların ataları tarafından kurulmuştur. Fakat hiçbirisi Kazan 

Hanlığının yıkılışı kadar acı olmamıştır. Romandan yaptığımız şu alıntıya göre Kazan 

Hanlığının yıkılmasından sonraki Tatarların durumu şöyle yansıtılmıştır:  

Tarlı ve Künbaktı' da olan facialar başka köylere dağılıp ulaştı. Köyler, 

Rusların böyle yırtıcılığından nefret ettiler. Onlar kendileri toplandıklarında da, 

namaz kıldıkları mescitlere toplandıkları zamanlarda da, ayrı grup olarak 

sohbet ettikleri zamanlarda da, hatta tesadüfen yolda karşılaşan iki tanışın 

dillerinde de bir haber oldu. Yaşlı Ciankul görüp, işiten kişiler gönüllerinde 

onun faciası özgürlükten nefret, kötülerin dinine karşı düşmanlık hislerini 

doğuruyordu. Böylece onun ölümü de bir sembole dönüştü (Nebiullin, 2001: 

42). 
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Bunların dışında romanda geçen şu efsanevi olay da unutulmamış ve hafıza da yer 

etmiştir:  

Fakat Yanavıl’a temel atarken bu yer uygun olmaz diye uyaranlar da oldu. 

Köylüleri şüphelendiren bu fal, Latife ninenin rüyasından başladı galiba. 

-Uzaktan, yer altından mı desem ince bir ses gelmeye başladı. Dinledikten 

sonra ben onu bebek sesine benzettim. Bebek durmadan ağlıyor. Ses kışın 

fırtınalı günlerindeki sert rüzgârın düdük çalması gibi oluyor, sanki birini 

çağırıyor, birine acılarını anlatıyor.” 

Yaşlı kadın etrafına toplanan kadınlara kızlara, çocuklara baktı ve sözüne 

devam etti: 

-Rabbime kendimi emanet ettim ve bu sesin sahibini aramaya gittim. Ses Bileü 

Gölü kıyısının altından geliyor gibi oldu. Orada benim karşıma bir kadın çıktı. 

O kadın diyor ki siz, Bileü Gölüne; benim bebeğimi kundaklandığım yere 

yerleştiniz. Benim çocuğum doğunca hemen öldü. Şimdiyse o sizin gelmenizi 

beğenmeyerek, onu rahatsız ettiğiniz için ağlıyor. Anlamanız gerekecek, bu 

köyde size huzur olmaz. Bunu düşünün. Bu sözlerini söyleyerek bu kadın 

gözden kayboldu. Bebek sesi de kesildi. Uyanınca kendimi soğuk terde buldum 

(Nebiullin, 2001: 70). 

Efsaneleşmiş olan yukarıdaki olaya bakıldığında aslında Bileü Göl’ü de ismini bebek 

kundaklamadan almıştır. Aynı zaman da bu topraklar mesken edildikten kısa bir süre 

sonra birçok aksilik yaşanmaya başlamıştır. Atlar düşmeye, sürülerden koyunlar 

çalınmaya başlanmış ve efsaneye olan inanç yüzünden bu toprakları da bırakıp başka 

topraklara gitmişlerdir. 

 

3.8. Kaçkın Romanında Hıristiyanlaştırmayla İlgili Tarihî Anılar 

“Kaçkın” romanında üzerinde en fazla durulan ve Tatar halkının en hassas 

noktalarından birisi olan dinleri üzerinde baskıların hangi politikalarla yapıldığını 

“Kaçkın Romanında Hıristiyanlaştırmayla İlgili Tarihî Anılar” başlığı altında 

inceledik. Rusların, Müslüman Tatar halkını ve diğer inanışlara bağlı olan halkları 

Hıristiyanlaştırmaya yönelik faaliyetlerini bu bölümde aktardık. 
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Tatar Edebiyatı, çok eski asırlara dayanan; çeşitli basamaklar ve devirler halinde 

ilerlemiş tarihe sahip olan bir milletin edebiyatıdır. Bu edebiyatın başlangıç tarihini 

kesin çizgilerle ifade etmek mümkün değildir. 922 yılında kendi rızalarıyla Bulgar 

devleti zamanın da İslamiyet’i resmi din olarak kabul etmişlerdir. Bundan sonraki 

süreçlerde de kimsenin dinine karışmamış, milletlerin dinlerine karşı hoşgörü 

içerisinde davranmışlardır (Taşağıl, 2000: 472). 

Romanın genelini incelediğimizde, 1552 yılında Kazan Hanlığının Rusların eline 

geçmesiyle birlikte özellikle 16. yüzyıldan itibaren Tatarların karşı karşıya kaldığı en 

büyük politika Hıristiyanlaştırma politikası olduğunu görmekteyiz.  

Bu durum romanda şöyle ifade edilmiştir: “Bu kadar engel yetmedi, mümin- 

Müslümanlardan İslam dinini bırakmalarını istediler, kendi dinlerini zorla 

benimsetmeye çalıştılar. Allah’ım, Tatar halkı her şeye razı oluyordu. Hayatın bütün 

zorluklarına dayanıyorlardı. İçki haletine, ruhuna, ruhunun esas teşkil ettiği dinine el 

uzatmalarına dayanılır mı?” (Nebiullin, 2001: 31). 

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı gibi romanda karşımıza çıkan 

Hıristiyanlaştırmaya yönelik ilk eylemler 16. yüzyılda başlamıştır. Burada Ruslar, 

asker gücüyle ilk olarak Tatar köylülerini korkutarak kendi dinlerinden vazgeçmelerini 

hedeflemişlerdir. Ayrıca romanda bundan önceki baskılar altında Tatar köylülerinin 

birçok şeyden vazgeçtiği fakat İslam dininden vazgeçmenin çok büyük bir facia olarak 

algılandığı anlatılmıştır. Künbaktı köyü yaşlılarından olan Ciankul, Tarlı ahalisinin 

karşı karşıya kaldığı bu durumla ilgili şunları söyler: 

“Ruslar vergiyi böylece gerektiğinden fazla toplamışlardı, önceki zamanlarda 

esas meslek olarak hesaplanan epeyce kazançlarını yok ettiler. Köy halkının 

geçim kaynağı olan demirciliği ellerinden aldılar. Balık tutmaya sınır koydular, 

balığı avlayıp, onu satmak gibi kazançları tamamen durdurdular. Avcılığa izin 

vermemeye başladılar, hatta tüfekten de men ettiler” (Nebiullin, 2001: 30–31).  

Romanda bir başka yerde Hıristiyanlaştırma ile ilgili şöyle bir ifade geçmektedir: 

-Bugün sabah, sürü halinde köye yeni yetme (genç) atlı askerler geldiler,- diye devam 

etti Asan, onlar çoktu. Silahlı askerler köyün iki ucundaki Ükelçe kapılarını tuttular 

ve hiç kimseyi çıkarmadılar. Gelenler halkı toplayıp, bir gün içinde kendi dinlerini 

kabul etmeyi emrettiler. Meydan ortasına tekne ile rakı koydular. Herkesi teknenin 
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yanına getirip, testi ile rakı vermeye başladılar. Önce papaz testiyi eline alan kişinin 

adını soruyor, cevap verince, kendisi ona yeni isim veriyordu. Hıristiyanlaştırıp 

boynuna deri asıyordu. Onun yanında duran ikinci bir kişi bir kitaba yazıyordu 

(Nebiullin, 2001: 34).  

Görüldüğü üzere kendi dinlerinden, kendi rızalarıyla değil de baskı ve şiddetle başka 

bir dine geçmeleri istenmiştir. İlk olarak tehdit edilmiş, Camilerinizi yakarız 

demişlerdi. Şimdi de köyün tam ortasında rakı tezgâhı kurup hayatlarında tadını 

bilmedikleri, kendi dinlerinde yasaklı olan içkiyi içmeye ve hayatları boyunca hiç 

düşüncelerinde bile geçmeyen tavukayağı “haç” takmaya mecbur bırakılmaya 

çalışılmışlardır. 

Romanda Tatar halkından olan Ciankul ile Rus papaz İnnokentiy arasında din üzerinde 

bir tartışma yaşanmıştır. Tatar ahalisini Hristiyanlığa davet etmeye gelen İnnokentiy 

papaz Ciankul ile tartışınca karşısında adeta Müslüman bir âlim varmış edasına 

kapıldı. Nitekim Ciankul, Tatarları Hıristiyanlığa davet için gelen papaza özetle sizin 

dininiz size bizim dinimiz bize şeklinde cevap vermiştir (Nebiullin, 2001: 36-37).   

Romanda ilk başlarda yumuşak bir şekilde başlayan Hıristiyanlaştırma politikası daha 

sonraları katı bir şekilde uygulanmaya çalışılmıştır. Romandan aldığımız şu örnek 

bunun kanıtıdır: 

 “-Cemaat! Allah’ın kudreti ile kutsal Hristos’un isteği doğrultusunda biz 

bugün sizi Ortodoks dinine kabul etmeye geldik. Bundan önceki gelişimde 

sizin yaşlılarınız ile görüşmüştük. Onlar düşüneceklerine söz verdiler. O 

zamanlar herhangi bir karara varmamışlardı. İkinci gelişimde hepiniz köyden 

çıkıp kaçıyordunuz. Bir çıldırmış yaşlınız korkusundan minareden atladı. 

Şimdi Hıristiyanlaşmadan hiçbiriniz meydandan gidemez. Söyleyin, kim önce 

başlıyor?(…) 

—Evet, muhtar, örnek ol! Senin ismin ne? Yoldaş... Yoldaş... Yeni adın Yoliy 

oldu senin. Yazın! (Nebiullin, 2001: 45-46). 

Yukarıdaki ifade de görüldüğü üzere sorgusuz sualsiz Tatar halkı Hıristiyan dinine 

geçirilmek istenmiştir. Bunların dışında Tatar halkını para ile kandırmaya 

çalışmışlardır. Hıristiyanlık dinine geçenlerden vergi alınmayacaktı. Bununla ilgili 

romanda şöyle vurgulanmıştır: “Yılda iki akçe ama Rus dinine geçenlerden hiçbir şey 
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alınmıyordu. Dinini satanlara değer verilip, iyi davranıldığı Mustafa’nın aklını 

karıştırmadı değil, Allah korusun!” (Nebiullin, 2001: 94). 

Romanda ifade edildiğine göre, Hıristiyanlaştırma adına birçok yola başvuran Ruslar, 

bazen de zorla Hıristiyanlaştırdıkları köyleri başka Tatar köylerine örnek göstererek 

İslamiyetten vazgeçirmeye çalışmışlardır. Bununla yetinmeyip, her geçen gün 

koşulları zorlaştırmış ve en sonunda da tomrukçuluk görevini ortaya çıkarmışlardır. 

Nitekim tomrukçuluk en zor vazifelerden birisi olmakla beraber, sürgün edilen 

insanların cezası kadar ağır olmuştur. İslam dininden vazgeçin, tomrukçuluğa 

gitmeyin teklifinde de bulunmayı ihmal etmemişlerdir: 

 “Ey insanlar! Hıristiyan dinine geçecek köyler padişah hazretleri izniyle 

orman kesme işinden özgür bırakılacak. Tomrukçuluğa gitmeyi istemiyorsanız 

bizim dinimize geçiniz. En adil, en merhametli din Ortodoksluktur. Bakınız 

sizden uzak olmayan Yalçik köyü ile Çuvaş,  Şemege bizim dinimize geçmeye 

razı oldular. Onlar tomrukçuluğa gitmeyecekler…” (Nebiullin, 2001: 158). 

 

İmparatorluğun on dört haziran bin yedi yüz elli bir hükmüyle çıkardığı tomrukçuluk 

görevini Hıristiyanlar dışında herkes yapacak ibaresi yer almıştır. Burada amaç açık 

bir şekilde görüldüğü gibi Hıristiyanlığa teşviktir. Çünkü tomrukçuluk zor bir görevdi. 

Kişilerin tomrukçuluğa gidip bir daha gelmeme ihtimalleri yüksek olmuştur. 

Hıristiyanlaştırma esnasında uygulanan politikalar ne kadar şiddetli olursa olsun, 

aslında Ruslar din adamlarıyla beraber Hıristiyanlığa geçen kişilere de saygı gösterip, 

görkemli bir şekilde kendi dinlerine uygun olarak girmesini sağlamaya çalışmışlardır. 

Romanda da görüldüğü üzere Feshetdin’in sözde Hıristiyanlığa geçtiği haberini alan 

Papazlar Feshetdin’in evine gelmiş ve dinlerine uygun bir süslemeli tören 

hazırlamıştır. Yapılan ayin ilk olarak dine geçen kişiye ne kadar ehemmiyet verildiğini 

hissettirmek olmuştur. İkincisi ise o kişi sayesinde başkalarının Hıristiyanlığa 

girmesini sağlamak olmuştur (Nebiullin, 2001: 202-203). 

Onlar, “Feshi Rus dinine geçti” diye dedikoduyu duymuşlar, o yüzden kaldığı evi 

Hıristiyanlaştırmada ona yardım etmeye giriştiler. Dilekleri, Feshi’ nin yardımıyla 

köyün başka kişilerini de kendi dinlerine çekmekti galiba. İlk önce onlar evin köşesine 

put suratlı sarı kalaydan ikon taktılar. İkonun önüne mum yakıp koydular. Kalın 
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sesleriyle kendi dualarını okudular. Okuya okuya evin tüm köşelerine fırçayla “Kutsal 

Su” serptiler. Feshi geri döndüğünde onlar Hıristiyan dinine kabul etme törenine 

hazırlardı” (Nebiullin, 2001: 202-203). 

 

3.9. Kaçkın Romanında Tarihî Kültürel Öğeler 

Romanda yer alan özellikle Türkistan halklarına ait olan ve Tatar halkının da kullanmış 

olduğu bazı tarihî kültürel öğeleri verdik. (Dombra, Beyaz Keçeli Otağ, Kaval, 

Haberleşme araçları, tehlil âdeti, dua ederek karşılama, İslami kültür, sağlık, Bişmet, 

alışveriş, giyim)  “Kaçkın” tarihî romanında tespit ettiğimiz bu tarihî kültürel öğeleri 

aşağıda açıkladık. 

 

3.9.1. Maddi Kültürel Öğeler 

Bu başlık altında Kaçkın romanında geçen; müzik aletleri, kaval, barınma, haberleşme 

araçları, giyim-kuşam, beyaz keçeli otağ, atın Tatarlar arasındaki önemi gibi kültürel 

öğeleri tespit edip inceledik. 

 

3.9.1.1. Müzik Aletleri 

Dombra: İki telli bir Türk çalgısıdır (TDK, 2005: 557-560).44 

Dombra, romanda geçen köylerden biri olan Üçkül köyüne gelen ve Hızır 

Aleyhisselama benzediği ifade edilen yaşlı adamın köylülere çaldığı çalgı olarak 

gösterilmiştir: 

“Hızır’a benzeyen yaşlı adam, dombrasını tıngırdatıp, söylemeye başladı. 

 

Dombramın üç teli var; 

Birincisi muhabbet 

                                                           
44 (2005). Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Dil Kurumu Yayınları, Türkçe Sözlük 

Ankara, 10. Baskı. 
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Güven olsun bu dünyalar, 

Allah mal-mülk versin” (Nebiullin, 2001: 9). 

 

Kaval: Genellikle kamıştan yapılan, daha çok çobanların çaldığı, yumuşak sesli, 

üflemeli bir çalgıdır (TDK, 2005: 1109). Romanda kaval şu şekilde geçmektedir: 

 Hodayverdi, elinde değneği tutmuş bir vaziyette, bir türkü söyleniyordu. İşte 

o, yolcuya dua edip, süpürmeye devam etti ve içinden uzun bir hasret geçirdi. 

Kaval bu hasreti, hüznü uzak, çok uzaklara saçtı. Kavalın sesini işitip, halk 

onların etrafında toplanmaya başladı. Aralarında gençler, yaşlılar az değildi, 

yaşlı kadınlar, ablalar, kadınlar, boy atmış yetişkin kızlar, çoluk- çocuklar 

vardı. İşte iki genç eşleşip Türkü söylemeye başladılar. Onların türkülerini 

halk; nefes almadan, rahat bir şekilde dinledi (Nebiullin, 2001: 9). 

 

3.9.1.2. Barınma 

Beyaz Keçeli Otağ: Dede Korkut kitabında sıradan çadır için “çadır”, “çetir, “şâmî” 

ve “otağ” kelimeleri kullanılırken “ban” çok süslü, altın başlı büyük çadır, “bargah” 

otağ anlamındadır. “Gerdek” zifaf çadırı olarak geçmiştir. “Gün‐ lük” ise  şemsiyeli 

çadır anlamındadır (Şahin, 2016: 25-39). 

Beyaz keçeli otağ, romanın kahramanlarından biri olan Almalı Sultanın otağı olarak 

ifade edilmiş ve romanda şöyle geçmiştir: 

“Yazlığa dönmesiyle Almalı sultan ortada duran beyaz keçeli otağ yanında durup 

atından atladı ve otağa girdi. Orada onun eşi, Ik kıyısındaki komşu kabile başının kızı 

Tulganay ve hizmetçi kadın oturmuş sohbet ediyorlardı” (Nebiullin, 2001: 4). 

 

3.9.1.3. Haberleşme Araçları: Rus tehlikesine karşı Tatar köylerinin birbirleriyle 

haberleşmek için Tahta ve Akağaç kabuklarına yazılar yazmış ve çağrılar 

dağıtmışlardır. 

“Aksakallar farklı yerlere çağrı dağıttılar. Çağrıları onlarca tahtaya, akağaç 

kabuklarına yazdılar ve güvenli adamları başlıca yaşlıları farklı yerlere gönderdiler. 
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Çok vakit geçmeden etraftaki kasabalardan ve hatta uzaktaki bölgelerden Rus zulmüne 

maruz kalan çok sayıda adamlar toplanmaya başladı”  (Nebiullin, 2001: 13). 

 

3.9.1.4. Giyim Kuşam 

Bişmet: Tatarlar ve başka Türk kavimlerinde giyilen pamuklu kumaştan cekettir. 

(Öner, 2009: 43) Bişmet, romanda yardımcı kahramanlardan olan Mustafa’nın, eşini 

örtmek için kullandığı elbise olarak gösterilmiştir:  

“Mustafa hızlıca divan’a, merdiven altına gidip sert keçe alıp, üzerine masa örtüsü gibi 

bir bez parçası bulup ve minderi yumuşatıp yere koydu. Şahide’yi yavaşça hazırladığı 

yere yatırdı, üstündeki ceketi de çıkarıp eşinin üzerine kapattı” (Nebiullin, 2001: 101).  

Romanda başka bir kesitte ise Çuvaş giyiminin Tatarların giyiminden farklı 

olduğu şöyle anlatılmıştır: 

Çuvaşların giyimleri de farklıydı. Çeşitli renkteki kareli kumaş başörtüsü, 

bebek etekli gömlek, bezenmiş ve çok sayıdaki paralar dağılmış, atletli 

önlüklerinden hariç, her birinin ayaklarında koyunyününden kalın yapılıp 

bağlanan, evde de dışarıda da giyilebilen uzun çoraplar. Onlar ak, kara, sarı, 

kızıl renkli halka-halka olurlar. Hatta pabuçları da Rus pabucu olarak, uzun 

kumaşlarını bacaklarına (kaval kemiğine) doğru kat kat sararlar (Nebiullin, 

2001: 122). 

 

3.9.1.5. Atın Tatarlar Arasındaki Önemi 

Orta Asya bozkırlarının en önemli güçlerinden biri olan at, 18. yüzyılda Tatarlar 

arasında da çok önemli bir varlık olarak kalmaya devam etmiştir. İlk olarak 

savaşma stratejisi açısından değer kazanmış olan at, özellikle göç zamanlarında 

ve yeni yurt kurma inşa edildikten sonra Tarlaları sürme bakımından çok önemli 

bir yere sahip olmuştur. İşte bu kutsal derecede değer gören hayvanla ilgili olarak 

romanda 18. Yüzyılda atları otlatırken atları koruma ne olmuştur. Bu geleneğin 

atalardan beri var olduğu anlatılmıştır. Romanda şu şekilde geçmektedir: 

Gün uzun, ev işlerinden boşalmayan çocuklar; belli ki geceleri at 

bekleyerek uyumuşlardı. İkişer ya da Üçer, dörder kişinin beraber at 
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korumaları çok eskiden gelen adettir. Çocukların toplanarak gece 

vardiyasına çıkmaları ilk olarak ilginç geldiyse de diğer taraftan birisi 

uyumayan şekilde oturduğunda atlara göz kulak olduğundan diğerlerine 

kestirmeye de imkân doğuyordu. Çünkü Allah korusun atları çalıp gitme 

ihtimalleri de vardı (Nebiullin, 2001: 192). 

 

3.9.2. Kaçkın Romanında Manevi Kültürel Öğeler 

3.9.2.1. İnanç ve İnanışlarla İlgili Öğeler 

Bu başlık altında “Kaçkın” romanında geçen inanç öğelerini açıklayarak verdik. 

Aşağıda vermiş olduğumuz (Tavukayakları, mescit, kilise, Kelew ayı, Katolik, 

Protestanlık, Engizisyon, Ortodoks, İslam dini, İsa Peygamber, İncil, Davud, Zebur, 

Musa, Tevrat, Paganlık inancı, medrese, fatiha suresi) kavramlarını açıkladık. 

 

Davud: İsrâiloğulları’na gönderilen ve kendisine Kutsal kitap olan Zebûr verilen 

peygamberdir (Harman, “Davud” TDV İslam Ansiklopedisi, C. 9, s, 21-24). 

 

Engizisyon: Orta Çağda Batı ülkelerinde, Hristiyanlıktan uzaklaşan veya dinî esaslara 

aykırı davranan kimseleri cezalandırmak için kurulan Katolik kilise mahkemeleridir 

(Demirci, “Engizisyon” TDV İslam Ansiklopedisi, C.11, s, 238-240). 

Ortaçağ Avrupa’sında Protestanlar ve Katolikler arasındaki mücadelelerde Katolik 

Kilisesine destek vermiş olan bu mahkemeler, (Demirci, “Engizisyon” TDV İslam 

Ansiklopedisi, C. 11, s, 238-240) romanda şu şekilde geçmiştir: 

“İspanya’da başlayarak sonra tüm Avrupa’ya yayılan engizisyon Katolik kiliseyi 

güçlendirme amacıyla uygulanmış” (Nebiullin, 2001: 81). 

 

Fatiha suresi: Kur’ân-ı Kerîm’in ilk sûresidir (Işık, “Fatiha suresi” TDV İslam 

Ansiklopedisi, C.  12, s, 252-254). Romanın başkahramanı olan Feshetdin henüz küçük 

yaşlardayken ilim almak için köyün mollasına gitmiş ve Kur’anın ilk ayeti olan Fatiha 

suresini ezbere okumuştur.  
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“Feshetdin yerine oturup, evüzü-bismillah’tan başlayıp bildiği “Fatiha”, “Kulhu 

Allahu”, “Ayetül kürsü”, dualarını okudu. Doğru şekilde ciddi ve meraklı bir şekilde 

okuyunca, Kelimulla mollanın gönlünü fethetti” (Nebiullin, 2001: 109). 

 

İslam Dini; Sözlükte “kurtuluşa ermek, boyun eğmek, teslim olmak; teslim etmek, 

vermek; barış yapmak” anlamlarındaki son ilahi din (Çağrıcı, “İslam” TDV İslam 

Ansiklopedisi, C.  1, s, 1) olarak tanımlanmıştır. 

Çoğunlukla Tatar halkının inanmış olduğu din olarak gösterilen İslam dini, romanda 

Ruslar tarafından üzerine en fazla politika yapılan konu olmuştur. Fakat Tatarlar çoğu 

kez yurtlarından vazgeçerek dinlerine sahip çıkmışlardır. Bazen Rusların uygulamış 

olduğu bu din değiştirme politikası karşısında çaresiz kalmışlardır. Bu durum romanda 

şöyle açıklanmıştır: 

“Bu kadar engel yetmedi, Mü'min-Müslümanlardan İslam dinini bırakmalarını 

istediler, kendi dinlerini zorla benimsetmeye çalıştılar. Ya Allah, Tatar halkı her şeye 

razı oluyordu. Hayatın bütün zorluklarına dayanıyorlardı. İçki haletine, ruhuna, 

ruhunun esas teşkil ettiği dinine el uzatmalarına dayanılır mı?” (Nebiullin, 2001: 30). 

 

İncil: Hz. Îsâ’ya verilen ilâhî kitabın Kur’an’daki adıdır (Harman, “İncil” TDV İslam 

Ansiklopedisi, C. 22, s, 270-276). 

 

İsa peygamber: Kur’an’da adı geçen ve kendisine kutsal kitap İncil verilen 

peygamberdir (Harman, “İsa” TDV İslam Ansiklopedisi, C. 22, s, 465-472). 

 

Katolik: İnanç ve ahlâk alanında papanın otorite kabul edildiği, Hıristiyanlığın en 

kalabalık cemaatini teşkil eden Hıristiyan kilisesi/mezhebi (Harman, “Katoliklik” TDV 

İslam Ansiklopedisi, C. 25, s,55-58). 

Katoliklik hakkında romanın bir bölümünde, roman kahramanlarından olan tarihçi, 

Katolikliğin Hıristiyanlar arasında nasıl yayıldığını şöyle açıklamıştır:  
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 “Sonuçta Hristiyan dininin şu ya da bu mezhebini üstün göstermek için bir 

birlerine karşı seferlere çıkmayı da hor görmemişler. Mesela Albion 

adalar’ında Katoliklerle Protestanlar arasındaki mücadele birkaç yüzyıla 

uzamış. İspanya’da başlayarak sonra tüm Avrupa’ya yayılan engizisyon 

Katolik kiliseyi güçlendirme amacıyla uygulanmış. Ortodokslar da onlarla bir 

birlerini hak ediyorlar” (Nebiullin, 2001: 81). 

 

Kelew Ayı; Mecusî45 kurban bayramı46. Ekim ayı (Nebiullin, 2001: 45). 

Zaman olarak ifade edilen ve takvimin aylarından birisi olan Keleü ayı romanda şu 

şekilde geçmiştir:  

“Kelew ayının, soğuk rüzgârları başladı. Üleme tarafından kuzey-batıdan esen yel 

daha büyük soğuklar getirip insanların canını üşütüyordu. Rüzgâr kendisi ile beraber 

karı-yağmuru, bulutu kovalayarak getiriyor” (Nebiullin, 2001:45). 

 

Kilise: Hıristiyanlık inancını benimseyenlerin oluşturduğu topluluk, mezhep; 

Hıristiyan mâbedi’dir (Aydın, “Kilise” TDV İslam Ansiklopedisi, C. 26, s, 11-14). 

                                                           
45 Mecûsîlik, Zerdüşt’ün tebliğ ettiği, monoteist bir teoloji içeren inanç ve düşüncelerin eski İran inanç 

ve gelenekleriyle mezcedilmesinden oluşan bir dindir. Bu din, Sâsânîler döneminde yönetici sınıfla da 

yakından irtibatlı olan rahip sınıfı Mecî’den (Mecûş) hareketle İslâm kaynaklarında Mecûsîlik, Batı 

kaynaklarında ise Zerdüşt’ün isminden dolayı Zoroastrianism veya Ahura Mazda isminden hareketle 

Mazdeizm olarak adlandırılır (Gündüz, 2003: 279).  

46 Mecusî bayramı; yılın eşit altı zaman dilimine bölünmesi ve her bir bölümüne verilen Pehlevice 

Gahanbar/Gahambar ifadesi, Avesta metninde yer alan altı temel bay-ramın tanımlamasında esas 

alınmıştır. Yesna 2.8-10’da ve Visperad 2.9’da zikredilen bu altı bayram, bir yıl içerisinde önemli 

durumların ve olayların gerçekleştiği zaman dilimleriyle ilişkilendirilmiştir. Bu altı bayram sırasıyla 

şöyledir: Bahar ortasında kutlanan Maidyoizaremaya, yaz ortasında gündönümü esnasında kutlanan 

Maidyoişam, hasad zamanı gerçekleştirilen Paitişhahya, yaz sonu hayvan sürülerinin dağlık bölgelerden 

dönmesi adına yapılan Ayathrima, yılın ortasında gündönümünde kutlanan Maidyairya ve ata ruhlarını 

anıldığı Hamaspathmedya festivali. Bu dini günlerin Ahura Mazda’nın ilk yarattığı varlıklara nispetle 

verildiği ve sırasıyla göğün, suyun, yeryüzünün/ toprağın, bitkilerin, yararlı hayvanların ve insanlığın 

yaratılmasının kutlanışı olarak kabul edildiği varsayılmaktadır (Alıcı, 2011: 562-563). 
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Romanda birçok yerde geçen “kilise” sözcüğü genel olarak; Hıristiyanların 

ibadetlerini yaptıkları yer ya da Hıristiyan âlimlerin yetiştirildiği yer olarak 

gösterilmiştir. Romanda geçen örneklerden bir tanesi şu şekildedir:  

“O-O! Kilise de ibadet etmek, tantanalı bayram yapmak. Ortodoks halkına böylece 

coşkun bir ruh gönderirler ki, siz Müslümanların düşlerinde bile yoktur” (Nebiullin, 

2001: 36).  

 

Medrese: İslâm tarihinde eğitim ve öğretim kurumlarının genel adıdır. (Bozkurt, 

“Medrese” TDV İslam Ansiklopedisi, C.  28, s, 323-327) Medrese romanda çocukların 

eğitim tahsil etmesi için gönderildikleri ilim yuvası olarak gösterilmiştir:  

“O, geçen kış oğlu Galimcanı medreseye vermişti. Çocuk, dersi hızlıca yutup alması 

ile öğretmenini şaşırtmıştı. Bu yıl çocuğu okula da veremedi işte” (Nebiullin,2001: 

103). 

 

Mescit;  Müslümanların ibadet yeridir. Cami ve Mescit Kavramları. Arapça cem‘ 

kökünden türeyen, “toplayan, bir araya getiren” anlamındaki câmi‘ kelimesi, 

başlangıçta sadece cuma namazı kılınan büyük Mescitler için kullanılan el-mescidü’l-

câmi‘ (cemaati toplayan mescid) tamlamasının kısaltılmış şeklidir (Topaloğlu, 

“mescit” TDV İslam Ansiklopedisi, C. 7, s. 46). 

Romanda mescit ile ilgili ifade şu şekilde geçmiştir: “Baştak'ın son sözleri önceden 

işittiklerinden daha yeniydi onlar için. Bu ağır meseleyi Ciankul ile Müyençur 

halledemezdi. Çok büyük bir görüşme oluşturmak gerekmişti. Düşünüp, köyün diğer 

yaşlılarıyla beraber mescit te toplandılar” (Nebiullin, 2001: 30). 

 

Musa: İsrâiloğulları’na gönderilen peygamberdir. Hem Yahudilik ve Hıristiyanlığa 

hem de İslâm’a göre büyük bir peygamber ve İsrâiloğulları’nı Firavun’un zulmünden 

kurtarıp hürriyete kavuşturan bir liderdir (Harman, “Musa Peygamber” TDV İslam 

Ansiklopedisi, C. 31, s, 207-213). 
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Ortodoks: Daha çok Doğu Avrupa ülkelerinde hâkim olan, üç ana Hristiyan 

mezhebinden biridir (Demirci, “Ortodoksluk” TDV İslam Ansiklopedisi, C. 33, s, 409-

414). 

Romanda birçok yerde geçen “Ortodoks” sözü, dini bir terimdir. Ruslar, Tatar 

köylerini Ortodoksluğa davet ederek Hıristiyanlaştırma amacı taşımıştır. Romanda 

geçtiği yerlerden biri şöyledir:  

“Ortodoks ya da Rus papazlarının İdil Ural bölgesinde yaşayan milletleri zorla 

Hristiyanlaştırma siyaseti bunun açık örneğidir. Bu konuda onların Tatarlara 

karşı yapılan vahşeti dünyada eşi benzeri olmayan barbarlık olarak 

adlandırabiliriz. Böyle acımasız canavarlığı sadece Avrupa sömürücülerinin 

Kızılderelilere karşı yapılmış vahşetleriyle karşılaştırabiliriz” (Nebiullin, 2001: 

82). 

 

Paganlık inancı: Paganizm kökenleri dünyanın kadim doğa dinlerine uzanan spiritüel 

bir yaşam tarzıdır. Temelde kökleri Avrupa’nın eski dinlerindedir. Paganlar, doğanın 

kutsallığını kutlar ve her şeyde var olan ilahiliğe evrenin içinden akan ve hem 

görülebilen hem de görülemeyen bilinmezliğe saygı duyarlar (Çelik, 2014: 1-7). 

Rus İmparatorluğunun Hıristiyanlaştırma politikasına Paganlık inancının da dahil 

edildiğine romanın şu kesitinde değinilmiştir:  

“Rusya İmparatorluğunun azınlıklarına karşı özellikle İdil Bölgesi milletlerine karşı 

yürütülen siyasetinde açık görünüyor. Zorla Hıristiyanlaştırma siyaseti de dili yok 

etmeye yönelikti. Çuvaş, Mari, Udmurt, Mordva milletleri paganlıktan Hristiyan 

dinine geçmeye mecbur kaldılar” (Nebiullin, 2001: 83). 

 

Protestanlık: XVI. yüzyıl reform hareketine dayanan ve farklı kiliselerden oluşan 

Hıristiyanlık anlayışıdır. Hıristiyanlıkta reform yapılmasını isteyen, buna çalışan bir 

akım sonucu doğmuş olan mezheptir (Waardenburg, “Protestanlık” TDV İslam 

Ansiklopedisi, C.  34, s, 351-354). 

Romanda, Orta Çağda Protestanlık ve Katoliklik arasındaki mücadeleye değinilmiştir: 
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“Mesela Albion adalarında Katoliklerle Protestanlar arasındaki mücadele birkaç 

yüzyıla uzamış” (Nebiullin, 2001: 81). 

 

Tavukayakları-Haç takılması; Romanın birçok yerinde geçen bu ifade, Rusların, 

Tatarlara yönelik Hıristiyanlaştırma politikası sırasında Hıristiyanlaştırdıkları 

köylülere, o sırada boyunlarına taktıkları Hıristiyanlık dinine ait dini bir semboldür. 

 

Tevrat: Kur’ân-ı Kerîm’de Yahudilerin kutsal kitabına verilen ad (Adam, “Tevrat” 

TDV İslam Ansiklopedisi, C.  41, s, 40-45). 

Yukarda açıklamış olduğumuz İsa, İncil, Davud, Zebur, Musa, Tevrat gibi peygamber 

ve kutsal kitaplar “Kaçkın” romanında İslam diniyle kıyaslama amacıyla romana dâhil 

edilmişlerdir. Kıyaslama da İslam dininin hoşgörüsüne ve diğer dinler ile olan 

ilişkisine değinilmiştir. Bu durum romanda şöyle açıklanmıştır:  

 “İslam dinine gelince onun ortaya çıkışı ve gelişmesi farklıdır. Eğer Hristiyan 

dininin mezhepleri bir birine hatta düşman olarak yaşadıysa, İslam ise her dine 

hoşgörülü davranmış. İslam’ın ana kanunu Kur’an olsa bile o, başka dini 

kitapları da inkâr etmiyor. İsa peygamber devrindeki İncil, Davud devrindeki 

Zebur, Musa peygamberin Tevrat kitaplarını kabul ediyor ve onlarda yer alan 

bazı talimatlar Kur’an sürelerinde de tasvir edilmiştir. 622 yılında insanlara 

indirilmeye başlanmış İslam dininin şimdiki zamanda bazı kanunları, en büyük 

yanlışı da başarısı da başka dinlere hoşgörülü davranmasıdır” (Nebiullin, 2001: 

81). 

 

Zebur: Kur’an’da Hz. Dâvûd’a indirilen kutsal kitaba verilen ad. (Gürkan, “Zebur” 

TDV İslam Ansiklopedisi, C. 44, s, 171-173) 

 

Tehlil İçin Toplanma: Köyleri yanan ve köylerinde birkaç kişi öldürülen Tarlı 

köylülerinin yaşlı kadınlarının tehlil yapması demek; Ölen kişiyi binadan çıkarmadan 

önce Şehadet getirmektir. Yani merhum adına zikir yapmaktır.  
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İki kişiyi yanan mescidin yanına koydular. Oraya birçok yaşlı kadın tehlil için gelip 

oturmuşlardı. Asan'ı gördüğünde babası sevinmiş, ama onlara da bela gelmiş: askerler 

onun annesini kendileriyle götürmeye, sürüye katılmasına mecbur etmişlerdi. Geri 

getirirler mi, getirmezler mi? bilinmez (Nebiullin, 2001: 35). 

 

Köye Gelenleri Dua Ederek Karşılama: Selamlama âdeti sadece eve gelenlere 

yapılmıyor. Aynı zamanda köye gelenlere de yapılıyor. Önce köylüler dua edip ondan 

eve götürmektedirler. 

Romanda ifade şu şekilde geçmektedir:  “Künbaktı köyüne Papaz İnnokentiy birkaç 

din adamıyla birlikte geldi. Köyün yaşlıları olan Ciankul, Müyençur ve birçok yaşlı 

geldi. Onlar adet üzerine dua ettiler” (Nebiullin, 2001: 35-36). 

Künbaktı köylüleri, romanda birçok yerde karşımıza çıkan gelen misafirlerle 

oturmadan dua ederek karşılama âdetini bu sefer, gelen Hıristiyan din adamlarına 

yapmışlardır.  

“Avanni! (Hoş geldiniz) diye selamlaştı o, acele ile atları koşumdan çıkarmaya çalıştı. 

Tatar hatunları gibi yüzünü gizlemedi. Feshetdine o yabancıydı, tanıdık değildi” 

(Nebiullin, 2001: 121). 

Feshetdin’in gittiği bu köy bir Çuvaş köyüydü. Dolayısıyla burada Çuvaşlarda, 

kadınlarında var olan ve Tatarlara benzemediği söylenen bir kültür görülüyor. Kadının 

tanımadığı birine yüzünü saklamaması Çuvaşlarda normal bir şey olarak görülmüş 

fakat Feshetdin’i şaşırtmıştır. Çünkü o bir Tatar köylüsüdür. Tatarlar da kadın yabancı 

birisine asla yüzünü göstermez. Kapı arkasından bile konuşmadan sadece karşıdaki 

kişinin sesini duyar ve mırıldanır gibi kendi cevaplarını vermektedir. Bu kültür aynı 

zamanda 18. yüzyıllarda Arap coğrafyasında da mevcuttu. Kadınlar Arap 

coğrafyasının çoğunda, tanıdığı birisine bile yalnızca kapı arkasından cevap verir ve 

asla yüzünü göstermez. 

 

Alışveriş: Bereketin evden eksik olmaması için; dananın boyunluğu, atın dizgini, 

satan kişide bırakılır. Bu adet çok eskiden beri var olan bir adettir. Örneğim; romanda 

olmayan bir başka adette şudur: Evden uzun bir seyahate çıkacak birisi olduğu zaman 
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ve bu kişi eğer uzun süre geri gelmeyecekse o zaman, o kişi gittikten sonra ev iki üç 

gün temizlenmez. Temizlenirse uğursuzluk getireceğine inanılır. 

“Babasının yanına dönüp geldiğinde dana yoktu. Babasının elinde dananın sadece 

boyunluğu kalmıştı. Danayı sattıklarında boyunluğu, atı sattıklarında ise dizginini 

alıcıya vermiyorlar. Öyle el giymiş, gelecekte eve iyi bir hayvan girmeyecek, der” 

(Nebiullin, 2001: 98). 

 

3.9.2.2. İslam Kültürüne Ait İnançlar, Uygulamalar 

Bu başlık altında İslam dininin haram kaldığı bazı uygulamaları ele aldık. Romanda 

geçen; Tatar köylülerinin Bileü gölüne balık avlamak için gittikleri sırada av ağına 

takılan domuz gövdesi Tatarları yaşadıkları Yanavıl köyünden göç etmek zorunda 

bırakmıştır. Çünkü Tatarların inandıkları din olan İslam dini domuz etini haram kıldığı 

gibi girdiği suyu da haram kılar düşüncesine varmışlardır (Nebiullin, 2001: 72-73). 

Evlenme ile ilgili olan ve halen günümüzde de var olan “Kız kaçırma” eylemini 

romanımızda görmekteyiz. İslami kaidelere göre, bu hususla ilgili doğrudan bilgi 

olarak İslam dininin peygamberi Hz. Muhammed veda hutbesinde; 

Özdemir, aktardığına (2001) göre: 

İnsanlar! Bu günleriniz nasıl mukaddes bir gün ise, bu aylarınız nasıl 

mukaddes bir ay ise, bu şehriniz Mekke nasıl mukaddes bir şehir ise, 

canlarınız; mallarınız ve namusunuz da öyle mukaddestir. Her türlü 

tecavüzden öyle korunmuştur. Müslümanın canı, malı, kanı, ırz ve 

namusu Müslümana haramdır. (ss. 370-374) demiştir.   

Dolayısıyla diyebiliriz ki İslami kültürün içinde olmamasına rağmen kız kaçırma 

geleneği atalardan beri süre gelmiş olup halen günümüzde de vardır. 

“Üretnik bey! Burada senin köyün üstüne attığın suç haksızlıktır. Biz Çariçe 

yargılarına uyuyoruz. Ona karşı olup da hiçbir şey yapmamışız. Hamza kardeşim, 

Kız kaçırma konusuna gelirsek bu suç değil; ata-babalarımızdan gelen bir adettir” 

(Nebiullin, 2001: 154). 

Hamza beyzadenin evine yerleşen pisboğaz askerlerinden olan ve Subay 

konumundaki bu asker bu durumun değiştirilmesini istemiş ve yemeği odaya alan 
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Tatar kızı Zahide’ye sarılmak istemiş ancak başaramamıştır. Görüldüğü gibi 

garipsemenin sebebi farklı bir amaç taşımıştır. 

“Niye yemeği kendin taşıyorsun, sizin kadınlarınız yok mu? Diye, alay ederek 

güldü. Ondan sonra Hamza sofraya yemekleri taşımayı kızı Zahide’ye emretti” 

(Nebiullin, 2001: 160). 

İslamiyet kültünde müslümanlar, erkek tarafı eşiyle büyük bir sorun yaşadığında 

kadına üç defa “boş ol” dediği zaman; erkek kadını boşamış oluyor. Ve bundan 

sonra aynı çatı altında yaşamaları haram sayılıyor. Romanda Galiulla, eşi 

öldükten sonra küçük çocuklarına Anne, kendisine de eş olacak yeni biriyle 

evlenmiştir. Fakat kadının çocuklara bakmaması neticesinde Galiulla, eşine üç 

defa “talak” yani “boş ol” diyerek boşamıştır. Bunun ile iligili romanda şu kesit 

geömektedir: 

Bir kere geri döndüğünde Galiulla eve girmeden küçük kızının ağlayarak 

oturduğunu görüyor. Daha fazla sabredemeden kızını kucağına alarak kendisi 

de oturup ağlıyor ve kadıya gidiyor. Kadıya kızının morarmış bileğini, yırtılmış 

kendir bileğini gösteriyor ve üç kere “talak” deyince eşini geri babasına 

gönderiyor. Bak üvey anne, üvey kız hakkında ne kadar masal var. Hiçbiri 

onların dostça yaşamaları hakkında değil. İşte böyle eşten Allah korusun! 

(Nebiullin, 2001: 148). 
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3.9.2.3. Sağlıkla İlgili İnanışlar, Uygulamalar  

Tatarların eskiden beri soğuk algınlığına karşı, mileşlik (üvezlik)47 ağaçlarından 

koparıp kuruttukları bitkileri kaynatıp içtikleri anlatılır. Atalarından beri gelen bu 

sağlık kültürünü devam ettirdiklerini; yeni yerleştikleri Mileşlik köyünde, soğuk 

algınlığına karşı doğal ortamdan topladıkları bitkileri kaynatıp içmeleriyle 

göstermişlerdir. Bu uygulama romanda şu şekilde anlatılmıştır: 

“Eski zamanlardan beri bu basit ağacın meyvelerini yaşlı kadınlar demet şeklinde 

koparırlardı ve kilerlere asıp kuruturlardı. Soğuk algınlığında kaynatarak içerlerdi. 

Kalan üvez demetleri eskisi gibi serçelere yem olarak kalıyordu” (Nebiullin, 2001: 

73). 

 

3.9.2.4. Toprağın Kazılmasıyla İlgili İnanışlar 

Kazak taraflarında olan bir âdete göre, yere çukur açmak, yere kürek vurmak günahtır. 

Uğursuzluk getirdiğine inanılmıştır: 

“ Yere çukur olmaz, günah olur,- dedi Murtaza buna karşı. 

Kazak taraflarında yere kürek vurmak gerçekten de haram iş sanılıyor,- diye anlattı 

Kanzafar” (Nebiullin, 2001: 130). 

Başkurtlar da olan bu geleneğe göre, ilk çocuk babasının yanında yaylada doğar. Gelin 

ise evine hiç gitmeden damadın yanında iki yıl misafir kalır. Romanda bu durum şöyle 

geçmektedir: 

Öyle bir zaman, Yoldıbay çevresinde gün geçiren Başkurt başçavuşu, kendi 

kızını Aktübe çevresindeki neslin rehberi olan oğluna istedi. Yeni gelinin 

damadın yanında iki yıla kadar misafir kalması âdeti var orda. Yalnız damat 

yaylasına gittiği zaman kar eriyip, taşmaya başladığı zaman, çocuğun Hemel48 

aylarına doğru gelmesi gerek. Çünkü birinci çocuk babasının yaylasında 

                                                           
47 Tatar ahalisinin yeni yurt edinmek için yola koyuldukları sırada üvez ağaçları dolu olan bu toprakları 

benimsemiş ve yurt edinmişlerdir. Üvez ağaçlarının çokluğundan dolayı buraya Mileşlik demişlerdir. 

(Nebiullin, 2001: 73). 

48 Bkz. 79-80. 



105 
 

doğması gerekti (Nebiullin, 2001: 130). 

3.9.2.4.1. Yumurta Gömme Geleneği: 

Tatar köylülerinde görülen geleneklerden bir tanesi de, İlkbahar da yapılan ekimler 

sırasında yapılan törendir. Törende evin küçük çocuğunun gözleri bir bez ile bağlanır 

ve eline haşlanmış yumurta verilir. Küçük çocuk bu yumurtayı gözleri kapalı bir 

şekilde toprağın üstünde yürüyerek, gömmek istediği bir yere gömer. Burada toprak 

sahipleri yumurtanın gömüldüğü toprak sahibinin bereketinin artacağına, doludan 

toprağın korunacağına ve kuraklıktan etkilenmeyeceğine inanılıyor. Bu durum 

romanda şöyle geçmektedir: 

Şimdi törenin en önemli zamanı geldi. Fatiha’nın gözlerini kapattılar, 

pişen yumurtaların bir tanesini aldılar ve saçılan yere sokup geçtiler. 

Fatiha gözleri kapalı halde arazi boyunca gitti ve yumuşak toprağa 

yumurtayı gömüp bıraktı. İşte o sırada sofranın yanındakiler dua yapıp 

oturdular. Gömülen yumurta toprak sahibine bağışlandı. Toprak sahibi, 

bol mahsul yetiştirmeyi, kuraklıktan; dolu vurmaktan, kırağından 

saklamak gerekiyordu (Nebiullin, 2001: 147). 

 

3.9.3. Diğer Adetler Gelenek ve Görenekler 

Başlık Parası: Günümüzde halen Türkiye’de bazı bölgelerimizde geçerliliğini 

korumakta olan başlık parası dediğimiz kültürel gelenek Orta Asya bozkırlarında 

da uygulanmıştır. 

Romanda 142. sayfada ifade edilen kalımdan yani başlık parasından 

bahsedilmiştir. Kalım kız için damat tarafından kızın babasına verilen ücrettir. 

Genelde bu ücret parasal olarak değil de mevcut olan eşya ile de ödenmesi 

mümkün olmuştur. Mesela Kanzafar oğlu Murtaza için almak istediği gelinin 

babasına deve vermiştir. 

“Murtaza’nın Başkurt şehrinde nişanlandığı bir kız daha vardı. Babası ile 

anlaşabilen, yani kızın kulağı delinmişti. Kalım olarak kız babasına bir deve de 

vermişlerdi” (Nebiullin, 2001: 142). 
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3.10. Halklar ve Sosyal Sınıflar 

Bu başlık altında romanda geçen farklı etnik gruplara ve sosyal sınıflara (Iruv halkı, 

İdil-Ural Tatarları, Mişer Tatarları, Kreşin Tatarları, Tipter Tatarları, Çuvaşlar) yer 

verdik.  

Iruv Halkı: Almalı Sultan’ın, Emir Timur’dan kurtarmaya çalıştığı kendi halkıdır. 

“Almalı Sultan, geçen günde geçen zamanlarını göz önüne getirdi. Bu sebepten 

kendisinin soyu olan Iruv halkını hızlı bir şekilde güvenli bir yere aldı” (Nebiullin, 

2001: 7). 

Romanda geçen diğer halklar şöyledir: 

 

3.10.1. İdil-Ural Tatarlar 

Bu başlık altında, “Kaçkın” romanında geçen İdil-Ural Tatarlarını ve diğer Tatar 

gruplarını gösterdik. 

Tatar adı ilk kez Orhun abidelerinde, Kültigin ve Bilge Kağan yazıtlarında Otuz Tatar 

ve Tokuz Tatar şeklinde geçer. Bu ad, Çin kaynaklarında ise “Tatar" şeklinde görülür. 

Moğol hâkimiyetinden sonra Türkçe konuşan bir kısım topluluklara, hatta bazen Orta 

Asya’daki Türkçe konuşan bütün kavimlere Tatar denilmiştir. Bugün Tatar kelimesi 

bir Türk boyunun adıdır ve genellikle İdil-Ural bölgesindeki Kazanlılar ve Kırımlılar 

için kullanılır (Sümer, “Tatarlar”, TDV İslam Ansiklopedisi, C. 40, s, 168).  

Günümüzde Tatar halkıyla özdeşleşen akarsu İdel Nehri’dir. “İdel”, yazılı kaynaklarda 

ses değişimi (fonetik değişim) sonucunda İdil, Etil, İtel, İtil şeklinde yazılmaktadır. 

“İdel” çok eskiden beri gelen tarihi bir isimdir ki, Bulgar ve Kıpçak devletlerine ev 

sahipliği yapmış olduğundan İdil-Yurt olarak adlandırılmıştır (Kurban, 2014: 11-12). 

Kaçkın romanında da görüldüğü üzere farklı devirlerde Rusların çeşitli politikalarına 

maruz kalan Tatarlar, kendi benliklerine ve İslami kültüre sağlam bir şekilde bağlı 

oldukları için Ruslar tarafından sürekli olarak baskı altında tutulmaya çalışılmışlardır. 

Neticede farklı bölgelere kaçmak zorunda kalan ve kendi topraklarında mülteci 

durumuna düşen Tatarlar, yine farklı politikalarla ayrıştırılmak istenmişlerdir. 

(Nebiullin, 2001: 1-230) Romanda geçen bu gruplar aşağıda şöyle açıklanmıştır. 
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3.10.1.1. Mişer Tatarları 

Mişerler, Türk halkları arasında derin saygı kazanan Tatar halkının oluşumuna katkıda 

bulunmuş üç büyük gruptan biridir. Mişerlerin konuştuğu diyalekt, genel Tatar dilini 

oluşturan en önemli diyalektlerden biridir (Yusupov, 2015: 860-861). 

Günümüzde Kazan Tatarlarından sonra İdil-Ural grubu içerisinde ikinci büyük Tatar 

kolu Mişer Tatarlarıdır. Yaşadıkları yerlere göre; Mişerler, Kuzey, Güney, Simbir, 

Batı-Ural ve Kuzeydoğu Mişerleri diye beş alt gruba ayrılırlar. Mişerler Gorkiy, 

Tambov, Penza, Ulyanovsk, Saratov, Volgograd, Ryazan, Orenburg bölgelerinde, 

çoğunlukla Mordva, Tataristan, Başkurdistan Cumhuriyetlerinde yaşamaktadırlar. 

Bugün Finlandiya'da yaşayan Tatarların tamamına yakını da Mişer Tatarlarıdır. 

Mişerler, Tatar halkının şekillenmesinde rol oynayan en büyük gruplardan birisidir. 

Dil, din, örf, adet ve kültür bakımından Mişer Tatarlarıyla Kazan Tatarları arasında 

herhangi bir ayrım yapmak oldukça zordur. Rusların en büyük ve başarılı olan “Böl-

Parçala-Yönet” siyaseti sayesinde bu kardeş olan halkları daha önce diğer Türk 

halkları arasında yapmak isteği gibi burada da uygulamaya çalışmıştır (Alkaya, 2014: 

30-38).  

Kaçkın romanında Mişer Tatarlarıyla ilgili şöyle geçmektedir: “Baştak, bu köyün 

çocuğu değil. O, bu köye annesi ile gelirdi. Hasta olan annesi vefat edince, 

küçüklüğünden beri burada yaşayan bir yetimdi. Başka diyardan olduğu için, onun dili 

de başka, Mişerlerinkine benziyordu” (Nebiullin, 2001: 28-29). 

 

3.10.1.2. Kreşin Tatarları 

9. yüzyıldan beri İslamiyet’i kabul eden ve farklı devirlerde İnançları nedeniyle 

baskılara maruza kalan Müslüman Tatarlar, İdil-Ural bölgesinde İslam’ın güçlü 

temsilcisi olarak görülmüşlerdir. Bu bölgede “Tatar” adının etnik bir kökeni ifade 

etmesi yanında İslam’a mensubiyeti de belirtiyor olmasından dolayı, Kreşinler için 

“Kreşin Tatarları” denilmesinden daha çok, yalnızca “Kreşinler” adının kullanılması 

tercih edilmiştir. Çünkü bu ad, onların İslam’la bağlarını kopardıklarını ve artık 

“Hıristiyan” olduklarını ifade etmiş, dolayısıyla “Hıristiyan” ile aynı anlamda 

kullanılmıştır. Bugün Tatar adının etnik bir grubu belirtiyor olmasından dolayı, 
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Kreşinler kendilerini “Kreşin Tatarları” (Rusça Tatarı Kryaşenı; Tatarca Kryaşen 

Tatarları) olarak adlandırılmakta sakınca görmemektedirler (Arık, 2006: 67-86).  

Kaçkın romanında Kreşin Tatarları; Tatarların onlara dini olarak benzeme 

konusundaki endişeye yer verilmiş, şöyle geçmiştir:   

“Ufa-Cayik taraflarında bu yıllarda Tatar-Başkurtlar sık sık başkaldırıyorlar diye 

haberler geliyordu. Oradaki köylerdeki halk, kendini korumaya çalışıyordu. Burada 

köy muhtarının hareketi değil, hocalarını da ilgilendirmiyordu. Buranın köyleri, yarın 

Kreşin Tatarlarına benzemesin, onlarla beraber...” (Nebiullin, 2001: 225). 

 

3.10.1.3. Tipter Tatarları 

Kaçkın romanında adı geçen Tatarların bir grubu olan Tipter Tatarları, başka yörelerde 

yaşayan halklarla kıyas amacıyla verilmişlerdir. Romanda kıyas şu şekilde 

geçmektedir:  

“Başkurtlarda yirmi beşer kuruşa toprak verirler, Tipterler’e ise seksen kuruşa 

verirler.–Tipterler bu taraflardan kaçıp gelen Tatarlardı. Onlar toprak yetmezliğinden 

değil, son yıllarda güçleşen, zorla Hıristiyanlaştırmaktan kaçıp geliyorlar. 

Yerleşmeleri için kendilerine toprak veriyorlar” (Nebiullin, 2001: 118). 

İncelemesini yaptığımız tarihî romanda, Mişer, Tipter ve Kreşin Tatarlarından 

bahsedilmiştir. Bunları kısaca açıkladık. Fakat İdil- Ural Tatarları sadece bu üç gruptan 

ibaret değildir. İdil-Ural Tatar gruplarının tamamı şu şekildedir, Kazan Tatarları, Mişer 

Tatarları, Kasım Tatarları, Kreşin Tatarları, Tipter Tatarları diğer Tatar grupları 

arasında sayılabilirler.  
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3.10.2. Çuvaşlar 

Çuvaşlar hakkında 18. yüzyıldan beri farklı bilim adamları (Gombocz Zoltan49, 

Benzing Johannes50, Nemeth Gyula (Julius)51, Ramstedt Gustav John52, Prıtsak 

Omeljan53) tarafından çeşitli araştırmalar yapmıştır. 

Çăvaş kelimesi Tatarca Cıvaş (Türkçe yavaş) şeklinde olup “sakin, alçak 

gönüllü, barışsever” anlamındadır. Çuvaş toprakları 24 Haziran 1920’de özerk 

bölge (oblast), 21 Nisan 1925’te Çuvaş Özerk Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti 

(Çuvaşskaya ASSR) adı altında özerk cumhuriyet haline getirilmiştir. Çuvaş 

anayasası 18 Temmuz 1937’de kabul edilmiş ve 2 Haziran 1940’ta Rus Sovyet 

Federatif Sosyalist Cumhuriyeti Yüksek Şûrası tarafından onaylanmıştır. Çuvaş 

Özerk Cumhuriyeti toprakları Rus ovasının doğusunda orman ve bozkır 

kuşağında olup İdil ırmağının orta kısmının kıyılarında, bilhassa İdil’e dökülen 

Sura ve Sviyaga ırmakları arasında yer alır (Yüce, “Çuvaşlar” TDV İslam 

Ansiklopedisi, C. 8, s, 388-392). 

Çuvaşlar’ın eski dönemlerine ait yeterli bilgi yoktur. Yazılı kaynaklarda 

haklarında bilgi olmaması, menşelerine dair çeşitli görüşlerin ortaya atılmasına 

sebep olmuştur. Nitekim bir Çuvaş atasözü, “Çăvaş kěnekine ěne sině” (Çuvaş 

kitabını inek yemiş) diyerek kendi geçmişlerine ait yazılı bilgilerin 

kaybolduğunu ifade eder. Rus kroniklerinde Çuvaşlar’ın adı XVI. yüzyıl 

başlarında (ilk defa 1521’de) geçmeye başlamış olmakla birlikte tarihleri daha 

gerilere gider. Milâttan sonra IV. yüzyılda Orta Asya’dan İdil’in batısına göç 

eden Bulgarlar’ın soyundan geldikleri yapılan filolojik ve tarihî araştırmalarla 

                                                           
49 Macar dil âlimi ve Türkolog (1877-1935) (Eren, “Gombocz Zoltan” TDV İslam Ansiklopedisi, C.  14, 

s, 112-113). 

50 Türkolog ve Altayist (1913-2001) (Yüce, “Benzing Johannes” TDV İslam Ansiklopedisi, Ek-1. s, 185-

187) 

51 Macar Türkologu ve tarihçisi (1890-1976) (Yüce, “Nemeth Gyula (Julius)” TDV İslam Ansiklopedisi, 

C.  32, s, 551-552). 

52 Altayistiğin kurucusu olarak kabul edilen Finlandiyalı Türkolog (1873-1950) (Toprak, “Ramstedt 

Gustav John” TDV İslam Ansiklopedisi, C.  34, s, 454). 

53 Ukraynalı Türkolog (1919-2006) (Coskun, “Prıtsak Omeljan” TDV İslam Ansiklopedisi, C.  34, s, 

348-349). 
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açıklık kazanmıştır. 1552’ ye kadar Kazan Hanlığına bağlı yaşamışlardır. Kazan 

Hanlığı yıkılınca Ruslar’ın Çuvaşlar üzerindeki hâkimiyeti başladı ve kesintiye 

uğramaksızın günümüze kadar devam etti. Özellikle Kazan Hanlığının 

yıkılmasından sonra Hıristiyanlaştırılmaya başlanan ilk olarak Çuvaşlar 

olmuştur. Bunun nedeni ise Çuvaşların Rusların hemen güney kıyında ve çok 

yakın olmalarıdır. Rus idaresi Çuvaşlar’ın Ortodokslaştırılması için çok çalıştı. 

Bu maksatla bazı misyonerler Çuvaşça öğrenmiş ve İncil’i bu dile çevirmişlerdir. 

Rus yetkililerin baskısı ile Ortodoks mezhebi bölgede resmî din olarak kabul 

edilmesine rağmen millî geleneklerine son derece bağlı olan Çuvaşlar eski 

dinlerini gizlice devam ettirmişler, ancak bunlardan kuzeyde yaşayan bazıları 

Hıristiyanlığı benimsemişlerdir. Bilhassa XVIII ve XIX. yüzyıllarda Ortodoks 

olmaları hususunda Çuvaşlar üzerinde büyük baskılar uygulanmıştır (Yüce, 

“Çuvaşlar” TDV İslam Ansiklopedisi, C. 8, s, 388-392). 

Romanda Çuvaşlarla ilgili şu kesit geçmektedir: 

Çuvaşların giyimleri de farklıydı. Çeşitli renkteki kareli kumaş başörtüsü, 

bebek etekli gömlek, bezenmiş ve çok sayıdaki paralar dağılmış, atletli 

önlüklerinden hariç, her birinin ayaklarında koyunyününden kalın yapılıp 

bağlanan, evde de dışarıda da giyilebilen uzun çoraplar. Onlar ak, kara, sarı, 

kızıl renkli halka-halka olurlar. Hatta pabuçları da Rus pabucu olarak, uzun 

kumaşlarını bacaklarına(kaval kemiğine) doğru kat kat sararlar (Nebiullin, 

2001: 123). 

 

3.11. Romanda Geçen Meslekler ve Sınıflar 

3.11.1. Tomrukçuluk: Tatarlar arasında on sekizinci yüzyılda görülmeye başlanır. Bu 

dönemde ağır vergi sistemi, Hıristiyanlaştırma politikası ve daha sonra da bunlara 

tomrukçuluk görevi eklenmiştir. Sosyal sınıflar arasında bu görevdeki kişiler en alt 

tabakadaki kişiler olarak görülmüştür. 

Tomrukçulukta çalışan birisine, evsiz-topraksız, bekâr, kaçak ya da hırsız gözüyle 

bakıldığı romandaki şu kesitten öğreniyoruz:  
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Tomrukçuluk çok eskiden beri onlara tanış ama aynı zamanda onları korkutan 

yabancı bir sözcüktü. Yırtık çarıklı tomrukçu en son; toplumun en alt 

seviyesindeydi, evsiz-topraksız bekâr birisi; kaçak, hırsız ya da kişinin göz 

önüne gelen en kötü sıfatlara sahip olan kişisi olarak kabul ediliyordu 

(Nebiullin, 2001: 163). 

 

3.11.2. Beyzade Nesli: Birçok yerde olduğu gibi Tatarlar arasında da en üstteki 

soylardan birisi olarak kabul edilmiştir. Kanının asil bir aileden geldiği ve bunun kan 

yoluyla devam ettiği kabul edilerek diğer insanlardan üstün görülmüştür. Romanda da 

Zahide kendisini en üst soydan biri olarak görmüş, en alt soylardan kimseyle beraber 

olmak istemesiyle ilgili kendini öyle sorgulamıştır:  

Zavallı Zahide şimdi kendini nasıl hissediyor acaba? Neler düşünüyor? 

Beyzade nesli soylu birisi olduğu için alt sınıflara üstten bakmaya, onlarla 

hesaplaşmamaya; çocukluğundan beri öğretiliyordu tabi ki. Ama yine de O, 

Feshetdini sevmişti. Bu onun gençlik hevesi, gençlik hatası mı oldu yoksa? 

(Nebiullin, 2001: 164). 

 

3.12.  İdari Yönetim Birimleri ve İdari Kişiler 

3.12.1. Guberniya: Rusya da 1708-1929 yılları arasında var olan yönetim bölümüdür. 

(Öner, 2009: 95) Kazanın yönetim biçimini ifade etmek için eski terim olan 

“Guberniya” kullanılmıştır. Romandaki bilgilere bakıldığında 17. yüzyıla denk 

geldiğini ifade edebiliriz. Romanda şu şekilde geçmektedir. 

“Kazan guberniyasına genel rahip yaparak yeni kişi getirmişler. Aksak Karatun denen 

o kişi çok kötü biriymiş. Kendisinin kurallarını bütün köye yaymış, Mü'min-

Müslümanları Rus dinine geçiriyormuş, istemeseler de, zorlayarak mecbur kabul 

ettiriyormuş” (Nebiullin, 2001: 29).  

 

3.12.2. Piskopos: Katoliklerde, bir bölgenin din işlerine başkanlık eden, papazlığın en 

yüksek aşamasında olan din görevlisidir. (TDK, 2005: 1610) Piskopos dini konularda 

danışılan kişi olarak gösterilmiş ve romanda şöyle geçmiştir:  
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“O, güçlenerek Hristiyanlaşmanın gayet karmaşık bir mesele olduğunu anlamış gibi, 

Kazan'a, Piskopos’un yanına kendisi dönüp gitti. Durumu anlatınca, Vladiko delirmiş 

derecede öfkelendi. Tamamen çığırından çıktı” (Nebiullin, 2001: 41). 

 

3.12.3. İspravnik: Çarlık zamanında ilçe veya kaza’da olan polis müdürüdür. (Öner, 

2009: 122) 

Romanda müdür İspravnik, Tatar köylerine gelerek Çariçenin hükümlerini şu şekilde 

ilan etmiştir: 

Köyü korku ve heyecan kapladı. Muhtar Camay da, Olısa gidip hiçbir şey 

yapamadan geri döndü. Oradan, onu sadece söverek gönderdiler. O yüzden 

Olıs memurlarının gelmelerini halk şüpheyle karşıladı. Toplantı da ispravnik 

söyledi, tercümanda çevirisini yaptı. En evvel Çariçenin yeni hükmünü ilan 

ettiler. (Nebiullin, 2001: 162-163) 

Romanda, Feshetdin yakalandıktan sonra müdür Olıstan Morzalar köyüne gelip hem 

Feshetdin’in yakalandığını hem de Çariçe’nin yürürlüğe giren yeni kanunu 

açıklamıştır. Çariçe’nin yeni kanunu tomrukçuluktur.  

 

3.12.4. Öyez: 1929’a kadarki idari taksimatta, vilayetten daha küçük kısım, ilçedir 

(Öner, 2009: 214). 

Feshetdin, dostu Dimitri ile beraber çalışmaya başladığı zaman; Dimitri, Feshetdin’i 

kendi evine yerleştirmiştir. Orada Dimitri’nin babası olan İvan, Öyez’e bakan 

müdürdür. 

 

3.13. Toprak Yönetimi 

Bu başlık altında özellikle 1700’lü yıllarda Tatarlar arasında toprakların işletilmesi 

yönünde uygulanan yöntemleri göstermeye çalıştık. Toprak sisteminin yıllar içerisinde 

dönemin Rus rejimine bağlı olarak değiştiğini görmekteyiz. Bununla ilgili romanda 

şöyle geçmektedir: 
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Bu yılın güzünde, köyde; her zamankinden daha fazla ekin, ekin bayramında 

bekleniyordu. Orada on yılda bir defa çalışıp duran çalışanlar –yer bulma 

konusunda söz sahibi olacaktı. Yer bulma–köyde en önemli, en hassas, en zor, 

en ters, en sorumlu bir meseleydi (Nebiullin, 2001: 107). 

Belli araziyi dağıtıp, köyün erkekleri arasında bölerlerdi. Her bir erkek – büyük, 

küçük; yaşlı, bebek fark etmez bir kelle vergisi ödeyebilmesi için bir toprağa ihtiyaç 

duyardı. “Köyün muhtarı ile mollaya ek birer kısım toprak, daha sonra muhtar 

yardımcısı ile müezzine birer toprak parçası yer artırılarak verilirdi. Onun üzerine 

bunlar, birer çayır ya da otlaklık da verilir” (Nebiullin, 2001: 107). 

Köyde her on yılda bir toprak dağıtımı yapılmaktadır. Aslında bu durumda halk çok 

sıkıntıya girmiş oluyordu. Çünkü çocuk-yaşlı demeden herkese işletmesi için vergili 

bir şekilde toprak veriliyor; fakat kişi o toprağı işletemezse vergi zamanı da gelip onun 

evde olan herhangi bir eşyasına alıp gidebiliyorlardı. “Bir önce geri dönüp 

yakınlaşmaları lazımdı.  Yoksa hasta olan Şahide’sini küçücük kızını ağlatıp, toprak 

parası yerine eşyaları alıp, çıkıp gideceklerdi.” (Nebiullin, 2001: 97) Bu durum 

günümüzün modern tabiri ile haciz durumuna karşılık gelmektedir.  

Romanın bazı bölümlerinde bu toprak sisteminden dolayı, kirasını veremeyenlerin 

eşyalarının alındığı görülüyor. Bazı yerlerde ise toprağını işleyemeyecek olan yaşlı 

ailelerin toprağı başkasına verip işletilmesini istediği de oluyordu. 

“Bu şekilde sert sözler söyleyip; tartışıp, kavga edip uzunca bir çekiştikten sonra, 

toprak böleni her beş yılda yeniden bakıp düzenlemeye razı etti”  (Nebiullin, 2001: 

115). 

Toprak bölme sistemi on yılda bir yapıldığında açıkça haksızlık yapıldığı 

düşünülmüştür. Çünkü toplantıdan hemen sonra doğan bir çocuk için on yıl boyunca 

toprak isteme hakkına sahip olamamışlardır. Dolayısıyla beş yıla indirilmesinin daha 

iyi olacağına inanılmıştır: 

“Toprak bölücüler her bir mülkiyetin mührü olan odun, akağaç parçası ya da çok küçük 

çubuk parçaları doldurulmuş şapkadan ya da olmasa, kayın ağacı kavgasından el 

kıstırıp birisini alırlar ve mühür sahibine ne kadar toprak, yer gerekiyorsa öylece ölçüp 

veriyorlardı” (Nebiullin, 2001: 116). 
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Toprak bölme sistemi, toprak dağıtımında hile olmaması adına yapılmış bir sistemdir. 

Burada kişiler alması gerektiği kadar toprağı akağaç tahta parçalarının üzerine yazarlar 

hepsini şapkadan çekerler. Şapkada ismi çıkan kişi kaydını yaptırır, böylelikle 

karışıklık ve hile yapılması engellenir. 

“Bizim taraflarda kıyafet herkesin gönlüne göre olur. Her erkeğe Başkurtlarda yirmi 

beşer kuruşa toprak verirler, Tipterlere ise seksen kuruşa verirler” (Nebiullin, 2001: 

118). 

Yukarıdaki paragrafta görüldüğü üzere, Tatarların yaşadığı farklı yerlerde farklı toprak 

ve vergi sistemleri uygulanmıştır. Elbette bunda etkili olan köylerdeki Tatarların, 

Ruslara bakış açısıdır. Yani Hıristiyanlığa giren veya Hıristiyanlığa sıcak bakan 

köylere vergi kaldırılmış ya da azaltılmıştır. 

 

3.14.  Atasözleri ve Deyişler 

“Kaçkın” romanının incelemesinde son başlık olarak verdiğimiz atasözleri ve deyimler 

kısmında, romanda geçen bazı atasözlerin Türkiye Türkçesiyle benzerliği olup 

olmadığını inceledik. Bu incelemede aşağıdaki atasözlerini tespit ettik: 

a) “Ördek de anca ardına su girince yüzmeye başlar” (Nebiullin, 2001: 11). 

Romanda geçen bu atasözünde; bir şeye ancak ve ancak ihtiyaç duyulduğunda ya da 

gerekliliği hissedildiğin de yapılmaya başlandığını ifade etmiştir. Aslında burada 

yazar; Tatar köylülerini eleştirmiştir. Çünkü düşman, Tatar köylerine gelmeden kimse 

uyanmamış ve hareket etmemiştir. Sadece düşman, köylere gelip köyleri dağıtmaya ve 

yağmalamaya başladıktan sonra işin farkına varabilmişlerdir. 

b) “Eğilen başı kılıç kesmez” (Nebiullin, 2001: 18). 

Rus askerleriyle Tatar köylülerinin oluşturduğu düzensiz ordunun çarpışması sonucu 

esir düşen Rus askerine Komutan Azau’ın söylediği bu söz, düşmana bile olsa 

gösterilen merhameti ifade etmiştir. Esir olmuş birinin boşu boşuna kanının 

akıtılmasına karşı söylenmiştir. 

c) “Ayrılanı ayı yer, bölüneni kurt yer” (Nebiullin, 2001: 24). 
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Savaştan önce elindeki az sayıda askerle, Ruslara karşı nasıl bir savaş taktiği izleyeceği 

konusunda hayrete düşen Komutan Akay’ın kendi askerlerini gruplara ayırmak 

istemesi üzerine aklına gelmiş bir sözdür. 

Romanın geneline baktığımızda aslında bu söz bütün roman için geçerlidir. Tatar 

köylerinin içine gelene kadar hatta geldikten sonra bile bir araya gelmeyerek ayrı ayrı 

hareket eden Tatar köylülerinin beladan bir türlü kurtulamadıklarını görüyoruz. Oysa 

Akay Komutan, kurduğu asker ordusuyla bir araya gelmenin ne kadar mühim 

olduğunu köylerine Rusları on beş yıl sokmamasıyla göstermiştir. 

d) “Babanın oğlunu, annenin kızını bilmediği belalar” (Nebiullin, 2001: 25). 

Tatar köylüleri kendi tarlalarında ekim işlerindeyken, atalarının hikâyeleriyle geceleri 

mutlu bir şekilde uykuya daldıkları bir zamanda, hiç beklenmeyen kötü düşmanın 

getirdiği felaketleri anlatıyor. 

Romanda geçen, böyle bir zamanda, yöreye korkunç, kötü düşman her taraftan 

saldırmış. Düşman kendisiyle beraber dehşet, kanlı ölüm ve kulluk getirmiş. Güneşli 

günler karanlık gecelere dönüşmüş. İşte böyle bir zamanda; baba oğlunu, anne kızını 

tanımaz duruma gelmiş. 

Herkesin kendini düşünmek zorunda bırakıldığı o dehşet günleri, Rusların, Tatar 

köylerine gelmesiyle başlamıştır. 

e) “Ama ne yaparsın, zenginler bal içerken kıyıya yatıp su içmeye mecbur kaldı” 

(Nebiullin, 2001: 31). 

Köyü, Ruslara karşı korumak için Yoldaş ve Baştak’ın ordu hazırlama çabası 

sırasında, kendi silahlarıyla Rus askerlerinin silahları arasında kıyaslama yaparken 

Yoldaşın söylediği sözdür. 

Tatar köylüleri, demirden yapılmış olan kılıç tarzı savaş aletleriyle köylerini muhafaza 

etmek isterken karşılarındaki güç olan Ruslar ise köyü barutlu silahlarla istila etmek 

istemişlerdir. İşte bu adaletsizlik karşısında Yoldaş: “Zenginler bal içerken, kıyıya 

yatıp su içmeye mecbur kaldık” ifadesini kullanıyor. 
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3.15.  Deyimler 

Deyim, bir kavramı belirtmek için bulunmuş özel bir anlatım kalıbıdır; düstur 

niteliğinde bir söz değildir. Deyimlerin amacı, bir kavramı özel kalıp içinde veya 

çekici, hoş bir anlatımla belirtmektir (Aksoy Asım, 1988: 142-143). 

İncelediğimiz romanda rastladığımız kalıplaşmış ifadeler şöyledir: 

a) “Elinin ayağının yetişemeyeceği yere götürmek” (Nebiullin, 2001: 3). 

Romanda geçen bu deyimden anlaşılıyor ki, Timur’un askerlerinden kaçmak niyetinde 

olan Almalı Sultan’ın, aslında çok uzak diyarlara kaçmak ya da kimsenin 

göremeyeceği yere gitmek istiyor. Almalı Sultan, Timur askerlerinin giremeyeceği 

yere gitmesi kastedilmiştir. Çünkü Almalı Sultan, Altın Orda Devletinin ihtişamını ve 

en güçlü dönemini yaşadığı devirde bu topraklara sığınmak istemiştir. 

b) “Onları başlı-gözlü etsek diyorum” (Nebiullin, 2001: 119). 

Türkiye Türkçesinde de aynı şekilde “evlendirmek” (Püsküllüoğlu, 2003: 144) 

anlamını taşıyan bu deyim romanda da aynı anlamda kullanılmıştır.   

c) “Kitapları su içer gibi okuyor’’ (Nebiullin, 2001: 119). 

Burada kullanılan deyim, kitapları çok hızlı okuduğudur. Türkiye Türkçesinde 

bu deyimi bulamadık. Fakat bu deyime yakın anlamlı olarak “Su gibi 

ezberlemek’’ deyimi kullanılmış olabilir. 

d) “Gözü görmez, kulağı duymaz, dili konuşmaz”. Romanda geçen bu üç 

deyim Türkiye Türkçesinde; Gözü görmez (Püsküllüoğlu, 2003: 397), 

kulağı tıkalı (Püsküllüoğlu, 2003: 572) ve dili varmamak (Püsküllüoğlu, 

2003: 283) şeklinde anlamında geçmektedir. Bunlarla beraber; Ayağı 

basmaz, Eli uzanmaz deyimlerini yazar Tahir Nebiullin Kaçkın 

romanında kendisi açıklamıştır (Nebiullin, 2001: 133). 

Romanda Hamza Bey, kızı olan Zahide için bu deyimleri kullanmış ve daha 

sonra bunları karşıdaki kişiye şu şekilde açıklamıştır: 

“Benim kızım, Hamza sinirlendi, şöyle çocuktur, gözü görmez, kulağı 

duymaz, dili konuşmaz. O böyle gelin olur - ayağı basmaz, eli uzanmaz, 

gönlü hüzünlüdür” (Nebiullin, 2001: 133). Beyzade Hamza, bunları 
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söyledikten sonra kendisi bu deyimlerin açıklamasını şu şekilde yapmıştır: 

Gözü görmez dediğim-kendine gerekmeyen, ilgisi olmayan hiçbir 

şey gözüne görünmez diyorum. Kulağı işitmez-kendisine söylenen 

sözü dinledikten sonra, gereksiz gıybet sözlerini kulağına almaz, 

onlara sağır olur. Dili söylemez - ondan gıybet sözler çıkmaz, kavga 

âdeti bilmez. Ayağı atlamaz - gereksiz yerlere ayak basması da 

yoktur. Eli işlemez-harama eli uzanmaz, helal olmayan mala 

dokunmaz. Gönlü hüzünlü-azgınlığı bilmez,-kendi helalinden başka 

kişiye de, mala da nefesi uzanmaz... (Nebiullin, 2001: 133-134). 

 

e) “İyilik yerde yatmıyor” (Nebiullin, 2001: 215). 

Tatarlardaki bu deyim, Türkiye Türkçesinde “iyilik bilmek” olarak 

geçmektedir. (Püsküllüoğlu, 2003: 496) “İyilik bilmek” deyimi; kendisine 

yapılan bir iyiliği unutmamak ve yeri gelince kendisi de iyilik yapmak 

anlamında söylenmiştir.  

f) “Tencere kapağını tanır” (Nebiullin, 2001: 204). 

Türkiye Türkçesinde; “Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş” 

(Püsküllüoğlu, 2003: 745) şeklinde kullanılan deyim ile yakın anlamlı olup, 

herhangi bir nitelik yönünden hoşa gitmeyenler için, “ikisi de değersiz, kötü 

kişi; arkadaşlıkları, bir araya gelişleri yakışmış” anlamın da kullanılan bu 

deyim, Tatar Türklerinde de “Tencere kapağını tanır” şeklinde 

kullanılmıştır.  

Romanda şu şekilde geçmiştir: “Timerşa pazarları da sık sık değiştiriyordu. 

Bir kere Beki pazarına gitti. Bu hayvan pazarıydı. Timerşa’nın işi; Çuvaş 

bölgesinden çaldığı atı satmaktı. Malını övüp durduğu zaman onun gözü bir 

kişiye takıldı. Tencere kapağını tanır, Timerşa bu kişinin niyetini çabuk 

anladı. Onun niyeti bu ata binerek kaçmak idi galiba” (Nebiullin, 2001: 

210). Burada iki hırsızın yapacaklarını önceden kestirebilmeleri ifade 

edilmiştir.  
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SONUÇ 

Göktürk yazıtlarında tespit edilen  “Dokuz Tatar” ve “Otuz Tatar” isimleriyle tarihte 

ilk defa Tatar ismiyle karşılaşıyoruz. 7-8. yüzyıllardan sonra Orta Asya coğrafyasında 

kurulan birçok muazzam devletin bünyesinde yaşayan ve tarih sahnesine bir anda 

oturan Tatarlara ait edebi eserler çok azdır. Tatarlar, kurulan ihtişamlı devletlerin ve 

farklı kültürlerin etkileşimiyle beraber aslında tam bir kültür abidesi olmuşlardır. Fakat 

yapılan savaşlar birçok kez var ettikleri eserlerin yanıp kül olmasına ve kendilerinin 

de tarih sahnesinden silinmesi tehlikesiyle karşılaşmalarına neden olmuştur (Sümer, 

“Tatarlar”, TDV İslam Ansiklopedisi, C. 40, s, 168-170).  

1552 yılında Kazan Hanlığının yıkılmasıyla beraber esaret altına giren Kazan 

Tatarları, bu yüzyılda ve takip eden yüzyıllarda Rus rejiminin çeşitli politikalarına 

(ağır toprak vergileri, dil asimilasyonu, Hıristiyanlaştırılma politikası) maruz 

kalmışlardır. Fakat özellikle 17. ve 18. yüzyıllarda ağırlaşan sosyal, siyasi ve 

ekonomik koşullar, Tatarların, yeniden dirilmesine ve mücadele etmesine yol açmıştır 

(Kurban, 2014: 195-199). 

18. Yüzyılda İdil- Ural bölgesinde birçok yazar ve şair edebiyata yönelmiş ve 

“Ceditçilik” adı altında yeni bir gelişme hareketi başlatmıştır. İlk zamanlarda çok iyi 

bir sonuç vermemiş olsa da, bu hareket 19. yüzyılda hızlı bir şekilde ilerleyen 

yenileşme hareketinin temeli olmuştur. 19. yüzyılda sağlam bir temel üzerinde 

gelişmeye başlayan Tatar edebiyatı, Batı, Rus ve dünyadaki diğer edebiyatlarından 

birçok yeni türün kendi edebiyatlarına girmesini sağlamışlardır. Tiyatro, drama ve 

hikâye gibi türlerin girmesiyle Tatar edebiyatı gelişme göstermeye başlamıştır. 19. 

yüzyılın son çeyreğinde Tatar edebiyatına yeni bir tür olan roman türü girmiştir. 

Elbette roman türünün Tatar edebiyatına girmesiyle neredeyse “eli kalem tutan bütün 

herkes” roman denemesi yapmıştır (Zaripova, 2016: 142-150). 

7. ve 8. Yüzyıllardan itibaren adları bilinmekte olan ve dünyanın tanıdığı Bulgar 

Devleti, Altın Orda Devleti, Kazan Hanlığı gibi birçok devleti kurmuş olan Tatarların, 

tarihleriyle ile ilgili çalışmaların 19. yüzyıla kadar yapılmaması dikkat çekmektedir. 

Roman türünün bu edebiyata 19. yüzyılın son çeyreğinde girmesine rağmen, tarihî 

roman türünün 20. yüzyılın son çeyreğinde girmesi aslında durumu açıklar 

vaziyettedir. Birçok araştırmacının kabul ettiği tarih olarak 19. yüzyılın başlarında Batı 
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edebiyatında tarih sahnesine Scott ile çıkmış olan tarihî roman, birçok diğer türden 

sonra Tatar edebiyatına ancak 20. yılın sonlarına doğru girebilmiştir. Kanımızca, tarihî 

roman türünün Tatar edebiyatına en son olarak girmesi, Rus politikasının sonucudur. 

Tarihi roman yazan Tatar edipleri arasında ilk yazar Nurihan Fettah olmuştur. Fettah, 

1969 yılında kaleme aldığı “İdil Suyu Akar Durur” adlı eseriyle ilk tarihî roman 

yazımını gerçekleştirmiştir. Fettah’ın ardından tarihî roman yazan bir başka yazar 

Mösegıyt Hebibullin olmuştur. Hebibullin, 1985 yılında “Kubrat Han” adlı romanını 

yazmıştır. 2000’lerden sonra ise Fevziye Bayramova tarihî roman yazan başka bir 

yazar olmuştur. Bayramova, ilk tarihî romanı olan “Bahadırşah” romanını da (2004) 

yazmıştır. Bayramova, bu tarihî romanları yazma aşamalarını şöyle anlatmıştır 

(Kurban, 2014: 207-208). 

“Tarihî roman yazmak için çok bilgili olmak, sarsılmaz milli-siyasi konuma sahip 

olmak, kıblenin doğru olması şarttır, tüm bunlar olmazsa, kendinde yanılır, milleti de 

yanıltırsın… Ben tarihî yazma işine hayli geç, elli yaşımı geçtiğimde karar verdim, o 

sırada artık Tatar tarihî hakkında bilgim çoktu, akla karayı, doğruyla yalanı ayırt 

edebilecek durumdaydım, milli meselelerde sarsılmazdım, imanım kâmildi.” (Kurban, 

2014: 208) Gerçekten de Tatar edebiyatında çok büyük bir eksiklik olarak görülmüş 

olan tarihî roman yazımı için gerekli olan şey, sağlam bir milli kimliğe ve tarihî bilgiye 

sahip olmaktır. 

Bu eserlerin dışında Tahir Nebiullin 2001 yılında “Kaçkın” adlı tarihî romanını kaleme 

almıştır. Bu önemli tarihî roman da yazar Nebiullin; 14. yüzyıldan, Altın Orda 

devletinin yükselme döneminden başlayarak içinde bulunduğumuz yüzyıla kadar 

çeşitli dönemler ve bu dönemlerde yaşanılan sıkıntılar ifade edilmiştir. Nebiullin, 

özelliklede Kazan Hanlığının yıkılması ve sonrasındaki yakın yüzyıllar üzerinde 

durmuştur. 16. ve 17. Yüzyıllarda cereyan eden hadiseleri,  romanda geçen Beyzade 

Hamza’nın kızı olan Zahide ile Hamza Bey’in hizmetçisi olan Feshetdin’in “zengin 

kız ile fakir oğlan” aşkı ile yoğurarak çok güzel bir eser neşretmiştir. 

16. yüzyılda son bağımsız ülkelerini kaybeden Tatar halkının, 17. Yüzyılda 

başlarından geçen olayların anlatıldığı romanda, yaşanan olaylar sırasında romanın 

kahramanı olan Feshetdin, Beyzade’nin yanında çalışan bir işçidir. Küçüklüğünden 
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beri Beyzade’ye hizmet eden bu işçi ilerleyen zamanlarda Beyzade kızı ile gönül 

ilişkisine girer. Bu ilişki, romanda musibetlerin ana kaynağı olarak gösterilir.  

Romanı incelediğimizde üzerinde en fazla durduğumuz konunun Hıristiyanlaştırma 

olduğunu gördük. Bunun asıl sebebi ise dönem yöneticilerinin din üzerinden Tatar 

halkını asimile etmeye çalışmış olmalarıyla açıklanmıştır. Nitekim daha önce romanda 

da görüldüğü gibi asimilasyon için birçok yol denenmiş fakat başarılı olunamamıştı. 

Bunun sonucunda Hıristiyanlaştırma politikasına ağırlık verilmiştir. 

Roman incelemelerinin bir halkı tamamen olmasa bile birçok yönünü ortaya 

çıkardığını bilinmeyen yönleri hakkında bilgi sahibi olmamızı sağladığını 

düşünüyoruz. Çünkü romanı incelemeden önce Tatar halkının gelenek görenekleri 

hakkında bilgi sahibi olmayan birisinin romanın bu incelemesini okuduktan sonra 

birçok yönden fikir sahibi olabileceği kanaatindeyiz. 

İncelememizde; ilk olarak tarih sayfalarında geçmiş ve tarihe bir dönem yön vermiş 

şahsiyetleri (Toktamış Han, Timur, Şiban Han, İvan Padişah ( Korkunç İvan), Çarice 

Yelizaveta Petrovna,) tespit ettik. Bu şahsiyetler romanda 14. yüzyıldan itibaren yer 

almaya başlamışlardır. Toktamış Han; tarihi kaynaklarda görüldüğü gibi romanda da 

Altın Orda Devleti’nin Han’ıdır. Kendisine sığınan roman kahramanlarından İsmail 

Han’ı kabul etmiş ve Timur ile yaptığı savaşlarda gösterilmiştir. Timur ise Altın Orda 

Devleti Han’ı gibi tarihte gerçekte var olan isimdir. Altın Orda Devleti zamanında 

Semerkant Emiridir. Toktamış Han ile yaptığı mücadelelerde ön plana çıkmıştır. Şiban 

Han, soyu Cengiz Han’ın soyuna dayanan kişidir. Yaptığımız tarihi kaynak54 

incelemelerinde tarihte böyle bir kişiliğe rastladık.  

Çarice Yalizaveta Petrovna ve İvan Padişah Rus yönetiminde Kazan Hanlığı’nın 

yıkılmasıyla ve sonraki süreçte tarih sayfalarında yer almış kişilerdir. İvan Padişah 

romanda yaptığımız incelemede çok fazla yer edinmemiştir. Çariçe ise özellikle 17. 

yüzyılda getirdiği toprak sistemi ve tomrukçuluk kanunları ile Tatar halkını zor 

durumda bırakmış uygulamalarıyla tanınmaktadır. Bunlar dışında Nebiullin romanda 

birçok kahramana yer vermiştir. Fakat bizler yaptığımız arşiv çalışmalarında bu 

                                                           

54 Kafalı, M. (1976). Altın Orda Hanlığının Kuruluş ve Yükseliş Devirleri, s, 33. Edebiyat Fakültesi 

Basımevi, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi. 
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kahramanlara rastlamadık. Kanımızca, yazar Nebiullin, yukarda saydığımız tarihi 

şahsiyetler dışındaki kahramanları kurgu oluşturmak için kullanmıştır.  

Romandaki bir başka incelememiz mekândı. Romanda birçok mekân adı geçmiştir. 

Bunları bazıları tarihte ve günümüzde gerçekten de geçmiş olsa da birçoğu kurguyu 

zenginleştirmek için kullanılmış olabileceği kanaatindeyiz. Romanda geçen; 

Semerkan55, Çulman56, Kazan57, Seyhun58 tarihte önemli yer edinmiş yerler 

verilmiştir.  

Kaçkın romanını zaman açısından incelediğimizde yazar Nebiullin’in 14. yüzyıl Altın 

Orda Devletiyle romanı başlatmıştır. Yazılan ilk tarihi romanlar (İdil Suyu Akar 

Durur, Kubrat Han, Süyüm Bike ve Korkunç İvan, Han Torunu Hansöyer) gibi Kazan 

Hanlığı dönemine çok fazla girmemiştir. Kazan Hanlığından sonraki süreç özellikle 

de 17. yüzyıl romanın asıl konusunun geçtiği zaman dilimi olarak geçmektedir. 

Romanda bunların dışında milli hafızada yer edinmiş bazı olayları tespit ettik. Bunlar; 

Hıristiyanlaştırma politikası, ağır toprak vergileri, tomrukçuluk görevi, askere 

gereğinden fazla kişi alma, Kazan Hanlığının Tatar halkı üzerinde bıraktığı izlerdir.  

Romanda incelediğimiz ve ilgimizi çeken bir başka konu ise İnanç ve İnanışlarla ilgili: 

Tavukayakları “Haç benzetmesi yapılmıştır”, Mescit, Kilise, Kelew ayı “Mecusi 

Kurban bayramı ayı: ekim ayı”, Katolik, Protestanlık, Engizisyon, Ortodoks, 

İslamiyet, İncil, Zebur, Tevrat, Musa, İsa, Davud, Paganlık İnancı, Medrese, Fatiha 

suresi öğelerini tespit ettik. Bunların dışında romanda maddi ve manevi öğeleri ele 

aldık.  

Romanda halklar ve sosyal sınıflarla ilgili olan Iruv Halkı, İdil-Ural Tatarları 

bünyesinde bulunan; Mişer Tatarları, Kreşin Tatarları ve Tipter Tatarlarını ele alarak 

açıkladık.  

                                                           
55 Özbekistan’da tarihi bir şehirdir (Aydınlı, 2009: 481). 

56 İdil Nehri bölge topraklarının batı ucundan kuzey-güney doğrultusunda akar. Topraklarının büyük 

bölümünü İdil’in bir kolu olan Çulman nehri sular (İdil Nehrinin bir koludur) (Sarı, 2017: 38). 

57 Rusya Fedarasyonu’na bağlı Tataristan Cumhuriyeti’nin Başşehri (Türkoğlu, 2002: 134). 

58 Orta Asya’nın en büyük akarsularından biridi (Muhammedcanov, 2009: 272). 
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Kaçkın romanında idari yönetim birimlerini (Guberniya59, Piskopos60, İspravnik61, 

Öyez62), toprak yönetimini, atasözleri ve deyimleri inceledik.  

Sonuç olarak bu incelemeyle Tatarlar’ın 14. yüzyıldan sonraki hayatları hakkında 

birçok fikir sahibi olabileceğimizi düşünmekteyiz. Tatar edebiyatından, Türkiye 

Türkçesine yazar Tahir Nebiullin’in “Kaçkın” adlı tarihî romanını aktararak inceledik. 

Bu roman gibi daha birçok romanın aktarılması ve incelenmesi gerektiğine inanıyoruz.  

  

                                                           
59 Rusya da 1708-1929 yılları arasında var olan yönetim bölümüdür (Öner, 2009: 95). 

60 Katoliklerde, bir bölgenin din işlerine başkanlık eden, papazlığın en yüksek aşamasında olan din 

görevlisidir (TDK, 2005: 1610). 

61 Çarlık zamanında ilçe veya kaza’da olan polis müdürüdür (Öner, 2009: 122). 

62 1929’a kadarki idari taksimatta, vilayetten daha küçük kısım, ilçedir (Öner, 2009: 214). 
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EK 

Kaçkın 

Ondörtüncü Asır 

(Asırların benzerliği) 

Almalı Sultan on oğlu ile birlikte bundan bir hafta öncesine kadar yaylada yaşıyorlardı. 

Zaman Almalı için çok dardı. Ona, babası Binbaşı İsmail Han yaylada kalan 

yaşlılarını, çoluk -çocuklarını, eşlerini-kızlarını, mal-mülklerini toplamaya, Timur 

hükümdarın müdahalesinin, elinin-ayağının yetişemeyeceği yere götürüp yaşamak 

istedi. 

İsmail Han’ın Binbaşı Toktamış Han askerine sadece yaylalarının yakınında, Çulman 

nehri ve Zey ırmağı arasında katıldı. Toktamış Han’ın askerleri, Aksak Timur’un 

askerleri ile savaşmaya cesaret edemiyorlardı. Bütün yörelerini doldurup, Çulman 

nehri boyunca kendi topraklarını düşmana, bıraka-bıraka Cayik ırmağından itibaren 

geri çekiliyordu. 

Semerkant emiri Timur, İsmail Han’ın tüm soyuna açgözlü ejderha gibi sürekli olarak 

afet getiriyordu. İlk olarak O, Ayırı Kalbak Hanı, Seyhun ırmağının Aral denizine 

Güneş’in battığı yerde yaşayan babası Ebüce Hanı sıkıştırdı. Babası ölen İsmail Han, 

bütün nesli ile kuzeye Altınorda topraklarına girip sığınmaya mecbur kaldı. Şimdilik 

Altınorda Han’ı Toktamış, cömertlik göstererek verimli otlakları, ormanlı arazileri, 

zengin su kaynakları olan yerleri verdi. İsmail Han diye onu sadece eski geleneklere 

göre adlandırırlar. Çulman iline gelince de o, Bey yani eyalet başı oldu. Almalı’nın 

kendisine de Han unvanı nasip olmadı, doğduğundan beri verilmiş anca Sultan 

unvanını aldı. O da sadece eski geleneklere göre denilirdi. 

İsmail Han’a haber geldi: Timur ordusu Ik nehrini geçtikten sonra, Toktamış Han’ın 

Ordusunun yıkıp geçiyorken, ordu hiç şüphesiz onların yurtlarını da yıkıp geçecekti. 

Yolunda Almalı Sultan'ının anasını, akrabalarını yok edecek, tek oğlu Yurmatını köle 

edecekti. O yüzden İsmail Han oğlu Almalı Sultanı ırkını, kalan malını kurtarmak için 

yazlıklara gönderdi. Diğer taraftan o oğlunun sağ selamet dönmesini de istemişti. 



130 
 

Yazlığa dönmesiyle Almalı Sultan ortada duran Beyaz keçeli otağ yanında durup 

atından atladı ve otağa girdi. Orada onun eşi, Ik kıyısındaki komşu kabile başının kızı 

Tulganay ve hizmetçi kadın oturmuş sohbet ediyorlardı. Girer girmez: 

-Yurmatı nerede? Diye sordu. 

Sultanın acele ettiğini görünce bu iki kadın yerinden fırladılar ve saygıdan dolayı 

elleriyle selam verdiler. Hizmetçi Talgın, sessizce otağdan çıkmaya çalıştı. Almalı, 

onu işaret ederek durdurdu ve tez şekilde eşyaları toplamaya emredip otağdan çıkıp 

gitti. 

Bu arada onun otağının karşısındaki meydana başka otağlardan yaşlılar ve her şeye 

merakı olan çocuklar toplanmaya başlamıştı. 

Almalı sultan sözünü uzatmayarak buraya bir-iki gün içerisinde emir Timur 

askerlerinin gelme ihtimali olduğunu söyledi, gecikmeden tüm otağ eşyalarını 

toplamaya, arabalara binip av yapılan topraklara, Üretme nehrinin yanındaki 

ormanlara hareket etmeyi emretti. 

Hemen bugün harekete geçmeliyiz. Düşman keşifçileri birazdan gelebilir, acele edin, 

dedi. Bir süre sonra yakında ve biraz uzakta olan sürüleri götürdüler. İnek, koyun, keçi 

sürülerini otlaklarından Üretmeye, ondan sonra Şuşman'a doğru harekete geçirdiler. 

Birkaç yiğit sürüyü götürdüler. İyi ki bu sene yazlıklar Zey nehrinin sol tarafında yer 

almışlardı. Geceye doğru arabalar hazırdı, keçe otağlar sökülüp toplanmıştı ve 

arabalara konulmuştu. Yük arabaları hareketlendi, uzaklardaki otlaklardan on 

yaşındaki genç, rahvan atı getirip geldi. Almalı Sultan yanına Ketib Alçın’ı çağırdı. 

Ketib Alçın, Babam İsmail Han kendi oğullarıyla kaldı, sizi düşmanın gözünden 

korumak bana düşüyor. Ben birkaç oğlumla birlikte Zey’e gidip saklanmamız gerek. 

Emir Timur sizin gideceğiniz taraflara izin vermesi gerek. Size, tanınmış atamız Ayırı 

Kalbak Han’ı olan Şiban Han’ın torunu Yurmatıyı takdim ediyorum. Babam ya da 

benim; öyle veya böyle başımıza bir şey gelse neslin yöneticisi oğlanım olur. Ona 

bakınız, neslinizi koruyun, soyumuzun şanlı namına Gölge düşürmeyiniz. 

Ondan sonra Sultan, oğlu Yurmatıya döndü: 

Oğlum! Şuan bizim nesilde olması gereken, senin yönetici olup kalmandır. 

Babacığım! Bende seninle geleyim. 
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Babası onu kucaklayıp bıraktıktan sonra sözüne devam etti: 

Annenin yanında kim kalacak? Sen şimdi büyüdün artık. Çok vakit geçmeden bizde 

dönüp geleceğiz Allah’ın izniyle. Yalnız şimdi atanında, benimde yapacak işlerimiz 

var. O sırada atı binmiş Tulganay gelip yakınlaştı. O ve diğerleri vedalaşmaya 

mecburdurlar. 

Kanadım, kolum, benim gönlüm sanki sizinle tekrar görüşmeyecekmiş gibi –dedi, 

kadın kocasına yaklaşarak. 

Onun sesi titriyor, gözleri ise dolup taşıyordu. 

Sultan Allah’ın gücü büyüktür dedi, ona sarılıp. 

Erkeklerin işi – düşmanda olur. Orada bütün herkes de helak olmuyor. Görüşürüz 

inşallah. Oğlumuzu adaletli soy başkanı edip, terbiyeli bir şekilde yetiştir. Ketip Alçına 

güven, o dürüst biri. Alçın gel bakalım buraya! 

Buyurun, Sultanım dinliyorum! 

Tulganay Sultan’ı ve Oğlum Yurmatıyı güvenip sana bırakıyorum. 

-Siz hiç merak etmeyin Sultanım oğlunuzu peygamber yolunda yetiştireceğim. Onu 

kötü yollardan koruyacağım. 

-Çok güzel Alçın! Boş şeylerden alıkoy onu. 

Peki. Hoşçakalın. 

Almalı Sultan; oğlanlarına soylarını koruyup, kollama görevini verip, kendi yanına da 

iki oğlunu almıştı. Şimdi o oğlanlar ile birlikte Zey’e doğru yola çıktı. Kendisi sanki 

soyu, karısı, oğlu hatta babası ile bir daha karşılaşmayacağını biliyordu. Dördüncü 

birimin ortasına giden bu adam hayatı boyunca saldırıyı püskürtememişti. İşte şimdi 

cevap vereceği gün gelmişti. Kendini ve oğullarını feda ediyor hatta en önlere gidip 

savaşma vazifesini yerine getiriyordu. 

Zey çok büyük bir akarsu değildi. Akışı çok hızlı olsa da, ona üç nefeste dalıp, geçer 

çıkarız. Girdaplı ve her iki tarafında da dikey yerleri çoktu. Bitkileri birkaç çeşit ve 

çok genişler. Orda düşmanları, peşlerinden gelen düşman askerleri işte bu coşkulu bir 

şekilde akan akarsuyu aşıp hücum edeceklerdi. Asıl güçleri buradan geçmese de 

yiyecek-içecek arayan grupları muhtemelen bu çevreyi karıştırmadan bırakmazlar. 
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Nasıl yapıp da onlara iki ya da hiç değilse bir gün bile olsa engel olabiliriz? Eğer mani 

olabilirsek bu bir iki gün içerisinde Üretme nehrini aşıp Şuşma yakınındaki büyük 

ormanlara girip izimizi kaybettirebiliriz. Üçü aynı ağızdan bu planı yapmaktan başka 

çare yok dediler. 

Bu şekilde düşünürken geçen zamanda Almalı Sultan, Zey geçitlerinden birine 

yaklaştı. Bu geçit bütün su kıyısı boyunca Orman, Eremelik kaplıydı. 

Eğer ormana bütün geçit genişliğinde otlarını salsalar Sultanın niyeti oğlanlarına 

yakınlaşmaktı. Onlar bu düşünceyi tasdik ettiler. Çok gecikmeden birkaç yere ıvır-

zıvırları övüp toprağa gömdüler. Eskiden beri bütün kıyı boyunca durmaksızın seyrek 

bir şekilde kök salmış otlar bulunurdu. Oğlanlarından birisi hafifti. Aileyi diriltmek ve 

geçitlerde gözetleme yapmak için o kaldı. Almalı Sultan, kalan diğer oğlanı ile birlikte 

karşı tarafa geçtiler. Bunlar çıkıp gidince diğerleri başka bir taraftan çıkıp gelen atlı 

düşman askerlerini gördüler. Anlaşılan o ki bu beş asker diğerlerinin geçiş gidişlerini 

gözlemlemek için gelmişler. Gözlemlemeye bu kadar zorluğa ne gerek vardı. 

Gözlemciler biraz dağılıp akşamleyin, suyun bu derinliğini geçmeye çalıştılar. Silahlı 

askerler akarsuyu geçip çıkacaklarmış güya. 

Bu zorluğu geçmeyi düşündükten sonra, karşı taraftaki su kıyısına geçme kararına 

vardılar. Evet, burada Orman başlıyor. Yerli halk geçitten çok az faydalandığına göre, 

birkaç patikadan hariç ot yetişen bir tane araba yolu tek vardı. Gözlemciler bu yolu 

buldular ve arka arkaya dizilip, endişesiz bir şekilde ormanın içine girdiler. 

Beklenmedik bir anda önden ve arkadan gelen atlılara oklar gelip saplandı. Ortada 

şaşırıp kalan diğer atlılar ise yerlerinde dolanıp, kaçmaya fırsat aradılar, aynı şekilde 

kendilerine de isabet eden bazı ok parçacıklarını çıkardılar. Birisi, atının boynunun 

altında saklanmaya çalışırken, atı düğümlenip diğer ayağından da okla vurulunca işte 

o zaman yerinde kıvranıp üzerine gelen oklardan nasibini aldı ve yere yığıldı. 

Ağaçlar arasında Almalı Sultan ve oğlu atlarını gizleyip, kendilerinin durduğu yere 

yakın bağladılar ve ilk geçitteki gibi ıvır-zıvır topladılar. Oğlan da ateş yakmaya 

çalıştı, daha sonra Almalı Sultan da atların birisine binip, akarsu boyunca yukarıya, 

üçüncü geçit’e doğru yöneldi. Zaman akşama yaklaşıyordu.  Almalıya üç-dört 

kilometre mesafe vardı. O ile şu az önceki üçüncü geçit’ in kıyıları ormansız, geniş 

akarsuyu dibi ve kenarları çakıl taşlıydı. Geçit çok geniş, birçok zamanda, bir sürü 
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askeri geçirmeye kudretliydi. Almalı Sultan Ormandan uzun tahtalar kesip, atlarına 

yükleyip bağladı. İki atını da yükleyip, çok dikkatli bir şekilde geçit’e doğru 

hareketlendi. Şimdilik şüphe çekecek bir şey görünmüyor gibiydi. Geçit’i 

gözlemleyecek, ona yol gösterecek kimselerde yoktu. O çabucak birkaç kazık hazırladı 

ve bütün geçit genişliğine, kıyıya yakın dibe gidip onları yere çakıp çıktı. Önceden 

hazırladığı ip’i de arkaya bağladı. Onları ve tahtaları kazıklara bağlayıp çıkarmak 

gerekiyordu. Onları bağlayıp, diğer uçlarına kazıklar oturtup, tahtalara suyun üstüne 

çıkmaması için taşlar bağladı. Gece geçip gidiyordu. Şimdi düşmanı beklemesi kaldı. 

İki atın eyerine takılan çivileri çıkardı, atlara sertçe vurup onları azat etti. Suyun üst 

tarafında kalan kayalara yaslandı. O sırada biraz dinlenebilmesi mümkün oldu. 

Almalı Sultan, geçen günde geçen zamanlarını göz önüne getirdi. Bu sebepten 

kendisinin soyu olan Iruv halkını hızlı bir şekilde güvenli bir yere aldı. Fakat kemik 

gibi kalmış kadını, oğlu ile ayrılışı, gönlü hala onlarda olsa gerek, yüreği tekrar rast 

gelip görüşmek isterdi dedi. Sultan bunu bilse de belli ettirmemeye çalıştı. Yüreği 

yerinden çıkacak gibi olsa da, kendi kendini canlı tutması gerektiğini biliyordu. 

Gelecekte mutlu yaşasınlar. 

Ordu geçer, Sessizlik olur. Bu zamana kadar mutlu bir şekilde ömür yaşayıp giderler. 

Güzel yaşamları çok uzağa gitmedi akıllı karısı Tulganay ile. Hepsi on yıldan fazla 

yine yaşadılar. Baksana, şu on yıldan fazla ömür bir su akıntısı gibi geçip gitmiş, 

hissedilmemişti bile. Ne yapabilirsin? Allah öyle yazmış. Yazılmıştan ötesi yok. Şimdi 

işte düşman askerleri biraz durdursalar, topraklarından, kaçan bu soyu yerlerinden, 

kenarlardan geçmeye ikna etmek lazım. O sırada gün aydınlandı. Karşı su kıyısında 

kavga-dalaş, atların kişneyiş ve insanların bağrışma sesleri işitilmeye başlandı. Ses 

vakit geçtikçe aralıksız uğuldamaya döndü. 

-Başlandı – dedi Sultan kendi kendine. O, oklar ile dolu iki sadağı kaya üstüne yeniden 

düzenleyip koydu ve beklemeye başladı. 

Düşmanlar, çok büyük bir birlik halinde kenarlardan akarak suya inmeye başladılar ve 

hiç durmadan bu tarafa doğru yığıldılar. Sel suları; askerleri ve bütün geçit’in 

genişliğini kapladı, geçit önceden çok güzel incelenmişti galiba. Ordu gelince hemen 

nehri geçmeye yöneldi. 
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Aniden, öndeki birimde gelenler bir yerde mi, yoksa iki-üç yerde mi, her nedense bir 

şeyler kazmaya başladılar. Atlar düşe kalka, düşman atları üstünde suya 

yuvarlanıyorlardı. Arkadaki birimler bunları kıstırmaya, ezmeye mecbur kaldılar ve 

kendileri de şöyle sağa-sola yıkılıp, arkadaki birimler tarafından bastırılıyorlardı. O 

sırada tuzakçılardan kaçan atlılar, yığılıp düşenlere yayan bir şekilde bu taraftaki 

kıyıya çekmek için çabaladılar. Onlar gibilerini Almalı Sultan çokça, aralıksız bir 

şekilde almaya başladı. 

Her şeye rağmen O, Zey’in derin akışına kapılırken, başka bir yerde göğü siyah duman 

kaplamaya başladı. Şimdi o kendi kendini anlamayarak aralıksız bir şekilde, ok 

fırlatıyorlardı. 

Biraz sonra Almalı Sultan kendisi de oktan geri kalmış tarafta ayakaltında kalıp, 

perişan olan düşmanları arasında yavaşça akıp gitti. 

Geçitteki asker taşkını ne kadar olsa da askerlerin bir kısmı yine sel taşkınına rağmen 

sol kıyıya çıktı. 

 

Onaltıncı Asır 

Üçkül köyüne niçindir bir misafir gelip girdi. Arkasına aldığı çuvalı ile birlikte 

Dombrası da asılı bir şekilde duruyordu. Elinde meşe ağacından yapılmış olan 

yaslanabileceği düz ve uzun bir değneği vardı. Değnek bu yabancının çok önceden 

beri arkadaşıydı. Sonuç olarak onlar birlikte pek çok yolu beraberce geçmişlerdi. 

Bahtsız adamın, şapka altından görülen kısa ak saçları, derli toplu bir şekilde olan 

sakal-bıyıkları, etrafa nur saçan terbiyeli sarımsı gözleriyle O, Hızır Aleyhısselamı 

anımsatıyordu. İhtiyar, belli ki çok uzaklardan geliyordu ama her şeye rağmen 

ayakaltları normal, yorgunluğu hiç sezilmiyor gibiydi. 

İhtiyar bir kapı dibinde bağdaş kurup tomruğa oturmuş vaziyetteydi. Birkaç kişi yanına 

gelip selam verdiler. 

Selamı alan köy yaşlısı Hodayverdi, onların oturmasını isteyip, yanında yer gösterdi. 

Çok uzak yerlerden gelmiş birisine benziyorsunuz, yüzünüz tanıdık değil, - dedi diğer 

yaşlı. 
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Doğru arkadaşım. Benim işim köyden köye yürüyüp, İnsanların gönüllerini alıp, dünya 

hallerini sorup, mutlu olsa da, mutsuz olsa da haber almaktır. (iyi ya da kötü hal hatır 

sormak) 

Hodayverdi kapı dibinde, ayakta duran bir çocuğa işaret etti. Çocuk eve girip, hızlı bir 

şekilde ağaçtan yapılış olan süslü bir kâse ile ayranı getirdi. Akşam’a yaklaşan bu 

Güneşli günde, açıp misafire ayran doldurdu. 

Hodayverdi, elinde değneği tutmuş bir vaziyette, bir türkü söyleniyordu. İşte o, 

yolcuya dua edip, süpürmeyi gözetip durdu ve içinden uzun bir hasret geçirdi. Kaval 

bu hasreti, hüznü uzak, çok uzaklara saçtı. Kavalın sesini işitip, halk onların etrafında 

toplanmaya başladı. Aralarında gençler, yaşlılar az değildi, yaşlı kadınlar, ablalar, 

kadınlar, boy atmış yetişkin kızlar, çoluk- çocuklar vardı. İşte iki genç eşleşip türkü 

söylemeye başladılar. Onların türkülerini halk; nefes almadan, rahat bir şekilde 

dinledi. türkü onları uzaklara alıp götürdü. Sanki babalarının, atalarının ilk 

zamanlarına gittiler, uçsuz- bucaksız, ormanlara- kırlara, huzurlu tabiat kucağında 

gezdiler, düşmanların ordularına rastladılar, korktular, zafer kazanıp kutlamalar 

yaptılar, hayran oldular, sevindiler, hasret çektiler, yürekleri yandı, gönülleri doldu, 

taştı. 

Bu sırada değneğine dayanıp, Kadirmet hoca geldi. 

Ona saygı gösterip başköşeye oturttular. 

Böyle bir türküyü ömrümde işitmem çok az nasip olmuştur. Bugün unutulmayacak 

günlerden. 

Doğrusunu söyleyecek olursam: Bu kadar güzel akşam sözleri olmaz, tekrarlayıp 

dursun diyerek kenardaki bir kişi yine istedi. 

Söyle bakalım yaşdaş – diyerek devam etti. O, kavalcıya bakıp, 

-Kimlerdi bu türkücü yiğitler? 

Sanki bunlar kardeş gibiler, öyle benziyorlar… 

Kavalcı Hodayverdinin oğulları onlar. Akay ile Arslan – dedi yanındaki kişi. 

Bu dertli yiğitlerde ümit var, - yolcu onlara hayran olmuştu. 
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Senin de Dombran varmış, köy ile insanlarının gönüllerini alan halk şairisin, belki 

yolcu? diye sordu Kadirmet, ihtiyar misafire dönerek. 

Hızır’a benzeyen yaşlı adam, dombrasını tıngırdatıp, söylemeye başladı. 

 

Dombramın üç teli var; 

Birincisi muhabbet 

Güven olsun bu dünyalar, 

Allah mal-mülk versin. 

 

Çıkar dombramın ikinci telinden 

Zalimlere nefretim 

Kurtarsın zorba-zalimlerden 

Türküye koyarım kuvvetimi. 

 

Üçüncü telim hey hasret içindir, 

Büyük işlere cesarettir 

Şimdiki mutsuz zamanlarda, 

Uyanık olmak gerekir. 

 

Aferin, çok acı söylüyorsun, misafir. Yalnız türk’ün her nasılsa çok dehşetli sözler 

içeriyor, söyleyip bitirmiyor. Sanki esrarengiz bir şeylerin var gibi. 

Onun gizemi sıradan bir şey arkadaşım. Bu türkü yürekleri uyandırıyor gerçekten, 

ilimizde düşmanın gezdiği zamanlarda dikkat etmeye çalışın, kâfirler sizin çevrenize 

gelip çıksa düşmana hazır olunması gerekiyor. 

Açıkça söyler misin? Neler gördün, neler biliyorsun? 

Kendinizde anlamışsınızdır şimdi, Kazan Hanlığı boşuna terkedildi, Rus kâfirleri 

buraya çok gelip gitmediler. Kış geldi. Yollar kapandı. Şimdide işte yaz geldi. Yollar 
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açıldı. İdil anamızda kayıklar yürümeye başladı. Rus köpekleri buraya çıkıp 

gelebilirler, gözetleye durun. 

Tamam tamam… Bu kötü bir haber ama haklısın, Onları göreniniz oldu mu? 

Gören Allah, İnşallah böyle bir şeyi bize yazmaz. Bu çevrelerde bir grup düzenli birim 

yaklaşıyor diye bir haber duydum. Dikkatli olunuz. İyi yaptınız cemaat, ben gidiyorum 

şimdi. Başka köylerinde uyarılmaya, uyandırılmaya ihtiyacı var. 

Atlı Rus takımı kendisini çok bekletmedi. İlkbahar’ın ekim vakti geldiğinde, bütün 

köylerin insanları kırda, tarlalarında bitmez-tükenmez işlerindeydiler. Bu nedenle 

Onlar; Köylerine girenlere hiç karşılık vermediler denilebilir. Köylerine dalıp, 

yerleşip, gerektiğinde de yakıp yıkıp, küçük görüp alay eder gibi adeta halka kan 

kusturup sanki eğleniyorlardı. 

Üçkül köyünün halkı da bu şekilde oldu. Koyun sürüsüne saldıran kurtlar sürüye biraz 

zarar verip çıkacaklardı gibi. Fakat onlar istedikleri yerlere girip çıkmadılar. Kadirmet, 

Hodayverdi ve köyün diğer aksakallıları öğütleri ile gençlerin orada bulunmasıyla, 

plan kuruldu. Bazıları topuz, bazıları normal sopalarla donandı. 

Yiğitlerin, atlı Ruslara karşı koymak için daha tecrübe ve ustalıkları yoktu. Ördek de 

anca ardına su girince yüzmeye başlıyor Ruslar karşılık beklemeyerek ikişer-üçer kişi 

yâda yalnız şekilde dağılarak evlerde çapulculuk yapmaya, altın ve gümüş 

zenginlikleri aramaya başladılar. Evlerde saklanmış yiğitler sadece bunu bekliyorlardı. 

Onlar çapulcuları kesmeye başladılar. Kaçıp kurtulanları yüzbaşı yanına gelip 

toplandılar. Akay evlerine girmiş iki Rus’a mızrağını saçtı. Nedense dışarı çıkmış atası 

Hodayverdi’nin toz içinde yata kaldığını görünce, acı ve sinir hisleriyle dolup, onların 

atına atlandı ve elindeki mızrağını oynatarak güçlü sesle bangır bangır bağırmaya 

başladı. O, kendinin ne yaptığını anlamayarak Rusların toplandığı yere koştu. Onun 

ardından başka yiğitler de takılıp gitti. Bunu gören yüzbaşı çabuk köyden kaçmaya 

çalıştı. Otuz kişilik takımın sadece üçte biri ovadan kaçabildi. Etraftaki köylerin çoğu 

yıkıma uğrayıp, insanları dövülüp büyük zarar görmüş bu zamanda Üçkül kendini 

düşmandan saklayabildi, mahvedilmesinden korundu. Rus takımının bozguna 

uğratılması hakkında haber etraftaki köylere yıldırım hızıyla yayıldı. Onlar bu ova 

gençlerinin cesaretine hayran kaldılar. En önemlisi şuydu: Ruslar bu yerde görünmez 

oldular. Demek örgütlenmiş haldeyken ne kadar güçlü olsa da düşmana karşı 
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durulurmuş. Lakin hayatında çok gören yaşlılar bununla sevinmenin tehlikeli 

olduğunu anlayarak şimdi ne yapılması gerektiği fikrini ortaya atarak beraber 

toplandılar. Kollarını sallayıp otururlarsa ikinci defa geldiklerinde Rusların onları 

köyleriyle birlikte mahvedeceği, köyü ateşe verecekleri, onu kül edecekleri, tüm halkı 

damarıyla kurutacağı gün gibi açıktı. Onlara bu günlerde güz yummaya da imkân 

doğmadı. İlk olarak nöbette ova Beylerini korumaya askerler verildi. Kim bilir hiç 

beklenmediğinde düşmanın çıkıp gelme ihtimali var. Yaralılara tedavi gösterildi. 

Hodayverdi ağa gibi baya yaralanmış adamlar da vardı. 

Daha iyi korunma niyetiyle yaşlıları, çocukları otlak ardındaki kara ormanda 

saklamaya karar verdiler. Bu orman doğal kale gibiydi. İki tarafında çalılarla örtülen 

derin bir çukur uzanmıştı. Çukurlar baya ara geçince bir biriyle bağlanıyorlar. Oradaki 

alanın sadece ön tarafından koşulmuş at geçmesi için toprakla ayrılabilecek yer vardı. 

Onlar da zaten öyle yaptı. 

Komşu köylere elçiler gönderildi. O köylerin bazıları hücuma uğramış, bazılarına da 

Ruslar daha gelmemiş durumdaydı. Tez vakitte yedi köyden temsilci yaşlılar toplandı 

ve danışıldı. İstişare bittikten sonra ordu toplamaya karar verildi. Ordunun başına 

Akay’ı atadılar. Yardıma küçük kardeşi Arslan’ı verdiler. 

Kadirmet Bey, Akay’ı bu büyük ve sorumlu işe atadığında halk ağzından birkaç söz 

söyledi: 

Oğlum Akay! Sen bizim tarafımızdan seçilip atanan büyük, sorumlu bir işe 

başlıyorsun. Seni tanıyan ve cesaretinden haberdar olan herkes sana büyük umut 

bağlıyor. Bu hayırlı işi, halk umudunu fedakârca, namusla başaracağına inanıyoruz. 

Bu sorumlu işe alınmanla sen şimdi sadece kendine sahip çıkmayarak tüm halkın 

korucususun, umudusun ve hatta geleceğisin. Şehit gidenler için, halkın bugünü için, 

çocuklarımızın geleceği için hayırlı olsun sana. Burada toplanan aksakallar isminden 

sana kılıç hediye ediyorum. Bu kılıç halkın sana olan umududur. Onun yardımıyla 

düşmanlar senden korkup kaçsın. Yolun açık olsun! Aferin! 

Akay’ın omuzuna dağ kadar büyük sorumluluk yüklendi. Nereden başlamak lazım? 

Ordu başı (komutan) var fakat ordu yok. Ama cesur yiğitler var ve Allah nasip ederse 

daha da eklenir. Fakat onları silahlandırmak gerekir. Silahları nerden bulacağız? Atlar 

da yok. Yiğitlere silah kullanmayı kim öğretecek? Kendisinin ustalığı da sınırlıdır. 
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Askerleri bir yere yerleştirmek lazım, yemek meselesi halledilmeli. Ya Allah! Genel 

olarak halledilmesi gereken meseleler dağ kadar. Akay bir an şaşkına döndü. 

Ama kutsal işe başlanınca her şey azar azar yerine gelip düzelmeye başladı. Orduya 

kendi umuduna bakar gibi bakan halk, her yönden yardım etmeye hazırdı. Bir yerden 

demir bulundu. Kılıç, mızrak, ok ucu yapabilen adamlar istek dolu işe başladılar. 

Ormanda insanın ayak basamayacağı yerde demirci ocağı yapıldı. Orada ok yapma, 

yaya ve mızrak işleri başladı. Zaman geçince bulaşık, at nalı gibi şeyleri de yapmaya 

başladılar. Yakında iyi haber de geldi. Üçkül köyünde Rus askerleri yıkılmış ve orada 

ordu toplandığı belli olduktan sonra TarHan kaçıp gitmişmiş. Kaçsın ne olacak diye 

düşündü Akay, TarHan’ın birkaç at sürüsü var. Aslında atlar askerlere dağıtılabilirdi. 

Bu fikri Kadirmet Bey de destekledi. Böylece asker silahlandırıldı, atlı oldu. Şimdiyse 

askerlere kılıç ve mızrak kullanmayı, yayadan atmayo öğretme işi kaldı. Orada da 

çözüm bulundu. Zamanında Kazan Hanı muhafızı olarak hizmet eden Kotlıbay bu 

yerlerde doğup büyümüş ve hayatının son günlerini memleketinde yaşamayı umut 

etmiş olan birisiydi. O, askerlerin en ciğerdar olanlarını seçti ve çalışmalara başladı. 

Aksakallar farklı yerlere çağrı dağıttılar. Çağrıları onlarca tahtaya, akağaç kabuklarına 

yazdılar ve güvenli adamları başlıca yaşlıları farklı yerlere gönderdiler. Çok vakit 

geçmeden etraftaki kasabalardan ve hatta uzaktaki bölgelerden Rus zulmüne maruz 

kalan çok sayıda adamlar toplanmaya başladı. Onların bazıları at, silah, yiyecekle 

gelmişse de çoğu eli boş gelmişti. Askerleri silahlandırma, at bulma, onar, yüzer 

birimlere bölme, kalacak yer ayarlama meşakkatleri ortaya çıktı. 

Örgütlenmiş ordu kendini göstermeliydi. Rus takımları bir köye hücum etmişler, diğer 

köyü yakmışlar gibi haberler hep gelip dururdu. Ruslar sebatlı millete benzerler: 

İşgalciler birim-birim, ya bir ya diğer köyü yıkıyorlar, halkı harap ediyorlar, 

öldürüyorlar, otağlarını yakıp mallarını alıp gidiyorlar. Normal hayat yaşayan bölgeler 

hiç kalmadı. 

 

3 

Yüzbaşı Azau, usta askerleriyle birlikte tatlı sulu bir dere kenarında ara vermeye, 

acıkmış atlarını beslemeye durmuştu. Askerler hoş kokulu yeşil otlu toprağa uzanıp 

kendi işleri ile meşguldüler. Bazıları ailesini düşünür, endişelenir, bazıları Ruslar 
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tarafından öldürülen atasını ya da akrabalarını hatırlar. Bazıları ise at koşumunu 

düzeltir ya da kılıcını keskinleştiriyordu. 

O sırada Cömert Artık adlı yiğit, kendi etrafına birkaç arkadaşını toplamış ve 

durmadan anlatıyordu: 

-Bana Artık diye isim vermişler. Babamın, annemin çocukları ben olmadan da fazla 

olmuş galiba. Ama ben hiç fazla olmadım. Çocukluğumdan beri sürü sürdüm, avcı, 

atçı işini öğrendim. 

-“Bilirim ben senin işini.” dedi dinleyip oturan Ermek onbaşı. “Sen çocukken horoz 

kesen adamsın ya.” 

Ermek onbaşı arkadaşlarına Artık ile yaşanan ilginç olayı anlatmaya başladı; 

-“Bir kere annesi onu horoz kesmeye buyurmuş. Artık, Bismillah diyerek kesilmiş 

horozun ayaklarını da şeriat kurallarınca kesmiş. Biraz yatınca horoz kanatlarını 

sallayarak başı yok halde uçup gitmiş! 

Dinleyen askerlerin gülüşü durmadan, Azau yüzbaşı hemen askerlere seslendi; 

-“Herkes atlara binsin!” 

Büyük ağacın tepesinde nöbette duran gözlemci doğu taraftan gelen atlı asker takımını 

fark etmiş. Bu takımın arkasından yetişmek ve yollarını kesip karşılarına çıkmak 

gerekiyordu. 

Azau askerleri dere boyunca öne atıldı. Ancak Ruslara yakınlaştıklarında ayrılıp 

karşılarına çıktılar. İşgalciler beklenmedik bir anda kuşatılıp alındıklarını görünce 

şaşkına döndüler. Mücadele başladı. Üstünlüğün Tatarlar’da olduğu çabuk belli oldu. 

Elli kişilik Rus takımından sadece birkaç kişi kurtulup kaçabildi. Ardından on araba, 

on beşe yakın inek sürüsü geliyordu. Rusların dağıldıklarını görünce sürüleri 

koruyanlar farklı yerlere kaçıp giderken, sadece kendi mallarını uğurlayan çobanlar 

kaldı. Bunlar İdil tarafına yürüyen Kolçura köylüleriydi. Onların hiç bir şeylerine 

dokunmadan geri köylerine gitmeyi buyurdular. Üstüne Ruslardan kalan birkaç atı da 

verdiler. Yaralanmış üç Rus askerini de esir etmediler ve geri gönderdiler. Onlar ise 

Tatarlar merhametli diye sevinerek çabuk kaçıp gittiler. 
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Günlerden birinde Azau yüzbaşıya, İdil tarafından daha büyük bir takımın geleceği 

haberini verdiler. Böyle takımları takip edenler için, onlarla karşılaşmayı arayan 

askerler için bu iyi bir fırsattı. Rusların iki yüz kişi mi, üç yüz mü olması Azau’ı 

korkutmuyordu. Kendi takımı da şimdi yüz değil, yüz elliye yakın kişiydi. Üstelik 

çoğunun paça atları vardı. Bu onlara uzak mesafeyi hızlı geçmeye imkân verdiği gibi 

mücadele ederken de üstünlük sağlıyordu. Çünkü kılıç savaşında atını araya koyarak 

mızrağa tutunmak için yön bulunuyordu. Askerler şimdi savaş tekniklerini de az-çok 

öğrenmişlerdi. 

Azau, ordusuyla Rusları bulmak için peşlerinden gitti. Eskiden onları bulmak zor 

değildi çünkü geçtikleri yollarda hemen hemen her zaman ceza almış, soyulmuş 

kişiler, kömürler kalıyordu. Bu sefer galiba her karşı çıkan kişiyi öldürüyor ya da 

hizmete alıyorlardı, düşmanın nerede olduğunu net şekilde söyleyecek birisi yoktu. 

Arada kaçabilenler onların geçen gün de ya da ondan öncekisinde falan yerde 

gördüklerini haber ediyorlardı. İzlerine rastlanmasın diye köylere girmiyorlardı, 

yakmıyorlardı, soymuyorlardı. Belli ki onlar Azau’ın takımını gözlüyorlardı. 

Beklenmedik bir anda hücum edip tuzağa düşürmek istedikleri açık ve netti. Hâlbuki 

Azau, ayrıca dikkatli olmalıydı. Lakin yüzbaşının, gönlünü böyle fikirler rahatsız etse 

bile, şüphelerine fazla önem vermedi, düşmanı takip etmeye eskisi gibi devam etti. 

Askerler rahat bir şekilde ilerlerken, gidişlerinde Artık’ın bindiği atın semer ipi yırtıldı. 

O semerden yere düştü. Arkadaşlarına yol vererek atını çalı arasına alıp girdi ve ipini 

bağlamaya çalıştı. Bu arada arkadaşları geçip gitti. Artık, yalnız kaldı. İşini bitirip 

arkalarından gideceği an kendilerinin geçtiği yoldan yabancı bir ses geldi. Artık’ın 

önünden yerdeki ağaç dallarının izinden takip eder şekilde iki atlı asker geçti. Bunlar 

Ruslardı. Onlar biraz öne geçti ve bir şey hakkında bir biriyle danışmaya başladılar. 

Sonra birisi döndü ve geriye koştu. 

Artık, izlerini takip edip yavaşça hareket eden Rusların peşinden gitti. Yol dönüşünden 

faydalanarak tez şekilde düşmana ulaştı ve geri dönmeye bile yetişemeyen Rus’un 

kafasına topuzla vurdu. O ise yere düştü. Artık, hızlı bir şekilde onun silahını çıkartıp 

eyerine enine koyup bağladı ve arkadaşlarının peşinden yetişmek için acele etti. O, 

onları nehir kenarında dinlenmeye durdukları zaman yakaladı. Esir getiren Artık, 

herkesin dikkatini çekti. 
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Onbaşı Ermek’e olayı anlattıktan sonra Yüzbaşı Azau’ın yanına koştular. Bu arada esir 

düşen Rus kendine gelmişti. Ayaklarının bağını çözüp onu yüzbaşının karşısına 

getirdiler. Azau, onu sorgulamaya başladı. Rus ise baya bilgiye sahip birisi çıktı. 

Kondrat Brus adlı ataman başkanlığında üç yüze yakın haydut şimdi Kolçura köyü 

etrafında ormanda yerleşmişmiş. Onlar Azau yüzbaşı hakkında bazı bilgiler duymuşlar 

ve onu yok etmek için çözüm arıyorlardı. Onun için farklı yerlere keşifçiler göndererek 

Tatarların saklandığı yerleri bulmak ve beklenmedik bir zamanda hücum etmeye 

niyetlenmişler. Azau’ın asker sayısının yüz’ü aşmadığı hakkında da bilgi bildiklerini 

söyledi esir. 

Keşifçilerden birisi Azau askerlerinin izine düşmesini haber ettikten sonra, Kondratın 

gecikmeden hücum edeceği gün gibi açıktı. Azau, hızlı bir şekilde onbaşılarını topladı 

ve düşüncelerini söyledi. Düşmana karşı koymak için hazırlıklara başladı. Kolçura 

köyü onların yerleştiği Bornay nehrinden uzak değil, sadece 5-6 kilometreye yakın 

mesafedeydi. Demek yarın gün ağarırken gelebileceklerini beklemeliydiler. 

Onluklara görevler vererek Azau, askerlerini üçe bölmeye karar verdi. Bir parçasını; 

iki onluğu, o kenardaki geniş alanda bırakıp, düşman geldiğinde ocak yakmak için 

odun, kuru dallar aramaya, kendilerini saklamak için ise ocakların ardında hendekler 

kazımaya ve orada durup Ruslara ok atıp karşılamayı emretti. Askerlerin geri kalan 

kısmını ise oradaki alanın iki tarafına, nehrin biraz daha uzağında olan ormanın içine 

yerleştirdi. Rusların geleceği yolda birçok hendekler hazırladılar, alan etrafında gerekli 

olan yerlerde ağaç kesip, üstlerine yıkmaya hazır bıraktılar. Düşmanın geleceği yola 

keşifçiler gitti. Askerler gece boyunca kirpiklerini bile hareket ettirmediler. İşgalcilerle 

olacak savaş onların gönüllerine coşkun katardı, cesaret eklerdi. 

Şafak vaktinde düşmanı gerekli olduğu gibi karşılama eylemlerini yaparak herkes 

yerine geçince bir vakit garip bir sessizlik oluştu. O zaman ağaç yığını arkasında 

arkadaşlarıyla birlikte düşmanı bekleyen Artık’ın esir düşen Rus’u nasıl yakaladığını 

sordular. Söze cömert olan Artık beklemeden; 

-“Beyler böyle bir şey olacak diye aklımdan bile geçmemişti. İşimi halledeyim diye 

durmuştum sadece. Siz geçtikten sonra arkadan bir ses geldi. Nedir acaba diye 

beklemeye karar verdim. Baktım kocaman iki Rus çıktı. Tam benim girdiğim çalının 

yanına gelip durdular. Kendi dillerinde bir şeyler konuşuyorlardı. Sonra birisi döndü 
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ve koşup gitti. İkincisi arkanızdan gitti. Ben saklanarak arkasından takip ettim. O 

düşman fark etti ve kılıcıyla üstüme yürüdü. Baya direniş gösterdi ama sonuçta teslim 

olmaya mecbur kaldı. 

Biraz vakit geçtikten sonra bir keşifçi atını koşuşturup gidince arkasından sadece 

toztoprak göründü. Çok zaman geçmeden, tekrar birisi döndü. Sonra bir başkası daha. 

Bu şimdi Rusların gelip yaklaşmakta olduğunun bir işaretiydi. 

Nihayet düşmanın ön birimleri göründü. Onlar sessiz sedasız çok dikkatli bir şekilde 

geliyorlardı. Biraz sonra asıl birlikleri de peyda oldu. Onlar yaklaştıkça deprem oluyor 

zannedersiniz, önde gelenler atlarıyla teker teker hileli bir şekilde kazılmış olan 

çukurlara düştüler, tuzağa düşenler, arkalarından gelenleri uyarıp yavaşlattılar. Onların 

üstlerinden iki taraftan ağaçlar yuvarlanmaya başladı. Ruslar nereye basacaklarını 

bilmiyor, şaşırıp kalmışlardı. Bazıları yoldan kenarlara, ormanlık alanların içine 

atıldılar. Onları da yine ağaç kütükleri arkasında bekleyip duran Azau’ın yiğitleri 

karşıladı. Kanlı savaş başladı. Ağaçlar arasında başlayan çarpışma Ruslara, çok olsalar 

da, dağılıp savaşmalarına izin verilmedi, tam aksine öndekiler kılıç sallamaya, 

arkadakiler ise beklemeye mecbur kaldılar. 

Düşman, sonuç itibariyle yol boyunca öne gitmeyi, üstünlük sağlamayı düşünerek her 

şeye rağmen hücum etti. Onlar geniş alanda ot çemberinde kaldılar. Yine 

püskürtülmeyle sonuçlandı, yine üzerlerine ağaçlar yığıldı. Birimin büyük bir kısmı 

helak olduysa da, düşmanların sayısı hala çok fazlaydı. 

Nihayet çemberden, yıkılan ağaçlardan kurtulup, onlar geniş alana çıktılar. Geniş 

alanın öteki tarafın da kıyı boyunca, birimler halinde dizilmiş atlar üstünde bekleyip 

duruyorlardı onları. Kendilerini düzene sokup Ruslar yine saldırdılar. Her nedense 

bekleyip duran Tatar birimleri bir anda ikiye ayrıldı ve çalılar arasına girip kayboldu. 

Sanki fermanları verilmiş olan Ruslar, durmadan kıyıdan sıçramaya mecbur kaldılar 

ve helak olmaya gittiler. Yeniden düzene girip fihrist bir şekilde yan taraflardan ve 

arkadan kuşatıp, Tatarlar; onların üzerlerine saldırdılar. Birden bire zincirin bir halkası 

gibi, öncelikle Rusların birimleri dağıldı. Azalmaları göze çarpacak kadar netti. 

Kondrat brus ile takımının küçük bir kısmı Bornay ırmağına bata çıka bir şekilde 

Akarsuyu aşıp karşı tarafa çıkıp kaçtılar. Tarumar edilen Rusların bir kısmı esir düştü. 
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Esirler konuşmaları boyunca, buralara tekrar çok sayıda askerin geleceğini 

söylüyorlardı. 

Kanlı çarpışmada askerlerinin yarısı yok olan Azau yüzbaşı, şehit olan yiğitlerini 

Müslüman adetleri ile gömdürdü. O silahsızlandırılan esir askerlere de, helak olan Rus 

askerlerini gömdürdü, Ondan sonra dağılmalarını emredip, onlara merhamet gösterdi. 

“Eğilmiş başı kılıç kesmez”. Bu onun, boşu boşuna kanın akmasına karşı bir âdetiydi. 

Akay kalesine dönmeye karar verdiler. Çarpışmada onlar, birçok ganimet; atlar, 

silahlar ele geçirdiler. Akay’a geri dönmesinin asıl sebebi; - Duyduğu yeni haberlere 

göre, Rusların büyük bir askeri güç ile geliyor olmasıdır. 

 

4 

Azau kendisinin sağ kalan askerleriyle birlikte ve yaralılar ile Akay kalesinin bir 

kenarında durdular. Durdukları yerde büyük bir meydan arabalar ile doldurulmuştu. 

Bulunan yeri düzene koyup korumak herHangi birine mecburi olduğuna göre, herkes 

kendi gözü altında çalışıyordu. Ardından yalnızca Akay tarafına yöneldi. Kale de o 

vakit belirsiz bir şekilde, önemli bir olay olmuş olmalı ki önümüzde çıka duran bir 

huzursuzluk gözetiliyordu. Birkaç düşmandan ayağa kalkan gruplar şimdi 

nerededirler, kayboldular, kimileri toz’a toprağa batıp geri dönüp girerler. Fakat 

karışıklık ya da herHangi bir telaşlanma sezilmiyor. 

Her birisi kendi görevini bilip, vazifesini doğru yapıyor görünüyordu. 

Akay küçük erkek kardeşi Arslan ile bir Otağ alanında haritaya bakıp, her nedense 

konuşmaya korkuyorlardı. Azau’ı görmekle birlikte her ikisi de ayağa kalktılar ve onu 

selamlayıp karşıladılar. 

-Duyduk, kahraman duyduk. Sen, iki birimin ile daha sizden daha çok olan Rus 

takımını Tarumar etmişsiniz. Çok güzel. Bununla sen düşmanların Ruhlarını çoğaltın, 

keyiflerini kaçırttın. 

O geçti artık. Esir düşen Ruslar konuşunca, bize karşı birçok askerin geleceği anlaşıldı. 

Buna karşılık olarak çok dikkatli olmak gerekir. 
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-Onu da duyduk biliyoruz, Azau. Rus Padişahlarının Asker göndereceği biliniyordu 

şimdi. Hangi taraftan geleceklerini söylemediler mi? diye sordu Akay. 

İdil boyunca birçok büyük gemilere binip geleceklermiş. Ne zaman geliyorlar, Nerede 

duracaklarını kendileri de bilmiyorlardı. 

-Bu, bu işte, bizde bu hususta kafa yoruyoruz. Senin silah tutacak ne kadar adamın var 

şimdi? 

Altmışaltı adamım kaldı. Yaralılar çok. 

Onları doktor’a göndermek gerekiyor. – dedi Akay ve bir yardımcısını çağırıp, emir 

de verdi. 

İş burada zorlaşıyor şimdi, Azau yüzbaşı, - diyerek devam etti binbaşı ve biraz durup 

düşündükten sonra, yine devam etti, - hikmet şuradaki, başka bölgede de 

başkaldıranlar var. Onlar işgalcilere boyun eğmedikleri için kendilerine merhamet 

gösterilmiyor. 

Yalnız o değil hepsi kendi bölgelerinden, kendi köylerinden uzaklaşmak istemiyorlar, 

bütün korkuları bundan. Hepimiz beraber örgütlenip, bütün gücümüzü bir elde 

toplayıp çalışırsak, zafer kazanıp rahatlamış oluruz. 

Konuşmanın sonunda Azau’a takviye kişiler verip, İdil boyunca keşifçiler gönderildi. 

Kendi kalesine dönüp girmek üzereyken, doktora yollanılacak yaralılar arabalara 

koyulmuş ve hareketlenmiş gidiyorlardı. O sırada ne olduğu belli olmayan bir ses 

işitildi. Bu çok yüksek bir sesti. 

-Gitmiyorum dediysem, gitmeyeceğim! Zorla da götüremezsiniz. Benim on parmağım 

sağlam, dipdiri. Yaralı yerimi bezle sarıp bağlarım. Bir iki gün sonra iyileşirim. Sonra 

da tekrar kalkan tutabilirim. 

Ermek onbaşı, onu hemen arabaya yükleyip kıstırıyor. Azau onu görünce atından inip 

yanına yaklaştı: 

-Azau yüzbaşı, söyle hele şu inatçı Ermek’e, beni bağlamasın, ben sizden ayrılmak 

istemiyorum. 

-Yaran büyük mü peki? 
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Yara demeseniz, korkusu kalır. İşte bak! O yaralı, bez ile bağlanmış; boynuna asılı 

duran kolunu kaldırıp göstermeye çalıştı, fakat acısından dayanamayınca, başı döndü, 

rengi uçtu, güçlü eliyle yüzbaşının atının dizginine tutunmaya çalıştı. 

-Böyle ihtiyar gücü ile hızlıca sağlığına kavuşur. Kalsın mı yoksa diye sordu Ermek’e. 

Yaralı, kolunu tekrar salladı. 

-Yaralıları gönderin, İlave kişiler gelip yerleştiler, Azau yüzbaşı, ertesi gün İdil 

yaralılarına doğru hareketlendi. 

Akay binbaşının askeri çoğalmıştı. Kendi yörelerini ellerinde tutan Tatarlar başka 

topraklardan, halkların bir elde toplanması gerektiğini, ispat etmek için durmadılar. 

Böyle müracaatlar ile idil tarafına, tetiş, Sibir taraflarına da gittiler. Yalnız orada dağ 

tarafı alınmış çoğu Rusların eline geçmiş, başkaldıracak kimseler de yoktu. Bu tarafta 

ise nispeten durum biraz daha sessiz, Ruslar kendi idaresini yerleştirmek ile meşgul 

olmuş, Tatarları, İdil boyundan kovuyorlar, kendilerine fazlalık demiyorlardı. Deseler 

de dayanıklı Tatar halkı savaşmaya cesaret edemiyordu. Akay'ın düşüncesine göre, iki 

tarafı, İdil'in genişliğinde gözetim altında tutacak, dışarıdan daha büyük Rus 

gemilerini geçirmeyecek diğer yandan da ateş edecekti. Ama bu niyeti olmadı. Sadece 

düşüncede kaldı. 

Böylelikle, Sonbahar gelip geçti. Büyük bir güç toplandı. Askerler gerçek savaşçılar 

derecesine erişti. Rus askeri sürekli görünmüyordu. Onları gözeten askerlerin savaşma 

istekleri düştü. Ailelerinin ekip-biçmesi gerektiğinde arkadaşlarının çoğu kısım kısım 

evlerine dağıldılar. Akay onlara engel oldu. Yaşlı Kadirmet'in farzları boyunca, 

düşman askeri halkın tahıllarını ele geçirmeden, ambarlarına sakladıkları gelirlerini 

almaları gerekliydi. Topladıkları ekinler talan edildiğinde yenilmiş olacaklardı. Bu 

böyle de oldu. Böylece Samar taraflarında birçok askere haber gönderdiler. 

Otoriteli asker yöneticileri, köyün yaşlıları büyük görüşme için toplandılar. Rus 

askerini nerede karşılamamız gerekir? diye soruldu yenilmemek için. Düşünmeye 

başladılar, düşmanın geleceği yola çıktılar. Çünkü savaşın olduğu yerde köyler, 

ormanlar yanacak, yaşlısı - genci, hastaları ölecek, mal-davarlar talan edilecekti. Akay 

askerleri, onları yendiği zaman bu taraftaki kişiler ona tabi olacak diye farz kılındı. 

Fakat şimdi yenilseler yeniden güç toplarlardı. 

Bu fikirden çıkıp ekip-biçme işini tamamlayan kişiler yeniden toplandılar. Hoday ile 
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buluşup yola hareket ettiler. Yaşlı Kadirmet, Akay ile Arslan'a bir akıl verdi. 

-Oğullarım, benim size bir diyeceğim var. Şehrin bağımsızlığını korumak gibi zor bir 

işe kalkıştınız. Sizin başınıza türlü şeylerin gelebilme ihtimali var. Allah muhafaza. 

Kâfirleri yenmek nasip olsun. Burada saklanmak gerek. Ruslar buraya gelseler, ilk 

sırada analarınızı, eşlerinizi; çocuklarınızı ezip geçerler. Bütün neslinizi yok ederler, 

aşınızı kuruturlar. Bu yüzden onları uzakta bekleyin. 

-Doğru söylüyorsun Kadirmet Bey, Sağ bırakmazlar. Bende çoktandır düşünüp 

duruyorum bu konuda. Lakin nerede beklemeliyim? Bizden başka ağır olur şimdi 

nereye gitseler de... 

İlde serçe ölmüyor. İdil'in diğer yakasına da daha rahat dediniz sizde. Vatan bilsinler 

orayı. O tarafa giden elçilerimiz de var, alıp gitsinler o tarafa. 

-Sizde bizimle gelmeyi düşünmüyor musunuz Kadirmet Bey? Sizin neslinizde 

kurtulur. 

-Hepimiz gidemeyiz. Ben yaşadığımı yaşadım oğlum. Doğduğum topraklara 

gömseler, nasıl ölürsem öleyim, ruhum daha rahat olur. 

Hep beraber cemaat namazı kıldıktan sonra asker yola koyuldu. Vakit dardı. Düşman 

ile karşılaşana kadar uygun bir yer bulup, birleşip hazırlanmak gerekiyordu. Asker iki 

gün boyunca çaprazlamasına yüz kilometre mesafeyi geçip Mari nehri boyuna geldi 

ve Kırman ormanının yanında bekledi. 

Gözetmenler haber gönderdiğinde Rus askeri de oraya doğru hareket etmişti. Onların 

yanlarına gelmeleri iki günlük yol mesafesi olarak hesapladıklarında vakit çok azdı. 

Ruslarda etrafı gözetleyerek yürüyorlardı. Onların hesapladığı vakitten daha önce 

geldiler. Onların hatta topları da vardı. Savaş top atışından sonra başladı. Onlar grup 

grup Mari’yi geçip Tatarlara hücum ettiler. Atlılar, kılıç, süngü savaşın ilk başlarında 

çekildi. Çarpışma kızıştı. İki taraf da öndeki sıra yorulunca arkaya geri geçti, onların 

yerini arkadaki sıra aldı. Onlarda uzun bir süre savaştılar. İki tarafta çok kan kaybetti. 

Savaş devam ederken her taraftan Müslümanların “Allah’u Ekber” tekbirleri, Rusların 

çığlıklarından daha güçlü yankılanması her birine güç verdi. Üstünlüğü Tatar askeri 

sağlamaya başlayınca, Ruslar geri çekilmeye başladılar. 

Akay muhafızlarıyla hem çarpışmanın ortasında savaşıyor, hem de o vakitlerde bütün 
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savaş meydanını gözetlemeye çalışıyordu. Rusların çekilmeye başladığını görüp, 

alarm verdi, yiğitler daha da cesaretlendi ve ileriye doğru hücum ettiler. 

Azau'ın yüzü arkadaki sırada, çarpışmaya hücum etmek için emir bekliyordu. Ansızın 

onlara arka taraftan Rus ordusu hücum etti. Ordu çok idi, onlar Tatar askerini çabucak 

kuşattılar ve çarpışmak için hücum ettiler. Akay’ın askerleri tamamen kuşatmanın 

içinde kaldı. Tatarların hali kalmamıştı. 

Azau bu kötü haberi Akay'a yetiştirmek için bekçisini gönderdi. Kendi arkadaşlarıyla 

Rusların baskınlarını durdurmaya çalışıyordu. Bu onun eski tanıdığı idi. Bornay nehri 

tarafında utanç içinde kaçarak kurtulmuştu, kahverengi sakallı Kondrat Brus'u gördü 

ve bağıra-bağıra ona yaklaşmaya başladı. O da Azau'ı tanıdı ve bağıra-bağıra ona 

doğru hızla gitti. Orda kılıca kılıç verdiler ve kılıçlar çınladı, atlar ayağa kalktı. Onlar 

birbirinin etrafında dönmeye başladılar. O sırada Kondrat, atını sert bir şekilde çevirdi 

ve üzengilerine basıp Azau'a vurmak için hazırlandı. O anda Artık, onların arasına 

girdi ve Rus’un kılıcına karşı kalkanını siper etmeye yetişti. Ama yarası iyileşmeden 

kolu eski gücüne gelmeden kılıcı eline alamadı ve atından yere indi. Kondrat, kılıcı ile 

vurmak için hazırlanamadan Azau onun başını vurup düşürdü. 

Elebaşları helak olan ordu şaşkına döndü. Azau’ın askerleri Rusları sıkıştırmaya 

başladı. Zincirleri kırıldı. Hazırlıklı gelen Rusların çoğunun ölmelerine rağmen 

Tatarlarında çoğunu helak ettiler. 

Savaş gün boyu sürdü. Ruslar tekrar kuşatmaya çalışsalar da yapamadılar. Akay’ın 

askerleri çabucak yerlerinden göçerek Mari nehrinden uzaklaştı. Sadece Arslan'ın 

önderliğindeki büyük bir grup kuşatmadan çıkamadı ve uzun süre savaşa savaşa helak 

oldu. Onları yenen Rus askerleri tekrar Akay yiğitlerine hücum etti. Güçleri çatışma 

başladığında eşit değildi. Akay'a çekilmekten başka çare kalmadı. O, kalan askerlerini 

bir yere topladı ve savaşmayı bırakarak geldiği yola geri döndü. Ruslar onları epey 

hazırlıksız yakaladılar. Alaca karanlık olduğunda durdular. 

Akay'ı derin düşünceler aldı. Bu -yenilgiydi. İki binden fazla olan savaşçı askerlerinin 

çeyreği kalmadı. Ruslar da çok kayıp vermişler miydi? Bilinmiyordu. Onların elinde 

hâkimiyet var, daha çok asker toplarlar ve geri dönerler. Yöreyi enine-boyuna ele 

geçirirler. Talan ederler, yakarlar, yıkarlar. Onların azimli, kansız halkından ümit, 

şefkat beklenmez. 
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Son güne, son damla kana kadar savaşmalı, öç almak gerek. Böyle gönülsüz 

düşünceleri ile Akay ve onun sağ kalan yiğitleri Üçkül yanındaki köylerine geri 

döndüler. 

 

5 

Şimet Bey ormandan odun yükleyip dönüyordu. Karanlık çökmeden evine dönmek 

için acele ediyordu. Yer balçık, yol kuru. Kuşlar sıcak bölgelere göç ediyorlardı güya. 

Ara sıra dizilip uçan kazların, turnaların sesi duyuluyor. Tecrübesince onlar şimdi 

gelmiş-geçmiş, sonra köpek sürüleri, gece boyunca geçip durmuşlardı. Kuşlar, onlar 

özgür can sahipleri. Onlar gelirler-giderler. Ama bizim gibi kullara zor günler geldi. 

Sessiz sedasız yaşarken Rus düşmanı bastı. Özgürlüğünü yok etmekten daha ağır bir 

bela var mı? Özgürlüklerini korumak için yaşlı Şimet, tek oğlu olan Ermek'e Akay 

askerine katılması için dua etti. Onlar savaşa gittiler. Ne halde acaba kendileri? Sağlar 

mı? Düşmanlarıyla karşılaştılar mı? Başlarını göndermediler mi? Ey Allah’ım! Hepsi 

iyi mi? ... 

Bu düşüncelerle atına sakince atladığında onun gözüne asker göründü. Askerler 

kederli görünüşleriyle Üçkül tarafına doğru gidiyorlardı. İhtiyar yol vererek atını 

durdurdu, sessizce bekledi. Yanından geçmeye başlayan yiğitlere bakmaya başladı. 

Yorgun, miskin görünen bu yiğitlerin çatışmada yenildiklerini bir bakışta anlasa da, 

inanmak istemedi. Seslendi, hiç bir şekilde cevap alamadı. Askerlerin sayısı da 

şüpheli, tahmini üç yüz-dört yüz gibi görünüyordu. Bazıları yaralıydı. Yanına bir atlı 

geldi. Bu kişi yaşlı Şimet'in oğlu Ermek'ti. Atından indi, babasının cevapsız sorusuna 

cevap verdi: 

-Hepsi yorgun babacığım, biz yenildik. 

-Oğlum, sen sağsın ya, ona şükür. 

Ermek, Ruslar ile olan savaş hakkında bilgi verdi: 

-Baba, bizim hemen yeniden güç toplamamız gerek. Çok geçmeden onların buraya 

gelme ihtimali var,-dedi. 

-Oğlum, buraya gelirlerse, hepimiz için afet olur. Ne yaparsak yapalım, ondan 

kaçılamaz. Şimdi nerede duracaksınız? 
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-Üçkül ormanına geri dönüyoruz! Dinlenmemiz gerek. Savaştan sonra iki gündür 

yoldayız. Hepimiz yorulduk. Pekâlâ, baba ben gideyim artık. 

Şimet, geçip giden askerlere bakakaldı. Telaşlı bir şekilde arabasındaki odunları 

boşaltmaya başladı. Boş arabasına bindi ve atını aceleyle geri çevirip köyüne döndü. 

O gece köy halkı uyumadı. Havanda darı dövdüler, ekmek pişirdiler, mal kestiler. 

Ruslar çıkıp gelseler, her şeyi talan edecekler hepsi de biliyordu. 

Ertesi gün sabahleyin çok erken vakitte yirmiye yakın atlı araba Üçkül'e doğru yöneldi. 

Azık getirenler savaştan sağ çıkan yiğitlere öfkelenip, hiç bir ağır söz söylemediler, 

tam aksine keyiflerini geri getirmeye çalıştılar. Asker başı Akay, yenilmelerine 

rağmen halkın onları son derece ümitle desteklediklerini, yardım ettiklerini gördü ve 

bundan güç alarak yeniden baskıncılarla savaşmak için hazırlanmaya başladı. Onu 

savaşmaya yücelterek bağıra-çağıra gönderdiler. Çok büyük ümitlerle onlardan haber 

beklediler. 

Ruslar da uyumadı. Büyük büyük ordularla köyden köye geçip, halkın malını-mülkünü 

talan ettiler, birçok köyü yakıp-yıktılar, insanları öldürdüler. Onlar yörelere karşı çok 

merhametsiz oldular. Kazan Hanlığı yağmalandığı yıldan daha fazla köyü kendi 

himayeleri altına aldıkları Tatarlara, çok acımasızlaşmışlardı. Sıra fitnenin merkezi 

olan Üçkül'e geldiğinde, Akay askeri, yine Ruslar ile kanlı savaşa başladı ve kış boyu 

onları bu çevredeki birçok köye yaklaştırmadı. Yaz geldiğinde ise bu eziyet orduları 

daha da hareketlendi. Onlar bu yöreyi zincire aldılar ve her taraftan devamlı baskı 

yapmaya başladılar. Orman, sazlık, nehir boylarını devamlı karıştırdılar, karşılaştıkları 

şüpheli bir kişiyi sorguya çektiler, halsiz bıraktılar. 

Akay'ın, sloganlarla oraya-buraya giden yiğitlerinin çoğu geri dönemediler. Demek ki 

o taraflarda da durum kötü, orada da Ruslar kendi düzenlerini yerleştirmişlerdi. 

Başkaldıran yiğitlerin üç tanesi sağ, Ruslar bunu bilmiyorlardı galiba. Onlarla, 

ordularına hücum etse, zamanı geldiğinde kırıp geçirse, hiç olmazsa kovarak geri 

göndermek mümkündü. Ama çok uzun sürmez mi? 

Zincir daraldıkça - daraldı. Bu sırada Kadirmet'i de öldürdüler, köylerini talan ettiler, 

yakıp yıktılar. 

Bundan dolayı kötü düşünceler Akay'ın aklından çıkmıyordu. Geçen yıl ki gibi, az 
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sayıda gruplara ayrılıp, grup-grup mu hareket etsek? Danışmak için artık Kadirmet 

Beyde yok. Akay, kendisinin yüzbaşılarını topladı. Danışıp-görüştükten sonra bir 

karara vardılar. Bölünerek çeşitli taraflara gittiler. Fakat ayrılanı ayı yer, bölüneni kurt 

yer, diye Akay onları düşünmeye başladı. O, Ruslar ayıdan da kurttan da daha kötü, 

yırtıcılar dedi. Ruslar bunu bekliyormuş gibi dağıldı. Orduları peşlerine düştü, 

gözlerinden kaçırmadılar, gece gündüz takip ettiler. Ruslar çoktu. Bir ordusunu 

ikinciye değiştirmiyorlardı, Tatarlarda bu mümkün değil, bekleyecek zaman yoktu. 

Aciz olan yiğitler Ruslara karşı durdular, kovup gönderdiler, beklemeden kendileri de 

hücum ettiler, diğerleri yeniden güç topladılar, onların izlerine düştüler ve yeniden 

takip etmeye başladılar. 

Böyle bölünerek savaşmak büyük yanlışlık olmuştu, öyle görülüyor ki yiğitlerde, 

atlarda hepsi yorulmuşlardı. Onların savaşacak güçleri gözle görülür şekilde sönüktü. 

Yeniden birleşmeye, hareket etmeye fırsat kalmadı. Bu afet, çivinin üstüne tokmağı 

vurur gibi, kahraman Tatar ruhlarının tamamını kırdı. 

İdil'in sağ tarafında, dağ bölgesi diye adlandırılan çevrede Üleme nehri boyunda 

Künbaktı köyü var. Akay, Arslan demirleri burada sabahladılar. Akay ve Arslan yiğit 

hakkında yazın sıcak, sessiz akşamlarında, kapı eşiğinde yaşlılar, soğuk kışın uzun ve 

karanlık akşamlarında çıra yakarak ip eğeren yaşlı kadınlar birbirinden güzel hikâyeler 

anlatıyorlardı. 

İmiş, Akay ile Arslan'ın babaları usta kavalcıymış. Onun kaval sesi bütün yörede 

işitilirmiş. Hasta kuşlar vücutlarına ahenk katarmış. Vahşi hayvanlar gümüş gibi sesi 

duyunca oldukları yerde beklerlermiş. Akarsular, şırıl şırıl akan çeşmeler dinlermiş. 

Çok uzaklara kadar giden sihirli sesi dinlemek için başka köylerden de insanlar 

toplanır, onun kavalını dinlerlermiş. Eğer birde buna katılan oğulları Akay ile Arslan 

şarkı söylerlerse, dinleyenlerin akılları bu sihirli manzarayla başlarından çıkıp, 

istemeden gözyaşları akarmış. Onların gönüllerine kanaat bezenirmiş, kederlendiren 

düşünceleri, sızıları yok olurmuş, hayran olurlar, çok etkilenir, sevinirlermiş. Onların 

şarkıları uzaklara götürürmüş, tatlı ve hüzünlü gönüllerini yüceltirmiş. 

Böyle bir zaman yöreye korkunç, kötü düşman her taraftan saldırmış. O da kendisiyle 

birlikte dehşet, kanlı ölüm, kulluk getirmiş. Güneşli gün karanlık geceye dönmüş, 

babanın oğlunu, ananın kızını bilmediği belalar getirmiş. 
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O zamanlarda iki kardeşten büyüğü olan Akay doğduğu yöreye, vatandaşlarına haber 

göndermiş. Onun mağrur sesi bütün etrafı kaplamış. İnsanlar bütün işlerini bırakıp 

Akay yiğidin yanına toplanmışlar. Asker olanlar, baskıncılara karşı savaşmak için 

yüceltilmişler. Kanlı savaşlarda düşmanlarını kovup göndermişler. Ama hain 

düşmanlar devamlı azimleniyor, yeni güçler toplayıp, bir kere daha yöreye her taraftan 

saldırıyorlarmış. Akay, yiğit kurt gibi onların üstlerine hücum ediyormuş. Böyle 

yaparak, o yöresini on yıl boyunca düşmandan kurtarmış. 

Bir zaman onun gönlü hüzünlenmiş. Çünkü on iki başlı dev gibi, düşmanın başını her 

kestiğinde, onların yerinden tekrar baş çıkıyormuş. Akay askerinin sayısı gözle 

görülmüyormuş. Bunu gören Akay masadaki ruh kuşu gibi havaya uçmuş, kanatlarını 

bütün ilin üzerine yığmış, şimdi de insanları coşturup geleceğe parlak ışık 

dağıtıyormuş. 

Gelecekte bir gün, Akay yiğit yeryüzüne ayak bastığında, ümitleri sönen gönülleri 

yüceltecek, korkakları yiğit edecek, yiğitleri kahraman edecek ve kendisi arkasında 

sahip olduğu; doğduğu yöresini, sevdiği halkını özgürlüğe kavuşturacakmış. 

Bu rivayetler uzun yıllar dillerden düşmedi. Ama yıllar geçtikçe boyunlar bir bir 

arkaya değişti, unutulmaya başladı. Bir öncekini tekrarlamıyor, böyle oldu. Yedi-sekiz 

boyunun değişmesiyle, önceki yiğitler tarihte kaldı. 

Şükür ki, hepsi yok olmadı 

On Sekizinci Asır 

 

6 

Ciankul tuttuğu kalemi bırakıp düşüncelere daldı. Bu tarihî tamamlayıp olayları aynı 

şekilde tasvirleyerek kâğıda yazmaya çok az kişi cüret etmiştir. Her geçen zamanlar, 

geçmiş olaylar uzaklaşıyordu, halkın yaşama tarzı, düşünceleri-hisleri; hayalleri, 

ümitleri ve dilekleri dumanlı ufuk arkasına gizleniyor, vakit geçtikçe yok oluyordu. 

Onlardan sonra gelen boyların gönlünde hepsi kalmıyordu. Bir boyun ikincisine tarih 

sayfalarını ulaştırdığı sırada onların rivayetleri hakkında, o zaman kişiler, ruhuna 

geçiremediklerini aklında tutamayınca gidiyordu. Rivayetlerin çoğunda savaşlara 

katılan fedakâr kişiler hakkında değil de, önderlerin kahramanlıkları hakkında 
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anlatılıyordu. Sonuç olarak; o Hanlara, padişahlara ve komutanlara kendilerini kurban 

edenler, şöhret kazananlar Gölgede kaldılar. Bakıldığın da ise, ilk kurbanlarının her 

biri kendilerince fikir yürütenler, hayal edenler, aile kuranlar, çocuklarını büyütenler, 

sevenler-sevilenler. Her birinin anısına, yetişen gençler şehit düştüler. O adi kişiler 

Hanların, padişahların dileklerini gerçekleştirip, padişahların siyaset diye 

adlandırdıkları, kendi kararları ile hareket eden ve gerilikleri hayata geçirenler onun 

bütün kötülüklerini, merhametsizliğini kendi omuzunda yüceltenler ilk olarak kendi 

başlarını meylettiler. Onlar hakkında tarih suskun. 

Ciankul sönmüş muma itibar etmeden, karanlık oda da bir ileri bir geri, oraya-buraya 

gidiyordu. Bazen, O; pencereye gelip yarım ay’a, uzaktaki parıldayan yıldızlara 

bakıyor ve önceki düşüncelerine devam ediyordu. 

Onun gibi babalarının da, babalarının babaları hakkında da hatıralar yoktu. İvan 

padişah’ın Rusları, gruplar halinde köyden köye, yayladan yaylaya Tatarları talan 

ettiği zamanlarda, bütün Kazan Hanlığı topraklarının alt-üst olduğu yıllarda babaları 

neler yapıyordu? 

Ne yaparak Çulman-Zey topraklarındaki çok güzel yerleri bırakıp gitmişler, neden 

İdil'i geçip, onun sağ tarafında, Üleme boylarına gitmişler? 

Diyelim ki, şimdi bu Çulman boyu, Alabuga, Zey çevresinde ve ondan da sonraki yere 

kutlu Biler taraflarında Kireşin63 (Tatarları) köyleri sahipsiz. Ne zamandır o yörede 

yaşayan halk İslam dinini benimsemiş. Şimdi, bakacak olsan, Kireşinler buradaki 

başka yörelere göre kıyasladığında daha çoklar. Bu, İslam dinini kökünden kurutmak 

isteyen kâfirlerin işi, neden anlatıyordu. Bizim babalarımızın da oradan göçüp 

gitmeleri başka nasıl anlatılır? 

Rivayetlere göre o köyleri talan edenler araba koruyucusundan daha yüksek gençliğini 

alıp yaşlı hale getirip, kadınlarını çocuklarını esir edenler vahşi halk değil miydi? 

Miskinlerde, aya; yıldızlara bakıp, kendilerine Allah'tan kolaylık istediler... Onlar da 

yaşama tarzlarını uygun hale getirmeye çalışmışlar, ilerlemeyi kolaylaştırmışlar, buna 

umutlanmışlardı. Uzun geçen kış akşamlarında, ozanlar, şarkılar, Beyitler, destanlar 

                                                           
63 Tatarca konuşup aynı kültüre sahip olan Tatarlardır. Aradaki tek fark Hıristiyan olmalarıdır. 

(Kreşennıy; Rusçada Vaftiz edilmiş, Hıristiyan dinine geçmiş anlamındadır).(Arık, 2006: 67-86) 
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icat edenler, şairler mum ışığındaki o icat ettikleri meyvelerini kâğıda yazmışlardır. 

Nerede peki o cevher eserler? Hepsi yok edilmiş, saçılmış, talan edilip yakılmış... 

Ciankul bunun gibi birçok düşünceye daldı, mumunu yaktı, yeniden yazmak için 

oturdu. Kendisinin sekizinci boyunun atası Akay yiğit hakkında birçok rivayetler 

bugüne kadar gelip yetişmiş, sadece onlarla da dolu değil. Böylece Ciankul, onun 

(Akay'ın) kötü İvan’ ın Kazanı yıpratmasından sonra Hanlığının bütün topraklarını 

talan ederek ordularına karşı savaşta büyük başarıya erişmesi, gayretli bir er olduğu 

hakkında birçok malumatlara sahipti. Yazar bu düşüncelerini toplayarak, onları 

düzenleyerek gelecek boylara miras bırakmak için bu işe başlamıştı. 

Ama şu da var ki, Akay yiğidinden sonra Ciankul' un yedi atası varmış. Onlar arka 

arkaya devam etmiş bu günlere daha yakın zamanlarda yaşayıp güngörmüşlerdi. Ama 

onlar hakkında hiçbir şey akıllarda kalmamış. Ee nede olsa zihin geçmişten bilmem 

nerden hatıralarını saklıyor, boydan boya gönderiyor, ama yakından hatta kendi 

gözleri önünde gerçekleşen olaylara ehemmiyet vermiyor, böylece onları unutmaya 

mecbur oluyordu. 

Pekâlâ, hayırlı olsun. Akay yiğit ve onun merhametsiz vatanperver dilek taşları ile olan 

rivayetlerini kâğıttan sayfalara not düşmek gerek diye düşündü ve O, bütün itibarını o 

kutlu işe yöneltti. 

Ama Akay yiğidin varislerinin İdil'i aşıp bu yerlere ulaşmaları Ciankul için karanlık 

olmuştu. Burada İdil'in dağ tarafındaki Tatar köyleri çok azalmıştı, onları Ruslar 

nehirden daha uzaklara kovarak gönderdiler ve buralara kendileri yerleştiler. Rahat 

değil, onların yaşadığı yerler... 

 

7 

Künbaktı köyü, Üleme nehrinde büyük yay yapmakla geçen yarımadanın kenarına 

yerleşmişti. Nehir’in, yalçın kayalarından bir yarım kilometre uzaklıktaki vadide, 

geniş çayırda bulunuyor. Ülemeyi kuşatan koyu ormanlı yarımadanın boynu geniş 

değil. İlkbahardaki taşmalarda güçlü akımı olduğundan, her yıl darlaştıkça-darlaşmaya 

başlamış. Böyle olunca boyunun enine çıkınca, nehrin yukarı akımına çok çabuk 

gidilir. Köyün yanından, uzaktaki dağ eteğinden başlayan saf su çeşmesi akıyor. 
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Köyden uzak olmayan kara ormanı, ormanın bir tarafında uzanan sazlığı hesaba 

aldığında, köy her açıdan çok uygun yere kurulmuş. 

Köye temel attıkları zamanları Ciankul bilmiyordu. O burada doğup büyümüştü. 

Birçok yazar onun neslinin bu yerlere ulaştığı zamanları biliyor, tamamlayamıyordu. 

Sebebi bilinmez. 

Onlar, Çulman boylarında gün yaşayan Yurmatı adlı nesilden. Bu nesil vakit geçtikçe 

çok büyümüştü. Onun kökleri üç-dört neslin devrinden oluşmaktadır. Yurmatılar 

Hangi sebeptendir, çeşitli yörelere dağılmaya başlamıştı. Birinci sebep, belli, İvan'ın 

Mihribansız orduları Kazan Hanlığının topraklarını sallayarak o taraflara doğru 

gelmişti. Neslin pek çok kısmı doğuya, Cayik taraflarına doğru gitmiş. Bazıları 

atalarının yaşadığı yerlerde kalmışlardı. Öyle pek de büyük olmayan bir grupta tam da 

belli olmayan sebeplerden dolayı buraya, Tetiş boylarına gelmişlerdi. 

Güneş doğduğunda köy halkı uyandığı zaman Ciankul’un düşüncelerini torunu Dine 

böldü. 

-Bütün gece boyunca burada yazı yazdın dede, dinlen hiç olmazsa, sana fazla 

çalışmanın artık zararlı olduğunu biliyorsun dedi, işte sana yeni sağdığım sütü 

getirdim, iç, şifa olsun. 

-Teşekkürler kızım, sen öyle tatlısın ki, Allah sana güzel baht versin!-dedi ihtiyar, 

torununu severek. 

Öyle atalarından kalan adetlere uzak büyüyordu O, diyerek düşündü. Ciankul, akşam 

ki düşüncelerinden çok yorulmuştu. Eskiden beri babaları İslam dinini benimseseler 

de isim koymak hep eskisi gibi olurdu. Arap-Müslüman sözlerinden yapılan isimleri 

sonraki yıllarda da koymaya başladılar. Yine de azdı. Bir kitapta O, Yakup 

peygamberin kızı Dine adında diye bir isim okumuştu. Bundan dolayı torunu doğunca 

da ona bu ismi Müslümanlar gibi kendisi koymuştu. Çocuk; gösterişli, merhametli, 

güzel ve Mihriban olarak büyüyordu. Allah’u Teâla bahtlı eylesin onu. 

Ciankul, bugün dinlenmek istemedi. Az sonra aksakalın yanına oğlu Yoldaş ve köyün 

yaşlılarından Müyencur geldiler. Onlara genç Baştak'ta katıldı. Girince onlar adet 

olduğu üzere oturup dua ettiler. Hal-ahval soruştular ve bir ara sustular. 

-Baba diyerek sessizliği bozdu Yoldaş,-oğlu Baştak arkadaki Tarlı balıkçılarından bir 
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kötü haber işitmişti. 

Arka taraf diye Üleme'nin birinci yarımadasının arkasındaki yukarı tarafa diyorlardı. 

Baştak, bu köyün çocuğu değil. O, bu köye annesi ile gelirdi. Hasta olan annesi vefat 

edince, küçüklüğünden beri burada yaşayan bir yetimdi. Başka diyardan olduğu için, 

onun dili de başka, Mişerlerinkine benziyordu. 

Baştak; ihtiyarların kendisine olan dikkatinden, köyün muhterem bilginleri onu 

dinlemeye hazır bekledikleri için biraz çekinerek söze başladı: 

Ben arkadaki uzak kıyının uçurumundaki sığlığa salınan aletlere bakıyordum. Orada 

Tarlı köyünün iki balıkçısıyla karşılaştım. Onlar bana bir haber söylediler. İmiş, Kazan 

guberniyasında64 genel rahip yaparak yeni kişi getirmişler. Aksak Karatun denen o kişi 

çok kötü biriymiş. Kendisinin kurallarını bütün köye yaymış, Mü'min- Müslümanları 

Rus dinine geçiriyormuş, istemeseler de, zorlayarak mecbur kabul ettiriyormuş. 

Baştak, uzun uzun anlatınca yorulmuştu ki bir an sessiz kaldı. O arada Yoldaş, çay 

getirdi. İhtiyarlar, yiğidin sözlerinden öyle yeni bir malumat alamasalar da, onun 

konuşmasını beklediler. 

-Saçmalıkları köylere birkaç askeri ile beraber gelmişti. Kendi de boynuna taktığı 

tavukayaklarını-haçı alıp gelmişti. Hıristiyanlaşmaya razı olanların boynuna o haçı 

asmıştı. Onun üstüne de, vergi ödemeyle ilgili kâğıt veriyormuş dedi. 

İhtiyarlar için bu haber de yeni değildi. Baştak devam etti: 

-En ilginci şu, dediler ki Tarlı ahalisi,- Hıristiyan olmaya razı olmayan köylülere 

askerler getiriyorlar, mescitlerini yıkıyorlar, yakıyorlar, ahalisini de soğuk sulara 

bırakıyorlar, birer tanesini de, soğuk saraya götürerek yakacağız diye korkutuyorlar. 

Hepsi köyde bekleyerek kendilerinin kötü işlerini yapıyorlardı, dedi. Çok geçmeden 

buraya da gelirler, dedi korkarak, onlar. 

Bu kadar uzun konuştuğundan yorularak, Baştak sessiz kaldı ve ihtiyarlar önünde 

kolay olmasa da kuruyan ağzını çay ile ıslatması gerekti. 

Yaşlılar düşünceye daldılar. Baştak'ın son sözleri önceden işittiklerinden daha yeniydi 

onlar için. Bu ağır meseleyi Ciankul ile Müyençur halledemezdi. Düşünüp, köyün 

                                                           
64 Rusya’da 1708-1929 yıları arasında var olan yönetim bölümü. 
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diğer yaşlılarıyla beraber mescit te toplandılar. Çok büyük bir görüşme oluşturmak 

gerekti. Toplanan yaşlılarda korkuya düştüler. İlk olarak, bunu sağlam bir şekilde 

açıklamak gerekti. O niyetten vazgeçip, Tarlı köyüne tanıdığı balıkçıların yanına 

doğru bir-iki yiğit ile Baştak'ı getirmeye gittiler. Kötü haberi tasdik etmek değil, o 

köyün insanlarının niyetini öğrenmek lazımdı. Onlar ne yapmayı düşünüyorlar acaba? 

Mahir yiğitlerden birkaç kişi oraya doğru giderek, kurallarını, yaptıklarını kendi 

gözleriyle görüp geri dönmeleri istendi. 

Korkunç haber köy halkı arasında çabuk dağıldı. Buna itibar etti Ciankul, onların 

hiçbiri de tarafsız olmadı, hep birlikte olacak şekilde bu adilsizliğe öfkelerini 

belirttiler. Rus dinini benimsemek fikri hiçbirinin de aklına yatmadı. Aradan çeşitli 

düşünceleri uygulatmaya çalışanlarda vardı. Fikirlerin önemlisini kabul ederek, hayata 

geçirmekte mümkündü. Ama aksakal, sabırlı olmaya davet etti. Gönlünde bu 

haberlerin doğru olmadığına dair ümit ışığı yatıyordu. Galiba, gönlü bunu istiyordu. 

Öyle olmamıştı. Ruslar vergiyi böylece gerektiğinden fazla toplamışlardı, önceki 

zamanlarda esas meslek olarak hesaplanan epeyce kazançlarını yok ettiler. Köy 

halkının geçim kaynağı olan demirciliği ellerinden aldılar. Balık tutmaya sınır 

koydular, balığı avlayıp, onu satmak gibi kazançları tamamen durdurdular. Avcılığa 

izin vermemeye başladılar, hatta tüfekten de men ettiler. 

Bu kadar engel yetmedi, mü'min- Müslümanlardan İslam dinini bırakmalarını istediler, 

kendi dinlerini zorla benimsetmeye çalıştılar. Ya Allah, Tatar halkı her şeye razı 

oluyordu. Hayatın bütün zorluklarına dayanıyordu. İçki haletine, ruhuna, ruhunun esas 

teşkil ettiği dinine el uzatmalarına dayanılır mı? 

Baştak, arkadaşlarıyla ikinci günde geri döndü. Öyle ki kötü haberi doğrulamış Tarlı 

kişilerinden bunu bir kez daha tasdik etmişti. Ona rağmen, erlerinden on kişilik ordu 

hazırlamayı düşündüler. Onlara Tarlı nehri başındaki uzak bir köyden kaçaklar 

gelmişti. Onlar, öteki Hıristiyanlaşanlar gelmemiş olsalardı, köylerini dağıtmamış, 

mescitlerini harap etmemiş olurlardı, diye üzüldüler. Böylece Tarlılar, köylüler 

önceden söylendiği gibi silahlanmışlardı. 

Köyün ihtiyarları da düşünmeye daldılar. Onlarda Yoldaş'ın emri altında iki deste (20 

kişiyi) yiğidi silahlandırmak gerek diye düşündüler. Bunun için uzağa gizledikleri 

silahlarına ulaştılar, ormanın içinde gizledikleri çadırdan silahları bulup, işlerini 
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düzenlemek gerekti. Burası önemliydi, orada unutulan demircilik hünerini çabuk 

benimseyecek kişiler bulundu. Doğrusu, onların silahları Rusların tüfeklerine karşı 

güçsüzdü. Ama ne yaparsın, zenginler bal içerken kıyıya yatıp su içmeye mecbur 

kaldılar. Çok evvel ki dedelerinin ormana kaçıp burada çok silah yaptıklarını onlar 

bilmiyordu, belli. 

Hıristiyan dinini zorla kabul ettirmek gerektiği gibi konular için bir çare bulamıyordu, 

elbette başka hazırlıklarda gerekti. Köy halkı koyu orman içinde gizlenmek için 

barakalar yaptı. Önceki güçlü zamanlardan kalan adetlerince et yarmaları kurutmak, 

süzme yoğurdu yuvarlayarak kurutulmuş süzme yoğurt hazırladılar. Nehrin boyuna 

kadar gelirlerse diye, arka taraftaki boyuna nöbetçi koydular. Bu işi yeni yetişmiş 

çocuklarda yapabiliyordu. Orda ikişer çocuk değişe-değişe nehrin üst tarafını 

gözetliyorlardı, o böyle devam ederse, derhal köye haber edebilirlerdi. 

Böylece, Künbaktı köyü askerlere karşı zayıf düşmezse, kendisinin mukaddes dinini, 

vicdanını korumak için tevekküllendi. 

 

8 

Onbaşı olunca Yoldaş, kendisinin yiğitlerini idmanlara götürmeye başladı. Hemen 

hemen her gün onlar çok erken çıkıp, eyerli atlara atlıyorlar ve yayalarla beraber orman 

içindeki bildikleri meydanda gün boyu idmanlar yapıyorlardı. Yiğitlerin çoğu kışlarını, 

ava çıkarak geçiriyorlardı, ok germe ile meşgul oluyorlardı. Kılıç oynatmak daha 

zordu. Böyle olunca genç yiğitler kılıç oyununu gönüllerince benimsemişlerdi. İki 

ayağı ile koşup giden atın üstünden eğilip yerden bir şey almak, çalı budaklarını veya 

başka şeyleri hızla geçtiği vakitte kılıç ile vurup düşürmek gibi usullerini öğrenmek 

büyük çalışkanlık istese de, onlar için ilginç, cazip bir şeydi. Nihayet, onlar Yoldaş ve 

Baştak önderliğinde iki gruba bölünenler bir-biri ile at yarışı yapmaya giriştiler. O 

zamanlarda etraf çevreyi, kenar boylarını da gözetlemeyi ihmal etmiyorlardı. Bu işler 

ile uğraşırken, günlerin nasıl geçtiğini anlamıyorlardı. Ama hepsinin göze 

görünmemesi daha hayırlı olsa da Rus askerini gönülleriyle bekliyorlardı onlar. 

Arka tarafın sınırı boyunca yeni yetmeler de karakolda nöbete devam ediyorlardı. 

Bugün orada Burtay ile Taşhoca adındaki çocukların sırasıydı. Burtay- yaramaz, 

kıpırdak. Boş boş durmaktan yoksunluk çekerek, çalıların arasına girerek, oradan 
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salkım-salkım orman çileği toplayıp, arkadaşına tadına baktırıyordu, kendi ile birlikte 

getirdiği oltasını atıyordu. Taşhoca ise sakin, sabırlı, kendisine verilen vazifeyi yerine 

getirmesi gerektiğini biliyor, başka işlere heveslenmiyordu. Huyları zıt olsa da yeni 

yetmeler birbirleriyle dostlardı. Birdenbire uzakta, nehrin yukarı akımından donuk 

patlayan ses işitilir gibi oldu. Silah mı atılmıştı, yoksa başka bir şey mi, çocuklar kesin 

olarak ayırt edemediler, ama suyun üstüne çabucak dağılan ses onları kuşkulanmaya 

mecbur etti. Çok zaman geçmeden, nehrin ortasından bir şeylerin akıp geldiğini 

gördüler. Daha yakına gelince, onun yıkılmış bir kayık olduğunu anladılar. Burtay 

kayığa doğru yüzmeye başladı. Onun düşüncesi kayığı kıyıya getirmekti. 

-Ben onu şimdi alıp geleyim dedi o, soyunarak. 

-Kayığın yanına gitmeden dur orda, Burtay - diye durdurdu onu Taşhoca,- biraz 

beklediler, onu alıp gelmesi mümkündü. 

Biraz zaman geçince, Taşhoca uzaktan su ile yavaştan akıp gelen başka kara bir nesne 

gördü. O, yanındaki Burtay'ı dirseği ile dürttü ve nedendir bir şeyler fısıldadı: 

-Bak bak, bir şeyler akarak geliyor. 

-Nerede, nerede?- Burtay yerinden kalktı ve arkadaşının gösterdiği tarafa baktı. 

Nehir boyunca oraya-buraya kıyı boyunda büyüyen ağaçların budakları, gövdeleri her 

zaman akıp gidiyor. Su boyunda büyüyen çocuklar bunu iyi bilirler. Ama bu akıp gelen 

kara nesne ağaca benzemiyordu, bilmem nasıl şüpheli, yabancı bir şeydi. Oraya-

buraya silkelenip duruyordu. Yaramaz Burtay, çabucak bu kara nesneye doğru gitti. 

Daha yakınına gelip bakmadan, bunun insan gövdesi olduğunu tahmin etti. Taşhoca 

da onun bir insan olduğunu gördü. Ama biri ölmüş olsa, o suya batardı galiba, bu neden 

batmamış ki? Çocuklar onu iki elden kıyıya çıkardılar. Taşhoca arkadaşına tez köye 

gidip, haber vermesini istedi. Burtay boyun gibi olan yeri aşarak, nehrin kendi 

yakınlarındaki kıyısına varıp, kabuk kayık ile suyu geçti ve köye gitti. 

Su boyunda doğup büyüyen kişiler çocukluğundan beri bunu biliyorlar. Suya batan 

birinin karnını yere döndürmek ve arkasından bastırmak gerek. Köyden insanlar 

geldiğinde Taşhoca da böyle yapıyordu. Zorla onu döndürdü ve elleri ile arkasına, 

kaburgalarına bastırdı. Biraz böyle uğraşınca, ölünün ağzından yeşilimtırak su akmaya 

başladı. Bunu görünce çocuk daha özenle çalışmaya başladı. Onun bu çalışması boşa 
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gitmedi. Görüyorsun ki, onun içinden su daha çok çıkmaya başladı. O biraz inlemeye 

başladı. Demek ki, nefes almaya başlamıştı. Çocuk sevindikten sonra tekrar daha çok 

heveslenerek suni teneffüs yapmaya çalıştı. Köyden Burtay'ı izleyerek iki kişi 

geldiğinde, Taşhoca aceleyle ayağı kaymış, fakat bu uğraşını durdurmamıştı. 

Ötekiler geldiğinde de su ile akıp gelenler epey zaman akıllarına gelmemişti. Epey 

bekledikten sonra şuurlu bir şekilde gözünü açmaya başladı. Köye alıp götürmek 

istediler bu genç yüzlüyü, yiğit hemen konuşmadı. Nihayet o konuşacak hale geldi. O, 

Tarlı köyünden Asan adındaki yiğitmiş. 

Bundan üç gün önce köylerini iki kişi izlemiş, daha sonra Rus papazı gelmiş. 

Tatarca’yı iyi bilen papaz köyün aksakallılarını toplayarak, kendi dinlerini kabul 

etmeye davet etmiş. Aksakallılar hep birlikte karşı olunca, papaz onları askerler 

getirip, mescitlerini yakmak ile korkuttu. Buna karşı halk onları köyden kovmuştu. 

-Bugün sabah, sürü halinde köye olgunlaşmamış (genç) atlı askerler geldiler,- diye 

devam etti Asan, onlar çoktu. Silahlı askerler köyün iki ucundaki Ükelçe kapılarını 

tuttular ve hiç kimsenin çıkmasına izin vermediler. Gelenler halkı toplayıp, bir gün 

içinde kendi dinlerini kabul etmeyi emrettiler. Meydan ortasına tekne ile rakı koydular. 

Herkesi teknenin yanına getirip, testi ile rakı vermeye başladılar. Önce papaz testiyi 

eline alan kişinin adını soruyor, cevap verince, kendisi ona yeni isim veriyordu. 

Hıristiyanlaştırıp boynuna deri asıyordu. Onun yanında duran ikinci bir kişi bir kitaba 

yazıyordu. 

Bunu gören insanlar farklı farklı taraflara kaçmaya başlayınca, atlı askerler mescit 

karşısındaki meydanı kuşatarak kamçılar ile döverek, yeniden topladılar. Böylece orası 

mahşer oluyordu. 

Köyden bazı kişiler kalın sopalarla askerlerle savaşmaya çalıştılar,- diye devamlı 

konuşuyordu Asan -sadece silahlara karşı durmuyorlardı. Askerler hepsi birden ateş 

etmeye başladılar. O sırada Ruslardan birisi Mescide ot sokmaya başladı. Göz göre 

göre mescit gürül gürül yandı. 

Köydeki mahşeri bir kez daha gözünün önüne getirmesiyle, Asan ağlamaya başladı. 

-İnsanlar! Cemaat! Yardım edin köyüme... Kurtarın köyümü! Şimdi ne haldedir, dedi 

o hıçkırarak... Hayır(dua) hemen sonra - diye fısıldadı yiğit onlara. O, tamamen acizdi. 
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-Sen nasıl kurtuldun? Diye sordular ona. 

-Babam beni sezdirmeden eve gönderdi. Hızlıca Künbaktıya gidip yardım çağırmak 

için koştu.  Kıyı boyundaki çalıları siper ederek, kayık ile suya indiğinde askerlerin 

biri görüp atını koşturarak kovaladı. Silah sıktı. 

Neyse ki değmedi. Sarhoştu galiba. O (babam), Tarlı nehrinden Üleme'ye çıkıp gitti. 

Ben kayığı kapıp, suya indim. Diğer asker beni öldü sandı, sonunda kovalamaktan 

vazgeçti. Yüzerek sizin tarafa gelmek istediğimde, ayaklarım bir yere takıldı. Oradan 

çıkarmak için uzun süre uğraştım. Orada epeyce su yutmuşum. Ağdan çıkardığımı 

hatırlıyorum, onların nerde olduğunu hatırlamıyorum şimdi. 

-Sen köyden çıktığında vakit geç miydi? 

-Güneş üç mızrak yüksekliğindeki zamandaydı. 

-Öyleyse biraz sonra, beraber yardım etmeliyiz, dediler ihtiyarlar. 

Oraya bakıp dönmek için birkaç kişiyi gönderdiler. Gözetmenlerin dönmesini 

beklerken akşam oldu. Bu vakit (o zaman) korkarak çobanlara uzun süre göründü. Geri 

dönen gözetmenler Asan' ın söylediklerini tasdik ettiler. Onlar gittiğinde askerler 

gitmişlerdi. İnsanların Hangisi, nereye kaçmıştı, görüyorsun; birçok kişinin mezarlıkta 

kabir kazmaya çalıştıklarını görmüşler. İki kişiyi yanan mescidin yanına koydular. 

Onlara birçok yaşlı kadın tehlil65 için gelip oturmuşlardı. Asan'ı gördüğünde babası 

sevinmiş, ama onlara da bela gelmiş: askerler onun annesini kendileriyle götürmeye, 

sürüye katılmasına mecbur etmişlerdi. Geri getirirler mi, getirmezler mi? bilinmez. 

Şimdi Künbaktı insanlarının gecikmeden halletmeleri gereken bir mesele ortaya çıktı. 

Ne yapacaklar? Onların çok mu- az mı hazırlıklı olduğunu, ömürleri boyunca bu halde 

yaşayamayacaklarını biliyorlardı elbette. Düşünmeye başladılar, köyün yaşlılarından 

birkaç kişiyi Tetiş ilçesinin cemiyet kilisesine göndermek gerek diye fikir söylendi. 

Belki Tarlı'ya gelen ordu kiliseden de, teşkilattan da değildi. Eğer o malları talan eden 

baskıncılar olursa? Onlara karşı bir çaresine bakılır herhalde! 

Ama onlar, Tetiş’e doğru gidemediler. Ertesi gün aksakallılar Ciankul ile Müyençur'ı 

toplayıp meşakkatlendiğinde, öğleye doğru daha önceden Tatarca’yı iyi bilen papaz 

                                                           
65 “La- İlahe- illallah” duası, Cenaze töreninde ölen kişi için dua okumak. (Öner,2009: 271) 
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İnnokentiy babalık ve iki kişi ile birlikte çift atlarla köye gelmişti. Babalığın bugün 

gelmesi, kendisinin de söylediği gibi, sessiz yolla anlaşmak, birbirleriyle tanışıp 

konuşmak maksadındanmış. Yoksa Künbaktı köyü, Tarlı'dan büyük olduğunu mu, bu 

köyde okumuş kişilerin yaşadığı hakkındaki haberler için mi, papazın niyeti gerçekten 

de konuşmak, anlaşmaktan ibaret miydi? İzinden gelen kişileri de askerler değil, din 

ehilleri olsa gerek, giydikleri cübbeleri, sakal-bıyıkları ile ona benziyorlardı. 

Gelir gelmez, İnnokentiy güneşin doğuşuna bakar gibi bir hal aldı, izinden gelenlerde 

öyle yaptılar. Çok geçmeden mescit’ in yanında yaşlı Cİankul, Müyençur ve daha 

birçok yaşlı toplandı. Onlar adet üzerince, dua ettiler. Gelenler buna engel olmadı. 

-Ey, efendiler, ne yapmak için geldiniz? Diye sözü başladı yaşlılardan birisi. 

Tarlı köyüne onların gelmesinin ne ile tamamlandığını onlar, güya bilmiyorlardı. 

-Bizim gelmemiz iyi niyetten dolayı, yaşlılar,- diye sözüne başladı İnnokentiy babalık, 

biz dinlerimiz hakkında konuşmak istiyoruz. 

-Din hakkında ne söyleyeceksin- sizin kendi dininiz, bizim kendi dinimiz. 

-Doğru. Ama şimdi bizim vatanımız bir, öyle olunca, dinlerimizde bir olmasını tavsiye 

ederim. Biz hepimizde padişahın hürmetli, sadık kişileri, hepimizde ona tabiyiz. Biz 

onun sağlığını dileyip dua ediyoruz. Allah'a yalvarıyoruz. Onun için sizin de Hıristiyan 

dinini benimsemeniz gerek. 

O esnada gelen din adamlarından biri, o çevrede ayakaltında dolaşan çocuklara tatlı 

dağıtmaya başladı. O bunu boşa yapmıyor, kendilerine de hiçbir şey istememeyi 

beceriyordu. Bakın, köye cömert gelmiş, güya. 

-Kendi dininize geçmeye zorluyormuşsunuz, onun İslam dininden ne gibi bir 

üstünlüğü var? Müslüman ümmeti ne ile imrendiriyor sizin dininizi? Padişah 

hazretlerinin sağlığına biz kendi dinimizle de dua edebiliriz. 

-O-O! Kilise de ibadet etmek, tantanalı bayram yapmak. Ortadoks halkına böylece 

coşkun bir ruh gönderirler ki, siz Müslümanların düşlerinde bile yoktur. 

Peki, sizin süslü kiliseleriniz, altın kaplamadan yapılmış resimleriniz, koro ile 

ilahileriniz, Hıristiyanlarınızın yaptığı günahları affediyorsunuz - siz bunların hepsini 

kutsal amel olarak hesaplıyorsunuz. Ama o zamanda kiliseleri gönderdiğinde 
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kendinizin yıktığı mescidin divanlarından alınan kutsal mermer taşlarını koyup, kutsal 

mezarların yazılı eski heykel taşlarını temellerine koyup kurduğunuz kilisenizi Allah 

ile ruhi münasebete girecek kutsal ev diye söyleyeceksiniz öyle mi? Oradan gelen, 

altınlanan putlarınızın talan edildiğini bilerek, onları kutsal edip, tapınmak, bu size 

günah değil mi? Üstelik korolarınız, müzik-laterna aletleriniz, halkı aldatan şirk oyunu 

değil mi? Günahları affetmek kendisine bir cinayettir. Günahlarını affedenler şimdi 

güçleri bitmiş, kendisini günahsız diye düşünür yeniden günaha batar, yeniden cinayet 

işlemeye zemin hazırlıyordu sinsi. Günahını affetmeyi değil, onu yapmamayı 

öğretmek gerekmiyor mu? Bu aslında sizin kitaplarınızda da söyleniyor. Fakat siz 

kitabınızın dediğini değil, bunu yapıyorsunuz. 

Bu sözleri Ciankul söyledi. O, söyleyeceklerini söyleyip bitirmemişti, görüyorsun; bir 

ara sessizlik oldu. O arada tatlı dağıtan din adamının yanına çocuklar gelmez oldu. 

Bahadır yetişkinlerde, haram diyerek, ikram ettikleri etleri bıraktılar. 

İnnokentiy babalık, öfkelenmeye başladı. O düşündüğünde yaşlılardan aslında böyle 

bir cevap beklemiyordu. Kendisi de din konularına daha yüzeyseldi, onların delillerini 

geri inkâr edemedi. Sadece bunu sezdirmemeye çalıştı. Ama onun öfkesi dışına 

çıkmaya başladı. O oturduğu yerinden sıçrayarak kalktı ellerini karıştıra-karıştıra 

konuşmaya başladı. 

-Bizim Hıristiyan dini öyle, Ortadoksları toplanıp dua edilmesini daha üstün görüyor. 

Onun hikmeti de buradadır: Allah'a, padişahımıza, methiye okumaya başlayan, 

papazlar, din adamları kiliseye gidenlerin gönüllerini affederek, birleştiriyor. Siz 

kendiniz de beraber toplanıp namaz kılıyorsunuz, ayetler söylüyorsunuz. 

-Evet, biz cemaat namazı kılıyoruz. Allah kabul etsin. Fakat İslam dininde orada da 

mü' min- Müslüman olan kişilere zorlayarak taptırmak yok. Her kişinin kendi 

özgürlüğüdür. O, Allah u Teâla ile baş-başa kalıp, içinden geçirdiklerini ona 

yöneltmek, ondan iman, tevfik, sağlık-sıhhat dileyerek ondan umutlanır. 

-Evet, görüyor musunuz? İlçe de Tetiş çevresindeki bütün köyler Ortadoksluk dinine 

geçmişler. Siz artık İslam dininde duramazsınız, bilin bunu! 

-Mukaddes babalık, sizin sözünüze buradan başlamak gerekti. Doğru, Tetiş 

çevresindeki bütün Tatarları kovdunuz. Çuvaş, Mukşı köylerini Hıristiyanlaştırdınız. 

Tarlı köyü dağıtılmış gibi. Şimdi sıra size geldi, deyin. Sadece Hıristiyanlaştırma ile 
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bizim ruhumuzu kıramazsınız. 

Tarlı köyünün etrafından haberdar olanların haberi duyarak buraya yaklaştıkları haberi 

gelmişti, gelenlere çabucak buradan kaçmak gerekti. Giderken papaz kendisinin 

korktuğunu hissettirmiyordu, dayanamadı: 

-Allah şahit, yaşlılar, ben size sessiz, sakin bir yol sundum, Dinlemediniz. Şimdi başka 

bir durum yapacağız. Kendinize kızınız! 

 

9 

Ciankul, Künbaktı da üçüncü akşamda yalnızdı. Akşam soğuk, yıldızlıydı. Bundan 

sonra havada ses uzaktan da olsa apaçık işitiliyordu. Ama köy sessizdi. Çıt eden bir 

ses bile yok. Ruslar da şimdilik görünmüyordu. Onların ne zaman geleceği de belli 

değil. Tarlı'ya geldikleri gibi ertesi sabah peyda olurlar mı onlar, yoksa akşama doğru 

mu? Bilinmez. Ama her zaman uyanık olmak gerek. Ertesi gün sürü çıktıktan veya 

sürü geri döndükten sonra gelme ihtimalleri daha çok. Çünkü halkı Hıristiyanlaştırma 

siyasetine bakıldığında, onların daha çok mallar ilgisini çekiyor galiba. Tarlı' da olan 

durum da aynısını gösteriyor. 

Köye din adamlarının geldiklerini komşu köyler sabah erkenden öğrendiler. Beraber 

birleşip, Ruslara karşı durmak hakkında düşünce ve sözlerde oldu. Ama başka köyler 

bu takdime (fikre) rıza göstermediler. Hodayverdi; Etreç köylerinde, mesela, bazıları 

bu afet bize uğramaz,(Bize dokunmayan yılan bin yaşasın) diye düşündüler. Bazıları 

da bizim köy büyük, gerekirse, Ruslarla çatışırız, diye fikirde bulundular. 

Bakıldığında, Künbaktı halkı kendisi de onlardan kem değildi. Göre göre durup, Tarlı' 

yı yakmaya, talan etmeye yol verdiler, yardım etmediler. İsteseler, başarırlardı. 

Kovdukları hayvanları olsa da geri döndürmeye de güçleri olurdu. 

-Dağılmış bizim halk, birleşme yok,- diye sonuca geldi aksakal. 

-Köyün elçileri Bolga nehrinin sınırına gidip geldiler. Oradan güzel bir haberle geri 

döndüler elçiler. Eğer köyünüze bir şey yaparlarsa, insanlarınızı biz saklarız, 

yerleştiririz, demişler. 

Ya Allah, ne günlere kaldı Yurmatı nesli! Daha ne mihnetli günleri göreceği varmış? 

Doğduğu ilçesinden, aziz topraklarından bir kere ayrılınca, böyle mi oluyor. Kader 
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onları üvey evlat gibi görüp, onları da dışarıya atarak, yabancı ediyordu. 

Eğer niyetlenen iş olsaydı, bu yerleşen, uygunlaşan köy ile vedalaşmaya doğru 

gelmeyecekti. Allah’ım, ilerde onları ne bekliyor? Çok geçmeden ekine inme vakti 

geldi. Kendileri saçıp büyüttükleri ekinlerini toplayacaklar mı yoksa kader mi alacak? 

Orasını Allah biliyor. Toplayamasalar, dışarıya-yabancı yerlere gidip kalsalar, onları 

korkunç açlık bekliyor. Ne yaparlar sonra? Rus dinine göçenleri iki yılda vergilerden 

azat ediyorlarmış. Başka yeniliklerde var, diyorlar. 

-Tü-tü! Söylediğimi geri aldım. Allah’ım, kâfirlikten beni koru! Bu yola girersen, uzak 

ve yakın dedelerinin ruhlarını ayakaltına alıp ezersin. Kendisinin soyunu-kabilesini 

korumak için Çulman boylarına gelen İsmail Han’ın, ilini eşkıyalardan koruyan, şehit 

olan Akay yiğidin kutsal ruhlarını incitmez mi? Nesilde olmayacaktı! 

Yaşlı Ciankul biraz vakit geçtikten sonra teşbihi eline alıp oturdu. Canı dinlenince 

düşünce-fikirlerine geri döndü. Tarlı halkı, zor olsa da, köylerinde kalmaya 

çalışıyorlardı. 

Yazdaki bu kısa akşam çabuk geçti. Tan ağardı. Parlayan güneş çıktı. İçi hüzünlü 

düşüncelerle dolu, kaygı-hasret mi senin, âlemin orada işi yok. O, kendi vazifesini 

yerine getiriyor. Ruslar bu sabahta görünmediler. 

Onlar öğlen namazını geçince geldiler. Birçok kişiyi, başta hatun-kızlarının ev işlerini 

yapıp geri ormana gittiler, öyle birçok araba çekip, askerleri at binen bir hal ortaya 

çıktı. 

Böyle olunca, sevimli torunu Dine yetişti. O, sevdiği dedesine yemek-su getirmişti. 

Onu zorlaya-zorlaya yedirdi, içirdi. Halini sordu. Ormandaki köylerinde olan biten 

yenilikleri söyledi. 

-Kızım, gelenler geri gittiler buradan, sende geri dön, öyle ya Ruslar gelir şimdi- dedi 

dedesi. 

-Dedeciğim, bütün köy halkı için sorumluluğu kendi üstüne aldın, şimdi sağ-salim 

kurtulmak nasip olsun. 

-Böyle yazsın inşallah. Kızım, teşekkürler sözüne 

-Dedeciğim asla yorulma, haberler gelince hazırlanan mahzene inip, kaç. Orada sana 
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bir şey olmaz. 

-Öyle yaparım, kızım, evet, tamam, git şimdi. Hoşçakal! 

Dine'nin 'haberler ulaşınca' dediği, eğer köye Ruslar gelirlerse, yaşlının minareden 

kuray sesi ile oğlu Yoldaş'a o konuda ulaştırdığı sözdü. 

Kızına böyle cevap verse de aksakal bir kesin karara varmıştı artık. 

Rusların davranışları zaten Tarlı köyünde olanların söyledikleri gibi olmuş. Bu oyuna 

yaşlı Ciankul mescit minaresinden bakıp durdu. Şimdi ne yapacaklardı? 

Papaz yanında yuvarlanıp duran fıçıdan rakının tadına bakınca, aklı gitti, bağırıp 

çağırmaya başladı: 

Ya barbarlar nerede? Yanıma getirin! 

Ama köy boştu. 

Askerler tuhaflaşıp şaşırdılar. Onlara, evlere girip insanları arama emri verildi. 

Ama evler boştu. 

Askerler mahzenlere, kilerlere, binalara baktılar. 

Ama onlarda boştu. 

Şaşırıp kalan askerler fıçının çevresinde toplandılar. Onlara birer testi rakı içmelerine 

izin verildi. Onlar evler boyunca girip, köy halkının varını-yoğunu her şeylerini, başta 

yastık-minderlerini meydana taşımaya başladılar. 

Papaz öfkesine dayanamayıp, sürekli küfretmeye başladı. O, aynı zamanda arada-

sırada fıçıdan rakı içiyordu. Diğerleri de ondan geri kalmadılar. 

Ansızın, neredendir yukarıdan kuray sesi yankılandı. Ses öyle ince ki sanki yakınıyor, 

yardım istiyor, bazılarını savaşa, öç almaya çağırıyordu, öyle kalınlaşıp gidiyor, 

bilmem nasıl tantana ediyordu. 

Meydandaki Ruslar şaşırıp kaldılar. Kuray sesi sürekli yankılanıyor, savaşa 

çağırıyordu. Nihayet sesin mescit minaresinden geldiğini tahmin ettiler. 

-Durdurun şunu, sürükleyerek indirin! 

Birçok asker kapıya toplandı. Ama kapının içeri taraftan kilitli olduğunu fark ettiler. 
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-Yakalım! 

Birçoğu saman, çalı-çırpı alıp kilere yöneldiler. O arada bazıları minareye pat-pat tüfek 

atmaya başladı. Aralarında yaygara, karışıklık oldu, sanki onlar içinde bir kişi bile 

olmayan köy meydanında değil de, kendilerinden çok daha güçlü düşmanların 

kuşatması altında kalmışlardı. 

Nihayet, kuray sesi sustu. Mescit minaresinden Ciankul' un bedeni göründü. 

-Allah u Ekber! Allah u Ekber! Allah u Ekber! 

Tekbirinden sonra yaşlı Ciankul ellerini açarak yere atladı. Rusların mescidi 

yakmalarına gerek kalmadı. Beklemedikleri bir durumla karşılaşan Ruslar 

kalakaldılar. Onları tuhaflaştırıp, minareden atlayan kendi kendini öldüren yaşlının 

bedeninin yanına toplandılar. Birbirlerini ite-kaka bu acayip, şaşırtıcı yaşlıya bakmak 

istiyorlardı onlar. Hepsi yanlarında tüfeklerini de almayı unuttular. 

Bu aksakalın köyü için, halkı için, dini için, kendi kendini acımadan kurban etmesi 

onların akıllarının almadığı bir durumdu. Şimdi tek dilekleri bu kahır vuran sihirli 

köyden çabucak kaçmaktı. 

Ruslar gayretli oldukları için, çokta geçmedi, Yoldaş ve onun yiğitleri gelip gittiler. 

İlk olarak gözlerine değen şey, yaşlı Ciankul'un yerde yatan gövdesi oldu. Ceset’in hiç 

bir yerinde yarası görünmüyordu. Bakıp durdular, onlar bu fedakâr akıl sahibinin kendi 

kendini minareden attığını düşündüler. 

Büyük fikir sahibinin kendi kendini kurban ederek yerine köyünü yanmaktan, 

insanların kovulmasından, dinini istihza etmekten kurtarıp hayran kalmak, büyük 

yiğitlik yapanın karşısında hepsi de suskundu. Onu özenle evine götürdüler. Birçok 

yaşlı tahlil için oturdular. Ertesi gün öğle vaktinde, adetlerini yerine getirip, toprağa 

gömdüler. Öteki dünyaya gitmesinin arkasından bu kutsal can kendisinin dedelerine, 

torunlarına, vatandaşlarına iyi günler getirecektir, diye düşündüler. O zamanların 

gelmesi için kendini kurban etmişti. O, meşe ağacı gibi olan gövdesini görüp, derin 

kaygıya batacak oğlunu, gözyaşlarına boğulup sessiz sesiz ağlayacak torunu Dine'yi, 

hüzünlenecek vatandaşlarını da gözünün önüne getirmiştir. Ama onların gelecekleri 

daha iyi olsun fikriyle yitmiştir, onun canı cennete gider, Allah isterse. Onu Beyaz 

kefene sardıklarında bu yörenin ağasından yanan nur, ahenk kokuyordu. 
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Allah’ın rahmetiyle, ömür boyu bütün insanlara öğüt-nasihat, akıllı tavsiyeler verip, 

kendi de bu kutsal uğraşı ile kanatlanıp yaşayan otorite’li yaşlı Ciankul, yeryüzündeki 

bütün işlerini tamamladı ve Künbaktı'nın kutsal mezarında ebedi yer aldı. 

Ruhu cennette olsun! 

 

10 

İnnokentiy babalık Tetiş'in merkez kilisesine korka-korka geldi. Merkez kiliseye din 

adamlarından biri olarak, O; kendisine boyun eğdiği yaratıcı, ulu papazın ona 

öfkelenmesinden, ceza vermesinden korkuyordu, hepsi. Ulu papaz Protoiyiriy 

Aleksandır babalık merhametsiz, kötü din adamı olmasından daha çok, korkak kişiydi. 

Ona üst derecesindeki kanunlar (töreler) ve bunun olmasını emrederlerse, sorumluluğu 

kendi üstlerine alınca yerine getirmeleri gerek diye hesaplıyordu. Ona göre Tatarları 

Ortodoksluğa geçirmek diye sert emirleri aldığında da, kendisinin misyonerlerine 

yardım için askerler tayin edilmesine bakmadan, o kan dökmeye karşı idi. Çünkü 

Kazan arşivcisi Vladiko Luka Kanaşiviç kendisinin göstermeliklerini de bu konuda 

doğrudan yazmamış. 

Din adamı İnnokentiy'in iki köyde de olan güçlerin detayını sınırlı söyleyince, ulu 

papaz düşünmeye başladı. 

-Bak, şimdi dindar fanatikler,- diye düşündü. 

O, güçlenerek Hıristiyanlaşmanın gayet karmaşık bir mesele olduğunu anlamış gibi, 

Kazan'a piskopos66 yanına kendisi dönüp gitti. Durumu anlatınca, Vladiko delirmiş 

derecede öfkelendi. Tamamen çığırından çıktı: 

-Sayın din adamları; Neden sizin ilçenizde bir Tatar köyü önceki kadar Ortodoksluğu 

benimsemiyor? Ne yapıyorsunuz siz orada? Sizin askerler ne için çatışıyor? 

Dinlemiyorlarsa; asın, kesin, yakın! Bir köyü ve köylüyü dahi canlı bırakmayın! 

Onlara o misyonerler hakkında sordu. İnnokentiy babalık hakkında, onun Tatarca’yı 

iyi bildiğini duyunca sevindi: 

                                                           
66  Katoliklerde, bir bölgenin din işlerine bakanlık eden, papazlığın en yüksek aşamasında olan din 

görevlisi. (TDK,2005: 1610)  
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-O zaman din adamları daha çok olsun bizde,- dedi 

-O, din talimatını daha az biliyor, Vladiko. 

-Lüzumsuz onun kanunları. Bize onları, o Kırgıy Tatarlarını nasıl yola getirdiyse, 

istese usul ile Hıristiyanlaştırabilir. Ben sizin yumuşaklığınızı tuhaf buluyorum ve hiç 

rahat değilim. 

Aleksandır babalığın, Kazan'a gidip dönmesi iki haftaya uzadı. O vakit içerisinde Tarlı 

ve Künbaktı' da olan facialar başka köylere dağılıp ulaştı. Köyler, Rusların böyle 

yırtıcılığından nefret ettiler. Onlar kendileri toplandıklarında da, namaz kıldıkları 

mescitlere toplandıkları zamanlarda da, ayrı grup olarak sohbet ettikleri zamanlarda 

da, hatta tesadüfen yolda karşılaşan iki tanışın dillerinde de bir haber oldu. Yaşlı 

Ciankul’ u görüp, işiten kişiler gönüllerinde onun faciası özgürlük, nefret ve kötü 

dinine karşı düşmanlık hislerini doğuruyordu. Böyle yaparak, onun ölümü de bir 

sembole döndü. 

Künbaktı kişileri silahlanmış diye haber dağıldı. Bu haber hakkında daha çok Tatar 

köylerinde konuşmaya başladılar. Orada birçok delikanlı gençler kendilerinin de 

silahlanmalarına izin isteyerek yaşlılara müracaat etmişler, hatta talep ettiler. Böyle 

yaparak, Hıristiyanlaşmaya karşı keskin rızasızlık, rahatsızlık gösterdiler. İlçedeki 

birçok Çuvaş, Mukşı köylerinde de ses çıktı. Onlarda mezhepten vazgeçmek, kendi 

dinlerine geri dönme hakkında uğuldamaya başladılar. Kargaşalığa varan telaşlı 

haberler ilçe çevrelerine de ulaştı. Zimskaya müdür Kazan valiliğinin başka 

yörelerinde böyle rızasızlıkları olduğu hakkında, hatta köy ile başka yerlere göçüp 

gidenlerde durumdan haberdar idiler. Önceki kadar bu çevrede bu durum olmamıştı. 

Ya Allah’ım, - diye uzun uzun düşünüp durdu. Ulus müdürü Sayın Kargin, böyle dik 

başlı, ne zaman boyun eğdiklerini, tekrar Tatarların epey kudretli Rus imparatoruna 

boyun eğmemeleri acayip hal aldı. 

Onların âlimleri Kargin bu Kırgıy Tatarlarına nasıl boyun eğdirmeli hakkında başını 

çatlatarak acı çekti. Hoşça bu. Hangi boydan beri Rus imparatorunun bir parçası olarak 

yaşayan, boyun eğmeyi istemeyen, Kırgıy Tatarları da başkaldırmaya çalışıyorlar. 

Kime karşı çıkıyor onlar? Şimdi iki yüz yıl boyunca imparatorun bir parçası olan bu 

Tatar yöresi öyle ne zaman Ruslaşacak, imparatorun dip direği olup değişeceklerdir. 

Yok, asla, dinlerine dokundun ise, kirpi gibi, hâkimiyete karşı iğne-dikenlerini 
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gösterip dururlar. İlçede böyle kargaşalıklar hareketlenmeye devam ederken, onu 

başlamadan önce söndürmek gerek. Düşünüldüğünde, bütün belaların başlangıcı 

Künbaktı köyünde onun kişilerinde, nehrist Müslümanların kutsalı diye 

adlandırılmaya başlayan Ciankul, kendisinin ölümü ile başlayıp giden hareketlerdi. 

Demek ki, bu köyü yakmak, yok etmek gerekiyordu. 

Uzun uzun düşüne-düşüne bu sonuca varan Kargin âlimleri bu isteklerini hemen 

hayata geçiremediler. Burada beklenmeyen engeller ortaya çıktı. 

Yigo prepodobi; ulu papaz Aleksandır, Vladiko Luka babalık ile olan sohbeti hakkında 

Kargin'e ufak-tefek her şeyi söyleyiverdi. Yine beklenmeyen yenilik: Vladiko 

kendisinin yardımcısını aşarak Aleksandır babalığı yerinden almak hakkında emir 

verilmiş. Onun yerine başka birini, Yona babalığı tayin edilecekmiş. O Luka 

Kanaşeviç' in kendisi gibi sonradan belli olunca, merhametsiz, despot, öküzü 

boynuzundan çeken kişi olmuştu. Ona da hepsinden önce ilçe kanunlarını bilmek, 

kiliseye giden Hıristiyanlar ile tanışmak, aralarına karışmak gerekti. Bunun için çok 

zaman sarf edildi. 

Olaylar ile dolu bu yaz böyle geçip gitti. Künbaktı ahalisi, köylerine geri dönerek, 

rahat bir gün geçirdiler. Ekin işlerini hallettiler. Ama deste vuruşunu onlar önceki yıllar 

gibi kışın soğuklarına bırakmadılar. Baharın kuru günlerinden faydalanarak, bizmen67 

ayında yaptılar. Kendir ipi, keten yolmak gibi işleri kaldı. İşleri çabuk yapmalarının 

sebebi var: Köyün üstünde kara bir dumanın olduğunu iyi biliyorlardı. Önce mi, sonra 

mı, Ruslar kendilerinin kötü niyetlerinden geri dönmezler. Tetiş'in merkez kilisesinin 

başkanını değiştirmişler diye haber ulaştı. Ona göre yaz başından orman içindeki 

gizlenen barakalarını, yeri; yarı oyarak evlerini sağlamlaştırdılar, ısıttılar, kışa 

hazırladılar. Yemeklerini de otların oraya taşıyıp, güvenli mahzenlere gömdüler. 

En önce vergi toplayanlar geldi. Bunda şaşılacak bir şey yok. Her yıl böyle gidiyorlar. 

Bütün köylerden toplayarak gidiyorlardı. 

Vergiyi kolay topladılar. Çok talep etseler de halk karşı çıkmadı, verdi. Yeter ki kavga 

çıkmasın. Başkan Yoldaş böyle emretti. Kendisi de vergi toplayanlara yardım etmeye 

başladı, gelen kişiler arasında memurların olması kuşkuya düşürdü. Onların bu 

                                                           
67 bizmen: Kantar, el kantarı(bizmen ayı- Eylül ayı) 
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zamanlarda bu kadar gelmesi gerekmiyordu. Memur bilmem nasıl tuhaf sorular da 

sıraladı: 

-Neden sizin gençleriniz görünmüyor, onlar nerede? 

-Bazısı kendi basımında, bazıları şallarını suya salar, yosun çıkarır. Köylünün işi az 

mı? 

-Güzel atlarınızda görünmüyor? 

-Onlar sürüde. Ağır işler bitti şimdi. Kışa doğru semerlenirler. 

Niçin böyle sorular soruyor o? Öyle bir şey mi seziniyor? 

Gerçekten de gençler ekin ekiyor, tahıl darbe günlerinden kalan savaş oyununu 

oynuyorlardı. 

Vergiden toplanan tahılları arabalara yükleyip, on kadar atlı araba Tetiş'e gitti. 

Arabacılar sabahleyin kendileri yaya olarak geri döndüler. Onların atlarını koşulu hal 

almışlardı. Kazan'a tahıl gönderecek güya. Başka yıllarda bu vakitte atlılarla Kazan'a 

tahıl göndermiyorlar, onu mavralara yükleyerek farklı yerlere uğurlarlardı. Bu hadise 

Yoldaş'ı kuşkuya düşürdü. Yalnız durduğunda atsız-arabasız kalmak, köylü halkı için 

büyük bela. Ama ne yapmak gerek, güçlenme zamanı. 

Keleü68 ayının, soğuk rüzgârları başladı. Üleme tarafından kuzey-batıdan esen yel 

daha büyük soğuklar getirip merkez de insanların canını üşütüyordu. Rüzgâr kendisi 

ile beraber karı-yağmuru, bulutu kovalayarak getiriyor. Renksiz bulutlar böyle de 

dertli günde daha da nursuz, melül gönlünü soğutarak artıyordu. 

Böyle nursuz rüzgârlı geçen bir günde Künbaktı'ya askerler geldiler. Efiser, el 

altındaki atlı, silahlı yirmi kadar asker önceki din adamı İnnokentiy babalık ile üç din 

adamını uğurlayıp gelmişler. Babalık, mescit yanındaki bilinen meydanda durarak, 

muhtarı çağırmayı emretti. O arada askerler köyden çıkıp gitmeye mümkün olan sokak 

başlarında, tetikte beklediler. 

Yoldaş gelince İnnokentiy, öküzü boynuzundan tuttu ve daha yoldaş uzaktayken 

sözüne başladı: 

                                                           
68 keleü: Mecüsi kurban bayramı(keleü ayı- Ekim ayı) 
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-Evet, Allah’ın muhtarı, bizim buraya Hangi amaç ile geldiğimizi biliyorsundur diye 

düşünüyorum. Bizim kutsal Ortodoksluk dinini kabul etmeye senden başlasak yerinde 

olur. Senin ardından başkaları da kabul etmeye başlarlar. Evet, ne diyorsun? 

-Vaşe blagorodiye69! 

-Vaşe blagopodiye değil, İnnokentiy babalık, saçsız(kel), ahmak herif ! 

-Vaşe blagopodiye İnnokentiy babalık,-diye tekrarladı Yoldaş, başını cahilce 

sallayarak,- birdenbire, kötü ya da tamam sizin dine geçsinler demedi. Karar 

veremeyince yaşlılar ile görüşmeye durdu. 

-Ben size iki defa geldim. Yaşlılarınız ile de konuştuk. Onlar düşünmeye, görüşmeye 

söz verdiler. Ondan sonra çok vakit geçti. Görüşmediler. Şimdi Ortodoks dinini kabul 

etme günü geldi. 

O esnada askerler karşı çıkmaya çalışan kişileri ite-kaka meydana toplamaya 

başladılar. Bağırışlar, yaygaralar koptu. 

-Siz nasıl olurda halkı kovarsınız öyle? Dedi Yoldaş muhtar, birdenbire ciddileşerek. 

O hâkimlik bilgisi ederek boynuna taktığı metal pulunu silkindirip attı, - halkı 

toplamak benim işim. Bırakın bana! 

-O-o! Sen çok azimli bir muhtarsın. Tamam, öyleyse.- O kendinden uzakta durmayan 

Efisere hitap etti. Öteki ise, askerlerine emir verdi. Kendi sırasında Yoldaş birçok 

çocuğu çağırdı ve herkesi hatta hatun-kızları ve çocukları da bırakmadan meydana 

çağırmayı emretti. 

-Söylemeyi unutmayınız, bugün hava soğuk, daha sıkı giyinsinler,- diye ekleme yaptı. 

Hava gerçekten de soğuktu. İnnokentiy babalık ile Efiser at arabalarının yanına gidip, 

biraz ısındılar. 

İnsanlar toplanmış. İnnokentiy babalık, onlara şöyle diyerek bağırdı: 

-Cemaat! Allah’ın kudreti ile kutsal Hristos’un isteği doğrultusunda biz bugün sizi 

Ortodoks dinine kabul etmeye geldik. Bundan önceki gelişimde sizin yaşlılarınız ile 

                                                           
69 Vaşe blagorodiye: Rusça da asilzadelere seslenme şekli(sayın) 
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görüşmüştük. Onlar düşüneceklerine söz verdiler. O zamanlar herHangi bir karara 

varmamışlardı. İkinci gelişimde hepiniz köyden çıkıp kaçıyordunuz. Bir çıldırmış 

yaşlınız korkusundan minareden atladı. Şimdi Hıristiyanlaşmadan hiçbiriniz 

meydandan gidemez. Söyleyin, kim önce başlıyor? 

Karşısında duran Yoldaş'a seslendi. 

-Evet, muhtar, örnek ol! Senin ismin ne? Yoldaş... Yoldaş... Yeni adın Yoliy oldu 

senin. Yazın! 

Kendisi Yoldaş'ı Hıristiyanlaştırdı ve sandıktan 'tavukayağı' çıkardı. Onu Yoldaş'ın 

boynuna asacağı zaman öteki birdenbire babalığa vurdu. Rus takla atarak pisliğe düştü. 

O zaman bunu gören yanındaki yardımcısı Efiser kılıcını çıkarıp Yoldaş'a vurdu. Halkı 

kuşatan askerler de kırbaçları ile vurmaya, şiddetle dövmeye başladılar. Mahşer oldu. 

Yerinden kalkmaya çalışan papazın yanında Efiser de yuvarlanıp yatıyordu. 

Askerler yirmi kadar olsa da, halkın sayısı daha çoktu. Oradaki gençler hatun-kızları, 

çocukları ortada bırakıp, askerlere her taraftan saldırdılar. Onları atlarından indirince 

sürüklemeye, yumruklamaya başladılar. Kılıçlarla dalaşmaya başladılar. İki taraftan 

da yaralananlar oldu. 

Ansızın köyün bir başından duman çıkmaya başladı. Güçlü rüzgârla duman çabucak 

yangına döndü. Evlere ateş düştü. Rüzgâra kapılan samanlar tepelerde havada 

uçuyordu, başka evlere dağılıyordu. Ateş bütün köyü sardı. 

Bu korkunç mahşer, savaşı durdurdu. Şimdi herkes kendini kurtarmanın yolunu 

bulmaya çalıştı. Baba oğlunu, ana kızını bilmediği anlardı. Orada Yoldaş'ın güçlü sesi 

yankılandı: 

-Cemaat! Tertip ile! Her biriniz evinizin ahır-avlularınızın kapılarını açmaya çalışın. 

Ondan sonra hepiniz de ormana! Ormana! 

Papaz, din adamları ve askerler köyden nasıl kaçmışlar? Onu görende, merak edende 

olmadı. Herkes kendi haline düşmüştü. 

Köyden bütün can sahipleri kaçmaya başladı. Durmadan ağlayarak, haykırarak, 

beddua, lanet sesleriyle çocuklarını yoklaya-yoklaya insanlar gitti. 

Yabani sesler ile böğüre-böğüre kuyruklarını sürüye-sürüye sığırlar koştu. Sokak 
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boyunca yeri titretecek çabuklukta soluk soluğa atlar geçti. Nereye gidip 

toplanacaklarını bilemeden delirmiş koyunlar karıştı. Gıdaklaya-gıdaklaya gözlerine 

hiçbir şey görünmeyen tavuklar uçarak o tarafa- bu tarafa atıldı. Onlar parlayan ateş 

içinden uçup girdiklerini de hissetmiyorlardı. Hepsine de ateş denen korkunç dehşet 

sahip olmuştu, hepsine de hava ulaşamıyordu. 

Halkın bir kısmı yüzerek, bir kısmı kayıklara binerek, Üleme' nin öteki tarafına, 

yarımadaya geçti. Orada rüzgâr çok sessiz, hava sakindi. Çoğu ormana gittiler. Ama 

orada da hava boğucu, duman, kurum, yanık işi ile dolu, nefes almak zordu. Şimdilik, 

yangın oraya kadar gelmedi, ormanı ateş kaplamadı. 

Karanlık olan akşama yangın sürüklenip geldi. Yeni olan bütün her şey yanıp bitmişti. 

Rüzgârın tesirindeydi orası, burada ateşli odun başları tekrar parlıyordu. Böyle olunca, 

köyün çoğu yanmıştı. 

 

11 

Künbaktı ahalisinin köyleri Göle kadar yanıp bitince, önceki sığınaklarında bir şekilde 

kışı geçirdiler. Yaşamak için uygun olmayan darlıklarda, ıslak, soğuk şartlarda 

yaşlılar, çocuklar epey yıkıldılar. Köy halkı yaza çıktığında gözle görülür bir şekilde 

azaldı. 

Onlar kendi dillerini, en kıymetli olan dinlerini, esas ruh zenginliklerini korumalarına 

sevinerek, böyle ağır yaşam tarzlarının şartlarında yaşamaya alışan can sahipleri, bu 

kıştaki çok kötü rahatsızlıklara isyan etmediler ve ölümü de Allah Teâla yazmış diye 

kabul ettiler. Bu bakışı, gönül ferahlığı, ruhi coşkunlukları ile zenginleştirdiler. 

Ömürlerinin sonlarına kadar bu varlığıyla-yokluğuyla günlük hayatlarının 

zenginliklerine razı olarak yaşadılar. 

Rus kanunları da bu geri kalan Tatarların içindeki umutları anlamış olsalar gerek, 

Tetiş'ten daha çok giderek, Künbaktı, Tarlı'ya hücum etmeyi beklediler ve başka 

usuller ile derinden düşünerek çalışmak hakkında baş yorarak işe başladılar. 

Yaza çıkılmasıyla Yoldaş'ın soyu kendisine yeni yer, yeni yuva kurmak hakkında 

hayallerini yerine getirmeye çalıştı. 

Çüki dağları büyük değildi. Ama birisinin arkasından ikinci plato, ondan sonra 
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üçüncüsü, dördüncüsü, aralarındaki çöküntüler ile nöbetleşerek, epeyce meydan bilip 

durdular. Platolar arasında kıvrıla-kıvrıla yarıklar ortaya çıkıyor. Onlar, ilk olarak, 

İdil'e doğru yöneldiler. Böylece dağ etekleri boyunca gün doğumuna doğru, 

vardıklarında, onların derinleşen, yarlarının daha dik olduğu görülüyor, kendisinin yarı 

karanlık, ıslak tarla yerine geldiklerini tahmin ediyorlar. Tarlaların kenarları da böyle 

yalçın, oradan gelecek önceden bir can sahibi de çıkıp kurtulmak amacını tahmin 

etmek mümkün. Öyle duvardan kayaların bazı yerlerinde dar, yalçın patikaları tahmin 

edilir, ama onlarla az karşılaşılıyor, kenar başından daha altta, örneği olmayan, yayım-

yayım yer kısımlarında tutuşan ot kökleri ile yığılarak, alt tarafa uçuyorlar, ama dibe 

kadar inemiyorlar. Allah’ın kudreti ile yapışıp kalıyorlardı. 

Dağ -platoların bazıları, çok büyük, İdil'e çok yakın, seyrek ormanlık, çalılık ile 

kaplanmış. Onlar ufalanmış, boyalı, taşlı veya kızıl balçıklı platolara güzellik, farklılık 

veriyordu. Bazı yerlerde çeşmeler çıkıyor. Bu yerlerin hayvan otlatmak için uygun yer 

olduğu görülüyor. 

Böyle yerlerde, platolar arasındaki çöküntülerde Taşhoca ile Burtay koyun sürüsü 

güdüyorlar. Burtay, yardan daha altta ortaya çıkan yeşil adacığı gözetliyor. Bir 

çöküntüde ocak yakıp gelen Taşhoca kendisinin tuttuğu bıldırcını pişirmeye çalışıyor. 

Ocak kuvvetli değil, Çünkü kuşu pişirmek için güçlü ateş gerekmiyor, ilave olarak 

güçlü ateşin yakılması, akşam yaklaştığı vakitte yabancı kişileri kendine cezbediyordu. 

Karanlık olmasıyla, Burtay’ ın gözetlediği adacığın üstünden nedendir bilinmez kuşlar 

uçmaya başladı. Bu kuşlar ne zaman ortaya çıktılarsa sessiz sedasız kayboluyorlardı. 

Acayip görünüşe bakakalan çocuk, başta bir şey anlamadı. Sanki sırlı masallarda olan 

hikmetli görüntüler gibiydi bu manzara. O olay, onu bir şey ile sihirledi. Ertesi gün 

erkenden Burtay sırlı yeşil adacığı gözetlemeye başladı. Sessiz kuşlar uçarak çıkarsa 

Hangi sırlı ada bu? Sırrı açmak için beklenmeyen bir hadise yardım etti. Yar üstüne 

gelip bakınca, sürülerindeki bir keçi tekesini gördü. Bu hayvan nasıl buraya gelmişti, 

anlamadı. Çünkü o ada yar başından beş metreden de az değil, aşağıda idi. İnmek için 

hiç patikada yok. 

Burtay bu garipliği Taşhoca'ya gösterdi. Onlar görüştüğünde, sürüyü diğer taraftan 

koruyan Zegıyn dedeyi çağırdılar. Yaşlı çoban çocuklara arkadan ip germelerini 

söyledi. Zegıyni'n yanında koşulu at vardı. Onun dizginini alıp geldiler. Burtay dizgine 
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bağlanarak, adaya indi ve keçiyi bağladı. Onu bağıra-çağıra üste çıkardılar. O arada 

Burtay, adacıktan daha üstte yalçın yara giren bir delik gördü. Uzanıp, sürünerek, o 

deliğe başını sokup baktı. Mağara gibi karanlık dağ kovuğuydu. Gözü karanlığa 

alışınca, kovuğun döşemesinde nelerin asılı olduğunu gördü. Bunlar yarasalardı. 

Burtay böyle yarasaların asıldığını Künbaktıda da görmüştü. Gündüzleri herHangi bir 

evlerinin hatıllıkları altında tavan köşelerine yapışıyorlardı onlar. Bu kuş bilmem nasıl 

iğrenç his doğurduğundan, çocuklar onlara dokunmuyor, hatta ellerine almıyorlardı. 

Burada da çocuğu onlar değil mağara meraklandırdı. 

Mağarayı inceleyip araştırmak niyetiyle adacığa yeniden inerek, birdenbire yok olan 

çocuğun helak olduğundan şüphelenip, üsttekiler ne yapacaklarını bilmeden 

şaşırmışlardı. 

Çocuğu üste çekip çıkarmasıyla yaşlı Zegıyn hiçbir şey demeden dizginin ikinci başı 

ile onun arkasına kamçı ile vurdu. 

-Orada mağara var. Mağara içinde yarasalar- diye söyledi çocuk. Yoksa o şimdi bu 

dağ kovuğunu araştıracak mıydı? 

Burtay, kovuğu inceleme isteğinden geri dönmedi. Bunun için hazırlığa başladı. Yaş 

olan ıhlamur ağaçlarının dallarını sıyırdı, onlardan ip örerek, merdiven yaptı. O bu 

işleri Taşhoca'ya belli ettirmeden yapmak istese de, dostu hassas doğası ile onun 

hilesini hemen anladı ve her zamanda yardım etti. 

Onlar mağara üstündeki çıkıntının başına direk oturttular, ona merdiveni bağladılar ve 

Burtay kovuğa girdi. Mağara bir anda genişlemiş gibi oldu. Tavanında sürekli o 

yarasalar asılı duruyordu. Onlar pek çoklardı. Buna fazla ehemmiyet vermeden, 

onlardan iğrenerek çocuk mağara boyunca öne atladı. Burada boğucu, farklı bir hava 

vardı. Kovuğun arka başı kayaya çıkmış, bu konuda düşünmeye zamanı yoktu, çünkü 

karanlıkta yalnızlıktan korkuyordu. 

Çocukların ve yaşlı Zegıynin söyledikleri doğrultusunda bu konuyu duyan Yoldaş, 

mağarayı kendisi gelip incelemeye heveslendi. Çünkü böyle bir kovuk birçok kıymetli 

eşyayı gizlemek için güzel bir yer. İkincisi onun korkunç bir yer olabileceği de 

mümkün. Çüki dağları sırlı dağlardır. Rivayetlere inanacak olsan, onların İdil'e bakan 

taraflarında ne zamandır eski dedelerinin büyük kaleleri var. Kale kişileri dağlardan 

taş çıkarırlarmış. Kaleyi Ruslar talan ederken, dağ kovuklarına da hücum edilmiş. Ama 
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bu macera bunun ile bitmemiş. 

Günlerden bir gün yaşlı Zegıynin dalıp gittiği ocak yanında, uyukladığı yerinden 

birdenbire silkinip uyandı. Şöyle ki yabancı ses işitir gibi geldi. Yerinden kalkıp, 

koyunların yanına vardığında, onların bir toprak yığını gibi yığıldıklarını gördü. Bir 

şeyle engel olmaya çalıştığında telaşlı idi onların duruşları. Kurt gelmiş desen, hiç 

boğulan koyun görünmüyor. Daha dikkatli baktığında, sayılarının azaldığını fark etti. 

Evet, iki koyun yoktu. Sürü çevresinde yürüyüp sabah olduğunda durum açıklığa 

kavuştu. Akşam geçtiğinden ayak izleri göründü. İzler dağ boğazına, öteki tarafa 

Burtay'ın bulduğu kovuğa doğru gidiyor. İhtiyar çocukları uyandırıp sordu, yalnız 

onlar bu akşam orada yoktu. 

Zegıyn konuştuğundan önceki kadar niyetini hayata geçirdiği zaman Yoldaş, 

gecikmeden mağarayı incelemeye gitti. Kovuk içine girmek daha uzak olduğundan, 

ön taraftan bir yer açarak alta inen yere gitti. Burada ışıktan arkaya düştü. Kertikten 

inen çukur değildi. Orada toparlanmaya çalışırken bir merdiven gördü. Merdivenden 

inerken dönemeç vardı. O dönemecin hizasında yanmış ocak izi, deri parçaları yıkılmış 

yatıyordu. İşte, demek bu çevrede eşkıyalar yaşıyor denen rivayetler doğruymuş, öyle 

görülüyor. Eşkıyalar bu mağarayı çevrelemişlerdi. 

Yoldaş köyüne döndüğünde danışmanın gerekli olduğunu düşündü. Tehlikeli bu Çüki 

çevresinden gitmek gerekti. Acayip durum bu, nereye gidilir, bütün topraklar 

Ruslardan ziyan olmuş görünüyor. 

İlkbaharda ki ekin parçalarında yaşayan halk dikkatsiz şekilde ekin saçıp 

tamamlamadan önce, Yoldaş kendisinin iki-üç yiğidini yanına alıp, Bolga nehrine 

doğru yol gitmişti. Ama onları oradaki köy halkı istemedi. Onları kendi köylerine 

almadılar. Çüki dağlarına yerleşmek için görüştüler. Gittiklerinde, dağlarda hayvan 

otlatmak uygun olsa da ekmek yapmak için uygun değildi, herhalde çok sağlam 

çalışmak gerekiyordu. Nereye hizmet ettilerse de iyi neticeye ulaşamadılar. Ormanı 

keserek tarla açmak böyle zor iş değil mi? 

Çüki çevresi hiç kimseyi beğenmedi. Bu yeri onlar bir süreliğine diyar kabul ettiler. 

Bir kısmı geri Künbaktı'ya dönmeyi, köyü yeniden kurup ayağa kaldırmak gerek dese 

de, bir kısmı yeni yerler, Ruslardan daha uzak, ferah yerler aramanın 

düşüncesindeydiler. Koyunlar ile ilgili olan bu olaydan sonra buradan gitmek 
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düşüncesi ağırlık kazandı. 

Ama bu yılın yazı geçti. Kışa doğru uzak yollara hareket edilmez. Ona göre, ektikleri 

ekinlerini toplayıp hafifletmek için Künbaktı ormanlarındaki toprak parçalarına geri 

döndüler. Böyle yaparak, Çüki çevreleri onlar için yayla oldu. 

Bir sonraki yazda halkın bir kısmı, doğdukları köylerinin kömür gibi yanıp bitmesine 

rağmen, yurtlarını yeniden ayağa kaldırmak tarafındaydılar. Yeni yerler aramayı 

isteyenlerin sayısı azaldı, köy ikiye bölündü. Yoldaş yeni yerler aramak taraftarı 

olduğuna göre, elinin altındaki yiğitleri de onu tasdik etti. Ama Künbaktı'yı korumak 

gerek. Bunun için silahlı güçler gerek. Kalanların ümidi Baştak'a yöneldi. 

-Köyümüz ile sana bakıp büyüttük. Yetim etmedik. Şimdi senin de borcunu ödeme 

vaktin geldi. Kal bizimle,- diye göndermemeye çalıştılar. 

Yoldaş; yiğide köyde kalması için rıza göstermen gerek dedi: 

-Baştak; belki biliyorsun diye düşünüyorum, gözetmen olmak hiç kimsenin içinden 

gelmiyor. Onun için baykuş gibi, akşam karanlığında da görebilen, kurt gibi hassas, 

pars gibi çevik olmak gerek. Köylüler istiyorlar, isteklerini itibarsız bırakma. 

-İşleri yoluna koyunca ben sizi arar bulurum. Benim sizin yanınızda olasım var. Yeni 

yerleri sizin ile beraber benimsemek için geleceğim,- dedi o. 

Yiğidin, Yoldaş ile gitmek istemesinin kendine göre bir sebebi vardı. Yalnız bu sırrı 

hiç kimseye belli ettirmemeye çalıştı. 

-Gelirsin, güzel bir şekilde karşılarız. Bizi izleyip bulman zor olmaz. Üleme nehri 

boyunca sürekli aşağı doğru gelirsen, oradan kendin tahmin edersin,-dedi Yoldaş. 

Böylece, ne zaman az mı-çok mu yorulup, epeyce gün geçiren Künbaktı halkı, 

Rusların dini-siyasi kötülükleri arkasından ayağa kalkan eşek arısı yuvası gibi, yok 

olan güçleri de ikiye bölününce, yeni eziyetler görmeye mahkûm oldular. Ama onları 

ümit denen şey ileriye getirdi. İleriye gitme dileklerini şimdi hiçbir güç durduramaz 

idi. Göğün aydınlığı olmasa, yurt kurmayı düşünemezlerdi. 

Yola çıkmalarının ardından çoğu, geceyi uykusuz geçirmişti. Yoldaş, bir kendisi birde 

Allah'tı. Her yeri geçmek, boyunun enine boyuna düşündü de düşündü o. Eğer ümit 

denen ışığı hissetmese, gelecekteki yaşam tarzına inancı sönse, gönül köşesinde 
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kıymetle büyüttüğü gönlünün solmasına izin verse, o nazlı çiçek solsa, ondan da acı 

pişmanlık var mı? Acaba Ondan geriye ne kalıyor? Evet, boşluk. Kişiler gelecekteki 

günlerine büyük ümitlerle bakıyorlardı. Böyle umutla nefes almaya başlamışlardı. 

Oonların bu amaçlarına engel olunmazsa, kendi arkasından izlemeye, güvenliklerini 

korumaya gönüllerine hoş gelecek yöreye götürmeye, buraya yerleşmeye yardım 

etmek gerek. Hepsinden de kötüsü - gönül kırgınlığı. Onların durumları o kadar kötü 

değildi. Ümitli- gün görür, ümitsiz-mezara girer. İşte, Taşhoca gibi düşünerek iş 

yapmaya çalışan, Burtay gibi her şeye heyecanlanan çocuklar büyüyor. Demek, 

gelecek, inançlı ellere göçüyoruz, Allah'ın izniyle. 

Düşünüyor-düşünüyor böylece sonuca gelince, Yoldaş susup kaldı, yola çıkma 

kaygısına düştü. 

Burada Tatarlar çok eziyet- azap çekerek, yıprandı. İt gibi yorgun düştükleri gün 

görseler de, kendilerini kuşatıp alanlar tarafından ezilseler de, onlar kendi umudunu 

kaybetmedi. Fakat bunun üstesinden daha zor geleceklerdi. 

Onların yola çıkacakları sabah çok soğuktu. Böyle hafiften esen rüzgâr iğrenç nemli 

havayı nereyedir alıp dağıttı, toprağa ineyim-ineyim diye asılıp duran kara bulutları 

yok etti. Uykudan erkenden kalkan çocukları bu gün, alışılmışın dışında olduğu gibi 

kendisine celp etse de, soğuk üşütüyor, yalınayaklarından kalçalarına kadar titretiyor, 

ağızlarını büyük açtırıyor ve esnetiyordu. 

Toplanıp dua ettikten sonra vedalaşıp, bir biri arkasına dizilmiş kovuk tentesi olan 

arabalar yola koyuldu. Onların arkasından - büyük olmayan sığır, ondan sonra koyun 

sürüleri. Atların hepsi de koşumlu veya eyer altında olduğuna göre, genç taylar, daha 

çok bir ile iki yaş arasındaki atlar şaşırıp kalmışlar ve arabaları götüren annelerine 

sığınıyorlar, onlar öndeki atlara engel oluyorlardı. 

Baştak, onları bir ara uğurladı. Geri dönüp arkasından durarak, tentesi olan arabaların 

yanından geçtiğini gördü. O sırada arabada oturan Dine' ye onun annesi Nurbike' ye 

ve daha birçok hatuna o, el ile işaret ederek, hayırlı yol diledi: 

-Sağ-salim gidip gelin ablalar! Ben uğurlamıyorum sizi, yetişirim, bekleyin! 

Yetişkin kız olan Dine başkalarına hissettirmeden ağlayarak el salladı. Onun bu işareti 

Baştak'a çok şey anlattı. Gönlü heyecanlanarak o kalan kişilerin yanına yöneldi. 
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Öğlene doğru yolcular Etreç çayırlarında biraz bekleyerek mola verdiler. Atların 

otladığı arada kendileri de çay içtiler. Onun, bunun gibi atından inerek ayaklarını 

ayırmaya çalıştığında neredendir yanına oğlu yaşlarındaki bir kişi geldi. O çocuğa 

doğru atıldı ve 'Rus' diye bağıra-bağıra gitti. 

-Nasıl bulacaksın?-bu anda çocuğun kulak dibine kondurdu. 

Sese ayaküstü kalkan kişileri görüp, bu kul onların yanına atladı. Konuşurken, onun 

Etreç kişisi olduğu öğrenildi. Piçenliklere bakıp yürüyordu. Yolcuların kimler 

olduğunu bildiğinde, görüşmek istedi: 

-Üleme' yi gözden kaybetmeden gidin. Daha uygun yerde geçip bulsanız, sol tarafa 

göçün. O taraf güzel daha yatay olur, ufak nehirlerde seyrek karşılar, çukurlar olmaz. 

Orada köylere rastlanmaz, yalnız dikkatli olun, insan yaşamayan yerde geyikler 

oluyor. Hayvanlarınızı ziyan etmesinler. Oradan, nehir boyunda git-gide çok büyük 

vadilik başlıyor. Vadiliğe gidilmesi ile Üleme ormanının arasına giriliyor. Siz, o 

ormana girmeyin. Üleme'yi arkada bırakın da dağ eteğinden sola dönün. Dağ altında 

uzun bir Göl olur. İnce Göl diye adlandırılır. Orada sizi Züya nehri karşılar. Ona da 

kendiniz bakarsınız. 

Bu kişi hayırlı yolculuk dileyerek kendi yoluna gitti. Yolcular ileriye doğru hareket 

ettiler. O zaman çocuklar arasında kıs-kıs gülme sesleri duyuldu. Bakıldığında, onlar 

Burtay'a gülüyorlardı. Gerçekten de, mutsuza rüzgâr karşı demiş gibi, dağ kovuğunu 

bulan için onun arkasına dizgin başı takılmış, yolcuları korumayı kulak dibine binip 

indiler. 

Yolcular kendileri bütün yolu daha az tahmin etseler de, Etreç kişisi onlara tarif 

etmişti, yol zaten onun söylediği gibiydi. Nehrin sağ tarafındaki yanı büyük yarıklar 

bölüyor, onları geçmek için vakit çok geçiyordu. Sol tarafa çıkıldığında, orada tabi ki 

engeller azalıyordu, ama sık çalılara çok rastlanıyordu. Yeri bilen seyahatçiler çalıları 

kesip, yolu açıyorlardı. 

Sabahleyin Üleme'yi büyük yarlarına kadar süt gibi koyu duman kapladı. Duman 

yükselmeye devam etse de soğuk nemli hava onu engelliyor, fazla dağılmasına izin 

vermiyordu. Ondan soğuk sabahlarda koyunlar meleyerek, sığırlar böğürerek, 

arabalarındaki küfelerde tavuklar gıdaklayarak sesler sanki yanından gelmiyor, öyle 

nereden uzaktan duyuluyordu. 
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Onlara yavaş geliyordu. Öğleyi bekleseler, akşam konaklamak için uygun yerleri 

aramaya ve çanak - çömlek yüklenen arabaları daha ilerden uğurlayarak, yemek pişiren 

hatun-kızlar için sehpa asmaya, ateş hazırlamaya ve akla gelmeyen başka işlere de 

yardım etmek gerekti. Bu iş belli, eyer üstünden günler boyu inmeden oraya-buraya 

koşup giden bekçilere yüklendi. Yol yarıp giden yiğitler daha önden giderek vahşi 

hayvan gibi, ondan da önemlisi, yırtıcı hayvanları korkutmayı, kişinin bakıp görmediği 

korkunç çevreyi sağlam bir şekilde gözetmek gerekti. Dikkatli olup, kendisi de sağlam 

bir şekilde araştırıp, inceleyen Yoldaş başkan, ayriyeten üstüne baskı yaparak dikkatli 

olunması gerektiğini söyledi. Çünkü Çüki dağları kovuklarında yaşayan eşkıyaların 

arkalarından hücum edip gelmelerinden, neslinin ikiye dağılmasından faydalanıp mal-

davar talan etmeye çalışmaları mümkün değil diye kim söylüyor? O anda beklenmeyen 

birden birkaç koyunun kaybolduğunu haber ettiler. Hemen kendileri yardan yıkılıp 

indiler. Onları, kurtlar alıp gitti, kesin bu eşkıyaların işi oldu uçmadılar ya. 

Böyle uykusuz geceler geçirip, dağ altında uzanan Nezik Göl boyuna geldiklerinde, 

yola çıktıklarından beri aylarca vakit geçmişti. 

Etreç kişisi bildiğini söyledi: onların önüne göz ucundan-kenarından gözün görüp 

bitiremediği acayip büyük vadi ortaya çıktı. Nehir tamamıyla söylemeye değer, kalın 

orman ile kaplanmış. Üleme nehri, o ormanın içinde girip kayboluyordu. 

Yolcular Nezik Göl boyunca dağ eteğine yöneldiler ve burada gece konaklamak için 

toplandılar. Dağ eteğinde ağaçlar seyrek olup, arada-sırada asılan çeşmeler keskin 

çıkıyordu. Bu ceylana onlar çok uzak duruyor, yorgun bedenlerine mola vermeye, uzak 

yolda zayıflayan hayvanlarını dinlendirdiler. Sürülerin Hangisini nereye yerleştirdiler, 

büyük ocak çevresinde, akşamı aşmak için toplandılar. Hepsi de yorgunlar, bedenleri 

dinlenmek istiyordu. Birdenbire, onları irkiten, Gölün arka tarafındaki ormandan 

ağlamaya benzeyen ses duyuldu. Burada ağaç başından dallara kıvrıla-kıvrıla, 

yapraklarını uğuldatarak yere bir şeyler yığılıp düşmüş gibi oldu. 

Biraz zaman geçince bu sesin ekosu yankılandı. Herkesi şüphelendirdi bu ses. Orada 

yaşlı Zegıyn semiz bir hayvanın sesi ile korkuya kapılan arkadaşlarını rahatlatmayı 

gerek buldu: 

-Korkmayın çocuklar. Kedi başlı puhu kuşu uyumak için yerleşirken kuşları 

kovalıyordur. Demek ki, geceki avı başladı. 
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Korkan eş dediği gibi o, aynı zamanda köpekler sıçrayarak beklediler ve ürüye -ürüye 

bir tarafa atıldılar. Orada iki atlının şulesi tahmin edildi. Bekçilerden üç-dört yiğit 

onlara karşı çıktı. Ziyan etmeye gidenler değil mi? Atlılar çağırmayı da beklemeyince, 

yanlarına gelip selam verdiler. Şüphelenenler derin nefes aldılar. 

-Biz sizi çoktandır gözetip geliyoruz,- dediler onlar Yoldaş' a. Göçüp gidenler 

olduğunuzu anlayınca, sizin ile görüşmeye, tanışmaya geldik. 

Bu kişiler Acem denen köyün avcılarıymış. Köyleri buradan yirmi-yirmi beş kilometre 

uzaklıktaki Algazi nehrine yerleşmiş. Köy kişileri başlıca avcılık, balıkçılık ile 

geçiniyorlar. Belli bütün işleri- tarım. Ektikleri yerleri çokta değil, hepsi de arpa, yulaf, 

buğday yetiştiriyorlar. 

-Ava, köyünüzden uzaklara mı gidiyorsunuz? 

-Bize, daha genç avcılarla daha uzaklara gitmek doğru geliyor. Onun dediğine göre 

burada vahşi hayvan çok. Su fareleri, desman70,sansar, tilki, başak, kurt, Avrupa muşu, 

ren geyiği gibi hayvanlar var. Zaten, Üleme boyunca ormana girildiğinde gündüz 

oluyor. 

-Vahşi hayvanların derilerini nereye koyuyorsunuz? Etrafta başka köyler var mı 

acaba? 

-Züya boyunda bizden uzak değil Gökgöz köyü var. Onun ile yan yana olan söylemeye 

değer Rus köyü Şomgatı var. Derilerini oraya gönderiyoruz, onlar malları Züya 

boyunca Kazan'a gönderirler. 

-Başka Rus köyü var mı? 

-Züya'nın öteki tarafında yok diyorlar. İyi de, onlar şimdi neredeler? 

-Kimseye karışmıyorlar mı? 

-Öylesi duyulmadı. Alım-satıma giriştiğine göre, kötü muamelede de bulunmuyorlar. 

Buraş ile Kazım adındaki bu avcılar göçüp gelenlere, olan malumatları anlattılar. 

Yalnız onların Züyanın öteki tarafına gittikleri yokmuş. Bu yüzden o çevre hakkında 

haberdar değillerdi. 

                                                           
70 desman: Koku salan bir su hayvanı. 
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-Yiğitler, biz nereye yerleşiriz, bunu kendimizde bilmiyoruz,- dedi Yoldaş, onları 

uğurlayınca,- nerede olsak ta bize avcılık gerek olur. Belki bize katılırsınız? 

-Ne kazanacağız peki size katılırsak? 

-Cemaatiniz olmasa, güzel kızlar veririz,-diyerek şaka yaptı Yoldaş. 

-Öyleyse Kazım düşünüp dursun, o evlenmemiş daha,- diye güldü Buraş. 

 

12 

Baştak' ın çocukluğu üzüntülü geçti. Babası sürü otlatmak, çobanlık yer bulmak için 

çıktığında geçirdiği kavgada tesadüfen helak oldu. Eşini, dayanağını kaybeden genç 

kadın Cemere, kendi gününü kendi görmeye mahkûmdu. Eşi ile beraber topladığı, 

bugün-yarın gizlediği sermayesi bittikten sonra onun yaylada da kalmasına gerek 

kalmadı. Çaresiz kadın yola çıkmaya mecbur oldu. Onun çıktığı yol hiçbir yere 

sapmadan, bilinmezliğe yöneldi. Kadına tek güvendiği ve dayanak olarak gördüğü 

Ciren lakaplı köpeğiydi. Köpek kurt basan neslinden olup, büyük gövdeli, güçlü idi. 

Yalnız onun da kendi kaygısı vardı. Çoktan değil o doğurarak, enikleri yukarıda 

bahsedilen çobanlık için çıkan kavgada, Cemere'nin eşini korurken kötü kişiler 

tarafından öldürüldü. Ciren de Cemere durumundaydı. Köpek kadına sahip çıktı. 

Çocuk doğacağı zaman kadın geldiğinde, Hangi tarafa gideceğini kendisi de 

bilemeyince yol gösteren Ciren oldu. Epey zaman geçince, o bir dağ eteğindeki kovuk 

gibi kaya altına geldi. Kovuğa onu Ciren alıp geldi. Ama hatun, köpek tarafından 

kılınan bu itibara önem verebilecek bir durumda değildi. 

Çokta geçmeden büyük azap ile çocuğu doğurduktan sonra, çaresiz kadının kötü 

günleri başladı. O yarı şuursuz halde çuvalından önceden hazırladığı yumuşak çaput 

ile dünyaya gelen çocuğu kurulayıp, başka çaputlar ile de beledi. Bebeğini sardıktan 

sonra hali bitti. Baygın halde ne kadar yattığını da pislikten nasıl temizlendiğini de, 

çocuğunun ne zamandır ses vermediğini anlayamadı. Öyle yattığı, nerden ne olduğu 

bilinmeyen sese, belki köpeği Cirenin sesidir. Silkinip,  uyanıp kalktığında kovuğu 

karanlık basan, gözüne sokulsa da bir şey görünmüyordu. Çocuğuna dokunmak için, 

onu ısıtmaya Ciren'in yattığının farkına vardı. Çocuğu eline alması ile köpek çok sert 

hırlayarak dışarıya atıldı. Onda nedendir yırtıcılık vardı belki, Cemerenin onu kovmuş 
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olması gibi hissetti. Dışarıda fırtına çıkmış, yağmur yağmaya başlamıştı. Genç ana, 

göğsüne gürüldeyerek süt indiğini hissetti, uygun bir şekilde meme ucunu çocuğun 

ağzına verdi. 

Yaz geceleri çabuk geçti. Güneş kızararak çıktı ve günü ısıttı. O, bu kovukta birkaç 

gece geçirdikten sonra yola koyuldu. Onun başkalarının arasına karışması ve onların 

yanına gitmesi gerekti. İyilik isteyerek köyden köye çok gitti Cemere. Soğuk sonbahar 

gelmişti. Bu zamanda o, Künbaktı'ya ulaşmıştı. Bu köyün insanları merhametliydi. Ne 

söylesen de, dünyada şefkatli insanlar varmış. Küçük çocuklu kadını kendilerine 

sığındırdılar. Sıcak yer, iş verdiler. Daha fakirleri de yemeden -içmeden mahrum 

etmediler. Arada-sırada, köyün köpeklerinin başı olan Ciren; tavşan, porsuk tutup geri 

geliyordu. Ama yersiz yurtsuz geçen aylar, kendi istediği gibi olmadığında, galiba 

kadın hastaydı. Ama altı yıldan sonra dünyaya veda etti. Sabiyi, Ciankul'un kendisine 

sığındırdı. O, çocuğa ayrı bir itibar verip, onu iyi bir şekilde yetiştirdi. Ciren'e gelecek 

olursak, bu acayip akıllı köpek köye bir kök çocuk getirdi ve yaşlanıp öldü. 

Böyle olunca, Baştak köyde ikinci nesil insanı olarak yerleşip kaldı. Yalnız köyün 

başka kişilerinden ayrı olarak, dili başka, annesi ona iyi terbiye öğretmişti. 

Şimdi o, vatandaşlarının istekleri boyunca, Künbaktı'da yaşayarak, muhafaza 

vazifesini yerine getirmesini üstleniyordu. O zaman hemen kendisine alış-veriş (değiş-

tokuş) hazırladı. Çoktandır böyle Künbaktı' ya yardım ettikten sonra, Baştak, 

vatandaşları ile vedalaşıp, Yoldaş grubunun arkasından yola koyuldu. Onların 

nereden, Hangi yöneliş ile gittiklerini öğrenmek için oraya köylere girmek gerekliydi. 

Yiğit Etreç 'e girdi, Yoldaşlara yolu öğreten kişi ile konuştu, Bolgayır kişilerinden 

birçok malumat aldı. Yoldaşı, Böri lakaplı inançlı köpeğini sahiplenerek, Üleme 

boyunca aşağıya doğru takip etti. Böri kendisinin yetiştirdiği yardımcısı, hocası olan 

Baştak'ı bakışından anlayan bir köpek oldu. O; Cİren 'in torunu olarak, onun gibi çok 

güçlü, duygusal bir hayvandı. Köpek hocasını nihayet çabuk anladı ve buradan üç ay 

önce geçen yolcuların izinden gitti. 

Züya'yı geçip çıkınca yalnız bir yolcu bir an Hangi yöne gideceğini bilemeden 

düşünmeye başladı. Böri; sığır, koyun sürülerinin geçtiği izlere baktı. Atını otlatırken 

eyerin baş altına koyup mola vererek o, Yoldaşların izinden yanılmadan ileriye 

gitmeye devam etti. 
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Züya boyunda birkaç gün durduğu sırada Yoldaş grubunun bekçi-gözetmenleri, nehri 

geçip, köy kurup yerleşmek için yer aramaya başladılar. Yatay bir şekilde dağ eteği 

boyunca çıktıklarında büyük olmayan bir köye rastladılar. O, çok eskiden beri 

kurulmuş gibi gözüken kimindir şatosugözüküyor, belki köye geri dönerler. Oradaki 

kişiler ile görüşüp, konuştuktan sonra, o dağ eteği boyunca kuzeye döndüler onlar. 

Burada dağ daha büyük olunca, eteği de daha dikti. Birçok yerden çeşmeler çıkmış. 

Kalın orman ile yan yana alanlar var. Orman ev yapmalık ağaçlarla doluydu. Daha 

altlarda, ufak, çalılıkları ayıklayarak ekmek saçmaya yarayacak kap-kara topraklar 

var. En altta yarım ay şeklinde uzaklara uzanan gayet uzun, büyük Göl yayılıyor. Eğer 

günbatımında rüzgâr-boran çıkarsa, topraktan süpürüp değil de, daha üstten geçen bir 

yeri onlar köy kurup yerleşmek için uygun bir yer diye düşündüler. En önemlisi, etrafta 

Ruslar yoktu. Ruslar tarafından eziyet gören, onlardan kaçıp gelen kişiler içinde en 

önemlisi buydu. 

Buraya gelmeleriyle, herkes yumularak işe girişti. Geciktirmeden yapılması gereken 

işlerin en birincisi- kışa hayvan yemi hazırlamaktı. Çünkü biçme zamanı geçiyordu, 

kışa yemsiz girince hayvanları aç kalır, bu yıl arpa saçmayınca, zor duruma düşecek. 

Hayvansız nasıl yaşanır? 

İşe yarayan bütün hatun-kızlar, çoluk - çocuk hayvan yemi hazırlamakla meşgul oldu. 

Çok geçmeden biçilecek otlar çıktı. 

Erkekler ise, orman kesip, sığınaklar kurmaya başladılar. Onlar kolaydı- yakında sel 

suları kızıl balçık, Ulu Göl boyu kum ile zenginleşir. 

Baştak'ı en önce karşılayan Dine oldu. Köye yaklaştığında bir çeşme boyunda kir 

yıkayan kızın yanına Böri geldi ve sevincinden Ürüye-ürüye ona sığındı. Dine köpeği 

tanıdı ve şaşakaldı: 

-Böri, akıllım! Nereden geldin sen buraya? Nasıl arayıp buldun? - o köpeği sıvazlaya 

sıvazlaya etrafına baktı. O arada atını dizginlerinden tutup, iri-iri atlayarak, karşısına 

Baştak ortaya çıktı. Kız şaşkınlığından yanındaki yuvarlak taşa lap diye oturdu. Durup, 

ellerini Baştak'a doğru uzattı, yeniden oturdu. 

-Özleyip gelmenin ecridir bu- en önce sen karşılıyorsun, güzelim! 

-Ben seni tamda nerde kaldın diye düşünüyordum. 
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-Bekleyin, işleri yerine koyup geleceğim diye söyledim ya! Sen burada olduğun için 

ben onların yanında kalmadım işte. Bende seni özledim. 

Önce birbirlerine göz atıp, söz söylemeye çekinen bu iki genç gönlün, üç aydan fazla 

bir vakit içinde düşünce-fikirleri olgunlaşmış, birbirlerini öyle özlemişlerdi ki, eğer 

edepleri izin verseydi, hiçbir şeye bakmadan, birbirlerinin kucaklarına atlayacaklardı. 

Muhabbetin aradaki uzaklığı kırılmıştı. İnci taneleri gibi dizilmiş güzel sözler iki aşığa 

gerek değildi, onlara hislerini ifade etmek için sözler bulunmazdı. Muhabbet hisler ile 

anlaşılır, gözler ile konuşurlar. Sözler onların hissini gizlemek için düşünülüp 

çıkarılmış. 

Dine şaşırarak Böri'yi sevdi. Sanki onun sevdiği, okşadığı köpek değil de, sevip 

özlediği Baştak'ın kendisiydi. 

Böyle ufak-tefek sözlerle, en önemlisi gözler ile konuşup, özleşen iki yürek çeşme 

boyunda epey zaman durdular ve yavaşça Yoldaş'ın barakasına yöneldiler. 

Gün akşama doğru yaklaştığına göre, işi bitirmenin zamanı gelmişti. Tomrukları 

sürükleyerek, bir kısım erkek geri döndüler. Onlar ile karşılaşmak alaylı oldu. İşe 

atılan bir kişi arkasına değil, inançlı arkadaş, birçok kişiye dayanak olan Baştak’ın 

onlara gelip katılmasına sevindiler. 

-Köyünüzü nasıl adlandırdınız?- diye merak etti o. 

-Biliyor musun, adı hakkında düşünmeye fırsat olmadı. Şimdilik Avıl (köy) olsun,- 

diye gülüştüler. 

Yoldaş başkan orada ona bekçilik vazifesini verdi. Şimdilik köyü koruması 

sorulmuyor, en önce yemek taraflarına bakmak gerek, çünkü yemek etrafı boşalmaya 

başlamıştı. Bu durumda uzaktan gelen mallar kesilmeli sabah, onların görülmesi, 

bitmesi gerekti. 

Baştak'ı en önce Ulu Göl meraklandırıyordu. O kabuktan kayık yaparak, köpeğini 

oturttu, Gölü geçmeye çalıştı. Onun kayığının iki tarafındaki koltukları bölünmüş, 

suyun eşitliği Göle bakıldığında daha yüksek görünüyordu. 

-Evet, bu Gölün bilmem Hangisinin başında birer nehir’ e çıkan koltuklarının suyun 

akışını, balık tutma amacını tahmin etti. Koltuklardan Ulu Göle derin yarık kazmaya, 
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değirmen çarkı freni veya cetme71 ile bölünerek balık tutmak mümkün. İyi de, buz 

donunca da yapabilir. 

Baştak'ı en meraklandıranı - kanatlarını sağlamlaştıran yavrularını sahiplenen kazlar, 

ördekler idi. Onlara oktan atsa da çok kazanç sağlamayacak. Avları toplayıp, şuraya 

koyup içine alırdı ama o kadar avlara da, ip örmeye de, zaman yok. Ne yaparız sonra? 

Düşünüp görüştükten sonra, köyün yaşlıları kendilerince bir hile düşünüp buldular. 

Kuşların geceyi koyu kamışlıklarda geçirmelerini akılda tutarak, sığ yerde onları 

kestiler. Kesilen meydan kamışlığa sivrilerek, üçgen börek gibi oldu, açık suya çıkan 

tarafı dağıldı. O dağılan tarafa su dibine ve su üstünden yükselerek duruluk ederek 

Cetme verdiler. Kara bir gecede kuşları korkutarak kamışlığa değnekler ile suyu 

şapırdatmaya çalıştılar. İki taraftan duyulan ses kuşları önceki söylenen açıklığa 

kıstırıldı, çünkü koyu kamışlığa onların hepsi havada bekleyemedi. Kamış kesilen 

meydanda yüzen kaz, ördekler toplandı, hepsi yapılan Cetme'ye takılıp kaldı. 

Kaz yolmaya toplanan hatun-kızlar, böyle dolu vakitlerinden bu iş ile uğraşmaktan 

isyan ettiler. 

-Bak sen şu Baştak'a, geri dönmesi ile bize hemen iş getirdi. Burada kalsa kim bilir ne 

olur... 

-Dine' ye teşekkür et, o olmazsa, kalan da olurdu, belki... 

Ama bu isyan değil, sevmekten doğan şakalaşmaydı. Böyle zor günlerde ortaklaşa 

çalışılmazsa, ayrı-ayrı açlık belasından kurtulamayacaklarını, iyi biliyorlardı. 

 

13 

Köyde olup oturan kişiler, kendilerini kapatmış yaşamıyorlardı elbette. Onlarında 

başka köy kişilerine katılıp yaşamaları gerekti. Alış-veriş etmek içinde, dünyadan 

haberleri işitmek içinde. Bu niyet ile Yoldaş, Baştak ve daha birçok kişi işitip bildiği 

Gökgöz köyüne doğru yol aldılar. Buraya kadar onlar Utarlı köy ile alaka kuranlardı. 

O köyden sonra Baştaklar, Şemek köylerinin hepsini de bildiler. Ama onların uzakta, 

birleşen ormanları geçmeleri gerekti. 

                                                           
71 Cetme: Gölde av yakalamak için kullandıkları bir tür alet. 
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Gökgöz'ü, yolcular ikinci günde arayıp buldular. Orada gerçekten de büyük olmayan 

kayıklarda satılıp-alınıyordu. Uzun sakallı Ruslar da var. Aynı Tetiş'teki gibi. Bakarak 

yürürlerken, Acem avcısı Kazım'la karşılaştılar. Bunların köylerinde avcılık, balıkçılık 

ile meşguliyeti ile büyük imkânların olması hakkında işitilmişti. Kazım, o çevreleri 

görüp geri dönmüştü. Öteki zamanda da karşılaşıp konuşan Nezik Göl yanı 

zamanındaki dostu Buraş gelmiş, buna göre o yerlerde Kazım'a avcılık yapmak 

mümkün değilmiş. 

Yoldaş ile Baştak grubu Gökgöz'den geri dönmeye Ulu Gölü inceleyip araştırmaya 

başladılar. Züya'yı aşıp, nehrin sol tarafında kalan at sürüsünün yanına gelince, 

kendilerince döndükleri yolu tahmin ettiler. Orman arasından giderken, Züya'yı 

gözden kaybetmeden yürümeye, asıl boylarından mümkün olduğu kadar 

uzaklaşmamayı düşündüler. Burada atları dinlendirerek yaya olarak gitmek de 

mümkündü. 

Böyle gidince, Züya'ya dayanan acayip bir yuvarlak Göle rastladılar. Onun arkasında 

yarı büyük, diğer yarısı da yatay uzunca Göl mü, nehir mi? bir şey görünüyor. Dikkatli 

bakıldığında neredendir bu Göl’ e birde çay akıyordu. Yolcular o çay boyunca 

ilerlediler. 

Önceki söylediğimiz çay kıvrılarak akıyordu. Ufak tefek derinlikleri de, küçük 

şelaleleri de var. Gümüş gibi donuk suda balıklar görünüyordu. Hatta bir yerde epeyce 

büyük kunduz baraj Gölünü geçtiler. Onlar gittikleri kıyı boyu söğüt ağacı, kuş üzümü, 

üvez, kuşburnu(yaban gülü)çalıları ile karşılaştılar. 

Yolcular epey geniş, uzun bir Gölbaşına geldiler. Baksanıza, önceki çay, çay değil, bu 

Gölden akıp çıkan derin yarıkmış. 

-Bu bizim Ulu Gölün başı olsa gerek. Göl nerede olursa olsun akıyordur diye 

düşündüm onu,- dedi Baştak. 

-Görerek yaşlanıyoruz. Öyleyse bize şimdi akşam konaklamak gerek. Neresi olursa 

duralım.- dediler, diğer kalanlar. 

-Çukurdan uzak gitmeyelim öyleyse,-dedi Baştak. Ve daha sonra balık tutma hilesine 

girişti. Diğerleri de ocak yakıp, kazanlara su koydukları sırada oltalarını da Gölet’ in 

uygun yerine götürüp koydu. Çok geçmeden o, birkaç tane levrek, bertes balığı tutup 
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geldi. Onları dulavrat otu yapraklarına dürüp, küle gömdü. O sırada bütün her şeye 

yetişen Böri, tavşan tuttu. Kalan iki köpek keklik, sıçan ile karınlarını doyurdular. 

Burada, insanın ayak basmadığı çalılıkta vahşi hayvanlar çoktu, muhtemelen. 

Bu Göl gerçekten de Ulu Gölün başıydı. Yolcular Göl boyunca köylerine doğru yol 

aldılar. Seyahat onların gönüllerini genişletti, geleceğe inançlarını arttırdı. Yeni dert 

ile köyü kurmaya çalıştılar. İlk iş olarak, mescit yaptılar. Mescidin hocası olarak 

Camaş'ı atadılar. O, dedesi Ciankul aksakaldan daha çok ilim sahibi olmuş ve bu işe 

isteyerek başlamıştı. Evler dış taraftan bakıldığında tertipli, güzel olarak görünmeseler 

de, içleri sıcaktı. Ev kurmak için bütün malzemeler el altında. Tomruklar, aralarına 

kıstırmak için yosun, gecelemek için soba çıkarmaya balçık, kum, tepeyi kapatmak 

için kamış, pencereye koymak için dışardan alıp getirmek zahmetli olmadı. Böylece iş 

aletlerine muhtaçlık sezdirmeden ulaştı. Olan hayvan, yırtıcı derileri toplayıp, 

Gökgöze doğru yol alıp pazara gittiler. Ama pazar Şamgatı'ya, ihtiyar merkezine 

dönmüş olanlar, Rus köyüne göçmüşlerdi. Oraya gittiklerinde onlar Acem yiğidi 

Kazım'ı da alıp geldiler. Kazımın, gelmesi ve Baştak’ın yardımıyla ağaç kayık 

yapmaya başlandı. Büyük, kalın ağaçları kazıyarak yapılan bu kayık, onlara uzun yıllar 

boyunca hizmet etti. 

Böyle çalışırken, işlerinin neticesi görünmeye başlanınca, düğün yapmanın zamanı da 

gelmişti. Baştak ile Dine için çoktandır hayal ettikleri günler idi bunlar. Abisi Camaş 

onlara çok isteyerek nikâh kıydı. Gençler, Yoldaş ailesinin ilk olarak sığınaklarına 

göçüp, kendilerine yuva kurdular. Baştak’ın dostu Kazım da evlendi. Bu çiftlere de bir 

yer bulundu. 

Evler arka arkaya dizilmeye başladı. Hayatı nerede yaşarlarsa kendilerinin kanunlarına 

boyun eğmeye mecbur ettiler. Kimler-kimler bağıra- çağıra dünyaya geliyor, büyüyor, 

hayata ayak basıyor, gençleşiyor, yaşlanıyor ve bütün ömrünü üç günlükmüş gibi 

hissedip, ebedi hayata gidiyor. 

Köy mezarına ilk olarak gömülen kişi yaşlı Zegıyn oldu. O, rahat gün yaşayarak, rahat 

gitti. Kendisinden sonra, Tatarlara has adet boyunca çalışan nesil bıraktı. Onun gibi 

zengin nesil bırakanlar çoktu. 

Yaşlı Zegıyn yalnız yatmak istemedi, muhtemelen. Zaman geçince, yaşlı eşi Nurbike 

ile kısa bir zaman sonra Yoldaş da vefat etti. Onlardan oğulları Camaş ile kızları Dine 
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kaldı. 

Yoldaş'ı bütün köy halkı uğurladı. Nasıl hürmet ile gömmesinler, ölüm bundan sonra 

o padişah: merhametsiz- padişahları, kullarının da ömürlerini üzdü. O zaman şefkatli,  

o - iyi kişileri alarak birlikte kötü düşmanlarının ve tiranlarının da başına ulaşıyordu. 

O, cimri- ölenlere hiçbir şey bırakmıyor. O, cömertte - hiç kimseyi de unutmuyor. O, 

güçlü- onun önündeki bütün hüküm sahipleri baş sahipler. O, dehşetli- bütün canlılık 

sahibine gücü yetiyor. O, kısa elli- ölmüş kişinin yadigârını yok etmiyordu. 

Tetiş papazlarının Künbaktı halkını zorlayarak Hıristiyanlaştırmaya çalışması, 

Ciankul aksakalın köyünü kurtarmak için yiğitçe ölmesi, Çüki dağlarında yarı aç 

yaşayarak, büyük korkular ile göçmesi, yeni köy kurmak devri, o zamanda kendilerinin 

ruhi özgürlüklerini yani dinini-imanını korumak zamanı geçip gitti. Bakıldığında, 

büyük işleri yiğit bahadırlar gibi yapamıyorlardı. 

Ama geçip gitmiş mi? 

Baştak'ın bütün işleri olduğunda, Kazım; Ulu Gölün ikinci kısmını kendi araştırır oldu. 

Burtay'ı kayığına oturttup yola koyuldu. Gölün bu kısmı koltuk gibi görünüyordu. Bir 

yarı büyük, koyu ormanla kaplanmış. Koltuk boyunca biraz gidince, ağaçlar arasından 

saf sulu çeşmenin aktığı görüldü. Diğer başı yatay, onu da gözün gördüğü yeri birbirine 

girmiş çalılıklar kaplamış. 

-Hani nerde acaba o kuşlar, vahşi hayvanlar için özgürlük,-diye hayran kaldı Kazım. 

-Onlar acele etmiyorlardı. Gemiye oturan Burtay, daha çok suyu gözetti. Donuk su 

geçince koltuk dibine doğru ayrı-açık olup görünüyordu. O derin değil, yer yer ile 

gayet geniş, bazı tarafları da dapdar idi. Dibi kireçli, kayığın gittiği yerde dışarıya 

sıçrayan balıkların arkasından su bulanarak, turtu bulutu yükseliyordu. 

-Buraya sağlam berkitme aleti bırakılsa da olurmuş,- diye söyledi Burtay. 

Gide gide bu suyun koltuk olmadığı anlaşıldı. Ulu Gölü daha sulu yer, hiç olmazsa 

Züya ile bağlanmıyor mu bu dal? Seyahatçiler epey gittiler. Dal onları gerçekten de 

çok büyük Göle çıkardı. O fazla geniş olmasa da çok uzundu. Onun arka tarafı birbirine 

girmiş kara orman ile kaplanmış. Göl derin, Kenarları da büyük. Önceki dalın Göl ile 

bağlanan yerlerinden, yani onların bekledikleri yerden daha büyük çayır başlıyor. 

Çayırın bazı yerlerinde küme küme olan ceviz, kuş üzümü, çok sayıda üvez fundaları 
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var. Kalan yerleri çileklik… 

İnsanın ayak basmadığı yerleri epey görmeye meraklı olan Kazım, böyle manzaralara 

fazla acayipleşmemeye alışkın olsa da, bu acayip görüntüye aklı gitmişti. Tiktormas 

Burtay ise herbir yere ayak izini bırakıyor, her çalıyı tutup bakıyor, çileklerin hemen 

tadına bakıyor, Çayır otu arasında yıkılıyor, onlara sahip olmak için acele ediyordu. 

Hatta çayırın çevresini de dolaşmayı düşünüyordu, onu Kazım durdurdu: 

-Yeter, bu davranışlarını bırak. Haydi, yiyeceğimizi aldık, geri döneceğimiz tarafa 

bakmamız gerek. 

-Bu cennet gibi yerleri yaratan Allah’ım! Ben burada köy kurardım, abi,-dedi. Burtay, 

güzellikten gözünü alamadan. 

Döndüğü zaman, bıraktıkları berkitme aletini aldılar. Orada harika bir yaz vaktine 

ilişmişlerdi. 
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Geçmiş tarih sayfalarına göz atılınca, Hangi kaderler yok ki. Başka insanların kaderi 

değil, bütün bir halk, il kaderi ayrı, daha güçlü halklar tarafından halletmek 

mümkündü. Akşam yine güzel hayat yaşayanlar bugün kul edilmişler, yakınlarından 

mahrum kalmışlar, illerini, medeniyetlerini, dinini, dillerini kaybettiler. Tarih 

karşısında önceki köyün kaderi neydi? Hesaplanmayan çok küçük meseleydi. Var olan 

sevincini- hasretini, memnunluğunu-kaygısını geçiren kişileri ile beraber giden, hatta 

kendi soylarının, nesillerinin aklında kalmayan takdir. Boylar daha uzaklara her 

gittiklerinde, fedakâr dedelerinin bu nesilleri hakkında yapılan yiğitliklerini < böyle 

gerek> diyerek, tarafsız şekilde kabul ederler. 

Böyle çok zaman dedelerinin erliğini; ruhunu, dinini, canları-bedenleri ile korumaya 

umutlanan çocukları, torunları hakkına kılınıyor. Bu fedakârlıklara onlar kendileri 

sebep’ çi olmuş diye hiç söylenmiyor. Büyük zorluklar geçip, ağır hizmetleri kendi 

omuzlarına alıp, şimdi mukayeseli olarak rahat hayata alışıp gelmiş iki boyun ömür 

geçirdikleri köy üstüne beklenmeyen afet geldi. 

Günlerden bir gün Utarlı köyü tarafından rivayet işitilmeye başlanmışmış. Sibir 

taraflarından bu tarafa suçluları kovmuşlar. Zincirli suçlular yürüyerek Kazan tarafına, 



192 
 

oradan da Sibir'e kürek cezasına uğurlanmışlardı. O mahkûmların birinci grubu güçlü 

dikkate alınması ile uğurlanırlar, sanki. Birinci, ikinci gruplar kendileri yolunu 

denkleyip, gereken yerlerde köprüler koyup, çok yavaş gittiler. Onların yaptıkları yol 

çok da geçilmiyordu, büyük yol diye adlandırdılar. Suçlular köye yaklaştılar. Yolu 

onlar, köyü yerleştirdikleri yerden daha altta, dağ eteği boyunca geçirdiler. Yol diye 

bu yol koyarak,- birbirine girmiş fundalıklardan temizleyerek, gidecekleri mesafeyi az 

mı- çok mu eşitlemek, yazın olacak taşkınlar, yağmur sularının akması için köprüler 

yapmaktan ibaret idi. Köprüler bir taraftan diğer tarafa olacak şekilde birbirinin 

yanında raflar döşenmiş geniş merdivenden yapılıyor. Buna göre, orası at koşulan 

arabalar ile geçenleri uğurlayanlardan ayrı itibar gördü. 

Bu çevrede çeşmelerin çok olmasından sebep yarıklarda çoktu. Mahkûmları buradan 

daha uzak tutmak doğruydu. 

Arada birkaç mahkûm ayaklarına, ellerine takılan zincirlerini şıngırdatıp, silahlı iki 

askerin dikkati altında köye götürülerek, hayır-hallerini sormaya gittiler. Mahkûmlar 

kendileri zayıf, yırtık-pırtık giyimli, yavaş yürüyen miskin görünüyorlardı. Rus olsalar 

da kişiler, onları merak ettiler ve yiyecekten bir parça çıkardılar. 

Bu grup geçince, diğer biri gelip bekledi. Bu grup daha çalışkandı. Onlar atladığında 

hepsinden de daha çok zincir sesleri duyuldu. Kederli sesleri gönüllere üzüntü 

bırakıyor, ta nerelerden duyuluyordu. 

-Zeng-g,zengn-g... 

Daha önceki köy halkı, böyle grup geçerken bakmak için ulu yol kenarına toplandılar. 

İki taraftan mahkûmları silah tutan, kılıç takan adamlar koruyordu. Önde de atlı 

adamlar. Ona Efiser diyorlardı. 

Yaya mahkûmlardan sonra birkaç atlı arabada yürüyemez hale gelen hastaların, 

kaçmalarına inançları kaybolan mahkûmlar oturuyordu. Arabanın arkasında zincir 

takılanlarda var. Onların hepsine bakıldığında da muhtemelen hastaydılar. Çünkü 

aşağı indiğinde at rahvan yürüse, onlara yürümek daha doğruydu, yoksa ayaktan 

yıkılıp, sürüklenmeye mecbur olacaktı. Yıkılsa, kırbacı bekler. 

En arkasında (fayton sürücüsünün oturduğu yerde) oturan çift atlı, üstü bağlı hafif 

arabada büyük müdür vardı. 
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-Zeng-g, zeng-g... 

Bu gruba bakmaya inen Burtay'ın on iki yaşındaki oğluna, babası gibi sessiz olan 

Bikhocanın gözüne acayip gösterişli geldi. Bu grup her zaman hatun-kızlardan 

oluşurdu. Bikhoca daha yakına gelip gözetlemeye başladı. Mahkûmlar zincirsiz olsalar 

da, kıyafetleri eskiydi. Yırtık- pırtık kıyafetlerinden çıkan, asılıp duran zayıf yürekleri, 

hüzünlü bakışları, hiçbir şeye itibar etmeyenlerin tarafsız gözleri perişan göründü. 

Bunun üstüne, bir hatun zaman-zaman sürünerek gitmesi ile Bikhoca'nın dikkatini 

kendisine çekti: onun yüzüne şimdi ölüm gelse, onu büyük mutluluk, bütün azaplardan 

kurtaran ilaç olarak kabul edecek gibiydi. Ölüm bütün eziyetlerden kurtaracı gibiydi. 

Zamanında ölen kişi mutlu, diye boşuna söylemiyorlardı. Bunun üstüne, onun karnı 

büyümüş. Öylece yol ortasında yığılmış ve bebeğini tutar gibiydi. 

Çocuğun bu görüntüden yüreği sızladı. Kimleredir bilinmez, karşılık hissi doğdu, 

öfkelendi. 

Grupların bazıları geceki dinlenmeye durdukları zamanlarında daha önceki köye 

geldiler, hal-hatır sorup gidiyorlardı. Aralarında miskin görüntülerine bakmadan, 

yırtıcı adetleri, bağırıp-çağıran pırıltılı gözlüleri de az değil. Vakit geçtikçe bozkırda 

kalan yurt hayvanlarının kaybolması olayları sıklaşmaya başladı. Onların köyünden 

kurt-kuşlar, koyunlar yok olmaya başladı. 

Bir zaman köye birkaç adam her tarafı didik-didik etmeye geldiler. Birkaç mahkûm 

kaçmıştı, onları aramaya başladılar. Ulu yolda gruba tesadüf edilen atlı arabaların, 

atlılarının talan edildiği duyuldu. Çok geçmeden kaçan mahkûmların bayırın ikinci 

tarafında, Biya çayı boyunda yerleşmiş oldukları açıklandı. Dirliklerin grubun 

geçmediği zamanlarda, hatta gündüz kaybolma olaylarının tarafında hırsızların 

olduğunu söylüyorlardı. 

Köy muhtarı Taşhoca, birkaç kişi ile onların yanına gitmeye mecbur oldu. Ötekiler 

köye zarar vermemeye söz verdiler. Bunun için onların yerlerini adamlara, ihtiyarlara 

göstermemelerini istediler. Yoksa köyü rahat bırakmayacaklarını söylediler. Köy halkı 

telaşta kaldı. Ömürleri boyunca çalmanın ne olduğunu bilmeyen kişilere çok tuhaf 

gelmişti. Onlar daimi havf-hatar(tehlike-korku) bekleyen günlere mecbur oldular. 

Korkunç, hüzünlü günler geldi. 

Köy kişilerinin boylardan gelen hatırası boyunca, nerededir bilinmez Künbaktı'da 
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zorla Hıristiyanlaşma faciası baş gösterdi, bu afeti yerlerinden göçüp ardından mağlup 

olan dedelerinin torunları önünde daha karmaşık hale gelip doğdu. Bu halde de onlar 

birkaç yıl yaşadılar öyle. Bu sınavın facia ile biteceğini onlar bilmiyorlardı. 

Bir zaman yaşlanan Burtay, oğlu Bikhoca'yı alıp, Ulu Göle avlara bakmaya gittiler. 

Epeyce balık tutmuşlardı onlar. Kazançlarını arabaya toplayıp, geri dönmek için yola 

çıktılar. Onlar, köye ulaşmak için ulu yol boyunca arazi ölçüsünce gitmeleri gerekti. 

Geçit üstünden korkuyla köprüyü geçtikleri zaman bir raf pat diye kırıldı ve atının ön 

ayağı yarığa girip kısıldı. At silkilerek kalkmaya çalışsa da ayağını kurtaramadı, o 

kırılmıştı galiba. Burtay, atı çevresinde yardım edeceği sırada dönemeçten onlara karşı 

bir grup mahkûmlar çıkmasınlar mı? Önden giden atlı adam, atını koşturarak, Burtay'ın 

yanına geldi ve kendince bağıra-bağıra onu kırbaçlamaya başladı. Burtay, adamdan 

kurtulmak için arabasına sığınıp, kaçmaya niyetlendi. O anda korkudan yol kenarında 

bekleyen oğluna bağırdı: 

Hızlıca, köye git, İnsanlara söyle! 

Çocuk köye koştu. O sırada köprübaşına gelip yaklaşan grup durup kaldı. Fakat Candar 

atından indi ve Burtayı kolay bir şekilde kamçılamaya başladı. Burtay; kamçı 

darbelerinden kaçınıp, var gücüyle koştu, Candarın atına sıçrayıp bindi ve kaçmaya 

çalıştı. Fakat çok uzağa gidemedi. Ona muhafız askerlerin kurşunu isabet etti ve attan 

yuvarlanıp düştü. 

O Sırada ellerinde yabalar, sopalar tutan köy sakinleri koşarak düşeni gördüler. Bunu 

gören konvoy müdürü, muhafızları dizip ve yakınlaşıp gelenlere salvo ile atmaya 

emretti. Beklenmeyen atışlardan dehşete kapılıp, insanlar durdular ve tekrar geriye, 

köylerine doğru geri kaçtılar. Aralarından birkaç tanesi sendeleyip kaldı. Birkaç asker 

onları da tüfeklerinden ata ata köylerine kadar kovdu. 

Yalnızca Candarlar değil, Kürek cezasına mahküm bu esirler arasında da çeşitli laflar 

çıktı. Bu görünüşe bakılırsa her birisi kendi fikrini söyledi. 

Bak sen ona, kendi yaşlı olsa da Candar’ın atını alıp kaçacak oldu. 

Köylülerine bak hele, ihtiyarı kurtarmaya nasıl geliyorlar! 

Tatarlara bak yöneticilerine karşı durmaya çabalıyorlar. 

‘’ Tatar yöneticilerinin’’ her zaman boşa, sebepsiz harap etmeleri konusunda, onların 
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haksız rencide edilip, kendi hukuklarını yok etme çalışmaları hususunda tutsaklar 

arasında da fikir yürütenler azdılar. Şu sefil, kendileri biraz önce sınıra giden 

Mahkûmlarda sebepsiz yerde bir faciaya varacaklarını, ihtiyar hakkında da 

düşünmediler; aksine kinlendiler. ‘’Üstün halk’’ adında Rus milliyetçiliği onların 

kanlarına girmiş. Faciaya uğrayan köylüler, miskinler ne yapsınlar? Boylu boyuna 

düşünüp, uzun vakit baş yorduktan sonra deminki bu karara geldiler: Mahkümların 

yolu üstündeki bu yerden göçüp gitmek gerekiyor. 

 

15 

Nereye gidiyor bu dünya? Gabdulla hazret bir gece yatsı namazından sonra baya 

düşünüp oturdu. Göz önüne yeni inşa edilmiş caminin son günleri geldi mi acaba? 

Babası Camaş vefat ettikten sonra onu imam olarak atadıktan kaç senesi burada geçti. 

Köylülerle ne kadar namaz, Kuran, vaaz okunduğunu, nasihat verildiğini dinleyen 

duvarların yarıklarına kadar akrabası gibi yakındı bu cami. Bu Cami, Köy halkına 

coşku katarak her gün ezanın sesini duyuran kutsal bir camiydi. Seneden seneye 

çocuklara ders veren, din talimatlarını, hayatın başlangıcını öğreten cömert bir 

camiydi. 

Belli ki tanış olan keresteler başka bir yere geçecekler. Lakin senelerdir bu mukaddes 

yurdu, köy binalarını kendi kucağında nazla koruyan temeller yalnız kalacak. 

Atam Camaş doğru demişmiş. Uzun yol bize sükûnet getirmez, aksine, bela çıkartan 

ihtimaldir, Allah korusun demişti. İşte böyle oldu. 

Bir anda Burtayı düşündü. Boğulan birisinin kıyıya tutunması gibi çaresizlikten 

Candar’ın atına yapışmıştı merhum. Kamçı yarası ölüm değildi ya, sabrı yetmemişti 

galiba zavallının. Bizim halkı adamdan sayıyor mu ki Ruslar? Rus için Tatar ne ise 

hayvan da aynıdır. Burtay dede ise ömrü boyunca yerinde durmaz, sabırsız huyundan 

dolayı bu dünyayı bırakıp gitti. 

Bu köyde geçen yıllar, ata babaların mezarları yanında onlara Kuran okumaya alışan 

yıllar boşuna geçmemiştir ya? O yıllar büyük bir köy kurmak için bizim babalarımıza 

Rabbimiz kuvvet vermiş. Onlar bu işi babalarımızın inanmış oldukları İslam dinini 

korumak için, kendileri ve gelecek nesiller için başarmışlar. O yıllara yazık değil mi? 
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Dini korumak halkı korumak demek, onun ruhunu kurtarmak demek. Dinini satmamak 

amacından memleketlerinde kök salan acaba ne kadar aile, ne kadar köy büyük 

eziyetlerle uzak ülkelere göç etmeye mecbur kaldı? Ciankul ve Yoldaş nesilleri böyle 

muhacirlerin sadece küçük bir kısmıydılar. Onların Ural-Cayık taraflarına göç ettikleri 

çoğu tarafından biliniyordu. Onların hepsi de bir düşüncedeydiler. Ne tarafa gitseler 

de kılmış amellerini dini, halkın ruhunu korumaktı. 

Orada doğmuş, orada büyümüş ve erginleşmiş köyünü bırakıp gitmek kime kolay 

olurdu ki? Başka yere göç edende dallarına kadar, şunlar arasında zıplayıp, gözüne 

görünüp kaçan sincaplarına kadar bildikleri çam ağacı ormanları, ılımlı rüzgârda tıpkı 

kız saçını dağıtan yapraklarıyla oynayıp duran titrek kavağı, kaygı dolu akağaç, geniş 

vücutlu büyük meşe ağacı, yiğitler gibi düz duran akçaağacı kümelerini yalnız 

bırakarak yola koyuluyorlar. İstemeden de duygulanıyorsun. 

Buraya taşındıktan beri etrafta Rus köyleri dâhil kaç tane köy ortaya çıktı. 

Bakıldığında, köyden sekiz kilometre uzaklığında beş tane Rus köyü var. Huzur dolu 

Tatar köylerini kuşatmışlar. Aralarındaki en yakını ne çabuk büyüdü. Üç dört hapisin 

taşındığı yerde bilmem nerelerden Rus kadınları da başka adamlar da çabuk toplandı. 

Yeni köy Bileü72 Gölünün büyük kıyısında yer aldı. Köyün batı tarafı bataklıklarla 

doludur. Orada büyük ormanlar da yok, yalnızca dulavrat otu yetişiyordu. O yüzden 

bu topraklar; buğday, arpa yetiştirmek için uygun öngörüldü. Göl ile Zöye arası ise 

sürüler sürmek için harika bir ovaydı. 

Fakat Yanavıl’a başlangıç koyarken bu yer uygun olmaz diye uyaranlar da oldu. 

Köylüleri şüphelendiren bu fal, Latife ninenin rüyasından başladı: 

-Uzaktan, yer altından mı desem ince bir ses gelmeye başladı. Dinledikten sonra ben 

onu bebek sesine benzettim. Bebek durmadan ağlıyor. Ses, kışın fırtınalı günlerindeki 

sert rüzgârın düdük çalması gibi oluyor, sonra ise tıpkı bir kimseyi çağıran, kimselere 

acılarını haykıran gibi oluyor. 

Yaşlı kadın etrafına toplanan kadınlara kızlara, çocuklara baktı ve sözüne devam etti: 

-Rabbime kendimi emanet ettim ve bu sesin sahibini aramaya gittim. Ses Bileü Gölü 

                                                           
72 Bileü: Bebek kundaklama. 
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kıyısının altından geliyor gibi oldu. Orada benim karşıma bir kadın çıktı. O kadın diyor 

ki siz, Bileü Gölüne; benim bebeğimin kundaklandığı yere yerleştiniz. Benim 

çocuğum doğunca hemen öldü. Şimdiyse o sizin gelmenizi beğenmeyerek, onu 

rahatsız ettiğiniz için ağlıyor. Anlamanız gerekecek, bu köyde size huzur olmaz. Bunu 

düşünün. Bu sözlerini söyleyerek bu kadın gözden kayboldu. Bebek sesi de kesildi. 

Uyanınca kendimi soğuk terde buldum. 

-Rüyanı neye bağladın Latife Hanım? 

-Köy eskiden mezarlık olan yere kurulmuştur. O mezarlıkta gömülen ruhlar Bebek 

sesiyle bizi uyarıyor. Bileü Gölü adı bebek kundaklamak anlamına gelmiyor mu 

acaba? 

Rüya hakkındaki haber erlere ulaştığında onlar ninenin falına karşı çıktılar çünkü 

binaların zeminini inşa ederken herHangi şüpheli yerler karşılarına çıkmadı. Onları 

sadece Bileü Gölü adı ve bu adın bebekle alakası şüphelendirdi. 

Köy kurmak için buradan sadece iki kilometre uzaklığında güzel bir yer olduğunu 

Bikhoca söylemişti, oraya taşınmaya da ikna etmeye çalıştı. Köylülerin bazılarını 

oraya götürüp gösterdi bile. Lakin onu dinlemediler. Bikhoca, Yanavıl’ ın kötü 

taraflarını inandırıcı olarak gösteremedi. 

Düz kıyı üstünde yer alan köy ise kendi aksiliklerini göstermeye başladı. Evvel güz 

geldiğinde, toprak sertleştiğinde düz kıyıdan Göle inerek hayvanlara su içirtmek için 

her gün sabah akşam hayvanları gezdirme sorunu ortaya çıktı. Hayvanlar sık sık 

düşmeye, ayaklarını kırmaya başladılar. Bundan ziyade, köy kışın sert rüzgârlarına her 

taraftan açıktı. Doğudan esen rüzgâr karların taneciğini bile bırakmayarak süpürüp 

gidiyordu. Batı rüzgârı ise aksine evleri, ahırları çatılarına kadar karla gömüp 

gidiyordu. Gölün kıyıları kar yığınlarıyla doldu. Hayvanların su içmesi daha da 

zorlaşıyordu. Seberçe tarafından esen rüzgâr en keskiniydi, içlere soğuk dolduruyordu. 

O fırtınaları doldura doldura her yarıktan, bacalardan girip düdükleyerek geceler 

boyunca ses çıkarıyordu. Korkudan evlerinde oturan kişiler için Latife ninenin 

rüyasındaki bebek seslerine benzeyen bu ses ayrı bir şüphe katıyordu. 

Nasıl geçtiyse geçti, nihayet bahar geldi ve tarla işleri başladı. İyi ki geçen güz büyük 

yolun arkasında ekilmiş buğday hasılalarını toplayabildiler. Bu sene de orayı ektiler 

ve Yanavıl’ ın yanındaki çalılık yerleri keşfetmeye başladılar. 
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Yanavıl’ı terk etmeye mecbur eden sebep de başımızın üzerinde asılıydı. Köylü 

çocuklar Göle balık tutmaya gittiler. O gün rüzgâr kuzeyden gelerek Gölün üzerinden 

geçip borudan çıkmış gibi esiyordu. Demek daban balığı rüzgâr yönünde Bileü 

Gölünün karşı tarafına toplanmalı. Balık oltalarını alarak çocuklar oraya doğru yol 

aldılar. Burada onlar gerçekten çok balık tuttu. Aralarında sadece daban balığı değil, 

nehir veya Zöye balıkları da vardı. Bir taraftan süzüp kaldırınca baktılar, oltanın içi 

farklı büyüklükte dolmuş, fakat sadece yayın balıkları çıktı. Bu yerden tekrar süzüp 

kaldırdılar, yine aynı şey. Tuttukları balık o kadar çoktu ki iki delikanlıya ata koşum 

takıp getirmelerini söylediler. Tekrar süzdüklerinde sanırım oltaya ağır bir şey takıldı, 

çocukların onu çekip çıkarmaya güçleri yetmedi. 

Yanavıl’ dan iki kilometre uzaklıkta Biş köyü yer almaktadır. Zöye kıyısında yer almış 

bu Rus köyü ile Yanavıllıların herHangi bir ilişkileri yoktu diyebiliriz. Onlardan farklı 

olarak Biş Rusları Zöye’ de balık tutmaya sadece kendilerini haklı görüyordu, 

nehirdeki yerlerine kimseyi sokmuyorlardı. Bileü Gölü onların olmasa da buna da 

sahip olmak istiyorlardı. O yüzden çocukların Gölde balık tutup kaynaştıklarını 

görünce iki Rus onların yanına geldi. 

Rusların yardımıyla tuzağı çekip çıkarınca içinde büyük domuzun takıldığını gördüler. 

O arada at arabasına oturmuş halde Yanavıl çocukları ve Gabdulla hazret de geldi. 

Çocuklar ne diyeceklerini bilmeyerek şaşkın durdukları zaman Ruslar, domuzu 

tuzaktan çıkarttılar. Rusça bilmeyen çocuklar ağızları açık bakıp durduklarında 

Gabdulla, Ruslarla dalaşmaya girişti. 

-Bu ölmüş domuzun gövdesini keserek Göle biz atmıştık diye gülüştüler Ruslar. 

-Domuz etini yayın balıkları seviyor, gelip etini alıyorlar ve yağını emiyorlar. 

-Böyle kutsal Göle leş atmaya nasıl vicdanınız el veriyor? Biz onun suyunu içiyoruz! 

Diye çıkıştı imam. 

Bize ne. Bir iki gün sonra kendimiz gelip tutardık ama çocuklarınız bizden daha erken 

gelmiş. Siz fark etmezdiniz bile, diye gülüştü onlar. 

Bu yabancılar alt sınıf insanlarıydılar. Onlar yerli halka tiksinerek bakıyorlar. 

Gabdulla hazret kendisinin uzun yaşamında topladığı tecrübesinden yola çıkarak 

onların kim olduklarına bakmadan ortak dil bulabilecek kişiler değiller diye değerli 
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bulmadı. Samimi vicdanları yoktu. Çünkü bazı kişilere verilen yetenek yâda hediye 

Allahtan indiriliyor. O düşünceden çıkarak molla, onlarla kavgaya girmeyi gerekli 

bulmadı ve çabuk konuşmayı kesmeye acele etti. Çocukların tuttukları yayın balığı, 

tatlı su balığı, yılan balıkları alınlarında haç gibi damgaları bulunduğundan dolayı 

mümin Müslüman halkı için haram sayılıyordu. Gabdulla molla, bunları çocuklara 

anlattıktan sonra çocuklar hiçbir şey almadan yalnız evlerine yürüdüler. Ruslar için ise 

bir yığın balık büyük zenginlik oldu, onlar çocukları rahatsız bile etmediler aksine 

sevindiler. 

Gabdulla hazret aynı gün akşam camide yaşlıları ve saygın erleri topladı. Bileü 

Gölünde yaşanan bu durumu ve Ruslarla karşılaştıklarından söz etti. Domuz İslam dini 

tarafından yasak hayvan olduğuna göre girmiş olduğu Gölün suyunu içmek de haram 

olmalıdır. İslam dini kanunlarına göre kuyuya kedi yâda başka hayvan düşüp öldüğü 

zamanda kuyunun kırk kova soyunu döktükten sonra kalmış suyu temiz sayılmaktadır. 

Ama domuz leşi yattığı Gölün tüm suyu dökülemez ki. Yanavıl’da Göl suyu hariç 

başka kaynak bulunmamaktadır. Öyleyse Allah’ın emriyle yine taşınmalıyız. Allah’ u 

Teâla âdemoğluna sabır, medet ve azim versin! 
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Büyük geniş çayırın tam ortasında yığın yığın üvez ağaçları büyüyor. Çayıra ve 

etrafına binalar diktiklerinde de onlara dokunmadılar. Arsız üvez ağacı yaşadıkça 

köyün mührü, tuğrası haline geldi. Köyü Mileşlik (Üvezlik) diye adlandırdılar. Eski 

zamanlardan beri bu basit ağacın meyvelerini yaşlı kadınlar demet şeklinde 

koparırlardı ve kilerlere asıp kuruturlardı. Soğuk algınlığında kaynatarak içerlerdi. 

Kalan üvez demetleri ise eskisi gibi serçelere yem olarak kalıyordu. 

Mileşlik köyü; orman, bataklık, Göller arasında yer almış. O, ana yoldan başka köylere 

giden yolların da dışında kalıyor. Köye yollanarak gelen olmazsa(referansın yoksa 

giremezsin)buraya kimse sokulmayacaktı. Ana yol arkasındaki gibi mahkûmlar 

rahatsız etmiyor. Yanavıl’ ın yanındaki Biş Ruslarının aşağıladığı gibi 

aşağılanmıyorlar. Burada kıyıları dopdolu bol, temiz sulu Ceple Gölü var. Çiftlik 

ihtiyaçlarına, mallara su içirmeye, balık tutmaya su fazlasıyla yetiyor. Yalnızca yavaş 

yavaş genişleyip gelen ailelere buğday ekmeye toprak yetmemeye başladı. Tabi ana 



200 
 

yol arkasındaki Yanavıl’ ın etrafındaki topraklara ekiyorlar ama o araziler uzakta kaldı. 

Bunlar hariç, köyün sakin bir yerde bulunması başka köylülerin ilgisini çekiyordu. Yol 

üstünde yer almış köylerden de halk buraya gelip yerleşmeyi çok istiyordu. O yüzden 

orman yakma âdeti yaygın oldu. Boş zamanları varsa orman kesme, ağaç stoklama 

hizmeti yapılıyordu. Bu işte ise geniş aileler üstünlük kazandılar. Onlar büyük arsalar 

açıyorlardı ve buğday ekiyorlardı. Eskiden gıda yetiştirmek ve ondan faydalanmak 

toplu bir iş olsaydı da, şimdi ise her aile kendisi için çabalıyordu. Geniş çalışkan aileler 

varlıklı ailelere dönüştü. Tembel ya da yalnız iki üç kişilik aileler fakir olup kaldılar. 

Eskiden sıcak yaz günlerinde çocuklar anneleri çay demlediği sırada, hızlı şekilde çilek 

topladıkları misk otu yerinde şimdi buğday başakları dalgalanıyordu. 

Mileşlik’e yerleştikten sonra ilk olarak Gabdulla hazret vefat etti. O, halkı İslam dini 

yolundan sapmadan götüren, hayatının son günlerine kadar Mileşlik’te ezan okuyup, 

her gün namaza davet eden, nasihat, samimi öğütlerini vererek yaşayan fedakâr 

kişiydi. Nesilden Nesil’e okunan Kuran sürelerini bağışladığında hala da dile getirilen 

Ciankul hazretin torunu olan Camaş oğlu Gabdulla hazret, ana yol ardındaki mezara 

gömülen son rahmetliydi. Soğuk bir gün, kuzeyden esen rüzgâr sulu kar getirmesine 

rağmen onu son yolculuğuna tüm köy uğurladı. 

 

Yirmi Birinci Asır 

 

17 

21 yy. sonuna doğru Birleşmiş Milletler dünyanın her ucuna müracaatta bulundu. 

Müracaatta dil, tarih, edebiyat, sanat; bilimin farklı dalları, sanayi hakkında kısaca 

bilgi toplayarak onu mini kasetlere kaydederek Dünya arşivine toplama görevi 

sunuldu. İnsanoğlunun tüm başarılarını, milletlerin bir biriyle olan ilişkilerini ve başka 

pek çok farklı talimatları içerebilecek böyle geniş araştırmaların gelecek nesiller için 

gerekliliği herkese anlatılıyordu. 

Baya büyük konuyu içerebilecek bu işleri başarmak için her bölgede birkaç yetkili 

komisyon kurmaya ve gecikmeden işe başlamak gerekiyordu. Böyle çetin bir iş, birkaç 

seneye uzayacağı için komisyona daha çok genç ama uluslararası başarıları olan bilim 
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adamları alındı. 

Doğu Avrupa, Sibirya bölgesi için sorumlu komisyonlarından birisi Beşeri Bilimler 

Komisyonu diye adlandırıldı. Beşeri Bilimler Komisyonu kadrosunda tarihçi, filolog, 

psikolog, yazar, mühendis ve başkan görevlerini aldı. Bu komisyon üyeleri eğitimli, 

geçmiş yüzyıllarda yer alan her olaydan haberdar olmalıydı. 

Günlerin birinde altı kişiden oluşan komisyon konuşmaları otomatik olarak kayıtlanan 

yâda videoya çekilen özel makineler konulan bir odaya toplandı. 

İlk olarak tarihçiye söz verildi. 

Tarihçi: Dünya tarihîni öğrenirken ilk önce sadece milletlerin kendi aralarında 

savaştıkları yansıtılmasını görmekteyiz. Sebebi ne acaba? Doğa kanunlarını 

hatırlayalım. Yırtıcı hayvanlar parçalamaya gücü yettiği başka canavarlarla 

besleniyor. Bu onların yaşama tarzı. Peki insan? Oysaki o doğanın en üst mahlûkatı, 

başka hiçbir yaratıkta bulunmayan zekâ, akıl sahibi. Niye o kendisine denk aynı 

yaratıkları öldürmeli? Onu yemez ki o? Tabi milattan önce ve ondan sonra da kişi etini 

yiyen yamyam kabilelerin olduğu tarihte belli. Ama ondan sonra yirmi asırdan fazla 

zaman geçti. Savaşlar ise durmamış aksine daha geniş kapsam kazanmış. Sebebi ne? 

Psikolog: Demek ki onlar makul şekilde yönetilen. Burada kişinin psikolojisine 

başvurmak gerekir. İnsanoğlu gelişmemesinin ilk devrinde bir kabile ikincisine sadece 

onun malını, hayvanları avlamak için uygun gördüğü arazileri ele geçirmek için, biraz 

sonra köleleştirmek için hücum etmiş. Sonradan hücumlar baya büyük ölçekler almış. 

Burada ise ayrı bir ya da birkaç ülkeyi, milleti kendine tabi kılma siyaseti yapma söz 

konusu. İngiliz, İspanyol, Portekizlileri ele alalım. Amerika’nın keşfinden sonra Altına 

Hücum devrinde yerli milletleri yok etmişler, oradaki toprakları keşfetmek için 

savaşlar ilan etmişler. 

Başkan: Pardon arkadaşlar. Amerika, Avrupa’daki olayların analizi bizim görevimiz 

değil. Bizim gündemimizde sadece eski Rusya imparatorluğu içindeki İdil nehri 

halklarının Rus bölgeleri ile olan ilişkilerine açıklık getirmektir. Batı Avrupa, Amerika 

da ki olaylarını onların komisyonları analiz etsin. 

Tarihçi: Anlaşıldı Başkan. Ama görevimizi tam yerine getirmek için onlardan da 

bahsetmek faydalı olur. Çünkü tarih sayfaları sadece savaştan savaşa anlatılmış. O 
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savaşları başlatan, pek çok milletleri, toprakları işgal eden tarihî şahısların başarılarını 

övmüşler. 

Zaferlerine methiye okunmuş, kendilerini göklere çıkartmışlar; şarkılar adamışlar, 

romanlar yazmışlar, Tanrıyla aynı seviyeye koymuşlar. Tarihe geçmiş şahıslardan 

Cengiz Hanı, Batu Hanı, Aksak Timur’u, Atilla’yı, Büyük İskender’i hatırlatmak 

bizim gündemimize giriyor. Ayrıca kendi şöhretinde yüzmek için milletleri 

yeryüzünden silmeye çalışan Roma konsollarının, Napoleon’un, Hitler’in adlarını 

söylemeden nasıl ilerleyeceğiz? 

Yazar: Tarihçinin sözlerine ekleyeme yaparak bir şey söylemek istiyorum. En ilginç 

olan şey şu ki; o tarihî şahısları göklere çıkartmak eğilimi kaybetmiş milletler için de 

geçerlidir. Diyelim Aksak Timur, Çin seferinde Tibet-Moğol milletlerinin boyunu 

eğdirmiş, zorlayarak ordusuna katmış. Aslında bu millet onu lanetlemeliydi. Ama tam 

tersi onun adına hatta marş yazmışlar. Onu Tibet keşişleri yüzyıllar boyunca 

söylemişler. Sözleri ise: “İlahi Timur! Bizim çadırlarımızda yaşadığın çağda Moğol 

halkı savaşçı ve dehşetti, onun orduları tüm toprakları ellerine geçirdiler, onun bakışı 

bile güneş altındaki onlarca bin milleti felaket bir korkuya atıyordu. 

Ey İlahi Timur! Senin büyük ruhun tekrardan çabuk döner mi? Dön! Dön! Biz seni 

bekliyoruz Timur! 

Biz geniş çayırlarda koyunlar gibi yavaş ve sakin yaşıyoruz, ama bizim yüreklerimiz 

sıcak pınar suyu gibi atılmaya hazır. Timur’un şanlı devri hakkında hatıralar bizi hep 

hazırlıyor. Bizim yöneticimiz olacak ve bizi şanlı edecek hükümdar nerede? 

Ey İlahi Timur! Senin büyük ruhun tekrardan çabuk döner mi? Dön! Dön! Biz seni 

bekliyoruz Timur! 

Biz ilahi Timur’un ayakları ucunda tütsü yaktık. Biz Moğollar, başımızı kaldırmaya 

hazırız Timur! Ya sen Büyük Keşiş bizim oklarımıza ve mızraklarımıza mutluluk 

damlaları dök! 

Ey İlahi Timur! Senin büyük ruhun tekrardan çabuk döner mi? Dön! Dön! Biz seni 

bekliyoruz Timur!” 

Gördüğünüz gibi ataları tahrip edilen gasıpa soyları marş yazmış. Evet, halka hatıra 

lazımdı. Fakat hatıra böyle de oluyormuş. Burada şunu söylemek gerekir: Eski Türk 
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milletlerinin adetlerine göre eğer düşmanlardan harika cesaret göstermiş, örnek 

alınacak güzel işleriyle tanılan birisi esir düşerse onu acımasız sert şekilde 

cezalandırarak öldürürmüşler. Öyle yapınca o kişi kendileri arasında tekrardan doğar 

diye inanmışlar. Burada Moğollar da Aksak Timur’un kendileri arasında doğacağına 

inat etmişler galiba. 

Psikolog: Hafızayla dikkatli iş yapmak gerekiyor. Görüyorsunuz ki bu durumda halk 

hafızası uzun ömürlü olmamış, unutmuş, değişmiş. Fakat geçmiş facialara farklı bakış 

da mevcut durumdaymış. Diyelim Tatar-Moğol istilası. Rus halkı kendisinin 

Moğollara boyunu eğerek 300 yıl yaşadığına inanmaktadır. Öyle olsun diyelim. Fakat 

siyasette, edebiyatta, atasözlerinde istila hakkında o kadar çok propaganda yapılmış ki 

nesilden nesil’ e altı asır boyunca şimdiye kadar işgalcilere karşı daima nefret 

uyandırılıyor. Tarihî, gerçeği bozarak kendi dileklerine, kendi ihtiyaçlarına uygun 

şekilde göstermek onlara ne için gerekli oldu ki? 

Başkan: Biz bu noktada üzerimize yüklenmiş borcumuzu yerine getirme konusunda 

yakınlaştık galiba. 

Tarihçi: Böyle bir siyaset Rus bölgelerine, en birinci sırada işgal edilen milletlere 

hükümdar olmak için gerekli olmuş. Zavallı Ruslar sanki aşağılanarak, küçümsenerek, 

ezilerek yaşamış. İntikamı almayı ezenlerden olmazsa da onların torunlarından 

almaya, onları aşağılayıp alt sınıf olarak göstermeye gerek duymuşlar. 

Başkan: Bu yerde ara verip sabırla kendimize plan kurmak iyi olur arkadaşlar. Bu 

branş o kadar karmaşık, çok yönlü ve çeşitliğiyle başka dallardan farklıdır. O yüzden 

bu meseleyi farklı parçalara bölerek ayrı analiz yapmak gerekir. Diyelim ki din, alet 

yapma, dil, medeniyet, edebiyat, milli meseleler ve başka sorunlar. Bu noktada bir şeyi 

unutmamalıyız - bu siyaset normal Rus milletine hiçbir fayda vermemiş aksine zarar 

olmuş ve bununla onların hayatını sadece zorlaştırmış. 

Psikolog: Şüphesiz normal Rus milletini yönlendirmeyi amaçlayan bir grup kişilerin 

amellerini ayrı analiz etmek gerek. Altı yüz yıl boyunca yürütülen propaganda Rusya 

da kitlesel mitolojik yâda yalana dayalı öyle siyaset halkları alt tabakada tutmak 

yardımıyla yürütülüyor. Çünkü öyle birilerini yönetmek daha kolaydır. Kişinin kafası 

iyi çalışmasın, orada gereksiz sorular doğmasın. Bu yöntem halk için de uygun: 

kendilerinin zor durumda kalmalarında idare eden çevreleri suçluyorlar. Sanki devleti 
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onlar bu seviyeye indirmişler, onlar soymuşlar. Memurların halkı soyması fikri daha 

iyi, çünkü gittikçe fakirleştiğin zaman kendine yandan bakmaya gerek olmuyor. Yoksa 

kendini de hırsız, haydut, katil olduğunu kabul etmeye mecbur kalıyorsun. Kim buna 

razı olsun? İdare edenler arasında da suçlular yok, onlardan hesap isteyenler de yok. 

Çünkü bugün sensen, yarın ben. 

Tarihçi: Bu konuya dâhil bir-iki misal getirmek mantıklı olur bence. Diyelim Ruslarda 

nesilden nesil’ e Dmitriy Donskoy’un, Kulikovo’daki mücadelede ülkesini Tatarlardan 

özgür bırakan milli kahraman olarak tasvir ediliyor. Gerçekte ise o, Altın Ordu 

Han’ının düşmanı olan Mamay ordusuyla o Hanı savunarak savaşmış. “Ülkesini 

Tatarlardan özgür yapmak” fikri onun kafasına girmemiş bile. 

Aleksandr Nevskiy’da da aynı durum. Birkaç yüzyıl boyunca o kahraman, milletin 

bayrağı, aziz olarak gösterilmiş. Gerçeği ise o vergi toplamaya izni kendisi Orda’ dan 

sormuş ve tabi ki de fazlasıyla toplamış. Rusları, Tatarlar değil de aslında o acımasız 

olarak öldürmüş, burunlarını, kulaklarını kestirmiş, farklı yönlerle düşmanlarını yok 

etmiş. Şunu demek lazım vergi toplama, kendisi soyma ya da istila değil de 

Nevskiy’nin “Büyük Knez” Unvanını almak emeli. O maksada ulaşmak için hatta 

kardeşini bile öldürmüş. Neticede Tatarlar yirmi yıl boyunca vergileri sadece kendileri 

toplamış. Doğu tarihçisi Lev Gumilev sözlerine göre o vergi bile olmamış, hâlbuki Rus 

Knezliklerini yabancı düşmanlardan koruyan ordu masraflarını karşılamak için ödeme 

olmuştur. Ordu, onları Batı Avrupa devletleri hücumundan korumuş. Buna rağmen 

Rus ideolojisi Tatar İstilası hakkında, Rusya’yı soyma hakkında altı yüz yıl devamında 

ağlıyor. 

Bu misaller tarihî değiştiremezse bile onu kendilerinin istediği gibi tam ters şekilde 

daha da çok kazanan rolünde kendi menfaatlerine uygun şekilde yazmak mümkün 

olduğunu gösteriyor. Kazananların tarihleri gerçek tarih olmadığı çoktan bellidir. 

Yazar: Zekâyı geliştirmek, ideolojinin Rus halkına ne kadar derin nüfuz edilmesi 

hakkında küçük bir ayrıntı. Yirminci yy. sonunda yazılmış bir hikâye hatırımda kalmış. 

Orada bir takım meslektaş nehir kıyısına tatil yapmaya, balık tutmaya gidiyorlar. 

Yağışın başlamasıyla yakındaki bir köyde birisinin tanıdığına girip sığınmaya mecbur 

kalıyorlar. Bu kişi ev sahibiyle arkadaşlarını tanıştırıyor. 

-Benim öğrencilik yıllarımdan beri tanıdığım bizim başkanımız, birisi hakkında diyor. 
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Ev sahibi anlayamıyor ve sorular sormaya başlıyor: 

-Siz aynı okuldan mı mezun oldunuz? 

-Evet. 

-Aynı yılda bitirip işe beraber mi geldiniz? 

-Evet. 

-Nasıl oldu da sen başkan değilsin? 

-Demek işte falan filan adlı birisi daha akıllı, daha çok biliyor. 

-İmkânsız. O Tatar, sen ise Rus kafasıyla onun yönetimi altında mı çalışıyorsun? 

Bakıldığında ev sahibinin yaşadığı yeri de sert bir rüzgâr eserse parçalanıp düşürecek, 

kendini ise başka milletlerden ne kadar da çok üstün tutuyor. Kendine göre İmparator. 

Kısaca Rus milletini başka milletlerden üstün olduğunu hissetmeye eğitilmiş ideoloji 

kurbanı. 

Başkan: Sonuç olarak bana da söz vermenizi rica ederim. 

Tarihî geniş, kaftanı dar omuzlarına uygun olarak dikenler gibi, kendilerine göre 

anlatan rezil tarihçiler var haklısınız. Parlak semaverin pirincini altın olarak 

göstermeye, güzelleştirmeye çalışan gibi onlar tarihî de çabuk yıpranan fikirlerine 

uygun yazmaya çalışıyorlar. Sonuçta bu hevesle milletler, yaşayan evin kapısına 

katran dökme gibi yani kendi kendilerine hakaret, kendilerini lanetlemek gibi oluyor. 

Fakat bu düşüncelerin etkisi olmuş tabi ki. Milletlerin kültürel gelişmesi, medeniyeti, 

büyük başarılara ulaşmak yeteneği durdurulmuş. Bundan dolayı kaç tane millet 

yaşamına son vermiş ya da ölecek duruma gelerek donup kalmış. 

Buna rağmen öyle etki önünde pes etmeyen karşı durma gücünü kaybetmeyen millet 

canlı olursa, kendisinin özgürlüğe layık olduğunu unutmazsa, o uzun yolunda enerji 

toplayabiliyor. Kendi kendini koruma enerjisini; ben, yayla karşılaştırırdım. Onu ne 

kadar çok sıkarsan o kadar çok potansiyel enerji toplayacak. Serbest bırakılınca o şu 

kadar çok güçle faydalı sonuç vermektedir. Sonuç ise beklenmeyen olabilir: Millet 

yakın arada birlik kuruyor ve kendi hayatını kontrol edebilecek güce dönüşüyor. 

Bundan dolayı şunu demek istiyorum: Tarih tekerliğinin farklı dönmesinin önceden, 

yüz iki yüz sene önceden düşünmek, görmek gerekir. Şimdi bizim analize ettiğimiz 
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sistemin esas hatası şundan ibaret - sanki biz dünyada en güçlü, başka milletler bizim 

hakkımızda duyunca dizleniyorlar. Timur marşındaki gibi methiyeden nesiyle farklı? 

Sanki biz hükümdarız. Ya merhamet ederiz ya da sert ceza veririz. 

İşte o vakit Ruslar, onların propagandasına inanan tüm Rus milleti istemeden onların 

şarkısını söyleyen başka milletlerin bazı uyduları kendilerini günah kılmaya güçsüz 

hissetmeye başlıyorlar. Akılları o seviyeye ulaşıyor ki onları uyaran, doğru yola 

yönlendirmeyi isteyenler neredeyse kalmıyor. 

Aksine kendi kendilerine şöhret şarkıları söylüyorlar, başka milletleri de zorunlu 

kılıyorlar. Uyarmaya cesaret edenleri anlamaz hale getiriyorlar, yok ediyorlar. 

İşte şu birincileri, tekleri, “büyükleri” gerçekten harap ediyor. Tarih senin istediğin 

gibi yürümüyor, onun kendi kanunu var. İşte tam kendi kendilerine methiye okuyarak 

gösteri yaptıkları zamanda harabeler üstünde oturdukları sonradan açıklandı. 

Sonra doğmuş nesiller arasında pragmatistler çoğaldı. Onlar kendilerinin karşındaki 

talepleri artırdılar, bilgiye olan hırs güçlendi. Nihayet dünyayı yeniden başka düzende 

kurma ihtiyacı doğdu. Doğdu ama tam olarak halledilemedi. 

Tabi mükemmelliğin sınırı yoktur. 

18 

Başkan: Değerli arkadaşlar! Komisyonun sıradaki toplantısında bugün insanoğlunun 

özellikle İdil bölgesi milletlerinin dine bakış açısı, dinin tarihî hakkında tartışmayı 

teklif ediyorum. İnsanoğlunun hayatında dinin çok büyük yer almasını aklımızda 

tutarak ona farklı açıdan bakmamız gerekir diye düşünüyorum. 

Filolog: Evet insanoğlu tarihînde dinin büyük rol oynadığını herkes biliyor. Onun 

medeniyete olumlu etkisini söylemek gerekiyor, çünkü o milletlere binlerce yıl 

devamında ana ideoloji olarak hizmet etmektedir. 

Allaha hiç şüphesiz inanmak din törenlerini yapmakla alakalı. Din talimatı kişi istese 

de istemese de kendi derin felsefi manasıyla onun ruhunu güçlendiriyor, huzur veriyor, 

ümit kıvılcımları yakıyor. Bununla O, başka hiçbir ideolojiye verilemeyecek büyük 

etkiye sahiptir. Din etkisiyle kişide kendine saygı duygusu uyanıyor, kendine saygı 

duyan birisi ise başkalarına da saygı duyar. 
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Yazar: Evet, din farklı jantlardan oluşan hesapsız edebi eserler doğurmuş, alfabe, 

yazma sebepleri, başka tür araçlar, sanayi ürünleri yaratmasını ilerletmiş. 

Başkan: Bunların hepsi de biliniyor. Farklı dinlerin bir birine olan ilişkisi, çelişkileri 

hakkında konuşalım. 

Tarihçi: Dünyada en çok yayılan dinler İslam dini ve Hıristiyan dinidir. Hıristiyan 

dini kendisi birkaç mezhepten oluşuyor. O dalların hepsi için de ortak olgu 

ibadetHanelerine benzemektedir. Bu zarurilik sanayinin gelişmesine yol açmış yani 

çanlar, çıngıraklar yapmaya, yontu sanatı ve başka tür teknolojilere temel atmış. O 

teknolojiler ise silah yapmaya teşvik etmiş. Sonuçta Hıristiyan dininin o ya da diğer 

mezhebini üstün göstermek için bir birlerine karşı seferlere çıkmayı da hor 

görmemişler. Mesela Albion adalarında Katoliklerle Protestanlar arasındaki mücadele 

birkaç yüzyıla uzamış. İspanya’da başlayarak sonra tüm Avrupa’ya yayılan engizisyon 

Katolik kiliseyi güçlendirme amacıyla uygulanmış. Ortodokslar da onlarla bir birlerini 

hak ediyorlar. 

İslam dinine gelince onun ortaya çıkışı ve gelişmesi farklıdır. Eğer Hıristiyan dininin 

mezhepleri bir birine hatta düşman olarak yaşadıysa, İslam ise her dine hoşgörülü 

davranmış. İslam’ın ana kanunu Kur’an ise o, başka dini kitapları da inkâr etmiyor. İsa 

peygamber devrindeki İncil, Davud devrindeki Zebur, Musa peygamberin Tevrat 

kitaplarını kabul ediyor ve onlarda yer alan bazı talimatlar Kur’an sürelerinde de tasvir 

edilmiştir. 622 yılında insanlara indirilmeye başlanmış İslam dininin şimdiki zamanda 

bazı kanunları, en büyük yanlışı da başarısı da başka dinlere hoşgörülü davranmasıdır. 

Filolog: Doğru diyorsunuz arkadaşım. İslam dini kendi tarihî, felsefesi, yönüyle, 

haliyle başka olamazdı. Onun bunda suçu yok. Fakat başka dinler bunu kullanarak 

kendileri ona daima hücum ediyordular. Şunu belirtmek lazım, İslam’a hücum sadece 

aklama olarak kullanılmış. Mesela tarihte geçmiş meşhur hac seferlerinin esas hedefi 

başka devletleri yağma, zenginliklerinden mahrum etmek olsa din için savaş dedikleri 

aklama halkı kandırma için kullanılmıştır. 

Tarihçi: Ortodoks ya da Rus papazlarının İdil Ural bölgesinde yaşayan milletleri zorla 

Hıristiyanlaştırma siyaseti bunun açık örneğidir. Bu konuda onların Tatarlara karşı 

yapılan vahşeti dünyada eşi benzeri olmayan barbarlık olarak adlandırabiliriz. Böyle 

acımasız canavarlığı sadece Avrupa sömürücülerinin Kızılderelilere karşı yapılmış 
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vahşetleriyle karşılaştırabiliriz. 18 yy. ortasında doğmuş bu fırtınayı Rusların ataları 

“Tatar İstilası” zamanında yaşadıkları için torunlarından intikam alma söz konusu 

değil çünkü Kazan bağımsızlığından yoksun kaldıktan sonra tarih sayfalarına göre iki 

yüz yıl devamında Moğollarla gelmiş Tatarların devamı, soyları olmadığı 

unutulmamış durumdadır. 

Başkan: Bunlara ek olarak bir şey daha hakkında konuşalım. Ortaçağ kahiri 

Nostradamus gelecekte bütün kişiler için sadece bir din olacağını ve onun tam da İdil 

Ural bölgesinde doğacağını söylemiştir. Biz bunu gelecekte görürüz. 

Arkadaşlar bence bize şimdi bu konuyu dil sorunları bağlamında araştırmak gerekir. 

Filolog: Dil meselesine geldiğimizde dil canlı gibidir: doğuyor, büyüyor, değişiyor, 

hatta ölmesi de mümkün. Ama onun ömrü çok uzundur - bin yıllara ve daha fazlasına 

uzanıyor. Kişilerde bir birleriyle anlaşma ihtiyacı doğunca o kendi fikirlerini seslerle 

anlatmayı öğrenmiş. O dinlerden daha eskidir. Dil kişileri birleştirmiş, organize etmiş, 

tek amaca yönlendirmiştir. Dil her zaman harekette - zamanında bazı kelimeler geniş 

şekilde kullanıldıysa da zamanın geçmesiyle unutulmaya başlamışlar. İş araçları 

kullanmakta oldukları zamanda onların adları herkese tanıdık olmuş. Mesela kendir 

işleme, itek(çizme) yapma, çitek73yapma, deri işleme araçlarının isimleri teknoloji ileri 

gidince unutulan kelimeler sırasına geçmişler. Şunu demek lazım çoğu diller bir 

birinden örnek alıyor, yabancı dildeki kelimeleri değiştirerek kendine ekliyor. Bununla 

ilgili 20 yy. sonunda Moskova Üniversitesinde yaşanmış bir olay aklıma geldi. Filoloji 

fakültesinden bir takım öğrenci kökleri sadece Rus dilinden çıkan kelimeleri 

kullanarak kompozisyon yazmaya karar vermişler ve... Yazamamışlar. Kontrol 

ettikten sonra Rus dilinde kullanışta olan kelimelerin %60’a yakını yabancı dillerden 

girmiş olduklarını görmüşler. Rus dilini zenginleştiren, büyüten dillerden Türk dilini 

ayrı gösterirdim. Türk kökenli kelimeler Rus sözcük dağarcığında çoktur fakat onlar 

bunu görmemiş gibi davranıyorlar. Burada yine “İstilayla” bağlı Rus siyasetinin 

yansıması daha açık bir şekilde görünmektedir. Şunu demek lazım her dil bu şekilde 

kendi kelime zenginliğini güçlendiriyor, büyütüyor, başka dilde konuşan milletlerin 

kendi fikrini hesaba katmalarını mecbur kılıyor. Tabi ki dil sadece kendi saldırganlığı 

yardımında uluslararası dile dönüşemez. Bunun için o dilli devletin siyasi etkisi, 

                                                           
73 Çitek: Tatarlarda ayakkabı türü. 
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iktisadi istikrarlılığı, gelişmiş olması gerekir. Mesela İngiliz dili böyle dil statüsünü 

kazanmış, bu dilde birkaç tane gelişmiş ülke konuştuğu hariç onların malları da tüm 

dünyaya yayılmış. Malların ambalajlarındaki yazılar bile dili öğrenmeye zorunlu 

bırakıyor. 

Ya da ikinci örnek, Eski Rusya İmparatorluğunda Türk dilli milletler baya çoktu. Ama 

o milletleri Ruslar nasıl istediyse öyle bölmüşler. İmparatorluğun farklı bölgelerinde 

yaşadıklarından faydalanarak onlara farklı adlar vermişler. Sonuçta o milletlerde kendi 

dilleri olarak adlandırılan ama gerçekte sadece Türk dilinin lehçeleri olan diller ortaya 

çıkmış. Fakat sadece “böl ve yönet” formülüyle dil öldürülemez. 

Başkan: Fakat geçen asırda başlanan eğilim, bizim yüzyılda da devam etmektedir. 

Yüzyıl başında dünyada dil sayısı altı bin civarındaysa bugün bu sayı 3 bine indi. 

Bir soru ortaya çıkıyor: Dillerin Hangisinin daha eski olduğunu tahmin etmek mümkün 

mü? 

Filolog: Bildiğime göre Hangi dilin daha eski olduğunu belirleme aracı 

bulunmamaktadır. Ama bir usul filologlar arasında kullanılıyor. Bu usul kelimenin 

kısalığına bakmadır. Mesela kişi organlarının adı; diyelim baş, göz, kaş gibi asırlar 

önce sık kullanılmış sözler ne kadar kısaysa dil de o kadar eski sayılıyor. Sık 

kullanılmakta olan diğer kelimeler de bu sıraya giriyor. Böyle eski dillerden birisini 

de Türk dili diye söylerdim. 

Dilini unutmuş millet, belli ki millet olarak kayboluyor, asimile oluyor. 

Konuştuğumuz İngiliz dilinin bile başka dilleri yutması malum. Bu süreç Rusya 

İmparatorluğunun azınlıklarına karşı özellikle İdil Bölgesi milletlerine karşı yürütülen 

siyasetinde açık görünüyor. Zorla Hıristiyanlaştırma siyaseti de dili yok etmeye 

yönelikti. Çuvaş, Mari, Udmurt, Mordva milletleri paganlıktan Hıristiyan dinine 

geçmeye mecbur kaldılar. Sadece İslam dinine inanan Tatarlar, pes etmek istemediler. 

Onlar çok eziyetler yaşayıp köyleri, bölgeleriyle kök saldıkları yerlerinden göç ettiler 

ama atalarından miras olarak kalan İslam dinine iHanet etmediler. Rusların bu siyaseti 

18 yy. da eskisinden çok daha güçlendi. Fakat camileri yıkma, zorla Hıristiyanlaştırma 

niyetiyle halkı cezalandırma, Hıristiyan dinini kabul edenlere özel indirimler sunma 

çok az bölgeleri hesaba katmadığımızda onların istedikleri sonuçları sağlamadı. İşte o 

zaman İmparatorluğun direği olan gruplar kararsız kaldı. Güç kullanarak 
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Hıristiyanlaştırmanın imkânsız olduğunu anladılar. Fakat bu şevk sönmedi, 

misyonerlik işi başlatıldı. O da gerekli sonuç sağlamayınca Ruslaştırma süreci başladı. 

Bu süreç başka milletlerin diline baskı, onu yok etme isteğinden ibaretti. Bu istek 

Sovyet devrinde daha da güçlendi. İlk başta Rusya’yı ve daha çok Rus olmayan 

milletleri dinden uzaklaştırma siyaseti yürütüldü. “Din halkın afyonudur” sloganı 

altında komünist ideolojisi öne sürüldü, dine baskı başlatıldı. 

Tarihçi: Bu noktada ayrı bir çizgi çizmek önemli olur diye düşünüyorum. Bildiğiniz 

gibi Rusya’da devrim 1917’de oldu. Karşılaştırmak için aynı yılda Güney Amerika’da 

her çiftliğe yani bizdeki köy yerinde ayrı yaşayan bir aile arazisine doğal gaz borusu 

çekildi. Petrol ve gaz çıkan İdil Bölgesi köylerine ise gaz boruları çekme 2000 

yıllarında bile tamamlanmamıştı. 

Psikolog: Rus milleti ayrıca 1941-1945 yıllarında Doğu Cephedeki İkinci Dünya 

Savaşından sonra büyük millet olarak ilan edildi. Savaş bitmek üzereyken başka 

milletler ayrıca Kafkasya’ lılar ve Kırım Tatarları komple memleketlerinden kovuldu, 

sürgün edildi. Konuştuğumuz Devrimin “Eskiliği temeline kadar yıkarak yeni hayat 

kurarız” sloganı boş laf oldu. Eski temeli yıkmayı başardılar ama yenisini kuramadılar. 

Burada Rusların eski zamanlardan beri kanında olan, nesilden nesle gelen tembelliği, 

“turna balığı emrine göre” gelen zenginlik rol oynadı. Ruslar her zaman kendilerini bir 

taraftan necis74 diğer taraftan dünyada en iyi millet olarak hissetmeye başladı. Rusya 

halkına ait olan böyle bir düalizm sırlı Rus huyu diye adlandırılan kavramı ortaya attı. 

İrrasyonalizm de tavana tükürerek yatma hırsına sahip olan ecnebi için yerli halk 

aborjinler herHangi bir hayvana benzetildi. Tıpkı onu avlamaya, öldürmeye, derisini 

soymaya yani tüm zenginliğini bağırtarak almak mümkün oldu diye kabul edildi. 

Başkan: Biz konumuzdan uzaklaştık galiba. Hadi konunun aslına geri dönelim. Din 

ve dil hakkında. 

Tarihçi: Dinlerin bir birine yaptığı baskı, dilleri yasaklama bir sonuç getirdi tabi. Eski 

Sovyet Birliği kurulduğu zamanda iki yüze yakın dil ve aynı sayıda millet varsa yetmiş 

yıl devamında onların yarısı da kalmadı. Milletler Ruslaştı bitti. Çocuklara eğitim 

kreşlerde, anaokullarında, liselerde Moskova’ dan gönderilen programlara göre 

                                                           
74 Necis: Kirli, pis. 
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verildi. 

Ruslar tabi ki tehlike geldiğinde kuyruğunu bırakıp giden kertenkele gibi birlikteki 

Cumhuriyetleri bıraktı ama İdil Ural Özerk Cumhuriyetlerine ve Kafkasya’ya 

özgürlük veremedi. Özgürlük isteyen milletlere karşı alçak savaş açtı. Bütün ve 

bölünmez bir Rusya’ymış. Demek ki o vakitte bile Ruslaştırma siyasetinden uzak 

gitmedi. 

Yazar: Sadece din ve dilden söz etmek doğru olmazdı. O tür siyaset güzel edebiyatta 

da yer almış. Dikkat etmenizi isterim: Güzel edebiyat! Ne kadar anlamlı bir söz! İşte 

şu güzel edebiyatta hayatın gerçeğini yansıtmak yerine“ sosyalist düşünce” öne 

sürüldü. Her eserde komünist partinin başrolünü göstermek zorunluydu. Buna 

hoşnutsuzluk edenlere karşı baskı güçlendi. Bundan dolayı çok sayıda yetenekli 

yazarlar helak oldu. 

Komünistler rejimi çöktükten sonra edebiyat da nihayet rahat nefes almış gibi oldu. 

Fakat yazarlar birbiriyle yarışarak erkekle kadın arasında olan mahrem ilişkilerini 

şişirterek yazmaya başladılar. 19-20 yy. da ki Fransız romanlarındaki gibi metresi 

olmayan erkek, erkek olarak sayılmaz oldu. Çizgi romanlar milletin ileri sınıfı olarak 

sayılan aydınların halk önünde otoritesini kaybetmeye iterdi. 

Mühendis: Pardon arkadaşım. Bu duruma sadece 19 yy. da başlanmadı ki. Doğu lirik 

şiirlerini ele alalım. Orada kadınların güzelliği hakkında çok şey yazılmış. 

Yazar: Evet, doğu şairleri Rudaki, Ömer Hayyam, Rumi, Saadi vb. kendi eserlerinde 

unutulmaz ruhi miras bıraktılar. Kahraman karakterlerle aynı sırada kadınların 

güzelliği hızlanmış. Fakat onlar flört, zina ve din tarafından sert şekilde yasaklanan 

özel ilişkiler anlatılmasından uzak durmuşlar. İşte şu özelliklerinden dolayı onlar hala 

da klasik yazarlar olarak tanılıyor ve eserleri rahat okunuyor. Bu fırsatla Tatar 

klasiklerini de hatırlamak gerekir. Uzun yıllardır onların eserlerini öğrenmek yasaktı 

ve o değerli eserler halka geri döndü. 

Bizim araştırdığımız 20 yy. sonundaki eserler tam tersi sadece özel ilişkileri 

anlatmakla sınırlı kalmadılar ve televizyondan açık şekilde göstermek yoluna kalktılar. 

Genç nesle ahlaki terbiye vermeye yer kalmadı, aksine cinsel bozukluğa itti. İnsanoğlu 

hayatı devrinde hiçbir zaman olmayan AİDS hastalıkları ortaya çıktı. Bunların hepsi 

de halklarda düzenli bir ideoloji yokluğunun sonucu. Din kanunlarını önemsememeye 
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ise onları komünist talimatları öğretmişti. 

Şark lirik yazarları anlatan güzel duygular, kişiye yürekten hayran olma, sevgi kenara 

bırakıldı. Çocuk da ana karnında olan zamandan beri terbiye almalı. Sadece anneden 

değil, babadan da. Bu bir zorunluluktur. Doğunca gerekli terbiye almayan çocuktan 

büyünce ne çıkar? Onların çocuklarından? Torunlarından? Yozlaşma. 

Filolog: Dinin kısıtlaması kaybı edep, ahlak kaybına neden oldu. Dillerin kendi 

arasında kavgası çoğu milletin yüzyıllardır toplanan örf ve adetlerini, güzel 

geleneklerini yok etti. 

Dil uzun ömür geçiriyor, gerçeği yakalıyor ve farklı manaya sahip kelimeleri 

doğduruyor. Diyelim li Türk ve başka dillerde kullanılan “ana dili” kavramı var. Rus 

dilinde ise“ ana dili” diye sözler kullanılmıyor. “Büyük Rus dili” ve “rodnoy yazık” 

gibi kavramlar var ama bu yok. Niye böyle? 

Tarihçi: Soru ilginç olsa dahi cevabı kolay. Her millet kendi sınırlarına kapanarak 

yaşayamıyor. Nasıl bir niyetle olursa olsun iyi mi kötü mü başka milletlerle ilişki 

kuruyor. İlişkilerin sonucunda ortak anlaşma ile ya da esir ederek diğer milletin 

kadınlarını evine götürüyor. Onunla evleniyor. Adetlere göre bu kadınlar kocalarının 

dinini kabul etmeye, kocasının dilinde konuşmaya zorunluydu. Fakat onlardan doğan 

çocuklar için bu dil ana dili olamıyor. Üstüne kadın kendi milletinin dilini de getiriyor, 

kocasının dilini zenginleştiriyor. Bu durum özellikle Ruslara aittir. Karışık ailelerde 

doğan çocuk Rus olarak sayılsa da temiz Rus olamıyor. Bu durum yeni bir soruya 

neden oluyor: Niçin anlattığımız durum özellikle Rus milletine ait? 

Başkan: Şark tarihîni derinden öğrenen âlim tarihçi Gumilev bunu milletin hayatında 

farklı aşamalarındaki aktifliği, iç kuvveti arttırmasıyla anlatıyor ve bunu “demografik 

patlama” olarak adlandırıyor. Demografik patlama bazı milletlerde çok güçlü ve uzun, 

birkaç yüzyıl sürmesi mümkün. Buna örnekler çok. Roma İmparatorluğunun 

güçlenmesini, Büyük İskender seferlerini, Moğol-Tatar İstilasını vb. bununla 

anlatabiliriz. Demografik anlamda aktif millet Atilla, Cengiz Han, Batu Han, Aksak 

Timur gibi komutanlar doğurmuş. 

Sonra da Rus milleti aynı durumu yaşamış. Kendi gücünü kaybettiğini hissedince o 

tüm gücüyle üstünlüğünü kaybetmemeye çalışmış. Din ve dil savaşları bunun açık 

örneğidir. Üstelik iktidarı var olanın gücü de vardır, güç ise silah demektir. Bu bizim 
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son konumuz. Sözü mühendise verelim. 

Mühendis: Ben çok oturup dinledim. Siz hepiniz de aktiftiniz. Umarım şimdi de 

yardım edersiniz. 

Ülke, halk, millet kendi üstünlüğünü ispat etmek için ilk olarak silaha başvuruyor. 

Silah üretiyor ve onun yardımıyla kendi milletini tabi kılıyor, merakını çekiyor, 

canlandırıyor ve komşu milletlere tehdit ediyor, savaş başlatıyor. İnsanoğlu 

savaşlardan ibaret olduğunu kendiniz de belirtmiştiniz. 

20 yy. ortalarından başlayarak nükleer silah yapma, onların denemesi sıradan bir şeye 

dönüştü. Nükleer, hidrojen, nötron, kimyasal, grafit silahlar üretildi. Onların hepsi 

dünyayı birkaç parçaya bölmeye, insanoğlunu birkaç kişinin isteğiyle yok edebilecek 

silahlar. Sonra felaket terör grubuna giren biyolojik, kimyasal, bakteriyolojik, şarbon 

diye adlandırılan korkunç hastalıklara neden olan genetik modifiye olan bioterörizm 

doğuran silahlar üretildi. O silah üreticileri insanlar karşındaki cinayetçi âlimler 

biocinayetçi diye adlandırıldılar. 

Bu tür kuralları teknoloji gelişince diyelim normal atmosfer havasından enerji 

yapabilme sistemi belli olunca üretim imkânı açıldı. 

Ben burada atmosfer havasından enerji yapma sistemi diye örnek olarak göstermiştim. 

Fakat bu komple yanlıştır. Eskiden düşük sıcaklık dereceli nükleer reaksiyon araçları 

bulundu. Ondan sonra petrol çıkarma, onu işleme, gaz, karbon dönemi geçmişte kaldı. 

Ancak ondan sonra çevre için zararsız enerjiye geçiş gerçekleşti. Ama bundan önce 

kişilik dünyasının nasıl afetlere karşı durup hayatta kaldıklarını siz biliyorsunuz. 

Sonuç olarak 2035 senesinde dünyadaki kişilerin sadece üçte biri hayatta kalacağını 

hayal ediniz. Bu silahlar nükleer reaksiyonlardan, nötron bombalarından farklı olarak 

çok büyük hızla bir anda ölüm getirebiliyor. Silahların bazıları kişinin genlerine farklı 

düzende tesir etmek usulü ile yapılıyor. Buna maruz kalan kişi çabuk, birkaç saat 

içerisinde yaşlanıp ölmek zorunda kalıyor. 

Psikolog: Nasıl yani, aile albümü sayfalarını çevirmiş gibi mi? 

Mühendis: Aynen öyledir. İşte fotoğrafta da o bir bebek, koşan bir çocuk, yetişkin 

adam, gücü tükenmiş yaşlı birisi. Bu silah etkisinde bu fotoğrafta değil gerçekte 

olacak. Böyle birisi hayata da adapte olamıyor. Kendine yemek de hazırlayamıyor, 
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bilimleri değil hatta yazma okumayı da öğrenemiyor. Bu dönüşümleri farelerde 

tecrübe yaparak gözlem etmişler. Bunun için fareye sadece üç gün vakit lazımmış. O 

zaman içerisinde fare büyüyor, sağlam oluyor, her şeye bezgin oluyor, tüyü dökülüyor, 

yemiyor, içmiyor. 

Yazar: Biyologlar gözetimine göre biocinayetçiler değil de biyologlar sineğin 22 gün 

yaşadığını açıklamışlar. Ama sinek kişi ile karşılaştırıldığında 4-5 kere daha hızlı 

hareket ediyor, demek ki daha hızlı yaşıyor. Kişi ömrüne çevrildiğinde o dört ay 

yaşıyor demek. Bu ise kış uykusuna yattığı zamanını hesaba almadığımızdandır. Belki 

bu kişiye öyle bir hız verilmiştir. 

Mühendis: Maalesef yok, verilmemiş. Böyle felaket silah üreten cinayetiler kişiye 

herHangi bir indirim yapma hakkında düşünüyorlar mı? Bu süreçten korunmaya ya da 

tedavi olmaya hiçbir imkân yok. Farklı insanlar üzerinde yapılmış tecrübeleri 

izleyenler onların göz önünde yaşlandıklarını görseydiler keşke. 

Psikolog: Çaresiz durumlardan da çıkış yolu vardır. Buna karşı hiç çare bulunmuyor 

mu? 

Mühendis: Fen, bir takım bilim adamlarının herHangi bir bilim dalındaki keşifleri, 

sadece toplum adına yapılan kendi ilgisini çeken şeylerle uğraşması olarak 

sayılmaktadır. Söz konusu olan bilimsel keşif gerçekleşmesi için her kişinin genlerini 

ayrı şekilde etkilemek ihtiyacı doğuyor. Keşif şu usule dayalı oluyor. Fakat kişi bir 

fare değildir. Karşı da durabilir. Üstelik bu silahı kullanmayı isteyenlere karşı da 

yöneltebilir. Bu ise yeni savaş demek. Bu yüzden bu araştırmaları durduruyorlar, 

biocinayetçileri de izole ediliyorlar. 

Ama yapılacak işler yapılmış, cinayetçi silah üretilmiş ve kişilik dünyasında böyle bir 

tehlike vardır. Arkadaşlar madem bana söz verilmiş bir tehlike hakkında daha 

konuşmak isterim. Bu klonlaştırma usulü. Şu yolla bilim adamları koyunun gametinin 

liflerini alarak embriyonu koyun karnında büyüterek kuzu almaya ulaştılar. Bunun 

önemi şu ki bu usul ile doğmuş olan kuzu biyolojik kardeşine iki damla su gibi benzer 

oluyor. Dünyada iki tane aynı canlı olamıyor ama onlar başardılar. Üstelik bu deneysel 

koyunun zihni kendi orijinaline tam ters olabilir. Fakat ne yaparsan yap koyun 

koyundur yani. Eğer bu usulle kişiler doğmaya başlarsa? Normal kişi zihnine tam ters 

zihinli iki deneysel kişi olursa? O zaman ben iki bana döneceğim. Birinci ben gerçek 
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kişi gibi fikir yürüten bireysem, ikinci “ben” zihnine herHangi emir uygulanan şekilde 

nasıl bir afet çıkartabilir çünkü onun korunma içgüdü hiç yoktur. İkinciden benim 

kopyama acımasız av başlatılacak. Av başlatanlar Hangisi gerçek ben Hangisi kopya 

olduğunu bilmediklerinden ikimizi de helak edecek. Dünyada kaos ortamı sürecek. 

Sonra deneysel ya da yapay zekâ kişisi gerçek kişi zekâsını da geride bırakabilir. 

Bundan çıkarak gerçek kişiler onların kölelerine nasıl dönmeyeceğini kim 

söyleyebilir? 

Psikolog: Bu afetten de kurtuluş yolunu gösteriniz, bizi belaya sokmayınız arkadaşım. 

Mühendis: Evet, kurtuluş yolu var. İlk olarak bu çok pahalı olacak bir silah. Onu 

yakında kullanamayız. Üretmek, büyütmek gerekiyor. İkincisi bu silahı yeni üretmeye 

başladılar. O yüzden o çabuk kullanıma girmez, onun için en az yarım yüzyıl zaman 

lazım olacak. İlerici toplum mecazi olarak konuşursak radara karşı antiradar icat 

edecek. 

Yazar: Biz teknoloji maceralarına girdik değil mi? Daha nelerle korkutabilirsiniz? 

Mühendis: Pardon arkadaşlar, ben bunları korkutmak için söylemiyorum. Maalesef 

gerçek böyledir. O icatların daha da korkunç devamı var ama. Genetik o kadar şaşırtıcı, 

beklenmedik sonuçlar veren bilim ki boşuna onu 20 yy. da yasaklamamışlar. Sağgörü 

veya astroloji gibi yalan bilimler sırasına oturtmuşlar. Genetikle uğraşan bilim 

adamlarına baskı uygulamışlar. Ama görüyorsunuz çiftliklere biyolojik genler 

mühendisliği buna kadar hayal bile edilemeyecek başarılar getirdi. Üstelik öyle gıda 

ileri modifikasyonlu ve yüksek kalorili olması ile birlikte tedavi görevini de 

yapmaktadır. Bunun sonucunda kişiye 80 yaşına kadar çalışmaya, genellikle yüzyıldan 

fazla yaşama imkânı açtı. Öyle dünyada gıda sorunu sonsuza dek halledildi diyebiliriz. 

Böyle ilerici gelişmeler çevreyi yeniden inşa etti. Suları, havaları temizlemede harika 

bir rol oynadı. Biliyorsunuz ki eskiden biz çevreye iltifatsız olduk, doğanın değerini 

bilmeyerek şimdiye kadar mağarada yaşayan tarih öncesi insanı gibi baktık. Doğa, ana 

toprak ise buna artık dayanamadı, intikamını almaya başladı. Uyarıldığı gibi 

depremler, seller, volkan patlamaları sıklaştı. O yüzden kıyamet geldiği hakkındaki 

sözler de boşuna değil gördüğünüz gibi. Fakat Allaha şükür ki kişilik dünyası daha her 

şeyi kaybetmedi. 

Ama genetiğin canlılara karşı silah yapılmasında da eşi benzeri yok. Meraklı 
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yeteneklerini daha bir tür silah üretimine yönlendirenler de oldu - millet ya da ırk 

silahı. Onun özelliği şunda ki o bir milleti birkaç gün içerisinde yok edebilir. Diyelim 

Afrika’daki baI kabileleri yok etmeye niyet edilirse bunu genetik silah başarabilir. 

Eğer böyle bir silah birkaç yüzyıl önce yapılmış olsaydı Ruslar şüphesiz ki Tatarları 

ya da baş eğmez Kafkasya, Baltık milletlerini yok ederlerdi, sürgünlerle 

uğraşmazlardı. 

Sakin olun arkadaşlar. Her zehre karşı panzehir olduğu gibi bunun da bir panzehri 

vardır. Öyle bir panzehir herHangi bir milletin kendisinde varmış. Çünkü Hangi milleti 

almazsan orada falan millet kişisi diye söylenebilecek temiz kanlı kişiler yok 

derecededir. Hangi dilde konuşsalar da dilin sahibi diye sayılan millet temsilcilerinin 

kanına yabancı kanı karışmış. O yüzden bu silahları kullanmadan önce belli bir şahsın 

kanını kontrol eden makine icat etmeye ihtiyaç duyulmuş. Makine yardımında ilk önce 

şu ırk silahını üretenlerin kanlarını kontrol etmişler. Sonuç aynıymış - karışık kana 

sahip olmayan bir kişiye bile rastlamamışlar. 

Başkan: Korkunç silahlar icat etmeler, bizden sonra gelecek nesiller zamanında olmaz 

herhalde. İnsanların günümüzde gerçekleşen başarıları buna delildir. Mesela Dünyanın 

tüm uçlarında da savaş olmamasını başardıysak ayrı bir takım cinayetçi âlimleri hatta 

cinayet yoluna kalkmayı isteyen devletleri yavuz niyetlerinden durdurmaya insanların 

işi ve gücü yeter diye düşünmeliyiz. Binlerce yıllık tarihî ile kişilik dünyası buna layık. 

Biraz önce denildiği gibi az sayılı milletler başka milletin üstünlüğe gayret eden 

baskısını her zaman hissederek yaşadılar. Her yönden de eşit haklı olmaya yol çok zor, 

çetindir. Karşılaştırmak için bir örnek. Genellikle cumhurbaşkanı iktidara geldiğinde 

adayını seçen millete sadık olarak hizmet edeceği hakkında seremoniki yemininden 

başlıyor. Devrim (1917) zamanında Rusya İmparatorluğu yapısından çıkarak özgürlük 

alan Finlandiya’ da, Fin ve İsveç dilleri devlet dilleri olarak sayılmaktadır ve 

kullanılmaktadır. Cumhurbaşkanı ise yemini iki dilde, Fin ve İsveç dilinde yapıyor. 

Çünkü bu devlette İsveçliler tüm nüfusun %6’sını teşkil etmektedir. Sovyetler çökünce 

Rusya’da Ruslardan sonra Tatarlar sayı olarak ikinci yerdedir ve aynı şekilde %5’ten 

fazlasını teşkil ediyorlar. Rusya Cumhurbaşkanlarının Tatar dilinde yemin etmek 

gerekli diye bir fikrin kafalarına hiç geldi mi diye düşünüyor musunuz? 

İşte böyle milletlerarası gerginlik ile Sovyetler çöktükten sonra milli ilişkiler 
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yumuşadı. Fakat Rus milletini gerçeğinde gördüğümüz gibi temiz Rus olmazsa da 

yüzyıllardır kanlarına emmiş şovenizmden, büyüklüğünden çabuk kurtarmak mümkün 

değildir. Onun sömürgesi bizim zamana 21 yy. sonuna kadar devam ediyor. 

Gördüğünüz gibi Eski Rusya İmparatorluğu şimdi farklı Doğu Avrupa-Sibirya 

Federasyonu diye adlandırılsa bile çelişkiler çoktur. İlk önce toplumda bitmez 

tükenmez suçlamalar, ilişkilerdeki stereotipilerden kurtulmayı engelliyor. Milletlerin 

bir birine, dinlerine, medeniyetlerine, geleneklerine yönelik aşağılamalara ve baskı 

yapılmasına imkân sunuyor, milletçiliği güçlendiriyor. 

Her bir devirde yazılmış tarih kitaplarından padişahlara methiyeler okunmuş, her 

yenen devletin kendi kendini uğurlayarak yazdığı sözleri atarsan o tarihte ne kalacak? 

Milletlerin sonsuz azap çekmeleri ve nehirlerce kan dökmeleri. Bunları düşünürsen 

durmayan savaşların ne kadar manasız olduğuna daha çok inanıyorsun. 

Savaşlardan sonsuza dek özgür olan, milletleri tüm taraftan eşit kılan yeni devire 

girdiğimizde kişilik dünyasının “özgürlük” diye adlandırılan en üst başarılarına 

dayanıyorsak bu onun en üst dini, Allah’ı olsun. 

Atalarımız tarafından milletler dostluğu denilen büyük hevese katkıda 

bulunduğumuzu mutlulukla kabul ediyorsak onu devam ettirmek, sonunu getirmek 

bizim ve gelecek nesillerin büyük borcudur. 

 

Kaçkın 

1 

Gece boyunca yağan yağmur sabahleyin de durmadı. Aksine, soğuk rüzgâr artıp, sert 

yağan yağmur zaman zaman donup kara dönüşüyordu. Kuzeyden esen rüzgâr kendisi 

ile kat-kat mavimsi bulutları toplayıp getirdi. Onlar yığılıp yere düşmeye yakın hale 

gelip, az mı-çok mu büyüyüp duran tepeleri kaplar ve dağ eteklerine dikilip kalmaya 

gayret ederlerdi. Fakat kuvvetli rüzgâr, bu bulutları orada bulundurup duruyor, 

dinlenmeye fırsat vermiyor, düzlüğe kovup indirmeye ve mecburi gibi yere değer-

değmez yükseklikte sonsuzluk yollarına devam ediyordu. 
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Böyle bir günde acil işleri olan kişiler bile yola çıkmazlardı, muhtemelen. Kırdaki yeşil 

otlara rağmen, hayvanları da gütmeye çıkarmazlardı. Sadece köpekler değil, kurtlar 

bile bu sıkıcı orman tenhasında dinlenmeyi daha uygun görürler. 

Yok, acaba bütün ömür sahibi de öyle etmiyor, her nasılsa hiç geciktirmeden durmadan 

çalışan hizmetçileri oradaki iki insanı sıcak evinden çıkmaya mecbur ediyordu. 

Bunlar Mustafa ile onun oğlu Galimcan idi. Onlar danalarını pazara götürmek için 

gidiyorlardı. Evlerinde keçiden başka hayvan kalmasa da, danayı satacak oldular. 

Çünkü yakınlarda kelle vergisi borcunu ödemeyenlerden mal toplanıp gidilecekti. 

Bunun gibi zamanlar da parası ya da ekmeği bitenlerin eşyalarını alıp çıkıyorlardı. 

Eşya dediğimiz, şu, sırma75 yorganları ve minder-yastıklardan daha güzel malları 

yoktu. İşte bu minderleri- yastıkları ile iki yorganı veresi de gelmediğine göre, böyle 

köpeklerin bile çıkmadığı bir günde yola çıkmaya mecbur olmuşlardı. 

Eşyalar çok fazla acınacak halde değillerdi elbette, yastığın üstün de Mustafa’nın helali 

olan eşi Şahide hastalanmış yatıyor, çoğu gibi onada sönbele76 ayın da yere yatması 

iyi geldi… Belki son günleri yaklaşıyordu… 

Kelle vergisi çok da değil aslında. Yılda iki akçe ama Rus dinine geçenlerden hiçbir 

şey alınmıyordu. Dinini satanlara değer verilip, iyi davranıldığı Mustafa’nın aklını 

karıştırmadı değil, Allah korusun! Dünya malı diye ahirette kendine, ölmüş babasını-

Annesini ebedi cehennem ateşine çaresiz bir şekilde mahkûm etmeyi Allah yazmasın. 

Yalnızca Danayı satıyor, iki akçeye de tapacak hali yok onun. Ah keşke malına dört 

akçeye alıcı bulsa. 

Kelle vergisi hariç, eve araç-gereç, üstüne-başına bir şeyler alabilecekti. Belki bir tane 

buzağı da… Her şeye razı olup, şükür edip yaşamayı nasip etsin… Allah’ u taale 

sağlığımızdan ayırmasın bizi, işte benim helalim; eşim Şahide hastalandı. O kendini 

korumadı. Erkek adamın yapacağı işi yapıp yere yığıldı, gariban. Ne gerek vardı şimdi 

onun, el arabası ile çamurlu günlerde hasat demetlerini taşımasına? 

Mustafa kendisi de daha çok çalışıyordu şimdi. Doğrusu o, orak biçip Eptüş Bey’ e 

ormandan tarla açmaya mecbur oldu. Gitmeseydi de, O; onlara borçluydu. Bey 

                                                           
75  Yorgan gibi dikilmiş yelek. 

76 (Sönbele ayı) 22 ağustostan başlıyor. 
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çağırdığı zamanlarda Mustafa gitmeye mecbur oluyordu. Çünkü borcunu da ödemesi 

gerekiyordu. 

Biçilen Çavdarı, arpayı saklayıp kışın faydalanmak isterdi o. Kuru otları biçip demet 

haline getirir, ev’ in yakınına taşıyır, zamanında harmanlayıp koyup bırakıyor. 

Mustafa için bu en ağır iş, çünkü onun atı yoktu. Atı olan kişiler rahat bir şekilde 

taşıyıp koyuyorlar ve kışın aşırı dondurucu soğuk günlerinde bütün köy beraber el ele 

verip harman makinesi ile kesip topluyorlardı. Ardından kapalı yerde hatıllıklar altında 

iki taraftan da kapıları açıp veya sepet şeklinde tahta kasaları söküp hava akımı 

yaparak, Sapan ekmeğini ağaç kürek sayesinde topluyorlar. Yani yığını koparıp, 

çöpten-kepekten(çer-çöpten)temizlerler. 

İşte o sıralarda Mustafa’nın düşünceleri uzaklara gidip geldi. Oğlu Galimcan’ a dönüp 

baktı. Bu kara soğuk hava da cefa çektirmeye çalışan rüzgârlı-fırtınalı günde, 

kendisine büyük gelen pamuklu ceketinin kollarını üstüne kıvırıp bırakmış, kızarmış 

ellerinde çubuk tutmuştu çocukcağız… Elbette yakınmıyor, zaman-zaman yeşil otları, 

ağaçların yapraklarını koparmaya çalışıp, yürüyen danasını elindeki çubuk ile 

kovalıyor. 

Dönüp bakışı ile Mustafa’nın aniden kendisinin çocuk kokusuna atıldı. 

Galimcan gibiyken vaktinde Mustafa babası yoktu. Tarla açıldığında ağaç ekip 

biçiyordu. Annesi Selam, derdinden ağlaya-ağlaya kör oldu. Mustafa itekleyip ona 

doğru geliyordu. Ortak hesaptan insanlara verip, dağıtmaya kalkan toprak bölücüleri, 

onlara bedava bir kısım da kışa kadar vermiyordu. Onun için O, çokça fakirlik ile gün 

geçirmişti. Fakat Galimcan, iyi-kötü babasının himayesinde. Kendisine böyle 

şımarıklıklar nasip olmadı. İşte şimdi sadece Şahide’ sinin hastalığı vardı… Ne 

yapabilirsin, Allah öyle yazmıştı. 

Orada arkadan bir çift at arabası yakaladı. Mustafa bu kötü günde daha kimi Hangi bir 

bela yola çıkmaya mecbur etti acaba diye düşünmeye yetişmemişti ki, atlı onları yolun 

çamuruna gömüp geçti ve uzak olmayan nehir köprüsü üzerinden Ulus merkezi 

Şomgatıya girip kayboldu. Mustafa onun sadece komşu köydeki Hamza Beyzade 

olduğunu anladı. 
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2 

Sadece çarşıların bir tekinde olmuyor. Diyelim ki Beki pazarında; boynuzlu iri mal, 

atları satması ile şöhret kazanır. Orada tükenen mallar için arabulucular sana Hangi atı 

istersen alıp verebilirler. Yalnız Mögeriç77’lerini kıskanma. Yalçik pazarı, kızıl mal ve 

ekmek satışıyla tanınıyor. Ataklı Şemek pazarı; Çömlek ve altın-gümüşten yapılmış, 

bezenmiş eşyaları ile cam satmasıyla meşhurdur. Evet, işte bakın Hamza Bey par78 

atına binmiş gelmişti. Şomgatı pazarı, ticaret mallarının çeşitliliği ile kimseye 

benzemiyor. Büyük başkanları yerleşmiş köyde çalıştığına göre, bu Pazar en büyüktür. 

Burada kendisine gelen kişilere de sıkça rastlarsın. 

Bu pazarda Hamza’nın görevi, asıl maksadı; yolda rast gelen çıplak kalmış Mustafa 

gibi sadece onun meşgalesi değil. O, ilk olarak, kendisinin burada açmış olduğu 

dükkânına girip çıkması oldu. O, birden gelip çıkmaya, satıcılarının nasıl satış 

yaptıklarını kenarda durup gözlemlemeyi seviyor. Çalışanların, insanlara nasıl 

muamele de bulunduklarını, onları malları ile memnun edebiliyor mu, fiyatları biliyor 

mu, ucuz satıyor mu? Her şeyden önce bugünkü sıkıcı günde çalışanları onu başlarına 

getirmeyeceklerdi. 

Hamza Beyzade, par atını her zaman bıraktığı spiridon mekânının ahırında bırakıp, 

kendisi pazara yayan gidiyor. Onun deri kayıştan, liften-kendir ipinden yapılan at 

arabası malzemeleri satan dükkânının açık olması gerek. Böyle çamurlu günlerde 

pazara geleceklerin at arabası oku, zinciri; hamut ipi, arkalık, semer ipleri ya da 

eşliye79  parçaları kopar, geri dönüp yola çıkacakları zaman yola dayanılmaz hale 

gelmiş olur. 

Dükkânı açıktı. Satıcı Gabdilhey, her zaman ki yerinde oturuyor. Girip selamlaşarak, 

konuşup; hal-hatır durumlarını soruşup oturdular. 

Burada Irınbur tarafından bir tüccar çıkıp gelmiş, dediler.-Kanzafar adında bir 

atlıymış. O Tatar tüccarları ile görüşmek istiyor muhtemelen. Senin onunla tanışman 

zararlı olmaz. 

                                                           
77 Mögeriç: Alışverişten sonra kutlamak maksadıyla birlikte içki vb içme. 

78 par: Buhar. 

79 Binit takımındaki deri aksam. 



221 
 

Onu Hangi tarafta bulabilirim? 

Şu Spiridon mekânın da durmuş olması gerek. 

Hamza, pazarda oraya-buraya göz atıp, satılık malların fiyatlarını sorup biraz yürüdü 

ve geriye mekânına dönüp gitti. 

Spiridon yurdunda toplanan tüccarlar geleneklerine göre toplanmıştı. 

Hamza, Beyzade olanlarına saygı gösterip kendi ihtiramlığını göstererek, Irınbur taciri 

hakkında soruştu. Ona tüccarın odasını gösterdiler. 

Odanın içindeki kişi bir şeyler düşünüp, ev içinde sağa-sola yürüyor olmalıydı. Çünkü 

kapı açıldığında o, odanın ortasında ayakta duruyordu. 

Esselamu Aleyküm! 

Ve Aleyküm selam! Haydi, bakalım hoş geldiniz. Oturup güzelce bir dua edelim. 

Dua edip bitirdiler. 

Sizi kim diye tanıyalım, dost insan? 

Tanıştılar. İkisi de tüccardı, onların çok fazla ortak sözleri oldu, lezzetli çay içe içe 

öteki beriki haberleri bir birlerinden aldılar, hal hatır soruşmaya doymadılar. 

Konuştukça anlaşıldı ki; Kanzafar kendisi de Tatar topraklarında doğup büyümüş 

birisiymiş. Hitabeti ile Mecusi tapınağından. Irınbur kalesinden salınıp başlıyor. Bu 

bozkırlarda Başkurtların yaşadığı bir kenarında, Akyar’a; Tanalık ırmağı boyunca terk 

edip giden ve her şeye rağmen yerleşip kalanlar. 

Geniş bozkırlarda yaşanan ferahlığı, oradaki Başkurtların, şayet kendin iyi gönüllü 

olursan; dostane halk olduklarını anlatıp geçti Kanzafar. 

Gündelik yaşamıyla O, Hamza Beyzade görevli Tatarlardanmış. Aynı şekilde epeyce 

toprak bilir, fakat buradaki gibi, araziyi dürüp, ekmek saçmıyorlar ama orada sürü-

sürü hayvan besliyorlar. Onların bir kısmı koyun, inek, at sürüleridir. Bu koyunların, 

sürü-sürü atları Kırgız-Kaysak ya da Kazak şehirlerine götürüyor: Ondan sonra soylu 

atlar alıp onlarla kazanç sağlayarak dönüp geliyormuş. 

Böyle alışverişte Irınbur valisi Neplyuev Efendi kendi kan-kardeş, Tatar-Başkurt ve 

Kazakların birbirlerine karışmasını istiyormuş. O taraflarda ekmek ile alışveriş 
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yapanlar için ayrı bir bağımsızlık, mühür koyması ile alışveriş yapma imkânına sahip 

oluyorlarmış. Hamza Bey böyle bağımsızlıkları Tan’a kaldırdı(raf’ a 

kaldırdı),heyecanlandırdı. Üzerlerindeki hâkimiyeti artırıp durmasından dolayı aciz 

olan zengin Beyzade, Başkurt taraflarına gidip alışveriş etmeye heveslendi. 

Şayet o da, Kanzafar gibi, o taraflara gidip, alışveriş yapıp dağıtsa, ekmek satışı 

boyunca Kazak topraklarında en birinci tacir olacak ya! Böyle bir durum Kanzafar 

tacirin kafasında yoktu, rüyasına da girdiği yoktu şimdilik. 

Kısacası; Kanzafarı, Hamza Bey kendi evine misafirliğe çağırdı. Hamza’ ya bu adam 

bir şeyler söyleyip bitirmiyor, gök görünüyor. Uzun yollardan, kenarda duran bu gizli 

diyara gelip çıkmasının bir hikmeti vardır elbette. Yine de il sözü ile o, kendisinin 

ticaret konusundaki mahirliğini fark ettirdi. 

Onlar, Hamza’nın buhar atına binip çıktığında yağmur durmuş, bulutlar seyrekleşmiş, 

rüzgâr da çok kuvvetli esmiyordu. 

 

3 

Galimcan için pazara gitmek hem ilginç, hem de kederli oldu. Annesinin danasını 

acıdığından satmayı istemeyerek, küçük kız kardeşi Fatiha’nın şaşırıp kalması 

gözünün önünden gitmedi. Geldiğinde insanların; mal, davarlarının çokluğundan başı 

döndü. 

Galimcan; Babası, danayı satmak ile meşgul olduğu vakit, İlginç manzaradan ağzını 

kapatmayı da unutup, atların satıldığı bölüme geldi. Burada hem kuyruğu kırkılan atlar 

hem de üstleri ışıl-ışıl parlayıp duran kısraklar ve bastıkları yerlerinde oynayıp duran 

güçlü atlar; geniş göğüslü, güçleri taşıp duran iğdiş atlar da, hatta gem takımı üstüne 

giydirilen, dizgin yerine iki zincir ile iki direğe bağlanıp koyulan bir doru aygır da 

vardı. 

Galimcan bu atlara baya uzunca baktı. Gönlü ile bu atların ya birincisine ya da 

ikincisine atladı, atlayıp uçtu. Atlarına su koyup döndüğünde başka oğlanlardan biri 

olan Safi imam Malaye Sultangalinin kara aygırı da geçti hayalinde… 

Galimcanın ikinci şenliği hayal değil, aksine gerçekten var oldu. Babasının yanına 

dönüp geldiğinde dana yoktu. Babasının elinde dananın sadece boyunluğu kalmıştı. 
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Danayı sattıklarında boyunluğu, atı sattıklarında ise dizginini alıcıya vermiyorlar. Bu 

eski bir adetti. Yoksa gelecekte ev’ e iyi bir hayvan girmeyecek, derler. Galimcanın 

gönlü doldu, gözlerine yaş geldi. 

Danalarını uğurlayamamıştı elbette! 

Sattın mı baba, sattın mı? Diyerek babasının önüne atlayıp sordu. 

Sattım, oğlum. Haydi, birlikte pazarı gezelim şimdi… 

Onlar ekmek sırasında, ağıza suyu getirecek yuvarlak bir buğday kümeç’i 80 aldılar. 

Ardından tırpan-bıçak sırasına yöneldiler. Orada Galimcanı güzel bir şans bekliyordu. 

Babası ona, çoktandır hayal ettiği; ağaç saplı, açılıp kapanabilen gerçek bir çakı bıçağı 

alıp hediye etti. 

Yolda dönerken çantasındaki bıçağıyla oynaya oynaya, çuha çoraplı pabuçlarının 

soğuk sudan geçtiğinde bile farkına varmadan, nereye atlayıp, nereye koşup döndü. 

Bıçak- silah o. Ama silah oluyor, hepsi çalışıyor, isteyen ustalığını yalnız yaşasın. 

İsteyen ustalığa, o köyün ustasına- Kadirmet ağaBeye gidip öğrenir, ona hizmet eder, 

onun övgüsünü kazanır. Hepsinden de öte, O; Kaval yapmayı öğrenir. Kavalı kamıştan 

yapıyorlar. Fakat kamış uzun süreye dayanıklı değil, ama ardıç ağacı gövdesinden 

yapılan kaval dayanıklı oluyordu. 

Mustafa ise çokça çekinip geri döndü. Çünkü gün güzelleşse, kelle vergisini toplamaya 

çıkacaklardı. Bir önce geri dönüp yakınlaşmaları lazımdı.  Yoksa hasta olan 

Şahide’sini küçücük kızını ağlatıp, toprak parası yerine eşyaları alıp, çıkıp 

gideceklerdi. Şayet onlar yerlerine gelip gitseler, Cegfersadıyk başkanın, Mustafa’nın 

evine girmeden geçmesi imkânsız, köyün insanlarında da bulunan durum bu. Çünkü 

Cegfersadıyk, yetim büyüyen Mustafa’ya; kendisinin zayıf kızını nişanlayacaktı. 

Fakat Mustafa bu kıza da, onun ile gelecek bol çeyiz’ e de tama’(açgözlülük)etmedi. 

Köyden kendi gibi sevgili kızı ile nikâhlandı. Başkan bunu affetmedi. Sürekli 

düşmanlığını sezdirdi. 

Dönüp yakınlaşarak, köyün gözü önünde peyda olmuştu. Mustafa, yorulmuş oğluna 

acıyarak, biraz istirahat etmek istedi. O sırada yağmur durmuş, bulutlar seyrekleşmişti. 

                                                           
80 kümeç: Yağ ve yumurta ile hazırlanan, hamurdan çeşitli şekillerde pişirilen yiyecek. 
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Zaman zaman güneş de kendini gösteriyordu. Fakat soğuk rüzgâr daima güçlü 

esiyordu. Onlar, yolun başındaki Gölün kenarına, kuytu bir yere oturdular. 

Galimcanın, mutlu olması için; bıçağı aldı. Şu az önce adı geçen kümeçten bir dilim, 

Oğlunun sevdiği ekmeğin üst tarafını kesip verdi. Kendisine de kesecekti, fakat biraz 

baktıktan sonra bıçağı bir bez parçasına sarıp tekrar kesesine koydu. Galimcan, bıçağı 

işe yaradığı için çok sevindi, kümeçi aç gözlülükle yemeye başladı. Kümeçi yiyip 

bitirince, Göl kenarında çömelip iki avucuyla su içti. Babası ise bu bıçak ile ne olduğu 

belirsiz bir şeyi yontuyordu. Bu sırada Budaklı dal parçasından acayip ilgi çekici, 

Kollu-ayaklı böcek yavrusu çıktı! 

Bu küçük kız kardeşine hediye,- dedi babası. 

Yolcular tekrar yola koyuldular. Onların hızlıca dönüp gelmeleri gerekiyordu. 

 

4 

Şımarık bir çocuk olup büyüdü Hamza Beyzadenin kızı. AğaBey’inden sonra bekleyip 

kardeşini göremiyor, küçüklükten beri var olan itibarı, onun oldu. Zahide kendi 

kendine başladığında babasının kolları arasına çok girmeye başlayan AğaBey’i 

Yakup’a mı yoksa kendisine mi, pazarlara gittiklerinde hediyesiz dönmüyorlardı. 

Fakat onlar Pazara çok sık gidiyorlar. Çocukken küçücük kızın giyim-kuşamı, 

çizmeleri, gümüş bilezik halkaları, elbette olgun kızların da kıskanacağı kadar çok 

güzel duruyordu. 

Zahide kendisi de açık yüzlü, aydın çehreli, herHangi birinin dikkatini çekebilecek 

kadar sevimli çocuk olarak yetişti. AğaBey’ i, özellikle de babası dönüp geldiğinde, 

her zaman onun karşısına çıkar ve yanına koşup, durmadan soruşurdu: 

Baba nasıl gelebildin? Yolculuğun nasıl geçti? Korku, tehlikeyle karşılaştın mı? 

Bugün soğuk rüzgâr hep gelip esti, üşümedin mi? 

Yolda halsizleşmiş olsa da, Babası biricik kızının koşuşarak onu böyle karşılamasına 

çok memnun olur, tüm yorgunluğunu unutarak kızına sarılırdı. Büyüyünce de sırtından 

okşayarak aynı sözlerle cevap verirdi. 
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Çok şükür kızım, seferim bu yolculuğu da geçti bitirdi. Senin kaderin bahtlı, Allah’ın 

buyurduğu olsa gerek. Böyle sana doğru koşup gelen güzel çocuğu nasıl hediyesiz-

armağansız bırakırsın şimdi? 

Çocuk çağda Zahide’ye büyük özgürlük verdiler. Ona daha çok oğlanların oyunları 

yakışıyordu; saklanbaç, merey, keyikbaş oyunları; Çocuklara özgü bir oyun olunca, 

oyunda hile yapmak için herHangi birinin tepesine binip düşürmeyi de çok 

istemiyordu O. Fakat Onun, diğer çocukların hiçbirisinde olmayan bir özelliği vardı. 

O da olsa-tabiata yüzükoyun gelir. O, Ormana salınır, su akışını, cinleri-canavarları, 

kuşları-kurtları bir acayip görüyor, saatler boyunca gözetip duruyordu. 

Buna, belki de etrafındaki muhit, sebep oluyordu. Babasının evinin arkasında büyük 

elma ağaçları bahçesi vardı. Orada çeşitli elma ağaçlarından başka, vişne ve orman 

cevizliği çalıları, ahududu çileği de yetişiyordu. Bahçenin öteki tarafında küçük bir 

dere akıyordu. Derenin öbür tarafında bir adımdan sonra kalın kara Orman başlıyor. 

Zahide, günlerden birisinde, tasasız bir şekilde bahçede yürüdüğü vakitlerde, ilginç bir 

manzaraya rastladı: O, derenin öbür tarafında tilki gördü. Tilki bilinmeyen bir 

nedenden çok hevesli görünüyordu. Muhtemelen Zahide’yi de fark etmemişti. 

Baksana O, belirsiz bir şekilde hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi yuvarlak yumak ile 

oynuyor, Onu suya doğru daldırıyordu. Nihayet, yumak suya düşüp akmaya başladı ve 

o sırada dağılıp gitti. 

Bu yumak kirpi olup çıktı. Tilki sığ suya girdi ve kirpiyi yakalamaya niyetlendi. 

Tilkinin hilesini hemen anlayan Zahide, eline bir çubuk tuttu ve suya çarparak bağıra 

bağıra, tilkiyi kovmaya çalıştı. Tilki hırıldamaya başladı ve ister-istemez Ormana gidip 

kaçtı. Kirpi ise, dereyi geçip bahçeye, meyve ağaçlarının arasına girip kayboldu. 

Ardından da Zahide kendi kurtardığı kirpinin yaprakları hışırdata-hışırdata bahçede 

geçip gitmesini hevesle izledi. 

Kız kendisini hiçbir zaman yalnız hissetmedi. Onun arkadaşları da oldu. Daha çok 

kendilerinin komşuları, Babası Hamza Bey’ e hizmet edenlerin kızları, kendisinden 

küçük Feride ile arkadaştı Zahide. Onlar birlikte hilesiz bir şekilde oyunlar oynadılar, 

beşik salladılar. Zahide’nin taş beşiği vardı, diğer kızları da yanına çağırıyordu 

muhtemelen... 
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Akraba kızları, Oğlanlar arasında Feshetdin adlı bir oğlan vardı. İki-üç yaşından 

itibaren bu çocuk Hamza’nın mal-davarlarına, atlarına bakıp duran oğlanlarından olup, 

komşu da yalnız, genç ve her gün; Onların ahır-avluları çevresinde oluyordu. Bu 

Feshetdin, Zahide’yi kaz yağmasından, keçi boynuzlamasından korumaya 

başladığından beri daima onun yardımcısı oldu. 

Çok önceden bahçenin öbür tarafında yolunu kaybedip, dere çaprazına çıkan, ormana 

doğru giden küçük kızı görüp alan ve onu tutup evine götüren kişi de o zamanlarda 

Feshetdin olmuştu. Su yılanından korktuğu zamanlarda, teselli edip, sakinleştiren de 

yine kendisiydi. 

Vakit geçtikçe çocuklar büyüyorlar, erkek ve kız çocuklarının etkileşimleri azalıyordu. 

On yaşlarına yaklaştıklarında köy kızları Annelerine yardıma girişiyorlar, kadınlara-

kızlara has olan ev işlerini, ip eğirmeyi, kendir ipini, palas vuruşunu, dikme-işleme 

gibi bitmez- tükenmez işlere başlarlar. Erkek çocukları ise; babalarına, AğaBeylerinin 

eli altında; kır işlerine, mal-davarlara bakmaya, baltayı ve çekiç’ i tutmayı öğrenirler. 

Feshetdin’ e diğerlerinden farklı bir iş nasip oldu – Onun, Elma ağaçları bahçesinde 

çalışması gerekiyordu. Böylelikle, vakit ilerledikçe bahçenin yegâne bakısı oldu: 

dipleri yumuşayan, kuruyan(ağaç vb.) budaklardan arındırılması, yaş fidanların çöp 

olanlarından temizlenmesi işiyle uğraştı. Ahududu çileği, vişne gibi toplama işlerine, 

gönüllü olarak Zahide’yi, Zahide ise başka kızları çağırıyordu. Elma toplama zamanı 

yaklaşınca; Onlar, elmaları türü türüne ayırıp, kasalara doldurur ve pazarlara 

yolluyorlardı. Zamanla, Feshetdin’i Elma sattığı için etraftaki köylere göndermeye 

başladılar. Fakat elmayı çoğunlukla Tavuk yumurtası ile takas ettiği için, bu iş çok 

kazançlı değildi, zaman ilerledikçe de, Zahide ile Feshetdinin arası hiç bozulmadı. 

Sürekli buluşup, sohbet ederek büyüdüler. Aralarındaki arkadaşlık o kadar samimi ve 

güzeldi ki, İmamın karısından ders almaya başlayan Zahide, ilk öğrendiği Elif Ba’yı 

Feshetdin’e göstermeye geliyordu. Kendisinin de bilmediği harfleri göstermeye, 

okumayı öğretmeye çalışıyordu. Zaman geçtikçe birlikte kitap okumaya da alıştılar. 

Zahide’nin okumaya olan aşkını görüp, babası ile ağaBeyi yeni kitaplar alıp dönerler. 

Zahide’ye hiçbir zaman paralarını esirgemiyorlardı. 

Feshetdin at ve inek-koyun arasından çıkmıyor, Babası da oğluna oku derdiyle yakınıp 

duruyordu. Kendisi harfleri bilmese de, o; okumaya meyilliydi: 
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Oğlum, Dünya da paraya, zenginliğe düşkün olma(tama etme): Elinden hızlıca 

gider(uçar); kadına-kıza tapma, pişmanlık duyarsın; Ruslar gibi haç’ a tapma, kiliseye 

başını sokma, bunlar yalan. Dünya da en kıymetli zenginlik âlimliktir, en tatlı şey- 

özgürlüktür. 

 

5 

Mustafalar dönüp geldiğinde, toprak vergisi toplayıcıları onların evinden geçip, 

Gaynulla ağaBeylere gelip yaklaşmışlardı. Eve girip çıktıkları biliniyor. Sahi mi? 

Gerçekten eve girip çıktılar mı? Bir çeyrek öncesinden dönüp yetişemediler… 

Mustafa; araba da kendi eşyalarını görünce,  Cegfersadıyk ağaBey, benim yastığım ile 

yorganımı toplayıp ver lütfen!- diyerek yalvardı.  Evde hasta ailem yatıyor, işte toprak 

vergisi hemen şimdi alın; ödüyorum, param var. 

Mustafa; her ne kadar yalvarsa da, boynuna astığı  çay tabağı kadar mühürlü bakır 

akçesiyle muhtar, ona: 

Yarın eşyalarını satılığa çıkaracağım, alıcılar olmazsa karakola gelip, borcunu ödeyip 

alırsın, diye cevap verdi. 

Eşyalarını ne yaptıysa alamayan Mustafa, aceleyle evine girdiğinde; Şahide’ nin soba 

arkasında soğuk divanda yaslanmış oturduğunu gördü. Kucağın da –kızı Fatiha vardı. 

Hanımı halsiz kolları ile kızını kucaklamış bir şekilde gözleri yumulu duruyordu. 

Mustafa hızlıca divan’ a, merdiven altına gidip sert keçe alıp, üzerine masa örtüsü gibi 

bir bez parçası bulup ve minderi yumuşatıp yere koydu. Şahide’ yi yavaşça hazırladığı 

yere yatırdı, üstündeki ceketide çıkarıp eşinin üzerine kapattı. 

Biraz daha erken dönsek, seni yerinden hareket ettirmezdim de, yetişemedik işte. 

Bunlarda olur, sana söylüyorum, sağ-salim geri döndünüz mü? –diye sordu Şahide 

halsiz, soluk bir ses ile. 

Evet, iyi döndük. Sen uyu, biraz kendine gel, ben yemeği hazırlayayım – dedi Mustafa, 

kendini sakin tutmaya çalışarak. O, sobayı yaktı; ocağın üstünü açtı. Kara sobanın 
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dumanı pencereye yöneliyordu, Bezelye unundan botka81 yaptı. Onu bir kaba boşaltıp, 

aynı kazanda su kaynattı. 

O sırada Şahide sakinleşmiş oldu. Kızı Fatiha’nın elinde Kümeç parçasını görünce, 

gülümsedi. Fatiha da ise dünya gitmişti sanki. O, açgözlülük yapıp elindeki parçaları 

yemeye girişti. AğaBeyi Galimcan, tırpan çakısını gösterince, Fatiha bütün 

çocukluğuyla; 

AğaBeyim nedir o, bende tutup bakayım mı? – dedi. 

Babası kızına hazırladığı başlığı –tahtadan bebeği çıkarıp verdi. Çocuk bütün 

dünyasını unuttu, bu tahta bebekten başka bir şeyi görmez-bilmez, sevinçten başı 

tavana değer oldu. Teşekkür etmeyi de unutup, tahta bebeği kendir bez parçasına; bir 

sarıp, bir açma oyununa kapandı. 

Mustafa; Şahide, Sen üzülme eşyalarını yarın erkenden alıp dönerim,- diyerek ailesini 

teselli etti. Sekiye yemek sofrasını hazırlıyorum.– danayı çok iyi sattım. Toprak 

vergisini ödeyecek, birer buzağı da alıp döneriz. Tekrar varlıklaşırız, Allah nasip 

ederse, görürsün. 

Taş tabağa koyulan bezelye butkasını, Pazardan aldıkları kümeç ile birlikte yediler. 

Ardından çay içtiler. Sıcak evde uyku çok güzel olacaktı ama yataksız-yorgansız 

uyuklamaya çalışıyorlardı. Yorgun-argın Galimcan, karnı doymuş, mayışıp 

uzanmasıyla uykuya daldı. Fatiha da bebeğini kucaklamış halde uykuya dalıp gitti. 

Bugün hepsine de huzurluydu. 

Fakat buzağı alınacağı doğru gelmedi onlara. Biraz sonra Şahide, iki çocuğu, iki göz 

nurunu yetim bırakıp aydın Dünya ile helalleşti. 

Eşi vefat eden Mustafa, bir anda kendini tamamen kaybetti. Şimdilik, merhametli 

komşuları Gaynulla ağaBey ile onun yaşlısı Gaynicamal yardıma geldi. Kendi 

çocukları olmasalar da, Galimcan ile Fatiha’ ya dede, nine oldular. Daha önceki 

zamanlarda da toprak vergisini ödemedikleri için muhtar Gaynullaların da keçilerini 

                                                           
81 (butka): Buğday benzeri hububatın süt veya suda; üzüm, havuç ve etle pişirilmesiyle yapılan bir içli 

pilav. 
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alıp gitmişti. Danayı sattığı paraya Mustafa, onların da vergisini ödeyip, keçilerini geri 

alıp dönerken; Galimcan ona, ‘’bizim keçi’’ diyerek koşmaya başladı. 

Mustafa ya, Şahide den sonra yaşamak zor geldi. Fakat çocukları için yaşamaya, hayat 

sürmeye mecburdu. Çocuklarının yetim kalmalarına canı yanmıştı. Onlara şefkat 

gösterdi ve çocuklarını bir söz ile de olsa üzmedi, yapabildiği kadar isteklerini yerine 

getirmeye çabaladı. 

Tekrar evlenirdi, iki çocuk üstüne kim gelsin ki? Sonra yeniden evlenebilmesi için 

elbette az-çok durumunun olması lazımdı. 

O, geçen kış oğlu Galimcanı medreseye vermişti. Çocuk, dersi hızlıca yutup alması ile 

öğretmenini şaşırtmıştı. Bu yıl okula da veremedi işte. 

 

6 

Evet, Hamza Ulusta kalan tek Beyzadeydi. Eskiden onların nesli büyük ve çok genişti. 

Baya otoriteli bir nesil. Gerçek ise kökleri Toktamış Hana kadar bağlanıyor. 

Zamanında onların dağ taraflarında da güzel bir arazileri vardı. O arazide çok sayıda 

olan hizmetçiler hariç kimse yaşamadı. Burası Beyzadeler arazisi diye etrafta yaşayan 

halk araziden uzakta dururdu. Hamza daha hatırlıyordu: neslin sağlamlığı, büyüklüğü 

babası Hekimcan gençken, etrafta şöhretli olan dedesi Küksi vefat ettikten sonra 

dinmeye başladı. En evvel Hamza’nın annesi Bibikamal yirmi beş yaşında facialı bir 

ölümle dünya ile vedalaştı. Hamza’nın da hatırında - bu facia yazın başında oldu. 

Dağ bölgesinin gururluğu denilmeli, orada tek büyük nehir - Zöye nehri var. Dağ 

bölgesinde sık olan yıldırımlı yağmurlardan sonra yazın herHangi bir zamanında Zöye 

yükseliyor. İşte Hamza’nın annesi şu huysuz nehrin kurbanı oldu. 

Küksi Beyzade eskiden beri Tetiş, Etreç, daha sonra Yomralı zenginleri, mollaları ile 

arkadaş idi. O Hekimcan’ a da Yomralının,  molla kızı Bibikamalı almak için dünür 

oldu. Kocasına saygı duyan akıllı, genç kadın Bibikamala Beyzadelerce büyük 

özgürlük verildi. O senede bir-iki kere atlarla yaşlı anne babasına bir hafta-on gün 

kadar ziyarete gidiyordu. 

Bir defasında da Bibikamal uzun zaman bekleyip doğurduğu küçük kızı Aysılunı 

dedesi ile nenesine göstermek için Yomralıya ziyarete gitti. Sepet örgülü yumuşak 
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arabaya on yaşındaki oğlu Hamza’yı da almıştı, bir haftadan fazla misafir oldular. 

Sabah kuvvetli yağmur yağıp durduktan sonra Yomralıdan saratan82ayının bir gününde 

yola çıktılar. Yağmurdan sonra gün açılıp ısınmıştı. Birazdan Zöye kıyısına da 

yaklaştılar. Bu vakit Zöye köpüklenmişti, suyu bulanıktı, normal halinden baya 

değişikti. 

Kıyıya yaklaşınca at üstündeki bir çocuk: - Abla, Zöye bulanık, suyu şiddetleniyor, 

geçmeyip biraz beklesek mi acaba? - dedi. 

Buraya geldiysek durmadan çıkalım ablacım,-dedi Bibikamal, eve dönmeye acele 

ederek.- Bak, Aysılu da yorulmuş, yüzsüz yatıyor. 

Atı tutan çocuk ne olur ne olmaz Hamza’yı kendisinin yanına oturtarak atları bulanık 

suya soktu, fakat onlar yukarıdaki dönemeçten ev büyüklüğündeki su dalgasının 

geleceğini düşünmemişlerdi. Dalga ise, bunlar daha nehir ortasına varmadan çift atı 

gömerek geçti ve kadının oturduğu arabayı tersine çevirdi. Bu arada güçleri tükenen 

atlar dehşetli dalga altından yukarı çıktılar ve tüm güçlerini toplayarak kıyı tarafına 

yöneldiler. At üstündeki çocuk Hamza’yı çıtırdatarak kendine doğru bastırdı, dizginini 

eline doladı. Güçlü atlar, su yutmalarına rağmen kıyıya çıkmayı başardılar. 

Fakat Bibikamal’in durumu sıkıntılıydı. At arabası devrildiğinde, Bibikamal’in 

elinden yorgana sarkan çocuğu uzaklaşıp gitti. Bu anlarda su taşkınının yeni dalgası 

yükselip geldi. Yorgana sarılmış olan çocuk büküle -büküle akıp, Annesinden epeyce 

uzaklaşıyordu. Çocuğunun arkasından atılmak isteyen Bibikamal’in yüzünü, başını 

bağlayan ipek şal kaplamıştı. Ondan sonra o, bir iki kez su üstüne çıkıp, görünüp gitti 

ve gözden kayboldu. O sırada sudan Sağ-salim bir şekilde çıkan oğlan hiçbir şekilde 

yardım edemedi. Çok fazla su yuttuktan sonra öksürmekten kendini alıkoyamayan 

Hamza ise faciayı anlamasına rağmen yine de nasibini almaktan kurtulamamıştı. 

Bibikamal ve çocuğu facialı bir şekilde helak oldular, bu durum; Hekimcan 

Beyzadenin Dünyaya, genel olarak bakışının değişmesine sebep olmuştu. Eşinin 

yaratıcısına yükselmesini hayra yorumladılar. Fakat iş başkaydı. 

                                                           
82  22 Haziran’dan başlıyor. 
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Bu facia sonrası, Hekimcan Beyzadenin ihtiyarlarını Zemskiy neçelnige gospodin 

Sadovnikov ile birlikte Tetişe, Zemskiy upravagaya çağırdılar. Öyaz kalesi tetişte, 

onları uprava neçelnige Binbaşı Karaev çok sıcak karşıladı. 

Söz arasında o, padişah hazretlerinin buyruklarını okuyor, Orada tomrukçuluk 

hizmetinde görevli Tatarları da göreve alma hakkında ifade edileni anlatıyordu. 

Beyzade, değerli Morza olan Hekimcan efendiye kendi gidip veya on yaşlarındaki 

oğlunu, Hamza’yı gönderip çalıştırmaya, Binbaşının da vicdanı el vermiyor güya. 

Buna göre, O; bir teklif verdi. Hekimcan Beyzadenin, Beyzadeler evlerinden görünen 

çok verimli de olmayan, balçık gibi çatık sazlı yeri varmış. Çok fazla Rus’un bu 

taraflara, Zöya boyuna gelip yerleştiğini söylüyorlar. Eğer Hekimcan Beyzade bu 

batak-sazlık yerleri Ruslara armağan ederse, Binbaşı Karaev şimdi aynen iki başlı 

kartal kazanılan mühürlü yazı verecek. Orada Beyzade bunu kabul edip, bu husustaki 

kağıdı imzalarsa, Şu gelip yerleşen Ruslar onu, kendilerinin sahipleri yapıp 

tanıyacaklar ve ona her zaman, geniş bir şekilde yer vereceklermiş. 

‘’ Ben çayırlarımdan mahrum olsam çok mu?’’ –diyerek düşünmeye dalan Beyzadeye, 

Binbaşı karaev tekrar bir ‘’ballı prennik83’’ fırlattı: Gelecek Ruslar Kostroma 

taraflarındanmış. Sazlık ırmağında balık tutarlar, tutulan balıkları, yer sahiplerine –

sana verirler, sende onları satarsın ya da balık yağı, yapıştırıcı yaparsın. 

Sonra ben onları nerede satacağım? 

O büyük bir mesele değil. Mesela, işte burada; Öyaz kalesinde, tetişte dükkan açıp 

oraya gönderirsin ya da büyük Şomgatı da bir değil, iki dükkan aç! Ruhsat kağıdını 

merhametli Gospodin Sadovnikov şimdi hemen yazıp verir. 

Neden olmasın? Hekimcan Beyzade, Rus başkanların talepleri ile anlaşmaya değer 

kağıdı imzalamaya mecbur oldu. 

Çok zaman geçmeden Zöya boylarına, kayıklara doldurulmuş, ondan fazla Rus ailesi 

gelip indi. Ruslar kendir kumaşından pantolon, pabuçlardan; bellerini kendir ile sarmış 

uzun gömlek giymişlerdi. Kadın-kızlar uzun keten askılı entariden, kendileri yalın 

ayak, gözlere batıp duran izleyici kölelerdi. 

                                                           
83 Ruslarda tatlı türüdür. Bir tür havuç tatlısı. 
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Uzun boylu, aklaşmış uzun saçlı, geniş sakallı bir Rus, Hekimcan Beyzadeye doğru 

yaklaştı. –Sen Hekimcan Beyzade misin?–diyerek sordu.–Bana; senin bizi 

karşılayacağını söylemişlerdi. Ben bu Rusların başkanı, Starosta Steklov’um. 

Kendisinin derecesini düşürmek istemeyerek Beyzade, biraz sonra malikHanesine 

dönüp gitti. İkinci kez dönüp geldiğinde Rusların hepsinin yerleştiğini gördü. Üçüncü-

dördüncü gelişinde Beyzade, Rusların çitler örüp, yere yarım metre kadar giren ahır 

inşa ettiklerini gözetti. Ahır-avlu korucularını gözlemledi. Ruslar büyük-büyük meşe 

ağalarını kesmişler, gövdelerinden evler inşa etmeye çalışıyorlardı. 

Eşinin başına gelen o büyük faciadan sonra, Beyzade bu Rusların yerleştiği köye 

gitmeyi sıklaştırmaya başladı. Rusların, alkollü içki, ekşi sularından kendini alamadı. 

Rusların her Pazar günü dinlenme günü, ilave olarak dini bayramları da çok fazlaymış. 

Kısacası, Onlar bayram etmeye mahir halk olup çıktılar. Her birisi, hatta kadınları-

kızları da alıp içerler ve şakımaya-birleşmeye başlarlar. İçerler ve şarkı söylerler. 

İçerler ve oynarlar. Tatarlara ait olmayan bu şakıma-birleşme köylerinin isminde de 

görünen günahtı,-köyü Tatarlar oynarlar diyerek adlandırdılar. Kadınların her birisi 

kendilerinin hoşuna giden erkekleri çalılığa hevesli bir şekilde alıp gitmekten de hiçbir 

şekilde çekinmiyorlardı. 

Şimdi de kadınsız kalmış olan Hekimcan Beyzade de böyle vesveseye düşüp, 

heveslenerek yürüyüp gitti. Starosta Steklov, Beyzadenin bu zaaflığını sezip, çeşitli 

tuzaklar hazırlamaya ve tuzaklarını sıklaştırmaya başlamıştı. 

Hamza Beyzade, Annesinin erken vefat etmesi sebebiyle, insana merhamet, iyilik etme 

adetlerini benimseyip sahip olmaya çalışıyordu. Böylece gayretli babası Hekimcan 

Beyzadeden kibirlilik, gururluluk, kendini başkalarından üstün görme sıfatlarını 

benimseyip öğrendi. Bu nedenle, babası epeyce gevşeyen nesil itibarını bu durumdan 

olabildiğince güçlendirir. Netice almak için gücünü harcamaya çalışıyordu. Fakat 

zaman geçiyor, Ruslar çevrelerini kendileri gibi yumuşak zannedip, Tatarların ilgi 

göstereceklerini düşündüler. 

7 

Bu yılın güzünde, köyde; her zamankinden daha fazla ekin, ekin bayramında 

bekleniyordu. Orada on yılda bir toprak parçasında çalışıp duran çalışanlar –yer bulma 
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konusunda söz sahibi olacaktı. Yer bulma –köyde en önemli, en hassas, en zor, en ters, 

en sorumlu bir meseleydi. 

Belli araziyi dağıtıp, köyün erkek kişilerine bölerlerdi. Her bir erkek kişiye – Büyük 

mü, küçük mü; yaşlı mı, bebek mi olduğu fark etmeden bir kelle vergisi ödeyebilmesi 

için bir toprağa ihtiyaç duyardı. 

Köyün muhtarı ile mollaya ek birer toprak, daha sonra muhtar yardımcısı ile müezzine 

birer disetine84 yer artırılır. Onun üzerine onlara birer çayır ya da otlaklık da verilir. 

On yıl içinde köyde neler olup bitmiyor? Sadece yaşlılar ya da yeni doğan çocuklar 

değil, çok güçlü erkek yiğitlerde yalnızca dünyaya alışıp giderler. Vergili toprak yeri 

ise şu ailede kalır gider. Bunun sonucunda babası vefat eden kardeşler arasında toprak 

kavgası çıkar. Yine bu zamanlar da bazı erkek çocuklar on yıl boyunca paysız-

topraksız kalırlar. Böyle durumlara Galimcan da girdiğine göre, Mustafa’ya da dört 

can’ a bir toprak parçası gerekiyordu. İşte şimdi Galimcan sekiz yaşında, o hep 

topraksızdı ve hala topraksız. Bir toprak parçası ile at besleyip de, inek ve başka mal 

çoğaltamıyordu. Peki, malsız-davar’ sız nasıl ömür sürecek o? Bir topraklı aileye, 

çokça çalışması bile onu yoksulluktan kurtaramaz. 

Köyün tarlaları eşit olmadığından, on yıl boyunca bazıları kara topraklı verimli 

araziden faydalanıyor, bazıları da kızıl balçıklı ya da kumlu araziden  nasip buluyordu. 

Üçüncü çiftlerine tamamıyla sazlıklı, ilkbahar ya da yağışlı yerlerde uzak su birikip 

duran yerler önceliklidir. Bunun gibi yerler kura ile ya da yer ölçüsü okumuş kişilerle, 

o kişiler pekala ölmüş ise bu surette de üzülenler, onu lanetlerler. (Not: Toprağı adil 

dağıtmadığı için lanetleniyorlar) 

Köy yöneticileri, hakimiyetlerini kaybetmemeye çalışırlar; eriştikleri derece de 

kalmak için çok derin bir şekilde düşünüyorlar, çeşitli hileler yapıyorlar. Köyde on yıl 

içinde ikisi birlikte çoluk-çocuksuz ömür yaşayan yaşlılar çalışmaya kudretli 

kalmıyor, Küçücük çocuklu yalnız dul kadınlarda var, öyleleri aynı yöneticilere gidip: 

Falan ağaBey, Lütfen, Allah rızası için al, işlet benim toprağımı, -diyerek 

yalvarıyorlardı. Zengin yöneticiler, hemen kabul etmiyorlar: 

                                                           
84 80ₓ40 sajenli yer ölçüsü. 
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Ben senin toprağını biliyorum, o alçak tarla da, Kaz Gölü boyunca –Toprağı kireçli, 

verimsiz. Sürüldüğünde, sabanı tahrip etme ihtimali yüksektir. Onu düzeltecek, 

yumuşatacak gübreye ihtiyaç olacak. Yarım kazanç için senin toprağını ben kendi 

üstüme almam, -diyerek yalvartmaya devam ettiriyordu. 

Son olarak, sana acıdığım için, rıza gösterebilirim. Ya da şöyle bir teklif yapar: 

Benim yukarı tarladaki toprağım ile tamamıyla değişsek… Benim arazim gübreli, 

pamuk gibi yumuşak, sürmeye-kazmaya rahat, yirmi pot85 çavdar verir. Falan 

ağaBey’in kabul edecek hali yok, Çünkü kim ile konuştuysa da, anlaşmayı aynı 

yönetici gerçekleştiriyordu. 

Olumlu gibi görünen Cegfersadıyk başkan, Gaynulla ağaBeye söz ekleyip duruyordu: 

Gaynulla ağaBey, senin yerin benimkinden uzak değil, art arda ben ekip işleteyim. 

Ekin demetlerini de kendim taşırım. Ortaklığı kabul et. 

Buna karşı Gaynulla, teklif için çok teşekkür ederim Cegfersadıyk dedi. –biz komşum 

Mustafa ile bir şekilde kendimiz işleyip bakmaya niyetliyiz bu yıl. 

Onun için, şimdi toprak vergisi parasını toplamış gidiyoruz, Onu da ima etmeyi es 

geçmedi. Başkan bu durumdan sonra keçisini alıp, çıkıp gitti. 

Bu gibi durumlarda, toprak kıtlığında bu çok önemli, büyük köyler toplantısına her bir 

aile reisi, her bir kişi kendini hazırlıyordu. İhtiyaçları aynı olanlar gruplarda toplanır, 

önden sohbet edip, topraklar hakkında kendi fikirlerini kabul ettirmeye niyetli 

oluyorlar. 

 

8 

Feshetdin daima bahçe bakıcısıydı. Bahçe baktığı vakitlerde; O, kitap okumaya 

heveslendi, eline giren her bir kitabı –dua kitabı mı, münacat mı, ne olursa olsun –

hiçbirisini birbirinden ayırmadan, kaldırmadan alıp okudu. Ama kitaplarını o, Zahide 

sayesinde buluyordu. 

                                                           
85 16,3 kilograma denk gelen eski ağırlık ölçüsü, yaklaşık bir teneke. 
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Zahide’nin Babası ile AğaBey’i, kitap işini ucuz ve sadece Zahide ye göre aldıkları 

için, Feshetdinin içini rahatlatacak, istediği kitapları alıp dönmüyorlardı. Bu nedenle 

Feshetdinin gönlü onlara biraz kırılmaya başladı. Onun ihtiyaçlarını verir, Okuyacağı 

kitapları bilip, gönlüne iyi gelecek ilgi çekici kitaplar takdim etmiyorlardı. 

Dur biraz, köyde Kelimulla molla var elbet! Bütün herkes onu övüyor, O herkese de 

iyi davranıyor, yardımcı oluyor, her kişinin halini-hatırını soruyor; fikir veriyor, 

diyorlar. Bu konuda ona müracaat etsem nasıl olur? Bu hususta biraz düşünmeye 

başladı Feshetdin. Cesareti durdu… 

Nihayet, günlerden birinde Cesaret edip, Mollaya gitti. Şansına Kelimulla molla 

avludaydı. 

Esselamu Aleyküm, molla ağaBey! Diyerek fazlasıyla sesini yükselterek selam verdi 

Feshetdin. 

Ve Aleyküm selam! Ne için geldin? Diyerek kısık bir ses tonuyla selamı aldı molla. 

Ama tozlanmış avlusunu süpürgesiyle süpürmeye devam etti. 

Molla ağaBey, ben eee… eee… Birer kitap sormak için geldim yanına. Okumam için 

bir kitap vermez misin acaba? 

Kelimulla bu çocuğun sorusuna hayret edip, süpürgesini bıraktı. Avludaki odun 

kütüklerine oturdu ve sormaya başladı. 

Evladım, Okumayı nereden öğrendin acaba, aynı zamanda medreseye de gelmiyorsun 

sen? 

Ben eee… Hamza ağaBey’ in kızı Zahide den görüp öğrendim. O da molla 

Hanımından ders alıyor. 

Duaları biliyor musun? 

Kitapları okuduğuna göre o duaları da biliyorsundur. Onları ben çok küçükken Annem 

öğretti bana. 

Hangi duaları biliyorsun, okuyup göster bakalım! 

Feshetdin yerine oturup, evüzü-bismillah’ tan başlayıp bildiği‘’Fatiha’’, ‘’Kulhu 

Allahu’’,‘’ Ayetül kürsü’’, dualarını okudu. Doğru şekilde ciddi ve meraklı bir şekilde 

okuyunca, Kelimulla mollanın gönlünü fethetti. O, erinmeden çocuk ile uzunca bir 
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vakit oturup sohbet etti. Feshetdin de vakit geçtikçe gerginliğinden kurtuldu, kendini 

epeyce ferah tutmaya başladı. 

Molla ağaBey kalın‘’ Kesikbaş’’ kitabını alıp geldi. Bir bölümünü açıp, çocuğa 

gösterip okumasını istedi. Onun epeyce hızlı okuduğunu görünce kitabı verip 

göndermeyi düşündü. 

Bu kitap, peygamberimizin sahabesi Hz Ali’nin kahramanlıkları hakkında yazılmıştır. 

Bu çok ibretli bir kitaptır, diyerek başından sıyırmayı tekrar düşündü. 

–Ben, hem Hamza Beyzade ile hem de baban ile konuşurum. Haftada bir kez benim 

evime yürüyüp gelirsin, ben sana ders vereceğim. Okuman ücretsiz olur. 

Mollanın bu son sözlerini iyice anlayan Feshetdin eline kalın, ilgi çekici bir kitap 

almıştı, onun böylelikle başı neredeyse göğe değiyordu şimdi. 

Feshetdinin evine dönmesiyle kitaba kapanması bir oldu. Ertesi gün onu kolunun altına 

kıstırıp bahçeye çıktı. Orada gündelik işlerini çalışıyor, geri çadırına –kitap okumak 

için acele ediyordu. 

Hamza Beyzade de, babası da Feshetdin’e hafta da bir defa Kelimulla mollanın yanına, 

derse gitmesine izin verdiler. O, dersleri çok isteyip, hevesli bir şekilde takip etti. Çok 

kısa bir sürede‘’Heftiyak’’a geçti.  Kimi öğrencilerin medresede kalıp, çantaya zor 

sığan bu kitabı ikişer yılda öğreniyorken; işi arasında boş bulduğu vakitlerde, 

Feshetdinin çok hızlı anlaması Kelimulla efendinin baya hoşuna gitti. Fakat Feshetdini 

en fazla heveslendiren maceralı ‘’Kesikbaş’’ kitabı oldu. Muhammed peygamberin 

damadı Hazreti Ali’nin İslam dini için, adalet için görüşleri tasvir edilmiş; Beste ile 

okunan bu kitap, Feshetdinin gönlünde büyük tesir yaratmıştı. Derslerin en büyük 

faydası şu oldu –çocuk, yazma kurallarını öğrendi. Vakit geçtikçe O, Kur’ anı kerimin 

esas okumasını yani ötre-teşvişle okuma kaidesini benimsedi( tecvidli okumayı 

öğrendi). 

Böylece, birinci yıl geçip gitti. Bu arada ikisi, İki farklı derecede –çocuk tarım işçisi, 

Zahide ise zengin kızı sıfatında yetişseler de, birbirlerine karşı olan dostluk 

münasebetleri zayıflamadı. Aksine onların gönülleri daha da yakınlaştı. 
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Sonraki vakitlerde genç kız ile oğlan: gönüllerine iyi gelecek bir iş buldular. 

Kendilerinin almaçuarlarını86 eyerleyip kırlara-çayırlara çıkıp gitmeyi sevmişti 

Zahide. Büyüyünce yalnız gitmesine izin vermemeye başladılar. Kızını gezdirecek 

kişiye ihtiyaç duydular. Bu görevi; bilgili, kızının çocukluk arkadaşı Feshetdin’e 

verdiler. Onlar, haftada bir kere de olsa, ikisi birlikte atlara binip; kırları dolaşıp 

dönüyorlardı. Hasat zamanına doğru gelen sıcak güneşli günlerde kendilerinin 

yanlarına iki testi alıp, ilkine soğuk ayran doldurup; ikincisine yolculuk 

soluklanmasında çeşme suyu aldılar ve Hamza Bey’ in topraklarında ekin biçen 

Kadınların-kızların yanına gittiler. 

Sonbahar da geldi. Orak işi bitti, kırdaki demetler taşınıp harmanlara, evin ambarlarına 

ve çevresine düzgünce koyuldu. İrin kırlarında karakargalar, sığırcıklar, bazen de 

keklik aileleri bir yerden ikincisine uçup gittiler. Ağarıp kalan kırlarda orada, ya da 

burada yeşerip yayılıp, ekinler yine kırlara biraz renk verirler, Fakat ekinler de genel 

ezgiden arınmamışlardı. Ormanlar da, bu büyülü ezgiye karışanlar; ağaçlar, rüzgarsız 

günlerde de yapraklarını dökerler. 

Her zamanki gibi, Zahide ile Feshetdin atlarına binip, sıradaki seyahatlerine 

yöneldiler. Bu yolda onlar gözleri nereye yönelse, oraya doğru yol aldılar. Yavaşça 

ufak-tefek konuşmalarla, Orman karanlığına girdiklerini bile hissetmediler. Bu vakitte 

hava serinleyip, akşam yaklaşıyordu. Onun üstüne, onların içine girip gittikleri 

karanlık orman arasında acayip bir sessizlik hâkimdi. 

Bu yetişkinler, yalnızca ikisi için ilginç olan sözler ile sohbet edip, günün akşama 

geçtiğini fark etmeden, hep maksatsız yönelişlerde oldular. Onlar zamanı da, karanlığı 

da hissetmediler, doğanın görünüşü de tesir etmedi; atların sessizliklerini, endişeli 

solumalarını da merak etmediler, sanki onlar dünya da baş başa; ciHanda onlardan 

başka hiç kimse yok ve hiç kimsenin onlara onlarında hiç kimse de işleri yoktu. Yarı 

karanlıktaki sessiz bir yolu iki hilesiz genç yürekte anlaşmadan; şüphesiz irade gücü, 

ümitli ve hasretli gibi bilgisi olmayan azaplı ve dertli kıvanç hareketlendi. Kendi 

kendine meydana gelen bu muhabbet kıvılcımı, şefkatli meleklere eriştiren tatlı 

                                                           
86 almaçuar: Elma çilleri gibi benekli at. 
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bilmece yeryüzünden değil, yedi kat gökten indirilen mukaddes duygu, susayan 

gönülleri bilip aldı. 

Gönülleri ile birbirlerine heveslendikleri bu vakitte onlar; Şımarıklaşmaya, sırnaşmaya 

hazırlanıyorlardı. Ayakaltından ani bir şekilde kurbağa sıçrayıp irkitse de, birbirlerine 

sarılacaklardı. Fakat hiçbir engelleme olmadan nazlanmayı bu yiğit ile kızın doğal 

tevazuları engelledi. 

Ancak akşamki ormanda kedi başlı baykuşun, Çocukların ağlayışına benzeyen hıçkırık 

sesine sayıp, bu ana kadar kaygısız bu durumlarına kendileri de hayret edip geri 

döndüler. Fakat ormandan çıkıp gitmek istedikleri zaman, onları tehlikeli bir macera 

bekliyormuş. 

Atlar asabileştiği vakitte aniden burunlarından solumaya başladılar ve öne doğru 

atıldılar. Yolun kenarında ağacın yan tarafından, aşağıya baktıklarında ayıyı gördüler. 

Bu görüntü atların akıllarını aldı. Ayı böğürüp yaklaştı ve bunların üzerine saldırdı. 

Ayı çok hızlıydı, bütün güçlerini, dizlerini; atların kısa zamanda bütün güçlerini 

harcadı. 

O sırada onları Feshetdinin açıkgözlülüğü kurtardı. Zahide’nin arka tarafından atlayıp 

gelen Feshetdin, alana geldi, balan87 kavakları yanından geçtiğinde ayı yoluna 

kendisinin tepesine saldırıp bıraktı. Uçup gelen tekke, ayının burnunun ucundan geçip; 

onun dikkatini kendisine doğru çekti, yırtıcı hayvan balan kavağı arkasına atıldı. 

Kovalamadan kurtulsalar da onlar uzun süre koştular. Nihayet, kendi köylerine 

yaklaştılar. Köpüğe batan atlar tehlikeden kurtulmuş, sakinleşiyorlardı; azıcık rahvan 

yürümeye devam ettikten sonra normal yürümeye geçtiler ve yorulup, Zahidelerin 

bahçesinin arkasındaki derenin, kalın meşe ağaçları tarafında durdular. 

Attan inmesiyle Zahide’nin gönlü taştı. O, kendisi de farkına varmadan hıçkırıp 

ağlaya-ağlaya Feshetdinin göğsüne sarıldı. Öncelikle; O, bu gibi korkunç durumlarda 

Annesinin kucağına girip, sevinen çocuk gibi içini boşaltmaya; rahatlamaya, korkudan 

ve tehlikeden kurtulmayı umut etse de; yiğidin kucağına girmesi ile aniden başka, 

bilmediği bir hisse kapıldı. O, bu durumda kendini çok çok rahat hissetti. 

                                                           
87 kartopu(bitkisi) 
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Feshetdin ise, Kız kardeşi yoktu; Zahide’yi kız kardeşi gibi kucağına bastırdı ve 

kendisi de fark etmeden, muhabbet ateşi sayesinde sarılmaya, teselli etmeye başladı. 

Zahide’nin kalkıp duran dolgun göğüsleri Feshetdinin geniş göğsüne yapıştı. Delikanlı 

bu durumda eriyip kaldı, ardından mecburiyetten, bütün derdi ile kızı kucaklayıp 

göğsüne bastırdı. Çocukluk arkadaşı Zahide bu vakitte Dünya da en değerli, sevinçli 

kişi olmuştu. Kendini birden bire çevirdi. O, kızı kucaklama, sırnaşma; ihtiyacını 

hissetti. Bu duygu onlar için önceki gibi yabancı olan ilginç, en mukaddes zamanlar 

oldular ve ikisinin de gönüllerinde en değerli hatıra olup, saklanıp kaldı… 

 

9 

Nihayet bayram günü gelip çatmıştı. Sabahın köründe Karakol’un yanındaki meydana 

halk toplanmaya başladı. Burada değneğine dayanan, atlara güç bela binen çökmüş 

köy yaşlılarından başlanarak, burun altları yaş çoluk-çocuklara kadar toplandılar. Kapı 

diplerinde eş olanlar bir gruba, ikincileri ikinci, üçüncüleri üçüncü gruba toplandılar. 

Halk toplanmıştı. Muhtar Cagfersadıyk, molla Safi, Lokman ve yine birkaç köy 

yetişeni iskeleye çıkarıldılar. Aksakallı bir ağaBey onların önüne geldi, değneğine iki 

kolunu dayandırdı ve bütün halka duyabileceği şekilde seslenmeye başladı. 

Hey burada toplanan köy halkı –bana toprak veriniz. 

Bu kişi çocukken, köyden çıkıp giden; Annesi-babası çoktan ölmüş, burada bir kardeşi 

bile kalmamış olan Samigulla ihtiyardı. Kenarda yaşayan, köyde nadir görünen önceki 

köy insanına yer ayırıp vermeye gerek var mıydı, yok muydu onu hiç kimse de 

bilmiyordu. Toplanışta ilk olarak bu adı geçen adamın sorununu halletmeye çalıştılar. 

Samigulla, söyle bakalım, sen köyden ne zaman, Hangi sebepten dolayı çıkıp gittin? –

diye sordu muhtar. 

Ne diyeyim, ben güzel bir hayat ümit ettim, çizmeci oldum. Kazan da çizme dikip gün 

geçirdim. 

Pe ki neden geri döndün? 

Yaşlandım. Gözlerim görmez oldu. Şimdi işimi düzgünce çalışamadığım için 

müdürüme de lazım değilim artık. 
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Çoluk-çocuğun var mı peki? 

Biz eşim ile ikimiz yalnızız. Çocuklarımız olmadı. 

Eşinin adı ne? 

Bu sıradan basit soruya ihtiyar Samigulla cevap vermek istemedi. Bu kadar çok soruya 

cevap vermesi onu yormuş, O düşünme yeteneğini kaybetmişti şimdi. Cevap vermeye 

acizlendiğinden köylüler uğuldamaya başlamıştı. Dikkat çekmek mi istiyor acaba, 

Muhtar bu ihtiyara tekrar hitap etti: 

Samigulla, git bakalım, dönüp eşinin adını öğrenip gel. O olmadan senin halin yok… 

İhtiyara; evine, gerçekten kendilerine apartman dairesinde yer tutan Mahitap ihtiyara 

dönüp gelmekten başka çare kalmadı. Onunla beraber bir oğlan da gönderdiler. 

Evine dönüp gitmesiyle ihtiyar avlu da görünen yaşlı eşine doğru girdi: 

Semiga, senin adın ne? 

O, bayram alanına yeniden dönüp geldiğinde, onun dileği halledilmiş, yarı toprak 

parçasının ona verilmesi kararı verilmiş, bu bayram da hemen herkesi uzun yıllar üzen 

kütük meselesi, göçen –toprağını kaç yıl aradan sonra yeniden bulma konusunda söz 

alıp gitmişti. 

Kendilerinin köyünden Mustafa’nın konuşma sırası geldiğin de, ona söz verildi: 

Cemaat! On yılda bir defa toprak alma hiç doğru bir şey değil. İşte benim oğlum sekiz 

yaşını doldurdu. O topraksız. Onun gibi, bu köyde topraksız çok çocuk var. Bu düzeni 

düzeltmek gerek. Niçin iki ya da hiç değilse üç yıllığına çaprazlama bölmüyoruz 

toprağı? 

Muhtar yardımcısı Lokman, Mustafa’nın sözünü böldü: 

Bu yıl oğlanın toprağa girer elbet, tekrar oğulların olsaydı, eşin yok. 

İşte, Bikmöhemmet ağaBey, Vafa.. doğru, aydınların ikişer-üçer çocukları var. Hepsi 

de topraksızlar. Galiba sadece senin diye söylüyorsun, Lokman ağaBey! Baban 

öldüğünden kaç yıl geçti kendinde unutmuşsundur şimdi, ama şuan da toprak dağıtıcı 

sensin, bu düzen sizin çalışmanıza fayda sağlayacak. Halk fakirleşerek yaşıyor. 
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Bu şekilde sert sözler söyleyip; tartışıp, kavga edip ve uzunca bir çekiştirmeden sonra, 

toprak böleni her beş yılda yeniden bakıp düzenlemeye razı etti. 

Bir karışık mesele daha vardı. O da olsa –çukur araziler. Böyle yerleri hassaten hesaba 

alıp, yeniden bu hususta konuşulması gerekiyordu. Bu çukurlarda yer çavdarı, başağa 

sıçramaya başladığında olgunlaşır. Bu tür yerler de çoğu zaman darı da ekiliyor, kendir 

bitkisi, pamuk ekildiği gibi. Bazıları şalgam tohumu serpmesi dışın da, şalgam yeşil 

olmuyor. Nihayet, topluluk bu meselede de nasıl olması gerektiği konusunda anlaştı. 

Yeni muhtar seçimi konusun da bir şey söylenmedi. Bu mesele gayet büyük olup, onu 

ihtiyarlardan gelecek, birer töre, kanun karışımında halletmek mümkün olacaktı. Ama 

büyükler bu meseleyi muhtarın kendisini beğenmediği durumlarda mı, yoksa o vefat 

edeceği durumlarda mı gidecekti! 

Köy muhtarı Cegfersadıyk, şimdi kırk yaşına yeni girmiş güçlü biriydi. O, büyüklerin 

töreleri karşısın da; köy insanlarına ilişkin kendisinin merhametsizliğini gösterip, 

toprak vergisini vaktinde toplayıp iletmeye gitmesiyle ve gerek kişilere rüşvet vermesi 

ile yerinde çok güçlü bir şekilde durabiliyordu. 

Yeni bir mesele daha vardı, oda; muhtar yardımcısı Lokman hakkındaydı. O; 

kendisinin kabalığı, kişilere yardım eli uzatması yerine; onlara kahkaha atarak, halk 

önünde kimilerini rezil etmesi ile köy sakinlerinin kendisine karşı koymasına ve 

bıkmasına sebep olan bir adamdı. Onun itibarı bir olaydan sonra gereğinden fazla 

zedelenmişti zaten. O, Adaletsizliğini sevmeyen ve hemen doyabilen kişiler önün de, 

hilelerle bütün köyü kendisine karşı nefret ettirmişti. 

Olay şöyle olmuştu: aşağı tarafta kalan Galiulla’ dan, Lokmanın üç pot(teneke) çavdar 

alacağı vardı. Çavdarı kapı dibine alıp çıkıyor, Lokmanlara; bunlara Celelitdin de 

rastlıyor. Kendi taşıyıp getirmesi gerekiyorken, bu kişilerin zorla hizmet etmesini 

sağlamak için bir sürü hile yapıyor. İşte bunun da hilesini bulmuştu. 

Celelitdin, bak hele; işte bu üç pot çavdarı sırtına alıp benim eve götürürsen, ben sana 

hediye vereceğim. 

Üç potu taşıyıp gitmenin neyi var? Sen onları kendinde alıp evine dönebilirsin zaten,- 

dedi Celelitdin umursamaz bir şekilde. 
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Kaldırıp taşımamın da bir şartı var. Ben götürsem, arkamdan sürekli kayar her 

düzeltmeye kalktığım da, yeniden kaldırıp sırtıma koymaya ihtiyaç duyacağım. Fakat 

sen, hem arkada koyulan bir dostla hem de düzgün taşırsın. 

hıııı, hediyen nedir peki? -deyip taşımaya hazırlandı ötekisi. 

Bunu dinleyen Galiulla, Lokmanın önünde kızıp o anda gitti: 

Bir kuzu veririm. 

Bunların arkasından tekrar meraklanıp yukarı çıkan Galiulla da gitti. Bu olayı gözete 

gözete, yolda bunlara rastlayan yine birkaç kişi daha eklendi. Celelitdin, gerçekten de 

çuvalı yerinden kaldırıp; düzeltmeden, ayarlamadan, hafif adımlarla adımlayıp 

yürümeye devam ediyordu. İşte şimdi de lokmanın evi görünmeye başladı. Mesafenin 

evle aralarındaki ölçüsünü iyi bilen Lokman, arkadan gelip çuvala asılmaya başladı. 

Celelitdin yürümeye devam ediyordu. Ona rağmen pes etmeyen Celelitdinin sırtındaki 

çuvala iki eliyle asıldı. Ötekisi hala adımlamaya devam etti. Çavdar sahibi çuvala 

asılıyor ve tekrar tekrar diğeri elinden kaçırtıyor. Sonuç itibari ile onlar, kapı dibine 

gelip yaklaşmışlardı. 

Kaybettin, diyerek kanaatini bildirdi Lokman… 

Hile yaptın, iblis! –Celelitdin deminki çuvalı bir eliyle kaldırdı ve orada kapının 

yanındaki kurumuş hatıllığın tepesine fırlattı ve arkasına bakmadan evine doğru yol 

aldı. Saman ile biraz örtünen, ceviz çubukları ile döşeli olan dam çatısı yıkılıp çöktü 

ve çuval saman-kepek tozuna gömüldü. KuluBeye koyulan tavuklar korkuya kapılıp 

açılan çatı deliğinden uçup çıktılar ve çevreye dağıldılar. 

İşte şimdi güzel oldu! Celeli şimdi iyi yaptı! Bu şeytana o layıktı, hile yapana müstahak 

oldu, -diyerek diğerleri de dağıldılar. Bu olaydan sonra Lokman, bütün köylüler 

arasında gülünç duruma düştü. Bundan sonra dağılıp-saçılan bir şey görseler; ‘’ 

Lokmanın tavukları gibi ‘’ diyerek dalga geçmeye başlarlar. 

İşte bu Lokmanı görevinden almak ve yerine başka birini koymak gerek deyip, birkaç 

kişi teklif etse de, muhtarlık seçimi olmadığı için, yardımcısını da değiştirmek olmaz 

diye söylüyorlar. Lokmanı destekleyenler de çıkınca halk sustu. 

Şimdi doğrudan-doğruya yer bulma meselesi kaldı. Bu en önemli iş, sabah erkenden 

başlayıp, toplantı bitimine kadar sürmüştü. 
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Köy mescitli, iki mahalleliydi. Yukarı taraf mahallesine bakan kişilere, toprağı yukarı 

tarladan; aşağı mahalle kişilerine de aşağı tarladan pay veriyorlardı. Buna göre, toprağı 

ölçmek için dört-beş kişiden oluşan iki grup oluşturuldu. Bunu, toprak başına çıkan, 

mahalle sakinleri kendileri hallederler. Toprak bölücüler her bir mülkiyetin mührü 

olan odun, akağaç parçası ya da çok küçük çubuk parçaları doldurulmuş şapkadan ya 

da olmasa, kayın ağacı kavgasından el kıstırıp birisini alırlar ve mühür sahibine ne 

kadar toprak, yer gerekiyorsa öylece ölçüp veriyorlardı. 

Mühür O –yazı-çizi bilmeyen kişilerin yegane şahsi bilgileri. Mühür her mülkiyete 

eski-eski zamanlardan, ata-babalarından miras olup gelmişti. Mühür O –onların 

imzaları, şahsi eşyalarını, mesela ısırgan otu keselerine kadar sokulan bilgi. 

Dolayısıyla, toprak bölücüler köyün topluluğuna, daha az mahalle insanlarının 

mühürlerinin bölücü, aynı zamanda adil, hile yapmadan kişilere bölerler. 

Mustafa da bu topluluğu bilgilendirip, en önemli vaziyeti yüklendi. O, mühürlü 

tahtalar koyulan şapkayı tutup yürümeye mecbur oldu. 

Çok güzel toprağa gelip gidiyor, halkın telaşlanma çizgisi sayesinde: kendisine 

kapılma ihtimalini koruyarak herHangi biri bekler, grup-grup uğuldamalar başlıyor, 

kendi mührü çıkmayanlar ‘’ah’’ edip geçer ve tekrar başlamaya çalışır. Keşke kurada 

şapkadan tahtayı alabilse! Fakat şöyle kendisine şüphe ile bakmamaları için, O tahtayı 

ya birer çocukla ya da birer yaşlıya takdim edecekti. Bundan faydalanmak isteyenlerin 

bazıları, kendi mühürlerini parmak arasına kıstırmış, görünen şapkaya sokmaya 

çalışıyorlardı, ama Mustafa buna izin vermedi. Daha çok: ‘’ ızandaş88 kişisini kendin 

seç’’  -diyerek, şimdi hissesi çıkmış olan kişilerden tahtaları aldırdı. Onun için razı 

olmamazlık, düzensizlik doğmadı. Çok kötü arazi seçenlere de öfkelenecek baHane 

kalmadı. 

Payını alan köylülerin hepsi toprağa küreklerini vurarak yumuşak çamur üstünde 

kendisinin simgesini koydu. 
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88 ızan: Tarla sınırlarını belli eden çizgili, çukur şeklinde işaret, iz. 
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Ural bozkırlarını iyi bilen Kanzafar, Hamza’nın evini-yerini çok beğendi. Kalın meşe 

ağacı kütüklerinden inşa edilen altı köşeli bu ev mülkiyetinin misafir odası geniş ve 

büyüktü. Zamanında seyrek olan halılı, tahta döşemeye otuz kişi dizilip oturabilecek 

haldeydi. Onunla yan yana duran düzenli çalışma odasını, kızlar tarafına dokunmuyor, 

yemek pişirilen köşeye, yer döşemeli ayrı çamaşır yıkama odasının ferahlığına önem 

verdi misafir. Hizmetçilerin kaldığı ev, ondan kalan esas yurt ile bir avlusuna bakıp 

duranları da gözüne ilişmişti. 

Herhangi birinin gözünü alacak kadar yine de zenginliği vardı Hamza’nın. O da  –elma 

ağaçları bahçesi. Serin Irınbur bozkırların da böyle bahçeler olmadığına göre, 

Kanzafar, ona gidip bakarak gördü. Sıra sıra dizilmiş olan elma ağaçları, kenarda yol 

boyunca filizlenip duran ağaç çileklerine, ceviz kavaklarına, vişne çalılarına hayran 

kalarak ilginç bir şekilde seyretmeye doyamadı. Bahçede sıra-sıra görünen, tatları-

renkleri ile birbirinden ayrılan elmaların tadına baktı. 

Bahçenin öbür tarafına akıp giden dar dere yönündeki ağaç kütükleri üstünde iki 

bacağını kucaklamış, çenesini dizlerinin üstüne koymuş halde ki bir kız çocuğunun 

oturduğunu gördü Kanzafar. Kız derenin karşı tarafındaki ormana bakıp, bir şey 

gözetiyor olsa gerek. Babası ile bu yabancı kişiyi görmedi bile. Onlar, yaklaşırken; O, 

yalnızca yerinden sıçradı. Bir şeyler hakkında düşünüp, hayale daldığı kesindi, 

zıpladıktan sonra yüz ifadesi de değişmedi. 

Bu benim kızım Zahide, -diyerek kızını tanıştırdı Hamza.–Kızım, neden böyle tek 

başına garip bir şekilde oturuyorsun? 

Zahide bu yabancı kişinin önünde konuşmaya çekindi. Günah işlediğinde öylece kala 

kalan bir kişi gibi, yanakları kızardı. Uzun Beyaz elbisesinin üstüne, göğsüne taktığı 

hesite89 akçeleri şangırdayıp durdu. Boynundaki kehribar düğmelerini parmakları ile 

tuttuğu zaman, uzun kol yelesinin içinden gümüş bileziği, parmağındaki yüzüğü 

parıldayarak göründü. Farkında olmadan ayaktan-ayağa eğildiği vakitte, bu güzel kızın 

güzelliğini arttırıp, elbisenin altında konçlu ayakkabılarının uçları biraz görünüyordu. 

Kanzafar tecrübeli gözleriyle, kendisine becerikli gelen bu kızı bekleyip izlemeyi 

çabalayan oldu. Zahide’nin gümüş sesi işitildi. 

                                                           
89 Tatarlarda madeni paradan yapılmış kolye, gerdanlık tarzı bir şey. 
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Oradaki ağaçlarda sincaplar oynaşıyor, ona bakıyordum babacığım… 

Benim kızım atları çok sever, -diyerek söze karıştı Hamza, -onun sevdiği Almaçuar 

bir atı var. Kendisi ısırıyor, fakat Zahide’yi seviyor; başkalarına da fazla yaklaşmıyor. 

Onun, Almaçuara nasıl atlayıp uçtuğunu görsen, aklın başından gider. Hiçbir yiğit onu 

takip edip yaklaşamaz. 

Kanzafarın aklından bir fikir geçti. Doğanın içinde büyüyen bu vahşi kız çocuğunu, 

kendisinin oğlu Murtaza’ ya istese, çok güzel olurdu sanki… Hem O, bu durumda 

Hamza’ya bakarak onun hislerini anlamaya çalıştı. 

O esnada boş tahta kasalarını at arabasına yüklemiş halde, bahçeye Feshetdin gelip 

girdi. O, patronu Hamza ile tanımadığı bu yabancı kişinin dere kenarından dönüp 

geldiklerini görüp ilerlemeye devam etti. Zahide’nin kendisini bekleyip durduğunu, 

fakat Hamza Bey ile şu yabancı kişiyi rahatsız ettiğini düşündü. 

Büyüklerin önünde gençler söz söyleyecek değillerdi, birbirlerine bakmaya bile 

çekindiler. Fakat bir an göz göze geldiklerinde her şeyi söylemeye yetti, onlara fazlası 

gerekmiyordu şimdilik. 

Demin adı geçenler gittikten sonra Feshetdin, mırıldanarak neşeli bir şekilde ve 

ahenkli- ahenkli sabahtan akşama kadar, pazara götürmek için elma topladı. İkindi 

namazından sonra Hamza Beyzadenin kardeşleri-akrabaları toplandı, köy muhtarı da 

geldi. Görüşmenin asıl konusu Ural-Cayik taraflarındaki hal-havadis, geçim; örf-

adetler hakkında oldu. Camilerin duruşu, Ruslar ile Tatar-Başkurt arasındaki 

münasebetler hakkında da konuştular. Kanzafar, başta bu yabancılarla arasında biraz 

ihtilaf çıksa da daha sonra her şey yoluna girdi. 

Buradaki Tatarlar toprağa bağlanmış, kıyafetleri de toprağa bağlı, toprak vergisi verip 

borçlarını öderlermiş. Bizim taraflarda kıyafet gönül tarafından belirlenir. Her erkeğe 

Başkurtlarda yirmi beşer kuruşa toprak verirler, tipterler’e90 ise seksen  kuruşa 

verirler.–Tipterler bu taraflardan kaçıp gelen Tatarlardı. Onlar toprak yetmezliğinden 

değil, son yıllarda güçleşen, zorla Hıristiyanlaştırmaktan kaçıp geliyorlar. 

Yerleşmeleri için kendilerine toprak veriyorlar. Fakat onlara vergiyi çokça 

                                                           
90  Güney Ural bölgesinde yerli halk tabakası. 
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artırıyorlardı. Oralarda şehir dışında da Mişerler91 var. Onlar, padişah hükümetine 

hizmet ettikleri için, vergilerden tamamıyla muaf edilmişlerdi. 

Sohbete giden tabındaşlar92 kendileri de yakınmaya başladılar. Çok uzak değil, 

Naratbaş köyüne birkaç Rus din adamı gelip girmişlerdi. Tercüman ile birlikte, yani 

şu kendi dinini satan bir köleyle; köylülerin Rus dinine geçmesi için teşvik ediyorlar, 

‘’Tavukayağı ’’ –haç dağıtmaya çalışıyorlar. O, ‘’Tavukayağı’ ’nı, güya sağlam iple 

bağlayıp, boyunlarına takıp yürüyorlarmış. Rus papazları; köy sakinlerini 

Hıristiyanlaştırıp, şu ‘’Tavukayağını’’ boyunlarına asıyorlarmış. Özellikle de çocuk 

çağındakileri kandırmaya çalışıyorlar. Nasıl mı? –diyerek, şu şekerlemelerle işte onları 

veriyorlarmış. Yine de Naratbaş köyünün sakinleri toplanıp, bunları dövüp 

gönderdikleri söyleniyor. Böyle cahillerden Allah bizi korusun! 

Bizim taraflarda zorla Hıristiyanlaştırmalar yok, aksine bizim ticaretler için yollar açık 

duruyor şimdilik,-diyerek sözüne devam etti Kanzafar. Misafirin gözü Hamza’daydı. 

O, sözünü fazla uzatmayarak tek tük konuşmaya başladı. 

Ruslar ticaret işine geniş bir yol açıyorlar. Onların, Ural-Irınbur yerlerine komşu olan 

Kırgız-kaysak topraklarına da ümitleri çok büyük. Ondan ötürü; Türkistan’a, ardından 

uzak Fars topraklarına, Hindistan’a ve Kazan’a kadar ticaret yollarını ayarlayıp 

düzenleme hususunda düşünürler. Bu fikirden ticaret oluşturmak için, en usta tacirleri 

bularak, Tatar tacirlerini toplamayı uygun görüyorlar. 

Bu sözler kendisi, oturduğu yerden rahatça ticaret edebileceği; Rus törelerinin çok 

uygun görüldüklerini kendi ensesinde taşıyan Hamza Beyzade için bal gibi tatlı oldu. 

Bu nispetten O, misafiri Kanzafara ek olarak sorular sorup fazlasıyla rahatsız etti. 

İkisi birlikte yalnız kalınca, Kanzafar; Zahide hakkında konuşmaya başladı. 

Kızını anlat hele, Hamza dostum; kızın büyüyüp daha da güzelleşiyor. Kendisi samimi 

doğa çocuğuna benziyor. Gözleri kıvılcımlar saçıyor. Çocuk akıllı çıkıp gitmeyecek 

olsa da, ben onda dirençlilik de hissettim. Sana benziyor olsa gerek. 

                                                           
91 Tatarların batı ağızlarını konuşan bir grubu, Mişer Tatarları. 

92 Aynı sofraya oturanlardan her biri. 



247 
 

Doğru, kızım doğanın kucağında yaşadı. Yalnız kızım, O; hepsinden faydalandı. 

Gerektiği kadar terbiyesini de aldı sağa-sola gidip yoldan çıkmadı. 

Ders verdiniz peki? 

Molla Hanımına gitti, öğrettiler. Kitapları su içer gibi okuyor. Fakat yazı yazmasını 

kendim istemedim. Kız olup büyüyor, yiğitlere mektup yazmaya kalksa, utancımdan 

mezara girerim. 

Kızın çok güzel terbiye almış öyleyse,- dedi Kanzafar. 

Gördüğün gibi işte edep verip, yetiştirdik, -dedi Hamza, misafirine. 

Aklıma bir fikir geldi şimdi, Hamza dostum. Benim oğlum var. Adı Murtaza. O, şimdi 

on dokuzuna girdi. Senin kızında on beş yaşında. Onları baş-göz etsek diyorum. 

Sen çok uzaktan kanırdın şimdi. Böyle olmuyor, Kanzafar dost. Kızı vakti gelince, 

kime olsa vereceğiz, nişanlamak dediğin olmaz. Allah’ u teale ne yazmışsa o. Bir nasip 

çıktığında, onu vaktin de evlendirmek güzel tavsiye. Yine de oğlunuzu görüp 

konuşturmak gerek elbet! 

Hak olanı söylüyorsun. Aslında Murtaza, doğrusunu söylemek gerekirse, benim oğlum 

değil. Onun hakkında konu açılmışken her şeyi anlatıp bitirmek farz oldu. Ben onu 

Kırgız-kaysak topraklarına kervan ile giderken alıp döndüm. Kervan gönderip gelen 

bir Başkurt oğlu idi. Babası yolda vefat etmiş, O; on iki yaşın da olsa da, ondan sonra 

yol gösterici kendisi olmuş. İşte o zamandan beri öz oğlum gibi bende duruyor. O, 

sürekli kendisinin doğduğu taraflara benim mallarım ile sefere çıkar. Her seferi 

bereketli olur. Kendisi din hakkında da, yaşam konusunda da bilgili bir çocuk. 

Kanzafar aradan daha bir yıl bile geçmeden, oğlu Murtaza ile yine çıkıp geldi. Gençler 

birbirleriyle tanıştılar. Şayet birbirlerinden hoşlanırlarsa onları evlendiririz diye 

düşündüler. Hamza için en önemlisi, en ilginci damadı ile birlikte kendi mallarını 

yükleyip, Kırgız taraflarına kervan götürmek olacaktı. Burada sıkışmış halde ticaret 

yapmaya baktığında, oradaki Alış-veriş çok ümit verici ve cazip göründü Hamza’ ya, 

bu onun hayaliydi. 

Konuşacaklarını konuşup, ortak karar alıp; söz kesip, iki dünür olacak kişiler çok sıcak 

bir şekilde ayrıldılar. 
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Bu günlerden sonra aradan bir yıla yakın zaman geçti. O vakit içerisinde Zahide’ye 

acaba ne oldu da durgunlaştı kimse bilmiyordu. 

Dalgınlaştı, hiç kimse ile konuşmaz oldu. Almaçuar atına binip akşama kadar kendi 

başına kaybolup yürüdüğü günleri özledi. Hoppa olduğu dönemde yasağa girdiğini 

bilse de, kendi gözü önün de tutamadı Hamza Beyzade. Çirattaki alış-veriş işleri ile 

daima pazardan pazara gitmekte oldu. 

Dönüp baksa, Hamza dizgini çözemediğini anladı. İnsanlar arasında da laf çıkmaya 

başladı. Doğrudan doğruya söylemeseler de, kendisinin hizmetçisi Feshetdin ile iş 

yaptıklarını, bahçe başındaki dere yanında saatlerce konuşup-gülüşerek oturduklarını; 

zaman zaman ata binip ormana girerek orada yürüdükleri söyleniyordu. Aslında kızına 

arkadaşlık etmesi için Feshetdine; kızını, kendisi vermişti. 

Böyle devam ederse rezilliğe düşmek de kolay. Tek kızını kendi atlarına bakan gence 

vermek için büyütmedi ki o! 

Yaşıtları ve ardından çok küçükleri ile beraber sabahtan akşam karanlığına kadar 

bellerini doğrultmadan hep işte çalışan Zahide, sıcak orak üstünde de ekin kırlarını ata 

yüklemiş dönüyordu. Bu şekilde yetiştirilen kızı, Çıplak halde Feshetdin ile sarmaş 

dolaş olmuş olabilir mi acaba! 

Bu gibi amansız düşünceler düşüne-düşüne Hamza, Şomgatı pazarına varıp, içine 

girdi. Her zamanki gibi dükkanına doğru yol aldı. Fakat dükkanının önüne geldiğinde, 

dükkanının içerden kilitli olduğunu gördü. Yakınlaşıp, kapının eşiğine kulağını koyup 

dinlediğinde, içerde kimlerin konuştuğunun sesleri işitildi. 

Feshi! –dedi, Hamza’ya tanıdık olan bir ses.–sen şimdi yiğit oldun. Her adımını 

düşünüp atacağın yaşa geldin. 

Gabdilhey ağaBey, ne yapayım ben şimdi? 

Seviyorum ben, O kızı. –dedi ikinci ses. Bu ses Feshetdinin sesiydi galiba. –o da bana 

olumsuz bakmıyor… 

Sen biliyor musun kardeşim, kendisine karşı kendimi ne kadar çaresiz hissettiğimi? O 

Beyzade kızıdır. Nereye uzanıyorsun oğlum? 

Niçin iki gönül bir dilekte olmuyor yazık değil mi? 
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Hamza Beyzade daha fazla dayanamadı, bütün kuvvetiyle kapıyı şangırtadarak 

açmaya çalıştı. 

 

11 

Feshetdin büyüyünce, Hamza Bey onu bahçecilikten almıştı. 

-Çocuk yeter sana bahçe çevresinde tembellenip yatmak- demişti. Göze görünen işe 

tutunma vaktin geldi. Atına koş da, Ulus pazarına, Gabdilhey Beye elmaları yükleyip 

götür. Onların hepsini dükkânlara da taşırsın. 

Çok geçmeden Feshi'yi bir tarafa- Yalçik'e dönmeye başladı. Hamza Beyzade bir 

defasında Tetiş'ten beş-altı atlı ile dönen kızıl malla iki atlıyı yükleyip, yiğidi de 

izlemek için kendisi de yola çıktı. 

Eski Bola boyuna yerleşen Yalçik köyünde her zaman Çuvaşlar oluyordu. Onlar 

gittiklerinde yurt hocası Mikluvşa dede Hamza'nın iyi tanıdığı çıktı. 

-Haydi, hoş geldiniz, Kemse ağaBey, buyurun,-diye, kapısını açtı, hoca ve atları, 

kendisiyle önden girdi. 

-Nerden geldin Kemse ağaBey, haberde vermedin?- arabadan inince Hamza ile iki 

elden görüştü. Onlara kendilerince kimedir birçok söz söyledi. 

Evden başına kareli başörtüsünü eğri olarak bağlayan, kahverengi kareli, bebek etekli 

uzun gömlek giyen bir hatun geldi: 

-Avanni!( Hoş geldiniz) diye selamlaştı. O, acele ile atları koşumdan çıkarmaya çalıştı. 

Tatar hatunları gibi yüzünü gizlemedi. Bu kadın Feshetdine yabancıydı, tanıdık 

değildi. 

Köy sokakları, Tatar köyleri gibi yeşil çimenli, kaldıraçlı, kuyulu olsa da yurtlarının 

daha çabuk yerleşmeleri ile ayrılıyorlardı. Eşikleri küçük, ama üste doğru hatıllık ile 

yapılmış. Sokakta ve bahçe eşikleri arasındaki su boyunda oraya-buraya dağılmış 

pislikte, gübrede irili-ufaklı domuzlar mırkıldaşıyordu. 

Yaptıkları evlerin içinde de Tatar evlerinden farklılıklar vardı: sobaları başka türden 

yapılmış, kapı katında bir taraftan diğer tarafa uzanan büyük tahta yataklık. Evin içi 

birçok farklı duman ile doluydu. Bu dumanın sigaradan çıktığını Feshetdin, Mikluvşa 
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dedenin sardığını yakınca anladı. 

Çuvaşların giyimleri de farklıydı. Çeşitli renkteki kareli kumaş başörtüsü, bebek etekli 

gömlek, bezenmiş ve çok sayıdaki paralar dağılmış, atletli önlüklerinden hariç, her 

birinin ayaklarında koyunyününden kalın yapılıp bağlanan, evde de dışarıda da 

giyilebilen uzun çoraplar. Onlar ak, kara, sarı, kızıl renkli halka-halka olurlar. Hatta 

pabuçları da Rus pabucu olarak, uzun kumaşlarını bacaklarına(kaval kemiğine) doğru 

kat kat sararlar. 

Hamza Bey ile Mikluvşa dede neredendir geri döndüler. Beraber arabadan gelen 

malları boşalttılar. Onların yerlerine küfe-küfe şerbetçi otu, gön93, kayış, hurda demir 

yüklediler. Sabahleyin erkenden geri dönmek için yola çıktılar. 

Ondan sonra Mikluvşa dedeleri Feshetdin göz boyu izledi. Atın donanım 

malzemelerini hazırlayıp, onu da ekmek yükleyerek geri gönderdi. 

Arada-sırada, babasından kalan yol boyunca, Hamza Beyzade Biyiş Ruslarından taze 

balıkta almıştı. 

Ruslar balığı babasına bedava taşısalar da, oğlu satın almaya mecbur idi. 

Kış’ta ise Feshetdin'i, Hamza Bey Ulus dükkanına, Gadilhey abisine yardımcı olması 

için gönderdi. O, Orada o pazarı gözeterek, şimdi malın ücreti nedir, Hangisinin daha 

sürümlü olduğunu öğrenince, Hamza Beye haber ederek, vaktinde onu pazara çıkarıp 

çaresine bakıyorlardı. Yiğide çalışıp Rus dilini öğrenmek gerekti. Satıcı-faizci olmak 

ve kendi malını satmak için de Rus dili gerekti. 

İlk önce ona bu dili ağaBeyi Gabdilhey öğretti. Onun bilgisi az da olsa, Feshetdin için 

işe yaradı. Çalışıp öğrenince, kendisi de fark etmeden, kısa bir vakit içinde çat-pat 

Rusça konuşmaya başladı. Satacağı eşyaların değerlerini gençken öğrenmeyi, 

hatırında bırakmanın muhtaçlığını, değerlerini Hamza Beye geri dönüp aynen 

dosdoğru söyleme gerekliliği onun kuvvetini epeyce coşturup, hafızasını arttırmıştı. 

Ruslar ile dil tercümanları yiğide çok imkanlar açtı. O şimdi bu pazarda değil, başka 

taraflara Hangi malın, Hangi davarın nerede yapıldığını, nereden Hangi yollar ile geri 

dönmenin mümkün olduğunu öğrendi. 

                                                           
93 Gön: Eski bir para birimi. 
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Yalnız bunlarda azdı. Onun Rusça okumak-yazmak öğrenmesi gerekti. Onu nasıl 

öğrenecek? Ruslardan tanıdık bildikleri de vardı aslında, ama onlar arasında okuma-

yazma bilenler yoktu. 

Böyle düşünürken Feshetdin ile bir kişi tanışmak için geldi. O kişi Dmitriy'di. 

Doktor Dmitriy Ulusa yeni gelmişti. Onun hastalara bakmak, onları tedavi etmek için 

çoğu zaman evlere gitmesi gerekiyordu. Buna göre o pazara at alma niyetiyle gelmişti. 

Feshetdin ona at gösterdi. Orada onlar tanıştılar. Dmitriy gerek olduğu zamanlarda 

etraftaki Tatar köylerine gitmeyi istediğini anlattı. Onlar o arada tanışıp gittiler ve 

birbirlerine ders vermeye başladılar. Dmitriy istekle Tatarca öğrenmeye başladı, 

Feshetdin ona öğrettiği Tatar kelimelerini Rus harfleriyle yazmaya başladı. 

Bu iki genç yiğidin menfaatleri aynı olunca, onlar dost olup yetiştiler, birbirlerine 

sırlarını açtılar. Dmitriy, Bogorodskuyu köyündendi. Doktorluğu okuduktan sonra, 

kendi isteğiyle uzak Ulus köyüne çalışmaya gelmiş. Dillerini bilip, Tatarların 

hayatlarını, örf-adetlerini, tarihîni öğrenme isteğiyle gelmişti. 

Feshetdin de kendi hakkında birçok bilgiler verdi. Vakit geçtikçe Zahide hakkında da 

konuştu. 

Zahide! Feshetdin nereye gitse de, ne yapsa da, ne ile meşgul olsa da, onun aklından 

çıkaramadığı Zahide'nin sevimli yüzü, atlayarak yürüyüşü, eyer üstündeki duruşu 

gözünün önüne geldi. Kolları, gövdesi hareket eden her sezilir-sezilmez çınlayan 

paralarının gümüş sesi kulağında tekrar-tekrar yankılanıyordu. Ayıdan kurtularak, 

meşe ağacının yanında beklediğinde onların birbirlerine umutlanmaları, nazlanmaları, 

kucaklaşıp, çok uzun süre ayrılmadan sevmekten sükunet, avunmaları, ne zamandan 

beri yüreklerinde yaşayıp gelen muhabbetlerinin istemeyerek dışa vurulması ayrı bir 

rahatlık vermişti. Bu konuda düşünen her yiğidin gönlünü lezzet, mutluluk bezemişti. 

Haberleri ile Hamza Bey’in yanına dönen Feshetdin her defasında Zahide’si ile 

karşılaşma amacını taşıdı ama karşılaşmak çoğu zamanda kısmet olmadı. Karşılaştığı 

zaman da bir-iki söz söylemeden, göz göze bakışıp birbirlerini anlamaktan fazla 

değildi. 

Daha sonraki zamanda yiğit Zahide ile ilgili kötü rivayetli haber duydu. Geçen güz 

gelen Irınbur tüccarı kızı kendi oğluna almış, güya. Bu yaz da o buraya kadar 
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gelecekmiş. Bu haber Feshetdin ‘in yüreğini pare-pare etti, aklını karıştırdı, elinden 

işleri düştü. O, hüzünlenip kendi kendine nereye gideceğini bilmeden yürüdü. 

Sevgilisine aldığı gümüş saç örgü süslerini neden geri götürüp vermediğini bahtsızlığa 

yorumladı, şüphe üstüne şüphe ekledi, yüreği yandı. 

Eğer kız öteki Bey’in oğluna varmaya razı olursa? Irınbur Bey’inin çocuğu karşısında 

kim ki Feshetdin? Adi atlara bakan çocuktur. Diğeri ise büyük bir tüccarın çocuğudur. 

Burada- ömür boyu sabahtan akşama kadar olmayacak iş. Orada - gün boyunca gönül 

açmak, sahrada yürümek, başkaları için çalışmak. Burada - küçük yer döşemeli evde 

gece-gündüz soba etrafında kaynaşmak. Orada- başkalarının hazırlayıp verdiği 

gönlünün istediği yemeği yemek- suyu içmek, hâkimlik etmek var. Burada... Ufff... 

Acele ederek, Feshi erkenden dostu Dmitriy’ in yanına gitti. Çok hüzünlü görünmesi 

ile Dmitriy dostunun halini anlamaya çalıştı. Adetince açık sözle: 

-Hayırdır dost, süte düşmüş sıçan gibi halin kötü?- diye sordu. 

Feshi durumu anlatınca, kendinin şüphesini de söyleyince, Dmitriy düşünceye daldı. 

-Evet, kardeşim, senin halin kötü,- dedi. 

-Biraz düşününce, kendini nereye koyacağını bilmeyen Feshi ‘ye baktı ve süzerek 

sözüne devam etti: 

-Sizde Tatarlarda; nasıldı ya kızı kaçırmak? 

-Kız kaçmış mı? Onu kaçırmışlar, diyorlar. 

-VO!,VO! Kaçmak. Sen onu kaçır. O da seviyorsa kaçır. 

-Kaçırmak? Nereye alıp gideyim ben onu kaçırıp? 

-Bizde nikah kilisede, damat ile kızı papaz evlendiriyor, Tatarlarda nasıl peki? 

-E,e, nikah. Hoca nikah kıyar. Ondan sonra onlar karı-koca olurlar. 

Feshi heyecanlandığından kendinin Rusça konuşmaya başladığını fark etmedi: 

-Onlar nikahtan sonra karı-koca olurlar. Daha da onları hiç kimse ayıramaz. Öyle mi? 

-Elbette dostum, öyle yap! Çok geçmesin. Kaçıp gideceğini düşün. Ben daha hocayı 

tanımıyorum, kusura bakma. 

İçine sıcaklık giren Feshi acele ederek dükkana Gabdilhey ağaBey’in yanına gitti. 
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Öteki dükkanı açmıştı. Dmitriy'e söylediği gibi yiğit, ağaBey’ine de kendisinin 

kaygısını anlattı. Görüşüp sordu: 

-Bu beklenmedik durumdan Gabdilhey'in bir anda dili tutuldu. Üstelik gidip dükkan 

kapısını içerden kilitledi. 

-İ-i-Çocuk, çocuk! Ben seni akıllı, zeki yiğit olarak yetişip büyüyorsun diye 

seviniyordum. Sen büsbütün ahmakmışsın! 

-Neden böyle diyorsun, ağaBey? 

-Feshi, artık yiğitsin. Her adımını düşünerek atma zamanın. 

-Gabdilhey ağaBey, ne yapacağım şimdi, çok seviyorum ben o kızı. O da bana yan yüz 

ile bakmıyor. 

-Sen biliyor musun, kardeşim, kendisinin ne hallere düştüğünü? Morza kızı herhalde 

o! Nereye gideceksin, çocuğum? 

-Niçin, iki gönül bir dilekte olduğunda beraber olmak günah mı? 

O anda dükkânın kapısını dış taraftan sert şekilde gümbürdeten ses duyuldu. 

Konuşanlar donup kaldılar. Kapıyı aralıksız gümbürdetiyordu. Bağırma sesi de 

duyuldu. 

-Bu Hamza Bey’in kendisi, ne olduysa... Dedi fısıldayarak Gabdilhey ve kapıyı 

açmaya gitti. 

Girer-girmez Hamza korkunç gözleri ile Feshetdin'i arayıp buldu ve kamçısını 

belinden çıkardı. 

-Seviyor musun arsız, seviyor musun? O, yiğide kırbacı ile vurmaya başladı. E söyle 

onu seviyor musun? Seviyorsun! 

Gabdilhey arkasından onu gelip tutmasa, Hamza daha çok vururdu, bilinmez, kırbaçsız 

kalınca o, sık sık soluya-soluya, yiğide sövmeye devam etti: 

-Seni köpek, çok kişi ile çalıştım ben, dilenci! Sana benim malım mı gerek oldu, arsız, 

köpekten doğmuş! Çalışmadan zengin olmak mıydı hesabın? 

-Hamza Bey, bekle, sakin ol biraz. Kızma o kadar. Rahatla,- diye Gabdilhey onu 

durdurmaya çalıştı. Ama onun sözleri Hamza'yı kızdırdı. 
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-Öyle kızımı azındırıp da yetiştirdin mi, suç! Ben seni şimdi zindana attırayım, 

Sibirya'ya göndereyim. Ananı-babanı köyden süreceğim. Pis kokunuz bile kalmasın 

kızımın etrafında. 

Gabdilhey onu güç-bela ile sakinleştirdi. Bir söz bile söylemeden, nefret dolu gözlerle 

korkmadan, duran Feshi ‘ye buradan çıkmasını emretti. Öteki yerinden kımıldamadı. 

Biraz siniri inince, Hamza Bey Gabdilhey'e de birçok onur kırıcı söz söyledi: 

-Sen burada dükkan değil, kurt yuvası yapıyor muşsun. Sana da gösteririm. Kapı 

arkasından bütün sözlerinizi işittim ben. Bak sen onu," seviyor muşsun", güya. Bu 

saatten sonra benim gözüme görünme, ahmak çocuk! Köyde de görmeyim seni. Yoksa 

ben seni askere veririm. Zahide hakkındaki düşüncelerini de unut. Bak sen ona, kızımı 

kandırıp benim mala sahip olası gelmiş, köpekkuyruğu! Varın, şimdi gidin benim 

dükkanımdan! Ben seni yer deliğinde arayıp bulurum. Hamza Beyzade derler bana! 

Nihayet, Feshetdin yerinden kalktı. Kapı dibine giderek, üzülerek şöyle dedi: 

-Ben gidiyorum, Hamza ağaBey, senin dükkanından başka yere, dünya bitmedi. Bana 

verdiğin dersler için teşekkür ederim. Öncekiler için de, bugünküler için de. Kısmet 

olsa, biz karşılaşırız. Burada Gabdilhey ağaBey’in de, babamın ve annemin de suçları 

yok. Onlar ömürleri boyunca sana bel büktüler. Bana senin malın gerekmiyor, ama 

benim gönlümün de, Zahide'nin gönlünün de sen sahibi değilsin, olamazsın. 

 

12 

Çok geçmeden Hamza Beyzade Kanzafar'dan haber aldı. O, buraya ekim ayında 

geleceğini tahmin ettiğini söyledi. Oğlu Murtaza’nın da onun ile geleceğini, dosdoğru 

Hamza Bey' in kendinde beklemeyi düşündüğünü söyledi. 

Hamza Bey' in oğlu misafiri karşılamak için ihtimamlık göstermeye başladı. İlk önce:" 

Misafiri ne ile şaşırtırım acaba? Diye düşündü. Ansızın bir şey düşünüp bulmuş gibi 

heyecanlandı. Kanzafar, Başkurtlar arasında yaşıyor. Onda mal-davar, bizdeki gibi 

değil, sürü-sürü olarak otlatılır, derler. Sınırsız bozkırlardan kendisinin birçok kımız 

kısrakları vardır. Onlarda at ve koyun sürülerini bir birlerine hediye ederek hiç 

durmuyorlardı. Develerde gidiyor orda. Kazak toprakları ile yan yana, birkaç günlük 

yolmuş oralar. Daha onlar gibi, epeyce yemek pişirenler de çok yok bizim hatun-kızlar 
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arasında. Peki, yemek-suyu kendimize, Müslümanlara pişirirler. Burada bizim 

hatunlar usta. Ama ne ile hayran bırakabilir misafiri? Elma-kirazı, meyveyi o geçen 

geldiğinde çok yemişti. Hiçbir anlamlı fikir de bulamadı Bey. Sonra:" Allah ne takdir 

ederse, o olur,"- diyerek, başka ufak -tefek- ihtimamlarla uğraştı. 

Gece geçip gün doğunca Hamza Beyzade köy hocası Kelimulla'yı çağırttı. Kelimulla 

hoca, genç olsa da köyde âlim hoca olmayı başarıp yetişen kişiydi. O kendi çok 

konuşmaz, dine düşkün, kişilere sohbetini esirgemeyen bir kişiydi. Onun köy halkının 

sevdiği bir adeti vardı-o hiç bir zaman da yalan -yanlış konuşmaz, kişiye, kim 

olduğuna bakmadan, kendi fikrini dosdoğru söylerdi. 

Kelimulla hoca, Hamza Bey’in evine çok geçmeden geldi. Dua ettikten sonra, çayla 

birlikte sohbete başladılar: 

-Hazret, benim seninle sohbet edesim geldi. Allah’ u Teala yazarsa, çok geçmeden 

bize Ural taraflarından misafirler gelecek. O benim çok iyi tanıdığım, Kanzafar 

adındaki Irınbur tüccarı olur. Duymuşsundur diye biliyorum, bundan bir yıl önce, o 

buraya bir-iki akşam gelmişti. Şimdi Allah izin verirse, o kendisinin büyüyen oğlu 

Murtaza ile gelecek. 

Aklımda Hamza ağaBey. Onu okumuş kişi diye de söylüyorlardı. 

-Evet, evet!- diye devam etti. Hamza, güya onun hakkında güzel söz işitmiş gibi.- Hoş, 

böyle kişiyi heybetli karşılamak lazım. Başkurtlar arasında Başkurtlaşıp giden çok 

zengin tüccarlardan olur o. Onun sürü sürü kımız Beygirleri var. Kımız yapıp, uzak 

yerlere giden ticaretleri var. Kısacası Kanzafar çok zengin dereceli biri. Kendi fırsatını 

elinden kaçırmaz. Ona göre bu misafiri kendisine yakışacak bir şekilde karşılamak 

gerek. 

-Oğlu Murtaza ile gelmesinin bir anlamı var mı? 

-Evet, tesadüfi bir durum değildir! Kızım Zahide 'yi oğluna isteme isteği var gibi. Ben 

bunu sana sır olarak söylüyorum, Hazret. Başka kişiye söyleme lütfen. Onları nasıl 

karşılamalı, ne ikram -hürmet etmeli, toplanacak meclise kimlerin çağırılması gerek- 

bunlar hakkında senin ile görüşmek istediğimden çağırdım seni, Hazret. 

Hamza Bey' in kendisi ile bu şekilde görüşmesi ilk defa olduğundan, Kelimulla hoca 

bir an şaşırıp kaldı. Ama kendisinin tuhaflığını sezdirmedi: 
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-Hamza ağaBey, kızını nişanlayacağın hakkında bana söylemen hata diye biliyorum. 

Rivayetlerden haber ne zaman çıktığını ben bilmiyorum elbette, ama bu haberi ben 

işitmiştim. Misafiri karşılamak, kimleri çağırmalı konusunda görüştüğün için 

teşekkürler. Yalnız sana, muhterem kişiye bunlar konusunda akıl vermek çok fazladır. 

-Rivayet mi diyorsun? Ben bu konuda cemaate de söylemedim. Nereden bilsinler? 

-Halk çok akıllı, Hamza ağaBey, söz misafirin gelip gitmesiyle halk arasında 

dağılmıştı. Onun keyfini kaçırmasın. Tamam, hoş Hamza ağaBey, böyle olursa bu 

sorumlu işe, Allah’ u Tebareke ve Teâla' nın tavsiyesini sarf ediyormuşsunuz. Allah 

kolaylık versin. 

-Bundan dolayı da nikah kıymayı sana vermek niyetindeyim. 

-Nikah kıymak çok sorumlu adettir. Beyzade kadar Beyzade kızına nikah kıymak 

benim gibi cahil hoca işi değildir, dereceli, etrafta meşhur, şöhret kazanan muhterem 

bir hazret kıyarsa, daha iyi olur. 

- Hamza ağaBey, kızma etrafta kendi bildiğim hocalardan Safi hazretten daha makul 

olacak kişiyi bilmiyorum. 

-Hazret, öyleyse, senin takdirin ile uygundur... 

-Hamza ağaBey, doğrusunu söylersem, senin kızın Zahide akıllı kız. Güzel de. Yalnız 

huyu biraz farklıdır. O damadın olacak kişiyi beğendi mi? Ondan sonra, doğduğu 

toprakları bırakıp gitmeye, Başkurt bozkırlarında yaşamaya razı mı? Bu konuda 

kendisiyle babalar gibi önceden konuşmayı düşünmüyor musun? 

-Kız çocuğunun babasının sözünden çıkması mümkün değil. Ben ne dersem o olur. 

Atalarımızdan gelen örf-adeti bozup, onun ile zamanından önce konuşmanın gereği 

yok,- diye sert konuştu Hamza. 

Onlar ikisi ayrı fikirlerde vedalaştılar. Hamza, hocadan razı olmadı. Yalnız o 

kendisinin dilinin ucundaki-kızı gidince Irınbur taraflarına kendisinin de gitmesini, 

orada Kazak, belki Orta Asya ile de geniş ticaret oluşturmak hayallerini söylemedi. 

Hazret ise bu şekilde nikah kıyma vazifesini kendi üstünden attığına sevindi. 
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Nihayet, beklenen gün geldi. Misafirler Tetiş'ten çift atlarla akşama doğru geldiler. 

Hafif arabada gelen bu değerli konukları karşılamaya Hamza Beyzade kendisi çıktı. 

Onlar hürmetle birbiriyle görüşünce, ikindi namazı okundu, abdest alıp ona yetiştiler. 

İlk konuşmalar elbette hal-hatır sorma, nasıl geldikleri hakkında oldu. Yolcular 

yorulmuş olduğu için, sohbet üstten- üstten idi. Hamza; Murtaza'nın sakin oluşlu, geniş 

omuzlu, yuvarlak burunlu genç yiğit olduğunu gördü, daha fazlasını inceleyip, 

soruşturmadı. 

Sabahleyin misafirler uykuya ara vererek, doğmuş üçlü neşe ile epey sonra beklediler. 

Onlar gelme hürmetine olası yemek meclisi öğle vaktine ertelendiğine göre, sabahki 

çaydan sonra Hamza'nın ev sahipliği ile tanıştılar. Sahipliğin geliri bahçeydi, belli. 

Dereyi, ondan sonraki ormanı gözettiler. Bu taraflara ilk kez gelen Murtaza için bunlar 

çok yabancı, ilginçti. O hepsinden de daha büyük ormana hayran kaldı. 

-Öyle korkunç orman ki,- dedi. 

-Orman ile tanışmaya tanışırsın oğlum, öyle ki bu tarafı daha sık, bak. Burada elma, 

kiraz ağaçları, çok huzurlu,- diye babası onun gönlünü başka yerlere çekti. 

Bahçe kendisinin sonbahardaki süslerine büründüğü zamanda; Kuru, sakin, güneşli, 

sonbahardaki sıcaklığın zamanı idi bu günler. Yapraklarda gönülleri sakinleştirerek, 

gözü dinlendiren yeşillik filizlenmiş, onlar uyuklayarak, kalınlaşıp kalmış gibi. Üst 

tarafları kırmızımtırak kahverengi rengini almıştı. Sararanları tam aksine incelterek, 

hafifleterek gidiyorlar. Azıcık yel esti mi, yapraklar oraya- buraya uçup gitmeye hazır 

olarak, hışırdıyorlar. Sırası gelen doğduğu budaktan ebediyete ayrılıp, bazısı sessiz, 

bazısı bir alta inip, bir üste çıkarak uçuyor, bazıları fırıldak gibi döne döne uçmaya 

mecburdu. 

Ağaçların bazılarında olgunlaşan elmalar kızarmışlardı. 

Misafirler, o elmalardan yiye-yiye ağaç diplerini yumuşatarak giden bir çocuğun 

yanına gittiler. O Feshetdinin yerine gelen, bahçeye bakan çocuktu. 

-Nereyi kazacaksın? – diye ona sordu Murtaza. 

Bu Tatarca değil, ama anladığı sözler çocuğa ilginç geldi, daha sonra o, güldü. Hamza 

ise ciddi cevap verdi: 
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-Sonbaharda ağaçlara bolca suyu dağıtmak gerek. Köklerine çok iyi geçmesi için 

etrafını kazmak gerek. Çocuk, sen dikkatli kazı köklerini ziyan etme. 

-Yere çukur olmaz, günah olur,- dedi Murtaza buna karşı. 

Çocuk bu yiğidin konuşmasının ve sözlerinin anlamını tuhaf bulmasından ağzını açmış 

bir şekilde durmuştu. 

-Bugün kazıp bitir, sabah su taşıyıp dağıtırsın,- dedi Hamza Bey. 

-Kazak taraflarında yere kürek vurmak gerçekten de haram iş sanılıyor,- diye anlattı 

Kanzafar. 

Yemek meclisine misafirler toplanınca, Kelimulla hoca Kuran okuduktan sonra, 

sofraya büyük ağaçtan yapılmış yemek tabağı ile etli erişte geldi. O sırada söz misafire 

verildi. Onların uzak yerden nasıl, Hangi yollar ile geldikleri konusunda soruşmaya 

başlandı. 

-Bizim topraklardan uzak değil Hanife yolu geçiyor,- diye sözüne başladı Kanzafar,- 

bütün her yere seferlerimiz o yoldan başlıyor. 

-Hanife adındaki köy mü o? 

Yok, onun rivayeti şöyle: Başkurtların Kırgız - kaysaklar, yani kazaklar ile ilişkileri 

çok eskiden gelir. Birbirine misafir giderler, kızlarını isterler, oğullarını evlendirirler. 

Nice zamandır savaşlarda olmuyor, ama hepsinden önde dostluk üste çıkıyor. 

Öyle bir zaman, Yoldıbay çevresinde gün geçiren Başkurt başçavuşu, kendi kızını 

Aktübe çevresindeki neslin rehberi olan oğluna istedi. Yeni gelin yanında damadın iki 

yıla kadar misafir kalması adeti var orda. Yalnız damat yaylasına gittiği zaman kar 

eriyip, taşmaya başladığı,  çocuğun hemel94 aylarına doğru gelmesi gerekiyor. Çünkü 

birinci çocuğun babasının yaylasında doğması gerekliydi. 

Başkurtlar damat ile Hanife adlı bu kızı büyük kervan ile uğurlarlar. Böylece yolun 

ayrıldığı yerde, kervanda çok sayıda at olmadığı için, koyun sürüleri de olduğunu da 

hesaba kattığımızda, yol tehlikeli olmuş, belli. Ama kendi bozkırlarını iyi bilen 

Başkurtlar acele etmiyorlar, su bölen yolunu geçe geçe kervanları bozkırdan bozkıra 

götürüyorlar. İki haftaya varınca, bir yerde dinlenmeye durdular. Burada Hanife'nin 

                                                           
94 Hemel: Mart-nisan ayları. 
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kızı doğdu. Çocuğa Sara diye isim koydular. Ondan sonra su böler yol Hanife yolu 

diye adlandırıldı. Çocuğun doğduğu yere de Sara yaylası deniliyor. 

Kaznafar' ın sözleri uzun, olaylarla zenginleşti. O, büyük kervan yerleştirip develere-

atlara yük yükleyerek, koyunları sürüp kervanı korumak için onun gibi dinlenerek, 

Tanalık nehrinden Hanife yolu boyunca İrikli, Aktübe'yi geçince Sakmar' ın güçlü 

akımlı sığlıklarını geçip, Zilayir nehirlerini aşarak, SobHangol'a geldiklerini, ondan 

sonra kervanı kaldırıp, malları ilettiklerini, Efigeye oradan Akidil, Çulman, İdil 

boyundan Tetiş'e geldiklerini tasvir ederek anlattı. 

O arada yemekten sonra kaz etinden ekmek dolmasını da yedi, et ile patates de 

çıkardılar. 

- Murtaza, eline tavuk yumurtasından daha küçük bir bütün yumru patates tutarak Bu 

ne bu? Diye sordu. Kaznafar da onun ne olduğunu bilmiyordu. Sofrada misafirleri 

hoşça yemek olmasına gayet büyük kanaatli’ lik göstererek, Hamza patates hakkında 

gururlanarak birkaç söz söyledi: 

-Patates bu. Onu bizde ekerler. Çok kişi ekip baktı, yalnız bazıları zehirlenip öldüğü 

için, yetiştirmeye korktular. 

-Zehirlendi mi o? 

-Hayır. Bilmeden sapında büyüyen elmasını yiyenler oluyor. Elması zehirli olur. 

Patatesi toprağın altında büyür, kökü de. Şalgam gibi. Patatese yer elması da derler,- 

Hamza onun zehirli olmadığını gösterir gibi, eli ile patatesten bir parça alıp yedi. Onun 

ardından diğerleri de tadına baktılar.-Ooo tatlı ya!- dediler. Uzak misafirler değil, 

patatesi ilk defa tadan köylüler arasında da varmış! Tatlı kök, yetiştirmek gerek bunu, 

- dediler. Bu Hamza'nın gönlüne çok daha hoş geldi. 

-Yaza patates satsan, daha çok kar olur, kesinlikle! 

Yemekler yenip bitince, çay önünde sohbet Başkurt taraflarına yöneldi. 

-Sizin taraflarda Tatarları Hıristiyanlaştırmaya başladıklarından beri oradan hep 

Tatarlar göçüyorlar. Aralarında adillerine de, hayırsızlarına da karşılaşılır, birçok 

eşkıyalar talan edip, sürülere baskın yapanlar da çok değil. Ormanlar olsa da, köyler 

seyrek yerleştiğinden onun gibi ameller çok olaylarda cezasız kalıyor. 
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-Ormanlar olmayınca, o bozkırlarda evleri nereye koyarlar ya? 

-Evlerinin çoğu ağaçtan değil, saman kerpiçten yapılıyor, döşemesi o tepe oluyor. 

Yayvan döşeme üstüne kamış desteleri diziyorlar ve kamıştan kepek yaparak, onu 

balçık ezmesi ile karıştırarak sıvıyorlar. Tabiatın hali orada farklıdır. Mayıs ayında da 

Göllerde buz oluyor, kesik kesik kar fırtınası boranlar oluyor. Onların biri beş konak 

boranı diye adlandırılmış. 

Rivayete göre, sıcak güneşli bir günde beş aile hafif giyinmiş durumda, başka köye 

misafir gitmişler. Geri dönerken korkunç kar fırtınası çıkmış. Onların hepsi de 

ölmüşler. Ondan sonra sebir95 ayında olan bu kar fırtınası beş konak diye 

adlandırılmaya başlanmış. 

Uzak Ural'dan gelen bunun gibi ilginç haberleri dinlemek köye kapanan kişiler için 

sevinçli yenilikler oldu. 

Misafirler dağılınca, Kaznafar ile Hamza Beyzade kendi başlarına kaldılar. 

Kanzafar gecikmeden seyahatinin asıl maksadını bildirmek istedi. 

-Hamza dost, sizin hal-ahvallerinizi sormaya fırsat olmadı. Kızınızı da görmedim. 

Hepsinin de durumları sağ-salimdir ya! 

-Allah'ın rahmeti ile sağlıkları yerinde, Allaha şükür! Kızım da sağlıklı. 

-Yanlış değilsem, önceki gelişimde bahçenizde bir genç yiğidin çalıştığını görmüştüm. 

Şimdi başka çocuk var. Yiğidi başka işe koymuşsun, herhalde? 

-Koymuştum. Ondan da almak doğru geldi. 

-Nerde peki? Bana kalsa, esaslı yiğide benziyor gibiydi o. 

Hamza Beyzade, Kanzafar'ın Feshetdin hakkında böyle inceleyip sormasından 

endişeye düştü. Feshi ile kızı Zahide arasındaki durum hakkındaki olayları duyup 

yetiştirmemişlerdir ya! Kanzafar ise asıl meseleye geçerek önceden fikir toplamak için 

böyle ufak-tefek soru sormayı denedi. 

-Şimdi gelip, bizim geçen yıl olan konuşmamıza geri dönsek mi derim, Hamza dost? 

-Konuşalım elbette, ben karşı değilim,- diye cevap verdi Hamza. Onun bu asık suratlı 
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cevabında kızını dünürcüler önünde daha az yalvartmanın tesiri vardı. O zamanda bu 

sohbetten kendinin ne beklediğini sezdirmemeye çalışıyordu o. 

-Oğlum Murtaza'yı işte kendin de gördün, genç delikanlı yiğit. Bizim ticaret işinde 

mahirliği de var. Allah nasip ederse, senin yardımınla Irınbur- Kazak taraflarına ekmek 

gönderme çaresine baksak kim bilir, Murtaza ile Kazaklar tarafına gidip gelmekte 

doğru olur. 

Kanzafar'ın bu sözlerine aklı giden, kendisine burada değil, bütün etrafa meşhur tüccar 

olması imkânının açıldığını anlayarak etkilenen Hamza, aklı gitmiş gibi, sözsüz kaldı: 

Fırsattan faydalanılması gerektiğini sezip, Kanzafar sözüne devam etti: 

-Bizim taraflarda, yani Akyar- Başkurt köylerinde onsuz olmayınca yol boyunca, 

kalması da bol olur. Çeyizini şimdi kendiniz görürsünüz. Eğer kızını, Murtaza'ya 

verme rızalığın varsa, bizim söylediğimiz sözler doğru olur. 

-Kızım benim sözümden çıkmaz, diye cevap verdi Hamza. 

-Öyleyse kızının kendisi ile konuşsan, daha inandırıcı olur, belki? 

Bu sözler Hamza 'nın benliğine dokunmuş olacak ki, o gururlu görünerek: 

-Ben babasının sözünden çıkacak çocuk yetiştirmedim,- dedi. 

-Nasıl yani Hamza dost? 

-Benim kızım,-Hamza sinirlendi,-şöyle çocuktur: - gözü görmez, kulağı duymaz, dili 

konuşmaz. O böyle gelin olur - ayağı basmaz, eli uzanmaz, gönlü hüzünlüdür. 

Kanzafar bunun anlamını düşüneyim diye çabalamaya başladığı arada, Hamza 

Beyzade sözlerinin anlamını aşağı-yukarı yürüye yürüye anlatmaya başladı: 

-Gözü görmez dediğim-kendine gerekmeyen, ilgisi olmayan hiçbir şey gözüne 

görünmez diyorum. Kulağı işitmez-kendisine söylenen sözü dinledikten sonra, 

gereksiz gıybet sözlerini kulağına almaz, onlara sağır olur. Dili söylemez - ondan 

gıybet sözler çıkmaz, kavga adeti bilmez. Ayağı atlamaz - gereksiz yerlere ayak 

basması da yoktur. Eli işlemez-harama eli uzanmaz, helal olmayan mala dokunmaz. 

Gönlü hüzünlü-azgınlığı bilmez,-kendi helalinden başka kişiye de, mala da nefesi 

uzanmaz... 
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Feshiyi, Hamza Beyzade ağabey’inin dükkânından kovunca, ne yapacağını bilmeden, 

sokak boyunca nereye gideceğini bilmeden adımladı. Etrafta ne olduğuna dikkat 

etmedi, karşısına çıkan kişileri görmedi, gittiği yolun çukurlarını hissetmedi, yalnız 

ayakları kendine ait olmadan yürüdüler de yürüdüler. Dikkat etmeden pazar 

meydanına geldi, oradaki kişilerin her zaman ki uğultusu kulağına gelince kendine 

gelir gibi oldu. 

Güzel, hoş. O şimdi Hamza Bey’ in hizmetçisi değil. Ama yaşamak gerek. O kendine 

iş bulur, fakat yaşlanan babası ile annesini de Hamza Bey kovarsa kötü olur, perişan 

olurlardı. O fikir onun yüreğini sızlattı. 

Belki öyle olmaz da, Hamza Bey o sözlerini sinirle söylemiştir. Babanı-anneni köyden 

sürerim, dedi mi? Sürmeye sürmez o, yalnız kendisini de tutmaz, işlerinden kovar. 

Yetmezse, kendilerinin evleri de eski, tamir edip yerleştirmeye kudretli değildi Fesih. 

Şimdi Zahide ile herkes gibi nikahlanıp evlenmek konusunda düşüncesi de kalmadı. 

Böyle şans Feshi' den uzaklaşmış, ona kısmet olması hayal olmuştu. Bunun gibi melül 

düşünceleri ile o bu ulusta birden bire tanıdığı, dost diye söylediği Dmitriy’ nin olduğu 

yurda doğru gitti. Onun zamanı da yoktur şimdi, çünkü şimdi hastaları kabul ettiği 

zaman. 

Dmitriy’ nin evi boyunca böyle yerinde sayarak durduğunda kapı açıldı ve tanıdık 

atına oturan Dmitry’nin kendisi geldi. O komşu köye gitmek için çıkmıştı. 

-O- o, Feshi dost, durumun kötü görünüyor senin. Buraya otur, beraber gideriz, yolda 

konuşuruz,- dedi Dmitriy onu kendi yanına alarak. 

Yolda Feshi, Hamza ile olan durumu dostuna ufağından -tefeğine kadar anlattı. Onlar 

Tatarcalı- Rusçalı konuşsalar da iyi anlaştılar. 

-Arkadaş, sen pestil olmuşsun, kayınbabanın kırbacını tatmışsın, kızını ne istiyorsun 

daha,- diye güldü Dmitriy. Onları söyleyince devam etti: Bakıyorum da, Feshi, senin 

yardım edecek halin kalmamış. Ben sana ne yapayım. 

-Bana şimdi kim ne yapsın,- diye Feshi derin kaygılandı. 

-Dinle beni, bak sana özetle. Zahide'nin rızası olursa al git onu. Nikah kıyın ve sonra 
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hemen benim yanıma gelin. Ben sizi Bogorodskoye’ya Anne-Babamın yanına kendim 

götüreceğim. Orada sen iş de bulursun. 

Böylece Dmitriy hüzünlenen Feshi' nin gönlünde ümit ışığı yaktı ve onu Morzalara 

gönderdi. 

Köye dönünce ne olursa olsun Zahide ile buluşmak için yer bulamayınca acı çekti 

Feshi. 

20 yıla yakın boyun büküp, hizmet eden ana- babasını da Hamza Bey kovmuştu. Şimdi 

çok uzun yıllardır terk ettikleri evlerini, onun çevresini düzenlemek, tertip etmek 

gerekti. Babası tamamen zayıflamış, hiçbir şeye eli kalkmaz hale gelmişti. Feshi tek 

başına derin düşüncelere dalmış, dudağını sıkıp ev çevresini enlemesine yürüdü. 

Nihayet, Zahide'ye dünürcülerin geldiği denen haber kızın kendisine de erişti. Geçen 

yılda bu Irınbur tüccarları onu oğluna istemeye gelmiş, denen habere artık kız itibar 

etmiyordu. Gelseler ne, bundan öncede dünürcüler gelmişlerdi ya. Hamza Bey her 

zaman gelenlerin kim olduğunu, damat olacak kişinin kim, ne olduğunu öğrenir ve 

onlar ile tanıştırıp kızının rızasını sorar. Kısacası, dünürcülere cevabı Zahide'nin 

kendinden duyarlardı, kızının cevabı belliydi: Hayır! 

Bu misafirlerin gelmesinden bir, iki gün geçti. Dünürcüler sürekli onlarda misafir 

olarak yatıyorlar. Bunun üstüne, babası annesine Zahide'ye göz -kulak olmasını, onu 

gözünden ayırmamasını emrediyordu. Düğüne hazırlanmayı buyurmuştu. Düğün 

hazırlıklarına girişip, orayı-burayı hazırlamaya emir yağdırmaya başlamıştı. Zahide ise 

hiçbir şey söylemiyordu. Annesini de üzecek söz söylemiyordu. Önce de hiçbir 

hukuku olmayan annesi şimdi de tayin bilmiyordu, bilse söylerdi. Zahide'nin gönlünü 

nasıldır belirsizlik beledi. 

Şimdilik, onun yanan yıldızının sihri ferah dünyaya söylediği Feshetdin'i var. O gelirse 

Zahide'nin var olan bütün şüphelerini yok eder. 

Zahide, böyle yarı hasretli, yarı hayalli durumda düşünüp durduğu zaman onun yanına 

komşu kızı Feride geldi. O, şaka gönüllü, ağırlıklara baş vermeyen biri olarak, 

başkalarının da hüzünlenmesine imkan vermeyen salahiyetli kızdı. 

-Ay Allah’ım, neden böyle çok hüzünlü görünüyorsun, Zahide abla? Diye dizdi o, 

gelip girmesi ile. 
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- Öyle dünüre gitmek dünyadan ayrılmak diye mi biliyorsun sen? 

-Evet, ne oldu bana Feride? Sürekli içim hüzünlü, gönlüm yerinde değil,- diye isyan 

etti Zahide. 

-Ahh ablacığım olur öyle, gönlün seziyordur. Neden dersen, baban Feshetdin ağaBey' 

i kırbaç ile dövdü, işinden kovup çıkardı ya. 

-Nasıl? Diye dağıldı Zahide. 

-Öyle ya. Şomgatı da, Feshetdin ‘in bir Rus doktoru ile dost olduğunu biliyorum. Ben 

kafirleri işte tutmam, diye kırbaç ile dövmüş ve işinden çıkarmış. 

-Hay Allah! Feshetdin şimdi nerede? 

-İşte ne sen sor ne ben söyliyeyim, kıyamet günü? Şomgatı'dan dönmesi ile Feshetdin 

‘in ana- babasını da kovdu ya baban! 

-Feshetdin nerde şimdi? Diye meraklandı Zahide, yüzünün değiştiğini sezdirmeden. 

-Nerde olsun, köye döndü. Hamza ağaBey ona, seni askere veririm demişti. 

-Ayyyy Feride, biliyor musun? Nasıl kötü haber söylediğini! Yavrucuğum, benim bir 

ricamı yerine getir; görüştür beni Feshetdin ile! 

Feride hatundan olan sırrını çekip, hüzünlenen Zahide'yi rahatlatmaya çalıştı, yine de 

Feshetdin ile konuşmaya komşu ablasının isteğini Feshetdin'e iletti. 

Şimdiye kadar kendi dileğine erişemeyen Zahide: 

-Ey Allah'ım! Beni babam dediğim kişi öyle nereye, göz görmeyen, kulak işitmeyen 

Başkurt bozkırlarına göndermeyi hesaplamış ya! Doğduğum yurdumdan,  bildiğim 

tarlalardan, sevdiğim ormanımdan ayırıp, ucu bucağı görünmeyen yabancı, gözün 

görmediği bozkırlara gönderecekti. Ya Rabbim, senin karşında birçok günahım vardır 

benim! Bu beladan kurtulmanın yolunu göster bana, - diye yalvardı o. 

Ondan sonra daha az rahatlığa düşünce, kendi başına gelecek bu afetten kurtulmanın 

yollarını aramaya başladı. Ama ilk olarak ona, Feshetdin ile buluşmak, onunla 

görüşmek gerekiyordu. Kız çocuğu kendi ne yapabilir? Kız çocuğu o, bir çare 

bulamazsa, kafesteki kuş gibi. Onun ana- baba sözünden, isteğinden, emrinden 

dışarıya çıkma hakkı yok. 
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Tatar hatunlarının hayatı böyle galiba! Öyle ya; Yakup ağaBey' inin hatunu Haciya 

yengesi de gece-gündüz mal-davar arasında sığırların karnı altından çıktığı yok, 

sürekli sığırın memesine yapışık yaşıyor. Hele yalnız kız olarak, Zahide'yi böyle kara 

işlere sokmadılar. İsterse - çalışırdı, istemezse - kendi yerinde yaşlanırdı. Eğer Başkurt 

bozkırlarına gitmeye mecbur ederlerse, ömründe kendi elleri ile görmediği işlere -

kısrak sağmayı, ondan kımız yapmaya emretseler, ne yapar? Ata atlayıp yürümek 

tuhaf. Onlara bakmaya başlarsan, ya Rabbim sen koru! 

Böyle kendi kendine hüzünlenip düşünürken, el birleştirip oturmaktan iş çıkmaz, bir 

şeyler yapmak, cesaret etmek gerek diyerek sonuca vardı. 

Hamamı yakma işleri her zaman Haciya yengesine düşerdi. Zahide kendi istediğiyle 

bazı zamanlarda ona yardım ederdi. Haciya yengesinin hastalanmasından 

faydalanarak, bugün hamam yetiştirmenin bütün işlerini o kendi üstüne aldı. 

Ateşlendirince, etrafı taşlarla dizili olan eski kazana su taşıdı. Dumana boğula boğula 

suyu boşalttı, ateş büyüdü ve daha da suya gitti. Yıkanmak için bahçe arasındaki 

dereden su taşıdığında o kimseyle karşılaşmayı ümit etmedi, hep işinde oldu. Böyle 

sınırsız zamandan sonra kapının önünde kişneyen Almaçuvar'ın sesini duydu. Onu kim 

aldı diye bakınca, genç bir yiğit atlandığına razı olmayınca, atının şahlandığını gördü. 

AğaBeyi Yakup'ta kendi atına biniyordu. At üstündeki kişi Ural taraflarından gelen, 

misafir Murtaza'nın kendisiydi. Öyle bu yiğide düşmanlık hissi ile yanıp tutuşan kız 

kendisinin Almaçuvar'ına binmiş olduğunu görünce, tamamen çığırından çıktı. O 

çabucak atını dizgininden tuttu: 

-İn benim atımdan! Bana sormadan, benden izin almadan bu ata binmeye hakkın yok. 

Sahibini görmesi ile Almaçuvar yavaşça kişnedi. 

-Bu hatun benim eşim mi olacak? Diye sordu Murtaza Zahide'nin ağaBeyi Yakup'a. 

Onlar bir yere gitmeye hazırlanıyorlardı. 

Yakup: 

Kardeşim, sen sinirlenme. Bu- babamın emridir" Zahide'nin Almaçuvar'ına boyun 

eğdirsin, kızımı da alıştırsın,"- dedi. Böyle olunca Murtaza atına bindi,- diyerek, 

kardeşini sakinleştirmeye çalıştı. 

Zahide Almaçuvar'ın üstündeki yiğide iğrenerek baktı da birden bire bağırdı: 
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-Almaçuvar, hop - hop! 

Murtaza ansızın iki ayağı ile birlikte silkelenen atın üstünden onun arka tarafına yere 

takla atarak düştü. Kız ona, kıs-kıs güldü de, atını okşaya-okşaya, ahırına götürdü. 

Öteki kısa boylu, yayvan burunlu yiğide atların başkasına binmesinden başka çare 

kalmadı. Onlar gidince Zahide Almaçuvar'ına kavuştu. 

Zahide, biraz sakinleşince çeşme suyuna inme baHanesiyle Feride'yi de gözlemci 

yaptı. İki kız çift olarak terazilerini kaldırarak yavaş-yavaş konuşa konuşa gittiler. 

Feride, Feshetdin ile konuşmaya yetişmişti. Sürünün girdiği arada Feshi ‘nin Zahide'yi 

çeşme boyunda bekleyeceğini söyledi. 

Zahide, hamamı yetiştirince, niçindir zamanını bekledi, düşündü, yapacak işlerini de 

yapıp hamamın etrafında dolaştı. Nihayet eve akşamki çaya diyerek, yeniden çeşmeye 

suya yöneldi. Onlar yine Feride ile gittiler. Sürünün girdiği arada çeşmeye suya 

gelenler az olduğu için, bu zaman onlar için en uygun zamandı. 

Feshi çeşme başında budakları suya inen meşe ağacının dibinde Zahide'yi beklemeye 

başladı. 

Zahide-Bey kızıdır. Eski aksakal Beyzade neslinden. Hamza'nın tüccarlığı da kendinin 

topraklarından toplayıp, ekmek satmayla başlamış kazanmaya. Fesheddinin, Hamza 

Beyzadenin, ata -dedeleri nerededir Çulman boylarında büyük yaylalar kurmuş 

olduğunu duymuşluğu vardı. Doğruysa, kökleri Toktamış Han'a varıyormuş. Zahide, 

işte böyle soylu nesildendir. Feshi ona bütün dünyasını unutup âşık oldu. Şimdi onları 

ne bekliyor? Eğer Zahide vedalaşmak için çağırmış olsa? Belki de çocukluk arkadaşı, 

beraber büyüdüğü çocukla, belki kendisinin çocukluğu, büyüdüğü zaman ile 

vedalaşacaktır? Kim bilir, belki öyle de değildir!.. 

Feshi ‘nin ümit ışıklarının bir sönüp bir alevlendiği sırada Zahide göründü. Onun 

gelmesiyle, öteki taraftan ayıdan kurtulmuş gibi Feshi ‘nin göğsüne kapandı, sessizce 

ağlamaya başladı, zaman zaman hıçkırdı. 

Yiğidin şüpheleri o anda yok oldu. O sevgilisinin arkasından, saç tutamlarını okşadı. 

Ama okşamanın yeri de zamanı da değildi. Kovalarını şangırdatarak, aşağıya doğru 

Feride inip geldi. Bu- suya gelenler olduğunu, buluşmanın ayrılması gerektiğini 

anlattı. 
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-Çay arkasındaki meşe ağacı boyunda bekle beni. Uzun süre gelmesem de, bekle. Bir 

şekilde çıkmaya çalışacağım. - diye fısıldadı Zahide ve çeşmeden su doldurmaya 

eğildi. 

 

15 

Karanlık çökünce Feshi, Zahide’nin söylediği meşe ağacının yanında duruyordu. O, 

uzun bekledi Zahide'yi, bütün sabrını toplayıp bekledi. Zamanın nasıl geçtiğini de, ne 

kadar geçtiğini hesaplayamadı, çok durduğunu tahmin ediyordu. 

Zahide çay tarafından geçmedi, orman tarafından geldi. Hafifçe Feshi ‘ye dokundu ve: 

-Haydi, gidelim! - dedi. 

Şaşırıp kalan Feshi onun niyetini anlamadı: 

-Nereye? 

-Haydi, kalanları konuşuruz! - diye fısıldadı kız, karşı çağırdığı yeri bırakmadan. Feshi 

önderlik yapar gibi, çabuk adımlarla ormana girdi. Onlar çok geçmeden bir alana 

geldiler. Orada ağaca bağlanmış eyerli iki at duruyordu. Sahibini hisseden Almaçuvar 

sakince kişnedi. Fazla ses çıkarmaması gerektiğini sanki o da anlıyordu. 

-Haydi, şimdi söyle, nereye yol alıyoruz? 

-Bizim buradan çabucak gitmemiz gerekiyor. Ondan sonra - nikah, nikahtan sonra bizi 

kimse ayıramaz! 

Zahide'nin niyetini anlayan Feshi, mütevekkil olarak, 

-Yalçik'e, Mikluvşa dedeye gidelim,-dedi.-Orada bizi aramak kimsenin aklına gelmez. 

Yalçik' ten uzak olmayan Batır köyü var. Onun hocası bize nikah kıyarsa, biz bir ömür 

beraber oluruz, canım! 

-Bismillahirrahmanirrahim, hayırlı saate, Ya Rabbi!- diye, onlar atlarına atladılar ve 

ileriye yöneldiler. 

Köyden uzaklaşınca atlarını sürdükçe sürdüler. Tan belirmeye başlayınca bir vakitte 

dinlenmek için durdular. Zamanında katı ve keskin olan Zahide artık gevşedi. Feshi 

‘nin göğsüne kapandı ve hıçkırarak ağladı. Kızı okşayıp durmanın zamanı değildi. 
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Nihayet, geçmiş birkaç günde kendi başından geçenleri gözyaşıyla biraz rahatlayınca 

Feshi ‘ye Başkurt damadı gördüğünü, onu Almaçuvar'ın üstünden yıkıp indirdiğini 

söyledi. Atlarının birisi de onların atının olduğunu da söyledi. 

-Yakınım benim, hayatım... - diye, Feshi Zahide'sini okşadı,- Batır köyü hocasının 

nikah kıyması ile İdil boyuna, benim dostum Dmitry’nin babasının-annesinin köyüne 

gideriz. Onlar bizi saklarlar. Dmitriy böyle demişti. 

Zahide rızalığını bildirir gibi başını salladı. 

-Güzelim, ben sana çoktandır gümüşler almıştım. Sürekli sana hediye etmeden geldim. 

Karşılaşmamızdan da çok zaman geçmişti. Gel, kıymetlim, örgülerine kendim 

takayım. 

Böyle birbirlerini okşayıp, onlar uzun vakit geçirdiler, mola verdiler. Atları da otlayıp, 

dinlenince hemen yola koyuldular. Aydınlık inince, Yalçik’ e yetişmek gerekiyordu. 

Mikluvşa dede, onlar geldiğinde şaşırsa da, kendini hemen toparladı: 

-Buyurun! -diye selamladı: Hemen yemek hazırlattı. Gençlerin yorulduğunu görüp, 

oradan-buradan sorar gibi yapıp oturdu. Batır köyüne yol aldıklarını düşündü. Bu 

gençlerin, kaçarak nikah kıymak için gelmesini anlamak zor bir şey değildi. Mikluşa 

hatununa sarılarak bir kaç söz söyledi: 

-Bunlar sebepsiz gitmiyorlar. Babasının, bu kızı Başkurt boyuna gelin etmeyi 

düşündüğünü duymuştum, bu yüzden kaçıp geldikleri belli. Çabuk İvanay'ı çağır! 

İvanay gelince, onu kapının önüne oradan arka tarafa alıp çıktı ve aceleyle Hamza Bey' 

e gitmesini emretti. Atını arka kapıdan çıkarıp eyerledi. Feshi ile Zahide'nin burada 

olduğunu, gecikmeden gelmeleri gerektiğini haber etmesini buyurdu. 

Yeniden girip hiçbir şeyin farkına varmayan gençlere dinlenmelerini söyledi. Kıza 

hatunların yanına köşe de, Feshi‘ ye de sedire yatmasını söyledi: 

-Mikluşa dede; atlara su verdim, siz de dinlenin,- diye rahatlattı onları. 

Sedire uzanıp,  tavanın yarıklarında hareket eden hamam böceklerine bakarak, Feshi 

uyuyup kaldığını hissetmedi. 

Silkinip uyandığında güneş epeyce yükselmişti. Yerinden kalkarken başının döşemeye 

çarpmasına itibar etmeden, o silkinip indi ve kapının önüne çıktı. Gerçekten de güneş 
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epey yükselmişti. Ev etrafında kimse görünmedi. Ahıra bakınca, orada atlar da yoktu. 

Feshi‘ nin içi hop etti. İHanet! Yiğit çabucak Zahide' yi uyandırmak için eve girdi. Kız 

başta bir şey anlamadı. Atların yok olduğunu duyunca, o da kapının önüne yöneldi. 

Arada bahçe başından acele etmeden Mikluvşa dede' nin dönüp geldiği göründü. 

-Uyandınız mı misafirler? - dedi o, rahatça. 

-Atlar nerede dede? - diye karşıladı onu Feshi. 

-Atlarını su içmeye gönderdim. Dönüp getirirler şimdi, siz yorgunsunuz, yemek 

yersiniz, acele etmeyin, - dedi Mikluşa dede bir şey hissettirmeden ve evine yöneldi. 

Feshi ‘nin şüphesi arttıkça arttı. O mikluşa dedenin geldiği tarafa atları aramaya gitti. 

Orada Eski Bola nehrinin aktığını biliyordu. 

Feshi gidip kaybolunca, dede evden çıktı ve Zahide' yi tuttu. Onun ay-vayına 

bakmadan, sürükleyerek kilere soktu ve dışarıdan buzağı kadar kilit ile kilitledi. 

Kendisi de yok oldu. Kız çok bağırsa da, ona cevap veren olmadı. Bu çuvaş yaşlısı 

kaçıp gitmeyi uygun gördü, çünkü Feshi ile karşılaşırsa, kötü olacağını biliyordu. O 

bu zamanda, Hamza gelinceye kadar gençlerin tutulması gerektiğini düşünüyordu. 

Atlarını bulamayınca, aciz olan Feshi yürüyüp tekrar döndü. 

-Zahide! Zahide! 

-Feshi! Ben buradayım! Beni Mikluvşa kilitledi! - diye, kiler kapısını içten 

gümbürdetmeye çalıştı kız. 

Hallerinin umutsuz olduğunu, dedenin onları aldattığı apaçık ortadaydı. Ne yapacağını 

bilmeyen Feshi, biraz düşündü ve kiler kenarlarındaki duvar başlarına tutunup, üste 

çıktı. Samanın dibini açtı, altına düşen kabuğu kanırıp attı ve kiler içine atladı. 

-Bence senin Mikluvşa deden. Dede değil o, satılık can! - diyerek Zahide, acizlenen 

Feshi‘ nin yanına koştu. 

-Şimdi konuşmanın zamanı değil, haydi çabucak çıkıp kaçalım buradan!- diye, Feshi 

kızı tepedeki deliğe çıkardı. 

Güç bela ile kilerden çıkıp, onlar bahçe boyunca nehre doğru koştular. Köyden sağ-

salim kurtulduklarına sevinip, orman kenarından Batır köyüne doğru acele ettiler. 
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İvanay; Hamzalara geldiğinde, kızın ve iki atının yok olduğunu biliyorlardı. Feshetdin‘ 

in evine gidip, onun da evde olmadığı anlaşılınca, onların gece kaçıp gittiklerine şüphe 

kalmadı. 

Hamza, her tarafa atlıları gönderdi. Elbette ilk olarak Şomgatı' ya, Gabdilhey' e oğlu 

Yakup' u gönderdi. Öteki o zamanda Hamza' dan ayrıldıktan sonra, başka tüccarın 

dükkanında satış yapıyordu. Hamza dükkânı vakitlice kapalı olduğunda, Feshi' yi 

ondan sonra da, Gabdilhey çevresinden de aramaya katıldılar. 

Hamza’nın sinirleri zıpladı. O, tamamıyla ayağa kalktı. Tahtanın kalın tarafı eşine 

değmişti. Irınbur Taciri ile anlaşıp, büyük ticaretler yapmaya çalışıyordu. Onun gibi 

geniş bir ticarete kavuşacaktı.. Kızmıyor değil, kendi kabuğundan sıçrayıp çıkarsın! 

Kamçı ile vurulup bırakılan kadın hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Oğlu Yakup’ a ilişmesi 

kalmadı, fakat onun cevabı kısa oldu. 

Onlar dün kaçmışlar. Ben gece kızı yanımda yatağa alamam ki. Benim eşim var. 

Murtaza’ yı atından yıktığım için ne kadar da sert baktı bana, dizlerim titredi. Eğer 

Hamza oğluna el kaldırsa, Yakup da cevapsız kalmazdı, muhtemelen. 

Üstelik misafirlerinin de bir atını alıp kaçmışlar, utanmazlar! 

Kanzafar da dünyanın hiçbir yerinde olmayan bu olağan üstü durumdan şaşırıp 

kalmıştı. Hamza ile kardeşleşen kendisine, büyük fayda sağlayacaktı sözde! Sonuçları, 

gerçekleşmemesi yazık, zavallı halde oldu elbette. Fakat ne yapabilirsin? 

Söylemek gerek, Murtaza’nın Başkurt şehrinde nişanlandığı bir kız daha vardı. Babası 

ile anlaşabilen, yani kızın kulağı delinmişti. Kalım96 olarak kız babasına bir deve de 

vermişlerdi. Düğün üzerinden bir sürü koyun almaya çalışmıştı. Fakat kızı on iki yaşını 

doldurmuyordu; düğünü geçiştirip, geciktirip bekleyelim diye konuşmuşlardı. Eğer bu 

Tatar kızını alıp gitseler, onlara o kadar kalım istemekte gerekmeyecekti. Üstelik gayet 

de kazançlı sözleşme etmiş, ekmek ile ticareti uygunlaştırmak adına da ümitli bir 

ticaret olacaktı. Ama nişanlı Başkurt kızını bir yıl aradan sonra, ikinci yıl onu kadınlığa 

                                                           
96 Kız için damat tarafından kız babasına verilmiş olan ücret.(başlık parası gibi) 
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alsalar; hepsi de Kanzafarın söylediklerine çıkacaklardı. Fakat bu Tatar kızı onların 

bütün ümitlerini yıkıp bıraktı, kaçıp gitti. Şimdi onu dünürden ümit koparmaya, bu 

fikirden çıkıp; dönüp getirmek gerekiyordu. Murtaza’nın kıza öfkelendiğini gören 

Kanzafar’ın bu düşünceye gelmesi kolay oldu. 

Kız güzel baba, fakat o bana benzemiyor; şimdi kendi yiğidi, kendi sevgilisiyle olsun,-

diyerek, Murtaza babasının gönlüne girmeye razı etti. 

Misafirlerinin böyle niyetleriyle kalsa, Hamza da bu kadar delirmezdi. Fakat bu kararı 

misafirler şimdilik sezdirmediler. Olayın ne ile biteceği merak konusu olduğuna göre, 

azıcık sabır göstermeye çalıştılar. 

İşte bu şekilde Hamza’nın şimşek gibi çakıp geçtiği zamanlar da, Mikluvşadan haber 

geldi. Hamza kızı yakalayıp dönmeye kendisi niyetlendi. Değer görebilmek için ona 

Murtaza da iştirak etti. Köy gençlerinden muhtar Cemalettin’in oğlu Şehabettin de 

onlara katıldı. Üçü birlikte atlara bindiler ve İvanay’ ın arkasından Yalçik’ e gittiler. 

Yakup dönüp geldiğin de oda; onların arkasından gitmeye niyetlendi. 

İki-üç saat geçmeden, gönül-fermana karışıp, onlar Mikluvşalar’a gelip vardılar. 

Mikluvşa onlara karşı durdu, gençlerin nerede olduklarını söyleyemediler; sakladıkları 

yerden atlarını alıp dönmeye çalıştılar. Kendisinin atları sakladığından, Zahide’yi 

kilere koyup oraya nasıl kapattığını anlattı. Ardından tepedeki deliği gösterdi: 

Tıpkı kurtlar gibi çatıyı delerek kaçmışlar. 

Vay be, birbirlerini seven kişilerdir. Ben olsam onları affederdim,- diyerek hayran oldu 

Murtaza. 

Hmm, damadı mı acaba! –diye mırıldandı Hamza kinaye ile ve mülk sahibine döndü, 

Bilmiyorum Hamza ağaBey. Onlar nikahı daha yapmamışlar mı ki? 

Mullalı köyü buradan uzak mı? 

Batır köyü yirmi kilometre. Feshi o köyü biliyor. Kaçanların ardından atlarını 

değiştirip, Mikluvşa ile İvanayı da ayarlayıp Batır köyüne yöneldiler. 

O vakit âşıkların, mideleri aç olmasına rağmen; yorulduklarını da hissetmeden, bu 

köye doğru acele yönelmişlerdi. Öncelikle arkaya, taraf-tarafa baka baka saklanıp 

varsalar da, git gide endişeleri kayboldu gibi. Köy camisinin minaresinin görünmesiyle 
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öyle bir sevindiler ki, sanki bütün dünyada üzüntü-kavga; adaletsizlik yok, yalnızca 

onların şansı var ve yalnızca onlar için güneş ışık saçıyordu. 

Ama şimdi Hamza’ nınkiler de arkalarından gelip kovalıyorlardı. Onları kovalayanları 

gördüler. Şimdi artık nereye olsa koşmaya ya da pusup kalmaya da zaman yoktu. Yiğit 

ile kız yol ortasında birbirleriyle el ele tutuşmuş halde öylece donup kaldılar. 

İki ayağı ile birlikte atı koşturup geldiği vakit Hamza, Feshiye kamçısı ile bir defa 

vurdu. Tekrar vurmaya yeltendiği sırada, acı bir şekilde bağırarak aralarına Zahide 

gelip girdi; 

Babacığım, acımasız olma! –fakat kaldırılmış halde olan kamçı Zahide’nin kendisine 

geldi. O, yere düştü: O sırada Feshi kamçının ucunu eline iliştirip aldı ve bütün gücüyle 

kendisine doğru çekti. Bileziğine takılan kemer ilmiği yardı, kamçının arkasından 

Hamza da atından yığılıp düştü. 

Zahide, ata atlayıp hemen kaç; ben onu tutuyorum diye bağırdı Feshi. 

Yok, sen …-diyerek, Zahide üst üste yığılmış olan Babası ile Feshi arasına bir kez 

daha atıldı. 

O sırada Şehabettin ile İvanay; Feshiyi çekiştirip yere yığdılar ve ellerini bağladılar. 

Tekrar Feshiye saldırmaya başlayan Hamza’yı, Murtaza gelip tuttu. 

Sabret sabret babası, böyle olmaz. 

Hepsinin de, halleri bitmiş, ağır ağır soluyarak birbirlerine bakışıp duruyorlardı. 

Sen neden donup kaldın? Senin de kamçın var elbette! –diyerek Zahide, Murtaza’ya 

döndü. 

Güzel kız, ben ona senden hayranım. Sen aslan gibi dövüştün-Murtaza gerçekten de 

kızın cesaretine, çevikliğine hayret etmişti.–bin atına, yoruldun; ben yürüyerek 

döneceğim,-diyerek teklifte bulundu Zahide’ye. 

Fakat Hamza merhametsizdi. Ama her şeye rağmen Almaçuar atın dizgininin kendi 

eyerine takılmasına razı oldu. Feshiyi, elleri bağlı bir şekilde, Şehabettin’ in arkasına, 

ikinci kişi olarak ata bindirdiler. 

Kervan atlayıp dönüş yoluna düştüler. Hiç kimse de konuşmadı. Zahide’ nin gövdesi 

sertleşmişti, O diline ne gelse söylüyor; hatta zaman zaman ağlıyordu. Feshi ise yüreği 
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yanıyor aşağılanmayı kaldıramıyor ve kendisinin güçsüzlüğüne sızlanıyordu. Zaman 

zaman o feryat edip hareket etti. Sezgisiz canlı Şehabettin, ağaç üstüne çiviyle tokmak 

vurarak, onu öfkelendirmeye çalıştı: 

Feshetdin ise, kız aklını yitirdi sandı. Hamza ağaBey’in de zenginliği fuy-fuy( rüzgar 

sesi) yaba arasından rüzgar esiyor gibi, Yumuşayıp kaldı öylece! Feshi konuşmadı. 

Ötekisi, onun her cesaretine hayran kaldı; Gelinin koynuna girdiği yerde seni askere 

teslim edecekler. Sevdiğini Murtaza’ ya verip gönderirler… 

Kes sesini, pislik! Bu sözlerin için hesap vereceksin,-diyerek bağırdı Feshi ve başı ile 

iyice kalça kemiğine vurdu. Ötekisi atından yere serpildi ve korkusundan bağırmaya 

başladı. 

Hamza ağaBey, ben onunla dönmüyorum, o dövüşüyor! O sırada araba çeken Yakup 

da yakınlaşıp geliyordu. Arabaya oturduktan sonra feshi fırsat bularak, Mikluvşaya 

seslendi: 

Dede ben seni bu kadar hain olursun diye düşünmemiştim. Vicdanın sızlamaz mı 

senin? 

Feshi böyle olmaz ki kızı kaçırmak yasaktır. 

Bak ona, yaşlı haliyle cevabını vermeye gelmesin. 

Sakinleş Feshetdin, artık öfkelenme,-diyerek onu sakinleştirmeye çalıştı Yakup.–ben 

tamamen ümitsiz bakmıyorum halinize. 

Mikluvşalara dönüp atlarını dinlendirdiler, kendileri de yiyip-içtiler ve yeniden dönüş 

yoluna hareket ettiler. 

Dönüp gelmeleriyle Feshetdini kilere koyup kapattılar. Hamza, Zahide’ yi kilerden 

çıkarmaya çalıştı. Hemen muhtara haber verdi. 

O esnada Murtaza ile Kanzafar arasında konuşma oldu. Genç kendisinin gördüklerini 

söyledi. O ormanlar, sular çiçek ekin kırları ile çevrelenen buradaki çevreyi önce gönlü 

ile onaylamıştı. Burada O,O değil, başkalarını da sınırlarlar, sınırlar gibi hissedildi. 

Zahide ile Feshetdin hakkında bu doğru olup çıkmıştı. Bozkır insanının özgür gönlü 

orman arasına sığmazmış. 

Murtaza, Hamza kamçısını kaldırdığında, bu delikanlı ile kızın birbirlerini 
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savunmasını göz önüne getirip hayran olmuştu. O, onlara şans diledi, babasına da bu 

fikre katılmasını istedi. 

Fakat Kanzafarın düşüncesi farklıydı. Bozkır insanı değildi. O, onun için Murtaza’ yı 

gayet iyi anladı. 

Nihayet, Kanzafar gitmeye hazırlanmış, Hamza ile vedalaşmasını yaptı. Zaten kıza 

boyun eğdirmek niyetinde, babasının söylediklerine karşı gelip çevrede işitilmeyen, 

İnsanoğlunun başına gelmeyecek ahmaklığa gitmesine; bu sefil Feshi ile kaçma 

hazırlığı yapması ve bu haberin Hamza’ ya gelip ulaşması sanki başına kalın sopa ile 

vurmak olmuştu. O kendini kaybetti. Yüzü-gözü tanınmayacak hale geldi. Kanzafara 

dönüp söz söyleyemedi. Kanzafar ise, onun yüreğini yakmaya devam etti: 

Senin kızın şimdi nasıl ? Gözü görmez, kulağı işitmez; dili söylemez, ayağı atlamaz; 

kolu çalışmaz, gönlü kapalı anladın mı ?–O, Hamza’ nın kendi sözlerini tekrarladı, 

alay eder gibi. 

Demek ki öyle, O zaman kızın senin olsun, bana öyle gelin, oğluma böyle eş gerekmez. 

Hamza’ nın verebilecek herHangi bir cevabı yoktu. Başını önüne eğdi. O, kapıdan 

girince Cemalettin Muhtara doğru atıldı. Şimdi onun bütün öfkesi Feshetdin’ den öç 

alsa, ezse ezerdi. 

Muhtar Camay köy yerinde Hamza ile yürüyordu. Hamza da: 

Camay, bizde neler olup bittiğini biliyorsun,- diyerek söze başladı. Bu köpek çocuğu 

Feshiyi alıp hapisHaneye atıp orada çürütmek gerekiyor. 

Dur hele Hamza ağaBey, sen çok sinirlisin şuan. Soğukkanlılık ile halletmek 

gerekiyor. HapisHaneye götürebilmek için onun suçunun olması gereklidir. 

Benim niyetlerimi tuz-buz hale getirip, kızımı kandırarak alıp gitmiş, bütün insanlar 

karşısında aşağılanmaktan daha büyük bir suç var mı? 

Büyüyen kızı kaçırıp, başlı-gözlü olduğu bir vakitte kaçırmamış elbette, kız razı olup 

kendi isteği ile bu delikanlı ile gitmiş ise bunun hiçbir cezası yok. 

Muhtar, kızı kaçırma sebebi ile olmasa da, başka sebeplerle olsa da, Feshiyi 

hapisHaneye yollamaya niyeti yok gibiydi, diğeri ise sadece büyük töreleri karşısında 

sonra rahatsız halde kalanlar var. Onun köyün de cinayet olmuş, Muhtar kendi köyün 
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de düzen sağlayamıyor, hakkında dedikodu çıkmıştı, onun için bu olayı büyüklere 

göndermeyi düşünüyordu. 

Ben sana kanunları söyledim, yürüyorum.–dedikten sonra, Hamza sürekli Feshiyi 

suçlu çıkarmak için çaba sarf etti,-at çalmak da suç değil mi? 

Peki atları kim çaldı? 

İki atı. Biri Almaçuar, ikincisi Irınbur konağının atı. 

Ama o atlar şuan evinde zaten. 

Hamza, Öyleyse Olıstan Üretnik’i kendim çağırtayım,-dedi. 

Hamza öfkenden kendini nereye koyduğunu bilmiyorsun. –ben onu hapisHaneye 

tıkacağım görürsün! 

Hamza gerçekten de Üretnik’ i çağırmak için birini yolladı. Hırsız yakalandı, gelip alıp 

gitsinler diye söylemesini istedi. Bu konuşmayı Yakup ile Murtaza da duydular. 

Delikanlı acınacak halde,- dedi, Murtaza ve muhtara,-O, atı çalmadı. Ben, atı ona 

kendim verdim dedi. 

Bu son sözler yoldan geçip gidenler tarafından açık kapı arkasından boyuna işitildi. 

 

17 

Bu yıl Mustafalar için çok kazançlı oldu. İki toprak parçasını da ekip yetiştirdiler. 

Mahsul şaşılacak kadar olmasa da önceki yıllara göre bakıldığında baya artmıştı. 

Önceki yıllarda bir Topraktan yirmi beş-yirmi yedi teneke mahsul aldıysa, bu yıl 

Mustafa tahminen altmış tenekeden fazla mahsul elde edecekti. Komşusu Gaynullah 

ağaBey ile Hanımı Gaynicamal de yerlerini yan yana işlettiler. Kısmet bir taraftan 

kafana vurursa diğer taraftan da rahatlıkla nefes almaya imkan veriyormuş. 

Kışın uzun akşamların da Gaynullah ağaBey ile Mustafa Hangi yere ne ekerlerse, 

Toprağı nasıl sürerlerse sürsünler; tırmalama gereken yerleri tekrar tekrar konuşup, 

söyleştiler. 

İlkbahar geliyor, Mustafa, kişileri ile orman kesmesinde yanlarına atları alıp, sürdüler. 

Kır’a herkes ekim için gelmişti. Gaynullah ağaBey semeri getirdi. Mustafa ağaç dişli 
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tırmığını kullanarak toprağın üstünden tekrar bir kat geçti. Galimcan çalı-çırpı toplayıp 

ateşin yakılmasına yardım etti. Molla Hanımı Gaynicamal, evden aldığı bulgurdan; içli 

pilavı pişirmeye koydu, yumurtaları hazırladı. Küçük Fatiha ona yardım etti, ama 

doğrusunu söylemek gerekirse engelde oldu söylenebilir. 

İlk olarak sert olan yumurtaları pişirdiler. Ağaçtan yapılmış kovaya doldurulmuş olan 

buğdayın içine pişen yumurtaları gömdüler. 

Dua edip, buğdayı dağıtmaya başladılar. Kova arkasından Fatiha ile Galimcan 

tohumlar ile birlikte saçılan yumurtaları toplamayla meşgul oldular. Onlar toplayıp 

bitirince, Mustafa yeri tırmıklamaya, böylelikle tohumları yere gömmeye başladı. 

Ardından Gaynullah’ı–Mustafa, Mustafa’yı; Galimcan dinlendirdi. Bu şekilde 

karşılıklı yardımlaşıp, yavaş-yavaş tohumları toprağa saçıp gömerek bitirdiler. Son 

olarak toprağın sonuna kadar Mustafa kovayı, dilekler dileye dileye boşaltıp çıktı. 

Kazanç bolsun inşallah. 

Ardından toplu halde toprağın başına oturdular ve darı lapasını güzelce yediler. 

Şimdi törenin en önemli zamanı geldi. Fatiha’ nın gözlerini kapattılar, pişen 

yumurtaların bir tanesini aldılar ve saçılan yere sokup geçtiler. Fatiha gözleri kapalı 

halde arazi boyunca gitti ve yumuşak toprağa yumurtayı gömüp bıraktı. İşte o sırada 

sofranın yanındakiler dua yapıp oturdular. Gömülen yumurta toprak sahibine 

bağışlandı. Toprak sahibi, bol mahsul yetiştirmeyi, kuraklıktan; dolu vurmaktan, 

kırağından saklamak gerekiyordu. Saçılan buğday, deşilip çıkıncaya, filizlenip 

olgunlaşıncaya, onu biçip-toplayıp dönünceye kadar neler olup bitmezdi ki? 

İşte böylece hayat geçip gidiyor. Oradaki Galimcan kol arasına girmeye başladı. Fatiha 

ise yavaş yavaş bir şeyler öğrenmeye başladı. 

Şahide’ nin olmaması günden güne yüreğini tırmalayıp geçti Mustafa’ nın. Fakat 

ölenle ölünmüyor, yaşamak gerek. Hayatta demek ki, başlı-gözlü olmak gerek. 

Ona dul kadınları ve kocasından ayrılmış, çocuksuz kadınları tavsiye edenler oldu 

olmasına. Kızı Fatiha da,‘’ Anneciğim ne zaman döneceksin ?’’ –diyerek canını 

sıkıyordu. Fakat Mustafa’ nın gönlü hiç kimseye meyletmedi. Her şeyden önce, iki 

yetim çocuğa Ana olacak kişi bulunabilir mi ? Galimcan işte, git gide kendi içine 

gömülmüş yaşıyor. Bazı zamanlar da sebepsiz yere öfkeleniyor, avlu penceresine 



277 
 

yaslanıp saatlerce bir şeyler düşünüp oturuyordu. Böyle zamanlar da ona ne 

yapacağımızı da bilmiyoruz, ne ağzından konuşuyor, ne de bakışından. Üvey Annesi 

ile anlaşır mı? Fatiha’ ya anne sevgisi çok gerekli elbette, Çocuk seven kişi gelmese 

ne olacak? Böyle örnekler Dünya da az mı? 

İşte Galiullah ağaBey’in söyledikleri de esti şimdi. 

Cemaate, Fehrikamal altı çocuğunu bırakıp vefat etmişti. Küçük kızı dokuz aylık. 

Galiulla ağaBey de, çocuklarına bakacak genç bir Anneye ihtiyaç olduğu için 

evlenmişti. Aslın da, topraksız-bir şeysiz yaşamak için hiçbir gelirleri olmayan yalnız 

kadınlar, çok çocuklu dul erkeklere güveyi olmaya mecburlar. Fakat onlar arasında 

çeşitli huylu olanları var. Galiulla ağaBey’inde genç karısı çocuklar için çok sert, 

merhametsiz olmuş. 

Bir kere geri döndüğünde Galiulla eve girmeden küçük kızının ağlayarak oturduğunu 

görüyor. Daha fazla sabredemeden kızını kucağına alarak kendisi de oturup ağlıyor ve 

kadıya gidiyor. Kadıya kızının morarmış bileğini, yırtılmış kendir bileğini gösteriyor 

ve üç kere ‘’talak’’ diyerek eşini geri babasına gönderiyor. Bak üvey anne, üvey kız 

hakkında ne kadar masal var. Hiçbiri onların dostça yaşamaları hakkında değil. İşte 

böyle eşten Allah korusun! 

Diğer taraftan bakıldığında sağlamlaşıp geçen ömrünü öne alıp gitmeye, yaşamına 

güzellik verecek kişi gerekli. Bugün hayatı kurar, Çocukların ayağa kalkması için çok 

büyük hizmet etmesi var. Birisini yürütmeye başladım desen, ikinci iş çıkıyor, onun 

ardından üçüncü, ondan sonra da başkası… 

Gaynullah ağaBey ile imamın karısı Gaynicamal de yaşlandılar. Şimdi onların kendine 

bakma vakti. Bakmak dediğim, erlerin işini; yani odun temin etmesini, onu kesmeyi, 

buğdayı-arpayı değirmende sürükleyip tartmak ve başka büyük işleri kendininki ile 

sıradan bir iş gibi çoktandır yapmaya başladı, O sizin dediğiniz Mustafa. Gaynicamal 

abla çalıştığında Fatiha da yardım ediyor. Ya kaldırça97’yı döndürerek iplik doluyor, 

ya da makineden ipi sökerek yumak yapıyor. 

Şimdi molla Hanımı da örgü dokuma işleri ile ara sıra meşgul olmaya başladı. Bitmez-

                                                           
97  Eskiden örme işi için kullanılmış olan bir makinedir. 
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tükenmez kadın-kız işini, Tavuk gagasıyla toplayıp bitirecek değil ya. 

Böyle düşünceler Mustafa’ nın kafasından geçip gitti. Onun bu şekilde kafasını bozup 

oturmasına nokta koyanda, Gaynullah ağaBey’in konuşması oldu: 

Mustafa, şimdi bizim beşimizin üç kelle toprağı var. Allah izin verirse, ürünü sağ-

salim toplamayı yazarsa, birer kırıkmış98 tay almak mümkün olur. 

Ben kendim de bu konu da kafa yoruyordum, Gaynullah ağaBey. 

Son baharın gelmesiyle ekinleri satıp, koşup atı olmasa bile kırıkmış tay alacak kadar 

para hazırladılar. Aç-tok yaşasalar yaşarlar, fakat tay almak çok gerekliydi. 

Kelle vergisini ödedikten sonra sadece bir hasat toplaması, belli ki yetmez. İyi ki 

Gaynulla ağaBey’in toprağı vardı. Üstelik bu sene patates ektiler. O da ekstradan bir 

gıda olur. Nasıl olursa olsun geçinirler, yeter ki dünyaları emin olsun. 

O niyetle bir gün Mustafa, Galimcan’ ı alarak Beki pazarına gitti. Bu Pazar haftanın 

Çarşamba günlerinde açılıyordu. 

Beki pazarı, Balıklı’ dan uzak olduğu için onlar, dünden Şomgatı ulus köyünde durup, 

geceyi orada geçirerek ertesi gün öğleden sonra yola çıktılar. Mustafa’ nın geceleme 

yeri eski tanıdığı Gabdulhey’ in yanı oldu. 

Onlar bağırarak gelip girdiklerin de Gabdulhey’ in moralinin bozuk zamanına denk 

geldiler. Huzur da kaybolacak tabi ticaret işinde büyük ümitler vaat eden yetenekli 

yiğit Feshetdin‘ in kızı yüzünden kendinin tüm hayatını, geleceğini yok etti. 

Gabdulhey, Mustafa’ ya; Hamza kızı Zahide’ yi Irınbur taraflarından bir Başkurt 

zenginin oğluna istemeye geldiklerini, bunu öğrenen inatçı Zahide sevdiği yiğit oğlan 

Gabdulheyin akrabası Feshetdin ile kaçtıklarını onları yakalayıp aldıklarını şimdi ise 

yiğidi ya zindan ya da askerlik tehlikesinin beklediğini söyledi. 

Kıza bir şey olmaz çünkü o Hamza’ nın kızı. Feshetdin ise maalesef en üzgün olduğu 

şey onu koruyabilmek için yapacak bir şeyin olmaması.  Tam dün Morzalar’ a memur 

Üretnik kansız birisi Hamza’ nın rüşvetine bakarak istediği her şeyi yapabilir, diye iç 

çekti Gabdulhey. 

                                                           
98 Bir ile iki yaş arası olan tay. 
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Mustafa bu habere fazla itibar etmedi. Kişi acısı sabah girer, akşam çıkar. 

Mustafa’ nın Beki ye Hangi niyetle gittiğini öğrenince Gabdulhey de pazara gitti. 

O, sizinle bende geleyim, size belki bir faydam olur diye bildirdi. 

Pazarı daha önce de bir kere görmüş olan Galimcan’ a, bu kez fazla tesir etmedi. 

Burada da cızıldayan ses, aynı kalabalık varmış. 

Onun bugün tüm gönlü atlardaydı. Taylara bakarak, bazılarının yanında durarak satıcı 

olan babası ile Gabdulhey abisinden geri de kalmayarak ardından yürüdü. 

Yaşlılar, güvenlik açısından Annesi dik aygırın yanına bağladığı uzun yünlü, siyah 

yeleli, güzel kuyruklu iki yaşındaki al donlu kırıkmış aygırı seçtiler. 

Gabdulheyin ustalığından dolayı mı çok da pahalıya almadılar – Sahibi sadece beş 

liraya sattı. Pazar kendi fiyatını biliyor diye düşünen Mustafa ise sahibinin istediği 

fiyatı da vermeye hazırdı. 

Şomgatıya dönünce, hemen; durmadan yürüyerek köye gitmeye acele ettiler. Evlerine 

dönmeyi avlu da tayın yürümesini, evin dolu halini görmeyi istemişlerdi. 

Köye girince kreşinler sokağından geçmeye yetişmeden karşılarına Safiullah Molla 

çıktı. 

Selamu Aleyküm hocam! Diye Mustafa, Mollayı uzaktan selamladı. 

Ve Aleyküm selam Mustafa, görüyorum ki kırıkmışı almış geliyorsun. Hayırlı 

eyerleriyle bereketli toprağınıza basmayı Allah nasip etsin. Size çok yardım edip 

büyüsün inşallah. 

Teşekkürler hocam bu güzel dilekler için, diye Mustafa mutluluğunu saklamayarak, 

Mollanın sözlerine sevindi. 

Mustafa seni göresim geliyordu, iyi ki karşıma çıktın. Bugün ikindi namazını Cami de 

kalırsın. Akşama kadar konuşuruz. Sana söyleyecek sözlerim var. 

İkindi den sonra Mustafa ile Safiullah Molla, Cami de sadece ikisi kaldı. 

Mustafa sen benim gözümün önün de yetim kaldın. Baban Muhammed ağaBey’in ruhu 

şad olsun, çalışkan birisiydi. Annen Merhaba da neşe dilli ve mutlu birisiydi. 

Münacatlar söylemeyi severdi. Sende onlara benzer olursan iki ciHan da kendi yerini 
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bulursun, Allah nasip ederse. İşte ardından gözlüyorum, sen hep imamlığa heves 

duyuyorsun. Çocukların hakkında endişeleniyorsun, sana dokunan kısmet onlara 

dokunmasın diye tüm gücünü harcıyorsun. Komşun Gaynullah ağaBeylerine de kendi 

Anne- baban gibi ilgilenmen çok güzel bir şey. Şunu da söyleyeyim Mustafa at alarak 

kelle vergisini ödedikten sonra topladığın ekinler büyük ihtimalle çok az kalmıştır. 

Eğer ihtiyacın olursa utanmadan bana gel ne kadar gerekirse yardım ederim. Merak 

etme gelecek güz’ e ödersin, Allah nasip ederse. Fazladan değil ne kadar aldıysan o 

kadar ödersin. Ya da olmazsa benim meşe ağacının kütükleri yatıyor. Vaktin olursa 

acele etmeden hamam inşa edersin. Seni bu işte boşuna çalıştırmam, memnun kalırsın. 

Şimdiye kadar konuşmayarak oturan Mustafa, kışın boş günlerin de kendine iş 

bulunduğuna sevinerek, teşekkür sözlerini söylemeye başlamıştı, ama onun sözünü 

hoca kesti ve konuşmasına devam etti: 

Anne-Babanı hatırlamam boşuna değildir. Deden Ebubekir de köyde saygıya değer 

kişilerden birisiydi. Kreşin sokağından çıkınca uzak çatallı Gölden başlayan dere onun 

ismini taşıyor. Deden, Cesur kişi olmasaydı bu derenin üstündeki çalılıkları temizleyip 

orada buğday ekemezdi. O yerdeki, sazlık sularının akması için böyle uzun dere 

kazıyamazdı. Ne yazık ki o verimli topraklar, kreşinler arasında paylaştırıldı. Demem 

o ki sen cesur nesildensin. 

Mustafa; Dedesi ve babası hakkında bilgi sahibi olmasına rağmen, Hocanın bu 

sözlerini hayretle dinlemişti. Ama hala da Onun bu sözleri ile ne demek istediği 

anlamıyordu. 

Hoca sözlerine devam etti. 

Sen şimdi sadece kendi gücünle, kendi çalışkanlığın sayesinde hayatını devam 

ettiriyorsun.  Hayata tırmanarak yaşıyorsun. İleri git, Tavuklar arasında horoz olmayı 

bil. Sana söyleyecek sözlerim buydu Mustafa, artık başlı-gözlü olmanın da vakti, eşin 

itaatli çalışkandı, yeri cennette olur Allah nasip ederse. Ama ölünün ardından ölünmez, 

yaşamalısın. İşte sana gelin bulmak hakkında bir daha ki sefere konuşuruz. Şimdi 

akşam vakti de giriyor. Abdest alalım. 
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Hamza’ nın morali çok kötüydü, o kadar sorunları vardı ki ateş gibi yanıyordu. Dünür 

olacak Başkurt zengini tüm vaatlerinden vazgeçerek memleketine döndü. Yanan 

ümitler söndü. Hepsinde de kim suçlu acaba? Elbette pislikte(çöplükte) yaşayıp giden 

Feshetdinin suçu! En birinci nöbette onu cezalandırmak gerekiyor. Ya hapis ya da 

sürgüne, Sibirya ya! 

Çok geçmeden Olıstan Üretnik Dubov geldi. Geniş gövdeli, kendi unvanını bilen ve 

başkalarına da gösteren nankör birisiydi. Şunu belirtmek gerekir. Ruslar arasında da 

farklı insanlar oluyor. Sömürgeci Rusların çoğu Haydut, kendi memleketlerinde de işi 

sevmeyen sadece başkalarını soymaya alışan sınıftan ibarettir. Onların arasında en 

tehlikelileri, en acımasızları yerli halkları büyük yöneticiler sıfatıyla ezmeye fırsat 

bularak; sadece mal-mülkiyetini çekip almakla yetinmeyerek, Ruhi üstünlüklerini 

daima ispat etmeye, bu üstünlüklerinden lezzet alıp yaşamaya çalışanlardı. Üretnik 

Dubov böylelerinden birisiydi. 

O, köye gelince büyük yöneticiler gibi Hamza Bey’ in çıkmasını bekledi. Ötekisi de 

onu karşılamaya çoktan hazırdı. Hamza, Zil takılı at arabasına oturmuş halde köye 

gelen yöneticiyi duvarın kapısını ardına kadar açmış şekilde karşıladı, onu eliyle evin 

kapısına kadar götürdü. Arabadakiler yanına gelip durunca hemen o arabanın 

merdiveninden yere Üretnik’ in ayakaltına namazlık gibi küçük halı serdi ve 

misafirinin oraya basmasını sağladı. Bu büyük misafir ile onun tercümanını evde ikram 

dolu sofra bekliyordu. 

Üretnik, Muhtarı çağırdı: 

Senin köyünde düzen yok muhtar, -diye başladı Dubov. Kızlarınızı kandırıyorlar, 

kaçırıyorlar. 

Hatta at bile kaçırmaya başlamışlar. Sen neye yarıyorsun? Halkı düzende tutamayan 

Muhtar  -Muhtar olabilir mi? 

Bu azar Camay muhtarın acıyan yerine dokundu. Onun dili dönmüyordu. Sadece 

duyulur duyulmaz tüm bildiği Rusça sözcükleri yarım-yamalak söyledi. 

Tamam efendim. 

Söyle bakalım, bu sene köyden askere gidecek olan var mı? 

Elbette efendim, bu sene güzün bir yiğidi gönderdik, başka gidecek kişi yok. 
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Tamam, git topla halkı. Benim halka konuşacaklarım var. 

Ondan sonra Dubov, depo dan Feshiyi çağırmayı emretti. 

Hey damat, kız kucağındayken rahat mı? 

Feshi cevap vermeyince, gururlu bir şekilde durduğunu görerek, Üretnik devam etti. 

Ya, niye cevap vermiyorsun? Kız kaçırmak rahat iş mi? Üstelik at çalıp zenginleşmeyi 

de düşündün mü? Bunun için seni neler bekliyor biliyor musun? Sürgün! 

Ne olacaksa olsun diyerek kızdı Feshi. 

Öyle mi? Ben seni çürütürüm. Kendi Anne-babanı hatırlayamayacaksın aptal herif! 

Tercüman çeviri yapmaya çalıştığı sırada Feshi cevap vermeye yetişti: 

Beni korkutmaya çalışma Üretnik, ben senden korkmuyorum! 

Oha, sen bizim dilimizde de mi konuşuyorsun, ilginç. Hadi bize hizmet etmeye gel lan. 

Hıristiyanlığı kabul edecek misin? Senin için uygun koşullar oluştururuz. 

Feshi, Rusça bildiğini fark ettirmesine pişman oldu. Bu cahille ne kadar çok konuşursa 

o kadar kendisi için kötü olacağını çabuk fark etti. O yüzden bir daha konuşmadı. 

Üretnik ne kadar konuşturtmaya çalıştıysa da o sessiz duruyordu. Dubov onun böyle 

konuşmayarak durmasını, farklı anladı. O, belki onunla ayrı, yüz yüze konuşmak 

gerekiyor diye düşündü. O yüzden sonra konuşmaya karar vererek yiğidi geri depoya 

kilitlemeyi emretti. 

Toplantıya halkın çoğu geldi. Olıstan Üretnik gelmiş, köyde; Feshetdin ve daha birkaç 

kişi askere gönderilmek isteniyormuş haberi çok hızlı bir şekilde yayıldı. Bu sene 

askere bir kişiyi zaten göndermişlerdi. Askere çağırma zamanı da geçti. O yüzden 

tekrar kimsenin çağırılmaya zorunlu olmadığını köy iyi biliyor ve buna karşı durmaya 

toplanılmıştı. Çünkü kanuna göre seksen üç buçuk mülkiyetten bir asker çağrılmalı. 

Köy ise sadece seksen evden oluşmaktadır. 

Hamza ile Üretnik Dubov tercümanını alıp geliyorken halk kargaşa içerisindeydi. 

Karakolun karşısındaki meydan da yapılan platforma çıkan Camay muhtar, halkı 

sakinleştirme girişiminde bulundu: 

Hey Cemaat! Sakin olun, dinleyiniz. Şimdi Olıstan gelen Üretnik Dubov Bey 

konuşacak. İyice dinleyiniz! 
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O sırada sinirlenen Dubov, platforma çıkınca her zaman ki gibi gururlu kibirli bir 

şekilde kafasını dikleştirerek halka baktı ve boğaz dibi ile konuşmaya başladı. 

Aptal herifler, haydutlar, çeteciler! Büyük Çariçe Yelizaveta Petrovna yargısına, onun 

verdiği özgürlüğe memnun kalmayarak karşı mı çıkıyorsunuz? Bunun adı fitne! Bunun 

için sizi köyünüzle birlikte Sibirya ya sürgüne göndermek lazım. 

Bu şekilde Üretnik sesini baya yükseltti. Çariçe ismini söyleyince ve sürgüne 

gönderme ile tehdit edince halk biraz korkup sakinleşti. Üretnik’in karmaşık sinirli 

sözlerinden şunu anladılar: Köyde hırsız ve haydutlar varmış. Onları burada 

yakalarsam tüm köyü kendileri ardından alarak bozacaklar. Nihayet konuşup yorulan 

Üretnik, durarak terlemiş yüzünü mendil ile silmeye başladığında, Hamza Beyzade 

konuşmaya başladı. Onun sözleri Üretniğin sözlerinden çok farklı olmasa da o, daha 

açık bir şekilde ifade etmeyi gerekli buldu. 

Köyümüz de hayatımız boyunca hiç yaşanmayan kız kaçırmaları, onunla birlikte çeviz 

olarak at çalmaları olmasın diye öyle fitne çıkaran Feshetdin’ i zindana ya da askere 

göndermek lazım! 

Halk, şimdi işin ne olduğunun tam olarak farkına vardı. 

İşte o zaman protezli kolunu yukarı kaldırarak, yaşlı Ziya konuşmaya başladı: 

Üretnik Bey! Burada senin köyün üstüne attığın suç haksızlıktır. Biz Çariçe yargılarına 

uyuyoruz. Ona karşı olup da hiçbir şey yapmamışız. 

Hamza kardeşim, Kız kaçırma konusuna gelirsek bu suç değil; ata-babalarımızdan 

gelen bir adettir. At çalma hakkında da yanlış şeyler söylüyorsun. Atı çalan yoktu. 

Sana gelen Başkurt misafirlerinden bir genç, Muhtara söylediği sözleri ben kendi 

kulaklarımla duydum. ‘’Atı ben ödünç verdim’’ dedi o genç. Cemalettin niye sessiz 

duruyorsun? Hak sözü saklayarak durmak büyük günahtır. 

Buna cevap olarak Camay muhtar, yarım yamalak bir şekilde yaşlı Ziyanın sözlerini 

tasdikledi. 

Demek Feshetdin suçsuz diye devam etti Ziya ağaBey. Onu zindana gönderecek bir 

sebep te yok. Askere alınmaya da zorunlu değildir –Anne-babasına bakan tek 

çocuktur. Kanuna göre de askere alınmamalıdır. 
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Yaşlı Ziyanın kanıtlı cevabını tercüman aracılığıyla dinleyen Dubov’ un sabrı 

tükenmişti. O acele ederek platformdan indi ve hemen karşı tarafında konuşup duran 

yaşlının yanına geldi. 

Ah, aptal herif; Sen bu kanunları biliyorsan ben seni yöneticilere nasıl saygı 

gösterilmesi gerektiğini gösteririm şimdi diye bağırdı ve yaşlının kulağını çekmeye 

başladı. O sırada yaşlının başlığı başından düşüyorken yakalamaya çalıştı. Yaşlının 

kolu istemeden Üretnik’ e doğru uzandı; Üretnik, kol kendisine uzatılınca sinirlenip 

ona kamçısıyla vurdu. Ziya, sırtına düşen kamçı acısından dolayı büküldü ve inledi. 

O sırada Üretnik ile onun tercümanını köylüler çembere aldı. Kargaşa, bağrışmalar 

başladı. 

Bu işin nereye varacağı belli değildi. Bu kargaşa alevleniyorken platformda Kelimulla 

molla göründü.  Platforma çıkınca Platform tahtasına baston ile vura vura halkın 

dikkatini kendisine çekmeye çalıştı. Ahali ise söz sahibi olan mollanın her zaman akıl 

dolu sözlerini dinlemeye alıştıkları için; bu sefer de bir çözüm bulur diye bağrışan 

kişileri sakinleştirdiler. Hoca söz verilmesini istiyordu meydan da düzen oluşturmayı 

başardı. 

Sakin duran halkın karşısında Kelimulla molla, her zamanki sakin sesiyle konuşmaya 

başladı: 

Hey Cemaat! Siz kendi kendinizin çukurunu kazıyorsunuz. İş daha sabırlı bir şekilde 

yürütülmeli. Peygamberimiz de sabrı sevmiştir. Burada açık görüldüğü gibi yanlışlık 

ortaya çıktı. Üretnik sinirli fakat ona dokunmak cinayet olarak nitelendirilecektir. O 

yüzden sizin siniriniz vakitsiz. 

Bazıları ‘’ Molla doğru söylüyor’’ diye bağırmaya başladılar. Onları ötekiler sakin 

olmaya, dinleyip durmaya davet ettiler. Hoca devam etti; 

Askere alınacak ya da hapisHaneye kapanacak birisi olacaksa Üretnik Bey, onu 

kamçısıyla ispat etmiyor mu? 

Bizde askere alınacak birisi varsa onun hakkında Olıs Muhtarından öğrensinler. Diğer 

türlü biz bu meseleyi bugün çözemeyeceğiz. 

Onun sözlerini destekleyen halk tekrar kargaşa içerisine girdi. 
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Hamza ağaBey, bu kargaşa sadece senin yüzünden çıktı. Günahsız kızının ümidini 

kesmekle yetinmedin, dürüst olan Feshetdini de suçlamanın peşindesin. Benim 

dileğim şu: Karışıklık büyümeden şimdi den Üretnik yöneticisine söyle geri dönsün. 

Zavallı yiğidi evine gönder yoksa halk öfkelendi. Sana da zarar verme ihtimalleri var. 

Mollanın bu sözlerini tüm toplantı üyelerinin desteklediğini görünce Üretnik’e geri 

dönmesinden başka çare kalmadı. 

Ama bu olay köye gelecek afetin sadece başlangıcıydı. 
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Tutukluluktan kurtulan Feshetdini ertesi gün Kelimulla hoca çağırdı. 

Feshetdin içeri girince hemen hocanın değişip, sertleştiğini gördü. Onun eski güler 

yüzü nurlu bakışının izi de kalmamıştı. 

Otur bakalım Oğlum, seninle konuşacak çok ciddi şeyler var. Biliyorum senin şuan da 

nasıl bir durumda olduğunu iyi anlıyorum dedi hoca. Ama yakınım olarak söylüyorum, 

akıllı bir talebe olduğun için senin hayatına umursamaz kalamam. Durumuna girmek, 

hayatını kolaylaştıracak öğütler vermek istiyorum. 

Ben ne yaptım o kadar hocam? Niye benim başıma böyle bir bela düştü, suçum nedir? 

Sen daha gençsin oğlum hepsini anlayamıyorsun, durumun kötü olsa bile başını o 

kadar taşa vuracak büyük bir şey yok sanki. Ama öyle eziyet de senden uzak değildir. 

Toplantı da yaşanan olayları duymuşsundur. Köy halkı seni asker hizmetinden 

koruyabildi ama gelecekte de koruyabilir mi? 

Ne yapayım ki hocam? Zahide’ yi kaybetmem böyle mi olur? 

Zahide’ ye hiçbir şey olmaz. Ama seni askere alabilirler. Kanuna göre sen 

alınmamalısın. Fakat yöneticilerin kanunları onların elindedir. O yüzden belli bir 

süreliğine sen köyden gitmek zorundasın. Akıllı çocuksun. Dürüstlüğünü göster. 

HerHangi bir yere gidip sığınacağın yer var mı? 

Olısta Doktor Dmitriy arkadaşım var. 

Rus mu? 
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Rus. 

hmm, yardım sever birisi mi? 

Ben ona güveniyorum hocam. 

Sen bilirsin oğlum, yalnız dikkatli ol. Köyden çıktığında muhtardan yazılı belge 

almayı unutma. O sana lazım olacaktır. Önüne arkana dikkat ederek gez. 

Hamza Beyzade kinci birisidir, ardına düşmesin. Üretnikten de korun. Tamam, 

hoşçakal oğlum, dua ile. 

Yola çıkmadan önce Ayetül kürsüyü okumak farzdır onu da okumayı unutma. 

Böylelikle Anne-babasından Fatiha alarak göz önüne getiremeyeceği bilgisizliğe çıkıp 

gitti. Onun düşünceleri hep bir şeydeydi. 

Zahide’ siyle tekrar görüşebilecek miydi acaba? Sevdiği kız ile beraber geçirdiği 

olayları teker teker hatırladı. Kendisi için önem taşıyan Meşe ağacı dibinde 

kucaklaştıklarında kendine yaslanan göğüs elmalarının sıcaklığını hala da hisseder gibi 

kendi göğsünü okşadı. Gönülden sevmeyen kız kendisi atları hazırlayıp onu kaçırmaya 

ve nikâh kıydırmak için çabalar mıydı? Mikluvşalarda, atlarından ayrıldıklarında 

yürüyerek gitmeye kız razı olmuştu. Sadece beraber olmalarını istiyordu. Böyle kızı 

nasıl gönül gözünden çıkarıp atmak mümkün olsun. 

Bu şekilde düşünerek, geze geze Feshetdin ormana girdi. Burada yolun birazcık 

kenarından ormanın biraz içinden yürümek daha kolay oldu. Tarladaki gibi çukurlar 

üzerinden yürümek onu sıkmıştı. Duygularına verilip gezerken yoldan atını rahvan 

koşturup geçen birisini gördü. Onun kim olduğuna önem vermedi, yoldan kendi işine 

bakan bir sürü insan geçiyor. Ama dikkat etmesi gerekiyormuş. 

Bu kişi atını rahvan bir şekilde koşturup geçen Camay muhtarın oğlu Şehabettin idi. 

O, Feshiye çok sinirliydi. Geçenlerde de Rusça ağzının payını verdiğinden beri intikam 

alma duygusuyla yanıp tutuşuyordu. Sokakta gezen serseri olmasına rağmen zengin 

kızına gönlünü uzatan bu yaramazdan intikamını alarak kendi üstünlüğünü göstermek 

istiyordu. 

Feshi, Muhtarın yanına gelmesinin sebebini açıklayınca, Şehabettin, Hamza Beye 

gidip yiğidin köyden çıkıp gitme niyetinde olduğunu söyledi. Diğeri ise onun ne 
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zaman, nereye gideceğini öğrenmeyi emretti. Kendisinin de gözlemci olacağını 

bildirdi. 

Ertesi gün Hamza, sabah Feshinin köyden çıkıp Olıs yoluna doğru çıktığını gördü. 

Onun Şomgatıya doğru Gabdilhey ağaBey’ine gittiğini anladı. O çabuk Şehabettin’ i 

çağırdı. Fakat ötekisi evde yoktu. Onu babası komşu köye su değirmenine göndermiş 

olduğunu söylediler. Geri dönmesini bekledikten biraz sonra Hamza değirmene 

kendisi gidiyor. Şehabettin’ e Olıs’ a gitmeyi, Üretniği bulmaya ve Feshiyi yakalayıp 

zindana atmanın gerekli olduğunu söylemesini emretti. Kinci Şehabettin un yapmak 

yerine bu maceraya katılmayı daha çok istiyordu. Bu yüzden O hiçbir şey demeden 

Olıs‘ a doğru koştu. Fakat yolda Feshi ile karşılaşmadı. Varınca o Üretnik’ i buldu, 

belli ki Üretnik yiğidin yakasını bırakmak istemedi. O, iki askeri ve Şehabettin’ i 

alarak Gabdulhey’ in yaşadığı eve gitti. Gabdulhey; Feshinin tutsaklıktan köy insanları 

tarafından kurtulduğunu, onun buraya geleceğini daha bilmiyordu. Muhtar, sadece 

oğlunu ata binmiş şekilde atı koşuşturduğunu görünce bir şeyin var olduğunu sezdi. ‘’ 

Feshiyi arıyorlar!’’ diye bir fikir aklından geçti. 

Gabdilhey bu atlı silahlı kişilerin planlarını nasıl bozacağını bilmiyordu, ama yine de 

köprüye doğru yürüdü. O, nehre yaklaştığında kendisinin geç kaldığını anladı. Onlar, 

Feshiyi yakalamış ve Olıs ofisinin yanında yer alan zindana alıp gidiyorlardı. 

Gabdilhey bu durumu sadece kenardan izlemeye mecbur kaldı ve çabucak atını 

hazırlayarak Morzalar köyüne gitmeye karar verdi. Köyde kimse bundan haberdar 

değildi tabi ki, FeyizHan ağaBeyi ile Fatima yengesi sadece Feshetdinin Kelimulla 

mollanın öğüt’ ü ile mutluluk aramaya çıkıp gittiğini söyleyebildiler. Feshiyi yakalayıp 

zindana alıp gitmelerini Kelimulla hocaya da söylediler, sonra birlikte Muhtarın evine 

yöneldiler. Muhtar kendisinin hiçbir şey bilmediğini, oğlunu sadece su değirmenine 

gönderdiğini söyledi. Değirmendekiler ise Hamza Beyzadenin gelip Şehabettin’ e bir 

şeyler söyledikten sonra, ötekisinin de atına binerek bir yere gittiğini söylediler. 

Muhtarın evinin etrafında baya kişi toplanmaya başlamıştı. Onlar Camay yalan 

söylüyor, gerçek durumu saklıyor diye düşündüler. Eğer o mührünü boynuna 

takmasaydı ayakla vurma ihtimalleri de vardı. Mühürlü iken ise dokunsaydılar bu 

hakimiyete karşı yapılmış bir eylem olurdu. 
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Ama yine de muhtarı Olıs’ a gitmeye, Feshinin durumunu öğrenip gelmesine mecbur 

ettiler. 

Ama feshinin durumu artık halledilmişti. 

 

20 

Köye, Olıs memurlarından aynı anda birkaç kişi geldi. 

Köy halkı, onlar gelmeden önce tıpkı karınca yuvasına çubuk sokulmuş gibi 

kaynıyordu. Kargaşa belli olduğu gibi Feshetdini zindana attıkları haberinden başladı. 

Günahsız bir kişiyi tutuklamak köyün kendisine de büyük afet getirebilecek kara haber 

olarak kabul edildi. Köyü korku ve heyecan kapladı. Muhtar Camay da, Olısa gidip 

hiçbir şey yapamadan geri döndü. Oradan, onu sadece söverek gönderdiler. O yüzden 

Olıs memurlarının gelmelerini halk şüpheyle karşıladı. Toplantı da ispravnik99söyledi, 

tercümanda çevirisini yaptı. En evvel Çariçenin yeni hükmünü ilan ettiler. Bu ilana 

göre köyden bir atlı ve iki atsız toplamda üç kişiyi bir seneye laşman100 hizmetine 

alınacak. İlk önce halk hiçbir şey anlamadan durdu. Çünkü laşman hizmeti hakkında, 

onlar sadece yapmışlar-etmişler den başka hiçbir şey den haberdar değillerdi. Bu 

bölgede genel olarak, dağlı bölgelerde görevli Tatarlar olmadığı için o tür hizmete 

maruz edilenler yoktu. 

Toplananlardan çıt sesi bile çıkmayınca bir kez daha anlatmak zorunda kaldılar. 

Sadece ondan sonra bu korkunç haber akıllarına ulaştı. Kargaşa başladı. Ama 

meydanın etrafında beş altı atlı kazak halk üstüne atılmaya hazır durduğundan sadece 

bağırarak ne yapabiliriz ki? 

O esnada platformda siyah paltolu, kahverengi uzun sakalı üstüne boynuna hindi 

ayağından daha büyük bir haç takmış Olıs papazı peyda oldu. 

Papaz, halka bakar şekilde vaftiz etti ve güzel bir Tatarca ile konuşmaya başladı: 

Ey insanlar! Hıristiyan dinine geçecek köyler padişah hazretlerinin izniyle orman 

kesme işinden özgür bırakılacak. Tomrukçuluğa gitmeyi istemiyorsanız bizim 

                                                           
99 ispravnik: Çarlık zamanında ilçe veya kaza polis müdürü. 

100 laşman: Tomrukçuluk.  
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dinimize geçiniz. En adil, en merhametli din Ortodoksluktur. Bakınız sizden uzak 

olmayan Yalçik köyü ile Çuvaş,  Şemege bizim dinimize geçmeye razı oldular. Onlar 

tomrukçuluğa gitmeyecekler… 

Papaz sözlerini söyleyip bitirmeden, topluluğun ortasından; Tekbir diye bir ses işitildi. 

Tekbir’ i kaldırıp, tüm meydan aynı ağızdan söylemeye başladı. Genç adamlar birden 

kalkıp platforma atıldılar ve onu kişileriyle birlikte çevirip platformdan attılar. At 

üstündeki Üretnik Dubov kılıcını çıkartıp sallayarak yakınında duran kişilere doğru 

sallamaya başladı. Ondan sonra askerler kamçıları ile kime dokunursa onu vura vura 

halk arasına girdiler ve atları ile teperek, döverek grubu dağıtmaya giriştiler. Kargaşa; 

bağrışma-ağlaşmalar başladı. Aralarında çevik olanlar kenardan kazıkları çıkarıp 

aldılar ve kazaklara karşılık vermeye başladılar. Halkı böyle yenemeyeceklerini 

görünce İlçe müdürü kavgayı durdurmayı, kazakları kendi etrafında toplanması için 

emir verdi. Memurlar, kazakların oluşturdukları çemberle birlikte çekile çekile atlarına 

binip hızlıca köyden çıkmaya çalıştılar. 

Üstünlük sağladığından heyecanlanan bir grup, onları taşla, balçık atarak köy sonuna 

kadar kovaladılar. 

Ama bu kısa çatışma facianın sadece başıydı. 

İmparatorluğun on dört haziran bin yedi yüz elli bir hükmüyle tomrukçuluk hizmetine 

görevli Tatarları, Beyzade ve yasaklı Tatarları dâhil almaya emir buyrulmuştu. İşte o 

niyetle Olıs memurları köye gelmişler. Fakat hükme göre bu işe sadece Hıristiyan 

dininde olmayanlar alınmalıydı. Bu beklenmedik durum ilk önce Hamza’ yı şaşkına 

çevirdi. Nasıl olur böyle? Onun bir köyüne toprak verme kağıdıyla babasına verilen 

mühürlü kağıdı vardı. Orada onların nesli böyle hizmetlerden sonsuza kadar özgür 

bırakılıyor diye yazılmıştı. Yeni hükümle bu hak kayboldu mu acaba? Hamza, 

inanmayarak ilçe merkezi Tetişe de gitti, fakat oradan da moralini bozarak geri 

gönderdiler. Boyun eğmekten başka çare kalmadı. Madem böyleyse o bu işe kendi 

dileğiyle katılmaya, birisine at vermeye hazır olduğunu bildirdi. 

Bir hafta aradan sonra köye askerler geldi. Onlar ilçe merkezi Tetiş’ ten mahsus 

çağrılmıştılar. Askerler gelince on evden birer koyun kestiler; yemeğe, içmeye 

hazırlattırdılar. Boyun eğmeyen köylere boğun eğdirmek için kasten çok sayıda 

gönderilen bu pisboğaz takımı kendi kara işine girişti. Kişiler karakola çağrılıp kamçı 



290 
 

ile dövülmeye başlandılar. Bu zamanda tomrukçuluk hizmetine gidecekleri 

belirlediler. 

Listenin başına Feshetdini yazmışlardı. Yaşlanmış Annesi-Babası olması sebebiyle 

onu kanuna göre askere ya da şu tomrukçuluk hizmetine göndermemeliydiler. Fakat 

bunu hesaba katanlar olmadı. Feshetdine, Hamza’ nın atını vermeye karar verdiler, 

çünkü atlılar daha uzun hizmet etmeliydiler. 

Askerler kadınlara da göz atmaya başladılar. İnsaflı, ahlaklı Tatar kadınları için bu 

askerlerin tenha yerlerde bekleyerek kucaklamaları, geçtiklerinde ağzını-yüzünü 

kapatan, başörtülerini açmaları, çıplak başla bırakmaları; kaburgalarına, göğüslerine 

uzanmaları sınırı aşan büyük günah akla sığmayacak bir bozukluktu. Bu yüzden 

kızları, genç gelinleri karanlığın çökmesiyle sadece bahçe arkalarından, yolsuz 

yerlerden komşu köylere, tanıdıklarına; akrabalarına götürüp sakladılar. 

Hamza’ nın evine ise subay yerleşti. Şimdi onu kapının hemen dibinde gece-gündüz 

nöbette birbirini değiştirerek askerler koruyup durdu. Kimseye girmeye-çıkmaya izin 

vermediler. Zahide’ nin Feshetdin ile haberleşecek komşusu Feride de köyden çıkıp 

gitmişti. 

Hamza ister-istemez subayı, onun yardımcılarını; onun yanına gelenleri yedirip 

içirmeye mecbur oldu. Hamza, kızgınlığından köye gelen bu belanın bu kadar afete 

dönüşeceğini göz önüne getiremezdi. Fakat o şimdide kötü niyetinden vazgeçmedi. 

Tam aksine Feshetdini tomrukçuluk hizmetine yolladıklarına sevindi. Onun için de 

evindeki subaya ikramını esirgemedi. Üstelik kendisine belini bükmeyen çoğu 

zamanlarda düz sözleriyle rahatsız eden Ahmet ziya, Ahmet sefa gibi yaşlıların 

oğullarını da yollamasını başarabilmişti. Muhtar Cegfersadıyk ile birlikte subaya 

onları da yazdırdı. Karısı Hamza’ ya sadece kapıdan seslendiği zaman, yemekleri 

misafir odasına ev sahibi kendisi götürüyordu. Subay bu adeti sevmedi. 

Niye yemeği kendin taşıyorsun, sizin kadınlarınız yok mu? Diye, alay ederek güldü. 

Ondan sonra Hamza sofraya yemekleri taşımayı kızı Zahide’ ye emretti. Feshetdin ile 

yaşanan maceralardan sonra hasretinden çok zayıflayan, yüzü Beyazlayan Zahide’ yi 

eskiden tanıyan yakınları şefkat gösterseydiler, O; bu güzelliğini kaybetmezdi. Subay 

bu güzeli görünce onun durgunluğunu tüm Tatar kızlarına ait bir özelliğe bağladı. Ama 

onun, O kıza gönlü düştüğünden dolayı sürekli onu çağırmaya başlamıştı. Bir kere 



291 
 

Hamza eşiyle avluya çıktığında; Subay, Zahide’ yi hızlıca kucakladı. Kız yılan hızıyla 

onun kucağından kayarak çıktı ve sıcak çorbalı tabağı üzerine attı. Subayın elbiseleri 

kirlendi, elleri-but’ u pişti. Subay kendine gelene kadar Zahide misafir odasından çıkıp 

gitmişti. 

Bundan sonra Zahide, subaya hizmet etmeyi sert bir şekilde reddetti. Memur 

karşısında her zaman iyi olmaya çalışan Hamza’ ya, isyancı kızı çok sayıda zorluk 

çıkarıyordu. Kızgınlığından, Hangi yaramaza olsa da tez vakitte birisi ile 

evlendirilmelisin diyerek sözü yüzüne vurdu. 

 

21 

Nihayet tomrukçular toplandıktan sonra pisboğaz takımı gitti. Köy onlardan sonra 

sakinleşerek, üzülerek kaldı. Kişiler birbirine seslenmez oldu. Tomrukçuları diğer 

köylerden de toplayıp göndermeleri hakkındaki haber onların gönüllerine az mı-çok 

mu rahatlık getirdi. Sadece biz değilmişiz, Ülke genelinde yaşanan bela imiş diyerek 

kendilerini rahatlatmaya çalıştılar. 

Hamza Beyzade, kızını evlendirme fikrindeydi. Eskiden dünür gönderen kişilerden 

çok talepleri olurdu, doğrudan doğruya sınav oldu gibi. Fakat dünür gönderebilecek 

damatların bazıları artık başlı-gözlü olmuş, bazıları da Hamza ile akraba olmak 

istemediklerini bildirdiler. Feshetdin ile Zahide’ nin birlikte olduklarını öğrenenlerin 

gözü önünde o artık saf dışı oldu. Evlenmeden kalan kızlar grubuna girdi. Ona dünür 

gönderen başka kimse de olmadı. Ama yine de geçiverdi. Yine güz geldi. Bu pastırma 

yazı geldiği günlerde yani temmuz-ağustos aylarının başladığı günlerdi. Günlerin 

birinde Hamza Beyzade, komşu olan balıklı köyü imamı Safiullah mollayla karşılaştı. 

Bu olay Şomgatı pazarında gerçekleşti. 

Dua ederek çaya oturduktan sonra Safiullah molla konuşmanın kontrolünü kendi eline 

aldı: 

Çoktan beri seninle görüşüp bir sohbet etmeyi diliyordum Hamza kardeşim. Sana 

küskünlüğüm de vardı. İşte Allah’ ın emriyle sohbet etme imkânı bulduk. 

Biliyorum hocam, ne demek istediğini anlıyorum. Köyümüze gelen afeti hep benden 

biliyorlar. 
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Niyetim sadece Feshetdini yerine oturtmaktı. Görüyorsun tomrukçuluk hizmeti falan 

çıkarttılar. Onda da ben suçlu değilim ki. 

Bela tek başına gezmiyor ki. Bela geliyor geliyor ardından kovalayıp tekrardan bir 

şeyler getiriyor. Tomrukçuluk afeti tek sizin köyünüze gelmedi, o bize de; başka 

köylere de geldi. Fakat sizdeki gibi pisboğaz takım gelmedi, o yüzden kılacak amelini 

önceden düşünmeliydin kardeşim. 

Safiullah molla birazcık nefes aldıktan sonra sessizce gözlerini aşağıya yönelten 

Hamza’ ya bakarak sözlerine devam etti: 

Rus kavmi ne yapmak gerektiğini biliyordu. Tatarlar arasındaki tartışmadan da 

faydalanmaya çalışıyor, o zaman işin içine giriyorlar, kendi kuvvetlerini hissettirmeye 

hazır duruyorlar. Sanki bize itaat göstermeyenlere biz nasıl acımasız olmayalım? Sen 

ise köylüleri böyle bulandırarak kafirlerin gönüllerini açtın, onların moralini 

yükselttin. 

Safiullah mollanın bu kadar sert ve yüze vurarak söylediği sözlerinden sonra Hamza 

Beyle tartışma niyeti kalmadı. 

Hamza kardeşim diye devam etti molla, kızın da kendin gibi sert, öfkeli; huylu olacağa 

benziyor. Bu Feshetdin ile kaçması da kaderinde yazılmış. Artık bu saatten sonra 

olmuşla bitmişe çare yok. Geleceği düşünmeliyiz. Kızını evlendirmeye niyetin var mı? 

Bu senin kararındır. Gönül düşüncelerini açmak istemiyorsan bu sana ait. Sadece 

yardım edemez miyim diye sormuştum. 

Hala sessiz oturan Hamza, açıldı: 

Ben kendim de bunun hakkında kiminle danışayım diye düşünüyordum hocam. 

Çocuğu gecikmeden evlendirmek gerekiyor aslında. Fakir-fukaraya da vermek 

istemiyorum. Şimdi ise dünür göndermeye acele edenler de yok sanki. 

Bende öyle duymuştum. Peki bunu nasıl halletmeyi düşünüyorsun? 

Düzgün birisi olursa, kim olduğu önemli değil diye düşünüyorum şimdi. 

Bizim Balıklı da bir yiğit var. Kendisi iyi birisidir. Çalışkan, Annesiz-Babasız; yetim 

kaldığı için fakirler arasındadır. Nesli iyi. Onu belki biliyorsundur. Mustafa adında. 

Mustafa mı? 
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Hocam, siz beni ne zannettiniz ki kızı o dik kafalı serseriye mi vereyim? Benim 

Beyzade neslinden olduğumu unuttunuz mu? Onun iki çocuğu var. Cağfersadıyk 

muhtarın kızını almayarak bu hale düştü. 

Doğru diyorsun Hamza kardeşim. Fakat o muhtarın engelli kızını almamasının da 

diğer tarafını düşün: Demek Mustafa gururlu. Zorluklardan korkmuyor. Kendi aklıyla 

hayatını sürdürüyor. Senin kızını alırsa da malına göz dikmez. Sadece kendi gücüne 

inanıp yaşayan birisidir. İşte o yok halinden var etti, geçenlerde de üç yaşındaki bir 

tayı satın aldı. Bir sene sonra kendi arazisini, kendi atıyla sürecek. Üstelik komşusu 

Gaynulla ağaBeylerine de yardımcı oluyor. Bazı kişiler öz Anne-Babasına bile bu 

hizmeti yapmaz. Kısacası düşün kardeşim. Kızını tamamen mutsuz bırakmak 

istemiyorsan benim tavsiyeme razı olursun. 
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Feshetdini Şomgatı da iki gün tuttular. O arada Olısın diğer köylerinden de 

tomrukçular toplatıldı. Nihayet çok büyük, uzağa uzanan kervanlar yola çıktılar. 

Feshetdin, Ahmet safa’ nın oğlu Gallemeddin ve Ahmet Ziya ağaBey’in oğlu 

Şeyhetdin ile birlikte yerleştiler.  Başkaları da böylece toplanmıştı. 

Kuru, güneşli sabahta atlar, birbiri ardından dizilerek yavaşça yürüdüler. Gece çiğ 

düştüğünden sabah baya soğuktu. Kuruyan ot saplarını, başakları saran kırağı; yeni 

çıkan güneş nurlar altında parlayarak onları uğurluyordu. 

Arabalar ardından yürüyen tomrukçuların morali bozuktu. Tabi ki onları görmedikleri, 

alışmadıkları tomruk hizmeti endişelendiriyordu. Nereye gidecekler de, nasıl bir iş 

yapacaklar? Köylülere orman kesme işi tanış olsa bile çoğunu korkutuyordu. 

Tomrukçuluk çok eskiden beri onlara tanış ama aynı zamanda onları korkutan yabancı 

bir sözcüktü. Yırtık çarıklı tomrukçu en son; toplumun en alt seviyesindeydi, evsiz-

topraksız bekâr birisi; kaçak, hırsız ya da kişinin göz önüne gelen en kötü sıfatlara 

sahip olan kişisi olarak kabul ediliyordu. Senin tomrukçu olduğunu öğrenseler kimse 

konuşmazdı. Senin yanından çabuk uzaklaşmaya çalışacaklardı. Laşman sözcüğü de 

yabancı dil Alman dilinden gelen ‘’laşhasman’’ yani orman kesen adam anlamına 

geldiğini ne kimse biliyordu ne de bunun hakkında düşünüyordu. 
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İç duygulara geldiğimizde Feshetdinin durumu herkesten daha da kötüydü. Niye ki 

onun kısmeti hayata ayak uyduramadı? Sadece Beyzade kızını sevdiği için mi. Halbuki 

kız da onu sevmişti. Öyleyse ne günahları var? Niye onları böyle vahşice ayırdılar? 

Niçin bu Dünya da yaratılan kişinin kendi dileğini, ümidini hayata geçirmesine imkan 

verilmiyor? 

Zavallı Zahide şimdi kendini nasıl hissediyor acaba? Neler düşünüyor? Beyzade nesli 

soylu birisi olduğu için alt sınıflara üstten bakmaya, onlarla hesaplaşmamaya; 

çocukluğundan beri öğretiliyordu tabi ki. Ama yine de O, Feshetdini sevmişti. Bu onun 

gençlik hevesi, gençlik hatası mı oldu yoksa? 

Ah bu hatalar! Keşke cami minaresi gözüken Batır köyüne varsaydılar. Fazla acımasız 

davrandılar. Artık kavuşmak olmaz mı acaba? Önüne gelip duran saadeti elinden 

kaçıran yiğit sayılır mı? 

Zaman zaman Feshetdine bu olaylar onunla değil de başka birisi ile yaşanan gibi 

hissedildi. Ama gönlündeki hasret tuşu durmadan basılı durdu. En azından köye 

gelince Zahide ile görüşmeye imkan olmadı. Daha doğrusu ona da, Zahide’ ye bu 

imkân verilmedi. 

Aynı zaman da şimdi yalnız kalan yaşlı anne-babasının sağlığı, yardıma muhtaç 

zamanların da onlara direk olacak tek oğullarının böyle hayata girmesi yiğidin canını 

acıtıyordu. 

Kendi fikirlerinden ayılarak Feshi etrafa göz atmaya yetişmeden, yoldaşları 

Galimeddin ile Şeyheddin kendine göre olumsuz davrandıklarını hissetti. Feshi öyle 

sadece esas köylü işinden yani ekmeksiz falan yaşamasından farklı evsiz olmasıyla 

değil Hıristiyan olup tanınmasıyla da onlardan farklı. O yüzden bu iki yiğit ondan 

sadece ürküp kalmakla beraber küçümseyerek bakıyorlardı. 

-Nasıl da güzel bir güz Beyler, ceviz, kartopu, üvez toplayarak orman huzurunda 

gezmek bile ne güzeldir, dedi o sessiz oturan arkadaşlarına sohbete başlamak için. 

-Zaten ormana gidiyoruz, hep toplayıp gezeriz, diye kabaca cevap verdi Şeyhetdin. 

-Belki bize de ısmarlarsın. Orada bize orman keseceklere, gündelik plan diye bir şey 

var diyorlar. Sana atlıya ise o yoktur. At senin değil, çeker. 
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Beyler biz hepimiz bir koşumdayız beraber örgüt olarak hareket etsek daha iyi olur. 

Hadi bunun hakkında konuşalım. 

Konuşacak ne var ki? 

Biz orman kesici, sen de taşıyıcısın. 

At ile çok şey yapabilirsin. Çarık, bota demek değildir. 

Ama yine de kabaca konuşan arkadaşları ile Feshi fazla sohbet etmeyi gereksiz buldu, 

tekrar anılara daldı. 

Arada öndeki arabalardan birisi ile bir olay çıktı. Baksana bir gerizekalının ön 

tekerleklerinin mili düşmüş. Semer kenarından çözülmüş olan tekerleği az kalsın 

düşecekmiş. Kervanı önünden de arkasından da koruyup gelen askerlerin 

uyarılarından sonra tekrardan düzen sağlandı. 

Bu olay geceye doğru olduğu için atları yedirmeye ve dinlendirmeye emir buyruldu. 

Daha toplanmaya yetişmeyen tomrukçuların hepsi kendi çantalarından yemeği alıp 

oturduklarında, komşu arabadan bir yaşlının sesi geldi: 

Beyler pınardan su getiriyorum, lazımsa alabilirsiniz. 

Feshetdin bataryasını tutarak o tarafa doğru gitti. 

Esselamu aleyküm yoldaşlar dedi O. 

Yerde uzanmış şekilde yatmış kişinin yanına üç kişi gelerek. 

Ve alayküm selam!- birisi Feshiye oturması için işaret etti. Hangi köydensin yoldaş? 

Atlı mısın yoksa yayan mısın? 

Bu kişi Ütemöş köyünden Mevletşah yiğitmiş. Açık yüzlü, konuşmaya mahir 

Mevletşah temiz gönüllü birisiydi. 

Oradaki derede pınar olmaz mı diye gelmiştim, varmış. Bir kazan su getirdim, sana da 

lazım olduğu kadar alıp iç, arkadaşlarını da çağır. Üçünüz de bir köyden misiniz? 

Köydeşlerle beraber olmak daha eğlencelidir. İşte ben köyden tek başıma geldim. 

Köyümüz küçüktür, içinde yalnızca 30 civarında ev var. Ama yine de komşu köy 

Ursaktan gelenlerle tanıştım. Onlarla birlikte olmayı düşünüyorum. Gençlere de 

öğüdüm faydalı olur. 
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Bu tomrukçuluk işine seni nasıl gönderdiler Mevletşah ağaBey? Yaşında büyük 

gösteriyor. 

Eh Feshetdin! Köyde her kişi kendi yerinde, fazla adam yok. Dediklerine göre kimse 

bu işten sıyrılamaz. Başım sağ olursa iki ay, uzun zaman değil; ben geri dönünce 

başkaları gitmek zorunda kalacak. İşte Hasat bitti, verim toplandı Allaha şükür! Ot 

kurutma ambarında çalışacak, mallara bakacak kişiler var. Aşağılık olmayız, Allah 

nasip ederse. 

Baksana ya adın neydi, Feshetdin. Sen Morzalar köyündenim dedin değil mi? Bir şey 

diyecektim. Sizin oraya pisboğaz takımı gelmişmiş. Hamza Beyzade çağırıp getirmiş 

diyorlar. Onun kızı bir sefil yiğide yapışarak çıkmış da kaçarken yakalamışlarmış. Bu 

haber doğru mu? Bunlar doğru ise ben sizin köylüler arasında olmak istemezdim. Bu 

arada Hamza Beyzade gibi biriyle mezarın yakın olmasın. Allah korusun! 
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Zahide hiç kimseyi görmez, hiç kimse ile konuşmaz oldu. Bir gün Hamza Beyzade 

kızını kendi yanına çağırdı ve onun üstüne yürüdü: 

Sürtük, sen babanı nasıl bir aşağılanmayla karşı karşıya bıraktığını biliyor musun? 

Zahide cevap vermedi. O artık ağlayacak yaşta değildi. Babası devam etti: Tüm etrafta 

adın çıktı. Anne-baba sözünden çıkılmayacağını, baban nasıl söylediyse; öyle 

olacağını bildiği halde şu serseri hırsıza takılarak giden bedbaht kızı kim alsın? Tüm 

etrafı elinde oynatıp tutan babanın bileğine karşı çıkmaya nasıl cesaret ettin? Ben sana 

şimdi çocuğum demem, evimden de kovar atarım. Hadi şimdi dilen, yalvar! 

Hamza gittikçe sinirlendi. Kızın cevapsız durması onun sinirini sadece arttırdı.‘’ 

Babacığım benim hayatım senin elinde, bana ne yaparsan yap demek ki kaderim 

böyleymiş’’ diye cevap duysaydı Hamza belki biraz yumuşayabilirdi. Fakat kız ısrarlı 

şekilde durmaya devam etti; boyunu eğmeye, dileğini hissettirmeye acele etmedi. 

Sözünü geçiremeyince, sinirinden ne yapacağını bilmeyen babası kamçısını aldı ve 

ona doğru sallayarak bağırmaya başladı: 
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Şimdiye kadar öğrenmediysen öğren: Ömrümde benim isteyip de yapmadığım şey 

yoktur. Seni sefile versem veririm ama o mahkumu, tomrukçuyu ömründe bir kez daha 

göremezsin! Babanın Beyzade olduğunu unutma! 

Zahide, sakin bir şekilde kızının da aynı Beyzade neslinden olduğunu unutma dedi. 

- Ben kendi hayatımı kendim düşünürüm. Tamam, babacığım en sefil birisiyle 

evlensem evlenirim, senin evinde fazla boğaz olarak yaşamam! Feshetdine nasip 

olmadıysam başka birisini mutlu etmeye çalışırım! Ama senin adam soyarak toplanan 

zenginliğine göz atmam! 

Zahide bu söylediği sözleri çok sakin bir ses tonuyla söyledi, hatta Hamza bir anlık 

kayboldu. Kızı misafirHaneden çıktıktan sonra da kendine gelemeyerek uzn bir vakit 

öylece dalıp kaldı. 

Zahide’ nin annesine de küsmesi büyüktü. Ömrü boyunca köle olarak kocasına karşı 

söz söylemedi, hep onun dediklerine uydu. Kızının yarasına tuz basmasını 

anlamayarak, o da bir gün aynı şeyi söyledi: 

Çocuğum, kızım eskiden dünürler akıp dursa da şimdiler de ise seni hatırlayan yok. 

Aksine babanın haber gönderdiği kişiler farklı baHaneler bularak, sohbet etmeye acele 

etmiyorlar. Baban seni şımartarak büyüttü, kendinde biliyorsun; başkalarını 

çalıştırdığı gibi seni çalıştırmadı. Hediyeleri hiç eksik etmedi. Tüm kızlardan, etraftaki 

mollaların; Rus memurlarının kızları, kadınlarından daha fazla özen gösterip, 

giyindirdi. Sen ise teşekkür etmek yerine rezil ettin diye söylendi Annesi. 

Bu iradesiz, düşüncesiz Annenin dilindeki baklayı Zahide iyi anlıyordu. Annesinin 

hayat özgürlüğünü kavrayamaması şaşırtıcı değil, aksine komik ve üzücüydü. 

Anne Annedir sonuçta ne yapacaksın, o yaşlı nesilden. Onun durumu anlaşılıyor. İşte 

ağaBey’ i Yakup diyelim. Ne kendisini ne de eşi Naciye yengeyi savunamıyor. 

Ömürleri şu ev işlerine heba olmuş. Bir kere olsa bile kafalarını kaldırarak güneşin, 

ayın; yıldızların âlem de varlığını merak edip baktıkları baktıkları birşey oldu mu bu 

zavallıların? 

Zahide’ nin tanıdığı tüm kişiler arasında tek farklı olan kişi Feshetdindi… 

Fakat yiğit, Zahide’ ye güvenli direk olamadı. Tüm işi yerine oturtarak başaracağız 

diye sandıkları zaman da yaşlı Çuvaş’ ın onları tuzağa düşürmesine ne gerek vardı ki? 
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Çiğneyerek kaptıranı yutamayan birisi oldu. Bu sonucun acı meyvesini de ikisi 

tadıyordu şimdi. Bizim dana da(Feshetdin) dikkatsizliği sayesinde düştü. 

Tomrukçuluk hizmetine baya zor hizmet diyorlar. Allah yardım etsin. Sağ-salim geri 

dönseydi Feshetdin. Ah Feshetdin, Feshetdin! Allah sabır versin. Halbuki babası 

ömründe onu bir kere bile göremezsin diyor. Öyle olur mu acaba? Öyle olsa bile 

Feshetdine sağlık, selamet ver Allah’ ım! Sen, Feshetdin en azından er adamsın, 

hayatını idare edebilirsin; ama ben ne yapayım? Kendimi iple mi boğsam? Yok yok! 

Allah korusun! Allah’ ım beni kâfir düşüncelerden koru. Baba evinde fazla boğaz olup 

yaşamaktansa fakir-fukara ile evlenip hayatını kendin devam ettirirsen daha iyi. 

Sadece bu duygularımı anlayabilecek biri nasip olsun. Allah’ ım hayırlısını yaz bana. 

Takdirin bu ise kısmetten kaçamam. 
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Tomrukçular gecelemek için durdular. Atlarını, arabalarını birbirine yakın koyarak 

çember oluşturup, tüm yiyeceklerini yiyip; kargaşadan sonra arabalarındaki saman 

içine sürünerek uykuya daldılar. Sıcak evlerine dağılarak, dinlenmeyi istemeyen at 

sahiplerini kargaşadan faydalanarak atlarını çalma olayları onları korkutuyordu. 

Son baharın soğuğu hissettirecek ayaz geceleri onların uyumasına müsaade etmedi, 

ama yine de atlarının kırt kırt ederek saman yiyen sesleriyle birlikte uykuya daldılar. 

Ertesi gün sabah Tomrukçuları Karatay ormanına götürdüler. Oraya geldiklerinde yeni 

gelenleri, eskiden burada çalışan Tomrukçulardan kalan yer altı ocaklarına 

yerleştirdiler. 

Toprağı yarım kazılmış, tıpkı kara hamam gibi, fakat hamamdan daha büyük ocaklarda 

herkes kendi yatacağı yeri ayarlamaya, kapı camını yapmakla uğraştı. Günün kalan 

vaktini bu işe harcadılar. Balta ustalığı olanların tecrübesi burada işe yaradı. 

Ertesi gün iş başladı. Burada eskiden kesilmiş ağaçlar baya toplanmıştı. Arabanın 

sadece ön tarafını boş bırakarak üstüne dallardan temizlenen dörder sacin101 

uzunluğundaki kütüklerin geniş tarafını arabaya koyarak bağlamaya ve onu İdil 

                                                           
101 2.1336 m 
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kıyısına sürükleyerek götürmek gerekliydi. Mesafe uzun, yirmi çakrımdan fazla. 

Dağlı, çukurlu yolda gidip dönene kadar bir gün geçiyordu. Eğer kütükler geceden 

yüklenirlerse daha erken hareket edebilirsin fakat öyle yetişmek zoruna gider. Tüm 

gün ayakta kırk çakrım arayı geçmekte çok yoruyor. O arada ata yem hazırlamak da 

gerekiyor. Kendine ve yürüyerek gelen arkadaşlarına da yiyecek götürmek lazım. 

Orman kesiciler ise çiftlere bölünerek yüz yıllık meşe ağaçlarını balta, testere ile kesip 

düşürmeye; dallarından temizlemeye, onları dörder sacin olarak bölmeye, yükleyerek 

gitmeye uygun yere kütükleri iterek yüklemeliydiler. Burada ağaçların düşme 

tehlikesinden, başka belalardan özellikle korunmak gerekiyordu. O yüzden başlarında 

her çifti birbirinden baya uzak mesafeye gönderip gezen on başı vardı. O yapılacak işi 

kabul edip, günlük yapılması gereken işi kontrol ediyordu. Genellikle on başı olarak 

Rusları atıyorlar ve ona rüşvet vererek de ondan faydalanmak mümkün değildi, yani 

yapılacak olan yapıldı diye yazdırmak mümkün değildi. 

Günler işler böyle devam ediyordu. Tomrukçular yavaşça artık halsizleşmeye, 

yorulmaya başladılar. Burada hastalara bile hiçbir indirim yapılmıyordu. Bir ocakta, 

birlikte kalan yirmi civarında kişi iki-üç gruba bölünerek birlikte yemek pişirmeye 

alıştılar. Aralarında hasta falan olan olursa onu orada bırakıyorlardı. Fakat o hasta için 

onlar kendileri çalışmaya, günlük işi onun yerine de yapmaya mecbur oluyorlardı. 

Mevletşah, Cömert gönüllü birisiydi. Kendisi her zaman açık yüzlü, yorulduğu 

zamanlarda bile kişilerin moralini yükseltebilen adamdı. 

Günlerden birinde yağmurla karışık kar yağdı, rüzgar çıktı tomrukçuların çalıştığı 

meydan da, orman seyrek kaldığı için kuvvetli rüzgar kendini hissettiriyordu. Donup 

üşüyen, geri dönenler; oradan-buradan bulduklarını yiyerek, ıslanmış giyimlerini 

rastgele bir şekilde kurutmaya taktılar ve herkes hızlıca yatağına girişti. O zaman yanıp 

duran ocağa odun ekleyen Mevletşah, sert sesiyle konuşmaya başladı: 

Cemaat bir şey aklıma geldi. Benim başımdan ilginç bir olay geçmişti. Genç 

zamanlarda neler olmuyor ki. Öylesi bir zaman da Seriye isimli bir kıza gözüm düştü. 

O, vücudunun güzelliği; zarifliği, ellerinin göze değmez hünerliği ile her şeyi 

kendisine yakıştıyordu. Ben onu gözetiyordum. Onu uygun bir vakitte konuşmaya 

çağırdım. Kabul etti. 
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Ocağın kenarlarında oturanlar, tek tek kalkarak kurutmaya taktıkları elbiseleri 

düzeltme baHanesiyle yanan ocağın yanına yaklaştılar. Mevletşah’ ın bir an sessiz 

kalması da dinleyicilerin merakını daha da arttırdı, Onlar hikâyenin ne ile biteceğini 

çok merak ettiler. 

Karanlık çökünce duvar üzerinden atladım ve duvarın kapısına yaslanmış şekilde 

bekledim. İşte bir zaman sonra evden birisi çıktı. Çıktın mı bülbülüm diye seslendim! 

İyice baktığımda bu Seriye değilmiş, annesine benziyor. O bana iki adım kala durdu, 

elindeki bidonu yere koyarak oturdu ve tuvaletini yapmaya başladı. Sesli gaz da 

çıkardı. Benim kahkaha atacak kadar gülesim geliyor, zorla kendimi tutuyordum. Yaşlı 

kadın işini bitirince Evuzu bismillahını söyleyerek, abdestini aldı. Ben daha fazla 

dayanamadım, kahkaha atmaya başladım, yere sırt üstü düşerek otlar arasında 

sürtünmeye başladım. 

Mevletşah, biraz nefes alarak dinleyicilere kurnaz gözlerini gezdirdikten sonra, 

hikâyesini bitirdi: 

Ondan sonra ne mi oldu? Ondan sonra benim durumum durum oldu. O koyu otlar var 

ya, onlar işte ısırgan otlarıymış. Tüm tenimi mahfeden ısırgan otuna dayanamayarak 

oradan hızlıca kaçmaya çalıştım. Hala hatırım da Seriye’ nin Annesinin bağırarak 

evine kaçması var. Ondan sonra eline tırpanı alan babası benim ardımdan kovaladı. 

Ama genç kişiyi, üstelik ısırgan otuna maruz kalmış birini kim yakalayabilsin ki? 

Ondan sonra Seriye ile aranız bozulmadı mı? 

Bozuldu. Nasip değildi demek ki. İşte Cemaat o işi herkes yapıyor. Fakat Annesi 

benim önümde işini gördükten sonra bilmem niye ama kızına olan sevgim sönmüştü. 

Öyle de oluyormuş. Gerçi kızlar hepsi de aynıdır, yeter ki huyları iyi olsun. Eşim 

Bibigayan ile diz dize, yüz yüze otuz beş yıldır ömür geçirdik. Üç çocuğumuzu 

büyüttük. Torunlarımız var, Allah’ ın verdiğine şükür. 
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Olaylar Safiulla mollanın tahmin ettiği gibi oldu. Hamza’ nın kendi yanına tekrar 

çıkacağını o, önceden biliyordu. O, zaman akışına göre tarafsız görünse bile Safiulla 

molla modern fikirlere sahip, her olayı inceleyen; sonuç çıkarabilen bir şahıstı. Hamza 
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Beyzade hakkında da kendi fikri hazırdı. Şunu belirtmek lazım ki etrafı titreten Han 

zamanlarında o Hanların en yakın Beyzadeler neslinden olan Hamza Beyzadenin 

hayatı artık halledilmişti. Burada belli başlı Rus siyaseti sonucunda zaman değişimi 

esas rol oynadı. En kuvvetli zulümler Hamza’ nın babası Hekimcan Beyzade zamanına 

denk gelmişti. Onun topraklarına yerleşen Biyeş Rusları şimdi Beyzadenin kim 

olduğunu da bilmiyorlardı. Zamanında ise onlar Hekimcan Beyzadenin yönetimi 

altında, ona hizmet edecekler diye yerleştirilmişlerdi. Hekimcan Beyzade kendisi de 

iradesiz birisiydi. Hayatın fırtınalı dalgalarına karşı güreşemedi. Eşinin Facialı 

ölümünden sonra çabuk pes etti. Hamza ise sağlam huylu birisi olsa bile atalarının eski 

otoritesini geri kazanamamakla birlikte kendisinin şimdiki otoritesini de 

koruyamıyordu. Kendisi ne kadar heveslense de onun hayalini gerçekleştirebilecek, 

devam ettirebilecek; ona yardım edebilecek birisi yok. Oğlu Yakup, dedesinden de 

daha yumuşak kişilikli olduğundan, Neslinin otoritesini koruma gücüne sahip 

olamayacaktı. Kızı Zahide ise babası gibi güçlü iradeli bir kızdı. Fakat o kadın olarak 

Beyzade neslinin devam ettiren birisi değildi. Belki onları ağaBeyi Yakup ile yerlerini 

değiştirmek lazım olmuştur ama Allahu teale böyle olmasını istemiştir. Bu yüzden 

Hamza’ ya da şimdi kızını sıradan bir köylü çocuğuna vermekten başka çare de 

kalmamıştı. Safiulla hoca da Mustafa’ dan da daha uygun kişi yoktur diye düşündü. 

İki çocuk babası olan dul erkekle kızın evlenmesi sıradan bir durum olduğu için böyle 

önemsiz detaylara önem vermenin anlamı var mı? 

Hamza girince Safiulla hoca ona adetlerin gerektiği gibi saygı göstererek ihtiram etti. 

Birbirini eskiden de iyi anladıklarından meseleyi geciktirmeden halletmeye karar 

verdiler. 

İki-üç gün geçince Safiulla hoca ile Mustafa cuma günü erkenden morzalar köyüne 

doğru yol aldılar. 

Geldiklerinde zaten Hamza misafirleri karşılamaya hazırdı. Dua edip, çay içmeye 

oturunca keçiyi boynuzundan tutmaya alışan Safiulla hoca, kızı çağırmayı buyurdu. 

Hamza ise kızım benim sözümden çıkmayacak diye söylese de hoca kendi sözünde 

durdu. Zahide onların önüne çıkmadan önce Hamza’ nın kibirli suratını gözetip oturan 

Mustafa söze başlamaya karar verdi: 
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Hamza ağaBey, ben önceden uyarmalıyım: Kızın Zahide benimle nikahlanmaya razı 

olmazsa; ona da, sana da hiç küsmeyeceğim. Eğer razı olursa da kendim 

başarabildiğim kadar huzurlu bir hayat yaşamasını sağlayacağım. Bunu ben kendi 

üstüme tümüyle yüklüyorum. 

Mustafa kardeşim, kızı çağırıp bakalım. Onun fikrini öğrenmeliyiz, diye söz ekledi 

Safiulla hoca. 

Zahide zayıflayan yüzünü, çarşaf köşesiyle yarım kapatmış şekilde kapı önüne çıktı. 

Onun gözleri tabi ki ilk Mustafa’ yı gördüğünde fal taşı gibi açıldılar. Uzun yuvarlak 

yüzlü, kadife şapkası altında geniş anlı, siyah kaşı; uzun kirpiği, ikiye ayrılan geniş 

çeneli yüzü ile Zahide’ ye göz attı. Üstelik Mustafa’ nın gri gözleri sanki acayip bir 

akıllılık parlatıyordu. 

‘’Bu ağaBey kötü birisine benzemiyor, fakat Feshiyi unutabilir miyim acaba?’’ – 

Zahide’ nin ilk fikri oydu. 

‘’ Korkma güzelim,- dedi sanki Mustafa cevap olarak gri gözleriyle, 

- ben hiçbir zaman senin geçmişine dokunmam, sen özgür yaşarsın’’. 

Eğer ben özgür yaşayamazsam, peki ya senin erkek gururunu kırıp atarsam? 

Endişelenme, sen erkek değerini iyi bilen birisine benziyorsun. İHanet etmek ise o 

bizim Müslüman halkına ait bir şey değildir. Sonra kız Mustafa’ nın gözlerinde:‘’ 

Benim iki çocuğum var ama sen onlara merhametli Anne olabilecek misin?’’ –diye 

yalvaran bakışını, onlar hakkında nasıl endişelendiğini hissettirdi. 

‘’ sakin ol’’,- dedi Zahide ve kendi bakışını yere yöneltti. Birkaç an göz göze 

bakışarak, böyle anlaşmalarını Hamza Beyzade ile Safi hoca hissetmemişler bile belki 

ama bu birkaç an iki yürek için yeterli bir zaman oldu. 

O arada Safiulla hoca kendinin esas vazifesini yerine getirmek şeklinde uzun bir vaaz 

okumaya karar verdi: 

Kızım Zahide, Oğlum Mustafa; ikinizin de dikkatlice dinlemenizi istiyorum. Kızım 

biz seni bu Mustafa’ ya istemeye geldik. Duyduğuma, bildiğime göre kızım doğrusunu 

söylemek gerekir senin niyetin biraz farklı olmuşmuş. Bu hevesini suçlamadan fakat 

kendi menfaatini kendin savunabilecek yaşa gelen kız alımı diye değerlendirme 
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yapıyorum ben. Fakat geçen geçti, şimdi kendi gününü kendin görmenin zamanı geldi. 

O yüzden Anne-baban ve kendin ile konuşmadan, onların ve kendinin rızasını almadan 

kızım senin cevabını duymadan önce ben Mustafa hakkında, onun günlük hayatı, işleri 

hakkında birkaç söz söylemek zorundayım. 

Hoca bu gayretli sözlerinden sonra, kenara çekilmiş gibi yapsa da nikah hakkında 

kendi fikrini belirtmek istedi: 

Çocuklar nikah sadece erkek ile kadını beraber kavuşturup yaşamaya başlamalarına 

neden değildir, hayat devamında doğan zorluklarda birbirine yardımcı, direk olmaya; 

ant içme töreni diye de kabul edilmektedir. Hayatları birbirine yüklüyor… 

Ayrıca belirtmek gerekirse hayatın en meşakkatli, en zor tarafı erler üstüne 

yüklenmiştir. Oğlum Mustafa, eğer bu vazifelerini yerine getirebilecek olsan, sen 

kendini nikâh yapmaya layık diye kabul edebilirsin. Lakin nikahlı eşe de çok büyük 

vazifeler yükleniyor. O, gündelik eşyaları, cihazları kocasından sormaya haklı 

olmasıyla birlikte olduğuna şükür etmeli, evdeki sevgiyi arttırabilmeli, geçimi 

yapabilmeli, ocağı kurabilmeli… 

Erkekler, kadına kendilerinin anne-babalarına göre merhametlileri koruma, yardım 

sever olmaları gerekiyor… 

Çocuk terbiye etmek zor, meşakkatli ve tatlı iştir. İnsanoğlunun hayat meydanında 

tuttuğu şöhret ve mertebe ya da aşağılanmanın başı ona ahlak ya da kötülük temeli 

atan anne-babadır, onların terbiye meyvesidir… 

Baba hayatın zorluğunu kendi omuzlarına yükleyerek meyvenin kaliteli olup 

büyümesini sağlayan bahçıvandır. O yüzden de Anne-babayı küstürmemek, onların 

iznini almak; yaşlanmış günlerinde onlara bakmak çocukların vazifesidir… 

Kişinin gönlü diğer kişinin gönül anahtarıdır. Tüm olaylar kişinin bakışından başlıyor. 

Bakmaya yasak olan şeylere gözler kapalı olmalı. Gösterilmesi yasak uzuvlar kapalı 

olsun. Şeriatta küpelerin bile görünen bir şekilde gezilmesini de yasak ediyor… 

Böyle uzun nasihatten sonra Zahide’ yi teşvik etmeye çok gerek olmadı, gerektiği gibi 

nikâh töreni sonra büyük olmayan, düğün töreni geçti ve gençleri köylerine Balıklıya 

uğurladılar. 
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Bu bin yedi yüz elli bir senesinin kırlaç102 ayı sonlarına denk geliyordu. 

 

26 

Tomrukta daha bir ay bile çalışmadan bir bela peyda oldu. Kime diye sorduğunuzda 

herkesin gönlünü hoş etmeye çalışan Mevletşah ağabeye. 

Karatay ormanı kalın ormandır. Hatta onun iri iri meşe ağaçları da İdil’ in sağ kıyısında 

seyrek olan yatay eteğine kadar yayılıp büyümüşler. Açıklanan olaylar zamanında 

tomrukçular tarafından o orman kesilerek idil’ den baya uzaklaşan Söyki dağlarına 

kadar ulaşmıştı. Tümsekli dağ aralarında orman kesmek ayrıca dikkatli olmayı 

gerektiriyordu. Hikmet şurada ki ağacın daha dallı, daha ağır tarafı başlıca güneş 

tarafına bakıyorsa; güneşsiz dağ yamaçlarında onun gövdesi ters tarafa bükülerek 

büyüye bilir. Uzun ağaçlar yıkıldığında onlar yere tüm gövdeleriyle düşmeyerek 

komşu ağaca yaslanıp yarım yıkılmış bir halde kalma tehlikesi yaratıyor. Bu şekilde 

bir ağaç yıkılmayarak kalıp onun üstüne diğerleri de eklenirse işin harap olması 

mümkün. 

Ağacın yıkılma yönünü normalde on başı belirtiyor. Sonra kesenler bu yönün karşı 

tarafına uzun uzun çatalları yaslıyorlar ve kesmeye girişiyorlar. 

Bu durumda zaten böyle oldu. Çok geniş bir meşeyi yıktıklarında o ağırlığıyla önceden 

belirlenmiş tarafa düşmeyerek diğer tarafa düştü ve geniş dallarıyla komşu meşeye 

yaslanarak kaldı. O sırada on başı geldi. Kendi suçunu aklamak amacıyla o 

ormancılara atı yoluyla baya baya sövdükten sonra diğer ağacı da o tarafa baktırıp 

kesmeyi emretti. Sanki diğer ağaç kendi ağırlığıyla birincisini yıkmalıydı. Bu yasak 

usul olsa da tomrukçular karşı çıkamadılar. Lakin diğer meşe de yaslanarak kaldı. 

Şimdi düşmeyen ağaç başına çıkarak tutan dalları kesmekten başka çare kalmadı. Bu 

çok tehlikeli bir işti. Dallardan kurtulmak için on başı birkaç sağlam yiğidi seçti. 

Aralarında en tecrübeli diye Mevletşahı da seçti. Mevletşah ağaç başına çıkan 

çalışanlara alttan öğütler verip durdu. Yarım düşmüş şekilde yaslanarak kalmış dalları 

temizlemek lazım, o dallar ise baya kalın, ev kütüklerinden de az değiller. Onlara 

uzanmak için önce yaslanmamış dalları kesmek lazım. Birkaç yiğit onları çeke 

                                                           
102  Kışın en soğuk zamanı. 
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durduklarında yaslanarak duran meşeler yerinden sallanarak tehlike oluşturdular. 

Mevletşah' ın dal kesenlerin hepsini de görüp gözetebileceği, ağaçlara daha yakın açık 

yerde durup söylemesi gerekiyordu. O niyetle O, daha da yakına gelerek iki yiğit hariç 

diğerlerine dikkatle inmeyi buyurdu. Ama o anda yarım yıkılmış meşeler şatırdayıp 

yere düştüler. Büyük bir ses çıkartarak yere yığıldılar. Hortum kendi yoluna karşı çıkan 

her şeyi uçurarak alıp geldiği gibi şimdi de irili-ufalı ağaç dallarını etrafa saçtı. 

Yıldırım kesilince kişiler korkunç yere yakınlaşmaya korktular. 

Küme altında kalan üç kişi Mevletşah dâhil helak oldular.  Üç kişi de engelli oldu. Bu 

belalı olayı memurların nasıl değerlendirdikleri tomrukçular için karanlıktı. Aynı on 

başı, aynı tüfek tutan askerler kendi yerlerinde yürümeye devam etti. Onların 

tomrukçulara göre daha da kötü davranışları hesaba katmadığımızda hepsi de eskisi 

gibi işlerine devam ediyordu. Sanırsın ki bela olmadı, üç kişi dünyayı terk etmedi, üç 

kişi de engelli kalmadı. 

Feshinin işi hala ağaç taşımaktı. Her gün on beş pot kütük taşımalıydı. Bazı günler 

daha ağır bazıları da daha hafifti. Aynı yirmi, yirmi beş çakrım mesafe. O bir ay 

boyunca çalışıp aldığı on bir akçe parasının altı akçesini atına ve kendine almış 

yiyeceği için harcıyordu. Kalan para dingillere- ok, tekerlek; cihaz satın almaya 

giderek bitmesine az kalıyordu. Pazar fiyatlarıyla tanış olduğu için O, buradaki 

fiyatların baya yüksek olduğunu çabuk fark etti. Fakat yapacak bir şey yok 

tomrukçuların başka çareleri de yoktu. 

Yirmi çakrım mesafe yürüdüğünde akla neler gelmiyor ki? İlk zamanlarda Mevletşah 

ağaBey onun aklından çıkmıyordu. Özellikle kişi haline girebilen, komik esprileriyle 

herkesi güldürebilen; hayat seven birisiydi merhum. Hesaplarsan Rus hizmetinde kaç 

kişi helak olup gitti? Kaçı da helak olur… 

Bu ağaçlardan gemiler yapılacağını, bu gemilerle Ruslar idil üzerinden denize, o deniz 

kıyılarında yaşayan milletleri işgal etmeye gideceklerini Feshiye sır olarak aynı 

Mevletşah ağaBey söylemişti. 

İşte Karatay kişileri, kendilerini Mukşı diye adlandıranlar, tomrukçu hizmetine 

girdiklerinde Rus dinini kabul etmişler. O yüzden tomrukçuluk hizmetinden muaf 

tutulmuşlardı. Fakat bununla onların hayatları kolaylaşmış mı acaba? Feshinin 

gözlemlerine göre hayır. Çünkü onlar tıpkı tomrukçular gibi Feshilerin, taşıdığı 
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ağaçları suya itiyorlar. Bele, göğüsse kadar suda birkaç odunu bağlıyor ve orada 

ağaçlar arasında sıkışıp engelleniyorlar. Helak oluyorlar. Belki onlara daha çok para 

ödeniyor. Ama onların yorulan yüzlerine bakıldığında rahat yaşamadıkları hemen fark 

edilebiliyor. 

Zaman zaman daha çok ocak etrafında aynı köyden olan Galemeddin ve Şehabettin 

Feshinin karşısına çıkıyorlardı. Onlar da her gün yorularak büküleşiyorlar. Eski 

kibirleri yoktu. Güçsüzleşmişlerdi. Karşılaştıklarında Şeyhiddin, Feshiye müracaat 

ederek: 

Feshetdin ağaBey, köyden haber almadın mı diye soruyordu? 

Bende zaten size soracaktım. Sizin de mi haberiniz yok? 

Tatar Şemeginden, Şeveli dönmeli; o bizim köyümüze yerleşir galiba. Bir- iki söz 

mektup yazarsın belki? 

Kimo, nasıl dönüyor, ne zaman? 

Birazdan dönecek dedi. O burada yarım senedir kalıyordu. 

Siz onu sık görüyor musunuz? 

O bizden uzak değil, arkadaki ocakta kalıyor. Biz yerleştiğimizde hemşerilerini arayıp 

kendisi gelmişti. 

Mektup yazmak gerçekten iyi fikirdi. Fakat kâğıt kalemi nereden bulacaksın ki? 

Boş geri döndüğü zamanlarda Feshi, daha uzak olsa da bazı köylere giriyor, oduna 

yarayacak dallar bırakıyor onu ekmeğe ya da yumurtaya değiştiriyordu. Bu sefer de 

gittiğinde o bir kişiden kâğıt kalem hazırlayıp koymasını istedi. Sonra mektup yazdı, 

o cevap bekleyerek yazmadı; kendisinin ve hemşirelerinin durumunu anlatarak yazdı. 

Feshetdinin mektup yazabilmesi tomrukçulara moral oldu. Mektup yazdırmak 

kendisine bir umut, kara günlerine de yenilik ekliyordu. 

Bakarsan Tomrukçular kendi akrabalarıyla hala da ilişkileri sürdürüyorlardı. Ya 

hemşerileri, ya da komşu köyden olanlar nöbetleri geldiğinde tümü gidiyorlar, onların 

yerine yeni kişiler geliyorlar ya da Mevletşah ağaBey’in tabutunu Ursak yiğidi 

götürmüş gibi bela ile karşılaşıp helak olan ya da engelli olan kişileri köylere 

götürenler oluyor. Onlar ardından hemşerileri, anne-babalarına; akrabalarına 
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kendilerinin sağ-salim olduğunu belirterek haber gönderiyorlar, yeni gelenler ile az 

olsa da hediye gönderiyorlardı. Fakat mektup aracılığıyla gönderilen habere göre 

mektup yollanması herkesin de gönlüne daha hoş geldi. Farklı köylerden mektup 

yazdırıp gönderenler baya oldu. 

Feshi sadece yazdı, hiçbir şeye karışmadı. Böyle rica ile gelenler arasında farklı kişiler 

vardı. Bir delikanlı mesela uzun zamandır sakladığı tuzlanmış kaz budunu götürdü. 

– Feshi ağaBey bana da bir mektup yazsana,- dedi o heyecanlı bir şekilde  -Ben 

söylerim sen yazarsın! 

Söyle bakalım ne yazayım? 

Hayda, Annem Şemsenura en evvel çok selam de sonra Fahriye nineye söyle, yağı 

göndersin. Küçük kız kardeşim RavzatelciHana çuklı selam söyle. 

Dursana kardeşim mektupta önce herkese selam yollanacak, çuklı selam demiyorlar; 

Çuk çuk selam diyorlar. O çok çok selam anlamına gelir. Yağdır falandır işi isteklerini 

sonra söylersin. 

Yok, yok ağaBey hepsini de benim söylediğim gibi yaz. Yoksa Fahriye vermek 

istemez o çok pinti yaşlı. Aynısını başında yaz. 

Tamam, yazdım kardeşim, kim ardından nereye gönderiyorsun? 

Kim ardından derken yazmışsan kendin götürüp vereceksin yani ağaBey. Bizim 

Mörele köyü buradan çok da uzak değil. Kendim de iletirdim ama bırakmıyorlar. 

 

27 

Böylece Zahide evlendi. Kendi çocukluğunu, gençliğini; gençlikteki sıcak sevgisini, 

sevgisi ile birlikte Feshetdini yüreğinin en uzak kenarlarına saklamaya mecbur oldu. 

Zahide’ yi hepsinden fazla çocuk sabırsızlığıyla Mustafa’ nın minik kızı Fatiha 

bekliyordu. Babasının, Molla dedenin siyah aygırına bindirerek Annesini getirmeye 

gittiğini duyunca tüm sakinliğini kaybederek sabırsız bir şekilde bekledi. O, dışarıya 

bir çıktı bir girdi, yemek pişiren Gaynicamal ninesinin başını ağrıttı. Mustafa, genç eşi 

ile geldiklerinde karşılayanda ilk Fatiha oldu: 

Anne!– diye durur durmaz atlı kızak ’ ın önüne atladı, koşarak arabanın ön tarafına 
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göğsüyle vurulduğunu hissetmeden iki elini Zahide’ ye uzatarak atıldı. Diğeri çocuğa 

uzanarak onu kucağına aldı ve ondan sonra arabadan yere indi. 

Anne niye böyle uzun zamandır geri dönmedin? Ben seni çok çok özleyerek bekledim. 

Vaktim olmadı kızım, işim çoktu, diye Zahide kızı seve seve cevap vererek aklanmaya 

çalıştı. 

Anne sen artık hiç ama hiç gitmeyeceksin değil mi? diye nazlandı çocuk. 

Tamam, kızım tamam hiç gitmeyeceğim. 

Bu olayı gözetip duranlara Mustafa baya üzgün göründü. Onlar, gönüllerine, gözlerine 

istemeden vurup çıkan gözyaşlarını saklamak için yüzlerini kenara çevirdiler. Zahide’ 

nin kızcağızla, açık gönüllülükle uğraştığını izlemek huzur verip, ümit saçıyordu. 

Fatiha; annesine, babasının hediye ettiği ağaç kuklayı, at saçlarından yapılmış olan 

topçuğunu, parlak taşlarını, kavuktan dizilmiş boyun boncuğunu göstererek övündü. 

Eline tutturduğu elmaya baya da sevindi, ama annesini yanından bırakmadı; sadece 

onunla yatmayı istedi. Biraz annesinin sırtını sıvazladıktan ve ara ara uyukladıktan 

hemen sonra derin bir uykuya daldı. 

Ertesi gün damadın hamamı ısıtıldı. Hamam girişine girmeleriyle Mustafa, Zahide’ ye 

seslendi. Gelip sende yanımda otursana Zahide, ilk önce iyice konuşalım. Zaten erkek 

ile ömründe ilk defa hamama girme geleneğinden utanan Zahide kocasına yakınlaştı. 

Benim sana söyleyeceğim şu Zahide: Biz daha beraber yaşamaya başlamadık. 

Geleceğini nasıl halledersen öyle olur, hiçbir şey için geç değil. Benim hayatım, 

çocuklarımın hayatı; seninki de senin elindedir. Eğer hayata başlayıp gidersek, 

yaşamayız diye ikilenirsen ya da beni sıradan bir köylü diye düşünerek Beyzade kadar 

kızı olduğundan benim gibi sefili küçümsersen belki başlamamak daha hayırlısı olur. 

Diyeceklerin sadece bunlar mıydı? 

Tek bunlar değil. Ben senden daha yaşlı olsam da yaşamak için gücüm, kuvvetim var 

Allaha şükür. Senden hoşlansam da, sana âşık olsam da hayata açıkgözle bakmaya 

alışkınım. Sen iki çocuğum üstüne gelerek kendi omuzlarına iki kat yük aldın, o 

yüzden ben, seni önceden uyarmak zorundayım. Eğer başlamayalım dersen ben sana 

küsmem. Yaşamaya başlamadan ayrılırsak ben suçu kendi üstüme almaya hazırım. 
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Ah delim benim! Boş boş hasretleri düşünerek başını yorma, sana diyorum. Hadi 

soyunalım artık. Zahide böyle söyleyerek Mustafa’ nın botlarını çıkartmaya girişti. 

Hayat böyle yavaşça kendi akımıyla devam ediyordu. Eşinin Fatiha’ yı kendi çocuğu 

gibi görmesi, Kızının da Annem diye sevmesi; Mustafa’ yı çok sevindirdi. Yalnızca 

Galimcan, Annesine çok da şaşırmadı, yani Zahide’ nin gelmesini çok önemsemedi. 

Daha çok vaktini avlu da, at yanında geçirmeye çalıştı. Kendilerinde iş bitirse Gaynulla 

dedelerinde vaktini geçirirdi. 

Al donlu aygırları güzel bir şekilde yetişti. Galimcan her zaman onun yanında olduğu 

için at onu kişneyerek bekliyordu, kendini sıvazlatmayı; temizletmeyi, yelesini, 

kuyruğunu taradığında rahatlayarak duruyordu. Galimcan yavaş yavaş atın sırtına elini 

koyuyor, ondan göğsüyle yatarak ata binmeye de başladı. Üç yaşlık tay şimdi binip 

gezilecek at haline geldi. Gaynulla ağaBey ile Mustafa gelecek bahara onu sabana 

takmak mümkün olur diye düşündüler. 

 

 

28 

Orman hışırtısı gönle her zaman ayrı bir korku getiriyordu. Ormanın içi rüzgarsız, 

sakin olsa bile yukarıda başuçlarında her zaman hışırtı sesi duyuluyordu. Sanırsın ki 

daha gelmedi ama az kaldı gelip seni kırıştırarak oradaki mahşerin tam ortasına 

götürüp sokacak İlahi bir güç vardı sanki. Bu hışırtı birazcık kesiliyor gibi oluyor daha 

sonra yeni bir güç ile daha kuvvetli bir şekilde esmeye başlıyor. 

Ormanın ağzında ise tomrukçular büyük ağaçları yıkınca seyrek kalan araziler de bu 

kadar uğultu yoktu. Seyrek ağaçlar arasında oynayan geçici rüzgar yönünü değiştirerek 

ya bir ya da diğer taraftan gelip vuruyor. Yerde yatan kar taneciklerini kendisiyle 

savurup yüze serpiyor, boyunlara dolduruyor; kol yelesine sokuyordu. 

Bugün rüzgâr ayrıca sertti sanki. Yoksa sadece Feshiye mi böyle göründü? Ama 

diğerleri de yayan olarak ters dönüp yürüyorlar ya da yüzlerini eldivenlerle kapatmaya 

çalışıp yürüyorlardı. 

Kar yoluna çıkarak arabalarını, kızaklara değiştirince orman taşıyanlara önceden 

taşıyamadıkları en kalın meşeleri taşımaları gerekiyordu. Bu dörder sajınlı ağaçların 
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ağırlığı yirmi-yirmi beş kilo olduğu için bir kızağa iki at takılıyordu ve onu iki yük 

arabası taşıyordu. Böyle baya çetin, tehlikeli iş ayrıca dikkat olmayı gerektiriyordu. 

Böyle kalın meşeleri götürdükleri zamanda yolun kaygan bir yerinde arabacılardan 

birinin kızağı düştü, ağacın kısa tomruklu başını yokuşsuz kızağa koyunca hemen onu 

kalın kement ile defalarca sararak bağlıyorlardı. Bu bağlanan yükün ince iple 

bağlanmasından dolayı daha sonra gevşedi. Bu yüzden kızak yolunda kütük yerinden 

bir tarafa kaymış, yol kenarında kızağıyı düşürmüştü. 

Bir tarafını kaldırarak yaslanan kızağı yeniden kaldırmak için büyük güç lazımdı. 

Böyle zamanlarda sıraya dizilen yükçüler birlikte toplanıyor ve birlikte kızağıyı tekrar 

yerine kaldırıyorlardı. Böyle olaylar da eskiden beri gelen adetlere göre sadece 

tomrukçular değil onlara karşı çıkan tüm yabancılarda yardımlarına geliyorlardı. 

Bu sefer de öyle oldu. Kalın Meşenin bağlarını çıkararak toplu güç ile kızaklar 

yardımında tekrar onu kızağa koymaya çalıştıklarında, karşıdan gelen bir düğümlü 

kızak gelip durdu. Ondan genç bir Rus indi ve konuşmadan tomrukçulara yardım 

etmeye girişti. Kütüğü kaldırdığında bu Rus takımın gücünü dengelemek hepsi bir 

anda kaldırdılar. 

Hayda bakalımmm aldık! 

Bu ses Feshiye tanıdık görünse de onun kim olduğunu anlayamadı. 

Kütüğü kızağa koyduktan sonra yükçü Rus onu kendince bir usul ile bağladı, kızağın 

geniş ucundan iki tarafına küçük kazıklar soktu. 

Feshi başını kaldırdı ve o Rus’ un gitmeyerek onu gözetip durduğunu fark etti. Onun 

yüzü tanıdıktı ama giyimi ile yabancı birisine benziyordu. Rus da biraz bakıp 

durduktan sonra: 

Pashi sen misin diye onu kucakladı. 

Mitri, sen misin? Diye Feshide onu sert bir şekilde kucağına bastırdı. 

Bu görüşme toplanmış halde duran tomrukçular için acayip göründü. Uzun yakalı, 

uzun paltolu; kurt derisinden dikilmiş kulaklarını da kapatan börk, ayaklarına sıcak 

siyah çizme giymiş bu Rus ile başına zavallıca bir börk giymiş, kalın koyunyününden 

dikilmiş atkı sarmış, kıvrımlı kısa kürk üstünden gök renkli bellik bağlayan; katlanmış 

şalvarlı ve çuha çorap ile çarık giyen tomrukçu Tatarın, bir Rusça bir Tatarca konuşa 
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konuşa defalarca kucaklaşmaları çoğu için ömürlerinde görmediği, duymadığı 

mucizeli bir durumdu. 

Rusların, Tatar kişisi ile uzaktan durup kibirli muamele etmelerine alışan tomrukçular 

gözlerinin önünde nasıl böyle akrabalar gibi görüşmüş olmaları, tomrukçuların başına 

sığmayacak bir durumdu. 

İki arkadaş ise etraftaki kişilere önem vermeden birkaç kelime ile birbirinin hallerini 

soruştular. Tez vakitte tekrar görüşmeye söz vererek ikisi de iki ters tarafa hareket 

ettiler. 

Rus ile görüşme olayı tomrukçular arasında farklı dedikodular doğurdu. Bazıları 

eskiden de Feshinin gerçek köylü değil de afetlere düşen Molla oğlu ya da bir Tatar 

memurunun değişik sebepler yüzünden evinden kovulmuş oğlu diye düşünürken, 

diğerleri; Rus çocuğu fakat bir Tatarın kadından doğduğu için babası kabul etmemiş 

birsiydi diye düşündüler. 

Her nasılsa Feshetdin çoğu aptal köylülerin düşündüklerine göre anlaşılmayan tuhaf 

birisiydi. O, Rus ile görüştükten sonra Feshi tamamen sırlı birisine dönüştü: 

Ona bir taraftan ihtiram arttıysa diğer taraftan da çok da yakından ilişki kurmaya 

mecbur olan kişiler tarafından da arasında mesafe arttı. Şimdi onu çoğu görerek çoğu 

da onu işiterek duyuyordu. 

Birkaç gün sonra gece karanlığı düşmeden Dimitri, Feshiyi ocağında arayıp buldu. O, 

onu kendi iş yerine çağırdı. 

Dimitri’ nin hayatı Feshi ile vedalaştıktan beri baya değişmişmiş. Onu Tatar dilini 

bildiği için tomrukçulara doktor olarak atamışlar. Bu işte o sadece bir ay civarında 

çalışıyor olup tomrukçularla tanışmak için geziyormuş. 

Dimitri her zamanki gibi açık yüzlü, mutlu gönüllüydü. Feshiye çay ısmarlayarak, O 

hep kendi meşakkatlerinden bahsetti: 

Bana büyük arazi verdiler. On nokta verdiler. Tetuşevodan başlayarak tenkova kadar. 

Her yerde orman kesiyorlar. Her yerde kaza, ağaç düşmeleri yaşanıyor. Ben iş 

güvenliğini kontrol etmeliyim. Zavallı Tatarlardan çok ölenler var. Şartlar yok. 

Tatarlar cahil, çoğu genç. İşin güvenli yollarını bilmiyorlar. Gösterenlerde yok. 
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Sessizce dinleyip oturan Feshiye bakarak sözünü kesip kaldı. 

Dursana, ben hala kendimi anlatıyorum. Sen nasıl yaşıyorsun? İş zor mu? Hadi şimdi 

sen anlat bakalım? Senin yaşlıların yani Anne-Baban hala yaşıyorlar mı? Hadi 

arkadaşına anlatır gibi anlat,- dedi o, Feshinin omuzuna elini koyarak. 

Feshi ilk başta ister istemez Rus’ un konuşmalarından açılarak tomrukçuların hayatını 

anlattı. Söz konusu tehlikelerin burada da meydana geldiğini acıyla söyledi. 

Böyle devam etseydi ben bu hizmete dayanabilirdim, -diye kendince sonuç çıkardı.– 

Fakat evde kalan yaşlıların halini bilmemek ona ızdırap çektiriyordu. Hala yaşıyorlar 

mı, hastalar mı; bir haber de duymamışım. Sonra Zahide’ nin hayatı da bana belli değil. 

Feshinin yarım sorulu bu sözlerine cevap vermeden, Dimitri kendisi sordu: 

Sen burada daha ne kadar çalışmalısın? 

Ne kadar derken… Bahara kadar yani… 

Ne yapalım biliyor musun Pashi, bana arabacı verilmeli. Ben senin için başvururum. 

Seni arabacı yaparım. İşin zor olmaz. Yeterince para alırsın. Harcamaların olmaz. 

Anne-baban hakkında bilgi sahibi oluruz. Tamamen köyüne gönderemem kusura 

bakma, o benim elimde değil. 

Dimitri söyleyeceği haberin en acısını sona bırakmış. Feshiyi sadece uğurlamaya 

çıktıktan sonra onun gözüne tam bakmayarak, üzgün bir sesle: 

Sevgilin hakkında… Zahide’ yi unut artık. Babası onu iki çocuklu bir erkekle 

evlendirdi dedi. 

 

29 

Bundan sonra aklını yitirmiş gibi Hamza Beyzadenin hayatı da sürekli karışıyordu. İlk 

önce gece gündüz zor hizmeti kaldıramayarak gelini Naciye hastalanıp öldü. 

Feshetdinin babası FeyizHan dedeyi, eşi Fatima ile birlikte kovduktan sonra tek başına 

kalmış zor hizmet Naciye’ yi yormuştu. Hamza’ nın kötü huyunu bilen köylüler onun 

yanında pek çalışmak istemediler. Hamza başka köylerden de hizmetçiler getirmeye 

çalıştı. Fakat onlarda boğazım aç ama kulağım yerinde(aç olurum ama kulağım 

yerinde)olur denildiği gibi çok durmadan gidiyorlardı. Mallara bakmaya oğlu Yakup 
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ya da sık sık kendi bakmak zorunda kalıyordu. Bitmez-Tükenmez ev işlerine girip 

boğulunca ticaret işinde düşmeye başladı, satmaya alınan mal depolarda kaldı. Bu ise 

fayda getirmediği gibi onun cebine zarar veriyordu. 

Günlerden birinde Oğlu Yakup aniden sinirlendi. Kızağa gübre yüklediği zaman o 

elindeki dişli küreği sinirle gübreye batırdı ve kalın bir sesle: 

Baba bana gübrede böcek gibi kazınmaya yeter artık! Beni başa çıkar(ben yöneteyim 

artık) dedi! 

Ne? 

Ömrüm boyunca hiç gereksize belimi bükerek kambur çıkarmak yerine kendi işimi 

kendim göreyim en azından. İşte gece gündüz işten kurtulmadığı için eşim çocuk 

yapamaz hale geldi. Şimdi ise yatağa düştü. Yeter baba! 

Sen, bilerek sayıklıyor musun yoksa bilmeyerek mi? Bu işletme kime kalır diye 

düşünmüyor musun? Sana değil mi? Sen benim tek varisim olduğunu iyi biliyorsun. 

Rahatına dayanamıyorsun. 

Ra-hat-tt diye uzattı Yakup,-Rahat olsaydı Zahide de iki çocuklu adamın yanına 

gitmezdi. Sabretmeye gücü kalmadığı için evden defolup gitti. Çok rahat ise git 

Mustafa damadını çağır. O, mal-mülk’ e muhtaç olan birisi. Hadi uğraşsın bakalım.! 

Gerekiyorsa bir eş daha al. Çocuklu da olursun, evde hizmetçi de olur. Gençken iki eş 

çok değil. 

Sana böyle bedava çalışacaklar lazım. Sana mal olsun, diğerlerinin başında gezinip 

onları büktürmeye çalışıyorsun. Ama can yemeği de vardır bu dünya da. Sana ise o 

şeyler çok yabancı, sen mal için kızın ile beni değil kendi canını da satmaya hazırsın. 

Sözlerini bu şekilde dize dize Yakup, kapıdan çıkıp gitti. 

Hamza düşüncelere daldı. Bu hayat niye hep ardıyla dönüyor? Nereye sokulursa hep 

geriye dönüyor değil mi? 

Fakat Hamza’ yı çabuk kırarım deme. O Beyzade ya. Düşününce gerçekten de 

damadım Mustafa ile konuşmaya karar verdim. 

Mustafa’ nın fakir evinde huzur, ortak fikir hüküm sürüyordu. Beklenmedik bir 

zamanda gelip giren Hamza’ yı damadı da kızı da açık yüzle karşıladılar. Çay içip 
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oturduklarında sadece oğulları Galimcan sessizce giyinerek avluya çıktı. Kızları 

kenarda oturdu galiba. O da göze görünmez oldu. Demek ki akıllı çocuklar. Biraz 

oturduktan sonra mertebeli bir şekilde onların hayatlarıyla ilgilendi. Yeme-içme 

konularında, odun-saman varlığını soruştu: 

Hepsi de iyileşerek geliyor galiba sizin çocuklar,- diye söyledi Hamza. 

Fakat eviniz çok küçük. Burada dört kişi yaşanacak değil. Diyorum ki damat oğlunu 

bana mı göndersen? Biliyorsunuz yaşama yerim geniş. Çocuk atlarla uğraşmayı 

seviyor galiba. Atlara, ineklere bakar. Gücünün yettiği kadar da yaşlılara yardım eder. 

Kendisini yedirtir, giyindiririm. Hor olmaz. İnsanlar arasında Beyzade hizmetçisi 

olarak adı yayılır. 

Mustafa bu sözleri duyunca aniden Zahide’ ye baktı. Zahide ise babasının ihtiyaç 

duyduğu zamanda yumuşak söyleyerek sertte oturtma huyunu bildiği için bir anda 

gülümsedi ve kocasının yerine cevap verdi: 

Babacığım sana verebileceğimiz fazla çocuğumuz yoktur. Galimcan bize de çok lazım. 

Dışarıdaki bütün işlerimizi o yapıyor. Atıyla onu ayırırsan Galimcana gün bitti 

demektir. 

Ben sana sormadım ki kızım. 

Kayınpeder, kızın Zahide benim düşündüğüm sözleri söyledi. Yabancı köye oğlumu 

göndermek için henüz erkendir. O, daha olgunlaşmamış. Ağır hizmete daha erkendir. 

Annelere alfabe öğretmeye çalışıyor. İkisi de isteklidirler. Kendimize de fazla değil. 

Biz onu sana veremeyiz kayınpeder gönlüne ağır gelmesin. 

Diğer büyük bela hiç beklenmeyen yerden çıktı. Gün yaza doğru değişmeye 

başladığında Ulustan Zemskiy müdür Sadovnikov Bey çağırdı. İyi muamele 

göstererek o Beyzade ile uzunca konuştu. Hamza’ nın ne kadar arazileri olduğunu ne 

ektiğini soruştu. Patates verimliliğini merak etti. Aynı şekilde Çirmeşen nehri 

kıyısında malların ne kadar toprağı sarf ettiği hakkında söze başladı. Bu büyük 

olmayan nehir, Çuvaş ormanlarından başlayarak kendisine birkaç dereyi daha 

ekledikten sonra dağdan, Vadiye akıp düştüğünde Zöyeye girmeden baya zarar getiren 

nehirdi. Bahar selleri zamanında ya da yazın sık olan yıldırımlı yağmurlardan sonra 

Çirmeşen bir anda taşan ve zaman zaman kıyılarına sığmayarak kendi dalgalı sularını 
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ovalara-kırlara yayıyordu. O zamanlar da kıyıların bozulması ekilmiş ovalara büyük 

zarar getirmesi eskiden gelen doğal afetti. 

Zemskiy müdür Sadovnikov, bu durumu baya iyi bilerek konuştu. Beyzadeyi bir şeye 

de mecbur etmeden yönettiği arazileri tekrardan ölçme yani denetleme yapmasını 

tavsiye etti. Böyle önemli ve meşakkatli işin Hamza’ nın faydasına olacağını 

Sadovnikov Bey ayrı vurgu yaparak sonuçlandırmaya çalıştı. Sanki Çirmeşen nehri 

etrafındaki taşkının basıp gidecek yerlerin ve kıyıdaki arazileri hesaptan çıkarmaya ve 

bu adımla yer için vergi ya da kelle vergisini ödemesini azaltmaya imkan olacağını 

söyledi. Hamza ise bu oltaya düştü, toprak vergisini ödememek için o, rahatlıkla razı 

oldu ve bunun hakkında yazılmış kağıda imza attı. Ama bu hileli sohbetin sonucu daha 

sonra belli oldu. Vergiye girmeyen topraklar sadece kıyı yanlarında değil nehrin aşağı 

taraflarında baya verimli mercimek, yulaf, kendir ekilen parçaları da teşkil ediyordu. 

Hamza bu kadar toprağın kendisinden alınmasına karşı durmaya çalışsa da ona sadece 

kendi eliyle attığı imzalı kağıdı gösterdiler. Kendi rızanla imza attın. Onun pes 

etmekten başka çaresi kalmamıştı. Bu kandırılmanın tuzağı daha da sonradan belli 

oldu. 

Karlar eriyerek, toprağın kurumaya başladığı günlerin birinde Çirmeşenin tam ovasına 

denk bir yerinde bazı kişiler ortaya çıktı. Onlar kütükler, tahtalar taşıdılar. Hızlıca 

birkaç ev inşa ettiler. Evlerin ortasında kilisede yükseldi. Oraya ondan fazla Rus aile 

yerleşti. Onların hepsi de siyah Çulha’dan dikilmiş hölleye103 benzer giyimden hepsi 

Biyeş Rusları gibi uzun kahve renkli sakallı, ciren saçlıydılar. Siyah Çuhalı Hölle 

kürkmüş. O yüzden onları kara kürklüler diye adlandırdılar. Yaşadıkları yerleri de 

karatun104 diye isimlendirmişler. 

Karatumlular, oraya gelip yerleşince halk arasında farklı dedikodular yayıldı. Hamza 

Beyzade için en üzücü, onun otoritesine vurucu dedikodulardan birisi baya kötüydü. 

Sanki o Ruslara satılmıştı. Satılmakla da kalmamış, onların dinini gizlice kabul etmiş 

de onu etraftaki köylere yaymak için bu karatumluları kendi toprağına çağırıp getirmiş. 

Biraz sonra O mu’ min Müslümanlara açıktan açık Rus dinine geçmeye emredecekmiş, 

                                                           
103 Rus papazlarının giyimi 

104 Morzalar, biyeş, karatum köylerinin adları ortaya çıkması hakkındaki rivayetler, tarihi kaynaklara 

dayanarak değil; edebi eser talebine göre uyularak Beyan edildi. 
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borçlu kişilerin borçlarını eğer Rus dinine geçerlerse tamamen silecekmiş. 

Geçmezlerse de iki katını ödetecekmiş. O yüzden birkaç borçlu kişi bahar kıtlıklarına 

bakmadan borçlarını ödediler, yeter ki Rus dinine geçmeye mecbur kalmasınlar! 

Rus çevreleri Hıristiyan dinine geçmeyi sürekli tembihleyerek babası Hekimcan’ ı da 

sonra Hamza’ yı da nasıl da ikna ettiler. Geçtikleri zamanda tuttukları topraklarına 

ekleyerek daha falan yeri vermeyle çekmeye çalıştılar. Fakat Hamza Beyzade tıpkı 

babası gibi yüz karası olmaktan uzaktı. Karatumluların gelip yerleşmesi, Rusların 

böyle siyaseti halk önünde Hamza yüzünden oldu diye haberin yayılması onu sıkıntıya 

düşürdü. 

 

30 

Feshi, Dimitri’ nin Zahide hakkındaki kötü haberlerinde kayboldu. Ocağına nasıl 

döndüğünü de fark edemedi. Dönünce direğe yaslanarak kendine gelinceye kadar uzun 

bir vakit durdu. Onun fikirleri karışıktı. Hiçbir şeyin üzerine düşünmeye de hali 

kalmamıştı. Sadece Batır köyüne tozlu yoldan çiftleşip yürümeleri gözü önünden 

geçti. 

Ertesi gün, ondan sonraki günlerde de yumuşak, hamur gibi uysal gezdi; İyi ki yükçü 

ikinci atın sahibi genç yiğit Gabbas onun halini anlayıp kalın meşeleri taşıdıklarında 

tüm meşakkatleri kendi omuzuna aldı. 

Vakit geçince Feshi sakinleşti sanki. Kendi kendini teselli ettiği için morali hiç 

bozulmayan her olayda ilginç bir şey bulabilen merhum Mevletşah ağaBey’in sözlerini 

hatırladı. Nasibim o olmamıştır demek ki diyordu. Kızlar hepsi aynıdır, yeter ki huyları 

iyi olsun diyordu. Orada da nasibi çıkar, can sağlığı lazım. Feshi sakinleşse de Zahide’ 

yi unutamadı elbette. 

Dimitri sözünde durdu. İki hafta geçmeden Feshi onun arabacısı olarak işe başladı. 

Onun işi Hamza Beyzadenin verdiği at ile birlikte Dimitri’ nin atına da bakmaya, o 

yola çıktığı zamanlarda at başında olmadan yani onu götürüp getirmeden ibaretti. 

Dimitri, babalarında, Bogorodskoye de yaşadığından Feshiyi de oraya yerleştirdi. Bu 

büyük olmayan evin avlusundan daha da küçük bir ev alıp onu modern bir şekilde ek 

bina olarak adlandırıyorlardı. Bu evin ek binasında Feshi hariç sahibinin mallarına 
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bakan, evin etrafını toparlayan; ocak yakma gibi vazifeleri yapan Nikolay isimli kürek 

sakallı, baya az sözlü bir kişi yaşıyordu. Feshiyi bu Rus’ un yanına yerleştirdiler. 

Sahipleri ise kendileri, onlarda aşçı hizmetini yapan kadında açık yüzlü misafirperver, 

cömert kişilerdi. Dimitri’ nin babası İvan ağaBey Tetiş ilçesine bakan bogorodskoye 

ulusunun noterini yöneten modern eğitimli bir meşan105dı. 

Noterin, farklı vesikalar resmileştiren bir yer olduğunu Feshi daha sonradan anladı. 

Ama yine de tomrukçulara on başları ve diğer Ruslar küçümseyerek baktığı gibi 

burada da buna benzer durum söz konusuydu. O yüzden Feshi onlar ile fazla 

konuşmayı istemedi. Gerçi buna gerekte yoktu. 

Dimitri ile Feshi’ ye haftada iki üç kere doktorun kendi dileğiyle davetler boyunca da 

yola çıkmaları gerekiyordu. Davet geldiğinde çok çabuk yola çıkmak gerekiyorsa 

Feshi kızağa, iki kara atı takarak çıkıyordu. Süslenmiş çizgili, üstteki tarafını öne 

çıkartarak takılı çıngırak dingilli çift at, kar fırtınasını yaratarak kızakla bir köy içinden 

geçiyorlarsa yolda karşılarına çıkan kişiler durarak yol verip, Rus köylerinde ise 

sadece büyük memurlara saygı gösterdikleri gibi şapkalarını çıkartarak uğurluyorlardı. 

Büyük memurlar gibi, böyle muhteşem çift at ile gelip durunca evin ya da müdürlüğün 

sahipleri Dimitri’ yi istemeden ihtiram ile karşılamaya mecbur oluyorlardı. Genç 

doktor galiba bunu çok seviyordu. Zaman zaman O, Feshi’ ye fırtına oynatarak 

koşturmayı buyuruyordu. 

Fakat Dimitri’ nin de işi ciddiydi tabi ki. Onun, gittiği hemen hemen her yerde facia, 

engellenme; yetişememe, açlık, hastalık, muhtaçlık hüküm sürüyordu. 

Gezdiğinde kalın kar kümelerini geçemeyerek atının dingillerini ayarladığında ya da 

kopmuş araba ipini düzenlediğinde yüzlerini, ellerini üşüten tecrübesiz genç yiğitler 

baya sık karşısına çıkıyorlardı. 

Bir keresinde doktoru çabuk gelsin diye Temte ormanının Büre çukuruna çağırdılar. 

Orada sıra dışı bir durum yaşanmıştı. Bir yerden buraya gelen Çirmeş Tomrukçularının 

bir grubu, daha çok gençlerin bu zor hizmeti yapma yerine Rus dinini kabul etmek ve 

evlerine dönmek için kargaşa yaratmışlar. Bu durum Çirmeş dilinde güzel konuşabilen 

bir Rus papazını bunları ikna etmesinden başlamış. Ne Tatarca ne de Rusça bilmeyen 

                                                           
105 Çarlık rusya da küçük tüccar ve esnaflardanoluşan kentsel sınıf, alt çalışanlar vb. 
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Çirmeşlere kendi dillerinde güzelce konuşan bu siyah giyimli kişinin kurnaz dili 

gönüllerine hoş görünmüş. Daha yaşlıları ise böyle adamlardan uzak durmaya ikna 

etmişler. İki arada doğan tartışma kavgaya kadar gitmiş. İki gün boyunca işe 

çıkmayarak tartışan yiğitleri bastırmak için askerler gelmiş. Kendi aralarında kavga 

ettiklerinde yaralanmış tomrukçuların sayısına askerlerin döverek sakinleştirdikleri de 

eklenmiş. 

Feshiler geldiklerinde, bu Çirmeşler darmadağın bir şekilde her biri acısından 

mırıldanmış yatıyorlardı. Onları gecikmeden tedavi etmek, yaralarını sarmak 

gerekiyordu. Bu işe az mı, çok mu eli alışmış olan Feshi’ ye bir sabırsız çocuk denk 

geldi. Onun acıdan mırıldanan sözlerini anlamayan Feshi daha yaşlı bir Çirmeşe 

sormaya karar verdi. 

Söylesene ağaBey neden bağırıyor bu çocuk? 

Oda Tatarca biliyormuş: 

Nerede sizin papazlarınız? Hemen şimdi Hıristiyan dinini kabul edeceğim ve evime 

geri döneceğim diyor. Zaten öleceğiz diyor. Rus olsam da Çirmeş olsam da toprak 

altına eşit şekilde gömüyorlar diyor. 

Sabırları tükenen bu kişiler gerçekten de acınacak haldeydiler. Feshi tekrardan sordu: 

Evinde Anne-babası vardır kesin. Rus dinine geçtikten sonra onlar ne diyecek? 

Sen Müslüman kişisin anlamıyorsun? Dedi o kişi.– biz Çirmeşleriz, orman kişileriyiz. 

Bizim tanrımız orman ağaçlarıdır. O yüzden ormana gidip ibadet ediyoruz, Tanrımızı 

razı ediyoruz; ondan gerekli şeyleri sormak bize daha kolay. Rus dini hayata kolaylık 

getiriyorsa, sadece oyun olarak o dine geçersek de olur. Ormana gidip ibadet edenleri 

kim kontrol edecek ki? Tanrısının yanına mı gidiyor, mantar ya da çilek toplamaya mı 

kim bilir? 

Ama Rus dinine geçmek de hızlı değilmiş. Tavukayağı, haçı öperek boynuna takarak 

üstelik kutsal su serpmek işi ile onun ardından “otçe naş”106 duasını gönülden 

öğrenmek gerekiyormuş. Yabancı dildeki bu duayı öğrenmek tamamen cahil kişilere 

çok da kolay değildir. 

                                                           
106 Ortadoks Hıristiyanlarının duası. 
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Feshi bu Çirmeşlere gönlüyle gerçekten acıdı. O, aynı zorlukları yaşayan Tatar 

Müslümanlarının gönüllerine kendi dininden vazgeçme hakkındaki düşünceye 

girmemesine sevindi. 

Diğer can titreten olay Tatarlarda yaşandı. Belli olmayan sebepten dolayı bir grup 

tomrukçulara yiyecek getirmemeye başlamışlar. Hafta boyu aç yaşadıktan sonra, 

cesurlanarak kaldığı ocaklardan baya uzak yerde yer alan Rus köylerine gitmişler. 

Gidip yiyeceğe değiştirmek için odun da yüklemişler. Fakat ne yazık ki Rusların bir 

dini bayram günlerine denk gelmişler. Bayram sebepli içip sarhoş olan Ruslar 

odunlarını boşaltırmışlar ama yiyecekleri sadece kendi dinlerine inanırlarsa 

vereceklerini vaat etmişlerdi. Aç kişinin siniri kötü oluyor, kavga-dalaş başlamış… 

Dövülen, yaralanan tomrukçuları kelepçeleyerek bir yere Sibirya taraflarına 

göndermişler. Bir sürgünden, o zavallılar diğer ömürlük sürgüne gittiler. 
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Feshetdin‘ in Anne-babasına yazdığı mektubu, elden ele geçerek nihayet köye ulaştı. 

Ölüm döşeğinde yatan FeyizHan dedenin eline getirip verdiklerinde O, sanki canlandı, 

gözlerine nur indi. Okumayı bilmiyorsa da mektup ona can huzuru veriyordu, onu hep 

elinde tuttu; arada mesh ediyordu. Artık konuşamamasına rağmen bir şey söylemeye 

çalıştı. Tamamen güçsüzleştiğinde dedesinin yanına yasin okumaya müezzini 

çağırdılar. O sırada hasta canını teslim etti. Tek aziz oğlunun ne yazdığını da 

öğrenmeyerek dünyadan göçtü. Ölüyü gömme meşakkatleriyle mektup okunmayarak 

kaldı. Onu rahmetlinin üçü geçince okudular. 

Mektubun da Feshetdin herkese teker teker selam yazdıktan sonra, kendisinin sağ 

salim olduğunu yavaşça çalışıp hayat sürdüğünü bildirerek Anne-babası için merak 

ettiğini onlar için canı acıdığı hakkında çokça şey yazmıştı. Bir iki sözle hemşerileri 

Şeyheddin ile Galemeddinin de sağ-salim olduğunu belirtmişti. Bundan fazlasını 

yazmamış olsa da bunlar Feshetdin hakkında baya büyük korkunç haber yaydılar. 

Onlar, yayan tomrukçular olduğu için Feshetdinin mektubundan daha erken geri 

döndüler. Dönmeden önce Feshinin Rus doktorun arabacılık işine geçmesini 

öğrenmişlerdi. Bu haberi onlar Feshi Ruslara satılmışmış, Rus dinini kabul etmiş; 

onlara hizmete göçmüş, O doktor ile birlikte başkalarını da Rus dinine ikna etmeye 
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başladı diye anlattılar. Temti ormanında çalışan Çirmeşleri de Feshi kışkırttı diye 

söylediler. Şu Çirmeşler Rus dinini kabul ettikten sonra onların yerine Tatarları da 

göndereceklermiş… 

Bu haberlerden köylülerin gönlünde Feshetdine karşı nefret duygusu doğdu. 

Bahar selinin bitmesiyle hemen Feshi yola çıkmaya acele etti. Arabasını kendisi 

hazırlayıp kızağı koyarak, toprağın kurumamasına rağmen Dimitri’ nin biraz 

sabretmek lazım dediği öğüdünü de dinlemeyerek, gönlü bir şey hissetmiş gibi köyüne 

gitmeye acele etti. 

Yolda karşısına çıkan derin olmayan nehir, dereleri atı ile geçebilse de Şomgatıya 

döndüğünde Köprü sökülmüş, yeni köprü ise yapmaya henüz erken olduğu, Zöye 

nehrinden geçme imkânı olmadığı için atını Hamza Beyzadenin dükkânında çalışan 

kişiye bırakmaya karar verdi. Gün kararıyordu, o yüzden Gabdulhey ağaBey’inin 

evinde gecelemeye mecbur kaldı. Babası FeyizHan’ ın vefat ettiğini ağaBeyi söyledi. 

Bu üzücü haber Feshetdinin başına sopa ile vurulmuş gibi tesir etti. Zavallı babası 

ömrü boyunca at gübresi arasında hizmet ederek gün yüzü görmeden dünyadan 

ayrılmıştı. Kendisine ne mülk, ne de yaşlı günlerine birikim toplayamadı. En üzücü 

olanı ise tek oğlu babasının son nefesinde ağzına su bile dökememesi, mezara da 

indirememesiydi. 

Hey baba baba… Diye üzüldü Feshetdin. 

Fazla üzülme kardeşim diye teselli etmeye çalıştı Gabdulhey. – O tam sensiz gitmedi. 

Yazdığın mektup ona ulaştı. Baban o mektubu elinde tutarak can verdi. 

Annem ne haldeymiş, zavallı Annem… 

Fatima Hanım artık hasta. Gözleri de tam görmüyor artık… 

Bu tomrukçuluk işi benim tüm niyetlerimi yok etti. Hasret üzerine hasret. Hasreti, 

mutsuzluğu Allah hep verdi. Zahide den başlamıştı… 

Zahide hakkında bilgin var mı yoksa? 

Biliyorum. Onu Mitri söyledi… 

Zahide’ den deme Feshi, kendinden de. O kızla ilişkiye girmemiş olsaydın, yolun 

başka şekilde devam ederdi. Zahide’ nin evlenmesini de suçlama!– diye devam etti 
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Gabdulhey. 

Hamza Beyzade ona o kadar dayanılamayacak hayat çektirdi ki kızın daha fazla 

dayanacak hali kalmamıştı. Babasının evinde bir gün, bir saat kalmak da onun için 

mezar azabından da daha zor olmuştu. 

Yarım sene civarında memleketin dışında geçirmiş hayatını yakalamak ister gibi 

Feshetdin ertesi gün acele ile yola çıktı. Doğduğu köye girince ona sokakta birkaç kişi 

rastladı. Onlar, Feshi ile kuru bir şekilde selamlaştı. Hep evine acele etti. Onlarda onu 

fazla durdurmadılar. Hatta bazıları görmemiş gibi yaparak başka taraflara baktılar ya 

da evlerine girmeye acele ettiler. Fakat yiğit yine de hiçbir şey fark etmedi. Fark etmiş 

olsa da önem vermedi. Evine gelip girmesiyle yatakta yatan Annesini gördü. 

Anne, Anne! Nasılsın Anneciğim? 

Kadın yatmış bir şekilde gözlerini açtı ama bir şey görmedi galiba. Kendi kendine 

söylendi: 

Yarabbi bu dünyada bana Anne diyecek birisi var mı? Yoksa bu sadece rüyam da mı? 

Anneciğim bu rüya değil, gerçek. İyice baksana. Benim bu, Oğlun Feshetdin. Senin 

yanına döndüm Anneciğim. 

Oğlum sen misin? Gerçekten de Feshetdin oğlum mu? Yarabbi bu fani dünya da seni 

de görecekmişim, diye Annesi yerinden kalkarak oturdu. Oğlunun ellerini, yüzünü, 

boynunu okşadı. 

Annem halin nasıl peki, hasta mısın? 

Baban öldüğünden beri, iyileşemiyorum çocuğum. Şimdi sen dönünce iyileşirim belki. 

Oğlum seni görme mutluluğu tek babana nasip olmadı. Zavallı o kadar bekledi ki seni, 

o kadar bekledi. Gelmiş mektubunu eline verince de o kadar sevindi ki, o kadar 

mutluydu ki… 

Uzun zamandır görüşmediği Annesine, oğlunun söyleyecek sözleri çoktu. Böyle 

oturup da Feshetdin hazırlanmış yemek, çay yanında da kadına göz kulak olan 

komşuları Ferhinur Hanım ile hep konuştular. Anne-babası karşındaki tek borcunu 

ödemediği için onlara son günlerin de iyilik göstermeye elinden gelmediğinden 

Feshetdin üzülüp otursa da Fatima nine, oğlunun dönmesinden dolayı mutluluğa 
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sarılmıştı. Onlar konuştular da konuştular. Geçmiş hayatlarını da hatırladılar. Fakat 

her ikisi de dile alıp söylemek istemediği fikirleri de başlarından çıkmıyordu. Birincisi 

Zahide hakkındaydı. Bunun hakkında söz açmamaya, oğlunu fazla üzmemeye; acıyan 

yerine dokunmamaya Fatima ninenin pratik zekalılığı yetiyordu. İkinci soruyu ise 

onun dili ucunda dönüp dursa da oğluna sormaya cesaret edemedi. Feshetdin Rus’ a 

satılmış, Rus dilini kabul etmiş diye haber kadına da ulaşmıştı. Yüzünü, boynunu 

okşamasıyla aynı anda boynunda takılı haçı yok mu diye kontrol etmişti. Bir şey 

bulamadıysa da kadın bunun hakkında söz açmaya korktu. Komşu Ferhinur Hanımın 

ve diğer komşuların tomrukçu hizmeti hakkında Feshetdin biraz şaşırdı. Ama sebebini 

ve esasını bilmiyordu. 

Geri dönmesinin üçüncü gününde Feshetdin kendi üstadı olan Kelimulla hocayı görüp 

konuşmaya ve öğüt almaya gitti. 

Molla ağaBey onu fazlaca kuru kabul etti: 

Rus dinine satılmış diye haber doğru galiba. Döndüğünden beri Camiye bir namaz için 

ayak basmadın. 

Ne Rus’ u hocam? Ben sana ihtiram yüzünden görüşmeye, öğüt almaya diye 

geliyorum; sen ise beni böyle karşılıyorsun! 

Akıllı insan olarak kabul edip ben seni her düşündüğüm de endişeleniyordum. Sen ise 

orada Ruslara satılmış, Rus dinine geçmiş başkalarını da ikna ederek geziyorsun 

diyorlar. O doğru ise Hangi yüzle üstadının karşısına gelip çıktın, üstelik bir şey 

olmamış gibi karşı söz söylemeye cesaret ediyorsun! 

Molla ağaBey, bana haksız bela takmak mı istiyorsun? Böyle kötü bir iş başıma 

gelmedi. Bu nasıl bir dedikodu Allah’ ım! 

Kelimulla molla yumuşadı galiba. O, Feshetdinin tomrukçuyken ne gördüklerini 

başından sonuna kadar anlattırdı. 

İki akıllı kişi meselenin esasına çabuk vardılar. Tüm suçların başı yoldaşları, Şeyhetdin 

ile Galemeddine bağlandığı ortaya çıktı. 

Demek ki Feshi onlarla daha görüşmeli. Fakat bu görüşme haksız yere suçlu olan 

Feshinin ön gördüğü gibi olmadı. 
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Bahar da ekim zamanı geldi. Toprak kuruyunca günlerin birinde Gaynulla dede ile 

Mustafa kendi arazilerine bakmaya gittiler. Köyden çıkınca hemen onları sıcak güneş 

altında dertli bir şekilde ötüşen tarla serçelerinin sesleri karşıladı. 

Canlanan topraktan buharlar yükseliyordu. Bastona dayanan Gaynulla ağaBey bir 

anda serin esen rüzgâra yüzünü dönüp, başından şapkasını çıkararak bu manzaraya 

dalıp gitmiş bir şekilde bakarak: 

Ne kadar hoş kokulu bu bahardaki toprak kokusu diye söylendi. 

Artık ekinlerde yeşillenerek büyüyorlardı. Yol kenarlarında çalılarda yeşil ot samanlar 

uzamış. Evet, tarla işlerine başlama zamanı. 

Ertesi gün hemen iş başladı. Güzün sert sabanla sürülmüş yumuşak toprağı tekrardan 

sürmek kolaydır. Kışın konuştukları gibi Mustafa, Safiulla mollanın atıyla üç imana 

yerini çabuk sürüp bitirdi. Yeri ektikten sonra tırmıklamayı kendi aygırlarıyla da 

yapabiliyordu. Bu işi baştan sona Galimcan yaptı. Ekim işi bitince Galimcan arkadaşı 

Gizzetulla ile at korumaya, gezmeye başladılar. Gizzetulla Mustafa’ nın kuzeni 

Şefigullah’ ın oğlu olup iki çocuk birbirlerini tanıdıklarından beri arkadaşlardı. 

Şefigulla yetim büyüyen Mustafa’ ya göre baya varlıklı yaşadı. Çünkü onların üç 

imana yerleri vardı. Babası yani Mustafa’ nın babası Muhammed ile kardeş olan 

Nogman ağaBey bundan bir sene önce vefat ettiği için onun imanası üstüne 

Galimcandan iki yaş daha büyük olan Gizzetulla doğduğundan beri imana ya gelmişti. 

Gün uzun, ev işlerinden fırsat bulamayan çocuklar; belli ki geceleri at koruyarak 

uyumuşlardı. İkişer ya da üçer, dörder kişinin beraber at korumaları çok eskiden gelen 

adettir. Çocukların toplanarak gece vardiyasına çıkmaları ilk olarak ilginç geldiyse de 

diğer taraftan birisi uyumayan şekilde oturduğunda atlara göz kulak olduğundan 

diğerlerine kestirmeye de imkan doğuyordu. Çünkü Allah korusun atların çalınıp 

gitme ihtimalleri de vardı. Çocuklar at korumaya yaz boyunca çalışıyorlardı. Her 

grubun kendileri seçmiş çalıları, kanyonları var. Onlara burada her çalı, her sazlık, av 

yapılacak yerlerdeki ördek, tavusçuk kuşu kümesleri tanıdıktı. Onlar falan çalı dibinde 

kümeste kaç tane yumurta olduğunu annelerinin kim olduğuna kadar; ne zaman 
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yavruları doğurduğu, ne zaman ne kadar yavru çıkacak hepsini de biliyorlardı. Fakat 

kümesleri bozma yumurtalarını alma adetleri yoktu. 

Sulu yeşil otu özleyen atlar, Kıştaki yiyecek kıtlığından özgür oluyorlardı. Büyüyerek, 

güzelleşerek boy atıp kabuklarını da döküyorlardı. 

At korumaya çoktan örgütlenen bir grup halinde gezme adeti ağaBeylerinden hatta 

babalarından beri gelmişti. O yüzden Galimcan ile Gizetulla öyle takımlara girmediler. 

Onların ayrıca dikkatli olması lazımdı. Çünkü onlar yalızca ikisiydi. Üstelik at 

hırsızları gözünü genç atlara dikiyordu. Ne kadar uyumamaya çalışsalar da, 

uyumamaya dayanmak çocuklara zor geliyor, ayrıca onların şafaktan önce çok uyuyası 

geliyordu. Karanlık gecelerin birinde küçük bataklıkta yavaşça sallanan sazlıklar 

hışırdar gibi oldular. Hışırdıyor ve duruyor, hışırdıyor ve duruyor. Kişi ya da büyük 

canavar geziyor gibi oluyordu. Çocuklar şüphelenerek atlarına binerken, sazlıktan bir 

kişi gelip çıktı ve bunların ardından bağırdı: 

İyisiniz çocuklar, beni fark ettiniz. 

Bu olaydan sonra onlar iki hafta boyunca gece vardiyasına çıkmadılar. Ama at koruma 

o korkunçluğuyla bile ilgiyi çekiyordu. Görecekleri daha varmış demek, babalarını 

ikna ederek tekrar çıkmaya başladılar. Ama şimdi onlar başka yeri, baya uzaktaki kalın 

sazlıklı büyük Akbulat Gölü etrafını seçtiler. 

Gelecek bela gelmediyse ondan kurtulamazmışsın. Şafak öncesi uykuya dalan 

çocuklar, uyanınca atlarının kaybolduğunu fark ettiler. 

Gece Mustafa kötü uyumuştu. Şafak atar atmaz yerinden zıpladı ve eşine seslendi: 

Zahide kalk, Zahide kalksana. Atları çaldılar galiba, benim çarıklarım nerede çabuk 

ver. 

Dursana, sana diyorum. Rüyanda mısın? Bir şey olmamıştır. Niye böyle 

endişeleniyorsun? 

Anlatmaya vakit yok, getir hemen. Çocuklarda bir şey oldu galiba… 

Mustafa akrabası Şefigullahı da kaldırarak onun giyinmesini beklediği zaman, şafak 

da attı. Onlar köyün başına çıktıklarında ellerine at iplerini ellerinde tutan çocuklar 

ağlaya ağlaya dönüyorlardı. Dördü de geri dönüp arayıp baksalar da faydasız oldu. 
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Atlar yoktu. Onların koyu sazlıklar arasından alınıp gittiği izler kalmıştı. 

Ne yapacaklarını bilmeyerek Mustafaların avluya dönerek oturdular. Renkleri kaçmış 

çocuklara defalarca sordular. Onların uyudukları açıktı. Sinirinden kendi kendini 

kontrol edemeyen Şefigulla, Gıyzetullaha vurdu. Kenarda endişelenerek bakıp duran 

Zahide atılarak Galimcanı kucakladı. Ona da vurmasınlar diye korkmuştu. 

Sana diyorum, çocuğa dokunma! Takdirden ötesi yok diyorlar. Allah yazmıştır, 

sabretmek gerekir diye Mustafa’ yı, eşi sakinleştirmeye çalıştı. 

Düşünerek bir karara vardılar. Etrafta hırsızlarla gizli iş yapıyorlar diye adı kötü çıkan 

Şem balıkçılardan şüpheleniyorlardı. Mustafa’ nın orada Gabdullah isimli tanıdığı 

vardı. Bir faydalı öğüt vermez mi diye onun yanına gidip öğüt almaya karar verdiler. 

Yola çıkınca da sohbet hep atlar hakkındaydı. Artık bir at hırsızından kurtulunca 

tekrardan gece otlatmasına göndermeye izin verdiklerinde birbirlerini suçladılar, 

tartışıp gittiler. Şefigulla sinirlendi bile: 

Aptal bilmiyorsan bil, bizim başımıza bu bela senin eşin yüzünden geldi. 

Nasıl benim eşim yüzünden yani? 

İşte Morzaların Feshisi kaçıp gitmiş. Zahide’ nin seninle evlenmesinin intikamını 

almak için o, bizim atlarımızı çaldı. Oysaki o, onun sevdiği kızdı. 

Mustafa’ nın canı sıkıldı. 

Olmaz Şepi! Feshinin köylerinden çıkıp kaçmasını bende duydum. Ama o böyle kinci 

birisi değildir. 

O değilse kim o zaman? Şimdiye kadar bizim köyümüzden at çaldıkları oldu mu? 

Olmadı. Feshi’ ye şimdi kaçıp gitmek için at lazım mı? Lazım. O değilse kim olsun? 

Görürüz bakalım. Gönlüm o değildir diyor. 

Şem balıkçıya gelince Gabdullah’ ın evini arayıp buldular. Avluya çağırarak 

çıkardıktan sonra selamlaşarak; hallerini soruştular ve kendi dertlerini anlattılar. 

Gabdulla atların Hangi renkte, kaç yaşında; aygır mı tay mı olduğunu detaylıca 

soruştu. 

hmm, diye Gabdulla kurnazca gülümsedi ve bunlara anlamlı bir bakış attı. – benim 

gördüğüm atlar gerçekten de sizinkilere benziyor galiba. 
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Mustafa’ nın içine umut girdi: 

Haydi! Nerede gördün? Diye sabırsızlıkla sordu o. 

Onları dün kovalayarak götürdüler. Fakat… -Gabdulla tekrar anlamlı bir bakış attı.- 

Fakat atlarınızı geri almak için sizden beşer akçe para alırım. Ben bu karışık işe 

Mustafa’ yı iyi tanıdığım için, size acıdığım için girmeye hazırım. 

O sırada Şefigulla çok sinirlendi: 

Ah sen böyle misin atları çalıp gitmen yetmiyor, onlar için at ücretinin yarısını 

ödetmek istiyorsun! Ben şimdi muhtarı getirerek seni zindana attıracağım! Fakir 

kişileri tamamen pantolonsuz mu bırakmak istiyorsun? Bu iş olmaz! 

Şefigulla sinirli bir şekilde çıkacaktı ama Gabdulla kendisi hücuma girişti:- Ne, beni 

at hırsızlığıyla suçlamak mı istiyorsunuz? Beni at hırsızı mı yapmak istiyorsunuz? İlk 

önce siz beni yakalayınız. Bulun atlarınızı! 

Sinirlenen Gabdullaha yanındaki samanlarından bir ağaç dalı aldı ve gelenlere 

vurmaya bile hazırlandı. 

Gidiniz, hemen defolunuz! Yoksa başınızı yararım! O sırada O, Şefigulla ile Mustafa’ 

nın sırtlarına bir iki kere vurdu bile. 

Defolunuz, gidiniz! Çabuk! Ya da vurup öldürürüm! 

Köylü ailesine at kadar atı kaybetmenin de en büyük belalardan birisi olduğu hakkında 

konuşmak bile gerekli değil. Acılarından tükenerek geceye doğru döndüklerinde 

Mustafa’ yı bir korkunç olay daha bekliyordu. O, çıkıp gitmesiyle Galimcan da gözden 

kaybolmuş, hala da geri dönmemişti. Acısından ve atının çalınmasına kendini 

suçlamasından korkup kaçmış da bir yerde saklanarak yatmış diye düşündüler. 

Karanlık çökünce, Şefigullahlara gidip baktılar. Çocuk orada da yoktu. Gizzetullah da 

arkadaşının nerede olduğunu bilmiyordu. Sanki bela kazığına vurulmuş gibi bela 

üstüne bela geliyordu. 

Mustafalar gece boyunca kirpiklerini kapatmadılar. 

Zahide: 

Yoksa babamlara gidip öğrensem mi? Galimcan oraya gitmiştir belki diye başlamıştı 

ama Mustafa izin vermedi.–eskiden gitmediklerinin sadece başlarına bela geldiğinde 
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gitmelerinin iyi olmadığını, Galimcanın da oraya gitmeyeceğini söyledi. Doğru 

diyorsun babası. Canınız sağ olsun. Sadece Galimcan kendi kendini harap etmese 

Allah’ ım… 

Yorulan, kirlenip biten Galimcan sadece üçüncü günün gecesinde evine geri dönerek 

yere yığıldı. Çok yorulmuş halde olsa da onun morali iyiydi, gözlerinde nur parlıyordu. 

Baba atlar bulunur, sanki dizlerime düştüm galiba, dedi o geri dönmesiyle. Oğlum 

Allaha şükür sağ-salimmişsin, Haydi soyun, yıkan çabuk diye Zahide Galimcan 

etrafında dönmeye başladı. 

İkinci gününde Galimcan Şem balıkçı köyündeki köşedeki bir evin, ahırının ardında 

saman demetine gömülerek uyumuş. Ata vereceği, cebinde gezdirdiği arpa ekmeğin 

dilimini parçalayarak yiyip bitirdiğini kendisi de hissetmemişti. Yorularak uykuya 

daldığında, birilerinin konuştukları kulağına gelmişti. Uyanarak dinlemeye 

başladığında birilerinin atlar hakkında konuştuğunu fark etmiş. Onlarda Ulak pınarı 

diye demişlerdi. Ertesi gün sürüleri otlattıklarında Galimcan bir yaşlı kadından Ulak 

pınarı yolunu öğrenerek ormana girmiş ama kaybolmuştu. Bir şekilde yolu bularak 

ormandan çıkınca köye geri dönmüştü. 

Oğlunun cesaretine şaşıran babasının istemeden gönlü doldu. Galimcan uyumadan 

önce: 

Yarın sabahtan gidelim baba tamam mı? Beni de alıp gidersin… Dedi. 

Tamam, oğlum tamam. Uyu, sakin ol… 

Ertesi gün onlar aynı Gabdullaha gidip girdiler. O, bir yere gitmeye hazırlanıyordu 

galiba, avluda hazırlanmış at duruyordu. 

En başından tek başına gelmeden bir at hırsızını getirip gelmiştin diyerek Mustafa’ yı 

karşıladı. Mustafa kendi derdini anlatınca ve oğlundan duyduğu sözleri söyleyince; 

Gabdulla ikiletip kaldı: 

Atlarınız gerçekten de Ulak pınarı kıyısında ağaç ev içerisinde duruyorlardı. Bundan 

artık üç gün geçti. Şimdi orada mı, değil mi? Bilmiyorum. Birilerinin alıp götürmüş 

olma ihtimali de var. Ben ormanda ıhlamur ağacını kabuğundan temizleyecektim. 

Hadi geliniz böylece gezip bakarız. 
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Yolda gittiklerinde Mustafa bu atların olayını Feshetdin ile alakasının olup olmadığı 

hakkında soruştu. 

Feshi mi? Morzalardan Karatum Rus’ unu öldüren Feshi mi? Yoookkk kardeşim 

ondan şüphelen me, günahını alma. O, sadece etraftaki Rus memurlarına rahat 

vermeyecek. Birazdan kendinden duyarsın dedi Gabdulla. 

Ormanın harika yeşilliğine ve kuşların ötüşmesine de gün ortasına gelen güler güneşin, 

büyük ağaçlar arasında parlayarak düşen nur parçacıklarına da dikkat etmedi değil 

Galimcan. O, büyüklerin sohbetlerini dinlemedi bile. Onun tek dileği çabucak o ağaç 

evin yanına gelince, kendisinin sevdiği ciren aygırını bulmaktı. 

Fakat hiç olmazsa Ağzına kaptığı ekmeği de karga çeker gider diyorlar. Atlarda yoktu. 

Ağaç evin üstüne çıkıp, baksalar da saman artıklarıyla at gübrelerinden başka hiçbir 

şey görmediler. 

Şansın sınırlıymış Mustafa diye söyledi, Gabdulla. Bu sabah götürmüşler, işte 

gübreleri de kurumamış daha. 

Mustafa’ nın, ondan daha çok Galimcanın ümitsizliğine düşen yüzlerini görünce 

ekledi: 

Canını sıkma, sakin ol onları aramak şimdi faydasızdır. Atlarınızı Çuvaş tarafına 

götürmüşlerdir. Senin ömründe ise delikanlı daha ne çok atlar olacak, başını dik tut! 

Zavallı Galimcan ağaç evin üstünde gözyaşlarına hâkim olamadı, baya oturdu; bu 

zamanda ondan daha çok acı çeken birisi daha olmuş muydu? 
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Bahar da ekimi tamamlamak üzereyken Feshetdinin annesi vefat etti. Bahtsız Feshi, 

başına bela ardından bela gelmesine, hayat tekerleğinin hep arkaya dönmesine artık 

alışmıştı sanki. Annesini gömdükten sonra onun Hangi yolu seçeceğini kendisi dâhil 

kimse söyleyemezdi. Fakat ne olursa kişi kendince düşünüyor, Allah kendine göre 

düzenliyor. 
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Bir gün köye Karatun’ dan üç kişi geldi. Karagruh107 paltosu giyen bu üç papaz 

Feshinin evini soruşturarak buldular ve açık eve yönlendiler. Feshinin evde olmaması 

onları şaşırtmadı, girmeleriyle hemen işlerine başladılar. Onlar “Feshi Rus dinine 

geçti” diye dedikoduyu duymuşlar, o yüzden kaldığı evi Hıristiyanlaştırmada ona 

yardım etmeye gelmişler. Dilekleri, Feshi’ nin yardımıyla köyün başka kişilerini de 

kendi dinlerine çekmekti galiba. 

İlk önce onlar evin köşesine put suratlı sarı kalaydan ikon taktılar. İkonun önüne mum 

yakıp koydular. Kalın sesleriyle kendi dualarını okudular. Okuya okuya evin tüm 

köşelerine fırçayla “kutsal su” serptiler. Feshi geri döndüğünde onlar Hıristiyan dinine 

kabul etme törenine hazırlardı. 

Fakat ev sahibiyle görüşme beklendiği gibi olmadı. Feshi girince bu beklenmeyen 

misafirlere bağırmaya başladı: 

Size kim izin verdi? Defolun buradan! 

Papazlardan birisi Feshinin boynuna takmak için hazırlanan “tavuk bacağını” - hacını 

uzattı, ikincisi eliyle vaftiz etmeye girişti, diğeri kalın sesle kendince dua etmeye 

başladı. 

Siniri kaynayan Feshi papazı elinden tutup çekti ve sallayarak kapıdan dışarı atıp 

kovdu. İkincisini de böyle tekme atarak çıkardı. Üçüncü papaz uzun paltosunun 

katlarında karışarak, Feshinin yumruğunu beklemeyerek açık pencereden bahçeye 

doğru kaçtı. 

Ama papazlar avluda çabuk kendine geldiler, üçü bir arada tek olan Feshi’ yi 

yeneceklerine inandılar galiba, yine yapıştılar. Fakat Feshi sinirini güçlü yumruklarına 

toplayarak bunların biri ardından diğerini sallaya sallaya vurdu. Aralarından birisi 

güçlüydü galiba, yerde yatan odun parçasını kaldırarak Feshi üstüne yürüdü. Bunu 

görmesiyle Feshi ani bir hızla kazığını çıkarttı ve onun kafasına o kadar şiddetli vurdu 

ki adam sallanarak düştü. Diğer ikisi çabuk kaçtı. O arada beklenmeyen gürültüye 

millet toplanmaya başladı. 

Avluda yatan Rus’ un can verdiği açıklandı. Bu durum Feshi’ nin başına beklenmeyen 

                                                           
107 20.yüzyılın başlarında Rus imparatorluğu’ nda faaliyet göstermiş Çarlık rejimi yanlısı ve gelişmekte 

olan Sosyalist devrimci harekete karşı örgütlenmiş bir hareket.  
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yeni bir bela getirdi. Kişi öldürmek en büyük cinayet olarak sayılmaktadır, öldüreni 

ömürlük sürgün bekliyor. Rus papazını “kutsal” işi için öldürmek ise cinayetin iki 

katıdır, öldürene ölüm cezası verileceği herkese açık. Feshinin bu beladan tek kurtulma 

yolu, kaçkınlığa gitmek, kaldı. Bugün olmazsa yarın kendisinin yakalanması için 

geleceklerini tahmin ediyordu. Bu yüzden kaçmak için yola hazırlanmaya başladı. 

Şunu belirtmek gerekir ki o kaybolup kalmadı, acele etmedi, soğukkanlı oldu, ayık 

akılla iş yaptı. Var olan tüm giyimlerini topladı, ilk olarak yiyecekleri topladı. Köyde 

tek yakın kişisi olarak kalmış Kelimulla hocayla vedalaşıp gitmek, Fatiha’ sını almak 

gereklidir diye düşündü. Fakat ona karşı söz çıkarırlar diye korktu. Üstelik zaman da 

kalmadı sanki. Az kaldı onun ardından gelme ihtimalleri de vardı. Böyle düşündüğü 

sırada Kelimulla molla kendisi geldi. Onun emrine göre ölü Rus’ u karakol evine 

götürüp atmışlardı. İkisi kalınca hoca Fashetdine bakarak biraz sesiz kaldı. 

Nasıl bir belaya başını soktuğunu anlıyorsundur çocuğum. Şimdi ne yapmayı 

düşünüyorsun? 

Böyle duruma sokmuşlarsa hocam, ben de pes etmem. İntikam almadan onları rahat 

bırakmam. 

Allah de Feshetdin! Allah’ u Tealaya bırak. O bir çözüme kavuşturmadan kalmaz, 

Allah nasip ederse. 

Ah hocam, hocam! Sen akıllı kişisin işte. Allaha kendi hayatımı bırakıp bir şey 

yapmayarak oturursam beni alıp götürecekler ve ölüme hükmedecekler. Ben ise daha 

yaşamak istiyorum. 

Hükümete karşı elini kaldıramazsın Feshetdin. O sana acımaz, hemen ezer. Ona karşı 

hareket etmek kahramanlık değil, fedailik yani kendini kurban etmektir. 

Ben doğduğum günden beri kurban değil miyim? Çocukluğumdan beri annem 

babamla birlikte kişilere hizmet ediyorum. Hizmetim için ne aldım? Kızla bir birimizi 

sevdik o bana yasak amelmiş. Kendime zorunlu olmazsa da kişi için tomrukçu 

hizmetini yapmaya mecbur ettiler. Bunun yüzünden yaşlanmış günlerinde aziz anamı, 

atamı kişilerle ihtiram içerisinde gömmeye de gelemedim. Artık benden izin almadan 

canım, gönlüm ile idare etmek istediler, kendi dileğimi değil de başkalarının dileğini 

yerine getirmeye mecbur etmek istiyorlar. Ya benim ne suçum var? Öyleyse 

adaletsizlik kurbanı değilsem ben kimmişim? Açıklar mısınız hocam? 
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Evet, hayat sende fazla kusur buldu. Ne demek gerekiyor da bilmiyorum. Fakat 

önceden aklında olsun oğlum, ateşle oynuyorsun. Onlar seni ateşe gelen kelebek gibi 

çok çabuk yok ederler. 

Önce ben de onları bu ateş içinde tüterim. İşte halkı bir afetten daha kurtardım, şimdi 

Rus dininin haçını takmak için köye yakınlarda ayaklarını basmazlar. 

Haklısın. Birazdan gelme ihtimali var. Senin niyetin, nereye gideceğin benden çıkmaz 

oğlum. Tek dileğim var sana: dikkatli ol. Dikkatli, akılla iş yap. Benden sana Fatiha. 

Kelimulla mollanın gitmesiyle iki tane şahit ile muhtar geldi. Fakat Feshetdin artık 

evinde yoktu. 

Ertesi gün sabahtan gelen askerler ne kadar arasalar bile onun izini bulamadılar. Aynı 

gün Hamza Beyzadenin ahırından Zahide’ nin sevdiği atı Almaçuarın kaybolduğu 

ortaya çıktı. 
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Hamza’ nın hayatı hep geriye sarmaya başladı. Kızını evlendirdiğinden beri evden 

güzellik kaçtı, cansızlık, umursamazlık, gevşeklik hüküm sürmeye başladı. 

Hatta ilk dayanağı, ilk yardımcısı, varisi Yakup’ a da bir şey oldu. Son zamanlarda 

ayrıca gevşedi. “Gücüm yok” diye sızlanmaya başladı. Hasta mı yoksa? Eğer belli bir 

iş buyurmazsan kendisi başlamaz oldu. Çoktan beri hasta yatan eşi Naciye’ nin 

yanından çıkmadığı günleri sık oldu. Hamza’ nın tekrar tekrar ikinci eş almaya ikna 

etmesini umursamıyordu. 

Hamza kim için çaba sarf ediyor ki? Beyzadelik unvanını kime bırakıp gider? Yaşı da 

artık baya oldu. Elliyi geçtikten sonra tekrar evlenmez ya zaten. Gücü daha var, işini 

de yerine getirme yeteneğini daha kaybetmemiş. Sözü de geçerli, kişiler de kendisini 

dinliyorlar. Ulus memurları karşısında da otoritesi büyüktür. Fakat yine de hayatında 

bir şey yetmiyor, ertesi gün bir telaş götürür gibi içini rahatsız ediyor. Gönlünü 

endişelendiren bu “şey” Beyzade neslini kim devam ettirir meselesi değil mi ki? 

Dur, Zahide’ nin çocuğu olabilir ki! Fakir köylü Mustafa çocuğu olsa bile Hamza 

Beyzadenin torunu oluyor! Madem öyle Beyzade kökü kurumayacak, tohumu devam 
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edecek demek. Bunu düşündüğünde Hamza, kızı Zahide’ ye fazla sert olduğunu, onu 

neredeyse zorla fakir kişiyle evlendirdiğini hatırladı. Belki evlendirmese de olurdu 

ama katil tomrukçu Feshi ile çıkmaları sinirini bozdu. Onların tekrardan kaçıp 

gitmeyeceklerine garanti yoktu. 

Zahidelerin atları çalındığı hakkında haber de geldi. Fakir fukara için at çalınması 

büyük beladır. Hamza onlara Zahide’ nin sevdiği Almaçuarı verecekti ama onu kaçkın 

katil Feshi çalıp gitti! Eğer Zahide’ nin erkek çocuğu doğarsa Hamza başka bir at 

hediye eder. Şimdi ise atsız yaşarlarsa da bir şey olmaz. Öyle büyük hediyeye layık 

olmak da gerekir. 

Arışların yetişmesi öncesinde Hamza nihayet yola çıktı. Kendisine fazla dikkat 

çekmemek için yürüyerek gitmeye karar verdi. Evet, bu sene buğdaylar güzel 

büyüdüler. Atın yayları görünmeyecek kadar arış boyları da büyük oldu. Ancak 

başakları kısa görünüyor. Samanı olur ama arışı sınırlı olur sanki. Başakların 

çıkmasından sonra yağmur yağmadı. O yüzden nem yetmedi. 

Zahide evde tek başına oturuyordu. Hamza bu kez yumuşak dilli oldu: 

Kızım ben bu aralarda çok düşünür oldum. Yaşlandım galiba. Senin bu şekildeki 

hayatın da beni endişelendiriyor. Diyorum ki, bir yardım mı etsem sizlere? Atınız da 

çalınmışmış. 

Ben bugünkü hayatımdan razıyım baba. Bize hiçbir yardım lazım değil. Kendi 

başımıza düşen belayı kendimiz kaldırırız Allah nasip ederse. 

Öyle deme kızım. İşte birazdan hasılat zamanı gelecek. Saman yığını taşımak için de 

bir atı borç alırsınız. Duymuşsundur belki Almaçuar’ ı da Feshi kaçkın çalıp gitti. Onu 

sizlere gönderseydim daha iyi olurdu. 

Ya Feshi çalmış ya da diğer birisi Allah bilir. Çalan bir günah taşıyorsa, çaldıran yüz 

günah taşıyor diyorlar. 

O değilse kim olsun ki? Sizin atınızı da bizimkini de tek o çaldı. O katil atları sana 

intikam yüzünden çaldı! 

Sakin ol baba. Siz kendiniz hakkında söyleyin. Annem nasıldır? Hasta değil mi, sağ 

salim midir? 
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Annen nasıl olsun ki? Yemek falanla uğraşıyor hep. Kendini kötü hissettiği zamanlar 

da oluyor tabi. 

Naciye yengenin durumu nasıl? 

O hep yatağın üstünde. Öyle işte. Ama ağaBey’in de hastalanmaya başladı. 

Niye öyle? 

Akciğer hastalığına benziyor. Öksürüyor. Kımız içseydi geçerdi belki. İşte Kanzafar 

gelini olarak gitseydin... Onlarda kımız deryadır. Allah nasip etmedi ama. 

Ben burada yaşadığıma da şükür edip bitiremiyorum. İyi ki şu vahşi illere gitmemden 

Allah korumuş. Ben burada varlığına da yokluğuna da kendim paşayım. 

Bir kez ziyarete gelseydin. Anneni, ağaBey’ini görürdün. Ne zaman geleceksin söyle. 

Arabalı at gönderirim. 

Kendim gelirim o zaman,- diye Zahide cevap verdi. 

Hamza gitmeden daha bir şey söyledi: 

Bana bir torun doğursaydın en azından. Köküm kuruyor. Beyzade neslini kim devam 

ettirecek? Biliyorsun ki ağaBey’inin çocukları yok. 

Zahide kızardı. Bu fikir onun kafasında da vardı. Fakat bunun hakkında babasına 

söyler mi ki? 

Kızını görmesine kendince razı olarak o hızlıca geri döndüğünde hiç beklemedi bir 

vakitte arışlar arasından Feshi çıktı. 

Hamza Bey nereye koşuyorsun böyle? Dur, bir sohbet edelim. 

Feshi? Feshetdin... Nasıl, niye böyle geziyorsun? 

Ben nasıl gezersem gezeyim olur. Aksine sen niye böyle yürüyerek geziyorsun? 

Beyzade adama yakışmıyor. 

Atla olsaydım, soyar mıydın? Zaten Almaçuar’ı kaçırdın. Kızım Zahidelerin de atını, 

hayır, iki tane atımı kovaladın. Bunlar yetmiyor mu? 

Ah Hamza abi, Hamza abi... Sen beni hiçbir zaman adamdan saymadın. Şimdi de 

aynıymışsın. Gerekirse Rus memurlarının atları da yeter bana. 
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Sabrı tükenen Feshi daha da çok korkutmak için ayakkabısından bıçağını çıkardı. 

Feshetdin bırak, fazla söyledim galiba, - Hamza bıçağı görünce korkmaya başladı. 

Korkma Beyzade! Ben seni kesmeyi düşünmüyorum. Anne babamı çıplak bırakarak 

kovan kişiyle hesap halledilmeli aslında da... Neyse, kızın uğruna... Oğlunun yerine 

tomrukçu olarak hizmet ettiğim için ise payımı daha ödemedin. Ben kişinin hakkına 

girmeyeyim diye o zor hizmetten atını arabasıyla götürerek sana teslim ettim. Kendi 

paramla aldığım kızakları da ekleyerek götürdüm. Senin bana on iki akçe borcun var. 

Şimdi mi hesaplaşacağız yoksa gelecek görüşmenizde mi vereceksin? 

Hamza Feshiyle tekrar görüşmek istemiyordu tabi. Fakat yanında bu kadar para yoktu. 

Feshetdin, şey, yanımda param yok ama. O kadar büyük para... 

O zaman çıkar bornozunu Beyzade! Benimle görüşmenin bir hatırası kalsın! 
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Endişeli günün gecesinde Kelimulla molla gidince Feshi, hemen bahçe arkasından 

çalılara koştu. Çalılar arasına girince istemeden arkasına dönerek baya zaman bakıp 

durdu. 

Baba evi! Anne babasının yaşadığı, onu nazla büyüttüğü ev! Gönlünde ömrü boyunca 

kalan hatıralı olaylar toplayan ev! Onun temelinde Feshetdin adam gibi yaşayamadı, 

şimdi o ata babalarının devamını durdurup bırakmaya mecbur oluyordu. 

Alaca karanlığında o kendi avlularına üç kişinin girdiğini fark etti. Onlar eve girip 

çıktılar, ahırı kontrol ettiler, bahçe tarafına çıktılar. Onların Feshiyi aradıkları 

anlaşılıyordu. 

Kendi oğlundan şimdi düşman yaparak onu zorla kovan köyüne Feshi son kez baktı 

ve çalılar üzerinden ormana, belirsizlik tarafına yürüdü. 

Ne kadar yürümüş belli değil, ardından at kişnemesi, demirin çınlama sesi geldi. Feshi 

yol kenarındaki bir ağaç ardında saklanıp atlıyı bekledi. 

Bu atlı tecrübesiz birisiydi galiba, atını doğru düzgün süremiyordu. Fark ettirmeden 

dizginlerinden tutunca bu adam bağırmaya başladı. 
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Yavaş...- dedi Feshi fısıldayarak.- Kendin at çalıyorsun, kendin orman yarıp 

bağırıyorsun. 

Korkuttun ya abi, - dedi adam, Çuvaş idi galiba. 

Atı öyle sürmüyorlar, in sene atından! 

Feshi atı dizginledi, çantasındaki havluyu yırtarak toynaklarını bağladı ve onu 

ardından götürmeye buyurdu. Ardından gelirlerse ses gelmesin. Kendisi önde yürüdü. 

Biraz sonra ay kendini gösterdi. Onlar yoldan orman içine girmekteydiler. Ay nurunda 

Feshi atı tanıdı. Bu Almaçuar idi. - Sen Hamza Beyzadenin atını çalmışsın ki yiğit. 

Bu genç yiğidin yüzü de tanıdık geldi. 

Dur, dur! Sen kendin Yalçik’ li değil misin? 

Dur! Sen Pashi abisin ya! Mikluvşa dedeye kız çalıp götüren. 

Feshi hatırladı: bu yiğit Yalçik Çuvaş’ ı Mikluvşa’ nın hizmetçisi İvanay idi. Ama 

şimdi yavaşlamaya vakit yoktu. Feshi İvanay’ ın nereye gittiğini soruşturdu. İvanay da 

şimdi kaçkınmış. Onlar ormanda üç kişiymiş. 

Kaçakların yerleştiği yere onlar anca sabah geldi. İvanay‘ ın iki arkadaşından birisi 

hayatın zor koşullarına alışkın olmayan, askerlikten kaçan Tatar talebesiyse, diğeri ise 

çuvaş ve iyi bir avcıymış. 

Bunlar yeme-içme hazırlamasından başka bir şey yapmaya yetenekli birileri değillerdi. 

Hatta saklanarak yerleştikleri yer yollara yakın olması onların güvensiz bir yerde 

kalmalarını göstermekteydi. Demek ki daha sakin bir yer bulmalılar. Ve tez zamanda 

onlar öyle yaptılar. Ocak kazıdılar. Almaçuar’ a kalın ağaçlar altında çit hazırladılar. 

Bunlar atı keserek yemeyi isteseler de Feshi buna izin vermedi. 

Çuvaş kişisi, sıradaki avdan korkarak geri döndü. O kendilerinden üç-dört kilometre 

mesafede birilerinin at kesmeye çalıştıklarını görmüşmüş. Feshi ile beraber oraya 

gittiler. 

Aynı hayat yaşayan kişiler bir-biriyle çabuk tanıştılar. Onlar da dört kişiymiş. 

Dördünün de Feshininkine benzer durumları söz konusu. Onlar daha güvenli diyerek 

Feshilerin kaldığı yere geldiler ve bir ocak daha kazıp yerleştiler. Onların kurulması 

ve cihazlanmasıyla ilgili Feshi‘ nin tecrübesi artık vardı. 
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Bu yeni dört kişi cesur birileriydi. Ayrıca Feshi cesur yürekli İskender’ i çok sevdi. O, 

köy halkını boşuna incittiği için Ulus üretniğini dövmüşmüş. O yüzden zindana 

gitmemek için buralara kaçıp geziyormuş. Rus memurlarından intikam alma dileğinde 

o Feshi ile hemfikirdi. 

Bir zaman sonra Şem balıkçı ile Yalçik arasında zenginleri, tüccarları soyma olayları 

hakkında haberler yayıldı. Feshi ile İskender karşı olmalarına rağmen geceye 

çıkarılmış atları da çalma arttı. Bu zanaatta Timerşa ayrıca iyiydi. O, iki hafta boyunca 

bu işini yapmazsa kendi kendini nereye koyacağını bilmiyordu, oraya çarpılıyor, 

buraya sokuluyor ama çıkıp gidiyordu ve bir hafta-on günden sonra at götürüyordu. 

Böylece Timerşa herkesi atlı yaptı. Fakat o çaldığı atları burada tutmuyordu, bilmem 

nerelere götürüp başka atlara değiştiriyordu. Almaçuar’ ın tarihîni öğrenince onu da 

değiştirip döndü. 

Bazı çaldığı atları o satıp da gönderiyormuş. Parasını bir yere saklıyor. “Kara güne” 

sanki. Bundan daha kara birgün nasıl olacağını kendisi hayal bile edemezdi. 

Mustafaların atını da Timerşa çalmışmış. Onları Kanaş bölgesine kadar götürüp sattı. 

Feshiler de bunu bilmiyordu. 

Timerşa pazarları da sık sık değiştiriyordu. Bir kere Beki pazarına gitti. Bu hayvan 

pazarıydı. Timerşa’nın işi; Çuvaş bölgesinden çaldığı atı satmaktı. Malını övüp 

durduğu zaman onun gözü bir kişiye takıldı. Tencere kapağını tanır, Timerşa bu kişinin 

niyetini çabuk anladı. Onun niyeti bu ata binerek kaçmak idi galiba. O satıcılarla 

pazarlık yapıyor, istediği fiyatı söylüyor, gerçek müşteriler gibi dişlerine bakıyor, 

dizlerini elliyor. Ama hep aynı aygır etrafında daha çok dolaşıyordu. 

Böyle gözettiği arada Timerşa onun o aygıra bindiğini, halkın gürültü yaptığı arada 

pazardan kaçma çabasını gördü. 

Gürültü, bağırış başladı. Fakat tez arada hırsızı kuşattılar. Timerşa atı ile bunun 

köşesinde kaldı. O hızlıca aygıra saldırdı, onun başına uzandığı zaman hırsıza: 

Orada benim atım var, ata binerek defol çabuk! - diye fısıldadı. 

Hırsız da Timerşa’ yı anlayarak aygır üstünden dönerek düştü ve halk arasına girerek 

kayboldu. O arada: 

Sağol abi. Temte’ ye gel! - diye söyleyerek kaçtı. 
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Timerşa pazar halkı önünde aygırı kurtaran cesur kişi oldu, aygır sahibinden ödül aldı. 

Temte’ de Timerşa o kişiyi çabuk buldu. Enes adlı bu hırsız Timerşa’ dan da daha 

ustaydı. Onun burada, İdil kıyısında arkadaşlarının olmasını da, kendileri İdilin 

arkasına da çıkarak gezmelerini söyledi. Fakat son zamanlarda bunları acımasızca 

avlamaya başlamışlarmış. O bu acısını anlattı. 

Timerşa‘ nın aklına riskli bir fikir geldi: 

Baksana, Enes dostum. Bizim takımımızda, iyi iki tane yiğit var. Eğer biz gücümüzü 

birleştirirsek sizi takip eden askerlere güzel eğlence hazırlayabiliriz. 

Arkadaşları danışmaya karar verdiler. 

Hamza Beyzade ile karşılaştığı zaman Feshi, bu işle ilgili Timerşanın ardından Temte‘ 

ye gidiyordu. 
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Mescitte cuma namazından sonra sıradaki vaazında Kelimulla hoca laf taşıma ve 

gıybet konusunu anlattı: 

Peygamberimiz şöyle buyurmuş: 

Dört kişinin namazı kabul olmaz. Bunlar arasında laf taşıyan yani gıybet edenin ameli 

de var. Böyle bir kişi günahlılar arasında en kötüsüdür. Laf taşıyanı Allah' u Teala 

kıyamet gününe kadar ateş ile azap kılar ve kıyamet gününde azabı daha da ağır olur. 

Yaptığı amellerinin sevabı yok olur. Gıybet çok kötü bir şey, gıybet insanı öldürür. 

Bizim gözümüzün önünde böyle gıybetli olaylar olmadı mı? Hatırlıyorsunuzdur, 

köyümüzden tomrukçuluk işine gidip dönen Ahmet ziya Bey’in oğlu ile Ahmet safa 

Bey’in oğlu Şeyhettin ve Gallemettin kendileri ile beraber giden Feshetdin hakkında 

nasıl gıybet dağıttılar. Onlar çaresiz Feshetdin' i dininden çıkıp, Rus dinine göçmüş 

diye anlattılar. İyi kişilerden doğan bu kötü oğlanların gıybetlerine inanıp, Karatun' 

daki Ortodoks din adamları gelip, Feshetdin‘ in evinin çevresini pislettiler. Onların bu 

davranışı birinin ölümü ile sonuçlandı. Velhasıl önce gıybet oldu; ardından da insan 

öldürüldü, Feshetdin kanun kaçağı oldu. O, şimdi kaçtığı için kaçak olmaya mecbur. 

Şimdi, cemaat, bu iki oğlan ömürleri boyunca Allah' u Teala' ya ibadet edip, bu ağır 
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günahlarını affettirebilirler mi acaba? Allah böyle takdirlemiş olsun. 

Biliyorsunuz Cemaat, şimdi de tomrukçuluk işini yapan vatandaşlarımız var. Onlara 

Allah’ ımız medet versin, diye dua edelim. Bu üç günlük dünyada hepimize de dostluk, 

tatlılık, dayanışma gerek... 

Feshetdin‘ in kaçması Ulus çevreleri arasında yaygara çıkardı. Önceleri buna önem 

vermemeye çalıştılar. At çalma, tüccarları talan etme olayları sıklaşmış, daha büyük 

kaçaklardan Rusların çok zarar gördüklerinden dolayı işlerinin zora girdiğini 

söylüyorlardı. Feshi‘ nin Morzalar köyünden olmadığını akıllarına düşürdüler. O, 

boyun eğmeyen köy olmuştu sonra işte bu Morzalar köyü? Bütün kötülüklerin başı 

hep bu köyden çıkıyor. Onların kötülüklerini bastırmak için Ulus bir çare bulamadı. 

Toplanıp konuştular. Tomrukçuluk işine gitmemek için, padişah hazretlerinin emrini 

geçmemesi için kavga çıktığını görünce köye askerle geldiler. Şimdi de Çariçenin 

fermanını hayata geçirmek için gelen misyonerleri öldürene kadar dövdüler. Nasıl köy 

bu? 

Bu köy - Ulusta hakimiyetin direnmesi gibi yalnız Beyzade Hamza köyüdür. Öyleyse 

Beyzade olan halkı onun gibi mi? Hamza Beyzadenin hükümete karşı işleri gibi gizli 

amelleri yok değil. Meğer havlayan köpek evine misafir çağırıyor. Beyzadenin fazla 

çalışkanlığı, halkı aciz ediyor mu? Bu yüzden onun ile tekrar konuşmaya, yardımından 

tekrar bir kat daha faydalandılar. 

Beyzadeyi çok iyi tanıdığı Zemskiy Neçelnik Sadavnikov çağırttı. Bu sefer o sert, ciddi 

idi: 

-Senin köyün, Ulusta yirmiden fazla köy arasında en heyecanlısıdır. Sen Ulusta 

yalnızsın Beyzade- bu köyde yaşıyorsun. Bunu nasıl anlamak gerek? 

-Kaçak kişinin öldürüp, atımı çalıp gitmesinde de ben suçlu değilim, Gaspodin 

Sadavnikov. 

-O yiğit senin ırgatınmış. Tomrukçuluk işine de senin için gitmiş. Kızını ona 

vermemişsin, atını verip göndermişsin diye söylüyorlar? 

-Benim, köyün güvenli olması için uğraştığımı sizde biliyorsunuz, Gaspodin 

Sadavnikov. 

-Eğer gerçekten bulmak istiyorsan, o kaçağı yakalamak için yardım et! 
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-Nasıl olacak? 

-Kişileri ücret karşılığı çalıştır. Yolcuları, tüccarları talan etme, atlarını çalma haberleri 

var. Sana da korunman için kişiler verelim. Kaçağın sana öcü var, diyorlar. Evini 

yakmak istiyormuş. 

Ne yapalım kötü zaman bu? Han’ın acımadan hizmet edenlerine, töreleri emreder 

olması için kendi Tatarlarına sert olmasına bakmadan, Hamza' yı nasıl seviyorlar, hatta 

sonuçta suçlamaya çalışıyorlar değil mi? 

Evet, kaçak Feshi ile karşılaştığını söylemedi Hamza. Gençlerinle alakadar olasın, diye 

iftira atmaları da çok uzak değil. Düşün, bütün bela o şanssız Feshi' nin arkasında. 

Zemskiy Neçelnik, haklı: nasıl olsa yakalanacak o katil! 

Ulusta düzeni korumak gerek dedi Üretnik Dubov' a sert bir şekilde. Ona gecikmeden 

Feshi' yi tutup getirme sorumluluğu yüklendi. Bunun için o çareler bulmanın gerekli 

olduğunu kendisi düşünmeye ve işe yüklenmeyi gerekli buldu. 

Gönlünü rahatlatmak için Dubov, kendi sevgilisinin yanına Biyiş' e gitti. Orada keyif-

sefa kurduktan sonra, sevgilisi ile muhtarı gördü. 

Kaçağı yakalamak için yardım gerektiğini anlayan muhtar bu sıkıntılı emri yerine 

getirmenin çok kolay olmayacağını sezdirdi. 

-Kaçağı aramak için bir kaç kişi daha almalıyız- dedi o.- Ama yakın çevredeki toplanan 

Tatar köyleri arasında biz bir adada gibiyiz. Hırsızı arayanların kendileri de hemen 

eşkıya olmuşlar. Bu yüzden Tatarlar bizim ile karışmaya umutlanmıyorlar. 

-Bu zamanda sizin yardımınız olması gerektir belki? 

-Ben yardım etmeyi reddetmiyorum. Diğerleri ile görüşüp bakalım... 

"Bunlardan yardım beklemek - manasız iştir", - diye düşündüğünde, Dubov birden 

muhtar Camay‘ ın çocuğunu aklına getirdi. İsmi neydi ki onun? Galiba Şehabettin. Zor 

isimleri var bu Tatarların, çok garip! 

Dubov sabahleyin Şehabettin’ i Ulusa çağırdı. Kılıç çekip bakarken onun Feshi‘ ye 

düşmanlığının çok olduğunu anladı. Buna göre, sözünü doğrudan söyledi: 

-Sana bir iş vermeyi düşünüyorum. Başarırsan, bütün Ulusta ünlü kişi olursun- büyük 

armağan alırsın. 
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-Nasıl iş, Allah’ ım Üretnik? - bu hilekarın övücü sözlerine Şehabettin sevindi. 

-O Feshi' yi tutman gerek. 

-Feshi' yi? Kaçak Feshi mi? - yiğit durdu.- Yok, ben bunu yapamam. 

-Sakin ol. Şehabettin. Ben senin, kendin tutmanı emretmiyorum. Bulabilir misin diye 

soruyorum. 

Konuşurken, yiğit razı oldu. Hatta at-eyer, gerekirse silah- para verince, kendi işlerini 

beraber yapmaya da razı oldular. Silahta sordu, sadece ona inanıp tüfek- kılıç 

vermeyeceklerini düşündü. 
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Feshi insanlarla karşılaşmayacağı yerlerde yoldan daha dışarda yürüyüp, köyleri geçti. 

Uzakta olmayan Böri çukuru var. Burada ne zamandan beri kalmış Mari 

tomrukçularının sığınakları olması gerekiyordu. Çukurdan seslerin duyulmamaması 

gözlemleyerek, yiğit öne atladı. Sığınaklarda sessizlik hüküm sürüyordu. Demek ki 

tomrukçular, buradan gitmişler. Orman seyrek kalmış, ama ufak ağaçlar çoktu burada. 

Çok değil tomrukçu olsa da, özgür olduğu zamanları aklına getire getire, içi yana yana 

gitti Feshi. 

Temteye giderken, soldaki yerden tomrukları çekip gelen tomrukçularla karşılaştı. 

Onların birini izleyip, Feshi hal- ahval sormaya başladı. Bu tomrukçunun sohbeti 

boyunca, halleri eskiden beri değişmeyen, hep bu ormanı keserek, onu taşıyıp kenar 

boyuna yığıp, insanların sürekli ağaç basma olaylarını anlattı. 

İma ile soruşturan Feshi, tomrukçuları halen Dmitry’ nin iyileştirdiğini öğrendi. O 

hastalar ile Tatar dilinde konuşuyor, hallerini öğreniyordu. Çok şeyden haberdar ve 

sözlerinde cömert olan bu tomrukçu, doktorun arabacısı olan bir tomrukçunun onun 

hizmetine arabacı olarak girdiğini, tomrukçunun onları kaçaklığa götürdüğünü, bunun 

sonunda doktorun, tomrukçu ile iş birliği yaptığı iddaasıyla sorguya çekilip sıkıntıya 

düştüğünü anlattı. 

Böylece, dostu Dmitry’ nin bu işinde çalışamaması, Feshi' yi çok üzdü. Ama dostuna 

acısa da, yardım edemezdi Feshi. 
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Karşıya bir grup asker geldi. Onlar, yolu genişliğine işgal etmiş, birim-birim sıraya 

dizilmiş, atlı tomrukçuları yol basmaya mecbur edip geçip gittiler. 

-Sonraki vakitlerde bu çevrede askerler çoğaldılar,- diye isyan etti tomrukçu, atını 

yeniden yola çıkara- çıkara, - hırsızları nasıl izliyorlar. Ona yardım eden Feshi sözü 

kuvvetli bir şekilde söyledi: 

-Burada tomruk işi kaynayan yerde nasıl hırsız olur? 

-Var diyorlar. Rus törelerini talan ediyorlarmış. Atlarını, gocuklarını, paralarını, başka 

eşyalarını alıp kaçıyorlar, kendileri yaya dönüp geliyorlarmış. Öyle bizim de 

sığınakları araştırıp gidiyorlar. Yabancı kişileri arayanlar oldular. 

Enes hırsızın işleri gerçekten de cesur, fazla sakin kişiler çıktılar. Ama Feshi‘ nin 

gözüne atılınca, onlarda birleşmelik bitmiyordu. 

Konuşurken, onlar Feshinin düşüncesini görüştüler, yani Rusların ceza takımının 

yaşadığı yerde bekleyip karşıladılar ve geldiklerinde hücum ettiler. Bunun için 

Feshinin gözlemlerine göre Böri çukurundaki Mari sığınaklarından da daha uygun yer 

bulamadılar. 

Rus biriminin oradan çıkması için, kaçaklar o çevredeymiş, denen haberi dağıttılar. Bu 

uydurma sözü hayata geçirmek zor değildi. O çevreden bir iki at çalıp gitseler, etraftaki 

köy kişileri Böri çukurunu askerlere kendileri göstereceklerdi. Onlar birçok kaçağı 

tomrukçular arasında tanımışlar, hatta dilek taşları da varmış. Tomrukçular ise istese 

bu haberi hemen dağıtabilirler. Genellikle Böri çukurunun önceden gelen kötü şöhreti 

bu işe fayda sağlayabilirdi. 

Günlerden birinde Temti ulusundan yirmiye yakın atlı asker hareket etti. Kendiişleri 

ile meşgul olan kişiler sabah erkenden rahatça yürüyüp köyden çıkan bu gruba öyle 

çokta önem vermediler. Ama bekleyip, gözetenler onların nihayetini hemen anladılar. 

Başka yerden o esnada bir atlı Böri çukuruna yetişmek için acele etti. Söylenen yere 

o, ıslık çalarak geldi. Ona karşı çalıların arasından ikinci bir atlı geldi. Bu atlı 

haberciye, önde gidip, tuzağa düşürmek için bekleyenlerin hazırlanmasını emretti. 

Kendi de askerlere karşı gitti. 

Ceza takımı ortaya çıkmaya başlayınca, atlı kaçak biraz yerinde sayıp durdu arkaya 

döndü. Onun askerlerden korkup kaçtığı apaçıktı. Aralarından iki asker bunu kovaladı. 
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Kalanlar da atlarını yavaşlattı. Kaçanlar, kovalayanlardan kaçıp gözden kaybolunca, 

kendine yakın gidince, ormana girenler gözüne göründü. Kovalayanlar heveslenerek 

gittiler. Şimdi bütün takım, oraya-buraya bakarken, bu kaçağı aramaya çalıştı. 

Birdenbire kaçak gözden kayboldu. Askerler bir yerde yerinde sayarak, onun Hangi 

tarafa gittiğini anlamaya çalıştığı arada hepsinin yolunu kapayan, bir ağaç önlerine 

yıkıldı. Geldikleri yollarına geri dönüp giderken o yolda başka ağaçla bölündü. 

Sonrasında da üstlerine iki ağaç düştü. Askerlerin hepsi ağacın altında kaldı. Yaygara 

çıkararak, inleyerek, ağlayarak, atların kişnemesi arasında insanlardan korkunç sesler 

yankılandı. Başlarını, ellerine götüren askerler tüfeklerini enselerinden almaya 

çalıştılar. Bazı yetişenler tüfekten atmaya başladılar. Ama farklı taraftan kuşatan 

askerler, düşen ağaçlardan zarar görmeseler de onlara hücum edenler tarafından yok 

edilerek- onların başlarına düşen sopalardan ve süngülerden yıkıldılar. Hiçbiri de kaçıp 

kurtulamadı. Kaçaklar sağ kalan atları ağaçların arasından çekip çıkardılar. Tüfek- 

silahları topladılar. Bu Rus takımı için çok büyük bir yenilgiydi. 

Ama kaçaklara burada uzun süre durmak yaramazdı. Önceden konuştukları gibi, onlar 

farklı farklı taraflara dağıldılar. 

Bu güzel cesur hücumdan sonra, beklenmeyen bir afet bütün etrafı titretti. Böri 

çukurundaki faciadan sonra iki gün geçmiş, Karatun köyü yanmıştı. Karatun' da ki 

evleri ve kiliseyi ateş sarmıştı. Uykularından uyanan din adamları çıplak şekilde 

evlerinden koşarak çıkmışlardı. Yangın ışığında, birkaç kişinin bina-ağılları ateşe 

verip kaçtıkları görünmüş. Din adamlarından biri, aynı zamanda arkadaşı helak 

olduğundan sonra Morzalardan kaçıp kurtulmuş, ateşe verenler arasında Feshi' yi 

tanımıştı. Canları uçan Ruslar, Biyiş'e doğru kaçtılar. Arkalarından tüfek sesleri 

yankılandı. 

Beklenmeyen iki büyük bela ilçe kasabası Tetiş'i değil, Kazan'ı da üzüntüye boğmuştu. 

Bu hücumları bir değil, iyi silahlanmış çok sayıda bir kaç grup kurup, beraber hareket 

ederek, başardılar diye düşündüler. 

Biraz zaman sonra, Karatun' daki yangını Feshi‘ nin kurduğu haberi işitilince, onu 

yakalamak için yüz tenke akçe vaat ettiler. 

Temti, Şomgatı ve başka komşu uluslara sürekli asker gönderdiler. Askerler şüpheli 

çukurları, Göl-nehir boylarını, orman kovuklarını arayarak yürümeye başladılar. Bu 



343 
 

işler ile vali törelere doğrudan-doğruya rehberlik ettiler. İlave olarak, Feshinin başı 

için yüz tenke parayla hediyeyi merak eden köy kişileri de bulundu. Onlardan ilk 

olarak Şehabettin’e grup kuruldu. O Hamza’nın hesabına iki at satın aldı. Feshi'yi 

tutunca, bu atlar sizde kalır diye inandırdı. Şeyhettin ile Gallemettini de gönderdi. 

Onlar, askerler gibi orman-sazlıklarını aradılar, Feshi‘ nin gidebileceği yerlerin 

çevresinde dolaşmaya başladılar. Hamza Bey ile görüşüp daha önceden yerleri 

hesapladılar. Mesela, Feshi‘ nin köyde doğduğu evi, ata-anasının mezarı var. O evini 

korur, ziyarete gelip ana-atasına dua eder, diye düşünceyle o çevreye göz-kulak olmayı 

makul gördüler. Onlar, onun köy kenarında iki tarla yeri var. Köy halkına hasat 

yapması için verilen bu yerden Feshi demetlerini nereye de olsa yükleyeceği zamanı 

izler, çünkü onunda yemesi gerekti diye düşündüler. 

Para ile ödenen hediye Biyiş Ruslarını da meraklandırdı. Onlarda gençlerden oluşan 

atlı grup kurdu, kırlarını gözetleyerek aramaya başladılar. 

Günler geçiyordu. Şehabettin’ in başına bir fikir geldi. Feshi‘ nin gençken sevdiği, 

kaçırıp- yakalandığı ve böylece kavuşamadığı sevdiği Zahide var ya! Ne zaman olsa, 

takip etmek için Zahidenin yanına gitmek gerek. Şimdi sık ekin biçme zamanı. 

Evlerine gitmez bu azgınlık olur. Feshi, gitse gitse bu kadının ekin biçtiği yere gider. 

Büyük demet taşıyan ve başka emirle gidip geldiği arada, Feshi fırsattan faydalanarak, 

Zahide' yi görmeye çalışır. Bu fikri Şehabettin o kadar beğendi ki, kendisinin bu 

planına Şeybettin ile Gallimettin'i de katmadı. Yüz tenke hediyeyi kendinin alacağını 

hayal etti. 

Böyle ümit ile Şehabettin daha çok Balıklı kırlarında dolaştı. 

Ve o bu fikirde yanılmadı. 

 

38 

Yeniden sönbile ayı yaklaştı. Çavdar biçmeye başladılar. Bu sefer Mustafaların ekin 

biçmeye çıkmaları gönülsüzce olmuştu. Diğerleri kendi topraklarına bütün aileleriyle 

arabaya yükleyip, çanak-çömleklerini salıp, gürültü patırtı ederek gittikleri zamanda, 

onlar güya yaya yürümeye mecburlardı. O sebepten öyle ağır hareket eden Gaynulla 

dede ile hatunu Gaynicemal nine de ekin biçmeye gitmediler. Mustafa çok geçmeden 
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çocuğu olacağı zamanı gelen helal eşini, tamamen ele gelen oğlu Galimcan'ı yanına 

alamasa da, yardım etmeye çalışan kızı Fatiha'yı izletip gitti ve Allaha yalvarıp, ekin 

biçmeye başladı. Birkaç günden sonra onlar el arabası bulup yürümeye başladılar. 

Dokuma makinesine koydukları demetleri alıp geri dönmek için at olmalı, ama yok. 

Mustafa usta ekinci olsa da, Zahide'nin yanında yavaştı o. Biçme ustalığı var ama ona 

gün boyunca eğilerek çalışmak ağır geldi. Galimcan, işini yerine getirmeyi başarsa da, 

henüz gücü azdı. Fatiha ise annesine demet bağı hazırlıyor, böyle yardım ediyordu. Bu 

şekilde gönül verip çalıştılar onlar. Yalnız erkekler, demet taşımaya başlayınca işin 

coşkunluğu azaldı. 

Bir gün, nedendir, yalnız kalmış olan Fatiha ve Zahide’nin yanına Camay muhtarın 

oğlu Şehabettin geldi. Kendisinin ne için geldiğini söylemedi, Zahide'yi 

öfkelendirmeye çalıştı. Güya bunun için gelmiş! Rivayet, öteki zamanlarda 

başkalarının ekin biçmelerine bakarak giden Beyzade kızı şimdi kendisi, karnı burnuna 

gelmiş halde, ekin biçiyor. Bir gün sonra bu anlamsız yine geldi. Kendisi ne için 

geldiğini söylemiyor, alaylı şekilde gülüyor. Biçilmeyen ekinleri atı ile ezerek 

dolaşıyordu. 

Zahide şüpheyle kaldı. Mustafa'ya söylediğinde, eri buna karşı: 

-Belli ki o, Feshi'yi izliyor. Temtede de asker kumandasını taru-mar edince, Karatun'u 

yakınca, Feshi'yi özenerek izlemeye başladılar. Mustafa, Zahideye; evde oturur 

musun? Zamanında çok kalmadı... 

-Zamanım var daha benim. Ekin biçmeyi bitirmek istiyorum. 

-Öyleyse dikkatli ol. Çalışarak hastalanma. Ekini bitiririz. Allah buyursa. Günlerde 

güzel gidiyor. 

İki- üç gün geçti- geçmedi, Zahide uzakta olmayan yabancı bir ses duydu. Onlar yine 

Fatiha ile ikisiydi. 

-Dur hele kızım biraz dinlenelim. Diğer taraftan yabancı ses işitilmiş gibi oldu, hayır 

olsun inşallah, - dedi Zahide. Kızı çömlek ile ayran alıp geldiği sırada kendi kendine 

konuşuyordu: 

-Nedense gönlüm rahat değil. Feshi Bey gelecek gibi, arkamdan tutacak gibi... 

-Benim, doğru düşünüyorsun, Zahide! - dokuma makinesinin diğer tarafından atını 
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koşturan biri geldi. 

Zahide kalkıp baksa, bu kişi gerçekten de Feshiydi. 

-Ah! - diye, Zahide pat diye yere oturdu. 

-Korkma, Zahide! Ben sana değer veriyorum, zarar vermeye gelmedim. Uzak yola 

hareket ederken, seni göresim geldi. Benim artık yeryüzünde hiç kimsem de kalmadı... 

Biraz kendine gelen Zahide: 

-Feshi Bey! Feshi Bey - demekten başka bir söz söyleyemedi. 

-Zahide! Korkma! Ben sana dokunmam. Şaşırma da. Seni görsem, bana yeter. Bizim 

kaderimiz böyleymiş, yapacak bir şey yok. 

Zahide, kendine gelip, görünen karnını gizlemek ister gibi, ellerini kovuşturdu. 

-Feshi Bey, takdir böyleymiş galiba. Bana kızma... 

-Kızmıyorum Zahide. Benim hediye ettiğim altınlar yanında olsa, geri dönerdim. 

Hiçbir şey demeden giderdim. 

-Feshi Bey, altınlar senin hatırında, yegane hatırında... 

-Öyle mi? Beni aklında tutan kişi dünyada olduğundan ben yaşarım demek ki. 

Onların birbirlerine söyleyecek sözleri çok olsa da, karşılaşınca konuşamadılar. Yalnız 

ikisinin de gözleri her şeyi anlıyor, anlatıyordu. O, nurlu gözlerde nazlanmak da, 

utanmak da, helalleşmek de, hatırladıkları umutları da, pişmanlıkları da, gençlik 

hatıralarının akıllarına gelmesi de vardı. 

Peki, bahtlı ol! Kendini koru! Kocan geliyor... 

Sırada gülüşe-gülüşe, Mustafa ile Galimcan geldiler. 

-Feshi! Sen nasıl buradasın? Seni her yerde arıyorlar! 

-Biliyorum. Benim başım yüz tenke imiş, onu da biliyorum. Senin beni yakalayıp 

verme niyetin yok mu acaba? 

-Yok Feshi. Bana haram mal gerekmiyor. 

-Beni tutmak isteyenlerden biri çukurda yatıyor. Gidip çözersiniz. Haydi, hoş çakalın! 

Feshi atını nehre doğru koşturdu. Ondan sonra Mustafa çukura atladı. Orada, gerçekten 
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de, ayağı-eli bağlı Şehabettin hıçkırarak yatıyordu. Mustafa'yı görmesiyle o ağlamaya 

başladı: 

-Feshi gitti mi? Nereye doğru gitti? Atını bırakmadı mı? 

-Ben kimseyi görmedim. Sesini duyup geldim. 

-Bir daha karşılaşsam, böyle aldanmam. Beklemediğim anda karşıma çıktı, kahrolası! 

Ondan sonra Şehabettin gecikmeden köye koştu. Balıklı ‘ya dönmesi ile CaferSadıyk 

başkandan at alıp, Ulusa koştu. Orada Üretnik Dubov'a Feshi ile karşılaştığını söyledi. 

Fakat kaçağın kendisini bağlayıp, atını alıp gittiğini söylemedi. Dubov ile Şehabettin 

tahmini boyunca, Feshi Yalçik ormanına kaçmıştır diye düşündüler. Hemen on taneye 

yakın atlı askerle o tarafa yöneldiler. Ama onların çalışması rüzgar gibi oldu. 

Feshi gerçekten de Yalçik ormanına dönmek niyetindeydi. Ama o, ilk olarak Zöye ‘yi 

aşıp arka tarafa giderek, orada bir iki gün geçirdi. Onun yaşadığı orman, ulus ile yan 

yana olduğuna göre, onu burada aramak kimsenin aklına gelmezdi. 

Ormandaki kendi sığınaklarına geri döndüğünde, orada Feshi‘ nin bütün kurulmaları 

yıkılmış, sığınaklar eşilmişti. Bu tuhaf sessizlik yiğidin gönlüne şüphe saldı. 

Düşünüp otururken epey vakit geçti. Tekrar saksağan sesi duyuldu. Feshi kuşkulandı. 

Saksağan yok yere ötmez, buraya biri geliyordu. Şüpheli adımlar ile etrafa bakınarak 

gelen kişi İvanay çıktı. Feshi seslenince o ağaçların arkasına pustu, tekrar çağırınca 

Feshi yanına gelerek yiğitlik etti. 

Ormanı arazilere bölüp inceleyerek yürüdüğünde, bundan birkaç gün önce askerler bu 

sığınakları bulmuşlardı. Ocak için çalı-çırpı toplamaya çıkan İvanay, sığınaklar 

çevresindeki patırtıyı duyup, ağaç başına çıkmıştı. Kalan kaçakları zincirleyerek, 

askerler kendileri ile götürüyorlardı. Kaçakların sık toplandığı yere doğru gelmiş. 

Hepsi Feshi ile at bakıcısı Timurşa değiller. Şimdi İvanay bir çayın dik başı altındaki 

Böri inini bulmuş ve orada geceyi geçirmişti. 

-Ben burada seni göremeyince, Timurşa Bey geri dönmez mi diye gündüz gelip 

gidiyorum, - diye hikayesini bitirdi İvanay. 

Feshi de korktu. Onlara gecikmeden yeni yerler aramak gerekti. Yerden yere göçüp, 

uzunca aradıktan sonra, büyük sazlıklı bir Gölün ortasında ada görür gibi oldular. 
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Etrafı yüksek koyu kamış ile dolanmış bu adada insan ayağı basmamış gibiydi. 

İncelerken, onlar sazlıklı suyunu yarıp, oraya giden yolu da buldular. Şehabettin’in 

hatırında kalan atını sazlık boyunda bıraktılar ve adaya girip yerleştiler. Köpek yuvası 

büyüklüğünde olup kamıştan baraka yaptılar. Çay kaynatmak ve yemek pişirmek için 

nasıldır sağlam olan bir çömlekleri vardı. Adada çaylık bitki, kuşburnu yaprağı, çeşitli 

kuru sebze gibi bitkiler yetişmişti. Gölün suyu kötü kokuyor, mideyi bulandırsa da, 

inşa etmeye mecburdular. Yemek tarafı karışıktı. Önce mayaları bitince, dal 

çubuğundan ağlar örüp Göle saldılar. Ağlara giren balıklar istenen yemek oldu. 

Bu çevrelerde atlı askerlerin sürekli ortaya çıkmaları gündüz değil, geceleri de adadan 

çıkmalarının imkânını azaltmıştı. Kaçak yiğitler çaresizlikten yoruldular, en önemlisi 

de - kendilerine tarafsız- bağımsız olmaya başladılar. 

Ama Allah vardı. Onların burada kaçıp kaldıklarını sezmiyorlar mı sanki? Yakındaki 

köy kişileri Göl içindeki adaya iki kişinin girdiğini birkaç günden sonra sezdiler. Bunu 

ilk olarak sazlık kenarında otlayan yabancı at sezdirdi. Onları adada alevlenen ocak 

ateşi de ele verdi. 

Kulaktan kulağa giden haber dağılmaya başlayınca, köyün zeki- cesur kişileri adaya 

bakmak istediler. 

Bir akşamın alaca karanlığında sazlıklı Gölün kenarında koşulu at ortaya çıktı. 

Arabadan dört kişi indi. Onların ikisi dost-doğru sazlık suyunu yarıp, adaya koştu. 

Daha yakına gelince, onlar o- bu olmasın diye, yavaşça seslendiler. Adaya çıkınca 

biraz beklediler. Onlar dikkatle adanın biraz daha içine girerek, kaçakları aramaya 

çalıştılar. En son sınıra ulaşan kaçkın yiğitler, süngülerini tutup, onların karşısına 

çıkacakken, köy kişileri etraflarına toplandılar. 

Uzun sözün kısası, kirlenip, bitlenip, zayıflayan iki kaçağı, uzun uzun konuşup- 

görüştükten sonra, köye alıp döndüler. Burada yıkadılar, saç sakallarını kestiler, temiz 

gömlek- iç donu giydirdiler, yedirip- içirdiler. Onlara burada birkaç gün 

dinlenmelerini emrettiler. 

Bu sazlıklı Göl, Müreli köy çıktı. Feshi tomruğa giderken Müreli ‘den de tomrukçular 

olmuştu. Onların birine Feshi‘ nin mektup yazdığı açıklandı. İyilik yerde yatmıyor 

derler, mektup yazdıran yiğit kaçaklara daha çok itibar etti. 
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39 

Tatar kadın-kızlarında eskiden gelen tuhaf bir saf kalitesi var. Bir damada giden kadın 

başka erkeklere, kim olduğuna bakmadan, er kişi olarak değil, adi bir kişi olarak 

bakmayı öğrenmiş. 

Feshi ile karşılaştığında Zahide' nin gönlünde de eri Mustafa' ya iHanet ederim ya da 

onun otoritesine leke düşürürüm diye düşünmedi. O, Feshi' yi yalnızca kendisinin bir 

zamanlar yakınlaşmış olduğu, gençlik hatırasında derin iz bırakmış, artık yabancılaşan 

bir kişi olarak kabul etti. Feshi ile karşılaşması onun gönlü için artık geçmişte kalan 

gençlik hatırasını tekrarlatıp, günahsız çocuğunu aklına getiriyordu. 

Hassas gönüllü Mustafa da onların bu karşılaşmalarını böyle anladı. Böyle yaparak, 

bu olayın er ile kadını arasında sözsüz, davasız geçmesini sağladı. 

Günlük yaşamları da kendi akımı ile geçti onların. Oğulları doğunca, evde meşakkat 

arttı. Ama bu meşakkat, rahatsız etse de neşe vericiydi. Daha büyük olan Fatiha kardeşi 

doğunca çok sevindi. Eğer izin verseler, o; ona tek başına bakar, kimseye de vermezdi. 

Güz geçip, günler geçmeye başlayınca, Mustafalar tekrar at aldılar. Bu yılın ekin 

mahsulü çok olmasa da, at almak için onun bir kısmını satmak doğru geldi. At 

sahibinin bütün masrafı Zahide' den oldu. O kehribar kolyelerini, gümüş bileziklerini, 

yüzük ve küpelerini bu iş için verdi. Ama hatıralı saç örgüsü tokalarını kendinde 

bıraktı. 

Galimcan kendi hayatının kapılarına ikinci atın gelip girmesine sevinmedi değil, 

elbette sevindi. Yeni atın baştan ayağa kadar bakıcısı da o oldu. Ama tay geldiği, 

büyüdüğü yerini sahibine olan muhabbetini de unutmadı, buraya bu yüzden çok iyi 

alışamadı. 

Zahide’ nin, hayatı yolunda gitse de babası Hamza için çok üzülüyordu. Üzülmekte 

değildi aslında. Uzun süre hasta yattıktan sonra, yengesi Naciye öldü. Onu gömeli 

yarım yıl kadar zaman geçmeden, ağaBeyi Yakup da öldü. Sinir hastalığından ifrat 

derecede zayıflayıp, Gölgede bırakılan ağaBey’inin bu durumuna çok sinirliydi 

Zahide. 

Vefat edince, Yakup' un teni uzun süre soğumadığı için yaşlılar bu cenazenin 
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arkasından daha ölüm olacak diye yorumladılar. Öyle oldu da. Naciye' nin ölümünün 

bir yılı dolmadan, bu ev üçüncü ölümü karşıladı.  Zahide' nin annesi, ömrü boyunca 

nasıl göze görünmeden yaşadıysa, öyle huzurla canını teslim etti. 

Hamza Beyzade kendi de göze görünür şekilde yaşlandı. Onun önceki çalışkanlığının, 

cesurluğunun artık izi de kalmamıştı. En büyük oğlu Yakup'u gömdükten sonra zayıf 

düştü. Bir zamanlar hizmetçilerine kan ağlatıp, tir tir titreten, etraftakilerin 

hürriyetinden hürmet etmelerine alışan, Rus hakimiyeti karşısında büyük otoriteli 

Beyzade bütün ömrü boyunca kurduğu binayı bırakarak, vahşi yabana çıkıp giden 

dervişe benzedi. Kendini de anlatamayınca tarafsızlık beledi onu. Böyle olunca, bir 

zamanların çalışkan kişisi miskine döndü. 

Zahide, babasının yanına gelmeye başladı. Hamza Beyzade elle tutulacak olup 

büyüyen torununu önüne alıp sevdi. Yalnızca torunu, Beyzade ismini ve neslini devam 

ettirecek varisi idi. Ama onu Beyzade yapıp terbiye etmek için Hamza' nın gücü de, en 

önemlisi - isteği de yoktu. Bu çocuk Hıristiyan Mustafa' nın oğlu olarak doğmuş, öyle 

olunca Hıristiyan olarak kalması gerekti. 

Kendi sağ zamanında Hamza' nın torununa ömürlük hatıra olarak kalır diye hediye 

veresi geldi. At, sığır malı, hatta şıngırdayıp duran ev bırakıp verse de - ömürlük 

hediye olmazdı. Ne hediye etmek gerekir? 

Hamza' nın mescide giderken üzerine dayanarak yürüdüğü bastonu vardı. Meşe 

ağacının ham gövdesinden yontılarak yapılan sekiz kenarlı baston. Torunu tekrar 

geldiği zaman doğruca getirip, ona bu bastonu tutturdu: 

-Benim, oğluma Beyzade dedesinden hediyesi olsun. Yaşlanınca, mescide dayanarak 

yürürsün. Kuran okurken beni de aklına getirirsin... 

Hamza' nın ensesinden dağ iner gibi oldu. Çok acı çekse de, ömrü boyunca bunun gibi 

hayırseverlik yaptığını hatırına getiremedi o. 
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Müreli kişileri; kaçakları açlıktan kurtarmakla kalmadılar, kaçaklıkla giderek gün 

görmeyeceklerini de hatırlattılar. Bütün şeylerden korkup, hiç kimseye görünmeden 

sazlıkta yaşamasının kendisini diri iken kabire soktuğunu ve bunun anlamsız olduğunu 
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anladı Feshi. 

Çocukların "sazlığı cin sahiplenmiş" diye olur-olmaz sözleri işitilip de töreleri 

tehlikeye düşünce, o çevreleri karıştırarak aramaya eninde- sonunda mecbur 

edeceklerdi. Burada durmak, kalmak artık mümkün değil. Ona göre, iki- üç gün 

dinlendikten sonra kaçaklar, köy ahalisinin görüşmesi ile Kaybıç ormanlarına yol 

aldılar. Bir yiğit onları eski kışlaya götürdü. 

Bakıldığında, bu o ormanın devamı olarak, etraftaki köyleri başka ulusu, kişileri 

yabancı olması ile biliniyordu. Kendilerini tanımayacaklarından faydalanarak, en önce 

Feshi etraftaki kişiler arasında olduğunu göz önünde tuttu. İlde serçe ölmüyor, 

kendilerine de yer bulunur diye düşündü. Bu niyet ile o kıyafetlerini değiştirerek, farklı 

surette - tacir, misafir, hatta dilenci olarak da gitti. 

Sevdiği işi pazarlarda arabulucu veya alıp-satar olması idi. Alıcı veya satıcıya, 

faydasına yardım ettiği için ona gerekli fiyatını da ödüyorlardı. Böylelikle, orman 

kışlasında İvanay ile ikisi onlar yemede- içmede kıtlık görmediler. 

Bir zaman sonra Feshi, Horlat pazarında bir tanıdık kişi ile karşılaştı. Öteki de ona 

manalı bir bakış attı. Ama şüphelenecek bir şey yok, bu kişi Timerşa idi. Onlar, gözleri 

ile anlaştıktan sonra ikisi iki yerden, göz görecek mesafe bırakarak, ormanın yanına 

gittiler. Ormana ulaşınca, birbirlerinin kucağına atladılar. Timerşanın bulunmasına 

İvanayda çok sevindi. Timerşa kendinde değildi. O, uzun bir zamandır, Enes denen 

arkadaşını izliyordu. Feshi‘ nin kışlakları yakıştı onlara. Evet, Feshi yerini 

seçebiliyordu. 

Artık onlar dört kişi oldular. Bu şimdi, gerekirse onları arayanlara karşı da olabilecek 

güçtü. Bunun üstüne, Enes çok şeyden haberdar idi. Tüccarları, töreleri, zenginleri 

talan ederek, at çalarak gün geçirenlerin, nerede, ne zaman, kimleri talan ettiklerini de 

biliyordu. Timerşa ile birleşip, yola çıktığında, kendileri de o kazançta gidiyorlardı. 

Ama bunun gibi yol basma işi Feshi‘ ye yakışmadı. O, pazarlardan çeşitli köylere 

giderek, halk arasında kulaktan kulağa işitilen birçok haberi gönlüne sindirdi. Tatar 

halkının yaşadığı çeşitli yörelerde önceden beri başkaldıranlardan olmuş, hatta köy 

köy isyan ediyorlardı. Halkı mukaddes, aziz olan vicdanına dokunan sebeplerin en 

keskini Rusların İslam dinini çiğneyerek, Rus dinine geçmeye mecbur etmeleriydi. 

Zorla Hıristiyanlaştırmak! Feshi kendi de Hıristiyanlaşma yüzünden katil olup kaçak 
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hale düştü. Böyle yatarak, halka gelen bu afet engellenemez. Feshi‘ nin doğduğu 

tarafta birçok Rus köyü var artık. 

Öç almak için ikinci yolu seçiyor. İfade edecek olursak, Samar, Simbir taraflarından 

parça-parça mahkûmlar geçiyor. Onlar Züya kalesini geçerek Kazan'a oradan Sibir'e 

kürek cezasına gönderiliyorlardı. Zincirlenen bu mahkumlar, otuzdan, yüze kadar olup 

dikkatlice, acele etmeden ulu yoldan yaya gidiyorlardı. Eğer o mahkumları kurtaracak 

olsan? Yalnız bunun için çok güç gerek. O kadar gücü nereden bulasın? Ufa-Cayik 

taraflarında bu yıllarda Tatar-Başkurtlar sık sık başkaldırıyorlar diye haberler 

geliyordu. Oradaki köylerdeki halk, kendini korumaya çalışıyordu. Burada köy 

muhtarının hareketi değil, hocalarını da ilgilendirmiyordu. Buranın köyleri, yarın 

Kreşin Tatarlarına benzemesin, onlarla beraber... 

Yaz, köy kişilerine kendisinin bitmez-tükenmez işlerini de alıp geldi. Halk, sıradaki 

kır işleri ile meşgul oluyordu. Pazar halkı gözle görünür şekilde azaldı. Kaçaklara 

yaşamak zorlaşıyordu. Her biri farklı yerde; hamamlarda, kardeşlerinin 

mahzenlerinde, köylerinden uzaktaki kardeşlerinde, tanıdıklarında kış geçiren 

kaçaklar yaz ki işlere katılmak, kendilerini de büyüten hocalarına borçlarını geri 

vermeye mecburlar. Üstelik kışın sessiz olan ceza takımı da kendilerinin işe 

düşkünlüklerini yeniden başlattırıyordu. Onlar ile beklenmeyen yerlerde karşılaşmak 

korkusu artıyordu. 

Kaçaklardan, karaklar’dan bir kısım uyuşturmak gayet zor, uyuşsalar da, onların 

hepsinin kendi aklı, kendi fikri, kendi yöntemi var. Uyuşarak, bir amaca umutlanarak 

beraber hareket ederek güç toplamak zor gibi görünüyor. Hatta epey güzelce beraber 

kışı çıkaran at bakıcıları Timerşa ile Enes de kendi yollarına gittiler. Feshi, İvanay ile 

ikisi kaldı. Düşünürken, onlar kendi ilçelerine kendi ormanlarına dönmeye başladılar. 

Feshi artık Rus köylerinden gelen papazlara, din adamlarına aykırı düşünce, Tatar 

köylerinde Hıristiyanlaştırıp gitmelerine engel oldu. Onun bildiği, Şomgatıdan iki 

haftada bir veya her hafta papaz veya onun yarenlerinden biri Balıklı köyünün 

kreşinlerine gelirdi. Normalde pazar günü gelirler onlar. 

Günlerden bir gün, Balıklı'ya giderek, dik kenarlı Göl boyunda burada bir papazla 

karşılaşır. Papaz oraya-buraya dikkatsizce, topuğuna kadar inen uzun kara cübbesini 

yelpirdeterek geliyordu. 
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Yolculuk nereye? Diye sordu Feshi papaza, iltifatlı olmaya çalışarak. Yani nereye yol 

alıyorsun, dedi. 

Papaz kendini kaybetti. ıkı-mıkı mırıldanmaya başladı. O, Rusça bilen bu Tatar 

yiğidinin Feshi olduğunu düşünüyordu. Hemen uzun kahverengi sakalını iki eliyle 

avuçladı. Sakalını kaybetmekten daha büyük horluk yok idi onun için. 

Feshi, İvanay'a gizlice işaret etti. İvanay papazın zincirli gümüş hacına saldırıp aldı, 

derin kesesindeki paralı keseyi çıkardı. Sakalına dokunmadılar.- Ondan sonra köyde 

halkı bozarsan, sağ kalırım diye bekleme,- dedi Feshi.- Defol! 

Canı uçan papaz geri dönüp Şomgatı'ya kaçtı. 

Bak bana, doğru evine dön! - diye bağırdı Feshi. 

Papaz gözden kaybolunca, Feshi ile İvanay dost-doğru Balıklı'ya yol aldılar. Köye 

girip vardığında ilk yer kreşin yeriydi. Kenar evlerinden birinin kapı dibinde oğlu 

yaşındaki biriyle karşılaştı. Gelip selam alınca, konuştular. Bu, Minnulla adındaki kişi 

Şomgatı papazının gelmesini bekliyordu. 

-Çok isteyerek, özleyerek mi bekliyorsun onu? 

-Oğlum. Çaresizlikten ne çare bekleriz. Onu görünce, diğerlerine haber gönderiyorum. 

Bizimkiler çatı arasından, ikonalarını alıp inerek kavşağa gelirler. Papaz gidince, 

tekrar çatı arasına çıkarırlar. 

-Öyleyse, Rus dininde hırslılık yok, diyorsun? 

-Olsa ne? Çaresizlikten mecbur ettiler. Verdikleri arazi için erzak almaktan 

depolarımızı boşalttılar. Güzel yer verdiler. Ona aldandık. 

-Müslümanlığa geri dönmek ister misiniz? 

-Gelmeyen nereye gitsin! Geçtiğimize pişmanız. 

-AğaBey, öyleyse sen papazı bekleme. Biz o papazınızı geri gönderdik. Ben- kaçak 

Feshi. Duymuşsundur. 

Bu sözleri duyunca Minnulla bir an kendini kaybetti. Ama Rus’a iyiye çalışıp ta, kendi 

dinini bırakmayı istemeyince, çeşitli hayaller kurmaya alışan bu yaşlı gerçekten de 

sevindi: 
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-Buyurun, öyleyse yiğitler, papaza diye hazırladığımız sığırımız var. Yemek için 

oturursunuz, acıkmışsınızdır. - diye, onları evine götürdü. 

O, Rus dininden iki haftalığına olsa da kurtardığınız için teşekkür ederim size!- diye 

sevincini içine sığdıramayınca, misafirlerine ikramda bulundu. Feshiler giderken 

arabalarına da yemekler doldurdu. Feshilere helal rızıktı bu. 

Feshi de bu hilesiz yaşlıya inandı. Gerek olursa diye, karşılaştıkları yerlerini de 

bildirdiler. 
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İzi kayboldu diye, rahatlayan ulus töreleri, Feshi kaçak tekrar ortaya çıkınca, 

hazırlıklarına yeniden başladılar. Onun başı için belirlenen yüz tenke akça iki yüze 

çıktı. Yeniden kırları, ormanları aramaya başladılar. Feshi‘ nin yine birçok papazı 

korkutması Tatarlar arasında misyonerlik faaliyetlerinin aksamasına sebep oldu. Feshi, 

iki yıl boyunca kaçaklıkta gidip, izini kaybedip, istediği yerde yaşamak ustalığını 

öğrenmişti. Onun hassaslığı; ne zaman, Hangi çevrede korkunç bir olay olacak, tahmin 

edişi yaşlı kurdun hassaslığına denk olmuştu. 

Feshi ile beraber giden yiğidin de İvanay olduğunu açıkladı töreler. 

Günlerden bir gün, Balıklı köyü kreşini Minnulla ile konuşurken, tayin olduğu yerde 

belli damga ortaya çıktı. Cevap damgası bırakıp, Feshi ile İvanayı gözettiler. Cevap 

damgasına Minnulla kendi geldi. İkinci gün koşulu atla Minnulla ile Safigulla hoca 

göründü. Etraftan habersiz görününce, karşılaştıklarının hilesizliğine inanınca onların 

yanına gitti Feshi. Onlarda Minnulla ile İvanay‘ ın ikisini iki tarafa göz kulak olması 

için koydular. Birbirleri hakkında hiçbir şey bilmedikleri için, Safigulla hoca ile söz 

uzun olmadı: 

-Oğlum, senin buradan gitmen gerek! 

Feshi‘ nin şaşkın bakışını görerek, hoca devam etti: 

-Evet, oğlum gitmen gerek. Kendimizin Müslüman halkını Rus dininden kurtarman - 

mukaddes, muteber iştir. Bu davranışın ile çok töreyi ayağa kaldırdın, sıkıntıya soktun. 

Müslümanların ümitlerini sevindirdin, kanatlandırdın. Önce haçlı dinine duçar edilen 
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Minnulla da dertlendi. Yalnız burada Irınbur, Başkurt tarafındaki gibi başkaldıranlar 

olmaz. 

-Hazret, ne başkaldırması? Morzalarda tomrukçuluğa karşı çıktılar ya. 

-Doğru oğlum. Tomruk işi emir altındaki Tatarlar ile Morzaların ensesindeydi. 

Hıristiyanlar üstüne inince, onlar razı olmayınca, kargaşa çıkardılar. Artık bu vaziyete 

de insan alışmıştı. Irınbur - Cayik taraflarında ise Tatar - Başkurt topraklarını Ruslar 

ele geçirmeye başlamış, diyorlar. Orda buna başkaldırıyorlar. Rus dinine göçme 

meselesine gelirsek, bizim ilçe de böyle sert durur, inşallah! 

-Halkı isyan etmiş olmasın hazret? 

-Olmaz oğlum. Benim tecrübelerim boyunca, sen fedai bir kulsun. Kelimulla hazret de 

o fikirde. Senin yaşayacağın, geleceğin var. Böyle de sen çoğunu gördün, kendi 

hayatını kurma zamanın geldi. Ona göre, buradan daha uzaklara gidip, insan gibi 

gününü yaşamaya başla! 

Bu sohbetten sonra Feshi derin düşüncelere daldı. Özenle bakmadı değil, baktı o. Ama 

istediğinin bir kısmını uyuşturamadı. Gitmek, nereye uzağa gidip gün görmeye 

başlamak gerekti. Hüneri var, dillerden mahrum değil, İvanay yardımıyla Çuvaşçayı 

da epeyce konuşmaya başlamıştı. 

İvanay, Bu mahlûk yiğit de Feshinin izinden gidiyor. Ama Feshi‘ nin papazları 

korkutması ona yakışmıyor. Çünkü onun dedelerinden kalan din o - Rus dini. İvanay 

kendini o dinde olarak hesaplıyor. 

İvanay‘ ın büyük bir hayali var. O da olursa, Mikluvşa dededen öç almak. Kız kardeşi 

Palaşa için öç almak istiyor o. 

Onlar - ağaBeyli - kardeşli iki yetim - kişi elinde büyümüşler. Çocukluklarından beri 

yemek hakkı için Mikluvşa dedeye hizmet etmişler. Palaşa kız olup yetişince, 

Mikluvşa onu yaşlı bir Çuvaş’a verdi. Yaşlı olsa da sabır ederdi belki, Palaşa. Ama 

Mikluvşa, onun düğün gecelerinden daha önceki gecede zorla ırzına geçmişti. Bu 

horluğa sabredemeyince, İvanay‘ ın tek sevdiği kardeşi Palaşa buzlu suya atlamış. 

İvanay‘ ın kardeşi hakkındaki bu hikâyeyi ağlaya ağlaya, defalarca anlattığı oluyordu. 

Mikluvşa‘ nın yurdunu yakmaktı onun hayali. Feshi‘ nin de Mikluvşa‘ya öcü vardı. O 

Mikluvşa dede, Zahide ile Feshi' yi yakalatmıştı. 
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Feshiler Yalçik'e gittiklerinde hava bozulmuştu. Gökte kara bulutlar, yağmur için 

toplanmışlardı. Ormanı karanlık bastı. 

İvanay ise nihayet, eskiden beri hayal ettiği isteğini hayata geçireceğine sevine sevine, 

heyecanlanarak öne atladı. Palaşa‘ nın ruhu sevinsin, onun için öç alıyorum, diye 

sevindi. 

Yalçik'e ulaşınca, dinlenip yemek yiyelim, geceyi geçirelim diye, yoldan daha dışarda 

bir çeşme boyunda durdular. Birazdan yoldan kimdendir bir ses işitildi. Kenardan 

çıkıp, koyu piçen arasından gözeten Feshi üç atlı kişinin Yalçik'e doğru geçtiğini 

gördü. Bunlar Feshi‘ ye tanıdıklardı. Öndeki- köylüsü Şehabettin. Diğer ikisi Şeyhettin 

ve Gallemettin olsa gerekti. Feshi onların kendisini izlediğini biliyordu. "Sürekli o 

kazançlarında idi onlar " - diye düşündü. 

Gece ortalarında Feshi ile İvanay Mikluvşa‘ nın karanlık - ağılını ateşe verdiler. Yurt 

çatısı ile merdivenli eşiğine de ateş bıraktılar. O arada uzun zamandır toplanan yağmur 

serpelemeye başladı. 

Kuvvetlenen yangını görüp, yar altındaki çayırda, Mikluvşa‘ nın evinin arkasında 

akşam dinlenmek için Şehabettin ile onun yiğitleri kurdukları barakalarından koşuşup 

çıktılar da otlanan atlarına atlayıp, yangının yanına koştular. 

Öç alma hususunda İvanay tamamen kendini kaybetmişti. O, Feshi çok kez çağırsa da, 

kaçıp gitmek istemedi. Kuvvetlenen yalım dillerine göre lezzetlenmiş olsa gerek. O, 

birkaç anıya daldığı zaman çok hüzünlendi. 

Atlı yiğitler, acele edip, kapının önüne gelip girdiler de ateşe verenlere hücum ettiler. 

Başına inen topuz İvanay'ı ayaktan yere yığdı. Feshi dışarıya sıçrayıp, sokağa çıktı ve 

kapının direğine saklandı. Bir atlı sokağa çıkmaya umutlandığında, onun başına Feshi‘ 

nin topuzu indi ve o yere yuvarlandı. Feshi hemen yığılan yiğidin atına atlayıp, kaçma 

fırsatına baktı. Onun arkasından biri kovaladı. Bağıra bağıra kovalayan Şehabettin idi. 

O epeyce arkada kalsa da, izlemeye devam etti. Seyrek düşen yıldırım ışığında 

birbirlerini gördüler onlar. Feshi hemen ormana ulaşınca, diğeri ormana gireni 

kovalamak istedi. 

Ormana girince de kovalaması devam etti. Morzalara uzak olan bir alana gelip çıktılar. 

Bu – başka bir zamanda Feshi ile Zahide'yi ayının kovaladığı alandı. 
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İzleyiciler epeyce yakınlaştı, sonrasında, birisi tüfekten ateş etmeye başladı. Feshi‘ nin 

kulağının dibinden vızıldayarak kurşunlar geçti. Ama karanlıktan görünmüyordu, 

Feshi‘ ye değmedi. Ama böyle atışlardan Şehabettin’ in bir atışı epey düz oldu. Feshi‘ 

nin kürek kemiğine değmiş olsa gerek, sol kolu uyuşup, salınıp indi. Feshi yere 

yuvarlandı. 

Şehabettin onun yanına gelip eğilince, Feshi var gücünü toplayıp, düşmanın göğsüne 

bıçağını batırdı ve şuurunu kaybetti. 

Feshi çok yatmıştı, kendine geldiğinde gün ağarmış, ondan bir- iki adımda Şehabettin’ 

in ölü gövdesi yatıyordu. Kalkamayınca, uzun süre yattı. Feshi, atlarının gittiklerine 

dikkat etti. Onlar köye dönseler, köy halkı yiğitleri izlemeye çıkacaklardı. Demek, 

buradan hemen kaybolmak gerek. Feshi yağmur suyu toplanan Gölet’ e eğildi. Uzanıp 

su içerken, hali gider gibi oldu. O gücünü toplayıp, ayağa kalktı, orman içine, kuyuya 

girip daldı. Ona yemek gerekti. Çok kan kaybetsede, tekrar yıkılsada o, oturmadı. 

Ağaçlara tutuna-tutuna, sürekli adımladı. 

Bak hele, yalnız değil o artık! Zahide ile ikisi atlarını yan yana sürüp, rahat bir şekilde 

gidiyorlardı. O da değil, onlar el ele tutuşarak Batır köyüne yol almışlar. El ele 

tutuşanlar da tozlu yoldan atlayıveriyorlar. Köyün mescit minaresinde güneş ışıkları 

oynuyor. Bekle, Zahide' nin saç tokaları ışıldıyor değil mi? Kendi nerede peki neden 

görünmüyor? O da değil, neredendir Mitri geldi ve yılmayıp: 

‘’Kafanı dik tut’’- dedi 

Evet, Feshinin yemek yemesi gerekti. Nihayet, dönüp gitti buradan. At kokusu, gübre 

kokusu çok kokarken aziz babası çökmüş, oğlunun yürüyüp gelmesini, kucağına alıp 

sığınmasını, ellerini sarmasını bekliyordu... 

-Şimdi, babacığım, şimdi... 

Dallarını genişletip yayılan hatıralı meşe ağacının dibi kuru, rahattı. Feshi buraya gelip 

yığıldığında yağmur durmuştu. 

Daha değil, Safigulla hocanın da sesi yankılandı: 

-Oğlum, seni buradan götürmek gerek! 

-Şimdi hazret, şimdi... 
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Feshetdin‘ in canı teninden ayrıldığı anda onun bir yeri de ağrımıyor, o hafif ve rahattı. 
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