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ÖNSÖZ 

Türk edebiyatı, Tanzimat ile bir değişim ve dönüşüme girmiştir. Tanzimat ile 

beraber edebiyat sahasında da değişimler olmuş ve estetik kurallarda birtakım 

yenilikler meydana gelmiştir. Tanzimat’tan sonra devam eden yenilikler Servet-i 

Fünun ile daha da ileri bir boyuta gitmiştir. Edebiyat, Servet-i Fünun’da Tanzimat’a 

nispetle üzerinde daha fazla düşünülen ve tartışılan bir saha hâline gelmiştir. Daha 

doğru bir ifadeyle söylenirse Servet-i Fünun’da edebiyatı sağlam bir edebi zemine 

oturtma yolunda önemli adımlar atılmıştır. Büyüyen her şeyin çocukluk, yetişkinlik 

ve yaşlılık çağı olduğu gibi yenileşme dönemindeki edebiyatta da Tanzimat çocukluk 

evresini Servet-i Fünun biraz daha serpilme evresini temsil edebilmektedir denebilir. 

Bu delikanlılık ve serpilme çağına tesadüf eden Servet-i Fünun edebiyatında Cenab, 

Tanzimat ile öteden beri gelen yeniliği sürdürmüştür. Edebiyatın ve edebiyata taalluk 

eden estetik kuralların gelişmesinde Cenab Şehabeddin’in önemli katkıları olduğu 

söylenebilir. Hem şiirleriyle hem de nesriyle Servet-i Fünun içerisinde kendisine 

müstesna bir yer oluşturan Cenap, şiirlerinde başarılı olmakla beraber nesir alanında 

da kendini göstermiştir. İkinci meşrutiyetten sonra yönünü nesre çeviren Cenab, 

nesrin sanatkârane ve sağlam temeller üzerinde oturmasına oldukça dikkat etmiştir. 

Her ne kadar Cenab da her edebiyatçı gibi geçimini kalemiyle temin eden bir yazar 

olsa da onun bu gayesi nesrini gölgede bırakmamıştır. Tam aksine o, nesrin üzerine 

eğilerek estetik taraflarını irdelemiş ve yazının seyri içerisinde olması gereken 

şiirimsi havaya özen göstermiştir.  

       Cenab’ın renkli bir yazı hayatı olmuştur. Yazıları çeşitli zamanlarda farklı 

dergilerde yayımlanmıştır. Yazı hayatı içerisinde içinde bulunduğu dergiler Anayurt, 

Aşiyan, Donanma, Güneş, Hadisat, Hak, İçtihat, İkdam, Kalem, Malumat, Mektep, 

Peyam-Sabah, Süs, Tanin, Tasvir-i Efkar, Yolların Sesi olarak zikredilebilir. 

(Bayık,2000,3)  

       Cenab’ın farklı farklı yazıları mevcut olup bunlar arasında şiir, nesir, gezi 

yazıları, edebiyat incelemeleri, vecizeler bulunmaktadır. Bu çalışmada esas alınan 

yazılar yazarın Peyam-Sabah dergisinde yayımlanmış dil, edebiyat, kültür, sosyal 

hayat üzerine bazı yazılarıdır. 
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Çalışmada bazı hususlara dikkat edilmiş olup bu hususlar şöyle sıralanabilir. 

1) Metinlerin imlası genel itibariyle Türkiye Türkçesi imlası olarak belirlenmiş olup 

eğer tamlama mevcut ise imla muhafaza edilmiştir. 

2) Bazı kelimelerin okunmasında hataya mahal verilmemesi için metinde bulunduğu 

şekliyle imla muhafaza edilmiştir.  

3) İmlası tamamen ya da birkaç yönüyle değişen bazı kelimelerin günümüz 

Türkçesinde kullanılan hâlleri köşeli parantezle gösterilmiştir. 

4) Yabancı isimler Osmanlı Türkçesinde yazıldığı gibi okunmuştur. 

5) Arap harfli şeklinde kaf ve gayın harflerinden sonra gelen a ve u harfleri “ā” ve 

“ū” olarak gösterilmiştir. 

6) Metinler kronolojik sıraya göre dizilmişlerdir. 

 

Çalışmam sırasında her türlü hoşgörüyü gösteren, sabrı ve yardımlarıyla beni 

yönlendiren kıymetli hocam Prof. Dr. Hakan Behçet Sazyek’e ve çalışmamın 

teşekkülü sırasında bana daima yardımcı olan çok kıymetli eşime teşekkürlerimi 

takdim etmeyi üzerime borç addederim.
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ÖZET 

Bu çalışmanın konusu Türk şiirine ve nesrine çok önemli katkıları olan 

Cenab Şehabeddin’in (1870-1934) Peyam-Sabah gazetesinde 18 Eylül 1335-1919 

tarihinden başlayarak 3 Mayıs 1338-1922 tarihine kadar yayımlanan edebiyat, dil, 

kültür, sanatla alakalı bazı yazılarının Latin alfabesine aktarımıdır.  

Çalışmada önce bir “Giriş”e yer verilmiş ve burada Cenab’ın söz konusu 

makalelerinin genel bir değerlendirmesi yapılmıştır. İzleyen bölümde de edibin 34 

makalesinin latin harfli metinlerine yer verilmiştir.   

Yazarın temas ettiği noktalar “edebiyat, şiir, sanat, estetik, eski-yeni edebiyat, 

medeniyet, alfabe, sosyal hayat” olarak belirginleştirilebilir. Bu çalışmada 

metinler kronolojik olarak sıralanmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Cenab Şehabeddin, nesir, makale, Peyam-Sabah 
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ABSTRACT 

 The topic of this study is latinisation of some articles that published in 

Peyam-Sabah newspaper from 18 September 1335 (1919) to 3 May 1338 (1922) 

related to literature, language, culture and art of Cenab Şehabeddin, who 

contributed a lot to Turkish poetry and prose. 

In this study first part is “Introduction” where Cenab’s aforementioned articles are 

examined in all aspects. Following part includes latinised texts of his 34 articles. 

The topics author focused on are “literature, poetry, art, esthetics, old-new 

literature, civilisation, alphabet, social life” In this study texts are sorted 

chronogically. 

Key Words: Cenab Şehabeddin, prose, article, Peyam-Sabah



1 

 

GİRİŞ 

Türk edebiyatı, tarihin seyri içerisindeki bazı değişimler sebebiyle kendini 

değiştirmek ve yenilemek ihtiyacını hissetmiştir. Bu ihtiyaç birdenbire doğmamış, 

çağın siyasi, ekonomik, teknolojik gelişmeleri doğrultusunda olmuştur. Klasik 

edebiyatımızın artık hükmünü yitirmesiyle beraber Türk edebiyatı kendisine yeni bir 

kaynak ve yeni bir rehber bulma arayışına girmiştir. Siyasi, ekonomik, teknolojik, 

sosyolojik, kültürel etkiler sebebiyle denebilir ki Batı, yeni oluşmaya başlayan Türk 

edebiyatının ilham kaynağı olma vasfını kazanmıştır. Tanzimat ile başlayan 

yenileşme hareketleri hayatın her noktasında farklılıkların ortaya çıkmasına 

sebebiyet vermiştir. Osmanlı devleti bundan böyle güçlü bir devlet olma hususiyetini 

kaybetmiş ve ayakta kalabilmesi için de sürekli reformlarla ve yeniliklerle kendini 

güçlü kılmaya çalışmıştır. Bu uğraş ve çabalar neticesinde bir türlü kendine 

gelemeyen ve toparlanamayan Osmanlı Devleti gün geçtikçe kendisini, dünyada olup 

bitenleri izlemeye mecbur hissetmiş, bu izleme ve zamanı yakalama isteği edebiyatta 

da kendini göstermiştir. Batı ile kurulan iletişim neticesinde değişen her şey gibi 

edebiyat da değişime uğramış ve farklılıklarla tanışmıştır. Teknolojinin gelişmeye 

başlamasıyla beraber matbaanın kurulması, kitap, gazete, dergi basımının 

kolaylaşması ve haberleşmenin tesis edilmesi hiç şüphesiz farklı dünyalar arasında 

irtibatın da tesisine zemin hazırlamıştır. Örneğin Batı’da olan bir hâdise belli bir 

zaman dilimi geçtikten sonra Osmanlı toprakları içerisine ulaşabiliyordu ve bu 

özellikle aydın kesim arasında büyük bir ses ile yankılanıyordu. Bu etkileşim 

neticesinde edebiyatı idrak etme, hâdiselere başka bir şekilde bakma tutumu ve 

bunun hâsılası olarak mevcudu farklı bir şekilde söyleme ve hikâye etme usulü 

değişime uğramıştır. “…Divan Edebiyatı, bu asrın ikinci yarısında yetişen idealist, 

çok kabiliyetli yazarlarla şairlerin çok dinamik ve sürekli çabaları ile, kırk yıl gibi 

kısa bir süre içinde, yerini hızla batılı bir edebiyata bıraktı. 19. asır sona ererken, 

Türk edebiyatı da Batı edebiyatının hemen bütün türlerinde büyük bir başarıya 

ulaşmış bulunuyordu.” (Akyüz,1995:5) diyen Kenan Akyüz, Klasik edebiyatın 

ardından Batılı bir edebiyat anlayışına geçildiğini açıkça ifade etmiştir. 

      Tanzimat ile başlayan yenileşme hareketleri kendisini edebiyatta da göstermiş ve 

edebiyatımız artık “mazmunlar” yerine “fikirler” üzerinden inşa edilmeye 

başlanmıştır. Bilhassa Tanzimat ile gelişip Servet-i Fünun ve sonrasında da kendisini 

gösteren bu hususiyet, Batı’ya karşı duyulan küçüklüğün de bir ifadesidir. Çünkü 
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Tanzimat ile başlayan ve devam eden edebiyatımızdaki en büyük hedeflerden birisi 

“halkı eğitmek” idi. Bu sebeple yenileşme aşamasında kitap, gazete, dergi bu fikre 

hizmet etmek için çok önemli vasıtalar olmuşlardır. Edebiyat, aydınlar için artık 

oyun ve eğlenceden ziyade faydalı, terakkiye müsait bir zemin hazırlayan saha olma 

vasfını kazanmıştır. “Tanzimat devri şair ve yazarları ortaya attıkları siyasî ve sosyal 

fikirlerle edebiyatı bir oyun olmaktan çıkarırlar, öğretici ve faydalı bir vasıta 

yaparlar; bu maksatla divan edebiyatının en mühim unsurunu teşkil eden 

“mazmun”ları ortadan kaldırarak, yerine “fikr”i ikame ederler.” (Kaplan,2014:377) 

diyen Mehmet Kaplan, bu hususu beyan eden ifadeler kullanmış ve mazmunun 

neden yerini fikre bıraktığıyla alakalı çok önemli bir tespitte bulunmuştur. 

      Klasik edebiyattan ayrı olarak gelişen yeni edebiyatta geçen her gün, edebi 

metnin güzelliğini ve estetik ölçülerini değişime uğratmıştır. Avrupa ile olan irtibat 

vesilesiyle gün geçtikçe yeni estetik arayışlar edebiyata dahil olmuştur. Dolayısıyla 

Türk edebiyatı yerinde saymamış, aksine sürekli yeni arayışlar içerisine girmiştir. Bu 

yeni arayışlardan birisi olan Servet-i Fünun, kendisinden önce gelen Tanzimat 

devrine göre daha farklı arayışlar içerisine girmiştir. Veyahut daha doğru bir ifadeyle 

Tanzimat ile beraber başlayan yenilik hareketleri, edebiyattaki değişim ve gelişmeler 

daha ileri, daha estetik bir seviyeye yükseltilmek istenmiştir. Servet-i Fünun 

topluluğunu oluşturanlar arasında bulunan Cenab Şehabeddin hem şiiriyle olsun hem 

de nesriyle olsun dikkatleri üzerine çekmeyi başarmıştır. Edebiyatı estetik bir saha 

olarak gören Cenab’ın edebiyat sahasındaki yenilikçi fikirleri Fransız edebiyatı ile 

olan münasebetinden de kaynaklanmaktadır. Bilhassa Fransa’dan aldığı edebiyat 

tohumlarını daha sonra Türkiye’ye gelip serpmiş ve kendisinden çıkan toprağa göre 

bir edebiyat vücuda getirmeye çalışmıştır. Daha açık söylemek gerekirse Cenab 

Şehabeddin, Fransız edebiyatından aldığı ilhamı direkt olarak tatbik etmek yerine 

zaman ve zeminin şartlarına göre hareket etmiştir. Bu da onun “nevi şahsına 

münhasır edebî bir şahsiyet” olmasında katkı sağlamıştır. 

      Bir yüksek lisans tezi olarak hazırlanan bu çalışmada Cenab Şehabeddin’in 

Peyam-Sabah gazetesinde bulunan kültür, dil, edebiyat alanlarında önemli hususlara 

değinen otuz dört yazısı Latinize edilerek edebiyat tarihi açısından ehemmiyeti 

küçümsenmeyecek bir yazarın yazıları ortaya çıkarılmak istenmiştir. Çalışmada 
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Cenab Şehabeddin’in edebiyat merkez olmak üzere önemli meselelere temas eden 

yazıları üzerinde durulmuştur. 

      Bu çalışmada esas alınan yazılar, Cenab’ın üzerinde durduğu fikirleri, meseleleri 

göstermektedir. Ayrıca bu yazılar vesilesiyle günümüz dünyasından Edebiyat-ı 

Cedide’ye bakma fırsatı da yakalanabilmektedir. Cenab, meselelere temas ederken 

sadece hedefi ve söylemek istediği şeyi amaç edinmemekte aynı zamanda nesrin 

okuyucuda uyandıracağı estetik hazzı da yazılarında yakalamaya çalışmıştır. Ayrıca 

yazılarında güncel meselelerden yola çıkıp sadece kendi zamanı içerisine 

hapsedilemeyecek değerlendirmeler ve fikirler beyan etmesi de bu yazıların 

kıymetini artırmaktadır. Bazı yazıların süresi vardır ve süresi gelince bu yazılar ölür 

ve hükümleri kaybolur. Lakin estetik, eğer söylenmek isteneni kuşatırsa işte o zaman 

yazı hem iletilmek istenen mesaj noktasında hem de estetik kurallar noktasında 

ölümsüz bir vasfı kazanmış olur. Cenab’ın yazılarına bu pencereden bakılmalıdır.  

       Cenab’ın içinde bulunduğu gazete olan Peyam-Sabah da ayrıca Cenab’ın 

yazıları kadar zikredilmeyi ve üzerinde durmayı hakeden bir hüviyet arz etmektedir. 

Daha çok “Peyam-ı Sabah” olarak yanlış bilinen bu gazete Milli Mücadele’ye 

karşıtlığıyla da adını duyurmuştur. Ali Kemal Bey’in sahibi ve baş muharriri olduğu 

Peyam gazetesi ile Mihran Efendi’nin sahibi olduğu Sabah gazetesinin birleşmesiyle 

yayın hayatına giren gazete yaklaşık üç sene yayımlanmış ve daha sonra 14 Eylül 

1922’deki son sayısıyla kapanmıştır. Gazetenin 1 Ocak 1920 tarihinde “Telgraf 

adresi: İstanbul Peyam-Sabah” ifadesine yer vermesi, gazetede dördüncü sayfanın 

sonunda yer alan iki kısmın mevcut olup bir tarafta “Sabah Sahib-i imtiyazı Mihran” 

diğer tarafında “Peyam sahib-i imtiyazı Ali Kemal” ifadelerinin yer alıyor olması, 

Peyam-Sabah’ın yayın hayatına başladıktan sonra gazetenin tek bir gazete gibi ve 

1’den değil ayrı ayrı numaralara sahip olarak devam etmesi ve gazetenin iki ismi 

olan Peyam ve Sabah’ın altında farklı tarihlerin yer alması bu iki gazetenin 

birleştiğine dair çok önemli ve kesin delillerdir. (Yılmaz,2014:20-21)  

       Peyam ve Sabah gazetelerinin birleştirilmesiyle orataya çıkan Peyam-Sabah 

gazetesinde dönemin çeşitli aydınları bu gazetede bazı yazılar neşrederek fikirlerini 

ortaya koymuşlardır. Baş muharriri Ali Kemal Bey dışında diğer yazıların siyaset 

dışı oldukları söylenebilir. Ali Kemal Bey’den sonra gazetede imzasına en çok 

rastlanan yazar Cenab Şehabeddin’dir. Ayrıca Refik Halit (Karay), Rıza Tevfik 
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(Bölükbaşı), Süleyman Nazif, Halil Nihat (Boztepe), Halit Ziya (Uşaklıgil), Abdi 

Tevfik, Tahirül Mevlevi, Hasan Bedreddin, Abdullah Zühtü, Dr. Rusçuklu Hakkı, 

Abdülbaki Fevzi, Ali Rıza, Tokadizade Şekib, Mithat Cemal (Kuntay), Ferit, 

Mehmet Galip, Zeki Megamiz, Fahrünnisa Fahreddin, Salih Zeki ve Yaşar Şadi gibi 

isimler de gazetenin yazarları arasında bulunmuşlardır. (Yılmaz,2014:25) Bu 

yazarların yanı sıra imzasına az rastlanan yazarlar da gazetede zaman zaman yazılar 

yazmışlardır. Gazetenin genelinde haber odaklı bir anlayış bulunsa da yukarıda 

isimleri zikredilen çeşitli yazarların yazılarıyla da edebiyat, sanat, siyaset, spor gibi 

konular işlenmiş bazen tefrikalar da gazetede yerini almıştır. Genellikle gazetenin ilk 

sayfasının sağ sütununda Ali Kemal Bey’in yazıları görülmekle beraber sol tarafta 

ise Cenab Şehabeddin’in yazıları görülmektedir. Şayet Cenab Şehabeddin’in yazısı 

ilk sayfada yoksa burası genelde haberlere ayrılan bir yer olmuştur. Peyam-Sabah’ta 

bulunan Cenab Şehabeddin’in yazıları kronolojik olarak şu şekilde sıralanabilir: 

1) Abdülhak Hâmid Tasvir, Peyam-Sabah (Edebi İlave) 14 Ağustos 1335-14 

Ağustos 1919. 

2) Milli Şairimiz, Peyam-Sabah (Edebi İlave) 21 Ağustos 1335, 21 Ağustos 1919. 

3) Abdülhak Hamid Sanatı 1, Peyam-Sabah (Edebi ilave) 28 Ağustos 1335, 28 

Ağustos 1919. 

4) Abdülhak Hâmid Sanatı 2, Peyam-Sabah (Edebi İlave) 4 Eylül 1335, 4 Eylül 

1919. 

5) Abdülhak Hâmid Makber, Peyam-Sabah, (Edebi İlave) 11 Eylül 1335, 11 Eylül 

1919. 

6) Abdülhak Hâmid Sahra 1, Peyam-Sabah, (Edebi İlave) 18 Eylül 1335, 18 Eylül 

1919. 

7) Abdülhak Hâmid Sahra 2, Peyam-Sabah (Edebi İlave), 25 Eylül 1335, 25 Eylül 

1919. 

8) Abdülhak Hâmid Hacle, Peyam-Sabah, (Edebi İlave) 2 Teşrin-i Evvel 1335, 2 

Ekim 1919.  

9) Abdülhak Hâmid Kavaid-i Temaşa, Peyam-Sabah, (Edebi İlave) 9 Teşrin-i Evvel 

1335, 9 Ekim 1919.  

10) Edebiyatımızda İran Mukallidliği, Peyam-Sabah (Edebi İlave) 11 Kanun-ı Evvel 

1335, 11 Aralık 1919. 

11) Edebiyatımız ve İran Mukallidliği, Peyam-Sabah, (Edebi İlave) 18 Kanun-ı 

Evvel 1335, 18 Aralık 1919. 

12) Edebiyatımız ve İran Mukallidliği, Peyam-Sabah, (Edebi İlave) 1 Kanun-ı Sani 

1336, 1 Ocak 1921. 

13) Edebiyatımız ve İran Mukallidliği 4, Peyam-Sabah, (Edebi İlave) 8 Kanun-ı Sani 

1336, 8 Ocak 1920. 
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14) İbn-i Vardar Şark Masalı, Peyam-Sabah, 3 Temmuz 1336, 3 Temmuz 1920. 

15) Mahalsiz Kinler, Peyam-Sabah, 6 Temmuz 1336- 6 Temmuz 1920. 

16) Rus Ruhu ve Bolşevizm, Peyam-Sabah, 12 Temmuz 1336, 12 Temmuz 1920. 

17) Tahrif-i Tarih, Peyam-Sabah, 17 Temmuz 1336, 17 Temmuz 1920. 

18) Şura-yı Saltanat, Peyam-Sabah, 21 Temmuz 1336, 21 Temmuz 1920. 

19) Teferrüc, Peyam-Sabah, 26 Temmuz 1336,26 Temmuz 1920. 

20) Üç Nümüne-i İmtisal, Peyam-Sabah, 31 Temmuz 1336, 31 Temmuz 1920. 

21) Kahramanların Avdeti, Peyam-Sabah, 2 Ağustos 1336, 2 Ağustos 1920. 

22) Resim Sergisi, Peyam-Sabah, 5 Ağustos 1336, 5 Ağustos 1920. 

23) Temeddün Edelim Eğer Yaşamak istiyorsak, Peyam-Sabah, 9 Ağustos 1336- 9 

Ağustos 1920. 

24) Tesavir ve Menazır, Peyam-Sabah, 12 Ağustos 1336, 12 Ağustos 1920. 

25) Eyyâm-ı Bahur, Peyam-Sabah, 16 Ağustos 1336, 16 Ağustos 1920. 

26) Sahife-i Tahassür, Peyam-Sabah,18 Ağustos 1336, 18 Ağustos 1920. 

27) Dârü’l-hikmeti’l-İslâmiye, Peyam-Sabah, 26 Ağustos 1336, 26 Ağustos 1920. 

28) Edebiyat-ı Askeriyemiz, Peyam-Sabah, 31 Ağustos 1336, 31 Ağustos 1920. 

29) Yeni Sahne, Peyam-Sabah,6 Eylül 1336, 6 Eylül 1920. 

30) Avcılar, Peyam-Sabah,10 Eylül 1336, 10 Eylül 1920 

31) Hilal-i Ahdar, Peyam-Sabah, 13 Eylül 1336, 13 Eylül 1920. 

32) Medeniyet, Peyam-Sabah, 20 Eylül 1336, 20 Eylül 1920. 

33) Memurlar ve Siyaset, Peyam-Sabah, 23 Eylül 1336, 23 Eylül 1920. 

34) Spor Felsefesi, Peyam-Sabah, 27 Eylül 1336, 27 Eylül 1920. 

35) Edebiyat Delikanlılarına, Peyam-Sabah, 30 Eylül 1336, 30 Eylül 1920. 

36) Biraz Haya Efendiler, Efendiler Biraz Haya, Peyam-Sabah-Sabah, 4 Teşrin-i 

Evvel 1336, 4 Ekim 1920. 

37) Yarışlar, Peyam-Sabah, 7 Teşrin-i Evvel 1336, 7 Ekim 1920.  

38) Donjuan -1-, Peyam-Sabah, 11 Teşrin-i Evvel 1336, 11 Ekim 1920. 

39) Donjuan -2-, Peyam-Sabah, 14 Teşrin-i Evvel 1336, 14 Ekim 1920. 

40) Kıyafet Meselesi, Peyam-Sabah, 18 Teşrin-i Evvel 1336, 18 Ekim 1920. 

41) Paul Adam, Peyam-Sabah, 21 Teşrin-i Evvel 1336, 21 Ekim 1920. 

42) Rudyard Kipling, Peyarn, 27 Teşrin-i Evvel 1336, 27 Ekim 1920. 

43) İki Manzara-i Tarih, Peyam-Sabah, 28 Teşrin-i Evvel 1336, 28 Ekim 1920. 

44) İsimsizler, Peyam-Sabah, 1 Teşrin-i Sani 1336, 1 Kasım 1920. 

45) Polyeucte, Peyam-Sabah, 4 Teşrin-i Sani 1336, 4 Kasım 1920. 

46) İyi Anlamadığımız Mefhumlar, Peyam-Sabah, 8 Teşrin-i Sani 1336, 8 Kasım 

1920. 

47) Gabriele D'annunzio, Peyam-Sabah, 11 Teşrin-i Sani 1336, 11 Kasım 1920. 

48) Harding’in İntihabı, Peyam-Sabah, 15 Teşrin-i Sani 1336, 15 Kasım 1920. 

49) Validemi Ziyaret, Peyam-Sabah, 18 Teşrin-i Sani 1336, 18 Kasım 1920. 

50) “Bosphore” Gazetesi Sermuharriri Mösyö “Mishei Papares”e Açık Mektup, 

Peyam-Sabah, 22 Teşrin-i Sani 1336, 22 Kasım 1920. 

51) Anadolu’nun Ruhu, Peyam-Sabah, 25 Teşrin-i Sani 1336,25 Kasım 1920. 

52) Felsefe-i Bolşevizm, Peyam-Sabah 29 Teşrin-i Sani 1336, 29 Kasım 1920. 
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53) Kitaplarımın Arasında, Peyam-Sabah, 2 Kanun-ı Evvel 1336, 2 Aralık 1920. 

54) Açık Cevap, Peyam-Sabah, 6 Kanun-ı Evvel 1336, 6 Aralık 1920. 

55) Tren Gevezelikleri, Peyam-Sabah, 9 Kanun-ı Evvel 1336, 9 Aralık 1920. 

56) Kurbanlar, Peyam-Sabah, 13 Kanun-ı Evvel 1336, 13 Aralık 1920. 

57) Güzellik Müsabakası, Peyam-Sabah, 16 Kanun-ı Evvel 1336, 16 Aralık 1920. 

58) Meçhul Muhabirlere, Peyam-Sabah, 20 Kanun-ı Evvel 1336- 20 Aralık 1920. 

59) İmkan-ı Kıyam 1, Peyam-Sabah, , 23 Kanun-ı Evvel 1336, 23 Aralık  1920. 

60) İmkan-ı Kıyam 2, Peyam-Sabah, Sabah, 27 Kanun-ı Evvel 1336, 27 Aralık 1920. 

61) İmkân-ı Kıyam -3-, Peyam-Sabah, 30 Kanun-ı Evvel 1336, 30 Aralık 1920. 

62) İmkan-ı Kıyam, Peyam-Sabah, 3 Kanun-ı Sani1337, 3 Ocak 1921. 

63) Mehazır-ı İdaremiz, Peyam-Sabah, 6 Kanun-ı Sani1337, 6 Ocak 1921. 

64) Zavallı Terbiyemiz, Peyam-Sabah, 10 Kanun-ı Sani1337, 10 Ocak 1921. 

65) Yarınki Efkar-ı İslâmiye, Peyam-Sabah, 13 Kanun-ı Sani 1337, 13 Ocak 1921. 

66) Hatime-i Münazara, Peyam-Sabah, 17 Kanun-ı Sani 1337, 17 Ocak 1921. 

67) İki Düşünüş, Peyam-Sabah, 20 Kanun-ı Sani 1337, 20 Ocak 1921. 

68) Muhterem Muarızlara, Peyam-Sabah, 24 Kanun-ı Sani 1337, 24 Ocak 1921. 

69) Anlamadığım Zat ve Müessese, Peyam-Sabah, 27 Kanun-ı Sani 1337, 27 Ocak 

1921. 

70) Bizim Ruhumuz, Peyam-Sabah, 31 Kanun-ı Sani 1337, 31 Ocak 1921. 

71) Zavallı İnkılabımız, Peyam-Sabah, 3 Şubat 1337, 3 Şubat 1921. 

72) Mekteb ve Medrese, Peyam-Sabah, 7 Şubat 1337, 7 Şubat 1921. 

73) Bedbaht Sulhumuz, Peyam-Sabah, 10 Şubat 1337, 10 Şubat 1921. 

74) Elveda Yaldızlar ve Mehmizler, Peyam-Sabah, 14 Şubat 1337, 14 Şubat 1921. 

75) Felsefe-i Nezafet, Peyam-Sabah, 17 Şubat 1337, 17 Şubat 1921. 

76) Emek’e Cevap, Peyam-Sabah, 21 Şubat 1337, 21 Şubat 1921. 

77) Mahfel’e Cevap, Peyam-Sabah, 24 Şubat 1337, 24 Şubat 1921. 

78) Küçük Fiskeler, Peyam-Sabah, 28 Şubat 1337, 28 Şubat 1921. 

79) Edebiyat ve Siyaset, Peyam-Sabah, 3 Mart 1337, 3 Mart 1921. 

80) Türk’ün Efkârı, Peyam-Sabah, 7 Mart 1337- 7 Mart 1921. 

81) Hicazın Diyâ’ı, Peyam-Sabah, 10 Mart 1337, 10 Mart 1921. 

82) Kırık Kalemler, Peyam-Sabah, 14 Mart 1337, 14 Mart 1921. 

83) Dağınık Hasbihâl, Peyam-Sabah, 17 Mart 1337, 17 Mart 1921. 

84) Yırtıcı Kuşlar, Peyam-Sabah, 21 Mart 1337, 21 Mart 1921.  

85) Çocuklar, Peyam-Sabah, 24 Mart 1337, 24 Mart 1921. 

86) Yine Harp, Peyam-Sabah, 28 Mart 1337, 28 Mart 1921. 

87) Yahudi intikamı, Peyam-Sabah, 31 Mart 1337, 31 Mart 1921. 

88) İçtimaiye, Peyam-Sabah, 4 Nisan 1337, 4 Nisan 1921. 

89) Dak u Lak, Peyam-Sabah, 10 Nisan 1337, 10 Nisan 1921. 

90) Alem-i Sükût, Peyam-Sabah, 14 Nisan 1337, 14 Nisan 1921. 

91) Vifak u Şikak, Peyam-Sabah, 17 Nisan 1337, 17 Nisan 1921. 

92) Fransızca “Nasyon” Gazetesine Açık Cevap, Peyam-Sabah, 18 Nisan 1337, 18 

Nisan 1921. 

93) Çarpık Düşünceler, Peyam-Sabah, 26 Nisan 1337, 26 Nisan 1921. 
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94) Efkâr-1 Umumiye ve Matbuat, Peyam-Sabah, 2 Mayıs 1337, 2 Mayıs 1921. 

95) Sathi Felsefeler, Peyam-Sabah, 6 Mayıs 1337, 6 Mayıs 1921. 

96) Emsalsiz Bir Mevlid Cemiyeti, Peyam-Sabah, 9 Mayıs 1337, 9 Mayıs 1921. 

97) Ferdslara Nazar, Peyam-Sabah, 12 Mayıs 1337, 12 Mayıs 1921. 

98) Binbir Yol Ağzı, Peyam-Sabah, 15 Mayıs 1337, 15 Mayıs 1921. 

99) Felsefe-i İttihad ve Felsefe-i İtilaf, Peyam-Sabah, 20 Mayıs 1337-1921. 

100) “Hamiyyet” Mefhumu, Peyam-Sabah,23 Mayıs 1337, 23 Mayıs 1921. 

101) Aldatan Şa’şâ’alar, Peyam-Sabah, 26 Mayıs 1337, 26 Mayıs 1921. 

102) İrfan veSiyaset, Peyam-Sabah, 30 Mayıs 1337, 30 Mayıs 1921. 

103) Mahyalı Eğlenceler, Peyam-Sabah, Sabah, 2 Haziran 1337, 2 Haziran 1921. 

104) İdare-i İttihad ve Meyl-i Amme, Pevâm Sabah, 6 Haziran 1337, 6 Haziran 

1921. 

105) Bayram Mesmuatı, Peyam-Sabah, 14 Haziran 1337, 14 Haziran 1921. 

106) Yeni Kitaplar, Alev Vecizeler, Peyam-Sabah, 16 Haziran 1337, 16 Haziran 

1921. 

107) Hayatta Maksad, Peyam-Sabah, 20 Haziran 1337, 20 Haziran 1921. 

108) Mesud Kimdir? Peyam-Sabah, 23 Haziran 1337, 23 Haziran 1921. 

109) Saadet Yolu, Peyam-Sabah, 27 Haziran 1337, 27 Haziran 1921. 

110) Saadet ve Halâkat, Peyam-Sabah, 30 Haziran 1337, 30 Haziran 1921. 

111) Saadet ve Para, Peyam-Sabah, 4 Temmuz 1337, 4 Temmuz 1921. 

112) Şiir ve Musiki, Peyam-Sabah, 7 Temmuz 1337, 7 Temmuz 1921. 

113) Saadet-i Zevciye, Peyam-Sabah, 11 Temmuz 1337, 11 Temmuz 1921. 

114) Aziz Hatıralar, Peyam-Sabah, 14 Temmuz 1337, 14 Temmuz 1921. 

115) Huz mâ Safa, Peyam-Sabah, 20 Temmuz 1337, 20 Temmuz 1921. 

116) Bugünkü Gençler, Peyam-Sabah, 21 Temmuz 1337, 21 Temmuz 1921. 

117) Aziz Hatıralar 2, Peyam-Sabah, 25 Temmuz 1337, 25 Temmuz 1921. 

118) Adada Bir Gün, Peyam-Sabah, 28 Temmuz 1337, 28 Temmuz 1921. 

119) Yeni Kitaplar, Siham-i İlham Kara Kitap, Peyam-Sabah, 1 Ağustos 1337, 1 

Ağustos 1921. 

120) İkram u Nezaket, Peyam-Sabah, 4 Ağustos 1337, 4 Ağustos 1921. 

121) Bedbinlik ve Nikbinlik, Peyam-Sabah, 8 Ağustos 1337, 8 Ağustos 1921. 

122) Kim Şairdir, Peyam-Sabah, 11 Ağustos 1337, 11 Ağustos 1921. 

123) Hatıra-i Hac, Peyam-Sabah, 15 Ağustos 1337, 15 Ağustos 1921. 

124) Yaz İntibaatı, Peyam-Sabah, 22 Ağustos 1337, 22 Ağustos 1921. 

125) Çelik Çenber ve Pamuk İpliği, Peyam-Sabah, 25 Ağustos 1337, 25 Ağustos 

1921. 

126) Gençlerin Efkar-ı Siyasiyesi, Peyam-Sabah, 29 Ağustos 1337, 29 Ağustos1921. 

127) Yalanlar ve Yalanlar, Peyam-Sabah, 2 Eylül 1337, 2 Eylül 1921. 

128) Yazımız ve İmlamız, Peyam-Sabah, ,5 Eylül 1337, 5 Eylül 1921. 

129) Mesâil-i İctimâiyenin Tetebbuu, Peyam-Sabah, 8 Eylül 1337, 8 Eylül 1921. 

130) Mizan-ı Hukuk, Peyam-Sabah, 12 Eylül 1337, 12 Eylül 1921. 

131) Kadınlarımızın Tababeti, Peyam-Sabah, 15 Eylül 1337, 15 Eylül 1921. 

132) Efkar u Hissiyat, Peyam-Sabah, 19 Eylül 1337, 19 Eylül 1921. 
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133) Yalan ve Ahlak, Peyam-Sabah, 22 Eylül 1337, 22 Eylül 1921. 

134) Memleketimizde Yalan, Peyam-Sabah, 26 Eylül 1337, 26 Eylül 1921. 

135) Yunan Ruhu, Peyam-Sabah, 1 Teşrin-i Evvel 1337, 1 Ekim 1921. 

136) Şehremaneti, Peyam-Sabah, 3 Teşrin-i Evvel 1337, 3 Ekim 1921. 

137) Yunan Ruhu 2, Peyam-Sabah, 6 Teşrin-i Evvel 1337, 6 Ekim 1921. 

138) Yanlış ve Doğru Fikirler, Peyam-Sabah, 10 Teşrin-i Evvel 1337, 10 Ekim 

1921. 

139) Yanlış ve Doğru Fikirler 2, Peyam-Sabah, 13 Teşrin-i Evvel 1337, 13 Ekim 

1921. 

140) Hüzn-i Hazan, Peyam-Sabah, 17 Teşrin-i Evvel 1337, 17 Ekim 1921. 

141) Medihaların Ruhu, Peyam-Sabah, 24 Teşrin-i Evvel 1337, 24 Ekim 1921. 

142) Kil u Kal- Peyam-Sabah, 27 Teşrin-i Evvel 1337, 27 Ekim 1921. 

143) Hayvanlar, Peyam-Sabah, 31 Teşrin-i Evvel 1337, 31 Ekim 1921. 

144) Sanâyi-i Nefisemiz, Peyam-Sabah, 3 Teşrin-i Sani 1337, 3 Kasım 1921. 

145) Bir Sütun Lakırdı, Peyam-Sabah, 7 Teşrin-i Sani1337, 7 Kasım 1921. 

146) Esirin Avdeti, Peyam-Sabah, 10 Teşrin-i Sani1337, 10 Kasım 1921. 

147) Za'f-ı Beşer, Peyam-Sabah, 14 Teşrin-i Sani1337, 14 Kasım 1921. 

148) Istanbul'da Ruslar, Peyam-Sabah 17 Teşrin-i Sani1337, 17 Kasım 1921. 

149) Sanâyı'-i Adiyemiz, Peyam-Sabah, 21 Teşrin-i Sani 1337, 21 Kasım 1921. 

150) İstanbul ve Anadolu, Peyam-Sabah, 24 Teşrin-i Sani 1337, 24 Kasım 1921. 

151) Lisanımız 1, Peyam-Sabah, 28 Teşrin-i Sani 1337, 28 Kasım 1921. 

152) Musâhabe ve Muharebe Adliye ve Frengi - Aşk ve Tenakuz Edebiyat-ı Kadime 

ve Cedidemizde Mizah, Peyam-Sabah, 1 Kanun-ı Evvel 1337, 1 Aralık 1921 

153) Seyahat ve Adâb-ı Seyahat, Peyam-Sabah, 5 Kanun-ı Evvel 1337, 5 Aralık 

1921. 

154) Laf u Güzaf, Peyam-Sabah, 8 Kanun-ı Evvel 1337, 8 Aralık 1921. 

155) Terbiye-i Harbiye, Peyam-Sabah, 12 Kanun-ı Evvel 1337, 12 Aralık 1921. 

156) Yeni Kitaplar, Küller, Hüzn ü Tebessüm, Peyam-Sabah, 15 Kanun-ı Evvel 

1337, 15 Aralık 1921. 

157) Anatole France, Peyam-Sabah, 19 Kanun-ı Evvel 1337, 19 Aralık 1921. 

158) Edebiyatımızın Asr-ı İkbali, Peyam-Sabah, 22 Kanun-ı Evvel 1337, 22 Aralık 

1921. 

159) Nesrin Kavaidi, Peyam-Sabah, 26 Kanun-ı Evvel 1337, 26 Aralık 1921. 

160) Nesr-i Kavaidi Vaz’ İçin, Peyam-Sabah, 29 Kanun-ı Evvel 1337, 29 Aralık 

1921. 

161) Anatole France 2, Efkarı ve Hissiyatı, Peyam-Sabah, 2 Kanun-ı Sani 1338, 2 

Ocak 1922. 

162) Kadınlarımızın Ruhu 1, Peyam-Sabah' Sabah, 5 Kanun-ı Sani 1338, 5 Ocak 

1922. 

163) Kadınlarımızın Ruhu 2, Peyam-Sabah, 9 Kanun-ı Sani 1338, 9 Ocak 1922. 

164) Kış İntibaatı, Peyam-Sabah, 16 Kanun-ı Sani 1338, 16 Ocak 1922. 

165) Hekimlik, Peyam-Sabah, -19 Kanun-ı Sani 1338, 19 Ocak 1922. 

166) Lakırdılar, Peyam-Sabah, - 23 Kanun-ı Sani 1338, 23 Ocak 1922. 
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167) Yeni Sokaklarımız, Peyam-Sabah, 26 Kanun-ı Sani 1338, 26 Ocak 1922. 

168) Kadı Burhaneddin, Meçhul Bir Türk Şairi, Peyam-Sabah, 30 Kanun-ı Sani 

1338, 30 Ocak 1922. 

169) Kadı Burhaneddin Şiiri ve Divanı, Peyam-Sabah, 2 Şubat 1338, 2 Şubat 1922. 

170) Mersiye-i Sabah, Peyam-Sabah, 6 Şubat 1338, 6 Şubat 1922. 

171) Nesr-i Naci ve Nesr-i Şair, Peyam-Sabah, 9 Şubat 1338, 9 Şubat 1922. 

172) Serhadd-i Zekada, Peyam-Sabah, 13 Şubat 1338,13 Şubat 1922. 

173) Açık Mektup Mustafa Kemal Paşa’ya, Peyam-Sabah, 16 Şubat 1338,16 Şubat 

1922. 

174) Perişan Düşünceler, Peyam-Sabah, 20 Şubat 1338, 20 Şubat 1922. 

175) Naci ve Nesr-i Naci, Peyam-Sabah, 23 Şubat 1338, 23 Şubat 1922. 

176) Dr. Behçet Sabit Bey’e, Peyam-Sabah, 27 Şubat 1338, 27 Şubat 1922. 

177) Sene Başı, Peyam-Sabah,2 Mart 1338, 2 Mart 1922. 

178) İbsen 1, Peyam-Sabah, 6 Mart 1338, 6 Mart 1922. 

179) Beyoğlu Caddesi, Peyarn Sabah, 9 Mart 1338, 9 Mart 1922. 

180) İbsen 2, Peyam-Sabah, 13 Mart 1338, 13 Mart 1922. 

181) İbsen 3, Peyam-Sabah, 15 Mart 1338, 15 Mart1922. 

182) Yanlış ve Doğru Düşünüş, Peyam-Sabah, 20 Mart 1338, 20 Mart 1922. 

183) İbsen 4, Peyam-Sabah, 23 Mart 1338, 23 Mart 1922. 

184) İbsen 5, Peyam-Sabah, 27 Mart 1338, 27 Mart 1922. 

185) Terbiye Meselesi, Peyam-Sabah, 30 Mart 1338, 30 Mart 1922. 

186) Edebiyat-ı Avam, Peyam-Sabah- Sabah, 3 Nisan 1338, 3 Nisan 1922. 

187) Redd u Tekzib, Peyam-Sabah, 4 Nisan 1338, 4 Nisan 1922. 

188) İbsen 6, Peyam-Sabah, 6 Nisan 1338, 6 Nisan 1922. 

189) Heyecan-ı Bedii ve İnkılabât-ı Edebiye, Peyam-Sabah, 10 Nisan 1338, 10 

Nisan 1922. 

190) Dostoyevski 1, Hayatı, Peyam-Sabah, 13 Nisan 1338, 13 Nisan 1922. 

191) Hissiyat ve Makulat, Peyam-Sabah, 17 Nisan 1338, 17 Nisan 1922. 

192) Cereyan-ı Efkar, Peyam-Sabah, 20 Nisan 1338, 20 Nisan 1922. 

193) Dostoyevski 2, Tasviri ve Terbiye-i Fikriye ve Ruhiyesi, Peyam-Sabah, 22 

Nisan 1338, 22 Nisan 1922. 

194) Yeni Bir Üslub-ı Temaşa, Peyam-Sabah, 24 Nisan 338, 24 Nisan 1922. 

195) Dosteyevski 3, Asârı ve Nazariyatı, Peyam-Sabah, 27 Nisan 1338, 27 Nisan 

1922. 

196) Oruç ve İftar, Peyam-Sabah,29 Nisan 1338, 29 Nisan 1922. 

197) Zendostların Ruhu, Peyam-Sabah, 30 Nisan 1338, 30 Nisan 1922. 

198) Faideli Kitaplar, Peyam-Sabah, 1 Mayıs 1338, 1 Mayıs 1922. 

199) Güzel Bir Kitap, Peyam-Sabah, 2 Mayıs 1338, 2 Mayıs 1922. 

200) Edebiyat-ı Havas, Peyam-Sabah, 3 Mayıs 1338, 3 Mayıs 1922. 

201) Gönül Meselesi, Peyam-Sabah, 4 Mayıs 1338, 4 Mayıs 1922. 

202) Mevsim-i Sıyâm, Peyam-Sabah, 5 Mayıs 1338, 5 Mayıs 1922. 

203) İşsizler, Peyam-Sabah, 6 Mayıs 1338, 6 Mayıs 1922. 

204) Zemanenin Kibar İftarı, Peyam-Sabah, 7 Mayıs 1338, 7 Mayıs 1922. 
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205) Ramazan Cereyanı, Peyam-Sabah, 8 Mayıs 1338, 8 Mayıs 1922. 

206) Zerrat-ı Efkâr, Peyam-Sabah, 9 Mayıs 1338, 9 Mayıs 1922. 

207) Ramazan Eğlenceleri 1, Peyam-Sabah, 10 Mayıs 1338, 10 Mayıs 1922. 

208) Kanlı Sevdalar, Peyam-Sabah, 11 Mayıs 1338, 11 Mayıs 1922. 

209) Harab-ı Vatanda, Peyam-Sabah, 12 Mayıs 1338, 12 Mayıs 1922. 

210) Bolşevistanda, Peyam-Sabah, 13 Mayıs 1338, 13 Mayıs 1922, 

211) Ramazan Eğlenceleri 2, Peyam-Sabah, 14 Mayıs 1338, 14 Mayıs 1922. 

212) Sanat-ı Taallüm 1, Peyam-Sabah, 15 Mayıs 1338, 15 Mayıs 1922. 

213) Sanat-ı Taallüm 2, Nasıl Tahsil Etmeli, Peyam-Sabah, 16 Mayıs 1338, 16 

Mayıs 1922. 

214) Sanat-ı Taallüm 3, Tederrüs ve Mütalaa, Peyam-Sabah, 17 Mayıs 1338, 17 

Mayıs 1922. 

215) Sanat-ı Taallüm 4, Ne Öğrenmeli, Peyarn, Sabah, 18 Mayıs 1338, 18 Mayıs 

1922. 

216) Sanat-ı Taallüm 5, Fikr u His, Peyam-Sabah, 19 Mayıs 1338, 19 Mayıs 1922. 

217) Ramazan Gezintisi, Peyam-Sabah, 20 Mayıs 1338, 20 Mayıs 1922. 

218) Yine Nezaket, Peyam-Sabah, 21 Mayıs 1338, 21 Mayıs 1922. 

219) Yeni Bir Tasavvuf 2, Peyam-Sabah,11 Eylül 1338, 11 Eylül 1922. 

220) İzmihlal-i A'dâ, Peyam-Sabah, 14 Eylül 1338, 14 Eylül 1922. 

221) Yeni Bir Tasavvuf 3, Peyam-Sabah, ,18 Eylül 1338, 18 Eylül 1922. 

 

       Görüldüğü üzere Cenab, kısa bir zaman dilimi denebilecek bir sürede çeşitli 

fikirler ortaya koymuş ve edebiyat, siyaset, sosyal problemler, estetik, nesir, şiir gibi 

konular etrafında fikir yürütmüştür. Şu da ifade edilmelidir ki bu çalışmada ortaya 

konmak istenen ve üzerinde çalışılan metinler seçilirken Cenab’ın -genel olarak 

edebiyat merkez olmak üzere- çeşitli konulardaki fikirleri ve bakış açısı gün yüzüne 

çıkarılmak istenmiştir. Bu sebeple Cenab’ın doğrudan edebiyata müteallik olmayan 

yazıları da onun farklı taraflarını ve dünyalarını görmek ve anlamak açısından 

çalışılmaya değer bulundu.   

      Otuz dört yazıdan müteşekkil bu çalışmada genel itibariyle her metnin içinde 

temas edilen bir konu bulunsa da metnin tamamını oluşturan bütüne bakıldığında 

metnin kollarının da olduğu görülebilecektir. Bu sebeple aslında metinler geçişli 

metinler olup her metnin içinde değişik yönleriyle bir çeşitlilik söz konusudur. Lakin 

genel bir bakışla yazarın üzerinde durduğu metinler şöyle tasnif edilebilir: 

1) Edebiyat 

2) Sosyal Hayat 

a) İslamiyet 
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b) Kıyafet 

c) Medeniyet 

d) Devlet  

e) Ahlak  

3) Eğitim 

4) Siyaset 

5) Sanat 

 

Bazı başlıklar altındaki yazılar kronolojik olarak şöyle sıralanabilir: 

Edebiyat: 

1) “Abdülhak Hâmid Sahra 1” (18 Eylül 1335-1919) 

2) “Abdülhak Hâmid Sahra 2” (25 Eylül 1335-1919) 

3) “Abdülhak Hâmid Hacle” (2 Teşrin-i Evvel 1335-1919) 

4) “Edebiyatımız ve İran Mukallidliği” (11 Kanun-ı Evvel 1335-1919) 

5) “Edebiyatımızda İran Mukallidliği” (18 Kanun-ı Evvel 1335-1919) 

6) “Edebiyatımızda İran Mukallidliği” (1 Kanun-ı Sani 1336-1920) 

7) “Edebiyatımızda İran Mukallidliği” (8 Kanun-ı Sani 1336-1920) 

8) “Edebiyat-ı Askeriyemiz” (31 Ağustos 1336-1920) 

9) “Edebiyat Delikanlılarına” (30 Eylül 1336-1920) 

10) “Edebiyat ve Siyaset” (3 Mart 1337-1921) 

11) “Şiir ve Musiki” (7 Temmuz 1337-1921) 

12) “Kim Şairdir?” (11 Ağustos 1337-1921) 

13) “Edebiyatımızın Asr-ı İkbali” (22 Kanun-ı Evvel 1337-1921) 

14) “Kadı Burhaneddin Divanı ve Şiiri” (2 Şubat 1338-1922) 

15) “Nesr-i Naci ve Nesr-i Şair” (9 Şubat 1338-1922) 

16) “Naci ve Nesr-i Naci” (23 Şubat 1338-1922) 

17) “Edebiyat-ı Avam” (3 Nisan 1338-1922) 

18) “Heyecan-ı Bedii ve İnkılabat-ı Edebiye” (10 Nisan 1338-1922) 

19) “Dostoyevski 1 Hayatı” (13 Nisan 1338-1922) 

20) “Dostoyevski 2 Tasviri ve Terbiye-i Fikriyesi ve Ruhu” (22 Nisan 1338-1922) 

21) “Dostoyevski 3 Asarı ve Nazariyatı” (27 Nisan 1338-1922) 

22) “Edebiyat-ı Havas” (3 Mayıs 1338-1922) 
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Sosyal Hayat: 

1) “Temeddün Edelim Eğer Yaşamak İstiyorsak” (9 Ağustos 1336-1920) 

2) “Kıyafet Meselesi” (18 Teşrin-i Evvel 1336-1920) 

3) “Yarınki Efkâr-ı İslâmiye” (13 Kanun-ı Sani 1337-1921) 

4) “İki Düşünüş” (20 Kanun-ı Sani 1337-1921) 

5) “Kırık Kalemler” (14 Mart 1337-1921) 

6) “Yalan ve Ahlak” (22 Eylül 1337-1921) 

7) “Yanlış ve Doğru Düşünüş” (20 Mart 1338-1922) 

 

Eğitim: 

1) “Zavallı Terbiyemiz” (10 Kanun-ı Sani 1337-1921) 

2) “Mekteb ve Medrese” (7 Şubat 1337-1921) 

3) “Yazımız ve İmlamız” (5 Eylül 1337-1921) 

 

Siyaset: 

1) “Felsefe-i İttihad ve Felsefe-i İtilaf” (20 Mayıs 1337-1921) 

 

Sanat: 

1) “Sanayi-i Nefisemiz” (3 Teşrin-i Sani 1337-1921) 

 

      Daha önce de ifade edildiği gibi her ne kadar yazıların tasnif edilebileceği bir 

kategori bulunsa da yazıların kendi içerisindeki zenginliği onların tek bir kalıba 

girmesini engellemektedir. Kanaatimizce bu husus Cenab’ın nesrin hareket sahasını 

çok iyi bilmesinden kaynaklanmaktadır. Dahası Cenab, bu yazılarda bazı meseleler 

üzerinde durup hâdiseleri tenkit ederken bizim önümüze resmi getirmeye 

çalışmaktadır. Bu durum Cenab’ın tenkit ile alakasını ortaya çıkarmaktadır. Cenab’ın 

uygulamak istediği tenkidin amacı, metnin kusurlarını ve kısımlarını ortaya koymak 

değil, kıymetini ve mahiyetini ortaya koymaktır. (Ercilasun,2004,68) 

      Bu gaye ve düsturla yazılarını kaleme alan Cenab’ın bulunduğu kültür zemini, 

Batı dünyasına meyilli olduğu için yazılarının muhtevasında bu tesiri görmek 

mümkündür. Yazıları arasında yabancı yazarların, bazı Fransızca terimlerin yahut 
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dönemin meşhur sanatçıların isimlerinin yer alması bu sebeptendir. Bu kültür zemini 

onda bir değerlendirme ve tenkit kabiliyeti de husûle getirmiştir.  

      Cenab Şehabeddin’in Batı ile olan münasebeti sanat anlayışının gelişmesinde ve 

ilerlemesinde etkili olmuştur. Tanzimat devrinden sonra gelen Servet-i Fünun 

edebiyatında Batı ile olan ilişki bir önceki devre göre artmış ve sanat akımları, 

edebiyatla ilgili düşünceler, siyasi alanda meydana gelen hâdiseler Batı ile Doğu 

arasındaki ilişkileri daha da farklılaştırmıştır. Cenab’ın Batı ile olan münasebetinin 

yanı sıra içinde yaşadığı dünya hakkında da çok yönlü bir şahsiyeti bulunmaktadır. 

Şiirlerine ve nesirlerine bakıldığında Arapça’ya, Farsça’ya ve Fransızca’ya hâkim 

olduğu rahat bir şekilde görülebilmektedir. Bütün bunlar göz önüne alındığında 

Cenab’ın yazmış olduğu yazıların mahiyeti ve niteliği daha iyi anlaşılabilmektedir. 

      Servet-i Fünun edebiyatı içerisinde önemli bir edebi şahsiyet olan Cenab, 

dönemine tanıklık etmiş, içinde yaşadığı devrin kaydını tutmuştur. Bunu yaparken 

yazılarını, zamanın akışıyla beraber silinip gidecek şekilde değil insanın olduğu her 

çağda geçerli olabilecek kurallar üzerinde oturtmuştur. Çünkü zaman değişse de 

insan ve insanı kuşatan meselelerin benzerliği hep aynı olagelmiştir. Cenab’ın bazı 

yazıları dili sadeleştirilerek günümüzde bir köşe yazısı olarak neşredilirse bir asır 

öncesinden yazılmış bir metin olduğu asla anlaşılmayacaktır. Bu sebeple Cenab’ın bu 

noktada başarılı bir nesir yazarı olduğu söylenebilir. 

       Cenab, Batı ile olan münasebeti neticesinde Batı yazarlarını iyi bilmekte ve 

onların edebi anlayışları hakkında bilgi sahibi bir edebi şahsiyet mertebesinde 

bulunmaktadır. Ama Batı yazarlarını okurken kendi bulunduğu dünya ile irtibatını 

kesmemiş dönemin eserlerini de incelemeye çalışmıştır. Söz gelimi Peyam-Sabah 

gazetesinde Abdülhak Hâmid ve eserleri hakkında bazı yazılar yazmıştır. Bu yazılar 

“Abdülhak Hâmid Sahra 1”, “Abdülhak Hâmid Sahra 2”, “Abdülhak Hâmid Hacle” 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Cenab’ın “Abdülhak Hâmid Sahra 1” yazısında 

değindiği temel meseleler şiirin kafiyeden kurtulması, tabiatın şiire gerçek manasıyla 

dahil olması, güzellik, şair ve şiir hakkında nazarın değişmesi olarak ifade edilebilir. 

Cenab’ın “Fikirlerimiz birkaç seneden beri saplanan bir zincir ile artık kafiyelere 

bağlı değildir.” cümlesindeki azat edilmişlik ruhu oluşan ve değişen yeni bir estetiğin 

de habercisi olmuştur. Abdülhak Hâmid’in Sahra’da yaptığı şeyi “İlk defa olarak 

dimağımız istibdâd-ı elfâzdan kurtuluyordu.” cümlesiyle açıklaması şüphesiz yeni 
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edebiyatın kafiye, mazmun, ölçü, şiirde kullanılması gereken kelimeler ile alakalı 

fikirlerini de göstermektedir. Cenab’ın Sahra’yı değerlendirdiği “Sahra 1” yazısında 

karşımıza çıkan ve yazarın önemli olarak gördüğü en önemli vasıf tabiatın bizzat 

kendisinin konu olarak kabul edilmesidir. Klasik edebiyatta karşımıza çıkan tabiat 

görüntüsü onun bizzat ele alınmasından ziyade bir geçiş yolu olarak kullanıldığını 

göstermektedir. Şairler şiirlerinde tabiattan yararlanmışlardır fakat bu yararlanma 

şekli sadece tabiat üzerinden bir hedefe gitmek olarak algılanmıştır. Bu hususta 

Abdülhak Hâmid’in tabiatla alakalı bir çığır açtığını söyleyen Cenab, Hâmid’in 

edebiyatımızdaki konumunun Chateaubriand’ın Fransız edebiyatındaki konumundan 

daha geniş ve etkili olduğunu dile getirir. Sahra’yı değerlendirirken tabiatın sanatla 

alakasına da temas eden Cenab, sanatkârın tabiatla asla alakasını kesmemesi 

gerektiğini ifade eder. “Hâlbuki sanatkâr-ı hakiki hiçbir zaman tabiat ile kat’-ı alâka 

etmemek lazım gelir ve etmek teşebbüsünde bulununca yalnız tabiat değil sanatın da 

haricinde kalır.” Cenab’ın burada sanat ve tabiat arasında kurduğu irtibat kayda 

değer bir bağdır. O, tabiattan uzak durmayı aynı zamanda sanattan da uzak durmak 

olarak telakki ettiği için sanatı bir nevi fikir hâline gelmiş ve fikir olarak müşahhas 

hâle gelmiş tabiat olarak kabul etmektedir.   

      Cenab’ın Sahra hakkındaki değerlendirmeleri “Abdülhak Hâmid Sahra 2” 

yazısıyla devam etmiştir. Burada dikkat çeken en mühim ayrıntılardan birisi 

Cenab’ın, Hâmid’in tabiatı yansıtan şiirlerinde yaptığı şeyin fotoğraf çekmek ya da 

resim yapmaktan ziyade şairin tabiata “kendi” gözleriyle bakması ve tabiatı bu 

pencereden görmesi olmuştur. Burada Cenab’ın üzerinde durmak istediği meselenin 

“şairin şahsiyeti” olduğu açık bir şekilde görülmektedir. Zira Cenab’a göre şair, 

hariçten elde ettiği, topladığı şeyleri kendi sanatkâr şahsiyetinde süzüp ifade 

etmelidir. Aksi takdirde olacak olan sadece bir taklitten ibaret olacaktır. Bu hususu 

“Kim Şairdir?” yazısında da dile getiren Cenab, “Şair o adamdır ki kâinât-ı mer’iye 

ve gayr-ı mer’iyeyi bize kendi adese-i rûhundan geçirdikten sonra alacakları eşkâl-i 

bedî’iye ile gösterir. Bu hususta en ziyade isâbet-i nazar ve isâbet-i bedî’iye gösteren 

en büyük şairdir.” ifadelerini kullanırken yukarıda zikredilen hususa değinmiş ve iyi 

bir şairin niteliğinin anlaşılması için şairin hariçteki eşyayı ruhundaki mercekten ne 

kadar geçirmiş olduğuna bakılması gerektiği üzerinde durmuştur. 
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       Cenab’ın yazılarında temas ettiği meselelerden birisi de edebiyatımız ve 

edebiyatımızın İran edebiyatı ile olan münasebetidir. Cenab’ın bu meseleye kıymet 

verdiği, yazılara silsile hâlinde devam etmesinden anlaşılmaktadır. Artık yeni bir 

güzellik anlayışının edebiyata ve sanata hâkim olması geçmişle hesaplaşmayı elzem 

hâle getirdiğinden dolayı Cenab, klasik edebiyatımızın İran edebiyatıyla ilişkisini 

tenkit edici bir üslupla değerlendirmiştir. Ona göre Türklerin İran edebiyatını örnek 

almalarının sebeplerinden birisi Türklerin İslam öncesi dönemde felsefe ve şiir 

yaratımına müsait bir yapısının olmayışıdır. Osmanlılardan önce Selçukluları 

zikreden Cenab, Selçukluların 11. asırda İran’a göç ettiklerinde bedevi bir aşiret 

olduğunu ve daha sonra İran’dan aldıkları nurla medeniyet derecesine yükseldiklerini 

ifade etmiştir. Cenab, daha sonra Ertuğrul Bey’in Konya’ya geldiğini ve orada ilim 

ve edebiyat lisanı olarak Farsça’yı kullanan bir müreffeh cemiyet bulduğunu dile 

getirmiştir. Böylelikle Osmanlıların aslında ilk büyük edebiyat olarak İran 

edebiyatını tanıdıklarını ve bu edebiyatta da garip bir şekilde beş altı yüz sene sebat 

ettiklerini tenkit etmiştir. Cenab’ın İran mukallitliği hususunda tenkit ettiği meseleler 

şöyle özetlenebilir: 

1) Osmanlılar İran edebiyatıyla tanıştıklarında edebiyatın bir türlü olduğunu 

düşünmüşler ve bu edebiyatın da İran edebiyatı gibi olması gerektiği üzerinde 

fikir yürütmüşlerdir.  

2) Türkler, İran edebiyatının edebi usullerini en küçük ayrıntılarıyla kabul edip 

almışlardır.  

3) Bu edebi usullerin kendi edebiyatlarına, ırki istidatlarına muvafık olup olmadığı 

hususunda düşünmemişlerdir. Bu kuralları fıtri yapılarına göre düzeltme 

tutumundan da uzak durmuşlardır.   

4) Bilakis kendi fikirlerinden vazgeçip, nazariyelerini İran şairlerinin nazariyelerine 

yaklaştırarak mümkün mertebe İran gözüyle bakmayı ve İran dimağıyla 

düşünmeyi daha münasip bulmuşlardır.  

5) Kendi tabii meyillerine göre bir edebiyat oluşturamayanlar sanatta ya akamete 

uğrarlar ya da tasannu hatasına düşerler. Bu tasannunun sebebi İran şairlerini 

taklit etmek olmuştur. 

6) Arapça ve Farsça’dan kelime alınırken ihtiyaç göz önüne alınmamış belki lüzumu 

hissedilen bir kelimeyle beraber birçok gereksiz kelime lisanımıza dahil olmuştur. 
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7) Lafızlarını aldığımız memleketlerin az çok fikirleri ve hisleri de edebiyatımıza 

dahil olmuştur. 

8) Bir taraftan estetik meselelerde İran tesiri kabul edilirken felsefi ve içtimai 

meselelerde de Arapça’nın tesiri kabul edilmiştir.  

9) Tasavvuf İran tesiri ile beraber edebiyatımıza girmiş olup tasavvuf olmadan 

neredeyse hiçbir şiir anlaşılamamaktadır.  

10) İranlılar enfüsi biz ise afakiyiz. Bu yüzden iki milletin oluşturacağı edebiyat 

birbirinden farklı olmalıdır. Ne var ki bu gözetilmemiş ve taklit ortaya çıkmıştır. 

11) Türkler İran edebiyatını örnek alırken İran edebiyatına aslında bir “zeyl-i 

Osmanî” yazmış oldular. 

12) İran edebiyatı taklit edilirken edebiyattaki lafızların aktarılması yoluyla yeni bir 

edebiyatın vücuda getirilebileceği düşünülmüştür. Lakin edebiyat lafızların bir 

dilden bir dile tercümesinden ibaret değildir ve kendi zatı itibariyle, bütün 

taraflarıyla kendisine has bir konum ortaya koymalıdır. 

 

      Cenab, Türklerin İran edebiyatını taklit etme meselesini tartışırken meseleye 

farklı taraflardan bakmayı ihmal etmemiştir. Gerek lafız, estetik, fikir tarafıyla 

gerekse İran’ın ve bu coğrafyanın insanı üzerinde çeşitli fikirler ortaya koymuş ve bu 

fikirlerini edebiyatı merkeze alarak detaylandırmıştır. “Edebiyatımızın Asr-ı İkbâli” 

adlı yazısında da İran edebiyatının taklit edilmesinden yakınan Cenab şunları dile 

getirir: “Çok arzu olunurdu ki bu cereyan doğrudan doğruya kalb-i milletten tav’an 

doğmuş olsun ve bundan hiçbir ecnebi tesir bulunmasın. Hâlbuki maalesef itiraf 

edeceğiz, öyle değildir. O devrin edebiyatı gibi rağbet-i edebiyesi de İran’dan inikas 

etti. O zamanlarda Osmanlı irfanı için İran öyle bir mâhiyet-i i’tibâr almıştı ki bugün 

o mahiyeti ancak Avrupa’yı düşünmekle tahmin edebiliriz. Asr-ı hâzırda Avrupa 

nasıl hazîne-i ma’ârif gibi telâkki olunuyorsa o devirde İran da öyle idi. Menba’-ı nûr 

olmak üzere bilâd-ı Fârs tanılırdı, edebiyat-ı İran’a vâkıf olmayan Türk’e münevver 

denmezdi.” İran etkisini bu sözlerle ifade eden Cenab, yazının devamında Lalî 

isminde bir adamın hikâyesine temas etmiştir. Bu adamın İran’dan gelip Acem 

olduğunu ve bu sebeple de Fatih’in sarayında itibar gördüğünü beyan eden Cenab, 

Lalî’nin daha sonra Türk olduğu anlaşılınca nasıl itibarsız bir şekilde saraydan 

atıldığını ve hiçbir kıymetinin kalmadığını yazmıştır. Cenab’ın hiç şüphesiz bu 
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hikâyeyi nakletmesindeki gayesi, İran tesirinin ne kadar ciddi bir seviyede olduğunu 

göstermektir. 

      Bir başka yazısı olan “Temeddün Edelim Eğer Yaşamak İstiyorsak”ta Cenab’ın 

üzerinde durduğu konular medenileşme, ilerleme, cemiyetin sorunları ve toplumsal 

problemleri iç dinamiklerde arama, adil bir sistem olarak özetlenebilir. Cenab, bu 

metinde ele aldığı medenileşmeyi ilerleme açısından üç husus olarak ifade eder: 

“terakkiyât-ı sıhhiye, terakkiyât-ı fikriye, terakkiyât-ı ahlâkiye” Yani Cenab için 

medeniyetin olduğu bir ülkede sağlık, fikir ve ahlak açısından üç türlü ilerleme ve 

gelişme olmalıdır. Cenab’ın bu yazısında her ne kadar “yaşamak istiyorsak” ifadesi 

medeniyetler arasında yaşamayı düşündürtse de bu hem böyledir hem de gerçek 

manasıyla somut bir yaşamadır. Zira Cenab, Türkiye ile gelişmiş ülkelerin ortalama 

yaşam sürelerini de bahsedilen medenileşme dairesinin içine alır. Ona göre medeni 

bir ülkede bulunan her vatandaşın ortalama yaşam süresi uzundur. “Terakkiyât-ı 

sıhhiyenin mısdakı ömr-i vasatîdir. Bir hey’et-i müctemi’a ne kadar medeni ise o 

kadar uzun bir ömr-i vasatîye nail olur. Bugün ömr-i vasatînin hadd-i a’zamını 

İngiltere ve Norveçya’da buluyoruz.” Cenab, görülüyor ki sadece ortalama yaşam 

süresinin medeniyetle ilişkisine değinmiyor aynı zamanda çağdaş ülkelerin 

durumundan da haberdar görünmektedir. İngiltere ve Norveç hakkında fikirlerini 

açıkladıktan sonra Türkiye’nin durumunu göz önüne getiren Cenab, ortalama yaşam 

süresini, eğitimden yoksun olma durumunu, hapishanelerdeki suçlu ordusunu şöyle 

dile getirir: “Bir defa kendi hâlimizi der-pîş edelim. Ale’l-vasat yirmi beş seneden 

ziyade yaşayamıyoruz. Yüzde doksan beşimiz nimet-i ma’âriften mahrum, mücrimîn 

ordusu hapishanelerden taşıyor ve hiç kimse nefsini me’mûnu’t-ta’arruz hissetmiyor. 

Bu mukayese bize rütbe-i medeniyetimiz hakkında katiye karib bir fikir verir.”  

      Cenab’ın bu yazıda değindiği belki de göze çarpan en ilginç noktalardan birisi 

Avrupa dostluğunu eleştirenlere karşı sert bir tavır takınması ve tehcir kanununu 

eleştirmesidir. Ayrıca gayrı müslimlere uygulanan politikanın da adil bir politika 

olmadığı görüşü üzerinde durmuştur. “Bu tedâbîr-i ibtidâiyeyi dahi ittihaz ettik mi? 

O hâlde nasıl vukuattan haber ve menfaat ve Avrupa’dan hulus ve muvâlât 

umabilirdik? Ve vahşice tehcir ve yırtıcı hayvanlar gibi taktil eden bir hükümetten 

âlem-i medeniyet niçin ve nasıl dostu olacaktı? Diyâr-ı medeniyette adliye kararı ile 

mahkûm olmaksızın hiç kimse yerinden kımıldatılamaz. Biz kadın, çocuk, ihtiyar 
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yığın yığın cemâ’ât-ı gayr-ı müslimeyi nefy u katl için hangi mahkeme ilâmına 

istinad ettik?” Cenab’ın bu konuda bir hayli sert bir tavır tutunduğu görülmekle 

beraber o, ayrıca Avrupa ile olan ilişkimizdeki zedelenmelerin ve ayrılıkların aslında 

bizim vahşi meziyetlerimizden dolayı vuku bulduğunu ifade etmiştir.     

      Cenab’ın siyasi konulara ilişkin bazı yazılarında sert tenkitler bulunabilmektedir. 

Nitekim “Temeddün Edelim Eğer Yaşamak İstiyorsak” isimli yazısında bu sert 

tenkitlerini hiç çekinmeden dile getirmiştir. Cenab, tabiat olarak da siyasete değil 

edebiyata meyillidir. Bu sebepledir ki onun fikirlerinde gördüğümüz bu husus aslında 

şahsiyetiyle alakalı bir durumdur. 19 Kanun-ı Sani 1338-1922 yılında kaleme aldığı 

“Hekimlik” isimli yazısında ince ve naif bir şahsiyete sahip olduğu şu satırlarla daha 

iyi anlaşılmaktadır: “Bana sık sık sorarlar: “Niçin hekimlik etmiyorsun?” Bu suale 

mevsimin derece-i harâretine ve esen rüzgârın istikametine tâbi, baştan savma bir 

cevap veririm. Hakikatte beni icrâ-yı tabâbetten men eden pek çok sebepler vardır. 

Biri şu ki hasta kokusu bana ağır gelir. Bir müteverrimin sıvışık, terli göğsüne 

kulağım ma’a’l-memnûniye yaslanmaz. İltihâb-ı kasabât ile uğraşmaktansa kitap 

edebiyat ile meşgul olmayı tercih ederim.” Cenab’ın şahsiyetindeki bu durum 

“Edebiyat-ı Askeriyemiz” isimli yazısında da karşımıza çıkmaktadır. Cenab, 

kendisini zorbalığın yahut kuvvetin tarafında değil edebiyat tarafında görmüştür. 

“Eminim ki Fuad Bey terakkiyât-ı müsellaha ile inkişâfât-ı bedî’iye arasındaki 

zıddiyeti pek iyi bilir. Bilir ki kılıç bilhassa kalemin zararına kuvvetlenir.” 

ifadeleriyle bu durumu dile getiren Cenab, kılıç ve kitap arasındaki bu ilişkiyle 

alakalı tavrını ortaya koymuştur. 

      Daha önce zikredildiği gibi Cenab, medenileşme ile ilgili bazı fikirler ortaya 

koymuş ve bizim nasıl medeni bir ülke olacağımız hakkında birtakım düşünceler 

ortaya atmıştır. “Kıyafet Meselesi” isimli yazısında medenileşme üzerinden bazı 

tenkitler yapmaya devam eden Cenab’ın ele aldığı konu bu sefer kıyafet olmuştur. 

Ona göre eğer medeni bir ülkede yaşıyorsak kıyafetlerimize özen göstermeli ve 

kıyafetlerimizin kirli, yırtık yahut kötü görünecek vaziyette olmamasına dikkat 

etmeliyiz. Çünkü Cenab’a göre kıyafet bizim kim olduğumuzu gösteren bir ayna 

hükmündedir. “Galiba Balzak’tır, kravatına bakayım kim olduğunu söylerim der.” 

gibi cümlelerle fikirlerini ortaya koymuş ayrıca erkekte olsun kadında olsun giyilen 

elbisenin de estetikle uyuşması gerektiğini ifade etmiştir. “Erkekte olsun kadında 
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olsun süs, çirkin ve soğuk düşmemek için bütün sanâyi’-i nefîsenin himayesine 

muhtaçtır.” diyen Cenab, herkesin son derece iyi, şık ve kusursuz giyinmesinden 

ziyade herkesin kendisine uygun bir kıyafetle sosyal hayat içerisinde medeni bir 

şekilde hayatına devam etmesi gerektiğini ifade etmiştir. Cenab’a göre kıyafet 

medenileşmenin sembolüdür ve insanlar arasındaki saygıyı, sevgiyi kuvvetlendirecek 

mahiyettedir. Ayrıca ona göre uygun bir kıyafet, kişinin sosyal hayatla ilişkisini tesis 

edebildiği gibi kişinin kendisine olan hürmetini de artırmaktadır. Aslında Cenab’ın 

asıl değinmek istediği şey kıyafetin bizzat elbisenin kendisi değil kıyafetin sosyal 

hayatta yaratacağı olumlu etkidir. Nitekim yazısının sonunda “Eminim ki 

kıyafetimizde dikkat bize pek çok iyi adetler kazandıracaktır.” diyen Cenab, 

kıyafetin hem estetik açıdan toplumun bütününe güzel bir görüntü kazandıracağını 

düşünmekte hem de kıyafetle beraber toplumun genelinde olumlu bir değişim 

olacağını düşünmektedir. 

      Cenab’ın yazıları arasında temas ettiği konulardan birisi de eğitim konusudur. 

“Zavallı Terbiyemiz” isimli yazıda Cenab’ın eğitim hususunda tenkit ettiği noktalar 

şöyle sıralanabilir: eğitim sisteminin yetersizliği ve aksaklıkları, okulların öğrenciyi 

hayata hazırlayamayacak kadar donanımsız olması, az ve iyi öğrenememe problemi, 

eğitim sisteminin zorluğu, neyin nasıl öğretileceği sorunu, nazariyat ile zihinlerin 

doldurulması. “Eğer benim tahminim hilafına olarak bizde bir siyâset-i ma’ârif 

mevcut ise onu şu iki sözle icmal edebilirim: Bu da lazım!” diye yakınan Cenab, 

okullardaki yoğun programı tenkit etmekle beraber bu yoğun programın öğrenciler 

üzerindeki kötü tesirlerinden bahsetmiş ve bu yoğun programın hakikatte öğrenci 

için hayata hazırlayıcı bir unsur olmayışından şikâyet etmiştir. Cenab, müfredatın 

derslerle doldurulup sadece teori ile geçen eğitim hayatının sonraki dönemlerde 

bireyin yaşayışı içerisinde hiçbir işe yaramadığını ifade etmiş ayrıca verilen eğitimin 

öğrenci için oldukça zor olduğunu dile getirmiştir. Cenab’ın eğitim hususunda 

üzerinde durduğu başka bir nokta ise öğrencinin sadece ve sadece bir “sınav 

kahramanı” olmasıdır. “Bu cihetle talim ve terbiyemizin şerâit-i hâzırasında en 

çalışkan ve en zeki şakird bütün ecr-i metâ’ibi olarak ancak bir imtihan kahramanı 

olabiliyor.” diyerek görüşlerinde bu konuya temas eden Cenab, öğrencinin her şeyi 

ezberleyip, kafasını teorik bilgilerle doldurmaktan ziyade “az ve iyi” öğrenmesi 

gerektiğini söylemiştir. Terbiyeyi sadece fikri pencereden telakki etmeyen Cenab, 

ahlaki ve bedeni olarak da terbiyenin uygulanması taraftarıdır. Çünkü ona göre 
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terbiye, sadece bir türlü değildir ve bu üç terbiye birbirine istinat ederek birbiri 

içerisinde bulunup öğrencinin terbiyesi hususunda tamamlayıcı birer unsur teşkil 

etmektedirler.  

      Fikri terbiyede görüşlerini ifade ettikten sonra beden ve ahlak terbiyesine değinen 

Cenab, bu iki terbiye konusunda da eksiklikler aktarmıştır. Beden terbiyesi hakkında 

okulların yaptığı uygulamaları eleştiren yazar, okulların bu konuda ya ifrata 

gittiklerinden ya da tefrite gittiklerinden söz etmiştir. Örneğin bazı okullar beden 

terbiyesini her şeyin üzerinde tutarak diğer dersleri aksatmışlar bazı okullar ise 

müfredata neredeyse beden terbiyesini hiç koymamışlardır. Meşrutiyetten evvel 

beden terbiyesinin hemen hemen tamamen terk edildiğini ifade eden Cenab, o 

dönemde Rıza Tevfik ve Selim Sırrı gibi kendi kendilerine egzersiz ve çalışma 

yapanların da çevre tarafından “hoppa” şeklinde telakki edildiklerini söylemektedir. 

Ahlak terbiyesi açısından da duruma iyi bir gözle bakmayan Cenab, ahlak eğitiminde 

de vaziyetin yaklaşık olarak diğerleri gibi olduğunu ifade etmiştir. Üç terbiyeyi 

değerlendirdikten sonra çözüm için öneriler getiren Cenab, hakiki mektebin ancak 

hayat olduğu üzerinde vurgu yapmıştır. Programların öğrencilerin beyinlerine teorik 

bilgileri yüklemekle başarılı olamayacaklarını dile getiren Cenab, öğrenciye hayat 

için ileride yüklenmeye mecbur kalacakları bilgilerin verilmesinin altını çizmiştir. 

Çünkü Cenab’a göre dimağı kuvvetlendirmenin şartı onu yormamaktan geçmektedir. 

Bundan dolayı o, çözüm getirirken sosyalistlerin çözüm olarak sundukları “üç sekiz” 

programının kabul edilebilir olduğu fikri üzerinde durmuştur. Bu program “sekiz saat 

uyku, sekiz saat sa’y, sekiz saat de teneffüs ve teferrüç” olarak düzenlenmiş olup bu 

sekiz saatler de Cenab’a göre kendi içerisinde bölümlere ayrılmalıdırlar. 

      Cenab’ın yazılarında üzerinde durduğu başka bir mesele de İslamiyet’in çok 

eşlilik, tasvir ve heykel yasağı, esirlik konularında öne sürdüğü fikirlerdir. “Yarınki 

Efkâr-ı İslâmiye” isimli yazıda bu konuları tartışırken aslında İslamiyet’in ilk 

zamanlarda bunları bir hikmete binaen meşru gördüğünü ifade eden Cenab, artık 

bundan sonra bu tür anlayışların değişmesi gerektiğinin altını çizmiştir. Örneğin çok 

eşlilik bahsinde cahiliye dönemi Arap coğrafyasında çok eşliliğin bir sınırının 

olmadığını dile getiren Cenab, İslamiyet’in bunu belli bir sayıyla sınırlandırdığını ve 

böyle yapmasaydı inkişafına ve genişlemesine engel teşkil edebileceğini söylemiştir. 

Yazısının girişinde uzun süren anlayışlar ve dinlerin sosyal hayat içerisinde artık 
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tamamen yerleştikten ve oturduktan sonra değişemeyeceğini ve bu tür inanışların 

bunun neticesinde değiştirilemeyeceğini ifade eden Cenab, İslamiyet’in artık cahiliye 

devrine dönemeyeceğini ve kimsenin buna muktedir olamayacağını ifade etmiş ve bu 

sebeple de çok eşlilik, tasvir ve heykel yasağı gibi meselelerin hâlâ sürdürülüyor 

olmasını makul görmemiştir. Kısaca söylemek gerekirse Cenab, bir zamanlar 

İslamiyet’in lehine olan uygulamaların ve anlayışların bugün için geçersiz ve etkisiz 

kaldıklarından dolayı bu uygulamaları ve anlayışları devam ettirmenin uygun 

olmadığını, buna da lüzum olmadığını savunmuştur. Ona göre zaman değişmekte ve 

anlayışlar dönüşüme uğramaktadır. Bu ortam içerisinde İslamiyet’in de zamanın 

değişim ve dönüşümüne paralel olarak birtakım anlayışlar kabul etmesini önermiştir.  

       Cenab, tasvir ve heykel yasağını da çok eşlilik gibi değerlendirmiştir. Ona göre 

İslam’ın ortaya çıkıp genişlemeye başlamasından sonra tekrar putperestliğe 

dönülmemesi için İslam, tasvir ve heykel yasağı getirmiştir fakat bunları bugün 

devam ettirmenin bir manasının da olmadığını ilave etmiştir. İslam’ın bu tür 

uygulamalarla maksadının estetik ya da güzel sanatlar düşmanlığı olmadığını da 

ayrıca vurgulamıştır.  

       Cenab’ın bu yazıda üzerinde durmak istediği en önemli nokta, İslamiyet’in eski 

ve artık hüküm açısından da dine bir zarar vermeyecek uygulamaları kaldırması 

gerektiğidir. Bu görüşünü “İki Düşünüş” adlı yazısında da ele alan Cenab, esaretin 

kaldırılmasıyla İslamiyet’in kaybedeceği hiçbir şeyin olmadığını vurgulamıştır. 

“Maamafih yalnız cihet-i dünyeviyesinden bakarak diyorum ki her âmil-i ictimâ’î 

gibi din de biraz uzvi bir mahiyettedir: Teneffüs etmezse boğulur ve esbâb-ı 

inbisâttan mahrum kalınca iktihama uğrar. Küfrü müstelzim olmayacak ve akaid ve 

ibadata dokunmayacak hususatta vüs’at-i havsala göstermek me’âşir-i İslâm’ın 

bugün vecâib-i hayâtiyesindendir. Rica ederim, esareti ilga edersek ehl-i İslâm ne 

zarar eder, İslamiyet ne zarar eder?” Görülüyor ki Cenab, dinin de temel ve iskelet 

sabit durmak üzere teneffüse, yenileşmeye ihtiyaç duyduğunu aksi hâlde ise 

boğulacağını savunmuş ve İslamiyet’in esareti sonlandırmakla zarara 

uğramayacağını vurgulamıştır. 

      “İki Düşünüş” isimli yazısında Cenab’ın ele aldığı mesele sadece İslamiyet ile 

alakalı bazı meseleler olmayıp yazarın asıl hedefi “mektep” ve “medrese”yi 

tartışmaktır. Cenab’ın bu yazıda mektep ve medrese ile hedeflediği ve vurgulamak 

istediği asıl şey, iki dünyanın birbiriyle olan ilişkisini gözden geçirmektir. Çünkü ona 
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göre “medrese” klasik anlayışı temsil etmekte “mektep” ise yeni bir anlayışı temsil 

etmektedir. Fakat Cenab, bu iki farklı anlayış karşısında taraf olmaktan ziyade iki 

gücün birleşmesinden yanadır. O, mektep ve medresenin yani eski ile yeninin aslında 

bir hedefe doğru gitmeye niyetli olduklarını ama bunu yaparlarken birbirlerini yanlış 

yol olarak değerlendirdiklerini şu ifadelerle özetler: “Ulemâ-yı dîn ile fünûn-ı cedîde 

müntesipleri yekdiğerini anlamakta güçlük çekiyorlar, çünkü iki düşünüş var, o iki 

büyük sınıftan her biri bu iki düşünüşten birini kabul etmiş diğerini hakikate isal 

eden bir tarik gibi telakki etmiyor. Biz mekâtib-i cedîde mezunları hükümlerimizi 

âsâr ve vukuat üzerine ibtina ederiz, mukaddemât-ı fikriyemiz meşhudattır, zihnen 

tertip edeceğimiz kıyasatın kübrası bieyyi-hâl havadise veya tecaribe müstenid 

olmalı ki netice bizce hakikate makrun addolunabilsin. Bizce mesela istatistiklerin 

verdikleri ahbâr-ı ihsâiye beyyine-i tevâtürden daha kuvvetli bir delîl teşkîl eder ve 

delâil-i akliye mehekk-i tecrübeye vuruldukça fennen hâiz-i kıymet değildir. Hâlbuki 

medrese mücaz ve mücizleri hall-i mesâ’il için bilhassa muhâkemât-ı akliyeye 

istinad ediyorlar ve bir hâdise kendilerinin kıyâsât-ı zihniyesi ile ta’âruz edecek olsa 

kıyaslarını itham etmekte güçlük çekerler…” Cenab’ın bu önemli pasajda üzerinde 

durduğu fikirler şöyle sıralanabilir: 

1) Din uleması ve bilimsel, teknolojik yenilikler taraftarı olanlar birbirlerini 

anlamakta zorluk çekmektedirler. Bunun sebebi iki düşünüşün olması ve bu 

düşünüşlerin de diğerini doğru olarak kabul etmemesinde yatmaktadır. 

2) Yeni bir anlayışla şekillenen okullardan mezun olanlar fikirlerini daha somut ve 

istatistiksel bilgiler üzerinde bina ederken klasik ekolü takip edenler tevatür ve 

nakli esas almaktadırlar. 

3) Medrese müntesipleri sorunların çözümü hususunda daha çok akli delilleri ele 

almakta fakat ilmi olarak tecrübe ele alındığında akli delillerin çok önemli bir 

hüviyet arz etmedikleri görülmektedir. 

Geleneği ve moderni ele aldığı bu yazısında Cenab, bu iki düşünüş tarzının 

birbirlerine destek olmasının gerekliliğinden bahsetmiş ve bu iki fikri iki kardeşe 

benzetmiştir. Saadete ulaşmanın ise ancak ve ancak bu iki düşünüşün birleşmesinden 

ve barışmasından geçtiğinin altını çizmiştir.  

Cenab’ın bir başka yazısına konu olan meselelerden birisi de devlet 

mekanizmasının yavaşlığı, memurların tembelliğidir. “Kırık Kalemler” yazısı iyi 

incelendiği zaman, yazarın içinde bulunduğu devlet mekanizması, memuriyetin 
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durumu bütün çıplaklığıyla görülebilmektedir. Cenab, kalemdeki durumu metin 

boyunca alaycı bir üslupla anlatmıştır. Ortamın havasını, kalemdeki görevlilerin 

lakayd, yavaş, umursamaz tavırlarını resmederken daima iğneleyici bir dil gözümüze 

çarpmaktadır. “Kalem efendileri kendilerini biraz ma’bûd-ı umûr addederlerdi: Bir 

satır yazı veya bir tarih için sizin işinizi aylarca sürüncemeye düşürebilirlerdi ya…” 

gibi ifadelerle anlaşılıyor ki iş yapma eylemi o kadar yavaştır ki bir satır yazı ya da 

bir tarih atmak kalem görevlileri tarafından daima aksatılmakta ve bu basit iş aylarca 

yapılmamaktadır. 

     Kalem görevlilerinin edebiyata ve şiire merakının da olduğunu belirten Cenab, 

yine aynı alaycı ve iğneleyici üslupla bu durumu eleştirmiştir. Bir işin hızlı olarak 

yapılması istendiğinde hemen ve kesintisiz bir şekilde görevlilerin  

                         Erişir menzil-i maksûduna aheste giden 

                         Tîz-reftâr olanın pâyine dâmen dolaşır  

beytini okumaları hiç şüphesiz tembelliğin ve yavaşlığın hangi boyuta vardığını 

çarpıcı bir şekilde göstermektedir. Ayrıca görevlilerin iş başındayken oturmaları, 

birbirleriyle sürekli olarak günlük konular hakkında konuşmaları ve en gereksiz 

şeyler hakkında saatlerce sohbet etmeleri Cenab’ın alaycı bir tavırla eleştirisine 

sebebiyet vermiştir. “Devr-i istibdâdda kalem duvarlarında can sıkıntısı gezinirdi 

bugün açlık kıvranıyor. Bir köşede üç efendi Şam usulü kadayıf pişirmenin tarifini 

dindarane bir huşu ile dinliyorlardı, her kelime kulakları için sanki bir parça tatlı idi. 

Pek ala his olunuyor ki her birinin -cebinde bir mendil gibi- gönlünde bir kuruntu 

var: “Yarın nasıl doyacağız?” Ellerinde kalem cızırdarken hiç şüphe yok 

gönüllerinde ihtiyaç inliyor.” Dikkatle bakılırsa Cenab’ın burada temas ettiği konular 

sadece bugünle sınırlı olmayıp aslında tarihten beri gelen bir problemler silsilesidir. 

Örneğin kalem görevlilerinin bugünkü durumu hakkında çeşitli eleştirilerde 

bulunurken II. Abdülhamid devri hakkında da fikrini belirtmiş ve her iki durumu 

mukayese etmiştir.  

     Cenab’ın yer yer siyasete temas ettiği yazıları arasında siyasetin yazının merkezi 

olduğu bir yazısı da “Felsefe-i İttihâd ve Felsefe-i İtilâf”tır. Bu yazıda Cenab, 

insanların ittihat ve itilaf için “aynı üzümün sirkesi” ifadesini kullanmalarını uygun 

bulmaz. Aslında Cenab’ın bu ifadede karşı çıktığı şey ittihat ve itilafın iyi olduğunu 
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göstermek değildir. Bilakis o da “aynı üzümün sirkesi” ifadesini kullananlar gibi her 

iki zihniyeti de kötü olarak tavsif etmektedir lakin Cenab, ittihat ve itilafın yaptığı 

yanlışların farklı olduğunu söylemiş, iki zihniyet arasında her ne kadar kötü idare 

açısından fark olmasa da idaredeki anlayış ve uygulamaların farklı farklı olduğunu 

belirtmiştir. Cenab’ın ittihat ve itilaf hususunda tenkit ettiği çarpıcı noktalar şöyle 

sıralanabilir: 

1) İttihat zihniyeti, yaptığı bütün icraatla nefsine mağrurdu. İtilaf ise ne kendi 

faaliyetinden ne de kendi teşkilatından memnundu. 

2) İttihat, bir halk idaresine hedeflenmiştir ve bu doğrultuda fertleri cemiyete feda 

etmiştir. Fakat itilaf, tam tersi bir surette havas idaresine soyundu. Cemiyeti 

fertlere feda etti ve neticede her ikisi de ifrat ve tefrite düşmüş oldu. 

3) İttihat, tehlike, risk, macera ne olursa olsun içerisine atılıp hareketlerindeki ve 

icraatlarındaki aşırılık sebebiyle çabuk yoruldu. İtilaf ise daima tereddüt ederek 

kendi uygulamalarını köstekledi ve hareket edemez hâle geldi.  

4) İttihat, düşünmeden hareket edip bir teşebbüsler silsilesi vücuda getirirken itilaf, 

her eşikte durup derin derin düşündü ve sonuçta teoriden pratiğe geçemedi.  

5) İttihat, etrafa aşırı bir güven telkin edip kendisine körü körüne bir itimat duydu. 

İtilaf ise basiret namına şüphe ve tereddütle hareket edip çok bedbin göründüler.  

6) İttihat, birleşme ve bir olma noktasında aşırıya gidip neredeyse tağutiyet 

hüviyetini aldı. İtilaf ise birleşip gökkuşağı gibi bir beraberlik temin edemedi. 

7) İttihat, daima kendisini memleketin kurtarıcısı olarak gördü ve hedefin uzaklığını 

göz önüne alıp ona göre hareket etmedi. Sonucun ne olacağını ve ne tür 

vahametler doğuracağını asla düşünmediler.  

8) İttihadın ne ilminde genişlik ne fikirlerinde derinlik ne de sonrasını düşünecek 

kadar feraseti vardı. 

9) İttihat, memleketi tanımadan tepeden inme bazı çözümler getirmeye çalıştı fakat 

bu çözümler acı meyvelerini gösterdikten sonra bile ilaç zannettiği şeyin aslında 

zehir olduğunu anlayamadı. 

10) İttihat, pozitif bakma noktasında o kadar aşırıya gitti ki dünya yıkılsa altından 

ittihat idaresi için bir define çıkacağına inandı.  

11) İtilaf, kendi idaresine karşı şüphe içinde olana, açık bir vatan haini olarak 

bakmasa da her an vatana ihanet etmeye hazır birisi gözüyle baktı. 
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12) İtilaf, pek derin düşündü ve fiil sahasına geçemedi. Basiti muğlak gördü ve 

“tahkik, tetkik, tamik” bahaneleriyle her adımda durarak olayların durmayıp 

yürüdüğünü unutacak duruma geldi. 

13) İttihat, halk içinde yuvarlanıp gitti. Fakat itilaf cemiyetle sağlam bir ilişki 

kuramadı, halka temas edemedi ve neticede itilaf ile halk arasına bir soğukluk 

girdi.  

14) İttihat kısa ve basit gördü. İtilaf bilakis fazla geniş ve fazla derin gördü. Bu 

yüzden ikisi de doğru bir sonuca varamadı. 

15) İttihat, yaşlı birisi gibi davranırken itilaf bir delikanlı gibi hareket etti. 

16) İttihat ilimsiz itilaf ise amelsiz bir durum arz etti. 

       Özetle söylemek gerekirse Cenab, bu yazısında ittihat kanadını aşırılık ile 

betimlemiş itilafı ise çekingen, derinlere dalan, çok uzaklara bakan olarak 

betimlemiştir. İttihat onun nazarında çok fazla öne baktığı için yürüyememiş itilaf ise 

uzaklara bakamadığı için yürüyememiştir. 

      Bir başka yazısı olan “Şiir ve Musiki”de Cenab, şiir, musiki, şarkı, türkü, estetik 

gibi konulara temas etmiş ve musikinin şiirle olan münasebetinden bahsetmiştir. 

“Güzel şarkıda şiir ve musiki adeta birleşir.” diyen Cenab, şarkıların sözlerinde 

kulağa ait bir bedii hissenin olması gerektiğini dile getirmiştir. Ona göre nasıl ki 

elfaz ve elfazın ifade edeceği hissiyat arasında uygunluk aranırsa tıpkı onun gibi 

şarkının lafzi ahengi ile manası arasında da bir uygunluğun bulunması 

gerekmektedir. Bu tevafuk o derece olmalıdır ki eser, bir musikişinas tarafından 

bestelenmeden önce lafızlarının ahengi ve vezni itibariyle başlı başına bir beste 

hüviyetini almış olmalıdır. “Güzelliğin pek inceldiği bir asırdayız.” diyen Cenab’a 

göre şarkının lafızları gayet sade olmalı ve şarkının mefhum ve mazmunu pek ince 

ve pek hararetli olmalıdır. Üzerinde durduğu meseleye ve meselenin değerlendiriliş 

tarzına bakılırsa Cenab, estetik zevkten bahsetmekte ve bir estetik incelmeden 

bahsetmektedir. Bu durum aslında Cenab’ın Servet-i Fünun ve edebiyatımız içindeki 

konumunu da göstermiş olmaktadır. Zira estetik bir incelmeden bahsedilmesi, 

yazarın güncel edebi gelişmeleri takip ettiğini de göstermektedir.  

      Şiir ile musiki arasındaki münasebete “Naci ve Nesr-i Naci” yazısında da temas 

eden Cenab, Muallim Naci’nin nesrini bazı hususiyetler sebebiyle tenkit ederken 

bunlar arasında musiki de vardır. Cenab’a göre şairin nesri şairin nazmı gibi şiir 
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olmalıdır. Naci’nin nesri ona göre sadece güfteden ibaret olup, hayata dokunmayan, 

tenevvü imkânı bulunmayan bir nesirdir. “Naci ve Nesr-i Naci” isimli yazısında 

“…nesrin şart-ı musikisi variation a l’infini tenevvü-i namütenahidir.” diyen Cenab, 

devamında Naci’nin tenevvü hususunda çok zayıf olduğunu ve aksine onun yapmak 

istediği şeyin tekerrürden ve bütün cümlelerin aynı kalıptan döküldüğünden ibaret 

olduğunu ifade etmiştir.  

        Cenab’ın Muallim Naci hakkındaki fikirleri ve tenkitleri sadece musiki ile 

sınırlı değildir. “Naci ve Nesri Naci”, “Nesr-i Naci ve Nesr-i Şâir” yazılarında 

Muallim Naci ile alakalı birçok konuya değinen Cenab, aynı zamanda edebiyatın da 

ilişki içerisinde olduğu estetik meselelere temas etmiş ve tenkit ettiği meseleleri 

aydınlatmaya çalışmıştır. “Muallim Naci’yi târîh-i edebiyâtımız solda bir sıfır 

addederse bir haksızlık ve sağda sıfır addederse daha büyük bir haksızlık irtikâb 

etmiş olur.” diyen Cenab, Naci’nin edebiyata yeni bir soluk getirmeyişini tenkit 

etmiştir. Cenab’a göre Muallim Naci ne yeni bir görme tarzına ne de yeni bir ifade 

etme şekline sahipti. Cenab, Naci’nin rüzgârla kımıldanan bir yaprak olmasına 

rağmen kendisini rüzgâr zanneden bir edip olduğunu eleştirip onu güzel sanatlarla 

ilmi münasebeti olmayan ve zevk itibariyle de güzel sanatlara meyletmeyen bir 

şahsiyet olarak tavsif etmiştir. Hatta tenkidi biraz daha ileri seviyeye götürerek şöyle 

der: “Resimden anlamaz, mimariden anlamaz, musikiden anlamaz, mûsîkî-i hareket 

olan rakstan anlamaz ve hatta tiyatro, hikâye gibi eşkâl-i edebiyeden bile anlamaz.” 

Cenab’ın Muallim Naci hakkındaki bu yorumları hiç şüphesiz bize estetiğin artık 

değiştiğini ve Naci’nin de bu değişim karşısında sabit kaldığını göstermektedir. 

Naci’nin edebiyata harikulade bir “adese-i zekâ” ile gelmemesi ve edebiyata “taze bir 

üslup” bahşetmeyişi Cenab’ın üzerinde durduğu birkaç meseleden bazılarıdır. Fakat 

Cenab’ın Muallim Naci hususunda tenkit ettiği en büyük noktalardan birisi Muallim 

Naci’nin belagatten ziyade fesahate ağırlık vermesidir. Bu durumu “Nesr-i Naci ve 

Nesr-i Şâir” adlı yazısında gündeme getirmiştir. Ona göre Muallim Naci, nesrinde 

sadece fesahate ağırlık vermiş ve nesrindeki estetik daima vuzuha odaklanmış 

bulunmaktadır. “Hiçbir cümlesi güneş görmemiş ve ateş-i san’ata sokulmamış 

sanırsınız. Tenevvü yok, şiddet yok, açlık yok, infilâk yok. Vuzuh yine vuzuh daima 

vuzuh yalnız vuzuh! Oh, ne cılız ve ne fakir sanat… Satırlar dimağınıza güya tâbût-ı 

vuzûh içinde girerler ve soğuk bir aydınlık içinde birer mezar soğukluğuyla dirilirler, 

siz onları okudukça onlar birer birer hafızanızda ölürler. Çünkü hiçbirinde harâret-i 
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hayât ve hatta hayat yoktur.” Cenab, görülüyor ki Muallim Naci’nin nesrindeki 

fesahatin aşırıya gittiğini ve nesrin her yerinden fesahatin yayıldığını eleştirmiştir. 

Devamında ise bu fesahatin nesirde estetik güzellikten ziyade bir kusura sebebiyet 

verdiğini ortaya koymuştur. Cenab, Muallim Naci’yi nesir konusunda eleştirirken 

Naci’nin dili çok iyi bildiğini fakat sanattan hiç anlamadığını dile getirmiştir. Ona 

göre Naci, dili veyahut kuralları estetik güzelliğe tabi tutmamış tam tersine güzelliği 

dilin ve kuralların içine bir kalıp hâlinde sokmaya çalışmıştır. Bu sebeple Muallim 

Naci, Cenab tarafından “mahbûs-ı kavâ’id ve mağlûb-ı an’ane bir fesahat hocası” 

olarak tanımlanmıştır.    

        Cenab’ın bir başka yazısı olan “Naci ve Nesr-i Naci”de Muallim Naci’nin nesir 

hakkındaki fikirleri ve uygulamaları tartışılmaya devam edilmiştir. Muallim Naci’nin 

nesrini durağan, sabit, hayatsız, fesahate odaklanmış, aynılık olarak gören Cenab, bu 

durumu şu ifadelerle eleştirmiştir: “O çalışırdı ki bir mensuresinde her cümle 

mümkün mertebe birbirini andıran kalıplardan dökülsün. Güzel nesrin her fırkasında 

cümleler ve her cümlesinde terkipler ve kelimeler değişir icâb-ı belâgat sevk 

etmedikçe hiçbir şekil ibare -velev fikren olsun- tekrar edilmez. Onun için şairin 

mestî-i rûhundan nesri sarhoşluk almış gibidir: İcrâ-yı kelâm sallanır, ağlar, 

terennüm eder, güler, yıkılır ve okuyan kendisini çakır keyif duyar.”  

      Muallim Naci’nin nesrindeki satırların boş ve soğuk olduğunu söyleyen Cenab’a 

göre onda ufuk bir “medhal-i kavâ’id” hükmünü almış deniz ise “bahr-ı arûz” 

hüviyetini almıştır. Cenab’a göre Naci, kelimelerini vecd ile kucaklamadı ve 

kelimeleri kalbinin sevgilisi değildi. Ayrıca Naci’nin asrına uygun bir şair ve nesir 

yazarı olmadığını vurgulayan Cenab, onu arkasına dönüp uzağa bakan bir şair olarak 

betimlemiş, bunun da bir gaflet olduğunun altını çizmiştir.  

       Muallim Naci ile alakalı fikirlerini “Kim Şairdir?” yazısında da sürdüren şair bu 

yazıda Muallim Naci üzerinden yola çıkarak şairin kime denmesi gerektiğini ifade 

etmeye çalışmıştır. Bu yazıda Cenab, bilmemiz gereken şeyin ilk önce şiirin 

gayesinin ne olduğunu tespit etmek olduğunu ortaya koymuştur. Ona göre, şiirin 

gayesi de tıpkı fennin gayesi gibi “tarif”tir ve ikisi de “meçhul”ü “malum” kılmaya 

çalışmaktadırlar. Fakat Cenab, şiir ve fennin arasında bazı farkların olduğunu ifade 

etmiştir. Bu farkları şöyle sıraya koyar: 
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1) Fen, meçhulü malum yapmaya çalışırken tarafsız hareket eder fakat şiir ise şairin 

şahsiyetini ve dünyasını içinde barındırır. 

2) Fen araştırmalarında araştırmacının olaya duygularını karıştırması yanlış bir 

tutumken şair ve edebiyatçı her şeye kendi his merceğinden bakar. 

3) Fen, mensupları beş duyu organına itimat etmeyerek rasyonel sonuçlar alabilmek 

için aletler kullanırken şair kendi zihnindekini ve gördüğü şeyin kendi ruhundan 

yansımasını hakikat kabul eder. 

4) Fen, bir olayın bütün taraflarını göstermeye çalışırken şair yalnız bir hususiyeti 

göstermekle yetinir.  

5) Fennin kullandığı dil “lisân-ı hakikat”tır ama şair, genelde mecaza başvurur ve 

teşbih, istiare kullanarak kendisine has bir dil oluşturmuş olur.  

6) Fen, hakikate muhalefet etmekten kaçınırken şair, histen kaçınmayı bir tutum 

olarak benimser.  

      Bütün bunları sıralayan Cenab’ın bu farkları izah etmesindeki amacı şiir ve 

fennin arasındaki farkları ortaya koyarak şairin hem ne olması gerektiğini hem de ne 

olmaması gerektiğini ifade etmektir. Cenab’a göre birisi eğer hendese âlimlerinin 

bütün fikirlerini toplayacak bir hendese kitabı yazarsa ona hendese âlimi denebilir. 

Lakin eğer birisi Arapça, Farsça, Türkçe bir divan meydana getirse ve eğer bu 

divanda da şairin kendi ruhundan, fikirlerinden eser görülmezse buna şair denemez. 

İşte yukarıda ortaya konan farkları Cenab, bu sebeple zikretmiş ve sıralamıştır. Zira 

ona göre şair, bilgi toplayıcısı yahut çeşitli fikirleri tekrar eden değil, bilakis yeni 

şeyler söyleyebilen, bu yeni şeyleri farklı bir tarzda söyleyebilen ve en önemlisi 

bütün hadiselere kendi ruhunun merceğinden bakabilendir. Bu nazarla Cenab, 

Muallim Naci’yi şair kabul etmez. Naci, onun gözünde geçmişi tekrarlayan, 

geçmişteki fikirleri daha berrak ve pürüzsüz söyleyen fakat neticede “yeni” bir 

söyleyememiş bir şahsiyettir. 

       Cenab’ın metinleri arasında “Yazımız ve İmlamız” yazısı ilginç bir meseleyi ele 

almıştır. Cenab, bu yazıda latin harflerine geçilmesi gerektiğini ifade etmiş ve 

kullanılan güncel alfabenin okuma, yazma hususunda yetersiz olduğunu dile 

getirmiştir. “Yazımız kusurlu ve imlamız bozuktur.” diye yazısına başlayan Cenab, 

“Latin hurufuna geçilmedikçe işin içinden çıkılamaz.” diyerek meselenin kökten 

çözülmesi gerektiği taraftarıdır. “Sizi temin ederim ki Sultan Veled’in Rebâbnâmesi 

Aşık Paşa’nın Garibnâmesini yahut Ahmet Paşa’nın İskendernâmesini eski 



29 

 

nüshalardan okumak bilmece halletmekten daha güçlüdür.” Cenab’ın ortaya koyduğu 

fikirlerde görülüyor ki “zor okunma” ciddi bir eleştiri mahiyetini taşımaktadır. 

Ayrıca eski kitaplardaki imla farklılıkların okuma açısından da zorluk teşkil ettiğini 

ifade etmiş ve bazı imlaları kıyaslamıştır.  

      Cenab, Arap alfabesini kullanmamızdaki sebepleri iki sebep olarak tespit ederken 

bunları tarihi ve içtimai diye açıklamıştır. Ona göre Arap alfabesini kullanmamızdaki 

1) Tarihi sebep: Selçukluların İran’dan esinlenerek Arap alfabesini alması ve bunun 

neticesinde Osmanlı’nın bu geleneği devam ettirmesi 

2) İçtimai sebep: Orta çağda her yerde olduğu gibi bizde de her şeyin merkezinin ve 

mihverinin din olması gerçeğidir.  

      Cenab’a göre içtimai sebebin ardında bir korku vardı ve bu korku, Arap 

harflerine muhalif olmanın aslında bir bakıma İslam’a muhalif olma gibi tezahür 

etmesidir. Zira bütün müesseselerin din merkezinde toplanması dilin ve imlanın da 

din merkezli olmasını mecburi kılmıştır. 

      Cenab’ın bir başka yazısı olan “Sanâyi’-i Nefîsemiz” güzel sanatlara, zevk 

eğitimine, estetik gibi konulara temas eden bir metindir. Cenab, güzel sanatların 

müşterek bir kaynağının olduğunu ve bu kaynağın da din olduğunu belirtmiştir. 

Fakat ona göre, her ne kadar güzel sanatların ortak çıkış noktası din olsa da hiçbir din 

güzel sanatları yeterince koruyamamış ve himaye etmek istememiştir. Dahası onun 

nazarında hiçbir din, güzel sanatları ciddi bir amil olarak görmemiş ve dinin nüfuzu 

altında tekâmül eden cemiyetlerde güzel sanatlara layık olduğu kıymet verilmemiştir. 

Bu cemiyetlerden birinin bizim cemiyetimizin olduğunu itiraf eden Cenab, her ne 

kadar bizde “hüsn-i hat, tezhip, tevşih” gibi sanatların mevcut olduğunu söylese de 

bunların mimariye dahil sanatlar olduğunu da eklemiştir.  

       Cenab’a göre bir medeniyetin adını tarihe yazabilmesi için askeri zaferlerden 

ziyade tarihi eserlerin, güzel sanatların kıymeti daha önemlidir. Zira ona göre örneğin 

Hiksoslar büyük askeri zaferler kazanmalarına rağmen bugün tanınmamaktalar ve 

artık tarihe karışmış vaziyettedirler. Fakat Mısır medeniyeti bugün hâlâ tarihi 

eserleriyle yaşamakta ve ayakta durabilmektedir. Cenab’a göre, bunun sebebi 

Mısırlıların yükselme ve ilerlemede sadece ve sadece askeri zaferleri ön plana 

çıkarmaması olmuştur.  
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      Cenab, bizde güzel sanatların yetersiz ve kâfi derecede zengin olmadığını 

belirtmiş zamanın akışına rağmen yalnızca divanlarımızın ve camilerimizin mevcut 

olduğunu ifade etmiştir. Güzel sanatlar yönünden eksik olduğumuzu söyleyen Cenab, 

bu eksikliğin zevk terbiyesi itibariyle bizde eksiklik teşkil ettiğini ve bu eksikliğin de 

hayatımızda çeşitli şekillerde zuhur ettiğini ortaya koymuştur. “Güzel yaşamak için 

tehzîb-i zevke ve ebedi yaşamak için nefâis-i sınâ’iye ibdaına ihtiyacımız o kadar 

büyüktür.” ifadeleriyle zevk inceliğine temas eden Cenab, ebedi yaşamanın şartını da 

güzel sanatlara sahip olmak, onları yaşatmak ve onlarla yaşamak olarak belirlemiştir. 

      “Edebiyât-ı Avâm” ve “Edebiyat-ı Havâs” isimli yazılarda Cenab, avam ve 

havas edebiyatının farklılıklarını ortaya koymuştur. Her insanın nasıl ki farklı farklı 

şeyleri tercih edip onlarla beslendiğini dile getiren Cenab, edebiyatın da tarih 

boyunca aynen bu şekilde avam ve havas olarak iki koldan geliştiğini belirtmiştir. 

Cenab’ın avam edebiyatından maksadı bir bakıma şimdi popüler edebiyat 

diyebileceğimiz zamanın beğenisine göre şekillenen edebiyattır. Havas edebiyatı ise 

yüksek estetik zevklerle şekillenen bir anlayışı temsil etmektedir. “Edebiyât-ı Avâm” 

yazısında avam edebiyatından bahsederken “Bu romanlar her asrın üslûb-ı modasını 

az çok takip ile ifadece bir dereceye kadar tenevvü etseler de esasta müttehiddirler.” 

diyen Cenab, her ne kadar avam edebiyatı romanları arasında bir çeşitlilik var gibi 

görünse de aslında bu romanların esas olarak bir olduklarını vurguladıktan sonra 

avam edebiyatı romanlarının ortak özelliklerini şöyle sıralar: 

1) Mantıki olmak. 

2) Gayet hazin ve feci olmak. 

3) Olayın içerisindeki kişilerin tabiatlarının belli bir kalıpta olması ve fıtratları ile 

faaliyetleri arasında sabit, durağan bir münasebet bulunması. 

4) Olayın içerisindeki her kişini ahlaki bir tarafının bulunması. 

5) Olayın neticesinin daima adalet ve ahlaka mütemayil olması.  

      Cenab, avam edebiyatına dahil eserlerin hissiyatı silip tamamen mantıki 

kurallarla hareket ettiklerini eleştirmiştir. Ayrıca avam edebiyatındaki hüzün ve 

fecaat de Cenab’ın eleştirdiği başka bir nokta olmuştur. Ona göre avam edebiyatı 

müellifleri okuyucularını ağlatabilirlerse kendilerini son derece muvaffak addederler. 

Avam edebiyatındaki eserlerde görülen şahsiyetler de Cenab’ın dikkatini çekmiştir. 

Cenab’a göre avam edebiyatında hiçbir şahsiyet “hadd-i kemâli ile tecelli etmez” ve 
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bu da kahramanın daima yarım kalmasına sebebiyet vermiştir. Şahısların ya tamamen 

iyiliğe ya da tamamen kötülüğe çalışmış olmaları Cenab’a göre onları gerçeklikten 

uzaklaştırmıştır ve şahısların insanüstü bir sebat göstermesi onları hayatın 

realitesinden uzaklaştırmıştır. “Edebiyât-ı Havâs” adlı yazısında ise havas 

edebiyatından bahseden Cenab, havas edebiyatının avam edebiyatından çok farklı bir 

hüviyet arz ettiğini belirtmiştir. Ona göre, avam edebiyatı yazarları arasında fark 

yoktur. Fakat havas edebiyatında her yazar, Cenab’a göre kendi şahsiyetini ortaya 

koymuş ve sadece kişiliğine ait bir üslup yaratabilmiştir. Cenab, avam edebiyatı 

yazarlarını bir yığına benzetmiş, onları aynı gayeyle yazan bir sürü olarak tasvir 

etmiştir. Fakat havas edebiyatı yazarları gerek şahsiyetlerindeki çeşitlilik sebebiyle 

gerekse her okuyuşta farklı farklı lezzetler alınan eserleri sebebiyle birbirlerinden 

ayrılmaya meyillidirler ve avam edebiyatındaki yazarlar gibi aynı noktayı hedef 

olarak benimsememişlerdir.   

      “Dostoyevski 1 Hayatı” adlı eserinde Dostoyevski’nin hayatına temas eden 

Cenab, onun edebiyat sahasına nasıl çıktığını ve bir romancı olarak Dostoyevski’nin 

hayatında neler yaşadığını yazmıştır. Fakat bunu kuru bir nesirle vermemiş aksine 

Dostoyevski, yazıda adeta billurlaşıp müşahhas bir unsur hâline getirilmiştir. 

Cenab’ın asıl maksadı ve söylemek istedikleri aslında “Dostoyevski 2 Tasviri ve 

Terbiye-i Fikriyesi ve Ruhu” ile “Dostoyevski 3 Asarı ve Nazariyatı” yazılarında 

karşımıza çıkmaktadır. “Dostoyevski 2 Tasviri ve Terbiye-i Fikriyesi ve Ruhu” isimli 

yazıda görülen ve üzerinde durulan temel şeylerden birisi Dostoyevski’nin tahlili bir 

zekaya sahip olması ve parçaları tetkik ederek bütüne ulaşmaya çalışan bir edebiyatçı 

olmasıdır. “Yazıları titreye titreye derinlere indi. Derinlerde zekâsı zerreleri yokladı. 

Cüzleri teczie etmek istedi.” derken Cenab, Dostoyevski’nin edebiyat sahasında 

aslında tafsilata ne kadar ehemmiyet verdiğini de ortaya çıkarmaktadır. Cenab, 

Dostoyevski’nin bu hususunu serinin üçüncü yazısında da dile getirir ve şöyle der: 

“Dostoyevski’nin iki büyük meziyet-i dehâ’eti vardı: Biri hissiyatta derinlik, diğeri 

tahlilde incelik.” Burada dikkat edilmesi gereken bir nokta daha vardır ki bu nokta, 

Dostoyevski’nin tafsilata dalıp tafsilatın estetik ve ince taraflarını kaçırmamış 

olmasıdır. Denebilir ki Cenab’ın “tahlilde incelik” derken kastettiği şey budur. Fakat 

Dostoyevski, tafsilata dalarken bir fikir banisi olmaktan ziyade bir ruh tetkikçisi 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Cenab, bu durumu şu sözlerle ifade eder: “Ona hiç 

kimse bir binâ-yı efkâr vâzı’ı diyemez. O dimâğ-ı beşerden ziyade kalb-i beşerle 
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meşgul olmuştur, o derecede ki hiç kimse kalb-i beşerle onun kadar meşgul olmadı 

dense pek büyük bir mübalağa ihtiyar edilmiş olmaz.” Yazının biraz daha ilerisinde 

Cenab, Dostoyevski’yi elinde bir fenerle insan yüreğinin her köşesini ve her zerresini 

muayene eden bir edebiyatçı olarak tavsif etmiş ve Dostoyevski’ye nispetle diğer 

edebiyatçıların kalbin ve ruhun ancak ve ancak eşiğine temas edebildiklerini ifade 

etmiştir. 

      Bütün bu yazılara toplu olarak bakıldığında Cenab Şehabeddin’in çeşitli 

meseleleri ele alırken kullandığı dil, dayandığı estetik zevk ve incelik, yazılarındaki 

genişlik görülebilecektir. Cenab, nesrini oluştururken hem metnin haricini hem de 

muhtevasını zenginleştirmeyi hedeflemiştir. Bunu yaparken yazı içerisinde sadece 

yazmak istediği konuya odaklanmamış o konuyu “efradını câmi ağyarını mâni” 

şeklinde tahlil etmeye çalışmıştır. Ayrıca yazarın üzerinde durduğu meselelerin 

sadece yazıldığı zamana hapsolmaması, bugün de aynı/benzer problemleri yaşıyor 

olmamız, kimi yazılarda ortaya konan çözüm önerileri bu metinlerin kıymetini 

artıran unsurlar olarak karşımıza çıkmaktadır. Metinler kronolojik olarak 

incelendiğinde yazarın dil noktasında çok büyük bir değişikliğe gitmediği 

görülmektedir. Bütün yazılarda standart denilebilecek bir dil ile üslup görülmekte ve 

bu üslup Cenab’ın edebiyat camiası içerisindeki şahsiyetini ortaya koymaktadır. 

Ayrıca Cenab, konuları ele alırken yüzeysel tespitler yapmakla yetinmemiş, sebep-

sonuç ilişkisi ile ele aldığı konuları açmaya ve örneklendirmeye çalışmıştır. Bu 

sebeple yazılarında anlatmak istediklerini aktarmada ve detaylandırmada başarılı 

olmuştur denebilir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1.MAKALELER 

1.1.EDEBİYAT İLE İLGİLİ MAKALELER 

1.1.1. Abdülhak Hâmid Sahra 1 

Edebiyatımızı beş uzun asır gazel hiç değişmek bilmeyen bir kalıp içinde 

eskitmiş. Öldürmüş, soğutmuş bir nazm-ı kadîd hâline getirmişti. Artık her ümîd-i 

ba’se bî-hayat kafiyeler kuru kemiklerini göstermekten başka cevap vermiyorlardı. 

Pertev Paşa’nın Viktor Hugo’dan tercüme ettiği Ninni manzumesindeki yenilik ve 

hatta Hâmid Bey’in Dühter-i Hindû’sundaki neşidelerin şekli mazhar-ı intişâr 

olamamıştı. Şiirimizin feyz-i âtisinden kat’-ı ümîd etmek lâzım gelecekti. İşte bu 

sırada Sahra bütün bir müjde-i zindegi ile ortaya çıktı. Bu viladet bizim târîh-i 

edebiyâtımızda, sanıyorum ki en büyük merhale-i inkılâbdır. Fikirlerimiz birkaç 

seneden beri saplanan bir zincir ile artık kafiyelere bağlı değildir. Bilâkis kafiyeler 

bir gölge gibi inkıyad ile zekâ-yı şâ’iri takip edeceklerdi, ilk defa olarak dimağımız 

istibdâd-ı elfâzdan kurtuluyordu. Şair şimdiden sonra muvâcehe-i mevcûdâtta ancak 

ifâde-i hissiyâtı için isti’mâl-ı lisân edecekti. Kelimeler ve şekiller bütün perestâr-ı 

belâgat olmuştu. Bu hâdise şüphe yok ki bir ıtk-ı edebiyât ve bir ıtk-ı şu’arâ idi.  

Sahra şiir hakkında, şair hakkında, hüsn hakkında nazarımızı değiştirdi. 

Ecdadımızın güzel şiirlerine hürmet ve muhabbette devam etmekle beraber güzel şiir 

namına bütün bütün başka şeyler düşünmek ihtiyacı hissettik. Üstad o küçük 

mecmû’a-i neşâid ile gençliğe yeni bir güzellik tanıttı ve taze bir fikr-i bedâyi’ verdi. 

Zira elli sene evveline gelinceye kadar edebiyatımızda tabiat pek ehemmiyetsiz bir 

mevki işgal ediyordu. Bedbaht eslafımız perestiş ettikleri “canan”ı daima eşyâ-yı 

mevcûdeden mütecerrid düşünürlerdi. Âlem onlar için sanki âyine-i elfâzda münakis 

bir hayaldi. Hayât-ı şi’riyeleri bilhassa kafiye ile teğaddi ederdi. Mehâsin-i âfâka 

karşı biraz bakar kör hâlinde idiler. Onların telakkiyatına göre bedâyi’-i muhîta 

ancak müşebbehün bih veya müsteârun minh sıfatlarıyla şiire temas edebilirdi. 

Kayaların ve dalgaların güzelliği eminim ki onlara meçhul kaldı. Hâlbuki sanatkâr-ı 

hakîkî hiçbir zaman tabiat ile kat’-ı alâka etmemek lâzım gelir ve etmek 

teşebbüsünde bulununca yalnız tabiat değil sanatın da haricinde kalır. Çünkü san’at-ı 

nefîse adeta fikir hâline gelmiş tabiattır.  
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Sahra bize turfanda olarak eş’âr-ı tabî’atı getirdi. Vuslat-ı ib’âd ile mest olan 

rûh-ı şâir menâzır-ı hâriciyeyi hüsn-i san’at ve hiss-i şi’r ile örer: İşte edebiyât-ı 

tabî’at budur. İtikadımca en güzel şiirlere eş’âr-ı tabî’at arasında rast geliriz. Şi’r-i 

tabî’at eğer hakikaten güzelse sizi arzın darlığından kurtarır ve sinenize öyle bir 

vüsat verir ki bütün kâinatı bir güzel maşuka gibi kalbinize yaslanmış hissedersiniz. 

Sahra bilhassa hayatını terennüm etmek isteyen bir silsile-i manzumattı. Ben kendi 

hesabımca şehir hayatında biraz “kaldırım taşı” vaziyetini hissederim ve sanırım ki 

cem’iyyet-i muhîtanın harekâtı beni tepeler! Ve bilâkis ovaların vüsatine kavuştuğum 

anda, bana öyle gelir ki, fevkimde semadan ve yıldızlardan başka mevcut kalmadı. 

Orada varlığım sanki bir nihâl-ı mu’cize gibi yükselir, yükselir. Ve cephem 

bulutların temasıyla serinliyor gibi olurum. Şehirlerde büyük bir yorgunluk işrab 

eden ve adeta bir alın terini ihtar eden yağmur köylerde mebzul bir şebnem ve güzel 

bir teranedir. Köyde yağmur yağarken bir çocuk gibi sevincinizden ellerinizi 

çırpacağınız gelir ve parmaklarınızla yağmurun tellerini billuri bir saç demeti gibi 

okşamaya ve taramaya heveslenirsiniz. Şehirden çıkınca benliğimde bir ittisa ve bir 

irtifa duyarım. Sükût-ı etrâf bana daima kendi sesi ve kendi aheng-i fikr u hissimi 

iade eder. Sanırım ki vüs’at-i âfâk benimdir. Varlığımla tabiatı tamamladığıma 

inanarak hatta biraz gururlanırım. Bütün bu hislerde bir nebze hisse-i hayâl ve pek 

çok hisse-i hakîkat vardır. Zira Sahra’da vaktinizi gasp ile hayatınızı kıymalayacak 

hiçbir hâdise zuhur etmez. Ömrünüzü daima bir kütle-i tâmme hâlinde dest-i meşiyet 

ve idarenizde bulursunuz ve öyle hayal edersiniz ki nefsinize tamamıyla sahipsiniz... 

Sahra’yı okuduktan sonra kâinât-ı hâriciyeye karşı biz bir hiss-i bünüvvet duyduk. O 

kıymetdar kitâb-ı eş’ârın ruhumuzdaki tesiri Fransız edebiyatında Şato Briyan’ın 

nüfuz ve âsârından ziyadedir. Ancak üstadın mûsîkî-i dehâ’eti ile uyandıktan 

sonradır ki dimağımız yıldızları ve çiçekleri kafiyelerle demetlemek istedi. 

Çimenlerin ve yaprakların sükût-ı hayâtı, bir gizli şiir ile kulaklarımızda titriyordu. 

Artık dağları ve kırları denizleri ve ormanları birer maşuka gibi sevmemek ve her 

güzel güneşten birer ateş-i ilhâm almamak bizim için nasıl mümkün olurdu? Kır 

hayatı bir mestî-yi şi’r u halâvet vaad eder. Ovada gezinirken sizin için ma’bed-i 

ebâd nihayetsiz bir mescid-i efkâr olur. Orada ruhunuz ebediyetin sanki temasını 

duyar. Kuşlarla öyle ülfet edersiniz ki nağmeleri size söz gibi beliğ gelir, yıldızlarla 

ve çiçeklerle güya senli benli olursunuz ve artık bütün tabiatın nev’ummâ teklifsiz 

dostusunuz.  
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Fakru’d-deme karşı tebdîl-i havâ ne ise pek zayıflayan edebiyat manzumemiz 

için de “tabiat” öyle oldu. Rüzgârın ve derelerin zemzemesi vezinlerimizi sanki 

tazeledi. Ufuklar ve bağlar vüsatler ve taravetleri ile nazmımıza bir menba’-ı şebâb 

ve kuvvet açtılar. Şi’r-i kâinâtın cephemize teması edebiyatımızı diriltti.  

Tabiatı hepimiz “Sahra”yı okumadan evvel de görüyorduk fakat bildiğimiz bir 

lisanda yazılmış bir şiir gibi kendi dimağımıza bütün güzelliği ile tercüme 

edemiyorduk. Hâmid Beyefendi bizim ruhumuzla şi’r-i kâinat arasında bir rûh-ı belîğ 

oldu. Ooh kulaklarımız için ebkem duran ne musikiler varmış! Vadilerde rüzgârın 

söylettiği dallara sâmianızı yapıştırınız. Bakınız ki çıtırdayan filizler ve fısıldayan 

yapraklar size ne uzun esrâr-ı teğanni tevdi edecekler. Şi’r-i tabî’atı duyanların 

akşamlar bir esmer yari ve sabahlar bir sarışın oynaşıdır. Ölüm bile bunlara belki 

daha az acı gelir. Can verirken gözleri önünde bir parça sema ve teslîm-i rûh ettikden 

sonra hadekalarında bir bakiye-i ziyâ bulurlar. Bir payitaht caddesinde ebediyeti 

düşündüğüm hiç aklıma gelmiyor, hâlbuki şevâhik-i cibâl ile irtifâ’-ı semâ arasında 

ilk hatırıma gelen daima nâ-mütenâhilik fikridir. Her tabiat sanata ve edebiyata 

kendisi ile birleşen her teşebbüse vüsatini teşmil eder. Buna edebiyât-ı Osmâniye en 

yakın ve en bariz delildir.  

Her tarafta târîh-i edebiyât gösteriyor ki bir milletin hayât-ı şi’riyesine tabiat 

pek geç dâhil olur. Bu cihetle mesela Fransa’da bile ancak on sekizinci asrın nısf-ı 

ahîrinde başlayan eş’âr-ı tabî’atı on dokuzuncu asırda bizim edebiyatımıza getiren 

Sahra’nın kıymeti kolay kolay takdir olunamaz. Sanat için tabiat bî-nihaye bir 

tecelligâhtır. Ondan mahrumiyet bizim için ne elim bir sefâlet-i dimâğiye idi! 

18 Eylül 1335 Perşembe 

18 Eylül 1919 Perşembe 
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1.1.2. Abdülhak Hâmid Sahra 2 

 Hâmid Bey’in kâinata ait şiirleri birer fotografi değil, hatta birer tablo da değil, 

ancak kendi rûh-ı şâ’iri ile herhangi bir dilim tabiatın zâde-i ittihâdıdır. Âfâk-ı 

muhîtaya üstad biraz türbe-i pîre giren bir dervîş-i müstağrak gibi temas ediyor ve 

etrafı dîde-i cisminden ziyade dîde-i rûhu ile görüyor. Mesela bir taraftan “Sahra”da 

köy hayatına ait manzumeleri ve diğer taraftan üstadın hayât-ı zâtını düşünelim: 

Zannetmiyorum ki Hâmid Beyefendi hiçbir zaman bir köyde bir köylü hayatı 

geçirmiş olsun. Çoban çiftçi maişetini biraz uzaktan ya köşkünün balkonundan veya 

revzene-i hayâlinden takip ettiğini tahmin ediyorum ve diyorum ki: Öyle olmasa Can 

Cak Russo’nun Novel Eloiz’de yaptığı gibi kolay kolay kulübeyi salona ve ra’y u 

ziraatı hayât-ı medeniyeye tercih edemezdi. Malumdur ki şi’r-i tabî’atı Fransa'ya Can 

Cak Russo ithal etti. Ve kendisi maî’şet-i medeniyenin hasmı geçinirdi. Bize şi’r-i 

tabî’atı öğreten Abdulhak Hâmid Bey de Sahra’sında öyle görünüyor. Hâlbuki şi’r-i 

tabî’at hiç de köylünün zavallı yaşayışı değildir. O hayatı her köylü -ama bilâ-istisnâ 

her köylü- fakr u zaruretin mütenevvi ukubetlerinden biri gibi telakki eder ve ne 

kadar şiirler ve güzellikleri muhât olursa olsun kulübesini toprağın birkaç karış 

yukarısına bir mezara benzetir. Bizim için sefalet ne ise onlar için köy odur. Takdir 

ve tesadüf beni hayli müddet köy âlemine şahit etti. Tarla yorgunluğundan avdet 

eden bir sükût-ı rencberin nasıl izbesini kavga ve şamata ile doldurarak gündüzün 

intikamını çocuklarından ve karısından aldığını pek iyi bilirim. Bütün köylülerin 

zemine ve semaya toprağa ve buluta şehre ve pazara her tarafa bakışları biraz iğbirar 

ve biraz itabdır. Şehre geldikleri zaman bile gözlerinde humâr-ı türâb devam eder ve 

dudaklarında tarlaların somurtkan sükûtunu sanki beraber getirirler. Bî-nazîr güneş 

bile köylünün ensesinde ağır bir bâr-ı ateş olur. Ziya onları birer pösteki gibi 

debbağlamış. Toprak onları soldurmuş, çift ve çocuk onları daha otuz yaşına 

varmadan paslı bir saban hâline getirmiştir. Bunun için onlara çiçeklere ağaçlara 

kuşlara kurtlara ve kelebeklere hayât-ı sahrânın en nazenin güzelliklerine diş biler ve 

diş gıcırdatırlar. Evet derler toprak bizim için bir validedir. Fakat memeleri taştan 

daha hissiz bir üvey valide. Diyebilirim ki köylüler topraktan yalnız mezar kokusu 

alırlar. Zira köylünün göğsü ilkbaharın ve sonbaharın en güzel günlerinde toprak 

üstüne püskürme ter damlalarıyla ağlamıştır. Köylü gözlerinde hatta güneşin katarât-ı 

nûru bile biraz ağlıyor gibi görünür en parlak köylü gözlerini köy evlerinin kâğıt 

yapıştırılmış pencerelerine benzetirim. Ve daima öküz ve koyun gözlerinde münakis 
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gibi yaşayan zekâları ancak bir habbe-i sükût ve bir habbe-i melâldir. Biz köylüyü 

toprağa hâkim sanırız. Köylü bilâkis toprağı kendi ayakları altında bir unsur-ı 

istibdad telakki eder. Bir senelik mezahimine mükâfat bildiği bir avuç kepeği bile 

çok kere o müstebid ve bahil toprak kendisinden kıskanmıştır. Köylü istediği kadar 

çalışsın, yer ve gök ona mesaisi nispetinde değil fakat kendi istedikleri miktarda 

verirler. Çiftçi toprağın emiridir. Bütün kuvâ-yı tabî’iye ve havâdis-i cevviyenin abd-

i hevesâtı kalmak şartıyla! Bermutad tabiat karşısında köylü bir hükümdâr-ı gālib 

huzurunda esîr-i harbi hatırlatır: Tabiatın haşmet ve azameti seyrederken kendi 

kalbindeki cürha-i mağlûbiyetin kanadığını ve sızladığını duyar. Kâinatın vüs’at-i 

muhakkırasına karşı nefsini bir insan karıncası derekesine düşmüş görür, muhitini 

hüsnüne ve cazibesine rağmen sevemez. Köylü yerin ve göğün elvâh-ı bedî’asını 

ancak “ihtimâl-i kaht u bereket” için isticvab eder. Ooh, köy hayatına dair Hâmid 

Bey’in ipekli bir salonda ibda ettiği neşideleri köylüler duysalar ne kadar şaşacaklar 

ve hele ne kadar sinirleneceklerdi! “Nasıl? Şu sema güzel ha? Beni yazın kavuran ve 

kışın donduran bu merhametsiz sema, güzel öyle mi? Sabahleyin güler ve vaad 

ederken akşam yıkan ve aldatan şu yalancı sema, güzel öyle mi? Bir sene çalışarak 

kanımla yoğurduğum ekmeği bazen bir saatte çamur eden şu kancık ve kahpe sema, 

güzel öyle mi?....” İşte köylü böyle düşünür. Onun gözleri önünden şimdi bir müddet 

çılgın kanar hâlinde göze bir kuş kümesi geçer, rüzgâr gibi ve dere gibi hafif ve 

seyyal bir şemîm-i hayât bırakarak geçer ve kaybolur. Bir şehirlinin ruhunu 

sevincinden huylanacak bu hâdisede köylü bir mukaddime-i musîbet keşfeder. Pek 

acı tecrübeler ona öğretmiştirki bu şuh u şen musiki bölüğü ekinleri yağma edecek 

bir eşkıya çetesidir! Bu köylünün hissiyatı hakkında kıyâs-ı nefs ile vereceğimiz 

hemen her hükümde aldanırız. Yaz akşamları köylünün dizleri o kadar çıtırdar ki biz 

o çarıklarına ağustos böceği dolmuş der ve güleriz. Zavallı kemiklerin fart-ı ta’bdan 

şikâyeti hatırımıza gelmez. Eken bir avuç bizim nazarımızda yere buğday ve tohum 

şeklinde altın kıvılcımları ve servet zerreleri saçar. Biz bir değirmencinin beyaz 

saçlarını görünce on beşinci Lui devrinin perukalarını hatırlarız. Çay kenarında 

çamaşır sıkan kadın kollarını seyrederken öyle hayal ederiz ki sabun köpüğü pek ince 

bir danteladan bileziktir. Siz köylüye ne kadar yakın otursanız o aranızdaki mesafeyi 

birkaç asırlık yoldan daha uzun görür ve bu mesafenin mübâlağa-i imtidâdından 

ürkmüş gibi size yaklaşmak teşebbüsünde bile bulunmaz. Karşınızda belki ilelebed 

olduğu yerde duracaktır. Köylünün hayatına “tabii” değil, “ibtidai” demeliyiz. Bizim 
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ellerimiz ahfada ve istikbale uzanırken onun parmakları ecdadın parmaklarına 

kilitlenir. Köyde sa’âdet-i hayâl belki ancak aşk ile çıldıran gene yüreklere 

mevuddur. Başaklar ve gelincikler arasında birbirinin elini sıkan iki taze için yalnız 

onlar için tarla bir cennet olabilir. Her mûsîkî-i tuyûru, neşîde-i mehtâbı ve ıtr-ı 

ezhârı belki sevgi onlara tefsir ve izâka eder. Hayatını güzel görmek için köylünün 

gözleri bir tabaka-i hülyâ ile mestur olmalı ve bu mucizeyi bilhassa bir kuvvet izhar 

edebiliyor: Muhabbet!  “Sahra”da köylü hayatına ait her manzume kırlarda gezinen 

salon yahut çimenler üstünde düşünen bir medeniyet-i âşıkadır. Şâir-i a’zamımız 

çiftlik hayât-ı mesâ’îsini yazarken “bezik” oyununu hatırlıyor. Tazyîk-i merâsimden 

silkinmek için köylerin hürriyetini özlemiş denebilir.  “Sahra”yı biraz Vato’nun 

tablolarına benzetirim: İçerisinde ipek ve yaprak, buse, meyve, taze süt ve şampanya, 

lavanta ve çiçek birbirine karışıyor. 

Her ne olursa olsun “Sahra” yevm-i intişârında bize müessir birer râyiha-i 

hürriyet getiriverdi. Ve bundan dolayı o devrin Türk gençliği o deste-i elhânı sevdi 

ve kucakladı. O küçük kitap bir büyük kuvvetti: Veche-i edebiyâtımızı şarktan garba 

çevirmişti. “Sahra” Hâmid Bey’in ilk eser-i manzûmudur denebilir. Her ilk eser gibi 

âsâm-ı şebâb ile memlu olması zaruri idi. Bunları hurde-bîn ile i’zâm caiz değildir.” 

Sahra’da gezindiğimiz müddetçe ne bulutlarda kendimizi ne derinliklerde muvâzene-

i hayâlimizi kaybetmek endişesi hisssetmeyiz. Sanat orada tabiat, besatat ve 

necabetini gösterir. Mısralar alelekser kuş kümeleri hiffetiyle uçar ve ara sıra saban 

gıcırtısıyla yürür. Üslubu kadar vazıhtır. İfadede fisto yok, dantela yok, şiir ancak 

birkaç yaprak ve biraz gölge ile süsleniyor. Sahra’nın büyük babası Virjil olsa gerek, 

içerisinde mütelatım ummanlar gibi inildeyen pür-sâye ve bî-nihâye ormanlar vüsati 

ve nuraniyeti ile zihni kamaştıran zerrin ve ateş-nâk çöller, bir Yong Frav yahut bir 

Niyagara bulmayacaksınız. “Sahra”da küçük ağaçlar taze yapraklar ile dalgalanır. 

Mütevazı çaylar berrak suları ve mini mini dalgalarıyla pür-hayât geçerler. Saz örtülü 

ve kerpiç duvarlı kulübeler mendil kadar pencereleriyle gözünüzün önüne dizilir. Bir 

kelime ile icmal edeyim: “Sahra” bizim sahramızdır. Ancak şair ona kendi adese-i 

hülyâsıyla bakmış işte o kadar. Tabiat muvacehesinde şair ya hissi veya hayali olur 

veyahut haydi şöyle diyeyim hululidir: “Sahra”da his ve hayal hisseleri nâ-kābil-i 

ihmâl olmakla beraber Hamid Bey’i eşâr-ı tabî’at itibariyle hululi sınıfına idhal 

edecek: Üstadın kalemi bir fırça gibi elvâh-ı muhîtayı kâğıda nakşetmez ve mürâyâ-
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yı hayâli menâzır- ı etrâfı degiştirmiyor da binaen aleyh tasavvuratı ne hissidir ne 

hayali...  

Dimağı adeta bir inbisât-ı esîri ile vüs’at-ı kâinâta hulul ediyor. Âfâk-ı 

mahdûde karşısında ruhu gayr-ı mahdûd bir “tabiat” buluyor. Gördüğünü değil 

hissettiğini değil hatta hayalindekini de değil fakat hepsinin natıkasına ilka ettiği 

“şiir”i yazıyor. Yunan-ı kadîm zekâsı kuvâ-yı hilkati birer birer tâliye etmişti. Hâmid 

Bey de elvâh-ı âlemi birer “hiss-i belâgat” şekline koyar. Denebilir ki mevcudat 

Hâmid Bey’in ruhundan geçerken şeklini, rengini, rayihasını, bütün arâzını feda 

ediyor, onun bir mısrâ’-ı mevzûnu olmak için!.. Yemen ellerinde dîdâr-ı ezelîyi 

bulan bir “Veysel Karani”nin gözü Arabistan’ın evzâ’-ı cibâlinde tavakkuf eder mi? 

Üstad da şi’r-i kâinâtı duyduktan sonra reng-i eşyâ ve şekl-i eşbâhta takılıp 

kalamıyor. Amerika mütefekkir-i meşhûru “Emerson” demişti ya: “Şair, renk ve 

şekilde tavakkuf edemez, ma’nâ-yı mezâhiri arar…” Bundan başka elvâh-ı tabî’atın 

esasen manası yoktur. Akşamları hazin buluruz. Çünkü kendimiz yorgunuz, bütün 

gece dinlendiğimiz içindir ki tulû bize şen ve şatır gelir. Gönlümüz ne histe ve ne 

hayalde ise ufuklar da o manayı alır. Muhitâtına i’âre-i fikr u şi’r eden insandır. 

Mesela aziz ve leziz hatıralarımızı saklayan yerler bize bahusus güzel gelir. O yerleri 

hatta o yerlere benzeyen yerleri her yerden ziyade severiz, hakikatte sevdiğimiz o 

yerler değil, o yerlerde hayaline kavuştuğumuz gençlik, sürur veya saadettir: Buna 

bir “telâhuk-ı efkâr” oyunu diyebilirsiniz. Hâmid Bey ruhunu bu baziçeye me’a’l-

memnûniye teslim ediyor. “Sahra”dan ziyade “Bunlar Odur” ve “Divaneliklerim” de 

hemen her şi’r-i tabî’at gibi şairin bir hâtıra-i garâm u şebâbıdır. Üstadın tabiatta da 

en ziyade sevdiği ebnâ-yı âdem bahusus benât-ı Havvâdır, diyebilirim. 

25 Eylül 1335 Perşembe 

25 Eylül 1919 Perşembe 

  



40 

 

1.1.3. Abdülhak Hâmid Hacle 

Ne zaman Hacle’yi açsam aklıma Oskar Vayld’ın bir şi’r-i mensûru gelir: 

İngiliz edibi o neşidesinde bir “ân-ı lezzet”i temsil için bir heykel ibda etmek isteyen 

sanatkârın aradığı tuncu ancak “elem-i ebedî” âbidesinde bulabildiğini hikâye ediyor. 

Hâmid Bey de “Hacle”ye koymak istediği katre-i sürûru “Makber”in deryâ-yı 

giryesinde bulmuştur. Aynı tahassür birinde hıçkırır ve inler ötekinde yaşlı gözleriyle 

gülümser, her ikisinde de hicran ve ahenk tağyirine rağmen aynı zulmet-i hicrân 

içindeyiz: Şiir ikisinde de siyah kanatlarıyla yükseliyor. Tecdîd-i kalb etmiş 

görünmek isterken şair te’kîd-i mâtem etmiş görünüyor. Üstad Beyrut’tan sinesinde 

derin ve geniş bir yara ile çıktı ve kollarında bir çift öksüzle maskat-ı re’sine girdi. 

Beyrut’ta “Makber”i İstanbul’da “Hacle”yi yazdı. Dediler ki biri diğerini inkâr etmek 

lâzım bu iki büyük neşide aynı odada, aynı muhit, aynı hayat içinde vücut buldu. Ben 

bu inanılmaz ruyete inanıyorum: Şair elemde bile bir hisse-i lezzet arar. Daha 

Makber’i inşad ederken Hâmid Bey: 

İmkân bulamaz ya hiç bu suret 

İnsan bu ya, ger olub da kısmet 

Bir başka yüze güler isem ben 

Zannetme bunu muhabbetimden 

Bil kim sanadır o arz-ı hasret 

Ondan seni istemektir elbet 

Melûf senin hakikatinle 

Eyler mi gönül mecaza rağbet 

demiyor muydu? Şair ağlarken civarda öten kuşlar vardı. Yuvalarla birlikte o da 

“Hacle” dedi. Ruhu bir durmuş kalp üstünde inlerken elleri bir çırpınan kalp 

arıyordu. İkisi de aynı gözyaşı ile ıslaktı. Hiçbir şey üstadın kalemindeki muazzez ve 

mukaddes Fatıma’sına şiir kadar yakın değildir. Toprağın eritmek istediğini şiir 

saklayacaktı, merhume arza ölmek için gelmiş ve şairin ruhuna ölmemek için 

sokulmuştu. Makber onun için ibda edilen ilk türbe-i san’attı ve “Hacle” yine onu 

ihya maksadıyla vücuda getirilmiş bir âbidedir. “Makber”i ve “Hacle”yi ünvanları zıt 

bu iki kitabı yekdiğerini müteakip okuyunuz ve kapayınız. İçinizde bir ses diyecek 
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ki: “Sevgive ölüm: aynı mahiyette iki manzara-i hayat...” Mevt ve muhabbet sanatın 

iki büyük vech-i istilzâzıdır. Fakat itiraf edeyim ben aşkı “Hacle”den ziyade 

“Makber”de buldum. O büyük mersiye doğrudan doğruya şairin zahm-ı sînesinden 

yapılmış bir şi’r-i muhabbetti. Her mısraında en samimi ve en elim iştiyak inler. 

“Hacle” ise ruhtan akmamış fakat şairin dimağında hazırlanmış gibi hissolunuyor. 

Birine hayat ötekine hülya diyebilirim. Bir tek “heyecan”dan nebean eden eserlerde 

gayet tabii bir vahdet vardır: “Makber”de neşidenin zâhiri perişanlığına rağmen bu 

vahdeti her okuyan pek iyi hissediyor. Âmâl-ı hayâl ile icat ettiğimiz eserlerde 

vahdet göstermek için daimî bir itina ve büyük bir himmet ve dikkat sarfetmeli: 

Hâmid Bey’in bu “ihtimam”da hiç kusur etmediğini “Hacle”nin her mısraını 

okudukça teslim edersiniz. Hâlbuki bu “ihtimam” hiç hissolunmamalı idi. 

“Makber”de şairin aşk ve sanatı bir mağdûre-i eceldi. “Hacle”de öyle hissolunuyor ki 

yari sanat ve dildarı aşktır. Biri tabiattan doğru öteki tabiata biraz ziynet gibi ilave 

edilmiş görünüyor. Hâlbuki sanata tabiat: “Beni meydana çıkar, fakat süsleme!” der, 

üzerinde her piraye “fazla” görünür. Hâmid Beyefendi her zaman pek büyük şairdir 

lakin pek büyük şairlerin ekserisi gibi o da daima büyük bir sanatkâr değildir. Büyük 

şairi tabiat yetiştirir, büyük sanatkâr ise ancak sa’y-ı san’at sayesinde yetişir. 

“Makber” mübdii o kadar büyük şairdir ki alalekser azameti sanat zannettirir. 

Resimde Rembrandt da böyle idi. Musikide Bethoven da böyledir. Şiirde Şekspir de 

böyle... Adese-i san’atla bakınca “Hacle”yi kusursuz bulmayacaksınız: Evvel-be-

evvel gözünüze çarpıyorki eserde muhit ve muhatap çok ihmal olunmuştur. Bütün 

kitap bir nefs-i mütekellim-i vahde... Vâkıâ “Makber”de böyle idi. Fakat orada şairin 

şimdi maşukasına, şimdi nefsine, şimdi ilâhına, şimdi tabiata öyle nâgehâni dönüşleri 

vardı ki bu tenevvü bize mütekellimin değişmediğini unutturuyordu. “Makber”le 

“Hacle” arasında monolog ve selilog farkı vardır. Diğer cihetten rûh-ı kāri’ 

“Hacle”nin içini biraz görmek ıtrını, ziyasını ve ipeklerini biraz duymak ister. 

“Nerede ve ne zaman?” Bu iki sual zihnimizin en tabii müstantıklarıdır. Bunlar cevap 

vermeyen âsâr-ı tabî’at bizi alalekser hoşnut edemez. “Hacle” şairin ruhunda belki 

aydınlıktı lakin bizim için bütün mumları sönüktür. Bizim için daima akan bir cû-yı 

neşîde ve daima dinleyen bir sükût var. İşte o kadar. Şair kime hitap ediyor, biraz 

saçının ucunu görmek istiyorsunuz, göstermiyorlar. Şair bütün bir vecd-i âşıkâne ile: 

Olsun bu şeb feda size olsun feda feda 
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Hindistan pür-zeheb İran bâ-tarab 

cümlesini tertil ederken muhatabın nasıl tebessüm ettiğini anlamak istiyoruz: 

Karşımıza bir boşluk ve bir karanlık çıkıyor yalnız: 

Ey fecr-i reng-reng-i bahâr olma sedd-i râh 

mısraından anlıyoruz ki mevsim bahar imiş ve yalnız: 

Vâkıf mıdır bu evdeki şâdiye anlasam 

Kimdir zalâm içinde sokaktan geçen aceb 

beyti bize cihân-ı hâricîyi işaret ediyor: Muhatabın tasvirine ait parçalar ve mesela: 

Siz mûnis-i latîf-i bihiştî-likâ-yı rûh 

Siz yâr-ı ilâhî nazar-ı nev-bahâr-ı câh 

Ey şiir olan nügüfte-leb-i gonca-fâmlar 

Endâmlar bedî’a-i fikret-nümâ-yı ‘aşk 

Gîsû-yı râz-perveriniz kisve-i edeb 

nazımpâreleri inkâr edilemez ki pek mühim tariflerdir. Bunları hep tasavvur ettikten 

sonra yine muhatabın ne reng-i çeşmi ve ne de şekl-i endâmı hakkında bir fikir 

edinmiş olmuyorum. “Hacle” bana bir dârü’t-telâkîden ziyade bir salon gibi geliyor. 

“Hacle”de kimono ve pijama kâfi idi, hâlbuki smokin ve tek güzellik hissolunuyor. 

Hey’et-i umûmiyesi size “saadet” değil bir “taklîd-i sa’âdet” telkin ediyor. Orada ben 

rekâketsiz bir lisan değil, şeydâ-yı arzû ve mest-i ümîd, pür-heyecân ve pür-lerze bir 

şair görmek isterdim. Ve nazarım anahtar deliğine yapışmış gibi bütün mukaddime-i 

zifâfı eşhas ile beraber ihata edebilmeli idim. Nasıl ki “Makber”i okurken bütün 

merâret-i mevti dudaklarım biraz tadıyor… “Hacle”nin samimi satırları bana öyle 

geldi ki yine “Makber”e râci olanlardır ve erîke-i zifâfı yine şairin ebedî arûse-i rûhu 

işgal ediyor. Ve bundan nâşi olacak ki “Hacle”yi pek çok beğenmediğim hâlde 

sevmemek elimden gelmiyor… 

2 Teşrin-i Evvel 1335 Perşembe 

2 Ekim 1919 Perşembe 
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1.1.4. Edebiyatımız ve İran Mukallidliği 

Ekseriyet o zehabdadır ki eslâfımızın eş’âr-ı İran’ı meşk ittihaz etmesi bir sû-i 

intihâb neticesi ve bir dalâl-ı zevk eseridir. Çoğumuz öyle zannederiz ki yedi asır 

evvel akvâm-ı muhtelifenın mahsûlât-ı edebiyesi o devirde yaşayan ecdadımızın 

pîşgâh-ı tercîhine maruzdu ve ilk şairlerimiz karşılarında bütün şerâit-i kemâl içinde 

itmâm-ı hayât etmiş bir Yunan edebiyatı ona şanlı bir peyrev olmuş bir Latin 

edebiyatı ve yedişer asırlık mevcudiyetleriyle Arap ve Acem edebiyatını ve ikinci 

edebiyât-ı İbraniye ile Hint ve Mısır’ın âsâr-ı edebiyesini buldular sanırız. Eğer böyle 

olsa idi Fars san’at-ı kalemiyesi mukallediye olmak üzere hakikaten nuhbe-i millet 

olmuş olurdu. Fakat öyle olmadı. Örnek olmak üzere edebiyat-ı İran’ın kabulü 

avâmil-i adîdenin tesiri tahtında bir emr-i mecbûrî mahiyetini almıştır. İzah edelim: 

Evvela şunu itiraf etmeliyiz ki Türk ırkının isti’dâd-ı aslîsi ihdâsât-ı nazariyeye 

pek müsait değildir. Ecdadımızın meziyatı mahsûlât-ı dimâğiyeden ziyade umûr-ı 

fi’liyede görülür. Biz muhibb-i nazariyât bir millet değil bir kavm-i fa’âliz. Türk her 

şeyden evvel ve herkesten evvel iyi asker olur. Asya-yı vustâya nüfûz-ı İslâm’dan 

mukaddem Türk münhasıran mekāsıd-ı harbiyeye vakf-ı mesâ’î etmişti, bir 

müsademeye hitam verir vermez yeni fırsat-ı müsellahaya muntazır yaşardı. Bu 

inkıtasız hayât-ı mübâreze, edebi mülâhaza ile teslim olunmak lâzım gelir ki, yüksek 

felsefe ve parlak âsâr-ı şi’riye ibdaına hiç de mülâyim değildi. Ecdad isti’dâd-ı 

ırkîlerine muvafık ne bir mezhep ne bir felsefe ve ne de bir cereyân-ı edebî tesis 

edebilmiştiler. İranlıların Zerdüştü, Hind’in Sekmonyası, Çin’in Konfüçyüs’ü var: 

Bunlara mukabil Türk ırkı bir vâzı’-ı mezheb gösteremez. Edebiyat ile felsefe 

sahalarındaki vaziyetimiz de böyledir. 

Maamafıh Türk’ün pek kıymetdar faziletlere malik olduğunu kimseler inkâr 

edemez. Ezcümle şecaati ile kanuna itaati müşârefe-i târîhiye kuvvetini almıştır. 

Irkımızın beliğ bir manzara-i isti’dâdını hayât-ı mezhebiyesinde temaşa edebiliriz: 

Türk unsuru fıtraten pek kuvvetli ihtiyâcât-ı dîniye ile müteharrik değildir. Küçük ve 

dağınık kabileler hâlinde yaşadıkları uzun asırlarda ecdâd-ı ibtidâiyemizin ruhu 

büyük bir şevk-i ibâdetle denebilir ki titremedi, müddet-i medîde ilm-i hâlleri takdîs-i 

tabi’îden ibaret kaldı, bilahire Budî, Mecusî, Nasranî ve İslam mezheplerini kabul 

edişleri de meyl-i samîmî ve aşk-ı vicdânîden ziyade ilcâ-yı ahvâl ve sevk-i 

vekāyi’ledir. Fakat bir bidâyet-i emirde her ne saikle olursa olsun bir kere 
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yenmedikleri dini artık arslanlar gibi müdafaa ederler, eğerçi hayat-ı târîhiyelerinde 

anâsır-ı mağlûbeye ecdadımız mesela Araplar gibi cebren teklîf-i İslâm taraftarı 

olmadılar, lakin dinleri bir ta’arruz-ı hâricîye hedef olunca onlar kadar cânsiperâne 

müdafaaya atılan bir millet gösterilemez. 

Türkün bu kabiliyet-i ırkiyesine tarih-i edebiyatımız da bir şahittir: Malûmdur 

ki Süleyman Şah’a peyrev olarak Mahan’dan gelen Türk kafilesi Konya civarında 

kendilerinden daha evvel yerleşmiş ve İran’ın vesâyet-i irfânı sayesinde yüksek bir 

mertebe-i dimâğiyeye vasıl olmuş bir başka Türk cemiyeti buldular ki Selçukîlerdi. 

Bunlar on birinci asr-ı mîlâdîde İran’a istila ettikleri zaman cahil bir aşiret-i bedeviye 

idi. Derece-i medeniyetleri itibariyle kendilerinden yüksek olan mağlupların pek kısa 

bir müddette zebûn-ı ma’ârif olmuşlar ve İran’dan iktibas ettikleri nûr-ı medeniyet 

sayesinde kabile derekesinden devlet mertebesine irtifa etmişlerdi. 

Devlet-i Selçukiyenin yevm-i teşekkülünden elli sene sonra Ertuğrul Bey 

efrâd-ı aşîreti ile birlikte Konya’ya gelince orada lisân-ı avâmı Türk ve lisân-ı ilm u 

edebi Acem bir cem’iyet-i müreffehe buldu. Bu tarik ile ecdadımız irfân-ı İran’a 

temas eder etmez anladılar ki asırlardan beri kendisinin dağlara ve ovalara tevdi 

ettikleri saf taze ve fakat bizzarure tıflâne “türkü”lerden daha yüksek âsâr-ı edebiye 

mevcuttur ve bunlar da lisân-ı Fârisi ile yazılmıştır. Büyük edebiyatlardan ilk ve 

yegâne tanıdıkları İran edebiyatı oldu. Sanıyorlardı ki edebiyat bir türlüdür ve ancak 

İran edebiyatı gibi olur ve bu kanaatle İran’ın usûl-ı edebiyesini en hurde tefasile 

kadar kabul ettiler. Bu usullerin kendi isti’dâd-ı ırkîlerine uygun olup olmadığını 

düşünmediler ve binaen aleyh icâbât-ı fıtriyelerine göre onları tadil etmek ihtiyacı da 

hissetmediler. Bilâkis kendi fikir ve nazariyelerini şu’arâ-yı İran’ın enzar ve efkârına 

yaklaştırmayı ve mümkün mertebe İran gözüyle bakıp İran dimağı ile düşünmeye 

çabalamayı bir lâzıme-i teâlî addettiler. Ve fıtratlarındaki emanet u vefa ve mihr u 

sadakat neticesi olarak asırlarca İran’a merbutiyette sabit kaldılar. Beş altı yüz sene 

aynı an’ane-i edebiyeye sadık yaşamak belki yalnız bizim gösterebileceğimiz garîbe-

i sebâttır. 

Hayât-ı edebiyemizin ilk günlerinde edebiyatımızın yalnız adı Osmanlı idi: O 

zamanki ecdadımızdan biri gerek edeben ve gerek siyaseten ehemmiyetli gördüğü bir 

mevzua dair icâle-i kalem etmek isteyince lisân-ı mâder-zâdını hatırlamaz, lisân-ı 

İran’a müracaat ederdi. Hatta kendi lisanlarıyla yazdıkları zaman bile vücuda gelen 



45 

 

şey Osmanlı diliyle yazılmış bir eser-i Fârs olurdu. O devirde hakikaten şîve-i 

milletle ibda edilmiş manzume veya mensureler -eğer var ise- birkaç nadire ve birkaç 

müstesnadır. 

İran nüfuzunun rûh-ı eslâfımızdaki umk u imtidâdı delâlet eder ki bu temeşşuk 

bizim zekâmıza ağır gelmişti. Hâlbuki bu hiç de böyle olmamak lâzım gelirdi. Zira 

Türk ruhu Acem ruhuna hiç benzemez! Hatta bazı itibarlarla aralarında zıddiyet bile 

vardır. 

11 Kanun-ı Evvel 1335 Perşembe 

11 Aralık 1919 Perşembe 
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1.1.5. Edebiyatımızda İran Mukallidliği 

Evvela İraniler hülyaperver bir ırktır, hâlbuki bizler ırk-ı fa’âliz. Türk 

dimağından İran mahsûlât-ı fıkriyesine nazire istemek tabiat için sehlü’l-is’âf bir 

talep değildir. İnsan isti’dâd-ı aslîsi içinde az çok mahpustur. Bâb-ı ictihâd gibi bâb-ı 

isti’dâdı da müfsid addedebiliriz. Efrâd-ı beşer için ta’dîl-i fıtrat eğer mümkün ise 

tahakkuku uzun asırlar ister. Bu cihetle ecdadımız meyl-i tabi’îlerine muhalif bir 

tarîk-i temeşşuk ihtiyar ettiklerinden dolayı sa’yleri nispetinde semere veremediler. 

Müsâ’ade-i hisâline muarız bir meslek-i san’ata tevessül edenler er geç ya akamete 

veya sanat yerine tasannua mahkûm olurlar. Şüphe yok ki ekser eslâfın âsârından 

gördüğümüz “tasannu”nun sebebi şuarâ-yı Fârsı taklit için cebr-i selîka etmiş 

olmalarıdır. 

İstitrad kabilinden olarak şunu da söyleyeyim: Bizim efkâr ve nazariyattan ziyade 

umûr-ı fa’liyeye müstaid bir ırk-ı fa’âl olmamız hiç de mûris-i şeyn bir haslet 

değildir. Biz bir asırda yaşıyoruz ki âlem-i efkâr bütün kuvvetiyle âlem-i fa’âle 

geçmek istiyor. Bugün “ıslah”ın manası fa’âliyet-i beşeriyeyi mesâ’î-i nazariyeden 

çıkarıp a’mâl-i müsmire şekline ifrağ etmektir. Son zamanlarda uyûn gafletini silen 

urûk-ı mütefekkire ez-ân cümle Fransızlar “Hülyayı bırakalım Anglosaksonlar gibi 

bir ırk-ı fa’âl olalım.” dediler. Son tahlilde İngilizlerin fâikiyet-i medeniyesi fa’âl-ı 

bi’t-tab’ olmalarına atfolunuyor. Şimdi cihân-ı medeniyet selâmet-i milliyeyi sanayi 

ve ticaretin şiddet-i inkişâfında görüyor. İ’tikâd-ı hâzıraya göre bir millet ister harben 

galip ve ister mağlup olsun eğer efradı bütün azim ve kuvvetleriyle tarlalara, 

fabrikalara, mağazalara atılmayacak olursa ne galebeden iğtinam edebilir ne de 

hasâr-ı mağlûbiyeti tazmin… 

 Şüphe yok ki beşeriyet-i âtiye bütün hazâin-i iktidârını anâsır-ı âmme üstüne 

dökecek. Feyz artık baştan değil koldan bekleniyor. İlm-i hâl-i istikbâlde idâre-i 

iktisâdiyenin istihsâl ve istibdâl-i ameliyâtı iki büyük farîza-i hayâttır. Yarın 

Darülfünun’un üstünde on dârü’s-sınâ’a küşad etmeyen millete hiçkimse tûl-ı ömür 

vadedemez, dimağları ileride dershanelerse kitaplardan ziyade balyalar ve kasalar 

kalıplayacak. Biz de yaşamak istiyorsak isti’dâd-ı fıtrîmizi hatırlamalı ve bir ırk-ı 

fa’âl olduğumuza hamd u senalar ederek zerâfet-i edebiye ve fetânet-i felsefıyeyi 

para çantasından sonra düşünmeliyiz! Bu bâzâr-ı fenâya bir asırda geldik ki maden 

kömürü en parlak istiareden daha şa’şaadar olduğuna bütün şu’arâ-yı medeniyet 
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iman etmiştir. Günden güne anlaşılıyor ki kalb-i âlem bankalardır ve cemiyetler 

nabazân-ı hayâtını orada aramalı. Güzel hayaller ve münevver nazariyeler yakın 

zamanda dünyâ-yı ictima’înin nüfûs-ı zâidesi gibi telâkki olunacak.  Gökyüzünü 

ancak fabrika dumanları kapladığı gün ahfadımız: “Ooh bugün hava ne güzel!” 

diyecekler. Nazariye-i hâzıramıza göre medeniyet bir asr-ı zekâ değil bir mesele-i 

kuvvet u mukavemettir: Adale yerine demir, pazu yerine makine, yumruk yerine top, 

destgâh [tezgâh] yerine fabrika, nefes yerine buhar, at ve öküz yerine elektrik. Dikkat 

edenler görürler ki tarihimizin müşa’şa devirleri ırkımızın faal devirleridir, biz ince 

düşünmeye başladıktan sonra muvaffakiyât-ı ictimâiyemize durgunluk ve yorgunluk 

ârız oldu. Çünkü hilkatin bize vaad ettiği saltanat-ı dimâğ değil saltanat-ı sâk u 

sâiddir. Önümüzde açılmak üzere duran menâfi-i maddiye kurununda eğer tabî’at-ı 

asliyesini ırkımız tahattur ederek cihâz-ı fa’âliyete sarılırsa eminim ki beyne’l-ümem 

şanlı bir makam fethedebilir. Gençlerimizdeki spor aşkını ben hiç de fena 

görmüyorum. Daha şimdiden âlem-i şebâbetimizde iki üç süslü “gol” elli altmış 

güzel teşebbüsten daha büyük bir nişâne-i fazîlet sayılıyor. Nesl-i hâzırın lisanından 

Hugo’nun değil Karyantine’nin senasını işitirsiniz. Bugün gençler şân-ı adale ve 

şeref-i pâzûyu şüphe yok ki muzafferiyet-i kalemiye fevkinde tutuyorlar. Hep bu 

ahvali fa’âliyet-i fıtriyemize avdet alametleri gibi telâkki ederek adeta seviniyorum. 

Zira benim için muzafferiyet o tarikin ucundadır. Arzumuzla şehzade 

olamayacağımız gibi hüsn-i niyet ve cehd-i himmetle de Rafael, Mikel, Anser, Hugo 

veyahut Göte olamayız. Tabiatın behemehâl itaatine mecbur olduğumuz fermanları 

vardır. Mehâkim-i beşeriye ne kadar zî-nüfûz olursa olsun idâre-i âlemde hilkatin 

sessiz ve gizli kanunları saltanat sever. Artık hoşumuza giden yalanlardan silkinelim: 

Bakınız, iki buçuk asr-ı fütûhâtımız ve dört asır süren uykumuz var! Ve devr-i 

fütûhâtımızı yastık yaparak uyumuşuz! Bütün fırsatlardan şilteler doldurarak, güya 

rahat döşeği yapmak için! Bizim güzelliğinden bî-haber olduğumuz hasletlerimiz 

vardır ki güzel zannettiğimiz müstear hasletler altında medfun duruyor. Kazib 

meziyetlerle süsleneceğimize onları işletelim. Zamanenin hoşuna gitmek için söz 

söylemeyi ben de bilirdim, fakat doğruyu tercih ederim, çünkü öyle zevk-i asrı 

okşayan korkak ve riyakâr mütemellık sözleri yine asır terzil eder. Lüzumundan 

ziyade uzayan bu istitradı kapıyorum. 

18 Kanun-ı Evvel 1335 Perşembe 
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18 Aralık 1919 Perşembe 
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1.1.6. Edebiyatımızda İran Mukallidliği 

Saniyen İranlılar enfüsidir, biz afakiyiz. İranînin nazarı eşyâ-yı hâriciyeden 

ziyade kendi levha-i rûhuna taalluk eder, Türkün gözü ise menâzır-ı bâtınadan ziyade 

mevcûdât-ı zâhireyi görür. Acem şairleri hatta hikâyât-ı manzûme gibi tamamıyla 

gayr-ı şahsî kalmak lâzım gelen eserlerini bile efkâr ve hissiyât-ı zâtiyeleriyle 

doldurmuşlardır, eşhas ve vekayı şairlerin ancak tercümân-ı vicdânı hükmündedirler. 

Hâlbuki Türk şairlerinin tav’î neşîdelerinde yani İran mukallidliği başlamadan evvel 

gelmiş veya hasbe’l-ahvâl İran mukallidliğinden bî-haber kalmış şairlerimizi 

mahsûlât-ı manzûmesinde hisse-i enfüsiyet hemen hiç hissolunmaz, hemen bütün 

hayalât tabî’at-ı muhîtadan, müstear görünür. Mesela meşhur ninni kıtasını tahattur 

buyrunuz: 

Göl kenarı saz olur 

Güller açar yaz olur 

Ben yavruma gül demem 

Gülün ömrü az olur 

Görülüyor ki şair ifâde-i şefkat için muhtaç olduğu anâsır-ı hayâli hep hariçten 

toplamış, vâkıâ kıtada bir (hüsn-i ta’lîl) sanatı var, fakat bu kadar ketûm ve o kadar 

masum ki… Şair bu kıtada bir nazım vaziyetinde değil, adeta bir hânende 

vaziyetinde kalıyor ve bu kıta bir misâl-ı münferid değildir, bütün “aşık” dedikleri 

Türk şairlerinin eserlerinde, koşmalarda, kaya başılarında, destanlarda, türkülerde, 

hepsinde hemen aynı derecede afakilik görürsünüz… İran şairleri ise pek nadiren 

eşyâ-yı hâriciye ile meşgul olurlar: Hatta mey ve mahbubdan, gül ve bülbülden, şem 

ve pervaneden bahsederken bunları cihân-ı mâddinin birer cüz’-i mütehayyizi gibi 

değil, ancak birer rükn-i mazmûn gibi telâkki ederler, onlar şair üzerinde birer 

mevcûd-ı cismânî olmak itibariyle icrâ-yı nüfûz etmez ve fakat şairlerin dimağında 

davet ettiği silsile-i hayâlât u mezâmîn itibariyle birer amil kuvvetini alırlar. 

Salisen İran zevki daima hey’et-i mecmû’ayı eczaya feda etmiştir. İran’ın 

herhangi san’at-ı nefîsesini tetebbu etseniz güzelliği hey’et-i umûmiyede değil, 

aksam ve tefasilde bulursunuz: Musikide bestekârlar “nağme” dedikleri mezâmîn-i 

savtiyeye hasr-ı mesâ’î ederler, mimarlar ebniyede şekl-i umûmîden ziyade nukuşun 
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letafet ve zarafeti ile meşgul olurlar, İran resimlerinden mesela menazır gibi en 

mühim bir şart-ı san’at ihmal olunur da hurde tezyinat ve ince teressümatta kusur 

görülmez. Bunlar gibi İran san’at-ı kalemiyesi de her şeyden evvel ârâyişe istihdaf 

eder ve güzelliği eserin manzara-i umûmiyesinde değil aksam ve eczasında 

göstermek ister, bir neşidenin hey’et-i mecmû’ası hatırı için beyitlerinin 

güzelliğinden fedakârlık etmek bir İran şairinin hatırından geçmez, bir İran 

manzumesi hemen daima güzelliği anasır ve azasında dağılmış ve şerâit-i teşkîliyesi 

nakîsadar bir eser-i san’attır, ekser neşaidde câ-be-câ pek güzel parçalar bulursunuz, 

fakat bunlar arasında râbıta-i münâsebet hemen daima mühmel ve eserde hüsn-i 

insicâm gayr-ı mahfûzdur. Edebiyat-ı İran’da teşbihler ve istiareler, telmihler ve 

kinayeler, bin türlü lafız ve mana sanatları her kariyi mecbûr-ı takdîr etmek için güya 

bir şaşaa yarışı icra ederler. Ale’l-infirâd tedkik edilince bu hünerlerin hemen daima 

hoş ve hatta bazen pek güzel oldukları teslim olunur, fakat bu sanâyi’-i edebiyeden 

birini veya birkaçını ihtiva eden bir manzumenin hey’et-i kâmilesinde pek nadiren 

şerâit-i bedî’iye görürsünüz… Buna mukabil Türk erbâb-ı san’atının mahsûlât-ı 

tabi’iyesinde bilâkis hey’et-i umûmiye menfaatine olarak aksam ve eczanın ihmal 

edildiğini görürsünüz. Türk fıtraten hurde-cû değildir, hey’et-i umûmiye kendisine 

tevafuk edecek bir derece-i mükemmeliyette olunca aksam ve eczanın güzelliğini 

ma’a’l-memnûniye feda eder. Bundan nâşidir ki Türk’ün taklidi olmayan âsâr-ı 

san’atında incelik hissesini pek çok bulmayız. Türk âbidât-ı mi’mâriyesinde nukuş, o 

kadar azdır ki, yoktur, denebilir, taklidi olmayan âsâr-ı musikiyemiz de “nağme” ve 

âsâr-ı edebiyemizde “mazmun” da böyledir. 

Edebiyat-ı İran’ın Türk ruhuna yabancı gelmemesi lâzım gelen yalnız bir ciheti 

vardı ki mahzâ şekl-i haricîye aittir. Filvaki gerek edâ-yı ahenk ve gerek menâzır-ı 

teşkîliye itibariyle Türk ve Acem nazımları arasında bir dereceye kadar karabet 

hissolunur. Eğer eslâfımız edebiyât-ı İran’ı yalnız mantûkunda taklit etmiş olsaydılar, 

isti’dâd-ı tabi’îlerine muhalif olmazlardı, fakat sâha-i taklîdi mefhum ve mazmuna da 

teşmil edince kābiliyet-i fıtriyelerinden fedakârlığa mecbur oldular ki bu muamelede 

kârlı çıkıp çıkmadığımız kolay kolay kestirilemez. Maamafih şurası teslim olunmak 

lâzım gelir ki ecdadımız edebiyât-ı İran’a eğer vakıf olmasalardı bütün bütün başka 

bir mâlikâne-i nazm u nesrimiz bulunacaktı. Ve şu da muhakkaktır ki mesela afakilik 

gibi kıymetdar bir istidadımız taklit mecburiyetinin tatbiki altında dört yüz seneden 

ziyade akim kaldı. Şairlerimiz asırlarca an’ane-i İran’a tâbi yaşadılar. Yüzü aya, 
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dudağı yakuta, yanağı güle, endamı serve teşbih etmek hemen hemen kanuni bir 

mecburiyet hükmünde idi. Sıfatlarla mevsuflar arasında lâyetegayyer bir irtibat vardı: 

Her derya bieyyi-hâl “bî-gerân” olacak, her hadîka mutlaka “ferahfezâ” olacaktı… 

Bütün bu ananelerde sadıkâne hürmet ederek eslâfımız lisan-ı Osmânî ile âsâr-ı 

Fârisiye nazmettiler ve büyük İran ddebiyatı’nın yanında bir zeyl-i Osmânî vücuda 

getirdiler. Maamafih onların şu haklarını teslim etmeliyiz ki kendilerinin dil-hâhı bu 

değildi, onlar münhasıran bu milletin yani mensup oldukları Osmanlı milletinin 

edebiyatına hizmet etmek istiyorlardı. Çi fâide ki aldandılar, öyle sandılar ki edebiyat 

ancak İran edebiyatı gibi olur ve bu edebiyat bir kavimden diğerine geçerken ancak 

elfazını değiştirir. 

1 Kanun-ı Sani 1336 Perşembe 

1 Ocak 1920 Perşembe  
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1.1.7. Edebiyatımızda İran Mukallidliği 4 

İran mukallidliği ilk tesirini tabî’at-ı lisâniyemizde gösterdi.  Malumdur ki 

ferdâ-yı istiklâlimizde yani sekizinci asr-ı hicrî bidayetinde Osmanlı ülkesi denilen 

sahayı dokuz, on Türk lehçesi taksim ediyordu. Fakat bunlar gerek münferiden ve 

gerek müctemian olsun zamanın eş’âr-ı Fârsını tercüme veya taklide müsait 

olamayacak kadar fakirdiler. Bu cihetle Acem neşidelerinden temeşşuk iştihası 

hisseden ecdadımız sermâye-i lüğavîlerini artırmak lüzumunu teslimde gecikmediler. 

Ve iktibâs-ı elfâz belki Osmanlı târîh-i edebiyâtının ilk hâdise-i mühimmesi oldu.        

İdhâlât-ı lafziye için selikamız bize ancak Arap ve Acem menbalarını 

gösterebilirdi. Oralardan gelen yeni kelimeler eşkâl-i asliyesini muhfaza etmekle 

beraber Türk kavâ’id-i lisâniyesini ittiba ediyorlardı. “Bendegânınız”, “Hizmet 

etdim”, “Malum değildir” ilâ ahire diyorduk. Bu muhâceret-i lüğaviye lisanımızı 

Araplaştırmıyor ve Acemleştirmiyor ve fakat kâmûs-ı Arab u Acem’in bir kısmını 

bizim için kābil-i tasarruf kılıyordu. Ve bu mu’âmele-i iktibâsiyeden hiç zararlı 

çıkmazdık, eğer şâyân-ı te’essüf iki ihmal mevcut olmasaydı:  

Biri şu ki elfazını aldığımız memleketlerin az çok efkâr ve hissiyatını da 

birlikte idhal ettik. Bir taraftan mesâ’il-i bedî’iyede İran’ın nazariyatını kabul 

ettiğimiz gibi diğer taraftan umûr-ı felsefiye ve ictimâ’iyede ârâ-yı Arabı 

benimsedik.  

Diğeri şu ki emr-i iktibâsı kelimenin bir lisandaki vezâifini nazar-ı dikkate 

alarak icra etmedik. Lisanımızda elfâz-ı ecnebiye insıbabı başladığı zaman ecdadımız 

yalnız şunu hatırda tutuyorlardı ki lehce-i milliyeleri muhtâc-ı tevsî’ idi, kendi 

kâmûs-ı aslîlerini tetebbu etmemişler, servet-i lafziye itibariyle mevkilerini 

bilmiyorlardı. Hangi kelimelere ihtiyaçları olduğu tayin etmemişti. Bundan nâşi 

lisanımız asırlarca ve asırlarca bütün lügât-ı Arabiye ve Fârisiye’ye küşâde kaldı. 

Havza-i ifâdemize bir lüzumlu kelime ile birlikte belki on lüzumsuz kelime 

giriyordu. Ve neticede kamusumuz her ferdin si’a-i tahsîline göre ebadı değişen bir 

sâha-i gayr-ı mahdûde şekli aldı. Eğer Arap ve Acem lisanlarının lisanımıza karşı 

vüsati Avrupa lisanlarına nispetle Yunan ve Latin lisanlarının mevkiine muadil kalsa 

idi hiç şüphe yok ki iktibas daha çok küçük mikyasta icra edilecek ve servet-i 

matlûbe belki istihsal edilmiş bulunacaktı. Zira idhâlât-ı lafziye yüzlerce ve yüzlerce 

sene devam etmiş olduğu hâlde bugün hiç kimse diyemez lisanımız kâfi derecede 



53 

 

zengindir. Vâkıâ “şarab” demek için beş on kelime ile on beş “periphrase” 

mürekkebât-ı lüğaviyemiz var, lakin buna mukabil binlerce ve binlerce fikirleri eda 

edecek elfazdan mahrumuz. Eğer elfâz-ı mevcûdemizi tadad edecek fedakâr çıksa 

eminim ki mecmû’î-yi Fransızların lügatinden dûn kalmaz. Fakat bu müsavat yalnız 

kemmiyete aittir. Aynı mukayeseyi bir de keyfiyet itibariyle icra edince görürüz ki 

lisanımız korktuğumuz ve tahmin ettiğimizden ziyade dar ve fakirdir. Lisanımızın bu 

vaziyeti zürafâdan bir zat şöyle temsil ediyordu: “Türkçe’nin zenginliği o zatın elbise 

dolabını hatırlatır ki içerisinde on beş ceket yirmi otuz yelek bulursunuz, fakat bir 

tanecik olsun pantolon yoktur.” Kelimelerle birlikte fikirlerin ve zevklerin 

vicdanımıza teraşşuhu şu neticeyi verdi ki Arap ve Acem irfanı mâlikâne-i ilm u 

edebimizi paylaştılar. Ulûm-ı dîniye ve hukûkiyemiz nüfûz-ı Arabî altında ve 

edebiyatımızla âsâr-ı kalemiyemiz te’sîr-i İran tahtında kaldı. İstîlâ-yı Arab’ı 

müteakip bed’ eden İran intibâh-ı edebîsi bizim edebiyatımız doğarken yedinci asır 

mevcudiyetine girmişti. Şehname mübdiini yetiştiren ve İran’ın bi’n-nisbe en metin 

ve en zinde karn-ı edebîsini teşkil eden devr-i evvel ve eşyâ-yı ardiyeden yüz 

çevirerek lisân-ı garâm ile ruhlarının galeyân-ı ilahîsini terennüm eden şu’arâ-yı 

mutasavvıfanın teşkil ettikleri devr-i sânî geçmiş bulunuyordu. Osmanlı şairleri 

İran’ın devr-i evvel-i edebîsinde gelen şairlerin edası ile devr-i sânîde gelenlerin 

reviş-i sûfıyânesini müştereken aşk ve adeta iki tarzı tevhid ettiler: Sufiyane 

şiirlerimizde aşk ve âşıkane neşidelerimizde kayd-ı tasavvuf hissolunur. Tasavvuf ve 

garam denebilir ki taklîd-i İran neticesi olarak şi’r-i Osmanînin üç dört asır târüpûdu 

ve cism u ruhu oldu. Tasavvuf namıyla ecdadımızın İranlılardan telâkki ettikleri 

felsefe diyebilirim ki edebiyât-ı Osmâniyede en büyük amil olmuştur. Onun tesiri ile 

nazmımız müddet-i medîde bir nevi şifre mahiyetinde kaldı. Bîgâne-i tasavvuf 

olanlar ma’nâ-yı eş’ârımıza kâfi derece nüfuz edemezlerdi. 

8 Kânun-ı Sâni 1336 Perşembe 

8 Ocak 1920 Perşembe 
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1.1.8. Edebiyât-ı Askeriyemiz 

Ben efkâr-ı askeriye dedikleri şeyin hararetli bir taraftarı olmaktan pek uzağım! 

Bir memlekette efkâr-ı askeriyenin inkişafını hemen hemen bir musibet addederim, 

zira askerliğin ruhu istibdattır. İstibdat ise ne şekilde tecelli ederse etsin dâ’î-yi 

inhitât olur. “Millet-i müsellaha” âmil-i medeniyet olmaktan müstağni addolunabilir. 

Bu cihetle cem’iyet-i harbiyemizden me’âsir-i san’at beklememeliyiz. Ara sıra bir 

asker kaleminden çıkmış bir sahîfe-i edeb görünce bir ni’met-i gayr-ı müterakkıbe 

telâkki ediyoruz ve lezzet-i bedî’iye mütezaif oluyor. Üdebâ-yı askeriyemizden 

“Paris’ten Tih Sahrasına Kadar” ünvanı ile neşrettiği eser hangi kalemin mahsulü 

olsa hücre-i nefâiste yeri vardır, fakat kılıç kullanmış bir elden çıktığı düşünülünce 

kıymet-i san’atı birkaç kat daha yükselir. Fuad Bey bir gün demişti ki: “Tuhaf şey! 

Doğru Türkçe yazmak bilhassa orduda pek büyük ve nadir bir haslet oldu! Eskiden 

askerler arasında doğru ve hatta güzel yazanlar bulunurdu. Şimdi bazen bütün bir 

fırkada dürüst ifâde-i merâma muktedir iki kişi bulmak pek güç oluyor.” Eminim ki 

Fuad Bey terakkiyât-ı müsellaha ile inkişâfât-ı bedî’iye arasındaki zıddiyeti pek iyi 

bilir. Bilir ki kılıç bilhassa kalemin zararına kuvvetlenir. Maamafih bazı ruhlardaki 

necâbet-i bedî’iye o kadar mâ’il-i inbisâttır ki terbiye-i askeriye bile tamamıyla habs 

u takîm edemez ve böylece Almanya’da bir Fon der Golç bir Trayiçke bir Şellendurf, 

Fransa'da bir Lyote bir Viktor Margarit, Rusya’da bir Dragomirof yetiştiği gibi ve 

zannımızda da bir Nayizâde, bir Muhyiddin Mekkî veya bahusus bir Fuad Bey 

yetişebiliyor. Ben bunları yangından kurtarılmış elmaspâreler addederim. 

Fuad Beyefendi’nin “Paris’ten Tih Sahrasına”sında biraz târîh-i harb biraz 

târîh-i siyâsî ve bir hayli mülâhazât-ı musîbe var. Gerek târîh-i harbe ve gerek târîh-i 

siyâsîye müteallik aksamını mevzû’-ı bahs etmek için lâzım gelen salahiyetten ben 

mahrumum. Yalnız mülahazatı hakkında hasbihal edebiliriz. Eserinin yedinci 

sahifesinde müellif diyor ki: “Fransa’daki müddet-i ikāmetim esnasında en ziyade 

istifade ettiğim en ziyade mûcib-i hayretim olan şey Fransa’da “hürriyet”in tarz-ı 

telâkki ve tatbîki oldu. Bir şarklının kafası için bu tarz telâkki ile ülfet etmek kadar 

güç bir şey tasavvur edilemez. Bir gün Fransa harbiye nezaretine giderken nezaretin 

duvarına yapıştırılmış “Kahrolsun Cumhuriyet” yazılı üç cesim ilan nazar-ı dikkatimi 

celbetti. O sırada intihabat zamanı idi ve bu ilanlar krallık taraftarlarının propaganda 

beyannameleri idi. Beyannamelerde üçüncü cumhuriyetin Fransa’da manen sefaletin 
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son derekesine tenzil etmiş olduğu Fransa’nın ancak şarklı tarihini vücuda getiren 

hanedanın iadesiyle kurtulabileceği ateşin bir ifade ile bildirilir, hükûmet-i hâzıra 

hakkında kāle alınmaz şutum sarfedildikten sonra efkâr-ı umûmiye krallık taraftarları 

lehinde rey vermeye davet olunuyordu. Asıl garibi şu ki bu ilanlar yapıştırılalı hayli 

olduğu halde hiçbirinin bir kenarı bile yırtılmamıştı. Cumhuriyetin kuvâ-yı 

inzibâtiyesi cumhuriyetin harbiye nezareti binasının duvarlarındaki bu düşman 

beyannamelerini muhafaza ediyordu.” 

Muharrir-i muktedirin affına mağruren evvel-be-evvel işaret edeceğim ki son 

cümledeki “düşman” kelimesi mahallinde müstamel değildir. O beyannameler birer 

düşman vesikası değil fakat hilafgir vesikasıdır. Fransız zabıtası evvela hukûk-ı nâsın 

sonra hukûk-ı cumhûriyetin harisidir. Hâdim-i hayr olduğunu kanâ’at-ı kâfiye bilen 

hükümet şüphe yok ki muhalefetin sihâm-ı hücûmundan korkmaz. Bizde îkā’-ı harîk 

edenlerden ziyade: “Yangın var!” diye haykıranlar tenkil olunur. Çünkü çok kere 

vazîfe-i zabt u rabtı kundakçılara tevdi ederiz. Bunlar derece-i medeniyet 

meselesidir. Devlet ve kanun bize hürriyet verseler biz birbirimizden o hürriyeti 

kıskanırız: Biraz dikkat edenler görürler ki her komşusunun nazarı bir hâ’il-i 

hürriyettir. Uzun bir terbiye-i mu’âşeret geçirmeyenler hukûk-ı âhara nisbet-i 

lâzımede riayet edemezler. Terbiyesizlik mâni’-i hürriyettir. Terbiyesiz memlekette 

bin bahane ile kizb-i dîn, kizb-i ahlâk, kizb-i hamiyyet ve daha bin yalan namına 

herkes birbirine hürriyeti haram eder, insan her şeyden kurtulsa içerisindeki yaşadığı 

cemiyetin azâb-ı cehl u galazından kurtulamaz, Fransa’da bu azap hadd-i asgara irca 

edilmiştir. Bu itibar ile Fransa ve Almanya beynindeki mesafe büyük asırlarla 

ölçülebilir. Bakınız misal olarak yine Fuad Bey’in eserinden bir fıkra nakledeceğim, 

müellif diyor ki: 

       “14 Temmuz geçid-i resmi esnasında tesadüfen yan yana bulunduğum 

Alman ataşe militeri bana dedi ki: Takriben yarım asır evvel benim pederim aynı 

mevkide muzafferen Alman ordusuyla beraber geçid-i resmi yapmıştı. Şimdi ben 

onun oğlu şu esnada aynı hatıraları yâd ediyorum!” 

       Alman zabıtının bu sözü kendisini sıktığını da Fuad Bey ilave ediyor. 

Şübhe yok ki bu Alman zabıtı pek terbiyeli bir zat değilmiş. Zira öyle olmasaydı 

nezdinde ataşemiliter olduğu devletin ordusu kendi önünde geçid-i resmi yaparken 

ordunun menâkıb-ı sukût ve inhizâmını hatırına getiremezdi ve böyle bedevi 
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düşünceli adam ne kendi tamamıyla hür olabilir ne de atrafındakilerin hukûk-ı 

hürriyetine hürmet etmeyi tamamıyla bilir. 

      Eserinin bir yerinde Fuad Bey Rusya’nın son Dersaadet sefiri Mösyö 

Dökirs’ten bahsederken: “Bu diplomatın gayet zeki ve dûrbîn bir zat olduğuna artık 

hiç şüphe etmiyorum.” diyor. Filhakika Mösyö Dökirs harb-i umûmîye takaddüm 

eden günlerde şehrimizde bulunan süfera arasında şiddet-i kiyâseti ile temeyyüz 

etmiş idi. Nüfuz ve ihâta-i nazarına mikyas olmak üzere şu menkıbeyi 

hatırlatacağım: 

      Arşidük Fransua ile zevcesinin Saraybosna’da katlini haber veren ajans 

telgrafnameleri vasıl olduğu anda Mösyö Dökirs tesadüfen dâhiliye nezaretinde 

Talat’ın nezaretinde bulunuyordu. Hâdise-i cinâyeti orada Talat’tan haber aldı ve 

Talat’ın 

-Bu hadisenin akıbeti ne olacaktır dersiniz? 

sualine Rus sefiri hemen bila tereddüt denebilecek bir emniyet ve süratle cevap 

verdi: 

-Harb-i umûmî. 

Bu kadar dehâ’et-i siyâsiye sahibi bir sefir İstanbul’da hiç olmazsa 

Vangenhaym kadar muvaffak olmak lâzım gelirdi, çi fâide ki Dökirs’in haslet-i 

zekâsı derecesinde icrâ-yı siyâsete bile tenezzül etmedi. Hâlbuki Alman sefiri 

memleketin menafii icap edince dalkavukluğunu bile ma’a’l-memnûniye ihtibar eder 

idi ve etti ve Enver’i bilhassa şekerpâre-i müdâhene ile avladı. 

Enver’den bahsederken Fuad Bey diyor ki: Paris’e gitmezden evvel yani dokuz 

ay evvel Beşiktaş’taki küçük ahşap evinde karşısında Napolyon Bonapart’ın resmi 

asılı mahçup, mütevazı, mültefit bir genç zabıt olarak terk etmiş olduğum Enver 

Bey’i şimdi Nişantaşı’ndaki konağında Sezar rolünü oynamaya azmetmiş sert ve 

donuk şimali bir diktatör hâlinde buldum. Nüfûz-ı nazarından dolayı edîb-i askerîyi 

tebrik etmeliyiz. Filhakika o ne oldum delisi oğlan “Kayser” rolünü oynamak 

azminde idi ve bu azmi kendisine Berlin’de hüküm süren bir diğer Kayser telkin 

etmişti. Filvaki merkezden aldığı talimat üzerine Vangenhaym’ın bir gün Enver'e 

göstererek: 
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-O makamın yakında münhal kalacağını hissetmiyor musunuz? Paşa gözleri 

açınız böyle fırsat on asırda bir kere ele geçmez: O makamın namzedi sizsiniz! 

Dediği Beyoğlu mehâfil-i siyâsiyesinde tevatür mertebesindedir. Belki de bu 

nükteye telmihan Fuad Bey ilave ediyor: 

-Enver ki bazı mukadderât-ı âliyeyi yerine getirmek için dünyaya geldiğine 

hakikaten kaniydi. Gerek ihtirasatı tatmin etmek gerek bu mukadderatını hayyiz-i 

fi’le çıkarmak hususunda harbi yegâne vasıta telakki etmiştir. İşte itikadımca altın 

harflerle bir âbide-i hakîkat gibi tarihimize geçmek lâzım gelen giranbehâ bir 

cümle!.. 

(14 satır tayyedilmiştir.) 

Fakat biz her hatvede hatırlamaya mecburuz ki şarktayız! 

15 Zilhicce 1338 Salı 

13 Ağustos 1336 Salı 

 13 Ağustos 1920 Salı 
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1.1.9. Edebiyat Delikanlılarına 

Kâfir Volter'in hoş sözleri vardır. Dermiş ki: “Bin fareye çatmaktan ise bir 

arslan ile uğraşmayı tercih ederim.” Filhakika kendileri ile mücadeleye girişeceğimiz 

mahlûklardan evvel-be-evvel tiksinmeliyiz. Bu yaz ben de “Küçük Beyler”in dârü’l-

bedâyi’de vaz’-ı sahne edilmesi münasebetiyle tarafınızdan bir çekirge hücumuna 

uğrayınca Fransız hekîm-i zarîfin sözü aklıma geldi. Ben de şüphe yok ki bir âlâ-yı 

ye’cûc-ı kalemle meşgul olmaktansa okumuş ve düşünmüş yazmış ve düşündürmüş 

maruf ve muhterem bir kahraman-ı edeble münazarayı müreccah görürdüm, bahusus 

ki sizin her makalenizde bir cîfe-i hıkd u hasedin ufuneti yayılıyordu… 

 Çocuklar, biliyorsunuz ki “Küçük Beyler” Ferah Tiyatrosu’nda ilk defa olarak 

temsil edilmedi. Daha evvel bir kere Şişli'de bir defa da Beyoğlu’nda oynanmış ve 

hiç kimse tarafından ednâ mülâhaza-i intikâdiyeye hedef olmamıştı. O zaman aynı 

melhane daha dekolte, daha tuzlu, daha oynaktı, binaen aleyh daha şiddetle muaheze 

edilmek lâzım gelirdi, maamafih kadın ve erkek bütün temaşagerân eseri alkışlayarak 

kabul ile telakki ettiler. O zamandan beri bizde hamûliyet-i ahlâkiyenin azaldığına 

sokaklarda gittikçe yukarıya doğru açılan kadın baldırları birer şâhid-i nefsîdir. O 

halde “Küçük Beyler”e karşı o zamanki perhiz ile sonraki lahana turşusunun sebebi 

nedir? Söyleyeyim: Zira o zaman eserin muharriri olmak üzere yalnız Hüseyin 

Suad’ın ismi meydanda idi. Ben o eser-i temâşâ ile münasebetimi ketmetmek 

istemiştim ve yemin ederim ki dârü’l-bedâyi’de temsil edilmesi mevzû’-ı bahs 

olunca ismim yine mektûm kalacak sanıyorum, ilannamelerde namımı görünce hiç 

de hoşnut olmamakla beraber emr-i vâkı’î feylesofane bir sükût ile kabul ettimdi. Ve 

siz bu fırsatı mahz-ı ni’met addettiniz. Edebiyatın sönük, solgun, zürriyetsiz 

devirlerinde iğrenç müşatemeler ve manasız taarruzlar başlar, bu bir kaidedir. 

“Küçük Beyler”i fırsat ittihâz ederek zamanenin küçük beyleri de kalplerinde 

müterakim safrâ-yı garazı ortaya döktüler. 

Maamafih küçük beyler ben sizin hâdise-i hücûmunuzdan memnunum. Zira bu 

vesile ile bir gün için olsun sizi müttefik bulundurdum. İçinizde acıdığım yalnız 

Peyami Safa oldu, zira haber aldım ki o bizim pek hürmetle sevdiğimiz zavallı 

Safa’nın oğlu imiş: Safa aramızda bilhassa safveti ile meşhurdu, görüyorum ki 

oğlunda bu safderunluk hayli ileri gitmiş. Ona yalnız yetim Safa diye acırken şimdi 

bir de yetim zekâ diye acımak ihtiyacı hissediyorum. Yavrum Peyami, eseri tenkid 
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için çok beyhude yorulmuşsun bilmiş ol ki benim yazılarım neşredilmeden evvel 

tenkit olunur, hem de ilk mütenekkidim kimdir bilir misiniz? Hani ya İskender-i 

kebîrin Asya’ya beraber götürdüğü bir adamcağız vardı ki adı Aristo idi. Bilmem 

tanıdın mı? İşte odur… 

 Aziz delikanlılar, bir şiire ve bir şaire herkes çamur veya çiçek, kendi eline 

layık gördüğünü atar: Aristarhos intikâd namına içek atardı. Zoilos intikâd 

bahanesiyle çamur attı... Bence sizin edebiyatta hakk-ı tahsîninizden ziyade hakk-ı 

şütûmunuz vardır, zira biri okumaya, anlamaya düşünmeye ve bir nazariye-i hüsn 

sahibi olmaya tavakkuf eder. Öteki içinse biraz hiffet-i terbiye ma’a’z-ziyâde yetişir. 

Bu cihetle bana taarruzatınızdan dolayı bütün cihan sizi takbih ve tayib etse ben 

mazur görürüm. 

Diğer cihetten hücumnamelerinizde bana pek geniş nefes aldıran bir vasf-ı 

müşterek var: Hepsinin son derecede pürüzlü ve kötü yazılmış olması. Eğer onlarda 

iki satır olsun dürüst yazı veya hiç olmazsa muvâzene-i fesahatle ayakta durabilen 

tüvânâ bir cümle görmüş olsaydım o zaman belki kahkahayı keser ve bir nebze 

düşünürdüm. Cenâb-ı haktan şunu temenni ederim ki böyle alık salık ifadelerini 

ilelebed takbih etsin ve hiçbir zaman sizin gibilerin kazâ-yı senâsına uğramayayım. 

Fransa'nın ilk re’îs-i cumhûru Mösyö “Tiyer” derdi ki: “Ben üzerine elli sene yağmur 

yağmış bir eski şemsiyeyim.” 

Onun dediği gibi ben de bu edebiyat ovasına çok fırtına görmüş ve 

sayılabilecek kadar sağanaklar geçirmiş bir merd-i garîbim. Sizin tufanlarınız bana 

çiy gibi gelir. Bâyezid kulesi dîvân-ı muhâsebata ne kadar ehemmiyet verirse ben de 

dört beş delikanlının kavl u kararından ancak o kadar müteessir olurum. Ben ucb ile 

malul olsam sizin aleyhimde ittifakınızdan mühim bir parça vesîle-i mefharet 

çıkarırdım. Malum ya, kesecek balta kesilecek ağaca göre ölçülür, elbette bende bir 

kuvvet gördünüz ki te’mîn-i galebe için el ele vermek ihtiyacını hissediyorsunuz. 

Sürü teşkili aczin bariz delilidir: Koyunlar ve kazlar kalabalık yaşarlar ve bilâkis 

arslanlar ve kartallar münferid gezer ve tek başına uçarlar. Böyle birkaç delikanlı bir 

matine teşkil ettikden sonra gösterdiğiniz hünerde anhâ minhâ başıma bilhassa 

yaşımı kakmaktan ibaret kalıyor: Zannediyorum ki bir erkeğin yaşı ancak kadınların 

düşüneceği bir meseledir. Benim hazâ min fadli rabbi milyonlarca nekâyisim var, 

onları bırakıp da târîh-i vilâdetimle meşgul olmakta mana ne? Sürecek kara mı 
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kalmadı? Lehulhamd sokaklarımız zifos dolu, yağmurlu günlerde otomobillerden 

olsun ders alabilirdiniz... Hem de bir taraftan: “Ben sizin hem-sâlinizim yahut sizden 

az yaşlıyım!” dedim, diğer taraftan bilmiyorum ne zamandan beri yaşlılık muayyebat 

sırasına geçti, eski zamanda sinn u sal şâyân-ı gıbta ve hürmet görülürdü. Vâkıâ 

ihtiyarlamak hiç iyi bir şey değil, buna ben hepinizden ziyade kaniim: Fakat ne 

yapayım? Herifin dediği gibi çok yaşamanın ihtiyarlamadan başka çaresi henüz 

keşfedilmemiş. Ben belki her sabah “Göte” ile hem-zebân olarak “gieq meine jugend 

mir Zurück” diyor ve fakat başımda birkaç daha rengini değiştirmesinden başka bir 

semere alamıyorum. Hayat yalnız benim için değil sizin için de eyyâm-ı ma’dûdedir. 

Dün ben de sizin gibi idim. Eğer tûl-ı ömre namzedseniz yarın siz de benim gibi 

olacaksınız. Her palamutun en sonunda olacağı bir meşedir. Meşeyi beğenmeyen 

olmazsa basiretsizlik göstermiş olur. Gençlik öyle bir şeydir ki “Robert Barnes”in 

dediği gibi: “You seize the flow’r its bloom is shed.” Siz daha çiçeğine el 

dokundururken evrak dökülür! 

Bizim gençliğimizde henüz gençlikle iftihar edilmezdi. Yaş azlığı şimdi medâr-

ı mübâhât oluyor. Galiba bu da müthiş bir kaht-ı mefâhir getiren meşrûtiyet-i 

mübeccelemizin bir feyzi olacak! Fakat küçük beyler düşünmez misiniz ki siz yirmi 

beş yaşında olduğunuz için bana karşı böbürlenirseniz benim beş yaşında bir oğlum 

var, o da kalkar size “ma’tûh” der! Ve böylece devam ve teselsül ederek şu neticeye 

vasıl oluruz ki en büyük meziyet bir cenin veya bir rüşeym hâlinde ana rahminde 

yatmak olur. Hayatın serî’ü’z-zevâl safahatıyla sevinmeyi ve yerinmeyi ben aynı 

derecede abes bulurum. “Fraklen”in dediği gibi “Yirmi yaşı hiç geçmeyecek ve yirmi 

lirayı hiç bitmeyecek” zannetmek gençlerin ezeli gafletidir. 

Diğer cihetten yaşla yüz buruşur, söz buruşmaz. Bazen en güzel çiçekler köhne 

duvarların gölgesinde açılır. Ceyyid ve nefis bir fıkir ilelebed gençtir, yazanın yaşı 

her kaç olursa olsun edebiyatta gençlik nüfus tezkeresinde değil yazıda aranır. Nice 

tazeler vardır ki yüzleri gerginlikten parlarken dimağlarında buruşuklar gizlenir ve 

sözlerinden kurûn-ı vustâ kokusu gelir. Ben eminim ki pek çok yaşlandımsa da henüz 

bir müstehâse-i beşeriye değilim: 

Öyle olsaydım yazılarıma her taraftan bin talip zuhur etmez ve avuç dolusu 

para verilmezdi. Gazete ve risale müdürleri antikacı değil ya!... Ben bu gördüğüm 

rağbetle kanaat ederim. Benim dimağımda hücre-i edebiyatın yanında bir maksûre-i 
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hikmet vardır, oradan nâ-mer’î bir müezzin bana daima “izze men kane’a” der, alkış 

oburu değilim... 

16 Muharrem 1339 Perşembe 

30 Eylül 1336 Perşembe 

30 Eylül 1920 Perşembe 
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1.1.10. Edebiyat ve Siyaset 

Bizim bahusus mahfel-i üdebâmızda muhayyeru’l-ukûl bir sû-i nazar hazinesi 

vardır: Yekdiğerimize lâyenkatı’ sarf ederiz ve tükenmek bilmez. Âlem-i edebiyâtın 

her çehresinde bir işmi’zâz-ı münâferet hissolunur. Meslektaşlar arasında bulunurken 

gönül ister ki gözler birbirini anlasın birbirini istifsar etsin ve birbirinden cevâb-ı 

te’âvün alsın. Hâlbuki bizde ehl-i kalem bakışırken hadekaların tebessümü gibi 

sükutu da câlib-i endîşedir. Böyle olduğu için ben bermutad etrafımdan kat’-ı nazarla 

ya gökyüzüne veya kitabıma bakmak isterim. Ne fayda ki çok kere vukuat benim 

irademden kuvvetli çıkar, gözleri cebren özlemediğim simalara çevirir ve ara sıra iyi 

kötü bu çeşme-i idrâk umduğum yerde bana yesâver bir serâb-ı zekâ gösterir. Bu 

tecrübelerin en sonu en acısı oldu. Erenlerin bağına girmiş çıkmış olduğuna rağmen 

Yakup Kadri’yi ben muvâzene-i şu’ûr sahibi addetmekte ısrar ediyordum. Geçen 

perşembe neşrettiği “Kalem ve Kılınç” sernameli makaleyi okuyunca: “Eyvah 

dedim, işte bir kurbân-ı belâgat daha...” Zira insicamsız cümlelerle dokunmuş bu 

zavallı yazı sahibinin fakru’d-dem dimağını haykırıyordu. Makalenin girizgâhında 

bakınız ne diyordu: “Bizde gerek şimdi olsun gerek eski devirlerde olsun kalem 

sahipleri hey’et-i ictimâ’iyemizin en korkak en zelil en metanetsiz sınıfını teşkil 

eder.” 

 Biraz vakar ve cesaret bulmak için Diyojen fenerini târîh-i edebiyâtımızda 

gezdirip de içerisinde velev bir tek olsun “gayr-ı zelîl” “gayr-ı cebîn” bir edip veya 

şair göremeyen muharrir hakikaten acınacak kadar bedbahttır: Çünkü kasr-ı basarın 

bu derecesine “körlük” derler. Yakup Kadri bu çirkin iftiranın cezasını lisân-ı 

ahfâddan görürdü eğer âsârında kābiliyet-i hayâtiye olup da uzakça ferdalara kadar 

geçebilseydi… 

Bir milletin bütün şuara ve üdebası hakkında böyle topyekûn bir hükm-i tezlîl 

ve istihane veren muharrir acaba o şuara ve üdebadan kaç tanesini tetkik ve tetebbu 

etmiştir? Adetleri binden dûn olmayan kudemadan acaba kaçını tanır? Acaba 

kendisine Aşık Paşa, Yunus Emre, Seyyid Nesimi, Şeyhi ne zaman ve kime karşı 

zillet ve cebanet gösterdiler diye sorsam Yakup Kadri Bey ne cevap verecek? Yakup 

Bey’in iddiasına nazaran: “Kadim Osmanlı şuara ve üdebasının mevkii daima 

dalkavuklukla nedimlik veya mahmilik arasında gayet vazî bir derekede idi. 

Tanzimattan sonra yetişenler ise rindliği ve harabatiliği kendilerine şiar edinmiş 
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gayr-ı mu’ayyen ve karışık birtakım ahlak prensiplerine bağlı muvazenesiz 

kimselerdi.” Burada yine Yakup Bey’e sormak lâzım gelir: Her hareket hakkında 

zamanın telakkiyatına göre hüküm verecek değil miyiz? Yalnız bizde değil dünyanın 

her tarafında hükümdar nedimliği son zamanlara kadar en yüksek pâye-i şeref 

addedilmiyor muydu? On yedinci asrın büyük Fransız şairlerinin bile en büyük 

medâr-ı mübâhâtı on dördüncü Lui’nin şeref-i iltifâtına mazhariyet değil miydi? O 

hâlde nasıl olur da “eskiler”imiz için padişah nedimliğini bir vazî’ derekesinde 

telakki ederiz? Müteahhirînden hangisi kimin dalkavuğu, nedimi veya mahmîsi idi? 

Sadullah Paşa’yı, Namık Kemal’i, Recaizade’yi, Tevfik Fikret’i hatırlayınız... 

Kendilerini rahmet ve minnetle yâda borçlu olduğumuz kıymetli eslafımızı böyle 

ceffe’l-kalem tahkir edivermek onlar müdâfa’a-i nefsten aciz bulundukları için şîme-i 

necâbete asla tevafuk etmez, asalet ve hasasetin mihekki şükran ve küfrandır. Fakat 

“Kalem ve Kılınç” müsevvidinin galeyân-ı hıkd u hiddeti karşısında hak ve nasfet 

birer avuç kar gibi erimiş görünüyor. Filvaki Yakup Bey eski ve yeni bütün üdeba ve 

şuaramıza birer mablak çamur attıktan sonra bile bedmestî-yi rûhunu teskin 

edemeyerek lisan taarruzunu en büyük padişahlarımıza uzatıp diyor ki: “Bizi 

mahveden Yavuz Sultan Selim’in kılıncı ve Fatih Sultan Mehmed’in topudur.” Bu 

sözleri Yakup Kadri Bey’in ecdadından biri işitmiş olsaydı eminim ki ilk hareketi 

onun ağzını yırtarak mahv u terbiyeye irca olurdu. Zira onlar bilirler ki Fatih’in topu 

Yavuzların kılıncı olmasa kendilerinin çocukları ve torunları hür ve azade efendiler 

ve beyler değil Bizans küberası nezdinde esir veya ecîr olacaklardı. Yakup Bey 

büyük padişahımızdan sonra Türk askerlerine saldırarak diyor ki: “Evet, bizi ebedi 

bir zillet ve esarete mahkûm eyleyen ve Türklüğün tarihini delik deşik eden Türk 

askerlerinin mehmuzları ve süngüleridir.” Bu ithamın ne şenî bir nankörlük 

nümunesi olduğundan sarf-ı nazarla yalnız “Kılınc”ın şan ve şerefini müdafaa 

kasdıyla kaleme alınmış bir bende derc eylediğini düşününce Yakup Kadri’nin 

selâmet-i nâtıkasından hakikaten şüphe etmek bir elim mecburiyet oluyor ve 

hareketini özr-i şu’ûruna bağışlamamız bir vecibe olacak. Böyle Allah’tan 

korkmadan ve peygamberden haya etmeden bütün şuara ve üdebamıza en büyük 

padişahlarımıza ve bütün Türk askerlerine iftira eden bir meşhurun sâ’ika-i kin ve 

hasetle bana karşı ağzına gelen herzeyi savurmakta câ-yı tereddüt görmemesi pek 

tabiidir. O kadar yükseklere pervasızlıkla atıp tuttuktan sonra benim hakkımda hangi 

küfürleri sarf etse kendini ucuz kurtulmuş addetmeliyim ve öyle addederek 



64 

 

mukabeleye tenezzül etmezdim, eğer isnadatı benden başkalarını da müteessir 

edecek mahiyette olmasaydı. Orduda zabıtanın tensîk-i mütekarribi münasebetiyle 

yazdığım bir makaleyi Yakup Kadri Bey öyle müstekrih bir kasıt ile tahrif ediyor ki 

bu hud’aya vâkıf olmayanlar beni telin etmekte pek haklı olurlar. Bigayr-ı hak telin 

edilmek de tabiidir ki istemem. Ben fikren harbgiriz ve mefâhir-i müsellahadan 

muhteriz olmakla beraber zâbıtlarımızı yaşlarına göre muhterem birader ve aziz evlat 

tanırım ve o his ile mezkûr makalemde: “En ağır fidye-i mağlûbiyet, eyvah, 

kahramanlarımıza yüklendi. Daha geçen gün her muasker bizim kalbimiz için bir 

mabetti. Zavallı ordu, kendi seriri üstünde intihar için o kadar aşk ile kılınç 

sallamış...” diyor ve birinci bendin nihayetine: “Ooh, vatan yolunda ve millet aşkına 

harap olan hayatlar, siz birer pembe inci gibi kılâde-i târîhe dizildiniz ve sizi 

göğsümüzdeki elem kışlasından hiçbir vakit çıkaramaz!” cümlesini kayd ediyorum. 

Ve son bendde diyorum ki: “Şımarıklık sipehsalarımızın azâb-ı cinâyeti bugün 

masum zabıtlarımızın omuzlarına çöküyor. Onlara zımnen diyoruz ki: “Bizim için 

sevgili yavrularınızı feda ve aziz hayatlarınızı istihkar ettiniz. Senelerce yer altında 

menfi yaşadınız solucanlar ve köstebekler gibi. Çöller sizi yaktı ve buzlu dağlar 

titretti. Arkadaşlarınızın çoğu hastalandılar ve yaralandılar ve öldüler ve mezarsız 

kaldılar. Ahenîn bir alev yahut ateşîn bir kurşun sizi kapıp onların yanına atabilirdi. 

O zaman kurtuldunuz! Fakat daha mühlik bir cereyân-ı târîhî harâbe-i hayâtınızı 

kucağınıza veriyor ve biz size cani, gaddar ve nankör bir yürekle: Haydi hayata! 

diyoruz, kışlanın dışarısındaki karanlık vüsati gösteriyoruz. Şüphe yok ki fecâyi’-i 

harbin bu en müellim sahnesidir!”  

Edebiyattan zerre kadar hazzı olan itiraf eder ki lisanımızda bundan daha 

hararetli bir mersiye bulup göstermek kolay değildir. Öyle iken Yakup Kadri Bey 

bunu bir ifâde-i meserret olmak üzere ilan etmek cüretinde bulunuyor. Feteemmel! 

Makalesinin nihayetine doğru Yakup Bey benim kimin namına söz söylediğimi 

ve ne için kalem oynattığımı zımnen soruyor. Söyleyeyim: Ben ne kimsenin namına 

söylerim ne de âharın benim namıma söz söylemesine müsaade ederim, ben politika 

ile meşgul değil ve meşgul olmayı bir sanatkâr için bedbahtlık tanırım fakat her 

sahada olduğu gibi siyaset vadisinde de düşündüklerimi yazarım, bu herkes gibi 

benim de cümle-i hukûkumdandır. Siyasetten bahsetmek için mutlaka bir fırkanın 

dellalı veya onun mektubçusu olmak lâzım gelmez. 
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Ben millet veya bir zümre-i cem’iyet namına muahedât akdetmiyorum ki 

salâhiyet isteyim ve arayım. Yakup Kadri Bey üç günlük tecrübesi ve mini mini 

malumat dağarcığı ile her telden çalmaya nefsini mücaz eder de ben daha ziyadece 

bir bidâaya elminnetu lillah malik olduğum hâlde neden siyasetten bahse mezun 

olmayayım? Şimdi ben de Yakup Kadri’ye soruyorum: Sen kim oluyorsun ki bana 

bu suali irad ediyorsun? Ben mezuniyeti kendi keyfimden alırım, haddin varsa men 

et! Galiba Yakub Kadri Bey gibi harb-i umûmînin bidayetinde hastalığı bahanesiyle 

İsviçre’ye kapağı atarak akran ve emsaline hikâye-i âlâmını ecnebi gölleri kenarında 

lakaydâne dinlemek ve mütarekenin inikadı günü bihikmetillahi teala i’âde-i âfiyetle 

vatana dönüp toptan ve kılınçtan bahsetmek yeni bir cilve-i hamiyet olacak... 

Fakat kendi gözündeki direği görmeyip de başkasının gözündeki çöpten şikâyet 

etmek za’af-ı beşerin eski âsârındandır. Bu münasebetle kaydedelim ki Yakup Bey 

makalesine şu ibare ile nihayet veriyor: “Hadd-i zâtında kalem bir çatlak söz ve söz 

bir uçucu havadır, ona bir çelik kuvveti ve buna bir ateş mehabeti veren şey o kalemi 

tutan el ile bu sözü söyleyen ağızdır. Fakat icap eder ki bu el her şıkırdayan kimseye 

uzanan ellerden ve bu ağır her uzatılan lokmaya açılan ağızlardan olmasın. Bu îhâm-ı 

şenî’e karşı ben de diyorum ki: Devlet, şirket, cemiyet veya fert her kim her ne 

bahane ile olursa olsun bana bir meblağ veya bir hediye vermiş de ketmetmekte ise 

zelil ve alçakdır. İşte benim meblağ-ı ma’âşım: Resmi tekaudiyem ve maaşım, 

makalatıma mukabil aldığım ücret-i mu’îne, vâridât-ı zâtiyem, hediye olarak elime 

geçen de ashâb-ı te’lîften bazılarının bizzat verdikleri kitaplar. 

Eğer Yakup Kadri Bey bir müfteri ve bir yalancı değilse yukarıdaki cümlesini 

emsile ve edille ile tasrih ve tevsih eder, saydığım menabi haricinde bir yere el 

uzattığımı gösterir. Ümitvarım ki bu münasebetle yine mahud hikâye-i ticârete avdet 

edilmez. Çünkü onu bizzat Cemal Paşa matbuat ile ilan etti ki o bir hediye değil bir 

mu’âmele-i ticâriyedir. Ve muamele benimle Cemal Paşa arasında değil mülga askeri 

şimendiferler idaresi ile bir şirket beyninde cereyan etti ki ben o şirketin 

kumanditerlerinden idim nitekim hâlâ da kumanditeri olduğum şirket yok değildir. 

Yakup Kadri Bey! Namusunuzdan îhâm-ı şenî’inizin edille ve berahinini 

istiyorum, bunu irad ve ilan edemediğiniz surette hakkınızda reva göreceğim 

muameleyi de bervech-i yakîn haber vereyim: Afv! 
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1.1.11. Şiir ve Musiki 

Cinani Bey isminde bir genç -şahsını ve yaşını bilmeksizin, yalnız eserine 

nazaran bir genç olduğunu tahmin ediyorum- bana “Elhân-ı Garâm” ünvanlı 

mecmuasının müsveddesini göndermiş ve Elhân-ı Garâm’ı hakkında reyimi istifsar 

ediyor. Elhân-ı Garâm üç yüz şu kadar parçadan müterekkip bir şarkı mecmuasıdır, 

bunlara taalluk etmek üzere hatırıma gelen fikirlerin karilerimizi de alâkadar 

edecegini tahmin ederek Cinani Bey’e açık cevap vermeyi tercih ettim. 

Şarkı bizim en münteşir ve tamamıyla milli bir şekl-i nazmımızdır, hatta hâssa-

i milliyesinden dolayı olmalı ki bir adı da türküdür. Ve zannımca o şekl-i nazma 

ikinci isim birinciden daha ziyade yaraşır, zira şarkı şarkın her yerinde değil ancak 

Türklerle meskûn kısımlarında işitilir. 

Şarkı veya türkü adı her ne olursa olsun bu nev nazmın pek hususi evsâf-ı 

bedî’iyesi vardır. Mesela bermutad bir neşide için okunurken güzel olmak kifayet 

edebilirken şarkılarda bundan başka meziyetler de aranır. Bir şarkı işitilirken de 

güzel olmalı ve hatta hissedilirken de güzel olmalı. Tamamıyla güzel şarkı ancak bu 

üç vasfı kendisinde cem eden şarkıdır. Güzel şarkıda şiir ve musiki adeta birleşir. 

Öyle şarkılar yalnız besteleriyle değil güfteleri ile de biraz terennüm ederler. 

Bir şarkının yalnız manası bizim dimağımızı hoşnut ederse bana öyle gelir ki o 

şarkı sanat itibariyle evsâf-ı matlûbeyi haiz addolunmaz. Şarkıların elfazında da 

bilhassa kulağa ait bir hisse-i bedî’iye bulunmak lâzımdır. O kadar ki şarkı 

tanziminde felsefe-i mûsîkî rehber olmalıdır diyebilirim. Bu cihetle şarkı mübdileri 

eserlerinin en ziyade hâssa-i âhengisi ile meşgul olmalıdırlar. 

Binaen aleyh şarkılarda “vezin” müstesna bir ehemmiyet alır ve diğer neşideler 

de mananın güzelliğine bağışlayabilecegimiz hafif imaleler ve küçük zihaflar kābil-i 

müsâmaha birer kusur nispetine çıkar. 

Esrâr-ı savt u sem’a bigâne olmayanlar bilirler ki sarf-ı âhenkten mütevellid bir 

“hayâl-i musîkî” vardır. Bundan nâşi iyi şairler mevzu ile vezin arasında münasebet 

ve muvafakat gözetirler: Oynak bir vezin ile mersiye söylemezler ve bir sakiname 

yazarken ağır ve batiyü’l-hareke vezinleri terk ederler. İstedikleri neşidelerinin 

âheng-i elfâzından rûh-ı kāri’de doğacak hayâl-i mûsîkî ile ma’nâ-yı neşîdenin 
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fikirde tevlid edeceği hayâl-i fehmî arasında ihtilaf olmasın. Zira böyle bir ihtilaf 

eserin kıymet-ı nüfûziye ve mâhiyet-i bedî’iyesini tenkis eder. 

Nasıl ki elfaz ile elfazın tebliğ etmek istediği hissiyat arasında tevafuk ararız, 

tıpkı onun gibi şarkının âheng-i lafzîsi ile manası arasında da uygunluk temin 

etmeliyiz. O derecede ki eserimiz bir musikişinas tarafından bestelenmeden evvel 

aheng-i elfâzı ve âheng-i vezni ile bir nevi beste-i edebî almış olmalıdır. 

Son rub’-ı asırda aruzun pek cehir bir surette müterennim vezinlerinden 

şuaranın temayülü münkatı oldu, zevk-i zamana öyle ahengini haykıran vezinleri 

istiskal etti. Ezcümle bahr-ı hezec ve bahr-ı remel istimalden mehcur gibi kaldılar ve 

bunlara mukabil mesela bahr-ı muzâri’ ve bahr-ı mütekārib gibi revaç buldı. Bu son 

vezinlerin mahviyetperver musikisini tercih ediyorduk. 

Şarkı nazımlarının bu çığırda bize peyrev olmayanlarına taraftar değilim. 

Şarkılarda ve bahusus sürur ve lezzete tercüman olan şarkılarda en tannân ve raksân 

vezinler hissiyet-i sem’iyeyi rencide etmez. Şarkı şairleri teşebbüslerinde parlak 

muvaffakiyetlere vasıl olmak için az çok musikişinas olmalıdırlar, nitekim 

bestekârlarımızın da esrâr-ı arûza vukufları lâzımdır. Bakınız üstadımız Ahmet 

Rasim Bey gibi musiki ve edebiyata ale’s-seviyye vakıf olanlar pek yüksek şair ve 

pek muktedir bir üstâd-ı mûsîkî olmasalar bile en güzel güfte ve besteleri ibda 

ediyorlar. Şiirle musiki arasındaki alâka şarkılarda hadd-i a’zamda reside olur, 

birinin menfaatine olarak diğerini ihmal edemeyiz ve illa sanat zarar görür. 

Şarkıda şiir ve musikiye tahsis edilecek hisseler arasında bieyyi-hâl bir tefavüt 

koyarak nev’ummâ iki mertebe icat edilmek istenirse hiç şüphe yok ki büyük pay 

musikiye verilmek icap eder. Asla nazardan kaçırmamalıyız ki şarkı terennüm 

edilmek için tanzim olunur, musikinin nişanlısı olarak doğar, her güfte bir bestenin 

namzedidir ve besteye bervech-i peşîn biraz tabi olmalıdır. Ve hatta bir zekâ-yı 

mûsîkînin ibda ettiği silsile-i nağemâtı şair bilahire kelâm-ı mevzûn üzerinde 

teşebbüs etse belki kâ’ide-i merâtib daha iyi gözetilmiş ve bestenin hakk-ı 

matbû’iyetine riayet edilmekle sanat daha ziyade kârlı çıkmış olurdu. Vagner itiraf 

ediyordu ki (Siegfrieddeki) parçalardan çoğunun mazmûn-ı mûsîkîsini neşîde-i 

edebiyesinden evvel vücuda getirmiş. 

Şarkı şi’r-i ğınâî gibi “şahsi” ve “enfüsi” bir neşidedir. Şarkısına bir şair kendi 

gönlündeki heyecanlardan birini dercetmek lâzım gelir. Afaki veya gayr-ı şahsî şarkı 
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itikadımca abestir. Şarkı şairi bir başkasının mâ fi’z-zamîrine tercüman olmaz. 

Şarkının en münasip mevzuu aşk ve aşka teferru eden arzû-yı mülâkāt, hasret, 

tahattur, hayâl-i vuslat gibi şeylerdir. Zira musiki bilhassa hayât-ı kalbin müfessiridir. 

Musiki ile el ele yürüyecek bir neşidenin mevzuu da aynı hayât-ı kalbe tahsis 

edilmeli. Şarkı şairi için âlem-i hâricî perestîde-i rûhunun havza-i hüsnü ile 

mahduttur. Onun ötesinde neler varsa kendisine ecnebi kalır. Bu cihetle mesela siyasi 

veya hakimane şarkıyı ben gülünç bulurum. Fikrimce: 

Gelir elbette zuhûra ne ise hükm-i kader 

gibi mısraların bir şarkıda yeri yoktur, edeben ne kadar kıymetli olurlarsa olsunlar. 

Ben isterim ki bir şarkı aşk-ı beşer üzerindeki bitmez tükenmez peçelerden birini 

daha kaldırsın. Şarkı madem ki musikiye nişanlı bir neşidedir, ona mevzu tedarik 

ederken biraz kuşlardan ders almalıyız: Malumdur ki kuşların teranelerinde mevzû’-ı 

münferid aşktır, bülbülün zemzemesinden leyleğin laklakasına kadar her kuş sesi bir 

niyâz-ı telâkîdir. Kuştan insana geçmekle mâhiyet-i nağme hedefini kaybetmez: 

Erkeğinin câzibe-i elhânına mağlup olan dişi kanarya ile ramazanda hafız bilmem 

kimin mukabelesine vurulan küçük hanım arasında inanınız ki bir büyük fark yoktur. 

Diğer cihetten aşk şerâit-i beşeriye içinde yaşayan bir hiss-i ilâhîdir denebilir. 

Ona yaraşacak üslup son derece sade ve son derece ince nazenindir. Bir şarkıda 

herkesin ve hatta ümmilerin bile anlayabileceği basit kelimelerden gayrısını istiskal 

etmeliyiz. Şarkı ile kalbimizin bir heyecanını bir sırrını bir arzusunu izhar edecek 

değil miyiz? O halde bizi anlayan ne kadar çok olursa olsun o kadar nahoş bir tesir 

bırakır. Elfazı gayet sade olduğu hâlde şarkının mefhum ve mazmunu pek ince ve 

pek hararetli olmalı. Eserin besâtet-i üslûbu içinde bizi en tatlı hayallere ve en tatlı 

hatıralara sevk ve irca edecek nazik ve rakik hisler bulmalıyız. Bir de hayât-ı kalbi 

ifade eden âsâr-ı bedî’a ne kadar hususi olursa dâ’ire-i te’sîri o kadar azalır. Bu 

cihetle şarkılarda hususiyattan ziyade umumiyata istihdaf edilmeli. Mesela 

bugünlerde pek sık dinlediğimiz şu nakaratı hatırlayınız: 

Bir kere senin çeşm-i füsûnkârını öpsem 

Şimdi bu mısraı : 

Bir  kere senin çeşm-i siyehfâmını öpsem 

Yahut: 
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Bir kere senin çeşm-i semâ rengini öpsem 

şekline koyalım derhal tesiri azalır. Çünkü her âşık nazarında sevdiğinin gözü çeşm-i 

füsûnkârdır. Fakat behemehâl mavi ela yahut siyah değildir. Şekl-i aslîsinde o mısra 

herkesi hayale sevk edebilir ve herkese bir lezzet-i bedî’iye vadeder, ikinci ve üçüncü 

şekillerinde ancak sevdiklerinin gözü kara veya mavi olanlar lezzet bulur. Bu cihetle 

şarkılarda umumi ve mühim sıfatların tercihi taraftarıyım. 

Şarkıların nescine gelince: Bir şarkı biliyorsunuz ki üç veya dört mısradan 

terekküp eder. Üçüncü mısra “meyân” ve ikinci veya dördüncü mısra da “nakarat”tır. 

Nakarat garp musikisindeki “theme”lara muadil addolunabilir, zira gerek güftelerin 

mazmunları ve gerek bestenin nağmeleri nakarat etrafında devredecektir. Nazmın her 

kıtası nakarata vasıl olmak üzere hazırlandığı gibi nağmelerde nakaratın bestesine 

müteveccih bir nakş-ı mûsîkî teşkil eder. Bu cihetle şarkı nazımları nakaratı 

eserlerinin bir nevi bel kemiği bir nevi temeli gibi addetmelidirler. Bütün binâ-yı 

neşîde onun üzerine istinat edecektir. Şairin en ince itinası ibdâ-ı nakarâta masruf 

olmalı ve hatta mehâsin-i lâzımeyi cami bir nakarat vücuda getirmedikçe şarkısını 

tanzime başlamamalı. Öteki mısralar nakarata çıkmak için birer dehliz hükmünde 

kalır. Nakarat ile şarkının aksâm-ı sâ’iresi arasında manaca rabıta gayet sıkı olmak da 

şarttır. Kıtalardan nakarat pek tabii ve mantıki olarak doğmalı, bu rabıta gevşedikçe 

esere zaaf ve bürudet arız olur. 

Nakaratın haricindeki mısralar arasında “meyân” da câlib-i dikkattir, malumdur 

ki bestelerde perde itibariyle meyân değişir. Binaen aleyh şarkı nazımları da bestenin 

getireceği mugayereti düşünerek meyân mısraında reviş-i mazmûnu biraz tadil etmek 

lâzım gelir. Mesela şarkınızın mevzuu farz ediyorum ki hasretten şikâyettir, meyân 

teşkil edecek mısrada biraz tebdil hissetmiş gibi görünerek ümitvâr-ı vuslat 

olduğunuzu söylemek hiç de fena ve münasebetsiz olmaz. Bilhassa bestekâr sizin bu 

maharetinizden pek memnun olacağından şüphe etmem. Söylemeye hacet 

görmüyorum ki bu inhiraf şarkının insicâm-ı ma’nevîsini bozmamalı, mevzû’-ı aslîyi 

hatt-ı müstakîm ile tasvir edecek olursak meyân o hattı ara sıra tebdîl-i istikâmete 

sevk eden birer kavs ile temsil olunabilir. Herhalde “meyân” da şarkının bir cüzü 

olduğunu ve mebde ve müntehasıyla aksâm-ı sâireye mültasık kalması lâzım 

geldiğini unutacak değiliz. 
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İstediğim şeraiti cami şarkıları eskilerden Nedim’de ve muasırlarımızdan 

Yahya Kemal ile zavallı Tahsin Nahit’te buluyorum. Cinani Bey’in Elhân-ı 

Garam’ını teşkil eden parçalara gelince itiraf edeceğim ki bunların tanziminde şairin 

pek acul davranmış olduğu hissolunuyor. Pek ziyade şâyân-ı temenni idi ki Cinani 

Bey tanzimde daha sabur daha itinakâr davransın. Şair tabiatının galeyân-ı semâhate 

mağlup olmuş gençliğe mahsus müsaheleperverlikle yazmış, yazmış… Veludiyet bir 

sanatkâr için çok kere mehin ve muğfil bir meziyettir. 

Maamafih Cinani Bey’in bidâasız bir genç olmadığı gözüküyor. Eminim ki 

eğer sarf-ı irâde ederse pek iyi şarkılar vücuda getirebilir. Kendisine düstûr-ı esâsî 

olarak şunu hatırlatacağım ki musikiye nispetle şiir çok kaba bir sanat ve çok kaba 

bir vasıta-i tebliğdir. Musiki ile izdivaç edecek bir neşide imkânın müsait olduğu 

derecede ince ince olmalı yoksa markizin koluna girmiş bir hammal görürüz. Bu da 

şüphe yok ki bizim kadar Cinani Bey için de elim bir manzaradır. Bahusus ki 

güzelliğin pek inceldiği bir asırdayız. 

1 Zilkade 1339 Perşembe 

7 Temmuz 1338 Perşembe 

7 Temmuz 1921 Perşembe 
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1.1.12. Kim Şairdir? 

Muallim Naci merhumun şair olup olmadığını kerrâren soran bir gence son 

peyâm-ı eyyâmlarından birinde üstâd-ı pür-kemâlimiz cevap verdi. Muhterem 

sermuharririmizin hükmü kendi intıbâ’ât-ı bedî’iyesine istinat ediyordu. Onu 

okurken içimden “Acaba dedim meseleyi hasm u fasl için kendi zevkimizden daha 

metin bir mısdak bulunamaz mı?” Bugün bu bahis ile meşgul olacağım. Meseleye 

daha geniş ve umumi bir mahiyet vermek için Muallim Naci şair midir? şeklinden 

kim şairdir? suretine ifrağ ediyorum. Şaire lâzım gelen evsafı tayin edebilecek 

olursak artık yalnız Muallim Naci’nin değil bütün müntesibîn-i edebden hangilerinin 

ne dereceye kadar şair oldukları da tahkik olunabilir. 

Bunun için evvel-be-evvel “şiir”in gayesinin ne olduğunu öğrenmeliyiz. 

Hiç şüphe yok ki manzum ve mensur her “şiir”den biz şairin ya âlem-i hâricî 

hakkındaki hiss u hayale veya kendi kâinât-ı vicdâniyesine dair bir şey öğrenmek 

isteriz. “Şiir”in hedefi de ilmin hedefi gibi “tarif”tir, fünun gibi edebiyat da 

“meçhul”u “malum” kılmaya çalışır. Fakat aralarında bariz birkaç fark vardır: Ez ân 

cümle meçhulu maluma kalb ederken fen bitaraf durur, edebiyat ise şâirin şahsiyetini 

zamm ve mezc eder. Tetebbuât-ı fenniyede erbâb-ı tahkîkin müdâhale-i hissiyâtı 

memnudur. Hâlbuki şair her şeye kendi adese-i his ve hayali ile bakar. Ehl-i fen 

kendi havâss-ı hamsine itimat edemez, dûrbinler hurdebinler teraziler mîzânu’l-

harâreler bilmem neler gibi hiss u hayalin nüfuzundan müteessir olmayacak aletlerle 

mahsusatını terakkub-i dâimî altında tutar. Buna mukabil şair kendi gözü nasıl 

görürse ve kendi kulağı nasıl işitirse dimağındaki intıbâ’ât-ı hissiye nelerse onları 

hakikat tanır ve onları tanıtır. 

Diğer cihetten fen bir şeyin hendesi, fiziki, kimyevi ilâ âhire kâffe-i evsâfını 

keşf ve zapt ile memur olduğu hâlde şair “zikr-i cüz’ irâde-i küll” kabilinden olmak 

üzere bir nevi mecâz-ı mürsel ile yalnız bir ciheti ve bir hususiyeti göstermekle iktifa 

eder. Fakat gösterdiği cüz size öyle bir mevki’-i menâzır temin eder ki oradan 

müstesna bir ziya içinde manzaranın heyeât-ı umûmiyesini ihata etmiş gibi 

olursunuz. 

Bundan başka fennin vâsıta-i teblîği sarf ve nahv-i cârî ile mukayyed “lisân-ı 

hakîkat”tır, teblîğât-ı ilmiyede iham, kinaye veya cinas mahal bulamaz. Şaire 

gelince: O bermutad hayal ve misal ile tarif eder, lisanı ale’l-husûs lisân-ı mecâzdır, 
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âlet-i ifâde olarak bilhassa teşbih, istiare ve mecâz-ı mürsel kullanır, tarif etmek 

istediği şey üstüne şimdiye kadar teveccüh edilmiş bir ziyâ-yı dimâğı boşaltır, kâh bir 

“hiss”i bir manzara-i mâddiye ile ve kâh bir “levha-i tabî’at”ı bir hayal ile 

karşılaştırır, çiftleştirir ve bunların muanakasından bedî bir “tarif” ilâd etmiş olur. 

Ayrı ayrı kaldıkları müddetçe hiçbir kıymet-i bedî’iyesi olmayan iki fikri yan yana 

getirerek bir bârika-i hiss veya bir şems-i vicdân vücuda getirir iki hiss-i asammın 

müsademesiyle bir sıhhiye-i elem veya bir zemzeme-i sürûr çıkarır. 

Fen “hilâf-ı hakîkat”tan kaçar şiir “hilâf-ı his”ten içtinap eder. Bütün fünûn-ı 

tabî’iye eşkâl-i ibtidâiyesinde cüzi külli bir manzara-i edebiyât gösterir: Bedihidir ki 

ilk ecdadımız gökyüzünü bir Galile bir Newton bir Herşel gibi değil bir Omiros gibi 

bir Virjil gibi bir İmrüu’l-Kays gibi temaşa ettiler. Kâinatı hiç şüphe yok ki hakîkat-ı 

kâinât hâlinde değil fakat kendileri duydukları gibi tefsir ediyorlardı. Bu bir “tefsîr-i 

şâ’irâne”dir. İlk ecdadımızdan her birinin meşhûdât-ı mahsûsâtına dair 

söylediklerinde gayet kaba bir mâhiyet-i şi’riye vardı. Onlara mestî-yi cehl ile 

kekelenmiş birer sefil neşide diyebilirsiniz. 

Ve buna karşı edebiyata da farziyat derekesinde kalmış bir fen denebilir, o 

minkale ile ölçülmez onu mehekk-i tecrübeye vuramazsınız, o yalnız şairin ziyâ-yı 

rûhu ile aydınlanmıştır. Fen ve şiir bidayeten müşterekü’l-mâhiye oldukları gibi 

fikrin arş-ı a’zamında yine birleşirler ve ikisi de hayrân-ı tereddüd boyunlarını 

bükerek “ne bileyim!” der. 

Maamafih ilim ile şiir arasında bir sedd-i mer’î mevcuttur. İzah edeyim: 

Mesela kubbe-i semâyı tarif eden ehl-i rasadın eserleri eğer mertebe-i tahkîke vasıl 

iseler birbiri ile mümasil olmak lâzım gelir. Zira hepsi şu düstûr-ı riyâzîye irca 

olunabilir: (Hakikat+lisân) Hâlbuki aynı kubbe-i semâyı bin şair -hakiki şairlerden 

bahsediyorum- tarif etse bin mütenevvi neşide vücuda gelir. Çünkü her birinde hisse-

i hakîkat ve hisse-i lisândan başka bir de şairin hisse-i rûhu vardır. Her şairin ruhu bir 

mâhiyet-i husûsiyeyi haiz olduğuna göre onun inzımamıyla vücuda gelecek tarifin 

mahiyeti de değişir. Bir şiiri bir düstûr-ı riyâzî ile göstermek istersek 

(hakikat+lisan+rûh-ı şâ’ir) demeliyiz. Düsturun hadd-i sâlisi nâ-mütenâhî bir surette 

tebeddül edebileceğine binaen tarîf-i şâ’irâne de nâ-mütenâhî bir surette tenevvü 

edebilir. 
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Bir adam ta Oklidos’tan Bertran’a kadar bütün ulemâ-yı hendesenin fikrini cem 

ve tekrar ederek bir hendese kitabı yazabilecek iktidarda olsa o adama âlim-i hendese 

diyebiliriz. Çünkü ilmi ve eseri (hakikat+lisan) düsturuna muvafık ve binaen aleyh 

makbuldür. Fakat o adam semayı şairane tarife teşebbüs edip de Omirus’tan 

Verharn’e kadar gelmiş geçmiş bütün şâirlerin sözlerini toplayıp neşretse ona “şair” 

ve eserine “şiir” diyemeyiz. Zira eseri (hakikat+lisan+rûh-ı şâ’ir) düsturuna muvafık 

değildir. İçerisinde şairin hisse-i rûhu mefkud olduğu için (hakikat+lisan+şuarâ-yı 

sâlifenin rûhları): Bu bir düstûr-ı şiir değildir. Şiir ve şâiri tanımak için bu düstur 

öyle zannediyorum ki pek kıymetli bir mısdaktır.  Farz edelim ki târîh-i 

edebiyatımızda mezkûr bir Lemî Efendi var, bu efendi Türki, Arabi, Farisi üç büyük 

divan vücuda getirmiş olsun. Eğer bu üç büyük divan tahlil edilince içerisinde Lemî 

Efendi’nin mahsûsât-ı rûhuna tesadüf olunmuyorsa demeye mezunuz ki: “Lemî 

Efendi elsine-i selâseye vakıf ve üç milletin sanat-ı tanzîmine aşina idi. Fakat şair 

değildi. Zira neşidelerinde kendi ruhundan çıkmış hususi bir his bir fikir veya bir 

hayal yoktur.” Ve bilâkis o divanlarda Lemî Efendi’nin efkâr-ı husûsiyesine hissiyât-

ı husûsiyesine hayâlât-ı husûsiyesine yani tabîr-i mücmel ile Lemî Efendi’nin 

şahsiyetine rast gelecek olursak deriz ki: “Lemî Efendi şâirdir.” Ve efkârının, 

hissiyatının, hayalatının servet-i semâhatına ve kıymet-i bedî’iyesine göre ilave 

ederiz ki: “Lemî Efendi yüksek mütevassıt yahut adi bir şairdir.”  

Şair ne kadar büyük olursa efkâr ve hayâlâtı o kadar zengin ve sehi olur, 

hissiyatında o nispette incelik, mümtaziyet ve necabet görülür ve harekât-ı 

dimâğiyesinde o derece kuvvet ve vüsat hissolunur. Bundan nâşi demişler ki: 

“Dehaet, münâsebât-ı ba’îdeyi keşfetmektir.” Mesela bir elmanın sukutu ile câzibe-i 

umûmiye kanunları arasındaki münasebet gibi bunu yakalayan Newton şüphe yok bir 

eser-i dehâet göstermiştir. Dehâet-i şu’arânın aksâm-ı teşebbühü arasındaki mesâfe-i 

münâsebet de bazen o kadar vasi olur. Ezcümle güneşten hararet ve ziya alan 

seyyârât-ı seb’ ile bir ocak etrafında ısınan yedi hemşire arasındaki bu’d-ı 

müşâhebeti tasavvur ediniz: Bunu keşfeden Victor Hugo’ya “şâir-i dâhî” ünvanını 

vermekte tereddüt eder misiniz? 

İcmal edelim: Şair o adamdır ki kâinât-ı mer’iye ve gayr-ı mer’iyeyi bize kendi 

adese-i rûhundan geçirdikten sonra alacakları eşkâl-i bedî’iye ile gösterir. Bu hususta 

en ziyade isâbet-i nazar ve isâbet-i bedî’iye gösteren en büyük şairdir. Bu esaslar 



75 

 

üzerine ibtinâ-yı hükm ile Muallim Naci merhumun mevki’-i şâ’iriyetini tayin etmek 

lâzım gelirse zannediyorum ki ona “fasih fakat adi bir şair” demeye mecburuz: Zira 

âsâr-ı manzûme ve mensûresinde kendi ruhundan çıkmış ne yüksek bir fikirde ne 

müstesna surette parlayan bir hayale ne de pek dakik ve mümtaz bir hisse tesadüf 

olunmuyor. O eslafının söylediklerini daha pürüzsüz daha güzel bir lisan ile tekrar 

etti. İsâbet-i zevki belagatten ziyade fesahatte görülür ve ilave edeyim ki fesahati de 

fesâhat-ı şâ’irâne olmaktan ziyade fesâhat-i münşiyânedir. Ona dünyaya iki üç asır 

geç gelmiş bir eski şair diyebilirim. Şiir onun nazarında Ali Kemal Bey üstadımızın 

dediği gibi kelâm-ı manzûm ve mukaffâ idi ve hüsn-i şi’ri bilhassa vezin ve kafiyede 

aradı ki anâsır-ı bedî’iyenin en az ehemmiyetlileridir. 

6 Zilhicce 1339 Perşembe 

11 Ağustos 1337 Perşembe 

11 Ağustos 1921 Perşembe 
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1.1.13. Edebiyatımızın Asr-ı İkbâli 

Şâyân-ı dikkattir, siyaseten bu devlet şâhika-i kemâle doğru yükseldikçe 

sa’âdet-i edebiyemiz kemale yaklaştı. Tâli’-i şi’irimizin en parlak zamanı Fatih, 

Bâyezîd-i Sânî, Selîm-i Evvel ve Süleymân-ı Kānûnî devirlerini cem eden parlak asr-

ı fütûhâttır. Muvaffak kalemlerin hariri muzaffer silahların şakırdısında sanki bir 

âmil-i ahenk oluyordu. Edebiyata o asırda gösterdiğimiz derece-i rağbeti tarihimiz bir 

daha göstermedi. Bilhassa nazım hevesi padişahlardan başlıyor, Türabî gibi 

hâneberdûşlara kadar her tabaka-i nâsa intişar ediyordu. Sarây-ı dîvândan kulübelere 

kadar her tarafta az çok sevdâ-yı edeb vardı. Fatih: 

Zülfünün zencîrine kul eyledin şâhım beni 

Kulluğundan kılmasun azâd Allahım beni 

matlaını tanzim ederken vezir Mahmud Paşa-yı Adlî: 

Devr-i evvelden ol sanemden merdüm-i çeşmin senin 

Kara giymiş mâtem içre Adlî giryândır henüz 

maktaına derc-i mahlas ediyor ve Ahmed Paşa menfasında Fatih’e hitâben: 

Ey muhît-i keremün katresi ummân-ı kerem 

Bâğ-ı cûd ebr-i kefünden tolu bârân-ı kerem 

Kul hatâ kılsa nola afv-ı şehinşâh kanı 

Tutalım iki elim kanda imiş kanı kerem 

kaside-i istiğfâriyesini hazırlıyordu. Gerek padişahların gerek çelebi sultan namını 

verdikleri şehzade valilerin sarayları ve gerek ekâbir konakları hakiki bir mahz-ı ilim 

u ş’ir olmuştu. Huzûr-ı şâhânede olsun, küberanın bezm-i irfânında olsun daima 

zamanın fudala ve şuarasından birkaç hazır bulunur ve kâh ilim ve edebe dair 

mübâdele-i efkâr olunarak kâh taze tanzim edilmiş gazeller kasideler ve mesneviler 

inşad edilirdi. Ve bu merâkiz-i irfân ve belagat münhasıran İstanbul’da müteşekkil 

değildi. Taşralarda vazîfe-i vilâyet ifa eden çelebi sultanların sarayları da payitahttaki 

tasavvur-ı hümâyunu tanzir ederlerdi. Çelebi sultanların nüdeması arasında âlimler, 

şairler ve münşiler vardır. Hele bazıları nişancılık ve defterdarlık gibi yüksek 

memuriyetleri ile tercihen şuaraya tefviz ederlerdi. Mesela Şehzade Cem’in 
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Konya’daki sarayı büyük bir mecma’-ı şu’arâ idi. Yine mesela Şehzade Mahmud 

Saruhan valisi iken nişancısı meşhur şair Necati defterdarı şair Taliî ve kâtib-i dîvânı 

Necati’nin şakirdlerinden şair Sunî idi. Bunlardan maada nüdeması miyanında bir 

şair daha vardır ki ıslıkla bülbül teranesi muhayyeru’l-ukûl bir derecede taklit ettiği 

ve şehzadenin bahçesinde asla fark hissettirmeksizin bülbüllerle birlikte öttüğü için 

kendisine Andelibî mahlası tevcih olunmuştu. Şiir hatırı için şuaranın muharriş 

nükteleri muteriz latifeleri perde berendaz menkıbeleri sem’-i müsâmaha ile dinlenir, 

îş u işrete inhimak gibi ahlaki mübâlâtsızlıkları da hoş görürlerdi, hatta Amasya’da 

Şehzade Ahmed’in müdâveme-i bezmi olan şâire Mihri Hatun’un gayr-ı meşrû’ 

muaşakaları bile şiddet-i melhûza ile muaheze edilmedi. Her suretle şuarayı tatyib ve 

şuarayı teşvik bir düstûr-ı zamân idi. Ve bu âsâr-ı terğîb bir süs, bir nümayiş bir 

görenek neticesi değil hakiki ve samimi bir aşk-ı edebiyât cilvesi idi. 

Bermutad küçükler büyüklerden ve avam havastan örnek alır, bu temeşşuk 

dünyanın her yerinde görülen bir leyl-i ictimâ’îdir: Bizim de saraylarımızda başlayan 

sevdâ-yı edeb kolaylıkla konaklara ve evlere dağıldı. Bir derecede ki artık şiir ve inşa 

merakı hissiyât-ı milliyemiz idadında dâhil sayılabilirdi. Bir zaman yalnız medrese 

ve tekkelerin taht-ı inhisârında gibi görülen edebiyat şimdi emvâl-ı umûmiye sırasına 

geçmişti. Her sınıf halk arasında şairler ve münşiler yetişiyordu. Sehi Bey ve Latifi 

tezkirelerinde her tabaka-i nâstan şairlere tesadüf ederiz. Mesela Bursalı Harirî bir 

ipekçi, yine Bursalı Resmî bir bezzâz, Kangırılı [Çankırılı] Zamirî bir remmâl, 

İstanbullu Likaî bir sahhaftı, hatta beyne’ş-şuarâ Hafî gibi maariften bi behre 

kunduracılar bile görülür. Tasrihe ne hacet ki bunların hepsi büyük şair ve hatta tam 

manasıyla şair bile değildi. Fakat aralarında Ahmed Paşa gibi Necati gibi Hamdi 

Çelebi gibi Mesihi gibi Taci Cafer Çelebi ve Revani Bey gibi büyük şairler de yetişti. 

Hele Fuzuli ile Baki’yi dâhil-i hesâb etmekte lüzum hissetmiyorum.  

Kasaid ve gazeliyatından sarf-ı nazar olunsa da mesneviyatı itibariyle bu devrin 

servet-i şi’riyesi hakikaten şâyân-ı hayrettir. Hamdi’nin Yusuf u Züleyha’sı, 

Mesihi’nin Şehrengizi, Cafer Çelebi’nin Hevesnamesi, Şeyhi’ninkinden dûn ve nâ-

tamam olmakla beraber Ahi’nin “Hüsrev ü Şirin”i, Revani’nin “İşretname”si, 

Lamii’nin “Menâzıra-i Bahâr u Şitâ”sı ile “Vise vü Râmîn” tercümesi, Zatî’nin 

“Şem’ u Pervâne”si ve Fuzulî’nin “Hamse”si muhtelif kıymette birer abide gibi 

telakki olunabilir. 
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Çok arzu olunurdu ki bu cereyan doğrudan doğruya kalb-i milletten tav’an 

doğmuş olsun ve bundan hiçbir ecnebi tesiri bulunmasın. Hâlbuki maalesef itiraf 

edeceğiz, öyle değildir. O devrin edebiyatı gibi rağbet-i edebiyesi de İran’dan inikâs 

etti. O zamanlarda Osmanlı irfanı için İran öyle bir mâhiyet-i i’tibâr almıştı ki bugün 

o mahiyeti ancak Avrupa’yı düşünmekle tahmin edebiliriz. Asr-ı hâzırda Avrupa 

nasıl hazîne-i ma’ârif gibi telakki olunuyorsa o devirde İran da öyle idi. Menba’-ı nûr 

olmak üzere bilâd-ı Fars tanılırdı, edebiyât-ı İran’a vâkıf olmayan Türke münevver 

denmezdi. İran edebiyatı adeta irfanın bir müteradifi gibi telakki olunurdu. Ulum ve 

edebiyât-ı İran’ın mecmuuna bir ism-i mahsûs vermişlerdi “fenn-i Fârs” derlerdi. 

Lisân-ı ilim ve lisân-ı edeb bilhassa Farisi idi. Avrupa için kurûn-ı vustâda 

Latince’nin mevkii ne ise mevzu’-ı bahs ettiğimiz asırda Acemcenin mevkii ona 

muadildi. Ulema ve şuaramızın çoğu tekemmül için İran’a giderler. Ve İran’dan 

gelen fudalâ-yı Fars memleketimizde birer merkez-i ma’rifet gibi hürmet görürlerdi. 

Vâkıâ bunların arasında mesela Semerkantlı Ali Kuşçu ve Bitlisli Monla İdris gibi 

hakikaten kıymettar nevâdir-i ulemâ yok değildi. Fakat her İran’dan gelen bir Ali 

Kuşçu veya Monla İdris olamazdı. Maamafih bugün nasıl her Avrupalıyı az çok âlim 

tahmin ediyorsak o zaman da her İranîyi cüzi külli malumatlı tahmin ederlerdi ve 

İran’dan gelenler o tahmine göre izzet ve itibar bulurlardı. O devrin İran’a iare ettiği 

ehemmiyeti takdir için fıkra-i âtiyeyi dinleyiniz: Fatih devrinde Lalî isminde bir 

adam türemişti, Lalî İran’dan gelmiş ve Acem olduğunu iddia ediyordu. Kendisi iyi 

tarih bilir, hoş menkıbeler hikâye eder, âlim ve şair bir dervîş-i kalender idi. Farisi’yi 

öyle bir suhulet ve selametle tekellüm ederdi ki Acem olduğuna inanmak pek tabii 

idi. Acem sıfatıyla az zamanda İstanbul’un bezm-i küberâsına dâhil oldu ve oradan 

şöhreti kolaylıkla saraya vasıl olarak Fatih’in bezm-i hâssına kabul edildi. Her yerde 

mazhar-ı hürmet oluyordu, bu itibar bir güne kadar devam etti ki o gün Lalî’nin fi’l-

asıl Acem olmayıp Tokatlı bir Türk olduğu duyuldu. Bunun üzerine saraydan 

kovuldu ve sermaye-i ma’lûmatına rağmen menkub ve müstahkar kaldı.  

Edebiyatımızın bu asr-ı ikbâli doğmak üzere iken İran’dan gelen şuara arasında 

bir Basirî vardı ki eğerçi büyük bir şair değildiyse de o devrin cereyân-ı edebîsi 

üzerinde dolayısıyla pek şâyân-ı dikkat bir tesiri oldı. Şeyh Camî’nin ve Ali Şir 

Nevai’nin tavsiyenameleriyle Herat’tan memleketimize gelirken Basirî gerek o iki 

büyük şâirin ve gerek meşhur Hüseyin Baykara’nın manzumelerini beraberinde 

getirmişti…  
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Basirî güzel yüzlü, hoşsohbet, zarif, sevimli bir adamdı. Bu evsafı sayesinde 

payitahtımızın kibar mehafilinde hüsn-i kabûl görüyordu ve her girdiği mecliste 

bilhassa Monla Cami ile Mevlana Nevai’nin enafisinden birkaç inşad ederdi. Böylece 

o iki büyük dâhî-yi şi’iri memleketimizde tanıttı ve onları tanıyan şuaramız 

eserlerinden temeşşuka başladılar. Küberamız himâye-i şu’arâda Hüseyin Baykara’yı 

ve şuaramız emr-i tanzîmde Cami ile Nevi’yi taklit ettiler. Taltîf-i şu’arâ semeresi 

olarak şiir merakı yayıldı ve edebiyatımızın asr-ı ikbâli vücut buldu. Bazıları sanırlar 

ki edebiyatımız lale devrinde şâhika-i ikbâle çıkmıştır, hâlbuki biraz dikkatle 

muayene edilince şuara ve eşarımızın lale devrinde mazhar oldukları rağbet Fatih, 

Kanuni asrındaki mevkilerine nazaran çok sönük ve çok mahdut olduğu teslim edilir. 

22 Rebîülâhir 1340 

22 Kanun-ı Evvel 1337 Perşembe  

22 Aralık 1921 Perşembe 
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1.1.14. Kadı Burhaneddin Şiiri ve Divanı 

Son tahlilde Kadı Burhaneddin bir aşk şairidir. Kâh Fuzuli gibi yanık kâh 

Nedim kadar şuh kâh Alfred dö Musse’den daha samimi… Aşk ve şiir, bunların 

arasında öyle bir karabet vardır ki aşkın ruhu şiirdir ve şiirsiz aşk ölü sayılır 

denebilir. Bilhassa şâire aşk bütün cihan fevkinde bir cihan verir. Mestî-yi fütûhâttan 

yorulan Kadı Burhaneddin’in tâbi’iyet-i aşk içinde saadet aramasını ancak şair 

olmayanlar istiğrab ile telakki edebilirler. Seven şairlerin nazarında cihanın ve 

cihangirliğin hiçbir kıymeti kalmaz. O şair için nâ-mütenâhî ve ebedi ancak aşkın 

bahşettiği cihandır. Şairin aşkında bir hassa-i ibdâ’iye vardır: Aşk bir meşîme-i şi’ir 

olur. Seven şair için aşkın ucunda şiirin ebediyeti başlar. Sevdiğini şair, aşkı ile şiiri 

arasında bir tahta iclas eder ki eğer hakikaten şair ise bu tahtgâh bir âbide-i 

edebiyattır… Şiirini aşkına benzetmek seven şair bundan başka bir gaye gözetmez ve 

aşkından bir nefîse-i edeb vücuda getirdiği dakika onun için vuslatın farkında bir 

dakîka-i vuslattır. Denebilir ki aşk ancak şiir ile memlu bir yürekte mâhiyet-i 

necîbesini alır. Şiirsiz kalplerin aşkı adi hayvani ve sefil bir “kızgınlık”tır. Leyla ve 

Mecnun hiç şüphe yok birer şairdi, Fuzuli gibi. Aşk-ı âmme ile aşk-ı şâir arasında 

söz ile şiir farkı hissolunur: Biri vâsıta-i ictimâ’iye öteki gâye-i ferddir. Şiir ile 

mütehaddid olunca aşk için hayatın kıymeti nevi veya şahsi değil aşkı muhafaza 

etmekte görülür. Böyle aşklar hayatı beslemez, belki kendileri hayat ile beslenirler ve 

hayatı eriterek hayatın ötesinde şiir ile yaşamak ve tarîk-i şi’irin ucunda 

namütenahiliği bulmak ümidini verirler. 

Kadı Burhaneddin de şarktaki aşk şairlerinin çoğu gibi naz, niyaz ve nüvazişten 

bahsediyor. Vâkıa bunlar bütün aşk değildir. Fakat itiraf etmeli ki bunlardan hâlî aşk 

yaşayamaz. Sevişenler arasında cereyân-ı nâz, cereyân-ı niyâz ve cereyân-ı nüvâziş 

hiç olmazsa cereyân-ı gayret kadar kuvvetli bir eser-i hayâttır. Aşkta dimağın kalbin 

ve dudağın ayrı ayrı hakk-ı nüvâzişi aranır: Dimağın hakk-ı aşkı şiir ve hülya 

kalbinki ümit ve sürur ve dudaklarınki terane ve busedir. Dudak kuvvet ve buseyi 

ümit ve hülyadan alır, dimağ kuvvet-i şi’iri buse ve sürurdan aldığı ve kalp kuvvet-i 

süruru şiir ve teraneden aldığı gibi… Dudaklar dimağ ve kalp ile beraber fa’âliyet-i 

aşkiyede bulununca lakırdı bizzarure az çok şiir olur. 

Kadı Burhaneddin divanı işte bu manzara-i fa’âliyettir. Orada şu rubaiyi 

okursunuz. 
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Ol göz ki yüzün görmeye göz dime ana 

Şol yüz ki tozun silmeye yüz dime ana 

Şol söz ki içinde sanemâ vasfın yok 

Sen bâd-ı hevâ tut anı söz dime ana 

Bu saf ve samimi bir aşktır. Böyle aşklar mevzû-ı bahs olunca hakîkat-i şi’ire gıpta 

etmek lâzım gelir. Şairin harâret-i aşkını ölçmek istiyor muyuz, şu rubaisini 

dinleyelim: 

Ben leblerini cânıma emsem görürüm 

Gözün yarasın gönlüme merhem görürüm 

Aşkın odunu ki yaka iki cihânı 

Ben kendi cânıma yalnız kem görürüm 

Anlaşılıyor, degil mi, şair iki cihanı yakacak ateş-i aşkı kendi ruhuna gayr-ı kâfî 

buluyor, daha ve daha muhrik bir güneş arıyor… Ooh, bu yanık şark şairleri ne teşne 

aşıklardır. Onların harîk-i samîmisi gözyaşı ile alevlenir. Şair gözyaşından tebessüme 

geçer ve şiirleri alevler arasında tebessüm eden gözyaşlarıdır. 

Ber-vech-i peşîn haber vereyim ki Kadı Burhaneddin’in divanı bugünkü 

Türkler için kolaylıkla okunur ve ilk ve hele de anlaşılır eserlerden değildir. İki şey 

kıraati ta’sib ediyor: Birincisi imlanın bize yabancılığı, ikincisi hattatın istinsahında 

zühulleri… Mesela nun yerine tenvin alameti görüyorsunuz: “ondan”ı (اوندن) “andan” 

 şeklinde buluyoruz. Zamanımızın (یارداً ) ”yardan“ (یاردن) şeklinde ve “yardan”ı )انداً(

“kaf”ları (ق) alelekser “hı” (خ) ile yazılıyor. Mesela iyi bildiğimiz “aksak” )آقصاق) 

kelimesini “ahsah” (اخسخ) şeklinde görünce bir saniye irkilmek tabiidir. Diğer 

cihetten hurûf-ı imlâ kâh israf ile kâh hıssetle tasarruf edilmiş. Bütün bunlar kıraati 

işkâl eder. Ezcümle şu beyte bakınız: 

Sâkî vergil elüme tolu ayah                                            ساقی ویركل الوما طلو ایخ 

Kim gide bu gönülden jengârımız                                  كم كیدا بو كوكلداً ژنكارمز                                        

Bu nevi âsâr ile ülfeti olmayan bir kari pek tabiidirki bu beyitte Çağatayi bir manzara 

görür. Hâlbuki bu garabet zahirde basit bir şekl-i imlâ meselesidir. Aynı beyti imlâ-yı 

hâzırla yazalım: 
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Sâkî vergil elime dolu ayağ                         ساقی ویركل المه طولو ایاغ 

Kim gide bu gönülden jengârımız              كیم كیده بو كوكلدن ژنكارمز 

Bu şekilde beyti eski şuaramızın âsârı ile biraz istinas etmemiş her ferd anlar. 

Bundan başka hattatın dikkatsizliği çok yerde mevzunu gayr-ı mevzûn hâline 

koymuştur. Mesela şu kıtada: 

Ezelde hakk ne yazmışsa bulur                                         ازلده حق نه یازمیشسا بولور  

Göz teni ki görcekise görür كوز تنی كه كورجا كیسه كورور                                                      

İki âlemde hakka sığınmışuz                       ایكی عالمده حقا سیغنمشوز  

Tohtamış ne ola yâ Ahsah Timur                 توختامش نا اولایا اخسخ تمور  

Birinci mısraın ilk iki kelimesinin biri degiştirilince vezin temin ediliyor. 

Burhaneddin gibi esrâr-ı arûza nüfuz etmiş bir şair hiç şüphe yok ki bu kadar galiz 

bir gafletle itham edilemez. “Hak ezelde” yi “ezelde hak” suretine ifrağ ile vezni 

ihlal eden eminim ki Halil bin Ahmed Elmeliki Essultani’dir. Tefehhümü güçleştiren 

de bilhassa eski Türkçe’ye ait kelimelerdir. Mesela: 

Hakka şükr koçların devranıdır 

mısraındaki “koçlar” kelimesini bugünkü istimaline göre erkek koyun manasına 

alırsanız aldanırsınız yahut maksad-ı şâ’iri anlamamış olursunuz. Fakat “koç” 

lafzının lisân-ı hâzırımızda “kahraman” kelimesi ile eda ettiğimiz fikri ifade ettiğini 

bilirseniz manâ-yı mısrâ’ı keşfedersiniz. 

Divân-ı Kâdı iki kısımdan teşekkül eder. Kısm-ı a’zamı gazeliyatını havidir. 

İkinci kısmı yirmi rubai ile şairin “ettuyuğat” namı altında cem ettiği yüz on dokuz 

kıtadan terekküb eder. Gazeliyat kısmında iki nokta nazar-ı dikkati celb ediyor: 

Birincisi şu ki tertipte elifba sırası gözedilmemiştir, bu tertip âdeti ihtimal ki o zaman 

henüz garp Türk şairlerince meri değildi. İkincisi şu ki hiçbir gazelin maktaında 

şairin adına veya mahlas-ı şâ’irânesine tesadüf edilmiyor. Kadı’nın gazelleri evzân-ı 

arûza tevfiken tanzim edilmiştir. Fakat pek bariz imaleler ve zihaflar ara sıra vezni 

öyle sarsar ki karie gayr-ı mevzûn his verir. Mesela Kadı’nın şu gazelini okuyunuz: 

Gülşene gel nigârâ bülbüli gör 

Hüsnçün âlem içre gulgulı gör 
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Ayine al elüne bah yüzüne 

Güneş içinde dâne fulfulı gör 

Sakî-yi sîm-sâk suna ayağı 

Az çoh ömür içinde mülmüli gör 

Bülbül avazı degdi kulağına 

Bah sürahilere bu kulkulı gör 

Bülbülün zarsıçün ağlarken 

Gönül eydür bana ki gel güli gör 

Okuyunuz, dedim ama bilmem ki okuyabildiniz mi? Teshîl-i kırâ’at kasdıyla gazeli 

bir kere de imlâ-yı hâzırla tekrar edeceğim: 

Gülşene gel nigârâ bülbüli gör 

Hüsn için âlem içre gulgulı gör 

Ayine al eline bak yüzüne 

Güneş içinde dâne fulfulı gör 

Sâki-yi sîm-sâk suna ayağı 

Azıcık ömür içinde mülmüli gör 

Bülbül avazı degdi kulağına 

Bak sürahilere bu kulkulı gör 

Bülbülün zarsıçün ağlarken 

Gönül eydür bana ki gel güli gör 

Matlaın mısrâ’-ı evvelindeki “nigara” kelimesinde müthiş bir zihaf ve maktaın son 

mısraındaki “gönül” kelimesinde müthiş bir imale vezni ne kadar hırpalıyor değil 

mi? Bu hüccetlere eski şairlerimizde pek çok tesadüf ederiz. Fakat Burhaneddin bu 

hususta denebilir ki hepsinden ziyade müsamahakâr davranmıştır. Bu müsamaha 

neticesi olarak yalnız vezin değil telakkiyât-ı hâzıramıza göre kafiyede tehlikeye 

düşüyor. Misal olmak üzere bir gazelinin şu matlaını göstereceğim: 

Könlüme ben dedim ki kandasın 
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Gazmesinün ohlarile kandasın 

Bunu şöyle okuyunuz: 

Gönlüme ben dedim ki kandasın? 

Gazmesinin oklarıyla kandasın 

Bugünkü telaffuzumuza nazaran “kandasın” (قنده سین) ile “kandasın” (قانده سین) takfiye 

edilemez. Eskileri okurken elfazdan ziyade mana ile meşgul olmalı ve fesahatten 

ziyade belagati nazar-ı dikkate almalıyız. Bu kayd ile tetebbu edince Kadı 

Burhaneddin’in divanı çok kıymettar görünür. 

Rubailer için malumdur ki tercih edilen bir vezn-i mahsûs vardır: Kadı’nın 

yirmi rubaisinden kısm-ı a’zamı bu vezindedir. Bazıları için de şair herkesçe malum 

olan tercii-i bend veznini kabul etmiş. 

Kadı Burhaneddin’in rubaileri de gazeliyatı gibi hemen kâmilen âşıkanedir. 

Aralarında: 

Derviş ki dilrîş ola bizim gibi olsun 

Şol yar ki bîhîş ola bizim gibi olsun 

Ger diler ise ola bu âleme teşvîş 

Ol cana ki teşvîş ola bizim gibi olsun 

tarzında tekke edalı nümuneler bir ikiye münhasır kalır. Tuyuğat duygular demektir. 

“Tuyuğ” eski Türk şairlerince merğub bir şekl-i nazım imiş. Her tuyuğ bir rubai gibi 

birincisi ikincisi ve sonuncusu mütehaddidü’l-kâfiye olmak üzere dört mısradan 

terekküb eder. 

İsm-i nazmın manâ-yı lüğavîsi düşünülürse tuyuğat hissi mevzulara tahsis 

edilecek hatıra gelir. Ve filhakika Kadı Burhaneddin’in yüz on dokuz tuyuğu 

denebilir ki kâmilen birer mahfaza-i hissiyâttır. Aşk burada da sahanın kısm-ı 

a’zamını işgal ediyor ve ilave edeceğim ki komşuları da kendisine pek yabancı 

değildir. İşte birkaç nümune: 

Sencileyin dünyada hûb az imiş 

Nağmeni râst anladım şehnâz imiş 

Könglüler kekligine bu dünyada 
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İllâ şahin gözlerin şehbaz imiş 

Gözlerin derdlilerin dermanıdır 

Can û dil ol ikinin kurbânıdır 

Canıma sevmek seni işidir ırağ 

Nişe olur ol çalap fermânıdır 

Dilberin işi itâb û nâz olur 

Çeşmi cadu, gamzesi ğammâz olur 

Ey gönül seyr et tahammül kıl ana 

Yare irişmek işi az az olur 

Maamafih tuyuğat arasında monla kanaati tavsiye eder: 

Aşk eri bu dünyada dilrîş imiş 

Zincir içinde bugün dervîş imiş 

Giymek ve yemekden artuk istemek 

Er kişinin canına teşvîş imiş 

Kıtası ve tasvire ait: 

Kışladan başladı deprendi oba 

Gonca yine gönülden kıldı aba 

Nilüfer yandı başın saldı suya 

Neylesün ğammâzdır bâd-ı sabâ 

parçası gibi nümuneler vardır. Tuyuğatın ekseri “fâilâtün fâilâtün fâilât” veznindedir 

fakat parmak hesabıyla yazılmışları da vardır. 

Bir müsteşrik-i mümtâzın himmeti ile Kadı Burhaneddin divanı kısmen tab ve 

neşr olunmak üzeredir. Kısmen diyorum zira bu divanda şairin rubaiyatı ile tuyuğatı 

tam olarak münderic bulunacaksa da gazeliyatından ancak birkaç örnek görülecektir. 

Eser rağbet-i lâyıkaya mazhar olduğu surette gazeliyatın da Londra’da istinsah 

ettirilerek tab’ u neşri mukarrer imiş. Edebiyatımız nam ve hesabına hissemize düşen 

vazîfe-i şükrânı işte şuracıkta eda ediyorum. 
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4 Cemadiyelahir 1340 

2 Şubat 1338 Perşembe 

2 Şubat 1922 Perşembe 

  



87 

 

1.1.15. Nesr-i Naci ve Nesr-i Şâir 

Süleyman Nazif ve İbnül Muhtar Beyefendiler nazm-ı Naci’yi münakaşa 

ederken hatırıma Naci ve nesr-i Naci geldi. Muallim Naci’yi târîh-i edebiyâtımız 

solda sıfır addederse bir haksızlık ve sağda sıfır addederse daha büyük bir haksızlık 

irtikab etmiş olur. Onun âhâd-ı üdebâ hanesinde bir mevki’-i istihkâkı vardır. 

Naci’nin ne yeni bir tarz-ı rû’yeti ne de yeni bir şekl-i teblîği yoktu, o kâinatı eslaf 

gibi gördü ve efkâr ve hissiyatını onlar gibi ifade etti. Hizmet-i kalemiyesi bilhassa 

ve belki münhasıran fesahat sahasındadır. Az imaleli ve zihafsız bir şairdi, vasl-ı ayn 

gibi muhabbetlerden çekinmemeyi büyük bir günah sayardı. Edebiyata harikulade bir 

adese-i zekâ ile gelmedi ve taze bir üslûb-ı san’at getirmedi. Mesud Harabani’yi 

hayatında dostları pek fena medhettiler, düşmanları hiç iyi tahlil ve tenkit 

edemediler. Naci’yi hatta bizzat Naci’ye yanlış tanıttılar. O rüzgârla kımıldayan bir 

yapraktı, kendisini yaprakları tahrik eden rüzgâr sandı. Muallim Naci esrâr-ı san’at 

mevzû’-ı bahs olunca bir müsteid şakird bile değildi: Asrın nazariyât-ı 

bedî’iyesinden tamamıyla ama tamamıyla gafildi. Diğer cihetten sanâyi’-i nefîse ile 

ne münâsebet-i ilmiyesi ne de münâsebet-i zevkiyesi vardı, resimden anlamaz, 

mimariden anlamaz, musikiden anlamaz, mûsîkî-i hareket olan rakstan anlamaz ve 

hatta tiyatro, hikâye gibi eşkâl-i edebiyeden bile anlamazdı. Bir sanatkârın muhtaç 

olduğu terbiye-i fikriyeden sevk-i tâli’ ile mahrum kalmıştı. Mezheb-i edebîsi dar, 

müstebid ve mutaassıb fesahat düsturlarından terekküb eder. Maamafih ruhu şiirden 

bilkülliye hâlî değildi fakat mesâ’î-yi dimâğiyesi güzellikten ziyade dürüstlüğe 

masruf olurdu. Bilmezdi ki güzellik gâye-i yegânedir, nazımda olsun nesirde olsun. 

Eslafı okurken bile belagatten ziyade fesahatle iştigal ederdi: Müntehabatına dikkat 

buyrunuz. 

Naci’yi sevebilirsiniz, çünkü aleyhindeki rivayat hilafına olarak iyi ve temiz bir 

zattı. Fakat rica ederim İbnül Muhtar Beyefendi onun sanatını sevmeyiniz zira 

san’at-ı Naci’yi sevmek sanatı sevmemektir. Naci’nin sanatında karşınızda en 

sevimsiz düşman sanat çıkar: Ittırâd! Ders-i şi’iri Muallim Naci öyle diyeceğim ki 

Tuna’dan almıştır: Edebiyatı öyle sessiz bir ıttırâd-ı fesahat içinde akar, akar. Naci’yi 

okuduğum müddetçe ruhumda kasırga hasreti hissederim: Ya rabbi derim biraz şu 

satırlar sallansa ve şu cümleler bir parçacık kıvransa!... Hayır, hiçbir ibaresinin 

ivicacıyla zekâyı biraz mağlup eden kuvveti yoktur. Naci tarihten hurafeden 
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bahardan aşktan cünundan hatta fırtınadan bahsetsin: Sözünde ye’s-âver bir ısrar ile 

daima aynı çeşme-i rükûdet şırıldar. Onun yazıları su gibi dimağınızı belki şişirir, 

fakat hiç başa vurmaz ve sarhoş etmez. Bütün nesr-i Naci bir paket lakırdıdır. Kül 

gibi yavan ve hararetsiz. Hiçbir cümlesi güneş görmemiş ve ateş-i san’ata 

sokulmamış sanırsınız. Tenevvü yok, şiddet yok, açlık yok, infilak yok. Vuzuh, yine 

vuzuh daima vuzuh, yalnız vuzuh! Oh ne cılız ve ne fakir sanat… Satırlar dimağınıza 

güya tâbût-ı vuzûh içinde girerler ve soğuk bir aydınlık içinde birer mezar 

soğukluğuyla dirilirler, siz onları okudukça onlar birer birer hafızanızda ölürler, 

çünkü hiçbirinde harâret-i hayât ve hatta hayat yoktur. Naci’nin şöhret-i san’atını 

kökünden yıkmak için on dakika yüksek sesle nesrini okumak kifayet eder. Bir 

alevden bir aleve sıçrayan şimdi sayha, ötede terane ve feceten uzun bir figan olan 

sözleri Naci’de bulamazsınız. Onun nesri meraha koltuğunda bir monlanın hatvesiyle 

mütebassır, müteenni, muttarıd ve belki mevzun yürür ve geçtiği yollarda ne bir 

uçurum ne bir şahika. Daima ve daima müstevi bir zemin üzerindesiniz yalnız aynı 

kalıptan dökülmüş kelimeler ve terkipler, kaldırım gibi yanyana dizilmiş ruhsuz 

yeknesak ve yekmanzar terkipler ve cümleler… Oh hiçbir şair onu bir iştihâ-yı bedî’i 

ile bu tarikte ve revişte takip edemez. Şairin nesri umk ve irtifa arasında şimdi bir 

şemsin ve şimdi bir gölge, koşmalı, nefes almalı, sıçramalı, vezin harekâtı ayağı 

altında çekinmemeli! Ayaklar zannetmelisiniz ki hâssa-i sıkletden azadedir ve 

câzibe-i arz ile eğleniyor zannetmelisiniz. 

Nesr-i şâirde her söz bütün söylenmiş sözlerin haricinde bir cür’et-i lisân ile 

teğanni haykırır. İki terkip bir girdâb-ı zekâ olur. Her cümle kendi nescindeki nefha-i 

asabiye ile kasırgalanır, her fıkra kâh bir ihtirâs gibi dişlerini gıcırdatır kâh bir hâtif 

kâh bir zâkir kâh bir mütebessim bir mutrıb-ı harâbâttır, ibare akar, gürler, köpürür 

ve terennüm eder. 

Nesriyle şair insanları anlatırken karşınızda periler, füsunlar, dâstânlar, hâileler 

ve mutalsam saraylar yaşatır. Onun feveranı ve sükûtu ile her an gözleriniz kararır. 

Onu dinlerken bir tayyâre-i rüyâdasınız: Yüz kere bulutlar sürünür ve lavanta 

çiçeklerinin bahar kokusu burnunuza gelir. Şairin nesriyle ibda ettiği hayal âleminde 

daima bir ziyâret-i hakîkatten avdet ediyor gibisiniz. Eleminiz varsa o nesir size 

teselli verir, gülüyorsanız düşündürür. Onda biraz tesîr-i aşk ve biraz te’sîr-i mûsîkî 

vardır. Her cümlesi doğarken bir güneş ve bir musiki banyosu alır. 
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Birbirinden uzak yekdiğerine yabancı ve araları nâ-kābil-i tayy zannolunan bir 

mesâfe-i beynûnetle açık fikirler o nesirde birleşir, şair kerre-i zekânın muhtelif 

iklimlerinde ve hatta mütekabil kutuplarında yaşayan kelimeleri yerlerinden 

kımıldamaya hiç girmedikleri menâtık-ı beyânda yuvarlanmaya yeni bir sesi ve yeni 

bir ziya çıkarmak için çarpışmaya, tanışmaya ve birlikte yaşamaya mecbur eder. 

Tazyîk-i belâgati ile eski sözlerin buruşukları zail olur. Lisan yeni, fikir yeni ve sanat 

yenidir. Nesrini yaşatmak için şair çok kere kaideyi öldürmeye mecbur olur ve 

kaideyi kaide ihdasıyla öldürür. Kendi kavaidiyle yazar ve kavaidini kendi 

ilhamından çıkarır. Onun sarf ve nahvi kendi kalbinde gizlenmiş bir sestir. Bundan 

nâşi onun nesrini anâsır-ı kavâ’idini tahlil edemeyeceğiniz bir sûre-i his gibi 

okursunuz. Şerî’at-ı lisâniyesinde evamir ve nevahi hadd-i asgara irca edilmiştir. 

Memnuiyet ancak çirkinliğe karşı vaz olunur. Şair nesrinde kendisini hiç göstermek 

istemeyen bir sanat her kelimede göze çarpar, her kelimede nâsirin size bakan 

gözünü hissedersiniz. Ve o nesri asırların tozu zevklerin vefasızlığı hiçbir kuvvet 

eskitemez. O daima yenidir ve her zaman yirmi beş yaşındadır. Kuvvetinden doğan 

bir gizli dareban ile kalbi ilelebed yaşar. Onun bin bir ruhu vardır: Biri ölse bini kalır 

ve etrafındaki ölümlerden hayat alır. Kendi ateşi müstemirren kendisini ısıtır. Onun 

içindeki fikirler ecelden masundurlar. Hâmid’in “Makber” mukaddimesini Fuzuli’nin 

“Selâm verdim rüşvet değildir diye almadılar”ını tahattur ediniz. 

Oo, şübhe yok ki nesr-i Naci hiçbir sahifesinde bir şair nesri olamadı. 

Muallim’in bildiği lisan ve bilmediği sanattı. Kavaidi ilhamına değil ilhamı 

kavaidine tâbi idi. Fesahat hatırı için ummanı “damlalık”la ölçerdi. Cümlelerimizin 

eski kalıplarından hiçbirini kıramadı. Onun kılıcı hürriyet-i edebiyeden mütene’im 

değildi. Naci’nin nesr-i mukaffâsı ya rabbi ne esaret ve ne tıflane abestir! Nesr-i 

mukaffâya ben hatta kafiyesiz nazmı bile tercih ederim... Öyle gelir ki nesirde her 

kafiye sözün bir ruhunu kabz eder. Nesr-i Naci’de kafiye hayat ve sanat yerini 

tutmak isterdi. Naci’nin renk ile ziya ile musiki ile yazılmış pür-hayat ve mest-i 

san’at dört satırı gösterilemez. Harâret-i şiir itibariyle hayât-ı vicdânı öyle görünüyor 

ki çok solgun çok lagar, çok fakirdi. Hâlbuki hayat ancak hayattan doğar nazımda, 

nesirde, musikide herhangi sanatta olursa olsun. Nesri Muallim Naci hatta bir şekl-i 

şiir gibi telakki etmezdi, o bilmiyordu ki şiire nispetle nazım ve nesrin hududunu 

ancak kafiye çizer ve nesir ile nazım arasında yalnız bir şekl-i mûsîkî farkı vardır. 

Güzel nesre bir misal göstermek istiyorum. Bunun için Süleyman Nazif’in veya 
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Halid Ziya’nın şaheserlerine yükselmeye hacet yok. Daha dün okuduğum bir 

makaleden iki kıta alacağım, dinleyiniz: 

“Salâbet-i ahlâkiyemiz, o zandayım ki evlere secdelerin miktarıyla beraber 

azaldı. Hayatın boşluğunda çırpınan eller tesbîh-i i’tikāda tutunur ve dünyanın 

hiçliğinde dönen başlar sahîfe-i kırâ’ata eğilirken ahlakımız bugünkü gibi değildi. 

Nikâh ile kira mukavelesi arasında fark görmeyen, semayı anlamayan ve mâverâ-yı 

mezara inanmayan bir hey’et-i ictimâ’iye nazarında nasıl ki mihrap bir duvar bir 

irtifâ’-ı maddi ise izdivaç da bir heyecân-ı lezîz ve evlat bir şahs-ı sâlisdir. Muayene 

ve müşahede ettiğimiz eşyanın ötesinde ve üstünde zerreler ve küreler mevcut 

olduğuna eğer inanmayacaksak, ma’neviyât-ı mukaddese eğer ecdadımızın zehulen 

hürmet ettiği bir yalansa, mabedlere ve türbelere eğer efsâne-i a’sâr diyorsak o 

zaman daha birçok mukaddesat var ki isimleri birer birer değişmeli: Evet mesela o 

takdirde zevc iraddır, millet izdihamdır, vatan akârımızın ve evimizin temelini 

rahnesinde ve cerihasında taşıyan hissiz ölü hamul bir toprak yığınından başka bir 

şey değildir.” 

Ve biraz aşağıda: 

“Hepimiz az çok biliyoruz ki insanın aklı daima yanında değildir. Bir cild-i 

bâkirenin asabımızda ikâ’-ı harîk eden fecr-nümâsı önünde aklımız yoktur ve sade 

hissimiz vardır. Ve nısf-ı azîzimiz olan refikamız o esnada ta uzaklarda seçilmez bir 

hayaldir. Ve eğer o dakikada çocukluktan beri inanmaya alıştığımız bir Allah ve bir 

nebi yoksa et ve kemikten örülmüş nurani ve billur bir uçurumda yuvarlanırız. 

Avuçlarımızda yumuşak birer güneş tutuşarak… Demiştim ki insanlar her gün yirmi 

dört saat akıllı değillerdir…” ilâ âhire. 

Biz şimdi bu nümuneleri Muallim Naciye gösterecek olsak: “Rekik!” diyecek 

beğenmeyecekti bilhassa “ceriha” kelimesine ilişecekti: “Ceriha fi’l-i bi-ma’nâ 

mefûldur, yara demek degil yaralı kadın demektir, fasihi “cürhadır” diye tashihlere 

kalkışacaktı. Çünkü “avuçlarımızda yumuşak bir güneş tutuşarak nurani ve billur bir 

uçurumdan yuvarlanma”yı tadacak bir şair değildi. O “cild-i bâkire”yi okurken zihni 

“bâkire” tabirinin sakatlığına takılır kalırdı. O cildin “fecr-nümâsı” ile mest olmazdı. 

O mahbûs-ı kavâ’id ve mağlûb-ı an’ane bir fesahat hocası idi. “Makber”in 

mukaddimesine hezeyan demişti. 
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Ben bu nesrin mübdii şair Midhat Cemal’i hayrân-ı zekâ ve mest-i san’at tebrik 

ederken Muallim Naci içinden “şuc’ yok, mukaffa değil cümleler, mıstaradan 

geçmemiş çarpık çurpuk!” diyerek o nefiseyi elinden atardı. Zavallı Naci nesr-i şâ’iri 

tanımadı ve onun için hiçbir nesr-i Naci şiir olamadı, külliyât-ı mensûresi işte yine 

hekimliğimi hatırlayarak tabir edeceğim bir selesü’l-kelâmdır! 

11 Cemadiyelahir 1345 Perşembe 

9 Şubat 1338 Perşembe 

9 Şubat 1922 Perşembe 
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1.1.16. Naci ve Nesr-i Naci 

Nesr-i Naci iki muktedir ve mümtaz muhami buldu: Biri İbnül Muhtar 

Begyefendi, diğeri Çengelköyü’nden “E. K.” imza eden bir zat. İbnül Muhtar 

Beyefendi’nin müdafaanamelerini karilerim görmüşlerdir. “A.K” imzalı zat da 

mu’allim-i merhûmun “Manzum olsun mensur olsun her güzel söz şiirdir.” 

cümlesiyle icmal edilebilecek ifadatı hatırlatarak benim “Nesri Muallim Naci hatta 

bir şekl-i şiir gibi telakki etmezdi o bilmiyordu ki şiire nispetle nazım ve nesrin 

hududunu ancak kafiye çizer ve nesir ile nazım arasında yalnız bir şekl-i mûsîkî farkı 

vardır.” İddiamı haksız bulduğunu bildiriyor. Bu iki pak üslup ve muhterem 

muarızıma karşı kendimi bazı izâhât-ı mütemmime ile mükellef hissettim. 

Tekrar edeceğim ki şiire nispetle nazım ve nesrin hududunu ancak kafiye 

çizdiğini Naci bilmiyordu. Bilseydi “nesr-i mukaffâ”yı taun gibi şâyân-ı ihtirâz 

görürdü. Zira felsefe-i bedâyi’e nüfuz edenlerce meçhul değildir ki edebiyatta nazma 

benzemek isteyen nesir ve nesre benzemek isteyen nazım mütesaviyen merduddur. 

Akvâm-ı müterakkiye üdebası nesirlerinde kafiyeyi ayb-ı san’at telakki ederler. 

Nazım ve nesrin bütün bütün ayrı şerâit-i hüsnü vardır. Bütün bütün ayrı bir şekl-i 

mûsîkîsi olduğu gibi. Yalnız bir hassada iştirakleri görülmek lâzım gelir: Şu ki nesr-i 

şâ’ir nazm-ı şâ’ir gibi “şiir” olmalı… Naci nesri yalnız bir güfte zannetmişti, bu 

nazariye nesr-i şâ’iri tanımamak ve çok küçültmektir. Nesr-i şâ’ir bir güfte ve bir 

bestedir, şu kadar var ki nesrin musikisi mûsîkî-i nazmdan başka kavaide tâbi olur. 

Nazmın ahengi muayyen ölçü dâhilinde muntazam tekerrürlerle temin edilirken 

nesrin şart-ı mûsîkîsi “variation a l’infini” tenevvü-i nâ-mütenâhîdir. Nesirde 

Muallim Naci’nin hikmet-i bedî’iyesi bunun taban tabana zıddını amirdi: O çalışırdı 

ki bir mensuresinde her cümle mümkün mertebe birbirini andıran kalıplardan 

dökülsün. Güzel nesrin her fırkasında cümleler ve her cümlesinde terkipler ve 

kelimeler değişir, icâb-ı belâgat sevk etmedikçe hiçbir şekl-i ibâre -velev fikren 

olsun- tekrar edilmez. Onun için şairin mestî-yi rûhundan nesri sarhoşluk almış 

gibidir: İcrâ-yı kelâm sallanır, ağlar, terennüm eder, güler, yıkılır ve okuyan 

kendisini çakır keyf duyar. 

İbnül Muhtar Beyefendi nasfet-i lâyıka ile itiraf buyuruyorlar ki nesr-i Naci 

“Başa vurmaz ve sarhoş etmez.” Çünkü nesr-i Naci nesr-i şâ’ir değildir. Naci 

kavaidden bahsettiği müddetçe nesri ma’a’l-memnûniye okunabilir. Onun ta’lîm-i 
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fesâhate taalluk etmeyen satırlarına “güzel!” demeyi sahrâ-yı kebîr üstüne “Hayd 

Park” yaftası asmaya benzetirim. Nesr-i şâ’ir bir ormansa nesr-i Naci sebze dolu bir 

sepettir. Naci’nin bir mensuresini gösterebilirsiniz ki orada terkipler nadide birer 

yaprak, cümleler kokusu duyulmamış birer çiçek, her fıkra üzerindeki kuşların sıklet-

i musikiyesiyle eğilmiş bir dal ve mecmû’-ı eser “dur, beni dinle ve seyret” diyen 

müstesna bir ağaç olsun? 

Sanatın kıymeti verdiği heyecan ile ölçülür. Muallim’in, rica ederim 

söylediğimiz hangi sahifesi içinizi titretti? Ben kendi hesabıma onun sözlerinde 

kalbini hissetmiyorum ve bilmiyorum kalbi zihayat mı idi?... Onun nesri hiç 

ağlamayan ve hiç haykırmayan fakat ancak söyleyen ve dürüst söyleyen bir adamdı. 

Hazz-ı bedîisi münhasıran nesr-i Naci’den almak isteyen ruhların isti’dâd-ı ihtizâzı 

eminim görülmüştür. Kırk yılda bir şair Naci bir beyaz gül açmak istese Muallim 

Naci derhal üstüne bir avuç kül atardı. Fesahat aşkına! Yoook, başında tâc-ı vuzûh ile 

edebiyattan geçen merhumun bir hükümdâr-ı nesir olduğuna ben kendimi mümkün 

değil inandıramayacağım. Barut kın içinde ateş kılınç: Bence şair kalemi budur. Her 

hareketi sesli veya sakit bir şimşek olmalı. Hâlbuki Naci’nin bütün diyâr-ı nesrinden, 

uzak bir yangın kızıllığı yahut hafif bir velvele-i semâ hissetmeksizin çıkarsınız. 

Edebiyat son tahlilde güzel bir rüyâ-yı hayâttır. Ve edebiyata her şair kendi 

kalbindeki rüyâ-yı hayâtı getirir. Ben nesr-i Naci’de bir hisse-i rüyâ bulamadım. 

İsterdim ki külliyât-ı mensûresinde ara sıra Marmara üzerinde Büyükada gibi bir 

sepet köşk, çam, gençlik ve sürur bulayım. Hayır o bir çöl, fırtınasız ve serapsız. 

Cenab-ı hak Naci’ye elfazı ve idâre-i elfâz kuvvetini ihsan buyurmuş, lakin gözyaşı, 

sem-i musîkî ve ateş-i aşk vermemişti. Sözlerinden ne tarâvet-i şefkat hissolunur, ne 

hummâ-yı ızdırap… 

Satırları boş ve soğuktur, hayatsızlığı hatırlatır. Öyle diyeceğiniz gelir ki kitâb-ı 

ilhâmının sırf bir sahifesi nahv idi. Nazarında ufuk bir “medhal-i  kavâ’id” ve deniz 

güyâ bir “bahr-ı arûz”du. Kelimelerini vecd ile kucaklamadı. Cümleleri kalbinin 

maşukaları değildi. Üvey baba gibi bürûdet-i resmiye ile sözü elinden tutar ve sâha-i 

beyânda yanısıra o uslu ve mahçup yürütürdü. Şübhe yok ki Naci bir coşkun şair 

mizacı ile yaratılmamıştı ve hayatı kitap aralığından gördü ve kitap satırlarıyla tespit 

etti. Sevdasız ve hummasız yaşadı, hararetsiz ve muhabbetsiz okudu ve yazdı. Elini 

göğsü üstüne koyarak: “Burada düzgün laf çarpıyor!” diyebilirdi. Fakat şiir, hayır… 
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Her muharririn kürsî-yi üslûbu kendi cümle-i asabiyesidir. Nesrine bir şair 

kendisini derc etmez. Maamafih tahlil ederken: Nesrini kendisi ile memlu 

bulursunuz. Çünkü eserini kendi sûret-i dehâ’etinde ibda eder. Nesr-i Naci’ye 

nazaran Naci Bey mübtelâ-yı intizâm bir sathiyettir. Yüksek bir nâsir olamazdı. Ona 

tarîk-i nesri “Tazarruname” gösterdi. Yürümek için arkasına dönüp bu kadar uzağa 

bakan nasıl ileri gidebilir? Naci riyâh-ı takdîrin asrımıza getirdiği bir mazi nâsir ve 

nâzımı idi. Namık Kemal ve Hâmid edebiyatı ile Halid Ziya ve Fikret edebiyatının 

mültekasında bir Muallim Naci hiç olmazsa bir sekine-i târîhiyedir. Korkarım ki 

müverrihîn-i edeb onu bir gün bir maraz-ı tekâmül gibi telakki etmesin. Naci 

güzelliği anlamadan şehrâh-ı edebiyâtı tayyetti. Zira “Her güzel söz şiirdir” demek 

güzelliği anlamak değildir. Bir muharririn nazariye-i umûmiyesi âsâr-ı ilhâmında ve 

bilhassa ahkâm-ı intikâdiyesinde görülür. Hâlbuki Naci’de fikr-i intikâd ne kadar 

fena neşvünema bulmuştu. “Mecmû’a-i Muallim”i göz önüne getiriniz: Başkalarının 

âsârı karşısında vaz’-ı intikâd ile Naci’yi tasavvur edince biraz inatçı bir koç hatıra 

gelir, çekilir çekilir sarf ve nahiv hatalarıyla muhtelif imalelere tos vururdu. Bu 

ancak bir reşide-i intikâdî idi. Bir zaman Tuna sahilinde Cevdet Paşa’nın “Kavâ’id-i 

Osmâniye”sini okuttuğunu Naci hiçbir zaman unutamadı. Onun makâm-ı lâyıkı 

kürsî-yi tedrîsti ve nesrinin tahtgâhı ancak rıhle olabilir. Pek zayıf bir mütenekkid 

olduğu için kendisi fena tashih eder ve fikirlerini güzel giyindiremezdi. Naci kendisi 

için büyük bir talihsizlik eseri olarak asrına uymadı. Selameti zevk-i mâzide 

görmüştü: Bu bir gaflettir. Ancak zarf-ı zamân ile birlikte yürüyen sanatkâr tayy-ı 

mekân eder. Modayı takip etmedikçe belki iyi giyinebilirsiniz fakat güzel 

giyinemezsiniz. Fikirlerimiz de böyledir. Yeni şekillerin bir velâyet-i bedîiyesi 

hissedildiği inkâr olunamaz. Nesr-i Naci makuldü, zarif değildi, şart-ı zarâfet içinde 

yaşadığımız zamana ve mekâna uygunluktur. Naci, kemâle yüksekten baktı. 

Hâmid’in yüksekliğini göremedi ve Recaizade’yi beğenmedi. Onlardan ayrılmak için 

asrından ayrılmaya ve geriye dönmeye razı olurdu. Muallim-i merhûm -tekrar 

edeyim- haluk bir zattı fakat bu haluk zatın bir kusuru vardı: Gurur… O, Naci 

müstesna bir nispette mağrurdu. Âharın kendisine taalluk eden sözlerinde yalnız 

medh u senaya inanırdı.  Ahmed Midhat Efendi merhum ile başlayan silsile-i 

meddâhîni Naci’yi mestî-yi gurûrunda sızdırdılar. Bana öyle gelir ki pek ziyade 

iltizâm-ı vuzûh bile Naci’de bir mahsûl-ı gurûrdu. Herkesi kendi tabaka-i dimâğının 

dûnunda hissettigi için sanırdı ki o kadar açık söylemese hiç kimse anlamayacak…  
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Kendisini beğenmeyen yaşlıların ve gençlerin sözlerini kulak asmaya layık 

görmedi. Gafletinde ısrar etti. Târîh-i edebiyâtta da bir mahkeme vardır. Müptelasını 

sağırlatan gurura ukubetini hazırlar. Âsâr-ı Nâci muvacehesinde hâlin tereddüdünü 

görüyorum ve istikbalin takdirkâr olacağını hiç tahmin etmem. Ben bugün 

Muallim’in sîne-i nesrini kalpten hâlî buluyorum, orada kanın zemzeme-i galeyânı 

bence yoktur. Onun için diyorum ki Naci sanatkâr değildi ve nesri nesr-i şâ’ir 

olamadı. Bir eski şairimiz –Revani Çelebi- kâğıdı göğse ve şair yazısını saçlara 

benzetir. Bence de öyledir. Sanatkâr ona derim ki ruhunu perişan saçlar gibi sadr-ı 

âsârına döker. Evet muhterem İbnül Muhtar Beyefendi şair ve sanatkâr mevzû’-ı 

bahs olunca bendeniz müşkülpesend olurum: Zira işittim ve inandım ki sanat müşkil 

imiş. Ben edib için yalnız malûmât-ı bedî’iye değil riyaziyattan içtimaiyata kadar her 

ilimden derece-i kâfiyede hisse de isterim. Avrupa üdebasını onlarla müsellah 

görüyorum ve mühlik-i sanatkâr olabileceğine inanmıyorum. Deha, bendenizce 

nihayetsiz bir iştiyâk-ı irtifâdır ve insan ancak merkât-ı ilimde yükselir. Şair, 

bendenizin itikadımca dimağını ve kalemini bir dua gibi daima semaya tevcih eder. 

İhtiyâc-ı rûhu yükselmek ve ilim ve fen kanatlarıyla her an daha yüksekte cevelan 

etmektedir. Ne kadar yükseğe çıksa başı dönmez ve kalbinin iştihâ-yı irtikâsı 

kesilmez. Her tabakada muvâzene-i zekâsını muhafaza edebilir. Nazarı arzdan 

semaya çakan bir şimşektir, semaların fevkinde semalar arar, ruhu bedeninde sanki 

bir esîr-i ilâhidir, arzın ancak semaya açılan kapısında teneffüs edilebilecek bir hava 

bulur. Dimağı daimi bir takallus-i ibdâ’ içinde muzdarip ve gergindir. İstediğini 

yazamayınca siyah mürekkepler bir elem dolusu hâlinde ruhuna dökülür. Kalbi bir 

dimağ gibi mütefekkir çarpar ve dimağı halecân-ı kalb ile düşünür. Ma’şûka-i zekâsı 

yıldızlarda yaşar ve oradan daima şairin kalbine seslenir ve şairin nazım ve nesri işte 

bu süslerdir. Bu itikad ile diyorum ki Naci o şair değildi ve nesri nesr-i şâ’ir değildir. 

25 Cemaziyelahir 1340 Perşembe  

23 Şubat 1338 Perşembe 

23 Şubat 1922 Perşembe 
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1.1.17. Edebiyât-ı Avâm 

Edebiyatın bugünkü vazifesi şu’ûn-ı hakîkiye ile hissen duyamayan ruhlara 

gıdâ-yı hissiyât hazırlamaktır. Bir adamın hissiyatı arasından geçtiği vekâyi’le alâka-

i sâbite göstermez. Facialar içinde hayatı yuvarlanmış adamlar görürüz ki kahkahası 

afakı çınlatır. İştirak ettiği veya şahidi olduğu vukuattan her fert kendi mizacına göre 

bir nasîbe-i his alır. Aynı hadise bir şahısta riya birinde haya diğerinde istihza 

dördüncüsünde hayret ve başkasında takdir cilvesine sebep olur. Farz ediniz ki 

Ebussuud Efendi, şâire Fıtnat Hanım, Bekri Mustafa, Kâtip Çelebi, Nedim ve Tiryaki 

Haşan Paşa sokakta manzara-i mu’âşakaya şahit oluyorlar. Karşılarındaki levha hiç 

şüphe yok hepsinde aynı hissi ve aynı fikri tevlid etmeyecektir. Biri kızacak biri 

utanacak biri tayib diğeri gıpta bir başkası takdir ve belki biri de istihfaf edecek. 

Karşımızda hayat fi’l-asl lakayd ve çıplaktır, her birimiz onu kendi bünyemize göre 

giyindiririz. Her uzviyet sürür ve füturunu beraberinde taşır. Bir an için öyle tasavvur 

edelim ki yeryüzünde hiçbir vak’a-i fecî’a kalmasın. O gün zanneder misiniz ki 

cem’iyet-i beşeriyenin kâffe-i efrâdı için samimi bir bayram olacak ve bütün 

vicdanlar müştereken gülecektir? 

Hayır! Mağmum yaradılmış mahlûku bu mu’cize-i inkılâbdan bî-haber ve yine 

hüznü içinde göreceksiniz. Maaamafih herkes hissiyetini ya şiddeti veya tabiatı 

itibariyle değiştirmek için bir çare arar. Fıtraten şen bir adam bakarsınız ki ya 

Nasreddin Hoca’nın kıssalarını okumaya yahut bir facia temaşası için bir tiyatroya 

giriyor: Hoca’nın tuhaflıklarıyla mizacındaki meyl-i sürûra biraz daha inkişaf vermek 

veyahut sahne-i facî’anın tesirine tabiatı muvakkaten degiştirmek ihtiyacını 

hissetmiş. Her birimizin ciğerlerimiz nasıl müvellidü’l-humûzaya muhtaç ise 

sinirlerimiz de öylece teessüre müftekirdir. İşte edebiyatın vazifesi telakkiyât-ı 

hâzıraya göre o ihtiyacı tatmindir. 

Ara sıra hayatı karşımızda filhakika olduğu gibi lakayd ve çıplak gördüğümüz 

dakikalar olur: Bunlar can sıkıntısı hissettiğimiz zamanlarda öyle zamanlarda 

tab’ımızın istidadına göre kin ve muhabbetimizi rabtedecek hakiki veya hayali 

merciler ararız. Hissiyatımız boşluk içinde muallak kalmak istemez. Sevecek veya 

nefret edecek bir hakikat bulamazsak ya bulduğumuz hakikatleri hayallerimizle 

şâyân-ı perestiş bir mertebeye çıkarırız yahut aşk ve adavetimizi birer hayale ilsâk ile 

tehvîn-i ihtiyaç ederiz. 
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Mösyö Marcel Proust ki sâ’at-ı hâzıranın en şâyân-ı dikkat hikâye-nüvîsidir 

diyor ki: “Aşkımızı ve sevdiğimiz kadınları ve hatta onların hatalarını vücuda getiren 

tab’ımızdır.” Marcel Proust’tan daha çok zaman evvel Spinoza: “Aşk sebeb-i hârici 

ile müterâfık te’essür-i zâtîdir." demişti. İşte bu sebeb-i hâriciyi âlem-i hakîkatte 

keşfedemeyenler âlem-i hayâlîde bulmak için dâire-i edebiyâtın kapısını açarlar. 

Serap nasıl ki susamışları cezbeder, edebiyat da macera arayan ruhları va’d-ı hülyâ 

ile çağırır. Bir manzume yahut bir roman ihtiyâc-ı heyecânımızı kandırır ve 

hissiyatımızın matemli yorgunluğu ile lezzet-i huzûra kavuşuruz. 

Fakat nasıl ki herkes aynı ağdiye-i mâddiyeyi intihab etmez onun gibi gıdâ-yı 

hissiyâtımızı ararken de bu intihâblarımızda tefavüt görülür. Avam ve havas aynı 

âsâr-ı edebiye ile teğaddi etmek istemez. Bundan dolayı her memlekette ve devirde 

iki nev’ edebiyat yan yana inkişaf eder: Biri havas diğeri avam için. Bugün Fransa’da 

bu isneyniyet mevcuttur. Edebiyat-ı avâmın en bariz nümuneleri olmak üzere tefrika 

romanları gösterilebilir. Bu romanlar her asrın üslûb-ı modasını az çok takip ile 

ifadece bir dereceye kadar tenevvü etseler de esasta müttehiddirler. Hepsinin 

müşterek beş vasf-ı mümeyyizi vardır: Evvela mantıkî olmak, saniyen gayet hazin ve 

feci olmak, salisen eşhâs-ı vak’anın tabiatları tamamıyla muayyen olup fıtratları ile 

faaliyetleri arasında bir münâsebet-i sâbite bulunmak, rabian her şahs-ı vak’anın bir 

kıymet-i ahlâkiyesi olmak, hamisen netîce-i vak’a hiss-i adâlete ve kānûn-ı ahlâka 

mülayim olmak. Her tefrika mantık-ı kûfî ile hakāyık-ı insâniyeden ayırır. Onlarda 

vukûât-ı tabî’at-ı beşeriyenin cilve-i safahâtı değil ancak cebren birbiri üzerine 

yüklenilen kıyâsların silsile-i tabakâtıdır. Kahraman-ı hikâye öksürsün veya aksırsın: 

bu ârıza-i uzviye derhâl devamlı bir telâtum-i şuûna sebeb olur. Tefrika-nüvîsler 

rahiplerden ziyade felsefe-i ğâiye tarafdarıdırlar. Ameliyat icra eder gibi kat’iyet-i 

riyâziye ile vekâyi ve fecâyii idare ederler. Her hadise romanda mesela semada bir 

hâdise-i küsûf gibi hesapla doğar, hesapla devam eder ve ber-mûcib-i hesâb nihayet 

bulur! Bermutad abesi men’ u tard eden mantık tefrika romanlarında bilâkis abesi 

celbeder. Muhâkemât-ı akliye ile keşf-i hissiyât edilemez, hilafeti iddia ancak esrâr-ı 

hissiyâta bigâne olanlara yakışır. Hayât-ı hissiyâtın mantıkla alışverişi yoktur. 

Bildiğimiz mantıkla mantık-ı uzviyât ve mantık-ı hissiyât hiçbir noktada mutarriden 

ittifak etmez. Bazı tefrikaları okurken cereyân-ı vukû’âtı o kadar abes bulursunuz ki 

içinizden: Acaba bunları yazan hiç düşünmemiş mi? dersiniz. Bilâkis çok 

düşünmüşlerdir ve fakat hisiyâtı mantık-ı aklî ile düşündükleri için ters düşünmüş 
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yahut hiç düşünmemiş görünürler. Dimağları fena kurulmuş ve ayar edilmiş saatler 

gibi işler, fakat fena işler ve durmayıp dönen yelkovanı ile saatin doğrusunu haber 

veremez. Edebiyât-ı avâmın bir vasfı da tercihan hüzün ve fecaate mâil olmasıdır. 

Müellif karilerini ağlatabilirse kendisini son derece muvaffak addeder. Tiyatro, 

roman yahut manzume her ne olursa olsun kendisine taalluk edecek gözden eser-i 

takdîr olmak üzere yaş bekler. Ancak bazıları hâtimede bir tebessüm vadederler. 

Hayat bu eserlerde bermutad bir zülüm ile bir matem ile bir enîn ile başlar ve avamın 

bütün ihtiyâc-ı heyecânını tatmin edinceye kadar başladığı tarzda ilerler ve nihayet 

asabını ta’b-ı ızdırâb içinde uyuşturdukdan sonra biraz güldürecek bir şekil alır. 

Hâtime bir nevi ta’vîzât-ı elemdir. Bu eserleri o sefineye benzetebilirsiniz ki sizi 

ummân-ı felâket üzerinde gezdirerek mersâ-yı mes’ûdiyetin temaşasına muvaffak 

edecektir. 

Böyle eserler avamın bilhassa kaviyyü’l-bünye ve mesut mantıkınca makbul 

olur. Bu şeraiti cami kariler güyâ okuduklarında kendi hayatlarının hilâf-ı 

manzarasını seyrederek kuvvet ve saadetlerinden bir kat daha emin olurlar. Avamın 

mağdur ve mükedder sınıfı o eserlere mültefit değildir. Kendi manzara-i hayâtları 

ihtiyâc-ı heyecânlarını tatmine kâfidir. Onlar bermutad okumaz ve şayet okuyacak 

olsalar şen ve şuh sahifeler ararlar ki edebiyât-ı avâmda nadirdir. 

Edebiyât-ı avâmda hiçbir şahsiyet son hadd-i kemâli ile tecelli etmez. 

Kahramanlar daima yarım kahraman kalır: Mübalağa hepsinin kıymetlerini azaltır. 

Bermutad eşhâs-ı vak’a iki büyük sınıfa ayrılır: Mutarriden iyiliğe çalışanlar ve 

mutarriden fenalığa hâdim olanlar. Her iki sınıf da ittihaz ettiği meslekte fevka’l-

beşer bir sebat gösterir. Kari birini daima sevecek ötekinden ale’d-devâm nefret 

edecektir. Bu yekâhenk hareket-i hissiyeden a’sâb-ı avâm yorulurken eser hitâm 

bulursa güzel zannolunur, yorduktan sonra da devam ederse: “Çok az imiş!” derler. 

Tasvir edilen hasletler daima basittir. Mesela riyadan başka bir zerre-i fi’il görülmez. 

Edebiyât-ı avâmda mürekkeb ve mutedil yoktur. Ruhların rengi mavi yahut sarıdır. 

Bu iki renk birleşip de yeşil olmazlar. Avâm-ı kāri’în düşünmeksizin anlamak ister, 

bu cihetle memzuc ve mürekkep şahsiyetler edebiyât-ı avâmda görülmez. O 

edebiyatta yekmâye ruhlar bilâ tereddüt icâb-ı tabî’atlarını icra ederler. Mebde-i 

eserde tuttukları yolda sektesiz yürürler birer makine gibi. Böyle şahsiyetler âlem-i 

hakîkatte var mıdır yok mudur? İnsan böyle ahlaken yekmâye olabilir mi olamaz mı? 
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Bu sualler avamın dâire-i endîşesinden hariçtir. Mesela ömründe hiçbir söylediği 

doğru olmayan bir yalancının imkân-ı mevcûdiyetini akl-ı avâm asâr-ı edebiyede 

kabul eder. 

Edebiyât-ı avâm muharrirleri bir vakayı bilâ arz yalnız kayd-ı bedî’î ile 

tasavvur ve tasvir etmezler. Eserlerinin içtimai, siyasi yahut fenni ve alelekser ahlaki 

bir gâye-i te’lîfi vardır. Tefrika efkâr-ı siyâsiye telkinine yahut tehzîb-i ahlâka 

veyahut edebiyat haricinde başka bir maksada hizmet ettikçe şerâit-ı lâzımeyi cami 

görülmez. Ve bu maksatta müellif ince gizli dolayısının dolayısıyla değil sarih 

safderunane, göze batacak bir surette istihdaf eder. Hedefe vusul için gülünç 

tesadüfler icat eder. Suni kaziyelerle birkaç binâ-yı kıyâs kurar, mukni muhakemeler 

yürütür ve bunları âfiyet-i vak’a ile tasdik ettirir. 

Ve âkıbet-i vak’a behemehâl kâide-i ahlâka, kānûn-ı adalete, icâb-ı mantıka 

muvafık zuhur eder ve kari, müellifin tasnî’ât-ı muhtelifesini hakikat ve tarih gibi 

yutar. Edebiyât-ı avâmda mutlakiyet vardır. Ahlâkın nisbiyeti, adaletin nisbiyeti, 

mantıkın hissiyatta nisbiyeti böyle şeyler hatıra getirilmez. Cani bieyyi-hâl yakasını 

pençe-i zâbıtaya geçirecek masum nâil-i emel olacak, hiçbir fenalık cezasız ve hiçbir 

fazilet mükâfatsız kalmayacak, adalet tefrikanın son sahifelerinde yerini bulacaktır. 

Edebiyât-ı avâm lezzet-i bedi’iye ile iktifa edemez, fazla bir menfaat arar. 

 Siyasi, ahlaki, içtimai, nasıl olursa olsun bu menfaat uğrunda edebiyât-ı avâm 

mübdileri cemiyet-i beşeriyeyi hissiyât-ı insâniyeyi, aklı, kalbi bir mikaniki oyuncak 

gibi kullanırlar. Ve o menfaati temine kifayet eder zannettikleri neticeleri vücuda 

getirdikçe geniş nefes alırlar. Bu itibar ile edebiyât-ı avâm muharrirleri arasında fark 

yok gibidir. 

5 Şaban 1340 Pazartesi 

3 Nisan 1338 Pazartesi  

3 Nisan 1922 Pazartesi 
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1.1.18. Heyecân-ı Bedî’î ve İnkılâbât-ı Edebiye 

Mütearife hükmünü almış bir cümle vardır: “Heyecân-ı bedî’î veren sözler 

güzeldir ve güzel sözler edebiyatı teşkil eder.” Binaen aleyh edebiyatın temel taşı 

heyecân-ı bedî’î oluyor. Hâlbuki heyecân-ı bedî’î meselesi ile şimdiye kadar bizde 

kimse meşgul olmadı. Onun için bugünkü musâhabeme onu mevzu ittihaz ediyorum. 

Bir şeyi bir kimseye veya bir sözü güzel veya çirkin bulmakta irademizin dahli 

yoktur. Irk, bünye, mizaç, cinsiyet, terbiye-i zevkiye gibi müteaddid avamın nüfuzu 

tahtında münfail olarak hükm-i bedîimizi ısdar ederiz. Maamafih herkes hükm-i 

bedî’îsini bir silsile-i evsâfa isnat ettiğini zanneder. Hükm-i bedî’î filhakika ancak bir 

heyecana müsteniddir. 

Şüphe yoktur ki güzellik muvacehesinde müteessir oluruz. Her manzara-i 

bedî’iye zî-rûh olsun camid olsun bizde bir his tevlid eder. İşte heyecân-ı bedî’î 

dediğimiz o histir. Heyecân-ı bedî’îyi zihinde tebellür ederek fikr-i bedî’îyi vücuda 

getirir. Efkâr-ı bedî’iyemizde hür değiliz zira o fikirler hissiyât-ı bedî’iyemizin 

mahsulüdür ve madem ki hissiyât-ı bedî’iyemiz her hissimiz gibi dâire-i 

ihtiyârımızın haricinde tekâmül eder. 

İnkılâbât-ı edebiyenin sebeb-i zuhûrunu anlamak için heyecân-ı bedî’înin 

safahatını tetebbu etmeliyiz. Her heyecan bir te’essür-i asabîdir ki bazı alâ’im-i 

uzviye husüle getirir, mesela bazı ifrazatın tezayüdü gibi. Hepimiz biliriz, 

hiddetlenen adamın ağzı köpürür korku esnasında ifrâzât-ı bevliye çoğalır ve 

hissiyet-i mesâne iştidad eder. Büyük heyecanların açlık sesi verdiği de bittecrübe 

sabittir. 

Erbâb-ı fennin cümle-i tahkîkātındandır ki heyecanlarımız bilhassa lüab, bevl 

ve usâre-i mi’de ifraz eden uzuvlarda âsârını gösteriyor. Bazı heyecanlarda midenin 

üç dakikada altı santimetro muka’abı usare ifraz ettiği ve bevlin bir sülüs nispetinde 

kemmiyet-i mu’tâdesini aştığı da muhakkaktır. 

Hâlbuki her ifraz bir musarrıf-ı uzvîdir. Bu mesarıfla şedâ’id-i uzviye dâire-i 

i’tidâle avdet eder ve itidalin vadettiği huzurdan vücut mütelezziz olur. Heyecanın 

bizim için cazibesi ve lezzeti bundadır ve bunun için heyecan da ihtiyacatımız 

arasında bir mevki almıştır. 
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Zayıf ve kavi herkes şiddet-i uzviyesiyle mütenasip heyecanlar ister, bu 

heyecanları şu’ûn-ı câriyeden alamayınca ika ve icada çalışırız. Mesela arızalı 

arazide at koşturmak ve denizde yüzerken enginlere açılmak gibi tehlikeler ararız. 

Vücudumuzdaki sermâye-i şiddet hadd-i kifâyeye geçtikçe fazlasını sarf etmek 

ihtiyacı hissolunur ve bu ihtiyaç bizi bir âmil-i heyecân aramaya sevk eder. Muhtaç 

olduğumuz heyecanı âlem-i hakîkatte bulamayınca âlem-i san’at ve hayale döneriz: 

Tiyatroya gideriz, roman okuruz yahut bir manzara-i san’at temaşa ederiz, yani 

heyecân-ı bedî’î bulmak isteriz. 

Erbâb-ı tahkîkin keşfine nazaran heyecân-ı bedî’înin müşabehet itibariyle 

alakası en ziyade heyecân-ı tenâsülî iledir. Bu müşabeheti mübalağalandırarak Maks 

Nordav demişti ki: “Güzel, hiss-i bâhı tehyic edendir.” Fizyoloji uleması heyecân-ı 

bedî’îyi heyecân-ı tenâsülînin bir muavini ve bir müstahzırı gibi telakki ediyorlar. 

Harb-i umûmi esnasında vefat eden bir Fransız mütefekkiri Remi dö Gormon “Katife 

Yolu” ünvanlı eserinde fizyoloji tahkikatına müsteniden diyor ki: “Tenbih etmek 

vazifesiyle mevkul olduğu hâssa-i tenâsüliyeye doğru giderken heyecân-ı bedî’î bir 

merkez-i mukāvemete tesadüfle kırılır, kendi üzerine bükülür, fakat orada birleşir ve 

aynı nevden olup yine o merkezden geçen her heyecan aynı akıbetle müncer olur. En 

saf ve en hissi şeklinde bile heyecân-ı bedî’î heyecân-ı tenasülînin tahrîf-i güzergâh 

etmiştir.” 

Heyecân-ı bedî’îde irade gibi intihab ve muhakemenin de tesiri yoktur. O da 

her heyecan gibi ihtiyarımızın dahli olmaksızın bazı esbap karşısında tekevvün eden 

bir fi’l-i mün’akistir. Nasıl ki beğendiğimiz bir meyve ağzımızı sulandırıyor ve nasıl 

ki sevdiğimize tesadüf darabân-ı kalbimizi artırıyor. Bunlarda muhakememizin, 

irademizin dahli mefkuddur, tıpkı onlar gibi uzun bir silsile-i avâmilin bize güzel 

zannettirdiği mevcudat karşısında da biz gayr-ı ihtiyârî ve bilâ muhakeme heyecân-ı 

bedî’î duyarız. Musikiye vukufu itibariyle sağır addolunmak lâzım gelen bir şahsın 

kuvve-i adaliyesi ittifâk-ı asvâttan ve iftirâk-ı asvâttan bir musikişinasın kuvve-i 

adaliyesi derecesinde müteessir olduğunu doktor Şarl Fere bittecrübe ispat etmiştir. 

Maamafih ikisi arasında mühim bir fark vardır. Şu ki musikişinas heyecân-ı 

bedî’îsini idrak eder. Diğeri a’mâk-ı vecdinden geçen heyecân-ı bedî’îden bî-haber 

kalır. Heyecân-ı bedî’î hususunda terbiye-i sanatın derece-i nüfûzu da budur. 
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Fizyolojide bir “intifâ-yı in’ikâs” kanunu vardır. Her fi’l-i mün’akis tekerrür 

ettikçe şiddetini kaybeder ve nihayet kendisini tevlid eden sebebin nüfuzunu sıfıra 

irca ederek muntafi olur. Bir misal ile izah edeyim: Karşınızda bir limon sıkarlarsa 

ağzınız sulanır, bu bir fi’l-i mün’akistir. Karşınızda limon sıkılma hadisesi tekerrür 

etsin ağzınızın sulanma hadisesi gittikçe zayıflar. Çene bezleriniz bidayeten beş 

santimetro muka’abı lüab ifraz etti ise hadise tekerrür ettikçe mikdâr-ı ifrâz tenezzül 

ederek sıfıra müncer olur ve nihayet bir gün gelir ki karşınızda dünyanın bütün 

limonlarını sıksalar ağzınızdaki mikdâr-ı lü’âbı bir katre daha artıramaz: O gün fi’l-i 

mün’akis muntafi olmuştur. 

“Hülâsa-i Rûhiyât” ünvanlı kitabında Epingaos tecaribe müsteniden temin 

ediyor ki birkaç saat aynı eşyaya hasr-ı nazar edecek olsak o eşyaya karşı kuvve-i 

basiremiz muntafi olurmuş ve bilâkis sâha-i manzûreyi değiştirince hiss-i rûyetimize 

fevkalade bir kabiliyet gelirmiş. 

Heyecân-ı bedî’î hususunda vicdanımız da böyledir. Yeni ve güzel bir eser-i 

sanat bidayeten hadd-i a’zam derecesinde bir heyecân-ı bedî’î tevlid eder: Biraz 

evvel söylediğimiz vechle bu da bir fi’l-i mün’akistir. O eser-i san’atta tevlîd-i 

heyecân eden evsaf tekerrür ettikçe husüle getireceği fi’l-i mün’akis yani heyecân-ı 

bedî’î şiddetini zayi edecek ve nihayet bir gün gayr-ı mahsûs bir derekeye düşecektir. 

Ve eğer o evsaf tekerrürde ısrar ile devam edecek olursa heyecân-ı bedî’înin zıddını 

ta’bir-i câiz ise heyecân-ı kabîhi husüle getirir. Evvelce hoşa giden evsaf artık sizlere 

dokunur, vaktiyle istihsan edilen şerâit-i san’at şimdi müstehcen görülür. 

Bu esnada heyecân-ı bedî’îyi istihsal için o evsâf-ı sanatı değiştirmek lâzım 

gelir ve değiştirenler bir “inkılâb-ı san’at” ika etmiş olurlar. İnkılâbât-ı edebiye bu 

suretle hâdis olur. 

Yarım asır evvel merhûm-ı mu’azzam Namık Kemal’in üslubu karilerini mest 

ederdi. Çünkü o yeni, taze, henüz tadılmamış evsâf-ı san’atı cami idi. Tevlid edeceği 

fi’l-i mün’akis bittabi şiddetçe hadd-i a’zama baliğ olmak lâzım gelirdi. Bu cihetle 

kariler ondan heyecân-ı bedî’înin en yüksek derecesini aldılar. Fakat aynı evsâf-ı 

san’at bir müddet tekerrür edince verdiği heyecân-ı bedî’î zayıfladı. Recaizade 

Ekrem merhum ile Abdülhak Hâmid Beyefendi o evsâf-ı san’atı bilâ tadil eserlerinde 

göstermiş olsalardı kıymet-i bedî’iyeleri pek dûn kalırdı. Kemal’in yanında ahad 

mevki bitmiş olmalarının sebebi Cezmi müellifinin evsâf-ı san’atı kendi dehaetleriyle 
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az çok değiştirerek yeni fi’l-i mün’akisler yani kariler için tadılmamış heyecân-ı 

bedî’îler temin etmeleridir. 

Karilerinde yüksek heyecân-ı bedî’î tevlid etmek her şairin hedef-i âmâlidir. 

Bu maksada vusul için bazıları yaşadıkları zamanın evsâf-ı san’atını az çok tabir ile 

eserlerde hususiyet teminine çalışırlar. Ahmedi ve Şeyhi’den İzzet Monla’ya Yeni 

Şehirli Avni Bey’e Ali Ruhi ve Muallim Naci’ye kadar büyük gazelseralarımızın 

yaptıkları bu idi. Buna teceddüd-i edebî ve inkılâb-ı edebî denemez. Hâlbuki Namık 

Kemal’in yaptığı hakiki bir inkılâb-ı edebîdir. Çünkü o tadil ile iktifa etmedi, 

yetiştiği zamanın evsâf-ı san’atını tebdil etti. Edebiyatta yalnız sözleri ve şekilleri 

değil tarz-ı tefekkürü de değiştirdi. Üslubumuza hiç görülmemiş bir tuğyân-ı şahsiyet 

getirdi. Ama bunu bizzat icat etmemiş de Fransa’daki romantizm cereyanından 

iktibas etmiş imiş, nereden alırsa alsın gösterdiği yeni evsâf-ı san’atla bize taze ve 

yüksek bir heyecân-ı bedî’î bahşetti ya, maksadında mazhar-ı tevfîk demektir. Zira 

hiç kimseden istifade ve hiçbir taraftan iktibas etmeyen bir mübdi ararsak ancak 

cenâb-ı hakkı buluruz. 

Târîh-i umûmî-yi edebiyâtta malumdur ki iki harikulade mucit gösterilir: Birisi 

Omiros diğeri Şekspir’dir. Evvelkisi klasisizmin ikincisi de romantizmin mucididir. 

Bunlar da kim bilir nerelerde ve kimlerden mülhem oldular. 

Her inkılâb-ı edebînin müddet-i devâmını bilhassa iki amil tayin eder: Biri 

evsâf-ı san’atın hayat, hakikat ve tabiatla derece-i alâkası, diğeri muhitin derece-i 

hassâsiyeti. 

Bir yeni sanat bir yeni üslup hayattan hakikatten va tabiattan ne kadar 

uzaklaşırsa ömr-i mev’ûdu bi’n-nisbe o kadar kısa olur. Diğer cihetten bir muhit ne 

kadar hassas olursa heyecân-ı bedî’îsi o nispette çabuk yorulur ve o nispette yeniliğe 

iştihası şedittir. Fransız edebiyatındaki ta’addüd-i inkılâbâtı hatırlayınız. 

Her yeni sanat bidayeten temin ettiği heyecân-ı bedî’îyi tenkis etmemek için 

bermutad “mübalağa”ya ve “ifrat”a düşer. Mesela Flober’in ve Emil Zola’nın 

Fransa’da romantizme karşı tesis ettikleri meslek-i edebî esas olmak üzere hayatı, 

hakikati ve tabiatı ittihaz etmişlerdir. Biz bu mesleğin târîh-i hayâtına hemen hemen 

baştan başa şahit olduk. İbtidâ-yı emirde öyle zannolundu ki hayat, hakikat ve tabiat 

esaslarına istinat eden bir meslek-i edebî zekâ-yı beşerin mine’l-ezel aradığı meslekti 

ve ona ilâ mâ-şâ-Allah yaşamak mevuddu. Fakat gördük ki pek az sonra Flober’in ve 
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Zola’nın muakkibleri mübalağa ve ifratları ile mesleği öldürüyorlar. Edebiyat için 

hayat, hakikat ve tabiattan bir hüsn-i intihâb lâzımdı, orasını Zola’nın muakkibleri 

gözetmediler, ifrat ile karilerini tebrid ve tenfir ettiler, realizm öldü. 

Her yeni bermutad mütehayyir eder. Bu hayret bidaiyede rûh-ı âmme ızdırabı 

hissetmezse onu heyecân-ı bedî’î takip edeceğinden emin olabiliriz. Ölü doğan 

teceddütlerle yaşayanların farkı bundadır. Ancak bir taze güzellik hissi veren 

meslekler yaşar, fakat verdiği his ne kadar büyük ne kadar derin olursa olsun 

muvakkattir. Ebedi güzellik olmadığı gibi kati inkılâb-ı san’at da yotur. Her inkılap 

ölmek üzere doğar. 

12 Şaban 1340 Pazartesi 

10 Nisan 1338 Pazartesi 

10 Nisan 1922 Pazartesi 
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1.1.19. Dostoyevski 1 -Hayatı- 

Nâdirü’l-emsâl bir sîmâ-yı edebî: mariz ve masru, meslûbu’l-idâre, teşne-i 

lezâiz, mahrûm-ı hâb u huzur, kopuk ve çulsuz, müstağrak-ı duyûn, kumarbaz, 

Ruslukla mübahi, siyaseten mahkûm ve maamafih büyük bir sanatkâr kalem... 

Tercüme-i hâli siyah bir uçurum ve âsârı parlak bir şahika. Güzelliği edebiyatında ve 

çirkinliği hayatında görmek için Fedor Mihailoviç Dostoyevski’yi tetebbu edeceğiz. 

Moskova’nın bir sonbaharında (12 Teşrîn-i Evvel 1821) doğdu altmış sene 

sonra Petersburg’un zemheriri içinde hayatı nihayet buldu. (28 Kânûn-ı Sâni 1881) 

Hayatta karşısına geniş ve yaldızlı bir kapı çıkmamıştı. Validesi ona dünyayı 

bir hastahane köşesine tıkılmış loş ve mağmum bir odada gösterdi. Babası 

hastahanenin hekimi idi. 

Ve son nefesini bir akşam Rus payitahtının buzlu sisleri içinde teslim etti. 

Viladeti ile vefatı arasındaki mesafeyi soğuk ve karanlık bir kutup gecesi doldurur. 

Etrafta ratb u girye bir gölge ile râyiha-i sefalet hiç eksik olmamıştır. Bir köşesinde 

doğduğu bina bir gureba ve aceze hastahanesi idi. İlk nazarını fakr u zaruret siyahlığı 

istikbal etti ve artık onu mezarına kadar teşyi edecekti, hiç yakasını salıvermeksizin. 

İki birader ve dört hemşire ile birlikde yoksulluğu taksim ederek çocukluğunu 

geçirdi. On iki nüfus iki odada yatıyorlardı. Bu izdihamda iki şey barizdi: Maişet 

darlığı ve asabiyet-i Hristiyaniye... Vezâif-i mevkûlesinden ihtilâs-ı vakit ettikçe 

peder İncil okur, valide mevizeler irad ederdi. Ailenin hayât-ı mu’tâdı sükût-ı 

tevekkül içinde ibadetti. Kahkaha buraya hiç uğramazdı ve hayât-ı âileyi ancak ara 

sıra bir lüle-i nizâ ikiye biçer ve sükût-ı tevekkül bir uzun hıçkırık olurdu. 

Fedor Mihailoviç Dostoyevski hassas, melül, müşfik, dalgın ve asabi bir 

çocuktu. Herhalde mâil-i ifrâttı. Çok sevmek ve çok sevilmek ister, fakat soğuk ve 

çekingen dururdu. Bütün efrâd-ı âileye istila eden isti’dâd-ı marazîden büyük bir 

hisse almıştı: Nahif ve hastalıklı idi. Elemin pençe-i ısrârı daima vücuduna saplı idi, 

bir uzviyeti bırakır, ötekine sarılırdı. Ve şayet müstesna bir hareketle bir gün 

kendisini terk edecek olsa etrafındakilerden birini yakalardı. Hastahane köşesindeki 

odada maraz bir mihmân-ı dâimî idi. Bu saygısız misafirler daha Dostoyevski on 

beşinde iken validesini ve iki sene sonra pederini helak etti. 
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Yetim genç, mağrur değil fakat izzet-i nefsi çok hassastı. Daima ürkerdi ki 

muhit kendisini istihkar etmesin. Zira biliyordu ki onu herkes hakikatte olduğu gibi 

görmeyecekdi, kendisi hakkında verilecek hüküm pek mümkündü ki galat-ı nazara 

istinat etsin. Hâlbuki sevilmek ve takdir edilmek istiyordu. Bu arzularına nail 

olmayacağını düşünmek onu titizlendirirdi. Dostoyevski ince ve kibar bir Rus genci 

değildi. Mehâfıl-i asâletde görülen evzaı göstermezdi. Hiçbir zaman bir salon 

kahramanı olamayacakdı. Vâkıâ ne kıyafetinde ne de etvarında amiyanelik olsa 

esvab üzerinden düşüyordu. Ve her harekâtında merâsim-i teşrîfâta riayet gösterse 

bile zannolunurdu ki güya bir grandükün taklidini yapıyor. 

Validesini kaybettikten sonra Petersburg'a gelmiş, biraderi Mişel ile beraber 

hayât-ı tahsîle girmişti. Yirmi yaşında hendese-i askeriye mektebine kaydolundu, 

fakat orada üç sene ancak devam edebildi, bi’l-istif’â çıktı. Beş yıl en acı manasıyla 

bir hayât-ı sefâlet geçirdi.  

“Zavallı Adamlar” ünvanlı eserini o esnada neşr ile ilk muvaffakiyet-i 

edebiyeyi tatmıştı. Lakin muvaffakiyeti de sürekli olmadı: “Zavallı Adamlar”ı 

müteakip üç dört sene zarfında yazdığı büyük ve küçük hikâyeler şâyân-ı rağbet 

görülmediler. 

O cemiyete sokulmak istedikçe cemiyet onu istiskal ediyordu. Anladı ki 

istediği derecede sevilmeyecek ve takdir edilmeyecek. O kadar sevdiği cemiyetin 

omuzlarında nefsini bir yük gibi hissetti ve nefsinin hakk-ı mahbûbiyetinden 

şüphelendi. Ona öyle geldi ki sevilmemiş sevilmeye layık olmadığı içindi ve bundan 

kırıldı. 

Henüz pek genç iken ruhunu tazib eden fikirler uykusunu kaçırıyordu. Kelime-

i ye’s daima dudaklarında idi. Cemiyet, inziva, muhit, herşey ona ızdırap veriyordu. 

Bizzat itiraf ediyor ki Petersburg ve kendi hayatı ona çirkin bir çöl görünmüş. Ve: “O 

anda hayatım tavakkuf etseydi sevinçle ölürdüm.” diyor. 

Hiçbir elemi kuvveden fiile çıkaramıyordu. Hastalığı onu cinnete sevk 

ediyordu, yoksa adem-i muvaffakiyet mi sıhhatini ihlal ediyordu? Bu suallere kati bir 

cevap tedariki kolay değilse de şurası muhakkaktır ki yirmi yaşından itibaren 

Dostoyevski'nin hayatını fakr ile maraz iki aç kurt gibi didiklemeye başladılar. 
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Şiddet-i fâka ve ızdırâbât-ı asabiye, muhitine karşı istikrah ve bunlara inzımam 

eden bin türlü endişe gene edibi deli gibi bir hâle getirdi. Fikr-i intihâr sık sık ruhunu 

yokluyordu. Vesvesenin celb ettiği uykusuzluk bakiye-i sıhhatini kemiriyordu. O 

zaman Dostoyevski'nin aklını kaçırdığına zahib olanlar çok oldu. 

Delikanlı harîs-i lezâizdi. Fakat üzerine atıldığı her lezzet onu bir kat daha 

tevhîn ediyor, bir tabaka daha aşağıya çekiyordu. Lezaizden men’-i nefs etse 

perhizden muzdarip oluyor ve mahrumiyetden kurtulmak istedikçe ızdırabınm 

şiddetlendiğini görüyordu. “Benim için bir cehennemdir” dediği Petersburg’dan 

ayrılamıyordu. 

Mevcudiyetini hurdehâş eden silsile-i mesâibin başında parasızlık vardı. 

İhtiyaç onu her hevesden vazgeçirmişti. “Ben ekmek parası için çalışırken şan ve 

şeref neme lâzım!” diyor. 

Büyük ruhlar için sefaleti hayır gibi telakki edenlere rast gelmişsinizdir. Öyleler 

sefaletin solgun yüzünü görmemişler arasında görülür yoksulluğun bir adamda ne 

kadar meziyetleri yok etdigini onlar bilemez. Cemiyet-i muhitadan ekmeğini 

koparmak için çalışan dimağ o ekmeği hazır bulsa kim bilir ne nefis bedialar ihzar 

eder! Sürursuz hayat devamlı bir ölümdür: ölüm içinde canlı bir eser-i ibdâ etmek 

ancak bir semere-i tesadüf olabilir. Her eser-i edebi bir eser-i hayattır, güzel 

yaşamayandan güzel eser nasıl sâdır olacak? Dotoyevski'nin muhaberatı uzun bir 

âbide-i enîndir. Dehaet onlarda bir kahtzede gibi açlıktan inliyor ve bu inilti otuz 

seneden ziyade devam etti. Dostoyevski aç, daima ve daima açtır. Aç ve çıplak. Bir 

mektupta: “Gelecek romanımla bütün borçlarımı ödemek mevzû-ı bahstir. Eğer 

teşebbüsümde muvaffak olamazsam mümkündür ki kendimi asarım!” demişti. Bir 

diğer mektubunda da diyor ki: “İki taler tedâriki için pantalonumu terhin ettim. 

Çocuğunu emziren zevcem son kışlık jopini terhîn edecek. Hâlbuki işte iki günden 

beri burada kar yağıyor.  

Dostoyevski otuz beş yaşlarında iken etibbâ-yı askeriyeden birinin 

metrukesiyle izdivaç etmiş ve kadının oğlunu evlat almıştı. Kendisinin ablası birinde 

olan bu kadın fazla olarak hastalıklı idi de. Edipin fakrını örtecek yerde tazîf eyledi. 

Bu cümle-i sefaletten evvel Dostoyevski bir mesele-i siyasiyeden dolayı idama 

mahkûm olmuş ve bilahire cezası dört sene hidemât-ı şâkkaya kalb edilmek suretiyle 

tahfif olması üzerine zindana girmişti. Otuz üç yaşında kürekten kurtulmuş ve iki 
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sene nefer sıfatıyla hizmet-i askeriyede bulunduktan sonra hayat-ı tahrire avdetle 

teehhül etmişti. 

Kendisi kırk yaşına basınca biraderi ile birlikte bir mecmua-i mevkute neşrine 

başlıyor. Bu mecmua zuhûr-ı rağbet olmasına rağmen bedbaht muharriri zaruretten 

kurtaramadı. Maamafih bir iki sene ona ekmek parası düşündürmedi. Fakat açlığın 

terk ettiği yakasını şimdi de hastalık sarsıyordu. On sekiz yaşından beri müptela 

olduğu sara müthiş nöbetlerini sıklaştırmıştı. Diğer cihetten kumar da bir iptila 

nisbetini alarak kedd-i yemînini yutuyordu. 

Bu aralık zevcesi ile biraderi birbirini müteakip terk-i hayat ettikleri gibi 

mecmua-i muvakkatası da esbâb-ı siyâsiyeye binaen ilğa edildi. Dostoyevski 

sırtındaki kesîrü’n-nüfûs bir ailenin vazîfe-i iâşesiyle destgîrsiz ve medâr-ı hayattan 

mahrum kaldı. İstidâneden başka tarîk-i kesb bulamıyordu. Ta’bîr-i âmiyânesiyle 

gırtlağına kadar borca girdi. 1864’ten 1867’ye kadar tasavvuru güç ızdıraplar içinde 

geçirdi. Muharrir kırk altı yaşında iken kendisine yirmi iki yaşında bir genç kız -

Anna Grikoriyefna Svitkin- dest-i izdivacını uzatmıştı. Dostoyevski bir çare-i necat 

gibi onu kabulde tereddüt etmedi. Fakat hariçten dâyinlerin takâzâsı gittikçe 

şiddetleniyordu, muharrire mahkeme ve mahbes yolları açılacaktı. Dostoyevski 

tazyîk-i duyûn ile terk-i vatana mecbur olarak dört sene Almanya’da, İtalya’da, 

Fransa ve İsviçre’de geçirdi. Gurbette gönlünü daüssıla yakarken yazıyor yazıyordu. 

Memleketine diyâr-ı ecnebiyeden hemen her sene bir büyük roman gönderdi. 

Rusya’da şöhret-i edebiyesi teessüs etmişti. Elli yaşında Petersburg'a avdet edebildi. 

Artık oradan çıkmayacaktı. Şimdi servet temin etmiyorsa da şan ve şerefini 

artırmaktan geri durmuyordu. On senede bu suretle yaşadıktan sonra altmışında 

itmâm-ı ömür etti. Mutantan bir cenaze alayı tabutunu takip etmişti. Ancak mezarına 

inerken cesedi biraz aydınlık gördü. Kabristana yarım asır imtidad eden bir dikenli 

çalılı yoldan geçerek geliyordu. 

Ne Puşkin ne Tolstoy ne Turgenyev Rusya'nın son üdebasından hiçbiri 

Dostoyevski gibi sû-i tâli’e mazhar olmamıştır. Ötekilerden serveti olmayanların hiç 

olmazsa sıhhati vardı. Dostoyevski gözyaşları ve elemler içinde ömür geçirdi. Âsârı 

göğsünün şerhalarıdır: Hiçbir eseri ve hatta kendi âsârını beğenmeyen Tolstoy onun 

eserlerine müstesna bir hürmet göstermişti. Rusya, esir ve sefil Rusya, Rusya kazak 
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ve mujik Rusyası bütün yaraları ve bütün çirkinlikleriyle o eserlerde görülür. 

Ağlayarak yazılan o sahifeler ağlar ve ağlatır. 

 

15 Şaban 1340 Perşembe  

13 Nisan 1338 Perşembe  

13 Nisan 1922 Perşembe 



 

110 
 

1.1.20. Dostoyevski 2 -Tasviri ve Terbiye-i Fıkriyesi ve Ruhu- 

Dostoyevski orta boylu denebilecek bir adamdı. Fakat iri yapılı Ruslar arasında 

kısa görünürdü.  Evzaında ızdırap, hoşnutsuzluk, musibet ifade eden bir sertlik yahut 

fütur, melal ve inkisar ifade eden bir köşeklik vardı. Ya titiz yahut dizgindi. Kâh 

sinirleri kendisini titretir ve kâh yorgunluk onu mecalsiz bırakırdı. Kendisi bedbaht 

hissettiği gün yaşlı ve düşkün görünür ve memnuniyet ona derhal bir gençlik 

manzarası getirirdi. Bilhassa başı nazar-ı dikkati calipti: Kocaman, çıkıntılı, esâriri 

sert fakat ma’nâ-yı sîmâsı hilm u zekâyı ilan eden bir baş... 

 Şakaklara kadar inemeyen kül rengi, solgun seyrek saçlar ve iki yumru ile 

aralarındaki büklümden müteşekkil geniş ve yüksek bir cephe. Ve çenesinde uzun 

gayr-ı muntazam serpiştirme sarı kırmızı bir sakal, kalın, yüksek, geniş ve uzun iki 

kulak, sağ yanağında bir parça siyil, üst kapakları köstekli, açık kurşuni, küçük ve 

çökük gözler, ara sıra hülya içinde dalgın, sönen ve bazen siyah bir nokta-i hararet 

gibi keskin bir nazar... Bir nazar ki çatık kaşlar altından çıkararak derinlikleri ve 

zevahir arkasında gizlenen hakayık arar, muhatabının ve muhitinin ruhunu yoklar, 

ciddi, haşin ve mağmum... Dostoyevski’nin göz bebeklerinde avam huşuneti ve fakr 

u fâka mağmumiyeti vardı, şecere-i hayâtı yarmak isteyen bir oduncu mağmumiyeti. 

Enzârı o içinde yarılan ağacın hallaclanan talaşları idi ki ruhunun terini ve kanını 

massetmiş zannolunurdu. 

Bu meşhur moskof edipi canlı bir timsâl-i elemdi. Bermutad dudakları ağlayan 

çocuklarınki gibi aralık dururdu. Hiddet bir çirkin tebessümle ağzını burkar ve 

yüzüne sevinç bir maske hâli getirirdi. Bütün bunları bir fakir kılıfla mazruf tasavvur 

ediniz: İşte Dostoyevski... 

Dostovevksi “tahlilî” bir zekâdır: Eczâ-yı ferdeyi tetebbula küllü idrâk eder. 

Dimağı “terkib”e istidad göstermedi. Bu cihetle ciddi bir terbiye-i fenniye almaya 

muvaffak olamamıştır. 

Mesâ’î-yi tahsîliyesi bilhassa edebiyat sahasında masruf olmuştu. Daha küçük 

yaşta iken lisân-ı mâderzâdından başka Fransızca ve Almanca’yı da öğreniyor. 

Çocukluğundan beri mütalaayı çok severdi. Menfada geçirdiği acı senelerde 

okuyacak kitap bulamamak mahrumiyetlerinin en acısı idi. Bahusus en çok sevdiği 

bir dâhinin eserlerinden hiç ayrılamazdı: Şekspir, Şiller, Rasin, Dante, Puşkin. 
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Bütün dostlarından ancak iki istediği vardı: Para ve kitap. Tercihen Fransız 

asâr-ı edebiyesi okurdu ve hatta bu hususta hüsn-i intihaba bile lüzum hissetmezdi. 

Volter’in bir hâilesinden sonra Balzak’ın bir hikâyesini müteakip Viktor Hugo’nun 

“Hurafât-ı A’sâr”ını yahut bir gazete tefrikasını gözden geçirirdi. Böylece edebiyât-ı 

ecnebiye ile derece-i kâfiyeye istinas peyda etmişti. 

Rusça’da okumadığı kalmamış gibiydi. Hele muasırlarının âsârını hiç gözden 

kaçırmazdı. Ve muasırları arasında alâ’l-husûs Turgenyev’in Gonçarov’un 

Tolstoy’un neşriyatını satır satır takip ederdi. Çünkü onları kendisine edebiyatta 

rakip görürdü. Onların yalnız kendi yazdıklarını değil onlar hakkında başkalarının 

yazdıklarını da kemâl-i tecessüs ve dikkatle okurdu. Ve onlarda herkesin gördüğü 

dehaeti münkirdi. Dostoyevski’nin nazarında Rus âlem-i edebiyatının yalnız iki 

dâhisi vardı: Puşkin, Gogol. 

Dostoyevski terbiye-i edebiyeden mahrum şöhretini almıştı. Hâlbuki şâyân-ı 

dikkat bir sermâye-i irfânı vardı, öyle olmasa Rusya’nın en parlak zümre-i üdebâsı 

arasında mevki alamazdı. Turgenyev’den iki yaş küçük ve Tolstoy'dan yedi yaş 

büyüktü. Sinnen olduğu gibi edeben de makamı onların arasında idi. 

Dostoyevski muasırlarından hiçbiri ile uzun dostluk muhafaza edememiştir. 

Çünkü huysuz, geçimsizdi. Meveddeti hodgâmâne idi. Dost ittihaz ettiği adamı 

isterdi ki daima ve münhasıran kendisine hizmette görsün. Diğer cihetten hiç de şuh 

ve şen bir adam değildi, mağmûmiyet-i dâimesi can sıkardı. Kendisi hiç kimseyi 

metin bir muhabbetle kendisine rabt edemedi ve bilmukabele kendisinin de hiç 

kimseye metin bir dostluğu görülmedi. 

Onun aşk ve hürmetle sevdiği ancak sanatı idi. En çirkin ve ye’s-âver 

hayatında bile edebiyata ve bilhassa kendi meslek-i edebîsine fart-ı ibtilâdan fâriğ 

olmadı. Nazariyât-ı edebiyesine her şeyi feda ederdi, rağbet-i umumiyeye varıncaya 

kadar. 

Nazarında kariler nâ-kābil-i ictinâb bir mânia mahiyetinde idi. Onları dehaet ve 

belagati ile iktiham etmek lâzımdı. Bu kasd ile daima nefiseler ibda etmek isterdi. Ne 

çare ki ihtiyacın demir pençesi yakasında idi. Ekmek parasını kaleminden 

çıkaracaktı. Onun için ara sıra zevk-i âmmeyi okşamak mecburiyetini hissederdi. 

Severek bir bedia vücuda getirdikden sonra kerhen bir tefrika karaladı. Mesela 

“Cinayet u Ukûbet”i müteakip “Kumarbaz”ı ve “Ahmak” şaheserinden sonra “Ebedi 
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Koca”yı neşretti. Dostoyevski'nin ruhunu Petersburg'a benzetirler. Orada kışın 

gündüzler geceler hâl-i ihtizârını hatırlatır ve yazın geceler zannedersiniz ki 

akşamdır, asabiyet-i dîniye ile ayyaşlık kol kola gezer, fesâd-ı ahlâk gübresi üzerinde 

en saf çiçekler açılır, meyve-i lezâizin çekirdeği hemen daima acı bir nedamettir ve 

masumiyette bile gizli bir râyiha-i günâh hissolunur. 

Bu Rus edibinin sara ile titreyen ruhu öyle bir cihân-ı tezâddı. Bermutad 

müptelasını ihmak eden maraz-ı asabî ona bir galeyân-ı zekâ getirmişti. Hasta dimağı 

hâl-i sıhhatte bile pek nadir görülen kuvvetler gösterirdi. Şübhe yok ki sâlimu’ş-şu’ûr 

değildi hatta bazı ahvali nazar-ı dikkate alınınca ona mecnun demek lâzımdı: Mesela 

garabete fart-ı temâyülü, inkıtasız mağmumiyeti, meşrebindeki ıttıradsızlık ilâ ahire... 

Gülse kısa bir kahkaha çılgınlığı duyardınız ve akabinde muzlim bir manzara-i ye’s 

görürdünüz. Saralı ve yarım çılgındı. Dostoyevksi masru idi, şiddetle masru nöbetler 

bir aralık yevmi olmuştu. Nefha-i maraz her gün hübub eder, âlem-i rûyeti ve âlem-i 

basîreti Dostoyevski'den siler ve geçtikten sonra bu fikr-i sâbit etrafında bir deverân-ı 

humâr bırakırdı. Fakat şurası gariptir, her kendisini kaybedişinde güya bir fıkr-i 

bedî’î bulurdu. Hastalığın zihninde kurduğu örümcek ağı içinde inciler avlardı. Sara 

nöbetlerinin yuvarladığı muzlim derinliklere kendisine sanki yeni bir kâinât-ı nûr 

açılırdı. Ve daha garibi şu ki nöbetler seyrekleşince muharririn aklına uyuşukluk ve 

kalemine tembellik gelirdi. Edibi harap eden illet bir malzeme-i edebiyat olmuştu. 

Artık hastanın zekâsı değil hastalığı velud idi. Asabını sara bir tutam saç gibi 

avucuna almıştı. 

Saranın kendisine indirdiği derinliklerde Dostoyevski her fikrini bütün 

hissiyatını ve kâffe-i ahvâlini birlikte sürüklerdi. Yazıları titreye titreye derinlere 

indi. Derinlerde zekâsı zerreleri yokladı. Cüzleri teczie etmek istedi. Her ukde-i 

hissiyâtı ellerinin ra’şe-i asabiyesiyle çözmeye ve her zulmet-i rûhiyeyi saradan 

kararan gözleriyle aydınlatarak göstermeye çabaladı. Elyâf-ı ihtirâsâtı birer birer 

köklerine kadar takip ediyordu ve rehberi ancak dehaeti idi. Keşfiyatını mütereddit 

bir hat ile kâğıt üstüne geçirirdi. Bu yazıların çoğu muhaveredir. Onlarda muhtelif 

hasletler musâhabe ve mübahase eder, heyecanlar birbirini söyletir ve vicdanlar 

tercüme ve tefsir olunur. Ve bütün bu müseccere-i mükâlemât üzerinde gergin duran 

bir sîmâ-yı ızdırâb vardır. Eserleri edibin şâhika-i rûhundan dağılan bir mahrat 

tahlildir ki unsur-ı hissiyât ile unsur-ı efkârdan terekküb eder. Derler ki Dostoyevski 
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bir sara nöbetini geçirir gibi yazarmış: Esere başlayamadan evvel müphem bir korku, 

bir zihin perişanlığı, bir isyân-ı zekâ, sonra bir vicdan boşluğu bir ihtisâr-ı şu’ûr 

nihayet büyük bir takallus-ı dimağî ile coşkun ve devamlı bir ra’şe-i belâgat... 

Cümleler dudaklarında köpürür ve tahlil için dişlediği hisler kelimelerinde kanar, 

fikirler yumruklar gibi sıkılır... Tahlile mukavemet eden her râz-ı tabî’at 

yumruklanır, birdenbire vurulur ve bütün bu mücadelede sanat kendisini kaybetmez! 

Dostoyevksi’nin ruhunu vuzûh-ı matlûb ile görmek için âsârına bakmalıyız. 

 

24 Şaban 1340 Cumartesi 

22 Nisan 1338 Cumartesi 

22 Nisan 1922 Cumartesi 
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1.1.21. Dostoyevski 3 -Âsârı ve Nazariyâtı- 

Kırk ikisine basmadan evvel Dostoyevski kıymetli eser-i edebî neşrine 

muvaffak olamadı. Büyük bedialarını hayatının rub’-ı ahîrinde mevcuda getirmişti. 

Rusya bu büyük edipini ebediyen kaybedeceği sıralarda anladı ki bir büyük edip 

imiş. Milleti nazarında Dostoyevski rûh-ı irfân bir mümteli gibi telakki olunmuştu: 

Dimağı bütün moskoflarla güya birlikte düşünüyor ve kalbi sanki bütün Islavların 

halecanını cem ediyordu. Onun muhabbeti muhabbet-i umûmiye ve onun kini kin-i 

umûmî idi. Edebiyatında her Rus kendisini hissetti. Her Rus size der ki: “Bizim 

elemlerimizi anlamak için Dostoyevski’yi okuyunuz!” zira Dostoyevski bir 

Rusya’lıya mukadder olan âlâm-ı mütenevvi’anın hepsini tatmıştı. Alam ile aşinalığı 

o dereceye varmıştı ki hangi bedbahtın yüzüne baksa derhal en hurde tafsilatına 

kadar bütün esrâr-ı ızdırâbını keşfederdi. Onun için görülen yüz görülmeyen vech-i 

bâtının ayinesi idi. Ve başkalarında keşfettiği her elemin acılığını kendi ruhunda 

duyardı, bunun için kendi tercüme-i hâlinin falan veya filan sahifelerini hatırlamak 

kâfi idi. Onun kitâb-ı hayâtı Rusya için bir “külliyât-ı âlâm” gibi idi. 

“Fakir adamlar”, “Eş”, “Uykusuz Geceler” gibi Dostoyevski'nin gençliğinde 

yazdığı hikâyeler adiliğin hissolunacak kadar fevkinde değildir: Ca’lî ve cebrî bir 

hissiyet onlarda ağlar ve inler ve şayet ara sıra şetaret göstermek isteseler 

tebessümler güzellikten mahrum ve simalar sevinmez bir manzara-i işmizâz olur. 

Dostoyevski’nin iki büyük meziyet-i dehâeti vardı: Biri hissiyatta derinlik, 

diğeri tahlilde incelik... Bu iki meziyet ilk eserlerinde ancak alacakaranlık halinde idi 

tamamıyla ve keşfolunamıyordu. 

Bütün hayat-ı edebiyesinde Dostoyevski bermutad Rus gençlerini ve nadiren 

ihtiyar moskofları tasvir etmiştir. Onun nazarında Rus gençleri genç Rusya’yı temsil 

ederdi: Memleketini bir delikanlı gibi ifratlara mâil görüyordu. Ve Rusya filhakika 

mübalağa içinde yaşar ve daima aksâ-yı a’mâlde görünmek isterdi. Şebab orada 

bazen ölü yüreği taşırdı ve bazen şeyhûhet buruşuk cildi içinde bir ateşgede-i ihtirâs 

saklardı. Dostoyevski’nin eserleri o âlem-i ezdâdın merkez-i tecellisi olmak için 

beklediler ki muharrir sinn-i kemâline vasıl olsun. Onun sinn-i kemâlinde gençliği 

pek iyi tanıyan bir gençlik hissolunuyordu. Zira gençler gençliği ve gençleri nisbet-i 

hakikiyede göremez, çok yakınlık mâni’-i rûyet olur. Dostoyevski kırkından sonra 
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yaşadığı gençligi bütün derinliği ile ihata etti ve etrafımızdaki gençlere bakarak 

hatıratını müşahedat ile tamamladı. Gençlerini tanımak Rusya’yı tanımaktı. 

Pek iyi tanıdığı Rusya’yı Dostoyevski pek çok sevmişti. Maamafih muhabbeti 

memleketin şevaib ve meayibini görmesine mâni olmuyordu. O biliyordu ki vatanı 

istibdadın, zulmün, rüşvetin, cehlin en vasi tecelligâhı idi. Orada biliyordu ki çarın 

mermer parmağı daima zindanları ve Sibiryaları gösterir, orada salîb-i ahmer 

sandıktan hastaların ve yaralıların ilaç parasını çalan prensler vardı. Görüyordu ki 

orada mabedler birer maktel olmuş ve İncîl-i şerîf bin türlü sû-i tefsîr ile masumlar 

idama alet edilmişti. Gördüğü ve bildiği haldeki Rusya çenelerine kadar kana ve 

ispirtoya batmış yüz milyon zaaf ve cehlden mürekkepti, yine Rusya’yı seviyor ve 

yine Rusya’da bütün mütemeddin Avrupaya müreccah bir zengin vicdan gizlendiğine 

inanıyordu. Görünen Rusya onun nazarında hasta idi, Dostoyeski’nin fikrince o 

hastanın görülmeyen ve şimdilik mest-i kıtâl çarpan bir kalbi gizli idi ki üzerindeki 

tabaka-i levs ve isâet kalkınca bütün insaniyete karşı en saf hüsn-i uhuvvetle memlu 

olduğunu tayin edecekti. 

Bizzat Dostoyevski de Rusya’ya ne kadar benziyordu: O da memleketi gibi 

masru, memleketi gibi mazlum ve muzdarip, memleketi gibi fakr içinde inleyen bir 

esîr-i siyâsî idi. Onun safahât-ı hayâtı da memleketinin tarihi gibi bir kanlı 

merdivenin elim kademeleri idi. Zindanda ve sürgünde zülm u zülmet ruhunu 

kanatırken Rusya'nın ruhunu gördüğünü ve anladığını iddia ediyordu. O 

cehennemlerden garip bir manzûme-i akâ’idle çıktı: Şimdi inanıyordu ki bazı 

cinayetler bir hâdise-i fazîlettir ve en büyük günah kalbin yübûsetidir, selâmet-i 

umûmiye ancak muhabbet-i umûmiye ile temin olunabilir, elem içinde Ruslar 

birbirini sevsin ve el ele vererek mücrimleri ezsin, tâli’-i millet kurtarılmış ve 

haysiyet-i kavmiye asr-ı dîde lekelerinden yıkanmış olur. 

Dostoyevski mensup olduğu ümmetin ruhunu böyle anlamış ve vazifesini 

böyle tahmin etmişti. Rüteb-i ictimâ’iyeyi yalancı ve mağdub addederdi: Alt 

tabakalarda en yüksek ruhlara rast gelmişti. İtikadınca Rusya’da hakikati muzlim 

derinliklerde aramalı idi. Bu Rus edîb-i millîsinin fıkrince hayatta hayattan başka her 

maksat abestir. Fakat kalp ile canlanmış ve münhasıran muhabbete istihdaf eden bir 

hayat... Hayatta insanın emeli her an kendisine takaddüm ve bir an evvelki 
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benliğinden daha yüksek bir benliğe vusul olmalıdır. İnsan için mertebe-i kemâl 

bulunduğu noktanın fevkindeki noktadır ve böylece arşa kadar çıkar. 

Şübhe yok ki bunlar hadesî nazariyelerdi. Hepsi karanlıkta yokladığı muzdarip 

kalplerin takallusatından mülhemdi. Leyl-i muhît onun dimağında nagehani 

şimşekler çaktırıyordu: Dostoyevski’nin kanaatleri ve dostları onlardı. Eserleri 

kanaatlerinin ve dostlarının gayet tahlili birer meşheridir. Onun en bariz sayhası şu 

idi: “Zevahire aldanmayınız.” Ve bu nehy-i hâzırı muhıkk göstermek için 

hikâyelerinde en faziletkâr kadınlara müreccah fahişeler ve en namuslu adamlardan 

daha pâk-tıynet katiller tasvir etti. Za’af-ı beşerin sevkettiği aşk ile icra edilen 

hareketlerden mütevellit bütün günahları affa şayan görürdü. O günahkârlar 

Dostoyevski’nin nazarında birer kurbandı ve cürmleri mazlumlarından ziyade 

kendileri için birer menba’-ı elemdi. Her mağlûb-ı ihtirâsın bir mazlûm-tabî’at 

olduğu zehâbında idi. Onlara acımak lâzımdı, hatta bu merhamet kâide-i ahlâk ve 

kayd-ı vazîfe ile taaruz etse bile. 

Dostoyevski itisafı en büyük cinayet addederdi ve merhameti en yüksek fazilet. 

Her samimi infial bir mertebe-i şiddete vasıl olunca Dostoyevski’nin felsefesinde bir 

muazzep hükmünü alır. Köksüz, topraksız ve gübresiz güzel çiçek açılamayacağı 

zannında idi. 

Bu fikirlerinde Dostoyevski kemiklerine ve iliklerine kadar moskoftur: Rus 

münkir-i bi’t-tab’dır, kiliseye kendi mezhebini tasdikten ziyade edyân-ı sâ’ireyi inkâr 

için girer ona biraz hürriyet veriniz, bundan ilk şekl-i istifâdesi bir akideyi ifna 

olacaktır. Rus ancak tazyik altında tasdik eder. O tasdiki ref ettiğimizi mâil-i infilâk 

bir kuvve-i isyân bulursunuz. Menzil-i kemâle bir Rus için ancak tarîk-i tahrîbden 

geçilir. 

Dostoyevski'nin ma’nâ-yı hakîkîsi ile bir felsefesi yoktu. Ancak bir demet 

uçurum anahtarlarına benzeyen tehlikeli bir zümre-i nazariyâtı vardı ve bunları 

Rusya’nın dest-i ızdırâbından tesellüm etmişti. 

Onun kalemi her hareketinde bu mevzû’a-i ahlâkiyeyi yahut dâsâsât-ı 

ictimâ’iyeden birini hedm ediyordu ve harabelere basarak edebiyatı yükseldi. Ona 

hiç kimse bir binâ-yı efkâr vâzı’ı diyemez. O dimâğ-ı beşerden ziyade kalb-i beşerle 

meşgul olmuştur, o derecede ki hiçkimse kalb-i beşerle onun kadar meşgul olmadı 

dense pek büyük bir mübalağa ihtiyar edilmiş olmaz. Kalb-i beşerin o her derinliğine 
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daldı. Elinde tahlil feneri ile insan yüreğinin her köşesini ve her zerresini muayene 

etmek istedi. Ona nisbetle cumhûr-ı üdebâ kalbin ancak eşiğine temas edebilmiştir. 

Dostoyevksi bütün elyâfını kalb-i beşer üstüne eğilerek ağlamıştır: Her güzel 

hikâyesi bir uzun giryedir. Ve pek tatlı ağlar. Sanırsınız ki gözyaşları bir leziz 

meyveden düşen usare damlaları ve size mestî-yi elem verir. Zira onlar en samimi 

şefkatten nebean eden ve şeceristân-ı beşerden iki tarafına ümit ve tesliyet dağıtarak 

geçer. 

Bu moskof edipinin hangi sahifesine bir fiske vurursanız âlâm-ı beşer üstüne 

boşanmış bir merhamet pınarı açılır. Rus karileri o pınardan avuçlar dolusu içtiler ve 

onların kalbine Dostoyevski'den içtikleri satırlar bir âb-ı hayât cereyanı gibi geldi. 

Onun için o edibe edîb-i ümmet dediler. 

29 Şaban 1340 Perşembe 

27 Nisan 1338 Perşembe  

27 Nisan 1922 Perşembe 
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1.1.22. Edebiyât-ı Havâs 

Edebiyât-ı avâmda her muharririn bir üslûb-ı mahsûsu yoktur. Avam nazarında 

“edebi” tanılmış bir şîve-i ifâde vardır. Bütün edebiyât-ı avâm muharrirleri onu kabul 

ederler. Onların tarz-ı teblîğleri arasında bir fark bulunsa bile hissolmayacak ve 

ibraza değmeyecek kadar hafiftir. Edebiyât-ı havâsta bilâkis her kalemin 

diğerlerinden kâffe-i itibârât ile ayrılan evsâf-ı zâtiyesi hissolunur. Yazanın şahsiyeti 

her yazdığında başka bir suretle tecelli eder. Bundan nâşi edebiyât-ı havâs nihayetsiz 

bir manzara-i tenevvü’dür. Avam muharrirleri Doktor Gustave Lobon’un “Rûh-ı 

Cümûm”
1
 ünvanlı eserinde tarif ettiği ittihâd-ı heyecânı irae ederler. Hepsi aynı 

belagatın meclûb ve hâdimidirler. Hâlbuki üdebâ-yı havâs birbirinden gerek tarz-ı 

telîf, gerek usûl-ı beyân ve gerek şîve-i teblîğ itibariyle uzaklaşmaya mâildirler. 

Aralarında evsâf-ı müşâbihten ziyade furûk-ı mümeyyize görülür. Bidayeten 

yekdiğerini andıran üslûb-ı kalemleri gittikçe kesb-i husûsiyet eder ve bir gün gelir ki 

aralarında muğâyeret-i tâmme hâsıl olur. Üslûb-ı zâtîye malik olmayan muharririn 

âsârı mensur ve manzum olsun edebiyât-ı havâsa dâhil değildir. Bu cihetle san’at-ı 

edebiyede temayüz etmek isteyen her ferdin en şedit arzusu kendisine mahsus bir 

üsluba malikiyettir. Edebiyât-ı havâsta “teceddüd” ve “ğayriyet” muharrirlerin en 

ziyade istihdaf ettikleri iki maksattır. Bu maksatlara hizmet inkılâbât-ı edebiye için 

de velud bir meşime olur. Zira çok kere bir yeni ve husûs-ı üslûb etrafında bir halka-i 

mukallidîn teşekkül etmekte gecikmez ve böylece yeni bir meslek-i edebî meydana 

çıkar. Üdebâ-yı havâs arasındaki muğayeret yalnız tarz-ı ifâdeye münhasır değildir. 

Onlar hususi yazdıkları gibi hususi görmek, hususi tasavvur etmek ve hususi 

düşünmek de isterler. Menâzır-ı âleme karşı şimdiye kadar açılmamış bir pencere 

                                                 
1  Fransızca’da la foule kelimesinin lisanımızda mukabili “cemm”dir ki bermutad 

cemm-i ğafîr şekl-i mürekkebinde istimal ederiz. Bu cihetle l'âme des foules terkibini 

“Rûh-ı Cümûm” ile tercüme ediyorum. Muharrirlerimizin hemen kâffesi o terkibe 

rûh-ı cemâ’at terkibini karşılık gösterdiler. Bu tercümeyi muhakkak bulmuyorum, 

çünkü cemaat kelimesinin Fransızca'da mukabili communaut'dir. İlm-i ictimâ’iyâtta 

da “cemm” ile “cemaat” arasında bir fark-ı mühim gösteriliyor: Cemaat o kalabalığa 

denir ki efradı bir maksad-ı müşterekle bir araya gelmiştir, mesela edâ-yı salât için 

bir mescitte toplanan cemâ'at-ı müslimîn gibi. Yahut mesela cemâ'at-ı mûseviye gibi 

ki maksad-ı teşekkülü menâfi’-i mûseviyedir. “Cemm” dediğimiz kalabalık ise böyle 

değildir. Efradı ne mütecanistir ne de aralarında kasd-ı müşterek vardır. Mesela 

köprü üstünde yahut Galata’da ara sıra teşekkülüne şahit olduğumuz kalabalıklar gibi 

ki efradı arasında ne müsanede ne din ve kavmiyet rabıtası hiçbir alâka-i iştirâk 

yoktur. Hakiki foule budur ki cemaat kelimesiyle tercümesi tasvib edilmemek lâzım 

gelir. 
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keşfetmek ve oradan henüz hiç kimsenin görmediği levhaları görmek arzusunda 

bulunurlar. Mevcut teşbihlerde ve istiarelerde hâbîdelik hissederler. Onlara yeni 

olmayan ve “hususiyet” göstermeyen her şa’şaa solgun gelir. Fikirleri ve fikirlerinin 

kıyafeti isterler ki hepsi nadide olsun. Onların ruhlarında daimî bir ihtiyâc-ı tağyîr u 

tecdîd vardır. Nazarlarında vesâ’it-i san’at her saat biraz küflenir: Değişmeli ki taze 

ve cazibeli kalsın. Bu cihetle edebiyât-ı havâs her hatvesinde ve her merhalesinde 

âmme-i kāri’îni müteaccib eder. Bu istiğrâb-ı âmmeyi güzelliğin mebde-i te’sîri gibi 

telakki eden sanatkârlar görülmüştür. Bu cümleden olarak Şarl Bodler: “Güzel celb-i 

istiğrâb edendir.” diyor. Bu garabetler zevahirde ve izafiyâta ait oldukları hâlde 

dikkat-i kāri’îni massedecek bir şiddetle celp ettikleri için asl u fikre müteallik 

zannolunur ve dolayısıyla hakikat-i bedî’iye gözden kaçırılmış olur. 

Mesela henüz tarîk-i edebiyâtın medhalinde iken edebiyatımızın mefhar-ı 

müebbedi Abdülhak Hâmid yekdiğerini müteakip “Divaneliklerim”, “Makber”, 

“Hacle”, “Ölü”, “Bunlar Odur”, “Bir Sefilenin Hasbihali” ünvanlı nefâis-i 

manzûmesini neşretmişti. Bunlar hepsi yeni idi ve biri ötekine hiç benzemiyordu, 

çünkü sanatkâr her birinde başka bazı vesâ’it-i bedî’iye kullanmıştı. Zevahirdeki 

tenevvüe kapılanlar o eserlerde rûh-ı müşterek teşkil eden dehâ-yı Hâmid’i 

göremediler. Gözlerini garâbet-i zâhire kamaştırdı. Edebiyât-ı havâsta her muharririn 

âsâr-ı mütenevvi’ası içinde kendi ruhu gibi sabit bir unsur da kavâ’id-i asliyedir ki 

Omiros’dan itibaren bütün büyük şuara ve büyük üdeba onlara hizmette kusur 

etmemeye çalışmışlardır. Onları degiştirmeye kalkışmak behemehâl haybeti intac 

eden bir zevzeklik olur. Zira o esası kaidelerin hizmet-i bedî’iyesi birkaç bin dâhî-yi 

san’atın birkaç bin seneden beri tekerrür eden tercübeleriyle musaddakdır. “San’at-ı 

tahrîr”e ait müellefâtta münderic gördüğümüz bu kaidelere edebiyât-ı havâs hasbe’z-

zâhir değilse bile filhakika tevafuk arz eder. 

Edebiyât-ı havâs bütün bütün zâde-i hayâl değildir. Onların teşekkülünde hiç 

olmazsa hayal kadar da hakikat ve tabiatın hissesi vardır. Çok kere tabiat ve hakikat 

muharririn ruhunda hâzıra olarak öyle ihtimâr eder ki kâğıt üstüne düştüğü zaman 

külliyen enfüsî zannolunur, mâhiyet-i afâkiyesini o kadar değiştirir. Hisse-i 

hâriciyeden mahrum ve baştan başa uydurma bir eser edebiyât-ı havâsa dâhil 

değildir. Edebiyât-ı havâsın büyük sermayesini yeni ve eski hatıralar teşkil eder. Bir 

meşhudemizde eğer bir hatt-ı bedî’î mevcut ise o meşhude hatıratımız arasında ahz-ı 
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mevki edince malik olduğu hisse-i bedî’iye artar. Bundan nâşidir ki bermutad güzel 

hatıralarımız o güzel hatıraları bizde bırakan güzel vakalardan ve güzel hakikatlerden 

daha güzel bu hakikati bize tecrübe her gün gösterir: Hafızamızda güzel diye 

sakladığımız mevâkie, eşhasa ve hatta eşyaya yeniden mülaki olunca duyduğumuz 

hafif inkisâr-ı hayâlin sebebi şüphe yoktur ki hatıramızın hakikatten daha güzel 

olmasıdır. 

Gariptir: Bir hakîkat-i hâriciyenin zihnimizde kalan hayali tesîr-i zaman ile 

silindikçe o hayaldeki hisse-i hüsn inkişaf eder. Güzelliğin ilk tesiri hiçbir zaman 

hadd-i kemâlde olmaz, o tesiri tamamlanmak için dimağda hatıra şeklini alarak bir 

müddet mayalanmak lâzım gelir. Gıdasını edebiyât-ı havâs her şeyden ziyade 

hatırattan alır. 

Edebiyât-ı havâsta kelimenin kıymet-i ifâdiyesi edebiyât-ı avâmdaki 

kıymetinden ziyadedir. Kelimenin mefhum ve mazmununda başka bir ma’nâ-yı 

ahengi ve mantukunun dimağda tevlid edeceği tedâ’î-yi efkâr itibari ile bir kıymeti, 

huruf harekâtının hatıra getireceği âsâr-ı zekâ itibariyle bir diğer kıymeti, kıymet-i 

telmîhiye ve kıymet-i timsâliyesi elhâsıl kıymet-i lüğaviyesi hâricinde hayli kıymeti 

vardır ki edebiyât-ı havâsta daima nazar-ı dikkate alınmak ve hesaba katılmak icap 

eder. 

Hakiki edîb-i havâs kelimelerin bütün bu kıymetlerini göz önünde tutarak yazar 

ve bu itina kendisine müstesna bir tarîk-i i’câz açar. Dört cümle ile büyük bir 

levhanın nazar-ı kāri’de canlandırılması edebiyât-ı havâsta görülür. Edebiyât-ı 

havâsta kelimenin anlatamadığını aheng-i kelâm anlatır. Yalnız sözle ifadede ancak 

bir hadde kadar yürüyebilirsiniz, ötesinde imdâd-ı mûsîkî lâzım gelir. Musikiden 

mahrum bir belagatte belâgat-ı efkâr ve belâgat-ı hissiyât az çok zayi olur. Muhatabı 

heyecana ve hülyaya sürüklemek için söz gizli bir ra’şe-i hurûf ile ruha seslenmeli. 

Hissiyat için ihtizaz en müessir çâre-i tahrîkdir. Edebiyatın gençliğini ve güzelliğini 

bilhassa o temin eder. Fikr-i kāri’nin sürur ve matemi onunla tamamlanır. 

Mûsîkî-i elfâza karşı sağır doğanlar vardır. Bunların âsâr-ı edebiyesi edebiyatın 

sağırıdır. Nazmın musikisi vezin ve kafiye ile ve bilhassa vezin ile nesrinki tenevvü 

ile temin olunur. Her tenevvüde söz bir yeni hayat almış gibi olur, fikir genç ve yeni 

görünür. Ittırad bilâkis güzelliği ile cansız, soğuk ve yabis gösterir. Edebiyatta ıttırad 

bir manzara-i istibdâddır. Kelamı daima kalıptan dökmeye çalışmak ne tahakküm! 
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Mutlakiyet-i idâre altındaki milletler gibi ribka-i ıttırâd ile fikir zayıflar, çürür, ölü 

kalır. Kaleminizin yularını yelesi üstünde terk ediniz. O bütün hukûk-ı adalâtı ile 

yürüsün: O zaman göreceksiniz ki her hatvesi ayrı bir levha-i hareket olacak. Çünkü 

tenevvü bir emr-i cebrî bir eser-i tasannu’ değil, bir cilve-i tabî’attır. Edebiyatın 

vazifesi bilhassa kalbi açmak ve içindeki hissiyat ve ihtirasatı göstermek değil mi? 

Hâlbuki aynı kalıptan dökülmüş iki his veya iki ihtirs vardır, diyen tahrif-i hakikat 

etmiş olmaz mı? Edebiyat-ı havâsın tenevüü içinde tenevvü etmeyen bir unsur vardır: 

mübdiin şahsiyeti... Her terane ve her figanda eserlerinin her mevce-i mûsîkîsinde 

onun sesi mahsus olur, işte başlıca bu evsaf ile edebiyât-ı havâs temayüz eder. 

5 Ramazan 1340 Çarşamba 

3 Mayıs 1338 Çarşamba  

3 Mayıs 1922 Çarşamba 
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1.2.SOSYAL HAYATLA İLGİLİ  MAKALELER 

1.2.1. Temeddün Edelim Eğer Yaşamak İstiyorsak 

Evet, eğer yaşamak istiyorsak temeddün edelim. Görüyoruz ki her taraftan 

üzerimize yuvarlanan çığlar bizi eziyor, mevcûdiyet-i ictimâ’iyemizi izale için 

vukuatta korkunç bir ittifak ve baş döndürücü bir istical var. Bu tevâlî-yi şe’âmeti 

bazıları İslamiyet’e bazıları Avrupa’nın hakkımızdaki husumetine ve bazıları da daha 

ferî esbaba atfeder. Hâlbuki bir tek sebeb-i inhitâtımız vardır: Gerek zaman ve gerek 

mekân itibariyle bu muhitte yaşamak için muhtaç olduğumuz derecede mütemeddin 

değiliz. Bizim medeniyet-ı hâzıramızla üç yüz sene evvel yaşanabilirdi veya mesela 

Afganistan’ın mevki’-i coğrafisinde bulunsaydık yaşayabilirdik fakat yirminci asr-ı 

mîlâdide payitahtı İstanbul olan bir devlet için bidâ’a-i medeniyetimiz pek 

kifayetsizdir. 

Bu mukaddimeye karşı bazı vicdanlardan feveran edecek suali işte uzaktan 

işitiyor gibiyim: “Biz medeni değil miyiz?..” Buna cevap vermiş olmak için 

söyleyeyim ki medeniyet bir mefhûm-ı nısbîdir. Göçebelikten kurtularak hayât-ı 

hadâriyete girmekle medeniyet başlamış olur, biz Faslılara, Afganlılara, Buharalılara 

nispetle medeniyiz, İranîler Habeşlilere ve Habeşliler Afrika zencilerine nazaran 

medeni oldukları gibi. Medeniyeti biz balo, dinsizlik ve sefahet zannetmekle 

aldandık.  

Medeniyet bir ırka min kabli’t-tabî’a bedelen, fikren ve ahlaken mevud olan 

hadd-i kemâle doğru tayy-ı menâzildir. Hâl-i bedâvetten çıkıp da bir kıt’a-i arziyede 

temekkün ettiği günden itibaren bir kavim eğer terakki ediyorsa tabiatın kendisine 

vazetdigi mertebe-i kemâle doğru bedenen, fikren ve ahlaken yükselir ve o eğer 

tedenni ediyorsa o mertebeden bilâkis uzaklaşır. Bir cemaatin mevki’-i medeniyetini 

tayin için onu üç nokta-i nazardan tetebbu etmeliyiz: Terakkiyât-ı sıhhiye, terakkiyât-

ı fikriye ve terakkiyât-ı ahlâkiye. 

Terakkiyât-ı sıhhiyenin mısdâkı ömr-i vasatîdir. Bir hey’et-i müctemi’a ne 

kadar medeni ise o kadar uzun bir ömr-i vasatîye nail olur. Bugün ömr-i vasatînin 

hadd-i a’zamını İngiltere ve Norveçya’da buluyoruz. Oralarda ömr-i vasatî elliye 

karib iken bizde yirmi beşin dûnundadır. Terakkiyât-ı fikriyenin miyarı da ümmilerin 

kılletidir. Bir milletin derece-i medeniyeti ile makusen mütenasip olarak ümmiler 
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azalır. Bizde okuma yazma bilmeyenler adedi yüzde doksan beşe baliğ olduğu hâlde 

Norveçya’da sıfıra irca edilmiş bulunuyor. O ne bahtiyar memleket ki içerisinde 

herkes okuyor ve herkes yazıyor! 

Terakkiyât-ı ahlâkiyenin miheki de cünha ve cinayet istatistiğidir. Bir cemiyet 

kemâl-i ahlakîye doğru kat’-ı merâhil ettikçe vukû’ât-ı zâbıtası tenakus eder. Bizde 

cerâ’im-i muhtelife için mazbut bir vesîka-i ihsâiye göremediğim için mukayese 

edemeyeceğim: Fakat her gün gazetelerde gördüğümüz vukû’ât-ı zâbıta sütununu 

hatırlayarak bir hükm-i takrîbi verebiliriz ki bizim cünha ve cinayet istatistiğimiz hiç 

de lehimize şehadet etmez. Zira düşününüz ki Norveçya’da bazı seneler -seneler 

diyorum dikkat buyrulsun, günler veya aylar değil- hiçbir cinayet vuku bulmuyor! 

Son senelerin ancak üçte dörtte birinde bir tek cinayet görülmüş! 

Şimdi bir kere telhisan Norveçya’nın hâlini göz önüne getirelim: Ale’l-vasat 

elli sene yaşıyorlar. Memlekette okuma yazma bilmeyen yok, üç dört senede ancak 

bir hâdise-i cinâ’iye görülüyor, demek ki hemen herkes faziletkâr, halûk ve afîf ve 

binaen aleyh millet malının ırzının ve canının mahfuziyetinden emin… 

Bir kere kendi halimizi derpîş edelim: Ale’l-vasat yirmi beş seneden ziyade 

yaşayamıyoruz yüzde doksan beşimiz ni’met-i ma’âriften mahrum, mücrimîn ordusu 

hapishanelerden taşıyor ve hiç kimse nefsini me’mûnu’t-ta’arruz hissetmiyor. Bu 

mukayese bize rütbe-i medeniyetimiz hakkında katiye karib bir fikir verir. 

Ben diyorum ki: İşte bu tarîk-i mukāyese ile mertebesini tahmin ettiğimiz 

medeniyet bizim asr-ı hâzırda ve mevki’-i hâzırımızda yaşayabilmemiz için gayr-ı 

kâfidir. Evvel-be-evvel bir celâdet-i vicdâniye göstererek hulûs-ı tâm ile itiraf 

etmeliyiz ki medeniyetçe korktuğumuzdan ziyade gerideyiz, nâ-kābil-i müsâmaha 

nekaisimiz var. Badehu kanâ’at-ı kâmile ile inanmalıyız ki tereddüt ve münafese ile 

vakit geçirmeksizin cebr-i noksân etmeyecek olursak bize inkırazdan başka mevud 

ve mukadder bir afiyet yoktur. 

Bazılarımız, işitiyorum ki, arazi ve nüfus kaybetmenin refah ve inkişâf-ı 

ictimâ’îmize mâni olamayacağını zehabında bulunuyorlar. Bu fikir bir nazara göre 

doğru, bir nazara göre yanlıştır. Zira bir taraftan inkâr olunamaz ki mevcûdiyet-i 

milliyenin arazi kısm-ı ictimâ’îsi ve nüfus kısm-ı beşerisidir, nebatat ve hayvanat 

kısm-ı uzvisi olduğu gibi. Değil bir buk’a-i arziye ve zümre-i beşeriye zıyâı, hatta bir 

sürü hayvanın veya bir yığın taşın elden çıkması bile sa’âdet-i ictimâ’iyeyi müteessir 
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eder. Binaen aleyh kaybettiğimiz nüfus ve araziden dolayı terakkiyât-ı kavmiyemizin 

sektedar olmayacağını zannetmeyelim.  

Maamafih bir taraftan da görüyoruz ki Norveçya gibi nüfusça hatta bizim bir 

hadd-i müstahkara irca edilen nüfusumuzdan daha dûn ve arazi itibariyle bizden daha 

pek çok mahrum bir mevkide bulunan bir devlet her kat medeniyette fethettiği 

kademenin irtifaı sayesinde tebasına azami refah ve saadeti azami şeref ve hürmeti 

temin ediyor. Bunu tahattur edince zâyi’ât-ı arziye ve nüfusiyemiz necâh-ı âtîden 

ümit kestirecek musibet gibi telakki etmeyebiliriz. 

Her cemiyet kendi nakş-ı cebînini kendi eli ve kendi a’mâli ile kendisi yazar. 

Bütün avâmil-i sukûtumuzu kendi cem’iyet-i kavmiyemiz içinde kendi efradımız 

arasında arayalım. Diyorlar ki bizi bedbaht eden İngiltere’nin husumeti oldu, buna 

karşı sorarım: İngiltere altmış sene evvel muhib ve müttefikimiz iken hakkımızda his 

ve fikrini niçin değiştirdi? Muhâdenet-i mevcûdenin inhilalinden dolayı kabahat 

bizde mi, İngilizlerde midir? Teslim etmez miyiz ki biz ne İngiliz dostluğunu takdir 

ettik ne de İngilizin nesâyih-i dostânesindeki kıymeti anladık. Bu münasebetle şu 

fıkra-i târîhiyeyi hatırlatmak isterim: Berlin Kongresi nihayet bulmuştu, 

murahhaslarımız avdet etmek üzere idiler, Mehmed Ali Paşa Türkiye’nin felâh-ı 

müstakbelini temin edebilecek tedabir hakkında Bismark’ınmreyini sordu ve şu 

cevabı aldı: 

“Ben Türkiye ahvâlini pek iyi bilmem. Ancak üç tedbir hatırlıyorum ki 

memleketimiz için son derecede şâyân-ı ehemmiyet olduklarından eminim: Evvela 

her ne pahasına olursa olsun İngiliz dostluğunu kaybetmeyiniz, bakınız, ben 

Almanım, isterim ki her devletten ziyade Almanya’ya dost olasınız, maamafih itiraf 

ederim ki sizin devletiniz için İngiliz dostluğu Alman dostluğundan daha faydalıdır. 

Saniyen teb’a-i gayr-ı müslimenizi memnun etmenin çarelerini arayınız, onlar gayr-ı 

memnûn kaldıkça siz ne yaparsanız Avrupaca umduğunu derecede makbul olmaz. 

Avrupalıların sizden bekledikleri tanzimat ve ıslahat bilhassa anâsır-ı gayr-ı 

müslimenin asayiş ve refahını temin edecek silsile-i icrââttır. Bu icraatı ne kadar tehir 

ederseniz, şark meselesini o kadar uzatmış olursunuz ki ve uzadıkça sizin için o 

mes’ele-i mühlik olur. Salisen Londra’ya Rum milletten sefir göndermeyiniz, varsın 

kiyâset-i siyâsiyesi biraz dûn olsun, bilhassa İngiltere nezdinde göndereceğiniz 

sefirin Türk olmasını tercih ediniz…” 
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      İşte müteveffa Bismark böyle demişti. Hakka’l-insâf söyleyeyim: Bu 

tedâbîr-i ibtidâ’iyeyi olsun ittihaz ettik mi? O hâlde nasıl vukuattan haber ve menfaat 

ve Avrupa’dan hulus ve muvâlât umabilirdik? Ve vahşice tehcir ve yırtıcı hayvanlar 

gibi taktil eden bir hükümetten âlem-i medeniyet niçin ve nasıl dostu olacaktı? 

Diyâr-ı medeniyette adliye kararı ile mahkûm olmaksızın hiç kimse yerinden 

kımıldatılamaz… Biz kadın, çocuk, ihtiyar yığın yığın cemâ’ât-ı gayr-ı müslimeyi 

nefy u katl için hangi mahkeme ilâmına istinat ettik? 

      Bir cem’iyet-i medeniyeden böyle fezayih sadır olmaz. Bakınız eğer bütün 

memuriyetimiz Süleyman Nazif ve Faik Ali gibi medeni olsalardı biz göğsümüzü 

gere gere düvel-i i’tilâfiyeye karşı mazlumiyetten bahsedebilirdik, fakat o iki büyük 

kardaşa imtisal eden memurlarımız ve hayfa ki ekseriyet bile teşkil etmiyorlar. 

Taksiratını bilmeyen ıslâh-ı nefs edemez. Hatalarımızı itiraf edelim ve hakikaten 

medeni olalım eğer medeni yaşamak istiyorsak… Medeni olabilir miyiz ve medeni 

olmak için neler yapmalıyız? Bu suallerin cevabını da bir başka makalede vereceğim. 

23 Zilkade 1338 Pazartesi 

9 Ağustos 1336 Pazartesi 

Ağustos 1920 Pazartesi 
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1.2.2. Kıyafet Meselesi 

Bilmiyorum kılık kıyafet hususunda bizden ziyade müsamahakâr ve müteami 

bir cemiyet var mıdır? Elbisemizin ne şekline ne rengine ve hatta ne de tozuna 

ehemmiyet veririz. Kerr u ferli bir efendiyi bilhassa kışın yağmurlu günlerinde çok 

kere paçasında dünkü çamurla sokağa çıkmış görürsünüz. Ve daha vahimi şu ki 

bazılarının yeleğinde veya kıravatında akşam yediği domates salatasının rengin 

hatırası ışıldar… Bu niçin böyle oluyor? Türk fıtraten pis midir? Hayır, bilâkis Türk 

fıtraten temizdir ve Türkün nezâfet-ı fıtriyesi köylerimizde ve köylülerimizde pek 

bariz görünür. Bizim Anadolu sekenesini temizlik hususunda Rusya’nın meşhur 

mujiklerine mukayese bile edecek değilim, fakat emin olunuz ki payitaht beylerinin 

biraz tereddütle sokuldukları köylülerimiz de İngiliz ve hatta Fransız köylülerine 

müsâbaka-i nezâfet ilan edebilirler. Bu hâl bizi tanıyan ecanibin taht-ı tasdîkindedir. 

Biz temiz olmadığımız için değil fakat elbisemizin aksâm-ı vücûdumuzdan 

olduğunu kanâ’at-ı kâfiye ile anlamadığımız için üstümüze başımıza bakmayız, 

sanıyorum. Filhakika kaç kişi tanırsınız ki cildimiz üstündeki gömleğin ikinci bir 

tabaka-i cildimiz ve yeleğimizle ceketimizin adeta beşere-i hâriciyemiz olduğunu 

anlamış ve bilmiş olsun. Çoğumuz başımızı yıkamak için hamama lüzum hisseder ve 

lakin fesimizi süpürmek ihtiyacı duymayız. Serpuşumuzun da saçlarımız gibi bir 

cüz’-i mevcûdiyetimiz olduğundan gafil bulunuruz. 

Hâlbuki enzâr-ı âmme bizim gerdenimizden evvel yakalığımıza ve 

ayağımızdan evvel kunduramıza taalluk eder. Vücudumuz ne kadar itina ile tathir 

edilmiş olursa olsun eğer yakamız yağlı, pantolonumuz lekeli ve ayakkabımız kirli 

ise bize “temiz bir adam” denmez. Âlemin teması bizim beşere-i uzviyemizden 

ziyade kıyafetimizledir. Kılığına hürmet etmeyen şahsa cemiyet-i muhita hürmet 

nasıl etsin ki o şahıs kıyafetini ihmal etmekle cem’iyet-i muhîtayı şâyân-ı hürmet 

görmediğini ilan etmekdedir. 

Bu mülahazat dün tramvayda oldukça süfli-manzar bir hemşehrimizin biletçi 

ile bermutad münazaa ederken: 

-Sen benim kılığıma bakma, benim evimde senin gibi birkaç uşak var... 

demesi üzerine hatırımdan geçti. Bu adamcağız tamamıyla haksızdı: Hepimiz 

hükümlerimizi zevahir üstüne bina etmeye mecburuz. Tramvay biletçisi o adamın el 
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altından icrâ-yı tahkîkāt ederek aded-i hademesini öğrenmekle mükellef değildi. 

Birkaç uşağı olan zat eğer uşak kıyafetinde gezmek hatasında bulunursa âlem onu 

uşak telâkki etmekte haklıdır. 

Tekrar ediyorum ki kılığımız şahsımızın bir cüz’-i mer’îsi olduğuna nazaran 

ona hürmeti şahsımıza hürmet addetmeliyiz. Nasreddin Hoca’nın kürek hikâyesini 

herkes bilir. Ancak hoca merhum: “Hürmet bana değil, bizim küreğe” dediği zaman 

küreğin içerisinde kendisi bulunduğundan zarifane tegafül ediyor. Hocamız eğer 

biraz daha dikkat etmiş olsa idi farkına varacaktı ki küreğine yalnız etrafındakiler 

değil etrafındakiler gibi ve belki onlardan ziyade kendisi de itibar ediyordu. Büyükte 

ve küçükte çocukta ve ihtiyarda herkeste dikkat olunmuştur ki güzel kıyafet insanın 

nefsine hürmetini artırır.  Filvaki bermutad pejmürde kıyafetiyle gezen bir adamı bir 

kere de mesela bir bayram günü yeni ve temiz bir kostüm içinde görünüz: Teslim 

edeceksiniz ki yürüyüşü, bakışı, bütün muamelatı bir tabaka-i i’tinâ ile cilalanmıştır 

ve şimdi gerek nefsine ve gerek etrafındakilere daha ziyade hürmet ediyor, yürürken 

ötekine berikine çarpmıyor, ayağı bastığı noktaya evvelce baktığı için kimsenin 

ayağına basmıyor, şununla bununla münazaa ve mudarebe fırsatlarından çekiniyor, 

elhasıl kıyafeti gibi temiz hareket ediyor. Diyeceğiniz gelirse “Herald”a yaptırdığı 

botin onu insaniyet apartmanında birkaç kat yükseltmiş!.. 

İki yemek masasında birer çift zevc ve zevce tahayyül ediniz: Birinde erkek 

yıkanmış, tıraş olmuş, saçlarını taramış, kar gibi gömleği üstüne tertemiz smokinini 

giymiş, karşısında refikası başı itina ile taralı, hafif korsajı yarım dekolte, elleri 

gizlice muattar ve tırnakları penbe billur gibi mücella her ikisi de kaşıklarının üstü ile 

azar azar aldıkları çorbayı hiçbir tarafa dökmemek ve hiçbir ses çıkarmamak şartıyla 

içmek için sarf-ı i’tinâ ediyorlar... 

Diğerinde buruşuk, solgun ve fersude iş ceketi sırtında zifoslu pantolonu 

bacağında bir erkek ile arkasında gecelik entarisi ayağında topuksuz terlik, saçları 

darmadağın, ellerinde bulaşık hatırası tüten bir kadın... Şimdi rica ederim söyleyiniz: 

Kavga ihtimali hangi sofraya hürmet-i mütekābile ile tarsîn-i imtizâc ihtimalini hangi 

sofraya mevud görürsünüz?... 

Tahmin edilmiş ki aile münafeselerinin en az görüldüğü yer İngiltere’dir ve 

İngilizler kıyâfet-i hâriciyesine en ziyade itina eden kavimdir. Ve korkarım ki bunun 

zıddına misal de bizim memleketimiz olmasın... 
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Çoğumuz kıyafetine itinayı bir nevi kayd-ı esâret addediyoruz. Hemen hepimiz 

evimize gelir gelmez yakalığı boynumuzdan çıkarır, atarız: O sanki gerdenimizde 

bütün gün sıkletini artıran bir lâledir. Şam hırkası nazarımızda adeta hil’at-ı istiklâl 

teşkil eder. Her şeyimizde muhitin hakk-ı müdâhalesini meşru görürüz: Yalnız 

kılığımız müstesnadır!.. Üstümüze başımıza müteallik hususlarda hukukumuzun 

kudsiyetine iman etmişiz. Onun için bizde hürriyet münhasıran kıyafetlerimizde 

tecelli eder, hürriyet-i kıyâfet bizim yegâne hürriyetimizdir. Kadın ve erkek genç ve 

ihtiyar istediğimiz gibi giyiniriz. Hiç kimse karışmaz ve karışamaz... Öyle ama Divan 

Yolu ve köprü üstü de -bir frengin dediği gibi- karnavalı hatırlatır. Bundan başka bu 

kaygısızlık bize biraz da manzara-i meskenet iare ediyor. Avrupada “eski” 

kostümlere fırça ve ütü ianesiyle “yeni” hâli verilir, bizde bilâkis dikkat ediniz ilk 

giydiğimiz pantolon ve ceket bir başkasının üzerinden alınmış gibi görünür, her biri 

birkaç taraftan pot döşer, hiç kullanılmamış kıravatımızda bilmem nasıl arız olur, 

biraz “müstamel” rayihası vardır. 

Bunlara karşı makām-ı i’tizârda bugünkü şerâit-i iktisâdiye gibi bazı ilcâât-ı 

fevkalâdeyi irada da bilmem mezun muyuz? Bu diyarın bolluk ve ucuzluk 

devirlerinde daha büyük çeki düzen gösterebilmiş mi idik?... Diğer cihetten yenimizi 

yakamızı derleyib toplamak fesimizi süpürmek ve paçamızı fırçalamak ihtiyâr-ı 

masârıfa mütevakkıf değildir. Fakrı ta’yîb etmek belki ancak akılsızların aklından 

geçer. Atalarımız: “Yama hep değil yırtık ve leke heptir.” derlerdi. Zannetmeyiniz ki 

ben de bütün sevgili hemşehrilerim iki dirhem bir çekirdek olsunlar diyorum. Şıklığı 

hatta biraz kalben istihfaf bile ederim. Ben diyorum ki: “Aziz dindaşlarım, kıyafetin 

sihr-i nüfûzunu ihmal ve inkâr etmeyelim. Bakınız memleketimizin sekene-i gayr-ı 

müslimesi bize nisbetle mülebbis oldukları için ve ille-i evlâda bizden yüksek bir 

mertebe-i medeniyede görünüyorlar. Ben bile güzel biçilmiş redingotu ve kusursuz 

papucu ile bâb-ı âlide sadaret konağında Said Halim’i gördükçe ale’l-ekser aldanır, 

sadr-ı a’zam sanırdım!..” 

Galiba “Balzak”tır, “Kravatına bakayım kim olduğunu söylerim!” der. Vâkıâ 

Londra sisi renginde bir eldiven takmakla kendisinin İngilizleştiğine ancak budalalar 

inanır. Fakat herkes hâl ve mevkiine göre “giyinmiş” olabilir. Esasen “güzel 

giyinme” bir emr-i nisbîdir. Sizi ilbas eden kostüm bir diğerini ancak bakarsınız 
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setredebilmiş. Öyleleri vardır ki bütün İstanbul’un “boner”leri ve “mirtekotro”lan 

giyindiremez, onlar için lisanımızda: “Üstünden esvap devşir!” derler. 

Ziya Paşa da malumdur ya terkîb-i bendinde: 

Bed asla necâbet mi verir hiç üniforma! 

der. Filhakika tab’an zarif olmayan şıklar her gün bayramlıklarını giymiş zannolunur. 

Erkekte olsun kadında olsun süs, çirkin ve soğuk düşmemek için bütün sanâyi’-i 

nefîsenin himayesine muhtaçtır. Herkes bilir ki tarihin en büyük “şık”ı “Ser Con 

Birayen Bromel”di. Dördüncü Çörçil’den sonra İngiltere’nin en namdar adamı odur. 

Dermiş ki: “İyi giyinmiş adam odur ki kıyafeti hiç nazar-ı dikkati celb etmez!” 

Bizde kıyafetler maalesef görüyoruz, süslerle değil pejmürdelikle dikkat-ı 

nazarı celb ediyorlar ve bu hal bizi hakikatte bulunduğumuz tabakanın dûnunda 

gösteriyor. İşte gönül istiyor ki biraz himmet ve biraz itina ile buna mâni olalım. 

Eminim ki kıyafetimizde dikkat bize pek çok iyi adetler kazandıracaktır. Bakınız 

meşhur “Bufon” üslubu kusursuz olsun, diye yazıhanesine otururken en süslü 

elbisesini giyermiş. 

5 Safer 1339 Pazartesi 

18 Teşrin-i Evvel 1336 Pazartesi 

18 Ekim 1920 Pazartesi 
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1.2.3. Yarınki Efkâr-ı İslâmiye 

Nehâr nam müstearıyla mumza bir tezkire-i intikādiye aldım ki geçen gün yine 

bu sütunlarda İslamiyet’e müteferri -ta’addüd-i zevcât, esâret, resim ve heykel 

memnuiyeti gibi- bazı mesail hakkında lüzum göstermek istediğim tadilata 

muarızdır. Hüviyetini her neden dolayı ise gizleyen münekkidimin ilim ve terbiyesi 

eserinde pek rana görüldügü için ihtaratı kemâl-i teşekkürle telâkki ettim. Kendisi 

fi’l-hâl temin etmek isterim ki İslamiyet’i en samimi aşıkları derecesinde seven ve 

ona hizmetkâr olmaktan başka bir emel takip etmeyen bir adamım ve hubb u 

hürmetin sevkiyledir ki onu gerek zaman ve gerek mekân itibariyle görmek 

temennisindeyim. Aziz dinimizi tevhin etmek vehmi çok şükür hayalime bile hiçbir 

zaman uğramamıştır. Bu teminatı kâfi görerek izâhât-ı mütemmimeye geçiyorum: 

İnkılâbât-ı fikriyede sırasını altüst etmek mümkün olmayan bir silsile-i tevâlî 

vardır. Mesela bugün cezîretü’l-‘arabı lat ve menat devrine hiçbir kuvve-i arziye irca 

edemez ve yine bunun gibi mesela Yûnân-ı hâzırı nasraniyetten çıkarıp Yûnân-ı 

kadîmin akâ’id-i veseniyesine hiç kimse iadeye muktedir değildir. Bir kavim kanlı 

mücadeleler neticesinde terk ettiği bir habl-ı vicdâna bir daha bağlanmaktan bi’t-tab’ 

içtinap eder. 

Diğer cihetten ne bir insan için ne bir cemiyet için akaidden mütecerrid 

yaşamak şimdiye kadar hiç görülmemiş bir hadisedir. Akaidden mütecerrid 

zannettiklerimiz imanlarını bizim anlamadığımız veya bilmediğimiz kıblelere tevcih 

etmişlerdir. İnce hesap olunsa insaniyetin akâ’id-i mevcûdesi kurûn-ı ûlâdan beri 

artmış tenakuz etmemiş ve kuvvetlenmiş, zayıflamamıştır, şu kadar var ki yerini 

değiştirdiği için nazarımızdan kaçıyor da eksildi ve çürüdü zannediyoruz. 

Hristiyanlık Avrupa’da asırlarca rakipsiz fen ve felsefeyi buldu. Biri 

muhayyeru’l-ukûl keşfiyat ve ihtiraatı ile diğeri fikre açtığı namütenahi mesafelerle 

ruhları cezbederek kiliseden ve salibden ayırdılar. Nizâ’-ı ilm u din garpta nasraniyet 

aleyhinde neticelendi. Katolikliğe papa eski şa’şa’a-i şevketini verebilmek için neyi 

beklemeli bilir misiniz? Fennin keşif ve ihtiradan yorulduğu ve felsefenin engizisyon 

devrine girdiğini!  Maamafih fen ve felsefeye mukavemet eden bir şekl-i iseviyet 

var: Protestanlık. Katolik ve Ortodoks mezheplerini ezen ve fen ve felsefe 

protestanlığa karşı aynı muvaffakiyeti gösteremedi. Mağlup olan mezheblerle 

mukavemet eden mezhep arasında ne fark vardı? Şu fark vardı ki biri tekamülü kabil 
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diğerleri tağyir-i nâ-pezir bir kalıp içinde mahpustular. Bugün münevver Avrupa’nın 

Katolikliğe yahut Ortodoksluğa ricati mezheb-i budiyi veya dîn-i Muhammedîyi 

kabulünden daha baid ve daha az muntazır bir hadisedir. 

Sa’ât-i hâzırada İslamiyet, karşısında üç rakip ve bir aduv görüyor: Fen, felsefe 

ve sanâyi’-i bedî’iye ile medeniyet-i garbiye (dikkkat buyrulsun ale’l-ıtlâk medeniyet 

diyorum, medeniyet-i garbiye diyorum.) Bilirim ki hakâ’ik-i sırfeye istinat ettiği için 

İslamiyet ne fennin ve ne de felsefenin rekabetinden kuşkulanmaz ve hatta belki 

onları avenesi meyanında tadad edebilir. Filhakika arz dönüyor ve güneş duruyor 

dediğinden dolayı hiçbir Galile’yi mahkeme-i İslam bir ukubete müstehak görmedi 

galeyân-ı dinîsinden dolayı Hallâc-ı Mansûr’u asan fetvâ-yı şerî mesela İbn-i Sinâ’ya 

hiç dokunmadı. Zira ahkâm-ı İslamiye fen ve felsefe ile taaruz etmedi ve etmez. 

Maamafih fen ve felsefe vicdân-ı müslimîni müteessir etmekten hâlî değildir. 

Hiç şüphe var mı ki felâsife-i İslam’ın mesela bir İbn-i Rüşd’ün bir Muhyiddin 

Arabi’nin nazariye-i dîniyesi ile herhangi bir müslim-i müttakinin veya bir âlim-i 

dînin manzûme-i akâ’idi aynı şey olsun. Elbette bir İbn-i Rüşd’ün havsala-i 

mezhebindeki vüsati alelade bir müslimin dâ’ire-i imânında bulamaz. 

İşte yarınki efkâr-ı İslâmiye de böyle vüsat havsalası ile maziden ayrılmak 

lüzumunu hissedecektir. Cemiyetle birlikte tekâmül etmeyen bir âmil-i içtimâi hâssa-

i amiliyetinden fariğ olur. 

Bakınız, İslâmiyet’i temsil eden bâb-ı fetvânın muâmelat-ı cemiyette havze-i 

müdâhalesi günden güne daralıyor. Hakk-ı kazâsı hemen hiç kalmadı, bakın bir atide 

–kullu âtin karîb- talak ve miras davalarının halli de mehâkim-i adliyeye geçecek 

gibi görünüyor, o zaman dâ’ire-i meşîhat adeta ismi var cismi yok hükmünde 

kalacak… Bu devâm-ı iktihâmın sebebi nedir? Şüphe yok ki hikmet-i evâmir u 

nevâhîyi tahkik ve tetebbula icâbât-ı zamâniyeye tevafuk pek mümkün iken 

muhafazakârlıkta muanidâne ısrardır. Mesela ta’addüd-i zevcât meselesini alalım: 

Evvel-be-evvel biliyoruz ki Arab-ı câhilede aded-i zevcât mahdut değildi, bir erkek 

istediği kadar zevce alabilirdi, şerî’at-ı mutahhara bu âdet-i müstekreheyi tahdid ve 

taklil suretiyle ve hemen hemen kerhen denebilecek bir tarzda kabul etti, 

namütenahiyi dörde indirdi. Ve şayet bu hususta daha ziyade şiddet göstermiş ve 

mesela taaddüdü külliyen reddetmiş olsaydı ittisâ’-ı İslam’ı işkâl ve belki de tatil 

etmiş olurdu. Bugün böyle bir hikmet-i siyâsiye mevcut değildir, bilâkis bugün 
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hikmet-i siyâsiye icap eder ki, ta’addüd-i zevcât ilga edilsin. Zira lisân-ı asârı ile 

hilkat bize tebliğ ediyor ki arz üzerinde bir erkeğin hisse-i musîbesi yalnız bir 

kadındır. Viladet istatistikleriyle bu hususta istişhad edebilirim: Oğlan ve kız bir 

cemiyette adeden hemen hemen müsavi doğarlar, ancak büyük bir refâh-ı iktisâdîye 

nail yerlerde o da yalnız yüzde bir iki nispetinde kız ziyade doğar ve buna mukabil 

sa’âdet-i maişetten mahrum kıtalarda oğlan tevellüdatı ziyadedir. Bilhassa inkıraza 

mahkûm cemiyetlerde kız tevellüdatı câlib-i dikkat tenakuslar gösterir: Mesela 

elyevm Samirîlerdeki Nablus’ta mevkuf yaşayan ancak bir kabîle-i mûseviyedir. 

Dört oğlana kadar karşısında bir erkeğe dört kadını ibâha etmek üç erkeği kadından 

mahrum bırakmayı intaç eder ki hikmet-i idâre tecviz edemez. Bazıları ta’addüd-i 

zevcâtı tasvib kasdıyla şunu ileri sürdüler: Ta’addüd-i zevcât teksîr-i nüfûsa 

hâdimdir, hâlbuki tetebbuât-ı cedîde bu iddianın tamamıyla zıddını meydana koydu: 

Kanunları taaddüd-i zevcâta müsait memleketlerde keşâfet-i nüfûstan mahrumiyet 

görülüyor… Bu hakāyık-ı münkeşifenin cebri ile er geç hükümet, kısâsı, recmi hadd-

i şerîyi, falanı ilğa etdigi gibi- taaddüd-i zevcatı da ilğa edeceginden şübhe 

etmeyiniz. Bunun için benim İslamperest gönlüm istiyor ki meşcere-i şerîatı dest-i 

hükümetden evvel dest-i şerîat budasın. 

Yine mesela resim ve heykel memnuiyetini düşününüz. Bunların Arab-ı câhile 

putlarını hatırlattıkları için menedildikleri muhakkakdır, yoksa İslam asla düşman-ı 

bediiyât değildi. İhtimal bu ki ve hatta kaviyyen melhuzdur ki İslamiyet’in ilk 

asırlarında bu memnuiyet mevcut olmasaydı sanemperestlik avdet eder ve inkişâf-ı 

hakîkata hail olurdu. Bugün böyle bir hadise vârid-i hâtır değilken memnu’iyet-i 

şer’iye niçin idame edilsin? Bahusus ki bu memnuiyetin bir emr-i merhûn derecesine 

geldiğini de görüyoruz. Devletin resmi bir sanayi mektebi var ki orada bilhâssa resim 

ve heykeltıraşlık ta’lîm olunuyor. Memnu’iyet-i şer’iyeye karşı bu mektebin vücudu 

düşmanlarımızı tebessüm ettirecek bir garibe değil midir? Hele hükümetin dîn-i 

resmisi İslamiyet olduğu musarrah iken… Bir yabancı zair kendi kendisine demez mi 

ki: “Bu ne acip memleket! Bir taraftan hükümet dîn-i resmisi İslamiyet olduğunu ilan 

ediyor, diğer cihetten dinin men ettiği sanatları talim edecek mü’essesât-ı resmiye 

var!..” Bütün bu mehazir bizim dâire-i dîniyemize müvekkil olanların müfrit 

muhafazakârlığı ve içtihaddan korkuları neticesidir. Altmış seneden beri seri bir 

surette terakki eden bir ilmu’l-ictimâ’ var ki ulûm-ı tabî’iye fevkinde ahz-ı mevki 

etmiştir. Çok şâyân-ı temennidir ki bu ilim medreselerimize dâhil olsun ve ulemâ-yı 
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dînimiz İslamiyetin muamelata taalluk eden ahkâmını biraz da ilmu’l- ictimâ’ nokta-i 

nazarından mülahaza buyursunlar. 

Ben İslamiyet’in öyle menâzır-ı vüs’atini gördüm ki bizdeki şiddetperverligi 

hayretle telakki ediyorum. Mesela Câvâ gibi bazı diyâr-ı İslamda tesettür hiç yoktur, 

memerr-i nâs olan bir yerde bir genç kızın anadan doğma soyunup yıkandığını 

gözlerimle gördüm! Bundan başka orada nisvân-ı İslâm Hristiyanla izdivaç ediyor ve 

akd-i icrâda imamları bir mâni görmüyor. Ve daha neler! 

Yarınki efkâr-ı islamiye de bütün bu tetebbuat ve müşahedatın tesirleri 

görülecek… On asır evvelki haliyle İslamiyet ne iade edebilir ne idame! Bugünün 

İslamiyet’i dünkü İslamiyet’le farklı olduğu gibi yarının İslamiyet’i ile de ayniyet 

gösteremez. Şiddet-i muhâfaza İslamiyet’i takviyeden ziyade ızrar etmiştir. 

İslamiyet’in en ziyade vüsat-i havsala getirdiği yerlerde mesela Câvâ’da Ve 

Hindistan’da müslümanların dine irtibatı en yüksek nispette görülür: Mescitlerimiz 

merkez-i hilâfette boşluktan inlerken mesela Hindin “Tacmahal” camiinde taşkın bir 

cemaat ibadet ediyor. 

Memleketimizde İslamiyet’i umde-i cemiyet gibi görmek istediğim içindir ki 

esasa taalluk etmeyen ve tazyîk-i târîh ile er geç kabule mecbur olacağımız hususlar 

hakkında ondan müsahele bekliyorum. Ve diyorum ki cihanda hiçbir şey durmuyor, 

memleketim de yürüsün ve dinim de durmasın, bilâkis yeşil bayrağı elinde bir 

rehnümâ-yı terakkî olsun! 

3 Cemadiyelula 1339 Perşembe 

13 Kanun-ı Sani 1337 Perşembe 

13 Ocak 1921 Perşembe 
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1.2.4. İki Düşünüş 

Sabık müftiyü’l-enâm ve tahrîr-i fezâil-ittisâm Mustafa Sabri Efendi 

hazretlerinin irşâdnâme-i hekîmânelerini layık olduğu uluvv-ı i’tinâ ile kerrâren 

okudum. Müşarün ileyh hazretlerini rub’-ı asırdan efzun bir zamandan beri tanımakla 

mübahiyim ve haklarında daima mütezayid bir hürmet-i kalbiyem vardır. Kendisi 

henüz nevhat bir “monlacık” iken benim vicdanımdaki şeyhü’l-islâmlardan biri idi. 

Bu cihetle ihtârât-ı fâzılânelerini isterdim ki baştan başa bir nahl-ı necât gibi 

vicdanım der-âgûş edebilsin. Eyvah, o semih kuvâre-i ziyâdan da işte yekçeşm avdet 

ediyorum. 

Sonra düşündüm: Medrese ile mektep arasındaki “kanaat” cereyanında niçin bu 

kadar betaet var? Anlaşmakta neden dolayı bu kadar gecikiyoruz? Sabri Efendi 

hazretlerinin makāle-i tenvîrleri zihnimdeki bu ukdelerin hallini intac etti: Ulemâ-yı 

dîn ile fünûn-ı cedîde müntesipleri yekdiğerini anlamakta güçlük çekiyorlar, çünkü 

iki düşünüş var, o iki büyük sınıftan her biri bu iki düşünüşten birini kabul etmiş 

diğerini hakikate isal eden bir tarik gibi telakki etmiyor. Biz mekâtib-i cedîde 

mezunları hükümlerimizi âsâr ve vukuat üzerine ibtina ederiz, mukaddemât-ı 

fikriyemiz meşhudattır, zihnen tertip edeceğimiz kıyasatın kübrası bieyyi-hâl 

havadise veya tecaribe müstenid olmalı ki netice bizce hakikate makrun 

addolunabilsin. Bizce mesela istatistiklerin verdikleri ahbâr-ı ihsâiye beyyine-i 

tevâtürden daha kuvvetli bir delîl teşkîl eder ve delâil-i akliye mehekk-i tecrübeye 

vuruldukça fennen hâ’iz-i kıymet değildir. 

Hâlbuki medrese mücaz ve mücizleri hall-i mesâ’il için bilhassa muhâkemât-ı 

akliyeye istinat ediyorlar ve bir hâdise kendilerinin kıyâsât-ı zihniyesi ile ta’âruz 

edecek olsa kıyaslarını itham etmekte güçlük çekerler… Mektepler -Rıza Tevfik 

Bey’in dediği gibi- “Bekın”ın şâkird-i irfânıdır. Medreseler ise Aristo’dan allâme-i 

Taftazânî’ye kadar kudemâ-yı mantıkiyyûnun taht-ı tesîrinde bulunuyor. Vehleten 

öyle tahmin olunur ki bu iki nazar arasında büyük bir mesafe yoktur. Hâlbuki çok 

kere zıddiyet bile görülür. Mesela bir kanunu yaparsınız muhâkemât-ı akliye ile onu 

pek kusurlu veya faydalı bulursunuz ve hükmedersiniz ki bu kanun fena veya iyidir, 

işte bu hükmün fennen hiçbir kıymeti yoktur. Fen bekler ki kanun tatbik edilsin ve 

netâyic-i ictimâ’iyesi vazıhen görülsün ve hükmünü ancak o neticeleri gördükten 
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sonra verir. Ve çok kere mantıkın pek kani olduğu kanunların muzır çıkdığı vaki 

olmuştur. 

Mesela bakınız vüsat-i ilm u zekâsını hayretle teslimde tereddüt etmeyeceğim 

üstadım Sabri Efendi hazretleri “ta’addüd-i zevcâtın teksîr-i nüfûsa hâdim olması”nı 

bir “kaziye-i müte’ârife” add buyuruyorlar. Hâlbuki fen nazarında o dava bir 

mütearife mahiyetini alabilmek için viladet istatistiklerinin şehâdet-i dâimesi 

lâzımdır. Biz diyoruz ki: “Bir erkeğe bir kadın verilmek ve birden ziyade kadın 

verilmemek münasip olur, zira muhakkaktır ki cenâb-ı hak bir erkek için bir kadın 

halk buyurur.” Bu iddia bu şekilde büyük bir kıymet-i fenniyeyi haiz iken görüyorum 

ki efâzıl-ı ulemâmız nezdinde şâyân-ı iltifât görülmüyor. Benim mantıkıma göre dört 

erkeğe münkasım dört kadın bir erkek taht-ı nikâhındaki dört kadından ziyade teksîr-

i nüfûsa hizmet ederler. Binaen aleyh bir cemiyetin menfaât-ı nüfûsiyesine ta’addüd-i 

zevcâtı muvafık bulmam ve bunun delili olarak da asla kıyâs-ı aklîye, muhâkemât-ı 

mantıkiyeye müracaat etmem, fakat ta’addüd-i zevcâtın memnu olduğu 

memleketlerle mübah olduğu memleketlerin kesâfet-i nüfûsiyesi arasında mukayese 

icrasını teklif ederim: İşte buna fennen düşünüş derler ve bundan aldanmak 

ihtimaliniz vârid-i hâtır değildir, zira hükmümüzü umûr-ı vâkıaya istinat ederiz. 

Bu misal ile izah edeyim. Bir memlekette telgraf tesisatını ikmal edeli ancak 

birkaç sene geçer geçmez telefon icat olunmuş, telgrafların masârıf-ı tesîsi henüz 

kapanmamış olduğu için telefon tesisatının bir müddet tehirine ekseriyet karar 

vermek üzere imiş. Aklen düşünmüşler ki telefon tesis edilince telgraf varidatı bi’t-

tab’ tenakuz edecek ve bundan hazine mutazarrır olacak, bunun için masârıf-ı 

tesisiyesi kapanıncaya kadar telgrafı rakipsiz bırakmayı tensib edeceklermiş: İşte 

buna da mantıkî düşünüş derler. Bunda aldanmak ihtimali yok değildir, nitekim o 

memlekette erbâb-ı sanâyi ve ticaretin tazyiki ile telefon vaz edilince telgraf 

varidatında ne görüldü, biliyor musunuz? Tenakustan kurtulurken tezayüd!.. Meğer 

telefon telgrafa rakip değil zahîr imiş!... Bu memleket de pek iyi tanıdığımız bir 

yerdir: Almanya. 

Ta’addüd-i zevcâtın mevkiini fuhuşa terk edeceği zehabı da bilmem mantıkî 

midir fakat herhalde eminim ki gayr-ı fennîdir: Zira mesela Finlandiya, Norveçya 

İsveç gibi fuhşun hadd-i asgara irca edildiği memleketlere taaddüd-i zevcât 

memnudur. Ahvâl-i mazbûtaya ve malûmat-ı mevcûdeye nazaran fen ta’addüd-i 
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zevcât ile fuhuş arasında bir münasebet bulamıyor: Mormonlarda taaddüd-i zevcât 

mevcut ve fuhuş mahduttur, buna mukabil Norveçya’da taaddüd-i zevcât memnu ve 

fuhuş yine mahduttur. Bugünkü nazariyât-ı fenniyeye göre fuhuş bir mesele-i 

iktisâdiyedir. Muhakkaktır ki buğday fiyatı fahişelerin adedini her şeyden ziyade 

müteessir eder. Maişetin sehl olduğu yerlerde münakehât artar ve münâsebat-ı gayr-ı 

meşrûa azalır ve bilâkis hayat küçüldükçe fuhuş tezayüd gösterir. Maalesef 

memleketimizde şimdi bu hakikatin bedbaht şahitleri oluyoruz. Gelelim rükn-i 

meseleye: 

Hiç kimse benden ziyade kani değildir ki İslamiyet büyük bir şems-i hakîkattir. 

İşte ben o şems-i hakîkate hitap ediyorum: “Durma, devr et ve nur ve hararetinle bizi 

uyandır ve yaşat! Zira ruhumuzda bir manzara-i remâd hissediyorum ve biliyorum ki 

bu kadar soğumuş ruhlar ancak merkez-i dîn etrafında ısınabilirler.” 

Ve akaid u ibadat itibariyle İslam’a dokunmak hatta hayalime hiç uğramaz. Din 

mefhumu benim zihnimde bütün târîh-i insâniyettir. İlk âdemin ilk darbe-i kalbinde 

eminim ki bu his mevcut idi. Cem’iyet-i beşeriye bana her tarafta mabud arayan nâ-

mütenâhi gözler hâlinde görünür. 

Maamafih yalnız cihet-i dünyeviyesinden bakarak diyorum ki her âmil-i 

ictimâ’î gibi din de biraz uzvi bir mahiyettedir: Teneffüs etmezse boğulur ve esbâb-ı 

inbisâttan mahrum kalınca iktihama uğrar. Küfrü müstelzim olmayacak ve akaid u 

ibadata dokunmayacak hususatta vüs’at-i havsala göstermek me’âşir-i İslam’ın 

bugün vecâib-i hayâtiyesindendir. Rica ederim, esareti ilga edersek ehl-i İslam ne 

zarar eder, İslamiyet ne zarar eder? Daha üç gün evvel bir Çerkes kadının şahit 

sıfatıyla Makri köyünde [Bakırköy’de] nikahında bulundum: Bu kadıncağız 

hayatının en güzel senelerini esire olarak T… Paşa’nın taht-ı istifrâşında geçirmiş, 

paşa vefat edince terekesi meyanında adi bir sandalye veya bir kazan gibi müzayede 

ile satılmışlar, bir diğer paşanın konağında bilmem kaç sene cariyelik etmiş ve orada 

nâ’il-i hürriyet olduktan sonra yorgun vücudunu zavallı şimdi hayât-ı zevcinde 

dinlendirecek!.. 

Vicdanım bana diyor ki: “Senin büyük dinin bu fecaatlere mesağ vermez. Bu 

Çerkes kızını böyle bir metâ gibi mezada çıkartıran İslamiyet değil İslamiyet’in sû-i 

isti’mâlidir.” Bu münasebetle ilave ederim ki biz “istifraş”ın meşruiyetini de pek iyi 

anlamıyoruz. Nasıl olur ki doğurduğu çocuklar meşru addolunuyor da onları doğuran 
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müstefreşe hukûk-ı zevcinden mahrum kalıyor? Diğer cihetten biz “müstefreşe” ile 

“kapatma” arasındaki farkı da pek bariz bulmuyoruz. Bir müstefreşe ücreti toptan 

verilmiş bir kapatmaya o kadar benziyor ki… İhtimal ki ecdadımız böyle 

hissetmiyorlardı, fakat ne yapalım, biz bugün böyle hissediyoruz. Ya böyle ahvali 

ibka ile bizi değiştirmeli yahut o ahval için çâre-i ta’dîl aramalıyız. Zaman ve mekân 

unutmayalım ki bî-emân birer müçtehiddir. Her dinde biraz teşrih edince yüzlerce 

esbabın fetevâ-yı icâbâtını okuruz. Mezâhib-i bâtıla dediğimiz eşkâl-i İslam bile 

birkaç mülhid-i müte’ammidin âsâr-ı zâtiyesi olmaktan ziyade ahzâb-ı beşerin 

muhtelif cilve-i fıtratıdır. Mesela üç bin sene Avesta mayesiyle ihtimar eden İran 

mümkün mü idi ki Sad İbn-i Ebi Vakkas’ın kılıcı altında ihtida ederken ruhunda 

İslamiyet’e eski dâstân-ı vicdânından bir eser nakletmesin? Batıniyeden teşebbüh 

eden ekser mezahib malumdur ki İran’da doğdular ve İran’da büyüdüler. Niçin? 

Doğduğumdan beri kemâl-i esefle görüyorum ki İslamiyet bu memlekette 

anbean hudûd-ı salâhiyeti tazyik ediyor. Hâlbuki bu ümmetin ve bu vatanın temeli 

İslamiyettir. Onu tarsin ettikçe salâbet-i milliyemiz temin edilemez. Aile-i 

kavmiyemiz mahfil-i dîn içinde el ele vermeli ki bu binâ-yı ictimâ’î kaim durabilsin. 

İşte bunun için istiyorum ki İslamiyet bir tarafa çekilmesin. İrâde-i 

cem’iyetimize nefh-i kuvvet edecek zinde bir mevcudiyet göstersin. Zira 

cemiyetimizin biraz kenarında melul ve mutezil durdukça tanılmaz bir hale geliyor 

ve tanılmadıkça tabiidir arkasından koşan olmaz! Maamafih dinsiz yaşanmaz, din 

insanların bir nevi beşere-i vicdânıdır. İslamiyeti bütün nur ve hararetiyle kalplerinde 

hissedemeyen bedbahtlar rast geldikleri nâire-i va’de atılıyorlar: Çeşme göremeyen 

susuzların tesadüf ettikleri derelere eğildikleri gibi… İslamiyet-i hakîkiyeye nispetle 

bugün çoğumuz gündüz el yordamıyla yolumuzu aramaya mecbur kalan sefilleriz. 

Elimizin yetişebileceği yerde nihayetsiz bir tûfân-ı ziyâ mevud iken garp ve şarktan 

birer “kör değneği” dileniyoruz. Bizi bir fecr-i hakikat içinde toplamak sanıyorum ki 

ruât-ı İslam’ın vazifesidir. Ve evvel-be-evvel iki düşünüş birleşmeli: Ben bugün 

İslamiyet ile fünun ve felsefeyi henüz anlaşamamış iki hemşire gibi görüyorum ve 

dua ediyorum ki anlaşsınlar ve hepimiz vicdanımızda bir iyd-i sulh u saadet 

hissedelim. 

10 Cemadiyelula 1339 Perşembe 

20 Kanun-ı Sani 1337 Perşembe 
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20 Ocak 1921 Perşembe 
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1.2.5. Kırık Kalemler 

Geçen gün hasbe’l-lüzûm bir kalem odasına girdim. Ya rabbi, orası da devr-i 

hamîdîden beri ne kadar değişmiş! Eskiden kalem odalarının hususi bir haşmeti pek 

bariz bir ceberutu vardı. Kalem odaları hemen daima loştu, içerileri pek iyi 

seçilmezdi, biraz gölge ağı ile mahiyetleri örtülü gibiydi. Ve bermutad kâtip beylerin 

dimağını kalem odalarının tasğir edilmiş bir modele benzetirdiniz: Aynı gölge aynı 

duman aynı abusiyet ve aynı ziyagirizlik!... Dimağını ve kalemini kımıldatmak 

hulefâ nazarında biraz tıflane bir hıffet telakki olunurdu. “Erbâb-ı mesâlih”e hacer u 

şecer makulesi gibi bakılacaktı. Kalem efendileri kendilerini biraz “ma’bûd-ı umûr” 

addederlerdi: Bir satır yazı veya bir tarih için sizin “iş”inizi aylarca sürüncemeye 

düşürebilirlerdi ya… İşte bu kudreti hissetmekten mütevellid haklı bir gururları 

vardı, fıtıklarını öğürmüş sandalyeler üstünde öyle muntazam birleşirlerdi ki seriri 

üzerinde “Sakamonya” heykeli hatıralara gelirdi. Pek cüretkâr olmayan erbâb-ı 

mesâlih onlara “iş görmey”i teklif edemezlerdi. 

Kalem odasına girebilirdiniz, çünkü oraya herkes ve her şey girerdi, seyyâr 

kalemilere la’l mürekkebcilerine ve hatta dondurmacılara ve bardaklarını çıngırdatan 

suculara kadar… Yalnız “efkâr-ı cedîde” müstesna idi, yalnız onu kalem odalarına 

sokmazlardı. Fikirler ancak yüzleri buruştuktan ve her biri bir yâdigâr-ı mâzi 

olduktan sonra oralara kabul olunabilirlerdi. Eğer siz efkâr-ı cedîde ashabından 

olduğunuz hâlde bir kalem odasına girmek istiyorsanız fikirlerinizi şemsiyeniz veya 

bastonunuzla beraber dairenin papuççularına teslim edecektiniz. 

Kalem odasına girebilirdiniz, fakat orada ne düşünüyorlar bilemezdiniz ve ne 

yazıyorlar anlaşılmazdı. Bazı boyunlar bakardınız bir inhinâ-yı murâkabe ile 

omuzlara yaslanmış çoğunu dervişane bir sükût içinde şarkın kim bilir hangi rüyâ-yı 

rehâvetine dalgın bulurdunuz. Onların dimağları sanki birer “târik-i dünyâ” idi. 

Kayd-ı tecessüsten ruhlarını kurtarmış gibi idiler, mu’ammâ-yı cihânın hallini 

hariçteki hoppalara bırakmışlardı, çekmedikleri âlâmı anlatmak için yorulmaları abes 

değil mi idi? Onların hususi bir felsefesi hususi bir “nazariye-i hukûk”u vardı. Hak 

onlara başka türlü görünür ve istikameti onlar başka türlü düşünürdü. Bilhassa şuna 

kâni oldular ki tarih gibi “vukû’ât-ı daire” de bir tekerrürden ibarettir. Efendilerince 

cumadan maada her gün tevem ve “umûr-ı hükümet” ancak zâhiri bir tenevvü içinde 
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bir kumâş-ı vahdetti! Kalem efendilerini bilhassa titizlendiren “tacil”di. Bir işinizi 

takip etmek veya bir kâğıdınızı sormak için bir efendiye müracaat ettiniz mi, o sizi 

öyle tiryaki bir istiğrab ile uzun ve derin süzerdi ki içinizden: “Acaba ben bir harîta-i 

mu’ammâ mıyım?” derdiniz. O sizi böylece sükût ve sekineti ile ürküttükten sonra 

sigarasını çeker ve öteye savurduğu romanı ile havaya sanki: “La havle!”ler yazardı. 

Ve nihayet: 

-Kâğıdınız geldiyse buradadır, çıkar! 

derdi ve önündeki evrak yığınına elini vururdu. Siz bütün malumat olarak şunu 

öğrenirdiniz ki zavallı işiniz işte bir küme kırtas ve bir ehram rehavet altında 

ezilmiştir... Kalem efendisinin faaliyeti hiçbir manivelanın kımıldatamayacağı bir 

da’vâ-yı sükûndu. 

Kalem efendilerinden çoğunun oldukça “edebiyat”ı da vardı, tesrî’-i 

mu’âmeleye temayülünüz hissedilince ummadığınız bir efendi ale’l-fevr ve bi’t-taktî’ 

okurdu: 

Erişir menzil-i maksûduna âheste giden 

Tiz-reftâr olanın pâyine dâmen dolaşır 

Siz bu hikmet-i manzûme ile tenassuh etmeyecek kadar gafil ve serkeş iseniz 

kalem efendisi tehdide mecbur olurdu: 

- “Karışmam.” derdi, acele ederseniz kendiniz zararlı çıkarsanız. İki ayağı bir 

papuçta muamele yürümez ki…” 

Kalem efendisinin hiç yanılmayacağına kati bir itimadı vardı. Hatasını tashih 

ederken bile bir kalem efendisi: “Zannediyorsun ki yanılmışım da tashih ediyorum, 

değil mi? Hay alık hay!” demek isteyen bir nazarla tebessüm ederdi. Vâkıâ hemen 

her gün bir “muamele”de birkaç sehv olurdu fakat bunlar kalem efendilerine değil, 

“muamele”ye aitti, kalem efendilerinin lâyuhtîliginden bir nokta bile ref’ 

edemezlerdi. Ooh, o zaman kâtiplik ne sarsılmaz bir saadetti! Yaşlı hanımlar küçük 

çocuklara sorarlardı: “Bakayım, sen ne olacaksın, oğlum?” ve onda dokuz kere aynı 

cevabı alırlardı: Kâtip. O devrin çocukları da işlerini bilirlerdi, daha mahalle 

mektebinde iken keşfederlerdi ki mes’ûdiyet-i dimâğiye ale’l-husûs kalemlere 

mevuddu. 
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Hayali cihanda iken o geçmiş vakitlerde “kalem”lerin timsali kaplumbağa ve 

şiarı “es’sür’atu mine’ş-şeytân!” idi. Muameleye konulan evrak biraz hafifçe küf 

kokarak incilmedikçe bir daireden çıkamazdı. Kalem efendileri her akşam dağılırken 

masalarındaki kâğıtları kemâl-i i’tinâ ile çekmelere koyar ve çekmeleri kilitlerlerdi, 

güya korkarlardı ki vakt-i merhûnundan evvel evrak kaçmasın! Her kâğıdın her 

masada az çok uzun bir devir mahpusiyet geçirmesi muhterem bir anane idi. 

Geçen gün hasbe’l-lüzûm kalem odasına girince gördüğüm eyvah! Her taraf 

gibi orada da eski saadetten eser kalmamış… Vâkıâ tavan kemâ fî’s-sâbık tütün isi 

ile sepyalanmıştı. Fakat evvelki sükûta bedel şimdi kâtip efendiler muayyen ve dar 

bir lehçe ile dar ve muayyen bir mevzua dair fısıldaşıyor, söyleşiyor ve 

dertleşiyorlar. Devr-i istibdâdda kalem duvarlarında can sıkıntısı gezinirdi bugün 

açlık kıvranıyor bir köşede üç efendi Şam usûlü kadayıf pişirmenin tarifini dindarane 

bir huşu ile dinliyorlardı, her kelime kulakları için sanki bir parça tatlı idi. Pek ala 

hissolunuyor ki her birinin -cebinde bir mendil gibi- gönlünde bir kuruntu var: 

“Yarın nasıl doyacağız?” ellerinde kalem cızırdarken hiç şübhe yok, gönüllerinde 

ihtiyaç inliyor. Efkâr-ı cedîde girerken kalemlerden kaylule ile birlikte refah da hicret 

etmiş. Tanıdığım bir efendiye 

-Nasılsınız? dedim. 

-Nasıl olacağım aç! Dedi. Tam maaş artık bizim için bir hâtıra-i târîh oldu. Çok 

kere arkadaş bekler konuşurken: “Geçen sene tam maaş verildiği sıralarda idi, bir 

gün…” diye başlayan hikâyeler işitiyorum. Boş mide ile çalışmak bütün hüsn-i 

niyetimize rağmen pek güç oluyor. Onun için kalemlerin hayatını tetebbu eden bir 

zat kadim betaetin devamından şikâyette haklıdır. Fakat emin olabilirsiniz ki eski 

gevşeklik kalmadı. Bugünkü manzaraya aldanmayınız. Hele kaleme: “Haberiniz var 

mı beyler rub’ çıktı!” müjdesi dağılsın kalemin bütün adalâtı birer genç zenberek 

olur ve vezneye öyle seğirtiriz ki bizdeki sürate nispetle kırlangıçlar birer manda 

arabası mahiyetini alır, her birimiz Eşteban’dan Terbanga’dan giyinmiş bir şimşek 

parçası oluruz!.. Eski kalemler tembeldi, şimdikiler, nasıl diyeyim bilmem, kırık 

kalemler! 

5 Recep 1339 Pazartesi  

14 Mart 1337 Pazartesi  
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14 Mart 1921 Pazartesi 
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1.2.6. Yalan ve Ahlak 

Mübalağalı bir sevdâ-yı fazîletle ahlakiyûndan bazıları: “Yalnız şahsi değil 

hatta içtimai, vatani, milli, dini hiçbir gayret ve hiçbir kayd-ı menfa’at yoktur ki kizbi 

şâyân-ı tahsîn kılabilsin. Her ne maksatla ihtiyar edilse yalan mezmumdur ve hiçbir 

bahane ile ibaha edilemez.” derler. Bu hüküm bana ifrat ile malul görünür. Hepimiz 

kalben tasdik ederiz ki bugünkü rüsûm-ı ictimâ’iye daima ve münhasıran doğru 

söyleyerek yaşamaya müsait değildir. Muhakkaktır ki şerâit-i hâzırada yalandan 

külliyen beri olarak yaşanamıyor. Bilmem, mazide yalansız yaşanacak bir devir 

görüldü mü? Fakat eminim ki asrımızda: “Ben hiç yalan söylemem.” diyen 

yalanların en fahişini irtikâb etmiş olur. Zamanımızda hemen herkes kabul eder ki 

ale’l-ıtlâk her yalanı bir cünha-i ahlâkiye gibi telakki etmeyiz. Mesela sırf hiss-i 

merhametimizden doğan yalanlar vardır: Nâ-kābil-i tedavi bir hastalığa uğrayan bir 

bedbahta ümîd-i âfiyet verecek yahut sevk-i rüzgâr ile imkân-ı sa’âdetten mehcur 

kalmış bir müdebbiri teşci edecek sözler gibi. Bunları tefevvüh ederken biliriz ki 

hakikati tahrif ediyoruz, maamafih vicdanımız fena bir fiil işlemediğimizden 

mutmain bulunur, bilâkis eğer mevte mahkûm hastadan yese düşmüş menkubdan 

doğruyu ketm etmesek hareketimizi şâyân-ı itâb buluruz. Yine mesela Şeyh Sadi 

merhumun “dürûğ-ı maslahat-âmîz” dediği ve “ez râst-ı fitne-engîz”e tercih ettiği 

yalanlar vardır ki muâtebe-i vicdânına düçar olmaksızın insan ihtiyar edebilir: İki kişi 

yahut iki cemiyet arasında celb-i nifâk u şikâk edebilecek hakikatleri şüphe yok ki 

ızmâr veya tağyir ile men’-i muhâsamayı hiçbir âkil takbih etmez. Gıyabımızda irad 

edilen hicviyatı bila tadil bize ismâ edenler dostluk değil fenalık etmiş olurlar. 

Böylelere “nâkil-i meclis” deriz ki hiç de makbul bir yafta değildir. 

Bir de siyasi yalanlar vardır ki dürûğ-ı maslahat-âmîz idadına idhal 

olunabilirler. Son nazariyât-ı ahlâkiyeye göre nik u bed mefhumları her ferdin 

mensup olduğu cemiyetin menafiine muvafakat veya muhalefetle tefsir olunuyor. 

Hakikati alâ hâlihâ ifşa ettiğiniz takdirde mensup olduğunuz cemiyetin mutazarrır 

olması melhuz ise onu tağyir ile ümmet-i müte’allıkanıza celb-i menfa’at etmeniz 

muvaffak-ı ahlâk olur. Bundan nâşidir ki diplomatların gerek kavlen ve gerek filen 

ihtiyar ettikleri yalanları -kendi kavimlerine müfid oldukları surette- tarih hiçbir 

zaman muaheze etmez bilâkis çok kere şâyân-ı takdîr görür: Müteveffa Prens 

Bismark’ın bir telgrafnameyi tahrif suretiyle icra ettiği meşhur sahtekârlığı tahattur 
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ediniz: Bunu Prusya tarihi ilelebed en büyük hayr-ı dehâ’et olmak üzere 

alkışlayacaktır: Zira bu yalan meşimesinde koca Almanya imparatorluğu hâmildi… 

Yine mesela hâl-i harbde bir kumandan kuvve-i askeriyesini icâb-ı vaz’a göre 

derece-i hakîkiyesinden dûn veya efzun gösterdiğinden dolayı yalancılıkla itham 

olunamaz, o temîn-i muzafferiyetle mükelleftir: Bu uğurda masumlara işkenceden 

başka her vasıtaya müracaat edebilir, ahlaken mezundur. Bunlardan başka sevk-i 

nezaket veya sevk-i mecburiyetle söylenen yalanlar vardır ki bunları da mazur 

görmemek fazla bir eser-i asabiyet olur. Tenâsüb-i a’zâ itibariyle tabiattan hissesi hiç 

mertebesinde kalmış bir kadına: “Sen çirkinsin!” demek bir doğruluk degil, şâyân-ı 

nefret bir kabalıktır. Yalnız nezaket değil, insaniyet iktizası da onu iki cemîle-i 

lafziye ile yalanı hissettirmeksizin tatyib etmektir. Kör kadı fıkrasını hepimiz biliriz, 

kapıdan girerken: “Esselâmu aleyke kör kadı!” diyen doğruları hiçbir yerde hiç 

kimse sevmez ve beğenmez. Şu kadar var ki nezaket namına hakikati ölçüsüz bir 

surette tahrife mezun değiliz. Mesela bir ahmakı kemâl-i zekâsına veya bir müsrifi 

semâhatine inandırmak tecviz edilemez, zira böyle hareketler birer eser-i nezâket 

olmaktan ziyade birer ihanet ve iğfal mahiyetindedir. Kör kadıya: “Kör kadı!” 

demeyelim lakin “Badem gözlü kadı!” da dememeliyiz. İcâb-ı nezâket kadının 

gözüne telmihten mümkün mertebe perhîz-i lisândır ve eğer bieyyi-hâl ondan 

bahsetmemiz lâzım gelirse dilimizi yedi kere ağzımızda çevirerek suya sabuna 

dokunmayacak sözleri bulmalıyız. 

Sevk-i mecbûriyetle ihtiyar olunan yalanlar hakkında ben biraz müsamahakâr 

olmak taraftarıyım. Mesela ben idâre-i hamîdiyenin hiç lehinde değildim, fakat devr-

i istibdâdda yıldıza celb olunup da isticvap edilseydim bila tereddüt sadakatim 

hakkında sarayı temine çalışırdım: Müdâfa’a-i nefs halinde kanunlar icrâ-yı katle bile 

mesağ gösterirken ahlak namına yalan bir cürm-i ciddi addedilemez… Maamafih 

izaha hacet görmüyorum ki bu hususta da gözetilecek bir ölçü vardır. Her tehlikeden 

yakamızı sıyırmak için nefsü’l-emri tahrife mezun değiliz. Mezun olmamız için 

evvela tehlike mevhum değil filhakika mevcut olmalı, saniyen bizce hayatı bir 

mahiyet alacak kadar vehamet göstermeli salisen hakikati tahrifimizden bir başkası 

tehlikeye maruz kalmamalı. 

Bütün bu yalanları ahlâk-ı asriye muhtelif derecelerde mazur görüyor. Bunların 

bir hatve ötesinde birtakım yalanlar da vardır ki mürtekibini gülünç bir mevkie ilka 
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etmekten başka neticesi yoktur. Zira bu yalanlar aklın kābiliyet-i imâniyesinden 

tecavüz ederler. Mesela: “Fili yuttu bir yılan!” gibi muhatabı ve sâmii hiçbir zaman 

iğfal edemeyecek olan böyle şeffaf yalanlar ahlaktan ziyade hikmet ve basiret 

namına red ve tahzire şayan görülmek lâzım gelir, çünkü zararı mütekellimin nefsine 

münhasır kalır.  Maamafih ahlaken de şâyân-ı men’ ve içtinab görülüyor. Ve sebebi 

şu ki böyle yalanlarda insanlar arasında cereyân-ı i’timâdı tenkis ve tevhin eder. Ve 

dolayısıyla cemiyete mûris-i za’af olur. Efradı arasında imân-ı mütekābil kalmayan 

cemiyetler kuvvetli olamaz.  Her cemiyetin azası birbirine emniyetle bağlıdır: 

Yekdiğerimizin sözündeki sıhhatten şüphelenince o rabıtaya rehavet gelir. Fakrından 

bahsedene eğer sözüne itimad etmiyorsanız sadaka vermezsiniz, istimdad edeni 

yalancılık zannı altında tutuyorsak yardıma koşmayız, hatta kendimiz koşmadıktan 

başka koşanları da birer kurbân-ı iğfâl gibi telakki ederek biraz tahmik ederiz. Bütün 

bunlar müsânede-i ictimâ’iyenin tezelzülünü davet eder ve bu cihetle bu yutulmaz 

yalanlar münâfî-yi ahlâk görülür. 

Fakat asıl ahlaken şâyân-ı tel’în yalanlar kasd-ı inkıtâ ile irtikâb edilenlerdir ki 

bazen tabasbus bazen iftira bazen de tahrîf-i hakîkat şeklinde tecelli eder. Bunlara 

dair misaller iradını bi lüzum görüyorum, zira maalesef itiraf etmeliyiz ki her 

birimizin mesmuatında müteaddid acı hatıralar vardır. Biraz tecrübeli bir nazar için 

yalanı keşfetmek tahmin olunduğu kadar güç değildir: Yalan söylerken dile hilâf-ı 

mu’tâd bir tereddüd arız olur, bir vakayı alâ vechi’s-sıhha anlatırken gösterdiğimiz 

selaseti yalan söylerken kaybederiz. Bir de yalancının gözünde sizin nazarınızdan 

ihtifaya bir meyl hissolunur, doğruyu tahrif ederken hadekasını sizin hadekanızdan 

kaçırmak ister. Birinin sıhhat-ı ifâdesinden şüphe ediyor musunuz, gözlerinizi onun 

gözlerinin içine dikiniz, bu müsâdefe-i enzâr esnasında pek ziyadedir ki yalancının 

yüzü kızarmasın veya solmasın. Zira yalan söylerken ev’iye-i vechiye gayr-ı ihtiyârî 

olarak inbisat veya takallus eder ve yüzün rengini değiştirir. Mahir müstantıklar keşf-

i hakîkat için bu tağayyürât-ı levniyeden çok istifade ederler. 

Yalnız bir nevi yalancılar vardır ki yalanlarını keşfetmek zordur: Onlar da 

kendi yalanlarına ber-vech-i peşîn kendileri inanmış olanlardır. Yalan söylediklerinin 

farkında değildirler ki yalancılara mahsus alaim onlarda görülsün. Alelekser böyle 

yalancıları büyük heyecanlar veren büyük hâdiseler doğurur: Yangın, zelzele, vapur 
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müsademesi, harp filan gibi. Böyle badirelerden sonra intişar eden yalanları hakikatle 

temyiz etmek bittabi kolay değildir. 

Bu musâhabeye teferru eden bir de: “Memleketimizde yalan” bahsi var. Fakat 

bu musâhabe kâfi derecede uzadığı için o bahsi ayrı bir makaleye mevzu ittihaz 

edeceğim. 

19 Muharrem 1340 Perşembe 

22 Eylül 1337 Perşembe  

22 Eylül 1921 Perşembe 
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1.2.7. Yanlış ve Doğru Düşünüş 

Hakkınız var, Burhaneddin Bey, pek çok vakit bile sarf etmeksizin farkına 

varıyoruz ki çoğumuz yanlış düşünüyoruz. Ve bu galat-ı nazar akılsızlıktan, 

mantıksızlıktan fena muhakemeden ziyade fikirlerimizin istidadgâhına aittir. 

Birimizin fikirleri hissiyata digerimizinki telkinata yahut hayalata ve bazılarımızınki 

ananât-ı bâtılaya ve hatta abese itimad eder. 

Başlıca iki tarz tefekkür vardır: Biri afaki diğeri enfüsi. Biz bermutad ikinci 

tarzda düşünürüz: Biz hadise veya bir mesele hakkında hüküm verirken ya onlara 

müteallık olmak üzere bir başkasından hazır aldığımız fikri kabul ederiz yahut 

cephemizi yumruklarımızın arasına alarak zihnimizde onlara dair tertip edeceğimiz 

silsile-i kıyâsâtın neticesini hakikat sanırız. Düşünürken hissiyatımız, adatımız, 

mesmuatımız icabı menfaatimiz amal ve hayalatımız hepsi dimağımız üzerinde az 

çok icrâ-yı nüfûz eder, her biri selâmet-i fikriyemizi bir tarafa çeker, sürükler ve bizi 

hakikatten uzaklaştırır. Biz düşünürken bu avamilin tesirini duymayız. Onun için 

fikren vasıl olduğumuz nokta bize bir mevki-i hakikat görünür ve fikrimiz 

kanaatimiz olur. Bütün bunlar enfüsi düşünüşün avâkıb-ı zarûriyesidir. 

Etrafınızdakileri kayd-ı tahkîk ve fikr-i intikâd ile dinleyiniz: Falan zat 

hükmedeceksiniz ki bir fotoğraftır, mesmuat plaklarını tekrar ediyor, dili bugün 

tasdik ettiği hâlde yarın inkâr eder ve dün ‘an samim beğendiğini bu sabah yerden 

yere vurur. Çünkü natıkasında devreden plakı değiştirmişlerdir. Böylelerin aklını 

akıllar sürüsünde bir koyuna teşbih edebilirsiniz: Onlar daima kösmenlerini takip 

ederler. Kendi başlarıyla düşünmezler. 

Bir diğeri bakarsınız ki, her meseleyi kendi hülyasına göre kesip atıyor. Ne 

illet-i asliyeyi ne avâmil-i mütekaddimeyi ne mü’essirât-ı lâhıkayı ne mümkinatı 

hiçbirini kıymettar görmüyor. Zât-ı meseleye göz yummuş, hayali kendisini nereye 

götürürse bir sâir-i fî’l-menâm gibi oraya gidecek. Mesaili kendi şekl-i arzûsunda 

görür ve netîce-i mesâ’ili daima o kalıptan döker. Onun nazarında hakikat ancak 

kendi amaline tevafuk eden neticedir. Muhayyeli muhakkak sanır. 

Bir üçüncüsü hesabına mağluptur. Muhakematı garazı yahut muhabbeti idare 

eder. Onun natıkasında tedâ’î-yi efkâr bir dimağ meselesi değil bir kalp hareketidir. 

Gördüğüne itimad etmez, kendi yüreğinde duyduğuna inanır. Kadınların çoğu 

böyledir ve böyle erkeklere kadın akıllı denebilir. Ve bunların hiçbiri hakayıkı tahrif 
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etmekte olduğunun ve nefsü’l-emri göremediğinin farkında değildir. Ve büyük 

tehlike şundadır ki böylelerin yanlış düşünmekle beraber güzel söyler yahut güzel 

yazar diğeri zarif, mazmunperdaz ve hazır cevaptır, öteki kuvvetli bir hafıza 

sayesinde elsine-i müteaddideye vakıf olmuştur. Muhtelif dillerden yüzlerce ve 

binlerce parlak cümleler ve latif beyitler irad eder. Bunlar hakkında bermutad: “Ne 

zeki adam!” dediklerini işitirsiniz ve bir kere onların zekâlarını tesellüm edenler artık 

onların hakikat olmak üzere ileri sürecekleri yanlış fikirleri kabul hazırlanmış olurlar, 

telkîn-i galatâta yol açılmış bulunur. 

Hâlbuki hakikatte ne isti’dâd-ı hitâbet ne meleke-i kitâbet ne nükte-gûluk ne 

kuvve-i hâfıza hiçbiri kati ve kâfi bir mısdâk-ı zekâ değildir. Hakikatte “zeki adam” 

odur ki bir hâdise veya bir meselenin kâffe-i avâmilini keşfedebilir. Ve o avamilin 

zati ve izafi ve nisbi kıymetlerini takdir eder ve o hadise ya o meseleyi tevlid eden ve 

onlardan tevellüd edecek havadis ve mesaili kestirebilir. İşte zekânın tecelliyât-ı 

hakîkiyesi bunlardır. Bu kuvveti gösteren adam sıkılganlığı hasebiyle güzel ve 

müselsel söyleyemeyebilir, fena kâtip olabilir, mahfûzât-ı edebiyesi belki mahduttur, 

belki hazır cevap değildir. Maamafih ancak ondan semere-i müfîde bekleyiniz, zira 

adam doğru düşünür, onun dimağı başkalarının hazırladıkları fikirler içinde 

yaşayamaz, haricin telkinatı gibi kalbindeki hissiyat da onca kıymetsizdir. O mesela 

bir şahıs hakkında hüküm verecek değil mi? O şahıs hakkında herkes ne diyor, ona 

asla ehemmiyet vermez, bizzat o şahıs ne söylüyor, onu da keen lemyekun 

kıymetinde tutar. O şahıs ne yapmış ve amali müfid veya muzır ne neticeler vermiş 

ve ileride daha ne neticeler vermek ihtimali vardır: İşte o yalnız bunu nazar-ı dikkate 

alır ve işte buna “afaki düşünüş” derler. Ve ancak bu tarz tefekkür sayesinde insan 

hakikati keşfedebilir. Bu fenni ve doğru düşünüştür. 

Doğru düşünmek mi istiyoruz, evvel-be-evvel papağanlıktan çıkacağız. 

Mesmuatımızı dilimiz tekrar etmeyecek. Okuduklarımızı ve işittiklerimizi murakabe 

altında tutacağız. Bizce laf ve rivayet değil ancak âsâr ve vekayi kıymetdar olacak. 

“Cereyan” dedikleri mü’essir-i ictimâ’îye kapılmayacağız. Hatta “tevatür” bizce 

daima hakikat ifade eden bir tercümân-ı havâdis telakki olunmayacak. Her hadisenin 

evvela sebeb-i aslîsini sonra avâmil-i fer’iyesini arayacağız. Bunları ararken hisse-i 

takdîri ve hisse-i tesâdüfü tayin etmeyi unutmayacağız ve hadiseyi bir silsile-i ‘ilele 

rabt ettikten sonra âsâr-ı hâzıra ve netâyic-i âtiyesini derpiş edeceğiz. Ve bu yolda 
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amâl-i efkâr ederken hayalat ve amalimize, menafi ve hissiyatımıza ve hatta o vakte 

kadar hakikat bildiklerimize: “Siz susunuz ve öteye geçiniz!” diyeceğiz. Hiçbirini 

muhakematımıza bir amil gibi kabul etmeyeceğiz. Ve bilhassa şuna dikkat edeceğiz 

ki filvaki hakikate vasıl olmadan: “Bulduk” diye haykırmayalım. Bunun için 

meseleyi mümkün mertebe tahdid etmekle işe başlamalıyız. Saniyen o mesele-i 

mahdûde muvacehesinde tamamıyla enfüsiden tecerrüd ederek raybi ve afaki 

davranmalıyız. Salisen hadisenin bütün esbâb-ı mûcibesini aramalı ve her birinin 

kıymet-i nisbiye ve rütbiyesini tayin etmeliyiz. Rabian bizzat hadisenin âsâr-ı 

mevcûdesini tahkik ederek her birini havâdis-i mümâsilenin ittifâk-ı şehâdeti ile 

tevsike çalışmalıyız. Hamisen esbap ile âsâr arasında daima ve her tarafta tekerrürü 

görülmüş bir alâka-i sâbite keşfetmekte hakikate vasıl olduğumuza inanmalı ve 

tahkikatımızda devam etmeliyiz. Ve şayet vesâ’it-i tahkîkiyenin noksanından nâşi 

ikmâl-ı muhâkeme edemeyecek olursak vaz’-ı iştibâhta kalmalıyız. 

Her meselenin her zaman yalnız bir sûret-i halli makul olacağı iddia olunamaz. 

Bahusus mesâ’il-i ictimâ’iyede çok kere müteaddid suver-i halliye tecelli eder. Böyle 

ahvalde vazîfe-i fikriyemiz her sûret-i hallin kıymet-i nisbiyesini araştırmaktır ve bu 

kıymeti her şeyden ziyade tecârüb-i sâbıka tayinine medar olur. 

İşte Burhaneddin Bey, doğru düşünmek yolu budur. Şimdi emsile ile bahsi 

tavzih edelim. 

Farz ediyorum “Son on beş sene zarfında vatanımızın vâhimesûz bir nispette 

küçülmesi” hadisesiyle zihnen meşgulsünüz. Bu hadiseyi herkes aklında bir sebebe 

atfeder: Biri asırlardan beri sû-i idâre neticesi olarak erkân-ı ictimâ’iyemizin 

çürümüş olmasını, biri İslamiyet’i yahut İslamiyet’e karşı mübâlâtsızlığımızı, biri 

meşrutiyeti, biri ittihatçıları, biri nesc-i ictimâ’iyemizdeki ihtilâf-ı anâsırı, biri 

merkeziyeti, biri Avrupa husumetini, biri bilmem neyi ileri sürer. Belki bunların 

hepsi de az çok hâ’iz-i kıymettir. Fakat fenni ve afaki düşünebilmek için ber-vech-i 

peşîn hepsini zihnimizden tard edeceğiz ve hadiseye en yakın sebebi ta’bîr-i diğerle 

silsile-i esbâbın son halkasını arayacağız… Vatanımız birkaç meşum muharebe 

neticesinde küçüldü, binaen aleyh son sebeb kuhûmet-i harbdir. Bu harpleri 

meşrutiyet kabineleri ilan veya ihzar ettiler ve bu kabineler arasında bilhassa ittihatçı 

kabineler fa’âliyet-i harbiye gösterdiler. İttihatçı kabinelerdeki harp temayülatının 

sebebi basiretsiz, ehliyetsiz, maceraperest nazırların o kabinelerde ekseriyet teşkil 
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etmesi idi. O basiretsiz, ehliyetsiz, maceraperest adamları makām-ı nezârete meclis-i 

mebûsânımız getirdi ve getirmekle itiraf etmiş oldu di kendisi de basiretsiz, 

ehliyetsiz, maceraperesttir. Fakat meclis-i mebûsânda bizim mahsûl-ı intihâb ve 

temyizimizdi, demek ki bizde emr-i intihâbımızda basiretsiz, ehliyetsiz, maceraperest 

davranmışız. Biz niçin öyle davrandık? Ya kendi sadâ-yı menfa’atimizi dinlediğimiz 

için yahut iğfal edilerek nâehilleri ehil zannettiğimiz için. Her ikisi de netîce-i 

cehldir. Eğer müntehâb-ı sâniler vukûf-ı lâzıma malik zatlar olsaydı menfa’at-i zâtiye 

ancak menfa’at-i umûmiyenin kıvamıyla temin olunabileceğini bilir ve ona göre 

vazîfe-i intihâbiyesinde her biri kendi menfaatini değil, hepsi menfa’at-i umûmiyeyi 

düşünürlerdi veya nâ-ehilleri ehil görecek kadar a’mâ-yı dimâğî göstermezlerdi. 

Şimdi vatanın bu sür’at-i elîme ile küçülmesinin sebebi cehl-i umûmî olduğunu 

keşfettikten sonra bir taraftan bizi cahil bırakan silsile-i avâmili diğer taraftan da 

emr-i tahrîbde cehâlet-i umûmiyeye refakat ve muavenet eden esbâb-ı fer’iyeyi 

araştırabilirsiniz. Ve ancak bunları keşif ve tahkik ettikden sonra vatanın çâre-i necâtı 

düşünmek salahiyetini fennen kazanmış olursunuz. 

Bidâyet-i meşrûtiyette bilmem hatırlar mısınız, ıslahata nereden başlamalı suâl-

i mukadderine cevaben her kafadan bir ses çıkmıştı: Kimi yollardan, kimi temîn-i 

âsâyişten, kimi orduyu ve donanmayı kuvvetlendirmekten, kimi neşr-i ma’âriften, 

kimi tehzîb-i ahlâktan elhasıl herkes aklına ilk gelenden bahsediyordu. Bunlar hep ya 

cüziyat içinde kendilerini kaybederek silsile-i esbâbı ilk halkasına kadar takip 

edemeyenler veya kendi sadâ-yı menfa’atini bekleyenlerdi. Hiçbiri fenni, afaki, 

doğru ve tam düşünen bir dimağdan çıkmadı. 

Bilahire hissiyat ve ihtirâsât-ı siyâsiye bütün bütün dimağları bulandırdı, artık 

hiç doğru düşünemez olduk. Ve bittabi hiçbir faydali iş görülmedi. 

Bugün emin olunuz binde dokuz yüz doksan dokuz vatandaşımızın fikirleri 

hislerine istinat eder. Bir hakîkat-i meşhûde üzerine ibtinâ-yı fikr eden ancak birkaç 

müstesnadır. 

Hissiyatımızla düşünmeye bizi evvela “sa’y-ı kıll” kanunu sevk eder. 

Hissiyatımıza düşünmekte yorgunluk duymaz, çünkü o düşünüş mesâ’î-yi dimâğiye 

istemez. Ve bilâkis afaki düşünmek dimağa mütevakkıftır. Onun için hedef istiskal 

olur. 
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Diğer cihetten hissi fikirlerin çoğu bize edebi ve bedii zarflar içinde üslûb-ı 

zarâfetle tayin olunur, bundan dolayı onları kabul ve hazma dimağımızı hâhişkâr 

görürüz. Hâlbuki afaki fikirleri telakki için düşünmek lâzımdır, düşünmek ise bir 

sa’y ve binaen aleyh cüzi külli bir elemdir. Hissi düşünenler alelekser güzel söyler, 

fakat doğru söylemesi ancak eser-i tesâdüf olabilir. 

Hislerine tebe’an düşünenlerde efkâr-ı sâbite aramayınız. Esen rüzgârın 

istikametine göre hisleri değişir ve hisleri fikirlerini değiştirir. Aynı mesele hakkında 

tok karnına başka ve karnı acıkınca başka fikir verir. En sa’bu’l-hall meseleleri 

ekmek dilimler gibi kolaylıkla keser atar, hele elinde zarif bir cümle yahut nükteli bir 

mısra varsa! Hissi düşünen bir adama hakikati göstermeye anlatmaya çalışmak 

abesle iştigaldir. Onu fikrinden ayırmak için o fikirleri tevlid eden hissiyatından daha 

kuvvetli hissiyat telkin etmek lâzım gelir. Hissi düşünen ancak delâ’il-i hissiyeyi 

kabul eder, onun nazarında ilmi ve afaki delailin hiçbir kıymeti yoktur. 

Mesela hissiyatına müsteniden düşünen bir adam karşınızda iddia ediyor ki 

merhum Talat Paşa bir dâhi-yi siyâset bir ateşpâre-i hamiyyet bir bilmem ne-i 

celaletti. Buna mukabil fenni ve doğru ve düşünen bir zat o adama Talat’ın 

memleketimizde kaybettirdiği araziyi, nüfusu, serveti birer güneş gibi gösterse o yine 

hüsn-i teveccühünde ısrar eder. Çünkü o bir şahsi amal ve icraatı ile değil o şahıs 

hakkında söylenen sözleri telkin ettiği hissiyat ile ölçmeye alışmıştır ve endazesine 

göre Talat’ı siz ne demiş olsanız o yüksek görür. O aldandığını hiçbir zaman anlamaz 

ki tashih-i efkâr etsin. 

İşte Burhaneddin Bey doğru ve yanlış düşünmek yolları… Fakat eyvah ki 

bunları görmek ve bilmek onlara sûret-i muntazamada tevessülden çok kolaydır! 

12 Recep 1340 Pazartesi 

20 Mart 1338 Pazartesi  

20 art 1922 Pazartesi 
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1.3.EĞİTİM İLE İLGİLİ MAKALELER 

1.3.1. Zavallı Terbiyemiz 

Çocuklarımızın taze ve masum ruhlarını avuçlarına alan ve onları istediği gibi 

yoğurarak üzerlerinde derin ve bazen nâ-kābil-i izâle eserler bırakan mekteplerimiz 

ne hâlde? Vâkıa terbiye ana kucağında ve aile içinde başlar, bir çocuk mektebe 

girdiği zaman ruhunda biraz anane biraz evâmir-i dîniye ve bir hayli muvâzaât-ı 

ma’şeriyeden müterekkip bir nüve-i terbiye vardır. Fakat inkâr olunamaz ki fikrimiz 

vicdanımız ve kalbimiz her biri kendi şekl-i kat’îsini dershanelerde ve heyeât-ı 

ta’lîmiyenin zîr-i nüfûzunda alır. 

Bizim ruhlarımız asırlarca “medrese terbiyesi” ile yoğruldu. Felsefe-i 

Yûnâniye ve efkâr-ı Arabiye ile icmal olunabilir. “Medrese terbiyesi” ağır nazariyat 

ve sa’bu’t-tahlîl mutun altında dimağları pek çok yoran mübalağalı bir “lapinç” 

usulüdür. Maamafih bu medrese terbiyesinin pek çok mahazırına mukabil nâ-kābil-i 

inkâr bir fazileti vardı: Neye istihdaf ettiğini ve ne yetiştirmek için masruf olduğunu 

bilirdi. Medrese terbiyesi medeniyet-i dîniyeye hâdimdi ve maksadı ulemâ-yı İslam 

yetiştirmekti. Monla Fenariler, Ebussuudlar, İbn-i Kemaller, Kâtib Çelebiler, 

Gelenbevîler falanlar meydanda iken medrese terbiyesinin maksadında muvaffak 

olamadığı da iddia olunamaz. 

Yarım asırdan beri terk ettiğimiz medrese terbiyesi yerine ne koyduk? Bugün 

eski medreselere mukabil açılan mekteplerimizde ne görüyoruz?  Ben kendi 

hesabıma dâire-i ma’ârifimizin ciddi bir düstûr-ı tenvîri bulunduğuna tamamıyla kani 

değilim. Eğer benim tahminim hilafına olarak bizde bir siyâset-i ma’ârif mevcut ise 

onu şu iki sözle icmal edebilirim ki: “Her şeyden biraz!..” Programların mihverini şu 

fikir teşkil eder: “Bu da lâzım!” Tasavvur buyrulsun ki bazı mekâtibin bazı 

sınıflarında derslerin kemmiyet-i nev’iyesi otuza yakındır. “Lüzum” bahanesiyle bir 

zavallı nevdemîde dimağa tahmil edilmek istenilen ehrâm-ı kelimâtı cibâl-ı erkâmı 

ve hamûle-i efkâr u hayâlâtı bir zihn-i sâlim sersemlemeksizin tasavvur edemez. 

Mesela dârü’l-mu’allimâtın bazı sınıflarında en ziyade hüsn-i niyet sahibi bir şakird 

kötü gününe derslerini takipten acizdir, zira bunun için lâakal on, on iki saat himmet-

i akliye sarfa muhtaçtır. 
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Bu cihetle talim ve terbiyemizin şerâit-i hâzırasında en çalışkan ve en zeki 

şakird bütün ecr-i metâ’ibi olarak ancak bir “imtihan kahramanı” olabiliyor. Biz 

henüz “az ve iyi öğrenmek” kaidesindeki isabeti anlamamış görünüyoruz. 

Mekteplerimiz hayatta hiç işimize yaramayacak nazariyat ile zihinlerimizi ezmekte 

ısrar ediyor. Rica ederim: Bir genç kıza kimyâ-yı uzvînin yahut ilm-i müstehâsâtın ne 

lüzumu vardır? Programların münasebetsiz ağırlığından nâşi hepimiz hayatı az çok 

kitap satırları arasından görürüz. 

Siyâset-i ma’ârifin nüvesi şudur: Maksad-ı tedrîsât ne olcak? Ne öğreteceğiz, 

fen mi, edeb mi, efkâr-ı vataniye mi? Ne yetiştirmek istiyoruz, memur mu, şair ve 

sanatkâr mı, yoksa kahramân-ı hamiyet mi veyahut hükümetten yardım 

beklemeksizin mücâdele-i hayâta girebilecek adamlar mı?.. Siyâset-i tedrîse bu 

noktaların tayini ile başlar. Mektep kapısı önünde bizi bekleyen emr-i ma’îşetin bir 

sahîfe-i nazariyesi olmalı: İcazetnamelerini alan gençler mücâdele-i hayâta 

giriştikleri anda öyle hissetmelidirler ki güya bir yeni medreseye dâhil olmuşlar ve 

evvelce öğrendikleri nazariyatı şimdi orada ameliyat ile tetvic edecekler. 

Bugün bizde dershanelerle ma’reke-i ictimâ’iye arasında baş döndürücü bir 

uçurum vardır: Hayata çıkan yuvarlandım sanıyor. 

Bakınız bugün bütçemiz zalim bir sarahatle orduyu ve zabitleri istiskale 

başladı. Maliye dün: “Kahraman!” dediklerine şimdi: “Efendiler artık başınızın 

çaresine bakınız!” diyor. Eğer siyâset-i ta’lîmiyemiz bu zavallı vatandaşlarımızı 

bugün başlarının çarelerine bakabilecek surette hazırlamış olsa idi fecaat pek sathi 

kalırdı. Fakat mektepler onlara hayatta işlerine yarayabilecek hemen hiçbir şey 

öğretmedi: Lisan olarak onlara Türkçe, Acemce ve Arapça’dan başka Fransızca, 

Almanca, Rusça ve daha bilmem nece tedrise kalkıştık ve bi’z-zarûre hiçbirini hatta 

kendi dillerini bile öğrenemediler, belki riyâziyât-ı âliye okudular, fakat şimdi 

sühûlet-i kâfiye ve sür’at-i lâzıme ile mesela biraz karışık bir fâ’iz-i basît yahut 

iskonto hesabı yapamazlar… Denebilir ki on beş sene tahsilden sonra sû-i 

tedrîsâtımız neticesi olarak hiçbir para eder sermâye-i irfânları yoktur. 

Noksân-ı tedbîri yalnız terbiye-i fikriyemize münhasır da zannetmeyiniz. 

Terbiye-i bedeniye ve ahlâkiyemiz de böyledir. Zaten terbiyenin üç büyük şubesi 

olduğunu bile son senelerde öğrendik. 
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Bilhassa terbiye-i bedeniye meşrutiyetten evvel mekteplerde hemen bi’l-külliye 

ihmal edilirdi. Rıza Tevfik ve Selim Sırrı Beyler gibi kendi kendilerine terbiye-i 

bedeniyeye çalışanları muhit biraz hoppa telâkki ederdi. Öyle zannolunurdu ki 

mektepler münhasıran terbiye-i fikriye ile muvazzaftır ve şakirdânın terbiye-i 

ahlâkiyesi ancak mektep dâhilinde nizam ve intizamı ihlal etmemek için aranır. 

Bugün de terbiye-i ahlâkiye hakkında mekteplerin kayıtsızlığı diyebilirim ki 

hiç değişmemiştir. Talebenin salim efkâr-ı ahlâkiyeye mâlik olmaları için ciddi 

tedbirlere tevessül edildiğini görmüyorum ve işitmiyorum. Müstesna birkaç müdür 

onlar da emr-i bilmaruf neyhi anil münker kabilinden ahlâk-ı ameliye ile iştigal 

ediyorlar. Hüsn u kubh hakkında kati fikirlere sahip mektepliler, eğer mevcut ise, 

emin olunuz ki birkaç nevadire münhasırdır. 

Terbiye-i bedeniyeye gelince: Bu da ekser mekatibde canbazlık istikametini 

almış, çocuklar sanki “sirk numarası” olmaya çalışıyorlar…  Bazı mekteplerde de 

vâkıa terbiye-i bedeniye iyi anlaşılmış, fakat talebe için hemen hemen yegâne hedef-i 

tahsîl hükmünü almış… Meşrutiyetten evvel terbiye-i fikriye nasıl hep ve diğerleri 

hiç addolunuyordu ise şimdi de aynı mübalağanın terbiye-i bedeniyede tecellisini 

görüyoruz. 

Ne yapmalı?... Siyâset-i ma’ârifimizde evvela şu esası kabul etmeliyiz ki 

mekteb-i hakîkî ancak hayattır. Dershanelerde insan yalnız “öğrenme”yi öğrenir. 

Tahsil-i ciddi ma’ârik-i ictimâ’iyede mekteplerden çıktıkdan sonraki devr-i hayâtta 

başlar. Bu cihetle programlar dimağlara bol bol malumat yüklemeyi değil fakat 

dimağların ileride yüklenmeye mecbur olacakları malumatı taşıyabilecekleri kuvveti 

vermeyi göz önünde tutmalı. Maksat pek zengin bir surette tefrîş-i efkâr değil, ancak 

takviye-i efkârdır. Bir genç son mektepten icazetnamesini aldığı gün hayatta işine 

yarayabilecek neler biliyorsa işte semere-i mesâîsi onlardır… Dimağı 

kuvvetlendirmek için şart-ı evvel yormamaktır. Bunun için mesela sosyalistlerin 

talep ettikleri “üç sekiz” programını kabul edebilirler. Sekiz saat uyku sekiz saat 

sa’y, sekiz saat teneffüs ve teferrüc. Sa’y saatlerini evvela ikiye ayırmalı: Dört saat 

mesâi-yi dimâğiye ve dört saat mesâ’î-yi adaliye, daha sonra mesâ’î-yi dimâğiyeye 

tahsil edilen dört saati tasnif ederek iki saati tederrüse ve diğer ikisini riyaziye, 

ticâret-i kimyeviye, vezâ’if-i edebiye ilâ ahire… Diğer cihetten terbiye-i bedeniyeye 

tahsis ettiğimiz dört saati de ikiye tefrik etmeliyiz: İki saat gezme, koşma, sıçrama, 
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yüzme, kürek çekme, eskrim, raks falan gibi şeylere sarf edilmeli ve diğer iki saat de 

mesâi-yi zirâiye ve sınâiye arasında taksim olunmalı. İtiraf ediyoruz ki biz fakir, 

ziraat ve sınâyie şiddetle muhtaç milletiz. O halde niçin terbiye-i bedeniyemizde bir 

hisse-i zirâ’at ve bir hisse-i sınâ’at olmasın ve hiç olmazsa her “sultani”ye mülhak bir 

küçük bostan ve mütenasip birkaç “atölye” teşkil edilse kazmak, ekmek, sulamak ve 

biçmek ne güzel harekât-ı bedeniyedir. Diğer cihetten terbiye-i sınâ’iye harekâta 

intizam ve iradeye kuvvet verdiği muhakkaktır. Vaktiyle şehzadelerimizin birer sanat 

tahsil etmeleri âdâb-ı hânedândan imiş, şimdi de âdâb-ı evsâttan olmalı. Sanata 

ecdadımız “altın bilezik” derdi. Bugünkü şerâit-i hayâtiyemize nazaran “elmas 

bilezik” diyebiliriz. Çocukların terbiye-i zevkiyesine gelince: Bunun için en iyi tarik 

tetebbu’-ı tabî’attır. Bugün güzelliği anlatmak için bol bol manzume ezberletiyorlar: 

Tehzîb-i zevk için ya rabbi ne desem ve ne kadar az zeki bir usûl… Hangi neşidede 

bir levha-i gurûbun şiiri görülür? Bir goncanın safahât-ı inkişâfından daha bedi bir 

manzume tasavvur olunabilir mi? Elbette mehtabın inceliğini duymak en ince bir 

nefîse-i edebiyeyi anlamaktan daha büyük bir muvaffakiyet-i san’attır. 

Elhasıl siyâset-i ma’ârifimizde “ekol de roş” terbiyesini esas ittihaz etmeliyiz 

ve bu ne pek güçtür ne de bizim için mâlâyutâk fedakârlıklara tavakkuf eder. Ciddi 

bir azm-i idarî sayesinde bu maksada destres olabiliriz. Ah, uçtu azm-i idâre… 

Bilmem onu ne vakit göreceğiz! 

30 Rebiülahir 1339 Pazartesi 

10 Kanun-ı Sani 1337 Pazartesi 

10 Ocak 1921 Pazartesi 
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1.3.2. Mektep ve Medrese 

Çok kere matbuatımızda tenvîr-i efkâr niyeti ile bir bâb-ı menâzıra açar ve bir 

hafta sonra içimden: “Yine bir hamakat ettim!” derim. Eyyâm-ı ahirede müderrrisîn-i 

muhterememizin tevazuan iştirak ettikleri mübâhase-i dîniye bir müstesna teşkil etti: 

Ondan çıkarken kalbimdeki hiss-i nedâmet değil bilâkis pek samimi bir 

memnuniyetti. Zira kemâl-i fahr ile kaydetmeliyiz ki ulemâ-yı dînimiz münakaşada 

fevka’l-me’mûl bir müsâmaha-i nazar gösterdiler. Metrokitlerine rağmen demek ki 

medreselerimiz terakki etmiş. Çünkü malum, medeniyetin en sadık miyarı 

“hamûliyet”tir. Son müdâvele-i efkârımızda herkesle beraber tesellüm ettik ki 

ceffe’l-kalem muhataplarını techil ve tefkir eden hocalar kalmamış. 

Çok şükür, a’sâr-ı esâretten çıktık. Artık zincirlerimizin şakırdısına mûsîkî-i 

nevâ’î demiyoruz. Bugün yalnız “hakikat” önünde mahbûsu’d-dimâğız ve hakikat 

uğrunda yalnız sücudu değil kıyamı da biliriz. 

Velev dini olsun, her müessesenin bir devr-i sabâveti vardır: Medreselerimizi o 

devirden lehu’l-hamd çıkmış ve sinn-i kemâle girmiş görüyoruz. Âfâk-ı medeniyet 

anlamış olmalıdır ki bugün bir müslim de işte bir feylesof gibi derin uzun ve arîz 

düşünebiliyor ve bugün medreselerimiz düşünenlerden değil düşünmeyenlerden 

müctenibdir. 

İnkâr edemeyiz ki yakın zamanlara kadar mektep ve medrese mütekabilen 

birbirini “boş” telakki ederdi. İki taraf da aldanıyordu. Ben uzun müddet mekteplerde 

okuduğum ve birkaç sene medresede okuduğum için bilirim: Muallim gibi müezzin 

de tannân bir hakikattir. Fen ile din arasındaki uhuvveti hissetmeyenlere acımalıyız. 

Bir müddetten beri cihan ulemamız makāle-i vekāyi’de bilmem niçin bir sükût-

ı râki’ hâlinde idi. Bu belki selâmet-i milliye için bir vaz’-ı du’â idi. Ben kibar 

müderrisînimizi bu hımye-i lisândan çıkarmak istedim, emin idim ki cumhûr-ı kāri’în 

onları can kulağı ile dinleyecek ve muhaveremiz onların hiçbir vech ile tazarrurunu 

intaç etmeyecektir. Bence fen ile din arasında bir mesâfe-i beynûnet yoktur. Şu uzun 

ve müstekreh kan yortusu içinden çıkdığımız sırada istedim ki medrese ile mektep 

arasında bir ittifâk-ı dimâğî münakid olsun. Yoksa bilmeyecek kadar safderun 

muyum ki benim mesela: “Ta’addüd-i zevcâtı ilga edelim!” demem üzerine örf-i 

münâkehamız da hiçbir zerre kımıldayacak değildir! Fakat gittikçe cemaati 

seyrekleşen mescitlerimiz gibi gördüm ki medreselerimiz de her gün biraz daha 
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tenhalaşıyor: “Celâl”in çetin satırları üstünde terleyen cepheler artık parmakla tadad 

olunabilecek miktara düştü. Ve medreselerin bu iktiham ve istiklalinden anladım ki 

cemiyetimiz müstefid değil mutazarrır olacak. 

Gördüm ki medrese duvarları uzlet ve halvetten çatlıyor ve içerisinde dünkü 

meşale yerine bugün titrek bir kandil kaim olmuş. Gönlümden: “Ooh! Bu yıkılacak 

pek yazıktır” dedim ve ulemâ-yı kirâmımıza teveccühle zımnen ilave ettim: 

“Efendiler o müesseselerin merkez-i sıkleti sizlersiniz. Onlar yıkılınca bizimkiler 

kadar sizin de dimağınız ezilecek!” 

Hiç şübhem yok, ulemâ-yı dînimiz bizden ziyade heveskârdırlar ki 

memleketimiz büyük bir mahfil-i İslâmiyet ve güzel bir mescid-i ma’rifet olsun ve 

ilm u din sayesinde ale’l-infirâd selâmet-i ebediyeyi ve müçtemian sa’âdet-i 

dünyeviyeyi temin edelim. 

Ben medreselerden hatıra olarak vicdanımda hürmetimle derinleşen bir şi’r-i 

rükûdet saklıyorum ve dua ediyorum ki bizim ummân-ı cehlimiz üstünde her 

medrese bir cezîre-i ziyâ olsun ve fazîlet-i münevveresi ile zulmet-i muhîtayı 

titretsin. İlim u hikmetin arz-ı mev’ûdu sorulduğu anda bütün parmaklarımızla 

müttehiden medreseyi gösterelim. Ve hiçbir zaman şebpere-i vehm u gaflet bir 

medresenin şa’şa’a-i âsitânına tahatti edemesin! 

Hiçkimse talebe-i ulûma benden daha müşfik değildir. Dirsekleri uzun 

müdalekelerle parlamış ve üzülmüş, cübbeler içinde medrese avlularında tur dolanan 

o yorgun insaniyet bana daima herkesten ziyade şâyân-ı hubb u hürmet göründü. 

Kitap yükünden omuzları çökmüş ve kametleri bütün hürriyet ve elastikiyetini 

kaybetmiş zannedersiniz. Yüzlerinde sû-i tağaddiden ölmüş bir hayat ile akşam 

ziyasına çıkacak olsalar başlarını kaldıramazlar ve hayata bakamazlar, mantık bir 

tavk-ı âhen gibi gerdenlerinde daima: “Düşün, düşün!” der. Tramvay onlara bir 

zâhife-i sefâhet gibi görünür ve sokaklar onları daima aynı metâ’ib-i dimâğiyeye iade 

edecek birer demir köprüdür…! Ne olur medreseler artık bu “fenâ fî’l-kıyâsât” 

devrinden çıksalar. Ve maddeten ve manen maideleri mugaddi ve sehl-i inhizâm 

olsa! O zaman gözbebeklerinde kâfi bir kuvvet olurdu, önlerindeki sahifeler kadar da 

tepelerindeki kubbe-i kâinâtı okurlardı… Mantık evet, olsun, fakat “tecrübe” 

banyosundan geçmiş çelik gibi metin bir mantık! 
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Medreseler mazilerinden hiç şüphe yok ki kopmuştur: Fas’ın câmi’-i Karâîn’i 

yahut Mısır’ın câmi’-i Ezher’i ile bizim medrese-i sahnımız yahut medrese-i 

Süleymaniye’miz arasında bir mukayese icrası bu hakikati nâ-kābil-i inkâr bir 

sarahatle gösterir. Fakat maziden kopmak kifayet etmez, istikbale bağlanmak da 

lâzımdır. Ve bunun için de fünundan daha münasip bir madde-i ilsâk bulunamaz. 

Silsile-i fünûn bir sûret-i âkilânede tevzi edilmek suretiyle medresenin yedinci 

senesinde talebe-i ulûm terbiye-i fenniyesini ikmal edebilir. Ulûm-ı riyâziye ve 

tabî’iye için üçer sene ve ulûm-ı ictimâ’iye için bir sene kâfidir. Terbiye-i fenniyeye 

tahsis edilecek vakt-i tedrîsât Arabiyenin ıslahı ile kazanılır. Zira bugün bi’t-tecrübe 

tahakkuk etmiştir ki birinci senesi sarfa, ikinicisi nahva, üçüncüsü tatbikat ve 

tercümeye, dördüncüsü edebiyata vakf edilmek üzere dört senede Arapça 

öğreniliyor… 

Ara sıra imtihanlarda yedi sene Arapça okuduktan sonra bunun terkîb-i izâfî 

iradından aciz gençlere tesadüf etmemiz şüphe yok ki usûl-ı tedrîse atfı lâzım gelen 

bir nakisa neticesidir. Buna mukabil mekâtib-i fenniyede bir ilm-i edyân ve bir ilm-i 

İslâmiyet silsile-i durûsa ilhak edilmeli. Öyle münevver vatandaşlarımız var ki en 

iptidai mesâil-i ilm-i hâlden bihaberdir: Mesela “kıyâm binefisi yahut muhâlefetun 

li’l-havâdis nedir?” deseniz zannederler ki derin bir ilm-i kelâm bahsi açtınız! 

Terbiye-i fikriyemizin başka çâre-i istikmâli yoktur. Kimyada bazen iki unsur-ı 

nâfi’in ittihadından bir semm-i kâtil vücuda geldiği görülür. Âlem-i tefekkürde böyle 

neticelerden korkulmaz: İki hakikatten bir galat değil daha metin bir hakikat çıkar. 

 

28 Cemadiyelula 1339 Pazartesi 

7 Şubat 1337 Pazartesi 

7 Şubat 1921 Pazartesi 
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1.3.1. Yazımız ve İmlamız 

Yahya Sezai Beyefendi’ye 

Yazımız kusurlu imlamız bozuktur: Bunlarda hüç şüphe yok. Şerâit-i hâzırada 

yazımız denilebilir ki hemen hemen ideo graphique’tir. Çinlilerin yazısı gibi. 

Filhakika mesela “fütüvvet”(فتوت) “servet”)ثروت(  “buyût”)بیوت( kelimelerini evvelce 

tanımadıkça dürüst okumak imkân haricindedir. Böyle olduğu için bugün bütün 

Türkiye’de bir gazeteyi baştan başa doğru okuyabileceğinden emin on kişi ya 

bulunur ya bulunmaz hele iki üç asır evvel yazılmış kitaplarımız mevzû’-ı bahs 

olursa onları alâ vechi’s-sıhha kıraate muktedir zevatın adedi elle bilir ama sıfıra 

kadar düşer diye pek korkarım!.. Bir hat için bu güçlük elbette bir nakisadır ve her 

nakisa gibi bunun da çare-i def’ini düşünmek lâzım gelir. Bu cihetle zât-ı âliniz gibi 

hat ve imla meseleleriyle iştigal edenlerin mesaisini pek şâyân-ı şükrân görürüm. 

Ancak ekser mesailde olduğu gibi bunda da erbâb-ı ihtisâstan velev ikisinin olsun 

ittifak ettiklerini görmedim. Her müşteğilin elinde bir ıslahat programı var ve her 

programda bir ve birkaç cihet-i isâbet göze çarpar. Bir aralık bu gibi mesâil-i lisâniye 

ile muvazzaf komisyonlarda bulunduğum ve bütün ıslahat kusurlarını ve tekliflerini 

dikkatlice dinlediğim hâlde bendeniz bilmem kafamın kalınlığından mı yoksa 

meselenin inceliğinden mi her nedense bu hususlarda bir karar-ı kat’î ittihaz 

edemedim. Maamafih ben de o komisyonlara girerken yeleğimin cebinde bir ıslahat 

projesi bulundurmayı unutmadımdı. Proje-i acizânemin sayılmakla tükenmez menafii 

ve ancak bir mahzuru vardı: O da şu ki kâbiliyet-i tatbîkiyesi yoktu! Fakiriniz bu 

hususta fakat münhasıran bu hususta “İleri” gazetesi gibi cezrîyim. Diyorum ki: 

“Latin hurufunu kabul etmedikçe işin içinden çıkılamaz.” Ama falan veya falan 

sebeblerden dolayı o huruf kabul edilemezmiş. Ne yapayım öyle ise boyuncağızımı 

bu kere ve proje-i acizânemi geri alırım! 

Efendim bizim hat ve imlamız işinde bidaî bir isabetsizlik var: Arap hurufuyla 

Türkçe yazmak istemişiz ve bize nispetle ecnebi addolunmak lâzım gelen Arabi ve 

Farisi kelimeler imlalarını alâ hâlihim kabul ettikden başka kendi kelimelerimizin 

eşkâl-i imlâiyesinde de örf-i Araba tevessül etmişiz. Mesela “hâh û nâ hâhta veya 

kâlû…”da olduğu gibi yazılıp okunmayan hurûf-ı zâide esasını kabul etmemiş isek 

de “hezihi”de ve “ulâike” de olduğu gibi yazılmadığı halde okunan hurûf-ı nâkısa 

esasını kabulde mahzur görmemişiz. O derecede ki bidâyet-i emirde aded-i 
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ma’lûmun ismi olan “iki”yi (ایكی) “iki”(اك) şeklinde yazmışlar…Bilmem bundan beş 

altı asır evvel istinsah edilmiş kitapları karıştırmaktan hoşlanır mısınız? Herhalde 

ma’lûm-ı âliniz olmak gerektir ki Fatih devrindeki yazılarımızda bile hurûf-ı hareke 

yoktur. O zamanki ecdadımız hatlarını harekeleyerek çâre-i kırâ’at bulurlarmış. 

Bilahire vaz’-ı hareke de ihmal edilince o yazılar bizim için birer muamma hâlini 

aldı. Sizi temin ederim ki Sultan Veled’in “Rebabname”sini Aşık Paşa’nın 

“Garibname”sini yahut Ahmed Paşa’nın “İskendername”sini eski nüshalardan 

okumak bilmece halletmekten daha güçtür. Bir lisan için hat ve huruf aranırken o 

lisanın asvât-ı mevcûdesi düşünülür. Ecdadımız eğer dillerine ve şivelerine göre bir 

hat ve bir silsile-i hurûf arasalardı şüphe yok ki bütün bütün başka bir elifbamız 

olurdu ve müşkilât-ı müteahhire tahaddüs etmezdi. Ve kaviyyen melhuzdur ki 

aradıklarını Arap ve Acem nüshalarında değil Orhun Abideleri gibi eski Türk 

eserlerinde bulacaklardı. Bu niçin böyle olmamış? Zannımca bunun biri tarihi diğeri 

içtimai olmak üzere iki sebebi var: Sebeb-i târîhî şu ki biz bütün anâsır-ı 

edebiyatımız gibi hat ve hurufumuzu da Selçuklularda bulduğumuz gibi almışız 

Selçukiler ise aynı anâsır-ı irfânı bir buçuk asır kadar medeniyeti ile temasta 

bulundukları İran’dan istiare etmişlerdi. İran’a gelince: O da İslamiyetle beraber 

Arap hat ve hurufunu kabul etmiş bulunuyordu. Sebeb-i ictimâ’î ise şudur ki her 

yerde olduğu gibi bizde de kurûn-ı vustâ bütün meâsir-i irfânın müessesât-ı dîniyede 

temerküz ettiği bir devirdir. Fünun, edebiyat, hukuk hepsinin mihveri bizde din idi. 

Arapça lisân-ı Kurân olduğu gibi hatt-ı Arabî de hatt-ı İslâmiyet addolundu. Deb-i 

İslâm’a muhalif gibi düşeceği vehmi ile hatt-ı Arabî haricinde eşkâl-i hurûf aramak 

hatıra gelse bile teklif edilemezdi. Müessesât-ı hattiyemiz de kâffe-i müessesâtımız 

gibi İslami olmak lâzımdı. Bunun için yazımız medâris-i ilmiyeden kisve-i Arabiye 

içinde idi ama bu kisvenin lisanımıza ve şivemize göre paçaları biraz bol ve 

koltukları haylice darmış bunda ecdadımız beis görmediler. Bahusus ki kendileri 

işârât-ı harekiye ile işin içinden az buçuk muvaffakiyetle çıkabiliyorlardı. Vâkıa 

bilahire hurûf-ı hareke imlamıza dâhil oldu. Fakat bu ancak Türkçe kelimelerde 

kullanabileceğimiz bir âlet-i kırâ’attı. Arabi ve Farisi kelimelere karşı işâret-i 

hattiyemiz de devam ediyordu. “İki”yi (اك) “iki” (ایكی) şekline koymakla aded-i 

ma’lûmun manzara-i hattiyesini ıslah etmiş oldular. Fakat tecrübe kelimesinde 

“ra”nın meksur olduğunu yahut “tehlike” kelimesinde “lam”ın mazmum olduğunu 

gösterebilecek bir işâret-i hattiye bulunamadı. Hâlâ okurken “tecrübe”deki kesreyi 
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“tehlike”nin lamına ve “tehlike”nin zammesini “tecrübe”nin rasına verir, dururuz. 

Hâlbuki bize “iki” lafzı kadar “tecrübe” ve “tehlike” kelimeleri de lâzımdır. Onlar 

artık anâsır-ı lisâniyemizdendir, icap eder ki hattımız bize onları da doğru 

okutabilecek bir alet olsun. Ve bu ciheti temin edemeyecek yani Arabi ve Farisi 

kelimeleri de doğru okutmaya kifayet etmeyecek ıslâhât-ı harfiye ve hattiye 

frenklerin quart de mesure dedikleri tedâbîr-i medhûle cümlesindendir itikadındayım. 

Taraf-ı ârifânelerinden teklif edilen telefon (ته له فون) kelebek (كه له بك) gibi imlalara 

gelince affınıza mazuran itiraf edeceğim ki onları bendeniz şâyân-ı kabûl 

görmüyorum. Niçin mi? diyorsunuz. Arz edeyim: Evvela kelimât-ı Arabiye ve 

Farisiyeye teşmil edilmedikçe tedâbîr akîm cümlesinden kalacağı için.  

Saniyen Türkçe’de bir kâ’ide-i kırâ’at ve hat olmak kabul edilmiş gibidir ki 

hurûf-ı harekeden hâlî samitler meftuh okunur, Fransızca’da kesre-i hafîfe asıl 

olduğu gibi Türkçe’de de asıl olan fethadır. Mesela Fransızca “bras” kelimesinde “b” 

harfi savaitten hâlî olduğu için kesre-i hafîfe ile okunur. Bunun Türkçe’de “kelebek” 

lafzındaki ilk üç harf de savaitten hâlî oldukları için meftuh okunurlar. Bunların her 

birine bir hâ-yı resmiye ilavesiyle kelimeyi teklif buyurduğunuz veçhle “kelebek” ( كه

 şekline koymak zannediyorum ki külfet-i zâidedir. Her hususta olduğu gibi hat (له بك

ve imlamızda da tarîk-i eshel ve aksarı aramakla mükellefiz. Harf ve harekeden hâlî 

samitlere meftuh okunması esas olarak kabul edilince nitekim muvâzaa-i içtimâiye 

ile kabul edilmiştir de hayli külfet bertaraf edilmiş olur. Halit Ziya Efendi’nin 

kelimât-ı Arabiye ve Farisiye imlalarına karşı gösterdikleri muhafazakârlığa da pek 

büyük ve pek sevgili üstadımın vüs’at-i harsına mağruren iştirak etmeyeceğim. Aziz 

üstadım eğer benim gibi mesela Câvâlıların Kurân-ı kerîmin eşkâl-i hattiyesini bile 

kendi harflerinden ilave suretle tadil ederek hüsn-i kırâati teshil ettiklerini gözleriyle 

görmüş olsaydı şübhe yok ki o şiddetle muhafazakâr olmazdı. Elhasıl beyefendi hat 

ve imla hususunda bendeniz “hep veya hiç” taraftarıyım. Ya adam akıllı bütün 

kelimatı doğru okutabilecek bir yazımız olsun yahut alâ hâlihi kalsın! Baki hürmetler 

efendim. 

2 Muharrem 1340 Pazartesi 

5 Eylül 1337 Pazartesi 

5 Eylül  1921 Pazartesi 
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1.4.SİYASET İLE İLGİLİ MAKALELER 

1.4.1. Felsefe-i İttihâd ve Felsefe-i İtilâf 

Bizde on üç seneden beri belli başlı iki fikrin idâre-i siyâsiyesi görüldü: İttihat, 

itilaf... Çok kişiyi işitirim: “İttihat ve itilaf, ikisi de aynı üzümün sirkesidir!” derler. 

Hâlbuki ben o iki fırka-i siyâsiye arasında meslek-i idâre itibariyle zıddiyet 

derecesine varan bir mugayeret görüyorum. İttihat bütün icraatıyla mübahi ve nefsine 

mağrurdu, itilaf ne kendi faaliyetinden ne kendi teşkilatından hoşnut bile görünmedi. 

İttihat bir idâre-i âmme idi. Cemiyet hesabına efradı feda etmek taraftarı idi, itilaf bir 

idâre-i havâs evsafını gösterdi ve efradı cemiyete tercih eder göründü. İttihat tehlike, 

muhatara, macera ne olursa olsun içerisine atıldı. Mübâlağa-i harekâtıyla yürüdü ve 

yoruldu. İtilaf daimî tereddüt ile kendi aziz ve idaresini köstekledi, adem-i icrââtı ile 

usandırdı ve kendi de usandı. Biri teemmülsüz bir silsile-i teşebbüsâttı, öteki her 

binanın eşiğinde bir sekte-i tefekkürle durdu, sâha-i nazariyâttan bir türlü filiyat 

sahasına geçemedi. İttihat etrafa müfrit bir nikbinlik ile körü körüne bir itimâd-ı 

muvaffakiyet neşretti, itilâfiyûn ise basiret namına şüphe ve tereddütü beraberlerinde 

getirdiler, çok bedbin göründüler. İttihat bunun derece-i ittihâdı sectarisme tağutiyet 

nisbetine vardı, itilâfiyûn kavs-ı kuzahdaki tabakât-ı elvân gibidir. Birleşip bir 

huzme-i ziyâ teşkil edemediler. 

Onlar metn-i siyâsî ise ben hâşiye-i idâredeyim: O sıfatla ikisini de tefsire 

çalışacağım. 

İttihatçılar kendilerinde bir nevi risâlet-i siyâsiye hissediyorlardı: “Memleketi 

biz dirilteceğiz!” dediler. Güya emr-i ihyânın mine’l-ezel mevkûl-ı ilâhî idiler, 

tedbirleri kendilerince birer nefes-i mesîh idi. İttihatçıların küçükleri biraz 

mütemehhidi ve büyükleri tamamıyla mütenebbidir.  

Zuumlarınca memleketin temelleri kendileri idi. Sanırlardı ki onlar çekilince 

memleket yıkılır. Hakāyık-ı târîhiyeyi ittihat fikr-i mücerredine tâbi tutuyorlardı. 

Nümûne-i imtisâl olarak tarihteki müstesnaları intihap ettiler: İskender, Yulyos, 

Kayser, Anpiyal, Napolyon ve daha bilmem hangi cihangir... Hiç şübhe yok ki 

kendilerini Türkün Müslümanın kuvvetinde görmüştüler: Bize nispetle Frederiği 

Niçe’nin “übermensch”i idiler. Hülyalarına taaruz eden bedaheti bile bilâ tereddüt 

inkâr ederler idi. Gözlerinde öyle bir adese vardı ki hakāyık-ı hâriciyenin mahiyetini 
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onların dilhahına muvafık bir manzaraya kalb ederdi. Gurur ve ihtiras en müessir 

şa’şaalarıyla onların gözlerini kamaştırmıştı. Bir maksada doğru yürürken vesâ’it-i 

muvaffakiyet hazır mı değil mi soruşturmaya lüzum duymazlardı. Hedefin bu’du, 

neticenin meşkukiyeti, avakıbın zülmeti ve hatta vehameti onları tarîk-i 

müttehizlerinde yürümekten men edemezdi. 

Her büyük “mefhum”u ittihat kalıbından dökerler ve şekl-i hakîkîsini az çok 

degiştirirlerdi. Hak ve adlden bahsettiler, fakat hak ve adl hakkındaki fikirleri ne 

hakikate ve ne adalete mukarin değildi. Vatan, cemiyet, milliyet mefhumlarının 

yalnız bir noktasına habs-i nazar eder, ötesine bakmazlardı. Efkâr-ı mütimme efkâr-ı 

müterâfika ve efkâr-ı izâfiye onlarca şâyân-ı iltifât görülmezdi, düşünüşlerinde 

tıflane bir besatet vardı. Ne ilimlerinde vüsat görülürdü ne fikirlerinde derinlik ne 

hadekalarında imtidâd-ı basar... 

Memleketi tetebbu etmeksizin memlekete hayat vereceğine hükmettikleri bir 

sürü acı maddeleri cebren bize kabul ettirmek istediler, âsâr-ı tesemmüm görüldükten 

sonra bile ilaç zannettiklerinin zehir olduğunu anlamadılar. Bunlar bir nevi Tomas 

Muros, bir nevi Kromovel, bir nevi Lenin’di. 

“Hayal”lerini budayarak tenkih ve tehzib ile fikir hâline getirmek lâzımken 

“fikir”lerini şişirerek kanatlandırarak ve birkaç billur menşurdan geçirerek “hayal”e 

kalb ederlerdi. Nâ-kābil-i tahakkuk tasavvurları içinde mest idiler. 

İttihâdiyûn için “kayd-ı nisbiyet” denebilir ki yoktur. Her hâli bir tarz-ı 

mutlakta telakki ederler ve mesâ’il-i mu’allaka mevzû’-ı bahs olunca bin bir netîce-i 

mümkineden yalnız bir tanesini lâzımu’l-vukû’ görürler ki o da “hayal”lerine en 

ziyade tevafuk edendir, öteki neticeleri madum ve mevhum sanırlar vekayi 

arasındaki müsanedeyi hâdisât-ı târîhiyedeki teselsül ve tevalüdü ve menâbi’-i 

mesâ’ilin umk u zulmetini dâhil-i hesab etmezler. Her saptıkları yolun ucunda 

meydan muvaffakiyeti bulacaklarından emindirler. Bir yolun iki üç ve daha ziyade 

meydanlara çıkabileceğini hatırlarına getirmezler. Hevâ-yı şu’ûn hangi tarafa ve 

hangi istikamette hübub ederse etsin onlarca bir “teşebbüs” fırsatıdır...  

Teşebbüsat ve icraat işte bunlardan her çi bâd âbâd hâli kalmazlardı. Onlarda 

biraz enkazcı ve biraz dülger ruhu vardı: Bir şey bina etmek istemedikleri gün bir şey 

yıkmak isterlerdi ve bir çivi çakmak için çok kere on direk devirdiklerinin farkına 

varamazlardı. Çünkü mimarları “ittihâd-ı mantıkî” idi ki nihayetsiz bir “nikbinlik”e 
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müsteniddir. Dünya yıkılsa altından idâre-i ittihâd için bir define çıkacağına 

inanmışlardı. Haybet ve sukutu hissetmezlerdi. Mağlubiyetlerden asla müteessir 

değildi. “Ferda”nın ellerini daima ellerine uzanmış kendilerini yerden kaldırmaya 

hazır görürlerdi. Bir eski fıkrayı tahattur buyrunuz: Bir sırık bir gözünü çıkarınca 

herifin biri haykırmış: “Ya rabbi” ne muvaffakiyet! Bir gözüm sağlam kurtuldu!” İşte 

ittihat nikbinliğini bu kıssa temsil edebilir. Bedbinlik gibi ve hatta bedbinlikten 

ziyade nikbinliğin bir hassa-i sirâyeti vardır: İdâre-i ittihâd altında âmme-i nâs da 

vukuata hükümetin gözlüğüyle baktı. Herkes “büyük ikramiye”yi cebinde 

hissediyordu. Safvet-i umûmiye her an İran ve Turan’dan müjde-i iltihâk beklerdi. 

Avamdan ittihat kulüpleri ile hiçbir alakası olmayanlar da inanmışlardı ki ittihat bir 

nüsha-i hakîkatti ve bu hakikat bütün hakāyık-ı siyâsiyeyi cami idi. Cem’iyet-i 

milliyeye tarîk-i fevz u mes’ûdiyeti ancak dest-i ittihâd çizebilirdi. Bermutad 

katiyetle tasdik ve katiyetle inkâr eden avam şimdi de “ittihad”ı müstesnasız bir 

kaide tanıdı. Ancak “ittihat” bir kalemde ümmetin mazisini ananesini istidadını 

değiştirebilirdi. 

Kendilerine inananlar çoğaldıkça ittihâdiyûn kendi nefislerine emniyetleri arttı 

ve nefislerine emniyetleri arttıkça istediler ki kendilerine inanmayan kalmasın. Zira 

ittihat haricinde yalnız bir “dalâl-ı idâre” mevcut olabilirdi. İttihâdiyûnun akîde-i 

idâriyesi “Torquemada”nın nasraniyeti gibi bir şekl-i ta’assub almıştı. Kerâmet-i 

ittihâddan şüphelenen Türk sarih bir hâ’in-i vatan değilse bile müste’idd-i hıyânet bir 

mahlûktu. Edna hareketi eğer ekânîm-i ittihâda muhâlifse bilâ tereddüd boğmak ve 

ta’kîm eylemek farzdı. Velek ki bunun için her gecemiz küçük bir “Saint Bartelemi” 

gecesi olsun! 

“İtilaf”ın muayyen ve her göze görünür bir gâye-i hayâli yoktu. Öyle 

sanıyorum ki bir gâye-i hayâlin itilaf “arayıcısı” idi. Ve aradığı gayeyi pek uzakta 

hissettiği için içinden: “Yetişebilecek miyim?” diyor ve tereddütle başını sallıyordu. 

Maziyi biliyordu ki iade edemeyecekti, hâli şübhesiz beğenmiyordu, istikbal için de 

mütehayyir ve müteessir ellerini ovuşturuyordu. Rü’esâ-yı i’tilâftan birine 

sorsaydınız: “Niçin şu tedbir ittihaz edilmiyor?” o sizin yüzünüze bakar sathiyet-i 

fikriyenize biraz acır gibi içini çeker ve derdi ki: “Ah, bilmezsiniz, onun ucunda ne 

korkunç ihtimaller ne karanlık akıbetler ne gizli tehlikeler var!..” İtilaf pek derin 
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düşünmek iddiasında idi, ittihadın içerisinde yuvarlandığı hıffetlerden ve gafletlerden 

birine düşmek korkusu onları daima titretti. 

Basiti muğlak gördüler ve faaliyetleri lüzumsuz tahliller içinde takıldı. Tahkik, 

tedkik, tamik bahaneleriyle kendileri her hatvede tavakkuf ederken vukuatın 

durmayıp yürüdüğünü hissetmediler. Ellerinde mesail belki kıymalandı fakat hiçbiri 

hallolunamadı. 

İtilâfiyûn hayât-ı umûmiye gibi hayât-ı fırkayı da adese-i şüphe ile muayene 

ettikleri için evvel-be-evvel onu temin ve tarsin etmek istediler ve denebilir ki 

faaliyetlerinin en bariz kısmı bu maksada masruf oldu. İtilaf hesabına bir “kayd-ı 

icrâât” muamelesi yapılsa görülürdü ki “fırkanın tehzib ve tamiri” hemen bütün 

mesâ’î-yi fırkayı massetmiştir. Şöyle tabir edeyim: “İtilaf ekmeğini kendi fırınında 

ufaladı ve hiçkimsenin ne karnını ne gözünü doyurmadı.” 

İtilaf imzası birleşmemiş, fakat itilaf etmişlerdi. Dimağları müctemian bir 

“fikr-i sâbit" etrafında istiktab etmemişti. Alelekser birinin gördüğü hakikati bir 

diğerinin keşfettiği hakikati cerh eder ve her biri diğerinin savabında bir hisse-i hata 

bulurdu. Beraber hareket ederken bile her biri aynı düşünürdü, her davâ-yı siyâsî 

onlara sanki nakiz dava ile birlikte geliyordu. Evamir ve nevahisi, müseccel bir “ilm-

i hâl-i siyâsî" leri yoktu yahut varsa bile ma’mûlun bih değildi. 

Kati kararların ve tereddütsüz icraatın avakıbını ittihat idaresi göstermemiş idi, 

şimdi itilaf için alelacele kabulden ve derhal inkârdan farkı bir vacibe hükmünde idi. 

Bir meseleyi cihât-ı sitteden teftiş etmedikçe bir karar vermek istemezler ve garibi şu 

ki meselenin her ciheti hakkında ayrı bir fıkir peyda ederek karâr-ı münferid 

ittihazından acizler kalırlardı. 

Diğer cihetten ittihadın zıddına olarak itilaf son derecede bedbin idi. İtilâfiyûn 

nazarında âlem yıkılmıştı ve biz altında kalmıştık. Ara sıra ufkunda bir ferce-i necât 

açıldıkça: “Evet, derlerdi, fena değil ama bakalım yarın kapanmayacak mı?” sözleri 

ve vaatleri üzerinde dudakları sükût-ı ye’s ile takallus etmek isterdi. Sarf edecekleri 

faaliyetin kaidesizliğine bervech-i peşîn inanmış gibi davrandılar. Hislerinde bile bir 

rükûdet-i endîşe vardı. Güya bir hatif onların kullarına diyordu ki: “Neticesi meçhul 

hareketler ihtiyar etmektense karışıp durmak evladır!” Her teklifin ve her teşebbüsün 

bir vechinde hayır ve menfaat tahmin ederlerse öteki vechinde şer ve zarar imkânı 

keşfederek dururlardı. Bir karar ittihaz etseler ittihaz ettikleri karar biraz geç kalmış 
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gibi vukuatın arkasından koşmaya mecbur olur ve alelekser yetişemezdi. Kendileri 

bile taayyün olamıyorlardı ki sözleri son sözdür. 

Şüphe ile tahlil ile yarım ziya ile yarım renk ile -nasıl diyeyim bilmem- bedii 

bir tarz-ı işâre çıkardılar. Bunun mevsimi değildi. Fırtına gecelerinde nakış işlemez. 

Maksat hakkında daima bedbin, vesait hakkında daima müşkülpesend ve icraat 

hususunda daima mübalağa ile mütereddid davrandılar. 

İttihad “Danton” düsturuyla müteharrikti. Cerimet yine cerimet ve daima 

cerimet! İtilaf “Amiyel” düsturuyla âmil oldu: Fart-ı te’ennî, fiil ve amel şekline bir 

türlü giremeyen bir cevvâliyet-i nazariye ve mecmuî bir kemmiyet-i mevhûmeye 

baliğ olan bir silsile-i erkâm! 

İtilaf idaresi muhite kendisini sevdiremedi ve beğendiremedi ve kendisini 

beğenmeyen muhiti de itilaf idaresi beğenmemiş göründü ve aralarındaki mesâfe-i 

bürûdet gittikçe arttı. İttihad idaresi nâs içinde yuvarlanmıştı. İtilaf idaresi ahali ile 

kâfi derecede temas edemedi. Sürümüzden ayrılmış gibi gözüküyordu, sürü ise 

kendisinden ayrılanı sevmez diğer cihetten her yerde gaflet uykusunu ve hâm hülyayı 

sürü bittabi kendisini hakikatle korkutana yalanla avutanı tercih eder. İtilâfiyûn rûh-ı 

avâmın bu temayülatından haberdar görünmediler, “el’avâm ke’l-hevâm” 

mazmununca hareket ediyor gibiydiler. Ceride, meviza, hutbe, nutuk elhasıl her 

vasıta-i neşriye ile vicdân-ı âmmeye istila etmiş bir idareye halef olduklarını tahattur 

etmeli idiler. Hasımlarının kullandıkları eslihaya müracaat etmedikleri için itilâfiyûn 

mücadelede hâib oldular. Müsâvât-ı esliha fırka muharebelerinde de ehem şuruttur. 

İttihat kısa ve basit görürdü, itilaf bilâkis fazla geniş ve fazla derin gördü. Biri fart-ı 

i’timâd ile öteki fart-ı te’ennî ile maluldür. Biri delikanlıyı diğeri ihtiyarı hatırlatır. 

Hiçbirinde manzara-i kemâl görülmez. İttihatla hâm hülyalara çarptırarak vahim 

surette zedelettiği sefîne-i devleti itilaf tereddüt ve iştibah içinde tesadüfün akışına 

bıraktı. İttihat ilimsiz ve itilaf amelsizdir. 

11 Ramazan 1339 Cuma 

20 Mayıs 1337 Cuma 

20 Mayıs 1921 Cuma 
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1.5.SANAT İLE İLGİLİ MAKALELER 

1.5.1. Sanâyi-i Nefîsemiz 

Pek gariptir, bilhassa sanâyi’-i nefîsenin mâder-i müştereki edyan olduğu hâlde 

hiçbir din nigehbân-ı sınâ’at olmak istememiştir. Vâkıâ edyân-ı veseniye heykelleri, 

edyân-ı sanemiye nakşı ve edyân-ı sâ’ire belagat ile musiki ve mimariyi kendilerine 

muavin gibi istihdam ettiler. Fakat biri büyük bir eser-i şefkat göstermedi. Hâlbuki 

hepsi yukarıda dediğim gibi hissiyât-ı dîniyeden doğmuştur hatta raksa ve hatta 

sınâ’at-ı sahneye varıncaya kadar. Hiss-i ibâdet mevcut olmasa mimari, nahti veya 

nakşi, edebi veya musiki, hareki veya inşadi hiçbir sınaat vücuda gelmeyecekti: İlk 

bedâyi’-i binâ’iye mabedler ve ilk bedâyi’-i nahtiye ve nakşiye mabudlardır, her din 

az çok şiir ile tekellüm etti ve kavâ’id-i mûsîkiye tehlilât-ı dîniye için tespit olundu, 

istiğrâk-ı ibâdet çok kere tesîr-i cezbe ile raksa müncer olur, raks ki mûsîki-yi 

harekettir: Ayîn-i mevlevîyi tahattur buyrunuz… Bunlardan başka tahkîkāt-ı ilmiye 

izhar etmiştir ki sınâ’at-ı sahnede bidayeten -ezcümle Yunan-ı kadîmde olduğu gibi- 

bir cilve-i dîniye vardır. 

Maamafih hiçbir din sanâyi’-i nefîseyi bir âmil-i ciddi gibi telakki etmedi ve 

dinin taht-ı nüfûzunda tekâmül eden cemiyetlerde bi’t-tab’ sanâyi’-i nefîseye layık 

olduğu ehemmiyeti vermediler. Bu cemiyetlerden biri de biziz. İtiraf etmeliyiz ki şiir, 

musiki ve mimari haricindeki sınaata daire-i bedâyimiz mesdud kalmıştır. Zira hüsn-i 

hat, tezhib ve tevşih gibi sınaatler muzâfât-ı mi’mâriyeden addolunmak lâzım gelir. 

Hâlbuki sanâyi’-i nefîse yoksulluğu bir cem’iyet-i mütemeddine için câizü’l-

müsâmaha bir nakiza değildir. Zira sanâyi’-i nefîsenin gerek içtimai ve gerek ferdi 

pek büyük faydaları vardır. Evvela tarih bize gösteriyor ki bir kavim bilhassa âbidât-ı 

bedî’asıyla yaşıyor. Mesela Mısırlıları hâfıza-i beşerden hiçbir kuvve-i arziye söküp 

atamazlar, zira ebu’l-hevl ile ehrâm gibi eluksor ve karnak harabelerini hâtıra-i 

insâniyete ebediyen rekzetmişlerdir, buna mukabil Hiksosları bugün kim hatırlar? 

Mısırlılara karşı ihraz ettikleri büyük muzafferiyet-i müsellahaya rağmen matmûre-i 

nisyâna yuvarlandılar. Çünkü arz üzerinde bir yâdigâr-ı sınâ’atleri görülmüyor. 

Muvaffakiyât-ı siyâsiye ve silâhiye ne kadar parlak olursa olsun unutulmaya ve bir 

müddet sonra keenlemyekun hükmünde kalmaya namzeddir. Eğer bir nefîse-i sınâ’at 

üzerinde hayat almazsa… Düşününüz Yunan-ı kadîm mefâhir-i kavmiyesini 

Leonidasların, Temistokolların, Alsibyaların meâsir-i harbiyesine istinat etseydi 
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bugün mevcudiyetleri şâyân-ı tetebbu’ bir sahîfe-i târîh olur muydu? Yine düşününüz 

koca Sultan Süleymân-ı Kānûnî devrinin Süleymaniye Camii dediğimiz muhteşem 

şâheser-i mi’mârî ile Baki ve Fuzuli divanlarından başka yaşayan meâsir-i mübahâtı 

ortada kaldı mı? İnsan o asr-ı târîhimizi hatırlayınca nasıl şairle hemzeban olarak: 

Baki kalan bu kubbede bir hoş sada imiş! 

demez? Sanâyi’-i nefîse işte o hoş sadadır ki kubbe-i semâ altında insanlar yaşadıkça 

yaşar. 

Sanâyi’-i nefîse hesabına hayât-ı kavmiyemizi taht-ı murâkabeye alınca 

maalesef görüyoruz ki kâfi derecede zengin değiliz. Tarihte alâ rağmi’l-havâdis 

yaşayabilecek ancak divanlarımızla mabedlerimiz var. 

Musikimizi dâhil-i hesâb edemiyorum, çünkü esâtize-i elhânımız Key 

Dartço’nun on asır evvel icat ettiği notayı ihmal etdikleri için ibdâ’ât-ı savtiye ve 

âliyeleri sükût-ı nisyân altında medfun kalmıştır. 

Bu sanâyi’-i nefîse yoksulluğu yüzünden bizim terbiye-i zevkiyemiz daima 

nakıs kalmış ve kalıyor ve bu noksan bütün tecelliyât-ı hayatiyemizde âsârını 

gösterir: Ne kadar vatandaşlarımız var ki Fatih, Süleymaniye yahut Sultanahmet’ten 

geçerken gözlerinin yetişebileceği yerde müstesna bir âbide-i bedî’a bulunduğundan 

haberleri olmaz. Güzel ve çirkin mefhumları hakkında kati müstakim ve rasih 

fikirlere sâhib-i ihvân vatanımız parmakla gösteriliyor, çünkü parmakla tadad 

olunabilecek kadar azdır. Kıyafetimizde efkâr-ı bedî’amızın vehn ve mübhemiyeti 

hissolunur. Mor çizgili pantolonları ve yaprak renkli kravatları ile loş birahanelerde 

eğlence arayanları göz önüne getiriniz: Bütün bunlar “ve’l-‘âdiyât” sahrasının 

terbiye-i zevkiyeden mahrum kuzularıdır! 

Tehzîb-i zevk mümkün müdür? Bu suale inkâr ile cevapta istical etmeyelim. 

Emsal-i Arabdan biri pek hoşuma gider: “Külliyen idrâk edemeyeceğimiz şeyi 

külliyen terk etmemeliyiz.” Münih’te, Roma’da yahud Paris’te alınabilecek terbiye-i 

zevkiye şüphe yok ki memleketimizde alınamaz. Fakat bu böyle olmakla terbiye-i 

zevkiyemizi bilkülliye ihmal etmek de hiç doğru değildir. Bugün zevkini dalâldan 

kurtarmak isteyen vatandaşım için mesela müze-i hümâyun pek elverişli bir mektep 

olabilir. Abdülmecid devrinde Damad Fethi Paşa’nın merakı ile nüvesi doğan ve Ali 

Paşa’nın zamân-ı sadâretinde adı konan bu müessese Edhem Paşazade merhum 
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Hamdi Bey ile akaribinden birkaç zatın sâye-i mesâ’îsinde mühim bir dershâne-i 

sınâ’at mertebesine çıkmıştır. Orada târîh-i bedâyi’ hiç olmazsa kuş bakımı 

denebilecek bir surette takip edebilir. 

“Ben müze-i hümâyuna gittim, gezdim, baktım. Fakat hiçbir şey anlamaksızın 

çıktım!” mı diyeceksiniz? Kolaylıkla inanırım. Çünkü o hâl bundan on beş sene 

evvel benim başıma da geldi. Avrupa müzehanelerine ya önünüzde canlı bir kılavuz 

ya elinizde matbu bir rehberle ve bazen ikisi de beraberinizde girersiniz. 

Anlayamadığınız âsâr-ı sınâat hakkında size onlar malumat verirler. Filhakika bir 

müzehaneye koltuğumuz tenha ve ellerimiz cebimizde kendi kendimize girecek 

olursak pek tabiidir ki içerisinden sıfıru’l-yed çıkarız. 

Rehber yoksulluğu bizim müze-i hümâyunun şâyân-ı esef bir noksanı idi. Fakat 

muhibbân-ı sınâ’ate tebşir edeyim ki büyük bir üstâd-ı sınâ’at bu noksanı tehvin 

etmiştir: Hamdi Bey merhumun damadı Vahid Bey’in ahiren tedvin ve tab’a 

muvaffak olduğu “rehnümâ” sayesinde târîh-i sınâ’atle hiç meşgul olmamış zevat 

bile müzede vakıfane dolaşarak tehzîb-i zevk edebilirler. Himmet-i vâkı’asından 

dolayı Vahid Beyefendi’ye teşekkür etmek hepimizin borcudur. Fakat Vahid Bey 

gibi uşşâk-ı sınâ’at bizden teşekkür beklemez öylelerin istedikleri nedir, bilir 

misiniz? Vatandaşlarını evc-i kemâlâta doğru daima yürür görmek ve bunun için 

terbiye-i zevkiyelerine de itina ettiklerine şahit olmak… Eğer Vahid Bey bundan 

sonra da müze-i humâyuna girdikçe içerisinde meşgûl-ı tetebbu’ üç dört ecnebi ile 

bir iki Avrupalı madamdan başka kimseyi göremeyecek olursa demem ki 

“rehnümâ”yı vücuda getirmek için sarf ettiği emeğe acır, fakat hamiyyet-i vataniye 

hesabına hiç şüphem yok ki kalbi sızlar ve bu sızıyı biraz hepimiz hissetmeliyiz. 

Güzel yaşamak için tehzîb-i zevke ve ebedi yaşamak için nefâis-i sınâ’iye ibdaına 

ihtiyacımız o kadar büyüktür. 

 

2 Rebiülevvel 1345 Perşembe 

3 Teşrin-i Sani 1337 Perşembe  

3 Kasım 1921 Perşembe  
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SONUÇ 

 

            Servet-i Fünun devrinin en güçlü simalarından olan Cenab Şehabeddin, şiirde 

kendisine ait edebi bir dünya oluşturup bu edebi atmosferde yeniyi, tazeyi, 

keşfedilmemişi yakalamaya çalışmış ve bunun peşinden koşmuştur. Her edebiyatçı 

gibi o da devrinden, devrindeki hadiselerden ve hadiselerin sebep olduğu 

neticelerden bittabi etkilenmiştir. Tanzimat ile beraber yakalanmak istenen yeni bir 

anlayışın Servet-i Fünun ile biraz daha ileri bir safhaya taşınmak istemesi şüphesiz 

edebiyat sahasında da tezahürlerini göstermiştir. Bu tezahürler arasında yer alan 

güzellik, güzellik algısı, estetik Cenab’ın üzerinde durduğu meseleler olmuştur. 

Cenab, gerek şiirlerinde gerekse nesrinde güzel olanı yakalamaya çalışmış, yeni bir 

güzellik bulmaya çalışmış ve nihayetinde kendini tekrar etmeyerek bunu yapmaya 

çalışmıştır. Zira onun var etmek istediği edebi âlem, tekrar üzerine değil sürekli ve 

yeniden yeni şeyler yazmak, görülmemiş ve duyulmamış heyecanlar ve estetik 

zevkler ortaya çıkarmak üzerine tesis edilmiştir. Cenab’ın eserlerine külli bir nazarla 

bakıldığında bu çabası ve gayreti görülebilecektir.  

          Şiirleri gibi nesrinde de daima bir hareket ve estetik güzellikten yana olan 

Cenab, nesrini tabir yerindeyse ince ince dokumuştur. Gerek anlatım olarak gerekse 

seçtiği kelimelere bakıldığında Cenab’ın nesir üzerinde de çalıştığı belli olmaktadır. 

Bu çalışmadaki yazılarda da görülen bu husus Cenab’ın nesri de başlı başına bir 

sanat olarak telakki ettiğini ifade etmektedir. Bu çalışmada yer alan yazılar da dahil 

olmak üzere Cenab’ın nesir üzerine düşünceleri, nesirde yaptıkları, nesrinin 

özellikleri genel olarak şöyle özetlenebilir: 

1) Cenab, yeni bir nesirden yanadır ve bunu yaparken nesrin estetik tarafının 

araştırılıp, ortaya konmasını savunmuştur.  

2) Ona göre nesirde tenkit olacaksa bu tenkit sağlam zeminler üzerine oturmalı ve bu 

tenkidin yıkıcı değil yapıcı bir mahiyet arz etmesi gerekmektedir.  

3) Nesirde güzelliğin yakalanabilmesi için daima yazmanın ve okumanın 

lüzumundan bahsetmiştir. Ona göre nesir, üzerinde bir sanat gibi durulup 

uğraşılması gereken bir sahadır. 

4) Cenab’a göre nesir ahenkten ve musikiden yoksun olmamalıdır. Her sanat gibi 

nesrin de bazı şartları vardır. Hatta Cenab ahenk, estetik kurallar itibariyle şiirin 

nesir olamayacağını ama nesirin şiir gibi tesir bırakabileceğini ifade etmiştir. 
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5) Nesirde önemli olan bir hususun da kelimelerin seçiminde titiz davranmanın 

gerekli olduğunu ifade etmiştir. 

6) Cenab, nesrini taze tutmak için kelime tekrarlarından kaçınmış, dili ustalıkla 

kullanmış ve anlattığı durumun okuyucunun gözünde canlanabilmesi için nitelikli 

tasvirler yapmıştır. 

7) Cenab, nesrinde eskiden de kullanılan kelimeleri kullanmakla beraber bu 

kelimeler bazen farklı bir şekilde tamlamalar vücuda getirerek yeni manalar ve 

imgeler doğurmuştur.  

8) Servet-i Fünun dönemi içerisinde sanat, estetik, bedii güzellikler noktasında en 

çok düşünen, yazan ve kendisine has fikirler ve arayışlarla yazılar kaleme alan 

Cenab, bu nokta itibariyle diğer nesir yazarlarından da ayrılmaktadır. Her ne kadar 

Servet-i Fünun dönemi içerisinde nesri ustalıkla kullananların başında Halit Ziya 

gelse de Cenab, nesir üzerine eğilerek kendisine has düşünceleri Türk edebiyatına 

kazandırmıştır. 

9) Cenab, sanatta olsun nesirde olsun daima bir yüksek zevkin ve yeniliğin 

peşindedir. Bu sebeple o, nesrini oluştururken “avam” düşüncesinden ziyade 

“havas” düşüncesine yaklaşmaya çalışmıştır. 

10) Cenab’a göre nesrin bir diğer özelliği de kuşatıcı, çok yönlü ve dallarının 

olmasıdır. Ona göre Muallim Naci yazılarında estetik, edebi, mimari, sanatsal 

zevklerden mahrum kaldığı için nesri katı ve renksiz kalmıştır. Daha açık 

söylemek gerekirse Cenab, nesrin birçok disiplinle beraber yoğrulmasından 

yanadır. Bu sayede ortaya çıkacak yazı, renkli, hareketli, sesli, çok yönlü, çeşitli 

kapılara açılan bir nesir hüviyetini kazanacaktır.  

11) Cenab’a göre her şey gibi nesir de yaşayan bir şey olduğu için zamanla 

güzelliğini yitirir ve yavaş yavaş tesirini kaybeder. Ona göre insan, ne kadar 

güzel olursa olsun devamlı olarak bir şeye bakar ya da bir şeye maruz kalırsa bu 

güzellik bir süre sonra tesirini kaybeder. İşte bu sebeple Cenab’a göre nesir 

yazarı, devamlı olarak kendini güncellemeli ve daima yeni güzellikler arayışında 

olmalıdır.  

12) Cenab, nesrin fesahatten ziyade belagate ve güzelliğe matuf olması gerektiğini 

ifade etmiştir. Ona göre Muallim Naci dilin kaideleri, fesahat gibi konular 

üzerine çok düşünmüş fakat bu, Muallim Naci’nin güzelliği kaçırmasına, 

kurallarda takılıp kalmasına sebebiyet vermiştir.  
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13) Cenab, nesrini ortaya çıkarırken bütün bildiklerini okuyucunun önüne bir anda 

sermemiş, hâdiseleri ve meseleleri anlatırken nesirde tedrici bir yol izlemiştir. Bu 

husus nesrindeki mevzunun daha iyi anlaşılmasını sağlamıştır. 

14)  Cenab’a göre bir nesir yazarı ufku açık olmalı, “mezheb-i edebî”si dar olmamalı, 

hep bir noktada ısrarcı davranmamalı ve edebi güzellikler noktasında mutaassıp 

davranmamalıdır ve nesir de buna göre şekillenmelidir.  

15) Cenab, nesrin hareketli ve insanı kendisiyle beraber alıp götürmesi gerektiğini 

düşünmüştür. Ona göre daima aynı surette ve hızda devam eden bir yazı sabit, 

sakit, durağan kalır. Cenab’ın aradığı ve istediği nesir, kendisinin yüreğinde 

kasırgalar koparabilecek bir nitelikte olmalıdır.  

16) Bir nesirde olması gerek özelliklerin arasında Cenab, “cüret-i lisân”ı da 

zikretmiştir. Ona göre nesir yazarı yeni şeyler denemekten korkmamalıdır. 

17) Cenab, “lisan” bilmek ile “sanat” bilmek arasına bir çizgi koymuştur. Ona göre 

bir yazar lisanı iyi bilebilir ama bu yazar sanattan ve onu kuşatan güzelliklerden 

mahrumsa ortaya konan şey sanat eseri olmaktan çok bir dil malzemesi 

hususiyetini kazanır. 

18) Cenab’a göre nesirde önemli olan başka bir nokta da kuralların ilhamlara tabi 

olması gerektiğidir ilhamın kurallara tabi olması değil. 

19) Cenab, nesirdeki cümlelerin, kelimelerin, terkiplerin kısacası metni oluşturan her 

öğenin metin içerisinde “variation a l’infini” yani “tenevvü-i nâ-mütenâhi” bir 

şekil arz etmesi gerektiğini savunmuştur.  

20) Cenab’a göre nesir, hayat gibi olmalıdır. Nasıl ki hayatın içerisinde sevinç, 

gözyaşı, keder, ayrılık, sevgi, nefret varsa bunun gibi nesirde de kelimelerin ve 

cümlelerin ağlaması, terennüm ve teğanni etmesi, gülmesi, yıkılması, ağlaması 

gerekmektedir. Aksi hâlde meydana gelen şey “resmi bir soğukluk” hissi 

verecektir okuyucuya. 

21) Cenab, bir yazarın eserini oluştururken zamanın beğenilerine, güncel rağbetlerine 

ve temayüllerine aldanmaması gerektiğinden bahsetmiştir. Ona göre hakiki bir 

yazar daima estetik kaideleri ve sanatsal güzelliğin peşindedir, güncel olanın, 

rağbet edilen daha kapsayıcı bir ifadeyle söylenirse “popüler” olanın tuzağına 

düşmemelidir.  

22) Cenab’a göre iyi bir nesirde coşkulu bir heyecan vardır. “Heyecân-ı bedîî” diye 

isimlendirdiği bu durumda okuyucu güzel olanın karşısında heyecanlanır ve zevk 
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alır. Lakin içerisinde hayatın, hakikatin ve tabiatın olmadığı nesir, Cenab’a göre 

heyecansız ve ömrü kısa bir nesirdir. 
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