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ÖZET 

 

REFİK ÖZDEK’İN ROMANLARININ VE HİKÂYE KİTAPLARININ YAPI 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 

TOMAKİN, Elif 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı 

Tez Danışmanı: Yrd. Doç. Dr. Ahmet Ağır 

Ağustos 2013, 239 sayfa 

 

 

Refik Özdek, Türk Edebiyatı’na pek çok eser kazandırmış bir yazardır. O roman ve 

hikâye yazarı olmanın yanında aynı zamanda çevirmen ve araştırmacı bir gazetecidir. 

Beş roman ile iki hikâye kitabının yanında çok sayıda çocuk kitapları ve çevirileri 

vardır. Özdek, eserlerinde birçok sosyal konuyu tema olarak kullanmıştır. O, eserleri 

ile gençleri eğiterek onları güzel bir geleceğe taşımak istemektedir. Bu tezde Refik 

Özdek’in kısa hayat öyküsüne yer verildikten sonra romanları ve hikâye kitapları 

yapı bakımından incelenmiştir. 

 

Anahtar kelimeler: Özdek, Türk Edebiyatı, roman, hikâye, tema, yapı. 
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ABSTRACT 

 

A STUDY ON REFİK ÖZDEK'S NOVELS AND STORIES IN TERMS 

OF THEIR STRUCTURE 

 

TOMAKİN, Elif 

Master's Thesis, Turkish Language and Literature 

Supervisor: Assist. Prof. Dr. Ahmet AĞIR 

August 2013, 239 pages 

 

 

 Refik Özdek is a writer who created many works for Turkish Literature. Besides 

being an author of novels and stories he is at the same time a translator and 

journalist. In addition to his many translations and children's books he has authored 

five novels and two story books. Özdek used a lot of social subjects as the themes of 

his works. He desires to take youth into a beautiful future by educating them with his 

works.  In this thesis, after a short life story of the writer has been given, his novels 

and stories has been examined in terms of their structure. 

     

Key Words: Özdek, Turkish Literature, novel, story, theme, structure. 
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ÖN SÖZ 

Refik Özdek, yalnız bir roman yazarı değil, aynı zamanda hikâyeci, 

çevirmen ve araştırmacı bir gazetecidir. O ömrü boyunca yaptığı bütün 

araştırmalarında ve yazdığı yazılarında, çocukları ve gençleri eğiterek, onları güzel 

bir geleceğe ulaştırmak amacı gütmüştür. Bu düşüncesi ile ele aldığı kitapları ve 

yazıları ile çok sayıda gencin eğitimine katkıda bulunmuştur. Özellikle Tercüman 

Çocuk Dergisi’nde yaptığı çalışmaları ile okul çağındaki çocukların ve gençlerin ders 

dışında eğlenerek öğrenebilecekleri bir sürü bilgiyi çocuklara ulaştırmayı başarmıştır. 

Ancak Refik Özdek’in bu çalışmaları ile ilgili tez seviyesinde derli toplu bir 

çalışma yapılmamıştır. Bundan dolayı biz de “Refik Özdek’in Roman ve Hikâye 

Kitaplarının Yapı Bakımından İncelenmesi” adlı bir tez çalışması yapmayı uygun 

gördük. Bu çalışma ile çok şey öğrenmenin yanında yazarla ve eserleriyle ilgili 

değerlendirmelerde bulunurken kaynak yetersizliğinden dolayı da zorlandık. Bu 

çalışmanın, Refik Özdek’i hem okur dünyasına tanıtacak hem de Türk Edebiyatı 

alanında yapılan araştırmalara bir kaynak teşkil edecek olmasını dileriz.  

Tez, dört ana bölümden oluşmaktadır. Birinci bölüm giriş bölümünden 

müteşekkildir. İkinci bölümde Refik Özdek’in hayatına, edebi kişiliğine ve eserlerine 

kısaca yer verilmiştir. Çalışmanın özünü oluşturan tezin üçüncü ve dördüncü 

bölümleridir. Üçüncü bölümde Refik Özdek’in romanları, dördüncü bölümde ise 

hikâyeleri yapı bakımından incelenmiştir. Yazarın roman ve hikâyeleri yedi ana 

başlık altında değerlendirilmiştir. İlk olarak eserlerin olay örgüsü verilip, şahıs 

kadrosu roman ve hikâye kişilerinin bulundukları konumlara göre sınıflandırılmış, 

mekândan kapalı ve açık mekân olmak üzere bahsedilmiş, zamana değinilmiş, 

yazarın eserde kullandığı bakış açısı ve anlatıcının konumu belirtilmiş, son olarak da 

eserlerdeki temalar üzerinde durulmuş, kullanılan dil ve üsluba kısaca değinilmiştir. 

Yüksek Lisans eğitimim boyunca her konuda yardım ve desteklerini 

hissettiğim Gaziantep Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nün çok saygı 

değer hocalarına, özellikle tez danışmanım Yrd. Doç. Dr. Ahmet Ağır’a teşekkürü bir 

borç bilirim. İlköğretim öğrenimimden bu zamana değin beni eğitim noktasında 

teşvik eden anne ve babama, yüksek lisans eğitimim boyunca bana maddi ve manevi 

her konuda yardımcı olan eşim ve kızıma sevgi ve saygılarımı sunarım. 

 

Ağustos, 2013 

Elif TOMAKİN 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

GİRİŞ 

 

 

1.1.GİRİŞ 

 

Yüksek Lisans tez çalışması olarak “Refik Özdek’in Romanlarının ve 

Hikâye Kitaplarının Yapı Bakımından İncelenmesi” adlı bir çalışma yapmayı uygun 

gördük. Bu bağlamda yazarın beş romanı ile iki hikâye kitabını ayrıntılı olarak 

inceledik. Yazarın her eserini okuyarak fişleme tekniği ile notlar aldık. 

Eserleri önce olay örgüsü bakımından inceledik. Olay örgüsünü incelerken 

hiçbir ayrıntıyı kaçırmamaya özen gösterdik. Özellikle roman kişilerinin olay 

örgüsüne yön verdikleri bölümlerin üzerinde durduk. Daha sonra kişileri, romandaki 

kimliklerini göz önünde bulundurarak bir sınıflandırmaya tabi tuttuk. Öncelikli 

olarak başkişileri tespit ettik. Başkişiden yola çıkarak onun etrafındaki yardımcı ve 

karşıt kişileri belirledik. Eserden esere değişmekle birlikte bu kişilerin dışında kalan 

kişileri eserdeki konumlarına göre gruplandırdık. İsmi geçen diğer kişileri de 

dekoratif kişiler olarak değerlendirdik. 

Mekânı kapalı ve açık mekân olmak üzere ikiye ayırdık. Mekânın 

işlevselliği konusu üzerinde durduk ve mekânın kişiler üzerinde olan etkisinden söz 

ettik. Zamanı değerlendirirken eserlerin vaka zamanını ve anlatı zamanını 

belirlemeye çalıştık. Vaka zamanı ile ilgili olarak olay örgüsünün yaşandığı zaman 

dilimini tespit etmeye ve geçen süreyi belirlemeye çalıştık. Bu yönde yazarın vaka 

zamanını belirtici cümleleri bize yardımcı oldu. Geçen süreyi de buna bağlı olarak 

biz hesaplayıp söyledik. Anlatı zamanını ise eserdeki anlatıcı ve bakış açısı ile tespit 

etmeye çalıştık. Anlatıcı bize bu yönde ipuçları verdi. Anlatıcının çoğu zaman 1. 

tekil kişi “Ben” anlatıcı olduğu anı-roman tarzı eserlerde anlatı zamanını belirlemek 

daha kolay oldu. Bu şekilde eserlerde kullanılan anlatıcıları belirledik. Anlatıcıdan  
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yola çıkarak bakış açısı konusuna değindik. Eserlerde kullanılan dil ve üsluptan 

bahsettikten sonra son olarak temalar konusu üzerinde durduk. Temaları belirlemede 

olay örgüsü odak noktamız oldu. Olay örgüsü verilirken çeşitli temalar da buna bağlı 

olarak şekillenmiştir. Bu temalar yazarın dünya görüşünü belirlemede bize esas teşkil 

etmiştir. Refik Özdek bütün yapıtlarında çocukları ve gençleri eğiterek onları güzel 

bir geleceğe hazırlamak amacı gütmüştür. Bu amaçla kaleme aldığı eserlerinde 

işlediği konular da buna paralel olarak gelişmiştir. 

Özdek’in eserlerinde dikkatlerimizi çeken bazı hususlar olmuştur. Bu 

hususlar diğer yazarlarda da görülebilen yazarın kendi hayatından izler taşıyan 

konularda olmuştur. Özdek’in “Ocağımız Sönmesin” adlı eseri 1877-1878 yıllarında 

yaşanan Balkan göçlerini konu alır. Eserde bu göç yolculuğunda kafileye Şevki Usta 

önderlik etmiştir. Özdek’in gerçek hayatta babasının adı Şevki’dir ve babası bir 

inşaat ustasıdır. Aynı romanda Elif Ana karakteri dikkatleri çeker. Özdek’in gerçek 

hayatta annesinin adı da Elif’tir. Göç sonunda Edirne’ye ulaşan kafile Anadolu 

içlerine giderek orada İç Anadolu’nun güzel ve büyükçe bir kasabasına yerleşir. 

Yazarın diğer romanlarındaki başkişiler de Anadolu’da bir kasabada yaşamışlardır. 

Daha sonra genellikle okumak için İstanbul’a gelmişlerdir. Romanlarda kullanılan 

isimler de benzerlik gösterir. Mehmet ismi sık kullanılan bir isim olmuştur. Bazı 

eserlerde zaman zaman yazarın başka bir eserine gönderme yapıldığını görürüz. 

“Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam” adlı eserde “Ocağımız Sönmesin” adlı 

esere atıfta bulunulur. “Gece Yarısı Güneşi” adlı eserde Murat’ın lise aşkı olarak 

gördüğümüz Gül, “Yüreğim Yanardağ” adlı hikâyede de karşımıza çıkar. Hikâye 

Ragıp ile Gül’ün aşkını anlatır. Yazarın uzaya olan tutkusu da “İki Dünyada Yaşayan 

Adam” adlı hikâyede karşımıza çıkar. Bu hikâyedeki Uzaylı Bargan, yazarın ayrıca 

bir çocuk kitabına konu olmuştur. “Gece Yarısı Güneşi” adlı eserdeki Murat 

karakteri de bir yazardır ve tıpkı Refik Özdek gibi dünyanın birçok yerini gezip 

görmüş biridir. Eserdeki bu ve buna yakın benzerlikler oldukça olağan, birçok 

romancıda karşımıza çıkabilecek niteliktedir. Tabi ki Özdek de kendi hayatındaki 

gözlemlerini ve izlenimlerini eserlerine yansıtmıştır. 

Özdek’in beş romanı ile iki hikâye kitabını büyük bir zevkle okudum. 

Okurken de çok şey öğrendim. Bu çalışmanın, onu, tanımayanlara tanıtmasını ve 

bundan sonraki yapılacak olan çalışmalara rehberlik etmesini dilerim. 



 
 

İKİNCİ BÖLÜM 

REFİK ÖZDEK’İN HAYATI VE SANATI 

 

 

2.1. HAYATI 

2.1.1. Ailesi 

Refik Özdek, 1 Eylül 1928 tarihinde Romanya’nın Köstence şehrinde 

doğmuştur. Elif Hanım ile inşaat ustası Şevki Özdek’in oğludur. Refik Özdek, 

babasını bir roman kahramanı olarak “Ocağımız Sönmesin” adlı romanında 

işlemiştir. Romanda anlatılan Şevki Usta’ya 273 kişilik bir kafileyi Köstence 

Demiryolu’na ulaştırma vazifesi verilir. Yine annesinin ismini aynı romanda Elif 

Ana ismi ile kahramanlaştırır. Evli ve bir çocuk babasıydı. Yazar “Gece Yarısı 

Güneşi” adlı romanında bir yazarın hayatını anlatır. Orada anlattığı yazarın da bir 

kızı vardır.  

“Refik Özdek, seyahati çok seven, millî duyguları son derece kuvvetli bir yazardı. 

Türk dünyasının birçok köşelerini gezmiş, buraların ahvalini eserlerinde yansıtmıştır.” 

(Refik Özdek Vefat Etti, Zaman, 30.08.1995). 

 

Akciğer kanserine yakalanan Özdek, 28 Ağustos 1995 Pazartesi gecesi vefat 

etmiştir.  

 

2.1.2. Öğrenim Hayatı     

Refik Özdek orta öğrenimini Galatasaray Lisesi’nde tamamlamıştır. Bir süre 

İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne devam etmiştir. Daha sonra oradan ayrılıp 

Çapa Eğitim Enstitüsü’nü bitirmiştir. 

2.1.3. İş Hayatı 

Özdek, 1959 yılında Yeni İstanbul’da gazeteciliğe başlamıştır. Büyük Doğu, 

Bugün, Babıâli'de Sabah, Tercüman ve Yeni Haber gazetelerinde çalışmıştır. 

Tercüman Çocuk dergisinin genel yayın müdürlüğünü yapmıştır. Tercüman Çocuk 

Dergisi 1977 ile 1986 yılları arasında haftalık olarak yayınlamış en uzun soluklu  
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dergilerden biridir. Bu dergi, Gazi Üniversitesi Eğitim Bilimleri Enstitüsü 

öğrencilerinden Havva Merve Sarı tarafından "Çocuk eğitimine bakış açısı yönünden 

Tercüman Çocuk ve Milliyet Çocuk dergilerinin karşılaştırmalı olarak incelenmesi" 

adıyla bir Yüksek Lisans tezine de konu olmuştur. Dergi, çizgi romanları ile 

dikkatleri çekmiş, verdiği ansiklopediler ile gençleri bilgiye ve okumaya 

yaklaştırmıştır. 

“Diğer bölümler ise; içinde fıkra ve karikatürlerin bulunduğu “Gülmece-

Güldürmece”, en son spor haberlerinin bulunduğu “Spor köşesi”, magazinsel haberlerin 

olduğu “TV- Sinema-Müzik”, her hafta bir hikayenin anlatıldığı “Bir hikaye”, her türlü 

bilginin yer aldığı “Dağarcık”, birbirinden güzel bulmaca ve bilmecelerin yer aldığı 

“Bilmece-Bulmaca”, Anadolu liseleri ve parasız devlet okullarına giriş imtihanlarına 

hazırlanmamız için düzenlemiş “TEST bölümü”, pul kültürü ve haberleriyle ilgili ”Pul 

ve Pulculuk”, Türkiye ve dünyadan haberlerin yer aldığı “Mini Gazete”, okuyucu 

mektuplarının yer aldığı ”Sizin gönderdikleriniz” ve aklımıza takılan her sorunun 

cevaplandığı “Posta kutusu” sayılabilir. Bu saydıklarımın haricinde tarih, kültür, sanat, 

bilim ve teknolojiyle ilgili bol resimli yazılara da yer verirdi. Yaz tatilinde ise içinde 

bolca çizgi roman olan “Yaz Neşesi” diye bir ek verirdi.” (tercüman-çocuk-dergisi, 

16.05.2009). 

Refik Özdek, derginin ilk sayfasında yer alan “Giriş” yazısını da yazan 

kişidir. 

“Yazılarının en önemli fikri, hep öğrenmek üzerineydi. Bilginin, kültürün ve 

geleceğin öğrenme becerisi ve arzusu üzerine kurulu olduğunu ta başından beri 

bilmekteydi ve bizlere aşılamak için de elinden geleni yapmaktaydı.” (Harun Aybal, 17 

Mart 2008). 

Özdek, bir süre Galatasaray Lisesi'nde Fransızca öğretmenliği yapmıştır. 

1968 yılında Uzay Yayınevi'ni kurmuştur. Çok sayıda kitap yayınlamıştır. 

 

2.2. EDEBİ KİŞİLİĞİ 

 

Yeni İstanbul, Büyük Doğu, Bugün, Babıâli'de Sabah, Tercüman ve Yeni 

Haber gazetelerinde çalışmıştır. Tercüman Çocuk dergisinin genel yayın 

müdürlüğünü yapmıştır. Çalıştığı gazete ve dergilerde yazdığı yazılarda Refik Şevki 

ve Gaffaroğlu müstear isimlerini kullanmıştır. Türk Edebiyat Vakfı üyesi ve Basın 

Şeref Kartı sahibidir. Edebi ürünlerinin yanı sıra, Yeni İstanbul ve Tercüman 

gazeteleri için çocuk kitapları, güncel ansiklopediler ve kitaplar hazırlamıştır. Gezi 

notları ve güncel siyasi tahliller içeren kitaplar kaleme almıştır. Fransızcadan çok 

sayıda çeviriler yapmıştır. Özellikle, Kırgızca nüshaları ile karşılaştırarak yaptığı 

Cengiz Aytmatov çevirileri ile tanınmıştır. Bu çeviriler en başarılı Cengiz Aytmatov 

çevirileri olarak görülür. Çalıştığı gazetelerde gençler ve çocuklar için birçok 

yarışma düzenlemiştir. Bunlar arasında, hikâye yazma yarışması, resim yarışması ve 

http://nedir.antoloji.com/fikra/
http://nedir.antoloji.com/guzel/
http://nedir.antoloji.com/para/
http://nedir.antoloji.com/dunya/
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oyuncak yapımı yarışmaları vardır. Özdek, hayatı boyunca, yazdığı her yazıda, 

yayımladığı her kitapta, yaptığı her faaliyette gençleri eğitmek ve onları iyi bir 

geleceğe hazırlamak amacı gütmüştür. 

 

2.3. ESERLERİ 

 

 Refik Özdek, hem bir gazeteci, hem bir romancı hem de bir çevirmendir. 

Yetişkinler, gençler ve çocuklar için çok sayıda eser kaleme almıştır. Eserleri 

gruplarına göre aşağıda verilmiştir.  

 

ROMANLARI:  

 

Hücre K, İst. : Yağmur, 1973  

Ocağımız Sönmesin, İst. : Ötüken, 1989 

Afşaroğlu, İst. : Ötüken, 1994  

Gece Yarısı Güneşi, İst. : Ötüken, 1994 

Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam, İst. : Ötüken, 1994.  

 

HİKAYE KİTAPLARI: 

 

Yüreğim Yanardağ, İst. : Ötüken, 1991;  

Kiziroğlu Mustafa, İst. : Ötüken, 1994.  

 

ŞİİR KİTAPLARI:  

 

Hz. Peygamber Geliyor, (Refik Şevki adıyla) İst. : Uzay, 1968;  

Kezban'a Mektuplar, İst. : Türk Edebiyatı, 1986.  

 

 

ÇOCUK KİTAPLARI: 

 

Gözyaşı İncisi, (öyküler) İst. : Tercüman, 1978;  

Uzaydan Gelen Adam, (roman) İst. : Tercüman, 1978;  
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Uzaylı Bargan'ın Dönüşü, (roman) İst. : Tercüman, 1979.  

 

DENEME-ARAŞTIRMA:  

 

Çanlar ve Zindanlar, İst. : Boğaziçi, 1985;  

Siyasi Vasiyetnameler, İst. : Boğaziçi, 1975;  

Hedef TRT, İst. : Sosyal, 1977;  

Halley Geliyor, İst. : Tercüman, l986  

 

ÇEVİRİLERİ:  

 

A.Carel'den Yarınlara Doğru, İst. : Bedir, 1969;  

İnsan Denen Meçhul, İst. : Yağmur, 1973;  

C. Aytmatov'dan Cemile/Sultan Murad, İst. : Ötüken, 1990;  

Yıldırım Sesli Manasçı/Yüzyüze/Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek, İst. : Ötüken, 

1990;  

Beyaz Gemi, İst. : Ötüken, 1991;  

Hikâyeler, İst. : Ötüken, 1992;  

Gün Olur Asra Bedel, İst. : Ötüken, 1992;  

Elveda Gülsarı, İst. : Ötüken, 1993;  

Dişi Kurdun Rüyaları, İst. : Ötüken, 1993;  

Toprak Ana, İst. : Ötüken, 1995;  

Şatodaki İkizler (G. Duhamel), İst. : Yağmur,  

1964; Muhteşem İstanbul (G. de Nerval), İst. : Boğaziçi, 1974;  

Özgürlük ve Demokrasi Yolunda (N. S. Nazarbayev), İst. : Hotama Kültür, 1992;  

Hükümet Darbesi Tekniği (C. Malaparte), İst. : Bedir, 1964;  

Dünyanın Kaderi Benim Ellerimde İdi (H. Baun), İst. : Yağmur, 1974; 

Sahra (P. Benoit), İst. : Boğaziçi, 1976;  

Eğer Allah İsteseydi (M. Long), İst. : Yeni Asya, 1988.



 
 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

REFİK ÖZDEK’İN ROMANLARINDA YAPI İNCELEMESİ 

 

 

3.1. REFİK ÖZDEK’İN “HÜCRE (K) (BİZ ŞEHİR EŞKİYASI İDİK)” ADLI 

ROMANININ YAPI BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 

Eser, Milli Eğitim Bakanlığı tarafından 1760 No.lu Tebliğler Dergisi ile 

tavsiye edilmiştir. İlk basımı 1972 yılında yapılmıştır. Sırasıyla diğer basım tarihleri 

aşağıdaki gibidir: 

İkinci Basım: 1973 

Üçüncü Basım: 1974 

Dördüncü Basım: 1976 

Beşinci Basım: 1977 

Altıncı Basım: 1978 

Yedinci Basım: 1980 

 

Elimizdeki baskısı 1980 yılında Yağmur Yayınevi’nden çıkmıştır.  

Eserde, 1960-1970 yıllarında yaşayan Türkiye’deki gençlerin çeşitli gruplara ayrılıp 

devrim yapma istekleri ve kendi düşüncelerine göre bir devlet kurma istekleri 

anlatılır. Yazar, bu yolda yürüyen gençlerin başından geçenleri ve nasıl bir yanlışın 

içinde bulunduklarını fark edişlerini konu almıştır. Eser, anı-roman tarzında kaleme 

alınmış olup eserde roman başkişisi Mehmet’in anılarına yer verilir. Hatta anlatım 

boyunca Mehmet, söylediklerini ve düşündüklerini bir deftere yazmıştır. Başta bu 

defteri, haklı mücadelelerinin bir delili olarak ileride, gençlere sunacağını düşünür. 

Daha sonraları ise gençlerin de kendisi gibi aynı hataya düşmemeleri için bu defteri 

okumasını istemektedir. 
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 “… Bu notları tutmamın iyi olduğuna, hatta yaptığım en iyi şeyin bu olduğuna 

inanıyorum. Bizim gençler okusun, beni ve bu yollara düşenlerin başıboşluğunu, 

aldatılmışlığını, yanılmalar içinde yitip gittiklerini anlasınlar istiyorum. Başlangıçta bu 

notlarımın bir kahramanlık anısı olacağını umuyordum ve daha çok bu amaçla 

yazıyordum. Çocuksu bir heyecanla başlamıştım bu işe. Devletin yönetimi bizimkilerin 

eline geçince, bu notları bir belge olarak gösterecek, “bizim sayemizde oldu” 

diyecektim. Şimdi onu, yanılgılar içinde yitip giden gençlerin bir anısı olarak 

sunuyorum.” (Özdek, 1980:155).  
 

 

3.1.1. “Hücre (K)” Adlı Romanın Olay Örgüsü 

Romanın olay örgüsünü vermeden önce “Vaka nedir?” konusu üzerinde 

durmak gerekir. Prof. Dr. Şerif Aktaş vakayı şöyle tarif eder: 

“… Öyleyse vaka herhangi bir alaka ile bir arada bulunan veya birbirleriyle 

ilgilenmek mecburiyetinde kalan fertlerden en az ikisinin karşılıklı münasebetlerinin 

tezahürüdür.” (Aktaş, 2005:46).  

 

Aktaş’ a göre üç tip vaka vardır: 

“1. Vaka, tek bir zincir halinde nakledilir: Bu gruba girenler, daha ziyade, Sergüzeşt 

romanı cinsinden eserlerdir… 

2. Eserin vakası, iki veya daha fazla vaka zincirinden meydana gelir. Bunlar bazı 

noktalarda kesişirler… 

3. Bir vaka, bir başka içine yerleştirilerek sunulur. Bu durumda ilk vaka ikinciye 

çerçeve vazifesini görür…” (Aktaş, 2005:73-74 

 

Refik Özdek’in eserlerinde birinci tür vaka örneklerinin olduğunu 

söyleyebiliriz. 

Mehmet Tekin’e göre, “Vaka, romanın hayata dönük yüzü, romanın 

vitrinidir. Vaka uydurulmaz, hayattan ödünç alınır.” (Tekin, 2010:63). Refik 

Özdek’in hikâyelerinin de güncel, halkın içinden alınmış, yaşanabilir nitelikte 

hikâyeler olduğunu görürüz. 

Mehmet Tekin ayrıca “olay örgüsü” konusuna değinir: “Vaka nabız 

atışlarıysa, “olay örgüsü” bir romanın sesidir” (Tekin, 2010:66) ifadesiyle olay 

örgüsünün romandaki önemine değinir. 

Refik Özdek’in eserlerinde de olay örgüsü önemli bir yer işgal eder. O 

anlatmak istediklerini “olay örgüsü” ve “kişiler” aracılığıyla okuyucuya ulaştırır. Biz 

de bütün bu bilgiler ışığında romanı incelemeye tabi tutacağız.  

Roman on üç bölüm olarak kaleme alınmıştır. Her bölümün başında bölüm 

numarası verilmiştir. Biz de romanın olay örgüsünü verirken bu bölümleri dikkate 

alacağız. 

Romanın birinci bölümüne baskın hazırlıkları ile başlanır. Baskının bir gün 

öncesinde bütün hazırlıklar tamamlanır. Ertesi gün devlet binasındaki arşiv odasına 
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baskın yapılacaktır. Hücre emirleri “Ke”den alır. Hücre’nin bu baskınlardaki amacı 

Halk Kurtuluş Ordusu’na taraftar toplamaktır. Saat 6.48’de baskın yapılacaktır. 

Bunun için her şey inceden inceye planlanmıştır. Bu bölümde romanın başkişisi 

Mehmet hakkında bazı bilgiler verilir. Daha önceden eylem afişleri hazırlanmıştır. 

Kâğıtları fakültenin ambarından çalmışlar ve afişlerin yarısına “Kahrolsun faşizm!” 

yarısına “Bağımsız Türkiye!” yazmışlardır. Beyaz kâğıt üzerine kıpkızıl yazılar 

yazılmıştır. Kır gerillasından bahsedilir. Bir gün Mehmet’e “Filistin mi, Vietnam 

mı?” diye bir soru sorulmuş. Hiç düşünmeden “Vietnam demiş. Şimdilik olanağı 

yokmuş. Onun için bir aralar El Fetih’e karışmış. 

Kır gerillası→ Giap 

Şehir gerillası→ Ke 

 Mehmet, “Vietnam Çıkmazı” adlı bir kitap okumuş. Kitabın yazarı Marksist 

olmadığı halde “Kutsal Savaş” şarkısını söylemek zorunda kalmış. Bu şiiri 14.yy’ın 

başlarında yaşayan ünlü ozan Nguyen Trai yazmış. Mehmet bu şiiri çok beğenir. 

Keşke bunu yazan yazar bir iyilik etseydi de bestesini de yazsaydı der. Mehmet 

anılarını bir deftere yazar. Neden yazdığını ise şöyle açıklar. “Çünkü yarına belge 

bırakmamız gerek. Mutlu bir hayat hazırladığımız gelecek kuşaklar, bizim nasıl 

savaştığımızı okusunlar diye.” (Özdek, 1980:10). 

 İkinci bölümde Mehmet, Ayşegül ile yakınlıklarının nedenini çözmeye 

çalışır. “Ayşegül’le ben neden hep beraberiz? İkimiz de devrimci olduğumuz için mi, 

yoksa beraber olmak için mi devrimciyiz?” (Özdek, 1980:12). Bu bölümde baskını 

gerçekleştirirler. Baskın sırasında arşiv memuru ağır yaralanır. Arşiv odasında küçük 

bir yangın çıkarıp, oradan kaçarlar. Birkaç araç değiştirerek Bağlarbaşı’nda bir eve 

gelirler. Polislerin şüphelendiği bir anda Üsküdar’da vapurdan indikleri sırada Metin 

ve Mehmet numaradan tartışırlar. Çünkü Ayşegül o zamanların modası sıkma baş 

yapmıştır. Metin Ayşegül’e laf atarak yanlarından geçer. Mehmet cevap verir. Bir 

karışıklık olur. Polis ortalığı yatıştırmaya çalışırken onlar gözden kaybolurlar. 

 Üçüncü bölüme Kıllı Yusuf’un tahlili ile başlanmıştır: 

  “Kıllı Yusuf haftada bir tıraş olur. Kaç günde bir yıkanır bilmem. Çok yer, çok içer, 

az konuşur. İyi de döğüşür, ama iyi bir boksör olamadı, belki olacak, çünkü o, Jack 

London’un “Meksikalı”sı olmayı kafasına koymuş kafasına.” (Özdek, 1980:19).  

 

 Kıllı Yusuf’un Hücre’deki görevi polis telsizlerini dinleyerek hücrenin 

güvenliğini sağlamak ve hücre içindeki haberleşmeyi sağlamaktır. Mehmet bu 
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bölümde kendi vicdanı ile hesaplaşır. Arşiv memurunu öldürmüş olmaktan korkar. 

Sürekli olarak radyodaki haberleri dinlerler. 

 Dördüncü bölümde, radyodaki, baskın ile ilgili haberleri dinlemeye devam 

ederler.  Mehmet mayıs sabahında balkonda kahvaltı yapmak ister ama bu onların 

güvenliğini tehlikeye sokabilir. Radyodaki haberlerde arşiv memuru Necdet 

Uymaz’ın yedi ağır yarası olup komada olduğu söylenir. Sonra adamın öldüğü 

haberini Kıllı’dan alırlar. Araştırmalar artınca evi terk etmek zorunda kalırlar. 

Küflü’nün yelkenlisi “Deniz Kızı” ile denize açılacaklardır. Akbaba köyüne 

gidecekler çünkü orası askeri bölgedir, yasak bölgedir. Kimsenin onları, orada 

aramayacağını düşünürler.  

 Beşinci bölüm, Hücre’nin Karadeniz sularında ilerlemesi ile başlar. 

Motorlarını ıssız bir kıyıya çekerler. Mağaraya benzeyen bir yerde geceyi geçirirler. 

Çok az yemekleri vardır. Bu bölümde Nuray’ın kişiliğinden bahsedilir. Nuray, 

yoksul halkın zenginler tarafından bilerek ve isteyerek fakirliğe itildiğini savunur. Bu 

yüzden babasıyla bile karşı karşıya gelmiştir. Onlar için yardım faaliyetleri 

yapmıştır. Burada da radyodan haberleri dinlemeye devam ederler. 

 Altıncı bölüm Hücre’nin içindeki insanların Hücre’de bulunuş amaçlarının, 

gerçekte hangi kimliklere sahip olduklarının belirginleştiği bölümdür. Bu bölümde 

hücre elemanları açlık ile terbiye olurlar. Ülkede sıkıyönetim ilan edilmiş. Kaçaklar 

aranıyormuş. Hücre’nin bulunduğu kıyının yakınlarından bir keşif uçağı geçer. Bütün 

kıyıyı tarar. Küflü ve Mehmet tekneyi kaya kovuğuna saklayıp, üzerini örterler. 

Türkiye’deki devlet kurumlarındaki yapılanmalara değinilir. Milliyetçi ülkücüler;  

 “basına, TRT’ye, çeşitli devlet kuruluşlarına yerleşmek çabasındaydılar. Ama bizim 

önceliğimiz vardı. On yıldan beri sessiz ve derinden gidiyorduk. Zaptettiğimiz yerlere 

özerklik kazandırmıştık ve bizi oralardan hükümet güçleri de söküp atamıyordu.” 

(Özdek, 1980:50). 

 

 Radyo haberleri iki dakika gecikir. Bunun sebebi ülkede sıkıyönetim ilan 

edilmesidir. “Anarşistlerin kökü kazınacak, yıkıcılar, bölücüler ezilecek, başımıza 

balyoz gibi inilecekti. Böyle diyormuş başbakan.” (Özdek, 1980:51).  

 Mehmet’in bir iç sorgulaması vardır: 

 “Bizi bu yollara sürükleyen örgüt olarak savunduğumuz dava mıydı, yoksa her 

birimiz kendi iç “ben” ini arayarak, onu bulmak, onu bularak tatmin olmak için mi bu 

örgüte katılmıştı?” (Özdek, 1980:53).  

 

 Su sıkıntısı çekerler. Küflü su aramaya gider. Metin ve Mehmet de balık 

tutmaya giderler ama tek bir balık bile tutamazlar. Küflü elinde bidonla gelirken 

Metin termostaki son suyu içer. Ancak Küflü su bulamamıştır ve termostaki suyu 
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Metin’in hiç sormadan içmesine diğerleri çok kızar. Bu sefer de Küflü balık tutmaya 

gider, Metin de su aramaya gider. Küflü dört balık tutar. Beş kişi bunu aralarında 

paylaşacaklardır. Metin de içi kurbağa dolu bir su birikintisinden su alıp getirir. Bu 

suyu kaynatıp içerler. Metin balıklardan en büyük olanı alıp tek başına yiyince 

diğerleri Metin’e iyice kızar. Zor durumda kalındığında Metin’e 

güvenemeyeceklerini anlarlar. Mehmet, Metin’in neden aralarında olduğunu düşünür 

ve önceki hareketlerini yapmacık bir gösteriş ifadesi olarak algılar. Metin’in 

babasından ve çocukluğundan bahsedilir. Bu konuya ayrıntılı olarak “Şahıs Kadrosu” 

adlı bölümde değinilecektir. Özel alıcıdan Kıllı bir haber gönderir. Gece olunca 

yerlerini terk etmelerini söyler. Ankara’daki karargâhları olan öğrenci yurduna 

gitmelerini söyler. Küflü grubun lideri konumundadır. Onlara neler yapacakları ve 

yapması gerektiği üzerine talimat verdikten sonra çalar saatlerini kurup uyurlar. 

Küflü İstanbul’a dönüp onlar için bir kamyon gönderecek bu kamyonla Ankara’ya 

gideceklerdir.  

 Yedinci Bölüm Hücre’nin denizde yol alması ile başlar. Küflü onları karaya 

çıkardıktan sonra sol yumruğu ile onları selamlayarak İstanbul’a döner. En yakın 

yere kamyon göndereceğini söyler. Geceyi kayalıkta geçirirler. Herkes uyur. Ancak 

Mehmet uyuyamaz. Yine düşüncelere dalar: 

 “ “Ke” öl deyince ölecektim, ama kimdi bu Ke? Gerçekten bizden miydi? Haber 

gönderir, tebrik gönderir, emir gönderir, ama neden bir kerecik görememiştim onu? 

İstanbul’da Beyazıt Kulesine kızıl bayrak çektiğimiz zaman “O bayrağı Ankara kalesine 

çekinceye kadar savaşacağız” diye haber göndermişti. Ankara kalesini hangi 

düşmandan teslim alacaktık ve neden oraya yalnız örgütümüzün bayrağını asacaktık. 

Neden Ay’sız, yıldız’sız?..” (Özdek, 1980:72). 

 

 Mehmet gecenin sessizliğinde şırıl şırıl akan bir dereden su doldurup getirir. 

Herkes uyandığında bu sudan içer. Nuray dere kenarından labada toplayıp pişirir. 

Bulundukları yere yakın bir köy vardır. Bir avcı onların bulunduğu yere yaklaşır. 

Mehmet, Ayşegül’ü kaçırmış gibi davranır. Metin ve Nuray ise saklanır. Ancak 

avcının köpeği onları bulur. Metin köpeğe taş atar. Köpek, Metin’e saldırır. Boğuşma 

sırasında Metin köpeği vurur ve köpek ölür. Avcı, köpeğinin ölümüne çok üzülür ve 

onların gerçek kimliklerini öğrenir. Avcı Yunus Çavuş ile onlar arasında bir tartışma 

başlar. Yazar, söylemek istediklerini Yunus Çavuş’un ağzından söyler.  

 “Sorularınızı anlayamam mı, ben de sorarım. Niye çaldığınızı, niye yaktığınızı, niye 

öldürdüğünüzü sorarım. Neden Amerika düşmanını değil de Moskof düşmanını, ama 

ille de bir düşmanı dost bildiğinizi sorarım. Hangi düşmanla vuruştuğunuzu sorarım. 

Hele, de bakalım, sizin reisiniz kim? Türk mü, gâvur mu? Elbette gâvurdur. De 

bakalım, kim sizin reisiniz? Bilmezsin değil mi, çünküm cahilsin, çünküm gençsin seni 

aldatanları, hem de reisini bile bilmezsin. De bakalım, reisin Türk olsa memleketi 
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bölelim der mi? Büyük büyük düşmanlara bak. Neden büyük onlar? Çünküm o 

düşmanların reisleri memleketi bölelim dememişler, memleketi büyütelim demişler. Siz 

o büyük düşmanların reislerini uyarsanız onlar daha büyük olur, biz daha küçük oluruz. 

De bakayım reisinin adını bana! Deyemezsin, çünküm reisin seni öldürür. Gâvurdur da 

onun için öldürür, öldürtür. Yiğit isen de bakalım! Diyemeyeceğini bilirim ben. Yunus 

Çavuş derler bana!” (Özdek, 1980:83). 

 

 Mehmet, Yunus Çavuş’un söylediklerinden etkilenir. İçine bir kurt daha 

düşer: 

 “Kimdi bizim “Ke” ? Niçin Ke? Niçin bir yabancı reisin adı? … Bir şeyi daha 

anlıyorum: Bir ülkenin bağımsızlık savaşını başka ülkenin “Ke” leri yönetirse, şüphe 

etmek gerek. Bu avcının dediği gibi yabancı reisler kendi ülkelerini büyütmekten, 

güçlendirmekten başka bir şey düşünmezler. Bunun için bizi harcamak gerekirse 

harcarlar. Ya harcanan biz isek, bizimle birlikte Türkiye ise… İçimi kemiren kurdun 

açtığı bir oyuk daha.” (Özdek, 1980:84).  

 

 Mehmet, Hasso’nun bir düşüncesini hatırlar. Hasso’nun, Kıbrıs’ı alıp yarım 

milyon Kürdü Kıbrıs’a sürüp orada bir Kürt Cumhuriyet’i kurma fikri vardır. Bunu 

sarhoş olduğu bir sırada söylemiştir:  

 “Doğu halkına yönetimde özerklik vermezsiniz, Barzani kuvvetlerinin Kerkük’te 

cumhuriyet kurmasına da razı değilsiniz, orasının da kendinizin olduğunu söylersiniz… 

İyisi mi şu Kıbrıs’ı alalım, yarım milyon Kürdü Kıbrısa sürelim, orada bir Kürt 

Cumhuriyeti kurulsun, bak o zaman Türkiye ne güçlü bir eyalete kavuşur…” (Özdek, 

1980:84). 

 

 Avcı, onlara yiyecek bir şeyler verir. Üç günden beri doğru dürüst bir şey 

yemedikleri için yemeklerin hepsini büyük bir iştahla yerler. Kamyon gelince kendi 

güvenlikleri açısından avcıyı yanlarına alırlar. 

 Sekizinci bölümde, iki kamyon gelmiştir. Bunların birine Mehmet ve kızlar 

diğerine ise Avcı ve Metin binmiştir. Kamyon Polatlı’dan geçecektir. Avcı 

kendisinin Polatlı’ya kadar götürülmesini ister. Sakarya Savaşı’nda şehit olan 

babasının kabrini ziyaret etmek istemektedir. Mehmet’in ise çocukluğu Polatlı’da 

geçmiştir. Şehitler anıtındaki yazıyı hatırlar:  

 “Biz burada düşmana bir mezar kazdık, 

 Can verdik Türkiye yaşasın diye; 

 Al kanla Sakarya tarihi yazdık, 

 Millete bir vatan ettik hediye.” (Özdek, 1980:94).  

 

 Çocukluğunda, bostan hırsızlığı yaptıktan sonra, kaçarken Şehitlik 

Abidesi’nin içine girmiştir. Orada kuru kafa üzerine kırmızı kalemle yazılmış bir 

yazı görür: “Kanımı kanınla öde” (Özdek, 1980:94). Çocukluğunda, bu yazı üzerine 

kanıyla ödemek için ant eder. Bu bölümde çocukluk anılarından bahseder. İlçedeki 

ilk ışıklı reklamı kendisi bulmuştur. (Bir gün büyükçe bir karton kutunun dört yanına 

en güzel yazısı ile “KESTANE” yazar. Sonra jiletle yazıyı oyar, içine de bir mum 
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koyup fener haline getirir. Herkes onu, bu buluşundan dolayı över.) Polatlı’nın 

girişine gelince Avcı ve Mehmet kamyondan inerler. Şehitler abesinin yanına 

gelirler. Mehmet, Avcı ile bir pazarlık yapar. Yarına kadar bildiklerini başkasına 

anlatmaması karşılığında söz aldıktan sonra onu serbest bırakır. Mehmet kamyona 

bindiğine arkadaşları, onun avcıyı öldürdüğünü düşünürler. 

 Dokuzuncu bölümde asker ve polis işbirliği yapmıştır. Devrimciler iyice 

sıkışmıştır. Arananlar Ankara’daki öğrenci yurduna sığınmışlardır. Mehmet ve ekibi 

de yurttadır. Mehmet’in düşünceleri gibi kalemi de değişmiştir: “Başlangıçtaki “ben” 

mi daha gerçek, yoksa şimdiki mi? Yarınki “ben” daha başka mı olacak?” (Özdek, 

1980:107). Marksizm ve Leninizm’den bahsedilir.  Mehmet, Engels’in bir sözünü 

söyler: “Proletarya’nın kurtuluş hareketi askerlik alanında da kendi özgül ifadesini 

bulacak yeni askeri yönetimini yaratacaktır.” (Özdek, 1980:108). Medya, 

devrimcilerin yanında yer alır. Kendi yazarları onları savunur. Radyo da onlar 

hakkında olumsuz yayın yapmaz. 

 “Ke” yeni bir görev verecektir. Nurhak dağlarına gidilecek ve orada Kır 

gerillasına başlanacaktır. Burada bir eğitimden geçerler. Üç temel disiplin ilkeleri 

vardır: 

“1. Bütün hareketlerimizde emirlere itaat etmek. 

2. Halktan bir tek iğne, ya da iplik parçası dahi almamak. 

3. Düşmandan ele geçireceğimiz her şeyi halka teslim etmek…” (Özdek, 1980:109). 

 

 Mehmet’in içindeki kurt onu kemirmeye devam eder: “… gerçek 

düşmanlarımızın kim ve ne olduğunu soracağım.” (Özdek, 1980:110). Sonra da 

kendi sorusunu kendisi cevaplar. “Düşmanımız bize karşı olan herkes: Hükûmet, 

ordu, halk.” (Özdek, 1980:110). Bir uzman gelir ve gece yarısı olduğunda huruç 

yolunu öğreteceğini söyler. Kıllı’nın yakalandığı haberini alırlar. Mehmet, onun 

yakalanmasına üzülür: “Kimseye güvenmemek gereken işlerde bile herkese 

güvenmek gibi bir saf yanı vardı onun. Bir tek yumruk sallayamadan yaka-paça 

edilmesi pek acı.” (Özdek, 1980:115). 

 Polis ve asker işbirliği yapmıştır. Birlikte yurda girip elebaşlarının 

kendilerine teslim edilmesini isterler. Onlar ise vermek istemezler. Polis ve askerler 

ile devrimci gençler arasında bir çatışma çıkar. Öğrenci başlarından biri yaralanır. 

Oradan kaçarlar. Gizli bir basın toplantısı düzenleyip halkı bağımsızlık savaşına 

davet ederler. Gazeteciler tam olarak onların istediklerini yazar. Mehmet onların bu 

halini şöyle yorumlar: “Bunlar bana göre işleyen kafalar ya da kamuoyunun 
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temsilcisi değil de, birer yazı makinesi gibiydiler.” (Özdek, 1980:121).  Çatışma 

sırasında Mehmet boş olduğunu düşündüğü bir yere ateş ederken sivil bir vatandaşı 

vurur. Bir iç bunalımı yaşayan Mehmet içinde bulunduğu durumu şu sözleri ile ifade 

eder:  

 “Ben yitik ve yenik bir devrimciyim. Tüm örgütün içinde, arkadaşların yanında, 

hatta Ayşegül’ün kollarında yapayalnızım. Ben, örgütün bir temsilcisi olan Metin’in 

zıddıyım, bir başka temsilcisi olan Hasso’dan ayrıyım. Kendi askerimize silah 

çekmişim, iki vatandaşımı öldürdüğüm bir hayduttan farksız öldürdüğüm için kahraman 

olmuşum.” (Özdek, 1980:121). 

  

 Bir milliyetçi genci nasıl dövüp sonra da öldürdüklerini anlatır. Milliyetçi 

genç ile Mehmet arasında düzen ve mücadeleleri hakkında bir tartışma geçer. Yazar 

bu milliyetçi genci şöyle konuşturur:  

 “Ben düzeni beğenmiyorum ama, vatanımı ve insanlarını beğeniyorum, seviyorum, 

onlar için mücadele ediyorum… Sizinki yıkıcılık, bizimki yapma ve yüceltme 

mücadelesi… siz “Ke” diyorsunuz biz “ülke” diyoruz… Siz en büyük emperyalistlerin 

dostusunuz, her davranışınız onun yararına oluyor. Biz ise bütün emperyalistlere 

karşıyız… En çok sömürgesi olan devlet, yani Rusya, uzaktakiler de Çin, İngiltere, 

Fransa, Portekiz ve de Amerika. Bu sonuncusu toprak işgal etmeden yapıyor sömürü 

işini.” (Özdek, 1980:122).  

 

  Yarın Nurhak dağlarına gideceklerdir. Ayşegül bayılır ve Nuray Mehmet’e 

kızar. Romanın bu bölümünde Mehmet’in ailesine değinilir. Ailesinin malı mülkü 

yoktur. Babası memur değildir, sigortalı bir işçi de değildir. İleride emekli maaşı da 

olmayacaktır. Onun için Mehmet’in “sadece para kazanan bir adam” olmasını 

isterler. Ailesi onu okutmayınca sınavlara girer ve Ankara’ya daha sonra da 

İstanbul’a gider. Yol parasını öğretmeni verir. Mehmet anne ve babasını görmek 

istemez. Yalnız birkaç ay önce büyük annesi ölmüştür. Onun ölümüne çok 

üzülmüştür. Çünkü büyükannesi onu görmek için çok şeylere katlanırmış. Onun bazı 

sözlerini hatırlar:  

 “Sana şarkılar öğretemedim, masallar anlatamadım, ona yanarım, ninelerden, 

dedelerden masal dinlemeyen bir çocuk, öksüzler gibi büyür, ya çöplükte yeşeriveren 

ama boy atmadan çiğnenen bir filiz olur, ya da budanmadan, aşılanmadan büyüyen, 

meyvası acı, veya meyvasız bir ağaç! Meyvasız ağaç olma yavrum, meyvasız ağaç 

olma!” (Özdek, 1980:127-128).   

 

 Hocalarından birisinin sözlerini hatırlar: 

 “Siz gençler coşkun akan bir su gibisiniz, yolunuz susuz tarlalara düşerse faydalı, 

verimli olursunuz, her taraf yeşerir, insanların yüzü güler, sevilirsiniz, akışınız frenlenir, 

kontrol altına alınırsa, biriken gücünüzle bütün memleket aydınlanır. Ama bir de 

zaptedilmezseniz, ekinleri sürükleyip götürür, evleri yıkar, ümitleri boğar, insanları 

ağlatırsınız. Sizi kanalize etmek, önce kendinize yararlı etmek olacaktır…” (Özdek, 

1980:128).  
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 Onuncu bölüm Nurhak dağlarına gidişi ve oradaki yaşayışı anlatır. 

Ayşegül’ün gözleri kararmış, midesi bulanmış ve kusmuştur. Mehmet ve Ayşegül 

ayrılmak istememektedirler. Ama ayrı ayrı gidecekler ve orada buluşacaklardır. 

Türkiye’nin doğusuna, çıplak kupkuru arazilere doğru ilerlerler. Nurhak dağına 

yaklaştıklarında telsizden karargâhın nerede olduğu haberini duymayı beklerler. 

Mehmet içinde iki “ben” olduğunu söyler. Bu iki “ben” birbiriyle durmadan savaş 

halindedir. Burada Yunus Emre’nin bir sözünü hatırlar: “Bir ben vardır bende, 

benden içerü”. (Özdek, 1980:134). Telsizde Ayşegül’ün sesini duyarlar. Ayşegül 

şifreli bir konuşma ile Mehmet’e karargâhın olduğu yeri tarif eder. Böylece 

karargâhın olduğu tepeyi ve mağarayı bulurlar. Bu şifreli konuşmayı İstanbul’dayken 

yanlarında biri varken özel konuşmak istedikleri bir zamanda uydurmuşlardır. 

 On birinci bölüm artık Mehmet’in içinde bulunduğu yapının gerçek 

kimliğinin ortaya çıktığı bölümdür. Mehmet gördükleri karşısında büyük bir hayal 

kırıklığına uğrar, aldatıldığını düşünür. Karargâhta yirmi beş kişi vardır. Bunlar, 

burada Filistin’de eğitim görmüş bir grubu beklerler. Ama o grup hiç gelmeyecektir. 

Barzani’nin adamları ile de temas kurulmuştur. Alp ve Cemal karargâhın lideri 

konumundadır. Metin de onların yanından ayrılmaz. Mehmet, Selim, Ayşegül ve 

Nuray da bir gruptur. Bir de aralarında Kürtçe konuşan on kişilik bir grup vardır. 

Bunların dışında grupsuz, dağınık olan kişiler de vardır. Bulundukları yerin beş yüz 

metre yukarısında bir mağara vardır. Oraya sadece Alp ve Cemal gidebilmektedir. 

Diğerlerinin gitmesi yasaktır. Alp ve Cemal günlük olarak oraya gidip gelirler,  

geldiklerinde devrimcilere günlük emirleri verirler. Mehmet, orasının gizli bir 

komuta merkezi olduğunu düşünür. Orada haritalar, komutanlar, kurmaylar, hatta 

“Ke”nin de orada olduğunu hayal eder. Bir gün bu düşüncesini Ayşegül’e söyler. O 

ise orada kimsenin olmadığını söyler. Çünkü daha önce Alp ve Cemal, Nuray ve 

Ayşegül’ü oraya götürmüş, isterlerse orada kalabileceklerini söylemiştir. Mehmet, 

gizli çadırın olduğu yere gider, nöbet tutan Alp ona engel olamaz. Mehmet 

gördükleri karşısında hayal kırıklığına uğrar. Nasıl bir aldatılmışlığın içine 

düştüğünü anlar. Alp ise böyle emir aldıklarını, Filistin’den gelecek olan grup gelene 

kadar böyle davranmaları gerektiğini söyler. Suriye’den giren beş kişinin yakalandığı 

haberini alırlar. Bulundukları yerin yakınında bir keşif uçağı dolanmaya başlamıştır. 

 On ikinci bölüm Mehmet’in kendini Mehmetçiklere vurdurarak ölüme 

atılışını anlatır. “Ben eşkiya Mehmet, asker Mehmedin kurşunu ile ölmeliydim.” 

(Özdek, 1980:154). Mehmet ve arkadaşları son mücadelelerini yaparlar. Mehmet, 
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kızları ve diğer grupları koruma pahasına çarpışmayı ve ölmeyi göze alır. Metin’i de 

çarpışmaya zorlar. Notlarını yazdığı defterini Ayşegül’e verir. Mehmet’in son notları 

şunlardır: 

 “Bu notları tutmamın iyi olduğuna, hatta yaptığım en iyi şeyin bu olduğuna 

inanıyorum. Bizim gençler okusun, beni ve bu yollara düşenlerin başıboşluğunu, 

aldatılmışlığını, yanılmalar içinde yitip gittiklerini anlasınlar istiyorum. Başlangıçta bu 

notlarımın bir kahramanlık anısı olacağını umuyordum ve daha çok bu amaçla 

yazıyordum. Çocuksu bir heyecanla başlamıştım bu işe. Devletin yönetimi bizimkilerin 

eline geçince, bu notları bir belge olarak gösterecek, “bizim sayemizde oldu” 

diyecektim. Şimdi onu, yanılgılar içinde yitip giden gençlerin bir anısı olarak 

sunuyorum. 

 Biraz sonra, yamaçtan aşağı ineceğiz. Tüfeğimi doldurdum. Önce namluya kurşun 

sürmemeyi, şarjörü almamayı düşündüm. Ama, ben ateş etmezsem bana da ateş 

etmezlerdi. Bir kurşun atmadan kıskıvrak yakalanır, sonra da yargılanırdım. Ne yüzle 

çıkardım yargıçların, dinleyenlerin, ölen memurun çocuklarının yanına! 

 Menzile girince ateş edeceğim. Vurmak için değil, vurulmak için. Rastgele ateş 

edince de bir Mehmetçik vurulabilir. Onun için çok dikkat edeceğim. 

 Elveda gençliğim, elveda Ayşegül, elveda dostlar!” (Özdek, 1980:155-156). 

 

 On üçüncü bölümde artık Mehmet yoktur. Bu bölümde, Ayşegül’ün 

Mehmet hakkındaki izlenimlerine yer verilmiştir. Mehmet kitabı Ayşegül’e verirken 

onu oku ve … ve çocuğumuza okut… demiştir. 

“ “Çocuğumuza…” derken duralamış, parmağı ile karnımı göstermişti. Oysa gebe 

olduğumu saklamıştım ondan. Bunu Nuray söylemiş. Son kararını sezmiş de caydırmak 

için söylemiş. O baş dönmelerini, o kusmaları hatırlatmış. Mehmet bu habere 

üzülmemiş, kızmamış, beni yalnız bırakmamasını sıkı sıkı tenbih etmiş ve söz almış.” 

(Özdek, 1980:158).   

 

 Ayşegül, defterin son bölümüne Mehmet’in kişiliğine dair sözler ilave eder. 

Ayşegül, Mehmet’in ölüme atıldığı sırada onu bir kayanın ardından seyretmiştir. 

Mehmet öldüğünde tam ona koşacakken Cemal onu bayıltıp kaçırmıştır. Ayıldığında 

ise Nuray her şeyin bittiğini söylemiştir. “Artık sen ve ben yoğuz bu örgütte, Mehmet 

de yok”.  (Özdek, 1980:160). Mehmet’in vücudunda on iki kurşun yarası 

bulunmuştur. Yazar, son paragrafında geleceğe dair bir umut taşıyan Ayşegül’ün 

duygularına yer verir:  

 “Çocuğumu doğuracağım. Erkek doğarsa adı Mehmet olacak. Mehmet oğlu 

Mehmet. Bütün günahlarımı bağışlatmak için iyi bir anne olmaya çalışacağım. 

 Ben, Ayşegül. Mehmedin Ahududu’su. Karnında onun çocuğunu taşıyan mutsuz 

kadın. Çocuğumu bilinçli ve inanmış görmek tek ümidim.” (Özdek, 1980:160). 

      

3.1.2. “Hücre (K)” Adlı Romanın Şahıs Kadrosu 

 Romanın şahıs kadrosunu vermeden önce “kişi” kavramı üzerinde durmakta 

fayda görüyoruz. Mehmet Tekin’e göre, “Kişi, vak’anın canlandırılması, 

okuyucunun anlatı dünyasına çekilmesi açısından değeri ve önemi tartışılmaz bir 
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elemandır.” (Tekin, 2010:76). Özdek’in romanlarında kişiler hayatın içinden alınmış 

ve öylece konuşturulmuştur. 

 Şerif Aktaş, şahısların vaka üzerindeki önemine vurgu yapar: “Vaka çeşitli 

sebeplerden dolayı bir arada bulunmak veya birbiriyle ilgilenmek mecburiyetinde 

olan şahıslar arasındaki münasebetten kaynaklanır.” (Aktaş, 2005:135). Şimdi buna 

göre romanın şahıs kadrosunu ele alalım:   

 Yazar, karakterlerinin iç ve dış dünyasını okuyucuya tanıtmıştır. Onların 

fiziki özelliklerinden tutun da ruh yapısının, hatta psikolojilerinin roman boyunca 

hangi değişimlere uğradığını şahısların kendi iç dünyaları ile konuştuğu 

paragraflarda vermiştir. Biz şahıs kadrosunu incelerken özellikle romanın başkişisi 

olan Mehmet’in kişiliğini, ruh dünyasını en ince ayrıntıları ile vermeye çalışacağız. 

Hücre’nin diğer elemanları olan, Ayşegül’ün, Nuray’ın, Metin’in, Kıllı’nın ve 

Küflü’nün karakteristik özelliklerini verirken yine Mehmet’in diğerlerinden farkını, 

onlar ile olan ilişkilerini ve bir zamanların devrimci gençlerinin hayata ve geleceğe 

bakışlarını irdelemeye çalışacağız. Bunların dışında romanda karşıt gruplar 

(Milliyetçi ülkücü genç) ve karşıt güç olarak polis ve asker var. Bir de yazarın 

sözünü emanet ettiği şahıslar var. (Avcı Yunus Çavuş, Mehmet’in büyükannesi ve 

üniversite hocası). Bunlar, romanda konumları ile önemli bir yere sahip olmayıp, 

sözleri ile Mehmet’in üzerinde tesir bırakmış, onun roman boyunca kişiliğinin 

gelişmesine katkıda bulunmuşlardır. Romanın gidişatını çok etkilemeyip, romanda 

dekoratif olarak bulunan,  devrimci gençler (Selim, Hasan, Alp, Cemal, Cemil), 

gazeteciler, Mehmet’in çocukluğuna dair (annesi, babası ve arkadaşı Hayati) kişiler 

ve arşiv memuru Necdet Uymaz gibi kişiler de vardır. 

 

3.1.2.1. Erkek devrimciler  

 Mehmet, çocukluğu Ankara’nın Polatlı ilçesinde geçmiş, fakir bir ailenin 

çocuğudur. Küçükken masraflarını karşılayabilmek için kestane satarmış. İlçe’deki 

ilk ışıklı reklamı o bulmuş. Buna “olay örgüsü” adlı bölüm de değinmiştik. Çok zeki 

olduğu için sınavlara girmiş. Okumak için önce Ankara’ya sonra da İstanbul’a 

gitmiş. Yol masraflarını öğretmeni karşılamış. Kendisini okutmadığı için anne ve 

babasını hiç affetmez. Onlar sadece “para kazana bir adam” olmamı isterlerdi der. 

Çocukluğuna dair özlediği tek kişi büyükannesidir. Büyükannesi onu görmek için 

çok zahmetlere katlanırmış. Çocukken arkadaşı Hayati’nin bostanından karpuz 
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çalmışlar. Bekçiden kaçarken Şehitler Abidesi’ne girmişler. Orada bir kurukafa 

üzerinde kırmızı kalemle yazılmış bir yazı görmüşler: “Kanımı kanınla öde” (Özdek, 

1980:94). Mehmet bu yazı üzerine yemin etmiş. Belki de onun devrimcilik serüveni 

böyle başlar. Ayşegül onun çocukluk çağına dair şu izlenimlerde bulunur: 

 “Onun bu yollara düşmesinde en güçlü etkenlerden biri çocukluk yaşantısıdır. Bunu 

anlamam için onu dinlememin ya da onu bir başkasından dinlememin gereği yok. Zeki 

ve yoksul, ihtiraslı ve mahrum, arkadaş canlısı ve kendisi gibi bir arkadaşı yok, haklıyı 

korur ve haksızlığa uğramış. İşte böyle bağdaşmazlıklarla doluydu onun çocukluk çağı. 

Coşkun ve taşkın ruhu rastladığı ilk kanala dolacak, yıktıkça eksilen ve yitip giden bir 

sel gibi denize ulaşmadan yok olacaktı.” (Özdek, 1980:158).  

 

 Üniversite yıllarında örgüte karışır. Örgüt içindeki lakabı “deve”dir. 

Kendisine yalnız Ayşegül Mehmet der. Diğer arkadaşları ise onu düzeltir: 

 “Mehmet değil Memet, daha doğrusu Deve! Bir “h” harfini eksiltmekle ne 

yapıyoruz biliyor musun? Seninkini dinden imandan büsbütün çıkarıyor, peygamberin 

adına çağrışım yapan her şeyi yok emiş oluyoruz.” (Özdek, 1980:25).  

 

 Baskın sırasında Mehmet değişir, bambaşka biri olur. Olay çıkarmaktan hiç 

korkmaz. Yakıp yıkar. “Evrak dolabını uçuracağız ilkin. Masanın altına bir bomba 

koyup perdeleri tutuşturacağız. Yangın bombasını kendim kullanacağım, duvarları 

delik deşik edeceğim.” (Özdek, 1980:7). 

 Mehmet’in bir de gizli yanı vardır. Bu yanı, onu diğer eylemci 

arkadaşlarından ayırır. “Galiba ben duygusal olmaktan, güzeli sevmekten, 

romantizmden pek kurtulamadım.” (Özdek, 1980:26). Mehmet aynı zamanda şairdir. 

Eylem üzerine, eşitlik üzerine, devrim üzerine, aşk üzerine şiirler yazar.  

 Roman boyunca Mehmet’in ruh dünyası da değişir. Duygusallığı, 

merhameti ön plana çıkar.  

 “Bazan kendi kendime sorarım: Ben iki ruhlu muyum? Dinamit atarken, yangın 

çıkarırken, banka soyarken zevkten biterim. Coşkular içinde daha çok gürültü, daha çok 

yıkıp yakmak isterim. Bazen da ölümüne sebep olduğum arşiv memurunun çocuğunu 

görür gibi olur, gözyaşımı içime akıtarak ağlarım.” (Özdek, 1980:128). 

  

 Yaşadığı olaylar ve gördüğü manzaralar karşısında Mehmet’in içinde iki 

“ben” oluşur. Bu iki “ben” devamlı olarak birbiri ile savaş halindedir: 

 “Gördüm ki kalemim değişmiş, anlatım tarzım, kelimelerim bile değişmiş… 

Başlangıçtaki “ben” mi daha gerçek, yoksa şimdiki mi? Yarınki “ben” daha başka mı 

olacak?” (Özdek, 1980:107).  

 

 Ama yine de ümidini kaybetmez. İnandığı davaya sonuna kadar destek 

çıkmaya devam eder. Burada şöyle bir tespitte bulunabiliriz. Mehmet aslında nasıl 

bir yanlışın içinde olduğunu çok önceden fark eder, ama bunu kendine kabul 

ettiremez ya da kabul etmek istemez. Bunca zaman boş bir dava uğruna mı bu kadar 
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mücadele ettim diye düşünüyor olabilir. Bu yüzden hep kendini yenileyip kaldığı 

yerden devam eder. Ama davasına olan inancı azalır.   

 “Fakat… fakat ben de başladığım gibi değilim. Yani başladığım zamandan daha 

hınçlı, daha ileri değilim… Hayır, hayır, yenik değilim, dönük değilim daha. Şimdilik 

ordu bize karşı olabilir. Ama bizim de ordumuz kuruldu. Türk Halkları Kurtuluş Ordusu 

zaferi kazanacaktır.” (Özdek, 1980:107).  

 

 Mehmet’in içindeki ikinci “ben” gittikçe güçlenir.  

 “Eylem içinde bulunan, sesli konuşan, yiyen, içen, küfreden, Ayşegül’le sevişen 

“ben” ile; sessiz konuşan, frenleyen, suçlayan ben” çarpışıyor. İkinci “ben” gittikçe 

güçleniyor, gittikçe canımı sıkıyor, sesimi kısıyor” (Özdek, 1980:134).  

 

 Devrimciler arasında normal kadın erkek ilişkileri vardır. Ama Ayşegül’ün 

Mehmet’e olan bağlılığı diğerlerinden farklıdır. Mehmet de onu sever ama bunun bir 

kez bile söylememiştir ona.  

 “Başlangıçta bu duygumu gizlemeye çalıştım. Çok sabretti. Bir gün açılacağımı 

umdu. Ama sonunda akıl ve sezgi gücü ile, davranışlarımdan, huyumdan anladı bunu. 

Ölsem bile ilk atmayacağımı da anladı. Benim bu davranışım bazıları için gurur sayılır, 

bazıları için de sevginin saygısıdır. Ayşegül gibi bir zekâ bunun bazı erkeklere has bir 

karakter olduğunu anlayacaktı elbet. Anladı ve bana mutluluk verdi. Mutluluk, 

doyulmayan şeydir. Ben tadım ama hiç doymadım.” (Özdek, 1980:155). 

 

 Romanın son bölümünde not defterini Ayşegül’e verirken Mehmet’i başka 

türlü görürüz. Ayşegül’e olan hislerini ortaya çıkarır, çocuğundan da haberi 

olduğunu belli eder.  

 “Seni gözümle içiyorum, başka görüntülere ihtiyacım yok. Sana bu defteri 

bırakacağım. İçinde hiç kimseye söyleyemediğim duygular var. Onu oku ve… ve 

çocuğumuza okut…” (Özdek, 1980:157-158). 

 

 Metin, romanın başından sonuna kadar Mehmet ile birliktedir. Metin’in de 

roman boyunca değişen yüzlerini görürüz. Ama bu Mehmet’teki değişime hiç 

benzemez. Bu daha çok onun gerçek kimliğinin öne çıktığı olaylarda görülür. 

Metin’in babası taşçı imiş. Babası Allah’a karşı isyankâr biriymiş. Bir gün Allah’a 

şöyle hitap ederek bağırmış: “Daha ne zamana kadar çektireceksin, daha ne ceza 

vereceksin!” (Özdek, 1980:59). Metin’in, çocukluğunu etkileyen bütün bu şeylerden 

dolayı hıncı var. Baskından sonra kaçıp saklandıkları mağarada bir müddet aç ve 

susuz kalırlar. Termostaki son suyu Metin’in içmesi, arkadaşlarını kızdırır. Küflü 

dört balık tutmuştur. Beş kişi bu balıkları arasında paylaşıp yiyeceklerdir. Yine Metin 

önce davranıp en büyük balığı alıp yediğinde arkadaşları bir şey söylememek için 

kendilerini zor tutarlar. Nuray’ın, elindeki son lokmayı Küflü’nün ağzına vermesi 

Metin’e verilmiş en güzel cevap olur. Mehmet, Metin’in termostaki suyu içişini ve 

hissesinden fazla balığı yutuşunu unutamaz.  
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 “Bu ne biçim dava adamıydı böyle! Halkçılık, eşitlik, fedakârlık söz konusu olunca 

herkesten çok laf eden o değil miydi? Pastahanede pasta ikram etmekle, bu mağarada 

balık ikram etmek aynı şey değildi. Pastahanede Metin’in pasta ikram etmesi bir 

gösteriş, mağarada Nuray’ın balık ikram etmesi bir fedakârlıktı.” (Özdek, 1980:57-58).  

 

 Başka bir yerde Metin avcının köpeğine taş atar. Köpek üzerine 

saldırdığında ise Metin’in tabancası patlar ve köpek ölür. Arkadaşları, avcının 

köpeğine sarılışına ve onun ölümüne üzülüşüne ibretle bakar. Mehmet, Metin’in 

hareketlerine çok kızar:  

 “Bu Metin davamızı piç etmek için aramıza karışmış bir casus gibiydi. Bu avcı, 

köylünün bilip yolladığı bir sözcü gibiydi. Bu davranışımız neydi peki! Bizi biz 

olmaktan çıkaran bir davranış…” (Özdek, 1980:88).  

 

 Romanın son bölümünde Kır Gerillası’na çıktıkları yerde Metin 

diğerlerinden kopmuş, Alp ve Cemal’in yanından ayrılmaz olmuştur. Çarpışacakları 

sırada Metin kaçmak isteyince Mehmet ona kızar ve “Sen bizimle geleceksin, 

gelmezsen kaçak sayılırsın, cezasını biliyorsun.” der. (Özdek, 1980:153). Çatışmada 

Alp ve Metin yaralı olarak ele geçirilmiştir. 

 Kıllı, baskın sonrasında “Hücre” elemanlarının kaçıp saklandıkları 

Bağlarbaşı’ndaki evde karşımıza çıkar. Görevi devrimciler arasındaki iletişimi 

sağlamak, gelecek bir tehlikeye karşı onları korumak, ne yapmaları gerektiğini 

söylemektir. Mehmet, onu şöyle tanıtır: 

 “Kıllı Yusuf haftada bir tıraş olur. Kaç günde bir yıkanır bilmem. Çok yer, çok içer, 

az konuşur. İyi de döğüşür, ama bir boksör olamadı, belki olacak, çünkü o, Jack 

London’un “Meksikalı”sı olmayı koymuş kafasına… Kıllı şimdi kafasından çok 

yumruğunu çalıştırıyor. Bizim kulağımız odur. Ondan duyar, ondan öğreniriz. Önce bir 

AN/GRC si vardı. Sonra başka telsizler geçirmiş eline. Polisin şifresini öğrenmiş. 

Kıllı’nın haberi olmadan polis bir halt yiyemez.” (Özdek, 1980:19).  

 

 Kıllı, Akbaba köyünde bir mağarada saklanan arkadaşlarına özel alıcıdan 

haber gönderir. Yerlerini terk edip Ankara’daki karargâhları olan öğrenci yurduna 

gitmelerini söyler. Ses duyulursa ne demek istediği anlaşılmasın diye arada bir şöyle 

bir şarkı mırıldanır: “Ferman padişahın, yurtlar bizimdir.” (Özdek, 1980:61). Yurtta 

bulundukları sırada Kıllı’nın yakalandığı haberini alırlar. Polis, evdeki dinamitleri ve 

alıcı cihazları ele geçirmiş. Kıllı’yı casuslardan biri ihbar etmiş. Mehmet, Kıllı 

hakkında şu yorumda bulunur: 

 “Kıllı’yı severdim. Yazık… Jack London’un Meksikalı’sı olamadı. Bence bir hataya 

kurban gitti Kıllı: Ona yumrukla görülecek işi vermeliydiler, kafa işini başkaları 

yapmalıydı. Kimseye güvenmemek gibi bir saf yanı vardı onun. Bir tek yumruk 

sallayamadan yaka-paça edilmesi pek acı.” (Özdek, 1980:115).   

 

 Küflü, “Deniz Kızı” ile Hücre elemanlarını Akbaba Köyü’ne götürür. İşlerin 

çatallaştığını anlayınca “Ça va barder!” der. İşlerin değiştiğini bu Fransız argosu ile 
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anlatır. Karadeniz kıyılarını iyi bilir. Saklanmayı ve balık tutmayı da iyi bilir. İki gün 

boyunca saklandıkları mağarada arkadaşlarına balık tutmuştur. Arkadaşlarına bir 

nevi rehberlik ve önderlik yapmıştır. Küflü keyifli bir insandır. Sık sık kahkaha 

atmaktan kendini alamaz. Küflü diğerlerine göre daha tecrübelidir. Böyle zor bir 

durumda yaşamasını ve ne yapması gerektiğini iyi bilir. Mehmet, radyodaki haberleri 

dinledikten sonra kapatınca, Küflü “en önemli haberi dinlemeden radyo kapatılmaz” 

der. (Özdek, 1980:51). En önemli haber  “hava durumu” dur. İstanbul’un hava 

durumunu dinlerler. Hava durumu iyidir. Denize açılabilirler. Mehmet, Küflü 

hakkında şu yorumda bulunur: “Küflü’nün çocuksu değilse bile yıllar yılı 

bilinçaltında biriken “önemli kişi” olmak hayali yıkılır gibi olduğu için üzüldüm.” 

(Özdek, 1980:52). Küflü de Mehmet gibi iyi nişancıdır. Bir ara kuş avlamayı 

düşünürler. Ama silah sesi ile devriyeler yerlerini tespit edip onları yakalayabilirdi. 

Küflü dört balık avlayabilmeyi başarır. Onları pişirip açlıklarını bastırırlar. Gece 

olunca Küflü, arkadaşlarını başka bir kıyıya yaklaştırdıktan sonra, onları almak için 

kamyon göndermek üzere İstanbul’a döner. Sol yumruğunu havaya kaldırıp onları 

selamladıktan sonra tekneye atlayarak denize açılır. Küflü verdiği sözü tutmuş, 

bulundukları yerin yakınına bir kamyon göndermiştir. 

 

3.1.2.2. Kadın devrimciler 

 Nuray, baskından sonra Akbaba Küyü’ne gidecekleri sırada ekibe katılır. 

Bundan sonra romanın sonuna kadar Ayşegül’ün yanından ayrılmaz. Nuray, Ayşegül 

ve Mehmet arasındaki aşkı bilir ve onlara yardımcı olur. Zaman zaman onları 

yönlendirir. Akbaba Köyü’ndeki mağarada kaldıkları sırada sabah erken kalkan 

Nuray ve Mehmet deniz kenarında yürüdükleri sırada Ayşegül onları görür. Nuray, 

Ayşegül’ün suratını astığını fark eder ve Mehmet’i onun yanına gönderir. “Nuray, 

benimle konuştuğunu belli etmemek için yüzünü denize çevirdi ve bana haydi git 

onun yanına ve koluna gir, ihtiyacı var, dedi.” (Özdek, 1980:45). Nuray kadınlık 

hisleri ile Ayşegül’ün kıskanabileceğini düşünerek Mehmet’i onunla ilgilenmesi için 

Ayşegül’ün yanına gönderir. Metin bütün bir balık yediğinde Nuray elindeki son 

lokmayı Küflü’nün ağzına verir.. Onun bu davranışını Mehmet fedakârlık olarak 

yorumlar. Mağarada, Nuray kahve pişirir, yemek yapar. Kahve pişirirken suyu çok 

iktisatlı kullanır. Sonra da bununla övünür. “Pintilik değil, tedbirdir bu, bakın 

termosta bir bardak su artırdım!” (Özdek, 1980:47). Labada yemeğini Nuray pişirir. 
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Bu yemeği mahallerindeki yaşlı ve fakir bir kadından öğrenmiştir. Devrimci gençler 

soyunup denize girerler. Mağaralarına “Çıplaklar Kampı” adını verirler. Ayşegül, 

“Biz başka ne kampı kurabiliriz ki, dedi, memleket çırıl çıplak, herkes soymuş bu 

yoksul halkı.” der. (Özdek, 1980:40). Nuray ise; “Giyinecekler, dedi Nuray dişlerini 

sıkarak.” (Özdek, 1980:40). Yazar, Nuray’ı Mehmet’in ağzından tanıtır: 

 “Nuray bir defa Erdek’te bir kampta bulunmuş, kamp sonunda hırsından üç gün 

hasta yatmış. Şehirde terlemeden işçinin sırtından, halkın lokmasından çalarak para 

kazanan kompradorların orada su gibi para harcamaları, sonra da elleri dikenlerle kan 

içinde kalarak böğürtlen toplayan küçük bir köylü kızından bir liraya sattığı 

böğürtlenleri pazarlık ederek, kandırarak, kovarak yirmi beş kuruşa almaları onu 

kahretmiş. O küçük kızla gidip böğürtlen toplamış, onun hesabına masa masa dolaşarak, 

küçük kızın yirmi beş kuruşa satamadığı böğürtlenleri ikişer buçuk liraya satmış. Zorla 

değil, kırıta kırıta satmış. Güzel kızdır Nuray. Mayo ile erkek masalarını dolaşmış, 

“uçlanın ikişer buçuğu” demiş ve sonra küçük köylü kızına vermiş bütün paraları. Ona 

entari, ayakkabı almış, eşarbını, mendilini bile vermiş… Daha geçenlerde babası ile 

buna benzer bir nedenle kavga etmişti. Apartman kapıcısına, daire başına on lira zam 

istemiş, bütün apartmandakiler zengin oldukları halde arttırmak istememişler. Fakat 

sonunda kazanmış, zammı koparmış. Böyledir Nuray, aramızda bulunuşunun nedeni 

budur.” (Özdek, 1980:40-41).  

 

 Ayşegül’ün, Mehmet’e farklı bir bağlılığı vardır. Mehmet bunu şu sözleri ile 

ifade eder:  

 “Hücrelerin çoğunda kız arkadaşlar vardı. Birbirine çok bağlı, evlenmeden karı-koca 

sorumluluğu taşıyan çiftler de vardı. Fakat Ayşegül’ün bana olan bağlılığı hiçbir kızın 

erkek arkadaşına olan bağlılığa benzemiyordu.” (Özdek, 1980:112-113). 

  

 Ayşegül’ün örgütteki lakabı Ahududu’dur. Ayşegül birden bire üzülüp 

birden bire neşelenen bir karaktere sahiptir. Mehmet, avcıyı öldürmediği için 

sevinçlidir. Baskın, Ayşegül’ün ilk silahlı ve bombalı eylemidir. Kendisini bir 

eylemci olarak beğenir, gazetelerin ondan “Dişi gerillacı” diye bahsedeceğini 

düşünür. Yeri geldiğinde Ayşegül’ün çok ateşli bir eylemci olabildiğini görürüz:  

 “Eğer beni kendinden daha az cesur sayıyorsan, tek başıma gider, bir soygun 

yaparım. Elimin hamuru ile değil, tabanca ile, bomba ile girdim ben bu işe. Hayır, beni 

aranızdan çıkaramazsınız. Ben de bu yola baş koydum!” (Özdek, 1980:29). 

  

 Örgüte girmeden önce şişman olan Ayşegül, sonraları eylemlere katılarak 

zayıflamış, incelmiştir. Kıllı ise onun hakkında şu yorumda bulunur: 

 “Bana bak Ahududu, dedi, ödleğin biri olsan “Ke” seni bu işe sokar mıydı? Kibrit 

çakamazken dinamit lokumu tutuşturmasını öğrendin, hantal, şişkonun biri iken, kamış 

gibi inceldin, ama kırılmayacak bir sağlamlık kazandın, parkaya sarınıp yatmayı 

yumuşak döşekte yatmaya tercih ediyorsun, bütün bunları elbette Deve için 

yapmıyorsun…” (Özdek, 1980:29). 

 

 Ayşegül mağarada kaldığı sıralarda çok halsiz görünür. Ankara’da kaldıkları 

yurtta ise başı döner, midesi bulanır. Nuray Mehmet’e kızar. Ama nedenini 

açıklamaz. Kır gerillasına çıktıkları yerde çatışmaya girmeden önce Nuray ona 
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Ayşegül’ün hamile olduğunu söyler. Mehmet, not tuttuğu defteri Ayşegül’e verirken 

“onu oku ve… ve çocuğumuza okut…” der. (Özdek, 1980:158).  

 

3.1.2.3. Yazarın sözünü emanet ettiği kişiler 

 Romanda bulunduğu yer ile çok fazla bir yer işgal etmeyen ama romanda 

bulunuşu ile yazarın gençlere olan mesajını ileten şahıslar vardır. Bu şahıslara 

yazarın sözünü emanet ettiği şahıslar nazarıyla bakabiliriz. 

 Avcı Yunus Çavuş bu kişilerden birincisidir. Köylü olmasına rağmen 

devrimcilere çok güzel sorular sorar ve onların veremediği cevapları yine onların 

yüzüne vurarak kendisi verir: 

 “De bakalım, en kötü, en sevilmeyen balık hangisidir?... Yaa, köpek balığı ya. 

Neden? Çünküm, öteki balıklar yalnız birbirini yer, köpek balığı insanı da yer. İnsanlar 

kendilerine zararlı olanlar için kötü derler. Oysa cesur balık o, güçlü balık, dişli balık. 

Köpek balığı köpek balığını yemez, öteki balıkları yer! İnsan balık olacaksa köpek 

balığı olsun!” (Özdek, 1980:82-83).  

  

 Avcı, soruları ile devrimcileri sıkıştırmaya devam eder. 

 “Sorularınızı anlayamam mı, ben de sorarım. Niye çaldığınızı, niye yaktığınızı, niye 

öldürdüğünüzü sorarım. Neden Amerika düşmanını değil de Moskof düşmanını, ama 

ille de bir düşmanı dost bildiğinizi sorarım. Hangi düşmanla vuruştuğunuzu sorarım. 

Hele, de bakalım, sizin reisiniz kim? Türk mü, gâvur mu? Elbette gâvurdur. De 

bakalım, kim sizin reisiniz? Bilmezsin değil mi, çünküm cahilsin, çünküm gençsin seni 

aldatanları, hem de reisini bile bilmezsin. De bakalım, reisin Türk olsa memleketi 

bölelim der mi? Büyük büyük düşmanlara bak. Neden büyük onlar? Çünküm o 

düşmanların reisleri memleketi bölelim dememişler, memleketi büyütelim demişler. Siz 

o büyük düşmanların reislerini uyarsanız onlar daha büyük olur, biz daha küçük oluruz. 

De bakayım reisinin adını bana! Deyemezsin, çünküm reisin seni öldürür. Gâvurdur da 

onun için öldürür, öldürtür. Yiğit isen de bakalım! Diyemeyeceğini bilirim ben. Yunus 

Çavuş derler bana!” (Özdek, 1980:83). 

 

 Avcı, kendi hikâyesini anlatır. Bir devirde üç gün aç kalmıştır. Yalnız su 

içmiş, kabuk kemirip, sap çiğnemiştir. Sonra heybe dolusu yiyeceğe kavuşunca 

ağzına bir şey koymadan yiyeceği doğru evine, çocuklarını emziren karısına 

götürmüştür. Süt yapanları karısına yedirmiştir. Kendisi de nefsini köreltmek için az 

az yemiştir. Avcı, devrimcilere seslenir: “Siz iki gün aç kalsanız birbirinizin 

ağzından lokma kaparsınız, üç gün aç kalsanız memleketi satarsanız ülen! Birbirinizi 

yersiniz alimallah!” (Özdek, 1980:87). 

 Yazarın sözünü emanet ettiği ikinci kişi, milliyetçi ülkücü bir gençtir. Bir 

gün, bu genci esir alıp yurdun bir odasına kapatırlar ve işkence yaparlar. Mehmet ile 

aralarında şöyle bir tartışma geçer. 

 “Ben düzeni beğenmiyorum ama, vatanımı ve insanlarını beğeniyorum, seviyorum, 

onlar için mücadele ediyorum… Sizinki yıkıcılık, bizimki yapma ve yüceltme 

mücadelesi… siz “Ke” diyorsunuz biz “ülke” diyoruz… Siz en büyük emperyalistlerin 
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dostusunuz, her davranışınız onun yararına oluyor. Biz ise bütün emperyalistlere 

karşıyız… En çok sömürgesi olan devlet, yani Rusya, uzaktakiler de Çin, İngiltere, 

Fransa, Portekiz ve de Amerika. Bu sonuncusu toprak işgal etmeden yapıyor sömürü 

işini.” (Özdek, 1980:122).    
 

 Yazarın sözünü emanet ettiği üçüncü kişi ise Mehmet’in büyük annesidir. 

Mehmet anne ve babasını görmek istemez. Yalınız büyükannesinin ölümüne üzülür. 

Onun şu sözleri, yazarın, geleneklerinden kopuk büyüyen bir gencin büyüdüğünde 

nasıl bir kişiye dönüşebileceği fikrini vermesi açısından önemlidir: 

 “Sana şarkılar öğretemedim, masallar anlatamadım, ona yanarım, ninelerden, 

dedelerden masal dinlemeyen bir çocuk, öksüzler gibi büyür, ya çöplükte yeşeriveren 

ama boy atmadan çiğnenen bir filiz olur, ya da budanmadan, aşılanmadan büyüyen, 

meyvası acı, veya meyvasız bir ağaç! Meyvasız ağaç olma yavrum, meyvasız ağaç 

olma!” (Özdek, 1980:127-128).   

 

 Son olarak Mehmet’in hocasının gençler hakkındaki sözleri, gençlerin nasıl 

bir eğitimden geçmesi gerektiğini, geçmediği takdirde bunun sonuçlarının neler 

olabileceğini çarpıcı bir örnekle verir: 

 “Siz gençler coşkun akan bir su gibisiniz, yolunuz susuz tarlalara düşerse faydalı, 

verimli olursunuz, her taraf yeşerir, insanların yüzü güler, sevilirsiniz, akışınız frenlenir, 

kontrol altına alınırsa, biriken gücünüzle bütün memleket aydınlanır. Ama bir de 

zaptedilmezseniz, ekinleri sürükleyip götürür, evleri yıkar, ümitleri boğar, insanları 

ağlatırsınız. Sizi kanalize etmek, önce kendinize yararlı etmek olacaktır…” (Özdek, 

1980:128).  

 

 Bütün bu dört kişiye şu nazarla bakabiliriz. Halkın değişik tabakalarından 

gelen ve birbirini hiç tanımayan ama aynı düşünceyi, yani gençlerin yetiştirilmesi, 

ülkesini ve birbirini sevmesi gerektiğini savunan bu dört kişi aynı düşünceyle aynı 

paydada buluşmuşlardır. 

 

3.1.3. “Hücre (K)” Adlı Romanda Mekân 

 Edebiyat araştırmacıları, romandaki mekân üzerinde durmuş, onun 

romandaki işlevselliğini tartışmışlardır. Bu bağlamda Mehmet Tekin’in şu tespiti 

önemlidir: 

“Romancı, mekân unsurunu: 

a) olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, 

b) roman kahramanlarını çizmek 

c) toplumu yansıtmak 

d) atmosfer yaratmak 

cihetinde kullanabilir ve o, olayları sekilendirirken bunlardan birini devreye soktuğu 

gibi, birkaçını da dikkate alabilir.” (Tekin, 2010:129). 
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 “Mekân, vaka zincirinde ifade edilen hadiselerin sahnesi durumundadır… 

Vakanın mahiyeti, çok defa mekân tasvirlerine ayrılan satırlarda sezdirilir. ” (Aktaş, 

2005:128). 

 Mekân yazardan yazara değişkenlik gösterir. Kimi yazarlar mekân tasvirini 

çok lüzumlu görürken kimi yazarlar sadece olayların cereyan ettiği bir yer olması 

düşüncesiyle fazla bir tasvir yapmaya gerek görmez. Refik Özdek’in eserlerinde 

mekânla ilgili derinlemesine bir tasvir yapılmamaktadır. O romanda mekânı sadece 

işlevsel olarak kullanmıştır. Buna rağmen kişilerin ruh dünyasını mekân vasıtasıyla 

daha iyi görmekteyiz. Orhan Pamuk “Saf ve Düşünceli Romancı” adlı kitabında 

mekânın kişilerin ruh hallerini görmede etkili olduğunu söyler:  

 “Eğer bir romanın içindeysek eşyalar, mobilyalar, odalar, sokaklar, ağaçlar, orman, 

manzaralar, pencereden dışarısının görünüşü, her şey bize kahramanların ruh halinin bir 

parçası olarak görünür.” (Pamuk, 2011:67).   

  

 Romanda mekânlar üzerinde fazla durulmamış, kişilerin ruh dünyasını 

anlamakla ve olay örgüsünün geçtiği mekân olmakla önemlidir. Biz romanda mekânı 

değerlendirirken mekâna roman kişilerinin bakış açısından bakacağız. Roman daha 

çok açık mekânlarda geçmiştir. Roman kişileri devrimci olduklarından sabit bir yerde 

ikamet etmeyip, kaçıp saklandıkları yerler, daha çok mağaralardır. 

 Biz mekânı, açık ve kapalı mekân olmak üzere iki başlıkta vermeye 

çalışacağız. 

 

3.1.3.1. Kapalı mekânlar  

 Devlet dairesindeki arşiv odası karşımıza çıkan ilk mekândır. Paydos olduğu 

halde orada halen bir memur çalışmaktadır. Devrimcilere karşı direnince, memurun 

başına oradaki bir iskemle ayağı ile vurup bayıltırlar. Oradaki çelik bir masayı çekip 

adamın önüne dayarlar. Çıkacak olan yangın ve patlamada bu çelik masa onu 

koruyacaktır. 

 “En önemli işimiz evrak dolabını açıp evrakı yakmak, bunu başaramazsak dolabı 

bomba ile uçurmak, sonra da bir yangın bombası atmak idi. Yer beton, dört duvar 

çıplak, eşyalar çelik… Yangın yalnız kâğıtları, bir de perdeleri yakacaktı.” (Özdek, 

1980:14).  

 

 Kıllı’nın evi, eylemcilerin haberleşme ağının kurulu olduğu, alıcı ve 

vericilerin bulunduğu bir evdir. “Bu evde alıcı vericiler öyle yerleştirilmiş ki, değil 

İstanbul’a, bütün dünyaya ses verir, ses alırsınız.” (Özdek, 1980:19). Evin iki odası 

vardır. “Ayşegül ve ben bir odada, Kıllı ve Metin öbür odada yatacaktık.” (Özdek, 
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1980:23). Evin penceresinden İstanbul manzarası görülür. “Kız Kulesinin ardından 

Sarayburnu ve ileride Süleymaniye’nin kubbesi…” (Özdek, 1980:26). 

 Ankara’ya bir kamyonun içinde giderler. Mehmet bulundukları kamyon 

kasasını şöyle tarif eder:  

 “Şoför mahallinin hemen arkasındaki sandıkta idik ve karoserin vidalı parmaklığını 

sökmüş, çivisiz kapağı açıp girmiştik içeriye. Üstümüzde ve kamyonun geri taraflarında 

en az onbeş sandık daha vardı ve hepsi dolu idi.” (Özdek, 1980:90).   

 

 Ankara’daki yurt binası kapalı mekânlardan biridir. Bu bina devrimcilerin 

karargâhı niteliğindedir. Kaçakların saklandığı, eylemlerin planlandığı bir yerdir. 

Bütün yurt devrimcilerin kontrolü altındadır. Mehmet, bulunduğu odayı ve yurdu 

şöyle anlatır:  

 “Gazeteler masamda yığın yığın. Radyom devamlı açık. Habercilerin biri gelip biri 

gidiyor. Ayşegül’le aynı odada kalıyoruz. Bu öğrenci yurdunun 200 ile başlayan 

odalarında hep eylemci arkadaşlar var. Öteki odalar da bizim kontrolümüzde. Bütün 

yurd, bütün fakülte, bütün üniversite bizim kontrolümüzde.” (Özdek, 1980:105). 

 

 Kaldıkları yurt bir dershane olarak kullanılır. Kır Gerillasını başlatmak için 

bir uzman gelip, devrimcilere burada ders verir. “Bitişiğimizdeki büyükçe odayı 

dershane yaptık. “Ke” nin gönderdiği iki gerilla uzmanı bize ders veriyor.” (Özdek, 

1980:108). Polis ve askerler yurda girip, saklanan eylemcileri almak isterler. Öğrenci 

başkanları, eylemcileri vermek istemez, yurtta şöyle bir hava eser: 

 “Büyük avluyu polis ve askerler tutmuştu. Öğrenci başkanları ile jandarma subayı 

arasında pazarlık yapılıyor, zaman kazanılıyordu. Bu arada, pencerelerde, terasta iyice 

mevzilendik. Kaleye sığınanları verecek değildik.” (Özdek, 1980:115).  

 

 Üniversiteye ait olan bu yurt o zaman itibariyle eylemcilerin elindedir. 

Bütün eylem planlarının burada yapıldığını, devrimcilere yapacakları eylemler için 

yine burada eğitim verildiğini görmekteyiz. 

 Nurhak Dağları’ndaki karargâhlarında bulunan yalnız Alp ve Cemal’in 

gidebildiği çadırı da kapalı mekânlardan biri olarak sayabiliriz. Ayşegül bu çadırı 

şöyle anlatır: “Alp ve Cemal’e ait iki yatak, kocaman bir transistörlü radyo, bol bol 

konserve var. Kap kacak, su bidonu ve birkaç tane de tabanca. İki çift çizme ve 

battaniyeler…” (Özdek, 1980:143-144). 

 

3.1.3.2. Açık mekânlar  

 Romanın büyük çoğunluğu açık mekânlarda geçer. Karadeniz sularında 

“Deniz Kızı” ile yolculuk yapan devrimciler ilk olarak Akbaba Köyü’ne gelirler. 

Kıyıya ulaştıklarında eşyalarını bir mağaraya taşırlar. Mehmet, bu mağarayı şöyle 
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anlatır. “Mağaranın pek rutubetli olduğu, dalgalar azdığı zaman suların içeri dolduğu 

anlaşılıyordu.” (Özdek, 1980:39-40). Haritada bulundukları yeri pek kestiremezler. 

Mehmet, kovuğunda yattıkları kayanın üzerine çıkıp etrafa bakar:  

 “Kovuğunda yattığımız kayalık yüksekti. Geriden dolaşıp üzerine çıktım, dürbünle 

etrafa bakındım: Her taraf açık ve engebesizdi. Yer yeşildi ama ne bir ağaç vardı ne de 

fundalık. Yalnız, bulunduğumuz yer irili ufaklı kaya serpintisi ile karaltılı, belirli idi. 

Uzaktan hemen görülen ama orada bulunanları göstermeyen bir yer.” (Özdek, 1980:46). 

 

 İkinci mağaraları ilkinden farklıdır. “Bir tarafta rüzgârı tutan dimdik bir 

kaya, öbür tarafta sık ve bodur ağaçlar vardı.” (Özdek, 1980:70). Mehmet bir keşif 

gezisi yapar. Elindeki fenerle etrafa bakar.  

 “Bodur ağaçların ötesinde arazi birden bire alçalıyor ve düzleşiyordu. Feneri 

aşağılara tuttum. İnce, uzun bir parıltı gördüm. Gümüş bir yol gibi uzanan bir parıltı. 

Sakına sakına aşağıya indim, durup tekrar baktım. Hem gözlerime, hem kulaklarıma 

inanamıyordum. Çünkü küçük bir dere görüyor ve su şırıltısı duyuyordum.” (Özdek, 

1980:71).  

 

 Yazar, dereyi anlatırken hem görsel hem de işitsel betimlemeler yapmıştır. 

Öyle ki, o küçük dere insanın gözlerinde canlanıverir. Onların susuzluğunu hisseder 

gibi oluruz. 

 “Önümü görmeden, çalılara, kayalara çarpa çarpa koştum. İki üç karış genişliğinde 

bir dere idi, hızlı da akıyordu. Eğilip doya doya içtim. Temiz, tatlı, buz gibi! Sonra elimi 

yüzümü yıkadım. Ayaklarımı da, süratle soyunup belime kadar vücudumu da…” 

(Özdek, 1980:71). 

 

 Yazar, romanın başkişisi olan Mehmet’in çocukluğunun geçtiği Polatlı 

kasabasını yine Mehmet’in ağzından uzun uzun anlatır:  

 “… Polatlı çocukluğumun kasabası değildir. Asfalt yollar, kat kat binalarla 

büyümüş, vaktiyle kasabanın uzağında bulunan abide şimdi içinde kalmış. Bostanların 

yerinde yeni mahalleler var. Benim çocukluğumda bir tek ilkokul vardı burada. Oysa 

beş dakika sürmeyen bir yürüyüşte başka bir ilkokul ve bir ortaokul gördüm… Susuz, 

ağaçsız, toz toprak içindeki küçük kasaba şimdi ışıl ışıl, ağaçlı, çimenli ve de asfaltlı. 

Çarşambayı Perşembeye bağlayan gece, kasabalılar kağnı gıcırtısından uyuyamazlardı. 

Perşembe günleri Pazar vardı. Köylüler satacakları şeyleri kağnılarla getirirlerdi. Bir 

gün öncesinden yola çıkar, ağır ağır, hiç dinmeyen ve çok uzaklardan duyulan 

gıcırtılarla kasabaya yaklaşırlardı. Önce uzaktan hafif gelen sesler, saatler geçtikçe 

çoğalır, her yönden sarardı kasabayı. Karanlık gecede uykunuz gelmemişse, hava da 

güzelse, kağnı sesleri bir doğa konseri gibi gelirdi. Dağın taşın dinlediği, görünmez bir 

gökyüzü orkestrasının konseri… Ve şimdi ne kağnı görüyordum ne de seslerini 

duyuyordum. Otomobiller, kamyonlar, traktörler vardı. O zamanın jet taşıtları olan at 

arabaları bile az görünüyordu.” (Özdek, 1980:98-99).   
  

 Mehmet, Nurhak dağlarına giderken yolda gördüğü manzaraları şöyle tasvir 

eder:  

 “Tozlu yollarda, tenha köyleri gerilerde bırakarak ilerliyoruz. İklim değişti, toprak 

örtüsü değişti, insanlar değişti. Türkiye’nin bir bölgesinden öbür bölgesine değil de, 

sınırlar ötesinde çok uzak bir kıtaya gelmiş gibiydik. Önce kerpiç evler, sonra yuvarlak 

taşlı, toprak damlı evler, ağaçsız, dükkânsız köyler, küskün bakışlı kavruk insanlar, 

kaburgaları sayılan öküzler gördük. Bir köy temizce, zengince, rahatça; hemen 

yanıbaşındaki köy ise sefillik ve unutulmuşluk içinde. Bir başka köyün bağı bahçesi var, 



28 
 

yakınındaki öteki köyün gölge verecek üç ağacı bile yok. Giyimleri giyim değil, evleri 

ev değil. Tarlalarda traktör, yollarda motörlü araç yok. Çıplak ayaklı çocuklar bize garip 

garip bakıyorlar.” (Özdek, 1980:130).  
 

 Romanın son bölümünde mekân, Nurhak Dağları’ndaki karargâhtır. Roman 

burada son bulur. Devrimcilerin Kır Gerillası’nı başlattıkları yer olması açısından 

önemlidir. Ama savaş başlattıkları gibi çabucak biter. Bu son bölümde Mehmet’in 

pişmanlıkları vardır. Gördükleri karşısında Mehmet, aldatılmışlığını, kaybedişini 

kabullenir ve kendini bilerek ve isteyerek ölüme atar. Mehmet, bulundukları yeri 

şöyle tarif eder:  

 “Dağ başları deyince, karlı dumanlı bir heybet hayal ederdim ben. Eteğinde korkunç 

uçurumlarla, yöresinde kurtlar uyuyan yüce doruklar hayal ederdim. Oysa geldiğimiz 

yer öyle değildi. Biz, dağ sporu yapan bir ekip olmadığımıza göre öyle olmaması da 

gerekirdi, ama ben yine dağ denince bir ululuk, bir uzaklık düşünüyordum. Pek küçük, 

pek açık bir yerde olmadığımızı da söylemeliyim. Dağın gizli vardı, keşfedilmemiş 

yanları, ayak basılmamış, göz değmemiş kuytuları vardı. Mağaralar, doğal örtüler, sarp 

kayalar vardı… pek çok mermi, makineli tüfek, mavzer, tabanca, dinamit, el bombaları 

vardı. Pirinç, bulgur, kavurma ve bir hayli konserve depo edilmişti. Güney sınırına 

yakın bir yerdeydik.” (Özdek, 1980:141).    

 

 Bütün bu mekânların dışında romanda, birer semt adı olarak geçen mekânlar 

da vardır. Bunlar, İstanbul’daki mekânlar, Galata, Topkapı, Fındıkzade, Sirkeci, 

Üsküdar, Bağlarbaşı; Ankara’daki mekânlar, Polatlı, Ankara Kalesi; Karadeniz 

kıyısındaki Akbaba Köyü ve Adapazarı’dır.  

 Genel olarak baktığımızda romandaki mekânlar işlevseldir ve olayların 

geçtiği yerleri vermesi açısında önemlidir. Özellikle kapalı mekânlar üzerinde çok 

durulmamış, buraların şahısların kişilikleri üzerindeki etkisinden bahsedilememiş, 

yalnız açık mekânlar verilirken Polatlı ilçesi üzerinde durulmuştur. Çünkü Polatlı 

romanın başkişisi Mehmet’in çocukluğunun geçtiği yer olması nedeniyle dikkat 

çekicidir. Açık mekânlar, devrimcilerin davaları uğruna nasıl bir hayat şekli 

yaşadıklarını göstermesi açısından önemlidir. 

 

3.1.4. “Hücre (K)” Adlı Romanda Zaman 

Araştırmacılar romanda iki zamandan bahseder:  

 “Bir olay belli bir zamanda cereyan eder (vak’a zamanı), bu olay, belirli bir süre 

sonra roman romancı tarafından öğrenilir/duyulur, yine aynı olay, belli bir zamanda 

kaleme alınır (anlatma zamanı) ve yine belli bir sürede (anlatım süresi) sunulur, 

anlatılır.” (Tekin, 2010:118).  

 

 Şerif Aktaş bu zamanlara bir de okuma zamanını ekler: “Okuma zamanı ise, 

her okuyucunun adı geçen eseri okumak üzere ele aldığı zaman dilimini ifade de 

kullanılır.” (Aktaş, 2005:116).  



29 
 

 Romanın vaka zamanı ile anlatma zamanı genel olarak aynıdır. Ancak yazar 

zaman zaman geriye dönüş tekniğini kullanarak roman kişilerinin önceki hayatlarına 

dair kesitler sunar. Mehmet’in çocukluğuna dair, Nuray’ın, Ayşegül’ün ve Metin’in 

çete içindeki hallerine dair, Avcı’nın geçmişine dair ve Adapazarı depremine dair 

göndermelerde bulunur. Vaka zamanı ile anlatma zamanının aynı olmasının bir 

sebebi de romanın genel olarak Mehmet’in notlarından oluşması, anı-roman tekniği 

ile yazılmış olmasından kaynaklanmaktadır. 

 Romanın vaka zamanı 1960’lı yılların sonlarına denk gelir. Çünkü 1967 

yılında Adapazarı’nda bir deprem olmuştur. Romanda bu depremden bahsedilir. 

Ancak romanda Adapazarı denmez, “Ada” denir. Adapazarı’nın eski adı “Ada”dır. 

Adapazarı’nda 1967 yılında büyük bir deprem olmuştur. Yazar bu depreme 

değinerek romanın vaka zamanını belli eder. 

 “…Hani Ada’da zelzele olmuştu? Bizim hükûmet ve de başka hükûmetler kamyon 

kamyon yiyecek giyecek göndermişti bize. Siz o kamyonlara binip gelmiştiniz. Yardımı 

zorla alıp getirmiş gibi konuştunuz, “her şeyi zaptedin” dediniz, “Dev-Genç” sizin için 

çalışıyor” dediniz. Sonra, eşyalar dağıtılırken, bu ceketleri beğenip giydiniz, ayakkabı 

aldınız, çadır aldınız. Emet Nine sizin yüzünüze tükürdü, bir kısmımız sizi hükûmet 

adamları sanıp hükûmete küstük… Seni oradan gözüm ısırıyor işte…” (Özdek, 

1980:87-88).   
 

 Romanda on yıl önce sıkıyönetim ilan edildiği söylenir. 1956 ve 1961 

yıllarında sıkıyönetim olmuştur. Romanın vaka zamanı on yıl sonrası yani 1960’lı 

yılların sonudur. 

 “On yıl önce de sıkıyönetim ilan edilmiş, hükûmet sırtını ona dayamıştı. Sonra ne 

oldu? Ordu o hükûmeti devirdi, hükûmete karşı olanları tatmin eden bir düzen kurdu. O 

zaman bizim örgütümüz yoktu, iktidarı alacak yaşa gelmemiştik. Fakat bu kez 

sıkıyönetimi saptırınca iktidar bizim olacaktır.” (Özdek, 1980:53). 

 

 Romanda, makineli tarımın kullanımının yaygınlaştığını görürüz. Makineli 

tarım 1950’lerde kullanılmaya başlanmıştır. 1960’larda kullanımı yaygınlaşmıştır. 

Avcı ve Mehmet Polatlı sokaklarında yürürken Polatlı’nın değişen çehresi hakkında 

konuşurlar. Avcı, Mehmet’e ders vermek ister gibi bir şekilde konuşur. “Şimdi 

traktör var, kamyon var, nah işte şunlar var. “Nah işte” derken bir tamir atölyesinin 

önünde duran biçer-döveri gösteriyordu.” (Özdek, 1980:99)    

 Romanda, olaylar kronolojik sıra ile takip eder. Yalnız daha önce dediğimiz 

gibi zaman zaman geriye dönüş yapılır. 

 Romanın anlatma zamanı ise mayıs ayı ile başlar. Baskından sonra Kıllı’nın 

evine geldiklerinde sabah olduğunda Mehmet balkonda kahvaltı yapmak ister, ama 

bu güvenlikleri açısından mümkün değildir. “… bu güzel mayıs sabahında kahvaltıyı 
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balkonda yapmak…” (Özdek, 1980:26). Kıllı’nın evinde bir gece kaldıktan sonra, 

“Deniz Kızı” ile denize açılırlar. Akbaba Köyü’ne ulaştıklarında güneş batmak 

üzeredir. Buradaki mağarada iki gece kalırlar. Sonra tekrar yerlerini değiştirmek 

zorunda kalırlar. Karadeniz kıyısında başka bir mağarada bir gece kaldıktan sonra 

Ankara’ya giderler. Toplam üç gece dışarıda kalırlar. Ankara’daki yurt binasında tam 

olarak ne kadar kaldıklarını bilmemekle birlikte bir hafta kadar olduğunu tahmin 

etmekteyiz. Burada Kır Gerillası’nı başlatmadan önce eğitim görürler. Buradaki 

çatışmadan sonra iki gün kadar başka bir yerde gizlenirler. Burası hakkında bilgi 

verilmez. Daha sonra Nurhak Dağları’na doğru yola çıkarlar. Buradaki karargâhta üç 

gün kadar kalırlar. “Buraya gelişimizin üçüncü günü, Ayşegül’le Nuray’ı neşeleri 

kaçmış gördüm.” (Özdek, 1980:142). Mehmet’in yasak çadırı gördüğü gün askerler 

devrimcilerin yerlerini tespit etmiştir. O gün bir çatışma olur ve Mehmet ölür. 

Romanın son bölümünde Ayşegül halen hamiledir. Mehmet’in son anlarını ve ölüme 

atılışını Ayşegül’ün ağzından öğreniriz. Romanın anlatma zamanı yaklaşık olarak iki 

haftalık bir zaman dilimine denk gelmektedir.  

 Romanda, büyük zaman dilimlerinin yanında küçük zaman dilimlerinin de 

kullanıldığını görmekteyiz. Sabah, öğlen, öğleden sonra, akşam, gece yarısı, mayıs 

sabahı, yirmi dört saat sonra, bir saat sonra, on yıl önce gibi zaman dilimlerinin 

yanında net olarak verilen baskın zamanı (6.48), radyo haberlerinin zamanları (10.45, 

7.30, 13.00), 10.00, 11.35 gibi saat dilimleri de kullanılmıştır. 

 

3.1.5. “Hücre (K)” Adlı Romanda Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Şerif Aktaş bakış açısının tarifini şöyle yapar: 

 “Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde vaka zincirlerinin ve bu zincirlerin 

meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim 

tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından, kime nakledilmekte olduğu 

sorularına verilen cevaptan başka bir şey değildir.” (Aktaş, 2005:78). 

 

 Şerif Aktaş romanda üç bakış açısı olduğunu söyler. Bunlar; 

1. Hâkim Bakış Açısı ve Anlatıcı 

2. Kahraman Anlatıcının Bakış Açısı 

3. Müşahit Anlatıcıya Ait Bakış Açısı (Aktaş, 2005:78) 

Mehmet Tekin bunu biraz daha genişletir: 

1. Tanrısal Bakış Açısı 

2. Gözlemci Figürün Bakış Açısı 

3. Tekil Bakış Açısı 

4. Çoğul Bakış Açısı (Tekin, 2010:26) 
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 Mehmet Tekin’e göre, “Roman sanatı bağlamında üç anlatıcı tipinden söz 

edilir: 1. Tekil kişi (Ben), 3. Tekil Kişi (O) ve 2. Çoğul kişi (Siz). (Tekin, 2010:26). 

 Romanın anlatıcısı birinci tekil kişi (Ben) anlatıcıdır. Biz romanı, romanın 

başkişisi olan Mehmet’in ağzından takip ederiz. “Sırası gelince onu da, hücremizin 

öteki üyelerini de geçmişleriyle tanıtacağım.” (Özdek, 1980:41). 

 Romanın başından sonuna kadar “ben” anlatıcı vardır. Daha romanın 

başında “ben” anlatıcı kendini belli eder. “Ben” anlatım da olaylar gerçektir. 

Romanda geçen olaylar, yaşanmış ya da yaşanabilir niteliktedir. Mehmet, gözlemci 

kişi olarak romanda kendisini belli eder. Olaylar hep Mehmet’in ağzından anlatılır. 

Okuyucu, roman boyunca Mehmet’in düşüncelerini ve hislerini okur. Mehmet, 

romanda kendi kendini tanıtır. Bu da “ben” anlatıcı romanın özelliğidir. Bu tarz 

romanlar ya mektup ya da anı yöntemi ile kaleme alınır. Yazar, romanda Mehmet’e 

not tutturarak bu yöntemi kullanmıştır.  

 Romanda, “ben” anlatıcı olduğu için, gözlemci figürün bakış açısı 

kullanılmıştır. Romanda gözlemci olan Mehmet’tir. Yazar, Mehmet aracılığıyla 

okuyucuya iletmek istediği mesajı söylemiş olur. Mehmet’in zaman zaman kendisi 

ile yaptığı sesiz konuşmalar yazarın okuyucuya vermek istediği mesajlardandır. 

 “Ben yitik ve yenik bir devrimciyim. Tüm örgütün içinde, arkadaşlarımın yanında, 

hatta Ayşegül’ün kollarında yapayalnızım. Ben, örgütün bir temsilcisi olan Metin’in 

zıddıyım, bir başka temsilcisi olan Hasso’dan ayrıyım. Kendi askerimize silah 

çekmişim, iki vatandaşımı öldürdüğüm, bir hayduttan farksız öldürdüğüm için 

kahraman olmuşum. Adına savaştığımı sandığım halkım için bir şehir eşkıyasıyım, karşı 

örgütün, amansız düşmanımızın güçlenmesine, halkça sevilmeye, tutulmaya 

başlamasına yol açan olayları sürdüren örgütün bir piyonuyum.” (Özdek, 1980:121).   

 

 

3.1.6. “Hücre (K)” Adlı Romanda Dil ve Anlatım 

 Yazar, romanda bol miktarda diyaloğa yer vermiştir. Konuşmalar, şahısların 

ağzından direkt olarak verilir. Mehmet, araya girerek şahısların konuşma sırasındaki 

hallerini okuyucuya anlatır. 

“- Ne zaman hareket ediyoruz Kıllı? diye sordum. 

- Telaş yok! dedi. 

- Nuray buraya mı gelecek? dedi Metin. 

- Hayır, önce Küflü ile buluşacak, yola çıkmıştır bile. 

Metin somurttu. Ayşegül çakmıştı meseleyi: 

- Sen âlemin sıkma başlarına laf atarsan Nuray da seni bırakır, Küflü’ye gider işte…” 

(Özdek, 1980:32). 

 

 Kişiler kendi sosyokültürel ortamında konuşturulmuştur. Avcı kendi 

yöresine ait köylü şivesiyle konuşur: 

 “Sorularınızı anlayamam mı, ben de sorarım. Niye çaldığınızı, niye yaktığınızı, niye 

öldürdüğünüzü sorarım. Neden Amerika düşmanını değil de Moskof düşmanını, ama 
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ille de bir düşmanı dost bildiğinizi sorarım. Hangi düşmanla vuruştuğunuzu sorarım. 

Hele, de bakalım, sizin reisiniz kim? Türk mü, gâvur mu? Elbette gâvurdur. De 

bakalım, kim sizin reisiniz? Bilmezsin değil mi, çünküm cahilsin, çünküm gençsin seni 

aldatanları, hem de reisini bile bilmezsin. De bakalım, reisin Türk olsa memleketi 

bölelim der mi? Büyük büyük düşmanlara bak. Neden büyük onlar? Çünküm o 

düşmanların reisleri memleketi bölelim dememişler, memleketi büyütelim demişler. Siz 

o büyük düşmanların reislerini uyarsanız onlar daha büyük olur, biz daha küçük oluruz. 

De bakayım reisinin adını bana! Deyemezsin, çünküm reisin seni öldürür. Gâvurdur da 

onun için öldürür, öldürtür. Yiğit isen de bakalım! Diyemeyeceğini bilirim ben. Yunus 

Çavuş derler bana!” (Özdek, 1980:83).  

 

Mehmet’in büyük annesi yine kendine has diliyle konuşturulur:  

“Sana şarkılar öğretemedim, masallar anlatamadım, ona yanarım, ninelerden, 

dedelerden masal dinlemeyen bir çocuk, öksüzler gibi büyür, ya çöplükte yeşeriveren 

ama boy atmadan çiğnenen bir filiz olur, ya da budanmadan, aşılanmadan büyüyen, 

meyvası acı, veya meyvasız bir ağaç! Meyvasız ağaç olma yavrum, meyvasız ağaç 

olma!” (Özdek, 1980:127-128).   

 

 Roman çok sade ve yalın bir anlatıma sahiptir. Onun bu özelliği bir çırpıda 

okunmasını ve kolay anlaşılmasını sağlamıştır. Temiz bir Türkçe ile yazılmış olan 

eserin üslubu da sohbet havası içerisindedir. Bunda anı- roman tekniğinin 

kullanılması etkili olmuştur. 

 

3.1.7. “Hücre (K)” Adlı Romanda Tema 

 Romanda birden çok tema üzerinde durulmuştur. Bunları sırasıyla vermeye 

çalışacağız. 

 

3.1.7.1. Fakir- zengin karşıtlığı 

 Devrimciler, kompradorlardan hoşlanmazlar. Çünkü onlar rahat yaşama 

olanağına sahiptir. Mehmet, onlar hakkında şöyle düşünür:  

 “Biz kompradorun dalaveresine mi düşmanız, yoksa onun zevkine, rahatına mı? 

Gerçek eşitlik olsa da onlar gibi güzel yaşama olanağına kavuşsak, yine istemeyecek 

miyiz güzel giyinmeyi, güzel eğlenmeyi, para harcamayı!” (Özdek, 1980:26).  

 

 Mehmet’in çocukluğunda okul hademesinin söylediği sözler fakir- zengin 

karşıtlığını vermesi açısından önemlidir.  

 “Yaa, Mehmet, dedi, sen zekisin, mühendis kafalısın ama okuyamayacaksın, çünkü 

yoksulsun. Senin sınıfında tenbeller şahı, akılsızlar akılsızı Ceyhun okuyacak, çünkü 

onun babası zengin. Nerde devletin adaleti!”. (Özdek, 1980:95- 96).  

 

 Mehmet imtihanlara girer ve parasız yatılı okulu kazanır ama yine de rahat 

yaşayamaz. Zenginler ile aralarındaki fark devam eder.  

 “Şımarık zengin çocukları ile aynı okulda, aynı sıralarda okumak eşitlik değildi. 

Onların her şeyi var, benim hiçbir şeyim yok. Onlar Pazar günleri maçlara, sinemalara 

gider, ben okul bahçesinde benim gibilerle kaydırak oynardım. Yaz tatillerinde onlar 
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yazlığa, plajlara gider, dinlenir, dinçleşir, ben ise bu kez beden işçiliği yapmaya 

giderdim. Nerdeydi devlet babanın adaleti?” (Özdek, 1980:96). 

 

 

 

 

 

3.1.7.2.Yabancı düşmanlar   

 Türkiye’deki iç karışıklıklarının sebebi dış düşmanlara bağlanır. Yabancı 

düşmanlar Türkiye’yi halklara bölerek parçalamak istemektedirler. Avcı Yunus 

Çavuş bunu şu sözlerle ifade eder:  

 “Neden Amerika düşmanını değil de Moskof düşmanını ama ille de bir düşmanı dost 

ildiğinizi sorarım. Hangi düşmanla vuruştuğunuzu sorarım. Hele, de bakalım, sizin 

reisiniz kim? Tür mü, gavur mu? Elbette gavurdur. De bakalım, kim sizin reisiniz? 

Bilmezsin değil mi, çünküm cahilsin, çünküm gençsin, seni aldatanları, hem de reisini 

bile bilmezsin. De bakalım, reisin Türk olsa memleketi bölelim der mi? Büyük büyük 

düşmanlara bak. Neden büyük onlar? Çünküm o düşmanların reisleri memleketi bölelim 

dememişler, memleketi büyütelim demişler. Siz o büyük düşmanların reislerine 

uyarsanız onlar daha büyük olur, biz daha küçük oluruz.” (Özdek, 1980:83).  

 

 Mehmet, avcının sözlerinden etkilenir ve şöyle düşünmeye başlar:  

 “Bir ülkenin bağımsızlık savaşını başka ülkelerin “Ke” leri yönetirse, şüphe etmek 

gerek. Bu avcının dediği gibi yabancı reisler kendi ülkelerini büyütmekten, 

güçlendirmekten başka bir şey düşünmezler. Bunun için bizi harcamak gerekirse 

harcarlar. Ya harcanan biz isek, bizimle birlikte Türkiye ise…” (Özdek, 1980:84). 

 

 Mehmet ile milliyetçi ülkücü bir genç arasında “emperyalistler” hakkında 

bir tartışma başlar. Milliyetçi genç, emperyalistler hakkında şunları söyler:  

 “En çok sömürgesi olan devlet, yani Rusya, uzaktakiler de Çin, İngiltere, Fransa, 

Portekiz ve de Amerika. Bu sonuncusu toprak işgal etmeden yapıyor sömürü işini.” 

(Özdek, 1980:122). 

 

3.1.7.3.Azınlık tartışması  

 Romanda devrimcilerden biri olan Hasso’nun düşüncelerine yer verilir.  

 “Doğu halkına yönetimde özerklik vermezsiniz, Barzani kuvvetlerinin Kerkük’te 

cumhuriyet kurmasına da razı değilsiniz, orasının da kendinizin olduğunu söylersiniz… 

İyisi mi şu Kıbrısı alalım, yarım milyon Kürdü Kıbrısa sürelim, orada bir Kürt 

Cumhuriyeti kurulsun, bak o zaman Türkiye ne güçlü bir eyalete kavuşur…” (Özdek, 

1980:84).  
                         

 Hasso, bu konuşmayı yaptığı sırada sarhoştur. Mehmet’in onun hakkındaki 

tespitleri ise şöyledir.  

 “Hasso, bize karşı olan milliyetçi örgüte hepimizden daha fazla düşmandır. Hasso 

Doğuludur ve “Doğuyu Kalkındırma” sloganı yerine “Halklara eşitlik ve bağımsızlık” 

sloganını kullanır. Hasso komünist olduğunu söyler, gerçekte koyu bir azınlık 

ırkçısıdır.” (Özdek, 1980:36). 

 

3.1.7.4.Örgütçülük 
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 Eserde, bir zamanlar gençler arasındaki, özellikle üniversite gençleri 

arasındaki gruplaşmaların ve örgütleşmelerin doğurduğu sonuçlar konu alınmıştır. 

Romanda anlatılan üç tür örgütleşme vardır. Mehmet, bu örgütler hakkında şu 

izlenimlerde bulunur.  

 “İdareye el koyacak güç ya bizden yana olurdu ya da milliyetçilerden yana. Asla 

şeriatçılardan yana olmazdı. Ümmetçi ve şeriatçıların böyle bir gücü yoktu. Onların en 

zayıf tarafı sözde Müslüman gerçekte vurguncu zenginlerin dümen suyunda 

gitmelerinden doğuyordu. Üniversite gençlerine de tutamıyorlardı. Oysa öbürleri, 

milliyetçi ülkücüler, bilinçliydiler, cesurdular ve hangi noktaları tutmaları gerektiğini 

anlamış bulunuyor, bizi o noktalardan söküp atmaya çalışıyorlardı.” (Özdek, 1980:50).   

 

3.1.7.5.Devlet kurumlarındaki bozulmalar 

 Örgüt çeşitli devlet kuruluşlarına başta TRT olmak üzere, basına, üniversite 

yurtlarına yerleşmiş durumdadır. Bu yerleşmeler yine Mehmet’in ağzından şöyle 

anlatılır:  

 “Basına, TRT’ye, çeşitli devlet kuruluşlarına yerleşmek çabasındaydılar. Ama bizim 

önceliğimiz vardı. On yıldan beri sessiz ve derinden gidiyorduk. Zaptettiğimiz yerlere 

özerklik kazandırmıştık ve bizi oralardan hükûmet güçleri de söküp atamıyordu.” 

(Özdek, 1980:50). 

  

 Refik Özdek “Hedef TRT” adlı kitabında TRT’yi ele geçirme savaşından ve 

bunun boyutlarından söz eder: 

 “TRT’yi ele geçirme savaşı bugün de devam ediyor, ama bu, birinci dönemdeki 

savaşın bir sonucudur. O dönemdeki savaşın gayesi barışa ulaşmak, hürriyete ulaşmak 

değil, sadece zaptetmek ve savaş halini sürekli tutmak idi. Ta ki, bu “kuruluş kapma” 

savaşı, kanlı savaşa dönüşsün, iç savaşı başlatsın ve TRT tek tarafın sesi olarak kalsın. 

Bu düşüncemizi mübalağalı olarak niteleyecek olanlara, birkaç yıl öncesinin olaylarını, 

soygunlarını, suikastleri, gemilerin, Kültür Sarayının yakılışını, Nurhak Dağlarında 

kurulan isyancı karargâhlarını, sadece ele geçirilen silahların iki buçuk milyar lira 

tutarında ve bir birliği donatacak kadar olduğunu vb. hatırlatmak isteriz.” (Özdek, 1977: 

48). 

 

Özerklik kazandırdıkları yerlerden biri Ankara’daki karargâhları olan yurt 

binasıdır. 

 “Bu öğrenci yurdunun 200 ile başlayan odalarında hep eylemci arkadaşlar var. Öteki 

odalar da bizim kontrolümüzde. Bütün yurd, bütün fakülte, bütün üniversite bizim 

kontrolümüzde.” (H: s.105). “Burası özerktir. Hükûmet kuvvetleri giremez. Girse 

Anayasayı çiğnemiş olurlar. Anayasanın bize en yararlı kendisi için en zararlı yanı 

budur. Bizim Anayasamızda özerkliğe yer olmayacak, devlet içinde devlete yer 

olmayacak.” (Özdek, 1980:108). 

 

 Yurttaki çarpışmadan sonra gizli bir basın toplantısı düzenlenir. Mehmet bu 

basın toplantısından ümitli iken bu toplantıda umduğunu bulamaz.  

 “Beni şaşkınlıklar içinde bırakan gerçek şudur ki, bizi birer kahraman olarak 

gördüklerini belli ettiler. Gerçi bize karşı olan basın mensuplarını çağırmış değildik, 

ama bu muhabirler tam tarafsız olduklarını söyleyen gazetelerin muhabirleri idiler. Bol 

bol resimlerimizi çektiler, cesaretimizi övdüler.” (Özdek, 1980:120-121).   
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3.1.7.6.Türkiye’deki doğu- batı değişkenliği 

 Roman, İstanbul’da başlar, Ankara’da devam eder, Doğu’da Nurhak 

Dağları’nda son bulur. Yazar, öncelikli olarak Polatlı’nın değişen çehresinden söz 

eder.  

 “… Polatlı çocukluğumun kasabası değildir. Asfalt yollar, kat kat binalarla 

büyümüş, vaktiyle kasabanın uzağında bulunan abide şimdi içinde kalmış. Bostanların 

yerinde yeni mahalleler var. Benim çocukluğumda bir tek ilkokul vardı burada. Oysa 

beş dakika sürmeyen bir yürüyüşte başka bir ilkokul ve bir ortaokul gördüm… Susuz, 

ağaçsız, toz toprak içindeki küçük kasaba şimdi ışıl ışıl, ağaçlı, çimenli ve de asfaltlı. 

Çarşambayı Perşembeye bağlayan gece, kasabalılar kağnı gıcırtısından uyuyamazlardı. 

Perşembe günleri Pazar vardı. Köylüler satacakları şeyleri kağnılarla getirirlerdi. Bir 

gün öncesinden yola çıkar, ağır ağır, hiç dinmeyen ve çok uzaklardan duyulan 

gıcırtılarla kasabaya yaklaşırlardı. Önce uzaktan hafif gelen sesler, saatler geçtikçe 

çoğalır, her yönden sarardı kasabayı. Karanlık gecede uykunuz gelmemişse, hava da 

güzelse, kağnı sesleri bir doğa konseri gibi gelirdi. Dağın taşın dinlediği, görünmez bir 

gökyüzü orkestrasının konseri… Ve şimdi ne kağnı görüyordum ne de seslerini 

duyuyordum. Otomobiller, kamyonlar, traktörler vardı. O zamanın jet taşıtları olan at 

arabaları bile az görünüyordu.” (Özdek, 1980:98-99). 

   

  Yazar batıdan doğuya gidildikçe değişen iklim örtüsü ve insan yüzleri 

üzerinde de durmuştur. 

 “Tozlu yollarda, tenha köyleri gerilerde bırakarak ilerliyoruz. İklim değişti, toprak 

örtüsü değişti, insanlar değişti. Türkiye’nin bir bölgesinden öbür bölgesine değil de, 

sınırlar ötesinde çok uzak bir kıtaya gelmiş gibiydik. Önce kerpiç evler, sonra yuvarlak 

taşlı, toprak damlı evler, ağaçsız, dükkansız köyler, küskün bakışlı kavruk insanlar, 

kaburgaları sayılan öküzler gördük. Bir köy temizce, zengince, rahatça; hemen 

yanıbaşındaki köy ise sefillik ve unutulmuşluk içinde. Bir başka köyün bağı bahçesi var, 

yakınındaki öteki köyün gölge verecek üç ağacı bile yok. Giyimleri giyim değil, evleri 

ev değil. Tarlalarda traktör, yollarda motörlü araç yok. çıplak ayaklı çocuklar bize garip 

garip bakıyorlar.” (Özdek, 1980:130).   

 

 

3.1.7.7.Gençlik ve eğitim 

 Kendisi de eğitimci olan yazar, eğitimin gençler üzerindeki öneminden 

bahsetmektedir. Romanı genel olarak ele aldığımızda, roman kişilerinin çoğunluğu 

gençlerdir ve olaylar gençler etrafında meydana gelmektedir. Yazar, romanın 

başkişisi Mehmet’in ağzından mesajını vermektedir. Bir gün Mehmet, bir hocasının 

sözlerini hatırlar. Bu sözler, gençlere yön vermenin öneminden bahseder:  

 “Siz gençler coşkun akan bir su gibisiniz, yolunuz susuz tarlalara düşerse faydalı, 

verimli olursunuz, her taraf yeşerir, insanların yüzü güler, sevilirsiniz, akışınız frenlenir, 

kontrol altına alınırsa, biriken gücünüzle bütün memleket aydınlanır. Ama bir de 

zaptedilmezseniz, ekinleri sürükleyip götürür, evleri yıkar, ümitleri boğar, insanları 

ağlatırsınız. Sizi kanalize etmek, önce kendinize yararlı etmek olacaktır…” (Özdek, 

1980:128).                                              
 

3.2. REFİK ÖZDEK’İN “OCAĞIMIZ SÖNMESİN” ADLI ROMANININ 

YAPI BAKIMINDAN İNCELENMESİ 
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 Yazarın bu eserinde, Balkanlar’dan Anadolu’ya özellikle 93 Harbi (1877-

1878 Osmanlı- Rus Savaşı) esnasında ve sonrasında Bulgar, Sırp, Karadağlı, Yunan 

çeteleriyle Rusların vahşetinden kaçıp göç eden yüz binlerce insanımızın dramı konu 

edinmiştir. 

 Refik Özdek “Çanlar ve Zindanlar” adlı biyografik eserinde Rumeli 

göçlerini ve burada çekilen sıkıntıları konu alır. Kitabın “Giriş” Bölümünde şu 

satırlara yer verilmektedir: 

 “Rumeli’den Türk göçleri iki asırdan beri devam ediyor. Bunu, merkez-kaç 

kuvvetine kapılıp etrafa yayılan güneş parçacıklarının sönüşüne; ya da, büyük med 

çekildikten sonra, Okyanus’a dönemeden kalan gölcüklerin kurutulmasına 

benzetebiliriz. Bir de, Batı Trakya gibi, Kıbrıs gibi, Deliorman gibi, toprağının altı ve 

üstü ile bizim olmuş yerlerdeki soydaşlarımızın göçleri var. Bu kitapta bu göçlerin 

sebeplerini, Rumeli Türkünün çilesini de öğreniyoruz: Yangınlar, katliam ve işkenceler, 

mahvolmalar…” (Özdek, 1985:5). 

 

 Bu roman,  “Ocağın Sönmemesi” için bayrağın çekildiği yere doğru, öle-

yite yürüyüşün hazin hikâyesidir. Cem Sökmen’in “Zenci Musa” adlı biyografik 

yazısında “Ocağımız Sönmesin” adlı esere değinilir.  

 “Refik Özdek’in “Ocağımız Sönmesin” isimli romanı, Osmanlı-Rus savaşı 

neticesinde Kırım’dan göç etmek zorunda kalan ve gidebileceği tek adres “Ak 

Topraklar” olan insanların çileli yolculuğunu anlatır. Ruslar hâkim olunca terk edilen 

ocakların korları muhafaza edilmiş, yeni ocaklar bu korların ateşiyle kurulmuştur. Bize 

düşen, bu korun ateşini ruhumuzda, gönlümüzde taşımak ve muhafaza etmektir. 

Ocağımızın sönmemesi gönül ateşinin devamlılığına bağlıdır. Kendimize, şahsiyetimize 

ait bilgiyi ve bakış açısını nesilden nesile aktarmak için özgüven, çaba ve kararlılık 

gerekiyor.” (Sökmen, t.y.:1). 

 Eserde, “ocağın sönmemesi” esas gaye olarak verilmiştir. Kafilenin yanında 

taşıdığı “od” bir nevi sembol niteliğindedir. Topraklarından koparılıp uzaklara göç 

etmek zorunda bırakılan Türk neslinin devamlılığına işaret edilmiştir.   

 Eser, ilk olarak 1989 yılında Ötüken Neşriyat tarafından basılmıştır. İkinci 

baskısı 2005 yılında yine aynı yayın evinde yapılmıştır.  

 Eser, Prof. Dr. Hayriye Memeoğlu Süleymanoğlu (Yenisoy) un bir kitabına 

konu olmuştur. Kendisi de göçmen olan Hayriye Memoğlu’ nun “Edebiyatımızda 

Balkan Türklerinin Türkiye’ye Göçleri” adını taşıyan eserinde sözlü ve yazılı 

gelenekte yer alan göç edebiyatı ile ilgili eserlerden parçalar sunulurken Refik 

Özdek’in de bu konu ile ilgili olan “Ocağımız Sönmesin” adlı kitabından da parçalar 

verilmiştir. Eserin ilk bölümünde göç ile ilgili olarak şu sözlere yer verilmiştir. 

“Milletimiz: “Anadolu’nun salgını, İstanbul’un yangını, Rumeli’nin bozgunu” 
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diyerek tarihimizin bu acı sayfalarını, bir deyim hâline getirmiştir.” (Memeoğlu, 

2004:1). 

3.2.1. “Ocağımız Sönmesin” Adlı Romanın Olay Örgüsü 

 Romanın olay örgüsü Tulça’dan çıkan 273 kişilik kafilenin Edirne’ye 

ulaşana kadar yaşadıklarını, verdikleri kayıpları ve gördükleri manzaraları anlatır. 

 Roman yirmi bir bölümden oluşmaktadır. Her bölümün başında bölüm 

numarası ile birlikte o bölümün olay örgüsü ile ilgili bir söze ya da birkaç dizeye yer 

verilmiştir. Biz de olay örgüsünü verirken bu bölümlere sadık kalmaya çalışacağız.  

 Birinci bölümün başına şu sözler yazılmıştır: “Bre beni dinleyin! Biz bu 

güzel Tulça’yı yakıp yıkmak için mamur kılmadık!” (Özdek, 2005:5). Romana, 

Mutasarrıf Sait Paşa’nın Tulça’ya gelip, Müftü ile birlikte pazarda, halk arasında 

dolaşması ile başlanır. Beş kişi köy mezarlığını duvarlarını tamir edip, 

yükseltiyordur. Bunların başında Gaffar Oğlu Şevki Usta vardır. Sait Paşa erkânı 

Hükümet Konağı’nda toplar ve onlara durum hakkında izahat verir. Toplantının bir 

yerinde dayanamayarak “Türkler’im ağaçlarını aşlıyor, mezarlarını onarıyorlar, ama 

hıristiyanlarım Slav Birliği propagandası yapıyor, Bulgar köylerine silah 

dağıtıyorlar” diye bağırır. (Özdek, 2005:9). Paşa konuşmasını bitirdikten sonra Şevki 

Usta’nın kalmasını ister. Onu, bir kafilenin başına başkan olarak atar. Bu kararında 

Şevki Usta’nın yirmi iki yıl önce Kırım’dan bir kafileyi buraya getirmesi etkili 

olmuştur.   

 “Yirmi ailelik bir kafile halinde Kırım’dan yola çıktığınız zaman sen kırk yaşlarında 

idin. Savaş meydanlarından geçip, tuzakları boza boza geldiniz. Ölenleriniz oldu, ama 

kalanların namusu kurtuldu ve buraya ulaştınız. Tecrübelerin var, sözün dinleniyor. 

Bilen ve yürekli kişisin. Rusça, Bulgarca biliyorsun.” (Özdek, 2005:12-13).  

 

 İkinci bölüme “Ayılanı ayı, bölüneni börü yer…” sözleriyle başlanmıştır. 

Göç kafilesi, altmış üç hane,  yetmiş araba ve çobanlar, kılavuzlar da dâhil hepsi 272 

kişiden oluşmaktadır. Koyun sürüleri göçten on gün önce, sığır sürüleri de 

koyunlardan iki gün sonra yola çıkarılmıştır. Yol boyunca otlaya otlaya 

gideceklerdir. Başlarına silahlı çobanlar ve kafile ile haberleşmeyi sağlayacak atlı 

birlikler konulmuştur. Altmış üç arabaya altmış üç aile ve yedi abraya da erzak ve 

ortak kullanılacak eşyalar konulmuştur. Kafileyi uğurlamaya gelenler gidenlerden 

fazladır. Aralarında Hıristiyanlar da vardır. Kafile Şevki Usta’nın emri ile hareket 

eder. Ancak yolda onlar için tehlike oluşturabilecek, Rus ve Bulgar komitacıları 

vardır.  
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 “Köydeki kiliseler, hatta şehirdeki bazı kiliseler, mabed olmaktan çıktı, komitacı 

karargâhı haline getirildi. Hıristiyanlara kiliselerde “Panislavist” telkini yapılıyor, 

düşman yararına bağışlar toplanıyor, Osmanlıya nasıl karşı koyacakları anlatılıyor. 

Komitacı emrine uymayan ve yardım etmeyen hıristiyanları da öldürüyorlar, sonra da 

suçu bize atıyorlar.” (Özdek, 2005:25).   

 

 Kafilenin şehirden ayrılmasının ardından iki saat sonra Bulgar komitacıları 

göç eden ailelerin boş kalan evlerine girip işe yarar ne var ne yok alıp, evi de ateşe 

verirler. Müftüye göre komitacıların boş evleri yakmaktaki amaçları şudur: 

 “Panik yaratmak olabilirdi, kalanları da göçe zorlamak olabilirdi. Ya da, “Gidenler 

dönünce evlerin külünü bile bulamaz” korkusunu salıp göçü önlemek… Çünkü 

gidenler, zahire ve mallarını da götürüyorlar, Ruslar’a yarayacak şeyleri 

bırakmıyorlardı. Komitacıları gönderen teşkilat bunu, Müslümanların hristiyanlara 

saldırıya geçmelerini sağlamak, kargaşalığı yoğunlaştırmak, Avrupa ülkelerini Türkler 

aleyhinde tutum almaya yarayacak propaganda fırsatını ele geçirmek, Tuna’nın hemen 

karşısında bulunan Rus birliklerine yol açmak… için düzenlemişti.” (Özdek, 2005:27-

28). 

 

 Üçüncü bölüme, “İzsiz araba, kızsız göç olmaz” cümlesi ile başlanır. Bu 

bölümde, Mesude ile Rasim arasındaki aşk ortaya çıkarılmıştır. Şevki Usta unuttuğu 

bir şeyi (paraların, altınların ve gümüşlerin ayrı keselere koyulma işini) kafileye 

duyurmak için Rasim’i görevlendirir. Rasim’i ödüllendirmek istercesine Mesude’nin 

ona bir yağlık vermesini ister. Şevki Usta bu arada yirmi yıl önceki göçü hatırlar. O 

göç sırasında büyük kızı Çolpan’ın nişanlısı bir hain kurşunla ölünce, kızı tüfeği 

kapıp atına atlayarak diğer gençlerle birlikte pusu kuranlara saldırmış, nişanlısının 

katillini vurmuş, ama yaralanmış. Doktor ve ilaç olmadığı için aylar süren yolculukta 

zayıf düşmüş ve ölmüş. 

 Kafilede 14-17 yaş aralığında Rasim’e arkadaş olabilecek beş genç vardır. 

Rasim bunlarla birlikte bir “Genç Atlılar” birliği kurar.  

 Dördüncü bölüme “Kara haber, kara bulut gibi ağdı kafilenin üzerine…” 

sözü ile başlanır. Fahri Paşa’nın ulaklarından biri haber getirir. İleride komitacıların 

olduğunu, bunların, sürülere saldırıp onları dağıttığını söyler. Onlara hangi yolu takip 

etmeleri gerektiğini anlatır. Bunun üzerine yolları değişir. Köstence yerine Tuna’ya 

dönmek zorunda kalırlar. Yolda şiddetli bir yağmur yağar. Yağmur izleri siler ama 

çamur kafilenin ilerlemesini zorlaştırır. Önlerinde iki köprü vardır. Bataklığa 

saplanmadan bu köprüleri geçmek zorundadırlar. 

 Beşinci bölüme “Gök davulu hiç durmadan gürlüyor, domuz sürüleri müthiş 

bir gürültü ile dağlardan iniyordu…” cümlesi ile başlanır. Dar ve uzun köprüyü 

geçtikten sonra karşılarına bir ova çıkar.  Bu ova, göl ve bataklıklarla doludur.  Bu 

bataklıklara saplanıp kalabilirler. Düşmanların gelmesini beklerler köprüde onlara bir 
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tuzak kurulur. Şevki Baba yapılacak olanları söyler ve görev dağılımı yapılır. Gün 

batımına yakın on beş komitacı gelir.  Dokuzu köprüyü geçer diğerleri ise gözcü 

olarak geride kalır. Daha sonra çatışma başlar ve komitacıların hepsi öldürülür. 

Komitacılardan kalan ganimetleri alıp, cesetlerini suya atarlar. O sırada arabalardan 

feryatlar, iniltiler duyulur. 

 “Torbaları, kemerleri, piştovları, bıçakları… kısacası ele edilen ganimeti ortada bir 

yere yığmışlardı ki, bir kadın çığlığı ortalığı inletti. Sonra bir başka arabadan, daha öteki 

arabalardan, altı-yedi arabadan, çığlıklar, dövünme sesleri, ağlaşmalar yükseldi. Yürek 

parçalayan ağıtlar, kötülere kargışlar, Allah’a yakarışlar yükseldi.” (Özdek, 2005:4).   

 

 Zeynep Kadın’ın beş yaşındaki oğlu Tuğrul ile Şakir Amuca, on dört 

yaşındaki Nihal, Ayşe Nine’nin üç yaşındaki yavrusu ve Aziz Efendi ile karısı 

çatışmadan sonra ölü bulunur. Altı ölü ve ikisi ağır yedi yaralı vardır. Akşamüzeri 

cenaze namazı kılınıp, dağılan atlar toplanır. Daha sonra yemekler yenir. Yatsı 

namazı için Hacı Ömer ezan okur ve toplu namaz kılınır. “Yatsı namazı değildi bu. 

Bir şükür namazıydı, bir kendine gelme, bir niyaz, bir sığınış namazıydı. Ölenler için 

de, kalanlar için de huzur dileğiydi.” (Özdek, 2005:67). Şevki Baba da yaralanmıştır 

ancak yarasını çok geç fark eder. Ona asıl acı veren şey şudur: “Gerçek savaşta 

ihtiyarlar gençleri, barışta ise gençler ihtiyarları gömer. Bu ne biçim savaştır ki; 

çocuğu anasıyla, genci atasıyla beraber ölüyor!” (Özdek, 2005:68). 

 Altıncı bölüme “Seçiniz: Ardınız ateş, önünüz derya…” cümlesi ile başlanır. 

Komitacılardan elde edilen ganimetler kafile arasında paylaşılır. Bulundukları yer 

küçük gölcüklerden ve bataklıklardan oluşan bir yerdir. İsmail Ağa onları bu 

bataklıktan çıkaracak olan kişidir. İsmail Ağa, onları bataklığa saplanmadan oradan 

çıkarır. Sonra da üzerine düşen vazifeyi yapmış olmanın guruyla duygulanır ve ağlar. 

Geceyi iki köprü arasında geçirirler. 

 Yedinci bölüme, “Dobruca’da “Anadolu” adını taşıyan köyler… Bir 

bağlılığın, bir özlemin sembolüdür onlar.” cümlesi ile başlanır. Büyük köprüyü 

geçince Muslih Hoca ile karşılaşırlar. Muslihiddin Hoca biri kız biri erkek iki çocuğu 

ve hanımı ile şimendifere binmek üzere Köstence’ye gitmek istemektedir. 

 “Haaa, süyleyeyim sana, benim Anadolu köyüm yukarıda, Rini kazasına bağlı, 

gitmek istediğim Anadol köyü Köstence’nin yanında. Oraya varsam, öküzleri arabayı 

satıp isterim bineyim bir vapura, gideyim İstanbul’a. İstanbul’dan bineyim bir trene, 

geçeyim Anadolu’ya… Tren olmasın, araba olmasın, yürür gideriz alimallah. Ak 

Toprak’ta benim gözüm, Ak Toprak’ta! Artık ölümlük bir yer isterim, göç olmayan bir 

yer, Ak Toprak…” (Özdek, 2005:84).     

 

 Muslih Hoca’ya gerisinin tehlikeli olduğunu söylerler ve kendilerine 

katılmalarını teklif ederler. Muslih Hoca gideceği yolun yönünü değiştirir ama 
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öküzlerini terk etmek istemediği için kendi arabasıyla kafileyi ağır ağır takip 

edeceğini söyler. 

 “İsterim sizinle geleyim, ama peşinizden ağır ağır kendi arabamla geleyim, izinizden 

ayrılmam, hayvancıklarımı da ileride bir damda bırakırız belki, alnımızın yazısı 

silinmez… Tekrar çocuklarına baktı. Başı yaşmaklı küçük Fatma’nın boynunda mavi 

boncuk vardı. Yavrucak kulaklarını açmış, çocuksu bir övüngeçlikle Selim’e altın 

taklidi küpelerini gösteriyordu.” (Özdek, 2005:86).   

 

 Muslih Hoca onları takip eder. Ama zaman sonra arabası görünmez olur. 

Son köprüye geldiklerinde karşılarına bir Bulgar köylüsü çıkar. Giurgeni’den 

geldiğini ve Saray Köy’e gideceğini söyler. Bulgar Köylüsü onlara nereden 

geldiklerini ve nereye gideceklerini sorar. Kafile ona yiyecek birkaç şey verdikten 

sonra adam gider. “Söğüş et, peynir, haşlanmış yumurta, haşlamış patates, hıyar, 

tandır ekmeği. Tuzu, biberi, bir şişe içme suyunu bile unutmamışlardı.” (Özdek, 

2005:89). Adamın söylediklerine inanmazlar. Çünkü Saray Köy’de Hıristiyan yoktur. 

Uyuduğunu söylediği yer de uyunabilecek bir yer değildir ve ayrıca ıslaktır. Köprüye 

doğru bulundukları yerin güneybatısında bir hendek uzanıyordur. Şevki Baba 

gözcüler gönderir, hendeğe ve etrafa bakarlar. Bir düşman olduğu bellidir, ama 

kendilerini göremezler. Yine de köprüyü geçmek zorundadırlar. Bunun için bölükler 

halinde köprüye doğru ilerler. Karşılarına bir grup komitacı çıkar. Canlarını 

kurtarmak için mallarını bırakmalarını söyler. Şevki Usta geride bir kuvvetleri 

olduğunu söyler. Bunun üzerine komitacı iki küçük et parçasını gösterir: “Hey koca 

kambur, dedi, gerideki kuvvetlerinizin kulakları sizde değil, bizde! Bak! İki kesik 

kulak ve uçlarında Muslih Hoca’nın kızının sözde altın küpeleri!” (Özdek, 2005:96). 

Tetiği ilk olarak Rasim çeker ve bir çatışma başlar. Yaşlı, genç, kadın, çocuk hepsi 

savaşır. Düşmana en büyük darbeyi Rıfkı verir. Dışarı doğru açılır ve nişan alarak 

komitacılardan en çok zarar veren iki kişiyi vurur, sonunda da şehit olur. Komitacılar 

arkadan gelen ateş sayesinde şaşırır ve kaçışırlar. Sadece yedi sekiz komitacı 

kaçabilir. Yaralı komitacılardan biri yemek verip uğurladıkları Bulgar köylüsüdür. 

Sayıları otuz kadar olan komitacılara bu sefer ağır bir darbe verilmiştir. Ölüleri, 

yaralıları arabalara bindirip, köprüye doğru ilerlerler. Kafilenin ikinci bölümünden 

ancak dört araba köprüyü geçince köprünün ortasında büyük bir patlama olur ve 

köprü yıkılır. Kafilenin yarısı köprünün bir yanında diğer yarısı da başka bir yanında 

kalır. Köprünün bir tarafında yirmi üç araba, dokuzu yaralı kırk sekiz kişi ve yedi ölü 

vardır. Diğer yarısında ise kaç yaralı kaç ölü olduğu bilinmemektedir. Şevki Baba 

sedye ile köprünün yıkılan kısmına getirilir. Köprüyü inceler ve ayrılma kararı alır. 
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Kafilenin diğer yarısına Musa Dayı başkanlık yapacaktır. Ancak Rasim Mesude’den 

ayrı kalmak istemez. Beline bir urgan bağlayıp, karşı tarafa geçirilmek ister. Onun 

isteğini yerine getirirler.  

 Sekizinci bölüme “Arpa, kepek aş imiş. Altın, gümüş taş imiş..” sözüyle 

başlanır. Şevki Baba kafile reisliğini Hacı Ömer’e devreder. Rasim’e de kurtulduktan 

sonra dilerse Mesude ile evlenebileceğini söyler. Ama onun öncesinde ondan bir şey 

beklememesini de ekler. “Hiç unutmayacağın, ihmal etmeyeceğin iki şey var: 

Odumuzu, ocağımızı söndürme, çocuklarımı önce Allah’a, sonra sana emanet 

ediyorum.” (Özdek, 2005:109). Biraz ilerledikten sonra karşılarına Rus askerleri 

çıkar. Ruslar Tuna’yı geçmişlerdir. Şevki Baba Rus askerleri ile konuşur. Subay, 

silahlarını almak ister. Ancak Şevki Baba silahlarına ve yiyeceklerine 

dokunmamalarını ama altınlarını alabileceklerini söyler. Herkes hazırladığı birer kese 

altını verir. Altınları alan askerler onları bırakıp giderler. 

 Dokuzuncu bölüme “Ölmek kolay, katlanmak zor, görerek katlanmak daha 

zor..” cümlesi ile başlanır. Kafile günlerce yol gider. Yol boyunca yağmalanmış, terk 

edilmiş bir sürü Türk köyü görürler. Şevki Baba Ruslarla karşılaştıkları günden bir 

gün sonra ölmüştür. Şevki Baba’nın ölümünden bir gün sonra iki Türk ulağına 

rastlarlar. Olup, bitenleri onlara anlatırlar. Bölgeye bir Türk birliğinin geldiğini de 

onlardan öğrenirler. Kafilede kırk iki kişi kalmıştır.  

 “Üçte biri hasta, yarısından fazlası çocuk ve ihtiyarlardan oluşan kırk iki kişi! 

Bunlardan yalnız on biri silah kullanabilecek, gerekince ata koşturabilecek durumdaydı 

ve on bir kişiye Mesude ile Hürmüz Teyze de dâhildi. “ (Özdek, 2005:121).  

 

 Hıristiyan ve Müslümanların karışık olarak yaşadıkları bir köye gelirler. 

Kiliseye gelip, duracakları zaman bir ezan sesi ile irkilirler. Ruslar ve komitacılar 

bütün köye zarar vermişler, ırza geçmişler, evleri yakmışlar, Türkleri ve emirlerine 

uymayan Bulgarları da asmışlar. Papaz Efendi, Hoca Efendi’yi kilisede saklamış. 

Bunları anlattıktan sonra Papaz ve Hoca yaralılara bakıp yardım ederler. Kafile 

geceyi orada geçirir. 

 Onuncu bölüme, “Selim’in piştovu patlayınca ölüm koşusu başladı.” sözü 

ile başlanır. Osman Paşa’nın ordusunun Ruslara Plevne’den adım attırmadığını 

öğrenirler. Plevne’ye ulaşmak için Balkanları aşmaları gerekir. Balkanları aşmanın 

güç olacağını düşünerek Balkanların eteklerinden Plevne’ye doğru gitmeye karar 

verirler. “Gerçekte, Balkanlar’ ı aşma güçlüğünden ziyade, Osman Paşa’nın ordusu 

ile Dobruca’ya dönmek umudu verdirmişti onlara bu kararı.” (Özdek, 2005:131). 
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Sessiz bir vadiye geldiklerinde on bir Hıristiyan Kazak süvarisinin kendilerine doğru 

geldiğini görürler. İki kişi sağa iki kişi de sola açılarak pusu kurar. Kazak askerleri 

kafilenin kendilerini takip etmelerini ister. Aralarındaki mesafe biraz açıldığında iki 

Kazak askeri gelip kafilenin hızlanmasını ister. Askerlerden biri Mesude’ye biri de 

Selim’in atı Altıntay’a göz koyar. Kazak askeri gözüne kestirdiği ganimeti sonraya 

bırakmak istemez ve Altıntay’ın yularını kesip, kendine yedek at yapar. Selim buna 

kızarak piştovunu çıkarıp Kazak askerini vurur. Diğer kazak askeri silahını Selim’e 

doğrulttuğunda Saniye Ana Selim’in üzerine abanır ve vurulur. İlerideki kazak 

askerleri silah sesini duyunca geri dönerler ancak o sırada da gizlenen dört kişi onlara 

ateş eder. Tuzağa düşürüldüğünü düşünen Kazak askerleri geriye dönüp geldikleri 

yöne doğru giderler. Hacı Ömer’ in “dön” emri üzerine kafile geriye döner. Orman 

içine girdiklerinde istirahata çekilirler. 

 On birinci bölüme, “Topuğumuza çıkmayan çaylar başımızdan aştı…” sözü 

ile başlanır. Kafilenin nüfusu otuz beşe inmiştir. Yedek atlardan yalnız biri vardır, 

diğerleri kayıp, atların üçü de yerden kalkamıyordur. Yemekleri de kıttır. Ölülerini 

orman içine gömerler. Önlerinde Şıpka geçidi vardır. Geçidin diğer yanında Türkler 

vardır. Geçidi geçene dek tek düşmanları Balkan’dır. İsteseler de geçidi hızlı 

geçemeyeceklerdir. O zamana dek at eti ile besleneceklerdir. Hasta atları ve tamir 

gerektiren arabaları bırakıp on beş araba ile ilerleyeceklerdir. Günlerce yol alırlar. 

Balkan tükenmek bilmez. Sol taraftan, güneyden at sesleri geliyordur. Gece 

olduğunda savunma siperi alırlar. Sollarında kendileri ile birlikte ilerleyen bir kafile 

olduğunu düşünürler. Sesini duydukları kafile düşmandır. Geçidi onlardan önce 

geçmelilerdir. Derken yağmur başlar ama yollarına devam ederler. Yol taşlı olduğu 

için tekerler de batmıyordur. Mola yerinde beş Türk askerini görürler. Onlara dağın 

arkasında ilerleyen Rus ordusundan bahsederler. Askerlerin bundan haberleri yoktur.  

Rus ordusu herkesin bilmediği başka bir geçitten geçmek istemektedir. Çünkü Şıpka 

Geçidinin başında Türk askeri vardır. Askerler bu haberi Paşa’ya ulaştırmak üzere 

oradan ayrılırlar. “Bundan böyle, tarih ve coğrafya, Şıpka geçidinin az doğusunda 

olan, o güne kadar adı sanı olmayan o geçidi “Hain Geçit” olarak adlandıracaktı.” 

(Özdek, 2005:151). 

 On ikinci bölüme “Göz pınarlarımız kurudu sevinci unuttuk ama acıya da 

bağışıklık kazandık…” cümlesi ile başlanır. Hacı Ömer’in kafilesi Şıpka Geçidi’ni 

aştıktan sonra şöyle bir manzara ile karşılaşır:  
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 “Şıpka Geçidi’nden sonra kendilerini Kızanlık kasabası önlerinde bulmuşlardı. Ve 

öyle bir manzara vardı ki karşılarında, insanlar ırmak olmuş, nehir olmuş, kol kol, alay 

alay, güneydoğuya akıyorlardı. Çoluk çocuk, yayan yapıldak yollara düşmüştü. 

Üzerlerinde bir toz bulutu, arkalarında duman ve alev.. Bazan göç alaylarından birinin 

üzerine bir gülle düşüyor, arabalar devriliyor, insanlar savruluyor; sonra, önlerine çıkan 

setlerle kollarla ayrılan suların ilerideki vadide tekrar toplanmaları gibi, bir araya 

geliyorlardı. Güllenin düştüğü ve geride bıraktıkları yerde, dağınık cesetler, devrik 

arabalar, sürünen tenteler bırakarak…” (Özdek, 2005:153). 

 

 Karşılaştıkları bir kafileye Kızanlık’ın durumunu sorarlar. Orada Rus askeri 

vardır ve oradaki Türklerin hali perişandır. Camilerde insanlar öldürülmüştür. 

Meydanda bir sürü asılan Türk vardır. Hacı duyduklarına çok üzülür ve adamı daha 

fazla konuşturmadan susturur. Hacı’nın kafilesi diğerlerine göre daha hızlı 

ilerlemektedir. Çünkü onların arabalarını atlar çekmektedir. Atlar öküzlere göre daha 

hızlı ilerlemektedir. Hacı arabalara diğer kafilede yayan olarak giden hasta ve 

yaralıları alır. Kafilenin ortasına bir top mermisi düşer. Dördü Hacı’nın kafilesinden 

olmak üzere on bir ölü vardır. Hacı’nın kafilesindeki sayı yirmiye düşmüştür. Bunları 

on üçü çocuk ve kadındır. Hacı Ömer top mermilerine hedef olacağını düşünerek 

diğer kafileden ayrılır. Diğer kafileden olan yaralılar arabadan iner. Yalnız biri kadın 

olan üç yaralı onlarla kalmak ister. Eski Zağra yakınlarına geldiklerinde geçtikleri bir 

köyde gördükleri manzara onları dehşete düşürür:  

 “Oniki ceset! Hepsi kadın ya da genç kız. Yarı çıplak durumdalar. Çamaşırları 

yırtılmış. Baldırları kan içinde. Kanlar kurumuş. Bazılarının göğüsleri kesilmiş, 

karınları deşilmiş, gözleri oyulmuş…” (Özdek, 2005:157).  

 

 Aylardan Eylül ve havalar soğumaya başlamıştır. Bu göçün yazın biteceğini 

düşünen kafile yanlarına kışlık elbise almamıştır. Yirmi beş-otuz atlının kendilerine 

doğru geldiğini görürler. Savunma pozisyonu alırlar. Atlılar, kafileye, arabaları ve 

atları terk etmelerini söyler. Bir çatışma başlar ve atlıların çoğu öldürülür. Yalnız 

altısı kaçmayı başarır. Kafilede sağ kalanların sayısı on sekize inmiştir. Yaralılardan 

ikisi de ölünce sayıları on altıya düşer. Hacı’nın kafilesine beş araba yeteceği için 

diğer arabaları ve atları Şevket’in kafilesine verirler. Şevket Ağa Hacı’nın kafilesinin 

hiç ağlamayışına şaşırır. Hacı Ömer ise ona şunları söyler: 

 “Agam, biz öyle facialarla karşılaştık, öyle unutulmaz ve anlatılmaz sahneler 

yaşadık ki, göz pınarlarımız kurudu, hislerimiz törpülendi; sevinci unuttuk, acıya da 

bağışıklık kazandık. Yola çıktığımız zaman sayı 273 idi, şimdi sadece 16 kişiyiz!” 

(Özdek, 2005:164). 

 

 On üçüncü bölüme, “Bir göz ağlarken öbür göz gülmez” sözüyle başlanır. 

Yedi yüz kişilik bir kafileye rastlarlar. “Kırk-elli öküz arabası, pek çok yaya, beş-on 

atlı… Arabaların etrafında koşuşan köpekler de vardı.” (Özdek, 2005:165). Bu 

bölümde köprüdeki o büyük patlamadan sonra ikiye ayrılan diğer kafilenin reisi 
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Musa Dayı ile karşılaşırlar. Musa Dayı başına gelenleri anlatır. Kendisinden başka, 

kafiledeki herkes ölmüştür. Musa Dayı’nın kafilesindekiler de Ruslarla ve 

Bulgarlarla savaşa savaşa ölmüşlerdir. Kendisi de başındaki Kazak kalpağı sayesinde 

saldırıdan kurtulmuştur. Bu kalpağı kendisinin sanarak başına koyduğunu söyler. 

Musa Dayı kafilelerin niçin silahlı olmadıklarına şaşırır: 

 “Silahlı olsaydılar, diyordu, düşmanın karşısında ikinci bir ordu olacaklardı. Zaten 

düşmen, askerden çok sivilleri yok etmeyi, Türk’ün Dobruca’da, Deliorman’da soyunu 

kurutmayı amaçlıyor. Komitacısı yol keser, sivil Bulgarlar silahlı, asiler gizli ordu 

kurmuş, Urus karşıda… Böyle olunca millet hep asker sayılır, askerin de silahı 

olmalıdır. Gerçi Urumeli’nde bizim insanlarımız hep barışık, hep iy,ilikçi idi. Bir selam 

vereni yiyeceksiz komaz. Devlete güvenir ve de herkes güvensin ister. “Silah askere 

gerek, Önce Allah kerim, sonra askerim..”der. Sevmez barışta silah taşımayı da, “Silah 

sahibine bile düşmandır” diye bir mesel çıkarır… Çok yanılmışız, şu son yıllarda olsun 

olacakları görmeli idik. Onların anlayacağı dilden, kılıçla, tüfekle söyleşir olmalıydık. 

Bizim kafile öldürmeden ölmedi. Allah razı olasun Şevki Baba’dan ve Sait Paşa’dan. 

Şevki Baba yola çıkmadan önce hepimizi uyardı, silahlandırdı, silahı olmayanlara da 

Said Paşa buldurdu. Sandık sandık kurşun veren de Said Paşa. Göç sona erende, sağ 

kalırsam, gençlerimize silah yapmayı öğreteceğim, silahını yapamayan düşmanına karşı 

koyamaz..” (Özdek, 2005:171).     

 

 Musa Dayı Mesude’ye odları sorar. Mesude ve Rasim odlarının 

sönmediklerini söyler. Musa Dayı onlar için dua eder. 

 On dördüncü bölüme “Hey bre Koca Osmanlı, insanların tükendi mi? Kara 

bahtımızı Kara Teodori’ler mi yenecek!..” sözleriyle başlanır. Edirne’ye giden tren 

istasyonuna geldiklerinde trenden inen bir grup yabancı gazeteci görürler. Bunlar 

İngiliz ve Fransız gazetecilerdir. Oradaki göçmenlere sorular soruyor ve aldıkları 

cevap karşısında “No!” deyip duruyorlardır. Bir Musevi kadın göğüslerini açarak 

gazetecilerin önüne fırlar. 

 “Yazacaksanız benim dediklerimi yazın! Bakın memelerimdeki süngü yaralarına! 

Düşman yaptı. Ve bu, orada kalan Müslüman kadınlara kızlara yapılanların yanında 

hiçbir şey değildir. Onlara tecavüz ettiler ve sonra tarifsiz işkencelerle öldürdüler.. 

Yazacaksanız yazın bunları!..” (Özdek, 2005:175).   

 

 Bazı gazeteciler kadının fotoğrafını çeker, bazıları da kara kalemle resmini 

çizer. Gazeteciler daha sonra Hacı Ömer’in kafilesine yaklaşıp sorular sorar. Musa 

Dayı onlara Tulça’dan nasıl yola çıktıklarını yol boyunca nasıl vuruştuklarını anlatır. 

Hacı Ömer gazetecilere, daha önce bizim hakkımızda yazıp yazmadığınızı bilmem, 

eğer yazacaksanız başımızdan geçenleri anlatalım der. Gazetecilerin hepsi bir 

ağızdan yazdık derler ve önceki gazetedeki haberlerini okumaya başlarlar:  

“● 2 Temmuz 1877, Journal des Debats gazetesi, muhabir Jacguet yazıyor: Rusçuk 

alevler içinde, Dobruca Türkleri Mecidiye’ye doğru çekiliyor. Bulgar çeteleri mahsul 

toplamak için kalan ihtiyar Müslümanları katlettiler, köyleri yakıp malları 

yağmaladılar… 

● 13 Temmuz 1877, La Republigue Française gazetesi: …Türkler yollara düşmüş, onlar 

çekildikten sonra evleri yakıldı, kalan ihtiyar öldürüldü… 
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● 13 Temmuz 1877, Morning Post gazetesi, muhabir Borthwich yazıyor: …Razgard’ın 

Çayırlı nahiyesinde, Ziştovi’den kaçıp gelen 200 Türk’ü Ruslar ve Bulgarlar katlettiler. 

Arnavutlu’dan 11 kadın ve 10 çocuk süngü ile öldürüldü. Rusçuk’a dört saatlik 

mesafede olan iki köyde bütün Türkler öldürüldü. Rusçuk’a dört saatlik mesafede olan 

iki köyde bütün Türkler öldürüldü. Katledilenler arasında 35 küçük çocuk da var… 

Beşpınar’da Ruslar bütün halkı tutukladı ve kadınlara tecavüz ettiler… 

● 14 Temmuz 1877, Observer gazetesi, muhabir Crespin yazıyor: Rusların işgal ettikleri 

köylerde, Rus ve Bulgarlar bütün Müslümanları katlediyor ve katliam Rus 

kumandanların emriyle ve onların huzurunda yapılıyor. Rus subaylar, kızlara ve 

kadınlara, öldürmeden önce tecavüz ediyorlar… 

● 15 Temmuz 1877, Daily Telegraph: Ziştovi dolaylarından gelen üç bin göçmen, 

Çayırlı’da Rusların hücumuna uğradı; yarısı katledildi, öbür yarısı da elleri bağlı olarak 

meçhul bir yere götürüldüler… 

● 23 Temmuz 1877, Standard gazetesi, muhabir Schuver yazıyor: Eski Zağra’da 

Bulgarlar iki cami ve 50 evi tamamen yaktılar. Halk yakın ormanlarda aç ve perişan…” 

(Özdek, 2005:179).  

  

 Bu bölümde Osmanlı’ya bir yakarış vardır. Göçmen Türkler için yardım 

toplayan yabancı ülkelerin reislerinin (Karateodori, Musürüs, Fotiades) var olduğunu 

duyan Hacı Ömer Osmanlıya seslenir: 

  “Hey bre Koca Osmanlı! İnsanların tükendi mi? Senin paşaların yok mu? Kara 

bahtımızı Karateodoriler mi yenecek, düvel-i muazzamada bizi Musürüsler mi temsil 

edecek? Bir sözü ile Avrupa saraylarını ayağa kaldıran paşalarım, nerdesiniz?” (Özdek, 

2005:182). 

 

 On beşinci bölüme “Ne günler! Bebekler ninelerine ninni söylüyor…” 

sözüyle başlanır. Göç kafilelerinin sayısı çoğalmakta, yol boyunca kırık arabaların ve 

cesetlerin sayısı da artmaktadır. Kış başlamıştır, yola çıktıklarında ise kafile Bahar 

yağmuru ile ıslanmıştır. Kafile Edirne’ye yaklaşmıştır ve artık İstanbul hakkında 

hayaller kurmaya başlar. Yazar, göçmenleri Afrika’da üreyen bir böceğe benzetir: 

 “Afrika’da, yalnız orada üreyen bir tür iri böcek gibiydiler. Doğan, yumurtlayan ve 

sonra yavrularını hiç görmeden kuzey illerine giden iri çe-çe böcekleri gibi. Bu 

böceklerin yolculukları, taa soğuk dalgalarına çarpıp donuncaya, ölünceye kadar 

sürerdi.” (Özdek, 2005:186). 

 

 Bu bölümde Hacı Ömer attan düşer ve ayak bileğini incitir. Gülizar Teyze 

onun ayağını tedavi eder. Bir ateş yakarak bazlama ısıtırlar sonra da et suyu içerler. 

Atlar için de, karın altından ot bulup çıkarırlar. Artık atlar ve göçmenler karınlarını 

doyurmuş harekete hazırdırlar. 

 On altıncı bölüme “Ekmeğini yalnız yiyen yükünü dişi ile kırar.” cümlesi ile 

başlanır. Mesude, Rasim ve Selim aynı arabada yolculuk yaparlar. Mesude, Rasim ile 

birlikte olmanın hayalini kurar. Hayallerinde önce Tulça’da sonra da 

İstanbul’dadırlar. Ölen ailelerin altınlarını Edirne’ye ulaştıklarında muhtaç olan 

muhacir ailelere vermeye karar verirler. Hacı Ömer bazı ailelerin yemekleri azaldığı 

için yemek sakladığını fark eder. Harmanlı yakınlarında mola verirler, ateş yakıp et 

suyu kaynatıp, içerler. Gülizar Teyze’nin hastalığı iyice artmıştır.  
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 On yedinci bölüme, “Bir tarafımız domuz, bir tarafımız deniz…” sözü ile 

başlanır. Gülizar Teyze ölür. Kafilede on üç kişi kalır. Meriç donmuştur. Bu yüzden 

kafileler güneye doğru akmaktadır. Bunu şu sözlerle dile getirirler:  

 “Bir deniz olmuş Meriç ovası… donmuş bir deniz. Geçit dar, köprü dar, oysa 

beklemeden geçmek gerek. Hangi köprüye, hangi geçide sığar bu kalabalık? Gerideki 

kafile dursa, bekleye bekleye geçerdik, ama onlar da duramaz. Çünkü onların gerisinde 

boşanıp gelen bir domuz sürüsü var. Urus geliyor. Sizin anlayacağınız, bir tarafımız 

domuz, bir tarafımız deniz.” (Özdek, 2005:210)   

 

 Kafilenin ardında düşman orduları mermi yağdırıyordur. “Rusya ile birlikte 

Romanya, Sırbistan, Karadağ, Yunanistan orduları, o gün için yetiştirilmiş Bulgar 

komitacıları, göç kafilelerinin ardından mermi yağdırıyordu.” (Özdek, 2005:214). 

 Hacı Ömer bir düş görür: 

 “… Tunca, Arda, Meriç nehirlerinin yataklarını yan yana, birbirine paralel şekilde 

uzanır görmüştü ve bu nehirler kurumuştu. Su yerine insan akıyordu nehirlerden. Kat 

kat olup akıyordu. Birinci kat nehirlerin yatağında akıyordu. İkinci kat onların başları 

üzerinde, üçüncü katı çocuklar oluşturuyor ve bunlar ikinci kattaki insanların başları 

üzerinden çırıl çıplak yürüyor, bazen kayıp yerde yürüyenlerin ayakları altında 

kayboluyorlardı..” (Özdek, 2005:216). 

 

 Musa Dayı ve Rasim üç arabanın kendilerine yeteceğini düşünerek bir 

arabayı kendilerine bir öğünlük yiyecek verebilen kafileye satmaya karar verirler. 

 On sekizinci bölüme “Haydi balam, çaptur atın, karşıda Tulça. Yüreğimin 

şavkı ile açılsın gece.” cümleleri ile başlanır. Hacı Ömer ve kafilesi Edirne’yi görene 

dek mola vermeyi düşünmemektedir. Edirne’de son kez mola vereceklerini 

düşünmektedirler. En öndeki arabayı Rasim kullanmaktadır. Onun yanında Mesude, 

Selim ve Fevziye Teyze vardır. İkinci arabayı Musa Dayı kullanmaktadır. Bu 

arabada da Hacı Ömer, karısı ve kızı Rabia ile Şamil vardır. Üçüncü arabayı da 

İsmail Ağa kullanmaktadır. Onda da iki yaşlı dul kadın ve on yaşlarında bir kekeme 

kız vardır. “Onüç kişi… Yürekleri ak-top-rak! ak-top-rak diye çarpan onüç can! 273 

kişilik bir göç kafilesinden, Edirne’nin bir çağrımlık yakınına gelebilen onüç gazi.” 

(Özdek, 2005:224). 

 Mustafapaşa’ya geldiklerinde Meriç’in taşmış ve geçecekleri ovanın 

donmuş olduğunu görürler. Ovanın üzeri karla kaplı olduğu için nerelerden 

geçeceklerini iyice hesap edip öyle geçerler. Yol boyunca batmış arabalar ve cesetler 

görürler. Hacı Ömer kafilesine seslenir: “Karınca ordusu değil, domuz ordusu 

geliyor; cesetlerimizle dereleri doldurmayalım ki üstümüze basıp geçmesin… Haydi 

cancağızlarım, düşmeyin… İleri, ileri!” (Özdek, 2005:225). Edirne’ye ulaşmak için 

son köprüleri kalmıştır. Köprüye ulaştıklarında köprünün çok kalabalık olduğunu ve 
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kalabalığın giderek arttığını görürler. Hacı’nın kafilesi köprünün başına geldiğinde 

köprüden çığlıklar gelir ve köprünün yıkıldığını görürler.  

 “…köprünün ortasından yükseliveren çığlıklar, gümbür gümbür bir göçüş ve sonra 

gerideki, uğultuyu susturan çatırtılar, yürüyen meşaleleri bir an durdurdu. Köprünün 

orta yeri karanlık, iki başı ise birleşen meşalelerle ışıl ışıl olmuştu.” (Özdek, 2005:227). 

 

 Musa Dayı yıkılan köprüyü geçici olarak tamir eder. Yalnız yayaların 

geçebileceği yarım metre eninde bir yaya köprüsü yapar. Geride bekleyen kalabalığı 

silah ile korkutarak aynı şeyi onlarında yaparak köprüyü ikişer ikişer geçmelerini 

söyler. Mesude çeyiz sandığından kendince önemli gördüğü eşyaları alarak kendisi, 

Rasim ve Selim için ayrı birer yük hazırlar. Köprüyü geçtiklerinde sabah 

yaklaşmaktadır. Jandarma onlara bir yer göstererek orada konaklamalarını söyler. 

Yorgun on üç göçmen oracıkta birbirinin üzerine yığılmış bir şekilde yatarlar. 

Üzerlerine ağır battaniyelerin örtüldüğünü bile fark etmezler. 

 On dokuzuncu bölüme “Kendini kusursuz saymak gururu, günahların en 

büyüğüdür..” sözü ile başlanır. Meriç’e yaklaşan Ruslar oradaki göçmen kalabalığını 

fırsat bilerek daha ileri gitmek istemektedirler. Çünkü Türk askerinin kendi milletini 

çiğneyerek saldırıya geçmeyeceğini düşünürler. Rus topçuları o meşaleli kalabalığın 

üzerine top atar. Toplardan kaçan arkadaki göçmenler köprüye akın edince tamir 

edilen köprü yıkılır. Meriç nehri göçmenlerin cesetleri ile dolar. 

 On sekiz yaşındaki bir genç Hacı’nın kafilesinden kalan bir tüfeği ve 

piştovu alarak geriye Rus askerlerinin olduğu yere gider. Arkalarda bir kafile neden 

oraya gittiğini sorunca onlara şu cevabı verir: “Eskizağra’da bizimkilerin hepsi 

kılıçtan geçirildi.. ben bir kılıç artığıyım!” (Özdek, 2005:235). Eskizağralı bu genç 

Rus birliğinin yanına geldiğinde Rus komutanı ile görüşmek istediğini söyler. Büyük 

bir çadıra götürülür. Orada karşısına yüksek rütbeli bir subay ve daha küçük rütbeli 

üç dört subay çıkar. Büyük kumandanın kim olduğunu sorar ve atından iner gibi 

yaparak piştovunu çıkarıp iki subayı ve üzerine çullanan bir eri vurarak öldürür. Bir 

Rus subayı anılarında bu gençten bahseder:  

 “Plevne’de yiğit bir Osman Paşa vardı, o namlı bir eski tüfekti, fakat bir de Meriç 

ovasından çıkıp gelen onsekiz yaşlarında Osman adında bir çocuk vardı ki, koca Rus 

ordusuna tek başına meydan okudu.. Talihimiz varmış ki bu çılgın Türk tek başına idi..” 

(Özdek, 2005:234-235). 

 

 Ruslar, bu gencin kim olduğunu araştırırlar: 

 “… Edirne yolunda ilerleyen Rus birliğini tam iki gün oldukları yerde tutmuştu. 

Onun kendiliğinden ortaya atılan bir fedai mi, yoksa Türk kurmayı tarafından seçilip 

gönderilmiş bir suikastçi mi olduğunu uzun uzun tartışan Rus subayları, ileri 

gözetleyicilerin getirdiği haberleri ve daha önce söylenenleri tekrar gözden geçirirler. 

Durumu başkumandanlığa bildirerek yeni emir beklediler.. Gözcüleri değiştirdiler, 



48 
 

arttırdılar ve Meriç boyundaki meşaleli kalabalığın kaçan siviller mi, yoksa gerçekten 

Anadolu’dan sevkedilen taze Türk kuvvetleri mi olduğunu iyice anlamak için, bir 

manga asker seçerek ileri hatlara gönderdiler. Bu mangaya mümkün olursa meşalelilerin 

arasına girmeleri emri de verildi.” (Özdek, 2005:237). 

 

 Rusları oyalayıp, göç kafilelerinin menzil dışına çıkmalarını sağlayan bir 

diğer olay da bir Rus mangasının göçmenlerin arasına karışması olayıdır. Rus 

mangası on beşi çocuk ve kadınlardan oluşan yirmi iki kişilik kafileye katılır. Kafile 

reisi altmış yaşlarındaki Hüsmen Aga’dır. Hüsmen Aga Rusların niyetini anlamıştır. 

Öküzlerden birinin ayağı burkulunca gerideki bir kafileyi beklemek zorunda kalırlar. 

Hüsmen Aga bu duruma sevinir. Gerideki kafile kırk kişiliktir. Hüsmen Aga, kafile 

reisi Zekai Dede ile şifreli konuşarak Rusların niyetini söyler ve planını anlatır. 

Ruslara, şüphe çekmemek için ayrı yürümeleri gerektiğini söyler. Sonra da herkes 

yanındaki takip ettiği Rus’u Hüsmen Aga’nın işaretiyle öldürür. 

 “Bu iki olay, Genç Osman ve Hüsmen Aga olayı, Meriç Köprüsü başında 

birikenlerden onbinlerce kişinin karşı tarafa geçmeleri için zaman kazandırdı. Ne o 

onbinler, ne de Türk kurmay subayları, Rus ordusunu iki gün durduran sebebin ne 

olduğunu bilemediler. Ama, Hüsmen Aga’nın umduğu gibi, onun ve onun kafilesinde 

olup da sağ kalanların torunları, yüz sene sonra bile 93 Harbi’nden söz edildiği zaman, 

bu olayı anacak, rahmet dilekleriyle ve artık üzüntülerinin yerini alan övünç duygusuyla 

birbirlerine tekrar anlatacaklardı. Ta ki bir yazar bunu kaleme alsın, gelecek nesiller 

olayı kitaplarda da okusunlar.” (Özdek, 2005:243-244).   

 

 Yirminci bölüme “Kubbeler, ince uzun kollarını göğe uzatmış…” sözüyle 

başlanır. Bu bölümde yorgun argın olan kafile bireyleri uyanır. Sıcak birer çay 

içerler. Daha sonra sisler ardındaki minareleri görürler. Fevziye Teyze de Edirne’nin 

minarelerini gördükten sonra ölür. Kafilenin fazla bir eşyası yoktur. Ancak para 

keseleri yanlarındadır. Kafile, Edirne’ye, gördükleri minarelere doğru ağır ağır 

yürürler. 

 “Selimiye’nin ince uzun minareleri, göğe uzanan o muazzam kubbenin kolları 

gibiydi, kalem gibiydi, altın uçlu birer mızrak gibiydi.. Hayır, hayır! O zerafete, o ilahi 

güzelliğe benzeyen başka bir şey yoktu: Selimiye’nin minareleri, Selimiye’nin 

minareleri gibiydi.” (Özdek, 2005:252). 

 

 Yirmi birinci bölüme “Yelesi al kanlara boyanmış arslan ne yapar?” cümlesi 

ile başlanır. Edirne’nin sokakları muhacir doludur. Camiler dolmuş, bir ses onlara 

istasyona doğru ilerlemelerini söyler. İstasyona geldiklerinde salkım salkım insanlar 

ve hastalar görürler. Bir yığın da ölü vardır.  

 “Ölüler sedye ile küçük ölüler kucakta taşınıyordu. Ne de çok! Sokaklardan, 

camilerin avlusundan, istasyondan çıkan cenazeleri sadece yakınları götürüyordu… 

Edirne’nin yalnız sokakları değil, mezarlığı da taşıyor olmalı?” (Özdek, 2005:254). 

 

 İstasyonda haftalardır sıra bekleyen kafileler vardır. Rasim kalabalığı 

yararak Selimiye’ye girer. Müezzinin kapıyı açmasından yararlanarak minareye de 
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çıkar. İşte o zaman tam olarak görür Edirne’yi. Kafilenin yanına geldiğinde Mesude, 

ona ne gördüğünü sorar. O da “Gördüm, sevdim ve içime doldurdum.” (Özdek, 

2005:25) cevabını verir. Rasim ve İsmail Aga Hacı’yı hastaneye taşırlar. Rasim o 

gün hastanede gördükleri karşısında bir kez daha isyan havasına girer. Meriç’in 

ötesinde o küçük tren istasyonunda karşılaştıkları gazeteciler gibi, yabancı dil 

konuşan yabancı giyimli insanların Edirne valisi Cemil Bey’in çevresinde onun 

yapacağı konuşmayı beklerken görür. Orada validen daha önemli görünen, emirler 

veren bir kişi daha vardır. Bir memura bu kişinin kim olduğunu sorar. Onun göçmen 

işlerine bakan teşkilatın başı Fasso Efendi olduğunu öğrenir.  

 “Hiç hoşuna gitmedi Rasim’in. “Bu işler pek karışık” diye düşündü. “Devleti 

yabancı ülkelerde Karateodori’ler, Müsürüs’ler temsi ediyor, biz gariban maacirleri de 

burada Fasso Efendiler.. pek garip işler!..” (Özdek, 2005:258). 

 

 Cemil Paşa ve Fasso Efendi konuşma yaparlar. Daha sonra Fasso Efendi 

gazetecilere yandaki bir salona geçmelerini işaret eder. Rasim de o kalabalıkla 

birlikte o yana sürüklenir. Rasim orda gördükleri karşısında donakalır. “Karşıda, 

taburelerin üzerine oturmuş iki sıra insan vardı. Dudakları kesilmiş, dişleri 

görünüyor; burunları kesilmiş, yüzleri çukur; başları kulaksız, elleri tırnaksız!” 

(Özdek, 2005:259). Rasim gördükleri karşısında dayanamaz ve “Açılın! Savulun! Ne 

yüzle bakıyorsunuz onlara, maskaralık bu! Niçin! Niçin!” (Özdek, 2005:259) diye 

bağırır. İki asker onu oradan uzaklaştırıp bir çadıra yüzbaşının karşısına götürürler. 

Başından geçenleri kısaca yüzbaşına anlatır ve askere alınmak istediğini söyler. 

 “Beni askere al, ama onlar trene binip İstanbul’a gidinceye kadar bunu bilmesinler. 

Mesude hiç bilmesin. Giderken ben söylerim. Ama asker olmayacaksam yine burada 

kalırım ve düşman gelirse kendi usulümce vuruşurum. Buna kimse engel olamaz.. Artık 

kaçmak bana haram, hepimize haram!” (Özdek, 2005:260).  

 

 Edirne’ye gelişlerinin beşinci gününde İstanbul’a giden trene binecekleri 

söylenir. Onlara bu önceliği sağlayanın Yüzbaşı Muharrem Bey olduğunu yalnız 

Rasim bilir. Rasim Hacı ile yalnız kalmak ister ona asker olacağını söyler. Ayrılırken 

kendisine destek olmasını rica eder. Mesude ve diğerleri bir durum olduğunu anlarlar 

ve yanlarına gelirler. Hacı, Rasim’in askere yazıldığını söyler. Rasim, Mesude’ye 

kafileye onun için katıldığını buraya kadar onun için geldiğini, savaştan sonra gelip 

onu bulacağını söyler ve kendisine izin vermesini ister. Mesude, kendisinin de 

kalmak istediğini söyler. Ancak, Rasim buna müsaade etmez. Düşmanların buraya 

geleceklerini, öldürmeden ölmeyeceğini söyler. Daha sonra aralarında şöyle bir 

konuşma geçer: 
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 “-   En az dokuz tolga olsun.. 

- En az o kadar olacak.. 

- Bağ bozumundan önce leylekler gider.. 

- Yine gelirler. 

- Ay… ay yüzlü ne olacak? 

- Yüz canım olsa kurban.. 

- Cezve taşacak, kav çakmağı.. ama bir çakışta… 

- Ama ocak yanacak, duman tütecek…” (Özdek, 2005:262).   

 

 Yüzbaşı yanlarına gelerek asker selamı verir. Sonra da Mesude’nin 

omzundan tutup onun yüzüne bakarak şöyle konuşur: 

 “Güzel yavrum, aşkınızın hangi sevgilerin birleşimi, hangi kutsal durguların 

özlenmesi olduğunu bir bilsen, bunun iki gencin birbirini sevmesini aşan bir aşk 

olduğunu anlasan, ancak gurur duyarsın.. Allah’a şükürler olsun ki sizler varsınız, 

Rasim gibi evlatlarımız var…” (Özdek, 2005:263). 

 

 Rasim, Mesude ve Selim’e aynı anda sarılarak vagondan atlar. Mesude’nin 

İstanbul’dan da öte bir evceğize yerleştirilmesini söyler. Mesude’nin iki kolu havada 

kalır. Rasim, “Ocağımızı söndürme, bacalar tüter olsun!” diye bağırır. (Özdek, 

2005:263). 

 Roman, on iki kişi kalan kafilenin yolculuğu, şöyle sonlanır: 

 “Rasim, Edirne’yi savunan talimsiz gencecik erler arasında bayrak gibi dalgalandı. 

Yelesi al kanlara boyanmış bir arslan gibi dövüştü. Göğsünü bulan son bir kuşunla 

devrildiği zaman, “Allah’ım, dokuzunu devirdim, sana çok şükür” dedi. Bu, son 

sözleriydi. Yanağını vatan ananın yanağına yasladı, toprağı kucakladı ve gözlerini 

yumdu.” (Özdek, 2005:264).  

   

 Mesude ve diğerleri İstanbul’da trenden indikten sonra kayıklarla Üsküdar’a 

geçerler. Oradan da arabalarla Anadolu içlerine giderler. 

 “Onbir kişi aynı köye yerleştiler. Musa Dayı, iki kardeşin babası oldu. Üç kişilik bir 

aile olarak yerleştikleri küçük evde Mesude, ilk iş olarak kül kabından çıkardığı közlerle 

ocak ateşini yaktı… Bugün, İç Anadolu’nun büyükçe bir köyünde, kerpiç duvarlı bir 

evin bacasından, Dobruca’dan getirilen o odların dumanı hala tütüyor.” (Özdek, 

2005:264). 

 

3.2.2. “Ocağımız Sönmesin” Adlı Romanın Şahıs Kadrosu 

 Romanın şahıs kadrosunu verirken daha anlaşılır olacağını 

düşündüğümüzden dolayı şahısları belli bir sınıflandırmaya tabii tutarak vereceğiz. 

Bu bağlamda beş ana başlık altında şahısları tanıtacağız. 

 

3.2.2.1. Lider karakterli kişiler 

 Roman boyunca karşımıza önder konumunda olan üç önemli kişi 

çıkmaktadır. Bunların üçü de kafile reisliği yapan kişilerdir. Bunların başında 



51 
 

Duvarcı Şevki Usta gelmektedir. Kendisi bu son göçten tam yirmi yıl önce 

Akmescitten Tulça’ya göç eden yirmi ailelik bir kafileye reislik yapmış birisidir.  

 “Yirmi ailelik bir kafile halinde Kırım’dan yola çıktığınız zaman sen kırk yaşlarında 

idin. Savaş meydanlarından geçip, tuzakları boza boza geldiniz. Ölenleriniz oldu, ama 

kalanların namusu kurtuldu ve buraya ulaştınız. Tecrübelerin var, sözün dinleniyor. 

Bilen ve yürekli kişisin. Rusça, Bulgarca biliyorsun.” (Özdek, 2005:12-13).  

 

 Bundan dolayı Mutasarrıf Sait Paşa, Şevki Usta’yı altmış ailelik bir 

kafilenin başına reis olarak atar. Kendisi göç istemeyen Şevki Usta vazife gereği eşi 

ve biri kız biri erkek iki çocuğu ile göç etmek zorunda kalır. Şevki Usta romandaki 

“od” (Ocağın Sönmemesi) kavramını çocuklarının ve okuyucunun zihnine yerleştiren 

kişi olması nedeniyle önemlidir. 

 “Odu, ocağı söndürmemek bizde kutsal bir gelenektir. Şu ocağın odunu 

Akmescit’teki evimizin ocağından getirdik. Dedelerimize dedelerinden, onlara da daha 

önceki dedelerinden kalmış. Bizim orda her aile böyle saklar ateşini. Odsuz ocaksız 

kalmak, tükenmektir.” (Özdek, 2005:17).  
 

 Şevki Baba, Bulgarca biraz da Rusça bilmektedir. İleri görüşlü bir insandır. 

Bu yüzden kafileye altınlarını, gümüşlerini ayrı ayrı keselere koymalarını, gerektiği 

takdirde bu keselerden birini vererek mallarını, silahlarını ve canlarını 

kurtarabileceklerini söyler. Dediği gibi de olur. Karşılarına çıkan bir grup Rus 

askerine bu keselerden birini verdikleri için onlardan kurtulurlar. Gideceği yolu 

önden gönderdiği öncü birliklerle belirlemiş olan, herhangi bir saldırıya karşı plan 

yapıp, ona göre müdahale eden birisidir. Altmış yaşlarında sözü geçen bir kafile 

reisidir. Bir çatışma sırasında yaralanır ve yaralı olarak göç etmeyi vücudu 

kaldıramaz ve yolda ölür. Yerine Hacı Ömer’i reis olarak görevlendirir.  

 Hacı Ömer dini kişiliğinin yanı sıra Şevki Usta öldükten sonra kafile reisliği 

yapan dindar, bilgili, ağır başlı bir insandır. Çocuğu yoktur. Ancak göç yolunda 

kimsesiz kalan Küçük Rabia’ya sahip çıkar. Rabia onun ve karısının çocuğa olan 

sevgisine binaen bir emanet olarak kendileri ile kalmıştır. Komitacılarla çıkan 

çatışma sonrasında ölen kişiler için cenaze namazını Hacı Ömer kıldırır. Onun ezan 

okuyuşu ve namaz kıldırışı göçmenler için bir umut olur. 

 “Yatsı zamanı, kafilenin din görevlisi durumunda olan Hacı Ömer, arabasının 

üzerine çıkarak, duygulu bir sesle ezan okumaya başladı. Hem uyaran, hem 

sakinleştiren, bir etkisi oldu bu ezanın. Yola çıkıkları günden beri duydukları ilk ezandı 

bu. Topluca namaz kıldılar. Yalnız yatsı namazı değildi bu. Bir şükür namazıydı, bir 

kendine gelme, bir niyaz, bir sığınış nazmıydı. Ölenler için de, kalanlar için de huzur 

dileğiydi.” (Özdek, 2005:67).      

 

 Hacı Ömer attan düşüp bileğini incitir. Gülizar Teyze onu iyileştirmeye 

çalışır. Ama yıkılan köprüyü tamir ederken birkaç kez ayağı sürçer ve yine düşer. 
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Ayağı iyice kötüleşir. Artık desteksiz yürüyemez haldedir. Hacı, on üç kişi kalan 

kafileyi Edirne’ye ulaştırır. 

 Romandaki lider kişilerden biri de Musa Dayı’dır. Rusların, kafilenin 

geçtiği bir köprüyü bomba ile havaya uçurmasıyla kafile ikiye ayrılır. Her iki tarafa 

da geçmek mümkün değildir. Şevki Baba köprünün diğer tarafında kalan kafileye 

Musa Dayı’nın reislik yapmasını söyler. Ancak Musa Dayı’nın kafilesindeki herkes 

Ruslarla ve Bulgarlarla savaşa savaşa ölmüştür. Yalnız kendisi başında Kazak 

kalpağı olduğu için saldırıdan kurtulmuştur. Bunu daha sonra fark eder. Kalpağı 

kendisinin sanıp başına koymuştur.  

 “Musa Dayı, Hacı’nın deyimi ile yedi canlı olan bu eski asker, bu yaralı kartal, 

yorulmak, yılmak bilmiyordu. Onun kurşunları ile ölen komitacı bir düzineden az 

değildi. Ara sıra dizini sıvazlar, “Ah kahpe kurşun, ah!” derdi. Hafifçe topallıyor, ama 

şu son günlerde yine de hızlı yürüyebiliyordu. Kimsesizdi.” (Özdek, 2005:223).         

 

 Musa Dayı doğru bildiğini söylemekten çekinmeyen biridir. Meriç 

kıyısındaki küçük tren istasyonuna gelen yabancı gazetecilere karşı düşüncelerini 

söylemekten çekinmez.  

 “… Bizim gördüklerimizin yüzde birini görseniz, insanlıktan utanır da, yazan 

elleriniz yazmaz, tutan elleriniz tutmaz olur! Ne yazacaksınız? Yıkılmadan kalan 

camilere çan takıldığını mı? Masum kadınlara, körpe kızlara tecavüz edildiğini mi? 

Silahlı ordunun silahsız sivillere akıl almaz işkencesini mi?...” (Özdek, 2005:177).   

 

 Göç bittiğinde, romanın sonunda Musa Dayı’nın Anadolu’nun büyükçe bir 

köyünde yetim kalan Mesude ve Selim’e babalık yaptığını öğreniriz. 

 Bu üç önemli lider kişinin yanı sıra yeri geldikçe diğer kafile reislerinden de 

bahsedilir. Bunlardan biri Hüsmen Aga, biri de Zekai Dede’dir. Aralarına karışan 

Rus mangasını etkisiz hale getiren bu iki reis, Meriç köprüsünden Edirne’ye girmeye 

çalışan kafilelerin Rus menzilinden çıkmasını sağlamıştır. 

 “Bu iki olay, Genç Osman ve Hüsmen Aga olayı, Meriç Köprüsü başında 

birikenlerden onbinlerce kişinin karşı tarafa geçmeleri için zaman kazandırdı. Ne o 

onbinler, ne de Türk kurmay subayları, Rus ordusunu iki gün durduran sebebin ne 

olduğunu bilemediler. Ama, Hüsmen Aga’nın umduğu gibi, onun ve onun kafilesinde 

olup da sağ kalanların torunları, yüz sene sonra bile 93 Harbi’nden söz edildiği zaman, 

bu olayı anacak, rahmet dilekleriyle ve artık üzüntülerinin yerini alan övünç duygusuyla 

birbirlerine tekrar anlatacaklardı. Ta ki bir yazar bunu kaleme alsın, gelecek nesiller 

olayı kitaplarda da okusunlar.” (Özdek, 2005:243-244).   

 

 Kafile reisliği yapmadığı halde romanda göçmenlerin kılavuzu olarak 

önemli bir yer tutan kişi de İsmail Aga’dır. “İsmail Aga az konuşan, uz konuşan bir 

köylü idi.” (Özdek, 2005:75). İsmail Ağa, kafileyi Tuna yakınlarındaki bataklık olan 

ovadan geçiren kişidir. Görevini başarıyla tamamlayan İsmail Aga gözyaşlarını 

tutamaz. O ölen çocuklar için ağladığını söylese de bu doğru değildir. “Doğru 
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değildi. O ana kadar ölenler için ağlamamıştı hiç. Öz anası, öz babası öldükleri 

zaman bile, üzüntüsünden günlerce yemez, içmez olmuştu da yine ağlayamamıştı.” 

(Özdek, 2005:77). Göç boyunca değişenlerden biri de hiç şüphesiz İsmail Aga’dır. 

 “Göçün en çok onu değiştirdiğini söylüyordu Hacı. İyi bir kılavuzdu. Yoldaki izleri 

çok iyi değerlendirir, havanın bozacağını önceden bilir, duygulandığı zaman 

gözyaşlarını tutamaz.. ama çok cesur, dövüşçü, sezgi gücü fazla… Yolun yarısına kadar 

pek az, yarısından sonra pek çok konuşan bir kişi olmuştu. Boş konuşmazdı.” (Özdek, 

2005:224).  

 

 Romanda bazı paşalardan bahsedilir. Bunların başında Mutasarrıf Sait Paşa 

gelir. Sait Paşa Tulça’ya gelir ve halk arasında dolaşarak bir gözlem yapar. Gözlem 

raporunu şifreli bir telgraf ile Tuna Valisi Sadık Paşa’ya gönderir. Kafileyi yola 

çıkmadan önce silahlandırır ve kasalarla mermi verir. Kafile bu silahlar ile 

namuslarını korumuştur. Silahsız çıkmak zorunda kalan kafilelerin hali perişandır. 

Musa Dayı göçmenlerin silahlanmasının neden önemli olduğunu şu sözleri ile 

anlatır:  

  “Silahlı olsaydılar, diyordu, düşmanın karşısında ikinci bir ordu olacaklardı. Zaten 

düşmen, askerden çok sivilleri yok etmeyi, Türk’ün Dobruca’da, Deliorman’da soyunu 

kurutmayı amaçlıyor. Komitacısı yol keser, sivil Bulgarlar silahlı, asiler gizli ordu 

kurmuş, Urus karşıda… Böyle olunca millet hep asker sayılır, askerin de silahı 

olmalıdır. Gerçi Urumeli’nde bizim insanlarımız hep barışık, hep iy,ilikçi idi. Bir selam 

vereni yiyeceksiz komaz. Devlete güvenir ve de herkes güvensin ister. “Silah askere 

gerek, Önce Allah kerim, sonra askerim..”der. Sevmez barışta silah taşımayı da, “Silah 

sahibine bile düşmandır” diye bir mesel çıkarır… Çok yanılmışız, şu son yıllarda olsun 

olacakları görmeli idik. Onların anlayacağı dilden, kılıçla, tüfekle söyleşir olmalıydık. 

Bizim kafile öldürmeden ölmedi. Allah razı olasun Şevki Baba’dan ve Sait Paşa’dan. 

Şevki Baba yola çıkmadan önce hepimizi uyardı, silahlandırdı, silahı olmayanlara da 

Said Paşa buldurdu. Sandık sandık kurşun veren de Said Paşa. Göç sona erende, sağ 

kalırsam, gençlerimize silah yapmayı öğreteceğim, silahını yapamayan düşmanına karşı 

koyamaz..” (Özdek, 2005:171). 

 

 Romanda, Plevne’deki Osman Paşa’dan söz edilir. “Urus ordusu Plevne’nin 

önüne gelip çakılmış. Orada Osman Paşa adım attırmıyormuş kâfire.” (Özdek, 

2005:130). Osman Paşa tarihte yaşamış canlı bir karakterdir. 

 

3.2.2.2. Kadın karakterler 

 Göçmenlerin çoğu kadınlardan oluşmaktadır. Şevki Baba’nın kafilesinde de 

durum aynıdır. Şevki Baba’nın hanımı Saniye Ana kadın göçmenlerden biridir. Her 

zaman kocasının yanında yer alan ona destek çıkan bir kadındır.  

 “O, kocasının kaygılı, sevinçli, düşünceli, kuşkulu, içinden kızgın olup olmadığını 

hemen anlardı. Duruma göre nasıl davranacağını da bilirdi. Zaten her zaman kocasının 

havasındaydı. Onun kaygısıyla kaygılanır, sevinciyle sevinirdi.” (Özdek, 2005:13-14).  
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 Saniye, kızı Mesude’nin Rasim ile olan aşkını önceden anlamış olmasına 

rağmen bunu sezdirmez. O kocasını takip eder, o nasıl davranırsa ona göre şekil alır. 

O da kocası gibi biraz Rusça bilir. Kocası öldükten sonra karşılarına çıkan Rus birliği 

ile Hacı Ömer arasında tercümanlık yapar. Oğlu Selim’i kurtarmak için onun üzerine 

atılır ve gelen kurşunla vurulup ölür. 

 Elif Ana, kadın göçmenlerden bir diğeridir. Rasim’in anasıdır. Rasim’in 

Mesude’ye olan ilgisini bilmektedir. Rasim ile övünür. Bir komitacı saldırısında 

vurulup ölür. 

 Gülizar Teyze kırık çıkık işlerinden anlayan yaşlı bir kadındır. Hacı 

Ömer’in bileğini tedavi etmeye çalışır. Gülizar Teyze de yaşlılıktan ve soğuktan 

hastalanır ve ölür. 

 Fevziye Teyze Edirne’ye kadar gelebilen kadınlardan biridir. Edirne’de 

minareleri gördükten sonra ölür. 

 Bunların dışında başka kadın karakterler de vardır. Şevki Usta’nın yirmi yıl 

önceki göçte ölen kızı Çolpan, Zeynep Kadın, Şakir Amuca’nın karısı Zeliha, Ayşe 

Nine, Hanife, Fatma Nine, Hacı Ömer’in karısı Şerife Teyze, Hürmüz Teyze gibi 

kişilerden de bahsedilmektedir. 

 Roman boyunca kadın karakterler hep acı çeken ama direnen karakterler 

olarak sunulmuştur. 93 Harbi sırasında masum kadınların başlarına gelenler romanda 

bütün çıplaklığı ile sunulmuştur. Eski Zağra yakınlarında on iki kadın cesedi ile 

karşılaşırlar:  

 “Oniki ceset! Hepsi kadın ya da genç kız. Yarı çıplak durumdalar. Çamaşırları 

yırtılmış. Baldırları kan içinde. Kanlar kurumuş. Bazılarının göğüsleri kesilmiş, 

karınları deşilmiş, gözleri oyulmuş…” (Özdek, 2005:157).  

 

 Meriç Kıyısındaki küçük istasyonda karşımıza işkence görmüş bir Musevi 

kadın çıkar. Bu kadın Müslüman kadınlara yapılan vahşeti anlatır.   

 “Yazacaksanız benim dediklerimi yazın! Bakın memelerimdeki süngü yaralarına! 

Düşman yaptı. Ve bu, orada kalan Müslüman kadınlara kızlara yapılanların yanında 

hiçbir şey değildir. Onlara tecavüz ettiler ve sonra tarifsiz işkencelerle öldürdüler.. 

Yazacaksanız yazın bunları!..” (Özdek, 2005:175).   

 

3.2.2.3. Genç ve çocuk karakterler 

 Romanda genç delikanlı tipini Rasim, genç kız tipini de Mesude çizer. 

Onların aşkı romanın başından sonuna kadar devam eder. Rasim on yedi yaşlarında 

genç, coşkun, duygusal ve âşık bir delikanlıdır. Rasim kendisi gibi gençlerden oluşan 

altı kişilik Genç Atlılar Birliği’nin kurucusudur. Daha sonra bu birlik çok işe 
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yarayacaktır. Bu birlikte olan Rıfkı bir çarpışma sırasında düşmana ağır darbeler 

indirdikten sonra şehit olur. Remzi de bu birliğin bir parçasıdır. Rasim göç boyunca 

gördüğü manzaralar karşısında değişmiş ve olgunlaşmıştır. 

 “Bir avuç kalan kafilenin en atağı, en beceriklisi idi. Şevki Baba’nın da Hacı’nın da 

sağ kolu olmuştu. Bir başka ortamda içli bir şair olabilirdi ama şimdi o, göç yolunun 

sonuna varmak, kurtarmak ve kurtulmaktan başka bir şey düşünemezdi. Katılaşmış, 

pişmiş, yanmıştı. Hınçlıydı. Öç duygusu uyanmıştı… Bir yanıyla böyleydi ama, öbür 

yanıyla da sırıl sıklam bir âşıktı.” (Özdek, 2005:222). 

 

 Meriç kıyısındaki istasyonda gördüğü yabancı reisler ve daha sonra Edirne 

istasyonunda gördüğü yabancı reis ve gazeteciler ile hastanedeki manzaralar 

karşısında isyan eder. Bunun üzerine askere yazılmak ister.   

 “Hiç hoşuna gitmedi Rasim’in. “Bu işler pek karışık” diye düşündü. “Devleti 

yabancı ülkelerde Karateodori’ler, Müsürüs’ler temsil ediyor, biz gariban maacirleri de 

burada Fasso Efendiler.. pek garip işler!..” (Özdek, 2005:258).  

 

 Hastanede gördüğü dudağı, burnu, kulağı kesik, tırnağı olmayan insanlar 

karşısında Rasim bir kez daha isyan eder. “Açılın! Savulun! Ne yüzle bakıyorsunuz 

onlara, maskaralık bu! Niçin! Niçin!”(Özdek, 2005:259). Karşısına getirildiği 

yüzbaşından askere alınmasını ister. 

 “Beni askere al, ama onlar trene binip İstanbul’a gidinceye kadar bunu bilmesinler. 

Mesude hiç bilmesin. Giderken ben söylerim. Ama asker olmayacaksam yine burada 

kalırım ve düşman gelirse kendi usulümce vuruşurum. Buna kimse engel olamaz.. Artık 

kaçmak bana haram, hepimize haram!” (Özdek, 2005:260). 

 

 Rasim, istediği gibi asker olur. Daha nice genç gibi o da vatan uğruna canını 

ortaya koyar. 

  “Rasim, Edirne’yi savunan talimsiz gencecik erler arasında bayrak gibi dalgalandı. 

Yelesi al kanlara boyanmış bir arslan gibi dövüştü. Göğsünü bulan son bir kuşunla 

devrildiği zaman, “Allah’ım, dokuzunu devirdim, sana çok şükür” dedi. Bu, son 

sözleriydi. Yanağını vatan ananın yanağına yasladı, toprağı kucakladı ve gözlerini 

yumdu.” (Özdek, 2005:264). 

 

 Mesude on beş yaşında gençliğe yeni adım atmış bir genç kızdır. Yazar 

onun fiziki görünüşünü şöyle tasvir eder:  

 “Selim’inki gibi parlak, iri gözleri, çok düzgün bir teni, beline kadar uzanan örgülü 

saçları vardı. Çevikti, albenili ve gözbebekleri gülücüklü idi. Sesi, konuşması da çok 

güzeldi. Küçücük bir dere şırıltısı insanı nasıl dinlendirir, nasıl tatlı bir coşku verirse, 

öyle etkiliydi. Anası da, babası da övünüyorlardı kızlarının güzelliği ile.” (Özdek, 

2005:15). 

 

 Göçten birkaç hafta önce Rasim ona bir nağme yazmıştır. İmzasız olan 

nağmeyi Mesude kimin gönderdiğini bilmektedir. Nağme de şunlar yazılıdır: 

“Ay! Ay yüzlü Mesudem! 

Can kurban, canlar kurban.. 

Dokuz tolga devirsem, 

Seni vermez mi baban?” (Özdek, 2005:15). 
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 Rasim gibi Mesude de göç sırasında değişmiş ve olgunlaşmıştır: 

 “Mesude, en güzel olması gereken çağını göç yolunda tüketen bir sevdalı idi şimdi. 

İri kara gözleri yine parlak, sesi yine şırıl şırıl, ama benzi uçuk, süzgün, iyice zayıfladığı 

için elmacık kemikleri daha belirli. Kendi kendine en çok mırıldandığı, zaman zaman 

başka bir şarkının melodisine uydurarak tekrarladığı sözler, Rasim’in ta Tulça’da iken 

onun için yazdığı mısralardı.” (Özdek, 2005:222-223).  

 

 Mesude çeyiz sandığı ve odları koruması ile Türk geleneğini temsil eden bir 

genç kızdır. Göç boyunca çeyiz sandığını ve odları yanından ayırmaz. Onları 

Anadolu’daki yerleştikleri köye kadar götürmeyi başarır. Babasından ve 

dedelerinden miras kalan odu, ateşlerini, ocaklarını her zaman yanık tutmayı başarır. 

Göç sırasında Mesude ve Rasim daha da yakınlaşırlar. Onların sevgisini fark eden 

babası Rasim’e dilerse göç bittikten sonra kızı ile evlenebileceğini söyler. Göç 

bitmiştir ancak Rasim askere yazıldığı için sevdiğinden ayrılmak zorunda kalan 

Mesude kardeşi Selim ve Musa Dayı ile Anadolu’nun büyükçe bir köyündeki bir 

evde önce Akmescit’ten daha sonra da Tulça’dan getirdikleri odlarını, ocaklarını 

tüttürmeye devam eder. 

 Selim, Şevki Baba’nın dokuz yaşındaki oğludur. Çocuk masumiyetini 

vermesi açısından önemlidir. Hareketli ve biran önce büyümek, ata binmek ve silah 

kullanmak isteyen bir çocuktur. Yazar, Mesude gibi onun da fiziki özelliklerini verir: 

 “Selim dokuz yaşındaydı. Okumayı öğrenmiş, yazmaya bile başlamıştı. Gözleri iri 

kara, elmacık kemikleri hafif çıkık, dişleri pek düzgündü. Ara sıra babasının şakülünü 

alır, evin, ahırın, avlunun duvarlarına “bakalım düz mü?” diye bakardı.” (Özdek, 

2005:14). 

 

 Selim göç sırasında bir Kazak Askerinin Altıntay’ını almasına 

dayanamayarak o askeri vurur. Ancak diğer Kazak askeri de silahı kendine 

doğrultmuştur. Silahtan çıkan kurşun Selim’in üzerine abanan annesi Saniye Ana’ya 

isabet eder. Saniye Ana aldığı kurşun yarasıyla ölür. Hacı Ömer bu olay üzerine şu 

konuşmayı yapar: 

 “Kalanlar hayatlarını belki Selim’e borçlu, dedi. Piştovu niçin kullanırsa kullansın 

bizi Urus karargâhına düşmekten o kurtardı… En büyük kaybı veren de o.. anasını, 

babasını, tayını.. yanına gidelim.” (Özdek, 2005:139). 

 

 Selim de göç yolunda artık büyümüş ve ne istediğini bilen bir genç olma 

yolundadır.  

 “Selim, yaşamanın bir yarış, bir dövüş olduğunu öğrenmişti. Dünyada düşmanlar 

vardı, bir de onlar. Ölümü olağan karşılıyordu da, zorbalığı, Altıntay’ın elinden zorla 

alınmasını bağışlamıyordu. Bir gümüş kakmalı piştov, iki ağızlı bir çakı, bir tay… Çok 

çok parası olursa bir de top alacaktı. Bunu avlu kapısına koyacak, komitacılar gelirse 

topa tutacaktı onları.” (Özdek, 2005:223). 
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  Selim de göç bittikten sonra ablası Mesude ve Musa Dayı ile aynı evde 

yaşar. 

 Roman boyunca dikkat çeken bu üç genç ve çocuk karakterlerin dışında 

başka çocuk karakterler de vardır. Bunlardan biri Muslihiddin Hoca’nın kızı 

Fatma’dır. Kafiledekiler, kızın öldüğünü kesilen kulağındaki küpeden tanırlar. Bunun 

dışında kafilede yer alan başka çocuk karakterler de vardır. Zeynep Kadın’ın beş 

yaşındaki oğlu Tuğrul, Ayşe Nine’nin üç yaşındaki yavrusu, on dört yaşındaki Nihal 

ölen göçmen çocuklardan bir kaçıdır. Fatma Nine’nin üç buçuk yaşındaki torunu 

Rabia, on yaşındaki kekeme olan Emine göç yolunda sağ kalan çocuklardan ikisidir. 

 

3.2.2.4. Karşıt güçler   

 Roman boyunca karşıt güç olarak Türklerin karşısında Rus ordusunu ve 

Bulgar komitacılarını görmekteyiz. Kafile zaman zaman Rus ve Kazak birlikleri ile 

Bulgar Komitacıları tarafından saldırıya uğrar. Onlarla çarpışmak zorunda kalır ve 

birçok şehit verir. Kafilenin sürüsünü dağıtıp Rus ordusunun olduğu tarafa süren yine 

Bulgar Komitacılarıdır. Bir defasında, onlara para keselerinden birini verip 

kurtulmayı başarmışlardır. Kendilerine hainlik eden, yardım ettikleri Bulgar Köylüsü 

de onlara ağır bir yara vermiştir. Komitacılara haber veren Bulgar köylüsü kafilenin 

geçeceği köprünün yıkılmasına ve kafilenin ikiye ayrılmasına sebep olur. Ruslar ve 

Bulgarlar dışında başka karşıt güçler de vardır. 

 “Rusya ile birlikte Romanya, Sırbistan, Karadağ, Yunanistan orduları, o gün için 

yetiştirilmiş Bulgar komitacıları, göç kafilelerinin ardından mermi yağdırıyordu.” 

(Özdek, 2005:214). 

 

3.2.2.5. Yabancı karakterler     

 Romanda, Türkler ile savaş halinde olan Rusların ve Bulgarların dışında 

yabancı devletlerin reislerinden ve gazetecilerinden söz edilir. Meriç’in kıyısındaki 

küçük tren istasyonunda bir grup yabancı ile karşılaşırlar. Birer İngiliz ve Fransız 

subayının yanında, Paris ve Londra gazetelerinin muhabirlerini görürler. Onun yanı 

sıra göçmenler için yardım toplayan Musürüs Paşa, Karateodori Efendi ve Fotiades 

Bey’in de isimleri geçer. Hacı Ömer bu yabancı isimleri duyduktan sonra isyan 

etmekten geri duramaz: 

 “Hey bre Koca Osmanlı! İnsanların tükendi mi? Senin paşaların yok mu? Kara 

bahtımızı Karateodoriler mi yenecek, düvel-i muazzamada bizi Musürüsler mi temsil 

edecek? Bir sözü ile Avrupa saraylarını ayağa kaldıran paşalarım, nerdesiniz?” (Özdek, 

2005:182).  
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 Rasim hastanede gördüğü bir kişinin kim olduğunu sorar. Bu kişi Vali 

Cemil Paşa’dan daha büyük biriymiş gibi sağa sola emir verir. Rasim buna çok 

şaşırır. Onun göçmen işlerine bakan teşkilatın başındaki Fasso Efendi olduğunu 

öğrenir. “Devleti yabancı ülkelerde Karateodori’ler, Musürüs’ler temsil ediyor, biz 

gariban maacirleri de burada Fasso Efendiler.. pek garip işler!..” (Özdek, 2005:258). 

 

3.2.3. “Ocağımız Sönmesin” Adlı Romanda Mekân 

3.2.3.1. Kapalı mekânlar 

 Roman daha çok açık mekânlarda geçer. Kapalı mekân olarak yalnız 

Tulça’daki Şevki Baba’nın evi ile Hükümet Konağı’nı ve göç sırasında ıssız bir 

köydeki kilise ile Edirne’deki hastane binasını görmekteyiz. Yazar, bu mekânların 

tasvirini yapmamış, daha çok gördüğü insan manzaraları üzerinde durmuştur. Şevki 

Baba’nın evi hakkında şunlar söylenir:  

 “… Buzağılı bir inekleri, iki atları, bir tayları vardı. Bir de köpekleri. Kümesleri 

tavuk doluydu. İneğe, atlara, taya, köpeğe, hatta tavuklardan bazılarına birer ad 

takmışlardı… Mesude yerinden kalkıp iç odaya girdi, az sonra/işlemekte olduğu bir 

gergefle geldi. Henüz bitirdiği çiçekli bir nakışı gösterdi babasına…” (Özdek, 2005:14-

15).  

 

 Mutasarrıf Sait Paşa halkın ileri gelenlerini Hükümet Konağı’nda toplar ve 

onlarla bir toplantı yapıp kararlar alırlar. Aldıkları kararları şifreli bir telgrafla Tuna 

Valisi Sadık Paşa’ya gönderirler.  

 Göç sırasında gördükleri ıssız bir köyde kiliseden gelen bir ezan sesi 

duyarlar. Kiliseye gittiklerinde kilise papazının köyün imamını kiliseye sakladığını, 

onu ölmekten kurtardığını öğrenirler. Edirne’deki hastane binası ve odası ağır yaralı 

hastalarla doludur. Rasim buradaki bir odada gördüğü manzara karşısında dehşete 

kapılır. “Karşıda, taburelerin üzerine oturmuş iki sıra insan vardı. Dudakları kesilmiş, 

dişleri görünüyor; burunları kesilmiş, yüzleri çukur; başları kulaksız, elleri 

tırnaksız!” (Özdek, 2005:259). 

 

3.2.3.2. Açık mekânlar 

 Romandaki açık mekânlar ise şunlardır: Başta Tulça olmak üzere, Kırım ve 

Akmescit; Tuna ve Dobruca; Köstence Demiryolu, Tuna yakınlarındaki bataklık olan 

ova; Giurgeni, Saray Köy; Zağra ve Zağra’daki bir köy; Kıla-i Erbaa (Varna- 

Silistre- Şumnu- Rusçuk); Plevne, Balkanlar ve Şıpka Geçidi ile Hayın Geçit; Çırpan 

ve Hasköy; Ziştovi, Meriç ve Meriç Kıyısındaki küçük tren istasyonu; Deliorman ve 
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Mustafa Paşa; Harmanlı- Filibe ve Edirne; İstanbul ve İç Anadolu’nun büyükçe bir 

köyü; Romanya, Sırbistan, Karadağ ve Yunanistan; geçtikleri köprüler ve yıkılan iki 

köprü vb.  

 Romanda açık mekânlardan bazıların üzerinde durulmuş, bazılarının yalnız 

isimleri verilip geçilmiştir. Üzerinde durulan mekânlardan birincisi Tulça’dır. Roman 

Tulça’da başlar. Göç kafilesinin ardından beş komitacı boşalan evleri yakmıştır. 

Şevket Usta yirmi yıl önce yirmi ailelik bir kafile ile Akmescit’ten Tulça’ya göç 

etmiştir. Evlerindeki yanan ateşin odu Akmescit’ten getirdikleri ateşin odudur. Şevki 

Usta’nın yeni görevi altmış ailelik bir kafileyi Köstence Demiryolu’na ulaştırmaktır. 

Tuna yakınlarındaki ova yağmur suları ile bataklık halini almıştır. Kafileyi bu 

bataklıktan İsmail Aga çıkarır. Zağra’daki bir köyde genç kız ve kadınlara yapılan 

dehşet verici zulmü görürler. Plevne’de Osman Paşa Rus ordusuna geçit 

vermemektedir. Kafile Balkanlar’ı Şıpka Geçidi’nden geçer. Rus ordusu ise Hayın 

Geçit’ten geçmektedir. Meriç kıyısındaki tren istasyonunda bekleyen kalabalığı 

görürler ve Edirne’ye yaya olarak gitmeye karar verirler. Romanda tasviri yapılan tek 

yer Edirne’dir. Edirne’nin minareleri ve Selimiye Cami’nin tasviri şöyle yapılır: 

 “Selimiye’nin ince uzun minareleri, göğe uzanan o muazzam kubbenin kolları 

gibiydi, kalem gibiydi, altın uçlu birer mızrak gibiydi.. Hayır, hayır! O zerafete, o ilahi 

güzelliğe benzeyen başka bir şey yoktu: Selimiye’nin minareleri, Selimiye’nin 

minareleri gibiydi.” (Özdek, 2005:252). 

 

 Romanda İstanbul ile ilgili bir tahlil yapılmaz. Sadece on bir kişilik 

kafilenin trenden indikten sonra kayıkla Üsküdar’a, oradan da arabayla Anadolu’ya 

geçtikleri söylenir. 

 Romanın sonunda da İç Anadolu’nun büyükçe bir köyündeki evin kısa bir 

tasviri yapılır: “Bugün İç Anadolu’nun büyükçe bir köyünde, kerpiç duvarlı bir evin 

bacasından, Dobruca’dan getirilen o odların dumanı hala tütüyor.” (Özdek, 

2005:264). 

 

3.2.4. “Ocağımız Sönmesin” Adlı Romanda Zaman 

 Romanın vaka zamanı ile anlatı zamanı aynıdır. Romanın vaka zamanı 

genel olarak 1877- 1878 (93 Harbi) Osmanlı-Rus savaşıdır. Romanda gerçek zamana 

eş zaman dilimleri verilmiştir. Bunlardan birincisi Mutasarrıf Sait Paşa’nın Tulça’yı 

ziyaretinden sonra halkın ileri gelenleri ile birlikte Hükümet Konağı’nda yaptığı 

toplantı sonucunda verdikleri kararları yazılı olarak Tuna Valisi Sadık Paşa’ya 
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gönderdikleri telgrafın altında yazılı olan tarihtir. Telgrafın altında Yıl 93, Nisan’ın 

16’sı yazmaktadır. “Fakat yabancı temsilciliklerde, konsolosluklarda, o günün 

olayları belgeleyen yazıların altına konan tarih, 26 Nisan 1877 idi.” (Özdek, 

2005:10). İkinci gerçek zamanlı tarih ise yabancı gazete haberlerinin altında yazan 

tarihlerdir. Bu haberleri ve tarihleri “Olay Örgüsü” adlı bölümde verdik. (bkz. s.44-

45). Osman Paşa’nın Plevne’de Rus ordusuna geçit vermediği zaman dilimi de 

gerçektir. Çünkü Osman Paşa tarihte yaşamış canlı bir karakterdir. 

 Romanın anlatı zamanı vaka zamanına paralel olarak 8-9 aylık bir 

dönemdir. Göç kafilesi Tulça’dan hareket ettiğinde mevsim bahardır. Edirne’ye 

ulaştıklarında ise kış başlamış ve kar yağıyordur. “Yola çıktığımız zaman bahar 

yağmuru ile ıslanmıştık; bu yolculuğun kar yağıncaya kadar süreceğini aklımıza bile 

getirmedik.” (Özdek, 2005:185).  

 Edirne’ye geldikleri günün beşinci günü trenle İstanbul’a giderler. 

“Edirne’ye gelişlerinin beşinci günü kara vagonlara doluşanlar arasında oniki kişilik 

Tulça kafilesi de vardı.” (Özdek, 2005:260).  

 Olay örgüsü kronolojik sıraya sadık kalınarak verilmiştir. Yalnız bir yerde 

Şevki Baba yirmi yıl önceki göçü hatırlar. O göç sırasında büyük kızı Çolpan’ın 

nişanlısı bir hain kurşunla ölünce, kızı, tüfeği kapıp atına atlayarak diğer gençlerle 

birlikte pusu kuranlara saldırmış, nişanlısının katillini vurmuş, ama yaralanmış. 

Doktor ve ilaç olmadığı için aylar süren yolculukta zayıf düşmüş ve ölmüş. 

   Bütün bu zamanların dışında, sabah, öğle, ikindi, akşam, yatsı, bir gün 

sonra, iki gün sonra, beş gün sonra, üç günlük yol gibi küçük zaman ifadelerine de 

yer verilmiştir. 

 

3.2.5. “Ocağımız Sönmesin” Adlı Romanda Bakış Açısı ve Anlatıcı 

 Yazar, bu romanında “O” 3. tekil kişi anlatıcı kullanmıştır. Romanın 

başından sonuna kadar anlatıcı tek kişidir. Bu kişi Hakim Bakış Açısı ile tüm romana 

ve kişilere hâkimdir. Onların kişiliklerini, göç boyunca geçirdiği değişimleri 

bilmektedir. 

 “Bu homurtular dalga dalga bütün arabaları dolaştı ve Şevki Baba’nın kulağına 

kadar geldi. Zaten somurtkan bakışlardan suçlandığını anlıyor, üzülüyordu. İki günde 

iki yıl daha yaşlanmış gibiydi. O güne kadar olanlar değil, o günden sonra olacaklar 

eziyordu onu daha çok. Çünkü olacakları görüyor, gece gündüz düşünüyordu.” (Özdek, 

2005:55).  
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3.2.6. “Ocağımız Sönmesin” Adlı Romanda Dil ve Anlatım  

 Roman 1877-1878 Osmanlı-Rus savaşı sırasında Balkanlardan Anadolu’ya 

göç eden insanların dramını anlattığı için tarihi roman özelliği taşımaktadır. Yazar, 

romanı kaleme alırken sade bir Türkçe kullanmıştır. Bunun yanı sıra üslubu akıcı ve 

anlaşılır olduğu için roman kolayca okunur.  Romanda daha çok kişiler 

konuşturulmuş, bolca diyaloglara yer verilmiştir. 

“- Ey Elif’in balası, sen od aldın mı arabaya? 

- Almadım ama, kavım, çakmağım var. 

- Olmaaaz! Ocağının odunu söndürmeyeceksin, ocağının odunu! 

- Sizin odlardan alırım ben de. 

- İyi. Bizim odları sen de koru öyleyse!” (Özdek, 2005:32-33).  
 

 Diyalogların yanında kişilerin ruh hallerinden bahseden parçalar da görmek 

mümkündür. “Rasim sevindi. Mesude’lere bir hizmette bulunmak, onların bir şeyini 

korumak.. Aşkla, şevkle yapacağı bir iş idi bu.” (Özdek, 2005:33). 

 Romanda atasözü, şiir ve şarkı sözlerine yer verilmiştir. Sekizinci bölümün 

başında “Arpa, kepek aş imiş. Altın, gümüş taş imiş..” (Özdek, 2005:107) sözünü 

görmekteyiz. Yazar her bölümün başına buna benzer, o bölümün konusu ile ilgili 

birkaç söz ya da bir cümle yazarak o bölüm ile ilgili okuyucuya ipuçları vermektedir. 

Rasim’in Mesude’ye yazdığı nağmede şunlar yazmaktadır: 

“Ay! Ay yüzlü Mesudem! 

Can kurban, canlar kurban.. 

Dokuz tolga devirsem, 

Seni vermez mi baban?” (Özdek, 2005:15). 

 

 Musa Dayı ise arada bir şu türküyü mırıldanmaktadır: 

 “Haydi balam, çaptur atın, karşıda Tulça, 

 Yüreğinin şavkı ile açılsın gece…” (Özdek, 2005:223). 

 Yazar, Selimiye Cami’ni anlatırken edebi bir üslup kullanmıştır. 

 “Selimiye’nin ince uzun minareleri, göğe uzanan o muazzam kubbenin kolları 

gibiydi, kalem gibiydi, altın uçlu birer mızrak gibiydi.. Hayır, hayır! O zerafete, o ilahi 

güzelliğe benzeyen başka bir şey yoktu: Selimiye’nin minareleri, Selimiye’nin 

minareleri gibiydi.” (Özdek, 2005:252). 

  

 Romanda yabancı gazete haberlerine yer verildiği için gazete üslubunun 

kullanıldığını da söyleyebiliriz. (bkz. s.44-45) 

 

3.2.7. “Ocağımız Sönmesin” Adlı Romanda Tema 

  Romanda birçok tema bulmak mümkündür. Ama biz yalnız dört tema 

üzerinde duracağız. 
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3.2.7.1. “Ocak” teması  

 Türk Dil Kurumu’nun Türkçe sözlüğündeki “ocak” kelimesinin şu manaları 

romana konu olmuştur: 

  Ocak: “Ev, aile, soy: “Henüz temelleri atılmayan kendi ocağım kurulmadan 

yıkılmıştı.” -A. Gündüz… ocağı tütmek soyu devam etmek: “Birini bulup da 

evlenirsem, birkaç yıl içinde, yeniden bir ocak tütmeye başlar, diye düşünüyordum.” – 

M.Ş. Esendal… ocağı sönmek aile dağılmak, yok olmak, çoluk çocuk yok olmak: “Aşk 

tuzakları birçok ocakların sönmesine sebep olmuştur.” –F.R. Atay.” (TDK, 2005:1488).    

 

 Romanda en çok üzerinde durulan tema ocak temasıdır. Ocağın sönmemesi, 

daima yanması esastır. Kitaba adını veren tema da budur. Bu temayı romanda güçlü 

bir şekilde yansıtan kişi Şevki Baba’dır.  

 “Odu, ocağı söndürmemek bizde kutsal bir gelenektir. Şu ocağın odunu 

Akmescit’teki evimizin ocağından getirdik. Dedelerimize dedelerinden, onlara da daha 

önceki dedelerinden kalmış. Bizim orda her aile böyle saklar ateşini. Odsuz ocaksız 

kalmak, tükenmektir.” (Özdek, 2005:17). 

 

 Yabancı gazeteciler, tenceredeki ateşi yangın çıkarmak için mi taşıdıklarını 

söyleyince Musa Dayı onlara bu ateşin ne olduğunu ve ne anlama geldiğini şu 

cümlelerle anlatır: 

 “O ateş, bir semboldür, evimizin ocağından alınan ateştir. Ocağımız sönsün 

istemiyoruz biz. Düşmanın amacı bizim ocağımızı söndürmektir, anlıyor musun, 

ocağımzı söndürmek!” (Özdek, 2005:181).   

 

 Odları koruma işi, Mesude’ye ait bir iştir. Mesude göç boyunca Tulça’daki 

evlerinden getirdikleri odu söndürmeden İç Anadolu’nun büyükçe bir köyündeki 

evlerine götürmeyi başarır. “Bugün İç Anadolu’nun büyükçe bir köyünde, kerpiç 

duvarlı bir evin bacasından, Dobruca’dan getirilen o odların dumanı hala tütüyor.” 

(Özdek, 2005:264). 

 

3.2.7.2. Vatan teması 

 Yazar kişileri verirken onların yurtlarına olan sevgilerini, bağlılıklarını da 

okuyucuya hissettirmiştir. Şevki Baba göç istememektedir. Çünkü her şeyi olan 

toprağından ve evinden ayrılmak istemez. Anadolu’nun birer parçası olan Balkan 

şehirleri birer birer terk edilmek zorunda bırakılmıştır. “… Dobruca’nın Anadol ya 

da Anadolu adını taşıyan köyleri, büyük Anadolu’dan kopup gelen parçalardır. Ona 

bağlılığı, ona olan özlemi söyler bu adlar.” (Özdek, 2005:84). 

 Muslih Hoca, Anadolu’dan “Ak Topraklar” diye bahseder ve oraya 

ulaşmayı arzular: “… Ak Toprak’ta benim gözüm, Ak Toprak’ta! Artık ölümlük bir 

yer isterim, göç olmayan bir yer, Ak Toprak…” (Özdek, 2005:84). 
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 Genç Osman ve Hüsmen Ağa olayları vatanına bağlı kişilerin, vatanı için 

hiç düşünmeden canını ortaya koyabileceğini gösterir. “Bu iki olay, genç Osman ve 

Hüsmen Aga olayı, Meriç Köprüsü başında birikenlerden onbinlerce kişinin karşı 

tarafa geçmeleri için zaman kazandırdı.” (Özdek, 2005:243-244). 

 Rasim de vatan sevgisiyle gördükleri karşısında dayanamaz ve kendisinin 

askere alınmasını ister. O da diğerleri gibi çok sevdiği vatanı uğruna şehit olur. 

 “Rasim, Edirne’yi savunan talimsiz gencecik erler arasında bayrak gibi dalgalandı. 

Yelesi al kanlara boyanmış bir arslan gibi dövüştü. Göğsünü bulan son bir kuşunla 

devrildiği zaman, “Allah’ım, dokuzunu devirdim, sana çok şükür” dedi. Bu, son 

sözleriydi. Yanağını vatan ananın yanağına yasladı, toprağı kucakladı ve gözlerini 

yumdu.” (Özdek, 2005:264). 

 

3.2.7.3. Aşk teması   

 Romanda iki aşk vardır. Birincisi yirmi yıl önceki göçte Şevki Baba’nın 

ölen kızı Çolpan’ın ve nişanlısının aşkıdır. Çolpan nişanlısını vuranların peşine 

düşer, onu vurur ama kendi de vurulur ve ölür. Şevki Baba bu hatırayı hatırlayarak 

üzülür. Çünkü bu sefer de kızı Mesude ile Rasim birbirine âşıktır. Rasim’e göç 

bitince isterse kızı ile evlenebileceğini ama göç boyunca kızından bir şey 

beklememesini söyler. Ama onlar da kavuşamaz. Rasim asker olur ve vatan 

savunması yaparken şehit olur. Romanın başında tatlı bir heyecanla başlayan aşk 

öyle olgunlaşmış ve başka türlü bir aşka dönüşmüştür ki Yüzbaşı Muharrem Bey bu 

aşkı şöyle tarif eder:   

 “Güzel yavrum, aşkınızın hangi sevgilerin birleşimi, hangi kutsal durguların 

özlenmesi olduğunu bir bilsen, bunun iki gencin birbirini sevmesini aşan bir aşk 

olduğunu anlasan, ancak gurur duyarsın.. Allah’a şükürler olsun ki sizler varsınız, 

Rasim gibi evlatlarımız var…” (Özdek, 2005:263). 

 

3.2.7.4. Din teması 

 Romanda dini kişilik olarak Hacı Ömer’i görmekteyiz. Dindar, bilgili, ağır 

başlı bir insandır. Komitacılar ile olan ilk çatışmadan sonra okuduğu ezan ve 

kıldırdığı yatsı namazı ile kafilenin üzerinde farklı bir etki oluşturmuştur:   

 “Yatsı zamanı, kafilenin din görevlisi durumunda olan Hacı Ömer, arabasının 

üzerine çıkarak, duygulu bir sesle ezan okumaya başladı. Hem uyaran, hem 

sakinleştiren, bir etkisi oldu bu ezanın. Yola çıkıkları günden beri duydukları ilk ezandı 

bu. Topluca namaz kıldılar. Yalnız yatsı namazı değildi bu. Bir şükür namazıydı, bir 

kendine gelme, bir niyaz, bir sığınış nazmıydı. Ölenler için de, kalanlar için de huzur 

dileğiydi.” (Özdek, 2005:67).      
 

 Müslüman ve Hıristiyanların birlikte yaşadığı köy komitacılar tarafından 

yakılıp, yıkılmış, insanlar öldürülmüştür. Hatta komitacılar kendilerine uymayan 



64 
 

Hıristiyanlara bile zarar vermişlerdir. Bütün bunları bir Papaz’dan öğrenirler. Papaz, 

köyün Hoca’sını kilisede saklamıştır. Papaz ve İmam kendi dinlerinin gereği neyse 

boş olan o köydeki kilisede icra etmektedirler. Papaz kafiledekilere şöyle bir 

konuşma yapar: 

 “Hoca Efendi ile ben burada kaldık, çünkü, biz gemi kaptanı gibiyiz, cemaati, 

camiyi, kiliseyi terk edemeyiz.. Hayatım boyunca gerçek bir din adamı olmaya çalıştım. 

İnsan öldürmeyi her din günah yazar. Soygun, kundakçılık ve anarşiyi her din yasaklar.. 

Ve dinler, inanmış insanları korur, onların daha mutlu olmalarını ister.. Onun için 

çalışır… Yetmişaltı yaşındayım, bir Osmanlıyım. Bir din adamı olarak saygı gördüm, 

kilisem yardım gördü. Çünkü devletin uluları, vicdan ve inanç hürriyetini kutsal 

sayarlar. Hıristiyanlar hıristiyan oldukları için aşağılanmadı, zulüm görmedi. Kilisemin 

duvarı bile çizilmedi. Zorda kalan Hıristiyanlar da Müslümanlar gibi devletten yardım 

gördüler. Ben bunun tanığı olarak yaşadım. Dediğim gibi, gerçek bir din adamı olmak 

için çaba gösterdim… Ama, kardeşlerim, yine de günahkarım. Çünkü bu kilisede bir 

yıla yakın bir zamandan beri sözü geçen ben değildim. Komitacılar bu mabedi devleti 

yıkma planını hazırlamak için bir karargâh olarak kullandılar…” (Özdek, 2005:125).   
 

3.3. REFİK ÖZDEK’İN “GECE YARISI GÜNEŞİ” ADLI ROMANININ YAPI 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 

Eser ilk olarak 1994 yılında Ötüken Neşriyat’ta yayınlanmıştır. Diğer 

baskıları ve elimizdeki beşinci baskısı da yine aynı yayınevinden çıkmıştır. Eser 

belgeli, gerçek bir macerayı anlatır. Romanın başkişisi Murat, anılarını bir deftere 

yazar. Roman, Murat’ın bu defteri tekrar ve tekrar açıp okumasından ibarettir. Bu 

yönüyle ve anlatımıyla anı-roman özelliği taşıyan bir eserdir. 

Kitabın arka kapak tanıtım yazısında şunlar yazmaktadır:  

“Laponlar ülkesi ve Kuzey kutup kuşağından Tac-Mahal’e, Ganj kıyılarına; Mısır 

piramitlerine, Taygalara, Isık ve Hazar göllerine kadar maceradan maceraya koşan genç 

bir insan. Belgeli, gerçek bir macera… 

Kendi coğrafyamızla başka coğrafyaların, kendi insanlarımızla başka ülke 

insanlarının mukayesesi. Ve 20. Yüzyılda yaşanmış ve yazılmış aşkların en 

güzellerinden biri… Tertemiz, çok derin, çok büyük bir aşk. Şiirde ve nesirde ustalığını 

ispatlamış bir yazarın akıcı, sürükleyici ve dupduru Türkçesiyle. Aşkın ve coğrafyanın 

ülkelerinde…” (Özdek, 2010). 

 Roman ayrıca bir aşk romanı olma özelliği taşıyor. Sevra Baklacı, eser 

hakkında şu yorumlarda bulunuyor: 

“Refik Özdek’in 1994 yılında yayımlanan; adını, Finlandiya’nın kuzeyinde 

(İnari’de) yaz akşamları batar gibi olan fakat batmayan, başka bir değişle battığı yerden 

yani batıdan doğan ve geceyi ışıl ışıl aydınlatan güneşten almıştır. Ama söylemeliyim ki 

romanın kahramanı için asıl “gece yarısı güneşi”, tertemiz, büyülü bir aşkla bağlandığı 

Finlandiyalı güzel kız Ayme’dir. Eser “anı-macera” özelliğini taşısa da “aşk” belirgin 

bir şekilde ön plana çıkmakta, romanı duygusal yönden besleyip geliştirmekte hatta 

romanın kurucu öğelerinden biri haline gelmektedir. Sanatla aşkı bu kadar yaklaştıran 
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tam olarak nedir bilemem ama ana tema olarak işlenmese de, farklı sanatçıların 

eserlerinde değişeme uğrayarak farklı bir estetik mesajla yorumlansa da, aşk, varlığıyla 

da yokluğuyla da her zaman sanatçının itici gücü, esin kaynağı olmaya devam 

edecektir.” (Baklacı,  2009). 

 Refik Özdek, bu eserinde kendi gezip gördüğü yerleri roman kahramanı 

Murat’a gezdirir. Romanda beş harikadan bahsedilir. Yazar, Tercüman Gençlik 

Yayınları’ndan çıkan “Harikalar Ansiklopedisi” adlı eserinde sırasıyla bu 

harikalardan bahseder: 

1. Kraliçe Neferteti Büstü 

“Heykeltıraşlıkla dünyanın en eski ve aşılamayan değerdeki şaheseri Kraliçe 

Nefertiti’nin büstüdür. M.Ö. 1350 yıllarında yaşayan Firavun Amenofis IV 

Akheneton’un karısı olan Nefertiti güzeldi, akıllıydı, bilgiliydi. Azimli ve gururluydu. O 

kocasını, kocası da onu çok seviyordu. Fakat kraliçe mutlu değildi, gizli bir elemi 

vardı… 

Nefertiti’nin işte bütün bu özellikleri, bu nitelikleri, pembe granitten yapılan büstüne 

yansıtılmıştır. Bu büstü yapan meçhul heykeltıraş, kraliçenin iç duygularını, gizli 

elemlerini, en yalın realizmden sapmadan taşa yansıtabilmiştir.” (Özdek, 1983:30). 

2. Bağdat Köşkü 

“Topkapı Sarayı’nın köşklerinden en güzeli Bağdat Köşkü’dür. 1639’da, Sultan 4. 

Murat tarafından, Bağdat’ın zaptından sonra, bu zaferin hatırasına yaptırılmıştır. Mimarı 

Kasım Ağa’dır.” (Özdek, 1983:203).  

3. Tac Mahal  

“Kudretli hükümdar Şah Cihan’ın çok sevdiği eşi için yaptırdığı bu türbe, 

dünyada aşk için dikilmiş en büyük, en güzel anıt olarak kabul ediliyor.” (Özdek, 

1983:234). 

4. Kutub Minar 

“Usta bir çevgenbaz olan Sultan Kutbeddin Aybeg, hükümdarlığı sırasında Delhi’de 

ve Hindistan’ın diğer şehirlerinde pek çok eser yaptırmıştı. Bunların en meşhuru Kutub 

Minar (Kutbeddin Minaresi) diye anılan minaredir.” (Özdek, 1983:242).  

5. Altın Elbiseli Adam 

“Kazakistan’ın başkenti Alma-Ata’nın yakınındaki Esik höyüğünün çıkarılan ve 

M.Ö. 5. yüzyılda yaşamış bir Türk tiginine ait altın elbise. Halen Alma-Ata müzesinde 

bulunan bu elbise ve diğer eşyalar, 25 asırlık geçmişten Türk tarihine ışık tutan 

belgelerdir. Saf altından yapılan böyle bir elbise dünyanın başka hiçbir yerinde yoktur.” 

(Özdek, 1983:305). 

 

3.3.1.  “Gece Yarısı Güneşi” Adlı Romanın Olay Örgüsü 

Roman mekân tasviri ile başlar. Anlatıcı bir gün boyunca romanın olay 

örgüsünü burada anlatacaktır. Romanın başkişisi Murat’ın tahlili yapılır: “Gerdanı 

sarkmış, ütüsüz çamaşır gibi buruşuk yüzlü, seyrelmiş ve iyice ağarmış dağınık saçlı 

adam…” (Özdek, 2010:8)     
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Roman, öğle vakitlerinde bir Mart ayında dışarıda lapa lapa kar yağarken 

anlatılmaya başlar. “… Oysa, ikindi bile olmamıştı daha. Kararan gözleri miydi 

yoksa? Pencereye baktı: Kar yağıyordu, lapa lapa kar…” (Özdek, 2010:7).  

Yaşlı adam kendinde bir sorumluluk hissetmektedir. Bu duyguyla öncelikle 

kızına ve torununa sonra da gençlere hitap edeceği hedeflerden ve erek oklarından 

söz eden bir kitap yazmak ister. 

“Bütün gençler bilmeliydi. Her gencin ereği, amacı olmalıydı çünkü. Hedefe 

ulaştıran ve ulaştırmayan okları tanımalı, nasıl atacağını öğrenmeliydi. Belki o, 

kavuşturan oklardan çok kavuşturmayanları bilirdi ve onları tanıtmalıydı hiç olmazsa. 

“Yaz!” dedi içindeki ses. “Yaz da görevini yap!” (Özdek, 2010:9). 

Burada “erek” kelimesinin anlamını vermekte fayda görüyoruz: 

“Gerçekleştirmek için tasarlanan ve erişmek istenilen şey, amaç, gaye, maksat, 

hedef.” (TDK, 2005:42) 

Yaşlı adam kitabına başlık atmadan mektup yazar gibi bir ifade ile başlar. 

Kolay okunabilir olması için ise öykü gibi anlatmaya çalışacağını söyler. Daha sonra 

Avustralya yerlilerinin av silahı olarak kullandığı “bumerang” tan söz eder. Onun 

çeşitli özelliklerini saydıktan sonra en önemli özelliğinin avcıya zaman kazandırmak 

olduğunuz söyler. Neden bu örneği seçtiğini ise şu cümleleri ile açıklar: “Bumerang 

örneğini, her çağda, her yerde, her insan için en değerli şeyin zaman olduğunu 

belirtmek için seçtim.” (Özdek, 2010:11). 

Yaşlı adam oklardan bahsederken gençliğini hatırlar. Belirlediği hedeflere 

attığı erek oklarını, isabet edenlerini, edemeyenlerini düşünerek geçmişine bir 

yolculuk yapar. Roman Murat’ın işte bu dört erek okunu konu almıştır. Şimdi 

sırasıyla bu okları vermeye çalışalım: 

 

Birinci Ok  

Murat içinde dünyayı, bilmediği yerleri gezip görme arzusu duyan bir 

gençtir. Burslu ve yatılı bir okulda okumuştur. Yaşlı adam bütün bunları hatırladıktan 

sonra çekmecesindeki anılar defterini çıkarır. Bundan sonra, romanın seyri anılar 

defterinde yazılı olanlara göre gelişir. Ancak yaşlı adam geriye dönüş tekniği ile 

bulunduğu odaya ve anılar defterini okuduğu zamana dönüşler yapar. 

Murat yaptığı Finlandiya gezisini ve orada tanıştığı Ayme’yi hatırlar. Ayme 

ile aralarında Fransızca konuşmaktadırlar. Ayme de Murat gibi notlar almaktadır. 

Ayme notlarını Fince olarak, Murat ise Türkçe olarak yazmaktadır. Murat’ın ilk oku 

Finlandiya’ya düşmüştür. Ama Finlandiya’da kendi altın oku ile vurulduğunu söyler. 
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Çünkü orada güzel Finlandiyalı genç kız olan Ayme’ye âşık olmuştur. Murat, 

Ayme’ye çocukluğundan bahseder ve gezi kitaplarını okuyarak bilendiğini söyler:  

“Önce Evliya Çelebi, İbn Batuta, Marco-Polo gibi eskileri okuduğumu, Fransızcamı 

ilerlettikten sonra “Le tour du monde par un romancier- Bir romancının dünya turu” adlı 

kitabı da okuduğumu ve çok etkilendiğimi anlattım.” (Özdek, 2010:19). 

Ayme, Fransız filolojisinde son sınıf öğrencisidir. Ayme, Murat’ı evine 

davet eder. Bu Murat’a pek garip gelir. Aslında o toplum için bu gayet normal bir şey 

olsa da Murat’ın yaşadığı küçük kasaba için, bir erkeğin kız kardeşinden başka bir 

kız ile böyle yakın olması normal kabul edilemez bir şeydir. Murat, Ayme’nin 

ailesine hediye olarak bir muz likörü ve o günlerde yabancıların pek ilgisini çeken 

kara kâğıtlı Yaka sigarasından bir paket götürür. Ayme’nin ağabeyi Mika savaşta 

ölmüş. Ayme’nin ailesi onun içi dua eder. Murat da yüksek sesle Fatiha suresini 

okur. Ayme’nin babası Bay Helvi, Murat’a oğlu için dua ettiğinden dolayı memnun 

olduğunu ifade eder. Murat, Fin kadınları ve onların güzelliği ve sıcaklığı hakkında 

bir şeyler söyler: “Ben bir şey öğrendim Ayme, güneş bütün sıcaklığını, güç ve 

güzellik ısılarını ülkenizin kadınlarına vermiş, topraklarınızın ısı payı onun için 

azalmış.” (Özdek, 2010:26). 

Bay Helvi, Murat’a ülkelerinin kuzeyinde yer alan İnari’den bahseder: “… 

İnari’de, yazları hemen hemen hiç akşam olmaz, güneş batar gibi olur da batmaz, 

başka bir deyişle battığı yerden, batıdan doğar, gece yarısında güneş vardır yani. 

(Özdek, 2010:27). 

Daha sonra Murat bu yere gidecek ve ülkesine döndüğünde “Gece Yarısı 

Güneşi” adlı bir yazı yazacak ve gazeteciliğe başlayacaktır. 

Yaşlı adam romanın burasında defteri okuduğu zamana geri dönüş yapar. O 

günleri gözünün önünde canlandırır. Tek fincanlık cezvede kahve pişirir ve kahveyi 

içerken Ayme’nin kendisine yazdığı o ilk mektubu ezberden iki kez okur. Yaşlı adam 

o mektubu aldığı gün gerçekten gazeteci olmaya karar vermiş. Asıl mesleği 

öğretmenlik olan Murat öğretme işini çok sevdiği halde gazeteci olur: “Öğretmenlik, 

öğretmek değil miydi? Gazeteciliği de öyle yapacaktı. Binlerce, onbinlerce okura, 

görmediklerini, bilmediklerini anlatacaktı. Yine öğretmek olacaktı işi.” (Özdek, 

2010:31). 

Ayme’nin doğum günü olan 3 Mart’ta onun yanında olmayı istiyordu. Bu 

yüzden gece gündüz çalışıyor, gazetedeki işi bittikten sonra ayrıldığı okulun 

öğrencilerinin evlerine gidiyor, onlara özel dersler veriyordu. Geceleri de polisiye 

roman çeviriyordu. Haftalar ve aylar böyle yoğun çalışma temposuyla geçiyordu.  
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3 Mart planı yapıyor, Ayme’ye ne hediye götüreceğini düşünüyordu. Bir 

gün cesaretini toplayarak gazetenin magazin servisinin şefi Gönül Abla’nın yanına 

gider. Gönül Abla Kız Sanat Enstitüsü’nde yapılan bindallı defilesinin fotoğraflarına 

bakmaktadır. Murat bu fotoğraflardaki bindallıyı çok beğenir. Bunlardan birini almak 

istediğini söyler. Gönül Abla’nın yardımıyla Enstitü’ye gider ve beğendiği 

bindallılardan birini her ne kadar iki aylık maaşına denk gelse de, Ayme’ye doğum 

gününde vermek üzere satın alır. Murat’a göre bu hediye Ayme için çok anlamlı 

olacaktı: “Bindallı… Ve içinde Ayme! Bundan güzel ne olabilirdi? Orijinal, değerli, 

anlamlı bir armağan olacaktı bu..” (Özdek, 2010:36).  

Öğrencilerinden birinin babası Selim Bey ona bir iş teklifi eder. Yabancı bir 

bankada kendisi emekliye ayrıldıktan sonra onu kendi yerine müdür olarak geçirmek 

ister. Bu iş ücreti oldukça dolgun bir iştir. Ancak Murat bu işi kabul etmez. 

Murat, fazla para harcamamak için masraflarını kısar, ucuz lokantalara gider 

ve günlerini yarı aç yarı tok geçirir. Müdürü, bir şekilde, Kuzey Kutup Kuşağı 

üzerinde bulunan anı kütüğüne gazetelerinin plaketini asacağını, ayrıca Laponlar’da 

beyaz ayı avlamaya giden bir grup Amerikalıya katılıp, bunu da haber yapacağını 

söyleyerek ikna eder.  

Helsinki’ye indiğinde gündüzün ortası olmasına rağmen her yer karanlıktır. 

O gördüğü göllerin hepsi karla kaplı üzerinde çocuklar yürüyordur. Yazın gittiğinde 

kaldığı o ucuz otele, Bayan Silya’nın oteline gider. Bayan Silya Murat’ın o kış 

gününde oraya sadece Ayme’nin doğum günü için geldiğine inanamaz ve duygulanır. 

Birlikte yemek yerler, ona Ayme’nin ailesi için getirdiği kavundan birini, çifte 

kavrulmuş küçük bir kutu lokumu ve nane likörünü verir. Kavun Finlandiya’da 

bilinen bir meyve değildir. Bayan Silya kavunu çok beğenir. 

3 Mart günü geldiğinde Bayan Silya çiçekçiyi arayarak çiçek siparişi verir. 

Gideceği adresi ve altına yazılacak yazıyı da söyler. Murat da valizini alarak 

Ayme’nin evine gitmek üzere otelden ayrılır. Ayme’nin evinin olduğu sokağa 

geldiğinde taksiden inerek oradaki parktaki bir banka oturur. Parkta beklerken elinde 

bir sepetle yanına yaşlı bir kadın gelir. Bu kadın parktaki ördeklere ve kuşlara 

sepetindeki ekmek kırıntılarından ve kırılmış tahıllardan verir. Aralarında Türkçe, 

Fransızca ve İngilizce karışık bir konuşma geçer. “ Niyet ve davranış iyi ise, varsın 

diliniz bir olmasın, hemen anlaşıyorsunuz insanlarla.” (Özdek, 2010:61). Çiçekçi eve 

girdikten birkaç dakika sonra pencerede birkaç kafa görünür. Murat, Ayme’yi, o 

sevinçli hallerini görür. Kapının önüne gittiğinde kapıyı çalmadan kapı açılır. Ayme 
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merdivenlerden inerek ona uzun uzun sarılır. Ayme Murat’ı misafirlere tanıtır. 

Murat’ın getirdiği ikramları da hazırlayıp salona misafirlere getirip ikram ederler. Bu 

sırada Ayme de odasında Murat’ın kendisi için getirdiği bindallıyı giyiyordur. Ayme, 

Murat’ı yanına çağırarak giyinmesine yardım etmesini söyler. Murat ve Ayme kol 

kola salona girerler. Ayme’nin ailesi ve misafirler Ayme’yi görünce çok şaşırırlar. 

Bay Helvi bir konuşma yapar. O gün üç önemli şeyi kutladıklarını söyler. 

Birincisinin kızı Ayme’nin yirmi yaşına girişi, ikincisinin kızının “master”ını 

tamamlamış olması ve üçüncüsünün ise dostları Türk’ün bu mutlu günlerinde onlarla 

birlikte olmak için buraya gelmesi olduğunu ifade eder.  

Yaşlı adam, anı defterinin bu yerinde geçmişe dalar ve ileride yazılı olan 

sayfaları hatırlar. O halden kurtulmak için birkaç sayfa atlayarak Ayme’nin yaş 

gününün gecesinde gittikleri o müzikli lokantanın anlatıldığı sayfayı okumaya başlar. 

Lokantaya dört kişi olarak giderler. Lokantaya girdiklerinde bütün gözler Ayme’nin 

üzerindedir. Yani “bindallı”dadır. O değişik elbiseye herkes dikkatle bakar. 

Lokantada bir saatten fazla kaldıktan sonra çıkıp Ayme’nin evine giderler. Orada bir 

gezi planı yaparlar. 

Murat, ilk gezisini Rovaniemi’ye yapar. Oraya kadar trenle gidip sonra da 

taksiyle kutup evine giderek çalıştığı gazetenin plaketini anı sütununa asacaktır. 

Rovaniemi’de onu Kaleva gazetesinde çalışan Bayan Kaddria karşılayacak ve otele 

yerleştirecektir. Ayme’den on yaş büyük olan bu kadın Ayme öğrenci iken aynı 

fakültede öğretim görevlisiymiş. Dostlukları da iyiymiş. Kadriye Hanım Kazanlı, 

Tatar Türk’üdür. Aralarında Türkçe konuşmaya başlarlar. Murat’ı otel yerine, evine 

götürür. Dedesinin adı da Murat olduğu için onun gelişine sevinirler. Kadriye’nin 

ailesi Murat’ı çok içten karşılar. Murat onlar için hediye getirmemesine rağmen 

onlara valizinde bulunan şeylerden bir paket hazırlar. “Yeni Harman” sigarasını, 

tuğralı gümüş kol düğmelerini, bir de çocuksu bir tutku ile bağlandığı on sekiz ağızlı 

çakısını da paket yapar. Kadriye’nin babası Osman Bey biraz kendilerinden 

bahseder. Finlandiya’da iki bin kadar olduklarını söyler. Babaları Birinci Dünya 

Savaşı’ndan, Komünizm’den sonra kaçıp buraya gelmişler. Soylarını ve dinlerini 

korumak için kendi içlerinde evleniyorlar. Artık yakın akrabalık yüzünden 

evlenemiyorlardır. Akşam yemeğinde peremeç yerler. Onlar için hazırladığı 

hediyeleri verir ve Kadriye Hanım’ın ve Esma Yengesi’nin hediyesini daha sonra 

Türkiye’ye gittiğinde göndereceğini söyler. Esma Hanım; “… Sen bize en büyük 
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armağanı verdin, kızarıp bozarman da anlayan için en büyük armağandır..” der. 

(Özdek, 2010:81).   

Sabah, güzel bir kahvaltıdan sonra taksiyle Kuzey Kutup Kuşağı’na gider. 

Taksideyken iki aileyi yani Ayme’nin ailesi ile Kadriye’nin ailesini karşılaştırmaya 

başlar. Kulübeye gelir ve çantasından çıkardığı gazetenin plaketini anı sütununa 

çakar sonra da bir sürü fotoğraf çeker. Yaşlı adam anıların bu yerinde yine ilerideki 

sayfaları hatırlar ve o plaketi anı sütunundan kendi eli ile kargışlar okuyarak 

çıkaracağını söyler. Rovaniemi’ye döndüğünde otobüs garında Osman Baba’yı 

görür. Yolda yemesi için elindeki kovada peremeç getirmiştir.  

Lappi’ye gelir. Orada bir otelde kalır. Kar altında saklambaç oynayan 

çocuklar dikkatini çeker. Geniş bir avluda ren geyiği sürüsü görür. Resimlerini 

çekmek isterken köpek havlar ve evden bir kız ve bir erkek çocuğu çıkar. Onu eve 

davet ederler. Murat, anne ve babalarının daveti üzerine eve girer. Küçük kız biraz 

İngilizce biliyordur. Bu yüzden onunla kolayca anlaşır. Küçük kızın adı İris’tir. 

Babası saunaya gireceklerini, kendisinin de onlara eşlik etmesini istediğini söyler. 

Bütün aile çırılçıplak soyunarak saunaya girer. Murat da soyunur ve önüne bir kayın 

yaprağı alarak o da saunaya girer. Saunadan çıktıktan sonra aile çay ikram etmek 

ister. Murat ise makinesine film alma bahanesiyle evden ayrılarak otele gider. 

Otelden bir kaset ile peremeç kovasını alarak ailenin yanına döner. Aile o ana kadar 

adını ve tadını bilmediği peremeçleri çok beğenir.  

Murat çok yaşayan değil, çok gezen bilir diye düşünmeye başlar. “Çok kısa 

sürede, aynı ülkenin topraklarında, üç ayrı evde, üç ayrı dünya görmüştüm.” (Özdek, 

2010:93). 

İnari’ye geldiğinde bir otele yerleşir. Ertesi gün Amerika’dan on dört kişilik 

bir grup beyaz kutup ayısı avlamaya gelir. Otel görevlisi kadın bu duruma çok kızar.  

“Ülkemizin en büyük özelliği bu idi, ayrıcalık idi bizim için. Ama artık 

yalnız hayvanat bahçesinde görüyoruz onları. Çok azaldılar, belki hiç kalmadı.” 

(Özdek, 2010:96).   

Laponlar, kış uykusuna yatan ayının yerini tespit ederler. Ayının bulunduğu 

yeri sırıklar ile dürtünce ayı uyanır ve üzerindeki kar yığınını atar. Amerikalılar ise 

hazır bir şekilde beklemektedirler. Murat ise o sırada bir sürü fotoğraf çeker. Ayı 

yuvasını dağıtan adamlara bakarak kükrer. Önce ekip başı sonra da diğerleri ateş 

ederek hayvanı öldürürler. Murat gördüğü vahşet karşısında çok üzülür: “Kar 

kızarmış, Lappi kızarmıştı utancından. Aynı anda gözüm karardı: Kızıl kan kara, 
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beyaz kar kara, bütün dünya kara göründü gözüme. İçim dışım zindan oldu.” (Özdek, 

2010:106).  

Rovaniemi’ye döndüğünde tekrar Kadriye Hanım’ın evine gider. Osman 

Bey’e Lappi’de yaşananları anlattığında Osman Bey şunları söyler: “Biz bu ülkenin 

topraklarında barındık, aşını aşadık (yedik), kardaş gibi yaşadık, bu ülkeye zarar 

verilmesini istemeyiz, bu insanları kendi insanlarımız gibi severiz, koruruz..” 

(Özdek, 2010:110). 

Osman Baba, Murat ile erkek erkeğe bir konuşma yapar. Bu konuşmanın 

özeti şudur: 

“Bak evladım, bu ülke güzeldir, insanları da güzel ve iyidir. Ama biz kendimiz 

olarak kalmak istiyoruz. Onun için de evlilikler hep kendi aramızda oldu. Ama 

nüfusumuz az, kızlarımıza ve oğullarımıza yaşlarına uygun eş bulmak artık çık güç.. 

Sen yurduna dönünce işte bunu düşün.. Kızlarımızla evlenmek isteyen cigitleriniz 

(yiğitleriniz), oğullarımızla evlenmek isteyen kızlarınız gelsinler.. Karışıp eriyeceksek 

kendi sularımıza karışalım. Bunu benim yaşımdakiler çok istiyor, senin yaşındakiler ise 

sanırım pek anlayamaz. Çünkü görüyoruz, bizimkiler bizden olmayanlarla çokça 

evleniyorlar artık.. Git, bu dururmumuzu sen yaştakilere ve daha yaşlılara anlat… İyi 

niyetliler gelsinler, kızlarımızı alıp gitsinler, ya da kızlar gelsin bu güzel ülkede 

gelinimiz olsunlar…” (Özdek, 2010:110-111).  

Murat, Kadriye Hanım ile onun ailesinden ayrılıp Helsinki’ye gelir. Ayme 

onu tren garında karşılar. Önce otele sonra Ayme’nin evine giderler. Yemekten sonra 

Bay Helvi, Murat ile bir ikili görüşme yapar. Ona Fransızcaya çevirttiği bir kâğıt 

verir. Kâğıtta şunlar yazılıdır: 

“… Hayatını onunla birleştirmek gibi bir düşüncen varsa ve buna yalnızca geçici 

duygularla değil, mantığınla da, geleceği iyi hesaplayarak, kesin karar vermemişsen, bu 

senin asla vazgeçemeyeceğin bir karar değilse, ona bu yolda ümit verme… Ülkeniz ve 

ülkemiz, sosyal hayat, iklim, coğrafya ve ekonomisi bakımından birbirine hiç 

benzemiyor. Yani Ayme, gibi bir kızın oraya adapte olması için çok çaba göstermesi, 

büyük özveride bulunması gerekecek. Bunu, şu Fransızcayı yazan profesör de söylüyor. 

Yine de sen ve Ayme ergin gençlersiniz, özgürsünüz, okumuşsunuz. Beraberliğinizi 

kaçınılmaz, vazgeçilmez görüyorsanız bir önerim var: Sen Finlandiya’ya yerleş.. Büyük 

bir özveriyle, içtenlikle, o beraberliği kuramayacağını, yani buraya yerleşemeyeceğini 

söylersen, sana ancak teşekkür ederim. Ve emin ol, dostluğumuz hiç bozulmaz, devam 

eder…” (Özdek, 2010:113-114).  

Ayme’ye geri döneceğini söyleyerek Helsinki’den trenle ayrılır. 

  

İkinci Ok   

Türkiye’ye döndükten sonra gazetede yayınladığı gezi yazıları okurları 

tarafından büyük ilgi görür. Mizanpajcıya “mizanpaj” kelimesinin anlamını öğretir. 

Yaptığı işin nizampaj değil, mizanpaj olduğunu söyler. Mizanpajcı ile gazetecilerin 

sık gittiği bir Pasaj’a giderler. Orada bira içer ve kokoreç yerler.  
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Eve geldiğinde Ayme’nin yazdığı son mektubu bir kez daha okur. Ayme 

ondan Eski Türkçe yazılmış birkaç dizenin çevirisini yapmasını istiyordur. Ayme ile 

edebiyat üzerine yaptığı konuşmayı hatırlar. Doğu ve Batı Edebiyatı’ndaki tanınmış 

yazar ve şairlerden söz ederler. Ayme’ye bir mektup yazar. Mektubunun sonuna 15. 

Yüzyılda yaşamış, Timur ailesinden olan İskender Şirazi’den bir dörtlük yazar: 

“Tolun ayga nisbet eytim yârimi, 

Ol haceletinden boldı yarımu, 

Tar-ı muyung zekatına men berem 

Ya Halep’ni, ya Mısır’nı, ya Rum’u.” 

 

“Bu dizeleri bugünkü Türkçe ile açıklamasız olarak şöyle söyleyebiliriz: 

 

Dolunaya nisbet ettim (benzettim) yârimi, 

O utancından oldu yarım (ı), 

Saçlarının bir teline zekât veririm 

Ya Halep’i, ya Mısır’ı, ya Rum’u.”   (Özdek, 2010:128). 

 

Murat, İstanbul’da bir ev almak ister. Murat’ın yeni ereği artık budur. 

İstihbarat Şefi Karakurt, kendisiyle Pasaj’a gelmediği halde Gönül Abla ile Markiz’e, 

Mizanpajcı ile de pasaja giden Murat’a kızar. Patron, Murat’ı yanına çağırır ve onu 

İsviçreli meslektaşı Mösyö Pierre ile tanıştırır. Murat üç gün boyunca bu yabancı 

gazeteciye İstanbul’u gezdirir. Murat, bu adamdan gazetecilikle ilgili çok şey 

öğrenir. Mösyö Pierre İstanbul’daki güzelliklerin yok edilmesine çok üzülür. 

Dolmabahçe ve Haydarpaşa Garı’nın Türk mimarisi olmadığını, bunların yabancı 

olduğunu, ancak Sultanahmet, Süleymaniye ve Topkapı Sarayı’nın Türk mimarisi 

olduğunu söylemekle birlikte Bağdat Köşkü’nü çok beğendiğini ve orada içinin 

huzur dolduğunu söyler. 

Ayrıca İstanbul’u güzelleştirmenin beş şartını söyler. Bunlar deniz ve çevre 

ile ilgili şeylerdir. Konuk gazeteci dersini verdikten sonra İstanbul’dan ayrılır. 

Aradan aylar geçer ve ülkede siyasi çalkantılar olur. Birçok şeyle birlikte 

gazete de değişmiştir. Gazete el değiştirmiş, yeni sahibi bir inşaatçı ve müdürü de 

eski bir banka memurudur. Yeni müdür seyahatleri için Murat’a destek olmaz. 

Murat’ın ısrarları sonucu, masraflarını kendi karşılaması dâhilinde istediği yere 

gidip, istediği kadar kalabileceğini, bu süre içinde izinli görülüp maaşının 

işleyeceğini söyler. İlan getirmesi karşılığında ise uçak bileti almasına izin verir.  

Ev için bir kooperatife adını yazdırır. 

“Bugün gazetede erek oklarından birini daha fırlattım: Umut dolu bir gelecek için 

imza attım. Basın mensuplarını konut sahibi yapmayı, bu yoldan inşaat müteahhidi 

olmayı amaçlayan bir arkadaşımız bir konut kooperatifi kurmuş. Arsa hazırmış ve 

İstanbul’un yeni yeni gelişmeye başlayan Etiler semtinde imiş. Daireler küçük, ama 
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taksitler de küçük olacakmış… İşte bu kooperatife giriş formunu imzaladım ve giriş 

parasını da hemen ödedim…” (Özdek, 2010:146). 

 

Üçüncü Ok 

Murat’ın dünya turu yolculuğu başlar. Gezeceği yerler sırayla; Beyrut, 

Tahran, Karaşi, Rawalpindi, Yeni Delhi, Agra ve Ganj kıyılarındaki kentler, sonra 

Dakka… 

Yol parası çok az, uçuşları genellikle gece yapacaktır. Bu yüzden yemek ve 

otel masraflarını hava yolları şirketleri karşılayacaktır. Masrafını aza indirmek için 

elinden geleni yapacağını söyler. Bunun için öğrenci yurtlarında kalmayı, soğan 

ekmek yemeyi ve o Fransız gazeteci gibi yabancılarla ilgilenen basın bürolarına 

gidip, misafir edilmesini teklif etmeyi planlar.  

Beyrut’a indiğinde ilk iş olarak Ayme’ye uçakta yazdığı mektubu postalar. 

Türk Konsolosluğu’na gider. Beş saat kaldığı Beyrut’ta ona, aynı okuldan ve 

Konsolos kâtibi olan arkadaşı rehberlik yapar. Çarçabuk Mahallesi’nde Bay Parsek 

ile tanışır. Bu mahallede Ermeniler oturmaktadır ve hepsi Türkçe bilmektedir. 

Güvercinkaya’da lise aşkı olan Gül’ü hatırlar.  

Tahran’da Şah ile görüşmek ister. Elçilik binasındaki Servet Ağabey ona 

yardımcı olur. Şah’a dördüncü kez suikast girişiminde bulunulduğu için çok ciddi 

önlemler alınmış ve kimse ile görüşmesine izin verilmiyormuş. Servet Ağabey Saray 

Nazırından randevu alacağını söyler: 

“… Ona RCD (Bölgesel Kalkınma İçin İşbirliği) konusunda, Beyaz Devrim 

konusunda, bir de Kızıl Arslan konusunda bir beyanat almak istediğimizi söyleriz. Kızıl 

Arslan, yani bizim Kızılay’ın buradaki benzeri, aslında Şah’a sorulmaz ama Saray 

Nazırı aynı zamanda Kızıl Arslan’ın fahri başkanıdır. Onun başarısını da öveceğimizi 

ima etmiş olacağız ki randevu koparmaya çalışsın. Burada RCD’ye bizde olduğundan 

çok daha fazla önem veriyorlar ve Türk basınını bu konuda biraz ilgisiz buluyorlar. 

Beyaz Devrim’e gelince, bu, Şah’ın sığındığı, övündüğü bir konudur. Ortada 

gerçekleşen bir şey yok ama Şah onunla pek övünüyor, suikast girişimlerinin 

nedenlerinden biri sayıyor bu devrimi…” (Özdek, 2010:152).   

 

Şah’ın gizli polisi Murat hakkında araştırma yapacaktır. Bunun için 

Hilton’da kalması gerekmektedir. Elindeki parası ile ancak beş gün kalabilir o otelde. 

Sabah kahvaltısı ücrete dâhil olduğu için tıka basa yiyor, hatta bazı kahvaltılıkları 

gizlice odasına çıkarıyordur. Ayme’den bir telefon alır. Defterine Tahran ile ilgili 

gözlemlerini yazar. Ortaokul yıllarını hatırlar. Parasız yatılı okulda okuduğu zaman 

tatillerde ailesinin yanına gidemez, yalnız büyük tatilde onların yanına gidebilecek 

kadar parası olurmuş. Böyle bir tatil için memleketine giderken trende yiyeceği 

yemeğin parası ile kardeşi Necati’ye bir tabanca alır. Sekiz saat olan yolculuk 
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sırasında aç kalır. Aynı kompartımanda yolculuk yapan dört kişilik bir aile vardır. Bu 

ailenin oburluğu Murat’ın midesini bulandırır. Yolculuk boyunca bir şeyler yiyip 

dururlar. Aynı kompartımanda bir de yaşlı ve gözlüklü bir amca vardır. Onunla 

sohbet ederler. Ayrılacakları zaman gözlüklü amca Murat’a şunları söyler:  

“Haydi yaşadın! Dedi. Tam dört ay tatil.. Gez, dolaş, oyna! Ama kitap 

okumayı sakın unutma. Okumayanın ufku daralır, tıpkı şu kompartıman gibi…” 

(Özdek, 2010:168).  

Tahran’ın sokaklarında gezinirken bir sokakta Azeri Türkçesiyle konuşan 

insanlar görür. Onlarla oturup sohbet eder. O gün otele döndüğünde resepsiyoncudan 

iki İranlının gelip kendisini sorduğunu öğrenir. Odasına girdiğinde odasının birileri 

tarafından arandığını anlar. Elçiliğe gider. Servet Ağabey ona arayanların Şah’ın 

adamları olduğunu söyler ve ona biraz protokol dersi verir.  

Tahran’da gezinirken kadınların giysileri dikkatini çeker. Tahran’da iki tür 

kadın vardır:  

“Birinci grup, İstanbul’daki, Avrupa ülkelerindeki gibi: Yüz-baş açık, kollar japone, 

etekler ancak dizlerine kadar uzanıyor. Saçlar modaya uygun. İkinci grubu örtünenler 

oluşturuyor. Ama bu örtü kara çarşaf değil, entari de diyemiyorum. Genellikle koyu, 

desenli, belki tek parça bir kumaşı ya da siyahlı beyazlı bir basmayı ayaklarının ucunu 

da örtecek kadar sarınıyorlar, bu örtüyü yellendire yellendire yürüyorlar. Yalnız yüzleri 

ve gözleri görünüyor. Önden bir parça öbürünün üzerine gelerek kapanmış ama düğmeli 

ya da kemerli değil. Elleriyle önlüyorlar açılmasını. Beyaz tenlilerin yüzü-gözü, o pek 

bol tek parça giysinin içinde çok güzel görünüyor. Zaten İranlı kadınların çoğu maral 

gözlü…” (Özdek, 2010:179-180). 

Şahla görüşeceği gün gelmiştir. Protokole uyarak salona girer. Şah içeri 

girdiğinde diğerleri gibi “vav” şeklini alır. Sorularını sorar ve önündeki masadaki 

kâğıtlara altın kaplama dolma kalem ile notlarını alır. Eğitim ile ilgili bir soru 

sorduğu sırada içeri Şah’ın dört-beş yaşlarındaki oğlu girer. Murat protokolü 

unutarak Şah’ın çocuğunu göstererek eğitimle ilgili laflar eder. İçerisindeki 

öğretmenlik duygusu ile böyle davrandığını söyler. Servet Ağabey protokol 

bozulduğu için mosmor olur. Şah ise gülerek şunları söyler:  

“Delikanlı, sizi tebrik etmek isterim. Bir ülke ancak iyi yetişmiş gençliğin 

omuzlarında yükselir, diyecektim ve siz bir öğretmen olarak bunu benden iyi söylediniz. 

Davranışınız riyasız, içten, coşkulu..” (Özdek, 2010:187).    

Şahla yapılan demeci büyük bir ajans olan (Associated Press’in Tahran 

şubesine) satmaya karar verirler. On gün boyunca İran’ın diğer şehirleri, Tebriz, 

İsfahan ve Şiraz’ı gezecektir. Haberi iki bin dolara A.P. ajansına satar. Elçilik 

binasına döndükleri zaman Başkonsolos ile karşılaşırlar. Başkonsolos haberi kaça 

sattıklarını sorar. İki bin dolara satıldığını öğrenince haberin değerinin en az on bin 
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dolar edeceğini söyler. Servet Ağabey’in evinden Ayme’ye telefon eder. Hilton’dan 

ayrılacağı gün resepsiyoncu Mr. John ona saray görevlisi iki kişinin gelip hesabını 

ödediğini kalacağı diğer günler için hesap ödemesi gerekmediğini söyler. Murat buna 

çok sevinir. Kalan sekiz gün boyunca İran şehirlerini gezer. Bu gezi içinde Tebriz 

yoktur. Onu Tebriz’e götürmemişledir. O en çok Şiraz’ı beğenir. 

Yaşlı adam anıların bu bölümünde biraz ara verip kedisi Sarman’a sosis ve 

süt verir. “İçmek” sözcüğü üzerinde durur. Su içmek, sigara içmek, çorba içmek… 

Yaşlı adam ereklerini, sahip olduklarını düşünür ve anılarının yazılı olduğu defteri 

yerine küpler dolusu altını olsa daha fazla mutlu olamayacağını söyler. Yaşlı adamın 

iki felsefesi vardır. 

“Kazanılmışı korumak, onu kazanmaktan daha zordur! Bir felsefem daha var: 

Gençliğinde geçim kaygısı çekmemiş, bolluk içinde yüzmüş ve bir eser yaratmayı 

aklına getirmemiş, ülküsü olmamış gençleri, sonunda arenalara çıkarılacak genç 

boğalara benzetirim.” (Özdek, 2010:210).    

Yaşlı adam kendine etli pilav şişirir. Sonra da sütlü bir neskafe içmeyi 

planlar. Ardından da anı defterini okumaya devam eder. 

Karaçi’de devlet konuğu olarak ağırlanır. Pakistan’ın Türkiye’de Kültür 

Ataşesi olan dostu Şerif-ül Hasan’ın yazdığı mektubu verdiği adrese götürdüğü 

zaman çok güzel ağırlanır. Servet Ağabey’in dediği gibi yine dört ayağı üzerine 

düşmüştür. Emrine bir de rehber vermişlerdir. 

Karaçi hakkındaki izlenimlerini verir. Yolları ve binaları ile modern bir 

şehirdir. Rakşalar dikkatini çeker. Rakşa, üç tekerlekli motosiklete benzeyen 

sürücünün arkasına en çok iki kişi alabilen bir araçtır. Kadınların giydiği “sari”ler 

dikkatini çeker. “Sari” Türkçe’deki “sarı”dan geliyordur. Sarı renkli bol etekli bir 

kadın elbisesidir. Buradaki kadınlar ya çarşaf giyiyorlar ya da sari giyiyorlardır. Yol 

üzerindeki sergiler dikkatini çeker. Bu sergilerde, yılan kafasının kurumuş kemiği, 

istiridye kabuklarından yapılmış tespih ve kolyeler, yarısı kopmuş bir top mermisi, 

iki insan dişi… satılıyor. Baharat satan bir adam dikkatini çeker. Burada baharatçılar 

bir eczacı hatta bir hekim olarak görülüyor. Buradaki insanlar sigara içmiyor, onun 

yerine tütün çiğniyorlar. Ayme’yi düşündüğü bir anda çocukluk arkadaşı Cinli 

Remzi’yi hatırlar. Bu Cinli Remzi, bir cin sevgilisi olduğuna inanırmış. Kimsenin 

görmediği o kızı, yalnız o görür, konuşurmuş. Derviş ve Altın masalını hatırlar. 

Masalda bir derviş, çamurdan altın bir köprü yapmış. Köylüler, altınları kapışacakları 

sırada Derviş, asası ile köprüye dokunmuş ve altınlar çamur olup suya karışmışlar. 

Derviş, köylülere altın yapmanın sırrını anlatmış: 
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“Çamuru yoğururken ve kurumasını beklerken, altını hiç mi hiç düşünmeyecek, bir 

saniye bile aklınıza getirmeyeceksiniz. Böyle yaparsanız yoğurduğunuz bütün çamurlar 

kuruduktan sonra altın olacaktır!” (Özdek, 2010:219). 

 O köyde yaşayanlar, o gün bugündür, altın yapmaya çalışır ama 

başaramazlarmış. 

Sabahleyin rehber elinde bir program ve yanında güzel bir kızla Murat’ı 

almaya gelir. O, esmer kızın adı Bedar’dır. Türkçedeki “Bedir” in karşılığı 

“Dolunay” demektir. Bir ara Ayme ile Bedar’ı karşılaştırmayı düşünür. Ama bu 

düşüncesinden çabuk vazgeçer. Çünkü bu Doğu ile Batı’yı karşılaştırmak gibi 

olacaktır. Bedar, bir gün babasının Birinci Dünya Savaşı sırasında yazdığı bir şiiri 

Murat’a verir. Şiir şöyledir: 

“İlahi, Muhammed’in yeşil bahçesini (yurtlarını) 

Türkler kanları ile suluyorlar ki daha gür, daha pür olsun. 

İlahi, ben de Türk kardeşlerimin safında 

Vuruşmak, ölmek isterim.. 

Onların zaferini göster bana…” (Özdek, 2010:222).       

 

 Murat gittiği bütün lokantalarda, pastanelerde kendini tanıttıktan sonra, aynı 

plak konulur. O plaktaki şarkı Türk askerinden söz ediyor. Rakşalar, “bize göre 

insanca yaşamayı geçişi, sömürge olmaktan çıkışı simgeliyor.” (Özdek, 2010:224). 

Kurban Bayramı sabahı bütün halk polo sahasında toplanarak toplu namaz kılar. O 

günkü cemaatin iki yüz yirmi bin kişiden fazla olduğu söylenir. Murat’ın Pakistan’da 

etkilendiği diğer bir tablo ise Büyük Elçi Şinasi Bey’in evinde olduğu sırada 

gerçekleşir. Bir tebrik bandosu Elçi’nin evi önüne gelir ve şu mesajı iletir: 

“Abdullah Harun Han Saap, aziz dostu, kardeş Türklerin değerli evladı, büyük insan, 

Büyük Elçi Hazretleri’nin bayramını kutlar, sağlık mutluluk içinde daha nice 

bayramlara ulaşmasını diler…” vb. (Özdek, 2010:229).           

 

Bedar’ın okul arkadaşı Madhurların evine giderler, bahçesinden gül 

toplarlar. Madhur, Sih bir kızdır. Murat’a çok güzel bir çiçek sepeti hazırlar. Bedar, 

Murat’ı Madhur’dan kıskanır. Daire başkanı Musti’nin evine giderler. Musti Saap 

beş çocuğunu özelliklerini de söyleyerek tanıtır. Günün geri kalanını Bedar’la yalnız 

geçirir. Gezinin geri kalan günlerini Lahor, Rawalpindi, Peşaver ve Hayber 

Geçidi’nde geçirir. Pakistan uçağına Yeni Delhi’ye iniş izni verilmez. Bu yüzden 

Delhi, Agra ve Karaçi’yi trenle gezmeye karar verir.  

Yeni Delhi’ye geldiğinde en yakın otele gidip biraz dinlenir. İkindi vakti 

dışarı çıkar. Sokakta ellerinde yılan bulunan Hintli dilenci çocuklar etrafını sarar. 

Avrupalı kadınlı-erkekli bir grup turist gelince onu rahat bırakırlar. Bir arşiv 

dairesinde çalışan dostunun dostu olan Ajeet Singh’in bulunduğu binaya gelir ve ona 
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arkadaşının gönderdiği mektubu verir. Ajeet Singh onu evine götürür. Romanın 

burasında Sih dinine ait bazı bilgiler verilir: 

“Bu dinin temelleini onbeşinci yüzyılda Nanak atmış. “Bizim Peygamberimiz Guru 

Nanak’tır” diyor. Kutsal kitapları (Adi Granth) onaltıncı yüzyılda derlenmiş. 

Hinduizmin ve müslümanlığın karışımından meydana geldiğini söylüyorlar ama Ajet 

Singh benzerliğin sadece şekilde olduğunu, şiir dilinde yazıldığını söylüyor. Altı bin 

kadar ilahiden oluşuyormuş kutsal kitapları Granth. Bu ilahiler raga denilen müzik 

makamlarına göre okunurmuş, dünyada en güzel melodiler bu ilahilerin bestelerinde 

bulunurmuş… (Batılıların buraya Sih bestesi aşırmak için özel ekipler gönderdiğini 

daha sonra öğrenecek ve tanık olacaktım)…” (Özdek, 2010:239).  

 

Ajeet Singh, kendi dinlerinin de beş şartı olduğunu söyler. Erkek isimlerinin 

sonunda bulunan Singh eki “Arslan” ve kadın isimlerinin sonunda bulunan “Kaur” 

sözcüğü “dişi aslan” anlamına gelir. Ajeet Singh’in dört çocuğu vardır, iki küçük 

çocuğu Murat’ın yanından hiç ayrılmaz. İki küçük kız Murat’ın sabununu ister. 

Amaçları onunla yıkanıp beyaz olmaktır. Murat, onlara şöyle bir ders verir: 

“Avrupa’da kızlar sizin gibi esmerleşmek için ne yapacaklarını bilemiyor, güneşte 

çıplak geziyor, her türlü krem kullanıyor ama yine de sizin kadar güzel olamıyorlar. 

Güneş onları, sizi sevdiği kadar sevmiyor çünkü..” (Özdek, 2010:242). 

 

Delhi’de Kutbeddin Minar’ı gezmek ister. “Delhi’de, 1200 yılında Türk 

hükümdarı Kutbeddin Ay Beg (Ay Bey) tarafından yaptırılmış. Dünyanın en büyük 

minaresi ve bir mimarlık şahaseriydi” (Özdek, 2010:238-239).  

Tac Mahal’i ziyaret eder. Murat, Tac Mahal hakkında şunları 

düşünmektedir: 

“Erişilmez güzellikte bir aşk türbesi… Üç yüz yıldan beri aşığım ben bu Tac 

Mahal’e.. Üç bin üç yüz yıldan beri de Kraliçe Nefertiti’ye. Bazen kendime sorarım: 

Ben Nefertiti’nin kendisine mi aşığım, yoksa onun mahzun gülüşüne, o gülüşte iç 

dünyasını yansıtan heykeline, o sanat şaheserine mi?.. Tac Mahal’de yatan güzel 

Mümtaz Mahal’e mi, yoksa mimarlık şaheseri olan bu türbeye mi?” (Özdek, 2010:245).  

 

Murat, Tac Mahal’in fiziki ve tarihi özellikleri hakkında bilgi verir: 

“Kubbesi bir dolunay gibi yuvarlak ve parlak. Oyma oyma, nakış nakış duvarları da 

okşanası güzellikte. Bir cami olmayan bu yapıya dört minare ezan yerine ağıtlar, elejiler 

okunsun diye mi yapılmış? Önündeki havuzun çağıl çağıl şadırvanları o ağıtlara fon 

müziği mi oluyor?... Yüzlerce akik, sedef, firuze gömülü olan duvarlarında kırk iki 

zümrüt, yüz kırk iki yakut, altı yüz yirmi beş pırlanta, elli tane de büyük inci var.. 

Şahcihan o şaheserin yapımı için kırk yedi milyon altın lira harcamış. (Süleymaniye 

Camii’nin yapımı için on dokuz milyon altın lira harcandığını okumuştum).. Bu eserin 

planını ve başmimarlığını, Şah Cihan’ın İstanbul’dan davet ettiği Mimar Mehmed İsa 

Efendi, kubbesini yine İstanbullu mimar İsmail Efendi yapmış. Duvardaki şahane 

yazıları İstanbullu Hattat Serdar Efendi yazmış…” (Özdek, 2010:245-246).   
 

Timuroğulları hanedanının beşinci hükümdarı olan Şahcihan bu şaheseri 

ölen karısı için yaptırmıştır. Bu eseri yapan Mimar Mehmed İsa Efendi’nin de karısı 

genç yaşta ölmüştür. Murat, aslında mimarın bu eseri karısı için yaptığını söyler. Tac 

Mahal’in yakınına bir de köşk yapılmış. Köşkteki aynalar Tac Mahal’i gösterirmiş. 
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Ama şimdi bu aynaların çoğu yabancı turistler tarafından çalındığı için Tac Mahal’i 

göstermiyordur. Murat, o aynalarda Ayme’yi görür.  

Ganj Nehri kenarında bir cenaze merasimi görür. Bu cenaze onu çok etkiler. 

Ölüyü yaktıktan sonra topluluk dağılır. Fakir ölünün çocukları olduğunu düşündüğü 

iki çocuk yanan ateşe yaklaşan iki köpeği kovalamaya çalışır. O sırada köpeklerden 

biri bir et parçasını alır. Murat, gördüklerine dayanamayarak oradan koşarak 

uzaklaşır.  

Delhi’de parkta dolaşırken Hindistan cevizi suyu içer. Ajeet Singh’in ailesi 

ile vedalaşarak oradan ayrılır. 

Amritsar’da tren istasyonunda, kendisini Tanrı olarak tanıtan bir kişi burada 

bir hazine olduğunu, yerini ona göstereceğini söyler. Murat, bu dolandırıcıya 

inanmaz. Dolandırıcı ona kızarak, oradan uzaklaşır. Ajeet Singh’in dostu olan Doktor 

Jaspal Singh onu karşılar. Ertesi gün bir müzik yarışması düzenlenecektir. Sih 

ilahileri için yapılan bir beste yarışmasıdır. Birinci olan bestenin ödülü, bir yıl 

boyunca bütün ilahilerin o beste ile okunmasıdır. Burada Sih’ler için önemli olan 

Altın Tapınak’ı ziyaret eder. Burası ona Urfa’daki Halilürrahman Cami’ni hatırlatır. 

Burada insanlar havuza girip yıkanıyor, sonra da sudan birkaç yudum içiyorlardır. 

Murat da Singh Jaspel gibi suya girip yıkanır, sonra da üç yudum su içer.  

Bangladeş’te her yerde duyduğu o Urduca şarkı sözlerinin anlamını öğrenir: 

“Sevgilimin gidişine bir bak/ Ganj’ın dalgaları gibi,/ Türkün askeri gibi” 

(Özdek, 2010:262). On yedinci yüzyılda yazılmış olan şiir, o yıl bir filme konu 

olmuş. O yüzden o filmin müziği her yerde çalınıyormuş. Orada Jack-fruit adında bir 

meyve yer. Bangladeş’teki fakirlik dikkatini çeker.  

Rawalpindi’ye döndüğünde Bedar ona telefon eder. Dakka’da aldığı 

yelpazelerden birini Bedar’a hediye etmeye karar verir. Ayme ile yemek yer, ona 

umut vermekten geri duramaz. Bir parkta vedalaşarak ayrılırlar.  

 

Dördüncü Ok 

 İstanbul’a döndüğünde Ayme’nin “hoş geldin” kartı ile karşılaşır. İçinde bir 

sıkıntı vardır. Gazetedeki arkadaşı Ahmet ile pasajda buluşur. Ondan gazete 

hakkında bilgi almak istemektedir. Gazetenin kendisini işten çıkardığını öğrenir. 

Gazete para vermediği için onu, kooperatif üyeliğinden de çıkarmışlardır. Asli 

üyelikten yedek üyeliğe düşer. Ancak birinci yedek üyedir.  
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“Şimdi ereğim bir ev idi. İlle de bir ev! Okumu bu erek için fırlatacaktım. 

İtiraf etmeli, bir düzeltme yapmalıyım: Şimdi ereğim “Ayme’li bir ev” idi..” (Özdek, 

2010:283). 

 Cağaoğlu’nda gezerken okul arkadaşı Mehmet ile karşılaşır. Mehmet, ona 

kitap çevirmenliği işi teklif eder. On kitap çevirecek, belirli bir ücret alacaktır.  

 Otobüsteyken çocukluk çağındaki Osman Aga’yı hatırlar. Osman Aga bir 

parmak kalınlığında akan pınarın suyunu maşrapa ve leğen ile biraz uzakta olan tek 

atlı arabasındaki fıçıya taşıyıp, sonra da bu buz gibi pınar suyunu mahallede satan 

kişidir. Geçimini zahmetli ve ücreti düşük bu işten sağlıyordu. Murat kendisini o 

Osman Aga’ya benzetir. “… ben şimdi erek alanına ulaşmak için maşrapa ile fıçılar 

doldurmak zorunda idim, ya da Ferhat gibi dağları yarmak zorunda. Benim Şirin’im 

Ayme idi.” (Özdek, 2010:288). 

 Röportajın düzenlenmesi bitti. Murat’ın hesaplarına göre on sekiz gün 

sürecek bir yazı dizisi olacaktır. Röportajını o sıralar hamle üzerine hamle yapan bir 

gazeteye satar. Eve döndüğünde Ayme’nin mektubunu görür. Ayme yirmi gün sonra 

Rovaniemi’ye kayak yapmaya gideceğini ve Kuzey Kutup Kuşağı’ndaki kulübeye 

gidip, Murat’ın anı sütununa çaktığı plaketi görmek istediğini yazar. Murat ertesi gün 

gazeteye gidip, sattığı röportajın parasını alır. Ardından da Cağaoğlu’nda Mehmet ile 

karşılaşır. Mehmet de ona avans verir. Murat’ın umudu ve çalışma azmi artar.  

Yaşlı adam, defterin burasında araya kalem koyarak anılarına ara verir. 

Pencereyi açıp, dışarı bakar. Dışarıda kar vardır ve buz gibi soğuktur. Üzerine bir kat 

daha eşofman giyer ve üzerine paltosunu, onun üzerini de rüzgârı tutsun diye naylon 

yağmurluk giyer. Sitenin aşağısına doğru yürür. Gece bekçisi Üzeyir Efendi, Murat 

Bey’i görünce şaşırır. Elinde fenerle onun yanına gelir ve bu saatte, bu soğukta 

dışarıda ne yaptığını sorar. Yaşlı İnari’de olduğunu düşünerek “Bu soğukta İrislerin 

saunasına girip kayın yapraklarıyla dövünmek en iyisi…” der. (Özdek, 2010:300). 

Üzeyir, yaşlı adamı bekçi kulübesine götürüp, çay ikram eder. Yaşlı adam, kulübeye 

girdiğinde kendine gelir ve bekçiye korkma der. Kitap yazdığını söylediği sözlerin 

kitapta yer alan, zihninde unutmamak için tekrar ettiği sözler olduğunu söyler. Yaşlı 

adam evine döndüğünde anı defterini okumaya devam eder. 

Arkadaşı Mehmet, Murat’ı, yeni kurduğu dinciliğe soyunmuş gazetenin 

başına yazı işleri müdürü ve köşe yazarı olarak atamak ister. Murat, bu teklifi kabul 

eder. Ancak orada yaşadığı iki sıkıntı vardır. Başlık hurufatını (harflerini) kapanan 

bir matbaadan almışlardı ve bütün harflerden yalnız dörder tane vardır. Bu yüzden 
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birinci sayfadaki yazılara başlık atmak güçtür. “Başlıkta “Ankara” geçiyorsa, bunu 

“Başkent” olarak yazmak zorundaydı. Çünkü “Ankara”  üç “a”yı yutuyor, öteki 

kelimelere yalnız bir “a” kalıyordu.” (Özdek, 2010:302). İkinci sıkıntı ise gazetede 

bulunan iki kadın yazarın yazılarını düzeltme güçlüğüdür. “Onlar sözde önemli 

fikirlerini kendi yazılarıyla belirtecek, sonra gazetede bunu okunur bir üsluba 

sokacaktı..” (Özdek, 2010:302). 

Murat’ın Uzak Doğu gezisi ile ilgili röportaj halen yayınlanmıyordur. Bir 

gün gazeteye gidip bunun nedenini sorar. Genel Yayın Müdürü gazetenin ikiye 

ayrıldığını, haberi teslim alan kişinin de gazeteyi terk ettiğini, haberi bulamadıklarını 

söyler.  

Babıâli’de gezinirken İstanbul’daki A.P. Ajansına uğrayarak gezisinin haber 

niteliğindeki kısımlarını bu ajansa satmayı düşünür. Ajans haberi satın alır, hem de 

gazetenin bütün haber için verdiği paranın tam iki katına. Yazıyı daktiloya geçerek, 

ajansa teslim eder. Postaneye uğrayarak Ayme’nin evine telefon eder. Telefona 

Ayme’nin annesi çıkar ve kızının Rovaniemi’ye kayak yapmaya gittiğini söyler. Eve 

gittiğinde Ayme’ye bir mektup yazar.  

Kooperatif Genel Kurulu, yaşlı bir çiftin hakkı olmayan bir dairesini alarak, 

birinci yedek olduğu için Murat’a verir. Murat, tanıdıklarından borç toplar. Parası 

yetmediği için çetrefil bir dille yazılmış, siyasi nutuk niteliğindeki yedi yüz sayfalık 

kitabı çevirmeyi kabul eder. Böyle çalışırken günler, haftalar geçer. Ancak 

Ayme’den mektup gelmez. Postane’ye giderek Ayme’nin evine telefon eder ama 

telefona kimse cevap vermez. Önce işe uğrar, sonra eve döner. Yahudi komşusunun 

kızı Matti’ye Fransızca ders anlatır. Yahudi komşusu Kolombo Teyze ise Murat’ın 

mutfağını temizler. Murat düşünceler arasında eriyip, tükenmekte, beti benzi 

sararmış bir vaziyettedir. Ertesi gün Silya Teyze’ye telefon eder. Ondan Ayme’nin 

bir kaza geçirdiğini öğrenir. Silya Teyze, Murat’ın Helsinki’ye gelmesini ister. 

Murat, ondan bundan borç alarak Oktay’ın yanına gider. En çok on beş gün 

ortalarda olmayacağını söyleyerek evdeki üyeliğinin korunmasını ister.  

İstanbul’dan Helsinki’ye trenle ve feribotla yolculuk yapar. Zorlu bir 

yolculuk geçirir. Ayme’nin evine geldiğinde, Ayme’nin odasında yanan yas mumunu 

gördükten sonra baygınlık geçirir. Ayıldığında, başındaki doktor ona şunları söyler: 

“Sakin ol delikanlı, dedi, bak iki çocuk yitiren bu yaşlı insanlar bile 

dayanıyor, onların dayanma gücünü sarsacak bir şey yapma, çok rica ediyorum…” 

(Özdek, 2010:328).  
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Ayme, Lappi’de kayak yaparken donmuş bir dere yatağının hafif 

çöküntüsüne takla atmış, başını sert bir cisme çarpmıştır. Yukarıdaki kayakçılar 

kulübesine getirdiklerinde beyin kanaması geçirmiş ve ölmüştür. Ayme’nin evinden 

ayrılarak Siya Teyze’nin yanına gider. Kocasını kaybeden kadın, Murat’tan sabırlı 

olmasını ister. Murat, Ayme’nin kaza geçirdiği yere gitmek istediğini söyler. Ertesi 

gün, elinde çiçekle Ayme’nin mezarına gider. Mezarı başında Ayme ile konuşur ve 

onun için bir Fatiha okur. Ayme’nin evine gider. Silya Teyze bir program 

hazırladıklarını, Bay Taipale’nin ona refakat edeceğini söyler. Bay Taipale Helvilerin 

akrabalarından biridir. Rovaniemi’de bir pansiyonda beş saat kaldıktan sonra ertesi 

gün görmek istediği yere bir otobüsle gideceklerini, gündüz gözü ile orayı 

görebileceğini söyler. Akşam Silya Teyze’nin otelinde yemek yerler. Ertesi gün Bay 

Taipale ile tanışır ve yola çıkarlar. Bay Taipale yol boyunca uyur, Murat ise 

düşüncelerle boğuşur. Rovaniemi’ye vardıklarında otele yerleşirler, sonra Kuzey 

Kutup Kuşağı’ndaki plaketi sökmek için kulübeye giderler. Görevli Murat’ı tanır ve 

makbuzu yanındaysa plaketi sökmesine izin vereceğini söyler. Murat, makbuzu 

gösterir ve plaketi yerinden sökerler. Görevli plaketin bir macerasını anlatır. Bir grup 

kayakçının oraya geldiğini, içlerinden güzel bir kızın merdivenle çıkarak plaketi 

okşadığını ve poz poz resim çektirdiğini söyler. Anladığına göre plaketin üzerindeki 

3 Mart kızın doğum günüymüş. Görevli adam böyle bir rastlantının kızı bu kadar 

mutlu etmesine şaşırmış. Murat, Ayme’nin dokunduğu o plaketi oradan söküp attığı 

için pişman olur ve acı çeker. Ayme’nin kaza geçirdiği yere gelirler. Taipale, 

Murat’ın daha fazla gitmesini istemez. Murat yumrukları sıkarak Ayme’nin düştüğü 

çukura doğru bakarak bağırır: “Hain topraklar! Katil çukur! Ne istediniz Ayme’den! 

Ey buz dişli canavarlar! Verin Ayme’mi verin!.. Verin!” (Özdek, 2010:346).  

Yaşlı adam birinci anı defterinin sonuna gelir. İkinci anı defterinde özetle 

şunlar yazmaktadır. Helsinki’ye döndüğünde Ayme’nin anne ve babası ile vedalaşır 

ve İstanbul’a döner. İlerideki sayfalarda Kadriye’nin bir gün kocası ve iki yaşındaki 

oğlu ile çat kapı evine yaptıkları ziyareti anlatır. Artık kooperatif evine sahiptir. 

Osman Bey’in de sözünü tutarak oraya maceracı olmayan evlenme niyetinde olan 

gençler göndermiş, bunlardan biri de Kadriye ile evlenmiştir. Karı-koca fikir birliği 

içinde oğullarının adını Murat koymuşlardır. Murat erek oklarından beşincisini 

hedefe isabet ettirebilmiştir. 

“Aslında erek oklarından beşincisini, mesafe ırak, hava rüzgarlı olsa da, hedefe 

isabet ettirmişti.. Dilediği gibi yüzü ay, kaşları yay bir eşi olmuştu. Zevk aldığı bir işi 
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olmuştu. Ve en güzeli, en unutulmazı ve ölçüsüz mutluluğu, yine yüzü ay, kaşları yay 

güzel kızının dünyaya gelişiydi.” (Özdek, 2010:348).   

 

Roman, yaşlı adamın her şeye rağmen devam eden dünyası ile ilgili bilgilere 

yer verilerek bitirilir.  

“Şimdi gözlerinin önünde sevgili kızı, o en parlak yıldızı, biricik ecesi vardı ve o idi 

ruhuna dinginlik veren. Onun mutluluk bahçesi, hoşgörü kaynağı o idi. Dayanılmazlara 

dayanma gücü veren o idi. Geçmişi değerlendiren ve geleceğin umudu o idi…” (Özdek, 

2010:349).          

 

3.3.2. “Gece Yarısı Güneşi” Adlı Romanın Şahıs Kadrosu 

Yazar, romandaki kişilerin fiziki görünümlerini verirken, ruhi yapılarını da 

şahısların psikolojik yapılarının tahlil edildiği paragraflarda yansıtmıştır. Romandaki 

kişileri konumlarını göz önünde bulundurarak sınıflandırmaya tabi tuttuk. Şimdi 

sırasıyla bunları vermeye çalışalım. 

 

3.3.2.1. Başkişi 

Romanın başkişisi Murat’tır. Roman, bir gün, Yaşlı Murat’ın gençliğinde 

yazdığı anı defterini eline alıp okumasıyla başlar. Murat’ın anı defterini 

okumasındaki amacı, kızı, torunu ve gençler için “erek”lerden bahseden bir kitap 

yazma isteğinden kaynaklanmaktadır. Birinci anı defteri bittiğinde roman da biter. 

Roman 1. Tekil kişi “Ben” anlatıcının ağzından anlatılır. Bu yüzden Murat kendi 

hayatını anlatır. Yaşlı adam aynadaki yansımasına bakar: “Gerdanı sarkmış, ütüsüz 

çamaşır gibi buruşuk yüzlü, seyrelmiş ve iyice ağarmış dağınık saçlı adam o 

muydu?” (Özdek, 2010:8). Anılarındaki genç Murat ise şu görünüme sahiptir: 

“Orada, gür saçlı, pürüzsüz güleç yüzlü, maviş, bıçkın delikanlıyı gördü.” (Özdek, 

2010:13). Murat, Ankara’nın küçük bir kasabasında fakir bir ailenin çocuğu olarak 

büyümüştür. Yatılı ve burslu okullarda eğitim görür. Asıl mesleği öğretmenlik olan 

Murat’ın bir ereği de gazeteci olmaktır. Gezi yazılarının yayınlanması ile gazeteci 

olur. Murat, seyahat etmeyi seven bir kişidir. Evliya Çelebi gibi seyahat etmek ister. 

Ziyaret ettiği yerlerde kendisine yardım eden kişilere hediye olarak bir şeyler 

götürür. Yanında hediyesi yoksa çantasında hediye edilebilecek bir şeyler bulur. Ya 

da Türkiye’ye döndüğünde o kişilere hediye gönderir. Murat’ın bir ev alma hayali 

var. Bütün güçlüklere rağmen ev almayı başarır. Ama Ayme’yi kaybeder.  

Murat, romanda üç kez âşık olur. İlk aşkı lise aşkı Gül’dür. Onu Beyrut’taki 

Güvercinkaya’da hatırlar. Orayı buluştukları İnkaya’ya benzetir. İkinci ve en büyük 
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aşkı Finlandiyalı bir kız olan Ayme’ye duyduğu aşktır. Romanın başında 

Finlandiya’ya yaptığı ilk gezide onunla tanışır ve âşık olur. Romanın akışı, bu aşk ve 

ev alma ereğine göre şekillenir ve devam eder. Ancak birinci aşkı gibi ikinci aşkına 

da kavuşamaz. Birinci aşkından fakirlikten dolayı vazgeçmek zorunda kalır. İkinci 

aşkını ise bir kayak kazasında kaybeder. Üçüncü aşkı Pakistan’da tanıştığı Bedar’dır. 

Bu kıza Ayme olmasına rağmen ilgi duyar. Onun en çok sesinden etkilenir. Fiziki 

görünümü ve huyu ile de çok güzel bir kız olduğunu düşünür. Onu, Ayme ile 

karşılaştırmaktan geri duramaz. Ancak Ayme onun dünyasına doğan bir güneştir. 

Onun ışığını terk etmek istemez. Bedar’a umutlar vererek, ondan ayrılır. Romanın 

sonunda Murat’ın evlendiğini ve bir kız çocuk sahibi olduğunu öğreniriz. Eşi 

hakkında çok fazla bir bilgi vermeden onu öyle tarif eder: “Dilediği gibi yüzü ay, 

kaşları yay bir eşi olmuştu.” (Özdek, 2010:348). 

Murat, meziyet ve kusurlarından söz eder: 

“… Yüklendiğim iş ne olursa olsun onu ciddiye alırım, sorumluluk duyarım. 

Dostlukları, verilen sözleri ciddiye alırım. Çalışmayı sever ve çok çalışırım. Noktanın, 

virgülün hakkını vermek isterim. Gösterişsiz iyilik yapmaktan hoşlanırım… Galiba bu 

çağda, belki bizim meslekte, kusurlarımın başında gurur ve tevazu geliyor. Ben işsiz 

kaldığım zamanlarda hiçbir zaman bir yere gidip iş istemem. Bir işe girmek için beni 

istemelerine ya da bir yarışma açmalarını beklerim. Herhangi bir konuda cahil cesareti 

göstermekten korkarım, utanırım. Okurlardan aldığım ve yeteneklerimi öven mektupları 

bir sır gibi saklarım. Yaptığım iyi bir şeyi, diyelim bir başarımı, ona buna duyurma 

gereğini hiç duymam… Kısacası ben girişken biri de değilim…” (Özdek, 2010:282-

283).  

 

Murat, duygusal, kolayca bunalıma girebilecek bir yapıya sahiptir. Ayme’ye 

ulaşamadığı, ondan mektup alamadığı zamanlarda bir iç bunalımı yaşar. Çalışamaz, 

uyuyamaz, yemek yiyemez ve yüzü gözü sap sarı bilinçsiz bir şekilde dolaşır. 

“Moralim bozulmaya, sinirlilik hallerim artmaya, uykularım kaçmaya başladı.” 

(Özdek, 2010:311). Moralinin bozulduğu bir gün dışarıda yağmur yağarken 

şemsiyesiz olarak dışarı çıkar. “… Ne kadar yürüdüğümü, ne kadar dışarıda 

kaldığımı bilmiyorum ama eve geldiği zaman üstüm başım sırılsıklam, ayaklarım 

çamur içindeydi..” (Özdek, 2010:313). Ayme’nin, mektuplarına niçin cevap 

vermediğini düşündüğü gecelerde kâbuslar görür. “O günün, daha doğrusu o gecenin, 

ömrümün belki en sayıklamalı geçen gecesi olduğunu sanıyorum… Yatakta geçen o 

saatler içinde, karabasanlarla, devlerle boğuştum.” (Özdek, 2010:320). 
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3.3.2.2. Başkişiye yardımcı olan kişiler  

Murat’a çalıştığı gazetede ve gezdiği ülkelerde yardımcı olan kişiler vardır. 

Romanda bu kişiler, özellikleri ve bulunduğu konum ile önemli bir yere sahiptir. 

Bunların başında gazetenin Magazin Servisi’nin Şefi Gönül Abla gelir. “Gönül Abla, 

yedi düvelle barışık, işini çok iyi bilen bir gazeteciydi.” (Özdek, 2010:38). Murat’ın, 

Ayme’nin doğum günü için ona bir bindallı almasına yardımcı olur. Kadriye ve ailesi 

ona Rovaniemi gezisinde ev sahipliği yapar. Bayan Silya ona Ayme ile ilgili şeylerde 

yardımcı olur. Ayme’nin doğum gününde, evine Murat adına bir çiçek gönderir. 

Murat’ın, Ayme’nin kaza geçirmesiyle Finlandiya’ya yaptığı son ziyarette ona 

kalacak yeri dert etmemesini söyler. O kötü gününde de ona yardımcı olur. Bay 

Taipale, Murat’a Rovaniemi yolculuğunda eşlik eder. Ayme’nin kaza geçirip öldüğü 

yeri görmeye giderler. Mehmet’in çeşitli okul arkadaşları ona gezilerinde yardımcı 

olur. Doğu gezilerinde de Konsoloslukta çalışan arkadaşları ona yardımcı 

olmuşlardır. Murat gittiği her yere bir referans mektubuyla gider. Gönderen kişinin 

arkadaşı olan bu kişiler Murat’a gezi konusunda yardımcı olur. Onu görmek istediği 

yerlere götürür, hatta evlerinde misafir ederler. Cavit, Kooperatif konusunda Murat’a 

yardımcı olur. Onun bir ev sahibi olmasına vesile olur.  

 

3.3.2.3. Kadın Karakterler 

Romanın baş kadın karakteri Ayme’dir. O, Murat’ın karanlık dünyasına 

doğan bir güneştir. “Ve, röportajımı okuyanlar nereden bileceklerdi “Geceyarısı 

Güneşi”nin, benim gecemin ortasında bir güneş gibi doğan Ayme’den başkası 

olmadığını?” (Özdek, 2010:28). Ayme Fransız Filolojisi’nde son sınıf öğrencisidir. 

Murat, onunla Fransızca konuşur. Murat, onu şöyle tarif eder:  

“Öyle şen, öyle şakrak idi ki Ayme, “onun olduğu yerde gam-keder olamaz” diye 

geçirdim aklımdan. Ne bilirdim yıllar sonra, onun şakrak sesini duyar gibi olduğum, 

gülen mavi gözlerini görür gibi olduğum zamanlar gam yükü altında ezileceğimi!.” 

(Özdek, 2010:22).  

 

Murat, o, güneşi olan Ayme’sine kavuşamaz. Onu bir kayak kazasında 

kaybeder. 

Murat’ın ilgi gösterdiği diğer bir kadın ise Bedar’dır. Murat, Pakistan’da 

kendisine rehberlik yapan Bedar’ı şöyle tarif eder: 

“İri kara gözleri, sağlık fışkıran pürüzsüz güzellikte bir yüzü vardı. Ama en güzel, en 

hoş yanı sesiydi. En basit bir cümle, insana coşku veren bir melodi olup dökülüyordu 

dudaklarından. Ayme gibi konuşkan, şakrak değildi. Esprili, şakalı konuşan bir kız da 

değildi.” (Özdek, 2010:220). 
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Murat, Bedar’a karşı bir yakınlık duyar. Ancak bu yakınlığının nedeni 

cinsellik değildir. “Bedar’a, cinsel olmayan bir sevgi, hatta saygı duyduğumdan 

emindim.” (Özdek, 2010:226).  Bedar’ a umutlar verdikten sonra onu bırakarak 

İstanbul’a döner. 

3.3.2.4. Siyasi kimliği olan kişiler 

Murat, yaptığı gezilerde çeşitli konsolosluklara, elçiliklere uğrar. İran’da 

Şah ile olan görüşmesini elçilik ayarlamıştır. İran Şah’ı ile bir röportaj yapar. Bu 

röportajı A.P. Ajansına satar. Bu görüşme siyasi kimlikli biri ile yapıldığı için 

önemlidir. Murat’ın başka bir devlet reisinden de demeç aldığını görürüz. “Sürgünde 

bir “Azat Keşmir” Hükümeti kuran Han Abdülhamid Han’dan kendi, el yazısıyla 

aldığım demeç önemli.” (Özdek, 2010:261). Murat, Hindistan ve Pakistan’da aldığı 

siyasi nitelikteki mesajları İstanbul’daki A.P. Ajansına satar. “O günlerde adları çok 

geçen Hint ve Pakistan yöneticilerinden ikisinin kendi el yazılarıyla mesajlarını 

gösterdim…” (Özdek, 2010:305). 

 

3.3.2.5. Dekoratif kişiler   

Murat’ın çocukluğundaki kişiler, Gül, Cinli Remzi, kardeşi Necati; 

okularkadaşı Mehmet, gazetedeki arkadaşları, Karakurt, Gazete Müdürü, Patron, 

Mizanpajcı; Çiçek Pasajı’ndaki kişiler Behçet ve Cahit; komşusu Kolombo Hanım ve 

kızı Matti; Ayme’nin ailesi, Bay Helvi; Kadriye’nin ailesi, Osman Bey, Esma Yenge, 

Mustafa; Lappi’de tanıştığı aile, İris, Mauno; İnaride tanıştığı Byan Eeva ve 

Amerikalı beyaz ayı avcıları; İran’da tanıştığı kişiler, Servet Bey, Mr John, Ayşegül, 

Pakistan’da tanıştığı, Madhur, Haşmi Bey, Büyük Elçi Şinasi Bey, Delhi’de tanıştığı, 

Ajeet Singh ve ailesi, Amritsar’da tanıştığı Dr. Singh Jaspal gibi kişiler dekoratif 

niteliğindeki kişilerdendir. 

 

3.3.3. “Gece Yarısı Güneşi” Adlı Romanda Mekân  

 Romanda mekânlar önemli bir yer tutar. Bir macera ya da gezi romanı 

olması sebebiyle romanın başkişisi Murat çok yer gezmiş ve gezdiği yerler onun 

ağzından okuyucuya sunulmuştur. Biz açık ve kapalı mekân olmak üzere romandaki 

mekânlar üzerinde durmak istiyoruz.  
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3.3.3.1. Kapalı mekânlar 

 Romandaki mekânlar işlevseldir. Bunların başında kapalı mekânlar gelir. 

Kapalı mekânlar romanın başkişisi olan Murat’ın kişiliğini ve gezdiği yerlerdeki 

izlenimlerini vermesi açısından önemlidir.  

 Roman, mekân tasviriyle başlar. Yazar, bu tekniği ile okuyucuyu romana 

ısındırmaktadır. Yaşlı Murat, site içerisindeki evinde otururken bir kitap yazmak 

amacıyla anılarını okumaya başlar. Bu evin tasviri şöyle yapılır: 

“Salonun pencereye yakın köşesinde bir çalışma masası vardı, karşı köşede bir ocak. 

Bugün çoklarının şömine dediği ocakta odunlar alev alev, çıtır çıtır yanıyordu. Ocağın 

önünde serilen tiftik keçisinin postu beyazını yitirmiş, toz rengini almıştı. Postun 

üzerinde burnu delik bir terlik duruyordu. Terliğin öbür teki masanın altındaydı. Bir de 

sehpa vardı postun kenarında; sehpanın üzerinde de taşları dizilmiş bir satranç tahtası. 

Tahta ve taşlar toz içindeydi..” (Özdek, 2010:5).       

 

Roman bu mekânda anlatılır. Murat, anılarını burada okumaya başlar ve 

burada bitirir. Yaşlı adam evde yalnızdır. Köyde yalnız kalmayı kendi istemiştir. 

Kızının yokluğuna dayanamamaktadır. Yalnızlığı, onu anılarına çekmiş, okuduğu 

sırada sanki anılarını yaşıyor gibi olmaktadır. Yaşlı adamın ruh hali değişken bir 

yapıya sahiptir. Okuduklarına bağlı olarak zaman zaman seviniyor, heyecanlanıyor, 

zaman zaman da korkuyor ve kızıyordur.  

Şimdi sırasıyla Murat’ın gezip gördüğü mekânlar üzerinde duralım. İlk 

olarak Ayme’nin evindeki izlenimlerinden söz edelim: 

“… Oturdukları daire kendilerininmiş. Mobilyası gösterişsiz ama güzeldi… Fin 

evlerinde iki özelliği altını çizerek belirtmek istiyorum: Birincisi temizlik idi. Temizlin 

kendine özgü rengi, kokusu, havası vardı her evde. İkinci özellik kitaplık idi. Her evde 

kesinlikle bir kitaplık vardı ve evin en güzel en değerli eşyalarından biriydi bu kitaplık. 

Hayır, eşya değil, evin kapısı, penceresi, duvarı gibi, vazgeçilmez, bütünleyici bölümü 

idi. Daha sonra, yeni yapılan, satışa çıkarılan işçi evlerinde de, zengin evlerinde de 

gördüm bu kitaplıkları. Evin mimarı, kitaplığın yerini, çizimini, mutlaka belirtiyor, 

inşaatçı da onu mutlaka yapıyordu…” (Özdek, 2010:23). 

 

Helsinki’ye gittiğinde kaldığı Bayan Silya’nın otelini şöyle anlatır: 

“Yemek yenilen yerde hepsi hepsi üç masa vardı. Bayan Silya bunlardan birini 

hazırlamıştı bile. Örtüsü, tabakları, her şeyi bembeyazdı… İnce bir vazoda, bir tek sarı 

çiçek vardı. Bu çiçek beyazın beyazlığını ve kendi sarılığını daha da güzel gösteriyordu 

o sade apaklıkta…” (Özdek, 2010:57).  

 

Murat, Lappi’de Lapon bir ailenin evine misafir olur. Onların evinde sauna 

yapar. O evi şöyle tasvir eder: 

“Taş ocakta iri iri odunlar yanıyor ama içeriye hiç duman sızmıyordu. Ocağın 

üzerinde asılmış bir tencere vardı. Yerlere geyik postları döşenmişti. Şömine 

bitişiğindeki duvarda sapı geyik bacağından bir nacak asılıydı. Sedirde üzerine 

oturduğum şilte pek sertti. İçindekinin saman olmadığını anladım ama ne olduğunu 

anlayamadım. Orta yerde duran ve cilasız ağaçtan yapılmış beş ayaklı sehpanın üzerine, 

vazo yerine bir balık iskelesi konmuştu.” (Özdek, 2010:89). 
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Murat, İnari kasabasında küçük bir otelde kalır. Bu otelde ondan başka 

Amerikalı kişiler kalmaktadır. Bu grup, oraya beyaz ayı avlamak için gelmiştir. 

Murat, o küçük lobide onlar arasında oturur. Bunu şu sözleri ile ifade eder: 

“O küçük kasabanın o küçük otelinde zemin kat, aynı zamanda lobi, yemek salonu, 

toplantı yapılan, ufak tefek hatıra eşya satılan bir yer idi. Kimse kendi başına oturacağı 

tenha bir köşe bulamazdı. Onun için ben de aralarında, onlarla yan yana, iç içe bir 

durumdaydım.” (Özdek, 2010:98).   

 

Murat, Şah’ın sarayında Şah ile görüşme yapacağı odayı şöyle anlatır:  

“İç salona girdik. Orada zarif bir masa, masanın üzerinde antetsiz kağıtlar ve altın 

kaplama bir dolmakalem vardı… Üç dört adım önümde Şah’ın oturacağı bir koltuk 

vardı.” (Özdek, 2010:185). 

 

Murat, Hindistan gezisinde ziyaret ettiği ve hayran kaldığı Tac Mahal’i 

şöyle tasvir eder: 

“Kubbesi bir dolunay gibi yuvarlak ve parlak. Oyma oyma, nakış nakış duvarları da 

okşanası güzellikte. Bir cami olmayan bu yapıya dört minare ezan yerine ağıtlar, elejiler 

okunsun diye mi yapılmış? Önündeki havuzun çağıl çağıl şadırvanları o ağıtlara fon 

müziği mi oluyor?... Yüzlerce akik, sedef, firuze gömülü olan duvarlarında kırk iki 

zümrüt, yüz kırk iki yakut, altı yüz yirmi beş pırlanta, elli tane de büyük inci var.. 

Şahcihan o şaheserin yapımı için kırk yedi milyon altın lira harcamış. (Süleymaniye 

Camii’nin yapımı için on dokuz milyon altın lira harcandığını okumuştum).. Bu eserin 

planını ve başmimarlığını, Şah Cihan’ın İstanbul’dan davet ettiği Mimar Mehmed İsa 

Efendi, kubbesini yine İstanbullu mimar İsmail Efendi yapmış. Duvardaki şahane 

yazıları İstanbullu Hattat Serdar Efendi yazmış…” (Özdek, 2010:245-246).   

 

 Şahcihan tarafından Tac Mahal’in yakınına yaptırılan saray şu özelliklere 

sahiptir: 

“Bu köşkün duvarlarını yalnız incilerle değil, prizmatik küçük aynalarla da 

kaplatmış. Köşke giren insan, yüzü ne yana dönük olursa olsun karşısındaki aynada Tac 

Mahal’i görüyordu.” (Özdek, 2010:247).  

 

 Murat, Amritsar’daki altın Tapınak’ı ziyaret eder. Orayı şöyle tarif eder: 

“Tapınak, büyük bir havuzun ortasında yer alıyor. Görkemli, kubbeleri altın kaplı, 

geniş avlunun parmakları da altın yaldızlı.. Çevresinde pek çok tamamlayıcı bina var. 

Yemekhaneler, kütüphaneler, yatakhaneler, bürolar…” (Özdek, 2010:257). 

  

 Murat, bu tapınağı Urfa’daki Halilürrahman Cami’ne benzetir. Urfa’daki 

caminin havuzundaki balıklar kutsal sayılıyor, yenmiyordur. Buradaki su kutsal 

sayılıyor. İnsanlar bu suda sabunsuz yıkanıyor ve aynı sudan birkaç yudum 

içiyorlardır. 

 Murat’ın Doğu gezisi yaptıktan sonra İstanbul’a döndüğü zamanki bekâr evi 

şöyledir: 

“… Şimdi kalkıp temizlik yapmalıydım. Giderken koltukları, yatağı naylon 

örtülerle; kitapları ve tozlanmasını istemediğim daha başka şeyleri de gazetelerle 

örtmüştüm ama, pencerenin perdesini açar açmaz yerleri bir karış toz kapladığını 

göreceğimi biliyordum.” (Özdek, 2010:276).  
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Murat, Bay Taipale ile Rovaniemi’ye gittiğinde hava kötü olduğu için bir 

orman kulübesine girerler. Murat, bu kulübeyi görünce çok şaşırır. Çünkü kulübe çok 

düzenli ve temizdir. Oraya gelen kayakçılar ve avcılar için bir sığınma yeridir. 

“… Kapıyı açınca pek düzenli ve oldukça geniş bir salona gireceğimizi asla tahmin 

edemezdim. Orta yerde büyük bir dikdörtgen masa, üzerinde ters çevrilmiş bardaklar 

vardı. Dipte şömine, yanında bir yığın odun.. Şöminenin bacasından sarkan zincire 

büyük bir kazan asılıydı: Bu kazan, hem karları eriterek su elde etmek, hem de et 

haşlamak içinmiş. Yukarıdan sarkan bir başka zincir de çatıdaki bacanın üstündeki 

kapağı açmak içindi. Önemli gördüğüm bir ayrıntı daha: Köşedeki yuvarlak ve yüksek 

bir sehpanın üzerinde bir telsiz, onun yanında bir ecza dolabı vardı.” (Özdek, 

2010:343). 

 

3.3.3.2. Açık mekânlar 

Kapalı mekânların yanında açık mekânlar da romanda önemli bir yer 

tutmaktadır. Murat, seyahati sırasında gezip, gördüğü yerlerin fiziki özelliklerini anı 

defterine not almıştır. Bunların başında Finlandiya gelir. Murat, Finlandiya’yı şöyle 

anlatır: “Elli beş bin göl, otuz bin ada! Tanıtma broşürlerinde de okumuştum bunu. 

Göller nilüfer beyazı, adalar çam yeşili.” (Özdek, 2010:25). Bay Helvi ise 

ülkelerindeki güneşten şöyle söz eder:  

“Yurdumuzun kuzeyinde, İnari’de, yazları hemen hemen hiç akşam olmaz, güneş 

batar gibi olur da batmaz, başka bir deyişle battığı yerden, batıdan doğar, gece yarısında 

güneş vardır yani. Bu mevsimde orada, “gece” denilen saatlerde, hiç ışık yakmadan 

gazete okuyabilirsin…” (Özdek, 2010:27).  

 

Ayme’nin evinin bulunduğu sokak şöyle anlatılır: 

“Sokağın sağında küçük bir göl olması gereken yer şimdi kar beyazlığında bir 

düzlüktü. O gölün kıyısındaki lökstrünler ise kardan bir duvar olmuştu. İşte o kar 

duvarın arkasına geçtim ve bir bankın üzerinde oturdum. Kimsecikler yoktu. Yalnız 

birkaç ördek, nereden çıktılarsa, vakvaklayarak yanıma geldiler. Onların hemen yanına 

serçeler kondu. Ördeklerin ve bu minik kuşların benden ne istediklerini az sonra 

anlayacaktım…” (Özdek, 2010:60).   

 

Murat, Rovaniemi’ye yaptığı tren yolculuğunda yol boyunca gördüklerini şu 

şekilde tasvir eder: 

“… Oysa bu ülke topraklarının yüzde yetmiş biri çam ormanlarıyla kaplıydı. Orman, 

yine orman idi yol boyunca gördüğüm. Arada sırada fark ettiğim karbeyazı düzlükler ise 

donmuş göllerden başka bir şey değildi. Ne varki o mevsimde o ormanlar alaca idi, 

yeşil-beyaz bir ormandı. Ağaçlar iğne yapraklı olsa da karın tutunmasına engel 

olamamış, tepeleri belki daha çok rüzgar aldıkları için, yeşillerini gizleyememişti. Yeşil 

başlık giydirilmiş modern heykellere benziyordu ağaçlar…” (Özdek, 2010:75). 

  

Murat, ziyaret ettiği Lappi hakkında şunları söyler: 

“İskandinav Eskimoları da denen Laponların yaşadığı Laponya’da, Sodonkyla’nin 

onbeş-yirmi kilometre kuzeyinde, köy ve kasaba arası bir yerleşim merkezinde. Üç sivri 

külahı bulunan şapkalar giymiş Laponlar, kızak çeken ren geyikleri, küçük boylu, kızıl 

tüylü kutup köpekleri ve tabii kar, kar, kar…” (Özdek, 2010:87). 
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İnari’yi, beyaz kutup ayıların yaşadığı yeri şöyle anlatır: “İnari, 69. Kuzey 

paraleli üzerinde, aynı adı taşıyan büyükçe bir gölün kenarında, güzel bir kasaba idi.” 

(Özdek, 2010:95). 

Kutup, ayısı bulabilecekleri yere doğru giderken şöyle bir yerden geçerler:  

“Hava kapalıydı, yalnız ben bunun bulutlardan, sislerden mi, yoksa kuzey kutbuna 

yakın enlemlerde bulunduğumuzdan mı olduğunu pek kestiremiyordum. Buna karşılık 

çevremizde, daha doğrusu yerde, bembeyaz, tertemiz bir görünüm uzayıp gidiyordu. 

Bizim araçların bıraktığı izlerden başka ne bir iz görülüyordu, ne ağaç ne de en ufak bir 

karaltı. Bir süre sonra ilerimizde bazı yükseltiler belirdi. Tepeler, çukurluklar göründü. 

Tabii onlar da karla kaplıydı ve en ufak bir kara leke görünmüyordu. İşte o zaman 

birdenbire anladım donmuş ve karla örtülmüş İnari gölünün üzerinde ilerlediğimizi. 

Demek ki o kar ovası İnari gölü idi.” (Özdek, 2010:101-102). 

 

Murat, İsviçreli meslektaşı Mösyö Pierre’ye İstanbul’u gezdirir. Orada 

gördükleri bir manzara Mösyö Pierre’yi dehşete düşürür:  

“İleride, Büyük çekmece gölü ile Marmara arasında kalan eşsiz güzellikte (daha 

doğrusu öyle olması gereken yerde,) yoğun, ağır bir duman vardı. O çok güzel bahar 

gününde, o yerin uzak çevreleri bahar cicilerine bürünmüşken, orası kara bir dumana 

bürünmüştü. O dumanın ortasında, dağ kadar büyük, çirkin mi çirkin bir yapıdan 

yükselen bacadan koyu ağır dumanlar çıkıyor, karartı gittikçe koyulaşıyordu…” 

(Özdek, 2010:140-141). 

 

Murat Doğu yolculuğuna çıkar. İlk yolculuğunu Beyrut’a yapar. Oradaki 

Çarçabuk Mahallesi’ni şöyle anlatır: “Modern bir mahalle değil, gecekondulardan da 

oluşmuyor. Sokakları dik kesişen oldukça düzenli bir semt. Gelişmekte olan Anadolu 

ilçesini andırıyor.” (Özdek, 2010:148). Deniz kenarındaki Güvercinkaya’yı görürler: 

“Aslında “Güvercinkaya” dediğim yer, denizin içinde, kıyıya pek yakın bir yerde 

yükselmiş oyuk bir kayadan ibaretti.” (Özdek, 2010:149).  

Murat, Tahran sokaklarında dolaşmaya başlar. Onun, Tahran hakkındaki 

gözlemleri şöyledir:  

“Tahran sandığımdan çok daha modern bir şehirdi. Geniş ağaçlı ve dik kesişen 

hıyabanları (caddeleri), onbeş kadar gökdeleni vardı. Gökdelen dedimse, Amerika ve 

Avrupa’dakiler gibi değil, onsekiz-yirmi katlı binalardı bunlar. O tarihlerde İstanbul’da 

yirmi katlı tek bina yoktu.” (Özdek, 2010:157).  

 

Murat, Tahran’dan sonra Karaçi’ye gider. Orasını şöyle bulur: “İklim, 

insanların rengi, görüntüler değişiverdi. Klimalı uçaktan dışarı çıkınca, fırın ağzına 

yaklaşmış gibi bir sıcak hava vurdu yüzüme.” (Özdek, 2010:212). Karaçi’yi oldukça 

modern bulur: “Karaçi, binalarıyla, caddeleri ve parklarıyla modern bir şehir.” 

(Özdek, 2010:213-214). Burada Murat’ın dikkatini satıcı sergileri çeker. Bu 

sergilerde, yılan kafasının kurumuş kemiği, istiridye kabuklarından yapılmış tespih 

ve kolyeler, yarısı kopmuş bir top mermisi, iki insan dişi… satılıyordur.  

Karaçi’de, bayram namazı kılınan Polo sahası dikkatini çeker.  
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“Sokaklar, caddeler, gittikçe kabaran birer der idi. Bembeyaz akan dereler. Herkes 

temiz beyazlarını giymişti ve dereler dökülecekleri çim denizine yaklaştıkça birleşiyor, 

büyüyor, büyüyordu.” (Özdek, 2010:227). 

 

Yeni Delhi’nin merkezini şöyle tarif eder: “Daire biçiminde, yemyeşil, 

güzel bir alan. Çevresinde modern binalar, lüks mağazalar var.” (Özdek, 2010:252). 

Murat’ın Bangladeş’e dair izlenimleri şu şekildedir: “Asıl Doğuyu, Doğu 

Pakistan’da, Bangladeş’te buldum ben. Ganj’ı, yaprakları şemsiye kadar iri bitkileri, 

binek fillerini orada gördüm ve orada file bindim.” (Özdek, 2010:261). Dakka’da 

gördüğü bir ağaç dikkatini çeker. Ağacın meyvesi olan karpuz büyüklüğündeki Jack-

fruit adındaki meyveyi yer. O ağacı şöyle tarif eder:  

“Doğu Pakistanlı arkadaşlarla, Dakka’nın sayfiyesi sayılan seyrek ağaçlı, yeşili bol 

bir alanda geziye çıkmıştık. Yakınımızda, gövdesi çok kalın, iri meyvaları ta uzaktan 

görülen bir ağaç dikkatimi çekti. Ağaç dallarının izdüşümünden bir metre kadar daha 

açıktan bir çitle çevirmişlerdi gövdesini.” (Özdek, 2010:263). 

 

Bu mekânların dışında romanda İstanbul’un çeşitli semt isimleri geçer: 

Taksim, Cağaoğlu, İstiklal Caddesi, Eyüp, Karaköy, Haliç, Topkapı, Zeytinburnu, 

Büyük ve Küçük Çekmece…  

 

3.3.4. “Gece Yarısı Güneşi” Adlı Romanda Zaman 

Romanda iki tür zaman vardır. Bunlardan birincisi anlatı zamanıdır. Murat, 

anı defterini eline alıp okumaya başladığı zaman daha ikindi olmamıştır. “… İşte o 

zaman fark etti odanın karardığını. Oysa, ikindi bile olmamıştı daha.” (Özdek, 

2010:7). Birinci anı defterinin sonuna yaklaştığında Ayme’nin ölümü ile Helsinki’ye 

gidişini anlatan sayfalara gelmeden önce yüreğinde büyük bir ağırlık hisseder ve o 

gece yarısı, soğukta kendini dışarı atar. “Pencereden baktı. Dışarısı karanlıktı. Kar 

dinmişti ama rüzgâr uğulduyordu.” (Özdek, 2010:299). Buna göre anlatı zamanı için 

yarım günlük bir zaman dilimi diyebiliriz. Öğleden sonra, gece yarısına kadar süren 

bir anlatı zamanı vardır. 

Vaka zamanına gelince, bir buçuk yıl kadar bir zaman dilimi 

anlatılmaktadır. “Geceyarısı Güneşi” adını taşıyan röportajı Temmuz ayında 

yayınlanır. “Geceyarısı Güneşi” Temmuzun ikinci yarısında yayınlanmış, ilk 

mektubu da o ayın sonunda almıştı.” (Özdek, 2010:31). Murat’ın, Finlandiya’dan 

İstanbul’a döndükten sonra bir amacı vardır. Bu amacı, Ayme’nin doğum günü olan 

“3 Mart”ta onunla birlikte olmaktır. İstanbul’da gazetede çalışırken Ayme’nin 

doğum gününe daha altı ay olduğunu öğreniriz. Gazetenin genel müdürüne tekrar 
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yurt dışına ne zaman çıkabileceğini sorar. Genel müdür en az altı ay sonra 

çıkabileceğini söyler. “Altı ay... Daha fazla uzamamak koşuluyla bu süre uygundu. 

Gelecek yılın 3 Martına altı ay bir hafta vardı daha.” (Özdek, 2010:32).  

Finlandiya’dan döndükten sonra o yaz bir doğu gezisi yapar. Bu gezi üç ay kadar 

sürer. Dönünce yeni bir iş bulur ve ev parası biriktirmek için çok çalışır. Ayme’nin 

ölüm haberini aldığında ise, Türkiye’de kış mevsimi yaşanmaktadır. “Kış gündüzleri 

kısa sürdüğü, havalar da genellikle kapalı olduğu için, akşam karanlığı koşa koşa 

geliyordu.” (Özdek, 2010:318). Dışarıda yağmur yağdığı sırada Murat kendini dışarı 

atar. “… Dışarı çıkmaya karar verdim. Giyindim. Yağmur çiseliyordu.” (Özdek, 

2010:312).  Ayme’nin ölüm haberi üzerine Finlandiya’ya giderken Türkiye’de hava 

şöyledir: “…. Ve bir gün lapa lapa kar yağarken, Sirkeci garından trene bindim. Kış 

gününde trenle, feribotla, sonra yine trenle Helsinki’ye gidecektim.” (Özdek, 

2010:325). 

Bunun dışında romanda küçük zaman dilimlerinin de kullanıldığını 

görmekteyiz. Bir saat sonra, bir gün sonra, iki gün, üç günlük gezi, sekiz gün, on 

gün, sabah, öğle, ikindi, akşam, gece gibi zaman dilimleri de kullanılmaktadır. 

Roman, Murat’ın anılarından oluştuğu için anılar kronolojik sıraya göre 

anlatılır. Ancak Murat, zaman zaman geriye dönüşler yaparak çocukluğunu, ortaokul 

öğrencisi olduğu yatılı ve burslu okul okuduğu zamanları, Gül ile olan buluşmalarını 

hatırlar. Bunun yanında yaşlı adam anı defterini okurken bazı sayfaları hızlı hızlı 

geçerek ilerideki sayfaları okumaya başlar. Zaman zaman da bir olayı ya da bir 

durumu anlattığı sırada daha sonra o yere tekrar geleceğini haber verir.  

“O zaman, ne onlar ne de ben, uzunca bir süre sonra buraya tekrar geleceğimi, 

plaketi anı sütunundan kendi elimle ve kargışlar okuyarak sökeceğimi bilemezdik 

elbet!” (Özdek, 2010:86).  

   

Bütün bunlara ek olarak vaka zamanı ile ilgili şunu da belirtmek istiyoruz. 

Murat, Hindistan ve Pakistan’a gezi yaptığı sırada iki ülke arasında gerilim vardır, 

savaş eşiğindedirler. Murat, bu iki ülkenin liderlerinden demeç alarak bunu 

İstanbul’daki A.P. Ajansına satar. “O günlerde adları çok geçen Hint ve Pakistan 

yöneticilerinden ikisinin kendi el yazılarıyla mesajlarını gösterdim…” (Özdek, 

2010:305). Hindistan ve Pakistan arasında 1971 yılında savaş olmuştur. Bu savaşın 

dışında gerilimin sürdüğü çatışmalar da olmuştur. O zaman romanın vaka zamanı ile 

ilgili olarak 1970’li yıllar diyebiliriz.  
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3.3.5. “Gece Yarısı Güneşi” Adlı Romanda Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Roman, bir anı-macera romanı olma özelliği taşıması sebebiyle “Ben” 1. 

Tekil kişi anlatımı ile yazılmıştır.  

“Size geçmişimden örnekler vereceğim. Ben çok ok attım. Altın oklar, gümüş oklar 

fırlattım dört yöne. Vurdum, vuramadım; vardım, varamadım. Irakları yakın edeyim 

derken, ereklere uzak düştüm…” (Özdek, 2010:12). 

 

Bunun yanında yaşlı adamın anı defterini okuduğu zamanı anlatan bölümler 

“O” 3. tekil kişi anlatımı ile verilmiştir. “Yaşlı adam bunları düşündü ama, hemen 

ardından altın oklarla, gümüş oklarla ereklerin peşinden koştuğu günlere dalıp 

gitmekten kendini kurtaramadı.” (Özdek, 2010:12). 

Yazar, romanda daha çok tekil bakış açısı kullanmıştır. Roman, 

otobiyografik bir roman özelliği taşıdığı için anlatıcı ile anlatılan aynı kişidir. Biz 

Murat’ın ağzından yine onun hikâyesini dinleriz. Bunun yanında romanın başında ve 

sonunda Tanrısal Bakış Açısı kullanılmıştır. Romanın başında bize Murat’ı tanıtan 

kişi “O” anlatıcıdır. Romanın sonunda yine Murat’ın geleceğine dair haberler veren 

kişi aynı kişidir. Bu kişi Murat’ı tanıyan bilen kişi olduğu için Hakim Bakış 

Açısı’nın kullanıldığını söyleyebiliriz. Çünkü bu bakış açısında anlatıcı her şeyi bilir.  

“Aslında erek oklarından beşincisini, mesafe ırak, hava rüzgarlı olsa da, hedefe 

isabet ettirmişti.. Dilediği gibi yüzü ay, kaşları yay bir eşi olmuştu. Zevk aldığı bir işi 

olmuştu. Ve en güzeli, en unutulmazı ve ölçüsüz mutluluğu, yine yüzü ay, kaşları yay 

güzel kızının dünyaya gelişiydi.” (Özdek, 2010:348).   

“Şimdi gözlerinin önünde sevgili kızı, o en parlak yıldızı, biricik ecesi vardı ve o idi 

ruhuna dinginlik veren. Onun mutluluk bahçesi, hoşgörü kaynağı o idi. Dayanılmazlara 

dayanma gücü veren o idi. Geçmişi değerlendiren ve geleceğin umudu o idi…” (Özdek, 

2010:349).          

 

3.3.6. “Gece Yarısı Güneşi” Adlı Romanda Dil ve Anlatım 

Roman, Murat’ın anılarından oluşmaktadır. Murat, kızı, torunu ve gençler 

için yazacağı kitaba mektup yazar gibi başlar. “Mektup yazar gibi başladı ilk 

tümcelere: “Yüreğimin özeği canım kızım, sevgili torunum” (Özdek, 2010:10). 

Sonra da kolay okunması için öykü gibi yazacağını söyler. “Bir basit öğüt değil bu, 

bir basit öykü değil. Ama, kolay okuyasınız diye öykü gibi anlatmaya 

çalışacağım…” (Özdek, 2010:10). 

Romanın dili sade, anlatımı ise akıcı ve sürükleyicidir. Bir macera veya aşk 

romanı olması bunu kolaylaştırmıştır. Murat, zaman zaman sevgilisi Ayme’ye doğu 

edebiyatından şiirler yazar ve tercümesini yapar. 

 Mektubunun sonuna 15. Yüzyılda yaşamış, Timur ailesinden olan İskender 

Şirazi’den bir dörtlük yazar: 
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“Tolun ayga nisbet eytim yârimi, 

Ol haceletinden boldı yarımu, 

Tar-ı muyung zekatına men berem 

Ya Halep’ni, ya Mısır’nı, ya Rum’u.” 

 

“Bu dizeleri bugünkü Türkçe ile açıklamasız olarak şöyle söyleyebiliriz: 

 

Dolunaya nisbet ettim (benzettim) yârimi, 

O utancından oldu yarım (ı), 

Saçlarının bir teline zekât veririm 

Ya Halep’i, ya Mısır’ı, ya Rum’u.”   (Özdek, 2010:128). 

 

Tahran’da Hilton’da kaldığı sırada Fikret’in bir dizesi aklına gelir: 

“Göz yumma güneşten, ne kadar nuru kararsa 

Sönmez ebedi, her gecenin gündüzü vardır.” (Özdek, 2010:172). 

Yine Tahran’dayken Ruhsati’nin şu dizeleri dökülür dudaklarından. 

“Ben aşığım deyu laf etme gönül 

Dağlarda duman var sen n’olacaksın?” (Özdek, 2010:181).  

Karaçi’de hava alanında danışma memuru, Murat’a Farsça bir beyit okur: 

“Zebani yar-i men Türki 

Ve men Türkînemi danem…” (Özdek, 2010:213). Bu beydin anlamı şudur: 

“Benim sevdiğim Türktür ama ben Türkçe bilmiyorum..” (Özdek, 2010:213).  

Pakistan’da tanıştığı Bedar, Murat’a babasının Birinci Dünya Savaşı 

sırasında yazdığı bir şiiri verir: 

“İlahi, Muhammed’in yeşil bahçesini (yurtlarını) 

Türkler kanları ile suluyorlar ki daha gür, daha pür olsun. 

İlahi, ben de Türk kardeşlerimin safında 

Vuruşmak, ölmek isterim.. 

Onların zaferini göster bana…” (Özdek, 2010:222).       

 

Murat, Tac Mahal’de bulunduğu sırada Vasıf’ın “… Bir al şale…” sözünü 

değiştirerek şöyle okur:  

“O gül endam bindallıya bürünsün yürüsün 

Ucu gönlüm gibi ardınca sürünsün yürüsün…” (Özdek, 2010:247). 

 Tac Mahal’de ünlü Hint şairi Sahir Ludi Hanevi’nin şu şiirini bir 

kartpostala yazıp Ayme’ye göndermek için posta kutusuna atar. 

 

“İk şehinşah ni devlet ga sahara lekır 

Hem gariban ki muhabbet ga oraya he mezak 

Meri mehbub ka hin or milekır…” (Özdek, 2010:248).     

 

Pakistan’da ve Bangladeş’te her yerde duyduğu Urduca o şarkının sözlerini 

öğrenir: 
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“Sevgilimin gidişine bir bak 

Ganj’ın dalgaları gibi, 

Türkün askeri gibi…” (Özdek, 2010:262).   

 

Bütün bu şiirlerin yanında “Deli Dumrul” ve “Derviş” masalını anlatır. 

Ayme’ye yazdığı bir mektupta “Ferhat ile Şirin” hikâyesini anlatır. Dakka’da Jack-

fruit meyvesini gördüğü yerde Nasrettin Hoca’nın karpuz fıkrasını hatırlar.  

Romanın başında Ayme’ye Evliya Çelebi’den söz ettiği sırada Evliya 

Çelebi’nin rüyasını “Şefaat Ya Resulullah diyeceği yerde “Seyahat Ya Resulullah 

demesini” anlatır.  

Murat ile Ayme edebiyat hakkında söz ederler. Doğu ve Batı edebiyatındaki 

meşhur kişiler hakkında konuşurlar.  

“Ayme’nin Doğu edebiyatına –sanırım tanışmamızdan sonra- ve Türk edebiyatına 

özel bir merakı vardı. Konuşmalarımız sırasında ve mektuplarında, Fransızca’ya ya da 

başka dillere çevrilmiş Türk romanlarını sorup duruyordu bana…” (Özdek, 2010:125-

126).  
 

Yazar, romanda iç monolog tekniğini kullanmıştır. Murat, zaman zaman 

kendi iç “ben”i ile konuşmaktadır. Bu konuşmalardan biri şöyledir: 

“Benim şu halimi bir gören olsa bunamışlığıma hükmeder. Oysa, geçmişini, 

bugününü, hatta kızı ve doğacak torunları ile yarınları da yaşayabilen bir çağdayım ben. 

İnsan bir yaşa geliyor, eli ayağı biraz kuvvetten düşüyor, ama kafası en olgun çağına 

ulaşıyor. Bu yaşa gelmeyenler anlamaz bunu. Eminim anlamaz! Çünkü yaşadıkları süre, 

bu anlayışı biriktirecek kadar uzun değildir… Yahu, ne söyleniyorum ben? Kime ne 

anlatmak zorunluluğum var ki! Niçin başladım bu anıları okumaya? Erek oklarımdan 

söz etmeye?.. Kendime yeni bir görev yüklemedim mi? Sabaha kadar sürse bile sonuna 

kadar okuyacağım bu anılar defterini…” (Özdek, 2010:260).    

 

3.3.7. “Gece Yarısı Güneşi” Adlı Romanda Tema 

Yazarın, bu eserinde üstünde durduğu tema “erek” (hedef) temasıdır. Bunun 

yanında aşk teması da güçlü bir konuma sahiptir. Bunlardan başka dört tema daha 

tespit ettik. Temaların sayısını artırmak mümkün ama biz bu altı temayı vermekle 

yetineceğiz. 

 

3.3.7.1. “Erek okları”    

Yazar, daha romanın başında “erek okları” ndan söz eder. Yaşlı adam, 

hedefe fırlattığı oklardan, isabet ettirebildiği ve ettiremediği oklar olduğunu söyler.  

“Amaç belirlemek, gelecek planları yapmak, hedef seçmek için harcadığı yılları. Ne 

kadar da çok hedef seçmişti. Her hedefte, her yöne fırlatmıştı gelecek oklarını. Bazen 

ıskalamış, bazen teğet geçmiş, birkaçını da ucundan, kenarından isabet ettirmişti. Ne var 

ki çok uzak ya da yüksek hedefleri seçmişti. Vurduklarını almak için okun düştüğü yere 

gittiği zaman, hedefler sanki canlıymış gibi, kaybolup gitmişlerdi.” (Özdek, 2010:8-9).  
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Yaşlı adam, gençlere hedefler ile ilgili bir kitap yazmak istemektedir. 

“Bütün gençler bilmeliydi. Her gencin ereği, amacı olmalıydı çünkü. Hedefe 

ulaştıran ve ulaştırmayan okları tanımalı, nasıl atacağını öğrenmeliydi.” (Özdek, 

2010:9). 

Hatta bölüm başlıkları bile ok isimleri ile verilmiştir. Buna göre romanda 

dört erek oku ve dört bölüm vardır. Bunlar sırasıyla şöyledir: 

Birinci ok: Murat’ın dünyayı gezip görme isteği ve 3 Mart’ta Finlandiya’da 

olma isteği.  

“Dünyayı gezip görmeyi amaç edinmiştim. Bu amacıma ulaşmak için altın oklar, 

gümüş oklar fırlatacaktım, sonra bunların peşinden gidecek bir bir toplayacaktım 

vurduklarımı. İlk okum buraya, senim güzel yurdun Fiinlandiya’ya düştü.” (Özdek, 

2010:18). 

 

“3 Mart’ta Aymeler’de olmaya karar vermişti… İşte bu hayallerle geçiyordu 

Murat’ın günleri. Ereği buydu, gereği de buydu.” (Özdek, 2010:34). 

İkinci ok: Murat’ın İstanbul’da bir ev edinme isteği.  

“İstanbul’da yerleşecek bir gencin eş edinmesinin birinci koşulu ev edinmesi idi. 

“Ev edinmek” ve “eş edinmek” deyimleri “evlenmek” deyiminde birleşiyordu. Demek 

ki bir an önce ev edinmek, yeni bir erek, yeni bir hedef olarak çıkıyordu karşıma.” 

(Özdek, 2010:131). 

 

Üçüncü ok: Çıktığı Doğu gezisini tamamlayabilme isteği. 

“Param? Çok az sayılır bu kadar uzak yol için. Bir mucize olmazsa hedefe 

ulaşamam, yarı yolda dönmek zorunda kalırım.” (Özdek, 2010:147). 

Dördüncü ok: Ayme’li bir ev isteği. “Şimdi ereğim bir ev idi. İlle de bir ev! 

Okumu bu erek için fırlatacaktım. İtiraf etmeli, bir düzeltme yapmalıyım: Şimdi 

ereğim “Ayme’li bir ev” idi..” (Özdek, 2010:283). 

 

 

Şekil 3.1. Murat’ın erek okları 

 

Murat'ın Erek 
Okları 

1.OK   

Dünyayı gezip 
görme. 

  2.OK  

İstanbul'da bir 
ev  sahibi olma.  

 
 

3.OK 

Dünya gezisini 
tamamlama. 

 

4.OK 

Ayme'li bir ev . 
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3.3.7.2. Aşk teması      

Romanda Murat’ın üç aşkı vardır. Bunlardan en şiddetlisi Ayme’ye 

duyduğu aşktır. Ereklerinden biri de onunla birlikte İstanbul’da kendi evlerinde 

yaşayabilme isteğidir. Onu karanlık dünyasının ortasına doğan “Gece Yarısı Güneşi” 

ne benzetmektedir. “Ve, röportajımı okuyanlar nereden bileceklerdi “Gece Yarısı 

Güneşi”nin, benim gecemin ortasında bir güneş gibi doğan Ayme’den başkası 

olmadığını?” (Özdek, 2010:28). Murat, Ayme’yi cinsel bir amaç olarak görmediğini 

söyler. “Sen benim için cinsel bir amaç değilsin ki.. O arzuyu ölçüsüz aşan, ölçütü 

olmayan, vazgeçilmez bir ereksin sen..” (Özdek, 2010:180). Ayrıca Murat’ın, evlilik 

felsefesi şöyledir: “Evlilik cinsel birleşme değil, ruhların bağdaşması olmalıdır. 

Eşler, kıvançta, tasada ortak olan, ömür boyu birbirini yüreklendiren, dayanışma 

içinde, çocuklarına örnek…” (Özdek, 2010:180). 

Murat’ın romandaki ikinci ilgi duyduğu kadın Bedar’dır. Onunla 

Pakistan’da tanışır. Bedar, Murat’a Pakistan gezisinde rehberlik yapar. Onun 

sesinden çok etkilenir. Ona duyduğu hisleri şu sözleri ile ifade eder: “Bedar’a cinsel 

olmayan bir sevgi, hatta saygı duyduğumda emindim.” (Özdek, 2010:226). 

Murat’ın üçüncü aşkı ise lise aşkı olan Gül’dür. Onunla fakirlik yüzünden 

ayrı düşmüştür. Onunla Bursa’nın İnkayası’nda buluşurlarmış. Beyrut’taki 

Güvercinkaya’yı gördüğü zaman aklına Gül gelir. Burayı İnkaya’ya benzetir. Orada 

onu asla unutmadığını düşünür. “Ve o gün, Ayme’den sonra bile, onu asla 

unutmadığımı anlamıştım…” (Özdek, 2010:150). 

Murat’ın aşkları dışında romanda Şah Cihan’ın karısı Mümtaz Mahal’e olan 

aşkına telmih yapılmıştır. Şahcihan çok sevdiği ölen karısı için Tac Mahal’i 

yaptırmıştır. Ayrıca oraya yakın bir de köşk yaptırmış. Bu köşkün duvarlarına 

prizmatik aynalar yerleştirmiş. Bu aynalarda Tac Mahal’in yansıması görülüyormuş. 

“Kuşkusuz Şahcihan bu aynalarda Mümtaz Mahal’in kendisini de görüyor ya da 

görür gibi oluyordu.” (Özdek, 2010:247). 

 

3.3.7.3. Geleneklere bağlılık 

Murat’ın Rovaniemi’de tanıştığı Kadriye ve ailesi aslen Tatar Türkü 

olmasıyla birlikte geleneklerini koruyan bir ailedir. Bu yüzden çocuklarının kendileri 

gibi Türk ailelerin çocukları ile evlenmesini isterler.  

“Bak evladım, bu ülke güzeldir, insanları da güzel ve iyidir. Ama biz kendimiz 

olarak kalmak istiyoruz. Onun için de evlilikler hep kendi aramızda oldu. Ama 

nüfusumuz az, kızlarımıza ve oğullarımıza yaşlarına uygun eş bulmak artık çok güç.. 
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Sen yurduna dönünce  işte bunu düşün.. Kızlarımızla evlenmek isteyen cigitleriniz 

(yigitleriniz), oğullarımızla evlenmek isteyen kızlarınız gelsinler.. Karışıp eriyeceksek 

kendi sularımıza karışalım.” (Özdek, 2010:110).    

 

Murat, daha sonra buraya genç kız ve erkekler gönderecektir. Bunlardan biri 

Kadriye ile evlenecek ve oğullarına Murat adını vereceklerdir. 

 

3.3.7.4. Basındaki bozulmalar 

Romanın anlatıldığı dönemde basında bozulmalar mevcuttur. Yazar, bunu 

eserinde işlemiştir. Şimdi romandan örnekler vererek bu konu üzerinde duralım: 

Murat, gazetede çalışmaya başladığı zaman orada ilk dikkatini çeken şey şudur: 

“Onlarda gördüğü birinci özellik, bir anda hemen hemen herkesle senli-benli 

olmalarıydı.” (Özdek, 2010:33). Gazetede çalışan mizanpajcının daha yaptığı işin 

ismini bilmediğini görürüz. Murat, mizanpajcının yanlışını düzelterek ona yaptığı 

işin mizanpaj (sayfa düzeni) olduğunu söylediğinde mizanpajcı kendinden emin 

olarak şöyle der: “Önce deyimi öğren, “mizanpaj” değil, “nizampaj”, yani sayfaya 

nizam vermek..” (Özdek, 2010:120).  

Ülkede siyasi çalkantılar olur ve gazete el değiştirir. Gazeteyi alan kişi 

inşaatçıdır. Burayı konumu için almıştır.  

“Ne var ki yeni sahip, gazeteci değil bir inşatçıydı ve bu gazeteyi o, dördüncü 

kuvvetin desteğinden kendi çıkarları için yararlanmak için, gazetenin yeri ve konumu 

değerli binası için almıştı.” (Özdek, 2010:145).  

 

Gazetenin yeni müdürü de bir banka memuru iken transfer edilip, buraya 

getirilmiştir. O da işi hakkında çok fazla bir malumata sahip değildir. “Adam, gazete 

ile yabancı bir hava yolu şirketi arasında, ilan karşılığında bilet alınmasıyla ilgili bir 

anlaşma olduğunu bile bilmiyordu daha..” (Özdek, 2010:146). 

Murat’ın doğu gezisi ile ilgili röportajlarını sattığı gazete müdürü de 

Murat’a göre iyi bir gazeteci değildir: 

“Bu genç patron, gazetesi sayesinde, gazete dışındaki ticari ilişkilerinde çok para 

kazanacaktı, şimdi olduğundan çok daha zengin olacaktı ve bunu gazetecilikteki başarısı 

sayacaktı. Oysa sırf bu yüzden, değil dünya basınını İstanbul basınındaki gelişmeleri 

bile izlemeyecek ve pek övündüğü gazeteciliği olduğu yerde kalacaktı. Yine bu yüzden, 

er veya geç, okurlarının tandanslarına da ters düşecek ve tiraj kaybedecekti. Çünkü 

“Benim gazetem” diyor, “Okurlarımızın gazetesi” demiyordu…” (Özdek, 2010:304). 

 

Murat, para sıkıntısı çektiği için arkadaşı Mehmet’in gazetesinde yazmaya 

başlar. Bu gazetede çalışan iki kadın gazeteci hakkında şunları düşünür:  

“O kadın yazarlar, uzun süre köşe yazarlığının böyle olduğunu sandılar: Onlar sözde 

önemli fikirlerini kendi yazılarıyla belirtecek, sonra gazete bunu okunur bir üsluba 

sokacaktı..” (Özdek, 2010:302).  
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Murat’ın işleri arasında bu kadın yazarların yazılarını düzeltmek de vardı. 

 

3.3.7.5. Din teması 

Romanda çeşitli dinlere ait özellikler işlenmiştir. Ayme’nin şavaşta ölen 

ağabeyinden söz edildiği bir sırada aile kendi usulünce oğulları için dua eder. Murat, 

ise Fatiha okur. Ailesi ona çok teşekkür eder. Murat, Karaçi’de Kurban Bayramı 

Namazı için büyük bir Polo sahasında toplanan kalabalığa katılıp, namaz kılar. 

Murat, Ganj kenarında bir cenaze töreni görür. Bu cenaze töreninde 

Hindular kendi usullerince ölülerini yakmışlardır. “Gruplar odun yığınlarının başına 

gelince durup tabutu indirdiler, bir tören yapıldı ve iki ölüyü iki ayrı yerdeki odun 

kümesinin üzerine yerleştirdiler…” (Özdek, 2010:250).  

Amritsar’da tanıştığı Ajeet Sih, Murat’a Sih dininin özelliklerini anlatır. 

“Bu dinin temelleini onbeşinci yüzyılda Nanak atmış. “Bizim Peygamberimiz Guru 

Nanak’tır” diyor. Kutsal kitapları (Adi Granth) onaltıncı yüzyılda derlenmiş. 

Hinduizmin ve müslümanlığın karışımından meydana geldiğini söylüyorlar ama Ajet 

Singh benzerliğin sadece şekilde olduğunu, şiir dilinde yazıldığını söylüyor. Altı bin 

kadar ilahiden oluşuyormuş kutsal kitapları Granth. Bu ilahiler raga denilen müzik 

makamlarına göre okunurmuş, dünyada en güzel melodiler bu ilahilerin bestelerinde 

bulunurmuş… (Batılıların buraya Sih bestesi aşırmak için özel ekipler gönderdiğini 

daha sonra öğrenecek ve tanık olacaktım)…” (Özdek, 2010:239).  

 

 

3.3.7.6. Fakirlik teması 

Murat, Doğu gezisi yaptığı sırada Doğu’yu çok fakir görür. Özellikle 

Bangladeş’i gördüğünde şunları düşünür: 

“… Bu kadar iyi, dürüst ve çalışkan insanları neden böylesine, yoksul ve garip 

bıraktın?.. “Dünya almanaklarına bakıyorum da uygar ülkelerin bazen utanılacak kadar 

duyarsızlığına tanık oluyorum. Dünyada yılın büyük felaketlerini anlatırken, Avrupa’da 

yıkılan bir köprünün dokuz kişinin ölümüne sebep olduğunu yazıyor da, aynı yıl 

tayfundan Bangladeş’te otuz beş bin kişinin öldüğünden tek satırla söz etmiyor.” 

(Özdek, 2010:264).  

  

 

3.4. REFİK ÖZDEK’İN “YAZI YAZMAKTAN KARNI NASIRLAŞAN 

ADAM” ADLI ROMANININ YAPI BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 

 Eser, 1994 yılında Ötüken Neşriyat’ta yayımlanır. Eser, anı-roman tarzında 

kaleme alınmış biyografik bir eserdir. Kitabın arka kapak tanıtım yazısında şunlar 

yazmaktadır: 

“Bu romanın kahramanı Mehmet Zarkişi gerçekten yaşamıştır ve romanda 

anlatıldığı gibi yaşamıştır. Yazarla 1989 yılında tanışmış 15 Aralık 1991’de ölmüştür.  
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Romanın konusu daha çok eski Sovyet İmparatorluğunun sınırları içerisinde kalan 

Türk ellerinde geçer. Ama okur, o ellerin doğasında, o ellerde yaşayanların duygu ve 

düşüncelerinde, global ya da küresel diyebileceğimiz meselelerin özünü de buluyor bu 

eserde. 

“Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam”, babasının vasiyetine uyarak, halkının 

geleneklerini, yırlarını, atasözlerini, özdeyişlerini derlemek için her güçlüğe göğüs 

geren Mehmet Zarkişiev’dir. O bu görevi, milli yırlarını çalıp söyleyen ozanın sazını 

sırtında paraladıkları, bunları yazanın kalemini gözüne soktukları ve çalışma 

kamplarına, Sibirya’ya sürdükleri bir dönemde üstlenmiştir. Romanın adı kısaca 

“Vasiyet” de olabilirdi. Ama, Zarkişi’nin yazı yazmaktan karnının nasırlaştığı da bir 

gerçektir.” (Özdek, 1994a). 

 

 Özcan Ünlü bir yazısında roman kahramanı Mehmet Zarkişi’den nasıl 

etkilendiğini şu sözleri ile anlatır: 

“Mehmet Zarkişi, gezip dolaşırken gördükleri ve dinledikleri karşısında ‘dert’ sahibi 

olmuştur. Hele onları yazıya geçirirken, elemi daha da artmıştır. Bildiklerinden sorguya 

çekileceğinin verdiği bilinçle sarılmıştır kaleme, kağıda… Ancak yazdıkça derdi 

büyümüş, neredeyse müzmin bir hastalığa dönüşmüştür.” (Ünlü, 2012). 

 

  Tahir Taner, bir denemesinde Anadolu’daki kültür değerlerimize özellikle 

sözlü edebiyattaki değerlerimize sahip çıkılması gerektiğini söylerken Zarkişi’den 

örnekler verir. 

“Mehmet Zârkişi bütün zor şartlara, baskıcı rejime rağmen babasının vasiyetini 

yerine getirmek için diyar diyar dolaşmış ve yüzlerce eser derlemiş; kâh yağmur kâh kar 

altında milletinin kültür güzelliklerinin unutulmaması için uğraşmış ciddi bir ilim 

adamı, bir nevi halk edebiyatçısı ve bu yönüyle zaten Kutlubay ismini çoktan hak etmiş 

birisi. R. Özdek’in “Yazı Yazmaktan Kamı Nasırlaşan Adam” adlı eserini okurken ister 

istemez aklımıza şu soru gelmekte: Gerçekte hayat hikâyelerimiz, türkülerimiz, 

efsanelerimiz ve nice kültür ürünlerimiz... Bin yıldır değişik renklerle çiçeklenen cennet 

vatanımızdan yeterince gül derleyebildik mi?” (Taner, 1997). 

 

 Refik Özdek 1989 yılında İstanbul’da Mehmet Zarkişi ile tanışır. Onun 

hikâyesini onun ağzından dinler. Ve onun verdiği defterin bir kopyasını yaptırır. Bu 

defteri Türkiye Türkçesine çevirir. İşte roman böyle meydana gelir. Romanın başında 

Özdek, Zarkişi ile nasıl tanıştığını anlatmıştır. Sonraki bölümler ise Zarkişi’nin 

ağzından direkt olarak anlatılır. 

 

3.4.1. “Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam” Adlı Romanın Olay Örgüsü

  

Yazar, Abişoğlu Mehmet Zarkişiev ile tepe üstünde bir çayhanenin 

bahçesinde tanışır.  Zarkişi, tepeden İstanbul Boğazı’nı seyretmektedir. Yazar onun 

fiziki görünüşünü şöyle tasvir eder: 

“Yaşlıydı. Yüzü, bir arazi parçasının kabartma haritası gibiydi: Çıkıntılı elmacık 

kemikleri bozkırın çıplak tepeleri, derin çizgiler ise kurumuş sel yataklarıydı. Kıvrım 

kıvrım kırışıklar çileli bir geçmişin izleri olsa da, bakışlarında muradına ermişliğin 

huzuru vardı.” (Özdek, 1994a:5). 
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 Zarkişi, nereden geldiğini ve isminin neden Zarkişi olduğunu anlatır. 

Dağıstan’dan gelmiştir. Adının anlamının “ağlayan, inleyen” anlamına geldiğini 

söyler. Dedesinin adının Zar Kişi olduğunu söyler ve dedesinin babasına ettiği 

vasiyetin ne olduğunu anlatır: 

“Bak oğlum, demiş, bizim, yüzyılların birikimi olan çok zengin bir sözlü 

edebiyatımız var. Destanlarımız, manılarımız, yırlarımız var. Ninelerin dudaklarından 

torunların kulaklarına, nesillerden nesillere aktardık bizim kimliğimizi anlatan o 

destanları, manıları, yırları, oyunları… Bugüne kadar yitirmedik, çünkü dağılmamış, 

paramparça olmamıştık. Ama şimdi gerçeği gör: Kocaman bir çığ kayalara çarpınca ne 

olursa bize de o oldu. Öyle uzaklara dağıldık ki birbirimizin sesini duymaz olduk. 

Selam salamaz, haber alamaz olduk. Doğuya varanlarımız vardı: Kırgız iline, Kazak 

iline, İrtiş suyuna vardılar. Batıya varanlarımız vardı: İdil suyuna, Prut suyuna, Tuna 

suyuna ulaştılar. En çok da Kırım’a ve Türkiye’ye vardılar. Kısacası yarımız Kaf 

Dağının ötesinde kaldı, yarımız berisinde. Şimdi vasiyetimi dinle: Yazacaksın! İki türlü 

yazacaksın. Ak saçlı ninelerden, ak sakallı dedelerden dinleyerek, bugüne kadar 

söylenegelenleri yazacaksın. Gezip gördüklerini, duyup düşündüklerini yazacaksın. 

Fantazyaları değil, gerçekleri yazacaksın. Bu da iki.. Geçmişini bilmeyen geleceğe de 

yenik düşer, yitip gider, burgaçlarda boğulur, yoğalır…” (Özdek, 1994a:7).   

 

 Ancak, babası vasiyeti yerine getirmez. Dört kitap yazar. Ama bunların üçü 

Komünist Devrimi zamanında yakılır, babası da hapse atılır. Sonra da sürülür, 

idamdan zor kurtulur. Ancak bir defterini oğlu Zarkişi’ye verebilir. Zarkişi’nin bir 

ereği vardır. İstanbul’a gelmek. Bu ereğini de ömrünün son dönemlerinde 

gerçekleştirebilir. İstanbul’da bir hafta kalacak, sonra da Bakü’ye dönecektir. Yazar, 

Zarkişi’yi o akşam, evine, akşam yemeğine davet eder.  Zarkişi, babasının yazıp 

kendisine verdiği bir yırı Latin harfleriyle yazarak, yazara verir. Bu yırın kendisi için 

başlangıç noktası olduğunu söyler. Zarkişi’nin iki kitabı yayımlanmıştır, diğerleri de 

yayımlanmak üzeredir. Birinci kitabına “Vasiyet” adını vermiştir, yanındaki defterde 

de eski hatıralar ve yaşadığı güçlüklerin yazılı olduğunu söyler. Yazar eve giderken 

arabayı yavaş kullanır ve misafirine Boğaz’ı seyrettirir. Eve gittiklerinde yazarın eşi 

ve kızı Zarkişi’yi saygıyla karşılayarak elini öper. Zarkişi bundan çok memnun olur 

ve onlara şunları söyler: 

“Yiğit balam ve botagözler.. Artık adımı değiştirmek istiyorum. Zarkişi yerine 

“Kutlukişi” ya da “Kutlubay” adını almak istiyorum. Varsın pasaportumda Zarkişi 

olarak kalsın, ama ben artık kutlu kişi oldum, böyle el öpenlerim olduğu için…” 

(Özdek, 1994a:15). 

 

 Zarkişi, yemekten sonra yazara karnındaki nasırı gösterir.  

“Karnında, göbeğinin birkaç santim yukarısında, etine yapışmış kemer gibi bir kabartı, 

bir sertlik, sırtına doğru incelerek uzanıyordu. Kaskatı değildi ama, karın eti gibi 

yumuşak da değildi.” (Özdek, 1994a:16). 

 

Defterin yapraklarını kopararak telefon faksından bir kopyasını çıkarırlar. 

Kopyasını aldığı bölümleri Azerbaycanlı bir arkadaşı ile Kiril alfabesinden Latin 
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harflerine çevirir. Zarkişi’nin anılarından oluşan bu kitabı yayımlar. Zarkişi, 

İstanbul’dan ayrılırken havaalanında kâğıda bir beyit yazar ve bunu Özdek’e verir. 

Doğaçlama olarak söylenen beyit şudur: 

“Yiğit balam, can balam, ak yürekten aytaman 

Zarkişi bolıp keldim, kutlu kişi kaytaman. 

(Yiğit oğlum, can oğlum, temiz yürekle söylüyorum 

Zarkişi olarak geldim, mutlu kişi olarak dönüyorum)  (Özdek, 1994a:17).  

 

 Romanın bundan sonraki kısımları Zarkişi’nin ağzından anlatılır.  

 Temmuz ayında kulaklar yol yapımında çalışmaktadır. Öğle yemeği molası 

verirler. Zarkişi yemekten sonra özel eşyalarını bıraktığı yere gidip, sarı saman 

kâğıdını ve kurşun kalemini alır ve duyduğu türküyü yazmaya başlar. Bir brigad 

gelerek onu uyarır. Böyle şeyleri kâğıda değil, kafasına yazması gerektiğini söyler. O 

sırada başkarma ikisini de yanına çağırır. Kâğıdı alarak yakar, kalemi de alıp cebine 

sokar. Zarkişi zembilinin karıştırılıp, yazdıklarının bulunmasından korkar. Neyse ki 

kaleminin diğer yarısı zembilde olduğu için mutlu olur. Başkarma ve birkaç brigadın 

kendini takip ettiğini bilir ve yazmanın yollarını arar. Bir gün Lenin’e övgü içeren bir 

dize yazar: 

 “Süygen Lenin atamız/ Saga örmet aytamız  

(Sevgili Lenin atamız, Sana hürmet ediyoruz…) (Özdek, 1994a:22).  

 Kendisini izleyen bir işçi elindeki kâğıdı alarak başkarmanın yanına gider. 

Başkarma kâğıdı yırtmaz ve Zarkişi’ye geri gönderir. Bunun üzerine Zarkişi yeni bir 

yır yazar. Bu yırda Lenin’e övgü vardır. Ancak bilerek yanlışlık yapmış, aldatmaca 

bir şiir yazmıştır. Başka bir kâğıda da o gün duyduğu unutmak istemediği bir ninniyi 

yazmıştır. Bu ninniyi belinin arkasından kemerine sıkıştırır. İspiyoncu aldatmaca 

yazılmış şiiri de alıp başkarmaya götürür. Ancak zaman sonra kâğıdı geri getirip, 

Zarkişi’ye verir. Bu sırada Zarkişi yemek pişiren kadınlara yaklaşıyor, onların 

konuşmalarını dinlemeye çalışıyordur. O kadınlar arasında bir kadın dikkatini çeker: 

“Yaşlı ve yüzü bumburuşuk olan bir kadınla, yüzü ay, kaşları yay ve dişleri 

bembeyaz olan genç bir kadın ya da kız çok ilgimi çekiyordu.” (Özdek, 1994a:23).  

 Yaşlı kadının hikmet dolu söylediği sözler çok hoşuna gider. Dikkatini 

çeken o genç kız ona yemekte yarım kepçe fazla çorba koymuş ve yüzüne bakmıştır. 

O gün başkarma yanına gelerek yazdığı şiiri beğendiğini ve yazmaya devam etmesini 

söyler. Kalemini de geri verir. O gün Seydali ve Baybişe Zarkişi’yi gördüklerinde 

onu azarlarlar. Baybişe o gün Biykeş Zühre’nin selamını getirir. O gün ikindi üzeri 

yağmur yağar. Bütün işçiler ellerine sabun alarak yıkanmaya başlar. Erkekler 
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elbiselerini çıkararak, kadınlar ise elbiseleri ile yıkanmaktadır. O yağmurda 

yıkanırken Zühre’yi seyreder. “O, “Cezalılar Yolu”nu yapan biz kulaklar için de, o 

sağnak öyle bir mutluluk getirmişti.” (Özdek, 1994a:29). Yağmurdan bozulan 

saçlarını taramak için Zühre, Zarkişi’ye bir tarak gönderir. Başkarma kulaklara, 

yağmurdan bozulan yerleri topladıktan sonra akşam yemeği yiyebileceklerini söyler. 

İşçiler geç vakte kadar çalışır, yağmurdan önceki hallerinden daha fazla kirlenirler. O 

gece Seydali yanına gelerek Baybişe’den, onun niçin Başkarma’yla öyle 

konuştuğunu öğrendiğini söyler. 

 Ertesi gün üç kişinin öldüğünü öğrenirler. “… iki ay içinde bu üç kişiyle 

birlikte ölenlerin sayısı yirmi dokuza çıkmış!” (Özdek, 1994a:35). O gün Manasçı 

Hacı Murat ile tanışır. Bu yaşlı yırcı şöyle diyordur: “Bu yol bir gün biterse, sağ 

kalanlar unutmasın, burada can verenlerin eti-kemiğiyle yapılmış bir yol alacak bu.” 

(Özdek, 1994a:35). Aynı gün cenaze töreninde Zühre ile konuşur.  

 Zarkişi o günden sonra her fırsatta yazar. Seydali ve Hacı Murat birer hazine 

idiler. Zarkişi’ye bildiklerini ve derlediklerini sözlü olarak aktarıyor hatta 

Başkarma’nın hoşuna gidecek yırlar yazması için de yardım ediyorlardır. Bir gün 

böyle bir yırı, ispiyoncu Başkarma’ya götürür. Başkarma’nın bu aldatmaca yırı çok 

beğendiğini söyler ve yazmaya devam etmesini ister.  

 Haftalar, aylar böyle çalışmayla geçer. Soğuklar gelir ve yağmur yağmaya 

başlar. İşler yavaşlar. Mühendisler ve başkarma tartışmaya başlar. “O iki mühendis, 

“senin idaresizliğin yüzünden aylardan beri yaptığımız çalışmalar boşa gidecek” 

dediler.” (Özdek, 1994a:42). İşçilerin kalacak çadırları bile yoktur. Baybişe ve Zühre 

tahta parçalarını toplayarak kendilerine bir çadır yaparlar. Üzerini de naylonla 

kaplarlar. Bir akşam Baybişe Zarkişi’yi çadırına davet eder. Baybişe geçmişinden 

bahseder, ona yaşadığı üzüntüyü anlatır ve son olarak şunu söyler: “Kalem ucunda 

kılıç gücü var” (Özdek, 1994a:47). O gece çok şiddetli bir yağmur yağar. Zarkişi 

çadırdan dışarı çıkamaz. Baybişe ve Zühre ile uzun uzun sohber eder. Zühre’nin 

kopuz çalıp, şarkı söylediğini öğrenir. Ayrıca onu bekleyen, seven biri olup 

olmadığını da sorar. Zühre, Baybişe’den başka kimsesi olmadığını söyler. Yağmurun 

şiddeti devam ediyordur ve Baybişe, Zarkişi’ye geceyi burada geçirmesini söyler. O 

gece uyku, hayal ve rüya karışık bir gece geçirir. Sabah kalktığında çadırı düzeltir ve 

kampın bazı eşyalarının sele kapılıp gittiğini görür. Mühendislerin çadırı da 

yıkılmıştır, başkarmanın çadırının da yarısı yıkılmıştır. Zarkişi zembilin olduğu yere 

gidip bakar. Zembili olduğu gibi yerinde durmaktadır. O gün Zarkişi için çok verimli 
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geçer. Çünkü kulakların “toprak ağası” hiçbiri çalışmamaktadır. Herkes bir yanda 

afet için ağıtlar okuyan kişileri dinlemeye çekilir. O gün Hacı Murat, bu olaydan 

sonra oradaki kişilerin çalışmak için başka bir yere götürülebileceğini 

düşünmektedir. Mehmet, akşam olunca Baybişe’nin çadırına davet edilir. Üzgün 

olmasının sebebini sorduklarında o da bu durumu anlatır. Baybişe onların 

ayrılmasına izin vermeyeceğini, gerekirse onları evlendirebileceğini söyler. Ertesi 

gün Baybişe, Zühre ve Mehmet bir tepeye çıkarlar. Zühre uzun uzun ağladıktan 

sonra Mehmet’e bir bozlak okur. Akşamüzeri bulundukları yere bir traktör gelir. Bu 

traktör eşyalarını taşımak için gelmiştir. Şoför, Temirtav’a gönderilecekleri hakkında 

bir dedikodu duyduğunu söyler. Ertesi gün yola çıkacakları için erken yatarlar.  

 Kamyonla Alma-Ata yoluna doğru giderler. Orada kadın ve erkekleri 

ayırırlar. Askerler, birbirinden ayrılmak istemeyen kalabalığa ayrı vagonlarda 

gideceklerini ama gittikleri yerde tekrar bir araya geleceklerini söylerler. Kalabalık 

çaresiz ayrılmak zorunda kalır. Bulundukları vagonda bir su varili bir de bir perde 

arkasında tuvalet yeri vardır. Görevli vagondaki kuralları bildirir: 

“Tren hareket edince kapıları dıştan kilitleyeceğiz. İçerisi karanlık olacak. O zaman 

şu üst kenardaki tahta perdeleri çekersiniz, hem aydınlık verir, hem hava. Yirmi beş kişi 

olduğunuza göre size yirmi beş somun verilecek ve ona göre de haşlanmış patates 

filan… Suyu yalnız içmek için kullanın. Şimdi bir sorumlu seçelim..” (Özdek, 

1994a:80).                               

     

 Kadınlar başka bir trene bindirilmiştir. İki tren ayrı yöne doğru hareket eder. 

Mehmet’in ve oradakilerin bu durum karşısında içleri sızlar ve Mehmet, şunları 

söyler:  

“Vicdansızlığın böylesi görülmüş müdür! Babaların eşyaları balalarda, balaların 

eşyaları babalarda kaldı. Onları doğuya, bizi batıya sürüyorlar.. İşkence bu! 

Görülmemiş, duyulmamış bir işkence!..” (Özdek, 1994a:83).  

 

Mehmet, iyice halsizleşir. Hacı Murat, ona zorla yemesini söyler ve şöyle 

der: “Farzet ki bir savaştayız. Yemeden, içmeden ve ne yapacağımızı bilmeden 

direnme gücümüz kalır mı? Aklını çalıştır artık!” (Özdek, 1994a:85).  

Hacı Murat, vagondakilere bir yır okur. Hacı Murat, vagondakilerin 

memnun olduğunu görünce bir ağıt okur. Arkasından bir de bozlak okur. 

Karaganda’ya geldiklerinde tren durur, yolcular iner. Bir aksakallı, Hacı Murat ve 

Mehmet kumandanın odasında gider. Aksakallı bölüğünde askerlik yaptığı Albay 

Mihail’den söz eder. Onu övgüyle anlatır. Kumandan buna memnun olur. 

Konuşmanın sonunda kendisinin o albay olduğunu söyler. Aksakallı daha odaya ilk 

girdiği zaman onu tanımasına rağmen onu oyuna getirip, isteklerini yaptırabilmek 
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için böyle davranmıştır. Aksakallı’nın adı Selim Canbek’tir. Kendisi usta bir 

çizmecidir. Bu albaya da askerliği sırasında çizmeler yapmıştır. Albay, Todor 

İvonoviç’i arayarak yapılan yanlışlığın düzeltilmesini ister. Evli olan kadınların 

çocukları ile Temirtav’a gönderilmesini ister. Selim Canbek neden öyle davrandığını 

şöyle açıklar: “Görür görmez tanıdım o domuzu, dedi. Bütün zaaflarını bilirim, onun 

için öyle davrandım.” (Özdek, 1994a:100).  

Temirtav’a getirildiklerinde Oblastın Parti sekreteri şöyle bir konuşma 

yapar:  

“Biz, sosyalist emekçiler olarak, bütün ülkeyi refaha kavuşturacak, aydınlığa 

çıkaracakmışız. Ülkenin mutlu geleceğinin bir güneşi olacakmış Temirtav. Biz de, her 

ne kadar mahkûm kulaklar isek de, ülkenin parlak geleceğini hazırlamakta çok büyük 

katkımız olacak, bunun şerefini paylaşacakmışız…” (Özdek, 1994a:102).   

 

Parti sekreteri ayrıca, Semipalatinsk’e gönderilen eşlerin ve çocukların 

yakında gönderileceğini söyler. Ranzalı bir odada geceyi geçirirler. Mehmet, 

uyandığında odanın çok pis koktuğunu anlar. Dünkü yıkandıkları su oluğunun boş 

olduğunu görür. Su birazdan gelecekmiş. Mehmet arkadaşlarını uyandırmaya gider. 

Arkadaşları uyanmış, onun aynına doğru gelmektedir. Temirtav maden ocağında yer 

altında çalışacaklarını anlarlar. Kulaklardan biri, “Gençler ocağın içinde yanacak, 

yaşlılar dışında..” der. (Özdek, 1994a:106).  

Zarkişi’nin notlarında buradan itibaren bazı sayfalar koparılmıştır.  

Temirtav’a gelişlerinin beşinci haftasında Semipalatinsk’e gönderilen eş ve 

çocukların geleceğini haberini alırlar. Yakınları olan kişilere eşleri ve çocuklarının 

adları ve yaşları sorulduğunda Hacı Murat, Mehmet, Seydali ve Bekir şöyle bir karar 

alır. Baybişe ve Hacı Murat ile Mehmet ve Zühre’nin yol yapımında evlendiklerini 

söyleyerek onların buraya getirilmesini sağlayacaklardır. Mehmet’in dinlediği bazı 

yırlar dikkatini çeker. Bunlar hakkında Hacı Murat ile konuşur. Hacı Murat o yırların 

manasını açıkladıktan sonra şunları söyler:  

“… İnsanın bir dış bir de iç dünyası vardır. İç dünyası okyanuslar kadar engin ve 

derin, gökyüzü kadar büyük ve sonsuzdur. O dünyayı et ve kemik dolduramaz. Ancak 

inanç ve düşünce doldurur. İnanç ve düşünce olmazsa boşluk olur. Boşluk içinde insan 

ancak bir taştır. Yer taşıdır, gök taşıdır, ama taştır. Belki izafi olarak değerli bir taştır, 

cevherdir, altındır ama insan değildir… Bana göre bu sistem boşluklarla doludur, bir 

insanın ortalama ömründen daha fazla yaşayamaz, belki daha çabuk düşer boşluğa. Sen 

gençsin. Zühre genç. Görebilirsiniz. Ama bunun için iç dünyadaki boşlukları 

kapatmalısın. Düşünmek, inanmak, öğrenmekle… ve… ve sevmekle…” (Özdek, 

1994a:110-111).    

 

Mehmet, Zühre ile birlikte hayallere dalar. Gökbörülü bir şiir yazar. Üç gün 

önce Semipalatinsk’teki kadın ve çocukların Temirtav’a doğru yola çıktıklarını 
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öğrenirler. Üçüncü gün otobüslerin geleceğini öğrenirler. Pazar gün herkes yol 

ağzında gelecek yolcularını bekliyordur. Üçüncü otobüste Baybişe ve Zühre görünür. 

Altı kişilik grup, hasret giderir. Mehmet, Zühre’ye bir şiir yazdığını söyler. Zühre de 

bir şiir yazdığını söyler. Bunu bestesiyle birlikte okur. Zarkişi anılarının bu yerinde 

bu şiiri mırıldanır ve yazara şunları söyler: … bana göre en güzel şiir, kişiye, 

canından çok sevdiği sevgilisi tarafından yazılmış aşk ve özlem şiiridir.” (Özdek, 

1994a:124).  

Güz mevsimi gelmiştir. Mehmet, bir gün işçilerin başı İgor Usta’ya Selim 

Canbek’in taktiğini uygulayarak sokulur. Onu ünlü Errol Flynn’e benzettiğini söyler. 

Adamın yakışıklılığını ve güçlülüğünü över. Başka bir zaman adam Mehmet’in 

yanına gelerek selam verir. Mehmet, ondan Zühre ile kendisine evlilik belgesi 

vermesini ve kış başlamadan önce köyde bir ev vermesini ister. Köylüler zaten evli 

işçiler istiyormuş. İgor Usta birkaç gün sonra bir memurun gelip evlilik belgesi 

vereceğini, hatta evli olmayanları evlenmeye teşvik edeceğini söyler. Köye 

taşınmasına da yardım edeceğini ifade eder.  

Pazar günü evleneceklerdir. O gün evlenecek yirmi yedi çift vardır. Yalnız 

Zühre’nin elinde çiçek vardır. Diğerleri evlenenlere ev verileceğini duydukları için 

zoraki evlenmektedir.  

“Evlenmeyi sabırsızlıkla bekleyen bir ben vardım bir de Zühre. Severek, sevilerek, 

yaşadıkça ayrılmamaya and içerek evlenmeyi isteyen bir ben vardım bir de Zühre.. O 

gün evlenecekler için birer çadır ayarlamışlardı. Balayını, -sadece bir gün sürecek 

balayını- o çadırda geçirecektik. O iki kişilik çadırı düğün otağı sayan bir ben vardım 

bir de Zühre..” (Özdek, 1994a:130).    

 

Çadıra girdiklerinde Baybişe ile Hacı Murat onları karşılarlar ve gerçek dini 

nikâhlarını kıyarlar. Sonra çadırdan ayrılıp, kendi çadırlarına giderler. 

Zarkişi köydeki evine taşınır. O evin tahlilini yapar. Seydali hem perde hem 

de çalışma masası olabilen bir kontrplak yapar. Mehmet, yazılarını bu masa üzerinde 

yazar. Bir gün köylü bir kadın olan Çolpan Apa onları ziyaret eder. Zühre çay ısıtır. 

Mehmet, notlarının burasında içtikleri çay ile ilgili olarak bir açıklama yapma gereği 

duyar: 

“Bizim burada içtiğimiz çay, suyu içilir ot yapraklarının yumuşatılıp sıkıştırılması 

ile yapılır… Burada çay başka ülkelerde olduğu gibi şekerle içilmez. İçine süt, kaymak 

ve tuz da konur. Kulpsuz kâselere konarak içilir. Aslında bu yerlilerin yalnız içkisi 

değil, aynı zamanda çorbasıdır…” (Özdek, 1994a:139-140). 

 

Buradaki kişilerin kullandıkları kelimelerde telaffuz farkı vardır. Köyün 

yarısı bu ses farklılıklarına rağmen konuşuyor, anlaşıyor, yarısı ise anlaşmak için 
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Rusça’yı kullanıyordur. Yine de buradakilerin ortak ataları vardır. Mamay Batır, 

Dede Korkut, Köroğlu buradakilerin ortak atalarıdır.  

“Bunun gibi, Oğuz Ata, Kahraman Manas, Ahmet Yesevi, Alişir Nevayi, Aybeg 

Sultan.. vb. nin adı geçince, Başkurt, Tatar, Kırgız, Kazak, Özbek, Kumuk.. bütün 

boylar sahip çıkıyordu bu büyüklere..” (Özdek, 1994a:141). 

 

Kurban Bayramı kutlama bahanesiyle Çolpan Apa’nın evine gidip, eski 

yırcı olan Nurullah Aga ile tanışırlar. Nurullah Aga bir deryadır. Onu konuştururlar. 

Baybişe, “eşek yaşı, it yaşı, maymun yaşı” ile ilgili fıkrayı anlatır.  

Mehmet’in yazı yazmak için kullandığı kontrplak karnını acıtıyor ama 

Mehmet yazmaya devam ediyordur. Zühre, Mehmet’in bu haline çok üzülür. “… 

karnımda enlemesine uzanan o kıpkırmızı, kabarık çizgiyi görmüş ve korku ile 

bağırmıştı.” (Özdek, 1994a:153). Buna rağmen Mehmet, yazmaya devam eder. 

Nurullah Aga, gizli gizli Mehmet’in evine gelir. Mehmet, ondan dinlediklerini yazar. 

“Yırlarını, masallarını, fıkralarını, hicivlerini, atasözlerini, efsanelerini ayrı ayrı 

kâğıtlara yazıyor… hep yazıyordum.” (Özdek, 1994a:155). 

Bir gün, Nurullah Aga Mamay Batır masalını anlatır. Masalda Mamay 

Batır’ın yaşadığı topraklara üç yiğit gelir ve Batır ünvanını nasıl aldığını sorar. 

Mamay Batır, onlara şu hikâyeyi anlatır. Mamay Batır’ın dokuz oğlu bir kızı vardır. 

Bir gün Üç Aral’a gider. Orada bulunan, ormana giren herkesi yiyen canavarı 

“Ceztırnak’ı” öldürür. Ancak bu canavarın erkeği halen ormanda yaşamaktadır. 

Dişisiz kalan bu erkeğin köye saldıracağını düşünürler. Onu ancak kendi baltası ile 

öldürebilirlermiş. Mamay Batır, canavarı beklemeye koyulur. Böylece uzun zaman 

geçer, çocukları büyür. Kızı Biykeş’i nişanlar ve ona çeyiz olarak ne istediğini sorar. 

Biykeş de canavarı öldürdüğü baltayı ister babasından. Ağabeyleri onun sırrına 

inanmamakta, kendi silahlarına güvenmektedirler. Biykeş kendi çadırında her gece 

nöbet tutarak canavarı bekler. Bir gece canavar gelir. Eğilip, çadıra gireceği sırada 

Biykeş baltayı canavarın başına indirir. Canavar ölür. Nişanlısına ve diğerlerine 

haber vermemesinin nedeni olarak, onların huzurunu kaçırmak istemediğini, baltayı 

getirenin babası olduğu için bunu kendisinin tek başına yapması gerektiğini söyler. 

Herkes, Biykeş’i kutlar. O zamandan beri o günün yıl dönümünde şenlikler 

yapılırmış. Mamay Batır şöyle der: “Dokuz oğlum batır unvanını alamadı. Keşki o 

dokuz oğlum kız olsaydı da Biykeş erkek doğsaydı…” (Özdek, 1994a:174). Mamay 

Batır, yanına gelen üç yiğide bu olayı anlattıktan sonra şu öğüdü verir: 

“Yalnız bileği kuvvetli olmak yeter değildir. Hem güçlü, hem bilgili olacaksınız. 

Silahınız düşman silahından üstün değilse, ona kendi silahı ile karşı koyacaksınız. Ya 
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silahınız güçlü olacak ya onun silahını mutlaka ele geçireceksiniz. En önemlisi, silahınız 

üstün olmasa bile, hatta hiç olmasa bile, asla umutsuz ve yılgın olmayacaksınız!” 

(Özdek, 1994a:174). 

 

Mamay Batır, daha sonra peri hikâyesini anlatır. Bir peri onunla evlenmek 

ister, ama sabaha kadar yanan ışığa gözünü kırpmadan bakması gerekmektedir. 

Mamay Batır, sabaha karşı dayanamaz uyuya kalır. Sabah uyandığında saray ve 

periler yok olmuş, kendini kuyunun başında altından bir minderin üstünde oturuyor 

bulur. Peri ona bir mektup bırakmıştır. Eğer, uyanık kalabilse kendisiyle evleneceğini 

ama insanlar için zamanın hep ileriye aktığını, insan ömrünün az olmasından dolayı 

kendi ile evlenemeyeceğini, altındaki minderi kendisine hediye olarak bıraktığını, bu 

minderin onu bütün hastalıklardan koruyacağını söyler. Mamay Batır, gençlere son 

dersini verir:  

“İnsan ömrü, yani zaman, hep ileriye, sürekli ileriye doğru işler. İnsanlar geçmişe 

değil kendi geleneklerine varırlar. Ama geçmişi unutur, iyi değerlendirmezlerse, gelecek 

onlar için karanlık olur. Ben Üç Aral’ın calmavuzunu öldürünce, batırlık unvanı alınca, 

görev bitti sandım. Üç Aral’ın hazır nimetlerine konduk. Dağ iken bağ yaptığımız 

yaylayı, elin o parçasının da kutsal olduğunu unutarak, bakımsız bıraktık. Oysa insan 

için görev bitmez. Her insanın ölünceye kadar görevi vardır, var oluşumuzun sebebi de 

budur.” (Özdek, 1994a:185).   

 

Nur Aga böyle masalların Tandırbaşı söyleşilerinin konusu olduğunu ama 

şimdi bunları konuşmanın ve yazmanın yasak olduğunu hatırlatır. Mehmet’e bir öğüt 

verir: 

“Geceler boyu yazı yazdığını bilmeyen kalmadı. Artık şu pencere perdesi tahtayı 

kaldır, dışarı ışık sızmasın, üzerinde yazı yazacağın bir şey bul kendine. Kimse 

görmesin yazdığını “Masa yok” diyeceksin. Bizim Düriye’nin tavuk korasının üzerinde, 

bir deliği kapatmak için koyduğumuz bir cam var… pencere dibine bu camı masa gibi 

yerleştirirsin.” (Özdek, 1994a:186). 

 

Mehmet, o cam üzerinde yazılarını yazmaya devam eder. Ancak karnındaki 

yara her geçen gün derinleşir. Temirtav’da çalışan işçilerin hepsine maaş 

verilmektedir. Kulak ya da sürgün olduğunun bir önemi yoktur. Ancak kış yaklaşmış, 

masraflar artmıştır. Bir aybaşında maaşlarını aldıktan sonra Mehmet ile Zühre 

birbirlerinden habersiz karşılıklı hediye alırlar. Zühre Mehmet’e kulaklı bir kalpak, 

Mehmet’te Zühre’ye keçe bir çizme almıştır. İkisi de bu duruma çok mutlu olur.  

Bir gece, tuvalet için dışarı çıktığında pencerenin dibinde onları dinleyen bir 

karaltı görür, o karaltı Mehmet’i fark edince kaçar. Başka bir gece adamın yüzünü 

görür. Biri Mehmet’i gözetlemektedir. Mehmet, yazdıklarını saklama gereğini duyar. 

Evin eşyalarının konulduğu abdıranın altına bir şeyler yerleştirir, içine defterleri 

dizer, üstünü de çimento ile kapatır. Böylece arasa bile kimse defterleri 

bulamayacaktır. 
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Tatilleri olan bir Pazar günü Zühre elini Mehmet’in karnına götürür ve aynı 

anda bağırır: “Aa, bu da ne? Kaskatı olmuş, nasır tutmuş!” (Özdek, 1994a:193). Yine 

bir başka Pazar günü Zühre çok neşelidir. Sütlü, kaymaklı ve tuzlu bir çay hazırlar, 

bir de bavırsak kızartır. Mehmet, bu ziyafetin niçin olduğunu sorar. Zühre, ona bir 

çocukları olacağını haber verir. O gün, avılın töragasının orınbasarı (muhtarın 

yardımcısı) Musa Temirbek evlerine gelir. Nur Aga’nın kendilerine ne anlattığını 

sorar. Ayrıca geceleri ne yazdığını da sorar. Mehmet, Nur Aga’nın masal anlattığını 

ve dedikodu yaptığını, kendisinin de şiir ve daha çok çocuk masalları yazdığını, 

ancak bunları da beğenmediğini o yüzden her gece yazmaya devam ettiğini söyler. 

Musa Temirbek gerçek geliş sebebi olarak gelecek ay yapılacak olan seçimlerde 

kendisini desteklemelerini istediğini söyler, çünkü avılın töragası yaşlı bir adamdır. 

Artık dinlenmesi gerektiğini düşünür. İkinci sebep olarak da Nurullah Aga’ya yüz 

vermemelerini ister. Üçüncü olarak da kaçak çay satan bir adam olduğunu, onların da 

ondan çay aldıklarını bildiğini ve bir daha almamalarını söyler.  

Orınbasarın ziyaretinden iki gün sonra Nur Aga Mehmet’leri ziyaret eder. 

Onlara orınbasara karşı dikkatli olmalarını söyler. “Bunların batırlığı, merkezdeki 

şoşkalara (domuzlara) kendilerini beğendirmek için bir devrim düşmanı bulmaktır. 

Öyle bir kurban arıyor o!” (Özdek, 1994a:207).  

Mehmet, iş bitiminde arkadaşları ile Kara Kayalar’da buluşur. Onlara iki 

haber verir. Birincisi Zühre’nin hamile olduğu, ikincisi ise orınbasarın kendilerini 

ziyaret ettiği haberidir. Arkadaşları ile orınbasara karşı dikkatli olmaları gerektiği 

kanaatine varırlar. Mehmet, o günden sonra doğru dürüst uyuyamaz. Kâbuslar görür. 

Defterlerini de çocukları gibi korumak istemektedir. Aradan bir ay geçmiş, avıl agası 

seçimi altı ay ertelenmiştir.  

Kış bitmiş, ilkbahar yani çamur mevsimi başlanıştır. Mehmet’e göre burada 

dört mevsim yaşanmamaktadır. “Uzun süren beyaz bir kış, sonra birkaç haftalık 

çamur mevsimi ve ardından kavurmaya başlayan yaz. Sonbaharın da çamur mevsimi 

kadar kısa sürdüğünü görmüştük.” (Özdek, 1994a:218). Mehmet, bu arada çocuk 

sevgisi üzerine şiirler yazmaya çalışır. Avıl agası seçimi belirsiz bir süreliğine 

ertelenmiştir. Mehmet, Temirtav’daki işçilerin durumu hakkında yazılar yazar. O 

yazılarını ortak bir anlatım yoluyla yazar.  

“Yazdıklarımı Kazak, Kırgız, Özbek, Tatar, Başkırt, Nogay, Kumuk, Ahıska, Türkmen 

okursa, kendi dillerinden yazdığımı, ama biraz ağız kayması şive kayması gösterdiğimi 

söylerlerdi.” (Özdek, 1994a:222). 
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Bir gün işten sonra Kara Kayalarda buluşurlar. Hacı Murat, o gün KGB ajanı 

olduklarını düşündükleri iki kişinin eşyalarını karıştırdıklarını, bir şeyler aradıklarını 

söyler. “Asıl av sensin, av köpeği Temirbek, avcılar ise o iki adam.” (Özdek, 

1994a:226). Mehmet’in evi de aranmış, abdıranın altındaki defterler bulunmamış, 

ancak ortalıkta duran bir defter bulunmuş. Defterde köye geldikten sonraki 

izlenimleri, orınbasarın avıl agası olma isteği ile Mamay Batır efsanesi ve Nurullah 

Aga ile konuşmaları yazılıymış. Zarkişi notlarının burasında o defteri o günden sonra 

bir daha bulamadığını ifade eder. Mehmet bir şeye üzülür: “Övgü içine yergi 

gizlenmiş o sözde şiiri yazdığım kâğıdı defterin arasına koymuş ve orada 

unutmuştum.” (Özdek, 1994a:231). Nur Aga, Mehmetleri ziyarete gelir ve defterde 

kendisinin bilmediği neler yazılı olduğunu anlatmasını ister. Yarın sabah, gidip, 

defterin kendisine ait olduğunu söyleyip, defteri isteyecekmiş, kendisinin Mehmet’i 

kâtip olarak tuttuğunu da söyleyecekmiş. Mehmet, ona bütün olanları, arkadaşlarının 

eşyalarının arandığını, Kara Kayalar’da buluştuklarında konuştuklarını ve defterde 

neler yazılı olduğunu anlatır. Ertesi gün işe erken giderler. Temirtav’daki dostlarını 

gördüklerinde Mehmet, kendisine yıkılmaz bir kale olara görür. “Korkuyu yendim ve 

yenilmezliğe inandım.” (Özdek, 1994a:237-238).  

Mehmet, Hacı Murat ile konuşur. Eğer sorgulanırlarsa ortak cevaplar 

vereceklerdir. Mehmet, kendilerinin miladi takvimleri dışında başka takvimleri 

olduğunu söyler. 

“Bizim zamanımızın takvimi farklıydı: Topraklarımızın elimizden alınması, kulak 

olarak sürülmemiz olayı ile başlıyordu. Mahkûmlar Yolu’nda çalışmamız bir dönemeç, 

Temirtav’a gelişimiz başka bir dönemeç idi. Kadınları ve çocukları bizden ayırmaları, 

sonra onlara kavuşmamız ve hele benim Zühre ile evlenmem, bizim takvimimize göre 

akan olayların en önemlileriydi.” (Özdek, 1994a:240).    

 

Bir akşam sırasıyla Hacı Murat, Seydali ve Bekir’i sorguya çekerler. Karar 

verdikleri gibi konuşurlar. Yüzbaşı bu konuşmalardan hiçbir şey elde edemez. Hacı 

Murat rahatsızlanır, revire gider. Bir kişi Mehmet’in yanına gelerek yeni bir emre 

kadar o üç arkadaşı ile konuşmasının yasaklandığını bildirir. O gün Temirtav’ın işçi 

kılıklı ajan kaynadığını anlar. O gün Baybişe, başkarmanın yanına giderek kocası ile 

konuşmasının nasıl yasaklanabildiğini ve Zührelerde kalmak istediğini söyler. 

Başkarma bu cadı kadının başına iş açmasını istemediği için onun teklifini kabul 

eder, Zührelerde kalmasına izin verir.  

Baybişe, kendisine yakın bir kadından dostlarının durumunu ve üstlerde 

yaşanan kavgaları öğrenir. Bir gün yüzbaşının öteki üst düzey yöneticileri tarafından, 
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ziyafetlere davet edilmediğini, bir başka gün de yüzbaşının apar topar Moskova’ya 

gittiğini duyar. “Kodamanlar arasında, en üst düzeyde, post kavgası, taht kavgası 

varmış.. Bazılarına göre KGB ile öbür kodamanlar arasında imiş asıl savaş…” 

(Özdek, 1994a:277). Baybişe, bir gün çok güzel bir haber getirir.  

“Bu karanlık adamların Moskova’daki başları, en büyük baş, tutuklanmış. Onunla 

birlikte, ikinci başlar, üçüncü başlar, binlerce, onbinlerce karanlık adamı bir gecede 

tutuklamışlar.” (Özdek, 1994a:278).    
 

Bir gün Çolpan Apa, Mehmet ve Zühre’yi ziyaret eder. Nur Aga’nın 

söylediklerini iletir. Ayrıca Nur Aga, Çolpan’ların duvarında asılı duran kopuzu 

düğün hediyesi olarak Zühre’ye vermek istediğini söylemiştir. 

Bir gün Mehmet, idare binasına çağrılır. Oradaki idareciler Mehmet’e şöyle 

bir ceza vermişlerdir: “Sen ve eşin, buradan, Orman Ürünleri kolhozuna gidecek, 

orada çalışacaksınız. Ücretiniz azalmayacak…” (Özdek, 1994a:291). İgor Usta başka 

bir yere gönderilmelerini tavsiye eder: “Peçora kıyısında, Peçora Orman Ürünleri 

Sovhozuna sürülmesini tavsiye ederim…” (Özdek, 1994a:291).Mehmet, en geç on 

gün içinde yeni iş yerine hareket etmelidir. O akşam iş çıkışında bütün dostları ile 

birlikte köydeki evlerine giderler. Eve vardıklarında evde birilerinin kendileri için 

hazırlık yaptığını anlarlar. Nurullah Aga ve Çolpan Apa, evde onların gelmelerini 

bekliyordur. Evde onlar için bir ziyafet hazırlanmıştır. Birlikte konuşup, gülüşerek 

çay içerler. Bekir daha önce Peçora Kolhozu’nda çalıştığını, oradan kendi isteğiyle 

ayrıldığını ve buna bin pişman olduğunu söyler. Nur Aga, Mehmet’in ve Zühre’nin 

ücretleri artırılarak Peçora kolhozuna sürüldüğünü açıklar. Baybişe ve Zühre 

birbirine sarılarak ağlar. Hacı Murat, Zühre’nin bir an önce yola çıkması gerektiğini, 

gideceği yerde hastane ve ebe olduğunu anlatır. Baybişe’ye de emekli olduğunda 

abdıranın altındaki defterleri de alarak kızının yanına gidebileceğini söyler.  

Tren garında Mehmet’i ve Zühre’yi uğurlamaya gelenler arasında Hacı 

Murat, Seydali, Bekir, Baybişe, Nur Aga, Çolpan Apa, İgor Usta ve genç karısı ile 

Temirtav’dan dördü kadın, ikisi erkek altı kişi vardır. İgor Usta Mehmet’i kenara 

çekerek onu göndermek istedikleri yerin çok kötü bir yer olduğunu oysa şimdi 

gideceği yerin Temirtav’dan çok daha iyi olduğunu söyler. Arkadaşları doğacak 

bebekleri için hazırladıkları çanta ile kendi aralarında topladıkları paraları bir zarfa 

koyarak Mehmet’e verirler. Nur Aga da çok sevdiği kopuzunu Zühre’ye verir. 

Baybişe ve Çolpan Apa hangi vagonun Zühre için uygun olduğuna bakarak 

eşyalarının üçüncü vagona taşınmasına karar verirler. Tren düdüğü ile vagonlar 
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hareket eder. Zühre kendisi için ayarlanan yere oturur. Mehmet, onu rahat ettirmeye 

çalışır. İgor, Usta’nın karısının verdiği eski kürkü Zühre’nin üzerine örter. 

Vagondaki yaşlı bir kadın Perm’e gideceğini, orada bir iki gün kalmaları gerektiğini, 

Zühre’in biraz dinlenmesinin iyi olacağını söyler. Notlarının burasında Mehmet, üç 

baybişenin Hızır gibi yetişip, kendilerine yardım ettiğini yazar: 

“Hızır bize gerçekten yardımını esirgemedi: Üç baybişe gönderdi yardımımıza. 

Bunların birincisini, bugün de duasız anmadığım en unutulmazını, Temirtav’da 

bırakmıştık. İkincisi, Temirtav’dan Perm’e kadar bize yoldaşlık eden, yoldaşlık değil 

koldaşlık eden, Zühre’yi kayırıp koruyan apay idi. Zühre’yi vagon helasına o götürüp 

getiriyor, uzun duraklamalarda peronda benimle birlikte o gezdiriyor, yiyeceklerini, 

yemeyeceklerini o seçiyordu. Üçüncü baybişeyi Peçora sovhozunda bulacaktık. Oğlum 

Pulat onun kollarında dünyaya geldi ve oğlumun doğumundan iki yıl sonra bu baybişe 

beni öz oğlu sanarak kollarımın arasından uçup gitti Cennete.” (Özdek, 1994a:313).                         

 

Tren yolculuğu yedi gün sürer. Mehmet’in bu yolculuğunu anlatan 

“Temirtav’dan Peçora’ya” adlı bir kitap yazdığını öğreniriz. Yol boyunca 

gördüklerini, izlenimlerini bu kitabında yazmıştır. Bu defterinde bunlardan yalnız 

birisinden bahseder: “İkinci baybişe tren yolculuğu boyunca ve Perm’de kaldığımız 

iki gün, Zühre’ye kol-kanat gerdi.” (Özdek, 1994a:314). Baybişe, Mehmet’e ana kuş 

hikâyesini anlatır. Hikâyeye göre, bir ana kuş, dört yavrusunu soğuktan korumak için 

kanatlarını onların üzerine gererek uzun süre durur. Güneş açtığında yavru kuşlar 

donarak ölen annelerinin kanatları arasından çıkarlar. Bu hikâye Mehmet’i sarsar. 

Perm’e geldiklerinde ikinci baybişenin polis olan akrabasının yanında kalırlar. 

Kadriye Apay, milis olan Mırzabek’in evine geldiklerinde Zühre ve Mehmet’i rahat 

ettirir. Ertesi gün saat 11.00’de kalkan gemi ile gideceklerdir.  

Mehmet, çocukluğuna dair bir geleneği hatırlar. Tatil olduğunda okuldan 

ayrılıp, köydeki evine gelirken koşa koşa gelirmiş. Ninesi komşu çocuklardan birini 

göndererek önce aksakallının evine uğramasını istemiş. Onlar da adet böyleymiş. 

Uzak bir yerden gelindiğinde köydeki en büyük kişinin evine gidilir, onun eli öpülür, 

sonra da aksakallı onun durumunu sorar, ailesi ve köyü hakkında bilgi verirmiş, 

köyde doğan ya da ölen biri varsa bunu da haber verirmiş. 

Gemi yolculuğu Zühre için rahat geçer. Mehmet, iskelede Zühre’yi bir yere 

oturttuktan sonra eşyaları taşımak için kendisine yardım edebilecek birilerini arar. 

Musyev adındaki bir adam kendisine yardımcı olur. Eşyaları bir deve arabasına 

koyarlar, kendileri de arabaya binerek garaja giderler. Yusuf adındaki bu deveci 

arabayı yavaş sürer ve garajın oradaki bir otelin önünde eşyaları indirirler. Otelde 

kaldıkları iki gün boyunca Peçora Sovhozu’na giden bir kamyon gelmez. Ertesi gün 

oranın yakınından geçen bir kamyon geldiğini öğrenirler. Şoförü ile anlaşarak, ona 
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bolca para teklif ederek Peçora Sovhozu’na götürülmelerini ister. Bu aç gözlü 

insanlara karşı Mehmet tedbirini alır. Şoförler, memura geliş-gidiş karnesini 

imzalattıkları sırada içeri girerek, memurdan Perm Polis memurluğuna telefon ederek 

kardeşi Mırzabebekov’a kendileri ile ilgili haber verilmesini ister. Mehmet, polis 

kardeşi olduğunu söyleyerek, kendisini bu paracı adamlara karşı korumak 

istemektedir. Akşama doğru, Sovhoza ulaşırlar. Bundan sonraki hayatları, 

Perestroykaya’ya ulaşıncaya kadar burada geçecektir.  

Yeni evlerinin tahlili yapılır. Evde onlarla birlikte yaşlı bir kadın 

yaşamaktadır. Zühre ve yaşlı kadın dışarıda dolaşırken Mehmet evde onlar için 

kahvaltı hazırlar. Kahvaltıda, Kadriye Apa’nın verdiği bavırsak, peremeç, ekmek, 

reçel, peynir ve ekşimik vardır. Yaşlı kadın Mehmet’e bir kazada ölen oğlu Pulat’ın 

ismiyle seslenmektedir. Kadın halen oğlunun öldüğüne inanmamakta ve bir gün çıkıp 

geleceğini düşünmektedir. Bu yaşlı kadın aynı zamanda orada ebelik vazifesi 

yürütmektedir. Bu yaşlı kadının adı Zülfiye’dir. Ancak herkes ona ebe-ana 

demektedir. Başkarma Mehmet’e işini, neler yapacağını anlatır. Mehmet, tek odalı 

evde ebe-ana için ayrı bir bölme yapar. Ayrıca yazı yazacağı bir de masa yapar. Yaşlı 

kadın bir çın söyler, sonra karşılığını yine kendisi verir. Mehmet, böylece onu 

konuşturarak yazmaya başlar. Ebe-ana savaştan önce Kırım’da muallime imiş. 

Kadın, tanık olduğu felaketleri anlatır ve çın okumaya devam eder.  

Bir gece sabaha karşı Zühre’nin doğum sancıları başlar. Gün doğarken 

baybişe Mehmet’i evden kovarak işe gönderir. Ekip başı o gün Mehmet’i eve bir saat 

erken gönderir. Eve geldiğinde ter içinde kalır. Bir kadın dışarı çıkarak Zühre’nin 

doğum yaptığını söyler. İçeri girdiğinde Zühre’den bebeğin erkek olduğunu öğrenir. 

Minik bebeklerine Pulat ismini koyarlar. Bu yaşlı kadına verebilecek başka ödülleri 

yoktur.  

Mehmet, defterinin burasına üç dünyası olduğunu yazar. Birinci dünyası, iş 

dünyası, orada o kalabalık içine kendini yalnız hisseder ve ikinci dünyasına gelmek 

ister. İkinci dünyası dört kişilik evi, (Zühre, Ebe-Ana, Pulat ve kendisi) üçüncü 

dünyası ise kendi iç dünyasıdır. Oraya yalnız kendi girebiliyor, çok kapılı olan bu 

dünyaya her kapısından girebiliyordu.  

Mehmet, artık konularına göre ayrı defterler tutmaya başlar. “Yavrumuz 

Pulat için ayrı defter tutuyordum” (Özdek, 1994a:366). Bu defteri yazarken bir 

vakanüvis gibi davranıyordur. Kırkı çıktıktan sonra bu defteri Zühre devam ettirir. 

İkinci defterinde ise Pulat’a öğütlerini yazıyordur. Bir gün Zühre, Mehmet’in 
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karnındaki nasır kuşağının yeniden belirginleştiğini fark eder. Zühre ve Mehmet işte 

iken Pulat’a ebe-ana bakıyordur. “Peçora’da Bir Ömür” adlı kitabında ebe-anadan 

bahsettiğini söyler. Peçora’ya gelişlerini, Pusat’ın doğumunu bir mektup ile 

Temirtav’daki dostlarına bildirirler. Onlarla mektuplaşmaya devam ederler. Bir 

mektuplarında Hacı Murat’ın ve Nur Aga’nın öldüğünü öğrenirler. Baybişe son 

mektubunda onları çok özlediğini ama çok hasta olduğu için oraya gelemeyeceğini, 

ama yerine Bekir’i göndereceğini haber verir. Ebe-ananın ölümünden epeyce sonra 

Bekir gelir. Onlarla birlikte dört gün kalabilir. Arkadaşlarına Pulat’ın bir resmini 

gönderirler. “Bekir’in gideceği gün merkeze inip, tabii Pulat’ı da alarak bir fotoğraf 

çektirdik. Bu onlara gönderebileceğimiz en anlamlı hediye idi…” (Özdek, 

1994a:369).  

Ebe-ana Pulat’a iki buçuk yıl baktıktan sonra ölür. Mehmet, onu kucağına 

alır ve Ebe-ananın son sözleri şunlar olur: “Ah Pulat’ım! Oğlum! Geldin demek… 

Biliyordum geleceğini.. Geldin.. Geldin!..” (Özdek, 1994a:371).  

Romanın sonunda, Zarkişi’nin yazara bir mektup ile emekli oluncaya 

kadarki hayatı hakkında bilgi verdiğini öğreniriz. Pulat, okul çağına geldiğinde 

Sovhoz’a bir ilkokul açılır. Mehmet de başkarmanın orınbasarı olmuştur. Pulat’ı 

bölge yatılı okuluna gönderirler. Sonra da Ormancılık Enstitüsü’ne gönderirler. 

“Şimdi o, okumuş bir ormancıdır.” (Özdek, 1994a:373).  

Emekli olduktan sonra Zühre ile birlikte defterleri konularına ve tarihlerine 

göre düzenlerler. Bazı yerlerde düzeltmeler yaparlar. İlk kitaplarının yayınlanmasına 

izin verilmesine şaşırırlar. “Ama o günlerde “Perestroyka” ve “Glasnost” dönemi 

başlamıştı…” Bir gün bir profesöre bu kelimelerin anlamını sorar. Profesör 

Mehmet’in “Komünist ağaları” dediği partililere “Yeni kulaklar” demektedir. 

(Özdek, 1994a:373). Zühre kopuzunu kullanmış, bazı yırları besteleyerek 

okumaktadır. Mehmet, en büyük hayali olan İstanbul gezisini gerçekleştirir. 

“Pasaport almak ve yol hazırlığı epeyce uzun sürdü. Ve bir gün, Kaf Dağını aştım 

geldim İstanbul’a…” (Özdek, 1994a:375). 

 

3.4.2. “Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam” Adlı Romanın Şahıs Kadrosu 

 

Romanın şahıs kadrosuna üç farklı pencereden bakacağız. İlk olarak 

romanın başkişilerini değerlendireceğiz. Sonra yardımcı kişileri ve bunların 

romandaki olay örgüsüne katkılarını göz önüne alacağız. Son olarak da karşıt kişiler 
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ve bu kişilerin romanın gidişatını etkileyecek şekilde yön verdiği konular üzerinde 

duracağız. 

 

3.4.2.1. Başkişiler   

Romanın başkişisi Abişoğlu Mehmet Zarkişiev’dir. Roman onun 

anılarından meydana gelmiştir. Zarkişi İstanbul’da tanıştığı yazara, notlarının 

fotokopisini verir. Yazar da bu notları Türkiye Türkçesi’ne çevirerek yayınlar. 

Yazarın İstanbul’da tanıştığı Zarkişiev yaşlı bir adamdır. Yazar, onu şu cümleleri ile 

anlatır: 

“Yaşlıydı. Yüzü, bir arazi parçasının kabartma haritası gibiydi: Çıkıntılı elmacık 

kemikleri bozkırın çıplak tepeleri, derin çizgiler ise kurumuş sel yataklarıydı. Kıvrım 

kıvrım kırışıklıklar çileli bir geçmişin izleri olsa da, bakışlarında muradına ermişliğin 

huzuru vardı.” (Özdek, 1994a:5). 
 

Zarkişi ise kendini şöyle tanıtır: “Ben Abişoğlu Mehmet Zarkişiev.. 

Dağıstan’dan, Nogayistan’dan geldim. Kuzey Kafkasya’dan yani, Terek şehrinden.” 

(Özdek, 1994a:6). Yazar, Zarkişi’yi aydın bir tip olarak görür: “Mehmet Zarkişi, 

güneşten-ayazdan yüzü yanmış, ağır iş görmekten elleri kabalaşmış, özge bir aydın 

tipi idi.” (Özdek, 1994a:8). 

Zarkişi yazı yazmaktan karnı naşırlaşmış bir adamdır. Karnındaki nasır 

gerçektir ve onun ayrılmaz bir parçası olmuştur. Bu nasırı yazara gösterir. Yazar, bu 

nasırı şöyle tarif eder: 

“ Karnında, göbeğinin birkaç santim yukarısında, etine yapışmış kemer gibi bir 

kabartı, bir sertlik, sırtına doğru incelerek uzanıyordu. Kaskatı değildi ama, karın eti 

gibi yumuşak da değildi.” (Özdek, 1994a:16).   

  
Mehmet Zarkişi işinde başarılı, çalışkan ve sevilen bir kişidir. Bütün boş 

zamanlarında sözlü geleneklerine ait, yırlar, masallar, destanlar, ağıtlar, ninniler… 

dinleyerek bunları kağıda yazıyordur. Bu görevini her koşulda yerine getirmiş, 

karnındaki nasır da ona bu çalışmasının mirası olarak kalmıştır. İki kitabı 

yayınlanmış, diğerleri de yayınlanmak üzeredir. Emekli olduktan sonra Zühre ile 

defterleri konularına ve tarihlerine göre ayırıp, düzenlemeler yapmışlardır.  

Mehmet’in botagözü Zühre’dir. O Zühre’ye ilk görüşte âşık olmuştur. 

Yemek dağıtımında onu görüp beğenmiştir. Zühre’nin ona yarım kepçe daha fazla 

yemek vermesi Mehmet’i umutlanmıştır. Yağmur yağdığında bütün işçiler 

yıkanırken Mehmet’in gözleri Zühre’nin üzerindedir. Zühre’nin Mehmet’e saçlarını 

taraması için tarak göndermesi aralarındaki kıvılcımı artırmıştır. O günden sonra 
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sözlü olarak birbirlerine ifade etmeseler de artık birbirlerini sevdiklerini belli ederler. 

Baybişe’nin Mehmet’i çadıra davet etmesiyle birbirlerini yakından tanıma ve 

konuşma imkânına sahip olmuşlardır. Temirtav’da evlenip, dünya evine girmişlerdir. 

O günden sonra hep birbirlerine destek olmuşlardır. Zühre, yazılarını yazmasında 

Mehmet’e yardım etmiş, Mehmet de hamileliğinde Zühre’yi koruyup, kollamıştır. 

Mehmet, Zühre’nin fiziki görünümünü şöyle tarif eder: “… yüzü ay, kaşları yay ve 

dişleri bembeyaz olan bir genç kadın ya da kız çok ilgimi çekiyordu. “ (Özdek, 

1994a:23). Mehmet, Zühre’nin botagözü olduğunu şu sözleri ile ifade eder: “… o 

gün Zühre biykeş benim botagözüm oldu ve sonra… yıllar sonra da baybişem.” 

(Özdek, 1994a:30). 

 

3.4.2.2. Yardımcı kişiler   

Yardımcı kişilerin başında hiç kuşkusuz Baybişe gelir. Mehmet, Baybişe’yi 

şöyle tarif eder:  

“Buruşuk yüzlü konuşkan kadının her sözünde bir hikmet, her deyiminde bir ibret 

vardı. Umutsuz, mutsuz görünenleri neşelendirmek, abuk-sabuk konuşanların akıllarını 

başlarına getirmek için gereken sözleri şıp diye bulur, söylerdi.” (Özdek, 1994a:23-24).  

 

Baybişe, Mehmet ve Zühre’nin birlikteliklerini onaylar, onların evlenmesine 

yardımcı olur. Baybişe, Zühre’nin gerçek annesi olmadığı halde ona sahip çıkıp, 

analık yapmıştır. Mehmet ve Zühre, bu kadına oldukça saygı duyarlar. Baybişe, 

yemek pişirme işi ile uğraşan, çevresi geniş, sevilen ve çekinilen bir kişidir. 

Başkarma bile ondan çekinir. Onun ağzına düşmemek için Baybişe’nin isteklerini 

yerine getirir. 

Hacı Murat, Mehmet’e yardımcı olan kişilerden ikincisidir. Eski ve meşhur 

bir manasçı olan bu adam, anlattıkları ve tavsiyeleri ile Mehmet’i yönlendirmiş, 

Mehmet ondan dinlediği yırları, ağıtları yazıya geçmiştir. Gerektiğinde uyaran, 

gerektiğinde moral veren bir destekçidir.  

Seydali, olgun, ağırbaşlı bir adamdır. O da zor zamanlarında Mehmet’e 

yardımcı olmuştur. Zühre’nin Mehmet’e yarım kepçe fazla çorba vermesini anlayışla 

karşılamış, bunun utanılacak bir şey olmadığını söylemiştir.  

Bekir, Hacı Murat ve Seydali gibi Mehmet’in ekip arkadaşlarından olup, 

onu koruyan kişilerden biridir. Peçora Savhozu konusunda Mehmet’i olumlu 

düşünmeye sevk etmiş, ona umut vermiştir. Mehmet’in köy evindeki abdıranın 

altında kalan yazılarını Peçora’ya götüren kişidir.  
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Baybişe, Hacı Murat, Seydali ve Bekir, bu dört kişi Mehmet ve Zühre’yi her 

zaman kayırmış, Mehmet’in yaptığı işe inanmış, onu sonuna kadar desteklemiş 

kişilerdir. Mehmet ve Zühre, Peçora Savhozu’na sürüldüklerinde kendi aralarında 

topladıkları paraları bir zarfa koyup, Mehmet’e vermişlerdir. Bu para Mehmet’in çok 

işine yaramış, onların sağ salim Peçora’ya ulaşmasına vesile olmuştur. 

Temirtav’da köyde tanıştıkları Nurullah Aga ile Çolpan Apa da yardımcı 

kişilerdendir. Eski bir yırcı olan Nurullah Aga, yazılarında Mehmet’e önemli bir 

kaynak teşkil etmektedir. Onun anlattığı masalları, hikâyeleri Mehmet yazıya 

geçirmiştir. Bunlardan en çok dikkat çekeni Mamay Batır efsanesidir. Komutan 

Mehmet’in defterini ele geçirdiğinde Nurullah Aga komutanın yanına giderek 

defterin kendine ait olduğunu, Mehmet’in kendisi için yalnız kâtiplik vazifesi 

yaptığını söyleyerek Mehmet’i korumak istemektedir. Çolpan Apa da bu sırrı 

saklayan kişilerdendir. O yapılan işin en son farkına varan kişidir. 

İgor Usta, Mehmet’i daha kötü bir yere sürülmekten koruyan, onun Peçora 

Savhozu’na gönderilmesini tavsiye eden kişidir. Ayrıca Zühre ile evlenip, köy evine 

yerleşmesine de yardım etmiştir. 

Albay Mihail, her ne kadar kendini beğenmiş biri olarak gösterilse de Selim 

Canbek’in iltifatları ile Semipalatinsk’e gönderilen kadın ve çocukların Temirtav’a 

getirilmesini sağlayan kişidir. 

Mehmet ve Zühre Peçora’ya giderken trende onlara eşlik eden Kadriye Apa 

da yardımcı karakterlerdendir. Tren yolculuğu boyunca bu kadın Zühre’ye yardımcı 

olmuş, Perm’de de onları yeğeni Milis Mırzabekov’un evinde iki gün boyunca 

misafir etmiştir. “İkinci baybişe tren yolculuğu boyunca ve Perm’de kaldığımız iki 

gün, Zühre’ye kol-kanat gerdi.” (Özdek, 1994a:314).  

Mırzabekov, Mehmet ve Zühre’yi Perm’de evinde misafir eden, onlara 

Peçora’ya gidecekleri treni ayarlayan kişidir. 

Musyev, Mehmet’in limandaki eşyalarının garaja taşınmasında ona 

yardımcı olan, Yusuf adındaki bir devecinin arabasını ayarlayan kişidir.   

Peçora Savhozu’na geldiklerinde asıl adı Zülfiye olan Ebe-ana onlara ev 

sahipliği yapmış, Zühre’nin doğumuna yardımcı olmuş ve çocukları Pulat’a iki yıl 

boyunca bakmıştır. “Oğlum Pulat onun kollarında dünyaya geldi ve oğlumun 

doğumundan iki yıl sonra bu baybişe beni öz oğlu sanarak kollarımın arasından uçup 

gitti Cennete.” (Özdek, 1994a:313). 
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3.4.2.3. Karşıt güçler 

 Romandaki, başkarmaları, brigadları karşıt güç olarak görmekteyiz. 

Brigadlar, kulaklara sert davranan, onları aşağılayan kişilerdir. Ayrıca bir brigadın 

Mehmet’i yazı yazdığı için başkarmaya ispiyonladığını bilmekteyiz. Başkarmanın 

azarlamasından Mehmet, Lenin lehinde düzmece bir şiir yazarak kurtulur. Ancak, 

roman boyunca başkarmaların gözü daima Mehmet’in üzerinde olmuştur. Mehmet ve 

Zühre’nin Peçora Savhozu’na sürülmesine neden olan defteri komutana götüren kişi 

Orınbasar Musa Temirbek’tir. Bu kişinin suçlaması Mehmet, üzerinde etkili olmuş, 

ancak defterde Mehmet’i suçlayabilecek çok fazla bir şey yazılı olmadığı için, ayrıca 

Nurullah Aga’nın ifadesiyle Mehmet’e hafif bir ceza verilmiştir. 

 Mehmet, anılarında anlattığı bütün kişileri Zühre ile kendi dünyasındaki 

figüranlar olarak görmektedir. 

“Baybişe, Hacımurat, Seydali, Bekir… bütün kulaklar ve hele o boğa sinirinden 

kırbacıyla aramızda dolaşan başkarma, Zühre ile benim dünyamdaki figüranlardı. 

Birinci derecede figüranlar, ikinci derecede figüranlar, sonuncu derecede figüranlar…” 

(Özdek, 1994a:83-84). 

 

3.4.3. “Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam” Adlı Romanda Mekân 

 Romandaki mekânlar, romanın işleyişi açısından önemli bir yer tutmaktadır. 

Buna bağlı olarak biz mekânları, açık ve kapalı mekânlar olmak üzere iki grupta 

değerlendireceğiz.  

 

3.4.3.1. Kapalı mekânlar 

 Romanda kapalı mekânlar çok fazla bir yer ihtiva etmemekle birlikte 

Mehmet ve Zühre’nin, yani kulakların yaşayışına dair ipuçları vermektedir.  

Kapalı mekân olarak karşımıza ilk olarak Mahkûmlar Yolu’nda Baybişe ve 

Zühre’nin yağmurdan korunmak için yaptıkları çadır çıkmaktadır. Mehmet, çadırın 

içini şöyle tarif eder: “Yerde, yırtık-sökük bir hasır ve kenarda üst üste yığılmış tahta 

çantalardan ve onların üzerindeki iki bohçadan başka bir şey olmayışı…” (Özdek, 

1994a:43). 

Mehmet, Alma-Ata’dan Temirtav’a gönderildikleri trenin yirmi beş kişilik 

vagonunu şu cümleleri ile anlatır:  

“Vagonun bir başından öbür başına, kırk santimetre yüksekliğinde, arkalıksız tahta 

sıralar koymuşlardı. Vagonun bir köşesinde ağzı kapalı bir su varili, öbür köşesinde, 

arkasında ancak bir kişinin kalabileceği bir perde vardı.” (Özdek, 1994a:79).  
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Temirtav’daki köy evi Mehmet ve Zühre’nin evlendikten sonra yerleştikleri 

ilk evdir. Mehmet, bu evin uzunca bir tasvirini yapar: 

“Sıcak, huzurlu, güzel. Genişliği üç, boyu da üçbuçuk metre olan bir odası var. 

Güneye bakan tarafta büyükçe bir pencere, kuzeye bakan duvarında ise, çatıya yakın 

yerde, küçük bir havalandırma deliği ya da küçük pencere bulunuyor. Eni otuz, boyu 

elli santim olan bu havalandırma penceresini, henüz cam bulamadığımız için tahta ile 

kapadık. Odaya bitişik mutfağın boyu üç, eni bir metre. Onun penceresi yok, ama 

tavanda kocaman bir baca deliği var. Kapısı odaya açılıyor ve açık durduğu için de 

karanlık olmuyor. Odamız döşeli! Dip tarafta iki kişilik bir yer yatağı, ortada eski ama 

büyükçe bir kiyiz (keçe) yaygı, biri arkalıklı ikisi arkalıksız üç sandalye, mutfakla 

bitişik duvarda, onsekiz santim genişliğinde ve bir buçuk metre uzunluğunda bir tahta 

var ki onu kap kacak koyma rafı olarak kullanıyoruz. Şimdilik yarısından fazlası boş 

duruyor. Gündüzleri gaz lambasını da oraya koyuyoruz. Karşı duvara bitişik abdırada 

(büyük sandık) giyeceklerimiz ve Zühre’nin sözde çeyizi var. Bazen yatağı kaldırıp 

katlıyor ve bu abdıranın üzerine yığıyoruz. Böylece oda genişliyor. Bir de sobamız var. 

Onu mutfak kapısının yanına koyduk. Borusunu mutfak tavanından çıkaracağız ama 

bunun için bir dirseğe ihtiyacımız var. Şimdilik onu bulamadık… Evin en önemli eşyası 

ve en önemli yeri, pencerenin kenarından yere kadar sarkıtılan ve tam pencere 

büyüklüğünde olan bir kontrplaktır. Pencere pervazına reze ile tutturulmuş bu 

kontrplağı kaldırıyoruz, perde oluyor, açıp altına iki dayak koyduğumuz zaman masa 

oluyor.” (Özdek, 1994a:135). 

 

Mehmet ve Zühre Peçora Savhozu’na geldiklerinde orada yalnız başına 

kalan yaşlı bir kadının yanına yerleşirler. Bu evi ortak kullanacaklardır. Mehmet, bu 

evin de uzunca bir tasvirini yapar. Biz burada kısa bir bölümüne yer vereceğiz:  

“… Döşeklerin altından kapıya kadar uzanan iyice eskimiş, hele kapıya yakın yeri 

lime lime olmuştu. Bu kilim, döşeklerin bezleri, üzerimize örttüğümüz yorganlar… her 

şey, her şey yamalıydı. Yama üztüne yama vurulmuştu. Köşede bir abdıra vardı. Onun 

da tahtaları kurumuş, araları açılmış, boyası dökülmüştü… Duvarlar çıplaktı. Kapının 

yanındaki askıda yaşlı kadının bir şalı, bir mantosu asılıydı. Yan duvarın dibindeki 

bizim eşyalarımız üst üste yığılmıştı. Evde eşya olarak çok az şey vardı ve olanların 

hepsi eskiydi. Ama her yer tertemizdi. Odada sağa sola bakınırken öbür köşede, 

katlanmış bir keçi postunun üzerinde, bir tesbih gördüm…” (Özdek, 1994a:343).  

   

Mehmet ve Zühre, hayatlarının büyük bir çoğunluğunu bu mekânda 

geçirirler. Pulat, burada dünyaya gelir, burada büyür ve okula gider. Roman bu 

mekânda nihayet bulur. 

 

3.4.3.2. Açık mekânlar 

 Romanın büyük bir çoğunluğu açık mekânlarda geçmektedir. Ama bu 

mekânlara ait tasvirler kısa tutulmuştur. Bir kulak olarak sürülen işçileri önce 

Mahkûmlar Yolu çalışmasında görmekteyiz. Alma-Ata’ya yakın bir yerde bulunan 

bu çalışma yeri koşulları oldukça zor, yağmur yağdığında her yer çamur olan bir 

çalışma yeridir. Şiddetli bir yağmur ile çalışma yerinde büyük bir sel olur. Mehmet, 

selin ardından çalışma yerini şöyle anlatır: “Çadırların yarısı devrilmişti. Kampın 
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bazı eşyaları sele kapılıp gitmiş, bazıları bir taş tümseğe takılıp kalmıştı. Her şay 

darmadağındı.” (Özdek, 1994a:54). 

 Mehmet ve arkadaşlarının ikinci çalışma yeri Temirtav’dır. “Temirtav 

gerçekten bir demir dağ imiş.” (Özdek, 1994a:101). Burası da Alma-Ata yakınındaki 

Mahkûmlar Yolu gibi kıştan sonra çamur içinde kalan bir yerdir. Mehmet bu durumu 

çamur mevsimi diye adlandırır. Mehmet ve Zühre köydeki evlerine giderken Kara 

Kayalar’da dinlenirler. Burası bazen de Mehmet ve arkadaşlarının bir araya gelip, 

önemli kararlar verdikleri bir yerdir. 

 Kadın ve çocuklar, erkeklerden ayrılarak Semipalatinsk’e gönderilmiştir. 

Daha sonra onlar da Temirtav’a getirilir.  

 Mehmet ve Zühre Peçora Sovhozu’na giderken Perm’e kadar tren yolculuğu 

yaparlar. Burada iki gün dinlendikten sonra yolculuklarına devam ederler. Peçora 

Sovhozu Mehmet ve Zühre’nin son sürgün yeridir. Mehmet, burayı şöyle tarif eder:  

“Sovhoz, ağaçlı bir yamacın eteğindeydi. Sessizdi. On-oniki kadar ıstık-üy, içinde 

başkarmanın ofisi de bulunan uzunca bir taş bina, onun az ilerisinde büyük bir kora 

vardı. Aralıklı tahtalarla çevrili, üstü açık bir alan olan bu korada, talaş yığınları, birkaç 

kütük ve ne olduklarını uzaktan pek seçemediğim orman ya da tarım aletleri olduğunu 

tahmin ettiğim şeyler vardı.” (Özdek, 1994a:342).  

 

Mehmet, emekliliğinden sonra bir ereğini gerçekleştirerek İstanbul’a gelir. 

Yazarla Boğaz’a bakan bir tepede tanışırlar: “Onu ben, tepe üstündeki bir çayhanenin 

bahçesinden, İstanbul Boğazını hayran hayran bakarken seyrederken görmüştüm.” 

(Özdek, 1994a:5). Yazar, Zarkşi’ye İstanbul’u gezdirir. Zarkişi’nin gezdiği yerler 

arasında, Aksaray, Kapalıçarşı, Topkapı Müzesi, Dolmabahçe Sarayı, Sultan Ahmet 

Meydanı ve Dikili Taş, Boğaz, Sarayburnu, Zincirlikuyu, Küçük Çamlıca, Rumeli 

Hisarı… vardır.  

Romanda çeşitli Türk ülkeleri ve yerleşim yerlerine ait isimler verilir. 

Dağıstan, Nogayistan, Terek, Kırım, Kırgız ili, Kazak ili, İrtiş suyu, İdil suyu, Prut 

suyu, Tuna suyu, Türkiye…  

Bütün bu mekânların dışında bir de hayali mekânlar vardır. Nurullah 

Aga’nın anlattığı Mamay Batır efsanesindeki, Üç Aral, Periler Ülkesi ve kuyu hayali 

mekânlardandır. Üç Aral nimetleri bol, yeşil ve verimli bir arazi olarak anlatılır. 

Periler ülkesinin ve sarayın tasviri yapılır. Mamay Batır bu sarayı ormanda 

gezinirken bir kuyunun başına geldiğinde görür. İmtihanı geçemediği için saray yok 

olur. Yaşadıklarının rüya olmadığını altındaki yumuşak, dikişsiz altın minderden 

anlar. 
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3.4.4. “Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam” Adlı Romanda Zaman 

Romanın anlatı zamanı ile vaka zamanı aynıdır. Çünkü roman, Zarkişi’nin 

anılarından oluşmaktadır. Sadece romanın başında, yazar ile tanışması bu zamanın 

dışında bir zaman olarak verilir. Yazar, roman kahramanı Zarkişi ile 1989 yılında 

İstanbul’da tanışmıştır. Roman Zarkişi’nin kulak olarak Mahkûmlar Yolu’nda 

çalışmasıyla başlar, Temirtav’a sürülmesi oradan da Peçora Sovhozu’na sürülmesiyle 

devam eder. Roman Peçora Sovhozu’nda son bulur. O zaman, romanın vaka zamanı 

ile ilgili olarak Mahkûmlar Yolu’ndan itibaren Peçora Sovhozu’nda geçirilen ve 

anlatılan son günlere değin dört beş yıllık bir dönemi içerdiğini söyleyebiliriz. 

Mehmet, Peçora’daki son dönemlerini yazara yazdığı uzunca bir mektup ile bildirir. 

Çocuğu Pulat’ı burada okula gönderir, oğlu okumuş bir ormancı olur, emekliliklerine 

kadar orada çalıştıklarını öğreniriz. 

Şimdi romandaki mekânlar üzerinde geçen zamanlar üzerinde durmak 

istiyoruz. Roman, Temmuz ayında Mahkûmlar Yolu’ndaki çalışmalar ile başlar. 

“Temmuz: Brigadlar düdüklerini çaldılar.” (Özdek, 1994a:18). Mehmet ve ekibi 

buraya ilkbahar sonunda gelmişlerdir: “İlkbahar sonunda gelen bizler için bunu 

düşünmemişler ya da sonraya bırakmışlardı.” (Özdek, 1994a:42). Artık kış mevsimi 

yaklaşmaktadır. Havalar soğumaya başlamış, yağan yağmurla sel her şeyi alıp 

götürmüştür. Yol çalışması yarıda kalmış, kulaklar kış başında Temirtav’a 

gönderilmişlerdir. Yani yaklaşık yedi sekiz ay burada çalışmışlardır. Tren 

yolculukları yaklaşık bir gün sürüyor. Karaganda istasyonuna geldiklerinde sabahın 

erken saatleridir. “Başımı kaldırıp dar pencerelerden baktım. Tan ağarıyor 

olmalıydı.” (Özdek, 1994a:89). Temirtav’a gelişlerinin beşinci haftasında, eşleri ve 

çocukları Semipalatinsk’e gönderilen kişilere onların getirileceğine dair bir bilgi 

verirler. Bu haberi verdikten üç gün sonra kadınlar ve çocuklar üç ayrı otobüsle 

gelirler. Bir Kurban Bayramı’nda Mehmet, Zühre ve Baybişe Çolpan Apa’yı ziyarete 

giderler. Mehmet ve Zühre, köydeki evlerinde günlerini geçirirken avıl agası seçimi 

altı ay ertelenir. “Aradan bir ay geçmiş, avıl agası saylavı yukarıdan gelen bir emirle 

altı ay ertelenmişti.” (Özdek, 1994a:216). Bu süre zarfında Mehmet yazmaya devam 

eder. Seçim haftası geldiğinde, “seçimin bir kez daha belirsiz bir süre için 

ertelendiğini öğrendik” (Özdek, 1994a:219). Temirtav’da bir kış geçirilmiş, ikinci kış 

yaklaşmaktadır. “Temirtav yakınındaydık. Güz sonuydu.” (Özdek, 1994a:271). Bir 

kış günü trenle Peçora Sovhozu’na doğru hareket ederler. Tren yolculukları yedi gün 

sürer. Perm’de iki gün dinlendikten sonra gemiyle yolculuklarına devam ederler. 
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Peçora Sovhozu’na geldiklerinde akşam olmak üzeredir. Emekli oluncaya kadar 

burada yaşarlar. Ama romanda, burası ile ilgili olarak sadece iki buçuk yıllık bir 

dönem anlatılmaktadır. Ebe-ana’nın ölümünden sonra Mehmet hayatı ile ilgili kısa 

bilgiler vererek romanı bitirir. Ebe-ana ile birlikte iki buçuk yıl geçirmişlerdir. “Ebe-

anamız Pulat’a iki buçuk yıl baktı.” (Özdek, 1994a:369). Bekir ebe-ananın 

ölümünden epey sonra gelir ve dört gün kadar kalır. Romanda tam belirtilmemekle 

birlikte dört beş yıllık bir zaman dilimi anlatılmıştır. Peçora Sovhozu’ndaki günler 

hızlıca geçirilmiştir. 

Bütün bu zaman kavramlarının yanında romanda, küçük zaman 

dilimlerinden de bahsedildiğini görmekteyiz: Sabah, öğle, ikindi üzeri, akşam, gece, 

bir gün, iki gün, üç gün, dört gün, yedi gün, on gün, saat 11.00… 

Zaman zaman geriye dönüşler yapılarak Baybişe’nin, Zühre’nin, Mehmet’in 

ve arkadaşları ile ebe-ananın geçmişine dair bilgiler verilmektedir. Mehmet’in okul 

yıllarında köye dönüşü ile ilgili olarak ilk olarak aksakallının yanına gitme geleneği 

anlatılır.  

 

3.4.5. “Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam” Adlı Romanda Bakış Açısı ve 

Anlatıcı   

Roman genel olarak birinci tekil kişi “Ben” anlatıcı ağzından anlatılır. Buna 

sebep olarak romanın anı-roman özelliği taşımasını gösterebiliriz. Olaylar, kişiler, 

mekânlar hep Zarkişi’nin ağzından anlatılır. “Taş gibi uymuşum. Sabahleyin her 

zamankinden daha geç kalktık. Kalk kampanasını duymamıştım.” (Özdek, 

1994a:34). Romanın başında yazarın Zarkişi ile tanışması anlatılır. Bu bölüm yazarın 

ağzından aktarılmıştır. “Onu, ben tepe üstündeki bir çayhanenin bahçesinden, 

İstanbul Boğazı’nı hayran hayran seyrederken görmüştüm.” (Özdek, 1994a:5).  

Romanda tekil bakış açısı kullanılmıştır. Yarı biyografik olan bu eserde 

anlatıcı ile anlatılan aynı kişidir. Mehmet, Zühre ile birlikte kendi hayatını, anılarını 

yazma tekniği ile anlatır. 

 

3.4.6. “Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam” Adlı Romanda Dil ve Anlatım            

 Roman, anı-roman ve yarı biyografik bir özellik taşıdığından dolayı anı 

tekniği ile kaleme alınmıştır. Romanda, çeşitli Türk lehçelerine ait kelimelerin 

kullanıldığını görmekteyiz. Bu kelimelerin Türkiye Türkçesi karşılıkları parantez 
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içinde ya da sayfa sonunda verilmiştir. Roman kahramanı Zarkişi anılarını Kiril 

alfabesiyle kaleme almış, yazar da bunu Türkiye Türkçesi’ne çevirmiştir. Bu çeviriyi 

yaparken zaman zaman zorlandığını belirtmektedir. Roman içerisinde Mamay Batır 

efsanesine yer verilir. Bunun yanında, çeşitli yır, bozlak ve ağıtlara yer verilir. 

Zarkişi’nin yaptığı da bu sözlü edebiyatı yazıya geçirmektir. 

 

3.4.7. “Yazı Yazmaktan Karnı Nasırlaşan Adam” Adlı Romanda Tema   

 Romanda dikkat çeken tema hiç kuşkusuz geleneklerine bağlı kişilerin 

geleneklerini koruma ve geleceğe taşıma istekleridir. Bunun yanında Mehmet’in 

Zühre ile olan aşkını bir diğer tema olarak görmekteyiz. 

 

3.4.7.1. Geleneklere bağlılık  

 Zarkişi, geleneklerine bağlı, dedesinin babasına yaptığı vasiyeti yerine 

getirmek isteyen aydın bir kişi olarak karşımıza çıkmaktadır. Dedesi, babasına 

şunları vasiyet etmiştir: 

“… Bak oğlum, demiş, bizi, yüzyılların birikimi olan çok zengin bir sözlü 

edebiyatımız var. Ninelerin dudaklarından torunların kulaklarına, nesillerden nesillere 

aktardık bizim kimliğimizi anlatan o destanları, manıları, yırları, oyunları… Bugüne 

kadar yitirmedik, çünkü dağılmamış, paramparça olmamıştık. Ama şimdi gerçeği gör: 

Kocaman bir çığ kayalara çarpınca ne olursa bize de o oldu. Öyle uzaklara dağıldık ki 

birbirimizin sesini duymaz olduk… Şimdi vasiyetimi dinle: Yazacaksın! İki türlü 

yazacaksın. Ak saçlı ninelerden, ak sakallı dedelerden dinleyerek, bugüne kadar 

söylenegelenleri yazacaksın. Bu bir. Kendinin ve ulusunun nasıl yaşadığını, acılarını, 

kıvançlarını, tutsaklığını ve inşallah özgürlüğünü yazacaksın. Gezip gördüklerini, duyup 

düşündüklerini yazacaksın. Fantazyaları değil, gerçekleri yazacaksın.. Bu da iki..” 

(Özdek, 1994a:7).    

 

Zarkişi, babasının yerine getiremediği vasiyeti kendisi yerine getirmek için 

uğraşır. Bunun için gece gündüz çalışır, başkarmaya yakalanma tehlikesi ve 

cezasının çok büyük olduğunu bildiği halde yazmaya devam eder. Yazdıklarını 

saklar ve onları geleceğe taşımak ister. Ona bu çalışmalarında başta eşi Zühre olmak 

üzere ekip arkadaşları Hacı Murat, Seydali, Bekir; Baybişe ve Nurullah Aga 

yardımcı olur. Onu sonuna kadar destekleyerek, gelebilecek tehlikelere karşı onu 

korurlar.  

Mehmet’in çocukluğunda, okuldan eve tatil için gelirken önce aksakallının 

yanına gitmesi de geleneklerine bağlı bir gencin yaptığı şeylerdendir. Ayrıca, 

bavırsak, peremeç, özel ve faydalı otlardan hazırlanan sütlü, kaymaklı ve tuzlu çay 

roman kişilerin geleneksel kimliklerini yansıtması açısından önemlidir. 



123 
 

3.4.7.2. Aşk teması 

Romanda işlenen bir diğer tema da Mehmet’in Zühre’ye olan aşkıdır. 

Mehmet ilk görüşte Zühre’den etkilenir ve onunla konuşma yolları arar. Baybişe’nin 

Mehmet’i çadırlarına davet etmesi ile bu fırsatı yakalar ve birbirlerini yakından 

tanıma fırsatı bulurlar. Mehmet Zühre’yi botagözü olarak görmektedir. Kadınların 

Semipalatinsk’e gönderilmesinin ardından ayrılık acısı duyamaya başlar, kadınların 

geleceği haberini alması ile de içi bir umut neşesi ile dolar. Onu beklerken ki zaman 

gözünde çok büyür. Ayrı kaldıkları sürede, sevdiğine olan özlemlerini her ikisi de bir 

şiir ile dile getirmiş, bu şiirleri kavuştuklarında birbirlerine okumuşlardır. 

Temirtav’da maaşlı olarak çalışmaktadırlar. Bir gün maaş aldıktan sonra eve ayrı ayrı 

giderler. Eve gittiklerinde ikisi de birbiri için aldığı hediyeyi verir. Bu durum onları 

çok mutlu eder. Hayatları boyu birbirine destek olup yaşamışlardır.  

 

3.5. REFİK ÖZDEK’İN “AFŞAROĞLU” ADLI ROMANININ YAPI 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 

 Roman, 1994 yılında Ötüken Neşriyat tarafından yayımlanır. Afşaroğlu 

bıçak ve tabancasından başka dostu olmayan bir köy delikanlısıdır. Afşaroğlu 

yaşadığı köyü kör karanlık bir kuyu olarak görür. Hasan Öğretmen ile arkadaş 

olmasıyla dünyası aydınlanır ve bu aydınlanma onun hayatında dönüm noktası olur. 

Kitap okur, judo öğrenir. Asıl gücün bilek gücü değil, akıl gücü olduğunu anlar. 

Kendisini geliştirir, aydınlanır ve uzak kentlere doğru yol alır. 

 

3.5.1. “Afşaroğlu” Adlı Romanın Olay Örgüsü 

 Romana köyün tahlili yapılarak başlanır. “Yazları bir fırın, kışları ise bir 

derin dondurucudur bizim köy.” (Özdek, 1994b:5). Elektriği olmayan köyde, traktör, 

biçerdöver de yoktur. Yazın o sıcağında bütün köylüler tarlada çalışır. İşi bitirmek 

için güneşle, rüzgârla savaşırlar.  

 Köylüler, atalarından kalan sporlar ile eğlenirler. “Atalarımızdan bize pek 

çok görenek-gelenek arasında, tura, cirit oyunları, güreş, yarış gibi eğlenceler de 

kalmıştı.” (Özdek, 1994b:6). Köyde bir Almanya sevdası vardır. Almanya’ya işçi 

olarak giden gurbetçilerin araba ile köylerine gelmeleri, diğer köylüleri ve 

Afşaroğlu’nu da etkiler. O da bu kör kuyu gibi olan köyünden çıkıp Almanya’ya 

gitmek istemektedir.  
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 Afşaroğlu Hasan Öğretmen’le arkadaş olmadan önceki hayatını şöyle 

anlatır: “Hasan Öğretmen’le arkadaş olmadan önce ben, yalnız bıçağıma ve 

tabancama güvenirdim. Kendimi bildim bileli bıçağım vardı.” (Özdek, 1994b:7). 

Hasan Öğretmen’in kimseyle bir yarışa ya da oyuna girmemesine kızar. Öyle 

zamanlarda öğretmenin başına bir kova su döker, sonra da toz kadar ince saman 

yığınına gömer. Bir gün Öğretmen kahvede “Tabancayı korkaklar taşır” der. 

Afşaroğlu, Öğretmen’in bu sözüne çok kızar. Köylüler ve Afşaroğlu, Öğretmen’in 

ders aracı olarak kullandığı iskeleti garipserler. Afşaroğlu’nun iskeletten korkması 

için şöyle bir nedeni vardır. Bir gün ak-süyek oyununda arkadaşları Durmuş’a kötü 

bir şaka yaparlar. O sırada Afşaroğlu da oradadır. Sığırtmaç Mustafa bu oyun için 

uygun bir kemik bulduğunu, bu kemiği mezarlıkta bir mezarın üzerine bıraktığını 

söyler. Deli Durmuş adında cesur ve fakir bir arkadaşları vardır. Yirmi beş kuruş 

ödülü duyunca Deli Durmuş gidip, kemiği alabileceğini söyler. Durmuş kemiği alıp 

koştuğu sırada Sığırtmaç Mustafa kemiğe bağladığı ince uzun ipi çeker. O sırada 

çukura gizlenen bir arkadaşı “Burak kemiğimi!” diye bağırır. Bunun üzerine Durmuş 

düşüp bayılır. Durmuş o günden sonra zararsız bir deli olur. İşte iskelet, bu olay 

yüzünden Afşaroğlu’nda nefret ve korkuyla karışık bir şey hissettirir. 

 Dolunaylı bir gecede Afşaroğlu kahvede domino oynadıktan sonra 

arkadaşlarına “O işi yapmaya gidiyorum” dedikten sonra kahveden çıkar. 

Öğretmen’in evine gider. Birkaç kez seslenir, öğretmen duymayınca, pencereye bir 

taş atar. Pencerenin kırılma sesine öğretmen kalkar ve o saatte gelenin kim olduğunu 

anlamaya çalışır. Öğretmene, onu Korucu Murat’ın çağırdığını söyler. Kurudere’ye 

girdiklerinde öğretmene sataşmaya başlar. Silahını çıkarıp ona doğrultur ve onun 

kızmasını ve sonra da yalvarmasını ister. Öğretmen sakin bir şekilde tabancayı 

cebine koymasını söyler. Afşaroğlu Öğretmen’in uyarılarına kulak vermez. 

Tehditlerine devam ettiği sırada Öğretmen, Afşaroğlu’nun eline balyoz gibi bir 

tekme indirir, ardından bir yumrukla onu yere serer. Afşaroğlu, saniyeler içinde nasıl 

bu hale geldiğini anlayamaz. Hırsından ağlamak ister. Öğretmen ona acıyan gözlerle 

bakar. Afşaroğlu rezil olduğunu düşünerek ağlamaya başlar. Öğretmen onun koluna 

girerek bıçağını ona verir ve “tabancayı arayalım” der. Afşaroğlu artık tabancayı 

taşımaya hakkı olmadığını düşünür. Öğretmen tılsımını anlatacağını söyleyerek onu, 

evine götürür. Öğretmen çay koyar, Afşaroğlu ise etrafa bakar. Odada sebze 

sandıkları üst üste konarak duvara kadar ulaşan kitaplık kitaplarla doludur. 

Afşaroğlu, Öğretmen’e bu kitapların hepsini okuyup okumadığını sorar. Öğretmen, 
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“Hemen hemen, daha okuyacaklarım da çok. Benim güç kaynağım, sadık 

dostlarımdır onlar.” diye cevap verir. (Özdek, 1994b:17). Afşaroğlu iskelet 

hakkındaki düşüncelerinden bahseder. Deli Durmuş olayını da anlatır. Öğretmen 

kendisinin de iskeletle ilgili bir anısı olduğunu söyler. O da Afşaroğlu gibi bir köy 

çocuğudur. Ankara’da parasız yatılı bir okulda okumuştur. Bir gün ders aracı olarak 

kullanılan iskeleti parçalamış, sonra da dikiş ipi ile tek tek bağlayarak iskeleti eski 

haline getirmiştir. Köyündeki insanların verem hastalığına bile aspirin kullanmaktan 

başka çareleri olmayışı onda doktor olma arzusu meydana getirir. Öğretmen elinde 

olmayan sebeplerle Tıp Fakültesi’nde okuyamaz. Askerliğini komando subayı olarak 

yapar. Kore Savaşı’na bile katılır. Öğretmen’in hayatı, Afşaroğlu’na pek ilginç gelir. 

Bunları köylülere anlatmayı düşünür. Öğretmen ise bunun olabilmesi için ortam 

hazırlanmasına gerek olduğunu düşünür. Afşaroğlu, Öğretmen’in bunca şey okuyup 

gördükten sonra köy kuyu olarak nitelendirdiği bu köye geliş sebebini merak eder. 

Öğretmen ise öğretmenlik mesleği ve geçmişi hakkında şunları söyler: 

“Öğretmenlik güçtür, Peygamber mesleğidir, memurlukların en güzelidir. Zamanla 

öğrenirsin Afşaroğlu, arkadaşlığımızı sürdüreceğiz elbet, senin onurlu olduğuna 

inandım ben. Benim geçmişim öyle pek karışık sayılmaz. Askerliğimi komando subayı 

olarak yaptım. Judo öğrendim, sonra bu sanatı, bu dövüş sanatını diyelim, özel 

çalışmalarımla ilerlettim. Yeteneğim de var..” (Özdek, 1994b:19).   

 

 Öğretmen, Afşaroğlu’na judo öğreteceğini söyler. Ama bunun için günlerce 

değil, aylarca çalışmak gerektiğini söyler. Sabah olduğunda Afşaroğlu evine gider. 

Akşam olunca öğretmenle birlikte kahveye gideceklerdir. Afşaroğlu Öğretmen’in 

evinden çıkarken aydınlanmış olarak çıkar.  

“Kalktım. İlk kez öğretmenin elini sıkmak gereğini duydum. Kapıdan çıkarken 

perdeyi çekip iskelete baktım ve ilk kez iskelet bana korkunç görünmedi. Sevimli 

göründü diyebilirim. Çıktım. İyice duyuyordum ki, içimde bir dünya göçmüş, yeni bir 

dünyanın temel taşları birikmeye başlamıştı.” (Özdek, 1994b:20).  

   

 Kör Mümin’in kahvesinde oturan köy ahalisi Afşaroğlu’nun nerede 

olduğunu merak eder. Öğretmenin evinde de ışık yanmaması üzerine iyice 

şüphelenirler. Korucu Murat, karısının dün gece Kurudere’den bir tabanca sesi 

duyduğunu söyler. Afşaroğlu’nun anası Emet Ana’dan oğlunun dün gece eve 

gelmediğini öğrenirler. Biri Afşaroğlu’nun nerde olduğunu bilse bilse Zeynep bilir 

der. Zeynep’in babası Hüseyin Şaşmaz bu söze çok kızar ve yumruğunu masaya 

vurup, dışarı çıkar. O sırada içeri Deli Durmuş girer. Deli Durmuş pek keyifli bir 

şekilde elinde duran bir lirayı gösteriyordur. O parayı nereden bulduğunu 

sorduklarında Afşar ağam verdi der. Elindeki ikinci bir lirayı da kendisine 
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öğretmenin verdiğini söyler. Herkes Deli Durmuş’un masasına yaklaşır, onun 

anlatacaklarını dinlemeye hazırlanır. Afşar ağam, bir çuval gübreyi tek başıma 

öğretmenin evine taşıdığım için bu parayı bana verdi, gübreyi bahçeye dökünce de 

öğretmen bana bu lirayı verdi, der. Durmuş gülerek cebindeki üç tane kâğıtlı şekeri 

çıkararak bunları da kendisine öğretmenin verdiğini söyler. 

 Musa Dayı, Afşaroğlu ve Öğretmen’in dost olurlarsa bütün köylüyü 

karşılarına alacaklarını ifade eder. “Afşaroğlu inatçının teki, öğretmen ise bizi 

horlamıyor ama yine de tepeden bakıyor, muhtarla bile emir verir gibi konuşuyor..” 

(Özdek, 1994b:26). 

 Öğretmen ve Afşaroğlu kahveye kol kola girerler. Kahvedekileri 

selamlarlar. Afşaroğlu bundan sonra olanları bir defter tuttuğunu, kendi hikâyesini ve 

çevresindeki insanların hikâyelerini bazen kendi ağzından bazen de gözlemcinin 

yorumuyla anlatacağını söyler.  

 Afşaroğlu, o gün öğretmenle kahveye girdiğinde içindeki iki “ben” in 

birbirine savaş açtığını söyler. “O güne kadar kafamla, inadımla, kol gücümle 

kimseye yenilmeyen  “ben”, uysal ama daha iyi düşünen öteki “ben”le 

boğuşuyordum.” (Özdek, 1994b:28). Öğretmen kahvedekilere birer çay ısmarlar. 

Öğretmen, köye geliş amacını anlatır. Köylüden yana olduğunu çocuklarına öğrettiği 

şeylerin ailelerin yardımı olmazsa toz olup yok olacağını söyler. Afşaroğlu’nu 

sevdiğini, onunla dost olduğunu, kendileri ile de tanışıp dost olmak istediğini ifade 

eder. Halil, Kurudere’de bir sınav olup olmadığını sorar. Afşaroğlu çıkışarak sınavı 

ancak bilenler, öğretmenler yapar der. Öğretmen bir sınav olduğunu ama bunu 

zamanı geldiğinde herkesin vereceğini, köylülerin hepsinin cesur olduğunu ama neye 

karşı savaştıklarını bilmediklerini söyler. “… sizin gerçek, yararlı tutkunuz, ereğiniz, 

sevdiğiniz yok. Köyünüzü sevdiğinizi sanıyorsunuz. Kişi sevdiğini yüceltmelidir.” 

(Özdek, 1994b:30-31). Afşaroğlu arkadaşlarına seslenerek şunları söyler:  

“Size “sınavı öğretmen kazandı” dersem diyeceğimi tam anlatmış olmam. Çünkü 

böyle dersem yalnız onun bir korkak olmadığını anlarsınız, oysa o kadar değil. 

Tabancamı bir yana, beni bir yana fırlattı! Anlıyor musunuz? Bir küfür bile etmeden 

benim ağzımı dikiverdi, anlıyor musunuz? Kafa gücünün bilek gücünden üstün 

olduğunu gösterdi bana.” (Özdek, 1994b:31-32).     

 

Afşaroğlu, bıçağını Durmuş’a verir. Öğretmen bununla karpuz kesmesini, 

değnek yontmasını ama asla kan akıtmamasını söyler. Durmuş, o gün ilk kez bayram 

sevincini tadar.  
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O geceden sonraki haftalar buruk geçer. Afşaroğlu ağılda, tarlada çalışır, 

harmana hazırlık yapıyordur. O sene ürünün kıt olacağı anlaşılıyordur. Afşaroğlu 

ortalıkta görünmüyor, herkes ona, öğretmeni soruyor, Zeynep’le evlenip, 

evlenmeyeceğini soruyordur. Afşaroğlu, işi gücü bırakıp kitap okumaya başlar. 

Öğretmen’in okuma odası yaptığı bir sınıfta anlayıp, anlamadığı bütün kitapları 

karıştırıp, okur. Dün karıştırdığı bir kitapta uygar ve güçlü bir toplum olan Azteklerin 

aç kalmamak için gerektiğinde etlerini yemek için zayıf bir kabileyi egemenlikleri 

altında tuttuğunu okur. Bu durum onu şaşırtır. Hem uygar hem güçlü, hem de 

yamyam diye düşünür. Öğretmen Afşaroğlu’nu düşünceli görünce elindeki kitabı alır 

ve o kitabı okumasına daha vakit olduğunu söyler. Öğretmen Azteklerin eski 

çağlarda yaşadığını, kitabın bir sayfasını okumakla kitabın anlaşılamayacağını anlatır 

ve şunu söyler: “Güçlüler, zamanlarına göre uygar olsalar bile zayıfları sömürür.” 

(Özdek, 1994b:35). Bu konuşmanın devamında Öğretmen köy ve şehir hayatını 

uygarlık bakımından kıyaslar:  

“Aztaklerle bugünkü uygarlık arasındaki fark, tekniğin verilerinden yararlanan 

kentle bunu hiç görmeyen köy arasındaki fark gibidir. Başka bir deyişle, çağımızın 

uygarlığı en ileri çağlarla karşılaştırılamayacak kadar ileridir, ama geri kalmış yerler de 

bu çağın dışında yaşıyorlar.” (Özdek, 1994b:35).   

 

Öğretmen boş zamanlarında köy ile ilgili izlenimlerini, düşüncelerini de 

katarak köy sorunlarına ışık tutmayı amaçlayan bir kitap yazar. Yayınlama fırsatı 

bulursa kitaba “Orda Bir Köy Var Uzakta” ismini verecektir. Öğretmen yurt 

sevgisinden bahseder: “… bir şeyi sevmek ya da sevmemek için önce onu bilmek, 

tanımak gerekir. Yurdunu sevdiğini söyleyen onu tanımalıdır.” (Özdek, 1994b:36).  

O günlerde Afşaroğlu Zakir’in sırtındaki kamburu fark eder. Bu kamburun 

doğuştan değil, sonradan saban tutmaktan olduğunu anlar. Zakir’e kız vermemişler 

ve sırtındaki kambur yüzünden ona Kambur adını vermişlerdir. Bakkal Salih’in 

köyün saygın bir kişisi olmasına da şaşırır. Bakkal, yumurta karşılığı bir şeyler 

satıyor, insanların fakirliğini kullanıyordur. Yolda Durmuş’u görür, çorapsız ayakları 

lastik ayakkabının içinde vıcık vıcık terlemiştir. Öğretmen’in bahçesinde çalışıyor, 

karşılığında yemek yiyordur. Durmuş, Afşar Ağa’sının bıçaksız ve tabancasız 

oluşuna üzülür, ona kırık oraktan yapılan sözde bıçağını verir. Öğretmen Durmuş’un 

davranışını şöyle değerlendirir: “İnsanların en içten olanı işte öyle davranır, senin de 

iyi bir şeyin olsun ister, ama en iyiyi kendine bırakır. Fazlasını beklemek doğru 

olmaz zaten.” (Özdek, 1994b:38).  
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Köy havası Afşaroğlu’na ağır gelir. Zeynep kendisine haber salıyor, “Ya 

beni alırsın ya beni yeller alır” diyor. (Özdek, 1994b:38). Anası da illa evlenmesini 

istiyordur. Böyle sıkıldığı anlarda atı Kula’ya biner, dörtnala sürüp, kırlara çıkar. Bir 

gün Kula ile Ahlat’tan dönerken ot yüklü bir angıçın derede çamura saplandığını 

görür. Öküzleri sürüp angıcı çamurdan çıkaracağı sırada hendekten çocuk görünümlü 

bir adam çıkar. Daha doğrusu boyu uzamamış bir adam çıkar. Adam kendi 

köylerinde kıtlık olduğu için bu otları Söğütlüdere çayırından biçtiğini söyler. O 

yüzden Afşaroğlu’nu görünce korkup saklandığını ifade eder. Bu adam İnler 

köyündendir. Afşaroğlu adama yardım edip öküz arabasını çamurdan kurtarır ve 

kendisini buralarda bir daha görmemesini söyler. Afşaroğlu İnler Köyü’nün kendi 

köylerinden daha yoksul olduğunu, bu yüzden mi o köye “İnler” adı verildiğini 

düşünür.  

Afşaroğlu’nun yaşlı anası, Afşaroğlu kendisini bildi bileli çalışır, oğlundan 

bir tek isteği vardır. Onu evlendirmek. Zeynep’le evlense kendi bahçeleri ile onların 

bahçeleri yan yana olduğu için genişleyecek, gece gündüz çalışacak ama gökyüzü 

kendisine dar gelecektir. 

Afşaroğlu, öğretmene gelen gazeteleri okur. Gazeteler bir hafta geç 

geliyordur. Gazetede insanların Ay yolculuğuna çıkışları anlatılıyordur. Köylüler 

buna halen inanmamaktadır. Yaz ve güz mevsimi geçiyor. Afşaroğlu çok şey 

öğreniyor. Ama ereklerine ulaşamadığı için üzgündür. “Düşüncelerim yükseldikçe 

sanki ben alçalıyorum, çünkü acılarım artıyor.” (Özdek, 1994b:42). Bu zaman 

zarfında judo öğrenir. Kasabaya giderler, bir makinistle anlaşırlar ve judo oyununu o 

film üzerinde Öğretmen, Afşaroğlu’na anlatır. Köye dönünce de okul bahçesinde 

uygulamasını yaparlar. Köylüler önce alay eder, sonra da Afşaroğlu’nun hünerini 

görünce şaşıp kalırlar. Öğretmen, Milli Eğitim Müdürlüğü’ne, resmi kuruluşlara yazı 

yazar ve bütün parasını bu işe harcayarak köye sinema getirtir. “Bedava alabildiği 

filmler köylüye kümes yapmasını, helâ yapmasını, turşu kurmasını öğreten 

filmlerdi.” (Özdek, 1994b:42).  

Kahvede Almanya konusu konuşuluyordur. Afşaroğlu da kararını vermiştir. 

Ankara’ya, İstanbul’a, Avrupa’ya gidecektir. Bu kararını herkesten, öğretmenden 

bile saklar. Afşaroğlu hayaller kurmaya devam eder. Onu tutan bir tek fakir anası 

vardır.  

Öğretmen bir gün Afşaroğlu’na Zeynep’le evlenmesini ve bir tavuk çiftliği 

kurmasını teklif eder. Öğretmen Afşaroğlu’nun içindeki hastalığı “daussıla” ama 
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bilmediği, görmediği bir yere karşı duyulan hastalık olarak değerlendirir ve şunları 

söyler: “Kentlerde yaşamak, hiç kimsesi ve hiçbir şeyi olmadan maceraya atılmak, 

silahsız savaşa girmek gibidir. İnan bana, kentlerde yaşamak bir kavga, bir savaştır..” 

(Özdek, 1994b:45). 

Zorlu bir kış geçirirler. Zeynep’in babası bile varlıklı olduğu halde sıkıntı 

çeker. Böyle günlerde dostun iyisi, kötüsü belli olur. “Kavgalar olur, hırsızlık olur, 

dayanışma bağları gevşeyiverir. Kimsenin kimseye güveni kalmaz.” (Özdek, 

1994b:46).  

Bir gün akşamüzeri Öğretmen ile Afşaroğlu avdan dönerken Şşaşmazgil’in 

ağılı yanında Camız Halil’in Kara İlyas’ı dövdüğünü görürler. Kara İlyas, Halil’in 

ahırından saman çalmıştır. Kara İlyas borç istediğini, Halil’in fazla olan samanından 

vermediği için böyle yapmak zorunda kaldığını anlatır. Öğretmen bir sepet samanın 

fiyatını sorar. Halil bir sepet değil, daha fazla çalındığını, hem satılık samanı 

olmadığını söyler. İlyas kendisinin yalnız bir sepet çaldığını, başkasından haberi 

olmadığını, Öğretmen ise başkalarını da ahırdan saman alırken gördüğünü, iyi dostun 

iyi insanın kara günde belli olacağını söyleyerek barışmalarını ister. Öğretmen’in 

evine giderler, çok konuşurlar ve sonunda Kara İlyas ağlar, Camız Halil de pişman 

olur. Afşaroğlu burada bir açıklama yapar. Öğretmen’in ava avlanmak için değil, 

yürüyüş ve doğayı seyretmek için gittiğini söyler. Afşaroğlu’nun annesi o kış Şubat 

ayında ölür. Afşaroğlu, annesinin ölümünden sonra köyden çıkmak için hazırlıklara 

başlar. Ona engel olmak isteyen yalnız Zeynep ve mektuplarıdır. Afşaroğlu köyde 

yaşamayı bir cezaevinde yaşamakla bir tutuyordur. Bu düşüncesini öğretmene 

söylediği zaman Öğretmen şunları söyler: 

“Bu köyün, bütün köylerimizin, bir hapishane, bir karanlık kuyu olmaktan çıkması 

için, gerçek ışık taşıyıcılar gelmeli, burada bir süre kalmalıdır. Kalamıyorlar, kalırlarsa 

akümülatörleri boşalıyor ve zamanla ışık veremez oluyorlar. Çünkü onlar da çok 

geçmeden senin gibi köyde kalmakla ceza evinde kalmayı bir tutuyorlar.” (Özdek, 

1994b:50).  

 

Bir gün kahvede, Çoban Mehmet’i ağlıyor bulurlar. Ağasına kızıp 

ağlıyordur. Ağası daha anasının karnındaki kuzuyu doğmadan İstanbullu tüccarlara 

satmıştır. Bu adamlar yeni doğan kuzunun derisini soyuyorlarmış. “Astragan 

dedikleri kürk yapımı için yalanmamış kuzu derisi topluyorlarmış.” (Özdek, 

1994b:52-53). Kamil Ağa da pişman ağlamaktadır. Zarındaki kuzuya koyun parası 

verdiler, der.  Afşaroğlu ışık taşıyıcılar değil böyle canavarlar geliyor köyümüze diye 

bağırır. Öğretmen bu durumu eleştirir: 
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“Bilgi bir güçtür, hem iyiye, hem kötüye yönelebilen bir güç.. Bu olay bir zulüm 

olayı.. Aslında zulmü gören Kamil Ağa ile birlikte hepimiz. Görünmeyen bir Zerkez 

(Xerxes) var sanki: Poseidon’u cezalandırmak için eline bir kırbaç vermiş, Çanakkale 

Boğazı’nın sularını kırbaçlatıyor.. Bilinç.. Nedir bilinç? Bilmek.. bildiğini bilmek, 

bilmediğini bilmek…”(Özdek, 1994b:53).  

 

Öğretmen’in bu söylediklerinden Afşaroğlu, hiçbir şey anlamaz. Onun 

dünyasına girememiş, ondan öğrendiklerinden kendine yeni bir dünya kurmuştur. 

Zaman zaman Öğretmen’in ağzından konuşup, kahvedekileri şaşırtır. Böyle 

zamanlarda bir atasözü ile bir hakikati anlatmak isterdi. O günden sonra Kör 

Mümin’in kahvesinde unutulmaya yüz tutmuş, atasözleri, deyimleri hatırlamak, 

bunlarla cümle kurmak bir moda ve yarış haline gelmiştir.  

Afşaroğlu, Öğretmen’in söylediğini yaparak tarlasını ve evini satmaz. 

Yalnız hayvanlarını elden çıkarır. Kasabaya varınca da atı Kula’yı Şuayb’a teslim 

edecektir. Öğretmen de gidip atı alacaktır. Öğretmen araya başka alıcılar koyarak 

atın gerçek fiyatını öğenmiş ve o şekilde parasını vererek atı kendisine almıştır.  

Afşaroğlu, leylekler köye gelirken yola çıkar. Onu uğurlamaya yalnız 

Öğretmen ve Durmuş gelmiştir. Kasaba yolunda onlarla vedalaşıp ayrılır. Atı Kula 

çok yavaş gidiyordur. Acıpınar’a gelince orada su içer. Burası Zeyneplerin 

tarlasından çıkan bir kaynaktır. O suyu hayvanlar da insanlar da içmiyordur. 

Öğretmen’e göre o su çok faydalı bir maden suyudur. Afşaroğlu burada yıllar sonra o 

değerli maden suyunun kapatılıp tekrar yer altına verildiğini söyler. Afşaroğlu bu 

Acıpınar’ı da köyü terk ediş nedenleri arasında sayar. Öğretmen bu su ile ilgili bir 

defasında şunları söylemiştir:  

“Kentlerde bu acı suyun petrol kadar değerli, gazozdan daha çok aranan bir nimet 

olduğunu söyleyen öğretmen “Yokluk acısı yetmiyormuş gibi, var olanı yok etmek acısı 

da, değerlendirememek acısı da burgu burgu deliyor içimi” demişti.” (Özdek, 

1994b:57).    

 

Kuşlukla öğle arası bir vakitte Şuayb’ın hanına ulaşır. Atı Kula’yı oraya 

bağlar. Vurduğu kırbaçlar için atından özür diler. Önce otobüse sonra trene 

binecektir. Otobüs yolculuğu pek hoşuna gitmez. Şoförün çaldığı plaklar bıkkınlık 

verir. Bozöyük’ten trene biner. Trende gazoz içmek için restoran bölümüne geçer. 

Bir masaya oturduğunda iki adam yanına gelir. Bu şehirli kılıklı adamlar, 

Afşaroğlu’na pek garip gelir. Onların konuşmasını ve yemek yemesini beğenmez. 

Onlar ise Afşaroğlu’nu ve köylüleri eleştirir.“… Kendi suçunuz, biz ata koşarken siz 

öküz koşuyordunuz, kağnı sürüyordunuz. Şimdi biz atları bırakıp traktöre geçtik siz 

hala öküz koşuyorsunuz, kendi tembelliğinizden..” (Özdek, 1994b:60). 
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İstanbul’da gazeteler bu İsmail Ağa’dan söz etmişler. Tabarin Bar denen bir 

yere gitmişler. Kapıdaki adamlar, giyimlerini beğenmedikleri için onları içeri almak 

istememiş. Bunun üzerine İsmail Ağa, o zaman herkes çıksın biz girelim demiş ve 

barı kapatmış. Ankara’da mecliste bile bu olaydan söz etmişler. Afşaroğlu bu 

adamlara şaşıp kalır. Köylü ve zengin, ikisi bir arada nasıl olur diye düşünür. 

Afşaroğlu şöyle düşünmeye başlar: “Köylünün parasının çok olması onu karanlık 

kuyudan çıkarmaya yeter bir şey değil…” (Özdek, 1994b:64). 

Haydarpaşa’ya geldiğinde İstanbul’a ve denize bakar. Kız Kulesi’ni görür. 

Selimiye Kışlası’nı sorar. Onun geride kaldığını söylerler. Sirkeci’ye gidip köylüsü 

Satılmış Dayı’yı bulacaktır.  

Afşaroğlu iki aydan beri bir çiftlikte çalışmaktadır. Burada tavuk, yumurta, 

tereyağı, süt üretiyorlardır. Buradan Ankara’daki milletvekillerine hiç yağı 

alınmamış süt gönderilirmiş. Çiftlik İstanbul’un yakınında asfalt yolu üzerindedir. 

Afşaroğlu buradaki yumurta, süt ve yoğurdu eleştirir. Doğal olduğu söylenen bu 

ürünler öyle doğal olmadığını söyler. Burada yapılan balları da sahte bal olarak 

değerlendirir. Buradaki hayvanları köyde düşünüyor ve orada bir çiftlik kurmayı 

hayal ediyor. Köyden gelenler genellikle apartmanlarda kapıcılık yaparmış. Bir gün 

çiftlikte çok fazla işçinin olmadığı bir sırada bir araba gelir ve çiftliği soymak ister. 

Mustafa Dayı ve kasadaki şişman kadın şaşırıp kalırlar. Afşaroğlu jodo tekniklerini 

kullanarak adamları etkisiz hale getirir. Adamların elini kolunu bağlar, polise ve 

patrona haber verirler. Çok geçmeden satış yerine Hanımefendi gelir. Hanımefendi, 

Afşaroğlu’nu arabasına alır ve karakola giderler. Arabada onu, şoförü olarak 

Bey’den alacağını söyler. Karakolda ifade verirler ve gazeteciler gelir ve 

fotoğraflarını çekip, bu olayı haber yaparlar. Bey, Afşaroğlu’na bir çek yazıp verir. 

Birlikte köşke giderler. Afşaroğlu köşkün tasvirini yapar. Bir hafta önce ölen yaşlı 

hizmetçi Hadiye’nin odasında kalır. Afşaroğlu İstanbul’a yerleşme derdinde değil, 

Almanya’ya gitmek için sıra beklemektedir. Bu işi de Kapıcılar Parkı denen bir yerde 

bulmuştur. Öğretmene mektup yazar. Zeynep’e ne söylenmesi gerekiyorsa benim 

yerime söyler misin, der.  

Afşaroğlu’nun köyünde Durmuş elinde bir gazeteyle dolaşıyor “Kemik!” 

diyordur. Afşaroğlu ile ilgili haberi ezberinden söylüyor, gazetedeki resmi 

gösteriyor, ama gazeteyi kimseye vermiyordur. Durmuş, gazeteyi Zeynep’e de 

gösterir. Zeynep, Afşaroğlu’nun İstanbul’a gitmediğine sevinmekle birlikte, 

Öğretmen’in seni seviyor, şehirde pişip olgunlaşıp dönecek dediği sözlerine inanıyor, 
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umutla bekliyordur. Hanımefendi’nin gazetedeki resmini fark eden ilk kişi Kör 

Mümin olmuştur. O kadının Afşaroğlu’nun yanında olmasını farklı değerlendirmiş 

ve bir dedikodu çıkarmıştır. Bu dedikodu köylünün ağzında yayılır gider, Zeynep’in 

de kulağına ulaşır. Öğretmen, köylüye Afşaroğlu’nun davranışının çok doğru 

olduğunu, bu davranışı ile köylünün yüzünü ağarttığını, o kadının çiftliğin sahibi 

olduğunu, hırsızlık olayından dolayı orada olduğunu söyler.  

Öğretmen, köye elektrik geleceğini dikilen direklerin bunun için olduğunu 

haber verir. Köye elektrik gelmesi için köylünün de katkıda bulunması gerekiyordur. 

Ertesi gün Zeynep, Öğretmen’in kapısını çalar. Afşaroğlu ile ilgili yapılan 

dedikodular onun kulağına da gitmiştir. Öğretmen bunların asılsız olduğunu, 

Afşaroğlu’nun Almanya’ya gitmek için para biriktirdiğini ve sıra beklediğini söyler. 

Zeynep ağlar ve öğretmene Afşaroğlu’na haber vermesini, köye dönecekse 

bekleyeceğini, dönmeyecekse umudunu keseceğini ve ona düşman olmayacağını 

söylemesini ister. Öğretmen, Zeynep’ten güçlü olmasını bekler. Zeynep, yüzünde 

umut ışığı sönmeden gider. Öğretmen aşktan söz eder: 

“… Afşaroğlu’nun bir başka aşkı daha vardı: Işığa kavuşmak. Benim de aşkım var: 

İz bırakmak. Askerlik arkadaşımın da bir aşkı vardı: Spor bir otomobil! Bir buluş 

peşinde olan âşıklar niye yok!” (Özdek, 1994b:88).    

 

Öğretmen köyde üç dönemin birlikte yaşandığını belirtmektedir: “Kağnı, at 

arabası ve kamyon. Tarlalarda: Saban, pulluk ve epeyce uzaklarda tek tük traktör…” 

(Özdek, 1994b:90).  

Şık giyimli bir garson Afşaroğlu’nun odasına girer, perdeyi açar ve 

hazırladığı kahvaltıyı birlikte yaparlar. Bu adam köyü olmasına rağmen çok bilgili 

görünüyordur. İşini sevdiğini, Afşaroğlu’nun da önce şoför olacağını sonra da evin 

kâhyası olacağını söyler. Dursun adındaki bu adam evin genel durumundan söz eder. 

Dursun Efendi ile Şişli’deki mağazaya giderler. Oradakiler de Afşaroğlu’nun 

konuşmasına şaşırırlar. Çünkü Afşaroğlu’nun konuşması köylü konuşmasına 

benzemiyordur. Muhasebeden para alıp, terziye giderek, elbise diktirirler. Terzi de 

Afşaroğlu’nun konuşması karşısında şaşkınlığını dile getirir: “… köylü denince 

aklıma bizim kapıcı gelir, on yıldır dilini düzeltemedi, hiçbir şey öğrenemedi, ama 

sen öyle değilsin..” (Özdek, 1994b:97).  

Akşam eve döndüğünde yeni gömleğini giyer ve kelebek şeklindeki kravatı 

takar. Aynadaki görüntüsüne bakınca güler. Dursun giyiminin tam olduğunda daha 

güzel görüneceğini söyler. Bir hafta boyunca pek bir iş yapmaz. Yalnız, Dursun 



133 
 

Efendi’ye yardım eder. Hanım gerçekten ilkokuldan sonra okuyup okumadığını 

sorar. Afşaroğlu okul okumadığını ama çok kitap okuduğunu söyler. Hanım bu 

kitapların isimlerini duyduğunda şaşırır. Bunların roman olmadığını, kendisinin bile 

yalnız birini okuduğunu söyler. Afşaroğlu daha sonra Hanım’ın o birini de 

okumadığını anlar. Ehliyet alabilmek için hazırlanır ve sonunda yazılı sınavı 

geçtikten sonra Hanım’ın da yardımıyla direksiyon sınavında başarılı olur. 

Bir gün evde bir parti düzenlenir. O gün partide gördüğü birkaç görüntü 

içindeki “ben”i kızdırır: “İçimdeki “ben”i hırçınlaştırdı. İçimdeki “ben” zaman 

zaman başkaldırdı, silinmez biçimde noktalama yaptı.” (Özdek, 1994b:100). 

Afşaroğlu, önce kadınların giyiminden söz eder. Kadınlar oldukça açık elbiseler 

giymiş ve üzerlerinde çok kıymetli mücevherler taşıyorlardır. Arada sırada Hanım’a 

laf atıyor, “Afşaroğlu sayesinde artık korkmazsın” gibi sözler ediyorlardır. İkinci 

dikkat çeken görüntü ise sofranın zenginliğidir. Misafirler renk renk içkilerden 

içiyor, gecenin ikinci yarısından sonra kendilerinden geçiyorlardır. O anda bütün 

kadınlar ve erkekler Afşaroğlu’nun gözünden düşer.  

“İçki bir şeytan olup oturmuştu beyinlerine. Kadınlar iyice açılıp saçıldı, konuşmalar 

karıştı. O koca koca adamlar, o ince ve bilgiç kadınlar, gözümden düştüler.. Düştüler ve 

paramparça kırıldılar.” (Özdek, 1994b:101).    

        

Kadınlar o gece çeşitli bahanelerle Afşaroğlu’nun yanına yaklaşırlar. Her 

kadının yaklaşmasında, Hanımefendi de yanlarına sokulur ve Afşaroğlu’na bakıp 

gülümser. O gece çiftlerden birini, evine bırakır. Kadın kocasının yanında 

Afşaroğlu’na sarkıntılık ediyor, ona şoförü olmak isteyip istemediğini soruyordur. 

Afşaroğlu eve dönerken abrayı yavaş kullanır. Köydeki insanlarla şehirdeki bu 

insanları düşünür, karşılaştırır. Gördüklerini öğretmene yazmak ister. Dursun, bu 

partinin Afşaroğlu için verildiğini, Hanım’ın onu göstermek ve onunla övünmek için 

böyle bir parti verdiğini söyler. Partiye gelen insanların hepsinin çok ünlü ve zengin 

kişiler olduğunu, gazetede boy boy resimlerinin çıktığını anlatır.  

Afşaroğlu, kendisini insanları sınamak için uzun bir yolculuğa çıkmış biri 

olarak görür. Sosyeteyi de zavallı bir çoban sürüsü olarak görür.  O geceden sonra 

Afşaroğlu kendisini yitirme tehlikesi ile karşı karşıya olduğunu anlar. İzin günü olan 

Salı gününün akşamlarında köylü insanların bir araya geldiği Şükrü’nün kahvesine 

gider. Orada köy konularından söz ederler. Afşaroğlu köyden kopmamak gerektiğini, 

oradakiler ise “doğduğun yere değil doyduğun yere” gitmek gerektiğini söyler. 
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Afşaroğlu, köyde bacı kardeşin beklediğini, oradakiler ise gelmemizi değil “gel” 

dememizi beklediklerini ifade eder.  

Bir gün Hanım, Afşaroğlu ile bir geziye çıkacağını haber verir. Kocasından 

şikâyet ederek şunları söyler: “Afşaroğlu, demişti, kocam bana ayak uyduramıyor, 

yaşlı ve yorgun. İşlerin yönetiminde bana yardımcı olmalısın.” (Özdek, 1994b:107). 

Afşaroğlu, kadının niyetini anlar ve ona karşı dikkatli olur. Son günlerde çalışanlar 

emirleri Afşaroğlu’ndan almaya başlamış, Durmuş bu durumda rahatsız olmuştur. 

Bir akşam Afşaroğlu ve Durmuş Şükrü’nün kahvesine giderler. Afşaroğlu, Durmuş’a 

orada kalıcı olmadığını ve Almanya’ya gitmek için sıra beklediğini anlatır. 

Durmuş’tan kendisi için bir torpil bulmasını ister. Durmuş bu duruma sevinir.  

Afşaroğlu, Hanım ve Bey ile birlikte Bursa’ya tatile gideceklerdir. Kartal- 

Yalova arasını araba vapuru ile geçerler. Deniz ve bu yolculuk Afşaroğlu’nun çok 

hoşuna gider. Sonra ağaçlı bir yolda araba kullanır. Köy dedikleri yere geldiklerinde 

Afşaroğlu burayı ancak sinemalarda görülebilen bir yer olarak değerlendirir. Böyle 

bir yere köy diyorlarsa kendi köylerine ne isim vermeli diye düşünür. Yalova- Bursa 

yolunu çok bereketli bulur. Uzay çağı hakkında şu yorumlarda bulunur: 

“Uzay çağının dairesi, bizim içinde bulunduğumuz daireye bir kenarından girmeye 

başlamıştır. İki dairenin kesiştiği incecik dilim içinde kalan bölge, İstanbul-Yalova-

Bursa dolayları olsa gerek. Geri ve güçsüz çağ, kuru ve renksiz. İleri uzay çağı ise yeşil 

ve mavi olmalı: Bitki yeşili, deniz ve gök mavisi. Güzelliğini ortanca mavisinde, 

bolluğunu ova yeşilinde göreceğimiz bir çağ.. Derinliğini deniz mavisinde, yüceliğini 

gök mavisinde arayacağımız bir çağ.” (Özdek, 1994b:115).                 

 

Otele yerleşirler. Bey, Afşaroğlu’nun odasına gelerek, karısının amacının 

farkında olduğunu, kendisinin ona kalleşlik yapmamasını ve otelde onu 

sevmeyenlerin olduğunu bu yüzden Afşaroğlu’nu şoförü değil bir akrabası olarak 

tanıştıracağını bu rezilliğin üstünü örteceğini söyler. Afşaroğlu, Bey’e teşekkür mü 

edeceğini, hayranlık mı duyacağını yoksa ona acıması mı gerektiğini düşünür. 

Akşam yemeğinde müzikli bir yerde boş bir köşede otururlar. Onlara yakın olan 

masada iki erkek oturuyor. Erkeklerden biri masalarına gelerek Hanım’ı dansa davet 

eder.  Hanım, önce yemek yiyeceklerini sonra yeğenine söz verdiğini belki sonra 

kendisiyle dans edebileceğini söyler. Adam sırasının gelmediğini görünce kızar ve 

sesini duyurarak Bey ve Hanım’ı ile alay eder. Bey kızar ve masadan kalkıp, bahçeye 

çıkar. Hanım da istediğim yerde oturamayacak mıyım diyerek odasına çekilir. 

Afşaroğlu, sabah erken kalkar ve biraz spor yapar. Kahvaltı yaparken, gece onları 

kızdıran adamlar gelir ve “Seni diskalifiye mi ettiler?” der. Afşaroğlu onları otelin 

arkasına davet eder. Otelin arkasına geçtiklerinde Afşaroğlu onlara dün gece 
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söyledikleri “Maryaj dö rezon” ifadesi ile “diskalifiye” kelimesinin anlamını sorar. 

Adam cahillere ders mi vereceğiz diyerek, Afşaroğlu’nun üzerine saldırır. Afşaroğlu 

bir ayak hareketi ile boksörü yere düşürür. Diğerine de bir yumruk sallayıp onu da 

yere serer. Boksör tekrar saldıracağı sırada onu kolunu tutarak üzerinden aşırıp, yere 

serer. O sırada Bey ve Hanım gelmiş, yeter artık demiştir. Hanım gülümsüyor ve 

göğüs kabartıyordur. Bey ise Afşaroğlu’na teşekkür eder. Oysa Afşaroğlu bütün 

bunları kendi için yapmıştır.  

Bey, Hüsamettin denen adamın kendisine düşman olduğunu, boksörü 

bilerek yanında getirdiğini, kendisini rezil etmek istediğini söyler.  

Beşinci günün gecesinde çarpıcı bir olay olur. Yemekten sonra Hanım dışarı 

çıkıp, yürümek istediğini söyler. O dolunaylı gecede dik yamaca doğru yürüyüş 

yaparlar. Hanım hızlı yürüyor, Bey yavaş yürüyordur. Afşaroğlu ikisinin arasında 

kalır. Otele dönerler. Afşaroğlu odasının penceresinden yıldızları seyreder. O sırada 

penceresinin karşısında kuytu bir yerde oturan Hanım’ı fark eder. Afşaroğlu 

pencereyi açıp, “Hanımefendi üşüyeceksiniz!” diye bağırır. O sırada Bey, de 

pencereyi açarak “Nigar! Seni otuz saniye içinde bekliyorum!” der. (Özdek, 

1994b:127). Hanım yerinden kalkar odasına gider. Afşaroğlu o gece uyuyamaz. 

Ertesi gün İstanbul’a dönerler. 

İstanbul’a geldiğinde Şükrü’nün kahvesine gider. Öğretmen’in ve Zeynep’in 

yazdığı mektupları alır. Zeynep’in yazdığı mektup onu sarsar. “Bu mektuptaki 

içtenliği, derinliği, ancak duyan, Zeynep’i tanıyan bilir.” (Özdek, 1994b:130). 

Öğretmen mektubunda köyden, köylüden, üründen haber veriyordur. Mektubun 

sonunda da şu öğütleri veriyordur: 

“Bazı güçlüklerle karşılaştığını sanırım, aradığını bulmak için kendini yitirmek 

zorunda değilsin, ama olduğun gibi kalmakla da amaca ulaşamazsın, özün değişmesin 

ama gücün artsın…” (Özdek, 1994b:131).  

 

Eve döndüğü gece yatağı üzerinde bir pusula bulur. Bey onu yarın on birde 

çiftlikte bekliyordur. Çiftliğe geldiğinde Mustafa Dayı’dan Bey’in kendisini çiftliğe 

müdür yaptığını öğrenir. Bey’in özel odasına girdiğinde Bey ona karısından uzak 

durmasını, bu çiftliğin kendisinin olabileceğini, anahtarları almasını, kasadaki gizli 

dosyayı incelemesini, o dosyada düşmanları hakkında bilgilerin yazılı olduğunu, 

gerekirse bunları kullanabileceğini söyler. Oturduğu koltuğun arkasındaki mutlu bir 

aileyi resmeden tablonun arkasındaki kasayı gösterir. Bir daha eve gelmemesini, 

burada kalmasını söyler. Gerçek mutluluğun o tablonun arkasındaki kasadaki paralar 
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ile değil bu resimde anlatılan aile ile kazanılacağını söyler. Bey birkaç gün çiftliğe 

gelmez. Geldiğinde, Afşaroğlu ondan bir binek atı ister. Sonra da Zeynep’in 

gönderdiği mektubu okuması için Bey’e verir. Bey, isterse Zeynep’i getirebileceğini 

burada bir ev yapabileceğini söyler. Afşaroğlu sırası gelince Almanya’ya gideceğini 

söyler. Bey hiçbir yere gidemeyeceğini, o kirli defteri okuduğunu, Bursa’da savaşı 

başlattığını ve bunda onun da payı olduğunu söyler.  

Afşaroğlu Bey’in verdiği adrese giderek bir at alır. Çiftlikte bazı yenilikler 

başlatır: 

“Ağaç dikmek, yayık ayranı ve yağı yapmak, sebze ekmek gibi yeni sayılan işler 

yaptırıyordum. Alış-veriş artıyor, her akşam biriken paraları muhasebeciye imza vererek 

alıyor, sonra kendi kasama koyuyordum. Patron geldikçe kasanın anahtarını ve hesap 

defterini veriyor, yaptığım ve yapacağım işleri anlatıyordum ona.” (Özdek, 1994b:138).   

 

Afşaroğlu kendisini yitirmemiş olmaktan memnundur. Ama atı Yonca’nın 

kendisinin olup olmadığını, aldığı elbiselerin hesabından düşülüp, düşülmediğini 

merak ediyordur. Geçim ve giyim için para harcamadığı için para biriktiriyordur. 

Zaman zaman atı Yonca ile gezintiye çıkar. Böyle bir günde iki kişi gelir ve onu 

döver. Afşaroğlu, akşamüzeri kendine geldiğinde kendini çiftliğe zor atar. Mustafa 

Dayı’dan kimseye bir şey söylememesini ister. Üç gün sonra patron çiftliğe gelir. 

Afşaroğlu bütün olanları olduğu gibi anlatır. Bey geçen hafta bu kişilerin bir kamyon 

kaçak viski taşırken yakalandıklarını ve onları kendisinin ihbar ettiğini 

düşündüklerinden ve kendisine borcu olduklarından böyle davrandıklarını söyler. 

Patron sıranın kendisine geldiğini, Afşaroğlu’na gözdağı vermek için kendisine 

saldırdıklarında karışmaması için önce ona saldırdıklarını anlatır. Patron, 

Afşaroğlu’na kapalı bir zarf bırakır. Kendisine bir şey olduğu takdirde zarfı açmasını, 

gereken şeyleri yapmasını ister. Afşaroğlu Yonca ile birlikte dayak yediği yere gider, 

orada oldukça ağır ve değerli bir çakmak bulur.  

Afşaroğlu çiftlikteki sessizliği deprem öncesi sessizliğe benzetiyordur. 

Bütün çalışanlar izin için sıraya girmişlerdir. Afşaroğlu kendini düşmanlarını 

tanımayan bir kavganın içinde bulur.  

Bir gün telefonu çalar ve bir kadın sesi Bey’in trafik kazası geçirdiğini, 

Fransız Hastanesi’ne gelmesi gerektiğini söyler. Hastanede onu Hanım ve Dursun 

karşılar. Hanım Bey’in ameliyatta olduğunu söyler, Afşaroğlu’ndan kaza yerine gidip 

görmesini ister. Şoför ile birlikte kaza yerini incelerler. Kaza her ikisine de biraz 

tuhaf görünür. Bir otomobilin kamyona arkadan çarpması ilginç gelir. Afşaroğlu 

hastaneye döner, Bey ameliyattan çıkmış, ameliyat başarılı geçmiş ama bir şey 
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söylemek için vakit erkenmiş. Afşaroğlu, Hanım ve Durmuş ile birlikte eve döner. 

Hanım korktuğunu söyleyerek, Afşaroğlu’nun kendisi ile birlikte kalmasını ister. 

Eskisi gibi bir niyeti olmadığını, yalnız korktuğu için bunu istediğini söyler. 

Afşaroğlu evde bulunmaktan çok sıkılır. Her gün hastaneye gidip gelir. Bir gidişinde 

Bey gözlerini açmış, geleni tanıyor, konuşamıyor ama gözleri ile bir şeyler 

anlatmaya çalışıyordur. Patrona sorular sorar ve gözleri ile kendisine cevap 

vermesini ister. Patron, kazanın bir suikast olduğunu ama şimdilik polise bir şey 

söylememesi gerektiğini anlatır. Kamyon şoförünün yargılanacağı gün gelir. Yazar 

burada adalet düşüncesinden söz eder: 

“Bir ülke düşman işgaline uğrayabilirdi, onu kurtarmak mümkündü. Ekonomisi, 

endüstrisi çökmüş olabilirdi ve onu yine de kurtarma imkânı olabilirdi. Ama bir ülkede 

adalet kalmamışsa, işte o ülkeyi, kurtarmak çok güçtü. Çünkü “Adalet mülkün temeli” 

idi.” (Özdek, 1994b:153).        

 

Afşaroğlu kamyon şoförünü tanır. Bu, kendisini döven iki kişiden biridir. 

Dava, dosyanın incelenmesi için ertelenir. Hastaneye gelir ve patrona kamyon 

şoförünün kendisini dövenlerden biri olduğunu söyler. Polise söyleyip söylememesi 

gerektiğini sorduğunda patron gözlerini iyice açarak söylememesini ister.  

Köşke geldiğinde Hanım kendisini bekliyordur. Bey’in sağlık durumunun 

kötü olduğunu, çiftliği yönetmeyi bırakırsa satmak zorunda olacağını söyler, Bey’in 

vasiyetini yazıp yazmadığını sorar. Bey’i ikinci bir ameliyat için İsviçre’ye götürmek 

gerekeceğini, böyle bir durumda onun da kendisi ile birlikte gelmesini istediğini 

söyler. Afşaroğlu, Hanım’ın Bey için değil de onun serveti için endişelendiğini 

düşünür: 

“Hanım Bey’in sağlığını değil servetini düşünüyordu. Köşk, yazlık, ev, 

çiftlik, mağaza ve Akdeniz kıyısında arsalar, bankadaki paralar, evdeki değerli 

eşya…” (Özdek, 1994b:157).  

Bey, Hanım ve Afşaroğlu birlikte İsviçre’ye giderler. Bey’i orada tedavi 

ettirmek, eski sağlığına kavuşturmak istiyorlardır. Hanım’ın amacı daha çok 

vasiyetnamede neler yazdığını öğrenmek ve vasiyetname yazılacaksa onu, kendi 

çıkarlarına göre yazdırmaktır. Uçak yolculuğu Afşaroğlu’nun çok hoşuna gider. 

Öğretmen’i ve Zeynep’i de bu uçağa bindirmek ister. Afşaroğlu uçağa binmeden 

önce bir buluş yapmış, bu buluşunu Bey’le yalnız kaldığı zaman uygulamak 

istiyordur. Alfabedeki harfleri bir kâğıda yazmış, bu harfleri Bey’ e göstererek, ona 

cümle kurduracak ne demek istediğini anlayacaktır. Hatta bazı kelimeleri ayrı 

kâğıtlara yazmış, bu kelimeleri çokça kullanacağını düşünerek onları da 
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gösterecektir. Biraz zaman alacak, ama Bey’le iletişim kurmanın bir yolunu bulmuş 

olacaktır.  

Afşroğlu, İsviçre’yi çok temiz ve gelişmiş bulur. Buradaki düzen ve 

temizlik dikkatini çeker. İkinci gün Hanım alışverişe çıkar. Afşaroğlu da Bey’i 

görmek için hastaneye gider. Bey ile olan görüşmesinde vasiyetnameyi yazdığını, bir 

kopyasını çiftlikteki kasada sakladığını, ayrıca ona bir mektup yazdığını, kendisine 

bir şey olursa o mektubu açıp okuyabileceğini öğrenir. Patronun durumunda bir 

değişiklik olmaz, gittikçe ağırlaşır. Afşaroğlu, bir akrabasını göreceğini söyleyerek 

Almanya’ya gider. Aslında orada akrabası yoktur, yalnız gitmek istediği yeri 

önceden gidip görmek istemektedir. Münih’e geldiğinde her yerde Türkleri görür. 

Ama bu Türkler ya benliklerini kaybetmiş ya da yaşadığı hayata küsmüş Türklerdir. 

Münih’e karlı bir kış günü gelmiştir. Orada gökyüzünün mavisini bulamaz. Buranın 

neden işçi sıkıntısı çektiğini merak eder. Türklerden biri Afşaroğlu’nun merakını şu 

cümleleri ile giderir: “Almanların hepsi usta, hepsi yönetici, el-ayak işlerini, kaba 

işleri bize yaptırıyorlar. Yalnız kendileri için değil bütün dünya için mal üretiyorlar.. 

Böyle olunca da işçi yetmiyor.” (Özdek, 1994b:163). 

Afşaroğlu gerçeği kavradığını düşünür. Sanayileşmek hakkında şunları 

düşünmeye başlar: “Sanayileşmek demek, dünyaya fabrika ürünü satar duruma 

gelmek demekti.” (Özdek, 1994b:163). Türkiye’nin de sanayileşmesi gerektiğini, 

ülkenin böyle kalkınacağını düşünmektedir: “  … Türkiye’de en az minare sayısınca 

fabrika bacası olmalıdır. Ve nasıl minareler ezansız olmuyorsa, fabrika bacaları da 

dumansız olmasın..” (Özdek, 1994b:163).  

Afşaroğlu, Türkleri bir arada görebileceği bir bara gider. Buradaki Türklerin 

bir kısmını Alman kızlarına para yedirirken, bir kısmını da yurt özlemi içinde 

yalnızlık ve unutulmuşluktan şikâyet eder bir şekilde bulur. Afşaroğlu, bu Almanya 

gezisi ile içindeki Almanya özleminin, burada çalışma tutkusunun örselendiğini 

söyler. Münih’teki bir manzara dikkatini çeker. Bir adamın karları yuvarlayıp, sonra 

da elindeki matkapla ona şekil verdiğini görür. Sonunda da ortaya bir heykel 

çıkmıştır. Afşaroğlu bu adamın ortaya koyduğu sanat eserini çok beğenir, bu ülkenin 

sanata böyle önem vermesi karşısında şaşırır ve kendi ülkesini ve sanatı düşünür. 

“Biz kendimize özgü, üstün olduğumuz sana ne idi ve niçin unuttuk?” (Özdek, 

1994b:166). Buradaki insanları insandan çok makineye benzetir ve şunları 

düşünmeye başlar: “Bütün makineler insan olmak isteyebilir, başka bir deyişle 

insanlar makineyi insan gibi yüceltmeye çalışabilirler, ama hiçbir insan makine 
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olmak istemez.” (Özdek, 1994b:166). Üç tane renkli ve üç boyutlu posta kartı alır. 

Bunları, Öğretmen, Zeynep ve Durmuş’a gönderir. Zeynep için köyde giyilebilecek 

iki entari alır.  

Almanya, artık Afşaroğlu’nun kalbinde özlenen uzakta olan bir ülke 

durumundan çıkmış ve kendi ülkesini seven ve ülkesindeki zenginliklerin farkında 

olan biri haline getirmiştir. 

“Benim yurdum zengin, insanları yoksul. Benim yurdumun dağı, ovası, denizi, göğü 

güzel, kentleri çirkin. Benim yurdumda ortancanın mavisi, portakalın altın renklisi, 

gelinciğin bayrak renklisi, çağlanın tüylü yeşili.. var. Benim yurdumda güneş insanlara 

daha yakındır, daha sıcaktır.. Belki bu yüzden insanlarımızın yüzleri daha yanık, daha 

kırışıktır…” (Özdek, 1994b:18). 

 

İsviçre’ye döndüğünde Hanım kendisine daha yakın davranır. Eşinin artık 

iyileşme umudu olmadığını söyleyerek, eşinden bir vekâletname alması konusunda 

kendisine yardımcı olmasını ister. Hanım, Afşaroğlu’nu içkili lüks bir lokantaya 

götürür. Orada Afşaroğlu’na içki içirip kendi tarafına çekmek istemektedir. 

Afşaroğlu içkinin zararları hakkında şunları düşünür:  

“Yapılan bir işin, bir davranışın, hiçbir yararı yoksa zararı var demektir. İçki 

içmenin zararları sayılamayacak kadar çoktu. O sözü unutmuyordum: İçki arzuyu 

artırır, yeteneği azaltırdı.” (Özdek, 1994b:172).  

 

Afşaroğlu içkinin içene değil de içirene bir faydası olabileceğini söyler. 

Hanım’ın vekâletnameyi almak için kendisini kullandığını, ona otomobil vaat ederek 

rüşvet ve hatta beraberlik vaat ettiğini düşünür. Zeynep’le Hanım’ı karşılaştırır. 

Hanım’ın ataklarından onu çekip kurtaran Zeynep’in elidir. Hanım’ın Afişaroğlu’nu 

her kendine doğru çekişinde Zeynep araya giriyor ve onu kurtarıyordur. Afşaroğlu, 

Hanım’dan tarafmış gibi davranmaya karar verir. Hanım’ın yanlarında olmadığı bir 

zaman Patron’la görüşür. Patronla olan görüşmesinde Patron, ona Hanım’ın 

isteklerini bildiğini, ona bir vekâletname vermeyeceğini, Afşaroğlu’nun İstanbul’a 

dönüp çiftliği yönetmesin istediği anlatır. Alışveriş yaptıktan sonra Hanım ve 

Afşaroğlu İstanbul’a döner. 

Tavşanlı Köyü’nde o gün köye gelen elektriğin sevinci vardır. Köydeki 

bütün lambalar yanıyor, bütün köy halkı kahvede toplanmış, gülüp eğleniyordur. 

Önce Muhtar, sonra da Öğretmen bir konuşma yapar. Öğretmen, elektrik ile 

aydınlanmanın dışında daha birçok iş yapabileceklerini anlatır: 

“Kullanmasını bilirsek sayısız yararını göreceğiz, elektriğin aydınlanmaktan başka 

da büyük yararları olduğunu öğreneceğiz ve gençlerimiz, Tavşanlı köyünü gömüldüğü 

karanlıktan çıkaracak, pırıl pırıl bir aydınlığa kavuşturacaktır. Elektrik gücü ile kuyudan 

su çıkarabiliriz, cereyanlı radyo kullanabiliriz, ütü yapmadan tutun da yemek pişirmeye 

kadar her şeyde kullanabiliriz onu…” (Özdek, 1994b:181).     
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Öğretmen bir kooperatif kurup, elektrik ile çalışan kuluçka makinesi alarak 

bir tavuk çiftliği kurabileceklerini söyler. Köylü Öğretmen’den Avşaroğlu’na bir 

mektup yazıp ondan televizyon istemesini ister. Öğretmen bunu yapacağını 

televizyonun kahveye kurulabileceğini, kendisi de kendi parası ile bir televizyon 

alarak bunu kadın ve çocukların yaralanması için okulda bir odaya koyabileceğini 

söyler. Öğretmen elektrikten, televizyondan başka yararlar beklemektedir, ama 

halkın hevesini kırmamak için önce televizyon almaya karar verir. 

Durmuş ve Öğretmen kahvedekilere Afşaroğlu’nun gönderdiği kartı 

gösterir. Bu kartlardan Zeynep’e de bir tane gelmiştir. Zeynep kartı aldığında 

havalara uçar, annesi ve babası da kızının mutlu olmasına çok sevinir. Çünkü onlar 

kızlarının sevdiği biri ile evlenmesini istemektedirler.  

Afşaroğlu İstanbul’a döner, kendisini sessiz bir kavganın içinde bulur. 

Patronun hastalığını öğrenen herkes onun mallarını paylaşmak için sıraya girmiştir. 

Afşaroğlu çiftlik kasasındaki mektubu okur. Patron, çiftliğin ilerisindeki bir araziyi 

hayatını onun için tehlikeye attığından dolayı ve bankaya yatırdığı bir sene vadeli 

olan üç yüz milyon lirayı Zeynep ile evlendiklerinde düğün hediyesi olmak üzere 

Avşaroğlu’na bırakır. Bey, mektupta gizli dosyayı okumasını ve avukatı Ekrem 

Bey’i aramasını istemektedir. Hanım “Sihirbaz” lakaplı bir avukat tutmuş, bu avukat 

bir şekilde istediğini elde edermiş. Bu avukat, Afşaroğlu’nu sıkıştırır ve Bey’in 

bıraktığı vasiyetname ya da mektubu ister. Afşaroğlu dayanamayarak bu adamı 

kovar. Hanım telefonla Bey’in öldüğünü haber verir. Kendisi cenazeyi almak için 

İsviçre’ye gider. Afşaroğlu çeşitli gazetelerde ölüm ilanı verir. Hanım, bir hafta sonra 

gelir. Cenaze işlemleri bayağı pahalıya mal olarak yapılır ve biter. Noter ve avukatlar 

gelir. Vasiyetname okunur. Hanım şok geçirir. Çünkü kendisine yalnız ev ve birkaç 

hisse senedi bırakılmıştır. Avşaroğlu’na da bir arazi ve bankadaki para bırakılmıştır. 

Bir de çiftliğin yönetimi ona bırakılmıştır. Çiftlik satılırsa yeni sahip, Avşaroğlu’nu 

işten çıkarmak isterse ona tazminat ödemek zorunda kalacaktır. Mal varlığının büyük 

bir kısmı hayır kurumlarına bırakılmıştır. Cenaze masrafları için ve işçilere verilmek 

üzere bir miktar da para ayrılmıştır. Hanım vasiyetnameden memnun kalmaz. 

Sihirbaz avukat, bunu halledeceğini söyler. Hanım yasaların kendine tanıdığı haktan 

daha az miras bırakıldığını ileri sürerek daha fazlasını isteyecektir. Avukat Ekrem 

Bey, Afşaroğlu’na evdeki eşyaların milyarlar kıymetinde olduğunu, bilirkişi getirip 

eşyalara bir değer biçeceğini, o vakte kadar eşyaların evden çıkmasına izin 

vermemesini söyler.  
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Çiftliğe geldiğinde, çalışanlar Afşaroğlu’na yakınlık gösterirler. Patronun 

ölümünü öğrenen bazı kişiler gelerek çiftlikteki malların kendilerine satılmasını, 

Afşaroğlu’nun da bu işten karlı çıkacağını söyler. Afşaroğlu, bu kişileri çiftlikten 

kovar. Yonca’ya binip çiftlikte dolaşır. Ertesi gün Mustafa Dayı’dan iki buzağının 

öldürüldüğünü öğrenir. Yonca’nın yanına gittiğinde onun da zehirlendiğini anlar. 

Yonca’nın ölümü Avşaroğlu’nu çok üzer ve bilmediği düşmanlarına karşı öfkelenir. 

Ayrıca kendisine bırakılan toprakların kamu arazisine girdiğini öğrenir. Bunu 

düzenleyenlerin de aynı adamlar olduğunu düşünür. Durumu Avukat Ekrem Bey’e 

anlattığında Ekrem Bey, Afşaroğlu’nun kaza davasındaki sanık Şevket Dalgıç’ı 

ziyaret etmesini, ondan bir şeyler öğrenmesini ister. Afşaroğlu Şevket’i sıkıştırarak 

ondan bir isim ve adres almayı başarır. Afşaroğlu bir pansiyonda kalmaya 

başlamıştır. Kirli çamaşır dosyasını kasadan alır ve pansiyona götürür. Kendisini 

aldatmayacak bir polis şefi bulur, onunla anlaşır ve kötü adamların arasına girerek 

onların güvenini kazanarak onları yakalatmaya karar verir.  

Şevket’in verdiği adrese gider. Onlar türlü denemeler soncunda 

Afşaroğlu’nun her şeyini kaybettiğine kanaat getirerek onu aralarına alırlar. Bir gece 

çiftliğe gidip, kasadakileri alarak, gerektiğinde Afşaroğlu’nu suçlayabileceklerini 

söylerler. Afşaroğlu, onlarla birlikte çalışmaya başlar. Bu kişiler her gece mal 

yükleyip, kamyonlarla mal gönderiyorlardır. Bu malların kaçak içki ve ne olduklarını 

bilmediği birkaç eşyadan oluştuğunu tespit eder. Ara sıra kamyonu kendi de 

kullanıyordur. Buradaki telefon konuşmaları takip ediliyordur. Birkaç kez terziyi 

arayarak oradakileri dener. Bir gece depoda beş kişi kaldıklarında mal yükledikleri 

bir sırada polis şefine telefon ederek baskın yapmalarını söyler. Polis gelir ve kaçak 

mallarla birlikte adamları yakalar. Adama ait her yere, bütün araçlara baskın yapılır. 

Adam kaçak malların arasında uyuşturucu da taşıyormuş. Sihirbaz avukat da 

yakalanmıştır. Afşaroğlu tanıklığının gizli kalmasını ister. Emniyet müdürü istese 

kendisini polis kadrosuna alabileceklerini söyler, ondan dava sonuçlanana kadar bir 

otelde kalmasını ister. Afşaroğlu gazete haberleri arasında bu dava ile ilgili 

adamların, sihirbaz avukatın ve patronun değerli hislerini ve arsalarını elde etmek 

için kullandıkları Hanım’ının fotoğraflarını görür. O fotoğrafların arasında kendi 

fotoğrafının olmayışına sevinir. Afşaroğlu daktilo ile yazılan on dokuz sayfa tutan 

raporunu verdikten sonra köyüne gitmeyi beklemektedir: “Tavşanlı, kaçıp kurtulmak 

istediğim değil, bir an önce kavuşmak istediğim yedi artık.” (Özdek, 1994b:220).  
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Afşaroğlu, anılarını yazdığı bu defteri Öğretmen’e vereceğini söyler. 

Öğretmen’in dilerse bu deftere başkalarına okutacağını bilir ve onun şu sözlerini 

hatırlar: “Gerçek aydın, sadece kendisi aydınlanmış kişi değildir, ışığı ile başkalarını 

da aydınlatan kişidir” (Özdek, 1994b:221). Bu defterin ikinci kısmının bir polisiye 

romana benzediğini, ama yaşadığı her şeyin gerçek macerası olduğunu ifade eder. 

Afşaroğlu artık Şükrü’nün kahvesine gitmiyor, köydeki sevdikleri için alışveriş 

yapıyor, onlara hediye alıyordur. Zeynep ve ailesine verilmek üzere bir bavul, 

Öğretmen ve kendisine bir bavul, köydeki yaşlı ve kimsesizlere verilmek üzere bir 

bavul hazırlamıştır. Bundan başka köydeki her aile için birer paketlik tam yüz elli 

kutu çikolata hazırlatmıştır. Çünkü köylüler çikolatanın tadının neye benzediğini 

bilmiyor, bununla ilgili söyledikleri deyimler ve sözler vardır. Afşaroğlu çikolatanın 

tadını düşünerek ağzının nasıl sulandığını hatırlar. 

O gün gelmiştir. Avukat, arayıp bir lokantada kahvaltı ettikten sonra onunla 

vedalaşacaklarını söyler. Afaroğlu, Emniyet Amiri, iki polis ve Avukat Ekrem Bey 

ile birlikte lüks bir kahvaltı yapar. Emniyet Müdürü, kendisine mühürlü imzalı bir 

teşekkür belgesi verir.   

 

3.5.2. “Afşaroğlu” Adlı Romanın Şahıs Kadrosu    

Romanın şahıs kadrosunu dört ana başlık altında incelemeye tabi tutacağız. 

Şahısları verirken bu şahısların birbiri ile olan yakınlıkları ve ilişkileri üzerinde 

duracağız. Her şahıs muhakkak romanın başkişisi Afşaroğlu’nu olumlu ya da 

olumsuz olarak etkilemiştir. Şahısların bu etkilerinden de söz edeceğiz. 

 

3.5.2.1. Başkişi 

Romanın başkişisi romana adını veren Afşaroğlu’dur. Afşaroğlu bıçağı ve 

tabancasına güvenen bıçkın bir köy delikanlısıdır. Roman kimi zaman onun ağzından 

kimi zaman da gözlemci kişinin bakış açısı ile anlatılır. Afşaroğlu yaşadıklarını bir 

deftere yazar. Günlük biçimindeki bu roman Afşaroğlu’nun anılarına yer verdiği için 

yarı biyografik bir özellik taşımaktadır.  

Afşaroğlu Tavşanlı Köyü’ne mensup, yaşadığı köyü kör bir kuyu olarak 

değerlendiren, İstanbul’a oradan da Almanya’ya giderek uygarlığın nimetlerini 

tatmak isteyen acar bir köy delikanlısıdır. Afşaroğlu’nun fiziki tahlili yapılmamakla 

birlikte kendisine, bıçağına ve tabancasına güvenen bir kişi olduğu söylenir. 
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Afşaroğlu kendini şöyle tanıtır: “Ben, Tavşanlı Köyü’nün acar delikanlısı, Zeynep’in 

yavuklusu, Hasan Öğretmen’in canciğer arkadaşı idim.” (Özdek, 1994b:6). 

Öğretmen ise Afşaroğlu’nu şöyle tanıtır: “Afşaroğlu mert, cesur, güçlü…” (Özdek, 

1994b:30).  

Afşaroğlu Öğretmen ile tanıştıktan sonra çok değişir. Kitap okur ve 

sorgulamaya başlar. Bıçağın ve tabancanın asıl güç olmadığını anlar. Öğretmen’den 

judo öğrenir. Konuşması değişir. Afşaroğlu öğretmenle tanıştıktan sonra içinde iki 

“ben” in birbirine karşı savaş verdiğini söyler: “O güne kadar kafamla, inadımla, kol 

gücümle kimseye yenilmeyen “ben”, uysal ama daha iyi düşünen öteki “ben” le 

boğuşuyordum.” (Özdek, 1994b:28). Afşaroğlu’nun annesi Emet Ana’dan başka 

kimsesi yoktur. Annesi öldükten sonra gurbete çıkmaya karar verir. Onu, yavuklusu 

Zeynep’in mektupları bile durduramaz.  

Kör kuyu dediği köyünden çıkıp, İstanbul’a gider. Orada bir çiftlikte 

çalışmaya başlar. Orada onun benliğini çalmak, onu bozmak isterler. Ancak 

Afşaroğlu direnir, sadakat ve doğruluktan ayrılmaz. Başına gelen bütün şeylerden de 

bu doğruluğu ve sadakati sayesinde kurtulur. O artık mutluğu dışarıda arayan değil 

köyüne dönme arzusunda bulunan bir kişidir. 

 

3.5.2.2. Yardımcı kişiler 

Afşaroğlu’nun karanlık dünyasını aydınlatan Hasan Öğretmen olur. 

Afşaroğlu onu şöyle tanıtır: 

“Hasan Öğretmen önceleri benim düşmanımdı. Baş düşmanım! Beni kuyudan 

çıkaracak kuyruklu yıldızın o olacağını bilemezdim o zamanlar. Köyü ışıtan ve beni 

aydınlığa çıkaran gerçek yıldız o idi.” (Özdek, 1994b:6). 

 

Hasan Öğretmen üç ay önce köye gelmiştir. Köye gelen diğer 

öğretmenlerden farklıdır. Diğerleri ya köylüye yukarıdan bakıp aşağılıyor ya da 

yaranmak için maskaralık yapıyordur. Bunlardan hiçbiri dikiş tutturamayıp gitmiştir. 

Bu öğretmen ise diğerlerinden farklıdır. Az konuşan, köylüyü küçümsemeyen ama 

muhtarla konuşurken bile kendinden emin emredici bir ses tonu ile konuşan biridir. 

Öğretmen kendi geçmişini şöyle anlatır: 

“Ben de senin gibi bir köy çocuğuyum Afşaroğlu. İlkokulu köyde okudum. 

Kasabamızda ortaokul olmadığı için, Ankara’da parasız-yatılı okuma sınavına girdim, 

kazandım… Elinde olmayan nedenlerle Tıp Fakültesi’nde okuyamamış, askerliğini 

komando subayı olarak yapmış, Kore Savaşı’na da katılmış.. Çok gezmiş, çok 

görmüş…” (Özdek, 1994b:18).  
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Afşaroğlu, Öğretmen’e çok soru sorar. Ondan aldığı kitapları okuyarak 

kendini geliştirir. İstanbul’a gittikten sonra Öğretmen ile mektuplaşmaya devam 

eder. Öğretmen, onun için yol gösterici olmaya devam eder. Öğretmen aynı zamanda 

Afşaroğlu ile Zeynep arasında köprü kurar. Mektuplar aracılığıyla onların birbirinden 

haber almasını sağlar. Ayrıca Öğretmen köye elektrik gelmesinde köylüye yardımcı 

olur. Köylüye elektrikten nasıl faydalanacağını ve köylerini kör kuyu olmaktan nasıl 

kurtarabileceklerini anlatır. Yaptıkları ile köylünün gönlünde taht kurar. Gerçek bir 

ışık verici, aydınlatıcı olur.  Öğretmen’in köye geliş amacını şu cümleleri ile anlatır: 

“Bu köye bir silinmez iz bırakmak için geldim, iz bırakmadan ve umudumu yitirerek 

dönmek istemem…” (Özdek, 1994b:26).  

Avukat Ekrem Bey, Afşaroğlu’na girdiği dar boğazlı yolda rehberlik eder, 

onu ve Bey’in haklarını korur, gerçeklerin ortaya çıkmasında Afşaroğlu’na yol 

gösterici olur. Kaza davasını ve miras davasını o takip eder. 

Avukat’ın yanında bir Polis Şefi ile Emniyet Müdürü de Afşaroğlu’na 

yardımcı olur. Afşaroğlu, Polis Şefi ile yaptığı gizli görüşme ile kaçak mal taşıyan 

adamların yakalanmasını sağlar. Emniyet Müdürü, Afşaroğlu’na yaptığı bu büyük 

hizmetten dolayı teşekkür eder, ona mühürlü ve imzalı bir teşekkür belgesi verir. 

İsterse onu, polis teşkilatı arasına alabileceğini söyler. 

 

3.5.2.3. Karşıt kişiler   

Hanım, cazibesi ile Afşaroğlu’nu etkisi altına almayı amaçlar. Ama bunda 

başarılı olamaz. Çünkü Hanım her ona yaklaştığında Zeynep araya girerek onu 

kurtarır. “… Her defasında, çekingen, zayıf, ağlamaklı Zeynep, o güçlü, o cesur, o 

bilgiç kadının elinden çekip alıyordu beni.” (Özdek, 1994b:175).  

Bursa’da karşılaştıkları bir adam ile yanındaki boksör yemek salonunda Bey 

ile dalga geçerek onu küçük duruma düşürür. Afşaroğlu, ertesi gün o adamlarla 

dövüşür ve onları yere serer. 

Şevket Dalgıç adındaki kamyon şoförü ile Rıfkı, Afşaroğlu’na gözdağı 

vermek için çiftliğe gelip onu döverler. Şevket daha sonra Bey’e düzenlenen bir 

suikastte kamyon şoförü olarak karşımıza çıkar. Şevket, Bey’in ölümüne sebep 

olmaktan yargılanır. Afşaroğlu onu mahkeme salonunda görünce hemen tanır. 

Cezaevine gidip onu sıkıştırdığında ondan bir isim ve adres alır. Adamın verdiği 

adreste Bey’in düşmanları vardır. Burada Rıfkı’yı da tanır. Bütün bu kötü adamların 
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niyetleri Bey’in çiftliğine, arsalarına el koymaktır. Afşaroğlu, polise haber vererek 

onları suçüstü yakalatır. Bu kötü adamlarla iş birliği içinde olan “sihirbaz” lakaplı 

avukat da yakalanır. 

 

3.5.2.4. Dekoratif kişiler  

Afşaroğlu’nun köyünde zararsız bir kaçık olan Durmuş, saflığı ve iyi 

yürekliliği ile iyiliği temsil eder. Bir gün Durmuş, kırık oraktan yapılmış bıçağını 

Afşaroğlu’na verir. Öğretmen Durmuş’un yaptığı şeyi şöyle değerlendirir: 

“İnsanların en içten olanı işte öyle davranır, senin de iyi bir şeyin olsun ister, ama en 

iyiyi kendine bırakır. Fazlasını beklemek doğru olmaz zaten.” (Özdek, 1994b:38).  

Afşaroğlu’nun yavuklusu Zeynep çıkarsız, temiz bir aşkı yansıtır. 

Afşaroğlu, İstanbul’dayken Zeynep’ten aldığı mektup karşısında sarsılır. O, bu 

mektubu ve Zeynep’i şu cümleleri ile anlatır: 

“Bu mektuptaki içtenliği, derinliği, ancak duyan, Zeynep’i tanıyan bilir. Âşıkların 

gözyaşı döktüğü çağların pek geride kaldığını sananlar, bizim köyü, Zeynep’i nereden 

bilecekler? Ne duyacak, ne anlayacaklar?” (Özdek, 1994b:130).  

 

Zeynep’in babası Hüseyin Şaşmaz da dekoratif kişilerdendir. Kızını çok 

seven bu adam kızının mutluluğu ile mutlu olan, onu sevdiği kişi ile evlendirmek 

isteyen biridir. 

Kör Mümin ve onun kahvesindeki insanlar, köy hayatını ve köydeki 

insanların akşamları nasıl vakit geçirdiğini anlatması açısından önemlidir. Kör 

Mümin tek gözü kör olduğu halde çok dikkatli bir adamdır. Durmuş’un kahveye 

getirdiği gazetede Afşaroğlu’nun yanındaki Hanım’ı fark eden kişi o olmuştur. 

Çiftliğin sahibi olan Bey yaşlı bir adamdır. Genç bir karısı vardır ve bu 

karısının Afşaroğlu’na duyduğu hislerin farkındadır. Hayatında mutluluğu 

tadamamış bu adam mutlu bir aile özlemi duyar. Odasındaki kasanın üzerine astığı 

fotoğrafta da bu mutlu aile özlemini anlatır. Bey, mutluluk hakkında şunları söyler: 

“Gerçek mutluluk resmin arkasındaki kasanın dolu olması da değil, bu resmin canlı 

olmasındadır.” (Özdek, 1994b:133). Bey, vasiyetnamesi ile Afşaroğlu’na bir arazi ve 

bankada bir miktar para bırakmıştır. Afşaroğlu, sonuna kadar Bey’e sadık kalmış, 

ona yardım etmiştir. 

Dursun Bey’in evinde çalışan orta yaşlı bir adamdır. Bu adam işini ve bu 

evde bulunmayı sevmektedir. Aslında köylü olan bu adam, Afşaroğlu geldikten sonra 

onun kendi yerini almasından korkar.  
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Mustafa Dayı, çiftlikte çalışan, geceleri de burada kalan orta yaşlı bir 

adamdır. 

Afşaroğlu’nun trende tanıştığı İsmail Ağa, şehirli giyimli köylü bir adamdır. 

Çok yiyen ve çok konuşan bu adam köylü ama zengindir. Afşaroğlu onun zengin bir 

adam oluşuna şaşırır. “Şaşıp kalmıştım: Köylü ve zengin. Bizim köyle onun köyü ve 

bizim köylü ile o köylü arasındaki fark kadar büyük.” (Özdek, 1994b:64). 

Bakkal Salih, yokluk içindeki köylü ile takas usulü alışveriş yapar. 

Borçlarını yumurta karşılığında söyler. Hafif olan aldığı şey ile ağır olan sattığı şeyi 

terazinin birer ucunu koyar. Tartı usulü alışverişini yapar. Bu durumda köylünün 

yoksulluğunu kendi çıkarları için kullanmış olur.  

Sert geçen kış sırasında Camız Halil ile Kara İlyas arasında kavga çıkmıştır. 

Kara İlyas, Camız Halil’in samanlarından çalmıştır. Onu yakalayan Camız Halil, onu 

dövmeye başlar. Olay yerine Öğretmen ve Afşaroğlu gelir. Öğretmen, onlara iyi 

dostun kara günde belli olacağını anlatır. Yaptıklarına pişman olarak ağlayıp, 

barışırlar. 

Çoban sürüsü sahibi Kamil Ağa İstanbul’dan gelen tüccarlara yeni doğmuş, 

henüz derisi yalanmamış kuzu derisi satar. Çoban Mehmet bu vahşete dayanamaz ve 

kahveye gelip Ağa’sına kızar. Ağa, koyunun karnındaki kuzuya koyun değerinde 

para verdiklerini söyler. Öğretmen ve Afşaroğlu bu vahşeti eleştirir. Afşaroğlu 

şehirden böyle “ışık taşıyıcılar” mı gelecek der. O şehirdeki insanların daha uygar 

olmasını umuyordur.  

 

3.5.3. “Afşaroğlu” Adlı Romanda Mekân 

Romanın ana mekânları Tavşanlı Köyü ve İstanbul’daki Çiftlik’tir. 

Olayların çoğu buralarda geçer. Bunlar dışında gidilen ve anlatılan mekânlar da 

vardır. Biz mekânı kapalı ve açık mekân olmak üzere iki başlık altında 

değerlendireceğiz. 

 

3.5.3.1. Kapalı mekânlar 

Tavşanlı Köyü’ndeki Kör Mümin’in kahvesi kapalı mekânların başında 

gelir. Çünkü tüm köylüyü burada bir arada görmekteyiz. Köylü iş bitiminde 

akşamları bu kahvede toplanır, çay kahve içer ve domino oynar. Öğretmen bu 

kahvede köylüler ile muhatap olur. Anlatacaklarını burada anlatır. Romanın sonlarına 
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doğru köye elektrik gelir ve bütün köylü kahvede toplanır. O gün kahvede bir şenlik 

havası eser.  

Öğretmen evi ve okul diğer kapalı mekânlardan biridir. Kurudere’deki 

sınavdan sonra Afşaroğlu’nun Öğretmen’in evine gelmesiyle buranın tahlili yapılır: 

“Köşede, bir portakal sandığının üzerinde, 12 numaralı bir gaz lambası yanıyordu. 

Pencere önünde katlanabilen bir masa, masanın üzerinde kitaplar, defterler, bir de küçük 

radyo vardı. Dip duvarda, sebze sandıklarını üst üste koyarak meydana getirdiği ve 

tavana kadar yükselen raflar da kitap doluydu. İki iskemle, bir divan, yerde bir kilim, 

iskeletin ayakları dibinde bir bavul, bavulun yanında bir elbise dolabı… Gayrısı gaz 

tenekesi, bir tava, birkaç tabak, birkaç kutu. Hepsi bu kadar. Ha, bir de saksı. Saksıdaki 

iri yapraklı ama çiçeksiz bitkinin adını bilmiyorum.” (Özdek, 1994b:16).  

 

Öğretmen bu evin bahçesinde çiçek ve sebze eker. Burada Afşaroğlu’na 

judo öğretir. Okulun içinde bir okuma salonu vardır. Afşaroğlu bu salonda kitap 

okur. Öğretmen, evini ve okulu köylüyü bilgilendirmek ve aydınlatmak için kullanır. 

Romanda tahliline yer verilen yerlerden birisi de İstanbul’daki Bey ve 

Hanım’ın evleridir. Afşaroğlu bu eve gittiğinde orayı şöyle bulur:  

“O ne biçim evdi öyle! Saray dedikleri bu olsa gerek. Koltuklar, halılar, atlas 

perdeler bir yana, neye yaradıklarını anlayamadığım ama pek değerli olduklarını 

sezdiğim birçok eşya vardı. Düzenli, pırıl pırıl. Salon dedikleri oda o kadar büyük ki, 

bildiğim evlerin en büyük odası onun bir köşesinde kalır. Dipte, onların “şömine” 

dedikleri bir ocak var. Oraya odunları yanacakmış gibi dizmişler. Maşası, ısıranı 

yanıbaşında duvara asılı duruyor. Sehpa dedikleri ve bizim “beştahta”ya benzeyen 

küçük masaların üzerinde duran küllüklere kül dökmeye kıyamazsınız. Küllüklerden 

başka öylesine süsler, çerçeveler, resimler var ki, ne olduklarını bilmediğim için 

söyleyemem. Pencerelerin hepsinden deniz görünüyor.. Ve denizde ışıl ışıl gemiler. 

Yıldızlar ve Ay denize göç etmiş gibi. Gökle deniz arasında, düşle gerçek arasında 

gibiydim.” (Özdek, 1994b:75-76). 

 

İstanbul’daki çiftlik ve Bey’in odasının tahlili yapılır. Odasındaki duvarda 

asılı duran mutlu aile resimli tablonun arkasında kasa vardır. Afşaroğlu bu kasayı ve 

içindekileri Bey kendisini odasına çağırdığında görür.   

“Beni özel odasına çağırdı. Masanın arkasında yumuşak koltuğuna gömülmüş, iyice 

küçülmüştü… Masanın üzerinde bir anahtarlık ve bu anahtarlığa bağlı, biri küçük olmak 

üzere üç anahtar vardı. Solunda kalınca bir defter, manda sinirinden bir kırbaç, çiftlik 

ürünlerinin reklamlarını toplayan bir dosya duruyordu.” (Özdek, 1994b:132).   

 

Bütün bu kapalı mekânların dışında Afşaroğlu’nun Şevket Dalgıç’ı gördüğü 

mahkeme salonunu ve cezaevini, düşmanlarının bulunduğu deniz kenarındaki 

depoyu, Afşaroğlu’nun İstanbul’da gittiği Şükrü’nün kahvesini, İsviçre’deki lüks 

lokantayı ve Münih’teki Türklerin gittiği birahaneyi de kapalı mekânlar arasında 

sayabiliriz. Buraların tahlili yapılmamış, yalnız olayların geçtiği mekân olarak 

romanda yer tutmaktadır.  

 



148 
 

3.5.3.2. Açık mekânlar 

Afşaroğlu’nun çocukluğunun ve gençliğinin geçtiği Tavşanlı Köyü açık 

mekânların başında gelir. Afşaroğlu bu köyü kör-karanlık bir kuyu olarak 

nitelendirir: 

“Bizim köy bir kuyudur. Kör-karanlık bir kuyu. Köyün dört yüz nüfusu bu karanlık 

kuyunun dibinde yaşar. Ara sıra üzerimizden bir yıldız kayı geçer, kuyunun dibini ışıtır, 

ama sonra yine karanlık, yine unutulmuşluk.. Yazları bir fırın, kışları ise bir derin 

dondurucudur bizim köy. Aralık başlarında kar düşer ve bir daha aylarca kalkmaz. 

Haftalar geçtikçe kar kalınlaşır, saçaklardan sarkan buzdan mızraklar büyür ha büyür, 

kasaba yolu kapanır. İnsanlar köyden, bazıları evlerinden çıkamaz olur.” (Özdek, 

1994b:5).  

 

Afşaroğlu’nun köyünde, traktör, biçerdöver, elektrik yoktur. Elektrik 

olmadığı için buzdolabı, televizyon da yoktur. 

Afşaroğlu’nun köyündeki yerler arasında Kurudere, Söğütlüdere, Acıpınar 

ve Beşahlat vardır. Afşaroğlu ile Öğremen Kurudere’de dövüşürler. Afşaroğlu, 

Söğütlüdere’de İnler Köyü’nden bir adamı kendi çayırlarından ot almış şekilde 

gizlice kendi köyüne giderken çamura saplandığını görür. Ona yardım eder ve 

kendisini bir daha oralarda görmek istemediğini söyler. Afşaroğlu atı Yula’yı zaman 

zaman Beşahlat’a sürer, orada atı ile gezinir. Sonunda Afşaroğlu köyden ayrılırken 

Acıpınar’a uğrayarak oradan çıkan kaynaktan su içer. 

Afşaroğlu’nun İstanbul’da önce bir işçi olarak çalıştığı sonra da 

müdürlüğünü yaptığı çiftliğin tahlili yapılır: 

“İki aydan beri çalıştığım bu çiftliğe “çiftlik” demeye dilim varmıyor da, “tavuk 

mezbahası” diyorum. Her gün yüzlerce piliç kesiliyor, yolunuyor ve İstanbul’a 

yollanıyor. Ekilecek tarlası, güdülecek davarı yok. Atları, öküzleri, pulluğu, traktörü 

yok. yine de bazı yanları ile çiftliğe benziyor: Koca memeli alacalı yirmi kadar inek, bu 

ineklerin yayıldığı bir-iki yüz dönüm otlak var. Yirmi arı kovanı, bir süthanesi, 

soğutucu depoları var. Kamyonu, koca kantarı, çelik kasası, satış yeri de var. Ama bağı-

bostanı, kuzusu koyunu yok. yirmi ineğin bir boğası, çiftliğin havlayan bir köpeği bile 

yok..” (Özdek, 1994b:66).    

 

Afşaroğlu trenle İstanbul’a geldiğinde Haydarpaşa Garı’ndan İstanbul’un 

görünümünü şöyle anlatır: 

“… Çünkü deniz vardı, denizin içinde uzanan kale duvarından daha kalın bir duvar 

vardı, o beyaz su kuşları uçuyordu tepemizde. Sonra vapurlar, kayıklar.. Ve uzakta, az 

uzakta, kubbe kubbe, minare minare İstanbul. Bir yanda da ev üstünde ev, ucu bucağı 

görünmeyen bir kent. Dolmabahçe Sarayı’nı görür görmez tanıdım…” (Özdek, 

1994b:65). 

 

Afşaroğlu, Bey ve Hanım ile birlikte Yalova-Bursa yolculuğu yapar. Bu 

yolcuğunda gördüğü manzaraları şöyle anlatır: “Yalova’dan Bursa’ya kadar 

toprakların bereket yüklü olduğunu gördüm. Yollar otomobil dolu. Köylülerin, 
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tarlada çalışanların yanından geçerken bizi umursayan olmadı.” (Özdek, 1994b:114). 

Afşaroğlu’nun İstanbul’da gittiği “Kapıcılar Parkı” da açık mekânlar arasındadır. 

Afşaroğlu, Hanım ve Bey ile birlikte Bey’in hastalığı nedeniyle İsviçre’ye 

gider. Bu ülke için şu tespitlerde bulunur: 

“İsviçre denilen ülke, ya da Cenevre denilen kent, bir uygarlık merkezi idi. Burada 

“yok”u yok etmişler. Herkes ve her şey tertemiz. Yollar tıkanmıyor, soğuk sıcak sular 

şırıl şırıl. Mevsim kış olsa da her yer çiçekli. Bir de heykel bolluğu var. Trenlerde, 

otobüslerde hiç gecikme olmazmış. Hiçbir satış yerinde pazarlık yapılmazmış..” 

(Özdek, 1994b:160).   

 

Afşaroğlu, İsviçre’den Almanya’ya geçer. Almanya ve Münih hakkında şu 

değerlendirmelerde bulunur: 

“Önce, Münih’e karlı bir kış günü geldiğimi söylemeliyim. Burada kaldığım sürece 

güneş hiç görünmedi. “Yaz günlerinde bile bizim göğün mavisini bulamazsın burada” 

dediler. Gökyüzünün mavisi küçülmüş, küçülmüş ve bir nokta olup sarışın Alman 

kızlarının gözlerine dönüşmüş… Toprakların yüzölçümü bizden az, nüfusu bizden fazla 

olan bu Almanların neden işçi kıtlığı çektiklerini pek merak ederdim…” (Özdek, 

1994b:162).  

 

3.5.4. “Afşaroğlu” Adlı Romanda Zaman 

Romanın vaka zamanının, traktör ve biçerdöverin kullanımının yaygınlaştığı 

1950’li yıllar olduğunu söyleyebiliriz. Bu araçların az gelişmiş köylerde kullanımının 

yaygınlaşmasını 1960’lı yıllara kadar uzadığını varsayarsak vaka zamanının 1950’li 

yılların sonu 1960’lı yılların başı olduğunu düşünebiliriz. Bununla ilgili olarak 

romanda şunlar söylenir: “Taşıma araçları da üç dönemi bir arada gösteriyordu: 

Kağnı, at arabası ve kamyon. Tarlalarda: Saban, pulluk ve epeyce uzaklarda tek tük 

traktör…” (Özdek, 1994b:90). 

Romanın vaka zamanı ile anlatı zamanı zaman zaman birlikte zaman zaman 

ise birbirinden ayrılır. Birlikte olmasının nedeni romanın Afşaroğlu’nun anılarından 

oluşuyor olmasıdır. Ayrı olduğunu düşünmemize sebep ise Afşaroğlu’nun zaman 

zaman geriye dönüşler yaparak, zaman zaman da gelecekten haberler vererek 

defterine anılarını yazmasından kaynaklanmaktadır. Afşaroğlu köyündeki 

Acıpınar’ın kapatılışını şöyle anlatır: “Nice yıllar sonra kapatıldığını, bu pek değerli 

maden suyunun yer altına geri verildiğini defterin burasına yazıvereyim, daha sonra 

belki sözü geçmez.” (Özdek, 1994b:157).  Terziye giderken ise İstanbul’un trafiği 

hakkında şunları söyler:  

“Ben, bu kentin ve Türkiye’nin otomobilden yana bu kadar zengin olduğunu 

bilmezdim. (Daha sonra bu düşüncem değişecek, İstanbul’un yoldan ve trafik dedikleri 

yol düzeninden yana bu kadar yoksul olduğunu bilmezdim, diyecektim). (Özdek, 

1994b:95). 
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Afşaroğlu köyden ayrıldıktan sonra köyü özleyeceğini ve buraya dönmek 

için nelerle şavacağını romanın başında şu ifadeleri ile anlatır: “Ne bilirdim en mutlu 

günlerimi kör kuyu dediğim köyde bırakacağımı ve sonra ona kavuşmak için nice 

kişiler, nice olaylarla savaşacağımı!” (Özdek, 1994b:6). 

Romanın vaka zamanı iki yıllık bir zaman dilimini anlatır. Roman, Bahar 

mevsimi ile başlar. “Ay ve bahar havası, herkesi dışarı çağırıyor, ama kimse 

kahveden çıkmıyordu.” (Özdek, 1994b:21). Afşaroğlu köydeyken yaz ve güz 

mevsimi geçer. “Yaz geçti, güz geçti. Çok şey öğrendiğimi söylersem büyüklük 

taslamış olmam. (Özdek, 1994b:42). Daha sonra zorlu bir kış geçirirler: “Zorlu bir 

kış geçirdik. Herkesin “var”ı yok, “kar”ı yok oldu.” (Özdek, 1994b:45). Bahar 

gelince köye leylekler gelirken Afşaroğlu köyden ayrılır ve İstanbul’a gider. “Dün, 

baharı muştulayan kanatlı haberci geldi köyümüze. Kocaman bir leylektir bu.” 

(Özdek, 1994b:55). Afşaroğlu, İstanbul’a gittikten sonra bir çiftlikte çalışmaya 

başlar. Bu çiftlikte iki ay çalışır, sonra bir müddet Hanım’ın şoförlüğünü yapar. Daha 

sonra yine çiftliğe döner, burada çiftlik müdürlüğü yapar. Bey’in bir trafik kazasında 

ağır yaralanması sonucunda tedavi için İsviçre’ye gider. Oradan da Almanya’ya 

geçer. Almanya’ya gittiğinde kış mevsimi yaşanmaktadır: “Önce Münih’e karlı bir 

kış günü geldiğimi söylemeliyim.” (Özdek, 1994b:162). Köye kış sonlarında elektrik 

geldiğini öğreniriz: “Kışın son soğukları ortalığı kasıp kavursa da, herkes bir bayram 

sevinci içinde, herkes meydanda idi.” (Özdek, 1994b:179). Buna göre romanın vaka 

zamanı bir yılı köyde bir yılı da İstanbul’da geçmek üzere iki yıldır. 

Yazar, geriye dönüş tekniğini kullanarak bize bazı şahısların hakkında bilgi 

verir. Bunlardan biri Durmuş’un “kaçık” olarak anılmasına sebep olan “ak kemik” 

oyunudur. Bu oyunda arkadaşlarının kötü şakaları sonucu aklını kaybetmiş, zararsız 

bir kaçık olmuştur. “Durmuş o günden beri zararsız bir kaçıktır, adı Deli Durmuş 

olarak kaldı.” (Özdek, 1994b:10). Bu geriye dönüşlerden biri de Öğretmen’in 

geçmişi anlatılırken yapılır: 

“Ben de senin gibi bir köy çocuğuyum Afşaroğlu. İlkokulu köyde okudum. 

Kasabamızda ortaokul olmadığı için, Ankara’da parasız-yatılı okuma sınavına girdim, 

kazandım… Elinde olmayan nedenlerle Tıp Fakültesi’nde okuyamamış, askerliğini 

komando subayı olarak yapmış, Kore Savaşı’na da katılmış.. Çok gezmiş, çok 

görmüş…” (Özdek, 1994b:18).  

       

Bunun dışında, sabah, öğle, akşam, gece gibi günlük zaman dilimleri ile 

bazı saat dilimleri ve iki gün, altı gün gibi zaman dilimlerine de yer verilmiştir.  
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3.5.5 “Afşaroğlu” Adlı Romanda Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Romanda iki anlatıcı tipi bir arada kullanılmıştır. Roman bazen romanın 

başkişisi olan Afşaroğlu’nun ağzından birinci tekil kişi “Ben” anlatıcı ile, bazen de 

üçüncü tekil kişi “O” anlatıcı ağzından anlatılır. Romanda iki bakış açısı aynı anda 

kullanılmıştır. Bunlardan biri roman kahramanı Afşaroğlu’nun bakış açısıdır. Bu 

bakış açısının kullanılması romana biyografik bir özellik yükler. Bunun yanında 

Tanrısal Bakış Açısı kullanılır. Afşaroğlu bu bakış açısından gözlemci kişinin bakış 

açısı olarak bahseder: 

“Bundan sonrasını benim kalemimden okuyun. Ben Afşaroğlu Mustafa, bu deftere, 

yalnız kendi anılarımı, tanık olduğum olayları almadım. Benim uzağımda, yokluğumda 

akıp giden ama benimle ilgili olayları, durumları olduğu gibi yazan gözlemcinin 

notlarını da aldım. Hep böyle olacak: Ben sahnede olduğum zaman benim kalemim 

konuşacak. Sahnenin dışında olduğum zaman oyunu gözlemcinin kaleminden 

okuyacağız, seyredeceğiz. Gözlemci ile ben birbirimizi tamamlayacağız. Belirtmek 

isterim: Gözlemci benim içimi gözleyemez, benim içime benim baktığım gibi 

bakamaz..” (Özdek, 1994b:27).    

 

Roman bu özelliği ile anı-roman özelliği taşımaktadır. Yarı biyografik bir 

eser olduğunu da söyleyebiliriz. 

 

3.5.6. “Afşaroğlu” Adlı Romanda Dil ve Anlatım 

Roman anı-roman özelliği taşıdığı için olaylar Afşaroğlu ve gözlemci kişi 

ağzından olduğu gibi, süssüz, sade olarak anlatılır. Romanın ikinci yarısı bir polisiye 

romana benzemektedir: “Anılarım, bu defterin ikinci yarısından sonra bir polisiye 

romana benzedi. Ama değil! Yazdıklarım asla polisiye roman değil! Bu benim 

gerçek maceramdır.” (Özdek, 1994b:221). Yazarın anlatımı ve olay örgüsünün 

zenginliği ile Afşaroğlu’nun anıları sürükleyicilik kazanmıştır.  

 

3.5.7. “Afşaroğlu” Adlı Romanda Tema 

Roman, bir köy gencinin uygar medeniyetlere yaptığı yolculukları, orada 

gördüklerini ve yaşadıklarını anlatır. Afşaroğlu, yalnız kendini değil etrafında 

gördüğü, tanık olduğu şeyleri de yansıtır. Buna göre romanda sekiz ayrı temadan söz 

edebiliriz. 

 

3.5.7.1. Fakirlik- zenginlik çatışması 

Afşaroğlu’nun yaşadığı Tavşanlı Köyü ve insanları fakirliği, İstanbul’daki 

Bey ve Hanım yaşadıkları ev ve sahip oldukları şeyler ile zenginliği simgeler. 
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Afşaroğlu’nun köyü kör ve karanlık bir kuyudur. Köylerinde elektrik bile olmayan 

bu insanlar hep çalışır ve yokluk içinde yaşarlar. Çikolatanın tadını bile bilmeyen bu 

insanlar köy bakkalından takas usulü alışveriş yaparlar. Bey ve Hanım’ın sahip 

olduğu şeyler ise Afşaroğlu’nun hayatından çok uzakta olan şeylerdir. Afşaroğlu bu 

hayatın içinde kendini kaybetmemek için direnir. Bir yerde Bey “İstanbul’dan daha 

güzel yer bulamazsın” diyor. Afşaroğlu ise İstanbul’un zengini ve fakirini şöyle 

karşılaştırıyor: 

“… Çünkü kentin sıkıntısı, sokaktaki adam, fabrikaya giden adam, gecekondularda 

yaşayanlar, büroya giden memurlar içindi. Bizim patron gibiler için “yok” yoktu. 

İşlerine diledikleri zaman gider, yabancı ülkelerden diledikleri eşyayı getirir, kışın 

köşkte, yazın yazlıkta otururlardı..” (Özdek, 1994b:137).  

 

Afşaroğlu Almanya’yı gördükten sonra ülkesi hakkında şunları düşünmeye 

başlar: 

“Benim yurdum zengin, insanları yoksul. Benim yurdumun dağı, ovası, denizi, göğü 

güzel, kentleri çirkin. Benim yurdumda ortancanın mavisi, portakalın altın renklisi, 

gelinciğin bayrak renklisi, çağlanın tüylü yeşili.. var. Benim yurdumda güneş insanlara 

daha yakındır, daha sıcaktır.. Belki bu yüzden insanlarımızın yüzleri daha yanık, daha 

kırışıktır.” (Özdek, 1994b:168). 

 

3.5.7.2. Öğretmenlik mesleği ve ışık taşıyıcılar 

Romanın başkişisi Afşaroğlu’nu etkileyen, onu karanlık dünyadan aydınlık 

bir dünyaya çıkaran kişi köyün öğretmeni Hasan Öğretmen’dir. O köye “silinmez bir 

iz bırakmak” için gelmiştir. Afşaroğlu onun, dünyasını nasıl aydınlattığını şu 

cümleleri ile anlatır: “… Beni kuyudan çıkaracak kuyruklu yıldızın o olacağını 

bilemezdim o zamanlar. Köyü ışıtan ve beni aydınlığa çıkaran gerçek yıldız o idi.” 

(Özdek, 1994b:6). Öğretmen köye gerçek aydınların ışık taşıyıcıların gelmesi 

gerektiğini düşünür: “Bu köyün, bütün köylerimizin, bir hapishane, bir karanlık kuyu 

olmaktan çıkması için, gerçek ışık taşıyıcılar gelmeli, burada bir süre kalmalıdır.” 

(Özdek, 1994b:50). Yazar ayrıca, Hasan Öğretmen’e öğretmenlik mesleği ile ilgili 

şunları söyletmiştir: “Öğretmenlik güçtür, Peygamber mesleğidir, memurlukların en 

güzelidir.” (Özdek, 1994b:19). 

 

3.5.7.3. Adalet düşüncesi 

Afşaroğlu İstanbul’dayken Bey’in kazası ile ilgili bir mahkemeye katılır. 

Mahkeme salonunda adalet hakkında şunları düşünür:  

“Bir ülke düşman işgaline uğrayabilirdi, onu kurtarmak mümkündü. Ekonomisi, 

endüstrisi çökmüş olabilirdi. Ama bir ülkede adalet kalmamışsa, adalet dağıtanlar 
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bozulmuş ve onlara güven kalmamışsa, işte o ülkeyi kurtarmak çok güçtü. Çünkü 

“Adalet mülkün temeli” idi.” (Özdek, 1994b:153). 

 

3.5.7.4. Kent kavgası 

Köyden çıkıp, İstanbul’a, büyük şehirlere giden köylüler orada kent kavgası 

verirler. Öğretmen de bu konuda Afşaroğlu’nu uyarır: “Kentlerde yaşamak, hiç 

kimsesi ve hiçbir şeyi olmadan maceraya atılmak, silahsız savaşa girmek gibidir. 

İnan bana, kentlerde yaşamak bir kavga, bir savaştır..” (Özdek, 1994b:45). Afşaroğlu 

da kendini İstanbul’da bir kavganın içinde bulur. Üstelik düşmanlarını bilmediği bir 

kavganın içinde. “Belki gerçekten yapayalnız bir insandım: Bir kavganın içinde, 

düşmanlarını tanımayan bir insan..” (Özdek, 1994b:144). 

 

3.5.7.5. Aşk çatışması 

Afşaroğlu, zaman zaman köydeki yavuklusu Zeynep ile Hanım’ın cazibesi 

arasında kalır. Böyle olduğu anlarda Zeynep her defasında Afşaroğlu’nu Hanım’ın 

ellerinden çekerek kurtarır:  

“Hanım bir elimden, Zeynep öteki elimden tutuyor, beni kendilerine çekiyorlardı. 

Her defasında, çekingen, zayıf, ağlamaklı Zeynep, o güçlü, o cesur, o bilgiç kadının 

elinden çekip alıyordu beni.” (Özdek, 1994b:175). 

  

Afşaroğlu, Zeynep’in içtenliğini ve samimiyetini şu cümleleri ile anlatır:  

“Bu mektuptaki içtenliği, derinliği, ancak duyan, Zeynep’i tanıyan bilir. Aşıkların 

gözyaşı döktüğü çağların pek geride kaldığını sananlar, bizim köyü, Zeynep’i, nereden 

bilcekler?” (Özdek, 1994b:130).  

 

3.5.7.6. Gurbetçilerin durumu 

Afşaroğlu, İstanbul’a geldiğinde kendisi gibi köyünden çıkıp buraya gelen 

köylülerin burada apartman kapılarında kapıcılık yaptığını öğrenir. Hatta kapıcıların 

bir araya geldiği, sıkıntılarını konuştuğu bir “Kapıcılar Parkı” bile vardır. Afşaroğlu 

çiftlik işini bu parkta öğrenir ve orada çalışmaya başlar. 

Almanya’daki gurbetçilerin durumu da aynıdır. Almanların neden yabancı 

işçiye ihtiyaç duyduğu şu cümleler ile anlatır: “Almanların hepsi usta, hepsi yönetici, 

el-ayak işlerini, kaba işleri bize yaptırıyorlar. Yalnız kendileri için değil bütün dünya 

için mal üretiyorlar.. Böyle olunca da işçi yetmiyor.” (Özdek, 1994b:163). 

Almanya’daki işçilerin bir kısmı parasını içkiye veriyor, bir kısmı buradaki maviş 

kadınlara yediriyordur. Bir kısmı da unutulmuşluktan, yalnızlıktan yakınıyordur. 

Gençler ve çocuklar Türkçe’yi unutuyor, kültürlerinden uzak bir şekilde 
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büyüyorlardır. Afşaroğlu, gördüğü bu şeyler sonucunda Almanya sevdasından 

vazgeçer. 

 

3.5.7.7. Sanayileşmek   

Afşaroğlu Almanya’nın neden ileri olduğunu düşünür. Sonunda kanaat 

getirir ki Almanya gerçek gücünü sanayisinde buluyordur. Bundan dolayı, Afşaroğlu 

sanayileşmeyi ve kalkınmayı bir arada değerlendirir. Türkiye için de, Türkiye’nin 

kalkınması için de sanayileşmenin gerekli olduğunu düşünmektedir:  

“Sanayileşmek demek, dünayaya fabrika ürünü satar duruma gelmek demekti. 

Sanayinin yalnız kendine yeter olması yarım başarı idi. Şimdi ben, Tavşanlı Köyü’nden 

Afşaroğlu Mustafa, derim ki, Türkiye’de en az minare sayısınca fabrika bacası 

olmalıdır. Ve nasıl minareler ezansız olmuyorsa, fabrika bacaları da dumansız 

olmasın…” (Özdek, 1994b:163). 

 

3.5.7.8. Sadakat gösterenler ve dolandırıcılar 

Afşaroğlu, geldiği İstanbul’da aslını kaybetmemek için uğraşır. Yaşadığı 

olaylar sonucu kendini yitirmediği için de sevinir:  

“... Ve ben, çürük kokan bir ortamda, iyi niyetli kişileri eriten, onları saptırmak için 

en güçlü silahları kullanan bir ortamda, kendimi yitirmemiş olmaktan memnundum. 

Geleceğe daha güvenli bakıyordum artık. Köyden kopmak istemiyordum.” (Özdek, 

1994b:139). 

 

Afşaroğlu, Bey’e sadık bir nefer olarak çalışır. Hanım’ın yakınlığına karşılık 

vermez. Sonunda da onun vasiyetini yerine getirir. Ancak Bey’in Hanım’ı ve 

düşmanları birlik olup vasiyeti bozmak ve Bey’in çiftliğine, arazilerine ve mal 

varlığına el koymak isterler. Bu konuda “sihirbaz” lakaplı bir avukat tutarlar. 

Sonunda Hanım, Hanım’ı kullanan Bey’in düşmanları ve sihirbaz avukat 

Afşaroğlu’nun yardımı ile tutuklanıp, yargılanır. 

“… Sihirbaz avukat da dahil olmak üzere kaçakçıların boy boy resimleri 

gösteriliyor, bunların işleye geldikleri büyük suçlardan başka, ölen patronun arsalarını 

ve değerli hislerini kapmak için dul karısını nasıl elde ettiklerini ve ona kurdukları 

tuzakları da uzun uzun anlatıyorlardı.” (Özdek, 1994b:220). 



 
 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

REFİK ÖZDEK’İN HİKÂYELERİNDE YAPI İNCELEMESİ 

 

 

4.1. REFİK ÖZDEK’İN “YÜREĞİM YANARDAĞ” ADLI HİKÂYE 

KİTABININ YAPI BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 

Eser, 1991 yılında Ötüken Neşriyat’ta yayımlanmıştır. Refik Özdek’in ilk 

hikâye kitabıdır. Eserde sırasıyla şu altı hikâyeye yer verilmiştir: 

1. Elma Kız 

2. Kahraman 

3. Üç Dilek Oyunu 

4. İki Dünyada Yaşayan Adam 

5. Yüreğim Yanardağ 

6. Yolcu Beklerken 

Refik Özdek bu eserinde müşahit olduğu insan manzaralarını farklı 

toplumsal sınıfların çerçevesinden incelemektedir.    

Şimdi sırasıyla bu hikâyeleri tahlil etmeye çalışalım: 

 

4.1.1. “Elma Kız” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından İncelenmesi 

Bu hikâye her yönden farklı olan iki gencin birlikte geçirdikleri bir yaz 

tatilini anlatır.  

  

4.1.1.1.“Elma Kız” adlı hikâyenin olay örgüsü 

Hikâyenin olay örgüsü, on yıl önceki bir yaz tatilini anlatıyor. O sene yaz 

tatilinde Mehmet’in karanlık, kör bir kuyu olarak nitelendirdiği köyüne, İstanbul’dan 

bir aile yaz tatili için geliyor. Bu ailenin kızı yaz boyunca Mehmet ile arkadaşlık 

yapıyor. Mehmet, o yaz tatilini ve o kızı “Elma Kız’ı” hiç unutamıyor. Onun sesini 

duyduğunda içinde bir şeyler akıyor, bunu on yıl sonra aşk olarak nitelendirebiliyor.  
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“Onun sesi bana bazen susuzluk giderici bir serinlik verirdi, bazen de sevinç ve 

coşku. Gözümde yaş olup taşan duyguları da veren onun sesiydi.” (Özdek, 1991:7).

 Mehmet, babası ve annesi ölmüş kimsesiz bir çocuktur. İlkokulu bitirdikten 

sonra köyde ortaokul olmadığı için eğitimine devam edemez ve Recep Dayı’nın 

yanında çalışmaya başlar. O yaz köylerine gelen konuklar Recep Dayı’nın kiremit 

damlı, geniş sundurmalı ve çok odalı evinde kalırlar. Recep Dayı, Mehmet’i 

konuklara yardım etmesi için çağırır. Misafirlerin karavanından pek çok eşya 

indirirler. Bu eşyalar Mehmet’in çok dikkatini çeker. Özellikle açılıp, kapanabilen 

masa ve sandalyeler ile video ve kamera cihazı ilgisini çeker. Bu eşyaları daha önce 

görmediği için ona pek ilginç gelir. Elektrik olmayan köye bir buzdolabı ve 

televizyon getirmişlerdir. Mehmet, bunların ne ile çalışacağını merak eder. Derken 

konuklar, Mehmet’e soğuk bir limonata, Recep Dayı’ya da dumanı üzerinde bir 

kahve ikram ederler. Henüz ateş yanmayan o evde bu kahveyi nasıl pişirdiklerini ve 

bu limonatanın nasıl buz gibi soğuk olabildiğini merak eder. Limonata içerken kamış 

kullanıldığını da ilk defa görmüştür. Eşyaların arasındaki yorgan gibi katlanabilen, 

bisiklet pompası ile şişirilebilen “bot” dedikleri bir su aracı da vardır.  

Mehmet, ertesi gün asıl adını bilmediği Elma Kız’la birlikte yürüyerek 

mandıraya gider. Bu kız doğayı, bitkiyi ve hayvanı çok seven bir kızdır. Bu tatil yeri 

onun için harika bir yerdir. Mehmet bu kız aracılığıyla doğadaki güzellikleri görür ve 

köyünü sever. Bu kız Mehmet için bir öğretmendir. “Doğadaki güzelliği görmesini 

ve sevmesini, kuşların konserini duymasını ve anlamasını ve en önemlisi kitap 

okumasını öğretendi.” (Özdek, 1991:11). 

Aradan dört beş gün geçer ve Elma Kız’ın ailesi artık Mehmet’e güvenirler. 

Mehmet’ten, kızlarına yaptığı gezilerde eşlik etmesini, onu korumasını isterler. 

Bundan sonraki bütün gezilerde Mehmet, Elma Kız’ı tüm kötülüklerden, zararlı 

hayvanlardan, onu yiyecekmiş gibi bakan gözlerden korur. Bir gezilerinde Hüseyin 

ve Zayıf Ali’yi görür. Mehmet, arkadaşlarına Elma Kız’la birlikte olduğunu 

göstermek ister. Mehmet arkadaşlarının görmesini sağlayarak, elindeki bir midye 

kabuğunu Elma Kız’a gösterir. Kız, Mehmet’in ellerinden tutarak kabuğa bakar. 

Daha sonra Mehmet, Elma Kız’a bir tarla kuşu yuvası gösterir. Kız yuvayı ve 

içindeki yumurtaları görünce sevinçten havalara uçar. Yuvadan uzaklaşıp, anne 

kuşun gelmesini beklerler. Derken anne kuş, tehlikenin uzaklaştığını anlayarak 

yavrularının yanına döner. O sırada birkaç tüfek sesi duyarlar. Elma Kız tüfek 

seslerini duyduğunda Mehmet’e bakar. Mehmet, onların avcı olduğunu ve sesin 
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gölbaşından geldiğini, üveyik, sülün, toy, tavşan ve karaca avladıklarını söyler. Elma 

Kız, Mehmet’i daha fazla konuşturmak istemez. Sadece “Sen de vuruyor musun?” 

der. Mehmet, “Ben hayvanları vurur muyum hiç!” diye cevap verir. (Özdek, 

1991:14). Elma Kız, eve mutsuz olarak döner.  

Ertesi sabah, Elma Kız ve ailesi piknik sepetlerini hazırlarlar, yanlarına 

botlarını ve kameralarını alarak Gölbaşı’na giderler. O günkü geziden aile 

bireylerinin üçünün de farklı amaçları vardır: “Rıfkı Amca çok güzel görüntüler 

çekeceğini söylüyordu. Annesi “İyi bir piknik olacak” diyordu. Elma’nın amacı ise 

avcıları avlamaktı.” (Özdek, 1991:15). Uzun süre kuşları ve avcıları beklerdiler. Tam 

yemeğe oturacakları sırada gölün kenarına bir sülün, bir kaz ve başka bir kuş geldi. 

Kuşlar gölden su içiyor, yan gözle birbirine bakarak tehlike olup olmadığını 

soruyorlardı. Rıfkı Amca, kuşları ürkütmeden fotoğraflarını çekiyordu. Derken 

uzaktan bir köpek havlaması sesi gelir. Bunun üzerine Elma Kız ellerini çırparak 

“Uçun kuşlar, uçun!” der. Bundan sonra her Pazar günü bu göl kenarına gelerek av 

kuşlarını ürkütürler.  

Mehmet, Elma Kız’ın verdiği gazete, dergi ve kitapları okur. Bir gün akşam 

yemeğinden sonra Elma Kız, Mehmet’e orada kalmasını ve ona bir sürprizi olduğunu 

söyler. Yemekten sonra Rıfkı Amca televizyonu açar. Mehmet televizyonda köyü, 

mandırayı ve kendi görüntüsünü görünce şaşırır. Görüntünün renkli oluşuna da 

şaşırır. Çünkü daha o zamanlarda Türkiye’de renkli yayın yapılmamaktadır. Rıfkı 

Amca bu videoyu ve renkli televizyonu Avrupa’dan dönen bir işçiden almış. 

Mehmet, köyün en yalnız insanı olduğunu düşünür. Çünkü gördüklerini 

arkadaşlarına anlattığında onun bütün bunları uydurduğunu düşünürler.  

Bir akşam, Elma Kız ve Mehmet uydu avına çıkarlar. Elma Kız uydunun ne 

olduğunu, ne zaman ve nasıl görülebileceğini anlatır. O akşam, tarif edilen uyduyu, 

Mehmet herkesten önce görür. Elma Kız, Mehmet’e Kara Delik’ten de bahseder. Bu 

uydu avını Selves Burnu yakınlarındaki bir tepede gerçekleştirirler. Mehmet’in 

yalnızlığı artar. Çünkü arkadaşları ona inanamıyor üşütmüş olduğunu 

düşünüyorlardır. Mehmet, kendileri ile şehirlileri karşılaştırmaktan geri duramaz:  

 “Biz kuyuda oturuyorduk, onlar yüksekte; biz karanlıkta oturuyorduk onlar 

aydınlıkta. Kuyunun dibindekiler bir şey görmezdi. Orada uzun yıllar kaldıktan sonra 

yüzeye çıkanların gözleri kamaşır, onlar da bir şey görmezlerdi.” (Özdek, 1991:22). 

 

Mehmet, Elma Kız’ın, anne ve babasının kitaplarını da okur bitirir. Orman 

gezilerine devam ederler. Kızılcık, ahlat, muşmula, kocayemiş, kuşüzümü ve 
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böğürtlen toplarlar. Aradan Ağustos ve Eylül ayı geçer. Elma Kız ve ailesinin 

gideceği gün gelir. Yemekten sonra Elma Kız, Recep Dayı’nın sekiz yaşındaki 

torunu Esma ile Mehmet’i öbür odaya çağırır. Kenarda duran bir yığın oyuncak ve 

giyim eşyasını Esma’ya bıraktığını söyler. Mehmet’e de o olmasaydı, tatilinin bu 

kadar güzel geçmeyeceğini söyleyerek teşekkür eder. Onun için bazı kitaplar sipariş 

ettiğini, onların geldiğini, fotoğraf makinesi ve albüm ile şişen botu da kendisine 

hediye olarak bırakmak istediklerini söyler. Mehmet, düşüncelere dalar, hiçbir şey 

söyleyemez. Sonra kendisinin verebilecek bir şeyi olmadığını, sahip olduğu en 

değerli şeyin, kendisinin gittiğini ve yalnız kalacağını söyleyerek, kendini dışarı atar. 

Mehmet, kendini samanlığa atarak hüngür hüngür ağlamaya başlar.  

O gecenin sabahında çok erken bir saatte yola çıkacaklardır. Mehmet, o 

gece uyumayıp, atölyede uzay yelkenlisinin maketini yapar. Bu maketi sabah 

olduğunda, Elma Kız’ın karavanının geçeceği köprüye bırakır. Bir hendeğe girip 

gizlenir. Araba köprüye yanaştığında yavaşlar ve maketin yanında durur. Elma Kız 

arabadan inerek Mehmet’e seslenir. Babası hendeğe inerek Mehmet’i bulur. Birlikte 

uzay yelkenlisinin yanına gelirler. Mehmet, orada aile ile vedalaşır. Rıfkı Amca’nın 

ve annesinin ellerinden öpüp, Elma Kız’ın karşısına gelip durur. Elma Kız, onu iki 

yanağından öperek arabaya biner. Araba yavaşça hareket eder. Adını hiç 

öğrenmediği annesi el sallıyor, Elma Kız da uzay yelkenlisinin mendilini 

dalgalandırıyordur.  

Onların gidişinden birkaç gün sonra bir mektup gelir. Bir kaç hafta sonra da 

bir kart alır. Mehmet, o köyde şiirler ve şarkılar ile yaşamaya devam eder. Bir gün 

Elma Kız’dan bir kart alır. Elma Kız, burs kazanmış, Avrupa ülkelerinden birinde 

okuyacakmış. Mehmet, uydu seyrettiği tepeye Elma Tepesi adını vermiştir. O tepeye 

sık sık gidiyor, gökyüzüne bakıp uydu arıyordur.  

 

4.1.1.2.“Elma Kız” adlı hikâyenin şahıs kadrosu 

Hikâyenin şahıs kadrosunu değerlendirirken iki ana başlık altında 

değerlendirmeye tabi tutacağız.  

 

4.1.1.2.1. Başkişiler  

Hikâyenin başkişisi Mehmet ve Elma Kız’dır. Hikâyede Mehmet ile ilgili 

bir tasvir yapılmamakla birlikte, annesi ve babasının öldüğünü, ilkokulu köyde 
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okuduktan sonra köyde ortaokul olmadığı için eğitimine devam edemediğini ve 

Recep Dayı’nın yanında çalışmaya başladığını öğreniriz. Önceleri köyünü kör, 

karanlık bir kuyu olarak gören Mehmet, Elma Kız ile doğadaki güzellikleri fark eder 

ve köyünü sevmeye başlar. Ondan aldığı gazete, dergi ve kitapları okuyarak 

bilgilenir. Daha sonra annesinin ve babasının kitaplarını okur. En sonunda da kendisi 

için sipariş verilen kitapları alır ve okur. Okudukça dünyası aydınlanır. Ama bu yeni 

dünyasında kendini çok yalnız hisseder. Çünkü köydeki hiç kimse onun bildiklerini 

bilmiyor, ona inanmıyordur. Elma Kız’ın köyden ayrılışı ile yalnızlığı artar, köyünde 

dolaşarak şiirler ve şarkılar okur. Uzun yürüyüşler yapar, uydu aramaya çıkar. on yıl 

sonra Elma Kız’a duyduğu hissin aşk olduğunu kendisi de bilmektedir. 

Elma Kız, Mehmet’in yaşlarında küçük bir kızdır. O yaz tatilini ailesi ile 

birlikte Mehmet’in köyünde geçirir. Mehmet, onu şöyle tarif eder: 

“On yıl oluyor, o kara kaşlı, gül gülüşlü, kumru bakışlı küçük kızı hala 

unutamıyorum. Yolda ses-sek oynar gibi zıplayarak yürürdü. Çayırda kelebekler gibi 

çiçekten çiçeğe koşar, ormanda ağaçlarla, kuşlarla konuşurdu. Dere boyunda şiir okur, 

şarkı söylerdi.” (Özdek, 1991:7).  

 

Mehmet, onun en çok sesinden etkilenir: “Onun sesi bana bazen susuzluk 

giderici bir serinlik verirdi, bazen de sevinç ve coşku. Gözümde yaş olup taşan 

duyguları da veren onun sesiydi.” (Özdek, 1991:7). Mehmet, gerçek adını bilmediği 

bu kıza Elma Kız derdi. Ona yaptığı orman gezilerinde eşlik ederdi. Bu kız doğayı ve 

hayvanları çok severdi. Hatta bu yüzden her Pazar göl kenarına gider. Oraya gelen 

kuşları, avcılar yaklaştıklarında korkutur, kaçırırdı. Çok kitap okuyan çok şey bilen 

bu kız uzay hakkında da çok şey biliyordu. Bir gün uzay hakkında bildiklerini 

Mehmet’e anlatır ve onunla uydu avına çıkar. Mehmet Elma Kız gittikten sonra bile 

bu uydu avlarına devam eder.  

 

4.1.1.2.2. Dekoratif kişiler  

 Hikâyede yer alan Mehmet ve Elma Kız dışındaki tüm kişiler dekoratif 

kişilerdir. Bunların başında Elma Kız’ın annesi ve babası gelir. Elma Kız’ın 

babasının adı Rıfkı’dır. Kızı gibi doğayı seven bu adam, kızının mutluluğu ile mutlu 

olur. Göl kenarında fotoğraf çekmekten zevk alır. Köydeki tatillerini anlatan bir kısa 

film bile hazırlamıştır. Mehmet bu filmi seyredip, televizyonda kendisini görünce 

çok şaşırmıştır. Elma Kız’ın annesinin adı söylenmemiştir. Mehmet, gölbaşına 

yaptıkları gezide üçünün de farklı amaçları olduğunu söyler: “Rıfkı Amca çok güzel 
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görüntüler çekeceğini söylüyordu. Annesi “İyi bir piknik olacak” diyordu. Elma’nın 

amacı ise avcıları avlamaktı.” (Özdek, 1991:15).  

Bunların dışında ailenin, evinde kaldığı Recep Dayı’da dekoratif 

kişilerdendir. Recep Dayı, eşya taşımada Mehmet ile birlikte aileye yardım eder. 

Ayrıca onlara taze süt, peynir ve yumurta gönderir. 

Mehmet’in okul arkadaşları Hüseyin ile Zayıf Ali, Sülüoğlu ve Şoför Bektaş 

diğer dekoratif kişilerdendir. Bu kişiler hikâyede konuşturulmamış yalnız dekoratif 

olarak yer tutmaktadır.  

 

4.1.1.3.“Elma Kız” adlı hikâyede mekân 

Hikâyede çok fazla sayıda mekân ismi geçmemektedir. Biz yine de mekânı 

kapalı ve açık mekân olmak üzere iki başlık altında değerlendireceğiz. 

 

4.1.1.3.1. Kapalı mekânlar 

Hikâyede, kapalı mekân olarak karşımıza sadece Recep Dayı’nın evi 

çıkmaktadır. Mehmet o evi şöyle tarif eder: “Recep Dayı’nın kiremit damlı, geniş 

sundurmalı ve çok odalı evine yerleştiler. Köyün en güzel üç evinden biri bu idi.” 

(Özdek, 1991:8). Elma Kız ve ailesi İstanbul’dan şu eşyaları getirip o eve 

yerleştirmişlerdir:  

“… Yassı bir çanta açılıyor, masa oluyor; küçük paketler açılıyor, sandalye 

oluyordu. Elektriği olmayan köyümüze bir de buzdolabı getirmişlerdi. Pille mi 

çalışıyormuş, gazla mı, bilmiyorum. Televizyonları vardı. “Video” dedikleri, “kamera” 

dedikleri aygıtları vardı. Yorgan gibi katlanıp sırtta taşınan, bisiklet pompası ile 

şişirilince kayık haline gelen, onların “bot” dedikleri bir su aracı vardı.” (Özdek, 

1991:8-9). 

 

4.1.1.3.2.Açık mekânlar    

Mehmet’in yaşadığı köy açık mekânların başında gelir. Mehmet’e göre ve 

Elma Kız ile ailesine göre o köy faklıdır: “O aile için bizim köy bir cennet idi. Orada 

doğmuş ve büyümüş olan benim için ise bir kuyu: Karanlık, kör bir kuyu!.” (Özdek, 

1991:8). 

 Mehmet ve Elma Kız bu köyde gezintiye çıktıkları zaman, köyü ve 

mandırayı, köyden çıktıkları zaman ise ormanı ve gölbaşını gezerler. Elma Kız 

buradaki doğayı, bitki örtüsünü çok beğenir. Bir tarla kuşu yuvasının başında durup 

yuvadaki yumurtalara bakalar. Daha sonra yuvadan uzaklaşıp, annesinin yuvaya 

dönmesini seyrederler.  
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Selves Burnu yakınlarında bir tepede uydu avına çıkarlar. Mehmet, daha 

sonra bu tepeye Elma Tepesi adını verir. 

Elma Kız’ın ailesinin İstanbul’da yaşadığını bilmekteyiz. Hikâyenin 

sonunda da Mehmet’e gelen bir kartla Elma Kız’ın burs kazandığını ve okumak için 

Avrupa’ya gittiğini öğreniriz.  

 

4.1.1.4. “Elma Kız” adlı hikâyede zaman 

Hikâyenin vaka zamanı ile anlatı zamanı farklıdır. Vaka zamanı on yıl 

önceki bir yaz tatilidir. Elma Kız ve ailesi Mayıs’ın ilk haftasında yaz tatili için 

Mehmet’in köyüne gelirler. “Köyümüze, Mayıs’ın ilk haftasında bir akşamüzeri 

geldiler.” (Özdek, 1991:8). Bu köyde dört ay kadar kalırlar. Hikâyenin vaka zamanı 

da bu dört aylık yaz tatilini kapsar. “Ağustos geçmiş, Eylül’e girmiştik. Büyük 

yalnızlığa gömüleceğim günlerin yakın olduğunu iyice hissediyordum.” (Özdek, 

1991:22-23). Son olarak romanın vaka zamanı ile ilgili olarak şunları söyleyebiliriz. 

Mehmet, renkli televizyon ekranında kendini görünce şaşırır ve şöyle düşünür: 

“Köyde kimsenin renkli televizyonu yoktu. Zaten Türkiye’de renkli yayın da yoktu o 

tarihlerde. Rıfkı Amca o renkli televizyonu ve videoyu Avrupa’dan dönen bir işçiden 

almış.” (Özdek, 1991:17). Bu bilgi bize romanın vaka zamanı le ilgili olarak bir 

tahmin yapma imkânı sağlıyor. Buna göre vaka zamanı Türkiye’de ilk renkli yayının 

yapıldığı 1976 yılından önceki bir zaman dilimidir. 

Hikâyenin anlatı zamanı bu yaz tatilinden on yıl sonrasıdır. Mehmet, Elma 

Kız’ı ve o yaz tatilini on yıl sonra şöyle anlatır: “On yıl sonra bugün, o “Elma’lı 

Yaz”ı hatırlarken, aradığını bulup bulup yitirmiş, zaman savurganı olduğu için 

kendisi de savruk düşmüş bir genç olduğumu düşünüyorum.” (Özdek, 1991:16-17). 

Bunların dışında, ertesi gün, Pazar günü, 4-5 gün sonra, Mayıs, Ağustos, 

Eylül, birkaç gün sonra, birkaç hafta sonra, on yıl sonra, sabah, akşam, gece gibi 

zaman ifadelerine yer verilmiştir. 

 

4.1.1.5. “Elma Kız” adlı hikâyede bakış açısı ve anlatıcı   

Hikâyede, birinci tekil kişi “Ben” anlatıcı kullanılmıştır. Hikâyenin başkişisi 

Mehmet, on yıl önceki bir yaz tatilini anlatır. Bunu bir anısını anlatıyor gibi anlatır: 

“İzin verin de size hikâyemi başından anlatayım. Sıkılmayacaksınız. Hatta ileride 

tekrar tekrar dinlemek isteyeceksiniz. Bunu biliyorum.” (Özdek, 1991:8). Yazar, bu 
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hikâyeyi tekil bakış açısını kullanarak kaleme almıştır. Çünkü hikâye kahramanı 

Mehmet hem anlatıcı hem de anlatılan kişi konumundadır. Üstelik diğer kişiler onun 

bakış açısı ile anlatılır. Özellikle Elma Kız’ı anlatırken bunu daha iyi görmekteyiz. 

“On yıl sonra bugün, dopdolu geçen o yaz mevsimini gün gün, saat saat 

hatırlıyorsam, gelgeç bir insan olmadığım, gerçekten unutulmazı yaşadığım 

anlaşılmaz mı?” (Özdek, 1991:11). 

 

4.1.1.6. “Elma Kız” adlı hikâyede dil ve anlatım 

 Hikâye, birinci tekil kişi anlatıcı ile anlatıldığından anı özelliği taşımaktadır. 

Hikâye kahramanı Mehmet, sade ve doğal anlatımı ile on yıl önceki bir yaz tatilini 

anlatır.  

 

4.1.1.7. “Elma Kız” adlı hikâyede tema 

 Hikâyede üç tema dikkati çekmektedir. Bunlardan birincisi doğa sevgisidir. 

İkincisi, fakirlik ve zenginlik, üçüncüsü ise uzay temasıdır. Şimdi sırasıyla bu 

temalara değinelim. 

 

4.1.1.7.1. Doğa sevgisi 

 Yaz tatili için Mehmet’in köyüne gelen Elma Kız doğayı içindeki her şey ile 

seven bir kız çocuğudur. Mehmet, bu kızı bir öğretmen olarak gördüğünü söyler: 

“Doğadaki güzelliği görmesini ve sevmesini, kuşların konserini duymasını ve 

anlamasını ve en önemlisi kitap okumasını öğretendi.” (Özdek, 1991:11). Elma Kız 

hayvanları da çok severdi. Her Pazar gölbaşına giderek, avcılar yaklaştığında av 

hayvanlarını korkutarak kaçırır, onları avlanmaktan kurtarırdı. 

 

4.1.1.7.2. Fakirlik- zenginlik çatışması 

 Mehmet, yaşadığı köyü karanlık, kör bir kuyu olarak değerlendirir. Kendisi 

de annesi ve babası olmayan fakir bir köy çocuğudur. İlkokulu bitirdikten sonra, 

köyde ortaokul olmadığı için okuyamamış, Recep Dayı’nın yanında çalışmaya 

başlamıştır. İstanbul’dan gelen aile ise her yönden aydınlanmış ve Mehmet’in hayal 

bile edemeyeceği imkânlara sahiptir. Mehmet, ilk renkli televizyonu onların evinde 

görmüş, televizyonda kendi görüntüsünü gördüğü zaman ise çok şaşırmıştır. 

Arkadaşları anlattıklarının hiçbirine inanmaz. Çünkü Mehmet’in gördüklerini ve 
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yaşadıklarını arkadaşları hayal bile edemez. Ailenin tatili bitip, İstanbul’a 

döndüğünde Mehmet köyde kendini çok yalnız hisseder. Elma Kız’ın burs kazanıp, 

okumak için Avrupa’ya gittiğini öğrenir. Ancak Mehmet’in o köyden çıkabilecek 

durumu bile yoktur.  

4.1.1.7.3. Uzay teması 

 Refik Özdek’in, hemen hemen bütün eserlerinde değindiği bir uzay merakı 

vardır. O uzayı, evreni ve gezegenleri merak eder, bunlarla ilgili hayaller kurar. Bu 

hikâyesinde de bu hayalleri Mehmet’e kurdurmuştur. Mehmet bir uzay yelkenlisi 

yapıp onun ile uzaya yolculuk yapmak ister. Hatta böyle bir yelkenlinin maketini 

hazırlayıp, Elma Kız’a hediye eder. Elma Kız’dan uzay hakkında çok şey öğrenir. 

Onunla uydu avına çıkar. Hatta o köyden ayrıldıktan sonra bile bu uydu avına devam 

eder. Hikâyenin sonunda uzay yelkenlisi ile evreni dolaştığını söyler: “Aradan on yıl 

geçti. Ben hala uzay yelkenimle evreni dolaşıyor, dört bucağa saldığım şarkılarla 

bütün yalnızları kucaklıyorum.” (Özdek, 1991:28). 

 

4.1.2. “Kahraman” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından İncelenmesi 

 Özdek’in bu hikâyesi psikolojik bir hikâye olma hüviyetine sahiptir. Çünkü 

hikâyenin başkişisi olan yaşlı ve emekli adam, hayali düşmanları olan korkuları ile 

savaşır. O, korkularını cadı şekline bürünmüş bir şekilde görür ve onları yenerek bir 

çuvala doldurur. Sonunda bütün korkularından kurtulduğu için kendini büyük bir 

savaşı kazanmış bir kahraman olarak görür. 

 

4.1.2.1. “Kahraman” adlı hikâyenin olay örgüsü  

 Emekli ve yaşlı bir adam olan hikâye başkişisinin ismi verilmez. O, bir 

çuvalın içine hapsedip, eşiğin önüne attığı korkularından bahseder. Bu korkularının 

aynı anda saldırmalarına fırsat vermeden onları tek tek yakalayıp, çuvala 

doldurduğunu söyler. “Bilirsiniz, korkular sindirilir, tutsak edilir ama öldürülemez, 

yok edilemezler.” (Özdek, 1991:30). Adam, önce romatizma korkusundan söz eder. 

Romatizma hastalığı, herkes gibi bu yaşlı adamı da nemli ve yağışlı havalarda 

yakalarmış. Ağrılarının dinmesi için saunalarda kayın yaprağı ile dizlerini dövmeli 

imiş ve kaplıcalarda yıkanmalı, güneşli ve havadar yerlerde oturmalıymış. Yaşlı 

adamın bunların hiçbirini yapmaya imkânı yokmuş.  O yüzden romatizma cadısına 

söylemediği sözler kalmazmış. 
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 Bir gün kapı önünde otururken romatizma cadısına yine kargışlar 

okuyormuş. O sırada sokaktan geçen satıcı bir kadın karşısına dikilir. “Bizim sokağın 

gediklisi olan bu esmer kadın, maşa ve lavanta çiçeği, mangal ve ıhlamur gibi 

birbiriyle ilgisi olmayan şeyler satardı.” (Özdek, 1991:30). Safinaz adındaki bu kadın 

ona derdinin dermanını bildiğini, biraz cesaret gösterirse bu ağrılardan kurtulacağını 

söyler. Duvarın dibindeki ısırgan otlarını göstererek, o otları kökünden kesip, 

dizlerine vurmasını, ta ki kızıl kanlar, yeşil sular akana dek buna devam etmesini ve 

bunu üç gün boyunca tekrarlamasını ister. Bunları söyledikten sonra kadın çeker 

gider. Yaşlı adam kadının söylediklerini düşünerek, bu zamana kadar ondan bir şey 

almadığını hatta sokakta onun sesini duyduğunda onu kovduğunu hatırlar. Acaba bu 

kadın benden intikam mı almak istiyor diye düşünür. Ancak kadının söyledikleri 

doğru da olabilirdi, o zaman denemekte fayda var diye düşündü. Çünkü ısırgan otu 

bu ağrıdan daha fazla acı veremezdi kendisine. Yaşlı adam iyilik ve erdemlik üzerine 

düşünmeye başlar: 

 “Okumuş-okumamış, zengin-yoksul, herkes erdemli olabilirdi. Yalnız, inanıyorum 

ki amaçsız, arzusuz erdemlik yoktur. Arzusu olmayan bir erdemlik, gölgesi olmayan bir 

vücut gibidir. Bu amaç her zaman iyilikten, şereften yanadır.” (Özdek, 1991:31). 

 

 Yaşlı adam ısırgan otlarını toplayarak dizlerini dövmeye başlar. Dizlerine 

oturan romatizma cadısına söylenerek onu dövmeye devam eder: “Kaplıca sefası 

istersin ha, al sana! Güneşli, havadar yerde yaşamak istersin ha, al sana! Eczaneye 

gidemediği için benimle alay edersin ha, al sana!..” (Özdek, 1991:32). Dizlerinden 

yeşil, sarı sular çıkmaya başlar. Yaşlı adam dizlerini döverken genç bir adam onu 

kapı aralığından görmüş, köşe başına vardığında yaşlı adamın oturduğu evi 

göstererek, eli başında bir şeyler anlatıyordur. Yaşlı adam buna çok fazla bir 

ehemmiyet vermez. İkinci ve üçüncü gün de aynı şekilde dizlerini dövmeye devam 

eder. Birkaç gün sonra dizlerinin ağrımadığını fark eder. Yağmurlu havalar gelmiş, 

ama yaşlı adamın dizleri halen ağrımıyordur. O gün sokakta karşılaştığı emekli Rıza 

Bey, dizlerini göstererek “Dün yine hiç uyutmadı..” der. (Özdek, 1991:33). Günler 

geçer, ama romatizma ağrıları yaşlı adamın semtine bir daha uğramaz. Bir gün 

sokaktan geçen Safinaz’ın sesini duyar. Bu defa onun sesi yaşlı adama çok hoş gelir. 

o sırada ısırgan otlarının yanında romatizma cadısını görür, onu kuyruğundan 

yakalayarak bir çuvalın içine atıp, ağzını bağlar. Bu olaydan sonra yaşlı adam 

herkese “Isırgan otuyla dizini dövmeyen romatizmadan kurtulamaz!” der. (Özdek, 

1991:34). 
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 Romatizma korkusunu yendikten sonra başka korkular ortaya çıkar: “Açlık 

korkusu, utanma korkusu, yaşlılık korkusu, yalnızlık korkusu, ortamın dışına ve 

çağın gerisine itilmek korkusu..” (Özdek, 1991:34). Yaşlı adam bütün bu korkularını 

yendiğini ve artık mutlu biri olduğunu söyler.  

 Romatizma cadısını yendikten sonra kır gezilerine çıkıyor, yürüyüş 

yapıyordur. Bu yürüyüşlerinde, ısırgan, ebegümeci, labada topluyordur. Daha sonra 

bu otlarla besleyici yemekler pişiyordur. Böyle yürüyüş yapıp, ot toplarken 

karayoluna yakın bir patika yolundan geçerken, karayolundan geçen araçların yolun 

bozuk olması sebebiyle bazı şeyleri yola düşürdüklerini, bunları kimsenin almadığını 

fark eder. Evden bir sepet ve bir çuval getirerek bu kuru ve yeşil sebzeler ile 

yakacakları toplar. Bundan sonra her gün bu karayoluna geliyor, orada karşıdan 

karşıya geçmek isteyen bir adammış gibi bekliyor, arabalardan düşen yiyecekleri 

topluyordur. Sonra sepet ve çuvalı sırtına yüklüyor eve gidiyordur. O hali ile 

tarlasından dönen bir çiftçiye benziyordur. Görevini yapmış bir çiftçi gibi mutlu olur. 

Etrafındaki güzellikleri de görmeye başlar. Doğayı, yaşamayı sever.  

 Kış yaklaşmış, havalar serinlemeye başlamıştır. Böyle düşünürken birden 

karşısına bir takım korkular çıkar: “Soğuk korkusu, açlık korkusu, yapayalnız olma 

korkusu…” (Özdek, 1991:38). Hemen kalkıp yakacaklarını biriktirdiği bodruma iner. 

Oradaki yakacaklar onu bir kış boyunca idare eder diye düşünür. O sırada orada 

romatizma korkusuna benzer bir korku görür. Ancak bu korkunun derisi alligator 

derisi gibi değil, kürklüdür. Kış korkusunun başına bir odun indirerek kuyruğundan 

tutup, onu da romatizma korkusu ile aynı çuvala koyar. Çuvala bir de tekme atar. 

Sonra kiler olarak kullandığı odaya girer. Orada da bir sürüngenin iskeletine 

benzeyen açlık korkusu ile karşılaşır. Onu da kuyruğundan tutup korkular çuvalına 

atar. Zafer narası atarak kırk yıllık köşesine çekilir. Sedirde uzanırken uyuya 

kalmıştır. Uyandığı zaman emekli arkadaşlarını görmek için kahvehaneye gider. 

Arkadaşları Hüsamettin Bey, Rıfkı Bey ve Rıza Bey o gün kahvehaneye 

gelmemişlerdir. Gazetesini okuyup, çayını yudumlarken birden bir kahkaha atar. 

Kahkaha atmasının sebebi, arkadaşlarının o gün kahveye neden gelmediklerini 

anlamasındandır. Çünkü o gün hava yağmurlu olduğu için, romatizması olanlar 

kalkıp dolaşamazlardı. Gelseydiler, kendisinin koşuculuğa soyunup yaptığı kır 

gezileri ile alay edeceklerini düşünmektedir. Çay parasını verip kahveden çıkarken 

ayaklarına dolanmış yalnızlık korkusunu fark eder. Yalnızlık korkusu bir kedi gibi 

küçülmüştür, başına ve kuyruğuna basarak cebinden çıkardığı gazeteye sarar ve eve 
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götürür.  Onu evindeki diğer korkuların yanına atar. Öteki korkular yerleri azaldığı 

için yeni gelen korkuya saldırırlar. Yaşlı adam çuvala bir tekme atar. “ “Aferin, 

aferin, yeyin birbirinizi!” diye bir tekme attım çuvala.” (Özdek, 1991:41).  

 Yaşlı adamın canı mantar yahnisi istiyordur. Bir kır gezisinden dönerken o 

şapkalı mantarları görmüş, iştahı kabarmıştır. Gece yatağına girdiğinde de o 

mantarları düşünüyordur. Bunları düşününce aklına ölüm korkusu gelir. Ölüm 

korkusunu “korkular korkusu” olarak nitelendirir. Mantar, yemeyi kafasına 

koymuştur. Ancak mantarın zehirli olanı da vardır ve yaşlı adam onları ayırt etmeyi 

bilmiyordur. Şehir kütüphanesine uğrar, orada mantar maddesine bakar. Maddenin 

karşısında yazan “Yaklaşık yüz bin mantar vardır” sözünü görünce okumaktan 

vazgeçer. Kendinde, Korkular Korkusu ile savaşabilecek cesareti görür. Bu yüzden 

“G” günü büyük savaşı yapmaya karar verir. O gün gidip mantarları toplar, eve 

geldiğinde güzel bir ziyafet hazırlar. Yemeğe başlamadan önce bir mektup yazar. 

Ölürse o mantarların zehirli olduğunu söylemiş olacak, ölmezse mektubu yırtıp 

atacaktır. Mantarları büyük bir iştahla yer. Yemekten sonra kahve ve puro içecek 

kadar vakti olduğunu düşünür. Kahvesini ve purosunu içer ama bir şey olmaz. O gün 

bütün evi temizlemiş, kendi de temizlenmiş ve güzel elbiseler giymiştir. Çünkü uygar 

bir insan olduğunu göstermek istiyordur. Ona göre uygarlığın üç göstergesi vardır: 

“Her zaman temiz olmak, başkalarını rahatsız edecek kadar gürültü yapmamak ve 

insanlarla dayanışma içinde bulunmak.” (Özdek, 1991:48). Saatler geçer ama yaşlı 

adamda ne bir karın ağrısı ne bir sancı vardır. Sonra uykuya dalar. Deliksiz bir 

uykudan sonra zaferi kazandığını düşünür. Çabucak yıkanıp, hazırlanır. Kapıdan 

dışarı çıkacakken korkular korkusunu eşiğin önünde kendi kuyruğuna diş geçirmek 

istiyorken bulur. Artık ustalaşmış yakın dövüş tekniklerini kullanarak, canavarın 

başına bir tekme indirir, sonra da eşiğin önünde duran korkular çuvalının içine atar. 

Bundan sonra eve her girip çıktığında bu çuvala bir tekme atacaktır.   

 Koruya doğru yürürken kendisini 2000 yılının eşiğinde taş devri canavarları 

ile savaşıp zafer kazanan bir kahraman olarak görür.  

 

4.1.2.2. “Kahraman” adlı hikâyenin şahıs kadrosu   

 Hikâyenin şahıs kadrosu pek kalabalık değildir. Özdek’in psikolojik bir 

tarzda kaleme alınan bu hikâyesinin şahıs kadrosunu incelerken hikâyeyi üç ana 

başlık altında değerlendireceğiz. 
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4.1.2.2.1. Başkişi    

 Hikâyenin başkişisi emekliye ayrılmış yaşlı bir adamdır. İsmi ve fiziki 

özellikleri verilmemiş bu adamın ruh yapısına dair bazı ayrıntılar üzerinde durulur. 

Romatizma hastalığı olan bu adamın başta romatizma korkusu olmak üzere başka bir 

sürü korkusu vardır. Kış korkusu, açlık korkusu, yalnızlık korkusu, ölüm korkusu 

gibi korkuları vardır. Tüm korkuları ile mücadele eden bu adam sonunda bütün 

korkularını yenmiş bir şekilde mutlu olarak yaşar. Yaşlı adam korkularını bir cadı ya 

da canavar şeklinde görür. Onları kuyruğundan tutarak korkular çuvalına atar. Aklını 

koyduğu şeyi yapan bu yaşlı adam ölüm tehlikesine rağmen zehirli olup 

olmadıklarını bilmediği mantarları yer. Burada onun uygarlık hakkındaki 

düşüncelerini de öğreniriz. Bu yaşlı adam kendini uygar olarak görmektedir. Ona 

göre uygarlığın üç göstergesi vardır: “Her zaman temiz olmak, başkalarını rahatsız 

edecek kadar gürültü yapmamak ve insanlarla dayanışma içinde bulunmak.” (Özdek, 

1991:48).  

 

4.1.2.2.2. Karşıt güçler  

 Hikâyede karşıt güç olarak karşımıza yaşlı adamın korkuları çıkmaktadır. O 

korkularını bir cadı ya da canavar şeklinde görür. Hikâyede bu canavarların tasviri 

bile yapılır. Romatizma cadısını alligatorların en çirkin türüne benzetir. Kış 

korkusunu ise kürklü bir biçimde görür. Onu şöyle tarif eder: “… Yalnız bunun 

derisi alligator derisi gibi değil, kürklü idi. Buna karşılık gözleri kor gibi, dişleri kışın 

saçaklarda sarkan buzlara, pençesi dirgene benziyor!” (Özdek, 1991:39). Açlık 

korkusu sürüngen bir hayvanın iskeletine benziyordur. Yalnızlık korkusunu kedi 

yavrusu kadar küçük ama onun gibi sevimli değil, yapışkan, kirli, ağzı vücudundan 

büyük bir şekilde görür. Korkular Korkusu Ölüm Korkusunu iskelet şeklinde bir ele 

benzetir. Yaşlı adamın gördüğü bütün korkuların kuyruğu vardır. Onları 

kuyruklarından tutup korkular çuvalına atar. Yaşı adam kendini bütün korkularını 

yenmiş bir kahraman olarak görür.  

 

4.1.2.2.3. Dekoratif kişiler     

 Hikâyenin başlarında yaşlı adamın dizlerini ovarak romatizma cadısına 

söylendiği sırada karşısına Safinaz adında satıcı bir kadın çıkar. Bu kadın onu 

romatizma cadısından kurtarır. Yaşlı adam önceleri onun sesini duyduğu zaman 
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kızıyor, sokaktan kovuyordur. Onun fiziki görünümünü şöyle tasvir eder: “Yorgun, 

buruşuk, kara bir yüz, yanlara doğru hafifçe uzanıp aralanmak isteyen ince dudaklar 

ve gözlerinde zayıf bir ışıltı..” (Özdek, 1991:30). Daha sonra bu kadının sesini 

duyduğunda onun sesi güzel bir melodi gibi gelir. “Hiç de cırtlak bir ses değildi. 

Hatta güzel, melodili bir ses diyebilirim.” (Özdek, 1991:34).  

 Bu kadının dışında Hüsamettin Bey, Rıfkı Bey, Rıza Bey adındaki emekli 

arkadaşlarının isimleri geçer. Onlar da bu yaşlı adam gibi romatizma hastalığı ile 

uğraşıyorlardır. Yaşlı adam dizlerini döverken onu gören genç, çoban, çaycı, ocakçı, 

şoförler ve yoldan geçen diğer aile ve kişiler dekoratif kişilerdendir. 

 

4.1.2.3. “Kahraman” adlı hikâyede mekân 

 Hikâyede mekâna çok fazla değinilmemiştir. Mekân olarak karşımıza yaşlı 

adamın evi, gittiği kahvehane ve yürüyüş yaptığı yol ve kırlar çıkmaktadır. 

 

4.1.2.3.1. Kapalı mekânlar 

 Yaşlı adamın evi, kapalı mekânlardan ilki olarak karşımıza çıkar. Yaşlı 

adam romatizma ağrılarından dolayı evine kapanmış, dışarı çıkamamaktadır. Bir gün 

kapı önünde oturup, kargışlar okurken sokağın gediklisi olan kadın evin önünden 

geçer ve ona hastalığının şifasının ne olduğunu anlatır. Adamın evinin önünde 

duvarların dibinde duran ısırgan otlarını gösterir. Hastalığına şifayı bu otların 

vereceğini söyler. Adamın evinin altında yakacaklarını koyduğu bir bodrum ve 

yiyeceklerini koyduğu bir kiler vardır. Bodrum yakacaklarla dolu, kiler de 

yiyeceklerle doludur. Adam kışa hazırdır. Yaşlı adam bütün korkularını eşiğin 

önünde duran korkular çuvalına atar.  

 Yaşlı adamın emekli arkadaşlarını görmek için gittiği kahvehane de kapalı 

mekânlardan ikincisidir. Yağmurlu bir günde gittiği kahvehaneyi şöyle anlatır: “Aaa! 

Bizimkilerden hiç kimse yok! Köşedeki masada iki boşgezer kâğıt oynuyor, pencere 

kenarında bir yabancı gazete okuyor, ocakçı ise bir sandalyede uyukluyordu.” 

(Özdek, 1991:40).   

 

4.1.2.3.2. Açık mekânlar     

  Yaşlı adamın evinin olduğu sokak açık mekânlar arasındadır. O sokağın 

gediklisi olan Safinaz adındaki satıcı kadın o sokaktan geçip, bir şeyler satar. Yaşı 
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adamın yürüyüş yaptığı kara yoluna yakın bir patika yolu vardır. Karayolu bozuk 

olduğu için oradan geçen arabalar bir şeyler düşürür, adam da o düşen şeyleri bir 

çuvala doldurup eve götürür. Bir gün böyle bir gezi dönüşünde kırda bir araya 

toplaşmış mantarlar görür. Onları toplayıp yeme arzusu duyar. Sonunda da onlardan 

kendine bir ziyafet hazırlar. Korkular Korkusu Ölüm Korkusu’nu da bu şekilde 

yener. Yürüyüş yaptığı yolun üzerindeki gelincik, katırtırnağı ve türlü çiçekleri fark 

eder. Doğayı, onları sevmeye başlar. Çıktığı kır gezilerinde faydalı yiyecekler toplar. 

Bunların arasında labada, ebegümeci, ısırgan, kuzukulağı, acıtere, domalan gibi otlar 

bulunmaktadır.  

 

4.1.2.4. “Kahraman” adlı hikâyede zaman  

 Hikâyenin vaka zamanı ile anlatı zamanı farklıdır. Yaşlı adam yağışlı bir 

mevsimde romatizma ağrılarından şikâyet eder. “Romatizma, herkes gibi beni de 

nemli, yağışlı havalarda yakalar, bütün ağırlığını vererek dizlerime otururdu.” 

(Özdek, 1991:29). Yaşlı adam Safinaz’ın tavsiyesi ile ağrılarından kurtulur, kır 

gezilerine başlar. Bozuk yola düşen yiyecek ve yakacakları toplayarak kışa hazırlık 

yapar. 

  “Havanın serin ve yağışlı oluşu kara kış günlerini düşündürdü bana. Kara kış 

günlerini düşününce de bazı korkularım vücutlanıp dikildiler karşıma: Soğuk korkusu, 

açlık korkusu, yapayalnız olma korkusu…” (Özdek, 1991:38).    

 

 Bütün bunlara göre hikâyenin vaka zamanı ile ilgili olarak yağışlı bir 

mevsim olan sonbahar mevsiminde birkaç haftalık bir zaman diliminin anlatıldığını 

söyleyebiliriz. 

 Hikâyenin anlatı zamanı, yaşlı adamın anlattığı bu korkuların hepsinden 

kurtulduğu bir zaman dilimidir. O geriye dönerek korkularından nasıl kurtulduğunu 

anlatır. “Artık korkmuyorum. Hiç kimseden hiçbir şeyden korkmuyorum. Korkuların 

alayını bir çuvala doldurup eşiğin önüne koydum. Gelen bir tekme atıyor, giden bir 

tekme..” (Özdek, 1991:29). 

 Hikâyenin gerçek zamanı ile ilgili olarak 2000 yılına yakın bir zaman 

diliminin anlatıldığını söyleyebiliriz. “2000 yılının eşiğinde taş devrinin 

canavarlarıyla savaşıp zafer kazanan benden başka kimse var mı?..” (Özdek, 

1991:49). 
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4.1.2.5. “Kahraman” Adlı Hikâyede Bakış Açısı ve Anlatıcı 

 Hikâye, birinci tekil kişi “Ben” anlatıcı ile kaleme alınmıştır. Yaşlı adam 

kendi hikâyesini yine kendi ağzından anlatır.  

 “Beni her yandan sıkıştırdılar ama aynı anda saldırmalarına fırsat vermedim. Her 

birini tek tek yakaladım. Tutsak edip bir çuvala doldurdum. Bilirsiniz, korkular 

sindirilir, tutsak edilir ama öldürülemez, yok edilemezler.” (Özdek, 1991:29).  

 

 “Ben” anlatıcının yanında tekil bakış açısı kullanılmıştır. Yaşlı adam kendi 

hikâyesini bir anısını aktarıyor gibi anlatır. 

 

4.1.2.6. “Kahraman” adlı hikâyede dil ve anlatım 

 Hikâyenin anlatımı oldukça sadedir. Çok fazla kahramanı olmayan bu 

hikâyede yazar,  korkulara hayali kimlikler giydirerek anlatıma heyecan katmıştır. 

Yaşlı adam bir cadı ya da canavar şeklinde gördüğü korkularını yenerek bir çuvala 

doldurmuştur. Bu özelliği ile hikâyenin anlatımı bir masalı da andırmaktadır. Hikâye, 

çocukların ve gençlerin dikkatini çekebilecek bir anlatıma sahiptir. Ayrıca, onlara 

korkularının yenilebileceğini göstererek bir ders vermiş olur. 

 

4.1.2.7. “Kahraman” adlı hikâyede tema  

 Hikâyede dikkat çeken iki tema vardır. Bunlar, korku ve uygarlık 

temalarıdır. Şimdi bu temalar ile yazarın bakış açısını vermeye çalışalım. 

 

4.1.2.7.1. Korkular teması 

 Hikâyede, bütün korkularını yenmiş bir kahraman anlatılır. Bu korkular her 

insanın başına gelebilecek korkulardır. Yazar, korkuların tutsak edilebileceğini ama 

öldürülemeyeceğini şu cümlesi ile anlatır: “Bilirsiniz, korkular sindirilir, tutsak edilir 

ama öldürülemez, yok edilemezler.” (Özdek, 1991:29). Yaşlı adam, başta romatizma 

korkusu olmak üzere, kış korkusu, açlık korkusu, yalnızlık korkusu ve ölüm 

korkusunu yenmiştir. 

 

4.1.2.7.2. Uygarlık teması  

 Yaşlı adam, mantarları yiyeceği gün evini temizler. Kendisi de yıkanıp 

temizlenir ve güzel elbiseler giyer. Mantarları yedikten sonra ölürse kendini uygar 

olarak göstermek istiyordur. Ona göre uygarlığın en önemli üç göstergesi vardır: 
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“Her zaman temiz olmak, başkalarını rahatsız edecek kadar gürültü yapmamak ve 

insanlarla dayanışma içinde bulunmak” (Özdek, 1991:46). Yaşlı adam evini 

temizlemiştir, başkalarını da rahatsız edecek kadar gürültü yapmamaktadır ve 

insanlarla dayanışma içinde bulunduğunu ölürse bırakacağı mektup ile gösterecektir. 

Çünkü mektupta ölüm sebebi olarak mantarları göstermekte, böylece insanları onlara 

karşı uyarmış olmaktadır. 

 

4.1.3. “Üç Dilek Oyunu” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından İncelenmesi 

 Hikâye, yaşlı bir çiftin torunlarına duydukları özlemi ve sonunda ona 

kavuşmalarını trajikomik bir şekilde anlatır. Torunlarına kavuşma hayalleri kurarken 

“üç dilek oyunu” oynarlar. Bu oyundaki ilk dilekleri hep aynıdır. Torunları Ayça’nın 

evlerine geldiğini görmektir. Bunun yanında ikinci ve üçüncü dilekleri vardır ve 

bunlar hep değişkenlik gösterir. En son diledikleri dilek büyük ikramiyenin 

kendilerine çıkmasıdır. İşte bütün olaylar bu dilek sonucunda gelişir, bir hayal ile 

başlayan dilek bir dedikoduya dönüşür ve Ayça’nın annesinin Ayça’yı göndermesine 

sebep olur. Yaşlı aile zaten torunlarının gelmesiyle en büyük ikramiyeye 

konmuşlardır.  

 

4.1.3.1. “Üç Dilek Oyunu” adlı hikâyenin olay örgüsü    

 Mahmut Bey ve Meryem Hanım kalorifersiz dairelerinde sıradan bir 

günlerini geçiriyorlardır. Mahmut Bey çocukluğunda dinlediği Üç Dilek Masalını 

pek sever. Hanım’ı ile üç dilek oyununu üretirler ve bunu sık sık tekrarlarlar. Bu 

oyunlarındaki birinci dilekleri torunları Ayça’nın evlerine döndüğünü görmektir. 

Diğer dilekleri ise sürekli olarak değişir. Bunlar çok mütevazı dilekler olup Hızır’ın 

verdiklerine karşı onlar da çalışıp, şansın bedelini ödemeliydiler. Bu dileklerden biri 

bir evlek toprağa sahip olup, orada sebze yetiştirmek ve toprakla uğraşıp spor 

yapmaktır. Diğer ikinci dilekleri ise bir dükkân sahibi olmak orada hemen 

bozulmayacak mallar satmak geçimlerini bununla temin etmektir. Üçüncü dilekleri 

ise genellikle kaloriferli bir ev sahibi olmaktır.  

 Emekli maaşı ile geçinen bu aile tek çocukları olan Selim’i on dört yıl önce 

bir iş kazasında kaybederler. Bunun üzerine gelinleri dört yaşındaki torunlarını alıp 

evi terk eder. Bu yaşlı insanlar şimdi on sekiz yaşında olan torunları Ayça’nın bir 

gün döneceği hayali ile yaşamaktadırlar. 
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 Bir gün komşuları olan Musa Bey’den gelinleri ile ilgili bir haber alırlar. 

Musa Bey, gelinleri ile Balıkesir’de karşılaşmış, Ayça’nın iyi olduğunu ve 

okuduğunu öğrenmiştir. Musa Bey bu haberi emekliler kahvesinde verir. Mahmut 

Bey ve Meryem Hanım öyle heyecanlanırlar ki haberi tekrar dinlemek için taze 

çekilmiş bir kahve ile akşam komşuları olan Musa Bey’in evine giderler. O gün 

boyunca Ayça’yı düşünürler. İki yaşındaki, üç yaşındaki hallerini gözlerinin önüne 

getirirler. Sandıkta duran fırfırlı eteğini ve Zarife adındaki bez bebeğini hatırlarlar. 

Torunları çok sevdiği bu eşyalarını alamadan gitmiştir. Mahmut Bey’in komşuları 

İstanbul’un çeşitli semtlerinde Ayça’nın annesine rastlarlar ama bunu Mahmut 

Beylere anlatmazlar. Çünkü bu yaşlı insanları üzmek istemiyorlardır.  

 Mahmut Bey, Hanımı Meryem Hanım’a her defasında farklı güzel sözlerle 

seslenir. Bu defa ona “Baybişe” der. Meryem Hanım bu kelimenin anlamını sorar. 

Mahmut Bey elinde okuduğu romanda yazdığını, Doğu ve Kuzey Türklerinde bir 

adamın birden fazla eşi varsa, bunların ilkine, en büyüğüne, Baybişe dendiğini, bu 

kelimenin bir saygı ifadesi olarak da kullanıldığını söyler. Genç kızlara da “Biykeş” 

dendiğini ekler. 

 Meryem Hanım üç dilek oyununu başlatmak ister. Mahmut Bey bu defa 

büyük oynamak ister. Sabah gazetede okuduğu büyük ikramiyenin kendilerine 

çıkmasını diler. Çünkü ikramiyenin sahibi halen ortaya çıkmamıştır. Sonra da o 

kadar paraları olursa ne yapacaklarına dair hesaplar yapmaya başlar. 

 Bu sırada Ayça annesinden dedesinin ve babaannesinin yanına gitmek için 

izin istiyordur. Ondan hem adreslerini hem de yol parasını vermesini ister. Yardım 

etmezse de gideceğini ve bir daha onun yanına dönmeyeceğini söyler. Annesi o 

haberi aldıktan sonra, babaannesi ve dedesinin varlıklı olacaklarını öğrendikten sonra 

kızını göndermeye karar verir. Böylece bu durumdan o da faydalanacaktır. Ancak 

bunu kızına belli etmek istemez. Ondan ayrılmak istemiyormuş gibi yapar ve 

sonunda onu kıramadığı için izin vermiş gibi davranır. 

 Mahmut Bey, büyük ikramiyenin kendilerine çıkmış olması hayaline iyice 

kaptırır. Ertesi gün emekli maaşını almak üzere bankaya gider. Yolda da on beş 

milyon liranın faizi ne kadar olur diye düşünür. Bankaya girdiğinde banka müdürünü 

selamlar. Banka müdürü onu odasına davet eder. Çünkü yıllardan beri bu bankaya 

geldiği için banka müdürü onu tanıyordur. Banka müdürüne on beş milyon paranın 

faizinin ne kadar olacağını sorar. Banka müdürü bu soru karşısında büyük 

ikramiyenin Mahmut Bey’e çıktığını düşünür. Mahmut Bey’e çeşitli sorular sorar ve 
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bundan emin olmak ister. Kanaat getirdikten sonra onu takip etmesi için Selim 

adındaki memuru görevlendirir. Mahmut Bey emekli maaşını çekmeyi unutarak 

bankadan ayrılır. Daha sonra hatırlar ve maaşını çekmek üzere bankaya geri döner. O 

sırada Selim onun döndüğünü görür ve ona yardımcı olur. Mahmut Bey orada 

gördüğü para kuşaklarına ihtiyaçları olup olmadığını sorar. Onları soba tutuşturmakta 

kullanabileceğini söyler. Selim, para kuşaklarını bir torbaya doldurarak, Mahmut 

Bey’e verir. 

 Ertesi sabah erken bir saatte apartmana bir çiçekçi gelir. Çiçek meraklı 

komşuların bakışları altında dokuz numaraya Mahmut ve Meryem Çetinkaya çiftine 

götürülür. Çiçeği banka müdürü göndermiştir. Mahmut Bey durumu anlar ve dün 

yaşananları karısına anlatır. Meraklı komşular çiçeğin bankadan geldiğini duyunca 

şaşırırlar. O sabah bakla çırağı gelerek sipariş alır. Meryem Hanım, ekmek, tereyağı 

ve şeker sipariş verir. Mahmut Bey çıraktan bir küçük sucuk ve bal getirmesini ister. 

Komşular sipariş listesini ağızdan ağza dolaştırarak yanına kaymak, pastırma, kaşar, 

gül reçeli ve zeytin ezmesi ekler. Meraklı komşular Meryem Hanım’ın kapısını 

çalmak isterler. Onlara Ayşe Nine engel olur. Aylardır garibanların kapılarını 

çalmadıklarını, şimdi gitmelerinin görgüsüzlük olacağını söyler. Komşular dokuz 

numaranın önünden geçerek, içeriden gelen sesleri dinler. İçeriden gülme sesleri 

çatal bıçak sesleri ve sucuk kokusu geliyordur.  

 Selim, dikizcilik işinden hiç hoşlanmaz. Bu işi, işletme mezunu iken banka 

memuru olmayı bankanın güvenini kazandıktan sonra oradan kredi isteyebilmek için 

seçmişti. Kimsesiz olan Selim İstanbul’da bir eve sahiptir. Marmaris’te de bir evi 

vardır. Bu evi ufak bir onarımla pansiyona dönüştürmek, sonra da bankadan ayrılıp 

orayı işletmek istiyordur. Apartmanda hareketlilik vardır. Ama Mahmut Beylerin 

evinde bir hareket yoktur. Yağmur yağdığı için sokağa çıkmıyorlar diye düşünür. Bir 

çöpçü arabası gelir. Çöpçülerin çöp bidonlarını arabaya boşaltırken bir kısmını 

sokağa döktüğünü görür. Bu durumu eleştirir. “Bir sokaktan çöp arabası ve çöpçüler 

geçmişse, her tarafa kâğıtlar, küller, atıklar savrulmuş olur…” (Özdek, 1991:84). 

Selim dokuz numaranın önünden geçer ve içeriye kulak verir. Komşular onu dokuz 

numaranın önünde görmüş, bunu kendilerine göre değerlendirmiş, onun Mahmut 

Bey’in bir yakını olabileceğini, ikramiye çıktığı için geldiğini düşünür. Selim o 

akşam eve döndüğünde patronu arayarak ona rapor verir. Meryem Hanım o sabah 

çöpü geciktirmiş ve evdeki para kuşaklarını da çöp tenekesine atmıştır. Bu kuşakları 

gören komşular ikramiyenin onlara çıktığına kendilerini iyice inandırırlar. 
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 Ayça otobüs yolculuğu sırasında babaannesini ve dedesini düşünüyordur. 

Yıllardan beri yolculuk yapmaya alışkın olan Ayça şimdi otobüs beni istediğim yere 

götürüyor der. Fırfırlı eteğini ve Zarife’yi getirir aklına, onlar da elimde olarak 

çıksaydım karşılarına diye düşünür. Gara geldiğinde taksiye biner. Takside lisedeki 

jimnastik öğretmeni aklına gelir. Bir zamanlar ona âşık olmuş, evli olduğunu 

öğrendiğinde onu unutmak zorunda kalmıştır. Taksi Nilüfer Sokak’a gelir. Elinde 

bavulu taksiden iner. Adresteki apartmanın hangisi olduğunu anamaya çalışırken 

karşısına jimnastik öğretmenine çok benzeyen Selim çıkar. Selim onu aradığı dokuz 

numaraya götürür. Orada oturan yaşlı insanların torunu olduğunu öğrenir. Ayça’ya 

kapıyı Meryem Hanım açar. Sadece “yavrum” diyebilir. Öyle sevinirler ki büyük 

ikramiye sevincinden daha büyük bir sevinç yaşarlar. Ayça, babaannesi ve dedesine 

sarılı onları öper. Babaannesi sandıktaki fırfırlı eteğini ve Zarife bebeği gösterir. 

Ayça, onları orda bulunca çok duygulanır. Bundan sonra onlarla yaşayacağını söyler. 

Meraklı bir komşu kapıya gelen Selim’i tanımış, Ayça’yı tanımamıştır. Bu kişilerin 

ikramiye çıktıktan sonra pay almak için gelen kişiler olduğunu düşünür. Ayça 

gittikten sonra bu apartmana taşınmış olan bu kadın gelen kişinin Ayça olduğunu 

sonradan öğrenir. Yaşlı aileyi tebrik etmek için ziyaret eder. Münire, “Aman ne 

kadar sevinçlisiniz, ancak piyangodan büyük ikramiye çıkarsa bu kadar sevinir 

insan?..” der. (Özdek, 1991:99). Meryem Hanım, “çıktı…” der. Ama Münire lafın 

devamını dinlemeye gerek görmez ve kalkar. 

 Ertesi gün apartman sakinleri ve banka müdürü gazeteden büyük 

ikramiyenin Ankaralı bir iş adamına çıktığını öğrenir. Selim uyanmış, Ayça’yı 

düşünmektedir. Onun güzelliğinden çok etkilenmiş, ona yaklaşırsa bunun ikramiye 

için olmadığını ona nasıl inandırabileceğini düşünür. Telefon çalar, baka müdürü 

tatilin bittiğini ve çabucak bankaya gelmesini söyler. Selim, akşam rapor vermeyi 

unuttuğu için onun kızdığını düşünürken, banka müdürü gazetedeki haberi anlatır. 

Selim olanlara çok sevinir. Evlenmek istediği kız ile arasındaki ikramiye engeli 

kalkmış olur.  

 Ayça apartman sakinleri tarafından çok sevilir. Dedesinin maaşlarını almak 

için bankaya Ayça gider. Onu bankada Selim karşılar ve onun işlemlerini her 

defasında Selim yapar. Sokakta da zaman zaman karşısına çıkar ve onunla 

konuşmaya çalışır. Bir gün önüne çıkarak ona evlenme teklifi eder. Ayça bunun çok 

acele bir karar olduğunu henüz birbirlerini tanımadığını söyler. Bunun üzerine birkaç 

kez çay bahçelerinde buluşur, evlilik hakkında konuşur, ortak noktaya varırlar. 
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Selim, evlendikten sonra Marmaris’e gidebileceklerini, orada bir pansiyon açacağını, 

isterlerse dedesinin ve babaannesinin de kendileri ile gelebileceğini, hatta annesinin 

de gelebileceğini çünkü pansiyonu işletirken yardıma ihtiyacı olacağını söyler. Ayça, 

babaannesine açılır. O da durumu kocasına anlatır. Bir akşam elinde çiçek ile Selim 

ve banka müdürü Ayça’yı istemeye gelir. Mahmut Bey, torunlarının saadetini 

düşünerek, evlenmelerine izin verir. Bahar Apartmanının önüne bir kamyon gelir, 

dokuz numaradaki eşyalar bu kamyona taşınır. Çetinkaya ailesi apartman komşuları 

ile vedalaşarak, Marmaris’e doğru yola çıkar. 

 

4.1.3.2. “Üç Dilek Oyunu” adlı hikâyede şahıs kadrosu 

 Hikâyenin şahıs kadrosunu dört ana başlık altında inceleyeceğiz. Buna 

rağmen en önemli kişiler, Mahmut Bey, Meryem Hanım ve Ayça’dır. Onların 

etrafındaki diğer kişiler onların hayatlarındaki figüranlardır. 

 

4.1.3.2.1. Başkişiler 

 Hikâyenin başkişileri Çetinkaya ailesidir. Eski, kırık kapılı bir apartmanda 

yaşayan bu aile oldukça fakirdir. Mahmut Bey, emekli maaşı ile evin geçimini 

sağlamaya çalışır. Okumuş bir adamdır. Komşu kızından aldığı bir romanı 

okumaktadır. “Onu birkaç gün önce komşu kızı Banu’dan almıştı…” (Özdek, 

1991:63). Bu adam karısına her defasında farklı sevgi sözcükleri ile seslenir. Bu defa 

romanda okuduğu “baybişe” kelimesini kullanır. Meryem Hanım ise çok tutumlu ve 

becerikli bir kadındır. Altmış sekiz yaşındaki bu kadının en sık yaptığı işler arasında 

yama yapmak vardır. Eski elbiselerini öyle ustaca yamalar ki fark etmek mümkün 

değildir. O da kocasına hiçbir zaman ismi ile hitap etmez. Bu yaşlı çiftin tek 

eğlenceleri üç dile oyunudur. Birinci dilekleri hep aynı, torunları Ayça’nın evlerine 

döndüğünü görmektir. Diğer dilekleri değişkenlik gösterir. Ancak bunlar oldukça 

mütevazı dileklerdir. Çünkü Hızır’ın yardımına karşılık onlar da çalışarak şanslarının 

bedelinin ödenmesi gerektiğini düşünürler. Bir gün piyango onların başına konar ve 

on dört yıldır görmedikleri torunu Ayça’ya kavuşurlar. Oğulları Selim, bir iş 

kazasında öldükten sonra gelinleri, Ayça’yı da alıp, evi tek etmiştir. Yıllar yılı 

torunlarının hasreti ile yanıp tutuşurlar. 

 Ayça, on sekiz yaşında bir genç kızıdır. Dede ve babaannesinin evinden 

ayrıldıktan sonra annesi ile oradan oraya sürülmüş, uzun yolculuklar yapmış, yedi 
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yaşına geldiğinde Anadolu’da yatılı bir okula bırakılmış, oradan başka yatılı 

okullara, daha başkalarına gönderilmiştir. Sevgiden yoksun olarak büyüyen bu genç 

kız çocukluğuna, dedesinin masallarına, babaannesinin sıcak ilgisine özlem duyar. 

On sekiz yaşına geldiğinde ise annesinden onların adresleri ile yol parası ister. Ayça, 

sonunda o çok özlediği sıcak yuvaya, fırfırlı eteğine, Zarife bebeğine kavuşur. Orada 

onu bir de sürpriz bekliyordur. Lisede âşık olduğu jimnastik öğretmenine çok 

benzeyen Selim’i görür. Ona âşık olur ve sonunda evlenirler. Selim onun fiziki 

görünümünü şöyle tarif eder: “O kız, fidan boylu, al yanaklı, badem gözlüydü. Derin 

bakışlı, tatlı gülüşlü, güzel sesliydi” (Özdek, 1991:100).  

 

4.1.3.2.2. Yardımcı kişiler       

 Mahmut Bey’in komşusu Musa Bey yardımcı bir kişi olarak karşımıza 

çıkar. Balıkesir’e gittiğinde, orada Ayça’nın annesini gördüğünü, onların iyi 

olduğunu, Ayça’nın okuduğunu söyler. Buna ek olarak da yaşlı insanları üzmemek 

için gelinlerinin kendilerinden özür dilediğini ve onlara selam gönderdiğini söyler. 

Çetinkaya ailesi Ayça’dan bir haber aldıkları için çok mutlu olurlar. 

 

4.1.3.2.3. Karşıt kişiler     

 Ayça’nın annesi, kocasının ölümünün ardından ölüm tazminatını alarak, kızı 

ile evden ayrılır. Bir adam ile evlenir, ama adam onu terk eder. Bu kadın, fakir ve 

yokluk içinde yaşar. Bir zamanlar huzur duyduğu eski yuvasının etrafında dolaşır, 

eski kayınvalidesinden ve kayınbabasından haber almaya çalışır. Ama bir kez bile 

yanlarına gitmez, kızını onlar ile görüştürmez. Büyük ikramiyenin onlara çıktığı 

haberini alınca kendisi de bir şeyler umduğu için kızının onların yanına gitmesine 

izin verir.   

 

4.1.3.2.4. Dekoratif kişiler    

 Mahmut Bey ve Meryem Hanım’ın komşuları, Hayrunnisa Hanım, Solmaz 

Hanım, Cevriye Hanım ve Münire Hanım ile Ayşe Nine dekoratif kişilerdendir. Ayşe 

Nine dışındaki kişiler meraklı olma özellikleri ile kendilerini gösterirler. Ayşe Nine 

ise, yaşayan son ermiş kadınlardan biridir. Banka Müdürü ile Selim de dekoratif 

kişilerdendir. Banka Müdürü’nün dokuz numaraya çiçek göndermesi ile başlayan 

dedikodular ağı büyür, genişler. Selim ise kimsesi olmayan ama fakir de olmayan 
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işletme mezunu bir delikanlıdır. “Selim, rahatsız edici, sulu bir tip değildi. Kibardı, 

efendiydi…” (Özdek, 1991:102). En büyük hayali Marmaris’teki evini bir pansiyona 

dönüştürmektir. Hikâyenin sonunda, bu amacı için Çetinkaya ailesi ile İstanbul’dan 

ayrılıp, Marmaris’e yerleşir. 

 

4.1.3.3. “Üç Dilek Oyunu” adlı hikâyede mekân 

 Hikâyenin ana mekânı Bahar Apartmanı’dır. Bunun dışında banka, 

emekliler kahvesi ile Balıkesir ve Marmaris’in de adları geçmektedir. 

4.1.3.3.1. Kapalı mekânlar    

 Hikâyenin ana mekânı olan Bahar Apartmanı kapalı mekânların başında 

gelir. Eski bir apartman olan bu apartmanın kapısı kırıktır. “Kırk yıllık, kırık kapılı 

eski apartman, bütün bakışların, bütün dikkatlerin odak noktası oluvermişti.” (Özdek, 

1991:88). Ayrıca bu apartmanda kalorifer de yoktur. O yüzden Çetinkaya ailesinin 

dileklerinden biri de küçük ama kaloriferli bir eve geçmektir. Bu apartmanın on altı 

dairesi vardır. Mahmut Beyler ise dokuzuncu dairede oturmaktadır. Evleri çok eski 

olduğu için soğuk rüzgâr pencere altında bulunan açık bir yerden içeri doluyor, ıslık 

çalar gibi bir ses çıkarıyordur. Mahmut Bey bir süngerle o aralığı kapatarak ıslık 

sesini keser. Evlerini soba ile ısıtmaktadırlar.  

 Mahmut Bey’in, Musa Bey ile buluşup, Ayça’dan haber aldığı yer emekliler 

kahvesidir. Bir işi olmayan emekliler buraya gelerek çay içip sohbet ederler.  

 Özel bir banka ile o bankadaki müdürün odası diğer kapalı mekânlardan 

biridir. Mahmut Bey yıllardan beri emekli maaşını bu bankadan çekmektedir. O 

yüzden banka müdürü ile de tanışıyordur. Odasına girip, konuştuğunda ona on beş 

milyar paranın faizinin ne olacağını sorar. Yanlış anlamalarla başlayan ve 

dedikoduların yayılıp, Ayça’nın dönmesini sağlayan soru bu soru olmuştur.  

 

4.1.3.3.2. Açık mekânlar    

 İstanbul, Balıkesir ve Marmaris hikâyedeki açık mekânlardandır. Hikâye 

çoğunlukla İstanbul’da geçer. Ayça’nın, Balıkesir’de annesi ile olan konuşmasına yer 

verilir ve sonunda Selim ile birlikte Çetinkaya ailesinin Marmaris’e gittiğini 

öğreniriz. 
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4.1.3.4. “Üç Dilek Oyunu” adlı hikâyede zaman 

 Hikâyenin vaka zamanı ile anlatı zamanı aynıdır. Hikâye, Ocak ayında 

başlar. “Odunu idareli kullanmalı, daha Ocağın başındayız, kış erken geldi. Şubatın 

zemherisi, Martın âzer fırtınası gelecek…” (Özdek, 1991:51). Mahmut Bey ve 

Meryem Hanım on dört yıldan beri torunlarını görmemektedirler. Gelinleri dört 

yaşında iken torunları Ayça’yı alarak evden ayrılmıştır. Ayça, on sekiz yaşına 

bastığında komşuları Musa’dan annesi ile ilgili bir haber alırlar. Günler geçer gider, 

bir gün Ayça çıkagelir. Haftalar sonra ise, Kış’ın son günlerinden olan bir günde 

Çetinkaya ailesi Marmaris’e gitmek için kırk yıllık apartmanlarından ve 

komşularından ayrılırlar. “Ve haftalar sonra bir gün, o kış en büyük dallarından birini 

yitirmiş olmasına rağmen kalan dallarını bembeyaz çiçekleri ile donatan o akasya 

ağacının dibine bir kamyon yanaştı.” (Özdek, 1991:105). Buna göre hikâyede üç dört 

aylık bir zaman dilimi anlatılmaktadır. Hikâye ocak ayında başlar, kışın bittiğini, 

baharın geldiğini gösteren, ağaçların çiçek açması zamanında bitirilir. Anlatı zamanı 

da buna paralel olan bir zaman dilimdir. Çünkü olaylar hâkim bakış açısı ile 

yaşandığı zaman direkt olarak anlatılır. 

 

4.1.3.5. “Üç Dilek Oyunu” adlı hikâyede bakış açısı ve anlatıcı     

 Hikâyede üçüncü tekil kişi “O” anlatıcı kullanılmıştır. Bu kişi hikâye 

kahramanlarının dışında olayları gözlemleyen başka bir kişidir. “Mahmut Bey 

sallanan koltuğundan usulca kalktı. Köpük kauçuğu bıçak sırtıyla bastıra bastıra 

pencere kenarlarına sıkıştırdı.” (Özdek, 1991:51). Hikâyenin bakış açısı hâkim bakış 

açısıdır. Bu bakış açısında anlatıcı olay örgüsüne ve kişilere hâkimdir. Onların 

niyetlerini ve isteklerini bilir. Her şeyi bilir, görür, duyar ve hisseder. 

 

4.1.3.6. “Üç Dile Oyunu” adlı hikâyede dil ve anlatım  

 Yazar, bu hikâyesi ile günlük yaşamdaki bir problemi işlemiş, karşımıza 

çıkan karakterler, doğal ve içtendirler. Özellikle apartman hayatını ve oradaki 

insanları, merakları ve dedikoduları ile verirken insan manzaralarını okuyucunun 

zihninde canlandırabilmiştir. Hikâyeye ismini de veren bir oyundan söz edilir. Bu 

oyun masallarda sıkça karşımıza çıkar. Zor durumdaki bir kişinin yanına, bir peri ya 

da Hızır gelerek ondan üç dilek dilemesini ister ve bunları hemen oracıkta yerine 
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getirir. Bu oyun, Mahmut Bey ve Meryem Hanım’ın sıradan hayatlarına heyecan 

katar.  

 

4.1.3.7. “Üç Dilek Oyunu” adlı hikâyede tema 

 Bu hikâyede üç temadan söz edebiliriz. Bunlar, hasret, fakirlik ve aşk 

temalarıdır. 

 

4.1.3.7.1. Hasret teması  

 Hikâyedeki en güçlü tema hasret temasıdır. Mahmut Bey ve Meryem Hanım 

on dört yıldır görmedikleri torunları Ayça’ya karşı güçlü bir hasret duygusu 

beslerler. Öyle ki bütün sohbetlerinde ondan söz ederler. Musa Bey’in getirdiği haber 

karşısında çok heyecanlanır ve özlemleri bir kat daha artar. Diğer tarafta da Ayça 

annesine yalvarmaktadır. Ondan İstanbul’a dedesinin ve babaannesinin yanına 

gidebilmek için izin istemektedir. Sonunda büyük ikramiye haberi ile hasret sona 

erer. Mahmut Bey ve Meryem Hanım torunlarına, Ayça’da sıcak bir yuvaya, dedesi 

ve babaannesine kavuşur. Kavuşma anı öyle heyecanlı geçer ki Mahmut Bey 

konuşamaz, anlamsız sözler söylemeye başlar, Meryem Hanım da fenalaşır. “Ve o 

gece, daha çok sessiz anlaştılar: Konuşmadan, gözleriyle, titreyen, gülümseyen 

dudaklarıyla.. Kavuşma sevincinden başka her şeyi unutmuşlardı.” (Özdek, 1991:96).  

 

4.1.3.7.2. Fakirlik teması  

 Hikâye kişilerinin nerdeyse tümü fakirdir. Bahar Apartmanında yaşayan 

sakinlerin de durumları kötüdür. Dokuz numarada oturan Mahmut Bey emekli maaşı 

ile aybaşını zor getirir. Meryem Hanım ise eski elbiseleri yamayarak kullanılabilir 

hale sokar. Fakir olan bu insanların evinde telefon yoktur. Sobalı bir evde oturmakta 

ve odunlarını idareli olarak kullanmak zorundadırlar. Bu yaşlı çiftin hayalleri de 

hayatları gibi mütevazıdır. Üç Dilek Oyunu oynarken diledikleri dilekler basittir. 

Küçük ama kaloriferli bir ev ya da onun yerine işletebilecekleri küçük bir dükkân 

dilerler. Çünkü onlar şanslarının karşılığının çalışarak ödenmesi gerektiğini 

düşünürler. Onlara göre hazır para istemek yanlıştır. 

 



180 
 

4.1.3.7.3. Aşk teması  

 Hikâyenin sonunda Ayça çok sevdiği dedesi ve babaannesine kavuşur. 

Onların oturduğu sokağa geldiğinde orada bekleyen Selim ile karşılaşır. İki genç 

daha ilk görüşte birbirlerine âşık olurlar. Ayça, önce onu lisedeki jimnastik 

öğretmenine benzetir. Eskiden ona âşık olmuş ve evli olduğunu öğrenince onu 

unutmak zorunda kalmıştır. Selim ise, Ayça’ya karşı olan ilgisinin para yüzünden 

olabileceğinin düşünülebilmesinden korkar. Gerçek ikramiye sahibinin ortaya 

çıkması ile rahatlar.  

 

4.1.4. “İki Dünyada Yaşayan Adam” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından 

İncelenmesi  

 

 Yazar, bu hikâyesinde iki dünyası olan bir adamın her iki dünyasında 

yaşadıklarını, Türkiye ve dünyadaki toplumsal sıkıntılara değinerek, bunları eleştirel 

bir gözle okuyucuya sunuyor. Hikâye kişisinin iç dünyasında haberleştiği ve ondan 

yardım istediği bir uzaylı kahramanı vardır. Bu kahramanın adı Bargan’dır. Biz bu 

kahramanı yazarın 1979’da yayımlanan çocuk kitabı “Uzaylı Bargan’ın Dönüşü” adlı 

kitapta da görmekteyiz. 

 

4.1.4.1.“İki Dünyada Yaşayan Adam” adlı hikâyenin olay örgüsü 

 Hikâye kişisi iki dünyası olduğundan bahseder. İç dünyasının geniş, zaman 

boyutunda uzak geçmişten uzak geleceğe kadar yaşayabileceğini söyler. Dış 

dünyasının ise çevresi ve ülkesi ile sınırlı olduğunu, zaman boyutunun ise insan 

ömrüyle sınırlı olduğunu ifade eder. Başkişi kendisini iç dünyasında çok güçlü 

hisseder, orada uzay yelkenlisine biner ve evreni dolaşır. Ama her iki dünyaya da ait 

olduğunu can ve ten kafesinin dış dünyada olduğunu belirtir. Dış dünyasından iç 

dünyasına genellikle sığınmak için geçer. 

 Dün televizyonda “uyuşturucu” konusu ile ilgili bir program seyretmiştir. 

Gençlerin böyle bir hastalığın pençesinden nasıl kurtulabileceklerini düşünürken iç 

dünyasına geçer ve orada karşısına on birinci yüzyıldaki Hasan Sabbah çıkar. Bu 

adam, Alamut Kalesi’nde gençlere dövülmüş haşhaş katılmış bal şerbeti içirerek 

onlara her şeyi yaptırır. Sayısız cinayetler işlettirir, Nizamülmülk’ü bile öldürtür. O 

zamandan on beşinci yüzyıla gelir. Habibi’nin bir mısrasını hatırlar: “Men demez 

miydüm ki bir gün ağlayasıdır gülen!” (Özdek, 1991:109). Orada da fazla duramaz, 

1840’lı yıllara gelir. Orada Batılıların Çin’de kendilerine servet kazandıran 
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uyuşturucu satışının serbest bırakılması için savaş verdiklerini görür. Hemen uzak 

geçmişten uzak geleceğe geçer ve orada Bargan’ı çağırır. Bargan kırk kadar 

cankurtaran devriyesi ile gelir. Bargan bu devriyenin kumandanıdır. Elini başkişinin 

alnına koyarak onun düşüncelerini okur. “Tamam, dedi, dünya insanının en büyük 

düşmanı yine insandır, kendisidir. Dostluk elimi uzatacağım.” (Özdek, 1991:110). 

Bargan on ülkenin TV yayınlarını kontrol altına alarak oradan dünyalılara seslenir. 

Bargan, haşhaş ve tütün ekilmesini, bunların satılmasını yasaklar. Ayrıca verimli 

topraklara fabrika ve ev kurulmamasını, bunların kayalık ve verimsiz arazilere 

yapılmasını, verimli toprakların ekilmesi gerektiğini söyler. Dünyalı yöneticilerden 

de zehir satıcılarına karşı savaş açmalarını ister. Bunları yapmadıkları takdirde 

parlamento binalarının yıkılacağını söyler. Birkaç sonra da haşhaş tarlalarının 

yakılacağını, tekrar dikmeleri halinde yine yakılacağını haber verir. Haşhaş ve tütün 

tarlaları yakılır ve dünya yöneticileri zahir satıcılarına karşı gerçek bir savaş 

başlatırlar. Artık gelecek kuşaklar uyuşturucu kurbanı olmayacaktır. 

 Adam, bir düşten uyanır gibi kendine gelir. Eşi yanında örgü örüyor, kızı da 

“uyuşturucu” programından sonra başlayan “Sirk” dizisini seyrediyordur. Adam, 

eşini ve kızını alarak Çamlıca Tepesi’ne çıkar, oradan İstanbul’u, Boğaz’ı ve adaları 

seyrederler. Adam kızının benzetmelerini çok beğenir. Kız Boğaz’daki halatları dev 

salıncaklara benzetir, Türkiye Fiziki Haritası’nı ise Türkiye’nin iç organlarına 

benzetir. Adam, iç dünyasında yaptığı gezilere çok defa İlkokul ikinci sınıfa giden 

kızını da götürür. 

 O akşam televizyonda Çernobil santralindeki sızma ile ilgili bir belgesel 

seyreder. Bu olay, ona Hiroşima ve Nagazaki’deki atom bombası olaylarını hatırlatır. 

Sonraki haberde bir devletin Büyük Okyanus’ta Avustralya açıklarında atom 

denemesi yaptığı, buna karşı çıkan “yeşilci”lerin bir gemi ile deneme bölgesine 

girdiklerini, deneme yapan ülkeden bir casusun da o gemiye bir bomba koyduğu, bu 

bombanın patlatıldığı haberini duyar. Adam derken kendisini iç dünyasında bulur, 

denizdeki bütün balıkların ve canlıların öldüğünü, milyonlarca çocuğun karaya 

vurmuş balık gibi çırpındığını görür. Derken Bargan’ı çağırır. Bargan gelir yine elini 

adamın alnına koyar ve onun zihninden geçenleri okur. On ülkedeki televizyon 

kanalından dünyaya seslenir ve dünyadaki bütün atom bombalarının yirmi bir gün 

içinde yok edilmesini söyler. Ancak üç gün geçmiş ama bir gelişme olmamıştır. 

Bunun üzerine Bargan dünyanın büyük şehirlerindeki elektrikleri keser. Dünyada 

büyük bir panik yaşanır. On iki saat sonra elektrikler geri verilir. Bargan TV ekranına 
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çıkarak, ikinci kesin emrini verir. Yirmi bir gün içinde atom bombaları yok 

edilmezse on iki ay boyunca dünyanın elektriğini keseceğini söyler. Dünyalılar on 

beş gün içinde bütün atom bombalarını yok ederler.  

 Adam, şimdi gerçek dünyasında öğretmen olan eşi ile kızını okula uğurlar 

kendisi de işe otobüs ile gitmeye karar verir. Otobüste gördüğü insan manzaralarını 

anlatır. Sonra iç dünyasında kendi ile konuşmaya başlar. Otobüstekiler onu deli 

zannederler. Birinci otobüsten iner. İkinci otobüsü bekler ama bir türlü gelmez. O 

sırada önünde bir araba durur. Bu adam Mehmet Tatlıcan adındaki bir arkadaşıdır. 

Onunla iş yerleri birbirine çok yakındır. Tatlıcan, arabası bozulduğu için mi işe 

otobüsle gittiğini sorar. Adam, o gün geç kaldığı için park yeri bulamayacağından 

dolayı arabası ile gelmediğini söyler. İstanbul’daki trafik problemi hakkında 

konuşurlar ve Avrupa’da yapılan uygulamalardan söz ederler. Derken bürolarının 

bulunduğu sokağa gelirler. Gerçekten de park yeri kalmamıştır. Tatlıcan arabasını 

park yapılmaz levhasının olduğu yere park eder, sonra da aldırmaz bir şekilde 

bürosuna girer.  

 Adam selam verip büroya girdiğinde arkadaşlarının da daha işe 

başlamadığını fark eder. Tam geç kaldığı için özür dileyeceği sırada içeriye masa 

arkadaşı Şeref girer. Şeref o gün bir kaza atlattığını, az kalsın bir yayayı ezeceğinden 

söz eder. Adam iş yerinden çıkar, trafiğin düğümlendiği bir kavşağa gider. Kavşakta 

ne bir trafik polisi ne de bir trafik ışığı vardır. Bu yüzden hiçbir araba önceliği bir 

diğerine vermek istemez. Adam güçlü bir ıslık çalarak, kavşağın ortasına geçer ve 

işaretler vererek arabaların geçişini sağlar. Arabaların geçişinde önceliği içindeki 

yolcu sayısına göre yapıyordur. Kalabalık olan arabayı geçiriyor, içinde yanlı şoför 

olan arabayı durduruyordur. Kimileri teşekkür eder, kimileri de trafik açılmadığı için 

adama kızar. O sırada bir trafik polisi gelir ve adam o sıcakta düşüp bayılır. 

Uyandığında kendini hastanede bulur. Kimliğini çıkarıp bakmışlar, iş yerine ve eve 

telefon etmişlerdir. Eşi ve kızı başucunda korkmuş bir şekilde bakar. Doktor Asım 

Bey, bu adamı tanıdığını söyler, onun yazılarını çok beğendiğini de ilave eder. 

Ayrıca doktor korkulacak bir şey olmadığını stresten bayıldığını, temiz havanın ve 

dinlenmenin kendisine iyi geleceğini söyler. Bir taksiye binip eve giderler. Eşi bir 

sütlü kahve yapar ve adamın elindeki sigarayı alarak bunu bir daha içmemesini 

söyler. Kızı canının böğürtlen istediğini söyler. Annesi de kızına katılır. Adam, 

durumu anlamış, eşi ve kızı ona temiz hava aldırmak istiyordur. Ertesi gün Kıyıköy’e 

giderek orada temiz hava alırlar, böğürtlen ve kızılcık toplarlar. Adam artık sigarayı 
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bıraktığını söyler. İçini temiz hava ile doldururlar. Oradaki bir kuş sesini dinlerler. 

Onun ne söylediği üzerine çeşitli yorumlar yaparlar. Üç kişilik aile son derece mutlu, 

tabiatla, doğayla kucaklaşmış bir şekildedirler. İnsanların o güzelliği bozmaması için 

Bargan’ı çağıracağı sırada başka bir kuş sesi duyarlar, dikkatlerini o yöne verirler. 

Bargan yaprak hışırtısı taklidi sesi ile kendisinin bile o köşeyi seyre daldığını, ondan 

kendisini çağırmamasını ister. Adam, Bargan’ı çağırmaz, üzerindeki karamsarlık da 

gider. Kızının ve onların çocuklarının birer Bargan olacağını, Bargan’lar 

yetiştireceğini düşünür. Adam artık dış dünyasında kalmak istiyordur. 

 

4.1.4.2.“İki Dünyada Yaşayan Adam” adlı hikâyenin şahıs kadrosu 

 Hikâyenin şahıs kadrosunu üç ana başlık altında değerlendireceğiz. Bunu 

yaparken iç dünyasında başkişiye yardımcı olan Uzay’lı Bargan’dan söz edeceğiz ve 

başkişinin dış dünyasındaki figüranlara değineceğiz.        

 

4.1.4.2.1.  Başkişi                         

   Hikâyenin başkişisi bir yazardır. Bu yazar, iki dünyası bulunan, dış 

dünyasından iç dünyasına oradan da uzay yelkenlisi ile evrene yolculuk yapan bir 

kişidir. Uzaya meraklı olan bu kişi bilim kurgu romanlarında yaşıyor gibidir. Dış 

dünyada iken kendisini bir anda iç dünyasında bulur ve dünyayı kurtarmak için savaş 

verir. Bu savaşta ona Uzaylı Bargan yardımcı olur. Türkiye’nin ve dünyanın 

toplumsal meseleleri ile yakından ilgilenen bu adam, gençlerin iyi bir geleceğe 

ulaşması için çaba gösterir. Onun umudu kızı ile onun yaşıtları ve onların 

çocuklarıdır. “Kızım ve yaşıtları, sonra onların çocukları, birer Bargan olacak, 

Barganları yetiştireceklerdi.” (Özdek, 1991:127). Başkişinin eşi öğretmen, kızı da 

ilkokul ikinci sınıf öğrencisidir. 

 

4.1.4.2.2. Yardımcı kişiler    

 Hikâyenin başkişisine dünya problemlerini çözmesinde yardımcı olan kişi 

Uzaylı Bargan’dır. Bargan, kırk gemiye sahip bir cankurtaran ekibinin kumandanıdır. 

Televizyon ekranından dünyalılara seslenerek onlardan isteklerini söyler. Böylece, 

dünyayı uyuşturucu ve atom belasından kurtarır. Yazarın bu kahramanı diğer 

hikâyelerindeki kahramanlara göre hayali kalır. Onunla tek iletişime giren dünyalı, 

yazardır. “Kahraman” adlı hikâyesinde de korkular bir cadı ya da canavar şeklinde 

karşımıza çıkar. Ama bunlar konuşmaz ve kimse ile iletişime girmez, yalnız görüntü 
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olarak varlıklarını sürdürürler. Bargan ise iletişime girip, dünyalılardan istediklerini 

yaptırır. Hikâye başkişisi, Bargan ile olan iletişimini iç dünyasında gerçekleştirir, 

onunla dış dünyada hiç buluşmaz. Onunla olan buluşmalarının ardından bir uykudan 

uyanıyor gibi bir hal alır. Buna bağlı olarak bu yardımcı kahraman için hayali bir 

kişidir diyebiliriz.  

 

4.1.4.2.3. Dekoratif kişiler  

 Başkişinin dış dünyasındaki tü kişiler dekoratif kişilerdir. Bunlar arasında 

öncelikli olarak kızı ve eşi vardır. Eşi öğretmendir, kızı ise ilkokul ikinci sınıf 

öğrencisidir. Başkişimiz, iç dünyasına yaptığı yolculuklara kimi zaman yanında 

kızını da götürür. Onun benzetmelerini beğenir. Başkişinin, arkadaşları, Mehmet 

Tatlıcan, Gümüş Ali; iş arkadaşları, Şeref, Fahrettin; otobüsteki yolcular, trafikteki 

kişiler karşımıza dekoratif kişiler olarak çıkmaktadır. Bu kişilerin olayların gidişatı 

üzerinde rolleri yoktur. Yalnız, hikâyede bir şeylerin eleştirisi yapılırken figüran 

olarak kullanılır. 

 Hasan Sabbah ve Nizamülmülk tarih sahnesinden canlı kişiler olarak 

sunulur.  

 

4.1.4.3.“İki Dünyada Yaşayan Adam” adlı hikâyede mekân 

 Hikâyenin ana mekânı İstanbul’dur. Hikâye başkişisinin İstanbul’daki iş 

yeri ve evi kapalı mekânlardan; Çamlıca Tepesi, Boğaz, Kıyıköy ve İstanbul’un 

cadde ve sokakları açık mekânlardandır. Bir de bunun dışında hayali mekânlar 

vardır. Bu mekânlar, Uzay ve evrendeki çeşitli galaksilerden oluşur. Aslında bu 

mekânlar gerçekte olup, oraya yolculuk yapılıp, oralarda kalınması zor olan yerlerdir. 

Başkişi iç dünyasına yaptığı yolculuklarda bu mekânlara uğrar.  

 

4.1.4.4.“İki Dünyada Yaşayan Adam” adlı hikâyede zaman 

 Hikâyede vaka zamanı ile anlatı zamanı aynıdır. Hikâye başkişisi, kendi 

hikâyeleri ile çevresindeki hikâyeleri kendi ağzından anlatır. Bu yüzden iki zaman da 

birbirine paraleldir diyebiliriz. Hikâye sıcak bir mevsimde anlatılır. Başkişi trafikte 

arabalara yol gösterirken stresten ve sıcaktan fenalaşıp bayılır. “Benim başıma da 

kızgın güneş vurmaya başlamıştı.” (Özdek, 1991:124). Buna rağmen olay zamanı 

yoğun bir sıcağın yaşandığı yaz mevsimi değildir. Çünkü başkişinin eşi ve kızı okula 

gitmekte yani okullar henüz yaz tatiline girmemiştir. Bir gün Kıyıköy’e böğürtlen ve 
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kızılcık toplamaya giderler. Bu meyvelerin olduğu mevsimin bahar mevsimi 

olduğunu düşünürsek, bahar sonu yaz başlangıcı bir aydan bahsedildiğini 

söyleyebiliriz. Vaka, tam belli olmamakla birlikte birkaç günlük bir zaman diliminde 

anlatılır. 

 Bütün bu zamanların dışında gerçek zamanlı bazı bilgilere yer verilir. 

Bunlar Rusya’daki Çernobil faciasından söz eden belgesel, ve atomla ilgili 

haberlerdir. Çernobil faciası 26 Nisan 1986 yılında yaşanmıştır. Bununla ilgili 

yapılan belgesel seyredildiğine göre vaka ve anlatı zamanı bu tarihten sonraki bir 

tarihtir. 

 Yazar, iç dünyasında uzak geçmişe doğru yaptığı yolculuklarda Hasan 

Sabbah ve Nizamülmülk’ten söz eder.  

 

 

4.1.4.5.“İki Dünyada Yaşayan Adam” adlı hikâyede bakış açısı ve anlatıcı 

 Hikâyede birinci tekil kişi “Ben” anlatıcı kullanılmıştır. Hikâyenin başkişisi 

kendi hikâyesini kendi ağzından anlatır.  

 “Benim iki dünyam var. Birinden ötekine gezer dururum. İç dünyam daha geniştir. 

Orada zaman boyutu uzak geçmişten uzak geleceğe uzanır ve ben uzak geçmişi de, uzak 

geleceği de yaşarım.” (Özdek, 1991:107). 

 

 Hikâyenin bakış açısı için gözlemci figürün bakış açısı kullanılmıştır 

diyebiliriz. Çünkü hikâye kişisi çevresine duyarlı, çevresindeki problemleri gören ve 

onun çözümü için çaba gösteren biridir. O iyi bir gözlemcidir. Olaylara ve kişilere 

hâkimdir. İstanbul’un bir kavşağında yaşanan trafik problemini görür ve ona hemen 

müdahale eder. “Birkaç dakika içinde tıkanıklığı gidermiştim. Arabalar akmaya 

başladı.” (Özdek, 1991:123).  

 

4.1.4.6.“İki Dünyada Yaşayan Adam” adlı hikâyede dil ve anlatım 

 Yazarın diğer eserleri gibi bu eserinin de dili oldukça sade, üslubu da bir o 

kadar akıcıdır. Çocukların ve gençlerin ilgisini çekebilecek bir anlatıma sahiptir. 

Hikâyede bilim kurgu romanlarındaki bir kahraman vardır. Bu kahraman Uzaylı 

Bargan’dır. Uzaylı Bargan aynı zamanda yazarın bir çocuk romanının kahramanıdır. 

 Yazar, hikâyede Fransızca bir söze ve çeşitli beyitlere yer verir. Başkişi, 

bunları iç dünyasına yaptığı yolculuklarda söyler. 

 “Bahçeye kurdum çifte salıncak 
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   Yar gelip yar gidip sallanacak” (Özdek, 1991:112). 

   Hikâye başkişisi bu mısraların edebiyatımızın en güzel mısralarından biri 

olduğunu söyler.  

 

4.1.4.7.“İki Dünyada Yaşayan Adam” adlı hikâyede tema 

  Hikâye, Türkiye’deki ve dünyadaki toplumsal sıkıntıları işliyor. Bu 

sıkıntılar arasında, uyuşturucu, atom bombası ve trafik problemi vardır. Romandaki 

temalar bu konular ile şekillenmiştir. 

 

4.1.4.7.1. Uyuşturucu problemi 

   Hikâye, başkişinin televizyonda izlediği uyuşturucu ile ilgili bir belgesel ile 

başlar. Bu programdan sonra başkişi dünyadaki uyuşturucu problemini düşünür. 

Uyuşturucunun özellikle gençleri ağına düşürdüğü anlatılır. Başkişi iç dünyasında bir 

yolculuğa çıkar ve on birinci yüzyıla Hasan Sabbah’ın Alamut kalesinde gençleri 

haşhaşlı bal şerbeti ile uyuşturarak, onlara her türlü kötülüğü yaptırdığı zamana 

gider. Oradan 1840’lı yıllara, Batı ülkelerinin kendilerine servet kazandıran 

uyuşturucuyu serbest bırakmak için Çin ile savaş yaptığı zamana gelinir. Uyuşturucu 

probleminden kurtulmak için Uzaylı Bargan’dan yardım ister. O da televizyon 

ekranlarından dünyalılara seslenerek, onlardan haşhaş ve tütün üretimlerine son 

vermelerini, bunların satılışının yasaklanması gerektiğini duyurur. Birkaç saat içinde 

tütün tarlaları yakılarak yok edilir. Dünyalı yöneticilerden ise uyuşturucu satıcılarına 

karşı gerçek bir savaş başlatmalarını ister. Aksi takdirden parlamento binalarını 

başlarına yıkacağını duyurur. Birkaç saat sonra tütün tarlaları yakılır ve dünyalı 

yöneticiler uyuşturucu tacirlerine karşı savaş başlatırlar. 

 

4.1.4.7.2. Atom bombası   

   Başkişi bir akşam televizyonda, bir ülkenin Büyük Okyanus’da, Avustralya 

açıklarında atom denemesi yaptığı, atom karşıtı yeşil’cilerin bir gemiyle deneme 

yapılan alana girdiği, deneme yapan taraftan bir casusun bu gemiye bomba 

yerleştirdiği ve bombanın patladığı haberi verilir. Başkişi iç dünyasına girer, okyanus 

üzerinde yok olmuş canlı ve balık türlerini görür, sonra bunları karaya vurmuş balık 

gibi çırpınan çocuklara benzetir. İçinde çok büyük bir korku duyar ve Bargan’ı 

çağırır. Bargan televizyondan dünyalılara seslenir. Yirmi bir gün içinde dünyadaki 

bütün atom bombalarının yok edilmesini söyler. Üç gün geçer, dünyalı yöneticiler bir 
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şey yapmaz. Üçüncü gün dünyadaki büyük şehirlerin elektriğini kesilir ve on iki saat 

elektrik verilmez. On iki saat sonra elektrik verilir. Bargan emrini tekrarlar. 

Söylediği yapılmadığı takdirde, tam on iki ay boyunca dünyadaki elektriğin 

kesileceğini söyler. Yirmi bir değil tam on beş gün sonra dünyadaki bütün atom 

bombaları yok edilir. 

 

4.1.4.7.3. Trafik problemi  

   Hikâyede, İstanbul’da ciddi bir trafik problemi yaşanmaktadır. Başkişi bir 

gün geç kaldığı için park yeri bulamayacağını düşünerek iş yerine otobüsle gitmeye 

karar verir. Birinci otobüsten iner ve ikinci otobüsü uzun bir süre bekler. Ancak 

otobüs gelmez. O sırada oradan geçen arkadaşı Mehmet Tatlıcan’ın arabasına biner. 

İş yerlerinin olduğu sokağa geldiklerinde gerçekten park yerlerini dolmuş olarak 

görürler. Bunun üzerine Mehmet Tatlıcan büyük bir rahatlıkla arabasını park 

yapılmaz işaretinin bulunduğu yere çeker. Başkişi buna şaşkınlıkla bakar. İş arkadaşı 

Şeref de trafikten söz ediyordur. O sabah bir kaza atlatmıştır, az kalsın bir yayayı 

ezdiğini söyler. Başkişi iş yerinden çıkar ve trafiğin kilitlendiği bir kavşağa doğru 

yürür. O kavşakta trafik polisi ya da trafik lambası yoktur. Bir müddet seyrettikten 

sonra içindeki itici bir kuvvetle keskin bir ıslık çalarak kavşağa atlar ve trafik polisi 

gibi işaretler vererek arabaları geçirir. Birkaç dakika sonra trafik açılır, hatta ona 

teşekkür edenler bile vardır. Geçiş üstünlüğünü, arabanın içindeki yolcu sayısına 

göre veriyordur. Bir müddet sonra trafik yine kilitlenir, şoförlerden biri bağırarak 

onun oradan alınması gerektiğini söyler. Kızgın güneş başkişiyi oldukça bunaltır. 

Tam o sırada trafik polisi gelir ve başkişi bayılır. 

   Başkişi bu problemden bahsederken İstanbul’da arabaların çok yolların az 

olduğunu söyler. Bir ülkedeki uygulamadan örnek vererek bir köprüdeki geçişler 

yapılırken içinde yolcu sayısı çok olan arabadan geçiş parası alınmadığını, yolcusu 

az olandan ise alındığını söyler. Bu uygulamanın köprüdeki araba sayısını azalttığı 

ve trafiği rahatlattığı, köprü parası yerine ise başka şeylerden yol aşınması, 

benzinden ve zamandan tasarruf, tıkanıklığın giderilmesi gibi şeylerden kazanç 

sağlandığı anlatılır. 

 

4.1.5. “Yüreğim Yanardağ” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından İncelenmesi        

 Şimdi inceleyeceğimiz hikâye, bir aşk hikâyesidir. Ragıp ve Gül’ün 

birbirlerine duydukları derin aşk anlatılır. Ragıp, fakirlik yüzünden sevdiğinden ayrı 
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kalır, sonunda da ölüm, Gül’ünü onun elinden alır. Ragıp, sevdiğini yüreğinde 

yaşatmaya devam eder. 

 

4.1.5.1.“Yüreğim Yanardağ” adlı hikâyenin olay örgüsü 

   Hikâye bir tren kompartımanında anlatılmaya başlar. Aynı kompartımanda 

pencere kenarında oturan biri yaşlı biri genç iki insan vardır. Yaşlı olan, genç olanın 

yüzüne bakarak şunları söyler: 

 “Sıra sıra dağlar eğilmez mi sanırsın? Sarp kayalar çatlamaz mı, denizler durulmaz 

mı, yanardağlar sönmez mi? Yeter ki sen yüreğinin ateşini söndürme! Himmete dağ 

dayanmaz oğul, dağlar dayanmaz.” (Özdek, 1991:129).   

 

   Yaşlı adam, Ragıp adındaki bu gencin bir derdi sıkıntısı olduğunu anlamış, 

o yüzden onunla ilgilenmiştir. Ragıp ise, geçmişine okul yıllarına, fakülte kantinine, 

kütüphaneye, öğrenci yurdunun yemekhanesine bakıyordur. Aslında orada G…’yi 

görüyordur. Gerçek adını söylemediği sevgilisinden Gül diye söz eder. İlkokulu 

onunla aynı kasabada okumuşlardır. Orta öğrenim için Ragıp İstanbul’a, Gül ise 

Bursa’ya gitmiştir. Birbirlerine mektup yazarlar ve sevgileri bu mektuplarla aşka 

dönüşür. Birbirlerini görmek için Yalova’da buluşurlar. Yalnız kırk dakika 

görüştükten sonra ikisi de yatılı okuldaki yoklamaya yetişmek için erken 

dönmelidirler. Bir gün 19 Mayıs tatilinden yararlanarak Bursa’daki İnkaya’da 

buluşurlar. İki sevgili orada hasret giderirler. Aylar ve yıllar geçer. Ragıp, 

üniversiteyi İstanbul’da okur. Gül ise Ankara’da okur. Artık buluşmaları çok zordur. 

Çünkü ikisinin de maddi durumu buna elverişli değildir. Gül okumak için İstanbul’a 

gelememiştir, ancak Gül’ün sınıf arkadaşı kasabadan tüccar Salih Bey’in kızı Nalân 

Ragıp’la aynı fakültede okuyordur. Fakültede onunla konuşuyor, kasabadan 

çocukluk arkadaşlarından söz ediyorlardır. Bir gün Nalân Ankara’ya gittiğini 

Gül’den ona selam getirdiğini söyler. Nalân Ankara’ya abisi Nejat’ı görmeye 

gitmiştir. Nejat Ankara’da Nalân ise İstanbul’da okuyordur. Her ikisi de kendi 

evlerinde kalıyordur. Nalân Ragıp’ı evine davet eder, ayrıntıları evinde anlatacağını 

söyler. Nalân, evinde teyzesi ile yaşıyordur. Ragıp, konuyu Gül’e getirmek istiyor, 

Nalân ise değiştiriyordur. Nalân Gül’ün daha çok abisi ile vakit geçirdiğini söyler. 

Nalân Gül’e bir mektup yazmış ve kendisinin Ragıp’la gezip dolaştığını hatta kendi 

evinde buluştuklarını bile yazmış. Gül’ün mektubu geldiğinde bunları öğrenir ve 

Nalân’ın evine yalnız bir kere ondan haber almak için gittiğini yazar. Nalân’ın neden 

böyle bir şey yazdığını düşünürken ilkokul yılları gelir aklına. Nalân hep Ragıp’ın 
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peşinde dolaşıyor, Nejat ise Gül’ün peşinde geziyordur. O yüzden Nejat ile Ragıp, 

Gül ile Nalân bir türlü arkadaş olamazlar.  

   Gül Ankara garından bir mektupla yaz tatilini annesinin hastalığından dolayı 

Nallıhan’ın K. Köyünde geçireceklerini haber verir. O yaz Gül’den mektup almaz. 

Ragıp da pek çok mektup yazar ama hiçbirini göndermez. Kasabaya yazdığı 

mektuplarda Gül’den haber almaya çalışır. Kardeşi bir mektubunda Gül’ün hasta 

olduğunu yazıyordur. Ragıp, hasta olanın o değil annesi olduğunu düşünür. Kendini 

çok talihsiz biri olarak görür. Sürekli olarak Gül’ü düşünür. Yağmur yağarken 

arkadaşları ile oturduğu kafeteryadan çıkar, o yağmurda dışarıda yürür. Hayallerinde 

Gül’ü görür, birlikte kasabada olduklarını ve İnkaya’da oturduklarını düşünür. Böyle 

hayaller içinde yürürken karşısına elinde şemsiyesi ile Nalân çıkar. Onunla, 

kafeteryaya dönerler. Nalân peçete ile Ragıp’ın yüzünü, gözünü siler. Çaylarını 

içtikten sonra kafeteryadan çıkmak için hazırlanırken, Nalân bir not yazacağını 

söyleyerek ondan biraz daha oturmasını ister. Sonra Nalân alışverişe gideceğini, 

akrabaları için hediye alacağını söyler. Ragıp’dan da, abisine alacağı hediyeyi 

seçerken kendisine yardım etmesini ister. Birlikte alışveriş merkezine girerler, Nalan 

önce kendine bir şeyler alır, sonra da ağabeyi için iki gömlek, çamaşır, kravat, bir de 

portföy alır. Otobüs durağına geldiklerinde, Nalân boş gelen bir otobüse binmez, 

sonradan gelen dolu otobüse binerek, Ragıp’ın, elindeki elbise çantasını vermesine 

fırsat vermeden gider. Otobüs giderken içindeki notu okumasını söyler. Ragıp, 

kafeteryaya gider ve notu açıp okur. Notta aldığı elbiselerin Ragıp için olduğu, 

kendisine söylese kabul etmeyeceğinden dolayı böyle bir şey yapmak zorunda 

kaldığı yazılıdır. Ragıp bu duruma çok kızar. 

   Pansiyona döndüğünde çalıştığı matbaadan gelen mektubu görür. 

Matbaadan ayrılarak yıllık iznine çıkan bir kişinin yerine geçmek için çağırılıyordur. 

O yaz çok çalışır, fazla mesai bile yapar. 

   Aradan üç hafta geçer, bir akşam odasına döndüğünde yatağının üzerinde 

bir zarf görür. Mektup, Nalân’dan gelmektedir. Dört sayfalık mektubun yalnız Gül 

ile ilgili olan paragrafını okur. Mektupta ağabeyinin Gül’le sözleştiği, onu ailesinden 

istemek için Gül’ün bulunduğu K. Köyüne gidileceği ve gelecek ay da nişan olacağı 

yazmaktadır. Ragıp, bu yazılanlara inanmak istemez. Onu, Nejat’a yakıştıramaz. 

Sinirli Nalân’ın aldığı elbise çantasını çıkarır ve gömleklerden birini parçalar, o 

sırada içeriye oda arkadaşı girer. Yılmaz, onu sakinleştirir. Mektupta yazanların 

kesin şeyler olmadığını, güzeli herkesin sevebileceğini ve isteyebileceğini, nişanının 
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henüz olmadığını söyler. o gün uzun uzun ağlar. Ertesi gün erken kalkar, kahvaltı 

hazırlar. Lise arkadaşlarını düşünür, onların yanında olup, bu problemini çözmesini 

ister. Ancak lise arkadaşları ile kopmuş, onlar Ragıp’a göre hayata artı binle 

başlamışlardı. Yılmaz o gün Sarayburnu’na gideceklerini, orada bir arkadaş gurubu 

ile buluşacaklarını, oradaki kızlardan biri olan Ayşegül’den hoşlandığını, kendisinin 

de onu yalnız bırakmamasını ister. O gün Yılmaz Ayşegül’le birkaç defa yalnız 

konuşma fırsatı yakalamıştır.  

   Günler geçer ama Gül’den bir haber gelmez. Ragıp, yolda gördüğü her kızı 

Gül’e benzetiyor, onun peşinden gidiyordur. Bu yüzden sıkıntı bile yaşar. Bir gün 

kardeşinden aldığı haberde Gül’ün Nejat’la nişanlandığı ancak çok hasta olduğu 

yazıyordur. Ragıp, bir hafta çalışıp, para biriktirerek K. köyüne gitmeye karar verir. 

Sonra kararını değiştirir, Gül’e bir mektup yazarak, onun nişanını kutlar, kendisinin 

de Ayşegül adında bir kızla nişanlandığını yazar. Aslında önce Nalân yazar, sonra 

değiştirir ve arkadaşı Yılmaz’ın sevgilisinin adını yazar. Mektubu birkaç gün 

bekletir, sonra bir gün posta kutusuna atar. İki hafta sonra Gül’den bir mektup alır. 

Gül de kendisinin Orhan’la nişanlandığını yazar. Ragıp’ın Nalân’la nişanlanacağını 

sandığını yazar, çünkü Nalân, Gül’e yazdığı bir mektubunda bunu ima etmiştir. 

Kendisinin hasta olduğunu, onunla olan ilişkisini annesinin bildiğini, bundan sonra 

annesinin ona yazacağını söyler. Ragıp, son yazdığı mektup için büyük bir pişmanlık 

duyar. Nalân da Ragıp gibi yapmış, Nejat’ın adını silerek Orhan adını yazmıştır. 

Gül’ü düşünür, onu hasta eden şeyin ne olduğunu düşünür. Arkadaşı Yılmaz’la 

birlikte on gün beklemeye karar veriler. On gün içinde bir cevap gelmezse birlikte 

köye gitmeye karar verirler. Bu arada çok sıkıntılı günler geçirir. Gül’e benzeyen 

kızlara, Gül olmadığını anlayana kadar bakan bir serseri gibi olur.  

   Bir gün lise arkadaşı olan Sinan’la karşılaşırlar. Sinan üniversiteyi 

İsviçre’de okumuş ve oradan bir kızla evlenmiştir. Ragıp’a da bir yeğenini tavsiye 

eder. Maddi durumu çok iyi olan yeğeni ile evlendirebileceğini söyler. Adının Gül 

olduğunu da ilave eder. Ragıp, Gül lafını duyunca yine kendi Gül’ünü düşünür. Onu 

göreceğini düşünerek Sinan’ın kardeşi olan Ali’nin evine gider. Olaya arkadaş 

ziyareti havası vermek için Doğan adındaki bir arkadaşlarını da yanına alırlar. Kız 

elinde kahve ile odaya girer, Ragıp, Gül’e hiç benzemeyen ama adı Gül olan kıza 

kendi Gül’ü gibi sorular sorar. Kızın sorduğu hiçbir soruya da cevap vermez. Ama 

bütün bunları bilinçsiz olarak yapar. Sinan kızar, yeğeninin bunu hak etmediğini 

söyler. Doğan, Ragıp’ı ayıplar. Ragıp’ın imdadına Ali yetişir. Kendisinin de yanında 
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hiçbir büyüğü olmadan böyle görücüye gitse heyecanlanacağını söyler. Ali’nin 

evinden çıktıktan sonra davranışlarını normale döndüreceğine dair kendisine söz 

verir. 

   Bir gün pansiyona döndüğünde Yılmaz’ı biraz endişeli bulur. Yılmaz, 

Gül’ün annesinden gelen mektubu okuduğunu söyler. Ragıp mektubu alır ve okur. 

Mektupta Gül’ün bir yıla yakın bir zamandan beri hasta olduğu, o köye de Gül’ün bu 

hastalığı için gittikleri ve Gül’ün öldüğü yazılıdır. Gül’ün annesi, kızının kendisi ile 

olan ilişkisini ayrıntıları ile bildiklerini, kızlarının onun ile nişanlanmasından dolayı 

mutlu olacaklarını belki de Gül’ün ömrünün bu nedenle birkaç ay daha uzadığını, 

Nejat’a kızdıklarını, Gül’ün kızmadığını, yalnız güldüğünü, çünkü Nejat’ın, Gül’ün 

Ragıp’a nasıl âşık olduğunu bildiği halde onu nasıl istediğini söyler. Nalân yazdığı 

mektuplarında Ragıp ile birlikte olduklarını ve onu kendisine bırakmasını 

söylüyordur. Gül, bu mektuplara pek ehemmiyet vermez. Gül’ün son isteği Ragıp’ın 

da, ailesi tarafından sevilmesidir. Ragıp altı sayfalık bu mektubu okuduktan sonra 

köye gitmeye, Gül’ün mezarını ziyaret etmeye karar verir. Ragıp, son mektubunda 

Gül’e öyle kötü şeyler yazdığı için kendine çok kızar. Nalân’ı yuvadaki civciv 

yumurtalarını alıp onları bozup, kıran birine benzetir. Uyumadan önce Yılmaz’a bir 

masal anlatır. Masalda adamın biri doksan dokuz cinayet işledikten sonra tövbe eder 

ve kervanların geçtiği bir yola bostan eker, yoldan gelip geçenlerin karınlarını 

doyurur ve onlardan günahlarının bağışlanması için dua etmesini istermiş. Bir gün 

bir derviş geçmiş, ona acaba günahlarım silinir mi diye sormuş. Derviş kırk yıllık 

asasını toprağa saplayarak, bu asa yeşillendiği zaman silinecek demiş. Dervişten 

sonra at koşturarak bir yolcu daha gelmiş. Yolcu durmak istemiyor, bu adam onu 

bırakmak istemiyor, ona bir şeyler yedirmek istiyormuş. Yolcu acelesi olduğunu 

söylüyormuş. Adam ne için acele ettiğini söylerse ona gitmesi için izin vereceğini 

söylemiş. Yolcu sevdiği kadının düşmanı ile evlendiğini, ona karısının daha önce 

kendisi ile seviştiğini söyleyerek yuvasını bozacakmış. Tövbekâr adam kızmış, bu 

adamın yuva bozmasına izin vermeyerek yüzüncü cinayetini işlemiş. O sırada 

toprağa saplanmış duran asanın yeşillenmiş olduğu görülür. 

   Kompartımandaki adam genç adamın dizlerine vurarak onu uykudan uyanır 

gibi kaldırır ve ona ev yapımı kurabiye ikram eder. Genç adam biraz daldığını söyler. 

Yaşlı adam, o genci oğluna çok benzettiğini söyler. Çünkü oğlu da çok sevdiği 

nişanlısını kaybetmiş, sonra onun gibi hayata küsmüş. Zaman geçtikçe yarası 

hafiflemiş, hayatına devam etmiş, şimdi de yedek subay olarak askerliğini 
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yapıyormuş. Yaşlı adam gerçek aşkların ömrünün insan ömründen daha fazla 

olduğunu söyler. Yaşlı adam, elinde okuduğu kitabı gösterir. Adının “Yurdunu 

Kaybeden Adam” olduğu kitaptaki kişinin her şeyini yitirdiğini, toprağını, suyunu, 

candaşlarını, kandaşlarını, vatanını yitirdiğini, ama sevgisini yitirmediğini, yabancı 

iklimlerde sevgi tohumları ektiğini söyler. Sonra Ragıp’tan restoran bölümünden bir 

su getirmesini ister. Kendisinin de o sırada kitabı bitireceğini, acele etmemesini 

söyler. Bu ihtiyar adam, Ragıp’ı çok etkiler. Suyu alıp geri döndüğünde adam kitabı 

bitirmiş oturuyordur. Kitabı Ragıp’a hediye eder ve ona kartvizitini verir. Kendisine 

gelecek bayramda bir kart atmasını söyler. Böylece kartviziti atmadığını anlayacağını 

söyler. Ragıp, kartvizitten yaşlı adamın adının Cemil Togay olduğunu ve 

öğretmenlik yaptığını anlar. O tren yolculuğunu böyle bir öğretmenle geçirdiği için 

mutludur. Böylece Gül’ün ailesinin karşısına daha dirençli çıkar. Gül’ün ailesinin 

yanında üç gün kalır, birbirlerini çok severler.  

   Ragıp, o günden sonra her bayram kompartıman arkadaşına tebrik kartı 

gönderir. Yurt dışına çıktığı zamanlar da bile kart gönderir. Yaşlı adam da bazen 

cevap yazar ve başarılarından dolayı onu tebrik eder ve kendisinin hasta olduğu için 

gelecek baharı göremeyeceğini tahmin ettiğini söyler. Bu yaşlı adam ile 

haberleşmeleri tam dokuz yıl sürer. Gül’ün anne ve babası ile de haberleşmeye 

devam eder. Onlar şimdi kendi anne ve babası ile aynı mezarlıkta yatıyorlardır. 

Ragıp, bu notları onların ölümünden sonra kaleme aldığını söyler. 

 

4.1.5.2.“Yüreğim Yanardağ” adlı hikâyede şahıs kadrosu                                           

Hikâyenin şahıs kadrosunu üç ana başlık altında değerlendireceğiz. Bununla 

birlikte hikâyedeki bütün şahıslar Ragıp ve Gül’ün hayatındaki figüranlar olarak 

karşımıza çıkar. Bunlardan bazıları karşıt güç, bazıları ise yardımcı güç olarak 

hikâyede yer tutar. 

 

4.1.5.2.1. Başkişiler   

Hikâyenin erkek başkişisi Ragıp’tır. Ankara’nın bir kasabasında doğup, 

ilkokulu orda okuyan Ragıp, orta öğrenimini ve üniversite eğitimini İstanbul’da 

tamamlar. Fakir bir ailenin çocuğu olan Ragıp, üniversitede okurken çalışmak 

zorunda kalır. İlkokulu birlikte okuduğu Gül ise orta öğrenimini Ragıp gibi yatılı 

okulda ama ondan ayrı Bursa’da tamamlar. İki gencin aşkı ayrıldıktan sonraki 

mektuplaşmaları ile başlar. Birbirlerini görmek için Yalova’da buluşurlar. Ancak bu 
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buluşmalar kırk dakika sürer. Çünkü ikisi de yatılı okulda okuduğu için akşamki 

yoklamaya yetişmelidirler. Liseyi bitirdikten sonra Gül, üniversite okumak için 

Ankara’ya gider. Ragıp ise İstanbul’da kalır. Ragıp, üniversiteyi kasabadan Tüccar 

Salih’in kızı Nalân ile okur. Gül ise Nalân’ın ağabeyi Nejat ile aynı üniversitede 

okur. Nalân, Ragıp’a âşıktır. Nejat ise Gül’e âşıktır. Fakirlikten birbirini göremeyen 

bu gençlerin aşkları Nalân’ın oyunları ile üzücü bir sona gider. Hikâyenin sonunda 

Nalân hastalıktan ölür. Ragıp ise Gül’e yazdığı son mektup için kendini suçlar. Aynı 

zamanda Nalân’a da çok kızar. 

Ragıp, Gül’ün gözlerini ve bakışlarını şu cümle ile anlatır: “Onun uzun 

kirpikli kara gözlerini, kaşlarını, ağzından tek sözcük çıkmadığı halde sayfalarca 

anlatan bakışlarını..” (Özdek, 1991:130). Ragıp ise Gül’ün ölüm haberi üzerine köye 

gitmek için bindiği trende yaşlı adam tarafından şöyle görünür: 

 “ Gözlerim kanlı, gözbebeklerim buğulu imiş… Bazen yüz hatlarım geriliyor, 

dişlerimi ve yumruklarımı sıkar gibi oluyormuşum, ama daha çok çaresizliğime yenik 

düşen ve yokluklara gömülmek gibi bir kadere razı olan bir durumda imişim.” (Özdek, 

1991:130).   

 

4.1.5.2.2. Yardımcı kişiler   

Ragıp’ın lise arkadaşı Atalay, Ragıp’a borç para vererek onun Bursa’ya 

gitmesine yardımcı olmuştur. Ragıp, bu sayede Bursa’da İnkaya’da Gül ile buluşarak 

hasret gidermiştir. Ragıp, üniversitede okuduğu yıllarda zaman zaman Atalay’ı özler. 

Onun, sıkıntılarını dinmemesini ve kendine bir yol göstermesini ister. Çünkü 

Ragıp’ın lise arkadaşları Gül konusunda Ragıp’a hep destek olmuşlardır. Böyle onu 

özlediği günlerden birinde oda arkadaşı Yılmaz’a Atalay diye seslenir. Yılmaz’ı da 

en az Atalay kadar sever. O da bunalıma girdiği günlerde Ragıp’ın yanında olur, ona 

zorla yemek yedirir, Gül konusunda onunla ümit verici şekilde konuşur. Hatta 

birlikte Gül’ün kaldığı köye gidebileceklerini söyler. Ragıp’ın bu iki arkadaşı dışında 

Gül’ün ölüm haberini aldıktan sonra yaptığı tren yolculuğunda ona aşlı bir adam 

refakat eder. Bu yaşlı adam ona sevdiğinin ölümü karşısında yıkılmamasını ve hayata 

onun için devam etmesini öğütler. Ragıp, o yaşlı adam sayesinde Gül’ün ailesinin 

karşısına dik çıkabildiğini söyler. “Güllerin evine sallanmadan, yıkılmadan 

varabilmemi belki bu rastlantıya borçlu idim.” (Özdek, 1991:166). Bu yaşlı adamın 

adı Cemil Togay’dır ve kendisi emekli bir öğretmendir. Gül’ün annesi, Ragıp ile kızı 

arasındaki sevginin farkındadır. Onların mektuplaşmasına izin verir, kızına isterse 

Ragıp ile nişanlanabileceğini söyler. Kızı öldükten sonra ise bir mektupla Ragıp’a 

haber verir ve ondan güçlü olmasını ister. 
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4.1.5.2.3. Karşıt kişiler   

Hikâyede Ragıp ile Gül’ün karşısına engel olara çıkan iki kişi vardır. Bu iki 

kişi onların bir araya gelmesini istemez. Bunlardan biri Nalân’dır. Nalân, Ragıp’ın 

Gül ile evlenmesini istemez, ona karşı olan hislerini açıkça belli eder ve onu 

zenginliği ile etkilemeye çalışır. Ragıp bundan hiç hoşlanmaz. Nalân, Ragıp’a Gül 

hakkında yalanlar söyler, onun abisi ile görüştüğünü ve yakında nişanlanacaklarını 

söyler. Aynı zamanda Gül’e de mektup yazarak, kendisinin de Ragıp ile sürekli 

beraber olduklarını ve aralarına girmemesini söyler. Nejat, Gül’ün Ragıp’ı sevdiğini 

bildiği halde onu istemeye gider ve onunla evlenmek ister. Ragıp, dördü arasındaki 

ilişkiyi şöyle anlatır:  

 “Kasabamızın okul bahçesinde o benim peşimi, ağabeyi Nejat ise Gül’ün peşini 

bırakmazlardı. Her oyunda, her kümede Nalân benimle, Nejat Gül ile eşleşmek isterdi. 

Bu yüzden biz Nejat’la hiç iyi arkadaş olamamıştık. Gül ile Nalân da iyi 

geçinemezlerdi.” (Özdek, 1991:136).     

 

4.1.5.3.“Yüreğim Yanardağ” adlı hikâyede mekân 

Hikâyedeki mekânlar işlevseldir. Yazar, bu mekânların tasvirini yapmamış, 

yalnız olayların cereyan ettiği yerler olarak vermekle yetinmiştir. 

 

4.1.5.3.1. Kapalı mekânlar  

Hikâye bir tren kompartımanında anlatılmaya başlar. Ragıp, o tren 

kompartımanında pencere kenarında yaşlı bir adamla karşılıklı olarak yolculuk 

yapmaktadır. Yolculuk sırasında üniversite yıllarını, okuduğu fakülteyi, kaldığı 

yurdu ve yurdun yemekhanesini gözlerinin önüne getirir. Aslında oralarda Gül’ü 

görür. Ragıp’ın arkadaşları ile gittiği kafeterya kapalı mekânlardan bir diğeridir. Bir 

gün bu kafeteryaya yolda karşılaştığı Nalân ile birlikte girer. Oradan da birlikte bir 

alışveriş merkezine giderler. Nalân burada kendine ve Ragıp’a elbise alır. Aslında 

Ragıp’a aldığı elbiseleri abisine aldığını söyleyerek ona seçtirir, sonra da onları 

Ragıp’a hediye eder. Ragıp, bu duruma çok kızar. Nalân bir gün Gül’den haber 

vereceğini söyleyerek Ragıp’ı evine davet eder. Nalân o evde teyzesi ile birlikte 

yaşamaktadır. Aynı şekilde abisinin de Ankara’da bir evi vardır. 

Ragıp bir gün lise arkadaşı Sinan ile karşılaşır. Sinan onu yeğeni Gül ile 

tanıştırmak için kardeşi Ali’nin Etiler’deki evine götürür. Ragıp, o evi şöyle tarif 

eder: “Zengin döşeli, bol çiçekli, şömineli büyük salonda Gül’ü beklerken ben, ben 

olmaktan çıkmışım.” (Özdek, 1991:157).   
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   Ragıp, Gül’ün ölümünden çok sonra Hindistan’a gider. Orada Tac Mahal’i 

görür. Orada Mümtaz Mahal’in gözlerinde Gül’ü görür. 

 

4.1.5.3.2. Açık mekânlar 

   İstanbul, Sarayburnu’ndaki İskele Bahçesi, Yalova ve oradaki İskele Parkı, 

Bursa’nın İnkaya’sı, kasabadaki istasyon bahçesi, Ankara, Nallıhan ilçesi ve K. 

Köyü hikâyedeki açık mekânlardandır. Ragıp Gül ile Yalova’daki İskele Parkı’nda 

buluşur. Bu buluşmalar kırk dakika sürer. Çünkü ikisi de yurttaki akşam 

yoklamasından önce orada olmalılardır. Ragıp bir gün para biriktirir ve arkadaşı 

Atalay’dan da biraz borç alarak Gül ile Bursa’nın İnkayası’nda buluşur. “… 

kendimizi “İnkaya” denilen yeşil bir alanda bulduk. Gözden uzak, gürültüden uzak 

kırlık bir yer..” (Özdek, 1991:132). 

 

4.1.5.4.“Yüreğim Yanardağ” adlı hikâyede zaman 

 Hikâyenin anlatı zamanı ile vaka zamanı farklıdır. Hikâyenin başkişisi 

Ragıp, anılarını Gül’ün anne ve babasının ölümünden sonra kaleme aldığını söyler. 

Onlarla görüşmesinin ise Cemil Togay Bey’in ölümünden sonra da uzun bir süre 

devam ettiğini söyler. Cemil Togay Bey ile dokuz yıl görüştüğünü biliyoruz. O 

zaman anlatı zamanının vaka zamanından dokuz yıldan daha fazla süre sonra 

olduğunu söyleyebiliriz. Vaka zamanının ise Türkiye’de ilk resmi televizyon 

yayınının yapıldığı 1967 yılından daha önceki bir dönemde olduğunu düşünüyoruz. 

Çünkü Ragıp bir yerde o tarihte yurdumuzda TV yoktu der. “Her alan, her köşe, her 

bucak birer sinema ekranı idi ve bütün ekranları Gül’ün görüntüleri dolduruyordu (O 

tarihte yurdumuzda TV yoktu henüz).” (Özdek, 1991:139). Ragıp önce ortaokul ve 

lise yıllarını, sonra ise üniversite yıllarını anlatır. Bu yılların on yıla yakın bir süre 

olduğunu düşünürsek anılarını anlattığı vaka zamanının on yıla yakın bir süre 

sürdüğünü düşünebiliriz. Ragıp, Gül’ün ölümünden sonraki yıllar hakkında da bize 

bilgiler vermiştir. Gül öldükten sonra dokuz yıl boyunca Cemil Togay Bey ile 

mektuplaştığını, Gül’ün annesi ve babası ile daha uzun bir müddet boyunca 

mektuplaştığını söyler. Bu sırada işinde başarılı olduğunu, yurt dışına çıktığını, uzun 

seyahatler yaptığını da anlatır.  

   Hikâye sondan başlanarak, geçmişe doğru gidilerek anlatılmaya başlar. 

Orada Ragıp’n Gül ile olan ilişkisi anlatılır. Daha sonra tekrar hikâyenin başındaki 

tren sahnesine dönülür ve hikâye orada bitirilir. Yazar geriye dönüş tekniğini 
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kullanarak hikâyenin zamanında geriye ya da ileriye dönük sıçramalar yapar. Bir 

yerde daha o yıllarda TV yoktu der. Başka bir yerde Gül’ün ölümünden sonra Tac 

Mahal’i ziyaret ettiğini ve orada Mümtaz Mahal’in gözlerinde Gül’ü gördüğünü 

söyler. 

 

4.1.5.5.“Yüreğin Yanardağ” adlı hikâyede bakış açısı ve anlatıcı  

   Hikâyede “Ben” birinci tekil kişi anlatıcı kullanılır. Ragıp, kendi anılarını 

kendi ağzından anlatır. “Bu anıları onların ölümünden sonra kaleme aldım” (Özdek, 

1991:167). Hikâye tekil bakış açısı tekniği ile kaleme alınmıştır. Olaylar, durumlar 

hep hikâye başkişisi Ragıp’ın bakış açısından sunulur. Hikâye onun aşkını ve yine 

onun aşkını kaybedişini, düştüğü boşluğu ve tekrar hayata bağlanma çabasını yine 

onun bakış açısından anlatır.  

 

4.1.5.6.“Yüreğim Yanardağ” adlı hikâyede dil ve anlatım 

   Yazarın diğer hikâyeleri gibi bu hikâyesi de oldukça sade ve akıcı bir üsluba 

sahiptir. Hikâye bir aşk hikâyesi olması sebebiyle okuyuşta sürükleyicilik kazandırır. 

Ragıp Gül ile olan aşkları hakkında şu değerlendirmelerde bulunur: 

 “Biz gerçekten yirminci yüzyılın sonlarında maddi çıkarların aşkları gölgelediği, 

aşkları sadece biyolojik duyum ve doyuma dönüştürdüğü bu uzay çağının eşiğinde, 

onyedinci ya da onsekizinci yüzyılın romantizmini yaşıyorduk. Çağın dışında, 

kendimize özgü bir dünyada idik.” (Özdek, 1991:133).  

 

   Hikâyede Lud-i Hanevi’nin bir kıtasına yer verilir: “Kalk gidelim sevgilim, 

sana böyle bir türbe yaptıramam, gönül türbeme razı olacaksın” (Özdek, 1991:133).  

   Ragıp, bir gece arkadaşı Yılmaz’a “tövbekâr” masalını anlatır. Bu masal ve 

bu dizeler ile hikâyeye edebi bir güzellik daha katılmış olur. 

 

4.1.5.7.“Yüreğim Yanardağ” adlı hikâyede tema 

   Hikâyede iki önemli tema dikkatleri çeker. Bunlardan biri aşk teması biri de 

fakirlik ve zenginlik karşıtlığı temasıdır. 

 

4.1.5.7.1. Aşk teması    

   Hikâye bir aşk hikâyesidir. Bu yüzden en güçlü tema aşk temasıdır. Ragıp 

ve Gül birbirlerine çok güçlü bir aşk duyarlar. Ragıp, bu aşkı şöyle anlatır: 

 “Biz gerçekten yirminci yüzyılın sonlarında maddi çıkarların aşkları gölgelediği, 

aşkları sadece biyolojik duyum ve doyuma dönüştürdüğü bu uzay çağının eşiğinde, 
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onyedinci ya da onsekizinci yüzyılın romantizmini yaşıyorduk. Çağın dışında, 

kendimize özgü bir dünyada idik.” (Özdek, 1991:133). 

 

   Ancak, fakirlik yüzünden birbirlerinden uzakta kalmak zorunda kalırlar. 

Sonra da aralarına Nalân ve Nejat girer. Sonunda da Gül hastalanır ve ölür. 

 

4.1.5.7.2. Fakirlik-zenginlik çatışması   

   Ragıp ve Gül fakir ailelerin çocuklarıdırlar. İlkokulu kasabada okuduktan 

sonra Ragıp orta öğrenimi için İstanbul’da yatılı bir okula, Gül ise Bursa’da yatılı bir 

okula gitmiştir.  Bu sürede Yalova’da buluşup, görüşmüşlerdir. Ragıp bir seferinde 

para biriktirerek ve arkadaşı Atalay’dan borç alarak, Gül ile Bursa’nın İnkayası’nda 

buluşmuşlardır. Ragıp üniversiteyi İstanbul’da, Gül ise Ankara’da okur. Ve yine 

fakirlik yüzünden bir araya gelemezler. Ama kasabadaki tüccar Salih’in çocukları 

onlarla birlikte okumuştur. Nalân, İstanbul’da Ragıp ile aynı fakültede okumuş, Nejat 

ise Gül ile birlikte Ankara’da okumuştur. Bu iki kardeş oldukça varlıklıdırlar. 

Babaları ikisine de ayrı evler tutmuştur. 

   Ragıp, lise arkadaşlarını çok sever. Ama liseden sonra onlarla görüşmez. 

Buna sebep olarak şunları söyler: 

 “Arkadaşlarım hayata artı yüz, artı binle başlamışlardı. Kestirme yoldan 

gidiyorlardı. Ben ise sıfırın altından başlamıştım. Onlar için üç kere üç dokuz ederdi, 

ben ise dokuza “üç artı üç, artı üç” ile varacaktım. Onlar paralı jetlere bineceklerdi, ben 

ise parasız yatılı taşıtına. Bir gün aynı hedefte buluşacaktık, çünkü onlarsız olamazdım. 

Ama onların hızını kesmemeliydim.” (Özdek, 1991:148-149).    

 

4.1.6. “Yolcu Beklerken” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından İncelenmesi 

   Bu hikâye başkişinin limanda bir çift yabancı turisti beklerken orada nöbet 

tutan bir polis memuru ile olan diyaloglarını ve oradaki insan manzaralarını anlatır. 

 

4.1.6.1.“Yolcu Beklerken” adlı hikâyenin olay örgüsü 

   Yağmur öncesi bunaltıcı çok sıcak bir havada insanların sırtından terler 

boşaldığı bir vakitte bir kişi rıhtımda biri Rus, diğeri İtalyan olan iki transatlantiğin 

önünde bir çift yolcu bekler. O sırada orada nöbet tutan bir polis memuru dikkatini 

çeker. Çünkü oradan geçenler polisin önünde durup, ona soru soruyorlardır. O sırada 

soru soran birine polis memuru azarlar gibi bir şekilde cevap verir. Başkişi polisin 

yanına yaklaşarak cevabının biraz sert olduğunu ifade eder. Polis memuru, başkişiye 

yanında beklemesini ve ona sorulan soruları dinlemesini söyler. Orada beklerken, bir 

kişi yaklaşıp gemilerin ne gemisi ve hangi ülkeye ait olduklarını sorar. Polis başından 
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savmak ister, başkişi adamın bu sorusuna cevap verir. Aradan bir dakika geçmeden 

orta yaşlı bir adam yaklaşarak helânın yerini sorar. Turist grupları ağır ağır gemiden 

çıkarlar. Orada bekleyen işportacılar dikkatleri çeker. Başkişi de tezgâhların birinde 

duran iç içe geçmiş yumurta şeklindeki tahta bebeklere bakıp, fiyatını sorar. İşportacı 

bebeğin fiyatının bir lira olduğunu ikisini bir buçuk liraya verebileceğini söyler. o 

sırada bir turist bu bebeklerle ilgilenir ve fiyatını sorar. Satıcı, “only four dollars” 

der. Turist pazarlıksız alışveriş yapmaması gerektiği söylendiğinden olsa gerek iki 

dolar teklif eder. Satıcı önce üç, sonra iki buçuk olur der. Sonunda da iki dolara razı 

olur. Başkişi bu olaya şaşıp kalır. Ona göre satıcı beş yüz liralık bebekleri dört bin 

liraya satarak turisti kandırmıştır. Polisle aralarında, turistler ve döviz ile onları 

kazıklama peşinde olan satıcılar hakkında bir konuşma geçer. Tam o sırada bir turist 

yaklaşarak Kapalıçarşı’nın yerini sorar. Başkişi ve polis turiste yardımcı olarak bir 

taksi şoförüne turisti Nuruosmaniye’den geçirerek oradaki turist otobüslerine 

baktırmasını ister. Böylece kaybolan turist kendi grubunu bulmuş olacaktır. Turisti 

taksiye bindirdikten sonra Ankara plakalı resmi bir araba gelir. İçinden en azından 

müsteşar olduklarını düşündükleri biri iner ve basamakları çıkar. Polis kendi yerine 

geçecek memurun teftişten önce gelmesini istemektedir. İkinci bir resmi araba gelir. 

İçinden çıkan iki kişi memura “Beyefendi çıktı mı” diye sorar. Polis, çıktığını söyler. 

Derken bir araba daha gelir. Bu arabadan dört kişi iner. O sırada merdivenden 

çıkanlar geri iner ve gelen kişilerin ardından tekrar çıkarlar. O sırada önce inip sonra 

çıkan kişiler polis memuruna bakıp kızarlar. “Beyefendi çıkmışmış!” derler. (Özdek, 

1991:175). Başkişi karşı kaldırıma geçip, tezgâhtan ağızlıklı iki puro alır. Bunlardan 

birini polis memuruna verir, diğerini de çantasına koyar. Başkişi o gün “Bir polisin 

kapı nöbeti nasıl geçer?” öğrenmiş olur. Ayrıca “Vatandaş polise ne sorar?” sorusunu 

da cevaplamış olur. (Özdek, 1991:175). Gelen giden azalır. O sırada ihtiyar adam 

gelerek, “ “Polis Bey oğlum, Karsaklı Polis Mehmet’i bilin mi ki?” Senin yaşında, az 

esmer, yola çıkarken edresini almıştım ama kaybetmişim?..” der. (Özdek, 1991:176). 

Bu soruya ikisi de güler. İstanbul’da pek çok karakol ve binlerce polis memuru 

olduğunu, bunların yüzlercesin adının da Mehmet olabileceğini söyler. Soyadını ve 

hangi karakolda çalıştığını bilmediği bu kişiyi bulamayacaklarını söylerler. Adam, 

belki rast gelir diye sordum der ve gider. Daha sonra bir adam gelir ve belindeki 

kemere bir delik daha açtırmak istediğini bu nerede yaptırabileceğini sorar. Polis 

memuru bu kişiye ayakkabı boyacılarını göstererek onların bilebileceğini söyler. 

Başkişi adamın bu durumu ile ilgili şu eleştiride bulunur: “En çok kemer sıkan 
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vatandaş sen olacaksın galiba.” (Özdek, 1991:176). Elinde ki ağır valiz bulunan bir 

vatandaş, iki transatlantiği göstererek karşıya geçeceğini bunların hangisi ile 

Süreyyapaşa’ya gidebileceğini ve bileti nereden alabileceğini sorar. Polis memuru bu 

adamın sorusuna güler ve şehir hattı vapur iskelesini gösterir. Polis memuru bir kez 

daha homurdanarak saatine baktığı sırada nöbeti devir alacak arkadaşı gelir ve o 

sırada bekleyen polis memuru koşarak binanın üst katına çıkar. Gelen polis memuru 

ne olduğunu sorduğunda başkişiyi göstererek ona sormasını söyler. Yeni memur 

başkişinin yanına gelir ve ona sorar. O da polis memurunun tuvalete gittiğini, kendisi 

geç geldiği için biraz sıkıldığını söyler. Yeni polis memuru kaşlarını çatar ve 

nöbetlerin yarımşar saat uzatıldığını bilmesi gerekir diye söylenir. Yeni polis 

memuru biraz sonra başkişiye Rasim’in neyi olduğunu sorar. Başkişi şaşırır, “Rasim 

mi? O da kim?” der. Başkişi, yolcu beklerken ahbap olduklarını, adını bilmediğini 

söyler. Başkişi beklediği çiftin başına bir şey mi geldi diye düşünürken, iki yaşlı çift 

görünür. Az önce nöbeti biten memur merdivenlerden iner ve başkişiye “geçmiş 

olsun” diyerek yeni memurun yanına gider. Taksi şoförü “Götürelim abicim” diyerek 

yaklaşır, başkişi az ileride arabalarının beklediğini söyleyerek gider.  

 

4.1.6.2.“Yolcu Beklerken” Adlı Hikâyenin Şahıs Kadrosu   

   Kısa bir zamanda geçen bu hikâyenin şahıs kadrosu oldukça zengindir. 

Buna rağmen şahıs kadrosunu iki ana başlık altında değerlendireceğiz.  

 

4.1.6.2.1. Başkişiler 

   Hikâyenin başkişisi yabancı gemilerin beklediği bir limanda yabancı bir çift 

turisti bekleyen bir kişidir. Bu kişinin ismi ya da imliği hakkında bir bilgi 

verilmemiştir. Bir turist rehberi de olabilir bir gazeteci de. Gazeteci ya da yazar 

olduğunu düşünmemizde yazarın bu kişiyi anlatırken onun gözlemci yönünü ön 

plana çıkarmasından kaynaklanmaktadır. Başkişi kapıda nöbet tutan bir polis 

memurunu ve ona soru soran kişileri gözlemlemeye koyulur. Gemiden inen 

yolcuların azaldığı ve kendisinin de çok sıkıldığı bir anda yaptığı gözlemlerin kendisi 

için yeterli olduğunu düşünür. “Bu kadar gözlem yeter, artık gelseler…” (Özdek, 

1991:175). Başkişinin yardımsever yönü gözler önüne serilir. Grubunu kaybeden bir 

turiste yardımcı olarak ona grubunu nasıl bulabileceği konusunda yardımcı olur. 

Üstelik bu kişi ile Fransızca ve İngilizce karışık bir dille anlaşır. Buna bağlı olarak 

başkişinin bu iki dili de bildiğini söyleyebiliriz. 
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   Bahsettiğimiz bu başkişinin yanında adını sonradan öğrendiğimiz Polis 

Memuru Rasim Bey de vardır. Bu kişinin görevi bir nöbetten daha çok sanki 

rıhtımdan geçen vatandaşların sorularını cevaplamaktır. Bu soruların ve tuvalet 

ihtiyacının kendisini sıkıştırması sonucu iyice sıkılan polis memuru sık sık saate 

bakar ve yerine geçecek polis memurunun gelmesini bekler. Her iki başkişi de bu 

bekleme sırasında birbiri ile ahbaplık kurar. Birbirlerinin adlarını bile bilmeyen bu 

kişiler toplum meseleleri üzerine sohbet eder, soru soran vatandaşlara yardımcı 

olurlar.  

  “O, hiç de doğal olmadığı halde beni nöbetine ortak etmiş, beklemekten 

sıkılmayayım diye oyalamıştı. Çok kısa ve özel bir durumda da olsa, “Bir polisin kapı 

nöbeti nasıl geçer?” öğrenmiştim. Ayrıca kendime “Vatandaş polise ne sorar?” sorusunu 

cevaplama görevi vermiştim ve bu cevabı öğreniyordum.” (Özdek, 1991:175).    

 

4.1.6.2.2. Dekoratif kişiler  

   Rıhtımda müşteri bekleyen taksicileri ve turistlere bir şeyler satmak isteyen 

işportacıları dekoratif kişiler arasında değerlendirebiliriz. Bunlardan taksiciler kendi 

aralarında edep sınırlarını aşmayan argo kelimelerle konuşurlar. “Birbirlerine, edep 

sınırını aşmayan argolarla takılıyor, güzel kadınları süzmekten de geri 

kalmıyorlardı.” (Özdek, 1991:169). Turistlere bir şeyler satmak isteyen işportacılar 

ise polisin korkutmalarına rağmen gitmiyor, kaçıp sonra tekrar gelip tezgâhlarını 

açıyorlardır. “Kaçar gibi yapıp öbür taraftan tekrar sokuluyor ve okumuşlara taş 

çıkartan bir deyim bolluğu ile, her dilden, turistlerin dikkatini çekmeye 

çalışıyorlardı.” (Özdek, 1991:171).  

   Nöbet tutan polis memuruna soru soran vatandaşları da dekoratif kişiler 

arasında sayabiliriz. Bu kişiler ilginç soruları ile başkişiye gözlem konusu olurlar. 

“Bir polisin kapı nöbeti nasıl geçer?” öğrenmiştim. Ayrıca kendime “Vatandaş polise 

ne sorar?” sorusunu cevaplama görevi vermiştim ve bu cevabı öğreniyordum.” 

(Özdek, 1991:175). 

 

4.1.6.3.“Yolcu Beklerken” adlı hikâyede mekân 

  Hikâye tek bir mekânda geçer. Bu mekân, yabancı gemilerin yolcu 

indirdikleri bir rıhtımdır. Bu rıhtımda biri Rus biri İtalyan iki transatlantik yolcu 

indiriyordur. Bu yolcu gemilerinden inen turistler rıhtımdaki otobüslerine binip 

uzaklaşıyor, kimileri de taksilere binip gidiyorlardır. Bu rıhtımın önünde bir kapı 

polisi bekliyor, onun birkaç metre sağında da başkişi yabancı bir çifti bekliyordur. 
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Bu iki kişinin ahbaplıkları bu bekleme esnasında oluşur, ta ki polisin nöbeti bitene ve 

başkişinin beklediği çift gelene dek sürer. 

 

4.1.6.4.“Yolcu Beklerken” adlı hikâyede zaman 

   Hikâyenin anlatı zamanı ile vaka zamanı aynıdır. Vaka bir saate yakın bir 

sürede geçer, anlatı zamanı da buna paralel bir zaman dilimidir. Çünkü başkişi 

gözlemlerini direkt olarak o zamanda anlatır. Başkişi buluşma yerine epeyce erken 

bir saatte geldiğini söyler. Buna sebep olarak trafiğe takılma problemi yaşayıp 

buluşma zamanına geç kalmak istemediğini söyler. Beklediği çift buluşma saatinden 

daha geç geldiği için bekleme süresi de buna bağlı olarak uzar. Bu sürenin bir saate 

yakın bir süre olduğunu düşünüyoruz. Çünkü başkişinin yakınında nöbet tutan polis 

memuru yerine geçecek polis memurunun geciktiğini söyler. Yeni polis memuru 

geldiğinde ise nöbetlerin yarımşar saat uzatıldığını ve onun bunu bilmesi gerektiğini 

ifade eder. Buna balı olarak başkişinin polis ile birlikte bekleme süresinin yarım saat 

kadar olduğundan eminiz. Yeni polis nöbeti devir aldıktan sonra başkişi bir müddet 

daha bekler. Bu sürenin ne kadar olduğu söylenmemekle birlikte vaka süresinin 

genel olarak bir saate yakın bir süre olduğunu söyleyebiliriz. Vaka ile ilgili son 

olarak, yaz mevsiminin en sıcak bir anında yaşandığını belirtmek gerekir. Çünkü 

başkişi o günün çok bunaltıcı ve sıcak bir gün olduğunu söyler.  

 “Kurşun gibi ağır, bunaltıcı bir hava. Dallarda yaprak kımıldamıyor. Güneş yitik, 

gökyüzü duman renginde. Önümüzdeki saatlerde belki bir sağanak boşalacak, havayı 

biraz serinletecekti ama, o dakikalarda yağmur insanın derisiyle gömleği arasında 

yağıyordu sanki.” (Özdek, 1991:169).                  

 

4.1.6.5.“Yolcu Beklerken” adlı hikâyede bakış açısı ve anlatıcı 

   Hikâyede “Ben” birinci tekil kişi anlatıcı kullanılmıştır. Bu kişi olaylara 

gözlemci rolünde olan Gözlemci Figürün Bakış Açısı ile bakmıştır. Bu bakış açısında 

anlatıcı genellikle “Ben” anlatıcıdır. Başkişi hikâyedeki rolünün gözlem olduğunu şu 

cümle ile anlatır: “… Bu haliyle bir anda, asıl görevimmiş gibi bana gözlem konusu 

oluverdi.” (Özdek, 1991:170). Başkişi nöbet tutan polis memurunu ve ona soru soran 

vatandaşları gözlemler ve toplumsal konularda değerlendirmelerde bulunur. 

 

4.1.6.6.“Yolcu Beklerken” adlı hikâyede dil ve anlatım   

   Kısa hikâye tarzında yazılmış olan bu hikâye bir kişinin yabancı gemilerin 

yolcu indirdikleri bir limandaki gözlemlerini anlatır. Bu gözlemlerini anlatırken 
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oldukça sade bir üslup kullanmıştır. Taksi şoförlerinin konuşmalarını verirken 

onların günlük kullandığı dili edep sınırını aşmayan argo kullanımı ile vermiştir.  

  “Patiklerin yer basar, balam, 

   Hızlı gitme ter basar…” (Özdek, 1991:178).  

 

4.1.6.7.“Yolcu Beklerken” adlı hikâyede tema  

   Yazar, bu hikâyesinde çeşitli sosyal temalara değinmiştir. Bunların başında 

trafik problemi gelir. Başkişi trafiğe takılma korkusu yaşadığı için evden erken çıkar 

ve buluşma yerine erken bir saatte gelir. Rıhtımda kapı nöbeti tutan bir polisin 

durumuna değinilir. Yoldan geçen vatandaşların sorduğu sorular ile yine toplumsal 

konulara değinilir. Bu sorular arasında kemerine bir delik daha açtırmak isteyen bir 

kişinin sorusu karşısında başkişi şu yorumda bulunur: “En çok kemer sıkan vatandaş 

sen olacaksın galiba”. (Özdek, 1991:176). Bu yorum ile bir zamanlar Türkiye’de 

yaşanan “kemer sıkma politikası” na değinilir. Rıhtımda yabancı turist kapmaya 

çalışan taksi şoförleri de dikkatleri çeker. Bu kişiler kendi aralarında edep sınırını 

aşmayan bir argo ile konuşurlar. Başkişi bir turisti bu taksi şoförlerinden birinin 

arabasına bindirir, şoföre de taksimetreyi açmasını unutmamasını tembihler. 

Rıhtımın yakınlarında tezgâh açıp, turistlere bir şeyler satmak isteyen işportacılar da 

“konuk kazıklamak aybı” içerisinde değerlendirilir. Bu satıcılardan biri beş yüz lira 

değerindeki yumurta şeklindeki tahta bir bebeği pazarlık yaparak dört bin liraya 

satmayı başarır.         

 

4.2. REFİK ÖZDEK’İN “KİZİROĞLU MUSTAFA” ADLI HİKÂYE 

KİTABININ YAPI BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 

Eser, 1994 yılında Ötüken Neşriyat’ta yayınlanmıştır. Özdek’in ikinci 

hikâye kitabıdır. Kitap üç hikâyeden oluşmaktadır: 

1. Kendi Mezarını Kazan Adam 

2. Şakirden Al haberi 

3. Kiziroğlu Mustafa 

Kitabın arka kapak tanıtım yazısında şunlar yazmaktadır: 

“Kitap üç hikâyeden oluşuyor. “Şakirden Al Haberi” ve “Kiziroğlu Mustafa” adlı 

hikâyelerinde Refik Özdek, vur-kaç’lı, burgaçlı, kargışlı günlerin başlangıcını ve 

sonrasını çarpıcı örneklerle anlatıyor. Karışık bir dünya değil, barışık bir dünya özlemi 

dile getiriyor. “Kendi Mezarını Kazan Adam” adlı hikâyesinde ise, toprağına ve doğaya 

tutkun bir çiftçinin, canından usandıran baskılara rağmen bunları korumak için 

direnişini, bu uğurda ölüme gidişini…” (Özdek, 1994c). 
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4.2.1. “Kendi Mezarını Kazan Adam” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından 

İncelenmesi 

 

Özdek’in bu hikâyesinde, bir çiftçinin toprağına bağlılığını ve kendini 

anlayan kimsenin olmadığı bir yerde tarlasındaki “meşe ağacı” nı kendine dost 

yaptığını görürüz.  

Mehmet Güneş bir makalesinde Refik Özdek’in bu hikâyesini konu almıştır. 

““Kendi Mezarını Kazan Adam” Hikâyesinde Tekliğin Simgesi, Sığınak ve Dost 

Olarak Meşe Ağacı” adını taşıyan makalede, Mehmet Ağa’nın hayatı, onun çok 

sevdiği arazisinin betonlaştırılmasına karşı duruşu ve onun dünyasında meşe ağacının 

nasıl bir işleve sahip olduğu değerlendirilmiştir.  

“ “Kendi Mezarını Kazan Adam” hikâyesinde değişen değerler ve maddî ihtiraslara 

rağmen insanî özünden ve tabiata olan tutkusundan vazgeçmeyen sıradan bir kişinin 

mücadelesi çarpıcı biçimde ve romantik bir üslupla ifade edilmiştir. Refik Özdek bu 

hikâyesinde kendi tabiatı kirlenen insanın, saf tabiatı da kirlettiğini oldukça basit ve 

gerçekçi bir anlatımla işleyerek değişen değerlerin insanın özünde ve tabiatın üzerinde 

nasıl bir yıkıma neden olduğunu göstermiştir. Mehmet Ağa’nın hayatta iken kendi 

mezarını elleriyle kazması kendisini anlamayan/anlamak istemeyen kişilere bir tepki 

olduğu gibi, tabiatın özünü bozmaya çalışan ve onu kirletenlere de çığlıktır. Tabiata 

tutkun olan, onu gönülden seven Mehmet Ağa sırdaşı, dostu, sığınağı, koruyucusu olan 

meşe ağacının altında ölür. Hikâyede Mehmet Ağa’nın şahsında dünya kültüründe 

önemli bir unsur olan meşe ağacı kültünün Türk kültüründe de “tekliğin simgesi”, 

“sığınak” ve “dost” vb. anlamlar yüklendiği çarpıcı bir üslupla ve trajik bir anlatımla 

yansıtılmıştır. Meşe ağacını korumaya çalışan Mehmet Ağa bir bakıma onun 

koruyuculuğuna da sığınmıştır.” (Güneş, 2011: 1421). 

 

4.2.1.1. “Kendi Mezarını Kazan Adam” adlı hikâyenin olay örgüsü 

Hikâyeye, hikâye kahramanı Mehmet Ağa’nın yalnızlığı anlatılarak 

başlanır. Mehmet Ağa’nın karısı Nuriye beş yıl önce ölmüştür. Çevresindeki herkes, 

çocukları, torunları onu satış işine razı etmek istiyorlardı. O yalnızlığı içinde Mehmet 

Ağa’nın tek sırdaşı tarlasındaki meşe ağacıdır. “Sırdaşı, sığınağı, kanı, canı, iyi kötü 

bütün anılarını saklayan ve onu hayata bağlayan özünün dünyası…” (Özdek, 

1994c:8). Sabah köy kahvesindeyken yanına gelip konuşup, tarlayı satması 

konusunda onu zorlayan İbrahim Aga’nın dedikleri aklına gelir. “Bugüne kadar 

dişinle, tırnağınla baktın bu toprağa, sana ne verdi? Elinde ne var? San gitsin! 

Alacağın para seni ömür boyu rahat rahat yaşatır…” (Özdek, 1994c:8). Mehmet 

Ağa’nın çocuklarının sattıkları tarlalara lüks villalar yapılmış, bu villalar 

Marmara’nın güzelliğini kapatıyordur. “Biri ötekinin denizini, öteki berikinin 

güneşini, hepsi birden, göğün yerdeki gözü olan güzel Marmara’yı kapatıyor.” 

(Özdek, 1994c:9). İbrahim bu konuşmasının sonunda Mehmet, Ağa’yı uyarır. Zorba 

bir gecekonducunun eline düşebileceğini ima eder. Mehmet Ağa, kendisi gibi 
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yaşamak istediğini söyleyerek, kahveden çıkmıştır. Çocukları sattıkları tarlaların 

paraları ile araba alıp gezip, tozmuşlar, paralarını tüketip, arabalarını da eskitmişler. 

Sonra da bir gecekondu mahallesine yerleşmişler. 

Mehmet Ağa, bir gün tek dostu olan meşe ağacını ziyarete gelirken, ağacın 

bir kolunun alevler içinde yandığını görür. Ceketi ile yeni başlayan yangını söndürür. 

Yana yerlere çamur sürer. Ona bu kötülüğü yapan kişinin kim olduğunu düşünmeye 

başlar. O gün kahveye dönerek, olanları kahveciye anlatmıştır. Akşam karanlığı 

çökerken evinin önünde Çoban Hüsmen ile karşılaşır. Çoban Hüsmen, o gün bir 

kişinin elinde bir şişeyle ağaca yaklaştığını, ağacı yaktıktan sonra uzaklaştığını, ama 

kim olduğunu fark edemediğini anlatır. Mehmet Ağa o gün üzücü bir olayı hatırlar. 

Tarlayı nadasa bıraktığı o yıl Nisan ortasında bostan eker. O yıl mevsim yağışlı 

geçmiş ve iyi ürün bekliyordur. Salı akşamı bostana gider ve gördüklerine inanamaz. 

Bostan savaş alanı gibi olmuştur. Bütün ürün parçalanmış, sağa sola atılmıştır. 

“Bostan çiğnenmişti, ezilmişti; örkenleriyle, kökleriyle koparılmıştı. Bıçak yarası 

almamış, ayaklar altında ezilmemiş karpuz, kavun yok gibiydi.” (Özdek, 1994c:13). 

O gün Çiftçi Mallarını Koruma Meclisi’nin olduğu binaya gider. Kuruldan iki kişi, 

köy korucusunu da alarak tarlayı incelemeye gider. Mustafa ve Kemal yapılan şeyi 

vahşet olarak değerlendirdiler, daha fazla tarlaya bakamayarak Mehmet Ağa’nın 

koluna girerek arazi arabasıyla köye dönerler. Korucu orada kalarak, inceleme yapar. 

On beş yıldan beri köyün koruculuğunu yapan bu kişi sorumluluğu kendi üzerine 

almak istemez. Tarlayı koruyamaması ile ilgili olarak kendince haklı sebepler bulur. 

Tarla kenarında bisiklet izlerine rastlar. Bisiklet izlerini takip ederek yazlıkların 

oluğu yere gider. Oradaki çocukları sorgulayarak, bostan hırsızlarını tespit eder. 

Çocuklardan biri, başında silindir şapka bulunan bir kişinin, bostanın sahipsiz 

olduğunu ve gidip toplamalarını söylediğini anlatır. İfade veren bu çocuk bisikleti 

bozuk olduğu için gidemediğini, ama on iki çocuğun oraya gittiğini haber verir. 

Korucu Musa, silindir şapkalı kişinin İbrahim Aga olduğunu anlar. Çiftçi Mallarını 

Koruma Meclisi’ne gelerek çocuğu konuşturur. Kemal Aga zararı çocukların anne ve 

babalarından aldıkları para ile karşılayabileceklerini söyler. Mehmet Aga bunu kabul 

etmez. O ürününün zararından çok çocukların o haline üzülür.  

“Yüreğimin acısı başka.. Onların arasında benim öz torunum da olabilirdi. O 

çocuklar, şehirden gelme o yazlıkların çocukları, okula gitmiyorlar mı? Anaları, 

babaları terbiye vermemiş mi onlara? Yaptıkları şeyin, aç kurtların kuzu sürüsüne 

dalmalarından daha vahşi, daha hunhar bir şey olduğunu anlayacak yaştalar. Niçin 

yapıyorlar, niçin? Çocuklarımız nereye gidiyor, nasıl bir geleceğe koşuyorlar, kim 

durduracak…” (Özdek, 1994c:18).   
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İbrahim’le ikinci kez konuştuktan sonra gelip oturduğu meşe ağacının 

dibinde bu olayı hatırlar. Mehmet Ağa, doğanın kendisini her şeyiyle birlikte 

seviyordur. “Toprağı yalnız bitki örtüsüyle değil, çıplak kayaları ile değil, 

tavşanından tarla faresine, sürüngenlerinden kuşlarına kadar bütün canlılarıyla 

seviyordu.” (Özdek, 1994c:18). Ona göre “anız yakmak” toprağa ve canlılara 

zulümdür. Toprak üzerindeki anızlar yakıldığında toprak hem verimliliğini 

kaybediyor hem de tarlada yaşayan canlılar o ateş ile birlikte ölüyordur. Anık yakan 

kişiler bir de sun’i gübre almak zorunda kalıyordur. “Kendisi anız yakmazdı, sun’i 

gübre de kullanmazdı ama, anız yakanlardan daha iyi ürün alırdı.” (Özdek, 

1994c:20).  

Mehmet Ağa’nın oğullarından yana bir ümidi yoktur. Yalnız küçük torunu 

Ömer’den ümitlidir. İbrahim Aga onu tarlasını mafyaya satması karşılığında 

kendisine iki daire ve bir yıllık faizi beş yıllık ürünün bedeline denk para verileceğini 

söyler. Mehmet Ağa, paradan daha önemli şeyler olduğunu bunun da insanın içindeki 

sevgi olduğunu ifade eder.  

Bir Pazar günü oğullarını, gelinlerini ve torunlarını köye çağırır. Oğullarının 

o gün köye gelmesinin iki nedeni vardır. Tarla satılırsa bundan bir pay umudu ve o 

seneki üründen pay alma istekleri vardır. Mehmet Ağa her yıl yetiştirdiği ürünlerden 

oluşan yiyecekleri oğullarına pay eder ve kendi kendine şöyle mırıldanmaktan geri 

kalmazdı: “Ekende yok, biçende yok, yiyende ortak olurlar” (Özdek, 1994c:27). O 

gün gelinlerin hepsi bir şeyler getirmişti: “Leyla gelin bir tepsi pişi getirmişti. Hep 

beraber yiyeceklerdi. Suna gelin bayram ziyaretine gider gibi bir kutu karışık şeker 

getirmişti. Gelinlerinin en küçüğü, Ömer’in annesi olan Ayşegül ise, kendi eliyle bir 

yün ceket örmüştü dedeye.” (Özdek, 1994c:27-28). Mehmet Ağa, belli etmemeye 

çalışsa da Ayşegül gelinini daha çok severdi.  

“Tutumlu bir kadındı Ayşegül ama hiç de cimri değildi. Para ile bir şey almadığı 

için, kaynatasının onlara götürdüğü çoban armağanı çam sakızı kabilinden yumurta, 

patates gibi şeylere, o da ona çorap, eldiven ve bugün olduğu gibi elişi giyecekler 

verirdi. Onu duygulandıran Ayşegül’ün bu özverisi, saygısı ve onurundan çok, 

vermesini bilmesiydi.” (Özdek, 1994c:28).   

 

O gün Ayşegül gizlice odaya girip, ceketi kimseye göstermeden öbür 

giyeceklerin üstüne koymuş, oğlu Ömer de yengesinin getirdiği şeker kutusundan 

lokumları alarak bir peçeteye sarmış ve dedesinin ceketinin cebine koymuştur. 

Yemekler yenip, çaylar içildikten sonra Mehmet Ağa çocuklarına uzunca bir 

konuşma yapar. Konuşmasının sonunda şunları söyler:  
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“İsterseniz gidip bakın, isterseniz bakmayın.. ama bakarsanız, tarladaki ağacın 

yanına kazılmış o çukurun ne olduğunu merak edeceksiniz. Ne olduğunu söyleyeyim 

size: O benim mezar çukurumdur!..” (Özdek, 1994c:32).  

 

Oğullarına, nerede, ne zaman ölürse o çukura gömülmesini vasiyet eder. 

Vasiyetin geri kalanını da açıklar. O çukura gömülmediği takdirde arazinin 

hükümetin denetimindeki bir hayır kurumunun eline geçeceğini, o çukura 

gömdükleri takdirde, oraya küçük bir ev yapabileceklerini, o evin bir kişiye ait 

olacağını, tarlanın kalan kısmını ise satıp, aldıkları parayı aralarında pay 

edebileceklerini söyler. Ancak o evi alan kişinin onu hayatının sonuna kadar 

satamayacağını da ekler. Mehmet, Ağa dışarı çıktığında oğulları tarlaya doğru 

giderler. Üç oğul tarlaya yaklaştıklarında meşe ağacının altındaki çukuru fark 

ederler. Hava sıcak olduğu için diğerleri bekleri yalnız Ömer’in babası çukurun 

yanına kadar giderek, onun bir mezar çukuru olduğuna kesin kanaat getirir. 

Ağabeylerinin yanına geldiğinde baş hareketi ile doğru olduğunu ifade der. İbrahim 

Aga tesadüfle karşılaşmış süsü vererek Mehmet Ağa’nın oğullarının karşısına çıkıp 

selam verir. Çocukları onun yüzüne bakmadan yollarına devam ederler.  

Mehmet Ağa, oğulları ile konuştuğu o günden ta yaz sonuna kadar İbrahim 

Aga ile karşılaşmaz, hatta onu unutur. O meşe ağacı altında kazdığı çukuru 

temizliyor, onun daima açık kalmasını sağlıyordur. Kasım ayı geldiğinde meşe 

ağacının yanına açtığı emenlere ağaç dikecektir. Dikeceği fidanların bir kısmını 

Devlet Fidanlığı’ndan bir kısmını da kendi bahçesinden getirerek, can suyu dolu olan 

bidonlarla birlikte meşe ağacının yanına gelmiştir. Hüseyin Aga’nın tarlasının 

sürülmediğini fark eder. Onun da pes ederek tarlayı sattığını anlar. Bir traktörün 

Hüseyin Ağa’nın tarlasını geçerek, kendi tarlasına emenlerin üstüne doğru geldiğin 

görür. Traktör emenleri bozuyor, çukurları kapatıyordur. Mehmet Ağa traktör 

sürücüsüne doğru koşup, onu durdurmak istedi ama buna gücü yetmedi.  

“Bir anda nefes borusu tıkanmış gibi oldu, ensesi üzerinde müthiş bir ağrı duydu, 

aynı ağrı böğrünü yaktı. Bir eliyle kalbini bastırıp öbür eliyle, dikmek için getirdiği ve 

yanıbaşında duran fidanları tuttu. Sancıdan kıvranıyor, gözleri kararıyordu. Bir daha 

bağırmak istedi, sesi çıkmadı. Doğrulmak istedi, gücü yetmedi… Son bir gayretle 

silkinip doğrulmak istedi. Ama aynı anda, görünmeyen güçlü bir el onu itip yuvarladı… 

Yuvarlanmış, kendi kazdığı mezar çukurunun yanına gelip durmuştu. Bir daha hiç 

kımıldamadı…” (Özdek, 1994c:42).    

 

Bir doktor, belediyeden bir memur, karakol çavuşu ve komşuları meşe 

ağacının dibindeki ölünün başında Mehmet Ağa’nın oğullarından birisinin gelmesini 

beklerler. Doktor, Mehmet Ağa’nın kalpten öldüğünü söylüyordur. Mehmet Ağa’nın 

ceplerindeki eşyalara bakarlar. İki şey orada bulunanları çok duygulandırır:  
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“Cüzdanında cep harçlığı sayılacak kadar bir para vardı ama, bir gözünde, ince 

kağıda sarılmış bir resim de buldular. Bu, evlendikleri gün karısı Nuriye ile 

çektirdikleri, siyah-beyaz küçük bir fotoğraftı.” (Özdek, 1994c:43). 

 

Oradakileri asıl şaşırtan şey şu olmuştur:  

“… tıpka muska gibi üçgen olarak katlanmış ve ince bir naylona sarılmış yazılı bir 

kağıt idi. Çavuş bunu açmış, sadece başlığını ve sayfanın dibine majüskül harflerle ve el 

yazısıyla yazılmış bir notu okudu. Başlık “VASİYETNAME” idi. Dip notta ise, 

“AÇTIĞIM EYMENLERE AĞAÇ DİKİN” deniyordu.” (Özdek, 1994c:43-44).  

 

Mehmet Ağa’nın üç oğlu hiddetli bir şekilde olay yerine gelir ve İbrahim’in 

nerede olduğunu sorarlar. Babalarının ölümünden İbrahim’i sorumlu tutarlar. Çavuş, 

kaza ya da öldürme olmadığını, Mehmet Ağa’nın kalpten öldüğünü söyler. İsterlerse 

bunu araştırabileceklerini ama şimdi cenazeyi kaldırmaları gerektiğini söyler. Murat, 

babasının vasiyeti olduğunu, buradaki çukura gömüleceğini söyler. Köylüler bu 

duruma şaşırır, Mehmet Ağa’nın bu çukuru açtığını bilmekler birlikte bunun bir 

mezar çukuru olduğunu düşünmemişlerdir.  

Mehmet Ağa’nın vasiyetnamesi kahvede okunacaktır. Bunu duyan herkes 

kahvede toplanır. Vasiyetnameyi Mehmet Ağa’nın tanıklarından Dr. Nurettin Bey 

okur. Vasiyetnamenin on maddesi olduğunu ama bunun yalnız altı tanesini 

okuyacağını söyler. Çünkü diğer maddeler köylüleri ilgilendirmiyordur, vasiyetin 

hepsi daha önce Mehmet Ağa’nın oğullarına okunmuştur. Buna göre maddelerde 

şunlardan bahsedilmektedir. 

1. Köy mezarlığına değil meşe ağacının altındaki çukura gömülmek 

istiyordur. Köylülerin buna anlayış göstermesini ister. 

2. Meşe ağacını içine alan üç dönümlük araziyi torunu Ömer’e bırakır. 

Ömer’in babası buraya bir ev dikecek ve bu ev ve araziyi ölünceye kadar 

satamayacaklardır. Beton yığınları arasında büyüyen çocukların nefes 

alabileceği bir bahçe olmasını istemektedir.  

3. Köyünün çobanlarından meşe ağacının ve çevresinin korunmasını ister. 

4. Ömer ya da babası o araziyi satmaya ya da müteahite vermeye kalkarsa 

arazinin Çocuk Esirgeme Kurumu’nun eline geçeceğini haber verir. Bu 

kurum da oraya bir evden fazla yapamayacak, bahçesini ağaçlı ve çiçekli 

yapacaktır.  

5. Vasiyetinin köy kahvesinde okunmasını istemiştir. Köylüye evlerinin 

bahçelerine çiçek dikmelerini, evlerini verimsiz arazilere yapmasını 

söyler. 
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6. Kendisine “çağ dışı” dediklerini, köyünün büyük çoğunluğu gibi cahil 

olamadığı için yalnız kaldığını ifade eder.  

Son olarak köylünün hepsinden helallik ister ve hepsine hakkını helal 

ettiğini de söyler. Doktor vasiyetnamenin burasında durarak merhumu geç tanıdığını, 

okumuşlardan daha bilgili olduğunu düşündüğünü belirtir. Onun bir savaş verdiğini 

ve bu savaşın kahramanı olduğunu bildirir.  

 

4.2.1.2. “Kendi Mezarını Kazan Adam” adlı hikâyenin şahıs kadrosu 

Hikâyenin şahıs kadrosunu ele alırken hikâyenin başkişisi olan Mehmet Ağa 

ve onun etrafındaki dekoratif kişiler ile karşıt güçler üzerinde duracağız.  

 

4.2.1.2.1. Başkişi 

Hikâyenin başkişisi Mehmet Ağa yetmiş dört yaşında köyünü ve toprağını 

seven bir çiftçidir. Karısı öldükten sonra iyice yalnız kalmış, oğulları ve gelinleri 

tarafından anlaşılmıyordur.  

Asıl adı Mehmet Öztürk olan Mehmet Ağa’ya köylüler Onbaşı Mehmet 

olarak çağırıyorlardır. Mehmet Ağa Trakyalı bir çiftçidir. Birkaç kez tırpanla ekin 

biçen işçilerin başı yani hocuların başı olmuştur. Bu yüzden ona honbaşı derlermiş. 

Trakya ve Balkanlarda yaşayan Türklerin konuşmalarında “h” sesi yoktur. Kısacası 

eskiler ona honbaşı anlamında onbaşı derlermiş, ama şimdiki gençler onun 

askerliğini onbaşı olarak yaptığını düşünerek onbaşı derler.  Hâlbuki Mehmet Ağa 

askerliğini onbaşı değil çavuş olarak yapmıştır.  

Mehmet Ağa’nın fiziki görünümüne dair bir tasvir yapılmaz. Ama onun ruh 

haline dair çok fazla tahlil yapılmıştır. Bunlardan birinde Mehmet Ağa sevgiden 

şöyle söz eder: 

“İnsanın atılmaz, satılmaz bir şeyi olur. Bu para değildir, mal değildir, toprak 

değildir. Nedir biliyor musun? Sevgidir, sevgi! İnsanın içindedir bu sevgi. O aynı 

zamanda topraktır, bitki örtüsüdür, denizdir, dağdır, yıldızlardır. Güneşin doğuşu, batışı, 

kelebeklerin uçuşu, kuşların ötüşüdür. Bunları sevmiyorsan, yalnız yemeyi, içmeyi ve 

bunları sağlayan parayı seviyorsan, insan olmayan canlılardan ne farkın olur?..” (Özdek, 

1994c:24). 

 

Tarlasına zarar veren, ürünlerini parçalayıp bir kenara atan çocuklara 

kızmaz, onları yetiştirenlere kızar. Gençlerin bu durumuna çok üzülür. 

“Yüreğimin acısı başka.. Onların arasında benim öz torunum da olabilirdi. O 

çocuklar, şehirden gelme o yazlıkların çocukları, okula gitmiyorlar mı? Anaları, 

babaları terbiye vermemiş mi onlara? Yaptıkları şeyin, aç kurtların kuzu sürüsüne 

dalmalarından daha vahşi, daha hunhar bir şey olduğunu anlayacak yaştalar. Niçin 
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yapıyorlar, niçin? Çocuklarımız nereye gidiyor, nasıl bir geleceğe koşuyorlar, kim 

durduracak…” (Özdek, 1994c:18).   

 

Bu toprak aşığı adam, kazdığı emenlere fidan dikmek istediği bir sırada 

tarlasına saldıran bir traktöre karşı koymak isterken kalp krizi geçirir ve onu iten 

güçlü bir elle yuvarlanır ve orada ölür. Mehmet Ağa ölümü ile bile insanlara bir ders 

vermek istiyor, onları bir şeylerin farkına vardırmak istiyordur.  

 

4.2.1.2.2. Karşıt güçler  

Hikâyede en fazla göze çarpan karşıt güç İbrahim Aga’dır. Kendisi paradan 

başka bir şey düşünmeyen, köylünün değerlerinin farkında olmayan, mafyaya aracı 

olarak alacağı parayı düşünen bir paragözdür. Başında silindir şapkasıyla gezen bu 

adam, her fırsatta Mehmet Ağa’yı sıkıştırarak toprağını satmasını ister. Zaman 

zaman da onu tehdit eder. Bir keresinde yazlıktaki çocuklara Mehmet Ağa’nın 

tarlasını göstererek, oranın sahipsiz olduğunu, oradaki meyveleri toplayabileceklerini 

söyler. Bu hareket Mehmet Ağa’yı hem maddi bir zarara sokmuş, maddi zararının 

yanında manevi olarak da oldukça üzmüştür. Tüm sıkıştırmalarına rağmen tarlasını 

satmayan Mehmet Ağa’nın çok sevdiği meşe ağacını yakar. Mehmet Ağa ağaca zor 

yetişmiş ve yangını söndürmüştür. 

Arsa mafyacısı Müteahhit Osman karşıt kişilerdendir. Köylüleri sıkıştırarak 

tarlalarını alıp, lüks villalar yapar.  

Mehmet Ağa’ya kalp krizi geçirirken yardım etmeyip, onu itip yuvarlayan 

kişi de karşıt güçler arasındadır. Bu kişinin kim olduğu söylenmemekle birlikte 

İbrahim Aga ya da tarlayı almak isteyen mafyanın adamlarından biri olduğunu 

tahmin etmekteyiz.  

Mehmet Ağa’nın tarlasına zarar veren on iki çocuğu da karşıt güçler 

arasında değerlendirebiliriz ama bu çocuklar İbrahim Aga’nın yanlış 

yönlendirmesiyle böyle davranmışlardır.  

 

4.2.1.2.3. Dekoratif kişiler   

Mehmet Ağa ve İbrahim Ağa dışındaki tüm kişileri dekoratif kişiler olarak 

değerlendirebiliriz. Mehmet Ağa’nın üç oğlu, gelinleri ve torunları Mehmet Ağa’nın 

yalnızlığını göstermesi açısından önemlidir. Mehmet Ağa’yı anlayamamış bu kişiler, 

bir Pazar günü tarladan bir pay ya da kaldırılan hasattan bir pay umarak köye gelirler. 
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Mehmet Ağa’nın oğullarından yalnız küçük oğlu Murat’ın ağabeylerine göre daha 

duygusal olduğu söylenir. Mehmet Ağa da bu oğlundan olan torunu Ömer’i 

diğerlerine göre daha çok sevdiğini itiraf eder. Köye gelen gelinlerin durumunu şöyle 

anlatılır:  

“Onu duygulandıran Ayşegül’ün bu özverisi, saygısı ve onurundan çok, vermesini 

bilmesiydi. Mahcup bir gülümseme ve “babacığım” hitabı ile “sana layık değil ama” 

diye kimselere göstermeden verişi idi. Öbür gelinleri, böbür-kibir bir tavırla, sadece 

birlikte atıştıracakları şeyleri göstere göstere verirlerdi.” (Özdek, 1994c:28).     

 

Sıkıştırılmalara dayanamayarak tarlasını satmak zorunda kalan Hüseyin 

Ağa, Çoban Hüsmen, Korucu Musa, Kemal, Dr. Nurettin Bey, karakol çavuşu, 

Mehmet Ağa’nın karısı Nuriye, torunu Ömer, Suna Gelin, Leyla Gelin ve Ayşegül 

Gelin dekoratif kişilerdendir. 

 

4.2.1.3. “Kendi Mezarını Kazan Adam” adlı hikâyede mekân 

Hikâye, Marmara Denizi kenarında bir köyde geçmektedir. Köyün 

yarısından çoğu lüks villalar ve apartmanlar ile doludur. Mehmet Ağa sahip olduğu 

tarlayı beton yığınlarına dönüştürmek istemez. Bu yüzden tarlayı satmak istemez. 

Hikâyede Mehmet Ağa’nın tarlası ve özellikle meşe ağacının tahlili yapılır. 

“Bu meşeyi, erginliğe henüz geçtiği yılda kendi elleriyle dikmişti. İki kollu çatal bir 

fidan idi. O iki kol, birbirleriyle yarışırcasına büyüyüp kocaman iki dal oldular. Bir 

kökte iki ağaç gibiydiler. Dallarında kuşları, gölgelerinde çobanları konuk ediyorlardı. 

Ağacın dibi, karpuz-kavun kabuklarıyla, yiyecek artıklarıyla dolardı bazen. Onları, 

evinin avlusunu temizler gibi süpürür, koku yapmasınlar diye uzakta bir kovuğa 

atardı..”  (Özdek, 1994c:10-11).   

 

Mehmet Ağa, zarar gören tarlasının durumunu ise şöyle tasvir eder:  

“Bostan, gerçekten kanlar içindeydi. Olgun karpuzlar yarılmış ciğer gibi saçılmış, 

sarı kavunlar açılmış, ödleri paramparça olmuştu. Bostan çiğnenmişti, ezilmişti; 

örkenleriyle, kökleriyle koparılmıştı. Bıçak yarası almamış, ayaklar altında ezilmemiş 

karpuz, kavun yok gibiydi.” (Özdek, 1994c:13). 

 

Bunun dışında adı geçmekle birlikte her hangi bir tasviri yapılmamış 

mekânlar vardır. Bunlar, köy kahvesi, Mehmet Ağa’nın evi, Çitçi Mallarını Koruma 

Meclisi’dir. 

 

4.2.1.4. “Kendi Mezarını Kazan Adam” adlı hikâyede zaman  

 Vaka zamanı ile anlatı zamanı aynıdır. Olay yaz mevsiminde geçmektedir. 

Çünkü yazlıklarda tatil için gelen çocuklar vardır. Bu çocuklar Mehmet Ağa’nın 

tarlasına zarar verirler. Sıcak bir zamandır, çünkü Mehmet Ağa tarlasına gelirken 
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terler. Meşe ağacının gölgesinde dinlenir. Kazdığı çukurun üstünü bir naylonla 

kapatmıştır, naylonu açıp çukura bakmak isterken sıcaktan bunalır, tansiyonu düşer. 

Hasat zamanı gelmiş, ama kendisi ürünlerine zara verildiği için hasat alamamıştır. 

Hasat zamanı da yine yaz aylarına denk gelmektedir. Mehmet Ağa Kasım ayına 

kadar yaşamak istemektedir. Çünkü tarlasına dikeceği fidanlar için en uygun ay 

Kasım ayıdır. Kasım ayı geldiğinde açtığı emenlere fidanları dikmek isterken kalp 

krizi geçirir ve ölür. Buna bağlı olarak vaka zamanı için beş altı aylık bir dönemi 

kapsadığını söyleyebiliriz.  

 Mehmet Ağa karısı Nuriye’yi beş yıl önce kaybetmiştir. Bir pazar günü 

oğullarını köye çağırır, onlara vasiyetini açıklar. 

 

4.2.1.5. “Kendi Mezarını Kazan Adam” adlı hikâyede bakış açısı ve anlatıcı  

 Hikâye, üçüncü tekil kişi “O” anlatıcı aracılığıyla anlatılır. O anlatıcı, ilahi 

karakterlidir. Her şeyi görür ve her türlü bilgiye hâkimdir.  

 “O sırada hafif bir rüzgâr çıkmış ağacın yaprakları hışırdamıştı. Mehmet Ağa yüksek 

sesle konuşmayı bırakarak ve “sen yapraklarınla konuş biraz” der gibi başını sallayarak 

içinden konuşmaya devam etti..” (Özdek, 1994c:10).     

 

 Anlatımda Tanrısal bakış açıcı kullanılmıştır. Bu bakış açısında “O” anlatıcı 

vardır. Bu bakış açısında anlatıcı her şeyi bilir.  

 

4.2.1.6. “Kendi Mezarını Kazan Adam” adlı hikâyede dil ve anlatım 

 Hikâyenin dili oldukça sade ve yazarın üslubu da bir o kadar akıcıdır. Köy 

yaşamını ve köy insanlarını anlattığı için duru bir anlatımı vardır. Hikâyede 

diyaloglara yer verilmiştir. Bunun yanında iç monolog yöntemi ile Mehmet Ağa’nın 

yalnızlığı, içinde bulunduğu durum okuyucuya hissettirilmiştir. 

 “… bu ne biçim uygarlıktı ki, hem doğayı çirkinleştiriyor, hem de insanların büyük 

çoğunluğunu mutsuz ediyor, onlara zarar veriyordu. Uygarlık ya da medeniyet, 

insanlığın büyük çoğunluğu için değerli olmayan bir şey ise, ona başka bir ad 

vermeliydiler. Uygarlıkla eş anlamda olmayan bir ad!” (Özdek, 1994c:25-26). 

 

4.2.1.7.” Kendi Mezarını Kazan Adam”  adlı hikâyede tema 

 Hikâyedeki en belirgin tema toprak sevgisidir. Yeşili, ağacı, canlıyı, hayvanı 

koruma, ona sığınma ve ondan faydalanma konu edilir. Betonlaşmanın hat safhaya 

geldiği dünyada yeşile olan ihtiyacımız anlatılır. “… bundan muradım, her yanı taş-

beton yığını evlerle dolacağı anlaşılan bu yerde, insanlara, çocuklara nefes alacak, 

gözlerini okşayacak bir yeşil alan bırakmaktır.” (Özdek, 1994c:47). 



212 
 

 Mehmet Ağa’nın tabiat sevgisi şöyle anlatılır:“Toprağı yalnız bitki 

örtüsüyle değil, çıplak kayaları ile değil, tavşanından tarla faresine, sürüngenlerinden 

kuşlarına kadar bütün canlılarıyla seviyordu.” (Özdek, 1994c:18). 

 

4.2.2. “Şakir’den Al Haberi” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından İncelenmesi 

 Hikâye 1960’lı yıllarda bir kahve ve onun ahalisinin arasında geçen 

konuşmaları, onlar arasındaki çeşitli ayrılıkları konu alır. Bu ayrık insanları bir araya 

getiren tek kişi kahvenin habercisi hükmündeki Şakir’dir. Şakir, önce getirdiği 

haberler ile insanların dikkatini çeker. Artık haber getirmeyip, yardım faaliyetlerine 

başladığında ona olan ilgiler azalır. Ölümü ile dikkatler yeniden ona ve onun 

yaşamına çevrilir. 

4.2.2.1. “Şakir’den Al Haberi” adlı hikâyenin olay örgüsü 

 Hikâyeye Şakir’in kişiliği anlatılarak başlanır. Onun haber kaynağı güvenilir 

bir kaynak olarak görülür. Daha sonra Şakir’in deyimiyle İstanbul’un son 

kıraathanesinin tasviri yapılır. Kıraathanedeki bölümler ve oralarda oturan kişilere 

verilen adlar üzerinde durulur. Kıraathane ahalisi birbirlerine Fransızca isimler 

takarlar:  

“Bir gün içimizden birisi orta bölümde oturanlara Montanyarlar (Montagnards) adını 

taktı. O günden sonra da öbür bölümlerde oturanlara “Jakobenler”, “Jirondeller”, “Eta 

Jenero” gibi adlar verdik.” (Özdek, 1994c:50).     

 

Kıraathane ahalisi genellikle okuryazar kesimden oluşuyordur: 

“Şuradaki masalarda oturanlar daha çok şairler ve yazarlardı. Öbür masalarda 

tarihçiler, tarihi anekdot anlatmaktan ve dinlemekten hoşlananlar, daha ötedeki 

masalarda ise esnaf, partici gibi gedikliler toplanırdı. Her grubun dinleyicileri, övücüleri 

vardı. Her masada birkaç gazete, bazı gediklilerin ceplerinde veya çantalarında birer 

kitap ya da not defteri bulunurdu.” (Özdek, 1994c:50-51). 

 

Kıraathanede sağcılar, solcular, tutucular, devrimciler, ilericiler, gericiler… 

vb. gruplar vardır. Her grubun amacı vatanı kurtarmaktır. Şakir hiçbir gruptan 

değildi. Onu felsefesi şöyleydi: 

“… “birlik dirlik için”di. Amaç, “doğrulukta birleşmek”ti. “Toplum güçlü, birey 

özgür olmalı, ama toplumun gücü bireyin, bireyin özgürlüğü toplumun zararına 

olmamalı” idi. “Kendisine düşeni yapmayanın, vatanı kurtarma nutukları çekmeye 

hakları yok” tu…” (Özdek, 1994c:51).  

 

 Gedikliler, her akşam yemeğinden sonra kahvehanede buluşur, çay, kahve, 

sigara içer. Şakir, birkaç defa kahvehaneye girer, çıkra, her gelişinde bir haber getirir. 

Şakir’in getirdiği bazı haberler bir grubu sevindirirken, diğerini üzerdi. Özellikle 

siyasi partilerle, siyasi mahkûmlarla, Yassıada duruşmaları ile ilgili getirdiği haberler 
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tartışmayı dalaşmaya dönüştürür. Şakir magazin değeri taşıyan dedikodu haberleri 

taşımayı sevmez, bununla ilgi bir soru geldiğinde, “Bırak Allahı seversen, dedikodu 

muhabiri miyim ben!” der. (Özdek, 1994c:53).  

Şakir günden güne haberciliği bırakır, yardım faaliyetlerine başlar.“Şimdi 

çevreyi koruma, muhtaçlara yardım gibi işler üzerinde duruyor, tek başına bir dernek 

gibi çalışıyordu. İyilik yapmak, yararlı olmak ilkesi, onun özü, hayatının aslı 

olmuştu.” (Özdek, 1994c:56).  

 Şakir, şehirdeki gürültüden söz eder. Normalin sekiz, on kat üstünde gürültü 

olduğunu söyler. Kaset satıcılarının hoparlöründen çıkan gürültülerin haber 

yapılmasını önerir. Şakir, çulsuz-pulsuz, işsiz güçsüz olan Cemal için kahvehane 

ahalisinden yardım toplar. İlk olarak şair Sedat’ın yanına gider. Şiirlerini dinleyip, 

öven Cemal’in durumundan haberi olup olmadığını sorar. Sedat’ın durumdan haberi 

yoktur. Cemal, viran bir hamamın kovuğunda yatıyordur. Ama orada yatmasına polis 

ve belediyeciler izin vermez, şu an çok hasta olan Cemal’i Süleyman’ın bekâr 

odasına yerleştirdiklerini, onun için bir gecekondu yapmaya karar verdiğini bildirir. 

Sedat, cüzdandaki tüm parasını verir. Şakir bir sandalyenin üzerine çıkarak tüm 

kahvehane ahalisini seslenir. Cemal’in durumundan ve ona ev yapmak için yardım 

topladığından bahseder. Etkileyici bir konuşmanın ardından herkes yapacağı yardım 

bedeli olan parayı Şakir’in elindeki poşete atar. Kimileri cömert davranıp cüzdandaki 

paralarının hepsini verir, kimi de küçük paralar verir. Şakir, küçük büyük demeden 

tüm masaları dolaşarak yardımı toplar. Şakir, topladığı parayla kahvehaneden 

ayrılacağı sırada, densizlerden biri ne liste yaptığını, ne paraları saydığını, ne de 

makbuz verdiğini söyler. Şakir, poşetin hepsini yere boşaltır. Herkesin verdiği parayı 

almasını ister. Kahvehane ahalisi dışarı çıkmak üzere olan Şakir’i durdurarak paraları 

verir ve o densiz adamı küfürler ederek dışarı atarlar. 

 Şakir,  bu günden sonra üç gece boyunca yalnız bir kez kahveye uğrar, 

dördüncü gece geldiğinde Cemal’i evine yerleştirdiklerini söyler. Şakir, Cemal’in 

biraz dinleneceğini, sonra kahveye geleceğini haber verir. Şairlere has bohem hayatı 

yaşayan Sedat’ın masasına gider. Onun şiirini dinler ve beğenir. Sonra Sünnetçi 

Arif’in yanına gider. Ondan yaz mevsiminde zengin çocuklar sünnet ettirilirken, iki 

yetim çocuğun da onlara katılarak sünnet ettirilmesini ister.  

 Şakir’in Cemal için para topladığı geceden yaklaşık iki hafta sonra Cemal 

bir gece kahveye gelir. Cemal, tıraş olmuş yeni ve temiz elbiselerle kahveye 

gelmiştir. Cemal yaptığı esprilerle herkesi güldürür. Ama onun gözü kapıdadır, 
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Şakir’i bekler ama Şakir gelmez. O gece kahvehaneye gelen Süleyman, Cemal’i 

dergi alması için dışarı gönderdikten sonra, Şakir’in, Cemal’in evini yaparken çok 

yorulup, terlediği için hasta olduğunu söyler. Cemal, kahveye geri döndüğünde 

Şakir’in hastalandığını öğrenir, o saatte Şakir’in evine gidemeyeceğini düşünerek 

Sedat’ın yanına gelir. Sedat, onun olmadığı sırada yazdığı şiirlerini bir bir okur. 

Herkesin masasına uğrayıp, üçer-beşer dakika kaldıkta sonra onun için erken sayılan 

bir saatte kahvehaneden çıkar.  

 Aradan günle geçtikten sonra bir gün Şakir, yorgun ve solgun bir şekilde 

kahvehaneye gelir. Üç kişilik bir masaya oturur. Diğer masadakiler de etrafını sarar. 

Bir gazeteci artık haber kaynaklarının kuruduğunu söylediğinde çantasından siyah-

beyaz bir fotoğraf çıkarır. Fotoğrafta caddedeki temizlenen karların bir otobüs 

durağına çekilerek, durağın önünün kapatıldığı görülür. Fotoğrafı çeken bu yüzden 

otobüse binemeyen Hidayet Bey’in oğludur.  

Birkaç gün sonra Şakir, canı sıkkın olarak kahvehaneye biraz erken gelir. 

Cemal, ona yaklaşarak neyi olduğunu sorar. O gün Divanyolu’nda Süleyman’la 

buluşacakları yerde bir kasetçinin hoparlöründen çıkan yüksek sesten rahatsız olmuş. 

Oradaki bir kestaneci uyaracak olmuş, kasetçi onu tehdit etmiş. Cemal, kasetçiye 

küfürler ederek kahvehaneden ayrılır. Oradakiler bazı haberler hakkında konuşur. 

Şakir’in çıkacağı sırada Cemal sırılsıklam bir vaziyette kahvehaneye gelir. 

Divanyolu’ndaki o kasetçiye gidip, hoparlörünü parçaladığını anlatır. Cemal artık 

eski Cemal değildir. Herkesi alkışlamıyor, lafa karışıp, espri yapıyor ama herkese 

gizlemeye çalıştığı bir minnet duygusuyla bakıyordur. Yalnız Cemal’in canını sıkan 

bir durum vardır: “Gedikliler niçin azalıyordu, gruplar birbirlerine niçin küsmüştü? 

Tarih, sanat, bilim konusundaki haberlerin, tartışmaların yerini şimdi niçin yalnız 

politika almıştı?” (Özdek, 1994c:73-74).  

 Cemal, sonraki günlerde kahvehaneye erken gelir, erken ayrılır. Bir gün ona 

bunun sebebini sorarlar. O da bekçilik yaptığını söyler. Oradakiler ise hırsız gelirse 

ne yapacağını sorarlar. Cemal, bir bir neler yapacağını anlatır. Oradakilerden biri, 

ben şimdi gidip bütün numaralarını hırsıza anlatacağım, der. Cemal, eğer bir hırsızlık 

olursa onlardan bileceğini, bunun için onlara anlattığını bilmelerini söyler.  

 Cemal, Şakir’i düşünüyordur. Ertesi gün onun evine gitmeye karar verir. O 

gece hiç rahat uyuyamaz. Rüyasında Şakir’i görür. Onu, bir kızakla hızlı bir şekilde 

kuzey kutup noktasına çıkarken görür. Arkasından koşar, ama yetişemez, karlara 

gömülür. Kendi sesiyle uyanır, ıhlamur ve sigara içer. Sabaha karşı tekrar yattığında 
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yine karabasanlar gelir, onu uyutmaz. Bu sefer Şakir’i elinde bir kılıçla 

kahvehanedeki gedikliler ile dövüşürken görür. Ama kimseden kan akmıyordur. Yine 

kendi sesiyle uyanır, bir daha da uyumayı denemez. Sabah olunca Şakir’in evine 

gider. Eve yaklaştığında evde tuhaf bir şeyler olduğunu anlar. Şakir’in evinde bir 

hareketlilik vardır. Eve girip çıkanlar olur. Pencerede oturup kalkan başlar görür. Eve 

girince Şakir’in iki kız kardeşi onun boynuna sarılır. Şakir’in başında bir hoca dua 

okuyordur. Şakir ölmüştür. Cemal, Süleyman’ı arayarak Mermerci İsmail’in Şakir’in 

evine gelmesini ister. Cemal, Süleyman ve Mermerci İsmail, Şakir için ne yapılması 

gerekiyorsa yapacaklarını söylerler. Cenaze işlemleri ile ilgilenirler. Akşam 

olduğunda Süleyman ve Cemal birlikte kahvehaneye girerler. Cemal, oradakileri 

yarın Fatih Cami’ne çağırır. Öğle namazından sonra orada olmalarını, kendilerini 

Şakir’in çağırdığını söyler. Cemal, Şakir’i kaybettiklerini, gece kendisinin ona haber 

verdiğini anlatır. Şef garson Ahmet Efendi kahvehaneyi kapatarak herkesten evine 

gitmesini ister. Cenaze namazı kılınır ve Cemal bir konuşma yapar: “Şakir... Şakir! 

Görüyor musun, hepimiz buradayız. Asgari müşterek sensin... duyuyorsun değil mi? 

Asgari müşterek… Asgari müşterek…” (Özdek, 1994c:82).  

 Aradan günler geçer. O izmarithanenin gediklileri azalmış. Yalnız Sedat ve 

Cemal her akşam oraya giderler. Şakir’i kaybedişlerinin haftasında Cemal, Ahmet 

Efendi’den artık bir daha gelmezse kendisine kırılmamasını ister. Ahmet Efendi’de 

aynı şeyi söyler ve birbirlerine sarılırlar. Cemal, Şakir için yazdığı şiiri Sedat’a okur. 

Sedat bu şiirin isminin “mektup” olması gerektiğini söyler. İki hüzünlü adam, kol 

kola girerek izmarithaneden çıkarlar.    

 

4.2.2.2. “Şakirden Al Haberi” adlı hikâyenin şahıs kadrosu 

Hikâyenin şahıs kadrosunu üç ana başlık altında değerlendireceğiz. 

Bunlardan hikâyenin başkişileri olan Şakir ve Cemal’in üzerinde duracağız. 

Yardımcı kişileri verip, kıraathanenin gediklileri olan dekoratif kişilere değineceğiz.  

 

4.2.2.2.1. Başkişiler  

Hikâyenin başkişisi, kıraathanenin muhabiri hükmünde olan Şakir’dir. 

Şakir, kaynağını söylemediği haber kaynaklarından kimsenin ulaşamadığı haberleri 

önceden öğrenip, kıraathanedekilere bildirir. Şakir’in haber kaynağı güvenilir bir 

kaynak olarak görülür. Şakir’in getirdiği haberler bazılarını memnun ederken 

bazılarını üzer. Bunlar genellikle siyasi partilerle ilgili haberlerdir. Yazar, Şakir’in 
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fiziki görünümünü şöyle tasvir eder: “Şakir, orta boylu, zayıf, soluk yüzlü bir gençti. 

Çok çevikti. Yavaş yürüdüğünü hiç görmemiştim onun.” (Özdek, 1994c:52). Şakir, 

eskisi gibi siyasi haberler getirmeyi bırakır, bunun yerine yardım faaliyetlerine 

başlar. “Şimdi çevreyi koruma, muhtaçlara yardım gibi işler üzerinde duruyor, tek 

başına bir dernek gibi çalışıyordu. İyilik yapmak, yararlı olmak ilkesi, onun özü, 

hayatının aslı olmuştu.” (Özdek, 1994c:56). Sünnetçi Arif’ten iki yetim çocuğun 

yazın zengin çocukları ile birlikte sünnet edilmesini ister. Cemal’e ev yapar ve bu 

yüzden hastalanır. Şakir, artık toplumsal konularla da ilgilenir. Belediye tarafından 

otobüs durağının karlarla doldurulduğunu resmeden bir fotoğrafı oradaki bir 

gazeteciye verir. Bununla ister haber yapmasını isterse de belediyenin duvarına 

asmasını söyler. Şehir gürültüsünden şikâyet eder. Kasetçilerin hoparlöründen çıkan 

müzik sesinden rahatsızlık duyduğunu ifade eder. Artık kahvehaneye gelmediği bir 

gecenin sabahında Cemal onu ziyaret eder. Evine gittiğinde onun öldüğünü anlar. 

Fatih Cami’nde bir cenaze töreni düzenlenir. Buna kıraathanenin gediklileri de 

katılır.  

Cemal, Şakir’in kendisine ev yapıp, onu sokakta yatmaktan kurtardığı 

kişidir. İyileştikten sonra Cemal kahvehaneye şu şekilde gelir:  

“Cemal tıraş olmuş, yıkanmıştı. Üzerinde yine o kirli pardesü vardı ama, pardesünün 

altında yeni bir ceket, ceketinin altında yeni bir kazak vardı. Fermuarı bozulmuş eski ve 

kirli çantası yine koltuğunun altındaydı.” (Özdek, 1994c:65).   

 

Cemal kahvehanedekileri birleştiren bir asgari müşterek olarak görülür.  

“O gün bütün gruplar için kahvehanenin canlı simgesi, dokunulmaz ve sevgili 

maskotu olan Cemal, oradakileri birleştiren bir “asgari müşterek” oldu. Herkes öyle 

kabul etti.” (Özdek, 1994c:66). 

 

Cemal değişmiş. Eskisi gibi hep dinleyen ve herkesi alkışlayan biri değildir.  

“Lafa karşıyor, espri yapmaya çalışıyor, ama herkese dostça, sevgiyle, gizlemeye 

çalıştığı bir minnet duygusuyla bakıyordu. Sevildiğine, dostluklara inanmış ve kendine 

güveni artmıştı.” (Özdek, 1994c:73).  

 

Cemal, Şakir’in ölümünü rüyasında görür. Onun cenaze işlemleri ile 

ilgilenir. Ölümünden sonra Şakir için yazdığı bir şiiri kahvehanede Sedat’a okur. 

Artık Şakirsiz kahvehaneye gelmek istemiyordur. 

 

4.2.2.2.2. Yardımcı kişiler  

Hikâyede yardım faaliyetlerini Şakir yürütür. Şakir’in ricasıyla, Sünnetçi 

Arif’in yaz mevsiminde fakir ve yetim çocukları sünnet edeceğini öğreniriz. 



217 
 

Süleyman bir ara Cemal’i hastalığı sırasında bekâr evinde misafir eder. Şakir’in 

ölümünden sonra cenaze işlemleri ile Cemal, Süleyman ve Mermerci İsmail ilgilenir.  

 

4.2.2.2.3. Dekoratif kişiler    

Kıraathanenin gediklileri dekoratif kişilerdendir. Bunlar arasında sağcılar, 

solcular, tutucular, devrimciler, ilericiler, gericiler… vb. vardır. Kahvehanenin şef 

garsonu Ahmet Efendi dekoratif kişilerdendir. Hikâyenin sonunda Cemal ile 

konuşur. Bir gün onu da kahvehanede göremezse üzülmemesini, kendisini evinde 

ziyaret edebileceğini söyler. Cemal ve Sedat kahvehaneden çıkarken arkalarından 

hüzünlü gözlerle bakar. Kahvehanede ismi geçen diğer şahıslar şunlardır: Namık 

Bey, İsmet, Sedat (şair), Mehmet Bey, Doktor, Şemsettin Usta, Şeref Ağa, Hidayet 

Bey ve oğlu, Şeref, Orhan, Sait… 

 

4.2.2.3. “Şakir’den Al Haberi” adlı hikâyede mekân 

Hikâyedeki mekânları açık ve kapalı mekânlar başlığı altında 

değerlendireceğiz. 

  

4.2.2.3.1. Kapalı mekânlar 

Hikâye genellikle kapalı mekânlarda geçer. Hikâyenin ana mekânı 

İstanbul’daki bir kıraathanedir. Anlatıcı orayı şöyle anlatır: 

“O kahvehane, Şakir’in deyimiyle İstanbul’un son kıraathanesi, oldukça büyüktü. 

Düz bir salondu ama orta yerine “Yukarı bölüm”, dip tarafına “Aşağı bölüm” derdik. 

Kapı ve ocak yakınındaki yerler de ayrı bölümlerdi.” (Özdek, 1994c:50).  

 

Şakir, arkadaşlarına kıraathanenin bulunduğu binanın üstündeki bir 

pencereyi gösterir. Pencereden beyaz ama çok yoğun bir duman çıkıyordur. 

Şakir’den başkası oranın oturdukları kahvehanenin bacası olduğunu anlamaz. 

“Hala görmüyor musunuz? Diye bağırdı Şakir, oturduğunuz salonun, o zehirli gaz 

fırınının penceresi o! Sigara dumanı, sigara! Şimdi çeri girince başınızı kaldırıp tavana 

bakın, bu dumanın kaynağı olan bulutu göreceksiniz…” (Özdek, 1994c:54-55).   

 

Cemal tek odalı köşkünü şöyle tarif eder:  

“Tek odalı güzel köşkümde çayımı kendim demliyor, çorbamı kendim pişiriyorum. 

Sobam var, kışı çıkaracak kadar odunum var, otuz yedi tane kitabımı terleştirdiğim bir 

etajerim bile var.” (Özdek, 1994c:66). 

 

Patrona Hamamı ve Süleyman’ın bekâr odası da kapalı mekânlar arasında 

verilmekle birlikte anlatıcı tarafından bir tasviri yapılmaz. 



218 
 

4.2.2.3.2. Açık mekânlar 

Hikâyede açık mekânlar ile ilgili bir tasvir yapılmayıp, sadece İstanbul’a ait 

çeşitli semt ve yer isimlerinin adı geçer. Beyazıt Meydanı, Küçük Çekmece Gölü, 

Boğaz, Bebek, Haydarpaşa, Aksaray, Fındıkzade, Divanyolu, Fatih Cami… 

 

4.2.2.4. “Şakir’den Al Haberi” adlı hikâyede zaman 

Hikâyenin vaka zamanı 1960’lı yıllardır. Bunu Yassıada ile ilgili 

haberlerden anlıyoruz. “Siyasi partilerle, siyasi mahkûmlarla, Yassıada 

duruşmalarıyla ilgili haberler de tartışmayı dalaşmaya dönüştüren konulardı.” 

(Özdek, 1994c:52-53). Vaka zamanı ile anlatı zamanı aynıdır. Hikâye üç dört 

haftalık bir zaman diliminde anlatılır. Anlatılan konular ve olaylar bu dönemi kapsar. 

Cemal, Şakir’in poşetle para topladığı geceden yaklaşık iki hafta sonra kahvehaneye 

gelir. “Bir gece, Şakir’in poşetle para topladığı geceden yaklaşık iki hafta sonra, 

Çulsuz Cemal çıkageldi.” (Özdek, 1994c:65). Cemal bir hafta daha kahveye gelir. 

Her gelişinde Şakir’i bekler ama göremez. Şakir’in evine gittiğinde onun öldüğünü 

anlar. Şakir’in ölümünden yaklaşık bir hafta sonra kahvehaneye geldiğinde, Sedat’a 

Şakir için yazdığı şiiri okur. “O akşam, sanırım Şakir’i ötelerin ötesine uğurladığımız 

günün haftasında, Cemal, başgedikli Sedat’tan daha önce geldi kahvehaneye.” 

(Özdek, 1994c:83). 

 

4.2.2.5. “Şakir’den Al Haberi” adlı hikâyede bakış açısı ve anlatıcı 

Bu hikâyede yazar üç anlatıcıyı karışık olarak kullanmıştır. Hikâye genel 

olarak üçüncü tekil kişi “O” anlatıcı ağzından anlatılır. Bu anlatıcı olay örgüsüne ve 

kişilere hâkimdir. Bu anlatıcının yanında birinci çoğul “Biz” anlatıcının da 

kullanıldığını görmekteyiz. “Şaşırtıcı haberleri hep ondan duyar, kamuoyunu çok 

ilgilendiren bir olayın içyüzünü önce andan öğrenirdik.” (Özdek, 1994c:50). Bazı 

yerlerde de birinci tekil kişi “Ben” anlatıcının kullanıldığına şahit oluruz.  

“Gerçekten Şakir’in dediği gibi olduğunu iki gün sonra öğrendim. O tarihlerde 

Fındıkzade’de oturuyordum. Aksaray’dan geçerken yolumu değiştirip o eve bakmaktan 

kendimi alamamıştım.” (Özdek, 1994c:55).    

 

Bu kadar çok anlatıcının bir arada kullanılması çoğul bakış açısının varlığını 

gösterir. Yazar, “Ben” anlatıcı ile olaylara gözlemci bir figürü hikâyenin içine 

yerleştirmiştir. Bu figür olaylara ve kişilere yakından bakabilmiş ve onları 

okuyucuya tüm doğallığı ile yansıtabilmiştir. Bu kişinin kahvehane gediklilerinden 
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biri olduğu tahmin edilmekle birlikte kimliği hakkında bir bilgiye sahip değiliz. Bu, 

yazarın kendisi de olabilir. 

 

4.2.2.6. “Şakir’den Al Haberi” adlı hikâyede dil ve anlatım  

Hikâye, yazarın diğer eserleri gibi dil ve anlatım yönünden sade ve akıcı bir 

üsluba sahiptir. Yazar, kahvehane ortamındaki kişileri konuşturarak, diyaloglara yer 

vermiştir. Hikâyenin sonunda Cemal’in Şakir’e yazmış olduğu şiiri görmekteyiz. 

 

4.2.2.7. “Şakir’den Al Haberi” adlı hikâyede tema  

Hikâyede üç ana tema göze çarpmaktadır. Şimdi bunları sırasıyla verelim: 

 

4.2.2.7.1. Kıraathane’deki gruplaşmalar 

Kıraathane ahalisin çeşitli etnik gruplara ayrıldıklarını görmekteyiz. Bu 

gruplar kahvehanede farlı köşelerde ve masalarda oturmaktadır.  

“Bir gün içimizden birisi orta bölümde oturanlara Montanyarlar (Montagnards) adını 

taktı. O günden sonra da öbür bölümlerde oturanlara “Jakobenler”, “Jirondeller”, “Eta 

Jenero” gibi adlar verdik.” (Özdek, 1994c:50).     

 

Fransızca isimli bu grupların adları zamanla değişir. “Sağcılar, solcular, 

tutucular, devrimciler, ilericiler, gericiler… vb.” adları alırlar. (Özdek, 1994c:51). Bu 

gruplar genellikle tartışmayı kavgaya dönüştürmez ancak siyasi partilerle, siyasi 

mahkûmlarla ve Yassıada duruşmaları ile ilgili haberlerde tartışmayı kavgaya 

dönüştürebilirler. Hikâye bu özelliği ile 1960’lı yıllardaki çeşitli ayrılmaları, 

gruplaşmaları konu almıştır. Bu gruplarla ilgili çeşitli eylem haberleri alınır. İsmet, 

kiralayamadığı evin duvarına solcu militanları simgeleyen harflerle yazı yazar. O 

yazının üstünü karalayarak başka gruplar gelir yazı yazar, sonra daha başka gruplar 

bunu tekrarlar, evin camlarını da kırarlar. İsmet, böylece ev sahibinden intikamını 

almış, o evin kimse tarafından tutulmamasını sağlamıştır. 

 

4.2.2.7.2. Yardımlaşma faaliyetleri    

Kıraathanedeki yardımlaşma faaliyetlerini başlatan ve bu konuda en büyük 

özveriyi gösteren hiç kuşkusuz Şakir’dir. O, ilk olarak Sünnetçi Arif’ten yazın zengin 

çocukları ile birlikte iki yetim çocuğun da sünnet edilmesini ister. Cemal’e ev 
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yapabilmek için kıraathanede para toplar. O evin yapımında işçi olarak çalışır ve çok 

yorulur. Sonunda da hastalanır.  

Şakir, sosyal konulara eğilir. Şehir gürültüsünden ve belediyenin yanlış 

davranışlarından şikâyet eder. Gazetecilere bunları haber yapmalarını söyler. 

 

4.2.2.7.3. “Asgari müşterek” konusu    

Kıraathanedeki farklı grupları bir araya getiren iki asgari müşterek vardır. 

Bunlardan birincisi Cemal’dir. Cemal herkes tarafından sevilen biridir. Kahvehane 

halkı onun için bir araya gelerek para toplar. “O gün bütün gruplar için kahvehanenin 

canlı simgesi, dokunulmaz ve sevgili maskotu olan Cemal, oradakileri birleştiren bir 

“asgari müşterek” oldu. Herkes öyle kabul etti.” (Özdek, 1994c:66). 

Şakir’in de Cemal gibi kahvehanede dokunulmazlığı vardır. Kimse ona 

sataşmak, onu gücendirmek istemez. Cemal’in, Şakir’in cenazesinde yaptığı 

konuşmada asgari müşterek Şakir olur. “Şakir... Şakir! Görüyor musun, hepimiz 

buradayız. Asgari müşterek sensin... duyuyorsun değil mi? Asgari müşterek… Asgari 

müşterek…” (Özdek, 1994c:82). 

 Anlatıcı asgari müşterek konusu hakkında şunları söyler: 

 “… bu deyimle anlatılmak istenen en önemli, en büyük, vazgeçilmez dava ya da amaçlarda 

birleşmek idi: İnsan hakları, vatanın bölünmez bütünlüğü, güçlüye zayıfı ezdirmemek, bağımsızlığın 

korunması… gibi büyük, en önemli konularda birleşmek…” (Özdek, 1994c:66-67).  

 

4.2.3. “Kiziroğlu Mustafa” Adlı Hikâyenin Yapı Bakımından İncelenmesi  

 “Kiziroğlu Mustafa” adlı hikâyede gençliğinde çeşitli gruplara katılmış bir 

kişinin ilerlemiş yaşında, geçmişinde yaptığı yanlışları düşünerek, onlardan dolayı 

duyduğu pişmanlık anlatılır. Kiziroğlu Mustafa artık bir şeyleri düzeltmek isteyen, 

temiz ve sade bir hayat sürmek isteyen bir kişidir.  

 

4.2.3.1. “Kiziroğlu Mustafa” adlı hikâyenin olay örgüsü  

 Hikâye’ye, Kiziroğlu’nu saran düşünceler anlatılarak başlanır. Aylardan beri 

onu kovalayan düşünceler, onu yalnız bırakmıyor, pençelerini beynine dokundurarak 

işkence yapıyordur. “Aylardan beri beynine saplanan, üvendire gibi her yanına batan 

kendi düşünceleri! Soru soru, ama cevapsız, kanatmayan ama dayanılmaz acılar 

veren düşünceler.” (Özdek, 1994c:87).  

 Yaşı kırkın üzerinde, evlenmemiş ve bir mesleği olmayan Kiziroğlu’nu 

yazar şöyle tanıtır: “Artık gereği, geçerliliği kalmamış bir davanın kahraman 
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savaşçısı, uzman militanı…” (Özdek, 1994c:87). O güne dair bir olayı hatırlar. 

Artistler Kahvesi’nde kendine kötü adam rolü oynaması teklif edilir. Bu rolü 

oynarken filmin jönü olan ünlü aktörü kendisine küfür ettiği için bir yumrukla yere 

serer. Ancak senaryoya göre dayak atmamalı, dayak yemelidir. Ancak ünlü aktörün 

kendisine küfür etmesine dayanamamıştır. Şimdi ise işsiz kalmasına sebep olan bu 

hareketi yaptığı için üzgündür. İyilik ve kötülük üzerine düşünür:  

“İyilerin daha çok okumamışlar arasında olduğuna da inanıyordu artık. Okumuş 

kötülerle olmaktansa cahil iyilerle olmayı içtenlikle istiyordu ama, bunu birkaç kez 

denemiş, uyum sağlayamamış ve vazgeçmişti.” (Özdek, 1994c:90).    

 

Kiziroğlu, hükümet darbesi sırasında Hukuk Fakültesi ikinci sınıfta 

öğrencidir. Üçüncü sınıfa geçtiğinde kendini yarım kalmış devrimi tamamlama işine 

adar. Böylece eğitim hayatı da yarıda kalmış, hiçbir mesleği de olmamıştır. 

Kafasında bir soru, bir düşünce belirir: 

“Beyninizin programlandığını, olayları düşünce süzgecinden geçirme gücünüzün 

alındığını, dolduruşa geldiğinizi anlamıyordunuz. Böyle de olsa, akıllı olduğunuzu, en 

doğruyu düşündüğünüzü, sizin gibi düşünmeyenlerin hain, akılsız, çıkarcı olduğunu 

sanıyordunuz…” (Özdek, 1994c:91). 

 

Kiziroğlu, okumuş cahillerden söz eder. “Her okumuş insan aydınlanmış 

insan değildir” der. (Özdek, 1994c:93). Okumuş aydını ise şöyle değerlendirir: “ 

Okumuş insan, gerçek aydın, içinde onu kötüye iten dürtüleri iyiye yöneltmesini 

öğrenmiş ve uygulayan insandır…” (Özdek, 1994c:93). Kiziroğlu bu düşüncelerin 

sonunda kendisinin “ne?” olduğunu sorgular. Ama bu soruya cevap veremez. 

Kendisini hiçbir yere yerleştiremez. “… yıllar sonra büyük kavga sonunda asıl yenik 

düşenin kendisi olduğunu anlıyordu artık.” (Özdek, 1994c:93). Kendisiyle birlikte 

olan arkadaşlarının hepsi köşeyi dönmüş, çok iyi yerlerde yüksek ücretlerle 

çalışıyorlardır. Arkadaşlarından Cemo, (lüks araç kullananların baş düşmanı) şimdi 

lüks arabaların satıldığı bir galerinin sahibiydi. Bir öğle yemeğinde Cemo ile 

konuşmasını hatırlar. Cemo ona ne iş yaptığını ve ailesini sormuştu. Kiziroğlu, işi ve 

ailesi olmadığını söylemişti. Cemo, o gün kızının evde arkadaşları ile parti verdiğini 

başka bir akşam kendisini evine davet edip ailesi ile tanıştıracağını söyler. Kiziroğlu 

“Hey gidi günler!” diye düşünür. Bir gece zengin evindeki partiden çıkan gençlerin 

yolunu kesmiş, birini ağır yaralamış, üçünü de eşek sudan gelinceye kadar 

dövmüşlerdir. O kişileri dövenler arasında Cemo da vardır. Bira içmek için Çiçek 

Pasajı’na gittiğinde elini cebine attığında Cemo’nun cebine koyduğu parayı fark 

eder. Birasını içerken arkadaşlarının durumlarını hatırlar:  
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“Kıllı Mehmet, her zamanki gibi sakallıydı. Ev alıp satıyordu. Bir kooperatif ağası 

idi şimdi. Önce bir arsa bulmuş, bir kooperatif kurmuş, ortaklardan topladığı paralarla, 

kalitesiz, her bakımdan klasman dışı evler yaptırmış, sonra işi büyütmüş, başkalarının 

paralarını işleterek faizlerden yararlanma yolunu bulmuştu… Ona imrenen Sırık Faik, 

inşaatın “i”sinden anlamadığı halde bir müteahhitlik şirketi kurmuştu. Nasıl oluyorsa 

belediyeye bağlı kurumların ihalelerine giriyor ve kazanıyordu… Sırık Faik’in belediye 

meclisi üyeleri arasında gizli ortakları varmış. İşin asıl şaşılacak yanı, bu üyelerin, bu 

gizli ortakların bir kısmı, bir zamanlar göz göze, diş dişe öldüresiye vuruştukları karşıt 

gruptan, öbür yarısı da kendi gruplarından oluşları idi… biri bir gece kulübü işletiyordu 

ve velinimeti olan müşteriler vaktiyle baş düşmanı olduğu kesimden idiler. Bir başkası 

sendika ağası olmuş, bir ötekisi konfeksiyoncu, daha ötekisi hayali ihracatçı… 

Milletvekili olanlar da vardı ve asıl şaşılacak çelişkiyi onların durumunda görüyordu: 

Kendi grubundan dört arkadaşı, karşıt gruptan sayılanların partisinden, karşıt gruptan üç 

kişi de kendilerine yakın saydıkları partiden seçilmişlerdi…” (Özdek, 1994c:96).      

 

Kiziroğlu, bütün bunlara kızar, arkadaşlarına kızar. İçindeki “ben” 

konuşmaya başlar:  

“Hayır, dedi içindeki ses, çocuk değilsin, herkesi korkutan bir dev de değilsin, ama 

yalnızsın, istersen hala iyi yürekli, koruyucu bir dev olabilirsin.. Sevgi ve sabır silahın 

olsun. İnsanları sev, hayvanları sev, doğayı sev ve seni sevmelerini sabırla bekle…” 

(Özdek, 1994c:97-98).  

 

Evine giderken, evinin bulunduğu sokakta Şefkat Teyze’yi görür. Şefkat 

Teyze kasaptan sabah olunca kedilere vereceği ciğerleri alıyordur. Kiziroğlu da onun 

ardından kasaba girer. O da bir kilo ciğer alır. Sabah olunca biraz erken kalkıp, 

Şefkat Teyze ile birlikte kedileri doyurmayı düşünür. Ertesi gün Şefkat Teyze’nin 

kedileri beslediği arsaya gider ve onunla birlikte o da kedilerin karınlarını doyurur. 

Şefkat Teyze iyilik hakkında şunları düşünür:  

“… iyilik dediğin şey karşılık almak için yapılmaz ki. Aç canlıları doyurmanın 

mutluluğu yeter bir karşılıktır zaten.. eğer karşılık isteniyorsa. Bir hizmet, bir çıkar için 

yapılan iyilik, iyilik değildir ki…” (Özdek, 1994c:100). 

 

Şefkat Teyze’nin oğlu Murat, gençlerin bölük bölük ayrılıp, birbirlerini 

kırdığı o yıllarda ölür. Kiziroğlu, “o yaşlı kadının çocuğu, kendi grubundan da 

olabilirdi, karşıt gruptan da. Her iki halde kendini suçlu buluyordu.” (Özdek, 

1994c:101). Kiziroğlu’nun Şefkat Teyze ile tanışması hayatının dönüm noktası olur: 

“Ve bu tanışma, onun hınçlı, vur-kaçlı, burgaçlı yaşamında bir dönüm noktası oldu.” 

(Özdek, 1994c:102).  

İki hafta boyunca kedili olan o arazide buluşup, kedileri beslerler. 

Birbirlerine ana-oğul gibi ısındılar. Kapalı bir havada Şefkat Teyze kedileri beslemek 

için gelemez. Ertesi gün de gelemez. Kiziroğlu, Şefkat Teyze’nin hasta olabileceğini 

düşünerek onu ziyaret etmeye karar verir. Evde bulunana şeyleri kağıda sarar, 

bakkaldan da birkaç şey alarak Şefkat Teyze’nin evine gider. Kiziroğlu’nun gözleri 

konsolun üzerindeki bıyıkları yeni terlermiş on sekiz yaşlarındaki bir gencin 
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fotoğrafına ilişir. Bu evde hem sıcak bir yuvada bulunmanın güvenini taşıyor, hem 

de o kargışlı yılların pişmanlığını yaşıyordu. Kiziroğlu çok sevdiği Şefkat Teyzesi 

için kahvaltı hazırlar. Yavaş, bol sohbetli uzunca bir kahvaltı yaparlar. Şefkat Teye 

Kiziroğlu’na adının anlamını sorar. Kiziroğlu, asıl adının “Mustafa Keleşoğlu” 

olduğunu söyler. “Keleş” kelimesinin Türkiye’nin farklı yörelerinde farklı anlamlara 

geldiği ve İstanbul’da kullanılan anlamının güzel olmadığı için bu ad yerine 

“Köroğlu” hikâyesindeki yiğitlerden biri olan “Kiziroğlu Mustafa” adını takma ad 

olarak kullandığını söyler. 

Kiziroğlu’nun içindeki ses bir iş bulmasını, arkadaşlarından yararlanmasını 

söylüyordu. O gün boyunca evinde hep bu konuyu düşünür. Akşam olmasına yakın 

aklında bir fikir belirir ve otopark kâhyası olmaya karar verir. Daha önceki 

izlenimlerinden bu işin onun için iyi olacağına kara verir. Arkadaşlarını araya 

koyarak, onlara yalvarmadan emrederek bu işi onun için yapmalarını isteyecektir. Bir 

deftere yardım isteyeceği arkadaşlarının isimlerini ve uygulayacağı planı yazar. O 

gece yatağa girdiği zaman bir şeye daha karar verir:“O resmi gördükçe duyduğu 

ezikliği, iç acısını, pişmanlığı, Şefkat Teyze’ye göstereceği saygı ile dengeleyecek, 

onu öz anası gibi memnun etmeye çalışacaktı.” (Özdek, 1994c:110). Kiziroğlu ertesi 

gün tıraş olur ve en güzel elbiselerini giyer. Kasaba uğrayıp, kedileri besledikten 

Şefkat Teyze’nin yanına gidecektir. Yazar, burada Şefkat Teyze’nin ağzından kasap 

aracılığıyla “ahilik teşkilatına” dair bir hatırlatma yapar. Bu teşkilatın görevleri 

arasında aç kalan hayvanları beslemek de vardır.  

Cemo’nun galerisine gider. Ondan belediyedeki tanıdıklarını arayarak 

kendisine yardım etmesini ister. Cemo, Kuru İlyas ve Kurabiye Osman’ı arayarak bir 

balık lokantasında Kiziroğlu ile birlikte bir randevu ayarlar. Kiziroğlu kendinden 

emin bir şekilde isteğini söyler. “Belediyeye ait, belediyenin denetiminde ya da 

sahipsiz bir arsayı, belediye adına otopark olarak bana kiraya vereceksiniz. Ben 

orada kâhyalık yapacağım…” (Özdek, 1994c:122). İlyas, Kiziroğlu’nun bu isteğini 

duyduktan sonra biraz rahatlar ve gevezelik etmeye başlar. Kurabiye Osman ise 

kekeleyerek şu soruyu sorar: “Sen kaç kâhyadan haraç… affedersin, kaç otoparkı 

denetliyorsun ?” (Özdek, 1994c:124). Kiziroğlu “Ne bileyim sayısını, kapalı garajları 

mı soruyorsun açıklarını mı? Resmi garajları mı soruyorsun özelleri mi?” der. 

(Özdek, 1994c:124). İlyas’ın elindeki kadehi ağzına götüreceği sırada alır ve 

masadaki buzluğa boşaltır. Kendinden emin ve net bir şekilde isteklerini sıralar:  
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“Yarın uygun bir cadde, bir arsa ya da ona benzer bir yerde, park kâhyası olduğumu 

belirten belgeyi hazırlarsınız. Her şey yasal olacak. Zırnık avanta yok! Hiç yok 

sayılmaz. Bu belgeyi Kiziroğlu Mustafa adına değil, Keleşoğlu Mustafa için 

hazırlayacaksınız. Böylece kendinizi Kiziroğlu’na kıyak yapmış olmaktan kurtarırsınız. 

Bu avanta size çok bile.. ille de avanta koparmak istiyorsanız, onu müteahhit pezevengi 

Sırık Faik’ten alırsınız. Benden selam söyleyin, her zaman verdiğinden fazlasını 

versin… Yarın değil öbür gün iki defa telefon edeceğim.. Telefonu sana edeceğim 

Kurabiye Osman. Birincisi saat 11.00 de. İşler tamamsa gelip belgeyi alırım. Değilse bir 

de saat 17.00 de telefon edeceğim. Eğer işimi yapmazsanız sizi defterden sileceğim, 

başkaları halleder.” (Özdek, 1994c:125).   

 

Onları korkutarak, isteklerini yaptıracağına inanır. Hesabı ödeyerek 

restorandan ayrılır. Cemo’nun yemek için verdiği para yetmiş de artmıştır bile. 

Bakkala uğrayarak Şefkat Teyze’sinin evine gider. Ana-oğul günlerini nasıl 

geçirdiklerini anlatırlar birbirlerine. Kiziroğlu Şefkat Teyze’nin yatığı yemekleri 

ısıtır. Bakkaldan aldığı kavun ve üzümü de sofraya koyar. Kiziroğlu, işi olduktan 

sonra ilk iş Şefkat Teyze’nin evine bir telefon bağlatacağını söyler. Şefkat Teyze, 

telefonun daha önce yanında kalan pansiyoner öğrenci olan Ayfer’in işine 

yarayacağını ama kendisinin artık gelmeyeceğini okulu bitirip, Balıkesir’e 

döndüğünü anlatır.  

O gün bir telefon kulübesinden Kurabiye Osman’ı arar. O, Belediyedeki 

işinin tamam olduğunu saat 17.00 de aynı restoranda buluşmalarını, hesabı İlyas’ın 

ödeyeceğini söyler. Bu sefer restorana onlardan sonra girer. Mühürlü imzalı kâğıdı 

çıkarıp, Kiziroğlu’na verirler. İşi nasıl hallettiklerini anlatırlar. Kiziroğlu anasının 

hasta olduğunu, onu merak ettiğini söyleyerek masadan erken kalkar. Önce park 

yerini görmeye gider. Oradaki ayyaş kâhyaya yarın işe erken gelmesini söyleyerek 

Şefkat Teyze’sinin evine gider. Şefkat Teyze’yi pencerede onun gelişini beklerken 

görür. bir otoparka ortak olduğunu söyler. Birlikte yemek yerler. Kiziroğlu Şefkat 

Teyze’sine İstanbul’da nereleri görmek istediğini sorar. Şefkat teyze ise acele 

etmemesini ama ona ölmeden önce bir gelin getirmesini ister.  

Kiziroğlu sabah daha erken kalkar ve işe gider. Derken bir araba gelir ve 

onu park edip, makbuzunu verir. Dokuzuncu araba yanaşırken Sarhoş Mahmut gelir. 

Altmış araba sıralandıktan sonra Sarhoş Murat’ı yanına çağırır ve ona şunları söyler:  

“Şuraya bak.. şu musluğa.. tamam mı? Şimdi bir de şu köşeye bak, işte oraya. O 

köşeye bir varil ya da birkaç büyük bidon koyacaksın, onları her sabah şu musluktan 

dolduracaksın. Bir kova, saplı fırça, sünger, kurutma bezleri, sabun köpüğü.. 

getireceksin yarın. Bunların parasını veririm. Sonra, isteyenlerin arabalarını 

yıkayacaksın. Üst yıkama, iç yıkama, nasıl isterlerse. Yıkama ücretini ben 

belirleyeceğim ve bu ücretin yarısı senin, yarısı benim olacak.. Ben elimi sürmeyeceğim 

yıkama işine, başkalarının elini de sürdürmeyeceğim şimdilik..” (Özdek, 1994c:141-

142).    
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Bu konuşmadan az sonra Sarhoş Mahmut’un ortağı Ciğerdelen Şaban gelir. 

Kiziroğlu ona belediyeye ait resimli, mühürlü belgeyi gösterir. Adam, bunun önemli 

olmadığını, burayı kendi adına Mahmut’un işlettiğini, buradan çekip gitmesini 

söyler. Kiziroğlu güler yüzü ile adamın zincirli parmağını yakalayıp, kıvırır ve sıkar. 

Adam acısından bağırır. Kiziroğlu diğer elindeki parmağı da tutarak sıkar. Adam 

acısından kıvranır. Kiziroğlu kendini tanıtır. Beni tanımıyorsan namını çaldığın 

Ciğerdelen Rıfkı’ya sor der.  O şimdi kodeste ve tek kollu. Öbür kolunu alıp aç 

köpeklere attım der. Arabaların birine gelen zararı kendisinden bileceğini, nerde olsa 

bulup, hesabını soracağını söyler. Adam işaret parmağını ovuşturarak gider. Rıfkı 

olayı gerçektir. Bir zamanların ünlü kabadayısı bir çatışmada tek kolunu kaybetmiş, 

bir gazino fedaisini öldürdüğü için hapistedir. Kiziroğlu’nun bu olayla hiç bir ilgisi 

yoktur. Bunu o sahtekâr adama karşı kullanmıştır. Mahmut’un yanına giderek ondan 

isteklerini tekrarlar ve işe erken gelmesini söyler. Kiziroğlu park kâhyalığının karlı 

bir iş olduğunu düşünür. Boşalan park yerleri hemen doluveriyor, her daim müşterisi 

oluyordur.  

Kiziroğlu’nun işleri yolunda gider. Ciğerdelen Şaban bir daha ortalıklarda 

görülmez. Mahmut da kendine çeki düzen vermeye başlamıştır. Kiziroğlu o civarda 

kâhyası ölen bir park yerini de sahiplenir. Orasını yönetmek için emekli bir şoförle 

ortak olur. 

Kiziroğlu, Şefkat Ana’sını kabristana götürmeye söz verir. Şefkat Ana, 

Kiziroğlu’ndan bankadaki emekli maaşını çekmesini ister. Kendisi yürüyerek 

doktora gitmek istediğini söyler. Banka ve doktor ayrı yönlerde olduğu için ikisine 

birden gidemeyeceğini anlatır. Ama yürümek istediğini, yürüyünce ayaklarının 

açılacağını düşünür.  

Ertesi gün Kiziroğlu arkadaşı Cemo’nun galerisinden bir araba alır ve 

Şefkat Teyze’nin evine gelir. Ona sürpriz yapmak istemektedir. O gün Şefkat 

Teyze’nin emekli aylığını çekmeyi unutmuştur. Bunu Şefkat Teyze’ye söylemez. 

Cebindeki parayı emekli aylığıymış gibi ona verir. Şefkat Teyze durumu anlar çünkü 

banka elli binden az para vermemektedir. Oysa Kiziroğlu’nun verdiği paralar 

arasında on binlikler ve yirmi binlikler vardır. Kiziroğlu, yemekten sonra anasını 

pencerenin önüne götürerek aldığı arabayı gösterir. Şefkat Teyze çocuklar gibi 

mutludur.  Ertesi gün arabayla kabristana gitmeye karar verirler. 

Ertesi gün Kiziroğlu erkenden kalkar hazırlanır. Kedilerin nafakalarını boş 

arsaya bırakır. O gün kabristana gideceğini şaşırıyordur. Kabristan onda genellikle 
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isyan duyguları hissettirirdi.   “Ömründe iki kez gitmişti kabristana: Birincisi 

babasının, ikincisi anasının ölümünde.” (Özdek, 1994c:159). Kahvaltıdan sonra 

kabristana gitmek üzere yola çıkarlar. 

Kiziroğlu, arabayı yavaş kullanarak anasına İstanbul’u seyrettirmek 

istiyordur. Şafkat Teyze gördüğü İstanbul karşısında şaşırır. İstanbul’da çok şey 

değişmiştir. Mezarların yanına kadar arabayla giderler. Şefkat Teyze eşi ve oğlu ile 

konuşur. Onu buraya Kiziroğlu’nun getirdiğini anlatır. Sonra da bir taşa oturup dua 

eder. Kiziroğlu Murat’ın mezar taşına baktığında utanç, üzüntü ve pişmanlık duyar. 

Bütün ölülerin “Sen!” diye kendisini gösterdiğini düşünür. O halden kurtulmak için 

ellerini açar ama aklına bir dua gelmez. Sonra da bildiği gibi dua etmeye başlar.  

“… Benim iyi yanım kötü yanıma yenildi. Bildiğin günahları işledim. Şimdi iyi 

yanımı güçlendirmek istiyorum, iyi yanımın harekete geçtiğini biliyorum. Ama gücünü 

yitirmiş, bundan sonra yaşayacağım süreye bir sınav süresi diyorsan, o sürenin uzunca 

bir bölümünü harcamış olarak… Ben, ben Keleşoğlu Mustafa, karşıt gruplarla savaşı 

bıraktığım günden beri kendimle savaşıyorum. Kaça kaça işte buaraya geldim. 

Bağışlamanı dilemiyorum. Ne ekersem onu biçeceğimi biliyorum çünkü… Yine de 

Sen’den bir isteğim var.. Yanımdaki bu yaşlı kadının, biçtiğin ömür içinde karşılaşacağı 

daha büyük güçlükler varsa, benim yardımım yetmiyorsa, ona dayanma gücü ver, benim 

hak etmediğim mutluluğu ona ver..” (Özdek, 1994c:163-164).    

 

Kiziroğlu, mezarlıktan çıktıktan sonra anasını Çınaraltı’ndaki Hayat 

Bahçesi’ne götürür. O çay bahçesine çay içip, denizi seyrederler. Sonra da 

Rumelikavağı’nda bir balık lokantasına giderler. Kiziroğlu garsondan masayı 

donatmasını, kendilerini genç sözlü ya da nişanlı olarak kabul etmelerini ister. 

Muazzam bir yemek yedikten sonra evlerine dönerler. Sonbaharın sonu gelmiş, 

Kiziroğlu anası için kış hazırlığı yapmıştır. Sobayı yenilemiş, odun kömür 

depolamış, elektrikli bir soba bile almıştır. Ama Şefkat Anasının hastalığı artıyordur. 

Kış başında yağışsız bir günde Kiziroğlu, anasını Belgrad ormanlarına götürür. 

Temiz havanın iyi geleceğini düşünür. Şakrat Ana oğlundan evlenmesini ister.  

Kiziroğlu bir gün dışarıdan eve telefon eder. Annesi hasta olduğu için ancak 

beşinci kez çalmasında telefona cevap verir. Sesi çok cılız geldiği için Kiziroğlu eve 

bir doktor gönderir. Eve doktorla birlikte girerler. Bu Doktor, Şefkat Teyze’nin eşine 

de bakan İsmail Taşkıran’dır. Doktor, hastanın çok ağırlaştığı takdirde kendisinin 

hastaneye kaldırılmasını istediğini söyler. Şefkat Teyze Kiziroğlu’na yük olmak 

istemiyordur. Kiziroğlu, doktordan Şefkat Ana’sını rahat ettirmek için ne yapmak 

gerekiyorsa yapmasını ister.  

Kiziroğlu kırk sekiz saattir Şefkat Ana’nın yattığı odanın bitişiğindeki odada 

beklemektedir. Şefkat Ana bir ara gözünü açtığında Kiziroğlu’ndan Leyla hemşireyi 
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çağırmasını söyler. Şefkat Teyze, Kiziroğlu ve Leyla’dan bundan sonra birbirlerine 

bakmalarını ister.  

Kaçınılmaz an gelir ve Şefkat Teyze öterlin ötesine uçup gider. Doktor 

İsmail Bey Kziroğlu’na rahmetlinin Merkezefendi’ye defnedileceğini söyler ve 

kabristandan döndükten sonra kendisine telefon etmesini ister. Cenaze işleri ile 

uğraşan kurum birinci sınıf bir tören hazırlar. Şefkat Teyze’nin cenazesine, apartman 

komşuları, Doktor İsmail Bey, Leyla Hemşire ve tanımadığı birkaç kişi daha gelir. 

Kiziroğlu Şefkat Teyze’sini mezarlıkta tayan oğluna emanet eder.  

Kiziroğlu önce iş yerine uğrar, sonra da Doktor İsmail Bey’i arar. Doktor, 

yarın saat on ikide Şefkat Ana’nın evinde bir toplantı yapmak istediğini söyler. Beş 

altı kişi olacaklarını bir şey ikram etmeye lüzum olmadığını ifade eder. Ayrıca 

hastanenin parkında duran arabasını almasını söyler. Kiziroğlu hastaneye giderek 

arabasını alır. Sonra da kendi evine gider. Banyo yapar, tıraş olur, sonra da yatağa 

girip, battaniyeyi üzerine çeker. Ertesi gün konuşacakları önemli konunun ne 

olduğunu düşünür. Miras hakkında konuşulacaksa o mutlu aile fotoğrafı ile Murat’ın 

fotoğrafının kendisine verilmesini isteyecektir.  

Ertesi gün Şefkat Teyze’nin evine gider. Üç gündür girilmeyen evi 

havalandırır. Etrafı toparlayacağı sırada kapı çalar ve doktor beyle birlikte beş kişi 

gelir. Doktor İsmail Bey’in yanında,  avukat, noter ve iki de memur gelmiştir. Noter, 

vasiyetnameyi okur: 

“Merhume Muazzez Karaçay, para, eşya, mülk olarak nesi varsa hepsini, eski 

pabucundan banka kartına, bu evin tapusuna, sandıktaki çeyizlerine kadar nesi varsa her 

şeyini, olduğu gibi sana bırakıyor…” (Özdek, 1994c:183).            

 

Kiziroğlu üzüntüsünden ağlayarak bunu hak edecek ne yapabildim ki der. 

Doktor, ona “ana” dedin “oğulluk” yaptın der. Doktor, bir şart değil ama bir isteği 

olduğunu, evlenmesini istediğini söyler. Kiziroğlu bir şey ikram edemediği için 

üzgün olduğunu söyler. Doktor, sonra Şefkat Teyze’yi götürdüğün lokantaya 

götürürsün, balıkların kılçıklarını kendi elinle ayıkladığın yere der. Kendisinin onun 

hem doktoru hem de sırdaşı olduğunu söyler. Konuklar gittikten sonra Kiziroğlu 

ceketini çıkarıp kanepeye uzanır, Şefkat Ana’sının başını koyduğu yastığa başını 

koyup, sarsıla sarsıla ağlar. Başını kaldırıp doğrulduğunda anasının bıraktığı asıl 

mirasın “aydınlık” olduğunu düşünür. Ona böyle dostlar bıraktığı, dünyada iyi 

insanların da olabileceğini gösterdiği için mutlu olur. “Yalnız içi değil, ufku da 

aydınlanmıştı. O eve birden bire gökkuşağı girmişti sanki. Doğan ve ölenlere Şefkat 
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anasının gülüşüydü bu gökkuşağı.” (Özdek, 1994c:185). Öncelikli olarak bazı işleri 

halletmesi gerektiğini düşünür. Hastaneye gidip, borçlarını ödeyecek, Şefkat anasıyla 

ilgilenen herkese teşekkür edecek, doktor olmayan personele bahşiş verecek, bahşiş 

dağıtma işini Leyla hemşireden rica edecektir. Leyla hemşire için de elinde görkemli 

bir demet çiçek götürecektir. Şefkat Ana’sı ile tanıştığında yeni bir dünya kurmak 

için yola çıkmış, onun ölümüyle sanki bu dünyaya ulaşmış gibi hisseder. Leyla 

hemşireye karşı olabildiğince nazik davranacak, Şefkat Ana’sının evinde oturduğunu 

ve yapayalnız olduğunu söyleyecek, başka bir şey söylemeyecektir. Ertesi gün 

hastanede konuklar salonunda beklerken içindeki sesi duyar: “Artık ben yoğum, 

kendine yeterlisin, kendinden kaçamaz, tuttuğun yeni yoldan ayrılamazsın. Sınavı 

kazandın Kiziroğlu, kazandın!.”  (Özdek, 1994c:186). 

 

4.2.3.2. “Kiziroğlu Mustafa” adlı hikâyenin şahıs kadrosu  

Bu hikâye, bir zamanların devrimci gençlerinin değişen düzen içindeki 

kimlik arayışlarını doğru ya da yanlış yollar tercih ederek kendilerine göre bir hayat 

kurmalarını konu edinir. Bu hikâyede daha çok Kiziroğlu’nn o “vur-kaç’lı” yıllara 

dair pişmanlığını hissediyor ve arkadaşlarının bir zamanlar uğrunda mücadele 

verdikleri davalarını unutup, köşeyi döndüklerine şahit oluyoruz. Yazarın, kişileri de 

bu bağlamda eserin konusunu daha iyi gösterebilmek için bu şekilde çizdiğine 

inanıyoruz. Şimdi eserin şahıs kadrosunu dört ana başlık altında değerlendirelim: 

 

4.2.3.2.1. Başkişiler    

Hikâyenin başkişisi kitaba adını veren Kiziroğlu Mustafa’dır. Asıl adı 

Mustafa Keleşoğlu olan bu adam gençlik yıllarını uğruna koştuğu davası uğrunda 

geçirmiş, düzenin değiştiği bir dönemde elinde hiçbir şeyi olmayan ne bir işi ne bir 

eşi olan kırk yaşının üzerindeki Kiziroğlu’dur.  

“Yaşı kırkın üzerindeydi. Evlenmemiş bir meslek edinmemişti. Güçlü, sağlıklı 

görünüyordu. “Meslek edinmemiş..” sözü belki doğru değil, aslında, asi gençlere özgü 

bir işin uzmanıydı o. Artık gereği, geçerliliği kalmamış bir davanın kahraman savaşçısı, 

uzman militanı...” (Özdek, 1994c:87).  

 

Fakir bir ailenin çocuğu olan Kiziroğlu Hukuk Fakültesi üçüncü sınıf 

öğrencisi iken eğitimini yarıda bırakmış, inandığı davası uğrunda koşturmuştur. O 

şimdi yaptıklarından dolayı pişmandır. O artık kovalayan değil kaçan biridir.  

“Onu kovalayan, kaçtığı her yere, yapışacağı her tutamağa ondan önce ulaşan, 

düşünceleriydi: Aylardan beri beynine saplanan, üvendire gibi her yanına batan kendi 
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düşünceleri! Soru soru, ama cevapsız, kanatmayan ama dayanılmaz acılar veren 

düşünceler.” (Özdek, 1994c:87).  

 

 Şefkat Teyze, bir gün ona adının anlamını sorar. “O, “Keleş” kelimesinin 

Türkiye’nin farklı yörelerinde farklı anlamlara geldiği ve İstanbul’da kullanılan 

anlamının güzel olmadığı için bu ad yerine “Köroğlu” hikâyesindeki yiğitlerden biri 

olan “Kiziroğlu Mustafa” adını takma ad olarak kullandığını söyler.  

Kiziroğlu’nun hayat felsefesi şöyledir: “Sevgi ve sabır silahın olsun. 

İnsanları sev, hayvanları sev, doğayı sev ve seni sevmelerini sabırla bekle…” 

(Özdek, 1994c:97-98). Kiziroğlu, Şefkat Teyze ile birlikte kedileri beslemeye başlar. 

Onunla tanışması hayatında bir dönüm noktası olur. “Ve bu tanışma, onun hınçlı, 

vur-kaçlı, burgaçlı yaşamında bir dönüm noktası oldu.” (Özdek, 1994c:102). 

Hayatının geri kalan zamanında bu kadını rahat ettirmek ve mutlu etmek istiyordur. 

Bunu o kadına bir borç olarak görüyordur. Çünkü Şefkat Teyze’nin yirmi yaşındaki 

oğlu da o vur-kaçlı dönemin kurbanlarındandır. Kiziroğlu onun bıyıkları yeni 

terlemiş resmini gördüğünde ve mezarını ziyaret ettiğinde sarsılır, derin bir ıstırap 

duyar.  

Kiziroğlu aklını kullanarak arkadaşlarına yalvarmadan onlardan 

faydalanarak bir otoparka kâhya olur. Bu işten çok para kazanır. İkinci bir otoparka 

ortak olur. Araba alır. Bu arabasını Şefkat Anasının son günlerinde onu mutlu etmek 

için kullanır. Şefkat Ananın bütün mirasını kendisine bırakmasına çok şaşırır. Çünkü 

onun Şefkat Anasına yaptığı yardımlar tamamen beklentisizdir, ya da tek beklentisi o 

kadını mutlu edebilmek, bir nebze olsun kendini affedebilmek içindir.  

Şefkat Teyze yetmiş dokuz yaşlarında, eşi ve oğlunu kaybettikten sonra dul 

maaşı ile geçinen yaşlı ve yalnız bir kadındır. Yazar, onu şöyle tarif eder: “… Şefkat 

Teyze’nin ütü isteyen çamaşır gibi buruşuk ama yine de nurlu yüzü, şefkatli sözleri 

almıştı…” (Özdek, 1994c:110). Şefkat Teyze tam bir hayvan severdir. Her gün 

kasaptan aldığı etleri boş bir arsada toplaşan aç kedilere dağıtır. Şefkat Teyze, 

“Hayvanları sevmeyen insanları da sevmez...” der. (Özdek, 1994c:100). Ayrıca 

oldukça bilgili ve görgülü bir kadındır. Bir gün kendisinden et parasını almak 

istemeyen kasaba şunları söyler: “Parasını vermezsem, bazen var, bazen yok dersin, 

yok-mok anlamam, her zaman isterim ciğerleri” (Özdek, 1994c:113). Aynı kasaba 

bir gün ahilik teşkilatından bahsederek bir ders verir: “… Sözün kısası, senin gibi 

kasaplık yapanlar, sokaklarındaki kedi ve köpekleri aç bırakmazlardı. Böyle 

yaptıkları için de kısmetleri artardı..” (Özdek, 1994c:112). Şefkat Teyze hayatının 
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son dönemlerini Kiziroğlu ile birlikte mesut bir şekilde geçirir. Ondan yalnız 

evlenmesini ve kendine bir yuva kurmasını istemektedir. Öldüğünde bütün mirasını 

Kiziroğlu’na bıraktığını öğreniriz. Ölmeden önce Kiziroğlu ile Leyla hemşireyi 

tanıştırarak, onları birbirlerine uygun gördüğünü göstermek istemiştir.  

 

4.2.3.2.2. Bir zamanların devrimci gençleri  

 Kiziroğlu’nun arkadaşları zamanında kendisi ile omuz omuza aynı davaya 

hizmet etmiş, davalarının artık geçerliliği kalmadığı bir dönemde kendilerine göre bir 

hayat kurmuş ve yaşayışlarına devam etmişlerdir. Kiziroğlu, arkadaşlarının bu 

durumunu gördüğü ya da duyduğu zaman çok kızar ve üzülür. Arkadaşlarından 

Cemo, (lüks araç kullananların baş düşmanı) şimdi lüks arabaların satıldığı bir 

galerinin sahibiydi. Bir öğle yemeğinde Cemo ile konuşmasını hatırlar. Cemo ona ne 

iş yaptığını ve ailesini sormuştu. Kiziroğlu, işi ve ailesi olmadığını söylemişti. Cemo, 

o gün kızının evde arkadaşları ile parti verdiğini başka bir akşam kendisini evine 

davet edip ailesi ile tanıştıracağını söyler. Kiziroğlu “Hey gidi günler!” diye düşünür. 

Bir gece zengin evindeki partiden çıkan gençlerin yolunu kesmiş, birini ağır 

yaralamış, üçünü de eşek sudan gelinceye kadar dövmüşlerdir. O kişileri dövenler 

arasında Cemo da vardır. Diğer arkadaşlarının durumunu ise şu cümleleri ile anlatır: 

“Kıllı Mehmet, her zamanki gibi sakallıydı. Ev alıp satıyordu. Bir kooperatif ağası 

idi şimdi. Önce bir arsa bulmuş, bir kooperatif kurmuş, ortaklardan topladığı paralarla, 

kalitesiz, her bakımdan klasman dışı evler yaptırmış, sonra işi büyütmüş, başkalarının 

paralarını işleterek faizlerden yararlanma yolunu bulmuştu… Ona imrenen Sırık Faik, 

inşaatın “i”sinden anlamadığı halde bir müteahhitlik şirketi kurmuştu. Nasıl oluyorsa 

belediyeye bağlı kurumların ihalelerine giriyor ve kazanıyordu… Sırık Faik’in belediye 

meclisi üyeleri arasında gizli ortakları varmış. İşin asıl şaşılacak yanı, bu üyelerin, bu 

gizli ortakların bir kısmı, bir zamanlar göz göze, diş dişe öldüresiye vuruştukları karşıt 

gruptan, öbür yarısı da kendi gruplarından oluşları idi… biri bir gece kulübü işletiyordu 

ve velinimeti olan müşteriler vaktiyle baş düşmanı olduğu kesimden idiler. Bir başkası 

sendika ağası olmuş, bir ötekisi konfeksiyoncu, daha ötekisi hayali ihracatçı… 

Milletvekili olanlar da vardı ve asıl şaşılacak çelişkiyi onların durumunda görüyordu: 

Kendi grubundan dört arkadaşı, karşıt gruptan sayılanların partisinden, karşıt gruptan üç 

kişi de kendilerine yakın saydıkları partiden seçilmişlerdi…” (Özdek, 1994c:96).      

 

Kendisine otopark kâhyalığı konusunda yardımcı olan Kuru İlyas ve 

Kurabiye Osman da aynı durumdadırlar. Belediye meclis üyesi olan bu arkadaşları 

belediyedeki nüfuzları ile istediği kişilere istediği park yerini verebilmektedirler. 

Karşılığında da avanta almaktadırlar. Hikâyede rüşvet konusu bu kişiler aracılığıyla 

işlenmiştir. Ama Kiziroğlu onlara rüşvet vermemiş, eski ününü onlar üzerinde 

kullanarak, korkutma yöntemi ile isteklerini yerine getirmelerini sağlamıştır. 
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4.2.3.2.3. Yardımcı kişiler   

Doktor İsmail Taşkıran ve Leyla Hemşire yardımcı kişilerdendir. Doktor 

İsmail Bey, Şefkat Teyze’nin hem doktoru hem sırdaşıdır. Son zamanlarında, 

hastalandığında kendisine o bakmış, Amerikan hastanesine kaldırmış ve orada rahat 

etmesini sağlamıştır. Ayrıca vasiyetin yazılması ve açıklanması konularında yardımcı 

olmuştur. Leyla Hemşire de Şefkat Ana’ya bakan kişilerdendir. Şefkat Teyze, 

arkadaşı olan orta yaşlı bu kadını Kiziroğlu ile tanıştırarak onların evlenmelerini 

istediğini belli etmiştir. Noter, avukat ve iki memur vasiyetin açıklanması ve yerine 

getirilesi konusunda Kiziroğlu’na yardımcı olan kişilerdendir. 

 

4.2.3.2.4. Dekoratif kişiler  

Şefkat Teyze’nin yirmi yaşında ölen oğlu Murat dekoratif kişilerdendir. 

Murat Kiziroğlu’nun pişmanlığını vermesi açısından önemlidir. Kiziroğlu, Murat’ın 

bıyıkları yeni terlemiş olan resmini gördükten sonra şöyle bir karar verir:  

“O resmi gördükçe duyduğu ezikliği, iç acısını, pişmanlığı, Şrfkat Teyze’ye 

göstereceği sevgi ve saygı ile dengeleyecek, onu öz anası gibi memnun etmeye 

çalışacaktı.” (Özdek, 1994c:110). 

 

Şekkat Teyze’nin kiracısı konumunda olan üniversite öğrencisi Ayfer’den 

söz edilir. Bu genç kız okulu bitirdikten sonra Balıkesir’e dönmüştür. Şefkat Teyze 

bu kızın anne ve babasının zaman zaman elleri dolu erzaklarla geldiğini, bu 

erzakların onları bayağı idare ettiğinden bahseder. 

Kiziroğlu’nun otoparkının eski kâhyası olan Sarhoş Mahmut iş ahlakı 

olmayan kişilerin çalışma prensibini göstermesi açısından kayda değerdir. Bu kişi 

tıraşsız, üstü başı dağınık ve sarhoş bir şekilde çok geç bir saatte iş yerine gelir. 

Cebinde alkol taşıyan bu kişi gündüzleri de sarhoş halde dolaşmaktadır. Kiziroğlu bu 

otoparkın kayası olduktan sonra bu kişinin kendisine çeki düzen vermesini, böyle 

olduğu takdirde nafakasını çıkarabileceğini söylemiştir. Ona araba yıkama işi 

vererek, karlarını artırmıştır.  

Ciğerdelen Şaban, Ciğerdelen Rıfkı’nın ünvanını çalmış sahte bir 

kabadayıdır. Bu kişi Sarhoş Mahmut’u haraca bağlamıştır. Kiziroğlu bu kişiye öyle 

bir gözdağı vermiştir ki o kişi bir daha o otoparkın yakınlarında görülmemiştir. 
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4.2.3. 3. “Kiziroğlu Mustafa” adlı hikâyede mekân  

Hikâyede çok fazla bir mekân tasviri yapılmamıştır. Mekânlar yalnız olayın 

geçtiği yer olarak görülmüştür, kişiler üzerinde fazla bir etkisi yoktur. 

  

4.2.3.3.1. Kapalı mekânlar 

Hikâyede karşımıza çıkan ilk mekân Artistler Kahvesi’dir. Kiziroğlu, 

burada otururken işini kaybetmesine sebep olan olayı, ünlü jönü bir yumrukla yere 

serdiği olayı, düşünür. Kiziroğlu burayı, beğenmediğini şöyle ifade eder:  

“Figüranların, dayak yiyicilerin bile ancak en basiti, en ucuzu geliyor buraya. 

Ötekiler niye gelsin? Bu garson da, yıkamayacağı, temizlemeyeceği önlüğünü bari kara 

bezden yapa ya!..” (Özdek, 1994c:90).  

 

Kiziroğlu canı sıkıldığında Çiçek Pasajı’ndaki birahanede bira içer. Şefkat 

Teyze ile aynı kasaptan ciğer alıp kedilere dağıtırlar.  

Şefkat Teyze’nin evi bir apartmanın zemin katındaki iki daireden biridir. 

Şefkat Teyze’nin evi basit ve eski eşyalarla döşelidir. Duvarda üç kişilik bir mutlu 

aile fotoğrafı vardır. Konsolun üzerinde ise yaldızlı çerçeve içinde bıyıkları yeni 

terlemiş Murat’ın resmi vardır.   

Yazar Murat’ın bekâr evini şöyle tarif eder: “Orası, hem oturma, hem 

çalışma hem de yatma odasıydı. Kaplaması sıyrılmış eski masada yazı yazacak bir 

yer açtı.” (Özdek, 1994c:109). 

Yazar, Cemo’nun iş yerini şöyle tarif eder: “ “Cem Oto Galerisi”nin 

bulunduğu ve her model, her marka, bazıları sıfır kilometrede arabalarla dolu park 

alnının bir köşesinde idi Cemal’in yazıhanesi.” (Özdek, 1994c:114). 

Kiziroğlu, Kuru İlyas ve Kurabiye Osman bir balık lokantasında buluşurlar. 

Buraya iki kez gelirler. Kiziroğlu Şefkat Anası ile birlikte Rumelikavağı’nda denize 

karşı bir restoranda akşam yemeği yerler.  

Şefkat Teyze ağır hastalandığında Amerikan Hastanesi’ne yatırılır. Burada 

ona çok iyi bakılır. Kiziroğlu, anası için hiçbir masraftan kaçınmaz. Doktor dışındaki 

personele bahşiş dağıtmaya karar verir. 

 

4.2.3.3.2. Açık mekânlar 

Şefkat Teyze ile Kiziroğlu’nun kedilere ciğer dağıttıkları arsa açık 

mekânlardandır. Dostlukları bu arsada başlar. Kiziroğlu’nun iş yeri olan otopark da 

kapalı mekânlardan bir diğeridir. Burası şöyle tarif edilir:  
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“… Arabaların kalktığı, iyice seyreldiği bir saat idi. Yine de en az otuz araba vardı. 

Kaldırıma yan değil, burun vererek ve ön tekerleklerini kaldırıma çıkararak 

sıralandıkları için daha çok araba yanaştırılabiliyordu.” (Özdek, 1994c:135). 

 

Bir Cuma günü Şekat Teyze ile Kiziroğlu Topkapı dışındaki kabristana 

giderler. Şefkat Teyze hasta olduğu için kabir numarasını göstererek giriş kapısından 

girip, parka değil mezarlara yakın bir yere arabayı park ederler. Şefkat Teyze’nin 

eşinin ve oğlunun kabirleri süslemesiz ve beton duvarlıdır. Kiziroğlu bu kabristanda 

çok fazla ızdırap duyar, yüzünden terler boşalır. O burada Murat’ın kabri başında 

Allah’a pişmanlığını ifade eder ve dua eder. 

Kabristan ziyaretinden sonra Çınaraltı’nda Hayat Bahçesi’nde çay içerler. 

Burada deniz manzarasını seyrederler.   

Hikâyede İstanbul’a ait çeşitli semt isimlerine yer verilir: Topkapı, Taksim, 

Karaköy, Unkapanı, Aksaray, Rumeli Kavağı, Çınaraltı … 

Kiziroğlu kış başında yağışsız bir günde Şefkat Anasını Belgrad 

Ormanlarına götürür. Orada termostan çay içerler.  

 

4.2.3.4. “Kiziroğlu Mustafa” adlı hikâyede zaman 

Hikâyenin vaka zamanı ile anlatı zamanı aynıdır. Olaylar dokuz on iki aylık 

bir zaman diliminde geçmektedir. Hikâyenin bir yerinde Kiziroğlu Şefkat Anası ile 

tanışalı üç mevsim geçtiğini söyler: “Onunla tanışalı henüz üç mevsim geçmişti ve 

Eylül’ün sonuna kadar gerçek bir ana-oğlu ilişkisi içinde beraberlikleri devam 

ediyordu.” (Özdek, 1994c:148). Kiziroğlu ile Şefkat Teyze Eylül’ün son günlerinden 

birinde kabristana ziyarete giderler. Kış başında yağışsız bir günde Belgrad 

Ormanlarına giderler. Kiziroğlu, Şefkat Anasını kış mevsiminde kaybeder. Buna 

göre hikâyede bir yıla yakın olaylar zinciri anlatılmaktadır.  

Olaylar kronolojik sıraya göre aktarılır. Kiziroğlu Mustafa önceki 

hayatlarından kesitler sunar. Şefkat Ana eşinin bir sözünü hatırlar. Atatürk Ankara 

başkent olduktan sonra Ankara’nın akasya ağaçları ile süslenmesini ister. Alman 

mimar buna çok şaşırır. Eşine göre Ankara halkının zaferden sonra Ankara’nın bir 

başkent haline dönüştüğünü görmek için çok fazla bir vakitleri yoktur. Bu yüzden 

akasya ağacı diğer ağaçlara göre daha hızlı yetiştiğinden bu ağacı tercih eder. 

Hikâyede bazı saat dilimleri verilmiştir. Bunlar arasında saat 11.00, 17.00 

ve 12.00 ifadeleri vardır. Saat 12. 00 de Kiziroğlu, Doktor İsmail Bey, bir avukat, bir 

noter ve iki memur ile Şafkat Ananın evinde buluşurlar.  
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4.2.3.5. “Kiziroğlu Mustafa” adlı hikâyede bakış açısı ve anlatıcı  

Hikâye üçüncü tekil kişi “O” anlatıcı ağzından anlatılır. Bu anlatıcı tüm 

kişilere ve olaylara hâkimdir. Bu anlatıcı bize Kiziroğlu’nun ruh dünyasını, 

pişmanlığını açık bir şekilde gösterir.  

“O, artık kovalayan değil kaçan bir insandı. İnsan da değil, bir derebeyinin özel 

avlağında, avenesi ve yüz kadar cins köpeğiyle iz sürülen bir avdı. Bir tilki, bir kurt ya 

da bir domuz… Yoo, o da değil!” (Özdek, 1994c:86).  

 

Hikâye Tanrısal bakış açısından sunulur. “O” anlatıcı tipinde bu bakış açısı 

kullanılır. Bu bakış açısında kahramanın güçlü ve zayıf yönleri birlikte verilir.  

“Kiziroğlu kendini, yüksek bir ağaca tırmanmış ve şimdi oradan inmeyen bir yavru 

kediye benzetiyordu. Aç susuz, miyavlayıp duran yavru kediye. Oysa ne kadar kolay, 

nasıl bir sevinç ve coşku ile çıkmıştı o ağaca!” (Özdek, 1994c:93).   

 

4.2.3.6. “Kiziroğlu Mustafa” adlı hikâyede dil ve anlatım 

Diğer hikâyeleri gibi yazarın sürükleyici kaleminden çıkmış olan bu hikâye 

tüm içtenliği ile pişmanlığı, sevgiyi ve iyiliği anlatır. Yazar, “Keleş” ve “Aydaş” 

kavramları üzerinde durarak bu kelimelere, Türkiye’nin farklı yörelerinde farklı 

anlamlar yüklendiğini göstermiş olur. Ayrıca bir nükte ile Azeri bir iş adamı ile Türk 

iş adamı arasında geçen “dolandırmak” kelimesi ile bu öğretiyi pekiştirir. Fıkraya 

göre bir iş görüşmesinde Azerbaycanlı iş adamının kullandığı “Bu adam çok güzel 

dolandırır” ifadesini Türk iş adamı Türkiye’deki anlamı ile algılayarak o iş adamı ile 

iş yapmaz. Oysa Azerbaycan dilinde dolandırmak “güzel iş yapmak” anlamında 

kullanılır. Köroğlu hikâyesine gönderme yapılır. Kiziroğlu, kendisini Köroğlu’nun 

yiğitlerinden olan Kiziroğlu Mustafa gibi görür. 

 

4.2.3.7. “Kiziroğlu Mustafa” adlı hikâyede tema 

Bu hikâyede dikkat çeken iki tema vardır. Birincisi bir devirdeki gençlerin 

vur-kaçlı, burgaçlı ve kargışlı dönemlerinin sonuçları olarak kaybettikleri, ikincisi ise 

resmi yerlerdeki bozulmalar ve kayırmalar konusudur.  

 

4.2.3.7.1. Gençlik ve boşa geçen zamanlar   

Kiziroğlu Hukuk Fakültesi üçüncü sınıf öğrencisi iken eğitimini yarıda 

bırakarak davam dediği bir şeyin arkasından gider. Kiziroğlu o günlere dair şunları 

düşünür: “Beyninizin programlandığını, olayları düşünce süzgecinden geçirme 

gücünüzün alındığını, dolduruşa geldiğinizi anlamıyordunuz.” (Özdek, 1994c:91).  
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Kiziroğlu eğitimli ve eğitimsiz, aydın ve cahil kişiler hakkında şu yorumları 

yapar:  

“En korkunç, en tehlikeli ve kötü insanlar okmuşlar arasından, okumuş cahiller 

arasından çıkmıyor mu? “Okumuş ve cahil!” hayır, çelişki yok. Biz çok kez “okumuş”la 

“aydın”ı karıştırıyoruz. Her okumuş insan aydınlanmış insan değildir. Öyleyse, okumuş 

cahillerin, okumamış aydınların bulunmasında çelişki yoktur. Okumuş insan, gerçek 

aydın, içinde onu kötüye iten dürtüleri iyiye yöneltmesini öğrenmiş ve uygulayan 

insandır…” (Özdek, 1994c:93).   

 

  Bakın yazar gençlik yıllarının har vurulup harman savrulması hakkında neler 

düşünüyor: 

“İnsan, yanılgılar, yanlışlıklar, hadi hafifletmek için şanssızlıklar yüzünden diyelim, 

en güzel yıllarını sorumsuz bir miras yedi gibi harcamış olabilir. Aslında, o kendine ve 

topluma yararlı olma bakımından, şımarık-zengin bir gencin babasının mirasını har 

vurup harman savurması ile, yoksul bir gencin hiçbir hazine ile ölçülemeyecek kadar 

değerli olan gençlik yıllarlını har vurup harman savurması arasında fazla bir fark 

yoktur.” (Özdek, 1994c:111). 

4.2.3.7.2. Resmi kurumlardaki bozulmalar 

Kiziroğlu Belediye Meclisi üyesi arkadaşlarından otopark kâhyalığı için 

yardım ister. Onlar kayırma ve rüşvet ile istediklerine istedikleri yeri park yeri olarak 

verebiliyordur. 

“Biliyorum, üst düzey yöneticilerinin haberi olmadan o eski arkadaşlarımız böyle 

park yerlerini dilediklerine veriyorlar, tabii avantalarını da alıyorlar, belki üst düzey 

memurları arasında da ortakları vardır. Ben avanta vermeyeceğim, ama kirasını, 

vergisini vereceğim..” (Özdek, 1994c:116). 

  

Kiziroğlu’nun eski arkadaşlarından Kıllı Mehmet ve Sırık Faik yasal 

olmayan şekilde iş yapıyorlardır. Kıllı Mehmet klasman dışı evler yapıyor bunları 

satıyor, faizlerinden yararlanıyordur. Sırık Faik ise nasıl oluyorsa belediyeye ait 

bütün ihalelere giriyor ve kazanıyordu. Sırık Faik’in belediye meclisi üyeleri 

arasında gizli ortakları varmış. Kiziroğlu, arkadaşlarının bir zamanlar göz göze diş 

dişe olduğu insanlarla çıkar ortaklıkları kurabildiğine şaşırır. 

Kuru İlyas ise dilim hesabı yaparak bir şikâyetini dile getirir:  

“Abicim, belediyenin işleri belediyedeki işlerden ibaret değil ki, belediyeye bağlı 

kurumlar çok. Kodomanlar büyük dilimleri, biz ise küçük dilimleri paylaşıyoruz.” 

(Özdek, 1994c:134). 
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SONUÇ 

 

Refik Özdek’in roman ve hikâyelerinin yapı bakımından incelendiği bu 

çalışma oldukça yorucu bir o kadar da keyifli bir çalışma oldu. Yazarın kısa hayat 

öyküsüne yer verildikten sonra, önce romanları sonra da hikâyeleri yapının unsurları 

olan olay örgüsü, şahıs kadrosu, mekân, zaman, bakış açısı ve anlatıcı bakımından 

incelendi. Eserde kullanılan dil ve anlatıma değinildikten sonra temalar konusu 

üzerinde duruldu. Özdek, eserlerinde birçok sosyal temaya yer vermiştir. Bu temalar 

ile onun hayata ve geleceğe bakışı hakkında fikir sahibi olduk. 0, gençlerin eğitilerek 

güzel bir geleceğe hazırlanması gerektiğini düşünür. Bu nedenle, eserinde kullandığı 

temalar genellikle eğitim konusu etrafında şekillenmiştir. 

Özdek’in, eserlerinde kullandığı tarih fonu da onun dikkat çekici bir özelliği 

olmuştur. O zaman zaman eserlerinde tarihi ve tarihteki meşhur kişileri birer fon 

olarak kullanır. Yazarın “Ocağımız Sönmesin” adlı eseri 1877-1878 yıllarında 

yaşanan Osmanlı-Rus savaşı sonrası gerçekleşen Balkan göçlerini konu alır. 

Hafızalarda derin izler bırakan göçü, yazar, yaptığı betimlemeler ile gözlerimizde 

canlandır. 

Özdek’in, eserlerinde kullandığı dil oldukça sade, sürükleyici ve etkileyicidir. 

Kişileri kendi sosyo-kültürel çevresi içinde konuşturmayı başarmıştır. Halk kültürüne 

önem veren, geleneklerine bağlı bir yazardır. Bu çalışmanın yazarın tanıtımına ve 

anlaşılmasına faydalı olmasını dilerim. 
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