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ONSOZ

Selim Ileri, oykii tiiriine kirk yildir yaptign hizmet ve katkilarla taninan seckin
yazarlarimizdan biridir. O, basta hikaye olmak {izere roman, senaryo yazarligi, deneme,
makale, roportaj, sOylesi, ani, siir, elestiri, fikra tlirlerinde de eserler vererek yetkin bir

yazar oldugunu kanitlamigtir.

Bunlarin yani sira televizyon kanallarinda Edebiyat Programlar1 Yapimciligi (TRT-
2’de once “Edebiyat Yarimkiire” sonra “Edebiyat Mekan” ve tiyatro oyunculugu (Star
TV’de “Sen Dullar” dizisinde) ile de kiiltiirel baglamda aktif olarak gorevler iistlendigini

goruyoruz.

Olduke¢a verimli, eskilerin degisiyle “vellt”, bir yazar olmasina karsin ne yazik ki
Selim ileri hakkinda yapilan ¢alismalar oldukga azdir. Ozellikle kendisinin Tiirk Edebiyati
igerisinde taninmasini saglayan hikayeciligi hakkinda, yaptigimiz taramalar sonucunda
kitaplik ¢apta hicbir calismaya rastlayamadik. Hatta bazi edebiyat dergilerinin yapmis
oldugu “Oykii Ozel Sayis1” nda da yillarca dykii yazmis yazarimizla ilgili ayrintili bir
inceleme yazisinin bile yayinlanmadigini1 gordiik. Zaten bizim Yiiksek Lisans Tezi olarak
Selim {leri’yi segmemizin nedeni de yazarin hikayecilik yoniiniin incelenmemis olmast,

heniiz bakir bir alan olarak kalmasi ve bu alandaki eksikligi gidermek arzusudur.

Selim {leri, cok yénlii bir yazardir. Ama biz onun hemen hemen hi¢ ¢alisiimamis
olan hikayeciligini 6n plana ¢ikarma diisiincesinde oldugumuz i¢in ¢alismamizi da onun bu
cephesini ele alacak sekilde bir sinirlama yoluna gittik. Metni esas alan bir yontemi
benimsemenin yaninda yazarin anilarindan da yararlanma yoluna gittik. Zaman zaman
danmismanimiz ile birlikte planimizi ona gore belirledik. Ardindan Selim Ileri’nin eserlerini
elde etme yoluna gittik. Diger taraftan da onun hayati, eserleri ve sanat anlayis1 hakkinda
bilgi veren kaynaklar1 taramaya basladik. Edebiyat tarihleri, ansiklopediler, antolojiler,
gazetelerin verdigi kitap ekleri, edebiyat dergilerini taradik. Buradan elde ettigimiz

bilgileri tezimizin ilgili yerlerinde kullandik.

Tezimizi Onséz ve Giris’ten sonra bes boliim halinde diizenledik. 1. Boliimde
“Sanatkdrimizin Hayatin” ; II. Boliimde “Hikayelerindeki Igerigi” ; III. Boliimde

“Hikayelerinin Bigim ve Yapisin” ; IV. Boliimde “Hikayelerindeki Teknik Ozellikleri”;



i

V. Bolimde de “Selim ileri’nin Hikayelerindeki Dil ve Usliibu” ele aldik. Sonug
boliimiinde buraya kadar yazdiklarimizdan yola ¢ikarak ¢calismamizda vardigimiz sonuglari
yazdik. En sonunda Selim ileri’nin hikayeciligini incelerken yararlandigimz kaynaklart

gosterdik. Ekler boliimiinde Selim Ileri ile yapmis oldugumuz ropértaji verdik.

Calismanin basindan itibaren bana engin fikirleriyle yol gosterip, karsilastigim
giiclikleri ¢ozmemde siirekli yardimcr olan degerli Tez Damigmanim Hocam
Prof.Dr.Recep DUYMAZ’a tesekkiir ederim. Ayrica, bu tezin olusma asamasinda
caligmalarima sabirla katlanan esim Miinevver SAYIN’a ve kizim Riiveyda SAYIN’a

duyarliliklarindan dolay1 tesekkiir ederim.

Sedat SAYIN
EDIRNE

Ekim /2006
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OZET

Bu c¢alismada, Tirk Edebiyati’nin yasayan en iinlii dykiiciilerinden biri olan
Selim Ileri ve onun elli ii¢ hikayesi iizerinde durulmustur. Hikayeleri degisik agilardan
ele alinip bir takim tahlil ve degerlendirme metotlarina tabi tutulmustur.

Elde edilen bilgiler ve degisik verilerden yola ¢ikilarak cesitli tespitler yapilmis,
calismaya zenginlik katacak yorumlarda bulunulmustur.

Selim Ileri, yazdigi modern hikayelerle kirk yildir Tiirk Edebiyati’ni
zenginlestiren Onemli yazarlardandir. Ve kendisine 6zgii bir dykii diinyast kurmayi
basarabilmistir. Onun sanat anlayisin1 ve dykii poetikasini tam olarak belirleyebilmek
icin biyografisi hakkinda da bilgi sahibi olmak gerekmektedir. Ki ¢caligmamizda zaman
zaman soylesilerine, an1 kitaplarina ve réportajlarina bagvurusumuz bu yiizdendir.

Bu calisma; Giris, Selim Ileri’nin Hayati, Selim Ileri’nin Hikayelerinde icerik,
Yazarin Eserlerinde Bigim/Yap1, Teknik Ozellikler, Dil ve Uslip, Sonug, Kaynakea,
Ekler boliimlerinden olusur. Asil yogunlastigimiz nokta ise eserlerin muhtevasi/igerigi
lizerinedir.

Calismada elde edilen biitiin veriler, bilgiler ve yapilan degisik tespitlerden yola
cikilarak Selim {leri'nin modern Tiirk Hikayeciligi igerisindeki yeri belirlenmeye

calisilmigtir.
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SUMMARY

In this study, we focused on one of the most important living authors of the
Turkish Literature-Selim Ileri and fifty-three stories of him. Those stories were
considered from different points of view, and subjected to several analysis and
evaluation methodes. Starting from our findings and the other data available, various
ascertainments and comments that contribute to the richness of our work.

Selim {leri, is one of the most significant author of the Turkish Literature, and
with his modern stories that enriched it for forty years. He has succeeded in constructing
a specific world of stories. In order to fully determine his understanding of arts and his
poethica of stories, one needs to get familiar with his biography, too. To this end, we,
from time to time, referred to his conversations, memorial books and reportages. The
contents of the stories of Selim Ileri are; form / structure, some technical aspects, tongue
and style, ending, bibliography and appendices. The essential point on which we
focused in his stories, is the content.

In our study, we tried to determine the place of Selim Ileri in Turkish Story.
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GIRIS

Selim Ileri, Cagdas Tiirk Edebiyati’nin 6nde gelen sahsiyetlerinden birisidir.
Basta hikdye ve roman olmak {izere bir cok edebiyat tiirlinde eserler vermis bir
sahsiyettir. Onun hikdye ve romanlar iizerine makale diizeyinde ¢ok sayida inceleme-
degerlendirme yazilar1 ¢gikmigtir. Ancak tespitlerimize gore bu verimli yazarimiza dair
kitap hacminde akademik bir ¢aligmaya rastlamadik. Bununla beraber romani iizerinde
onemli bir inceleme c¢ikmustir. Bu eser Ahmet Oktay’m yazdigi “Selim Ileri’nin

)’1

Romanciligt ve Romanlari; Seytan, Melek, Soytar1” dir. Onun iizerine yapilmis en

hacimli ve en 6nemli tespitlerin yapildig1 eserdir.

Bizim de ¢alismamiz esnasinda sik sik bagvurdugumuz bu kitaba Ahmet Oktay,
“Sunus” yazisi ile baslar. Bu baslangicta Selim Ileri ile olan dostlugunu ifade ettikten
sonra Ileri’nin roman kurgusu ve teknigi agisindan gelisme ve olgunlasma gosterdigini
anlatir. Giincelligin pesine diismedigini, medyaya yenilmedigini ve “yazinsal / diisiinsel

gelenek icad” etme girisiminde bulundugunu ifade eder.

Sunustan sonra kitap ii¢ ana boliim altinda diizenlenmistir. Birinci boliimiin adi
“Seytan, Melek, Soytar1” dir. Bu ana basligin altinda bir ¢ok alt baglik vardir. “Bir
Konumlandirma” da Selim Ileri’nin dykiiden romana gecerken ilging bir ¢ikis yaptig
tespitinde bulunur. Onceleri kendi deneyimlerini, cinsel kimlik sorunlarmi, 6zgiirliigii
isleyen ileri’nin Cehennem Kralicesi adli romanimdan sonra bu sdylemden uzaklasip
gbzlenen / igerilen siyasallasma olgusunu ve Tiirkiye’nin yakin tarihini, kiiltiirel, edebi
sorunlar baglaminda irdelemeyi 6n goren bir elestirel yaklagim bicimine dogru
evrildigini soyler. Selim Ileri'nin romantik soyleyisle, unutulmus tango dizelerini
eserlerine ad yaparak popiiler romancit kimligi goriintlisine karsin aslinda
fragmanlastirma, epizodlagtirma tekniklerini kullanmasi ve merkezi roman anlayisini

kirmasi agisindan da onu post- modern anlati i¢cine dahil eder Oktay.

Bu temellendirmenin genis acilimimi “Roman Uzerine: Modern ve Postmodern”
boliimiinde ayrintili olarak islemektedir. Diinyadaki 6nemli roman teorisyenlerinin ve
kuramcilarin (Lukacs, Marx, Goldman) roman iizerine fikirlerine yer verdikten sonra

romanin iglevine deginir. “Roman, yozlagsmis bir maddi temel iizerine yapilanan

! Ahmet Oktay, (1998), Selim Ileri 'nin Romanciligi ve Romanlari, Oglak Yaymlari, Istanbul, 1. Baski



seytansilagsmis bir diinyanin karsisinda insanal degerler arayisini temsil eden bir yazinsal

tiir olarak, 6zsel agidan, Goldman’in vurguladig iizere elestirel ve muhaliftir.””

Romancinin da hem yasadig tilkeyi hem de diinyayr gérmezden gelemedigini
ifade eden Oktay iilkemizin de siyasal, diisiinsel, kiiltiirel ve torel sorunlarla bir hayli

problemli bir goriintii icerdigini ifade eder.

Iste Selim Ileri’nin de bigim ve uslibunu gelistirirken yasamis oldugu toplumun
sorunlarina duyarsiz kalmadigini, tarihsel gergeklige vurgu yaptigini, eserlerinin
kisilerinin bireysel 6zelliklerini toplumsal bir yapida bi¢imlendirdigini sdyler. Bu kitaba

nicin “Seytan, Melek, Soytar1” adin1 verdigini soyle anlatir:

“Seytan, Melek, Soytari”. Su nedenle: Verili/kurulu diizenin baskici
kurumlarinda (aile, okul, ordu, parti) ve buralarda yetisen insanlarin
tutum aliglarinda oldugu kadar, ideolojik / politik ve kiiltiirel diizeylerde
de isleyen iktidar aygitinin mesruiyetini ¢esitli ortiik ve acik stratejilerle
sorgulayabilen, giivenirlikleri konusunda siiphe uyandirabilen ii¢ ana
figiirdiir bunlar.”’

Selim Ileri’nin giidiileyen, yonlendiren bir anlayistan yana olmadigini ve
doyumsuzlugun yol actifi cinneti, toplumsal-siyasal bir konuma oturtmayi
basarabildigini ifade eder. Aslinda bu diisiinceler onun oykiileri icin de gecerlidir.
Oykiilerinde de verili diizeni acik / ortiik bicimde elestiren ve bunlara kars1 devamli
muhalif bir tavri siirdiiren, siyasal, kiiltiirel 6z benligini arayan, sorularla tarihsel bir

gerceklik icinde kendini konumlandiran kisiler anlatilir hep.

Ahmet Oktay, “Izleklerin Cevresinde” adli boliimde Selim ileri’nin romanlarmi
tematik agidan alt1 alt baslikta inceler. Selim Ileri’nin Hiiseyin Rahmi Giirpinar ve
Abdiilhak Sinasi gibi sadece yazar olarak kalmadigini, yakin ge¢misin yazinsal
kisiliklerini (Nahit Sirr1 Orik) romanlarinda islerken kisinin yasadigi dénem ve bu
donemin toplumsal/siyasal ve ekonomik kosullarinda olusan psikolojileri de basariyla

yansittigini soyler.

Bu boliimiin  birinci alt bashg “Kiiltiirel Oliiseverlik ve Gegmisin
Sorunlagtirilmas1” adin1 tastyor. Burada {leri’yi Kiiltiirel oliiseverlikle suclayan

degerlendirmelere deginir. Selim ileri’nin maziperestlikle, gericilikle suglandiginin ve

% Oktay, (1998): 5.19
3 Oktay, (1998): 5.22



bu suglamanin da Cumhuriyet Gazetesi’nde unutulmus romancilari, sairleri, kitaplari,
mekanlar1 giindeme getirmesinden kaynaklandigini ifade eder. Ahmet Oktay bu goriise
katilmadigim ifade eder. Ve Melih Cevdet Anday gibi yazarlarin da Ileri’ye bu yoniiyle
saldirdigin1 hatta bu egilimini “Osmanlilik Egilimi” diye ¢alakalem karaladiklarini ifade
eder. Ahmet Oktay, Ileri’nin gegmis zamani tek gerceklik olarak algilamadigini ve

gecmisin aslinda bu giiniin kétiiliiklerinin ana rahmi oldugu goriisiinii dile getirir.
Ve onemli temellendirmesini sdyle dile getirir:

“Gériilebilecegi gibi, Ileri’nin gegmis ilgisi, somut siyasal / toplumsal simdiki
zamandan kopmayi, biitiinlenmis giizellik olarak artik yasamayani ovmeyi,
gecmisi kutsallastirmayr 6n gormez. Hisar’in gecmis ilgisi ile Ileri’nin ge¢mis
ilgisi farklidir. Ve fark Ileri’nin elestirel bakisinin ge¢misi de kusatiyor
olmasindan kaynaklanir.””

“Kotii Niyet ve Daemon” adli ikinci alt bash@mnda Ahmet Oktay ileri’nin
romanlarinda bazi kotii niyetli kisilerin digerlerine karsi tahakkiim kurma egiliminde
olduklarmi belirtir. Selim leri, bu kisilerin i¢ yiizlerine (dedikodular yoluyla yasanan
iligkilerin yapayligina ve ihlal edilen gizli ya da agik toplumsal kurallara gondermelerde

bulunarak) 11k tutar.

“Alay ve Kara Mizah™n Ileri’nin {islibunun ve elestirel o6zelliklerinden
oldugunu ifade eden Oktay, Daemon’un Selim Ileri’de siyasete olan giivensizligin

imgesi oldugunu sdyler.
Kitabin iigiincii alt bashig “Iktidar, Simif Konumu ve Kimlik™tir.

Burada Oktay, Selim ileri’nin roman kisilerinin kimliklerinin olusum siirecini
iktidar ve smif iliskileri baglaminda kurdugunu ifade eder. Yoksul ve yoksullagmis
kisilerin saygideger bir yere sahip olarak anlatildigini, para ve zenginligin horlandigini
ama bunlara sahip olamayan bireylerin de zevklerinin ve asklarinin sona erdigini ifade

eder: “Yoksul’un toplum igindeki kimligi yarali ve giigsiiz bir kimliktir.”

Bireyselligi zedeleyecek iktidara (Ki bu sadece siyasal bir iktidar degildir: Ev,

okul, hapishane, is yeri...) kars1 koyus pratikleri sergiler Ileri’nin kisileri.

* Oktay, (1998): 5.29
> Oktay, (1998): 5.57



Dordiincii alt baghk “Siyaset Sorunu: Gozlem, Tepki, Perdeleme”de Selim
[leri’nin romancilifinin bigimlendigi, gelistigi yillardaki sosyal, siyasal gelismelere
dikkat cekilir: 27 Mayzis, lic askeri darbe, kargasa donemi ve bu donemin yaralari,

sikiyOnetimler...

Ahmet Oktay’a gére Selim Ileri’nin romanlarinda “siyaset sorunu” gittik¢e temel

izlek durumuna gelir.

“Abdiilhamit, Ittihat-Terakki ve Cumhuriyet .)./b'netimlerinin ortak karakteri olan
baskict manngi desifre etmeyi ongoriir. Ozgiirlik¢iiliigii one siiren siyasal
soylemlerin bile yasaklayict olabilecegini ammsatir Ileri.”

Ardindan lleri’nin kisilerinin ozelliklerine deginir. Bu kisiler “miitereddit”,

“bireyci olmaya yonelimli”, “siyasal eylemlere dogrudan katilmayan, diislinen, kirilgan,

kararsiz sanatci ve entelektiiel kisiler”dir.

Romanlarinda Tiirk Ocaklari, Halkevleri ve bu kiiltiirel/siyasal merkezde yetisen

kisilerin birbirleriyle ve toplumla olan iligkileri degerlendirilir.

“Kiiltiirel / Insanal Yabancilasma ve Aydimlar” isimli besinci alt baslikta Selim
Ileri’nin figiirlerinin sadece geg¢misin kiiltiiriine degil, yasadiklar1 zamanin Kkiiltiirel
Ogelerine de yabancilasan aydinlar oldugu (cifte yabancilagsma) ifade edilir.
Aydinlariin herhangi bir ¢dziim onerisi getirmemis olsalar da belirgin tehlikeleri isaret

ettikleri anlatilir.

Altinct alt baslik “Toplum ve Cok Yonlii Eros: Tercihler ve Roller”dir. Bu
boliimde Selim Ileri’nin Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin romanina gelinceye
kadar libidanal malzemenin en pervasiz ve sansiirsiiz bicimde kullandigini sdyler. Ama
cinsel dgesinin marketing 6gesi olarak kullanilmasindan itibaren Ileri’nin bu konuya
daha ihtiyatla yaklastigimi ve kendini yavas yavas bu konudan yalitigini ifade eder.
Bazen cinsellikten iirken kisilerin oldugu ama cinsel iliskilerin hep diislemsel diizeyde

oldugunu ifade eder Oktay.

Dérdiincii béliimde Selim Ileri’nin romanciligmi inceler Ahmet Oktay. Bu

boliimde Selim Ileri’nin romanciliginda; “Parodi ve Karnavalesk, Ima, Cizgisel / Zaman

6 Oktay, (1998): 5.67



dizinsel’e Kars1 Essiiremsel Anlatim, Biling Akimi, Epizodik Anlatim” gibi

tekniklerinden ve bu teknikleri nasil uyguladigindan s6z eder.

Parodik anlattmin romanlarda giildirme ve giiliinglestirme islevinin yaninda
giiliinglestirerek elestiri duygusunu gelistirdigini ifade eder Oktay. Romanlarda karnaval
havasinin oldugu ifade edildikten sonra karnavali, “Tahakkiim altinda olmayan
sdylemin hiikiim siirdiigii tek yer” olarak tanimlar. “Ima”, animsanan zamanin simdiki
zamana eklemlenerek anlatinin anlam matrisinin simdiki zamanda kurdugunu ifade eder

Oktay.

“Estetik Sorun: Yazin / Sanat ve Gergeklik” boliimiinde Selim Ileri’yi sanatci
romant tliriine baglar Oktay. Birinci figiirlerinin hepsinin sanat¢1 oldugunu ifade eder.
Bu figiirler: ressam, romanci, oyun yazari, ¢evirmendir. Yasanilan zaman kesitinden
kopmaz, kurmaca metinlerle yasanilan zamanin sorunlarina ¢déziim yollar1 arar bu
bireyler. Cok anlamlandiran, gilidiilemeyen, gergekligin bi¢imini bozan, bildirisel

olmayan egilimini epeyce dnemser Ahmet Oktay.

“Bitirme S6zii: Baz1 Sonuglar” béliimiinde Selim Ileri’nin romanciligina yonelik

bazi 6nemli tespitlerde bulunur Ahmet Oktay. Bu tespitlerden bazilar1 sunlardir:

1- Tiirk toplumu, Osmanli’dan bu yana ekonomik, politik, etik
diizeylerde baskici bir toplum olarak belirmektedir.

2- Giintimiiz Tiirk burjuvazisi yabancilagmig, hicbir torel ve kiiltiirel
birikimi olmayan tiiredi bir siniftir.

3- Tiirk Aydinlar: genel olarak yart aydin ézellikleri géstermekte ve bu
yiizden kendi diinya gériislerini ne yazik ki elestirel agidan degerlendirememek-
tedirler.

4- Sagda ve solda, dogmatizmin ve suglayict torelligin egemen
olmasinin nedeni bu elestirel biling yoklugudur. ’

Kitabin diger boliimiinde bazi romanlar1 ayrintili olarak degerlendirilmis, estetik

anlayist yorumlanmistir. En son boliimde de tartisma metinleri verilmistir.

Kanaatimize gére bu kitaptaki degerlendirmeler Selim {leri ile ilgili en zengin
degerlendirmelerdir. Bu ¢aligmadaki yorumlar hikayeciligi i¢cin de gegerlidir diyebiliriz.

Bu yararli calismanin yaninda hikayeleri iizerine c¢ok sayida degerlendirmeler

7 Oktay, (1998): 5.138



yapilmistir. Bu yazilarda hikayeleri icerik ve yap1 yoniinden ele alinmistir. Biz bu

yazilardan en 6nemli bulduklarimizi degerlendirmeyi uygun bulduk.

¥ adli yazis1 Selim ileri’nin

Giliven Turan’in “Baglantt Kurulamayan Evren”
hikayeciligi iizerine yazilmis ilk ve en onemli yazilardandir. Selim Ileri de bu yaziyr

Onemsemistir.

Bu yazida Giiven Turan, Ileri’nin hikayelerini dergilerde yaymnladig1 zamanlarda
pek ilgi ¢ekmedigini anlatir. Ona gore ancak Cumartesi Yalnizligi yayimlandiginda
dikkat gekmistir Ileri. O’nu “Istanbul’un Oykiiciisii” olarak nitelendirir. Sait Faik, Bilge
Karasu, Abdiilhak Sinasi’nin ¢izgisinde anlatti1 bir Istanbul’u isledigini ama ileri’nin

daha ¢ok Istanbul’un duyarhiligiyla varoldugunu anlatir.

Dil ile var olan edebi eserin nasil bir dil orgiisii ile olusturuldugu 6nemlidir.
Giiven Turan da Ileri'nin dil konusunda diisiinmedigini ifade eder. Bu sorunlari
“Semantigi diislinlilmeden kullanilan soézciikler, yanlis kullanilan sozciikler, bozuk

» 9 ciimlesiyle degerlendirir. Oykiiniin

anlatim diizeni sik sik Oykiiniin akigin1 aksatiyor
bir dil is¢iligi oldugu genel kabulii dogrultusunda, temadan (burjuva, proleterya) ziyade
dil sorunu iizerinde yogunlasmasini salik verir. Ardindan Selim ileri’nin kisilerinin
baskalariyla iletisim kurma g¢abasinda olduklarini ama bunun bosa gittigini “bilardo

topu” benzetmesiyle ifade eder.

fleri’nin dykiiciiliigiine dair yapilan ikinci tespit Ahmet inam’a ' aittir. O da
Ileri’yi Sait Faik duyarhigina A.Sinasi Hisar ve Bilge Karasu teknigini birlestirebilmis

geng Oykiicii olarak degerlendirir. Ayn1 zamanda “kii¢iik insan”1 anlattigini ifade eder.

Selim {leri {izerinde en ¢ok yazi yazmus yazarlarin basinda Dogan Hizlan'' gelir.
Ik kitabiyla zengin bir duyarlik diinyasina sahip oldugunu ama yer yer abartmalara
kagtigin1 ifade eder. ilk kitabini iki agidan &nemli bulur. Birincisi: “Insanlar galerisini”
tanitmasi, ikincisi “hiizniin” kol gezdigi bir hikdye diinyas1 olusturmasidir. Bu kitabin
diline yonelik goriisleriyle Giliven Turan’in diisiinceleri arasinda goriis ayriligi vardir.

Hizlan, Ileri’nin bu yo6niinii “dilinin akiciligi, anlatimm kivrakligi” biciminde ifade

¥ Giiven Turan, (1969), “Baglanti Kurulamayan Evren”, Yordam, Say1 4, s.158-159
? Turan, (1969) : 5.158

' Ahmet inam, (1969), “Tiirk Oykiiciiliigiine Deggin”, Yordam, Say1 4, 5.129-137
""Dogan Hizlan, (1996), Kitaplar Kitabi, YKY ., Istanbul



etmistir. Ileri’nin ikinci hikdye kitabi Pastirma Yazi'm “kisisel diinyadan toplumsal
sorunlara agilma” olarak degerlendiriyor. Aym1 zamanda islip yoniinden gelistigi,
hikayenin kurallarin1 bildigi ve kendine 6zgili bir yer agma izleginde oldugunu ifade
eder. Ve Selim ileri’nin bu kitab1 ile ilgili olarak “eskiyi anlatan bir giindestir.”

tanimlamasi1 dnemlidir.

Bir Denizin Eteklerinde kitabim da degerlendiren Hizlan, ileri’yi “Akdeniz
yazar1”, “Uslipgu”, “bireysellesmenin saglikli bir toplumun olusmasi igin gerekli
oldugunun bilincinde”, “burjuvazinin aydin kesiminin hir¢in, ince alayimi sergileyen”,

doga betimlemelerinin yaziciliginin 6nemli bir 6gesi olmas1 yoniiyle 6nemli bulur.

Fiisun Akatli “Selim ileri’nin Oykii Diinyasr”'? bashg: altinda dért alt bashk

halinde Selim Ileri’nin dykiiciiliigiinii degerlendirir.

Birinci alt baslik; Cumartesi Yalnizligi adimi tasir. Bu alt baglikta Ileri’nin belli
bir diizey tutturduguna deginir. Ancak bu kitab1 yazarinin hayata, insana, diinyaya hangi
agidan bakacagini bilemedigi yoniiyle elestirmektedir. “Irinli Oykiiler” olarak
nitelendirdigi bu Gykiilerin basindaki epigraflarin metinle 6rtlismedigini ifade ediyor.
Oysaki biz okuma ve yorumlarimizda bu epigraflarin metinle ortiistiiglinii gordiik ve bu

gorilistimiizii dile getirdik.

Bu kitapla ilgili olarak “Gykiinlin yapisal kurulusuna, biceme yonelik arayislar,
zaman-yer kaydirmalari, kisi odaklarindan 1siklandirmalar, biling akigina yaklasan
dykiilemeler, olumlu, umutlandiric1 6zellikleri bu kitabn.”" diyerek kitabin bi¢im /

iisllp / yapisina yonelik 6nemli tespitlerde bulunuyor.

Ikinci alt baslik; Pastirma Yazi kitabinmn adini tastyor. Yazarmin Sykiilerini
“durulmus” olarak nitelendiren Akatli, 6zellikle Ileri’nin tarihe Kemal Tahir acisindan

bakisina katilmaz. Ancak edebi agidan dykiileri 6nemli bulur.

Ucgiincii alt baslhik; Dostluklarin Son Giinii adim tasir. Onceki kitabinin igerigini

biraktig1 ve Cumartesi Yalnizligi’nin baz1 duyarliklaria yetkin bir dykiicii kimligi ile

' Fiisun Akatl, (1998), Oykiilerde Diinyalar, Boyut Yaynlari, Istanbul, 1. Baski, s.102-110.
5 Akatly, (1998), 5.103



dondiigiinii ifade eder. Kitapta bulunan on alt1 6ykiiyli kisaca bir degerlendirmeden

sonra :

“dsil Selim Ileri dykiiciiliigiinii bu kitapta buluyorum. Belki de paylastigimdan
kimi  duygulammlarini,  oznelligimden  belki.  Oykiiciiliigiimiize  degisik,
romantiklikten pervast olmayan bir tat getirmistir Ileri.”*

diyerek oykiiciiliigiinlin geldigi seviyeyi belirler.

Dordiincii alt basglik da yazarin dordiincti 6ykii kitab1 Bir Denizin Eteklerinde’nin
adin1 tasir. Bu yazida her dykiiniin biitiinlenmeden birakilmig birer roman taslagi pargasi
oldugunu soyledikten sonra bu dykiilerde hakim temanin “yalnizlik” oldugunu vurgular.
Usliip yetkinliginin ve bi¢im ustaligmin &n plana ¢iktigi bu dykiilerle ilgili olarak su ¢ok
Onemli tespiti yapar:

“Dogrusu, Bir Denizin Eteklerinde; insan zaaflari, duygusalliklar, asklar,
acular, umutsuzluklar, umarsizliklar, yikimlar, yalnizliklar, yani yazinda yansidi
mi “bireyselcilik’le damgalanan, oysa yasamdaki yerleri, gercek¢i kilindigi
siirece yadsinamayacak olan biitiin bu duyarliklar goégiislenerek okunmayi
bileginin giiciiyle hak etmis bir kitap.”"”

Bize gore de Selim fleri hikayeciligi ¢izgisinde insamin i¢ diinyasmin

karmasikligina egilen ve bu egilimi bi¢im ustaliklariyla gergeklestiren 6nemli eserdir.

Bir bagka 6nemli yazi Enis Batur’un yazdigi “Bir Denizin Eteklerinde igin
Okuma Notlar”'® degerlendirmesidir. Enis Batur ileri’nin onceki 6ykii ¢izgisinden
farkli bir kimlik ortaya koydugunu ifade eder. Ve bu kitap yayimlanana dek duyarligin
yazari olarak tamdig1 Ileri’yi bu kitapla birlikte teknigin de yazar1 oldugu gériisii pekisir

Enis Batur’da.

Dostluklarin Son Giinii’nii Fiisun Akatli’nin aksine bir “duraklama yapit1” olarak
degerlendirir. Ve bu duraklamanin ardindan romanlar yazan ileri’nin bu romanlarda

edindigi yazinsal deneyimin bu kitaba yansidigini sdyler.

Bir Denizin Eteklerinde dykiisii i¢in “Ancak, her seyden fazla bir “yumusakca”y1
andirtyor 0ykii: Birincil kemiklerinin pek ¢ogunun kirik oldugu bir iskelet sanki makro

bir rontgen filmine alinmig”diyerek roman omurgasini tasimasi agisindan bu oykiiyi

" Akatl, (1998),5.105
" Akatly, (1998): 5.109. .
' Enis Batur, (1980), “Bir Denizin Eteklerinde i¢in Okuma Notlar1” Olusum, Say1: 34-35 / 76-77, 5.4-6



elestirir. Anlatim teknikleriyle yiikli olusunu da elestiren Batur hakkinmi “Tiirk yazini

acisindan ise son yillarda siyah sise sikilmis birkag 151k topundan biridir.”diyerek verir.

Selim leri Oykiiciiliigiine yonelik son olarak Giirsel Ayta¢'”’mn yazisina
deginecegiz. Giirsel Aytag, eseri once Tiirk nesrindeki yeniligi ile degerlendirir. Eserin
hem yap1 hem de dil ve anlatim yoniinden bir yenilik tagidigina inanir. Bu eserin en
onemli 6zelliginin teknigi oldugunu sdyler. Ve bu teknigin adinin da “Romantik Ironi”

oldugunu soyler. Bu teknigi:

“Yazarin zaman zaman okuyucuyu anlattigi konudan, yarattigi illizyondan
kopararak yazarlik siirecinin teknigine, nasil yazdigi konusuna yaklagtirmasi,
yazarlik tezgahina bir goz atmasini istemesi”

diye tanimlayan Aytag, bu teknigin Alman Edebiyatindaki gelisim siirecini
anlatir. Bu eseri “usta isi” olarak degerlendirip ancak edebiyat egitimi almis

okuyucularin anlayabilecegini ifade eder.

Bizim calismamiz bir Yiiksek Lisans Tezi oldugu i¢in tezimizi yazar Selim
Ileri’nin hikayeleriyle simirlandirdik. Hikayelerini igerik, bigim / yap1, dil ve anlatim,

teknik yonleriyle metinlere dayali olarak inceledik.

Boylelikle ¢agdas bir yazarimizin iizerinde durarak daha ¢ok hikayecilik yoniinii

ortaya koydugumuzu diisiiniiyoruz.

Simdi yazarimizin hayatindan baslayarak eserlerini yakindan tantyalim.

"7 Giirsel Aytag, (1981), “Tiirk Hikayeciliginde Yeni Bir Cizgi, Selim ileri’nin Son Hikéaye Kitab1
Uzerine”, Olusum, Y11:8, Say1:39/81, 5.4-5
'8 Aytag, (1981): 5.5
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1- SELIiM ILERI’NIN HAYATI

Selim {leri hikdye, roman, makale, ani, siir...gibi edebi tiirlerde eser veren ¢agdas
bir yazarimiz olmasina ragmen hakkinda yazilan yazilarda biyografisi hep ihmal
edilmistir. Bir yazarin eserlerini degerlendirirken hayatindan gelen ¢izgilerin de goz
onlinde bulundurulmasinin uygun olacagmi diisiinliyoruz. Bu sebeple hayatini

calismamizin basinda anlatmay1 uygun gordiik.

Selim Ileri’nin hayatma dair bilgileri onunla yapilmis roportajlardan ve Anilar Issiz
ve Yagmurlu, O Yakamoz Soner, Kar Yagiyor Hayatima, Uzak Hep Uzak, Ay Hala
Giizel, Annem I¢in adl kitaplarindaki bilgileri merkeze alip anlatacagiz. Ayni1 zamanda
son Oykii kitabindaki Perisiz Evier’de de hayatina, yasadigi evlere ve donemlerine ait

ip uclarin1 da degerlendirecegiz.

Selim Ileri 1949 istanbul Kadikdy dogumlu bir yazardir. Selim Ileri, kendisini ilk
olarak iki yaslarinda ¢ocuk arabasindaki haliyle hatirlar. Yagmurun aniden
bastirmasiyla birlikte annesi onu Altiyol’dan Bahariye’ye dogru yagmurla birlikte
cikarir. ikinci hatirladigi Kadikdy’de annesinin bir diikkandaki adamla tartisip alelacele
cikmalarinin etkisiyle annesinin diisiip dizinin yaralanip kanamasidir. Yani ¢ocukluguna

dair ilk hatirladiklar1 anilar mutsuz anilardir.

Ailesi ; anne, baba, abla ve Selim Ileri’den olusan bir ¢ekirdek ailedir. Annesi 1917
Adapazar1 dogumludur. Annesi Siiheyla Ileri, ablas1 Meral ileri, babasi Hilmi Ileri ve

Selim Tleri.

Ice doniik olarak ¢ocuklugunu gegiren Selim Ileri’nin anne-baba arasindaki evlilik
“ask” evliligi degil bir ¢esit arkadaslarinin telkini ile meydana gelmis bir evliliktir.
Selim Tleri ikisini “iki ayr1 beden, iki ayri ruh, géniil yakinliklar1 olmamus gibi'’, diye
nitelendirmektedir. Annesini “sanat¢i ruhlu bir kadin”, babasint da “disiplinli, sanatci

520

ruhuyla hemen hig ilintisi olmayan, daha ¢ok bilim tarafi agir basan, asabi bir adam”",

olarak tanimliyor.

"% Selim ileri, (2002), Anilar, Issiz ve Yagmurlu, Dogan Kitap Yaymcilik, istanbul, 5.9
* Tleri, 2002: 5.9
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a) Cocukluk

Selim ileri dogdugu evi “kurmaca bir diinyadan™' (Perisiz Evler adli hikdyesinden)
aktarirken annenin sanat¢i duyarligin1 ve babanin bilimselligini “piyano” ve “fliit” ile

anlatir.

Zaten “evleri” de yasaklanmis, smirlandirilmis olarak nitelendiren yazarin
annesinin piyano ile ilgisi de kopmustur. Sadece geng kizliginda ¢almistir annesi. Ama
cocuk Selim, piyanoyu ¢ok sevmesine ragmen piyano ona yasaklanmistir. Kimseler
yokken onu Opiiyor ve iizerinde agliyordur. Babasinin fliit ¢almasindan hoslanmaz.
Fliitte “keskin, i¢e isleyen bir geometri, siki diizen, gizli”** dir. Bilimselligi, matematigi
andirdig1 i¢in fliitten ve babasimmin bilimselliginden uzak durmustur. Annem Icin®
kitabinda da babasimnin fotograflarinda fliit caldigini anlatir. Ki Selim Ileri Anilar Issiz ve

Yagmurlu kitabinin 18. sayfasindaki fotografin altina su yorumlar yaziyor:

“Bes alti ay sonra dogacagim. Ablama bir kardes gelecegim haber verilmis. Bu
fotografin cekilis sebebi de o haber. Haberden kimse memnun goriinmiiyor.
Babamin yiizii iyice asik. Ablam giiliimser gibi, oysa aglamakli; ekose tafta
kurdelasi adeta titriyor. Annem kilo almis ve gozlerinde derin bir hiiziin.

Ileri bu diinyaya ve ailesine “yabancilasmanin” daha dogmadan énce basladigini
ifade ettigi bu durumu daha trajik bigimde Gregor Samsa nin Elyazisi®® adli hikdyesinde

fotografta farkli bigimlerde anlatir.

Selim ileri ne iist sinifin ne de alt siifin insamdir. Ust smifin imkanlarmi bilir ama
alt siifin kosullarina yakin bir sekilde yasar. Orta tabaka insanidir ve iist siniflarla da
temas icindedir. Babasi Istanbul Teknik Universitesi’nde Profesér’diir. Ilkokul dénemi
oncesinde Almanya’nin Aachen kentine giderler. Bir yil kadar orada kalmislardir.

Babasi1 Teknik Universite’ye konuk Profesdr olarak ¢agrilmustir.

Selim Ileri’nin 6zellikle Dostluklarin Son Giinii kitabinda yer alan Isa figiirleri ve

hag ile ilgisi burada kok salmistir. Ve bunu sdyle anlatir:

21 Y1ldiz Ecevit’in Kitap Ismi.

2 Selim leri, (2005) Fotografi Sana Génderiyorum, Dogan Kitap Yaymcilik, istanbul, s.85
> Selim leri, (2003) Annem Igin, Dogan Kitap Yaymcilik, Istanbul, s24

** {leri, (2004), 5.18

# leri, (2005) : 5.203-233
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“Noel’de kiliselere gittik. Inanilmaz bir gorkem. Oylesi bir gorkemi ilk kez
goriiyorum. Kenarlart strmali kiigiiciik yesil kadife ortii iistinde mumdan bir Isa
verdiler bana. Hristiyan olmaya kalkismistim. Bizimkiler értiiyii, Isa’yt ortadan
yok ettiler. “Yarin Aglayacagim” adli hikdyemde o olayin iz diigiimleri séz
konusudur.

Selim leri’ soz ettigi dykiide bu durumu sdyle anlatir:

“Asagilarda bir yerde bir ayazma vardir. Bitisiginde kiiciik Fkilisesi.
Citadan haglar yapardim kendime. Bez bebekler gererdim ¢armiha. Kirmizi
miirekkeple Isa’nin bileklerini kanatirdim. Biiyiik annem “bu ¢ocuk gavur” diye
haykirirdi; kelime-i  sehadet getirirdi kanli Isa’ya bakip. Kilisede gormiistiim
Isa’yi. Dogdugu gibiydi, armmmisti, mum rengindeydi yiizii, yorgundu
alabildigine.””’

Ayni zamanda Perisiz Evler de de alintilamis oldugumuz bu Oykiiye gonderme
yapmustir Selim Ileri.

Almanya déniisii Selim ileri i¢in adeta seving sdlenine doniismiistiir. Zaten dort
yaslarina kadar konusamamis olan Ileri, bes yasinin sonu ile alt1 yaslarinin sonlarinda
Almanya’da farkli bir dil evreninde olmasi ve Isa figiirlerine goniil koymasi ertesinde
Tirkiye’ye doniisii ile ilgili olarak Refik Halit Karay’in “Eskici” hikdyesindeki kisinin

Tiirkce s6zclik duymasi karsisindaki duyguyu yasadigini ifade eder.
Dil evrenine, ana yurduna, donmiistiir Selim Ileri.
b) Ogrenimi

Selim 1ileri Ilkokul’un birinci smifini  Cihangir Ilkokulu'nda okumustur.
Ogretmeninin ismi Ulviye’dir. Fakat ilkokul birinci sinifinda gegirdigi zafiyet nedeniyle
okula pek az devam edebilmistir. Annesinin yardimlariyla okumayi1 sokmiis ve
annesinin 0gle uykularinda okumus oldugu masallarla kendine bir diis evreni
yaratmistir. Nitekim kendisiyle yapmis oldugum rdportajda —bu roportaj ekler
boliimiinde verilecektir.- annesi masali bitirmesine ragmen O, masallart ve

kahramanlarini zihninde tekrar yasattigini anlatir.

Ilkokul ikinci smfi Firuzaga Ilkokulunda okumustur. ikinci ve iigiincii sinifi
Belkis Ogretmen okutmustur. Ondan “sevecen bir 6gretmendi” diye séz eder. Belkis

Ogretmenin tayini nedeniyle gitmesi {izerine dgretmeninin kiz kardesi Nevzat Ogretmen

8 fleri, (2002) : .24
" Selim fleri, (1997), Otuz Yilin Biitiin Hikdyeleri, Oglak Yayinlari, istanbul, 5.269
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gelir. Nevzat Ogretmen dérdiincii ve besinci sinifta Selim ileri’yi okutur. Bu yillarda
kendi kendine dergi ¢ikarir. Gazetelerden ve dergilerden fotograflar kesip kendince bir
seyler yazip dergiyi ablasina satmistir. Ayn1 zamanda tefrika roman yazmistir. Adi da

“Dolu Yillar” dir.

Murat Reis’in Oglu, Andersen Masallari, Billur Kosk, Keloglan Masallari,
Pinokyo, Kemalettin Tugcu’nun romanlarin1 okuyarak ilk yazarlik deneyimlerini ve

cocuksu diinyasini sekillendirmistir.

Yazarin 6zellikle Kemalettin Tugcu’ya karsi 6zel bir tutkusu vardir. Bir agik
oturumda bir sair —ad1 vermiyor- Kemalettin Tugcu’yu “beyinleri yikayan, gozii yash

yazar” diye nitelendirir. Bunun iizerine Selim Ileri sdyle der:

“Aklimda o kadar severek okudugum Kemalettin Tugcu romanlari
geciyordu. S6z istedim, fakat sinirlerim ne kadar bozulmus olmali ki,
agikoturumun ortasinda aglamaya bagsladim. Kemalettin Tugcu, beyin ytkamak
soyle dursun, eger icimizde —ne yazik ki o da artik sadece bizim kusakta var-
vicdan payt kalmissa, onun kitaplarmin asilamasiyladir. Gézii tokluk, ¢alisma
ahlaki, emegin savunulmasi, alin teri dékmek... sonra bunlart bir ¢ocugun
alimlayisina yatkin bicimde dile getirmek... "

[lkokul déneminin sonlarinda 6-7 Eyliil olaylar1 siyasal olay olarak patlak verir.

Bu olaylar daha ¢ok farkli etnik kdkenlilere (Rum, Ermeni, Musevi) yoneliktir.

Ikinci olay 27 Mayis iktidarinin 147 iiniversite hocasinin ilisigini kesmesidir.
Bunlar iginde Selim Ileri’nin babasi da vardir. Bu olay ailenin ekonomik yonden

sorunlar yasamasina ve Selim leri’de iktidara kars1 muhalefet fikrini olusturmasina ve

9529

iktidar1 dislamasina “hangisi olursa olsun iktidar korkung cinayettir.””” neden olmustur.

Ayni zamanda 1950’lerin sonlarina dogru yapilan “Amerikan Yardimi”na yonelik

tepkileri soyledir:

“Amerikan Yardimi ile kag¢ kez siit tozu siitlerinden zehirlenildi. Sonra
galiba  beslenme saatlerimizde ABD’ye tesekkiir ediyorduk. Kasaplarda
Amerikan sigwr1 denilen et ucuz fiyata satilirdi. Derken bunlari Amerikalilarin
yemedikleri, eski dondurulmusg etler oldugu ortaya ¢ikti. Biitiin bunlar beni ABD
karsiti bir insan olmaya gétiiriiyordu.”

2 {leri, (2002) : 5.44
¥ {leri, (2002) : 5.40
3% fleri (2002) : 5.43
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Ilkokul ¢agmi ¢ocuk edebiyatinin biiyiilii atmosferinde gegiren ve bir yandan da
sosyal, siyasal hayati tanimaya baslayan Selim Ileri Galatasaray Lisesi —ki bu okul
bilinyesinde ortaokul da vardir- bir yandan aileden kopardig1 diger yandan da okulun i¢
yapisi, insan iligkilerinin kopuk olusu nedeniyle hep olumsuzluklarin yatagi olmustur.

(3

Aileden kopus, yeni bir yasam bi¢imi “yatili sendromu” aslinda onu temellerini
annesiyle birlikte attig1 edebiyata ve kozmik aleme siki sikiya baglamistir. Yildizlarla
konusan, melankolik bir yalnizlik ¢eken, insani iletisim kurulmayinca okul bahgesindeki
agaclar1 dpendir Ileri. Psikiyatrik tedavi icin Fizik Ogretmeni ablasini cagirtmistir. Ama

Ogretmeni bir siire sonra tedavi gormiistiir.

Ortaokul caginda Yakup Kadri, Halide Edip Adivar, Resat Nuri Giintekin’in
eserleriyle tanisir. Ozellikle Resat Nuri Giintekin’e hepsinden fazla deger verir.

Dudaktan Kalbe, Calikusu, Aksam Giinesi deger verdigi kitaplardandir.

Tiyatro, sinema, miizik etkinliklerini izlemesi sanat¢ilifinin ileriki zamanlarina
etki etmistir. Tiyatro sahnesini Saz Caz Diigiin Varyete roman1 ve Prens Hamlet’in

Trajik Oykiisii’ nde islemistir. Tiyatronun kendisindeki etkisini sdyle anlatiyor:

“O vakte kadar yazmayi tasarladiklarim hep betimsel seylerdi. Hareketten,
aksiyondan, davranis, jest ve mimikten yoksundu. Yasami duruk bir fotograf gibi
goriiyordum. Tiyatro bunu kirdr. '

Ayni zamanda Fransizca egitim aldigindan dykiilerinde zaman zaman Tanzimat
Edebiyati’nin ilk romanlarinda gériildiigii gibi Fransizca ciimlelere rastlanir. Ozellikle

Kotiiliik ve Nar Catlagi hikayelerinde...

Galatasaray Lisesi, Selim Ileri’de olumlu izler birakmamistir. Ogretmeni Monsieur
Arditi, bu lisenin diisiince yapisini tasiyan girisken 6grencilere sempati gosterirken;
cekingen ve ice doniik Ileri’ye ilgi gdstermez. Nitekim Fransizca kompozisyon dersinde
biitlinlemeye kalinca oradan ayrilarak on giin kadar Bakirkdy Lisesi’nde okur. Atatiirk
Erkek Lisesi’'nde yer bulununca egitimine burada devam eder. Bu okul icin aslinda
Selim leri’nin hem kisilik hem de yazar olma agisindan kendini tam da bulmaya, var
olusunu gerceklestirmeye basladigi yerdir diyebiliriz. O kasvetli ortamdan kurtulup
soluk aldig1 yerdir bu lise. Buraya iligkin olarak:

31 fleri (2002) : 5.48
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“Atatiirk Ervkek Lisesi, hayatimin doniim noktasi oldu diyebilirim.
Ilkokulda, ortaokulda hep basarisiz 6grenciydim. Burada durum degisti. Burasi
sade bir devlet lisesiydi. Ogretmenlerimiz Tiirk'ti. Bu ¢ok énemli. Ciinkii
Galatasaray Lisesi’nin Fransiz oOgretmenlerinde, somiirgelerine gelip ders
veriyormus havast vardi. Burunlarindan kil aldirtmaziardi. Atatiirk FErkek
Lisesi’ndeki biitiin dgretmenlerimi saygwla, sevgiyle anmak isterim. Hepsi
devletin zor kosullarda yasattigi, 6z verili, iilkiilerini yitirmemis insanlardi.
Onlarn destekleyisiyle pisurikliktan kurtuldum. >

Kendisini pisirikliktan kurtaran iki énemli Edebiyat Hocasindan s6z eder Selim
fleri. Tlki Bakiye Ramazanoglu, ikincisi Rauf Mutluay’dir. Sait Faik ve Sabahattin Ali
ile karsilasmasi Bakiye Ramazanoglu’'nun derste bu Oykiiciilerin &ykiilerinden
okumasiyla olur. Daha oOnceki donemlerde Tiitk ve Diinya Edebiyatinin Cocuk
Edebiyat1 kategorisinde zikredebilecegimiz eserlerle temelleri atan, ardindan Tiirk
Edebiyatinin klasik yazarlariyla tanisan Selim ileri, bu okulda hem modern 6ykiiniin iki
c1gir agicl ismiyle hem de Diinya Edebiyatinin Rilke, Kafka, Baudelaire gibi énemli
sair ve yazarlarin eserleriyle tanismistir.

Diger Edebiyat Ogretmeni Rauf Mutluay’dir. Selim Ileri onun igin:

“Tiirkiye’de, Allah rahmet eylesin, Rauf Hoca gibi on bes yirmi Edebiyat
Ogretmeni olsa vatamn biitiin ¢ehresi degisirdi. Rauf Mutluay edebiyati hi¢
sevmeyen ¢ocuklara bile kitap okutmanin bir yolunu bulur, okuma sanatini ille
sevdirirdi.” der.

Bunun yaninda c¢ok Onemli agilimlar yapmasimi saglayacak ve edebiyat
diinyasinda goriinmesine yardime1 olacak Fransizca Ogretmeni Vedat Giinyol vardir.

Selim Tleri onu

“Rauf Bey gibi ama belki de Rauf Bey’den de iistiin bir insandi Vedat Bey. Bir
defa, biitiin babacanligina ragmen Rauf Bey arada bir sinirlenir, ogrenciye
bagirirdi. Vedat Bey’in iki senelik 6gretmenligi sirasinda herhangi bir ogrenciye
bagirdigina tanik olmadim. Herhalde baskalarina da olmamustir.

Ikincisi, lise yillarinda sag ve sol kamplasmalar baslamisti. Vedat Giinyol
diinya goriigii acgisindan sol goriisli bir insan olmasina karsin sag egilimli
ogrencilere asla kiiciimseyerek, horlayarak yaklasmazdy.”* der.”

Tam da ilk kitabt Cumartesi Yalmzligi yaymmlandiginda (1968) Istanbul

Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni kazanir. Ama burasi onun igin tam bir diis kiriklig

32 fleri (2002) : 5.63

33 leri (2002) : 5.65

** leri (2002) : 5.69

3> Selim ileri, Hocasina olan bu sevgisini “Kar Yagiyor Hayatima” adh kitabin 79-92 sayfalarinda
“Sevgili Ogretmenim ” yazisiyla dile getirir.
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mekani olur. Hayata estet bir gdzle bakan leri’nin aras1 koskoca anfi, bin kisilik smif,
hukuk dilinin agirligi, yar kagik 6gretim tiyeleri, 27 Mayis’ta tinlenmis hoca ile hi¢ de
iyi olamaz. Ve ikinci smifa gegmeden okula devam etmemeye baslar. Bu
devamsizliklarla devam eden leri, 1972°de 6grenimini yarim birakir. Yalniz kendisiyle

36

yapilan bir réportaj sonunda verilen biyografiden ™ okulu tamamladig1 bilgisi yer

almaktadir.

¢) Yaz1 Hayatina Baslamasi

Selim Ileri yaz1 hayatina aslinda ilkokul ¢aglarinda baslamistir. Annesinin duyarl
ve sevecen egilimi, hep elinden tutusu, (6zellikle Dostlarin Son Giinii hikaye kitabinin
bazi Oykiilerinde annesiyle el ele tutusup misafirlige giderler ve bu misafirlikler
nedeniyle dis diinyay1 tanir), ge¢irmis oldugu hastalik nedeniyle ilkokul birinci sinifta
geri kalan okuma eksikligini annesinin telafi edisi, annesinin 6nce kitabin sonuna bakip
sonra kitabi okumasi, 6gle uykularinda ona masallar okumasi gibi temeller onun
yazarlik ¢ekirdegini olusturur. Ayse Sasa da onunla ilgili olarak “Cocukluk yalanlarinin

95 37

yazarlik ¢ekirdegini olusturdugunu” ' sdyler.

Lise iki yillarinda “Unutulmak” adli bir roman yazan Ileri, romanin Cumhuriyet
Gazetesi’'nde tefrika edilmesi i¢in Nadir Nadi’ye mektuplar yazar. Bir giin gazeteye
gidip goriisiir. Nadir Nadi de dosyay1 gazetenin yazarlarindan Hamdi Varoglu’na verir.
Hamdi Bey onu Varlik Yayimevi'ne, Remzi Kitapevi'ne, Diinya Gazetesi’ne gonderir.
Kap1 kapr dolasan Ileri, en son umudu Diinya Gazetesi de tefrika etmeyince romani
yirtip atmistir. Bu romanin icerigini “ergenlik ¢agi, bunalimlar, 6zleyisler, yarin tilkiisii”

3% diye anlatir Ileri.
d) Hikaye Tiiriinii Se¢mesi

Roman seriivenini hayal kirikligiyla simdilik nihayetlendiren Selim Ileri’nin

hikaye sanatina Hocas1 Vedat Giinyol’un yonlendirmesiyle basladigini 6greniyoruz.

36 Ethem Baran, (2004), “Selim ileri”, Bilimin ve Aklin Aydinliginda Egitim, Haziran-Temmuz 2004, Say1
52-53,.28

leri, (2002) : s.11

¥ fleri, (2002) : .74
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“Lisedeyken, Hocamiz Vedat Giinyol, Yeni Ufuklar diye bir dergi
ctkariyordu, bana roman bastirmanin zor oldugunu, hikdye yazarsam dergide
yer verebilecegini séyledi. O yiizden hikdye. Aslinda benim aklimda yoktu.
Hikdye yazmak beni en ¢ok yoran islerden birisidir.

Bu yonlendirmenin akabinde 1967 Temmuz’unda Yeni Ufuklar Dergisi’nde
Oykiiyle deneme arasi1 yazisi Savas Cicekleri yayimlanir. Bu yazinin yayimlanmasi
coskulu bir hava estirir Ileri’de. Arkadas1 Sener “Istedigin oldu, yazar oldun iste!”der. O

da bunu “Yazar oldum.”diye yineler.

Birkag¢ ay sonra ayn1 dergide Bi Keman Oykiisii yayimlanir. Bu 6ykii Otuz Yilin
Biitiin Hikdyeleri adli kitabinin da ilk 0ykiisiidiir. Ama Savas Cicekleri dykiisii herhangi
bir kitabinda yoktur. Bir yandan dykii yazan Ileri, diger yandan da siir iizerine yazilar

yazmaktadir.

1968 yilinda hocast Vedat Giinyol, Selim Ileri’nin “elinden tutarak” Can
Yayinlari’na gidip kitabin basimi i¢in 06zel indirim yapar. Kitap Cumartesi
Yalmizligr’dir. Fakat Selim Ileri’nin Kemal Tahir’le goriismesi, yerlilik yersellik
meseleleri yliziinden bir ¢esit “Tahiri” sayilarak Vedat Giinyol tarafindan dislanmasina

neden olur. Ona “Sizin tekke seyhi ne yapiyor?” 0 der.

Bu konuda oldugu gibi Vedat Gilinyol ile —Kafka’y1, Abdiilhak Sinasi’yi, Peyami
Safa’y1 degerlendirislerinde- Selim ileri ters diismeye baslar. En sonunda Selim Ileri’yi
“Bir maskara insanoglu”, “Bir soytar1” *' diye niteleyerek ileri’de “acr” birakir Vedat

Giinyol.

Diger Hocasi bu ilk kitabina “Geng bir yetenek ilk kitabin1 basmustir: Cumartesi
Yalmzhgr™* diye bir ciimleyle, higbir dznel yorum yapmadan kunt bir ifadeyle

gecistirmistir.

Selim fleri’nin bu kitabindan ilk s6z eden de Tarik Dursun K. olmustur. Kendisi

bunu “Selim Ileri’den s6z acan ilk yazi “Giizel acemilik...” diyordu. * diye ifade eder.

* Baran, (2004): 5.28 ,

* Selim ileri, Kar Yagiyor Hayatima, “Sevgili Hocam”, Dogan Kitap Yaymcilik, Istanbul. Nisan 2005,
.87

! {leri, (2002) : .87

> Rauf Mutluay, 50 Yilin Tiirk Edebiyan, Tiirkiye is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, istanbul, 1973, 5.509

® {leri, (2002) : 5.85
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Taramis oldugumuz edebiyat dergilerinde bu hikaye kitab1 ile ilgili

degerlendirmeler sunlardir:

Cemal Siireya “Hikdyede Tomris Uyar, Sevgi Sabuncu, Selim ileri’de de

kipirtilar var. Biiyiik asama gdsterecek santyorum.”*der.
Taylan Altug sdyle degerlendirir:

“lik kitap olmamin belirgin ozellikleriyle olumlu yénden donanik,
canlihigy ve ictenlik niifuzuyla kavrayici, sarsici; coskunluguyla sicak
“Cumartesi Yalmzhigi’'nda (1968) filizlenen bir yeni insan, yazar Selim
Ileri’nin baslangicinn ¢izgileyicisi olur. "
Fiisun Altiok, Cumartesi Yalmzhigi, Ileri’nin belli bir yazinsal diizeyi tutturmasina
karsilik, heniiz kisiligini bulamadigi, diinyaya, insana ve yasama hangi agiya yerleserek

bakacagini tam kestiremedigi bir dénemin tiriinii.” *® diye degerlendirir.
Nihat Behram,

“Ovykii kati hayata bir yorumla baslar. Yumusacik bir yiirekle siirer ve
tekrar ayni kati hayatla biter. Kitabi okuduktan sonra insan elinde
olmadan kisilerle ortaklik kuruyor, onlarla dolasiyor. Hem de onlardan
biri gibiwAnlatzmzndaki ictenlik diiriistliik de Ileri’ye verilecek ayri bir
iyi not.”

diyerek Selim Ileri’nin anlatimmin igtenligine dikkat ¢eker. Bu yorumlarin ileri’nin
yazi hayatinda onemli etkileri olmustur. Zaman zaman ilgili yerlerde bu kisilerin
yorumlarini degerlendirir.

Ik kitabinin yayimlanmasina yakin zamanda derin bir ac1 yasar leri. Babasin

kaybetmistir. 1968’de Cerrahpasa Hastanesi’nde dlmiistiir. Ve annesi ilk kez Allah’a

isyan etmistir. Selim Ileri kitabin1 hi¢bir zaman dost olamadig1 babasina adamustir.

Bu donemlerde devamli Kemal Tahir’le goriisen Ileri onun etkisinde kalarak
Oykiilerini yazar. Hocas1 Vedat Giinyol’da oldugu gibi Abdiilhak Sinasi konusunda da
aymi fikre sahip degildir. Ayn1 zamanda Tanpinar i¢in de tartismislardir. Ancak Kemal

Tahir’in okudugu son kitap da Huzur’dur. ileri “sdzlerimi yabana atmamis” der onun

* Cemal Siireya (1969), “Genglerden Beklenen”, Yeni Dergi, Say1 60, s.227

* Taylan Altug, (1973), “Bir Goniil Destanindan Arda Kalanlar” Yansima Dergisi Oykii Ozel Sayis1 107,
.61

* Fiisun Altiok, (1979), “Selim {leri’nin Oykiiciiliigii”, Tiirk Dili Dergisi Say1 330, 5.200

" Nihat Behram, (1969) “iki Oykii Kitab1”, Yeni Dergi Say1 55, s.421



20

icin. Kemal Tahir’in etkisinde kalarak yayimladig1 Pastirma Yaz: kitab1 1971 yilinda
Bilgi Yaymevi tarafinda basilir. Ozellikle Fiisun Akath bu dykiileri —6zellikle Pastirma

Yazi’'ni s6yle degerlendirir:

“Kemal Tahirciligi yansitan, Osmanliliga, Atatiirk’e, batililasmaya,
yozlasan burjuvazive Kemal Tahir’ce bakan bir o6ykii. “Zorla
tiiretilmis " oldugu ileri siiriilen ciimlelerin elestirisi “Pastirma Yazi ' nin
diigiinsel igeriginin ve bu icerigin dayandrildigi on kabiillerin
elestirisine girmeyecegim bu yazida. Iletilen bildirive katiimadigim
kuskusuz. Ama salt yazinsal agidan bakildikta, dikkate deger, olduk¢a
basarili bir 6ykii “Pastirma Yazi™*

Selim Ileri, bu 6ykiiyii aslinda bir ev mekaninda farkli bakis agilarina sahip kisiler
arasinda kimligini arayan ve bu fikirlerin i¢inde “yenge¢ gibi yampiri yampiri” yiiriiyen
ve “kimin dogru kimin egri oldugunu bilmeden gidiyorum, kendimin de.”*’ diyerek

farkli bir gerceklik arayan burjuva Faruk bakisindan aktarir.

Fiisun Akatli’nin Selim Ileri’deki bu diisiince cercevesine elestirel yaklasimima
ve Memet Fuat’in “gen¢ bir yazarin” giiniinden kopma ve ge¢mise doniik havayi
elestirmesine karsilik Enis Batur “Memet Fuat ne derse desin Pastirma Yazi 'nda olgun,
sorunsalct bir cizgiye getirir yazari, odaklari ¢ogalmis dislubu artmustir.” >° diyerek

[leri’deki ilerilige isaret etmistir.

Bu kitapla ilgili ilk tanitim yazilarindan olmasi dolayistyla Giiney Cetin’in kisa

yorumunu énemli bulduk.

“Son oykiileri onun ustalastigini gosteriyor. Tekil ve konusmasiz bir
anlati bigimiyle, gecmiste simdiye goriinmez bir bag ile baglanmis denebilecek
oykiiler var Pastirma Yazi’nda okuyun, seveceksiniz.””’

Selim Ileri’nin sanat koklerini besleyen bir giicli damar da Behget
Necatigil’dir. “Kir Sarkis1” siirinden beri hayranlik duyar ileri. Arkadasi Naci Celik’le

birlikte evine gider. “Kutsal bir mekani ziyaret etmek gibi” dedigi evin kitaplardan

meydana gelmis oldugunu anlatir. Ve onu sdyle degerlendirir:

“Behget Necatigil, benim i¢cin Cumhuriyet doneminin en dnemli sairidir.
O, Cumhuriyet kugaginin biitiin sevincini ve sancisini agirbaghlikla yansitmigti.
Naci rendevu aldi, Bahget Hoca’min evine gittik. Burasi tam anlamiyla bir

¥ Altiok, (1979) : 5.202

* {leri, (1997) :5.170

>0 Enis Batur, (1980), “Bir Denizin Eteklerinde i¢gin Okuma Notlar1”, Olusum, Say1 34/35-76/77, 5.4-6
°! Giiney Cetin, (1971), Tirk Dili Say1 238, 1 Temmuz
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»

“ogretmen” eviydi, bir “Cumhuriyet” oOgretmeninin evi. Bunu sunun icin
vurguluyorum: bizde son yillarda “yeni” bir Atatiirkgii tipi belirdi, mesela Yekta
Giingor Ozden. Koyu Cumbhuriyetci, o resepsiyondan otekine, o kokteylden
berikine, filan oteldeki aksam yemegine dolasip duruyorlar. Asil Cumhuriyet
aydimi Necatigil’ir. O soy kisilerdir. Dis diinyanin bu tiirden islerine kapilarini
ve goniillerini ortmiis, bir 6miir boyu gelecek kusaklarin mutlulugu icin ¢alismus,
dar biit¢elerinin yarattig1 yoksunluguna gogiis germis, omuz silkmis kigiler ...

Behget Necatigil’i “asil Cumhuriyet aydini” olarak nitelendiren Ileri ayni
zamanda kendine gore bir aydin tipi’nin de tamamini yapmis oluyor. Hocas1 lizerine

yazdig1 incecik ama duyarliklarla 6rtiilii kitabi da nemle okunmalidir.”

5

Ayrica “Behget Necatigil’e Kir Cigekleri.”* yazis1 hocasinin tiikenmez bir sevgi

ve duyarlik evreni olduguna dair 6nemli bir metindir.
Pastirma Yazi’ndan sonra roman yazmaya baslayan Ileri, sinema ile de ilgilenir.

[k roman1 Destan Géniiller (1973)dir. ileri bu romanin yayimlanmas: ile ilgili
olarak “Destan Goniiller’le hem edebiyata hem de yeniyetmeligimin tutkusu romana

geri donme firsatim oldu. Kalbimde hep roman yatard:.””*der.

Selim {leri’nin iigiincii dykii kitabi Dostluklarin Son Giinii’diir. 1975 yilinda
basilmigtir. Oykii adeti olarak en fazla dykiiniin oldugu kitaptir. 16 dykiiden olugmustur.
Cumartesi Yalmizligi ve Pastirma Yazi sekizer dykiiden olusmustur. Dostluklarin Son
Giinii Kemal adli kii¢lik bir ¢ocugun annesiyle birlikte tanik oldugu evlere gidisleri,
burjuva dilinyasini taniyislari, ¢ocuksuluktan oriilii bir diinyanin disa vurumudur.
Kitabin ismini Selim fleri kendisi koymustur. Bu kitapla ilgili olumsuz elestiriye

taramalarimiz sonunda rastladik.’®

Mehmet Giiler gerek “toplumsal gerceklige” bir sey katmadigi “gerekse kilgikl
bir dil kullandigi, dilbilgisi kurallarin1 hige saydigi ve okuru bigimsel oyunlarla
ugrastirdif1 yoniiyle elestirir Ileri’yi.Enis Batur’a gére de bu kitap “bir duraklama
yapitidir. Izlekge kendi iginde sinirlanmis, bu smirlanmanm baglayici oldugu 6lgiide

anlatim da duragan, neredeyse tek diize bir boyuta gegmistir.”’

> fleri, (2002) : 5.96

53 Selim ileri, (2000) : Kirik Inceliklerin Sairi - Beh¢et Necatigil, Kaf Yayncilik
> leri, (2002) : 5.133-154.

> fleri, (2002) : s.116

°6 Mehmet Giiler, (1976), “ileri’nin Oykiiciiliigindeki Gerilik”, Oykii, Mart, 5.6
7 Batur, (1980) : 5.4-6
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Selim fleri, Attila ilhan’m da ydnlendirmesiyle ve kitabin basilmasini1 bu Sait
Faik Hikdye Armagani yarismasina katilma sartina baglanmasiyla hikdye yarigmasina
katilir. 1975’in Aralik ayinda ¢ikar kitap. Bu kitaptaki tiim Oykiiler Memet Fuat’in
cikardig1 Yeni Dergi de yaymnlanmistir. Bu kitapla birlikte yarigmaya katilan ve Tiirk
Edebiyati’nda ¢ok dnemli yer bulmus Oykiicii ve romancilar da vardir: Oguz Atay —
Korkuyu Beklerken, Zeyyat Selimoglu: Ve Karaya Vurdu Deniz, Nedim Giirsel: Uzun
Siirmiis Bir Yaz. Jiiride olan hocasi Rauf Mutluay kars1 ¢ikmistir. Ve bu 6diil ileri’de

hem seving hem de ac1 duygular1 uyandirmigtir.

Selim ileri bu dénemlerde Attila Ilhan ile mektuplasmustir. 21.09.1975 tarihli
mektubunda bu kitap ile ilgili “Dostluklarin Son Giinii bir bakima benim ilk kitabim
olacak. Hemen hemen her ciimlesinin hesabini verebilirim, bu yiizden mutluyum.”der.”®
Mektuplarinda yazdigi 6ykii ve romanlardan, tanitim yazilarina, insan iligkilerinden
ideolojik tavirlara, siyasal olaylardan diinya edebiyatina kadar bir¢ok konu iizerinde
mektuplagsmislardir. Adeta ne yaptiginin / yapacaginin birebir hesabini veren, danisan
bir Selim Ileri portresi ¢ikiyor karsimiza. Iginde yasadigi kaotik atmosferden kurtulmak
icin boyuna yazar Selim Ileri. 15.05.1975’ten 02.11.1978’¢ kadar siiren bir
mektuplagmadir bu.

Selim {leri’nin dérdiincii dykii kitab1 Bir Denizin Eteklerinde’dir. 1980 yilinda
yaymmlanmstir. Oykii kitabinin ismini “asil Cumhuriyet aydimi” olarak nitelendigi
Hocas1 Behget Necatigil’in “Ac¢ik Deniz Kiyisinda” gevirisinde gecen “bir kiyinin
etekleri” sozciik obeginden yola ¢ikarak bulmustur. Bir Denizin Eteklerinde kitabinda
bes Oykii vardir. Bicim denemelerinin 6n plana ciktig1 bu kitap ile ilgili edebiyat
dergilerinde daha fazla yazi yayimlandigin1 goriiyoruz. Sag ve sol anlayisin disinda ve

“sanat sorunu” merkezinde olusturulmus bu dykiilerle ilgili olarak Enis Batur:

“Selim Ileri, ilk kez duyarhg: ile teknigini bu élgiide yazisinda ortak
etken kilmistir.””  “Selim Ileri’nin yazarlik yasaminda bence varilmasi zorunlu
bir déneme¢ dnemi azimsanamayacak bir asamadir bu yapit. Tirk yazini
agisindan ise son yillarda, sivah bir sise sikilmus birkag 151k topundan biridir.” *
der

Yasar Ilksavas,

*¥ Belgin Sarmasik, (2003), Attild Ilhan’a Mektuplar, Otopsi Yayinlari, Istanbul 2.Basim, s.91
> Batur, (1980) : 5.5
5 Batur, (1980) : 5.6
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“Bir Denizin Eteklerinde”yi belirleyen yine giiniin havasina uygun bir
girisimdir: Selim lleri , Borges’le tanigmig ve “Sabahsiz Geceler”’de olsun,
“Kapali Iktisat "ta olsun onun esintilerini yansitmistir.”* diyerek

Selim lerinin dykiilerinin diinya edebiyati ile olan etkilesimine deginir.

Serdar Kirkoglu sadece kitaba adini veren dykiiye yonelik olarak “Yazinsallik

{izerine kurulmus yazinsallhk” ®* saptamasim yapryor.

Prof. Dr. Gilirsel Aytag Bir Denizin Eteklerinde, yazarin kendi deyisiyle bir
“yazinsal oyun”, edebi yaratma siirecini de isledigi konular arasina katmig bir dizi
yaratma oyunlart © demektedir. Bu oykiide “giizel duyu”yu bir yasama bi¢imi haline

getirmis Cem’in intihar edisi hikaye edilir.

Bu donemde Selim Ileri’yi derinden etkileyen iki dénemli olay vardir. Biri
toplumsal, digeri bireysel. Toplumsal olan 1980 doéneminin kaotik goriintiisii.
Oliimlerin, dldiirmelerin neredeyse kaniksandigi bir dénem... Diger bireysel olan ise
hep ellerinden ve ylireginden tutan annesinin hastalig1 ve dliimiidiir. Annesinin hastalig1
ve toplumsal olaylar ve bu olaylarin annesinde ve kendisinde yarattig1 gerginligi anlatir

fleri Annem I¢in ®* de. Annesinin trajedisini yedi y1l boyunca yasamustir ileri.

Annesine doktorlarin farklt farkli teshislerde bulunmasina igerlenerek;
annesinin yavas yavas bu diinyanin miilkiyetinden, arkadasindan, evinden ve kendinden
uzaklasip adeta fizik Stesi alemin yasantisina dogru evrildigini anlatir ileri. Ve bu éliim
ve sosyal olaylar ileri’nin sanat anlayisinda ciddi bir degisim meydana getirmistir.
Utopya’sinin zayiflamasina ve insanin i¢ gergekligine daha ¢ok ydnelmesine neden

olmustur.

Tabi bu arada fleri romanciliga da yonelmistir. Oliim Iliskileri (1979),
Cehennem Kraligesi (1980), Bir Aksam Alacasi (1980) romanlarini yayimlamistir.
Konumuz hikayeciligi oldugundan dolay1 hikayeciligi merkezinde gelisen hayat

hikayesini veriyoruz.

%! Yasar ilksavas, (1980) “Emre Taran’in Yazamadigi Roman ”, Olusum, Say1 38/80, s.5-9

62 Serdar Kirkoglu, (1980), “Selim ileri’nin *Bir Denizin Eteklerinde’ Anlatis1 Uzerine” Olusum, Say1
36/78, Ekim, s.29-31

% Aytag, (1981) : 5.5

5 fleri, (2003): 5.39
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Bir Denizin Eteklerinde kitabindan iki y1l sonra 1982°de Cumartesi Yalnizligi
ve Pastirma Yazi’'ndan sectigi hikayelere iki yeni hikaye (Bi Keman, Eski Bir Kalbim)
ekleyerek Eski Defterlerde Solmus Cicekler *i yayimlar.

1983 yilinda tek kitabindan olusan Son Yaz Aksami uzun hikaye kitabini
yayimlar. Hikayeleri i¢inde en uzun hikayedir bu. Bu kitapla ilgili ulasabildigimiz tek
yazi Hasan Biilent Karaman’in yazisidir. Bu yazida “Oncelikle belirli bir donemi kendi
icinde yeniden tartisiyor, temellendirdigi “aydin” kavramini yeniden irdeliyor.”
demektedir. Bu hikdye kitab1 bir hikdye eklenerek Kotiliik adiyla da 1992 yilinda

yayimlanmustir.

1980°li yillardan itibaren 16 civarinda roman yazan Ileri, dykii kitab
yayimmlamay1 ve yazmayi yavaslatmistir diyebiliriz. Zaten Ilkokul ¢aglarmdan beri hep
roman yazmak isteyen, romanct kimligi ile tanmnmak isteyen bir Selim Ileri portresi

cikar kargimiza.

1988 yilinda Tokat’ta bedelli askerlik yapan Ileri’yi ziyarete Hiilya Kogyigit

ve Selim Soydan gelirler. ¢’
1990’11 yillarda “Argos” dergisini yonetir.

Son Yaz Aksami kitabindan tam 22 yil sonra yeni bir hikaye kitabiyla
hikdyeyi birakmadigini yinelercesine ve hikdyeye olan goniil borcunu 6demek
istercesine gelir ileri: Fotografi Sana Gonderiyorum. Hikayelerin tarihlerine baktigimiz
zaman en erken tarihlinin 1998, en geg¢ tarihlinin de 2005 oldugunu goriiyoruz. En son

hikayesinde Gregor Samsa nin Elyazisi ise tarih yok.

Bir cesit kendisiyle ve daha once yazdiklariyla hesaplasmanin, kendi
varolussal slirecin nasil olustugunu ifade etmenin agir bastigi hikadyelerde yalnizlik,
karamsarlik, dis diinya tarafindan kusatilarak ige kapaniglik halinin yogunlastigini ve
titopyalarinin gittikce zayifladigin1 goriiyoruz. Yeni nesilleri edebiyata askla, sevgiyle
baglayan, Dogan Kitap’ta genglik ¢aginin romancilarina bir vefa borcu ddercesine Aska

Davet dizisinin editorliglini yapan —bunlar: Kerime Nadir, Muazzez Tahsin

6 Selim ileri, (1982), Eski Defterde Solmus Cicekler, Adam Yaynlari, Istanbul
% Hasan Biilent Kahraman, (1984), “1983 Yiliun Roman ve Oykiileri”, Varlik Yillig1, istanbul
57 fleri, (2002) : 5.245-263
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Berkant...’lardir.- bunlarla okur yetistiren Ileri, Halit Ziya, Abdiilhak Sinasi ¢izgisine
kattig1 varoluscu, kafkaesk tarzla Tiirk Edebiyat’nmin ve Diinya Edebiyati’nin

birikimlerini 6zgiinliigiiyle sunmaya devam etmektedir.
2) Tiirk Hikayesinin Genel Durumu

Selim lleri Tiirk HikAyesi’'nin en verimli, eskilerin deyisiyle “veliit” ¢aginda dykii

yazmaya baslamistir diyebiliriz.

Ciinkii ilk Oykiisii Bi Keman 1967°de yaymmlanan Ileri’nin hem bir yil sonra
1968°’de Cumartesi Yalnizligi’n1 yayimlamasi, hem edebiyat dergilerinde farkli tiirde
kitaplar iizerine yazilar yazmasi, hem edebiyat ortaminin hareketli olusu, hem de Selim
Ileri’nin edebiyat sahnesinde ciddi bir varolus sancis1 gekmesi bu ortamin hareketli
oldugunu gosterir. Daha ortaokul yillarinda Tiirk klasiklerini, lise ¢aglarinda Sait Faik,
Kafka, Wolf....gibi yazarlari okuyan Selim Ileri, ayn1 zamanda zengin bir dénemin

tiriinlerini de igsellestirir.

Selim Ileri’yi 1960 sonras1 hikdye dénemi i¢inde degerlendirdigimizde 6ncesinde
1950 Kusag denilen gii¢lii, Tiirk Edebiyati’nda ileride kalici izler birakacak bir birikim
vardir. Bu kusakta Orhan Duru, Nezihe Merig, Viis’at O. Bener, Adnan Ozyalciner,
Ferit Edgii, Onat Kutlar, Muzaffer Buyruk¢u, Yasar Kemal, Leyla Erbil...gibi bir ¢cogu
hala yazilarim siirdiirmekte (Muzaffer Buyruk¢u Agustos’un sonlarima dogru
Olimiinden bes giin sonra fark edildi.) olan yazarlar vardir. Bu saydigimiz bazi
yazarlarin “a” dergisi c¢evresinde toplanarak —Orhan Duru, Ferit Edgili, Onat Kutlar-

varoluscu etkilenimlerle yazdiklarini biliyoruz.

Orhan Duru bunu sdyle anlatir:

“Batidan esintiler, ozellikle Paris kaynakli esintiler diisiin bicimimizde
etkili oldu. Sartre ve Camus'un Ikinci Diinya Savasi sonrasi estirdigi
“Varolusculuk” havasim ilk bizler soluduk derinden. Demir Ozlii'niin 1958
yilinda yayimladig ilk oykii kitabimin “Bunalti” adini tasimast bosuna degildir.
Ferit Edgii’niin ilk yapitlarimin “Kackinlar ve Bozgun” adini tagimast da 6yle.
Bu yapitlarda bir bunalim agirligi ve umutsuzluk sezilir derinden. Kisaca
bambagka bir 6ykii anlayisi ve yeni bir soylem.” *

% Feridun Andag (Hazirlayan), (1999), Oykiiciiniin Kitabr : Orhan Duru, “Kusagimiza Sarilinca”, Varlik
Yayinlari, Istanbul, s.45
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Varoluscu ¢izginin yaninda Cehov tarzi oykiiniin lilkemizdeki temsilcisi Sait
Faik Abasiyanik’in ve toplumsal gercekci ¢izginin sanat yoniiyle sivrilmis ismi
Sabahattin Ali ve Orhan Kemal ¢izgileri ileri’nin 6ykii yazmaya basladigi dénemde hep
etkili olmus ve o gilinden bu giine de Oykiiciiliigiimiizde zirve olmay1 siirdlirmiis
kisilerdir. Selim Ileri’nin de dykiilerinde Sait Faik’ten tevariis etmis “giizelduyu”, “kars1
koyma”y1, Orhan Kemal’den gelen is¢i, memur, kii¢iik insan tipi galerisinin ¢oklugunu
ve bu insanlarin daha giizel bir diinyada yasama diisiinii, varolusgu kanaldan akan
bunalimi ve bunlarin i¢ ice gegerek bir zaman diliminden eritilip estetik bir formda
billurlastigin1  gorebiliyor/okuyabiliyoruz. Bireyi merkeze alan, bireyi kistiracak,
sinirlandiracak tiim verili olan seylere agik veya ortiik tavir alan, sevingleri, 6zlemleri,
acilart dile getiren bir oykii diinyas: insa eden Selim ileri, bazi kaynaklardan
edindigimiz degerlendirmeler 1s181nda Yenilik Hikdyesi ® gibi bir degerlendirmeye tabi

tutulmustur.

Tomris Uyar bu hikayenin “Basarisini imgenin vurucu giiciinden yararlan”digini
ifade eder ve Selim Ileri’nin yaninda Leyla Erbil, Sevgi Sabuncu, Fiiruzan isimlerini
sayarak gercekliklerini “yasanilmis bir donemden, bir ortaklasaliktan gii¢ aldig1 icin

saglamdir, yiireklidir, ileriye déniiktiir, diridir.”"der.

Taylan Altug da “Yeni Hikdye yazarlarinin (Selim Ileri, Tomris Uyar, Hulki
Aktung, Osman Sahin, Sevgi Sabuncu) ortaya koyduklar: {iirlinlerle ve getirecekleri
caligmalarla Tiirk Hikayesi’'nin boyutunu basariyla insa edeceklerini (etmekte
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olduklarina) eminim”"" der.

Ik 6ykii kitabi Cumartesi Yalmizhigrm (1968), ikinci kitabi olan Pastirma
Yaz’'m (1971), iglincti oykii kitab1 Dostluklarin Son Giinii’nii (1975), (Bu hikaye
kitabiyla Sait Faik Hikdye Armagani almistir.) yillarinda yayimlayan Ileri aslinda yogun

olarak 1970 sonras1 donemde degerlendirilebilir.

Bu donemde kadin Gykiiciilerin (Sevgi Soysal, Adalet Agaoglu, Tomris Uyar,

Seving Cokum, Sevim Burak) on plana ¢iktigin1 goriiyoruz. Ulkemizdeki egitim

% Feridun Andag (Hazirlayan), (1999), Oykiiciiniin Kitab: : Tomris Uyar, “Hikdyede Yogunluk”, Varlik
Yayinlari, Istanbul, s.266

70 Uyar, (1999) :s. 266

™ Taylan Altug, (1972), “Tiirk Hikayesi Uzerine Diisiinceler” “Yansima Dergisi”, Say1 6, s.182
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seviyesinin yiikselmesine bagli olarak kent yasantisinin, kadin sorunlarinin, sanatci
duyarliligimmin, dykiide bi¢im ustaliginin yetkin ornekleri sergilenerek verilir. Sosyal,
siyasal olaylar, dil, Uslip arayislariyla sanatin kendine 6zgii degerlerinden taviz

verilmeyerek islenir.

Selim Ileri'nin {iriinlerini yaymmlarken o ortamda Hulki Aktung, Bilge Karasu,
Leyla Erbil, Fiiruzan, Sevgi Soysal’in da oykiilerini yayimlamaya bagladiklarini ve

bugiin de baktigimiz zaman Tiirk Edebiyati’nda bir yer edindiklerini goriiyoruz.

Hulki Aktung 1949 dogumludur Selim ileri gibi... Yine ilgingtir Selim ileri gibi o
da hukuk 6grenimini yarida birakmustir. Ilk kitabr “Gidenler Dénmeyenler” 1976°da
yayimlanmigtir. Hulki Aktung kiiciik insan tiplerini (Ebe, kaynak iscisi...) kent
merkezinin kaotik ortaminin 6zellikle yoksulluk girdabinda yasamaya calisan
insanciklar1 cagdas Oykii tekniklerini (biling akisi, i¢ monolog) kullanarak iislipcu bir
anlatimla verir. Ki Aktung “Ten ve Golge” hikaye kitabinda bigim ve iislip arayisinin
iyice zirvelestigini, kendini ele zor veren metinler oldugunu ve o metinleri ciddi bir
okur dikkati ve Oykiiye bakisini yetkinlestiren edebiyat severlerin alinmayacagini

sOyleyebiliriz.

Bilge Karasu, ilk hikaye kitabin1 “Troya’da Oliim Vardi” 1965°te yayimlar. “Uzun
Stirmiis Bir Giintin Aksami1” 1970’te yayimlanan Karasu 1971 Sait Faik Hikaye
Armagan’mi “sosyal igerikli” olmadigi gerekgesi ile Bekir Yildiz’la paylasmus.”’
Bu kitapta “modernist roman ve &yki ile birlikte kullanilan zaman 6gesi 6n plana
cikartilarak anlatt zamanini, 0ykii zamanini, kozmik zamani ve kisisel (i¢) zamani dortlii
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bir sarmal gibi kullanir.”’” Karasu daha ¢ok bireyin i¢ diinyasina yonelerek, felsefeyle

edebiyat arasindaki ince tartty1 ¢ok iyi ayarlayan metinler vermistir.

Leyla Erbil, ilk oykii kitabi “Hallag” 1961°de, “Gecedeyi 1968’de, “Eski
Sevgili”yi 1977°de yayimlamistir. Burjuva diinyasini, kadinin evlilige kars1 tepkisini,
emegi, bireyi toplumsal iliskiyi koparmadan varoluscu ¢izginin izlerini de tasiyarak,

sanat¢1 duyarligindan 6diin vermeden anlatir dykiilerini.

2 Selim leri , (1995) : Cumhuriyet Gazetesi, 16 Temmuz
3 Giiven Turan, (1997), Bilge Karasu Aramizda, “Ada da Zaman Kullanimi” Metis Yaynlar1, istanbul
,8.154
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1938 dogumlu olan, ilk oykii kitabin1 1971°de “Parasiz Yatili” adiyla ¢ikaran
Fiiruzan, Kusatma (1972), Benim Sinemalarim (1973) oyki kitaplarin1 da bu dénem
icinde yaymmlamustir. Oykiilerinde tasradan Istanbul’'un varoslarina gelip orada
tutunamayan gen¢ kizlarin ugradigi cinsel somiiriiyii, Rumeli gé¢menlerinin sizisini,

cocuk-anne arasindaki duyarligi, yasanilan kent yasamina kars1 dayanismayz isler.

1936 dogumlu olan Sevgi Soysal ilk hikaye kitabini 1962’de “Tutkulu Per¢em”
adiyla yayimmlamigtir. Tante Rosa’yr 1968’de, Baris Adli Cocuk’u 1976’da
yaymmlamistir. Daha ¢ok bireysel duyarliklari, kadin erkek iliskilerini, yabancilasmayz,
12 Mart Doneminde yasadig1 sorunsallar1 bireysellikle toplumsallig1 bir arada veren bir
yazar olarak anabiliriz. Ki Selim leri’nin de ¢ok severek andig1 bir yazardir Sevgi

Soysal. Onunla ilgili olarak:

“Hayranlik... Elbette... Ciinkii “Tante Rosa” benim ¢ok sevdigim bir
Oykii kitabidir. Diinyalar: benzesmese de, “Dostluklarin Son Giinii 'nii okurken,
tek bir anlatict ¢ercevesinde dionenmeyi, T. Rosa’min birbirini biitiinleyen
oykiilerinden esinlenmisimdir”. ” der-.

Dostluklarin Son Giinii 6yki kitabinda da Kemal ¢ergevesinde odaklanan —ama

her dykiide farkli Kemal’ler ¢ikar karsimiza- dykiiler vardir.

Iste Selim Ileri Sait Faik tarzi hikdye anlayisinin egemen oldugu yillarda hikaye
yazmaya bagslamig, bulundugu ortamin hikdye anlayisindan ve bati edebiyatinin
ustalarindan etkilenerek kendine 6zgii bir hikaye diinyast meydana getirmis bir yazardir.
Dolayisiyla adin1 anmis oldugumuz hikayeciler “toplumcu gercekei” olmadiklari, bigim
arayisina yoneldikleri, bireyci olduklari yoniiyle diglanmalarina ragmen &ykiilerini
yazmaya, ¢ok anlamli dykiilerle aktif okuru yeglemeye devam etmektedirler. Nitekim

Selim leri’nin son &ykii kitab1 da bu diisiincelerimizi kanitlryor.

™ Selim ileri, (1997), “Sevgi Soysal’1 Hatirladik¢a ”, Kitaplik, Say1 26,s.42
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SELIiM iLERI’NiN HIKAYELERINDE iCERIiK

A) Yalmizhk

Selim ileri’nin hikdye diinyasina yoneldigimizde onun neredeyse tiim hikayelerine
sizan, o hikayeleri var eden duygunun “yalnizlik” oldugunu sdylemek abarti olmasa
gerek. Ciinkii yayimlanan ilk hikayesinden (Bi Keman) son hikayesine kadar (Gregor
Samsa’nin El Yazisi) hikayelerinin derinliginde icten ige akan bir yalnizlik nehri vardir.
Ve bu yalnizlik nehri onun hikayelerini besleyen énemli bir kaynaktir. Cevrenin, verili
degerlerin, toplumsal yasamin, sosyal degisimin meydana getirdigi dayatmalar, baskilar
ilkin onun bireylerine galip toslar. Hep toplumsal yasamin i¢ine girmeye ¢alisan bu
bireyler i¢ diinyalarini ezen, arzu ettigi degerleri ¢igneyen dis sartlarin baskisiyla
yeniden yalnizlik koridorlarina cekilip hayal ettigi yasama bi¢imini muhayyilelerinde
yasamaya baglarlar. Bazen geleneksel yasam bi¢iminin gitgide degisiminden
kaynaklanan yalnizlik, bazen sanat¢t duyarliliginin toplumca algilanamamasindan
kaynaklanan yalnizlik nesnelerin eprimis goriintiilerine yansir, bazen de burjuvazinin

sanat1 para ile yaptirmasina dayanmayan figiir intihar eder.

Yalnizlik, modern diinyanin en 6nemli gergegidir. Sabahtan aksama kadar verili bir
hayat1 yasayan, is¢i, memur patron; hem dis sartlarin belirledigi kaotik bir yasantiy1
yasamaktadir, hem de igsel bir gelisme, beyinsel bir yetkinlik gosterememektedir.
Kurulu bir robot gibi biiylisii bozulmus modernist bir yasami igsellestirmistir. Hep
birlikte calisilan, hep birlikte sarki sdylenilen, hep birlikte haz duyulan bir ¢agda, insan
her zamankinden daha yalnizdir. Yalnizlik, insan yasayisinin en derin gercegidir. Yalniz
oldugunu bilen bir baskasim arayan tek varliktir insan. Octavio Paz: Insanin dogup
onceki bagi kopardiktan sonra ortamina yabancilastiktan ve yalnizlastiktan sonra

onceki duruma doniis ¢abasini soyle acikliyor:

“Déliit (Faetus) kendi cevresiyle tam bir uygunluk igindedir kendinin
bilincinde olmayan, katkisiz yabanil hayattir doliit. Dogdugumuz zaman, ana
karminda  isteklerimizin  dinizlenip  dinizlenmemesi  diye  bir  sorunla
karsilasmaksizin yasadigimiz karanlk hayatla olan baglarimizi kopaririz. Bu
degisikligi bir kopma ve yitirme, bir terk edilme ya da tuhaf ve diisman bir
ortamin i¢ine diisme olarak sezinleriz. Bir zaman sonra bu ilkel yitirme duygusu
bir yalmizlik duygusuna, daha sonra da yalmz yasamaya , ayni zamanda
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yvalnizligimizi agmaya cennetsi bir gegmisteki hayatla olan baglarimizi yeniden
kurmaya yargili oldugumuz bilincine doniigiir.””

Selim Ileri’de de yasadig1 sosyal ortamdan memnun olmayisin ardindan daha
giizel bir diinyada yasama istegi, cocukluga ve anneye siginma pratikleri sergilenerek
bu yalnizlik asilmaya c¢alisilir. Bazen de yalnizlik sanatciy1 besleyen, biiyiiten bir duygu

oldugu gibi onu tirkiitendir de.

“Yalnizlik diinyanin en liiks seyi olmugstur tarih boyunca. Hangi toplumda
olursa olsun, yalniz insana, digerleri diisman olmustur. “Ashnda yalmizligr ¢ok
severim, uygun ortamlarda yalnizligin insana ¢ok sey katabilecegine inaniyorum
insanlarin ve toplumlarin gii¢siiz, zayif olduklari donemlerde korkuyorum
yalmzhiktan” “Yalnizim ve biiyiigiim!””°

Hem korku, tarifsiz kederlerin kaynagi hem de yaraticiliga giden yolun
merkezlerinden biri olan “yalnizlik™1 Selim Ileri dykiiciiliigiinde bes alt baslik altinda

inceleyecegiz

a) Ideolojik Yalmzhk

Bu baglik altinda incelemeyi uygun buldugumuz hikayeleri aslinda tematik
incelememizin altinct maddesi olan “Ideoloji ve Utopya” bashginda daha ayrintili
olarak inceleyecegiz. Fakat Selim Ileri hikayeciliginde 6zellikle ilk hikayelerini
topladigt Cumartesi Yalmizligi’'nda ideolojik tutumlar ve bu tutumlari, diisleri
gerceklestirme yolunda c¢aba gosterenler toplumun, devlet giiclerinin (6zellikle
polislerin) hatta ayni ideolojiyi paylasan arkadaglarinin kati/sert tutumlariyla
karsilagirlar ve bu karsilasma sonrasinda “giizel bir diinya diisii’nii kurgulayan idealist

gengler yalnizlik evrenine dogru evrilirler. Topluma ve hayata kars1 yabancilasirlar.

Ogzellikle Tiirkiisiiz, Yiirek Burkuntulari, Kirlangic Firtinasi, Bir Goniil
Gurbetinde, Giiziin Savas, Yarin Olsun, Kili¢ Artiklar: adli 6ykiilerde ideolojik tutum ve
bu tutuma kars1 gelen giigler karsisinda i¢ine girdikleri yalnizlik boyutunu incelemeye

calisacagiz.

7 Octavio Paz, (1970), “Yalnizligin Diyalektigi”, Yeni Dergi, Say1 65 s.104-116

76 Selim ileri, (1981), “Bir Suyun i¢ Konusmalar1 Ya Da Selim ileri ile Bir Gece Soylesisi”, Olusum, Y1l
8 say148/90 5.20



32

Yiirek Burkuntulari”’ Sykiisii giinlikler biciminde yazilmis. Hem mekan olarak
hem de zamandizinsel olarak kaydirmalarin gergeklestigi Oykiide zaman zaman
yalmizligindan ¢ocukluk anilarina siginan, zaman zaman da ideolojik evrim gegirerek
sevdigi kiz1 oldiirerek “yapayalniz” kalan sizofren bir geng anlatiliyor. Bir bakiyorsunuz

sevdigi kizla (Sevgi) Rus emperyalizmini giiglendirmeyi diisiiniiyor anlatici.

Umutsuzluga diisiince kendisi masals1 unsurlarla “ugan hali” ile “acilara ve

yaslara” gitmektedir.

Yine Oguz Atay’in “Beyaz Mantolu Adam”in1 ¢agristirir denize girisi:

“Denize giriyorum, su soguk, ¢cok soguk. Ilik olur bu mevsimde derler bir
de. Cevremde merakli insanlar toplanmaya baslyor hemen. Giileg yiizler
goriiyorum. Alkisliyorlar da . Gitgide ¢ogaliyor kalabalik” “Deli mi ne”?
dediklerini igitiyorum.” “Ben sayryim, ben delilerevine yatirilacak kerte
sayryim’”(s.34)der.

Toplumdan alabildigine soyutlanmig, ayriksi bir tutum i¢ine girmis anlatici

komiinist bir ¢izgiden radikal Islamci bir ¢izgiye evriliyor nasil olduysa...

Uzaklardan gelen akrabalarinin sinemaya gitmek istemelerine karsin “gavur

bulusu”, “glinah” diyerek kars1 ¢ikiyor. Ardindan:

“Biz dini biitiin, inan¢h kimseleriz. Bugiinden sonra sabah aksam
tapingla gegirecegim vaktimi” “Biz artik sofu olduk. Yesil bayrak acacagiz.”
Ama once su yalan dolan fizik kitaplarini, bu kimya calismalarini, bilim
adamlarint yok etmek 6devimiz.(s.35)

der. Iki keskin ideolojik ¢izgi de anlatictnin yakinlarmi kaybetmesine, en
sevdigi insan1 “Ilgi”yi bicaklayarak o6ldiirmesine neden oluyor. Yazar kati ideolojik
tutumlarin sonucunda figiiriinii “yapayalnizdim” diyerek yalnizliga terk eder. Anlatict

da pozitivist kiiltiire ve bilimsellige karsi tavir alarak bir bagka yalnizlia giriyor.

Tiirkiisiiz’® de “Suat” isimli bir idealist 6gretmenin evde diyaloglarla idealizmi
ugruna evlenmeyisi anlatilir. Tam bir komiinizm diismani oldugu ilk genglik c¢aglarinda
ona tutulan marangozun komiinistliginden anlasilir. Marangozu ‘“azili solcunun biri” ,
“herkesin parasinda go6zii var” , “devrim yapip kesip bigecekler” diyerek diglar. Suat

Rusya’daki yagam bi¢imini elestirir:

"7 Selim Ileri, (1997): 5.19-36
™ {leri, (1997): 5.37-51
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“Insanlar tek goz odalarda bes on kisi bir arada oturuyorlar. Aym
tencereye bata ¢ika yemek yerler. Naylon c¢orap bile giyemezler. Agziniza
almayin toplumculugu. ”(s.50)

Sosyalizmi savunan Suat, Onay sevdigi i¢in manavdan patlican alip, onu
hazirlayip, pisirirken tiirkli cagirmadigini sdyleyerek onu “Tiirkiisiiz bir kadinsiniz siz

O0gretmenim” diyerek elestirir.

Giiziin Savas” adli dykiide ideolojik amag tastyan eylemcilerle devleti temsil
eden polis giicleri arasindaki miicadele anlatilir. Bir yandan yeni bir diinya diisii kuran
ve bunu gergeklestirmek amaciyla “devrim”i sart kosan Marksist grup ve bu grubun
icindeki dayanmismasizlik elestirilirken diger yandan bu ideolojik grubun disinda
“apartmanlarin pencerelerinden merakla, giile oynaya asagiya bakan insanlar ve
kaldirimlarda gorkemli otomobillerde giizel ve sik burjuva kadinlar1” ironik bir bicimde
anlatilir. Dolayisiyla hem kendi iglerinde belli bir dlciiye varip drgenlesememis olmalari
hem de devlet, toplum, burjuva yasam bi¢iminden kaynaklanan kusatmanin meydana
getirdigi yalnmizliklar bu insanlar1 sarmistir. Yarin Olsun, Kirlangi¢ Firtinasi, Bir Goniil
Gurbetinde gl birlikte 12 Mart donemi ve bu donemin ideolojisini, bir seyleri
gerceklestirme ugruna canlarini, mallarini, okullarini terk edip iilkii pesinde kosarken
yasanilan trajediler anlatilir. Bir yanda iilkiilerle bezenip bu iilkiileri gerceklestirme
ugruna miicadele edenler; diger yanda kendini stirekli elestiren burjuva kimligi ile
devrimci kimlik arasinda siirekli edilginlesen, yerinen adeta giinah ¢ikaran bir Kemal
anlatilir. Bu &ykiilerin {iciinii de daha ayrintili olarak “Ideoloji ve Utopya” béliimiinde
inceleyecegiz. Soziinli ettigimiz bu Oykiilerde ideolojilerinden dolayr zaman zaman
sayril Ozellikler tasiyarak, diger insanlar tarafindan dislanarak, resmi ideolojinin
kollartyla dislanarak yalmizlasan figiirler ¢ikis yolunu bazen c¢ocukluklarinin
masumiyetine siginarak bazen de Ozdeslestikleri ideallerinin goériislerine baglanarak

asmaya calisiyorlar.

Kilig Artiklary®® 1deolojik olarak tam oturmus bir temele sahip olmayan,
devrimcilikle burjuva cizgisinde gidip gelen burjuva; kalabalik, yalmizlik, ergenlik
¢ekinceleri, insanlar1 ve giivercinleri korkutan patlamalar arasinda dolasarak tam bir

kimlik olusturamiyor. Toplum yine eylemci gencleri disliyor.

" Tleri, (1997): 5.64-72
8 fleri, (1997): 5.230-237
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“Basin gidin Moskof Usaklar.” “Ne iyi anlamis Tiirk
Milletini Celal Bey, hayvan siiriisiintin basinda bir ¢coban gerek bize”
“Siktirsin gitsin bu gencler Moskova’ya” (s.237)

Anlatic1 c¢esitli ideolojik gruplara karst koyan i¢ ig¢e yalniz ben’lerden
olustugunu ifade ederek bireyi ezen tiim giiglere tavir aliyor. Bombalara, toplum polisi
kalkanlarina, coplara (Bunlar devleti temsil ediyor ve giicii barindirtyor.) Yesil
bayraklara, sandiklarda sakli kara carsaflara, giilsularina, mevliitlara (Bunlar Islami
sOylemi benimseyenlere ait gostergelerdir.); komando kamplarina, kafatasciliklara
(Bunlar da tilkiicli camiay1 ideolojik boyutuyla sembolize eden gostergelerdir.) karsi
tavir alir anlatici. Ve tepkisini: “Benim savaslarim hi¢ olmadi. Evcil bir ¢ocugum ben
Alabalik denli yalniz tatli sularda az derinliklerde. Bi giin benim de denizim olur (5.236)
diyerek bu verili olan ideolojilerin disinda yalniz kalmasina ragmen bir “birey” olma
diisiinii siirdiirtir. Toplumun ve sokakta catisan gencligin disinda baska bir gerceklik ve

yasam bi¢imi artyor.
Bu oykiilerle ilgili sunlar1 sdyleyebiliriz:

1.Selim Ileri’nin kisileri ideolojik olarak tam bir ideolojiyi benimsemis kisiler
degildir. Ozellikle Yiirek Burkuntular: hikdyesinde iki radikal ideolojik ¢izgide gidip
gelen ve bicaklayan-hem de sevdigi insanin mahrem yerini- 6ldiiren bir “cani, deli”
kisisi cizilir. Aslinda boyle anlatilarak herhalde bu anlayislarin disinda 6zgiir bir ortami

onceler leri.

2.Bu kavgalarin i¢inde olanlarin birbirlerine karg1 duyarli saygili olmadigini
goriiyoruz. I¢lerinde cocugunu diisiirmiis bir kadin1 umursamayarak ¢igirislarna devam

ederler.

3. Bu kavgalari siirdiirenler, ailelerinden kopamayarak ailesini sayiklayanlara
da “Anandan bize ne ulan” , “savas bu” , “git ananin dizi dibine” (Giiziin Savas) gibi
sOylemlerle “anne”yi diglayici , insani erdemlerden soyutlanmis bir savasci, militan
olmanin gerekliligini Onceleyen bir bakis agis1 gelistirerek bireyleri yalnizliga

yoneltmislerdir.
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4. Toplum da bu tip olaylara kars1 tepkilidir ve dislayici tutum ve sdylemler
icine giriyor. Dolayisiyla toplum / ideolojik gruplar/ devlet baskicidir ve bireyi ezip

yalnmizlik ugurumlarina dogru stiriikklemektedir.

5. Selim ileri’nin bireyi tiim bu baskic1 gruplara karismayan ve bu yasanan
kaotik ortamin disinda duran, kendine baska yikimsiz, baskisiz, sovgiisliz bir diinya

kurgulayandir.

b) Sevgili Merkezinden Dogan Yalnizhik

Cumartesi Yalnizligi, Hicran Yarasi, Gelinlik Kiz, Elbise Haritalar: sevgiliye
kavusamama, sevgilinin gidisi veya 6liimii nedeniyle asik veya masukun i¢ine diistiigii

yalnizliklar1 konu edinir.

Cumartesi Yalmzligi, Hicran Yarasi, Gelinlik Kiz, Elbise Haritalar, “kiz”

figiirlerinin ¢esitli nedenlerle sevgiliye kavusamayislarin trajik oykiistidiir.

Kimi zaman arkaik bir dile yaslanan anlatim sembollerle oriilerek ve tarihte
yasanmis Onemli ask hikdyelerini animsatarak ve o kahramanlarla 6zdesleserek
sunulurken (Hicran Yarasiy) , kimi zaman da diissel / masals1 bir ayla kusatilarak ve
halkin sdylentileriyle bir “sevgi imgesi” haline doniistir. Yalmzlhigini gideren ve
bugiinden baslayarak kendisini hayata baglayan, yalmizlik girdabindan kurtaran bir

sevgili oluyor (Denizkizinin Oykiisii).

Cumartesi Yalniziig,®" dykiisii, duyarliklari alimlayamayan kisilere incelik ve
zerafeti algilamalar1 gerektigini imleyen siirle bashyor. Oykii iki epizottan olusmus.
Oyki, is¢i bir kizin kaynak¢i sevgilisine kavusma 6zlemini dile getiriyor. Ozellikle
kizin babasiin olumsuz bir tip olarak ¢izildigini goriiyoruz. Bu evde “her aksam boyle
raki sofrasi kurulur, zengin evlerinde yok bdylesi. Patatesten, koftesinden, pirzolasina”
(s.73) kadar. Aym1 zamanda baba bu ¢ilingir sofrasini calisan kizlarindan aldig
haftaliklarla diizenlemektedir. Aile i¢cinde de ¢esitli umutsuzluklar1 yasayan isci kiz
daima sevgiliye kavusma, evlenme diisii icindedir. Gezmis olduklar1 Giilhane Parki’nda

gordiikleri “gdzyasi siseleri’ne, bir tiirli iletisim kuramadigi sevgilisinden dolayz,

8 fleri, (1997): 5.73-78
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acilarin1 akitmak ister. Zaman zaman konformist yasami siirdiirenlere gondermelerde de
bulunur is¢i kiz: “O siislii piislii kadinlar ne anlasinlar bir kii¢iik evin bunalimini

stirdiiren isc¢i kizlari, ne bilsinler raki sofralarinda umutsuz gecen hafta sonlarini...(s.74)

Sevgilisini ettikleri kavga nedeniyle bir an i¢in asagilamayan ve devamli

yiiceltendir is¢i kiz.

“Sen koyliiydiin, koy ¢ocuguydun, seni kéylii oldugun igin sever, sana
kéy cocugu oldugun icin tapardim. “Sen zengin degildin, sen insandin, sen
silme namustun. “Yalnizdim, cumartesiydi. Cumartesi tek seving giiniimdii kétii
gecemezdi dost yiireklim, sensiz olamazdim. “Ben deri is¢isi kiz, deri deri kokan
camasirlarimla kaldim; senin yastiginda neden sonra senin ter kokunu duydum.”
(5.78)

Nice sokaklar dolastiktan ve sevgiliye kavusma 6zlemiyle yanip tutustuktan
sonra sevgilisine kagan ama evde bulamayinca onu yukaridaki s6z birimleriyle yiicelten
is¢i kiz, geceleyin, babasinin ¢ise kalktig1 sirada, evden ¢ikip yalmzligini gidermek igin

sevgilisini aramaya koyulur.

Hicran Yarasi® 6ykiisii 1935°1i yillarin romantik, kara sevdali, konakta
bliylimiis bir gen¢ kizin giinliigiinden ve hicranli bir agk dykiisiiniin tiiliiniin ardindan o
donemin ayni zamanda sosyal degisimi de verilerek aktariliyor. Leyla Sacide’nin
1935’lerde tuttugu not defterinden asik olusunu, sevgilisi bahriyelinin Oliimiinii,
gomiiliigiinii, iflas eden babasinin zorlamasiyla zoraki evlenisini okuyoruz.
Anlatici-Leyla itina ile “kenar1 sar1 yaldizli bir defter al”mistir. Siir yazmak

istememesine karsin Ahmet Hasim’in misralarini not eder:
“Gecenin dallarinda simdi agan
Bu kamer
Bu altun giil...”

Oykiiniin biitiiniinii okudugumuzda anlaticnin neden kendini bu dizeleri
yazmaktan alamadigini daha iyi algiliyoruz. Gece gizem doludur. Geceyi agaca
benzeten sair gecenin dallarinda “ay” ve “giil”lin agtigim ifade ediyor. Bu gizemi

bilen, ¢dzen sadece ‘“ay” ve onun 1s181yla “altun giil”e doniisen sevgilidir. Ay’in en

8 fleri, (1997): 5.97-110
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cirkin nesnelere bile bir gizem ve giizellik kattig1 diisiiniiliirse asik sevgilisi olan “giil”u
“altun giil”’e donitistiirerek gonliindeki yiiceligini algilamis oluruz. Bir yandan Fransiz
yazarlarindan Emile Zola’nin “Hiilya”sindaki kiza kendisini benzeterek diger yanda da
Tolstoy’un Anna Karanina’sint okuyup asklarina 6zenen Leyla, bahriyeli sevgilisiyle
bulusur gizlice. Ik karsilagmalarinda kendini tamtan Leyla ,bahriyeli sevgilisinin de
kendisini MECNUN diye tanitmasi reel bir alanda yasanilan asktan efsanevi bir agka
duyulan 6zlemi dile getirir.(Leyla-Mecnun) Bahriyeli’nin ¢iktig1 bir deniz seferinden
gelen 6lim haberi Leyla’yr Werter’in acilarina es acilara siirlikler. Makber siirinden
alint1 yaparak oliim karsisinda duydugu derin aciy: ifade eder. Leyla’nin babasinin bir
sene sonra iflas edisi sonsuza dek o askla yasamaya and i¢mis Leyla’y1 bir evlilik
esigine getirir. Bahriyeli i¢in hazirlamis oldugu “papatyalarla bezenen gelin tac1” simdi
“kefen gelinliginde 6l yiizlinii ortecek bir iki yalmizlik demeti” haline doniismektedir.
Dolayisiyla arzu edilene kavusamayisin ve yalnizlik girdabinda donenmenin Oykiisiinii

okuyoruz.

Gelinlik Kiz® hikayesinde anlatict ¢ocuk ile annesinin bilerek/severek/
isteyerek gittikleri bir konagin alt katinda oturan iki kadin ve bir kiz (Incila)in suskun,
disa kapali diinyasina/ yasantisina tanik oluyoruz. Anlatic1 ¢ocugun yiicelterek,
masalims1 ogelerle bezeyerek “Ge¢mis zamanlardan kalan bir peri kizi gibiydi. Kizil
saclarin1 omuzlarina doker, agir agir tarardi. Papatya sulariyla yikaniyor kizil
saclar1”(s.276) anlattifi ve onun diinyasiyla ilgilendigi “Ilisirdim kucagina defterime
kenar siisii yapardi Faber kalemlerimle. Cukulata yaldizlarini biriktiriyor kirisikliklar:
ince parmaklariyla diizeltiyor. (s.276) Incila, Cahit Agabi’nin aldatmasiyla giinden giine

erimeye bagliyor.

Asil, soylu, geleneksel degerlerin de yasandigi bu ev dis diinyadan —modern
diinyadan- gelen miihendis Cahit Agabi’nin aldatmasiyla matemi yasayan bir eve
biirliniiyor. Aldatmanin acisina dayanamayan bu siginaksiz insanlar acilarii yasarken
mithendis Cahit Agabi Deniz Kuliibii’nde sevgilisiyle agk yasamaktadir ve anlatict “Ben
hi¢ diiglinlere gitmiyorum.”(s.282) annesi de “Annem misafir hanima muzlu pastadan
tutmuyordu.”(s.282) —“¢iinkii bu misafir hanim Cahit’in o kizla nisanlandigini

sOylemistir” -diyerek bu i¢li/dramatik sona kars1, tepki pratikleri sergiliyor.

8 fleri, (1997): 5.274-287
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Modern kiiltiirii ve yasama bi¢imini sembolize eden Deniz Kuliibii ve caz ile-
ki Incila hep ud calardi- hayatina devam eden Cahit eglenirken geride Incila gibi bir ev
kizim1 “ince viicudunu ateslerle kavrularak™ birakiyor. Ve konaga yine eski hiiziin ve
karanlik daha da artarak c¢okiiyor. Sigiaksiz insanlar konaklarinin en alt katinda yine
siginaksizliklariyla bas basa bir eksilerek hayatlarina devam ediyorlar. Bu evi aslinda
“modern yasam biciminin bozguna ugrattigi ev” diye de niteleyebiliriz. Ileri, bu

Oykiiniin yazilis seriivenini sOyle anlatir:

“Kendi sesim: Acaba bulabildim mi? Cok severek yazdigim oykiiler,

“Dostluklarin Son Giinii "nii olugturanlardir. Bunlarla birlikte onlari yazarken,

kendi sesimden ¢ok, sevdigim hikdyecilerinkini dinlemeye koyuldum, sevdigim

hikayecilerle siirek avina ¢iktim. Ornekse “Gelinlik Kiz”. Bu ¢ok sevdigim bir

hikayemdir. Cehov’'un “Ceyiz” adli bir dykiistinii okur okumaz aklima gelmigti.

Rusya birdenbire ¢ocuklugumun Kadikéy i oldu. Cocuklugumda séyle bir goriip

sonra veremden 6ldiigiinii 6grendigim bir geng kiz vardi. O belirdi. Geng kizin

mevliidiine gitmistik. Eve déniince annem radyomuzun durdugu masanin

bitisigindeki koltuga yigilmisti. Bu iki ¢izgi geng kizla oliim, “Gelinlik Kiz”1

olusturmugtur. Fakat Cehov u okumasaydim yazabilir miydim, kestiremiyorum.®
Elbise Haritalar™ hikdyesinde yigit, somiirgeye karsi, kalp
incitenlere kars1 miicadele ederken 6len kocast Memedali’nin ardindan Yavuz isimli
gengle evlenen ama kayinvalidesi tarafindan istenmeyen ve sonunda “sinir” hastaligina
tutulup “gelinlik”’le 6liimiinii bekleyen “Funda” isimli bir kadinin yalmizligina tanik
oluyoruz. Burjuva bir evin haniminin-anlaticinin annesinin- evinde elbise dikmekle
hayatin1 geciren Funda-yaprak anlamina geliyor ismi- anne tarafindan dislanir, annesi
“sirfint1”der. Funda’nin aldig1 elbiseyi dikip getirmeyisleri iizerine evine gittiklerinde

karsilastiklar1 tablo anlatic1 —¢ocukta isyana neden olur:

“Aynanin oniindeydi Funda Abla. Gelinlikleri giymisti. Duvak takmisti
basina. Simsiyah saglart beyaz duvagiyla kaynasmislardi. Elinde saten
papatyalar tutuyordu. Aynada kendine bakiyordu. Cok incelmisti. Gézleri
biisbiitiin iriydi, kirpikleri daha da uzundu. Giizel bir gelinlik giymigsti
Gelinliginde sar1 sart sandik lekeleri vardi.” (s.323)

Anlatict ¢ocugun betimledigi tablodan hayatini tatminsizlikler icinde geg¢irmis
YAPRAK’1n savruldugu, tosladigi son duraga yaklastigi “an” anlatiliyor. Anlaticinin
isyan1 biiyiik harflerle yazilmis. Burada {ist bir anlaticinin/ergin anlaticinin (Selim

Ileri’nin) tavr1 okunur:

5 Selim ileri ,(1996), “Yalmzhg1 Yazdim M1?”, Adam Oykii Say1 7
8 fleri, (1997): 5.314-323
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“SUSMAYACAKTIN. YUVA  KURMAK ISTEYEN, YALNIZ
OLAMAYAN BIR KIZI OLDURUYORLARDI. YASAMAK HAKKIDIR
FUNDA’NIN DIYECEKTIN. SON NEFESINE KADAR HAYKIRMALISIN
ARTIK” (5.323)

Sonug olarak diyebiliriz ki; sevgi/ask merkezinde dogan yalmizlik temasini

Selim {leri;

1) Hem yasanilan zaman diliminin sevgi/agk duygularina deginiyor hem de

toplumu ve kiiltiirii bir biitiin olarak ele alip tarihi stirekliligi i¢inde isliyor.

2) Hem Hicran Yarasi'nda-ki 1935°1i yillar1 anlatiyor- hem de Gelinlik Kiz’da
gecen Moda Deniz Kuliibii 6nemlidir. Cumhuriyet’in ilk yillarinda ag¢ilan modern
yasama bi¢iminin sergilendigi bu kuliipler “kibar aileler”’in , (seckin, elitist) ugrak yeri
olmustur. Gelinlik Kiz'm gelinligini giyemeden 6lmesine neden olan daha bagka bir

ifadeyle Cahit’i elinden alan burasi ve buradaki sosyal yasanti bigimidir.

3) Selim lleri figiirleri-6zellikle Hicran Yarasi'nda Leyla ve Elbise

Haritalari’nda Funda-onurlu, sevgisine sadik ve asklarini siirdiirmede 1srarcidirlar.

4) Ozellikle Hicran Yarasi'ndaki Leyla hem Fransiz klasiklerinden hem Rus
klasiklerinden, hem de Tiirk edebiyatindan, psikolojisine, yalnizliina yanki verebilecek

yazar ve eserlerini bilmektedir. Sanatc1 bir ruha sahiptir.

5) Tim dort oykiide de kiz figilirlerinin sevdigine kavusamadiklarini, diis
kirikligina ugradiklarini goriiyoruz. Birincide; sevgilisiyle iletisim kuramama, ikincide
ailenin ekonomik nedenleri, t¢iincii dykiide sevgilinin terk edisi, dordiincli Oykiide
ailevi nedenler kavugmanin oOniinde engeldir. Ve kizlar gelinlik giyme 06zlemi

i¢indedirler.

¢) Sosyal Yasam Biciminden /Mekandan Dogan Yalmzhk

Denizkizimn Opykiisii, Kuslar Mi Konar, Laterna Magica dykiilerinde Selim
Ileri kisilerinin 6zellikle yasadigi sosyal ortamdan, mekandan kaynaklanan yalnizlik
duygulariyla ¢atisma hali i¢inde olduklarini goriiyoruz. Sosyal yasanti i¢inde olan
kisiler bunaldiklarinda, bir sevgiye susadiklarinda bir kacis yolu olarak ya diigsel bir

sevgili ya daha 6nce yasamis olduklar1 agkin sayiklamalarina ya da ¢ocukluk anilarina
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sigmirlar. Bu sigmma bir kagig bi¢iminde gerceklesmez. Bu yalmizlik onlara
yaraticiliklarinin kapilarin1 agmasina neden olur. Hayattan bir tiirlii kopmayan bu
bireyler toplumla kokli iliski kurmak icin, her yolu denerler fakat diger insanlarin
dislayici/ anlasilmaz/ duyarsiz tavir ve sozleriyle karsilasarak kirilganliklarina yenilerini

ekleyerek hayatta tutunmaya calisirlar.

Denizkizimn  Oykiisii®®nde sehrin kaotik ortammdan (kanli cesetlerden,

olimden, cinayet kasirgalarindan) , sosyal yasantisindan, (herkes kokoreg, midye
kizartmasi yiyor, ayak tstii votkali bira igiyor”), hiiziinlii, inceliklerden bir sey
anlamayan okurlardan ve tiim bu olumsuz duygularin derinlestirdigi yalnizlik
duygusunu asip “bir insan1 sevmek” isteyen ve kendisini “¢olde yol alir gibi yalniz ve
asksizdim” diye niteleyen yazar anlaticinin daha sade, huzurlu yasam igin yiizyillik bir
konagin st katina gidisi/gekilisi ve lunaparkta gordiigli Denizkizi’na yiikledigi

duyarliliklar anlatiliyor.

Oykiide yasanilan sehre elestiri getiriyor dnce yazar-anlatici:

“Fakat bu sehir beni boguyor. Kiilrengi yapilardan, ilkyaz sonuna
karsin ¢icege durmamug, kim bilir hangi ittihat¢t konagimin sonradan gérme
genis bahgesinden arta kalmis tek tiik ihtiyar meyva agaclarindan tozla ve isle
kararmis akasyalardan sonsuz bir tiksinti duyuyordum Nefretime kaygilar,
caresizlikler karisiyordu:Boyle nereye siiriikleniyorduk, boyle ne kadar ¢ok ve ne
kadar karanhiknk, bir giin gecmisi 6zlemek zorunda kalacagimiz sanki hig
aklimiza gelmiyordu. Yalnizca hayati kirletiyorduk.” (s.533)

Anlatici-yazarin sehre yonelttigi elestiri aslinda insana ve “hayati kirleterek
mekani yasanmaz hale getiren toplumadir. Sait Faik’in “Bir insan1 sevmekle baglar her
sey” sOziinii animsatan “ama birini , bir insan1 sevmek istiyordum ben” diyen anlaticinin
yeni yeni tiiremeye baslayan sosyal yasantiy1 da elestirdigini goriiyoruz.

“Pasajin ¢ikisinda , disarida herkes kokoreg, midye kizartmast yiyor,
ayakiistii votkalr bira igiyordu. Bu da kentin yeni téresiydi. Hayatimizi sokaga
kusuyorduk gitgide. Hayatimiz ¢oktan yaldiz 1siltili bir Beyoglu tasina donmiistii

ve ben boyle kolonya markalari, rujlar, esanslar, makyajla stvanmis goriintiiler
araswnda, yakin gelecegimiz icin biitiin umutlart waksiyordum. (s.536)

Bir yandan yasanilmaz bir sehir yaratan insanlik diger yandan hayatin ve evin
mahremiyetini kusarak ve fiziksel kusurlarin1 boyalarla 6rterek karisik bir yasam bigimi

halinde (“ruj ile esans™) siirerken anlatic1 gelecekten {imidini kesmistir. iste bir hiilya

8 fleri, (1997): 5.533-545
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arayan anlatic1 kendisine bir piyango bileti alir ve bu bilete ¢ikar. Bu parayla Bogazin
Rumeli yakasinda yiizyillik bir ahsap evin iist katin1 kiralar. Her ne kadar kendisini dig
yasamdan yalitmay1 denerse denesin hayatin biiyiisii kendisini birakmaz. Evlerin
yakinina kurulan Lunapark’ta gordiigii insanlan elestirir: “Sonra igbiikey, digbiikey
aynalarin onii ne kadar kalabalikti... Galiba herkes oldugundan baska tiirlii gériinmek

istiyordu.” (s.541)

Insanlarin olduklar1 gibi gériinmedikleri imas1 yapildiktan sonra Denizkizi ile
karsilasir. Ozellikle daha 6nce yasadigi olumsuzluklardan armnan anlatict kendisini
“neredeyse delilige gotiirecek bir sanat kaygisma” kaptirir. Ozellikle gdzleri onu
biiyliler ve hem tinsel hem de tensel bir ask atmosferini yasar. Daha Once yasamis
oldugu tiim olumsuzluklar ve yalmzliklar diigsel bir gezi sonrasinda (beraber denize
acilmiglardir muhayyilesinde) sona erer. Anlaticinin i¢ diinyasinda adeta bir sevgi
devrimi yapan Eftalya’nin bakisi aramis oldugu sevgiyi, aski ona vermistir. Bu agk, ona
hayatinin anlamini, kaybetmis oldugu sevgilerini (anne, arkadas, esyaya bakis c¢iinkii
artik gokyiizlinlin biitiin bulutlar1 dagilmistir) getirmistir. Lunapark’in buradan ayrilmasi
sirasinda yolculukta , Eftalya’nin akvaryumu kirilmig ve Eftalya da sahici bir denizkizi
oldugundan can ¢ekiserek Olmiistiir sOylentiye gore. Anlatic1 sehrin kaotik ortamina

geri dondiikten sonra Eftalya’ya seslenir:”Eftalya, geri don!”(s.545)

Digerleri tarafindan bir eglence 6znesi olarak bilinen Denizkizi’n1 diissel
tasarimlarla hayal ettigi bir sevgi Oznesine doniistiiriiyor anlatict. Onceleri sarki
sOyleyen, eglendiren -ki zaten ses olarak da o kadar giizel degildir- Denizkiz1 halkin
sOylentisiyle , anlaticinin diigsel tasarimiyla -ki anlaticinin buna ¢ok ihtiyact vardir- bir
“sevgi imgesi” haline doniisiiyor. Yalnizligmmi gideren ve bugiinden baslayarak
kendisini hayata baglayan, anne, arkadas, an1 gibi tutamaklara baglayan “Denizkiz1”dir.
Dolayisiyla anlatic1 “bir an” goz goze geldigi bu “reel kiz”da kendi 6zbenligine doniisii
gerceklestiriyor. Ve onu etkileyen o “yesil goézler’dir. Denizkizinin gdzlerinden

anlaticinin yiiregine sevgi akmistir, ask akmugtir.

Kuslar Mi Konar® hikdyesinde kesik kesik ciimlelerle ¢ocukluk diinyasina ait

kirilganliklarin simdiki yagam bigimine etkisi aktariliyor.

8 {leri, (1997): 5.377-383
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Devamli insani bir iletisim kurmaya cabalayan Kemal, yasanilan sosyal
ortamin da olumsuzlayici 6zellikleriyle, insanlarin dislayici tavirlartyla ¢ocuklugunun
diinyasma siginir. Oykiide 6zellikle betimlenen varliklar ve oyuncaklar i¢ yalnizhiginm

derinligini gdsteriyor.
Varliklardaki / oyuncaklardaki yalmzlik gostergeleri:
“Ciplak mese dallari...”
“Kuru ceviz dallari..”
“Acg¢madi sardunyalar...”
“Sigara tablasinin kirik kenarlari...”
“Iplikleri koptu Pinokyonun . Dagild1 boncuklar. Bir daha birlestiremedim.”
“Kolu kopuk oldugundan (ayinin).”
“Kedinin kuyrugunu koparmissin.”

Anlaticinin i¢ yalmzligiin kdkeninde ¢ocuklugunun kirik, dokik, ezik yasam
bicimi vardir. Anlatici, buglinden ¢ocuklugunun anilarina,/yasantilarina doniip doniip
simdiki yalnizliginin koklerini ariyor. Bununla birlikte bir dost sesinin kendisini

aramasini ister.

Laterna Magica® hikdyesinde otuz yasina basmis anlaticinin  yasadig
ortamdan anilarina, eski sevgilerine siginarak yalnizligin1 asma c¢abasi i¢ine girmesi
anlatilmaktadir. Bir tatil kasabasindan —Sidere Adalari- dondiiglinde onu yalniz birakan
sevgilisinin ardindan ard: sira savrulusu anlatiliyor. Oykii ¢agrisimlar yoluyla o kadar
farkli zaman ve mekanlara kaydiriliyor ki-ne kadar dagitirsa dagitsin tiim bu
sigramalarin altinda, temelinde hep yalmzlik duygusu kendini hissettiriyor-dykiiniin
biitiiniine doniik kapsayict yorumlar getirmek giiglesiyor. Anlatict bir adadadir. Sidere
Adalari. Yeni tanismis oldugu kizdan ayrilmasinin verdigi yalnizligi/i¢ buruklugu

burada da esyanin/ varligin fiziki boyutlarina yansitilir:

8 fleri, (1997): 5.391-398
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“Solgun ay”, “resim yapan boyayla tamisik ellerini duyumsadim; deri belli
belirsiz piiriizliiydii” Bir kristal ansisin sayisiz parcaya béliinebilir. “Ak
badanali pansiyon odasimin duvarina kirli ellerimle bir iz “birakarak, hayati
otuz yasimi diigiiniiyorum. Yiiregimizse yiiregin diline yeni sozciikler katar”,
“larik  bir ayna gibi hayatim” “Pankartlarda insan yalmzligindan soz
agilmayacaksa bir seyler eksik kalacak” ¢ékiip agladim ”(s.395 )

Yaganilan hayatin sonundaki 6liim olgusu anlaticinin esyaya bakisini, hayati
yorumlayisini degistirerek Joyce’un “epik- lirik-dramatik™ imgelerinin karsisina trajedi

(6liim) imgesini yerlestirerek yalnizligini derinlestiriyor.
Sonug olarak: Selim leri kisileri;

1) Yasamis oldugu kaotik ortamlardan uzaklasip diissel sevgili ile

muhayyilelerini dolduruyor.

2) Sehir yasantist bir biitiin olarak veriliyor. Geleneksel yasam bi¢imi ile
modern yasam big¢imi i¢ ice ge¢mis olarak anlatiliyor. Bir yanda mezarlikta okunan “Ah
Omiir” yazist hemen dibinde ¢agdas kahvede bilardo oynayan gencler. Bir yanda “ruj

diger yanda “esans”lar.
3) Yasanilan zaman dilimini ve hayat1 kirleten tiim insanlig1 elestiriyor.
4) Insanlarin asksiz, sevgisiz ve acisiz yasadigim ifade ediyor.

5) Insanlar olduklarindan farkli goriiniiyorlar. Ve gercek yiizlerini

gostermiyorlar.

6) Selim lleri, kisilerinin i¢ yalnizliklarin1 varlik ve esyalarda gdstererek soyut

bir duygunun somut varliklarda bigimlenmesini sagliyor.
d) Sanat Sorunundan /Sanat¢1 Bakisindan Kaynaklanan Yalmzhk
Bi Keman, Bir Denizin Eteklerinde, Eski Bir Roman Kahramani, Gregor

Samsa’min El Yazisi, Hayat Soniip Gederken adli hikayelerde; sanat sorunu, sanatci

bakisindan kaynaklanan yalnizlik olgusunun agirlikli olarak islendigini goriiyoruz.

Aslinda Selim leri’nin tiim hikayelerine neredeyse giizelduyu’yu ilke edinmis

bir sanat¢i bakist hakimdir. Bu hikayeleri segmemizin nedeni sanata ve sanatla
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aydinlanacak bir diinyaya inanan kisilerin hem yaratma siireclerinde yasadiklar
trajedilerin verilmesi hem de yarattiklariin dis diinyada yankisini bulmamasi
nedeniyledir. Goriiyoruz ki yazarimiz ve zaman zaman yazariyla 6zdeslesen kisileri
verili olan degerlerin, duyarsiz bir diinyanin karsisinda yalnizlik girdabina kapiliyorlar.

Ve diislerini gergeklestiremeyisinin i¢ ezikligini duyuyorlar.

Ik hikayesi Bi Keman’da “keman” almak igin, i¢in icin yalvaran kisiden,
lizerine en ¢ok yazi yazilmis ve oviilmiis Bir Denizin Eteklerinde ki Cem ve kurguladigi
“glizelduyu”dan miirekkep bir diinyanin kurulamayisina gonderilen mesaja; oradan en
son hikdye kitab1 Fotografi Sana Gonderiyorum un Eski Bir Roman Kahramani’na ve
onlarla girisilen hesaplagmaya ve kendi aile fotografindan kurguladig: diinyaya oradan
sanatin sorunlartyla hasir nesir olmus, yazdiklarinin hesabin1 veren yazdiklariyla giizel
bir diinyanin kurulmasma katkida bulunamamis Gregor Selim Samsa’ya kadar

yalnizligin hep fakli boyutlarini okuyoruz.

Bi Keman® oykiisii Selim fleri'nin Yeni Ufuklar Dergisi’nde 1966’da
yayimlanan ilk Oykiisiidiir. Ve bu oykiiniin anlaticist kii¢iik ¢ocugun ulasmak/almak
istedigi miizik aletinin iizerine kurulmustur. Hep sayikladigi “Keman” normal bir ¢algi
aleti olmaktan ¢ikip adeta bir sevgili kimligine biirlinlir. Sanata/miizige susamis
kiigiicik ¢ocugun dig diinyadan ilk yedigi darbe/dislanmasi/6tekilestirilmesi
yumurtacidan keman istemesi sonucunda olur. Yumurtaci onu: “Deli” diye nitelendirir.
Ama cocuk ona ulagma yoniindeki israrindan asla vazgecmez. Bu Oykiyl ilkin
almamizin nedeni hem Selim ileri’nin yayimlanan ilk hikdyesi olusu hem de birey x

toplum ¢atigmasini igleyen ilk hikdye olmasidir.

“Bi Keman adl kiigiiciik bir hikdye.Beni bugiin bile utandirmayan bir
yaziInsan yazdiklarindan cogu kez nefret eder; yazmak ve yayimlamak ard: sira
pismanhg getirir.Ama “Bi Keman” éyle degildir.Pek kisa yazabilen bir insan
degilim. ”Bi Keman "da billurlagmis bir sey var. 90

Bir Denizin Eteklerinde °' 6ykiisii Selim ileri’nin hem bigim arayisinin hem de
icerik arayiginin zirveye ulastig1 dykiisiidiir, diyebiliriz. Biz bu boliimde ana kisisi CEM
merkezinde sanatla hasir nesir olan kisinin yasadigi yalnizlik ve trajediyi inceleyecegiz.

Yazar bu hikayede kendi deyimiyle “kirik bir aski” konu edinmektedir. Bah¢ce Mimari

% fleri, (1997): 5.9-10
% fleri, (2002): 5.77
! leri, (1997): 5.465-532
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olan Cem, yine yazarin deyimiyle sOylersek “giizelduyu”yu yasama bi¢cimi haline
getirmis bir “yaz kirgmmi”dir. Daha basindan yazarin Cem’e bigtigi elbise yalnizlik
elbisesidir. Ciinkii daha kimsenin dogru diiriist bilmedigi bir meslektir bu. Dolayisiyla
bir yandan i¢-dis diinyasinda bir “kendini ger¢eklestirme” cabasi i¢inde olan Cem’in
ayni zamanda “bireysel” derinligiyle ve insani iligkilerindeki nahifligiyle yaptig1 igsel
eylemin karsiliginda soguk durdugu “para” , “burjuva” duvarina toslamak zorunda
birakilisi ona bigilen yalmzlik’in ne kadar dar oldugunu gérmemizi sagliyor. Ve onu

sonunda “susturucu” taktig1 silahiyla pargalanmais bir halde buluyoruz.

Oykiiyii bir bahge mimarinin , sanatg1 duyarliginin &ykiisii  olarak
okuyabilecegimiz gibi sairin, yazarin oykiisii olarak da okuyabiliriz. Sonucta kendisine
sanat1 ilke edinmis ve edinmis oldugu bu soylu alanda derinlikler katetmis ama
toplumun/cevrenin sanat¢i bir duyarliliktan yoksun oldugundan dolay1 yalnizliga
kapilmis ,hem toplumun ilgisizliginden hem de yaptig1 sanatin “satilan bir meta”
olusunu hazmedememis kisinin “bdyle bir diinyada yasamanin anlamsizligini
vurgulamak i¢in intihart se¢mis bir kisinin™ sanattan kaynaklanan yalnizlik seriivenini
okuyoruz. Oykii kisisi Cem’in ugrastigi bahce mimariligi isinde yasamis oldugu
yalmzligin gostergelerini daha iyi yorumlamak icin iki baglik altinda incelemeyi /

yorumlamay1 uygun bulduk.

1) Yalmzhk’in Nesnelerde Disavurumu

Cem, Sidere Adalari’ndan “genesi kirik, sar1 mermerden bir kral basi”n1 bu
bahgeye yerlestirecektir. Yazar anlaticinin daha sonralar1 “bir zamanlar biitiindii mermer
yontu” dedigi bu yontunun c¢enesinin Cem tarafindan kirilmis olabilecegi imasi
uyandirtyor bizde. Bu yontu siradan bir ziimreyi/kisiyi sembolize de etmiyor: Kral. Yani
krallikla idare edilen iilkeleri yoneten. Gii¢/yetki/iktidar elinde bulunduran “birey” igin-
ozellikle sanatc1 igin- her an tehlike yaratabilecek bir mevki. Cem’in bu kral’in ¢enesini
kirmasi veya onu kirilmaktan koruyamamasi, burjuvaziye/iktidara yonelik bir hincin
ifadesi olarak yorumlanabilir. Yalnizligin1 daha da derinlestiren “iktidar”a karsi
sembolik de olsa bir tavirdir kirik ¢cene. Bahce mimarisini “bizi dort bir yanimizdan
kusatan yalnizliga ve acilara, iletisimsizliklere, uyumsuzluklara bogan somut yasama

kars1 ussal bir direnistir.” diye tanimliyor. Bu tanim Cem’in amacini ortaya
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koymaktadir. Bahc¢e mimar1 Cem “somut yasam’daki yani toplumsal hayattaki insanla
insan arasinda olugsmus/olusturulmus olumsuzluklari /engelleri (bunlar :Yalnmzlik, aci,
iletisimsizlik, uyumsuzluk) agsmak i¢in direniyor. “Oturdugum masada bir zakkum
cicegi duruyordu. Nedense yere atip ¢ignemistim. Aklima gegmis yazlar, kirik umutlar
gelmigti. Bir de bardak kirmistim.” (5.468) Cem ilk Once “bir yandan insanliga
“glizelduyu” asilamak diger yandan kendi kisiligini gerceklestirmek amaci ile istenilen
bahge diizenleme isinin “Oncesinde masasinda duran ‘“zakkum”u nicin yere atip
cignemektedir? Kendisi ile “kopmus” ve masanin lizerinde duran zakkum c¢icegi
arasinda bir 0zdeslik kuruyor diyebiliriz o halde. Sozliklerde “Zakkumlarsa kendi
iklimlerinden uzaga diistiiler mi kurumus dere yataklarinda bile kendilerine o kadar ¢ok
yetisirlerken 6liim-kalim savasi verirlermis” (s.469) diye tanitilir zakkum. Simdi Cem’in
“zakkumu” ¢ignemesinin altinda “ge¢cmis yaz” ve “kirik umut”lar oldugunu biliyoruz. O
halde zakkum ve zakkum’un yetistirilmesinin zorlugu, gorsel olarak estetik olusu,
zehirli olusu, tipta kalp kuvvetlendirici olusu gibi ozellikleriyle Cem’in i¢/dis

diinyasinin kimyasi arasinda benzer nitelikler tasidigini soyleyebiliriz.

Cem’in her ne kadar “zakkum ¢icegini” ¢ignemesinin altinda eski kirik anilari
yatsa da kendisinin ve yetisecek olan zakkumlarin bir 6rneginin-masadaki zakkum-
kaderi kupkuru/bombos bir bahgeyi “karsilig1 6denerek, 1smarlanarak *“ (para) , estetik
bir gorlintiilye kavusturmasidir. Yani hem “zakkum” hem de esmer kisi (Cem)
koklerinden/dogalligindan “para” karsiliginda kopacaklar ve zengin siniflarin bahgesini
sisleyeceklerdir. Ki Oykiiniin sonunda Cem yine bir bahge siparisi sonrast “intihar”

etmektedir.

2) ic Diinyasindaki Yalmzhik

Anlatici-yazar belli baslh yerlerde:

“Ergin’in de yalniz olmasi miydi beni ¢elen, ard1 sira siiriikleyip gotiiren?”
“Kimi geceler yalnizlik ¢ildirtict geliyor.”

“Sarsintilar igindeyim”

“Yalniz misin?” (5.491) gibi ciimlelerle yalniz oldugunu vurguluyor.
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Yalnizligin1 giderecek insan iligkilerinden yalitilmasi eski “ben”lerini /
dostlarini/ agklarini aramasina ve nihayetinde elinin bos kalarak yalmzliginin daha da
artmasina neden oluyor. Ayrica yasadigi kentin de (Bodrum) yalmzligini, arttirici
ozellikleri vardir. Bu kentin de bulundugu Akdeniz ile ilgili Ingiliz yazarmin sdyledigi
“Orada agk ve giizellik bir tiyatro gibi yasanir” sozii onemlidir. Bu konuyla ilgili olarak

su tespit de dikkate degerdir:

_ "Melodramatik konu icerikleri ve abartili sahne diizeniyle Opera
Selim Ileri nin kisilerinin icinde bulunduklar: diinyay: ¢ok giizel ozetler.””

“Bu kentte Akdeniz beni boyuna aldatti.” Akdeniz burasi; kotiiliik. Bir
bahgede yansitmalryim. Ama bir ¢ocuk bahgesi degil, belediye parki degil, ice
kapanislarin bahgesi.”

Yalnizligin1 mekanin/insanin/ kendisinin ¢ogalttig1 bu uzamda kurtulusu ancak

sanatta/yaraticilikta aramaktadir.

Eski Bir Roman Kahraman® hikayesinde yazar Selim ileri’nin romanci
kimligini edindigi Her Gece Bodrum’un Onemli kisilerinden Betigiil ile romanin
yazilisindan yirmi dort yil sonra karsilasip bir durum degerlendirilmesi yaptigini
gorityoruz. Yazar Selim ileri bu dykiide Cem’in kendisi oldugunu sdyliiyor “Madam
Bovary benim” der gibi Selim ileri de “Cem benim” diyor. Yazar (Cem) ile Betigiil
arasinda gecen diyaloglardan birbirlerine sogumus oldugunu goriiyoruz. Yazar; “Bireyi
yazdiniz, bireyin yalmzligini. Toplumcu bir yazar denemez size degil mi? Sorusunu
“yanitlama”z. “Siz en ¢ok hayati1 yazdiniz degil mi” sorusunu “Bilmem.” Diye cevaplar.
(s.12) Sanatina dair kendisine sorulan sorularla “bireyci”likle su¢lanan yazarin tavri, bu
sorular1 yanitlamamak oluyor. Iktidardan, servetten yana kosup kiiciiklesen insanlara
karsin Van Gogh’un safakli adalarina sigiman yazar; insan ruhunu yticelten irmaklara
(sanata/sanatcilara) kosmustur. Yarattigi hikdye kisilerini olsun, roman kisilerini olsun

resimle, romanla daha genel anlamda sanatla yogurmustur.

Yazar “Selim disinda bir ad takarak kendine, mesela Cem: Yiiregi
sizlamisty, ¢iinkii, 151k oyunlarinin aldaticiligint biliyor, burada da bir seyin
degismeyecegini, yalnizligin dinmeyecegini fark ediyordu. Yiizlerce kez yazdn:
Yalnizlik , yaz ve ask, yagmur ve giiz. Yiizlerce yiiz binlerce sayfa . Diinyanin

%2 Fatih Ozgiiven, (1982), “Bir Denizin Eteklerinde”, Cagdas Elestiri, Say14,s.48-49
% Selim {leri, (2005), “Fotografi Sana Génderiyorum”, Dogan Kitap Yayncilik, Istanbul, 1. Baski, s.11-
18
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biitiin acisini yazdim! Saniyordun. Sonra cam kiriklar:. Yazdigin her satir cam
karigrydi. Hayal kirikligi, diis bozumu da diyebilirsin.” (s.14)

“Saswyordu Cem, ¢iinkii romandaki kisiler yiiziinden aci cekmigti.
Onlar sahici kisilerdi. Betigiil ve otekiler. Derken roman kisisi oldular, ben de
romanci.” (s.17)

Yukarida alintilamis oldugumuz boliimlerden de anladigimiz gibi yazar Selim
Ileri yillar sonra tekrar roman kisileriyle yazdiklariyla bir hesaplasmaya giriyor onlarla
act c¢ekip onlarla 6zdeslesip yazdiklarini yiiz binlerce sayfayr “diis bozumu” diye

nitelendiriyor.

Gregor Samsa’min Elyazisi®® hikdyesi daha once hi¢ karsilasmadigimiz bir
teknikle yazilmis. Bu kitaptaki-Fotografi Sana Gonderiyorum-Perisiz Evler’de
Aachen’deki evlerini anlatirken anlaticinin sakladig1 verandali fotograftir. Fotografi
“hayalinizi calar”, “acimasizdir” diye nitelendiren anlatict “giiniin birinde yazmay1
diistindiigii fotografi “yazmistir. Ve bu fotografta yazarinin okudugu “yalmizlik tir.
Ama bu yalmzlik doékiimlerini yabancilagtirarak, bu fotografin Oykiisiinii kurmaca
diinyasina evirerek yapmaktadir. Fotograftaki aile Selim Ileri’nin annesi, babasi,
ablasidir. Fotografi bilgisayarin imkanlariyla/teknikleriyle kare kare, dikdortgen
dikdértgen okuyan Selim ileri fotografin kdsesinde “cocuk Selim Ileri”ye rastliyor. Ve
buglinkii  yalnizlik  durumunu  ¢ocuklugunda yasamis oldugu  durumlarin

bicimlendirdigini disiiniiyoruz.

Anlatict sanki ilk kez goriiyormus gibi fotografa bulanik bir gozle
(yagmurlu/gozyast ile) bakiyor. Birgok ihtimal —ki bu ihtimaller de aslinda yazarinin ig¢

diinyasini/ hayata bakisini veriyor- kurguluyor.

“Yaghboya bir resim”
“Tek bir renk gibi.”
“Arkada bir harabe var galiba.

Harabeler, yikintilar, orenler,her zaman seni biiyiiledi.. Engin
kayaliklar, ug¢suz bucaksiz deniz, yaban kirlar. Dimdik, derin
ucurumlar. Onlarda hayatin sarpligin, 1ssizligint okudun.” (s.203)

Anlaticinin  yaglhiboya resim olarak kurguladigi resimde okuduklari

yalnizligina dair seylerdir. “Tek bir renk”ten olusan, 6ndeki goriinen kisileri degil

% fleri, (2005): 5.203-233
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arkada “harabe” olarak yorumladigi goriintiiden i¢inin harabelerine (yikintilar, 6renler,
kayaliklar, yaban kirlar, dimdik derin u¢urumlar) dogru yalnizlik ve 6liim ima eden

sOzciikler pesi sira sokiin ediyor.

Anlatic1  goriintiiye “yagmur yagdiriyor” (s.206) Yagdirdigi yagmurun
kendisinde uyandirdiklar1 “riizgar, riizgarin vinlayisi. Denizlerdeki hir¢in dalgalar,”dur.
Yagmuru, riizgar sesini, hir¢in dalgalar1 animsamasi yazarimin Bir Denizin
Eteklerinde nin kigisi Cem’in intihar Oncesi rihtimda durup” azgin dalgalara
aldirmaksizin, engini, agiklar1 gézlemesini anistirtyor. Bunun yaninda igteki yalmzlik ve
o yalmzliktan dogan aci1, ¢iglik olurken diger yandan da bu doga betimlemelerinin diger
bir insanla iletisim kurmasimi engellemesi olarak yorumlanabilir. Ve alttan alta V.
Wolf un “Dalgalar”ina okuru gotiiriiyor bu dalgalar. Fotografi biiyiikten kii¢lige dogru
yakindan, ¢imlerden uzaga dogru,” bicimlenisini “girdap”a diisme olarak yorumluyor ve
“yazdigin her sey girdaba diismiis” diyerek sanat¢1 duyarligimin/ yazdiklarinin toplum
tarafindan algilanmadigini distliniiyoruz. Gordiigii bahgeyi “kaskat1 bir bahge
burasi”diye niteleyen yazar “Yazdigin bahgeler hep giizeldi. Pek ¢ok bahge yazdin.
Gizel olsun diye ugrasir, didinir, sonra diisbozumuyla bas basa kalirdin. Yazdiklarina el

uzatamazdi bahge sanatina dair kitaplar” (s.27/1) diyerek dver sanatini.

Yazarin ¢ocuklugundaki bahge ile yazarin dykiilerinde 6zellikle Bir Denizin
Eteklerinde’deki bahge karsith@i yazar hayal kirikligina ugratiyor. Giizelduyuya asik

yazar yine yalnizlasiyor. Bunu en etkili bigimde sdyle dile getiriyor:

“Diinyay1 degistiremedin. Diinyanin tek bir sahnesini degistiremedin.
Yazdiklarin, giiz sonunda bir sinek gibi o6ldii. Bir sinekti zaten.” (.218) Ilk
hikayelerinden bu yana “yeni bir diinya diisii” i¢inde yasayan kisilerinin yenilgisini
sergiliyor bu ciimleler. Yazdiklar1 ve tasarladig1 diinya ile yasanan diinya arasinda tam
bir karsitlik vardir. Yazdiklarinin, sanatin glizelduyunun alimlanmadigi bir diinya i¢inde
yastyoruz. Yazdiklarimi 6mrii uzun olmayan, ¢ok cabuk oOlebilen, aciz bir varlikla
“sinekle” 6zdeslestirilmis olmasi hayal kirikliginin, sanat¢1 yalmzlhiginin disavurumu

oluyor.

Fotograftaki cocuk Selim ileri'nin “kenar”da olusu kendisini Kafka’nin

Bocegi olarak yorumlamasina ve kendisini onun yalnizligiyla 6zdeslestirmesine neden
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oluyor. Diinya edebiyatinin “i¢indeki seytanlarla savasanlar’la (Kleist, Holderlin.) ve
Dostoyevski, Kafka ile o6zdeslesen anlatict Munch’un ¢ighgina esdeger bir yiizi

oldugunu diisiiniiyor.

Hayat Soniip Giderken’ hikdyesini “Sanat Sorunu”nda ayrmtili olarak
yorumlayacagiz. Ama bu Oykiiniin temelinde sanat¢i duyarli§in {iretmis oldugu bir
yalnizlik temasinin oldugunu da sdyleyebiliriz. Oykiide igten ige anlatilan aslinda
yalnizliktir. Neden Selim Ileri Abdiilhak Sinasi ve kisisini, sair Nigar Hanim’1, eski
zaman dilimlerini, Aliye Berger ve 6lmiis sevgilisini, ¢ocuklugunu ve simdiki yalniz,
mutsuz, tedirgin Selim Ileri’yi parga parca bir biitiinliik iginde anlatiyor? Bu dykiide
aslinda eski iilkiilerini yitirmis, “kalbinin dykiilerini” yazamamus, yazdiklariyla “giizel
diinya” diisiinii gergeklestirmeyi diisleyen kahramanlarini da yitirmis bir Selim Ileri
yalmzlig1 dile getiriliyor. Daha 0zgiir, esitlik¢i bir diinya yoktur gercek yasamda.
Ideolojik, politik kisirdongiiler hala devam etmektedir. Birey olusmamustir.
“Giizelduyu”yu alimlayamayan bireyler yetismistir. Cumartesi Yalmizligi 'nin Giiziin
Savas &ykiisiiniin  son ciimlesindeki cagriya “BUTUN DUNYA INSANLARI
BIRLESINiZ” uyulmamistir. Hala diinyada:

Fakirler X Ensesi kalinlar
Magluplar X Kazanmislar

Act ¢ekenler / Acimasizlar.. . gibi iki ayr1 hetorojen anlayis hiikiim siirmektir.
Sanat, edebiyat bu keskin ugurumlart torpiileyememistir. Daha insani erdemlerin
yasandig1 bir diinya ger¢eklesmemistir. Toplum da “kendini asabilme yetisinden el ayak
cekmis, umutsuzluga, bosluklara kapilmis, yarindan giivensiz” dir. Karanlik isler
ceviren, kirli paralar kazanan bir avug kalontdr de toplumun sonbahar yapraklar: gibi
gorinmesinden  memnundur.  Yazar1 bu  yalmizligindan  cocuklugu  bile
kurtaramamaktadir. Yazar artik 6fke bile duymamakta kendi yalmzligimi daha da

artirarak hayatina devam etmektedir.

% fleri, (2005): 5.35-76
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e) Cinsellikten Kaynaklanan/Dogan Yalmzhk

Hiiziin Kahvesi, Yarin Aglayacagim, Kuslar mi Konar adli 6ykiilerde cinsellik,
tecaviiz, baski, bir agk evreni olusturamama gibi nedenlerden kaynaklanan yalnizlik
temast islenir. Ozellikle Hiiziin Kahvesi *® oykiisii Selim Ileri’nin ilk &ykiilerinden
olmasma ragmen dil islup, sanat agirligi, kurgu yoniinden bir hayli ilgi ¢ekici
hikayesidir. Oykiiniin isminden de anlayacagimiz iizere “hiizniin” yudumlandig1 bir
kahvedir burasi. Ve yazarinin ¢ok sevdigi “kirik inceliklerin sairi Behget Necatigil”’den

iki dize alintilanmig basina:
“Sonra biiyiir daha da

korkung yalnizligimiz.”dizeleri Sykiiniin biitiinliigli i¢inde dolasip duruyor.
Oykiiniin anlam katmanini zenginlestiriyor. Geriye doniislerle aktarilan dykii bir isci
kizin ¢ocuklugunda ugradigi cinsel istismar nedeniyle hem hayata hem de cinsellige
yonelik yasadigi kirginligi anlatiliyor. Anne-babasinin sevismelerinin anlatildigi

boliimlerde anlaticinin igrendigini goriiyoruz:

“Kiictikken karsimda soyunurlardi utanmazsizca, “anlamaz o” derdi
babam. Memelerini tutardi annemin, siki stki tutardi, sacglarmi cekistirirdi.
Omzunu sirirdr annem babamin. Yattigim kosede biiziilmiis, igreti uykularda,
tiksingle gozlerdim ikisini. Giines is1yincaya dek sevigtikleri olurdu. ”(s.14)

Anne-babasin1 “utanmazsizca“ sevigsmelerini “tiksingle gézle”yen anlatic1 daha

sonra ev sahibinin tecaviiziine ugramistir:

“Diigmeleri ¢ozmiistii, indirmisti ayaklarima pantolonu. Bir yabansi
gliliimstiyordu, hizli hizli soluyordu. Furtinali bir geceydi o gece... Yiiregim
deliniyordu. Diigiimde yiiregimi yikiyordum, ovuyordum iyice, kan pihtilar
temizlenmiyordu bir tiirlii. Ondan kalan izleri ¢ikaramiyordum.” (s.15)

Daha sonralar1 da bir bagka evde ayni cinsel tacize/tecaviize ugrayan anlatici
kiz sevdigi erkegin de toplumsal baskilar nedeniyle kendisini terk etmesinin ardindan
yalmzligin1 ancak Sait Faik’in anlatabilecegini ifade ediyor. Ugiincii smif iskembe
salonlarinda yemek yemekte ve insanlara torelere aldirmadan basi dimdik olarak
kahveye girip ¢ay igcmeyip bardak bardak hiiziin yudumlamaktadir. Sevgilisinin sigara

artiZinin yanindaki jelatin’i alip para cantasinin yanina koyarak onu sirf sevgilisi

% fleri, (1997): s.11-18
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attigindan dolay1r degerli bir varlik haline doniistiiriiyor. Sevgiye susamis bir kizin
ugradigi cinsel somiirii neticesinde tiim sevdiklerini yitirerek “milyar tiimce yalmizlik”

okunan gozlerle yine giden sevgilisine sadik bir halde durusu anlatiliyor.

Yarin Aglayacagim ® adli 6ykiide de cinselligin “gelinciklerle” ifade edilerek
bir cinsel sogukluk duygusunun oldugu ifade ediliyor. Gelincik, tarla boylarinda,
bugday tarlalarinda biiyiiyen, narin bir ¢igektir. Anlatici, Oykiinlin bircok yerinde
“gelincik” c¢iceginden soz aciyor, farkli anlam diizeyleri kazanan gelincik adeta
kisilestiriliyor. Anlatict arkadasi Kenan’i gelincik tarlasina getirmistir. Bagkalar
tarafindan ¢ignenen gelinciklerin tizerlerinden gegiyorlar bunlar da. Gelinciklerin boyun
egislerini begenen anlatict bugday ile gelincigin bir sevgiliyi andirircasina salinmalarin
sevigme olarak algiladigini ve bundan da memnuniyet duymadigini ifade ediyor. Birgok
erkekle olan anlatici-kiz bu oluglarinin arkasindan “Ertesi giinii, hatirlandiginda
unutulacak, nefret edilecek kag kisiyle. Ardindan neler dediklerini, nasil atip tuttuklarini
bile bile. (5.268) gibi serzenislerde bulunuyor. Dolayisiyla anlatici yasamis oldugu
cinselligin nesnelerde yasanmasina tahammiil edemez hale geliyor ve bu halini sdyle

ifade ediyor:

“Kils1 tiiylerle ortiilii yesil saplari; esintide ugusan tohumcuk
¢abucak, dokunur dokunmaz pul pul ugusan ta¢ yapraklar. Yazik
gelincikler de ¢ogaliyor, basaklarla sarmas dolas.  Gelincikleri
sevmeyebilirim.” (s.268)

Kuglar mi1 Konar adli dykiide de cinsellige kars1t bir sogukluk vardir. Bu
sogukluk kisiyi yalmizliga gotiriiyor. Kemal arkadasi Mehmet’e ¢ocuklugunun
oyuncaklarini bir bir gosterir. Aramis oldugu dostlugun aski ortadan kaldirmayacak

nitelikte olmasina 6zen gdsteren anlatict soyle der:

“Askla arkadaslig1r koparan, aski cinsel kipirdanislarla besleyen ilk genclik.
Sonsuz bir nefret. Cinsele doniik her seyden tiksiniyorum.”(s.387) Zaman zaman
cocukluklarinda ugradiklar1 bir tecaviizden, zaman zaman bile isteye olduklar1 bir
iligkinin sonrasindaki pismanligindan, bazen de aski zedeleyen bir durumdan dolay1
Selim Ileri’nin bu &ykiilerinde, cinsellikle ilgili boliimlerde ,cinselligi sorunlu kilan
ogelerle karsilasiyoruz. Cinsellikten bir tirkme hali gozleniyor. Hatta cinsellikten tiksinti

duyup bu kétiiliikten arinmak isterler.

7 {leri, (1997): 5.267-273
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B) ILETiSIM KOPUKLUGU

Iletisim, iletisim sorunu, iletisimi engelleyen faktdrler modern roman ve
hikayesinin isledigi onemli temalardandir. Modern birey her seyiyle bir iletisim
evreninde yasamasina ragmen kendisi olamamuis / bir tarihi kiiltiirel temele oturamama
gibi nedenlerle ve cagmin getirdigi sosyal, kiiltiirel, ideolojik sorunlarla bir yigin
problemle karsi karsiya kalmustir. iletisim kopuklugu ve ardindan bu kopuklugun
getirdigi yalmzlik / bunalim / intihar ¢izgisi Selim Ileri’nin de dykiilerinde dile getirdigi
sorunlardir. Yalmzlik temasmi olusturan tim oOykiiler “iletisim Kopuklugu”nun

ertesinde gelen stirectir.

Biz bu boliimde segecegimiz hikayelerde iletisim kopuklugunun nedenlerini
belirleyerek ozellikle Dostluklarin Son Giinii adli hikayesinde iletisim kopuklugunu

yasayan modern bireyi ayrintili olarak inceleyecegiz.

Ama oOnce sair-yazar “Gliven Turan’in ¢ok 6nemli buldugumuz bir tespitiyle

baslamay1 uygun gordiik:

“Ileri’nin biitiin oykiilerinde karsimiza ¢ikan cok onemli bir temast
yatmaktadir:baglantisizhik. Ileri’nin biitiin kisileri, baskalariyla koklii iliskiler
kurmak icin cabalar harcarlar. Ama sonug¢ her zaman olumsuz olur. Insanlar,
bilardo toplari gibi bir siire icin birbirlerine degmekte, sonra ayrt uglara dogru
gitmektedirler.” *

Bu yazi Selim ileri’nin ilk 6ykii kitabi Cumartesi Yalmzligi ve daha o
donemde dergilerde yayimlanmis hikayesi lizerine yazilmis. Bu tespitle ilgili Selim

Tleri:

“O satirlart Giiven’in, yazarlik diinyami gercekten agiklyyor. Daha o
kitapta, ilk kitapta Giiven’in gelecekte yazacaklarimi séylemis olmasi enikonu
ilging. Bilardo topu meselesi gercekten de beni, yazdiklarimi agiklayan bir
tespit.Yazidan ¢ok etkilenmistim. Fakat Giiven Turan yazisini sonradan
kitaplarina almadi. Unutmus.” *’

%8 Giiven Turan, (1969), “Baglanti Kurulamayan Evren”, Yordam,Say1 4, Temmuz-Agustos ,s.158-159
% {leri, (2002) : 5.85



54

Ashlinda Selim ileri’nin hikéyeciligi ile ilgili bu yazi ilgili kitapta '*vardur.
Simdi iletisim kopukluguna yol agan etkenleri ve bunlarin islendigi hikayeleri dort

baslik altinda inceleyecegiz.

a) Ideolojik Tutumdan Kaynaklanan Iletisim Kopuklugu

Giiziin Savas, Yillar Var Ki, Kapal Iktisat adli hikdyelerde ideolojik tutumun
bireyleri nasil dar bir evrene kistirdigi, yalnizlastirdig1 ve ¢evreleriyle uyumsuz bir kisi

haline diisiirdiigii anlatilir.

Giiziin Savas hikayesinde Ozellikle bencillik merkezine tutulmus insanlarin
birbirleriyle iletisim kuramadiklarin1 goriiyoruz. Aslinda iletisim kurmayisin oykiisii de
denilebilir buna . Ciinkii “Burak” ismindeki gencin i¢ine katilmis oldugu ideolojik
grupla iletisim kuramayisi anlatiliyor. Polisler tarafindan yakalanip otobiise

tikildiklarinda Burak oradakileri soyle betimliyor:

“Sakalli yiizler, yorgun argin yiizler, kirli yiizler vardi. Umutla
isildayan mavi gozler, mutlu agizlar, sevecen bakislar vardi. Hep birlikte tiirkii
okuyorlardi. “Ozgiirliik bir giin sana kavusacagiz” diyorlardr” (s.66)

Burak hem “kirli” hem de “sevecen” yiizlerden bahsediyor. iglerine hem yeni
girdiginden dolayr hem de tam bir ideolojinin adami1 olmadigindan / olamadigindan
dolay1 “iyi” ve “kotii” olarak oradakileri ayristirtyor. Ve tikildiklar1 yerdeki insanlar
arasinda da higbir insani iletisim diizlemi olusturulmamistir. Mekanik bir robot gibi
orada annesini sayiklayan Burak’a da kaba sozlerle karsilik veriliyor: “sus artik” ,

(13

“annenden bize ne ulan” , “ savas bu” ! (5.67) Tim bu ideolojik kat1 tutum Burak’1

cocukluk giinlerine yonlendirir:

Ugultulu bir yel esip duruyordu, kediler damdan dama atlarken diisiiyorlardi.
Annesi kim bilir hangi ermis dedenin hikdyesini anlatiyordu. Kim bilir hangi
mutsuz kiz kutsal acilara dayaniyordu” (5.68)

Anilarma bile bugiiniin kaotik ortami1 damgasim1 vurmustur. Yargilanip
kurtulunca annesine “Serpil ¢ocugunu diislirdii.” Umursamamistt kadin. “gok siikiir
Tanri’ma , sen kurtuldun ya” diyordu. (s.71/). Annesinin “sadece oglunu diisiinmesi

Burak’1 Tanrr’ya isyan eder bir diisiinceye sevk ediyor. Dolayisiyla ideolojik bir yasam

1% Giiven Turan, (1986), Kendini Okumak, Elestiri Yaymevi, Istanbul, s.143-145
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tarzin1 benimsemeye ¢alisan Burak’1 iletisim kopukluguna siiriikleyen ideolojik grubun

tutumu, sosyal ¢evrenin tutumu, annesinin tutumu, polislerin tutumudur diyebiliriz.

Yillar Var Ki'®" hikdyesinde 6nceki ideallerinden / ideolojilerinden kopan

tiniversite gengliginin iletisimlerini nelerin kopardiginin sorgulandigini goriiyoruz.

Selim Ileri bireylerinin ideolojik tutumlarindan / iilkiilerinden kopusu ile
rlizgarin Oniine diigen yaprak arasinda bir anlam ilgisi kuruyor. Birbirlerine “pis

komiinist” diye dislayici tutum i¢ine giren sosyalistler, komiinistleri s6yle dighyor:

“Dagilan, parcalanan, her biri baska yerde zenginlemeyi amaglayan
tiniversite bitirmisleriz. Sanki alanlarda, kalabaliklarda kolkola girmemistikti.
Sinirli, ge¢imsiz, sen degildin Beyazit'tan Taksim’e yiiriiyen. Dért yila tikilmis
bosalmalar. Cabucak vazgegiyoruz sosyalizmden, devrimden. Artik bir
apartmanin, bes odali bir dairenin miilkiyetini ele gecirmeye, bir Anadol almaya
bakiyoruz. Lacivert kumaslart ¢ekiyoruz, tek sen mi ¢ekiyorsun, ¢ok kisiler
cekiyorlar. (s.252)

Idealizmin bitisini sorgulayan sorgularken de ideolojik tutumundan dolayi
karsisindakileri diglayan / yargilayan / Gtekilestiren bir anlayis iletisim kuramamanin

nedenlerinden oluyor.

Kapal: Iktisar” hikayesi toplumsali, alacali panoramay1 yansitmasi agisindan
ideolojik kavgalarin gazete mangetlerine yansiyls bi¢cimi yOniinden ele alip
degerlendirecegiz. Burjuva anlatict kendi kiiltiirel olusumunu, varligini sorgu-
lamaktadir. Hayatina yeni bir anlam arayan ve ge¢miste yasamis oldugu hayati
sorgulayan anlatict 6zellikle sahaf Matmazel Ester’den “Melankolinin Anatomisi” adli
kitabin i¢indeki A. ve B. gazetelerinden kesmis oldugu haber onu derinden

etkilemektedir:

“SOLCU GENCI
SAGCILARIN
OLDURDGU
ACIKLANDI

) C. Haber Merkezi- cenazesi diin biiyiik bir torenle kaldirilan Teknik
Universite ogrencisi ve ilerici Dernek Fatih llgesi iiyesi Mehmet Saran’i

" Tleri, (1997): 5.249-256
12 fleri, (1997): s.424-464
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oldiirenlerin Tiirkive Ulkii Partisi(TUP) Fatih Genglik Kolu yénetim iiyesi
Mehmetali Ozer ile TUP Fatih Genglik kolu iiyesi Ramiz Kesepli olduklar
agtklanmistir.”(s.452)

Sy

Mehmet Saran’in cenazesinden donen bir ogrenci grubuna, Findikzade ve Capa
Ogretmen Okulu oniinde komandolar tarafindan ates a¢ilmistir.” (5.453)

Ardindan gelen haberde “Sag goriislii iki gencin (is¢inin) elleri baglandiktan
sonra Once baglarinin ezildigi, sonra da kursuna dizildigi” bildirilir. Verilen haberlerin
anlaticinin elindeki “Melankolinin Anatomisi” adli kitabin i¢inde olmasi ve gazete
haberlerini okumasi1 énemlidir. Selim Ileri 6zellikle 1980 &ncesi iyice siddetlenen sag-
sol catigsmasinin toplumda yarattig1 melankolik atmosferi yansitiyor. Toplum ideolojik
kamplagmalarla, parti anlayislariyla parcalanmakta ve bu catismacilar da birbirlerini
oldiirdiikleri gibi “yoldan ge¢mekte olan emekli isci Hayrullah Ince (65) 6lmiis, iki

Ogrenci de yaralanmustir.” (s.453) Yani bu girdap kenarda duranlar1 da i¢ine ¢ekmistir.

Artik soze dayali bir ideoloji savunmanin yerini silahli eylem almistir ve
iletisim imkanlar1 ortadan kalktigi / kaldirildigi i¢in toplum melankolik bir yapiya

blirinmiistiir.
b) Kiiltiirel Kopmuslugun / Sosyal Degismenin Meydana Getirdigi

fletisim Kopuklugu

Selim ileri Oykiiciiliigiinde siyasal ve Kkiiltiirel yabancilagma sadece iginde
yasanilan zaman dilimini kapsayan bir sorun olarak algilanmaz. Sorun daha koklerdedir.
Tirk insaninin kiiltiirel, sosyal, bireysel durumunu sorgularken tarihsel bir siirece
oturtur bakisini. Ona gore i¢inde yasanilan zaman diliminin iletisim kopukluklarinin
temelinde gecmis zamanin kiiltiiriine, tarihine yabancilasma da derinden etki
etmektedir. Bazen yazarin elestirel bilinci hakim olur Oykiiniin 6ziine, bazen de

varoldugu bile siipheli figiirler iiretir.

Tiirkiisiiz adli Oykii bir aile tablosu odaginda kiiltiirel farkliliklar {izerine
kurulmustur. Ozellikle konumuz baglamida anne Mediha ile kizi &gretmen Suat

arasindaki diyaloglarla Osmanli sonu ile Cumhuriyet bas1 arasindaki kiiltiirel
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degismenin anne-kiz diinyas1 agisindan farkli algilama bigimlerine sahit oluruz. Once
anne Mediha’nin, sonra Suad’in karakteristik 6zelliklerini belirleyebilmek i¢in énemli

buldugumuz béliimleri alintilamay1 uygun gordiik.

MEDIHA:

“Kocaman aynalar vardi giriste. Harem béliimiindekiler giimiig
swrliydi. Halayiklar, erkek ascilar, seyisler dolup tasardr ev. Cumhuriyet’in ilk
yillarina dek siirdii bollugumuz. Sonra han odalarma tasinmadigimiz kald.
Biiyiiktii yali. Bahgesinde yiizyillik ¢inarlar, onlarla yasit mermer havuz...

Boy boy cigeklikler odalarda, o ge¢cmisin yiikiiyle egilmis merdiven.
Tavanlardaki renk renk demetlere, kugulara, perilere bayilirdr konuklar.
Yaldizlrydi duvarin boyasi. Anli sanli Nazir Beyefendi 'nin biricik esi ben.

O zamanlar yasamak daha bir kolaydi. Ramazanlarda kapist agikti
herkesin ardina dek. Yoksulu da gelirdi doyururdu karmmi. Dosttu insanlar,
yakindir birbirine. Cikarlarina da bu denli diiskiin degildi kimse. Diigiinler,
stinnetler giinlerce siirerdi.” (s.40) “Cumhuriyetin ilk yllarinda kumara diigen,
soysuz, soyguncu Oliimii kurtulus diye adlandirilacak bir koca... Oysa onun
koynuna girmis, onu sevmistim.” (5.46)

SUAD:

Susun, susun anne. Siz baska nedenlerden dertliydiniz . Kocaniz kumar
masasinda olmiistii, son aylarinda sizi toptan unutmug gibiydi. Yatak odalarinizi
bile ayirmistiniz. Portakal ayiklar, bir dilim yesin diye arkasindan kosardiniz. O
birtakim ¢ok boyali kadinlarin, ¢ok iri erkeklerin sofrasinda olmayr Ata’ya
sovmeyi , eski diizeni aramay! daha ¢ok seviyordu.

Siz de belki igin icin kizardiniz Ata’ya Padisah Efendinizin koruyucu
golgesine siginamiyordunuz artik.

Cumhuriyet bayramlarinda ozellikle ¢cikmazdiniz sokaga...

Yonetimin degismesini de, demokrasiyi de sevmistin sen. Yiireksiz olan,
yalanct olan bendim

Ankara’da verilen sélenlere katilamadigim igin, Ata’min yaninda bir
zamanlarin nazir kizi olarak yer alamadigim icin kiskanchkla, duygusuzlukla
izlerdim Cumhuriyet bayramlarin. Kiigiik, onemsiz, anilmaya degmez bir
ogretmen. Bir kiz kurusu...” (5.46.47)

Mediha’nin ve Suat’in diyaloglar1 yeni ilan edilen Cumbhuriyet rejimi ve ¢oken
imparatorlugun son temsilcilerinin  kiiltiirel, ekonomi, demokrasi ile ilgili
degerlendirmelerini yansitiyor. Bir yandan estetik zerafet ile bezenmis konaklarda
konformist yasam bi¢ciminden diislis ve bu diisiisiin seckin kesimlerde yarattig1 kirginlik
ifade edilirken diger yandan Cumhuriyet’in ilk 6gretmenlerinin (Suat’in) daha Gncesi

ailesinin yasam bi¢iminin ruhunun derinliklerine islediginden dolayi, kapris ve
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kiskancliklar1 “sOlenlere katilamama ve Ata’nin nazir kizi olma”ma yiiziinden
duygusuzca Cumhuriyet bayramlarini izleme yonii anlatiliyor. Bunun yaninda insan
iligkilerinin o zamandan bu zamana degistigi ve simdikilerin ¢ikarci olusu dncekilerinin
daha duyarli olusu ifade ediliyor. Demek ki; yeni sistemi kabullenip eski sistemi
elestirse bile insanoglu liikse, sasaali yasam bi¢imine eklemlenemediginde ona yonelik

i¢in i¢in bir diismanlik duygusu besleyebiliyor.

Duyarlik'® hikayesinde Atatiirk’iin “batililastirmasina” hayran, toplumsal
degismeyi ziippelikle 0Ozdesleyerek ge¢misini Ozlemle anan, yar1 bunak bir

ey v e v g e . 104
“hanimefendi”nin goziinden bakiyoruz dykiilenen déonemlere.”

Bu oykiide de Tiirkiisiiz'"

adli oykiiniin problematik konusuna deginiliyor.
Yaslt anlatic1 tarafindan aktarilan dykiide Cumhuriyet donemi oncesi yasantiyl zaman
zaman Oven, o donemin gdrkemini torunlarina aktaran, simdiki zaman diliminde
yasanilan gerek sosyal gerekse ekonomik kosullarin sinirliligindan, konaktan apartmana
gecisin sorunlarindan, daralan anlatici batili yasam tarzini ¢ok ¢abuk igsellestirmistir.

Bazi 6zelliklerini anlaticinin agzindan verelim:

“O zamanlar insanlar inceydi.”
“Padisah¢iydik biz de.”

“Bizi Atatiirk kurtardiydi.”

>

“Apartmanlara soktunuz bizi bu yasimda.’

“Nenenden kalan altunlar tencke teneke, oh olsun, kumarda yedim

>

bitirdim.’

“Memleketin kallinmasi igin énce kapitalist oldugumuzda vazgegtim
tabi hemen Ankara’ya sosyeteye katildik.”

“Biiyiikbaban da ‘Tiirkiye Nasil Kii¢iik Amerika olur? 'u yaziyordu™
“Takvim degistirince ¢am da stisledik. ’(s.122-123)
Gerek inang yoniiyle gerek sosyo-ekonomik yoniiyle tam bir iletisim sorunu

yasayan ihtiyar kiiltliirel yoniliyle de adapte olamamustir sosyal degisimlere. Yanlis

batililagma, kiiltiirel tutamaklardan kopus ve yeni yasam big¢imine aligamayigin ironisi

1% fleri, (1997): s.118-121
194 Akatl, (1977) : 5.202
1% fleri, (1997): 5.37-50
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ciziliyor. Biiylikbabanin da iizerinde calistifi makale Demokrat Parti déneminin

politikalarina ironik bir gondermedir.

06

2

Son Yaz Aksami"® adli Sykiiyii ayrintili olarak “Sanat Sorunu” temasini
islerken inceleyecegiz. Ama bireylerin disindaki de§isimlerin / doniistimlerin toplumun

iletisim sistemini nasil bozduguna iliskin bir yorumu buraya almay1 uygun gordiik:

“Uygarhk ¢okmiistii, simdi yeniden ¢aba harciyorlar, ama biiyiik bir
seyi, insan emeginin olusturdugu uygarligi hem yiktiklarindan, hem de
yadsidiklarindan, silbastan hi¢bir seyi beceremiyorlardi. Sanat¢iliklari, is
yasamlart , arkadasliklar:, toplumun genel gériiniimii bu yiizden i¢ kararticrydi.
Biri ¢ikwyor, diinii ortadan kaldiriyordu, bir baskasi da yiizde yiiz simdiyi
kaldiracakti.  Zincir  siirekli  kopartilyyordu...” “Biz yalmizeca uygarhigi
¢oOkertiyoruz “diye mirildandi her birimiz ayrt ayri oyarak, delerek.”(s.674)

Bu alintida soylenildigi gibi kiiltiirel kopus, i¢inde yasanilan ortami
yozlastiriyor, bireyleri birbirinden kopariyor, ayiriyor. Hayatin 6ziinde bir birikim
olmadigindan bireyler arasinda iletisim kopuklugu meydana getiriyor. Clinkii uygarlik,
kiiltiir bir biitiindiir. Bireyler kendi varoluslarini ancak binlerce yillik birikimlerin aktigi
uygarlik denizinde tamamlarlar. Bireylerin bireyliklerini olusturacak bir ortam
olmadigindan ortaya sanat da , kiiltir de, duyarli birey de ¢ikamayacaktir.
Burada da goriildiigi gibi toplum miihendislerinin kiiltiirel siireci sekteye ugratacak
projelerle insan iletisimini zedelememesi gerekiyor. Bu boliimde degindigimiz
Tiirkiisiiz, Duyarlik, Son Yaz Aksami Oykiilerinin yaninda yalmizlik temasinin ¢ alt
boliimiinde degindigimiz Denizkizimin Oykiisii, Kuslar Mi Konar, Laterna Magica
Oykiileri de iletisim sorununa doniik igeriklere sahiptir: Yalnizlik Oncesi iletisim

kopuklugu.

¢) Sevgili / /Dost / Arkadas Tutumlarindan Kaynaklanan iletisim
Kopuklugu

Selim lleri’nin hikayelerinde sevgili, dost, arkadas olarak anlatilan Kkisiler
aslinda devamli bir iletisim kurma ¢abasi i¢inde olanlardir. Her ne olumsuzlukta olursa

olsun diger insanlarla iletisim kurma ¢abasi i¢ine giriyorlar. I¢lerindeki dostluk, sevgi,

tyicil duyarliklari, digerlerine anlatma egilimi icine giriyorlar. Ama digerleri tarafindan

1% leri, (1997): 5.586-728
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bu duyarlik alimlanmadigi i¢in hep yalnizliga dogru yuvarlamyorlar. Ve ¢ok aci

duygular yasiyorlar. Yara almis olduklar1 halde hayatlarina devam ediyorlar.

Ozellikle Hiiziin Kahvesi, Cumartesi Yalmzligi, Sizinle Igreng, Mecnunu Cok
Daglar, Dostluklarin Son Giinii adli 6ykiilerde anmis oldugumuz bu nedenlerden otiirii

iletisim kopuklugu yasanir.

Hiiziin Kahvesi cinsel istismara ugramis bir kizin sevgilisi ile iletisim kurma
cabalar1 anlatiliyor. Ozellikle bu dykiide iletisimi koparan ve sevgilisinin kendisini terk
etmesine neden olan etken toplumun hem kendisi hem de sevgilisi iizerindeki baskidir

diyebiliriz.

Anlatict kiz sevgilisi olmadan da sinemaya gittiklerini anlattiktan sonra
yasadig1 baskiy1 soyle dile getirir:
“Yerime oturdum c¢arcabuk, gereksiz oldugumu sezerdim birden.
Cevremdeki kalabaliktan iirkerdim, birden isiklar sonsiin, film baslasin isterdim.
Yanima iki kisi gelir oturur, birinden biri obiiriiniin kulagina egilip bir seyler
fisildardy, titrerdim, “acaba?” derdim; “yanumizdaki var ya...” Sonra isiklar
yanardi. Bitmeden film, sonu gérmeden firlardim ayaga, karanlikta ¢ikip

giderdim. Isiklar yanarsa herkes ak yiiziimii, sensiz ellerimi, ince hareketlerle
atkimi dolayigimi, pardesiimii giyigimi goriip eglenirler dive...” (5.17)

Film izlerken diger insanlarin sorgulayan, asagilayan, siizen bakislarindan

sikilip oradan ¢ekip gider.

Ama degindigimiz gibi anlatic1 tiim kirilmalara ragmen kahveye gidip hiiziin

yudumlamaya devam eder.

Cumartesi Yalnizhgi" hikayesinde Bir kizin is¢i “kaynaker” sevgilisiyle
ekonomik sorunlardan kaynaklanan ve oOzellikle iletisim kuramamalarindan
kaynaklanan bir iletisim kopuklugu anlatiliyor. Evinde yasadigi trajik yasamdan
(babasinin parasini yemesi, gelecegine yonelik yatirim yapilmamasi) bir “ev diisii”ne

evrilen anlatict Giilhane Parki’nda bunu ifade etmeye calisir. Yasadig hayati:

“Sen bizim evi, benim ¢ocuklugumu, o ¢irkin mahalleyi diisiinmiis
miiydiin hi¢? Sabah aksam icen bir baban oldugunu aklina getirmis miydin?
Seni sevdigim i¢in “kéylii ¢ocugusun, kediyi tilkilerin dniine atan ayilardan
farkin ne!” demistim”. (5.77)

7 fleri, (1997): 5.73-78
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diye anlatir.

Hala kavusamamalarmin altinda yatan erkegin agilamamasma neden olan
ekonomik etkenlerdir. Mutlu bir ev-ki ¢ok konformist bir ev degildir istedigi ama
anlatamamistir bunlar1 -diisti ayriliklarina neden oluyor. Kaynak¢inin evine kactiginda
biraktig1 mektupta yazilan mesaj iletisim kuramama nedenini agikliyor ”Seni doyuracak
paray1 kazanincaya kadar gidiyorum, beni beklemeyebilirsin de” (s.78) Anlatict ¢ok
fakir olan sevgilisine “Riizgar boylum, sen bana toprak takimlar degil, bir oda bile
alamazdin. Sen, zengin degildin, sen insandin, sen silme namustun.” diye seslenip

evden gidiyor.

Sonunda aslinda ayni sosyo-ekonomik kosullarda yasayan sevgililerin
ozellikle erkegin sevgilisinin duyarligini, sevgisini algilayamamasindan kaynaklanan bir

ayrilik olay1 meydana gelir.

Sizinle Igreng'®™®

adli hikdyede Belkis Yenge ile Kemal arasinda Freud’ca
irdelemeler agir bastyor. Kisa pantolonlu kii¢iik Kemal, amcasinin mutsuz karisina asik
olur. Simdi 6zellikle konumuz baglaminda ge¢mis zamanda yasanilmis diyaloglardan
Belkis Yenge ile esi Sedat arasinda birbirlerine duyarliklarint / sevgilerini
acamamalarindan, 6zellikle esinin tutumundan kaynaklanan bir iletisim kopuklugunun

meydana geldigini ifade edebiliriz. Bu kopukluk asagidaki diyaloglarda anlatilmaktadir.

“Sedat, vaktin varsa, seninle biraz konusmak istiyorum” (Daha geceye
¢ok var. Haswr bir koltukta, bir késk balkonunda viski i¢ilir.)

>

“Seni dinliyorum.’
“Yiiriimeyen bir sey var hayatimizda.”

“Bir yakinma m1 bu?”’

“Baswindan beri bu béyle... Yillardir béyle...”

“Eksiklerim mi var sana karsi?”

“Hayw. Baska bir sey séylemek istiyorum, ne bileyim. Sana
uyamiyorum. Arkadaslarina , ailene, ¢evremize uyamiyorum. Anlatamadigim bir
sey...” (s.310-311)

1

“Cok diisiindiim, bir tek Kemal’le mutluyum, kendi ¢ocugum olsa...’

1% leri, (1997): 5.308-313
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s

“Bir kopek aliriz.’
“Cocugumuz yerine bir kopegimiz olacak, oyle mi?”
“Oyalanirsin, yalniz birakmaz seni.” (5.313)

Esiyle iletisim kurmaya c¢abalayan, yalnizligimi dindirecek bir ¢ocuk
arzulamasina ragmen esinin yalnizligina “bir kopek aliriz” gibi bir tavirla karsilik veren
Sedat, esinin yegeniyle sevgi susuzlugunu gidermesine neden olan bir iliskiye neden

olmaktadir.

Mecnunu Cok Daglar'® adli 6ykiide de Kemal ile Yurdanur arasinda
kavusamayisin Oykiisli anlatiliyor. “Zekeriya Dede” adli bilge tipin aralarda ermis
hikayeleri, ask hikayeleri (Leyla Mecnun) anlatmasi yasanilan agkin platonik bir ask
oldugunu bize gdsteriyor. Cocuksu bir sevgi ile birbirine baglanan bu gengler Kemal’in
Ozellikle sebebini sdylemedigi-ama Gykiinlin i¢inde bir bigimde hissedebilecegimiz
tensel agkin 6tesinde platonik aska dogru evrilen bir anlayis1 onceledigi belli Kemal’in-
nedenlerden dolay1 Yurdanur bir doktor ile evleniyor. Yurdanur’a olan sevgisini sdyle
dile getiriyor:

“Soylesmesek bile, bakismak veterli. El ele tutustugumuz oluyordu;
yanak yanaga verdigimiz, birbirimizden habersiz g6z goze geldigimiz oluyordu

ve buna miithis seviniyorduk. Cok giiliiyoruz. Cinsel kipwrtilart sezmeden
sevismekti aramizdaki”(s.338)

Cocuklugundaki diyaloglar soyledir:

“-Bir giin senle evlenecegim Yurdanur. Biiyiigiince. Babanenden
uzakta, kiigiik bir evde yasardik, kimselere boyun egmeden. Olmaz mi Kemal?”

“Beyaz bir ev iistelik Bembeyaz.. Kepenkleri kirmizi, sonra bahgesinde
hep gelincikler ve atesbécekleri olacak. Kimselerin ulasamayacagi bir evde
otururduk”

“Ben de ¢alisirim. Terzi olmak istiyorum, biliyor musun?
“Ne dikeceksin?
“Gelinlik. Kendi gelinligimi de.”

“Ama duvaksiz bir gelinlik dik kendine. Duvagin yiiziinii értmesin.
Gozlerini gérmeliyim.” (s.338)

% leri, (1997): 5.332-342
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Bir yandan Yurdanur’a duyulan, masumiyetini hi¢ yitirmeyen -cinsellik
icermeyen c¢ocuksu bir askin bir hayat boyu siiremeyisi diger yandan hayatin kati
gercekligi(Ciinkii Yurdanur bu ¢ocuksu askini koruyamamis ve gelecegini kurtarmak
icin Doktor’la evlenmistir. Ailelerin de bu masumiyeti bozdugu bir gercektir.) Kemal
ile Yurdanur’u bir araya getirememis. Ve ¢ocuklugundaki s6zii tutan (Yurdanur duvak
takmamistir) Yurdanur’a olan agkini “Ben hi¢ evlenmeyeceg§im” (s.342) diyerek
yilireginde yalnizligiyla siirdiiriiyor. Modern bireyin yalmizligin1 daha ayrintili olarak
incelemek gerekir. Bundan dolay1 Dostluklarin Son Giinii hikayesi ile ilgili Yedi Iklim

10 dergisinde yapmus oldugumuz incelemeyi burada alintilamay1 uygun gordiik:

“Tirk Oykiciiligiinde bir duyarlik yazari, gegmisin birikimlerine saygisini
yitirmemis, gecmis diinyasini, yazarlarini metinlerarasi iliski baglaminda yorumlayan,

kurgulayan Selim leri, edebiyatimizda daha ¢ok romanlariyla 6ne ¢ikmuis bir yazar.

Nitekim Bu Yaz Ayriligin ilk Yazi Olacak adli roman ile de "2002 Orhan
Kemal Roman Odiilii"nii alarak bu tiirdeki 1srar1 pekismis oluyor. Kendisiyle yapilmis
rOportajlarda ve eserleri lizerine yapilmis incelemelerde Oykiiciiliigli lizerinde pek

durulmamis, daha ¢ok romanci kimligi ve romanlar1 degerlendirilmis.

Dolayisiyla bu yazida gostergebilim disiplini merkeze alarak diger yontemleri
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de goz ardi edilmeyerek Dostluklarin Son Giin Oykiislinii baz1 roman kisilerine de

gondermelerde bulunarak ¢éziimlemeye calisacagiz.

"Géstergebilim bir dizge (anlam ve yapili bir biitiin) olusturan
birimlerin aralarinda bir bagintimin, bir kuralli dayamismanmin bulunduguna
inanir. Anlamin, benzer ogelerden degil; karsit ogeler arasindaki iliskilerden
dogdugu varsayimindan hareket eder. Bu nedenle insanin diigiinsel, dilsel, kur-
maca yaratimin en iist asamalarinda yer aldigi kabul edilen yogun anlam
demetinden olusmus yazinsal / sanatsal iirtinlere (sonug) ve iiretimlere (siireg)
yvaklasirken bile, bu iiriin ve iiretimlerin yapisina uygun bir tutarlilik iginde
calismayr ister." !’

Metni toplam dort ana baglik altinda inceleyecegiz. Bunlar A) Kesitlere Ayirma,

B) Oykii kisilerinin bakis agilar1, C) Oykiide Uzamin Olusmasi, D) Sonu¢ Gdzlemleri.

"% Sedat Sayin, (2002), “Dostluklarin Son Giinii’ne Bir Yaklasim Denemesi”, Yedi Iklim, Say1 115, 35-
40.s.

" Selim ileri, (2002), Dostluklarin Son Giinii, Dogan Kitapeilik, Istanbul, 5.368-376

"2 M. Rifat Giizelsen, (1999), Gosterge Elestirisi, Kaf Yaynlari, istanbul
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Herhangi bir anlatiy1 gostergebilim agisindan ¢oziimlemenin ilk yolu anlatiy1
kesitlere ayirmaktir. Dolayisiyla anlam kesitleri hem okumay1 kolaylastiracak hem de
anlam kesitlerinin aralarindaki anlam iliskisi ve kesitlerin biitiin i¢indeki iligkisi ve diger
anlatilarla iligkisi daha anlagilir / goriiniir hale gelecektir. Durum-kesit orgiistindeki ek-

lemlenme noktalarini1 dikkate alarak oykiiyii bes kesite ayirarak inceleyebiliriz.
A) Kesitlere Ayirma

I. Kesit:

Oykii sert ve umut icermeyen, karamsar duygular iceren bir olasilik ciimlesiyle
basliyor. "Sanki hi¢ mutlu olmayacagiz." Ardinda da olasilik anlami igeren cilimleye
eklemlenen ve anlami daha da trajiklestiren "Hi¢ mutlu olmayacagiz" ciimlesi
mutsuzluk durumunu daha bir pekistiriyor. Anlaticinin sdylemi olarak ilk bakista
diisiiniilen bu climleler aslinda bagkasi tarafindan (bakici) dnceden sOylenmis soz
bicimleridir. Bu mutsuzluk durumu, anlaticinin bellegine kazinmis ve yasandigi simdiki
zaman ve uzamda i¢ i¢e gegerek okura/ alimlayiciya sunulmustur. Daha Oykiiniin
basinda gecmis ve simdiki zaman i¢ ige gegmeye basliyor. Zihnimize yagan mutsuzluk
tablolari, birbirine eklenirken metinler arasi iligki baglaminda yazarinin bilingle ve
Ozveriyle sevdigi Halit Ziya'nin "Ferhunde Kalfa" dykiisiine dogru zihinsel bir yolculuk
yapiyoruz. Oykiiniin bas kahramani Ferhunde Kalfa (bakici) yasammi yoksunluk ve
tatminsizlikler i¢inde siirdliren, evde kalmis, hayata kars1 kirgin durusu olan bir kizdir.
Buna karsilik Kemal de evinde duramayan, dostluklarini siirdiirebilmek ugruna
horlanan, bundan dolay1 yasamini tatminsizlik i¢inde ruhsal inis ¢ikiglarla geciren bir

bireydir.

Anlaticinin  bilingaltindan figkiran olumsuz imgeler yumagi okurunu/
alimlayicisin1 daha Oykiiniin basinda sarip sarmaliyor ve bireyin yasayacagi / yasadigi
icsel calkantilarin1 merak etmeye yoneltiyor. Anlati diizeyinde bakarsak bagkasindan
aktarllan bu climle ile "mutsuzluk" olgusu (Ferhunde Kalfa'nin yasadigi donemi
diisiiniirsek) tarihsel bir zaman kesitinden -gelenekselden- bugiiniin kesitine - moderne-
aktarilarak bu olgunun toplumsal / bireysel yasama yerlestigini ve genis kitlelerce de
yasandigin1 imliyor. Anlaticinin bilincinde uyanan "Hi¢ mutlu olmayacagiz" climlesinde

sonuna degin siirecek bir olumsuzluk vardir. "Olamayacagiz" dese yine de bir umut
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151g1n1n / geriliminin var olacagini diisiinebilirdik. Ama "olmayacagiz" ve "hi¢" s6zciik-
leri ayni climlede kullanildigindan sonuna degin bir imkansizlik durumu/ atmosferi
ortaya c¢ikiyor. Karamsar tablo icindeki birey kistirilmislik, ezilmislik duygusu
icindedir.

Oykiide basindan sonuna kadar degin ii¢ ana figiir vardir. Anlati diizeyinde
O1: Kemal
O,: Giilten

O : Ali

Ve bunun yaninda uyaran, yol gdsteren "miirebbi" anne, / ¢linkii dykiide
anlaticinin babasindan hig¢ s6z edilmiyor. Babasizligin verdigi eziklik, ¢okmiisliik de var
Oykiide. Babasizligin vermis oldugu eksikligi onun roliinii listlenen "anne" almistir.
"Pazar giinii kimsenin evine gitme." "Birgiin kovulacaksin." "Gelinlik Kiz" adli 6ykiide
de babasiz ve geleneksel kiiltiir 6geleriyle bezenmis incila Abla'y1 ve ailesini biiyiik bir
¢cokils icine sokan Cahit agbiye karsi tavrini anlatict ¢ocuk "Ben hi¢ diigilinlere
gitmiyorum." diyerek bir ¢esit koruyucu, tavir koyucu baba kimligini tistlenerek disa
vurur.) Ve ¢igekei kiz da yardimer figiirdiir.

Daha Oykiiniin basinda anlaticinin i¢ diinyasina ait bohem gostergeler
betimleniyor. Bu betimleme "eser ig¢inde salt bir siis islevi olarak" betimleme degildir.

Fenomenolojik bir betimlemedir.' "

Giilten ve Ali evlidir. Kemal de bu diinyada soluklanmaya c¢alisan bir
sigintidir. Simdi alintilayacagimiz ciimlelerdeki baz1 gostergeler misafir oldugu evde

birakmis oldugu isaretlerdir.

"Kiil tablasinda yarum birakilmig, gerisi icilmeyecek bir
sigara, duvarda kirlenmis parmaklarimin ¢ocuksu izi, ya da ciceklikte
soluncaya kadar atilmayacak, rafyalart ¢éziilmemis bir demet stimbiil
onlara beni hatirlatabilir.” (s.368)

"B Giirsen Topses, (1966), “Oykiide Betimleme” Yordam, Agustos Say1 8, 5.6
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Karsit unsurlarin ayni diizlemde verildigi climleler. Bohem yasantinin,

yalnzligin, pargalanmishigin gostergeleri ve kalict dostlugun kurulmayacagini ima eden

satirlar.

"Kiil tablas1" —» Yalnizlik, sikinti.

"Yarim sigara" —» Tamamlanmamis duyarlik.

"Kirli parmaklar'da ¢ocuksu izler" —» Masumiyet ve ¢ocuklugun yok olusuna
kars1 duyulan kiriklik.

"Stimbiil" —» mutlulugu, duyarlig1 yeniden tesis edecek nesne. Hatirlama,

kalic1 olmayan bir eylem bi¢imi olarak kurgulaniyor. "Gerisi i¢ilmeyecek sigara" kendi-
sini "hatirlat"sa bile atilacak; "duvarda kirlenmis parmaklari(n)in ¢ocuksu izi" duvar
badana edildikten sonra kalmayacak; '"soluncaya kadar atilmayacak, rafyalari
¢Oziilmemis bir demet siimbiil" solunca atilacak. Dolayisiyla cesitli uzamlarda betim-
lenen dostluk gostergeleri bir bir zamanin eritici/ unutturucu ekisiyle yok olusa dogru

suriklenecektir.

Olumluluk ve olumsuzluklarin i¢ igce gectigi ve eritildigi betimlemelerden
Oykiiniin sonrasinin da ayn1 karamsar tablo ile ¢izilecegini seziyoruz. Duvarlara siiriilen
parmaklar ruh karmagikligini ifade ediyor. Ayni zamanda kirli duvarda beliren ¢ocuk-
suluk da 6nemlidir. Oz / saf diinyanm bir sembolii olan "gocukluk" korunmustur.
Simdinin eli kirli olsa da ge¢misin / ¢ocuklugun saf eli yiiceltiliyor / korunuyor. Modern
diinya iliskilerinden dogan "kir" de. bir nesneye (duvara) birakilmistir. Ve daha sonra
sOyleyecegi siimbiil (hediye) Ali ve Giilten'e kendisini hatirlatacaktir. Turgut Uyar'da da
sikca rastladigimiz "kendini hatirlat" leit motifini de anabiliriz. Kendinde olmayan ya da
kendinden gegecek derecede olan biri i¢in kullanmiyor gibidir, bu ciimle. Birey kendini
hatirlatarak otekinin karsisinda var olabiliyor. Disaridan gelen ve soyut / somut
gostergelerle orada iz birakmaya calisan ve bunu tiim istenmemeye/ diglanmaya ragmen

yapmaya calisan bir bireydir bu.

Kemal ve Giilten arasinda kurulan insani bir iligski vardir. Oykii boyunca
bunun nasillar1 ve niginleri aktarilmiyor. Ama 1srarli ve umutlu bir iligki bigimi

kuruluyor aralarinda. Daha insani yonlii olan Giilten 6n plana ¢ikiyor bdoylece. Kemal
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ile Ali arasinda ilk zamanlarda bir ictenlik olugsa bile Kemal'in usandiracak boyuta

varan gelisleri bu ictenligi zedelemeye basliyor.

Karamsar, grotesk bir psikolojiyi yasayan anlatic1 evde iiclincii kisi / oteki /
yabanci olarak hayatlarinda yer almanin imkansizligin1 bile bile, ki bu psikoloji su
climlelerde yogun olarak hissediliyor, "Bizi rahatsiz ettigine aldirmadan geliyorsun."
Ruhundaki arinmay1 / dinginligi gerceklestirmek amaciyla bu eve gelmeyi siirdiiriiyor.
Bu ev basit yiiregindeki bu tagkinligir susturmayi kendisine empoze eden climlelerle

bitiriyor.

II. Kesit:

Bu kesitte uzam degisiyor. Dis uzamdan i¢ uzama (gigekei) giriyor anlatici tam
da yagmurun dindigi anda. Yine bir pazar glinii annesinin yine tiim uyarilarina ragmen.
Yine Giilten'lerin evine gitmek i¢in evden ¢ikiyor (Belki de kagiyor.) Cigekgiden ilk
anda "stimbiil" istiyor. Ama yok. Yani mutlulugun, dostlugun yasanacagi bir zaman dili-
mi yok. Zamanda si¢cramalar alabildigine yogun. Gegmis- simdi icigce. Anlatici, ¢igekci
diikkaninda "stimbiil" sorarken ani bir sigramayla evinde bir siire dnce yasadigi zaman

dilimine doniiyor. Selim Ileri bunu sdyle ifade ediyor:

"Dostluklarin Son Giinii" 6nce Abdiilhak Sinasi Hisar'la sonra da Proust'la

hasir nesir melankolik bir gencin (!) sayiklamalar1 gibiydi."""*

Evinde mutluluk duyacagi bir ortam ve 6zne yoktur. Hatta nesnleri yipratir. i¢
diinyasindaki eprimis atmosfer dis diinyadaki nesnelere de yansiyor. Hatta oyuncak ay1
lizerinde tahribat yapiyor. Tokatliyor bile. Simdi burada anlaticinin iliski kurdugu iki

nesne iizerinde durabiliriz.
N1 : Siimbiil
N; : Oyuncak Ay1

Insanhig1 ve dostlugu sembolize eden "Ni" ile karamsar bir ruh tablosu ¢izen

"N," arasinda i¢ patlamalarin yoneldigi alan yoniinden tam bir g¢eligki vardir. Hig

14 Selim Tleri,(1981), “Selim ileri ile Soylesi”, Hiirriyet Gosteri, Temmuz, Sayi 8,
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bozulmamasi ve oldugu gibi ulagmasi (rafyalar1 ¢oziilmemistir) lazim gelen siimbiile
gosterilen itina ve duyarligin tam zidd1 evindeki oyuncak ayiya gosteriliyor. Dolayisiyla
bir arayis i¢inde olan ve aradigini bulamayan anlatici psikopatolojik davranislar
sergiliyor. Varolugsal bir kaygi gosteriyor. Cigek¢i kizla da tuhaf bir diyalog kurar.
Cicekei kizin bakiglart kuskuludur. Ciinkii "bumburusuk bir kadife pantolon"lu ve
"yakas1 pacasi bir tarafa gitmis "yagmurluk'lu ve "boyasiz ayakkabi"l1 olan anlatici -i¢
diinyasindaki dagilmighik, parcalanmiglik dis yapisina da biisbiitiin yansimis- ¢icek
gonderecektir. Bu pejmiirde tipe narinlik, duyarlik, zariflik ¢icek¢i kizin goziinde

yakisiksiz kalmaktadir.

Oykiiniin burasinda metne eklemlenen iist bir dille sdylenmis kutsal dgreti

yasayan bireyleri ironik bir tutumla elestirir.

"Onlarin gozlerini kor etti ve yiireklerini katilagtird: ki; gozleriyle gormesinler

ve yiirekleriyle anlamasinlar." (s.370)

Bakislar1 sadece disa ayarlanmig "ylirekleri katilas"mis modern diinyanin
bireylerinin, arayis i¢inde olan, sorgulayan anlatictyr anlamalart miimkiin degildir.
Gozlerinin kor olmasi: Basiretlerinin baglanmasi ve durup ince seyleri anlamalarinin
olmamasi demektir. Kalp: Tasavvufi anlayista ilahi olanin tecelli ettigi, yansidigi
merkezdir. Burada bu anlayistan ziyade incelik, duyarlik, dostluk anlamlarini modern

bireylerin yitirdigi ima ediliyor gibidir.

Kitaptaki diger oykiilerde de anlaticinin ge¢misini olusturan nesneler, varliklar
("Asim Pasa'larin  koskii  yikiliyor. Yillardan sonra olur sey degil...." -Erismez
Nevbahar-; "Gelincikler 6tede beride, kiigiikk kirmizi semsiyelerini agmiyorlar artik...
Gelincigi ezdiler gelincigi pul pul ettiler...- Yarin Aglayacagim-) yok edilmekte ve
duygusuz, koksiiz, 0zsliz bir goriingli diinyasi ve bunaltict bir yasam bi¢imi ortaya

cikmaktadir. Duyarliklar yetim kalmistir.

Anlatict ¢ocukluk alemine daliyor. Hastalik ve yoksunluklar i¢inde yasadigini,
oysaki Ali ve Giilten'in ekonomik yonden konformist 6gelerle bezenen evde yasadigini
sOyliiyor. Statii acisindan da aralarinda bir ugurum vardir. Ali, kendisine "sagliklisin"

gibi konuyu baska alanlara saptiracak ve sadece fiziki saglamlig1 ifade edecek
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sOylemlerde bulunur. Buna karsilik "Bir sizinleyken mutluyum" soziine Ali'nin tepkisi
sert olur: "Sagma" Tam bir iletisimsizlik tablosu. Oncesinde daha duyarl bir tablo ¢izen
Ali, gelislerin siklagsmasi nedeniyle tavirlarini sertlestirmeye basliyor. Kemal yavas
yavas bu ailenin dogal iliski bi¢cimini zedelemeye bagliyor. Kemal'in "mutluluk" ve
beraberlik arayislari ¢cok kesin ve skandal sdylemlerle kesiliyor. Soyut bir arayisin

stirdiigli anda somut/ fiziki bir saglamlik 6n plana ¢ikartiliyor: "Saghklisin"

Daima incinen, kirilan, duyarliklar1 torpiilenen anlaticiyr anlayan sadece

Giilten'dir. Anlaticinin géziinde "o bagka"dir. Ayn1 duyarliligi paylasmaktadir.

III. Kesit

Anlatict bikmadan, usanmadan onlarin evine gitmeye devam eder. Karsisina
cikan Ali ile aralarinda olusan kirginliklar derinlesmeye baslar. Ali'nin sdyledigi sert
sO6z birimlerini bile yumusatiyor/ doniistiiriiyor. Oradan panikle ayrilirken Giilten
duyarl bir tablo ¢iziyor. Kemal'in duyarliklar1 her ne kadar paylasilsa bile o bu evde bir
yabancidir. Hem fiziksel goriiniisityle hem de karakteristik 0Ozellikleriyle dis
diinyadandir, "kazazede”dir. Ali ve Giilten arasinda gecen konusmalarda - Bodrum'a
gideceklerini konusurlar- kendisini dahil etmezler. Nitekim burada bir “6teki” olarak al-
gilanan Kemal tipini Selim Ileri Her Gece Bodrum romanma da Cem tipiyle tasimis ve
daha oylumlu islemistir. Burada da biiyiisli bozulmus bir yagam bi¢iminde, kendisinin
disindaki diinyalarla saglikl iletisim kur/a/mayan ve dis diinyasinin sosyal iliskilerini,
ekonomik, siyasal, yazinsal iliskilerini ilengli bir bi¢imde ironiyle ¢izen Cem digerleri
tarafindan "bocek gibi" gor’iilen ve Murat tarafindan "ezilmek istenen", "vizildayan"
biridir. Kaygilari olan toplumda, insanda, umutta yiten duyarliklari i¢sel konusmalar1 ve
karsi tepkileriyle disa vuran Cem anlamsiz sesler ¢ikaran ezilecek savunmasiz bir bocek
olarak algilanmaktadir.

"Hep benimle ilgilensinler istedim. Ciinkii onlarin sevgisi olmazsa

115
yasayamam"

15 Selim ileri, (1976), Her Gece Bodrum, Bilgi Yaynevi, Istanbul
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Buradaki Cem tipi daha sonra Bir Denizin Eteklerinde adli 6ykiide bu diinyanin
igrengliginden iyice yorularak intihar ederek arkadan geleceklere bir mesaj birakir V.

Wolf gibi.
IV. Kesit

Bu kesitte bir bekleyis i¢indedir anlatict. Evinde bir miiddet durduktan sonra
biraktigi nesnelerde umutsuz da olsa bir haber bekleyen anlatici, Giilten'in sesini
duyamayinca dayanamayip onlara gider. Onlarin sevecen ve dostluk yonii anlaticiy1
koruyacak ve anlatici mutsuzlugu asacaktir Buraya yine o Ogretinin ist-dille

kurgulanmis ciimlelerini serpistiriyor.

"Ne mutlu yash olanlara, ¢iinkii onlar teselli edilecekler... Ciinkii onlara

merhamet edilecek." (5.373)

Yasadigr alemin kaosundan / daralticiligindan bakislarini metafizik olana

dogru yoneltince ferahlar biraz.
Bu s6z birimleri de karsit/ karmagik ruh hallerini barindirtyor.
Yaslt olma —> "ne mutlu"

Yasli olanlar (Kemal) "teselli" edilecek, onlara "merhamet edilecek".
Dolayisiyla "yas" tutma ilahi olanin s6z birimleriyle yiiceltiliyor. Yas tutma bir ¢esit
arinmay1 da sagladigindan tesvik ediliyor. Betimsel bir geri doniis olusuyor. Kendisinin
o aile ile nasil dost oldugunu aktariyor. Yazlik bir sinema anisindan sonra ruhi
bocalamalar i¢inde kalan anlatici ge¢misin diyaloglarini da animsar. Cigek¢iden ¢igegi
alip evin kapisina birakmay1 ve evine gidip Giilten'in telefonunu beklemeyi diisiiniir.
Ama "yagmurun bereket olduguna inanmadiklarindan" bu ferahlik uzun siirmez. O

sabah da Ali ile aralarinda pek duyarli bir iliski bi¢imi kurulamaz.

Kapali bir uzamda -odada- Ali gazeteleri "yliziinii Ortercesine okur." Alni
kirismistir. Kizgin oldugunun ve bardagi tasiracak son damlanin da diistiigiiniin
gostergesidir almmin kirismasi. Onceki kesitte gegen diyaloglarda Ali ve Giilten
Bodrum’a gideceklerini aktarmiglardi. Anlatici, imkansizliklardan dolay1 reel aleminde

yasatamadigi saadet anini diis dleminde onlar1 Bogaz'a davet ederek yasiyor.
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Ani bir sigramayla simdiye doniliyor anlatict. Rafyalar1 ¢oziilmemis cigcegin
tizerine “Cok sevgili Gilten, insanlarin yalmzligin1 senin kadar paylasan birini hig
tanimadim. Bu sabah i¢in tesekkiir ederim." diye yaziyor. Ve saat yedide gonderilmesini

istiyor.

V. Kesit

Bu kesit anlaticinin kendisiyle hesaplastigi ve tiim yasantilarinin zihnine
lislistiigli ve bilincalti kapaginin tiimiiyle acildigi kesittir. Daha fazla gelmemeyi
diistinerek "baskalarin1 bulma"ya, "uzun siiredir gérmedigi taniglar”, bulmaya, "kapiy1
acinca sevinecek dostlarin1 bulma'ya ¢alisir. Hala zihni ¢icek¢idedir. Karanfil menekse,

zambak gibi ¢igeklerin olasiliklar1 iizerinde duruyor anlatici:

“Nerden bulup ¢ikarmis o kadar ¢icek, bocek, ot, kus, agag, elmas...
adint Selim Ileri. Inamin ayr1 bir sozliik ¢alismasi. Su son yillarin genglik ke-
siminde estirilmis kiyict karabasanlara bile gene kendi yalmizlik agisindan
yaklasabilen Kemal™'®

Anlaticinin karakteristik 6zelliginin gegmisinde de ayni oldugu "Cocuklugumdan
beri boyleyim. Hi¢ degismedim.” ciimleleriyle veriliyor. Yazlik bir sinema anisindan

sonra anlatic1 ge¢gmisin anilarini animsar.

Su ana kadar duyarli dostluk iligkisini yine siirdiirmeyi diistinerek ykii okurun
zihninde yeniden kurulmasi diisiiniilen duyarliklarla sona erer. "Eve doniip Giilten'in

telefonunu beklemeliyim."

B) Oykii Kisilerinin Bakis Acilari:

Kemal: Hikaye kisilerinden okuru etkileme ve okurun zihinsel katmanlarin
sarsma/ acma yOniinden degerlendirdigimizde Kemal'in daha bir sanci igerisinde
oldugunu gozlemliyoruz. Ben-6ykiisel anlatinin oylumlulugunu "okur ben-hikayesinden
hazzetmiyor" gibi bir bakis1 yalanlarcasina - ki ben okur olarak ¢ok begeniyorum-

siirdiiriiyor Selim Ileri. Bireyin i¢ diinyasinin derinligini, panikleyen, varolussal

16 Rauf Mutluay, (1976), “Dostluklarin Son Giinii”, Cumhuriyet Gazetesi, 13 Mayis, s.16
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sorunsallar yasayan ruhun kivrimlarini kemale ermenin modern diinyadaki karsiligini

buluyoruz anlatic1 Kemal'de.

Sorgulayandir Kemal. Bireylerle (Giilten, Ali, Annesi, Cicek¢i kiz) ve
nesnelerle (oyuncak ay1, duvardaki izler, kiil tablasinda yaris1 i¢ilmemis sigara, ¢icekler,
saat) iletisime giren anlaticinin, hayata, insana, mekanin boyutlarina bakisini ve estetik

cosku halini okuyoruz Kemal ile.

Hayata kars1 kirgin bir bakis acis1 vardir. Yalnizdir. Giivenecegi, dostluguna
inandi8 tek kisi Giilten’dir. O da bir bagkasina ait oldugundan rahat degildir. Dogrusu
Oykii boyunca Giilten’e olan baglilig1 bir dostlugun 6tesine —ask duyarliligina- dogru

evriliyor gibidir.

I¢ diinyasindaki karmasikliga uygun olarak dis yonii de, sosyal iliski boyutlari
da parcalanmistir. Iginde olusan susuzlugu, sonsuzlugu dindirmeye calisir. Bir tiirlii
aligkanliklarindan vazgecemiyor. Olmayacagini bile bile kendisiyle aile arasinda bir
aynilik duygusu tasiyor. Oysaki karsiki insanlarin —her ne kadar duyarh ve dost olsalar
da- kurulu diizenini, hayat alanlarin1 daraltiyor tutum ve davranislariyla. Ve bundan
dolay1 sert tavirlarla karsilagiyor. Bu kars1 tepkiler sonucunda aciz, mizmiz, edilgin bir

ruha doniisiiyor.

Rauf Mutluay’in degerlendirmesi de tiim kitap boyunca ruhi ve fiziki portresi

cizilen Kemal’i tanimamiz agisindan 6nemlidir.

“Bir Kemal var. Sonsuz duyarhiklarla yiikli, cocuklugunun —ilk
gencliginin dilek ve ozlemleriyle dolu- késkler, yalilar cevresinde tek basina
serde yetistirilmis, yapayalniz bir ¢ocuk. Neden sonra belli bir gozlem agisi
edinerek boyuna geg¢misin izlenimlerini degerlendiren, yitirilmis firsatlart
arayan, ozellikle kadinlar diinyasimin —belirli bir dénemde Hiiseyin Rahmi
Giirpinar’in  canlandwrdigr  gozlem incelikleri ile- dilim dilim elestiren,
ayrintilarla betimleyen bir dikkatin bakusi...”""”

Ali: Gulten’in esi ve koruyucusu. Yasam tarzina miidahaleyi kabul etmeyen ve
daha 6nceki duyarligin1 —dogal olarak- bitirendir. Evlilik hayatinin dogalligin1 bozacak
dis etkilere kars1 tepkisi gittikge sertlesiyor. Statii agisindan da konformist unsurlarla

bezenmis ev yoniinden de Kemal’den farklidir. Higbir arayis1 olmayan kisidir.

"7 Mutluay, (1976) : 5.16
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Giilten: Oykii’niin basindan sonuna degin Kemal ile olgun ve duyarli, dostane
bir diyalog kurmustur. Narin, kirilgan ve hanimefendidir. Kocasinin her tiirlii sert
cikislarina aldiris etmeden kendi bireyselliginin ufuklarin1 yasamistir. Kemal’e
acimaktadir. “Bakis1 kendi benliginin derinliginden esrarli tabiatinin 6ntinden figkiracak
ve gergekleri tiim boyutlariyla kusatacak™ bir bakis acisina sahiptir. Karmakarigikliklar
arasindan duyarli ve insani iliski bi¢gimini kurabilmektedir. Sevecen ve giil yiiziinii eksik

etmez. I¢i, insan sevgisiyle dolup tasmaktadir.

C)Oykiide Uzam'in Olusmasi:

Oykiide olaymn/ durumlarm gegtigi uzam genellikle Giilten'lerin oturma
odasidir. Burast "ufacik bir apartman katidir." Hi¢ kullanilmayan ama anlaticinin
gelisiyle kullanilmak zorunda kalinan bir mekandir. Dolayisiyla unutulan ve
yasanmayan misafirlik anlayisin1 yeniden hatirlatiyor. Bir de ¢igek¢i de uzamlardandir.
Kurtulug'un sokaklar1 ve eglence mekanlari. Kapali uzamlarda hep diis bozumlari

yasantyor.

D)Sonuc¢ Gozlemleri:

Oykii, ben-dykiisel bir anlatimla aktariliyor. Basindan sonuna dek arayisin ve
bulamayisin, bulursa bile uzun silireli dostlugun yasanamayacaginin oykiisiinii
okuyoruz. Modern bireyin nasil sinirli / kistirilmis hayati yasandigini arayisin olma-
diginy, ask ve sevginin koreldigini / koreltildigini algiliyoruz. Uzun siireli iliskilerin de
imkansizlagtigin1 okuyoruz bu Oykiide. Dostluga susamis bireyin bunu doyasiya
yasayamayacagl ve zorla da olsa baska arayislara yoneldigini ama yine de bu dost
kapidan bagka bir kapinin olmadigini goriiyoruz. Dolayisiyla sikigsmis, parcalanmis
modern bireyin ironik Oykiisiinii okuyoruz. Bu &ykiiyii ve kitabin diger Oykiilerini
merkeze alarak kendisine su soruyu yt')nel‘[rnistim.118
"-Bu oykiilerde (Dostluklarin Son Giinii) kaybolmaya yiiz tutmus misafirlik

duygusunu, belirli etik degerleri yipranmis, hayata hiiziin ve kirilganlik penceresinden

18 Sedat Sayin, (2002), “Selim ileri ile Soylesi”, Jzlerimiz Kiiltiir Sanat Dergisi, Mays/ Haziran Say

19-20, 8-10.8
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bakan, gelenekle modernite arasinda sikisip kalmis, kendi varolussal ¢izgisini birey-

toplum c¢atismasinda sunan bireyleri tablolar halinde okuyoruz.

Giliven Turan'm  Yordam dergisindeki deyisiyle: Baglantisizlik. Sizin
kisileriniz yine onun deyisiyle baskalariyla koklii iliskiler kurmak i¢in epeyce ¢aba
harciyorlar. Dostluklarin Son Giinii'nde Kemal'in yasadig1 "Bilardo toplar1 gibi bir siire
birbirlerine degmekte, sonra ayr1 uglara dogru gitmekte" Toplumumuza ait olan bu
bireyler neyin sancisini ¢gekmektedirler? Ni¢in bu kadar umutsuzdurlar? Dis diinyalarina

kars1 ni¢in bu kadar bedbindirler? Bu bireylerde ¢oziilen, parcalanan nedir?"

Selim Ileri: Dostluklarin Son Giinii'nii yazarken bunlar1 ok bilerek yaptigimu
sanmiyorum. Ama bugiin doniip baktigimda bu sozlerine yiizde yiiz katiliyorum.
Dostluklarin Son Giinii o giinliin kosullar1 i¢inde -kag¢ senelik kitap, yirmi yedi yil
gecmis- o giliniin kosullarindan etkilendigim, esinlendigim biitiin bunlar1 ¢ok otantik
olarak kendiliginden yazilmis bir kitaptir Dostluklarin Son Giinii. Bugiin doniip
baktigimda bende ¢ok tuhaf bir sey goriiyorum. Hig farkina varmadan bizim kendimize
Ozgii, Tiirklere 6zgli bir kent kiiltiiriimiliz vardir. Sehir kiiltlirlimiiz vardir. Bu Tiirklere
Ozgl bir kiiltiirdiir. Yani yerli renkleri olan bir kiiltiirdiir. Hi¢ farkina varmadan bu
kiiltiirtin sonunun tanikligin1 yapmisim. Bugiin ne yazik ki o anlatmak istedigim kent
kiiltiirii en azindan Istanbul'da artik hi¢ kalmadi. Istanbul tamamiyle bir Amerikan
Tirkiye’sini ifade ediyor. Tirk Tiirkiye’sini ifade etmiyor artik. Dostluklarin Son Giinii
halbuki halen Tiirk olan bir Istanbul'u dile getirmis. Ben bunu bilingli yapmadim. Sade-
ce bir rastlant1 sonucu olmus bu, taniklik sonucu olmus. O agidan baktigim vakit - yillar
sonra yeniden basildi- ben baktim bu kitaba, yeniden gozden gecirdim - onun tanikligini
yapmis olmaktan mutluluk duydum. Ciinkii oradaki ev diizeni, insan iligkileri, aile
iliskileri bireyin kendisinin bir yurttas olarak bakis1 ¢cok farkli. Bugiin ne yazik ki onu
Tiirkiye kaybediyor. Bu c¢ok act bir sey. Tirk olmay:1 kaybediyor, kendi uygarlik
degerlerini koruyacagi yerde listline gidecegi yerde tam tersine herkes Amerikan olmak

istiyor. Bu bana ¢ok ac1 veriyor."

Selim Ileri'nin dost duyarligini pratik yasamda da sergiledigini gérmekten
mutluluk duydugumu belirterek kendisinden yeni yeni Oykiiler bekledigimizi ifade

etmek istiyorum.”
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Cicekle, sanatla, telefonla, sizlanislarla, resimle iletisim kurmaya calisan Selim
[leri’nin duyarl bireyleri ask anlayisi, dostluk anlayis1 gibi farkli nedenlerle kopartilir
insani iligkilerden. Bu duyarligi alimlayamayan bireyler tarafindan hep reddedilirler.
Cinsel sapkinliklara yalnizlik ve bunalimlara, sizofrenik tavirlar i¢ine girmelerine,

kendilerine ve topluma yabancilagmalarina neden oluyor.

Fethi Naci, Selim Ileri’yi “Hiiziinlerin, acilarm, ayriliklarin, karsiliksiz
sevgilerin, yikilislarin yazari; birbirini anlayip sevmesinin degil iletisimsizligin
yazart.”'"” diye nitelemesi konumuz acisindan da 6nemli. Elestirmen Fethi Naci onu
“Iletisimsizligin yazar1” diye nitelerken saniriz olumsuzlayici bir bakis sergiliyor. Selim
fleri birey-ki bu birey tam da birey olamamustir.- merkezinden bakarak bireyin diger

bireyle iletisim ortamini engelleyen faktorleri agikliyor dogal olarak.

d) Burjuva Kiiltiiriinden Kaynaklanan iletisim Kopuklugu

“Burjuva” temasini islerken ayrintili iizerinde duracagimiz igin burada
ozellikle hangi dykiilerde ailenin burjuva bireyi / gocugu nasil sinirlandirdigi onu dar bir
diinyada yaliilmig bir birey olarak yetistirdikleri ve sinirladiklarina deginecegiz.
Miisamere, Annemin Sardunyalari, Para, Biitiin Istanbul Bilsin, Erismez Nevbahar,
Elbise Haritalari, Kuglar mi Konar adl1 6ykiilerde burjuva ¢ocuk ve ailesinin kendisine
empoze edilen yasam biciminin ilkelerinden izler vardir. Ama 6zellikle Miisamere
Oykiisii burjuva kiiltliriinii almig bir 6grencinin arkadaslarina, égretmenine, ¢evresine
olan iist bakisi anlattig1 i¢in onun iizerinde ayrintili olarak durmayi diisiiniiyoruz 6nce
diger Oykiilerde gecen aile denetiminin nasil olduguna iliskin ciimleleri alip ardindan

Miisamere 0ykiisii lizerinde duracagiz.

Kel Asim Pasa’min  bahcgesinden asirmistt annem onlary;, sakiz
sardunyalari, her renkte. (Annemin Sardunyalari, s.227)

Elimi 6pme ¢ocugum demisti o burusuk yiizlii , kipkirmizi dudakli
kadin. Ben el dptiirmesini hi¢ sevmem demigtir.”’(s.231)

“Kiiciik cocugun, hi¢ arkadasi yoktu. Yaz aylarinda sokaklara firlayan,
bir yaban arist gibi vizildayarak kosusan. Yasitlaryyla konusmazdi (Yasakti)
Onlarin oyunlarina da katilmazdi.” (Para, s.260)

"% Fethi Naci, (1980), “Selim ileri’nin Romanlarinda Kiigiikk Burjuva Aydinlar;, Romanlarinda Kiigiik
Burjuva Aydinlar1 ”, Milliyet Sanat Dergisi, Yeni Dizi 10/ 15, s.36



“Kim gelecek anne dedim anneme, tamimadigim birileri gelecekmis.
Tanimadigim insanlart sevmem . Yabancilar gelecek tanimadigim birileri
yumurta salatasini yiyecek Anneme soéylemeden bardaklarin yerini degistirdim.
Kimse nereye oturacagim bilemeyecek.” (Ayrilik Var. §.283)

“Hicbir sey getirmediler bana. Bir resim defteri bile” (Ayrilik Var),
5.289)

“Sokak c¢ocuklariyla oynama, terbiyen bozulacak” (Erigsmez
Nevbahar, 5.299)

Hafize’ye merdivenin basamaklarina oturmustuk, o bulutsuz sonbahar
giinti. “Masal anlatsana” dedi. Hafize

“Sen benim arkadasim degilsin ki dedim, “ben arkadaslarima masal
anlatirim. (s.302)

“Eskiden evliymis Funda Abla.”

“Ne evlisiymis... Kim evlenir onunla, metres olmugstur.” (Elbise
Haritalar) (S.317)

“Funda Abla’nin kocasiymis anne, ayrilmislar”
“Burada biitiin giinler bunlart mi anlatiyordu sana o swrfinti?”

“Otuz, otuzbes yaslarinda, kara-kuru bir sey. Elalemin evine terzi diye
girip nesi var nesi yoksa ¢alip ¢irpryor.”

Elbise Haritalari, (s.322)
(“Kedinin kuyrugunu koparmigsin” (5.378)

“Annemle babam kavga ederlerdi. Aynyt1 koynuma alirdim. Kolu kopuk
oldugundan en ¢ok onu severdim.” (s.378)

“Bana da mahallebi ¢cocugu derlerdi.”

“Bir giin iplikleri koptu Pinokyonun. Dagildi boncuklar. Bir daha
birlestiremedim. (5.375)

“Giindelige bir kadin gelirdi. Fatma'ydi adi galiba. Bana yaldizli
semsiyeden c¢ukulatalar getirirdi, plastik bastonlu. Annem elimden alirdl.
“Mideni bozar bu pis seyler” derdi.

“Baska bir insan olmak isterdim. Kalabaliga karismis insanlardan.
Her giin éldiigiimii hissediyorum.”) (Kuslar Mi Konar) (5.375)

“Topag c¢eviriyorum; topag¢ merdivenlere kosuyor, durmuyor, fir
donerek kosuyor. Merdivenlerden iniyorum. Yosun tutmus minelenmis
basamaklarda topacim kosuyor. “Diiseceksin, diiseceksin Topacim 6ldii...
Topacumn alni kaniyor.” (Kirtk Minyatiir 5.328)

76
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2 Osmanli sonu seckin kesimin  “Kel Asim

Annemin  Sardunyalar"
Pasa’lardan hirsizlikla edinilmis ¢icek tohumlarini konu ediniyor. Cocugun bu aile
ortaminda bu kesimin kipkirmizi dudakli kadinin el 6ptiirmeme tepkisiyle karsilastigini

goruyoruz.

Para ve Erismez Nevbahar yasitlariyla oynamasinin yasaklandigini, Kuslar
M Konar, Biitiin Istanbul Bilsin’de disardan “Macun, ¢ukulata” gibi yiyeceklerin
yasaklandigini, ¢ocugun azarlandigini; Elbise Haritalari'nda hayatinm1 dikis dikmekle
gecirene (Funda) “metres” sirfinti, hirsiz diye iftira atildigini, boyle sinirlayici,

digerlerini asagilayici bir yasantinin pratiklerinin verildigini goriiyoruz.

Ayrilik Var, Biitiin Istanbul Bilsin dykiilerinde ise ¢ocukc¢a da olsa yasadig
aile ortaminin verilerini sorgulayan, diizeni degistirmeye yonelik tepkiler koyan

(6zellikle bardaklarin yerini degistirerek) bir burjuva ¢ocukla karsilagiyoruz.

Kirk Minyatiir'*'de 6zellikle topag ile ilgili bolim 6nemli. Topacin kirilip
parcalanmast ¢ocuk 6znenin gelecekteki hayatinin trajedisi veya parcalanmisliginin
ipucu niteligini tagimaktadir. Dénen ancak dondiik¢e yara alan, kanayan parcalanan
topacin Kemal’in sonraki hayatinin anlamsizligr / ¢oziimsiizligii arasinda da bir
paralellik var. Topag Kemal’in hayatinin bir “abesler” zinciri seklinde sekilleneceginin
isaretidir. Topag, ¢ocuksu bir oyuncak oldugu halde ¢ocukluk déneminin coskusunu,
eglencesini yansitan bir nesne oldugu halde metinde tamamen olumsuz bir anlam
yiiklenmektedir topaca. “Topacim Oldii. Annem bilmiyor. Nesrin bilmiyor. Nesrin,

Recibe Teyze’nin miicevherlerini, samur kiirklerini gérmek istiyor.” (s. 328)

Burjuva Kkiiltliriiniin ¢ocuk tiizerindeki etkisi normal bir insanin ¢ocukluk
doneminde gecirmesi, yasamasi gereken davranig 6devlerini gergeklestirememesine
neden olan bir siiregtir. Toplumun farkli kesimleriyle iletisimi kesiliyor. Ciinkii gocugun
icinde yasadig1 toplum sadece burjuva toplumu degil. Sosyal bir hayat ve farkl kiiltiirel
tabakalar var. Oysaki ona dikte edilen / sunulan hayat tarzi onu diger ¢ocuklardan
yalitiyor. Rahatsiz bir kisilik, olusuyor saglikli bir insan tipi ortaya ¢ikamayabiliyor.
Kisiliklerinde bozukluklar ¢ikiyor. Nitekim Sizinle Igren¢ hikayesinde sevgisiz bir

120 fleri, (1997) : 5.227-229
2! fleri, (1997) : 5.324-331
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ortamin sonucunda yengesiyle ask yasar; Kuslar Mi Konar da yeniden ¢ocukluguna ,
oyuncaklarina doner. Cocukluk devrelerini saglikli bir sekilde yasayamadigi icin ileriki
yaslarda geriye doniik davranislar ortaya ¢ikmasina neden oluyor. Sorunlaria kendi dar
kaliplariyla ¢oziim bulmaya ¢alisiyor. Dis diinyadakilerin yasam kiiltiiriinden uzak
kalma, modern diinyanin sorunlarinin {iistesinden gelememe bireyi gorildiigi gibi
kagiglara sevk ediyor. Dolayisiyla burjuvazi insan tipinin kaderi kalabaliklarda yalniz

yasayan insan oldugunu soyleyebiliriz.

Selim Ileri’nin neredeyse tiim &ykiilerinde oyuncaklar hemen hemen her
durumda bir olumsuzlugu , eksikligi, biitiinlememisligi ifade eden leit motivler olarak
kullanilmaktadir. Mecnunu Cok Daglar’da “Oyunca bez bebekleri makasla dogra”may1
diisiiniir. Kuslar Mi Konar’da “Kedinin kuyrugunu koparmig’tir. “Bir cehennemde
kavrul”’mustur. Oyuncaklarin olumsuz ¢izilmesinin anlami da 06znelerin olgunluk
donemlerinin  ne tiir kistinlmisliklar ve ¢6ziimsiizliiklerle silireceginin gostergesi

olmasidir.

Miisamere'** Sykiisii ise burjuva kiiltiiriinii 6ziimsemis ve bu kiiltiirii etrafina
yansitan bir burjuva ¢ocugunun agzindan aktarilir. Bu Oykii bir yandan burjuva
cocugunun nasil bir kiiltlirle yetistirildiginin gdstergesi olurken diger yandan burjuva
ailenin topluma iliskin bakis agisinin ne oldugunu da okumamizi sagliyor. Okuluna,
arkadaglarina iligkin asagilayict bakist zengin, simarik burjuva c¢ocugunun goziiyle
goriiyoruz. Varlikli aileler ile yoksul ailelerin yagam bi¢imine ait veriler elde ediyoruz.
Varlikli ¢ocuk ailesinden kendisine sunulan imkanlarin karsisina yoksul aile
cocuklarinin imkansizliklarini / yoksunluklarini ¢ikarir. Zaman zaman kendi ¢ocuk
bakisindan aktarilan, zaman zaman da ailesinin kendisine dikte ettigini anlatan ¢ocuk

simarik tutumuyla da okurda kizginlik uyandiran bir atmosfer olusturmay1 sagliyor.

Biitiin arkadaslar1 6zel okula giderken o devlet okuluna gitmistir.

“Bir ¢ocuk ilkokulu devlet okullarinda okumalymis. Her tabakadan
insanlar: tamsin diye. Hayatta hep kendin gibi zengin ¢ocuklariyla, soylu aile
cocuklariyla karsilasmayacaksin ya, diyor. Tabi senin de bir isin olacak diyor;
babaminki gibi ben de isadami olacagim, patron olunca da yanimda
calistiracagim iscilerim olacakmis..” (s.111)

2 fleri, (1997): s.111-117
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Ailesinin ¢ocugunu patron olup yoksul kesim c¢ocuklarina hiikmetmesi /
yonetmesi i¢in devlet okuluna gondermistir. Gelecekte bu ¢ocuklara hiikmetmek igin
“kirli kirli kizlarla” oturmus, kapici, giindelik¢i ailenin ¢ocuklariyla olmus, Kizilay
yardimiyla giyinen c¢ocuklarin “giiliing, bir ornek kaba deri, alt1 lastik
ayakkabilarindan(ki bunlar “bok kokar” (s./15) igrenmistir. Anne-6gretmen arasinda

gecen diyaloglarda da 6gretmenin “para”nin, varligin etkisi altinda kaldigin1 gosteriyor:

“Suadiye've cagirdik koske. Agzi bir karis acik kaldi. Ug giin konuk
ettik 6gretmenimi . Her gece bir baska odasinda kald: koskiin, kendisi dyle
istedi. Annem bu kadin deli galiba dedi.” (s.112)

Bunun yaninda yabanci dil egitimi alir 6zel 6gretmen Siivester Zigrit’ten.
Alman’dir. Ingilizce de , Amerikanca da 6grenecektir. Devamli yiiksekten bakan,
konformist yasam biciminin Ozelliklerini 6ziimsemis, yoksullart ezen, paranin;
yapamayacagl sey, acamayacagl kapmnin olmadigina inanan, oyuncaklartyla yoksul
cocuklarini kiskandiran, arkadaglarin1 zaman zaman “Pi¢”, “domuz” diye asagilayan bu
cocuga Ogretmeni “miisamere” de ve okulun diger 6nemli etkinliklerinde hep rol

vermistir:

“Ben miisamerede bag rolii oynuyorum, perilerle seytanlarin dansinda da
varim, bir Atatiirk siiri okuycam. Cumhuriyet Bayrami’nda da ben konustum.
Cocuk ve Egemenlik Bayrami 'nda bayrak tasidim, efeydim.” (s.117)

Dolayisiyla her seyde el iistiinde tutulmustur. Yasadigi toplumun bireylerini
“ezme”, onlara hiikkmetmeye yonelik programlanmig bir burjuva ¢ocugunun yasam

bicimine tanik oluyoruz.

Selim {leri aym problematigi Gramofon Hala Caliyor adli romaninda da

ayrintili olarak yeniden islemistir. Bu romaninda Miisamere boliimiiyle ilgili Ahmet

Oktay:

“Ama, smifsal konum ve kimlik ile zenginin diinyasina karsi hasimlik
konusundaki en giizel yazinsal / sanatsal bir imge de bizzat Ileri nin ilkokul son
smif ogrenciligiyle ilintilidir: Gramofon Hala Caliyor’da ogrenciler bitirme
stnavindan once bir “miisamere” vereceklerdir. “Peri Kizlar1” olarak nitelenen
“Nesrin, Tiilin ve Sema, (..) u¢usan organze elbiseler giyecek, Zafer, Yilmaz ve
anlatict simsiyah kostiimler giyecek ve simsiyah maskeler takacaklardir”
(s.179)

Ama iktidar ve dnkabiillenilmis ¢evre yargisi / ¢ocuk umudunu ezip gegen.
“Illkokulum Elveda” baghkli béliimiin  bitis  ciimlelerini  alintilyyorum:
“Ogretmen- “Sen ¢ik; bosuna kostiim de yaptirmasinlar sana, ¢ok sismansin-



diyor. Icime akithgim gozyaslariyla sinifa doniiyorum. Sinifia , miisamereye
katilamayacak fakir ¢ocuklar.” Bu almtida vurgulanmis olan simsiyah ve fakir
sozciiklerinin ilkokul &grencisi olan anlaticiya (S. Ileri’ye) ait olamayacag
agiktir. Konusan, ge¢misi amimsayan, onu kigisel / kireysel oldugu kadar
toplumsal / siyasal boyutuyla da degerlendirebilen yetigkin anlaticidwr. (Selim
Ileri;) "% der-.

123 Oktay, (1998) : 5.51
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C) BURJUVA
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Selim Ileri’nin hikayelerini inceledigimizde burjuva kiiltiiriiniin ve

bireyinin elestirildigine tanik olduk. Burjuva kiiltiiriinden ve bireyinden olabildigince

nefret eder ileri ve bu nefreti onlardan gesitli bigimlerde intikam alarak somutlastirir.

Gerek Oykiilerde gecen burjuva anlayisi, gerekse yazilarinda anlattigi burjuva kisisi ve

yasam bicimi Ileri’de énemli bir temadir.

Biz de ortaya ¢ikmig bu “Mutlu azinlik”in gelisim siirecini ilgili

kaynaklardan verdikten sonra Selim Ileri’nin kendine 6zgii alaturka burjuva anlayisini

temellendirmeye calisacagiz.

a) Tanimi

“Eskiden Avrupa’da soylularla kéyliiler arasindaki sehirliler
smifidir. Avrupa’da XII. ve XIII. Yiizyillarda ticaretin gelismesiyle sehirler
biiyiidii. Bu sehirlerde burjuvai denilen yeni bir sinif ortaya ¢ikti. Bu sinif
Italya’da ve Fransa’mn giineyindeki sehirlerde daha kolay orgiitlendi. Bunlar,
senyorlerin ve piskoposlarin denetiminden kurtuldular. Belli basli meslek
temsilcilerinin sectigi meclisler veya kisiler, bu sehirleri yonetmeye bagsladilar.
Burjuvalar baska bélgelerde yurttashk sifatini kazanabilmek ve 6zgiir olabilmek
icin senydrlere para ddemek zorunda kaldilar. Burjuvaziye, kilise ve soylular
karsi ¢ikti. Onlar da kendi aralarinda érgiitlendi. Zenginlesen tiiccarlar,
krallarim ve papalarin bankacist durumuna girdiler. Onlara bor¢ para verdiler.
Endiistrinin gelismesiyle Orta¢ag zanaat¢ilary, isveren ve is¢i olmak iizere iki
simifa ayrildi. Isverenler, bu sinifa katildi. Burjuvalar, XV. yy’'da toprak satin
almaya bagsladilar. Soylularin gittikce onemi azaldi. Fransa’da burjuvaziler,
para karsiliginda devlet yénetiminde gorev olmaya basladilar XVIII yy da biiyiik
tiiccarlar, fabrika sahiplerini icine alan burjuvazi, elindeki ekonomik giice
dayanarak siyasal ve sosyal hayatta degisiklik yapilmasin istedi. 1789°da
toplanan Etajenero’da diigiinceleri kendilerinden yana ¢ekmesini bildiler.
Fransiz Ihtilali ile eski rejim yikildi. Bundan sonra biiyiik burjuva aileleri,
devletin yiiksek kademelerine yerlestiler. Fransa’'da burjuvazinin topluma olan
etkisi 1914’te baglayan I. Diinya Savasi’na kadar siirdii.”'** “Vurusmayan
adam”. Hi¢bir bicimde vurusmayan ; ne diisiincede ne de eylemde, ne
calismada! Militan (Savaskan) olmayan! Hayatta, her tirlii kahramanca
eylemden vazge¢mis adam.”

124

Istanbul

(Hazirlayan) Niyazi Aksit , (2004 ), A’dan Z'ye Kiiltiir ve Tarih Ansiklopedisi 1.cilt Yeni Safak,

12 Alberto Savinio, (1995) “Burjuvazi”, (Fransizcadan ¢eviren; Esin Talii — Celikkan), Kitaplik Dergisi,

Say1 15 s.3
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b) Burjuva Kiiltiirii:

“Burjuva kiiltiiriiniin ozelliklerinden biri de bu kiiltiiriin bir azinlik
kiiltiirii olusu. Aslinda burjuva kiiltiiriiniin, iiretildigi tarihsel kosullar geregi,
liberal bir icerik tasidigi, bu yiizden de belirli bir azinligin (burjuva swmifinin)
tekelinde bulunmaswin bu liberal icerikle celistigi diisiiniilebilir. Ama bu bir
yanilsamadwr. Burjuvazinin, devrimci bir sinif olma ozelligini yitirmesiyle
birlikte, burjuva kiiltiirii de, seckinci (elitist) bir azinlik kiiltiiriine dontismiistiir.
Burjuva suifimin tirettigi kiiltiiriin, bir mutlu azinlik kiiltiirii, dolayisiyla, segkinci
bir kiiltiir oldugu savunulurken, bunun gerekcelerinin de iiretildigini biliyoruz.
Bu gerekgelerden en onemlisi, T.S. Eliot'in Notes Towards the Definition of
Culture adli kitabindadir. Eliot, sézii hi¢ dolastirmadan, savini apagik koyar
ortaya : Burjuva kiiltiiriiniin yayginlastirldmast olanaksizdir; ¢iinkii bu kiiltiir,
bireysel olarak yasanan bir kiiltiirdiir, bu yiizden de ancak, bireysel deneylerde
igsellesirse iletilebilir. Eliot burjuva kiiltiiriintin bireysel olarak ‘yasanan’ bir
kiiltiir oldugu, bu yiizden de olsa olsa, aile diizeyinde ‘iletilebilecegi’ kanisinda,
soyle de diyebiliriz: Eliot burjuva kiiltiiriintin, okul diizleminde degil de, aile
diizleminde siirekliligini ve biitiinliigiinii koruyabilecegini diisiiniiyor. '

Tanimindan da anlayabilecegimiz gibi burjuvazi, batida ortaya ¢ikmig (Fransa
ve Italya’da) toprak satin alarak zenginlesmis, ozellikle 18. yy’da biiyiik tiiccarlari,
fabrika sahiplerini elde etmis ekonomik giicii iyice elde edince siyasal ve sosyal hayata
miidahale etmis ve etkileri I. Diinya Savasi’na kadar slirmiis bir smiftir. “Mutlu
azinliktir. Ve giicii elinde bulunduran burjuvazi Alberto Savinio’ya gore “vurusmayan,

hayatta her tiirlii eylemden vazge¢mis adam”dir.

¢) Burjuvazi Elestirisi

Ama asil burjuvazi ile proleterya arasinda olusan kavga / miicadele siirlip
gitmistir. Maksim Gorki burjuva insan tipini “Kii¢iik Burjuva Ideolojisinin Elestirisi”
adli makalesinde cok agir elestirmektedir. Simdi o makaleden segtigimiz boliimleri

alintilayalim:

“Kiigiik burjuva, wuzun yillar siirecinde olusmus diisiince ve
aliskanliklarin dar c¢ember icinde sikisip kalmis, bu c¢emberlerin disina
ctkamayp, kurulu makine gibi diisiinen bir varliktir.” “Oyle baska bir insan
tipidir ki kiigiik burjuva, ciddi bir sekilde ogrenilen diigiinme teknigi, onda
diigiincenin gelismesini durdurur.” “Kii¢iik burjuvamin temel kosulu budur:
“Béyle gelmis boyle gider” kiiciik burjuvazi gergekten ciiriimektedir. “Kiiciik
burjuva seride son derece benzer. Kiiciik burjuva bir parazittir, bir asalaktir.
Baskalarimin usarelerini emerek geginir. Kiigiik burjuvanin da tipk serit gibi,
sasilacak bir yasama yetenegi vardir. Hizli iireme giiciine sahiptir. Her gevreye

126 Hilmi Yavuz, (1996) “Burjuva Kiltiirii Uzerine” Osmanhilik Kiiltiir, Kimlik, Boyut Yaymlari Istanbul,
s.137
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pek kolayca uyar. Her kiiciik burjuvanin temel ozelligi kendisinin “bir tek”,
“egsiz” olduguna inanmasidir. Bu yiizden o, her merasimde bulunur kiiciik
burjuva derin ve keskin zekali bir yaratiktir.”'?’

Maksim Gorki burjuva karsit1 bir sdylem gelistirmis. Bu alintilardan anliyoruz
ki burjuva; aligkanliklarin disina ¢ikamayan, makine gibi diislinen , hatta diisiinmeyen,
diisiinceden kacan, clirliyen, c¢iiriirken de parazit Ozelliklerini tasiyan, c¢abuk

cogalabilme 6zelligini tastyan bireyci olan , ayn1 zamanda keskin zekali bir yaratiktir.

Tim bu sozlik tanimi, burjuva kiiltlirii ve elestirisinden sonra konumuz

baglamina yavas yavas girebiliriz santyorum.

d) Selim ileri’nin Burjuva Anlayist

Selim Ileri’nin dykiilerinde olsun, romanlarinda olsun hatta denemelerinde
“Burjuva” onemli bir sorunsal olusturmaktadir. Ve kendisi Tiirk Dili dergisi’nde “Nigin

Kiiciik Kentsoyluyu Yaziyorum... adli bir yaz1 yazarak bu konudaki ilkelerini,

yazmasinin nedenlerini agiklamistir. Ve bu agiklamaya kars1 yazilar da yazilmistir. '**

Simdi bu yazidan 6nemli buldugumuz béliimleri alintiliyoruz;

“Basta belirtmekte yarar var: Ne Dostluklarin Son Giinii 'ndeki
oykiilerde ne de Her Gece Bodrum romaminda kiigiik kentsoyluyla
(Kiigiikburjuvasiyla) nicin ugrastigimin bilincinde degildim.

Bu, biraz da yasanilan ve gozlenen yasama bagh kalmaktan
kaynaklaniyordu.  Kiigiik  Kentsoylu,  heniiz,  bir  “sorunsal”
olusturmuyordu benim igin.”

“Peki, niye kiiciik kentsoylunun romam? Yalnizca kiigiik
kentsoyluyu daha yakindan tamdigim ya da bes asagi bes yukar: kiigiik
kentsoylu kokenli oldugum igin mi?”

Herhangi bir kesinlemeye, cizemsel (sematik) yargiya gitmek
istemiyorum.”

127 Maksim Gorki, (1974 ), Kiiciik Burjuva Ideolojisinin Elestirisi,(Ceviren : Serif Hulisi), Ozgiin
Yaynlari, Istanbul, 215 s.

128 Bknz : Naci, (1980): 5.36; Oktay, (1998): 5.61
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Kim kiiciik kentsoylu? Marx onu géyle tanimliyor:

“Kendinden iistiin olanlar karsisinda usak ve kendinden
asagi olanlara karsi zorba!”

Bu genel tamima yiizde yiiz katilmak gerekir. Bireyselligin
one ¢iktig kimi iliskiler, tutumlar, dzel durumlar, Marx n tanmimindaki
ozellik ve nitelikleri, genelde degistiremez. Kiiciik kentsoylu kendisini
var eden iktisatla birlikte uygar diinyanin gelecegi icin hayli karanlik
bir siniftir.

Oysa bugiin Tiirkiye'de bu sinif giderek giic ve yogunluk
kazanmaktadwr. Benim romamm, bu swinifin i¢ ve dis yasamasma bir
bakis ise, bunun en énemli nedeni de soz konusu sinifin fasizmle ya da
fasist bir yasamla ¢ok kolay ilinti kurmasindan kaynaklanyor.

“Bir romancimizin, Yakup Kadri’nin , bundan elli yil once ,
yiizyilimiz - baslangicindaki  Osmanli - Devletinin  siyasast igindeki
karsitkoyuculart  tamimlamada  soyledikleri, bugiin de yabana
atilamayacak bir sorun olarak karsimizda: “Hepsi san ve seref hirslart!
Bizi bu bitiriyor” Herhalde bu sahsi san ve seref hirsi”da kiiciik kent
soylunun ozelliklerine enikonu uygun diigmektedir.

“Edilgin kiigiik kentsoyluyla kendi ozel, kisisel c¢ikarini
diigiinen beyinsiz, sinif atlama merakindaki kiiciik kentsoylu, sonucta
kapitalist kentsoylu sinifa hizmet etmekte birlesirler.

Son  sozleri soylemek gerekirse, Tiirk toplumundaki
aydinlarin, ¢ogu kez kiiciik kentsoylu tore ve aligkanliklarindan
kurtulamadiklarinin bilincine vardigimdan, Her Gece Bodrum 'u degilse
bile, Oliim iliskileri’ni yazdim. Oradaki roman kisilerine, o umarsiz
yvasamlara, Gremsci 'nin sozleriyle seslenmek isterdim:

Toplumsal savasimda ve diisiinsel yasamda sadece kisinin
kendi cabasiyla kazandiklarinin bir degeri vardir.”"*’

Goriildiigii iizere Selim Ileri ilk yazdigi hikayelerinde, ilk romanmda bir
“taniklik” sonucu deginmistir burjuva yasam bicimine. Kendisinin de asag1 yukar1 ayni
smiftan gelisi ve o smifin 6zellikle aydin kesiminin i¢ yasantisini ¢ok iyi bilmesi ve bu
simifin baskic1 / fasizan egilimler icermesi yOneltmistir bu smifi yazmaya. Ayni
zamanda iktisadi da elinde bulundurmasini insanligin gelecegi agisindan tehlikeli

bulmaktadir, ki “Kétiiliikk” hikdyesini komprador burjuva agzindan anlatmaktadir.

Burada o6zellikle Yakup Kadri’nin Osmanli Devleti’nin siyasasi igin

sOyledikleriyle = “Hepsi san ve seref hirslar1! Bizi bu bitiriyor.”’s6zleriyle bugiiniin

129 Selim fleri, (1979) “Nigin Kiigiik Kentsoyluyu Yaziyorum,” Tiirk Dili, Say1 334 , 5.37
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kentsoylu 6zelliklerini bagdastirmasi bizim agimizdan 6zen tasiyor. Ciinkii Selim Ileri
burjuvazi tarzi yasam bi¢iminin baglangicint Cumhuriyet Doénemi Oncesinde
gormektedir. Her ne kadar batidaki anlayista bir burjuvazi olusumu Tiirkiye’de
gerceklesmemis olsa bile yasam bi¢imlerinin konformist olusu, san ve liikks pesinde
oluglari, ellerindeki mirasi1 tiiketmeleri / harcamalar1 nedeniyle Osmanli sonu ve
Cumhuriyetin ilk yillarinda yasayan ve kendisinin de “Saray artiklar1” diye niteledigi bu
kesimlerle burjuvazi yasam bigimi arasinda bir bag kurmustur Selim Ileri. Bir yandan
geleneksel kiiltlir yagantisina dair bir izlegi siirerlerken diger yandan batili yasam

tarzina gorsellik boyutunda uyan bu kisiler Selim ileri nin dykiilerine konu olmustur.

Attila Ilhan’mn romanciligina deginirken sdyledigi fikirler onun bakis agisini
O0grenmemiz acisindan ve yukarida temellendirmeye calistigimiz diisiinceleri

desteklemesi acisindan onemlidir.

“Attila [lhan bir yandan da irdeledigi burjuva yasaminin bizdeki olusumunu goz
oniinde tutar. Osmanli Imparatorlugu, toplumsal yapisi geregi, klasik anlamda
bir burjuvazi getirmemistir; burjuvazisi komprador (Uluslar arast sermaye ile
eklemlenmis burjuva S. Saywn) ticaret burjuvazisi karakterindedir, iistelik
azinliklardan olustugu icin tatlisu frengi ozellikleri vardwr. Kisa zamanda bu
ozellikler “baticihk” , “Avrupalilik”, “Alafrangalik” olarak biirokrasisinin
yiiksek kismina da gegmistir. Oylesine ki, son yiizyillarda bu biirokrasi
burjuvazi, aydinlar, hatta Modern Tiirkiye nin seckinleri de son g¢oziimlemede
neye hizmet ettiklerinin ayirtinda degillerdir. Ozellikle Tanzimat sonrasinin
seckinlﬁgi, Imparatorlugu dagitmayr amaclayan emperyalist sisteme hizmet
eder.”

Osmanl1 burjuvazisini komprador burjuvazi kategorisinde degerlendiren Selim

[leri, tam da goriislerimizi dykiiciiliigii baglaminda temellendiriyor:

“Tanmiyorum onlari. Daha dogrusu ¢ok iyi tamdim, onlarin ikiyiizli
ortamlarinda, yapay inceliklerinde egitildim. Ama hep biliriz, insan degisir,
degistirebilir. Bu imparatorluk artiklarimin, Cumhuriyet dénemi burjuvazisinin
igyiizlerini sergilemeyi tarihsel bir hikdyecilik gérevi saydim.. “Pastirma Yazi”,
Dostluklarin  Son Giinii” bu nedensellikten yola ¢ikan kitaplardwr. Yeni
calismalarimda biiyiik is adamlarimizin sessiz cinayetlerini, o pek masum aile
hayatlarini anlatmak istiyorum ™!

130 Selim ileri, (1978 ), Cagdaslik Sorunlar, Giinebakan Yayinlari, istanbul, s.212

B Selim ileri, (1976), Milliyet Sanat Dergisi, say1:185, 5.3
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9% 132

Yine Selim Ileri “Edebiyatimizda Varlikli Ziimreler” *** adli yazisina Hiiseyin

Rahmi Giirpinar’in 1919 yilinda yayimlanmis “Hakka Sigindik” adli romanindan bir
alint1 ile baglar. Alintida 2. Abdiilhamit’ten sonra yeni bir ziimrenin kok salis1 temelinde

Haci Ferhat Efendi’yi anlatir romanci:

“Hact Ferhat Efendi, Abdiilhamit devrinin bal tutup da parmagini
yalayanlardandi. Her devirde egemen bir kuvvet vardwr. Ona uymak, cagin
felsefesi sayilir. Yurtseverligini, hamiyetini bu felsefeye uydurarak kiiplerini
doldurmayt bilenler bu memlekette bolluk icinde yasarlar. Bu idare felsefesinin
tersine gidenler dedikodular icinde bogularak asilirlar, kesilirler, siiriiliirler,
stirtiniirler.

Bugiin Beyoglu’'nda bol gelir getiren yerlerin 6nemli bir kismi Sultan
Hamit 'ten iyilik gérmiislerin elinde bulunmaktadur.

Onlart bugiin affettik. Unuttuk. Lakin tarih sayfalarina gelecek
kusaklara bu durum, gézyaslar: doktiirecek... Atesten ,kandan, irinden, lanetten
satirlar yazdiracak..”

Selim Ileri bu alitiy1 sdyle yorumluyor yazisinin baginda:

“Il. Abdiilhamit Dénemi, ittihatcilar seriiveni, gerilerinde apayri acilar
birakarak kapanmis gibidir artik. Birinci Diinya Savasi'min c¢alkantilarini
yasamaktadi Osmanli Imparatorlugu. Ama bu iic donem arasinda sasirtici bir
baglanti vardwr. Donemlerin gidisine c¢ikarci bigimde ayak uyduranlarin
rahatlar, zenginlikleri zarar goérmemigstir. Tersine, gelecekte sarsilabilecek,
bozulabilecek durumlart i¢in zenginler simdiden bastirict eylemler kurmaktadur.
Diislerinde zenginler simdiden bastirict eylemler kurmaktadir. Diislerinde de
basariya eriseceklerdir sonunda...

Dahasi, servet, siyasal degisimlere ya da siyasal degisimi
andiran  aldatmacalara  karsin “mutly  azinlik”  genellemesiyle
adlandwrabilecegimiz bireyler toplulugunun rahatim, giivenligini egemenligi
elde tutmasini da saglayabiliyor.

Osmanli  Imparatorlugu’nun  halklart  karisik  uluslardan
meydana geldigi i¢cin bu bireyler toplulugunu, “mutlu azinlik” yalniz Tiirkler ve
Miisliimanlar biitiinlemiyor; Yahudi, Ermeni, Rum gibi Levanten topluluklarin
farkl, ayricalikli diizeyde yasayabildiklerini de gézlemliyoruz. Osmanlt
Imparatorlugu’nun yikilmasi, yeni bir yonetim seklinin Tiirkiye'de gecerlilik
kazanmast  “mutly azinhigin” serveti c¢esitli yollarla tekelinde tutanlarin
giivenligini ve egemenligini bozmuyor.

“Bu ziimre, batida rastladigimiz bicimde, herhangi bir sinifa
sokulamaz. Bunlar siyasal degisim kiligina biiriinmiis aldatmacalardan
yararlanmasini bilen, aglart uyutma konusunda olaganiistii ¢areler bulan,
tarihin akisimi durdurmaya yeltenen “Kasdnecilerdir” konaklariyla késkleriyle,
yallaryla  giiniimiize kadar gelebilen “Kasdneciler” demekle yanildigimi
sanmiyorum.”’

B2 Selim fleri, (1974), “Edebiyatimizda Varhikhi Ziimreler: ikinci Abdiilhamit’den Sonra Yeni Bir
Zumrenin Kole Salis1”, Yeni Dergi, Say1:121, s.22-23



87

Iste gerek Atilla ilhan’in romancihigini degerlendirirken sdyledigi gerekse bu
alintidan oncekinde belirledigi mutlu azinhg “Selim ileri “KASANECILER” olarak
tanimliyor. Ikinci Abdiilhamit sonras1 kok salan ve devirler degisse de mutlu azinlik
giicii degismeyen kisilerdir bunlar. Ardindan “atesten, kandan, irinden, lanetten

satirlar”1 Selim Ileri yazmstir. H. Rahmi Giirpinar’in s6ziinii yerine getirmistir.

Biz de okudugumuz 6ykiilerden de yola ¢ikarak Selim Ileri’nin &ykiilerinde
“Burjuvazi’yi iki alt baglik altinda topladik. 3. alt baslikta da karakteristik 6zelliklerini

inceleyecegiz.

a) Osmanh Burjuvazisinin (Kasaneciler) Anlatildigi Oykiiler:

Tiirkiistiz, Duyarlik, Hayatimin Romani, Annemin Sardunyalari, Pastirma Yazi

Oykiilerinde yogun olarak “saray artig1” da denilen kisiler anlatilmaktadir.

Tiirkiisiiz"™® adli 6yki’yii Kiiltiirel Kopuklugun / Sosyal Degismenin Meydana
Getirdigi letisim Kopuklugu bahsinde ayrintili olarak deginmistik. Ama bu konu
baglaminda da bu dykiiye yonelik olarak 6nemli tespitlerde bulunabilecek boliimler var.
Zaten yazarinin daha sonra daha israrli bigimde burjuvaziyi elestirmeyi “tarihsel bir
hikayecilik gorevi say”’masi bu hikayeyi daha da onemli kilmaktadir. Bu 6ykii Selim

[leri’nin Osmanl burjuvazisine karsi elestirel yaklagimimnn ilkidir.

Bu Oykiide Mediha, Nejat, Onay adl kisilerin ozellikle  Cumhuriyet
Doéneminin ilk dgretmenlerinden olmasi dolayisiyla Suat merkezinde odaklastiklarini
goriiyoruz. Ozellikle konumuz baglaminda Mediha’min kocasi, Mediha iizerinde
duracagiz. Mediha Osmanli’nin son donemlerinden Nazir Beyefendi’nin karisidir. Kizi
Suad’a piyano dersi aldirmak istemis ama Suad bu isi kavrayamamistir. Kizinin
evlenmesi icin yatirlara mumlar adamistir. Ama evlenememistir. Bu evlenememe
durumu daha sonraki hikayelerinde de Gelinlik Kiz , Sizinle Igreng, Mecnunu Cok

Daglar islenmistir. Mediha kocasini sdyle anlatiyor:

“Nazir karisimin sonunu diigtintirdiim, on parasiz Cumhuriyet’in ilk yilarinda
kumara diisen, soysuz, soyguncu, oliimii kurtulus diye adlandwrilacak bir koca...
Oysa onun koynuna girmis, onu sevmisgtim. Halayiklarla, ascilarla, usaklarla
yasamak bir hosuma gider olmustu. Saray, sarayli kadmlar, sultanlar.

3 fleri, (1997): 5.37-50
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Gergekleri, yoksul insanlarin sizisini, sémiiriilmeleri biitiin biitiine kavramistim
va, bir tiirlii vazgegemiyordum konaklarin gorkemli anisindan.” (s.46)

Cumhuriyetin kurulmasinda dnce saray yasantisina alismis sonra da kocasinin
sermayeyi kumar masalarinda yemis bir kadinin sermaye bitince kocasi hakkinda
“oliimii kurtulus diye adlandirilacak bir koca” diye nitelendirmesi kumar masalarinda
tiikkettigi Omiir ailesinin on parasiz kalmasina neden oluyor. Cocuklugu sarayli kadinlara
katilarak, ut calarak ge¢cmis Suad da babasini elestirmektedir. “O birtakim ¢ok boyali
kadinlarin, ¢ok iri erkeklerin sofrasinda olmayi, Ata’ya sdvmeyi, eski diizeni aramayi
daha cok seviyordu.” (s.46) Iste Selim ileri’nin “Kasaneciler” diye nitelendirdigi kandan
irinden yazilar yazdiracak kisileri yazmaya baslamistir. Ellerindeki sermaye giiciini
yitirmis bu “mutlu azinlik” ellerindekilerin yitirilmesine neden olan yeni yOnetime
“sovme”’kte ve “eski diizeni arama’ktadirlar. Liiks, “san ve seref hirslar1” yliziinden
Mediha’nin da fark ettigi yoksul insanlarin sizisini, somiiriilmelerini” giderecek bir
eylem pratigi i¢ine girmemislerdir. Suad’1 seven ama sirf “azili solcu” , “komiinist biri”
oldugundan dolay1 evlenmedigi marangoz i¢in Onay farkli bir bakis getirir:Toplumsal

esitligi getireceklerdir.

Duyarhk adli “Anh sanli pasa kizi”’nin agzindan aktarilan 6ykii yine liikse,
konformist yasam bi¢imine, kumara diigskiin yar1 bunak kizin ge¢gmisinden Svgiiyle s6z
etmesi merkezinde odaklagiyor. Yazar adeta o donemin insanlarinin yasamlarinin
igyiizlerini anlatiyor. Bir yandan bu yasam bi¢imini gozler oniine sererken diger yanda
sOmiiriilmiis, ezilmis bir halk kitlesini gbzlerimizin oniline getiriyor. Her ne sartlarda

olursa olsun “mutlu azinlik”1n yasam bi¢iminin silirdiigli okunur alttan alta.

Atatiirk’iin kendisini dansa kaldirmasindan 6vgiiyle s6z ediyor anlatici.

“Yakimimizdan geg¢misti, motorda dimdik durmus, gozlerine baktim dik dik,
kizgin miydi, bana mi dyle geliyordu, hi¢ dagilmazdi ¢izgiler alninda. Kayiklar
kayiklar o gece iginde biiyiidiim biitiin bunlarin, padisahciydik biz de, bunadi
diyorlar bana, param yok diye oynayamiyorum kumar.” (s.119)

Cumhuriyet’in ilan edildigi zaman diliminde Atatiirk’in kendisini dansa
kaldirdigint sdyleyen anlaticinin “kizgin miydi, bana mi &yle geliyordu”, diye
sorgulamasi kendisinin konformist yasamimin —padisah¢i da olmasi nedeniyle- sona

erecegini Atatiirk’iin bu yasam bi¢imine son verecegini ima ediyor gibidir.
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Dini yasantilarinin da lilkse doniik oldugunu, erkeklerle goniil islerini
yuriittiikklerini, biiyiik babasmmin da capkinliklar yaptigini, Cihan Harbi’nin bile bu
insanlarin yasam standartlarin1  diisiirmedigini yash sarayli kadinin agzindan
Ogreniyoruz. Zaman zaman sol egilimli yazilar yazan, 6nce kapitalist, sonra “sosyete”
olan, oglunu kiigiik memur olarak goren, bazi soysal degisimleri (takvim degistirme,

cam siisleme) batili yasam bi¢imini bilingsizce benimseyendir.

Pastirma Yazi:** Bu 6ykii ve kitabr Selim Ileri’nin Sykiiciiliigiinde ve kiiciik
burjuva aydininin igyiizlinii sergilemesi, burjuvaziyi ¢ok boyutlu / ¢ok odakli bakis
acilarindan bakarak agimlamasi, tartigmasi yoniiyle dnemli bir dykiidiir. Dolayisiyla bu
kitap Tiirk Edebiyati elestirmenlerinin de dikkatini ¢ekmistir. Enis Batur’a gore “Memet
Fuat ne derse desin “Pastirma yazi”’nda olgun, sorunsalci bir ¢izgiye” gelmistir Selim
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[leri. “Odaklar1 g¢ogalmis, iislubu artmstir.” Sennur Sezer de bu boliimde

inceledigimiz / inceleyecegimiz oykiilerle ilgili olarak soyle der:

“Duyarlik, Pastirma Yazi, ve Hayatimin Romani ile birlikte
okundugunda Cumhuriyet oncesinden bugiine iist siniflar denilen aristokrat,
biiyiik ve kiiciik burjuva swfiyla rantiye katmanlarin degismeyen yasam
bicimleriyle ahlak anlayislarimin incelenmesi izlenebilir. "'

Dogan Hizlan’a gore “Bu kisilerin ¢ogu mutlakiyetten cumhuriyete gecis

sirasinda toplumumuzun yerlesmemis kisileriydi, icten ¢ok dista yasarlar.”13 !

Fiisun Akath da 6zellikle bu 6ykii i¢in sdyle diyor:

“Apacik anlasilacak bir bicimde Kemal Tahirciligi yansitan,
Osmanliliga, Atatiirk’e, batililasmaya, yozlasan burjuvaziye Kemal Tahirce bir
oykii. “Zorla tiiretilmis” oldugu ileri siiriilen ziimrelerin elestirisi. “Pastirma
Yazi’min diisiinsel igeriginin ve bu icerigin dayandwrildigi on kabullerin
elestirisine girmeyecegim bu yazida iletilen bildiriye katilmadigim kuskusuz.”"**

Dolayistyla Enis Batur, Sennur Sezer, Dogan Hizlan’in disinda Filisun Akath
edebi agidan dikkate deger bir 6ykii olarak gordiigli ama diisiinsel icerigine katilmadigi

bu Oykiiyl degerlendirelim:

B4 {leri, (1997) : 5.126-170

13 Batur, (1980) : 5.5

136 Sennur Sezer, (1998), “Otuz Yilin Biitiin Hikayeleri, 1967-1997”, Varlik Dergisi, 1088
7 Dogan Hizlan, (1996) Kitaplar Kitabi YKY. Istanbul

138 Akatli, (1979) : 5.203
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Oykii, Faruk ismindeki kii¢iik burjuvanm iiniversite yillarinda okurken Elif
ismindeki kizla arkadaghigi ve ilerleyen sevgisi neticesinde ig¢giiveysi olarak gittigi evde
(Elif’lerin evidir bu) yasadig1 kimlik bunalimi, kendisiyle hesaplagma, kendine yeni bir
gerceklik arama serlivenin sonunda bu netlesmis / kesinlesmis / cizgileri belli
diinyalardan uzaklasip yalnizliga dogru egilisini anlatan bir 6ykii. Bu evde kendisi
burjuva Faruk, sevgilisi sosyalist Elif, iivey babasi Osmanlidan kalma komprador
(“Kasaneciler” Selim Ileri’ye gore) , Osmanli’nin temsilcisi saray kiz1 Vedia Hamim,

Proleterya savunucusu Rasim vardir ve aile disinda tanitilan Dogent Necati.

Simdi ozellikle Faruk agzindan aktarilan bu Oykiiniin kendisine iliskin

ozelliklerini alintilayalim:

“Benim gibi adama yarasmriyormus bu ince ruhluluk.” (s.126)

“Iki tiirlii konusuyordum. Atif Bey’in yaninda iiniversite hareketlerine
kars1 bir yigin tembelin ige yaramaz zipirliklari; Rasim’leyken ben de Elif de
batsin bu soysuz egitim diizeni diyorduk. “Atif Beyin goziine girmekten
hoslaniyordum, kibar salonlarda korudugu bir tasrall olarak tanitiyordu beni.”
(s.131)

“Oldugum yerde, saklanmaya hazir kostebekler gibi duruyordum
kaskati. Gelip yerlesince eve nisanlisi diye Elif’in ve bir tiirlii “alisamayinca
mutlu azinliga Késtebek e ¢ikti zaten adim. “Késtebek Faruk’a” “Yengec gibi
yampiri  yampiri  yiiriimeye  basladim  onlarlayken, Memonun  sozleri
kulagimda: ”Usak ruhlu olur yoksul kismi, zenginin oniinde usakligini bilir.”
(s.133)

) “Gozleri bagh kurbanlik koyundum, bilingsiz n’oldugundan habersiz.
ligi ¢ekiciydim hepsinin géziinde; biraz yadirgamis, biraz iirkek seviyorlardi
yabanciligimi” (s.137)

“Iki yil babasimin parasiyla yasamis uzatmali nisanlyim. Memonun
otomobiline binmis, Saruhan’t kucaklams, kendisiyle yatmis, Galeri Edip 'ten
Atif Bey’in bagladigi har¢hikla giyinmis, Selva’nin gecelerinde gézbebegi olmak
icin her tiirlii rezilligi yapmis, Alig’e Jigololuk etmis. Tutar yamm kalmadi.”
(5.138)

Zenginlerin, Rasim’in deyisiyle tiiretilmis burjuvalarm diinyasina
cabuk kapilmistim.” (s.140)

“Vedia Hanim in yaninda Cumhuriyet’i elestirmeye bayuwrdim, Atif
Bey’leyken de ¢alisana ufuklar agan Cumhuriyet’i 6vmeye.

Ben de diisiinmezdim, alisttrmistim kendimi hi¢cbir sey diigiinmemeye”
(s.145)

“Ne olan adami olmustum, ne onlarin istedigince tiiredi burjuva.
Yozlasan, topluluklarin disina koyan inanglarumi yitiren bir bir.. * (s.150)
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“Caligkan, biiyiigiine saygida kusur etmeyen, memleketinin
aydinlarim sayan, Kemalist. Oyleydim o siwralar, elimden diismezdi séylev, asirt
oztiirk¢e sozliikler ezberlerdim sabahtan aksama, eskimis goriirdiim halkin
kullandig1  dili. Aritmak, Arap¢a’simn, Farsca’siun  yerine Oztiirkge sini
bularaktan. Halkin dilinden koptugumu, birlik kurmak istedigim insanlarin
diline yabancilagtigimi fark etmezdim hig. (s.153)

“Hukuk bitmeyecek. Kesin bu. Hukuku bitirmeyecegim. Okumayi
boslamak degil dedigim. Okutulana inanmamak, okutulandan kagryorum. Biiyiik
sehirden de biiyiik sehirlerden. Benimle birlikte yalniz Karagoz takimim gidecek.
Aradigim diinyaya bakisi bulamadim. Karagéz oyunlarmin, hayalbazin bakisini
diinyaya. Varsin bulamayayim, kendim arayacagim. Taslanacagim kahvelerde
carpilacak ytiziime gélgelik. * (5.169)

“Strasiz okudum kitaplar:, aradigima ipucu bulurum diye. Tarih
kitaplart  karigtirduim, incelemeleri. Simdi resimlere bakip baski, cinler,
gostermelikler, Hacivatlar, Karagozler c¢iziyorum. Bir perdeye buzlucam,
geriden vuran i1k, gélgelikte gezinen, kavga eden, doviisen bir ruh diinyas.
Insanimizin ruhu, ézii; kitaplarda aradim, sayfalara sinmemisti bile.

Karisik, bulanmaus, béliinmiis toplum” (s.168)

Kimin dogru, kimin egri oldugunu bilmeden gidiyorum. Kendimin
de” (s.170)

Faruk aslinda burjuva yasam bicimini gozler Oniine teshir eden, bununla
birlikte burjuva yasam bicimini yasamaya g¢alisan bir Tiirk genci tipidir. Komprodor
burjuvazi—saray artigi-sosyalist-proleterya-diinyasinin insanlarinda insani bir yasam
bicimi arayan Faruk, tasradan getirmis oldugu 6zellikleri de yitirendir. Kendi deyisiyle
“yampiri yampiri yiirilyen” ve “kostebek”lesen bir tip haline doniisendir. Selim Ileri
aslinda bu Faruk kisisiyle bize mirasyedi tiplerin yasamlarinin i¢ yiizlinii
sergilemektedir. O da bu hayat1 uzun bir siire yasadiktan sonra bu verili gerceklilerin
disinda bir gergeklik aramaya koyulur. Faruk, genel bir Tiirk insan tipini, ideal olanm
antyor fakat bulamiyor. Golge Oyunu ile asil golge arasinda parcalanmis benliklerin
oldugunu ima ediyor. O durumla kendi zamani arasinda baglanti kuruyor. Yasadig:
insanli@in1 ¢evrenin belirli tiplerinin disinda bir insan gercekligi ariyor. Bunun igin
tarihe gidiyor. Iyice trajik bir durum ¢ikiyor ortaya. Ne giiniindeki gerceklige uyum
saglayabilen ne de bu gergekligi 6ziimseyen bu kisi kendinde varolan belli duyarlik ve
birikimleri de birakip tarihe sigimiyor. Kendini gergeklestirme yolunda tarihiyle,
toplumuyla iliskilerini iiretme, konumlandirma baglaminda alimlayicilarina yonelttigi
gondergeler tam olarak belirlenmemistir. Hayata, gelecege iliskin tasarlayabilecegi bir

diinya goriisii olusturamamustir. Oysaki digerleri kendilerine gore (siyasi, sosyal,
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iktisadi) temeli gecmise dayali kiiltlirel, sosyal, siyasi bir yasama bi¢imi gibi tiirlii
edimleri netlestirmis ve arayisi olmayan kisilerdir.

Hayal oyununda geleneksel tipler vardir ayrica: Laz, Arnavut, Zenne,
Karagdz, Hacivat... Gegmisteki insanlik durumlarin1 gérmek i¢in alternatif bir kaynak
olarak genis bir insanlik kompozisyonunu yansitan Karagdéz-Hacivat metinlerine /
sekillerine bu agidan yoneliyor. Digerleri birey olmaktan uzaktir. Tek boyutlu. Oysa
anlatic1 Faruk kendisini tam olarak konumlandirip netlestirememistir. Karamsarlik ve
timitsizlik vardir idealize edilecek durumlar da yok metinde.

ATIF BEY: Elif’in iivey babasidir. Kapitalist burjuvadir da diyebiliriz.

Atatiirk tin sayesinde yiyip i¢iyoruz oglum. (s.130)
Yegeni Selva’yi gosteriyor, “Giizel karidir ha! Diyordu bana ¢ekmis.
Evli olduguna bakma pas verir, yakisikli delikanlisin sen de (s.132)

“Cumhuriyet Tiirkiye'sinin bize yaptigini ben gsimdi sizlere
yapmaliyim. Okuyan insan ¢alisamaz, al su har¢ligini delikanli” (s.142)

Atif Bey’in dostlariyla alaturka musikili fasil heyetli yemeklerinde de
degismezdi pek sozler. Atatiirk’iin ¢izdigi  yolda yiiriimedik”  Atatiirk
devletlestirmeyi belli alanlarda uyguladi. Ozel sermayenin giiciine inanmisti.
Miitesebbis ruhlu insanlar kurtaracak bu yurdu. Fabrikalar kurulacak, bir tarim
tilkesiysek tarim aletlerini sanayilestirecegiz. Fabrikalar igsizligi kaldiracak
ortadan, iktisadi kalkinma gengligin dertlerine de ¢are olacak. (s.146)

Uludag doniigiinde Atif Bey’in garsoniyeri sevisme ugragimiz oldu.
Sasardim Atif Bey’in sessiz , hatta giile¢, anahtart elime tutusturmasina
“Delikanlisin, canin kari ¢eker” agzimi yayaraktan. Bilmez miydi Elif’le , kiziyla
gittigimi. Aldwrmazdr herhalde, kimsenin sikintisint dirdirint dinlemesin yeterdi
Atif Bey’e. Kaynagi kurumayan parasi, giiven getirici zenginligi, sirtini dayadigi
tinlii kigiler korurlardi, giicleri onu” (s.148)

Bu tip Selim ileri’nin de Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in da soyledigi “kasaneci”
tipine uymaktadir. “Her devirde egemen bir kuvvet vardir. Ona uymak cagin felsefesi
sayilir. Ve bu tip de ¢agin felsefesine uymus, siyasayla, rant ekonomisiyle, kaynagi
kurumayan parasi ile ¢aginda hayatin1 / giiclinli slirdiirmektedir. Atatiirk ile baglantisi
da aslinda gercek Atatiirkgiiliigiinden ileri gelmez. Bal tutup parmag: bal yalayanlardan
oldugu icin zenginliklerine dokunulmadig1 igin bdyle bir séylem gelistiriyor. Selim Ileri

bu komprador burjuvaziyi daha ¢ok ahlaki boyutuyla degerlendirmektedir.

“Ileri burjuvaziyi de tarihsel ve toplumsal baglami i¢inde, saltik bir olgu olarak
ele alip degerlendirmemektedir. Tiirkiye kosullarinda bugiin yasadigimiz kent
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gercekliginin  derinligine  baktiginda,  bugiinkii  goriintiiniin  ge¢cmisini
kurcaladiginda, yasadigimiz tarihsel baglamda “bize 6zgii” olan ve tasra-
kasaba gercegi icinde billurlagsan burjuvazi ilgilendirmektedir onu. Bu kavram
da daha ziyade “ahlak” baglaminda kendisini gosterir ve temellenir. “'**

Elif’in goéziinde de “kumar, oyun meraklisi manyak bir ana, seks cinsellik
delisi baba”s1 vardir. Ayn1 zamanda ailesini, “igreng, bayagi, kopek” olarak niteler. Atif
Bey de belli bash geleneksel yasam big¢imlerini siirdiirmekle beraber konformist bir
yasam bic¢imini de siirdiiren, ahlaki degerleri yipranmis evin duvarlarinda “Pin-ap”
dedigi ciplak kadin fotograflari olan, dogu minyatiirleri olan, Faruk’u cinsel iligkiye

yonlendiren cinsellik delisidir.

VEDIA HANIM:

“Ilk Millet Meclisi kuruldugunda babam: sectiler mebus diye”

Bu millete iyi, giizel hi¢bir sey getirmedi Cumhuriyet derdi a¢ik agik.
“Osmanlilar zaten acilmislardi Bati’ya hem de halka danismadan. Bilgi
sahibiydi atalarimiz cemiyete faydali olami segerlerdi. Hepimiz, biitiin kiz
kardeglerim alafranga kiiltiirle yetistik. Fransiz edebiyatint satr satir okuduk.
Nedir getirdigi yenilik Cumhuriyet’in? Halkin ayagina diisiirdii devlet idaresini.
Atif Bey gibi savas zenginleri yaratti. ** (s.144)

“Milletvekili halkin iginden segilince karisti isler. Ag¢gozliler, ilk
isleri saraya yerlesmek oldu. Sarayin bir gizliligi vardi, mahremiyeti . A¢tilar,
ayaga doktiiler”.(s.145)

“Osmanl batili oldu Galatasaray Sultanisi’ni agip halki yonetecek
sultan ¢ocuklarina; ama cumhuriyet halkin i¢inden leyli meccani(Parasiz yatili)
se¢ince Galatasaray Lisesi'ne iste Atif Bey, kocam, civik, alaturka” (5.152)

Osmanl1 kiiltiir ve gelenegini siirdiiren ve ev icersinde daima “Osmanli” saray
kadin1 olmakla Oviinendir Vedia Hanim. Devletin ydnetiminin demokrasi ile
olamayacagini, devletin seckin bir siniftan “Galatasaray Sultanisi” yetisenlerce
yonetilmesini savunandir. Yeni kurulan Cumhuriyet’e ve bu okullarda yetisen kisileri

kocast dahil “crvik, alaturka™ diye nitelendirendir.

Bunun yaninda tiim bunlara muhalif proleterya sinifin1 savunan Rasim vardir.
Cumbhuriyet rejimini “burjuva smnifi” liretmesi, devrimlerin goriintiiden ibaret oldugu,
derinlikli ve “evrensel is¢i birligi”ne giden bir anlayis gelistiremedigi yoniiyle

elestirmektedir.

1% Hasan Biilent Kahraman, (1986), “Hayal ve Istirap ”, Sanat Olay1, Say1: 51, 5.62-64
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DOCENT NECATI:

“Omer Seyfettin’in ‘llk Diisen Ak’ hikdyesini , ykiisiinii okudunuz
mu ¢ocuklar?” (s.160)

“Ben sizin yasimizdayken Rus Konsoloslugu’na siginmistim
Moskova'ya gidebilmek igin”

“Ogrencileri sevmezdi; ilerici, devrimci, solcu goriinmek icin
yaklagirdi onlara”

“Bir mektup yazdi asistan tanisina Marks-Engels’in biitiin eserlerini
almasini rica eden.”

“Biz Osmanli soyundan gelmedik” derdi baslarken soze. Osmanli bu
soydan geldi. Biz bu topraklarda yasamis gocmiis uygarhiklarin doliiyiiz.”
(5.158)

“Karakol  kurmali  bu  iiniversitelere  toplum  polisi  hig
¢ctkarmamacasina devriye gezmeli koridorlarda”

“Bilim adamu taraf tutmayacak. Var éyle, su ya da bu ideolojinin
tutsagr olmus bilim adamlari. Bakiyorsunuz adam hem matematik ilimlerle hasir
nesir, hem de hesabi kitabt bir késeye atmis, olmus nurcu... Nelerini gordiik biz.
Bilim adami  bilimseli arayacak, ilminin temelini pozitife oturtacak.
Rasyonellikten kaginmayacak™ (s.160)

“Birey olarak miilkiyete karsi ¢ikacaksin. Eserinde, diisiincende,
soziinde, hatta yalnizca ruhunda. Kimselere belli etmeden miilkiyet diigmani
oldugunu.” (s.162)

>

“Ama Necip Fazil’in sesi, Yahya Kemal’in olgun fikriyati nerde...’
Hafif pudra siirerdi rtmek igin yiiziiniin yaghhgn...

“Bu memleket Osmanli Beyligi'yle iliskisiz bir yaprya sahiptir.
Halkla saray arasinda, yiizyillara hicbir baglanti kurulmamistir.  Atatiirk
Cumbhuriyeti kurdu, ondan sonra halkin fikriyatina saygi besleyen Bati'li
yonetimi yerlestirmek istedi. Devrimler yapti canim adamcagiz bu yolda, bunca
yiizyll pis Arabin yazisina asilmis kisiliksiz, sahsiyetsiz bir milleti kendi yazisina
yoneltmek kolay sey midir yani. Basardr Atatiirk, bir giinde o yaziyr sildi ve
karatahtaya Latin harflerini yazdi. Kadinlarimiz pek bayagr kiyafetlerle
dolasiyorlard, ucube gibi.(s.163)

Yalnizlik yasamanmin anlami, ruhudur. Batili bilir bunu, Marks gibi
Yahudi bozmalart kuralt bozmaz, Batili dillendirmistir yalnizligini. Kamu Sartr
bosuna gergeklesmediler efsaneden o toplumlarda. (s.164)

Dogent Necati de Tirk entelektiiel birikimin kendisinde toplamig komiinist
olmus, zaman zaman milliyet¢ci muhafazakar sairleri / yazarlari dvmiis (N.Fazil Omer
Seyfettin) rasyonalist, batici, Osmanli’ya karsi ters diisiinceleri olan kisidir. Atatiirkeii,

anti Marksist olan, bir tip . Tiim bu 6zellikleri kendisinde toplamig ama bilgiler
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katismamis ayr1 ayr1 odaciklar halindedir. Net bir diinya goriisiine kavusamamaistir. O,
tiim Tirk toplum, fikir ve yasantisini belleginde tasiyan ama bir senteze ulasamayandir.

Zihni toplumdaki ayrigsmanin aynasi gibidir.

Annemin Sardunyalari™® Hikdyesinde varhkli zimre-bunlar da Osmanh
sonudur-ile yoksul kesim arasindaki yasanti dile getiriliyor. Oykii ¢ocuk anlatici
tarafindan aktariliyor. Anlatici ile annesi yoksuldurlar. Kel Asim Paga’lara misafirlige
gitmistirler. Anne bu koskten kasla goz arasinda sardunyalar asirmustir. Oykii bir
yaniyla girmis oldugu bahgede annenin yiiksek ziimre ile olan iliskisini ¢ocugun
gbziinden anlatimi, degerlendirmesi, diger yandan da cocugun bu evde olan beton
clicelerle ve “kalfa” oldugu “yanagi masali kiz” Ganimet’in yasantisinin silikligine ait
fragmanlarla zihnimizde cesitli sorgulamalara yol agan boyutuyla devam ediyor.
Cocuga evin hanimefendisi azarlarcasina “Elimi 6pme” demistir. “Ben el Optiirmesini
hi¢ sevmem” Sinifsal farkliligi bu seckin simif bu sekilde belirliyor Oykiilerde.
Yiizlerindeki ihtiyarligt boyalarla Orten bu hanmimefendiler i¢ yiizlerindekini
ortemiyorlar. Kalfa’nin yanagindaki “masali iz” de Biiyilkk Hanim’in marifetidir.
Anladigimiz kadartyla, yash olmasina ragmen makyaj yapan, evine gelen misafirlerin
sirf bagka bir smiftan oldugu i¢in gitmesini isteyen, evindeki hizmet¢iyi doven,
insanlara {istten bakan bir bunak, aksi bir kadin ¢ikiyor ortaya. Oykii, varlikli ziimreler
ile yoksul insanlar arasindaki insan anlayigindaki farkliligin kiigiik ¢ocuk tarafindan

nasil algilandig1 lizerine kurulmustur.

Hayatimin Romani™*! kitabin en uzun hikdyesidir. Bir Osmanli Sehbenderi’nin
kizi Cenan Hanimefendi’nin ihtiyarlik anindan geriye doniip bir konformist yasam
bicimi, yetistigi Paris / Bat1 kiiltiirii ile gelmek zorunda kaldig: Istanbul / Tiirkiye /
Dogu kiiltiiri arasinda bir sarkag¢ gibi gelip gidisleri, zaman zaman dogulu bir agizdan
zaman zaman oryantalist bir bakis agisindan kiiltiirel / sosyal / siyasal yasam bi¢imine
iligkin goriislerini okuyoruz.

“Cocuklugum,  ilkgencligim  Paris’te  ge¢mis,  Devletialiye
sehbenderlerinden Muhittin Efendi’nin kizi Cenan Hanimefendi.”

0 {leri, (1997): 5.227-229
" leri, (1997): 5.171-226
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Indim istimbottan aheste aheste yiiriiyerek ve o avama bir defa olsun
bakmayarak yaliya gidecegim. “Frenkler medeni insanlardir. Menaj (cinsellik)
dersleri okutulurdu. (s.172)

“Benim gibi bir kiz, rahibeler yetistirmis. (s.171.)

“Benim hakiki bir Frenk gibi yetismemi istemisti babam, atiyi goriir
adamdi, ortiinmeydi suydu buydu biz bilmedik, annem de ben de (5.173)

“Birtakim ucubeler dolasiyordu kadin yerine. Erkeklerin hepsi ag,
hepsi kotii nazarliydy.” (s.174)

“Ne komik musikiydi bu Ya rabbi. Mendili agzima kapardim
glilmemek igin. (s.186)

“Cedit devilet adamlarmmizin ilk vazifesi lisanda yenilik yapmak
olmali”

Lisamimiz Garp dilleri gibi bir kiiltiir lisani olmaya yeterli degil.
Feylezofi terimlerin hi¢birini bu lisanla karsilamaya imkan yok mesela.” (5.197)

Zevcim Necip Bey Ittihat ciydi hepimiz gibi. Ittihatcilarin memlekete
getirdigi yeniliklerden ve hiirriyet havasindan memnun yasayp gidiyorduk.”
(5.200)

Lakin Sultan Abdiilhamid Han nerede? Bu asil padisah yiiziine tiikiire
tiikiire tahttan indirmisler ailesinin soyledigine bakilirsa... Pek inanmadim ve
inanmadigimi da anlatan zat-1 muhterem soyledim Mesrutiyetin memleketimize
hiirriyet fikvini yerlestirmesine sevindik hep, ama bu harpler. (s.207)

Necip Bey gider gitmez vesika ekmegine diistiik (s.210)

“Edebiyata diiskiin bir Frenk genci benden bizim klasik siirimiz
hakkinda bilgi istedi. Lakin kendisine ne anlatabilirim? (s.223)

Nasil bir insandir Cenan Hanim Efendi? Paris’te yetismis. Babasindan da bati
kiiltiirtinii alimlamis ve hayata onun verdigi perspektiften bakan, kendini iilkemize
geldiginde “yiiksek ziimre” olarak algilayan. Ustten insanlara bakan ve onlari

29 ¢

“korkung kar1” “avam,ucube”, “basit, alaturka kar1” diye niteleyen rahibe, hakiki Frenk,
lisanda yenilik yapma taraflisi, cinsellik-menaj-derslerini almig, zaman zaman Fransizca
konusan, Paris’te klasik siirimiz sorulan soruya yine Fransiz sairlerinin ismini veren,
annesi saray devsirmesi, yenilik sevdalisi, li¢ koca eskitmis, onlar1 degerlendirirken
cinsel iktidarin1 zaman zaman On plana c¢ikartan hatta birbirlerini cinsel iktidar
yoniinden kiyaslayan “Omer Tevfik Efendi-Necip Bey”, iigiincii olarak da Kont

Molinovski ile evlenen ve en sonunda Cumhuriyetin ilanindan bes yil sonra Tiirkiye’ye

6zlemle doniip topragini Opiip vatan sevgisini dile getiren bir kadin...
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Simdi Oykiiyii tekrar tekrar okumanin sonunda elimizde avucumuzda bu kadar
veri toplaniyor. Memet Fuat’in “Begenildigi i¢in gazete sorumlularinca uzatilmasi
istenen bir tefrika romani gibi gelisen hikaye, “Artik kes” denmisgesine birdenbire
toparlanip sona erdiriliyor.”'**diye degerlendirdigi hikdye. Cenan Hanimefendi’nin bir
Sehbenderinin kizi oldugunu biliyoruz. Bu kiz ayni1 zamanda kendi toplumuna, diline
kiiltliriine yabancilagmis, “cift gercekli” bir kimligi tasiyor. Paris’te iken rahibeler
yetistirmistir. Tirkiye’de iken ettigi dualar da Miisliman bir insanin sdylemine

uymaktadir.

“Benimle beraber oldugundan beri daha bir zarif ve ince oldu”
“Rabbime bir tesekkiir borcum var”

“Derken logusa iskemlesine kaldirip oturttular beni. Tekbir ve
kelime-i sehadet seslerinden ortalik inliyor, ebe hanmim en basta, biitiin kadinlar

kelime-i sahadet getiriyorlar. Insan acisini unutuyor bunca ulvi duygular
karsisinda. (5. 198)

Bu alintilar ve Paris — Tiirkiye hattinda yasadiklarindan kisiligi, kimligi,
hayata bakisi tam oturmamis yasanilan siyasi olusumlara- II. Abdiilhamit’in Tahttan
indirilisi, Balkan Savaslar1” —kars1 da duyargalar1 acik- ¢linkii siyasi otoriteye ve onun
sundugu / sunacagi imkanlara gobekten bagli, bu imkan ve giiclin sarsilmasiyla
sarsilan, giiclenmesiyle giiclenen bir ikili iliski i¢indedir, Cenan Hanimefendi.

Hanimefendidir ayrica Saray’in ¢agirdigi eglencelere de katilandir.

Bu 6ykii baglaminda Omer Tevfik Efendi’nin ailesine pek de bagli olmadigini

goruyoruz.
*[ktidarsizdir.
*Sarhostur
*”Beyoglu cihanyandilarindan kotii hastalik kapmistir”
* Annesi Eda Hanim’1n diirtiiklemesiyle cinsel iliskiye girmistir.

Bu &ykii Selim fleri igin acidir. Hem Memet Fuat hem de Nermin

Menemencioglu'nun yazilar1 Selim ileri’de kirgilik yaratmistir. Ve Selim ileri ykii

'*2 Memet Fuat, (1971), “Toplumundan Kopuk Insanlar”, Yeni Dergi, Say1:82, s.45
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kitaplarim1 yeniden basarken Cumartesi Yalnizligi ve ardindan Dostluklarin Son
Giinii’nli yayimlayip arada Pastirma Yazi’n1 yayimlamamasinda hem Fusiin Akatli’nin
Kemal Tahir’cilikle degerlendirmesi hem de bu elestirilerin etkisi vardir diye
diistinliyoruz. Elestirmenin bu anlamda sanat¢iyr etkiledigi / yonlendirdigi gergegi

ortaya ¢ikiyor. Selim Ileri bu dykii igin sunlar1 sdyliiyor:

“Hayatimin Romani’min bende act amist var. Bu hikdye
“Duyarlik”’tan tiiremigtir. “Duyarlik” ne kadar derli topluysa ‘“Hayatimin
Romant” o kadar savruktur. Soyledigin gibi, bir roman olarak diigiiniilseydi
daha akillica olurdu. Ama ben artistik bir sey yapmak istiyor, apar topar sona
ermig veya erdirilmis bir tefrika roman izlenimi bwrakmak istiyordum. Ceysitli
etkilerin altindaydim ve bu etkilerin hichbirisi bende bir oziimsemeye yol
almiyordu. Bugiin bunu daha agik segik saptayabiliyorum. Bir defa ¢evremde,
uzaktan ya da yakindan tamdigim kimi yash kadinlar vardi. “Sarayli"liklariyla
oviiniirlerdi, hal ve tavirlarinda giiliing bir aristokrasi yaratmak isterlerdi.
Onlar1 sarakaya olmak istiyordum. Aym gsekilde Cumhuriyet’in temsilcisi
gecinen birtakim kadinlar ve erkeklerin “jacobin” tutumlarindaki yapaylig
isleyecektim. Dahast bir takim metinlerden yola ¢ikmak, bu metinleri
“Hayatimin Romani’'nda eritmek istiyordum. Bunlarin basinda sair Nigar
Hanim’in giincesi geliyordu.Bir hevesle yazildi 6ykii yayimlandiktan sonra dnce
Nermin Menemencioglu’nun hismina ugradi. Hikdyenin Nigar Hanim’in
glincesinde yiiriitiildiigii ileri siiriiliiyordu.Nitekim Enis Batur, yilar sonra ,
benim sair Nigdr Hamm’'dan yararlanmam konusundaki ¢abami , N.
Menemencioglu’'na aklayan bir deginme yazdi. """

a1) Osmanh Burjuvazisi’nin Karakteristik Ozellikleri;

Kumar: Tirkiisiiz’ deki Mediha Hanimefendi’nin kocasi kumarcidir.Hatta

Oylesine kumar oynamaktadir ki, ailesi onun 6liimiinii kurtulus diye anmaktadir.

Duyarlik 6ykislinlin saray hanimi “nenenden kalan altunlar1 teneke teneke, oh
olsun, kumarda yedim bitirdim tiimiinii” diye Oviiniir torunlarina. Kendilerine kalan
miras1 ¢ar ¢ur etme egilimi i¢indedirler. Kendilerinden sonrakilere hem giivenmeme
hem de hayata dair iclerinde bir ezginlik vardir. Devamli tiikettikleri, “para’ya
endekslenmis bir yasam bigimi siirdiikleri, daha insani bir insanlik anlayisini
savunmadiklar1 ve yagamadiklari i¢in miraslariin tiikenmesiyle dislanacaklar1 arasinda
dogrudan bir ilgi kurarlar. Pastirma Yazi'nda Vedia Hanim Osmanli sonu

saraylilarindandir. Atif Bey bile karisinin kumariyla alay eder.

" leri, (2002) : 5.102-103
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Elif annesini “Kumar, oyun meraklisi bir ana” (s.133) diye niteler.

Cinsellik: Tiirkiisiz 'deki Suat 6gretmen evde kalmis yash bir kizdir. Cinselligi
onemsiz bulur. Duyarlik’ta anlaticinin  esini  “capkin” olarak niteledigini

goriiyoruz.“Gogsiindeki killar1 kazitmis™tir.

Pastirma Yazi'nda Atif Bey’in ¢iplak kadin fotografi vardir. Faruk’a gosterdigi
fotograflarda“birtakim sisman, topuzlu kadinlarla burma biyikli erkekler sevis”ir. (5.32)
Bu fotograflarda pornografik Ogeler de betimlenir. Duvarda da sapkin iliskileri

sembolize eden fotograflar vardir:

“Bahar agmis agaglarin altinda sevisen oglanlar, haremde birbirlerini Gpen
kadinlar, hep camlanmig asilmisti”r duvara.” (s.7133) Faruk ile Elif evli olmadiklar1 halde

sevisirler.

“Sarsti sarsti beni, soyunmugstu zaten. Memelerini elledim, uykuda bosaldigim
geceler bu memeleri daha bulanik gériirdiim. Memeleri kiiciik ama dolgundu.
Gobegine dokundum orta parmagimla Kalkti soydu beni , uyandirdi. Kigima
saplaklar indirdi”(s.146)

Hatta Elif bu sevismeyi Faruk’un cinsel iktidarin1 digerlerine de anlatir. Atif
Bey bir tatil mekaninin anahtarini kizi Elif’le nisanli olmasina ragmen “Delikanlisin,
canin kar1 ¢eker” diye yonlendirir. Hayatimin Romani'nda Cenan Hanimefendi
Avrupa’da menaj dersleri almis batili yasam bicimini edinmis bir Sehbenderdir. Ug
kocas1 olmus ve onlarin cinselliklerine dair bilgiler vermistir. Omer Tevfik Efendi
Beyoglu cihanyandilarindan kotii hastalik kapmustir. Iktidarsizdir. Ancak ailesinin
baskistyla Cenan Hanimefendi ile cinsel iligkiye girer. Necip ile evliyken Burhanettin
Efendi ile cinsel iliskiye girer. Necip Bey ile evliyken ve onunla sevigirken Burhanettin

Efendi’yi hayal eder.

Gorildiigii lizere erkeklerin aile icinde ozellikle Hayatimin Romani ve
Pastirma Yazi’nda erkeklerin aile iginde etkin bir eylem igerisine girmediklerini
goriiyoruz. Erkekler hemen hemen arzu etmezler. Elif Faruk’u arzu eder, Cenan
Hanimefendi esinin disindakini(Burhanettin), Cenan’m da esi Omer Tevfik Efendi
Beyoglu kadinlariyla cinsel iliski i¢indedir. Cinsel iligkilerini hep kadinlar

anlatmaktadir.
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Dedikodu: Tiirkiisiiz’de Nejat-Helene askin1 onu arzulayan ‘“gogoron
kocakarilar” yetistirmistir ailesine. Bu dedikodu Helene’yle evlenmesine engel
olamamistir. Pastirma Yazi'nda cinsel iligkiler hep dedikoduyla yayilir. Faruk Elif’i
aldattigint Memo’ya anlatir. O da digerlerine... Hayatimin Romani’nda Cenan
Hanimefendi ile kayinvalidesi —ilk kocasinin- aras1 bu dedikodu yiiziinden bozuktur.

“Megerse kaymvalide(si) sagdan soldan isittigi dedikodulari rapor

ed’er ogluna” “Yok baldwr bacak sokaga firlyyormusum, yok yamimizdaki
yalimin on sekiz yasindaki filinta gibi ogluyla selamlasyyormusum...”(s.181)

Kadinlar zifaf gecelerini anlatirlar.

“Su soylenebilir Selim Ileri dedikoduyu, kisilerinin birbirlerine iliskin
tavir aliglarimin ortak paydasi haline getirirken hem yasanan iliskilerin
yapaylhgim ve ikiyiizliiliigiinii gdstermeyi basarwr hem de ac¢ik ya da ortiik
bi¢imde ihlal edilmis ya da ihlal edilmek istenen toplumsal kurallara
gonderir.”'*

Omiirlerini kendilerinden 6nce kazanilmis kazanimlarla kumarda tiiketen, iki
yizlii cinsel iliskilerle hayatlarini siirdiiren, birbirine glivenmeyen, sahteliklerini

dedikodularla gogaltan bu smifin insanlarinin igyiizlerini sergiliyor Selim ileri.

b) Cumhuriyet Dénemi Burjuvazisinin Anlatildigi Oykiiler

Bu oykiilerde yogun olarak Cumhuriyet Burjuvazisi’nin yasam bigimi
anlatilmaktadir. Bazi Oykiilerde i¢inde yasanilan zaman diliminin burjuva yasantisi

sergilendigi gibi bazen de ge¢cmis zaman burjuva anlayisi ile simdiki bir arada verilir.

Miisamere’de siifsal konumunun ayirdina varmis, arkadaslarini, 6gretmenini
para, zenginlik yoniiyle degerlendirip hep en 6nde olan bir burjuva ¢ocugu / 6grencisi
anlatilir. Nasil insanlara tepeden baktig1 ve sermaye ile birlikte patron olunca insanlari
nasil yoneteceginin hayalleri kurdurulur. Burjuva kiiltiiriinden kaynaklanan iletigim

kopuklugu” boliimiinde ayrintili olarak incelemistik bu oykiiyii.

Zeytinlikler Altinda Siikun Yok Sykiisii kapitalist burjuva ile proleterya
arasindaki catisma iizerine kurulmustur. Ideolojik kiskirtmalarin medya etkisiyle de

hapse giren Recep’in ardindan Sacit Bey’den (kapitalist burjuvadir) aldiklar1 borg para

* Oktay, (1998) : 5.40
5 fleri, (1997): 5.85-92
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ile bir “asevi” kurarlar. Sacit Bey “briyantinden piril piril saglariyla her 6gle damlar” ,
“bryiklar1 6zenle incecik kesilmis”tir. Konugsmasi bile igreng, kuduz kopekler gibi

salyalar1 akiyor” dur agzindan.

Boylesine olumsuz bir kapitalist tipin, insanlar1 ezip bedenlerini esir alma
cabasi, oradaki kadinlarin tek viicut olup bilinglenmelerine ve bagkaldirmalarina neden

olur. Ege yoresine ait aktarilan :

“Agaclar birbirine éyle sevgiyle, 6yle korkuyla sarilmislardwr, kimse
aywramaz onlart birbirinden. Ilkyaz bir beyaz giivercin gelir, mavi goézlerini
karpistira kirpistira bir zeytin dali koparir incecik dalda bir iki yapracik, ucar
ucar beyaz giivercin’(s.92)

Bu sézlerde umuda, huzura, barisa duyulan 6zlem, yasanmamis sevdalara,
0zlemlere olan tutku “zeytin dali”, “beyaz giivercin” imgeleriyle dile getiriliyor.

Bilingaltinda varolan eziklik duygusunu asma ¢abasi igine giriyor anlatici.

Eski Bir Kalbim"*®de anlatic1 daha 6nceki yillarda gittigi evlerin hem bigimsel
ozelliklerinin hem de i¢ tezyinatinin gittikce degismesine / modernlesmesine
yabancilasarak hepsini ve i¢inde yasamis oldugu dostluklari da yitirdigini- “Hem de
kumar oynamiscasina kaybettigini”-anlatiyor. Bir yazar-anlaticinin-ki burada Selim Ileri
kendini gizlemiyor-bir yanda kendi bireysel sorunlariyla / yasam sartlariyla miicadele
ederken diger yandan da iilkemizin o yillarda i¢inde bulundugu 6ldiirme / 6lme kaotik
ortamini da betimlemektedir. Ulkenin i¢inde bulundugu kaotik atmosferine géndermeler
yapilirken burjuva bir ailenin gittik¢e kapitalistlesmesine karst da aci bir ironi vardir
oykiide. Yazarin daha 6nce yazdig1 Dostluklarin Son Giinii adli 6ykiiye gondermelerde
bulundugunu ve artik o yalmizlik ¢emberini kirdigin1 6greniyoruz. Mekana, eve, evin
cagdas begenilerle siislenmesine yabancilagan anlatic1 — yazar “kendi buzul ¢agina geri
don’miistiir. Anlatict — yazar daha sonra bir baska aile ortamina, nikah sahidi oldugu

Yusuf — Derya ikilisinin ortamina bakigini yoneltiyor.

Yusuf da gittikge zenginlesen, bir iinli isadami kapitalist burjuva olma
yolunda hizla ilerleyendir. Ailece insan iligkilerinin, aile anlayisinin gelen liiks tiiketim
unsurlaryla gittikce dejenere oldugu / olacagimi ve varacaklari son noktayi soyle

anlatiyor:

6 fleri, (1997): 5.238-248
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“Yusuf, yakinda Ingiltere’ye gidecek. Cok biiyiik bir girkette
calisyor. Is sorunlart biiyiik. Para kazaniyor, ¢ok para kazamyor. Derya
ogretmenligi birakti. Evlerini degistirdiler. Simdi yine degistireceklermis ve bu
kez Moda’ya , deniz goriir bir apartimana tasinacaklarmis. Sonra otomobilin
ikilenmesine gelecek sira:Bu kez son model bir BMW belki. Sonra evlilikleri
yviprandikca Derya’'nin kiirkleri, tektas yiiziikleri cogalacak. Iste bu yasamlarimin
kurali...” (s.241)

“Yusuf’un gomlegini goz gére goére asirryorum.”Ama bir giin kiirk ve
kuyumla yetinmesini, kumara alismayr saglari kizil-sari megli, kahkahasi bol bir
kadin olmay: égrenecek. O giin ¢ocuklart kolejde okuyacak.” (5.242)

Konformist unsurlar paranin kazanilmasiyla esdeger olarak arttik¢a, distaki /
bedendeki zenginlik Ogeleri arttikca “evlilikleri yipranacak™ — tersinden sdylersek
evlilikleri yiprandikca zenginlesecekler ve yasadiklari topluma ve toplumun sorunlarina
kars1 ilgisiz olacaklar — duyarliklarini yitiren, insani anlamayan yiginlar haline
dontiseceklerdir. Ki anlatic1 yazar goérmiis oldugu “Sanri”da bu arkadaglarinin ¢ok
ileriki yasam bicimlerini, “Patron” olmalarinin igreng yiiziinii bir biiyiik aparttimanin
asansorlerinde yaptig1 gezintiyle metoforik bir diizlemde “ironinin de zehrini katarak”
anlatmaktadir.Bu tip insanlarin insana, is¢isine, toplumuna hangi bakisla baktigina

isaret ediyor oykii.

Para" hikayesinde Konak’ta toplanan burjuva kadmlarmm dedikodulu,
kumarly, igtenliksiz yasam bi¢cimine konuk oluyoruz. Bunlarin hepsi kendini begenmis,
kumarbazdir ve ahlaksal ¢okiintii icindedir. Konaklarin karsisina dikilen apartmanlar da
tedirginlik yaratir onlarda. Mevhibe Hanimefendi en yaslidir. Hacca gitmis bu
hanimefendinin ayn1 zamanda hem kumar oynamasi hem de haci olmas1 “para™nin /
kapitalizmin hakimiyeti altina girdiginin de gostergesidir. Aym1 zamanda kocalarinin
kazandiklarimi tilketen bu kadinlar fallar bakarak ve dedikodularla pastalar yiyerek

hizmetgilerini de asagilayarak bir yasam siirerler.

Bunlarin tiimii - ¢ocuk ve hizmet¢i kiz Ganimet harig- bu hayati siirerlerken
kiigiikk cocuk bunlarin disinda kalarak kendine agilimlar saglayacak diislere dalar.
Ihlamur agacmin altinda Hindistan fillerine, Afrika’nin ugsuz bucaksiz c¢ollerine
bakarak bir g¢esit yalmzligini giderecek evrensel alanlar yaratarak yasanilan ortamin

yiizeyselliginin disina ¢ikar.

" leri, (1997) : 5.257-266
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Ayrilik Var'® hikayesinde Fikret’in babasi Giiher Bey ile Sevil’in babasi
Kerim Bey’in isgiiclerini daha da giiclendirmek amaciyla Fikret-Sevil’in
evlendirilmeleri isleniyor. Antalyali Pamuk sahibi is adanuyla Istanbul’da iplik

fabrikalar1 bulunan is adaminin zenginliklerini birlestirilmelerinin i¢yiizii anlatiliyor.

“Sevil, ne kadar zengin olduklarini disiiniiyor”dur. “Fikret’le evliliginin
onemi yok”tur. Ve “yataklar1 simdiden ayr1”dir. Uygar, 6l¢iilii ve dostluga dayanan bir
evliliktir bu.Bir bagka fabrikatdor Ayhan Bey’in karis1 Nur ile Sevil’in kocasi Fikret’in
birbirini sevmesi, yasak aski anlatilir.Nur hep “Fikret’in etli dudaklarini diistiniir. Kulak
memelerini emen, Opiip 1siran, diliyle dilini arayan, gévdesinin gizliliklerini tadan o
anlamli, kosniil agz1”n1 hayal edendir. Zenginliklerin, zenginlerin cinsel yonden, ahlaki

acidan yiprattig1 insanlari anlatiyor Selim Ileri.

Biitiin Istanbul Bilsin* hikdyesinde Burjuva Kemal ile annanesinin Liitfii Bey
ve kiz1 Nesecan Yengenin konaklarina artik zenginliklerine ve yasam bicimine sahit
oluyoruz. Fal baktirma “.bir yerden de para alican. Epey bi para alican” (5.294) ve
fallarda hep para soz konusu edilmesi. Bu kisilerin yasam bicimine ait onemli
gostergelerdir. Anlatict Kemal sokak cocuklartyla girdigi diyaloglarla ailesinden aldigi

burjuva kiiltiiriiyle onlardin farkli oldugunu algilamaktadir.

Ogrencilik yillarinda kalin kagith resim defterine ¢izdigi adamlarmn egri biigrii

olusuyla glinesi ve bahar agaglarini ¢izme arasindaki karsitlik da 6nemlidir.
Insanlar (adamlar) ------ > egri buigrii.
Giines, bahar agaglari ------- > boyamakta usta.

Neden dogaya ait betimlemelerde Kemal ustalasmis da insanlar1 “egri biigrii”
betimlemistir? Kemal’in goziiyle tiim Oykiilerinde neredeyse kendisi hissettiren
yalmizlik, iletisim sorunu, insana duyulan giivensizligin sonucu mudur bu egri biigrii
insanlar? Ki anneannesinin varlikli olmasina ragmen Liitfi Bey’in sedef agizlig1 ve

tabakay1 da calmasindan tiksinti duymaktadir.

¥ Tleri, (1997) : 5.288-289
" fleri, (1997) : 5.290-297
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Erismez Nevbahar™ hikayesinde burjuva Kemal simdiki ben’inden siyrilip

Asim Pagalarin konagina, zaman zaman simdiye gidip geliyor.

Gitmis oldugu (¢ocukken tabi) bu evin yani koskiin yikildig1 ve o yikilacak
koskle birlikte icinde ve avlusunda yasadigi anilarinin / maziden gelen birikimlerinin de
yikilacagini duyumsayan Kemal Hafize’nin bir iftiraya kurban gittigini ve onun
somiirtildiiglini, ezildigini simdiki beniyle algilayinca yikilmasina karsi higbir iizlintii
duymadigini ifade ediyor.Bir simdiki —yani daha ergenlesmis Kemal- zaman bir de
gecmis zaman sarkacinda gidip gelen Kemal etrafindaki insanlar1 ve yasam bigimlerini
karsilagtirarak bize duyarli — asit duygulu bir “kisi” ¢iziyor. Oykii yogun olarak
Kemal’in besleme Hafize’nin trajik yasamma  odaklanmistir. Kemal c¢ocukken
Hafize’yi nasil goriiyor? Ciliz viicutlu, is gormekten erkeklesmis damar damar elleri ,
ve bulasik kokan eller, masal anlatmasii isteyen Kemal’e “sen benim arkadasim
degilsin” deyisi, Hafize’nin usul usul sivrilen memelerine komiirliikte dikkat eden, onu

sevmeyen, tirnaklari kirli bir Hafize goriiyor Kemal.

Simdi ise sirf Hafize’nin ¢ektigi eziyetler-ki karakolda da dayak yemistir-
nedeniyle simdiki ben’i higbir hiiziin duymaz. Evi de pislik i¢indedir. Bocekler
kacistyordur. Hala Hafize konusulmaktadir. Annesiyle Nezihe, Hafize’ nin
nankorliigiinden, ailenin kdpek stiriisii gibiliginden bahsetmektedirler. Ayni1 zamanda

Oykiide Cumhuriyet miralayi ile sarayl kizin (Nezihe) evlenmesi 6nemlidir.

Sizinle Igren¢ hikayesi burjuva Kemal’in mutsuz sevgisiz yengesi ile arasinda
gecen goniil hikdyesi anlatiliyor. Isadami amcasinin sevgisiz biraktigi, disladig
yengesinin insani bir sicakligi, mutlulugu Kemal’de bulmasi anlatiliyor. Oykiide
ozellikle esinin bir ¢cocuk istemesine Sedat’in “Bir kopek aliriz” soziinii sdylemesi bu

insanlarin insani olanlardan ne kadar uzaklastiklarinin da 6nemli gdstergesi.

Elbise Haritalar: hikayesi yine burjuva Kemal’in ¢ocukluguna aittir. Funda
Abla’nin evde dikis dikmesi esnasinda Kemal’le giizel bir dostluk kurulur. Anne de
burjuvadir. Dolayisiyla burjuva bir bayanin bir terzi bayana olan iist bakis1 dillendiriyor
oykii. Terzi Funda ile anne sinifsal konumlar itibariyle ayr diinyanin insanlaridir. En

son Funda, evine aldigi kumaglar i¢in annesi “Temiz mi bakalim evi, hastalik

50 fleri, (1997) : 5.298-307
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bulastirmasa bari” demistir. Ve onu “sirfint1” diye nitelendirmistir. Anne, ¢ocugunu
saglar1 bozulmasin diye kucagina bile almaz. Annesinin bu tutumlarina kars1 Kemal,
Funda’nin goézlerindeki yalmizligi goren, yliregindeki boslugu hisseden ve o boslugu
doldurmak igin ¢aba harcayan, en sevdigi puf boreklerinden yemeyen, tavukgdgsii
agzinda acilagandir.Ve ikisinin birlestikleri nokta: “Giin gelecek biitiin kotiiliiklerle

hayinliklarla , yiireksizlerle ¢arpis”maktir.

Kirtk Minyatiir hikdyesinde Osmanli’nin son zamanlarindan kalma zengin,
kibar, giyimine kusamina 6zen gosteren, miicevherleri “cam kiriklar1” diye nitelendiren,
yasemin kokan, dliimiinden 6nce elindekileri bozduran Recibe Teyze dliince giimiisten
kasay1 agip icindeki “Cam kiriklarimi boliigmiislerdir. Mirasa konmuslardir. Oysaki
cocuklugunda Recibe Teyze’nin “Bak bu taglar, bu cam kiriklari. Bunlar i¢in bogusuyor
hepsi. Ben herkes birbirini sevsin istedim.” Demesi bir bigimde liiksii, zenginligi
duyarligryla asmus bir tip ¢ikarryor karsimiza. Ozellikle “Hayirla anmayacak kimse bizi.
Kosklerimizle elmaslarimizla 6liip gidecegiz. Nefret edecekler bizden bir giin..” (5.331)
soziinii yazar Recibe Teyze’ye sdyletiyor. Selim Ileri Hiiseyin Rahmi’den alintiladig:
romaninda da su satirlar geciyordu: “Onlar1 bugiin affettik. Unuttuk. Lakin tarih
sayfalarina, gelecek kusaklara bu durum, gozyaslar1i doktiirecek, Atesten, kandan,

irinden, lanetten satirlar yazdiracak.”

Iste Recibe Teyze'nin goziinden Selim Ileri bu varlikli ziimrelerin
ozelestirisini yapmaktadir. Ve Selim leri bu varlikli kesimlerin igyiizlerini agiklamay1

bir yazarlik misyonu olarak benimsemistir.

Soyle Kalbim™" hikayesi Dostluklarin Son Giinii kitabimn son hikéyesidir.
Burjuva Kemal’in ve ailesinin kii¢lik insan tipleri karsisinda (kalfa, is¢i, arabaci) ve bu

siifin burjuva sinifi karsisinda yiikselisini, cogalmasini anlatmaktadir.

Oykii Kemal’in mektubu / Kemal’in biling akis1 / Can’in onun hakkindaki
degerlendirmeleri arasinda, parcali ama bir biitlinii olusturacak bi¢cimde, devam ediyor.
Anne merkezinde odaklanan Kemal annesinin rahatsiz olusuyla — ki zaman zaman
bunalim gecirme ve sanrilar gérme biciminde goriiliiyor —burjuva insaninin yasam

bi¢imine ironiyi de asan hiciv oklar1 yoneltiyor Kemal. Ve annesinin birlikte mutlu

5 lerd, (1997) : 5.384-390
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azinlik olarak siirdlirdiigii ziimreleri de elestirmektedir. Burjuva kadinlarinin
ikiytizliiliikkleri “annesinin” hastalanmasi nedeniyle, gezmeye, kadin toplantilarina,
konuk gezmelerine cagrilmamasi” oOzellikleriyle verilir .”Hi¢ kimseler sevmiyor
annemi” Bu sinifin kendinden olanlarin giicten kesildiginde biraktiklari trajik yalnizlig
ifade ediyor burjuva Kemal. Burada asil ilging olan annesinin gordiigi sanrilardir. Anne
cocuklugunda “kirk odali” konaktan hirsizlik yaptiklar1 i¢in kovduklart Besim’i goriir.
Besim’in yaninda isgiler, kalfalar da vardir. Besim birka¢ elmas kiriklarini, madalyalari
calip, lizerindeki simli kumasglar1 yirtip bu siifa ve bu sinif sosyal / ekonomik giicline
bir tavir gostererek artik toplumsal alanda varolduklarini ima ediyor gibidir yazar
“Besim’in ¢ogaldigini kendi diliyle, kendi sesiyle, ylirekten gelen bir inangla sdylemesi
yeni bir donem degil midir?” (s.390)der. Ayn1 zamanda Burjuva simifinin Kemal’i ile
Adapazarli sermaye smifinin evlendirilme girisimi — ki annesinin kaygilariyla

olusturulmaya ¢aligilmistir — Kemal’in sozleriyle “igreng” ve “kdpeksi” dir.

Kapal: Iktisat*™® hikayesi su ana kadar degindigimiz hikayeler igerisinde
burjuva yasam bi¢imini en ¢ok gdzler Oniine seren, irdeleyen bir hikayedir. Anlatici
kendisine yeni bir gerceklik aramaktadir. Kirk yasinin esiginde olan, artik genglik
suyunun yavas yavas damarlarindan ¢ekilmeye basladig1 burjuva ,kendi hayatini alt ist
eden olusumlar siraya koyup kendi kimligini sorgulamaya baslayacaktir. Anlatici

kisiligindeki ¢oziimlemeyi / gizemi {i¢ kanaldan yapacaktir:

[.Kanal’da kendisinin artik kaniksadig1 cinayet haberlerini, gece aramalarini,
baskinlari, iskence iddialarim1 yeniden gozden gecirmesini sagladifi Amerikali

Ortadogu uzmani Bay Cek Cansin ile yapmis oldugu soylesi anlatilir.

II.Kanal’da gelecegin korkungluguna dair Yahudi Sahaf Matmazel Ester’den

almis oldugu “Melankolinin Anatomisi” adl1 kitabin etkisi anlatilir.

III.Kanal’da kendisini etkileyen ask seriiveni anlatilir.

Anlatic1 birinci kanalin kendisini “toplumsal” izleklere gotiirecegini, ikinci
kanalin “evrensel” izleklere li¢lincli kanalin ise hem “toplumsal” hem de “bireysel”
izleklere gotiirecegini ifade ediyor. Anlatic1 6nceden anlatacaklarini sirayla anlatacagini

sOylemesine ragmen hikayenin kurgusu su sekilde gelisiyor:

152 fleri, (1997): s.424-464
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I-Karasevda.
II-Bay Cek Cansin.
III-Melankolinin Anatomisi.

Yazar Selim Ileri anlaticisinin anlatacagi bu olay / durumlari zaman ¢izgisel
olarak ilerletmiyor. Yani anlatici “karasevda”yr anlatirken kendi deyisiyle “hem
bireysel hem toplumsal’i, anlatirken i¢in i¢ine hem “Bay Cek Cansin” hem de
“Melankolinin Anatomisi” izlekleri giriyor. “Bay Cek Cansin1 anlatirken diger izlekler,

“Melankolinin Anatomisi’ni anlatirken de digerleri.

Bu sekilde i¢ igelik sanki insanin 6ziine iliskin gercekliklerin hem karmasik bir
yaptya sahip oldugunu hem de “bireysel” olanla “toplumsal” olanin birbirinden
ayrilmaz bir yapiyr barindirdigini salt “birey”, salt “toplum™u klise “bireyselci”/
toplumsalc1 gibi indirgeyici / kategorize edici bir tanimlamay1 hayatin da insanin da
kabul edemeyecegini Oykii dillendiriyor. Bunun yaninda diiz / klasik bir kurguda
ilerleyen Oykii anlayisina da karsi bir tutum icine girilmis oluyor. Anlatic1 6zellikle
askini anlattig1 “Karasevda” boliimiinde anlatir burjuva yasam bi¢imini: Kendisini “bir
zamanlarin Ol¢iilii burjuva”s1 diye tanimlayan Burjuva, Biiyiikbabasi Sadrazam Koca
Hasan Pasa’dan nihayetsiz bir mirasa konmustur. Biiyiikbabasinin mirasi “nice yonetim
ve diizen degisiklerinden arta kalmis bu miras, daha birka¢ kusaga rantiye hayati

yasatabilir.” (s. 427)
Bu kisinin bazi1 karakteristik 6zelliklerini so0yle ifade edebiliriz:
*Bri¢ meraklisidir.
*QGezer, tozar.
*Yabanci dil bilmektedir.

*Universite (Siyasal Bilimler) mezunu olmasina ragmen Nedret (arkadasinin
kocas1 ama ask yasadig1) ile tartismalarinda yetersizdir. flgisizdir. Ciinkii mirasyedidir.

Ve ekonomik giiciiniin korunmasi gerekiyor.
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*Hi¢ evlenmemistir. Bir kez nisanlanip Sema ismindeki kizi hamile birakip

cocugu aldirtmistir. Sema’nin yalvarmasina ragmen duyarli davranmamaistir.
*Sehvet diiskiiniidiir.
*Kumar oynamaktadir.

*Evinde hizmet¢isi vardir Misafirleri i¢in gosteris meraklisidir. Hig
kullanilmamis esyalar, giimiis ,catal, bigaklar, porselen takimlar hizmet¢i kiz tarafindan

misafirlere sunulur.
*Ev “tas konak”tir Onceden ahsap konakti.

Simdi oykiide 6zellikle Bay Cek Cansin 6nemli bir fonksiyona sahiptir. Ciinki
bu kisi dykiiniin sonundan anliyoruz ki tiniversitede 6gretim iiyesi degildir. Tiirkiye’ye
15 giinliigiine tatil icin gelmistir. Ozellikle eski yaz1 dergileri, koleksiyonlari iicreti ne
olursa olsun aliyor. Bize gore Selim lleri burada, anlaticinin Bay C. Cansin’in verdigi
adreste boyle birinin olmadigini sdylemesiyle toplumumuzun en O6nemli kiiltiirel
degerleri toplamasi ve egitim, insan, kiiltiir, ekonomik ve siyasi anlayisimiza elestiri
getirmesi nedeniyle bu kisi alegorik bir kimligi temsil ediyor. “Muzdarip ruhlar”i,
“biitlin ~ 6lim  duraklarindan gecen”leri, ideolojik amaclar nedeniyle birbirini
Oldiirenlerin yiizeysel gercekliklerle, kisirdongiilerle ugrasmalar1 ve tam bir nitelikli
insan donanimin1 gergeklestirememelerini elestiriyor gibidir. Hakkinda zaman zaman
siiphe uyandirilan C.Cansin bazen “baris elgisi” , bazen “oryantalist”, bazen de bir
tiniversite hocasi olarak ¢izilmesi ve bazen de {lilkeyi karistirmasi i¢in ilkiicli genglere
silah veren bir tip olarak ¢izilmesi — anlaticinin melankolik hallerindendir bu — de ¢ok

ilgingtir.

Oykii ii¢ izlegin birbirine karisan, bulaniklasan zaman zaman silinen daha
once bellegimizde yer eden goriintiilerin imajlarin yerini biisbiitiin baska bir gercekligin
aldigr ama temelinde burjuva bireyinin savrulan gii¢siiz, koksiiz insanciklarin trajik
Oliimleriyle ve hayat sahneleriyle, birbirinden yalitilmig kurbaga 6rneginde oldugu gibi
“Sise icinde yani iki ayr sisede — iki kurbaga vardi ki; birbirlerine bunca yakin, ama

birbirlerinden bdylesine ayr1 oluslari sanki yasadigimiz hayat1 simgeliyordu . (s.461) ve
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“ilk ayna ne zaman kirilmis” sorgusunda oldugu gibi kendini gosterecek, kimligini

olusturacak kirilmig bir toplumun kirilmis bireylerini anlatiyor bu dykii.

Bir Denizin Eteklerinde'™ hikdyesinin temelinde burjuva yasam bigiminin
elestirisi vardir. Tiiredi zenginlerin siistiigli cevreyi karsiligi ddenerek diizenlemesi,
“cagdas villalar1 olan, yasam karsisinda kaygisiz, yasamin herkesce paylagilmas: gerekli
bireysel ya da toplumsal sorunlariyla ilgilenmeyen, harcadiklar1 paranin, pervasizca
kullandiklar1 / tiikettikleri liiksiin gdsterisinden OGtesini  diislinmeyen, acinin her
tiirliisiine dudak biiken kisilerin oldugu burjuva kisilerinin (- 6zellikle yeni bir bahce
diizenlemesi i¢in Cem’e gelen kdpekli ve evini gosterirken yliziik parmagin biikiip yok
eden hanimefendinin — herhalde evli oluslarinin gdstergesi yliziik yok edilirse karsisina
cikabilecek genglere ask yolunu kapamamak imasi vardir —) buyruklart ve

giillismelerinin ardindan bah¢e mimar1 Cem “6lii zamanlar yakaliyoruz.” der.

Burada acgik araliklarla anlatilan boélimler — Cem’in i¢ diinyasinin
parcalandiginin gostergesi olarak yorumlanabilir — Cem’in esyadan ve kendinden

yavasca koptugunun / uzaklastiginin betimlemesi gibidir.

“Azgwin dalgalarin kiyiya ¢arptigi deniz. ”(s.528)

“Esyadan bagka hi¢bir seyin olmadigi, bir demet kir ¢igeginden bile
yoksun bir oturma odasinda artik azalsa da pek bir seyin degismeyecegi, ama
zaten ¢almayan telefon” “Sari mermerden bir kral basinin goz oyuklarina
kivrilan solucanin kahverengisi.”

Rihtimda durup kendisini islatan azgin dalgalara aldirmasizsin
engini, agiklar: nedense goézetleyen bir kisi.

Goriintiiler. Yiginla goriintii. Artik her birinin ayri bir 6liim oldugunu
kavriyoruz.

Niye 6liim?(5.529)
Dedikten sonra 6liim sonrasi anlatilir. Ozellikle o zengin hanimefendinin

esinin gonderdigi bir mektup ¢opte bulunur. Bir opera plagi hala ¢galmaktadir. Yazarinin

Gramofon Hala Caliyor romaninin ismini animstyoruz. Mektupta s0yle denilmektedir :

“Prenses Malike, Biiyiikdere deki yalisinin bahgesini yeniden diizenleyecegimizi
soyledi. Ben de sizden, yaz aylarinda yabanci konuklarimi agwrladigim
Borumdaki evimin..”

153 fleri, (1997): 5.464-532
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Esmer kisiyi yani Cem’i “yiiziikoyun, ddlyatagindaki gibi kivrilmis, dertop
olmus yatan, sag sakagi parcalanmis, sag elindeki tabancaya susturucu taktiktan ve
sevdigi bir zamanlar dinlemekten sonsuz tat aldigi bir operanin plagini taktiktan sonra —
hala caliyor plak- 6ldiigiinii greniyoruz. Oncesinde adim adim 6liime gittigini esyanin
betimlemesiyle algiladigimiz Cem’in intihar bigimi ve yatis sekli de ayrica onemlidir.
Sag sakagina dayadigi tabancanin ucunda “susturucu” vardir. Neden ihtiya¢ duymustur
Cem “susturucu® takmaya? Takmasayd: birdenbire ortaya ¢ikan bir intihar vakasindan
s0z edebilirdik. Ama “susturucu” takmasi Oliimiiniin diger insanlar tarafindan
bilinmesini istemedigini — zaten yasarken hep susturuldugunu, sanatla iletisim kurma
cabalarina karsin kuramadigini, hep istemedigi isleri yaptigin1 ve yalinliklarin1 hep bir
seylerin gelip bozdugunu biliyoruz — okura / insanlara bir mesaj birakarak Wolfvari bir
intiharla bu diinyadan ayriliyor. Bir de dolyatagindaki gibi dertop olmasi dnemlidir.
Freudga bir bakigla tekrar en saf, kirlenmemis, en dogal — kendi deyisiyle “yalin” -
haline donme c¢abasinin 6ldiikten sonra bile aldig1 sekildir. Ne polis ne hakimlerce
intihar sebebinin tespit edilememesi yasanilan yasam bicimi ve kosullarinin heniiz bu
estetik zerafetten gelen algilama bigimine erisemedigini gosteriyor. En son, yazar da
okur da “sonu gozyaglariyla Oriilmiis bir ask romani okumusgasina yiiziinii

burusturarak™ geri ¢ekiliyor.

Nitekim yazar bir sdyleside intihar temasim Selim Ileri sdyle agiklryor:

“Bir Denizin Eteklerinde” hikdyesinde Cem’in intihar iizerine Taylan Altug bir
vazi yazmusti. Simdi ezbere bilmiyorum soylediklerini. Ama Taylan Altug,
Cem’in intiharint bos, sagwr bir olim olarak gériiyordu. Intiharini somut
toplumsal nedenlere dayanmadigini, oOykiiniinse retorikte takili kaldigini ileri
suriiyordu. Bu yaziya ¢ok sasirdim. O kadar ki, yazarm bazen hichir sey
iletemedigini diisiinerek iiziildiim. Cem, intihar etmek zorundaydi. Bunun ¢ok
somut, tamamiyla toplumsal nedenleri vardi. Cem, estetik begenisi geligmis,
diinya goriisii agisindan ileriden yana bir insandi. Bahge mimariydi. Ama onun
ozledigi kamusal bahgeler yerine, kendisine “Prenses Malike "de antetli kagitlar
bastirmis “taminmig bir isadamimizdan” éneri gelivordu. Ilki bogazdaki yahsin,
ikincisi Bodrum’daki yeni villasimin bahgesini Cem’e diizenlettirmek isted;.
Bunlar, kisisel yasaminda da siginak bulamamis, yani insani iletisim kurma
olanaklarindan yoksun Cem ’in sonunu hazirlayan toplumsal etkenlerdi”?

14 Dogan Hizlan, (1981), “Selim {leri ile Séylesi 2”, Cumhuriyet Gazetesi, .9
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Kotiliik'™ oykiisii de giizelduyuyu, sanati hayatinm biricik gayesi yapmis bir
yazarin (A.S. olarak geciyor dykiide) yillar 6nce ¢ocukluk, 6grencilik anilarindan bas-
layarak kendini / kendi arkadaslarindan tlireyen zenginleri / kapitalist burjuvay1 / karsiti
oldugu bir diinya goriisiiniin ilkelerini / yagsam bi¢imini / bireysel ve toplumsal yapisini
kalic1 bir yolla — “sanatla” (roman-ani) - yerden yere vurarak hincini aldig: bir 6ykiidiir.

Yani hayat1 ve hayatin “kétiiliik”’lerini sanatla degisime doniisiime yonlendiriyor.

A.S.’nin gazete ve sanat dergilerinden verilen 6liim ilan1 anlaticinin ig¢
diinyasin1 / sosyal hayatini aile hayatini / kimligini alt {ist etmistir. Bu sok olustan sonra
hayatinin akis1 degismis, hatta durmus, zamanda geriye doniis baslamistir. Kendini ve

intihar ettigi sdylenilen kisiyi (yazar A.S.) bugiiniin ergin bakisiyla ¢oéziimliiyor.

*Kendisini “Duygusuz, “diinya batsa umuru olmayan”, nemelazimci, olarak

tanimliyor. Bunun yaninda,
*Ogullar1 yabanci kolejde okur.
*Yabanci iilkenin sermayesinin iilkemizdeki temsilcisidir.
*Say1s1z kadinla cinsel iligkide bulunur.
*Metresleri vardir.
*Sanattan, siirden hazzetmez.
*Ortaokul ¢aglarinda lise’den agabeyleriyle geneleve gitmistir.
*Kadin 6gretmenlerin bacaklarina bakar.
*Yurtdisinda aylak gezip okumamis ve uyduruk bir diploma almistir.

*Babasimin siyasi iktidarla olan iligkileri sayesinde bir is sahibi olmustur.
Anlatic1 ne kadar para, makam, cinsellik delisiyse A.S. o kadar duyarl, kitaptan oriilii
bir diinyada, diis ve metafizik evreninde yasar, ge¢misten bugiine yitirdiklerinin hesabi-

ni1 sorar. Yani “glizelduyu”yu yasama bi¢gimi haline getirmistir.

155 leri, (1997): 5.546-586
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Iste Selim Ileri, Kenan’1 artik vebalar icinde birakarak A.S.’nin mezarina
gotiirtir. Mezarin1 kazdiginda kimse yoktur ve kendisi orada dliiverir. A.S. ve kendi
cocuklart mezarina  gelmislerdir. Bir bicimde sanat¢inin  intikami  gibi
degerlendirebilecegimiz bu Oykii diger yandan elestirdigi yasam bi¢iminin yine o
tabakadan bir insanin agzindan aktarmasi da oOnemlidir. Komprador burjuvanin

kendisini savunmasi olarak da degerlendirilebilir.

Birbirine zit karakter / kisi ayn1 egitim yuvalarindan ayni siralardan gecmis ve
biri hayata giizelduyunun penceresinden bakarken digeri kapitalist burjuva merkezinden
bakmakta ve sonunda yasadigi tensel hayat gibi bir 6liimle kazdig1 mezarliga “6li”
olarak girmektedir. Hikdye’de Kenan’a doniik sdyledikleri, Selim Ileri’nin yazma

amacinin ne oldugunu agiklar:

“Yazacagim, yayinlamaya deger bulacagim her ciimlede ileriden, uygarliktan
yana bir siyasayr kollayacagim. Oysa beni ge¢misin ¢agsamasiyla aglayip,
sizildanip  duruyor sanacaklar Kenan. Bir siire gecmisten  bugiine
yitirdiklerimizin oykiisiinii yazmak istiyorum. Ne adina yitirdik, karsiliginda ne
elde ettik. Yalnizca bunu. Daha sonra her hissedigimizde bizi atesiyle kavuran,
ama ayni ateste kendi oz tinii de yakip kiil eden ¢iirtimiisliigi, ruh ¢ilginliklarini,
ruhsal ¢okiintiiyii, aciyr ve kotiiliigii yazabilecegimi umuyorum.” (s.562)

Sahane Bir Tuvalet*™® hikdyesinde Madam Jiiliyet ile anlaticinin annesinin
statii acisindan birbirine zit hayat tarzlari islenmektedir. Zengin (kocasi da sarraftir)
Madam Jiiliyet konformist aksesuarlarla yiikli bir bayandir. “Ziimriit gerdanlikli sac1
mecli, yilan derili ayakkabili, ametist yliziikli, kiipeli” Juliyet. Ayni zamanda
“dudaklarinda yapay bir giiliimsemesi olan, gozlerinin goriinmedigi, hizmetgisi olan,

iskambil oynayan,yiiksek okgeli, bir burjuva bayandir Jiiliyet.

Bir yanda sade bir ¢igekli emprime elbisesiyle annesi, diger yanda sonsuza
kadar giivenliligiyle 1511 1511 giilmeleriyle, herkese yukaridan bakmasiyla ezen zengin
Jilliyet. Selim leri bu hikdyesinde Madam Jiiliyet kisisinin insanlik anlayisini ici ezik

bir atmosferde elestirir.

Liiksiin, zerafeti ezdigini hissedip gorsel zenginligin altinda yatan fasizan

egilimi anne -Jiiliyet iliskisinde ortaya koyar.

15 fleri, (2005): 5.21-34
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“Ileri bastan bu yana, siirekli olarak burjuva ahlakina génderme yapmakta,
bastan bu yana burjuva ahlakini bir mihenk tasi olarak kullanmaktadir. Tagsra-
kasaba ahlaki ve bunun giiniimiiz kentindeki goriintiileri Ileri séyleminin
belkemigini olusturmustur, denebilir. Su anda eklenebilir: Bu kavram Ileri icin,
ashinda bir kok ve govdedir. Ciinkii Selim Ileri'nin daha sonralar: tartismaya
basladigi kimi kavramlar da yazarliklarmi bu temada bulur. Bu kavramlar
araswmnda estetizm vardir. Bununla i¢ i¢e yasanan aci ¢ekme olgusu vardir. Buna
bagh olarak gelisen cinsellik vardir. Biitin bunlar yan yana gelip
birlestiklerinde, Ileri’nin kavramlarin tiimiinii insan katinda ve sagtore
baglaminda simadig1 goriiliir. "’

bi-) Cumhuriyet Burjuvazisinin Karakteristik Ozellikleri:

Cinsellik: Miisamere hikdyesinde ¢ocuk burjuva daha ilkokul besinci sinifta
cinsel birlesmeyi arkadasi Zafer’den 6grenmistir. Babasi da cinsel birlesmeyi daha
bilimsel bir yolla ona aktarir: “Bitkilerde de &yle oluyormus: Once erkek tohum

havalaniyormus esintide, yel alip onun tozlarini diginin orasina sokuveriyormus” (s.7112)

Eski Bir Kalbim hikayesinde zenginlesmeye bagli olarak birbirlerini aldatan

esler anlaticinin ‘sanri’sinda canlanir.

Sizinle Igren¢ hikdyesinde kii¢iik burjuva Kemal ile yengesi ile sevisirler:
“Glrtltiyle ellerini tutum.. Giiriiltiiyle saclarini ¢ektim. Kollarina dolandim.. Sarmas-

dolas olduk. Dudaklarindaki kirmizilik ugtu, silik bir iz kald1 yalnizca...” (5s.310)

Kapali Iktisat hikdyesinde anlatici, Nedret’i gordiigiinde sadece ince uzun
parmakli, bi¢imli eli, “bir beden gibi arzularken ayr1 kaldiginda “uzun, sivriltilmis, ama
boyasiz tirnaklarini, bir ¢ok geceler sirtinda, derisini ince ¢izgilerle kanatirken diigler.”
Hatta tiim viicudunu kanatmasini ister Diislemsel bir alanda doyumsuzluk i¢indeki bu

kisi metresiyle de sevigsmektedir.

Kotiiliik hikdyesinde Komprador Burjuva Kenan ile yazar A.S’nin karsit
diinyas1 cinsellik pratigi agisindan da betimlenir. Metresleriyle sevisen Kenan bu olay1

sOyle aktariyor:

“Simdi karsimda eski “sen dul” metresim. Tam olgunluk ¢aginin
atesiyle kivraniyordu. Swrtiistii yataga uzanmus, onun kosniil dansini izliyordum
yan gozle.

Metresimi tatmin etmeye galiba imkan yoktu .

157 Kahraman, (1986): 5.63
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Ne kadar yorgun olursam olayim, ne kadar bitkin diisersem diiseyim
boylesi bir durug beni ¢ildirtabilirdi. Elimi uzatarak, kabalarini oksamistim.
Oyluklarim tuttugumda, “Yapma Kenan” diye inlemisti. Ama kuskusuz bu
“Yap” demekti.” (5.569)

Yazar A.S.’nin ise “Halide Abla”y1 algilayis yorumlayis bigimi tensel degil
tinseldir. Yazarin anlattifi boliimlerdeki “sevgi 6znesini” Kenan; erotik pozlar veren
(Halide) cinselligin cinnetinde dolasan, “Halide beni kendine ¢ekiyor, dudaklarimdan
Opliyor, kanatircasina Opliyor, boynumu emmeye koyuluyor, ne ona ne bana
cinselligimiz yetiyor” (s.571), kisi olarak hayal ediyor. Cinselligi 6n plana g¢ikaran
kompradorun bu anlayismin disinda A.S. “Insan, yarini ¢ok ozlerse gayri yiiziiniin

hayalini de goremez olur” tarzinda mecnunca bir anlayisi yiiceltir.

[13

Erigsmez Nevbahar hikayesinde Nezihe Hanimefendi’nin kocasinin “nii

koleksiyonlar1” vardir.
Kumar / Para:

Eski Bir Kalbim’de anlaticinin igrendigi degisim paraya dayali bir degisimdir.
Para ile gelen konforlu yasam “sonra evlilikleri yiprandik¢a Derya’nin kiirkleri, tek tas
yiiziikleri c¢ogalacak.”s.772) diye elestirilir. Yasamlarinin siirecinde burjuva yasam

bi¢ciminin vazgecilmez liiksii “kumara alisacak™ bigiminde iletilmektedir.

Para hikayesi bir evde toplanan kadinlarin kocalarmin parasini kumarla

tiketmesini konu edinir.

Kapali Iktisat hikdyesinde kendisine ¢ok miktarda kalan miras: tiiketen bir
burjuva anlatilir. Kumarlarda tiiketmektedir bu paralari. Ve anlatic1 “Paranin sagladigi

goriinmez kaleye ¢ekilmis™tir.

Bir Denizin Eteklerinde hikayesinde Cem’in arkadasi Ergin’in arkadaglarinin
evinde patronlarinin armagan ettigi rulet masasindaki oyuna katilip kazanmas1 anlatilir.

Ergin’in hep kazanmasi patronlar1 rahatsiz etmis ve Ergin de ¢ekip gitmistir oradan.

Kotiiliik hikayesinde A.S.(yazar) tarafindan zenginligine zenginlik katarak her

tiirli igrengligi sergileyen Kenan anlatilir. Onun i¢in “Arkadasim gitgide yiikselecegini,
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1 imparatorluklar1 kuracagini, para disindaki biitiin degerlere dudak biikecegini biitiin

degerlerinse o parayla satin alinabilecegini kaygilar i¢inde ayrimsiyordum.”denir. (s.565)

Miisamere hikayesinde Burjuva kiicik ¢ocugun o6gretmeninden aldigi
yonlendirme dogrultusunda “kumar koétii aliskanliktir” soziine karsilik poker oynayan
arkadaslariyla birlikte giiler annesi. Annesi “Sizin 6gretmen o sozleri, bes yiiz lira

aylikli memur, 6gretmen ¢ocuklarini diisiinerek sdylemistir oglum” der (s.713)

Kumar oynamayir bir ‘“ahlak” anlayisiyla degil kapitalist bir bakigla
degerlendirmistir anne. Baba da gece kuliiplerinde arkadaslariyla kumar oynar.
Dolayisiyla korunakli “para”larmin diginda baska anlayiglara kapali bireyler olma

dogrultusunda yetistirilmeye baslaniyor burjuva bireyler.
Dedikodu:

Para hikayesinde konaga toplanan burjuva kadinlar hep dedikodu yaparlar.
Oyle ki bu dedikodular1 c¢ocuklari hi¢ gdérmemelerine, onlar1 iyice dislamalarina
sebebiyet verir. Ozellikle karsilarinda yapilacak “modern ev” onlar telaglandirir. Hep

baskalarmi konusurlar. Ornegin;

“Stikran kocasindan ayrimis diyorlar, dogru mu?

“Ayrildi. Nesli, parast var, ne diye ¢eksin o goril kilikly kocay1. Saga
baksa kavga, sola baksa hirgiir, parasi ¢ok, akart var.” (5.265)

Kadinlar “ayrilma, evlenme, para” merkezinde dedikodularla giinlerini

gegirirler.

Erismez Nevbahar hikayesinde Nezihe Hanim efendilerin evinde olan hizmetgi
Hafize dedikodu ve iftiranin kurbani olur. Evden kovulur. Anlatici Hafize Hanimlarin

odasina girdiginde duyduklari su sozlerdir:

“Bir bayramhk elbise yaptirmigtim. Siiheyla’cim, onu da verdim
anasina. Onlarda ¢ocuk kdpek siiriisii gibi. Birine uyar, giydirirler. Sersem kiz,
evin kiymetini bilemedi. Nankérdii ne tiirlii yedigi oniinde, yemedigi arkasinda.”
(s.307)

Aslinda masumiyeti kanitlandig1 halde hala suglu / hirsiz olusu tizerinde

duruluyor ve asagilayici boyutuyla “dedikodu” iiretiliyor.
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Elbise Haritalar: hikayesinde Funda Abla ile ilgili toplumun anneye dikte
ettigi olumsuz yargi / kanaatler anlatic1 cocuga yansitilir. “Burada biitiin giinler bunlari

mi anlatiyordu sana o sirfint1! Kocastymis.. Evli degildi bir defa.”der annesi.
Sonug olarak:

Selim Ileri dykiiciiliigiinde en cok miicadele ettigi ve igyiizlerini sergiledigi,
burjuva insan tipidir. Selim Ileri bu insanlar1 anlatirken bazen birbirleriyle iliskileri /
diyaloglar1 neticesinde igyliizlerini ortaya koyuyor bazen de bir tanik olarak iclerinden
birinin agziyla anlatiyor. “Cingirakli, 1shikli” kahkahalarla giilen, ipek mendiller
kullanan, devamli gorsel / konformist Ogeleri zenginlestiren ve bu yonlerini
zenginlestirirken —paranin koruyuculuguna girerek — duyarlik, insani 6zleri giderek
coraklasan insanlardir. T.S. Eliot'un siir ismiyle sdylersek “Corak Ulke ye
donlismektedir bu insanlarin i¢ diinyalari.. Ve bu corak iilkede birbirini aldatanlar,
mirasyediler, kiiltlire sirt ¢gevirenler, konumlarini saglamlastiranlar, birbirlerinin eslerine

g0z koyanlarin psikolojik derinlikleri gozler oniine seriliyor.

Daha aile ortaminda simirlanan, horlanan, azarlanan, insanlar1 smifsal
konumlart itibariyle degerlendirmeye baslayan, paranin baskici giiciinii duyumsayan bu
bireyler, ergenlik ve orta yas donemlerinde mirasyedi olmanin ve giderek
zenginlesmenin verdigi 6zglivenle insani olan ne varsa yipratmayi, dejenere etmeyi,

mutlu azinlik 6zelliklerini korumayi bir gérev haline doniistiirtirler.

Hem Osmanli’nin son ddnemlerinde anlatilan Selim {leri’nin deyisiyle
“kasaneciler”, hem de Cumhuriyet burjuvazisinin karakteristik 6zelliklerini “Cinsellik,

Kumar, Dedikodu” agisindan ele alip inceledik.

Selim Ileri bugiiniin insaninin ruh diinyasim, kiiltiiriinii tanimlayabilmek icin
tarihe-6zellikle Osmanli’nin son donemlerinin 6nemli olaylarina ve sosyal yasamina-
yoneliyor. Kendini belirli bir bakis agisina oturtmus ideolojilerle uyum saglayamayan,

arayis icinde olan, kendi gergekligini arayan acili, yarali bireyleri anlatiyor.

Bireyin i¢ diinyasini anlatirken toplum-birey i¢ ige geciyor ve toplumun etkisi
/ baskist daima bireyin i¢ diinyasinda, esyayr algilamasinda etkili oluyor. Burjuva
bireylerin toplumuna, tarihine, kiiltiiriine yabancilasan bireyler olarak anlatildigini
goruyoruz.
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D) SANAT SORUNU

“Genellikle sanat¢i roman: tiiriine bagh kaldigim belirttigim Selim Ileri,
estetik ile gerceklik arasindaki gerilimli iliskiye 6zel bir 6nem vermektedir. Hemen
vurgulanmasi gereken sudur. Biitiin romanlarinin ve anlatilarinin birincil anlatic
figiirleri sanat¢idr:Belkis ressamdwr, Cemil ressamdwr, Gokmen sairdir, Emre
Oykiiciidiir, Suna Tuna ve Siiha Rikkat, Yasarken ve Oliirken’i anlaticisi romanct.”

“Biitiin bu sanatg¢i, yani yaratici / tiretici figiirler / tanik olduklar: ya da
tiimiiyle uydurduklari olaylar: kurgularken bu yazinsal kurgunun gerceklestirildigi
somut ve nesnel / toplumsal matrisini ve zaman / mekamn, yani Tiirkiye nin
gerceklerinden yola ¢ikarlar.”

Bu alitilar Selim Ileri’nin romanciligina dair &nemli tespitler oldugu gibi

Selim leri’nin hikayeciligi icin de gecerlidir.

Bu boliimiimiizde “sanat sorunu”nu merkeze alip sanat eseri ile alimlayicilar
arasindaki nahif iligkinin nasil bigimlenip gelistigini, sanat¢cinin eserine doniik yeniden
geri donmeleri, sanat¢inin olusum / gelisim siirecinin sosyal ortam, aile ortami

baglaminda nasil bigimlendigi iizerinde yogunlasacagiz.

Bu boliimii ikiye ayirdik. Birinci boliimde James Joyce’un romaninin isminden
esinlenerek “Sanatcinin Bir Gen¢g Adam Olarak Portresi’nin ¢izildigi oykiileri, ikinci
boliimde ise “Yazin / Sanat ve Gergeklik” cercevesinde gelisen Oykiileri inceleyip

degerlendirecegiz.

a) Sanatcinin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresi

Sanat eserini olusturan sanatginin ruh diinyast nasil gelisir? Sanat eserine -
Oykii- yazarinin gercek hayati nasil ve ne kadar yansir? Sanat¢1 yillar sonra, yazdigi
eserlerine dondiiglinde o eserleri nasil karsilar? Onlar1 zamaninda biiyiik acilarla,

sancilarla yazmasina karsin neden onlara yabancilagir?

Tespit ettigimiz Kotiiliik, Perisiz Evler, Ada Gezintilerim, Hayat Soniip
Giderken Oykiileri yukarida sordugumuz sorularin cevaplari sanatsal bir diizlemde

anlatilmakta / kurgulanmaktadir.

138 Oktay (1998): s.128
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Kotiliik; oykiisiinli ele alirken (Burjuva baslikli boliimiimiizde) komprador
burjuvazinin kendini savunmasi bi¢iminde ve anlaticisinin da bu kisi oldugunu
ammsayalim. Selim fileri bu hikdyesinde komprador burjuvazi X sanatg1 duyarligmi
birbirine karsit bir diizlemde ele almist1. Oykiide A. S.’nin sanat¢1 duyarhigiyla driilme
stireci anlatilmaktadir. “Cahier de Vocabulair” e gegirdigi sozciiklerden (Kitap, kalem,
kagit, karatahta) olusan bir diinyasi1 vardir. Siirden, Ozellikle Fransiz sairlerinden
Baudelair’in siirlerinden etkilenmistir. Sembolizmin etkileri vardir. Digerleri tarafindan
bu ince duyarliklarla oriilii diinyasina saldir1 vardir ve bu saldir1 zaman zaman A.S.’nin
lizerine “iseme” , onu “soyma” ve ¢iplaklig1 karsisinda “uyarilma”larla ortaya c¢ikiyor.
A.S. digerlerini tiim bu dislayici, gayri insani tutumlarina karsin ince ruhluluga, asalete,

sanata ¢agirmaktadir:

“Keske kitap okusan” dedi bana A.S. “O zaman bambaska olurdu.
Ben Resat Nuri’nin romanlarini ¢ok seviyorum. Hepsini okudum. Istersen sana

roman”(s.556)

Bireysel girisimi onceleyen “Riizgar Gibi Gegti” filmine onlar1 gotiirmiistiir.
Fransiz edebiyatin1 basindan sonuna dek okumustur. Gegmisten bugiine yitirdiklerinin
hesabin1 sormaktadir. Kendini var eden toplumsal kiiltiir katmanlarinin, insan
iligkilerinin tarihsel gergekligini, ge¢cmisten bugiine dek sorgulayan / elestiren /

sorumluluk bilinci tagiyan bir aydindir. A.S.

.. 159
Perisiz Evler

oykiisii anlaticinin — aslinda Selim Ileri’dir hep anlatilan —
“Anilar; Issiz ve Yagmurlu” ve “Kar Yagiyor Hayatima” kitaplarindaki anlatilanlar ve
kendisiyle yapilan rdportajlarindan edindiklerimiz 1s18inda degerlendirecek olursak
Selim Ileri’nin cocuklugundan itibaren sanat¢i Kkisiliginin olusumunu etkileyen /
yonlendiren sosyo-kiiltiirel ortaminin (ev, okul, kitaplar) anlatildigi bir Oykiidiir.
Dolayistyla Selim ileri bu dykiiyii 2003 yilinda yazdigina gore bugiiniin anlayis ve
bakisiyla ¢ocuklugundan bugiline dogru kendi sanat seriiveninin gizemlerini “ev”
metaforu ¢ercevesinde yorumluyor. Sair Sezai Karakog¢’un “Bir insani al, onu ¢6z ¢6z;
cocuk olsun” dizesinin- tersinden “yani ¢cocukluktan bugiine - yorumlanigidir. Bu baslik
altindaki ifade ile yeniden soylersek “Sanat¢inin Bir Geng Adam Olarak Portresi’dir.
Anlatici, 6nce unutmak istedigi evlerin, karsisina, “‘kara diisler’de ¢iktigin1  belirttikten

sonra ¢ocuklugundan ilk gencgligine dogru sanat/ giizelduyu perspektifinin hangi

9 Tleri, (2005) : 5.77-124
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evlerde nasil gelistigini anlatiyor. Yazar bu oykiide bize dort evi ve bu evlerdeki gelisim

siirecini agikliyor.
Bu evler: Bulundugu yer:  Yazar i¢in ifade ettigi mevsim.

L Ev: Kadikdy’deki ev: Geren Apartmani: Yaz Mevsimi
II. Ev: Almanya’daki ev: Aachen’de: Mevsim yok

III.  Ev: Cihangir’deki ev: Yagmur Mevsimi

IV.  Ev: Tesvikiye’deki ev: Aciy1 Taniyislarin Mevsimi.

Ve yazar, yagamis oldugu olay ve durumlarin kendisinde biraktigi etkisi
nedeniyle her eve bir mevsim sifatt tanimlhiyor. Yalniz Almanya’daki eve ve

yasadiklarini simgeleyecek bir mevsim belirtilmemistir.

Simdi sirayla evlerin ve i¢indeki yasananlarin sanatgidaki sanatg¢1 / yazarlik

gelisimini nasil etkiledigini / bicimlendirdigini yorumlayalim:
L. Ev Kadikdy — Geren Apartmani:

Anlatic, yetiskin Selim leri bugiinkii bakisiyla o giinlere bakarak yeniden
kurgulamaktadir kendini. Bu evle ilgili olarak hem sinirlandirildig: / bastirildigi hemen
de sanat tohumlarimin atildig1 ilk evdir / evredir diyebiliriz. Bu evi “Yaz Mevsimi”
olarak nitelemektedir. Anlatict gecmis zamani kurgularken etkisi altinda kaldig:
yazarlarin yaptig1 gibi bir yetkinlikle yapamadigimin bilincindedir. Kurgulanan / insa
edilen ge¢mis evler de sir vermemelerinden dolay1 “ihtiyar ve yorgun” dur. Proustvari
bir eser yazma diisii gergeklesmemistir. Tanpinar’in “ayrintilart yan yana getirip ortaya

hayatin ¢ikacagi” goriisii de gerceklesmemistir.
Anlaticiy1 “ev”’de sinirlayan unsurlar: daha dogumunun 6ncesinde baslar:

“Mesela ath polisler gegiyor, Milli Sef’in esi ve kizi geliyor, otomobil
gececek, pencereleri kapatin, perdeleri ¢ekin diyorlar... Milli Sef’in esi ve kizi
arabada giiliiyorlarmis. Annem perde araligindan korka korka bakmis”. (5.80)

Yazar’in bunu aktarmasi “aile’nin verili kurallar karsisinda ezikligini /

korkmuslugunu verir. Dolayisiyla yazar anlaticinin deyisiyle “kiiciik bir fagizm”in

ortasina denk diismiistiir gocukluk oncesi. Karsilarinda “Sultan Hamid’in karakolu” ve
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bu karakolun 1siklar1 “giin agincaya kadar agiktir.” “Cocuk, bir yandan da higbir sey
bilmedigi halde, karakoldan korkar.” (s.81)

Dis diinyadan gelen korku nesneleri (karakol / polisler) ¢ocugun diinyasini

ezen i¢e kapanik bir kimlige biiriindiiren olumsuzlayicilardir.

Evin icinde de anlaticiyr smirlandiran verili kurallar vardir. “Cocugun
balkonda oynamasina izin verilmez. Cocuk balkonda sadece durabilir. Kosmayacak,
sarkmayacak.” (s.87) Cocugun ¢ocuk diinyasini yasamasina hakim baski diinyasi evin
icindeki miizikal esyada da devam eder. Piyano annesinindir. Calinmasina asla izin
verilmez. Calmayan piyano adeta ¢ocugun varolan ama islenilmeyen i¢ diinyasini
sembolize eder. Piyanoyu sadece kadinin ¢alacagi hakim goriisiinden dolay1 piyanonun
basma hicbir kadin gelmemistir ve piyano eskiciye satilmistir. “Piyano ellenmez,
akordu bozulur” yasagini yazar simdi “hep tozu alinmig bir piyanonun akordu zaten
¢oktan bozulmamis miydi? Hamallar sarsa sarsa gotiiriirken bozulmadi mi1?” (5.83)

diyerek o zaman kendisine izin vermeyen anlayisi sorgulamaktadir.

Miizik aleti olarak babasinin ¢aldig fliit anlatilir.

“Ashnda, miizik sanati yanimdan gecip gitti. .. O fliitte keskin, ice isleyen bir
geometri, siki diizen gizliydi. Sanatin esnekliginden uzak, sezgilerinden ve
yanilgilarindan uzak. Sanat yanilgidan tirkmez. Fliit ¢alista yanilgiya yer yoktu.
Kural, matematigi andirwr 6l¢ii” (85.s)

Zaten yazarin “baba” ve “babalik kurumu” ile bir sorunu vardir. Sanat
anlayisinin ¢ekirdegini atildig1 o yillara bakan yazar ,verili ,kuralli olan , yanilgiya agik
olmayan, sinir1 belli bir sanat poetikasina karsidir. “Madeni, soniik, kupkuru fliit sesi
yerine “insan sesi”ni tercih ediyor. Evet bu boliimde yazar Selim Ileri’nin sanat

poetikasina dair sunlar sdyleyebiliriz:
*Sanatci, bilimsel / verili bir sanat anlayisina karsidir.

*Sanatg1, sanatin olusum siiresinde ¢ocugun ruh diinyasina olan miidahalenin

yaraticilifini 6nledigi ve sanat¢iy1 yalnizlia ittigine inaniyor.

*Sanatin olusum siirecine dis sartlarin da etkiledigini gorebiliyoruz.

*Evler ¢ocugun cocuklugunu / kisiligini sergileyebilecek bir mimari anlayisla
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insa edilmemistir. Bu da yaratici ruhu 6nlemektedir.

*Yazar Selim Ileri romancilarimizin M. Rauf , H.Ziya min eserlerindeki piyano

calma boliimlerine hayrandir. Romanlari:
a) Piyanolu b) Piyanosuz romanlar, diye ikiye ayiriyor.
II. EV: Almanya’daki Aachen:Mevsimi Yok

Diger evleri yazar bir mevsimle nitelendirmesine karsin bu eve bir mevsim adi
verilmemesi ilgingtir. Yazar, gegmis zamani diriltebilme ¢abasini siirdiiriiyor. Ama tarif
etmeye kalktiginda “isin siiri ve masalinin silin”digini vurguluyor. Almanya’daki eve:
Isa heykelcigi (ormanda gérmiistiir onu) fotograflar, kitaptaki resimler, oyuncakla
damgasimi vuruyor. Gordiigii bu Isa heykelciginin figiirii, Meryem figiiriinde “sanata
dair bir seyler” hissetmistir ¢ocuk. Fotograflar (“Verandali fotograf”) yazilamaz ve
anlaticinin yazamamasi onda hayal kiriklig1 yaratiyor. Yazar bir Dostoyevski, Sait Faik
olamadigina hayiflamiyor. Fraulein von Osterlah (arkadasi)nin kitaplarindaki ¢icek,
meyve resimleri gergektekine benzemediginden yazarda sanata dair bir seyler
uyandirtyor. Oyuncaklar1 “tavuskusu, siyah kedi, tliyleri boz sisman ay1” da sanat
diinyasinin bi¢cimlenmesinde etkilidir. Yalniz oyuncaklarindan ayrilisi, oyuncaklarinin
(ilk 6nce tavuskusu) atilmasi onda hiizniin ve yalnizliginin g¢ekirdeklerinin atilmasina

neden olmustur.
I1I. Cihangir’deki Ev: Yagmur Mevsimi

Buradaki evde sanat¢inin bakisina “yagmur” mevsiminin hakim oldugunu
goriiyoruz. Ayni zamanda Almanya’daki kitapta gordiigli cicek resimlerinden sonra
resme dair diisiincelere (hem gercek hem de sanat resimlerine) daliyor. Ama 6zellikle
actig1 biling akisi teknigiyle Diinya Edebiyatinda tam bir yetkinlikle kullanan Wirginia
Wolf ve intihar eden kahramani iizerinde odaklasiyor. Yazarin romanindaki “insanligin
ortak acisina seslenen dili, sahneyi, ayrintiyr kesfetmisti”(s.707) diyen o6zelligini ve
intthar eden arkadasi ve roman kahramani James’tan yazar, “intihar” temasini edinir.
Ozellikle bunu Her Gece Bodrum 'un ve Bir Deniz’in Eteklerinde min ortak kisisi figiirii
Cem’de sorunsallastirmigtir. “Yagmur, 6lim yagdirtyor kelebeklerime (s.708) diyerek

yagmur olumsuz bir imge olarak kullaniliyor.
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Burada yazar1 sikistig1 verili ortamdan kurtarip sanatinin / sanat¢i duyarligin

gelisimine etki edecek olan varlik ve nesneler sunlar:

“Arkabahge....  Denizkizi  heykeli, Je  Parle Frangais'in
illiistrasyonlar™1, yildizlar, illiistrasyonlarin  kendisindeki izdiistimleri, bu
kitaptaki diyaloglardan kurguladigi sahneler...”

Sanatcry1 denizkizi heykeli o kadar etkilemistir ki Denizkizimin Oykiisii adl1 bir
Oykli de yazmustir. O kadar canlanip kendisini 6pmesi istegi Denizkizi, kurulan bir

Lunapark’tan sonra akvaryumundan kirilip diismesi sonucu dlmiistiir sdylentilere gore ..

Fransizca kitabindaki illiistrasyonlar ve o etkilenimlerle kurmaya calistigi
muhayyel diinya ve bunu iiretebilecek yetkinlige ulasamamanin verdigi kirginlik
yildizlarla, evrenle (kozmik alemle) bir 6zdeslesme g¢abasi igine girisi ve ilk roman

yazma denemelerinin hayallerinin belirmesi bu evde gelisen sanat¢1 yoniidiir.

IV. Tesvikiye’deki Ev: “Aciy1 Taniyislarinin Mevsimi”

(13

Sanat¢inin bu evi “aciyr tantyislarinin mevsimi “ diye nitelendirmesinin iki
nedeni var. Birincisi babasinin 6liimii ve oliirken “annecigim sana geliyorum” diye
kalanlara aci1 birakan bir s6zii sdylemesi, ikincisi “Handan”, “Dudaktan Kalbe”, “Aksam
Gilinesi” romanlarmin kendisine kattigt melodram. Yazar1 “Dudaktan Kalbe nin
sonbahar tasvirleri, “Handan”m humma nébeti sirasinda sayiklamalari, kopuk, kesik ,
eksiltili cimle yapisi etkilemistir. Dolayisiyla bir yandan yasadigi hayatin acilari, diger

yandan roman kahramanlarmin acili hayatlar1 Selim Ileri’nin zaman zaman

melodramatik metinler yazmasinin temelini olusturuyor.

Ada Gezintilerim'® hikayesi dokuz epizottan olusmakta ve her epizotta “Ada”

kavrami farkli 6zellikleriyle islemektedir.

1. Epizot, Kinaliada adini tasir.

13 2

Anlatict bu epizotta “ada” kavramini ilk duydugu andaki carpicilikla

sozliiklerde okudugu andaki saskinlik halini 6nce verir.

10 fleri, (2005) : 5.177-202
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“Adalarmn denizler ortasinda hiikiim siirdiiklerini az bucuk biliyordum. Ada
daima agik denizlerle birlikte goziimiin oniine gelirdi. Acik denizlerde giinliimii
celen sonsuz ozgiirliiktii. ” der. (s.177)

Hayal ettigi “ada” ; yiiceltilen, hilkiim siiren sonsuz O6zgiirlik imgesidir.
Oysaki okul sozliiklerinde okudugu tanim soyledir. “Etrafi su ile ¢evrili kara parcas1”
Yazara gore bu “kipkisa” tanim muhayyilesine ket vuran bir tanimdir. Bu tanima gore
“ada”nin etrafi “cevrili” dir. Yani Ozgiirligii elinden alinmis bir ada tanimiyla —
sinirlandirici, insana bir ufuk saglamayan — karsilagiyor. Zaten hem annesiz, hem
hazirliksiz (erzaksiz) hem uygun olmayan bir mevsimde buraya gelisleri tarihe iliskin
burada gectigi varsayilan kargasalar (yenigeri askerlerinin gelip yeyip igtikten sonra
buray1 dagitmalari) dolayisiyla “Ada” kavrami anlaticinin muhayyilesinde beliren
“Ozgiirlik, sonsuzluk” gibi genisletici kavramlari, yasanan olumsuzluklarla

“siirlandiric1” / kaygi verici bir anlam evrenine dogru yonlendirmektedir.
2. Epizot, Biiyiikada adin1 tagimaktadir.

Bu ada anlatilirken “Sahane Bir Tuvalet” hikdyesinden tanidigimiz Madam
Juliyet’in konformist bir yasam tarzi anlatilir. “Gelinlik taci”iyle, hayli iri ziimriit
yiiziik”lerle betimlenir. Burada Devlete ait Topkap1 Sarayi’ndaki en siradan bir nesneye
dokunmanin yasak olusuyla buradaki her degerli esyaya dokunabilme Ozgiirliigi
arasinda kurulan ilgi anlaticinin “yasak™ olanlara kars1 tavrinin oldugunu gosterir. Verili

olanlar bir kez daha “tirtiklanir”, (Ada” taniminda oldugu gibi Fliit’te oldugu gibi.)

3. Epizot, Biiyiikada adm tasir. Anlatict Hiristiyanlik motiflerine: “ikona”,
“mum 1siklar’”na duydugu goksel sevginin yaninda “Anadolu kuliibii” denilen ve
Demokrat Parti’nin ekabir takiminin buraya sik¢a geldigine karst duyulan tavrin

anlatildig1 boliimdiir.

4. Epizot, Abdiilhak Sinasi’nin roman kahramani Ali Nizami Bey’in, sasaa,
gorkem, sohret, kadin... Gibi bedene ait (tensel) bir¢ok hazzi tattiktan sonra bu
hazlardan bedenini ve ruhunu arindirdiginin anlatildign boliimdiir. “Iste, Ada’nin
eglence, kadin, cazibe, para, pul, iktidar diinyas1 sonmiistii.” (s.788) Yani “Ada” tiim

iktidar ve haz”larin yasanip sondiigii bir alan olarak betimleniyor.
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5. Epizot, Aslinda bilinenin aksine Sait Faik’in Burgaz’dan sikilip kacip

gittiginin anlatildig1 boliimdiir.

6. Epizot, Hamit Gorele ismindeki ressamin “Ada” resimlerine, adanin
renklerle bezenmesine tutkunlugunun anlatildig1 boliimdiir. Ama bir¢ok resmi olmasina
ragmen anlaticinin “Ada’da Firtina” resmini anlatmasi onun ada yasantisini bir firtina
(savuran, soken bir kenara atan varlifin posasini ¢ikaran) olarak gordiigii anlamina

gelebilir.

7.  Epizot’ta, Heybeliada anlatilmaktadir. Yazarda burast bir yaniyla
H.Rahmi’nin sen sakrakligini; diger yaniyla “aci’nin, “verem” hastaliginin dramatik
yoniinii olusturur. Yazar 6zellikle Kerime Nadir’in “Samanyolu” romanini zikrederek

verem ve acinin insani bir gergeklik olusturdugunu belirtiyor ve savunusunu yapiyor.

“Biiyiik  kismui romanlarin  olusturdugu  verem  edebiyatina
horgoriiyle yaklasanlara sasiyordum. Hemen hepsine  “piyasa romant
denmigsti. Fakat hepsi de insanin acisindan / éliim ayriligindan trajediden séz
agryordu. Bu eserlerle alay edilmesi handiyse agrima giderdi. (s.155)

8. Epizot’ta Biiyiikada’da yasayan Madam Jiiliyet’in sonu anlatilir. “Sahane
Bir Tuvalet” hikayesinde anlatilan, annesinin ezikligini yazarinin igine bir aci gibi
oturtan Madam lJiiliyet’in, gorkemli yasantisinin ¢okiisii ve 6liimii —neredeyse bu diinya

topraginda sana yer yok dercesine- anlatilmaktadir.

9. Epizot’ta da Biiylikada anlatilir. Yalniz bu sefer yazar kendisini hikayenin
kisisi yapmaktadir. Yazar Selim Ileri son romani “Yarm Yapayalniz’i yazmak igin
buraya gelmistir. “Ada” kavraminin yasanilan simdiki gergeklikle birlikte romana
girdigi aktarilir. Kiiskiin ve yalmizdir. Romaninin ismini keske “Yarmn Kapkaranlik”
koysaydim diye diislintir. Yitirdigi hayata karsilik kazanilacak bir zaman yazmanin

idealinde oldugunu belirtir.

Sonugta Ada” imgesi aslinda yazarin hangi “ada”lardan olusan bir sanat / hayat
anlayisinda oldugunun perde perde sunumundan ibaret gibi goziikiiyor. Yani hayat
felsefesini olusturan “ada” gercekligi ilkin sinirlayici bilgilerle tanimlanmistir. Diiglerin
ile gercekligin daima catistig1 Selim ileri’nin &ykii diinyas: daha ilkokul ¢aglarinda
verili olanla karsilasmustir. Selim Ileri’nin birgok hikdyesinde smirlayici olana kars

duydugu bir 6fke vardir. Ardindan yasanilan bu adada konformist bir hayata
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duyulan tavir anlatilmaktadir. Diger ada da sanat¢inin ideolojik boyutunu veren bir
serpinti, sonra sanat / roman kahramanlarinin yiikselen ve diisen diinyalar1 betimlenir.
Goriinen gergekligin yamlsamalar igeren boyutu anlatilir. Selim Ileri’nin renklere olan
tutkusunu dillendiren boyutu: resim sanatidir. Hayatin, mizah ve verem boyutu
anlatilmaktadir. Coklis ve yazarmmin yitirdiklerine karsin sanatla varolama
miicadelesinin sergilendigi adalar bunlar. Aslinda tiim adalar ve o adalarda yasanilan
hayat gergekligi Selim Ileri'nin hayata, topluma, insana, sanata, kendisine nasil

baktigina iliskin ipuglar1 sunuyor diyebiliriz.

Hayat Soniip Gederken'®" hikayesi, i¢ ice ge¢mis zamanlarin / okumalarin /
yazmalarm / anilarin / kisilerin hayat hikayelerini ve bu hikaye ve anilarin yazardaki
karsiliklarini / sayiklamalarini igeriyor. Kitabin en uzun, en zor, en i¢ ice gegip okur
bellegini zorlayan Oykiisii budur. Cocukluk ve ¢ocuklugundaki safviyet / masumiyet
duygusu ile artik yaslanmis, “bambos 6lecek, hi¢ kimsesi olamayacak... Kalbini ziyan
etmis, degerleri, Olgiileri ¢okmiis” , giindelik hayat telasesine diismiis, daha Once
toplumu / bireyi yiiceltme adina yazilar yazarak higbir seyi degistirememis,
karsitliklarin (fakir x zengin, siyah x beyaz, maglup x kazanmiglar) alabildigine
keskinlestigi / ugurumlastigi bir toplumda kenara cekilmeyi yeg tutmus bir yazar
arasinda siirekli gidip gelmelerin yasandigi / yasatildig: bir hikaye. Selim ileri, bu gidip
gelmelerin arasina, sevdigi adamu yitiren, ama yasadigr o biiyiik aski graviirlerinde
oliimsiizlestirmek isteyen bir kadimi (Aliye Berger); artik yikilmaya yiiz tutmus, terk
edilmis eski bir hayat anlayisini da beraberinde tiiketen koskleri, yalilari, A. Sinasi’nin
eserlerindeki ge¢mise dair izleri, Sair Nigar Hamim’in ince giizelliginin olim
karsisindaki acizligini, ¢abasini, bu ¢abanin “hanimlarin ebedi giizelligi 6zleyisleri ile
benzerligini ve biitiin bunlarin arasindaki ilintiyi, hem kuran hem de kuramayan yazarin

ruhunda olusan orselemeleri yerlestirir.

Aslinda yazar, yasanmis an’1 yaziya ge¢irmekle ve dahi resme aktarmakla, o
an’mn sonsuz kilmmadiginin, sadece ardimizda bir sir perdesi birakarak o an’1
dondurabildigimizin, bunun da zamanin merhametsizligi karsisinda bir ise
yaramadigimin farkinda. Bu farkinda olma hali yazarda istirap ve caresizlik duygusu

uyandirtyor. Simdi 0ykiiyii yazarin sanati / dykiiyili / resmi / nasil algiladigini, dykiistinii

1 fleri, (2005) : 5.35-76
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yazma / kurma bi¢iminin nasil gelistigini Oykiiniin i¢inden belirledigimiz ciimleler

15181nda ¢oziimlemeye ¢alisalim:

“Adanin kiyisindan sarkilar ve kahkahalar gegti.” Oykii bu ciimle ile basliyor.
Ardindan ; “Belki tam 0yle degildi. Ben sonradan dyle yaptim uydurdum.” diye devam
ediyor.. Anlatict zihninde yanilsamalarin siiriip gittigini ve anlatacagi / kuracagi
Oykiiniin de “kurmaca” oldugunu, tam da “uydurdum” diyerek pekistiriyor. Anlatici
“Bogazi¢i Yalilari”nin kahramanin yaliya gelip komiirlilk penceresini kirarak igeriye
girisinin anlatildigi béliimiin bdyle olmamasi gerektigini hikaye kahramaninin rihtima
ayak basar basmaz pancurlu yalinin kapilarinin kahramana zaten agilabilecegini
diisiiniir. Yani yazarinin kahramanina kirdirttig1 cama / o giris bi¢imine anlatici farkl
bir yordam Oneriyor. Yazarmin bu eserini ve anlatim bi¢imini degerlendiriyor yazar.

“Sevmis olabilirim, gelgelelim, hi¢ biri beni kendi dykiime... su,
simdi kaleme getirmeye ¢abaladigim 6ykiiye hazirlamamis.” Gonliimii gelen

seslermis, yali sagirken, yalimin isitmedigi, ama hikdye kahramanimn isittigi
sesler.” (s.44)

Yazar1 hikdye kahramanmin isittigi “sesler”in bir hikdye yazmadaki icten
gelen yonlendirmeleri oldugunu goriiyoruz. Yani hikdye metninin olusumunda tiim
okuduklarimizdan, begendiklerimizden ancak ¢ok az1 etkili olabiliyor.

“Ne tuhaf! Gergekten yasanmis. Kiiciik bir andan zamana yayiarak, yaziya
gecerek, yine zamana yayilarak, nihayet baska bir zamanda, benim o yazin

(Bogazigi Yallari) okur okumaz, benimle daha sonraki zamanlara akip
giderek...(s.47)

Gergekten yasanmis bir anin ressam tarafindan dillendirilmesi ilk tretim
bicimidir. Ardindan figiirlerle graviirlerde yansitilmasi gergeklesmektedir. Bir sanat

eserinin olugmasi igin ;

*]1k 6nce yasanmis olmasi gerekiyor.

*Sonra yasanmig olan “an”larin yetkin bir kalem / ressam tarafindan yazilmasi

/ betimlenmesi gerekiyor.

* Ardindan bir bagka yazar tarafindan algiladig1 sanat anlayigina gére yeniden
bir bagka metin haline doniistiiriilmesi, yani saf / mutlak metin olmadig1 / olamayacagi —

yazarinin yazdigi yazinin basligim1 burada anmak yararli olacaktir: “Roman
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yinelemedir’' %%

yazdiklarinda mutlaka okudugu yazarlarin / yasadigi hayatin etkileri
gizli veya acik bigimde vardir, goriisii: Metinlerarasi iligki. Yani son Divan Sairimiz
Seyh Galip’in deyisiyle “Caldimsa miri mal ¢caldim” goriisii. Bazen “intihal” (calinti)
denilen ama modern/ postmodern roman kuraminda “Metinleraras: iliski” denilen

anlayis.

Yazarin ikinci Oyki kitabi da (Pastirma Yazi) simdi onu “boguyor’dur ve

okumaya bile katlanamaz.

“Bir oykiide duis etkenlerin giicii nedir? Bir oykii usul usul ve belki de
kendi kendine olusurken ve gizemlerden geciliyor, birikimlerin noktalanabilmesi
icin ¢ogu kez yillara ihtiya¢ var, bazen da birikimler hicbir yere gotiirmiiyor
oykii kavruk kaliyor. Bu simdi yazdigim oykiiye géotiiren belirtiler ilk ne zaman
basladi?” (s.49)

D1s etkenlerin degil i¢ etkenlerin / gizemlerin / tecriibelerin Oykiiniin
olusumunda etkili oldugunu ifade etmektedir Selim Ileri “Asil giizel eserlerin daima
yarim kalmis eserler oldugunu bugiin ben de iddia edebilirim” diyor yazar. Asil
yazdiklarinin yaninda yazilmamis / yazilamamis, yazarin sdylemedigi / sdyleyemedigi
sirlarin yazariyla gémiilecegini sdyliiyor.Tasarlanan gercekligin / eserin daima yazarla
birlikte kalacagi inancina sahiptir yazar.Yazar sanati1 bir “gizem” olarak goriiyor oysaki

sanat1 tanimlama hem sanat1 sinirlandirtyor hem de yanlis tanimlamalar oluyor.
Bunlar1 maddeler halinde ifade edersek yazara gore :
1-Oykii sanat1 kurmacanim imkanlarinda olusur.
2-Oykii okuru okudugu metinlerde kendi izini / duyarligini siirer.

3-Daha oOnce yasanilmis birikimler yazilan metnin olusumunda etkili

olmayabiliyor.
4-Oykii kendi kendine bir olusum siirecinde gerceklesiyor.

5-Yazilan bir dykiide daha 6nce yazilmis olan anlatilarin da etkisi vardir.

162 Selim Ilerd, (1978), “Roman Yinelemedir”, Olusum, Say1 13/55, Kasim
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6-Saf mutlak metin olmadig1 gibi yazarinin daha 6nce yazmis oldugu eserlerin

de yeni bir metnin olugsumunda etkili olabilecegi bir gercekliktir.

7-Daha 6nceki yazilanlardan etkilenmeler, tirtiklamalar Selim Ileri’nin de

yazma serliveninde etkili olmustur.

8-Giizel / estetik metinler daima yarim birakilmis metinlerdir. Bunlar da ancak
yazariyla gider sir olarak kalir. Tasarlanan gergekligi ifade etmeye caligmak
tamamlamaya c¢alismak bosunadir. Yazarin hayal ettigi diinyayr ifade etmeye

kelimelerin giicii kifayet etmez.

9-Sanat1 / graviirii tamimlamak, siir koymaktir. Gizem / sanat / sir, kuramsal

gergevelerle tanimlanamaz / sinirlandirilamaz.

10-Ayrica Selim Ileri’nin bu hikayesinde gerceklestirdigi gibi bir ykiiniin
karisiminda yasanmis olaylar, okunmus eserler, yazarlarla 6zdeslesmeler, ¢ocukluk,
daha once yazdig1 eserler, hayatin kat1 gergekligi,sanatin iyilestirici / yticeltici nitelikleri

vardir. Rilke’nin “Malte Laurids Brigge nin Notlari”'*

adli kitabinda bir ciimlenin yazilmasi
icin nice tecriibelerden / acilardan gecilmesi gerektigi anlatilir. Ve tiim bunlar
tamamlanmamis, ucu acik birakilmis i¢ ice gegmis biitiinliikler halinde yasamaya devam

ederler tipki hayat gibi...

b) Yazin / Sanat ve Gerg¢eklik:

Son Yaz Aksami hikayesi Selim Ileri’nin hikdyeciliginde “Sanat Sorunu’nu
isledigi en hacimli ve Onemli eseridir. “Resim Sanati”n1 merkeze alip bir yaz
mevsiminde, bir Akdeniz kentinde bir uygarlik ¢okiisiiniin bireyden baslayip (okur /
alimlayic1 / elestirmen), siyasa ve topluma dek igli-dish etkilenimlerini bir arada
kaynagtirarak / eriterek anlatildig1 dykiidiir. Mevsim yaz’dir. Akdeniz kenti arkadaslari

ile bulustugu ve sanatini icra ettigi yerdir. Fatih Ozgiiven’in de belirttigi gibi:

' Ranier Marie Rilke, (1998), (Ceviren: Behget Necatigil), Malte Laurids Brigge 'nin Notlari, Adam
Yayinlari, Istanbul, s.16-17
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“Yaz mevsimi ile Akdeniz, Selim Ileri metinlerinde onemli bir yer
tutar. Yaz mevsimi abartili duygu devinimlerine, giinesin “esrittigi” hikdye
kisilerinin cinsel ve duygusal “sanri”’larina imkan sagladigi icin islevseldir.
Akdeniz ise gene giines ve cinsellik ¢agrisimlarimin yam swra, ozellikle kentli
bireyin duygusal iligkilerini olanca yogunlukla yasadigi varsayilan duyumsal bir
mekdn oldugu i¢in segilir. Ne var ki Selim ileri kisileri, duygusal ikilemlerini bu
mevsimle mekanin diisiindiirebilecegi olasiliklarn da otesinde bir yogunlukla
yasarlar. Her seyden énce cevrelerini algilayislart yogun ve abartildir. %

Oykii ii¢ epizottan olusturulmustur. Birinci epizot Cem Sultanin bir dizesiyle
basliyor. Bu dize gegen zamanin kiymetini insanlarin bilmedigini ifade etmektedir.
Hayatini resim sanatina “giizelduyu”ya adanus olan Iskender’in ¢evreninde hissettigi bir
“el” vardir. Bu “el” bireyin ve toplumun O6zgiirliiglinli, yarinin1 kabagii¢, baski ve
zorbalikla sikistirmaktadir. Sanata ve onun tutamaklarina tutunan Iskender’in bu sanati
tiretim asamasinda karsisinda olan giiclerle narin / igten bir miicadelenin verildigini
goriiyoruz. Simdi Oykiide sanat ve sanatciya karst miicadele veren veya sanat¢inin
diinyay1 degistirmek ve yeni bir diinya insa etme cabasindayken karsisina ne tiir
engellerin ¢iktigini ve bu engellere karsi sanatcinin nasil karst tepki pratikleri

sergiledigini gorelim. ..
Bu 6ykiiyii li¢ alt baslik altinda yorumlamay1 uygun gordiik:

b1) Sanat / Sanat¢1 — Elestirmen iliskisi:

Sanatc1 ile elestirmen arasinda daima gerilimli bir iliski vardir. Tirk
Edebiyatinda da zaman zaman yazar — elestirmen arasinda tartismalar bazen
polemiklerle siiriip gitmektedir. Bu dykiide her ne kadar iskender, elestirmeni elestirse
de alttan alta resmini insa ederken elestirmenin varligini hissetmektedir.“Korkmasa en
Olgiin renkleri, renklerin de en 6lgilin, en cansiz ayrintilarini yeglerdi” (s.664) ciimleleri
sanatcinin en azindan elestirmenin varliginin eserinin olusum siirecinde etkili oldugunu

ifade etmektedir.
Elestirmenlerin kendisine yonelttigi elestirileri sdyle siralayabiliriz:

1)Resimleri, anlatryla baglarini koparamadigindan fazla dykiiseldir.

14 Ozgiiven, (1982) : 5.49
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2)Resimlerindeki altin tozanlar, hep eskiye, gecmise bir 6zlem olarak

vurgulanmig ve sert bir dille elestirilmistir.

3)Elestirmen Recep Bey, Iskender’in yaldizlarla figiirler arasinda oran birligi

saglayamadigini elestirmistir.

Bu elestirilere ve elestirmene Iskender’in yonelttigi elestirileri de soyle

siralayabiliriz:

1)Toplumda biiyiik bir hastalik, c¢iiriime vardir. Ki bu ¢lirlime, bozulma ta
cigeklere bile yansimistir. Bu, ¢ok ilgingtir. Daha onceki Oykiilerde anlaticinin huzur

aldig1 mutluluk buldugu limonluk sdyle betimleniyor:

“Sigarasim kiilliige birakip, sanseveryamin sapsari kesilmis iki
yapragini gozden gecirdi: Bitki hastaydi. Yine sanseveryamin sararmig
yapraklarina bakiyorlardr. Nur, sigarasmi sondiirdii. Sonbahar sanki limonluga
da etkimisti c¢igekler, bitkiler, agagciklar olgiindii. Galiba sarmagsik da
boceklenmigti.(s.697)

Toplumu saran “ciiriime ve ¢ollesme” gorsellige hitap eden bitkilere de sirayet
etmistir. Soyut olan ve kimsenin goremedigi hastalik, bitkilerde somutlastirilarak daha

belirgin bir bigimde ifade ediliyor.
2-) Emege saygi duymamaktadirlar.
3-)Recep Bey kiiciiciik bir burjuvadir. Sonradan gérmedir.

“Kendinden asag1 gordiiklerini ezmeye alismis, zorbaligimi kendinden
yiiksekler oniinde hemencecik usakliga doniistiiriiveren.” (s.645) ctimlesi ile Marks’in
burjuva tanimini igeren bir karsi savunu ile cevap veriyor. Ayni zamanda burjuvalarin
ressami , her seyi satin almalarma karsi Selim Ileri’nin Bir Denizin Eteklerinde nin

kisisi Cem intihar etmistir.

4-) Memur oluslarinin 6zgiir elestiri getirmelerinin 6niinde 6nemli bir engel

olusturduguna inanur.

5-) Sanatin ideolojik anlayislarla sinirlanmasina karsidir.



131

6-) Ovalarin resmini yaptiginda elestirmenlerin Anadolu’ya acildiginm
sOylemeleri aslinda sanati sadece toplumsal igerikli gercekei iirlinlerden ibaret goren
anlayistir. Oysaki sanatgr icinde yasamilan hayati yansitmistir. Dolayisiyla

elestirmenlerin sanat¢1 duyarligindan yoksun olduklarinin da elestirisidir bu.

7-)Elestirmenler Iskender’in mutsuz bir kusaga neden oldugunu sdylerken
kendilerinin kapitalist bir yasam bi¢imini (ev, bark, yeme i¢cme tutkular1) benimseyerek

sanatin ve toplumun i¢ evriminden, duyarligindan haberdar olmadiklari elestirilmistir.

b2) Sanatc1 (Ressam) — (Resim) Sanat Iliskisi:

Ifade etmeliyiz ki Iskender, sanat askim yiireginin derinliklerinde tasiyan /
yasayan, ylireginde yanan bu sanat atesiyle kendine / topluma / ge¢misine / gelecege
bakip bu perspektifi “resim” yaparak agiga ¢ikaran, varolusunu bu yolla gerceklestiren
bunu gerceklestirirken arada bir yalpalasa bile Oykiiniin sonunda gegen ciimle ile
sOylersek “Sanatin kendi ic¢in sanat olabilmesi’ni bir hayat felsefesi haline getiren
“giizelduyu”nun var ettigi bir sanatgidir. Konumuza bir acgilim getirecegini
diistindiigiimiiz ~ Yildiz Ecevit’in  degerlendirmesini  alintiliyoruz. Ciinkii  bu
alintilayacagimiz anlayis ile Selim Ileri’nin bu dykiide gergeklestirdigi ve savundugu
anlayis birbiriyle ortiismektedir:

“Edebiyat bir sanat dalidr. Ve sanat benim de paylastigim diisiinceye gore,
kosulsuz bir ozgiirliigiin tiriiniidiir. Sanatin degerli olmak icin kendisi olmasi
yeterlidir. Onun, yalnizca kendi diginda bir amacn / ideolojinin giidiimiinde var
oldugunu diisiinmek, icinde toplumsal ileti barindirmayan yapitlar: bir tek bu
nedenden otiirii yerden yere vurmak, yaraticthgr boyunduruk altina almak

demektir. Sanata uygulanan bir baskidir bu. Uzun yillar edebiyatimizda yalnizca

toplumsal icerikli gercgekc¢i iiriinlerin ortaya ¢ikmasmin ana nedenlerinden
biridir bu bask. """

Aslinda tam da bunun miicadelesini vermektedir. Selim Ileri bu hikayesinde
ciinkii kendisi de “bireycilikle” “toplumsal iletilere” deginmemesi yoniinden
elestirmenlerce hep elestirilmistir. Ve bu 0ykii baskiya, verili olan sanat anlayisina karsi

bir tepkidir.

165 Yildiz Ecevit (2002), Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar, iletisim Yayinlari,

Istanbul, 2. Baski, s.12
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Iskender’in kendi sanatina déniik olarak asagidaki sonugclari siralayabiliriz.

I)Sanatini i¢ten bulmaktadir.
2)Bildigi yolda tek basina yliriimektedir.

3)Sanati kendi amaci diginda bir ideolojinin (sosyalist, toplumcu, 1irk¢i..)

giidiimiine kaptirmaz.

4)Toplumu baskisi altina almig bir baski, kabagiic ayn1 zamanda sanatin da

cevresini daraltmaktadir. Sanat¢1 da sanat da yogun bir baski altindadir.

5) “Tek basmna yiiriime” c¢izgisinden - idealden- insani “iin” yapmak
kaydirabilir. Yani asil sanatg1 olmak zordur. Ust anlatict “yaa, bdyleydi; sanatgilik,

ressamlik oynuyordu” diyerek onu hafifce hirpalamaktadir.

“Kiiltiirel Kopukluktan Kaynaklanan Iletisim Kopuklugu” béliimiinde

degindigimiz boliimii alintilayarak yorumlamayi uygun gordiik.

“Bu durumu saklamaya ne gerek vardi; uygarlik ¢cokmiistii, simdi yeniden ¢aba
harciyorlar, ama biiyiik bir seyi, insan emeginin olusturdugu uygarligi hem
yiktiklarindan, hem de yadsidiklarindan silbastan hicbir seyi beceremiyorlardi.
Sanatgiliklary, is yasamlari, arkadasliklari, toplumun genel gériintimii bu yiizden
i¢ karartictydi. Biri ¢ikiyor, diinii ortadan kaldiriyordu, bir baskasi da ytizde yiiz
simdiyi kaldwracakti. Zincir stirekli kopartilyyordu. “Biz yalnizca uygarligi
¢okertiyoruz” diye nurildandi, “her birimiz ayrt ayri oyarak, delerek (s.674)

Iskender’in bireye / kendine / topluma yonelttigi bu elestiri ger¢ekten de gok
trajiktir. I¢ karartict bir halde olusun nedeni kiiltiirel / sanatsal kopukluk / zihinsel
parcalanmadir. Yani sanat¢inin “altin tozan”larla betimlemeye ¢alistigi gegmis zaman
imgeleri, sanatciy1 biitiinlemeye / kurgulamaya, yeni bir hayat bi¢imini insa etmeye
yonelten saik sanatsal / kiiltiirel bir biitiinliik kurma ¢abasidir. Bunu da kurmasi ancak
gecmisten gelen birikimleri gelecege tasimasi, siyasanin / ideolojinin giidiimiinde olan
bir sanatin disinda daha iist bir gerceklikte( “glizelduyu”) saglanabilir ve kiiltiirel akis

kesilmemelidir.

6) Iskender, iist-anlaticinin ifadesiyle soylersek “sanatla ugrastigi icin

bagislanilmaz bir yanilgiya diismiistiir.” Ciinkii sosyal yasantinin boyle bir liikksti yoktur.
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7) Duygu ve duyarliklarin1 aktaramamaktadir ¢ilinkii kurgulananla ortaya ¢ikan

(hayal x gercek) farklidir. Sanat somut bir giizellige evrilememektedir.
8) Sanat eseri, sanat¢inin kisiselliginin izlerini tagir.

9)Sanat, hayati tiim yonleriyle (giizellik, ask, incelik aci, yoksunluk, sayrilik)

anlatmali / yansitmalidir.

10)Sanat eseri, hayatin kati gercekliginin disinda olusturacagi gergekliklerle
hayati gesitli kilmalidir. Oliimiin gergekligi ancak giizelligi savunan eserler birakilarak

asilabilir.

b3) Sanat/¢1- Sosyal Ortam Iliskisi:

Iskender’in yasadigi ortam, “tasra” dir. T.S. Elliot’m da siirinin ismiyle
soylersek “Corak Ulke”dir. Sanat¢i icinden gelen esinle varolus miicadelesini
gergeklestiren, yasam bicimini gerceklestirirken oniine hep engeller ¢ikan ve bu
engelleri asma cabasi icine girendir. Oykiide en ¢ok da yasanilan sosyal kiiltiirel hayata

doniik elestiri vardir.
Yasanilan sosyal, kiiltiirel hayat1 su yonlerden elestirmektedir:
1)Toplum bir kabagiiciin etkisindedir ve zehirlenmektedir.

2)Arkadas cevresi de dahil olmak iizere o ilk genclik heyecanimi “glizel bir

diinya diisiinii” yitirmislerdir.
3)Hastaligin cirit attig1 bir toplumda yasamaktadirlar.
4) Sanat ve sanatginin degerini toplum bilememektedir. Yasadigi topluma bir

tavir olarak bileklerini keserek intihar eden Besir Fuat’a gonderme yapmasi énemlidir.
Sanat ve sanat sorunlariyla ugrasan bu tip insanlarin degerini toplum bilmemektedir ve
onlar1 dislamaktadir. Onlar da yasadiklar1 hayata ve bu hayatin ilengligine /
ikiytizliiligiline bir tavir olarak intihar1 se¢mektedirler. Wirginia Wolf, Stefan Zweig da

bu baglamda anilabilir.
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5)Toplumun sanatla hig¢bir ilgisi yoktur.

6)Toplum yasadigi bu kurakligin- isin en aci yani da budur- farkinda bile
degildir.

7) Toplum ada gezintilerine “eglenceli” bir bigimde giiriiltiiyle geliyor (Bir
genclik toplulugu da az otede, tefle, darbukayla hasir nesirdi. Gomleklerini iliklemeye
sanki gerek duymamuslardi.) (5.637) Oysaki ge¢mis zamanlarda A.Sinasi’nin de anlattigi
gibi “diigsel” bir iilkeydi ada. “Limonluklar, orkide yetistiren, hanimlara orkideler
armagan eden Ali Nizami Bey, kuslar, hele tavuskuslarinin yelpazeden kanatlari...”

(s.637) vardir.

8) Sanatci, arkadaslarina da rahatsizlik vermektedir. Yeni iilkiileri, tasarimlari
olmayan, diinyanin her seyiyle uyum saglayan Toy, Iskender’in bu nitelikleri

korumasina diisman kesilmistir.

9)Toplum ¢oziilen / ¢oken bu uygarligr daha da ¢oktiirmektedir bilerek veya

bilmeyerek.

10) Sanatci, akil hastanesinden kagan hastanin edilginligi ve kusatilmighgiyla

toplum arasinda bir benzerlik kurmustur.

11) Toplum da tipk: elestirmenler gibi bireyin i¢ diinyasina ait farkli anlatim

bi¢cimlerini / resimleri algilayamamaktadir. Bir 6rnek / tekil bir bakis agisina sahiptir.

12) Toplumu da yonlendiren giigler zaten onlarin hasta, inmeli olmasina neden

olmaktadir.

Son séz olarak Selim ileri, resim sanatim1 kendine yasam bicimi edinmis

bir “aydin” merkezinden ¢evresini, kendisini, llkenin kiiltiire iliskin duyarsizligini,

59166

“toplumsalligin estetik bir bakis acisiyla yargilanmas1” ™ n1 gergeklestiriyor.

166 1 Biilent Kahraman, (1984) “1983 Yilinin Roman ve Oykiileri”, Varlik Yilhigi, Varlik Yaymlar,

Istanbul
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5167

Prens Hamlet’in Trajik Oykiisii”°'nde Selim Ileri, sanat / sanat¢1 sorununu

tiyatro oyunu merkezinde ilk kez sorunsallastirir.

“Bir Denizin Eteklerinde” hikayesinde bah¢ce mimarisi Cem’in estetigi /
glizelduyu yasaminin odagina alisini; Son Yaz Aksami’nda ressamin hayatini ve kendi
varolussal gercekligini hikdyenin merkezi figiirlerince sorgulamisti. Simdi de okur
olarak bir tiyatro sahnesi, sanat-ikdidar-toplum-cinsel odaginda iliskilerin i¢ ice gecerek
ikiytizliilik ve yildiz olma siirecinde ayak kaydirmalarinin igrencligi Frankestaynvari

efektlerle sergileniyor.

Oykiiniin ad1 Prens Hamlet’in Trajik Oykiisii. Oykii ilkin anlatict figiir
Feridun’un gorsel yonlerini daha estetik bir bi¢ime kavusturmasi noktasinda gosterdigi

olaganiistii cabalarin anlatimiyla bagslar:

“Evet, biitiin hayattim boyunca, basarrya giden yolun giyim
kusamdan, ézenden, derli topluluktan, g6z alici, hos bir goriiniise sahip
olmaktan ge¢tigine inandim... Inamirdim.... Usta terzilere diktirirdim giysilerim.
Mutlaka manikiir ve pedikiir yaptirirdim. Kolonyalar... Onlari anlatmak igin
hususi bir lisan gerekir.” (s.729)

Tiyatro aktorii Feridun “basariya giden yol”da ilerlemenin “dig goriiniis”ten
gectigine inanir. Bu gorsel diizenin uyumu altinda yatan “i¢”lerindeki kotiligi,
ikiytizliliigi, yalan1 6rtmek i¢indir herhalde. Ayrica Feridun diigmiis, yiikselme hirsiyla
bedenlerini pervasizca veren “yerli kontes”lerle de cinsel iliskiye girer. Onlar1 soyle

anlatir;

“Havlunun ywtmacindan etkilenerek tekrar sevismek isterlerdi.
Sabah postasi. Daima ister hi¢ doymaz, aglar sesli, kurbaga gozlii kontesler...”
“Giindiizler viicudumu degil sanatimi sattigim saatlerdi.” Sen aksama hazirlan
yavrum”(s.729)

Sanatc1 / tiyatro aktorii Feridun bir yandan kendi yolunda ytikselirken diger
yandan kendisine tutunarak (belki de kendisini eriterek / tiiketerek de diyebiliriz buna)

yiikselmeye calisan “yerli kontesler” vardir.

Yerli kontes ile Feridun (Aktdr) iligkisinin parodik anlatimindan sonra bu

salonlarda zirve / yildiz olmus Calibe anlatilir. Tiyatro’dan aldig1 maag1 portmantoya

7 fleri, (1997) : 5.729-758
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bakan kizin eline verir ve sunu soyler: “Sanatkarlar boyle a¢ birakilirken, kimbilir sen

ne haldesin. Nasil geciniyorsun, nerde barinirsin!” (s.733)

Bu, aslinda iktidara yoneltilmis ilk elestiridir. Oykiiniin biitiinliigiinde sanatgi-
toplum-sanat-iktidar merkezindeki birbirini etkileyen / yonlendiren iliskiler
sergilendigini sdylemistik. Calibe’nin bu ilk ¢ikisindan sonra anlatict onu “Bilinen
herhangi bir iislubun oyuncusu degildi Calibe, yalnizca kendisiydi ve onun igin
secilecek roller, ancak ona, duygularina denk diisenler olabilirdi.” diye anlatir. Bu
anlattmdan onun 6zgiin bir sanat¢1 oldugu ve rollerini kendisinin segecegi yetkin bir
tiyatro sanatgist oldugunu goriiyoruz. Calibe’nin iktidara yonelik onceki elestirisinden
sonra ikinci tavri c¢alistigi tiyatro salonunu terk edip “Bu sobalar1 yanmayan kohne
binada calisgamayacagini, ola ki soguktan herkesin beyninin uyustugunu sdyle”’mesidir.
(s.735) Calibe, sanat eserinin icra edildigi bu mekanin ortaminin bu eseri icra
edilemeyecek derecede elverissiz (soguk) oldugunu ve bdyle bir ortamin ayn1 zamanda

insanlarin beynini uyusturacagini soyliiyor.

Calibe’nin igilincii tavr1 esi Halim Bey ve Basvekil Hazretleri (Adnan
Menderes)’'nin evlerine tiyatro caligmasini icra ederlerken gelmelerine ve g¢aligmayi
aksatmalarina doniiktiir. Yani Sermaye / Iktidar sanat eserinin olusma kosullarini
saglayamadiklar1 gibi ayrica engeldirler de... Acaba tahakkiim etmek amaciyla mi1
gelmiglerdir evlerine? Tam da Basvekil’in geldigi es zaman diliminde Nazim’in

Sekspir’in sanat anlayisina iliskin yorumlari o ortamin atmosferine denk diiser:

“Sekspiyer’de iktidar ve siyaset her zaman kanli bir arenadw. Kanl! Biitiin
krallar, beyler, soylular, hirsin kara kuvvetin, ihtiras ve hatta vahsetin saltanat
sahipleri efendileridirler. Zuliim senin tek dayanagin Calibe.” (s.745)

Oykiiniin sonlarinda Basvekil Hazretlerinin mahkemelere diisiip idama
mahkum edildiginin anlatilmasiyla “Iktidar ve siyaset arenasinda bazen avcilarm /
hakimlerin / muktedirlerin de av / mahkum olacaklar1 anlatilir. Birkag¢ kisinin (Calibe,
Feridun, Nazim, Sermin) sanat ortaminda bir araya gelisleri, diyaloglar siirerken
toplumsal katmanlarda meydana gelen olusumlar da sahneye aktarilarak trajedi havasi
estirilir.Bir zamanlar sahnelerin sopranosu bilingli bir tiikkenisi yasamaktadir. En adi
meyhanelerde “kiymetleri tiikenmis bir cemiyette ylikselmek isteyen sanatkar olamaz -
kisi olsa olsa zavalli bir entrika simsar1 olur. Sahnelerimiz onlarla dolu” diyerek

birbirlerine kurduklari tuzaklar ima ediliyor Calibe tarafindan.
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Calibe’nin tiikenisinin ardindan- entrikalarla Calibe’yi tiiketmistir- Sermin
(kiicik subret) sahnelerde, gazinolarda futbolcularla, efemine piyanistle goriiliir ve

tilkkenisini yavas yavas yasamaya baslar.

En sonunda giiya “Hamlet’te oynamak i¢in Sermin tarafindan S.i.(Burada S. I.
Selim Ileri ‘yi ima ediyor) adindaki estetik cerrahisine giderler. Yiizii parca parga edilen
Feridun Hamlet’te oynayacakken Frankestayn’e benzeyen yiiziiyle “operadaki hayalet”e
indirgenmistir. Aldatilmigtir. Sermin yeni bir Calibe olmaya yol alir ve yildiz1 parlarken
ardinda yenik diismiis bir Calibe — hatta 6lmiis- ve bir ucube birakmstir. Birbirlerini

ezerek zirvelere ulasan entrika simsarlaridir hepsi.

Sonugta tiyatro sahnesi, hayatin sorunlarinin (sanat x iktidar / sanat x gosteris

ve insan ¢iyliginin) sergilendigi bir gosteri merkezi olarak betimlenir.

Suva dé Pari'® hikayesinde anlatici, bir yazardir. Yillar énce yasamis oldugu
ozellikle tiyatroyu / aktorleri bir magazadan aldigi demir ayakli lambanin yiizeyinde
goriir / canlandirir. Evsiz barksiz kaldiginda insanlarin roman diinyasina sigindiklarini
simdi algilamaktadir. Uc¢ oyuncu onun tekrar ¢ocukluk zaman dilimlerini

canlandirmasina neden oluyor:

“Hem, edebiyat eserinde yalniz bir defa kurulup biitiinlenen bir yapt s6z konusu
ise, nasil oluyor da Saziye Moral tipatip ilkinde oldugu gibi yine beliriyor, bir
agitin bir sayfamin birka¢ satirinda yeniden yasamaya koyulmak istiyordu.”
(5.761)

Burada anlatici-yazar klasik sanat / edebiyat anlayigina sahip olmadigini, daha
once yazmis oldugu Saziye Moral figiiriinliin yeniden o roman / eser arasindan ¢ikip

sanatcinin diger eserlerinde de goriinmek / yagamak ¢abasinda oldugunu algiliyoruz.

Ki Selim Ileri’nin &rnegin romanlarindaki figiirlerden Her Gece Bodrum™un
Cem’i yeniden Bir Denizin Eteklerinde adl1 uzun 6ykiide karsimiza ¢ikiyor. Dolayisiyla
bir eserde anlatilip ucu kapanmis, fonksiyonunu roliinii tamamlamis figiir yerine her
zaman yeniden Tlretilebilen / karsimiza farkli boyutlariyla ¢ikan zaman ve mekanda
donmamus bir anlayisi yegliyor Selim Ileri. Annesinin sanrilarla donanmis “tuvalet

aynas1”, yerdeki kagitta bir “ciimle”, “Suva D06 Pari” sisesi ona dykii yazdirtyor. Bu

1% fleri, (1997) : 5.759-766
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esansin kokusuna vurgun Parisli kadinlarin aksine yazari ilgilendiren “siselerin bir sanat
eseri gibi” alimlanmasidir. Anlaticinin 1ssizliginin asil nedeni “acik sise veya gramla
satilan insanlar”dir. Kendi sessizligine biirlinmiis, siginmis anlatict sosyal yasamdan
soyutlanarak bu yasamda siliren hayat biciminden / insan iligkilerinden uzaklagarak

roman kiralamayan / okumayan bir topluma elestirel bicimde yaklasiliyor.

Olii Hikdyeci™® de yazar, yillar 6nce yazmis oldugu ve toplumsalligin estetik
karsisindaki konumunu irdeledigi “Son Yaz Aksami” hikayesindeki (ki kurguya dayal
bir anlatimi sectigini belirtiyor yazar) kurmaca gercgeklik ile nesnel gerceklik arasinda

karsitlig1 degerlendirmektedir:

“Iskeleden tefli diimbelekli bir vapur kalkiyormus. Ressam ve arkadaslart tefe,
diimbelege burun kivirarak, akardeondan soz agiyorlarmis... Cocuklar nerede
ugurtma uguruyorlar, ¢ozemedim. Ressam — uzun Oykiide ressam yapmistim
kendimi yeni bir baslangi¢ icin - her seye yeniden baslasam diyerek gidiyordu
Ada’ya “ (s.161)

Yazar, askerlik sorunlar1 nedeniyle yasadigt sorunlari anilarinda
anlatmaktadir.'”® “Vapurdan inince, hikdyemde neyin, eksik degil fazla oldugunu
birdenbire sezmistim: Hiiziin doluydu Biiylikada, benim hikayelerimdeyse fazla

cwviltilt” (s.168) “Daha yiizlerce sayfa yazacaktim ve hep eksik kalacakti sonsuza dek.”

(5.169)

Daha gece yazmis oldugu uzun Oykiiniin izlerini siirdigli adada yalmzlik,
kasvet yakasina yapisinca — ki o dykiiyle simdiki gerceklik arasindaki farki goriince
kurmacadaki eksikligi gidermenin olanaksiz bir sey oldugunu kavrar. Hemen oradan
gitmek ister. Yazar bu adada daha once yasamuis, kitapcilikla hayatini idame ettiren
tagrali bir hikayeci ile kendisi sehirli birinci smif hikdyeci arasindaki hayata dair
gerceklestirdikleri / gerceklestiremedikleri idealleri sorgulamaktadir. Sehirli yazarlarin
kooperatiflestigini vurgulayarak yazar, yazarlar arasindaki gruplasmanin problemine
isaret ediyor. Bir tagrali hikdyecinin yazdiklariyla hicbir sey degistiremedigi gercekligi
ile sehirli / iinlii bir yazarin degistirememesi ilgisini kuran ve kendini “Ihtiyar
kaplumbaga” diye nitelendiren yazar, higbir sorunu ¢6zememenin / hayatin ve insanin
kat1 gercekligini bozamamanin ezinciyle yeniden yazi makinesine siren seslerinin

kaygisi i¢inde doniiyor.

' leri, (2005) : 5.159-176
70 Ayrintil bilgi igin Bkz.: ileri, (2002): 245-263.s.
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Sonugta sanat eserinin kurmaca bir eser oldugu gergegiyle hayatin gercegi
arasinda gidip gelen “ihtiyar kaplumbaga”, yazidan / sanattan yana — yazi odasina — bir
yasam bi¢imini Ongormektedir. Ciinkli dis diinyanin “siren sesleri” yazarinin iginde
hayata ve insana dair daha yazilmadik seyler oldugunu ima etmektedir. Dolayisiyla

Selim leri’nin kurmaca anlayis1 yasamla bagin1 koparmayan bir anlayistir.
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E) GERCEK KIiSILERIN KURGUSAL DUNYAYA AKTARILMASI:

Selim leri, Tiirk Edebiyatinda 6zellikle ge¢mis zaman dilimlerine ve o zaman
dilimlerinde yasamis, derin izler birakmis ama o giiniin yazar / okurlar1 tarafindan
kiymeti bilinmemis yazarlar1 / sanatcilart kurgusal diinyaya aktaran Onemli bir
yazarmmizdir. Ozellikle andig1, dondiire dolastira yazilarinda / kurmaca metinlerinde
konu edindigi yazarlarimiz vardir. Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin adli
anlatisinda “Geg¢gmis Zaman Yazar1” diye niteledigi Abdiilhak Sinasi Hisar’1 ve yasamis
oldugu donemi konu edinir. Bunu anlatirken ge¢mis zamana siginmiyor bir bi¢imde

gecmisle, gecmisin yasam bigimiyle simdi arasinda bir koprii olusturuyor.

Kiwrik Deniz Kabuklari anlatisinda da Halit Ziya Usakligil’in oglu Halil
Vedad’in hayatini, dénemini, siyasi hayatini, onu intihara gotiiren sartlart yeniden
kurgular. Yazarin1 Halil Vedad’in intihar1 o kadar derinden etkilemistir ki “2002 Orhan
Kemal Roman Armagani”mi kazandigi, Bu Yaz Ayriligin Ilk Yazi Olacak adli eserinde

de Halil Vedad merkezinde odaklanmistir.

Ahmet Oktay’a gore bu yazarlarin, kisilerin, eserlerin yeniden kurgulanmasi

“bellek kazandirmaktir” Yine ona gore:

“Eric Hobsbawm'in gelenegin icadi” dedigi tiirden bir ¢aba.
Hobsbawm, gelecegin icadimi “hizli toplumsal degisim sonucu toplumda eski
geleneklerin igine oturdugu sosyal oriintiiniin zayiflamast veya yok edilmesi
durumunda tarihsel malzemenin tiimiiyle yeni diirtiilere cevap veren geleneklerin
icady icin kullanilmasi” olarak tamimliyor. Gitgide bireycilesen, hedonistlesen
topluma yeniden kiiltiirel ve torel bir deger ufku kazandirmak ya da en azindan
bayle bir ufkun gerekliligini duyumsatmak. Ama béylesine bir icad girigimi, ister
istemez bir kaziyi da gerektiriyor: Yazilarin, yazarlarmn, yasamoéykiilerinin,

onkabiillerin, ikonaklastik diisiincelerin kazisini.” '’

Bu baglamda Selim ileri’nin hikayelerini degerlendirdigimizde ii¢ hikdyesinde
gercek kisilerin yasamlarindan yola g¢ikarak yeni bir diinya icad etmeye calismistir.
Calismistir diyoruz c¢ilinkii amag¢ birebir gergek bir kisiyi anlatmak degil, o kisinin

merkezinden topluma, insana, yazara yeniden bakmayi, diisiinmeyi bir bakis agisi

71 Oktay, (1998):5.210



141

kazanmay1 saglamaktir. Stefan Zweig’in eserinin ismiyle soylersek “Diiniin Diinyasi’n1
kurmak / anlatmak ve diin ile bugiin arasinda birbirini etkileyen, belirleyen ilgiler /

baglar oldugunu ortaya koymaktir.

Asalak*™ hikayesinde Nazim Hikmet’i, Mustafa Suphi hikdyesinde “Mustafa
Suphi”yi, “Nar Catlag1” hikayesinde hem Abdiilhak Sinasi’yi hem de Hamdullah Suphi

Tanridver’i kurgusal diinyaya aktarir Selim Ileri.

Asalak hikayesinde Nazim Hikmet’in yasami merkeze alinarak; Nazim
Hikmet’in anlaticida, esinde, ailesinde, toplumdaki algilanmasinin boyutlari

islenmektedir. Turgut Uyar’1n siiriyle sairin “eskimez”ligine yapilan vurgu énemlidir.

Nazim Hikmet’e ait fiziksel ve ruhsal Ozellikler soyledir: Nazim Hikmet
anlaticinin goziinde “kocaman bir adamdr™r. “Guildiigli vakit eski zaman konsollarinin
cekmece saplart ¢inlar. Cekmece saplarmi aslanagzindan sarkan dile benzetir.
Hapishane’den ¢iktiktan sonra “sesi” kirilmus, kiiskiin insanlarin sesi olmustur. Onceki
kavgalarin, Ozgiirliiklerin ardinda, emek ardinda savaglarin adami olma 6zelligini
yitirmistir. Suclanmistir. Aci ¢ekmistir, duygusal bir kisidir. Ama buna ragmen
“gdzlerinde ve dev ellerinde” hald umut vardir. Insanlara dzellikle anlatictya hayatin
anlamini 6gretmistir. Egref Selim’in idealize ettigi diinyada “kiiciik devletler birleserek
baristan ve dogruluktan bir yeryuvarlaginin temelini atacaklardi”r. (s.67) Filmciligin
gelisecegine ve “iyi glinler gorecegine” inanir. Sanatla, (siirle, sinemayla) yogrulan

sairin askerlik sorunlariyla ve toplum baskisiyla Rusya’ya kagisiyla hikaye bitiyor.

Oykii aslinda Anlatici, Esref Selim (Nazim Hikmet), esi ile toplum ve Nuri
Turan isimli kisinin arasindaki catisma {izerine kurulmustur. Nazim Hikmet’e verilen
isim de dnemli bir anlam tasir: Esref. En serefli . Yazar Selim ileri hikiye boyunca

Esref Selim’i hep yticeltir.

Nuri Turan ideolojik bir tiptir “Turan” bir bi¢cimde {ilkiicii kesimi simgeler.
Hatta kovusturmalar baglayinca Esref Selim hakkinda ideolojik, dislayict yonsemeler

iceren ilanlar verir gazetelere.

' fleri, (1997) : 5.51-63
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“Vatan haini, kizil sair Esref Selim her ne kadar yanmimizda oturuyorsa da,
kendisiyle bir hal hatir sormadan oteye giden bir tamisikligimiz yoktur. Vaziyeti
gazeteniz vasitasiyla efkart umumiyeye bildiririm. “Nuri Turan” (s.53)

Ayni1 zamanda Egsref Selim’e ait kitaplar1 da yakar N. Turan. Bunun yaninda
mahallede anlaticinin teyzesi, Esref Selim’in esi ile ilgili anlatictya onun ideolojisinden
etkilenmesine yaziklanirken Egref Selim’in esini “cadi” diye nitelemektedir. Ve
Moskova’ya kagisiyla vatanin kurtulmasi arasinda bir bag kurmaktadir. Nazim’in esini
“cad1” (yani ¢irkin ve trkiiten, bu diinyada yeri olmayan) Nazim’1 da “herif” (yani
degersiz) olarak nitelendiren, dedikodu iireten bir toplumun temsilcisi konugmaktadir.
Ayni zamanda toplumun yonlendirilmeleriyle esine ekmek satilmaz, ellerinde taslarla
¢ocuklar-analariin kiskirtmalariyla- kovalarlar esini. Nesi var nesi yoksa satan esi
sadece “konsol”u satmamustir. Esi de tiim olumsuzluklara katlanarak Esref Selim’e olan
sadakatini ince duyarliklarla siirdiirmektedir. Sonug olarak toplumsalc1 bir bakis agisini
edinmis Sair Esref Selim’e dair 6zellikler anlatilirken toplumun kiiltiirel, ideolojik
yapist da verilerek Esref Selim’in idealist boyutu, ne gibi sosyo-ekonomik, kiiltiirel yap1

icersinde bulundugu daha net bir bigimde ¢izilmektedir.

Mustafa Suphi*"hikayesi, Tiirkiye Isci Partisi’nin kurucularindan “Mustafa
Suphi” merkezinde odaklanmistir. Mustafa Suphi ve Ethem Nejat’la birlikte bogdurulan
on bes kisiden birinin kardesi konusuyor. Salt bir bilingsizlik 6rnegi olan bu kisi,
kardesini Oziirlii gostermek icin, farkina varmaksizin celiskiden celiskiye diiserek,

zamanlarin i¢ ige gegmesiyle Mustafa Suphi’nin ¢evresinde olan biteni dykiiliiyor.

Mustafa Suphi “donme”dir. “Komiinist”tir. Ona inanilmaz. Bolsevikler de ona
sahip ¢ikmamistir. Geberip gitmistir Cumbhuriyetin ilk yillarinda gelmistir. Ortaligt
bulandirmak amaciyla gelmistir. Yiiziine tikiiriilmiistir. Karadenizlidir. Denize
atmiglardir. Turanci’dir da. Anlaticinin Mustafa Suphi’yi Gtekilestiren, harcayan bir
sOylem gelistirdigini goriiyoruz. Onlarin yanina katilan kardesini de olabildigince
yiicelten bir sdylem gelistiriyor anlatici. Dolayisiyla bakisini, hayati algilayis bi¢imini
tam da oturtamamis. Habire sayikliyor ve bu sayiklamalarla kisileri bir ideolojiye
oturtmaya ¢alistyor. Oykiiniin konusundan ziyade ortaya ¢ikis ve yazilma seriiveni

tartisma konusu olmustur. Leyla Erbil, bu hikayenin yazilis seriivenini s0yle anlatiyor:

'3 fleri, (1997) :5.93-96
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“Tuhaf Bir Kadin adli yapitimdaki “Baba” hikdyesinde gecen
Mustafa Suphi konusu Selim Ileri’nin de hikdye konusu olmustur. Ancak bu, tabii
rastlanti degildir. Selim Ileri, bu konuyu yazdigimi ogrendikten sonra bir
Mustafa Suphi hikdyesi yazmaya yéneldi. Bu gercegi agiklamayr bizzat Selim
Ileri yapmak istedigi icin yazmakta sakinca gérmiiyorum.

Zaten bunun da biitiin oteki ornekler gibi yiizeyde olan 1971 de
tamamlanan bu kitabin sonuna — nedense Selim Ileri’nin 67-69 tarihini atarak'”
ileri gitmiyorsam belki de Mustafa Suphi hikdayesini benden dnce yazmis oldugu
kamisint vermeye ¢alismasidir.”'”

Selim {leri de bu hikaye ile ilgili su agiklamay1 yapmaktadir:

“Leyla Erbil Gecede’den sonra “Tuhaf Bir Kadin” adli romanini
yazmaya baglamisti. Zaman zaman yazdiklarindan séz acardi. Ben de o swralar
“Pastirma Yazi’na ¢alisiyordum. Leyla Hanim, Mustafa Suphi’nin oldiiriiliisiinii
yazdigini soyledi. Nasil bir duyguyla, bugiin artik ¢ozemiyorum eve doniip
“Mustafa Suphi” adli bir hikdye yazdim; “Pastirma Yazi”min basina koydum.
Bir tiir veya apacik bir diisiince hirsizligi.

Béylece Leyla Hanim'la o ince, dost iliskimiz sona erdi. Hakli olarak
bana kizmist.” 7%

Nar Catlagi*”" hikayesi toplam bes epizottan olusmustur. Birinci epizot geng
Selim Ileri'nin Tevfik Sinasi Sonhisar’in sanat, hayat goriisii hakkindaki fikirlerini
igeriyor. Anlatici, Sonhisar’in “Bir Milliyet¢inin Defteri” adli brosiirii Catalgesme
Sokaginda yerlerde adeta siiriiniirken saticidan satin almistir. Anlatic1 —yazar bir yandan
kendisini, fikirlerini sorgular, yeniden bigimlendirirken diger yandan da Sonhisar’in
hayat felsefesini ve sanat anlayisim1 dile getiriyor. Anlatici-yazar, kendi kiiltiirel
degerlerine, sanatina “kibir” gibi olumsuz duygularla, daha dogrusu “ideolojik™ kesinkes
yargilarla baktig1 donemde- yirmi yaslarinda- Sonhisar’in iislibunu, hayata bakis agisini,
ideolojisini, anti-komiinist tavrini elestirmistir. Ancak daha sonralar1 o ideolojik goriisten
sanat¢1 duyarligina evrildigi zaman dilimlerinde yanilgilarini bir bir dokerek adeta giinah
cikarmaktadir. Sonhisar, Ahmet Hagsim’i “biitiin bir melal” olarak goriir. Hasim’in
“Yahya Kemal”e Veda” adli eseri vardir. Sair Nigar Hanim’a agiktir. Kadro hareketini
kiigiimsemektedir. Anti-Komiinist bir anlayis1 vardir: “Dinlerin en sonuncusu, en

belalisidir” diye tanimlar komiinizmi. Fakir mahallelerdeki pencereleri bir

174 Kitabin o baskisina ulasamadik. Ama tezimize merkez aldigimiz “Otuz Yilin Biitiin Hikdyeleri "nde
“Mustafa Suphi” hikayesinin sonunda tarih olarak 1971 yazilmaktadir.

175 Leyla Erbil, (1972) “Incelemenin Kosullar1”, Yeni Dergi, Say1 :89

7% Tleri, (2002): 5.99-100
7 {leri, (2005) :5.125-158
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zamanlar silislemis olan “alli beyazli, pembeli morlu sardunyalar karanfiller,
kiipegicekleri” simdi yoktur. Bu mahallelere “komiinizmin asik ¢ehresinin” sizdigini
sanir. Sol ideolojinin merkezinden hayata bakan anlatici ve arkadaslar1 Sonhisar’in
ideolojisiyle alay ederler, esitlik¢i bir diinyanin riiyalarin1 goérmektedirler. Bu kitapta
Uygur’a ait tek bir satir olmayisi da ilgingtir. Ki bu ilgingligin nedeni daha sonraki
epizotlarda anlatiliyor. Ikinci epizot da Tevfik Sinasi’nin “Haluk Suphi Uygur’a Dair
Hatiralar”ina yoneliktir. Anlatici, Haluk Suphi’nin Galatasaray Lisesi’nde tanigmalarini
anlatirken- kendisi de o lisede okudugu ig¢in — kendi yorumlarmi da metne
icsellestirecek ¢ok yonli bir bakis agis1 gelistirir. Tevfik Sinasi’nin uykuya
dayanamamakta yakindigi o giinleri yazar anlatici “kabus” “iskenceler satosu” olarak
nitelendiriyor. Selim Ileri Dostluklarin Son Giiniindeki hikdyelerde de “kasaneciler”
olarak niteledigi mirasyedilerin , “Mutlu azinlik”larin bahgesi i¢in “iskenceler bahgesi”
olarak s0z etmisti. Hatta bu Oykiide “iskence” ilgisi kurdugu alani genisgletir “her ev” ve
hatta “her yer”; iskence veren olumsuzluk olarak evrensellestirir. T. Sinasi Sonhisar
okulun bahgelerini “kii¢iik, anlamsiz” olarak nitelendirir. T. Sinasi’nin ve arkadaglarinin
giyim kusamindan ezildikleri bir hal ile S.Uygur’un sik giyimindeki karsithik Uygur’un
resmi ideolojiye eklemlenen yapisina ve yasam bi¢iminin konformistligine ironik bir
gonderme olarak sezdirilir. Daha on kitap bile okumamis, edebiyatsever olarak bilenen
Uygur’un estetik anlayis1 da yadirganir. 1904’te ¢ikan Japonya-Rus Savasi’ni “Cirkin
bir 1rkla giizel bir 1tk carpistyor. Ben cirkinlige tahammiil edemem, giizellik tarafinda
kalirim. (s135) der. Bu 6zelliklerle betimlenen Uygur, Maarif Nazir1 olmak ister. Ugiincii
epizot’ta anlaticinin okudugu Mustafa Sayar isimli bir edebiyat 6gretmenin yazdigi
“Haluk Suphi Uygur Ve Anilar1” kitabindan Mustafa Sayar ile Haluk Suphi arasindaki
iligski de yazarin elestirel yaklasimiyla veriliyor. Cok yonlii olmayan M. Sayar’1 yazar da
tanimaktadir. Yazar’a gore “iyi kalpli, ezik, haince onu sarakaya alanlarin oldugu
ogretmenlikten “malulen” emekli olunca “Cumhuriyet” gazetesinde ¢alismis, Anadolu
sehirlerinde yillarca 6gretmenlik yapmis, yurdunu, yasadigi topragi ¢ok sevmistir.
Anlatic1 yazar da onunla alay edenlere karsi icin i¢in kizmaktadir. Mustafa Sayar’in
idealizmi, bir ¢esit “Feride” tiplemesiyle cizilen Ogretmen tipine benzer. Mustafa
Sayar’in yasam big¢imi ile Suphi Uygur’un konformist yagami arasinda kurulan karsitlik
ve M. Sayar’in “Malulen” emekli olusu iktidara yoneltilen bir elestiri olarak algilanir
Ooykiiden. Namik Kemal ruhundan bahseden, Tirk’iin zevkine garp musikisini

asilamasini isteyen (batili miizikleri (Fransiz, Alman, Italyan, Rus) ve balik
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yumurtalariyla beslenen Haluk Suphi, M. Sayar’a Anadolu bozkirlarinin yollarini
heyecanla gostermektedir. Kendi milli yazar ve sanatkarlarin disinda batili sanatgilar,
onermesi herhalde Sinasi Sonhisar’in onu (Haluk Suphi’yi) “Bir Milliyet¢inin
Defteri’nde anmayisinin nedenidir. Dordiincii epizotta H. Suphi ve onunla 6zdeslesen

“konak”m ilging bir bigimde iktidarliginin hala yliriimesine anlatici sasar:

“Tiirkiye’nin o kadar degisen kosullari oynak politikasi, hatta devrilen
iktidarlar, kaybeden Cumhuriyet Halk Firkasi, yiikselen ve diisen DP 27 May:s
Intilali, su, bu, aklimiza ne gelirse Horhor’'daki konagin kunt yapisin,
H.S.Uygur’un sayginligini sarsmamigsti.” (s.140)

Tiirkiye’nin degisen sartlarinda daima iktidarla bir iliski kurabilmis bir tiptir
H. Suphi Uygur. Insanlarla konusurken yiizlerine bakmayisi, kendisini miting
meydanlarinda sanir gibi konusmasit ne oldugu cok da belli olmadig1 ideolojisini
empoze edisi yonleriyle anlatiliyor H.Suphi. Tiirk Mefkiiresi Cemiyeti’nin (Tirk
Ocaklar1) kapatilmas1 Ona gore biiyiik bir hatadir. Bu cemiyet Ona gore “kizil” ve
“yesil” tehlikeleri ortadan kaldiracak bir fonksiyonu icra edecektir. Cemiyetin bir ¢esit
disardan gelebilecek sol ve sag fraksiyonlari Onleyici, devleti bu zararli akimlara karsi
koruyucu bir fonksiyonu vardir. Ve agilan “Halkevleri” de “zehirli bitkiler” {iretmistir /
yetistirmistir. Edebiyat bir “Tiirk ruhu” iginde gelismemistir. Anlatic1 yazar asil
edebiyat adaminin T. Sinasi oldugunu algilamistir yillar sonra. Goriildiigii gibi Selim
Ileri, Cumhuriyet déneminin ideolojik yasami’nin sorunsallarmi sergilemektedir bu
Oykiide. Toplumsal / kiiltiirel hayatimizda etkili olmus kurumlar, bu kurumlarin islevi,
bu kurumlara yiiklenilen ideolojik / kiiltiirel anlam: Tiirk Ocaklari, Halkevleri,
Tiirkgtiliik ve Halkgilik... Son epizot’ta anlatici yazar kirk yil sonraya hikayenin yazilip
yayimlandig1 2003 yilina geliyor. Bu gegen zaman dilimi i¢inde Haluk Suphi’yi hig¢
anmazken ve Tevfik Sinasi’yi hep anarken, “yeni seylere, yeni zamanlara tahammiil
edemezken bir dergide Haluk Suphi’nin, Tevfik Fikret’in “sis” siirinin etkisinin
goriildiigii bir siirine rastlar. Bu siirin “sis” siiriyle iliskide bulundurulmasi yasanilan
zaman diliminde hala “sis” siiri etkisinin oldugu imasmi verir. Ve Haluk Suphi’nin
konagindaki kraliceyi, M. Sayar’1, T.Sinasi’yi, annesini miithis bir vahsette esir olarak
ve mahvolarak goriiyor. Anmis oldugu kisiler hep kenarda kalmis, merkeze
eklemlenememis kisilerdir. Sergiizest romanindaki Dilber ve onun esaretine gonderme

yapmast yiizyillarin zamandizinsel degil de karmasik (18. yy. 1l.yy, -13.yy-15yy)

olarak verilmesi “hiirriyetin” ger¢ceklesmemis olmasina iliskin bir gondermedir.



146

Insanlarin hala o esaret zincirini kiramadiklarmi farkinda olarak veya olmayarak
Ozbenliklerini kisitlayan kisirdongiilerle kistirtlmigliklarimi ifade eder. Hatta yazar
anlatict umutsuzlugunu ifade ederken “bu hikayeyi okudugunuz i¢in siz de onlardan biri
degil misiniz?”’der. Ya dilleri yasaklanmadigi halde konusamayanlar! (s.755) diyerek
birbiriyle konusmas1 yasaklanan ve yiiz yillik bir zaman diliminden bu yana devam
eden gorlinen bir kdleligin yaninda birbiriyle iletisim kuramayarak derin trajediler

olusturan ¢agimiz insaninin kendilerini agamamis kdle benliklerine vurgu yapmaktadir.
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F) IDEOLOJI ve UTOPYA:

Insanlik, varoldugu giinden bu yana hayatlarimi siirdiiriirken yasamis oldugu
hayatin kati gercekliginden, tekdiizeliginden sikilip hayata dair yeni ¢dzlimler iiretir
veya Oneriler getirir. Diinya edebiyatinda ilk {itopik metin Thomas More’un (1478-
1535) UTOPiA’s1 degildir. Ama bu eser zihnimizde artik bundan sonra bu baglamda

yazilan eserleri de semsiyesi altinda toplamay1 basarabilmistir.

Utopya sdzciigii ve onunla birlikte algilanan anlam okurlarca gesitli bicimlerde

algilanabiliyor. Kimileri de yasanilan gerceklikten bir kagis olarak degerlendirir.

Nitekim Fecr-i Ati sairlerimizden Ahmet Hasim’in “O Belde” adli siiri tam
titopik bir siir olmasa da iitopik izler tasimaktadir. Nitekim Mehmet Kaplan “Yollar”
siirini tahlil ederken “Yollar” siiri yasanilan hayatin Gtesinde, adeta varligin disinda,
ideal, ulvi ve hayali bir dleme kars1 duyulan hasreti ifade eder. Hasim, “O Belde” adli
siirinde de ayni duyguyu anlatmistir. “Piyale” sairinin hem biitiin eserlerine, varligi
ancak tahlil yolu ile sezilebilen, ulasilmasi imkansiz bir “bagka alem” fikri hakimdir,

denilebilir.”'"™® diyerek Hasim’de varolan iitopik diisiinceye iliskin ipuglari sunar.

Bu ¢ercevede Peyami Safa’nin “Yalniziz” adli romaninin bas karakterlerinden
Samim; Mefharet, Selmin ile konusmasinda “bir toplum tahayyiilii’ne dair
diisiincelerini sunar. Egitimi “on bes seneden fazla siiren bir hastalikti ve mektepten
kagmaktan baska ilact yoktur.” diye nitelendirdikten sonra alternatif diinyasi
Simeranya’da “Mektep yoktur” der. Ve uzun uzun oradaki egitim sisteminin

ozelliklerini siralar:

“Simeranya’da her seviyeye gére okuma salonlari laboratuarlar, atolyeler,
miizik, tiyatro, sinema ve spor evleri vardir. Her yasta insanlar buralara devam

. . . e . . 179
ederler. Her merak ettikleri mevzuu kendileri etiit eder ve 6grenirler.”

Dolayisiyla bireyin kendini gerceklestirecegi dogal imkanlarin oldugu, kendi
mesleklerini kendilerinin segtigi, bireyin zeka ve algisima doniikk programlar

gelistirilerek enerjilerini kiiltlirel aktivitelere yoneltildigi bir diinyadir Simeranya.

'8 Mehmet Kaplan, (1994), Siir Tahlilleri I, “Yollar”, ist_anbul, Dergéh Yaynlari, s.140, 14. Bask1
17 peyami Safa, (1971), Yalmiziz, Milli Egitim Basimevi, istanbul, s.51
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Engin Kili¢, “Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Edebi Utopyalara Bir Bakis “'*” adli
makalesinde Utopya kavrammin edebiyatimizdaki gelisimini incelerken “Osmanli
Dénemi Utopyalar” alt bash@mnda Ziya Pasamin “Riiya”smi, Namik Kemal’in
“Rilya”adl1 metnini, Ziya Gokalp’in “Kizil Elma”sini, Halide Edip’in “Yeni Turan”1m
Utopya kavrami etrafinda ayrintili olarak inceler. “Cumhuriyet Dénemi’nde Utopya
“altbasliginda da Ahmet Agaoglu’nun 1930 tarihli “Serbest Insanlar Ulkesinde’sini,
Yakup Kadri’nin Ankara’sini, Memduh Sevket Esendal’in “Yurda Doniis” hikayesini,
Sevket Siireyya Aydemir’in “Toprak Uyanmirsa: Ekmeksizkdy Ogretmeninin
Hatiralarr”n1, Peyami Safa’nin Yalmziz romanini “Utopya” baglaminda degerlendirerek
“Tirk titopyalarinin siyasi projenin “protezi” olduklarini ifade etmistir. Ve “Tiirkiye’yi
asan ve tiim insanlig1 kapsayan iitopyalarin mevcut olmadigini ifade etmektedir. Ayni
yazinin basinda yazarmn Utopya kavramini sdyle tanimladigmi goriiyoruz. Ki Selim
Ileri’de bu tanim 1s18inda Ideoloji ve Utopya’nin nasil bi¢imlendigini belirlemeye

calisacagiz.

“Modernite ’nin ve insan aklina giivenin iiriinii olan sekiiler bir diinya gériigii
tizerine bina edilen; “Simdi ve burada’dan farkl bir zamanda ve/veya yerde
gecen; mevcut diizene agik ya da ortiik elestirel bir bakig iceren; ana temasi bu
diizene alternatif bir ideal toplum tasavvuru olan, bu ideal toplumu zihinde
canlandirmaya yetecek kadar ayrintilandurilmis kurmaca anlati. "'

Selim Ileri’nin hikayelerine biitiinliiklii bir bakis agistyla baktigimizda ilk
hikaye kitabindan (Cumartesi Yalnizligi), Bir Denizin Eteklerinde O0yki kitabt dahil
olmak tizere “glizel bir diinya” idealinin ve belli basl niteliklerinin korundugunu ve

ayrintilandirildigint gériiyoruz.

Fakat 1980 sonras1i yazdigi oykii kitaplarinda Son Yaz Aksami, Kotiiliik,
Fotografi Sana Goénderiyorum itopya anlayisimin zayifladigini  ve kirildigim
sdyleyebiliriz.  Selim lleri’nin {itopyasma baktigimizda gelecekteki —toplumun
formiilizasyonunu yapmadigini gelecekte ortaya c¢ikmasi diisiiniilen ideal bir toplum
modelini kurgulamadigmi goriiyoruz. Selim Ileri’nin iitopyasinin &zellikle “mevcut
diizene acik ya da ortiik elestirel bir bakis” icerdigini sdyleyebiliriz. Bunun yaninda
yazarinin kendine 6zgii bir iitopya (insan / ask baglaminda) anlayisinin olusturdugunu

da sdyleyebiliriz. Davut Ates ideolojiyi sOyle tanimlamaktadir:

"% Engin Kilig, (2004) “Tanzimattan Cumhuriyet’e Edebi Utopyalara Bir Bakis ”, Kitap-lik Say1:76, s.73-
86
81 Kilig, (2004) :5.73
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“Bir diisiince eylemi olarak ideoloji, ge¢cmisi, bugiinii ve yarmi kucaklayan,
“dogru arastirmasinda gelecek ideal ile ge¢misin nostaljisi arasinda bugiiniin
insanina iimit kaynakligi eden, geleneksel toplumdaki kutsal in bosaltmis oldugu
alant insan iiriini diistince ile inan¢ boyutunda doldurun modernitenin ayrilmaz
bir parcasidir. Ideoloji, modernite icerisinde diisiince ile inanci birlestiren ve
modern bz;lgyin kurtulus hikdyesine konu olarak ruhsal dinginligi saglayan bir
olgudur.”

Utopya ve ideolojiye iliskin vermis oldugumuz tanimlamalar 1518inda Selim

[leri’nin metinlerinde bu temanin karsimiza hangi yonleriyle ¢iktigimi inceleyelim:

Yiirek Burkuntulari hikdyesinde anlaticinin iginde bulundugu ortamdan
uzaklasip dogal olana, doga ile i¢ i¢ce bir yasantiya katilmay1 arzuladigini1 goriiyoruz. Ve
kendisini dogal olandan alip gotiiren nedenlere karsi bir tepki gelistirmesi soz
konusudur. Etrafindaki yiginlarin cinsellige ve dejenere olmus inanglarina karsin islikte
yaptig1 resimleri hiiziinlii, solgun gokleri koyu karanliklardadir. Hem ¢evresindekilerin
hazza dayali bir yagsam bigimi gelistirmeleri ve bu yasam bi¢imini idealize etmeleri hem
de giizelduyu’ya {st bakislar1 anlatictyr kurmayr diistindiigii {topik diinyaya
yakinlastirir. Kendisini hem ge¢mis zamanlarda hayal ederek hem de ¢ocuklugundaki
ben’ini yeniden insa ederek kurgulayan / tamimlayan anlatici, toplumun verili
anlayislarina karst tepki gosterir. Oguz Atay’in Beyaz Mantolu Adam Oykiisiinii
andirircasina denize girerek tepkiler gelistiren, tekrar kurumus boyalarmin yanina
donerek hayal ettigi resmi tamamlamay1 diisleyen anlatici (bu resimde mutlu bir
lunapark alani tasarlamaktadir) 6nceleri sol ideolojinin savunusunu yaparken gegirdigi
degisim sonucu sag ideolojinin bayraktarligin1 yapmaktadir. Ama ne 6nceki kendisi ne

de simdiki ben’ini kurgulayamadigindan “yapayalniz” kalir.

Asalak 6ykiisi Nazzim Hikmet hayrani anlaticinin goziinden aktarilmigtir.
Sair’in ideal insan, ideal toplum diisiincesini, iitopyasini ve bu iitopyanin kendisine de
igsellestigini ve bu igsellesen diislinceyle kendine ve topluma baktigini goriiyoruz.
Anlaticinin aktardiklarindan sair’in toplumcu, komiinist oldugunu ve “Moskova’dan,
baristan, daha 1yi bir diinyadan sz et tigini, “bir giin biitiin kii¢iik devletlerin birleserek
baristan ve dogruluktan bir yeryuvarlaginin temelini atacaklar1 “(s.67) diisiincesinde
oldugunu aktarir. Ayrica sinema yardimiyla ¢ok seyler yapilacagina inanir(s.67)

Dolayisiyla farkli bir iilkenin ideolojisinden hareketle orada var oldugunu diisiindiigii

"2 Davut Ates, (2004) Kuram Eylem ve Inang Ekseninde Siyasal Ideolojilerin Gercegi, Dogu Bati, Say
28, 5.83-95
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iitopik bir yasam big¢imine (¢linkii diinyanin higbir iilkesinde komiinizm reel bir
gerceklige doniisememistir hep bir litopya olarak kalmistir.) goniil baglayan, yasadigi
toplumun yasam bi¢imine alternatif bir ideal toplum hayali icinde olan “iyi giinler
gérme” umudunu yitirmeyen yeni bir yeryuvarlagmin / yeni bir diinyanin temelini

atmay1 tasarlayan birey s6z konusudur.

Giiziin Savas 0ykiisii mutlu yarilart gergeklestirme 6zleminde olan Kuzey ve
sevgilisi Serpil merkezinde odaklasan bir dykiidiir. Arkadaglarinin ¢liimiiniin ardindan
siyah ¢elenk koyma esnasinda polisle girmis olduklar1 miicadele anlatilir. Bu miicadele
esnasinda verili olan ve insami siirlayana karst bir tepki sézel alanda verilir. Polis
arabalarina tikilan ve devrimci bir yapiya sahip olanlar “Ozgiirliik, bir giin sana
kavusacagiz” der. Hirpalanan ama hirpalandik¢a {itopyalart giiclenen bireyler;
cocuklarmin simdiki yasananlar1 ¢cekmemesi i¢in emegin ve alin terinin somiiriilmedigi
glinlere ulagsmak icin, esit yasalarla kurulmus mutlu yeryuvarlagina kovusmak igin,
aclarin, aciklarin artik edebi eserlerde olmamasi i¢in, evrensel bir miicadele alanmi
olusturmak i¢in idealleri dogrultusunda canlar1 pahasina miicadele verirler. Bu
miicadeleyi gergeklestirirken kendi ideolojisini benimseyen insanlar bile kendi
aralarinda dislayici, siddet yiiklii, baskici giidiilerden uzaklasamadiklarini Serpil’in
trajik oliimii iy1 bir sekilde gostermektedir. Nitekim Serpil’in 6liimii ardindan caddeye
firlayan ve “Diinya insanlar1 birlesiniz” diyerek Marks Engelsin “Kominist Manifesto”
adli eserlerindeki “Biitiin diinya isgileri birlesiniz!” ciimlesindeki “is¢ileri” yerine
“insanlar” diyerek mesajin1 ideolojik (sinifsal) alandan uzaklastirarak daha genis

cerceveye, evrensel- hiimanist bir séyleme dogru gotiirmektedir.

Aglayan Kiremitler' Oykisl is¢i x patron iliskisi i¢inde gelisir. Kirdan
(tasradan) sehre gelip girdigi fabrikanin kendilerine sundugu ekonomik imkansizliklar
gidermek icin patronla grup halinde goriismeye giden, komiinizmin ne oldugunu
bilmeden bu sifatla yargilanan-yazar oykilyli boyle kurgulayarak aslinda komiinizmi
yiiceltmektedir — ve igeriye tikilan Recep’in &ykiisiidiir. Oykiide “Bir giin karanliksa

ortalik, glin olur her sey degisir” climlesiyle gelecege ait giizel giinler diislenmektedir.

Zeytinlikler Altinda Siikiin Yok 6ykiisi Aglayan Kiremitler dykiistiniin devami

niteligindedir. Barisa, 6zgiirliige duyulan 6zlem ve bunun gergeklestirilmesi amaciyla

83 fleri, (1997) : 5.79-84
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kadinlarin igbirligi yapip “asevi” ac¢malar1 anlatilir. Dogal olan “zeytinlikler”
uzaklarindadir. i¢inde yasadiklar1 diinyanin apartmanlar1 “kara yiizlii” ve “tas”tir. Sehir
“agagsi1z”’, bahgeliksiz, kirsiz, yesilliksiz, fabrika dolu, kutsuz”dur. Anlatic1 bunlarin
Otesinde bir diinya diisii kurmaktadir. Anlaticinin en son sloganik bir ifade bi¢imiyle
dile getirdigi feryat dnemlidir: “Bu tilkede bir giin Recep, kiigiik insanlar i¢in apaydinlik

2

bir giines dogacaktir.” Aslinda bu kisiler sadece normal bir yasam standardina
kavusmay1 arzulamaktadir. Anlaticinin da degindigi gibi “insancik™ veya “kii¢iik insan”
tipi diye tanimlanan Tiirk Edebiyatinda Orhan Kemal ve Sait Faik’te karsimiza bolca
cikan tiplerdir bunlar. Ve patronun, sermaye giiciiniin eziciliginden kurtulup apaydinlik

bir giinesin dogacagina dair inanglar tagirlar ytireklerinde.

Kili¢ Artiklar, hikayesinde sol egilimli genclerle birlikte oldugu halde bir
tiirlii eyleme katilamayan anlaticinin kendine 6zgii sevgi merkezli bir diinya diisi
olusturdugunu goriiyoruz. Kendisini “evcil bi ¢ocuk” olarak nitelendiren anlatict
alabalik ve onun yasam bicimi (tathh sularda yasama ve az derinliklerde dolasma) ile
0zdeslesip “Bi giin benim de denizim olur” (s.236) demektedir. Anlaticinin alabalikla
0zdeslesmesi ve deniz motifi ile daha 6zgiir bir diinya diisii kurmasi1 6nemlidir. Ciinkii
yasanilan olaylardan, dldiirmelerden, kaotik ortamdan, ailesinin ve okulun sinirlayici
etkilerinden (elbiselerinde ailesi meni lekeleri aramakta ve lacivert ceketinin
yakasindaki  kirmizi sari-Galatasaray Lisesi’nin amblemi- rozeti sevmedigi,
biiylikbabasinin sirf ideolojisinden dolay1 elini ona siirmeyisi / dislamasi1) dolay1 — ki
patlamalar ayn1 zamanda giivercinlerin de yiireklerine korku salmaktadir- kendine 6zgi

bir deniz iitopyas1 kurmaktadir.

Eski Bir Kalbim hikayesinde anlaticinin daha 6nce kurmayi diisiindiigii sevgi /
ask ttopyasina (Dostluklarin Son Giinii) gondermede bulunup arkadaglarinin
kapitalistlesme ve bunun sonucunda duyarliklarin1 / ideallerini yitirmelerine kars1 tavri
olarak “kendi buzul cagina geri don’mektedir. Yasanilan ideolojik savaslar ve
oldiirmeler sonucu okullarda verilen {ilke anlayisinin disinda bir iilkeyi sdyle
tanimliyor:

“Kendimleyim ve kendimce bir taslak cizivorum. Tiirkive, ilkokuldan bu yana

renkli atlaslarda gérmeye alistigimiz bir harita, anayurt degil. Tiirkiye bir kan
tilkesi. Candarli Kérfezi’'nde kan alacast burgag¢lar déneniyor. (s.114)
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Yillar Var Ki hikayesinde 1980 Oncesi olaylarda devrimci diisler tasiyan
gengligin, sonrasinda bu devrimci diislerden kopuslarinin i¢ dokiimleri yapilmaktadir. O
giinleri, kirik bardaginin ucuna dudagmin bilingli takilmasi sonucu rakinin acisiyla
kanin tuzunu bir arada yudumlayan anlatici, simdiki kapitalist yasam big¢imini
benimsemelerine, miilkiyet sahibi olma ¢abalarina, 6nceleri “devrim olacak, devrimsiz
caresi yok bozuk diizenlerin” demelerine karsin Amerika’nin bol parasina kanip
tilkelerini terk etmelerinin hesabini sormaktadir. Toplum adina devrimci diisler kuran
tiniversite gengliginin topluma hizmetten vazgecip kendi benliklerinin, arzularinin

pesine takilmalarini elestiriyor.

Yarin Aglayacagim’da yasamis oldugu ortamda mutlu olamayan anlaticinin
duyarhigm yitirmemis kisiye (Kenan’a) i¢ diinyasini, ge¢cmisini aktarmasi soz
konusudur. Koésk yasantisindan ve onun bahgesinden igrenen anlatici sevgi iitopyasini
Hristiyanlhiga ait yasam pratiklerinde bulur. “Citadan haclar yapar”. Bez bebekleri
carmiha gerer”. Puta tapar. Kiliselere gider. Tiim bunlar1 yapmasmin temelinde
“sevgisizlik” vardir. Ki anlatici bunu “Ciinkli anneannem sevmiyordu beni. Hi¢ kimse
sevmedi.” (s.270) diye ifade eder. Akrabalarinin kendisini dislamalari, ‘“gavur”,
cingirakli  yilan” diye nitelendirmeleri, gelinciklerin arttk gdvermemesi ve
dayiogullarinin elindeki gelincikleri dove dove alip iizerine isemeleri gibi olumsuz
baskict durumlar karsisinda odunluktaki akrepleri sever anlatici. Aramis oldugu sevgi
itopyasini sOyle cizer: “Kocaman bir yeryuvarlak ¢izdim harita metot defterime. Sar1
renk kara ve mavi de deniz oldu. Yeryuvarlaginin ¢igekortiisii sevgidendi.” (5.272)
Sevgisiz bir diinyaya karsilik “¢igekortiisii sevgiden” olan bir diinya diisii / titopyasi

kurgulamaktadir.

Elbise Haritalar1 ve Mecnunu Cok Daglar dykiilerinde daha iyi bir yagam
hakkini elde etmek i¢in miicadele eden “tip”ler anlatilir. Zekeriya Dede’nin agzindan
anlatilan “dervis” tipinin klasik dervis anlayisina karsit oldugunu sdyleyebiliriz. Ve
Funda’nin —tam olarak ge¢mise veya tarihe ait bir kisilik olarak tasvir edilen- kocasi
Memedali daha ziyade bugiiniin bakis acisinin ge¢cmise yansitilmasiyla olusturulmus
tipler gibi goriilmektedir:

“Géniil zenginligi miihim eviat. Her sey bu goniil yolundan gecer.”(s.338)

“Dervis Mervis hepsi yalan. Senin benim gibi ademoglu, lyiliklerini unutmamis halk,
merhametle anmak istemis. Sozii sirin, ¢cok ¢aliskan / yapwp yikar, fakat
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sabwr timsali idi. Calip ¢irpanlarla doviisiirken can verdi. Okcu idi; yaymi
garipleri ezenlere gerer idi. ”(s.339)

Tarihteki kisilikleriyle degil, gliniimiiziin bakis agilar1 veya ideolojik
cergevelerinden hareketle betimlenmislerdir. Tarihin de bugiin agisindan yorumlandig:

(anakronizm) anlamina da gelir.

Zekeriya Dede’nin “Calip ¢irpanlarla doviisiirken can verme” motifi de adalet,
esitlik, boliisim gibi Marksist ideolojideki kavramlari ¢agristirmaktadir. Neredeyse

dogrudan bu ideoloji baglaminda yapilan gondermelerdir.

Selim Ileri Dostluklarin Son Giinii kitabinmn Yarin Olsun, Kirlangi¢ Firtinast,
Bir Goniil Gurbetinde adli 6ykiilerinde burjuva kokenli kisisi ile 12 Mart Donemi’nin
cile ¢eken, hapse atilan, tutuklanan ama bu tiir insanlik dist muamelelere maruz

kalmasina ragmen mutlu yarin iitopyasindan 6diin vermeyen kisileri anlatmaktadir.

Berna Moran 12 Mart darbesinin yapilis amacin1 ve toplumdaki etkilerini

sOyle aciklamaktadir:

“Egemen giicler 1960 °lardan beri gelisen solu ezmek icin genglik hareketlerini
bir gerekce olarak kullanmak hesabi igindeydiler ve hatta aralarina
pravokatérler yerlestirerek solu eyleme kiskirtmaktan geri kalmadilar. Sonugta
12 Mart darbesi bir “balyoz” gibi indi; insanlar kovaland, tutuklandi, iskence
gordii, hapse atilds, kimi gengler asildr. "™

Ardindan kurmaca diinyada 12 Mart donemini romaninda konu edinen
yazarlari ve eserlerini aktarir Moran. Bunlar icinde Erdal Oz, Yaralisin (1974), Cetin
Altan, Bir Avu¢ Gékyiizii(1974) Fiiruzan, 47 liler'®® (1974) Adalet Agaoglu, Bir Diigiin
Gecesi(1979) adl eserleri zikreder.

Iste tam da bu yazarlarm eserlerini verdigi yillarda Selim ileri yazdig1 yaz1 ve

sOylesisinde bu konuya soyle deginmektedir.

184 Berna Moran,(2001), Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakig 3 “12 Mart Romani’nin Amaci ve Yapis1”,

fletisim Yayinlari, Istanbul, s.13

185 Selim ileri de bu roman iizerine ¢ok 6nemli bir yaz1 yazmistir. Bknz: Selim ileri, (1975), “Yara Almis

Omiirler* 47’liler Uzerine, Yeni Dergi, Say1: 126, 5.17-26
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“12 Mart Donemi, bu, burjuvalarimizin (bir Madam Bovari yetistirememislerdir
onlar) birer kan igici kesilerek ogullarimin, kizlarmin damarlarina siiliik gibi
yapistiklart korkung donem, diigiindiigiimiizce gelip ge¢memistir. Toplumsal
nedensellik ¢ercevesinde basi ve devami konusulmalidir. Edebiyat, politikadan
soyutlanamayacagina gore islemek zorundadir bunu.” '*°

Dostluklarin Son Giinii ile ilgili olarak da ayni1 sayida sunlar1 soyler:
“Dostluklarin  Son Giinii’nde kiiclik burjuva kokenli hikaye kisisinin 12 Mart

karsisindaki kaygilarmi, yalmizea bunu dile getirdim.” '*’

Simdi yasanilan toplumsal bir
olay1 Selim ileri’nin yukarida admm andigimz ii¢ hikdyede hangi boyutlari ile

islendigini gorelim:

Yarin Olsun’da 12 Mart doneminin insana uyguladigr insanlik dis1
muamelelerine elestiriler yonelten Onder ile bir tiirlii devrimci / miicadeleci bir
atmosfere giremeyen ve Onder’in evrensel insanlik anlayisi altinda daima ezilen, okulda
aldigi formal egitim disiplini ile Onder’in informal egitim anlayisim1 tanimaya /
adlandirmaya calisan burjuva Kemal’in i¢ sayiklamalariyla adeta ‘“ortada kal”is1
anlatiliyor. 12 Mart’in insanlart edilgin, pasif birakici yonii elestirilmektedir. O
donemde o6zellikle Istanbul ve Ankara gibi sehirlerde insan &ldiirmelerin yogun
oldugunu hem tarihten hem de anmis oldugumuz kurmaca eserlerden biliyoruz. Onder
denilen devrimcinin Anadolu’ya acilmasi ve ona siginmasi bu sehirlerin koruyucu ve
kollayict olma &zelligini yitirmelerindendir. Onder, iitopyasim  gergeklestirmek
amaciyla mevcut diizeni acik¢a elestirmektedir. Sinema ile ilgili olarak: “Beynimizi
yikiyorlar” der. Insanlar hep “ugkur” davasindadir. Istanbul’daki insanlara karsilik
“inanmus insanlar tan1”mustir orada. Dolayisiyla devrimci Onder, Anadolu ve “kendi
davasina inanmis.” insani idealize ediyor ve Anadolu’yu sehirde yasanan kargasaya
alternatif olarak “gdniil diyar1” diye nitelendiriyor. Insanm1 ve beynini sdmiiren,
diisiinceden ve eylemden alikoyan her olumsuz duruma tavir aliyor. Aym1 zamanda
burjuva Kemal’i seviyor ama severken hafif hafif hirpaliyor. Yasamis oldugu hayatin /
dénemin problematigini ancak Onder sayesinde algiliyor. Beraber oturduklart
Cinaralt’’y1r “kapist yoktur, simirlanmamistir, ne daglar ne irmaklar, ne tel Orgiiler

sinirlamistir” diye tanimlayarak iizerlerindeki hakim baski elestiriliyor.

186 Selim ileri, (1976) “Burada Her sey...” Milliyet Sanat Dergisi Say1 185 5.17

7 fleri, (1976): 5.33
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Kirlangi¢ Firtinasi™®®

nda 12 Mart doneminde hapse giren ve on yillik hapis
istemiyle yargilanan Ekrem’in, arkadasi1 Kemal ile karisi Meral arasinda gecen
diyaloglarla Meral’in ve esinin davalarindaki devamliliklar1 6n plana ¢ikartiliyor. Her
tirli olumsuzluklara (muhbir vatandaslarin isgiizarliklari, ekonomik sikintilar,
insanlarin onlarla goriismemesi, hatta selamlastigi insanlarin bile bir an evvel hapse

girmesini arzu etmesi...) ragmen devrimci diislerden 6diin vermemektedirler.

Firavun, Oli alabaliklar, giiz yapraklariyla donemin hakim olumsuzlugunu
simgeleyen alegoriler ve halasinin anlattigi tomurcuklara zarar veren “kirlangic
firtinas1” ile doruga ulasmaktadir. Bu donem, insanlarin dislerini, {topyalarini,

umutlarini bir kirlangi¢ firtinasi gibi ezip gegmistir.

Ve anlaticinin agk iitopyas1 yine burada yineleniyor: “Ve sevgiye donebilecek
!,)

miydik? Biitiin bir toplum, yeniden, bir kez daha, duygu ve iilkii birliginde... o hayal

Ama agk iitopyas1 hi¢bir kirilmaya ugramadan kok saliyor.

Bir Géniil Gurbetinde"™ 6ykiisii 12 Mart déneminde birbiriyle catigsan sag ve
sol ideolojinin konumlarin1 degerlendirmeye yoneliktir. Anlatici hem miisliimanlara ait
camilere hem de hristiyanlara ait kiliselere gittigini ve Ozellikle miisliman kesimin
minarelerinden ¢inlayan mesaja kulak tikadiklarini, insan 6ldiirme ile bu dine aykir1 bir

eylemi gercgeklestirdiklerini sOyleyerek daha bariscil bir diinya 6zlemini kurar.

Selim Ileri’nin buraya kadar degerlendirmeye aldigimiz ykiiler, yazarmin 12
Eyliil 6ncesi yazmis oldugu dykiilerdir. Tiimiine baktiimizda Selim ileri’nin kisilerinin
yeni bir diinya {itopyasini gerceklestirme ugruna miicadele sergilediklerini bu yolda tiim
mesakkatlere katlandiklarin1 goérdiik. Gerek kendileri icin gerekse yeni dogacak
cocuklari icin engelleri asma ve sonunda kavusmayi hayal ettikleri o diinyaya yonelme
ivmelerinden hi¢ taviz vermediklerini gordiik. Sevgiden, duyarliktan, asktan oriili bir

diinyadir bu .

Her ne kadar yasanilan ortamda, baskilar, 6ldiirmeler, hapse atilmalar yasansa
da iglerindeki umudu hep tasirlar. Yarin oldugunda yepyeni bir diinya dogacaktir ve

insanlar arasindaki sinifsal ugurumlar, sosyal adaletsizlikler, esitsizlikler kalkacaktir.

% Tleri (1997): 5.352-360
' Tleri (1997): 5.361-367
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Mutlaka bu inan¢ onlar1 arzuladiklar1 o diinyaya kavusturacaktir. Bu baglamda
yasanilan sorunlara, sisteme doniik elestirilerini de dillendirmekten kaginmamusglardir.
Hapislere diisen kocalarinin ardindan yakinmamuislar, aglamamislar ve donecekleri giinii
metanetle beklemislerdir. Ciinkii kocalar1 hi¢bir insanin yasama hakkini ortadan
kaldirmamis, kimsenin malina, irzina géz koymamistir. Sadece daha giizel bir diinyay1

arzulamislardir.

Selim Ileri’nin 1980 sonras1 yazdig: hikdyelerde iitopya anlayisinda bir kirilma
noktasiin meydana geldigini ifade etmistik. Simdi bu dykiilerden Denizkizinin Oykiisii,
Son Yaz Aksami, Hayat Soniip Giderken, Nar Catlagi, Olii Hikdyeci, Ada Gezintilerim,
Gregor Samsa’'min El Yazisi, Oykiilerinde oncekilere nazaran bu degisimin / kirilmanin
nasil meydana geldigini inceleyecegiz. Saydigimiz ilk iki Oykiiniin digindakiler
yazarinin son hikaye kitab1 Fotografi Sana Gonderiyorum’un oykiileridir. Ve genel
olarak bu oykiiler yazarinin biyografisiyle birebir uyum i¢indedir. Dolayisiyla bu uyum
ayni zamanda kurmaca diinyay1 da zayiflatip biyografisini 6n plana ¢ikaran bir 6zelligi

de iginde tagimaktadir. Ki Selim ileri bunu sdyle ifade ediyor:

“Kendimizden yola ¢ikarak yazariz oykii ya da roman olsun diye ona isim
takariz, degisiklikler yapariz. Bunu yapmaya ¢alistim. Kendi maceramin da bir
oykiiye doniistiiriilebilecegini diisiindiim.”

Yazar’in ben’inin silindigi genel kabuliine dayali hikdye anlayiginin tersine bir

hikaye anlay1s1 getiriyor ileri.

Utopyasinin zayifladigina dair bu sdylesiden de su ciimleler énemlidir:

B

“Biitiin yasamim boyunca bir yabanci gibi hissettim kendimi’

Insanoglunun benligindeki tahribati hissettim. Yasanan savaslar,
yoksulluk ve hastaliklardan kaynaklanan dramlarin oldugu diinyada, bunlara
ivilik getirmek yerine herkes hala birbirine karsi kendi kétii benini oOne
ctkarmaktan baska bir sey yapamiyorsa, yalnizca bu sebepten dolay: diinyayt
sevmedigimi soyleyebilirim.

“Daha onceleri yalmizliktan yakinmisimdir  belki ama, artik
yakinmiyorum. Bu diinyaya yabancryim.” !

% Selim Ileri, (2006), Sylesen: Deniz Durukan, Cumhuriyet Kitap, Say1: 833 s.4-5
¥ fleri, (2006):s.4
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Onceki dykiilerinde, sdylesilerinde yalnizliktan yakinmasi bir iitopya fikrinin
olusturulmas: ve insani diyaloga duyulan 6zlemin de ifadesidir. Ancak yazar artik

yakinmamak’ta hatta kendisini bu diinyaya biisbiitiin yabanci hissetmektedir.

Denizkizimn  Oykiisii'nde, “her seye oliimiin egemen oldugu bir
sehir’den,(s.535) pek kanli bir dehset tarihinin ortalik yerinden(s.539), yasanilan acili
olaylarin ardindan asksiz, hiilyasiz, sevgisiz kalmig sanat¢inin yeniden sevme, asik
olma, duyarliklarin1 paylagabilecegi bir sevgi litopyasi insa edebilme amaciyla gercek
olmayan bir denizkizin1 diis diinyasin1 ve halkin sdylentilerini de isin i¢ine katarak bir
duyarliga doniistiirme ¢abasi anlatilir. Bir agk imgesine doniistiirdiigii Eftalya, toplumsal
degisimler, ikiytzliiliikkler, geleneksel yasam bigimiyle modernin i¢ ice gectigi bir
toplumda umut olur. Fakat gitmistir. Hatta gercek bir denizkizi oldugu sdylentisiyle
akvaryumu kirilmis ve lmiistiir. Oykiiniin sonunda anlatict Eftalya’y1 ¢agirsa bile

yoktur. Ask iitopyas1 6lmiistiir.

Son Yaz Aksami, Oykiisii ressam Iskender’in ¢izdigi resimlerle toplum,
(arkadaslari, elestirmeciler..) ve toplumu etkileyen yikici donemin yol actig1 karamsar
tabloyu anlatmasi merkezinde kurgulanmistir. Daha Once yasanilan giizellikten eser
kalmadigi ve her seyin bir korku Oykiisii gibi geldigi bir hayat anlatilmaktadir.

Hikayenin ilgili yerlerinde bu karamsar tablo sdyle sunulmaktadir:

“Ne var ki, maviyle olan, umutla, ummakla olan biitiin baglantilar
kesilmigtir, giivencesiz, kuskulu, dzgiirliiklerin sona erdigi bir diinyadan maviye
nasil bel baglanabilir.” (s.587)

“Bir zavallilik, bir kabagii¢, bir vahset dalga dalga yayilr,
titregimlerle herkesi sarp sarmalardi, biitiin toplumu sarip sarmalamisti.” “Bir
sey olmugstu, adm samini, kayamadigi / yikici, tahrip edici bir sey, dylece
dagilmislardi. Genglik heyecanlari bir daha geri gelmez.” (5.589)

“Ama gegcmiste her sey diizgiin miiydii? Bugiinii hazirlayan kanl
kargasann ilk belirtileri yasaniliyordu.” (s.606)

“Toplumun diizeyi giin gectikge diisiiyor ya da bizim disimizda bir
hayat gelisiyor.” (5.689)

“Bir ornekligin nasil bir ideolojiye yol acacagini iglerinden tek kisi
diisiinmiiyordu. Bir ornek resimler, bir ornek yazilar, bir ornek siirler. Yasami
cesitli kilmadiktan sonra sanatin ne onemi olabilirdi? (s.691)

“Biiyiik bir duygu kalmamisti.” (5.694)
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“Baskilar, ortbas edisler, yasaklar topluma yalnizca hastalik
astliyor.” (s.710)

Alintilamis oldugumuz paragraflarda da goriildiigli gibi toplumsal yapida bir
bozulma, ciiriime s6z konusudur. Bir donemden, hem de insanlarin umudunu
yitirmelerine, tek tiplesmelerine, biiyiik heyecanlarini, yani {itopyalarni yitirmelerine
neden olan bir dénemden s6z edilmektedir. Oykii 1983 yilinda yayimlandigina gore
1980 sonrasi doneminin gengliginin, toplumun panoromasi ¢izilmektedir bu dykiide.
Gerek ideolojik boyutun gerekse ask iitopyasinin gitgide sondiigii zaman zaman
gecmise siginildigr gecmis zaman dilimlerini yeniden yasama isteginin alevlendigi bir

donemdir anlatilan.

Selim ileri toplum adina yapilan politikalarin siyasi degisim ve doniisiimlerin
kiiltiirli, uygarhig1 ¢cokerten bir bicimde devam ettigini belirterek ge¢misten gelen kiiltiir
ogelerinden kopuk bir nesil- diglarinda bagka bir hayat gelistigini ifade ediyor bir yerde

— yetistigini ve bunun da iitopyasinin zayiflamasina neden oldugunu sdyliiyor.

Eski Bir Roman Kahramani hikayesinde yazmis oldugu ilk romanlarindan Her
Gece Bodrum’a ve onun kisisi Betigiil’e geri doner Selim Ileri. O zamani o romana isim
takma seriivenine iligkin genclik heyecanlariyla simdiki arasindaki titopya dontistimiinii
sOyle dile getiriyor: “Bir Oykiiye, bir romana ille gilizel bir isim bulmak i¢in ne kadar
ugrasir insan. Her sey, iilkiiler, ugrasilar, ¢abalar eskiyince omuz silkiliyor.” (s.13) 1k
climle oncesi heyecanlarina aittir. Sonraki simdiki ilkiilerinin kirilmaya ugradiginin
gostergesidir. Yazdiklartyla, yazdiklarindaki ideal insan arayisiyla, insana bir duyarlik
ve sevecenlik, estetik bakisi kazandiramamanin neticesinde yazarin simdi yasadigi

durumu “cam kiriklar1”yla simgeliyor:

“Yazdigin her satir cam kwrigiydi. Hayallarikligi, diisbozumu da
diyebilirsin (s.14)

“Bir sey eskir. Bir sey karilir. Bir duygu ansizin ¢oziiliir... Tam orada
miyiz, bilemiyorum. Ama artik acisint duymadigim  bir diinyada. Toulouse-
Lautrec safaklar: ¢oktan silindi. Zaman bunlari elinizden aliyor, zaman ve
¢okiis, kaybedig, birbirini 6ncesiz, sonrasiz kaybedis.” (s.16)

Anlatict emin olmamakla birlikte acisin1 artik duymadigi bir diinyada
olduguna, kaybetmenin hakim oldugu bir diinyada yasadigina inanarak iitopyasinin

gitgide kirtlmaya, yipranmaya ugradigini ifade ediyor.
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Hayat Soniip Giderken, adl1 6ykiide anlatic1 daha 6nce yazdiklariyla titopik bir
diinya kurma anlayisinda oldugunu ama simdiki zaman diliminde hem {itopyasini
yitirdigini hem de daha oOnce yazdiklarima ve yazma eylemine karsi sogudugunu

karamsar bir atmosferde sunar:

“Daha kotiisii, yasamda bir amacim eregim kalmamisti. Giinlerim
bombos gegiyor, ben de giinlerin birer birer ge¢mesini bekliyordum. Yazidan,
ciziden buz gibi sogumugstum. Yazmanin ne anlami var, neyi degistirecek , neyi
degistirebilir ki..” Degerlerim, dlciitlerim ¢okmiistii. Sabahlar:  kallkinca
sonbahara bakiyordum, yalnizca sonbahara. (s.66)

Biisbiitiin karamsar bir duygu ve diislinceyi ifade eden anlaticiya cocuklugu
“6limi bekliyor adam” der. Kendini giinliik yasamin akigina kaptiran yazar, kalbinin
Oykiilerini yazamayisina hayiflanarak iirperir. Dolayisiyla Onceleri yazacaklariyla
toplumda, bireylerde bir degisim meydana getirecegine inanan yazar, simdiki bakisiyla
bir gecmis yazarlik heyecanlarina ve topluma bir de simdiki yazarlik heyecansizligina /
Olgiinliigiine bakinca ve toplumda, bireylerde degisecegine inandig1 deger yargilarinin
hala degismedigini goriince geri ¢ekilmekte ve adeta Gangorov’un 1859’da yazdigi
roman ismiyle sdylersek “Oblomov” tipinin 6zelliklerini (iyi niyetli ama karamsar)

tagimaya baglar.

Nar Catlag: hikayesinde de yazar iki yiiz yillik bir zaman diliminden bu yana
ozgurliik titopyasinin gerceklesmedigini Sergilizest romaninin kisisi Dilber ile bir ilgi

kurarak belirginlestirir.

Olii Hikdyeci’de Tasra hikayecisi ile yazarin kendisi arasinda bir ilgi kurularak
kendi trajedisi ile onunkini karsilastirir. Kendisinin degistiremedigi hayati onun hig
degistiremeyecegine kanaat getirir. “Yasasaydi ne degisecekti? Ne diizelebilirdi?
Soruyorsun ihtiyar kaplumbaga. Hicbir sey diye yanithiyorsun.” (s.175) Kendisini artik
“Ihtiyar kaplumbaga” diye nitelendiren yazar Selim Ileri, Tuna Kiremit¢i’ye yazdig

acik mektupta da geng yazarlar arasindaki yalnizligini, yabanciligini sdyle ifade eder:

“Sizler, gen¢ kusagin yazarlari, ictenliginizle. Birlikteydik. Bense,
ardimda otuz-otuz bes yilin yazisi ¢izisi, epey, kaygili, edebiyat nereye gidiyor
falan ayaklarinda, bir yanda da kétiiciil.

Sen hiiziin diyorsun. Bana en ¢ok dokunan bu oldu. Icimde hesap
kitap. Kusaklararasi kopukluk. Sizlerin yaninda bir ¢ékkiin yabanci. Gengligimi
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diisiiniiyordum: Behget Necatigiller, Rauf Mutluay, hocam Vedat Giinyol,
burada ne isim var, bu insanlar kim? "%

Aslinda bu satirlarda ifade edildigi gibi Selim Ileri’nin {itopyasindaki kirilma
biraz da hocalarinin, sevdiklerinin yitmeleri ve onlarin yerini dolduracak nitelikte
insanlarin yetismeyisinden kaynaklaniyor. Hem Oykiide hem de mektupta kendisini

“ihtiyar kaplumbaga” olarak tanimlamasinin nedeni bizce bunlardir.

Ada Gezintilerim hikayesinde de ¢ocuklukta iken hayal ettigi “ada” kavramina
doniik diisiincesi ile (“sonsuz Ozgirlik” (s.777)) gliniin birinde sozlilkte okudugu
tanim(“etrafi su ile ¢evrili kara parcas1”) arasinda yasadigi saskinlik ve ada hakkinda
anlatilan tarihsel olaylar (yenigerilerin buraya gelip yeyip ictikten sonra buralar talan
etmeleri) anlaticida “ada”nin kétiimser {itopyalarin mekani olma bilincini olusturdugu

anlatiimaktadir.

Gregor Samsa”min Elyazisi hikayesi hem bu kitabin “Fotografi Sana
Gonderiyorum” son hikadyesidir hem de iitopyasinin zayifladiginin en somut

gostergesidir diyebiliriz.

Gregor Samsa, Kafka nin iinlii roman1 “Déniisiim’iin kahramanidir. Selim leri
hikdyede kendini birgok miicadeleler ettikten, varolusunu bi¢imlendirdikten sonra
Gregor Samsa ile Ozdeslestirir. Aile fotografinin kenarinda kalmis ¢ocuk Selim’e
“Diinyay1 degistirmedin. Diinyanin tek bir sahnesini degistiremedin. Yazdiklarin, giiz
sonunda bir sinek gibi 6ldii. Bir sinekti zaten.” (5.278) der. Simdiki zaman i¢in soyledigi
bu karamsar hatta trajik sdylemler yazarmmin {itopyasin1 gergeklestiremedigini ve

e qeme e a . 1
umudunu yitirdigini gosteriyor.'”?

192 Selim fleri, (2005) : Tunca Kiyisinda Bir Fotograf. Radikal Kitap, Y1l 4, Say1 257 s.4

193 Yazar Selim Ileri’nin bu dykiide andig1 Kafka, Dostoyevski, Vedat Giinyol’a iliskin goriislerinin daha
ayrmtili yorumu igin bknz: “Selim Ileri, (1987) Yetisme Yillarim, Kafka nin Bécegi, O Yakamoz Soner,

Ada Yayinlari, Istanbul, Ozal Matbaas1.”



161

3. BOLUM



162

SELIM ILERI’NIN HIKAYELERINDE BICIM / YAPI
a) Bicim

Selim Ileri’nin hikayelerini okurken ve incelerken bazi ciimle ve sdzciiklerin
bicimsel olarak digerlerinden farkli yazildigina tanik olduk. Ve bu bigimsel
arayislarin ozellikle Bir Denizin Eteklerinde hikdyesinde yogunlastigini ve bu
bigimlerle bir anlam iligkisi kuruldugunu gordiik. Kuramsal kaynaklar1 tarama
esnasinda bu bicimsel Ozelliklerin “Grafostilistik” diye tanimlandigini tespit

ettik. Iste Prof. Dr. Giirsel Aytag grafostilistigi sdyle tanimliyor:

“Edebi eserde yazi karakterini, noktalamay: da bir iislip o6gesi olarak
degerlendirme egilimi vardir. Yazili metnin aymi zamanda goze hitap etmesi,
farkly yerlerde farkli yazi karakterleri kullanmayi, paragraf aralarimin, satir
aralarinin da bir anlam ifade edecek sekilde ayarlanmast”dr.”**

Selim Ileri ilk oykii kitabi Cumartesi Yalmizhigi'nda bir is¢i kizin smnifsal
konumunu vurgulamak ve okurda ig¢i sinifinin ezikligine yonelik bir etki uyandirmak

amactyla bu iislip 6zelligini kullanir.

“NEFIS ISKEMBE
VE
PACA SALONU
UCUNCU SINIF”
Hiiziin Kahvesi (s.12)

Giiziin Savas hikayesinde dava arkadasinin 6limii iizerine yollara ¢ikip
insanlara yiiksek sesle “DUNYA INSANLARI BIRLESINIZ”¢.72) sloganinmi atar
anlatici. Donemin ideolojik savaglarinda darbe sonucu kiz arkadasi g¢ocugunu
diistirmtstiir. Feryadin1 daha evrensel bir alana yoneltmektedir anlatici. Adeta yasamis

oldugu toplumdan umudunu kesip evrensel bir birliktelik tutkusunu dillendiriyor.

194 Aytag, (1999): 5.53
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Elbise Haritalar: hikayesinde burjuva Kkiiltiiriinlin ve anlayisinin igreng
tutumunu st anlatict Oykiinii sonunda “SUSMAYACAKTIN, YUVA KURMAK
ISTEYEN, YALNIZ OLMAYAN BIR KIZI OLDURUYORLARDI. YASAMAK
HAKKIDIR  FUNDA’NIN  DIYECEKTIN, SON NEFESINE KADAR
HAYKIRMALISIN ARTIK.”(5.323)der, burjuva ¢ocugu Kemal’e.

Siyasi bir dykii olarak nitelendirebilecegimiz “Kapali Iktisat ta siyasi bir 6liim

haberi biiyiik bir puntolarla verilmistir:
“SOLCU GENCI
SAGCILARIN
OLDURDUGU
ACILANDI” (5.452)

Ayni Oykiide iiglincii epizot basligi “Melankolinin Anatomisi” hep koyu
puntolarla yazilarak dikkat ¢ekilmigtir. Bu kitabin alt baghigin1 da biiyiilk puntolarla

vermistir yazar:
MONENTO MORI
(OLECEGINi ASLA UNUTMA) (s.461)

Bir de Oykiiniin sonunda yasanilan ideolojik kavgalarin neden oldugu 6liimlere
yonelik olarak kitaptaki fetiis iskeletlerin altlarinda yazilan ciimleler okurun dikkatini
cekecek ve donemle ilgili olarak bir mesaj verecek bir bigimde biiyiikk puntolarla

verilmigtir.

“KADINDAN DOGAN INSANIN COK KISA SUREN OMRU
GUNAHLARLA DOLUDUR...”

“NEDEN OLUMLU VARLIKLARI SEVECEKMISIM?”

“OLUM SAVUNMASIZ GENCLIGE BILE MERHAMET
GOSTERMIYOR.” (5.464)
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Denizkizimin ~ Oykiisii 'nde anlatici-yazar mezarliktaki eski yaziyla yazilmis
“AH OMUR”(s.539) yazisim okur. Hem hayata tutunmaya ¢alisan, hiilya arayan hem de
donemin siyasal kamplagsmalarin neden oldugu Oliimlere karsi {irperen yazar hayata

sarilmaya calisir.

Bir Denizin Eteklerinde ise paragraf aralar1 acilarak bah¢e mimarmnin iletisim
sorununun niteligine dair bicimsel bir farklilk yaratilir. Ozellikle &ykiiniin sonuna
dogru climle ve paragraflarin seyreltilmesi ve yapilan betimlemelerin 6liim imgeleriyle

yuklii olusu bah¢e mimarinin intihara dogru gidisinin gostergeleri oluyor.

Ayn1 dykiiniin biitiinliigiinde 6n plana ¢ikacak imge ve sozciik gruplar alt alta

dizilip bazilarinin da tekrarlandigini (Anaphora) goriiyoruz.

“bahgeler
satrang tahtalart
1ss1z sokaklar
uzun limonluklar
zakkum 6bekleri
zakkum ébekleri

zakkum obekleri ¢izip boyuyor.” (s.514)

Bunun yaninda bir baska bi¢im 6zelligi de duygusal ya da gorsel bir olguyu
betimlerken, bir climle yarida birakiliyor ve farkli bir boyut ifade ediliyor. Ciimleyi

yarida biraktiktan sonra araya ¢ogunlukla uzun paragraflar ekliyor Selim Ileri.

“Nigin yapmis bunu esmer kisi? Umutsuzluktan

(tipki bizim bir tirlii sirdiigiimiiz iz iizerinde basariya ulastiric
kanmitlar bulamayigimiz gibi; yapayalniz yiiriinmiis yollarda gegici bir giizellige
kapihp, ama ¢ok gecmeden bu giizelligin  yalmizligr  gideremeyecegini
duyumsayarak; gazinonun kalabaligt ve bu kalabaligin lacivert demir
parmaklarim araligindan iceriye giren her kisive yonelik meraki karsisinda
irkilerek, ezilip biiziilerek, herhangi bir davramista bulunmak icin kopartip,
sonra  biisbiitiin  kizararak yere atmayi, ayaklari dibinde gizlemeyi
yeglediginden... bes asagi bes yukari boyle kaygilardan) mi?(s.471)

Yalmz Selim Ileri araya koydugu uzun ciimlelerle bigim yéniinden bir
farklilik olustururken, anlam yoniinden aralarindaki bagi koparmiyor. Ciimlenin
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sonuna getirdigi soru eki “m1” hem ilk ciimleye hem de ara ciimleye ait bir ek
oluyor.

Bazen maddeler halinde sorular sorarak adeta bir rapor olusturuyor.

“1) Yalmiz misin?

2) Beni seviyor musun?

3) Beni anliyor musun?

4) Sahiden istedigin icin mi benimle birliktesin? ”(s.490)

Bagka bir yerde de bu rapor bi¢imini a), b), ¢) olarak siralamaktadir.

“a) Erselik aksamiizeri;
b) Yildizli ¢ilgin geceler;
c)Sabahin iirpertici esintisi.

(Demek ayrintilart boylesine az.)”(s.468)

Bicim incelikleriyle oOriilmiis hikdyelerin, bi¢cim Ozelliklerini tanimadan anlagilmasi

gercekten ¢ok zor.

Yillar Var Ki oykiisi “...dlismis yaprak gibiyim.” climlesiyle baglar. Son cilimlesi ise

2

“Riizgarin  Oniine...” diye biter. Oykiiniin iceriginde de {iniversite yillarinmn
idealizminden uzaklasmalar1 sorgulanir. Iceriginde islenen idealizmden uzaklasma /
savrulma temasi bicim diizleminde de somutlastirilmistir. Iki yarim ciimle

tamamlandiginda “Riizgarin 6niine diismiis yaprak gibiyim” climlesi ortaya ¢ikar.

Hicran Yarast hikdyesinde anlatic1 Leyla, sevgilisi ile tanigmalarinda sevgilisi
kendisini “MECNUN” olarak tanitir. “Mecnun” biiyiilk harflerle yazilarak tarihte

yasanmis en bilyiik ask hikayesiyle yasadiklari arasinda bir benzesim kurulur.

“Para” hikayesinde burjuva yasam bi¢iminin karakteristik 6zelliklerinden olan
mirasyedilik boyutunu daha da vurgulamak igin “NASIL ZENGIN OLDULAR”

yazisin biiyiik harflerle yazar Selim Ileri.

Bazen yan yana yazilmasi gereken sozciikleri veya sozciik gruplarinin alt alta

yazildiginm goériiyoruz.
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“Erismez Nevbahar” hikayesinde, “Bahge kapisini acgiyoruz, basamaklari

iniyoruz:
bir
iki
{ic” (5.299) denilir.

Inilen merdiven basamaklariyla siralanan sayilar arasinda bir bigim birligi
olusturuluyor. Ve inilen basamaklara dikkat c¢ekilerek hem ¢ocuksu bir oyun
olusturuyor hem de daha sonra girecekleri burjuva diinyasina ulasmanin engellerden

gecmekle miimkiin olabilecegi ima edilir.

Bir Goniil Gurbetinde hikdyesinde anlatici gordigii kiliselerin niteligini
anlatirken bi¢im olarak sozciikleri sOyle siralayarak kiliselerin yalmizligin1 6n plana

cikarir.
“yikik kiliseler
tenha kiliseler
kimsesiz kiliseler.” (s.362)
b) Yapi

Selim ileri’nin hikayelerini daha iyi anlayabilmek icin eserlerini yap1 dzelligi
yoniinden ele almanin uygun olacagini diisiiniiyoruz. Yazar, hikayelerinde derin bir
anlam diizeyi olusturabilmek i¢in, hikaye yazdig: ilk tarihten (1966) giiniimiize kadar
yazdig1 eserleri goz Oniinde bulundurarak soylersek, klasik hikdye yapisi / gelenegi
yuriirliikte olmasina ragmen bu hikdye kurgusunu atlayan ve modern &ykiiniin
imkanlarindan faydalanan ve bununla modern bireyi ve modern toplumu daha iyi
anlatan bir dykiiciidiir. O, Cehov tarzina ve Tiirk Oykiiciiliigi baglaminda Sait Faik
tarzina paralellik arz eden bir yap1 6zelligini ger¢eklestirmistir. Tarihsel siire¢ i¢erisinde
degerlendirdigimizde Oykiiniin “sona yonelik bir sanat” oldugu genel kabuliine uymaz

[leri. Sona endeksli ucu kapali bir dykii yapisi yerine tek anlamli yapry1 kiran ve okur
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belleginde bir ¢ok anlam tabakasi olusturan, okurunu uyanik tutmayi Onceleyen,
okuruna oykiisiinii yabancilastiran, farkli zaman katmanlarii ayni1 “an” da ¢ozebilen,
zorlanan ve zoru seven bir dykii okuruna yonelik bir hikaye yaziyor. Baktigi ve gordiigii

seyleri asir1 bir abartmayla algilayan leri, dykii poetikasina yonelik sunlar1 ifade eder:

“Benim oykii diinyamda her sey (konu seciminden deyis ozelliklerine dagilan
oykii diinyasi) igsel bir abartmaya dayaniyor. Abartmanmin giizelliklerini
aramaya, kurcalamaya ¢alistyorum. Olaylar, kisileri ya da atmosferi,
duygular, diisiinceleri kendi i¢ diinyamda yeniden tiiretiyorum. Bu tiiretiste
duygusal abartma en etkin yardimcim. Son kerte diiz, yalin bir konusmay: bile,
yasanun biitiinliigii icinde abratilmis bi¢imde algilyyorum. Anmilar, izlenimler,
coskular, tiksingler hep abartmanin esliginde yansiyor yazarken. Bu sakincall
bir anlayis olabilir; ama oniine gecilmesi olanaksiz goriinen bir tutku bende.
Yasami da béyle algiliyorum.  Sozciiklerin  tek  anlamli  olduklarim

2 195

sanmziyorum...

Oykii poetikasia yonelik sdyledigi bu sozlerden “duygusal abartma”ya dayali
ve “cok anlaml1” bir dil orgiistiyle kurulmus hikaye yapisina yonelik bir dykii diinyasi
kurmayr amagladifin1 goriiyoruz. Dolayisiyla siirde “Ikinci Yeni Akimi” olarak
bildigimiz anlayisin en bariz niteliklerinden “imgeci” olma 6zelliginin ileri’nin de dykii

diinyasinda 6nemli oldugunu soyleyebiliriz. “Sézciikleri kisiler gibi gor”'®

en ve ¢ok
anlamli bir 6ykii diinyas1 kurmay1 amaglayan yazar bunu modern dykiiniin imkanlariyla

gergeklestirecektir.

Klasik hikdye yapisinda (Omer Seyfettin tarzi hikdyede) her sey sona
endekslenirdi. Nitekim Selim Ileri, sadece diiz ¢izgisel bir akisla insan1 anlatmaya

calisan Omer Seyfettin’in hikdye anlayisina kars1 ¢ikar.

“Gergeklik; diiz, yalin, engebesiz bir olay degildir éte yandan; karmagik,
yonsemeli, ¢ok girintili bir goriiniim tasimaktadir. Dis diinyanin verileri ile
yetinmek, cagdas hikdyeye hichir sey kazandiramaz bence. Yasami, Omer
Seyfettin anlayisina baglh kalarak yansitmak, bir bakima igtenlikle séylemek
gerekirse okuru aldatmakla egdegerdedir. Hikdyenin genel amaclarindan biri,
belki de bashcast okuru dig diinyadan algiladigi gercekligi, ic yasamin
verileriyle gostermekte billurlagir. """’

Diiz bir ¢izgide ilerleyen hikayenin sonucunu okur onceden kestirebilirdi.
Hatta hikayeci anlatim 6zelliklerini, bicim / yap1 6zelliklerini bir kenara birakip dykiiyii
anlatirdi. Serim / Diiglin / C6ziim disiplinine gore sekillenen kurgunun tek bir mesaji

vardi. Sanki hikayeci 6nceden Final’i (Co6ziim) nasil bitirecegini belirleyip hikayeyi

193 Selim leri, (1975), “Oykii nedir?”, Tiirk Dili, Say: 286, s.136
1% fleri, (1975): .136
Y7 {leri, (1976): 5.17
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yazmaya baglhiyordu. Oysaki modern hikaye “ne” anlattigindan ziyade ‘“nasil”
anlattigina egilerek Oykiiniin yapisinda da bir degisim meydana getirmistir. Olay
Orgilistiniin  pargalandigi, farkli dslup ¢ogulculuguyla yogruldugu, neden-sonug
iligkisinin olmadig1, zaman ¢izgisel bir akigin devam etmedigi bir hikayedir bu hikaye

yapisl.

Teorik olarak karsi ¢iktign bu klasik hikdye yapisii Oda Musikisi'® adli

hikayesinde elestirir, hatta onunla alayli / ironik bir bigimde dalga gecer.

Anlatic1  Oykiisiinii alisilmis Oykii anlayisina bir tepki olacak bigimde

baslatiyor: “Markiz saat beste sokaga ¢ikt1.”

Bir baska yazarin alintisiyla baglayan oykii, yazarimin klasik Oykii tarzina
alismis Oykii okurlarinin sasirtacak / yadirgatacak yapida bir 6ykii yazdigin1 adim adim
anlatir. Klasik 0ykii yapisini bilen ama bireyin i¢ diinyasinin karmasasini, ¢atigmasini
anlatma egiliminde olan yazar, klasik okur ve yazarlari Oykiisline yabancilagtirmakta

adeta bu tip okur ve yazarlarla dalga gegmektedir.

Klasik okurun olaya (serim-diiglim-¢6ziim) alismis belleginin bu yapida
kurulmus oykii anlayisina kolay kolay alisamayacagi vurgulanir. Okul yillarinda
Ogretilmis klasik yapinin etkisi siirse de O, bu tarz anlayisin digsindaki gergekligin
pesindedir. Durum / kesit 6ykii anlayisinin pesindedir. Ve bu tarz dykii anlayisina iligkin
onemli poetik ipuglar1 verir. Yazdigr oykiiniin kisileri yoktur. —Klasik yapimin énemli
unsurlarindan olan “kahraman” yoktur.- “Yasam, ayrilik, i¢ acilar, onur kiriklig1, yiiregin
sevgilere aldanarak acilisi, simge kisiler, kent ve kentin nesneleri” Oykiisiiniin kisileri
olabilmektedir. Dolayistyla ideal tip yerine insanin i¢ ger¢ekliginin farkli duyarliginin ve
insanin etkilesim i¢inde oldugu varlik ve nesnelerin “simge kisiler” olarak vurgulanmasi
klasik oykii anlayisinin disinda ve karsisindaki bir anlayistir. Gerilime dayanan, okurun
merak Ogesi kamgcilanan, okuru edilgin kilan tek bir gergeklige giidiileyen, basindan
daha sonunun ne olabilecegi ayan beyan  belirli olan bir yapi/kurgu yerine
atmosferi/i¢sel serliveni/ ¢atigmalari/acilari... Yani tam insani gergekligi igten kavrayan-
bunu bazen nesnelerde (bardak vb.) bile gerceklestirebilen-bir Oykii yapisinit 6n

plana c¢ikarmaktadir. Ayni zamanda bu Oykiide klasik hikdye okurunu

8 fleri (1997): 5.399-410
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da elestirmektedir. “Korku, acima” merkezinde yazdig: hikayelerini “cok giizel” bulan

okuruna iglenmektedir.

Oykiiyii ayn1 zamanda bir “giz” olarak tammlayan Selim lleri kaliplar1 belli

Oykii anlayisini dislamaktadir.

“Oykii, bize, dis gerceklikte erimis gizlerin formuliinii ¢ikarabildigi dlciide yeni
acilimlar kazandiryor. Iste bu yiizden genel dykiiciiliik kurallarina —kuralcihga
haywr dedigimi yazimin basinda belirtmistim- aykiri seyler yazmis yazarlari
benimsiyorum ben. Soz gelimi Halikarnas Balik¢isi'min karik dokiik, bozuk
ciimlelerinde denizin, dalgalarin ugultusunu, seytanminarelerinin yankisini
bulabildigimiz icin onun dykiilerini genel dykiiciiliikten ayrr tutuyoruz. Tutmak
zorunda)]/g. Oykii biitiin giizellikleri irdeleyen, giizellikten yana bir yazin tiirii
olmali.”

Insanm i¢ ¢atismalarmi, ruhsal hallerini, kaygilarmi, kaliplasmis bir oykii
yapisiin ve kurgusunun anlatamayacagina inanan Ileri, her an olusabilecek yeni dykii
kurgu ve yapisina baglaniyor ve insani gergekligin dis gergeklikle birlikte ele alinarak
billurlasan, ele avuca sigamayan, gizlerle bezenmis, her okundugunda ayr1 ayr1 anlamlar
tiretebilen bir dykii diinyas1 kurmay1 amagliyor. Ve bu diinyayr da modern roman ve
Oykliniin i¢ ¢oziimleme, montaj, i¢ monolog, biling akisi, leit motive... Gibi

teknikleriyle gerceklestirmektedir.

% leri, (1975): 5.408-416
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SELIM iLERI’NIN HiKAYELERINDE TEKNiK UNSURLAR

a) Metinleraras Iliski

Selim 1Ileri, ilk ®Oykiilerinden itibaren yazilmis olan Tiirk ve Diinya
edebiyatinin 6nemli sair ve yazarlarinin eserleriyle etkilesim igerisine girerek kendine
0zgl bir 0ykii diinyasi olusturmustur. “Salt mutlak metin yoktur” anlayis1 gittikce genel
kabul gormiistiir. Selim fleri de “roman yinelemedir” der. “Yalmzca, yalniz-Adem
biitiiniiyle soylesimei yontemden kurtulabilir.”*® Selim Ileri’nin dykiilerini okurken
bircok epigraf, alinti, alintisiz génderge, gizli alinti, ve anmistirma alt basliklarinda
toplayabilecegimiz metinleraras: iligkinin (sdylesimcilik) yogun olarak kullanildigini
gozlemledik. Aslinda bir tez konusu olabilecek bir ¢alismay1 gerektirir metinler arasi
iliski, Selim Ileri’de. Ki Selim ileri tam da metinler aras: iliski teknigini desteklercesine

son Oykii kitabinda sunlar1 dile getirir:

“Gengligimde, yolun basindayken, hem de ¢ok basindayken bir uzun
Oykiiyii yazmistim. Yazmak istegiyle dolup tasiyordum. Sayfalarca yazdim. Ne
kigisel anlatim, tislup, ne diinya goriisii, éylece serseri maymn gibi o giine dek
okudugum kitaplarmn etkisinde... Etkisi altinda kaldigim yazarlara oykiiniiyor,
onlarin eserlerinden bir seyler asiryp duruyordum, aswdigimin bilincine
varmadan. Bagskalarimdan tirtikladigim ciimleler kim bilir ne ¢ok! Sonra da
yazdiklarimu, giizel bulurdum. "'

Selim Ileri 6zellikle ilk hikayelerinde farkina varmadan “tirtikladig1” ciimleler
belki de onun Oykiiye belli bir ¢izgiden baglamasini saglamistir. Cilinkii okumus oldugu
metinlerin izleklerini, dsliplarini Ileri kendi i¢ diinyasinda yogurarak onlara bir
Ozglinliik katmasini saglamistir. Ki son oykii kitabinda ve daha oncekilerde de onceleri
farkina varmadig1 metinler arasi iligskiyi hem kendi metinleriyle hem de Tiirk ve Diinya
Edebiyati’nin metinleriyle iyice yogunlagtirmistir. Ki Proust’a gore bu etkilesim kisinin

Ozgiinlligiinii bulmada 6nemli bir asamadir.

1) Alintr:

“Metinlerarast iligkinin en belirgin bicimidir. Bilingli, istemli bir
ammsamadir. Baska metne ait bir kesit yeni bir metne sokularak ona yeni bir

200 Kubilay Aktulum, (1999), Metinlerarasi [liskiler, Oteki Yaymevi, Ankara, s.27 _
2 Selim lleri, (2005), Fotografi Sana Géonderiyorum, “Hayat Séniip Giderken”, Dogan Kitap, stanbul
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anlam yiiklenir. Alntiya agiklik katan iki temel tipografik unsur bulunur.
“Ayrag¢”’lar ve “italik” yaz1.” *”

a) Yazarin Kendi Metinleriyle Kurulan fliski:

Selim Tleri ozellikle son kitabinda, Son Yaz Aksami, Gelinlik Kiz, Yarn
Aglayacagim hikayelerinden ve Yarin Yapayalniz romanindan s6z eder. Bunun yaninda
kitabin ilk hikayesinde (Eski Bir Roman Kahramani) daha sonraki hikayeye (Ada

Gezintilerim) gondermede bulunmustur.

Bir de yazarin 1983 yilinda yaymmladigi Son Yaz Aksami’'nda ressam
Iskender’in betimledigi ve ¢iiriimeyi, yozlasmay1 sembolize eden “Yaprak™ betimlemesi
ile son oykii kitabinin kapagindaki yapraklar arasinda farkli iki sanat metni arasinda bir
“sanatlar aras1 Iliski” kurabiliriz. Bir de durumu daha 6nemli kilan dykiiniin de resmin

de sahibinin Selim Ileri olmasidir. Oykiide:

“Yagmur yagiyordu. Cok belirgindi. Yaz bitmisti. Yaz, lacivert
miirekkep alacasi akintrya kapilmig yesil-sart bir yaprakla bitmisti. Ortadan
ikiye béliinerek boyanmiscasina — suluboya, karakalem, yaghboya...- yarist
yesil, yart sari; yarisi koyu ve gélgeli, yarisi ag¢ik ve aydinlik. Suda gérmiistii
cinar yapragim Iskender, 6liim, sart lekelerle yiiriimiis yapraga, sari, boz,
kahverengi.” "

Bu dykiide tek olarak betimlenen “cinar yaprag:” kitap kapaginda “Iki tane”
betimlenmistir. Toplumdaki c¢okiisii, yikilist sembolize eden yapragin artmasi ile

[leri’nin, toplumun ¢iiriimesinin derinlestigini, cogaldigini ima ettigini diisiinebiliriz.

Ayn1 zamanda Eski Bir Roman Kahramani hikayesinde Her Gece Bodrum un

ana kisilerinden Betigiil’i ve kendi sanat anlayisin1 da acimasizca hirpalamaktadir.
b) Alintisiz Gonderge:

“Yapitin baghigini ya da yazarin adin1 anmakla gonderge, bir metinden alinti

yapilmadan okuru dogrudan bir metne gonderir.” ***

Selim ileri’nin &ykiilerini bu baglamda inceledigimizde bir ¢ok yazar, eser,

devlet adaminin oldugunu gordilk. Bu kadar zengin bir birikim dolayistyla onun

292 Aktulum, (1999): 5.94-95
29 fleri, (1997): 5.726
204 Aktulum, (1999): 5.101
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kiiltiirel, sanatsal, siyasal yoOniinii olusturmaktadir. Bunlar: Atatiirk, Kur’an, Kafka,
Baudelaire, Sait Faik, Makber, Dan Quijote, Werter, Sylev, Omer Seyfettin (Ilk Diisen
Ak), Kiigiik Prens, Yahya Kemal Beyatli (Mehlika Sultan), Necip Fazil Kisakiirek,
Kamu, Sartre, Karagdz, Habip, Nazim Hikmet, Kanli Pazar, Kaderimin Oyunu, Alis
Harikalar Ulkesinde, Flaubert, Rogojin, Prens Miskin, Yakup Kadri, Kadro, Yén,
Hamlet, Calikusu, Halide Edip, Resat Nuri (Dudaktan Kalbe), A. Sinasi Hisar, (Ali
Nizami Bey), Hegel, Poe, Rimbaude, Verlaine, Ahmet Hamdi Tanpinar, Milli Sef,
Deniz Feneri, Wirginia Wolf, Isa, II. Abdiilhamit, Eyliil, Sergiizest, Ask-1 Memnu,
Ahmet Hasim, Yillar, Dante, Cahit Sitki, Namik Kemal, Ziya Gokalp, Mehmet Emin,
Celal Bayar, Adnan Menderes, Dilber, Kleist, Holderlin...

¢) Baska Yazarlarin / Sairlerin Metinleriyle Kurulan Metinlerarasi Mliski

fleri’nin ilk oykii kitabinda daha yogun olarak metinlerin basina &ykii
biitiinliiglint, anlamim kusatarak siir dizelerini alintiladigin1  ve bazi epigraflari daha
sonralart metin i¢lerinde isim vermeden devam ettirdigini, en son kitabinda da yine
yogunlastirdigini gordiik. Bu epigraflar hem Selim ileri’nin etkilendigi sairleri belirliyor

hem de dykiiniin “¢ok anlamli” yapisina katkida bulunuyor.
Bu siir dizelerinden bazilar1 sunlardir:
“Sonra biiyiir daha da korkung yalnizligimiz.”
“Behget Necatigil”
“Senin adin bir deftere yazildi
Eskimez bir mavi deftere
Adin
Yazildi.,”
“Turgut Uyar”

“Kimin yiiregi morsa
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Orda bir cop izi vardir.”
“Daglarca”
“Bu zuliim, bu haksizlik, bu iskence.”
“Melih Cevdet Anday”
“Hi¢ olmazsa unutmamak isterdim!
Eski geceler, sevdiklerimle dolu odalar...”
“Ziya Osman Saba”
“Ah kimseciklerin vakti yok
durup ince seyleri anlamaya.”
“Gtlten Akin”
2) Gizli Alinti:

“Kapali metinlerarasi. Bir sdzcenin ayraglar ya da italik yazi kullanilmadan,

sdzcenin geldigi yapit ya da yazarin adi belirtilmeden yapilan alintidir.”*%

Selim {leri’nin tespit ettigimiz kadariyla Oykiilerinde —aslinda dikkatli bir
okurun da algilayabilecegi bazi metinlerin gizli oldugunu baz1 kapali metinler arasilik
ozelligi kurulmustur.

Ornegin:

“Giines rengi bir yigin toprak” “Yiirek Burkuntular1” hikdyesinde Ahmet

Hagim’in Merdiven siirinden oldugu gibi alintilanmistir.

“Candan usandirip cefadan usanmayislar1” (Erismez Mevbahar) hikayesinde

Fuzuli’nin

25 Aktulum,(1999): 5.103
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“Beni candan usandirdi cefadan yer usanmaz mi

Felekler yandi ahimdan muradim sem-i yanmaz m1” beytinin biraz degismis

bigimidir.

“Ice kapamis ve “Sarhos Gemi” Bir Denizin Eteklerinde hikiyesinde gecer.

Bunlar Baudelair’in siir isimleridir.

“Ama birini, bir insam sevmek istiyorum ben” (Denizkizinin Oykiisii) Sait
Faik’in “Bir insam1 sevmekle baslar her sey” ciimlesini biraz degisik bi¢cimde ifade

etmistir.
“Her sey yerli yerinde” (Son Yaz Aksami) Tanpinar’n siir ismidir.
“Riizgar, agaclarin son yapraklarini alip gotiiriiyordu.”

“Frenk asmas1 yapraklarim1 dokiiyor” (Suva D6 Pari)” O’Henry’nin “Son
Yaprak” Oykiisiiyle sOylesim iligkisi vardir. Bu 6ykiide de konu edilen yaprak Frenk
asmasinin yapraklaridir. Sue’nun hayatta kalmasi i¢cin hayatim1 feda eden ressam
Beharman ile Iskender’in sanatla insanlara bir seyler asilama, (duyarlik, sevgi, kiiltiir)

acgisindan bir iliski kurabiliriz.

“Bazen...gece...denizin isti tutugsmus, kiiciik alevlerle yaniyor.” ciimlesi de
A.Hasim’in sembolik aksam manzaralarimi ve Seyh Galip’in “Mumdan kayiklarla

atesten denizleri gectik” dizeleriyle iliski kurabiliriz.

“Sarartyor yiiziin perde perde soluyor.” (Gregor Samsa’min Elyazist)

A.Hasim’in Merdiven siirinin etkilesimi vardir.

Boyle metinler arasi iliskiyle yazar, okuru o metinlere gondermekte ve daha
zengin, ¢ok anlamli bir ilgi kurmaktadir. Dolayisiyla modern 6ykiiniin ayn1 zamanda
modern romanin da bundan sonraki asamalarinda metinler arasi iliskinin daha da
artacagini diisiiniiyoruz. Yeniden 6nceden yazilmis metinler, yeni iiretilecek metinlere

esin kaynagi olacak ve soyleseceklerdir.
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3) Amistirma

“Bir sey, onu diistindiiren baska bir sey araciligiyla agik¢a séylenmeden kafada
cagrisim yaptiriwr. Kapali bir 6zelligi vardwr. Bir iz'den yola ¢ikarak bir
sozciigiin 6z anlami yamnda ogreti anlamu iizerinde de durur. Oyleyse anistirma
gizlilik ile agiklik arasinda bir yerde tamimlanir. "

Yiirek Burkuntular: hikayesinde kendi kimligini farkli ideolojik katmanlarda
arayan anlatici, sonunda toplumdan kendini yalitip denize dogru yiiriir. Bu yiiriime
devam ettikce ve Oliime dogru ilerledik¢ce insanlarin “deli mi ne” dediklerini ve
alkisladiklarim1 goriiyoruz. Oguz Atay’in da “Beyaz Mantolu Adam” hikayesindeki
hikaye kisisi ¢ilgin kalabaliga aldirmadan denize dogru yiirliylip arkasindan hakkinda

¢esitli bicimlerde konusan insanlar birakir.

Hayatimin  Romani hikayesinde Paris sehbenderinin kizi Cenan Hanim
Efendinin, yasadigi topluma {iisten bakan bir hali vardir. Ve cinsel egilimlerin de
anlatildigini goriiyoruz. Ve devaml hareket halindedir. Ug kocas1 olmustur. Bosanip bir
digeriyle evlenmistir. Oykiide “kokot” sdzciigiinii kullamir hanimefendi. Buradan
H.Rahmi Giirpinar’in “Kokotlar Mektebi” adli romana bir akis oldu. Roman ile ilgili su

fikirler bu dykiiyle bir metinlerarasilik 6zelligini tagidigini netlestirmektedir.

“Adinda da anlasildigi iizere, Kokotlar Mektebi; sadece cinsi insiyaklarina gére
hareket ve bu suretle bir “ecola” teskil eden bir yigin insann, birbiri pesi sira
tirlii maceralarimin sergilendigi, onun iginde muhtevasina giren konular
olduk¢a karisik ve bastan sona kadar tamamiyla “action”a dayanan hareketli
bir romandir.>”’

Kili¢ Artiklart hikdyesinde annesinden aldig1 parayla “alabalik” alir ve baligi
korumak icin de cam fanus alir. Fakat arkadaslar1 (yani diismanlar1) tarafindan sise
kirilir ve balig1 yalaga gotiiriir. Sait Faik’in “Gilimiis Saat” 0ykiisiinii animsatan unsurlar
vardir bu hikdayede. O dykiide kendisine babasindan miras kalan saati diismanlarinin
(yani arkadaslarinin) —her iki oykiide de arkadaslar “diisman” olarak nitelendiriliyor-
hiicum ederek “koca pabuglariyla”  saatini  kirmasi anlatilir. Selim ileri “canli bir
varlik” Sait Faik “cansiz  bir varlig1” segmistir. Ama nihayetinde digerlerinin deger
verilen varlik ve nesnelere yonelik bir siddet uyguladigini gdzlemliyoruz. Yere diisen

“alabalik” 1n yiprandiktan sonra yalaga koymasi ile yipranan, kirilan saatin

2% Aktulum, (1999): 5.109
27 Onder Goggiin, (1993), Hiiseyin Rahmi Giirpinar in Romanlart ve Romanlarinda Sahislar Kadrosu,
Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, Ankara, s.366
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yipranmasinin ardindan denizin derinliklerine birakilmasi arasinda da bir benzerlik

kurabiliriz.
b) Bilin¢ Akis1

Berna Moran, Tiirk Edebiyati’nda ilk olarak biling akisi teknigi Recaizade
Mahmut Ekrem’in “Araba Sevdasi” adli romaninda kullandigim soyler. i¢ konusma ile
biling akisi’nin devamli karistirildigini ifade ettikten sonra bu iki teknik arasindaki bariz

fark: su sekilde dile getirerek bizim de bakisimizi netlestirmis oluyor:

“Biling akimi da roman kigisinin kafasimin igini okura dogrudan dogruya
seyrettiren bir teknik. Su farkla ki i¢ konusma gramer bakimindan diizgiin,
sentaks kurallarina uygun ciimlelerle yapilan sessiz bir konusmadir. Ve
diisiinceler arasinda mantiksal bir bag vardir. Biling akiminda ise karakterin
zihninden akip giden diisiincelerde mantiksal bir bag yoktur. Daha ¢ok ¢agrisim
ilkesine gore akarlar. Ayrica gramer kurallari da gézetilmez. Biling akiminda
yalniz diigiinceler degil duyumlar, imgeler de yer alabilir ve tam bir biling akimi
teknigi ile okura bir sahne gibi sunulan, bilincin en karanlik, biling altina en
yakn kesimidir. "

[k bigimleri Tolstoy ile baslatilan Marcel Proust ile 6zgiin 6rnekleri verilen bu
teknik, J.Joyce ile zirvesine ulasir. Modernist romanin ve hikayenin Onemli
tekniklerinden olan bilin¢g akisi; “biling akimi”, “suur akis1” seklinde de ifade

edilmektedir.

Selim leri bu teknigi belli bash hikdyelerinde ustaca kullanmistir. Bu
hikayelerde tespit ettigimiz ve en yetkin O0rnegi olarak degerlendirdigimiz Kuslar M1

Konar hikayesidir.

Anlatic1 “Mehmet’e oyuncaklarimi gosterdim” ciimlesinden sonra bilincini
serbest birakarak biling altindaki cocukluk diinyasini bicimlendiren 6zlemlerini ve
korkularin1 “mantiksal bir bag” olusturmayarak, cagrisimlarla, gramer kurallarini da

dislayarak anlatilir:

“...yelkovan kuslarim olsaydi... bildircinlarim... ardiglarim. -biliyorum sagma...
bu umutsuzluk anlari...baska bir sey istemedim...bir daha donmediler...gecer
sandim...bir korkuluk gibi...bu umutsuzluk anlari...dért bir yanimdan sesler
yankilaniyor...¢giceklerin agmadigini, bir tiirlii agamadigini gériiyorum...ilk yaz
gelmeyecek sanki...hatirlamak istemiyorum...tipki i¢i saman dolu korkuluk...iyi
insanlar séylemistim...bu karaduyguyla bogusamayacagim artik...haykiran
ciglayan sesler igitmiyorum...kimse gormedi...kimse taniklik etmedi...bir

2% Moran, (1983):567-68
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cehennemde kavruldum...uctular...bir giiz riizgarmin ardina takilmis gibi sira
sira, obek 6bek ugtular...o alacali lekeyi animstyorum...”(s.377)

Soyle Kalbim Oykisii iki odaktan anlatilir. Bir mektup teknigi kullanarak
anlaticinin agzindan bir de mektubu okuyan Can’in, anlaticinin annesinin hastalig

tizerine bilingaltinin oyuklarindaki sayiklamalar anlatilir:

“korktum iste boyle...ka¢tim...ufaldim...kiigiildiim...yok oldum...yiizlerimize
bakiyoruz...Can yiiziime bakwyor...Can’in yiiziine bakiyorum...sanki ilk kez
goriisiiyoruz...icim bir élgiinliik...bir sararti...artik aci da ¢ekmiyorum...artik
sessizlik...artik susku...ilk degil...son degil...olagan, akiskan bir sey...alisilmis
bir olay...bir ayriligin esigine adim atmak iirkiitmemeli...esigindeyiz bir
ayriligin...bunlart yasadim ben...diin yasadim...onceki giin yasadim...bugiin
yastyorum...bencil sevgilerimden so6z ediyorlar...inanmiyorum...dost benim
sevgilerim...cocuk¢a...nigin...nigin...¢linkii  olmaz denmisti...icimdeki biitiin
zenginliklere olmaz denmisti...” (5.386)

Selim ileri, bu tekniklerin yaninda, geriye doniis (flach back), montaj, i¢
coziimleme gibi teknikleri dykiilerinde kullanmis ve modern bireyin i¢ diinyasini ve bu

diinyaya etki eden dis diinyay1 daha algilanir bir bigimde ifade etmistir.
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5. BOLUM
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SELIM iLERI’NIN HIKAYELERINDE DiL VE USLUP

Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret ile ilgili yapmis oldugu o derinlikli ve

gercekten gok yonlii incelemesinin “USLUP” béliimiinde:

“Bizde iislipla muhteva, parcalayict bir gériisle, iki ayri dlem gibi
telakki edilmistir. Bu goriis sanatin mahiyetine ve estetige aykiridir.

Uslip ile muhteva, ic ile dig birbirinden ayrilmaz. Duygu ve diigiince
kendisini dil ile ortaya koyar. Buna gore dil, daha dogru bir deyim ile iislip,
duygu ve diisiincenin aynasidir. Buffon’un “Le style, c’est L’homme meme”
(Usliip-1  beyan aymiyla insan) diisturuna dayanan modern stilistik, bir
sanatkdrn tislubu ile ruhu ve sahsiyeti arasinda ¢ok siki miinasebetler oldugunu
meydana koymus ve tisliibun, sairin el yazisindan fizyonomisine kadar yaygin bir
birlik prensibi mahiyetini haiz bulundugunu gostermigtir. Hususi bir iisliba
sahip olmak demek, hususi bir sahsiyete sahip olmak demektir. Hatta sahsiyeti
belirten aldmet, duygu ve diigiince degil, iisliptur.

Biiyiik sanatkarlar, mevzularinin ¢ogunu baskalarmmdan almislardir.
Biitiin mesele, bir mevzu anlatista yani iisliptadir; her sey taklit olunabilir,
yalniz iislip taklit edilemez. " der.

Selim Ileri de bu gériisler dogrultusunda kendine 6zgii bir iislip gelistirmistir.
IIk ®Oykiilerinden itibaren hayata bakis acisii sekillendirirken, hayattan edindigi
tecriibeleri tablolastirirken, baglandigi yazarlarin (Halit Ziya Usakligil, Abdiilhak Sinasi
Hisar, Refik Halit Karay, Sait Faik...) {isluplarii kendisinde meczederek bir Selim Ileri
{islibu olusturmustur. ilk Sykiisii Bi Keman’dan son oykiisii Gregor Samsamin El
Yazisi'na kadar islup c¢izgisine baktigimizda higbir zaman sanatkarane islip’tan
vazgecmedigini, imge, sembol, anistirmalarla yiiklii zengin bir dil irmagma sahip
oldugunu ve “sozciiklere” olan baghligini Oykiilerinde de dile getirdigini
gozlemliyoruz.?'® Hayatim “Dil”e ve “dil”den dogan sanata adanus, duyarl, narin, nahif
bir iislup orgiisii kurmus olan Selim Ileri, betimleyici bir yazardir. Ozellikle sanat
sorunlarin1 merkeze aldig1 oykiilerde (Bir Denizin Eteklerinde, Kotiiliik, Son Yaz
Aksami, Prens Hamlet’in Trajik Oykiisii, Suva Dé Pari, Hayat Séniip Giderken...)

betimlemelerin yogunlastigini1 gozlemliyoruz.

Nitekim bir soylesisinde soyle der:

29 Mehmet Kaplan, (1971), Tevfik Fikret, (Devir-Sahsiyet-Eser) Bilmen Basimevi, istanbul s.167

19 Selim Ileri, bu kaygisimi Abdiilhak Sinasi’nin mriiniin sonlarina dogru, onceki kisisel islibunun
kivamini tutturamayinca “Kelimelerime ne oldu? Kelimelerim nereye gitti?” serzenisine benzer bir
kaygiy1 “Nar Catlagr” hikayesinde “Simdi ise sdzciikler beni de usul usul birakiyor gibime geliyor ve bu
ayrilis, bu terk edilis yiiregimi yakiyor.”diye dile getirir.
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“Her roman ya da oykii, benim igin, handiyse mimari bir ¢izimdir oncelikle. Onu
edebiyata doniistiiriirken, yazinsallastiran ise dogrudan dogruya betimlemedir.
Yeni bir romana ya da uzun oykiiye basladigimda hep ilk ii¢-dort sayfa iizerinde
haftalarca ugrasirim. O ilk ii¢-dort sayfayi yeniden ve yeniden yazarim: Ugken
bes olur, alti sayfa olur, alti sayfadan on sayfa... Bdyle bdyle metin kendi
betimleyici akisini bulacaktir. Salt goriintiiler degil tabi; psikolojide, toplumsal
ortamda. Her seyi inceden inceye betimlemek isterim. Kigilerin, nesnelerin,
ortamin 6zel belirtilerini tam, agik secik dile getirmek diisiincesindeyim.
Oyleyse? Galiba “Betimlemeci bir yazar” sayilabilirim.”"!

Prof Dr. Recep Duymaz Muhayyelat’1*'? dil ve iislup agisindan ii¢ seviyede ele

alip isler. Bunlar:

1. Kelime
2. Terkip
3. Cimle’dir.

Bu ii¢ seviyenin hikayelerde nasil sekillendigini 6rneklerle inceler. Ve iislibu
“bunlarin muhtevaya bagli olarak bir metnin biitiinliigiinde ferdi bir sekilde

kullanilmasidir.”diye tanimlar.

Biz de Mehmet Kaplan ve Recep Duymaz’in yontemleri 1s18inda Selim

[leri’nin dil ve iislip 6zelliklerini inceleyelim.
A) Oztiirkce Sozciikler

Selim Ileri’nin ilk dykiilerinde tespit edebildigimiz dztiirk¢e sozciiklerin daha
bir yogunlastigim goriiyoruz. Tabi son yazmis oldugu dykiilerde de vardir. Ornegin ilk
kitabr Cumartesi Yalmzligi'nda: Ezing, tlimce, tanriyaismarladik, yalvag, yazinsal betik
sozciiklerini tespit ettik. Daha sonraki kitaplarinda: sdylev, gévermis, kdsniil, yazgi,
olanaksizlik, isteng, sanri, umarsizlik, irakstyordum, diislem, uzdilli, ering, ¢agsama,

Olgiin, yapit, sarakaya, yadsimak, erselik, bellek, yasanti, yapinti...

Genel olarak &ykiilerinde yasayan bir edebi dili kullanmay1 yegleyen Ileri’nin

donemlerin etkisine gore dilini bigimlendirip, olgunlastirdigini goriiyoruz.

2 Sennur Sezer, (1983), “Selim ileri’ye Betimleme U.zerine Sorular”, Yazko Edebiyat, Say1: 35 5.125
12 Recep Duymaz, (1999), Muhayyelat Uzerinde Bir Inceleme, Arma Yaymevi, Istanbul, s.123-134
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B) Osmanhca Sozciikler ve Tamlamalar:

Selim ileri’nin &ykiilerinde anlatmis oldugu dénemin dil ve {islup ve karakter
ozelligine gore bir dil orgiisii gelistirdigini goriiyoruz. Ozellikle Osmanli’nin son
donemlerini ve Cumbhuriyetin ilk yillarin1 konu edindigi oykiilerinde Osmanlica’nin
gramer ve sentaks kurallarina gore hareket ettigini ve anlatmis oldugu kisinin sosyal

cevresini de o iisluba gore bicimlendirdigini goriiyoruz.

Giirsel Aytag,Attila [Than’in {islubuna bu baglamda sdyle deginir:

Attila [lhanin “Dersaadet’ Sabah Ezanlari (1981), Osmanli 'nin son
zamanlarimi konu alan bir tarih romam Atila Ilhan roman dokusunda o donemde
sectigi kahramanlarmi Osmanlica konustururken ve bu eski-yeni karsithgin
yansitirken figiirlerinin inandiricihgin anlattirir.. °

Selim 1leri, Aglayan Kiremitler —hikayesinde islAmi medyanmn isci
ayaklanmasinin ardindan vermis oldugu ilanda olabildigince o kiiltiirii yansitacak bir dil

kullanir. “Miibarek dinimiz, imanl millet, adalet, huzur, sifa, temenni, zindik...

1935°1i yillarin romantik, karasevdali, konakta biiylimiis gen¢ kizin (Leyla
Sacide) giinliikleri olabildigince Osmanlica sozciiklerle, tamlamalarla ve Osmanlica’nin
yazilis ozelliklerine bile dikkat ederek yazmistir Selim Ileri: Bi’t-tabi, sahife, 1akin,
yalmizlik, yiizi, bakdi, kacdi, ani, muhtira, defter-i goniil, evrak-1 perisanim, minnet-

darim, miinevver, hiirriyet, leyli meccani...

Hayatimin Roman: hikayesinde Paris Sehbenderlerinden bir kadinin géziinden
anlatilir 6ykii. Bu dykiide de: mahremiyet, lisan, nihayet, ati, cedit, feylezof sézciikleri
kullanir. Diger Gykiilerinde de donemin dil ve {iislip anlayisina uygun olarak: illet,
timsal, teyyare, hiilya, mamiil, magrur, mechul, istikbal, mektep, maharet, kudret, sila,
hayal, mekan, merhametsiz, musiki, ihtisamli, satafatli, fettanlik, cerrah, muayene,
mazi, ebediyyen, istirap, ziyan, hazin, intihar, mevsim, malikdne, mevlud, metruk,

nev’i, slikiinet, rikkat, tahammiil, garp, mamiilen, matem, alafranga, defin...

Ki Selim leri Attila [Than’a yazdig: bir mektupta bu konuyla ilgili olarak soyle
der:

213 Aytag, (1999): 62.s.
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“Hemen eski yazimi ilerletmeye basladim. Eski yazi ogrenmeye
gegen yil baslamistim ama hayli basladim sonradan. Bu antoloji isinde, eski yazi
metinleri sokmeden basaril olamayacagim kanisindayim. Ogretmenim, yetmisini
askin bir edebiyat dgretmeni emeklisi, on bes giinde kivir diyor bana , yoksa
adamdan sayilmazmisim. Iste elimden geldigince ¢abalyyorum.” *"

C) Argo / Kiifiir Sozciikler

Selim Ileri’de ilk ii¢ dykii kitabinda rastladigimiz argo sozciiklere Bir Denizin

Eteklerinde 'den itibaren rastlayamadik.

Bu sozctikler: orospu, cadi, herif, ulan, pi¢, domuz, sidikli, budala, koyli, dag
ayilari, usak, soysuz, kopek, ucube, gavur, dal tasak, Okiiz, avam, siktirsin gitsin,

sirfint1, kopeksi, kuduz kopek, hinzir. ..
Bu sozciiklerin de anlatildigi baglama uygun diistiiglinii gériiyoruz.

Ornegin Nazim Hikmet’in hayatinin konu edinildigi Asalak hikdyesinde halka
Esref Selim igin “herif”, esi icin de “cadi” sdzciiklerini sdyletir ileri. Miisamere
hikayesinde burjuva cocugunun agzindan diger cocuklar i¢in: “pi¢, domuz, sidikli,

budala, koylii” gibi agagilayici argo sozciikler soyletir.

d) Yabanci Sozciikler:

Selim ileri’nin Galatasaray Lisesi’nde okumasi dolayisiyla hikdyelerde
Fransizca sozciiklerin hakim olarak kullanildigini goriiyoruz. Bazen tek sozciik bazen
de climlelerden ibaret olan Fransizca’nin ortaokul seviyesindeki ¢ocugun algilayacagi
bir Fransizca oldugunu soyleyebiliriz. Bu sozciikler bazen ciimleler i¢inde kullanilir:
restaurant, satrang, menaj, kolej, saprano, tuval, aktor, kontes, leydi, elegent, manikiir,
pedikiir, pardosii, parfiim, flort, kriz, kulis, subret, jon, efemine, suva do pari, parfon,
kristal, po do siiet, konsol, akort, piyano, fliit... bu sozciiklerin bir ¢ogu dilimize
yerlesmis sozciiklerdir. Bu sozciiklerin Suva do Pari 6ykli ismi olmus ve Fransizca
okunusuyla yazilmistir. “Po do siiet” de okunusuna gore yazilmistir. Bazen Fransizca
climlelerin anlami parantez i¢inde verilmistir. “Quelles 1égumes avez-vaus pris? (Hangi

sebzeleri satin aldiniz?)

21 Sarmasik, (2001), 102.s.
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-On mange des cerises en ¢ét¢ (Kiraz, yaz mevsiminin meyvesidir, yazin
yenir.)
Bazen bu ciimlelerin anlami verilmez:
“Mon enfant aimez-vous votre école?
-Oui, Monsieur? Aime beacoup.
-Tres bien, tres bien.”

Bazen kitap isimlerinin ismi verilir: “Je Parle Frangais (Premieré Liure), Je

Parle Frangais (Deuxiéme Liure)...

E) Sembolik Kelimeler ve Tamlamalar:

Yagmur, tomurcuklanma, kizil, incisiz istiridyeler, ucu kirik ta¢ yapraklar,
kirlangic firtinasi, azgin riizgar, alabaliklar, kan lekesi, goriinmez kale, zakkum, yildiz

tozanlari, zincir, gdmlek, cam kiriklari, Sonhisar, yesil, kizil, zehirli bitki, kotii tohum,

nar catliyor, ihtiyar kaplumbaga...

Selim fleri’nin &ykiilerinden tespit ettigimiz bu sdzciiklerin kullanildiklar:
climle baglaminda farkli anlam kazandiklarimi ve okurun algisina gore alimlandiginm
sOyleyebiliriz. Bu sozciiklerden “kirlangic firtinasi, azgin riizgar, zincir, yesil, kizil,
zehirli bitki, kotii tohum” sozciikk ve tamlamalarin ideolojik bakisi ve doneminin

ozelliklerini ifade eden semboller olarak yorumlayabiliriz.
Kirlangig firtinasi: Ulkiilerin yitirilmesine neden olan olumsuzluk, hakim gii¢
Zincir: Kiiltiirel biitiinliigii sembolize ediyor.
Gomlek: Kiiltiir, uygarlik.
Zehirli Bitki: Istenilmeyen insan tipi.

K&tii Tohum: Istenilmeyen insan tipi.
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Yesil: Islami soylem / sag sdylem.
Kizil: komiinist, sol egilim...

F) Kendine Ait Semboller ve Kelime Gruplar

Selim {leri’nin dykiilerinde kendine ait sembol ve sozciikler iirettigini gordiik.
Bazen oztliirkce kullanma gayretinden dogan; tanriyaismarladik, bazen divan
siirlerindeki “servi boy” yerine kullanilan yeni bir imge “riizgdr boylum” {iretmistir.
Daglarca yalmizlik, milyar tiimce yalnizlik, dost yiireklim, tomurcuklanma gibi sézciik

ve sozciik gruplart.

Burjuva diinyas1 i¢in iirettigi ve tiim dykiiler boyunca birer leit-motiv olarak

tekrarlanan “sir¢a kosk gibi kirilan kahkaha, 1slikli kahkaha.” Ve bu “mutlu azinlik” n

2

mekanlarin1 “igkenceler bahgesi”, yasadiklar1 konaklar1 da “igskenceler satosu” olarak

nitelendirmektedir. Bir de ozellikle oykiilerde gegen sozciik ve sozciik gruplarindaki

semboller ona ait bir diinyanin anahtar sézciikleridir.
Yildiz tozanlari: Gegmis zaman dilimini sembolize eder.
Kan lekesi: Anilar1 sembolize eder.
Zakkum: Oliimii simgeler.

Nar catlamasi: Anilarin yavas yavas hatirlanmasi.

Ihtiyar kaplumbaga: Kendi zamaninin atmosferini saglayan yazar ve sairlerin

6liimii iizerine kendinin bu diinyada yalniz oldugunu simgeler.

G) Deyimler

Hikayelerde fazla olmamakla birlikte tespit ettigimiz deyimler sunlardir:

“Yiizdiin ylizdiin kuyruguna geldin, i¢i tez kadin, yedigi Oniinde yemedigi
ardinda, anadan dogma, akara kokara bulasmak, kaplan kesilmek, kan kusturmak,

koynuna girmek.”
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H) Benzetmeler/Kisilestirmeler

“Dilin muhtemelen en eski simgesel sdylemleri arasina giren benzetmeden
karsilastirilan nesneler veya kavramlar bizzat amildigi icin belki de gergek
anlamda tam dolayli imge sayimazlar. Benzetmede “gibi” kelimesi,
benzemeyenle benzetilen arasindaki bagr kurar. Benzetmenin iislip islevi,
anlatilmak istenen gseye somutluk kazandirmak, netlik vermek, pekistirmektir. 215

Selim Ileri’nin hikAyelerinde tespit ettigimiz baslica benzetmeler /
kisilestirmeler sunlardir: “Yenge¢ gibi, ¢cekmece saplart gibi aslanagzindan sarkan bir
dildi, dev gibi, insanlik gibi iyicil eller, kuduz kopekler gibi salyalar1 akiyor, okiiz gibi
bogiiriiyor, carpisan bir dere beyi gibi, sir¢a kosk gibi kirillan bir kahkaha, ge¢cmis
zamanlardan kalma bir peri kizi gibi, riizgar boylum, insan yiizlii salkim salkim

leylaklar... sokaklarda aglastt durdu sular.”

I) Ciimle

“Isim, sifat, fiil ve diger unsurlari, ancak malzemelerdir, asil yapi ciimledir.
Ciimle, bu unsurlar: hususi bir nizam icinde terkip eder. Bu terkibin hiiviyet ve
kiymeti, kendisine dahil olan par¢alarin toplamindan ayri bir seydir. Sanatkarin
sentez kabiliyeti, ciimlede daha biiyiik ¢apta kendisini gosterir. Her yazarin
hususi bir ciimle ve misra yapisi tarzi vardwr. Bu tarzla onun duyus ve diisiiniigii
arasinda siki bir miinasebet mevcuttur. '’

Selim Ileri’nin &ykiilerindeki ciimleler yapi; yiikleminin tiirii, anlami, &ge

dizilisine gore farkliliklar gosterir.
Ornegin:
“En azindan Mart1’y1 yazmaliyd: Sait Faik.” (Basit)
(Hiiziin Kahvesi)
“Bu giin kenari sar1 yaldizl1 bir defter aldim.” (Basit)
(Hicran Yarast)
“Sanki mutlu olmayacagiz.” (Basit)

(Dostluklarin Son Giinii)

215 Aytag, (1999): 5.56
1% Kaplan, (1971): 220.s.
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“Biiytitecle zakkumlar1 inceliyorum.” (Basit)
(Bir Denizin Eteklerinde)
“Puslu bir giindii” (Basit)
(Son Yaz Aksami)
“Evler korkungtu” (Basit)
(Perisiz Evler)
“Kolay buldun mu evi”dedi. (I¢ i¢e Birlesik ciimle)
(Yiirek Burkuntulart)
“Anneme sdyledim arkadaslariyla poker oynarken” (Girisik birlesik ciimle)
(Miisamere)

“Her seyin gizlenecegi, saklanacagi, hasiralt1 edilecegi bir arkadaslik.” (Girisik

Birlesik Ciimle)
(Yarin Aglayacagim)

“Belki yatak odalarinda ac¢ik duran bir ili gece lambasi olabilirdi ama yatak

odalar icerlerde oldugundan 1siklarini se¢mek imkansizdi.” (Bagl Birlesik Ciimle)
(Son Yaz aksami)

“Fanusu, telefonu kapatir kapatmaz c¢ikarmig ve akreple yelkovani geriye

dogru, ters yonde ¢evirmeye koyulmustur.” (Bagl Birlesik Climle)
(Son Yaz Aksami)

“Tanpinar, sonbahar yapraklarinin bir ¢ok renginden soz agarken, bir de
“Hatira Rengi” diyor. (Girisik Bilesik Ciimle)
(Olii Hikayeci)
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Goriildigii gibi yap1 bakimindan Tiirkge’nin yapisina uygun tiim ozellikleri
kullanmaktadir Ileri. Bazen fiil ciimlesi “diyor”, “aldim”; bazen de isim ciimlesi
“korkunctur”, “imkansizd1” kullaniyor. Uzun ciimleler kurdugu gibi kisa ciimleleri de
kullanmaktadir. Kuralli ciimle yapisii kullandigr gibi devrik ciimle yapisini da
kullantyor. Oykiiniin siirselligini, miizik kalitesini bozmamaya &zen gostererek yapiyor

bunu.

Selim {leri’nin &ykiilerinde tasvirin &nemli oldugunu sdylemistik. Selim
[leri’nin tasvirleri islevseldir. Yani anlaticinin ruh halinin birer gdstergesidir. Sirf tasvir
olsun diye yapilmamislardir. Bunu birka¢ hikayesinde gegen ve fikrimizi dogrulayan

orneklerle verelim:
Hicran Yarasi'nda sevgilisinin topraga gomiildiigii geceyi Sacide sdyle anlatir:

“Bugiin ami Karacaahmet'in doymak bilmez topragina gémdiik. Hayirsiz toprak,
neyleyeyim ben seni! Tabiat da biiyiik matem gecemize saygi duyarak
higkariklarla yagmurunu yagdiriyordu. Semddan bosanan yagmurin sevgilinin
kanlt yas pmarlart ile, yas pinarlarindan akan gozyaslarina bu kadar
benzeyebilecegini hi¢ aklima gelmemisti. Uzak ve mor tepelere hazdanin bulanik
sisleri ¢okince, yalniz ve iizgiin yapraklar benim dokunulmamis geng kizligim
gibi sararinca tahammiil edilmez bir meldl ile aglamak istiyorim. Hazin bir
sonbahar giinesi meneksesiz kalan kirlara aksedince bitgin bir ruhile o6lmek
istiyorum.”

Anlaticinin sifatlar1 bolca kullandigini, i¢ diinyasi ile dig diinyas: arasindaki
uyumun Onemli dl¢lide betimlemelerle 6n plana ¢iktigini goriiyoruz. Dis diinyay: tasvir
ederken i¢ diinyanin ve bu diinyada yasanan g¢alkantilarin etkili oldugunu goriiyoruz.
“Gliziin Savag” hikayesinde eylemde yakalanan genglerin ruh hallerinin tasviri ile dig
diinyanin, tasviri arasinda tam bir uyum saglanmistir: “Birkag savruk yaprak oliisii gelip

yapismist: cama”. “Koridorun ucunda bir y1gin geng kirik bir yiirekle yatiyorlar.”

Aglayan Kiremitler hikayesinde esinin iceri atilmasiyla birlikte Oykiiniin
sonunda betimlenen manzara kadinin caresizligini, korumasiz birakilmisligini ima

etmektedir:

“Evler, sarsila sarsila ugulduyorlardi. Yer yer kirik kiremitlere on
binlerce yagmur damlasi bir anda kendini birakiyor, kiremitlerden acili evlerin
camlarina akigiyorlardi. ”(s.84)
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Ileri bu varliklarn nesne olma konumundan ¢ikarip &znelestirmistir.
Dolayisiyla gramer kaidelerinin disinda “gogul” (akisiyorlardi) kullanarak biraz abarti

katilmis ve problemin 6znenin disinda nesneleri de i¢ine kattigini diisiiniiyoruz.)

Bir de siirsel soyleyislere yatkin oldugunu séylemistik. Alintilamis oldugumuz

asagidaki climlelere siirsel bir syleyis hakimdir.
“Sularin ¢agrisin1 bilmezdim.”
“Yagmur 6lim yagdirtyor kelebeklerime.”
(Perisiz Evler)
“Sarartyor yiiziin perde perde soluyor.”

(Gregor Samsa 'nin Elyazist)
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SONUC

Selim 1leri, cocuklugundan itibaren sanatg1 duyarhiligiyla yogrulmus bir
sanatcidir. Anne duyarliligina yaslanan, baba ve babalik kurumuna, karsi tepkiler veren
bir yapi; daha sonra bireyi sinirlayan tiim verili degerlere muhalefet eden bir kimlik

ortaya ¢ikarmistir.

Hirshdir ileri. O donemlerde (1968°1i yillar) edebiyat diinyasinda var olma
miicadelesi verirken tiirlii elestirilere, kirilmalara maruz kalmis ve yilmadan dogru

bildigi yolda ilerlemistir.

Selim ileri’nin sanatci kisiliginin olusmasinda 6gretmenlerinin biiyiik pay:
olmustur. Ama zaten kendisinde var olan edebiyat tutkusudur onu o ortamlara gétiiren.
Ileri’nin, edebiyat ¢izgisini hem kendisi hem de hocalarmin ydnelimi belirlemistir. Hep
arayan, soran, okuyan, elestirendir. Sadece hikdye yazmayip; hikdye, roman, siir iizerine
diisiinen ve kendine 6zgii bir poetika da iiretendir. Hocas1 Vedat Glinyol’un ¢ikarmig
oldugu Yeni Ufuklar da kalem oynatan Ileri, daha sonra Memet Fuat’in ¢ikarmis oldugu
Yeni Dergi de de kitap yazilari, makale, elestiriler yazmistir. Ayn1 zamanda bu dergide

hikayelerini de yaymlamistir.

Selim lleri’nin eser vermeye basladig1 yillarda iilkenin iginde bulundugu durum
ideolojik kamplagmalarin oldugu yillardir. Kendisini de bir ¢esit sol egilim i¢inde goren
[leri’nin ilk eserlerine bu ideolojik cizgiler yansimustir. Universite gencligi, bu gengligin
yeni bir diinya 6zlemi i¢inde yanip tutusmalari...ve bu diislerini gerceklestirme ugruna

zaman zaman bireyi ezecek tavirlar i¢inde girmeleri anlatilir.

Selim lleri'nin hikayelerinde “Birey” ©6nemlidir. Ve bireyi ezecek,
Ozgiirliigiinden alikoyacak, hayal giicii yoniinden sinirlandiracak tiim etkilere karsi
mubhaliftir. Bu birey, yalniz, bireyci degildir. Zaten hep birey olamayisin nedenlerini
anlatir. Bireyin kendisinden baglayan engel, aile (ev) i¢inde devam eder. Oradan
topluma, toplumdan iilkenin siyasasi ve onun uzantilarina kadar devam eder. Iste
bireylerinin o kadar yalniz ve acili  bireyler olmasinin temelinde yatan da bu verili
degerlerdir. Ve lleri, bireyinin yalmzhiginin baslangicim1 gegmis zamandan baslatir.
Bireyi sadece i¢inde dogdugu zamanin bireyi degil bir kiiltiirlin, uygarligin bireyi olarak

yorumlar. Gegmis zamanin pesinde gezmesi bu gilinden bir kagis degil; bu gilinlin
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bireyini, toplumunu ag¢imlamak ve c¢oOziimlemek icindir. Simdiki zamani olusturan
anlayis, ayn1 zamanda ge¢mis zamanin anlayisidir ona gore. Zaman zaman kisilerini
gecmis zamanin yazarlarinin ve devlet adamlarinin hayatina dahil etmesi —ki bazen
kendisi de bir kisi olarak yer alir onlarin diinyasinda- bugiinii var eden anlayisi
¢dziimlemek igindir. Bugiiniin bakisiyla gegmis zamani yeniden insa eder Ileri. Bunu
sanat¢ct duyarlili@iyla farkli sanat dallarin1 (resim vb.) Oykiisiiniin konusu haline
getirerek sanatin olusum seriiveniyle toplumun olusum seriivenini es zamanda okur.
Sanat1 bir ayna gibi topluma, toplumun bireylerine tutarak kurmacanin imkanlarini ve
yasamis oldugu, tanik oldugu olay ve durumlart da isin igine katarak toplumumuzun

panoromasini ortaya ¢ikarir.

Selim Ileri’nin 6ykiilerinde, burjuva genis bir yer tutmaktadir. Ve bu kisilerin i¢
diinyasini agiga ¢ikarmayi tarihsel bir misyon olarak ilke edinmistir. Ve kendine 6zgii
olan bir burjuva anlayisindan bahsedebiliriz. Bu kavramin etrafinda sekillenir estetizm,
cinsellik, ac1 gekme... Ileri’ye gére bu “mutlu azinlik” II.Abdiilhamit sonras1 sekillenen
ve devamli verili olanin imkanlarindan faydalanan, sosyal /siyasal degisimlerin
olmasma karsmn giiclilliigii zedelenmeyenlerdir. Ve bu siire¢ Selim Ileri’ye gore
Cumhuriyet déoneminde de devam etmistir. Nitekim Nar Catlag: hikayesinde Haluk
Suphi Uygur’u kurmaca bir diinyadan ironiyle anlatir hatta bu ironi daha ileri bir

seviyeye vararak hiciv sinirlarina yaklasir.

Yazar, hayatin dis gercekliginden ve anilarindan yola c¢ikarak hayata bakis
acisim belirler. Ve bu belirleyis kurmaca bir diinyada sekillenir. iste Selim Ileri’nin
Oykiilerinde Tiirk Toplumu ve evrensel nitelikteki insan islenmektedir. O, tiim insani
kavramaya, tanimlamaya, anlatmaya calistyor. Insana bir biitiin olarak bakilinca onun
tinsel ve tensel yonleri de gozler oniine gelecektir. O bir yaniyla yiice duygular tasirken
diger yaniyla siifli, marazi bir dzellik gosterecektir. Ileri, idealize edilmis, mitlesmis bir
insan anlayis1 yerine acziyetiyle, tistiinliigiiyle tim insan1 reel bir gozle ele alip dogru,
saglikli bir anlayisla glinlimiiz modern insaninin ruhi dalgalanmalarini anlatir. Onun
Oykilerini yeryiizii baglaminda diisiindiigiimiizde dogu-bat1 catigmasinin belirginlestigi
ve Tanpinar’in ifadesiyle bir “medeniyet krizi” nin islendigini gériiyoruz. Batililasma
hareketi geleneksel bir topluma niifuz ettiginden bir medeniyet ¢atismasi olusuyor. Bati
dis1 toplumlarda da yasanan ¢ok genis kapsamli bir siirecin bizim toplumumuzda ki

yansimasidir anlatilan dykiiler.
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Hikayelerinde betimlemelerinin yogun olarak kullanildigi goriiniir. Bu
betimlemeler islevseldir. Betimledigi varlik ve nesneler bireyin i¢ diinyasina yansidigi
bigimdedir. I¢ diinyada yasanan olumsuzluklar dis diinyada da betimlenir. Ozellikle
ciceklerin betimlenmesinde somut olarak yansitilir. Ornegin: “cignenmis zakkum”,
“sanseveryanin sararmis yapraklar”, “ezilmig gelincikler...” Sozciikleri tek anlamlilik
ozelliklerinden kurtarip ¢ok anlamli bir evrene kazandiran ileri bu betimledigi gigeklerle

zaman, mekan ve psikolojik derinlik arasinda bir ilgi kurmay1 basarabilmistir.

Selim Ileri’nin hikdyelerini yaymlamaya basladigi dénemde “toplumcu
gercekei” dedigimiz akimin temsilcileri hakimdir. Koy problemlerine, Anadolu
gerceklerine yonelen bu akim bireyin i¢ derinligini anlatmaya baslayan yazarlara agir
elestirilerde bulunmuslardir. Hikayede yeni bir arayisi, bicim/iislip yetkinligini 6n plana
cikaran bu yazarlar anlagilamamaktadirlar. Belli bir ideolojiyi hakim kilma gibi bir
anlayis1 reddettiginden, “ne” anlattigindan ziyade “nasil” anlattig1 iizerine yogunlasan,
dis diinyamin etkilerinin i¢ diinyadaki yankisin1 anlatan Selim Ileri, sanatim
popiilerligin, belli bir ideolojinin giidiimiine asla birakmamistir. Ve olabildigince bu
tehlikelerden sanatini  arindirmistir.  Gilincele degil, gelecege seslenen; gelecege
seslenirken, kiiltiirel birikimden asla kopmayan bireyleri anlatir Ileri. Ve geleneksel
degerlerin bir bir yipranip yikilmasini i¢i sizlayarak anlatir. Bunu bazen ask baglaminda
ifade eder Fuzuli’'nin beyitleri ile, bazen de Geleneksel Tiirk Tiyatrosu’nun tiirleriyle
insanlar arasindaki ikiytizliliigl sergiler. Bunun yaninda kiiltiir gomlegi degistirmenin
bireyleri nasil sagskina c¢evirdigini de anlatir. Ama en 6nemlisi de topluma ve bireylere
yonelttigi elestiri oklaridir. Duygu, diisilince, kiiltiir yoniinden toplum ciddi bir yikilis
icindedir ona gore. Ve her birey uygarligi yikmaktadir bilerek veya bilmeyerek.
Kiilttirel akis kopmustur. Bireyler kendilerini var eden uygarliklarini tanimamaktadirlar.
Ve bu tamimayis simdiki kisiliklerini, varoluslarin1 da tanimamalarina neden olmaktadir.
Bu tanimayis kimlik sorunu yasayan, birbirine yabancilasan bireyler ortaya
cikarmaktadir. Bu bireyler ac1 ¢eken, aglayan, sizlayan birbirleriyle iletisim kuramayan
bireylerdir. D1s aleme kars1 etkin olamayan bu insanciklarin i¢ diinyast modern romanin
i¢ monolog, mazi koridoru, i¢sel seriiven gibi yeni tekniklerle daha net, seffaf bir
sekilde disa vurulur. Boylesine edilgen bireyler fiziksel olarak bir eylemsizlik icine
girerler. Disa doniik bir eylemsizlik i¢inde olsalar bile i¢ diinyalar1 daima hareketli ve

hafakanlidir. Bu i¢ sikintilar disa zaman zaman aglama, nesneleri tirmiklama, duvarda
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parmak izleri birakma, ¢icekleri ezme bi¢iminde ¢ikar. Stirekli bir i¢ hesaplasmayla, i¢
sayiklamalarla bireysel varoluslarini, kimliklerini gerceklestirme egilimindedirler. Bu
insanlar belirgin bir sekilde varolus sancist ¢ekerken ve zor bir eylemi yiiklenirken
otekiler onlara sayrilikli “deli” goziiyle bakarlar. Yani olumlu bir yasam tarzim
yiiklenen bireylerin i¢ diinyalarinda firtinalar koparken disindakilerin kendilerini
asagiladiklarini, hor gordiklerini goriiyoruz. Hem disindaki insanlarin hem de
teknolojik verilerin tasallutu altinda bazi olgularin ayirdina sonradan varirlar. Boyle ig-
dis olumsuz siirecin esiginde kalmis bu “insancik’lar zaman zaman bir kagis seriivenine
itilirler. Bu kagig diis seklinde gerceklesir. Ama bu diis, kurgulanmis, tasarlanmig ve
daha Oncesinde olumlu bir zaman dilimi olarak baska zaman ve mekanlarda
yasanmistir. “Calmayan telefon” leit motifi bir ¢cok hikdyesinde kullanilarak aslinda
modern iletisim araglarmin artmasina bagl olarak insani iletisimin kopuk oldugu ifade

edilir.

Selim Ileri dil konusunda da tek bigimli degildir. Ik hikdyelerinde 6ztiirkge
sozciiklerin yogunlagtigini goriiyoruz. Ama 6zellikle Osmanli’nin son dénemlerini ve
Cumhuriyet’in ilk yillarim1 konu edindigi hikayelerinde bu donemin dil anlayisina
uygun Osmanlica, Arapga, Farsca kokenli kelimeleri basariyla kullandigii goriiyoruz.
Ayrica Galatasaray Lisesi’nde okumus olmanin etkisiyle hikayelerinde olabildigince
Fransizca sozciikler kullanmistir. Hatta bazen ortaokul yillarini anlatirken bu seviyeye

uygun diyaloglara da rastladik.

Selim leri’nin hikdye diinyas1 kendisini kolay kolay ele vermez. Bu ele
vermeyisinin nedeni hikdye diinyasini imge ve sembollerle kurmanin yaninda modern
anlatim tekniklerini basariyla uygulamasindan ileri gelir. Bir hikayesi farkli okumalarda
farkl1 anlam katmanlar1 {retebilir. Dolayisiyla ilk okumada okur higcbir sey
anlamayabiliyor. Cilinkii Onun hikayelerinin anlami yiizeyde degil derindedir. Derin
yapisini ortaya ¢ikaracak cabalar gerekmektedir. Bazen hikdyelerde kimin
konusturuldugunu algilamak igin bile ¢ok titiz bir okuma eylemi igine girilmesi
gerekmektedir. Ucu agik metinlerdir bunlar. Okurun alilmama bi¢imine gore anlam
tiretirler. Zamanlarin i¢ ice geg¢mesi, kiiltiir ve uygarlik sorunlarini hem birey hem
toplum baglaminda islemesi yazarin aslinda bireyci olmadigini, bireyselligi de

onemsedigini gosterir.
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Ik hikayelerinde “Yeni bir diinya diisii’nii kuran genc kisilerinin, dzellikle son
donemde bu diislerinin, litopyalarinin kirilmaya ugradigini gordiik. Bize gore bu kirilma
siyasal, sosyal, bireysel nedenlere dayalidir. Son Yaz Aksami hikayesinde ¢iiriimeyi,
yozlagsmay1 sembolize eden “tek ¢mar yapragr” motifi yazarinin son oykii kitabinin
kapaginda “artmig” ve aslinda o zamanlardan baslayan ¢okiis siireci trajikleserek devam

etmistir.

Nihayetinde yazar Selim ileri Tiirk insaninn sosyal, kiiltiirel, siyasal, bireysel
gelisim seriiveninin geldigi ve basladigi noktayr agimlamayi ve yorumlamayi bir
yazarlik misyonu olarak ilke edinmistir. Ne yazik ki geldigi son nokta ve cizdigi tablo

pek de iyimser 6zellikler tasimamaktadir.
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Sedat Sayn, (2002), izlerimiz Kiiltiir Sanat Dergisi, Mayis-Haziran, Sayi: 19/20, s.8-10

Selim fleri ile Roportaj

- Selim Bey, Edirne Belediyesi’'nce diizenlenen Kiiltiir-Sanat Fuari'na tiim 6grencilerin
ve Edirne Halki adina hos geldiniz diyorum.

- Tesekkiir ediyorum.

- Isterseniz sohbetimize, Edirne’ye daha énce ne zaman geldiniz? Ve bu Serhat
Sehrimizle ilgili diisiincelerinizi alabilir miyim? Diyerek baslayalim.

- Edirne’ye herhalde bir otuz yil once geldim ben. Belki de otuz bes yil. Ciinki
ortaokulda 6grenciydim. Selimiye’yi ziyarete gelmistim. Fakat ne yazik ki Selimiye’nin
o buytikliigiinii kavrayacak bir yasta degilmisim herhalde. Bu kez beni Edirne’de en ¢ok
biiyiileyen bu anit eser oldu. Ama onun yanisira Edirne’yi ¢ok temiz, bakimli bir sehir
olarak, Istanbul’un kirliliginden, pisliginden, yozlugundan sonra ¢ok &nemli bir
memleket, Anadolu duygusu, Tiirkiye duygusu veren bir yer olarak gormek beni ¢ok
mutlu kildi. Cok mutlu bir iki giin yasadim Edirne’de bugiin Selimiye’yi ziyaret ettik.
Orada da ¢ok yiicelik duygusu duydum. Yani i¢imin arindigmi, temizlendigini
hissettim. Cok etkiledi beni...

- Sizde okuma, yazma tutkusunu aleviendiren unsurlar / etkiler nelerdir?
Cocuklugunuzdan bu yana ozellikle ilk / orta / lise ¢aglarinda sizi okumaya, yazmaya

yonelten ¢ok ozel ilgiler oldu mu?
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- Evet. Oldu tabi. Evimiz de kitap okunan bir evdi. Herhalde onun biiyiik bir etkisi var.
Bir de cocukluk yillarinda annem her 6gle, ¢ocuklar1 6gleyin yatirirlar ya, simdi
yatirirlar m1 ¢ocuklart bilmem, o zaman ille 6gle uykusuna yatirirlardi. O 6gle
uykusundan 6nce olsun, gece olsun, daha sonra yatarken olsun annem mutlaka ya bir
masal okur ya da bir masal anlatirdi. O masallarin bende ¢ok izi kalmig diye
diistinliyorum. Ciinkii ben uyumadan once o masallar bitmis olmasina ragmen onlari
bitmemis gibi kendi kafamda tekrar tekrar yasatmaya calisirdim masalin
kahramanlarmni. Onlara yeni hayatlar kurmaya ¢alisirdim. ilk yazarlik deneyimim bunlar
olsa gerek. Okulda basarisiz bir dgrenciydim ben. lkokulu orta ile, herkes pekiyi ile
bitirirdi ben orta ile bitirmisim. Ama o ilkokulda iken bir defa pekiyi aldigimi
hatirliyorum. O da simdi kompozisyon dedigimiz benim dénemimde tahrir denilen
6devden. Neydi bilmiyorum ama pekiyi almistim. Hayatim boyunca ilk aldigim pekiyi...
Sanirim onun da iteleyici bir giici oldu benin yazmamda. Okudugum kitaplarin tabi
etkisi oldu. Murat Reis’in Oglu diye bir ¢ocuk romani vardi. Simdi Oyle g¢ocuk
romanlar1 pek yazilmiyor. O romani ¢ok sevmistim. Kemalettin Tugcu’nun romanlarini
cok severek okumustum. Onlarin hepsinin bende derin etkisi olmasi gerekiyor.

- Peki ¢ocukluk diinyamzi siisleyen Alice Harikalar Diyarinda, Pinokyo, Giiliiverin
Seyahatleri, ¢ocuk diinyasina yonelik eserler?

- Pinokyo tabi. Andersen’in masallari, bizim kendi tiirk masallarimiz. Billur Kosk,
Keloglan Masallar1 onlarin hepsinin ¢ok biiyiik etkisi oldu. Tahir Alangu’nu derledigi
kitaplar. Sonra Alangu Hocam da oldu hem. Allah rahmet eylesin. Onlar ¢cok kiymetli
eserlerdir.

- “Dostluklarin Son Giinii” adli 6ykii kitabimizla Sait Faik Oykii Armagan: kazandiniz.
Kendi adima bu kitapta “Dostluklarin Son Giinii”, “Erigmez Nevbahar”, “Gelinlik
Kiz” oykiilerinizi ¢ok begenerek defalarca okudum. Bu oykiilerde kaybolmaya yiiz
tutmug misafirlik duygusunu, belirli etik degerleri, yipranmis hayata hiiziin ve kirginlik
penceresinden bakan gelenekle modernite arasinda sikisip kalmis, kendi varolussal
cizgisini birey-toplum ¢atismasinda sunan bireyleri tablolar halinde okuyoruz. Giiven
Turan’in Yordam Dergisi’'nde deyisiyle “Baglantisizlik”. Sizin kigileriniz yine onun
deyisiyle baskalariyla kéklii iliskiler kurmak icin epeyce ¢aba harciyorlar. Dostluklarin
son giiniinde Kemal’in yasadigi “Bilardo toplari gibi bir siire icin birbirlerine
degmekte, sonra ayri uglara dogru gitmekte ” toplumumuza ait olan bu

bireyler neyin
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sancisint ¢ekmektedirler? Nicin bu kadar umutsuzdurlar? Dis diinyalarina karsi nigin
bu kadar bedbindirler? Bu bireylerde ¢oziilen, par¢alanan nedir?

- “Dostluklarin Son Giinii”nii yazarken bunlar1 ¢ok bilerek yaptigimi sanmiyorum ama
bugiin donilip baktigimda bu sdzlerinize yilizde yiiz katiliyorum. “Dostluklarin Son
Glnii” o giliniin kosullart i¢inde kag¢ senelik bir kitap yirmi yedi yil gegmis. O giiniin
kosullarindan etkilendigim, esinlendigim biitiin bunlar1 ¢ok otantik olarak kendiliginden
yazilmis bir kitaptir Dostluklarin Son Giinii. Bugiin doniip baktigimda ben de ¢ok tuhaf
bir sey goriiyorum. Hi¢ farkina varmadan bizim kendimize 6zgii, Tiirklere 6zgii bir
kendi kiiltiiriimiiz vardir. Sehir kiiltiirimiiz vardir. Bu Tiirklere 6zgii bir kiiltiirdiir. Yani
yerli renkleri olan bir kiiltiirdiir. Hi¢ farkina varmadan bu kiiltiiriin sonunun tanikligini
yapmigim. Bugiin ne yazik ki o anlatmak istedigim kent kiiltiirii en azindan Istanbul’da
artik hi¢ kalmadi. Istanbul tamamiyle bir Amerikan Tiirkiye’sini ifade ediyor. Tiirk
Tiirkiye’sini ifade etmiyor artik. Dostluklarin Son Giinii halbuki halen Tiirk olan bir
Istanbulu dile getirmis. Ben bunu bilingli yapmadim. Sadece bir rastlanti sonucu,
taniklik sonucu olmus bu. O agidan baktigim vakit yillar sonra yeniden basildi.- Ben
baktim bu kitaba, yeniden goz geg¢irdim.- Onun tanikligin1 yapmis olmaktan mutluluk
duydum. Ciinkii oradaki ev diizeni, insan iliskileri, aile iligkileri bireyin kendisinin bir
yurttas olarak bakis1 cok farkli. Bugiin e yazik ki onu Tiirkiye kaybediyor. Bu ¢ok act
birsey. Tiirk olmay1 kaybediyor. Kendi uygarlik degerlerini koruyacag: yerde. Ustiine
gidecegi yerde tam tersine herkes Amerikan olmak istiyor. Bu bana ¢ok ac1 veriyor.

- Ozellikle o oykiide (D.S.G.) Incila’'mn cektigi sikintilar ayrintilart verilmemekle
birlikte sonugta bir ciddi bunalim i¢ine girmekte. O ortamdan ¢ikip baska bir ortamu,
diinyayr solukluyor ve umutsuzluga yol aliyor.

- Kiiltiir gomlegi degistirmek c¢ok aci bir sorundur. Yani altindan kalkilabilecek
sorunlardan degildir. Ciinkii yerlesik kiiltiir insan1 inceltir, ruhunu inceltir. Yerli kiiltiir
mutsuzluklarin1 gidermek icin bir takim olanaklar saglar. Ama siirekli kiiltiir gomlegi
degistirirseniz sizin kendinize ait bir mayaniz olmaz. Maya olmayinca tabi ne yazik ki
hicbirsey olmaz.

- Tutunamazlar. Yani Oguz Atay’'in eserinin ismi ile séylersek ‘“‘Tutunamayanlar”
arasina girer.

- Evet.

- Eserlerinizde ge¢mis zaman onemli bir yer tutuyor. Geg¢misin yasantisi, eserleri,

zamanlarimda dolasiyorsunuz. Kuramsal yazilarimizda Samipasazade Sezai’den -ki
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romanlarint 6viicii hatta bir yerde onun, dénemine kirgin oldugunu, hatta bir ¢ok
onemli eserler verebilecegini soyliiyorsunuz- Halid Ziya’ya, Resat Nuri’ye, Refik Halid
Karay’a, Sait Faik’e ve Abdiilhak Sinasi Hisar’a uzanan genis bir a¢ilimizin var ve bu
vazarlara karsi ilginiz ¢ok derin. Giiniimiiz okur diinyasinda ge¢mis yazarlarin esamesi
bile okunmuyor. Hatta bir ¢ok edebiyat ogretmeni ve okur geg¢misin birikimlerini
yadsiyor. Siz gegmisin bu yazarlarim nasil degerlendiriyorsunuz? Isin baslangicindan
bu yana oykiiniin ve romamn evrildigi / doniistiigii ¢izgiyi tamimadan, baglantilar
kurmadan oniimiizdeki metinleri, modern metinleri anlayabilir miyiz?

- Yani bugiin yazilanlara modern demiyorum. Sagmalik diyorum. ilk 6nce onu
sOyleyeyim. Hi¢ bir gelenegi olmayan bir roman yazilmaya c¢alisiliyor Tiirkiye’de. O
Tiirk Romani1 degil. Tiirkiin kendine 6zgii bir birikimi var. Cok uzak bir ge¢misi
olmamasina ragmen cok kisa bir zamanda ¢ok Onemli bir birikimi saglamig Tiirk
Romani. Asil modernizmi Ahmet Mithat Efendi’de aramak lazimdir. Ahmet Mithat
Efendi’nin dyle eserleri vardir ki doneminde bunlarin herhangi bir kiymeti yokmus gibi
goriilmiis ama bugiin bakildiginda fevkalade yenilik¢i kitaplar oldugu ortaya ¢ikiyor.
Kimse bunun farkinda degil. Bugiin yapilan bir oyun. Ben dyle gériiyorum. Ikiye
ayirmak lazim Tiirk Edebiyatini. Bir gercekten sanatla hasir nesir olmak isteyen
yazarlar var. Bir de bunu bir kartvizit haline doniistiirmek isteyen yazarlar var. Onlar1
edebiyatin i¢inde saymiyorum. O agidan bugiiniin ¢ok satis yapan eserleri beni hig
ilgilendirmiyor. Onlarin ¢ok Otesinde... Geg¢misi tabi ki insan korumalidir. Eger o
yazarlar -demin sizin andiginiz yazarlar- olmasaydi mesela benim i¢in Abdulhak Sinasi
olmasaydi kendimde ¢ok biiyiik eksiklik hissederdim ben. Bu giizelligi kendim
tatmigsam bagkalariyla da paylasmak c¢ok onemli. Bagkalarina da duyurabilmek cok
onemli bir sey gibi geliyor bana. Ayrica zaten suna da inaniyorum ki Tiirk¢e roman
yazilacaksa -Bu giin Tiirk¢e roman yazildigini da diistinmiiyorum ben- bozuk bir dille
yazilan bir sey var. Tiirk¢e roman yazilacaksa bu yazarlar1 okumadan hi¢ bir sey
yapamazsiniz. Onlarin Tirkcesine mutlaka geri doniilecek. Buna inantyorum. O
sentaksa geri dontilecek. Ciinkii Tiirk¢e ¢eviri kokuyor. Ama bu yazarlar Tiirkce’yi ¢ok
iyi kullanmis. Refik Halit Karay okunmadan hig bir sey olmayacaktir. Ve belli bir ulusal
bilingle geri doniilecektir mutlaka.

- Oykiiciiliigiiniizde 6nemli bir kitap olan “Dostluklarin Son Giinii” 'niin sonundaki
“Riizgarla Gitti” adli yazinizi okudugumda Edebiyat diinyasinda var olmanin yogun bir

ezincini hissetmigtim. Kisaca o donemi yorumlayabilir misiniz? Oniiniize dikilen o
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duvarlar nasil astimz? Ciinkii orada dramatik sézler var. Ozellikle ilk kitaplariniz
“Cumartesi Yalmzhig1”, “Pastirma Yazi” ile ilgili “Yeni Ufuklar”in kapanmasiyla
birlikte kitaplarinizla ilgili anlattiginiz béliimler beni epey etkiledi. O zamanin edebi
ortaminda bulunmanin, yasamanin sikintilar: nelerdi?

Aslinda o yazida biraz haksizlik etmisim ben. Ciinkii ¢ok insandan dostluk gérdiim ben.
Basta hocam Vedat Giinyol, Hocam Rauf Mutluay, Mehmet Fuat, Atilla ilhan... Bu
kisilerin ¢ok fazla destegini, yardimin1 gérdiim. Biraz da o yaz1 fazladan yazilmis bir
yaz1 olarak geliyor bana aradan zaman gecince. Benim yetistigim yillar da demin de
sOyledigim gibi bir edebi ortam i¢indeydi. Biitiin kistaslar edebiyatin kendi degerleri idi.
Bu giinkii gibi bir magazin havasi esmiyordu. O yillarda isin bir ciddiyeti, inanci,
tilkiisii vardi. Yani edebiyat¢t olmak belli bir ideal, iilkii isiydi. Bu giin 6yle degil. Bu
giin bir popiilarite meselesi halini aldi. Yani yazarlik da amerikanlagti. Nasil kent
amerikanlasti Istanbul kenti yazarlik da amerikanlasti. O yiizden o yillar1 ¢ok
Ozlliyorum. Ay basini iple ¢ekerdik biz. Dergiler ¢ikardi: Yeni Ufuklar, Yeni Dergi,
Hisar, Soyut, Papiriis. Daha sonra Sanat Olay1. Bu tarz dergiler vardi. Ay basini iple
cekerdik ve Cagaloglu'ndaki dergiciye gider orada beklerdik. Onlar gelsin de oradan
alalim diye. Bu tarz heyecanlarin hepsini kaybettim ben bu giin. Yani hi¢ dergilere
baktigim bile yok. Itiraf edeyim. Bir iki dergi bu tarz tutumu, edebi tutumu koruyor.
Ama onun disindaki dergiler bir edebiyat dergisi olmaktan ¢ok bir cifit carsisini
hatirlattyor bana. Cagristirtyor. Bir iki dergi bu ciddiyetini koruyarak onu korumaya
calisiyor. Iste o dergilere karst yakinligim var. O yillar1 6zlemle animsiyorum. Ciinkii o
devirde tanidigim edebiyat adamlar1 ¢ok farkli kisilerdi. Yani bir Behget Necatigil’i
tanima liitfuna eristim. Bir Edip Cansever’i, Bir Orhan Kemal’i, bir Kemal Tahir’i...
Bunlarin hepsi ¢ok degerli, cok agir basl, ¢cok oturakli insanlardi. Vatana yararli olmak
gayesini giiden insanlardi. Maskaralik yapmak gibi bir durumlari yoktu. O insanlar1 da
cok Ozliiyorum. Onlar1 kaybetmis olmanin da acisinit duyuyorum.

- Behget Necatigil iizerine yazdiginiz “Kirik Inceliklerin Sairi” eseriniz de bu baglamda
onemli.

Behget Necatigil benim ¢ok sevdigim, saydigim hayatimda tanimis olmaktan duydugum
-yani insan yeryliziine gelir bir misafirliktir gider. Ama bu misafirlik sirasinda birilerini
tanirsiniz ve o, yeryiiziine gelis sebebini o insanlar sizlere anlatirlar. Ordan ¢agirisim
alirnm.- Behget Necatigil’den ben bunu ¢ok iyi anladim. Yani o olgunluga ben tabii ki

asla erisemedim. Ama insanin ne olmasi gerektigini Necatigil’den 6grendim.
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- Oykiiciiliigiiniiziin yaninda romanciliginmiz sanirim daha on planda. Okurlar sizi daha
¢ok romanlarmmizia taniyor. Ayni zamanda sevdiginiz, onemsediginiz yazarlari Dogan
Kitap¢iliktan ~ (Kerime  Nadir, —Muazzez  Tahsin  Berkant)  editorliigiiniizde
yvayimliyorsunuz. Tiirk roman geleneginde unutulmamas: gerekenlere gerek bu yonden
gerekse eserlerinizde bazi yazarlart (Nazim Hikmet, A. Sinasi Hisar) yeniden
isliyorsunuz, metinlerarasi1 iligkiler baglaminda kurguluyorsunuz. Dolayisiyla
oykiiciiliigiiniiziin  oldugu gibi romanciligimizinda bir yerde baslama noktasini
olusturuyorsunuz kanaatimce. Bu yazarlarin sizce giiniimiiz okuru ve Tiirk romani
agisindan degeri nedir? Nasil alimlyyorlar? Bu kitaplar yayimlandiginda okurun etkisi
ne oldu? Sanirim “Aska Davet” etrafinda bu kitaplar yayimland.

Baslangicta biz de Dogan Kitap’tan bdyle bir teklif geldiginde ayni endiseyi duyduk.
Kitaplar gilinlimiiziin maddeye deger veren diinyasinda kime seslenecek diye. Hem
Kerime Nadir -Daha ¢ok Kerime Nadir- ama Muazzez Tahsin de bu giiniin okurunun
dikkatini ¢ekti. Simdi bu tarz romanlar aslinda insanlara roman okuma sanatini agilayan
kitaplardir. Etkileyicilikleri ¢ok rahat okunmalarindan kaynaklanir. Zorlamaz insanlari,
su gibi akip giderler. Ben yetisme yillarimda bunlarin hemen hepsini okumustum. Esat
Mahmut’u, Ethem Izzet’i okudum. Roman okuma tutkumu onlara bor¢luyum
diyebilirim. Giinlimiizde de ayni seyi galiba yeniden yaratabiliyoruz. Ciinkii yapilan
arastirmalarda bir kisim yaslh insanlar almis bu kitaplar1 nostaljik duygularla herhalde.
Fakat gen¢ insanlar da almis. Bana da soyliiyorlar zaman zaman “Aldim elimden
birakamadim.” Bu edebiyatin bir dalidir. Yani bir kitab1 alirsiniz. Her yazar bdyle
yazamaz. Bazi kitabi alirsiniz gilinlerce, aylarca okursunuz ama bu yazarlarin bir ¢irpida
su gibi okunur kitaplari. Onlar da olmalidir edebiyatta ki insanlar daha ¢ok okumaya
aliskin olsunlar, okumay1 sevsinler. Yani ben o yazarlara okur yetistiren yazarlar
diyorum. Ne yazik ki Edebiyat Tarihi ¢ok nankér davranmis, hi¢ bir sekilde anmamig
adlarini. Oysa 1930-1960 yillar1 arasinda belki de kirk yil bir elli yi1l pek ¢cok okur
yetistirmisler. Yiizbinlere, milyonlara yakin satis1 var bu yazarlarin. Bu da ¢ok énemli.
Ciinkii onu okursunuz sonra bir baska yazara gegersiniz. Insan Dostoyevski ile
baslamaz. O yiizden bu yazarlarin hizmetini asla inkar etmemek gerekir. Insana okuma
sanatimi dgretiyor. Bir Ilkokul 6gretmeninin emegi var o yazarlarda. Nasil biz okumaya
gidip 6greniyoruz ve Ogretmenimizi hi¢ unutmuyoruz. Aym seyi bu yazarlarda da
goriiyorum. Ilkokul 6gretmenime sonsuz bir minnet duyuyorum Aradan - 1960 yilinda

mezun oldum- simdi doniip baktigim vakit kirk kiistir y1l gegcmis ama o insanlari ¢ok
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seviyorum, sayiyorum. Rahmetle aniyorum hepsini bu yazarlarda da ayni cabayi
goriiyorum. Bize okumay1 sevdirmis yazarlar. Cok onemli bir sey bu.

- Giiniimiiz yayinciliginda Edebiyat Yayinculigi 'nin durumunu nasil goriiyorsunuz?
Yayincilik tabi yetistigimiz yillara nazaran ¢ok daha fazla gelisti Tiirkiye’de. Bu ¢ok
mutluluk verici bir sey. Cok sayida yayinevi var. Cok sayida kitap ¢ikiyor. Bunlar okura
ne Ol¢iide ulasiyor onu bilemiyorum ama ¢ok sayida kitabin ¢ikmasi ¢ok iyi bir seydir.
Bir de bagka bir sey oldu Tiirkiye’de biiylik yayinevleri olustu ve bu kétii bir sey degil.
Ciinkii yaptiklar1 yaymlar nitelikli bu biiylik yayincilarin bu nitelikli yaymlar hem
gecmisi korumak agisindan hem bu gilinlin degerlerini giindeme getirmek acisindan
dogru bir sey olarak geliyor bana. Yayinciligin durumunu ¢ok iyi goriiyorum.

- Ozellikle bankalarin Yapi Kredi, Is Bankas: Yayinlart...

Evet 6zellikle biiyiik sermayenin bu ise el atmasi ¢ok mutluluk verici.

-Tespit edebildigim kadarwla kitaplara girmemis yazilarimiz var. Melih Cevdet
Anday in giiri iizerine yazdiginiz dort ayzi kitaplarimizda yok. “Cagdaslik Sorunlart”,
“Diistince ve Duyarlik”, “Uzun Bir Kisin Siyah Giinleri” gibi inceleme alaninda
sanatsal bir dille yogurulmus, okuru sikmayan hatta icine c¢ekip yeni ufuklar acan
kitaplariniz gibi yeni kitaplarinizla okur tanisabilecek mi? Bunun yamnda yakinda giin
wsigina ¢ikacak yeni projeleriniz var mi?

O tarz kitaplar1 ben de ¢ok seviyorum. Cok da severek calistim. “Uzun Bir Kisin Siyah
Gilinleri”ni... Ama eskisi kadar o konuda sebatkar degilim herhalde artik. Yasin getirdigi
bir bikkinlik var. Bir de bu tarz kitaplar Tiirkiye’de ne yazik ki ¢ok fazla ilgi
toplamiyor. Yani sizin gibi ¢ok meraklisi olacak da o ¢abay1 sevecek degerlendirecek
onur verecek. Ama genelde Halit Ziya Bey’in kendi kitab1 okunmuyor ki onun {izerine
bir bagka sahsin incelemesi okunsun. Ben ¢ok istiyordum Mai ve Siyah ile ilgili bir
calisma yapmak ordaki Ahmet Celal tipi beni ¢ok ilgilendiren bir roman kahramanidir.
Yani bu tarz ¢ok ¢alisma yapmak istiyordum. Ama 6niimdeki zamanin artik iki sebepten
buna fazla el vermeyecegini hissediyorum. Bir defa benim kendi sabrim azaldi. Ikincisi
de biraz umudumu yitridim ben. Tiirk edebiyatinin birikimine karsi siz kendi basiniza
ya da benim gibi bes alt1 kisi ¢aba harcasa bile Oniinlizdeki basin buna hi¢ bir deger
vermiyor. Vermeyince de o bosluga birakilmis bir emek oluyor. Alicilarina ulagmiyor.

Tiirkiye’nin bdyle bir meselesi yok simdilik belki ileride olacaktir.
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- Bir yazar-elestirmen iliskisini nasil yorumluyorsunuz? Yani bir yazar eserini iiretirken
elestirmenin varligim ciddi bicimde duyumsuyor mu? En azindan siz ne
diistiniiyorsunuz bu konuda?

Tabi glivendiginiz inandiginiz bir elestirmene saygi oluyor, olmuyor degil. Mesela ben
“Bu Yaz Ayriligin {lk Yazi Olacak”m yazarken Fiisun Akatli’nin ne diyecegini merak
etmistim.

-Sizin oykiiciiliigiiniiz iizerine de yazmigti. “Opykiilerde Diinyalar” kitabina da aldi o
yaziy

Sonra da bu kitapla ilgili cok onemli bir yazi yazdi. Radikalde ¢ikti. O yaz1 beni ¢ok
mutlu ettt beni onurlandirdi. Ama genelde Tirkiye’de elestirinin zayif oldugunu
gorliyorum. Ancak yaratict yazarlarin yazdigr elestiriler, Filisun Akatli’y1 dyle
goriiyorum. Belki Fiisun siir, hikdye yazmiyor ama yaratici bir yazar. Denemelerinde en
azindan Oyle. Onun disinda Cemal Siireya’nin bence bu giin elestirmen diye geginen
cok kimseden ¢ok daha iyi Tiirk Edebiyatin1 elestirdigini diisiiniiyorum. Ya da Ahmet
Oktay’1n -ikisi de sair bunlarin- o tarz yazilarim1 daha gok seviyorum. Oteki tarz sadece
elestiri yazan arkadaglarimiz genelde bir seyi alip boyle yukaridan bir eda ile bakmaya
calistyor. O da sokmez. Yani arkamda on bin sayfa olacak o iki sayfa ile beni
elestirecek onu yutmam ben.

- Bizimle bu giizel soylesiyi paylastigimz icin cok tesekkiir ediyorum. Ogrencilerin ve
dergimizle ilgili soylemek istediginiz soziiniiz var mi? Size bundan sonraki yazarlik
stirecinde basarilar diliyorum.

Bir defa derginizi ¢cok sevdim. Gergi diin aksam detayli bakamadim ama Istanbul’da ¢ok
severek okuyacagim. Edebiyat c¢ok giizel bir seydir. Siz de insanlara edebiyati
sevdiriyorsunuz. Bu dyle incelikli bir sey ki... Vatana iyi insan yetistirir edebiyat. O
ylizden ondan hi¢ uzaklasmamak gerekir diye diisiinliyorum. Cok yoksunuz biz bu
konuda. Ancak sizin gibi iilkiileri olan 6gretmenlerin c¢abasi ile oluyor bu ben de size

cok tesekkiir ediyorum.



