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Tezin Adı: 12 Mart 1971 Muhtırası'nın Türk Romanına Yansımaları 

Hazırlayan: Musa TOPKAYA 

 

ÖZET 

12 Mart 1971’de TSK bir muhtıra vererek hükümeti istifaya zorlamış; bu 

askerî muhtıranın ve ardından gelen sıkıyönetim rejiminin toplumda -özellikle de sol 

çevreler üzerinde- politik sosyal ve bireysel bakımdan sarsıcı etkileri olmuştur. 

Toplumu derinden etkileyen bu muhtıra ve muhtıranın artçı etkileri romanlara da 

yansımıştır. 12 Mart romanları, -yazarlarının çoğu gibi- devrimci düşünceyi savunan 

küçük burjuva kahramanları merkezinde 12 Mart döneminin birey ve toplum 

üzerindeki etkilerini anlatır. Bu etki, özellikle sol çevreler üzerinde bir yenilgi 

psikolojisi şeklinde tezahür etmiş ve küçük burjuva bireylerinin diğer kişisel 

bunalımları ile birleşerek travmatik bir hâl almıştır. Bu çalışmada 12 Mart 

Muhtırası’nın ve artçı etkilerinin romanlara yansımaları, 1970-2014 yılları arasında 

yayımlanan 40 roman üzerinden tematik ve kurgusal yönden incelenmeye 

çalışılmıştır. Bu romanlarda merkezde küçük burjuva bireyinin problemleri ve farklı 

tonlarda da olsa 12 Mart yenilgisinin birey üzerindeki etkileri anlatılırken geri planda 

12 Mart döneminin baskı ve şiddet ortamı, en arka planda ise bozuk toplumsal yapısı 

ile Türkiye’nin bir panoroma olarak yer aldığı görülmektedir. Muhtıra’nın devrimci 

çevreler ve toplum üzerindeki etkileri romanlarda merkezden farklı uzaklıklara 

koyulsa da her romanda küçük burjuva bireyinin bunalımlarına yer verilmiş ve bir 

anlamda bu bunalımların da sebebi olan arka plandaki bozuk toplumsal yapı gözler 

önüne serilerek asıl problemin bir “düzen sorunu” olduğuna dikkat çekilmek 

istenmiştir. 

Anahtar Kelimeler: 12 Mart, roman, muhtıra, küçük burjuva, devrimci 
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Name of the Thesis: The Reflections of  12 March 1971 Military Intervention in 

Turkish Novel 

Prepared by: Musa TOPKAYA 

 

ABSTRACT 

On 12 March 1971 Turkish Armed Forces forced the government to resign 

by a memorandum; this military intervention and following martial law had some 

staggering political, social and personal effects on society, especially on leftist 

circles. This military intervention -which has had a deep influence on society- and its 

after-effects are also reflected in literature. March 12 novels, in the center of their 

petit bourgeois revolutionary protagonists -which are very similar to their writers- 

tell the effects of March 12 period on individual and society. These effects emerged 

as a defeat among leftist circles and it gets a traumatic situation combining with the 

crisis of petit-bourgeoisie individuals. In this dissertation, reflections of March 12 

intervention and its after-effects in Turkish novel are tried to be analysed 

thematically and structurally on the basis of 40 novels published between 1970 and 

2014. In the novels it is observed that the problems of petit bourgeois individual and 

the effects of “March 12” defeat on individuals -even in different tones- occupy a 

central role while in the background there is oppression and violence atmosphere of 

“March 12” period and in the backmost background, panorama of Turkey with a 

distorted social structure. Even though the effects of March 12 memorandum on 

revolutionary circles and society have different scale of importance in the novels, in 

each novel the crisis of petit bourgeois individual is discussed to a large extent and 

by revealing the distorted social structure which causes the crisis of the petit 

bourgeouis individual, it is aimed to say: “The main problem is the system and the 

regime itself”. 

Key Words: March 12, Turkish novel, military intervention, memorandum, 

petit bourgeois, revolutionary 
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ÖN SÖZ 

Edebiyat, toplumun aynasıdır; toplumu etkileyen olaylar edebiyat 

ürünlerinde de kendisine yer bulur. 12 Mart döneminde yaşanan olaylar da toplumu 

-özellikle de sol kesimi- derinden etkilemiş, bu etki edebiyata da yansıtmıştır. 12 

Mart Muhtırası ve ardından gelen sıkıyönetim uygulamaları özellikle solcu aydın 

birey üzerinde sarsıcı bir etki yapmış ve derin izler bırakmıştır. İncelediğimiz 

romanların yazarları da -çoğunlukla- solcu aydınlar olarak bu süreci yaşamış ve 

gelişmelerden bizzat etkilenmişlerdir. Yazarlar kendilerinin de büyük oranda içinde 

bulundukları bu sürecin, toplum ve birey üzerindeki etkilerini romanlarında ortaya 

koymaya çalışmışlardır. 12 Mart döneminin etkilerini farklı yönleriyle yansıtan bu 

romanlar, 1970’ten 2014’e uzanan geniş bir zaman dilimine yayılmıştır. 

Bugüne kadar yapılan çalışmalarda, bu romanlara günümüze kadar uzanan 

bu geniş zaman diliminin tamamını ele alacak şekilde bütünlüklü bir bakış 

gerçekleştirilmemiştir. Konuyla ilgili çalışmaların çoğu 1970-1980 yılları arasındaki 

romanlar ile sınırlandırılmış, bunların bazıları da edebiyat dışı sahalarda 

gerçekleştirilmiştir. 

Birey ve toplum üzerinde büyük etkiler bırakan böylesine önemli bir 

dönemin Türk romanına yansımalarının geniş bir örneklem üzerinden ve kapsamlı 

bir bakış açıyla ele alınmasının faydalı olacağı düşüncesi, bizi böyle bir çalışma 

yapmaya yöneltmiştir. Ayrıca bir “dönem”i ele alan romanların tematik olarak 

incelenmesinin yanında, dönemin edebî eğilimlerinin romanlardaki yapı-tema 

ilişkisini nasıl etkilediğini görmek de faydalı olacaktır. Bu çalışma, 12 Mart 

dönemini anlatan romanları 1970’ten günümüze kadar, romanlardan verilen örnekler 

üzerinden hem tematik hem de -temayla ilgisi düzeyinde- kurgusal ve yapısal olarak 

incelemeyi hedeflemektedir. 

Bu çalışma, giriş bölümünü takip eden altı ana bölüm ile sonuç ve kaynakça 

bölümlerinden oluşmaktadır. 

“Birinci Bölüm”de Türk edebiyatındaki etkilerini incelediğimiz 12 Mart 

dönemi ve bu döneme gidilen süreçte Türkiye’deki siyasal, sosyal ve ekonomik 

gelişmeler anlatılmıştır. 
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“İkinci Bölüm”de 12 Mart Muhtırası’yla ilgili politik konuların romanlara 

yansıması incelenmiştir. Bu bölümde 12 Mart Muhtırası’nın bir “belge” olarak 

romanlarda yer alış şekli ve Muhtıra’nın veriliş sürecinin romanlarda nasıl 

aktarıldığı üzerinde durulmuştur. Dönemin belirleyici özelliklerinden olan siyasal 

şiddet, öğrenci ve işçi olayları, baskınlar ve işkenceler, sol hareket içindeki ayrılıklar 

ve yaşanan polemikler gibi konuların romanlara ne şekilde yansıdığı ele alınmıştır. 

“Üçüncü Bölüm”de 12 Mart Muhtıra’sı etkisindeki sosyal yaşamın 

romanlara yansıması anlatılmıştır. Özellikle romanların devrimci kahramanlarının 

aileleri merkezinde, 12 Mart’ın aileler üzerindeki etkilerinin romanlarda yer alışı ele 

alınmıştır. Bunun yanında 12 Mart’ın sosyal hayatın bir parçası olan “mekânlar” 

üzerindeki etkileri üzerinde durulmuş, yine dönemin başat temalarından biri olan 

basın, özellikle sansür uygulamaları bağlamında anlatılmıştır. 

“Dördüncü Bölüm”de 12 Mart Muhtırası’nın birey üzerindeki etkileri 

incelenmiş, romanların devrimci kahramanları üzerinden “devrimci” ve “aydın” 

kavramları üzerinde durulmuştur. Yine, romanların küçük burjuva devrimcisi 

kahramanları merkezinde “birey bunalımı”nın romanlardaki yansıması 

incelenmiştir. Romanların başat temalarından biri olan ve 12 Mart’ın solcular 

tarafından algılanışını da ifade eden “yenilgi” kavramı ele alınmış, bu yenilgiyi 

yaşayan küçük burjuva devrimcilerinin geçmişle yüzleşmeleri ve iç 

hesaplaşmalarının romanlarda nasıl yer aldığı incelenmiştir. 

“Beşinci Bölüm”de çoğunluğu ve baskın eğilimi oluşturan sol ideolojik 

romanların dışında kalan sağ ideolojik romanlar “Kanonun Dışındakiler” başlığı 

altında incelenmiştir. 12 Mart romanları içinde büyük yekûnu, bir kanon olarak 

düşünebileceğimiz devrimci harekete sempatiyle yaklaşan romanlar oluşturmaktadır. 

Bunun dışında kalan ideolojik yaklaşımları ve değerler sistemi farklı ve sayıca da 

kanon romanlarından hayli az miktardaki sağ ideolojik romanları kanonun 

dışındakiler başlığı altında toplamak mümkündür. 

“Altıncı Bölüm”de ise romanların yapısal ortak özellikleri üzerine bir 

değerlendirme yapılmış, romanlardaki yapı unsurları olan anlatıcı ve bakış açısı, 

kişiler, mekân, zaman kurgusu ve anlatım teknikleri ortaklıklar üzerinden 

incelenmiştir. 
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GİRİŞ 

Edebiyatımızda bir “12 Mart” romanından söz edilip edilemeyeceği, böyle 

bir tasnifin oluşmaya başlamasından bu yana tartışılagelmiştir. Bu tartışmalarda 

tasnife dâhil edilecek romanların içeriği, yayımlandıkları dönem ve yazarların 

konuya yaklaşımlarındaki ideolojik perspektif gibi birçok etmenin payı vardır. 

Romanların bazıları 12 Mart döneminin anlatıldığına dair somut bir veri içermediği, 

bazıları da 12 Mart Muhtırası’ndan önceki bir tarihte yayımlandığı hâlde çeşitli 

çalışmalarda 12 Mart romanı olarak değerlendirilmişlerdir. Ayrıca dönemi anlatan 

her roman 12 Mart döneminin başat temalarına aynı yoğunlukta yer vermemiş 

olduğundan 12 Mart romanları adlandırmasının çerçevesini kesin olarak belirlemek 

oldukça zorlaşmıştır. Az sayıda olmakla beraber, bazı romanlar ise olaylara sağ 

ideolojik bir perspektiften baktıkları için yaygın olarak 12 Mart romanları olarak 

adlandırılan romanların sahip olduğu genel özelliklere sahip değillerdir. Hatta bu -

sağ ideolojik- romanlarda değerler sistemi neredeyse tamamen değişmiştir. 

Yaygın olarak “12 Mart romanları” olarak adlandırılan romanların bir alt 

tür olarak nerede durduğuna dair de farklı görüşler vardır. Bu romanlar bazen bir 

ideolojiyi yansıtan “politik romanlar”, bazen yakın tarihimize ışık tutan “tarihsel 

romanlar”, bazen belli bir dönemi anlatan “devir/dönem romanları” olarak 

değerlendirilmişlerdir.  

“12 Mart romanları” olarak adlandırılan romanlar bahis konusu olduğunda 

öncelikle, Berna Moran’ın belirttiği gibi “kahramanı emniyet kuvvetlerince 

yakalanmış bir devrimci olan romanlar” akla gelmektedir (Moran, 2008: 14). Moran, 

bu ölçüte göre 12 Mart romanlarını “O dönemde yaşananları, hapis ve işkence 

konularını gerçekçi bir yöntemle işleyen siyasal, devrimci toplumsal yapıtlardır.” 

şeklinde tanımlamıştır (Moran, 2008: 9).  

Murat Belge de 12 Mart’tan sonra politik romanımızda bir zenginleşme 

olduğunu söyledikten sonra “politik roman” tabirini terimleştirmek istemediğini, 

böyle bir ayrımın kendisine çok da anlamlı gelmediğini belirtmek gereği duyar 

(Belge, 2012: 79). 
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Belge, “politik roman”ı bir terim olarak kullanmaya gerek olmadığını 

söylerken Marksist eleştirel bir yaklaşımla bireylerin politik bilinçten uzak olsalar 

da politikanın içinde olduğunu ortaya koymaktadır. Fertler toplumsal yaşantıları 

içinde zaten politikanın bir parçası hâline gelmektedir. Aynı yaklaşım Ahmet 

Oktay’da da görülmektedir. Oktay, Lukacs ve Goldmann’dan yola çıkarak 

“bağımlılık ve sömürü ilişkilerinin olduğu her toplumda, bir anlatı türü olarak 

romanın şu ya da bu kertede ve düzeyde siyasal göndermelerden kaçınamayacağını” 

söyler (Oktay, 2002: 206). 

Marksist bir eleştirmen olan Lukacs’a dayanan bu görüşe göre “politik” 

olma vasfı “perspektif”e bağlı olarak her romanda az ya da çok bulunacaktır. Burada 

politik yaklaşımı belirleyen unsur olarak yazarın “perspektif”i devreye girmektedir. 

“Nesnel gerçeklik”in yansıtılışı -bu yansıtma her hâlükârda bir öznellik 

içereceğinden- “politik” yaklaşımı da belirlemiş olacaktır. Toplumun aksayan 

yönlerinin yansıtılma biçimi eserin politik tavrını da göstermiş olacaktır. Bu görüşe 

göre 12 Mart romanları da -teması politik olsun ya da olmasın- belli ölçüde politik 

romanlar olarak değerlendirilmelidir. Kaldı ki birçok romanda ideolojik tavır gayet 

açık bir şekilde ortadadır. 

12 Mart romanlarının dâhil edildiği bir başka alt tür ise “tarihî/tarihsel 

roman”dır. 12 Mart romanlarını, kimi araştırmacılar yakın tarihimizi ele alan “tarihî 

romanlar” olarak, kimi araştırmacılar da bir dönemi anlatan “devir” ya da “çağ” 

romanları olarak adlandırmayı tercih etmişlerdir. 

S. Dilek Yalçın-Çelik 1960-1980 arası yakın tarihimizin (27 Mayıs, 12 

Mart, 12 Eylül) bu dönem romanlarında görülmekte olduğunu söyleyerek 12 Mart’ı 

anlatan romanları “tarihî roman” kategorisine dâhil eder. Bir Düğün Gecesi gibi bazı 

12 Mart romanlarını da yakın tarihimizi anlatan bu romanlara örnek olarak gösterir. 

(Yalçın-Çelik, 2005: 71-72). 

İnci Enginün “Tarihî Romanlar” başlığı altında değindiği 1970 sonrası 

edebiyatı hakkında “27 Mayıs 1960’tan itibaren askerî müdahaleler de 1970 sonrası 

eserlerinde bol miktarda işlenmiştir. Bunların büyük bir kısmı bu olaylara yol açan 

tarafların geleceğe edebiyat kılığında belge bırakmak ihtiyacından doğmuştu 
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denilebilir.” der (Enginün, 2009: 354). 

Hülya Argunşah ise “Eserde anlatılan zaman, yazar için de –okuyucu gibi- 

uzak bir zamana tekabül ediyorsa, ancak bu roman için ‘tarihî roman’ terimi kabul 

edilebilir. Ama yazarın bizzat şahit olduğu ve daha sonra tarihe mal olacak 

zamanları aydınlatan romanlar için başka bir isimlendirme gerekmektedir.” 

dedikten sonra bu tür romanlar için “Batıda bir devri anlatan romanlar için 

kullanılan ‘chronicle’ teriminin çağrışımlarıyla ‘devir romanı’ söyleyişi teklif 

edilebilir.” görüşündedir (Argunşah, 2002: 458). 

Gürsel Aytaç da benzer şekilde “Tarih romanı kategorisine çok yakın bir 

roman çeşidi olan ‘çağ romanı’ ya da ‘dönem romanı’, konusunu aldığı çağın, 

dönemin ruhunu yansıtmayı ya da bu döneme yeni bir yorum getirmeyi amaçlar. 

Belli bir tarihsel kişilik veya tarihsel olayı esas alan ‘tarih romanı’ndan bunu ayıran 

özellik, tarihsel kişiye bağlı olmayışı, bir çağa bir döneme yönelik oluşudur.” 

demektedir (Aytaç, 1990: 431). Cevdet Bey ve Oğulları’nı Türkiye’nin söz konusu 

dönemdeki sosyo-kültürel ve politik durumunu yansıttığından dolayı “çağ romanı” 

(Zeitroman) olarak değerlendirir (Aytaç, 1990: 337). Tarık Buğra’nın Yağmur 

Beklerken’ini de Cumhuriyet tarihinin belli bir olayını canlandırdığını göz önünde 

bulundurarak “politik çağ romanı” olarak değerlendirir (Aytaç, 1990: 431). 

Terminolojik olarak bir mutabakat olmasa da kendi içinde yaşadıkları 

dönemi, ‘güncel”i belli bir tarihsel perspektiften ve tarihsel bilinçle aktaran 

romanların “tarihsellik” içerdiği ve üzerinden belli bir zaman geçtikten sonra tarihe 

tanıklık etme özelliği kazanacakları konusunda bir mutabakat olduğu söylenebilir. 

Adlandırmalar farklılık gösterse de kendi dönemlerinin atmosferlerini yansıtan 12 

Mart romanlarının da bu tarihsellik bağlamında değerlendirilmesi uygun olacaktır. 

Bu bilgiler ışığında, 12 Mart dönemini anlatan romanları, belirli bir dönemi 

çeşitli yönleriyle ele alan “devir/dönem romanları” olarak değerlendirmek yerinde 

olacaktır. 

Bu romanların konu edindiği “12 Mart dönemi” olarak adlandırılan dönem 

ise dar anlamda 12 Mart 1971 Muhtırası ile başlayan ve 14 Ekim 1973’te yapılan 

genel seçimlerle son bulan süreçtir. Sürecin etkileri ise 15 Mayıs 1974’te ilan edilen 
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genel af ve ardından 2 Temmuz 1974’te genel afta kapsam dışı bırakılan bazı siyasi 

hükümlülerin de Anayasa Mahkemesince af kapsamına alınmasına kadar devam 

eder. Ancak geniş anlamda düşünüldüğünde bu dönemin, Dünya ile birlikte 

Türkiye’deki gençlik hareketlerinin de şiddetlendiği 1968 yılında başlayıp 12 Eylül 

1980 Darbesi’nin eşiğine gelinen 1978 yılında sona erdiği söylenebilir. 

12 Mart dönemini anlatan romanlar içerik olarak karşılaştırıldığında, 

birbirinden oldukça farklı temaları işlemiş; 12 Mart döneminin baskı, şiddet, işkence 

gibi başat konularına farklı yoğunluklarda yer vermiş ve -özellikle olaylara sağ 

ideolojik romanlarda- olaylara farklı açılardan yaklaşmış olsalar da bu “dönem”i 

farklı yönleriyle ele alarak anlatmışlardır. Biz de bu çalışmada zaman zaman, 12 

Mart dönemini anlatan romanlar için oldukça yaygın bir kullanım hâline gelen “12 

Mart romanları” adlandırmasını kullanmakta bir mahzur görmedik. 

Türkiye’nin siyasi ve toplumsal tarihi açısından önemli bir dönem olan 12 

Mart döneminin romanlara yansıması ile ilgili bizden önce yapılmış çeşitli 

çalışmalar mevcuttur. 12 Mart’ın romanlara yansımasına ilk eğilen çalışmalardan 

biri Murat Belge’nin 1976 yılında Birikim dergisinin 12. ve 14. sayılarında yazdığı 

“12 Mart Romanları” ve “Bir Edebiyat Malzemesi Olarak 12 Mart Yaşantısı” adlı 

yazılarıdır. Yazar, “12 Mart Romanları” yazısında Gün Döndü, Kırk Yedi’liler ve 

Yaralısın üzerinde durur (Belge, 2014: 114,135). 

Fethi Naci Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme adlı eserinde 12 Mart 

romanlarına bir bölüm ayırır ve şu romanları 12 Mart romanları adı altında inceler: 

Gizli Emir, Büyük Gözaltı, Gün Döndü, Yaralısın, Şafak, Yarın Yarın, Bir Düğün 

Gecesi, Gençliğim Eyvah (Naci, 1981: 516). 

Çimen Günay Erkol, 2008 yılında hazırladığı Cold War Masculinities in 

Turkish Literature: A Survey of March 12 Novels başlıklı doktora tezinde 12 Mart 

romanlarını toplumsal cinsiyet, güç ilişkileri ve iktidar savaşları bağlamında 

incelemiştir. Günay Erkol, tezinin ekler bölümünde 1970-1980 arasında yayımlanan 

romanlara ait bir listeye yer verir. 12 Mart ile ilgili olanlarını aşağıya aldığımız bu 

listede, koyu harflerle belirttiğimiz romanlar ise teze konu edilmiştir: 

Gizli Emir (1970), Büyük Gözaltı (1972), Bir Avuç Gökyüzü (1974), 
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İsa’nın Güncesi (1974), Kırk Yedi’liler (1974), Gün Döndü (1974), Yaralısın 

(1974), Sanık (1975), Sancı (1975), Şafak (1975), Yağmur Sıcağı (1976), Zor 

(1976), Tartışma (1976), Yarın Yarın (1976), Bir Kadının Penceresinden (1976), 

Bir Uzun Sonbahar (1976), Bir Düğün Gecesi (1979), Gençliğim Eyvah (1980) 

(Günay-Erkol, 2008: 303-312). 

12 Mart romanları ile ilgili hazırlanan üç yüksek lisans tezi bulunmaktadır. 

Bunlardan ilki Ali Murat Akser’in The Lost Battle: Representations of the 

Intellectual in 12 March Novels (Yitirilmiş Mücadele: 12 Mart Romanlarında 

Aydının Konumu) adlı tezidir.1  

İkincisi ise Defne Bilir’in 12 Mart Romanları-Tematik İnceleme (1970-

1980) adlı yüksek lisans tezidir. Bilir, incelediği romanları 12 Mart’tan bahseden ve 

onu konu edinen romanlar olarak iki grupta değerlendirir. Bir Avuç Gökyüzü, Yarın 

Yarın, Yağmur Sıcağı, Bir Düğün Gecesi ve Cehennem Kraliçesi’ni 12 Mart’tan 

bahseden; Büyük Gözaltı, Gün Döndü, Yaralısın, Kırk Yedi’liler, Sancı, Şafak, Sanık 

ve Tartışma’yı da 12 Mart’ı konu edinen romanlar olarak değerlendirir. Defne Bilir, 

12 Mart’ı konu edinen bu sekiz romanı dört farklı tema üzerinden inceler: 1) 

burjuvalaşma ve feodal yapıdaki çözülmeler, 2) öğrenci olayları, grev, baskın, 

sorgulama, işkence, hapishane, 3) aşk-kadın-cinsellik, 4) kişisel çatışmalar.2 

Üçüncü yüksek lisans tezi de Medet Turan’ın 12 Mart’ın Türk Romanına 

Yansıması adlı çalışmasıdır. Turan da tezinde sekiz romanı aşağıdaki gibi üç ana 

temada inceler: 1) aydın bunalımını anlatan romanlar (Bir Düğün Gecesi, Yarın 

Yarın, Her Gece Bodrum), 2) devrimcilerin uğradığı işkenceleri ve baskıları anlatan 

romanlar (Yaralısın, 47’liler, Gündöndü), 3) toplumsal sorunları roman 

karakterlerini tipleştirerek veren romanlar (Kanlı Düğün, Şafak).3 

Bunların yanında, Çiğdem Sever’in “Geçmişle Hesaplaşmaya Bir Örnek: 

                                                 

1 Ali Akser, The Lost Battle : Representations of the Intellectual in 12 March Novels. 

Yitirilmiş Mücadele: 12 Mart Romanlarında Aydının Konumu, (Boğaziçi Üniversitesi, Atatürk 

İlkeleri ve İnkılap Tarihi Enstitüsü, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), İstanbul, 1999. 
2 Defne Bilir, 12 Mart Romanları Tematik İnceleme (1970-1980), (Hacettepe Üniversitesi, 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Ankara, 2001. 
3 Medet Turan, 12 Mart’ın Türk Romanına Yansıması, (Yıldız Teknik Üniversitesi, Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Uluslar arası İlişkiler Bölümü, Siyaset ve Sosyal Bilimler Bilim Dalı, Basılmamış 

Yüksek Lisans Tezi), İstanbul, 2010. 
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12 Mart Romanları”4 ve Ahmet Alver’in “12 Mart Romanlarında Aile - Yarın Yarın, 

47’liler” adlı makalelerini5, Ömer Türkeş’in Radikal gazetesinin kitap ekinde 

yayımlanan “12 Mart’ın Masumları” başlıklı makalesi6 ve yine Türkeş’in konuyla 

ilgili diğer yazılarını da belirtmek gerekir. 

Görüldüğü gibi bugüne kadar yapılan çalışmalarda, sınırlı sayıda roman 

tematik bir gruplamaya tabi tutularak yahut belirli bir tema çerçevesinde 

incelenmiştir. Ayrıca yapılan yüksek lisans tezlerinden ikisi “sosyoloji” ve “Atatürk 

ilke ve inkılapları tarihi” gibi edebiyat dışı alanlara aittir. Edebiyat sahasında yapılan 

iki tez de örneklerini 1970-1980 yılları ile sınırlandırmış, az sayıda roman üzerinden 

ve romanların yapısal ve kurgusal özelliklerini ele almayan bir değerlendirme 

yapmışlardır. Bizim çalışmamız ise 1970 yılından günümüze uzanan yaklaşık 45 yılı 

kapsayan bir zaman dilimi içindeki 40 romanı inceleyerek daha kapsamlı ve kuşatıcı 

bir bakış açısı sunmayı amaçlamaktadır. 1980 sonrasından günümüze kadar 

yayımlanan romanlarda 12 Mart’a bakıştaki ve 12 Mart’ın ele alınışındaki 

farklılıkları ortaya koymaya çalışmak, meseleye geniş bir perspektiften bakmak hiç 

şüphesiz ki faydalı olacaktır. 

Bu çalışmada, bu dönemi çeşitli yönleriyle ele alan 40 roman inceledik. Bu 

romanlar, tematik bakımdan ya da yazıldıkları ve konu edindikleri dönem itibarıyla 

birebir örtüşen özellikler sergilemeseler de hemen hepsi az ya da çok 12 Mart 

sürecinin etkisinde kalan bir dönemi çeşitli yönleriyle yansıtmaktadır. Kimisi 12 

Mart öncesi ve sonrasındaki toplumsal ortamı, kimisi hücredeki bir devrimcinin 

işkence günlerini, kimisi de hücreye düşecek kadar ileri gidememiş bir sempatizanın 

bireysel bunalımlarını anlatmaktadır. 

Bu çalışmada yer verdiğimiz, 1970’ten 2014’e kadar 44 yıllık bir zaman 

dilimine yayılan 40 romanın 21’i 1970-1980 yılları arasında; kalan 19’u ise 1980 ve 

sonrasında yayımlanmıştır. Romanları seçerken 1970-1980 yılları arasında 

                                                 

4 Çiğdem Sever, “Geçmişle Hesaplaşmaya Bir Örnek: 12 Mart Romanları”, 

http://acikarsiv.atilim.edu.tr/browse/395/gecmislehesaplama/pdf, (02.10.2013). 
5 Ahmet Alver, “12 Mart Romanlarında Aile-Yarın Yarın 47’liler”, SDÜ Fen Edebiyat 

Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi, Mayıs 2009, S 19, s. 133-148. 
6 Ömer Türkeş, “12 Mart’ın Masumları”, Radikal Gazetesi, 21.04.2006, 

http://www.radikal.com.tr/ek_haber.php?ek=ktp&haberno=5122, (14.05.2015). 
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yayımlanan ve 12 Mart dönemini sıcağı sıcağına anlatan romanların -tespit 

edebildiğimiz kadarıyla- tamamına yer verdik. 1980 sonrasında yayımlanan 

romanlarda ise 12 Mart’a verilen yer azalmış; daha ziyade, 12 Mart’tan çok daha 

yıkıcı etkileri olan 1980 Darbesi’ne yer verilmiştir. Bu nedenle 1980 sonrasında 

yayımlanan romanlar arasında 12 Mart dönemine dikkate değer ölçüde yer veren 

romanları seçmeye çalıştık. 

İncelediğimiz romanlar, 12 Mart döneminin siyasal ve sosyal ortamına ve 

bu dönemin başat sorunsallarına farklı yoğunluklarla yer vermektedir. Bu dönem, 

kimi romanlarda oldukça detaylı bir panorama olarak sunulurken kimi romanlarda 

bir aşk hikâyesinin ya da polisiye bir maceranın arka planında belli belirsiz bir 

silüetten ibaret kalmaktadır. İşkence sorunsalı, baskı ve şiddet rejimi, devrimci 

aydının içine düştüğü yenilgi psikolojisi gibi döneme ait karakteristik temalar da 

kimi romanlarda merkeze alınırken kimilerinde yalnızca değinilip geçilen tali bir 

konu olarak kalmıştır. 

12 Mart romanları olarak kabul edilen ilk romanlar somut olarak 12 

Mart’tan bahsetmeden, dönemin baskı ve şiddet rejimini ya da küçük burjuva 

devrimcisinin çıkmazlarını anlatmaktadır. Örneğin, seçtiğimiz romanların kronolojik 

olarak ilki olan ve 1970’te 12 Mart Muhtırası’ndan önce yayımlandığı hâlde Fethi 

Naci’nin bir “12 Mart habercisi” olarak değerlendirdiği, 12 Mart’la 

sınırlandırılmaması gereken ama “12 Mart’ı da içine al[an]” bir roman olduğunu 

söylediği7 Melih Cevdet Anday’ın Gizli Emir’i bunlardan biridir. Roman, 12 Mart 

sonrasındaki sıkıyönetim rejimine çok benzeyen totaliter bir rejim altındaki bir 

kentte yaşananları anlatmaktadır. 12 Mart’tan somut olarak bahsetmediği hâlde 

dönemin öne çıkan meselelerini konu edinen diğer romanlar ise Büyük 

Gözaltı(1972), İsa’nın Güncesi (1974) ve Yenişehir’de Bir Öğle Vakti (1973)’dir. 

                                                 

7 Fethi Naci, “Melih Cevdet Anday’ın Gizli Emir adlı romanı bir ‘12 Mart’ habercisi 

sayılabilir mi?” sorusunu başlık yaptığı yazısında şöyle der: “Roman yayımlandığı zaman romandaki 

kimi olaylar yazarın hayal gücünü fazla zorladığını düşündürmüş olabilir kimi okurlara; oysa bir yıl 

sonra gelen ‘12 Mart’, sanki Melih Cevdet’in Gizli Emir’deki bir tümcesini doğrulamak için 

geliyordu: ‘Kötüler hayal sınırlarını aşabilir ve böylece hayalden de inanılmaz, tüm gerçek dışı bir 

nitelik kazanabilirlerdi.’” Yazının devamında Naci, “Bu bakımdan, Gizli Emir’i, aslında, sadece 12 

Mart’la sınırlandırmak yanlış; Gizli Emir, 12 Mart’ı da içine alıyor, ama kapsamı daha geniş” der 

(Fethi Naci, 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yay., İstanbul, 1981, s. 

411-413). 
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12 Mart’tan somut olarak bahseden romanların yayımlanması ise 1974 

yılını bulacaktır. 12 Mart’ın başat sorunsallarını -diğer bazı temalarla birlikte de 

olsa- merkeze alan ilk romanlar 1974 yılında yayımlanan Kırk Yedi’liler, Yaralısın 

ve Gün Döndü romanlarıdır. 12 Mart’tan, baskı ve şiddet rejiminden, işkence 

sorunsalından somut olarak açıkça bahsedilen ilk romanların 1973’te yapılan genel 

seçimlerin ardından ülkedeki siyasi atmosferin görece sakinleştiği ve genel affın 

çıktığı 1974 yılında yayınlanması da dikkat çekicidir. Bu romanların ardından yine 

12 Mart’ı merkeze alan Yarın Yarın (1975), Şafak (1975), Sanık (1975), Tartışma 

(1976), Yağmur Sıcağı (1976) ve Bir Düğün Gecesi (1979) gibi diğer romanlar gelir. 

12 Mart romanları KırkYedi’liler, Yaralısın, Şafak, Sanık gibi öne çıkan ve daha çok 

tanınan örnekleri esas alınarak “işkence” ya da “hücre” anlatıları8 şeklinde 

değerlendirilmişlerdir. İşkence o dönemde birçok devrimciyi derinden sarsmış 

çarpıcı bir gerçeklik olarak romanların öne çıkan temaları arasındadır. İşkenceler, 

baskınlar, sorgular, “sol”un polemikleri gibi 12 Mart döneminin karakteristik 

temaları romanlarda çeşitli yönleriyle öne çıkarken bazı diğer temalar da en az onlar 

kadar önemli bir yer tutmaktadır. Örneğin Yaralısın ve Gün Döndü’de “işkence” 

temasının yanında “varoluşsal sorunsal”9, Yarın Yarın ve Yağmur Sıcağı’nda 

“kadın” ve “cinsellik” konuları, Bir Düğün Gecesi’nde “aydın bunalımı” gibi 

temalar öne çıkmaktadır. Sanık ve Tartışma’da ise dönemin siyasi ve politik 

olaylarını somut yanlarıyla bir belgesel havasında anlatma gayreti görülmektedir. 

Bazı romanlarda ise 12 Mart dönemi öne çıkarılmamış ve 12 Mart 

döneminin başat temaları merkeze alınmamıştır. Bu tarz romanlarda ana tema, 

küçük burjuva bireyinin bunalımları gibi bazı diğer konulardır ve 12 Mart 

döneminin karakteristik sorunsallarına yalnızca değinmekle yetinir. Ön planda bir 

burjuvanın aşk maceraları anlatılırken 12 Mart dönemi arka planda bir fon olarak 

kendini hissettirir. Her Gece Bodrum (1976), Bir Uzun Sonbahar (1976), Bir 

                                                 

8 “Sonuçta da romana yansıyan eylemler ve isyan değil, isyanın öznesi olan 68 kuşağının 

yenilgi ardından düştüğü durum en çok da hapishane-işkence anlatıları olmuştur” (Ömer Türkeş, 

“Sol’un Romanı”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce-Sol-Cilt 8, drl. Murat Gültekingil vd., İletişim 

Yay., İstanbul, 2008, s. 1060). 
9 Murat Belge “varoluşsal” sorunsalın Yaralısın’ın önemli bir özelliği olduğunu söyler. Gün 

Döndü’de de varoluşçu eğilimlerin varlığını örneklerle gösterir (Murat Belge, Edebiyat Üstüne 

Yazılar, İletişim Yay., İstanbul, 2014, s. 130-134). 
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Kadının Penceresinden (1978), Alnında Mavi Kuşlar (1976), Cehennem Kraliçesi 

(1980), Çocukluğun Soğuk Geceleri (1980), Sisli Yaz (1982), Issızlığın Ortası 

(1984), Geç Kalmış Ölü (1984), Gençliğin O Yakıcı Mevsimi (1999), Bir Kedi Bir 

Adam Bir Ölüm (2001), Yağmurun Yedi Yüzü (2004) bu romanlar arasında 

sayılabilir.  

Özellikle 1990’dan sonra yayımlanan bazı romanlarda ise 12 Mart dönemi, 

-kahramanın hayat çizgisine de paralel olarak- 1960’lardan 2000’lere uzanan geniş 

bir zaman diliminin bir parçası olarak yer bulur. Ömrünün son demlerini yaşayan 

devrimci kahramanların geriye dönüp baktıklarında art artda yaşadıkları yenilgilerin 

başlangıcıdır12 Mart yenilgisi; ardından 1980 darbesi, Doğu Bloku’nun yıkılması ve 

Sovyetler Birliği’nin dağılması gelecektir. Sıcak Külleri Kaldı (2000) ve Dün ve 

Ferda (2013) bu tarz romanlara örnek verilebilir. Oyuncu10 ve Ay Şarkısı da uzun bir 

zaman diliminin bir parçası olarak 12 Mart döneminden bahsetmektedir. 

Mevsimler ise 2014 yılında yayımlanan bir roman olarak o döneme en 

uzaktan bakan romandır. O dönemi “içeriden” yaşayan biri olan Gün Zileli, 

Mevsimler’de 12 Mart dönemini ve özellikle 12 Mart’tan 12 Eylül’e giden süreçte 

parçalanan “sol”un örgütsel ilişkilerini daha detaylı, diğer romanlara nazaran daha 

gerçekçi bir yaklaşımla ortaya koyar. 

Olaylara sağ ideolojik bir perspektiften bakan ve diğer 12 Mart 

romanlarından ayrı olarak “Kanonun Dışındakiler” bölümünde değerlendirdiğimiz 

Sancı (1974), Zor (1976), Gençliğim Eyvah (1979), Dönemeç (1980), Canbaz (1982) 

gibi romanlarda ise ideolojik değerler sistemi tamamen değişmekte ve dönemin 

gelişmelerine diğer romanlarla neredeyse taban tabana zıt bir yaklaşım 

sergilenmektedir. 

Sonuç olarak, 12 Mart’ı anlatan romanlar; dâhil oldukları edebî akımlar, 

yazarlarının bakış açıları ve ele aldıkları temalar farklı olsa da bir dönemin sosyal ve 

politik panoramasını kendi perspektiflerinden yansıtan romanlardır. Türk toplumu 

için önemli dersler ihtiva eden bu dönemi, aynı zamanda o dönemin aydın kimliğini 

                                                 

10 Oyuncu’nun ilk baskısı 1981’de yapılır. Daha sonra 1998 yılında gözden geçirilerek ve 

bazı değişiklik ve ilavelerle yeniden basılmıştır. 
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de üzerinde taşıyan yazarların gözünden görmek azımsanmayacak faydalar 

sağlayacaktır. Bir dönemi o dönemin içinden bakan aydınların, bu aydınların 

prizmasından geçmiş roman kahramanlarının ve bu kahramanların içinde yaşadığı 

toplumun gözünden görmek; sonra aynı döneme bugünden bakarak gördüklerimizi 

mukayese edebilmek değerli bir tecrübedir. Bu düşünceler ışığında 12 Mart 

dönemini anlatan romanları incelemek de bu tecrübeye bir katkıda bulunması 

açısından yararlı olacaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. YAKIN DÖNEM SİYASİ, SOSYAL VE EKONOMİK 

GELİŞMELER (1960-1980) 

Edebiyata, özellikle de romanlara yansıyan yönüyle “12 Mart”, Silahlı 

Kuvvetlerin Meclise ve Cumhurbaşkanı’na verdiği muhtıranın tarihi ve adı olmaktan 

ziyade öncesi ve sonrasıyla Muhtıra’ya yakın bir sürecin adı olarak anlaşılmalıdır. 

Bu dönemin, Muhtıra’ya sebebiyet veren sosyal ve ekonomik ortam ile Muhtıra’yı 

müteakiben ilan edilen sıkıyönetim rejiminin doğurduğu atmosferin bir bütünü olarak 

değerlendirilmesi gerekmektedir. 

12 Mart 1971 Muhtırası’nın Türk edebiyatına yansımasını daha net 

görebilmek için öncelikle Muhtıra’dan önceki ve sonraki sosyal, siyasal ve kültürel 

ortamı etraflıca ortaya koymak gerekir. Bir ülkenin kültürel ortamının ülkenin içinde 

bulunduğu sosyal ve siyasal gelişmelerden etkileneceği muhakkaktır. Eserlerde bahsi 

geçen durum ve hadiselere hâkim olabilmek, göndermeleri kavrayabilmek, 

Muhtıra’nın yazarlarımız ve kültür hayatımız üzerindeki etkilerini görebilmek için 

öncelikli olarak bu siyasi hadise ve oluşturduğu atmosfer hakkında bilgi edinmek 

gereklidir. Böylesine karmaşık bir siyasi ortamda kimlerin hangi rolleri paylaştığını 

bilmek, olayların kahramanlarını tanımak, gerçek hayattaki manzaranın edebiyat 

üzerindeki izlerini takip etmeyi kolaylaştıracaktır. 

12 Mart Muhtırası da diğer askerî müdahaleler gibi, başta ülkedeki siyasal 

hayatı, akabinde de tüm sosyal ve kültürel hayatı derinden etkilemiştir. Fakat 

Muhtıra neticesinde ortaya çıkan manzaranın yalnızca 12 Mart’ta verilen Muhtıra’ya 

bağlı olduğu söylenemez. Bu manzara, o dönem Türkiye’sinin içinde bulunduğu 

sosyal, kültürel ve özellikle de siyasi gelişmelerin bir neticesinden ibarettir. Tam 

olarak noktalanması 1980 darbesini bulacak olan 12 Mart döneminin başlangıcının 

izlerini ise yine bir başka askerî müdahale olan 1960 İhtilali sonrasında aramak 

gerekmektedir. Bu nedenle dikkatlerimizi 1960 İhtilali’nden sonra da bir türlü 

yatışmak bilmeyen asker-sivil gerginliğinin damga vurduğu bu hengâmeli döneme 

çevirmek gerekir. 
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1.1. 27 Mayıs 1960 Darbesi 

27 Mayıs 1960 sabahı genç subaylardan oluşan Milli Birlik Komitesi 

(MBK), Albay Alparslan Türkeş’in radyoda okuduğu bildiriyle yönetime el 

koyduğunu duyurdu. Bildiride ordunun idareyi ele almasının gerekçesi olarak 

“demokrasimizin içine düştüğü buhran” ve “kardeş kavgasına son vermek maksadı” 

gösteriliyor; “partiler üstü tarafsız bir idarenin nezaret ve hakemliği altında, en kısa 

zamanda adil ve serbest seçimlerin yapılacağı; idarenin, hangi tarafa mensup olursa 

olsun, seçimi kazananlara devir ve teslim edileceği” söyleniyordu. Buradaki 

tarafsızlık vaadi gibi, müdahalenin “hiçbir şahsa veya zümreye karşı” olmadığı, 

“hiçkimse hakkında şahsiyata müteallik tecavüzkâr bir fiile müsaade etmeyeceği” 

yönündeki vaatler de maalesef gerçekleştirilememiştir (Özdemir, 2000: 230; Dağcı, 

2006: 58-60). Hele ki “Birleşmiş Milletler Anayasası'na ve insan hakları 

prensiplerine tamamen riayet” gibi beylik laflar tamamen havada kalmıştır. Bu 

“zaruret”ler yerine getirilmediği için milletin ıstıraplarını dindirmeye yönelik darbe, 

maalesef bu amaca hizmet etmemiştir. 

İhtilal’in ertesi günü 28 Mayıs’ta, Orgeneral Cemal Gürsel başkanlığındaki 

Milli Birlik Komitesi partiler üstü bir hükümet kurdu. Aynı gün MBK tarafından 

Cemal Gürsel’in Devlet Başkanı, Başbakan ve Milli Savunma Bakanı olduğu 

açıklandı. Askerlerden ve bazı aydınlardan oluşan bu cunta hükümeti, yeniden 

demokratik bir yönetime geçilecek olan 15 Ekim 1961 seçimlerine kadar iktidarda 

kaldı. Bu süre boyunca TBMM’nin tüm anayasal hak ve yetkileri bu cunta iktidarının 

elindeydi. Cuntanın icraatları dışındaki her türlü siyasi faaliyet yasaklandı. 

MBK darbeden birkaç ay sonra bir tasfiye operasyonuna girişti. Başta Eski 

Genelkurmay Başkanı Orgeneral Ragıp Gümüşpala olmak üzere 260 general ve 

amiralden 235’ini ve çoğunluğu albay ve binbaşılardan oluşan 5 bin kadar subayı 

Ağustos ayında emekliye sevk etti. Ekim ayında da 147 öğretim üyesini ise 

görevinden uzaklaştırdı. Bütün rektörler istifa edince 9 ay gibi uzun bir süreden sonra 

akademisyenlere kürsüleri iade edildi. Emekli edilen ve “Emekli İnkılap Subayları 

(EMİNSU)” adlı bir dernek çatısı altında toplanan subayların girişimleri ise sonuçsuz 

kaldı (Zürcher, 2008: 353-354). 
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MBK birçok bakanlığın ve müdürlüğün yönetimine el koyarak ülkenin tüm 

kültürel hayatında giderek daha baskıcı ve totaliter bir güç hâline geldi. Böylesi bir 

müdahale, üniversite tasfiyeleri nedeniyle gerilen aydınları, sivil siyasetçileri ve 

başta Cemal Gürsel olmak üzere TSK ve MBK içindeki ılımlıları rahatsız etti. 

Gürsel, 13 Kasım 1962’de aralarında Türkeş’in de bulunduğu 14 subayı dışarıda 

bırakan yeni bir MBK kurulduğunu açıkladı. Sonradan 14’ler diye adlandırılacak 

olan bu subaylar Türk Büyükelçiliklerine ataşe olarak atanarak ülkeden 

uzaklaştırıldılar (Zürcher, 2008: 353-354). 

Binlerce ordu, yargı ve üniversite mensubunu tasfiye eden MBK, tutukladığı 

askerleri ve sivil idarecileri de Yassıada’da kurduğu Yüksek Adalet Divanında 

yargılamaya başladı. Kurulan mahkemeyi MBK’nin atadığı 9 hâkimden oluşan 

Yüksek Adalet Divanı yönetti. Duruşmaların meşruiyetine ve adaletine ilişkin farklı 

görüşler bulunsa da mahkemenin kendisinin bir yasal dayanağı yoktu ve MBK 

üyeleri siyasal açıdan DP’ye karşı çok önyargılıydılar (Zürcher, 2008: 359-360). 

Sanıklar aleyhine üç ceza, dokuz yolsuzluk ve yedi Anayasa’yı ihlal davası 

açıldı. Ancak bu davalar, bu kişilerin adlarını lekelemeye yönelik, büyük ölçüde 

etkisiz kalan bir çabayla açılmış davalardı. Anayasa davaları ise Anayasa’yı zorla 

değiştirme ya da Millet Meclisini zorla feshetme teşebbüsüyle ilgili TCK’nin 146. 

maddesine11 dayandırılmıştı. Demokrat Partililer 1960’ta CHP’nin faaliyetleri ve 

basın için Tahkikat Komisyonu kurmakla bu suçu işlemiş kabul ediliyorlardı. Ancak 

eski Anayasa’nın 17. maddesi milletvekillerinin oylarından dolayı sorumlu 

tutulamayacaklarını yazıyordu. Üstelik Anayasa’nın meclisin üçte iki çoğunluğuyla 

değiştirilebileceğine dair bir hüküm de vardı ki DP bu çoğunluğa sahipti. 

Duruşmalar neticesinde 123 kişi beraat etti, 418 kişiye daha hafif cezalar 

verilirken otuz bir kişi ömür boyu hapse, on beş kişi ise ölüm cezasına çarptırıldı. 

Bunlardan on birinin cezaları MBK tarafından hafifletildi. Öteki dört kişiden 

                                                 

11 Madde 146: “Türkiye Cumhuriyeti Teşkilatı Esasiye Kanununun tamamını veya bir 

kısmını tağyir ve tebdil veya ilgaya ve bu kanun ile teşekkül etmiş olan Büyük Millet Meclisini iskata 

veya vazifesini yapmaktan mene cebren teşebbüs edenler idam cezasına mahkûm olur” (Türk Ceza 

Kanunu, Madde 146, Resmî Gazete, 13.03.1926, S 320, s. 1085, 

http://www.resmigazete.gov.tr/main.aspx?home=http://www.resmigazete.gov.tr/arsiv/320.pdf&main=

http://www.resmigazete.gov.tr/arsiv/320.pdf, (13.05.2015)). 
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Bayar’ın ölüm cezası yaşı nedeniyle müebbet hapse çevrilirken Dışişleri Bakanı 

Fatin Rüştü Zorlu ve Maliye Bakanı Hasan Polatkan 16 Eylül 1961’de, Adnan 

Menderes ise 17 Eylül 1961’de idam edildi (Zürcher, 2008: 360-361; Ahmad, 2009: 

164). 

MBK 12 Haziran 1960 tarihinde “Geçici Anayasa” olarak adlandırılan 28 

maddelik bir kanun çıkardı. Bu “Geçici Anayasa”, hâkimiyet hakkını genel 

seçimlerle kurulacak olan yeni TBMM’ye devredilinceye kadar, Türk milleti adına 

MBK’ye veriyordu. Devlet Başkanlığını üstlenecek olan MBK Başkanı; 

Cumhurbaşkanı, Başbakan ve Başkomutan’ın yetkilerini kendisinde topluyordu. 

Yasama yetkisi MBK’ye, yürütme yetkisi ise Devlet Başkanı’nın tayin ettiği 

bakanlardan oluşan kabineye verildi. 

Geçici Anayasa yürürlükteyken yeni bir Anayasa yapmak üzere bir 

komisyon oluşturulmasına karar verildi. MBK’nin görevlendirdiği bir komisyon 

Sıddık Sami Onar başkanlığında çalışmalara başladı. Bu arada bir “Kurucu Meclis” 

oluşturulmasına karar verildi. Bu kurucu meclisin yapısını belirleyen bir kanun 

taslağı yapmak üzere Prof. Dr. Turhan Feyzioğlu başkanlığında beş kişilik bir “Bilim 

Heyeti” oluşturuldu. Heyetin hazırladığı kanun tasarısı 13 Aralık 1960 tarihinde 

kabul edildi. MBK ve Temsilciler Meclisi olarak iki meclisten oluşan “Kurucu 

Meclis”, açılış tarihi 6 Ocak 1961’den itibaren yasama yetkisine sahip oldu. 

Yeni Anayasa ise Temsilciler Meclisinin seçtiği Anayasa Komisyonunun ve 

diğer bilim heyetlerinin çalışması sonucunda hazırlanarak 9 Temmuz’da 

referanduma sunulmuş, 20 Temmuz 1961 tarihinde yürürlüğe girmiştir (Dağcı, 2006: 

80-83). 4 Eylül 1961 tarihli kanun ile de Kurucu Meclis lağvedilmiştir (Aydemir, 

2007: 408). 

1.2. 1961 Genel Seçimleri 

13 Ocak 1961’de siyasi faaliyet yasağı kaldırılınca CHP ve CKMP’den 

başka 11 parti daha ortaya çıktı. Çoğu kısa ömürlü olan bu partilerden özellikle ikisi 

öne çıkmaktaydı: MBK tasfiyeleri esnasında emekli edilen Eski Genelkurmay 

Başkanı Orgeneral Ragıp Gümüşpala’nın başkanı olduğu Adalet Partisi (AP) ve 

Ekrem Alican’ın başkanı olduğu Yeni Türkiye Partisi (YTP). 
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15 Ekim 1961 genel seçim sonuçlarına göre CHP % 37,5; AP % 34,7; YTP 

% 13,7; CMKP % 13,9 oy oranına sahipti. CHP’nin % 37,5’lik oyuna karşılık sağ 

cepheyi oluşturan diğer dört parti % 62,3’ünü almıştı. 173 milletvekili çıkaran ve tek 

başına iktidara gelmesine yetecek kadar sandalyeye sahip olamayan CHP, 158 

milletvekili çıkaran AP ile koalisyon hükümeti kurmak zorundaydı. 25 Ekim’de 

Meclis ilk toplantısını yaptı ve Cemal Gürsel’i Cumhurbaşkanı seçti. 

Cumhurbaşkanlığı seçiminden sonra yapılan uzun görüşmeler sonucunda AP, İsmet 

İnönü’nün başbakanlığına ikna oldu ve Cumhuriyet tarihinin ilk koalisyon hükümeti 

kuruldu (Göktepe, 2011: 408; Ertan, 2011: 280-281). 

Bu koalisyon hükümeti Mayıs 1962’ye kadar devam etti. Demokrat Partinin 

bir devamı niteliğinde olan Adalet Partisinin en büyük amaçlarından biri de eski 

Demokrat Partili milletvekillerini hapisten kurtarmaktı. DP’li vekilleri kurtarmak için 

meclise verilen bir teklifi yetersiz bulan AP, vekillerini kabineden çekti. Haziran 

1962’de CHP, YTP ve CKMP koalisyonu olan 2. İnönü Hükümeti kuruldu. 

Koalisyon Hükümeti devam ederken, Kasım’da yapılan yerel seçimlerde AP mutlak 

bir zafer kazandı. Koalisyonun iki küçük ortağı YTP ve CKMP de yerel seçimlerdeki 

bu hezimeti, halkın İnönü ile birlikte görünmelerine kestiği bir ceza olarak görerek 

Hükümetten çekildi. İnönü de 2 Aralık’ta istifa edince Hükümet düştü. Hükümeti 

kurma görevi Cumhurbaşkanı Gürsel tarafından Genelkurmay Başkanı’nın desteğiyle 

AP’ye verildi. AP Genel Başkanı Ragıp Gümüşpala’ya verilen bu hükümet kurma 

görevi bir ilkti ve asker ile rejimin bir anlamda AP’yi tanıması ve muhatap kabul 

etmesi anlamına geliyordu. Fakat Ragıp Gümüşpala’nın girişimleri yeterli olmadı. 

Hükümet kurma görevi tekrar, yaşı seksene yaklaşan İnönü’ye verildi. Üçüncü ve 

son İnönü Hükümeti de bu şekilde CHP’nin ve bağımsızların katılımı ile kuruldu. 

Kıbrıs sorunu gibi dış meselelerden dolayı, biraz da milli hislerle, diğer partilerin 

çoğu Hükümete fazla yüklenmediğinden Hükümet 1965’e kadar varlığını 

sürdürdü.13 Şubat 1965’te İnönü bütçe görüşmelerinde bütçesini geçiremeyince 

istifa etti. 10 Ekim 1965 genel seçimine kadar ülkeyi bağımsız milletvekili Suat 

Hayri Ürgüplü başkanlığında AP, YTP, CKMP, MP koalisyonundan oluşan geçici 

bir hükümet yönetti (Zürcher, 2008: 361-363; Özdemir, 2000: 244-245, 249-250). 
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1.3. Talat Aydemir’in Darbe Girişimleri 

Tartışmalı ve karmaşık bir sürecin sonunda, bir anayasaya kavuşuldu. 

Sancılı da olsa demokratikleşmeye giden bu süreçte TSK içindeki cuntalar her zaman 

olduğu gibi kendi istek ve çıkarları doğrultusunda hareket ederek demokrasiyi 

zedelemeye devam ettiler. 1962 ve 1963 yıllarında iki darbe girişimi oldu. 

1960 Darbesi’nde Kore’de görevli bulunan Kurmay Albay Talat Aydemir, 

yurda döndükten sonra Harp Okulu Komutanlığına atandı. Bu görevi esnasında, 22 

Şubat 1962’de bir askerî isyana teşebbüs etti ve ordudan atıldı. Ayaklanmaya 500’ü 

subay 8000 asker katılmıştı. Sürgünden dönen 14’lerin de desteğini alarak 20- 21 

Şubat 1963’te giriştiği ikinci ayaklanma eylemi de başarısızlıkla sonuçlandı. Fakat 

bu ikinci ayaklanma çok daha ciddiydi ve sonuçları çok daha ağırdı: Bir albay, bir 

binbaşı, iki harp okulu öğrencisi ve dört er olmak üzere sekiz kişi ölmüş ve yirmi altı 

kişi yaralanmıştı. Taraftarlarıyla birlikte tutuklanarak yargılanan Aydemir, yakın 

arkadaşı Binbaşı Fethi Gürcan ile beraber asılarak idam edildi. Ölüm cezasına 

çarptırılan diğer dört kişinin, ömür boyu hapis cezası alan otuz ve çeşitli hapis 

cezalarına çarptırılan otuz üç kişinin cezaları ise çıkarılan af yasası ile kısmen ya da 

tamamen kaldırıldı (Özdemir, 2000: 248). 

1.4. 1965 ve 1969 Genel Seçimleri 

10 Ekim 1965’te yapılan genel seçimlerde Süleyman Demirel liderliğindeki 

AP, oyların yaklaşık %53’ünü alarak tek başına iktidar oldu. CHP’nin oyları % 

29’un altına düşerken seçime giren diğer partilerden MP %9, YTP % 3,7, TİP % 2,9, 

CKMP %2,2 oy oranına sahip oldular. Bu seçimlerden önce değişen seçim yasası ile 

“Milli Bakiye Sistemi”12 kaldırıldığı için İşçi Partisi büyüklüğüyle orantısız olarak 

14 sandalyeyle meclise girdi. Bu, Türk siyasal yaşamında tarihsel bir önemi haizdi. 

Bu şekilde TBMM, iktidara ve ana muhalefete rağmen ülkenin meselelerinin -en 

azından- tartışılabildiği bir forum niteliği kazandı. Aslında, değiştirilen seçim 

yasasının AP’nin tek başına iktidar olmasını engelleyeceği sanılmış fakat sonuç 

umulduğu gibi olmamıştır. İşçi Partisinin oylarının artışında seçmenin sola olan 

                                                 

12 “Milli Bakiye Sistemi” için bk.Feroz Ahmad, Modern Türkiye’nin Oluşumu, Kaynak 

Yay., İstanbul, 2009, s. 173. 
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yöneliminin arttığını gören CHP bu seçimlerden sonra “ortanın solu” kavramını 

gündeme getirdi. Bu ifadeyle CHP hem palazlanan “sol”un oylarından istifade etmek 

hem de kendisini radikal sol partilerden ayrı tutmak istemişti. Bu hamlesi yeteri 

kadar isabetli olmadı çünkü “ortanın solu” çıkışıyla birtakım geleneksel oylarını 

kaybederken yenilerini kazanmaya zaman bulamamıştı. Seçim sonuçlarının da 

etkisiyle bir grup, CHP’den ayrılarak Turhan Feyzioğlu başkanlığında Güven 

Partisini kurdular. AP, oyları % 6 civarında azalmış olsa da vatandaşların yalnızca % 

65’e yakınının oy kullandığı 1969 seçimlerinden birinci çıkmayı başardı ve % 46,5 

oy oranıyla tek başına iktidar oldu. (Eraslan, 2010: 596). Ülkedeki ekonomik buhran 

toplumsal değerleri hızla değiştirmiş ve halk AP’ye olan güvenini yitirmişti. Sivil 

toplum örgütlerinin hareketlendirdiği yeni siyasal gelişmeler AP’nin bölünmesine 

sebep oldu. Necmettin Erbakan, Konya’da bağımsız milletvekili seçildikten sonra 26 

Ocak 1970’te Millî Nizam Partisi (MNP)’ni kurdu (Ertan, 2011: 282). 27 Ekim 

1965’te Süleyman Demirel’in başbakanlığıyla başlayan AP iktidarının ilk evresi 

Başbakan ve AP Genel Başkanı Süleyman Demirel’in Silahlı Kuvvetler tarafından 

görevden ayrılmak zorunda bırakıldığı 12 Mart 1971’deki askerî müdahaleye kadar 

sürdü (Özdemir, 2010: 250). 

1.5. 60’lar Türkiye’sinde Sosyal ve Ekonomik Durum 

Ülkenin içinde bulunduğu onca siyasal sorunun yanı sıra 27 Mayıs rejiminin 

başa çıkmak zorunda olduğu bir başka önemli sorun ise ekonomi idi. Bu sorunun 

çözülmesi için atılan en somut adım Devlet Planlama Teşkilatı (DPT)’nın 

kurulmasıydı. DPT’nin amacı ekonominin bir plana göre, akılcı bir şekilde 

yönetilmesini sağlamaktı. Fakat Başbakan’ın denetimi altında olan bu teşkilat siyasal 

olmaktan kurtulamadı. Devletçi bir ekonomiyi öngören 1961 Anayasası’nda devlet 

“sosyal” olarak niteleniyor, sosyal adalete vurgu yapılırken, yatırımların öncelikle 

toplum yararına olan alanlara yöneltilmesi gerektiği belirtiliyordu. Bu, sermaye 

sınıfının işine gelmeyen bir ekonomik politika idi. Böyle olunca, işbirliği yaparak 

çözüme katkıda bulunması beklenilen sermaye ve emek sınıfı arasında, bitmek 

tükenmek bilmeyen bir sürtüşme başladı. Anayasa’nın çok özgürlükçü olduğunu 

düşünen, işçilere grev ve toplu sözleşme hakkını çok gören sermaye sınıflarıyla 

emekçiler arasındaki çekişme 12 Mart 1971’de birincinin lehine çözümlenene kadar 
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sürdü. O tarihe kadar Türkiye, tüm bu sürtüşmelerin gölgesinde ve sınırlı da olsa 

ekonomik bir gelişme gösterdi. Planlı bir ekonomiye geçen Türkiye, yapısal 

reformun eksikliğine rağmen DPT’nin belirlediği %7’lik ekonomik büyümeyi 

sağladı. Bu neredeyse bir sanayi devrimiydi ve pek az üçüncü dünya ülkesinin 

başarabildiği bir atılımdı (Ahmad, 2009: 159-160). Özellikle 1965’ten sonra 

gerçekleşen ve köklü olmasa da göreli bir refah sağlayan bu atılımın en önemli 

etkenlerinden biri de, Almanya’nın işgücü ihtiyacını karşılamak üzere yurtdışına 

çıkan ve orada çalışan yurttaşların ülkeye getirdiği döviz idi. Bu döviz ülkeye 

sanayileşmesi için gereken sermayeyi ve hammaddeyi sağlarken dış ödemeler 

dengesini de korudu. Bununla, ithal ikame yahut montaj da olsa bir sanayi hamlesi 

yapılmıştır. Almanya’nın işgücü ihtiyacını karşılamak üzere yurtdışına çıkan 

vatandaşlarımızın işsizliği azaltmasının da etkisiyle ekonomide nicel de olsa bir 

büyüme sağlandı. Bu büyümenin etkisiyle tüketim arttı; eskiden lüks sayılan 

buzdolabı, çamaşır makinesi, elektrik süpürgesi gibi dayanıklı tüketim malları 

sıradan ihtiyaçlar hâline geldi. Yabancı teknoloji ve sermaye ile de olsa sanayideki 

birikim küçümsenmeyecek bir seviyeye ulaştığı gibi, ülkenin çeşitli yerlerinde küçük 

atölye sahipleri de iş imkânı buldu. 1965-1971 dönemi muhalefetteki CHP ve TİP’in 

iddialarının aksine sıkı bir Halk-AP diyaloğunun yaşandığı bir zaman dilimi idi 

(Özdemir, 2000: 252). 

Ne var ki, bu süreç fazla uzun sürmedi. Dışa bağımlı ekonomik politikalar, 

beklendiği gibi 1970’lerin başında çöktü. Almanya artan işsizliğe karşı alınması 

gereken önlemler kapsamında yabancı işçileri ülkelerine yollamak için yaptırımlar 

uygulamaya başladı. Avrupa’ya giden işçilerimiz yurda dönmeye başlayınca 

yurtdışından gelen dövize aşırı bağımlı hale gelen Türkiye için sonuç çok ağır oldu. 

Planlananın dışında gelişen orantısız bir büyüme, sonun başlangıcı oldu. Ayrıca artan 

tüketim arzusu ile fiyatların ve enflasyonun yükselmesi sonucu, gelir-gider dengesi 

ve ekonomi daha da bozuldu. Tüketim ihtiyacına bağlı olarak her endüstri kolunda 

büyük şirketler, yabancı sermaye ortaklıkları gelişti ve rekabete dayanamayan yerli 

girişimler ise iflas etti.  

Fakat her şeye rağmen Türkiye, bu ekonomik değişimden ve eline geçen 

sanayileşme fırsatından yararlanmasını bildi. Toplumsal hayat da bu değişimden 
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payına düşeni aldı. 60’ların sonunda Türkiye ekonomisinin ve toplumunun karakteri 

çok büyük bir değişim geçirmişti. Ağırlıklı olarak bir tarım ülkesi olan Türkiye’de 

devlete ait küçük bir sanayi sektörünün yanında güçlü bir özel sanayi sektörü oluştu. 

O kadar ki sanayinin gayrisafi millî hâsılaya katkısı tarıma eşitlendi. Ekonomik 

alanda yaşanan bu değişimi, doğal olarak sosyal hayattaki değişimler izledi. Köylüler 

daha iyi bir iş ve daha iyi bir hayat arayışı içinde kasabalara ve kentlere akın etti. 

Böylelikle ülkede hızlı fakat çarpık bir kentleşme gerçekleşti (Ahmad, 2009: 161-

163). 

1.6. Gelişen Sol ve Türkiye İşçi Partisi (TİP) 

Gelişen sanayi ve kentleşmenin bir sonucu olarak teknoloji eskiye oranla 

daha kolay ulaşılabilir hâle geldi. Kent ve kasabalar dışında çok az bulunan radyo 

artık köylerde de birçok eve girmeye başladı. Bu gelişme ülkenin büyük bir 

bölümünü gelişmelerden hızlı bir şekilde haberdar etme imkânı sağlarken İşçi Partisi 

gibi küçük partilerin seçmenine ulaşması konusunda önemli bir rol oynadı. 

Kentlerdeki toplumsal hayata dair bu değişim anayasal hak ve özgürlüklerin de 

etkisiyle halkın beklentilerini, isteklerini artırdı. 1961 Anayasası’yla halka sunulan 

haklar yelpazesi genişledi. Anayasa’da devlet, “sosyal devlet” olarak tanımlanıyordu 

ve işçilere grev gibi birçok yeni hak verilirken üniversitelere de daha çok özgürlük ve 

özerklik hakkı tanınıyordu. Oluşmaya başlayan bu özgürlük ortamında işçiler ve 

öğrenciler bilinçlendi (Ahmad, 2009: 161-163). 

Bu iki dinamik güçten öğrenciler, zaten DP hükümetinden beri iktidara karşı 

mücadele veriyorlardı ve aydınlarla ordunun yanında etkin bir güç olmaya aday 

görünüyorlardı. İşçiler de yürüyüş ve grevlerle toplumsal işbölümündeki yerlerinin 

bilincine varıyorlar, yönetimde söz ve karar sahibi oldukları sendika birlikleri 

kurarak toplum hayatının her alanında etkili olmaya çalışıyorlardı (Özdemir, 2000: 

259). 

İşçileri siyasi arenada temsil eden en önemli kurum Türkiye İşçi Partisi 

(TİP) idi. TİP sadece işçileri ve onların demokratik hak arayışını temsil etmekle 

kalmadı, sol düşünceyi parlamentoda temsil eden ilk parti de oldu. 1961’de bir grup 

sendikacı tarafından kurulan İşçi Partisi o güne kadar tabu sayılan birçok konuyu 
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kamuoyu gündemine getirdi (Özdemir, 2000: 255). Aydınların ve öğrencilerin de 

fikirlerini dile getirebildiği elverişli bir platform hâline gelen TİP, o güne kadar 

süregelen iki partili statükoya bir alternatif oldu. Giderek bir kısır döngünün esiri 

hâline gelen siyasi ortamda ideolojik siyaseti benimsedi ve vizyonuyla yeni bir yol 

açtı. Türkiye’de yeni yeni oluşmaya başlayan “sol” düşüncenin yuvası oldu. 

Fikirlerin kolaylıkla ifade edilemediği dönemin Türkiye’sinde İşçi Partisinin 

etrafında çeşitli dernekler ve öğrenci kulüpleri kuruldu. O güne kadar bürokrasi ve 

siyaset dışında hiçbir yerden çıkmayan eleştiri sesleri aydınlar ve öğrencilerden 

yükselmeye başladı. “Hak” ve “özgürlük” arayan öğrencilerin toplandığı bu dernek 

ve kulüplerin çatısı altında “Türk solu” palazlanmaya başladı. Yabancı sol 

kaynakların Türkçeye çevrilmesi ve ucuza satılmasıyla kolay ulaşılabilir hâle gelmesi 

de sol düşüncenin yayılmasını sağladı (Ahmad, 2009: 166). 

Sol düşüncenin yaygınlaşmasıyla öğrenciler arasındaki fikir ayrılıkları daha 

da belirginleşti. Bu fikir ayrılıkları iktidar ve muhalefet partileri etrafında oluşmuyor, 

düzen yanlısı (sağ) ve düzen karşıtı (sol) olarak kendini gösteriyordu (Özdemir, 

2000: 260). 

Soldaki en eski parti Türkiye Komünist Partisi (TKP) idi. Yaklaşık 50 yıldır 

yasaklanmış olmasına rağmen küçük ama sadık bir taraftar kitlesine sahipti. Fakat 

katı ve tutucu politikalarının yanında ilgisini sadece ve ısrarla işçi sınıfına yönelttiği 

için de sol siyasetle ilgilenenler üzerindeki etkisini kaybediyordu. Soldaki asıl parti 

ise İşçi Partisiydi. Partinin asıl hedef kitlesi işçiler iken öğrenciler ve aydınlar 

üzerinde de hatırı sayılır bir etkiye sahip olmuştu. (Zürcher, 2008: 368). 

Tüm dünyada olduğu gibi Türkiye de 1960’larda, öğrencilerden ve 

aydınlardan oluşan yeni bir solun gelişimine sahne oluyordu. Fakat Türkiye’deki bu 

gelişim, özellikle önemli bir hâl almıştı. Çünkü 1961 İhtilali’nde DP’nin devrilmesi 

ve yeni anayasanın oluşturulması konusunda büyük bir rol oynayan üniversiteler, bu 

rolün doğal bir sonucu olarak kendilerini, Kemalizm’in yukarıdan aşağıya devrim 

kavramına da uygun olarak, toplumun yeni mimarları olarak görmeye başladılar. Bu 

görüş doğrultusunda büyük üniversitelerde fikir kulüpleri kurulmaya başlandı. Bu 

konuda özellikle Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi çok ünlü ve etkiliydi. 

İşçi Partili profesörlerden Sadun Aren’in yönlendirmesiyle, TİP’li öğrencilerin hâkim 
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olduğu kulüp daha sonra diğer kulüpler üzerinde etkili olarak bütün kulüpleri 

kapsayan Fikir Kulüpleri Federasyonu adıyla kuruldu. Oldukça geniş bir öğrenci 

kitlesi, İşçi Partisine bağlı öğrenciler tarafından oluşturulan Fikir Kulüpleri 

Federasyonu (FKF) ve diğer öğrenci dernekleri ile siyasallaştı. Sol ideoloji içinde 

etkin bir rol oynamaya başlayan “Millî Demokratik Devrim” taraftarları, 1968’de 

FKF’nin yönetimini ele geçirdi ve bu federasyonu “Dev-Genç” diye bilinen 

“Devrimci Gençlik” örgütüne dönüştürdü (Zürcher, 2008: 369-370). Ajitasyonun 

yeterli olmadığını düşünen Dev-Genç taraftarları devrime sadece “silahlı 

propaganda” ile yani terörist saldırılarla ve silahlı gerilla mücadelesiyle 

ulaşılabilecekleri kararına vardılar (Zürcher, 2008: 370). 

Bu arada dünyanın dört bir tarafında Amerika aleyhtarı ve antikapitalist 

kitle hareketleri, gösteriler ve eylemler gerçekleşiyordu. Alevlenen gençlik 

hareketleriyle ve öğrenci eylemleriyle daha çok destek bulan solcu Türk gençleri de 

özellikle büyük kentlerde antiemperyalist, anti-Amerikancı gösteriler ve eylemler 

yapmaya başladılar. Aydınlar ve öğrenciler arasında oluşmaya başlayan bu Amerikan 

karşıtlığı hatta düşmanlığı ülkeyi kabaca ikiye bölmüştü: Amerikan karşıtı solcular 

ve Amerikan yanlısı sağcılar. Sol ideolojinin yaygın ve kabul görür hâle gelmesi ve 

hatırı sayılır bir taraftar kitlesine ulaşması “sağ” kesimi endişelendirmeye yetmişti. 

Solu kendisi ve ülkenin selameti için bir tehdit olarak gören sağ ile çareyi dinî 

siyasette bulan ve İslam’ı “komünizmin panzehiri” olarak gören dindar kesim 

“komünizmle mücadele” faaliyetlerine başladı. Böylece sağcılar da solcularla yani 

komünistlerle mücadele için çeşitli sağcı dernekler kurarak örgütlendi (Ahmad, 

2009: 169-170). 

TİP aydınlara ve öğrencilere ev sahipliği yaparken temsil ettiği asıl kitle 

olan işçiler de parti çatısı altında birleşmişti. İşverenlerle, daha iyi çalışma şartları ve 

daha yüksek ücret talep eden işçiler arasında bir mücadele başlamıştı. Sermaye 

sınıfına ve statükoya yakın durduğu ve işçilerin haklarını savunmadığı gerekçesiyle 

bir grup sendikacı, Türk-İş Sendikasından ayrılarak Devrimci İşçi Sendikaları 

Konfederasyonu (DİSK)’nu kurdu. DİSK, ekonomi odaklı Türk-İş Sendikasının 

aksine siyasal eylemi benimsiyordu. DİSK’e bağlı işçiler bu görüş doğrultusunda 

gösteriler düzenlemeye ve eylemler yapmaya başladılar. Bozulan ekonomi, artan 
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işsizlik, karşılanmayan ihtiyaçlar, işçileri ve öğrencileri sokaklara döktü. 

Çekoslavakya’nın işgali gibi hadiselere verilen tepkiler ve Fransa’daki öğrenci 

olayları gibi dünyadaki gelişmeler de gençlere emsal teşkil etti (Ahmad, 2009: 173-

174). 

Öğrenci hareketleri başlangıçta eğitim sistemine tepki olarak gelişmişti ve 

özellikle ana muhalefet partisi CHP tarafından hoşgörü ile karşılandı. Dünyadaki ve 

Türkiye’deki politik gelişmelerin etkisiyle, eğitim ve üniversite alanı dışında 

Türkiye’nin tam bağımsızlığı ve ekonomi politikası gibi daha genel mücadele 

alanlarına kaydı. Seçim yasasında yapılan değişiklikle TİP’e parlamento yolunun 

büyük ölçüde kapatılması ve TİP’in siyasi düzlemden uzaklaştırılmaya çalışılması, 

partiyi daha en başından beri ‘parlamentoculuk’ yapmakla eleştiren farklı parti içi 

grupların öne çıkmasına sebep olmuş ve bu grupları ‘parlamento dışı muhalefet’ 

anlayışını savunmakta haklı göstermiştir. Bu parlamento dışı muhalefet 

düşüncesinden öğrenciler de büyük oranda etkilendi. 1970’e gelindiğinde öğrenci 

hareketlerinin ve sosyalist hareketin ideolojik ve fiilî önderliği, devrimi amaçlayan 

ve bu amaç için örgüt kurarak silahlı mücadeleyi savunan Marksist-Leninist 

grupların eline geçti (Özdemir, 2000: 260). 

TİP parlamenter çözümleri savunan, yasal yollarla mücadele veren bir parti 

görünümündeydi. Bir önceki seçimlerde 14 olan sandalye sayısının, değişen seçim 

yasasıyla 2’ye düşmesi parti tarafından statükonun bir oyunu ve parlamenter yolların 

kesilmesi olarak algılandı. Demokratik yollardan mücadelenin yetersiz olduğunu 

düşünen bazı partililer iktidarın ancak kendilerine yardım edecek subaylar yolluyla 

elde edilebileceğini öne sürdüler. “Milli Demokratik Devrim”i destekleyen bu grup, 

Türkiye’nin sorunlarının çözümüne giden yolu Maoizm’de ya da Latin Amerika tarzı 

şehir gerillacılığında görüyordu. Sol, demokratik ve yasal çözüme inanmaya devam 

ederek parlamenter mücadeleyi sürdüren TİP ile tercihini şiddetten ve silahlı 

mücadeleden yana kullanan “Milli Demokratik Devrim” taraftarları arasında 

bölündü. Seçim yasasını değiştirerek İşçi Partisinin demokratik yollarını kapatan 

Hükümet, siyasal sendikacılık yapan DİSK’in de önünü kapatmak için Türk-İş lehine 

bir yasa çıkarmaya karar verdi. Çıkacak olan bu yasa bir iş yerinde çalışanların en az 

üçte birini temsil edemeyen sendikaların faaliyetini yasaklıyordu. Yasaya tepki 
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göstermek isteyen işçiler 15-16 Haziran 1970’te çok büyük bir gösteri ile Marmara 

Bölgesi’ni felç etmeyi başardılar. Göstericiler ancak askerî güç kullanılarak 

dağıtılabildi. Bu olay rejim tarafından bir “devrim provası” olarak görüldü (Ahmad, 

2009: 174). 

“Sol” ideolojik ve fiilî olarak böyle şekillenmişken “sağ” da ana akımın 

temsilcisi olan AP ve bazı önemli yönleriyle AP’den ayrılan iki yan akımdan oluşur 

hâle geldi. Bu yan akımlardan biri Milliyetçi Hareket Partisi (MHP) diğeri de Milli 

Nizam Partisi (MNP) idi. Sürgün olarak gönderildiği yurtdışından dönen Albay 

Alparslan Türkeş, başarısız bir parti kurma girişiminden sonra, 14’lerin 10’uyla 

birlikte CKMP’ye katıldı. Kısa bir süre sonra genel başkan seçilerek eski lider 

kadrosunu ihraç ettikten sonra, hiyerarşik bakımdan daha sağlam örgütlenmiş bir 

parti hâline getirdi. Partinin ideolojisini “9 Işık” adlı bir kitapla ortaya koydu. 

Teoride 30’ların Kemalizm’inden pek de farklı görünmeyen bu ideoloji, pratikte 

komünizm düşmanlığına ve şiddete yönelik bir milliyetçiliğe dönüşüyordu. 

Dönüşümünü tamamlayan Partinin adı da 1969’da değişti ve “Milliyetçi Hareket 

Partisi” oldu. Partinin gençlik örgütleri de oldukça meşhurdu. Resmî adı “Ülkü 

Ocakları” olan bu gençlik kollarına mensup gençler kendilerini Bozkurtlar olarak 

adlandırıyordu. Özel kamplarda âdeta asker gibi eğitim gören ve misyonları solla 

hesaplaşmak olan gençler, Aralık 1968’de solcu öğrencileri, öğretmenleri, yazarları, 

kitapçıları ve sonunda siyasetçileri yıldırma harekâtını uygulamaya başladılar 

(Zürcher, 2008: 371-372). 

İdeolojisinde milliyetçiliğin yanında İslam’a da yer açan MHP’nin yanında 

İslam’ı ideolojisinin merkezine koyan bir sağ parti daha kuruluyordu. 1969’da küçük 

esnafın sorunlarını dile getirerek Odalar Birliği Başkanı seçilen Prof. Dr. Necmettin 

Erbakan, Demirel’i ve kendisinin de mensubu bulunduğu AP’yi Masonların ve 

Siyonistlerin kuklası olmakla suçladı. Erbakan, Partinin İslam’a sırt çevirdiğini iddia 

ederken söylemlerine dinî bir hava hâkim olmuştu. AP’den ayrılan Erbakan, 1969 

seçimlerinde Konya’dan bağımsız milletvekili seçilerek meclise girdi. Bir yıl sonra 

da Milli Nizam Partisi (MNP)’ni kurdu. MNP sonraki yıllarda sağdaki dinî kanadı 

temsil eden ana parti oldu. Milliyetçilik ve din gibi iki güçlü eğilimi temsil 

etmelerine rağmen MHP ve MNP, sağdaki merkez parti olmaktan uzaktılar. Tek 
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başlarına AP’nin yerini alamazlardı fakat AP’den ayrılan Demokratik Parti ve AP 

içindeki diğer muhaliflerle birlikte Demirel’e karşı ciddi bir tehdit oluşturuyorlardı 

(Zürcher, 2008: 371-372). 

Türkiye 1970’lere statükonun temsilcileri AP ve CHP’nin yanında, sağda 

MHP ve MNP; solda da TİP gibi, hepsi aynı isimle olmasa da, temsil ettikleri 

hareketle Türk siyasetinde uzun yıllar var olacak bir siyasî yelpaze ile giriyordu. 

1.7. Siyasal Şiddet 

Siyasal şiddet 1960’ların sonlarında solcu gruplar tarafından başlatılmıştı. 

Temmuz 1968 ve Şubat 1969’da Türkiye’ye gelen Amerikan Altıncı Filosu’na tepki 

olarak çıkan gösterilerde, emniyet güçleriyle öğrenciler arasında ölümlerle 

sonuçlanan şiddetli çatışmalar gerçekleşti. Savaşı andıran çatışmalar, bombalı 

saldırılar, banka soygunları, adam kaçırmalar, boykotlar, fakülte baskınlarıyla, 

özellikle büyük şehirler günden güne bir kaos ortamına dönüştü. 1969-1970 

yıllarında daha da artan “sol” şiddete, militan “sağ”, özellikle de Türkeş’in 

Bozkurtları şiddetle karşılık verdi (Zürcher, 2008: 373). 

1968 Haziran’ından itibaren, olaylarda can kayıpları olmaya başladı. İlk can 

kaybı, Ankara’da toplum polisinin müdahale ettiği bir öğrenci eyleminde gerçekleşti. 

Bir öğrenci hayatını kaybederken CMKP (bir yıl sonra MHP olacak) sözcüsü, “partili 

gençleri her bakımdan dinamik ve son derece etkili yetiştireceklerini” duyurdu. Bu 

açıklama basında “komando” yetiştirmek olarak algılandı. Ülkücü gençlerin, 

“komando” olarak adlandırılması sonraki günlerde sağ-sol çatışmalarında daha da 

belirgin hâle geldi ve yaygın bir kullanıma kavuştu (Eraslan, 2010: 593). 

Çatışmalar çoğunlukla sol görüşlü öğrenciler ve polis arasında gerçekleşse 

de, bir süre sonra halk da gösterilere dâhil olmaya başladı. Polisle halkın ilk kez karşı 

karşıya gelmesi, Amerikan 6. Filosu’nun taşlı sopalı saldırıyla protesto edilmesi 

sırasında yaşandı. Polisin, provokatörlerin öğrenciler olduğunu düşünerek Teknik 

Üniversiteyi basması esnasında yaralanmalar ve gözaltına alınmalar oldu. Bu 

hareketi lanetlemek üzere Beyazıt’ta yapılan gösterileri, Demirel Hükümeti 

“hürriyeti kötüye kullanmak” olarak yorumladı. 24 Temmuz’da Cağaloğlu’nda 

gösteriler ve çatışmalar tekrar etti. Bu arada İzmir’de bir camide bomba patladı, 
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Amerikan Haber Merkezine ve Komünizmle Mücadele Derneğine bomba atıldı. Bu 

tahrik edici eylemler sorumluları tarafından kabul edilmedi. Tüm bu suçlamaların 

birer iftira olduğu ve İçişleri Bakanlığının bir tertibi olduğu iddiaları, olayları bir sağ-

sol çatışmasına döndürmek isteyen bazı güçlerin olduğuna dair bir kuşku uyandırdı. 

İzmir’de gerçekleşen bu olaylardan ders alınması gerektiğini söyleyen Millet Partisi, 

halkı komünizmle mücadeleye çağırdı. Milli Türk Talebe Birliği (MTTB) tarafından 

İzmir’de sola karşı düzenlenen gösteriye toplumun her kesiminden katılım oldu. 

Gaziantep’te bir grup, resmî binalara saldırdı ve olaylara müdahale eden polisle 

çatışmak zorunda kaldı. Bir vatandaşın öldüğü çatışma sonrası devam eden karışıklık 

ortamında 36 kişi tutuklandı. Ülke genel bir sıkıntı ve ümitsizlik atmosferi içine 

girmişti. İşçi sınıfının gelişimini anlatan bir tezin reddini bahane eden öğrenciler, 

İstanbul Üniversitesini bastılar ve İstanbul Üniversitesi süresiz olarak kapatıldı. 

Öğrencilerin talepleri giderek masum öğrenci istekleri olmaktan çıktı ve ideolojik 

müdahalelere dönüşmeye başladı. ODTÜ’yü ziyaret eden Amerikan büyükelçisinin 

arabası, Büyükelçi geçmişte CIA’da çalışmış ve Vietnam’da görev yapmış olduğu 

için yakıldı (Eraslan, 2010: 593-594). 

Üniversite, çatışmalara mahal vermemek için tatil edildi. Basın ve CHP, 

Türkeş’in komando yetiştirmesini kınadı. Bu arada partinin adı Milliyetçi Hareket 

Partisi (MHP) oldu ve genel başkanlığa yeniden Türkeş seçildi. Hükümet, milletin 

birlik ve bütünlüğünü tehlikeye düşürecek yayınlar yapan, sınıf mücadelesini öne 

çıkaran, din, ırk veya bölge farklılıklarını öne çıkararak ayrımcılık yapanlara 1-5 yıl 

arasında hapis cezasını öngören “Anayasa Nizamını Koruma Kanunu”nu meclise 

sundu. Bunun üzerine Taksim’de gösteri yapan karşıt gruplar arasında çıkan 

çatışmada iki kişi hayatını kaybetti, 200’e yakın kişi de yaralandı. Çok ilginç bir 

şekilde polis çatışmalara müdahale etmedi. Çatışmalar daha da şiddetlendi, 17 

Mart’ta İstanbul Üniversitesinde öğrenciler arasında çıkan çatışmada molotof 

kokteylleri ve tabancalar kullanıldı. Gerginlik giderek artıyordu. CHP’nin eski 

Demokrat Partililerin siyasal haklarının iadesi için destek vereceğini duyurması bile 

ortamı yumuşatmaya yetmedi. Kayseri’de iki cami yanında bombalar patladı, halk 

ayaklandı. Bu ilde yapılması gereken Türkiye Öğretmenler Sendikası Genel 

Kongresi Ankara’ya aktarıldı. Hükümet grevlere karşı askerleri işyerlerine gönderme 



26 

 

noktasına geldi. DP’lilere haklarının iadesi yasası CHP’nin de desteğiyle çıktı. Milli 

Birlikçilerin karşı çıktığı ve eski düşmanlarının siyasi haklarını iade eden bu yasanın 

çıkması, beklendiği gibi askeri rahatsız etti. Diyarbakır Tıp Fakültesini bombalama 

hazırlığı içinde olduğu öne sürülerek on kişi tutuklandı. ODTÜ ve Hacettepe öğrenci 

örgütleri suçlamaları kabul etmeyerek protesto ettiler. Ankara gibi İstanbul’da da 

ortam çok gergindi. Sağ ve sol görüşlü öğrencilerin çatıştığı ve yedi kişinin 

yaralandığı bir olaydan sonra Üniversite süresiz kapatıldı. Üniversite yönetimleri 

polisin okula girmesine karşı olsa da olayların durmaması üzerine hükümet, 

“üniversite polisi” projesini duyurdu. Nisan ayında Ankara Tıp Fakültesinde bir 

askerî doktor öldürüldü. Amerika’yı protesto eylemlerinde silah kullanılmaya 

başlandı. Gerginlik giderek tırmanıyor, içinden çıkılmaz bir hâl alıyordu. Nihayet 

basında ordunun müdahalesinden bahseden ilk uyarı görüldü. Milliyet gazetesinde 

Abdi İpekçi 27 Nisan 1970 tarihli yazısında, sağ-sol çatışmalarının bir son 

bulmaması hâlinde ordunun müdahale edebileceğinden bahsediyor ve sağduyu 

çağrısı yapıyordu. Bu arada Ankara’da sol görüşlü bir öğrenci olan Mustafa Kuseyri 

öldürüldü.13 Hükümet ordunun sadakatinden bahsediyor, ordu ile millet arasında 

daimî bir güven olduğunu savunurken olaylardan ülkede millî iradeden 

hoşlanmayanları sorumlu tutuyordu. Ankara Üniversitesinde öğrenciler ve öğretim 

üyeleri Anayasa’ya saygı yürüyüşü düzenlediler. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesinde ise Yusuf İmamoğlu adında sağcı bir öğrencinin öldürülmesi üzerine üç 

fakülte süresiz kapatıldı. Bu arada ülkede büyük bir devalüasyon yaşandı. Türk lirası 

%66 değer kaybetti. Bu durum, dışarıya daha yüklü miktarda borçlanıldığının 

habercisiydi ve Demirel de bunu kabul etti ancak bu borçlanmanın dışa bağımlı 

sanayinin millîleştirilmesi için kullanılacağını savundu. Ekonominin giderek 

bozulduğu bu ortamda, işçi grevleri ve öğrenci eylemleri ile bu eylemlere güvenlik 

güçlerinin müdahaleleri artarak ve şiddet kullanarak sürerken sendikalar arasında da 

çatışmalar olmaya başladı. Kötü haberler üst üste geliyordu. İmzalanan ortak bir 

protokolle, Türkiye’nin Ortak Pazar’a üye olarak Batı’ya entegre olma ümitleri 22 

yıllık belirsiz bir geçiş dönemine bağlandı. Ekonomik, sosyal ve siyasî hayattaki bu 

                                                 

13 Ayrıntılı bilgi için bk. Hasan Cemal, Kimse Kızmasın Kendimi Yazdım, Doğan Kitap, 

İstanbul, 2008, s. 26. 
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kötüye gidiş, artık korkulan noktaya geliyordu. Ankara’da Amerikan Elçiliği önünde 

polise ateş açanlar iki polisi ağır yaraladı. Daha sonra bunun Deniz Gezmiş ve 

ekibinin şehir gerillası faaliyetlerinin ilki olduğu anlaşılacaktı. CHP Genel Başkanı 

İnönü ise Hükümetin gençlik eylemlerine karşı sert önlemler almasını istedi. Hava 

Kuvvetleri Komutanı Muhsin Batur, 24 Aralıkta Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’a bir 

muhtıra göndererek, Silahlı Kuvvetlerdeki rahatsızlığın artık son raddeye geldiğini 

bildirerek önlem alınmasını istedi. 1971 yılına girildiğinde ise askerî müdahale 

“geliyorum” diyordu. Komutanlar 12 Şubat’ta bir toplantı yaparak Milli Güvenlik 

Kuruluna katılımın artırılmasını ve askere Kurucu Meclis yetkisinin verilmesini 

istediler. 24 Şubat’ta toplanan MGK’da ülkede asayişin temin edileceği, anarşik 

eylemlerin durdurulacağı beyan edilse de bu açıklamalar ortamı sakinleştirmeye 

yetmedi. Genelkurmay Başkanı bayram mesajında tüm bu anarşiden ve orduya dil 

uzatılmasından rahatsızlığını dile getirdi. Başbakan ise taraflı-tarafsız bütün 

vatandaşları kaygılandıran bu anarşi atmosferine rağmen sıkıyönetim ilan 

etmeyeceklerini, ordunun demokrasiye ve rejime sadık olduğunu duyurdu. 

Genelkurmay Başkanı Tağmaç, subaylara hitaben yaptığı konuşmada, ülkenin kötü 

gidişi karşısında zamanı gelince gerekenlerin anayasa ve demokratik düzen içinde 

yapılacağını açıkladı. Tüm bu uğraş ve seferberliğe rağmen eylemlerin ardı arkası 

kesilmiyordu. Bu kez de Amerikalı dört subay, şehir gerillaları tarafından kaçırıldı. 

Eylemi sahiplenen Deniz Gezmiş önderliğindeki Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu 

(THKO), açıkça devlet güçlerine karşı yapıldığı bilinen ve polislerin yaralanmasıyla 

sonuçlanan eylemleri de üstlendi. THKO daha sonra İstanbul’da banka soygunu da 

gerçekleştirdi ve Amerikalı subayları bulmak için ODTÜ’de yapılan aramaya 

direnerek üniversiteyi savaş alanına çevirdi (Eraslan, 2010: 595-600). 

1.8. 12 Mart 1971 Muhtırası 

Bu son gelişmeler bardağı taşıran son damla oldu. Yüksek Askerî Şura, 11 

Mart’ta olağanüstü toplandı. Tağmaç, Askerî Şûra öncesinde Kuvvet Komutanlarıyla 

bir görüşme yaptı. Komutanlar, ülkeyi yönetemediği gerekçesiyle Başbakan’ın 

görevini bırakmasını istediler. Yüksek Askerî Şûradan sonra Genel Kurmay Başkanı 

Memduh Tağmaç ve diğer Kuvvet Komutanları, Cumhurbaşkanı ve Meclis 
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Başkanlarına giderek Hükümetin istifasını isteyen muhtırayı verdiler (Eraslan, 2010: 

600). 

12 Mart 1971 günü saat 13.00’te TRT radyoları nöbetçi spikerin sesinden 

tüm ülkeye ihtilal bildirisini duyurmaya başladı: 

“1. Parlamento ve Hükümet süregelen tutum, görüş ve icraatı ile 

yurdumuzu, anarşi, kardeş kavgası, sosyal ve ekonomik huzursuzluklar içine sokmuş, 

Atatürk’ün bize hedef verdiği çağdaş uygarlık seviyesine ulaşmak ümidini 

kamuoyunda yitirmiş ve anayasanın öngördüğü reformları tahakkuk ettirememiş 

olup, Türkiye Cumhuriyeti’nin geleceği ağır bir tehlike içine düşürülmüştür. 

2. Türk milletinin ve sinesinden çıkan Türk Silahlı Kuvvetleri’nin bu vahim 

ortam hakkında duyduğu üzüntü ve ümitsizliği giderecek çarelerin partilerüstü bir 

anlayışla meclislerimizce değerlendirilerek mevcut anarşik durumu giderecek ve 

anayasanın öngördüğü reformları Atatürkçü bir görüşle ele alacak ve inkılap 

kanunlarını uygulayacak, kuvvetli ve inandırıcı bir hükümetin demokratik kurallar 

içinde teşkili zaruridir. 

3. Bu husus, süratle tahakkuk ettirilemediği takdirde, Türk Silahlı 

Kuvvetleri, kanunların kendisine vermiş olduğu Türkiye Cumhuriyeti’ni korumak ve 

kollamak görevini yerine getirerek idareyi doğrudan doğruya üzerine almaya 

kararlıdır. Bilgilerinize. 

Memduh Tağmaç - Faruk Gürler - Celal Eyiceoğlu - Muhsin Batur”  

Ülke 13 Mart’a devrik bir Başbakan, devre dışı bir Cumhurbaşkanı, başı 

önde bir Meclis ve birbirine küs komutanlarla giriyordu” (Birand vd., 2008: 217). 

Müdahale sol basında ve sol çevrelerde büyük bir memnuniyetle karşılandı. 

Gazeteler sol örgütlerin destek mesajlarıyla doluydu. Dev-Genç, DİSK, Türk-İş, 

Türk Hukuk Kurumu, Türkiye Öğretmenler Sendikası gibi birçok örgüt tam bir 

şaşkınlık içinde muhtıraya alkış tutuyordu. Devrime giden yolda askeri öncü bir 

kuvvet gibi gören sol kesim, muhtıranın altında reformist olarak tanıdıkları Gürler ve 

Batur’un imzalarını görünce kendilerinden yana olan darbecilerin beklenen devrimi 

gerçekleştirdiğini sanmışlardı. Ne talihsizliktir ki, yıllarca demokrasiyi savunan nice 

yazarlar bile, generalleri destekleyen, müdahaleyi alkışlayan yazılar yazdılar. Uzun 
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süredir bekledikleri “Balyoz”un indiğini sanıyor ve seviniyorlardı. Balyozun kendi 

kafalarına indiğini anladıklarında ise çok geç olacaktı (Birand vd. 2008: 225). 

1.9. 12 Mart Rejimi ve Erim Hükümetleri 

Muhtıra’nın ardından Başbakan Demirel istifasını vermek zorunda kaldı. AP 

hükümetten çekildi ve yerine partiler üstü bir hükümet kuruldu. Devrilen hükümetle 

birlikte Türk siyaseti yeni bir döneme girdi (Eraslan, 2010: 601). 

Demirel istifa etmiş, yetki askerin eline geçmişti geçmesine ama komutanlar 

ele geçirdikleri bu iktidarla ne yapacaklarını tam olarak kestiremiyorlardı. İktidarı 

doğrudan kullanmanın zorluklarını bildikleri için buna yanaşmadılar. Karşılarında 

tutucu gördükleri bir meclis vardı. Çözümü, reformları gerçekleştirebileceğine 

inandıkları partiler üstü bir hükümette buldular. Asker, yönetimde bizzat bulunarak 

bürokrasi ve angaryayla uğraşmak yerine, siyasileri dürterek ve onlara baskı yaparak 

ülkeyi sevk ve idare etmeyi seçti. Artık sıra bunlara razı olacak siyasiler bulmaya 

daha doğrusu kimi razı edeceklerini belirlemeye gelmişti (Ahmad, 2009: 178). 

Ancak siyasetçilerin müdahaleye tepkisi ilk etapta olumsuzdu. Demirel 

istifa etmiş, İnönü ise askerin siyasete karışmasını kınamıştı. Fakat kısa bir süre 

sonra her ikisi de uzlaşmacı bir tutum sergilediler. Demirel, Partisiyle birlikte “bekle 

ve gör” taktiği izlerken İnönü, kurulacak partiler üstü hükümetin başına CHP’li Nihat 

Erim’in getirileceğini öğrenince bu hükümeti destekleme yoluna gitti. O sırada, CHP 

Genel Sekreteri olan Ecevit ise Erim’in desteklenmesine karşı çıkarak görevinden 

istifa etti (Zürcher, 2008: 373-374). 

Prof. Dr. Nihat Erim, belirlenen isim oldu ve 19 Mart’ta hükümeti kurmakla 

görevlendirildi. CHP’nin sağ kanadından olduğundan ve zaman zaman sağa yakın bir 

duruş sergilediğinden sağcı partilerce de desteklendi ve nihayet Erim başkanlığında 

bir hükümet kuruldu. Hükümet’in amacı komutanların öngördüğü radikal reformları 

hayata geçirmekti. Bu beklenti doğrultusunda kurulan Hükümet, alanında uzman 

olduğu düşünülen isimleri bir araya getiren, eski askerlerden, ekonomistlerden ve 

bürokratlardan oluşan bir  “teknokratlar” hükümetiydi. Erim, kendisini bu “beyin 

kabinesi”nin lideri olarak görüyordu. Ancak siyasi bir tabanı olamayan böyle bir 

hükümetin uzun soluklu olmayacağı belliydi. Nitekim bir ‘uyumsuzluklar ve 
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çelişkiler kabinesi’ olmaktan da öteye gidemedi (Ahmad, 2009: 179). Reformlar 

havada kaldı ve Hükümet giderek tutucu bir havaya bürünmeye başladı. Aralık 

ayında istifa eden on bir reform yanlısı teknokratın yerini sağcı siyasetçiler aldı. 

Hükümet, Anayasa’nın özgürlükçü yapısını değiştirecek bir öneri sundu ve bu 

değişiklikler sağcı partilerin desteğiyle kabul edildi (Zürcher, 2008: 377). Bu ve daha 

sonra yapılacak olan 1973 tarihli yasa değişiklikleriyle Anayasa maddelerinden 

dörtte üçüne müdahale edildi, on bir yeni geçici hükümle yasakçı ve baskıcı bir 

anayasaya dönüştürüldü. Bu değişikliklerin en önemlileri şunlardı: 

Eklenen genel bir yasak maddesiyle, temel hak ve özgürlükleri yasayla 

kısıtlama imkânı oluşturuldu. Üniversitelerin ve TRT’nin özerkliğine son verildi, 

gözaltında tutulma süresi yedi güne ve daha sonra on beş güne çıkarıldı, memurların 

sendikalara üye olması yasaklandı. Hükümete kanun gücünde kararname çıkarma 

hakkı tanındı, Anayasa Mahkemesinin yetkileri kısıtlandı. Üye seçiminde Hükümetin 

etkin olduğu Devlet Güvenlik Mahkemeleri kuruldu ve 1976’da kaldırılana kadar bu 

mahkemede üç binden fazla kişi yargılandı. Milli Güvenlik Kurulunun yetkileri ise, 

kabinenin talep etmediği konularda da tavsiyede bulunmasına izin verecek şekilde 

genişletildi (Özdemir, 2000: 265; Zürcher, 2008: 376). Böylelikle askere daha çok 

fiilî müdahale hakkı verilerek diktatör ve totaliter bir yönetime hareket sahası açıldı; 

kısacası yapılmaya hazırlanılan tüm haksızlık ve hukuksuzluğa sözde yasal bir zemin 

oluşturuldu. 

1.10. Muhtıra Sonrası Dönem ve Sıkıyönetim  

Muhtıra’nın verilmesinin üzerinden yalnızca bir ay geçmişti ki terör olayları 

yeniden baş gösterdi. Türkiye Halk Kurtuluş Ordusunun eylemleri yüzünden ülke 

tam bir kargaşanın içine sürüklendi. THKO, eylemlerine para sağlamak için fidye 

talebiyle adam kaçırıyor, banka soyuyordu. Devletin THKO’nun eylemlerine tepkisi 

sert oldu. 27 Nisan’da büyük kentler dâhil on bir ilde sıkıyönetim ilan edildi. Gelecek 

iki yıl boyunca Meclis kararlarıyla her iki ayda bir uzatılarak sürecek olan 

sıkıyönetimle terör zanlıları gözaltına alınmaya başlandı. Yerinde ve gerekli bir 

hamle gibi görünen sıkıyönetim tedbirleri kısa bir süre sonra tam bir ‘insan avı’na 

dönüştü. Anayasa değişikliğiyle sözde yasal zemini oluşturan Erim Hükümeti ve 
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muhtıracı komutanlar kendilerine tehdit olarak algıladıkları herkesi birer birer 

tutuklamaya başladı. Sıkıyönetim boyunca birçok yazar, gazeteci ve profesörün 

yanında aralarında öğrenci, sendikacı ve politikacıların da bulunduğu yaklaşık beş 

bin kişi tutuklandı (Zürcher, 2008: 374-375). 

Sıkıyönetim ilanından bir gün sonra 28 Nisan’da iki gazetenin yayını 

durduruldu. Yetkililerin belirlediği birçok kitabın basımı ve satışı yasaklandı. Hangi 

kitapların yasaklandığı tam olarak bilinemediğinden, yasağın uygulanması büyük 

karışıklığa yol açtı. Sonuçta hangi kitapların yasak olduğunu belirlemek, emri 

uygulayan polislere kaldı. Ertesi gün İşçi Partisi eski milletvekili Çetin Altan ve 

İlhan Selçuk’un tutuklanması baskının aydınlara kaydığını gösteriyordu (Ahmad, 

2009: 180). Aynı şekilde, Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi Dekanı Prof. Dr. Mümtaz 

Soysal, ‘Anayasaya Giriş’ adlı ders kitabında komünizm propagandası yaptığı 

gerekçesiyle; Sabahattin Eyüboğlu, Vedat Günyol ve Azra Erhat gibi yazarlar da 

Türkiye Komünist Partisi ile bağlantıları oldukları gerekçesiyle tutuklandı (Özdemir, 

2000: 266). Her türlü sol yayın yasaklandı. 3 Mayıs’ta her türlü grev ve lokavt 

yasaklandı. İşçi hareketi artık, toplu sözleşme ve grevleri bir lüks olarak gören 

işverenlerin insafına bırakılmıştı (Ahmad, 2009: 180). 

İsrail Konsolosu Efraim Elrom 17 Mayıs 1971’de şehir gerillaları tarafından 

kaçırıldı. Sol’un radikal ve silahlı bir grubu tarafından gerçekleştirilen bu eylemle 

saygınlığını yitiren askerî rejim, denetimi tamamen eline geçirmek yoluna gitti. 

Sivillerin denetimi iyiden iyiye kaybettiği bu kaos ortamında iktidar sıkıyönetim 

komutanlarının ve İstihbarat Teşkilatının eline geçti. Hükümet de sola karşı en 

şiddetli önlemleri yürürlüğe koyarak karşılık verdi. İsrail Konsolosu’nun 

kaçırılmasından sonra gözaltılar ve tutuklamalar ani bir artış gösterdi. Bunların çoğu 

aydınlar, öğrenciler ve sendikacılardı. İstanbul’da 21 Mayıs’ta gece yarısından ertesi 

gün üçe kadar sokağa çıkma yasağı ilan edildi. 30 bin askerin katıldığı operasyonda 

birçok ev tek tek arandı. Nihayet sabah saat 5’te, bir evde Elrom’un cesedini buldular 

(Ahmad, 2009: 181-182). 

Efraim Elrom’un öldürülmesi baskıyı iyice artırmak için yeterli bir 

gerekçeydi. Ülkede siyasal ve toplumsal hayatın her alanı yasak ve kısıtlamalarla 

baskı altına alındı. Bu baskı rejimi, sıkıyönetim hâlinin Meclis’te her iki ayda bir 
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uzatılmasıyla 2 yıl devam etti. 1961 Anayasası’nı öteden beri aşırı özgürlükçü bulan 

tutucu siyasetçiler ve kontrolü kaybeden komutanlar, bu liberal anayasanın bir “lüks” 

olduğunu söyleyerek yukarıda bahsedilen radikal değişiklikleri yaptılar. Eklenen 

maddelerle yapılan bu değişiklikle 1961 Anayasası büsbütün farklı bir yapıya 

büründü. Siyasiler, daha doğrusu statüko, tahmin edilebileceği gibi durumdan pek 

rahatsız olmadı, hatta AP durumu memnuniyetle karşıladı. Yalnızca, İşçi Partisinin 

ihraç edildiği için hapse girmeyen eski lideri Mehmet Ali Aybar, durumu şu sözlerle 

protesto etti: 

“Anayasa değişikliği için verilen önergeler mevcut demokratik 

anayasamızın felsefesine ve temel ilkelerine aykırıdır, bunların amacı, sosyalizmi 

yasaklamaktır ve bu nedenle çağdaş bir demokratik rejim anlayışıyla 

bağdaştırılamaz” (Ahmad, 2009: 182). 

Türkiye İşçi Partisi, dördüncü Parti Kongresi’nde ‘Kürt halkının demokratik 

özlem ve isteklerini’ destekleyen bir öneriyi kabul etmesi sebebiyle 20 Temmuz 

1971’de kapatıldı. Millî Nizam Partisi de Mayıs ayında TİP ile aynı akıbete 

uğramıştı.14 MNP’nin kapatılması Sıkıyönetimin yürüttüğü mücadelenin 

                                                 

14 Bu dönemde yapılan siyasi yargılamalar hakkında Hikmet Özdemir şu önemli tespiti 

yapmaktadır: 

“12 Mart dönemindeki siyasi yargılamaları iki ana grupta toplamak mümkündür. Birinci 

grupta yasalara göre kurulan ve tüzüklerinde belirtilen amaca uygun faaliyet gösteren DİSK 

(Devrimci İşçi Sendikaları Federasyonu), Dev-Genç (Devrimci Gençlik Dernekleri Federasyonu), 

DDKO (Devrimci Doğu Kültür Ocakları), TÖS (Türkiye Öğretmen Sendikası)… gibi işçi, gençlik ve 

öğretmen örgütleri ile Basım Kanununa göre yayımlanan kitap, dergi ve gazeteler hakkında açılan 

siyasi davalar yer alır. Bu tür davalarda söz konusu sendika, dernek yöneticileri, kurucuları ve 

üyeleri gizli örgüt mensupları diye suçlanmışlar ve 5-15 yıl arasında değişen ağır hapis cezalarına 

çarptırılmışlardır. Oysa 12 Mart 1971’e kadar Anayasa’nın gözetimi ve koruması altında kurulan ve 

faaliyet gösteren söz konusu meslek birlikleri ve derneklerin yönetici ve üyeleri en temel yurttaşlık 

haklarını kullanmışlardır. Devletin kurulmasına izin verdiği ve faaliyetini adli ve idari makamlar 

aracılığı ile gözetim altında bulundurabileceği işçi sendikaları ile meslek ve öğrenci birliklerini[n] 

birer gizli örgüt olarak suçlanmasında başka nedenler aramak gerekir. Bu tür uygulamalar 

olağanüstü dönemin veya askeri yönetimin uygulaması olmaktan çok, “Türk Demokrasisi”nin ciddi 

zaaflarına örnek oluştururlar. Böylesi uygulamalara yalnızca askerî yönetimlerde değil sivil 

dönemlerde de rastlanabilmektedir. TCK’nun 141, 142 ve 163. maddelerinden kaynaklanan bu zaafın 

giderilmesi ve sendika, dernek, parti, meslek birliği yönetici ve üyelerine örgütlenme ve düşüncelerini 

açıklama hakkı tanınması ancak adı geçen Ceza Kanunu maddelerinin iptali ile mümkündür. 

Anılan dönemde ayrıca iki siyasi parti MNP (Milli Nizam Partisi) ve TİP (Türkiye İşçi 

Partisi) Anayasa Mahkemesi’nce kapatılmıştır. 12 Mart döneminde yapılan ikinci grup siyasi 

yargılamalar[ı] ise, devrim için silahlı mücadele yolunu benimseyen ve yasadışı faaliyet gösteren 

parti ve gerilla örgütleri hakkında açılan davalar oluşturmaktadır. Bunlar arasında Mahir Çayan ve 

arkadaşlarının yargılandıkları THKP-C (Türkiye Halk Kurtuluş Partisi – Cephesi), Deniz Gezmiş ve 

arkadaşlarının yargılandıkları THKO (Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu), Doğu Perinçek ve 
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tarafsızlığına bir kanıt olarak gösterilmişti ama Erbakan mahkemeye çıkarılmadı ve 

Ekim 1972’de siyasi faaliyete izin verilmesiyle partisini ‘Milli Selamet Partisi’ 

adıyla yeniden açtı (Zürcher: 2008: 375). 

Muhtıra’dan hemen sonra belli reformları gerçekleştirmesi amacıyla 

komutanların belirlediği bürokrat ve uzmanlardan kurulan Erim Hükümeti, 

reformların gerçekleşemeyeceği kararına varan on bir reformcu bakanın Erim’i 

kendileriyle birlikte istifaya sürüklemeleriyle son buldu. İkinci Erim Hükümeti yeni 

isimlerle yeniden kuruldu. Demirel’in dışarıdan müdahalesi birinci Erim 

Hükümetinde olduğu gibi ikincisinde de devam etti. Demirel iktidar, İnönü ise 

muhalefet vazifesini üstlenmiş gibiydi. Demirel’in desteği olmadan hiçbir şey 

yapamaz hâle gelen Erim 17 Nisanda güven oylamasından hemen önce istifa etti. 

Tam bir başarısızlığa uğrayan ikinci Erim Hükümeti 17 Aralık 1972’de sona erdi 

(Ahmad, 2009: 183) Askerin, Demirel’in ve Amerika’nın dediklerini yaparak 

statükoyu sürdüren Erim Hükümeti iki yıla yaklaşan iktidarı süresince statükonun bir 

kuklası olmaktan öteye gidememiştir. 

Erim Hükümetlerini müteakiben uzun süren danışma ve görüşmelerin 

ardından Ferit Melen Hükümeti kuruldu. Toplumsal reformlar yapmak ya da 

ekonomiyi düzeltmek gibi politik hedefleri yoktu. Tek amacı, sıkıyönetime gerek 

kalmadan ülkeyi seçimlere taşımaktı. Ekonominin ve toplumun bütün sorunları hâlâ 

olduğu gibi duruyordu. Başarısız ve silik bir sözde sivil idarenin yanı başında 

sıkıyönetim gündelik hayata hâkim olmaya devam etti. 

Bu arada cumhurbaşkanlığı süresi martta dolan Cevdet Sunay yerine yeni 

bir cumhurbaşkanı seçimi gündeme geldi. Bu durum, komutanlar ve politikacılar 

arasında bir güç ve irade savaşına dönüştü. İktidarı elinde bulunduran asker, bu 

seçimi bir formalite olarak görüyor ve kendi gösterdiği adayın seçileceğine kesin 

gözüyle bakıyordu. Paşalar Faruk Gürler’i cumhurbaşkanı yapmaya karar verdiler. O 

zaman Kara Kuvvetleri Komutanı olan Faruk Gürler’in görev süresinin dolmasına 

birkaç gün kalmıştı. Görev süresi dolduğunda ise emekli edilerek Genelkurmay 

                                                                                                                                          

arkadaşlarının yargılandıkları TİİKP (Türkiye İhtilâlci İşçi Köylü Partisi) ile İbrahim Kaypakkaya ve 

arkadaşlarının yargılandığı TKP-ML (Türkiye Komünist Partisi / Marksist – Leninist) davaları 
sayılabilir” (Hikmet Özdemir, “Siyasi Tarih (1960-1980)”, Türkiye Tarihi 4 - Çağdaş Türkiye (1908-

1980), Cem Yayınevi, İstanbul, 2000, s. 266). 
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Başkanı olma fırsatını kaçıracaktı. Genelkurmay başkanının cumhurbaşkanı olması 

teamülünü gerçekleştirmek için Gürler’in genelkurmay başkanı olması gerekiyordu. 

Bu nedenle Genelkurmay Başkanı Memduh Tağmaç emekli ettirilerek Gürler, 

Genelkurmay Başkanlığına getirildi. Daha sonra cumhurbaşkanı kontenjanından 

senatoya girerek yapılacak olan cumhurbaşkanı seçimlerinde aday olmaya hak 

kazandı. Fakat siyasilerin görüşü farklıydı; Demirel ve Ecevit komutanların dediğini 

yapmak taraftarı değillerdi. Askerin hâlihazırda iktidarı elinde bulundurduğunu, daha 

fazlasını elde etmek için müdahalede bulunmayacağını öngörerek Gürler’i seçmeyi 

reddettiler. Buna karşın komutanlar da, Sunay’ın görev süresini uzatacak bir anayasa 

değişikliği teklif ettiler. Bu teklif de kabul görmeyince müdahaleden ya da 

uzlaşmadan başka çıkış yolu kalmadı. Siyasilerin öngörülerini doğrulayan bir tavır 

sergileyerek uzlaşmayı seçen askerler, kendilerinin de kabul edebileceği bir aday 

çıkarılmasını talep etti. 13 Mart 1973’te başlayan gerilim 6 Nisan 1973’te emekli bir 

amiral olan Fahri Korutürk’ün cumhurbaşkanı seçilmesiyle sona erdi. Korutürk, hem 

emekli olması hem de kendilerinin gösterdiği bir aday olması dolayısıyla sivillerin; 

eski bir asker olması dolayısıyla da askerlerin rıza gösterdiği bir Cumhurbaşkanı 

olmuştu. Nitekim Korutürk, Devlet Güvenlik Mahkemesi tasarısına karşı oy 

kullanarak demokratik sisteme bağlılığını gösterdi. Komutanlar ise eski bir asker 

olan Korutürk’ün siyasilerin oyuncağı olmayacağını düşündükleri için nispeten 

rahattı. Her şeye rağmen Korutürk’ün cumhurbaşkanı seçilmesi, sivillerin bir zaferi 

olarak algılandı15 (Ahmad, 2009: 184-185). 

Cumhurbaşkanı seçiminden bir gün sonra Başbakan Ferit Melen 

Cumhurbaşkanı’na, yeni başbakan atama fırsatı vermek için istifa etti. Korutürk, 

Melen kabinesinde Ticaret Bakanı olan Naim Talu’yu seçti. Merkez Bankası eski 

başkanı olan ve iş çevrelerinin sözcüsü olarak bilinen Talu, AP ve Cumhuriyetçi 

                                                 

15 Sivil siyasete dönüşün işaretini veren bu olay hakkında Özdemir şu önemli yorumu 

yapmaktadır:  

“12 Mart 1971’de parlamento çoğunluğuna dayalı hükümetin görevden ayrılmak zorunda 

bırakılmasını sineye çekerek sessiz kalmayı nedense uygun bulan parlamento, fiili durumu iki yıl 

içerisinde sindirdikten sonra kendisine dayatılan modeli değil, siyasete dönüşü çabuklaştıracak yolu 

tercih edebiliyor. Değişen şartlar ve güç dengelerinin parlamento kararlarındaki rolünü göstermesi 

bakımından ilginç. Üstelik buna bakarak parlamentonun isterse müdahaleci eğilimleri 

geriletebileceğini söylemek mümkün. Türk Parlamentosu gibi askerî darbeler karşısında hep kötü 

sınav veren, belki bundan dolayı şok kaldırma yetenekleri fazlaca artan bir parlamento için 

küçümsenmemesi gereken bir eğilim” (Özdemir, 2000: 267-268). 
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Güven Partisi arasından bir koalisyon hükümeti kurdu. Asıl görevi ülkeyi seçimlere 

taşımak olan bu hükümetten çok bir şey beklenmiyor, reformların seçimlerden sonra 

yapılması doğal karşılanıyordu. Fakat ‘Üniversite Yasası’ gibi statükonun elini 

kuvvetlendirecek yasalar Meclisten hızla geçirildi. Başkanlığını Başbakan’ın yaptığı 

ve bütün üniversitelerin bağlı olduğu bir Üniversiteler Denetleme Konseyi kuruldu. 

Üniversiteler, Konseyin aldığı her türlü karara uymaya zorlandı. Yönetimi işlemez 

hâle gelen üniversitelerin yönetimlerine doğrudan el koyacak kadar önemli yetkilerle 

donatılan bu Konseyle, üniversitelerin özerkliği ellerinden alınıyordu. Konseye 

Başbakan başkanlık ettiği için siyasi partiler de doğrudan üniversitelere müdahale 

fırsatı yakalamış oluyordu (Ahmad, 2009: 186). 

12 Mart Muhtırası’ndan 1973 yazına kadar, asker vesayetindeki rejim, 

kendisine dikte edilen siyasal görevlerin çoğunu yerine getirmişti. Anayasa siviller 

karşısında devleti güçlendirecek şekilde değiştirildi, her türlü muhalefeti bastıracak 

özel mahkemeler kuruldu, üniversiteler baskı altına alınacak şekilde yeniden 

düzenlendi ve sendikalar etkisiz hâle getirildi (Ahmad, 2009: 186). 

Türk siyaset tarihinde yaklaşık iki yıl süren 12 Mart yönetimi, 

cumhurbaşkanlığı seçimini müteakip altı aylık bir geçiş sürecinden sonra 1973 genel 

seçimleriyle sona erecek ve sivil bir rejime geçilecekti. Her günü sancılı geçecek ve 

12 Eylül 1980’de yine bir askerî müdahaleyle sona erecek olan kısa bir sivil 

dönem…  

1.11. 1973 Genel Seçimleri 

1973 Seçimleri kamuoyuna beklenmedik bir manzara sundu. Geniş 

çevrelerde AP’nin seçimlerden zaferle çıkması beklenirken sonuç öyle olmadı. 450 

sandalyenin 185’ini CHP alırken AP ancak 149 sandalye alabildi. CHP’nin bu 

başarısı, genç lider Bülent Ecevit’in halk tarafından bir umut olarak görülmesine 

bağlanabilir (Özdemir, 2000: 269). CHP’nin halka uzak ve onu cehaletle itham eden 

anlayışından uzaklaşan Ecevit, halkın kendi ihtiyaçlarının ve çıkarlarının bilincinde 

olduğunu söyleyerek işçi ve köylülerden oluşan geniş bir seçmen tabanına hitap etti. 

Partisinin bu elitist tavrını terk etmesini, halk için değil halkla birlikte 

hareket etmesini isteyen Ecevit şöyle diyordu: 
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“Her şeyin en iyisini sadece entelektüellerin bildiği iddiasından 

vazgeçmemiz ve halkın kendi çıkarlarının nerede olduğunu gayet iyi bildiğini kabul 

etmemiz gerekir. Eğer halk reformist güçlere (yani CHP’ye) oy vermiyorsa, bunun 

nedeni halkın geriliği değil, reformistleri kendilerine yabancı görmeleridir” 

(Ahmad, 2009: 187). 

Seçim sonuçları değerlendirilirken sağ seçmenin oyunun bölünmüş 

olduğunu da dikkate almak gerekir. AP’nin dışında, hepsi de birer sağ parti olan 

Milli Selamet Partisi (MSP), Ferruh Bozbeyli’nin Demokratik Partisi ve Türkeş’in 

Milliyetçi Hareket Partisi toplamda 96 sandalyeye ulaştı. Milli Nizam Partisi 

Anayasa Mahkemesi tarafından kapatıldıktan sonra yeni bir isimle yerine açılan Milli 

Selamet Partisi 48, Adalet Partisinden ayrılarak kurulan Demokratik Parti 45, gençlik 

örgütlenmesi ve milliyetçi görüşleriyle önce çıkan, Türkeş’in lideri olduğu MHP ise 

3 sandalye aldı. Bu manzaradan da anlaşıldığı gibi AP sağdaki parçalanmanın 

bedelini öderken CHP benimsediği orta-sol stratejiyle halka yaklaşarak oylarını 

artırdı ve seçimden birinci parti olarak çıktı. CHP’nin aksine ortanın solunda değil de 

sağında durmayı tercih eden Turhan Feyzioğlu’nun Cumhuriyetçi Güven Partisi 

(CGP) ise 13 sandalyeye sahip olabildi. Daha çok bir mezhep (Alevî)16 partisi olma 

kimliğiyle ve bazı sosyalist grupların desteğiyle öne çıkan Türkiye Birlik Partisi ise 

ancak 1 sandalye ile Parlamentoya girebildi. Genel olarak seçmen tabanında büyük 

bir değişiklik olmamakla birlikte, ülke genelinde oy kaybeden AP seçmenleri 

metropollerde CHP’ye, Konya gibi tarım merkezlerinde DP’ye, Doğu ve 

Güneydoğu’da MSP’ye, Orta Anadolu’nun geri kalmış yörelerinde ise MHP’ye 

kaydı (Özdemir, 2000: 270). 

Seçimlerde oyların büyük çoğunluğunu iki parti almasına rağmen, bu iki 

büyük parti bir koalisyon oluşturamadı ve istikrarlı bir hükümet kurulamadı. Ecevit 

seçimlerden zaferle çıkmış olsa da aldığı oy oranı (% 33,3) tek başına iktidar 

olmasına yetmiyordu. Sağ partiler ise % 63’e ulaşan toplam oy oranına rağmen 

dağınık bir tablo çiziyorlardı. Demirel’in hegemonyasına girmek istemeyen diğer sağ 

partiler onun başkanlığında bir hükümete sıcak bakmıyorlardı. Aksi bir durumu ise 

                                                 

16 Ayrıntılı bilgi için bk. M. Serhan Yücel, Türkiye’nin Siyasal Partileri (1859-2005), Alfa, 

İstanbul, 2006, s. 42. 
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Demirel’in partisi kabul etmediği için uzun bir süre hükümet kurulamadı. Türkiye’de 

partiler gerçek anlamda birer ideolojinin değil kişilerin partileriydiler. Adalet Partisi 

Demirel’in, CHP İnönü’nün, MHP Türkeş’in, MSP Erbakan’ın partisiydi. CHP 

İnönü’den sonra bir süre fikirler partisi olsa da sonra o da Ecevit’in partisi oldu 

(Ahmad, 2009: 190-193). Kişilerin kısır çekişmeleriyle geçen üç ay boyunca bir 

hükümet kurulamadı. Nihayet 25 Ocak 1974’te şaşırtıcı bir birliktelik görünümü 

veren Ecevit-Erbakan koalisyonu kuruldu. 

Koalisyon Hükümeti kurulalı daha birkaç ay olmuştu ki Kıbrıs sorunu 

patlak verdi. Ecevit, Kıbrıs’a girme kararı alarak bir anda bir halk kahramanı hâline 

geldi. Kıbrıs sorunuyla başa çıkabildiği ve halk indinde küçümsenmeyecek bir itibar 

kazandığı için topladığı bu krediyi oya dönüştürmek istedi. Tek başına iktidar 

olabileceği düşüncesiyle, erken seçime gitmek için Eylül 1974’te istifa etti. Bu tarihî 

bir stratejik hataydı. Ecevit’in Kıbrıs meselesinde çok öne çıkmasının da etkisiyle, 

olası bir Ecevit zaferinden korkan diğer partiler doğal olarak erken seçime gitmemek 

için ellerinden ne geliyorsa yaptılar ve erken seçim olmadı. Profesör Sadi Irmak 

başkanlığında geçici bir hükümetten ve uzun süren sonuçsuz pazarlıklardan sonra 

Demirel; AP, MSP, MHP, CGP ve DP’den ayrılan bağımsızlardan oluşan bir 

koalisyon hükümeti kurmayı başardı. Kendilerini “Milliyetçi Cephe” olarak 

adlandıran bu isimleri çeşitli bakanlıklar vaat ederek ikna edebilmişti. Bu vaatlerin 

bir neticesi olarak 30 bakandan oluşan geniş bir kabine kuruldu. Çıkar ilişkileri 

üzerine kurulan bu koalisyon 1977 genel seçimlerine kadar varlığını sürdürdü 

(Zürcher, 2008: 377-378). 

1977 genel seçimlerinde CHP ve AP oylarını artırarak iki büyük parti 

olmaya devam etti. CHP o zamana kadar aldığı en yüksek oy oranına ulaştı (% 41,4) 

ve 213 sandalye çıkardı. AP ise % 36,9 oy oranıyla 189 sandalye çıkardı. Oyunu 

artıran bir diğer parti olan MHP (% 6,4) 16 sandalye elde etti. Erbakan’ın MSP’si ise 

oylarındaki düşüşe rağmen (% 8,6) üçüncü sıradaki yerini koruyarak 24 sandalye 

kazandı. Asıl hüsranı bir önceki seçimlerde 24 sandalyesi olmasına rağmen bu 

seçimlerde ancak 1 sandalye alabilen Ferruh Bozbeyli’nin DP’si yaşadı. Önceki 

seçimde 1 sandalye çıkaran Türkiye Birlik Partisi ve yeniden kurulan TİP ise bu 

seçimde bir varlık göstermedi. Bağımsızlar ise sadece 4 sandalyeye sahip olabildi. 
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Bu sonuçlardan yola çıkarak seçmenin artık değişimden yana olduğu çıkarımı 

yapılabilir. Çünkü seçmenin % 41’ den fazlası, solda yer aldığını açıkça beyan eden 

ve değişimi isteyen bir partiye oy vermişti (Özdemir, 2000: 276-279). Bunun yanında 

muhafazakâr kesimin de % 50’yi aşan bir oy oranına sahip olduğunu gözden 

kaçırmamak gerekir. 

Elde ettiği başarılı sonuca rağmen tek başına bir hükümet kuracak 

çoğunluğu elde edemeyen Ecevit, bağımsızların da desteğiyle bir azınlık hükümeti 

kurdu. Parlamentoda güvenoyu alamayan bu hükümet, Demirel’e hükümet kurma 

yolunu açtı. Ecevit gibi o da iki partili güçlü bir koalisyon yerine bağımsızlardan 

oluşan ikinci Milli Cephe koalisyonunu kurdu. Bu ikinci Milli Cephe koalisyonu 

Ocak 1978’e kadar devam edebildi ve Cumhuriyet tarihinin gensoru ile düşürülen ilk 

hükümeti oldu. 5 Ocak’ta AP’den istifa eden on bir milletvekili, CGB ve DP desteği 

ile üçüncü Ecevit Hükümeti kuruldu. Adeta bir iç savaş ortamının yaşandığı 

Türkiye’de bu hükümet, çözümü neredeyse imkânsız hale gelen büyük sorunlarla 

yüzleşmek mecburiyetinde kaldı. Ekim 1979’da yapılan Cumhuriyet Senatosu 

seçimleri Ecevit’e halk desteğinin de azaldığını gösteriyordu. Boş bulunan beş 

milletvekilliği için yapılan seçimlerde AP’nin beş sandalyeyi de alması üzerine 

Ecevit istifa etti ve ekimde Ecevit kabinesi dağıldı. Yerine, Demirel bağımsız 

milletvekilleriyle birlikte, bu kez MSP ve MHP’siz bir hükümet kurdu. 12 Kasım 

1979’da kurulan ve en çok akılda kalan icraatı meşhur 24 Ocak kararlarını almak 

olan bu Hükümet de 12 Eylül 1980 darbesiyle son buldu. 

1973-1980 arasında kurulan bütün hükümetler güçsüz hükümetlerdi. Tek 

partili güçlü bir hükümet bir yana, iki büyük partinin (AP ve CHP) oluşturduğu güçlü 

bir koalisyon bile kurulamadı. Küçük partilerle ya da bağımsızlarla koalisyon 

kurmak için aşırı uçlardaki küçük gruplara ölçüsüz tavizler verildiği için siyasal 

sistem giderek felç oldu. Her iki parti de iktidardan bir adım uzakta olduğunu ve 

işbirliğinin kendisine zarar vereceğini düşündüğünden koalisyona yanaşmıyordu. 

Cumhurbaşkanlığı süresi 1980’de dolacak olan Korutürk’ün yerine, tam yüz tur 

oylamadan sonra bile meclisin yeni bir isim seçememesi siyasal sistemin aldığı 

yarayı gözler önüne seriyordu. Bu felç durumunun temelinde 1970’lerin başından 

beri sürekli var olan iki önemli sorunun, “siyasal şiddet” ve “ekonomik bunalım”ın 
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yer aldığı söylenebilir. Hiçbir hükümet bu sorunlara bir çözüm bulamamış, daha 

doğrusu bulduğu çözümleri uygulayacak kudrette olamamıştır (Zürcher, 2008: 379). 
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. POLİTİK KONULARIN ROMANLARA YANSIMASI 

2.1. 12 Mart Romanlarında Muhtıra 

“12 Mart” ordunun komuta kademesinin cumhurbaşkanına ve parlamentoya 

verdiği bir muhtıranın tarihi ve bir anlamda da “adı” olduğuna göre öncelikle bir 

siyasi olgu ve bir belge olarak “muhtıra”nın romanlarda nasıl yer aldığına, siyasilere 

ve halka nasıl bildirildiğine bakmak yerinde olacaktır. 

12 Mart dönemini anlatan romanlara bakıldığında bir belge olarak 12 Mart 

Muhtırası’nın içeriğinden çok bahsedilmediği gibi Muhtıra’nın verilme sürecindeki 

siyasi ve askerî çekişmelere ve gizli ilişkilere de pek fazla yer verilmediği görürülür. 

Romanlarda muhtıranın veriliş süreciyle ilgili daha ziyade değinilen olay ise 

sosyalist devrimin öncüsü olması planlanan ancak gerçekleştirilemeyen 9 Mart darbe 

girişimidir. Devrimci çevreler de 12 Mart Muhtırasını gerçekleşmesini bekledikleri 

sosyalist devrimin öncüsü olacak askerî darbe zannederek sevinçle karşılamışlardır. 

Daha sonra bunun devrimin öncüsü olacak darbe değil, tam aksine devrimci güçlere 

karşı “faşist” bir müdahale olduğunu anladıklarında büyük bir hayal kırıklığı yaşamış 

ve yenilgi psikolojisine kapılmışlardır. Romanlarda daha çok Muhtıra’nın 

oluşturduğu bu hayal kırıklığı ve yenilgi psikolojisi üzerinde durulur. Bir belge 

olarak Muhtıra’nın içeriğinden ziyade Muhtıra sonrasında ilan edilen sıkıyönetimin 

ardından gelen baskı, şiddet ve işkenceler anlatılır. 

Gizli Emir 12 Mart Muhtırası’ndan önce yayımlandığı için doğal olarak 

romanda Muhtıra’ya somut bir şekilde yer verilmemiştir. Fethi Naci “Melih Cevdet 

Anday’ın Gizli Emir adlı romanı bir ‘12 Mart’ habercisi sayılabilir mi?” sorusuna 

şöyle cevap verir: 

“Roman yayımlandığı zaman romandaki kimi olaylar yazarın hayal gücünü 

fazla zorladığını düşündürmüş olabilir kimi okurlara; oysa bir yıl sonra gelen ‘12 

Mart’, sanki Melih Cevdet’in Gizli Emir’deki bir tümcesini doğrulamak için 

geliyordu: ‘Kötülükler hayal sınırlarını aşabilir ve böylece hayalden de inanılmaz, 

tüm gerçek dışı bir nitelik kazanabilirlerdi.’”(s. 57)” (Naci, 1982: 411). 
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Daha sonra da Gizli Emir’in 12 Mart’ı da içine aldığını fakat kapsamının 

daha geniş olduğunu söyler (Naci, 1982: 411). 

1972 yılında yayımlanan Büyük Gözaltı ilk 12 Mart romanı olarak 

değerlendirilebilir (Naci, 1982: 414). Yukarıda bahsettiğimiz özelliklere uygun 

olarak Büyük Gözaltı’da 12 Mart Muhtırası’na dair somut bir veriye rastlanmaz. 

Romanda anlatılan, işkence gören bir aydındır fakat bu işkencenin 12 Mart ile somut 

bağlantısı kurulmaz. Çetin Altan’ın bir diğer romanı Bir Avuç Gökyüzü’nde de 12 

Mart döneminin anlatıldığı ile ilgili somut veri yoktur. 17 

Melih Cevdet’in İsa’nın Güncesi de diğer romanı Gizli Emir gibi 

bilinmeyen bir yerde ve zamanda geçer. Karakterlerin adlarının belli olmadığı 

romanda “İsa”, karısının kahramana taktığı bir isimdir. Gizli Emir gibi yarı fantastik 

bir atmosferde geçen romanda, değil 12 Mart’a, politik hayata ait somut hiçbir şey 

verilmez. İsa’nın Güncesi’ni bir 12 Mart romanı yapan, yazıldığı dönem ve ele aldığı 

baskı rejimidir. Yetkisinin nereden kaynaklandığı belli olmayan memurlar; 

işlemediği, haberdar olmadığı, hatta var olmayan suçlarla ilgili olarak kahramanı 

sorgularlar. Kahramansa tüm bu saçmalıklara inanılmaz bir mülayemetle mukabele 

eder. Baskı rejimine boyun eğen, her türlü eziyete büyük bir sabırla katlanan 

kahramana, yazar tarafından uygun görülen “İsa” adlandırması, doğal olarak Hz. 

İsa’ya yapılan telmihi de içermektedir. 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde olayların geçtiği dönem hakkında 

okuyucuya ipuçları verilse de 12 Mart Muhtırası’yla ilgili somut bir şey söylenmez. 

12 Mart’a somut olarak değinen ilk roman Füruzan’ın Kırk Yedi’liler 

romanıdır demek yanlış olmaz. “Yetmiş bir martında başlayıp hâlâ süren 

kovalamaca” (Füruzan, 2012: 392) ifadesiyle Muhtıra’ya atıfta bulunan Emine, 12 

Mart’ın hemen ardından daha kıstırılmış, söndürülmüş bir yaşam biçimini dener 

olduklarından bahseder (Füruzan, 2012: 431). Yine Emine’nin bilincinden takip 

                                                 

17
 Defne Bilir yüksek lisans tezinde, yaşadığı belirsizlik neticesinde Bir Avuç Gökyüzü’nü 

12 Mart romanları içinde inceleyip inceleyemeyeceğini telefon ederek Çetin Altan’a sorduğunu, 

Altan’ın cevabının ise “Siyasi bir suçlunun mahkûmiyetinden söz etmesi, o olayların 12 Mart’ta 

yaşandığını da yaşanmadığını da göstermez.” şeklinde olduğunu söyler. Altan, “romandaki olayların 

bir dram, amacının ise bir döneme ışık tutmak değil; bu dramın her dönemde yaşanabileceğini 

anlatmak olduğunu” belirtir (Bilir, 2001: 20). 



42 

 

ettiğimiz “Çoktandır 12 Mart’ın acabaları, kuşkuları silinmiş, üstelik ‘bir avuç 

maceracının’ terbiye edilme dönemine girişilmişti.” (Füruzan, 2012: 392) 

ifadelerinde gördüğümüz gibi 12 Mart Muhtırası’ndan sonra gelişen olaylara somut 

olarak yer verildiği ve romanda olayların 12 Mart döneminde geçtiği anlaşılmaktadır. 

Gün Döndü’de, “insan avı”na girişmiş olan güvenlik güçlerinden kaçan, 

sonra yakalanıp baskı, şiddet ve işkence gören kahraman merkezinde 12 Mart sonrası 

dönemin anlatıldığı görülmektedir. Ne ki burada da 12 Mart Muhtırası’ndan söz 

edilmez. Somut isimler verilmez. 12 Mart dönemini anlattığına dair en somut ipuçları 

Kerim’in parkta gördüğü banka kazınmış olan “17.9.69”, “5 Şubat” ve “1 Mayıs 72” 

tarihleri ve Kerim hakkında tutulan “19 Mart 196.” tarihli polis tutanağıdır (K., 1974: 

100,114). Bu tarihler, olayların 1960’ların sonuyla 1972 yıllarında geçtiğini 

göstermektedir. Böylelikle gerçekleştirilen tutuklamaların, baskı ve işkencelerin 12 

Mart dönemine ait olduğu söylenebilir. 

Sancı ise, 23 Kasım 1970 tarihinde karşıt görüşlü öğrenciler tarafından 

üniversite yurdunun üçüncü katından atılarak öldürülen18 ülkücü öğrenci Dursun 

Ertuğrul Önkuzu merkezinde 1970 başlarındaki ülkücü ve devrimci hareketler ile 

öğrenci olaylarını anlatan bir romandır. Romanın ilk basım tarihi 1974 olsa da 

romanda anlatılan olaylar 12 Mart Muhtırası’ndan önce gerçekleşmiştir. 

Yaralısın’da da muhtıranın verilişi yer almaz. Tamamı cezaevinde ve 

hücrede geçen bu romanda öne çıkan işkence olgusu ve kahramanın iç 

hesaplaşmalarıdır. 12 Mart’taki politik konulara ya da siyasi gelişmelere değinilmez. 

Aslında olayların geçtiği tarihten bahsedilmez fakat biraz dikkatle, mahkûmların af 

beklentisinden olayların geçtiği yılın 1972 yılı olduğu anlaşılabilir.19 

Kahramanın koğuşta geçirdiği günlerden anlaşıldığı kadarıyla baskının 

yapıldığı tarih 23 Mayıs 1972’dir. Hücredeki işkence günleri ve hastanedeki iyileşme 

süreci yaklaşık bir ay olduğuna göre koğuşta geçirdiği günler de 1972 

Haziran’ındadır. 

                                                 

18 Milliyet Gazetesi, 24 Kasım 1970, s. 1, 

http://gazetearsivi.milliyet.com.tr/GununYayinlari/KjBRGbJaO1UNJ_x2B_JANpXjVQ_x3D__x3D_ 

(15.05.2015). 
19 “Gelecek yılın ekiminde. Af var ya. Ellinci yıl hikâyesi.” (Öz, 2011: 97) ifadelerinden 

Cumhuriyet’in 50. yılı kutlamalarından bir yıl önce yani 1972 yılı olduğu anlaşılıyor. 
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1970-1971 yılları arasında geçen Yarın Yarın’da birçok somut olaya yer 

verildiği gibi Muhtıra’nın verilişinden de somut olarak bahsedilir. Birkaç yerde de 

somut tarih verilir: 

“Bin dokuz yüz yetmiş yılının yirmi bir kasım cumartesi gününü yirmi iki 

kasım pazar gününe bağlayan gecesi yaşamının bir dönüm noktası olmuştu” (Kür, 

2007: 305). 

“Bin dokuz yüz yetmiş yılının iki aralık çarşamba gecesi. Boğaz yolunda, bir 

yanında Selim, bir yanında Doğan yürürken özel bir sevinç duyduğunu 

söyleyemezdi” (Kür, 2007: 307). 

Muhtıra’nın verilişini ise Oktay’ın evindeki yemekte öğreniyoruz. Oktay ve 

Seyda ile yemeğe davetli olan işadamı Mustafa ve karısının bulunduğu yemek 

masasında Oktay “İyi oldu ordunun işe el attığı” der (Kür, 2007: 326). Ticari 

çıkarlarının korunacağını düşünerek sevinçle söylediği bu cümleden sonra Seyda 

aynı hissiyatta değildir: 

“Seyda titredi. Konunun açılmasını hiç istememişti… Dilini 

tutamayacağından korkuyordu… Oysa tutması gerekti… Selim’in korktuğu şey olalı 

daha birkaç saat geçmemişti, bu arada Selim’le görüşememişti ama olayın 

hazırlığına birkaç haftadan beri inanmış olan Selim, ilerde olabileceklerden söz 

etmişti çok önceden. Bugün öğlen ajansında muhtıra okunalı beri korkular içinde 

Selim’den haber bekleyip durmuştu Seyda” (Kür, 2007: 326). 

Seyda’nın bu endişesine ve kapıldığı dehşete rağmen Oktay “çok önceden 

yaptığı bu yemek çağrısını sırf 12 Mart Muhtırası verildi, hükümet istifa etti diye 

ertelemeyi kesinlikle redde[der]” (Kür, 2007: 327). 

Şafak’ta da olaylar 1972 yılının sonlarında geçiyor olmalıdır.20 Oya 

hapishanedeyken bir kadın ona Deniz Gezmiş’in idamını izlediklerini anlatır. 

                                                 

20 Otobiyografik izler yaşıyan Şafak’ın, Sevgi Soysal’ın Adana sürgününün anılarından 

beslendiğini söylemek yanlış olmaz. Soysal’ın, Yürümek romanı müstehcen yayın suçlamasıyla 

toplatılmıştı (Muzaffer Uyguner, Sevgi Soysal Yaşamı-Sanatı-Yapıtlarından Seçmeler, Bilgi Yayınevi, 

İstanbul, 2002, s. 11.) ve yazar ceza olarak Adana’ya sürgüne gönderilmişti. “Tarih, Ekim1972. Yer 

Adana, Sürmeli Oteli. Beş altı katlı bir yer burası ve şehrin merkezinde sayılırdı. Önce tutukevi, 

ardından cezaevinden kurtulan Sevgi’nin yeni adresi, bu oteldi” (Erdal Doğan, Sevgi Soysal: 

Yaşasaydı Âşık Olurdum, Everest Yay., İstanbul, 2003, s. 181). 
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Buradan hareketle romandaki baskın olayının Deniz Gezmiş’in idam edildiği 6 

Mayıs 1972 tarihinden kısa bir süre sonra gerçekleştiğini söylemek yanlış olmaz. 

Çünkü Oya hapisten çıkalı çok olmamıştır. Romanda birçok somut ögeye yer 

verilmiş olmasına rağmen Muhtıra’nın verilişi yer almamıştır. 

Sanık, gerçek bir kişinin, Yaşar Yılmaz’ın başından geçen olayları anlatan 

bir romandır. Romanda, o yıllarda öğrenci olan inşaat mühendisi Yaşar Yılmaz’ın 

sabotaj davasıyla ilgili olarak 14 günlük gözaltı ve işkence süreci anlatılmaktadır. 

Romanda verilenlerden, bu gözaltı sürecinin 24.08.1972-06.09.1972 tarihleri 

arasında olduğu anlaşılmaktadır. Burada da Muhtıra’nın kendisine somut olarak yer 

verilmez. 

12 Mart’a sağ cenahtan bir diğer bakış da Sevinç Çokum’un Zor’udur. 12 

Mart sonrası sosyal hayattan kesitler sunan roman, biçim özelliği bakımından 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ni anımsatır. Burada da roman bütünlüğünden uzak bir 

anlatıda yazar, farklı bölümlerde farklı karakterler üzerine yoğunlaşarak ve sosyal 

yaşamdan küçük kesitler vererek panoramayı göstermeye çalışır. Gündelik yaşama 

ve bu gündelik yaşam içinde birey sorunlarına yoğunlaşılan romanda, 12 Mart 

Muhtırası ve 12 Mart dönemine ait somut olaylar küçük değinmelerle geçiştirilmiştir. 

Örneğin, kiracıları Cevriye Hanım Nadir’e ortalığın karışık olduğunu söyleyip                           

Süleyman Demirel’in bu durumlara ne dediğini sorar. Nadir “O da diyor ki… O ne 

desin be teyze?12 Mart Muhtırası üzerine çekildi, anlatabildim mi? ‘Bu memlekette 

kanunlar var,’ diyordur herhalde.” şeklinde cevap verir (Çokum, 1978: 77). Bir 

sayfa sonra da İlknur, okullarındaki müdürün koridorlarda bağıra çağıra gezmesinin 

sebebini “Sıkıyönetim ilân edildi ya, ondan.” diyerek açıklar. Bir yerde de Kerim’in 

gözü ayağının altındaki gazete parçasına takılır. Gazetede şöyle yazmaktadır:“İsrail 

konsolosunu kaçıranlara hükümet pazarlık yok dedi…” (Çokum, 1978: 167). 

Her Gece Bodrum’da daha çok kişilerin bireysel bunalımlarına yer verilmiş 

olsa da karakterlerin konuşmalarından ve bilinçlerinden 1970’lerin sonları olduğu 

tahmin edilebilir. Romanda siyasi sürece ait somut hiçbir şey verilmediği gibi 

Muhtıra’ya da değinilmez. Ancak gazetelerden ve kahramanların bilinçlerinden 

açılan küçük pencerelerden; “işçi ve öğrenci olayları”nı, “devrim”, “komünizm”, 

“Marksizm”, “faşizm”, “sömürü düzeni” tartışmalarını görerek romanın geçtiği 
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dönem hakkında bir tahminde bulunulabilir. Özellikle, Cem’in bilincinden 

okuduğumuz “Günler bomboş kaygısız geçmişti. İnsan kıyımları başlayana dek. Ve 

gözleriyle görmüştü baskıların, törelerin, yerleşik inançların yapabileceğini: 

canavarlık! Bu akıl almaz bir deneydi çok pahalıya ödenmişti.” ifadelerinden 

romandaki zamanın Muhtıra sonrası bir dönem olduğu tahmininde bulunulabilir 

(İleri, 2012: 103-104). 

Samim Kocagöz’ün Tartışma’sı roman bütünlüğünden uzak bir anlatı 

olarak, birbirinden bağımsız hatta kopuk bölümlerden oluşmaktadır. Zamanı belirsiz 

“Giriş” bölümden sonra gelen ilk bölüm 1969 yılında geçmektedir. Beşinci bölümde 

ise 1 Mayıs 1971 tarihine kadar gelindiğini ve bu arada Muhtıra’nın verilmiş 

olduğunu görüyoruz. Roman, devrimci gençlerin İngiliz subaylarını kaçırmalarını 

anlatan son bölümde, gençlerin öldürüldüğü 30 Mart 1972 günü sona erer. 1969-

1972 yılları arasında birbirinden kopuk bölümlerle dönemin siyasi olayları ve 

Muhtıra’nın etkileri, somut olarak bir kurgu dâhilinde anlatılırken Muhtıra’dan çeşitli 

yerlerde bahsedilir. Örneğin bir arkadaşı Ekrem’e, “Şu muhtıra olayından sonra ben 

de sizin gibi nedenini anlayamadığım bir olaydan ötürü, mesleğimden emekli 

ediliverdim” der (Kocagöz, 2008: 173). Başka bir yerde Ekrem, eniştesi Cemal’den 

bahsederken “65’ten beri de geçen ay ülkeyi ayağa kaldıran muhtıra ile alaşağı 

edilen partinin emrinde, ödevini bir güzel yerine getirmişti” der (Kocagöz, 2008: 

137). 

Muhtıra’nın metnine yer verilmese de etkilerinden, özellikle 

“sıkıyönetim”den geniş bir şekilde bahsedilir. Sıkıyönetim Komutanlığının 

uygulamalarından somut bir şekilde bahseden yazar, Komutanlığın 19 numaralı 

bildirisinin metnine romanda yer verir: 

“1-Aşağıda isimleri yazılı şahıslar, yurtdışında veya Türkiye’nin neresinde 

olurlarsa olsunlar en kısa zamanda sıkıyönetim komutanlıklarına, mahalli askeri 

veya mülki makamlara veya konsolosluklarımıza teslim olacaklardır. Teslim 

olamadıkları takdirde bunları görüp yerlerini bildirmeyen, teslim etmeyen veya 

gizleyen suçortakları da gözaltına alınacaklarıdır. 
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2- Kendiliğinden teslim olmayıp aramalar sırasında taannüt gösterenler, 

direnen veya tehlikeli bir aletle mukavemete yeltenenlere karşı 1402 sayılı 

Sıkıyönetim Kanunu’nun 4. maddesi gereğince silah kullanılacaktır. 

3- Masum gençlerimizi kışkırtıcı yayın ve sözleriyle kanunsuz hareketlere 

teşvik eden bu şahısların yakalanmalarında mahalli askeri ve mülki makamların 

icraatında yardımcı olunmasını sayın halkımızdan rica ederim. 

Faik Türün  

Orgeneral 

Birinci Ordu ve Sıkıyönetim Komutanı” (Kocagöz, 2008: 171). 

Bunun yanında İsrail başkonsolosu Efraim Elrom kaçırıldığında, 22.45 

radyo haberleri esnasında Sadi Kocaş’ın okuduğu hükümet bildirisi de romanda yer 

alır (Kocagöz, 2008: 166-167). 

İncelenen romanlar arasında Muhtıra’nın detaylı şekilde verildiği 

romanlardan biri, Demirtaş Ceyhun’un Yağmur Sıcağı’dır. 1970 yılının Kasım 

ayında Güher’in evinde başlayan roman, Muhtıra’nın ilanından sonra kahramanların 

gözaltına alınmalarıyla, Zekeriya’nın da tutuklanıp cezaevine gönderilmesiyle sona 

erer. Muhtıra’nın verildiği gün Güher ve Zekeriya restoranda otururken Zekeriya 

“ajans” dinlemek ister. Radyodan yükselen “TRT Haber Merkezinin hazırladığı 

haber bültenini okuyoruz.” anonsundan sonra “Türk Silahlı Kuvvetleri, 

Cumhurbaşkanına, Meclis Başkanına, Senato Başkanına bir muhtıra vermişler.” 

açıklamasını Güher’in bilincinden ediniriz. Daha sonra spiker Muhtıra’yı ve 

Muhtıra’yı veren komutanların adlarını okur. Bazı kısımları atlanarak da olsa 

Muhtıra’nın önemli bir bölümü metin olarak romanda yer alır (Ceyhun, 1978: 237-

238). 

Devrimci güçlerin idareye el koyduğunu sanan Zekeriya, “Heeeeyyyy!” 

diye nara atarak sevinir ve sevincini Güher’le şöyle paylaşır: 

“İşitiyor musun? İşitiyor musun Güher? Kurtulduk!..” “Artık kurtulduk. 

Devrimci güçler el koymuş idareye… Sermaye sınıfının sultası bitmiş…” 

(Ceyhun,1978: 238). 
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Bir Düğün Gecesi’nde olaylar 26 Kasım 1972’deki bir düğün boyunca 

gelişir. İç konuşma yöntemiyle öğrendiğimiz geçmişe dair gelişmelerde, Muhtıra 

öncesinde ve sonrasında ülkedeki sosyal ve siyasal gelişmelerle ilgili birçok ipuçları 

yakalıyoruz.  

Roman doğrudan Muhtıra’dan bahsetmese de kahramanların iç konuşmaları 

öğrenci ve işçi olayları, boykotlar, grevler, devrim, Muhtıra ve Muhtıra’dan sonra 

ilan edilen sıkıyönetim, baskı ve işkence ortamına kadar sayısız göndermelerle 

doludur. Örneğin, “Muhtıra”ya ve sonrasındaki “Balyoz” harekâtına yapılan bir 

gönderme şöyledir: 

“Balyoz sonrası olsa düşünebiliriz ki bu çocuk yiğit bir çocuk. Ne general 

takıyor, ne işveren, ne onların politikacısını, ne de benim abiyi, İlhan’ı yani… Öyle 

ya, sol takım henüz burnundan mıhlanmamış” (Ağaoğlu, 2011: 111). 

Gençliğim Eyvah’ta ise Muhtıra ve 12 Mart dönemi doğrudan yer almasa da 

anlatılan olayların yaklaşık olarak 1970’lerde geçtiği anlaşılmaktadır. 1958’de 9 

yaşında olan Güzin artık bir genç kızdır. “Devlet”i ele geçirmeye çalışan, bunun için 

birçok genç gibi “Delikanlı”yı ve “Güzin”i kullanan “İhtiyar”ın yaşamına paralel bir 

Türkiye panoraması çizilmektedir. 1900’lerin başlarında doğduğu anlaşılan “İhtiyar”, 

Osmanlı’nın son dönemlerinden, Cumhuriyet’in kuruluşundan itibaren siyasi ortamı 

anlatır. Yazar, İhtiyar’ın bakış açısıyla bir rejim haritası çizmeye çalışır. Bu haritanın 

en detaylı kısımları 1960’ların sonları ve 1970’ler olsa da, yazarın ortaya koymaya 

çalıştığı bir derin devlet yapısıdır.1970 sonrası siyasi ve politik olaylara, “Muhtıra”ya 

ve sıkıyönetim ortamına somut olarak yer verilmemiştir. Türkiye’de 1960 sonrasında 

gelişen “komünizm” ve “devrimcilik” kavramları üzerinden dönemin kaotik ortamı 

gözler önüne serilmeye çalışılmıştır. Bu yapılırken birer birer olaylar ve müşahhas 

örnekler üzerinden değil, kavramlar, ideolojiler ve genel durum üzerinden 

gidilmiştir.21 

Erhan Bener’in Oyuncu’sunda romanın kahramanı Kerim Turgut 1990’lı 

yılların sonlarında notları arasında gazete kupürlerine rastlar. 12 Mart dönemine ait 

                                                 

21 Fethi Naci de Gençliğim Eyvah’ı 12 Mart romanları arasında ele almış fakat Tarık 

Buğra’yı “ideolojik” (sağ) bakış açısından dolayı sert bir şekilde eleştirmiştir (Naci, 1981: 444-451). 
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bu gazete kupürleri aracılığıyla Muhtıra’nın ilk iki maddesine romanda neredeyse 

birebir yer verilir. 

Sıcak Külleri Kaldı’da Ömer Ulaş’ın düşünceleri üzerinden 12 Mart 

Muhtırası’nın gerçek mahiyetinin başlangıçta pek az kişi tarafından anlaşılabildiği, 

gerçekler ortaya çıktığında ise artık çok geç olduğu anlatılır: 

“Ömer Ulaş da sol’da, 12 Mart Muhtırası’nı doğru değerlendirebilen pek 

az kişi ve grup olduğunu söylemişti. ‘Milli Demokratik Devrimcilerin, cuntacıların, 

goşistlerin beklediği devrim değil bu; bal gibi emir komuta zinciri içinde faşizan bir 

darbe. Zaten 8 Mart olsa da, işçi sınıfı açısından iş aynı noktaya varırdı’ demişti” 

(Baydar, 2001: 26). 

Başka bir yerde de aynı durum yine Ömer’in düşüncelerinden şöyle 

anlatılır: 

“Balyoz kafalara inip de, 12 Mart’ın rengini hala tartışmakta olanlar bile 

acıyla uyandıklarında, ‘Böyle gelişeceğini biliyordum, diye düşündü Ömer. Ben, 

tepeden inmeciler ve şu ünlü 8 Mart’a hiç inanmamıştım. Kötü günlerin geleceğini 

seziyordum’” (Baydar, 2001: 184). 

12 Mart Muhtırası’ndan “12 Mart Darbesi” (Atasü, 2013: 45) olarak söz 

eden Dün ve Ferda’da da romanın kahramanı Ferda merkezinde 12 Mart 

Muhtırası’nın devrimcilerin beklemekte oldukları gibi bir devrim başlangıcı 

olmadığı, tam aksine devrimcilere yönelik bir operasyon olduğuna değinilir. 

Ferda kendisiyle röportaj yapan bir gence “12 Mart balyoz gibi geçti 

üzerimizden. Yaşasın, bizimkiler geliyor, derken; gelenin ne olduğu anlaşıldı.” der 

(Atasü, 2013: 75). 

Mevsimler’de romanın kahramanı Gediz de benzer bir yaklaşımla ilkin 12 

Mart Muhtırası’nın “sol Kemalist cunta” girişimi olduğunu sanır fakat kısa süre 

içinde yanıldığını anlar. Romanda 12 Mart Muhtırası’ndan sonra kurulan hükümetin 

çok geçmeden bir bastırma hareketine giriştiği, bütün ülkede sıkıyönetim ilan 

edildiği ve hapishanelerin solcu gençlerle dolduğu anlatılır (Zileli, 2014:127). 
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2.2. 12 Mart Romanlarında Askere Bakış  

Türkiye Cumhuriyeti’nde ordu-siyaset ilişkisinin en belirgin özelliğinin, 

Cumhuriyet’in ilk yıllarından itibaren askerin siyasete doğrudan müdahale eden tavrı 

olduğunu söylemek yanlış olmaz. Ordu gücünü elinde bulunduranlar, gerektiğinde 

açık ya da örtülü tehditlerle siyasete müdahale etmişlerdir. 

Türk ordusunun ve Cumhuriyetçilerin geleneğinde olan bu askerî müdahale 

tarzı ve “güvenilen gücün ordu olması” tavrı 27 Mayıs’la 12 Mart’ta da etkisini 

göstermiştir (Kayalı, 2009: 41). Bu tavrı benimseyen aydınlar da sosyalistinden 

dincisine kadar ordunun en azından bir kısmını yanlarına almadan hareketlerinin 

başarılı olamayacağı noktasında birleşmişlerdir (Kayalı, 2009: 67). 

12 Mart sürecine gelindiğinde de devrimin gerçekleşmesinde öncülüğü 

ordudan bekleyen bazı sol grupların, askerlerin de dâhil olduğu ihtilal örgütleri 

kurduğu iddia edilmiştir. İddiaların doğruluğu tartışılsa da, söz konusu kişilerin 

bizzat kendileri Türkiye’nin sorunlarının çözüm yolunun askerî darbeden geçtiği 

inancını, defalarca açık bir şekilde ifade etmişlerdir. Sosyalizme giden yolun askerî 

darbeden geçtiğini düşünen bu solcu aydınlar, askerî müdahaleyi aşırı soyut 

düşüncelere uyarlamaya, bir anlamda teoriye uydurmaya çalışmışlardır (Kayalı, 

2009: 145). 

“Sol esas itibariyle, kendine özgür örgütlenme olanağı sağlayacağını 

düşündüğü bir müdahaleye karşı çıkmamıştır. Bu koşulla da olsa Dev-Genç 

muhtırayı desteklemiştir. Cuntadan yana olan diğer sol güçler Muhtıra’nın doğrudan 

askerî yönetimin başlangıcını oluşturmasını dilemişler, TİP ise muhtıracılardan en 

kısa zamanda seçime gitmelerini istemiştir. Bu üç grup içinde en demokrat tavır 

TİP’in tavrı olmuş, ancak bu parti de oluşan iktidarın tıpkı 27 Mayıs’ta olduğu gibi 

kısa sürede seçimlere yöneleceğini sanmıştır. Çelişik gibi görünen bu tepkiler, 

aslında değişik çevrelerin askerlerin kendilerine yardımcı doğrultuda davranacağı 

kanaatinden kaynaklanmıştır”(Kayalı, 2009: 181). 

Fakat askeri ilerici ve devrimci bir güç olarak gören solcu aydınlar, 12 Mart 

Muhtırası’ndan sonra tam anlamıyla bir hayal kırıklığı yaşayacaklardır. 
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Muhtıranın ertesi günü gazeteler, özellikle sol örgütlerin muhtıraya destek 

mesajlarıyla doludur. Dev-Genç, DİSK, Türk-İş, Türk Hukuk Kurumu, Türkiye 

Öğretmen Sendikası gibi pek çok örgüt, tam bir şaşkınlık içinde müdahaleye alkış 

tutmaktadır. Muhtıranın altında reformist olarak tanınan Gürler ve Batur’un 

imzalarını görüp kendilerinden yana darbecilerin kazandığını sanmaktadırlar. Aynı 

gün, sol basın da talihsiz bir deney yaşamakta, yıllarca demokrasiyi savunan nice 

yazar, generallere destek yazıları yayınlamaktadır (Birand vd. 2008: 225). 

“Dahası bir kez daha sağ ve sol görüşlü gazeteciler müdahalenin 

demokrasiyi tesis etmek için yapıldığı konusunda hemfikirdirler.13 Mart’ta görülen, 

Türkiye’nin siyaset ve sivil dünyasına özgü bir durumdur; müdahaleden önce 

uzlaşmayanlar, müdahaleden sonra uzlaşırlar. 

Bu ikilik durumu kolaylıkla bir çelişki gibi tanımlanabilir. Ancak çelişki 

sözcüğü analiz edildiğinde, çelişkiyi oluşturan iki durumun birinin varlığının 

diğerinin varlığını reddetmesi gerçeğine varılır. Oysa Türkiye’de demokrasi ve asker 

ilişkisi bu reddi içermez. Asker, demokrasiye her müdahalesini daha sağlıklı bir 

demokrasiye varmak için yaptığını belirtmekte, yeni demokrasi sürecinin hayata 

geçmesi için sarf ettiğini iddia etmektedir. Tüm tartışma da yeni demokrasinin 

niteliğini askerin belirlemesinde yatmaktadır. Bu durumun en kötü uygulaması da 12 

Eylül darbesiyle yaşanmıştır” (Yıldız, 2003: 268). 

12 Mart romanlarının yazarlarına gelince, incelediğimiz romanların 

yazarlarından birçoğu, Yön-Devrim hareketinin ve MDD’nin aksine parlamenter 

mücadele tarzını benimseyen22 TİP taraftarları ve üyeleriydi. Fakat TİP’ten çok daha 

farklı bir söyleme sahip Devrim gazetesi gibi radikal mecralara kaymışlar, ya da 

çeşitli yayın organlarında TİP’in görüşüyle uyuşmayan yazılar23 yazmışlardı. Bu da 

bir bakıma doğaldı, çünkü TİP başından itibaren ideolojik ve politik bakımdan 

homojen bir parti değildi. Gerek parti kurucusu sendikacılar gerekse daha sonra 

                                                 

22 Mustafa Şener, Türkiye Solunda Üç Tarz-ı Siyaset, Yordam Kitap, İstanbul, 2010, s. 

359-360. 
23 Adalet Ağaoğlu düzenli olmasa da Devrim’e yazılar göndermiş; Çetin Altan, Akşam 

gazetesinde (Akşam gazetesi, 14 Mart 1971- 15 Mart 1971) ve Devrim dergisinde TİP politikasıyla 

örtüşmeyen köşe yazıları yazmıştır (bk. Neslihan Erkan, 12 Mart Muhtıra Sürecinde Devrim 

Dergisinin Rolü, (Yıldız Teknik Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Atatürk İlkeleri ve İnkılap 

Tarihi Anabilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), İstanbul, 2008, s. 101). 
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partiye katılan aydınlar arasında ne benzer bir geçmişin ortak deneyimleri vardı, ne 

de gidilecek yönü gösteren “bir yol haritası” üzerinde uzlaşmışlardı (Şener, 2010: 

250). Ayrıca, TİP’in, partili gençler tarafından düzensiz olarak çıkarılan Dönüşüm 

dergisi dışında bir yayın organı yoktu (Şener, 2010: 312). 

İncelediğimiz romanlardan ikisinin yazarı olan Çetin Altan bir gün sonra 

Akşam’da “Ve Şahmerdan Güm Diye İndi Sonunda” başlıklı bir yazı yazar. Hocası 

Nadir Nadi’nin parlamentoyu feshetme önerisini destekleyen yazıda24, ağza 

alınmayacak hakaretlerle adeta kin kustuğu Demirel Hükümeti’nin istifasını ister. 

Türkiye’nin yeni bir döneme girdiğini söyleyen Altan, fırsatın iyi değerlendirilmesi 

gerektiğini belirterek “zinde güçlerin temsilcilerine”, hesap sorulacak politikacıları 

adeta hedef gösterir (Söğüt, 2010: 132-134). 

Ertesi gün, 15 Mart’ta ise “Demokrasi’nin Sahte Âşıkları Yıkılın” başlıklı 

yazısında zinde güçlerin bu müdahalesini bertaraf etmek isteyecek sahte demokrasi 

âşıklarına karşı gerekli mercileri uyarmaktadır. Ona göre Cumhuriyet’in patronu 

Nadir Nadi dışında gerçekten demokrasiden yana olduğunu iddia edebilecek gazete 

patronu yoktur. 

“Ve ayrıca bugün zinde ve devrimci güçlerin son girişimlerini emekçilere, 

aydınlara, çağdaş bir uygarlık isteyenlere ve bir uygarlığa Türkiye koşulları içinde 

hangi metotla varabileceğini bilimsel olarak ortaya koyanlara karşıymış gibi 

göstermeye özenmektedirler. 

(…) 

O nedenle de zinde ve devrimci güçlere madik atma hesaplarında hemen 

sincaplık etmeğe başlamışlardır. İş ciddiye binerse açıklanacak belgeler karşısında 

gık diyecek halleri bile kalmaz çoğunun… 

                                                 

24 Nadir Nadi 13 Mart 1971 tarihli Cumhuriyet’teki yazısına “Devrimci Ordunun Sesi” 

başlığını atar, Silahlı Kuvvetlerin muhtırasını memnuniyetle karşılar, Muhtıra’nın Atatürk 

devrimlerine boş vermiş, laik Türkiye Cumhuriyeti’nin temel ilkelerini hiçe saymış, Anayasa’yı 

dilediği gibi yorumlamış hükümetin, göstermelik demokrasisinin belini kırdığını söyler. “Bu durumda 

T.B.B.M’nin kendi kendini feshetmesi, 1961’den bu yana göze aldığı en olumlu, en haysiyetli bir 

davranış olacaktır.”der (Mine Söğüt, Aşkın Sonu Cinayettir - Pınar Kür ile Hayat ve Edebiyat 

(Söyleşi), Everest Yay., İstanbul, 2006, s. 122-123.) 
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İş ciddiye biner mi? İster istemez binecektir. Demokrasi âşığı görünme 

sahteciliği madde madde kamuoyunun gözleri önüne serilecektir” (Söğüt, 2010: 154-

156). 

Fazla değil yaklaşık bir buçuk ay sonra sıkıyönetim ilan edilir. 13 Mart 

sabahı zinde güçlerin müdahalesini sevinçle karşılayanlar ilk gözaltına alınanlar olur. 

Çetin Altan da onlardan biridir ve o günleri şöyle anlatmaktadır: 

“Hiç kimseyle temasım yok benim. Kimse bilmiyor nerede olduğumu. Sorgu 

odası diye bir oda var. İşkence odası. Orada sorgu yapacaklar. Kafama M-1 

tüfeklerini tutup, 15 dakika bir kurşun sürüp, kurşun çekiyorlar geceleri. Bir sefer su 

istedim de dipçikle vurdular. “Geberemedin mi?” diye. Gündüzleri subaylar geliyor 

benimle siyaset konuşmaya. Tuvalete gittiğin zaman ellerin bağlı. Kapı açık. Bir 

manga asker üstüne tüfekleri tutuyorlar. İlle de seni insanlığından tırnaklayıp 

koparacaklar. Mebusluk yapmışsın, o kadar kitap yazmışsın. O sırada ben 43 

yaşında bir adamım. Onu eziyor. İnsanlık gururundan soyutluyor. Derken bir kâğıt 

imzalattılar, ‘serbestsiniz’ diye… Yani gözaltı 24 saattir. 15 gündür tutuyor orada 

beni. ‘Çıkacağım’ diye imzaladım ben kâğıdı. Ama kimse çıkarmadı beni. Kaldık mı 

orada! ‘Eyvah’ dedim, ‘tuzak bu…’ Beni öldürse bunlar, çıkmış görünüyorum. O 

zaman başladı hikâye. Sabaha karşı bir manga asker geldi, ‘Hazır mısın?’ dediler… 

Dedim ‘Ulan bunlar beni öldürecek olsa niye böyle öldürsün? Başka yerde 

öldürürler.’ Ama nasıl titriyor insan… Öyle tatlı şeyler değil bunlar yani” (Birand 

vd. 2008: 234-235). 

O günlerde devrimci aydınların sözcülüğünü yapan yayın organlarından biri 

de Çetin Altan’ın da yazarları bulunduğu haftalık “Devrim” gazetesiydi. Asker ya da 

sivil, devrime destek verebilecek bütün güçleri birleştirmeyi amaçlayan, Türkiye’de 

devrimci güçlere fikir babalığı yapan Doğan Avcıoğlu yönetimindeki gazete, her 

sayısında devrim propagandası yapıyor, zinde güçleri ilerici, orduyu da devrimci 

güçlerin önemli unsurlarından biri olarak görüyordu. 

Devrim’in kadrosunda Cemal Madanoğlu, Osman Köksal gibi cuntacı 

askerlerin yanında İlhan Selçuk, İlhami Soysal, Uğur Mumcu, Çetin Altan gibi sivil 

aydınlar yer alıyordu. Bu daimi kadronun yanında Adalet Ağaoğlu gibi ara sıra yazı 
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gönderenler de vardı.25 Ağaoğlu günlüğünde Devrim’e göndereceği yazıyla ilgili 

şunları yazar: 

“Doğan Avcıoğlu yeni çıkarmaya başladığı Devrim dergisinde yazmamı 

istiyor. ‘Ama siz ‘devrimi’ kurtuluş savaşına saygı anlamında askerle mi yapmak 

istiyorsunuz?’ Ülke kanıyor. Dergiler, gazeteler ardı ardına kapanıyor. Devrim 

dergi-gazetesi şu sıralar muhalif sesin iletilebileceği tek yermiş gibi görünüyor. 

Kafam karışık” (Ağaoğlu, 2004: 67). 

Görüldüğü gibi Ağaoğlu devrim yolunda askerin müdahalesi fikrine 

temkinli yaklaşsa da Devrim gazetesi muhalif fikirlerini ortaya koymak için tek 

platform gibi görünüyor ona. İlerleyen günlerde Devrim’e birkaç yazı gönderen 

Ağaoğlu, grevle ilgili yazısının umduğundan çok dost, ondan da çok düşman 

çektiğini, yaklaşık bir yıl sonra da yazmayı sürdürmek istemediğini yazıyor 

günlüğüne (Ağaoğlu, 2004: 96, 114). Birkaç ay sonra, 71’in 18 Şubat’ında 

Muhtıra’dan kısa bir süre önce ise şöyle yazacaktır: 

“Dayanamadım Devrim’e yeni bir yazı daha yazdım. Dövülen öldürülen 

gençler için hiçbir şey yapmamak, çaresizlik duygusu kışkırtmakta beni galiba. 

Yazınca, kendimi suçlamaktan kurtulmuş gibi oluyorum” (Ağaoğlu, 2004: 139). 

Daha Muhtıra’nın verildiği günden itibaren olayların iç yüzünü sezinleyen 

bir havası vardır Ağaoğlu’nun: 

“Bu bir sessiz ihtilaldir.”= “Hoş geldin 27 Mayıs!” Muhtıra, ilericilerin, 

solcuların yanındaymış gibi bir hava estiriyorsa da, darbe darbediiiir!” Yok Muhsin 

Baturmuş, yok Tağmaç’mış, yok Alpan’mış şuymuş, yok buymuş…” (Ağaoğlu, 2004: 

143). 

On gün sonra ise Muhtıra günü şüphelerinin doğru çıktığını teyit ediyor 

günlüğünde: 

“Demirel hükümeti devrildi diye sevinenlerin, sevinçleri kursağında kaldı 

gibi bir hâl var. Ordunun ‘sessiz ihtilal’inin faşist kanatça ele geçirildiği söyleniyor. 

Her şey apaçık ortada. Yönetime el koyanlar ya da koyanların elindeki güce 

                                                 

25 bk. Erkan, 2008: 32-33. 
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elkoyanlar demokrasiye falan boş vermiş kurtarıcı ‘vatanseverler’.” (Ağaoğlu, 2004: 

144). 

Bu haliyle Ağaoğlu, askere karşı en basiretli yaklaşımlardan birini 

sergilemiştir diyebiliriz. En başından itibaren -devrimi desteklese de- askerin 

müdahalesine şüpheyle yaklaşmış, bu müdahalenin faşizme evrilmesinden endişe 

etmiştir. 

12 Mart döneminde tutuklanan ve işkence gören yazarlardan biri olan Erdal 

Öz Yaralısın’ın “12 Mart’la gelen Faşist denemenin ona kazandırdığı bir kitap” 

olduğunu “toplum olarak yakalandığımız o hastalık döneminde faşizm mikrobuna 

karşı çıkmaya çalıştığını” söyler (Sarısayın, 2009: 192). Fakat yıllar önce 27 Mayıs 

İhtilali’nin üzerinden bir ay bile geçmeden Kemal Özer’e yazdığı mektupta İhtilal 

sonrası hislerini şöyle aktarıyordu: 

“Burası Ankara ama hiç bu kadar güzel bir Ankara görmemiştim. Her gün 

bayram, her gün şenlik. Hepimiz, her gün, bayramlarda bayrağız” (Sarısayın, 2009: 

109). 

Erdal Öz’ün de yazarları arasında bulunduğu solcu aydınların kültür ve 

edebiyat mahfillerinden biri olan “a” dergisinin Haziran 1960 sayısı, İhtilali 

memnuniyetle karşılayan “Aydınlık Yarınlara Önsöz” başlıklı bir önsözle çıkmış; a 

dergisi yazarları Orgeneral Cemal Gürsel’e bir telgraf göndererek “ülkemizde 

estirilen özgürlük havasını, yeniden kavuşulan hak ve adalet ilkelerini belirterek 

başarı dilekleriyle birlikte bağlılıklarını bildirmişlerdir” (Sarısayın, 2009: 102). 

Öz, yirmi yıl sonra 68 kuşağından bahsederken anayasanın destekçisi olarak 

ordudan yardım istenildiğini de unutmadığını söyler. Fakat “Ordu-Gençlik Ele Ele” 

sloganlarını, hareketin çocukça bir yanı olarak niteler (Sarısayın, 2009: 149). 

Kısa bir süre sonra Muhtıra’nın bekledikleri devrimci müdahale olmadığı 

anlaşılsa da solcu aydınların Muhtıra’ya bakışlarında asıl dönüm noktasının 

sıkıyönetimin ilanı olduğu söylenebilir Sıkıyönetime kadar müdahalenin ilerici bir 

devrim olma umudunu sürdüren solcu aydınlar, sıkıyönetimden sonra “faşist bir 

cunta”yla karşı karşıya olduklarını net bir şekilde görmüşlerdir. 
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İktidarı devirmede birlik olan sivil aydın grupları, 12 Mart’ı aynı şekilde 

müspet karşılayanlar, olayların iç yüzü açığa çıktıkça farklı yerlerde olmuşlardır 

(Kayalı, 2009: 137). 

İncelediğimiz romanların tümünde birebir aynı yaklaşım tarzından 

bahsetmek mümkün olmasa da genel itibariyle romanlarda sivillerin, özellikle de 

devrimci aydınların askere yaklaşımlarının büyük ölçüde benzerlik gösterdiğini 

söylemek mümkündür. Yazarların askere ve askerî müdahaleye yaklaşımlarının, 

muhtıra sonrasında az ya da çok değiştiği muhakkaktır. Yukarıda da bahsettiğimiz 

gibi, askerin Cumhuriyet tarihi boyunca “ilerici” bir anlayışa sahip olduğunu 

düşünen, devrime giden yolda askerin öncü, hiç değilse destekçi rolünü benimseyen 

yazarlar Muhtıra sonrasında askerin faşizme dönüşen tavrı karşısında tam anlamıyla 

bir şok hâli yaşamıştır. Yazarların bakış açıları, büyük ölçüde kendi fikirlerini temsil 

eden roman kahramanlarında da kendini gösterir. Muhtıra öncesinde askere duyulan 

sempati Muhtıra sonrasında azalır. Azalır diyoruz çünkü aşağıda değineceğimiz 

sebeplere de bağlı olarak, her şeye rağmen askere duyulan sempatinin yok olmadığı 

görülmektedir. Bazı romanlarda (Tartışma, Yağmur Sıcağı), Muhtıra sonrasında dahi 

asker haklı, en azından suçsuz gösterilmeye çalışılırken, bazı romanlarda (Bir Düğün 

Gecesi) askerin tavrı ironik bir dille de olsa eleştirilmiş ve sorgulanmıştır. Aslında 

romanlarda askere yönelik tutumda bir ikilem olduğunu söylemek daha doğru 

olacaktır. Bu ikilemin sebebi, devrimi gerçekleştirecek “ilerici” askerle, muhtıra 

sonrası “faşizm”in aktörlerinden biri olan asker arasındaki görünürde taban tabana zıt 

ideolojik tutum ve davranış tarzından kaynaklanmaktadır. Ordu içindeki bu iki farklı 

grup arasındaki idelojik karşıtlık yazarların ve onların görüşlerini yansıtan 

kahramanların ikileminin de temelini oluşturmuştur. İlerici olarak nitelendirdikleri 

askerin bu “faşizm” senaryosunun bir aktörü olmasını kabullenememişlerdir. Bu 

nedenle de askerin bu senaryodaki rolünü belirlemekte ve romanlara aktarmakta 

zorlanmışlardır. Çoğu romanda darbeyi gerçekleştirip sıkıyönetimi idare eden 

askerler, sermaye ve siyasilerin oyununa gelerek egemen güçlerin üçüncü ayağını 

oluşturan bir güç olarak, daha çok da geri planda varlığını hissettirmiştir. 

Romanlarda ordu-siyaset ilişkisine detaylarıyla değinilmemiş, askerler 

genellikle -çoğu kez de üstü kapalı olarak- sıkıyönetimin, baskın, sorgu ve işkence 
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operasyonlarının komuta kademesi rolünü üstlenmişlerdir. Ön planda ise ya soyut bir 

“işkenceci” tipi ya da polisler, sivil giyimli görevliler, hatta kontrgerilla tarafından 

kullanıldığı anlaşılan erler gibi düşük rütbeli askerler vardır.  

Örneğin Büyük Gözaltı’da asker-sivil ilişkisi işkence gören kahramanla 

askerler arasındaki ilişkiyle sınırlandırılmıştır. Askerler genellikle nöbetçiler gibi 

küçük rütbeli emir erleridir. Romanda, süngülüler, tomsonlular gibi ifadelerle 

bahsedilen askerlerin yaptıkları, kendilerine verilen görevleri yerine getirmekten 

ibarettir (Altan, 1999: 149). Bir Avuç Gökyüzü’nde de benzer bir şekilde görevini 

yapan küçük rütbeli askerler görürüz. Askerler, mahkûmlara nöbetçilik eden zindan 

jandarmaları, müvekkilleriyle görüşmek isteyen avukatların tavladığı jandarma 

çavuşları ya da tomsonlular ve süngülülerdir. (Altan, 1998: 23,152-153). 

Kırk Yedi’liler ve Gündöndü’de de benzer şekilde, şafak baskınlarını 

yapanların, gençleri ciplere koyup götürenlerin ve sorgulattıran güçlerin askerler 

olduğu anlaşılsa da, işkenceler esnasında ve romanın genelinde öne çıkan bir asker 

karakter yoktur.26 

Fakat askerin Muhtıra öncesi ve sonrası tutumu arasındaki fark romanın 

kahramanı Emine tarafıdan sorgulanır. 

Şafak’ta da asker, baskınların ve sorguların sorumluları arasında gösterilir. 

Mustafa’nın evini basanlar arasında bir “binbaşı” vardır örneğin. Bir yerde de bir adi 

suçlu Oya’ya “askeriyede seni copladılar mı abla?” diye sorar. Baskınlarda ve 

işkencelerde adları geçse de askerler genellikle, emir veren pozisyonundadır. 

Angarya ile uğraşan, dayak atan ve işkence yapan polistir. Ali’nin evine yapılan 

baskının emrini de asker vermiştir; emniyet emri uygulayan pozisyonundadır. Polis 

memuru Abdullah, baskında yakaladıkları “komünist”lerin salıverilmesini emreden 

askerlere öfkelenir, sorgudaki komünistlere haddini tam olarak bildirememenin 

hırsıyla, askerleri kastederek şöyle der: 

                                                 

26 Kırk Yedili’ler’de Seçil’in gençliğinde âşık olduğu Teğmen Ertegün’ü hariç tutuyoruz. 

Onun Muhtıra ile ilişkisi üzerinde hiç durulmaz. 
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“Biz gece gündüz çalışalım, akşam çorbamızı içecek yerde bu itleri 

kıstıralım, ama beylerin paşa gönlü bu kez komünist istemezmiş. (…) Öfkesi kabardı 

iyice. Şu Ali’yi Allah yarattı demeden bir döverdi ki şimdi” (Soysal, 2009: 190-191). 

Komiser Zekâi Bey de askerlerin bu emredici hitabından ve polisleri 

küçümsemelerinden rahatsızdır: 

“Kumandana kaç kez belirttim. Ama onlar da bizi beğenmemeyi bilirler. 

Madem öyle baskını kendileri yapsalardı. Niye yaptıklarını kendileri de bilmiyor 

besbelli.(…) 

Düşündükçe deli oluyor Zekâi Bey. Delil yoksa bırakınmış. Böyle baskının 

delili mi olur? Kim bilir neler döndü yine” (Soysal, 2009: 192-193). 

Romanlarda asker, her şeye rağmen –özellikle polislerle kıyaslandığında- 

itibarını büyük ölçüde korumuştur denilebilir. Bu durumun iki sebebi olduğu 

söylenebilir. Birincisi, ordunun bütünüyle faşist olarak değerlendirilmemesidir. 

“Faşizm”in sorumluları yalnızca ordu olmadığı gibi ordunun tamamı da değildir. Asıl 

sorumlunun egemen güçler ve egemen güçlerin güdümündeki “faşist” bir askerî 

cunta olduğu düşünülmektedir. Bu yüzden de büyük çoğunluğu itibarıyla ilerici 

olduğu düşünülen askere yönelik sempati her şeye rağmen devam etmiş olmalıdır. 

Askerin genel olarak itibarını korumasının ikinci sebebi ise, sıkıyönetimin idaresi her 

ne kadar askerde de olsa, devrimci aydınlara işkenceyi bizzat tatbik edenlerin, 

romanlarda “faşist” olarak nitelenen polisler olmasıdır. Tüm bu işkenceleri bizzat 

tatbik edenlerin, mağdurların psikolojisine çok ciddi tesir edeceği açıktır. 

12 Mart romanlarının genelinde, bilhassa Muhtıra öncesindeki dönem 

anlatılırken askere yönelik bu kayırıcı tutum dikkat çekmektedir. Birçok romanda 

rastladığımız bu, “ordumuz aslında ilericidir, devrimcidir, bizim yanımızdadır ama 

egemen güçlerin oyununa geldi” yaklaşımı kendisini belli etmektedir. Hatta Tartışma 

gibi bazı romanlarda Muhtıra sonrasında bile askeri suçsuz gösterme çabası dikkat 

çekmektedir. 

Sanık, askerlerin Muhtıra öncesi ve sonrasında farklı bir tutumda 

gösterildiği romanlardan biridir. Asker, Muhtıra öncesinde devrimcilerin dostu, 

yardımsever ve iyi kalpli insanlar olarak gösterilirken Muhtıra’dan sonra Yaşar 
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Yılmaz’ın götürüldüğü “köşk”te bu kez işkenceci olarak karşımıza çıkar. Bu iki 

farklı tavır, Muhtıra’dan önceki ve sonraki askerin farklı gruplar, asker içindeki farklı 

cuntalar olduğunu hissettirmektedir. Aksi hâlde, Muhtıra askerin tutumunu yüz 

seksen derece değiştirmiş olmalıdır ki bu da pek mümkün görünmemektedir. 

Sanık’ta 12 Mart öncesi öğrenci ve işçi olaylarına sempatiyle yaklaşan 

askerler devrimcilerin dostu olarak algılanmaktadır. Devrimcilerin gösterilerine göz 

yuman, hatta destek veren, işçi kardeşlerinin tankların üstüne çıkmasına müsaade 

eden bir asker manzarası çizilmektedir. Öğrenci ve işçi gösterilerinde yaşananlar 

şöyle anlatılmaktadır romanda: 

“Bir inzibattı Yaşar’ı sürükleyen ve vurmak isteyen polislere karşı 

bağırıyordu, engel oluyordu vurmalarına. Sürükleyerek dış kapının önüne duvar 

dibine bıraktı. Sonra iki elini gerip kartal gibi korumaya çalıştı Yaşar’ı” (Güney, 

1994: 75). 

“Hastaneden ayrıldılar. Taksim’de yeniden toplum polislerinin saldırısına 

uğradılar. Askerler geldi. Polislerin elinden aldılar öğrencileri. Birkaç yoksul yaşlı 

öğrencilere sarılmış ağlıyorlardı” (Güney, 1994: 78). 

(…)Tankları aşıyorlardı kadınlar, kızlar, heyecan içinde. Bir kadın 

bağırıyordu: 

“Askerler, siz bizden değil misiniz?” Erler bizim oğullarımız değil mi? 

Onları da bizim gibi yoksul analar doğurmadı mı?” (Güney, 1994: 112). 

Sıkıyönetim sonrası ise asker, işkencecilerin başında yer almaktadır. Yaşar 

Yılmaz gözleri bağlı olduğu hâlde, işkencecilerin “Albayım!” hitabından işkence 

operasyonunu yönetenin bir albay olduğunu anlar. Roman boyunca kahramanın 

kendisinin de kinayeli bir şekilde “albayım” olarak bahsettiği albaydan başka er, 

onbaşı gibi rütbeli-rütbesiz birçok asker köşkte “görev(!)” yapmaktadır. Görevli 

askerler tarafından götürüldüğü “köşk”ün de bir askerî üs olduğu söylenir. 

Tartışma’da da Sanık’takine benzer bir yaklaşım görülmektedir. Asker iyi 

kalpli, anlayışlı ve masum; polisler ise zalim ve işkencecidir. Romanın kahramanı 

Ekrem Mutaf, İzmir’deki Güney Deniz Saha Komutanlığında gözaltında işkence 

görmüş yeğeniyle görüşürken onlara “anlayışlı davranan” bir üsteğmen: “Polis bize 
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böyle getirdi. Doktorumuz ayağındaki yarayı sardı. Geçmek üzere…” der. Yeğeni 

Erkal da: “Subay, asker ağabeylerimizden hiçbir şikâyetimiz yok. Bize iyi 

davranıyorlar…” diyerek üsteğmeni doğrular (Kocagöz, 2008:154). 

Tartışma’da Sanık’takinden bir adım daha ileri gidilerek 12 Mart sonrası 

süreçte de askeri suçsuz gösterme çabası göze çarpmaktadır. Muhtıra, egemen 

güçlerin baskıları neticesinde ve egemen güçlerin oyununa gelen ordu içindeki bir 

cuntanın icraatı olarak yansıtılmaktadır. Yazarın görüşlerini yansıttığı anlaşılan 

Ekrem Mutaf, 12 Mart öncesi çocuklarıyla yaptığı bir konuşmada asker-sivil siyaset 

ilişkisine ilişkin görüşlerini uzun uzun açıklar. Mustafa Kemal önderliğindeki 

Kurtuluş Savaşı’nı bile Osmanlı Devleti iktidarına yönelik bir asker devrimi olarak 

değerlendiren Ekrem Mutaf, bu devrimin halka inebildiğinden dolayı başarılı 

olduğunu söyler. Ordunun eylemlerinin zaman zaman kazançları olduğunu söyleyen 

Ekrem Mutaf 27 Mayıs Anayasası’nı örnek gösterir. Tüm bu görüşlerinden sonra, 

halkı yanına alamayan bir askerî devrimin başarılı olamayacağını, bu sebeple halkı 

örgütlemek gerektiğini belirtir (Kocagöz, 2008:192).Görüldüğü gibi bu tutum askerî 

müdahaleye karşı değil, sadece halkı yanına almayan müdahalenin yetersiz olduğunu 

savunan bir görüştür. 

Romanda; aslında askerlerin 27 Mayıs’ta olduğu gibi ilerici atılımlar 

yaptığı, fakat Amerika güdümündeki egemen güçlerin yönetimi ele geçirdikleri ve 12 

Mart Muhtırası’ndan sonra gelen hükümetin de faşizme doğru gittiği savunularak, 

suçun askerde değil askeri de yöneten siyasilerde, egemen güçlerde olduğu tezi 

vurgulanır (Kocagöz, 2008:162). 

Sıkıyönetimin 19 numaralı bildirisiyle, birçok aydınla birlikte tutuklanarak 

cezaevine konulan Hasan Bey, “Askerden bir şikâyetimiz olmasa gerek… Bize iyi 

davranıyorlar. Sanırım onlar da bu olan bitenleri, bizler gibi tam anlamıyla henüz 

kavrayamadılar. Üst kademedekiler, politikacılara yakın olanlar ne düşünürler 

bilemeyiz…” der (Kocagöz, 2008:184). Hasan Bey, yazarın görüşlerini yansıtmanın 

da ötesinde sağduyunun sesi olduğu anlaşılan bir karakter olarak, Ekrem Mutaf’tan 

da ileri giderek polislere bile kızmamak gerektiğini asıl suçluların egemen güçler 

güdümündeki iktidar olduğunu söyler. Fakat romanda aklıselimi temsil eden Hasan 

Bey asker taraftarı tutumundan vazgeçmeyerek “Orgeneralimiz Faik Türün, 
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sıkıyönetim komutanı olarak şapkasını Emniyet Müdürlüğü’ne assaydı, kimsenin 

başına bu işler gelmezdi…” der (Kocagöz, 2008:188). 

27 Mayıs’ta da aydını, ilericisi, solcusu, herkesin “ Oh, kurtulduk!” diye 

sevindiğini belirten Hasan Bey, çıkış yolu ararken bir batağa, bir çıkmaza 

saplandıklarını söyler (Kocagöz, 2008: 191-192). Bu batak ve çıkmaz, öyle 

anlaşılıyor ki sivil idaredir. Kendilerine “Kalkın ey ehli vatan!” diyenler de 

bürokratlar değil, darbe yaptıklarında onları “sevinçten göklere uçuran” askerlerdir; 

tıpkı kalktıkları yere oturanların bürokratlar kadar askerler olduğu gibi. Halkla, 

işçiyle birleşmenin yolunu bulamadık diyen Hasan Bey, bu yolun askerle kol kola 

yürünen bir yol olmadığını nedense askerî müdahalelerden sonra bile anlamak 

istemez. 

Yarın Yarın’da da Muhtıra’nın egemen güçlerin bir oyunu olduğu teması 

işlenmiştir fakat burada askerlerin de egemen güçlerin bir parçası olduğu tezi 

üzerinde durulur. Birçok yerde egemenler güçlerden bahsedilirken askerin de bu 

güçlerin bir parçası olduğu düşüncesi ima edilir. Sermaye-siyaset-ordu üçlüsünün 

oluşturduğu anlaşılan egemen güçler, Oktay’ın ve işadamı arkadaşı Mustafa’nın 

konuşmalarında şöyle anlatılır: 

“…‘iş hayatına karışmasalar iyi…’ 

Oktay, ‘Karışmazlar, karışmazlar,’ dedi. ‘Başta kalabilmeleri için ekonomik 

durumu düzeltmeleri gerek… alın Yunanistan örneği: Ekonomik durum düzelmeseydi 

böyle uzun süre kalabilir miydi albaylar? Bunlar da aynı şeyi yapmak yani bizlerle iş 

birliği yapmak zorundalar. Yoksa oturamazlar…’” (Kür, 2007: 327). 

Görüldüğü gibi politikacılar ve işadamlarıyla işbirliği yaparak iktidarda söz 

sahibi olmak isteyen bir asker portresi çizilmektedir. Bu işbirliği ise egemen güçleri 

oluşturmaktadır. 12 Mart sonrası oluşan bu durum önceden öngörülebilir olsa da her 

şeye rağmen askeri, devrimin öncüsü olarak gören bazı sol fraksiyonlar vardı.  

12 Mart’tan kısa bir süre önce Ankara’ya giden Selim, “Ankaralı” olarak 

adlandırdığı, öfke ve nefretle bahsettiği bir “devrimci lider”in görüşlerinden bahseder 

ve bu görüşlere şiddetle karşı çıkar. Sol’un belli bir kısmının benimsediği bu görüşe 

göre devrimi “asker-sivil-aydın” zümre gerçekleştirecektir. Bu görüşün başlıca 
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dayanağı da işçi devriminin yakın zamanda kolay kolay gerçekleşemeyeceği 

düşüncesidir. Bu nedenle ordu bu işin öncülüğünü üstlenmeli, sonra iktidarı işçi 

sınıfına devretmelidir. Yazarın görüşünü de temsil ettikleri anlaşılan Selim ve Doğan 

bu görüşe şiddetle karşı çıkarlar. Onlara göre devrimi “işçi sınıfı” 

gerçekleştirmelidir. Orduyu bu işe karıştırmamalıdır. 

“O konuda da bayağı sert tartıştık,” dedi. “Dünyanın hiçbir yerinde askerin 

devrim yaptığı görülmemiştir, dedim. Ne dese beğenirsin? Ordu olmasaymış Lenin 

devrimini nasıl gerçekleştirecekmiş?” 

Bu kez Doğan da sinirle ayağa fırladı: “Bak sen,” dedi. “Hangi yüksek 

rütbeli subayla işbirliği yapmış Lenin?” 

“Ben de onu sordum… Her zamanki yanıt: Türkiye’nin özel koşulları 

varmış, Türkiye’de ordu devrimci bir nitelik taşırmış!” (Kür, 2007: 320). 

Yağmur Sıcağı’nda da askerler, devrime öncülük etmesi beklenen güçler 

olarak göze çarpmaktadır. Zekeriya 12 Mart Muhtırası’yla askerin yönetime el 

koyduğunu öğrendiğinde, devrimci güçlerin idareye el koyduğunu düşünüp sevinir. 

Dünyada ulusal kurtuluş savaşını ilk kazanan ordunun Türk ordusu olduğunu, 

ordunun bu devrimci geleneğinin bu kadar kısa bir sürede kaybedilmiş 

olamayacağını söyler. 12 Mart Muhtırası’nı “devrimcilerin iktidarı” olarak niteleyen 

Zekeriya, Meclisin kendi kendisine son vereceği düşüncesindedir. Dönemin Kara 

Kuvvetleri Komutanı Faruk Gürler’in “sapına kadar devrimci bir subay” olduğunu, 

uzun zamandır devrime hazırlandığını söyler. Tüm bu düşüncelerle sevinçle coşan 

Zekeriya “şakır şakır oynamak istiyorum. Göbek atmak istiyorum sevincimden.” 

diyecek kadar çok sevinmiştir Muhtıra’ya (Ceyhun, 1978: 238-239). 

İlerleyen bölümlerde Güher’le aralarında geçen konuşmada Zekeriya, 

“Sermaye sınıflarının açıkça iktidar olduğu son yirmi yılda da ordumuzun bir 

sevimsiz bir yanını görmedik. Devrimci geleneği yitirdiğine dair bir olaya tanık 

olmadık.” der. Ordunun iktidara bağlı olan kısmının “jandarma” olduğunu, iktidarın 

jandarmayı doğu köylerinde terörü devam ettirmek için kullandığını düşünen 

Zekeriya, ordunun iktidarın kontrolüne girmeyeceği görüşündedir. 27 Mayıs’ta 
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özgürlükçü anayasayı getiren, 16 Haziran olaylarında işçilere dostça davranan 

askerlerin devrimcilerin yanında olduğu görüşündedir (Ceyhun, 1978: 251). 

Fakat işin aslının öyle olmadığı kısa süre sonra anlaşılır. Bunun Marksist bir 

devrimin kıvılcımı olması bir yana, bilakis devrimcilere yönelik bir müdahale olduğu 

ortaya çıkar. İlan edilen sıkıyönetimden sonra her şey değişir. Asker on bir ilde 

sıkıyönetim ilan ettikten sonra devrimcilere yönelik “insan avı” başlatır (Ceyhun, 

1978: 316). 

Zekeriya ise, devrimciler olarak olayları doğru bir şekilde yorumlayamamış 

olmaktan yakınır ve Muhtıra’nın sermaye sınıfına karşı değil, sermaye sınıfı 

tarafından verildiğini savunur. “Faşizm” olarak değerlendirdiği bu müdahaleyle 

bulundukları yerde öldürüleceklerinden korkmaktadır ve çaresiz bir hâldedir. 

(Ceyhun, 1978: 336). 

Bir Düğün Gecesi sivillerin askerlere olan yaklaşımına en çok yer veren, bu 

asker-sivil ilişkisini detaylı biçimde irdeleyen romanlardan biridir. 26 Kasım 1972 

gecesi gerçekleşen düğün, bir askerin oğluyla bir işadamının kızının düğünü olması 

dolayısıyla sembolik bir anlam yüklenmiş olmaktadır. Nikâh şahitlerinin birinin 

korgeneral diğerinin bankacı olması, asker-sivil birçok kişi ve kuruluştan gelen 

çelenklerin yan yana görünüşü de bu sembolik anlatıma bir katkı sağlamaktadır. Ne 

ki düğünün temsil ettiği bu birleşmeyi çarpıcı kılan, 12 Mart sürecinde zaten kol kola 

olan asker ve sermayenin birlikteliğinden çok, gelinin yenik bir devrimci, damadın 

da bir general oğlu olmasıdır. Bu düğün, kafalarına “Balyoz” inenlerle “Balyoz”u 

indirenlerin düğünü olsa da davetiyede “kalkınan memleketimizin millî temeline yeni 

bir harç olmak üzere” yapıldığı yazmaktadır (Ağaoğlu, 2011: 2). 

Düğün, iki zümrenin arasındaki çıkar ilişkisinin bir neticesidir. Damadın 

babası Tümgeneral Hayrettin Özkan, işadamı İlhan Dereli’nin parasal gücünden 

yararlanacak; gelinin babası İlhan Dereli de kızını hapisten kurtaran ve o günün 

şartlarında geniş etki ve yetkiye sahip olan Hayrettin Özkan’a diyet borcunu 

ödeyecektir. İlhan, kızının iyiliği ve özellikle de emniyeti için bu evliliğe razı 

olurken karısı Müjgân, kızını bir general oğluna vermekten çok memnundur. İlhan, 

bilincinde karısıyla konuşurken şöyle der:  
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“Budala karı, benim bile ta şuramda çöreklenmiş bir sıkıntı. Her şeyi 

yenmiş ben, İlhan, kızının düğününde içinin korkusunu, kuşkusunu belli etmemek için 

neler çekiyor, biliyor musun? Ayşen’i ötekilerin elinden sıyırdık ya, kimin kucağına 

atarsak atalım, senin umurunda mı? Sana kalırsa, kız için en iyi kısmet, bugüne 

bugün bir general oğludur. Sanki o generaller ilelebet burada böylece kalacaklar. 

Yarın bu Ercan’ın yolu idama kadar gider belki, hiç belli olmaz. Ama sende bunları 

görecek göz nerde? Sen her tarafta yayvan yayvan anlatıp dur daha: Biricik kızımızı 

biz, koskoca bir paşanın oğluna verdik. Tabii böyle olacak…” (Ağaoğlu, 2011: 171).  

Paranın ve makamın bir güç yarışına girdiği düğünde, çıkar hesaplarına 

dayalı, resmî ve gayriresmî bir protokol hâkimdir. Davetliler rütbe ve paralarına göre 

bir güç ve prestij gösterisi içindedir. Rütbesinin elverdiği kadarıyla esip gürleyen 

Tümgeneral, Emekli Albay Ertürtk’ü her fırsatta ezerken Korgeneral’in şaşaalı teşrifi 

sırasında salondaki herkes gibi hazır ola geçer. Yine aynı çıkar hesapları içinde, bir 

yandan İlhan’ın yapıştırdığı paralar karşılığında dansözü çimdiklerken, bir yandan da 

daha ilk günden birikmeye başlayan borçların altında ezilmektedir. Rütbe ne kadar 

yüksek olursa olsun, para daima galip gelmektedir. 

Büyük çıkar hesaplarının arasında bir de küçük hesaplar yapanlar vardır. 

Tümgenerale ve İlhan’a sürekli yaranmaya çalışan Ertürk, Ertürk’ün bir türlü yüksek 

rütbelere ya da mevkilere gelememesinden muzdarip karısı Gönül, kocalarının 

rütbeleriyle yetinmeyip kendi güzelliklerini de yarış mevzuu yapan asker eşleri, 

askeriyle siviliyle güç ve çıkar yarışının içinde karaktersizleşmiş bir güruh görünümü 

çizmektedir. 

Romanda hâkim olan bakış açısı aydınlara ait olduğu için askere bakış da 

büyük ölçüde aydınların gözünden olmaktadır. Roman boyunca devam eden düğün 

gecesi, okuyucuya kahramanların bilincinden aktarılmakta ve davetliler de yine 

kahramanların bilinci aracılığıyla tanıtılmaktadır. Romanın tamamı, kahramanların 

bilincinden aktarılırken romanı oluşturan iç konuşmalar genellikle üç kahramana 

aittir: Ömer, Tezel ve Ayşen. Bir Türkiye panoramasını yansıtan düğünde, bu 

panoramaya büyük ölçüde aydınların gözünden bakılmaktadır. Bahsettiğimiz bu 

bakış açısı Bir Düğün Gecesi’nin en ayırt edici özelliklerinden biri olan üslubunu da 

belirlemekte; romana hâkim olan “ironik” bir üslup oluşmaktadır. Ömer, Tezel ve 
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Ayşen romanın tamamında, davetlilerin büyük bölümüne, özellikle de askerlere 

yönelik alaycı, küçümser ve ironik bir üslup takınmaktadır. Bu ironik üslup, özellikle 

devrimci aydını temsil eden bu üç karakterde çok belirginleşmektedir. Mağlubiyet 

hissi, kahramanların bilinçlerinin yansıması olan ironik bir üsluba dönüşerek 

neredeyse romanın tamamına hâkim olmaktadır. “Yalnız, bizi korumaya ant içmişler, 

hazır üstümüze kol kanat germekteyken, süngülerinin ucuyla şu şişenin ağzını 

açıverseler, başka ne isterim?”, “Paşa ve maiyeti yetişmeseydi albayın kucağına 

atlayacaktım”, “Emekli albay, ömründe ilk kez bilmeden bir şey kurtardı.” gibi 

alaycı ifadeler kullanılması, Tümgeneral’in geğirmeleri, kaba ve vurdumduymaz 

tavırları öne çıkarılarak tasvir edilişi bu üslubun bir parçası olarak romanın hemen 

her yerinde göze çarpmaktadır (Ağaoğlu, 2011: 30, 262, 263). Tüm o generallerin 

arasında Tezel, Ömer’le kendisini “nişanları sökülmüş, rütbeleri çıkarılmış savaş 

kahramanlarına” (Ağaoğlu, 2011: 120) benzetmekte ve devrimcilerin yenilgisini 

anımsarken şöyle düşünmektedir: 

“İnsan yüceymiş, insan yönetirmiş… Gördük. Para yönetir, silah yönetir, 

yönetir tomsonların ucu. Sen orda saf saf insanlığı yönetiyorum güzellikle, barışla, 

sevgiyle derken, başkaları üstüne bir fiske şeltoks sıkıyor, iş tamam! Karnıgöğe 

geliyorsun” (Ağaoğlu, 2011: 39-40). 

Devrimci aydınların askere bu küskünlüğünün ve bu küçümser tutumun 

sebebi belki de bir zamanlar devrim için medet umduğu generalleri çıkarlarının 

peşinde sermaye sınıfıyla sarmaş dolaş görmeleridir. Devrimcilerin mücadele 

ettikleri kapitalizm ve emperyalizmin simgesi olan Amerika’nın güdümünden 

çıkmayan askerler bu hayal kırıklığının başka bir nedenidir. Tezel şöyle der kendi 

kendine: 

“Ayıp değil mi, sen niye içkini içip yan geliyorsun daha? Git bir general 

vursana!... 

Ben bir general vurabilirdim vurmasına da, bunların kahraman 

kesilmesinden daha kahraman oluveririm diye korktum. Üstelik, bir generali 

vuracaktıysam da, onlar istedi diye vurmazdım. Ben aslında bütün generalleri, 

CIA’nın oyununa gelmiş masum generalleri temizlemek isterdim çünkü Amerikan 
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pazarından sürme aşırırken yakalanıp da, kurtuluşu “Pis kapitalistler!” diye bağırı 

bağırıvermekte bulan Sevil Hanım gibileri de devrimci kadromuzun içine ithal 

etmelerini önlemenin tek yolu bu. Ayrıca “Satılık General” diye bir şarkı var bu 

yeryüzünde. Yalnız sürme satılmıyor ya Amerikan pazarlarında?” (Ağaoğlu, 2011: 

53-54). 

Bu evlilik doğal olarak herkesten çok Ayşen için bir yıkım olmuştur. Çünkü 

gelin olan odur ve bir kurban töreni olan bu düğünün “kurban”ıdır. Damadın babası, 

Gül’ü ve diğer devrimci arkadaşlarını başarılı bir sürek avı sonrası, şimdi işkence 

gördükleri zindanlara hapseden “avcı”dır. Ayşen şimdi o düğünde, müstakbel 

“baba”sı Tümgeneral Hayrettin Özkan’ın önünde dans ederken, bir zamanlar dava 

arkadaşı olan Gül, aynı Hayrettin Özkan’ın emriyle hareket edenlerin elinde işkence 

görmektedir. 

Benzer bir trajediyi Tümgeneral’in ailesi de yaşar. General’in diğer oğlu 

Hakan da bir “anarşist” olmuştur. General, adının bile anılmasına izin vermeyecek 

kadar düşman kesilmiştir oğluna. Üstelik Hakan geline âşık olmuş, herkese, onu 

elinden alan ağabeyi damat Ercan’ı düğünde öldüreceğini söylemiştir. Bu mesele, 

daha birçok dertle boğuşan anne Nuriş Hanım’ın içinde yeni bir ukde olmuştur. 

Gelin, damat, onların aileleri, yakınları ve diğer davetliler Türkiye’nin 

içinde bulunduğu trajedinin bir parçasıdır. Oğlunun biri “anarşist” olan, diğeri bir 

devrimciyle evlenen ve parası için İlhan’a boyun eğmek zorunda kalan Tümgeneral 

Hayrettin Özkan; ömrü pişmanlıklarla geçen şimdi de birbirine düşman olan 

kocasının ve oğullarının derdini çeken Nuriş Hanım; devrimci kızını bile isteye asker 

bir aileye gelin eden ve çaresizliğinin farkında olan İlhan, her şeyden habersiz kızının 

paşa gelini olmasının gururunu yaşayan Müjgan; asker bir aileye gelin, ya da kurban 

giden devrimci Ayşen; Ali Usta ve onun hâlâ hapiste olan devrimci kızı Gül; bir türlü 

istediği ikbale kavuşamayan Emekli Albay Ertürk ve karısı Gönül… 

İç dünyalarında bu trajediyi yaşarken düğünde yapmacık bir mutluluk 

takınan bu insanlar, askeriyle siviliyle o günün Türkiye’sinden bir kesit sunmaktadır. 

Bilinçli ve duyarlı kişiler olarak aydınlar; askerlerin, sermaye sınıfının, sonradan 

görme küçük burjuvanın o yapmacık gösterişini küçümsemekte, adeta bir öne çıkma 
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ve üstünlük yarışına dönüşen düğünden iğrenmektedirler. Fakat asker-sivil diğer 

davetlilerin bazıları bunu görecek basirete hiç sahip değilken, bazıları da çeşitli çıkar 

beklentileriyle tüm bu ikiyüzlülüğü görmezden gelmekte, bu samimiyetsizliğe 

katlanmaktadırlar. 

Sıradan halkın bakış açısına gelince, Ayşen’in babaannesi Fıtnat Hanım’ın 

bakış açısının hem geleneği hem de sıradan halkın bakış açısını yansıttığını söylemek 

yanlış olmaz. Şöyle düşünmektedir Fıtnat Hanım: 

 “İşte, koskoca Hayrettin Paşa dakikalardır ayak üstünde. Şimdi memleketin 

her şeyi bunlardan soruluyor. Onlar başımızda olmasalar, oğlum haklı, canım 

memleket mahvolup gitmişti. Gine de, bilmem ki işte, ne de olsa topun tüfeğin adı 

kötü” (Ağaoğlu, 2011: 188). 

Bazı romanlarda ise, somut olarak o dönemdeki asker-sivil ilişkileri 

anlatılmasa da 12 Mart döneminin baskı ve şiddet ortamındaki sıkıyönetim 

uygulamalarına göndermelerde bulunulur. Örneğin, her ikisi de yarı fantastik 

romanlar olan Gizli Emir ve İsa’nın Güncesi’nde somut olarak asker-sivil ilişkisi ele 

alınmasa da askerleri -ve polisleri- temsil ettiği anlaşılan kişiler ve kurumlar vardır. 

Her ne kadar 12 Mart’tan önce yazılmış olsa da Gizli Emir’deki, Asayişi Yerleştirme 

Olağanüstü Teşkilatının (AYOT) ve İsa’nın Güncesi’ndeki “sorgucular”ın özellikle 

sıkıyönetim sonrası askerleri ve polisleri temsil ettiği söylenebilir. Özellikle Gizli 

Emir’deki AYOT, 12 Mart dönemindeki Sıkıyönetim Komutanlığıyla çok benzer 

özellikler gösterir. On yeni yönetim bölgesine ayrılan ülkede AYOT’un karargâhı 

andıran binasında silahlı memurlar nöbet tutmakta, aydınların evlerine ve işyerlerine 

baskınlar yapılmakta, kitaplar yasaklanıp sanat eserlerine sansür uygulanmaktadır. 

Sokaklarda hüküm süren terör, AYOT’a bir meşruiyet zemini sağlamakta, halk bu 

kaos ortamı sebebiyle “denize düşen yılana sarılır” misali AYOT’un uygulamalarına 

göz yummaktadır. AYOT mensupları ise kendilerinden üstün gördükleri aydınların 

artık onların tahakkümü altında olmasından hoşnut, kaos ortamında kendilerini 

önemli gösteren bu görevi memnuniyetle üstlenmektedirler. Tamamen totaliter bir 

yönetim uygulayan AYOT, asayişi sağlama görevinin sınırlarını fazlasıyla aşıp 

ülkeyi yönetme işine yeltenmektedir. Bir AYOT yetkilisi “Halk ne derse desin 

AYOT’un planları yürür…” diyerek AYOT ve halk arasındaki ilişkiyi özetlemiş 
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olmaktadır. AYOT’un uygulamalarını ise genellikle sığ ve cahil insanlar onaylar. 

Nigâr’ın annesi “polislerden, askerlerden, serseri kurşunlardan” korktuğu için 

sokağa çıkmak istemese de AYOT’un uygulamalarını gerekli görür (Anday, 2011: 

50). 

“Ben olsa olsa AYOT’a danışırım. Çünkü AYOT’a danışmadan yapılan 

bütün işler hukuk dışı sayılacakmış, diye bir söylenti var. Öyle olur elbet. Kentin 

çıkarınadır bu. AYOT madem hepimiz adına düşünüyor, her işten haberi olmalı 

önceden” (Anday, 2011: 138). 

AYOT müfettişinin şu ifadeleri AYOT’un anlayışını açıkça ortaya 

koymaktadır: 

“Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşkilatı Genel Direktörlüğü, sizi her an 

denetleyecek ve sorumlu tutacaktır. Gerçekte bütün sorun kendisinde olduğu halde. 

Bunda bir çelişki görmek, yozlaşmış bir mantığın ürünü olabilir ancak. Eskinin kötü 

kalıntılarından biri. Askerler de emirlere itaat ederler, fakat her an sorumludurlar. 

Hiçbir asker kalkıp da üstlerinden, sorumluluğuna karşı özgürlük hakkı istemez. 

Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşkilatı Genel Direktörlüğü ancak buyurur, kent ise 

sadece itaat eder” (Anday, 2011: 216). 

Olaylara ülkücü bir bakış açısıyla yaklaşılan Sancı’da, asker-sivil 

ilişkilerine, birçok 12 Mart romanında olduğu gibi devrimcilerin tartışmaları içinde 

yer verilir. Burjuva devrimcisi olarak gördüğü Leyla ile olan tartışmasında Adnan, 

Mihri Belli’den alıntı yaparak aslında sadece Amerika’ya, NATO’ya ve “ordunun 

faşist eğilimlerine” karşı olduklarını, yoksa “tam bağımsızlık” diye bir şeyin söz 

konusu olamayacağını söyler. Yani aslında halka söyledikleri ve kendi gerçek 

düşünceleri farklıdır. Ordu’ya karşı çıkıyormuş gibi yapsalar da aslında devrimciler 

olarak kendileri de “ihtilal”in peşindedir. Leyla ise “Hiç düşündün mü ihtilaller 

memlekete ne kazandırıyor, ama düşünmek istemiyorsun değil mi?” diye sorar. 27 

Mayıs’ı örnek olarak gösteren Adnan, 27 Mayıs’ın sola ışık yakan bir hareket 

olduğunu, karışıklıklara sebep olsa da sonunda solculara yararlı olduğunu söyler. 

“On Dörtler’in sepetlenmesi”nin de solculara yaradığı, On Dörtler’den biri olan 

Türkeş’in “itlerini” sonradan solcuların üzerine salmasının da bunun bir ispatı olduğu 
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konusunda birleşir Leyla ve Adnan. Konuşmanın ilerleyen kısımlarında Adnan, 

devrim için aydınlar gibi askerlere de yağ yakmaya gerek olmadığını, “Milli 

Demokratik Devrim” teorisine inanmadığını, tek ve kesin çarenin “proletarya”nın 

yapacağı tek ve büyük bir eylem, bir “ihtilal” olduğunu söyler (Işınsu, 2012: 229-

233). Emine Işınsu ülkücü bir bakış açısıyla, devrimcilerin aslında faşizme, ordunun 

faşist eğilimlerine karşı gibi görünmelerine rağmen, kendi çıkarlarına olan ordu 

müdahalelerini desteklediklerini savunmuştur. Bunun da ötesinde askere bile bel 

bağlamayıp, proleter ihtilali savunan fraksiyonların bulunduğunu göstermek 

istemiştir. 

Leyla’nın, 27 Mayıs İhtilali’ni ve annesinin onu Kızılay’a götürdüğünü 

anımsadığı bölümde ise, İhtilal’in halk tarafından nasıl sevinç ve çoşkuyla 

karşılandığı, askerlere nasıl sevgi gösterileri yapıldığı anlatılır: 

“Kamyonlar geçiyordu, halk doluşmuş içlerine, bağırıyor: “Hürriyet, 

hürriyet!” Genç kızlar, subayların çevresini sarıveriyorlar; subayı, askeri öpen 

öpene. Yaşlı kadınlar da görmüştü. Delikanlılar da, ağızlarından hep o kelime: 

“Hürriyet!..” Ne mübarek şey şu hürriyet! Ve onun adına ne çok zincirler örülüyor” 

(Işınsu, 2012: 319). 

Sancı, her ne kadar 12 Mart öncesini anlatan bir roman olsa da, 12 Mart’tan 

çok sonra yayımlanan bir romandır. Bu nedenle 27 Mayıs’ta yaşanan sevince 

yöneltilen bu dikkat 12 Mart’ta asker mağduru olan kesimlere bir mesaj niteliği 

taşımaktadır denilebilir. 

Olaylara “sağ” cepheden bakılan romanlardan Gençliğim Eyvah’ta ise 

askerler de diğer bütün devlet mekanizmasıyla birlikte, İhtiyar’ın manipüle ettiği bir 

yığındır. Bir derin devlet mekanizmasını temsil eden ihtiyar, kurduğu örgütle ülkeyi 

sürekli kaos hâlinde tutarak her durumdan çıkar elde eden ezici bir güçtür. Böyle 

olunca ismen zikredilmese de her şey gibi askerler de ülkenin ve devletin bir parçası 

olarak bu kaos çarkının içinde yerini almaktadır. Kendini bir dâhi ve korkunç bir güç 

olarak lanse eden İhtiyar’a göre ülkenin gidişatı şöyledir: 

“Sol’da sağ’da, yer altı ve yerüstü bütün inanç ve düşünce sistemlerinde 

bölünmeler böyledir..basındaki, sanat ve edebiyat anlayışındaki bölünmeler 
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böyledir..sendika ve dernek kavgaları gene böyledir; kısacası her yerde her şey ve 

hep böyledir; yani o istediği için ve onun isteğine göre olmaktadır” (Buğra, 2012: 

209). 

Her Gece Bodrum, Cehennem Kraliçesi ve Zor gibi, 12 Mart dönemindeki 

siyasi olaylardan çok o dönem Türkiye’sindeki ailevi ya da bireysel ilişkileri anlatan 

romanlarda ise asker uzakta bir silüettir sadece. Her Gece Bodrum’da insan 

kıyımlarından bahsedilen karamsar bir atmosferde, Zor’da ise 12 Mart Muhtırası’nın 

verildiği ve sıkıyönetimin hüküm sürdüğü bir ülkede, kendilerinden açıkça 

bahsedilmese de askerlerin gölgeleri hissedilmektedir. 

Sonuç olarak, 12 Mart romanlarının hemen hepsinde asker ve sivil 

ilişkilerinin ve askere yaklaşımın tek taraflı bir bakış açısıyla ele alındığı 

görülmektedir. Bu tek taraflılık iki şekilde kendini göstermektedir: Bir, “asker”in 

bakış açısı verilmemiştir. İki, büyük çoğunlukla olaylar “sol” bir perspektiften 

yansıtılmıştır. 

Tek taraflılığın birinci yönüyle ilgili olarak şunlar söylenebilir: Okur, 

mücadelenin taraflarından biri olan askerin dünyasına girememekte gerek kurumsal 

gerekse bireysel olarak askerin düşünce dünyasına şahit olamamaktadır. Okurun, 

askerlerle ilgili bilgisi gerçek dünyadan, nesnel bilgilerle sınırlı bırakılmaktadır. 

Yazarlar tarafından yaratılan, yazarların kurguladığı roman dünyasında yaşayan ve 

onların perspektifini yansıtan bir asker karakter görülmemektedir. Romanların 

hiçbirinde, bunu yapmaya en çok yaklaşan Bir Düğün Gecesi ve Şafak gibi başarılı 

örnekler de dâhil, bir asker bakış açısına rastlanmamakta, gelişmeler bir askerin 

gözünden görülememektedir. Bir Düğün Gecesi’nde Emekli Albay Ertürk’ün not 

defteri, hem Ömer’in kafasında kurduğu hayalî bir defter olduğu için hem de zaten 

12 Mart dönemini değil Kore Savaşı dönemini anlattığı için “asker”in bakış açısını 

göstermiş olmaz. Şafak’ta ise diğer bütün romanlardan farklı olarak Polis 

Abdullah’ın ve Komiser Zekâi’nin dünyalarına girildiği gibi bir askerin dünyasına 

girilmemektedir. Bütün romanlarda asker bir sis perdesinin arkasında kalmaktadır. 

Hâlbuki 12 Mart öncesi ordu içinde oluşan cuntalar, onları destekleyen sivil 

aydınlar, politikacılar, egemen güçler ve bütün bu gruplar arasındaki çekişmeler, 
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Emekli Generaller Celil Gürkan, Muhsin Batur ve daha birçok askerin anılarında 

anlattığı gibi27, heyecanlı birer politik-gerilim romanına konu olabilirdi. 

Tek taraflılığın ikinci yönünü ise romanların büyük bir çoğunluğunun solcu 

aydınlar tarafından yazılmış olması oluşturmaktadır. 

Olaylara sağcı bir perspektiften yaklaşmaya çalışan beş romanın ikisi tam 

olarak 12 Mart dönemini merkez almaz. Sancı, zaten 12 Mart öncesindeki öğrenci 

olaylarını anlatır; Gençliğim Eyvah ise 12 Mart’taki bildik sorunsallara değinmekten 

çok, komplo teorileriyle örülmüş, karanlık bir Türkiye panoraması sunmaktadır. 

Olayların 12 Mart döneminde geçtiği Zor’da 12 Mart’ın siyasi ve askerî sorunsalları 

değil, o dönemin toplumsal problemleri üzerinde durulmaktadır. Canbaz ve 

Dönemeç’te de asker neredeyse hiç yoktur. 

Solcu yazarların çoğunda ise her şeye rağmen askere (en azından ilerici 

gördükleri kesimine) yönelik bir sempati, açık ya da örtülü biçimde bir asker 

taraftarlığı göze çarpmaktadır. Bu yaklaşımın temelinde tek ve yalın bir bakış 

açısından ziyade birçok bileşenin bulunduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Aydınların askerî müdahalelere bu müsamahalı tutumunun temelinde Türk 

aydının Osmanlı’nın son döneminden, İttihat ve Terakki’den itibaren askeri 

“ilerici”28 gücün önderi ve her türlü tehlikeye karşı bir kurtarıcı olarak görmesi 

yatmaktadır, denilebilir.29 

                                                 

27 bk. Celil Gürkan, 12 Mart’a Beş Kala, Tekin Yayınevi, İstanbul, 1986; 

Muhsin Batur, Anılar ve Görüşler-Üç Dönemin Perde Arkası, Milliyet Yayınları, İstanbul, 

1985. 
28 “Genellikle yanlış biçimde Tanzimat Batıcılığı ile Cumhuriyet Batıcılığı arasında köklü 

farklar arayanlar, çelişik olarak, ordunun işlevi konusunda her iki dönem için de ilerici sıfatını 

kullanmaktadırlar” Kurtuluş Kayalı, Ordu ve Siyaset 27 Mayıs-12 Mart, İletişim Yay., İstanbul, 2009, 

s. 71). 
29 “Zaten çok daha genel biçimde, dinci aydından sosyalist aydına kadar -belli öçüde 

ikincisinin ağırlıkla ortodoks olmasından kaynaklanan- tüm gruplar ordunun en azından bir kısmını 

kendi yanlarına çekmeden hareketlerinin başarılı olamayacağı noktasında birleşmişlerdir. Zaten bu 

nedenle ve bunun sonucu olarak, bağımsız eğilimli Türk ordusu Türkiye’deki demokratlaşma sürecini 

sekteye uğratmış, ülkemizi içinden çıkılması güç bunalımlara sürüklemiş ve asker müdahaleleri büyük 

ölçüde benzeşmeye başlamış, adeta her olay aynı gelişimin bir başka biçimde tekrarı olarak 

yaşanmıştır” (Kayalı, 2009: 67). 
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Atatürk’ün devrimci eylem tarzı, gerektiğinde ordunun siyasete müdahale 

edebileceği kanaati30 Türk aydınının konuya bakışında temel dayanaklarından bir 

olmuştur. Atatürk’ün Türk aydınları tarafından önder olarak görüldüğü ve 

Türkiye’de sosyalizmin Kemalizm’in bir varyantı olduğu düşünüldüğünde Türk 

aydının bu müsamahalı tavrı daha iyi anlaşılacaktır31 (Kayalı, 2009: 50). 

Muhtıra’dan sonra, tüm o baskın, sorgu ve işkence uygulamalarından, 

idareyi elinde bulunduranların “faşist” eğilimler gösterdiği anlaşıldıktan sonra bile 

orduya ve askere yönelik bu müsamahalı tutum devam etmiştir. Çoğu, 12 Mart 

Muhtırası’ndan sonra yazılan romanlarda, öyle ya da böyle, kendini hissettiren bu 

tutumun asıl sebebi ise tüm bu “faşist” uygulamaların asıl failinin “egemen güçler” 

olduğu ve bu uygulamaların ordu içinde egemen güçlerle çıkar birliği içinde olan 

bazı “cunta”lar tarafından gerçekleştirildiği düşüncesidir. Genel anlamda ordunun 

ilerici niteliğinin devam edeceği, Muhtıra sonrası faşizme yönelen askerlerin sadece 

küçük bir “klik” ya da “cunta” olduğu düşüncesi yazarların askere yönelik bu 

tutumunda etkili olmuştur, denilebilir. 

Sonuçta bu tek taraflılığın, incelediğimiz bazı yazarlar tarafından da 

benimsenen ve romanlara da yansıyan “bizim çocuklar” anlayışı olduğu 

görülmektedir. Yazarların çoğunun aynı ideolojik görüşü paylaştığı, kendilerinden ve 

“ilerici” gördükleri askeri kolladığı, hiç değilse bu “faşizm” senaryosunda başrolü 

askere vermediği anlaşılmaktadır. 

                                                 

30 Türkiye’de yanlış olarak genel kabul gören bir düşünce, Atatürk’ün ordunun siyasetle 

ilgilenmemesi gerektiği kanaatinde olduğudur. Bunun yanlışlığı örneklerle gösterilebilir. Atatürk’ün 

ordunun politikadaki etkililiğini sınırlamak ya da sona erdirmek istediği de doğru değildir (Kayalı, 

2009: 61). 
31 Aslına bakıldığında ordu içindeki tek cuntanın “faşist” cunta olmadığı bilinen bir 

gerçekti. 9 Mart’ta devrim yapacak olan “Marksist Cunta” bertaraf edilmiş, işin rengi değişmişti. 

Anılarını anlattığı “Bizim 68’liler”de o yıllarda da Cumhuriyet’te yazan Şükran Soner, 12 

Mart’ın “sol gösterip sağ vuran bir darbe” olduğunu, Muhtıra’nın oluşturduğu ilk algının ve 

hükümetin reformist görüntülerinin 12 Mart uygulamaları içinde tersine döndüğünü söyler (Şükran 

Soner, Bizim 68’liler, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 2009, s. 187). 
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2.3. Egemen Güçler 

2.3.1 Bu Bir Oyun 

12 Mart romanlarının dönemin gelişmelerine, bazı açılardan farklı 

yaklaşımları olsa da bir noktada çoğunun ortak bir yaklaşım sergilediği söylenebilir. 

Bu yaklaşım 12 Mart rejiminin getirdiği baskı ve şiddet ortamının “egemen güçler”in 

oynadığı oyunun32 bir sonucu olduğu düşüncesidir. “Egemen güçler”den anlaşılan ise 

sermaye sınıfının güdümü altındaki siyasi iktidarların ve onun legal-illegal her türlü 

uzantılarının ortak menfaatler etrafında oluşturdukları erktir. Devletin bütün 

aygıtlarını ortak çıkarları doğrultusunda kullanan bu güçler, romanlarda çıkarlarına 

ters düşen her türlü oluşumu imha etmek isteyen ezici bir güç olarak tasvir edilmiştir. 

Hiçbir gücün karşısında duramadığı bu ezici güç, bazı romanlarda dev bir çark, bazı 

romanlarda korkunç bir makine, bazı romanlarda da devrimci kahramanı ezen bir 

pençe olarak gösterilir. Bu çarklar ve makineler, egemen güçlerin çıkarları 

doğrultusunda işleyen sisteme, başka bir deyişle devlete ve devlet bürokrasisine 

işaret etmektedir. Devlet mekanizmasının üstünde ise devlete de hükmeden sermaye 

sınıfı bulunur.33 Ülkenin içinde bulunduğu kaos ortamı, sermaye yönetimindeki 

egemen güçlerin bir oyunudur. Başta devrimci gençler olmak üzere bütün halk bu 

oyunun kurbanlarıdır. 12 Mart romanlarının birçoğu itibarıyla tezli romanlar olduğu 

hesaba katıldığında hemen hepsindeki ortak tezlerden birinin de “12 Mart sürecinde 

yaşanan gelişmelerin egemen güçlerin bir oyunu olduğu” tezi olduğunu söylemek 

yanlış olmaz. 

Romanlarda sahnenin önündeki güç, politikacılar ve askerler olsa da perde 

arkasında onlara da hükmeden daha güçlü bir yapının, “sermaye”nin varlığına dikkat 

çekilir. Bu ittifak bazı romanlarda karakterlerle somutlaştırılırken bazı romanlarda 

anlatıcıya ya da karakterlerden birine açıklatmak yoluyla aktarılmıştır. 

                                                 

32 Egemen güçlerin kendi çıkarları doğrultusundaki planları birçok romanda “oyun” 

kelimesiyle ifade edildiği için biz de bu ifadeyi kullanmayı tercih ettik. 
33 Şüphesiz ki hemen her 12 Mart romanında benimsenen bu görüş Marksist ideolojinin 

toplum yapısını altyapı (ekonomik ilişkiler) ve üst yapı (hukuk, siyaset ve ideoloji) ilişkileri olarak ele 

alan görüşünün bir tezahürü olarak değerlendirilmelidir. Romanlarda da Marksist ideolojinin bir 

yansıması olarak politik ve hukuki anlayış ne olursa olsun her zaman ekonomik gücün yani 

sermayenin güdümü altında olacağı görüşü benimsenmiştir. 
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Bir Düğün Gecesi’nde “egemen güçler”, işadamı İlhan ve Tümgeneral 

Hayrettin şahsında temsil edilirken, sermayenin ve askerin ittifakı sembolik olarak 

değerlendirilebilecek bir tarzda anlatılmıştır. Ağaoğlu’nun kendi düşüncelerini de 

yansıttığı görülen Tezel’in iç monoloğunda egemen güçlerin tahakkümü şöyle 

anlatılmaktadır: 

“İnsan yüceymiş, insan direnirmiş, insan yönetirmiş... Gördük. Para 

yönetir, silah yönetir, yönetir tomsonların ucu. Sen orda saf saf insanlığı 

yönetiyorum güzellikle, barışla, sevgiyle derken, başkaları üstüne bir fiske şeltoks 

sıkıyor, işin tamam! Karnıgöğe geliyorsun” (Ağaoğlu, 2011: 39).  

Yarın Yarın’da egemen güçlerin en önemli ayağı olan sermayeyi temsil eden 

karakter ise Sulhi Gebzeli’dir. Bir fabrikatör olan Sulhi Gebzeli’nin kızı bir paşa 

torununa gebedir ve bu Bir Düğün Gecesi’ndekine benzer bir sembolik birleşmeye, 

sermaye-asker birleşmesine işaret etmektedir. Sermayenin, egemen güçler 

hiyerarşisinin en üstünde olduğu bu romanda da vurgulanır. Oğlunun devrimciler 

tarafından kaçırıldığını öğrenen Sulhi Gebzeli çılgına döner. Telefondaki adamına, –

gerekirse evinden- İçişleri Bakanı’nı Emniyet Müdürü’nü aramasını, hemen harekete 

geçmelerini emreder. “Peki o hayvanlar ne güne duruyor?” (Kür, 2007: 237), 

“Memleketin asayişini sağlayamayacaklarsa ne diye getirdik bu herifleri iş 

başına?”(Kür, 2007: 238) diyerek politikacılara ve emniyet güçlerine hükmettiğini 

gösterir. Öğrenci olaylarına, sokakta öğrencilerin öldürülmesine bigâne kalan 

Gebzeli, kendi oğlu kaçırılınca bütün imkânlarını seferber eder ve gücünü gösterir. 

Seyda’nın kocası Oktay da, Selim ve Seyda ile ilgili sorgulanmak üzere 

götürüldüğünde paranın kendisine verdiği güçle:  

“Nasıl olur be? Ülkenin tanınmış bir işadamı, ünlü bir ailenin oğlu nasıl 

olur da gece yarısı evinde basılır, buralara getirilir? Bir yanlışlık bu. Ama öylesi bir 

yanlışlık ki, yapanların çekeceği var! Fitil fitil getirmezse burunlarından ona da 

Oktay demesinler!” (Kür, 2007: 351) 

Oktay, geçirdiği sorguda pek de nazik olmayan bir muameleye (!) maruz 

kalsa da dayak ya da işkenceye maruz kalmadan salıverilir. Sulhi Gebzeli’nin 

desteğini alan Oktay, Muhtıra’dan sonraki süreçte de, önceden olduğu gibi, baştaki 
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hükümetin ileri gelenleriyle iyi ilişkiler kurar, “işini bilen” bir sermayedar olarak 

statükonun, egemen güçlerin yanında yer alır ve her zamanki gibi çıkarlarını 

korumayı başarır. 

Olayların egemen güçlerin bir oyunu olduğu tezine, yine Yarın Yarın’da, 

Doğan’ın, Selim’le olan tartışmalarından birinde de rastlanır: Doğan, Selim’e 

egemen güçlerden, onlarla nasıl mücadele edilmesi gerektiğinden bahseder; Selim ise 

olanların, öğrencileri birbirine kırdıranların, bundan yarar görenlerin, çıkarı olanların 

bir oyunu olduğunu, oyuna gelmemek gerektiğini söyler.  

Kırk Yedi’liler’de de aynı oyundan bahsedilir. İşkence esnasında yaşananları 

aklından geçiren Emine, tüm yaşananların bir “siyasal didişmenin”nin ürünü 

olduğunu, oynanan oyunun “birilerinin ötekileri alt etme kararını meşrulaştırmak” 

için tezgâhlandığını düşünür (Füruzan, 2012: 338). İşkence yapanlara sorar: “Bizi 

kim verdi sizin elinize? Bu oynanan oyuna hangi yoldan giriştiğinizi biliyoruz” 

(Füruzan, 2012: 364) Birçok kez olduğu gibi işkence sırasında da Emine’nin 

kulağında Haydar’ın sözleri çınlar: “Amaçladıkları oyunun parçalarından biriydik” 

(Füruzan, 2012: 380). Kendisini ziyarete gelen annesine de aynı şeyi söyler Emine: 

“Bu çok büyük bir oyun, ama biz oyuncak değiliz” (Füruzan, 2012: 397). 

Şafak’ta, Yarın Yarın’daki Sulhi Gebzeli’nin yerini Akdeniz Sanayi’nin 

patronu Turgut Sabuncuoğlu alır. Eski bir asker olan Muzaffer Bey ise, şimdi Turgut 

Sabuncuoğlu’nun fabrikasında müdürlük yapmaktadır. Muzaffer Bey -emekli de 

olsa- görünürde muktedir olan askeri temsil etmekte ve sermaye sınıfını temsil eden 

Turgut Sabuncuoğlu’nun emrindeki yüzlerce kişi gibi fabrikasında maaşlı olarak 

çalışmaktadır. Turgut Bey’in adeta bir köle gibi söz geçirebildiği ve ezebildiği bir 

başka karakter de Emniyet Şube Müdürü Zekai Beydir. Fabrikasındaki greve çılgınca 

öfkelenen Turgut Sabuncuoğlu kendisini, grevin maalesef yasal olduğunu söyleyen 

Şube Müdürü Zekai Bey’i kumar oynadıkları Muzaffer Bey’in evinden köpek gibi 

kovabilecek kudrette hisseder. Çünkü o, yasaların da üstündedir. Çıkarları aleyhine 

işleyen kanunlardan dolayı zarara uğrayan ve öfkeden çılgına dönen Turgut Bey, 

hıncını kanunları lehine işletemeyen Zekâi Bey’den ve onun gibilerden alır. Turgut 

Sabuncuoğlu Zekâi Bey’i ağzından köpükler saçarak azarlar: 
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“Kanuni haklarıymış. Bir tek kanun vardır; bizim bildiğimiz kanun vardır; 

düzenin kanunu vardır. Düzene karşı kanun mu olurmuş? Geçmiş kanunun keskin 

kılıcını batırman gerekenleri kanun siperine almaya kalkışıyorsun? Ulan senin işin 

kanun kılıcını düşmana işleyene dek bilemek. Öyle her yana yontulan kanun olur 

mu? Kanun ya bizim ya onların. Bizimse, emrediyorum, kanun uygulayıcısı olarak 

görevini yap. Yapmayacaksan, defol, onlara sığın, onların kanununu uygula 

sıkıysa”(Soysal, 2009:137). 

Yaralısın’da da benzer bir yaklaşımla perde arkasındaki egemen güçlere 

işaret edilirken, bu durum kahramanın kendisini yargılayan yargıç hakkındaki şu 

hissiyatıyla vurgulanmıştır: 

“Konuşan oymuş gibi görünse de, ses başkasının. Arkada, yüzünü 

göstermek istemeyen başka birilerinin sesleri var” (Öz, 2011: 43). 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde karakolda Aysel’i bilinçlendirmeye çalışan 

Ali, Aysel’e hakkını yiyenlerin tek tek adlarının sanlarının önemli olmadığını, 

“bütün bu haksızlıkların sürüp gitmesinde çıkarı olanları”(Soysal, 2011:249) 

bulmanın zor olmadığını söyleyerek egemen güçlere işaret eder. 

Sermayenin, egemen güçlerin başını çektiği fikrinin yer aldığı bir başka 

örnek de Yılmaz Güney’in Sanık’ıdır. Romanın kahramanı Yaşar Yılmaz hücrede 

fikir hocası olan Mülazım Abi’sinin öğütlerini hatırlar:  

“Sermayenin, gelişen, egemenliğe oynayan en gerici kesimin bugünkü gücü, 

gelişen halk hareketleri karşısında, uzun vadeli hesaplar yaparak çıkarlarını 

korumaya yetmiyor”(Güney, 1994: 41). 

“Çıkarlarını korumaya yetmiyor.” der demesine fakat romanın kahramanı 

Yaşar Yılmaz bunları hatırlarken korkunç işkenceler gördüğü bir hücrededir. 

Romanın sonunda da ona öğütler vererek fikir hocalığı yapan Yıldır Abi’si ile bir 

hapishanede karşılaşır. Egemen güçler yine kazanmıştır. 

Yağmur Sıcağı’nda devrimci genç Zekeriya sevgilisi Güher’e, sanki asker 

egemen sınıfların dışındaymış gibi, egemen sınıfların “askere oynadığını” söyler. 

Hâlbuki birkaç hafta önce, askerin verdiği Muhtıra’yı Marksist devrim zannederek 

asker devrim yaptı diye sevinçten havalara uçan da kendisidir. 
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“‘İktidardaki egemen sınıflar korkunç bir darboğaza girdiler gene’ demişti. 

‘Tıpkı 1960 öncesi gibi. Ömürlerini uzatabilmek için, şimdi de açık açık askere 

oynuyorlar. Açık faşizme doğru tırmanıyorlar. Akılları sıra sıkıyönetim getirerek, 

askeri de kendilerine ortak edeceklerini ve böylece geleceklerini garanti altına 

alacaklarını sanıyorlar.’ demişti”(Ceyhun, 1978: 333-334). 

Kendisi bu yanılgısını anladığında ise çok geçtir artık: 

“Nasıl da aldanmışız ya. Biz, muhtıra sermaye sınıfına, Süleyman’a karşı 

verildi sanırken, meğer muhtırayı sermaye sınıfı verdirtirmiş de, ruhumuz bile 

duymazmış” (Ceyhun, 1978: 336). 

Zekeriya hücrede işkence gören gençleri bu duruma düşüren güçler 

hakkında şöyle düşünür: 

“Bazı güçler, nasıl da ustalıklı bir biçimde yaratmışlar bu durumu ya… 

Önce, bir takım yapay çatışmalar icadetmişler, polislerle devrimci öğrencileri karşı 

karşıya getirmişler ve kavgaya ustalıklı bir biçimde kişisel kinleri katmışlar. Kişisel 

kin insanın gözlerini de kör mü kılarmış ne?” (Ceyhun, 1978: 365). 

Tartışma’da da Ekrem Mutaf oğluna ve yeğenine öğrenci olaylarının 

iktidarın bir oyunu olduğundan bahseder. Devrimci öğrencilere silahla saldıranların 

iktidarın paralı adamları olduğunu söyler.  

Gündöndü’nün sonunda babasının, romanın kahramanı Kerim’i ihbar 

ettikten sonra ona yaptığı uzun konuşma, anne babalar merkezinde, tüm halkın 

yaşananlara sağduyulu bakışını özetler gibidir: 

“Bu yıllanmış, bu eskimiş, bu çirkin oyunda artık biz yokuz; ben yokum, 

benim kuşağım yok. Biz babalar analar yokuz. Kimse bizi rol almaya zorlayamaz bu 

oyunda. Oynamıyoruz, oynamıyacağız da. Oyundan çıkıyoruz, çocuklarımızı da 

çıkarıyoruz” (Ceyhun, 1974: 264). 

Alnında Mavi Kuşlar’da romanın kahramanı Armağan’ın abisi Tahir’in eşi 

Sevim de devrimcilere yönelik saldırıların, baskı ve şiddet düzeninin kaynağını 

“bunalıma düşmüş sermaye düzeninin saldırganlığı” olarak açıklar (Özakın, 1979: 

93). 
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2.3.2. Devlet 

“Devlet” kavramının 12 Mart romanlarında genellikle iki yönlü olarak ele 

alındığı görülür. Bu ikili yapının bir tarafını korkunç ve ezici bir otorite, ikinci 

tarafını ise aksayan köhne bürokrasi oluştur. 

Birinci yönüyle devlet, kendisinin de unsurlarından biri olduğu “egemen 

güçler”in çıkarları doğrultusunda, korkunç bir otoriteyi uygulayan erk olarak yer alır. 

Yukarıda da bahsettiğimiz gibi egemen güçler hiyerarşisinin zirvesinde sermaye 

vardır. Romanlarda devlet, sermaye güdümünde, başta sermayenin sonra da 

kendisinin çıkarlarını korumak için mücadele eden bir yapı olarak yansıtılır. Bu çıkar 

mücadelesi esnasında da her türlü baskı ve şiddete başvuran, çıkarlarının karşısında 

yer alan her şeyi ve herkesi bertaraf ve imha etmek isteyen korkunç ve güçlü bir 

irade olarak tasvir edilir. Örneğin Büyük Gözaltı’nın kahramanı kapatıldığı hücrede 

şöyle düşünür: 

“Ah şimdi pençesinin içinde minicik kaldığım iradeyi pençemin içine alacak 

bir gücüm olsaydı. O minicik kaldığım iradeyi pençemin içine alacak gücüm olsaydı. 

O, minicik kalsaydı benim pençemin içinde. Ama minicik kalan hep bendim” 

(Altan,1999: 153-154). 

Romanlarda devletin bu iradesini uygulayan aygıtların başında güvenlik 

güçleri gelmektedir. Sıkıyönetim sonrası karakollarda, sorgu ve işkence 

merkezlerinde, hapishanelerde devlet otoritesini uygulayan askerler ve polisler 

devletin bu yönünün somut yansıması olarak yer almaktadır. Bu konuya “Baskı, 

Şiddet ve İşkence” bölümünde ayrıntılı olarak değindiğimiz için burada fazlaca 

üzerinde durmamak daha uygun olacaktır. 

2.3.3. Bürokrasi 

Yukarıda bahsettiğimiz devlet otoritesine ait bu korkunç güç cahil, 

basiretsiz hatta kötü niyetli yönetici ve memurlardan oluşan köhne bir bürokrasinin 

kontrolündedir. Devlet bürokrasisinin bu atıl ve köhnemiş hâli, ülkenin emanet 

edildiği yöneticilerin ve memurların oluşturduğu trajikomik manzara birçok romanda 
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gözler önüne serilmiştir. İnsanların hayatları önemsiz kâğıtlara, keyfî yazışmalara, 

yasal dayanağı olmayan kararlara bağlıdır. 

“Günde kim bilir kaç kişi dolduruyordu bu kâğıtlardan? İdamlar da bu 

basit kâğıdın üstüne yazılıyordu, müebbetler de. İnfaz kalemindeki kâtip, önünde 

yığınla duran bu kâğıtlardan bir tane çekiyor, suçlunun dosya numarasını, adını, 

cezasını alt alta dolduruveriyordu, basmakalıp kâğıttaki boş bırakılmış yerlere. 

Kötü bir el yazısıyla yazılan yedi buçuk yıllar, on yıllar, on beş yıllar… 

İnsanın ciddiye alamayacağı kadar basit, üç beş sözcüklük bir işti bu. Oysa ölüme de 

bu kâğıtla gidiliyordu, zindana da. Ve şu uzun zarftaki küçük kâğıt parçasının 

gerisinde, kocaman sinsi, umacı bir çark dönüyordu. Dişlileri, motoru, pistonları, 

kayışlarıyla durmadan dönen umacı bir çark. Bu çark bazen böyle bir kâğıt parçası, 

bazen siyah bir arabada iki görevli, bazen bir telefonla sert bir karakol çağrısı 

hâlinde kişilere doğru uzanıyor ve hepsinin yaşamlarını keyfine göre kesip biçmeye 

başlıyordu” (Altan, 1998: 46). 

Yukarıdaki satırların alıntılandığı Büyük Gözaltı’da görevliler kahramana 

neticesi bir türlü belli olmayan gereksiz dilekçeler yazdırıp dururlar. “Daha uzunu, 

daha detaylısı, daha anlaşılır olanı” diye beyhude yere oyalayıp yıpratırlar onu. Diğer 

romanlarda da görülen bu belirsizlik durumu, bu saçma bürokrasi yer yer absürt bir 

hâl alarak kendini gösterir. Öyle ki bu durumun yapılan işkencenin sistematik bir 

parçası olmanın ötesinde, bürokrasinin absürtlüğünü gözler önüne seren yanı öne 

çıkar. Kısacası devlet, atıl bürokrasisiyle mantık dışı; uyguladığı baskı ve şiddetle 

ezici bir otorite aygıtı olarak tezahür eder. 

Devlet, Bir Avuç Gökyüzü’nde de Büyük Gözaltı’dakine benzer bir bürokrasi 

çarkı şeklinde kendini gösterir. Bürokrasi, onunla uğraşmayı, alacağı cezaya ilaveten 

onu psikolojik olarak da çökertmeyi adeta kendine iş edinmiş acımasız bir yapı 

olarak karşımıza çıkar. Bürokrasi çarkının dişlileri ise başta kahramanı bir 

umutlandırıp bir umudunu kırarak psikolojik işkence uygulayan başsavcı olmak 

üzere, başsavcının hain planlarını uygulayan başhekim, komiser, polisler kısacası 

bütün memurlardır. Bürokrasi çarkının bu dişlileri memuriyetin önemine ve 

yüksekliğine göre farklı büyüklüklere sahiptir. Küçük dişlileri oluşturan bekçiler ve 
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polislerin yanında daha iri dişlileri oluşturan savcılar ve hepsinin emir aldığı bir 

“yüksek yer” vardır. Her biri emir kulu olan bu memur grupları, çıkar cumhuriyetleri 

oluşturmuşlardır. 

Romanlarda sıkça üzerinde durulan baskın, sorgu ve işkencelerde cahil ve 

bilinçsiz memurların tavır ve davranışları öyle absürtleşir ki tam bir kara mizaha 

dönüşür. Özellikle Melih Cevdet Anday’ın romanları, Gizli Emir ve İsa’nın Güncesi 

devlet bürokrasisinin kara mizaha dönüştüğü en belirgin örneklerdir. Gizli Emir’deki 

“Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşkilatı”nın, İsa’nın Güncesi’ndeki sorgu 

memurlarının olaylara bakış açısı ve bu doğrultudaki uygulamaları absürdün de 

sınırlarını aşarak gerçeküstü boyutlara ulaşır.  

Gizli Emir romanında “kent”te büyük bir baskı rejimi kuran AYOT, bütün 

otoriteyi ele geçirmiştir. Halkın da bu otoriteyi kabullenmesi ve kanıksaması 

AYOT’un akıllara ziyan uygulamalarını adeta meşrulaştırmıştır. İstediği herkesi 

sebep gösterme zahmetinde bulunmadan yakalayan ve sorgulayan AYOT tüm halka 

suçlu, en azından şüpheli muamelesi yapar. Kamu düzenindeki keyfî uygulamaların 

da ötesine geçerek insanların özel hayatlarına da müdahale etmeye başlar. Sokağa 

çıkma günlerini ve saatlerini belirleyen AYOT, işi insanların evliliklerine, uyku 

saatlerine hatta rüyalarına müdahale etmeye kadar götürür. Çetin Altan’ın “Büyük 

Gözaltı”da bürokrasi ile ilgili yaptığı “umacı çark” benzetmesine benzer bir 

benzetmeyi Anday bu romanda, AYOT Genel Direktörü’ne yaptırır: 

“AYOT neye benzer bilir misiniz? Bir makineye benzer. Makineyi 

kurmuşsunuz, işlemesin istiyorsunuz… Saçma değil de nedir bu? Makineden insaf 

bekleyemezsiniz elbet” (Anday, 2011: 82). 

Tiyatroda seyircinin ne kadar alkışlayacağına kadar karışan AYOT’un 

uygulamalarındaki keyfîlik ve saçmalık öyle boyutlara ulaşır ki hoparlörden şöyle bir 

duyuru yapılır halka: 

“Dikkat, dikkat! Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşkilatı Genel 

Direktörlüğü’nden bildirilmiştir: Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşkilatı Genel 

Direktörlüğü’nün nişancı memurları, yarından başlayarak sokaklarda serbest atışlar 
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yapacaklardır. Yaralanan ve ölenlerden Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşkilatı 

Genel Direktörlüğü sorumluluk kabul etmez” (Anday, 2011: 191). 

Anday, tüm bu absürtlüğü ve akıldışılığı bizzat AYOT müfettişinin 

ağzından da vererek bürokrasinin içinde bulunduğu saçma yapıya getirdiği eleştiriyi 

zirveye taşır. Şöyle der AYOT müfettişi: 

“Neyin iyilik neyin kötülük olduğunu, hangi hareketin ceza göreceğini, 

hangi hareketin görmeyeceğini, ne zaman nasıl bir emir geleceğini kimse bilmezse, 

Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşkilatı Genel Direktörlüğü’ne inanç artar ve 

güçlenir. Artık kentlilerin yapacağı tek iş, onu beklemek olur. Benim söyleyeceklerim 

bu kadar. Görevinizi yapın ama yarınınıza güvenmeyin! Onun iyi ya da kötü 

olacağını bilmek sizin elinizde değildir. Gerçekte iyilik ve kötülük aynı şeydir. Çünkü 

ikisi de Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşkilatı’ndan gelmedir. Teşkilatımız ise, 

şükür ki akıl dışı bir düzenle işlemektedir.” (Anday, 2011: 218). 

Anday’ın diğer romanı İsa’nın Güncesi’nde bürokrasinin gereksizliği ve 

bürokratların işgüzarlığı, absürtlüğü de aşarak gerçeküstü bir hâl alır. Gizli Emir’deki 

AYOT memurları yerine İsa’nın Güncesi’nde sorgu memurları vardır. Kahramanın 

yeni tayin olduğu İthal Ambarları Uluslararası Elektronik Birliği Kurumunda bir 

çelik kasayı açmasıyla başlayan olaylar, roman boyunca kahramanın peşini 

bırakmayan sorgu memurlarıyla trajikomik bir maceraya dönüşür. 12 Mart 

dönemindeki nedensiz sorgulara, keyfî gözaltılara bir gönderme niteliği taşıyan 

roman, kahramanın yalnızlaştırılması, çevresinden soyutlanması ve sindirilmesiyle 

son bulur.  

İsa’nın Güncesi’nde totaliter rejimlerin baskı atmosferinin yanında 

bürokrasinin absürtlüğüne yapılan vurgu, bu tarz rejimlerdeki akıl dışılığı anlatmada 

etkili bir yöntem olarak kullanılmıştır. 

Asıl adını bilmediğimiz, karısının taktığı “İsa” adıyla tanıdığımız kahraman, 

açtığı çelik kasadan çıkan ve hiçbir ilgisinin olmadığı kâğıtlarla ilgili mantık dışı 

sorulara muhatap olur. Bu akıl dışı sorulara bir şekilde cevap vermeye kendini 

mecbur hisseden kahraman, baskı rejimlerinin ve yıldırıcı bürokrasinin insanı nasıl 

sindirdiğini de göstermektedir. 
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Anday’ın kurguladığı distopya kenti bu akıldışı ve karamsar ilişkilere uygun 

bir atmosfer oluşturmaktadır. Hızlandıkça daralan toplu taşıma araçlarında bütün 

biletçiler birbirinin aynıdır. Aynı otobüs içinde kahramanı daha önce sorgulamak için 

yarışan, zaman darlığından nerede, nasıl sorgu yapacağını şaşıran, soruyu unutunca 

yeniden ilk durağa dönerek sorguya baştan başlayan, şaşırmamak için arada 

müstehcen dergilere bakan sorgucular her biri aynı absürt ortamı oluşturmaya hizmet 

eden ögelerdir. 

İki sorgu memurunun birbirine sorular sordukları şu diyalog, absürtlüğün 

vardığı noktayı göstermesi bakımından ilginçtir: 

“Bunun üzerine Adem Elması hızla sordu: 

- Bir kişi dört günde itiraf ederse, iki kişi kaç günde itiraf eder?” 

Solnesçi sakin sakin: 

“- Gene dört günde,” dedi. 

Öteki: 

- İlk itirafı dört günde alırsan, ikinci itirafı kaç günde alırsın?” diye sordu. 

Sonesçi gülümseyerek 

-“Bir günde,” dedi. 

Sonra: 

“Şimdi sıra bende,” dedi. “Çabuk söyle. Sigarayı nerde söndürürsün? Ne 

vakit tükürürsün? Kebap nedir? Ne vakit müzik dinlersin? Parmak saydın mı? 

Tanrı’nın emri kaçtır? Kaç türlü kusmuk vardır? Hangi deri kalındır?” (Anday, 

1974: 179). 

Bu ve benzeri birçok olayın romanda anlatıldığı şekliyle komik bir tarafı 

olsa da gerçekte –buradaki kadar abartılı olmamakla birlikte- yaşanmış olması, 

insanların özgürlüklerinin ve kişilik haklarının son derece keyfî bir şekilde ellerinden 

alınmış olması bakımından son derece trajiktir. 

Gerek Çetin Altan’ın romanları Büyük Gözaltı ve Bir Avuç Gökyüzü, gerek 

de Melih Cevdet’in romanları Gizli Emir ve İsa’nın Güncesi sadece 12 Mart 
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dönemini değil bütün totaliler rejimleri içine alan bir eleştiri getirmiştir. Dehşet 

verici bir baskı ve şiddet atmosferinin içinde, sadık neferleri olan küçük memurların 

cehaletleri ve işgüzarlıklarıyla trajikomik bir hâl alan bürokrasi, fiilî şiddet kadar 

olmasa da, bozuk devlet mekanizmasının insanları bıktıran ve yıldıran bir parçası 

olarak varlığını sürdürmektedir. 

Devletin mekanizmasının değişmezi olan bürokrasi, diğer birçok 12 Mart 

romanında da geri planda kendini hissettirmektedir. Sistemin paslı çarkları olarak 

hepimizin duyabileceği bir yerlerde homurdanarak, gıcırdayarak dönmeye devam 

etmektedir. 

2.4. Fraksiyonlar ve Solun Polemikleri 

“Türkiye’de sol hareketlerin tarihi bir bakıma iç mücadelelerin şiddetli 

polemiklerin, bitmek tükenmek bilmeyen saflaşmaların tarihidir. Erken 

dönemlerinden itibaren sol hareketin kadroları sol/sosyalist mücadelenin temel 

meseleleri etrafında, hemen her zaman kuvvetli bir şahsi husumet rengi taşıyan 

hararetli tartışmalara girmişlerdir. 

1960’ların ikinci yarısından itibaren ortaya çıkan polemikler ise artık sınırlı 

bir kadronun meselesi olmaktan çıkmış, kitlesel bölünmelere yol açan bir nitelik 

kazanmıştır”(Akın, 2008: 86). 

Bu yıllarda Türkiye solu üç farklı siyasal stratejiyi savunan üç ana kola 

ayrılmıştır: Türkiye İşçi Partisi, Yön-Devrim hareketi ve Milli Demokratik Devrim 

hareketi. 

Türkiye İşçi Partisi sendikacılar tarafından kurulan bir parti olarak daima 

işçi sınıfının öncülüğünü savunmuş, Türkiye’de kapitalizmin yeterince gelişmiş 

olduğu tezine dayanarak, aşamalı devrim anlayışına karşı çıkmış, işçi sınıf 

öncülüğünde doğrudan sosyalist devrimi hedeflemiştir. Siyaset hayatı boyunca aynı 

çizgide ilerlemeyen TİP ilk yıllarda Kemalizm’i, 1966 yılından itibaren ise 

sosyalizmi öne çıkaran bir tutum sergilemiştir. Mehmet Ali Aybar’ın istifasının 

ardından da partide sosyalist devrim çizgisi egemen olmuştur (Şener, 2010: 17). 
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1961-1967 yılları arasında yayınlanan Yön ve 1969-1971 yılları arasında 

yayımlanan Devrim dergisi etrafında örgütlenen bir aydın hareketi olan Yön-Devrim 

hareketi ise, sosyalizme işçi sınıfı önderliğinde değil, asker-sivil aydınlardan oluşan 

ve “zinde güçler” olarak adlandırılan bir topluluğun mücadelesiyle geçilebileceği 

görüşünü savunmuştur.(Şener, 2010: 16) 

Adını siyasal stratejisinden alan Milli Demokratik Devrim (MDD) hareketi, 

Türkiye gibi az gelişmiş, yarı-feodal ve yarı-sömürge bir ülkede doğrudan 

sosyalizme geçilemeyeceği, bu geçişi önceleyen millî demokratik bir devrimin 

gerçekleşmesi gerektiği görüşündedir. 1965’ten itibaren TİP içinde gelişmeye 

başlayan Mihri Belli önderliğindeki bu hareket Yön hareketiyle geçici bir ittifak 

yapsa da Türk Solu dergisiyle, kendi yayın organına kavuşmuş ve tezlerini net olarak 

ortaya koyma imkânı bulmuştur. İşçi sınıfının öncülüğü ile zinde güçler arasında bir 

süre kararsız kalan hareket Aydınlık dergisinde çıkan anlaşmazlık sonucunda ikiye 

bölünmüş, daha sonra her grup kendi içinde daha küçük gruplara ayrılmıştır (Şener, 

2010: 17). 

İlk bölünme Doğu Perinçek önderliğindeki Beyaz Aydınlıkçılar ya da 

PDA’cılarla Mihri Belli önderliğindeki Kırmızı Aydınlıkçılar arasında yaşanmıştır. 

Türkiye’de işçi sınıfının varlığı ve demokratik devrime öncülük edip edemeyeceği 

konusunda yaşanan bu tartışma, daha sonra her iki grup içinde daha da çetrefilleşmiş 

ve her iki grubun da radikal söyleme sahip gençlerin oluşturduğu “halk savaşı” 

stratejisini savunan gerilla hareketlerine bölünmesiyle sonuçlanmıştır (Şener, 2010: 

209-210). 

Türkiye’de silahlı mücadeleye başvuranların tümü, MDD hareketi içinden 

çıkmıştır. Silahlı mücadeleyi savunan bu örgütlerin öne çıkanları: Mahir Çayan 

önderliğindeki Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi (THKP-C); Deniz Gezmiş, 

Sinan Cemgil, Hüseyin İnan ve Yusuf Arslan’ın önderliğinde kurulan Türkiye Halk 

Kurtuluş Ordusu (THKO) ve İbrahim Kaypakkaya önderliğindeki Türkiye Komünist 

Partisi/Marksist Leninist (TKP/ML)’tir (Şener, 2010: 209).  

Romanlarda fraksiyonlara ve solun iç tartışmalarına yer verilirken bazı 

romanlarda isim belirtmeden, bazı romanlarda ise isim vererek genellikle yukarıda 
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bahsedilen üç ana akım ve üç mesele üzerinde durulmuştur. İlk sorun, sosyalizme 

geçişin aşamalı mı doğrudan mı olacağı; ikinci sorun sosyalizme geçilirken verilen 

mücadelenin parlamenter bir mücadele mi yoksa şiddete dayalı silahlı bir mücadele 

mi olacağı; üçüncü sorun sosyalizme geçişe hangi toplumsal sınıfın öncülük edeceği 

sorunudur.  

Tartışma, adından da anlaşıldığı gibi, solun iç polemiklerine ve fraksiyon 

tartışmalarına en geniş yer veren 12 Mart romanlarından biridir. O kadar ki, romanın 

neredeyse tamamı çeşitli karakterler ve bağlamlar üzerinden yapılan tartışmalardan 

oluşur. Başta romanın kahramanı Ekrem Mutaf ve yazar Hasan Bey olmak üzere 

Ekrem Mutaf’ın babası vali emeklisi Faik Mutaf, avukat arkadaşı Remzi, gazeteci 

arkadaşı Korhan, oğlu Fahri, yeğeni Erkal, polis Zafer ve diğer kişilerin görüşleri 

üzerinden uzun, çoğu zaman sıkıcı diyaloglarla hatta monologlarla sol hareketin 

problemleri tartışılır. 

Romanda tartışmaların merkezinde İşçi Partisi vardır. Genellikle liderlik 

mücadelesi ve yöntem tartışmaları gibi parti içi çatışmalar ve kamplaşmalar üzerinde 

durulur. Romandan bağımsız bir hikâye gibi görünen “Giriş” bölümünün ardından 

gelen ilk bölüm TİP içindeki bir “tartışma” ile başlar. Ekrem Mutaf’ın da katıldığı 

parti toplantısı gece yarısı hala devam etmekte, her kafadan çıkan ayrı seslerle ve 

kısır tartışmalarla sabaha dek sürecek gibi görünmektedir. Parti içinde fikir ayrılıkları 

had safhadadır ve bu çekişmeler artık parti yönetimini neredeyse işlevsiz hâle 

getirmiştir. O dönemde sol hareket içinde polemik konusu olan “bilimsel sosyalizm” 

ve “sosyalizmin güler yüzlü mü, asık suratlı mı”34 olması gerektiği tartışmalarından 

sonra toplantıdan ayrılır. Dışarıda bekleyen arkadaşlarıyla tartışmaya devam eden 

Ekrem Mutaf, partiden ayrılan grupların partiyi parçaladığından ve neredeyse sonunu 

getirdiğinden yakınır: 

“Siz” dedim arkadaşlarıma, “bostan korkuluğu musunuz? Niye ipin ucunu 

koyverdiniz? Herkes bir yakaya çekerse, bu ip elbette kopar…1965’ten önce iyiydik. 

                                                 

34 Aybar, 1940’lardaki Sovyet sosyalizmine eleştirel yaklaşımını ve “fertçi sosyalizm” 

anlayışını, 1960’larda daha bütünlüklü ve sistematik bir hâle getirmiştir. “Türkiye’ye özgü 

sosyalizm”, “güleryüzlü sosyalizm”, “hürriyetçi sosyalizm” gibi adlar altında Sovyet modelinden 

farklı bir sosyalizm anlayışı geliştirmeye çalışan Aybar’ın bu tutumu, 1968 yılında TİP içinde önce 

sert tartışmalara sonra da bölünmelere yol açmıştır (Şener, 2010: 283). 
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65’ten sonra da iyiydik. 68’den sonra topunuza ne oldu? 61’den beri bölük bölük 

partiden kopa kopa bu hale getirdiniz partiyi… Açık söyleyin ne 

istiyorsunuz?”(Kocagöz, 2008: 11) 

Bu gençlerden bazıları Ekrem Mutaf’a ve arkadaşlarına laf atarak, partiyi ve 

yönetim kurulunu bostan korkuluklarının bastığını söyler. Ekrem Mutaf’ın cevabı ise 

“memlekete serpilen sosyalizm tohumlarını, birtakım kargalar eşelemeye başladı. Bu 

yüzden bizim gibi bostan korkuluklarına gereksinme duyuldu!” olur (Kocagöz, 2008: 

17). 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi TİP’in kadrolarından ayrılarak birçok yeni 

hareket oluşmuştur. Ekrem Mutaf romanda TİP’in parlamenter mücadelesini 

savunmuş, TİP içinden ayrılan MDD hareketini ve MDD’den ayrılarak oluşan gerilla 

hareketlerini hem stratejilerinden dolayı hem de TİP’i bölerek yıprattıkları için 

eleştirmiştir. 

Dönemin önemli polemiklerinden biri de “Milli Demokratik Devrim” ve 

“Sosyalist Devrim” tartışmalarıydı. Bu konuya romanda Ekrem Mutaf ve gazeteci 

arkadaşı Korhan arasındaki tartışmayla yer verilmiştir. Korhan’ın dergisi 1967’den 

beri TİP’i desteklemiş fakat artık partiye karşı tavır almıştır. Korhan, Ekrem’e 

“demokratik devrimcilerin” fikirlerini bilip bilmediğini sorar ve Ekrem “Milli 

Demoktratik Devrim” düşüncesini kısaca anlatır. Ne ki Korhan demokratik 

devrimcilerin görüşlerini de desteklememektedir. Kendi benimsediği görüşü ve 

MDD’den farkını şöyle anlatır: 

“(…) Biz demokratik devrimciler gibi sosyalist devrimi bir yana itip, ‘başlı 

başına bir demokratik devrim fetişi’ yaratmak istemiyoruz. Demokratik devrimi, 

sadece bir aşama olarak kabul ediyoruz….”(Kocagöz, 2008: 20). 

Ekrem Mutaf ise partinin içindeki bu hiziplerden oldukça rahatsızdır: 

“Biz biz biz diyorsun; sizler kimlersiniz? Bir bölüğünüz işçileri bir yana 

koyup geçiyor. Bir bölüğünüz de, daha işçi sınıfı işe karışmadan yapılacak işler var 

diyor. Bir de ortada partinin programı var; hepiniz bu programa vaktiyle, yapılırken 

parmak basmışsınız; şimdi yokuşa sürüyorsunuz. Vazgeçin bu partiden birader. Yeni 

yeni partiler kurun…” (Kocagöz, 2008: 20). 
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Ekrem Mutaf, Korhan’ı ve partiden “bölük bölük, tabur tabur” ayrılanları 

“parti içi bozgunculuk” yapmakla suçlar. Eğer görüşleri farklıysa parti örgütlerinde 

çalışarak, yönetime gelerek, tüzüğü değiştirerek fikirlerini parti programı hâline 

getirmeleri gerektiğini söyler. Arkalarında halkın ve işçinin desteği olmadığı için 

parti kuramayacaklarını, her birinin ayrı ayrı büyük kuramcılar(!) olduğunu söyler. 

Öğrencileri yanlış yollara sevk etmeye çalıştıklarını söyledikten sonra şöyle der: 

“Öğrencilerin, gençlerin bir elinden biriniz, öteki elinden bir başkanız 

tutmuş çekiyor. Onlar da ortalıkta ne yapacaklarını bilemiyorlar(….) Bırakın 

gençlerin yakasını… Devrimci gençlere yazık edeceksiniz; iktidardaki parti, onun 

yandaşları, gençlere karşı yine gençler diye bir sorumsuz topluluğu çıkarmaya 

başladı.(…) Senin BİZ dediğin gençlerse, büyük günaha giriyorsunuz… Sonunda 

asker de, sıkıyönetimde işin içine karışırsa, gençlere yazık olur. Sonunda dağa mı 

çıkacaksınız?” (Kocagöz, 2008: 21) 

Ekrem Mutaf, Korhan’ın “Dağa çıkacağız! Var mı bir diyeceğin?” cevabına 

öfkelenerek zehir zemberek bir yanıt verir. Türkiye’nin egemen güçlerine karşı darbe 

yapılamayacağını bunun düpedüz budalalık olduğunu söyler. Bilimsel kuramların 

bahane olduğunu; halka dayanmak, halka güvenmek gerektiğini; aksi hâlde gençleri 

kullanmanın, heyecanını sömürmenin tarihe ve ulusa karşı bir sorumluluk olduğunu; 

işçi sınıfına, nihayet Türk devrimciliğine ve Türk soluna ihanet olduğunu söyler. “Ne 

oğlumu ne kızımı sizlere yedirmem ben” der (Kocagöz, 2008: 21). 

Ekrem Mutaf’ın babası vali emeklisi Faik Mutaf da görüşlerinin açıklaması 

için iki sayfaya yakın fırsat verilen karakterlerdendir. O oğlu gibi devrimci olmasa da 

temelde onun görüşlerini desteklemektedir. Eski bir cumhuriyet bürokratı olarak 

tecrübelerinin de katkısıyla Türkiye’deki olayları oldukça sağduyulu bir şekilde 

yorumlamaktadır. TİP’in içinde bozguncular olduğunu, iyi niyetle bir şeyler 

yapmaya çalışanları da belaya sokacaklarını söyledikten sonra egemen çevrelerin 

Partiyi yaşatmayacağını ve gençlerin de başını yediklerini söyler. Parti içindeki 

bozguncuların gençleri ailelerinden kopardığını, işi Atatürk’ü suçlamaya kadar 

vardırmalarından rahatsızlığını ifade eder. Faik Mutaf “Atatürk’ün devrimlerinin 

süreci içinde bulunduğumuzu, toplumumuz için onun devrimlerinin, Cumhuriyet’i 

kurmasının bir aşama olduğunu” düşünmektedir (Kocagöz, 2008: 34-35). 
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Ekrem Mutaf’ın fikirlerine katılan, partinin mevcut programını 

destekleyenlerden biri de avukat arkadaşı Remzi’dir. Fakat Ekrem’in heyecanını 

kendisinde bulamadığı için Parti’ye girmemektedir. O da gençleri partiden 

koparanların onları yer altı çalışmalara ittiğini, karşı güçlerin de bunu fırsat bilerek 

gençlerin üstüne gittiğini düşünmektedir. Yasal bir partiye bile göz açtırmayan 

egemen güçlerin yeraltında çalışacak illegal örgütlere hiç fırsat vermeyeceği 

görüşündedir (Kocagöz, 2008: 36). 

Romanın kahramanı Ekrem Mutaf’la birlikte yazarın sözcüsü konumunda 

olan bir diğer karakter de yazar Hasan Bey’dir. Romanda bilge kişiliği ile dikkat 

çeken Hasan Bey için romanın “Bay Sağduyu”su demek yanlış olmaz35. Bu rolüne 

uygun şekilde TİP üzerinden, 1960’ların Türkiye solunun kısa bir tarihini verir. 

Hasan Bey, 1960’lara kadar bütün solu bir çatı altında toplayan bir sol parti 

kurulamadığını ancak 1961 Anayasası’ndan sonra oluşan özgür ortamda böyle bir 

parti (TİP) kurulabildiğini söyler. “Ne ki bu partiyi kuranlar da sadece Marksist 

kuramı bilenler, bu kuramı da memleketi bir yana bırakıp kendilerine göre 

yorumlayanlar, sadece kitap romantizmi içinde boğulanlardır.” Bir kısım partililerin 

parti tüzüğüne ve programına sadık kalmak için direndiklerini, bir kısmının ise parti 

programını yeniden yorumlayıp ülke gerçeklerine uygulayacak yerde inatlarının esiri 

olduklarını söyler. Parti’nin 1965’e kadar birlik ve bütünlük içinde geldiğini, büyük 

bir başarıyla 15 sandalye çıkardığını fakat bundan sonra sosyalist milletvekillerinin 

hizipleştiklerini ve birbirine düştüklerini anlatır. Partinin, içine sızan polis ve 

ajanlarla iyice yıpratıldığını, gençlerin partiden koparıldığını, kendi kendini lider 

gören fanatiklerin Parti programını dikkate almadıklarını, bütün bu karışıklıklar 

sonuncunda da Partinin başkanının boy hedefi hâline geldiğini söyler. Hasan Bey 

tüm bu karışıklığın temeline gelenek problemini koyar. Türkiye’de oturmuş bir sol 

parti geleneği olmadığını, TİP’i kuranların da alelacele bir araya gelmiş, sol parti 

geleneği içinde pişmemiş kişiler olduğunu öne sürer. Sosyalist milletvekillerini 

“duygusal” ve “kitapçı” oldukları için eleştirir. Partili bir hanım milletvekilinin, 

“bunlar sosyalizmin çocukluk hastalıkları” yorumuna değinir ve sonra çocuklar 

                                                 

35 Murat Belge, Samim Kocagöz’ün İzmir’in İçinde romanında da, kitabın “akıllı 

adamlarından” olduğunu söylediği Hasan Bey’in olduğundan bahseder. (Belge, 2012: 99). 
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hastalanmasın diye aşı yapıldığı gibi partinin problemlerine de tedbir alınabileceğini 

söyler. Bir başka milletvekili profesör de “Parlamentoculuk mu oynayacağız? 

Seçimlere girmesek ne gerekir?” gibi bir yorum yapar. Yazar Hasan Bey ise tüm 

bunları eleştirir ve Partinin iflah olmayacağını düşündüğünü söyler. O dönemde 

oldukça popüler olan “bilimsel sosyalizm” anlayışını da eleştirerek sosyalizmin 

elbette bilimsel olduğunu ancak sosyalist olmanın devrimcilik demek olduğunu 

devrimciliğin de toplumun içinde bulunduğu koşullara uygun hareket etmeyi 

gerektirdiğini söyler (Kocagöz, 2008: 67-69). Toplumun koşullarını dikkate almayan 

“tepeden inme bir sosyalizm”in başarılı olamayacağını belirttikten sonra şöyle der: 

“Bu koşullar altında bizim, anayasaya dört elle sarılmaktan, demokratik 

yoldan yürümekten, işçimize, halkımıza sığınmaktan başka çaremiz yok” (Kocagöz, 

2008: 70). 

Romandaki gençler Ekrem Mutaf’ın oğlu, kızı ve yeğeni de Hasan Bey ve 

Ekrem Mutaf gibi Partinin aksayan yönlerini görmekte, liderlik mücadelesi ve kısır 

teorik tartışmalardan dolayı partinin işlevsizleştiğini düşünmektedirler. Ancak Ekrem 

Mutaf ve Hasan Bey gibi büyüklerinin duygusal bağlılıklarının ve hâlâ yitmeyen 

umutlarının aksine gençler, partilileri ılımlı ve -saygıdan büyüklerinin yüzüne 

söylemeseler de- oportünist olmakla suçlamaktadırlar. Gençlerin partiden koptuğunu, 

kalanların da “şeyhlikleri kendilerinden menkul” sözde kuramcılar olduğunu 

düşünmektedirler. Kendilerine saldıran silahlı gruplara karşı -birçok örgüt gibi- 

savunma amaçlı silahlandıklarını, bu şekilde bir silahlanmayı desteklediklerini 

söylemektedirler (Kocagöz, 2008: 90-91). 

Ekrem Mutaf, her ne kadar silahlı mücadeleye karşı da olsa bunun dönemin 

koşulları gereği olduğu şerhini koymayı da ihmal etmez. Şu anda gençlerin arkasında 

kimse olmadığı için bir şey yapamayacaklarını düşünür. Demek ki arkalarında onları 

destekleyecek birileri olsaydı silahlı mücadele de pekâlâ düşünülebilirdi. Bu 

görüşünü Atatürk’ün “Osmanlı iktidarına karşı yaptığı eylemi” örnek göstererek 

belirtir. Ordunun müdahalelerinin “birtakım kazanımlarının” olduğunu ancak o 

günkü koşullar içinde -aslında egemen ve silahlı güçler onların yanında olmadığı 

için- bunun mümkün olmadığını, bu yüzden de sivillerin ancak Parti çatısı altında 

örgütlenebileceğini söyler (Kocagöz, 2008: 92) ve şöyle der: 
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“Ben, eylemde bu çizgide ılımlı saydığınız bir adamım. Bu yoldan 

açılabildiğimiz denli sola açılabileceğimize, hem de Atatürk’ün devrimciliğini 

çağdaş devrimciliğe ulaştırabileceğimize inanıyorum. Ülkemiz, tarihsel bir 

kaynaşmanın, oluşmanın süreci içindedir. Mustafa Kemal’in temelini attığı 

Cumhuriyet yolunda gidebildiğimiz kadar gider çağdaşlaşırız. Çünkü tarihimiz, 1919 

yıllarının içinde bulunduğu koşullar gereği, bizim elimizde olmayan nedenlerle 

bildiğimiz bir yön almak zorunda kalmıştır”36 (Kocagöz, 2008: 93). 

“Ama elinize silah alırsanız sizleri evlatlıktan reddederim demeyeyim ama, 

babalıktan, dayılıktan istifa ederim! Görüyorsunuz, karşınızdakiler silahlı, anarşi 

yaratmak sevdasında. Siz de silahlanırsanız, bu çatışma hiçbir zaman bir ihtilale 

dönüşmez. Ülkemizdeki ortam, kurumlar, güçler bu işe elvermez. Demokratik 

Devrimciyiz diyenlere inanmıyorum. Bu fikre inanmıyorum. Zaten Cumhuriyet’in 

kuruluşundan beri, demokratik devrim, toplumun kaynaşmasıyla oluşup gelmekte… 

Sol, er ya da geç, demokratik yoldan zaten iktidara gelecek…” (Kocagöz, 2008: 93). 

Diğer bir tartışma da Polis Zafer’le Ekrem Mutaf arasında geçen tartışmadır. 

Bu tartışmada da Polis Zafer Parti içi karışıklıkları Ekrem Mutaf’la mutluluk duyarak 

tartışır. Ona göre Parti, Partiyi ülkeye ve dünyaya karşı komünist göstermek 

isteyenlerle istemeyenler arasında bölünmüştür. Ekrem Mutaf’ın grubu oportünist 

olmakla suçlanırken onlar da diğer grubu bozguncu olmakla suçlamaktadır. Polis 

Zafer büyük bir keyifle, Partinin ülkeye yararı kalmadığını Ekrem Mutaf’ın da 

Partiye yararı olmayacağını söyler. 

Ekrem Mutaf solun ve Partinin yenilgilerinden memnun olan kurnaz bir 

yazarla tartışırken, solun bu denli bölük pörçük olmasına şöyle bir izahat getirir: 

“(…) Çıkarcılar, her zaman, her yerde, kolayca birleşip bir güç olabilirler. 

Ne ki fikir alanı öyle değildir. İnanılan fikrin çevresinde, yorumlardan ötürü 

birleşmek güçtür. Fikirler, çıkarlar gibi ödün verici değildir” (Kocagöz, 2008: 131).  

                                                 

36 Murat Belge, Samim Kocagöz’ün İzmir’in İçinde romanında “27 Mayıs’ı Kurtuluş 

Savaşı’ndan (hatta II. Meşrutiyet’ten) bu yana uzanan bir çizgiye oturt[tuğunu]” söyler. Romanda 

Albay Nazif Tınaztepe’nin hayatının her döneminde “ilerici” ve “gerçek Atatürkçü” bir tavrı 

sürdürdüğünü belirtir. Ayrıca Belge’ye göre İzmir’in İçinde, 12 Mart resmî ideolojisinin 27 Mayıs’a 

bakışını yansıtmaktadır (Belge, 2012: 99). Tartışma’daki yaklaşımın da benzer bir yaklaşım olduğu 

söylenebilir. Bu romanda da askere yaklaşım hâlâ aynı “ilericilik” ve “gerçek Atatürkçülük” 

çizgisindedir. 
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Böylelikle soldaki bölünmeye makul bir açıklama getirerek hem içini 

rahatlatır hem de sol hareketin her bir fraksiyonuna yapılan bozgunculuk ithamlarına 

bir savunma getirmiş olur. 

Samim Kocagöz’ün Partiye ve sol harekete getirdiği bu özeleştirilerde 

şüphesiz ki kendi görüşlerinin büyük payı vardır. Hatta ağırlıklı olarak romanın 

kahramanı Ekrem Mutaf ve yazar Hasan Bey üzerinden olmakla beraber, Avukat 

Remzi, Ekrem Mutaf’ın oğlu Fahri, kızı Filiz, yeğeni Erkal ve babası Faik Mutaf 

üzerinden kendi görüşlerinin farklı yanlarını ortaya koymuştur. Karakterler adeta 

Samim Kocagöz’ün farklı yanlarını temsil eden sembolik kişilikler gibidir. Örneğin 

Ekrem Mutaf görüşlerinin ana hatlarını, babası Faik Mutaf Samim Kocagöz’ün 

Atatürkçü yanını, çocukları ateşli ve eylemci yanını, Hasan Bey de sağduyunun ağır 

bastığı yanını ifade etmektedir denilebilir.  

Bu özeleştirilerin kendi görüşlerinin bir yansıması olduğu ve otobiyografik 

özellikler taşıdığı, romanın başındaki yaşamöyküsünde belirtilmiştir.37 Romanın 

TİP’e özeleştiriler getirilen asıl bölümünün geçtiği 1969 yılından bir yıl sonraya denk 

gelen 1970 yılında Samim Kocagöz, üyesi bulunduğu TİP’ten ayrılmıştır.  

Dönemin polemiklerinin bir diğer özelliği ise bu ayrışmaların uluslararası 

sol harekette meydana gelen önemli kırılmaları etkilenmiş bu gelişmeleri takip etmiş 

olmasıdır. İletişim imkânlarının gelişmesiyle Türkiye’deki sol hareket uluslararası 

etkilere daha açık hâle gelmiş, kaderini belirleyecek önemli görüş ayrılıkları 

uluslararası polemiklerin bir yansıması şeklinde gelişmiştir.  

Dünyadaki önemli olaylar ve kritik gelişmeler Türkiye solunda farklı tutum 

ve tavırlarla karşılanmıştır. Genellikle büyük sosyalist devletlerin ve dünya çapındaki 

bazı sol hareketlerin güdümünde gerçekleşen bu ayrılıklar, Türkiye solundaki zaten 

mevcut olan bölünmeleri daha belirgin hâle getirmiştir. Türkiye sol hareketi için 

polemik yaratan uluslararası gelişmelerin başında, 1968’de Paris’te başlayıp 

Avrupa’yı etkileyen ve 68 etkisi olarak nitelendirilebilecek süreç gelmektedir. Daha 

sınırlı etkisi olan diğer polemikler ise: Prag Baharı, gerilla mücadelesi, Çin Komünist 

                                                 

37 bk. Tartışma romanının başındaki “Samim Kocagöz’ün Kısa Yaşam Öyküsü” 
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Partisi, Sovyetler Birliği Komünist Partisi ve Arnavut Emek Partisi ayrışmalarıdır 

(Akın, 2008: 86). 

Yarın Yarın, 1968 Paris olaylarına değinen romanların başında gelir. 

Romanın kahramanlarından Selim, burjuva kökenli bir genç iken Paris’e gider ve 

orada tanıştığı Josette adlı devrimci bir kızın bilinçlendirmesiyle devrimci olur. 

Paris’e gitmeden önce bir siyasi duruşu olmayan Selim’in kalbine ve beynine 

devrimcilik tohumları Paris’te ekilir. Fabrikatör babasının ona sağladığı imkânları 

terk ederek, bilinçli olarak halkın yaşadığı sıkıntıları, çektiği zorlukları çekmek için 

Paris’te fakirlik içinde bir hayat yaşamaya başlar. Orada 68 olaylarının içinde yer 

alır, gösterilere katılır ve polisle çatışır. Daha sonradan “Yiğitlik süsü verdiğimiz, 

tehlikeli bir eğlenceydi aslında.” şeklinde yorumlayacağı Paris günlerinde sloganlar 

haykırmış, taşlar, sopalar fırlatmış, gaz bombalarına maruz kalmıştır. Arabaları ateşe 

vermiş, kaldırım taşlarını sökmüş, ağaçları devirmiş, ikinci bir komün yaşadıklarını 

sanmışlardır. 

(…) Sonuç? Sıfır… Bütün bir gençlik azdı azdı, bütün bir kuşak kurtlarını 

döktü, sonunda baştakilerin ekmeğine yağ sürüldü gene… Şimdi oralar bir güllük 

gülistanlık ki sorma… Para babalarının durumu çok daha iyi… Baskı desen her 

zamankinden çok… De Gaulle’e rahmet okutuyorlar… Adam gibi tasarlanıp 

düzenlenmeyen… bilimsel olmayan yani, her çıkışın sonu aynı olur zaten…” (Kür, 

2007: 206 ). 

Josette bir ‘Troçkist’tir38 ve Selim’i Troçkizm hakkında da bilinçlendirir. 

Lenin’in ‘gerçek kalıtçısı’nın Troçki, gerçek komünizmin de ‘Troçkizm’ olduğunu 

söyler. Ona göre Fransız Komünist Partisi (PCF)’nin Komünizmle, Marksizm ve 

Leninizm’le en ufak bir ilgisi yoktur. Ona göre Fransız Komünist Partisi 

“Moskova’daki revizyonistlerin dümen suyundan bir santim bile ayrılmayan bir sürü 

köpek”tir (Kür, 2007: 162). Moskova yöneticilerinin, Fransız Komünist Partisi 

(PCF)’nin ve partiyi destekleyen ağabeyinin, Stalin propagandalarıyla beyinlerinin 

                                                 

38 Yarın Yarın’ın yazarı Pınar Kür de bir Troçkist’tir. Amerika’da tarih okuduğu yıllarda 

Troçki’yi çok beğendiğini, Marks ve Lenin gibi Troçki’yi de Paris’te tanıdığını, kitaplarını okuduğunu 

söyler: “Sonra tabii, Fransa’da kitaplarını okudum, devrimci kişiliğini tanıdım, fikirlerini beğendim. 

Ben en solcu olduğum zamanda bile Stalinist olmadım. Hep Stalin Komünizmi yozlaştırdı görüşünde 

oldum. Nitekim öyle olduğu da ortaya çıktı. Yarın Yarın da vardır bu” (Söğüt, 2006: 71, 111). 
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yıkandığını ve gerçekleri göremeyecek kadar kör olduklarını söyler. Troçki’nin, 

Lenin’in yanı sıra dünyaya gelmiş en büyük komünistin, gerizekâlı bir suikastçı 

tarafından (Stalin) canının alındığı gibi şanının da alındığını, onun adının 

belleklerden silinmesi için (Stalin’in) ömrünü harcadığını söyler. Troçki, “Kızıl 

Ordu’nun kurucusu, Lenin’in silah arkadaşı, Lenin’in ölürken devrimi emanet ettiği 

kişi”dir. (Kür, 2007: 163). 

Yarın Yarın’daki devrimci genç Selim, fidye için fabrikatör Sulhi 

Gebzeli’nin oğlunun kaçırılması eylemini düzenlemiştir. Bu burjuva çocuğu, köylü 

ve işçi çocuklarını yetiştirebilmek ve arkadaşlarını Filistin’e gönderebilmek için 

kaçırılmıştır. Adam kaçırma eylemlerinden, Filistin’deki gerilla kamplarına devrimci 

arkadaşlarını göndermelerinden de anlaşılacağı gibi Selim ve arkadaşları silahlı 

mücadeleyi savunan eylemci bir örgütün mensuplarıdır. Selim ve Kemal’in 

aralarında, ayrıca Selim’in bir akrabasının çocuğu olan üç yaşındaki Gil’in 

kaçırılması ile ilgili de tartışma çıkar. Kemal’e göre her gün binlercesi açlıktan ve 

bakımsızlıktan ölen onca çocuğun yanında “bir burjuva piçinin” harcanmasına 

kimse kızmamalıdır (Kür, 2007: 243-245). 

Yarın Yarın’daki dikkat çeken bir başka fraksiyon da Doğan’ın, liderinden 

‘Ankaralı domuz’ diye bahsettiği bir devrimci fraksiyondur. Selim’in ve Doğan’ın 

hiç sevmediği, Kemal’i yetiştiren ‘Ankara’daki büyük adam’, uzun zaman önce 

cezaevindeyken bir mektupla arkadaşlarını ele vermiş, sonra da bunu inkâr etmiştir. 

Tatlı konuşmasıyla insanları ikna eden ‘Ankara’daki adam’ ile Selim ve Doğan 

arasında ‘ideolojik’ ayrılıklar vardır. Dahası aşırı aceleciliği yüzünden Ankara’daki 

çocukları gereksiz eylemlere itmeye çalışmaktadır (Kür, 2007: 249-255). 

Kırk Yedi’liler’de devrimci öğrenciler, Fransa’daki öğrenci eylemlerini 

örnek almış gibi görünmekten rahatsızdır. Hareketlerinin kendilerine özgü bir 

hareket olduğunu düşünmekte, en azından öyle olmasını istemektedirler. Bu yüzden 

Fransa’daki öğrenci hareketlerinin Türkiye’dekinden daha önce başlamış olmasından 

dolayı üzüntü duymaktadırlar. Fransa’daki olayların bir yansıması olarak 

görülmekten hoşlanmamaktadırlar. Bu durumdan rahatsız olanlardan biri olan 

Haydar: “Asyalıyız biz, (…) Bu Fransa işinin üstünde çok durmayın. Doğuluyuz. Bu 

çok önemli ayrıntıyı unutmayın.”der (Füruzan, 2012:337). 
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Emine’nin Haydar’dan ve muhtemelen diğer devrimci arkadaşlarından izler 

taşıyan evi, gerilla mücadelesine olan sempatilerini sergiler niteliktedir. Duvarlarda 

Vietnam savaşı karşıtı posterler, Vietnam bağımsızlık savaşının önderi Ho Chi 

Minh’in posterleri ve dizeleri, Vietnamlı bir işçi ve Vietkong gerillası olan Nguyen 

Van Troi’nin “Bırakın da sevgili vatanıma son bir defa bakayım.” sözünü süsleyen 

gözleri, Che Guevara’nın posteri, Kongo’nun bağımsızlık mücadelesinin 

önderlerinden birinin fotoğrafı39 ve Gine Bissau’nın bağımsızlık önderleri Amilcar 

Cibral’ın bir fotoğrafı asılıdır. Bütün bu gerilla liderlerinin yanında Atatürk’ün bir 

resminin de duvarda asılı olması, devrimci kahramanlar Emine ve Haydar 

aracılığıyla Füruzan’ın ulusal bağımsızlığa ve anti-emperyalizme yaptığı vurguyu 

gözler önüne sermektedir. Daha sonraki bölümlerde gösterici gençlerin taşıdığı 

“Daha çok Vietnamlar”, “Ekim 1969 Samsun-Ankara Mustafa Kemal Yürüyüşü”, 

“Şubat 1969 emperyalizme karşı işçi yürüyüşü”, “Mart 1970, Bağımsızlık için ant” 

gibi pankartlara dikkat çekmesi de bu “millî” eğilimi desteklemektedir. 

Şafak’ta da sol hareket içindeki ayrılıklara ve tartışmalara önemli bir yer 

verilmiştir. Hem Oya eski hapishane günlerini hatırlarken hem de Ali, Mustafa ve 

Hüseyin eski günlerden bugüne yaşadığı değişimi anımsarken bu tartışmalar ve 

ayrılıklar su yüzüne çıkar.  

Oya’nın Mustafa’ya yönelttiği “Siz Alevi misiniz?” sorusu, sol hareket 

içindeki ayrılıklarla ilgili, daha önce karşılaşıp rahatsızlık duyduğu diğer 

münasebetsiz soruları aklına getirir: 

“Siz PDA’cı mısınız?” ya da “Siz Cephe’den misiniz?” gibisine, bin beter 

bir soru” (Soysal, 2009: 43). 

Ali Halk Partili kesilmiş, Ecevit demekte, başka bir şey dememektedir. 

Mustafa ise Ali’nin Halk Partisi’ne oy vermesine karşı çıkmaktadır, hatta Ali’nin 

Halk Partisi yerine Adalet Partisine oy vermesine bile razıdır. Ali sendikasından ve 

Halk Partisi’ne bel bağlayanlardan uzun uzun söz edince Mustafa “Tarih… Sanayi… 

Kapitalizm… İleri gitmesi engellenemeyecek çarklar…” “Halk Partisi, halkı bu 

çarklara kaptıracak…” der. Ali’nin “Ne olacak bu işler gözüm” sorusuna Mustafa 

                                                 

39 Kongo Demokratik Cumhuriyeti’nin ilk başbakanı Patrice Lumumba olmalı. 
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öfkeyle “Siz sahip çıkmadıkça bir şey olacağı yok.” cevabını verir (Soysal, 2009: 

52). Halbuki Ali, eskiden Mustafa’yı dinleyip onun görüşlerini dikkate almaktadır. 

1969 seçimlerinde Hüseyin’in ısrarlarına rağmen, sırf Mustafa “Verme oyunu sakın!” 

dediği için oyunu İşçi Partisine vermemiştir (Soysal, 2009: 46-47). 

Bir avukat olan Hüseyin ise eski bir İşçi Partili ve Aybarcı olmasına rağmen 

şimdi Adana’daki müşteri adaylarının çoğu Alevi olduğu için Birlik Partisine 40 

geçerek kaçak, çıkarcı bir tavır sergilemiştir. 

Aslında Mustafa ve Hüseyin’in ayrılıkları eski zamanlara, öğrencilik 

yıllarına dayanmaktadır. Mustafa’yı “bu işlere bulaştıran” Hüseyin olmasına rağmen 

sonradan yolları ayrılmış, farklı gruplar içinde yer almışlardır. Öğrencilik yıllarında 

kahvehanelerde ve meyhanelerde uzun ve hararetli tartışmalar yapmışlar ancak 

samimiyetlerine rağmen yolları giderek ayrılmıştır. Mustafa’nın takımı Hüseyin’i 

dövmeye kalkmış, Mustafa ellerinden zor kurtarmıştır Hüseyin’i. Her ikisi de kendi 

yollarının doğru olduğunu iddia etmiş, daha sonra Mustafa tutuklanınca Hüseyin 

bunu Mustafa’nın haksızlığına delil olarak görmüştür. Bu kavga esnasında Mustafa 

Hüseyin’e “Bırak bu oyunu be Hüseyin (…) Durağı çoktan geçtin sen artık, herkes 

son durağa kadar gitmez.” der. Hüseyin’in “Nereye gittiğini biliyor musun?” 

sorusuna Mustafa “Biliyorum, Maraş’ı, Siverek’i bildiğim gibi.” diye cevap verir 

(Soysal, 2009: 47-48). 

Şafak’taki bir başka tartışma da cezaevinden göz göre göre, nöbetçilerin 

gözü önünde kaçamaya çalışan Gülay aracılığıyla yapılan bir tartışmadır. Gülay’ı 

maceracılıkla suçlayan Feza’ya Oya “Vurulmayabilir. Kurtuluş saati gelir belki…” 

deyince Feza şöyle der: 

“Sen ondan farklı değilsin (…) Hayalcisiniz. Birinin elinde dinamit, ötekinin 

kalem, sonuç aynı. Saatler ayarlı ve kurallı makinelerdir… Akşam zamanı şafağı 

vuran saat sadece yanlıştır. Sen aslında yanlış çalışan saate inanmak istesen de 

batan günle doğan günün sırasını tersine çeviremezsin.” 

“Hata yapıldı evet…” 

                                                 

40 Daha çok bir mezhep (Alevî) partisi olma kimliğiyle ve bazı sosyalist grupların 

desteğiyle öne çıkar (Yücel, 2006: 42). 
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“Yapıldı, yapıldı ki buradayız.” 

“Demek aşağı yukarı hepimizin saati bozuk.” 

“Çünkü aslında şafak vakti değil…”(Soysal, 2009: 205-206). 

Yağmur Sıcağı’nda Zekeriya, Arabacı Osman ve oğlu Şefik’i 

bilinçlendirmek için Partiye (İşçi Partisi) kaydetmek ister. Arabacı Osman karşı çıksa 

da Şefik, biraz da babasına inat, partiye kaydolur, konferanslara, forumlara katılır, 

mitinglerde mahalle kahvesi toplantılarında en önde yer alır, Partinin faaliyetlerini 

giderek benimsemeye başlar (Ceyhun, 1978: 158-159). Romanda solun iç 

tartışmalarını, özeleştirisini Şefik’in ve Zekeriya’nın katıldığı Parti faaliyetleri 

oluşturmaktadır. 

Bunların başında Parti Tüzüğünün 53. Maddesinin yol açtığı tartışmalar 

gelmektedir. Bu maddeye göre ‘her kademedeki parti yöneticilerinin yarısından 

fazlası emekçilerden oluşmak zorunda’dır. Bu maddede geçen “emekçi” kavramı ile 

ne anlatılmak istendiği net olarak belirtilmediği için kısır tartışmalara ve polemiklere 

yol açmıştır. Seyyar köfteci bir üretim aracı sahibi olduğu için, kundura tamircisinin 

üretim aracı sayılacak aletleri olduğu için emekçiden sayılmazlarken; imalathane, 

pastane, lokanta ve kamyon sahipleri sadece sendika yöneticisi de oldukları için 

emekçi sayılmaktadır. Sendika yöneticiliğinden kaç lira aldıklarına bakılmamaktadır 

(Ceyhun, 1978, 161).  

Şefik Partiye kaydolmak için gittiğinde oradaki okumuş, aydın kişilerin ona 

ilgi göstermesi, yakınlık kurmaları onu şaşırtsa da bundan hoşlanmıştır. Önceleri 

anlamaya çalıştığı şeyler, Partinin iç işlerine daha çok vâkıf oldukça onu rahatsız 

etmeye başlar. Parti içindeki bitmek tükenmek bilemeyen kavgalar ve gevezelikler 

iyice yıldırmıştır Şefik’i. 

“Ne var ki, parti içindeki kavga alevlendikçe, yok demokratik 

merkeziyetçilikmiş, yok parti içi demokrasiymiş, yok güncel çelişkiymiş, yok evrensel 

çelişkiymiş, yok demokratik devrimmiş, yok sosyalist devrimmiş, yok düşey 

örgütlenmeymiş, yok yatay örgütlenmeymiş… falan filan diye diye ortalık toz 

dumandan göz gözü görmez kılındıkça, Şefik de başlangıçta bulduğu o erinci yeniden 

yitirmeye başlamıştı.” (Ceyhun, 1978, 161-162). 
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“Hele diyordu sen de talebesin. Yoksa bu talebeler mi haklı bre?.. Hani kır 

gerillası, şehir gerillası, filan diyorlar. Nasıl desem?.. Bana daha bir hoşmuş gibi 

gözükür sanki. Hani, çocuklar gerçekten haklıymış gibi. Silahtan başka çare yokmuş 

gibi…” (Ceyhun, 1978: 162). 

Parti yöneticileri birbirini suçlayarak gruplara ayrılmış, düşman kardeşlere 

dönüşmüşlerdir. Onur Kurulu aracılığıyla temizlemeler ve istifalar başlamış, artık 

Partinin tadı kaçmıştır. Tüm bu didişmelerden sonra Şefik’in umutları da sönmüş tam 

bir boşluğa düşmüş ve Partiden tamamen kopmuştur (Ceyhun, 1978, 162). 

Yine Yağmur Sıcağı’nda, Güher’in kocası Ali Rıza ise olaylara karışmaktan 

özelikle uzak duran, etliye sütlüye karışmadan steril hayatını devam ettirmek isteyen 

bir karakterdir. Risklerden ve tehlikelerden uzak kurduğu yaşantısıyla ve oluşturduğu 

bu güvenli ve rutin hayatın bozulmasından korkan hâliyle bir “konformist” görüntüsü 

çizmektedir. 

Kapısı çaldığında kır gerillası mı, şehir gerillası mı diye düşünüp 

korkmakta, çocuğunu kaçırıp kendisinden fidye isteyeceklerinden endişe etmektedir. 

Carlos Marighella’nın “Kır Gerillası” kitabının sokaklarda satıldığını düşünmesi de 

tehlikenin artık her yerde olduğunu vurgulamak için olmalıdır. Karısının İşçi 

Partisine girmesi yönündeki telkinlerine uzun süre inat etmiş, fakat nihayetinde İşçi 

Partisine üye olmuştur. Ne de olsa İşçi Partisi siyasal strateji olarak silahlı 

mücadeleye karşı parlamenter mücadeleyi savunmaktadır. 

Gün Döndü’de Kerim ve devrimci gençler, “en büyük gençlik kuruluşuna 

bağlı”, “TDO” adlı bir örgütün üyesidirler. Fakat daha sonra tüm örgütlerde içlerine 

sinmeyen, kafalarına yatmayan bir şeyler olduğunu düşünerek kendi aralarında yeni 

bir örgüt kurmaya karar verirler. Neden mevcut bir örgüte katılmayıp yeni bir örgüt 

kurmak istediklerini şöyle açıklar Güner: 

“Amacımız yurtta sosyalizmi kurmaktır, diyebilirdik. Şimdi bakıyorsunuz bir 

kesime, bir kısmı diyor ki; amaç sosyalizmdir. Ama ilki Milli Demokratik Devrimdir. 

O aşamadan sonra gelinir. Öbürü diyor ki, hayır doğrudan doğruya sosyalizme 

gidilir. Biri de diyor ki; sosyalizm ne demektir? Atatürkçülük, baştan parçalanıyor. 

Hâlbuki laflar parçalanıyor” (K., 1974: 123). 
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Sol örgütler arasında uçurumlar olduğunu, bunun umutsuzluğa ve 

karamsarlığa yol açtığını söyledikten sonra yapmaları gereken şeyi açıklar: Mevcut 

sol örgütlerde söz sahibi olmak ya da onlar üzerinde egemenlik kurmak yerine bu 

“ilerici hareketleri destekleyecek, hizmet edecek bir örgüt” olmak (K., 1974: 123-

124). 

Adeta bir “taşeron” örgüt izlenimi veren, Elrom olayına benzeyen adam 

kaçırma eylemlerinden dolayı Mahir Çayan’ın ekibini temsil ettiği anlaşılan bu örgüt 

için Güner’in düşündüğü(!) ilkeler ise CHP’nin altı okuyla neredeyse aynıdır: 

cumhuriyetçilik, milliyetçilik, devletçilik, laiklik ve halkçılık (K., 1974: 123). Bu 

haliyle gerçeklikten uzak, inandırıcı olmayan bir görüntü çizmektedir. Murat Belge 

de Mahir Çayan ve ekibini temsil eden bu örgüt yoluyla onları savunmaya çalışan 

yazarı eleştirerek, buradaki örgütün yaptığı savunmanın temsil ettikleri gerçek 

devrimciler adına ancak bir suçlama olabileceğini belirtir (Belge, 2012: 121). 

Bir Düğün Gecesi’nde solun polemikleri, Tezel’in roman boyu süren iç 

monologlarının yanında, üniversitede profesör olan Ömer ile devrimci öğrenciler 

arasında yaşanan tartışmalar içinde yer alır. Ömer bilimsel sosyalizmden yanadır ve 

mücadelesini bilimsel arenada vermeye çalışmaktadır. “Özel Kalkınma Mantığı”, 

“Bağımlı Ekonominin Sınıfsal Temeli”, “Türkiye’nin Devletçi Kapitalizmi” gibi 

makaleleriyle görüşlerini ifade etmekte, yeri gelince Küba’nın ekonomisini 

eleştirmekte, hatta Marks’ın bile eleştirilebilir olduğunu söylemektedir. Devrimci 

gençler ise Ömer’i babacan tavırlarından ötürü kendilerine yakın bulsalar ve bir 

devrimci olduğu için kendilerinden görseler de onu pasif kalmakla suçlamaktadırlar 

(Ağaoğlu, 2011: 150, 200). Bir an önce harekete geçmek gerektiğini düşünen gençler 

‘sürekli boykot’ taraftarıdırlar. Bu düzenin hiçbir yerinde yer almak istemedikleri 

gibi üniversitesini de bitirmek istemediklerini söyleyerek, oldukça çirkin tavır ve 

sözlerle Ömer’i kürsüden indirirler ve kendi eylemlerine katılmasını söylerler.  

Ömer asıl amacın fabrikaları, makineleri kırmak değil, sistemi değiştirmek 

olduğunu söylese de gençler, içlerindeki şiddet duygusuyla Ömer’i anlayacak gibi 

değildirler. Onlara göre Ömer “bildiri devrimcisi” ve “ılımlı sosyalisttir” (Ağaoğlu, 

2011: 366-367, 370-371). 
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Ömer’le olan tartışmaların yanında kaçınılmaz olarak öğrenciler arasında da 

hararetli tartışmalar yaşanmaktadır. Diğer birçok romanda olduğu gibi burada da 

gençliğin devrim içindeki yeri ve öncülük meselesi tartışmalara sebep olmaktadır. 

Gençlik ya da öğrenciler bir sınıf da olmadığına göre durumları ne olacaktır? 

Devrimin öncülüğü işçi sınıfına aitse gençliğin ve öğrencilerin devrimin 

gerçekleştirilmesindeki rolü ne olacaktır? Gençliğe aşırı önem atfeden Zehra, 

Lenin’in “Gençliği örgütleyin.” sözüne atıfta bulunarak gençliğin devrim için 

savaşması gerektiğini söyler. Uğur ise Marks’ın “Gençliğin eylem biçimi küçük 

burjuvanın eylem biçimidir. Küçük burjuva davranışlarının serüvenciliği, kaypaklığı, 

sorumsuzluğu ve şiddete, teröre yatkınlığı gençliği eylemlerinde de görülür.” sözünü 

aktararak tartışmayı alevlendirir (Ağaoğlu, 2011: 368-369). 

Devrimci öğrenciler Mao’nun görüşlerinden de etkilenmiş, Mao’nun “Genç 

aydınlar, öğrenciler! Geniş yığınları harekete geçiriniz. Onları örgütleyiniz!” 

sözlerini duvara yazmışlarıdır. Ömer ise gençlerin kır gerillasına olan hevesini 

serüvencilik olarak değerlendirir, kırlara çıkma düşüncelerini iğneli bir dille eleştirir. 

Gençlerin kendilerine katılma isteğini yaşlılığını bahane ederek reddedince, 

öğrenciler “Mao altmış yaşında her yere koşuyordu ama!” diyerek Ömer’i 

korkaklıkla suçlarlar (Ağaoğlu, 2011: 370-371). 

Tezel de iç konuşmaları içinde roman boyunca ‘sol’a eleştiriler/özeleştiriler 

getirir. Diğer bölümlerde de sıkça değinildiği için burada yalnızca bir örnek 

vermekle yetineceğiz. Tezel, oyuncu olan eski kocası Mehmet’in arkadaşının 

başından geçen bir olayı anımsar: Taksiciye komünizm nutku çekerken “Sen de kim 

oluyorsun?” diye soran taksiciye “devrimciyim”; karakola gittiklerinde de aynı 

soruyu soran polise “komünistim” dediğini anımsayarak onu ve aynı zihniyetteki 

eski kocasını “serüvenciler” ve “goşistler”41 olarak niteler (Ağaolğlu, 2011: 111). 

Daha önce de belirttiğimiz gibi hemen her romanda tartışma konusu edilen 

bir diğer husus silahlanma, silahlı ya da silahsız mücadele sorunudur. Örneğin Kırk 

Yedi’liler’de Zülkadir silahlanmayı, Haydar ise silahsız mücadeleyi savunur 

                                                 

41 “Goşizm-‘Gauchisme’: Fransızca ‘solculuk’. Ama Lenin’in ‘Sol Komünizm – Bir 

Çocukluk Hastalığı’nda eleştirdiği solculuk. Küçültücü anlamda ‘keskin solculuk’. Şartlardan 

yararlanmasını bilmeyen, zaman içindeki fırsatları değerlendirmeyen solculuk” (Aclan Sayılgan, 

Ansiklopedik Marksist Sözlük, Altınok Matbaası, Ankara, 1972, s. 59). 
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(Füruzan, 2012: 340-341). Yağmur Sıcağı’nda Zekeriya’nın küçüklüğünden beri 

yanında taşıdığı silahı ona güven vermekte, gösterilerde de yanında taşımakta ama 

kullanmamaktadır. Onun kalbine sosyalizmin ilk tohumlarını atan ve kafasında 

yankılanan sözleriyle sürekli Zekeriya’ya rehberlik eden Yıldır ağabeyi ise silaha 

karşıdır: 

“Silahın yiğitliği, ucuz yiğitliktir yeğenim.” “Kafana güvenmelisin. Çok çok 

bileğine güvenmelisin. Unutma … Her silahın bir sınırı vardır. İşte o sınırda gücü 

tükeniverir birden. Ama kafa gücünün sınırı?..” der (Ceyhun, 1978: 140). 

Zekeriya “silahlı birkaç bin öğrenciyle bu işin olmayacağının kuşkusuz” 

olduğunu bilse de çözümün eli kolu bağlı oturmak da olmadığını düşünmektedir. 

Silaha sarılmalarının gerekçesini ise “dövüşü asıl vermesi gerekenlerin bu tarihî 

görevlerinin farkına varmamış olmaları” olarak açıklar Zekeriya (Ceyhun, 1978: 

252). 

Şamanın Üç Soygunu’nda da fraksiyonlar meselesine oldukça geniş yer 

verilir. Hem 12 Mart dönemindeki -banka soygunları, bombalamalar gibi- 

eylemlerden bahsedilirken hem de daha sonra cezaevi hayatı anlatılırken oradaki 

gruplaşmalar ekseninde fraksiyonlar sık sık bahis konusu edilir. Kendisi Mihri 

Belli’nin MDD hareketi içinden ayrılan THKO grubundan olan Timur ve arkadaşları 

Aydınlıkçılar ya da PDA’cılar olarak anılan ve Proleter Devrimci Aydınlık dergisi 

etrafında toplanan Doğu Perinçek’in grubunu sevmezler ve sık sık eleştirirler. 

Cezaevleri ise mensup olunan fraksiyonlara göre gruplaşmalara sahne olur 

ve koğuşlar da fraksiyonlara göre düzenlenir. PDA’cılar kendi koğuşlarında 

düzenledikleri moral gecesinde oportünizmle suçladıkları TİP’lileri alaya alırlar. 

Romanın kahramanı Timur’u ve arkadaşı Uğur’u da yanlışlıkla parlementer 

mücadeleyi savunan ve oldukça medyatik olan TİP’lilerin olduğu koğuşa koyarlar ve 

bu aralarında şakalaşmalara sebep olur: 

“Yüzlerini gazetelerdeki resimlerden bildiğim, okuduğum ciddi isimlerle bir 

arada oluşum gururumu okşuyor. Sadun Aren, Şaban Erik, Turgut Kazan, Bekir 

Yenigün, Nejat Yazıcıoğlu, Hüseyin Ergün… Kimler yok ki içeride… 
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—Mitçileri uyuttuk diyorum Uğur’a sağ sapma diye TİP’lilerin yanına 

attılar bizi. 

—Hakkaten lan, diyor şakama katılarak, oportünizm bize de bulaşmasın. 

—Bizim keskinler mi istedi ayrı koğuşta kalmayı?.. 

—Her koyun kendi bacağından şey olur oğlum, bilirsin!.. 

—Pek öyle olmuyor da!..” (Ertekin, 1998: 131). 

TİP’lilerle dalga geçen, hatta cezaevine girmeden önce TİP kongresinde 

Şaban Erik’in kafasında sandalye kıran Timur, bileğindeki yaranın pansumanıyla her 

gün ilgilenen TİP’li Şaban Erik’in iyiliği karşısında kendinden utanır. Kişileri ait 

oldukları fraksiyonlara göre değil, karakterlerine göre değerlendirmek gerektiğini 

düşünür. 

Kişiler arasındaki bu kısıtlı yakınlaşmalara rağmen, cezaevinde gruplar 

arasında husumet hep devam eder. Farklı koğuşlarda kalan fraksiyonlar birbirlerini 

hainlikle suçlarlar, hatta ölümle tehdit ederler. Timur’un arkadaşı Hikmet, 

cezaevinde PDA’cılar tarafından hain ilan edilmiştir. Bu nedenle PDA’cıların 

komününe katıl(a)maz. Cezaevine dışarıdan yemek getirilmesine izin verilmeye 

başlandığında Hikmet cezaevinde arkadaşı Timur’un birbirinden lezzetli yiyeceklerle 

dolu masasına oturmayıp karavana yemeği yemeyi tercih eder. Timur’un sitemine 

şöyle karşılık verir: 

“Şimdi -sesini kısarak- seninle birlikte yersem, gördün mü bak diyecekler, 

gitti THKO’culara yamandı… Niye dedirteyim adaş? Senin validenin elleriyle yapıp 

getirdiği şeyleri elbette ellerini öper gibi muhabbetle yiyeceksin. Bunun seninle bir 

ilgisi yok! Bırak da şu burjuva çocuklarına bir ders vereyim… Şimdi sen afiyetle 

yemeğini ye… Benim için de üzülme. Aklım aç kalacağına varsın karnım aç kalsın” 

(Ertekin, 1998: 174). 

Mevsimler de fraksiyonlar konusunun en çok üzerinde durulduğu 

romanlardan biridir. Romanın kahramanı Gediz’in, arkadaşı Suat’ın 

yönlendirmeleriyle TİP partisinde başlayan devrimci yolculuğu, yine Suat’ın 

yönlendirmeleriyle farklı fraksiyonlarda devam eder. Bir yandan TİP üyeliği devam 
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ederken bir yandan da illegal Türkiye Komünist Partisinin çoğunluğu işçilerden 

oluşan mahalle teşkilatlarının toplantılarına katılmaktadır. Sol hareket hakkında 

bildiği çoğu şeyi arkadaşı Suat’tan öğrenen Gediz, hangi grup içinde yer alacağı 

konusunda da Suat’ı izler. Suat ve Gediz’in diğer birçok arkadaşı başlangıçta MDD 

hareketine mensuptur. Daha sonra MDD hareketi içindeki bölünmenin ardından 

Mihri Belli tarafında yer alırlar. Mihri Belli grubu içinde yaşanan ayrılıktan sonra da 

Suat ve arkadaşları Yusuf Küpeli- Mahir Çayan grubu içinde yer alırlar (Zileli, 2014: 

101). Gediz’in katıldığı sosyalist kurultayın anlatıldığı bölümde yukarıda da 

bahsettiğimiz fraksiyonlar arasındaki yöntem tartışmalarına geniş yer verilir. Mahir 

Çayan’ın, Yusuf Küpeli’nin, Sinan Özüdoğru gibi dönemin öğrenci liderlerinin 

katıldığı kurultayda parlamenter mücadeleye karşı çıktıkları için TİP’ten ayrılan 

MDD grubu ve MDD grubundan ayrılan Mahir Çayan grubu arasında tartışmalar 

yaşanır. MDD’yi “burjuva kuyrukçuluğu” ile ve “cuntacılık” ile suçlayan Mahir 

Çayan grubu devrimi burjuva kuyrukçusu askerlerin değil işçilerin yani “proleter” 

güçlerin gerçekleştirmesi gerektiğine inanmaktadır (Zileli, 2014: 104-111). Bu 

kurultayın ardından ise Gediz ve Suat hareketin illegal genç subay toplantısına 

katılırlar. Bu toplantıda Mahir Çayan asker içindeki “sol Kemalist cunta” ile ilgili 

fikirlerini açıklar. Ona göre sol Kemalizm ilerici bir akımdır fakat Kemalist cuntayı 

öncü güç olarak gören burjuva kuyrukçuluğundan da uzak durmak gerekir. Ona göre 

asker içindeki ileri güçlerle müttefik olunmalı fakat cunta öncü güç olarak 

görülmemelidir (Zileli, 2014: 113-117). 12 Mart sonrasında hareket içindeki 

eylemsizlik ve gizlilik kararından dolayı Gediz’in gizli TKP örgütü ile bağı kopar. 

Suat ise 12 Mart tutuklamaları ile hapse girmiş ve orada Mahir Çayan grubundan 

(THKP-C) ayrılarak Maocu yeni bir grupla bağlantı kurmuştur. Bu örgüt İbrahim 

Kaypakkaya önderliğinde kurulan TKP-ML’nin silahlı kanadı olan TİKKO’dur. 

Gediz, tesadüfen tanıştığı ve TİKKO grubundan olduğunu söyleyen sevgilisini 

ararken tekrar Suat’la karşılaşır. Suat bu gurubun önde gelen isimlerinden biri 

olmuştur. Gediz de o zamana kadar hep olduğu gibi Suat’ın da içinde bulunduğu bu 

gruba katılır, TKP-ML üyesi olur. Gediz’in bu hareketle ilişkisi sadece bir parti 

üyesiyle haftada bir görüşmeler yapmaktan ibarettir. Kısa bir süre sonra ise 

görüştüğü kişi Gediz’e örgütün bölündüğünü, Gediz’in dahil olduğu kesimin “İnşa 

Örgütü” adını aldığını söyler (Zileli, 2014: 219). Gediz tam İnşa Örgütü üyeliğine 
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sıkı sıkıya sarılmışken eski örgütü TKP’den bir arkadaşı Gediz’i bularak Atılım adlı 

bir yayın organıyla yeniden faaliyette oldukları söyler. Gediz kararsızlık içinde, 

hiçbir zaman tam olarak anlayamadığı fraksiyonlar arasında bocalar durur. Sonunda, 

devrimci mücadelesi boyunca ona yol gösteren arkadaşı Suat da yine fraksiyonlar 

arası bir çatışmanın neticesi olarak ajanlıkla suçlanır ve yatağında boğularak 

öldürülür. Gediz hapisten çıktıktan sonra arkadaşını öldüren fraksiyonun lideri olan, 

devrim simsarlığıyla zengin olan Halis’i ofisinde öldürerek arkadaşının intikamını 

alır. 

Yukarıda da bahsedildiği gibi incelediğimiz birçok romanda sol hareket 

içindeki tartışmalara ve bu tartışmalar doğrultusunda, parçalanan sol hareket içindeki 

fraksiyonlara yer verilmiştir. Özellikle 60’lı yıllarda TİP’in parti içi mücadeleleri, 

TİP içinden ayrılan MDD hareketi ve MDD’den ayrılan gerilla örgütlerinin fikir 

ayrılıkları bu tartışmalara konu olmaktadır. “Türkiye’de sosyalizme geçiş” sorunsalı 

etrafında toplanan bu tartışmalar gerçek hayata paralel olarak romanlarda da bitmek 

bilmemiş, polemikler bir sonuca varmamıştır. Bu ayrılıklar ve hararetli tartışmalar, 

aynı zamanda bir özeleştiri niteliği taşıyan romanların sayfaları arasında varlıklarını 

sürdüreceklerdir. 

2.5. Öğrenci ve İşçi Olayları 

İncelediğimiz romanların birçoğunda öğrenci ve işçi olayları olay örgüsü 

içinde asli bir unsur olarak yer almasa da romanlarda döneme damgasını vuran 

siyasal şiddetten ve belli başlı öğrenci ve işçi olaylarından bahsedilmiştir. Bu olaylar 

ya roman kahramanlarının 12 Mart öncesini hatırlamalarıyla ya da roman kişilerinin 

konuşmaları ve tartışmaları arasında kendisine yer bulur. Birçok romanda genellikle 

12 Mart döneminin öne çıkan benzer olayları üzerinde durulur. 

Türkiye’de 1960’ların ortalarından itibaren kıvılcımlanmaya başlayan 

öğrenci olayları, 1968 yılına gelindiğinde ise Avrupa’dan, özellikle Fransa’dan 

dünyaya yayılan gençlik hareketlerinin de etkisiyle yükselişe geçer ve olaylar 

şiddetini artırmaya başlar. Başlangıçta “üniversite reformu” talebiyle başlayan 

gösteriler ve boykotlar daha sonra amacından sapmış, şiddet eylemlerine ve 

üniversite işgallerine dönüşmeye başlamıştır. Dönemin önemli öğrenci olayları 

arasında yer alan üniversite işgalleri, Amerikan 6. Filo protestoları ve ardından gelen 



103 

 

Dolmabahçe olayları, Gümüşsuyu Yurduna yapılan baskın, Vedat Demircioğlu’nun 

öldürülmesi ve Kanlı Pazar gibi öğrenci olayları romanlarda sıkça bahsedilen olaylar 

arasındadır. 

Romanlarda en çok bahsedilen işçi olayı ise, Türkiye tarihindeki en büyük 

işçi eylemlerinden biri olan 15-16 Haziran 1970’de Marmara Bölgesi çapında 

gerçekleştirilen işçi yürüyüşüdür. Bunun yanında bazı romanlarda yer yer küçük 

çaplı fabrika grevlerinden ve işçi direnişlerinden de söz edilir. 

2.5.1.Öğrenci Olayları 

Avrupa’daki 1968 gençlik hareketinden sonra Türkiye’de de kendini 

gösteren öğrenci olaylarının Batı’dan gelen bir özenti olup olmadığı 

tartışılagelmiştir. Romanlarda da bu konu üzerinde durularak, devrimci gençlerin 

Türkiye’deki olayları Batı’dan sıçrayan bir özenti gibi görmedikleri, görülmesinden 

de rahatsız oldukları belirtilmiştir. Örneğin Sanık’ta romanın kahramanı Yaşar 

Yılmaz’ın Mülazim Abi’si Fransa ve Almanya’dan sonra Türkiye’de de yansımaları 

görülen öğrenci olaylarının Batı’dan sıçrayan bir özenti olmadığını söyler (Güney, 

1994: 65). 

Yarın Yarın’da Pınar Kür’ün kendi tecrübelerinden hareketle42 Paris’teki 

Mayıs 1968 olayları anlatılır. Zengin bir fabrikatörün oğlu olan Selim, Türkiye’ye 

döndükten sonra devrimci arkadaşlarına Paris’teyken katıldığı öğrenci olaylarını 

anlatır. Kaldırım taşlarının sökülüşünü, otomobillerin yakılışını, gaz bombası atan ve 

coplarla saldıran polislerle öğrencilerin nasıl canla başla çatıştığını uzun uzun anlatır 

Selim. Devrimci gençleri evinde sakladığı için merdivenlerden sürüklenerek indirilen 

kız, gençlere dayak atılmasına karşı çıkan yaşlı teyzenin polisler tarafından sokak 

ortasında tekme tokat dövülüşü, göz yaşartıcı bombanın gözünde patladığı bir 

delikanlının kör oluşu gibi vahşice olaylar da Selim’in ağzından anlatılır. 

                                                 

42 Pınar Kür, Yarın Yarın’da anlatılan olayların kendi tecrübelerinden hareketle yazıldığını 

anlatır (bk. Söğüt, 2006). Yazar, her iki ülkede şahit olduğu öğrenci olayları hakkında kendi 

tecrübelerinden faydalanmakta, kendi görüşlerini yansıtmaktadır. Selim’in dolaştığı Paris 

sokaklarında, uğradığı kafelerde, kaldığı apartman dairelerinde ve Josette karakterinde Pınar Kür’ün 

anıları kendisini hissettirmektedir. 
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Romanda dikkat çekilen en önemli nokta tüm bu kargaşa ve çatışma içinde 

ölümlerin yok denecek kadar az olmasıdır. Türkiye ile Fransa’yı kıyaslayan Selim, 

olaylar ne kadar kızışsa da polisin ateş aç(a)madığını anlatır. Ölen iki kişiden biri 

kendini ırmağa atıp boğulan bir genç, diğeri çatışmalar sırasında kim vurduya giden 

bir grev işçisidir. Selim çatışmalarda ölümlerin olmayışını öğrencilerin burjuva 

çocukları olmasına bağlar. Düzeni değiştirmeye çalışan bu çocukların, evet 

dövüldüğünü, ama asla öldürülmediğini söyler. Çünkü burjuva ebeveynler asi 

çocuklarının dövülmesine razı olsa da, öldürülürlerse hesabını çok ağır soracaklardır. 

Olaylarda can kaybı olmamasının başka bir sebebi de polislerin, her ne kadar çapulcu 

takımından olsalar da, eğitimli olmaları ve nereye vuracaklarını çok iyi bilmeleridir. 

Caydırıcı olan, fakat öldürücü tehlikesi olmayan yerlere, örneğin kafatasının ön 

kısmına vurmaktadırlar. Bütün bunları anlatırken Selim’in asıl amacı kendi 

“bilinçleniş” sürecini anlatmaktır. Robert Koleji mezunu bir burjuva genci olarak 

Paris’te yaşadığı dönüşümü ve bilinçlenme sürecini gözler önüne sermek 

istemektedir. Burada Selim’in bilinçlenme sürecinin devrimci bir genç kız olan 

Josette ile tanışmasından sonra başladığını, bu olaylara onunla tanıştıktan sonra 

katıldığını hatırlamak faydalı olacaktır. 

Zaten daha sonra Selim kendisi de Paris’teki olayların bir gençlik 

macerasından öte gitmediğini şu sözlerle dile getirir: 

“Yiğitlik süsü verdiğimiz, tehlikeli bir eğlenceydi aslında... Şimdi anlıyorum 

bunu... O sıra kendimizi müthiş ciddiye almıştık ama... Az can yakmadık, kendi 

canımız da yandı bu arada... Arabaları ateşe verdik, kaldırım taşlarını söktük, 

ağaçları devirdik... İkinci bir komün yaşadığımızı sandık... Sonuç sıfır... Bütün bir 

gençlik azdı azdı, bütün bir kuşak kurtlarını döktü sonuçta baştakilerin ekmeğine yağ 

sürüldü gene...” (Kür, 2007: 206-207) 

Tartışma’da, eserin roman bütünlüğünden uzak yapısına uygun şekilde, 

farklı bölümlerde birbirinden bağımsız olaylar ve eylemler anlatılır. 

Giriş mahiyetindeki bölümde devrimci öğrencilerin bildiri dağıtma macerası 

anlatılır. Bir devrimci öğrenci, geceleyin arkadaşlarının bir hücre evinde gizlice 

çoğalttıkları bildirileri, ertesi gün onları dağıtacak olan devrimcilere iletir. Gece 
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boyunca soğuk havaya aldırmadan, tam bir görev bilinci içinde dağıttığı bildirilerden 

arda kalanları da kendisi gizlice dükkân kapılarına, duvarlara yapıştırır. Bu bölüm 

diğer bölümlerden bağımsız bir bölümdür ve sadece bildiri dağıtma olayı 

anlatılmaktadır. 

Birinci bölümde Ekrem Mutaf’ın oğlu ve yeğeni üniversitede boykota 

katılırlar. Bu arada üniversiteyi basan bir saldırgan toplulukla çatışırlar. Polis ülkücü 

komandolar olduğu tahmin edilebilecek saldırganları yakalayamaz ama solcu 

öğrencileri yakalayarak gözaltına alır. Ekrem Mutaf olaylara karışan oğlunu ve 

yeğenini beklerken önemli tarihî gelişmeleri yazdığı defterini karıştırır. Yazarın 

dönemin gelişmelerini okura sunmak için seçtiği bir yöntemdir bu. Kahraman 

yaşanan olayları, kendi defterinden adeta liste şeklinde gün gün okura aktarır. 

Propaganda amacına hizmet eden bu yöntemin bir roman için oldukça sıkıcı 

olduğunu belirtmek gerekir. Bir kurgu inceliğine ya da üslup derinliğe sahip 

olduğunu söylemenin zor olduğu bu bölümde yazar, 1968 ve 1969 yılının olaylarını 

kuru kuruya sıralar. Birçok olayın sıralandığı bölümde belli başlı olaylar şunlardır: 

“29 Nisan 1968: ‘Ankara’da öğrencilerle polis arasında büyük çatışmalar 

oldu’, 24 Temmuz 1968: ‘ İlerici gençlere saldıranların toplu kıldığı namazlar dört 

bir yakada, camilerde yaygınlaşmaya başladı...’, 30 Ağustos 1968: ‘Amerikan 6. 

Filosu için İzmir’de büyük miting...’, ...” (Kocagöz, 2008: 28-29) 

Ekrem elindeki defterin sayfalarını çevirip 1969 yılına geçer. Defterden 6 

Ocak’ta Amerikan Büyükelçisi Komer’in arabasının yakılışını, 21 Ocak’ta 

komandoların yüksek öğretmen okuluna saldırışını, 16 Şubat 1969 Kanlı Pazar 

olaylarını okur. Oğlu ve yeğeni de katılmıştır Kanlı Pazar olaylarına. 3 Mayıs 

1969’da yargıç İmran Öktem’in cenazesinde yaşananları da anlatarak defteri elinden 

bırakır. 

Buraya hepsini almadığımız olaylarda İşçi Partisinin kongrelerine kadar 

gereksiz birçok detay okura bir liste şeklinde sunulur. Propaganda amacı taşıdığını 

belirttiğimiz bölümde ve diğer başka bölümlerde yazar, bazı gençleri ilerici, onlara 

saldıranları da camilerde toplu namaz kılanlar gibi muğlak sıfatlarla niteleyerek 

aslında egemen güçlerin yaptığını söylediği ayrıma kendisi de katılmaktadır. 
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Ekrem Mutaf’ın babası emekli vali Faik Mutaf’ın görüşleri de hem yazarın 

düşüncelerini hem de “ilerici” çevrelerin görüşünü yansıtır türdendir: Gençlerin 

arasına polis ajanlar girmiş, onları provoke ediyor. Bir de gerici ve tutucular 

uğraşıyor gençlerle (Kocagöz, 2008: 35). 

Yazar bu defter okuma tekniğini oldukça benimsemiş görünmektedir. 

Romanın kahramanı Ekrem Mutaf’tan birkaç sayfa sonra bu sefer arkadaşı Remzi 

cebinden bir defter çıkarır ve okumaya başlar: 

“Bakın buraya not ettim yitirdiğimiz, caddelerde, sokaklarda öldürülen, 

katilleri bilindiği halde bulunamayan çocukların adını: 24 Temmuz 1968’de Vedat 

Demircioğlu, gitti. 28 Temmuz 1968’de Atalay Savaş, gitti. 16 Şubat 1969’da 

Mehmet Turgut Aytaç, gitti. Yine 16 Şubat 1969’da Duran Erdoğan, gitti gider...” 

(Kocagöz, 2008: 36). 

İkinci bölümün ilk kısmında üniversiteye yeni kayda gelen öğrencileri kendi 

taraflarına çekmeye çalışan ülkücü gençlerin hikâyesi anlatılır. Hedefledikleri gence 

adeta oltaya gelen bir balıkmış gibi yaklaşan ülkücü gençler gençleri yurt ve burs 

vaatleriyle cezbederek alıp ülkücülerin yurduna götürürler. Zaten başından beri “saf 

Anadolu gencini kandıran faşistler” imajını oluşturmaya çalışan yazar, daha ilk 

geceden yurtta asık suratlı bir gence okuttuğu hamasi bir tarih kitabıyla ve ardından 

çektirdiği ülkücü nutukla imajını pekiştirir. Nihayet gence de şöyle düşündürerek 

imajını tamamlar: 

“İçine büyük bir korku girmişti. Bu binaya geldiği dakikadan itibaren 

tedirgindi. Kapıdan girer girmez, bir okula değil de bir kışlaya girdiğini 

anlamıştı”(Kocagöz, 2008: 45). 

Nitekim başka gençlerden de oradaki ağabeylerin hepsinin silah taşıdığını, 

orasının bir karargâh gibi olduğunu duyarak korkar ve kaçmaya karar verir: 

“Bu kente okumaya gelmişti; dövüşmeye değil! Hem kimlerle niçin 

dövüşecekti?”(Kocagöz, 2008: 46). 



107 

 

İkinci bölümün ilk kısmında şiddet karşıtı bir tutum takınan ve ülkücülerin 

zorbalıklarını eleştiren yazar, aynı bölümün ikinci kısmında43 bir üniversite işgali 

sırasında gelişen olayları anlatırken destansı bir üslup takınmaktadır. Bu kez 

devrimcilerin boykot amacıyla işgal ettiği üniversitedeki çatışmaları anlatırken aynı 

hassasiyeti göstermemektedir. Olayın kahramanı üç devrimci öğrenci dekanın 

odasına zorla girerek balkona, oradan da çatıya çıkar. Bir kömür parçasıyla bacanın 

üstüne bir şeyler yazdıktan sonra üniversite bahçesine sızan bir “güruh” görürler. 

“Artık bundan ötesini kara yağız delikanlı pek iyi anımsamıyordu: Nasıl 

damdan inmiş, nasıl dalga dalga gelen, dış kapıdan içeriye dolan güruhun üstüne 

saldırmışlardı... Kıyasıya bir meydan savaşı vermişlerdi. Hâlâ da veriyorlardı” 

(Kocagöz, 2008: 51). 

Sopalarla, taşlarla, demir çubuklarla hatta bıçaklarla ve silahlarla saldıran bu 

grubu sille tokat ve tekmeyle üniversitenin kapısına doğru uzaklaştırırken polisler 

ortaya çıkar. Sopalarla taşlarla bıçaklarla saldıran bu gözü kararmış grup polislere 

sığınır ve olay birden devrimci−polis çatışmasına döner. Polislerden biri olayın 

kahramanlarından biri olan kara yağız delikanlıya copla saldırır. Kafasını kaldırıma 

vuran delikanlı kanlar içinde kalır. Etrafına toplanan vatandaşların arasından yaşlı bir 

amca : “Ne istersiniz be evlatlar” diye söylenmektedir. Devrimci gencin amcaya 

verdiği cevap ise ilginçtir: 

“Senin baba, ömründe hiçbir isteğin olmadı mı?”(Kocagöz, 2008: 52). 

Kara yağız delikanlı sarışın kız arkadaşıyla, el ele tutuşup uzaklaşırken 

oldukça sempatik bir manzara sergilemektedir. Bu manzara ülkücü gençlerin kasvetli 

ortamından oldukça farklıdır. 

Dördüncü bölümün ilk kısmında bir İngiliz çavuşunun kaçırılmasını anlatan 

bir bölüm vardır. Ses getirmesi için İngiliz çavuşu kaçıranlar, gazete başlıklarından 

amaçlarına ulaştıklarını anlayınca onu serbest bırakırlar. Bu bölümde de devrimci 

gençlerin erdemleri, İngiliz çavuşuna hâl ve tavırlarıyla verdikleri dersler idealize 

                                                 

43 Romanın ikinci bölümünün ikinci kısmını oluşturan bu hikâye yazarın “Alandaki 

Delikanlı” hikâyesinin birebir aynısıdır (bk. Samim Kocagöz, “Alandaki Delikanlı”, Yiğit İken 

Ölenlere, drl. Hürriyet Yaşar, Can Yayınları, İstanbul, 2008). “Alandaki Delikanlı” 1978’de, 

Tartışma ise 1976’da basılmıştı (bk. Kocagöz, 2008: Samim Kocagöz’ün Kısa Yaşamöyküsü). 
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edilerek anlatılır. Amerikan üssündeki silahlarla ilgili sorularına çavuş, “Orada 

çalınacak silah, mermi yok.” şeklinde cevap verir. Bu sözdeki “çalmak” ifadesine 

karşı çıkarak “el koymak” şeklinde düzeltirler. Çavuşa iyi bir “emperyalizm” dersi 

verdikten sonra çavuşun üzerinde Türk parası olmadığı için taksi parasını da vererek 

serbest bırakırlar.  

“Sonun Başlangıcı” adı verilen son bölüm ise adeta bağımsız bir bölüm 

olarak bir uzun öyküyü andırır. İsim verilmese de Mahir Çayan ve arkadaşlarının 

hikâyesi olduğu anlaşılan bölümde devrimci gençlerin subayları kaçırdıktan sonra 

başlarından geçenlere yer verilir. Bölümün sonunda devrimci gençler güvenlik 

güçlerinin yaptığı bir operasyonla öldürülür. 

Sanık da Tartışma gibi yarı belgesel bir nitelik taşımaktadır. Samim 

Kocagöz Tartışma’da yazdıklarını kendi hayatından yola çıkarak yazmıştı. Sanık’ta 

da Yılmaz Güney, Yaşar Yılmaz’ın başından geçenleri romanlaştırmıştır. Yaşar 

Yılmaz sorgu ve işkenceler sırasında başından geçen olayları ve katıldığı eylemleri 

ifadesine yazar. İfadesinde kısaca yazdığı olayları, kahramanın bilincinden 

detaylarıyla öğrenme imkânı buluruz. Boğaziçi Köprüsü ve Altıncı Filo Eylemleri 

gibi o günlerde her devrimcinin katıldığı eylemlere Yaşar Yılmaz da katılmıştır. 

Forumlara katılır, bildiriler dağıtır, kısacası hemen her devrimcinin yaptığı şeyleri o 

da yapar. Bunun yanında ifadesine, ilk katıldığı eylemin Kıbrıs’la ilgili bir eylem 

olduğunu, petrolün millîleştirilmesi eylemlerine katıldığını ve Dev-Genç davası 

sanığı olarak tutuklandığını da yazar. 

Maçka Makine Fakültesinde öğrenci birliği seçimleri sırasında çıkan 

olaylara katıldığını, ümmetçi-komando karışımı bir grupla taşlı sopalı çatışmaya 

girdiğini anlatır. Her yanda mantar gibi çoğaldığını söylediği özel okullara ve 

dersleri aksatan hocalara karşı boykot yaptıklarını ve “Özel Okullara Hayır” 

kampanyası başlattıklarını yazar ifadesine. Sokakta bir subay görseler “Ordu gençlik 

el-ele!” diye haykırdıklarından bahseder (Güney, 1994: 65). 

Maçka’daki İnşaat Fakültesini nasıl işgal ettiklerini, nasıl işgal komiteleri 

kurduklarını ve kendisinin de nasıl bu komitenin başına getirildiğinin anlatır. 
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Öğrenciler, forumlar düzenleyerek işgalin amacını, yönetmeliklerin hatalı yerlerini, 

derslerin eksikliklerini tartışırlar. 

Burada belirtmeden geçemeyeceğimiz bir nokta da dekan odasının kapısını 

kırarak zorla üniversiteyi işgal eden Yaşar Yılmaz’ın Japonya’dan gelen elektronik 

beyinli dev makinelere zarar gelmesinden korkmasıdır. Çünkü bu pahalı makineler 

yoksul halkın paralarıyla alınmıştır. 

Romanda en uzun ve detaylı anlatılan öğrenci olayı ise Altıncı Filo 

eylemleri öncesinde ve sonrasında yaşanan gelişmelerdir. Amerikalıların bindiği 

minibüsleri ve Türk kızlarıyla buluştukları Opera Palas otelini taşlayıp camlarını 

indirirler. Sonra kaçarak yurda sığınırlar. Polisler önce özerk olduğundan dolayı 

yurdun bulunduğu üniversiteye giremese de üç gün süren bir sinir harbinden sonra 

barikatları aşarak üniversiteye girer. Bu arada bir komiser, Yaşar Yılmaz ve 

arkadaşları tarafından linç edilmekten kurtarılır. Albay’ın “Komiseri verin, iki 

öğrenci arkadaşını verelim.” pazarlığı üzerine, zaten rehin tutulmayan komiserin 

gitmesine izin verilir. Albay her ne kadar devrimci öğrencileri kollasa da rektör 

polisin içeri girmesine izin verir. 

Polisin içeri girmesiyle savaşı andıran şiddetli bir çatışma başlar. Romanda 

detaylı bir şekilde anlatılan olaylarda romanın devrimci kahramanı da neredeyse 

ölümle burun burunda gelir. Araya giren bir inzibat onu polislerin elinden kurtarır. 

Fakat polisin döverek ve sürükleyerek götürdüğü Vedat Demircioğlu adlı devrimci 

genç başına aldığı darbelerden iki gün sonra vefat edecektir. 

Arkadaşlarının Taksim İlk Yardım Hastanesine götürüldüğünü öğrenen 

devrimci öğrenciler büyük bir öfkeyle Taksim’e yürürler, kırdıkları kasa ve şişelerle 

hastaneyi basarlar, polisin engellemelerine rağmen arkadaşlarını görürler. Çıkışta 

yine polis müdahalesi olur ve askerler onları polisin elinden kurtarır. 

Kahramanın bilincinden detaylarıyla uzun uzun takip ettiğimiz bu olayları, 

ifadesinde iki cümleye sığdırır: 

“O gece yurda gelen polis öğrencileri copladı, bir kısmını götürdü. Bir 

kısmı hastaneye kaldırıldı. İki gün sonra da polisin dövdüğü Vedat Demircioğlu 

öldü” (Güney, 1994: 78). 
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Sanık’ın kahramanı Yaşar Yılmaz görünürde bunların hiçbiri dolayısıyla 

değil, “sabotaj davası” kapsamında sorgulanıyordu. Romanın kahramanı, sorgucu 

polislerin “sabotaj davası” ile ilgili yönelttiği sorulara cevaben, ifadesine yalnızca 

katılmış olduğu eylemleri üstünkörü yazsa da, okur, kahramanın bilincinden geçenler 

vasıtasıyla dönemin olaylarından detaylarıyla haberdar olmaktadır. 

Birçok romanda öğrenci olayları, benzer şekilde detaylı olarak anlatılmasa 

da kahramanın bilincinden parça parça kısa değinmeler şeklinde verilmektedir. 

Bazen de dönemin öğrenci eylemlerine sadece göndermelerde bulunulmaktadır. 

Devrimci kahramanlar geçmişi hatırlarken katıldıkları yürüyüşleri, protesto 

gösterilerini ve boykotlar gibi eylemleri hatırlarlar. Romana iç çözümleme, iç 

konuşma ya da geriye dönüş tekniğiyle bölük pörçük yansıyan bu eylemler, dönemin 

öğrenci olaylarını tam olarak yansıtmasa da bir bütün olarak bakıldığında dönemin 

manzarasını çizdiği söylenebilir. 

Örneğin Yağmur Sıcağı’nda Güher’in bir zamanlar kör kütük âşık olduğu 

Ruhsar’la birlikte katıldığı öğrenci eylemleri hep satır aralarından yakalanmaktadır. 

Yine Zekeriya’nın yakalandıktan sonra hücrede tanıştığı solcu gencin başından 

geçenlere, üniversiteye yapılan polis baskını sırasında kendini olayların içinde bulan 

gencin masum olduğu anlatılırken tanık olunmaktadır. Bir Düğün Gecesi’nde 

Tezel’in eskiden Kızılay’da katıldığı mitingler, Meclis Başkanı Refik Koraltan 

geçerken “Yuuh inek!” diye bağırdığı için eski kocasının onu yakın çevresinde nasıl 

övdüğü, eylemler sırasında yediği coplar hep bilincinin yansımalarında parça parça 

yakalanmaktadır. 

Bir Düğün Gecesi’nde ise satır aralarında değinilenlerin dışında, profesör 

olan Ömer ile devrimci öğrenciler arasında geçen bir boykot tartışması vardır 

örneğin, ama burada boykotun kendisinden çok Ömer ve gençler arasında geçen 

teorik yöntem tartışmalarına yer verilir. Hırçın bir karakter ve ateşli bir devrimci olan 

Zehra önceki gece yurdun polis tarafından basıldığını, öğrenci birliğinin toplantı 

hâlinde olduğunu ve kararı bekledikleri için derslere girilmeyeceğini Ömer’e sert bir 

şekilde söyler. Sürekli boykot istediklerini söyleyen gençlere Ömer “Makineleri, 

fabrikaları mı kırmak istiyorsunuz, sistemi mi?” diye sorar ( Ağaoğlu, 2011: 366). 



111 

 

Bir Düğün Gecesi’nde en çok vurgulanan öğrenci eylemi ise şüphesiz 

Ömer’in devrimci öğrencilerden Tuncer tarafından kürsüden indirilmesidir. Tuncer 

Ömer’i kürsüden inmeye zorlayan öğrencilere öncülük eder. Kendisi de bir devrimci 

olan Profesör Ömer bu olayı roman boyunca birçok defa hatırlar ve devrimci 

gençlerden gelen tokadı ve tükürüğü bir türlü hazmedemeyen Tezel gibi o da 

kürsüden indirilmeyi içine sindiremez. Gerçekten içtenlikle sevdiği ve doğruya 

yönlendirmeye çalıştığı öğrencilerinden böyle bir muamele görmek onu çok üzer. 

Çünkü o, boykotlarla dersleri aksatarak bir yere varılamayacağı düşüncesindedir. 

Devrimci gençler derslere girmeli, hedefe bilimsel bilgiyle donanarak yürümelidir. 

Gün Döndü ise İsrail Başkonsolosu Efraim Elrom’un kaçırılmasına benzer 

bir adam kaçırma eylemi üzerine kuruludur. Romanın kahramanı Kerim Akarsu ve 

arkadaşlarının kaçırdığı adam, daha sonra teslim ettikleri diğer devrimci grup 

tarafından öldürülünce devrimci gençler yakalanır. Sorgularında adam kaçırma 

eyleminin detaylarından çok, kurdukları örgüt ve örgütün amaçları hakkında teorik 

birtakım bilgilere yer verilmiştir. 

“47’liler’”de öğrenci olaylarının ilk başlama nedeni olarak öğrencilerin 

“üniversite reformu” istekleri gösterilir. Bu isteklerinin gerçekleştirilmesi için 

başlayan boykotlar, yürüyüşler ve eylemler daha sonra farklı talepler için de 

gerçekleştirilmeye başlanır. Romanda bu eylemlerden Beyazıt’taki öğrenci olayları 

örnek olarak seçilir. Emine, Haydar ve diğer devrimci gençlerin de yer aldığı 

çatışmalar çarpıcı bir şekilde anlatılır. Bu olaylar sırasında öğrencilerin attığı 

sloganlar ve taşıdığı pankartlar aracılığıyla öğrencilerin meselelerini okuyucuya 

iletilir. Bunlar, eylemlerin ve daha derindeki anlamıyla da “devrim” arzusunun 

sebeplerini ortaya koymaktadır: 

“Sağ sol yok, boykot var.”, “Türkiye’de Türk Subaylarının bile giremediği 

Amerikan üsleri.”, “Çalışanların % 90’ı gelirin % 42’sini, kalan % 10’u nasıl % 

58’ini alabiliyordu bakalım.”, “Gündeliği 15 liraya iş bulamayanlara karşı günde 

250 bin lira kazanmanın yolları hangi toplum düzeninden geçer.”, “27 Mayıs 

demokratik ve özgürlükçü anayasasını savunup geçerli yasalar hâline getirmek, 

halkımıza mâl etmek görevimizdir.”, “27 Mayıs anayasası bir açılımın ışığıdır.”, 

“Daha çok Vietnamlar.”, “Ekim 1969 Samsun-Ankara Mustafa Kemal yürüyüşü.”, 
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“Şubat 1969 emperyalizme karşı işçi yürüyüşü.”, “Kanlı Pazar.”, “Mart 1970, 

Bağımsızlık için ant.”… “Amatör hocalara yer yok.”, “Tüccarlığa paydos.”, “Kitap 

soygunu.” (Füruzan, 2012: 336-337). 

Böylelikle aslında sorunların ve tepkilerin hemen hepsini bir sayfada liste 

hâlinde vermiş olur yazar. Zaten romanda devrimci gençlerin tartıştığı mevzular da 

genellikle bu başlıklar etrafında toplanır. 

Şamanın Üç Soygunu’nda ise siyasal şiddetin diğer romanlarda pek fazla 

anlatılmayan ya da çok kısa değinmelerle geçilen bir parçası olan “soygunlar” 

anlatılmıştır. Bir banka ve iki benzinlik soyan devrimci gençlerin eylemleri burada 

da çok fazla yer tutmaz fakat yine de roman kahramanının ana eylemlerinden biri 

olan soygunlar, romandaki olay örgüsünün kilit noktaların biri olduğu için diğer 

romanlara göre daha merkezî konumdadır. Şamanın Üç Soygunu’nda romanın 

kahramanı Timur’un -vaka zamanı olan 1998’de 49 yaşındadır- 12 Mart döneminde 

üç arkadaşıyla birlikte Deniz Gezmiş ve arkadaşlarını idamdan kurtaracak 

kampanyaları finanse etmek için yaptıkları -romana adını veren- iki benzinlik ve bir 

banka soygunu anlatılır. İlk benzinlik soygunu sırasında yanlışlıkla benzinlikteki 

görevliyi vuran gençler yıllar sonra o günleri hatırlayarak özeleştiri yaparlar. Ne ki 

bu özeleştirilerde adam öldürmek gibi ağır bir suçun vicdan azabı –örneğin Issızlığın 

Ortası’nda Ayhan’ın hissettiği gibi- hissedilmez. Eski bir macera tadında anlatılır: 

“Şu işe bak! Ölümü göze alarak gittiğin bir yerden adam öldürerek dönüyor 

olmanın hesapsızlığı… 

—Elbette ama hep yaptık benzer saçmalıkları. 

—Affedilmez bir hata ama. Sen bizimkileri ipten almak için kaynak kovala, 

kaza maza her neyse adam vur, sonra paralar gece yarısı karanlığında caddelerde 

uçuşsun… Türk filmi bu…” (Ertekin, 1998: 31). 

İkinci benzinlik soygununda devrimci gençlerden biri, bağladıkları 

benzincinin iplerini gevşeterek onlar gittikten sonra kurtulmanın yollarını anlatır. 

Osmanlı Bankası’nı soydukları sırada ise içeri giren bir amcanın parasını almadıkları 

ve olduğu gibi bankaya yatırdıkları için amca sarılarak devrimci gençlerden birinin 

yanaklarından öper. Bu olay soygun sırasında bankada olanları öylesine etkiler ki 

mahkemede devrimcileri tanımadıklarını söyleyerek onları kurtarmak isterler. 
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Oldukça önemli suçlar işlenen bu eylemlerin, otobiyografik izler taşıyan 

romanın kahramanları tarafından “sempatik” (Ertekin, 1998: 32) olarak yansıtılması 

ise en hafif ifadelerle naif bir yaklaşım olmuştur. 

Gençliğin O Yakıcı Mevsimi’nde, vaka zamanı olan 1999’dan 1970’li yıllara 

bakılarak, 1980 sonrası olayları da dâhil eden bir kıyaslamayla Amerikan 6. Filo 

protestolarından, Deniz Gezmiş’lerin idamından ve Kızıldere olayından üstü kapalı 

olarak kısaca şöyle bahsedilir: 

“Gençlerin umutlu olduğu henüz masum bir ülkedeyiz. ‘60’ların başından 

yankılanan özgürlük esintisi pek uzak değil; ‘68 ise pek yakın. Vicdanı besleyen 

atardamar henüz pıhtılarla tıkanmamış. Ne güneydoğudaki çatışma başlamış, ne 

namı kahraman olan ilde komşu komşuya kıymış, ne Sivas yangını ateşten ve 

utançtan bir lanet gibi yolları kesmiş. ‘Ölüler’ deyince, işgal donanması gibi ufku 

kapatmış yabancı filoyu lanetlerken vurulanlar geliyor akla… ve darağacında 

sallanan üç yiğit… ve dağlarda vurulmuş kahramanlar…”(Atasü, 2014: 33). 

2.5.2. İşçi Olayları 

İncelediğimiz romanların birçoğunda, işçilere ve işçi problemlerine 

yüzeysel olarak değinilse de bağımsız bir vaka olarak işçi eylemleri anlatılmaz. Kısa 

değinmelerle işçi eylemlerine göndermeler yapılır. Romanlarda en çok bahsi geçen 

işçi eylemi ise Türkiye tarihinin en büyük işçi eylemlerinden biri olarak görülen 15-

16 Haziran işçi eylemleridir. 1970 yılında sendikal haklarını ellerinden almak üzere 

hazırlanan bir yasaya karşı eyleme geçen binlerce işçi 15-16 Haziran’da Kocaeli ve 

İstanbul’un çeşitli bölgelerinden yürüyüşe geçerek Kadıköy, Üsküdar ve Eminönü 

meydanlarında toplanırlar. Böyle geniş bir işçi kitlesinin yaptığı yürüyüş, devrimci 

çevreler tarafından umut verici olarak değerlendirilir ve devrimin müjdecisi gibi 

görülür. Bazı çevrelerce bir “devrim provası” olarak görülen bu işçi eylemleri 

hükümetin sert müdahalesiyle karşılanır. 60 günlük bir sıkıyönetim ilan edilir, birçok 

sendikacı yakalanarak hapse atılır. 

Yılmaz Güney’in Sanık’ında olaya katılan işçilerden biri heyecanını şöyle 

dile getirtir:  
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“Bizim yöneticiler çok aptal abi, işte şehri aldık, daha ne bekliyoruz?(…) 

Şehri aldık abi, İstanbul düştü. Ama bizim yöneticilerde iş yok, korkak hepsi” 

(Güney, 1994: 112). 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi bu olaylara kısaca değinilerek göndermeler 

yapılan romanlar arasında, konuya görece geniş bir yer veren roman Yılmaz 

Güney’in Sanık’ıdır. Hücrede işkence görmekte olarak Yaşar “on altı haziran’ın 

yiğit işçileri”ni anımsar. Gözleri dolar, ağrılarını, sancılarını unutur ve canlanır. 

Sonra da iki sayfa boyunca Topkapı’dan, Vatan Caddesi’nden gelen yürüyüş 

kollarının birleşerek Beyazıt’tan geçip Eminönü’ne gelişini, Galata Köprüsü açılarak 

yol kesildiği için kayıklarla nasıl karşıya geçtiklerini anlatır. Sokaklar adeta bir insan 

seline boğulmuştur. Olayları destansı bir havaya büründürerek şöyle aktarır Yaşar: 

“Aksaray’da hemen bütün yollar, tanklarla, süngülü askerlerle kesilmişti. 

Elleri değnekli, demir çubuklu kan ter içindeki işçiler, önde kadınlar, kızlar yarıp 

geçiyorlardı barikatları. Tankları aşıyordu işçi kızlar. Beyaz gömlekli, babayiğit 

yaşlı bir işçi sık sık bağıyordu: 

‘Tahriklere kapılmayın arkadaşlar! Biz çapulcu değiliz, biz hakkını arayan 

işçi sınıfının yiğit çocuklarıyız!’”(Güney, 1994: 111). 

İşçilerin bu heyecanını onların toyluğuna veren Yaşar, “kendiliğinden gelen 

patlamanın mutlakla söneceğini, örgütsüz her hareket gibi yenileceğini, ancak 

Türkiye işçi sınıfının tarihinde önemli ve unutulmaz bir kilometre taşı olduğunu” 

söyler. Daima ona akıl veren Mülazim abisinin söylediği gibi, işçi devrimi 

“proleteryanın devrimci partisinin önderliğinde” olmalıdır. Ve hücre duvarında 

gördüğü bir yazı gelir aklına Yaşar’ın: “Evet, beğenmediğiniz ‘götü boklu işçiler ve 

köylüler’ bir gün dünyayı değiştirecektir”(Güney, 1994: 113). 

Diğer bazı romanlarda da 15-16 Haziran olaylarına değinilmiştir. Örneğin 

Kırk Yedi’liler’de Haydar Emine’ye devrimin çok da kolay olamayacağına dair 

kaygısından söz ederken “16 Haziran’a sahip çıkanları engelleyenler, ateş açanlar, 

kurşun sıkanlar yeniden hukukî çizgiyi aşmazlar mı?” diye sorar (Fürüzan, 

2012:185). 
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15-16 Haziran olayları haricindeki işçi eylemlerine, gösteri ve grevlere, 

devrimci öğrencilerin konuşmaları ya da anımsamaları arasında değinilir. Yine Kırk 

Yedi’liler’de Emine minibüs beklerken, grev işçilerine yemek gönderen Gülsüm 

adında bir kızla tanışır. Gülsüm grev gözcülüğünü yeni bırakmıştır ve işçi 

kardeşlerine yemek göndermek için İstanbul’un keskin soğuğunda minibüs 

beklemektedir. Gülsüm yemeği minibüsteki bir çocuğa vererek gönderir. Okur da 

hayalen tıklım tıklım dolu minibüsü, Gülsüm’ün kendisi binemediği için çocukla 

gönderdiği yemeği takip ederek grev alanına ulaşır. Soğukta, kar ve çamur içinde 

grev yapan işçilerin durumuna tanık olur. 

2.6. Baskı, Şiddet ve İşkence 

12 Mart romanlarının ayırt edici özelliklerinden biri de dönemin baskı 

ortamını, şiddet ve işkence olaylarını yansıtmalarıdır. Özellikle sıcağı sıcağına 

yazılan ilk dönem örneklerinde işkence sorunsalına önemli bir yer verilmiştir. 

Romanların devrimci kahramanlarının bir baskınla gözaltına alındıktan sonra maruz 

kaldıkları işkenceler, hiç değilse baskın ve sorgulamalar 12 Mart romanlarının belli 

başlı konularından biridir. “Baskın-Gözaltı-Sorgu-İşkence” zinciri her romanda olay 

örgüsünün ana çizgisini oluşturmasa da hemen her romanda bu konulara 

değinilmiştir. 

Berna Moran’ın “Bu romanlarda acımasız yaratığın kollarından biri 

devrimcinin evinin kapısından içeri uzanır ve onu yakalar götürür. O andan itibaren 

devrimci genç edilgin durama geçer.” (Moran, 2009: 13) tespiti işkenceyi merkeze 

alan romanların çoğu için geçerlidir. Moran’ın verdiği listede yer alan Yaralısın, Bir 

Avuç Gökyüzü, Kırk Yedi’liler, Gün Döndü44, Şafak, Tartışma ve Bir Düğün Gecesi 

romanları tümü itibariyle işkence sorunsalını merkeze oturtmasa da, bu romanların 

hepsinde 12 Mart dönemindeki baskın ve gözaltılar öne çıkan konular arasındadır. 

Aşağıda inceleyeceğimiz romanlarda “baskın”la başlayan süreç, sorgu ve 

işkencelerin sonunda genellikle devrimci gencin tükenişiyle son bulur.

                                                 

44 Belirtilen kaynakta romanın adı yanlışlıkla “Gün Doğdu” olarak yazılmış, burada “Gün 

Döndü” olarak düzeltilmiştir. 



116 

 

2.6.1. Baskın 

“Baskın” 12 Mart romanlarında yer alan tipik olaylardan biridir. 12 Mart 

döneminde adeta sıradan hâle gelen baskınlar romanlara yansımış, özellikle 

işkenceyi merkeze alan romanlarda baskınlara önemli bir yer verilmiştir. 

Kahramanda psikolojik travmalara sebep olacak işkence evresi, bu baskınlarla başlar. 

Bazen asker, bazen polis bazen sivil giyimli kişilerden oluşan “görevliler” gelir, 

kahramanı çoğunlukla evinden -bazen de işyeri gibi başka bir yerden- “alır” ve 

“götürürler”. Bu görevliler bazı romanlarda, 12 Mart döneminin belirsizlik ve 

karanlık ortamını pekiştirmek için kim oldukları, görevlerinin ne olduğu tam olarak 

belli olmayan, tekinsiz adamlar olarak tasvir edilmişlerdir. Erdal Öz Yaralısın’da bu 

belirsizliği, baskını yapan görevlileri “dört alacakaranlık adam” (Öz, 2011: 20) diye 

adlandırarak özetlemiştir. Alacakaranlık hem baskınların yapıldığı saate hem baskını 

yapan kişilerin belirsizliğine hem de onların zihniyetine bir gönderme niteliğindedir. 

12 Mart döneminin bir karakteristiği hâline gelen baskınlara birçok romanda 

değinilse de, burada öncelikle “baskın” olayını öne çıkararak detaylarıyla anlatan 

romanlar ele alınacaktır. 

Yaralısın bir cezaevi koğuşunda başlar ve hemen birkaç sayfa sonra 

kahramanın baskını hatırladığı, geri dönüş tekniğiyle anlatılan bölüm gelir. İki 

koldan ilerleyen romanın birinci kısmı koğuş hayatını anlatırken, ikinci kısım işkence 

gördüğü hücre hayatını geri dönüş tekniğiyle anlatır ve kahramanın evine yapılan 

“baskın”la başlar. 

“Kapıyı açtığında her şeyi anlamıştın. Günlerdir bekliyordun.” (Öz, 2011: 

20) cümleleriyle başlayan bölümde baskını yapan beş kişi evi altüst ederek arar. 

Tabloların içlerine varıncaya kadar didik didik aranan evde kucak kucak kitaplar evin 

orta yerine yığılarak darmadağın edilir. Kahraman, yasaklı kitapları üç gün önce 

yaktığı için bir şey bulamayacaklardır fakat yine de kitapları rastgele karıştırıp 

tekmeleyerek kinlerini kusarlar. Daha sonra da çuvallara doldurdukları kitaplarla 

birlikte kahramanı alıp götürürler. 

Baskını yapanların cehaleti, kültürsüzlüğü ve nefretli tutumları özelikle 

vurgulanmıştır. Duvardaki fayton resmini faytona benzetemeyip, “Hiç mi fayton 
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resmi görmedik lan, neresi fayton bunun?” (Öz, 2011: 21) derken, bir diğeri “Tam 

iki bin yedi yüz seksen dört kitap okumuşum. Bu kadar kitap okumuşum ama sizler 

gibi düşünmüyorum.” der (Öz, 2011: 24). Adamın o güne kadar okuduğu kitapları 

tek tek saymış olmasındaki absürtlük bir yana, bunu söyleyerek yaptığı görgüsüzlük 

ve kitabın değerini bildiğini söylerken kitaba attığı tekme ironik bir dille bu hususa 

dikkat çekmektedir. Bunun yanında kahraman, hem içinde bulunduğu psikoloji 

gereği, hem de negatif bir bakış açısının neticesi olarak, baskını yapanları olumsuz 

özellikleriyle, hatta nefretli denebilecek bir üslupla tasvir eder. Bir görevlinin ter 

kokusunu ahır kokusuna benzetirken, diğer görevliyi “kara kuru, sıska” olarak 

niteler. Mutfağın ışığını yaktıklarında da raflardaki kâğıtların üzerindeki 

hamamböceklerinin hışırtılarını anımsaması yalnızca bir tesadüften ibaret 

görünmemektedir. 

Baskından sonra da gözüne “kalın kara bezden bir gözbağı” bağlanıp, 

“kara bir otomobile” bindirilerek kırlık bir yerde tek katlı ilkel bir yapının içinde bir 

hücreye kapatılır. Yazar baskın ve götürülme olaylarını anlatırken seçtiği kelimelerle 

karanlık bir atmosfer yaratarak, okuru adeta zifiri karanlığa yani “işkence” faslına 

hazırlamaya çalışmaktadır. Bir alacakaranlığın içinde, “kara” adamlar, “kara” 

otomobil ve “kara” gözbağı. O kadar ki hücreye atılışını hatırlarken “kapkara bir 

kokunun içine itivermişlerdi seni.”(Öz, 2011: 62) diye düşünür kahraman. “Koku” 

bile kapkaradır. 

Kırk Yedi’liler’de Emine ve Haydar evdeyken, sabaha karşı üçte yapılır 

baskın. İki saat boyunca evi köşe bucak aradıktan sonra Emine ve Haydar’ı bir cipe 

bindirerek götürürler.  

Kırk Yedili’ler’deki “baskın” olayının anlatımını etkili kılan nokta, 

Emine’nin tüm hücre ve işkence safhasından sonra, baskın gününden beri 

dokunulmayan eve dönmesidir. Yaşadığı dehşet verici işkencelerden sonra her şeyin 

başladığı o güne dönmek, işkenceden önceki ve sonraki Emine’nin gözünden o eve 

bakmak oldukça etkileyici bir anlatım oluşturmuştur. Duvarlardan sarkan yırtık 

afişler, yerlerde götürülenlerden arda kalan kitaplar ve baskını yapanların çamurları 

kurumuş ayak izleri... Okur, bu izlerin peşinden Emine’yle birlikte evin bütün 

odalarını dolaşır ve baskın gecesini bir kez daha yaşar. 
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Baskınları trajik yapan bir husus da baskının kahramanlarca bekleniyor 

olmasıdır. Baskın, sonunda kendilerini bekleyen dehşet verici işkencelerin bir 

başlangıcı olduğu için korkunçtur. Kahramanlar, tutuklu arkadaşlarının başlarına 

gelen, bir gün onların da başına gelecek kaçınılmaz sonun bir başlangıcı olduğunu 

bildikleri için, baskınlar daha da ürpertici bir hâl alır. Yaralısın’ın kahramanı gibi 

Emine ve Haydar da beklemektedir baskını. Baskın sahnesinin anlatımını etkileyici 

kılan bir başka nokta da korku ve teslimiyet içindeki bu bekleyiştir. Zil çaldığında 

Emine başını kaldırıp Haydar’ın elini tutarak “Geldiler değil mi?” der (Füruzan, 

2012: 466). Haydar da Emine’ye “Hazırsın değil mi?” diye sorar (Füruzan, 2012: 

466). Kaderine razı bu bekleyiş ve bu tutum yazarın oluşturmak istediği “kurban” 

imajını pekiştirmektedir. 

Baskın sonrasında gözleri bağlanan Emine yine meçhul bir yapının içinde, 

insanlık dışı işkenceler göreceği bir hücreye kapatılır. 

Şafak’ta, romanın üç bölümünden ilkinin de adı olan “Baskın”a oldukça 

önemli bir yer verilmiştir. Baskın olayı anlatılırken farklı bir teknik kullanılmış ve 

oldukça etkileyici bir anlatım dili yakalanmıştır.  

Adana’nın gecekondu mahallelerinden biri olan Öte-geçe’de, Maraşlı 

Ali’nin evinde kalabalık bir sofrada akşam yemeği yenmektedir. Yemek olağan 

seyrinde devam ederken kapı sert bir tekmeyle açılır. Durağan hayatın sükûnetini 

bozan, adeta bir bomba gibi kapıda patlayan tekme baskının dehşetini anlatmaya 

yetse de bu bölümdeki etkileyici anlatımı sağlayan başka bir teknik vardır. Yazar, 

baskın anını tekrar tekrar baştan alarak, okurun aynı irkiltici anı yeniden yaşamasını 

sağlar. Kapının her tekmelenişinde farklı bir karakterin bakış açısına ya da bilincine 

geçilerek her bir karakterin baskına verdiği tepki ve onun iç dünyası yansıtılmış olur. 

Soysal, kelimelere bir kamera işlevi gördürür sanki. Kamerayı her seferinde 

başka bir karaktere odaklar gibi anlatır olay anını. Örneğin kapı ilk açıldığında 

kamera Oya’nın üstündedir. Anlatıcı, “Basmadan yastıklar ve örtüyle divana 

benzetilmiş kerevetin ucuna ilişmiş olan Oya, gecenin başından beri sürüp giden 

tedirginliğine bir neden buldu.” (Soysal, 2009: 18) cümlesiyle Oya’nın bilincine 

geçiş yapar. Daha sonra Ali, Mustafa ve Hüseyin okura kısaca tanıtılır ve tekrar olay 
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anına dönülür. Kapı tekmelenerek ikinci kez açılırken Hüseyin’e çekilir okurun 

dikkati: “Kapı tekmeyle açıldığında, öyle geri boşaltıverdi rakısını”(Soysal, 2009: 

21). Buradan sonra Mustafa’nın gençliği, karısı Güler’le yaşadıkları daha detaylı 

anlatılır ve yine olay anına dönülür. Ali ile Mustafa tartışırken kapı tekrar açılır: 

“Bunu düşünmeye kalmadan da odanın kapısı tekmeyle açıldı, basıldılar”( Soysal, 

2009: 34). Bir sayfa sonra kamera Gülşah’a odaklanmıştır: “İşte tam bu seyre 

hazırlanırken açıldı kapı. Şaşırdı Gülşah”(Soysal, 2009: 35). Sonra yine Oya’ya 

odaklanılır: “Böyle, sıkıntı içindeyken açılıverdi kapı”(Soysal, 2009: 18). Son olarak 

kapı açıldığında odakta Mustafa vardır: “Mustafa Ekrem’i dövmeden tekmeyle açıldı 

kapı”( Soysal, 2009: 64). 

Şafak’taki bu baskın ve sofra sahnesinde de Berna Moran’ın Bir Düğün 

Gecesi ile ilgili yaptığı tiyatro sahnesi ve spot ışığı benzetmesine (Moran, 2009: 37) 

benzer bir durum vardır. Kapı tekmeyle her açıldığında kamera bir başka karaktere -

ve onun iç dünyasına- doğrultulur adeta. Zaten Moran da kapının bu tekrar tekrar 

açılışına dikkat çekmiş ve Soysal’ın üzerinde durduğu “kapı” motifinden 

bahsetmiştir: 

“Kapı doğal olarak içerisi ile dışarısını ayıran, içeridekileri dışarıya karşı 

koruyan, onlarda güvencede oldukları duygusunu uyandıran mimari bir ögedir. 

İçeride olan çaresizdir, elinden bir şey gelmez bu konuda. Sevgi Soysal bu durumu 

vurgulamak için çeşitli bağlamlarda kullanıyor kapı motifini” (Moran, 2009: 20-21). 

Moran, kapı motifinin metinde bu kadar çok tekrarlanmış olmasının 

“hükümet güçlerinin romanda zaten belirtilen zorbalığını ve keyfîliğini pekiştirmeye, 

devrimcilerin de eli kolu bağlı bir durumda oduklarını vurgulamaya” yaradığını 

söyler (Moran, 2009: 21). 

Şafak’ın “Baskın” bölümünde bahsedilen başka bir baskın hadisesi daha 

vardır: Öğretmen arkadaşları evinde saklanırken Mustafa’nın evine yapılan baskın. 

Mustafa’nın bilincinden öğrendiğimiz bu baskında, Mustafa’nın evini basan dört 

asker, kapıyı açan hamile karısına tomsonlarını doğrulturlar. Mustafa baskın 

sırasında kapıyı kendisi açmayıp karısını öne sürdüğü ve askerlerden gereğinden 

fazla korktuğunu düşündüğü için vicdan azabı çekmektedir. Baskın anında gerekli 
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cesareti ve dirayeti gösteremediğini düşündüğü için sürekli bir iç hesaplaşma 

içindedir. Bir Düğün Gecesi’nde Tezel’in unutamadığı tokat ve tükürük gibi, 

yeterince sağlam göğüsleyemediğini düşündüğü baskın da Mustafa’da bir saplantı 

hâline gelmiştir.  

Sıcak Külleri Kaldı’da 12 Mart döneminde Ülkü’nün evine yapılan baskın 

detaylarıyla anlatılır: 

“İki gün öncesinde ‘almaya’ geldiklerinde, şafak daha sökmemişti. Kapı 

kırılırcasına tekmelenirken, rüyasında fırtınalı bir denizde dalgalara karşı koymaya 

çalışıyordu. 

Ne kadar kalabalık, ne kadar hoyrat, ne kadar ürkütücüydüler. Miki Maus 

desenli geceliğiyle kapıyı açtığında göğsüne dayanan uzun namlulu silahlardan 

ürkmedi bile. Çünkü her şey gerçeküstü, hatta komikti. Bir sürü üniformalı, silahlı 

adamın karşısında, saçı başı dağınık, uyku mahmuru, çocuksu, komik, yapayalnız, 

korumasız duruyordu”(Baydar, 2001: 20). 

Miki Maus desenli geceliğiyle bir çocuk gibi görünen Ülkü’yü gören eli 

tüfekli askerler ne yapacağını bilemez. Baskını yapan Binbaşı “Siz vatan haini 

komünistler yüzünden uykumuz durağımız kalmadı!” diye bağırırken bir yandan da 

yasak kitap aramaktadır. Binbaşı, kitapların yasaklı olup olmadığına karar 

veremezken cahil sanılmaktan da çekinmektedir. “Sizleri bilirim. ‘Cahil herifler eve 

gelip Larousse’u bile Rus sanıp götürdüler.’ diye anlatırsınız. Hepsi beynelmilel 

komünizmin, siyonizmin propagandası” diye söylenmektedir (Baydar, 2001: 21). 

Cahil sanılmaktan korkmaktadır fakat duvardaki Nazım’ın meşhur dizelerinin45 kime 

ait olduğu bilmez ve Ülkü’ye sorar. Ülkü de “Bilmem, galiba Yahya Kemal’in.” diye 

cevap verir. Daha sonra askerler yasak kitapları toplayarak bir çuvala doldururlar. 

Ülkü, herkes gibi kitapları yakmadığına pişman olur. Resmî tutanağı imzalarken 

soyadını yazınca Binbaşı “Öztürk’müş! Öz’üne mi, Türk’lüğüne mi tükürsem!” 

diyerek hakaret eder (Baydar, 2001: 22). Hakarete karşılık verince birden kendini 

yerde bulur. Öfkelenen Binbaşı şöyle der: 

                                                 

45 “Seviyorum seni, ekmeği tuza banıp yer gibi / geceleri ateşler içinde uyanıp, ağzımı 

musluğa dayayıp su içer gibi… İstanbul’da yumuşacık kararırken ortalık / Yaşıyoruz, çok şükür der 

gibi” (Baydar, 2001: 21). 



121 

 

“Bunların böyle masum görünmelerine aldanmayacaksın. Atam ne demiş? 

Komünizm yılanının başını nerede görsen ezeceksin” (Baydar, 2001: 24). 

Daha sonra diğer birçok romanda da anlatıldığı gibi gözleri bağlanır ve 

resmî bir arabaya bindirilerek gözaltında kalacağı hücreye götürülür.  

Görüldüğü gibi Sıcak Külleri Kaldı’da da diğer romanlarda anlatılan 12 

Mart baskınlarıyla çok benzer noktalar üzerinde durulmuştur. Hukuksuzluklar, 

aşağılamalar, hakaret ve dayaklar, özel hayata ve mahremiyete tecacüz edilmesi, 

yasak kitapların aranması, kitaplara el konulması, devrimci gencin gözlerinin 

bağlanarak hücreye götürülmesi… Hepsi o dönem yapılan baskınların rutin 

uygulamaları arasındadır. Burada özellikle vurgulanan bir başka nokta ise baskını 

yapanların ezici gücü ile devrimci kahramanın çaresizliği ve masumiyeti arasındaki 

tezattır. Silahlı bir ekip ve karşılarında Miki Maus desenli geceliğiyle bir “kız 

çocuğu”. Diğer romanlarda olduğu gibi burada da vurgulanan iki husus daha vardır: 

baskını yapanların vatanperverliğe vurgu yapmaları ve devrimci aydınların 

karşısında cahil görünmekten çekinmeleri. 

Yukarıda bahsi geçen romanlar dışında, Büyük Gözaltı’da kahraman gece 

yarısı evinden “Çantanızı hazırlayın!” diyerek apar topar alınıp götürülürken Bir 

Avuç Gökyüzü’nde de alacakaranlıkta kapı çalınır, iki sivil memur kahramanı siyah 

bir arabaya koyarak götürür. 

Sanık’ın kahramanı Yaşar Yılmaz’ı da tanımadığı üç adam işyerinden alarak 

polis arabasına bindirip, işkence merkezi hâline gelen Gayrettepe’deki Emniyet 

Müdürlüğüne götürürler. Götürmeden önce de masasını ve eşyalarını ararlar, 

buldukları cep defterini alırlar. 

Yarın Yarın’da diğer romanlardan farklı olarak sermaye sınıfından birinin, 

Oktay’ın evine yapılan baskına yer verilmiştir. Oktay’ın karısı Seyda aşk hayatı 

yaşadığı devrimci genç Selim’i evlerinde barındırdığı için, Oktay’ın evine baskın 

yapılır. Oktay Emniyete götürülerek sorgulanır. 

Kemal Bekir’in Kanlı Düğün’ünde ise diğerlerinden farklı olarak 12 Mart 

sonrası bir dönemde yapılan bir baskın olayı anlatılır. Burada 1974 yılında polisten 

kaçarak memleketinde saklanan devrimci genç Hüsnü ve eski devrimci arkadaşı 
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Hakkı, bağ evine yapılan baskında kaçmaya çalışırken vurularak öldürülürler (Bekir, 

2006: 466-467). 

Hoşça kal Umut’ta da, 12 Mart sonrası dönemde, 1979 yılında gerçekleşen 

bir baskın vardır. 12 Mart döneminde 8 yıl hapis yatmış olan Oruç serbest kalmış 

olmasına rağmen, yeniden yargılanarak hapse girme ihtimali ile karşı karşıyadır. 

Oruç ve sevgilisi Algüz kaçarak Algüz’ün bağ evinde saklanırlar. Bağ evine yapılan 

polis baskınında meydana gelen kargaşada Oruç, Algüz’ün kapıyı açmasına mani 

olmaya çalışırken Algüz takılarak merdivenlerden düşer ve ölür. Algüz’ün ölümü 

Oruç’un üzerine kalır (Kutlu, 1987: 226-230). 

Şamanın Üç Soygunu’nda diğer birçok romandakine benzer şekilde 

devrimci kahramanın evine yapılan baskın anlatılır. Oldukça detaylı bir şekilde 

anlatılan baskın olayının diğer birçok romanda anlatılanlardan önemli bir farkı 

vardır: Evde el bombaları, fitil ve fünyeler bulunmaktadır. 12 Mart döneminde 

yazılan romanlarda belki de siyasi konjonktür gereği detaylı olarak anlatılmayan 

devrimcilerin silahlı mücadelesi, 90’lı yıllarda yazılan bir roman olarak Şamanın Üç 

Soygunu’nda oldukça detaylı olarak anlatılır. Diğer romanlarda anlatılan baskınlarda 

emniyet güçleri sadece yasak kitaplar bulurken Şamanın Üç Soygunu’nda devrimci 

kahraman Timur’un kalorifer borularının arasına gizlediği el bombaları ve başka bir 

odaya sakladığı fünye ve fitiller bulunur. Timur’u oldukça acımasızca döven, 

hakeretler ve küfürler eden polisler daha sonra onu Emniyet Müdürlüğüne ve 

ardından işkence merkezine götürerek sorgulamaya devam ederler. 

2.6.2. İşkenceyi Beklerken 

İşkence odasında hunharca işkence başlamadan, daha işkenceyi bekleme 

aşamasında, hatta baskından itibaren psikolojik bir işkence başlar. Devrimci 

kahramanı evinden alanlar her şeyi “gideceği yere” havale eden bir tavırla, gideceği 

yerin dehşetini henüz baskın anındayken hissettirirler. Evinden alındıktan sonra 

gözleri bağlanarak bir araca bindirilen kahraman bir bilinmeze doğru yola çıkar. 

Gittiği yeri öğrenmemesi için yapılan bu uygulama, aslında kahramanın psikolojik 

işkenceye ve karanlığa attığı ilk adımdır. 
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Örneğin Yaralısın’ın kahramanı gittiği yeri bilmeden, dış dünyayla 

bağlantısı kesilmiş vaziyette, itilip kakılmalarla, küfürlerle bir yerlere 

götürülmektedir. Gözleri bağlıyken diğer duyuları sonuna kadar açık, gittikleri 

yollarda dönüşleri, yokuşları, sesleri, kokuları dikkatle takip eder. Hatta arabanın 

kaçıncı viteste gittiğini bile kestirir. Götürüldüğü yere vardığında gözleri açılır ve 

geldikleri yerin resmî bir karakol ya da cezaevi değil de, şehrin dışarılarında, 

varoşların yakınında boş bir arazide tuhaf bir yapı olduğunu görür.  

Romanlarda kahramanlar işkence gördükleri yere neden getirildiğini, 

suçlarının ne olduğunu bilmezler. İşkence daha sorgu esnasında tokatlarla, dayaklarla 

başlar. Ve kurban için bu aşamadan sonra neler olacağını düşünmek, korkunç 

şeylerin düşüncesiyle beklemek, ne olacağını bilememek de bir işkenceye dönüşür. 

Olacakların korkulu bekleyişi içinde algıları değişir, en olağan şeyler bile birer 

kâbusa dönüşür. Yaralasın’da kahraman, çocuk seslerini hatta yoğurtçunun sesini 

bile korkunç çığlıklara benzetir. Bu bekleyiş saatlerce sürer fakat ilk gün sıra ona 

gelmeden akşam olur. Ankaragücü−Leeds United maçı nedeniyle gardiyanlar 

işkenceyi bırakır. Tutukluların işkenceden hatta ölümden duyduğu derin korku yanı 

başında, gardiyanlardan biri yanındaki arkadaşına Ankaragücü−Leeds United maçına 

geç kalmaktan “korktuğunu” (!) anlatır. Bir işkenceye dönüşen “bekleyiş” devam 

eder. 

Büyük Gözaltı’da da Yaralısın ve Kırk Yedi’liler’de olduğu gibi bir 

devrimcinin hücrede geçirdiği günleri ve oradayken hatırladığı geçmiş yaşantısı 

anlatılır ama onlardan farklı olarak baskı ve şiddete maruz kalsa da işkenceye maruz 

kalmaz. Onun işkencesi de işkenceyi beklemek olur. İşkenceyi beklemek de adeta bir 

işkenceye dönüşür. 

Bir Avuç Gökyüzü’nde hapisten yeni çıkmış devrimci kahraman roman 

boyunca tekrar hapse girmenin tedirginliği ve gerginliği içinde kıvranır. Muhtemelen 

daha önce yaşadığı sorguları ve işkenceleri hatırlar. Yeniden hapse girme ve yaşadığı 

korkunç şeyleri tekrar yaşama ihtimalinin endişesi içinde çabalar durur. Ne çare ki 

sonunda o da ağına düştüğü canavardan kendini kurtaramaz ve mahkûm olur. 

Romanın sonunda, muhtemelen daha önce yaşadığı korkunç şeyleri tekrar yaşayacağı 

cezaevine gitmek üzere teslim olur.
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2.6.3 İşkence  

Asıl işkence ise hücrede başlar. Burada kahraman acımasızca dövülür, 

tabanları patlayıp kanayıncaya kadar falakaya yatırılır, vücudunun en hassas 

yerlerine bağlanan kablolarla bayılıncaya kadar vücuduna elektrik verilir, daha sonra 

daha da cani uygulamalarla işkence insanlık dışı boyutlara ulaşır.  

Yaralısın’daki şu bölüme bakalım: 

“Kamışından çözdükleri kablonun ucunu bedeninde gezdirdiler, meme 

uçlarına tuttular, kulağına soktular, ağzını açıp diline değdirdiler. Haykırmaların 

çığlığa dönüşmüştü. Yüreğinin “plöp plöp”leri birbirinden ayırt edilmez oldu. 

Etlerinin kemiklerinden ayrılıp koptuğunu bildin. Her şey erir gibi olurken bir yok 

oluşun doruğunda, “Ölüyorum” diye düşünürken bayılmışsın.” (Öz, 2011: 110). 

Günlerce devam eden işkenceler boyunca kurbanlar ölümle tehdit edilir. 

İşkenceciler, konuşmadan işkencenin bitmeyeceğini sürekli olarak hatırlatırlarken, 

işkenceden daha korkunç olduğunu düşündükleri şeyleri de birer tehdit unsuru olarak 

kullanmaya devam ederler. Yedinci kattan atmakla ya da iğdiş etmekle tehdit ederler 

ancak bunu gerçekleştirmezler. İşkencecilerin asıl amaçları, istedikleri şeyleri 

söyletmek ya da istedikleri kâğıtları imzalatmaktır. Zaten yapmakta oldukları 

işkenceler insanı ölüme razı edecek raddededir. 

“Öldürün, yeter artık, öldürün beni, öldürün! Allah aşkına öldürün!” (Öz, 

2011: 107). 

Kırk Yedi’liler’de, romanda neredeyse bütün devrimci gençler yakalanarak 

işkence görse de asıl işkence sahneleri romanın kahramanı Emine’nin maruz kaldığı 

işkencelerin anlatıldığı bölümlerdir. 

Burada uzun uzadıya tekrarlamaya gerek görmediğimiz, toplamda yaklaşık 

40 sayfayı bulan bölümlerde Emine’ye uygulanan işkenceler bütün korkunç 

detaylarıyla anlatılmıştır. “Cinsel İstismar” başlığı altında değindiğimiz bütün o yüz 

kızartan uygulamalardan, dayaklardan, falakalardan caniliğe varan elektrikli 

işkencelerden buraya, Yaralısın’dan aldığımız bölüme çok benzeyen kısa bir bölüm 

alacağız: 
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“Elektrotlar; memelerinin ucundan sonra diline bağlanıp akan elektrik. 

Çoğalan akım öylesine bir yangın salıyor ki dikelip diriliyor Emine. Yüreğinin, 

ciğerlerinin eridiğini, her yanının birden patlayacağını sanıyor. Soluk alıp 

alamadığını hiç bilmiyor. Sanki acıları doruğunda tutan salt beyindir. Kendinden 

kopan da yine beyindir. 

Adamlar Emine’nin bacaklarını ayırıp üreme organına bir şey takıyorlar. 

Söze döndürebileceği bir duygu değil içini alan karanlık. Çığlıkları, 

böğürmesi neredeyse çıksın gelsin. İçine ateşlenen elektriğin acısı hep bir 

öncekinden daha etkin, paralayıcı, hain” (Füruzan, 2012: 372-373). 

Şafak’ta Adana Emniyetine götürülen kahramanlar orada sorguya çekilir. 

Fakat romanda anlatılan asıl korkunç işkenceler Adana Emniyeti’nde yapılanlar 

değil, Oya’nın daha önce Ankara’da şahit olduğu ve diğer devrimci arkadaşlarından 

dinlediği işkence uygulamalarıdır. Şafak’ın kahramanları, Adana Emniyetinde 

hücrelerde uygulananlar kadar korkunç işkencelere maruz kalmasalar da işkenceyi 

anlatan 12 Mart romanlarında klişe hâle gelmiş dayaklara, hakaretlere ve küfürlere 

maruz kalırlar:  

“Sen işçi değil misin, ulan? Niçin aldın o orospuyu evine?” 

…Kavrıyor birden. Az önceki soruyu soran Abdullah. Sözü geçen orospu da 

kendisi. Evine alan da Ali. (Soysal, 2009: 81) 

Ali’ye bağıran Polis Abdullah’tan duyduğu ve Komiser Zekâi tarafından 

defalarca tekrarlanan bu hakaret karşısında Oya ne hissedeceğini bilemez. Öfkelensin 

mi, acı mı duysun, utansın mı? Nefret ve aşağılama hisleriyle tekrarlanan bu hakaret 

Oya’nın ruh dünyasında telafisi zor yaralar açar. Aklından çıkaramadığı bu küfür 

Oya’yı, Bir Düğün Gecesi’ndeki Tezel’in başından geçen “tokat ve tükürük” olayı 

gibi derinden etkiler. 

Oya, erkeklerin de bulunduğu bir akşam yemeğinde yer aldığı için böyle bir 

hakarete ve iftiraya maruz kalır. Komiser Zekâi’yi bu kadar agresif ve hırçın yapan, 

biraz da Oya’ya ve Oya gibi okumuşlara ulaşamayacağını, onların dünyasına 

giremeyeceğini düşünmesidir. 
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Komiser Zekâi ettiği hakaretlerle ve attığı dayaklarla yeteri kadar tesirli 

olamadığını düşündüğünden “gideceği yer”le tehdit eder Oya’yı. Oya, “gideceği 

yer”den ne kastedildiğini çok iyi bilmektedir: 

“Zekâi Bey’in tehdidini düşünmeden edemiyor. Ardından tutukevinde 

duydukları, gördükleri; unutulması çok zor anılar canlanıyor yeniden. O zamanlar 

yüklendiği başkalarının anılarıydı, şimdiyse söz konusu olan bunları 

yaşamak”(Soysal, 2009: 89). 

Polis Abdullah’tan dayak yemek korkutmamaktadır Oya’yı; hatta bu ona 

gülünç bile gelmektedir fakat Zekâi Bey Oya’yı “bir yerlere” göndermekle tehdit 

etmektedir. İster istemez arkadaşlarından duydukları canlanır zihninde: 

“El ayak parmaklarına bağlanan elektrik telleri, nasıl olup da bir türlü 

patlamayan yüreğin çırpınışı, özlenen ölümden, haince, bilerek ırak tutuluş, kusmuk 

ve kan gölü ortasında kadınlıktan, insanlıktan çıkış, sonsuz bir yuvarlanış, aşağıya, 

daha aşağıya. Erkeklik organının yüklenebileceği en çirkin görevi üstlenen cop…” 

(Soysal, 2009: 90). 

Yağmur Sıcağı’nda sıkıyönetim ilan edildikten sonra Güher, kocası Ali 

İhsan Arta ve sevgilisi Zekeriya gözaltına alınır. Gözaltındayken Güher dayak yeyip 

tartaklanır. Güher de Şafak’taki Oya’nın durumuna benzer bir şekilde, korkunç 

işkencelere maruz kalmaz. Fakat öğrencilik yıllarında arkadaşlarından işkenceler 

hakkında çok şey duymuştur. İşkencelerde falakaya yatırdıklarını, elektrik 

verdiklerini onların anlattıklarından bilmektedir. Üç gündür gözaltındadır ve 

kendisine de böyle işkenceler yapılıp yapılmayacağının tedirginliği içinde 

beklemektedir. Alt katlardan, işkence görenlerin çığlıklarını duymaktadır. Bulunduğu 

odaya her görevli geldiğinde, sorgusunun ve ardından da işkencenin başlayacağını 

düşünerek dehşete kapılır. Hâlbuki hizmetçileri Kâtibe, eniştesinden bir iki güne 

kadar salıverileceğine dair haber getirmiştir. Zekeriya’nın tutuklandığını da yine 

Kâtibe’den öğrenir. 

Güher suçunun ne olduğunu bilmemektedir. Gerçi Zekeriya’yla olan 

ilişkisinden ve Kâtibe’nin eniştesinden naklettiklerinden siyasi olduğunu tahmin 

etmektedir ama işin aslı biraz farklıdır. Güher, Zekeriya’nın ev sahibi Madam 
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Ani’nin öldürülmesiyle ilgili sorgulanmaktadır. Polis, Madam Ani’yi öldürenin ve 

belki de devrimci harekete maddi destek sağlamak için mücevherlerini çalanın 

Zekeriya olduğunu düşünmektedir. İşin ilginç yanı içerik değişik olsa da sorgunun 

üslubunda bir değişiklik yoktur. Diğer romanlarda sorguya çekilen devrimci gençlere 

ne soruluyorsa Güher’e sorulanlar da aynıdır. Hiçbir şey sormadan “Anlat bakalım!” 

diye diretmeler ya da “Biz her şeyi biliyoruz.” replikleri diğer sorgulamalardan çok 

da farklı değildir. Ağır küfürlerle, tartaklama ve tokatlarla süren sorguda iki şey 

isterler : “Hücrede kimler vardı?” ve “Kadını hangisi öldürdü?” Güher’in ne cevap 

verdiğini ve akıbetini romanda öğrenemiyoruz. Ama Güher’in Zekeriya’nın işkence 

sonrası hâlini gördüğü o sahneden Zekeriya’nın hücre hayatına geçiyoruz: 

Beş-altı kişilik hücrede; bildiri dağıttığı suçlamasıyla okul bahçesinde 

otururken alınıp getirilen masum bir delikanlı, İşçi Partisinin il teşkilatını 

kurduğundan dolayı memleketinde tutuklanan Siirtli avukat, evlerinde yasak kitap 

bulundurdukları için Tekirdağ’dan gönderilen TÖS’lü üç genç öğretmen vardır. 

Falakaya yatırılan gençler, tabanları patlayıp derileri yüzülene kadar dövülür. Öyle ki 

şişen ayakları ayakkabılara sığmaz hâle gelir, yüzülen tabanlarının üstüne 

basamazlar. Gençlerden biri ayakkabılarını giyemediği ve ayakkabısız da tuvalete 

gitmesine izin verilmediği için altına işemek zorunda kalır. Zekeriya da hücre 

arkadaşı diğer gençler gibi dövülür, falakaya yatırılır, tam tükendiği anda 

mahkemeye gideceğini söylerler. Mahkeme ve ardından gideceğini adı gibi bildiği 

cezaevi o anda Zekeriya’ya bir kurtuluş gibi gelir. 

Yılmaz Güney’in Sanık’ında kahraman, 68 kuşağından gerçek bir kişidir. 

Romanda Yaşar Yılmaz, sabotaj davasıyla ilgili gözaltına alınmıştır. Diğer 

romanlarda olduğu gibi o da suçunun ne olduğunu tam olarak bilmemektedir. 

Dönemin meşhur davalarından biri olan “sabotaj” davası kapsamında yakalanmıştır. 

Sanık’ta da kahraman birtakım suçları itiraf etmesi, bazı kâğıtları imzalaması ve 

birilerini ele vermesi amacıyla sorgulanır. Sorgu esnasında onur kırıcı küfürlere 

maruz kalır, dayak yer ve işkence görür. Falakaya yatırılır, erkelik organına elektrik 

verilir, hadım etmekle tehdit edilir, tekmelenir, “zıplatılarak” kişiliksizleştirilmeye 

çalışılır ve “dal usulü askı” adı verilen bir yöntemle kollarından duvara asılır. 
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Yarın Yarın’da ise devrimcilere yapılan işkencelere çok yer verilmez. 

İşkence konusuna, Oktay’ın, evine girip çıkan devrimcilerle ilgili sorgulandığı 

bölümde yer verilir. Polisler, işkence sonrası tanınmaz hâle gelmiş bir devrimcinin 

bedenini göstererek Oktay’a gözdağı verirler. Oktay’a ve gıyabında karısı Seyda’ya 

ağza alınmayacak kelimelerle hakaret ederler: 

“Godoş derler senin gibilere!” 

“Sizin sözlüğünüz bir garip zaten. Dediklerinizin çoğunu anlamıyorum.” 

“Bunu anla öyleyse: Karın hem orospu hem anarşist” (Kür, 2007: 362). 

Oktay nezaretten çıktıktan sonra Seyda’nın yatmakta olduğu kliniğe giderek 

olayları ona anlatır. Kendisi gibi nüfuz sahibi, zengin bir işadamına bile bunlar 

yapılıyorsa, savunmasız gençlere neler yapılmaz diye düşünür. Yasa diye bir şey 

kalmadığından, tam bir yetki boşluğu olduğundan, hiçbir kısıtlama olmadan herkesin 

dilediğini yaptığı korkunç bir kaos ortamı oluştuğundan bahseder. Gerçi o bunları 

memleketin selameti açısından değil kendi çıkarları açısından düşünmektedir ama 

yine de anlattıkları ülkenin içinde bulunduğu kargaşayı gözler önüne sermesi 

bakımından önemlidir. Gördükleri, yasaların ve gücün her zaman kendisinden yana 

olduğunu düşünen Oktay’ı bile dehşete düşürmüştür. İşkencenin sistemleşmiş 

olduğunu, herhangi bir ihbar sonucu işkence görmekle karşı karşıya kalabileceklerini 

söyler. Kendisinin de bu durumun dışında olmadığını fark ettiği için karısı Seyda’yı 

da alarak yurt dışına çıkar. Paraları ve imkânları olduğu için bu badireyi fazla zarar 

görmeden atlatırlar. Fakat âşık olduğu adamı, Selim’i kaybeden Seyda fiziksel 

işkenceden kurtulsa da ruhsal işkenceden kurtulması kolay olmayacaktır. 

Şaman’ın Üç Soygunu’nda romanın kahramanı Timur korkunç işkencelere 

maruz kalmaz, yalnızca dayakla kurtulmayı başarır. Fakat götürüldüğü işkence 

merkezinde şahit olduğu diğer işkencelere romanda yer verilir: 

“Az önce öldüresiye dövülürken kendisine yöneltilen sorulara suskun 

kalanın, cinsel organına bağlanan elektrikle birlikte -“Hadım edeyim seni de gör”- 

kadın sesine dönüşen çığlıkları kaplıyor koridoru… Hiç bitmeyecekmiş gibi süren, 

verdikleri her arada -“Konuşsana ulan”- bıçak gibi kesilen, sonra hıçkırıklara 
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boğularak ağlamaya dönüşen çaresizliğin iniltileri geliyor kulaklarıma…” (Ertekin, 

1998: 65-66). 

2.6.3.1. Kişiliksizleştirme Çabaları 

Bu vahşice işkencelerin yanında belki de neredeyse bu kadar vahim bir 

başka durum da işkencecilerin kurbanlarını utandırma, kişiliksizleştirme ve onlara 

tabir yerindeyse “hayvan” gibi muamele etme taktikleridir. İşkenceciler, devrimci 

genci hücreden çıktıktan sonra kimsenin hatta kendisinin bile yüzüne bakamaz hâle 

getirmeye çalışırlar. Çırılçıplak soyarak, altına yapmasına sebep olarak, zıplatarak, 

bağırtarak, yalvartarak kendinden nefret ettirmeye çalışırlar. Adeta bir köpek gibi 

emekletirler, tekmelerler, yerden yalatarak yemek yedirirler. Kısacası “insanlıktan 

çıkarmaya” ve “kişiliksizleştirmeye” çalışırlar. 

Yaralısın’ın kahramanı kendisini “kuyruğunu bacaklarına kıstırmış, sinmiş, 

tekmelenmiş bir köpek gibi” hisseder (Öz, 2011: 157). İşkenceciler bir bakıma 

kurbanı “hayvanlaştırmaya” çalışmaktadırlar. 

Yaralısın’a çok benzeyen fakat gerçek bir kişi üzerinden kurgulanan 

Sanık’ta da işkence gören kahraman “kendisine olan saygısını yitirmişti[r]” (Güney, 

1994: 137).  

“Her şey anlamını yitirmişti. Ölü eviydi Yaşar. 

Bir kap yemek, bir bardak su verdiler. Neyin karşılığıdır bu yemek, bu su? 

İsteksiz, tadını almadan yedi; yenilgisinin, yıkılışının utancıyla yatağa uzandı”( 

Güney, 1994: 138). 

Kırk Yedi’liler”de Emine küfürlerle namussuzluk isnatlarıyla iyice 

yıpratıldıktan sonra, özellikle kadınlık mahremiyetinin ihlal edilmesinden dolayı 

kendisine olan saygısını yitirmekle karşı karşıya kalır: 

“Külotunun işkencecilerce bilinir olması yeniden kanırttı içini. Dizlerinin 

üstünde sürünerek köşeye gitti. Çömdü. Başını kollarıyla sardı ağlamaya 

başladı”(Füruzan, 2012: 339). 
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2.6.3.2. Diğerlerini Gösterme Taktiği 

İşkencecilerin en etkili taktiklerin biri de daha önceden işkence edilerek 

konuşmuş kişileri, konuşturmak istedikleri gence göstererek umutlarını ve 

dirençlerini kırma taktiğidir. Gösterdikleri bu kişi kendisinden çok daha vahim 

durumda olduğundan dolayı, işkence gören kendisinin de er geç o hâle geleceğini 

düşünerek dehşete düşer. En az kendisi kadar dirençli olduğunu düşündüğü birinin 

konuşmuş olması, dayanamayacağı korkusunu pekiştirerek direncini kırar. 

Yaralısın’da tırnakları sökülmüş ya da yakılmış gibi görünen bir genci 

getirerek kahramana gösterirler: 

“Konuş ağabey” diyor yerden başını kaldırmadan. Sesinde utançlar gizli” 

(Öz, 2011: 186). 

Yağmur Sıcağı’nda sorgusu devam ederken Güher’e, işkence sonrası 

tanınmaz bir hâle gelmiş, adeta bir cesede dönmüş sevgilisi Zekeriya’yı gösterirler. 

“Gerçekten korkunçtu gördükleri. Zekeriya, döşemede kıvrılmış yan 

yatıyordu. Davul gibi şişmişti ayakları, falakadan. Kanlı çamurlara bulanmayan 

yerleri, hücrenin o alaca karanlığında bile az az ışıldıyor, belli oluyordu. Sakalları 

uzamıştı. Pislik içindeydi üstü başı. Orasından burasında kanlar pıhtılaşmıştı. 

Kıpırdamamıştı bile içeri girdiklerinde. Ölü mü, canlı mı, belli bile değildi, 

yani” (Ceyhun, 1978: 353). 

Kırk Yedi’liler’de Emine’nin hücresine Melek Ötüken adlı arkadaşını 

neredeyse baygın vaziyette getirerek, işkenceden bir et yığınına dönmüş hâldeyken 

Emine’ye gösterirler. Melek’in şahsında bütün “Kırk Yedi’liler”i düşünen Emine 

onun bu hâline bakarak aslında bütün “Kırk Yedi’liler”in, yani devrimci gençlerin 

hâlini görüyordu. Bu onu yıkmak için uygulanan zalimce bir taktikti. 

Yarın Yarın’da yine aynı şekilde Oktay’a, Oktay devrimci olmadığı için 

işkence görmeyecek olsa da, işkence görmüş bir genci göstererek gözdağı verirler. 

Şamanın Üç Soygunu’nda işkenceciler devrimcileri bir odadan diğerine 

sürükleyerek birbirleriyle yüzleştirip dirençlerini yok etmeye ve utanç içinde 

bırakarak çözülmelerini sağlamaya çalışırlar: 
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“Sokayım mı olan şunu götüne!” demir kapının ardından… Bütün odalar 

dolu demek! Karanlığa bulaşan seslerden, sorgulananların arasında kadınların da 

olduğu anlaşılıyor. Gürültüyle açılıp kapanan kapıların ardından, bir odadan öbürüne 

sürüklenerek birbiriyle yüzleştirilenlerin utançları yükseliyor… Çırılçıplak -“Soyun 

ulan şunları!” soyulup, utançlarını çığlık çığlığa sorgucuların ellerine teslim 

edenlerin feryatlarıyla, korkunun ve nefretin boyutlarını çoktan aşan, koyu bir 

sadizmle bütünleşiyor gece” (Ertekin, 1998: 66). 
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2.6.3.3. Cinsel İstismar 

İşkencelerden bahsederken üzerinde durulması gereken başka bir konu da 

cinsel istismardır. İşkenceler esnasında özellikle kadın kahramanların cinsel 

hassasiyetler üzerinden, insanlık dışı aşağılamalara, küçük düşürmelere, istismarlara 

hatta tecavüzlere maruz kaldıkları görülmektedir.  

İşkence seanslarındaki cinsel istismarlar ve tacizler bir yana, kadın 

devrimciler daha gözaltı aşamasından başlayarak “namussuzluk”la itham edilir ve 

cinsel istismara maruz kalırlar. 

Kırk Yedi’liler’de Emine ve diğer kadın devrimciler, Şafak’ta Oya, Yarın 

Yarın’da Seyda, Sıcak Külleri Kaldı’da Ülkü benzer şekilde cinsel istismarla karşı 

karşıya kalırlar. Bazıları ise “namussuzluk”la itham edilir ve kendilerini devrimci 

erkeklere kullandırdıkları söylenerek ağza alınmayacak hakaretlerle küçük 

düşürülürler. 

Kırk Yedi’liler’de işkenceyi yapan görevli daha işkence faslı hiç başlamadan 

tutanağa şöyle yazdırır: 

“Kız değil, muayenede kız çıkmamıştır. Örf ve törelerimize bile saygıyı 

bilmeyen bunlar üstelik…” “Çocuk bile düşürmüştür bu şıllık, rahmi gevşek” 

(Füruzan, 2012: 15). 

İşkence sırasında Emine’ye gösterilen diğer devrimci genç Şerife hakkında 

da şöyle der görevli: 

“Bunu tanıyorsunuz değil mi? Zülkadir diye bir azılının metresi. Onunla da 

yetinmiyordu herhâlde. Senin evine Cemşit diye bir arkadaşın da girip çıkarmış ya, 

bunlar ikinizi de kullanmışlardır değil mi? Ortak mala geçiş 

hah…ha…hah…hah…ha…yani dışarıya şapka asma meselesi” (Füruzan, 2012: 

377). 

Şafak’ta Komiser Zekâi ve Polis Abdullah, Oya ile devrimci arkadaşları 

Mustafa ve Hüseyin arasında aynı ilişkiyi kurar. Komiser Zekâi şöyle der Oya’ya: 
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“Orospuluğun bana vız gelir vız! Çok şükür Türk kızları sizin gibi değil. 

Onların namuslarını sizlerin eline teslim etmeyeceğiz. Bütün o pezevenkleri 

temizleyeceğiz” (Soysal, 2009: 88). 

Yağmur Sıcağı’nda Zekeriya’nın işlediğinden şüphelendikleri bir cinayetle 

ilgili Güher’i sorgulayan polisler şöyle derler ona: 

“Bak orospuya!.. Şimdi de bana soruyor kim öldürdü diye. Kim öldürecek 

ulan? Hücrenizin lideri. Kırığın. Zamparan yani. Gidip de altına yattığın ibne 

öldürmüştür. Başka kim öldürecek?” (Ceyhun, 1978: 345). 

Yarın Yarın’da Seyda’nın gıyabında kocası Oktay’a, Seyda ile ilgili aynı 

hakaretleri yöneltir polisler. Oktay’a karısının sürekli evlerine gelen devrimci 

Selim’le olan ilişkisinden bahsederler ve Seyda’yı “orospuluk”la itham ederler. 

Devrimci kadınlar -ve erkekler-, tüm bu hakaretlerin çok daha ötesinde fiilî 

işkence uygulanırken de cinsel aşağılamaya ve istismara maruz bırakırlar. 

Kırk Yedi’liler’de Emine’yi ve diğer birçok devrimciyi çırılçıplak soyarak, 

cinsel organına, göğüslerine elektrik bağlayarak işkence ederler.  

“Ben çıkıyorum, dedi sigara içen. Konuşturun… Rahmi, üreme organlarını 

deneyin. Konuşturun” (Füruzan, 2012: 360). 

Cinsel istismar söz konusu olduğunda değinilmesi gereken bir konu da, 

“cop”un özellikle bazı romanlarda dayak aracı olmanın yanında, bir tecavüz objesi 

olarak da yer alması ve hastalıklı iktidarı simgelemek için kullanılmasıdır. Şafak’ta 

Oya, sorgu sırasında karşısındaki masada duran copu görünce şöyle düşünür: 

“Kötü hasta beyinlerin bu aracı, olabilecek en iğrenç erkeklik organına 

dönüştürdüklerini anımsıyor. Doğayı bile en çirkine dönüştürebilen kafalar! Onların 

erkeklik organı. Olabilecek en çirkin, en adi biçimde. Cop” (Soysal, 2009: 93). 

Sorgu masasında gördüğü “cop”, Oya’ya cezaevi günlerinden bir olayı 

hatırlatır. Oya’nın cezaevi arkadaşı Sema’ya copla tecavüz edilmiştir. Sema’da 

fiziksel işkencelerden çok daha fazla iz bırakan bu olay, işkencenin nasıl bir cinsel 

sadizme dönüştüğünü göstermesi bakımından önemlidir. Fiziksel işkencelerin acısı 
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belki geçecektir, fakat bu tecavüzün Sema’nın ruhunda açtığı yara kolay kolay 

kapanmayacak gibi görünmektedir. 

Murat Belge, Şafak’ta cop motifinin üç temayı açtığını söyler: sadizm, kadın 

sorunu ve son olarak farklı toplumsal tabakaların aynı olaya verdikleri farklı tepki ve 

tutumlar (Belge, 2012: 218). Romanda iç içe işlenen sadizm ve kadın sorunu 

hakkında şöyle der Belge: 

“Sevgi Soysal, bu çeşit sadist davranışları faşizan bir ortamda birdenbire 

ortaya çıkıveren sapıklıklar gibi, yani soyut bir biçimde ele almıyor. Toplumun 

kendince normal zamanında yaşadığı cinsel hayatın genel saptırılmışlığının bir 

uzantısı olduğunu gösteriyor; böylece, bu tür sadizmi gerçek temellerine oturtuyor” 

(Belge, 2012: 218). 

Kadınları işkence kadar ürküten bir konu da mahremiyetlerinin ifşasıdır. 

Örneğin Şafak’ta Oya’nın sorgusuna denk gelen “aybaşı” hâli ve onun getireceği 

utanç Oya’yı belki yediği dayaklardan daha fazla sarsmaktadır. Hazırlıksız getirildiği 

Emniyette nefret ettiği sorgucu polislerin önünde böyle bir hâli yaşamaktan 

utanmakta, üstelik böyle bir utanç duyduğu için de yine kendine kızmaktadır: 

“Bundan acı duyacak yerde, bana orospu gözüyle bakanların karşısında 

pantolonum aybaşı kiri olarak diye utanıyorum. Bu adamların karşısında utanılmaz” 

(Soysal, 2009: 82). 

Yağmur Sıcağı’nda Güher gözaltına alındığında, öğrenci arkadaşlarından 

duyduğu işkenceleri aklından geçirirken, falakaya yatırdıklarından bahsettiklerini 

anımsar. Dayak ve işkence korkusundan önce “Keşke, bir pantolon geçirseydi 

ayağına. Ya, falakayı geçirir de ayaklarını şöyle yukarı kaldırıverirlerse…” diye 

düşünür (Ceyhun, 1978: 311). Şafak’ta Oya’nın yaşadığı utanç, Yağmur Sıçağı’nda 

bir ihtimal olarak da olsa Güher’in de aklına gelir: 

“Daha da kötüsü…İnsan, ya bir hastalanıverse bu köpeklerin arasında?.. 

Allah korusun… Ne yapar? Düşünülmesi bile adamın tüylerini diken diken ediyor. 

Bir kadın görmeyiversinler… Hele hele tutuklu bir kadın. Nasıl da bakıyorlar ya, 

kazara eteğinin bir ucu şöyle biraz açılıverecek olsa. Akılları fikirleri belden 
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aşağıda. Yarabbi, bu itlere nasıl söylenebilir, hastalandım, regl oldum diye? Allah 

korusun” (Ceyhun, 1978: 314). 

Cinsel istismar sadece kadınlara değil erkek kurbanlara da uygulanmaktadır. 

Şafak’takine benzer bir olay Yaralısın’da bu kez erkek devrimcinin başına gelir. 

İşkenceciler kahramanın arkasını copa benzer bir sopayla zorlarlar. Erkeklik 

organına, memelerine elektrik verirler. Çırılçıplak soyarak, utandırarak ezmeye ve 

kişiliksizleştirmeye çalışırlar. 

Bütün bu cinsel istismarlar ve tecavüzler işkencelerin tam bir sadizme 

dönüştüğünü göstermektedir. İşkencenin, eğer bir amacı varsa bile, o amaca hizmet 

etmekten uzaklaştığı ve hasta ruhları tatmine hizmet eden bir eyleme dönüştüğü 

görülmektedir. 

2.6.3.4. İşkencelerin Amacı ve Sorgulama 

İşkencelerin asıl sebebi, 12 Mart rejiminin oluşmasına neden olan temel 

sebeplerden bağımsız düşünülemez. “Egemen Güçler” bölümünde de belirttiğimiz 

gibi 12 Mart muhtırası temelde bir çıkar ve güç mücadelesinin sonucuydu. Mücadele 

hâlindeki iki taraftan -devrimciler ve kurulu düzen- biri yenilmişti ve yenilginin 

sonuçlarına katlanıyordu. Fakat burada asıl dikkat edilmesi gereken husus şudur: 

Acaba işkenceyi yapanlar, bizzat tatbik edenler, amaçlarını işkence yaptıkları kişilere 

daha da ötesi kendilerine nasıl izah ediyorlardı? Yaptıkları bunca insanlık dışı 

uygulamaya, sadizme varan işkencelere nasıl bir kılıf buluyorlardı? 

Romanlarda işkenceciler, özellikle de başlarındaki yöneticiler gözaltı 

sürecinde ve işkence seansları sırasında “vatanperverlik” hususuna vurgu yaparak 

gözaltı, tutuklama ve işkencelerin sebebini vatanı düşmandan yani “anarşist”lerden 

korumak temeline dayandırırlar. Şafak’ta Komiser Zekâi’nin Oya’ya söylediklerinin 

özelde sorguculara ve işkencecilere, genelde de 12 Mart dönemindeki sıkıyönetim 

rejimine ait bir tutumun göstergesi olduğu söylenebilir: 

“Sizin gibi sapıkları temizleyeceğiz anladın mı? Bu vatan senin gibi 

orospulara kalmayacak. Biz varız çünkü, biz. Allah var Türklük var! Bu memleketin 

has evlatları var! Çok şükür. Topunuzu tahtakurusu gibi ezeceğiz. Duman edeceğiz. 

Tertemiz edeceğiz bu vatanı. Cennet gibi pirü pak…” (Soysal, 2009: 87). 
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Yine aynı sayfada komiser Zekâi şöyle der: 

“Bak bak, Atatürk’e bak! Bak da utan! Sizin gibi soysuzlar için mi kurtardı 

o vatanı ha? Söylesene. Siz vatanı satasınız diye mi kurtardı ha? Söyle?” (Soysal, 

2009: 87). 

Sıcak Külleri Kaldı’da baskını yapan Binbaşı, Oya’ya hakaret edip 

vurduktan sonra “Bunların böyle masum görünmelerine aldırmayacaksın. Bu vatan 

hainlerinin hepsi aynıdır. Atam ne demiş? Komünizm yılanının başını gördüğün 

yerde ezeceksin” (Baydar, 2001: 24). 

Sanık’taki görevli de aynı vatanseverliği “serdengeçti” ifadesiyle vurgular. 

“Biz birer serdengeçtiyiz Yaşar Yılmaz. Hiçbir partinin, ya da sizin dediğiniz gibi 

emperyalizmin, finanskapitalin uşağı değiliz. Biz kimsenin uşağı değiliz. 

Olmayacağız da. Anlıyor musun?” (Güney, 1994: 47) 

İşkenceyi uygulayan ve uygulatanlar, işkenceyi vatanseverliğe ve vatanı 

koruma sebebine daha doğrusu bahanesine dayandırarak vicdanlarını rahatlatma 

yoluna girmiş, en azından bir bahaneye sığınma gereği duymuşlardır. Bu amaca 

yönelik olarak, bazı romanlarda işkenceciler tarafından “eğitim” ve “operasyon” 

olarak adlandırılan işkence seansları, bu adlandırmalardan da anlaşılacağı gibi 

gözaltındaki devrimcilerin eğitiminin (!) bir parçası olarak görülmüş ya da görülmek 

istenmiştir. Aşağıda alıntılanan örneklerde bu anlayış açıkça görülmektedir: 

Kırk Yedi’liler’de işkencecilerden biri: “…birkaç tekme hak etmiştin ya 

sırası gelecek, nasıl olsa senin eğitimine devam edilecek” der (Füruzan, 2012: 12). 

Yine aynı romanda bir görevli: “Sizin eğitiminize daha başka yollarla başlayacaklar 

diretirseniz” der (Füruzan, 2012: 359). 

Sanık’ta görevli, işkenceciye “birinci operasyonu uygulayın” der (Güney, 

1994: 83). Birinci operasyon “falaka”dır, ikincisi ise “elektrik”. Yine Sanık’taki bir 

görevli “Aşağıda yirmi bir tane adamımız var. Hepsi dışarıda eğitim görmüş değerli 

insanlardır. Onlar senin hakkında karar verecekler. Biz sorgulamanı yürüteceğiz” 

der (Güney, 1994: 44). 

Sorgulamalar esnasında yapılan işkencelerin amacı “konuşturmak” ya da 

kendi hazırladıkları birtakım kâğıtları imzalatmaktır. Ne söyletmeye çalıştıkları 
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romanlarda tam olarak anlaşılmaz. Fakat kahramanların iç konuşmalarından, vermek 

istemediği birtakım isimler olduğunu anlarız. Konuşur ya da kâğıtları imzalarsa 

muhtemelen başka birtakım insanları ve kendini bir suç örgütüne bağlamış olacaktır.  

İşkenceciler sürekli olarak “konuş”, “konuşacak mısın”, “anlat” gibi 

ifadeleri tekrar tekrar söyleyerek bildiği bir şeyler olduğundan emin oldukları intibası 

uyandırmaya çalışırlar. Bu tekdüze ifadeleri sürekli tekrarlayarak, “konuşmadan” 

yani doğru ya da yanlış onların istedikleri şeyleri söylemeden işkencelerin 

bitmeyeceğini işkence görenin zihnine kazımaya çalışırlar. 

2.7. 12 Mart Romanlarında Halka Bakış 

“Halk” kavramı romanlarda genellikle devrimci aydınlarla olan ilişkisi 

bağlamında ele alınmıştır. “12 Mart Romanlarının Kahramanları” bölümünde detaylı 

şekilde anlatıldığı gibi romanların kahramanları halkın kurtarıcılığına soyunmuş 

devrimci küçük burjuva aydınlarıdır. Devrimci aydınlar halkı kurtarmak için halk 

adına bir devrim hazırlığına girişmişler, halkın da bu devrime destek vermesini 

ummuşlardır. Fakat halk, çoğunluğu itibarıyla kurtarıcılarından ve kurtarıcılarının 

yapmak istediği devrimden habersizdir. 

Özellikle 12 Mart öncesi durumdan bahsedilecek olursa devrimci küçük 

burjuva aydınlarının tanımaktan oldukça uzak oldukları halk, genellikle teorik 

birtakım tartışmalarda geçen soyut bir kavramdan ibarettir. Halk ‘bilinçsiz’dir ve 

devrimci aydınların görevi onları bilinçlendirmektir. Devrimci hareket halka inebilir, 

halka anlatılabilir, halk “bilinçlendirilebilirse” devrimin gerçekleşmesi mümkün 

olacaktır. 

Halk kendilerini sömüren sermaye sınıfının güdümündeki egemen güçlere 

karşı hakkını koruyamamaktadır. Bu nedenle devrimci aydınlar halka “inmeli”, 

onları sermayeye ve sömürü düzenine karşı bilinçlendirmelidir. Kırk Yedi’liler’de 

Emine, Haydar ve diğer devrimci öğrencilerin, Yağmur Sıcağı’nda Zekeriya’nın, 

Yarın Yarın’da Selim’in, uğruna mücadele ettiklerini söyledikleri amaç budur: halkı 

bilinçlendirmek. 

Haydar; annesi, kız kardeşi ve daha çocukluğundan beri kurtarmayı kafasına 

koyduğu köylülerini, yani “yoksul halk”ını bilinçlendirmeye çabalamaktadır. 
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Köyünün yoksulluğunu anlattığı uzun tiratlarında mücadelesinin motivasyonunu 

yoksul halkından aldığı açıkça anlaşılmaktadır. Haydar’ın da aralarında yer aldığı 

devrimci gençler, davalarını Türkiyeli insanlara, işçi köylü ve ara tabakalara 

duyurmak için bağırmış, koşmuş ve vurulmuştur (Füruzan, 2012: 380). 

Sanık’ın devrimci kahramanı Yaşar da oldukça benzer bir yaklaşım 

içindedir. O da oldukça fakir bir çocukluk geçirmiş, köyündeki yoksulluğu ve sefaleti 

görmüş, hiç kuşkusuz biraz da bu nedenle, Haydar gibi o da yoksul halkı için 

mücadele vermektedir. Ayağında, işkence edilen başka bir devrimcinin kanını 

görünce “bir devrimcinin, yoksul halkım için yüreği çarpan bir devrimcinin kanı” 

diye düşünür (Güney, 1994: 131).  

Halkın bilinçlendirilmesine dair konuşmaların birinde Kırk Yedi’liler’deki 

devrimci öğrencilerden Melek:  

“Halklara karşı yapılan sömürüyü öğrenmenin hiç sonu gelmiyor. Haydar 

‘Senin bu vurup kırmaların var ya’ der, ‘küçük burjuva anarşizmine gider. İşçileri, 

köylüleri unutmamalıyız. Yapılmasını öngördüklerimizi onlara iletebilecek miyiz? 

Onlar adına mı, onlarla birlikte mi olunacak? İlkten bunu düşünmeliyiz” der 

(Füruzan, 2012: 361). 

Aynı romanda Emine, halkı temsil eden karakterlerden biri olan Kurban’la 

aralarında geçen uzun konuşmada Kurban’ı bilinçlendirmeye çalışır. Kurban 

Emine’nin sevgilisi Haydar’ın kardeşidir ve Emine Kurban’ı tanıdıkça en yakınlarına 

bile dertlerini anlatamadıklarını fark eder.  

“…girişimimiz halk içindi. Devrim birikimini oluşturma çabamız en uca 

değin varamazdı kuşkusuz. Yine de Haydar’ın ağabeysi olacak kişi bilmeliydi 

değiştirmeye kalktığımız düzeni. Bazı şeyleri ulaştırmakta yeterli olamadığımız 

açık.(…) Yığınlar için geliştirilecek bir dili bulamamışız ki nasıl iletişim kurabilelim” 

(Füruzan, 2012: 483). 

Emine Haydar’a yazdığı bir mektupta Kurban’ın kendine has ‘halk 

bilgeliği’nden, hadiseleri kavrayışındaki doğallıktan bahseder, Emine’nin demek 

istediklerini en yalın hâliyle anlamış, anlamasa bile sezmiştir Kurban. Şunları yazar 

Emine mektubunda: 
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“Aydın kültürünün soyut kavramıyla zenginleşmiş bir evreni yoktu ya, bu, 

Kurban’da eksiklik yaratmıyordu. Bu tür gereksinmelerden uzak geçmiş yaşayışını 

en yalın çizgileriyle seriyordu” (Füruzan, 2012: 502). 

“‘Niye oldu bütün bunlar?’ dedi bana. Halkı bilinçlendirme çabamızın 

uçlara değin ulaşamazlığını, bunun doğal olduğunu anlattım.” (Füruzan, 2012: 502-

503). 

Emine ve Haydar’ın devrimci arkadaşları Seyhan’a göre halkın kendine has 

bilgeliği, üstün -ama kendince- bir anlayışı vardır. Kendini bilinçlendirmeye 

gelenleri sükûnetle dinler, ölçer, biçer ve notunu verir. 

Seyhan halkın bu bilgeliğini şöyle anlatır arkadaşlarına: 

“Bizim halkımız var ya kardeş; bilesin ki başkadır, (…). Bizim sınıftakilere 

başını eğik tutup bakar. Edebince gözünü kaçırır. Suskundur hatta anlamaz, karanlık 

görünür. ‘Sen hasını bilin efendi,’ diyenler var ya, senin olmadık söz boğuntusuna 

getirdiklerin yani. Hani kapitaldir, sömürüdür, ağadır, tefecidir, faizdir, yüzdeleridir 

gibi köylünün ömrünce tanıyıp bilmediğini ona aktaracak yolu bulamayanı “iyidir, 

hele adamı dinleyelim” deyip beklemeye geçer. Bu sözlerin yaşamasındaki yerini 

arar. Bakar ki yabancıdır, bilinmezdir, ses etmez; sen çıkıp gittiğinde de ardından 

bir alaya, bir taşlamaya geçerler ki, böylesini sen ben bile kavrayamayız” (Füruzan, 

2012: 225). 

Kırk Yedi’liler’de kendine has bir bilgeliğe rağmen tam bir bilinç 

edinememiş, sınıf bilincine ulaşamamış bir halk vardır. Saf ve temiz; ama maalesef 

saflıkları cehaletlerini gidermeyen bir halktır bu. Kendilerine has halk bilgeliği hayat 

standartlarını yükseltememekte, bilgeliklerine rağmen yoksulluk ve sefalet içinde bir 

hayat sürmektedirler. 

Yağmur Sıcağı’nda Zekeriya, mahallelerinde bilinçlendirmek için kendisine 

hedef seçtiği Arabacı Osman’a örgütlenmenin gerekliliğini ve örgüt bilincini anlatır 

(Ceyhun, 1978: 115). Kırk Yedi’liler’de Seyhan’ın halka atfettiği bilgelik ile burada 

da Zekeriya’nın Arabacı Osman’a bahsettiği bilgelik aynıdır: 

“Ama benim sendeki o sezgi gücüne güvenim var. Halkın o ümmi bilgeliği, 

doğruyu, gerçeği her zaman bulmuştur”(Ceyhun, 1978: 124). 
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Aynı romanda Doktor Ali Rıza’nın “Halk bilir mi?” sorusuna Zekeriya: 

“Bilir ya hocam… Biz aydınların eksikliği de bu galiba. Halkı cahil sanırız. 

Bir şeyden anlamaz, salak, zavallı, hödük sanırız. Ama onun yaratıcı sezgisi yok mu? 

Karşımızda susması, aslında bizlere güvenememesinden hocam…” (Ceyhun, 1978: 

209). 

Gün Döndü’de devrimci gençlerin ‘halk’a bakışı, Halk Partisinin altı 

okundan birini temsil eden ‘halkçıklık’ anlayışından öteye gitmez. Devrimci 

gençlerin yaptıkları toplantıda belirledikleri ilkeler, devrimci ilkelerden çok 

Atatürk’ün ilkelerini andırmaktadır. 

“…halkçılık vazgeçilmez yöntemdi. 

Milletin içinden halk ve ayrıcalıklı sınıflar ayrımı, milleti ikiye ayırıp 

tehlikeli çatışmalara yol açan bir durumdur. Milli birliği sağlamlaştırmak 

kaçınılmazdır”(K., 1974:123). 

Bir Düğün Gecesi’nde bütün sevdaları halkımız olan devrimci gençler 

pasiflikle suçladıkları Ömer’i üniversite kürsüsünden indirirken “Halkımız 

emperyalizmin kıskacı arasında zulmün yumruğu altında inim inim inliyor. Bunlarsa 

bize hâlâ, yok “Özel Kalkınma Mantığı”, yok bilmem ne diye nutuk çekiyorlar...” 

diyerek tepki gösterirler, halkın kurtuluşunun devrimde ve devrime giden eylemlerde 

olduğunu savunurlar (Ağaoğlu, 2011: 202). 

Tuncer: “Hocam, halkımıza güvenmiyorsunuz siz, halkımıza 

güvenmiyorsunuz!” diye bağırır, ardından bütün öğrenciler hep bir ağızdan 

bağırırlar: 

“İn aşağı, in!..” 

“Biz bu Ömer’den yana umutluyduk ya, boşunaymış. Lafa bakın. Şimdi 

koşullar hazır değilmiş daha. Şimdi serüvencilikmiş bizimki. Halk yeterince 

bilinçlenmeden örgütlenemezmiş. Harekete geçirilemezmiş. Geçirilirse de çok kıyım 

olurmuş. Yetti bu ılımlı sosyalistler de!” (Ağaoğlu, 2011: 370-371). 

Buraya kadar alınan örnekler 12 Mart öncesinin klişeleşmiş “halk 

kurtarıcılığı” anlayışını, sloganlaşmış söylemleri ortaya koymaktadır. 12 Mart 
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yenilgisinden sonra ise, hem devrimci harekete olan inanç sarsıldığından hem de naif 

bir biçimde de olsa bel bağladıkları halktan umdukları desteği bulamadıklarından 

devrimci aydınların ‘halk’a bakışında önemli değişiklikler olur.  

Devrimci aydınlar yenilginin faturasını en başta, halka ulaşmakta başarısız 

olan, kitabi söylemler, teorik tartışmalar ve slogan devrimciliği içinde boğulan 

kendilerine keserler. Fakat devrimci aydınlarda tutuklamalar ve işkenceler 

başladığında hiçbir şey yokmuş gibi davranan halka karşı da bir kırgınlık ve 

küskünlük oluşur. 

Bir Düğün Gecesi’nde Tezel’in birçok konuda ironik bir üslupla kendini 

gösteren eleştirel/özeleştirel tutumunu devrimci aydının halka bakışında da görmek 

mümkündür. İç konuşmalardan takip edebildiğimiz düşüncelerinde, artık 

güvenmediği sözde devrimcilerin klişe söylemlerini alaya alır bir tavrı vardır. 

‘Halk’a yaklaşımı da, artık inandırıcı bulmadığı bu söylemler üzerinden ve oldukça 

kinayelidir. Bir zamanlar, en önde giden ‘halk’ savunucularından olan, resimleri işçi 

ve köylüleri anlatmıyor diye Tezel’in yüzüne tüküren devrimci kız şimdi 

televizyonda reklam yıldızı olmuştur. Sadece söylemde kalan halk kurtarıcılığı 

Tezel’in bilincinden şöyle anlatılır: 

“Sıkı bir devrimci, bir halk kahramanı için saklanan o kızlığa sıkı bir 

komando ya da bir kontrgerilla darbesi tarafından son verilmesi gülmekten gebertir 

beni.(…) Keşke o kızı da ben, taa o zaman saçlarından yakalayıp sürüye sürüye 

Murgul Bakır İşletmeleri’nde aylardır kadın yüzü görmeden bir dağı dilim dilim 

kesen Rizeli, Sivaslı, Yozgatlı işçi kardeşlerinin arasına fırlatıverseydim! Halkı 

kurtarmak, işçiyi uyarmak, ona bir iyilikte bulunmak istiyorsun buyur işte” 

(Ağaoğlu, 2011: 42). 

“Resim sömürülen halkları uyandırmak içindirse, eh halkın da uyanmış işte, 

senin resmine ne gerek artık?” (Ağaoğlu, 2011: 54). 

Tezel, yukarıdakilere benzer birçok ironik ifadeyle, devrimci söylemde 

klişeleşmiş “halk” anlayışını başka bir deyişle “halkımız edebiyatı”nı eleştirir. 

Ömer de bir akşam evine giderken “İşçi−köylü el ele… İşçi –köylü el ele” 

diye bağırarak İşçi−Köylü gazetesi satan devrimci gençleri görür ve “Bu caddeden 
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geçenler de zaten işçiyle köylü karışımı birileri, örgütsüz halk ihtilâlinin başıbozuk 

militanları(!)” diye düşünür (Ağaoğlu, 2011: 334). 

İlhan ise diğer birçok burjuva gibi samimiyetsiz bulduğu “halkımız” 

söylemini bir devrimci olan kardeşi Aysel üzerinden eleştirir: 

“Ooo küçük hanım, böyle bol bulamaç sofralar sizin için değil efendim. 

Gidin siz işçi kardeşlerinizle, kıçı boklu halkınızla soğan ekmek yiyin 

bakalım!..”(Ağaoğlu, 2011: 189). 

Bir Düğün Gecesi’nde halkı temsil eden karakter, romanın olumlu karakteri 

Ali Usta’dır. Hocası Ömer’i o denli ağır eleştiren Tuncer’in gözünde Ali Usta halkın 

ta kendisidir ve ona çok saygı duymaktadır. 

“Ali Usta’yı tanımanızı isterdim. Onu tanıyanların insanımıza güveni artar. 

Ali usta’yı tanıyan için, halkını sevmek soyut bir şey olmaktan çıkar. Ona duyduğum 

saygı ve güven, halkıma duyduğum güven ve saygıyla özdeşleşmiştir”(Ağaoğlu, 

2011: 223). 

Burada yazarın Tuncer’e söylettiği “halkını sevmek soyut bir şey olmaktan 

çıkar” ifadesi çok önemli bir noktayı işaret etmektedir. Devrimci aydınların gözünde 

halk “soyut bir şey” dir. Devrimci aydının halktan uzaklığına ve “halk”ı yalnızca bir 

kavramdan ibaret gören yaklaşımına bir eleştiri olarak romanlarda halktan “somut” 

karakterler koyularak gösterilmeye çalışılmıştır. “Gerçek halk”ın hayatın her yerinde 

“görülebilen” işte bu insanlar olduğuna dikkat çekilmeye çalışılmıştır. 

Madalyonun diğer yüzünde ise halkın “duyarsızlığı” ve “umarsızlığı” vardır. 

Devrimciler “halk”ın kurtuluşu için çalışırken birden patlak veren 12 Mart 

tutuklamalarıyla kendilerini dayanılmaz işkencelerin içinde bulurlar. Fakat halk, 

kendisi için girişilen bu mücadelenin önemini takdir edemediği gibi devrimci 

aydınların içinde bulunduğu dehşet verici hücrelerden, çıldırtıcı işkencelerden de 

habersizdir; haberdar olsa da kayıtsızdır. Bir yanda devrimci roman kahramanları 

hücrelerde akılalmaz işkencelere maruz kalırken bir yanda devrimci aydınların onlar 

için mücadele verdiği, canı pahasına tehlikelere atıldığı halk kapalı kapılar ardında 

yaşananlardan uzak, kendi sıradan hayatını yaşamaya devam etmektedir.  
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Bunun en güzel örneklerinden biri Yılmaz Güney’in Sanık’ındaki “şişman 

kadın”dır. Romanın kahramanı Yaşar bir polis otomobiliyle tüm o karanlık günlerin 

yaşanacağı hücreye götürülürken yanından geçen şişman bir kadının kendisine 

bakması onu derinden etkiler: 

“Yaşlı, şişman bir kadın, arabanın içine, Yaşar’a ve kelepçesine kuşkuyla 

bakarak geçti. Yüzündeki değişimi kaçırmadı Yaşar. O insana özgü kaygı-acı karşımı 

bileşim çok duygulandırdı Yaşar’ı. İzledi o şişman kadını. Beş on adım yürüdükten 

sonra döndü baktı, üzgün, kaygılı. Elinde yarı dolu bir file vardı. Domates, yeşil 

biber, maydanoz. Gözlerini ayırmadan bakıyordu ona Yaşar. Acıyla başını 

sallayarak, sık sık ardına bakarak kalabalığın içinde kayboldu kadın” (Güney, 1994: 

20).  

Romanın ilerleyen bölümlerinde o şişman kadın sık sık aklına gelir 

Yaşar’ın. İşkence görürken, hücresinde yatarken, dışarıdaki hayatı düşünürken, halkı 

temsil ettiği aşikâr olan bu şişman kadının hayali sürekli gözünün önüne gelir 

(Güney, 1994: 31, 90, 97, 98). 

Halkın bu duyarsızlığını yine halktan bireyler olan işkencecilerden 

bahsederken “Neydi onların kafasındaki süzgeç?” (Güney, 1994: 94) sorusuyla 

vurgulayan Güney, yaşadıkları trajedinin çok yakınında olmalarına rağmen, sıradan 

günlük işlerinin arasında, hücrelerdeki devrimcileri duymayan ve görmeyen halkı 

şöyle anlatır:  

“Ya çevredeki evler… onlar… elli metre ötelerinde, işkenceye yatırılmış, 

bangır bangır bağıran, işkence odalarında aç susuz bekletilen insanlardan habersiz, 

günlük ilişkilerinin en küçük ayrıntıları içinde boğulan, aslında önemsiz olan o küçük 

ilişkileri dünyanın en önemli sorunları gören…onlar…” 

“Herkes kendi hücresinde yaşıyor. Onların da gözleri bağlı; elleri ayakları 

zincirli. Bir gün gerçek birer tutuklu olduklarının bilincine varacaklar. 

Uzlaşamayacaklar hücreleriyle, zincirleriyle, gözbağlarıyla; kıracaklar, yok 

edecekler…” (Güney, 1994: 94). 

Yaralısın’da Erdal Öz, halkı temsil eden sıradan bir karakterle, içeride 

korkunç işkenceler sürerken dışarıda gündelik hayatın devam ettiğini sarsıcı bir 
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tezatla vurgular. Bunu dışarıdan, uzaklardan gelen “yoğurtçu”nun bağrışlarını, 

işkence çığlıklarına karıştırarak yapar: 

“Yine uzak bir çığlık sesi seni silkeliyor. Kaskatısın. Biri uzun uzun 

bağırıyor uzaklarda. Kim bilir neler yapıyorlar ona şimdi? Bir yerlerini buruyorlar, 

kollarını mı parmaklarını mı kırıyorlar, tırnaklarını mı söküyorlar, umulmadık bir 

yerlerini mi dağlıyorlar? Ama yok bu da bir çığlık değil. Ses daha yakınlarda şimdi, 

daha belirgin. “Yoğurtçuuuu!” diye bağıran bir satıcının sesi bu.” 

İçeride korkunç işkenceler görürken canhıraş çığlıklar atanlar, devrimci 

aydınlar; dışarıda yoğurt satmak için bağıran adam ve ondan yoğurt alanlar, halk 

vardır. İki ayrı dünya… Buradaki “iki ayrı dünya” benzetmesinin aynı zamanda 

aydınların ve halkın ayrı dünyalarına ve aralarındaki mesafeye ve iletişim 

kopukluğuna da vurgu yaptığı düşünülebilir. 

“İlkokul çocuklarının sesleri, insan sesleri. Sanki başka güzel dünyaların 

güzel sesleri. Bu çirkinliklerin yanı başında bu güzelliklerin ne işi var? Yan yana, iç 

içe iki ayrı dünya. Hangisi gerçek olan? İkisi de belki. Dünyanın iki ayrı yüzü belki. 

Bir yanı ışıklı, bir yanı karanlıklar içinde. Bir yüzünde güneşli aydınlıklar, bir 

yüzünde karanlıklar, geceler. Sen gecenin içindesin, karanlıklara boğulmuşsun. Bir 

gün o aydınlıklara çıkabilecek misin? Geceleri gündüzlere çevirmek, çok mu uzak bir 

umut?” 

Yoğurtçunun sesi çok uzaklarda sönüp sönüp parlıyor, eriyor, tükeniyor” 

(Öz, 2011: 77). 

Diğer birçok romanda da devrimcinin hâlinden anlamayan, kendi sıradan 

hayatlarındaki basit sıkıntılardan başka dertleri olmayan sıradan insanlardan, yani 

halktan bahsedilmektedir. Bunlar, Kırk Yedi’liler’de Haydar’ın bahsettiği “örtük 

perdelerinin arkasında duran”, “soğuk ama ürkek izleyen” insanlardır (Füruzan, 

2012: 380) ya da Bir Avuç Gökyüzü’nde devrimci kahramanın hapse gireceği belli 

olunca evlerine gelen komşu kadınlardır. Halkı temsil etmekte olan bu kadınlar 

yapmacık bir üzüntü sergilerler, samimiyetsizliği hissedilen sözcüklerle sözde 

üzüntülerini ifade ederler ve yüzlerine “hiçbir özdeşlik duymadan, nezaket 

gardrobundan çıkardıkları iğreti üzüntü maskeleri” takarlar (Altan, 19998: 101). 
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Yukarıda bahsettiğimiz bu duyarsızlık durumunun devrimci aydınlar 

açısından tam bir hayal kırıklığı olduğunu söylemek yanlış olmaz. Devrimci harekete 

destek vermesi beklenen halk maalesef beklenen desteği ver(e)memiş, halkın 

desteğiyle gerçekleşmesi gereken devrim gerçekleşemediği gibi 12 Mart Muhtırası 

ardından gelen sıkıyönetim rejiminin baskı ve zulümlerine de halktan beklenen tepki 

gelmemiştir. 

Oyuncu’da devrimci gençlerde halktan bekledikleri desteğin boyutu ve 

sonunda uğradıkları hayal kırıklığı Günseli’nin bilincinden şu cümlelerle aktarılır: 

“Onlar da, türkülerle efsaneleştirilen Osmanlı eşkiyaları gibi, kurulu 

düzene karşı çıkarlarsa halkın onları koruyacağına, arkalarından yürüyeceğine 

inanıyorlardı. Bu yanlışın faturasını onlar da, daha sonra onların izinden yürüyenler 

de, çok ağır ödemişlerdi” (Bener, 1998: 244). 

Tartışma’da Ekrem Mutaf bu gerçeği şöyle dile getirir: 

“Biz halkımızdan bu denli koptuk mu? Hani haziranda tankların üzerinden 

atlayan işçi kardeşlerimiz? Hani bizi destekleyen köylülerimiz? (Kocagöz, 2008: 

203). 

Aynı hayal kırıklığının, bir anlamda da pişmanlığın başka bir şeklini de Gün 

Döndü’de görürüz Devrimci gençlerden Kerim’in babası tüm bu insan kıyımlarının, 

harcanan gençliğin faturasını fert fert toplumun bütün üyelerine yani halka keser. 

Sahip çıkması gereken gençlere, sahip çıkmadıkları için kendisini de dâhil ederek 

halkı suçlar: 

“Sen gelecekten biz de senden neler beklerdik, nasıl oldu da seni bu duruma 

getirdik? Suça itmek için elimizden gelen her şeyi yaptık. Başta Üniversitenin 

hocaları, ana baba, bizler, toplumun her kesimi, politikacılar, o çirkin kişiler, bütün 

yönetim sorumluları... Anlamadık seni, anlamak işimize gelmedi, çıkarlarımıza aykırı 

düştü. Her çıkışında kendi hesabımıza bir yararlanma yolu aradık senden.” 

“Biz bunları yapmadık: işimize gelmedi de ondan; sür-gitlik daha iyi idi de 

ondan, rahatımız yerindeydi de ondan, kendimizden hiçbir şey vermeye, katmaya, azı 

çoğaltmaya, çoğu azaltmaya niyetli değildik de ondan.! 



146 

 

“Deli bir kanla, yalnız ona güvenerek yola çıktınız: Tek başınıza, 

yapayalnız üstelik. Kimse gelmedi ardınızdan, kimse sizi izlemedi. Biz de sizleri 

yalnız bıraktık.”  

“Ben bir evlat kaybettim, toplum bir gençlik. Kolay mı yetişir sanıyorlar? 

Hiç biri baba değil mi bunların, hiç biri evlat sahibi değiller miydi? Genç 

olmamışlar mıydı, gençliklerini yaşamamışlar mıydı? Geleceğimiz üzerine kumar 

oynadık, düpedüz kumar oynadık. Kaybedeceğimizi kazanamayacağımızı bile bile 

hem de. Bir gün ‘suçlu ayağa kalk!’ dediklerinde senden, sizlerden başka hepimiz 

ayakta olacağız” (K., 1974: 261-263). 

Gizli Emir ve İsa’nın Güncesi’nde ise birbirine yakın iki yaklaşımla totaliter 

ve baskıcı bir rejim altında ezilen bir halk manzarası çizilir. 

Gizli Emir’de AYOT’un baskıcı uygulamaları altında ezilen, sorgulamak 

isteyen ama yine de “kent”in içinde bulunduğu kaotik ortamda denize düşen yılana 

sarılır misali AYOT’un gerekliliğine inanmak isteyen bir halk vardır. Cahil halk 

genellikle AYOT’un varlığını sorgulamaz hatta gerekliliğine inanır, sorgulayanlar 

ise, hepsi için aynı şeyi söylemek zor olsa da, aydınlardır. Örneğin Nigâr’ın annesi 

cehaleti içeriğinden anlaşılan konuşmasında, bir yandan manikür ve pedikür 

yaptırırken bir yandan da keyfî uygulamalarla halkın özgürlüklerini ellerinden alan, 

despotizmle kenti yöneten AYOT hakkında şunları söyler: 

“Biliyor musunuz ben beğeniyorum AYOT’u. Neden derseniz, kentin her 

işiyle uğraşıyor. Her şeye bir çare buluyor, yol gösteriyor, hiçbir işi rastlantıya 

bırakmıyor. İstiyor ki dertleri azalsın kentin, yedisinden yetmişine kadar herkes 

mutlu olsun. Ama gençler anlamıyor ki bunu, her şeye başkaldırıyorlar, hiçbir 

karardan memnun olmuyorlar, yok yere iş açıyorlar başlarına…”(Anday, 2011: 

138). 

İsa’nın Güncesi’nde ise asker ve polis devletinin baskıcı yönetimi altında 

ezilmiş, sorgu memurları ve kolluk kuvvetleri tarafından özgürlükleri kısıtlanan, 

sürekli gözetlenen ve sorgulanan bir halk vardır. 

  



147 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. 12 MART ETKİSİNDEKİ SOSYAL YAŞAMIN 

ROMANLARA YANSIMASI 

3.1. Aile ile ilgili Konuların Romanlara Yansıması 

Necip Fazıl’ın Muhasebe’de46 “Bir kurtlu peynir gibi, ortasından kestiğim; / 

Buyrun ve maktaından izleyin, işte evim!” diyerek cemiyeti her bir katı bir kuşağı 

temsil eden üç katlı bir ev metaforuyla anlattığı gibi; 12 Mart romanlarında da siyasi 

bunalımlara sosyal kurumlardaki bozukluğun, en başta da ailedeki bozulmanın sebep 

olduğu görüşü önemli bir yer tutar. Bu görüş, romandaki asıl olaya bir arka plan 

teşkil edecek şekilde yerleştirilen sosyal panoramayla ortaya koyulmaya çalışılmıştır. 

Yukarıdaki metaforda, her biri üç katlı evin bir katında oturan ve kuşak farkını temsil 

eden büyükanne, anne ve kız kardeş üçlemesine benzeyen bir aile ilişkisi birçok 12 

Mart romanında vardır. Genellikle romanların genç kahramanlarının yetiştiği ailenin 

merkeze alındığı romanlarda, büyükanne ve büyükbabaların, hatta onların anne-

babalarının yaşantılarına değinilerek toplumun nesiller boyu nasıl bir değişim 

izlediği anlatılmıştır. Nesiller arasındaki, bazen bir uçuruma dönüşen boşluklara ışık 

tutularak, sosyal yapıdaki bozukluğun temelde bu kopukluktan, aile içi iletişimdeki 

eksiklikten ve çocuk eğitiminde yapılan yanlışlıklardan kaynaklandığı üzerinde 

durulmuştur. 

Her şeyden önce aile adeta toplumu üreten bir fabrika gibidir. Toplumu 

oluşturan, dahası ona yön veren kişiler bir aile içinde yetişmiştir. Aileler toplumu 

yaratıken yeni aileler de yine o toplumun bir ürünü olarak ortaya çıkmaktadır. 

Bozulmuş bir toplumu meydana getiren sorunlu aile yapıları, aynı bozuk toplum 

içinde yeniden ve yeniden var olmaya devam edeceklerdir. 12 Mart romanlarındaki 

aileler, gerek başkişilerin aileleri olsun gerek de romanda yer alan diğer aileler olsun 

bütüncül bir bakış açısıyla bir toplum manzarası çizmektedir. Çizilen bu manzarada 

aileler, genellikle sorunlu yapılarıyla dikkat çekmektedir. Devrimci kahramanın 

içinde büyüdüğü ailenin yanlış yetiştirme koşullarını, aile içi mücadeleleri, kuşak 

                                                 

46 bk. Necip Fazıl Kısakürek, Çile, b.d.yayınları, İstanbul, 1999, s. 403. 
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çatışmalarını, sonrasında ideolojik karşıtlıkları da içeren bu birey-aile ilişkileri, 

politik yanlarıyla öne çıktığı düşünülen romanlarda beklenenden daha fazla öneme 

sahiptir. Hemen hemen bütün romanlarda ailevi ilişkilere dair geniş bir arka plan 

vardır. Bu arka planda, ülkeyi 12 Mart’a getiren politik sürece sebebiyet veren bozuk 

toplum yapısını oluşturan bireylerin içinde yetiştiği ailelerin ve aldıkları aile 

eğitiminin azımsanmayacak bir önemi olduğu ortaya koyulmaya çalışılmıştır. 

3.1.1. Ailelerin 12 Mart Sürecindeki Tutum ve Tepkileri 

Aile ve toplum yapısının 12 Mart sürecine etkilerinin yanı sıra 12 Mart’ın 

da aileler üzerinde doğrudan etkileri olduğu muhakkaktır. 12 Mart sürecini anlatan 

romanlarda genellikde devrimci kahramanların aileleri, çocuklarının devrimci 

hareket içinde yer almasına karşıdır. Bu karşı çıkışta çocuklarının istikbalinden hatta 

can güvenliğinden duydukları endişenin rolü büyüktür. Çocuklarının “devrimci” 

olması “anarşist” olmasıyla, “anarşist” olması da can güvenliğinin tehlikeye 

girmesiyle neredeyse aynı anlama gelmektedir. Bunun yanında bazı küçük burjuva 

aileler devrimci hareketi ideolojik olarak benimsemedikleri için, sermayeyi temsil 

eden bazı burjuva aileleri de ülkedeki istikrarsızlığın ticari çıkarlarına ters düşeceğini 

düşündüklerinden çocuklarının da içinde bulunduğu devrimci sol harekete karşı 

çıkarlar. Aileler, tehlikeli gördükleri bu ortamlarda bulunmalarını istemediklerinden 

çocuklarının devrimci hareketten uzak durması veya ayrılması için ellerinden geleni 

yaparlar. Tartışma ve Oyuncu47 gibi az sayıda romanda da romanın kahramanı olan 

aile büyükleri, kendileri de birer devrimci oldukları için çocuklarına destek 

vermişlerdir. Fakat burada bile baba, çocuğunun silahlı eylemlere katılmasına karşı 

çıkar. 

12 Mart Muhtırası’ndan sonra ilan edilen sıkıyönetimle birlikte, anne-

babalar, eşler ve kardeşler kapı kapı dolaşarak karakollarda, emniyet 

müdürlüklerinde ve cezaevlerinde yakınlarını aramışlardır. Tutuklu bulunan 

yakınlarını ziyaret etmiş, onları kurtarmak için ellerinden geleni yapmışlardır. 

                                                 

4712 Mart döneminde Oyuncu’nun kahramanı Kerim Turgut’un oğullarından biri, Cüneyt, 

16 yaşında; diğeri, Erdinç, ise daha da küçüktür. Bu nedenle onlar da tam olarak 12 Mart’ı yaşamıştır 

denemez. Fakat daha sonra -1978 yılında, Cüneyt Teknik Üniversitede, Erdinç de lisedeyken- her 

ikisini de devrimci gençler olarak görüyoruz. Cüneyt ılımlı bir fraksiyona, Erdinç ise daha eylemci 

daha katı bir fraksiyona mensup olacaktır. 
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Ailelerin özverili uğraşları sonucunda ve genellikle de oldukça ironik bir şekilde 

“burjuva” bir yakınlarının yardımıyla serbest bırakılmışlardır. 

Bu bölümde, ailelerinin gençlerin devrimci hareket içinde yer almalarına 

karşı takındıkları genellikle olumsuz tutumlar, bu nedenle aileler ve devrimci gençler 

arasında yaşanan kopukluk, çatışma ve tartışmalar ile ailelerin tutuklu gençleri 

ziyaretleri esnasında yaşananlar ele alınacaktır. 

Kırk Yedi’liler’de Emine’nin ailesi, çoğu aile gibi, kızlarını kendi dünya 

görüşleri doğrultusunda yetiştirmek istemektedir. Birer Cumhuriyet öğretmeni olan 

Nüveyre Hanım ve Selahattin Bey de çocuklarının vatanına milletine faydalı, iyi 

eğitimli aydın bireyler olarak yetişmesini istemektedirler. Oğulları Kubilay kendi 

istedikleri gibi yetişse de kızları Seçil ve -özellikle- Emine onların çizdikleri 

sınırların dışına çıkmışlardır. Seçil, ailesi ile aynı görüşe sahip olmasa da ailesinin 

sözünden çıkmamış, ailesinin ısrarları nedeniyle istemediği bir evlilik yaparak ailesi 

için feda ettiği hayatını intihar ederek noktalamıştır. Emine ise devrimciliği seçerek 

ailesinin tasvip etmediği bir yola girmiştir. Annesi, Emine’nin devrimci hareket 

içinde bulunmasından rahatsızlığını ifade ederek devrimci hareketten ayrılması için 

uzun öğütler vermektedir: 

“— Geçende ilk öğrenciyi vurmalarından daha ne kadar gün geçti.- Annesi 

öğüt saatinin son sözlerine geliyordu.- Kim vurduya gidiliyor. Kurşunluyorlar ilerici 

saydıkları öğrencileri bilmiyor musun? Çık bu işten. Fakülten bitiyor, sonuna geldin. 

Koskoca hükümetle uğraşmak size mi kaldı? Ne biçim Atatürk gençliği bu. 

Dövüşüyorlar, ölüyorlar, niçin peki, deli misiniz kızım? Başkalarının çocukları için 

biz böylesine üzülürken; kendi kızım elinde molotof kokteyli mi ne koşuşturup 

duruyor. Bırakın boykotu tembel öğrenciler yapsın. Ya vurulursan? Dostlarımız bile 

şimdilerde ayıplar oldular sizleri. Onlara da gerici filan diyemezsiniz ya. Hepsi laik 

insanlardır. Susma, susma diyorum” (Füruzan, 2012: 187). 

Emine tutuklandıktan sonra annesi, babası ve erkek kardeşi Kubilay onu 

ziyarete gelir. Bu ilk görüşmelerinde oldukça soğuk ve kopuk bir atmosfer vardır. 

Daha ilk cümlelerinde Nüveyre Hanım’ın “Emine, ah… Bizi de mi hiç düşünmedin.” 

sorusu Nüveyre Hanım’ın benmerkezci düşünme tarzının tescili gibidir. Kızının 
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hapiste olduğu durumda bile “en büyük acıların salt onların acıları olduğuna 

inanmasını” beklemektedir (Füruzan, 2012: 392). Nüveyre Hanım görüş esnasında 

Emine’ye şunları söyler: 

“Konuşsana çocuğum. Emine, bizi görünce şaşırdın değil mi? Nedir bütün 

bunlar, bu kıyamet? Neler oluyor? Yo… hepsini okuyoruz. Sormam o değil. 

Anlatılanlar da, yazılanlar da korkunç, inanmamın imkânı yok. Siz ki eğitimli 

çocuklarsınız, binbir emek ve özenle yetiştirildiniz. Bizler, büyükleriniz, neye 

inanacağımızı şaşırdık. Şimdi beş gazete falan birden alıyoruz. Arananların sonu 

gelmiyor, üstelik çoğunluğu başarılı öğrenciler. Bu öfke ve yıkıcılık niçin? Yavrum, 

soruyorum sana?” (Füruzan, 2012: 394). 

Gazetelerde anlatılanları abartılı bulan, devleti yıkma suçlamasını saçma 

olduğunu düşünen Nüveyre Hanım, işkencelere inanmanın da zor olduğunu söyler. 

Hatta tutuklu gençlerin iyi bakıldığına inanacak kadar gerçeklerden uzaktır. Ailesinin 

saflığa varan bu habersizliği konusunda Emine diyecek bir şey bulamaz ve uzun 

süredir adet edindiği “aldırmazlığını” devam ettirir. 

Sıkıyönetim sonrasında yakalanmasının ardından gördüğü işkenceler 

sonrasında ailesinin yaklaşımında kayda değer bir değişim göremeyince de 

ailesinden tamamen kopmuş, o güne kadar devam eden soğukluk özellikle annesi 

için neredeyse bir düşmanlığa dönüşmüştür. Emine’nin işkence ve yenilgi sonrasının 

psikolojisiyle birlikte düşmanlığa varan öfkesini sezen annesi, kendilerinin anlayışlı 

olduğunu göstermek için her zamanki gibi kendini haklı çıkaran nutuklarından birini 

atmaktan geri durmaz: 

“— Bize niçin kötü diyemezsin, ben açıklayayım.(…) Bizler kimseye iyilikten 

öte bir şey yapmadık. Emine yavrum sen yorgunsun. Bu kriz sen üniversiteye girdiğin 

yıl başladı. Büyüdü, çoğunuzu aldı içine. Sen de uzak kalamazdın bundan. 

Arkadaşların ayıplardı. Biz az düşünmedik babanla. Gecelerce konuştuk. Seni 

anlıyoruz. Duygusal öfkelerin kökleri hep aile ilişkilerinde aranmamalı. Ne yazık ki 

genç yaşlarda bu böyle olur. Üstelik de biz iyi, medeni bir aileyiz. Sana karşı yanlış 

davrandık mı diye araştırdık” (Füruzan, 2012: 450). 
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Emine’yi anladığını sanan, kendi açılarından bakıldığında gerçekten de 

anlamaya çalışan ailesi, bütün bunların bir gençlik hevesi, bir “moda” olduğunu 

düşünmektedir. Çocukları için en iyisini kendilerinin bildiğini düşünen ve mutlu bir 

ailenin -kendi anladıkları şekliyle- medeni bir cumhuriyet ailesi ve onun kurallarla 

örülü rutinleri demek olduğunu sanan Selahattin Bey ve özellikle de Nüveyre Hanım 

yanılgılarının bedelini çok ağır ödeyeceklerdir. Emine değilse bile, mutlu ve 

müreffeh bir hayat sürdüğünü sandıkları diğer kızları Seçil intihar edecek, ablasının 

bu intiharı Emine’nin gözünde ablasıyla birlikte ailesinin de ölümü olacaktır. 

Kırk Yedi’liler’in diğer devrimci kahramanı Haydar’ın ailesi ise ideolojik 

tartışmalar yapmaktan ve Haydar’a karşı çıkmaktan çok uzaktır. Çünkü Haydar’ın 

ailesi, neredeyse yalnızca yoksulluklarıyla ve cahillikleriyle öne çıkarılmıştır. 

Haydar’ın babası veremden erken yaşta ölmüş, Haydar onun ibretlik hayat hikâyesini 

dinleyerek büyümüştür. Romanda, kaçaklığından dolayı yedi yılda bitiremediği 

askerliğiyle ve sigara alabilmek için donunu bile satacak hâle geldiği sefaletiyle 

anılmaktadır. Gurbete okumaya giden oğlunun hayatı için endişelenen annesinin ise 

Haydar’a verdiği nasihat, babasıyla aynı kötü kaderini paylaşmaması için samimi bir 

tembihten öteye geçmez: 

“Onu asılık yedi Haydar, okuyup ası oldu, baban bir kitap buldu söktü, ası 

oldu, sen ası olma, cerenim boynun iplere gelir Haydar’ım” (Füruzan, 2012: 303). 

Bir Düğün Gecesi de devrimci gencin ailesi ile şiddetli çatışmalar yaşadığı 

romanlardan biridir. İlhan, bir ticaret adamı olarak çıkarlarına ters düşeceğini 

bildiğinden devrimci harekete karşıdır. Kızı Ayşen’in de bu hareket içinde yer 

almasına şiddetle karşı çıkmakta, ayrılması için elinden geleni yapmaktadır. 

Müjgân da bu konuda eşiyle aynı fikirleri paylaşmakta, kızının devrimci 

hareket içinde yer almasına karşı çıkmakta, onların memleket meselelerine çözüm 

arayan aydın bireyler olduklarını düşünmek bir yana, onları bombalı “anarşist”ler 

olarak görmektedir. Bu yüzden, kızına sürekli baskı uygular, nerede olduğunu 

sorgular ve devrimcilerin yanına gitmesini istemez: 

“(…) Sormayacakmışım! Neredeydin demeyecekmişim… Demek yeniden 

içeri girmek senin meramın? Benim yüreğime indirmek büsbütün. Ne işin var senin o 
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anarşist takımıyla, babanın inşaatlarına bomba koyanlarla ne işin var? Öfff, 

ölüyorum!.. Gidiyorum!.. Korkuyorum. Su… Bir İlaç.. Bir…” (Ağaoğlu, 2011: 341). 

Ayşen’in annesine duyduğu soğukluk; devrimci harekete girmesi, orada 

edindiği bilinç ve daha sonra yaşadığı hüsranla giderek daha da şiddetlenir. Ayşen’in 

devrimci hareketten ayrılmasının görünürdeki sebebi “burjuva” bir aileden geldiği 

için tam kabul görmemesi ve aile ilişkileri sayesinde hapisten kurtulması sebebiyle 

“muhbir” ya da “ajan” muamelesi görmesi (Ağaoğlu, 2011: 344) iken tüm bunların 

faturasını ailesine keser, babasını can düşmanı görürken annesine olan soğukluğu 

giderek nefrete dönüşür. 

Ayşen gözaltından çıktından sonra, annesi onun için endişelense de Ayşen 

anlaşılmadığını düşündüğü için serzeniştedir: 

“Ah canım kızım, ne kadar zayıfladın. Değer miydi? 

İki gözü iki çeşme: Anne olunca anlarsın beni!... 

Annemi anlamak üzere ana olmaya hazırlanıyorum. 

Çocuklarını anlamak için bunlar hiçbir şeye hazırlanmamışken…” 

(Ağaoğlu, 2011: 330). 

Ayla Kutlu’nun Tutsaklar’ı da 12 Mart’ın aileler üzerindeki etkilerini 

gösteren en önemli romanlardan biridir. Hatta diğer birçok romandan farklı olarak 

Tutsaklar’da odak noktası devrimci kahramanlardan çok devrimcilerin aileleri ve 

ailevi ilişkileridir denilebilir.48 Romanda olaylar, biribirinden bağımsızmış gibi 

görünen farklı ailelerin hikâyeleri üzerinden anlatılır. Bu aileler arasındaki bağ ise 

devrimci çocukları vasıtasıyla kurulur. Romanda asıl anlatılan, dört devrimci gencin 

ailelerinin -aile reislerinin- hikâyeleridir: Gökçen’in babası Emin Bey’in hikâyesi, 

                                                 

48 Oysa, Tutsaklar romanında tutuklu gençler kadar onların yakınlarının trajedisini, 

bireysel tarihlerle toplumsal olayların çatışmasının birlikteliğini, kuşak farklılıklarını işlerken siyasi 

meseleler üzerinde durmaz Kutlu. İnsan psikolojisini baba-kız, ana-oğul, abla-kardeş ilişkileri gibi 

evrensel temalar çerçevesinde başarıyla deşerken 12 Mart'ın ekonomik ve toplumsal nedenleri 

üzerinde ısrarcı değildir. Yazar, yaşananları toplumun ortak suçu olarak tesbit ederken hümanist bir 

bakış açısı sergiler. Tutsaklar -Kutlu'nun ifadesiyle- "kendilerini başta aile bağları olmak üzere bütün 

bağlarından koparıp inandıkları devrime adamış olan yenilmiş gençlere sevgi ve kan bağıyla bağlı 

olanların bu duygusal tutsaklıklarını anlatır." (Ömer Türkeş, “Ayla Kutlu Romanı”, Radikal Gazetesi 

Kitap Eki, 12.01.2007, http://www.radikal.com.tr/ek_haber.php?ek=ktp&haberno=5933, 

(14.05.2015). 
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Sungur’un ablası Zinnur’un hikâyesi, Erdoğan’ın annesi Sühendan Hanım’ın 

hikâyesi ve Rezzan’ın babası Osman Usta’nın hikâyesi. 

Romanda devrimci gençler, aile büyüklerinin perspektifinden anlatılır. 

Gökçen’in babası Emin Bey ve Erdoğan’ın annesi Sühendan Hanım gençlerin 

devrimci harekete katılmalarına karşıdırlar. Zinnur’la kardeşi Sungur, Osman Usta 

ile de kızı Rezzan arasında güçlü bir sevgi bağı vardır. Zinnur ve Osman Usta 

gençlere anlayış göstermeye ve onların devrimci görüşlerini anlamaya çalışırlar. 

Romanda olumsuz bir tip olarak çizilen Emin Bey gençliğinde ezik bir kişi 

iken şimdi kendisine göre “başarmış” bir adamdır. Çıkarları için her şeyi yapan 

karaktersiz bir adam olarak tasvir edilen Emin Bey, oğlu Gökçen’in devrimci 

görüşleri karşısında şunları söyler: 

“Sen misin o kurtarıcı? Senin gibiler mi? Hele siz ananızın babanızın 

yakasından düşün de önce… Kendinizi kurtarın da başkaları şurda dursun… 

Kimler sokuyor bu muzurlukları çocukların kafalarına? Bitmeyen 

toplantılar, her gün yapmak için neden yarattıkları o forumlar, ellerinden 

düşürmedikleri o kitaplar, neye yarıyordu? Bir de genç olacaklar. Aptallar!.. 

Sıkılıyorsunuz madem, takın kolunuza birer kız, gidin eğlenin…”(Kutlu, 1983: 32). 

Sühendan Hanım ise devrimci hareket içinde yer almamasını istediği oğlu 

Erdoğan’ın kendisini çıkarcılıkla, eyyamcılıkla, asalaklıkla suçlaması, pervasızca 

hakaretlerle kendisine saldırması ve kalbini kırması karşısında şöyle düşünür: 

“Güzel başlamış bir günün, akşamının ve gecesinin varıp geldiği yer buydu. 

Sertlik. Acılık. Bunlar mıydı daha güzel bir dünya isteyenler? Kendi dünyalarını, 

çevresindekilerin mutsuzluğunu artırarak mı güzellendireceklerdi bunlar?” (Kutlu, 

1983: 193). 

Aile büyükleri ile devrimci gençler arasında her ne kadar soğukluklar hatta 

düşmanlıklar olsa da tutuklandıklarında peşlerine düşen, onları karakol karakol 

arayan, cezaevlerinde ziyaretlerine giden de yine onlardır. Sungur ortadan 

kaybolduğunda ablası Zinnur, bütün imkânlarıyla onu aramaya koyulur. Sühendan 

Hanım, araları her ne kadar soğuk da olsa -gerçi tutukluluk onları yakınlaştırmıştır- 

bin bir zorluğa katlanarak yaşlı hâliyle Erdoğan’ı ziyarete gider. 
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Kansere yakalanan ve ömrünün son günlerini yaşayan Osman Usta da son 

bir kez cezaevindeki kızını Rezzan’ı görmeye gider. Rezzan’ın, kendisi gibi devrimci 

olan kocası Ahmet vurulmuş, babası ise son günlerini kızından ayrı geçirmektedir. 

Bayramda “görüş”e giden Osman Usta, orada kendininki gibi yüzlerce aile dramına 

şahit olur. Görüş yeri analar, babalar, kardeşler ve akrabalarla doludur.  

“Şimdi son kez gidiyordu onu görmeye. Bayramdı yarın. Bir daha 

görüşmeye gidecek kadar gücü olmayacaktı döndüğünde. Birkaç saat sonra görüş 

zamanından çok önce varacağı tutukevi duvarının bahçe demirlerine dayanarak, 

belki de duvarın dibine oturup ayaklarını kaldırıma uzatarak, kızını görmeyi 

bekleyen birkaç babadan biri olacaktı” (Kutlu, 1983: 288). 

Gün Döndü’de aileler ortadan kaybolan çocuklarını canhıraş bir şekilde 

ararlarken çocuklarını kimlerin nereye götürdüğünü bilmemektedirler: 

“Oğlumu arıyorum. Ben annesiyim. Ben babasıyım. Ben kardeşiyim. Evet, 

onu aldılar götürdüler. Nereye götürdüklerini bilmiyoruz. Bize dediler ki… Burada 

imiş, burada olabilirmiş. Başka yerde değil, dediler. Burada imiş! Onu görmem, 

görüşmem lazım. Sağ mı, ölü mü kaldı mı bilmek istiyorum. Ben annesiyim, 

babasıyım. Ben kardeşiyim” (K.,1974: 231). 

Kızları Ayşen’i hapisten çıkarmak için, belki de ömür boyu borçlu kalmayı 

göze alarak müstakbel dünürleri Tümgeneral Hayrettin’e ricada bulunan İlhan ve 

Müjgan; oğullarından birini, Hakan’ı devrimcilere kaptıran Tümgeneral Hayrettin; 

Ali Usta’nın, polis olmasına sebep olduğu için kaybettiğini düşündüğü yeğeni Ahmet 

ve – arkadaşı Ayşen evlenirken− hâlâ hapiste olan kızı Gül; gözaltına alınan oğlu 

Fahri’nin ve yeğeni Erkal’ın yolunu gözleyen, onların peşinden İstanbul’dan İzmir’e 

kadar giden Ekrem Mutaf… 

12 Mart sürecinden trajik bir şekilde etkilenen ailelerin fertleri olan bu 

kişiler, binlerce benzerleri arasından romanlara yansıyan birkaç örnekten ibarettir. 

3.1.2. Kuşak Çatışması ve Çocuk Eğitimi 

Devrimci kahramanın içinde yetiştiği aile; onun karakterini oluşturan, 

devrimciliğe giden yolda onu şekillendiren önemli ögelerden biri olduğu gibi 
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devrimci harekete katıldıktan sonra da seçimlerinde, hayatının gidişatında ve aldığı 

kararlarda oldukça önemli etkenlerden biri olmuştur. Bu nedenle birçok romanda 

devrimci kahramanın ailesi, çocukluğu genellikle de geriye dönüş tekniğiyle verilen 

geçmişini anımsadığı sayfalarda azımsanmayacak ölçüde yer bulmuştur. Aile ve 

kahramanın çocukluğuna az ya da çok hemen tüm romanlarda değinilirken bazı 

romanlarda oldukça geniş yer verilmiştir. O kadar ki, kahramanın çocukluğu bazı 

romanlarda romanın ana yapısını oluşturacak kadar geniş yer bulmuştur. Örneğin 

Çetin Altan’ın Büyük Gözaltı’sında kahramanın çocukluğu romanın çok önemli bir 

kısmını oluşturur. Hatta öyle ki, romanın daha canlı, daha sürükleyici ve ustaca 

yazılmış bölümleri kahramanın çocukluğunun anlatıldığı bölümlerdir. Fethi Naci bu 

duruma dikkat çekerek romanın başarısını bir büyük aileyi, bu ailenin iç ilişkilerini, 

yavaş yavaş yıkılışını, bu aile içindeki “çocuk”u, özlemlerini büyük bir ustalıkla 

vermesinde olduğunu belirtir. Ona göre “araya sokuşturulan, romana monte edilmek 

istenen tutuklu bölümü, vücudun kabul etmediği bir yabancı organ gibi” kalmaktadır 

(Naci, 1981:414). 

Büyük Gözaltı yanında, kahramanın çocukluğuna, aile ilişkililerine 

neredeyse onun kadar geniş ölçüde yer veren birkaç roman daha vardır. Füruzan’ın 

Kırk Yedi’liler’i, Pınar Kür’ün Yarın Yarın’ı, Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle 

Vakti’si, Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi, Ayla Kutlu’nun Tutsaklar’ı 

bunların en önemlileri arasında sayılabilir. 

Yukarıda adını belirttiğimiz romanların bir başka ortak özelliği de, bu 

romanlardaki devrimci gençlerin içinde yetiştiği ailelerin otoriter ve kuralcı 

yapılarıdır. Bu romanlardaki kentli aileler, kendi benimsedikleri dünya görüşü 

konusunda oldukça katı, çocuklarına bu görüşü direten bir tutum sergilerler. 

Bahsettiğimiz altı romandan beşinin kadın yazarlar tarafından yazılmış olması ve bu 

çatışmaların ekseriyetle anne-kız çatışması olması ise dikkate değer ayrı bir husustur. 

Bu bölümde yukarıda bahsedilen romanlardaki aile yapılarına, özellikle de 

devrimci kahramanları merkeze alarak mercek tutulacaktır. 

Büyük Gözaltı’da romanda devrimci kahramanın çocukluğunu geçirdiği üç 

ortamdan söz etmek mümkündür: Birincisi, kahramanın anne–babası ve 
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babaannesiyle çocukluğunun ilk yıllarını geçirdiği kendi evleri; ikincisi Paşa 

Dede’sinin köşkü; üçüncüsü de gönderildiği yatılı okuldur.  

46 yaşına gelmiş devrimci kahraman, işkence odasında başlayan ilk 

sayfadan hemen sonra, daha ikinci sayfada hatırlamaya başladığı çocukluğunu 

anlatmaya başlar: 

“Elektrik yoktu o zamanlar. Anne diye bir kadın dolaşırdı evin içinde, 

babaanne diye bir ihtiyar, baba diye bir adam, bir de Sadakat diye bir evlatlık…” 

(Altan, 1999: 6). 

Soğuk ve kopuk ilişkilerin habercisi olan bu cümleler ile başlayan bölüm, 

gerilimli ve sevgisiz aile ortamını anlatarak devam eder. Kocasından beklediği ilgiyi 

ve sevgiyi bir türlü göremeyen, hırsından hırçınlığından kapıları çarparak dolaşan bir 

anne, oğlunu elinden alacağını düşünerek anneden nefret eden bir babaanne, 

babaannenin otoritesine teslim olmuş ve ona aşırı bağlanmış bir baba ve tüm bu 

sevgisizlik ortamından payına düşeni fazlasıyla alan çocuk… 

Evdeki ilişkilerin babaannede düğümlendiğini söylemek yanlış olmaz. Anne 

ve baba arasındaki sürekli gerilimin sebebini oluşturan babaannedir. Oğlunu elinden 

alacağını düşündüğü için gelininden nefret eden babaanne, gelinini kocasının 

sevgisinden mahrum bırakarak cezalandırmaktadır. Baba ise otoriter babaanneye 

aşırı bağlılığını sürekli onun elini ayağını öperek, ona eski kelimelerle methiyeler 

düzerek göstermektedir. Eşinin annesine gösterdiği ilgi ve sevginin binde birini 

göremeyen anne ise kıskançlığından ve hırsından sinir hastası olmuştur. Bu durum 

nedeniyle de kocası ve kayınvalidesi tarafından dengesiz, tımarhanelik bir mecnun 

olarak görülmektedir. Kocası ona “mecnun”, “divane”, “divane makulem” gibi 

hakaretamiz lakaplar takar, böylelikle annesini memnun eder. Anne ise babaanneyi, 

ailesinin fakir olduğunu ve bohçacılık yaptıklarını söyleyerek aşağılar. Babaannenin 

okuduğu duaları da büyücülük olarak yorumlar ve babaanneyi babaya büyü 

yapmakla suçlar. 

İşte devrimci kahramanın çocukluğu, baba ve babaanne ittifakı ile annesi 

arasındaki gergin, kavgalı ve sevgisiz bu aile ortamında geçer. İki cephe arasında 

sürekli bir taraf seçmek zorunda kalan çocuk bocalar, birbirine düşman iki taraftan 
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hangisini seveceğini, taraflara birbirinin önünde nasıl davranacağını bilemez. Bu 

sinir harbi içinde asabileşen ve neredeyse ruh sağlığını yitirecek hâle gelen 

annesinden dayak yer ve ağzına biber sürülür. 

Annesi ve babası kendi işleriyle, babaannesi de sürekli ibadetle 

ilgilenmekte, çocuk kahraman ise sonuçlarını göze aldığı hırçınlık ve yaramazlıklarla 

ilgi çekmeye çalışmaktadır. Annesi ve babası her dışarı çıkışlarında doktora gittikleri 

bahanesiyle onu yanlarında götürmek istememektedir. 

Daha sonra, Paşa Baba’sının -annesinin babası- köşküne gönderildiğinde de 

benzer bir ortam beklemektedir onu. Burada da evde entariyle dolaşan babasının 

yerini pijamayla dolaşan Paşa baba, ihtiyar babaannenin yerini de ihtiyar cicianne 

almıştır.  

Paşa Baba, adından anlaşılacağı üzere eski bir paşadır ve askerlikten kalma 

otoriter, sert ve öfkeli tavırlarından bir şey kaybetmemiştir. Babasının evinde 

yaşadığı baskının daha fazlasını dedesinin köşkünde bulmuştur. Paşa baba ona kerrat 

cetvelini zorla ezberletmeye çalışmış, ezberlemeyince de bir odaya kilitlemiştir. 

Başka bir gün de hiç sevmediği ciğer yahnisini zorla yedirmeye çalışmış, yutamayıp 

tabağa püskürünce de sinirden küplere binmiştir. 

“Biliyordum, paşa iyiden iyiye kızmaya başlamıştı bana. Emir verdiği hâlde 

hem kerratı ezberletememiş hem de yahniyi yedirememişti. Paşa için olacak iş 

değildi bunlar. 

-Parmak kadar boyuyla kafa tutuyor velet. Burnunu kırmak lazım piçin, 

dediğini duyuyordum” (Altan, 1999: 78). 

Daha sonraki günlerde de Paşa Baba’nın başında trampet çalarken işin 

ayarını kaçırıp gerçekten Paşa’ya vurmaya başladığı için Paşa onu bacaklarından 

tutarak pencereden sarkıtır. Aile büyüklerinin onu disiplin altına almak için -belki de 

kendi egolarını tatmin için- yaptıkları baskı ve zorlamalar, kahramanın hayatının her 

anında hatırlayacağı ve olumsuz etkilerinden kurtulamayacağı anılar olarak 

belleğinde yer eder. 

Zorlamaların ve baskıların haricinde kahramanın belleğinde yer eden ve 

hayatına tesir eden bir başka husus da “korku”lar ve bu “korku”ların beslediği 
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“suçluluk duygusu”dur. Devrimci kahraman, çocukluğunun hatırladığı ilk yıllarından 

itibaren aile bireylerleri ya da evlatlık, hizmetçi vb. hane halkı tarafından gerek 

hayalî varlıklarla gerek de muhtemel cezalarla korkutulmuştur. 

Evlatlık Sadakat hamam haznesinin kapağını açıp onu “öcü”ye atmakla 

tehdit ettiğinde zifiri karanlık kuyunun içinde gördüğü korkunun dehşeti, ciciannenin 

ve evlatlık Fehime’nin onun kuyuya yaklaşmaması için uydurdukları “kuyu anası” 

hikâyesi bir daha silinmemek üzere belleğine kazınır. Ciciannesi yemeğini yemeyip 

nimete karşı gelirse cehenneme gideceğini ve açlıktan ateşleri yiyeceğini söyleyerek; 

evlatlıklar sünnet olurken pipisinin kesileceğini söyleyerek korkuturlar onu. Yaptığı 

yaramazlıkların, çocukça şımarıklıkların sonrasında da aile büyükleri tarafından 

cezalarla tehdit edilir, daha da ileri giderse dayak yer: 

Cicianne yanıma gelmişti. 

- Haydi çabuk çıkar onları sırtından. Paşa baba böyle görürse öldürür seni. 

Anne de beyaz uzun eli yüzüme doğru havaya kalktığı zaman: 

- Şimdi gebertirim seni… derdi. 

Babaanne de: 

Anne görürse öldürür, derdi ( Altan,1999: 70). 

Çocukluğunda öz ailesinin tehditleri, azarları, dayakları, kısacası aldığı tüm 

cezalar, devrimci kahramanda daha o yıllarda başlayan ve hiçbir zaman 

kurtulamadığı bir “suçluluk duygusu” olarak karşılığını bulur. 

Bu suçluluk duygusu roman boyunca, özellikle de tutukluluk sürecinde 

sıkça vurgulanır. Çocukluğunun ilk yıllarından itibaren yaptığı en küçük hataları bile 

bir “cinayet” metaforuyla kodlamıştır zihninde. En ufak bir yanlışını bile büyük bir 

suçluluk duygusu içinde “cinayet” olarak kodlayınca, aile ortamı, arkadaş çevresi, 

okulu, mahallesi, nihayet yetişkinliğinde de tüm ülke bir “gözaltı”ya dönüşür. 

Sorgusu esnasında, kendisine yöneltilen soruları çocukluğundan beri 

işlediği, daha doğrusu suçluluk duygusu altında işlediğini düşündüğü suçlarla 

bağdaştırarak çocukluğuna döner. Sorgucuların “Kimi öldürdün?” soruları, daha üç 

buçuk yaşında kapıldığı bir suçluluk duygusuyla başlayan hatırlama sürecini tetikler: 
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“Kimi öldürdüğümü öğrenmek istediklerini bir türlü kestiremiyordum. Kırk 

dört yaşındaydım. İlk cinayetimden bu yana kırk buçuk yıl geçmiş. Acaba hâlâ onu 

mu öğrenmek istiyorlar ki?..” (Altan, 199: 6). 

Tahmin edilebileceği üzere üç buçuk yaşındayken ve çocukluğunun sonraki 

yıllarında işlediğini düşündüğünü suçlar masum yaramazlıklardan, hatta yalnızca 

suçluluk duygusundan kaynaklı korkulardan ibarettir. 

Çocukluğunda ilk suçu “aile büyüklerini öcülere yedirmek” (!) olan 

kahramanın daha sonra da anne-babasını mahrem hâlde görmesi, evlatlıklarla ve 

komşu kızlarıyla keşfetmeye başladığı cinselliği ve boş tabancayla korkutup 

iskeleden düşürdüğü boyacının ayağının kırılmasına sebep olmasından başka bir suçu 

yoktur. Fakat sevgisiz ve mutsuz aile ortamında herkes o kadar ciddi, korkutmalar ve 

cezalar o kadar fazladır ki en küçük hatalar bile büyük suçluluk duygularına 

sebebiyet verir. Bu kadar suç ve ceza ihtimalinin olduğu bir dünya da ister istemez 

bir “gözaltı” ya dönüşür.  

Çocukken annesi ve babası onu bırakıp çıktığında hapsolduğu ev, Paşa 

Baba’sının kerrat cetvelini ezberletmek için kapattığı oda, haftasonları mahsur 

kaldığı yatılı okul ve tanıdık evleri, sürekli gözetlendiğini hissettiği sokağı ve 

mahallesi, hatta şehri ve ülkesi, yani kurallarla kısıtlandığı her yer aslında bir 

gözaltıdır onun için. 

Mahrumiyetler içinde bir çocuklukla başlayan ve öyle devam eden bir 

hayat… İstediğini yiyememek ama istemediklerini yemek zorunda olmak, istediği 

limonatayı istediği zaman istediği şekilde içememek, oynamak istediği zaman bir 

odaya kapatılmak, dışarı çıkmak istediğinde çıkamamak, eğlenince azar işitmek, 

şımarınca dayak yemek, konuşmak isteyince ağzına sürülen biberle susturulmak… 

Yasaklarla, kurallarla, korkular ve cezalarla örülen, sevgiden ve mutluluktan uzak bir 

çocukluk. Kahramanın kendi ifadeleriyle anlatılmaz ve anlaşılmaz garip özlem ve 

titreşimlerde kaybedilmiş bir çocukluk (Altan, 1999: 164). 

Kırk Yedi’liler’de de devrimci kahramanların -Emine ve Haydar’ın-

çocukluk yıllarına ve aile ilişkilerine yer verilmiş, özellikle Emine’nin ailesi oldukça 

detaylı bir şekilde anlatılmıştır. Haydar köylü bir aileden gelmekte ve ailesi romanda 
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daha çok yoksulluğu ile öne çıkmaktadır. Haydar’ın çocukluğunun anlatıldığı 

bölümlerde, Kars’taki köylerinin sefaleti, ailesinin yoksulluğu ve Haydar’ın onları, 

özellikle de kardeşlerini bu hayat şartlarından kurtarma hayalleri göze çarpar. 

Emine’nin çocukluk yıllarına ve aile ilişkilerine ise romanda geniş verilmiştir. 

Emine’nin çocukluk yılları ve aile ilişkileri, yer yer anne ve babasının hatta 

babaannesinin geçmişine de dönülerek teferruatıyla anlatılmıştır. 

Emine iki idealist “cumhuriyet öğretmeni”nin Nüveyre Hanım’ın ve 

Selahattin Bey’in kızıdır. Emine’nin çocukluk yıllarına dair hatıraları anne ve 

babasının görev icabı bulunduğu Erzurum’da başlar. Erzurum’daki evlerinde annesi, 

babası, ablası Seçil, kardeşi Kubilay ve ev işlerine yardım eden küçük Kiraz’la 

birlikte yaşamaktadırlar. Emine’nin çocukluk yıllarına dair anımsadıkları genellikle 

Erzurum’un zor yaşam şartları ve yoksul insanlarına, anne-babasının yerli halkla olan 

münasebetlerine ve tabii ki kendilerine yönelik tutum ve davranışlarına dairdir. 

Romanda aile ilişkileri ile ilgili en çok öne çıkarılan hususun anne-kız 

ilişkileri olduğu söylenebilir. Ergenliğe yeni yeni adım atmakta olan Emine ve artık 

yetişkin bir kız olan ablası Seçil’in anneleriyle olan çatışmaları romanda önemli bir 

yer tutar. Çocukluktan itibaren soğumaya başlayan anne-kız ilişkileri, yılların aradaki 

hissî ve fikrî mesafeyi arttırmasıyla, nihayet bir kuşak çatışmasına dönüşür. Bu 

çatışmada en önemli nedenlerinden biri şüphesiz anne Nüveyre Hanım’ın aşırı 

disiplinli ve baskıcı tutumudur. Kendine biçtiği “ülkücü”/“idealist” aydın kimliği 

Nüveyre Hanım’ın çocukları üzerinde de bunaltıcı bir otorite kurmasına yol açar. 

Onları idealist bir aydın gibi yetiştirme hayali ve sıkı kuralcılığı, çocuklarıyla 

kurduğu duygusal ilişkileri ihmal etmesine sebep olur. Bu aşırı ciddi “öğretmen” 

tavrı, bir annenin çocuklarına vermesi gereken en önemli şeyi, sevgiyi unutturur 

Nüveyre Hanım’a. Bu sevgisizlik ve “en doğrusunu ben bilirim” zannından 

kaynaklanan anlayışsızlık her iki kızı için, özellikle de daha güçsüz bir karaktere 

sahip Seçil için korkunç bir sona sebebiyet verir. Seçil âşık olduğu genç subay yerine 

sevmediği bir işadamıyla evlendirilir ve sonunda intihar eder. Emine ise sıkıyönetim 

döneminde gördüğü onca işkence sonrasında bunun bir fedakârlık olduğunu bile 

anlamayan, durumun vahametini ancak kendi endişelerinden ibaret gören ailesinden 

ebediyen kopar. Hücreden çıktığı ve -belki de son kez- beraberce ağladıkları gece 
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yedikleri yemek, adeta eski aile ilişkilerine “veda” yemeği ve bir daha asla aynı 

olmayacağı belli olan eski ilişkilerin sonudur. Nitekim Emine’nin kardeşinin 

cenazesi yerine Haydar’ın kardeşi Kurban’ı Almanya’ya uğurlamaya gitmeye karar 

vermesi de bu sonun ilanı gibidir. 

Annesinde, Emine’yi duygusal anlamda rahatsız eden sevgisizlik ve 

yapmacıklık yanında, düşünsel anlamda da rahatsız eden özellikler vardır. Emine’ye 

göre annesi, kendisinin sürekli dile getirdiği gibi aydın, ülkücü ve fedakâr değil 

bilakis sığ, gösteriş düşkünü ve bencildir. 

Emine’nin annesi ile ilgili eleştirilerinden biri de annesinin çocuklarını ve 

öğrencilerini kendi istediği gibi yetiştirmesi gerektiğini düşünmesidir. Onları birer 

hamur gibi görmekte ve nasıl yoğurursa öyle şekilleneceklerini sanmaktadır. Ne ki 

çocuklar annelerinin kontrolü dışında, onun ruhu bile duymadan, çevrelerinde 

gerçekleşen her şeyden etkilenerek yetişmektedir. Aile içinde konuşulan, tartışılan 

her şeyden, sürekli birilerinin çekiştirildiği, aşağılandığı konuşmalardan çocuklar 

Nüveyre Hanım’ın sandığından çok daha fazla etkilenmişlerdir. 

Annelerinin soğukluğu, yapaylığı, bencilliği, kuralcı ve baskıcı tutumları 

kızlarını rahatsız etmekte, onu kendilerinden uzaklaştırmaktadır. Emine ve Seçil 

çocukluktan itibaren, çocukça bir sezgiyle annelerindeki eksiklikleri hissetmekte, 

büyüdüklerinde ise onu örnek almak ve onun gibi olmak istememektedirler: 

“(…) Bizi kendince sever annem bilirsin. 

—İyi ama niye hep bizi korkutup sindiren şeyler yapar. 

—Anne sevgisi dediği bu olsa gerek. 

—Ben anne olursam böyle olmayacağım. 

—Ben de öyle olmayacağım, diyor Seçil” (Füruzan, 2012: 186). 

Annenin bu baskıcı tutumunun nereden kaynaklandığına dair ipuçları vardır 

aslında romanda. Onun böyle olmasının sebepleri de açıklanmaya çalışılmıştır okura. 

Her şeyden önce Nüveyre Hanım’ın çocukluğuna ve annesine göndermeler vardır. 

Yani Nüveyre Hanım’ın bu kopuk ilişkileri kendi annesiyle olan ilişkisinden taşımış 

olma ihtimali büyüktür. Nüveyre Hanım’ın ve kardeşinin de anneleriyle olan 
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ilişkilerinin çok yakın ve sıcak olmadığına dair imalar vardır romanda. Ayrıca 

Nüveyre Hanım, Selahattin Bey’den hamile kaldıktan sonra onunla evlenmek 

zorunda kalmıştır. Belki de geleneksel namus anlayışına bu denli vurgu yapmasının 

sebebi, kendi yaptığı yanlışlardan duyduğu pişmanlık ve kızlarının kendi yaptığı 

hataları tekrarlamasından korkmasıdır. Seçil’in Teğmen Ertegün’le olan arkadaşlığını 

duyar duymaz, aralarında “o anlamda” bir ilişki olup olmadığını sorması; Emine’nin 

adı gazetelerde anarşist olarak Haydar’la birlikte anılınca işkence görmüş olma 

ihtimalinden önce Haydar’la birlikte olmuş olması ihtimalinden endişe etmesi ve 

bunu sorması, Nüveyre Hanım’ın kendisinde hata olarak gördüğü şeyleri kızlarının 

tekrarlamasından korktuğu için olmalıdır. 

Baba Selahattin Bey ise “anneye karşı yenilgiyi üstlenmiş ve mutsuzluğa 

alışmış” biri olarak resmedilir romanda (Füruzan, 2012: 90). Eşi Nüveyre Hanım’a 

karşı yenilgiyi üstlendiği gibi, daha birçok zorluğa karşı da yenilgiyi kabullenmiş 

hâldedir Selahattin Bey. Kubilay’a gelince, annenin daha baskın olduğu ailede erkek 

çocuk Kubilay annenin gözdesidir. Onu kızlarından ayrı görür ve el üstünde tutar. 

Kubilay, annesinin istediği gibi yetişmiş ve sonuçta yapay bir kibarlığa sahip, yararcı 

ve bencil bir kişi olup çıkmıştır. 

Yarın Yarın’ın kahramanı Seyda’nın ailesi ise şöyle tarif edilmektedir 

romanda: 

“Görgülülüğü bir yandan Abdülhamit’in sarayına, öte yandan Gaziantepli 

toprak ağalarına dayanan, parasız, dış görünüşüyle savruk bir ailenin çocuğuydu 

Seyda. O doğmadan önce aile küçüle küçüle iki kişiye inmişti. Yani, bir karı bir koca; 

saraydan gelme ailesine sırt çevirmiş bir genç kadınla, küçük yaşta anasız babasız 

kalmış bir ağa oğlu. Bir yerlerde, birtakım akrabalar vardır, ara sıra ortaya çıkan, 

ama adamdan sayılmazlardı. Yoksullaşma işlemi, Seyda doğmadan çok önce, 

anasıyla babası daha karşılaşmadan tamamlanmıştı iki yanda da” (Kür, 2007: 97). 

Seyda’nın anne ve babası, Melahat Hanım ve Mehmet Bey, zorluklar içinde 

de olsa öğretmen okulunu bitirmiş ve sonra “pek iyi tanımlayamadıkları bir 

ülkücülükle Anadolu’ya göçmüşlerdi, köklü soylu ailelerden olmanın getirdiği 
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ayrıcalığı, Mustafa Kemal’in yeni kurduğu Türkiye’ye yararlı kılmak amacıyla…” 

(Kür, 2007: 98). 

Sivriliklerinden dolayı her gittikleri yerde göze batmışlar; bazen hiç 

alakaları olmadıkları hâlde ırkçılıkla, bazen de Nazım şiirleri okumaktan ileri 

gitmeyen solculukları yüzünden komünistlikle suçlanmışlardır. 

Seyda üstün zekâlı bir kızdır. Ailesinin yaptırdığı zekâ testinden 185 puan 

alarak üstün zekâlı olduğunu gösterir. Bunun farkında olan ailesi, kızlarının zekâsını 

tescilledikten sonra onu adeta bir yarış atı gibi yetiştirir. Her fırsatta ve her ortamda 

onu över, daha ileri gitmesi için çoğu zaman aşırıya kaçan bir çaba gösterirler. 

Çocuklarını azami bir özen ve dikkatle gerçekten üstüne düşerek yetiştirirler. Fakat 

üstüne titredikleri kızlarını, gösterdikleri bu özenin yanında müthiş bir “bencillik” 

duygusuyla büyüttüklerini gözden kaçırırlar. Emine’nin anne-babasına sıkça 

yönelttiği “bencillik” suçlaması Seyda’nın ailesi için de geçerlidir ve Seyda’da da 

ailesinden gelen olumsuz bir haslet olarak kendini gösterir: 

“Ve bu doğru dosdoğru bilinmiş düzende büyük bir özenle, öz değerinden 

başka hiçbir değeri önemsemeyecek biçimde yetiştirilmiştir Seyda. Büyüdüğü evde ne 

para, ne çevre, ne geleneksel ahlak kuralları saygıdeğer sayılmıştı. Tüm evrende 

sayılacak, sevilecek yalnızca üç kişi vardı; gerisi yardımcı öğe, süs öğesi, ya da kısa 

bir süre için, o da güçlükle katlanılabilecek geçici gerekli öğelerdi” (Kür, 2007: 97). 

Kırk Yedi’liler’de anne-babasının Emine’yi en iyisini kendilerinin 

bildiklerini düşünerek, idealist bir anlayışla yetiştirmeye çalıştırdıkları gibi Seyda da 

aynı idealist ve ülkücü bakış açısıyla yetiştirilmiştir. 

“Titizlikle, aşırı titizlikle, izlenen birtakım kurallar vardı ama (anlam 

arayışı gibi), yalnızca o üç kişiye özgüydü bunlar; ve o çok önemli, o her şeyin 

üstünde tutulan “öz değer”i geliştirecek, büyütecek, pekiştirecek nitelikteydiler” 

(Kür, 2007: 97). 

Bu aşırı kuralcı ve mükemmeliyetçi yetiştirme tarzı daha sonra tıpkı Emine 

gibi Seyda’nın da sonunun başlangıcı olmuştur. Hata yapmamaya ve mükemmelliğe 

şartlanmış olan Seyda, yaptığı ilk hatada sağlam zannettiği dengesini yitirmiş ve 

hayattan yediği ilk darbe onu sarsmaya ve darmadağın etmeye yetmiştir. Zengin bir 
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genç olan Oktay’la tanışması, onunla yaşadığı cinsel macera matematik sınavından 

da kalmasına sebep olmuş, bu ilk hata -sevmediği hâlde Oktay’la olması- ve ilk 

başarısızlık -matematik sınavından kalması- Seyda’nın hayatını tamamen farklı bir 

mecraya sokar. Ailesi tarafından mükemmel olmaya programlanmış olan Seyda, bu 

ufacık hata için bile kendini affetmez. Atom fizikçisi olma hayalini terk edip, âşık 

olmadığı hâlde sadece cinsel arzularının peşinden giderek Oktay’la evlenir ve 

böylelikle kendini affı olmayan bir cezaya çarptırır. Önceleri atom fizikçisi olma 

hayalini diriltmeye çalışsa da daha sonra çareyi kocasının milyonlarıyla avunmakta 

bulur. Selim’de bulduğu yasak aşk da ona kalıcı mutluluğu getirmez.  

Seyda’nın yetiştirilmesinden kaynaklanan bu mükemmellik zannının ve 

“gizli yanılmazlığına” duyduğu güvenin felaketine sebep oluşu romanda şöyle 

anlatılır: 

“Bir yerlerde kafasının gerilerinde bir yerlerde, oraya kakıla kakıla 

yerleştirilmiş bir inanç parıldıyor, belki de yol gösteriyordu ona: Yaptığı hiçbir 

şeyin, bu Oktay gibi bir züppeyle evlenmek bile olsa, okumayı yarıda bırakmak bile 

olsa, tümüyle yanlış olamayacağı inancı” (Kür, 2007: 116). 

Seyda’nın Oktay’la yaptığı bu mutsuz evlilik, kaçınılmaz bir biçimde 

mutsuz bir aileye dönüşür. Seyda yanlışlıkla hamile kalır, Oktay bu çocuğun dünyaya 

gelmesini istemediği için daha anne karnındayken nefret eder çocuktan. Doğduktan 

sonra da bir türlü benimseyemez çocuğunu. Oğulları Gil, Seyda’ya bir sorumluluk 

yükler ve annelik güdüsüyle de eski sorumsuzluğunu, serseriliğini ve çılgınlıklarını 

bırakır. Bu ise Oktay’ın hiç işine gelmez çünkü o serseri ve çılgın Seyda’yı 

seviyordur. Seyda da eşinin istemediği bu çocuğu doğurmaktan gelen suçluluk 

duygusundan hiçbir zaman tam olarak kurtulamaz. Oktay’la evlendikten sonra 

yitirdiği anlam arayışının bir neticesi olarak dünyaya getirdiği Gil de onu bu 

anlamsızlık ve “mutsuzluk buhranı”ndan kurtaramamıştır. 

“(…) Bazı bazı düşünüyorum da…Oktay…Haklı değildi elbet ama, bir 

yerde ne yaptım yani Gil’i doğurmakla?.. Kendime tüm bencilce bir anlam 

yaratmaya kalktım, sonunda çocukcağızı da anlamsızlık çukurunun içine attım, ya da 

düşürdüm” (Kür, 2007: 184). 
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Yukarıda bahsettiğimiz gibi ebeveynlerinden devraldıkları sorunları 

çocuklarına aktaran bireyler, toplumun ileride karşılaşacağı sosyal problemlerin 

nüvelerini de tevarüs ettirmiş oluyorlar. Aileleri tarafından yanlış ya da eksik 

yetiştirilmiş olmanın kurbanı olan Seyda ve Oktay, yanlış bir kararla kurdukları 

yuvayla mutsuzluğu kendi ailelerine geçirmişlerdir. Mutsuz ebeveynlerden kurulu bir 

ailenin üyesi olan Gil’in gelecekte bu mutsuzluğu miras alması şaşılacak bir şey 

olmasa gerektir. Oktay’ın şu düşünceleri de bu mutsuzluğun kaynağını 

göstermektedir: 

“Çocuğunu sevmediğini, Seyda’yı da artık sevmediğini biliyordu ama bu iki 

sevgisizliği bilinçli olarak birbirine bağlamayı aklına getirmek istemiyordu” (Kür, 

2007: 24). 

Bu mutsuz birlikteliğin diğer bir sorunu da boşanma yoluna gitmek yerine 

çareyi birbirini aldatmakta bulmalarıdır. Oktay Seyda’yı bir zamanların hayat kadını, 

şimdinin sinema oyuncusu Aysel Alsan ile; Seyda da Oktay’ı âşığı devrimci Selim’le 

aldatmaktadır. Romanda bu konuyla ilgili dikkati çeken bir başka husus da Oktay’ın 

aldatması seviyesizce bir davranış olarak yansıtılırken Seyda’nın aldatması, içinde 

bulunduğu bunalımın kaçınılmaz bir sonucu, aşkının masum bir günahı gibi 

gösterilmiştir. 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti de ailevi ilişkilerin oldukça geniş şekilde yer 

aldığı romanlardan biridir. Öncelikle kahramanların anne ve babalarının geçmiş 

hayatlarına mercek tutularak mizaçlarının daha iyi anlaşılması sağlanmıştır. 

Olcay’ın ve Doğan’ın babası Salih Bey ceza hukukçusudur. Çocukluktan 

gelen eğilimlerle insanlara karşı güvensizdir. Çocukluğundan itibaren “ayrıcalıklı” 

olmayı amaç edinmiş ve bunun için canını dişine takarak çalışmıştır. Aşağılık 

kompleksi ile büyümüş bir çocuktur. Bu aşağılık kompleksi onu bencil, kendinden 

başka hiçbir şeyi önemsemeyen bir çocuk hâline getirmiştir. Samanpazarı 

İlkokulu’nda okuyan “kel kafalı oğlan” saygın bir hukuk profesörü olmuştur. 

Salih Bey, hiç kimseyi sevmediği gibi, annesini ve babasını da 

sevmemektedir. 



166 

 

“Geceleri, soğuk yatağında kurduğu düşlerin içinde, ne elleri çamaşır 

yıkamaktan kızarmış, soğan kokan anasına, ne de başına takke giyen, tespih çeken, 

zeytini iki parmağıyla yiyen, yemeklerden sonra geğirip ardından yemeğe şükretmeyi 

unutmayarak, “Yarabbi şükür!” diyen babasına yer vardır. Ne de sokak kapısının 

önünde donsuz oynayan kardeşlerine. (…) Sevmiyordu annesiyle babasını. Ama 

onlara karşı saygılıydı. Kendisine engel olmasınlar diye çevresindeki büyüklere 

saygılı olmayı uygun görüyordu” (Soysal, 2011: 96). 

Babasından insanlara güvenmeyerek ayakta kalabileceğini öğrenen Salih 

Bey, çocukluğundan beri sevmeyi bilmediği için, çocukları olduğunda onları sevmek 

de neredeyse imkânsız hâle gelmiştir. 

“Öyle güdük kalmış, öylesine kireçlenmişti ki sevme yönü, şimdi sevmeye 

başlaması demek, hayat boyu hiç jimnastik yapmamış bir insanın takla atmaya 

başlaması gibi bir şey olurdu. Belkemiği kırılabilirdi insanın” (Soysal, 2011: 98). 

Kuralcı, hesaplı ve çalışkan olarak tarif edilebilecek Salih Bey kuralcılık ve 

hesaplılık konusunda kendisine çok benzeyen bir kadınla evlenmiştir. Mevhibe 

Hanım da kocası gibi kuralcı ve otoriteye saygılı bir kadındır. Sağlamcıdır. Hastalık 

derecesinde titiz, “Benim evimde düzen bozulmaz.” (Soysal, 2011: 104) diyen düzen 

düşkünü, garantici, cimri ve bencil bir kadındır. Çocuğunun eski kıyafetlerini bile hiç 

kimseye vermeyip saklayan Mevhibe Hanım, cebinden bir şey çıkarmasını 

gerektirmeyen “yardım” organizasyonlarında önde gitmektedir. Hastane ve öksüzler 

yurdu ziyaretleriyle vicdanını rahatlatırken belki de sadece sosyalleşmektedir. 

Mevhibe Hanım bürokrat bir aileden gelmektedir. Eski bir Halk Partili 

vekilin kızıdır. Ankara’nın bütün kalburüstü ailelerini tanımaktadır. Babası da 

kendisi gibi hesaplıdır. Çok sert ve asla affetmeyen bir adamdır. Mevhibe Hanım 

babasını şöyle anlatır: 

“Kendi tam bir Atatürk çocuğuydu. Türklüğü’yle babasıyla övünür, 

sorumluluklarını, ödevlerini bilirdi… Çalışkan… Sözünün eri. Babam iyi yetiştirdi 

beni” (Soysal, 2011: 106). 

Mevhibe Hanım ile kızı Olcay arasında ise bir boşluk vardır, bu boşluk 

giderek büyüyerek bir çatışmaya dönüşmektedir. Emine’nin (Kırk Yedi’liler) annesi 
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Nüveyre Hanım’la yaşadığı çatışmayla çok büyük benzerlikler gösterir bu çatışma. 

Emine’nin annesine yönelttiği eleştiriler ve onu annesinden soğutan sebeplerle 

Olcay’ın sebepleri aşağı yukarı aynıdır. Her ikisi de annesini bencillikle, hesaplılık 

ve yapaylıkla suçlar, onların konformist tutumlarını eleştirirler. Yalnızca kendi 

ailelerine gösterdikleri merhamet ve fedakârlık, diğer insanlara gösterdikleri acımasız 

soğukluk her iki devrimci genç tarafından da eleştirilmektedir. Emine’nin, annesine 

karşı hizmetçi Nazik’i savunması gibi Olcay da kendi annesine karşı hizmetçileri 

Nurten’in haklarını savunmaktadır. Benzer bir şekilde Emine’nin Kubilay’dan ve ona 

gösterilen ayrıcalıklı ilgiden duyduğu rahatsızlık gibi Olcay da kardeşi Doğan’ın 

kayırılmasından rahatsızlık duymaktadır. Doğan doymazsa hizmetçi kadının yemek 

hakkı da Doğan’a verilmektedir. 

“Bugün de dört köfte yersiniz fena mı? Doğan doymuyor zaten çoğu zaman. 

Nurten Hanım’ın köftesini de yememiş oluruz” (Soysal, 2011: 107). 

Olcay, ailesinin aşırı kontrolcü ve müdahaleci yetiştirme tarzından dolayı 

korkak ve çıtkırıldım biri olarak yetişir. Daha sonra gittiği yatılı kolejde kendi 

kendine açtığı savaşla içine kapalı karakterinden kurtulup sosyal bir kişiliğe bürünür. 

Olcay’ın bu değişimi ailesinden uzaklaşmakla açıklanabilirse de romanda böylesine 

ani ve büyük bir değişim sürecini izah edecek ikna edici ve yeterli veri yoktur. 

Doğan da kardeşi Olcay ile benzer şekilde kırılgan bir yapıya sahiptir. 

Mahalledeki çocukların “muhallebi çocuğu” yakıştırmasına hedef olacak kadar 

çekingen bir kişiliğe sahiptir. Ablasıyla aynı kuralcı ve kontrollü aile ortamında 

yetişmesine rağmen yukarıda da belirtildiği gibi Doğan annesinin gözünde daha 

ayrıcalıklı bir yere sahiptir. Doğan’a gösterilen ayrıcalıklı tutum, Olcay’ın haklarının 

kısıtlanmasına sebep olmuş, bu eşitliksiz tutumdan dolayı Olcay her zaman ağabeyini 

kendisine uzak hissettirmiştir. Fakat bu uzaklık da anlaşılmaz bir şekilde birdenbire 

kırılır ve Doğan’la Olcay arasında Camus ve Sartre sohbeti üzerinden bir yakınlık 

oluşur. Doğan ve Olcay’ın aile terbiyeleri neticesinde edindikleri pasif ve çekingen 

kişiliklerin daha sosyal ve atak kişiliklere evrilmeleri, hem birbirlerine hem de dış 

dünyaya karşı daha açık bireylere dönüşmeleri süreci romanda açık olarak 

verilememiştir. 
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Doğan’ın da mutlu bir çocukluk geçirmediğini söylemek yanlış olmaz. 

İlkokulda yaptığı ev resmini siyaha boyayıp “bizim ev siyah ev” yazacak kadar 

karanlık ve mutsuz bir aileyi simgeler ev onun için (Soysal, 2011: 165). Olcay’ın 

anlattığı, annesi ve babası arasındaki buz gibi ilişkiler ve sevgisizlik Doğan’ın da 

çocukluğunu olumsuz etkilemiştir. Gençlik yıllarında sinemacı olmak istemiş, ailesi 

ve özellikle de annesi karşı çıkmıştır sinemacı olmak istemesine. Sinemacılık da tıpkı 

cambazlık gibi seviyesiz ve saygın olmayan bir meslektir Mevhibe Hanım’a göre. O 

oğlunun atom fizikçisi olmasını istemektedir. Gösterişe en az Nüveyre Hanım (Kırk 

Yedi’liler) kadar önem veren Mevhibe Hanım, meslekler içinde de gösterişe en 

uygun olanını layık görmektedir oğluna. Cimriliğiyle öne çıkan Mevhibe Hanım aynı 

gösterişçi mantıkla, sadece kendi soyundan birinin sağa sola borçlu kalmasına 

tahammülü olmadığı için Doğan’a para göndermektedir (Soysal, 2011: 165). 

Doğan’ın gözünde de Mevibe Hanım Olcay’ın gözündekinden pek farklı 

değildir. Doğan, annesiyle aşk kelimesini yan yana bile getiremeyecek kadar ruhsuz 

ve soğuk bulmaktadır annesini (Soysal, 2011: 171). 

Bir Düğün Gecesi de kuşaklar ve aile bireyleri arasındaki kopuklukların ve 

boşlukların bir resmigeçididir adeta. Ayşen’in anne-babası Müjgân ve İlhan’la; 

Tezel’in ve Aysel’in birbiriyle, eşleriyle ve ağabeyleri İlhan’la; Tümgereneral 

Hayrettin’in de devrimci olan oğluyla yaşadıkları kopuşlar ve aile bireyleri 

arasındaki uçurumlar romanda geniş yer tutar. Bunun yanında Aysel ve Ömer 

çiftinin, Tezel ve ayrıldığı eşlerinin, İlhan ile Müjgan’ın aralarındaki iletişim 

kopukluklarına ve mesafeye de romanda yer verilir. 

Yine de romanda ailevi ilişkilerin özellikle Ayşen ile anne-babası 

merkezinde geliştiğini söylemek yanlış olmaz. Sonuçta Tezel’in ve Aysel’in ilişkileri 

de bir şekilde ağabeyleri İlhan’la ilişkilidir. Bu nedenle ailevî ilişkilerin merkezinde 

İlhan-Müjgan çifti yer almaktadır denilebilir. Ayşe’nin özellikle devrimci harekete 

katıldıktan sonra ailesiyle çatışmaları romanda önemli bir yer tutar. 

Aslında Ayşen ve anne-babası arasındaki çatışmanın kökleri 

devrimciliğinden çok daha öncelere gitmektedir. Ayşen de Emine (Kırk Yedi’liler) ve 

Olcay (Yenişehir’de Bir Öğle Vakti) gibi küçük yaşlardan itibaren aile içindeki 
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olumsuz havayı hissetmeye başlamış, karşılıklı çıkar ilişkilerinin hüküm sürdüğü 

soğuk ortamı sezinleyerek anne ve babasından soğumaya başlamıştır. Müjgân ve 

İlhan biraz da karşılıklı çıkar için evlenmişlerdir. Biri vekil kızı, diğeri istikbali 

parlak bir avukat bir anlamda birbirlerine gereklidirler (Ağaoğlu, 2011: 345). Bu 

nedenle evdeki ilişkiler de hep bu çıkarlar üzerinden yürümektedir. Ayşen, ailesi ile 

ilgili düşüncelerini annesine şöyle anlatmaktadır: 

“Bu evde, ‘Hay keşke seni almasaydım’, ‘Hay keşke sana varmasaydım’lar; 

‘Bir oğlan doğurmadın be!’, ‘Sen kusuru kendinde ara’lar; gidilen kulüplerde 

sarmaş dolaş olmalara çabuk dönüşür. ‘Yatakta da hazzetmiyorum senden!..’ 

Babamdan bunu bile duydum. Hem kaç kez. Gelsin arkadan senin intihar 

numaraların. Babamın kiminle işi var, hemen salla tehditleri: Söylersem Galip Bey’e 

kaçırdığın vergileri, görürsün. Seni o reklamcı karının diline düşüreyim de gör 

bak…” (Ağaoğlu, 2011: 347-348). 

Ayşen’in annesine olan mesafesi; devrimci harekete girmesi, orada edindiği 

bilinç ve daha sonra yaşadığı hüsranla giderek daha da artar. Ayşen’in devrimci 

hareketten ayrılmasının görünürdeki sebebi burjuva bir aileden geldiği için tam kabul 

görmemesi ve aile ilişkileri sayesinde hapisten kurtulduğundan dolayı “muhbir” ya 

da “ajan” muamelesi görmesi (Ağaoğlu, 2011: 344) iken tüm bunların faturasını 

ailesine keser, babasını can düşmanı görürken annesine olan soğukluğu giderek 

nefrete dönüşür: 

“Saç boyası kokuyorsun. Tırnak cilası kokuyorsun. Fondöten kokuyorsun. 

Sauna kokuyorsun. Masaj kokuyorsun. Altın kokuyorsun. Semih kokuyorsun hatta -

yanılmam-, hatta tümgeneral, orgeneral kokuyorsun. Bu sıralar en çok üniforma 

kokuyorsun. Kan kokuyorsun, kan! Her şey kokuyorsun, ama hiç anne kokmuyorsun” 

(Ağaoğlu, 2011: 350). 

3.1.3. “Küçük Burjuva” ve “Cumhuriyet Aydını” Eleştirisi 

Bağlamında Aile 

Romanlarda söz konusu devrimci kahramanların aileleri olduğunda, burjuva 

ve küçük burjuva kökenli kahramanların ailelerinin genellikle negatif özelliklerinin 

öne çıkarılarak anlatılması bir tesadüften ibaret olmamalıdır. Bu yaklaşım, yazarların 
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küçük burjuva zihniyetine getirdikleri bir eleştiri olarak algılanmalıdır. Görüş 

ayrılıklarının ve çatışmaların yaşandığı aileler de çoğunlukla burjuva/küçük burjuva 

ailelerdir. Kır ve köy kökenli aileler, genellikle eğitimsiz ailelerdir ve devrimci 

çocuklarıyla çatışacak ideolojik görüşleri yoktur. Romanlarda kırsal ailelerin 

anlatımında dikkat çeken bir özellik, devrimci kahramanların aileleri söz konusu 

olduğunda olumlu yönleri öne çıkarılırken diğer kırsal aileler söz konusu olduğunda 

her ne kadar bilgelik ve saflık gibi olumlu özellikleri öne çıkarılsa da yazarların o 

kadar da insaflı davranmamalarıdır. Özellikle varoşlardaki sosyal yapıyı anlatmak 

için seçilen karakterler ve aileleri 12 Mart romanlarının “faşist polisler”le beraber en 

karanlık karakterleridir. Yarın Yarın’da Aysel’in ailesi, özellikle babası Dündar Bey, 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde yine Aysel adındaki hayat kadınının ailesi (Aysel’in 

annesi babasının tecavüz ettiği ablasıdır!), Kırk Yedi’liler’de Nüveyre Hanım’ın 

öğrenci toplamak için gittiği köyde ruh karartıcı bir atmosferde tasvir edilen aile... 

Kır ve köy kökenli devrimci kahramanların aileleri ise -bilinçlenmeye en yakın 

adaylar olmalarından olsa gerek- olumlu, hiç değilse tarafsız olarak yansıtılırlar. 

Haydar’ın (Kırk Yedi’liler), Ali’nin (Yenişehir’de Bir Öğle Vakti), İşçi Memet’in 

(Yarın Yarın), Gül’ün (Bir Düğün Gecesi), Mustafa’nın (Şafak), Rezzan’ın 

(Tutsaklar) genel olarak olumlu özellikleriyle öne çıkartılan, -en azından bazı fertleri 

itibarıyla- “bilinçlenmiş ya da bilinçlenmeye yakın köy ve kır aileleri”nin bireyleri 

olduğu söylenebilir. Yazarların burjuvaziye, küçük burjuvaziye ve bilinçsiz halk 

yığınlarına yönelik olumsuz eleştirilerin yanında umut bağladıkları işçi ve köylü 

aileleri dikkate alındığında, romanlardaki aile yapılarının da bu teze uygun olarak -en 

azından- umut vadeden bir olumlulukla yansıtıldığı görülür. 

Kırk Yedi’liler’de anne Nüveyre Hanım ve baba Selahattin Bey başlangıçta 

kendilerini Cumhuriyet ideolojisine adamış idealist Cumhuriyet öğretmenleri, ülkücü 

birer eğitim neferidirler. Lakin yıllar onları yıpratmış, cahil halkın yozluğu ve 

yabanlığı, bürokrasinin siyasi baskıları ve köhneliği onları yıldırmış, ümitlerini 

kırmıştır. Nüveyre Hanım her ne kadar kendilerinin hâlâ eğitim ordusunun birer 

görevlisi, aydın nesiller yetiştirmek için canlarını dişlerine takan ülkücü insanlar 

olduklarından dem vursa da romanda Nüveyre Hanım’ın bencilliği, giderek artan 

dünya nimetlerinden faydalanma arzusu ve sınıf atlama çabaları gözler önüne 
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serilmiştir. Selahattin Bey ise Emine’nin gözünde “bir zamanların ülkücü, aydın, 

genç delikanlısından arta kalan dünyalığını doğrultmuş baba”dır (Füruzan, 2012: 

445). 

Emine devrimci harekete dâhil olduktan sonra annesine en önemli eleştirisi, 

annesinin hiç de kendisini sunduğu gibi gerçek bir aydın olmadığı, gerçek aydın 

bilincine sahip devrimcilerin dertlerini ve Emine’nin de dâhil olduğu devrimci 

hareketin gayesini ve önemini anlamamış olduğu yönündedir. Annesi, kendi ailesi ve 

okulu dışındaki kimseyle ilgilenmez. Emine annesini, kendisini yalnızca ailesi ve 

okuluyla sınırlamış olmakla ve bu küçük dünya dışında evrensel meselelerle 

ilgilenmemekle suçlar. Annesinin kendilerine yıllardır aydın fedakârlığı gibi 

yansıtmaya çalıştığı şeylerin aslında bencillikten başka bir şey olmadığını, annesinin 

yeterince sıkıntı çekmediğini ve fedakârlık yapmadığını düşünmektedir. Emine’ye 

göre fedakârlık sadece kendine yakın olan, özellikle de kan bağı olan kişilerin değil, 

tüm dünya halklarının dertleriyle dertlenmektir. Annesi ise bencilce bir tavırla 

yalnızca çocuklarıyla ve mecburen öğrencileriyle ilgilenmiş, ülkedeki ve dünyadaki 

diğer insanları umursamamıştır. Emine, tek tek bireylerle ilgilenmekle bu işin 

olmayacağını, halkın ancak kitlesel hareketlerle kurtarılabileceğini düşünmektedir. 

Annesinin Emine’ye sorduğu “Kim sizi bu hale getirdi, kim?” sorusuna 

Emine’nin verdiği yanıt, başka yerlerde de defalarca belirttiği gibi, en azından 

Emine’nin gözünde suçlunun kim olduğunu ortaya koymaktadır: 

“Siz, sizler! Ben, ben, ben, ben diyenler!” (Füruzan, 2012: 199). 

Emine’nin kendi ailesi üzerinden yaptığı küçük burjuva eleştirisinin 

merkezinde bencilliğin yer aldığı yukarıda belirtilmişti. Küçük burjuva aydınları, tüm 

acıları sadece kendilerinin çektiğini düşünecek kadar “benmerkezci” bir anlayışa 

sahiptir: 

“Siz de bağışlayın. İnsanoğlunun çekebileceği en büyük acıları yalnız 

sizlerin yüklenebileceğinizi düşünemeyecek bir kız yetiştirmiş olduğunuzdan 

bağışlayın.” (Füruzan, 2012: 398) 

Nüveyre Hanım’ın romanda, “Cumhuriyet aydını”nın daha çok da olumsuz 

taraflarını temsil ettiği söylenebilir. Ülkücü ve idealist söylemlerine rağmen Nüveyre 
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Hanım’da, içten içe hep çıkarcı bir taraf ve sınıf atlama çabası dikkati çekmektedir. 

Başlangıçta gerçekten bir ideal uğruna yola çıkmış ülkücü bir öğretmen iken 

sonradan yozlaşmış, uğradığı hayal kırıklıklarının da etkisiyle öfkeli ve agresif bir 

yapıya bürünmüştür. Her ne kadar göstermek istemese de kendisini sıradan halktan, 

özellikle de Anadolu insanından ve köylülerden üstün görmektedir. Cumhuriyet 

aydını küçük burjuvanın pek dışa vurmamaya çalıştığı ama derinlerde bir yerlerde 

hep kendini belli eden elitist tavır Nüveyre Öğretmen’de de kendini gösterir: 

“‘Değerli bir öğretmen, saygın bir kadın, Türk eğitiminin seçkin bir rüknü 

olan’ sıradan bir Türk vatandaşı olmayan annesi, bu özelliklerini şaşmaz bir sabırla 

belirterek öğütlerinin değerini pekiştirmeye çalışıyordu” (Füruzan, 2012: 186). 

Nüveyre Hanım’ın seçkinci ve elitist yaklaşımı; “halk”tan insanlar olan 

Kiraz’a, hizmetçi Nazik’e, Nazik’in kocasına ve çocuklarına karşı takındığı 

tavırlarda, öğrenci toplamaya gittiği köy halkına bakışında da kendini 

göstermektedir: 

“Bak kızım şunu unutma, insanların arasında çok farklar vardır. Kimi akıllı, 

kimi aptal, kimi güzel, kimi çirkin olur. Kalkmışsın Kadir’in oğullarıyla Kubilay’ı 

kıyaslamaya. Küçük oğlan bir yana, seninle yaşıt olanı kerrat cetvelini ezberleyene 

kadar sınıf bölmelere geçti. Bunların çoğu akıllı olmuyor. Yoksa biz az mı 

çabalıyoruz?” 

—Neden anne, niçin? 

—Canım işte doğuştan. (…)” (Füruzan, 2012: 390). 

Emine’nin ailesine yönelttiği eleştiriler Kubilay üzerinden devam eder. 

Kubilay’ın, annesinin istediği gibi yetiştiğini düşünen Emine, onun anne-babasından 

öte bir çıkarcılık içinde olduğunu düşünmektedir: 

“Yararlılık ve akılcılık ilk ve son kez Kubilay’da hainlik ve çıkarcılık oluyor 

Emine’nin gözüyle. ‘Bu delikanlı öz diye bir şey taşıyor olamaz,’ deyip kesinlikle 

saptıyor” (Füruzan, 2012: 398). 

Kubilay Emine’nin gözünde içtenlikten uzak bir “kurgu adam”dır. Emine 

Kubilay’ın içinde bulunduğu gidişatın dehşetini annesine şöyle ifade eder: 
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“Oğlunuz çağdaş kan içicilerden olmaya kesin adaydır” (Füruzan, 2012: 

189). 

Yarın Yarın’da Seyda’nın ailesi yarı aristokrat-yarı burjuva kökenli bir 

ailedir. Anne tarafı Abdülhanmit’in sarayına, baba tarafı Antepli toprak ağalarına 

dayanmaktadır. Küçüle küçüle iki kişiye inmiş, yoksulluğun da etkisiyle bir 

öğretmen/küçük burjuva ailesine dönüşmüştür. Tıpkı KırkYedi’liler’deki Emine’nin 

anne-babası gibi pek iyi tanımlayamadıkları bir ülkücülükle Anadolu’ya göçmüşler; 

soylu ailelerden gelmiş olmanın getirdiği ayrıcalığı, Mustafa Kemal’in yeni kurduğu 

Türkiye’ye yararlı kılmak istemişlerdir. Ülkücülük, bir idealizmi ve 

mükemmeliyetçiliği de içinde barındıran bir yaklaşım olarak onların dünya görüşü 

hâline gelmiş, kendi çocukları da dâhil olmak üzere, insanlara ve topluma karşı 

tutumlarını belirlemiştir. Bu pek iyi tanımlanamayan ülkücülük, kitlelere ve halka 

yönelmesi gerekirken sonradan sadece kendi ailelerine indirgenmiş, yalnızca aile 

menfaatini önemseyen bencilce bir tutuma dönüşmüştür. Kızları Seyda’yı zekâ 

testlerine tabi tutmaları, “en iyi” olması için uğraşmaları, matematik gibi zor 

derslerde başarılı olmasıyla yetinmeyip daha gösterişe yönelik ezberden şiir okuma 

gibi alanlara yönlendirmeleri bunların bir göstergesidir. Diğer öğrencilerle 

olduğundan çok daha fazla kendi kızlarıyla ilgilenmiş, adeta dünyada yalnızca o 

varmış gibi hareket etmişlerdir. 

“Tüm evrende sayılacak, sevilecek yalnızca üç kişi vardı; gerisi yardımcı 

öğe, süs öğesi, ya da kısa bir süre için, o da güçlükle katlanılabilecek geçici gerekli 

öğelerdi” (Kür, 2007: 97). 

Yukarıda “Kuşak Çatışması” bölümünde de bahsedildiği gibi Seyda’nın 

anne-babası da kuralcı, mükemmeliyetçi ve bencilce bir tutum içindedir. 

“Titizlikle, aşırı titizlikle, izlenen birtakım kurallar vardı ama (anlam 

arayışı gibi), yalnızca o üç kişiye özgüydü bunlar; ve o çok önemli, o her şeyin 

üstünde tutulan ‘öz değer’i geliştirecek, büyütecek, pekiştirecek nitelikteydiler” (Kür, 

2007: 97). 

Yarın Yarın’da genel hatlarıyla çizilen başka bir aile de Selim’in burjuva 

ailesidir. Babası fabrikatör olan Selim, babasının ona sunduğu imkânları terk edip 
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Paris’ e giderek orada fakirliği ve açlığı tadar. Annesi de anne olduğunu kırk yılda 

bir hatırlayan, sosyetik zevklerinden oğluna pek vakit ayıramayan bir annedir. Uzun 

zaman görmediği oğluyla vakit geçirebilmek için bile kulüpteki kokteylden 

vazgeçemeyerek oğlunu ısrarla kokteyle çağıracak kadar burjuva zevklerinin esiri 

olmuş bir kadındır. Selim ise annesini “analık” ettiği için değil, çok enteresan bir 

şekilde, güzel olduğu için sevmektedir. İhtiyaç duyduğu anne sevgisini biraz olsun 

alabilmek, onun tarafından biraz daha uzun sevilmek, analık duygularını birazcık 

daha yaşatmak için annesine katlanmaktadır (Kür, 2007: 28). Annesinin 

düşkünlüğünü ise iğneli bir dille şöyle dile getirmektedir Selim: 

“Zaten çok çekmişti kadıncağız. Çok güzel olduğu için çok çekmişti. Öyle 

ya, çirkin bir kadın tek kocadan çeker en fazla. O ise, dört kocadan, sayısız 

sevgiliden çekmişti kadın olmanın, kafasız olmanın cezasını” (Kür, 2007: 140). 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde de Mevhibe Hanım ile kızı Olcay 

arasındaki boşluk giderek derinleşerek bir çatışmaya dönüşmektedir. Emine’nin 

(KırlYedi’liler) annesi Nüveyre Hanım’la yaşadığı çatışmayla çok büyük benzerlikler 

gösterir bu çatışma. Emine’nin annesine yönelttiği eleştiriler ve onu annesinden 

soğutan sebeplerle, Olcay’ın sebepleri neredeyse aynıdır. Her ikisi de annesini 

bencillikle, hesapçılık ve yapaylıkla suçlar, annesinin konformist tutumlarını eleştirir. 

Annelerinin yalnızca kendi ailelerine gösterdikleri merhamet ve fedakârlığa karşın 

diğer insanlara gösterdikleri acımasız soğukluk her iki devrimci genç tarafından da 

eleştirilmektedir.  

Olcay ve annesi arasındaki çatışmanın bir kısmı da politik konulardan 

kaynaklanmaktadır. Olcay “içinde halk olmayan ama halkla ilgili” bir partiye49 gidip 

gelmektedir. Saygın ve köklü bir parti olduğunu söyleyerek Cumhuriyet Halk 

Partisi’ni savunan annesine karşı, Olcay İşçi Partisini savunmakta ve annesinin 

görüşlerine itibar etmemektedir. Annesine kızmakta, bunun sebebini ise annesinin 

sevgisizliğinde ve anlayışsızlığında görmektedir. Annesi anlayışsız ve katıdır. Bu 

katılık, özellikle de halktan insanlara karşı takındığı bu mütekebbir tutum, Kırk 

Yedi’liler’deki Nüveyre Hanım’a çok benzer bir şekilde elitist bir yaklaşımın 

                                                 

49 Türkiye İşçi Partisi olmalı. 
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tezahürüdür. Mevhibe Hanım da tıpkı Nüveyre Hanım gibi hizmetçiler ve kapıcılar 

gibi alt tabakadan olduğunu düşündüğü kişilere yukarıdan bakmakta, onlara şüpheyle 

yaklaşmakta hatta güven duyulmaması gerektiğini düşünmektedir. Olcay ise 

Mevhibe Hanım’ın halkı adeta terbiye edilmesi gereken köpek gibi gördüğünü 

düşünerek isyan eder. Annesi güya halkçı olmakla, halk için yaptığı yardımlarla 

övünmekte fakat gerçekte onları aşağılık insanlar olarak görmektedir. Olcay ise, -

somut bir şey yaptığına romanda şahit olmasak da- hastanedeki insanlara 

yardımdansa hastaneye bile gidemeyen gerçek muhtaçlara hatta bütün insanlığa 

yardım etmeyi hedeflemektedir. Küçükken, uçup Kafdağı’nın ardında mutlu bir 

hayat sürsünler diye balonlarını yoksul çocuklara verdiği gibi şimdi de benzer bir ruh 

hâliyle bütün insanları yoksulluktan kurtarmak istemektedir. Annesinin “Dünyayı 

değiştirmek sana mı kaldı akılsız?” cümlesiyle dile getirdiği bencilce yaklaşımı ise 

Olcay’ın çocukluğunda olduğu gibi şimdi de devam etmektedir.  

Ali’nin ailesine gelince, onlar yoksul ama mutlu bir ailedir. Babası Mehmet 

Bey tornacı, annesi Şükriye Hanım da öğretmen okulunu yarıda bırakmak zorunda 

kalan bir ev hanımıdır. Geçmişte çok sıkıntılı dönemler geçirseler de karı kocanın 

birbirine olan güçlü sevgisi her türlü sıkıntının üstesinden gelmelerini sağlamıştır. 

Doğan ve Olcay’ın ailesinin aksine problemler ve aradan geçen yıllar Ali’nin aile 

fertlerini birbirinden koparmamış, tersine daha çok kenetlemiştir. Romanda 

mevzubahis Ali ve ailesi olunca her türlü olumsuzluk bir şekilde olumlu sonuçlar 

vermiştir. Yazarın Doğan ve Olcay’ın ailesini anlatırken takındığı soğuk ve negatif 

üslup, Ali’nin ailesini anlatırken daha baştan yerini olumlu bir üsluba bırakır: 

“Ali’nin anası kırk yaşlarında sarışın, elmacık kemikleri çıkık tam bir 

göçmen kadınıydı. Başını örtmemişti. Yuvarlak, mavi gözleriyle tatlı-sert baktı 

oğluna. Üstünde bol bir basma entari vardı. Bu kadın gençliğinde de güzeldi mutlak, 

diye düşündü Doğan. Sağlıklı görünüşlü, yere sıkı basan bir kadın” (Soysal, 2011: 

164). 

Mevhibe Hanım’ın aşırı titiz, kendini beğenmiş, soğuk ve mutsuz imajına 

karşın Şükriye Hanım’ın sağlıklı ve mutlu bir kadın olarak kurgulanmasında dikkate 

değer bir yan vardır. Eleştiri oklarına maruz kalan “küçük burjuva” aileler yanında 
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özellikle devrimci kahramanların işçi ya da köylü aileleri olumlu bir üslupla tasvir 

edilmiş hatta övgüye mazhar olmuşlardır. 

Ali’nin babası da çalışkan, dürüst ve ailesine düşkün bir adam olarak tarif 

edilir romanda. Atletizmde Balkan şampiyonu olmuş başarılı ve atletik bir adamdır. 

Ali’nin ailesi söz konusu olunca her türlü olumsuzluk bir şekilde olumlu bir 

hâle dönüşür. Yaşadıkları gecekondu temizlik timsali olarak resmedilirken, 

gecekondunun bulunduğu varoşta lağım kokan dereler bile evlerinin temizliğini daha 

çok vurgulamak için bir tezat unsuru olarak kullanılmıştır. Ailenin karşılaştığı her 

türlü sıkıntının bir şekilde ferahlığa dönüşmesi gibi Ali’nin yaşadığı olumsuzluklar 

da Ali’de olumlu karakter özellikleri olarak ortaya çıkmıştır. 

Yaşadıkları yoksulluk, ailesinin kendisiyle yeterince ilgilenememesi, 

yaşıtları arasından dışlanmak, taksiciden dayak yemek gibi çocukken yaşadığı 

travmalar Ali’yi kendi ayakları üstünde duran dayanıklı bir genç yapmıştır. Yaşadığı 

her türlü problemin Ali’nin ailesini birbirine bağlayan ve aileyi güçlendiren olumlu 

bir etkisi olmuştur. Ali, üzülmesine rağmen tüm bunları tatlı bir hüzünle 

anımsamaktadır. Ailesi ile tartışmalarında bile soğuk bir ısırıcılık yoktur, atışmaları 

her zamanki alışılmış bir oyun havasındadır. 

Tüm bu olumsuzluklar, özellikle de yoksulluk, hem Ali’yi devrimci 

düşünceye sevk eden en önemli etkenlerden biri olurken hem de Ali’nin kendi 

ayakları üzerinde durabilen mücadeleci kişiliğini şekillendiren şartları oluşturmuştur. 

Bir Düğün Gecesi’nde de, bu bölümde incelenen diğer romanlar gibi 

devrimci gencin ailesine yönelttiği en önemli eleştirilerden biri toplum meselelerine 

duyarsız kalmalarıdır. Emine’nin, Olcay’ın, Seyda’nın ailelerinin memleket 

meselelerine karşı samimi bir duyarlılıktan uzak oldukları gibi Ayşen’in ailesi de 

belki hepsinden daha duyarsız bir tutum içindedir. Bu duyarsızlık ve umarsızlık hâli 

bir devrimci olarak kadın kahramanların annelerine takındıkları olumsuz tavrın en 

somut sebebini oluşturur. Devrimci kadın kahramanlara göre kendileri ülkenin hatta 

tüm insanlığın porblemlerini dert edinirken anne-babaları yalnızca kendi ailelerini 

düşünerek bencillik yapmaktadırlar. Ayşen ailesiyle memleketin dertlerini paylaşmak 
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istese de onlar gündelik hayatın telaşı içinde Ayşen’in söylediklerine kulak tıkarlar. 

Ayşen’in annesi Müjgân’a söylediği şu sözler bu durumun açık bir göstergesidir: 

“Ülke kaynıyor. Siz hâlâ oturunca, ‘Anne, arayamadık sizi… Evin eşyaları 

değişecekti…’ diyorsunuz. ‘Anne, canımız burnumuzdan geldi. Bizim 

Gaziosmanpaşa’daki arsaya gecekondular yerleşmiş, uğraş da uğraş…’ diyorsunuz. 

Ben şurda bir gencin vurulduğunu, burda bir arkadaşımın tutuklandığını 

söylüyorum. Hiç duymuyorsunuz sanki ‘Kavunlar ne tatsız çıkıyor bu yıl’ 

diyorsunuz” (Ağaoğlu, 2011: 348-349). 

Sıcak Külleri Kaldı’da da Ülkü annesiyle yaşadığı tartışmada, Ülkü anne-

babasının sıradan öğretmenler olduğunu söyleyince annesi diğer romanlardaki 

Cumhuriyet öğretmenleri gibi yaptıkları fedakârlıkları saymaya başlar: 

“Halt etmiş onlar. Biz… biz, baban ve ben bunca yıl köy demedik, kasaba 

demedik, bu memleketin çocuklarını okutmak için çabaladık. Adam, namusuyla 

yaşamak, memlekete borcunu ödemek için kendini feda etti; kırk beşine varmadan 

öldü. Sen de halt etmişsin. Ne demek ‘sıradan ilkokul öğretmeleri’? Öğretmenler bu 

milletin gözbebeğiydi, irfan ordusuydu. Atatürk’ün kurduğu bu cumhuriyetin temel 

taşlarıydı öğretmenler hepiniz halt etmişsiniz” (Baydar, 2001: 34). 

Hırsından ağlamaya başlayan annesiyle ilgili bir burjuva aydını eleştirisini 

de içerecek şekilde şöyle düşünür Ülkü: 

“Kadının kafasının içindeki küçücük dünyadan, doğruluğunu asla 

tartışmadığı kaskatı değerlerden, öğretmen hanım tavrından; ‘Peki ben kimim, 

nereden çıktım’ sorusunu sormadan işçiyi, köylüyü, halkı küçümseyişlerinden; 

zenginlik, güç, iktidar karşısındaki ezikliğinden ve hayranlığından, çocukluğundan 

beri annesinde görüp de nefret ettiği bu şeylerden öç almaya çalıştığını hissediyor ve 

zaferin tadını çıkarıyordu” (Baydar, 2001: 34-35). 

Özetlemek gerekirse, birer küçük burjuva devrimcisi olan kahramanlar, aile 

kurumuna başta kendi ailelerinden yola çıkarak genellikle eleştirel bir bakışla 

yaklaşmışlardır. Kahramanların eleştirel bakışları aynı zamanda yazarlarının da bakış 

açısını yansıtmaktadır. Yazarlar, ailelerin öncelikle içlerinde yetişen genç bireylerden 

başlayarak bütün toplumu şekillendirdiğine dikkat çekmiş, sağlıklı toplumun sağlıklı 
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bireylerden oluştuğunu, sağlıklı bireyleri de sağlıklı ailelerin yetiştirdiğini 

vurgulamışlardır. 

12 Mart öncesinde, aileler çocuklarının devrimci harekete katılmasına karşı 

çıkarken -en azından temkinli yaklaşırken- 12 Mart sonrasında gerçekleşen baskı ve 

şiddet rejimi esnasında çocuklarını kaotik ortamın tehlikelerinden uzak tutmaya 

çalışmışlardır. 

Kent kökenli devrimci gençler genellikle, anne-babalarını kendilerini 

anlamamakla, bencil ve çıkarcı davranmakla, bütün bir insanlık için değil yalnızca 

kendileri ve aileleri için mücadele etmekle suçlamışlardır. 

Kırsal kökenli devrimciler için ise aileleri, geçmişte yaşadıkları sıkıntıların 

ve yoksulluğun ortağı ve kurtarılması gereken halkın bir parçasıdır. 

3.2. Toplumsal Yaşam Bağlamında Mekânlar 

12 Mart romanlarındaki mekânların, birçok modern romanda olduğu gibi50 

birden fazla işlevi olduğu muhakkaktır. Bu romanların birçoğunda mekânlar, bir 

yandan basitçe sosyal ve toplumsal olaylara zemin teşkil ederlerken bir yandan da 

simgesel bir işleve sahiptirler. Bu simgesellik bir mekânın bütününü kapsayabileceği 

gibi o mekânın bileşenlerinden birine ya da yalnızca o mekânla algısal olarak 

bütünleşmiş bir nesneye ait olabilir. Örneğin “Ziverbey Köşkü51” mekân olarak bir 

köşkün çağrıştırdıklarının çok ötesinde, ondan tamamen farklı hatta taban tabana zıt 

olguların simgesi hâline gelmiştir. 12 Mart süreci -ve süreci anlatan romanlar- 

mevzubahis olduğunda “Ziverbey Köşkü” çarpıcı bir şekilde akıllara lüks ve rahatlığı 

değil, işkenceyi getirir. Fakat burada, romanlardaki mekânların tümüyle ilgili asıl 

vurgulanmak istenen, yukarıda bahsedilen işlevlere ek olarak belki onlardan daha 

önemli olarak, mekânların hemen tüm yazarların dikkat çekmeye çalıştığı bozuk 

sistemin, çarpık iktidar ilişkilerinin ve aksayan toplum yapısının sergilendiği bir 

                                                 

50 Modern romanda “mekân, salt bir coğrafya parçası olmaktan çıkar; insanla bütünleşen, 

dolayısıyla anlatı sistemini destekleyen vazgeçilmez bir değer olur” (Mehmet Tekin, Roman Sanatı, 

Ötüken Yay., İstanbul, 2009, s. 154). 
51 İstanbul Erenköy’de bulunan Zihni Paşa Köşkü o dönemde “Ziverbey Köşkü” olarak ve 

işkenceleriyle ünlenmiştir. İlhan Selçuk burada birçok kişinin işkenceli sorgulara tabi tutulduğunu 

anılarında anlatmıştır (bk. İlhan Selçuk, Ziverbey Köşkü, Cumhuriyet Kitapları, 1997). 
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vitrin işlevine sahip olmasıdır. “Zaman”ın olay için, “mekân”ın ise kişiler için bir 

açımlanma alanı olduğu52 hesaba katılırsa, 12 Mart romanlarındaki mekânların da 

bireylerin ve içinde yer aldıkları toplumun açımlandığı alanlar olarak önemi daha iyi 

anlaşılacaktır. 

Mehmet Tekin, Roman Sanatı’nda gerçekçilerin mekâna yaklaşımını 

anlatırken mekânın “olaylar için gerekli olan bir fon olmanın ötesinde işlevsel 

(fonksiyonel) bir özellik” kazandığını söyler (Tekin, 2009: 137). 12 Mart 

romanlarında ise ilginç hatta biraz da paradoksal bir biçimde, mekânın bir “fon” 

olarak kullanılması tam da yukarıda bahsedilen bu “işlev”i yerine getirmektedir. Bu 

bakımdan romanlardaki mekânın bu işlevinin Tekin’in belirttiği dört işlevden53 en 

çok “toplumu yansıtmak” işlevine yakın olduğu söylenebilir. Romanlardaki hemen 

tüm mekânlar, neredeyse tüm kurumlarıyla birlikte bozulmuş bir toplumun 

sergilendiği birer sahnedir. 

Bu sahne, bazen Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde olduğu gibi büyük şehrin 

göbeğinde bir kavşak, bazen Yaralısın’da olduğu gibi memleketin dört bir tarafından 

gelen “Nuri”lerin hikâyelerinin anlatıldığı “cezaevi koğuşu”, bazen Bir Düğün 

Gecesi’ndeki gibi “düğün salonu”, bazen de İleri’nin Her Gece Bodrum’unda ve 

Cehennem Kraliçesi’nde olduğu gibi Bodrum’da bir adadır. Bu görece sınırlı 

mekânlar açımlanarak, farklı karakterlerin hikâyeleriyle memleketin göbeğinden en 

uzak köşelerine açılmakta, kalbinden kılcal damarlarına kadar toplumu gözler önüne 

sermektedir. 

3.2.1. Büyük Kentler-Metropoller 

Romanların birçoğunun anlatı zamanlarının geçtiği mekânlar, başta İstanbul 

ve Ankara olmak üzere büyük şehirlerdir. Büyük kentlerin mekân olarak seçilmesi, 

birçok bakımdan önemli işlevler yerine getirse de 12 Mart romanları gibi bir dönemi 

                                                 

52 “The Structure of Novel adlı eserinde Edwin Muir’in, anlatıdaki zaman’ı olay’ın, 

mekân’ı da karakterin açımlandığı alanlar olarak görmesi (Muir, 1960: 63), söz konusu unsurların 

anlatıdaki işlevselliğini daha iyi bir biçimde yansıtmaktadır” (Ramazan Korkmaz, “Romanda 

Mekânın Poetiği”, Edebiyat ve Dil Yazıları-Mustafa İsen’e Armağan, drl. Ayşenur Külahoğlu İslam - 

Süer Eker, Ankara, 2007). 
53 Mehmet Tekin, mekân unsurunun a) olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak b) roman 

kahramanlarını çizmek c) toplumu yansıtmak d) atmosfer yaratmak olarak dört cihette 

kullanılabileceğini söyler (Tekin, 2009: 129). 
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anlatan romanlar için bir bakıma zorunlu bir tercihtir de. 12 Mart sürecinden en çok 

etkilenen, büyük şehirlerdeki solcu öğrenci/aydınlardı. Muhtıra öncesinde de -her ne 

kadar bu mücadele romanlarda çok anlatılmasa da- eylemler, gösteriler, boykotlar, 

işgaller gibi devrimci mücadelenin verildiği mekânlar da büyük şehirlerdi. 

Romanlarda, anlatı zamanlarının geçtiği mekânlar çoğunlukla Ankara ya da 

İstanbul’daki hücreler, karakollar, cezaevleri ya da devrimci kahramanın evidir. Öte 

yandan bu mekânlar, kahramanların genellikle geriye dönüş tekniğiyle anımsadıkları 

devrimci mücadelenin ve sonrasında yaşadıkları yenilgiyle birlikte iyice artan 

bireysel sorgulamaların ve aydın bunalımının yaşandığı mekânlar olması dolayısıyla 

da önemlidir. 12 Mart romanlarında, büyük şehirlerin her zamanki keşmekeşinin 

üstüne baskı rejiminin gölgesi de düşmüş, özellikle devrimci kahramanların gözünde 

kent yaşanmaz bir yer hâline gelmiştir. 

Örneğin Bir Düğün Gecesi’nde, büyük şehrin keşmekeşi, insanların 

duyarsızlığı yetmezmiş gibi bir de üzerine silahların gölgesi düşen Ankara’da, 

giderek artan bunalımının ortasında Ayşen şöyle düşünür: 

“Kızılay’dan Çankaya’ya kadar yürüdüm. Korkunç bir sıcak var. Yokuş 

boyu egzoz tütüyor, asfalt eriyor. Yanımdan vınlayarak geçen arabalara, kendilerini 

Mustang’larının, Mercedes’lerinin içinde yokuş yukarı kaptırıveren, birbirleriyle 

yarış eden bütün şımarık oğlanlara haykırmak istiyorum. Çankaya’daki bütün 

çayhaneleri, içkievlerini, lokantaları, butikleri taşa tutmak istiyorum. Tepede büyük 

kumandanlarımızın güzel evlerini koruyan erlerin caddeye çevrilmiş tomsonlarının 

ucunu elimle iki yana iti itivermek istiyorum. Ya da onların ucuyla vurulmak.” 

(…) 

“Parka indim. Kente bakıyorum. 

Bu kentte Ayşen diye bir kızın, onca kimsesi arasında bunca kimsesiz 

olduğunu kim bilebilir? İnce, uzun, belki güzel; iyi bakımlı, iyi giyimli, blucini 

kendisine çok yakışan bir Çankaya kızının ölümü dileyecek denli yalnız olduğunu, 

çıkmazda olduğunu kim bilebilir?” (Ağaoğlu, 2011: 358-359). 
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Sözde özgür oldukları kentler bile aydınlar için birer hapishaneyken sürgün 

şehirleri, örneğin Şafak’ta Oya’nın sürgün edildiği Adana doğal olarak bir hapishane 

hükmündedir. 

“…her gün Adana kenti içinde volta atmak. Büyük bir hapishaneydi Adana 

kenti Oya için, havalandırma saatlerini kendi seçebileceği bir hapishane” (Soysal, 

2009: 223). 

Birey bunalımının ve aydın yalnızlığının yaşandığı mekânlar olmalarının 

yanında büyük şehirler, sınıfsal farklılıkların en belirgin olduğu, sosyal, ekonomik ve 

kültürel çeşitliliğiyle toplumdan geniş bir kesit sunan, adeta “insan manzaraları”nın 

sergilendiği birer sahnedir. 

Büyük şehrin, ülkenin dört bir tarafından gelen farklı sosyal, kültürel ve 

ekonomik düzeydeki insanlara ev sahipliği yaptığı ve bu özelliğiyle adeta bir “sahne” 

vazifesi gördüğü romanların en önemlilerinden biri Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’dir. 

Bu romanda mekân Ankara’nın göbeğinde Kızılay yakınlarında bir semt olan 

Yenişehir’dir. Romanın düğüm noktası olan ve adeta mekânın merkezini işaretleyen 

kavağın bulunduğu Yenişehir, ülkenin dört bir yanından gelen insan manzaralarının 

sergilendiği bir sahne işlevi görür. Soysal bu durumu şöyle ifade etmektedir: 

“Bir kavağın devrilme süreci içinde, bir öğle vaktinde, Kızılay’dan pikniğe 

akan başkent kalabalığına, bir film makinasının objektifiyle bakmak ve objektife 

giren kişileri, bu devrilme olayı içindeki yerlerine oturtmayı istedim.” (Soysal, 2011: 

8)  

Bir Düğün Gecesi’nin düğün salonuna ya da Şafak’ın baskın mekânı olan 

gecekondu mahallesindeki eve çok benzer bir şekilde, Yenişehir’de Bir Öğle 

Vakti’nde de yazar, mekânı sunmak istediği insan manzaraları için bir sergi salonu 

gibi kullanmaktadır. Mustafa Arslantunalı’nın romanın önsözünde belirttiği gibi: 

“Yenişehir’de rastlaşanların birbirine değmelerindeki gerilim, farklı açılardan gelen 

ışınların kırılmasından doğar, burada bir tayf yaratılmak istenmiştir” (Soysal, 2011: 

12). Büyük kentlerin şartların sürüklemesiyle bir araya gelmiş sakinleri Mustafa 

Arslantunalı’nın ifadesiyle “sınıfsal farkların acıtıcı keskinliğini” ortaya koyması 

bakımından önemli bir işleve sahip olmuştur (Soysal, 2011: 11). 
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Öğrencilerden, emeklilerden, memurlardan, zengin tüccarlardan, ev 

hanımlarından, yankesicilerden, ayakkabı boyacılarından, kapıcılardan ve 

Çingenelerden oluşan bu kalabalık, romanın daha ilk cümlelerinde, Ankara’nın 

göbeğindeki Kızılay’dan o zamanların meşhur büfesi Piknik’e akmaktadır: 

“Sanki büyük bir gürültüyle devrilecekmişçesine sallandı kavak. O her an 

oluşan, değişen şeyleri görmeyenler sezmediler bunu. Öğlendi. Kızılay semtinin en 

civcivli, gürültülü, servisi çabuk, en ayakaltı yeri olan Piknik’in oraya akıyordu 

kalabalık.” (Soysal, 2011: 13) 

Bir Düğün Gecesi’nin “sahne”sinde de benzer şekilde ülkenin dört bir 

yanından gelerek bir düğün salonunda toplanmış kalabalıkta benzer bir toplum kesiti 

vardır:  

“…bu çok mutlu dans topluluğumuza katılan; analar, babalar, teyzeler, 

dayılar, halalar -benimkiler değil-, Namık Beyler, başka Namık Beyler, Semih’ler, 

başka Semih’ler, İnci’ler -beş, on, on beş İnci’ler-,beş, on, on beş Ertürk’ler, beş, on, 

on beş Gönül’ler, mankenler, manken anaları, generaller, general yaverleri, halıcı, 

işte motor ithalat ortağı babamın, inşaat malzemesi ve yapı şirketi ortağı aynı 

zamanda işte; hepsinden oluşan bu sıcak mı sıcak, bu çok anlaşmış topluluğumuza 

katılan Eytın Hanım…” (Ağaoğlu, 2011: 323-324). 

Sınıfsal farklılıkların bir sahne gibi sergilendiği bu iki romandan biraz farklı 

olarak, Yağmur Sıcağı’nda bu sınıfsal fark daha bireysel bir şekilde, fakir bir ihtiyar 

olan at arabacısı Rüzgâr Osman -ve ailesi- aracılığıyla anlatılır. 

Zabıtalarla yaşadığı arbede sonrasında bir anlık bir şaşkınlıkla ortada kalan 

eğersiz atının sırtına atlayan Osman, İstanbul sokaklarında at koşturmaya başlar. 

Rüzgâr Osman, ürkerek rastgele sokaklara sapan atın üstünde, dehşet içinde İstanbul 

sokaklarında savrulur. Gençliğinde Toroslar’ın eteklerinde at koşturan Rüzgâr 

Osman, şimdi İstanbul’un asfalt ya da parke taşlı sokaklarında dörtnala giden bir atın 

sırtındadır. Romanda üç-dört sayfalık bir bölüm boyunca, atın Şişhane’den 

Tepebaşı’na, Pera Palas Oteli’nin önünden Asmalımescit Sokağı’na, oradan 

Beyoğlu’na, İstiklal Caddesi’ne koşturması anlatılır. Rüzgar Osman, sonunda 

kalabalıktan ürkerek huysuzlanan attan düşer. Atını ararken de Nişantaşı gibi zengin 
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semtlere sürüklenir (Ceyhun, 1978: 104-108). Toroslar’ın eteklerinden İstanbul’a, 

taşradan büyük kente, doğadan kalabalıklara kaçan Rüzgâr Osman fakirlikten 

kaçamamıştır. Bu ihtiyar hâliyle hâlâ zabıtalarla cebelleşmektedir. Romanın sonraki 

bölümlerinde anlatılan Osman’ın öykündüğü “Köroğlu’nun atı” göndermesini de 

hesaba katarsak, Rüzgâr Osman’ın zamana -ve mekâna- ayak uyduramamış bir Don 

Kişot olmanın ötesinde, sınıfsal farkların trajikomik bir timsali olduğunu söylemek 

yanlış olmayacaktır. Büyük şehrin modern sokaklarında, zabıtalarla yaka paça 

olurken, Fransızlara karşı savaştığı Kurtuluş Savaşı günlerini; İstanbul sokaklarında 

“faka düşürülmüş bir ceylan ürkekliğiyle” at üstünde çırpınırken hâlâ sonsuza kadar 

yaşayan kanatlı atları düşlemekte, Köroğlu’nun izini sürmektedir. 

İstanbul’a ayak uyduramayan Rüzgâr Osman’ın yaşadığı varoşlardan 

tiksinen Prof. Ali İhsan Arta ise kendi yaşadığı lüks semtten çok da uzak olmayan 

varoşlar hakkında şöyle düşünerek, bu sınıfsal farkı tekrar ortaya koymuş olur: 

“Kokunun bilincine varınca irkiliverdi. Demek, havanın poyraza döndüğü 

günlerde pencereyi açınca odaya dolan pis koku buradan geliyor. Koskoca kentin 

ortasında… Nasıl olur da hâlâ izin verirler bu pisliğe? Söküp atmazlar?.. Hâlâ köy, 

şu İstanbul da... Doğru.” (Ceyhun, 1978: 212). 

Bir Kadının Penceresinden’de genelde Türkiye, özelde de İstanbul, daha 

birçok konuda olduğu gibi romanın kahramanı Bedri’nin “azgelişmişlik” ve ilkellik 

eleştirilerinden nasibini alır. Bedri’nin tartıştığı arkadaşlarından biri, Türklerin 

toplum olarak daha göçebelikten kurtulmuş sayılmayacağını, Türk toplumuna 

kentlerde yaşayan bir toplum gözüyle bakılamayacağını, köydeki evlerin çadırdan bir 

farkı olmadığını söyler. Bedri de Topkapı Sarayı’nın bile ikişer gözlü köşkler, 

kerpiçleştirilmiş sultan çadırları olduğunu söyleyen arkadaşını destekler: 

“Topkapı Sarayı yan yana dizilmiş çadırlardır, diye bağırmıştı. Bedri 

lakırdıya karışmış, gecekondularda oturan İstanbullulara şehirli gözüyle 

bakılamayacağını, kanalizasyonsuz, susuz, yolsuz, derme çatma evlerden kurulu 

mahallere şehir, bu mahallelerde oturanlara şehirli denemeyeceğini anlatmıştı” 

(Rifat, 1992: 18). 
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“Bedri’ye göre pencereleri alt alta düşen, dikeyleri doğru, balkonları 

birbirine denk bir apartmanı mumla arasan bulamazdın İstanbul’da. Ya o beğeni 

yoksunluğu! Ya o görmemişlik! Ya o alaca bulaca süs püs! ‘Her işimiz böyle’ 

diyordu Bedri, ‘her işimiz çarpık!’”(Rifat, 1992: 109). 

Büyük şehirlerin birer sahne olarak sınıfsal farkları gözler önüne seren bir 

vitrin olmasının yanında, farklı bir yaklaşıma imkân tanıyacak olan bağlam, 

romanlardaki bütün mekânları da içine alacak şekilde söylenebilecek olan özne-

iktidar ilişkileri bağlamıdır. Farklı bölüm başlıkları altında değinmiş olduğumuz gibi 

12 Mart romanları, bir bakıma özne-iktidar ilişkilerinin romanıdır. Bu nedenle bu 

bakış açısına göre mekânlar da bu ilişkinin bir uzantısı ve uygulama alanıdır. 

Romanlarda kahramanların daha çocukluklarından itibaren çocuk-ebeveyn 

ilişkilerinde kendini hissettiren; daha sonra okulda öğretmen-öğrenci ilişkisiyle 

devam eden ve nihayet tüm kurumsal yapılanmalarda devam eden bu ilişki, “mekân” 

bağlamında da kendisini gösterir. Yukarıdaki ilişkiler dizgesini takip eden bütün 

mekânlar da aynı şekilde bu özne-iktidar ilişkisinin zemini olmuştur. “Ev” düzeni 

içinde başlayan bu ilişki, “okul”, “sokak”, “üniversite”, “karakol”, “hücre” “cezaevi” 

ve “mahkeme” gibi özel ve kamusal tüm mekânlarında kendini gösterir. 

Şehirler de, büyük şehirler başta olmak üzere bu özne-iktidar ilişkilerinin 

sistemleşmiş mekânlarıdır. İstanbul, Ankara, İzmir, Adana bireyin sürekli 

gözetlendiği, takip edildiği ve her fırsatta ezildiği baskı mekânları haline gelmiştir. 

Çetin Altan’ın Büyük Gözaltı ve Bir Avuç Gökyüzü 54 romanları, böyle bir gerçeğe 

vurgu yapar. Şafak, Yağmur Sıcağı, Gün Döndü, Yaralısın, Kırk Yedi’liler, Sanık gibi 

devrimci kahramanların takibata ve fişlemeye tabi tutulduğu romanlar da şehirlerin 

bu güvensiz ve kaotik ortamını gözler önüne sermektedir. 

Şehirlerin güvensiz ve baskıcı ortamı üzerinde -sembolik mekânlarla da 

olsa- en çok duran romanlardan ikisi de Melih Cevdet Anday’ın yarı fantastik 

romanları Gizli Emir ve İsa’nın Güncesi’dir. Anday’ın bu iki romanı şehirlerin bu 

özelliğini, temalarına paralel bir şekilde birey-iktidar ilişkileri bağlamında ele 

                                                 

54 Mekân ismi verilmese de otobiyografik özelliklerinden ve anlatılanlardan dolayı İstanbul 

olduğunu söylemek mümkündür. 
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almıştır. Gizli Emir’deki ve İsa’nın Güncesi’ndeki “kent”ler totaliter bir iktidar 

tarafından baskı ve şiddet altında yönetilen kentlerdir. 

Gizli Emir’de; karanlık atmosferi, totaliter uygulamaları ve sokaklarından ev 

içlerine kadar sürekli bir kaosun hâkim olduğu “kent” bu hâliyle adeta post-

apokaliptik yahut distopik bir kent görüntüsü sunmaktadır. Makineli tüfek seslerinin 

susmadığı, tankların dolaştığı, sabaha kadar uçakların, helikopterlerin uçtuğu; hava 

fişeği seslerinin, sirenlerin, koşuşturan insanların ayak seslerinin birbirine karıştığı 

gürültülü bir “kent”tir burası. Yengeç Çetesi, Atmaca Çetesi gibi çetelerin tehdidi 

altında korkunun hâkim olduğu şehirde sokaklar siper olarak kullanılan taş 

yığınlarından geçilmez hâle gelmiştir. Şehir halkı bir yerden bir yere giderken 

sokaklardan değil bir apartmanın en üst katından diğer apartman boşluğuna geçerek 

evlerin içinden gider hâle gelmiştir. İnsanlar korkudan merdiven altlarında, 

elektriksiz, susuz, izbe sığınaklarda yaşamaya başlamış; evlerine, apartmanlar arasına 

açılmış geçitlerden, deliklerden, yer altına açılmış tünellerden, yangın geçitlerinden 

hatta yabancı insanların salonlarının içindeki künklerden geçerek gider hâle 

gelmiştir. İnsanlar yürüme yarışında gibi hızlı yürümekte, karanlığın ne getireceği 

belli olmaz diye düşünerek, bir sürükleniş hâlinde kendilerini sokaklardan evlerine 

ya da meyhanelere atmaktadır. Kentte asayişi sağlayan teşkilat olan “AYOT”, kentin 

her yerine hoparlörler yerleştirmiş, insanların özel hayatlarını hatta mutluluklarını 

bile talimatlarla belirlemekte, evliliklerinden uyuma saatlerine kadar emirlerle 

yönetmektedir. Kentte, halkın hiçbir mantık aramadan “AYOT”un saçmalığa varan 

emirlerini birebir uyguladığı “totaliter” bir yönetim hâkimdir. Bu hâliyle Orwell’in 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’ündeki ve Terry Gilliam’ın Brazil’indeki kentler gibi ya 

da Fritz Lang’ın Metropolis’i gibi distopya kentlerini anımsatmaktadır.55 

İsa’nın Güncesi’nde de aynı şekilde mekânlar iç karartıcı ve kasvetlidir. 

Akıl dışı ve baskıcı uygulamalara zemin teşkil edecek şekilde mekânlar da hem 

                                                 

55 Pakize Barışta da Taraf gazetesindeki yazısında romanın bu özelliğine değinerek “Gizli 

Emir, belli ki 1960 ihtilalinden sonra projelendirilmiş bir roman. Ancak, konusu ve hikâyesi gereği 

Gizli Emir bana göre Kafka’dan, Becket’ten, Orwell’dan, Fritz Lang’ın Metropolis filminden 

gereğinden fazla etkilenmiş, hatta esinlenmiş diyebilirim. Bu da romanın özgünlüğüne zarar 

vermiş.”demektedir (Barışta, Pakize, “Melih Cevdet Anday’ın Gizli Emir’i”, Taraf Gazetesi (e-

gazete), 02.10.2011, http://www.taraf.com.tr/yazilar/pakize-barista/melih-cevdet-anday-in-gizli-emir-

i/17967/, (14.05.2015). 
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akıldışı hem de kentin karanlık siyasi ve sosyal atmosferine uygun biçimde iç 

karartıcı ve kasvetli mekânlar olarak tasarlanmıştır. Her şeyin siyasi erkin saçma 

uygulamalarıyla paralellik sergilediği, dokuzuncu kattan sonrası dışarıdan 

görünmeyen binalarıyla, hızlandıkça daralan yavaşladıkça genişleyen otobüsleriyle, 

uzun ve karmaşık koridorları, karanlık dehlizleri, bürokrasinin soğuk ve kasvetli 

yapısına uygun resmî binalarıyla, hem gerçeküstü hem de karanlık ve kasvetli 

havasıyla Kafkaesk bir atmosfer vardır romanda. Ömer Türkeş’in de belirttiği gibi, 

romandaki mekânlar adeta bir karabasanın içinden çıkıp gelmiş gibidir (Türkeş, 

2004). 

İşte büyük şehirler, yukarıda saydığımız bu bağlamlar doğrultusunda hem 

toplumsal mücadelelerin merkezi, hem insan manzaralarının sergilendiği birer sahne, 

hem de kalabalıklar arasında yalnızlaşan, baskı rejimleri tarafından ezilen, 

özgürlükleri ellerinden alınan, özelde aydın “birey”i genelde de bütün toplumu 

barındıran mekânlar olarak romanlarda yer almışlardır. 

3.2.2. Meydanlar-Alanlar 

Meydanlar ve alanlar, birçok toplumsal hareketin simge mekânları olduğu 

gibi devrimci hareketin de simge mekânları durumundaydılar. Üniversite bölgelerine 

yakın olan Beyazıt ve Taksim meydanları, mitinglere ve gösterilere ev sahipliği 

yapması bakımından romanlarda yer almıştır. İstanbul Teknik Üniversitesinin 

bulunduğu Maçka civarı da üniversite olaylarının, öğrenci-polis çatışmalarının 

geçtiği yerler olarak romanlarda zikredilen mekânlar arasındadır. Ankara’da ise aynı 

işleve sahip Kızılay Meydanı ve ODTÜ yerleşkesi vardır. Bunların dışında Yarın 

Yarın’da 1968 gençlik hareketlerinin sembol mekânı olan Paris’in meydanları, cadde 

ve sokakları anlatılır. Sıcak Külleri Kaldı’da da Paris meydanları ve Moskova’daki 

Kızıl Meydan yine bir simge mekân olarak yer alır. Devrimci mücadeleden çok bir 

yenilgi dönemini anlatan romanlarda, bu mücadelenin meydanlara yansıyan tarafı da 

oldukça sınırlı olarak yer almıştır. Romanlarda genellikle kahramanların hatırlayıp 

geçmesiyle ya da cümle aralarında anılmasıyla yer verilen meydanlar, sadece birkaç 
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romanda bir mücadele mekânı olarak, detaylı sayılabilecek biçimde anlatılmıştır. 

Bunlardan biri Füruzan’ın Kırk Yedi’liler’i, diğeri ise Yılmaz Güney’in Sanık’ıdır.56 

Kırk Yedi’liler’de Emine’nin bilincinden izlediğimiz, uzun sayılabilecek bir 

bölümde Beyazıt’ta devrimci öğrencilerle karşıt görüşlü öğrenciler ve polis arasında 

yaşanılan bir çatışma anlatılmaktadır: 

“Saat sekiz buçuktu Beyazıt’a vardığında. 

Her yan gerginlik doluydu. Geremediği bir kalabalığın saklı, sert, dikkatli, 

tetikte olmaya hazırlandığını sezmişti. Beynin benzersiz algısıyla vücudu 

hazırlamasıydı bu. Merkez binanın içine girip ötekilere katıldığında Haydar’ı 

aramıştı” (Füruzan, 2012: 339). 

Bu cümlelerle meydanın atmosferini anlatarak başlayan bölüm, çatışmayı 

anlatarak devam eder. 

Sanık’ta Teknik Üniversite civarında gelişen öğrenci olayları dolayısıyla, 

Maçka, Dolmabahçe, Gümüşsuyu ve Taksim gibi semtler anlatılır. 6. Filo’nun 

İstanbul’a geldiği günlerde Dolmabahçe’ye inen Amerikan askerlerini tartaklamaları, 

bindikleri minibüsleri ve kaldıkları Opera Palas otelini taşlamaları anlatılır. Daha 

sonra yaşanan polis kovalamacası esnasında Teknik Üniversitenin yurduna sığınan 

öğrencilere operasyon yapılır: 

“Öğrencilerin Amerikalıları taşlaması sıkışanların yurda sığınması üzerine, 

akşamüstü, Dolmabahçe-Taksim ana yoluyla, yurdun arkasından geçen yolun 

kapandığını öğrendiler. Yurtta dokuzyüz kırk kişi kalıyordu” (Güney, 1994: 70) 

Polisle yaşanan çatışma sonrasında, yaralan arkadaşları Taksim İlk Yardım 

Hastanesine kaldırılır57 ve öğrenciler Taksim’e yürüme kararı alırlar. 

“‘Taksim’e yürüyelim’ dediler. 

                                                 

56 Gün Zileli’nin Mevsimler’inde de “Kanlı 1 Mayıs” olayları nedeniyle Taksim 

Meydanı’na geniş yer verilmiştir fakat bu olay 12 Mart döneminden sonra 1977 yılında 

gerçekleşecektir. 
57 Bu arkadaşları iki gün sonra ölecek olan Vedat Demircioğlu’dur. 
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Sokağa döküldüler. Sabahın erken saatlerinden biriydi. İstanbul yeni 

uyanıyordu daha. Binlerce şaşkın, acıyan, küçümseyen, yürekten katılan bakış 

arasında Taksim’e vardılar. Anıtın üstüne çıktı Yaşar” (Güney, 1994: 76). 

Bu meydanlar devrimci hareketin miting mekânları olmasının yanı sıra 

karşıt görüşten öğrencilerin saldırılarının ve çatışmaların da mekânı olmuştur. 

Bunlardan en önemlileri, 12 Mart öncesine 16 Şubat 1969 tarihinde gerçekleşen, 

sonradan “Kanlı Pazar” olarak anılacak olan olaylardır. 

Yağmur Sıcağı’nda ise ülkücü gençlerin yapacakları bir eylem dolayısıyla 

yer verilir bu meydanlara: 

“Beyazıt’tan Taksim’e yürüyeceklerdi aklımda kaldığına göre. Yürüyüş 

sırasında da Cağaloğlu’nda, Karaköy’den, Bankalar Caddesi’nden, Şişhane’den, 

Galatasaray’dan geçecekler, bazı önemli komünistlerin kapılarına siyah çelenk 

bırakacaklardı hazırlanan programa göre” (Ceyhun, 1978: 211). 

3.2.3. Cezaevleri 

Cezaevi, romanlarda farklı yönleriyle yer almıştır. İlk olarak romanların 

devrimci kahramanlarının insanlık dışı işkencelerden geçtiği hücreden kurtuluşunun 

bir işaretçisi olmuştur. Devrimci kahramanın cezaevine gönderilmesi, genellikle artık 

işkencelerin bittiği, göstermelik bile olsa bir mahkemeye çıkarılacağı anlamına 

gelmektedir. Cezaevi; tamamen illegal kontrgerilla hücrelerinden, işkence 

merkezlerine dönüştürülmüş karanlık binalardan tartışmalı da olsa kanunların 

işletildiği, cılız da olsa bir umut ışığının göründüğü resmî binalara geçişi ifade 

etmekteydi. 

Örneğin Yağmur Sıcağı’nda kahraman mahkemeye ve cezaevine gittiğine 

sevinir çünkü işkence bitmiştir, insan yüzü görecek, bir avuç da olsa bir gökyüzü 

görüp avluda volta atabilecek, belki de kurtulacak, özgür kalacaktır. 

“Kemerini bul, dedi. Saatin hangisiydi? 

Demek işkenceye götürmüyorlar… İşkenceye götürmüyorlar… İşkenceye 

götürmüyorlar… Demek artık kurtuluyor buradan. Mahkemeye gidiyor!... 

(Ceyhun,1978: 366). 
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İkinci olarak, cezaevinden önce kapatıldıkları işkence odalarıyla 

kıyaslanmasa da cezaevlerinde de doğal olarak özgürlükten bahsetmek mümkün 

değildir. Özgürlüğün simgelerinden biri olan “gökyüzü”nü görememekle 

simgeleştirilen özgürlük sınırlaması, romanlarda genellikle bu sembolik özelliğiyle 

anılmıştır. Örneğin Çetin Altan’ın Bir Avuç Gökyüzü’sü bu durumu daha romanın 

adında simgeleştirmiştir: 

“Ve kopuşun demir parmaklı pencerelerinden, parmaklıklarla parsellenmiş 

bir avuç gökyüzü görünüyordu. Sadece gökyüzü, dümdüz, bomboş bir avuç 

gökyüzü…” (Altan, 1998:108). 

Benzer bir durum Yaralısın’da da vardır: 

“Avludasın. Dört bir yanından yüksek duvarlarla çevrilip kapatılmış küçük 

beton bir avlu. Biraz umutsuzluğa kapılmış gibisin. Kat kat tel örgülerle bile olsa 

uzakları görebileceğin, biraz belki yeşillikleri bulunan, büyücek bir bahçe ya da 

topraklık bir alan olarak tasarlamıştın. Bütün görünen gri mavi karışımı, güneşli, 

bulutsuz dört köşe, küçücük bir gök. Doğa bu kadarcık burada. Geri kalan her şey 

kul yapısı, uygarlık buluntusu uyduruk şeyler. Yontulmuş kaba taşlar, kirli betonlar, 

dikenli tel örgüler, demir kapılar, demir parmaklıklar” (Öz,2011: 99). 

Üçüncü olarak, romanlarda cezaevinin öne çıkan bir başka özelliği de kötü 

yaşam koşullarıdır. Cezaevleri; temizliğinden yemeklerine, kokusundan görevlilerin 

davranış tarzlarına kadar insani düzeyden uzaklığı bağlamında romanlarda konu 

edilmiştir. Örneğin Bir Avuç Gökyüzü’nde kahramanın gözünden şöyle tasvir edilir 

koğuş: 

“Yere serilmiş şiltelerde, düzinelerle insan yatıyordu. Yataklardan dışarı 

çıkmış kocaman eller, yataklardan dışarı çıkmış kocaman nasırlı ayaklar ve dizi dizi 

saçları üç numara makinayla kesilmiş kafalar. Sonra yatakların dibine yığılmış 

pantollar, ceketler, naylon torbalar. Koğuşun soğuk sarı ampulleri, bu perişanlığı 

büsbütün koyulaştırıyordu” (Altan, 1998: 116). 

Yaralısın’da da devrimci kahraman cezaevindeki ilk gecesini şöyle anlatır: 

“Yarım saat sonra da yatağını getirdiler. Yatağın dağlık bir bölge. Volkanik 

sivrilikler zamanla yaşlanır, yuvarlaklaşır, düzleşir mi, belli değil. 
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Çarşaf vermediler. Daha sonra bir yerlerden çarşaf uydurulacakmış. 

Yastık diye verdikleri sarkık torbayı başucuna koydun. 

Nevresim kir içinde; yuvarlak sigara yanıklarıyla delik deşik. Yine de içine 

sokularak yerleştirilen toz içindeki beyliği örtüyor hiç olmazsa” (Öz, 2011: 27). 

Kahraman, işkence gördüğü hücre şartlarıyla kıyas kabul etmeyecek cezaevi 

koşullarının olumsuzluklarını çok önemsemese de özellikle temizlikle ilgili 

konularda oldukça zorlanmıştır. Tiksintiyle anlattığı tuvaletler ve banyolar diğer kötü 

yaşam koşullarını da geride bırakır. Tuvalete açılan kapının bir tarafında kapağı kırık 

ekmek dolabı diğer yanında koğuştaki bütün mahkûmların maşrapayı daldırarak su 

içtiği yosun bağlamış, kırıkları çimentoyla sıvanmış bir küp vardır. İlerleyen 

bölümlerde tam iki sayfa boyunca detaylarıyla anlatılan tuvalet de kahramanın 

durumdan ne kadar rahatsız olduğunu belirtmeye yetmektedir: 

“Döndün. Islaklıktan kara yosunlar bağlamış, şişmiş dört kısa tahta ayağın 

üzerine oturtulmuş, bir zamanlar üzerine sürülen boyanın mavi olduğu anlaşılan eğri 

büğrü büyücek bir su bidonu orta yerde duruyordu. Sapı kırık musluğundan sızan su, 

hemen altındaki, ağzına kadar sabunlu, mavi, bulanıkça bir suyla dolu tenekede 

incecik cıvıldıyordu.(…) Üzerinde eriyip pelteleşmiş, sızıntıları beyaz bir yoldan 

uzayıp yine bidonun içindeki suya karışan bir sabun kalıntısı, denizanasını andırır 

bir yayılmayla saydamlaşmıştı. Uzanıp sabunu almaya çalıştın, cıvık bir sabun 

bulaşığı geldi eline” (Öz, 2011: 57). 

Romanın sonunda kahraman, başlangıçta tiksindiği bu pis ortamlara 

alışacak, herkes gibi maşrapayı daldırarak o yosunlu küpten su içecektir. Adi 

mahkûmlarla, bir bakıma halktan insanlarla paylaştığı mekânın kötü şartlarına 

alışmasını, kahramanın halka yaklaştığının bir işareti olarak görmek mümkündür. 

Sanık’ta da birçok yerde anlatılan kötü koşulların ve iğrençliklerin boyutunu 

anlamak için kısa bir alıntı yetecektir: 

“Yemekten sonra tuvalete götürdüler. Su tenekesi paslıydı; su kahverengi 

bir bulanıklık içindeydi, pisti; gözle görülen küçük kırıntılar, ince sümük gibi şeyler 

oynaşıyordu. İçmekle içmemek arasında bocaladı. Su yüzeyindeki pislikleri dağıttı, 

bir avuç içti. Pas, teneke, toprak kokuyordu” (Güney, 1994: 108). 
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Yazarların, devrimci kahramanlar aracılığıyla cezaevlerinin bu kötü 

şartlarını anlatırken aslında memleketin kötü şartlarına bir göndermede bulunulduğu 

da düşünülebilir. Yağmur Sıcağı’nda bu düşünceyi destekleyecek şekilde, Emniyet 

Müdürlüğünün tuvaleti hakkında şöyle düşünür Güher: 

“Hele hele o tuvaletlerin pisliği… İğrenç. O alaturka tuvalet ağzına kadar 

pislikle dolu. Köpeklerin hiç mi hiç aklına gelmez, şöyle arada bir rezervuarın da 

zincirini çekmek. İnsan odacılardan birine iki kova su döktürmeyi de akıl edemez? 

N’olacak pis herifler… Tuvaleti bok götürüyor, bok! Hıh… Tuvaleti bok 

götürüyormuş… Memleketi bok götürüyor… Emniyet Müdürlüğünün, Emniyet 

Müdürlüğün tuvaletinin lafı mı olurmuş, sen deeee…” (Ceyhun,1978: 313-314). 

Yukarıda belirtilen bu üç bağlam dışında dördüncü ve belki de en önemli 

olanı, cezaevlerinin romanların genel amacına da uygun olarak insan portrelerine 

zemin teşkil etmesi için kullanılmış olmasıdır. Devrimci gencin memleketin dört bir 

tarafından gelmiş olan farklı kader mahkûmlarıyla karşılaşıp, mahkûmların her biri 

ayrı bir trajedi olan hikâyelerini okura aktardığı bir mekân olarak cezaevi önemli bir 

işleve sahiptir. Yukarıda bahsedilen ve simgesel olarak yüzlerce kişinin yollarının 

kesiştiği birer “kavşak” olarak nitelendirilebilecek düğün salonu, Ankara’nın 

göbeğindeki Yenişehir semtinin ortasındaki kavak ağacı ve baskın yapılan evin 

merkezinde Adana’nın gecekondu mahallesi Öte-Geçe gibi, cezaevleri de insan 

portrelerinin sergileneceği birer sahnedir. 

Adalet Ağaoğlu’nun “Bir düğünde herkes, bir ucundan eski nikâh 

defterlerini kurcalar” (Ağaoğlu, 2011: 16) dediği gibi yalnızca suçlu oldukları için 

değil, bazen de kaderin cilvesiyle halktan insanların yollarının kesiştiği bu 

mekânlarda da yazarlar, adeta bir cerrah gibi topluma neşter vurarak, toplumu 

oluşturan bireylerin yaşam defterlerini bir ucundan kurcalamaktadır. Yaralısın’da, 

hepsi de aynı ada sahip “Nuri”lerin, Şafak’ta Güllü’nün, Menekşe’nin, Firdevs’in 

defteridir kurcalanan. 

3.2.4. Varoşlar ve Gecekondu Mahalleleri 

Büyük kentlerin etrafında sosyal, kültürel ve ekonomik olarak kentin 

gelişmiş semtlerinden oldukça farklı bir dünya vardır. Bu farklı dünyalar, her 
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bakımdan ihmal edilmiş, hatta kaderlerine terk edilmiş, kentin az gelişmişliğini 

yüzüne vuran mekânlardır. Romanlarda İstanbul’da, Ankara’da, Adana’daki 

gözlerden ırak olmasa da ilgiden, hizmetten hatta uygarlıktan ırak olan bu mahalleler 

gözler önüne serilmiştir. Şafak’ın ana mekânı da diyebileceğimiz Öte-geçe, Yarın 

Yarın’da işçi Memet’in, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Ali’nin, Yağmur Sıcağı’nda 

Zekeriya’nın ve Rüzgâr Osman’ın yaşadığı ve diğer birçok romanda yer alan bu 

gecekondu mahalleri romanlarda kayda değer bir yer tutmuştur.  

Şafak bir Adana panoraması tasviriyle başlar. Bu şehir panoraması aslında 

romanın sorunsalına dair açık ipuçları vermektedir. Bir tarafta Adana’nın“villalar, 

cennet benzeri bahçeler, tam lüks ve konforlu apartmanlarla bezenmiş merkezi”, 

diğer tarafta “Öte-Geçe’deki gecekondular”. Adana kentinin, iki toplumsal sınıfı 

temsil ettiği aşikâr olan bu mekânlarla “cömertçe paylaştığı tek şey”, “parlak güneş 

ve mevsim yağmurları”dır; tabii ki “berekete dönüşene kadar”. Berekete 

dönüştükten sonra, emeğin karşılığı olan “ürün” ve o ürünün getirisi olan refah 

düzeyi ise bu iki mekân arasında pek eşit paylaşılmaz. 

İronik bir göndermeye zemin hazırlayan Adana panoramasından sonra 

yazar, bu panoramanın olumsuz bölümünü teşkil eden ve romanın kilit noktasını 

oluşturan, ev baskınının da gerçekleşeceği gecekondu mahallesi olan Öte-Geçe’nin 

sokaklarını tasvir eder: 

“Mahallenin tek bereketi kalabalık odalarda başladı gece; yer 

sofralarındaki tencereye ortaklaşa uzanan kaşıklar, büyük büyük koparılan ekmekler, 

bol kırmızı turp, yeşil biber, maydanoz ve soğanın lezzetlendirdiği büyük lokmalarla, 

yan yana serilen yer yataklarıyla, bekçi düdükleri, kahvelerden sokak aralarına 

taşan kavgalarla. Kavgalara, bekçi düdüklerine, usturayla parçalanan kötü kadın 

suratlarına, dostun evinde rakıyla başlayıp erkek dayağıyla biten aşk gecelerine, 

gecelerin en canlı durağı olan karakola alışıktır mahalle. Belirli aralıklarla 

düzenlenen, esrar ve kaçak sigara falan için yapılan baskınlara da.” (Soysal, 2009: 

17-18). 

Romanla aynı adı taşıyan “Şafak” adlı son bölümde yazar, yeni bir güne 

başlayan Adana’yı anlatırken objektifini Adana sakinlerinin hayatlarına çevirir. 
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Adana’nın “dış mahallelerini” ve oralarda yaşayan ırgatları, işsizleri ve Çingeneleri 

anlatır. Sığır Pazarı’nın orada kurulan bayram yerini, Çingene çadırlarını, oradaki 

yaşamı ve Çingenelerin dünyasını anlatır. Bayram yerindeki yoksul ama 

vurdumduymaz hayat, burada bir kısmı alıntılanan uzunca bir bölümde tüm 

canlılığıyla betimlenir: 

“Oklu kirpiklere, bitli maymunlara, Şeker’in koynuna sokup çıkardığı 

yılana seve seve para verenler sayılı. Çoğu ağızlarını bir karış açıp çadırların 

önünde içeri seyirci çekmek için göbek atan Çingene kızlarını seyrediyor bedavadan. 

Karısı, çoluğu çocuğuyla Çukurova ırgatlığından kazandığı paracıklara kıyan 

şalvarlı takımı alık oluyor, Çingene karıları en çok onları avlamaya bakıyorlar. En 

çok parayı Şerife Yozan’la Ülkiyegiller’in ‘Hisseli Şen Tiyatrosu’ getiriyor. Seyyar 

satıcılar, erler, esnaf, polis tayfası Şerife’nin yakası açılmadık küfürlerini, Ülkiye’nin 

çürük baldırlarını seyir için paraya kıyıyorlar” (Soysal, 2009: 175). 

Yine Sevgi Soysal’ın bir başka romanı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde, 

Ali’nin de yaşadığı Ankara’daki “Dış Kapı” semtinin arka sokaklarındaki gecekondu 

mahallesi anlatılır: 

“‘Buraları bostandır,’ dedi Ali. ‘Kazıkiçi Bostanları’ derler. ‘Kavun karpuz 

yetişir. Salatalık domates… İçinden boklu dere geçer. Burnuna gelen koku o. Biz 

alıştık. Domateslere, salatalıklara da iyi geliyor.’ Güldü.” (Soysal, 2011: 163). 

Aynı romanda Doğan, gecekondu semti Altındağ ile ilgili belgesel çekmeyi 

planlamaktadır. Fakat çekim için gittiğinde, çocuklar kendilerini çekmeden başka bir 

şey çekmesine müsaade etmedikleri için planladığı belgeseli yapamaz.58 Böylece 

belgeselin adı “Gecekondular ve Çocuklar” olur. Belgeselin gösterimini izleyen, 

kendisi de bir gecekondu mahallesi sakini olan Ali belgeselde anlatılanlara itiraz eder 

ve belgeseli sert bir şekilde eleştirir. Belgeselin semt halkını ve onların sorunlarını 

gerçekçi bir şekilde yansıtmadığını söyler. Onu acemilikle, ciddiyetsizlikle ve 

                                                 

58 Romanda Doğan’ın objektifinden gösterilmesi planlanan Altındağ şöyle anlatılmaktadır: 

“Film Altındağ halkını, kapı önünde donsuz oynayan çocukları, sabah gün doğumuyla 

çalışmaya gidenleri, hizmetçiliğe gitmeden önce alelacele çocuklarını yedirip giydiren kadınları, kapı 

önlerinde pinekleyen yaşlıları, kümesleri, avlularda eski pırtılardan dokunan kilimleri, mahalle 

arasında kalkan bir cenazeyi, bir sünnet düğününü, imam nikâhını, şunu bunu ayrıntılarıyla 

yansıtacaktı” (Soysal, 2011: 149). 
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kelimelerle ifade etmese de bir bakıma şov yapmakla suçlar. Doğan’ın yapmak isteği 

şey ise aslında gecekondu semtinin kötü yaşam koşullarını göstererek izleyicinin 

yaşam koşullarıyla belgeseldeki halkın yaşam koşullarının uzlaşmazlığını 

göstermektir. Belgesel, oralarda yaşamayan yalnızca oralardan etkilenmiş bir 

anlatıcının fondaki sesiyle sunulacaktır ve böylece görüntüler ve anlatıcının sesi 

arasında bir uzlaşmazlık olacaktır. Seyirci de bu uzlaşmazlığı hissederek buraların 

anlatılmayacağını ancak yaşanacağını, seyirciliğin yetersizliğini düşünecektir ve 

belgesel, seyircinin suçluluğuyla ilgili bir dörtlükle bitecektir. 

YarınYarın’da Selim’in halkını tanımak için çıktığı yolculukta neresi 

olduğunu bile bilmeden sokaklarında gezdiği şehrin merkezinden sadece on beş 

dakika uzaklıktaki varoş mahalleleri; pislikten ve sinekten geçilmeyen, Selim’e tam 

anlamıyla yabancı ve Selim’in de bir o kadar yabancı olduğu “uzak” mekânlardır. 

Aynı romanda devrimci işçi Memet’in evinin bulunduğu kenar mahalle 

semti aynı geri kalmışlığın timsalidir: 

“Sokağın iki yanı beş-altı katlı yapılarla doluydu. Yeni yapılar, eskiler, hâlâ 

yapım hâlinde olanlar… Tümü de çağdaş görünüşlerini, parlak badanalarının altına 

derme çatmalığı, kötü malzeme ile alelacele dikilivermişliği saklama 

çabasındaydılar; ama üç ay önce yapılmışların geçen hafta bitmişlerden ayırt 

edilebilmesini dış badanaların solmuşluğu sağlıyordu. Her katında dört daire, her 

dairesinde en az yedi sekiz kişi bulunan bu evlerde oturan çocukları, daracık sokağa 

taşmışlardı. Kasım ayının bu şaşırtıcı sıcak akşamında, toprak yolu kedi, köpek ve 

yüzbinlerce sinek paylaşmaktaydılar” (Kür, 2007: 257). 

Memet’in oğlunun –adı da ironik olarak Devrim’dir- kenarında oynadığı 

lağım karışan su birikintisini gören Selim’le Memet arasında şöyle bir diyalog geçer: 

“Selim artık gerilerde kalmış su birikintisine ve ona doğru akan ince su 

yoluna baktı. ‘Lağım mı bu?’ 

‘Ne olacak başka?’ dedi Memet. ‘Kırk gündür yağmur mu yağdı ki sel 

olsun? Buralarda her gün bir boru patlar. Zaten doğru dürüst lağım değil bunlar. 

Foseptik hepsi…’” (Kür, 2007: 258). 
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Toplumsal tabakalaşmayı göstermek için romanlarda yer aldığı anlaşılan bu 

mekânlarla ilgili dikkat çeken bir nokta daha vardır: Devrimci karakterlerin, az 

gelişmişlikleriyle ve pislikleriyle öne çıkarılan gecekondu mahalleleri ve 

varoşlardaki evleri göz kamaştıran bir temizlik içindedir. Arkadaşını ziyarete gelen 

burjuva devrimcisinin gözünden izlediğimiz bu ev tasvirleri “ideal”in sınırlarında 

dolaşmaktadır. 

Örneğin Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Dışkapı’da “Kazıkiçi Bostanları” 

diye anılan mahalledeki Ali’nin yaşadığı gecekondu adeta idealleştirilerek 

anlatılmaktadır. Genellikle yoksulluğun ve düzensizliğin gözler önüne serilmesi için 

kullanılan “gecekondu” imajı, söz konusu olumlu bir karakter, bir devrimci 

kahraman olunca temizlik abidesine dönüşür. Evde misafir olarak bulunan küçük 

burjuva devrimcisi olan Doğan’ın gözünden ev şöyle anlatılır: 

“Doğan çevresine bakındı. Duvarları beyaz badanalı, tertemiz bir odaydı 

bu. Divanın üstünde, masalarda beyaz, el işlemeli örtüler, dantelli, üstüne 

menekşeler işlenmiş yastıklar. Anasının bütün titizliğine rağmen kendi evlerinin 

böyle temiz, iç açıcı görünmediğini düşündü” (Soysal, 2011:164-165). 

Doğan, daha sonra evin, içindeki eşyaların ucuzluğuna ve basitliğine 

rağmen, bir huzur kaynağı olduğunu düşünür: 

“Bu eşyaların hepsi tek tek çirkin, ucuz, bayağı şeyler diye düşündü Doğan. 

Ama yine de ev içinin tümünde sıcak, insanı rahat ettiren bir şey var” (Soysal, 2011: 

165). 

Mustafa Arslantunalı da aynı gerçeğe, “Ali’nin taşlığı hep yıkanmış olan 

evinin, öbür kahramanlardan yayılan ışığı perdeleyecek kadar parlak” olduğunu 

söyleyerek işaret eder (Soysal: 2011: 10). 

Yarın Yarın’da Selim de devrimci işçi Memet’in gecekondusuna gider. 

Gecekondu mahallesinin az gelişmişliğine ve pisliğine rağmen, gecekondunun odası 

Selim’i afallatacak kadar “aydınlık ve aşırı temiz, pak”tır. Hatta “odada olağandışı 

bir temizlik, bir arılık olduğu kesin”dir ve bu oda “toza karşı hasta bir düşmanlığı 

olan, bu yüzden ikide bir hizmetçiye çıkışan Seyda’nın evinden bile temiz”dir: 
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“Divan niyetine kullanılan somyanın, koltukların, masanın, radyonun, alçak 

sehpaların örtüleri hep apaktı. Lekesiz, dalgasız, dupduru, “kar gibi” ya da “sakız 

gibi” dedikleri, neredeyse geçekdışı bir aklıktı bu. Örtülerin üstüne elle işlendiği 

belli olan türlü renkte çiçekler, yapraklar, dallar aklığı azaltmıyor, tersine 

bezemekten öte daha bir ortaya çıkarıyor, daha bir göze batar duruma getiriyorlardı. 

Çocuklu bir evde örtüleri böyle ak saklayabilmenin güçlüğünü, bir yerde 

mantıksızlığını düşünmedi Selim. Aydınlığı, aklığı öylesine sevdi ki kapı aralığında 

üşümeye yüz tutan içi birden ısınıverdi” (Kür, 2007: 260). 

3.2.5. Burjuva Mekânları 

Bütün lüksüne ve ihtişamına rağmen satır aralarına sızmış soğukluk ve 

kasvetle “yanlış bir şeyler” olduğu hissettirilerek anlatılan burjuva evleri, romanların 

olumsuz burjuva karakterlerini tamamlayan birer simge mekândır. Birçok romanda 

detaylarıyla anlatılan burjuva evleri, gösterişli ve lüks ortamı yanında buna tezat 

teşkil eden ruhsuz havasıyla romanlarda negatif birer simgeye dönüşür. Yarın 

Yarın’da Oktay’ın elinde adeta burjuvazinin simgesi hâline gelen viski kadehiyle 

dolaştığı, zamanında Seyda’yla beraber özenerek döşedikleri lüks evleri şimdi ikisine 

de bir mezar gibi görünmektedir. Bunun yanında burjuva yaşamı, beraber gittikleri 

“kulüp” ve romanın başında Seyda’nın gezintiye çıktığı “yat” gibi diğer mekânlarla 

da simgeleştirilmiştir. 

Kırk Yedi’liler’de, Seçil’in evlendiği işadamının evinin ve Seçil’in kendini 

içinde bulduğu hayatın lüksü ve yapmacık zevkleri, huzuruyla ters orantılı olarak 

artar ve sonunda Seçil’i intihara götürür. Seçil’in hayatına yaptığı evlilikle giren lüks 

arttıkça Seçil’in huzuru azalır. Detaylarıyla anlatılan, burjuva yaşantısının bir simgesi 

olan bu lüks ev, birçok romanda olduğundan belki biraz daha önemli bir rol 

üstlenerek, Seçil’in onu intihara götüren depresif ruh hâliyle içine hapsolduğu 

uğursuz bir şatoya dönüşmüştür. 

Her Gece Bodrum’da Cem’in “acıdan hüzünden başka bir şey hissedemezdi 

insan Kirke’de” diye tarif ettiği tekne de roman boyunca devam eden huzursuz, 

tedirgin ve bunalımlı atmosferin simgelerinden biridir.  
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Birçok romanda bunlara benzer olarak, tekneler, küçük burjuva gençlerin 

gittiği kolejler, kulüpler ve daha birçok mekân soğuk, samimiyetsiz ve sıkıcı bir 

atmosfer oluşturmaya yardımcı olarak negatif bir “burjuva” imgesi yaratmaya hizmet 

etmiştir. 

3.2.6. Yabancı Ülkeler ve Yabancı Şehirler 

Romanlarda yabancı ülke ve şehirler de yukarıda bahsedilen simgesel 

yaklaşıma uygun olarak yer almıştır. Vaka zamanının geçtiği detaylı olarak anlatılan 

yabancı mekânlar çok fazla yer tutmaz. Yabancı ülke ve şehirler romanlarda 

genellikle ya politik-ideolojik bağlamda ya da simgesel bağlamda yer alır.  

Yarın Yarın’da Paris, 12 Mart romanlarının genel yaklaşımına uygun olarak 

burjuva-devrimci çatışması içinde anlatılır. Paris; kafelerine, butiklerine, ara 

sokaklarına varıncaya kadar detaylı sayılabilecek bir şekilde anlatılır. Selim Paris’te, 

burjuva yaşantısını terk edip bilinçlenmeden önce Baudelaire’in de kaldığı 57 Rue de 

Seine’deki 18 numaralı dairede kalmaktadır. Romanda iki ayrı Paris yaşantısı 

üzerinden iki farklı ideoloji yansıtılmaya çalışılmıştır. Baudelaire gibi bohem Fransız 

şair ve yazarların izinden giden burjuvaların mekânı olan Paris, aynı zamanda 68 

öğrenci olaylarının da bütün hararetiyle devam ettiği şehirdir. Josette bir devrimci 

olan Selim’i burjuva zevklerini yansıtan “turistik” bakış açısından dolayı eleştirir: 

“…Siz görünüm meraklısısınız galiba dostum. Başka bir şey bilmez misiniz? 

Senin için, birtakım sokaklardan, bistrot’lardan başka bir şey değil mi yani Paris? 

Bir de Seine Nehri belki, Notre-Dame, Pont Neuf, öyle değil mi? İnsanlardan ne 

haber, peki? Tiyatro maketi değil bu kent. İnsanlar yaşıyor içinde… Tanrı’nın günü 

toplantılar, yürüyüşler oluyor. Katılıyor musun? Haberin bile var mı, hatta? Ufacık 

bir ilgin var mı çevrenle?” ( Kür, 2007: 161). 

Paris’e öğrenci olarak giden diğer bir kahraman ise Yenişehir’de Bir Öğle 

Vakti’ndeki Doğan’dır. Burslu olarak atom fiziği okumak için gittiği Paris’ten, 

kahvehanelerden tahsil ettiği sinemacılık tecrübesiyle döner. Ne tesadüf ki o da, 

Yarın Yarın’daki Selim’in Josette’i gibi bir Fransız kızı olan Giselle’e âşık olur. 
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Giselle de Doğan’ın bilinçlenmesine -Josette’in Selim’e olan katkısı kadar olmasa 

da- katkıda bulunur.59 

Olay zamanının tamamı yurtdışında geçen tek roman olan Zülfü 

Livaneli’nin Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm’ü İsveç-Stockholm’de geçmektedir. 

Stockholm, romanın kahramanı Sami Baran’ın dokuz yıldır siyasi mülteci olarak 

bulunduğu kenttir. Dünyanın birçok yerinden gelen siyasi sığınmacıların bir arada 

yaşadıkları bir kent olarak öne çıkmaktadır. Uruguaylı Juan Perez, Faslı İbrahim, 

Japon Yoriko, İranlı Rıza, İspanyol Garcia gibi birçok mülteci bu kentte birlikte 

yaşamaktadır. Ortak bir kaderi paylaşmaktan kaynaklanan görünmez bir bağ vardır 

aralarında. Ayrıca Stockholm gerek şehircilik açısından gerek de insan hakları, 

demokrasi ve kurumsallığın işleyişi bakımından oldukça gelişmiş bir şehir olarak 

anlatılır. 

Yarın Yarın ve Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm romanlarında oldukça önemli 

bir yer tutan bu iki şehrin yanında Bir Düğün Gecesi’nde de Londra yer alır. Ömer 

Oxford mezunudur, Tezel de devrimci arkadaşlarının küçük kâğıtlara yazdığı notları 

iletmek için Londra’ya gider. Ayrıca Emekli Albay’ın Kore anıları Ömer’in 

kurguladığı bir günlükten okura aktarılır. Damadın akrabalarından Ayten ve Cemil 

Türk de Amerika’dan gelerek düğüne katılmışlardır. 

Daha birçok romanda çeşitli yabancı ülke ve şehirler farklı bağlamlarda 

anılmıştır, bu bağlamlardan en önemlilerinden biri de ülke ve şehirlerin sembolik 

anlamlarıdır. Fransa, gençlik hareketlerinin sembol ismi olduğu gibi Amerika 

emperyalizm ve kapitalizmin; Sovyetler Birliği ve Çin sosyalizmin iki farklı 

yorumunun; Vietnam, Güney Amerika Ülkeleri ve Filistin gerilla mücadelesinin; 

Avrupa, burjuva yaşamın bir simgesi olarak romanlarda yer almıştır. Bunlara ek 

olarak hem devrimcilerin kaçıp sığındıkları bir ülke hem de Türk işçiler için bir 

ekmek kapısı olması dolayısıyla Almanya da romanlarda mekân olarak yer 

bulmuştur. Örneğin, Dün ve Ferda’da Ferda 1980 darbesinden sonra Almanya’ya 

                                                 

59 Örneğin şöyle der Giselle Doğan’a: “Seyircilik önemli, ama dural bir şey olmamalı, 

burada bir otomobil kazası oluyorsa, uzak bir yerde bir savaş oluyor, daha uzak bir yerde bir ihtilal 

oluyor; olay ve coğrafya değiştirmeli seyircilik… Ses hızına ulaşmak gerekiyor bunun için, bu 

durumda gözlerimizi birbirimize dikip bunun adına aşk demek budalalığını başkalarına bırakalım…” 

(Soysal, 2011: 154). 
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kaçarken, Kırk Yedi’liler’de Haydar’ın kardeşi Kurban çalışmak için Almanya’ya 

gitmeyi planlamaktadır. Emine’nin bilincinden, Almanya’yadaki çalışma ve yaşam 

şartları üzerinde durulur. Yağmur Sıcağı’nda romanın kahramanı Zekeriya’nın Yıldır 

Abi’si intihar etmeye cesaret edemediği için, bir anlamda intiharla eş tutarak 

Almanya’ya çalışmaya gider ve sonra mücadeleye devam etmek için Türkiye’ye geri 

döner. 

3.2.7. Hücreler 

Hücreler ya da işkence odaları 12 Mart’ın simge mekânlarından biri ve belki 

de en önemlisidir. Evinden ya da bulunduğu yerden alınan kahramanın götürüldüğü 

ve insanlık dışı işkencelerin yapıldığı bir mekân olarak birçok romanda üstünde 

durulmuş ve kahramanların kişiliklerini derinden etkileyen bir yer olarak detaylarıyla 

betimlenmiştir. Birçok romanda hücre, neredeyse birbirinin aynı özellikleriyle o 

kadar çok vurgulanmış ve imgeler o kadar çok tekrarlanmıştır ki neredeyse simgesel 

bir niteliğine bürünmüştür. Fakat bir işkence mekânı olmasının da ötesinde hücre, 

içindeki tutuklu için nerede bulunduğu bilinmeyen, her tarafı kapalı, hiç ışık almayan 

ve neredeyse kurtulma ihtimaline bile yer bırakmayan bir yer olarak, “karanlık”ın, 

“korku”nun ve “umutsuzluk”un simgesi hâline gelmiştir. Kahramanın bir baskınla 

evinden alınması ve gözünün bağlanmasıyla başlayan “karanlık”, hücrede adeta 

kalıcılaşır, hatta sonsuzlaşır. Hücre, işkence mekânı olmanın ötesinde, karanlığı ve 

sonunun bilinmezliğiyle, adeta dirilerin gömüldüğü bir “mezar” çağrışımı 

yapmaktadır. 

Gün Döndü’de aşağıdaki gibi anlatılan hücre, buna güzel bir örnektir: 

“Odanın dört yanı duvar. Pencere yok. Dışarda gece mi var, yoksa gündüz 

mü, bilemeyeceksin. Ne zaman geldin bu odaya? Gündüz mü, gece mi? 

Bilemeyeceksin. Saat kaç? Bilemeyeceksin. Geçen zaman içinde odaya çeşit çeşit 

adamlar girip çıkıyorlar. Kaç kişiler? Bilemeyeceksin” (K.,1974: 33). 

“İki görevli bir yaralıyı taşır durumda, merdivenlerle inilen toprağın tam 

beş metre altında bulunan bir zindana götürdüler. Oraya bıraktılar seni. Oraya, 

toprağın altına, zindana. Duvarlarından sular damlayan, hiçbir penceresi olmayan, 
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tabanında kesin olarak iki santim -ellerinle ölçtün, hatırla!- su bulunan bu odayla o 

şartlar altında seni de birlikte düşünmek acımasızlık, korkunç bir şey.” 

“Aylardan temmuz olmasına karşılık kaloriferlerin yakıldığı, yürümek için 

yerlere talaşların döküldüğü bu ışıksız, rutubetli, çirkef yerde kaşıntılı mantarlar 

vücudunun her bir yanına yayıldı. 

Gündüzleri bile gerektiğinde gemici fenerleri aydınlatıyordu ortalığı, 

solumak için hava aspiratörlerden sağlanıyordu. Islak duvarlarda adını sanını 

bilmediğin kara kara sürüngen hayvanlar geziyordu. 

Duydun, bitişikte biri akrep sokmasından komaya girmişti” (K.,1974: 62-

63). 

Yağmur Sıcağı’nda hücre, Zekeriya’nın beş-altı kişiyle bir arada kaldığı, 

içeride hareket etmek için bile yerin olmadığı, daracık, bunaltıcı bir kutucuktur adeta. 

Yukarıdaki görüşü destekler şekilde şöyle tarif edilir hücre: 

“Kimse göz göze bile gelmek istemiyor. Aralarından biri falakaya 

götürüldüğünde ya da yakınlarda bir yerde birileri böyle falakaya yatırıldığında, 

gariptir, öyle bir ölüm sessizliği çöküyordu ki hücrelere… Çıt çıkmıyor. Sanki 

batasıca bu yerler hücre değil de morg” (Ceyhun, 1978: 364). 

İşkence bölümlerine geniş yer veren Kırk Yedi’liler, Yaralısın ve Sanık gibi 

romanlarda da hücre, uzun ve detaylı bir şekilde anlatılır. Örneğin Kırk 

Yedi’liler’deki hücrenin karanlığına şöyle vurgu yapılır: 

“Hücrede öyle bir matematik hesabı yapmışlardı ki gölgesini bile 

salamıyordu kişi bulunduğu yere. Birkaç gün, birkaç gece ya da işte bir gün diye 

saptamaların elinden kurtuluş yoktu. Birkaç gün geçti demekse zamanı daha da 

soyutlamaktan öteye gidemezdi. 

Belki de sayısız günler geçiyordu. Belki de tek bir gündü yaşanan. Sınırları 

korkunç genişlikte tutulmuş, hiçbir özel iz taşımayan tek büyük bir gün” (Füruzan, 

2012: 11). 

Bir mekân olarak hücrenin önemli bir yer tuttuğu bazı romanlarda 

başvurulan dikkat çekici bir anlatım tarzı da, mağdurların ve kurbanların çokluğunu 
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vurgulamak için, okura uzun koridorlar boyunca yan yana uzayıp giden küçük 

odacıkları, uçsuz bucaksızlık hissi yaratan hücreleri kahramanın gözünden 

göstermektir. Bu romanların en önemlilerinden biri olan Yaralısın’da getirildiği yeni 

yer kahramanın bilincinden şöyle tarif edilmektedir: 

“Yeni bir yerdesin. İlk kez geçiyorsun buradan. Şiş gözlerinle dikkatlice 

bakınca koridorun bir yanının çıplak bir eski duvar, öbür yanının, boydan boya 

tavana kadar yükselen demir parmaklıklarla kaplı olduğunu görüyorsun. Bunların 

yan yana sıralanmış daracık odalar olduğunu anlıyorsun. (…) 

Önlerinden geçtiğin demir parmaklıkların ötesinde, karanlığın içinde 

kıpırdayan birilerini seçer gibi oluyorsun. İçerilerde kapatılmış birileri var. Seni de 

mi? Önlerinden geçtikçe, yaklaşıp demir parmaklıkları kavrayan eller görüyorsun, 

solgun yüzler görüyorsun. Seni de mi kapatacaklar buraya? Bunca işkenceden sonra 

kurtulamayacak mısın ellerinden? Bitmedi mi daha? Bitti sanıyordun?” (Öz, 2011: 

116-117). 

Sanık’ta, kahramanın işkence gördüğü hücreden gelip geçen onlarca belki 

de yüzlerce devrimcinin varlığını hatırlatmak için farklı bir yola başvurulmuş ve 

kahramanın gözünden, orada kendisinden önce bulunmuş devrimcilerin hücrenin 

duvarlarına kazıdıkları sloganlar gösterilmiştir. 

“Zayıf bir ampul yanıyordu tepede. Tahta çerçeveli bir yatak vardı. Bir 

buçuk iki metre eninde, iki, iki buçuk metre boyundaydı hücre. Duvarlarda çizilerek 

yazılar çarptı gözüne. İyice görebilmek için eğildi. 

‘Kahrolsun Faşizm’ 

‘Zulüm mutlaka yenilecektir’” (Güney, 1998: 13). 

Yaralısın’da sıra sıra uzayıp giden hücreleri gören kahraman gibi, Sanık’ta 

da romanın kahramanı Yaşar Yılmaz, getirildiği hücrenin duvarlarının her yerinde 

kendisinden önce gelen tutukluların yazmış olduğu sloganları görür ve “Kimler geçti 

buradan? Nasıl Geçtiler?” diye düşünür (Güney, 1994: 14). 

Yukarıda da bahsedildiği gibi adeta bir simge mekân haline gelen hücreyle 

birlikte, hücrenin bir ögesi olan ve hücreyle birlikte, neredeyse hücre kadar tekrar 
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edilen bazı nesneler de adeta simgeleşmiştir. Örneğin hücredeki birkaç parça eşyadan 

biri olan ampul bunlardan biridir. Devrimci kahramanların ayaktayken, otururken ya 

da yataklarında düşüncelere daldıklarında gözlerini diktikleri tavanda, sürekli 

gözlerinin önünde durmaktadır. Çoğunlukla hiç ışık almayan hücrede gece gündüz 

açık duran ampul; cılız, sönük ve sarı bir ışık saçan, çoğu zaman sinek dışkılarıyla 

sıvanmış hâliyle hücrenin bir mekân olarak var olduğu hemen her romanda var 

olmuştur. Karanlık hücrelere saldığı sarı, titrek ve zayıf ışığıyla dönemin sosyal ve 

politik alacakaranlığına ve sönen umutlara göndermede bulunan bir simge durumuna 

gelmiştir. Kahramanın umutlarının tükendiği anlarda kahramanın gözünün ampule 

takılması, ampulün cılız ışığıyla kahramanın sönen umudu arasında metaforik bir 

anlatım ilişkisi olduğunu göstermektedir. Örneğin Sanık’ta birçok yerde tekrarlanan 

ampul sahnelerinden biri şöyle anlatılır: 

“İki küçük karyola sığacak büyüklükte daracık bir zemin odasıydı. Küçük 

bir masa. Yatağa uzandı. Cılız, kirli bir ampul sarkıyordu tepeden. Küçük pencere 

öyle sımsıkı kapatılmıştı ki, gece mi gündüz mü belli olmuyordu. Hem gazete kağıdı, 

hem de koyu renkli küçük bir perdeyle örtülmüştü. Zinciri bileklerini sıkıyordu” 

(Güney, 1998: 24). 

Yaralısın’da da sık sık başvurulan ampul imgesi kahramanın hayal gücünde 

daha da zenginleşerek, ipin ucunda sallanan bir idamlık mahkûma benzetilir. 

Kahramanın dehşet içinde, oldukça uzun bir süre zihninde canlı tuttuğu bu imge, 

içinde bulunduğu tedirginliği anlatması bakımından oldukça etkileyicidir: 

“Bir akşamüstü evinden apar topar alınıp götürüldüğün, o daracık dört 

duvar arasına, o vıcık vıcık karanlık pis yere kapatıldığın günün gecesinde, duvarda, 

tepedeki küçücük pencereden gördüğün dışarıda boşlukta sallanan bir ampulün 

ürkünçlüğünü unutamıyorsun” (Öz, 2011: 51). 

Ampul sallanıp durdukça kahraman da korkunç hayallere kaptırır kendini: 

“Ampul, bir uzun kordonun ucunda çırpınıp duruyordu. Gırtlağının pek 

uygun olmayan bir yerine rastgele oturtulan bir urganın ilmiğinden kurtulmak, az 

sonra uçup gidecek olan canını kurtarabilmek isteyen bir canlının son umutsuz 
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çırpınışları gibi görünüyordu her şey. İlmik gırtlağa oturmamıştı. Dil dışarı sarkmış, 

gözler büyük büyük açılıp pörtlemişti.” (Öz, 2011: 52-53). 

Ampul imgesi, bazen yukarıdaki gibi ipin ucunda çırpınan bir mahkûma, 

bazen sönmeye yüz tutmuş cılız bir umut ışığına -belki de umutsuzluğa-, bazen de 

dönemin sosyal ve siyasi belirsizliğini simgeleyen alacakaranlığa göndermede 

bulunmuş, tüm bu durumları da içine alacak şekilde adeta tedirginliğin ve 

umutsuzluğun simgesi hâline gelmiştir. 

Yukarıda anlatılan alacakaranlık göndermesi sadece hücreyi değil, bazen de 

genel olarak tüm bir kenti ve belki de ülkeyi kastedecek şekilde kullanılmıştır. Bir 

Düğün Gecesi’nde Ayşen’in bilincinden tanık olduğumuz şu cümleler bunu açıkça 

ortaya koymaktadır. 

“Güneşin batması çok uzun sürüyor bu kentte. Güneşin yükselmesi çok uzun 

sürüyor. Çok uzun sürüyor alacakaranlık. Ne gece, ne gündüz” (Ağaoğlu, 2011: 

360). 

Bu alacakaranlık imajına benzer şekilde bir karanlık imajı da Yaralısın’da 

kahramanın gittiği sorgu odası anlatılırken yetkililerin karanlık zihniyetleri, 

cehaletleri, kanunsuzlukları da vurgulanacak şekilde, kahramanın bilincinden şu 

şekilde tasvir edilir: 

“İki yanda iki geniş pencere. Boyaları dökülmüş karanlık kepenkler, 

dışarıdan sıkı sıkı kapatılmış. Çivilenmiş bile olabilirler. Tepede büyücek iki ampul 

yanıyor. Hiç bitmeyen bir gecenin içinde yaşıyor bu insanlar. Bu yapının her yerinde 

günün yirmi dört saatinde ampuller yanıyor. Sonsuz bir gece gibi her yer. Gündüzler, 

gün ışıkları, aydınlıklar, açıklıklar yok burada. Sevmiyorlar anlaşılan. Her yerde her 

an gece. Bitmeyen sonsuz bir gece” (Öz, 2011: 177-178). 

Yukarıda anlatılan tüm unsurlarıyla hücre, devrimci kahramanın oradan 

çıktıktan sonra da ömür boyu aklından çıkaramayacağı bir karabasana, bir kâbusa 

dönüşecektir. 

Yağmur Sıcağı’nda Zekeriya hücreden kurtulacağını öğrenince şöyle 

düşünür: 
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“Fakat, gariptir sevinci de çok sürmedi. Bu kez bir başka hüzün 

doldurmuştu içini. Sanki, artık ne yapsa bu hücrelerden kurtulamayacakmış gibi. Bu 

hücreleri de birlikte götürüyormuş gibi. Ya da her şeyi bu hücrelerde kalmış gibi…” 

(Ceyhun,1978: 366). 

Gerek hücrede gerek de cezaevinde -hatta romanlardaki diğer baskı 

mekânlarında- olsun, “bireyin kendi kaynaklarıyla ve dünya ile ilişkisi kesilmekte ve 

benliği onu parçalayabilecek kadar büyük bir tazyik altında bırakılmaktadır” 

(Korkmaz, 2007: 405). 

Yaralısın’da kahramanın, “O gecenin artık bir durum olmaktan çıkıp bir 

bilinç olduğunu seziyordun içinde” demesi gibi, ömürlerinin çok değerli günlerini, 

aylarını, hatta yıllarını hücrelerde geçiren devrimci kahramanlar için bu mekânlar 

artık bir mekân olmaktan çıkmış ve bir bilinç olmuştur. 

3.2.8. Evler 

Ev ve çevresi bir mekân olarak, dışarının tehlikelerine karşı “güven”i, 

bireylerin sevdikleriyle yaşadıkları sıcak bir “yuva” olarak “huzur”u çağrıştırır.60 12 

Mart romanlarında ise ev, -belki taşralı kahramanların geride bıraktıkları 

memleketlerindeki evleri gibi- pek azı istisna, güvensiz bir mekândır. 

Öncelikle, mahrem bir zaman sayılabilecek gece yarısında zorla girilen “ev” 

güvenli bir mekân olmaktan çok uzaktır. Kahramanların evlerine düzenlenen gece 

yarısı baskınıyla, Berna Moran’ın ifadesiyle acımasız yaratığın kollarından biri 

kahramanı evinden alabiliyorsa61 demek ki o ev güvensiz ve tehlikeli bir mekândır. 

Devrimci kahramanın evinden alındığı Yaralısın, Kırk Yedi’liler, Sanık, Yağmur 

Sıcağı, Hoşça Kal Umut, Sıcak Külleri Kaldı gibi romanlarda bu güvensizlik apaçık 

                                                 

60 “Fried (2000), psikososyal açıdan baktığımızda, birbirini gelişimsel olarak izleyen farklı 

bağlılık tiplerinden bahsedebileceğimizi belirtmektedir; ilki kişinin aile içinde, annesine babasına 

duyduğu kişisel bağlılıktır. Bu olgunlaşma ve ortama alışmayla birlikte, akrabalara ve komşulara 

olan bağlılık olarak genişletilebilir. Komşular büyüyen çocuk için topluluğun mekânsal sınırları 

anlamına gelmektedir. Bu sosyo-mekânsal ilişkiler içerisinde, iç ve dış, tanıdık olan ile yabancı olan 

arasında karşılaştırmalar başlar ve bunların sonucunda içi dünyada ‘ev duygusu’ ve dış dünyada 

‘tehlike duygusu’ yaşanılır” (Fried’den akt. Melek Göregenli, Çevre Psikolojisi, İstanbul Bilgi 

Üniversitesi Yay., İstanbul, 2013, s. 119). 
61 “Bu romanlarda acımasız yaratığın kollarından biri devrimcinin evinin kapısından içeri 

uzanır ve onu yakalar götürür” (Berna Moran, Türk Edebiyatına Eleştirel Bir Bakış 3, İletişim Yay., 

İstanbul, 2009, s. 14). 
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ortadadır. Melih Cevdet’in Gizli Emir’inde ve İsa’nın Güncesi’nde de, distopya 

kentinin bütün atmosferi gibi kentte bulunan evler de aynı güvensizliğin bir 

parçasıdır. Takip edilme ve gözetlenme korkusu kent halkı tarafından o kadar 

kanıksanmıştır ki insanlar evlerinde bile gözetlendiklerinin bilincindedir. Daha da 

kötüsü, büyük bir çelişki örneği olarak çoğu itibarıyla bunu gerekli görmektedirler. 

Bir Avuç Gökyüzü’ndeki kentte de bu distopya kentlerini aratmayacak bir tekinsizlik 

hüküm sürmektedir. Kahramanın evi helvacı, karpuzcu, dondurmacı gibi seyyar 

satıcılar tarafından sürekli gözetlenmektedir ve bizzat bürokratik sistemin kendisi 

kahramanı tuzağa düşürmek için uğraşmaktadır. 

Yalnız bu bölümde, bütün 12 Mart dönemine ve bu dönemi yaşayan bütün 

mekânlar gibi evlere de sinmiş olan güvensizlik atmosferinin ötesinde, evlerin daha 

farklı bir yönüne, ev içlerinin bunaltıcığına değinilecektir. 

Mekânlar, romanda ruh hâlinin ortaya konmasında da önemli bir unsurdur. 

12 Mart romanlarında kahramanların, özellikle de küçük burjuva kahramanların 

evleri oluşturulmak istenen bunalımlı ruh hâline hizmet etmektedir. Saatlerce hatta 

günlerce evlerinden çıkmayan ev hanımları bir yana, yapay ve mesafeli aile 

ilişkilerinin soğukluğunun sindiği ev içi atmosferleri adeta kahramanların ruh 

hâlleriyle özdeşleşmiştir. Küçük burjuva devrimcilerinin hem çocukluklarını 

geçirdikleri evler hem de şimdiki evleri romanların genel atmosferine uygun olarak 

kasvetli ve bunaltıcıdır. Tabii ki burada mekânları bu kadar kasvetli yapan, 

kahramanın bakış açısıdır. Küçük burjuva devrimcileri bir yenilgi ve çöküş 

psikolojisi içindedirler ve çoğunluğunu kahramanların bilinçlerinden tanıma imkânı 

bulduğumuz evler de bu psikolojinin etkisinde tasvir edilmiştir. Eşleri ya da 

sevgilileri dolayısıyla devrimciliğe “bulaşan”, ev hanımlığına ve anneliğe “mahkûm” 

olmuş Seyda (Yarın Yarın), Güher (Yağmur Sıcağı), Filiz (Bir Kadının 

Penceresinden) gibi kadın karakterler, evlerinde oturup yalnızlığın ve sevgisizliğin 

bunalımını yaşamaktadırlar. Emine (Kırk Yedi’liler), Doğan, Olcay (Yenişehir’de Bir 

Öğle Vakti) ve Ayşen (Bir Düğün Gecesi) gibi kahramanlar için ise evleri 

samimiyetsiz buldukları ilişkilerin ve daha da önemlisi ebeveyn baskısının mekânları 

olarak genellikle olumsuz bir imaja sahiptir. 
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Yağmur Sıcağı’nda Güher, aylardır çıkmadığı evinde büyük bir bunaltının 

içinde kıvranmaktadır. Üniversite yıllarında âşık olduğu devrimci genç Ruhsar’la 

değil, prestijli mesleğinin etkisiyle Doktor Ali İhsan Arta ile evlenmiştir. Kızları 

Mehlika’nın doğumundan beri üç yılda ancak üç beş kez çıkabildiği evde adeta hapis 

hayatı yaşamaktadır: 

“Ne ki, içindeki sıkıntıyı bir türlü atamıyordu. Sanki boğazını sıkıyordu 

birileri. Yüreğini, avuçlarının içine almışlar da, burup duruyorlardı. Beklenmedik bir 

atakla fırlayıverdi yerinden. Böyle oturup kalırsa, havasızlıktan boğulup 

ölüverecekmiş gibi… Hızlı hızlı gitti, hırsla açtı kapıyı. Dışarının serin havasını içine 

doldura doldura, birkaç kez derin derin soludu. Bir süre öyle durdu. Gerindi. Sonra, 

bir iki parmak aralık bıraktı kapıyı, döndü. Gene ayaklarını pufa uzatıp koltuğa 

yayıldı” (Ceyhun, 1978: 6-7). 

Romanın ilk 55 sayfalık bölümünün Güher’in bir koltukta oturup geçmişi 

düşünmesiyle ve kapalı kaldığı bu evdeki hayatını sorgulamasıyla geçmesi, Güher’in 

içinde bulunduğu monoton ev hayatını göstermesi bakımından önemlidir. 

Bir Kadının Penceresinden’de Filiz, üç çocuğu ile birlikte adeta hapsolduğu, 

ona her şeyiyle çirkin hatta iğrenç gelen bir evde yaşamaktadır. Romanda uzun uzun 

tasvir edilen ev62 Filiz’in monoton ve köhnemiş hayatının tecessüm etmiş bir hâli 

olarak adeta bizzat Filiz’i ve onun bunalımını temsil etmektedir. Nitekim aradığı 

yeniliği ve heyecanı da devrimci işçi Selim’in ayarladığı ve onunla aşk maceraları 

yaşadığı başka bir evde bulur. Filiz’in sürekli temizlik yapması, yaptığı temizliklerin 

bunca detaylı anlatılması ve her seferinde eskiyen, yıpranan, tozlanan eşyaların 

Filiz’in bilincinden ayrıntılarıyla anlatılması, Filiz’in dünyasının bu evden ibaret 

olmasının ötesinde, evi kendisiyle özdeşleştirip ondaki eskiliği, yıpranmışlığı ve 

tozlanmışlığı kendisinde de hissetmesindendir. Tüm eskiliğine, kırık döküklüğüne 

                                                 

62 “Çirkindi bu oda. Çirkindi bu eşyalar. Çirkindi duvarların badanası, kapılar, kapıların 

kilitleri, kolları, süpürgelik. Çirkindi perdeler, alüminyum raylar. Çirkindi masa, sandalye, kitaplık. 

Oysa avuç dolusu para karşılığı alınmıştı her biri. Istanbul’da evlerin döşemesi eğreti elbiseler gibi 

sarkar odaların üstünden. Hele sabah saatlerinde. Bunlara yalnız loş abajur ışığında 

katlanabilirsiniz. Eşyadan çok tiyatro dekorlarına benzerler. Tam bir verimle katılmazlar yaşama. 

Hep bir hoşnutsuzluk duyarsınız onlara baktıkça. Doyumsuzluk kuraldır bu evlerde. Ne aldınızsa kısa 

zamanda bozulur, parlaklığını yitirir. Kumaşlar solar, tüylülerin havı dökülür. Duvarlar ve tavan 

tozar bütün gün. Filiz şaşar her süpürüşünde bunca tozun, süprüntünün çıkışına. Evlere ayakkabıyla 

girilişine verir bu kirlenişi” (Rifat, 1992: 22-23). 
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rağmen evdeki eşyaları sürekli ova ova temizlemesi de bu psikolojinin bir tezahürü 

olarak düşünülebilir. 

“Filiz o gün temizlik yapmıştı. Silmiş, süpürmüş, oturma odasındaki halıyla 

kilimleri arka bahçede çamaşır telinin üstüne sererek dövmüş, kova kova su dökerek 

arapsabunuyla yıkamıştı, 

…  

Yerlerinden kaldırdığı eşyaları tek tek elden geçirmek sonra, yine yerli 

yerine yerleştirmek genç kadını yormuş, yayları bozuk koltuk, bacakları sallanan 

iskemle, cilâsız masa, yırtık, kopuk, kırık, her gün az daha eskiyen, yıpranan, dökülen 

ve bir sürü hırdavat umutsuzluk[la] karışık bir eziklik bırakmıştı içinde. Kötülemiş 

eşyalar hasta çocuklara benzer. Onlara acıyla bağlanırız. Yaşama güçlerini 

yitirdiklerini, günlerini doldurduklarını bile bile, dayanmaları, yaşamaları için elden 

geleni yaparız” (Rifat, 1992: 62-63). 

Burada anlatılan “hasta çocuk” aslında Filiz’in kendisidir. “Yaşama gücünü 

yitiren”, “günlerini dolduran” aslında Filiz’den başkası değildir. “Acıyla bağlandığı”, 

eskiliğine ve köhneliğine rağmen tüm gayretiyle silip parlatmaya çalıştığı da kendi 

hayatıdır ve istikbalinden başkası değildir. Zaten başka bir bölümde yazar, “bütün 

bunlar ve bunların içe vuran gölgesi, bilinç ve bilinçaltı arası yankısı! Sokak, 

sokaktan sonra ev. Kendimiz daha çok.(…) Bir şeyler yağıyor tavandan, 

duvarlardan, bizden, biz insanlardan, bir şeyler bulaşıyor bütün eşyalara.” diyerek 

bu görüşü açıkça ifade etmiştir (Rifat, 1992: 41-42). Karşılıklı olarak insanlardan 

eşyalara ve eşyalardan insanlara bulaşan bu “köhne”lik ve “iç sıkıntısı”, 

Korkmaz’ının ifadesiyle “karakterlerin mekâna yansıyan öyküleri” ve Tanpınar’ın 

dizesindeki şekliyle“ömrümüzün eşyaya sinen rüyası”dır (Korkmaz, 2007: 414). 

Filiz’i ölümü istemeye dek vardıran bu karamsarlığın yalnızca eşyanın 

yarattığı bir psikoloji olduğu düşünmek, tabii ki doğru olmaz. Böyle zamanlarda63 

                                                 

63 Romanda bu zamanlar şöyle anlatılır: “Böyle zamanlarda ruhu daralırdı Filiz’in. Ölümü 

istemeye dek varan bir karamsarlık sarardı içini. Kapı tokmaklarından başlayarak banyo ve mutfak 

çinilerine dek rengini yitirmeye yüz tutmuş, kendi kendisi olmaktan çıkmış ne varsa, hepsini, her şeyi 

vimle, alüminyum teliyle siler, ovar, parlatmaya çalışırdı. Ovulan, parlatılan taş, çini, maden, kendi 

kendisi olmaya dönerse ne mutlu, dönmezse, eskisi gibi kalmakta direnirse, ya da bambaşka bir 
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“bir dağ gibi üstüne yıkılan ev” Filiz’in yalnızlığının üstüne yıkılmaktadır. Kocası 

Bedri tarafından bağlandığı “kazığın çevresinde boynundaki ip boyunca dönüp 

dolaşan koyun gibi üç adımlık bir yuvarlak içinde dönüp durmuştu[r]” (Rifat, 1992: 

45). 

Ev hanımlarının ev içi bunalımları haricinde devrimci gençler için 

ebeveynlerin kontrol mekânı anlamına gelen ev, ebeveynlerin aşırı kontrolcü, 

disiplinli hatta baskıcı tutumlarından dolayı64 olumsuz bir anlam yüklenmiştir. 

Devrimci gençler evde kendilerini bekleyen huzursuz ortamı bildikleri için eve 

gitmek istemezler. Bir Düğün Gecesi’nde Ayşen, eve gitmek söz konusu olunca 

şöyle düşünür: 

“Eve girmek istemiyorum. Babam seyahatte olmasa yine iyi. Annemle 

kavgaya başlarlar ya da defolup giderler bir yere, kendi hâlime kalırım. Ercan 

gelince de, kapıyı açmam, olur biter. Annemle birlikte kendi hâlime kalmam 

olanaksız. Sanki herkesin peşine birini takanlar, benim de peşime onu taktılar. 

Hiçbir iz sürücü, annemden daha titiz bir izleyici olamaz şu günler” (Ağaoğlu, 2011: 

358-359). 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde devrimci kardeşler Doğan ve Olcay 

tarafından bir baskı ve gözetim mekânı olarak görülen ev, romanda özgürlüğü 

kısıtlayan ve “duvarı aşmak”65 metaforuyla anlatılan engeller arasında kahramanın iç 

dünyasını da şekillendiren bir mekân olarak belki de ilk sıradadır. Romandaki 

“duvar” metaforu öncelikle Olcay’ın iç dünyasını temsil etse de aynı zamanda evdeki 

sevgisizlik duvarıdır. 

“Her ikisi de sevgisizlik duvarının iki yanında”,“ezilen bir içle duvarı 

seyre[derek]” büyümüşlerdir (Sosysal, 2011: 116). 

                                                                                                                                          

kişilikte çıkıverirse karşısına o zaman tam o zamanlar, bir ağlama isteğine kapılırdı. ‘Nedir bu benim 

başıma gelen!’ Bir dağ gibi yıkılırdı üstüne ev ve ağlardı” (Rifat, 1992: 42). 
64 “Ev genelde basit bir şey olarak algılanır, ancak aslında çok karmaşık bir doğası 

vardır.(Lawrence, 1987). Birçok insan için olduğu gibi çocuk için de ev, bir yandan duvarlar, 

ışıklandırma, renk gibi teknik özellikleri olan bir yerdir, bir yandan da yetişkin denetimi ve yönetimini 

içeren bir etkileşim örüntüsüdür; bir duygu, biliş, değerlendirme ve eylem yumağıdır” (Gürkaynak, 

1996 akt. Göregenli, 2013: 153). 
65 “Duvar”, Olcay’ın çok etkilendiği Sartre öyküsünün de adıdır. Öyküde Franco rejimi 

tarafından ölüme mahkûm edilen bir cumhuriyetçinin çözülme süreci anlatılır. 
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Aynı sevgisizlik duvarı ailesinin eksilmeden devam eden baskılarıyla 

birleşince ev, gençler için bulunulmak istenilmeyen bir mekâna dönüşür: 

“Eve girer girmez odasına kapanır, yemekten yemeğe gelirdi yanlarına. 

Odasına girip rahatsız etmeseler… Anası her gece, ama Allah’ın her gecesi, kapısını 

açıp, bu kadar okumaktan gözlerinin bozulacağını söylemekten üşenmezdi. Olcay, 

anasının bu işi sadece ve sadece dünyasını tedirgin etmek için yaptığına emindi” 

(Soysal, 2011: 109). 

Olcay ve Doğan’ın anneleri Mevhibe Hanım’ın, elindekileri korumayı ve 

onları değerlendirmeyi gerekli gören, değişimin hiçbir türünden hoşlanmayan 

tutumu, hayatın her alanında olduğu gibi ev içinde de monoton ve tekdüze bir 

atmosfer yaratır: 

“Bu felsefe sonuç olarak Mevhibe Hanımların evinde çocukları isyan ettiren 

bir tekdüzelik yaratmıştır. Her mevsim aynı reçel kaynatılır o evde. Belirli 

mevsimlerde belirli yemekler pişer, büfenin içindeki eşyaların değişmez yerleri 

vardır. 

Kocasının tıraş suyu hep aynı tasta ısıtılır. El ve yüz havluları hep aynı 

yerlere asılır” (Soysal, 2011: 133). 

Tüm bu tekdüzeliğin içinde çocuklar değişimi ve dinamizmi “dışarı”da 

aramak zorunda kalmışlardır. Ev içi zamanın bu tekdüze ilerlemesinden sıkılmışlar 

ve “ancak bu çarkın dışında bir yerlerde gidişin dışına çıkmayı düşünmüşlerdir” 

(Soysal, 2011: 134). Mevhibe Hanım tarafından kurulmuş bu “ev içi” zamanı, baba 

Salih Bey de dâhil olmak üzere bütün ev halkının uymak zorunda olduğu ve 

işleyişini durduramadıkları bir çark gibidir. Bu monotonluğu kırmak ancak Mevhibe 

Hanım tarafından kurulan bu çarkın dışına yani ev dışına çıkmakla mümkündür. 

3.2.9.Doğaya/Yuvaya Kaçış 

Kentlerin, evlerin, cezaevlerinin ve hücrelerin bunalımlı atmosferinde 

roman kahramanları, bazen o bunalımlı dünyanın içinde bir yerlerde bir doğa 

parçasıyla karşılaşırlar. Devrimci kahramanların bazen işkenceye götürülürken, 

bazen jandarmadan ve polisten kaçarken karşılarına çıkan; bazen de mutlu çocukluk 
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anılarının bir parçası olarak hatırlanan ve insana özgürlüğü çağrıştıran bu pastoral 

manzaralar belki de romanların tek “olumlu mekân”larıdır. Romanlardaki tüm 

mekânların üstüne sis tabakası gibi çöken bunaltı ve hüzün perdesi, kahramanın çoğu 

zaman tesadüfen rastladığı “doğa”da -yine tamamen kalkmamakla beraber- 

şeffaflaşır ve adeta bir süreliğine görünmez olur. Zaten öteden beri uygarlık ve doğa 

arasındaki bu sembolik içeri-dışarı zıtlığından faydalanılmıştır.66 İçeri, toplumsal 

yapaylık ve baskıyı, dışarı da doğallığı, duyguların taşmasını temsil eder 

(Hawthorn,2014: 226). 

“Açık ve geniş mekânlar, içtenlik mekânlarıdır. İçtenlik, mekânı içten dışa 

doğru çeviren ve açan bir niteliktir. Bu mekânlarda karakter, kendisiyle, çevresi ve 

bütün evrenle uyuşum içindedir. Kapalı ve dar mekânlar nasıl çatışma mekânları ise 

açık ve geniş mekânlar da uyumun ve huzurun mekânlarıdır”(Korkmaz, 2007: 

411).67 

Gün Döndü’de önce polisten kaçmak için, daha sonra da kız kardeşinin 

düğününde ailesinin yaşadığı ve çocukluğunun geçtiği kasabaya giden Kerim, 

oradaki kırlarda hüzünle karışık da olsa yaşama sevinciyle dolar.  

“Yorgunluğum dinsin diye otlara uzanıyorum. Her yanımı otlar sarıveriyor. 

Taze çayır kokusunu duyuyorum, içime çekiyorum hep. Gökyüzü, gökyüzü, gökyüzü! 

Çok mavi, açık mavi, koyu mavi, lacivert mavi. Kuzeyden topağaçların olduğu 

yerlerden kopup gelen bir bulut, kaydıkça maviliği parçalıyor, bölüyor; aşağıdan 

yukarıya koyungözlerinin arasından bakıyorum. Bir arı geliyor korkum yok 

bekliyorum.(…) 

Gökten bir sürü kuş geçiyor. Çok yüksekten uçuyorlar. Ne kuşudur, hangi 

kuştur tanımak imkânsız” (K., 1974: 252-253). 

Göçmen kuşlar üzerine bir süre düşünen, bu sırada da sıcak ülkelerden, 

yolların uzunluğundan ve kanatların gücünden dem vuran Kerim’in “kaçış” arzusu 

                                                 

66 Kuyucaklı Yusuf’taki kasaba örnek gösterilebilir. 
67 Burada, olgusal mekân anlayışında asıl önemli olanın, fiziksel boyutların değil anlatı 

karakterinin o andaki ruhsal durumunun bağlamının ve mekânı nasıl algıladığının önemli olduğunu 

da unutmamak gerekir (Korkmaz, 2007: 403). Fakat bu durum -paradoksal görünse de- açık 

mekânların insanı genellikle ruhsal bakımdan rahatlattığı ve insana huzur verdiği gerçeğini 

değiştirmez. 
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bu düşüncelerinde iyiden iyiye açığa çıkar. Kendisinin de “İnsanlardan, 

kalabalıklardan kurtulmak için geldim buraya. Bir çeşit kaçmak için geldim.” dediği 

kasabasında hem doğaya hem de çocukluğunun geçtiği babaevine ve yuvasına 

sığınmış olur (K.,1974: 251). 

Hoşça Kal Umut’ta da romanın kahramanı devrimci genç Oruç’u saklamak 

için onu çocukluğunun geçtiği deniz kasabasındaki bağ evine götüren Algüz, tüm iç 

sıkıntılarına ve tedirginliklerine rağmen, yaptıkları o uzun yolculukta gördükleri 

deniz manzaraları ve doğa güzellikleri karşısında yaşadıkları mutluluğa benzer o 

hissi oturdukları bir kır kahvesinde şöyle anlatır: 

“Tereyağının tadına doyamıyoruz. Karşımda sevgim oturuyor, onunla 

karşılıklı bıçak sürüyoruz ellerimizdeki kara ekmeğe. Buna bile mutluluk adını 

takmaya hazırız, sevince benzeyen ve insanı hafifleten bu duyguya ad takalı. Bin 

yıllardır denizi, esintili ağaç altını, oynayan tahta masayı, iskemleleri, taze tereyağ 

ve sevilen insanı, çiçekleri, sundurmanın çürümüşlüğünü ve yıkılışını, ayçiçeklerin 

arasında kalıp boğulan mısır sürgünlerini, sap kısmı şişmiş, ucu incecik kalmış 

burnu çiçekli bir hıyarı, parmağını ağzına sokmuş donsuz oğlanı gözümüzde sevimli 

kılan bir duygudur bu. 

— Ne güzel değil mi sevdiğim? 

— Evet çok…” (Kutlu, 1987: 171). 

Kırk Yedi’liler’de, Emine’nin işkenceler sırasında çocukluğun geçtiği evi 

değil, Erzurum sokaklarını ve doğasını ve bir anlamda bu doğayı temsil eden Kiraz’ı 

ve Leylim Nine’yi güzel duygularla yâd etmesi de manidardır.  

Yağmur Sıcağı’nda büyük şehirden ve insanlardan bunalan Rüzgâr 

Osman’ın atların özgürce koşturduğu kırları anımsamasının da burada anlatılmaya 

çalışılan doğaya kaçış düşüncesini ortaya koyduğu söylebilir. 

Sıcak Külleri Kaldı’da Ülkü, işkenceler arasında bilinci yerine geldikçe 

güzel şeyler düşünmeye çalışır. Bu güzel şeylerin doğa manzaraları olması yine aynı 

doğaya kaçış düşüncesinin bir yansımasıdır: 
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“Çiçek açmış ağaçları, erguvanları, mimozaları, pembe badem dallarını, 

bembeyaz elma çiçeklerini, sarı kameriye güllerini, denizin pırıl pırıl çakılları usul 

usul yalayışını, İstanbul’da güneş batışlarını, masmavi gökleri, karlı dağları; bildiği, 

yaşadığı ne kadar güzellik varsa hepsini…” (Baydar, 2001: 29). 

Yukarıda bazı bölümlerinden örnekler verilen romanların dışında Selim 

İleri’nin iki romanı Her Gece Bodrum ve Cehennem Kraliçesi, Bodrum’da başlayıp 

biten romanlar olarak neredeyse tamamen bu “kaçış” metaforu üzerine kurulmuştur. 

Selim İleri’nin kahramanları, “sorunlar karşısında durmak, çözüm üretmek 

yerine kaçmayı yeğleyen aydınlar”dır (Mengi, 2009). Bu nedenle Bodrum 

dörtlemesini oluşturan romanların mekânı olan Bodrum, romanların küçük burjuva 

aydınlarının tercih ettikleri bu “kaçış”ın mekânı olmuştur. Dörtlemenin bu çalışmada 

incelenen romanları olan Her Gece Bodrum ve Cehennem Kraliçesi’nde 

kahramanlar, İstanbul ve Ankara gibi büyük mücadelelere sahne olan kentleri ancak 

Bodrum’dayken anımsamakla yetinir. Mücadeleden kaçtıkları gibi mücadelenin 

mekânı olan büyük şehirlerden de kaçıp aydın bohemlerini daha rahat 

yaşayabilecekleri Bodrum’a giderler. 

“Herkes geçmişi olmayan, anılardan kopuk bir yaşam sürüyordu bu yaz 

kasabasında; geçmişi anımsadıklarından acımasızlığın, hainliğin tadını 

çıkarıyorlardı” (İleri, 2012: 36). 

Romanda, Bodrum yakınlarındaki ada da kaçış temasını güçlendirecek 

şekilde “fırtınalara kapatılmış bir şamandıra”ya benzetilir. 

“Hepsi, apayrı düşünceleri benimsemiş olan hepsi, ‘Bizler’ bir adaya 

toplanmışlardı, böyle düşünebilirdi. Adaya kapatılmışlardı. Bu adada birbirlerini 

tüketiyorlardı. Tek eylemleri birbirlerini tüketmekti. Ada, denizin ortasında, fırtınaya 

kapatılmış bir şamandıra gibiydi” (İleri, 2012: 179). 

Fırtınalara kapalı bir şamandıra… Büyük şehirlerdeki çalkantılı olaylara, 

insan kıyımlarına kapalı bir ada... Cehennem Kraliçesi’nde Gökmen’in söylediği gibi 

“Tatil dış yaşamı durdur[maktadır]” (İleri, 2006: 83). Bir tatil mekânı olarak 

Bodrum da büyük şehirlerin “dış yaşam”ından kaçıp “iç yaşam”ın dehlizlerinde 

boğuldukları bir yerdir kahramanlar için. 
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Bir kaçış mekânı olmalarının yanında Bodrum ve çevresindeki adalar, 

barındırdıkları uygarlık kalıntılarıyla tarihî bir mekân olarak önemli bir işleve daha 

sahiptir. Eski uygarlıkların izlerini hâlâ üzerinde taşıyan bu coğrafya, krallara ve 

imparatorlara ev sahipliği yapmış bir coğrafyadır. Yazar, kahramanların bakışlarını 

bu uygarlık kalıntıları üzerinde dolaştırarak dünyada hiçbir iktidarın kalıcı 

olmadığını, şimdi hiçbir hükmü olamayan bu kalıntıların zamanında kendi 

insanlarına zulmetmiş olan muktedirlere ait olduğunu göstermek istemiştir. 

Derebeylerin armalarını hâlâ üzerinde taşıyan yıkık kale duvarlarını, sarayları, 

parçalanmış kral heykellerini göstererek 12 Mart döneminin “faşizm”e meyleden 

totaliter yönetimlerine de bir göndermede bulunmuştur: 

“Sidere adasında bulunmuş bir kral başını anımsadı, kamaranın kapısında 

duruyordu, yere gelişigüzel atılmış. Kralın tacı belirgindi, göz oyuklarına kıvrım 

kıvrım kireçsi kalıntılar, kavkılar birikmişti; kırıktı çenesi. Betigül masaya getirmişti 

kral başını, göstermişti onlara. Ölü sarılığı vardı mermerde” (İleri, 2012: 72-73). 

Adeta bir ceset, bir kafatası tasvirini andıran bu ifadeler iktidarın 

geçiciliğine bir gönderme niteliğindedir. Kafatasına bakarak “var oluş”la yüzleşen 

Hamlet gibi Cem de bir bakıma “kral başı”na bakarak büyük şehirlerde 

yüzleşemediği “iktidar”la yüzleşmektedir. Romanın en hassas karakteri olarak 

nitelendirebileceğimiz Cem’in bakışları ve zihni defalarca bu kalıntılar ve kale 

üzerinde dikkatlice dolaşmakta ve onu bazen tarihsel bazen ruhsal bir yolculuğa 

çıkarmaktadır. Zaten Cem “Armalardan, derebeylerinden, korunmuşluktan ve güçlü 

olandan nefret ediyorum.” diyerek geçmişle günümüz arasındaki bu “iktidar” 

ilişkisini açıkça dile getirir (İleri, 2012: 18). 

3.2.10. Karanlık Bir Tablo 

12 Mart romanlarındaki tüm mekânların birleşiminden ya da üst üste 

gelmesinden bir panorama resmi, “memleketten insan manzaraları”nın sergilendiği 

bir tablo oluşturulduğunu varsayalım. Bu tablo, hem resmedilen insanların hâli pek iç 

açıcı olmadığı için hem de bu tabloların ressamları olan roman kahramanları ile 

onları yaratan yazarların kötümser ruh hâllerinin ve negatif yaklaşımlarının bir 

sonucu olarak karanlık bir tablo olurdu. 
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Romanların kahramanları, 12 Mart sürecine damgasını vuran baskıcı ve 

ezici rejimin zulmünden mağdur olmuş, bu zulmü iliklerine kadar hissetmişlerdir. 

Karakterleri yaratan yazarlar da hepsi kahramanları ile aynı düzeyde bir şiddete 

maruz kalmasa da birer solcu aydın olarak dönemin yenilgi ve umutsuzluk 

atmosferinden etkilenmişlerdir. Bu nedenle ister kahramanın bakış açısından ister de 

anlatıcının bakış açısından aktarılıyor olsun, romanlardaki yaklaşımın kötümserlik ve 

umutsuzluktan kaynaklanan bir olumsuzluk taşıdığı görülmektedir. 

Bu olumsuzlukta romanlarda hemen tüm mekânların Foucault’nun 

“hapishane tipi kurumlar”olarak nitelediği ve insanların girdikleri andan itibaren 

tıpkı hapishanedeki gibi denetimin ve cezalandırmanın nesneleri hâline gelmeye 

başladığı yerler olarak (Giddens, 2005: 352 akt. Öztürk, 2012: 136) yansıtılmasının 

önemi büyüktür. Goffman; engeller, yüksek duvarlar, kilitli odalar ve elektrikli teller 

gibi özelliklerle sembolleşen tımarhaneler, toplama kampları, hapishaneler, askerî 

kışlalar, öğrenci yurtları, manastırlar gibi dünyevi ilişkilerden yalıtık olmak üzere 

tasarlanmış mekânları “total kurum” olarak terimleştirmiştir (Goffman, 1961: 4-5 

akt. Öztürk, 2012). 12 Mart romanlarındaki mekânlar da adeta birer total kurum gibi 

bunaltıcı bir baskının, denetimin ve otoritenin gölgesi altındadır. 

Korkmaz’ın labirentleşen dünya ya da kapalı ve dar mekânlar olarak da 

ifade ettiği mekânlar arasında değerlendirilebilecek 12 Mart romanlarının mekânları; 

“(…) yalıtık ve tek boyutludur; karakter, zaman ve mekân ve onu çevreleyen 

bütün elemanlarla hatta kendisiyle bile kavgalıdır. Böyle durumlarda mekân, insanı 

ezmek için üzerine yürüyen karşı güçlerin simgesel bir göstergesidir. Mekânın 

darlığı, fiziksel anlamda küçüklüğünden değil karakterin imkânsızlığından ve kendini 

orada sıkıştırılmış duyumsamasından kaynaklanır.” 

Lodovic Javner’in ‘insanı ezen mekân tarzı’ dediği bu mekânlar, içinde 

yaşayan karakterlerin ruhsal durumları ve anlatının izleksel birikimi hakkında bilgi 

verir.” (Korkmaz, 2007: 403). 

Kendileriyle bile kavgalı olan 12 Mart romanlarının kahramanları ruh 

hâllerine bağlı olarak (yenik, kötümser ve bunalımlı), onları ezmek için üzerlerine 

yürüyen güçlerin simgesel bir yansıması olarak algıladıkları mekânları, bunalan ve 
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daralan ruhları gibi daralmış görmektedirler. Totaliter rejimin68 hüküm sürdüğü 

büyük şehirlere, buradaki işkence merkezleri, hücreler ve cezaevleri bir yana 

nispeten müreffeh bir yaşam beklentisi yaratan burjuva mekânlarına, tatil beldelerine 

hatta kahramanların aileleriyle yaşadıkları evlerine kadar, kahramanların ve onlara 

hayat veren yazarların kötümserliği sinmiştir.69 Bu nedenle romanlarda yer alan 

hemen tüm mekânlara, kahramanların da etkisinde kaldığı, zamanın sosyal ve 

kültürel iklimini ifade eden dönemin ruhunun tesir ettiğini söylemek yanlış olmaz. 

Dönemin ruhu ise 12 Mart rejimiyle -hatta daha öncesinde 68 olaylarıyla- başlayan 

ve sonrasında artarak devam edecek ve 1980 Darbesi’yle neticelenecek kaotik ve 

karamsar bir ruh olarak ifade edilebilir.70 Yazarların toplumun içinde bulunduğunu 

düşündüğü kaotik ve karamsar ruh, romanlarda karanlık ve kasvetli mekânlar hâlinde 

somutlaşmıştır. 

Böyle olumsuz bir bakış açısıyla -bu bakış açısı gerçekleri yansıtsa da 

yansıtmasa da- mekân, “tüm cennetlerin cinnete döndüğü bir anlamsızlık dünyası”71
 

hâline gelmektedir. 

İçinde yaşanılan bu anlamsızlık dünyası, bireyin önce çevresine ve sonra da 

kendine yabancılaştığı bir dünyadır. Romanların devrimci kahramanları, 

“devrim”den sonra kurmayı düşündükleri dünyada belki de “böyle” olmayan bir 

dünyanın arayışı içindeydiler. 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Olcay, çok küçük yaşlarından beri yanlış 

olan bir şeyler olduğunu hissettiği “böyle” bir dünyadan başka bir dünya arayışı 

                                                 

68 12 Mart süreci sonrasında da ülkenin hızla 1980 Darbesi’ne sürüklendiği dönemde, örnek 

bir yönetimin ve huzurlu bir ülke atmosferinin olmadığı açıktır. 
69 Mehmet Tekin de kahramanın psikolojisinin mekânı algılamada ve tasvirde etkili 

olduğunu belirttikten sonra Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun kahramanı hakkında şöyle der: “Mekâna 

(çevresine) bakan ve güya mekânı tanıtmaya çalışan çocuk, aslında bize kendisini tanıtmış olur. 

Mekân iyi veya kötü tanıtılır. Ancak buradaki ‘iyi’ veya ‘kötü’ görecedir. İyi veya kötü durumda olan 

mekân değil çocuktur. O, psikoloji itibariyle rahat ve iyimser ise, mekânı güzel bulur yok huzursuz 

veya hasta ise, mekânı kötü bulur” (Tekin, 2009: 153). 
70 Türkiye’de 1960’lı yılların sonunda başlayan şiddet ve terör olayları, 1969’da 9, 1970’te 

19, 1971 ve1972’de 22, 1973’te 15, 1974’te 27, 1975’te 37, 1976’da 108, 1977’de 319, 1978’de 1095, 

1979’da 1362 ve 1980’de 278’i 12 Eylül sonrasında olmak üzere, 2206 dolayında yurttaşın ölümüne 

yol açmıştır (Tercüman, 15 Kasım 1980, 8 Şubat 1981 akt. Ruşen Keleş; Ünsal Artun, Kent ve Siyasal 

Şiddet, Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Yay., Ankara, 1982, s. 35). 
71 Baudrilard, 1990 akt. Uğur Kömeçoğlu, Kimlik Mekân ve Gündelik Hayat, Ufuk Yay., 

İstanbul, 2012, s. 16. 
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içindedir. Olcay’ın çocukluğunda neden uçan balonların hepsini almak istediği şöyle 

anlatılmaktadır: 

“Çünkü, yoksul çocukları, babaannesinin ona anlattığı masallardaki uçan 

halıya bindirir gibi, balonuyla Kafdağı’nın ardına uçurmak istiyordu. Bu çocukları 

Kafdağı’nın ardına uçurmak istemesinin nedeni basitti. Bu çocukların niçin yoksul 

olduğunu sorduğunda, bu dünyanın böyle olduğu söyleniyordu kendisine. ‘Ben 

büyüyünce çok zengin olacağım, bütün bu çocukları kocaman bir evin içine 

koyacağım. O zaman kaldırımın üstünde kıvrılıp yatmayacaklar…’” (Soysal,2011: 

111). 

Çocukluğunda kurtarmak istediği yoksul çocukları göndereceği Kafdağı, 

gençliğinde “devrim”le kurulacak adaletli bir dünya hayaline dönüşür. Olcay gibi 

diğer devrimci kahramanların gözünde bir mekân olarak bu dünya, ancak üzerinde 

kurulu olan düzenle onu yaratan iktidarla birlikte değişebilecek ve değişmesi gereken 

bir dünyadır. 

3.3. Basın-Yayın 

1970’lerin başında Türkiye’de, tirajları büyükten küçüğe olmak üzere yayın 

yapmakta olan belli başlı gazeteler şunlardı: Hürriyet, Saklambaç, Günaydın, 

Tercüman, Milliyet, Cumhuriyet, Akşam, Yeni Asır, Yeni İstanbul, Son Havadis, 

Bugün, Ulus, Dünya, Zafer, Bâbıâlide Sabah ve Yeni Gazete.72  

Bu gazetelerden Hürriyet, beş yüz binin üzerindeki tirajıyla tam bir kitle 

gazetesi, Saklambaç ve Günaydın ise bol ve büyük resimli magazin gazeteleriydi. 

Tercüman dinî-milliyetçi kimliğiyle öne çıkıyordu. Sonraki üç gazeteden 

Cumhuriyet, Cumhuriyetçi-Atatürkçü bir kimliğe sahipti. Milliyet tam anlamıyla 

solcu bir hüviyete sahip olmasa da başyazarı Abdi İpekçi’den dolayı sosyal-

demokrat (Koloğlu, 1992: 80); Akşam da başyazarı Çetin Altan’dan dolayı sosyalist 

bir çizgiye yaklaşmaktaydı. Çetin Altan’ın Akşam gazetesindeki yazıları sosyalist 

düşüncenin kitlelere açılmasında başlıca bir rol oynamıştır. Toplumda öcü sayılmış 

                                                 

72 bk. Önder Şenyapılı, “1970’lerin Başında Sayılarla Türk Basını”, Amme İdaresi Dergisi, 

Aralık 1971, S 4, s. 72. 
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bir düşünce biçimini gündelik sohbetlerin içine sokmuştur. Cumhuriyet’te ise İlhan 

Selçuk kesin ve aceleci çözümler arayan gençlerin istediklerini, yazılarında yüksek 

dozda vermekteydi. Altan ve Selçuk, Akşam ve Cumhuriyet gibi iki saygın gazetenin 

yazarları olarak sol düşüncenin kitlelere ulaşmasında ve günlük basında 

yasallaşmasında önemli bir rol oynamışlardır (Oktay, 1987: 62-63). 

Sol ideolojinin yayılmasında bu üç gazetenin köşe yazarlarının etkisi 

küçümsenemezse de solun radikalizmini asıl yönlendiren dergiler olmuştur. 

(Koloğlu, 1992: 84) “Solun 1970’lere kadar doğru dürüst bir günlük gazetesi 

olmamış, kitlelerin karşısına hep aylık ya da on beş günlük dergilerle çıkmıştır. 

Üstelik, özellikle 1970’lerde bu dergiler mantar gibi türemiş, haftada bir “tezlerini” 

değiştiren fraksiyon organlarına dönüşmüş ve Türkiye solunun en kaotik dönemi 

yaratılmıştır. Radikalleşme bu yüzden çığrından çıkmıştır” (Oktay, 1987: 57). 

1970’lerin başında yayımlanan sol görüşlü dergilerden en önemlilerinin Devrim, 

Aydınlık ve Türk Solu olduğu söylenebilir. 1961-1967 yılları arasında Doğan 

Avcıoğlu tarafından çıkarılan Yön dergisinin yerini, 1969’dan itibaren yine Doğan 

Avcıoğlu tarafından çıkarılan ve 27 Nisan 1971’de ilan edilen sıkıyönetimce 

kapatılan haftalık Devrim Gazetesi almıştır (Kara, 2006: 67). 1968’den itibaren aylık 

olarak Doğu Perinçek tarafından çıkarılan Aydınlık Dergisi ise 1970’ten itibaren 

“Proleter Devrimci Aydınlık” ve “Aydınlık Sosyalist Dergi” olarak ikiye ayrılmış, 

her ikisi de 12 Mart döneminde kapatılmıştır. 1967-1971 tarihleri arasında yayın 

yapan bir başka sosyalist dergi de Ant dergisiydi. Doğan Özgüden, Yaşar Kemal ve 

Fethi Naci Tarafında kurulan Ant dergisi 30 Nisan 1971’de sıkıyönetim komutanlığı 

tarafından kapatılmıştır (Özgüden, 2008: 668, 677). Yine 1971’de kapatılan Türk 

Solu dergisi o dönemde yayımlanan dergiler arasındaydı. Aydınlık örneğinde de 

görüldüğü gibi bu dergiler, genellikle farklı fraksiyonların73 yayın organları olarak 

sol hareket içindeki bölünmelerin somut birer göstergesi oldular. 

Sağın dinî kanadında Bugün, Son Havadis, Bâbıâlide Sabah, Yeni Asya, 

Hakikat gibi gazeteler yanında İttihat, İslam, Yeniden Millî Mücadele gibi dergiler 

                                                 

73 Bu konuda daha ayrıntılı bilgi için “Fraksiyonlar” bölümüne bakılabilir. 
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yayımlanmaktaydı. Milliyetçi kanadında ise Millî Hareket, Devlet, Türkiye Ülkücü 

Gençlik Dergisi, Bozkurt ve Töre dergileri yayımlanmaktaydı (Koloğlu, 1992: 85). 

12 Mart döneminde, 1961 Anayasası’nın getirdiği özgürlükler her alanda 

olduğu gibi basın ve yayın özgürlüğü konusunda da sekteye uğramış, bu liberal 

dönem bu alanda da fazla uzun sürmemişti. 

İncelediğimiz romanlarda da kitap, dergi, gazete, radyo ve televizyon gibi 

basın ve yayın organları daha çok bu baskı ortamı merkezinde ele alınmıştır. Baskı 

ve şiddet ortamının basın ve yayına etkisi romanlard genel olarak iki boyutuyla 

yansımıştır. Birincisi birçok romanda farklı şekilleriyle dikkatlere sunulan “sansür” 

uygulamaları; ikincisi ise bu baskı, tedhiş ve kaos ortamının basında yer alışı ve 

basının devrimciler açısından genellikle kötü ve üzücü haberler veren bir “kara 

haberci” olmasıdır. 

3.3.1. Sansür 

12 Mart 1971 tarihinde komutanlar tarafından radyoda okutturularak ilan 

edilen Muhtıra’nın ardından 26 Nisan 1971’de 11 ilde sıkıyönetimin ilan edilmiş, 

13.05.1971 tarihinde ilan edilen Sıkıyönetim Kanunu74 ile de basın denetim altına 

alınmıştır (Salihpaşaoğlu, 2007: 164). 

Bu kanunun 3. maddesinde75 sıkıyönetim komutanının, sıkıyönetim 

bölgesindeki genel güvenlik ve kamu düzeninin gerektirdiği hâllerde; hiçbir talep ve 

                                                 

74 Sıkıyönetim Kanunu, Resmî Gazete, 15.05.1971, S 13837, 

http://www.resmigazete.gov.tr/main.aspx?home=http://www.resmigazete.gov.tr/arsiv/13837.pdf&mai

n=http://www.resmigazete.gov.tr/arsiv/13837.pdf, (14.05.2015). 
75 Sıkıyönetim Kanunu’nun 3. maddesinde basın ve yayına ilişkin bölüm şöyledir: 

“Madde 3–(Değişik : 15/5/1973 - 1728/1 md.) 

(Değişik : 19/9/1980 - 2301/2 md.) Sıkıyönetim Komutanı; sıkıyönetim bölgesinde genel 

güvenlik, asayiş ve kamu düzenini korumak ve sağlamakla görevlidir. Ayrıca, gerektiği hâllerde 

aşağıda yazılı tedbirleri almaya yetkilidir. 

a) Konutları ve her türlü dernek, siyasi parti, sendika, kulüp gibi teşekküllere ait binaları, 

işyerleri ile özel ve tüzel kişilikleri haiz (özerk müesseseler dâhil) müesseseleri ve bunlara ait 

müştemilat ve her türlü kapalı ve açık yerleri, mektup, telgraf ve sair mersuleleri ve kişilerin 

üzerlerini herhangi bir müracaat, talep ve karara lüzum olmaksızın aramak ve bunlardan sübut 

vasıtaları olan yahut zor alıma tabi bulunan eşyayı zapt etmek; 

b) Türkiye Radyo-Televizyon Kurumunun yayımları dâhil olmak üzere telefon, telsiz, radyo, 

televizyon gibi her çeşit araçlarla yapılan yayım ve haberleşmeye sansür koymak, kayıtlamak veya 

durdurmak ve hizmetin gerektirdiği ahvalde bunlardan öncelikle faydalanmak; 



219 

 

karara lüzum olmadan kişileri, açık-kapalı tüm mekânları aramak, buradaki eşyaya 

el koymak; TRT yayınları dâhil her türlü radyo, televizyon, telsiz ve telefon 

haberleşmesine sansür koymak ve bunlardan öncelikle faydalanmak yetkisine sahip 

olduğu açıklanmıştır. Ayrıca gazete, dergi gibi her türlü yayının basımını, dağıtımını, 

birden fazla bulundurulmasını, sıkıyönetim bölgesine sokulmasını yasaklamak ve 

sansür koymak; kitap, dergi, gazete, broşür, afiş, bildiri, pankart, plak, bant gibi 

bilcümle evrakı, yayın ve haberleşme araçlarını toplatmak; bunları basan 

matbaaları, plak ve bant yapım yerlerini kapatmak, el konulmasına karar vermek; 

Sıkıyönetim Komutanlıklarınca sahiplerine iadesinde sakınca görülenlerin imhası 

için gerekli önlemleri almak; yayına yeni girecek gazete ve dergilerin çıkarılmasını 

izne bağlamak yetkilerinin de sıkıyönetim komutanlarının elinde bulunduğu 

bildirilmiştir (Sıkıyönetim Kanunu, Resmî Gazete, 15.05.1971, S:13837). 

Uluslararası Hukukçular Birliğinin 1971-1973 Türkiye Raporu’nda 

belirtildiğine göre bu Sıkıyönetim Kanunu’na dayanarak 39 kez süreli ya da süresiz 

gazete kapatma cezası uygulanmıştır (akt. Kabacalı, 1994: 307). Yapılan baskınlarda, 

birçok kişinin evleri basılmış, yasak olduğu bildirilen kitaplara el konulmuş, bu 

kitapları bulunduranlar tutuklanarak cezaevine konulmuştur. Örneğin Sevgi 

Soysal’ın Yürümek adlı romanı sakıncalı bulunarak toplatılmıştır. Bu haber Milliyet 

Gazetesi’nde “Sevgi Soysal’ın ‘Yürümek’ adlı kitabı hayvanlarla cinsi münasebeti 

övücü nitelikte bulunduğu için toplatıldı.” şeklinde verilmiştir (Yıldırım Bölge: 71-

72). 

Romanlarda da bu baskınlardan bahsedilmiş ve özellikle bazı romanlarda 

kitap yasakları ve baskınlardaki el koymalara dikkate değer bir yer verilmiştir. 

                                                                                                                                          

c) (Değişik : 28/12/1982 - 276/2 md.) Söz, yazı, resim, film ve sesle yapılan her türlü 

yayım, haberleşme, mektup, telgraf vesair mersuleleri kontrol etmek; gazete, dergi kitap ve diğer 

yayınların basımını, yayımını, dağıtımını, birden fazla sayıda bulundurulmasını veya taşınmasını veya 

sıkıyönetim bölgesine sokulmasını yasaklamak veya sansür koymak; Sıkıyönetim Komutanlığınca 

basımı, yayımı ve dağıtılması yasaklanan kitap, dergi, gazete, broşür, afiş, bildiri, pankart, plak, bant 

gibi bilcümle evrakı, yayın ve haberleşme araçlarını toplatmak; bunları basan matbaaları, plak ve 

bant yapım yerlerini kapatmak, müsaderesine karar verilmemekle birlikte, Sıkıyönetim 

Komutanlıklarınca sahiplerine iadesinde sakınca görülenlerin imhası için gerekli önlemleri almak; 

yayına yeni girecek gazete ve dergilerin çıkarılmasını izne bağlamak;” (Sıkıyönetim Kanunu, Resmi 

Gazete, 15.05.1971, S:13837). 



220 

 

Yaralısın’da kahramanın evini basan görevliler, baskın sırasında evdeki 

kitapları toplamış, yasak olmamasına rağmen hepsine el koymuşlardır. Baskını 

yapanların kitaplara el koyuşu öyle anlatılır romanda: 

“Adam gidip kucak dolusu kitaplarla geliyor, hepsini ortaya yığıyordu 

durmadan. Bir sürü dergi, kitap. İçlerinde yasaklanmış tek kitap bulamayacaklardı. 

Ama içinde esen kül fırtınasını görmelerinden çekiniyordun. Yaptığını 

öğrenmemeliydiler. Yüzün yere düşsün istemiyordun” (Öz, 2011: 22). 

Romanın kahramanı baskından önce kendi kitaplarını yaktığı için aralarında 

yasaklı kitap olmamasına rağmen görevlilerden biri “Forum” dergilerine el koyarak 

her türlü forumun yasaklandığı söyler. Kahraman, yasaklanan şeyin forum 

düzenlemek olduğunu onların ise dergi adı olduğunu söylese de dinletemez. Kitapları 

tekmeleyecek kadar öfke içinde olan görevliler kitapları çuvallara doldurarak 

tutuklanan devrimci gençle birlikte götürürler. 

Emniyet müdürlükleri, karakollar, toplatılan yasak kitaplarla doludur. 

Tartışma’da Ekrem Mutaf, götürüldüğü -o dönemde İstanbul Emniyet Müdürlüğü 

olan- Sansaryan Han’ın odalarının dağlar gibi kitap yığınlarıyla dolu olduğunu görür 

(Kocagöz, 2008: 175). 

Aynı şekilde Yağmur Sıcağı’nda Ruhsar da sorgu için götürüldüğü Emniyet 

Müdürlüğünde, “köşelerinde, duvar diplerinde küme küme kitaplar, dergiler, 

gazeteler yığılı büyükçe bir odaya” alınır (Ceyhun, 1978: 338). 

Yarın Yarın’ın devrimci kahraman Selim, polislerden kaçacağı zaman teksir 

makinesini sevgilisi Seyda’ya verir ve o makinede çoğalttıkları bildirileri, çevirileri 

ve yazıları yok etmesini ister. Seyda’nın yazlık evlerine sakladığı teksir makinesi 

polis araması esnasında bulunur ve suç unsuru sayılır.  

Gün Döndü’de de baskın sırasında görevliler evdeki kitapları görür ve şöyle 

der: 

“Ne kadar çok kitap var! Hepsini okuyor musunuz? Fakat, bunların bir 

çoğu kovuşturmaya uğramış kitaplardan olabilir. Tabii, elimizde bu tür zararlı 

olanların saptanmış bir listesi var. Tek tek bakmamız gerek” (K., 1974: 228). 
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Tartışma’da da romanın kahramanı Ekrem Mutaf’ın avukatlığını yaptığı 

gazetenin yazarlarından Selman Bey, gece yarısı evinden alınır kelepçe takılarak 

sorguya götürülür. Hakkındaki suçlama ise bir gün önceki yazısında “hükümetin 

manevî şahsını tahkir” etmiş olduğu yönündedir. Ekrem Mutaf bu nedenle avukatı 

olduğu gazeteye çağrılır. Gazetenin sahibi ve başyazarı Kadir Bey Ekrem Mutaf’a 

içinde bulundukları çıkmazı şöyle anlatır: 

“Gazeteyi hiç çıkarmayalım olsun bitsin Ekrem Bey; ne yazacağımızı 

şaşırdık. :Her haber için, her başyazı için, her fıkra için, ne bileyim, her satır için 

her gün Basın Savcılığı’na taşınıyoruz. Elimiz kolumuz bağlandı... Yan yattın çamura 

battın gel! Siz de bu işlerden vakit bulup başka davalarınıza bakamıyorsunuz” 

(Kocagöz, 2008: 55). 

Ekrem Mutaf “Ortada ne yasa kaldı, ne kişi özgürlüğüne saygı” diye 

düşünür. “Konuşmayacaksın, yazmayacaksın, düşünmeyeceksin… Giderek 

okumayacaksın! Kitaplar yasak! Ülkede yasalar var, yasalara kulak asan yok” 

(Kocagöz, 2008: 56). 

Sanık’ta Yaşar Yılmaz’ı sorgulayan Albay, Yaşar’ın bir zamanlar Akşam 

gazetesine yazdığı bir yazıdan bölümler okur ve yazıyı kendisinin yazıp yazmadığını 

sorar. Yazıyı kendisinin yazdığını kabul eden Yaşar’dan “her şeyi(!)” anlatmasını 

isterler (Güney, 1994: 115). 

Yine sorgu sırasında Yaşar’a Milliyet Gazetesi’nden bir yazı okurlar. Bu 

yazıda Kültür Sarayı’nın76 gereksizliği, halkın alın terinin burjuva zevkleri uğruna 

çarçur edildiği anlatılmaktadır. Bu yazısından dolayı Kültür Sarayı kundaklaması ile 

ilgili bulunarak suçlanır. 

3.3.2. Çarpıtma 

Romanlarda basın-yayın ile ilgili olarak üstünde durulan bir başka konu da 

basın-yayın organlarındaki çarpıtmalardır. Romanlarda basın-yayın organları 

gerçekleri çarpıtarak aktarmakta, olayları yanlı olarak vermektedir. Bu yanlılık 

                                                 

76 Şimdiki adı Atatürk Kültür Merkezi (AKM) olan ve Taksim’de bulunan kültür merkezi 

binası. 
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hemen her zaman devrimci gençlerin ve devrimci hareketin aleyhine olacak şekilde 

gerçekleşmektedir. Kırk Yedi’liler’de gerçeklerin çarpıtılması aşağıdaki satırlarla 

anlatılır: 

“Radyolarda, gazetelerde gençlerden arasız söz ediliyordu. Geçerli yayın 

organlarınca yurtseverliğin katilliğe, haydutluğa dönüştürülen bildirileri, yorumları 

bambaşkaydı” (Füruzan, 2012: 169). 

“Onlar için yazılanlar girişimlerini, yürek dolusu söylediklerini, alanlarda 

haykırdıklarını gizli çabalara dönüştüren suçlamalarla doluydu.  

Gazetelerde onlar için öne sürülenler, gangster filmi üslubuyla dile 

getiriliyordu. 

Böylesi bir yarım yamalaklığın tehlikeli sorumsuzluğuna şaşırıyorlardı. Her 

şey karanlık gösteriliyordu kamuoyuna. Değişen dünya içinde yerlerini arayanların, 

ezilenlerin adına konuşmayı isteyenlerin devingenliği ürkütücüydü demek. Yaşını 

başını almış bu kişiler suçlamalardaki sorumsuzluğu böylesine aldırmazlıkla nasıl 

yüklenebilirlerdi” (Füruzan, 2012: 181). 

Sanık’ın kahramanı Yaşar Yılmaz da bir polisi eylemcilerin elinden kurtarır, 

adam yere düştüğü için kulağında asfalt bulaşığı vardır. Ertesi gün gazeteler olayı 

çarpıtarak öğrencilerin bir polisin kulağına zift döktüğünü yazarlar (Güney, 1994: 

71) 

3.3.3. Kayıtsızlık 

12 Mart romanlarında basın ve yayına yönelik eleştirilerden biri de basın ve 

yayın organlarının ülkede yaşanan trajediye kayıtsız kalmasıdır. Ülkede insanlar 

kanunsuz olarak tutuklanmakta, adaletsiz bir şekilde yargılanmakta, işkenceler 

görmekte hatta öldürülmektedir. Kamuoyunu olaylardan haberdar etmesi gereken 

basın ve yayın kuruluşları ise olaylara ilgisiz, üç maymunu oynamaktadırlar. 

Sevgi Soysal bu kayıtsızlıktan, anılarını anlattığı Yıldırım Bölge Kadınlar 

Koğuşu kitabında bahseder. O dönemde gazetecilerin mahkemelere pek 

gelmediklerini; sadece birkaç sivil polis bir iki de Anadolu Ajansı muhabiri 

olduğunu, bunların da sıkıyönetim memuru gibi bir şeye dönüştüğünü ve sıkıyönetim 
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mahkemelerinin istediği haberleri dışarıya ulaştırmakla görevli olduklarını anlatır 

(Soysal, 2010: 71). 

Yaralısın’da basının bu kayıtsızlığı oldukça çarpıcı bir şekilde vurgulanır. 

Sanığın getirildiği mahkeme salonunda basına ayrılan sandalyeler bomboştur. Basın 

gibi tanık ve dinleyiciler de yoktur, sanıklar sıkıyönetim hâkimlerinin insafına terk 

edilmiştir: 

“İnsansız büyük bir salon. Çekinerek yürüyorsun. Diplerde, yanlarda sıra 

sıra dizilmiş öbek öbek iskemleler. Önlerindeki yazıları ilk anda okuyabiliyorsun: 

‘Basın’, ‘TRT’, ‘Tanıklar’, en dipte de ‘Dinleyiciler’. Ama kimseler yok salonda. 

Bomboş. Salonun ortası sinema salonu gibi yan yana dizilmiş sıra sıra iskemlelerle 

dolu, önünde bir yazı ‘Sanıklar’”(Öz, 2011: 128). 

Aynı şekilde Kırk Yedi’liler’de Emine’nin yargılandığı mahkemede de 

insanlar ölüm kalım mücadelesi verirken basın mensupları kayıtsızca bakmakta adeta 

uyuklamaktadır: 

“Yan sıralarda birkaç gazetenin haber muhabiri tekdüze giden 

duruşmanının gevşekliğinden anca savcı ayağa kalkınca sıyrılıyorlardı. 

Adamın, akılcı bir yere temelleyemediği kara çalmalarla, ‘Toplum adına ve 

yararına,’ deyip giriştiği sözlerle ilgileniyorlardı” (Füruzan, 2012: 439). 

Bir Düğün Gecesi’nde Tezel televizyon programlarının ülkede yaşanan 

trajediye kayıtsız kalışını eleştirir; insanlar avlanırken kelaynak kuşlarının soyundan 

sopundan söz eden, tırnaklar sökülürken hanımlara tırnaklarının kırılmaması için 

tavsiyeler veren programları alaycı bir dille eleştirir (Ağaoğlu, 2011: 105).  

Yaralısın’da da benzer şekilde, koğuşta masanın üzerine serilen gazetede bir 

örnek mayolarıyla güzellik yarışmasına katılan güzel kızların fotoğrafları vardır. 

Tutuklular hapishanede gün sayarken dışarıda hayat devam etmektedir ve basının 

önceliği her zamanki gibi tirajdır (Öz, 2011: 168). 

3.3.4. Bir “Kara Haberci” Olarak Basın 

12 Mart döneminde ilan edilen sıkıyönetimden sonra devrimci gençler, 

ellerinde gazeteler, başlarına gelecek felaket haberlerini beklemektedir. Gerek 



224 

 

yakalanmadan önce dışarıda, gerek yakalandıktan sonra hapishanelerde tedirginlik ve 

korku içinde kendilerinin ya da arkadaşlarının başlarına gelecek vahim akıbeti 

beklemektedirler. Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nun “Sabah Gazeteleri” adlı 

bölümünde, Sevgi Soysal kendisi de hapishanedeyken gazetelerden okunan kara 

haberleri anlatır. Mahirlerin Kızıldere’de İngiliz rehinelerle sarıldığını, sonra da 

TRT spikerinin o güzelim sesiyle(!) ölülerin adını tane tane okuduğunu söyler. Ve 

sabah gazeteleri vurulan arkadaşlarını görsünler diye özellikle gösterilir cezaevindeki 

mahkûmlara (Soysal, 2010: 118-120). 

Romanlarda da önce Muhtıra metninin kendisi, daha sonra da sıkıyönetim 

ilanı ve ardından gelen sıkıyönetim bildirileri radyolardan dinlenir ya da gazetelerden 

okunur. Aslında daha önce de belirtildiği gibi Muhtıra başlangıçta devrimciler 

tarafından sevinçle karşılanmıştır. Çünkü bunu, yolunu gözlemekte oldukları ve 

asker öncülüğünde yapılacak devrimin ilanı sanırlar. Fakat işin aslı ortaya çıktığında 

artık devrimciler için çok geçtir. 

En başta Muhtıra, radyodan duyurulmuş ve cadı kazanının başlangıcı 

olmuştur. Yağmur Sıcağı’nın devrimci kahramanı Zekeriya ve aşığı Ruhsar 

restoranda yemek yerlerken radyoda haberler verilmeye başlanır ve Muhtıra haberi 

duyurulur. 

“Önce, ‘TRT Haber Merkezinin hazırladığı haber bültenini okuyoruz.’ 

demişti spiker. Her günkü gibi… Ama hemen ardından, gerçekten olağanüstü bir 

habere geçmişti. Türk Silahlı Kuvvetleri, Cumhurbaşkanına, Meclis Başkanına, 

Senato Başkanına bir muhtıra vermişler” (Ceyhun, 1978: 237). 

Ve radyodan Muhtıra metni okunur. 

Emniyet Müdürlüğündeki sorgusu sırasında Ruhsar, sıkıyönetim ilan 

edildiğini öğrenip yılması için kendisine bilerek gösterilen gazeteden sıkıyönetim 

ilanını görür: 

“Gazetenin tepesinde, bir boydan bir boya el büyüklüğünde harflerle ‘11 

İLDE SIKIYÖNETİM İLAN EDİLDİ’ yazılı” (Ceyhun, 1978: 316). 

“Şaşkınlığı birden korkuya dönüverdi. Tıpkı kötü bir haberin içinde adın 

okunmuş gibi” (Ceyhun, 1978: 316). 
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Ruhsar, daha sonra sıkıyönetim haberini okur. Sıkıyönetim haberi dışında, 

üniversite olayları ve silahlı çatışmalar gibi ülkenin kötü ahvalini gösteren birçok 

haber vardır. Yazar Ruhsar’a bu haberleri okutarak ülkenin içinde bulunduğu karışık 

ortamı da ortaya koymuş olur.  

Gün Döndü’de devrimci gençler radyoyu açtıklarında eylemcileri 

yakalayabilmek için ilan edilen sokağa çıkma yasağını duyarlar (K., 1974: 128). 

Yine aynı romanda halka, radyolardan suçluluğundan şüphelendikleri kişileri ihbar 

etme çağrıları yapılmaktadır (K., 1974: 215). 

Yarın Yarın’da da Seyda sevgilisi Selim’in yakalanma haberini kocasının 

okuduğu gazeteden öğrenir. 

Tartışma’da da Ekrem Mutaf eve dönmeyen oğlunu ve yeğenini, olaylara 

karışan gençlerin gazetelerde yayımlanan resimleri arasında arar. Ekrem Mutaf ve 

yazar Hasan Bey, Efraim Elrom’um kaçırılma ve öldürülme olayını radyodan 

dinlerler. Hükümetin baskı ve şiddeti artıracağını kestirmeleri zor olmaz. Radyo; 

sıkıyönetim bildirilerinin, gençlerinin yakalanma ve ölüm haberlerinin okunduğu, 

herkesin tedirginlikle kara haberler beklediği bir iletişim aracıdır. Nitekim 

Tartışma’da Efraim Elrom’un kaçırılma haberi ve Devlet Bakanı Sadi Kocaş’ın 

bildirisi radyodan okunur ve ertesi gün gazetelerde yayımlanır. Sıkıyönetim 

Komutanlığı tarafından, teslim olmadıkları takdirde yakalanmaları istenen 

akademisyen, gazeteci, yazar ve sendikacıların isimlerinin okunduğu 19 numaralı 

bildiri de radyoda okunur. Yakalanması istenen kişilerin suçları ise “Masum 

gençlerimizi kışkırtıcı yayın ve sözlerle kanunsuz hareketlere teşvik etmektir” 

(Kocagöz, 2008:165-171). 

Oyuncu’da 12 Mart dönemindeki basın, romandaki 12 Mart’a dair diğer 

konular gibi, genellikle roman kahramanlarından Günseli’nin yeğeni Barış üzerinden 

anlatılır. 

“Gazeteler çok koyu mürekkeplerle basılıyordu o günlerde. Ak kâğıtların 

üstünde, iri iri başlıklarla kapkara çıkıyordu gazeteler. Biraz solukluk, biraz grilik, 

bir ipucu, biraz derin soluk almasını sağlayacak küçücük bir haber yoktu. Hiçbir şey 

yoktu. 
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Sonra bir sabah, çok renkli, çok resimli bir büyük gazetenin sekiz sütun 

üstüne, en iri puntolarla dizilen başlığı çıktı karşısına:  

DÜN YAPILAN OPERASYONLARDA ÜÇÜ ÇOK ÖNEMLİ OLMAK 

ÜZERE 247 ANARŞİST YAKALANDI 

Sonra, biraz daha küçük puntolarla ikinci başlık:  

Anarşistler Birer Birer Yakalanıyor 

Anarşistlerin Tüm Yuvaları Temizlendi 

Anarşistler birer hamamböceğiydi. Yuvalarına etkili öldürücüler 

sıkılıyordu. Anarşistler neye uğradıklarını şaşırıyor, kaçışıyor, ama yasaların, devlet 

güçlerinin yok edici pençesinden kendilerini kurtaramıyorlardı. 

Baharın ilk ayının ortalarında, sıcak bir günde, sabaha karşı, askerle, 

polisle yaptıkları silahlı çatışma sonucu, biri kız, öteki erkek iki anarşist ve onlara 

yataklık edenlerin yakalandıkları haberi, içinin tüm gücünü emerek oluşan korku 

dalgasını bir anda kesiverdi” (Bener, 1998: 172-173). 

Her Gece Bodrum’da da romanın kahramanları olan burjuva gençler, adeta, 

kaynayan ülkedeki olayları bir tatil kasabasında bulmacalarını çözdükleri gazetede 

gözlerine çarptığı kadarıyla takip ederler. Cem öyle bir göz attığı gazetede işçi 

olayları, grevler ve sendika mücadeleleriyle ilgili haberleri okur (İleri, 2012: 167). 

Benzer şekilde Cehennem Kraliçesi’nde Belkıs gelişigüzel baktığı gazetede 

anarşi ve siyasal cinayet haberlerini görür. Gökmen ise devrimci hareketle hiç ilgisi 

olmayan biri olarak bu haberlerin bir devrimci olan Mehmet’i ilgilendirdiğini 

düşünür, kendisini değil. 

Bir Kadının Penceresinden’de Filiz, kocası Bedri’nin gazetesine şöyle bir 

göz atarken ülkedeki karışıklık haberlerinden bir tanesine gözü takılır. Filiz bu haberi 

okuduktan sonra anlatıcı devreye girerek 1975 yılı Türkiye’sindeki karışıklıkları ve 

vahim olayları gün gün anlatmaya başlar. Birçok romanda da benzerleri görülen, 

yazarların ideolojik görüşlerini biraz da kolaycılığa kaçarak romana monte ettiği bu 

zorlama bölüm oldukça sıkıcı ve romanın bütününden kopuk bir bölümdür (Rifat, 

1992: 55-57).  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. 12 MART MUHTIRASI’NIN BİREY ÜZERİNDEKİ 

ETKİSİNİN ROMANLARA YANSIMASI 

12 Mart dönemini anlatan romanların kahramanlarının büyük çoğunluğu 

devrimci aydınlardır. Kahramanları devrimci harekete yalnızca sempati duyan ya da 

devrimci yönü açıkça ortaya koyulmamış bazı romanlar olsa da bunlar azınlığı teşkil 

etmektedir. Bunlar haricinde “Kanonun Dışındakiler” bölümünde ele aldığımız 

meseleye sağ ideolojik bakış açısıyla yaklaşan romanlardaki “sağcı” ya da “ülkücü” 

kahramanlar, devrimci harekete uzak hatta karşı olan kişilerdir. Bu bölümde 12 Mart 

romanlarının genellikle küçük burjuva devrimcisi aydınlar olan kahramanları ele 

alınacaktır. 

Romanların “devrimci aydın” kahramanlarına geçmeden önce, “aydın” ve 

“devrimci” kavramları üzerinde kısaca durmak faydalı olacaktır. 

4.1. 12 Mart Romanlarında Devrimci Aydın Tipi 

4.1.1. Aydın/Entelektüel Kimdir? 

Entelektüel kelimesi, orta çağın sonlarına doğru Latince “Intellectus” (akıl, 

idrak) kelimesinden “Intellectualis” biçiminde türetilmiştir.77 “Entelektüel”in bir 

kavram olarak belirmeye başlaması, Orta Çağ’ın sonlarına doğru, bilgiyi nakil 

yoluyla aktaran Hristiyan öğretisine karşı eleştirel bir bakışın ortaya çıkmasıyla 

olmuştur (Kılıçbay, 1995: 176). 

Aydınlanma düşüncesiyle ortaya çıkan bu eleştirel bakışa kadar ise birçok 

geleneksel toplumda rastlanabilecek bir okur-yazar zümresinden, bilgiyi edinen, 

kaydeden, aktaran ve böylelikle bilgiyi ve beraberinde toplumun temel değerlerini 

muhafaza eden ve kuşaktan kuşağa aktaran eğitimli bir zümreden bahsetmek gerekir. 

                                                 

77 Kelimenin etimolojisi için bk. Online Etymology Dictionary, 

http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=Intellectual&searchmode=none

, (12.12.2013). 

http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=Intellectual&searchmode=none
http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=Intellectual&searchmode=none
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Bu zümre, tarihsel olarak çok daha eskilere giden fakat günümüzde teknik bir anlam 

kazanan “literati”78 tabiri ile ifade edilmektedir (Mardin, 2013b:252). 

19. yüzyılın sonlarına gelindiğinde, okuryazarlık Avrupa’da yaygın değilken 

okuryazarlığı ifade eden “Man of Letters (Litérateur)” adlandırması, bir süre sonra 

geçimini bu yolla sağlayan fakat yaratıcılık vasfına sahip olmayan yazarları, 

gazetecileri ve eleştirmenleri de kapsayan bir kullanıma kavuşmuştur. 20. yüzyılda 

ise “Man of Letters (Litérateur)” kullanımı kademeli olarak terk edilerek yerini daha 

genel bir ifade olan “intellectual” kelimesine bırakmıştır 

(http://en.wikipedia.org/wiki/Intelectual). 

“Entelektüel” bugünkü manasını ise Dreyfus davasıyla79 kazanmıştır. 

Clemencau, Dreyfus yanlısı yazarların saygıdeğer niteliklerini anlatmak için onları 

kamuya “les intellectuells” olarak takdim etmiştir (Mardin, 2013b: 253). 19. yüzyılın 

son yıllarında Fransa’yı ikiye ayıran bu davadan sonra entelektüel “yazı veya söz 

aracılığı ile toplumun şuurlanmasına yardım eden”,“yol gösteren, aydınlatan, itham 

eden kişi” anlamını kazanmıştır (Meriç, 2014: 15-16). 

“Entelektüel”i, mesleği okumak (bilmek) ve yazmak (bilgiyi aktarmak) olan 

“literati”den ayıran en önemli özelliklerden biri, Aydınlanma’yla başlayan bu 

“sorgulayıcı” rolüdür. Bunun yanında toplum içindeki rolünün gereği kolektif bir 

nitelik taşıyan “literati”nin aksine, “entelektüel” bu kolektif görev niteliğini 

üzerinden atmıştır. Konulara bir grubun içinden değil bir “kişi” olarak bakmaktadır 

ve bizzat kolektif hayatın temellerini sorgulamaktadır (Mardin, 2013b: 252-257). 

                                                 

78 Latince bir kelime olan “literati” kelimesi, toplumdaki okuryazar yahut tahsil görmüş 

insanların bütününü ifade ediyordu. Tekil hâli: “literatus” (Online Etymology Dictionary, 

http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=literati&searchmode=none, 

(12.12.2013)). 
79 Emile Zola, “L’Aurore” gazetesinde 13 Ocak 1898 tarihinde yayımlanan ve 

Cumhurbaşkanı Felix Faure’ye bir açık mektup olarak yazdığı ünlü “J’accuse” (Suçluyorum) 

yazısında, Fransa hükümetini “anti-semitizm”le ve Alfred Dreyfus’u haksız yere mahkûm etmekle 

suçlar (Wikipedia, “Intellectual” maddesi, http://en.wikipedia.org/wiki/Intelectual, (10.12.2014)). 

Cemil Meriç de Dreyfus Davası ile ilgili şunları söyler: “Fransız siyasi hayatının en 

unutulmaz davalarından biri. Casusluk yaptığı için tutuklanan Yüzbaşı Dreyfus’un ve onun haklarını 

savunan, adalete ve hakikate susamış yazarların; kilisesi, ordusu ve bütün saygıdeğer kurumlarıyla 

Fransa’ya karşı verdiği mücadele” (Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim Yay., İstanbul, 2014, s. 

15). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Intelectual
http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=literati&searchmode=none
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Türkçe sözlükte Fransızcadan dilimize giren “intellectuel”in karşılığı olarak 

verilen “aydın” kelimesi “kültürlü, okumuş, görgülü, ileri düşünceli kimse, 

münevver, entelektüel” olarak tanımlanmaktadır (TDK, 2011: 201, 803). 

Sözlük anlamları aynı olan ve çoğu zaman birbirinin yerine kullanılan bu üç 

kelime -“entelektüel”, “münevver”, “aydın”- üzerinde terminolojik ve kavramsal bir 

tartışma kendini göstermektedir.  

Bu tartışmanın “çeviri” temelli bir tartışma olduğu söylenebilir. Batı toplum 

tarihi içinde ortaya çıkan, “intellectuel, -intellectuals”, “intelligentsiya”, “literati”, 

ve “les clercs” gibi kavramlara dilimizde karşılık bulunurken kavramlar arasındaki 

ayrıntılar incelenmemiş, kavramlar tek bir terime, “aydın”a, indirgenerek ortadan 

kaldırılmıştır. Hâlbuki “intellectuel-intellectuals” terimleriyle bağımsız ve eleştirel80 

“düşünceye” vurgu yapılırken “literati” geleneksel toplumlardaki eğitimli kişileri, 

“les clercs” ise bilgiyi aktaran ve “iyi”yi gösterme yolunda bir sorumluluk taşıyanları 

ifade etmektedir. “Intelligentsiya” ise 1860’ların Rusya’sının bize kazandırdığı bir 

terimdir ve bilim veya sanatta öncülük vurgusunu taşır (Mardin, 2013b: 251).  

Kılıçbay ise Türkçe’ye Tanzimat döneminde giren “münevver”81 

kelimesinin Fransızca’dan “bilgi edinme ve eğitim yoluyla zihni aydınlanmış kişi” 

anlamına gelen “éclairé” kelimesinin bir karşılığı olarak geçtiğini ve daha sonra dilde 

sadeleştirme hareketi sırasında bir iç çeviriyle “aydın” haline geldiğini söyler. 

“Intellectuelle” kendi fikrini kendisi üreten kişiyi ifade ederken “aydın” kelimesinin 

türetildiği “éclairé” var olan bilginin edinilmesine atıfta bulunmaktadır. (Kılıçbay, 

1995:175). 

1935’te Türk Dili Araştırma Kurulunca Osmanlıcadan Türkçeye Cep 

Kılavuzu ve Türkçeden Osmanlıcaya Cep Kılavuzu adlarıyla iki küçük kılavuz 

çıkarılmış; bu kılavuzlarda münevver kelimesine karşılık olarak şu kelimeler 

verilmiştir: 1. aydın (eclaire), 2. idemen (intel-lectuel). Aynı zamanda “düşünür” 

karşılığı olan, yarısı Fransızca (idee), yarısı Türkçe (-men eki) “idemen” kelimesi 

tutmadığından ikinci karşılık olan “aydın” entelektüel yerine kullanılmaya 

başlanmıştır (Naci, 2010: 507). 

                                                 

80 Dreyfus yanlısı yazarların özelliklerinden hareketle  
81 Şerif Mardin de kelimenin dilimize Dreyfus davasından sonra girdiğini kuvvetle tahmin 

etmektedir (Mardin, 2013b: 252). 
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Görüldüğü gibi, tartışmanın aslında Fransızca’daki birçok kavramın 

dilimize geçerken tek bir kelime ile karşılanmasından kaynaklandığı söylenebilir. 

“Münevver” kelimesinin karşıladığı kavramlar arasındaki anlam belirsizliği 

Türkçeleştirme faaliyetleri sırasında giderilmeye çalışılsa da; münevverin 

barındırdığı iki anlamdan “entelektüel”e karşılık olarak önerilen “idemen” 

kelimesinin kabul görmemesi meseleyi yine çözümsüz bırakmıştır. Böylece “aydın” 

kelimesi, hem akla ve özgün düşünceye atıfta bulunan “intellectuelle” hem de 

edinilen bilgiye ve öğrenime atıfta bulunan “éclairé” kavramlarını karşılamak için 

kullanılmıştır. 

Fakat bu kelimeler Türkçede hâlen eş anlamlı olarak kullanıldığından bu 

çalışmada da, kelimenin bu tarihsel ve terminolojik arka planı mahfuz kalmak 

kaydıyla “entelektüel”, “aydın” ve “münevver” kelimeleri en genel anlamlarıyla ve 

eş anlamlı olarak kullanılacaktır. 

“Entelektüel”in kimliği ve niteliği hakkında farklı görüşler vardır. Bu görüş 

ve tanımların en ünlü ikisi, bu konuda tamamen karşıt görüşleri savunan Antonio 

Gramsci ve Julien Benda’ya aittir (Said, 2011: 21). Gramsci, Marksist bir 

perspektifle, entelektüeli “işlev”i üzerinden konumlandırır ve “bütün insanlar 

entelektüeldir, ama toplumda herkes entelektüel işlevini göremez” der (Gramsci, 

1973; akt. Said, 2011: 21). Gramsci, daha sonra toplumda entelektüel işlevi 

görenlerin iki tipe ayrıldığını belirtir. “Birincisi nesilden nesile aynı şeyi yapmayı 

sürdüren öğretmenler, papazlar ve idareciler gibi geleneksel entelektüeller; ikincisi 

ise entelektüelleri çıkarlarını örgütleyebilmek, daha fazla iktidar, daha fazla denetim 

gücü elde etmek için kullanan, sınıflarla ya da kuruluşlarla doğrudan bağlantılı 

olduğunu düşündüğü organik entelektüellerdir.” Ona göre organik entelektüeller 

topluma aktif olarak katılırlar, insanların zihinlerini değiştirirler, yıllar yılı aynı işi 

yapan papazlar ve öğretmenlerin tersine organik entelektüeller daima hareket ve 

oluşum hâlindedirler (Said: 2011: 22). 

Diğer görüşün sahibi Julien Benda ise Aydınların İhaneti’nde tek işi maddi 

çıkar arayışı olan, giderek tamamen gerçekçi hâle gelerek kendisine söylenenden 

başka hiçbir şey yapmayan insanların oluşturduğu grubu “eğitimsiz insanlar” olarak 

niteledikten sonra “okumuş, eğitimli kimseler” olarak da tanımladığı “entelektüel” 

terimiyle kimleri kastettiğini açıklar. Ona göre entelektüel “faaliyetleri temelde 
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pratik amaçların yerine getirilmesine dayanmayan herkes, sanat, bilim veya 

metafizik düşünceden zevk alan herkes, kısaca maddi-olmayan çıkar peşinde olan ve 

belli bir anlamda ‘Benim yurdum bu dünya değildir!’ diyen herkes”tir (Benda, 2011: 

39). Benda’nın, entelektüelleri “insanlığın vicdanı olan süper yetenekli, ahlaki 

donanımları gelişkin filozof-krallardan oluşan bir avuç insan” olarak gösteren bu 

tanımında entelektüeller, maddi çıkarlar peşinde koşmayıp kendilerini maneviyata 

adamış olsalar da dünyadan tamamen elini eteğini çekip fildişi kulesine kapanmış, 

kendilerini karanlık denecek ölçüde esrarlı meselelere adamış düşünürler de değildir. 

Benda’ya göre “Gerçek entelektüeller en çok, metafizik tutkunun, çıkar gözetmeyen 

adalet ve hakikat ilkelerinin etkisiyle yozlaşmayı mahkûm ettikleri, zayıfları 

savundukları, kusurlu ya da baskıcı otoriteye meydan okudukları zaman kendileri 

olurlar” (Said, 2011: 22-23). “Entelektüeller kazığa bağlanıp yakılma, sürgüne 

gönderilme, çarmıha gerilme riskine katlanmak durumundadırlar. Başat özellikleri 

dünyevi kaygılarla aralarındaki gevşemez mesafe olan simgesel şahsiyetlerdir.” Bu 

yüzden de sayıları hiçbir zaman çok olamayacak olan entelektüeller, güçlü kişiliklere 

sahiptirler ve her şeyden önce statüko karşısında neredeyse daimi bir muhalefet 

durumundadırlar (Said, 2011: 24).  

Edward Said de entelektüelin Benda tarafından ortaya koyulan bu işlevini 

benimsemektedir. Said enetelektüelin asli görevinin iktidar baskılarına direnmek 

olduğunu söyler ve onu“sürgün ve marjinal olarak, amatör olarak, iktidara karşı 

hakikati söylemeye çalışan bir dilin müellifi” olarak niteler (Said, 2011: 14-15). 

Cemil Meriç ise “entelektüel” etrafındaki bitip tükenmek bilmeyen 

tartışmaları ele aldıktan ve kendi tabiriyle “tariflerin alacakaranlığında” epeyce 

dolaştıktan sonra kendi taslağını çizmeye çalışır: 

“1- Entelektüel, zamanın irfanına sahip olacaktır. Ülkesinin dilini, 

edebiyatını, tarihini bilecek, dünyadaki belli başlı düşünce akımlarına yabancı 

olmayacaktır. 

“2- Peşin hükümlere iltifat etmeyecek, olayları kendi kafasıyla inceleyip 

değerlendirecektir. 

Başlıca vasıfları dürüst, uyanık ve cesur olmaktır. Yani bir bilgi hamalı 

değildir entelektüel. Hakikat uğrunda her savaşı göze alan bağımsız bir mücahittir. 
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Biz de Schumpter gibi düşünüyoruz. Entelektüel, tariflere hapsedilemez.” 

(Meriç, 2009: 24) 

Yukarıda da belirtildiği gibi “entelektüel”in genel kabul gören bir tarifini 

yapmak neredeyse imkânsızdır. Fakat genel olarak birçok düşünürün uzlaştığı ve onu 

eğitimli insanlardan ayıran vasfının “bağımsızlık” ve “sorgulayıcılık/eleştirellik” 

olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

4.1.2. Türk Aydını 

“Aydın” adlandırmasının batı kökenli “entelektüel” kelimesine bir karşılık 

olarak kullanıldığı ve “entelektüel”in yukarıda öne çıkan “sorgulama” ve “eleştirme” 

özellikleri de hesaba katılarak ilk Türk aydınlarının, “toplum kritiği” ve “rejim 

eleştirisi” yapmaya başlayan Tanzimat önderleri, ilk dönem Tanzimat yazarları ve 

özellikle Yeni Osmanlılar Cemiyetinin üyeleri olduğu söylenebilir (Mardin, 2013b: 

264; Oktay, 1995: 265). Bu aydınları birleştiren şey, Avrupa medeniyeti hakkında 

umumi bilgi ve Osmanlı İmparatorluğu’nun dağılıp parçalanması yönündeki ortak 

endişe idi (Mardin, 2013a: 18).  

Yeni Osmanlılar, Genç Osmanlılar yahut Batı’nın adlandırmasıyla Jön 

Türkler de diğer Tanzimat ricali gibi devletin çöküşe doğru gittiğini düşünmüş ve 

“Bu devlet nasıl kurtulur?” sorusuna cevap aramıştır. Bu sorunun cevabını, -mahiyeti 

kişiden kişiye değişse de- “Batılılaşmak”ta bulmuşlardır (Tunaya, 2010: 53-57). Bu 

soru ve cevap, Tanzimat aydınının en belirgin iki özelliğini ortaya çıkarır: 

“Kurtarıcılık”82 ve “Batılılaşma Fikri”. Batı’nın üstünlüğünü kabul eden Tanzimat 

aydınının en önemli hedefi Batı değerlerinden yararlanarak devleti kurtarmak 

olmuştur. Böylece devleti çöküşe götürdüğünü düşündükleri unsurlara muhalif olmuş 

ve bunlarla mücadele etmeye çalışmışlardır. Osmanlı aydınının bu muhalefeti 

“devlet”in “şahs-ı manevî”sine değil, hükümetteki kadrolara karşıdır. Ancak 

kendileri muhalefetteyken daha iyi bir toplum projesi üzerine düşünüp, değişimci ve 

hatta devrimci bir tavır sergilerken; iktidara geldiklerinde yönetimin ve bürokrasinin 

çarkları arasında çoğu kez farkına varmadan muhafazakâr birer politikacı ve devlet 

                                                 

82 Osmanlı’nın son döneminden Cumhuriyet’in ilk dönemine kadar, “kurtarıcılık misyonu” 

münevverlerin ortak özelliği olmuştur (Doğan Özlem, “Felsefe Geleneği ve Aydınımız”, Türk Aydını 

ve Kimlik Sorunu, drl. Sabahattin Şen, Bağlam Yay., İstanbul, 1995, s. 209). 
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memuru olup çıkmışlardır (Özlem, 1995: 209). Bu durumun büyük ölçüde, 

aydınların devlet memuriyetine muhtaç olmasından kaynaklandığı söylemek yanlış 

olmayacaktır (Mardin, 2013b: 264). 

Cumhuriyet’le birlikte “münevver”in adının değişip “aydın”olması bu ortak 

yönlerde fazla bir değişikliğe yol açmamıştır (Özlem, 1995: 209). Cumhuriyetin 

ilanıyla devlet tarafından eğitilmiş seçkinler, devrimci teknokratlar olarak devlet 

aygıtı üzerinde tam bir kontrol elde etmişler; aydınlar da yaklaşık yirmi beş yıl daha 

Cumhuriyet’in dönüştürücü seçkinleri işleviyle kurucu teknokratlarla, yani devletle 

aynı safta yer almışlardır (Akser, 1999: 22).  

Toplumu dönüştürmek için devlet müdahalesine başvurulmasının altında, 

Batılılaşmayı kendine hedef alan toplumların Batı’nın Rönesans’tan beri 

gerçekleştirdiklerini çok kısa bir sürede gerçekleştirmek arzusunun yattığı 

söylenebilir. Bu arzu, topluma aktif bir müdahaleyi gerektirmiş, bu aktif müdahaleyi 

gerçekleştirecek “modern toplum”un niteliklerini kavramış bir “entelijansiya”83ya 

ihtiyaç duyulmuştur. Geri sayılan geleneksel toplumdan ileri sayılan modern topluma 

geçiş için entelijansiyanın müdahalesi zorunlu görülmüş, o kadar ki geçiş 

gerçekleşinceye kadar “otoriter”, “üsttenci”, “müdahaleci” siyasal sistemlere 

katlanmak gerekmiştir ( Özlem, 1995: 210). 

İşte Türk aydınının iliklerine işleyen bu “toplumu dönüştürmek için devlet 

mekanizmasını kullanma” geleneği uzun yıllar devam etmiş ve bu durum aydınların 

devlete karşı tavır almasını zorlaştırmıştır (Toprak, 1995. akt. Akser, 1999: 22). 

Kurtarıcılık rolü üstlenen ve devlete bağımlı bu geleneksel misyoner-memur 

aydın tipine alternatif olacak, geçimini devlet kapısında aramayan, kendi yağıyla 

kavrulan, devlet desteğindeki ideolojiye karşı çıkan, görece bağımsız aydın tipinin 

kültür ve politika hayatında -eskiye oranla daha çok- yer alması ise çok partili 

yaşama geçilen 1950’leri bulacaktır (Özlem, 1995: 209). 

                                                 

83 entelijansiya: Fr. intelligentsia, Aydınlar sınıfı veya topluluğu. "Dil karşısında 

entelijansiyanın durumu Cezmi Ertuğrul’un Celal Nuri’nin fikirleri" Cemil Meriç, Jurnal, 73 (TDK, 

Türkçede Batı Kökenli Terimler Sözlüğü, 

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bati&view=bati, (15.05.2015)). 

Entelijensiya (intelligentsia) Şimdilerde entelijensiya terimi esnek biçimde toplumun 

fikirlere ilgi duyan eğitimli katmanları için kullanılmaktadır (Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, 

çev. Osman Akınhay - Derya Kömürcü, Bilim ve Sanat Yay., Ankara, 2009). 

Cemil Meriç “intelijansiya” şeklinde de kullanmaktadır: “İntelijansiya, Batı dillerine 

Rusçanın armağanı: Bir ülkedeki aydınlar topluluğu” (Meriç, 2009: 64). 
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Devletten bağımsız bir aydın tipinin kendini göstermeye başlaması, Türk 

aydınının “devlet”i kurtarma geleneğinin “halk”ı kurtarma anlayışıyla kısmen de olsa 

yer değiştirmesi ise 1960’ları bulacaktır. 

Buna rağmen“1960’tan sonra solun görece yükselişi içinde yaygınlaşan 

solcu aydın tipi de kendisine kurtarıcılık misyonu yüklemesi ve radikalizmi 

bakımından bizdeki başat aydın tipinin özel bir versiyonu” olmaktan öteye 

gidemeyecektir (Özlem, 1995: 209). 

Özetle, tarihsel süreç içinde çözüm önerileri ve yöntemleri değişse de 

“kurtarıcılık” misyonu üstlenen Türk aydını, toplumu dönüştürmek adına yapılması 

gerekenin, “doğru” olanın ne olduğunu kesinlikle bildiğine inandığı gibi bunu 

başkalarına bildirmenin ve topluma bu doğrultuda müdahale etmenin de bir “ödev” 

olduğuna inanmıştır (Özlem, 1995: 210). 

4.1.3. Devrimci Kimdir? 

Devrim, “Bir toplumdaki siyasal ve ekonomik yararlanma odaklarının, 

toplumun geniş kesimlerinin lehine, ani bir biçimde değişmesi” şeklinde 

tanımlanabilir. Fakat bu değişme ihtilalle de olabilir ihtilalsiz de, kanlı da olabilir 

kansız da. Devrimin biçimini ülkenin nesnel koşulları belirler (Ateş, 2008: 15). 

Devirmci ise çoğunlukla “hayattan talep ettikleri şeyi, bütün toplumda 

köklü bir değişim olmadan elde edemeyeceklerine inanan” ve kendisinin bu değişimi 

gerçekleştirmekle yükümlü olduğunu düşünen ve bunun için mücadele eden kişidir. 

“İnsanlar gündelik hayatta ortaya çıkan görece mütevazı beklentilerine devrim 

olmadan ulaşamayacaklarını düşündüklerinde devrimci olurlar.” Bu beklentiler 

yalnızca maddi değildir, saygı görme, adil muamele gibi her türlü hak ve özgürlüğü 

içerir. Burada bir konuyu özellikle vurgulamak gerekir: “İnsanları bilinçli olarak 

devrimciliğe iten şey, güttükleri amaca ulaşma isteği değil, tüm kapılar yüzüne 

kapandığında, ona ulaşmanın bütün alternatif yollarının açıkça sonuçsuz 

kalmasıdır” (Hobsbawm, 2006: 285-286). 

Hobsbawm bu durumu kapı metaforuyla açıklamaktadır: “Kapıda 

kaldığımızı düşünelim; bazıları iyimser bir sabır gerektirse de normalde içeriye 

girmenin değişik yolları vardır. Ancak bunlardan hiçbiri gözümüze gerçekçi 

görünmediğinde kapıyı omuzlamayı düşünürüz” (Hobsbawm, 2006: 286). 
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Hobsbawm günümüzün (1971) devrimcilerinin genellikle öğrencilerden ve -

çoğunlukla genç- entelektüellerden oluştuğunu söylemektedir (Hobsbawm, 2006: 

282). Yeni neslin istekleri, -haberleşme teknolojisindeki gelişmelerin de etkisiyle- 

hayata ve dünyaya bakışları da kendilerinden önceki kuşaklardan farklı olacağından 

ebeveynlerinin dünya görüşleriyle çatışırlar (Hobsbawm, 2006 295-300) ve “aile” ile 

ilgili bölümünde 12 Mart romanlarındaki örnekleri üzerinde durulduğu gibi bu bir 

kuşak çatışmasına dönüşür. 

Gelişen yaşam standartlarıyla gençlerin istekleri arttı ve aynı sebeple 

zihinsel olarak da daha hızlı geliştiler. Fakat algıları değişen ve gelişen gençlere 

aileleri tarafından bir çocuk gibi davranılmaya devam edildi. Aynı anda üç neslin 

aktif olarak toplumsal hayatın içinde olması ve yaşlıların karar mekanizmalarını 

elinde bulundurması, gençlerin aynı pozisyonlara gelebilmek için önlerinde çok uzun 

zaman olduğunu düşünmelerine ve sabırsızlanmalarına yol açtı. Tüm bu sebepler 

gençleri kısa yoldan sistemi değiştirmeye yani devrim düşüncesine itti (Kışlalı, 1974 

akt. Akser, 1999: 46). 

Gelişmekte olan toplumlarda devrime yönelmenin sebeplerinden biri de 

doğu toplumlarına has hümanist yaklaşımdır. Doğu toplumlarındaki gençler, aldıkları 

terbiyenin de gereği olarak milliyetçi duygularla yetişir ve bu nedenle soydaşlarının 

acı çekmesine tahammül edemezler (Shills, akt. Akser, 1999: 47). 

4.1.4. 12 Mart Romanlarındaki Devrimciler 

Yukarıdaki “devrimci” ve “aydın” tanımlarının ışığında, 12 Mart 

romanlarının kahramanlarının hemen hepsinin “devrimci aydınlar” olduğunu 

söylemek yanlış olmayacaktır. “Devrim” kavramına yaklaşımlarının farklılıklarını ve 

“aydın” kimliklerinin tartışmaya açık olmasını bir yana bırakarak, romanların 

kahramanlarının bir devrim ideali taşıyan ve “düşünme” çabası içinde olan kişiler 

olduğu görülmektedir. Berna Moran’ın ortaya koyduğu “tipik” 12 Mart romanı 

kahramanı tespiti genel anlamda isabetli olsa da dönemi anlatan birçok romanda 

birbirinden oldukça farklı özelliklere sahip kahramanları genel bir bakışla 

incelemenin faydalı olacağını düşünüyoruz. Tasnifin her türlüsünün birtakım 

sıkıntıları içinde barındırdığı gerçeğini de akıldan çıkarmayarak, 12 Mart 
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romanlarını, kahramanları üzerinden genel hatlarıyla birkaç grup olarak 

değerlendirmek uygun olacaktır.  

12 Mart romanlarının en yaygın karakterinin “devrimci aydın” olduğunu 

yukarıda belirtmiştik. Devrimci aydınlar, iki genel grupta ele alınabilir: 1) 12 Mart 

döneminde öğrenci olan ya da öğrenciliği henüz bitmiş gençler, 2) 12 Mart 

döneminde otuz ve üstü yaşlardaki devrimci aydınlar. 

Birinci gruptaki kahramanlar arasında; Füruzan’ın da kabaca “kırk 

yedi’liler” olarak ifade ettiği, 12 Mart Muhtırası döneminde yirmili yaşlarda olan 

gençleri sayabiliriz. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Ali, Doğan ve Olcay; Kırk 

Yedili’ler’de Emine, Haydar ve diğer devrimci gençler; Gün Döndü’de Kerim ve 

arkadaşları; Yarın Yarın’da Selim ve Doğan; Tartışma’da Ekrem Mutaf’ın oğlu, kızı, 

yeğenleri ve bağımsız bölümlerde eylemleri anlatılan diğer devrimci gençler; 

Yağmur Sıcağı’nda Zekeriya; Bir Düğün Gecesi’nde Ayşen ve diğer devrimci 

öğrenciler; Tutsaklar’da Gökçe, Sungur, Erdoğan ve Rezzan; Hoşça Kal Umut’ta 

Oruç; Issızlığın Ortası’nda Ayhan; Ay Şarkısı’nda Semih; Sıcak Külleri Kaldı’da 

Ülkü; Dün ve Ferda’da Ferda örnek olarak gösterilebilir. 

İkinci gruptaki kahramanlara ise; Gizli Emir’deki aydın kahramanlar; 

İsa’nın Güncesi’ndeki İsa; Büyük Gözaltı, Bir Avuç Gökyüzü ve Yaralısın’ın isimsiz 

kahramanları; Yarın Yarın’da Seyda; Şafak’ta Oya ve Mustafa; Sanık’ta Yaşar 

Yılmaz; Tartışma’da Ekrem Mutaf; Yağmur Sıcağı’nda Güher; Bir Düğün 

Gecesi’nde Tezel, Ömer ve Aysel; Cehennem Kraliçesi’nde Mehmet; Oyuncu’da 

Kerim Turgut örnek verilebilir. 

Yukarıda bahsedilen devrimci aydın kahramanların yanında, azınlığı teşkil 

etseler de Her Gece Bodrum (Cem), Cehennem Kraliçesi, Çocukluğun Soğuk 

Geceleri (Tezer) gibi romanların devrimci harekete sempati duyan burjuva gençleri 

ve Bir Uzun Sonbahar, Bir Kadının Penceresinden (Bedri ve Selim), Gençliğin O 

Yakıcı Mevsimi (Ayşe Aysu ve Tomris), Sisli Yaz (Aydın) gibi romanlardaki, 

devrimci kimliklerinin önemli bir işlevi olmayan, daha çok aşk maceraları ve cinsel 

yaşamlarıyla öne çıkan romanların kahramanları vardır. 

Biz burada genel olarak kronolojik bir sıra izleyerek romanları kahramanları 

bağlamında ele alamaya çalışacağız. 
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12 Mart romanlarının -kronolojik olarak- ilki olarak kabul edebileceğimiz 

Gizli Emir, Muhtıra verilmeden yayımlanmış olmasına rağmen romanın yazarı 

şaşırtıcı bir sezgiyle Muhtıra sonrası gerçekleşecek sıkıyönetim ortamına benzer bir 

atmosferi öngörmüş ve bu atmosferi absürt, abartılı ama bir o kadar da isabetli olarak 

vermiştir romanında. Roman, doğal olarak, ne Muhtıra’dan ne de Muhtıra’yla ilgili 

somut olaylardan bahseder. 12 Mart sonrası solcu aydınları andıran bir aydın sanatçı 

grubu merkezinde “kent”teki ve ülkedeki baskı ve şiddet ortamını anlatır. 

Sıkıyönetim Komutanlığına benzer “AYOT” (Asayişi Yerleştirme Olağanüstü 

Teşkilatı) ülkeyi 10 bölgeye ayırmış, akıldışı yöntem ve tedbirlerle idare etmektedir. 

Bu kaos ortamında bütün “kent” -ve ülke- bir “gizli emir” beklemektedir. Her 

ideolojinin kendine göre yorumladığı, kimsenin ne olduğunu bilmediği ve geleceğine 

dair hiçbir somut ipucu bulunmayan “gizli emir”i bütün kent halkı büyük bir inanç ve 

umutla beklemektedir.  

Romanda aydın sanatçıların ideolojisine ilişkin bir şey söylenmese de 

sanatçı grubunun içinde bulunduğu baskı, şiddet ve sansüre maruz kalan kültürel ve 

sanatsal ortamın, dönemin -genellikle sol ideolojiyi benimseyen- sanat çevrelerini 

temsil ettiği söylenebilir. Diğer 12 Mart romanlarının aksine, “Gizli Emir”de aydınlar 

sol ideoloji üzerine birtakım teorik tartışmalara girmezler hatta sol ideoloji üzerine 

hiç konuşmazlar. Heykeltıraş Nizam’ın atölyesinde toplanan sanatçılar, ülkenin 

içinde bulunduğu kaos hâli üzerinde bile ciddiyetle durmazlar; genellikle sanat ve 

sanat felsefesi üzerine konuşurlar. Bunun yanında yukarıda da söylediğimiz gibi 

somut bir ideoloji üzerine konuşmasalar da beklenen “gizli emir” her kesim için 

kendi dünya görüşüne uygun farklı bir ideolojik kimlik kazanır ve “gizli emir” 

üzerine uzun uzadıya konuşulur, kuramsal tartışmalar yapılır. 

Heykeltıraş Nizam’ın atölyesi bir sanat mahfili iken sansüre yönelik 

baskınlar neticesinde adeta bir sığınağa dönüşmüş, bir hücre evi hâline gelmiştir. 

“Çıkmaz bir sokağın dibinde, cephesi daracık fakat çok yüksek bir yapının çatı 

katında”, iki penceresinden biri gökyüzüne biri de yan binanın tuğla duvarına bakan, 

kapısı tuğlayla örülü, sokağa demir bir merdivenden inilen ve bir sanat atölyesinden 

çok bir sığınağı ya da gizli bir hücreyi andıran bir yerdir. Tüm bu tedbirlerin ve 

gizliliğin sebebi, kentte boy gösteren çetelerin saldırıları ve sözde bu saldırıları 

önleyecek olan AYOT tarafından yapılan baskınlardır. Yapılan baskınlarla kültür ve 
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sanat faaliyetleri engellenmektedir. Fakat sanatçılar tüm baskılara rağmen sanat 

faaliyetlerini devam ettirmek, sonuna kadar direnmek düşüncesindedirler. 

Bu direnme düşüncesi, bir “karşı yan”dan bahsedilmesi ve özeleştiriler, 

dönemin solcu aydınları arasında yapılan teorik tartışmaları ve özeleştirileri 

andırmaktadır:  

“Ancak şu da bir gerçek ki, eleştirmenimizin belki açıkça söylemeden, zayıf 

olduğunu ima ettiği ‘kentle bağlantı’ya karşın, sergilerimiz karşı yanı çileden 

çıkarıyor, üzerimize saldırıyorlar, şiirlerimizi okudukça kuşkudan hasta oluyorlar. 

Yazık ki, bu korkunç tepkiler karşısında bile biz birleşemiyoruz. İşte tam anlatmak 

istediğim yere geldim: Yiyoruz birbirimizi!” (Anday, 2011: 73). 

Aydın-halk ilişkisini sorgulayan ve iç çatışmalara özeleştiri getiren bunun 

gibi tartışmaların yanında aydınlar “halk”ı “susmuş bir koro”ya benzetir ve böylece 

halk desteğinin eksikliğine dikkat çekerler. Bu da o dönem yapılan devrimci 

özeleştirileri anımsatmaktadır. 

Romanın kahramanları; yazarlardan, şairlerden, ressamlardan, 

heykeltıraşlardan ve eleştirmenlerden oluşan bir aydın sanatçı grubunun 

temsilcileridir. Ressam Macit ve karısı Nigar; Heykeltıraş Nizam ve karısı Kutlu ve 

Aktör Bilal romanın öne çıkan karakterleridir. Heykeltıraş Nizam kırk yaşlarında, 

uzun boylu, zayıf, top sakallı, kadife bir ceketin altında göğsünü tamamen örten yeşil 

yün bir atkı giymiş şekilde tasvir edilir. Genellikle karsının gözünden tanıdığımız 

Nizam; güçlü, iradesi sağlam, sabırlı, anlayışlı ve özellikle uzlaştırmacı olarak 

anlatılır. İdeallerine, bir açıdan da “gizli emir”e sağlam bir inançla bağlıdır. Ressam 

Macit ise Nizam’ın karşıt karakteridir. Kendini bir zavallı olarak gören, kimsenin ona 

ihtiyacı olmadığını düşündüğünden kendisini bir hiç sayan ve bu yüzden sürekli 

bunalımın içinde yaşayan, yeterli ilgiyi göremediğini düşündüğü için topluma 

küsmüş bir karakterdir. Sanatçı hassasiyetini ve birey bunalımını temsil etme 

bakımından da daha güçlü bir figürdür. Belki de bu zayıflığı yüzünden “gizli emir”i 

beklemekten yorulmuş, ona olan inancı sarsılmıştır. Karakterler arasında karmaşık 

bir aşk ilişkisi vardır. Heykeltıraş Nizam’ın karısı Kutlu, belki de Nizam’ın bu güçlü, 

dengeli ve mükemmeliyetçi yapısından sıkılarak kocasından daha zayıf gördüğü, 

sanatına hayranlık duyduğu Ressam Macit’e âşık olur. Ona yardım etmek düşüncesi, 

onun gibi bir yeteneği yeniden topluma kazandırma düşüncesiyle Macit’e yaklaşan 
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Kutlu onun ince ve duyarlı mizacında kendine hitap eden bir yan bulur. Kocası 

Ressam Macit’i değersiz gören, ona hak ettiği ilgiyi göstermeyen, bu yüzden de onu 

öldürdüğünü düşünen Nigâr ise kendisini cezalandırmak için “geneleve 

yazılmaya”(!) karar verir. Fakat, ona âşık olan Aktör Bilal’in -aşkına olmasa da- 

dostluğuna karşılık vererek bu kötü sondan kurtulur. 

Romanda, aralarında belirgin bir ayrım bulunan iki grup vardır: Birinci grup 

romanın birinci bölümünde büyük bir gazetenin başyazarının odasında toplanmış, 

ciddiyet içinde “gizli emir”i bekleyen ve üç gündür toplantı hâlinde bulunan 

Başyazar Kutsi, Siyasetçi Ahmet, eski bakanlardan Fazlı, Doktor Amil, Yazar 

Şermin ve Mühendis Fasih. İkincisi ise Heykeltıraş Nizam’ın atölyesini mekân 

tutmuş sanatçılar grubu. Gazeteciler, siyasetçiler ve bilim adamları grubu işin kitabi 

ve mekanik tarafıyla ilgilenirken sanatçılar grubu sanatsal ve entelektüel boyutuyla 

ilgilenmektedir. Birinci grup tam anlamıyla “siyaset” yaparken ikinci grup yani aydın 

sanatçılardan oluşan grup bireyin ve toplumun sorunlarına eğilir ve bu ikisi 

arasındaki varoluşsal problemler üzerinde dururlar. 

Bütün bunlardan hareketle Melih Cevdet Anday’ın Gizli Emir’i öne çıkan 

bir kahramanın hikâyesinden çok, distopik bir kenti ve o kentte baskı altında var 

olmaya çalışan bir sanatçı grubu merkezinde toplumu anlatmaktadır. 12 Mart 

rejimini öngören bir roman olarak dönemin solcu aydınlarının sansür, baskı ve şiddet 

karşısındaki tutumlarını ve bireysel bunalımlarını ironik ve absürt bir anlatımla 

ortaya koymuştur. 

Büyük Gözaltı ise yayım tarihinden dolayı ilk 12 Mart romanlarından biri 

sayılabilir. Fakat onu bir 12 Mart romanı yapan özelliğin, 12 Mart dönemine ait 

somut verilerden çok, romandaki “gözaltı”, “sorgu” ve “işkence” temaları olduğu 

söylenebilir. Diğer birçok 12 Mart romanı gibi Büyük Gözaltı da bir hücre de başlar 

ve geri dönüşlerle kahramanın geçmişini anlatırken bir yandan da şimdiki zamanda, 

tutukluluk boyunca başından geçenleri anlatır. İşkenceyi anlatan diğer romanların 

aksine Büyük Gözaltı’da korkunç işkence sahnelerinden çok bekleme olgusu 

üzerinde durulur. Giderek cılızlaşan bir ümidin peşinde, bürokratik saçmalıklarla, 

yalnızlık ve esaretle cebelleşen kahraman, sonunda onu tüketecek olan bir kısır 

döngünün içinde hapsolmuştur. Bu kısır döngü içinde bazen düşüncesinde, bazen 

düşünde, bazen de sanrılar içinde geçmişiyle yüzleşir. Geçmişi de hücredeki 
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yaşamından farklı geçmeyen kahramanın hayatı, çocukluğunun hatırlayabildiği ilk 

günlerinden beri yalnızlık ve mahrumiyet içinde geçmiştir. Mahrumiyetleri arasında 

en çarpıcı olanı, hücrede de yakasını bırakmayan “sevgi” mahrumiyetidir. Daha çok 

küçük yaşlardan itibaren bu sevgi mahrumiyetiyle birleşen cinsellik arayışı da 

kahramanın saplantılarından biridir. Daha çocukluk yıllarında, tuvaletini lazımlığa 

yapmak için yardım alırken evlatlık Fatma’yla keşfetmeye başladığı cinselliği orta 

yaşlarında bile sağlıklı bir yola girmez. Çünkü gerçekten aradığı ve esas ihtiyacı olan 

şey salt cinsellik değil, ilgi ve sevgidir. Kahramanımız 44 yaşındadır, denizi ve 

vapurları görebildiği ve neden getirildiğini hiç bilmediği bir işkence odasındadır. 

Neden getirildiğine dair okura bir ipucu dahi verilmediği için normal şartlarda ne bir 

siyasi suçlu ne bir aydın ne de bir devrimci olduğunu söylemek mümkündür. Fakat 

Romanda verilenlerden, kahramanın 1927 doğumlu olduğu, bürokrat kökenli geniş 

bir aileden geldiği, eğitimli ve tek çocuk olduğu anlaşılmaktadır. Bu özellikleriyle, 

özellikle çocukluğunun anlatıldığı bölümlerin (yaşadığı zaman dilimi, göçmen 

olması, dedesinin paşa olması, boğazda yatılı bir okulda okuması vb. gibi) 

otobiyografik özellikler taşıdığını söylemek yanlış olmaz.84 Bu otobiyografik 

özelliklerinden dolayı kahramanın da romanın yazarı Çetin Altan gibi devrimci bir 

aydın olduğu çıkarımını yapmak mümkün hâle gelebilir. 

Çetin Altan’ın ikinci 12 Mart romanı sayılabilecek Bir Avuç Gökyüzü’nün 

kahramanı 41 yaşında bir “adam”dır. Romanda adı verilmez. Bir köşkte 

doğduğundan aristokrat ya da bürokrat bir aileden geldiği tahmin edilebilen, otuz 

yaşında on binlere nutuk söylemesinden, “kocaman kocaman avizelerin sarktığı 

kürsülü mikrofonlu uçsuz bucaksız salon”larda konuşmalar yapmasından ve 

konuşmaları yüzünden linç edilmesinden “önemli” biri olduğu anlaşılan bir aydındır. 

“Beni özgür bırak, önemimle yetin.” der karısına. Fakat şartlar onu bir türlü “özgür” 

bırakmaz. İlk gençliğinden itibaren karakollar, savcılıklar, mahkemeler arasında 

geçer ömrü. İki yıllık bir tutukluluğun ardından salıverilmiştir. Fakat polis peşini 

bırakmaz; karpuzcu, helvacı, dondurmacı, ayakkabı boyacısı kılığındaki polisler 

                                                 

84 Fethi Naci de bir “ilk roman” olan Büyük Gözaltı’nın otobiyografik olduğunu 

düşünmektedir: “İlk romanlar genellikle otobiyografik olur. Aynı şey, Büyük Gözaltı için de 

söylenebilir. Yoksa o kadar çok kişiyi birkaç satırla böylesine güçlü bir biçimde çizebilmek kolay 

kolay ilk romanların üstesinden gelebilecekleri bir şey değil” (Naci, 1981: 414-415). 
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evini kuşatırlar adeta. Adamın günleri korkunç bir kuşku ve tedirginliğin içinde zehir 

olur. “Beni tekrar içeri alacaklar” düşüncesi onun kâbusu olur. Fark ettiği ipuçları 

tekrar içeri alınacağı düşüncesini güçlendirse de bir türlü tamamen sönmeyen umudu 

ironik bir şekilde onu mahveden ikilemi oluşturmaktadır. Bu ikilemi sinsice kullanan 

güçler; başsavcı ve onun yardakçısı başhekim aracılığıyla dost görünerek, onu bir 

umutlandırıp bir umudunu kırarak ona mümkün olduğu kadar çok acı çektirmek 

isterler. Hapisten çıktıktan sonra sekiz aydır onu takip eden polisler, 7 gün sonra 

tutuklanacağını bildikleri hâlde bu son yedi gününü de ona zehir etmek isterler. Onu 

kaçmaya ikna edip kaçarken suçüstü yakalayarak işi garantiye almak ya da daha 

fazla ceza aldırmak için ciddi mesai sarf ederler. Tüm ikna ve ayartma çabalarına 

rağmen kaçmaya yeltenmez. Yedi buçuk yıllık mahkûmiyetinin iki buçuk yılını 

yasalar gereği, iki yılını da zaten yattığı için yatmayacağından toplamda üç yıl daha 

hapis yatacaktır. Sonunda, saat on altıda teslim olmak üzere bir taksiye binerek yola 

çıkar. 

Bir devrimci aydın olarak kahramanın eylem yanını gösteren neredeyse 

hiçbir şey yoktur. Yukarı da bahsedildiği gibi konferans vermesinden ve karısına 

“önemimle yetin” demesinden ünlü bir yazar, akademisyen vb. olduğu tahmin 

edilebilir. Fakat onun neden tutuklandığı anlatılmaz romanda. Bu nedenle romanın 

yegâne kahramanını devrimci aydın tipinin bir örneği yapacak malzeme yetersizdir. 

Birçok devrimci aydın gibi bir şafak baskınıyla evinden alınmasından, “İşkence 

odaları, sorgular, mahkemeler, askerî kamplar, cezaevleri…” (Altan, 1998: 14) 

sözcükleriyle anlattığı deneyimleri yaşamış olmasından hareketle onun da 12 Mart 

döneminde tutuklanan devrimci aydınlardan biri olduğu söylenebilir.  

Melih Cevdet’in ikinci 12 Mart romanı İsa’nın Güncesi’nin kahramanı ise 

karısının İsa adını taktığı bir kişidir. Yeri ve zamanı belli olmayan, daha çok 

soyutlamalardan ibaret olan bir romanın kahramanı olarak İsa, daha çok her türlü 

otoritenin ezici baskısını kabullenmiş, hayatın hemen her alanında başkalarınca 

yönetilen bir adamdır.  

Gaz Sobaları Ortaklığından İthal Ambarları ve Uluslararası Elektronik 

Birliği Kurumuna geçen ve orada anlam veremediği bir terfi alan İsa, işyerinde 

işsizlikten ve sıkıntıdan odasındaki kasayı açıp içinde dört sayfa belge bulur. 

Kahramanın hayatı bu olaydan sonra birdenbire değişir. Takibatlar ve sorgulamalar 
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birbirini izler. Zaten hayatında hiçbir şeye müdahale etmek gibi bir alışkanlığı 

olmayan İsa, olayların akışına kendisini bırakır. Gerçek anlamda olaylara bir 

açıklama getirmeye bile kalkışmaz.  

Hayatı; karısı, akrabaları, arkadaşları ve amirleri tarafından yönlendirilen 

İsa kendisini şöyle tanıtır: 

“…kuruntulu bir insan değilim, olayları olduğu gibi görürüm, rastlantısal 

ve amaçsız… Bu yüzden de çarçabuk heyecana kapılmam. Bunun çok yararını 

gördüm. Her gün işime gidip çalışmam da bunu göstermiyor mu? Çünkü bu dünya, 

sorguya çekilmek için işine giden başka birini görmemiştir. Madem bu işte 

çalışıyorum, paramı oradan kazanıyorum, beni sorguyla, bitmez tükenmez sorgularla 

yıpratsalar da buna katlanmam gerekir. Demek iş bunu zorunlu kılıyor. Ben 

çalıştığım yerde küçük bir vidayım, makinenin tümünü bilemem. Düzenli bir memur 

olduğumu sonuna kadar göstermem lazım. Çünkü artık bana verilen işi yapmıyorum 

(iş vermediler ki) sadece sorguya çekiliyorum, ayrılamadığıma göre de, aldığım 

parayı hak etmeliyim” (Anday, 1974: 13). 

Tam bir edilginlik içinde başına gelen her şeye kayıtsız kalan İsa, romanın 

sonunda kendi evinin kapısını çaldığında “Kimi arıyorsunuz?” diye soran yabancıya 

“Burası benim evim.” diye cevap verir. Aradığı kişilerin oradan ayrıldıklarını 

söyleyen yabancı “Siz belki de başka bir yeri arıyorsunuz.” deyince de “Olabilir” 

diyerek sessizce ayrılacak kadar kendini hadiselerin akışına bırakmıştır. Evini 

bulamayan İsa, romanın sonunda da işyerine giderek orada hep yatarken görüp 

merak ettiği memurların yanında kendisine de bir yatak yaptırır. Kısacası İsa her 

türlü otoriteye boyun eğen ve boyun eğmekle eğmemek arasında fark görmeyen silik 

bir karakterdir. 

Yaralısın’ın kahramanı da diğer birçok 12 Mart romanı gibi bir baskınla 

evinden alınarak işkence edildikten sonra hapishaneye gönderilen bir kişidir. 

Kahramanın geçmişiyle, özellikle de politik geçmişiyle ilgili çok az bilgi verilir. 

İşkenceler sırasında anımsadıklarından, bir köy okulunda hademelik yapan 

“kara çarşaflı, kara lastikli” annesinden hareketle köy kökenli, fakülte mezunu, evi 

kitap dolu biri olduğunu öğrenmekteyiz. Baskın sırasında polis evinden çuval çuval 

kitap götürür fakat hiçbir kesici patlayıcı madde ele geçiremez. 
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Kahramanın geçmişiyle ilgili onun profilini çizmede yardımcı olacak veriler 

bu kadardır. Baskının 1972 Mayıs’ında85 yapıldığını ve kahramanın bir siyasi suçlu 

olup sorgu sırasında vermekten korktuğu isimler olduğunu düşünürsek, kahramanın 

12 Mart Muhtırası’nı takip eden sıkıyönetim baskınlarından birinde içeri alınan solcu 

aydınlardan biri olduğunu söyleyebiliriz. Bunun dışında ne kahramanın ideolojisi ne 

yapmış olduğu eylemler ne de hangi sebeple içeri alındığına dair somut bir gösterge 

vardır. “Ad vermeyeceksin yoksa kimsenin yüzüne bakamazsın.” demesinden 

birileriyle bağlantılı olduğu, bazı gizli örgütsel ilişkileri olduğu anlaşılmaktadır. 

Fakat bunların kimler olduğu, hangi ideolojiye mensup oldukları, kısacası devrimci 

olup olmadıkları anlaşılmaz. Romanın yazıldığı ve olayların geçtiği dönemi dikkate 

alarak ve yazarının açıklamaları86 ışığında okunduğunda kahramanın devrimci bir 

aydın olduğu söylenebilirse de kahraman hakkında bildiklerimiz onu tipik bir 

devrimci yapmaya yetmez. O, bir baskınla evinden alınan ve korkunç işkencelere 

tabi tutulduktan sonra da hapishaneye atılan siyasi bir tutukludur. 

Kahramanın romanda politik geçmişinin anlatılmayışı, onun politik 

kimliğini de belirsizleştirerek onu adeta bir gölgeye dönüştürür. Bu belirsizlik 

kahramanı gibi romanı da tarihsel gerçeklikten uzaklaşır. Bu belirsizliğe Fethi Naci 

de şöyle değiniyor: 

“İşkencedeki delikanlı hep ‘şimdi’yi yaşıyor. ‘Geçmiş’ yok onun için, 

geçmişteki insan ilişkileri yok. (iki sinema biletinin anımsattığı sevgili dışında.) Oysa 

“Ad vermeyeceksin. Yoksa kimsenin yüzüne bakamazsın” (s. 173) dediğine göre bir 

şeylere karışmış. Ama bu “bir şeyler” (dava arkadaşları, dostlar, örgütsel ilişkiler, 

vb.) yok romanda; romanı toplumdan soyutlayan da bu, bence; delikanlının geçmişi 

olmayınca roman soyut bir işkence romanı hâline geliyor (Naci, 1981: 420). 

Belge de aynı duruma şöyle temas ediyor: 

“Öte yandan buradaki kişinin bilinçli olmak bakımından büsbütün boş 

olmadığı da seziliyor. En azından, bazı yasak kitapları yasak olduklarını bilerek 

                                                 

85 Cumhuriyet’in ellinci yılı nedeniyle bir sene sonra çıkacak olan af beklentisinden ve 30 

Mayıs’ta hücreye gelişinin sekizinci günü oluşundan, olayların geçtiği tarihin 1972 yılının Mayıs ve 

Haziran ayları olduğu anlaşılıyor. 
86 Erdal Öz, Yaralısın hakkında şöyle diyor: “12 Mart’la gelen faşist denemelerin bana 

kazandırdığı bir kitap oldu Yaralısın. Faşist cuntanın baskılarını yaşayan, birçok olaya yakından 

tanık olan birinin izlenimleri olarak yazmadım Yaralısın’ı. Toplum olarak yakalandığımız o hastalık 

döneminde faşizm mikrobuna karşı çıkmaya çalıştım (Yeni Ortam, 1 Kasım 1975)” (Naci, 1981: 419). 
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okumuş. Ama suçu ne, herhâlde yalnız kitap okumak değil. Kendisini almaya 

geleceklerini bildiğine göre, ortada bir şeyler olabilir. Ya da sırf arkadaşları alındı 

diye kendisine de gelmelerini bekliyor. Sözün kısası, protagonistin politik bir tarihi 

yok romanda. (…) Ama belli ki bu romanda da “suçumuz sosyalist olmak” tipinden 

bir kişiyle karşılaşıyoruz. Dolayısıyla işkence gene akıl dışı bir zulüm. Olmayan 

şeyleri kabul ettirme esprisi üstüne kurulu (dediğim gibi böyle olaylar vardı ama 

yalnız belirleyici değildi). O zamanda da işkence gören insanın davranışı, bir politik 

süreç içinde hareket eden insanınki olmuyor. Ansızın böyle tepeden inme bir korkunç 

durumla karşılaşan, bilinen, bildiğimiz hayattan soyutlanarak akıl almaz bir zulüm 

dünyasına taşınan bir “insan”ın, “insanî” tepkisini ve dayanışını okuyoruz. Adada 

tek başına kalan Robenson’unki kadar olağan dışı ve soyut bir durum bu” (Belge, 

2012: 132). 

Romandaki karakterlerle ilgili ilginç bir başka özellik de tüm mahkûmların 

adının Nuri olmasıdır. Hepsinin adı Nuri olan adi mahkûmlarla aynı koğuşta kalan 

kahraman da sonunda “Nurileşir”. Romanın son cümlesinde, adını soran bir 

mahkûma “Nuri” diye cevap verir. Bu siyasi bir suçlu olan kahramanın giderek adi 

mahkûmlara benzediğinin ve sonunda sıradanlaşarak onlardan biri olduğunun bir 

göstergesidir. Belge bu “Nurileşme” sürecinin halktan kopuk bir hareketin eleştirisi 

olabileceğini fakat yetersiz ve terimleri iyi seçilmemiş bir simge olduğunu düşünür. 

Bunun gerçeküstücülüğe göz kırpan bir motif olduğu görüşündedir (Belge, 2012: 

132). Fethi Naci ise bu sıradanlaştırmayla yazarın kahramanına ihanet ettiğini 

düşünmektedir: 

“Oysa delikanlı insanlık dışı davranışlara, işkencelere yiğitçe dayanmış, 

çözülmemiş biri; fakülte bitirmiş bir aydın. Böyle birini, onurlu bir dava adamını, 

hırsızlıktan, katillikten, ırza geçmekten, vb. hapse girmiş Nuriler’le bir tutmak, onca 

işkence sınavına akıl almaz bir direnmeyle dayanan birini Nurileştirmek, 

delikanlının temsil ettiği kişiyi de, Nuriler’i de anlamamak olmuyor mu? Erdal Öz, 

bence, romanının sonunda kahramanına ihanet ediyor!” (Naci, 1981: 421). 
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12 Mart döneminin baskı ve şiddet ortamını soyut bir şekilde ele alan 

romanlardan87 sonra devrimci öğrenci kahramanların öne çıktığı ilk roman olan 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ni incelemeye çalışacağız.88 Buradaki üç devrimci 

öğrenciden ikisi, küçük burjuva bir ailenin çocukları olan Doğan ve Olcay, diğeri ise 

bir işçi çocuğu olan Ali’dir. 

Doğan ve Olcay, Profesör Salih Bey’in ve Halk Partili bir milletvekilinin 

kızı olan Mevhibe Hanım’ın çocuklarıdır. İkisi de eğitimlidir. Doğan atom fiziği için 

gittiği Paris’te sanat ve sinema okumak istemiş, ailesi razı olmayınca Ankara’ya 

dönerek Hukuk Fakültesine girmiştir; ancak sinemaya ilgisi devam etmektedir. Olcay 

ise küçüklüğünde korkak bir çocuktur ve sevgisizlik içinde büyümüştür. Çocukluğu 

romanda şu cümlelerle anlatılır: 

“Korku çember gibi çeviriyordu onu. Sevgisizlik duvarının karanlığı içinde 

tek sığınağıydı korku çemberi. Odasına kapanıyor, saatlerce acıklı, korkulu 

düşüncelere kaptırıyordu kendisini. Bu korkulu çember içinde, tutunacak bir şey 

arandı. Okumaya böyle başladı. Eline ne geçerse okuyordu” (Soysal, 2011: 114). 

Kitaplar içinde geçen asosyal çocukluğun ardından kolejin son sınıfında 

spor faaliyetlerine katılan, tiyatrodan okul dergisine kadar her türlü sosyal ve kültürel 

faaliyette görev alan bir kız olur. Okumaya olan ilgisi azalsa da Sartre ve Camus en 

sevdiği yazarlar hâline gelir. “Yabancı” ve “Duvar”dan çok etkilenir. Camus’nün 

“Yabancı”sı çocukluğunda boğuştuğu hastalıkları tekrar nüksettirecek gibi olur. 

Sartre’ın “Duvar”ı ise çocukluğundaki sevgisizlik duvarını anımsatır ona. Olcay ile 

ilgili anlatılan önemli bir özellik de çocukluğundan beri, gördüğü haksızlıkları içine 

sindiremeyen, bunun nedenini sorgulayan biri olmasıdır. Annesi ise sadece Olcay’a 

bu dünyanın “böyle” olduğunu söylemekle yetinir. 

Ali’ye gelince babası tornacı, annesi ise öğretmen okulunu yarıda bırakmış 

bir ev kadınıdır. Ali fakirlik ve zorluklar içinde fakat sevgiyle büyümüştür. Aile 

                                                 

87 12 Mart dönemini öngören ve adeta bir haberci sayılabilecek Gizli Emir (1970), 

Muhtıra’dan sonra yayımlanan fakat Muhtıra’dan somut olarak bahsetmeyen Büyük Gözaltı (1972), 

Bir Avuç Gökyüzü (1974), İsa’nın Güncesi (1974), bazı somut veriler olsa da genel anlamda “işkence” 

temasını soyut bir şekilde ele alan Yaralısın (1974). 
88 Yenişehir’de Bir Öğle Vakti (1973) de somut olarak 12 Mart Muhtırası’ndan bahsetmez 

fakat roman, yazarın daha önce şahit olduğu bir olaydan -Kızılay’da bir kavağın devrilmesinden- 

esinlenerek12 Mart döneminde tutuklu olduğu Yıldırım Bölge Cezaevinde yazılmıştır (Yüce, 2007: 

175). Bu yüzden bu romanın kahramanları 12 Mart romanlarının ilk devrimci öğrenci kahramanları 

olarak değerlendirilebilir. 
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bireyleri arasında hâlâ devam eden samimi bir sevgi ve sıcaklık vardır. Hayata umut 

ve inançla bağlıdırlar. Doğan’la birlikte Hukuk Fakültesinde öğrencidir. Ali birer 

küçük burjuva genci olarak gördüğü Doğan ve Olcay’a bir öğretmen edasıyla 

yaklaşır. Konuşmalarında “siz”, “sizin gibiler”, “senin sınıfın” gibi onlara 

burjuvalıklarını hissettiren ve hatırlatan ifadeler kullanır. Biraz da tabiatının getirdiği 

özgüvenle özellikle teorik tartışmalarda üst perdeden bir ton verir konuşmalarına:  

“Senin sınıfından olanların, hep kelekçe bir saflığı vardır. Sorunlara sınıf 

açısından değil, gözü yaşlı bir yufka yüreklilikle bakar, halkı tanımazsınız. Onlar da 

güven duymaz size” (Soysal, 2011: 123). 

Doğan, Ali’yle kendi çektiği “Gecekondular ve Çocuklar” adlı belgeselin 

gösterimi sırasında tanışır. Film gösteriminden sonra yapılan “belgesel filmler 

yoluyla toplumsal dinamizmin hızlandırılması” konulu “tartışma” esnasında Doğan 

kadife pantolonu, balıkçı kazağı, yeni içmeye başladığı piposu ve ciddiyetle ortaya 

koyduğu fikirleriyle heyecanlı bir yönetmen, bir entelektüel adayı olarak çıkar 

okurun karşısına. Ali’yle tanışması ise Doğan’ın film gösterimine tepki gösteren 

Ali’nin “Bana baksanıza siz!” diyerek sert bir şekilde araya girmesiyle başlayan ve 

çıkışta çoktan beri tanışıyormuş gibi devam eden bir tartışma ile gerçekleşir. Ali’nin 

burada başlayan ve roman boyunca devam eden üst perdeden konuşmaları Doğan 

üzerinde ciddi bir etki bırakır. 

Bu etkide en büyük pay, Ali’nin baskın karakteri olsa da Ali’nin içtenliğinin 

ve davasına inanmışlığının etkisi de çoktur. “Ali’de mutlaka söylemek zorunda 

olduğu bir şeyi söylemek için konuşanların dinleticiliği” vardır (Soysal, 2011: 159). 

Soysal, Ali’yi “olumlu” bir karakter olarak çizmiştir (Fethi Naci, 1981: 377). Mutlu 

bir aileden gelse de kendi ailesi dâhil toplumun sorunlarını bizzat tecrübe etmiş ve 

içeriden gözlemlemiş bir gençtir. Babasından kalma, bol gelen takım elbisesi ve 

Sümerbank’tan alınma ayakkabıları da yoksul ama tertemiz evleri gibi eski, ucuz, 

fakat temizdir. İnce uzun fiziği, içten bakan ela gözleri ve sağlam karakteriyle 

idealize edilmiştir ve dobra konuşmalarıyla, “gözüm”lü, “bacı”lı, “düzen”li, 

“burjuva”lı, “sınıf”lı, bu “halk”lı jargonuyla tipik bir “devrimci” görüntüsü 

çizmektedir. 

Devrimci karakterlerin eylem tarafına ise romanda neredeyse hiç 

değinilmemektedir. Ali’nin ve sonradan devrimci bir kimlik kazanan Doğan ve 
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Olcay’ın “devrimcilik” adına yaptıkları romanda neredeyse hiç yer almamaktadır. 

Ali ve Olcay, adında “halk” kelimesi bulunmayan ama yine halkçı bir partiye89 gidip 

gelirler. Romanda kayda değer tek eylem, Ali’nin katıldığını öğrendiğimiz bir 

grevdir. Bu greve katıldığı için Ali Emniyete alınır. Bir gün Emniyette sabahladıktan 

sonra nöbetçi mahkemece tutuklanır. On beş gün hapishanede kaldıktan sonra serbest 

yargılanmak üzere tahliye edilir. 

Doğan’ın ise bütün bunları sonradan öğrenir, tüm olup bitenin dışındadır. 

Doğan’ın bir türlü işin içine girememesi, romanda “O günlerde Doğan, çok 

düşünüyordu, ama sadece düşünüyordu.” şeklinde ifade edilir  (Soysal, 2011: 194). 

Ali, Emniyetten çıktıktan sonra Doğan’la aralarında geçen konuşmada onu 

şöyle iğneler: 

“‘Geçmiş olsun!’ 

‘Niyeymiş o? Hasta mıydık ki?’ 

‘Canım şu başına gelen…’ 

‘Ha… Eee, bizimle olamayanlara geçmiş olsun asıl, iyileşmesi gereken 

onlar’” (Soysal, 2011: 209). 

Doğan ve Olcay, “onlar”la olamayanlardandır. Birer küçük burjuva olarak 

devrimciliğin romantik tarafına kapılmış kişilerdir. Onlar bu “küçük burjuva” 

yaftasından kurtulmak, Ali’nin güvenini kazanmak isteseler de90 hem yaşam tarzları 

hem de Ali gibi halkın içinden gelme “gerçek devrimciler”in, istemeyerek de olsa, 

takındığı dışlayıcı tavır onları işin “içinde” olmaktan alıkoyar. Doğan’ın isyanı 

manidardır: 

“Kökenime bağlıyorsun her şeyi. Senin gibilerin kafasını biliyorum. Ezbere 

biliyorum. Tutturmuşsunuz bir küçük burjuva kökeni, diye. Bıktım anlıyor musun? 

Yanlış anlamalarınızdan, dar kafalılığınızdan. Ama anlamayacaksın. Sıyırttığımı 

düşüneceksin, sözünü ettiğim şeylerden kopamadığım için, burjuva alışkanlıklarım 

                                                 

89 “Türkiye İşçi Partisi” (bk. Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından 

Cumhuriyet Dönemi Çağdaş Türk Romanı, Akçağ Yay., İstanbul, 2011, s. 473). 
90 Doğan, Ali’nin güvenini kazanmak ve küçük burjuva elitisti yaftasından kurtulmak için 

yankesicilik yapmayı bile göze alır: “Seni memnun etmek, sana kendimi ispat etmek için şu 

heriflerden birinin cüzdanını aşırayım istersen? Sen de, ‘Hırsız var!’ diye bağır. ‘Toplumdışı’ olma 

oyununu birlikte oynayalım. Daha doğrusu sen yardımcı ol bana. Yankesicilik yaparken suçüstü 

yakalanmama. Mevhibe hanımın oğlu, ‘vekil beybaba’nın torunu, güpegündüz caddede yankesicilik 

yaparken yakalansın!” (Soysal, 2012: 215). 
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yüzünden… Bu basmakalıp suçlamalardan sıkıldım anlıyor musun?” (Soysal, 2011: 

214). 

Ne kadar isyan etseler de Doğan ve Olcay devrimciliğe özenmiş birer 

“küçük burjuva” gencidir.  

“Olcay da Doğan da kişisel sorunlarını çözebilmek için heveslenirler 

devrimciliğe; belki bilincinde değildirler ama gerçekte, çoğu benzerleri gibi, onlar 

için devrimcilik bir yandadır, halk bir yanda: “sanat için sanat” gibi “devrim için 

devrim”. Devrimciliklerinin amacı halkın yaşama düzeyini yükseltmek, sömürüyü 

ortadan kaldırmak değildir; kendi bunalımlarına bir çözüm bulmaktır, renksiz 

yaşamlarına bir anlam katmaktır. Tipik küçük burjuva gençliği. Sonunda Doğan 

devrimcilikten sıkılır, Olcay korkar. Belki de anlamışlardır: Analarını babalarını 

küçük görmeleri başka şeydir, devrimcilik başka şey” (Fethi Naci,1981: 377). 

12 Mart Muhtırası’ndan ve o süreçten somut olarak söz eden ilk roman olan 

Kırk Yedi’liler’in devrimci kahramanları Emine ve Haydar, romanda daha ilk 

sayfalarda yer verilen Emniyet tutanaklarında şöyle tanıtılır okura: 

“Emine Semra Kozlu. Selahattin Kızı. Nüveyre’den doğma. Doğumu 1947. 

İstanbul. Beşiktaş. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Öğrencisi. 

Takıntısı yok beklememiş. Yıkıcı eylemlere karışmış. Amerikan Filosu’nu protesto 

için yapılan mitinge katılmış. Boykot komitesinde görevlendirilmiş. Yasak kitap ve 

dergiler. ‘Yankee Go Home’ adlı broşür” (Füruzan, 2012: 13). 

“Mürsel Uzun oğlu, Hanım’dan doğma. Kars, Kağızman, Denizli Köyü 

nüfusuna kayıtlı. Doğumu 1947. İmam Haydar Uzun. İst. Üni. İkt. Fakültesi” 

(Füruzan, 2012: 459). 

Emine, Halk Partili, Cumhuriyet öğretmeni bir anne-babanın kızıdır. Anne 

ve babası, görevleri icabı Anadolu’nun çeşitli yerlerinde öğretmenlik yapmışlar, 

Emine’nin çocukluğunun önemli bir bölümü de bu yüzden Erzurum’da geçmiştir. 

Çocukluğunda halkın yoksulluğundan ve uğradığı haksızlıklardan etkilenmiştir. 

Yaratılışından gelen haksızlıklara tahammül edememe özelliği halkın uğradığı 

haksızlıklarla birleşince Emine haksızlığa ve sosyal adaletsizliğe karşı iyice bilenir. 

Genelde adaletsizliğe ve özelde sosyal adaletsizliğe karşı bu hassas tutumu, onu 

devrimciliğe yönlendiren en önemli sebeplerden biri belki de birincisidir. 
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Haydar ise, Emine’nin aynı davayı paylaştığı erkek arkadaşıdır. Kırsal 

kesimden biri olarak Haydar, romanda halkın içinden gelen bir devrimci aydın 

kimliğindedir. Memleketi Kağızman’da halkın yoksulluğuna ve çektiği sefalete şahit 

olmuş, bunları iliklerine kadar hissetmiştir. Yaşadıkları onu, halkını kurtarmak için 

sorunlarını daha iyi kavramaya teşvik etmiş, bu sebeple de “iktisat” okumayı 

seçmiştir. Emine de toplumu daha iyi analiz edebilmek ve çocukluğundan beri onu 

kamçılayan haksızlıklara bir son vermek için “sosyoloji” okumayı tercih etmiştir. 

Kahramanların toplumun sorunlarına kafa yoran devrimci aydın adayları olduklarını 

göstermek için sembolik bir anlam yüklenen bölüm tercihleri, onları idealize edilmiş 

tipler hâline getirmektedir. Köylü ve yoksul bir ailenin oğlu olan, halkını fakirlikten 

kurtarmak isteyen Haydar “iktisat”ı; bir küçük burjuva ailesinin kızı olarak, 

Anadolu’yu görmüş, hem taşranın hem de kentin sorunlarını bilen ve çare üretmek 

isteyen Emine “sosyoloji”yi seçmiştir.  

Kırk Yedi’liler, Emine ve Haydar’la birlikte onların devrimci öğrenci 

arkadaşlarının romanıdır. Çoğunluğu 1947 yılında doğan, romanın geçtiği 1972 

yılında ortalama 25 yaşında olan bu gençler, Anadolu’nun ve İstanbul’un çeşitli 

yerlerinden gelmiş, çoğu İstanbul’da üniversite okumaktadırlar. İçlerinde taşralılar 

vardır: Kaya, Cemşit, Zülkadir, Hüseyin… Ve kent soylu, nispeten varlıklı ailelerin 

çocukları: Atakan, Melek, Sümer, Seyhan, Ahmet, Şerife... Bu devrimci gençler 

roman boyunca tutanakların soğuk sayfalarından tanıtılır okura. 

Romandaki devrimci öğrenciler, köy ya da kent kökenli olma bakımından 

sayıca eşittir. Roman içinde ise “Anadolu’dan gelenlerin” daha fazla olduğu bilgisi 

verilir: 

“İçlerinde olaylara suskun bakışlarıyla katılan, çok az konuşan Anadolu 

öğrencileri sayıca baskındı. Sonraları yönetimde başa geçenler, çoğunlukla onlar 

oldular. 

Gözü pektiler. 

Haydar da bunlardan biriydi” (Füruzan, 2012: 335). 

Taşralı ya da kentli olma meselesi diğer romanlarda olduğu gibi burada da 

ele alınır. “Devrimcilik” söz konusu olunca taşradan, kırsaldan, Anadolu’dan 

gelenler, sağlam duruşları, madden ve manen dayanıklılıkları dolayısıyla hep bir 

adım önde dururlar. 
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Kökenleri ve aile yapıları ne olursa olsun tüm bu gençlerin iki temel ortak 

özelliği vardır: Birincisi hepsi eğitimlidir. İkincisi de hepsi bir şeylere “isyan” 

etmektedir. Ebeveynlerine, yoksulluğa, haksızlığa, sosyal adaletsizliğe, 

yapmacıklığa, sevgisizliğe… Genel anlamıyla “düzen”e yönelen isyan duygularını ve 

öfkelerini dindirmenin yolunu “devrimcilik”te bulurlar. 

Tüm isyanları, değişim ve yenilik için ortaya koydukları mücadeleleri; adil 

olmadığını düşündükleri bu “sistem”e ve bir şekilde bu sistemin parçası hâline 

gelmiş her şeyedir. Romanda “[g]enç, inanmış, okudukça sosyal ve tarihsel 

haksızlıkları acıyla, öfkeyle ve yaşları gereği sabırsızlıkla her şeyi daha 

çabuklaştırmanın yollarını arayanlar” olarak tarif edilirler (Füruzan, 2012: 336). 

Devrimci gençler; bu düzenin değişmesine, halkın, işçi ve köylü 

kardeşlerinin kurtulmasına yönelik uzun tartışmalar yaparlar. Bu uzun tartışmalar 

arasında en çok öne çıkan Haydar’ın Emine’ye yaptığı ders niteliğindeki 

konuşmalardır. Sayfalarca uzayan ve uzadıkça sıkıcı hâle gelen konuşmalarda 

Haydar Emine’ye “halkımız”ı ve “neler yapmaları gerektiğini” anlatır. Konuşmalar 

ders niteliğindedir çünkü Haydar bir anlamda Emine’nin öğretmeni ve rol modelidir. 

Emine Haydar’a tam anlamıyla hayrandır. Ona olan güveni tamdır. Haydar’ın 

samimiyetinden ve kararlılığından etkilenmiş; ailesinin tüm yapaylığı ve 

sevgisizliğinden, “komandoların” saldırganlığından, işkencecilerin zulmünden 

Haydar’a sığınmıştır. Bu sığınma düşüncesi bir çatışma esnasında somutlaşır:  

Ellerinde sopalar. Emine Haydar’ın ardında. Bu bir sığınma mı? Yok yok 

yeri değil kuşkunun” (Füruzan, 2012: 342). 

Kırk Yedi’liler’de dikkati çeken başka bir husus da yazarın genellikle 

Emine’nin ağzından, “devrimci gençlerin suçlu olmadığı, eğer ortada suç gibi 

görünen şeyler varsa da mecbur kaldıkları için yaptıkları” tezini işlemesidir. 

“Çocuklar masumdu” tezini ısrarla işlerken ülkücü gençleri bu masumiyetten hariç 

tutmuş görünmesi de dikkate değerdir. 

Özellikle silahlı çatışmalar üzerinde dururken solcu öğrencilerin neden silah 

kullandığına, insaniyetleriyle öne çıkan devrimci gençlerin nasıl olup da tabanca 

taşıdığına -tabanca taşısalar da kullanmazlar-, sopalarla çatıştığına, devlet malına ve 

diğer öğrencilere zarar vermesine makul gerekçeler sunma çabasındadır.  
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Devrimci öğrencilerin yaptıklarının yasal olduğunu, gençlerin masum 

olduğunu ispata çalışır. Solcu öğrencilerden biri, cebindeki silahın bir itişme 

sırasında ülkücüler tarafından konduğunu savunur. 

“— Silah taşıyormuş diyorlar.  

— Silahları ilkten onlar kullandılar. Biz en boğuntuya getirdiğimizde 

molotof kokteyline başvurmuştuk. O zamanlar bunun için öğrencileri toptan 

yakalamıyorlardı. Alanlarda birden kurşunlamaya başladılar bizi. Ahmet silahlı 

olamaz. Öylesine ince, incitmekten sakınan biridir ki” (Füruzan, 2012: 232). 

“Yalan… yalan… yalan… Ölülerin arkasından bile. Ne gizli örgütüymüş, 

kurşunluyorlardı bilmiyor musun? Oysa biz ilk öğrenci çatışmasında bankları 

kırmıştık yalnız, bilmiyor musun? Ellerimizde sopalar vardı…” (Füruzan, 2012: 

251). 

Ne ile suçlandıklarını bir türlü anlayamayan Emine, tüm bu olanlara anlam 

veremez. 

“Gizli saklı değildi ki hiçbir şey. 

Biz hiçkimsenin satılığa çıkmasını, sömürülmesini istemiyorduk. Bunlar 

yiğit ve açık duygulardı. 

Bunlar için suçlanacağımızı düşünemeyecek kadar aceleye mi gelmiştik? 

Gerçek insanlık yasasından yanaydık olsa olsa” (Füruzan, 2012: 278). 

Emine’nin bu saflığı inandırıcı görünmemektedir. O dönemde devrimci 

gençlerin silahlandığı, gerilla faaliyetlerinde bulunduğu, adam kaçırdığı, banka 

soyduğu (kamulaştırma yaptığı) bilinen gerçeklerdir. Bunlar bugün olduğu gibi o 

günkü yasalara göre de suç teşkil etmekteydi. Yaptıklarının haklılık ya da haksızlığı 

ayrı bir tartışma konusu olmakla birlikte, “aydın” olarak nitelendirilebilecek eğitimli 

kişilerin yaptıklarının yasalara aykırı olduğunu bilmemesi inandırıcı 

görünmemektedir.91 

                                                 

91 Daha önce de belirttiğimiz gibi Ömer Türkeş de bu konu hakkında şunları söylemektedir: 

“Bugün geriye dönüp baktığımızda, 68 ve sonrasındaki devrimci hareketler ve hareketlerin failleri 

için 'suçsuzdular' nitelemesini kullanmak hiç de doğru gelmiyor bana. Eylemlerinin bedelini idam 

sehpalarında, Kızıldere'lerde, Nurhaklar'da yaşamlarıyla ödeyen devrimci gençler karşılarına 

aldıkları sistemin hukukuna göre elbette suçluydular. Ne var ki onlar eylemlerini o hukukun 

terazisinde tartmayı hiç düşünmemişlerdi. Kısacası romanlarda anlatıldığı gibi, sorgu ve işkencelerin 

başlarına neden geldiğini bilmeyecek kadar saf değillerdi. İsyanları bilinçli bir tercihti” (Türkeş, 

2006). 
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Kırk Yedi’liler’in devrimci karakterleri de hemen tüm 12 Mart romanlarında 

olduğu gibi yakalanarak gözaltına alınır, tutuklanır ve işkence görür. Romanın 

başkişisi olan Emine, Haydar’la birlikte aynı evde yakalandıktan sonra gözaltına 

alınır. Götürüldüğü hücrede akılalmaz işkencelere maruz kalır. Haydar da idamla 

yargılanmaktadır. Uzun süren çıldırtıcı işkence seanslarının sonunda, Emine bir 

küçük burjuva olan eniştesinin girişimleri yardımıyla serbest bırakılır.92  

Romanda; işkence görüp kurtulanların, hâlâ işkence görenlerin, idamla 

yargılananların ötesinde bir de öldürülen öğrenciler vardır. Ahmet, Seyhan ve Cemşit 

girdikleri çatışma sırasında öldürülmüşlerdir. 

Romanda, öldürülen bir diğer devrimci de Emine’nin hikâyesini anlattığı 

İranlı genç doktor Perviz’dir. Devrimci öğrencilerin arkadaşı olan Perviz, 1969 

yılında İran’ın gizli istihbarat örgütü olan Savak’a götürülmek üzere yetkililere 

teslim edilir fakat daha sınırdayken öldürülür. O da devrimin tüm dünyadaki 

kayıplarından yalnızca biridir. 

Görüldüğü gibi Kırk Yedi’liler’de verilmeye çalışılan bu “devrimci öğrenci” 

tipi; yeni bir düzeni savunan, bu amaç uğruna boykotlar, yürüyüşler, eylemler yapan; 

güvenlik güçleriyle ve karşıt görüşlü öğrencilerle silahlı çatışmalara giren 

öğrencilerdir. Fakat devrimci öğrencilerle ilgili romandaki şu yaklaşım, tüm 

gerçekliklerin yanında en hafif ifadesiyle “naif” kalmaktadır: 

“Nedendi bu yapılanlar. 

Onlar için yazılanlar girişimlerini, yürek dolusu söylediklerini, alanlarda 

haykırdıklarını gizli çabalara dönüştüren suçlamalarla doluydu. 

Gazetelerde onlar için öne sürülenler, bir gangster filmi üslubuyla dile 

getiriliyordu. 

Böylesine bir yarım yamalaklığın tehlikeli sorumsuzluğuna şaşıyorlardı. 

Her şey karanlık gösteriliyordu kamuoyuna. Değişen bir dünya içinde yerlerini 

arayanların, ezilenlerin adına konuşmayı isteyenlerin devingenliği ürkütücüydü 

demek. Yaşını başını almış bu kişiler suçlamalardaki sorumsuzluğu böylesine 

aldırmazlıkla nasıl yüklenebilirdi” (Füruzan, 2012: 181). 

                                                 

92 Emine’nin bir şekilde serbest kalması- Seçil’in burjuva kocasının yardımıyla olmuştur-, 

burjuva/derin devlet ilişkisine bir gönderme niteliğindedir. Asker-iş adamı bağlantıları ve çıkar 

ilişkileri, romanda Emine’nin çıkışı imkânsız gibi görünen hücreden çıkmasını sağlamıştır. 
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Tarık Dursun K.’nın Gün Döndü romanında da, romanın kahramanı olan 

Kerim ekseninde bir grup devrimci gencin öyküsü anlatılır. Kırk Yedi’liler’deki gibi 

bu romanda da devrimci gençlerle ilgili birçok şey polis raporlarından ve mahkeme 

tutanaklarından verilmektedir. Kerim Edebiyat Fakültesi ikinci sınıfta; Rıza İktisadi 

Ticari İlimler Akademisi birinci sınıfta ve İbrahim İktisat Fakültesi ikinci sınıfta 

öğrenci; Hamza bir fabrikada, Necla da lunaparkta işçidir.  

Kerim haricindeki diğer gençlerin aileleri, sosyal ve kültürel çevreleri 

üzerinde pek fazla durulmamaktadır. Yalnızca, polis raporlarından ve tutanaklardan 

memleketleri, yaşları ve meslekleri ile ilgili yüzeysel bilgiler aktarılmaktadır: 1947 

doğumlu Kerim Akarsu, (muhtemelen Ege’de) Ergenli adlı bir kasabadan; 1940’ta 

doğan Hamza Ergün İzmir merkezden; 1948 doğumlu Rıza Akkuş, Mersin ili Tarsus 

ilçesi Sakarlar Köyü’nden; 1946 doğumlu İbrahim Gögen, Çankırı’nın Bulunduk 

ilçesindendir. 

Romanın başkişisi olan Kerim ayakkabı tamircisi bir babanın oğludur ve 

küçük bir kasabada dar gelirli bir ailenin ferdi olarak yetişmiştir. Tamirci çıraklığı 

yaptığı günler, okul hayatı, aşkları ve arkadaşlarıyla ilgili anıları yer yer anlatılsa da 

geçmişiyle ilgili detaylar onun “devrimci” yönünü hiç aydınlatmadığı gibi örgüte 

girmeye ve örgütün eylemlerine katılmaya -bir adam kaçırma eylemine karışır- 

hazırlayan sosyal ve psikolojik koşulları vermeye yetmemektedir. Kerim’in çocukluk 

anıları, cinsel deneyimleri ve geçmişine ait daha birçok detay anlatılmasına rağmen 

bunlar havada kalmakta ve Kerim’in kişiliğini inşa etmekte birer yapıtaşı olmaktan 

uzak kalmaktadır. Kerim bir roman kahramanı olarak ete kemiğe bürünemediği gibi 

onu “devrimci” bir karakter olarak görmemize yarayacak donanımlardan da yoksun 

kalmaktadır. 

Esasen, romanın devrimci olarak değerlendirilmeye aday karakterlerinin 

hiçbirinin devrimciliğine ait dişe dokunur veriler yoktur romanda. Ortada bir “gizli 

örgüt” ve o örgütün sözde gizli toplantıları vardır. Gençlerin evlerinde yapılan 

toplantılar da bir “görevli eleman” tarafından içeriden sıkı bir şekilde izlenir. Örgüte 

sızan bu gizli eleman bir ses kayıt aletiyle konuşulan her şeyi noktasından virgülüne 

kaydeder. Daha sonra deşifre edilen bu ses kayıtları gün gün, dosya dosya rapor 

hâlini alır. Bu raporlardan öğrenildiği kadarıyla Güner örgütün kurucusu ve elebaşı, 
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Hamza, Rıza ve İbrahim eski üyeler, Kerim ve Necla ise örgüte yeni katılan 

üyelerdir.  

Gençlerin devrimcilikleriyle ilgili malzemeyi bu toplantılar esnasında 

kaydedilen gizli raporlar ve mahkeme tutanakları vermektedir. Bu rapor ve 

tutanaklarda Güner, diğer kadrolardan bağımsız bir örgüt kurmaktan bahseder. Bu 

örgütle ilgili planlar yapar. İşçileri nasıl yanlarına alacaklarından ya da gençleri 

kendi taraflarına çekerek örgüte nasıl üye kazandıracaklarının taktiklerinden 

bahseder. Örgütün elebaşı Güner, ideolojileriyle ilgili söyledikleri, bu örgütün 

mahiyetinin tam olarak ne olduğunu anlamayı zorlaştırır: 

“İlkelerimizi şöyle tesbit ettim. Amacımız:  

Milli misak sınırları içinde ülke ve ulus birliğini esas tutarak adalet 

koşullarını gerçekleştirmek, ilerici atılışlarla demokrasiyi kurmak, çağdaş uygarlığa 

yani, sömürüsüz uygarlığa kavuşmak; Atatürk istiklâli tam ilkesini gerçekleştirmek. 

Amacımız yurtta sosyalizmi kurmaktır, diyebilirdik. Şimdi bakıyorsunuz sol 

kesime, bir kısmı diyor ki; amaç, sosyalizmdir. Ama ilki Milli Demokratik devrimdir. 

O aşamadan sonra gelinir. Öbürü diyor ki, hayır, doğrudan doğruya sosyalizme 

gidilir. Biri de diyor ki; sosyalizm ne demektir? Atatürkçülük bir kere baştan 

parçalanıyor” (K, 1974: 122). 

Görüldüğü gibi Güner’in, daha doğrusu Güner’i konuşturan yazarın ne 

demek istediğini anlamak oldukça güç. Konuşmanın devam eden bölümünde Güner, 

sorunun bir iktidar ve iddia sorunu olmadığını bir hizmet anlayışı içinde ele alınması 

gerektiğini söyler. 

Murat Belge, Güner’in bu tuhaf konuşması hakkında şöyle der: 

“‘Acaba alay mı ediyor’ diye düşünesi geliyor insanın. Başka örgütlerden 

ayrı değil, onlara ‘hizmet anlayışı’ içinde bir kumpanya kuruluyor sanki. Hani 

gazeteye ilan da verebilirler, ‘İsteyen varsa adam kaçırılır. Verilen adrese servis 

yapılır’ filan diye. Alay değilse örgüt kurmadılar mı demek istiyor Tarık Dursun? 

Ama bir sayfa sonra, ‘Biz ilerici hareketleri destekleyecek, hizmet edecek bir örgüt 

olmalıyız’ gibi bir söz de var. Yani, öznel niyet ne olursa olsun, 141’in içinde bir 

durum. Üyesi, toplantısı, ‘çekirdeği’, ihanet edene ölüm cezası, hepsi var. Onun için 

anlaşılmıyor yazarın nereye varmak istediği” (Belge, 2012: 121-122). 
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Gerçekten de bahsi geçen gizli örgütün nasıl olduğunu, ideolojisini, 

amaçlarını idrak etmek neredeyse imkânsızdır. Devrimcilerin mensup oldukları örgüt 

anlaşılmaz bir örgüt olunca “devrimci”ler de anlaşılmaz birer karakter oluyor. 

“Sosyalist”, “devrimci” bir profil çizen örgütün ilkeleri, sıralandığında kafaları 

karıştırıyor: 

“Cumhuriyetçilik baş koşuldur, milliyetçilik temeldir, devletçilik 

kalkınmanın yöntemidir, laiklik cumhuriyetin tamamlayıcısıdır, halkçılık vazgeçilmez 

yöntemdir” (K., 1974: 123). 

Belge romandaki adam kaçırma olayının “Elrom”93 olayına, romandaki 

örgüt mensubu gençlerin de Mahir Çayan grubuna çok benzediğini düşünmektedir 

(Belge, 2012: 121-122). 

“Bu da doğrusu çok şaşırtıcı. Yaptıkları iş Mahir Çayan grubunun eylemine 

çok benzeyen bu devrimci gençler, meğer altı ok ilkelerini taşıyan C.H.P.’lilermiş” 

(Belge, 2012: 121). 

“Şimdi böyle bir romanda, Mahir Çayan’ın savunmasında ve başka 

yazılarında bazı gerekçelerle “Sol Kemalistler” edebiyatı yapması, bazı cunta 

ilişkileri düşünmesi eleştirilebilir. Ama Mahir Çayan bununla savunulamaz. Tarık 

Dursun bunun tersini yapıyor” (Belge, 2012: 121). 

Romanın devrimci kahramanı Kerim, mahiyeti tam olarak anlaşılamayan bir 

örgüte yeni katılmış, bir adam kaçırma olayına karışmış, kaçırdıkları adam örgütün 

içindeki başka bir grup tarafından öldürülünce memleketine kaçmış, babası 

çatışmada öldürülmemesi için onu ihbar etmiştir. İhbarın ardından yakalanır ve 

neredeyse her 12 Mart romanında olduğu gibi işkence görür. Kerim, bütün 

“devrimci” kimliğini romanda çok genel hatlarıyla verilen bu olaylardan kazanır. Bu 

olaylar haricinde onu gözümüzde canlandıracak, onu yüzeysel de olsa devrimci 

kılığına büründürecek fiziksel özellikleri, konuşması, okudukları; ya da gerçek bir 

devrimci yapacak ideolojisi, fikirleri, inançları, kavgası, hiçbiri yoktur romanda. 

“Kerim, romanın başkişisi. Tarık Dursun uzun uzun anlatıyor Kerim’i: 

Çocukluğunu, anasıyla babasıyla ilişkilerini, ilk aşkını, öğrenciliğini, çıraklığını, 

                                                 

93 İsrail’in İstanbul Başkonsolosu Efraim Elrom, 11 Mayıs 1971’de Mahir Çayan ve 

arkadaşları tarafından kaçırılmış, talepleri reddedilince de 22 Mayıs 1971’de öldürülmüştü. (Romanda 

olayın geçtiği tarih “15 Mayıs 196.” şeklinde verilmiştir.) 
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kasaba yaşamını, içerideki durumunu. Ama Kerim yaşamıyor. Bir birey değil çünkü 

Kerim, ‘gençlerden biri’nin adı, o kadar. Tarık Dursun’un anlattığı bunca ayrıntı ise 

Kerim’in niçin Kerim olduğunu belirtmeye yaramıyor; roman içinde bir gelişme 

sağlamaktan çok bir süsleme öğesi olarak duruyor” (Naci, 1981: 418-419). 

Güner ise yukarıda da göstermeye çalıştığımız gibi zaten neredeyse yoktur 

romanda. Tutanaklardaki konuşmalardan ibarettir. Bu konuşmalar da “devrimci” 

ideolojiyi yansıtmaktan çok uzaktır.  

Romanın diğer devrimci kişileri olan Hamza, Rıza ve İbrahim ve Necla’ya 

gelince, devrimci bir karakter olma yolunda birer figüran olmaktan öte 

gidememektedirler. 

Yarın Yarın’ın kahramanları ise Selim ve Seyda’dır. Selim çok zengin, 

aristokrat bir ailenin çocuğudur. Babasına kafa tutarak Paris’e gider; burjuva hayatını 

terk eder, hayatın sıkıntılarını bizzat tecrübe eder, gerçek hayatı tanır. Bu hâliyle 

Buda’nın meşhur hikâyesini andırır Selim’in hikâyesi. Sarayın dışındaki hayatı 

merak edip, hükümdar babası yasakladığı hâlde saraydan çıkarak halkın arasına 

karışan, onların dertlerine şahit ve ortak olan Prens Sidhartha’ya benzer Selim. 

“Kuşkuyla bakıyorlardı ona. Çoğunlukla yani. Zengin çocuğu olduğu için -

hem öyle az buz değil- büyük zengin; ülkeye nice hariciyeciler, nice paşalar vermiş, 

soylu zengin; bu arada nice orospuların son durağı olmuş soysuz zengin… Oysa 

Selim, kendi elinde tuttuğu kerpetenle kendi dişlerini söker gibi çekip atmıştı varlıklı 

çocuk alışkanlıklarını. Acıyla, kanla, az biraz gözyaşıyla ilkin, ama acımadan. Ve 

sonraları acıyı bile duymadan” (Kür, 2007: 135). 

Paris’te felsefe birinci sınıfta okuyan, on sekiz yaşında, güzel bir kız olan 

Josette ile tanışır. Selim’in bilinçlenmesini sağlayacak olan bu kız, onunla içten ve 

teklifsiz bir sevişmeden sonra Selim’in geri kalmış bir ülkenin çocuğu olarak burjuva 

adetlerini benimsemesini eleştirir, okuduğu kitapları aşağılar. Çıplak bir vaziyette 

kitaplığı incelerken; ahlaksız Fransızları -Baudelaire- ve karamsar Almanları -

Nietzsche ve Schopenhauer-, Marx’ın berbat bir yorumunu ve moda diye Lévi-

Strauss’u okuduğu için Selim’i alaycı bir üslupla aşağılar. Heyecanla romantik Paris 

sokaklarına ve kafelerine duyduğu hayranlığı anlatan Selim’i adeta azarlar: 

“İnsanlardan ne haber peki? Tiyatro maketi değil bu kent. İnsanlar yaşıyor 

içinde… Tanrı’nın günü toplantılar, yürüyüşler oluyor. Katılıyor musun? Haberin 
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bile var mı, hatta? Ufacık bir ilgin var mı çevrenle? Birtakım insanlar boğazlarını 

parçalıyorlar kalın kafana bir şeyler sokmak için; gazeteler çıkarıyorlar ya da; 

konuşuyorlar, anlatıyorlar, yazıyorlar, bir şeyler söylemek için sana. İşitiyor musun 

onları? Şu kadarcık haberin var mı içinde yaşadığın, suyunu içtiğin dünyadan? … 

Vietnam savaşından örneğin, Biafra’dan? Ne bileyim… Çin’den? Brezilyalı 

milyonerlerin spor diye, uçakla Kızılderili avına çıktıklarını biliyor musun?” (Kür, 

2007: 161). 

Josette Selim’i daha baştan kadınlığıyla etkilediği için, Selim’i 

bilinçlendirmesi de zor olmaz. Fransız Komünist Partisini Marksizm’le Leninizm’le 

en ufak bir ilgisi olmadığı için eleştiren Josette, tam bir Troçki tutkunudur. Gerçek 

komünizmin Troçkizm olduğunu söyler. Selim’e ateşli bir Troçkizm nutku çektikten 

sonra arkadaşlarıyla konuşup Selim’i de toplantılarına götüreceğini söyler. Selim, 

dört gözle beklediği toplantıdan önce Troçki hakkında her şeyi öğrenmek için 

kitaplara sarılır. Selim’in Josette’den bu kadar kısa sürede nasıl bu kadar etkilendiği 

şöyle anlatılır: 

“(…) O güne dek en ufak politik bir ilgi olmamıştı kafasında. Bu alanda 

okuduklarını -ki pek azdı bunlar- hiçbir biçimde bağlayıcı olmayan, neredeyse 

‘ilgisiz’ denebilecek bir merakla okumuştu. Etkilenmişti Josette’den doğru. Ama bu 

etkilenmenin nedeni de pek açık seçik değildi. Kızın coşkusundaki bulaşıcılıktı belki 

Selim’i de işin aslını öğrenmeye, bir yerde yaşama, dönmeye ve yaşamı 

kavrayabilmek için eksikliklerini tamamlamaya iten” (Kür, 2007: 164). 

O güne kadar hiçbir politik ilgisi olmayan Selim, bilinçlenerek bir 

“devrimci” olur. Aradan zaman geçer ve Selim de bilinçlenmesine vesile olduğu 

Seyda’ya, yıllar önce Josette’in onun uyanmasına, gerçeklere gözünü açmasına nasıl 

yardım ettiğini ve onu nasıl solcu yaptığını anlatır. Josette onu nasıl bilinçlendirmişse 

o da Seyda’yı öyle bilinçlendirir.  

Seyda da bir küçük burjuva ailesinin kızıdır. Öğretmen olan anne ve babası 

çocukluğundan beri onun eğitimine ve terbiyesine aşırılığa varan bir titizlik ve 

hassasiyetle eğilmişler, Seyda da onları başarılarıyla gururlandırmıştır. Üstün zekâlı 

ve yetenekli bir öğrenci olan Seyda’nın ideali atom fizikçisi olmaktır. Aşırı özgüveni 

ve kendini herkesten üstün gören kibri, matematik sınavındaki bir başarısızlıkla 

yıkılır. Bu onun için bir kırılma noktası olur. Yenilgiyi kabullenemez, 
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kusursuzluğuyla birlikte bu kusursuzluğa yaslanan tüm değerlerini yitirir, her şeyden 

soğur ve öğrenciliği bırakır. Bu ilk hata, basit olmasına rağmen çok belirleyici olur 

onun hayatında; bunu, bile isteye düştüğü daha vahim yanlışlar takip eder. Zengin bir 

işadamı olan Oktay’la “cinsel istekle, başka hiçbir şeyini beğenmediği hâlde”, 

evlenir. Ama daha “şık bir balayı otelinde gözlerini açar açmaz, yapmış olduğu işin 

korkunç gereksizliğini” anlar. Hiçbir zaman kendini ait hissetmediği, sığ, yapmacık 

ama ihtişamlı bir burjuva hayatının içinde oyalanmaya başlar. Savurgan, hesapsız ve 

lüks yaşam tarzında “özgürlük özlemini kendine iş edinir”.  

Selim’le tanışması da tam bu döneme rastlar. Öğrencilik yıllarının anlam 

arayışının yerini tutan bu özgürlük arayışı Selim’le tekrar anlam arayışına dönüşür. 

Selim’in pervasız ve rahat tavırları işi kolaylaştırır ve aralarında filizlenen aşk, kısa 

sürede yatağa taşınır. Selim’le yeniden bulduğu gerçek duygular Seyda’yı derinden 

etkiler. Tüm o maddi dünyadan bıkan Seyda için aşk, yeniden manevi bir dünyanın 

kapılarını açar. Seyda’nın devrimci bilinci nasıl kazandığı bilinmese de uzun süren 

fikir kuraklığından sonra iyi kötü fikrî bir derinliği olan Selim’in söyledikleri 

Seyda’ya anlamlı gelmiş olmalıdır. Onun önceliği Selim, Selim’in önceliği ise 

davasıdır: 

“‘Bak yavrum,’ dedi. ‘Bugüne bugün bir devrimci karısısın artık. Öyle ikide 

bir ‘nereye gidiyorsun, ne işin var?’ diye sormamayı öğren.’ 

(…) 

O son, o garip devrimci sözünü hazırlayan bir şeyler var mıydı Selim’in 

konuşmasında? Onda birini bile işitmemişti belli, hiçbir şey gelmiyordu aklına… 

Paris’te parasız kalmış… Hâl’de hamallık… Sarışın bir kadından nefret etmiş… 

Sarışın bir kadın ama Josette değil… Sonra birden devrimcilik… Devrimci karısı… 

Devrim… 

Peki, ama ne devrimi?” (Kür, 2007: 208-209). 

Başlarda bir anlam veremediği devrimcilik ile Selim’in bütün o önemli işleri 

arasında kendini işe yaramaz hissedip can sıkıntısı çekerken, işin işine girip 

çalışmaya başlamasıyla bu düşüncelerden kurtulur. Kitaplar, dergiler, broşürler 

tercüme eder. İşe yaradığı düşüncesi mutlu eder onu. 

“Burjuvaziyle uyum içinde yaşamayan bir küçük burjuva aydınının halkın 

davasıyla bütünleşmeye yöneldiği zaman (daha doğrusu böyle olduğunu sandığı 
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zaman) duyduğu mutluluk… Seyda bu yönde gelişirken Selim’in mutsuz sonu her şeyi 

altüst ediyor. Romanın sonunda Seyda Selim’e ‘Sen yokken ne yapacağımı 

bilemediğimden… Bulamıyorum yolumu…’ diye sesleniyor. Evet, ‘bilinçlenme’, 

sadece bir kişinin varlığına, bir kişiye duyulan aşka bağlı kalırsa, sonuç da bu olur. 

Bilinçlenme alanı herhâlde yatak değildir” (Naci, 1981: 429-430). 

Naci’nin de söylediği gibi tek kişiye bağlı bir bilinçlenme, belki bilinçlenme 

bile denemez, o kişinin yani Selim’in ölümüyle son bulacaktır. 

Seyda, içine düştüğü bunalımdan Selim sayesinde bir nebze kurtulup ona 

âşık olduğu için kıyısından köşesinden bulaştığı devrimcilik macerasından onun 

ölümüyle kopacaktır. Hem ideolojisi hem de eylemleriyle bir devrimci olmaktan 

uzaktır. Olsa olsa, o da Selim’den dolayı, bir sempatizandır denilebilir. 

Selim ise bilinçlenme süreci muğlak, devrimci olarak inandırıcılığı zayıf bir 

karakterdir. Paris’te öğrenci olaylarına katılmış, babasının işçilerini örgütlemiş, 

grevlerde öncülük etmiş, dergiler, broşürler tercüme ederek halkı, aydınları 

bilinçlendirmeye çalışmış, bir çocuk kaçırarak fidye istemiştir. En önemlisi de 

sonunda davası uğruna hayatını kaybetmiştir. Burada verilenleri birleştirdiğimiz 

zaman, evet karşımıza bir devrimci çıkmaktadır, fakat Selim’i bir bütün olarak 

değerlendirdiğimizde bir türlü sahih bir “devrimci” karakter olarak canlılık 

kazanmaz. Selim, tenkit ettiği burjuvalardan biri olan akrabasının eşiyle hem de onun 

evinde bir süredir birlikte olmaktadır. Hatta bir gün, elinde bir demet rengârenk uçan 

balonla gittiği evde, balonların renklerinden yola çıkarak kızları olursa adını Elvan 

koymayı teklif eder. Selim için Seyda, “artık devrimci karısı” olmuştur. Bu, Naci’nin 

de belirttiği gibi yazarın burjuva ve zengin hayatını çok iyi tanıması ama 

devrimciliğe ve halkın hayatına yabancı olmasından kaynaklanıyor olmalıdır: 

“Kulüpleri, yatak odalarını anlatırken alabildiğine başarılı, alabildiğine 

özgün olan Pınar Kür, işçi Memet’i, Kadriye’yi, işçi Memet’in babasını anlatırken 

‘roman kişisi psikolojini’nin uzağına düşüyor, harcıalem laflar etmekten öte 

geçemiyor. Devrimden, devrimcilikten söz ederken de öyle: Tuzu kuru, zengin çocuğu 

Selim’i anlatırken alabildiğine başarılı, ama ‘devrimci’ Selim’i anlatırken tökezliyor. 

Bunun için roman biraz da ‘terry-coton’ gömleklere benziyor: Saf pamukla sunî elyaf 

iç içe” (Naci, 1981: 427). 
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Çoğu 12 Mart romanında karşılaştığımız uzayan diyaloglar, “devrimcilik” 

tiratları Yarın Yarın’da da vardır. Bu konuşmalar da can sıkıcı ve sonuçsuz 

tartışmalar olmaktan ileri gitmez. Dönemin solcuları arasında bitmek tükenmek 

bilmeyen yöntem tartışmaları ve fraksiyonlar arası çekişmelerden ibaret kalır. Diğer 

romanlarda yapılan hata burada da yapılmıştır. Devrimci karakterlere “devrimci”lik 

gömleği uzun konuşmalarla ve klişe bir literatürle giydirilmeye çalışılmış, bu da 

onları derin, boyutlu, devrimci karakterler yapmaya yetmemiştir. Selim’in devrimci 

arkadaşları da öyle: Uzayan “devrim”, “burjuva”, “halk”, “işçi” ve “sömürü” 

tartışmaları Doğan ve Kemal’in birer devrimci karaktere dönüşmesine yetmemekte, 

yazarın kafasındaki tartışmaların sunucusu olarak kalmaktadırlar. Hatta şunu 

söyleyebiliriz ki, romanın bu bölümleri en aksayan, en sıkıcı bölümlere dönüşür. 

Selim’in babasının fabrikasında işçi olan Memet ve ailesi; babası, eşi Kadriye, oğlu 

Devrim ezilen ve sömürülen halkları temsil etmektedir fakat Memet de 

idealizasyonun kurbanı olmaktadır. Memet; çamurlu suların kenarında oynayan oğlu 

“Devrim”le, sırtında bir yük, bir ayak bağı olarak gördüğü için devrim yoluna 

bağışlamak istediği eviyle ve yazarın yer yer alegoriye kayan anlatımıyla yapay bir 

karaktere dönüşmektedir. Bir devrimci işçi olarak Memet’in ev sahibi olmak 

hakkındaki “Yitirecek bir şeyim olsun istemiyorum. Sırtımda fazlalık bir şeyler 

taşıyarak girmeyeyim kavgaya… Günün birinde, ‘ya şu elimden giderse, ya bunu 

yitirirsem’ diye hesaplar yapmak zorunda kalmayayım…” (Kür, 2007:276) 

şeklindeki düşünceleri ile ilgili Fethi Naci şu yorumu yapmaktadır: 

“Türkiye’de böyle düşünen evli çocuklu tek işçi bulunabileceğini 

sanmıyorum; böyle düşünenler, çıksa çıksa, sosyalizmi ‘başkalarını kurtarmak’ 

sanan küçük burjuva aydınları arasından çıkar. İşçiler tam tersine, yıllardır Sosyal 

Sigortalar Kurumu’nu sıkıştırarak daha çok mesken kredisi almanın kavgasını 

veriyorlar” (Naci, 1981: 432). 

Şafak’ın devrimci kahramanları ise Oya ve Mustafa’dır. Oya hapisten yeni 

çıkmış, Adana’ya sürgün olarak gelmiş ve bir otelde sıkı takip altında yaşamakta 

olan bir devrimci aydındır. Bitmesine az kalan sürgünü en az zararla atlatmaya 

çalışmaktadır. Yaşadığı gerçek sürgünün yanında kendisiyle irtibata geçmeyen 

devrimci arkadaşları yüzünden tam bir yalnızlığa mahkûm olmuştur ve adeta çifte 

sürgün yaşamaktadır. Kendisini tehlikeli gördüğü ve devrimci arkadaşlarını av 
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yapmamak istediğinden Oya da elindeki adreslerle bağlantıya geçmeye çalışmaz. 

Oya’nın suçunun ne olduğu romanda kesin olarak belirtilmediği hâlde siyasi bir 

suçlu olduğunu tahmin etmek zor değildir. Muhtemelen Soysal’ın kendisi gibi, 

yazdığı bir kitaptan dolayı sürgünde bulunan bir yazardır. Sevgi Soysal’ın da 

Adana’ya sürgün edildiği göz önünde bulundurulursa romanın otobiyografik izler 

taşıdığı, en azından yazarın oradaki gözlemlerini yansıttığı söylenebilir.94 

Romanın diğer başkişisi olan Mustafa, on dört aylık mahkûmiyetin ardından 

Selimiye’deki sıkıyönetim hapishanesinden bir gün önce tahliye olmuş bir matematik 

öğretmenidir. Ertesi gün, yakalanmadan önce öğretmenlik yaptığı Urfa’daki karısının 

yanına gidecekse de akrabaları bırakmadığı için o gece Maraş’ta kalır. Mustafa, 

öğrencilik yıllarında olaylara karışmış bir devrimcidir. Karısı da öğrenciyken tanıdığı 

ve onunla evlendiği için üniversiteyi bitiremeyen Güler’dir. Mustafa, evinde kalan 

dava arkadaşı hemşehrilerini evinde barındırdığından “yataklık” suçundan 

yakalanmış, 14 ay sonra tahliye edilmiştir. 

Oya sürgün edildiği Adana’da otelde kalırken kendisini ziyarete gelen, daha 

önce birkaç kere görüştüğü Mustafa’nın amcaoğlu avukat Hüseyin’in, amcası Ali’nin 

evindeki akşam yemeği davetini geri çevirmez. Artık yalnızlığın bunalımına ve 

yıpratıcılığına dayanamamakta,“ne olursa olsun” diye düşünmektedir. Romanın 

merkezini oluşturan Maraşlı Ali’nin evindeki kalabalık akşam yemeği esnasında bir 

baskın95 olur; aslında Oya, Mustafa ve Hüseyin için gelen askerler, kendilerini 

engellemeye çalışan ev sahibi Ali’yi de alarak sorguya götürürler. Gece boyu süren 

sorgunun ardından şafak vakti serbest bırakılırlar. “Baskın”, “Sorgu” ve “Şafak” 

olmak üzere üç bölümden oluşan roman bu bir geceyi anlatsa da geriye dönüş 

tekniğiyle kahramanların, özellikle Oya ve Mustafa’nın geçmişleri ve iç dünyaları 

anlatılır. 

Romanda daha birçok yerde vurgulandığı gibi Oya ve Mustafa, sosyal 

çevreler bakımından farklıdırlar. Oya küçük burjuva kökenli bir yazardır. Mustafa ise 

işçi kökenli bir öğretmendir. Meslekleri itibarıyla, ikisinin de küçük burjuva olduğu 

                                                 

94 Murat Belge de romanın otobiyografik özellikler taşıdığından bahsetmektedir. (bk. Belge, 

2012: 213). 
95 “Baskın” aynı zamanda üç bölümden oluşan romanın ilk bölümünün adıdır. Diğer iki 

bölümler “Sorgu” ve “Şafak”tır. 
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söylenebilirse de Murat Belge iki devrimci karakterin birbirinden önemli bir çizgiyle 

ayrıldıklarını, sahip oldukları formasyon bakımından da farklı olduklarını söyler: 

[Oya]“Bir bilinçlilik merkezi olarak çok zengin ve dinamik. Ama eylem 

düzeyinde öyle değil; bu düzeyde o kadar ilginç de değil. 

Eylem düzeyinde ilginç olan kişi Mustafa. Mustafa bilinçlilik merkezi olarak 

zenginlik göstermiyor. Kültürü az. Değerleri henüz oluşum hâlinde. Ama arayış 

çabası Oya’nınkine oranla çok daha dinamik. Çünkü toptan bir yıkım ve yeniden 

yapım süreci içinde, hırsla, sağlam temel tutacak toprağı arıyor. 

Oya’nın görece “turist”liğine karşılık, Mustafa bu toplumun ilişkilerini 

yaşayan ve taşıyan bir kişi” (Belge, 2012: 221). 

Oya’nın da Mustafa’nın da küçük burjuva aydını olduğunu belirten ve “Her 

ikisinin de işlevi aynı olduğuna göre (…) yazarın bu rolü iki kişiye birden yükleyerek 

tekrara düşmesi hata olmuyor mu?” sorusunu soran Moran, Oya ve Mustafa 

arasındaki ayrımı kökenlerine bağlar (Moran, 2009: 26-27). Oya küçük burjuva 

kökenli bir yazardır ama işçi sınıfının ideolojisini benimsemeye çalışır; Mustafa ise 

işçi bir aileden gelmektedir fakat öğretmenliği seçerek onun sağlayacağı burjuva 

yaşam tarzına özendiği için, içinden geldiği sınıfın ideolojisine ihanet ettiğini 

düşünmektedir (Moran, 2009: 27). Moran, fikirlerini Mustafa’nın şu konuşmasıyla 

destekler: 

“Eee, babadan burjuva doğmadan burjuvalığa özenmek ne oluyor? İşte 

bizleri zayıflatan bu. İçinden gelmediğimiz bir sınıfa fark etmeden özenmek. Çünkü 

yıllarca tahsili filan hep sınıf atlamak için yapmışız. Yıllarca bunun için sıkıntı 

çekmişiz. Kendimize ait olması gereken bir ideolojiyi keşfettiğimizde, daha doğrusu 

keşfettirildiğimizde bocalıyoruz. Çok yatırım yaptığımız bir şeyden zor mu 

vazgeçiyoruz, nedir? İçinde bulunduğumuz koşulları değiştirmeyi o kadar uzun bir 

süredir kafaya koymuşuz ki, bu olanaklar elimize geçmeye başladığında, istemesek 

de sarılıveriyoruz. Ancak sınıf değiştirmeye özenmemiş bir işçi gerçek bir devrimci 

olabilir. Bir de, işçi sınıfı ideolojisi adına, kendi sınıflarını gerçekten 

değiştirebilenler” (Soysal, 2009: 68). 

Aralarındaki köken farkına rağmen Oya ve Mustafa’nın sorunu aynıdır 

aslında. İkisi de iyi bir devrimci olmak için “burjuva” kaygılarından kurtulmayı 

istemektedir. Oya burjuva yaşantısının rehavetinden kurtulmak, Mustafa ise ona 
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kapılmamak için temkinli olmak derdindedir. Fakat özünde bu kaygılar ve bu 

tartışmalar zaten onları küçük burjuva yapan şeyin ta kendisidir. Romanın 

kahramanlarını -Bir Düğün Gecesi ile birlikte- diğer devrimci kahramanlara nazaran 

daha sahici kılan özellik de tam bu “ikilem”dir. “Gerçek bir devrimci” olmak için 

içinde bulunduğu sınıfı değiştirmek, bir küçük burjuva aydını için o kadar da kolay 

olmamaktadır. Kolay gibi görünenler de, babasının milyonlarını elinin tersiyle itip 

yoksulluğu seçerek bilinçli bir şekilde sınıf değiştirmeye çalışan Yarın Yarın’ın 

Selim’i gibi yapay bir devrimci karakter olmaktan öteye gidememektedir. 

Mustafa’yı Mustafa yapan en belirgin özellik kendisini suçlaması, sürekli 

suçlu hissetmesidir. Daha ilk sayfalardan itibaren, İstanbul’daki öğrencilik yıllarını 

hatırlarken kendini harekete çok kaptırıp karısını ihmal ettiğini, karısının onunla 

evlendiği için okulu bitiremediğini, evlendikten sonra da onu adeta bir hizmetçi 

hâline getirdiğini düşünür. Gerçi bunları hep davası için yapmaktadır ama bu, onun 

suçlu hissetmesini engellemez. Evlerine yapılan baskında kapıyı gebe karısına 

açtırdığı için içi içini yemektedir. Karısının alnına dayanan dört Tomson’u aklından 

çıkaramaz ve yine kendisini suçlar. Hapse girişini bile bir hata olarak görür; 

kendisinden farklı bir fraksiyona mensup olan amcaoğlu Hüseyin karşısında ezilir, 

onun “davan haklı olsaydı hapse girmezdin” türünden iğnelemelerinden bile suçluluk 

duyar. Öğretmen oluşunun altında bile burjuvalığa duyduğu özenti olduğunu 

düşünerek rahatsız olur.  

Bu kendinden memnun olmama ve kendini suçlama düşüncesi Oya ile ortak 

yönüdür. Oya da bunu hemen sezer: “Mustafa’yla aralarında ortak yönler seziyor, 

kendini beğenmemek, kendinden memnun olmamak” (Soysal, 2009: 51). Fethi Naci, 

bu “kendinden memnun olmama” hâline farklı bir yorum getirir: 

“Gerçekten de ‘kendinden memnun olmamak’, Mustafa ve Oya’nın ortak 

nitelikleri; kendini beğenmemek diyemiyorum Sevgi Soysal gibi, çünkü kendilerinden 

memnun olmamalarına rağmen, sürekli tedirginliklerine rağmen Oya da beğeniyor 

kendini, Mustafa da. ‘Kendinden memnun olmamak’la ‘kendini beğenmemek’ ayrı 

şeyler; kendinden memnun olmayanların çoğu -genellikle- bir gizli kendini 

beğenmiştir” (Naci,1981: 425). 

Murat Belge de aynı ortaklığı “kendini merkez yapma alışkanlığını önce 

kavramak ve sonra onu eleştirmeye başlamak” şeklinde belirtir (Belge, 2012: 213). 
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Oya’nın ve Mustafa’nın düşüncelerinin merkezini oluşturan bu “kendinden memnun 

olmama” meselesi yukarıda da bahsettiğimiz “burjuva” ve “işçi sınıfı” ikilemi 

etrafında yoğunlaşır. Oya da kendisini sürekli “küçük burjuva” olmakla suçlar. 

Moran, bu sorunun “Şafak’ın ana tema’sı” olduğunu söyler (Moran, 2009: 25-26). 

“Sevgi Soysal, biri iç biri dış iki tür çatışmayı ana tema olarak seçmiş. Dış 

çatışma dediğim devrimcilerle egemen güçler arasındaki çatışmadır; iç çatışma ise 

romanın ana kişileri Oya ile Mustafa’nın küçük burjuva kimlikleriyle devrimci 

kimlikleri arasında yaşadıkları bunalımdan kaynaklanır” (Moran, 2009: 20). 

Murat Belge de iç ve dış çatışmadaki bu diyalektiği Soysal’ın başarısı olarak 

görmektedir: 

“Sevgi Soysal’ın olayların nesnelliği ve insanların öznelliği arasında 

kurduğu diyalektik ilişkinin Marksist bir estetiğin ürünü olduğunu, bu özelliğiyle 

devrimci Türkiye romanı için çok yeni ve çok önemli olduğunu ileri sürüyorum” 

(Belge, 2012: 215). 

Oya ve Mustafa karakterlerinin diğer bir özelliği de idealize edilmemiş 

olmalarıdır. Romanda her ikisinin de geçmişine ait fazla detay verilmese de hareketin 

içinde olan devrimci kişiler oldukları anlaşılmaktadır. Fakat bu “devrimci” yönleri 

idealize edilmeden verilmiş; iç hesaplaşmaları, korku ve endişeleri, somut hadiseler 

karşısındaki gerçekçi tutumları, onları idealize edilen birçok küçük burjuva 

devrimcisi kahramana nazaran daha sahici kılmıştır. Bu sahihliği Murat Belge, çok 

yerinde bir tespitle “olayın nesnel yapısı ile olayı yaşayan insanların onu 

kavramaları ve değerlendirmeleri arasındaki uçurum”a bağlar ve şöyle der: 

“İşte yazarın işlediği bu yöntem, bizi Marksizm’in en temel felsefî 

sorunlarına kadar getiriyor: nesnel süreçle bireysel irade sorunu, örneğin. Bilincin 

diyalektiğiyle olayların diyalektiği de diyebiliriz. Sevgi Soysal’ın Marksist estetik 

hesabına başarısı, olayın diyalektiğini kişilerin bilincinin diyalektiğine sığdırmaya 

çalışmaması, tersine, bu sığmazlığı vurgulaması” (Belge, 2012: 216). 

Romanın devrimci karakterlerini birer roman kahramanı olarak başarılı 

kılan diğer bir özellik de değişim süreçlerinin her iki ucunun da açık bırakılmasıdır. 

Her ikisini de devrimciliğe götüren faktörleri tam olarak bilmediğimiz gibi bundan 

sonraki hayatlarının nasıl bir seyir izleyeceğini de tam olarak bilemeyiz. Bir akşam 

yemeğinde tanımaya başladığımız Oya ve Mustafa, aynı gecenin şafağında 
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hayatlarına devam ederken bir gecelik tanışıklığımızla hayatlarının akışı hakkında 

tahminde bulunabiliriz ama ancak kahramanların kendileri kadar. Gerçek hayatta 

olduğu gibi, tecrübeleri onları bir yöne sevk etse de tam olarak nereye 

sürüklenecekleri belli değildir. Umutlarının yanında korku ve endişeleriyle, her gün 

gibi bir günün şafağında ayrılır okur Mustafa ve Oya’dan. Kahramanların akıbeti ile 

ilgili Moran şunları söylemektedir: 

“Yemekteki toplantıdan alıp götürülenlerin de bu olaydan ötürü 

kişiliklerinde bir değişiklik olmadığını gösterdikleri tepkilerden anlıyoruz. 

Sevgi Soysal şafak vaktindeki başlangıcın Oya ve Mustafa hesabına nasıl 

gelişeceğini açıklamadığına göre, ana tema’nın nasıl bir sonuca bağlanacağını 

bilmemize imkân yok. Başka bir deyişle Şafak ucu açık bırakılmış romanlardan” 

(Moran, 2009: 31). 

Belge ise, aynı konuya parmak basarken kahramanların bir günde 

değişmeseler de değişimin sinyallerini verdiklerini düşünmektedir:  

“İşte Mustafa, sorunu daha köklü biçimde kavramaya ve kendi yanlışlarını 

anlayıp (her düzeyde yanlışlar, çünkü bunlar birbirinden ayrılmaz) kendini 

değiştirmeye yöneliyor” (Belge, 2012: 221-222). 

Sanık’ın devrimci kahramanı Yaşar Yılmaz, gerçek hayattan alınmış bir 

kişidir. 68 kuşağının devrimci gençlerinden biri olan Yaşar Yılmaz, Deniz Gezmiş’in 

dava arkadaşlarındandır. Boğaz Köprüsü’nün yapılışını protesto etmek için 

Hakkâri’de Zap ırmağı üzerine “Devrimci Gençlik Köprüsü”nü kuran grup içerisinde 

de yer almış bir inşaat mühendisidir.96  

“Yirmi dört ağustos yetmiş iki” cümlesiyle açılan romanda olaylar, Yaşar 

Yılmaz’ın bu tarihte bir öğle vakti Şişhane Eralko Han’daki statik bürodan alınarak 

kontrgerillaya ait bir köşke -muhtemelen Ziverbey Köşkü- götürülmesiyle başlar. 

Roman, Yaşar Yılmaz’ın burada geçirdiği 14 günlük insanlık dışı işkence sürecini 

anlatır. 

Yaşar Yılmaz, Dev-Genç davasının tutuksuz sanıklarındandır. İki buçuk ay 

Davutpaşa’da tutuklu kaldıktan sonra serbest bırakılır. Fakat kısa bir süre sonra, ne 

                                                 

96 bk. “‘Devrimci Gençlik Köprüsü’ Avrupa’dan Geçecek”, 

http://www.bianet.org/bianet/kultur/110225-devrimci-genclik-koprusu-avrupa-dan-gececek, 

(29.06.2014). 
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olduğunu tam olarak bilmediği bir sebepten, alınarak kontrgerillaya ait bir köşke 

götürülür. Yaşar, geçmişte katıldığı her türlü devrimci faaliyeti, tutuklanmasının 

muhtemel sebeplerinden biri olarak görür. Sorgu esnasında bildiği şeyleri 

anlatmasına rağmen ondan ısrarla başka bir şey öğrenmek isterler. Ne olduğunu 

anlamadığı, “tablo odası”, “ustura”, “kaynakçı” gibi bilmediği bir olayın 

detaylarından bahsederek ondan suçunu itiraf etmesini isterler. Romanın sonunda, 

arkadaşlarına işkenceyle imzalatılan “sabotaj” olayı ile ilgili yalan itirafnamede 

kendi adının da geçtiğini öğrenir. “Sabotaj” davası, 27 Kasım 1970'te İstanbul Kültür 

Sarayı'nın yakılması, 5 Mart 1972'de Marmara yolcu gemisinin yakılması ve 28 

Haziran 1972'de Eminönü araba vapurunun batırılması olaylarını kapsamaktadır. 

Yaşar Yılmaz’ın ise bu olayların hiçbiriyle ilgisi yoktur. Korkunç işkenceler sonunda 

çözülüp “söyledikleri her şeyi” kabul edeceğini söylese de romanın sonunda yalan 

itirafnameyi imzalamaz ve roman, kahramanın cılız sesiyle, kendi kendine söylendiği 

“Zafere kadar savaşacağız!” cümlesiyle biter (Güney,1994: 347). 

Romanın devrimci kahramanı, gerçek hayattakine paralel olarak, 

gerçekleştirdiği eylemleri, yaptığı faaliyetleri anlatır. O günlerde neredeyse her 

devrimcinin katıldığı eylemlerdir bunlar. 1968’te forumlara katılarak başladığı 

devrimcilik hayatı, 1970’te İşçi Partisine girmesiyle ve 1971’de asil üye olmasıyla 

devam eder. Boğaziçi Köprüsü ve Altıncı Filo eylemlerine, 16 Haziran işçi 

olaylarına, Kanlı Pazar’a, belli başlı tüm eylemlere katılır. Tersane-İş sendikası 

üyesidir, sendikacılıkta da faaldir. Fakat tüm bu eylemlerin ötesinde, işlemediği bir 

suçtan dolayı insanlık dışı muamelelere ve korkunç işkencelere maruz kalmıştır. 

Sanık’ın kahramanı, romanın başlığında da vurgulandığı gibi, daha yargılanmadan, 

henüz sanık iken iki haftalık gözaltı sürecinde yaşanılan insanlık dramının 

kurbanıdır.  

Yılmaz Güney’in teorik yaklaşımını, romanın kahramanı Yaşar Yılmaz’ın 

forumlarda tanıştığı ve sonradan bir anlamda onun fikir babası97 olan “Mülazım Abi” 

temsil eder. Romanda Mülazım Abi’nin kendisi yoktur fakat kahramanın bilincinde 

sürekli konuşur. Yaşar Yılmaz, Mülazım Abi’nin fikirlerini işkenceler boyunca 

                                                 

97 Bu açıdan biraz da Yağmur Sıcağı’ndaki Zekeriya’nın Yıldır Abi’sini anımsatır. 
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aklına getirir. Tutuklanıp işkence görmeden önce radikal bulduğu Mülazım Abi’nin 

düşüncelerinin ne kadar doğru olduğunu anlamıştır: 

“Olaylar içinde gerçek yeri ve değeri nedir? Düşünüyor Yaşar. Ve kendini 

zaman zaman abarttığını görüyor. Alçakgönüllü ve gerçekçi Mülazım Abi, önüne 

geçilmez adımlar atıyor bilincinde!..” (Güney, 1994: 95). 

Yaşar Yılmaz’ın aklına Mülazim Abi’nin onu burjuva eğilimlerinden 

vazgeçmediği, pasif davrandığı ve faşizme karşı gerektiği şekilde mücadele etmediği 

için eleştirdiği sözleri gelir: 

“Bu gerçeği size faşizmin insanlık dışı uygulamaları öğretecektir. Yarın, en 

ufak demokratik kıpırtıyı nasıl zulümle bastırdığını göreceksiniz. Sizler korkuyla ve 

korkularınızla çeşitli kılıflar geçirerek, kendi canınızı kurtarmak için suya-sabuna 

dokunmadan yaşarken, süngü, tomson ve uyduruk bir yığın iddiayla 

karşılaşacaksınız. Alıp götürecekler sizi. Ama siz hâlâ, o halka inanmayışınızın, 

korkunuzun örgütlediği pasifist yanınızla, ‘bir şeyim yok, ben suçsuzum, iki gün tutar 

bırakırlar’ diyeceksiniz…” (Güney, 1994: 45). 

Yılmaz Güney’in devrimci gençlerin masumiyetine bakışı, onların 

masumiyetini yasalar önünde suçsuz olduklarını ispatlamaya çalışarak savunan 

yazarlardan daha gerçekçidir. Yılmaz Güney’in devrimci gençlerin masumiyetine 

yaklaşımındaki bu tutumunu Ömer Türkeş şöyle dile getirir: 

“Söz konusu suçsuzluk ya da masumluk motifine soldan bir yaklaşım için 

Yılmaz Güney'in romanlarını örnek göstereceğim. Yasalar önünde onun 

kahramanları da masumdur, ama Yılmaz'ın sorguladığı tam da bu 'masum'luk 

durumudur. Yılmaz Güney'in romanlarındaki adalet kavramı burjuva hukuk 

normlarını aşar; yasalar karşısındaki masumiyete olumluluk yüklenmez. Tersine, 

gençlerin 'masum' olmaları halka karşı sorumluluklarını üstlenememişliklerinden, 

siyasi bilinç eksikliklerinden ve egemen ideolojinin etkisinden 

kurtulamamışlıklarındandır” (Türkeş, 2006). 

Romanın kahramanının nasıl devrimci olduğuna baktığımızda, 1968 yılına 

kadar herhangi bir dünya görüşü olmayan, toplumsal olaylara pek ilgi duymayan bir 

genç olduğunu görüyoruz. Fakat olaylar öyle gelişir ki, etkisinde kalmamak imkânsız 

olur. Yürüyüşler, işgaller, boykotlar, kaçınılmaz olarak onları da içine alır (Güney, 

1994: 117). 
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Yaşar Yılmaz’ın romanda anlatıldığı kadarıyla 1968 yılına kadar bir dünya 

görüşü yoktur fakat 1966 yılından itibaren TİP’in Beşiktaş ve Beyoğlu ilçelerine 

gidip gelmeye, ufak tefek işlerinde yardım etmeye çalışır (Güney, 1994: 63). 

Yaşar Yılmaz’ın hayatı yoksulluk içinde geçmiştir. Çocukluk yılları tam bir 

sefalet içinde geçmiş, öğrenciliği boyunca da sürekli parasızlıkla boğuşmuş, burslarla 

kıt kanaat okumaya çalışmıştır. Geçirdiği bu iki haftalık sorgu sürecinde Yaşar’ın 

çocukluğunu geçirdiği Adana’nın Bozgüney Köyü, ailesi, halkın fakirliği ve çektiği 

sefalet Yaşar’ın bilincinden aktarılır. Yoksul halkın, köylülerin hayatını anlattığı bu 

bölümler, adeta Yaşar Kemal romanlarından bir bölüm gibidir. Çukurova’ya inen 

köylüler, ırgatlar, mevsimlik işçiler, kahramanın kendinin de belirttiği gibi (Güney, 

1994: 36) Yaşar Kemal romanlarından tanıdığımız halktır.  

Murat Belge’nin Kırk Yedi’liler hakkında yaptığı “hümanist sorunsal” 

yorumu Güney’in Sanık’ı içinde geçerlidir. Fakat Güney’in bu hümanist sorunsalı 

irdelerken kurduğu ideolojik bağlantılar daha gerçekçidir. Meselenin “içinden” biri 

olarak Güney aynı hümanist sorunsalı “Marksist” ideoloji bağlamında ele almaktadır. 

Yılmaz Güney, kahramanı Yaşar Yılmaz’ın hayatıyla, sömürülen halka 

dikkat çektikten sonra birçok 12 Mart romanından farklı olarak “Onlar kendi 

göbeklerini kendileri kesecekti” (Güney, 1994: 147) diyerek bayrağı “halkını 

kurtaran burjuva devrimcisi aydın” tipinden alıp “işçi sınıfı”nın kendisine vererek 

daha gerçekçi bir tutum sergilemiştir.  

Samim Kocagöz’ün Tartışma’sı da Yılmaz Güney’in Sanık’ı gibi 

çoğunlukla nesnel gerçeklikten hareket etmektedir. Olaylar genel hatlarıyla gerçek 

hayattan alınmış ve basit bir roman kurgusuyla birleştirilmiştir. Daha doğrusu 

bütünlüklü bir roman kurgusundan ziyade farklı olayları anlatan bölümler, kesitler 

hâlinde bir araya getirilmiş, adeta bir derleme hâlini almıştır. Romanın başına ilave 

edilen “Giriş” bölümü ve sonuna ilave edilen “Sonun Başlangıcı” bölümü, romandan 

bağımsız bölümler olarak farklı kahramanları içermektedir. Bu bağımsız 

bölümlerden dolayı romanın asıl kısmının kahramanı Avukat Ekrem Mutaf’ın 

çocukları ve yeğenlerinin yanında, ilk bölümde bildiri dağıtan genç ve son 

bölümdeki eylemci gençler de kendi bölümlerinin kahramanları olmuşlardır.  

Romanın esas kahramanı avukat Ekrem Mutaf ise eylem olarak neredeyse 

hiçbir şey yapmaz romanda. Yalnızca “tartışma”ları yapacakları kişilerle buluşacağı 
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mekânlara gider ve onlarla tartışır. Hemen her 12 Mart romanında olduğu gibi 

monoton bir üslupla uzatılan bu teorik tartışmalar yer aldıkları bölümleri sıkıcı hâle 

getirmeye yeter. Zaten romanda Ekrem Mutaf’ın olduğu tüm bölümler böyle uzun 

teorik tartışmalarla doludur. 

Romanda asıl bölümün dışında, devrimci gençlerin eylemlerinin birbirinden 

kopuk birkaç kesit hâlinde sunulduğu bölümler bulunmaktadır. Bildiri dağıtan, 

duvara slogan yazıp polisle çatışan, Amerikan çavuşunu, İngiliz subaylarını kaçıran -

muhtemelen Mahir Çayan ve arkadaşları- devrimci gençlerin eylemleri birbirinden 

kopuk bölümler hâlinde anlatılır. Kendilerine ait karakteristik hiçbir şeyin 

anlatılmadığı kısa bölümlerde, adını bile bilmediğimiz devrimci gençler, değil birer 

roman kahramanı olmak, onları bir karakter hâline getirecek derinlikten bile uzak 

kalmaktadır. Bu nedenle kişiler adeta soyutlaşır ve birer kavrama dönüşür: 

“devrimci”. Zaten yazarın anlatmak istediği karakterlerden ziyade olaylar olduğu için 

karakterleri derinlikleriyle ortaya koyma gereği duymamıştır.  

Romanın asıl bölümündeki devrimci gençler ise Ekrem Mutaf’ın, bildirilerle 

yakalandıkları için gözaltına alınan oğlu Fahri ve yeğeni Erkal’dır. Fahri gözaltıdan 

çıktıktan sonra, Erkal ise İzmir’de Emniyet Müdürlüğünden salıverildikten sonra 

Ekrem Mutaf’la gerçekleştirecekleri “tartışma”larda, gençlerin olaylara yaklaşımını 

göstermek için bulunurlar romanda. Onların da bu kısır tartışmaların sözcüleri olmak 

dışında önemli bir rolleri yoktur. 

Aslında Tartışma bir roman olmaktan çok yarı belgesel bir özellik taşıyan 

ve birbirinden kopuk bir kurguyla, birleştirilmemiş bölümlerden (bağımsız 

hikâyelerden) oluşan bir anlatı olduğu için roman kahramanı olarak Ekrem Mutaf da 

bir derinlik kazanamamıştır. Devrimci bir aydın olarak bir roman kahramanından 

çok, tartışmayı yöneten bir moderatör kimliğindedir. Samim Kocagöz’ün fikirlerini 

temsil ettiği anlaşılan Ekrem Mutaf’ın içinde yer aldığı tartışmalar, TİP meseleleri 

etrafında dönmektedir. Partinin işlevi, devrimci mücadelenin yöntemi ve teorik 

temelleri gibi konular ekseninde uzayıp giden tartışmalar boyunca Ekrem Mutaf 

silahsız ve demokratik mücadeleyi savunmaktadır: 

“Sol, er ya da geç, demokratik yoldan zaten iktidara gelecek… 

Elinize silah aldığınız an, neler olabileceğini tahmin ediyorum. Sizleri 

bizler, ne baba, ne ana, ne de avukatlar olarak kurtaramayız… Faşistlerin 
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zorbaların durumunda değilsiniz. Karşınızda devletin bütün güvenlik güçleri 

bulunacak… Sabırlı olun, tedbirli olun; silahsız örgütlenmeye bakın, zamanı 

kollayın… Başkaca ne diyeyim…” (Kocagöz, 2008: 93). 

Yazarın fikirlerini temsil için romana konmuş asıl karakter yazar Hasan Bey 

ise ideal devrimci aydın tipinin bir örneğidir. Samim Kocagöz, Hasan Bey’i romana 

adeta aklıselimin tecessüm etmiş hâli olarak koymuştur. Ekrem’in de hayranlık 

duyduğu Hasan Bey’in fikirlerini şu cümleler özetlemektedir. 

“Bu koşullar altında bizim, anayasaya dört elle sarılmaktan, demokratik 

yoldan yürümekten, işçimize, halkımıza sığınmaktan başka çıkar yolumuz yok.” 

(Kocagöz, 2008: 70). 

Yazar tüm bu demokratik mücadeleyi savunan görüşlerin üstüne, romanın 

sonunda Mahir Çayan ve arkadaşları olduğu anlaşılan gençlerin Emniyet 

kuvvetleriyle olan silahlı çatışmalarını destansı bir üslupta anlatarak kendisiyle 

çelişmektedir. Gençlerin dağdaki mücadelesini, millî mücadeleyi anlattığı diğer 

romanlarını da hatıra getirecek şekilde adeta bir “millî mücadele”98 gibi yansıtması 

ve gençleri bu denli yüceltmesi yazarın demokratik mücadele konusundaki 

inandırıcılığını yitirmesine sebep olmaktadır. Silahlanarak dağa çıkan gençleri 

zeybeklerle özdeşleştirmekte, Çakırcalı Efe’nin “İzmir’in Kavakları” türküsüyle 

adeta destanlaştırmakta ve onlara silahlı mücadelenin haklılığına inandığını gösteren 

şu sözleri söyletmektedir: 

“Biz başladık, bizim sonumuz gelebilir; ne ki bizim sonumuz yeni bir 

başlangıç olabilir, olacak da…” (Kocagöz, 2008: 199). 

Yazar, “Sonun Başlangıcı” adını verdiği ve Yaşar Kemal’in eşkıya 

romanlarını anımsatan bu son bölümü oldukça sembolik bir anlam ifade ettiği açık 

olan, öldürülen devrimci gençlerin kanıyla boyanan “Kızıl Çınar” imgesiyle şöyle 

bitirmektedir: 

“Delikanlı kıvranarak, ulu çınardan yere inen bir kuru yaprak gibi kayadan 

düştü. Gökyüzü, bulutlar, çam yeşili birbirine karıştı. Kendisini toparlamak istedi; al 

kanlar içinde kalmıştı. Gözleri yumulmadan ulu çınarın altında uyuyan 

                                                 

98 Örneğin Murat Belge, Samim Kocagöz’ün İzmir’in İçinde romanında “27 Mayıs’ı 

Kurtuluş Savaşı’ndan (hatta II. Meşrutiyet’ten) bu yana uzanan bir çizgiye oturt[tuğunu]” söyler 

(Belge, 2012: 99). 
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arkadaşlarına bir kez daha baktı: İki arkadaşı uyurken, mermilerin yağmuru içinde 

arkaüstü dönüvermişler, yüreklerinden fışkıran kan, ulu çınarın dallarını, 

yapraklarını kızıla boyamıştı. Doğa renk değiştiriyordu. Delikanlı son bir çaba 

harcadı; bir kez daha arkadaşlarına baktı: ‘Olmaz ki… Uyuyan kişi vurulmaz ki…’ 

diye dudakları kıpırdadı. Sonra iki iri eliyle toprağı, toprağını avuçladı; öylece iki 

avuç toprakla, avuçlarında yurdunun iki avuç toprağı ile cansız kaldı…” (Kocagöz, 

2008: 205). 

Yağmur Sıcağı’ndaki karakterler de devrimci yanlarından çok kişisel 

bunalımlarıyla öne çıkmaktadır ve kahramanlar daha çok kadın-erkek ilişkileri 

ekseninde ele alınmaktadır. “İşkence” teması ise çoğu romanda olduğu gibi soyut bir 

niteliğe bürünerek romanın sonunda birkaç bölüm teşkil etmektedir. Romanın 

kahramanları Güher ve Zekeriya’dır. Güher, ideali olan felsefe bölümünde okurken 

son sınıfta Prof Ali İhsan Arta ile evlenerek okulu bırakan otuzlarında bir ev 

kadınıdır. Öğrenciyken tanıştığı sevgilisi Ruhsar’dan “incir çekirdeğini doldurmaz” 

bir meseleden dolayı ayrılmış fakat onu hâlâ unutamamış, neredeyse bilincinde 

onunla birlikte yaşamaktadır. Ruhsar’ın yanında olmak için öğrencilik yıllarında 

mitinglere, boykotlara, forumlara katılmış, kendi tabiriyle öğrenci olaylarıyla 

ilgilenmiş fakat olaylar içinde yer almamıştır. Romanda devrimciliğin bir gereği gibi 

gösterilen İşçi Partisine de kayıtlı değildir. Romanın başkişisi olan Güher, bir 

devrimci değildir, olsa olsa bir sempatizandır. Onun bu sempatisinin öncelikli sebebi 

çocuğuna adını koymayı isteyecek kadar çok sevdiği Ruhsar’dır. Bunun yanında; 

felsefeci olmak isterken onu bir “anne”, bir ev kadını olarak eve kapatan ve 

yalnızlığa mahkûm eden yerleşik değerlere isyanı, köhnemiş ve kokuşmuş toplum 

yapısına duyduğu nefret de onun “devrim”e duyduğu sempatiyi devam ettirmesini 

sağlamıştır. Bir tesadüf sonucu tanıştığı devrimci öğrenci Zekeriya’ya da sırf 

kendisine Ruhsar’ı hatırlattığı için âşık olur. Zekeriya ile aralarında onu vicdan 

azabına sürükleyen yasak bir aşk başlar. Güçlü bir karaktere sahip olmayan Güher 

herkesten kolaylıkla etkilenir. Kocası Prof. Ali İhsan’a karşı bir devrim savunucusu, 

sevgilisi Zekeriya’ya karşı da burjuva savunucusu olur. Düşüncelerinin sürekli 

değiştiğinin kendisi de farkındadır:  

“Ne garip; bir sarkaç gibi düşünceden düşünceye kolayca gidip geliyor” 

(Ceyhun, 1978: 235). 
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Güher devrimci olmamasına ve hiçbir eyleme katılmamasına rağmen, 

Zekeriya’nın ev sahibi Madam Ani’yi öldürdükleri iddiasıyla Zekeriya’nın sevgilisi 

olduğu için onunla beraber gözaltına alınarak sorguya çekilir. Emniyet 

Müdürlüğünde gözaltında kaldığı süre boyunca sebepsiz yere tokatlanır, hakaretlere 

ve aşağılanmalara maruz kalır. Sorgulamanın sonunda da onu bir işkence hücresine 

götürerek Zekeriya’nın işkence sonrası korkunç hâlini göstererek gözünü korkutmak, 

bir anlamda da ruhsal işkence yapmak isterler. Zekeriya’nın bu hâlini gören Güher 

tırnaklarıyla polisin yanaklarını yukarıdan aşağıya yırtar. 

Romanın devrimci kahramanı, Güzel Sanatlar Akademisi öğrencisi, 26-27 

yaşlarında bir genç olan Zekeriya’dır. İşçi Partisi üyelerinin, Partinin asıl sahipleri 

olan “işçiler”, “emekçiler” olması gerektiği düşüncesiyle mahallesindeki yaşlı 

arabacı Osman’ı bilinçlendirirken tanırız Zekeriya’yı. At arabasıyla bir heykel 

taşıtmayı bahane ederek yol boyunca Osman’ı bilinçlendirmeye çalışır. Osman’ın 

bilincinden izlediğimiz diyalogda şöyle demektedir Zekeriya, Arabacı Rüzgâr 

Osman’a: 

“‘…kişinin kendine karşı yenik düşmemesi için teçhizli olması gerek 

önceden, teçhizli…’ 

‘Nedir bre bu teçhizli olmak dediğin?’ 

‘Örgütlü olmak yani bre baba, örgütlenmek…’” (Ceyhun, 1978: 114). 

Zekeriya, daha sonra bu “örgütlenmek” kavramını uzun uzun anlatır Rüzgâr 

Osman’a ve onu İşçi Partisine girmeye teşvik eder. 

Burada vurgulamamız gereken bir nokta da Zekeriya’nın bir devrimci aydın 

olarak halktan umudunu kesmemiş olması ve ona bel bağlamasıdır. Zekeriya, halkın 

bilgeliğine ve kavrayışına güvenmektedir. Rüzgâr Osman’a şöyle der: 

“Ama benim sendeki o sezgi gücüne güvenim var. Halkın o ümmi bilgeliği, 

doğruyu, gerçeği her zaman bulmuştur” (Ceyhun, 1978: 114). 

Romanda devrimci eylemlerine tanık olmadığımız Zekeriya, 

bilinçlenmesinin ilk kıvılcımlarının oluşmasını, daha ilk gençliğinde Adana’dayken 

Yıldır Abi’siyle olan yakınlaşmalarına bağlar: 

“Kim bilir?.. Belki de ilk bakışta önemsiz gibi gelen bu küçük olaylardır 

Zekeriya’nın da kafasında yeni yeni soruların doğmasına yol açan. Yeni bir 

dünyanın penceresini açan… Nazım Hikmet adını duymuşluktur… Nazım Hikmet 
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şiiri hayranlığıdır… Çok sevilen birinden Orhan Kemal, Yaşar Kemal ile ilgili bazı 

anıları can kulağıyla dinlemişliktir… İlk kıvılcımı çakan. Ve bu yeni sorular için, 

yeni yeni kitaplara başvurmanın zorunluluğunu öğreten. Yanıtlanan her sorunun 

ardından da, binlerce yeni sorular türeten… Kişinin bilinçlenmesi dediğimiz şey, 

çevresindeki soruları görür olması mıdır, kendi kendine sorular sormasını öğrenmesi 

midir, acaba?” (Ceyhun, 1978: 141-142). 

Eşkıyalara özel bir hayranlık duyan, daha lise yıllarında cebinde sustalı 

bıçak taşıyan, üniversiteye başladıktan sonra da yanından tabancayı ayırmayan 

Zekeriya bunu biraz da “köy kökenli” olmasına bağlamaktadır. Öğrenci olayları 

sırasında da olur olmaz silah çekerek, taşıdığı silahla kendini önemli hissettiğini 

söyler. Bu tarz gözü kara davranışlarıyla öğrenciler arasında sivrilerek “elebaşı” olur. 

Birçok romanda işlenen “köy kökenli” devrimcilerin daha gözü kara ve daha sağlam 

olduğu düşüncesi burada da işlenmektedir. Gerek Zekeriya gerek de silah 

kullanmaya karşı olsa da işçi olarak gittiği Almanya’dan “kavgaya katılmak için” 

apar topar dönen Yıldır Ağabey, köy kökenli devrimciyi yücelten birer örnek 

oluşturmaktadır.  

Yıldır Ağabey, Zekeriya’nın memleketi Adana’dan uzak bir akrabasıdır. 

Yukarıda da belirtildiği gibi Zekeriya’nın bilinçlenmesinin başlangıcında önemli bir 

rol oynamıştır. Zekeriya’nın bilincinden, Nazım Hikmet şiirlerini hayran hayran 

ağdalı bir biçimde okumaktan öte, çok çok fakirlikten, işsizlikten, pamuk ırgatlarının 

sefaletinden üstünkörü söz açmaktan öte fazla bir şey söylemeyen biri olarak anlatılır 

(Ceyhun, 1978: 235). Devrimin teorik tarafıyla ilgilenmeyen, daha çok toplumsal 

sorunsal etrafında dönen biridir Yıldır Ağabey. Karakter olarak pek tutarlı 

çizilmediğini görürüz. Silahtan hiç hoşlanmayan, “Kafana güvenmelisin. Çok çok 

bileğine güvenmelisin. Unutma… Her silahın bir sınırı vardır. İşte o sınırda gücü 

tükeniverir birden. Ama kafa gücünün sınırı?..” (Ceyhun, 1978: 140) diyen Yıldır 

Ağabey, romanın sonunda sırf “kavgaya” katılmak için Almanya’dan döner ve 

hapishanede Zekeriya’ya “kavga” ile ilgili çektiği uzun nutuğun bir yerinde şöyle 

der: 

“Ben de işte bunu bile bile kavgaya geldim haa. Yani, iyi bilirim, bu 

kavgamız, henüz kavgayı kazanma kavgası değildir. Kavgayı öğrenme kavgasıdır. 
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Öyleyse deney kazanacağız. Başlıca amacımız deney çoğaltmak olacak. Ders 

alacağız.” (Ceyhun, 1978: 371). 

Yıldır Ağabey neredeyse tamamen duygularıyla hareket eden, halkın 

içinden bir kahraman profili çizer romanda. “Kamyon satın alıp ‘komüna’ çiftliği 

kurma” gibi suya düşen hayalleriyle, kahramanın kendisinin de okuduğu Orhan 

Kemal ve Yaşar Kemal’in geçim derdindeki naif ırgat karakterlerini andırmaktadır. 

Ezici güçlere karşı bilek gücüyle mücadele verilebileceğini düşünecek ve sadece 

kendini mihenk taşına vurmak, işkence çeken arkadaşlarının acılarını bizzat 

yaşayarak paylaşmak için Türkiye’ye dönerek hapse girecek kadar duygusal, naif, 

kişotik bir karakterdir. 

Yağmur Sıcağı’ndaki bir diğer devrimci karakter ise sadece Güher’in 

bilincinden gördüğümüz Ruhsar’dır. Güher’in öğrencilik yıllarından sevgilisi 

olduğunu öğrendiğimiz iktisat bölümü öğrencisi Ruhsar, her şeyini devrime adamış 

ideal bir devrimci karakter olarak verilmektedir romanda. Evliliğine varıncaya kadar 

tüm hayatının devrimci çizgide olması gerektiğini düşünmektedir. Öğrenci 

olaylarına, mitinglere, forumlara, boykotlara katıldığı anlatılmakta fakat devrimci 

kimliğiyle ilgili fazla detay verilmemektedir. Güher’in deli gibi âşık olduğu, ne 

söylerse söylesin doğru olduğuna inandığı ideal bir devrimci tipi olarak 

sunulmaktadır. Bu algıda, devrimci özelliklerinden çok Güher’in onunla ilgili 

olumsuz hiçbir şey söylememesi etkili olmaktadır. 

Devrimcilikle yolları kesişen Zekeriya, Yıldır Ağabey, Güher ve önceleri 

çok mesafeli durduğu İşçi Partisine üye olan Güher’in kocası Prof. Ali İhsan Arta’yı 

nelerin beklediğine gelince: Güher ve kocası gözaltına alınır ama muhtemelen 

bırakılacaklardır. Korkunç işkencelere maruz kalan Zekeriya, hücrelerde işkencelere 

maruz kalan onlarca devrimci genci görmemizi sağladıktan sonra bir tür kurtuluş 

demek olan cezaevine sevk edilir. Cezaevinde karşılaştığı, Almanya’dan dönen 

Yıldır Ağabeyi’nin omuzlarında saatlerce ağladıktan sonra onun uzun “kavgamız” 

konuşmasıyla moral bulur. Yazar, muhtemelen kendi fikrini de ifade eden “Yağmur 

Sıcağı” metaforunu “düğüne gider gibi işkenceye giden” Yıldır Ağabey’e anlattırarak 

romanı bitirir. Bu sıcak, bu Mayıs sıcağı, “yağmur sıcağı”dır; gökten boşanacak olan 

yağmurla rahatlayan bungun hava gibi, baskılar ve işkenceler bitecek ve tüm bu 
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acıları çeken devrimciler ve “halkımız” gelecek olan sosyalizm yağmuru ile 

ferahlayacaktır. 

Alnında Mavi Kuşlar’ın kahramanı Armağan, daha özgür bir yaşam 

hayaliyle taşradan İstanbul’a gelen bir genç kızdır. Armağan devrimci düşünceye 

sempati duysa da tam anlamıyla bir devrimci değildir. Devrimci hareketin içinde 

olmaktan ziyade, adeta bir kamera görevi görerek İstanbul’un gündelik yaşantısı 

içinde fabrika grevleri, öğrenci eylemleri gibi toplumsal olayları dışarıdan gösteren 

kişidir. Romandaki devrimci karakter ise Armağan’ın ağabeyleri Ömer ve Tahir ile 

Tahir’in eşi Sevim’dir. Sevim ve Tahir romandaki olumlu devrimci karakterlerdir. 

Neredeyse kusursuz insanlar olarak tasvir edilen Tahir ve Sevim inançlı ve sağlam 

duruşları ve düşünceleriyle Armağan’ı da etkilerler. Örneğin Sevim şöyle anlatılır 

Aramağan’ın gözünden: 

“Sevim fabrikadaki işinden söz etti. Armağan onun zorluklardan 

yakınmadığını görüyordu. Fabrikadaki kadın arkadaşları onun sözlerine 

inanıyorlardı. Sevim’in hayatındaki zorluklar inancının aydınlığıyla siliniyordu 

sanki. Siyah gözlerinde ve sesinde duru bir kararlılık vardı. Evdeki susuzluğu, 

mahalledeki tozu, dumanı pek önemsemiyordu” (Özakın, 1979: 98-99). 

Romandaki bir diğer devrimci karakter de Armağan’ın arkadaşı Sinan’dır. 

Sinan burjuva yaşantısına devam etmekte ve bu yaşantının devrimci olmaya engel 

teşkil etmediğini söylemektedir: 

“Ben sizler gibi devrimci değilim. Ben bir burjuvayı da sevebilirim. Onun 

insanlığını sevebilirim. Sınıfsal konumuna karşı olabilirim ama böyle bir insanın 

bazı değerleri varsa onu sevebilirim.” 

Sinan, Armağan’ın “Burjuvalar gibi yaşamayı seviyorsun.” sözü üzerine ise 

“Tabii olanaklarım olunca rahat yaşamayı severim. Senin de paran olsa sen de 

istersin.” diye cevap verir (Özakın, 1979: 132). 

Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi’ne gelince o zamana kadar (1979) 

yazılan diğer birçok romanın aksine karakterleri idealleştirmeyen, eleştirel bir bakış 

açısı benimsemiştir yazar. Bunda yazarın devrimci harekete yaklaşımının99 yanı sıra 

                                                 

99 Ağaoğlu’nun “devrim” in yöntemine yaklaşımı, bu çalışmanın “Romanlarda 12 Mart 

Muhtırası” bölümünde de anlatıldığı gibi, 12 Mart dönemi öncesinde de birçok devrimci aydına 

nazaran daha öngörülü, sağduyulu ve temkinli olmuştur. Ülkeyi bekleyen tehlikeleri önceden sezmiş, 
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romanın diğerlerinden daha sonra, 12 Mart sürecinden çok daha korkunç bir süreçte, 

1980 Darbesi’nin eşiğinde yazılmasının da payı olmalıdır. Kendileri de devrimci 

hareketin içinde bulunan çoğu yazarın sempatiyle baktığı gençler, 1979 yılına 

gelindiğinde memleketin içinde bulunduğu kardeş kavgasının taraflarından biriydi ve 

sempatiyle bakılamayacak kadar büyük bir vahşetin hem aktörleri hem de 

mağdurlarıydılar.  

Bir Düğün Gecesi, devrimci genç Ayşen’in düğünü ve düğüne katılan 

misafirlerin hayatları etrafında çizilmeye çalışılan bir Türkiye panoramasının 

romanıdır. Romanın kahramanları da düğünün ve romanın merkezinde yer alan 

Ayşen, Ayşen’in akrabaları Tezel (gelinin halası), Aysel (gelinin düğüne gelmeyen 

diğer halası) ve Ömer (Aysel’in eşi) ile Ayşen’in devrimci arkadaşlarıdır. Romanda 

anlatılanların tamamı kahramanların bilinçlerinden yansımaktadır. Romanda olaylar 

genellikle Ömer ve Tezel ve Ayşen’in bilincinden verilir. 

Tezel; Ömer’in ve Aysel’in etkisinde geliştirdiği “devrimci” söylemiyle bir 

zamanların ateşli devrimcilerindendir. Sokak eylemlerine katılmış, Kızılay’da 

coplanmış, göz yaşartıcı bombalara maruz kalmış, aslında tam olarak kavrayıp 

içselleştiremediği bu “devrim” utkusunun peşinde çok koşmuştur. Fakat daha 

sonraları, kendisi için bir dönüm noktası olan “tokat ve tükürük” olayından sonra 

inancını neredeyse tamamen yitirmiştir. Resmi de en az devrimcilik kadar 

önemseyen Tezel, “devrimcilere yardıma çabalayan bir devrimci yardımcısı” olsa 

da, “her şeyden önce ressam” olduğunu söyler (Ağaoğlu, 2011: 99). 

Bir sergi esnasında iki devrimci genç, Tezel’in resimlerini görerek onları 

acımasızca ve küstahça eleştirirler: 

“Boyayacaksanız bir şeyler, hiç değilse işçilerimizi anlatın; onların 

ezilmişliğini. Sömürüyü anlatın, sömürüyü!” (Ağaoğlu, 2011: 56). 

Hakaretamiz ve küstahça tavırlarına Tezel’in verdiği küfürlü karşılıktan 

sonra olanları Tezel’in bilincinden şöyle öğreniyoruz: 

“Şaşırmana zaman bile kalmadı. Kız beni yakalayıp, safi sinirden 

müteşekkil kupkuru elleriyle suratıma bir tokat aşketmesin mi? Che’nin kalıbı da 

                                                                                                                                          

özellikle asker-aydın işbirliğinde gerçekleştirecek burjuva devrimi fikrine her zaman mesafeli 

durmuştur. 
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omzumdan itti beni, hark edip suratıma tükürmesin mi? Kabil Habil’i öldürmüş gibi 

oldum. Romülüs Romüs’ün kellesini bir kılıç darbesiyle koparmış gibi oldum. 

‘Romanın temelinde kardeşkanı var!’” (Ağaoğlu, 2011: 58). 

Bir kâbus gibi peşini bırakmayan bu olay, Tezel’in iç dünyasına ve 

ideolojisine ait birçok noktayı sorgulamasında tetikleyici olur. Bir zamanlar inandığı 

değerleri daha nesnel bir bakışla değerlendirmekte ve pek çoğundan da pişmanlık 

duymaktadır. Aslında eleştirdiği “devrimci düşünce”nin kendisi yani “teorik” yapısı 

değil, ideolojinin “devrimciler” tarafından algılanışı ve hayata geçirilişidir. Tezel’in 

eleştirdiği; bir zamanlar kendisinin de sahiplendiği sloganlar etrafında şekillenen, 

derinlemesine düşünülmeden geliştirilen bu basit, klişe hâline gelmiş ve hamasi 

söylemdir.  

“Herkes işi gücü bırakmış, başkalarına neyi nasıl yapacağını öğretme 

peşinde… Faşizmin tarifi mi, buyurun faşizmin tarifi işte. Yepyeni, pırıl pırıl. Bizim 

anladığımız toplumculuk ise ne diyor? Kim ki işini puşt burjuvazinin buyruklarından 

sıyırarak en iyi yapar, o en iyi toplumcudur demiyor mu? Peki kim öğretiyor, kim 

buyuruyor o Che bıyıklı delikanlı ile başını tütün işçisi karıları gibi kundaklamış kıza 

bizi tokatlamalarını? Onu yapma bunu yap demelerini?.. Bir yerde bir şeyler oluyor 

da, benim mi haberim yok? Yaya mı kaldım? Benden habersiz, benden habersiz 

nerde ne işler dönüyor? 

Amma önemsemişsin kendini Tezel!..” (Ağaoğlu, 2011: 67-68). 

Tezel’in yaşadığı yıkım ve yenilgide bu “kendini önemseme” faktörünün 

önemli bir yeri vardır. Belli ki önemsenmediği için, kendini hareketin dışında 

hissettiği için yaşamaktadır bu yıkımları. Kendisi devrimci hareketi bu kadar 

sahiplenmişken ona sahip çıkan birilerinin olmaması, sıradan iki öğrencinin ona bu 

hakaretleri reva görmesi, Tezel’de onulmaz yaralar açmıştır. Zaten kendi kendine de 

tüm bunları kimin idare ettiğini sorarak kendi çaresizliğini ifade etmektedir. 

Tezel’de aynı “önemsenme” beklentisini, tutuklu devrimcilerin tuttuğu 

küçük notları Londra’ya götürmek üzere görevlendirildiğinde de görüyoruz. Aldığı 

bu görevle yeniden “eylemci” tarafı dirilir. Fakat ağabeyi İlhan’ın önemli 

bağlantılarından medet umduklarını ve bu sebeple görevi ona verdiklerini anlayınca 

hayal kırklığına uğrar. Her şeye rağmen gittiği Londra’da da bağlantı kurduğu 

kadının ona ve üstlendiği göreve beklediği önemi vermemesi onu yeniden 
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umutsuzluğa sürükler ve kendisini bir kez daha boşlukta bulmasına sebep olur. 

Tezel’in devrimcilikten kopuşunun en önemli sebeplerinden biri, devrimci hareketi 

tam manasıyla sahiplenememiş olması; kim olduğunu bir türlü anlayamadığı güçler 

tarafından yönlendirildiğini, kendisinin bir katkısının olmadığını ya da fikirlerinin 

kale alınmadığını düşünmesidir. “Tarihte nice ulak, nice komutandan fazla işe 

yaramıştır. Bunu küçümseyemezsin.” derken tam da bu dertten yakınmaktadır aslında 

(Ağaoğlu, 2011: 101). 

Tezel, Ömer’i ve karısı Aysel’i tanıtırken şöyle der: 

“Ne de olsa ikisinin de çevremde iyi adları vardır. Bana parmağını bile 

kıpırdatmadan sık sık ilerici, devrimci kocalar bahşedecek kadar. Onların yüzü suyu 

hürmetine, devrimcilerimizin benden akıl sordukları da çok olmuştur haa… İkinci 

kocam hele. Ömer, Aysel dedin mi bana olan aşkı on misli depreşirdi. O konuda hâlâ 

da öyledir. Aysel’in alaşağı olacağı yok çünkü” (Ağaoğlu, 2011: 31). 

Ömer de Tezel gibi bir zamanlar devrimci fikirlerin peşinden çok koşmuş, 

devrimci harekete fikirleriyle, yazdığı makalelerle destek vermiş bir akademisyen, 

bir üniversite hocasıdır. Öğrencilerini doğruluğuna inandığı bir pratiğe yönlendirir. 

Fakat onun bu yorumları o dönem çok yaygın olduğu üzere, heyecanlı öğrenciler 

tarafından yumuşak ve ılımlı bulunur; devrimci öğrenciler tarafından, “in aşağı” 

bağırışlarıyla kürsüden indirilir. Ömer de Tezel gibi, aslında genel tavrı yansıtan, 

bazı küçük olaylara takılır ve onları bir türlü aklından çıkaramaz. Bilincinde ve iç 

monologlarında, bir özeleştiriyi de içeren tenkitlerle devrimci düşünceden kopuşunu 

ortaya koyar. Ona “in aşağı” diyen ve onu yeterince mücadeleci bulmayan Tuncer de 

bir burjuva kızla evlenerek İsviçre’ye gitmiş, burjuva yaşamını ve rahatı tercih 

etmiştir. 

Ömer’le ilgili diğer bir önemli nokta da içeri alındıktan sonra “dırıltısız 

zırıltısız” salıverilmesidir. Bu olay adının “kuşkulu”ya çıkmasına sebep olur. Başta 

karısı Aysel olmak üzere Ömer’in çevresi bu durumdan ikirciklenir. Tezel’in “tokat 

ve tükürük” olayı gibi Ömer’in takıntılarından biri “hain” ya da “ajan” zannı altında 

kalmasıdır. Ömer’in inancını kıran da devrimci hareketi içten içe kemiren bu güven 

bunalımıdır. 

Aysel ise Tezel’in ve Ömer’in aksine inancını -henüz- yitirmemiş olsa da 

inancın, biraz da inadının desteğiyle ayakta duruyor gibi görünmektedir. Çözülmeyi 
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hissetse de vazgeçmiş olmayı gururuna yediremez. Onun bu inançlı ve inatçı tarafı 

Tezel’i kızdırıyor olsa da kendi başaramadığını başardığı ve inancını koruduğu, en 

azından öyle göründüğü için Aysel’e gizli bir hayranlık da duymaktadır: 

“İnançlı salak! Sırtına inancını yüklemiş, onunla birlikte yaşamasını 

sürdürebildiği yere doğru koşup duruyor. Şurda önü tıkandı mı, hadi bakalım yeni 

bir iz, yeni bir kanal. Danaburnu ordusunun burnu sağlam üyesi. O burun da ne 

burun ya! Sürt sürt aşınmıyor, vur vur kırılmıyor. Sahi be, bu Aysel’i 

öldürebilseydim, kökünü kazıyabilseydim, kendim de o bir türlü tamamlayamadığım 

hiçlik tahtına kurulup rahat ederdim ya. Geride artakalan küçük bir kuşkuyla hâlâ 

‘Ne olduk ne olacağız’ diye -çook derinlerden- sorup durmazdım kendi kendime” 

(Ağaoğlu, 2011: 40). 

Aysel, kendi öğrencisiyle birlikte olduğu için üniversitedeki kürsüsünden 

kovulmuştur. Her ne kadar dirençli bir görünüm arz edip rahatsızlığını dışarıya 

yansıtmasa da bundan -en azından kocasına bakan yönüyle- oldukça rahatsız olduğu 

için Aysel de olumlu bir karakter olarak karşımıza çıkmıyor romanda. 

Romanın belki de tek olumlu karakteri bir elektrikli eşya tamircisi olan Ali 

Usta’dır (Moran, 2009: 44).100 Tuncer’in babasının bir arkadaşı olan Ali Usta 

romanda Tuncer’in bilincinden yirmi sayfa boyunca anlatılır, tam bir halk bilgesi 

olarak tanıtılan Ali Usta’yı anlatmaya şöyle başlar Tuncer: 

“Ali Usta’yı tanımanızı isterdim. Onu tanıyanların insanımıza güveni artar. 

Ali Usta’yı tanıyan için, halkını sevmek soyut bir şey olmaktan çıkar. Ona duyduğum 

saygı ve güven, halkıma duyduğum güven ve saygıyla özdeşleşmiştir” (Ağaoğlu, 

2011: 223). 

Neredeyse kusursuz bir karakter olarak tasvir edilen Ali Usta, adeta saflığın, 

samimiyetin ve erdemin temsilcisidir romanda. Tek kusurlu gibi görünen tarafı 

                                                 

100 Yüksel Topaloğlu da çalışmasında, Ali Usta’yı idealize edilmiş ve “belli sebeplerden 

ötürü yazarın boyunduruğu altına girmiş, buna bağlı olarak da gerçeklikle ilişkileri kopmuş ve 

okuyucu karşısında sahihlik açısından itibar kaybına uğramış” bir kişi olarak değerlendirir. Topaloğlu 

Ali Usta hakkında şunları söyler : “… Ali Usta bu romanda adeta olumsuzluklarıyla karşımıza çıkan 

solcuların iyi bir temsilcisi gibidir. İnandığı çizginin dışına çıkmayan Ali Usta, diğerleri gibi dönemin 

yozluğuna kendisini bulaştırmaz. Bu karmaşa döneminde o, hem muhalifliğini sürdürür, hem kendi 

işini yapar, hem yeğenini geleceğe hazırlamaya çalışır, hem solcu gençlerin akıl hocalığını üstlenir, 

hem de düzenin koruyucusu yeğeni polis Ahmet’le yaşamasını bilir. Bütün bunlarla Ali Usta, ideal bir 

kişidir” (Yüksel Topaloğlu, Anka Kuşunun Gördükleri-Romancı Yönüyle Adalet Ağaoğlu, Kesit Yay., 

İstanbul, 2012, s. 253). 
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yeğeni Ahmet’in polis olmasına müsaade etmesidir (!). Fakat bu “hata”yı da 

yeğeninin iyiliğini düşündüğünü sanarak, bilinçsizce yapmıştır. Düğüne gönderdiği 

“sarı kır çiçekleri” saflığın ve doğallığın, dejenere olmamış halkın bir sembolü olarak 

diğer gösterişli çiçeklerin arasından Ayşen’e ulaşır. 

Ayşen; Berna Moran’ın “tiyatro sahnesi” benzetmesini101 göz önünde 

bulundurursak damat Ercan’la birlikte hep sahnenin merkezinde durmaktadır. Roman 

bir 12 Mart romanı, sahne de bir düğün sahnesi olduğundan Moran’ın bahsettiği 

sahne spotu kimin üzerinde durursa dursun, sahnenin merkezinde doğal olarak 

düğünün de kahramanı olan eski “devrimci” yeni “burjuva gelini” Ayşen vardır. 

Devrimcilikten vazgeçmenin vicdan azabıyla ve sırf “kendisinden intikam almak 

için” asker çocuğu olan bir küçük burjuvayla evlenen Ayşen ile Ercan’ın izdivacı, 

“yenik devrimci”nin “burjuvazi ve asker” ile izdivacı anlamına gelmektedir. Böylece 

düğün, o dönem Türkiye’sinin iki zıt kutbunun izdivacına sahne olan hem ironik hem 

de trajik bir sembol hâlini almaktadır. 

Nikâhtan on dakika sonra “Gidiyorum Ömer Abi… Gidiyorum Tezel… 

Tutsanıza beni!” diyen Ayşen, sanki evliliğe değil ölüme gidiyor gibidir (Ağaoğlu, 

2012: 223). Sevmediği bir adamla evlenerek adeta intihar etmekte ve bir bakıma 

düğün onun cenazesi olmaktadır. 

Ayşen, düğünde devrimci hareketin içinde bulunduğu günleri hatırlarken 

diğer devrimci öğrenciler de tanıtılmış olur: Gül, Zehra, Uğur, Ömer’i “in aşağı” diye 

kürsüden indirmeye kalkan Tuncer ve sevgilisi Yıldız. Romanın diğer 12 Mart 

romanlarına en çok benzeyen 363. ve 376. sayfaları arasındaki 13-14 sayfalık 

bölümde devrimci öğrencilerle Ömer’in tartışmaları ekseninde teorik tartışmalara yer 

verilir. Ilımlı bir yaklaşımı benimseyen Ömer’le radikal bir görüşü benimseyen 

öğrencilerin, özellikle hırçın ve saldırgan tutumuyla öne çıkan Zehra’nın tartışmaları 

çoğu 12 Mart romanında görmeye alışık olduğumuz türden tartışmalardır. Tipik, iki 

devrimci karakterin; orta yaşlı ılımlı aydın devrimci ile öfkeli devrimci öğrencinin 

tartışmasıdır bu. Demokratik mücadeleyi savunanla silahlı mücadeleyi savunanın, 

                                                 

101 “Adalet Ağaoğlu düğün salonunu bir sahne gibi kullanarak iç konuşma tekniğini tiyatro 

tekniğiyle birleştirmiş” (Moran, 2009: 37). 
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bildiri devrimcisiyle boykot devrimcisinin, kavgacı sosyalistle ılımlı sosyalistin 

tartışmasıdır. 

Tuncer’in ardından hep bir ağızdan “İn aşağı, in..!” diye Ömer’i kürsüden 

indiren devrimci öğrencilerin Ömer’e ve onun gibi ılımlı sosyalistlere tepkisi 

Ayşen’in bilincinden şöyle aktarılır: 

“Göze alamadı tabii. Bu eski sosyalistimiz de hemen yan çizdi. Kimimiz 

fabrikalarda, kimimiz kırsal kesimlerde görevler üstlendik. İki köyde toprak işgali 

sağladık. Ona da, gelsenize bizimle şu köye diyoruz, belim ağrıyor, diyor adam. Hah 

hah, haaaaay!..(…) Biz bu Ömer’den yana umutluyduk ya, boşunaymış. Lafa bakın. 

Şimdi koşullar hazır değilmiş daha. Şimdi serüvencilikmiş bizimki. Halk yeterince 

bilinçlenemeden örgütlenemezmiş. Harekete geçirilemezmiş. Geçirilirse çok kıyım 

olurmuş. Yetti artık bu ılımlı sosyalistler de!” (Ağaoğlu, 2011: 371). 

Ayşen’in daha çok kısa bir zaman öncesine kadar birlikte olduğu devrimci 

arkadaşlarının birçoğu gözaltına alınır, tutuklanır, işkenceye uğrar. Ayşen gerçek 

anlamda tutuklu değildir ama onun durumu daha beterdir. Çünkü onurunu 

kaybetmiştir. Gül hapishanede tutukludur. Ayşen ise düğün salonunda, daha doğrusu 

kendi vicdanında tutukludur: 

“Gül… Sevgili Gül… Şu an senin yanında, senin yerinde olabilmeyi nasıl 

isterdim! Bu tutukluluğun o tutukluluktan çok daha korkunç, içinde tek bir onur 

hücresi barındırmayan bir şey olduğunu yaşamadan bilemezdim. Kimse yaşamadan 

bilemez. Gül beni hoş gör. Bir başkası daha dayanıklı olabilirdi, biliyorum. Ben 

olamadım” (Ağaoğlu, 2011: 322). 

Tüm bu karamsar atmosfere rağmen, belki Ayşen değil ama romanın diğer 

kahramanları Ömer ve Tezel romanın sonunda sebebi belirsiz bir iyimserlik duyarlar. 

Berna Moran, düğünün bitiminde kahramanların içlerinde kıpırdayan bu umudun ve 

iyimserliğin politik sorunlara değil, bireysel sorunlara ilişkin bir iyimserlik olduğunu, 

“romanın sonunda beliren umut kıpırtılarının yeteri kadar inandırıcı kılınamadığını” 

söyler. Yazarın çareyi, sürü psikolojisini şart koşan “biz”in yerine “ben”i koymakta, 

yani birey onuruna ve kişiliğine sahip çıkmakta bulduğunu belirtir (Moran, 2009: 

47). 

Cehennem Kraliçesi’nde Mehmet bir zamanlar inançlı bir Marksist iken 

daha sonra inancını yitirir ve intihar eder. “Birey Bunalımı” bölümünde daha detaylı 
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anlatılacağı gibi ideallerini gerçekleştiremediği için umudunu kırılır ve bir 

amaçsızlık boşluğunun içine düşer. Hayatını adadığı Marksizm’e olan inancıyla 

birlikte yaşama olan bağlılığını da tamamen kaybeder ve hayatını kendi elleriyle 

sonlandırır. 

Oyuncu’nun kahramanı Kerim Turgut, 12 Mart döneminde 40’lı yaşların 

ortalarındadır. Dolayısıyla 12 Mart’ı genç bir devrimci gözüyle değil, görmüş 

geçirmiş bir aydın gözüyle değerlendirmektedir. Gençliğinde devrimciliğe ve 

komünistliğe bulaşan Kerim Turgut, çabuk vazgeçmiştir. Karakter olarak 

devrimciliğe meyyal biri değildir. Korkaklığı bundaki önemli etkenlerden biridir. 

Gençliğinde Turancı gençler kendisine sataştığında ve polis onları karakola 

götürdüğünde hapse düşmekten ne kadar korktuğundan ilk gençlik anılarını 

anlatırken detaylarıyla bahseder. 

Kerim Turgut da sevgilisi Günseli de korkuları yüzünden devrimci 

hareketin içinde yer alamamış, fakat devrimci hareketin toplumu düzeltme inancına 

içten içe bir hayranlık duymuş, kendi cesaret edemedikleri şeye cesaret eden gözü 

kara gençlere -yöntemlerini onaylamasalar da- sempatiyle yaklaşmışlardır. Notlarına 

“Bizim 1945’lerde, 1950’lerde, 1960’larda sadece düşleyebildiğimiz o yürekli 

başkaldırmaya girişenleri imrenerek izliyorduk.” yazmıştır (Bener, 1998: 188). 

Kendisinin içinde yer alamaya cesaret edemediği devrimci hareket hakkında şunları 

söyler: 

“12 Mart döneminde tutuklanmama neden olan bildiriye imzamı koyarken, 

bu tür yiğitlik gösterilerinin işe yaramayacağını biliyordum. Amacım birtakım 

kişilere ne kadar yiğit bir insan olduğumu kanıtlamak da değildi, kimse benden 

öylesine bir davranış beklemiyordu; ama kendimden iğrenmemek için bunu yapmak 

zorundaydım…” (Bener, 1998: 170). 

12 Mart döneminde iyilerin içeri tıkıldığını, onları sevenlerin ise dışarıda 

kaldığını söyleyerek devrimcilere destek vermiştir. 12 Mart’ta üç gencin (Deniz 

Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan) bağışlanması için hazırlanan dilekçeyi imzalar, 

Baro Başkan Yardımcısı olarak bir basın toplantısı düzenleyip Anayasa değişikliği 

önerilerine karşı çıkar; bu yüzden kısa süreliğine de olsa tutuklanır. 1973 

seçimlerinden sonra af yasası için yapılan kampanyaya katılır (Bener, 1998: 170). 
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“O çocukların kimi düşüncelerine koşut düşüncelerim, davranışlarım 

olmuştur, ama kendimi onlardan biri olarak gösteremem. Onlar kadar yürekli 

olamadım hiçbir zaman ve isteseydim de onlar beni kendilerinden saymazlardı. 

Sonunda tutuklanmama yol açan o dilekçeyi imzalamam ve basın toplantısı 

düzenlemem. Benim onları savunduğum anlamına bile gelmez. Kendime dönüp 

baktığımda sadece katı gerçekler karşısında oyun oynamayı sürdürecek kadar 

kendime saygımı yitirmemiş olduğumu görerek bir iç rahatlığı duyuyorum o kadar” 

(Bener, 1998: 188). 

Günseli de 12 Mart’ı yaşamıştır. Onun da bakışı Kerim Turgut’tan farklı 

sayılmaz. Günseli’nin Kerim Turgut için söyledikleri kendisi için de geçerlidir bir 

bakıma. Kerim Turgut’u küçümseyenleri, onu öldürmek isteyecek kadar öfke 

duyanları anlayabildiğini düşünür:  

“Çünkü Kerim Turgut’un karakola giderken tir tir titrediği yaşta canlarını 

koymuşlardı onlar ortaya. Kerim Turgutlar eski yiğitliklerinin düşleriyle saygınlık 

beklerken, ötekiler sokaklarda, dağ başlarında öldürülmüşlerdi” (Bener, 1998:252). 

Romanda 12 Mart dönemini bir devrimci olarak asıl yaşayan ise 

Günseli’nin yeğeni Barış’tır. Her gün korkuyla takip ettiği gazetelerde Günseli, bir 

gün Barış’ın yakalandığını okur. Günseli’nin “silindirin hareket ettiği günler” 

olarak tabir ettiği 12 Mart tutuklamalarında yakalanan binlerce genç gibi Barış da 

“avcıları için önemsiz bir av” olsa da korkunç sorgu ve işkencelere maruz kalmıştır. 

Günseli onu gözaltına alındığı bodrumda haftalar sonra gördüğünde açlıktan, dayak 

ve işkenceden tanınmaz hâldedir (Bener, 1998: 174, 244). Kerim Turgut da 

tutuklandığı sırada Selimiye Kışlası’nda Barış’ın arkadaşlarıyla aynı koğuşta 

kaldığını, emniyet güçlerinin Deniz Gezmiş’i ararken Barış’ı tesadüfen 

yakaladıklarını ve Deniz’i ellerinden kaçırmanın acısını Barış’tan çıkardıklarını 

söyler (Bener, 1998:179). Barış idamdan kurtulur, birkaç yıl tutukluluğun ardından 

aftan yararlanarak çıkar, evlenir ve yeni bir hayat kurar. Sosyalist Partinin İstanbul 

örgütünde önemli bir görev alır (Bener, 1998: 244). 

Sisli Yaz’ın kahramanı ise Aydın adında bir avukattır. Otuz beş yaşında, 

kendini dört yol ağzında, geri kalan hayatının gidişatı için karar verme noktasında 

görmektedir. Bir anlam arayışı içindedir. 12 Mart döneminin boğucu havası, 

ilgilenmez görünmesine karşın herkes gibi onu da etkilemiştir. Aydın, 27 Mayıs 
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öncesi eylemlere katılmış, kolundan yediği kurşundan sonra korkup devrimci 

mücadeleyi bırakmış ve bu vazgeçiş onu hep rahatsız etmiştir. 

“Kendimi, yaşamını insanlığa adamış bir insan görürdüm öğrenciliğim 

sırasında. Oysa şimdi, gelecek hakkında hiçbir düşüncesi olmayan, serseri bir mayın 

gibi ortalıkta dolaşan bir insanım. Bundan ciddi olarak rahatsızım” (Bener, 1984: 

113). 

Romanın 12 Mart’la ilişkisi ise Aydın’ın sekreteri Güzin Hanım’ın hapiste 

olan kardeşi üzerinden kurulur. Güzin Hanım’ın Teknik Üniversitede öğrenci olan 

kardeşi, birtakım eylemlere katıldığı için 12 Mart’ta tutuklanır. Zor günler geçiren 

ve tutuklanan kardeşinin üzüntüsünü çeken Güzin Hanım, kardeşi yüzünden çalıştığı 

bankadan atılmış ve yeniden iş bulmakta da oldukça zorlanmıştır. Seviyeli, kültürlü 

ve anlayışlı bir kadın olan Güzin Hanım bu özellikleriyle zaman içinde Aydın’ın 

dikkatini çeker. 

Güzin Hanım’ın babası dindar ve sert bir adamdır ve il dışında okumasına 

izin vermemektedir. Güzin Hanım’ı ve kardeşini müzik öğretmenleri Kenan Bey 

“yönlendirir”. Babasının baskısından dolayı okuyamayacakken, öğretmeni Kemal 

Bey biraz da babalarını korkutarak onun ve kardeşinin okumasını sağlar. Güzin 

Hanım’ın masalının “iyilik meleği” olarak nitelediği Kemal Bey’in verdiği kitaplarla 

o ve kardeşi sosyalizme sempati kazanmışlardır. 

Polisiye bir roman olan Sisli Yaz’ın 12 Mart dönemi ve diğer politik 

konularla ilgisi oldukça az olmasına rağmen, romanın olumlu karakterlerinin 

devrimci harekete en azından sempati duyan kişiler olması da dikkat çekicidir. 

Romanda çok kısa bahsi geçen Kemal Bey’i saymazsak Güzin Hanım romandaki en 

olumlu karakterdir. Diğer olumlu karakterler ise Güzin Hanım’ın kardeşi ve 

Aydın’ın fakülteden arkadaşları olan -en azından bir zamanlar- devrimci olduklarını 

anladığımız Murat ile Jale’dir. Murat, 12 Mart davalarını “yüreklilikle” yürütmeye 

çalışmıştır. 

Hoşça Kal Umut’un devrimci kahramanı Oruç, 12 Mart döneminde 

tutuklanmış, sekiz buçuk yıl hapis yattıktan sonra 1979 yılında hapisten çıkmış fakat 

cezası yeniden hesaplanarak tekrar hapse girme ihtimali bulunan bir gençtir. 

Oruç’un geçmişteki fikirleri değişmiştir, devrimci mücadeleye olan inancı tamamen 

kaybolmasa da artık eskiden düşündüğü gibi düşünmemektedir. Hapisten çıktıktan 
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sonra yeni bir hayata başlamak isteyen Oruç’a ailesinin ve çevresindeki insanların 

tutum ve davranışları izin vermez. Hapisten çıktıktan sonra ailesi dâhil herkes ona 

bir vebalı gibi yaklaşır. Arkadaşları bile ondan kaçar. Arkadaşının büfesinde 

çalışacak, orayı işleterek geçimini ticaretle sağlayacaktır fakat insanların onu bir 

anarşist olarak yaftalaması ve işlerini bozmasıyla bu da mümkün olmaz. Ona tek 

destek olan, bir can simidi gibi sarıldığı sevgilisi Algüz’ün gayretleriyle ayakta 

durmaya çalışsa da polisten saklandıkları Algüz’ün bağ evinde bir polis baskınına 

uğrarlar. Baskın sırasında Algüz’ün yanlışlıkla düşerek ölmesi ve suçun onun 

üzerine kalmasıyla Oruç’un yeşertmeye çalıştığı umutları bir kez daha kırılır. 

Oruç 12 Mart döneminde zamanında birçok eyleme -romanda bu eylemler 

anlatılmaz- katılmıştır, şimdi ise davası için hapiste yatarak gösterdiği fedakârlığın 

takdir edilmesini beklemektedir. Ne yazık ki cezaevinden çıktıktan sonra aradığını 

bulamaz. Büyük bir değişim geçiren eski dava arkadaşları da onun davası için 

katlandıklarını neredeyse alaycı bir tutumla karşılarlar.  

Issızlığın Ortası ve Geç Kalmış Ölü romanlarının kahramanı Ayhan vaka 

zamanı olan 1975 yılında 26 yaşında bir gençtir. Ayhan da diğer devrimciler gibi 12 

Mart döneminde hapis yatmış, daha sonra asteğmen olarak Kıbrıs’a giderek Kıbrıs 

Harekâtı’na katılmıştır. Buradaki savaş sırasında adam öldürmek zorunda kalan ve 

bir arkadaşının da ölümüne sebep olan Ayhan bu yaşadıklarından duyduğu vicdan 

azabından ölünceye kadar kurtulamaz. Romanda Ayhan’ın 12 Mart döneminde 

yaşadıkları üzerinde neredeyse hiç durulmaz. Roman, Ayhan’ın 12 Mart döneminde 

yaşanan hengâmede ortadan kaybolan arkadaşı Zafer’i arayışı ve buna paralel olarak 

Ayhan’ın vicdanî hesaplaşmaları ve bir zamanlar içinde yer aldığı devrimci harekete 

yönelik sorgulamaları üzerinde durmaktadır. Zafer’in kaderini kendi kaderiyle 

özdeşleştiren Ayhan, Zafer’in kaçtığını anladıktan sonra bunu da bir yenilgi olarak 

kabul eder ve Zafer’le yollarını ayırmaya karar verir. Bir anlamda kadere ve 

Tanrı’ya meydan okumak ve daha fazla yenilgiye uğramamak için Zafer’i aramaktan 

vazgeçerek Nemrut Dağı’nda intihar eder. 

Kanlı Düğün’ün devrimci kahramanı Hüsnü 12 Mart sonrasında, 1974 

yılında da 12 Mart öncesinde olduğu gibi mücadeleye devam eden bir devrimcidir. 

Kendilerinin “kamulaştırma” adını verdikleri banka soygunundan sonra polisten 

kaçarak memleketine saklanır. Yakalanacağı güne kadar mücadelesini sürdürmeyi 
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istemektedir. Hüsnü’nün devrimci mücadele içindeki amacı ise romanda şu 

cümlelerle açıklanır: 

“Bu ulusun adsız bir neferi olduğunu göstermeli, ülkenin bağımsızlığı, 

halkın sömürülmekten kurtuluşu yolunda, bu yüreğe, bu kafaya düşen görevi yerine 

getirmeliydi” (Bekir, 2006: 33). 

Diğer birçok romandan farklı olarak Kanlı Düğün’ün devrimci karakterleri 

Hüsnü ve Yücel, açık açık silahlı mücadeleyi savunmakta ve siyasal şiddete 

intikamcı bir tutum içinde yaklaşmaktadırlar. Hüsnü memleketine gitmek üzere 

Yücel’den ayrılacakken aralarında şu konuşmalar geçer: 

“‘Canını pisi pisine vermeyeceksin.’ 

‘Bir can da sen alacaksın ki, gözün açık gitmeyesin’ 

‘Ellerine geçtin mi bil ki tek geçmiyorsun. Bir kişi ardından on kişiyi de 

getirir.’ 

‘Öyleyse öl! Öl ki, ölünle uğraşsınlar!’” (Bekir, 2006: 35). 

Romanın diğer kahramanı Hakkı ise bir zamanlar devrimci harekete 

katılmış fakat sonra rahatı tercih ederek mücadeleden vazgeçmiştir. 

Hüsnü ve onun saklanmasına yardım etmek zorunda kalan Hakkı, bağ evine 

yapılan polis baskınında vurularak öldürülür. Yücel de daha önce kaçarken 

öldürülmüştür. 

Ay Şarkısı’nın kahramanı Semih, vaka zamanı olan 1985 yılında bir reklam 

şirketi sahibidir. 12 Mart döneminde devrimci hareket içinde yer almış, tümgeneral 

olan babasının baskılarının da etkisiyle devrimci hareketten ayrılmıştır. 12 Mart 

döneminde halkını kurtarmak için mücadele ederken gözaltına alındığında babası 

onun bu halkı kurtarma idealini gerçeklikten uzak bulur ve şöyle der: 

“Sen oku adam ol. (…) Millet nedir millet? Aç ayı oynar mı ulan zibidi! 

İlkin o köylüler basar kıçına tekmeyi” (Korat, 2007: 18). 

Semih; babasının hakaretleri, azarlamaları ve attığı tokat karşısında “Asker 

tekmesiyle küçüleceğime, halkımın tekmesiyle ölürüm!” diyecek kadar inançlı bir 

devrimcidir (Korat, 2007: 18). Devrimci hareket içindeyken de babasının tümgeneral 

olması dolayısıyla diğer devrimciler tarafından her zaman şüpheyle karşılanır, 

arkasından hakarete varan alaylı yakıştırmalara ve suçlamalara maruz kalır. 
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Semih’in yokluğunda diğer devrimciler onu “paşa çocuğu”, “ak pak oğlan”, 

“yoldaş sabun” gibi adlarla anarlar (Korat, 2007: 29). 

Semih ilerleyen yıllarda rahatı tercih ederek devrimci mücadeleyi terk eder 

ve iş hayatına atılır. Kendisini babasının onun için uygun gördüğü bir burjuva 

yaşantısının içinde bulur. 

Yarı otobiyografik bir roman olan Şamanın Üç Soygunu’nun kahramanı 

Timur vaka zamanı olan 1998 yılında 49 yaşındadır. Romanda Timur ve eski tüfek 

arkadaşları bir araya gelerek geçmişi yâd ederlerken geriye dönüşlerle 12 Mart 

döneminde devrimci hareket içinde yer aldıkları günleri, gerçekleştirdikleri iki 

benzinlik ve bir banka soygunu ve iki yıldan fazla kaldığı cezaevi hayatı anlatılır. 

Babası albay olan Timur, babasına rağmen devrimci hareket içinde yer almış, daha 

sonra birçok devrimci gibi ilerleyen yaşlarında kendisini devrimci hareketin dışında 

bulmuştur. Devrimcilerin yaşadığı bu yitim, zaman karşısındaki bu yenilgi sevgilisi 

Kajal’ın Timur’a yazdığı mektubunda şöyle anlatılır: 

“Zamandan söz edeceksek aslında her şey için ne kadar da geç! 

İntihar ille de ölüm demek değil ki demişsin mektubunda. Belki de intihar 

yıllarca düzene direnip, sonra yavaşça onun bir parçası olmaya başladığını görünce 

bunu sessizce kabullenmektir… İstemediğin şeylere dâhil olmak ve boyun eğmektir 

belki de en çok…” (Ertekin, 1998: 251). 

Romanın yazarı gibi diş hekimi olan Timur, yıllar sonra kendisini öldürmek 

için ondan yardım isteyen işkencecisiyle yüzleşme imkânı bulur fakat bu 

yüzleşmeden de beklediği tatmini elde edemez. Köprünün altından çok sular 

akmıştır ve işkencecisi artık ölmekten ve kendi acılarını dindirmekten başka bir şey 

düşünmemektedir. Timur, çok merak ettiği bir konuyu, 12 Mart döneminde 

tutukluyken bir yanda onu acımasızca döverken bir yanda rahat etmesi için başının 

altına tutanak defterlerini koyarak neden yardım ettiğini sorma imkânı bulur. Fakat 

bu sorudan da istediği cevabı alamaz. İşkencecisi yalnızca basit bir acıma 

duygusuyla koymuştur defterleri Timur’un başının altına. İşkencecisiyle 

yüzleşmesinden umduğunu bulamayan ve bir boşluğa düşen Timur, romanın 

sonunda şehir dışında göl kenarındaki salaş meyhanelerden birinde sarhoş olur ve bu 

sarhoşluğa eski tanıdıklarının halüsinasyonları eşlik eder. 
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Gençliğin O Yakıcı Mevsimi’nin devrimci kahramanı Ayşe Aysu 12 Mart 

döneminde genç bir tıp asistanıdır. Romanın vaka zamanı olan 1999 yılında ise artık 

yaşını almış bir kadındır. Milenyumun eşiğinden geçmişe bakan Ayşe Aysu’nun 

hayatı daha çok Fethi’ye olan aşkı merkezinde anlatılır. Ayşe Aysu mutlu ve sevgi 

dolu bir ailede büyümüştür ve sevgiye doymuştur. İçini doldurup taşıran bu güçlü 

sevgiyi verecek birini bulamaz. Fethi ile yaşadığı ilişki beş gün sürer. Daha sonra 

Fethi başka bir kadınla evlenir. Bu beş günlük ilişki Ayşe’nin iki buçuk yılını kaplar 

ve onu derinden etkiler. Daha sonra Ayşe Aysu da başka bir adamla evlenir fakat 

kocasında aradığı aşkı bulamaz. 1960’lardan 1999’un son gününe kadar yaklaşık 40 

yıllık bir zaman dilimini kapsayan romanda ağırlıklı olarak anlatılan dönem, Ayşe 

Aysu’nun Fethi ile tanıştığı 1970’lerin sonları ve 1980’lerdir. Ayşe Aysu, 

üniversitede asistanlık yaptığı 1970’lerin başlarında Fethi ile yaşadığı 5 günlük ilişki 

ve o ilişkinin artçı etkileri merkezinde kendisini ve gençliğini sorgularken, ilk 

gençlik yıllarından başlayarak hayatına koşut olarak ilerleyen devrimci mücadele ve 

Türkiye’nin siyasi atmosferi de arka planda sürekli kendisini hissettirmektedir. 

Örneğin 1975 yılındaki olaylar anlatılırken kahraman, hayalen o yıllarda 

devrimci mücadele verilen evlerden birine gider. O evde muhtemelen içlerinde 

kendinin de bulunduğu, “işleri üniversitede doktora ya da uzmanlık öğrenciliği. 

‘70’lerin deyimiyle asistanlık’” olan devrimci öğrencilerden bahseder: 

“Teksir makinesi, kâğıt yığınları, harmanlama, zarflama, pullama, adres 

yazma… Her şeyi kendi elleriyle yapıyorlar, ürün kaldıran köylüler gibi türkü 

söylüyorlar. (…) Yaşları yirmi ila otuz beş arasında değişiyor. (…) İlk ‘darbe’nin 

sınavından geçmişler var aralarında, acılaşmamışlar, ne saflıklarını yitirmişler, ne 

ümit etme yetilerini. (...) Her sabah kentin orta halli ve yoksul semtlerinden 

fakültelerine, akşamüstleri yeni bir asistan örgütlenmesinin altyapısını 

oluşturdukları meslek odasına koşuyorlar. Gerçekten de inanıyorlar özgür bir 

üniversite kurabileceklerine” (Atasü, 2014: 349). 

1975 yılında bu sağlam inancı taşıyan Ayşe Aysu’nun 1999 yılında, 

milenyumun eşiğindeki düşünceleri ise romanın da bir özeti sayılabilecek şu 

cümlelerle anlatılır: 
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“Tüm hayallerimiz yıkıldı. Mutlu evlilikler ummuştuk, boşandık. Mutlu 

aşklar düşlemiştik, terk edildik. Mutlu bir devrim amaçlamıştık, darmadağın olduk” 

(Atasü, 2014: 166). 

Sıcak Külleri Kaldı’nın devrimci kahramanı dar gelirli bir memur ailesinin 

çocuğu olan 1947 doğumlu Ülkü’dür. Öğretmen olan babasının vefatından sonra 

yine öğretmen olan annesinin tek maaşıyla geçinemeyip ek olarak konfeksiyon işleri 

yapmak zorunda kalmışlardır. Fransız lisesi mezunu olan Ülkü, daha sonra 

konfeksiyon işini bırakarak zengin ailelerin çocuklarına Fransızca dersi vermeye 

başlar. Üniversite eğitimini ise İstanbul Üniversitesi sosyoloji bölümünde alır. Ülkü 

12 Mart’ta tutuklanıp işkence görmüş, 12 Eylül’de de fotoğraflı afişlerle aranmış, 

devlet arşivlerinde “komünist militan”, “Kazım Amasyalı kod adlı Ömer Ulaş’ın 

nikâhlı karısı” gibi notlarla, kendisine hiç benzemeyen suçlu fotoğraflarıyla yer 

almıştır. 1980 sonrasında yurtdışına kaçmış; Avrupa’da, Doğu Almanya’da, 

Sovyetler’de dolaşmıştır. Ülkü, sevgilisi Arın Murat’tan 12 Mart sonrasında 

ayrılmak zorunda kalır. Arın Murat aileden gelen burjuva bir yaşam tarzına sahiptir 

ve kariyerine odaklanarak yüksek bir bürokrat olur. Ülkü 1972 yılında bir devrimci 

olan Ömer Ulaş’la evlenir. Evliliğinin hemen ardından olan oğlu ise Arın 

Murat’tandır. Ülkü’nün kendisi gibi devrimci olan oğlu 1992’de bir hücre evindeki 

çatışmada öldürülür. Hücre evine yapılan bu operasyonda derin devlet 

yapılanmasının bir parçası hâline gelen Arın Murat’ın da büyük rolü vardır. Arın 

Murat farkında olmadan kendi oğlunun ölümüne sebep olmuştur. Romanın sonunda 

ise Arın Murat derin devletin ülke için olan zararlarını görür ve derin devlet içindeki 

mekanizmaları rahatsız edecek bir konuşma yapar. Paris’te uğradığı bir suikastta da 

öldürülür. 1990’lı yıllara girerken Ülkü, Ömer Ulaş’tan da ayrılmıştır. Romanın 

vaka zamanının başlangıcı olan 1996 yılının Eylül ayında ise Ülkü, sevgilisi Arın 

Murat’ın cesedini daha yeni teşhis etmiş, kaybettiği oğlunun acısının üstünden dört 

yıl geçmiş ve eşi Ömer Ulaş’tan ayrılmış bir hâlde geçmişe baktığında derin bir 

hüzün hissetmektedir. Doğu Bloku’nun dağılışı ve Sovyetler Birliği’nin yıkılışıyla 

birlikte devrimci mücadele de eski ateşli günlerini yitirmiştir. Sosyalizmin son 

kalelerinin de düşüşünün yaşattığı hüsran, kendi hayatındaki kayıplarla birleşir ve 

Ülkü için ağır bir yenilgiye dönüşür. Ülkü, hayatına dönüp baktığında hem devrimci 

mücadelenin hem de aşklarının ve sevgilerinin “sıcak külleri” kaldığını görür. 
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Ülkü’nün devrimcilik anlayışına gelince; kendi ifadesine göre, “ordu-

gençlik el ele” gibi sloganları en başından beri benimsememiş, asker-sivil-bürokrat 

kadroların devrimci öncülüğüne inanmamış, işçi sınıfının öncülüğünden hiç 

şaşmamış bir devrimcidir.  

“Mitinglerde, yürüyüşlerde avazı çıktığı kadar bağıranlardan değildim. 

Farklı görünmemek, onlardan biri olabilmek için sağ yumruğum havada slogan 

atmaya çalışsam da beceremedim, iğreti kaldı üstümde” (Baydar, 2001: 26). 

“Hiçbir zaman sıkı bir militan olamadım ben, diye düşünüyor. Bazen böyle 

olmayı istediğim hâlde, kör inancın işleri kolaylaştırdığını bildiğim hâlde hep soru 

sordum. Yemez içmez, sevişmez, ağlamaz, buruşmaz kırışmaz devrimci bacı 

olamadım, romanlarda bile sevmedim böyle kadın karakterlerini. Kahramanların 

kumaşından biçilmemişim. Belki de hayata çok bağlıyım da ondan. Yaşama 

içgüdümün şaşırtacak kadar güçlü olduğunu kim söylemişti?” (Baydar, 2001: 29). 

Ülkü yaşanan bunca kine, öfkeye, işkenceye de bir anlam veremez. 

Kendisinin de içinde bulunduğu devrimci gençleri neden konuşturmaya çalıştıklarını 

bir türlü anlayamaz, devrimci hareketi ise kendince şöyle tanımlar: 

“Yazılar, tartışmalar, düşünceler, kitaplar, umutlar, heyecanlar… Ve önce 

Türkiye’yi sonra dünyayı elinden tutup kurtuluşa doğru götüreceklerine inanan, 

çoğu genç bir avuç insan; hepsi bu işte” (Baydar, 2001: 29). 

Romanın bir diğer kahramanı Ömer Ulaş ise 12 Mart döneminde genç 

devrimcilerin “Ömer Ağabey” yada “Hoca” dedikleri, saygın ve otoriter tavırlarıyla 

öne çıkan bir devrimcidir (Baydar, 2001: 22). Genç devrimcilere devrimciliği 

anlatan, yakalandıklarında, işkence gördüklerinde nasıl hareket edeceklerine dair 

taktikler veren bir öğretmen gibidir. O da devrimci hareketin ve sosyalizmin 

yaşadığı üst üste yenilgilerle bir ülkeden diğerine savrulur.  

Dün ve Ferda’nın kahramanı Ferda vaka zamanında yetmişine merdiven 

dayamış emekli bir akademisyen ve eczacıdır. Hâlâ devrimci harekete olan inancını 

korumak istese de mantığı hayallerine baskın gelmekte ve hayallerinin artık çok 

uzakta olduğunu görmektedir: 

“Bir iki yıl sonra, yaş yetmiş. Evet, yaşına göre çok dinçti, emellerle 

arzularla doluydu ama bu nereye koştuğu sorusunun yanıtı değildi. Hep uğrunda 

canını, son damlasına kadar kanını verebileceğine inandığı bir mücadelenin içinde 
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olmuştu. Şimdi de öyleydi... Ama nereye koştuklarını bilemiyordu, ne kendinin ne 

dünyanın… Barış ve kardeşlik, usunun o soğuk incelemeciliğine her zamankinden 

uzak, inançlı yanına her zamankinden yakın görünüyordu. Yürek yanılmazdı. Peki 

ya us?” (Atasü, 2013: 30). 

Ferda 12 Mart döneminde üniversitede eczacılık asistanı olan TİP’li bir 

genç kızdır. Birçok genç devrimci gibi o da tutuklanır ve dört ay tutuklu kaldıktan 

sonra serbest bırakılır; “yasadışı bir yanı yoktu[r] etkinlikleri[n]in” (Atasü, 2013: 

52). 

Sonrasında ise 1973 affından sonra kurulan birçok sol partiden birinin 

yönetiminde bulunur. Daha sonra görüş ayrılıkları yüzünden, yasal olan bu sol 

partiden ayrılarak merkezi Federal Almanya’da bulunan yasadışı TKP’ye üye olur. 

1980 Darbesi’nden sonra eşi Özdemir’in gazetesi kapatılır. Ferda’nın eczanesi de 

sürekli basılıp aranmaktadır. Eşiyle birlikte Partinin de yardımıyla Almanya’ya 

kaçmak zorunda kalırlar. Ferda yurtdışına kaçtıktan sonraki süreci “Eczanemi 

kaybettim. Ülkemi kaybettim. İnandığım, uğruna kayıp üstüne kayıp verdiğim 

ülkümü de kaybettim. Duvar gibi çöktü.” cümleleriyle anlatır (Atasü, 2013: 65). 

Yıllar sonra Almanya’da gittiği bir psikoloğun “Mücadelenizin sizin için 

anlamı neydi?” sorusuna “Anlamı her şeydi. Umut, direnç, gelecek, dayanışma, 

dostluk…” şeklinde cevap verecektir (Atasü, 2013: 50). 

Yine yıllar sonra 12 Mart süreciyle ilgili röportaj yapmaya gelen bir 

öğrenciye o dönemleri şöyle anlatır: 

“Maziye dönük yaşamam. 12 Mart bir balyoz gibi geçti üzerimizden. 

Yaşasın bizimkiler geldi derken; gelenin ne olduğu anlaşıldı. Ben göreli az bedel 

ödemişlerdenim. Birkaç ay yattım. Yasadışı bir eylemim yoktu; aklandım; fakat, 

işimden oldum” (Atasü, 2013: 75). 

1980 sonrasında sol hareketle birlikte daha büyük bir darbe yiyen Ferda asıl 

yıkımı ise sosyalist blok çökünce yaşamıştır: 

“Türkiye’de yenilgiye uğramak -12 Eylül darbesinden söz ediyorum- 

yeterince kötüydü. Ama umut tükenmemişti… Sosyalist blok çökünce, dünya 

bambaşka bir dönenceye girmiş oldu. Burada devrimci umuda artık yer yoktu. Bu o 

kadar acı verici bir şeydi ki…” (Atasü, 2013: 78-79). 
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Ferda’nın kocası Özdemir ise CHP’li ve “aydınlanmacı” bir aileden 

gelmektedir. Tıp öğrencisiyken komünizmle olan ilişkisinden dolayı ilişiği kesilmiş, 

doktor olamayacağını anlayınca da gazeteci olmaya karar vermiştir. Ailesi onun 

solcu olmasına çok tepki göstermese de tıbbiyeden atılacak kadar ileri gitmesini de 

istememişlerdir. Özdemir de 12 Mart döneminde tutuklanmış, işkenceli sorgulara 

maruz kalmıştır. Yurtdışına kaçmış, eşiyle ortak bir kaderi paylaşmıştır. Evlikleri 

karşılıklı aldatmalar, sevgisizlik ve son kertede Özdemir’in şiddet uygulamasıyla 

sona ermiştir. Ömrünün son demlerinde parkinson hastalığına yakalanan Özdemir, 

Ferda’nın yardımına muhtaç olmuştur. Ferda da eşi Özdemir’e, hayatında en azından 

bir şeyi tamamlayabilmiş olmak için, içten bir vefa duygusuyla ölünceye kadar 

bakar. Eşi öldükten sonra ise Ferda, bir Alman’la evlenen kızıyla birlikte 

Almanya’ya taşınır. Sosyalizmin çöküşünün sembol mekânlarından olan 

Almanya’da yitmekte olan ömrünün son demlerini geçirecektir. 

Bir Kedi, Bir Ölüm, Bir Adam’ın kahramanı Sami Baran ise aslında 

devrimcilikle hiç ilgisi olmayan, hatta 12 Mart döneminde askerin müdahalesini 

ülkeyi “anarşistlerden, eli silahlı haydutlardan” kurtardıkları için memnuniyetle 

karşılayan bir felsefe öğrencisidir (Livaneli, 2014: 71). Fakat Sami Baran, bir 

devrimci olan sevgilisi Filiz’in 12 Mart dönemindeki sıkıyönetim rejimi tarafından 

öldürülmesinden dolayı 12 Mart döneminin “faşist” yönetimine kin duymaya 

başlamıştır. Filiz’in ölümünden sorumlu olan bakanla yıllar sonra Stokholm’de bir 

hastanede karşılaşarak yüzleşme imkânı bulur. Romandaki devrimci kişiler ise 

Türkiye’den ve dünyanın daha birçok yerinden gelerek Stokholm’de bir kampta 

buluşan siyasi sığınmacılardır. 

Devrimci kimliğinden detaylı olarak söz edilmeyen Filiz, Sami Baran’ın şu 

cümleleriyle anlatılır romanda: 

“Genellikle solcuların bir araya geldiği üniversite toplantılarına gidiyor, 

onlara yakın duruyordu. Zaten ailesi de dar gelirli, Güneydoğulu bir aileydi. Babası 

iş kazası geçirip sakat kalarak emekliye ayrılmış bir sendikacıydı. Uzaktan ve bölük 

pörçük sözlerden anladığım kadarıyla rejime muhalif bir aileydiler. Filiz zaman 

zaman folklor kulübüne, bazen de dergi mergi gibi hiç aklımın ermediği, hatta 

tehlikeli bulduğum toplantılara gidiyordu. Ona bir şey olacak, diye aklımı 
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kaçırıyordum. Sıkıyönetim hepsini toplayıp götürse ben onu nerede, nasıl 

bulabilirdim ki?” (Livaneli, 2014: 78). 

Yağmurun Yedi Yüzü, Yağmur’un ölümü üzerine onun başucunda toplanan 

yedi kişinin Yağmur’u merkeze alarak yaşamlarını sorgulamalarını anlatır. Yazar 

Yağmur’u; eşi Sedef, oğlu Bulut, arkadaşları Barış, Nisan, Sinan, Lale ve Güney’in 

ağzından yedi ayrı hikâyeyle anlatırken arka planda tüm çalkantılarıyla dönemin 

Türkiye’si vardır. Bunu yaparken “ayna” metaforunu kullanan yazar, Yağmur’un 

yüzünü yedi parçaya ayrılan kırık bir aynaya benzetirken anlatılan yedi farklı hikâye 

ile Yağmur’un yüzü bir araya gelir. Romanın sonunda Yağmur’un kendi anlattığı 

hikâye ise yedi parçayı bütünleyen sekizinci hikâyedir. 

Romanın kahramanı Yağmur ve arkadaşları çoğunlukla, 70’lerde çocukluk, 

80’lerde ise gençlik dönemlerini yaşayan kişilerdir. Romanda anlatılanlar, 

1960’ların ortalarından 2003 yılına uzanan yaklaşık 40 yıllık bir zaman dilimine 

yayılmış olsa da yoğun olarak anlatılan ve kahramanların da birer siyasi figür olarak 

belirdikleri dönemin, 12 Mart sürecinin sona erdiği 1970’lerin ikinci yarısından 

başlayarak 1980’ler ve 1990’lar olduğu söylenebilir. 

12 Mart dönemi, özellikle romanın kahramanı Yağmur ve arkadaşı Barış’ın 

çocukluk yıllarına dair anekdotlarla anlatılır. 12 Mart’ta sokağa çıkma yasağı ilan 

edilince Yağmur, Barış ve diğer arkadaşları, devrimci gençler evlerine sığınırsa 

onları nereye saklayacaklarını düşünürler. Onlar için bu bir kahramanlık ve övünç 

kaynağıdır. Özellikle Barış’ın anlattığı hikâyede, Yağmur ve Barış’ın çocukluğuna 

denk gelen 12 Mart sürecine dair bazı anılar anlatılır. Selamiçeşme Akbank 

şubesinin soyulması, 12 Mart’ta Anadolu’ya kaçıp saklanan devrimcilerin köylüler 

tarafından ele verilişi ve Yağmur’un babası Zafer’in yasaklı kitaplarını bodruma 

saklama hikâyeleri birer çocukluk anısı olarak yer bulur romanda. Yağmur ve Barış, 

babalarının “çocuklar” olarak andığı Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının idamını da 

Yağmur’un babasının “Astılar çocukları!” sessiz haykırışıyla anımsarlar. Yağmur 

18, Barış ise 17 yaşındadır. Deniz Gezmiş ve arkadaşları Barış’ın bilincinden şu 

cümlelerle anlatılır romanda: 

“Doğru bildiklerinden bir milim şaşmadan, koca devlet adamlarının, 

hâkimlerin, yargıçların karşısında bir an bile başlarını öne eğmeden duruşuyla, 

verdikleri mücadelenin haklılığıyla, hiç yitirmedikleri inançlarıyla birer kahramandı 
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onlar bizim için. Masal kahramanları gibi, film kahramanları gibiydiler. Aslında bir 

kenarda durmak işimize gelmiyordu, biz de onlarla ya da onların dava 

arkadaşlarıyla beraber olmanın düşünü kuruyorduk. Biz de bir şeyler yapmak 

istiyorduk ama onları nerede nasıl bulacağımızı bilmiyorduk” (Acar, 2010: 60). 

Yağmur film makinisti bir babanın oğludur; Çapa Tıp Fakültesinde okurken 

fakülteyi bırakarak sinemacı olur. Komünist olan babasının izinden giderek devrimci 

olan Yağmur’un -ve arkadaşlarının- devrimciliği ile ilgili anlatılanlar ise daha çok 

12 Mart dönemi sonrası ile ilgilidir. 

İncelediğimiz romanların sonuncusu olan Mevsimler’de bir grup burjuva ve 

küçük burjuva gencinin devrimci hareket içindeki maceraları ve bu macerayla iç içe 

ilerleyen aşk ilişkileri anlatılırken birçok romanda olduğu gibi arka planda bir siyasi 

Türkiye panoraması vardır. Romanın devrimci kahramanı Gediz Nehri, liseyi 

bitirdikten sonra eğitimine devam etmeyip askere gitmeyi tercih etmiş, dönüşte de 

bir gazetenin reklam servisinde çalışmaya başlamıştır. Gediz’i sosyalist idelojiyle ve 

devrimci hareketle arkadaşı ve bir burjuva genci olan Suat tanıştırır. Suat varoluşsal 

problemler üzerinde düşünmekte ve hayatın amacını sorgulamaktadır. Bu sorgulama 

neticesinde hayatın anlamını sosyalist ideolojide bulmuş, Gediz’i de verdiği kitaplar 

vasıtasıyla sosyalist idelojiyle tanıştırmıştır. Gediz bu tanışmadan sonra sol çevrelere 

girer, TİP’in toplantılarına gidip gelmeye başlar ve daha sonra da TİP’e üye olur. 

Sonrasında ise Gediz, Suat’ın rehberliğinde sol hareket içinde bir fraksiyondan 

diğerine sürüklenir durur. TİP üyeliği devam ederken aynı zamanda gizli gizli 

Türkiye Komünist Partisinin toplantılarına katılmakta ve TİP’in toplantılarından 

istihbarat toplayarak TKP için ajanlık yapmaktadır. 12 Mart geldiğinde ise birçok 

devrimci gibi o da Muhtıra’nın bekledikleri “sol Kemalist cunta” girişimi olduğunu 

zanneder fakat kısa sürede yanıldığını anlar (Zileli, 2014: 127). 12 Mart döneminde 

Gediz’in toplantılarına katıldığı TKP gizli örgütü koşullara uyum sağlayarak her 

türlü faaliyetini durdurur; Gediz de kurallara uyarak sıradan bir vatandaş 

görünümüne bürünür. Bu süre içinde Gediz devrimci hareket açısından endişe verici 

gelişmeleri çevresinden, gazetelerden, radyo ve televizyondan, bir de ara sıra evinde 

gizlenen devrimcilerden öğrenmektedir. Devrimcilerin tutuklandıklarını, hatta 

çatışmalarda öldürüldüklerini duydukça aynı şeylerin kendisinin de başına 

gelmesinden büyük bir endişe duymaktadır. Korkularına rağmen evinde devrimcileri 
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saklar. Kendini Selçuk kod adıyla tanıtan Ulaş Bardakçı da bunlardan biridir. Gediz 

evinde sakladığı kişinin Ulaş Bardakçı olduğunu ancak gazetede bir çatışmada 

öldürüldüğünü okuduğunda öğrenecektir. Romanın “Kış” bölümünün “Donma” alt 

başlığından itibaren Gediz’in 12 Mart döneminden sonraki maceraları anlatılır. 12 

Mart döneminde mensubu olduğu gizli örgüt gibi adeta uykuya yatan Gediz, 12 

Mart döneminden sonra örgütsel faaliyetlerine devam edecektir. Genel seçimler 

olmuş, Ecevit ve Erbakan koalisyon yapmış, ülke yeniden sivil hayata dönmüş, daha 

sonra da 1974 yılında af ilan edilmiştir. 12 Mart sonrasında tanıştığı Sibel’i ararken 

arkadaşı Suat’ın izini bulur ve Suat’ın katıldığı yeni örgüte, TİKKO’ya katılır ve bu 

örgüt içinde illegal faaliyetlerini büyük bir gizlilikle sürdürür. Bu arada eski örgütü 

TKP de onunla irtibata geçer ve her iki örgüt de kendileri için diğer örgüt içinde 

ajanlık yapmasını ister. 1977 yılında kanlı 1 Mayıs olaylarında sevgilisi Sibel’in 

izdiham sırasında ölmesiyle Gediz büyük bir yıkım yaşar. Silahlanarak gerilla 

mücadelesine katılan Gediz, 12 Eylül darbesiyle bir büyük yıkım daha yaşar. Darbe 

sonrasında, sürekli buluştuğu yerde gizli örgüt bağlantısını beklerken yakalanarak 

cezaevine girer. Cezaevinde arkadaşı Suat’ı bulur. Fraksiyonlar arasındaki 

kavgalarla ve mücadelelerle geçen bir cezaevi yaşantısı esnasında arkadaşı Suat bir 

grup tarafından hain ilan edilir ve bir gece yatağında boğularak öldürülür. Onu 

devrimci mücadele ile tanıştıran öğretmeni ve yıllardır dava arkadaşı olan Suat’ın, 

yine devrimci olan kişilerce öldürülmesi Gediz için bardağı taşıran son damla olur. 

Romanın sonunda, hapisten çıktığında Suat’ı öldüren grubun lideri olan eski 

devrimci işçi-yeni işadamı Halis Özhan’ı işyerinde silahla vurarak öldürür. Gediz’in 

devrimci mücadelesi, adeta rüzgârın önünde sürüklenen bir yaprak gibi fraksiyonlar 

arasında sürüklenerek geçer. Gediz, tam olarak akıl erdiremediği sol fraksiyonlar 

arasında biraz Suat’ın rehberliğinde biraz da kaderine uyarak mücadelesine devam 

ederken Suat’ın ölümüyle kendisini ortasında bulduğu yol ayrımında roman sona 

erer. 

Kahramanı “devrimci aydın” olan birçok 12 Mart romanının yanında, 

yukarıda da belirttiğimiz gibi kahramanları yalnızca devrimci harekete sempati 

duyan bazı romanlar da vardır. Bu romanların burjuva/küçük burjuva kahramanları 

bir sebepten dolayı devrimci harekete sempati duymuş fakat devrimci hareketin 
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içinde yer almamışlardır. Örneğin Her Gece Bodrum ve Çocukluğun Soğuk Geceleri 

bu romanlardandır. 

Her Gece Bodrum’un kahramanları kaçılmış bir cehennem olan İstanbul’dan 

başka bir cehennem olan Bodrum’a gelen bir grup gençtir. Çünkü onların cehennemi 

mekânlar değil kafalarının içidir. Ne İstanbul ne Bodrum ne de evrende bir başka yer 

bir çare olabilir buhranlarına. Cem, Murat, Tarık, Ahmet, Emine, Kerem ve Betigül 

hepsi de küçük burjuva gençleridir. Romanda belirtilen somut bir tarih olmasa da 

romanın yazıldığı dönemi ve roman içindeki göndermeleri hesaba kattığımızda, 

romanın kahramanları devrimciliğe öykünmüş küçük burjuvalar olarak 12 Mart 

romanlarının kahramanları arasında yerlerini alıyorlar. Kahramanların ideolojileriyle 

hele de devrimcilikleriyle ilgili çok az şey anlatılsa da dönemin kaotik ortamında 

bunalan, en azından bazıları itibarıyla, belli arayışlara girmiş ve kenarından 

köşesinden devrimci hareketin içinde yer almış “burjuva gençleri” oldukları 

söylenebilir. 

Romanın kahramanı Cem, sempati duyduğu fakat hiçbir zaman içinde yer 

alamadığı devrimci hareketle ilgili şunları düşünür: 

“Sınırsız bir boşluk içindeydi yine de. Çünkü ötekilerle kol kola girerek 

alanlarda, caddelerde yürüyenlere katılmamıştı. Ötekilerin yüzleri gergin, gür 

seslerle söyledikleri şarkılar (güzeldi bu şarkılar, etkiliyordu insanı); yaşamı bir sınıf 

mücadelesinde değerlendirmeleri, isyan içinde olmaları güzeldi. Bu kalabalık 

alanlarda insan yalnız olmadığını, yaşamın değişebilirliğini kavrıyordu. 

Arkadaşlıklar kurmuştu. Ve bu arkadaşlıkların gelip geçici olabileceğine 

inanmamıştı. Ama ötekiler de bir türlü yadsıdıkları bireyciliği aşamıyorlardı. Ya da 

Cem aşamayanları tanımıştı. Daha pek çok şey…” (İleri, 2012: 74). 

Cem, devrimci hareketin içinde yer alamasa da komünizmi kavramaya 

çalışır. “Hegel’i okumadan anlaşılmaz.” dedikleri için Hegel’den başlar okumaya 

fakat Hegel’i de komünist öğretiyi de kavrayamaz (İleri, 2012: 88). 

Nahif ve kırılgan bir karakter olarak Cem’i açıklayacak kelimelerin 

“insanlığa aç” olduğu söylenebilir. Sevgi arayışı, sürekli birilerinin kendisini 

sevmesini beklemesi ve bunu bir türlü bulamaması -bu aslında onu İstanbul’dan 

kaçırıp Bodrum’a getiren şeydir aynı zamanda-, insanların duyarsızlığı, belki de en 
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genel tabirle “faşizm”dir. Normalde de insan doğasında aradığını bulamayan Cem 

için 12 Mart’ın kıyım ortamı tam bir kâbus olmuştur: 

“Yavaşça sıyrılmıştı ruhun varlığına inanmaktan, usul usul. Sağlam hiçbir 

şey kalmamıştı elinde, her şey kırık döküktü. Bütün amaçlarından caymıştı. 

İnançlarını yitirmişti: işte bu korkunçtu. İnsan değerlendirişlerinden ölçütsüz, 

tartısız kalıyordu. Kimseyle bir şeyi paylaşmazdı bundan böyle, çünkü yalnız ruhun 

varlığına olan inancı değil, maddeyle ilintisini de yitirmişti. Hiçbir önemi yoktu Cem 

için maddenin. Günler bomboş, kaygısız geçmişti. İnsan kıyımları başlayana dek. Ve 

gözleriyle görmüştü baskıların, törelerin, yerleşik inançların yapabileceğini: 

canavarlık!” (İleri, 2012: 104). 

Murat da onu bağımlı kılan her şeyden nefret eden bir karakter profili 

çizmektedir. Kent yaşamından, sosyal ilişkilerden, kısacası insana ve düzene dair her 

şeyden nefret etmektedir. Bir sene önce adaya tek başına geldiği zamanları hatırlayıp 

şimdi onu “doğal” olmaktan alıkoyan tüm arkadaşlarından nefret eder. Bu yönüyle 

insanları seven ve onlardan sevgi bekleyen, hastalık derecesinde alıngan olan Cem’in 

zıt karakteri gibidir romanda. Her ikisi de olmayan bir yeri arayarak kendi kendilerini 

tüketmektedirler. Cem tüm insanların birbirini sevdiği bir dünyanın, Murat da 

insanların olmadığı bir dünyanın hayali peşinde mutsuzluğa sürüklenmektedir. 

Diğer kişilerin dünya görüşlerine de kısaca şöyle değinilir:  

“Cem, Tarık’ın belli bir dünya görüşüne bağlanmadığını anımsadı. Sürekli 

eleştiriyor ama ortaya çarpıcı bir şey koyamıyordu. Murat iktisattan konuşurdu 

sürekli, Keynes’in düşüncelerini alaya alırdı, Betigül Kerem’i göstererek 

‘Komünisttir o’ demişti. Herhalde komünist eğilimli değildi Kerem, Betigül’ü 

yanıltmamıştı. 

Kimdiler? 

Ahmet özgürlükten yanaydı. Bu özgürlüğün nasıl bir şey olduğunu insan 

kavrayamazdı. ‘Sıradan bir sosyal demokrat’ diyordu Murat. Emine’nin politik 

görüşlerle ilgilendiğini sanmıyordu Cem” (İleri, 2012: 70). 

Otobiyografik bir roman olan Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde ise Tezer 

Özlü’nün çocukluğundan orta yaşlarına kadar olan sıkıntıları, bunalımları, 

cinsellikle ilgili anıları ve en çok da psikolojik hastalığından dolayı gördüğü tedavi 
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süreci, bu süreç içinde yaşadığı problemler ve çektiği acılar anlatılır. Tezer, devrimci 

mücadele içinde yer almaz ve bunu açıkça ifade eder: 

“Ne 12 Mart döneminde, ne öncesi ne de sonrası devrimci mücadele içinde 

kendime bir yer vermiş değilim. Düşünce ve davranışlarım küçük burjuva 

özgürlüklerinin sıkıcı sınırlarını yıkmaktan öte bir anlam taşımaz” (Özlü, 2014: 52). 

Her ne kadar devrimci mücadele içinde yer almasa da devrimci 

arkadaşlarının ve tutuklanan ağabeyinin acılarını paylaşır ve onlarla empati kurar. 

Yaşanan baskı ve şiddet ortamından rahatsızlığını dile getirir. Böylece 12 Mart 

rejimine karşı olduğunu da ortaya koymuş olur. 

“1971 ilkbaharı. Garip bir ilkbahar. Öncekilerden daha sıcak. Olaylar 

ülkeyi kavuruyor. Bu olaylarla ussal bağlantımı hiçbir zaman tam anlamıyla 

değerlendiremedim. Nisan ve mayıs aylarında, yaşamımın en kopuk olaylarını 

yaşıyorum. 

… 

Radyolar sürekli olarak İstanbul’daki tutuklamaları veriyor, arananların 

adlarını sayıyor. Bu haberlerde sert bir terör var. Ağabeyimle birlikte İstanbul’a 

dönüyoruz. İstanbul’un mayısı, temmuz gibi sıcak. Ağabeyim hemen tutuklanıyor. 

Ama olaylar, sanki uzaktan yansıdığı kadar korkunç görünmüyor. Terör de, günlük 

yaşam içinde gizlenmeyi biliyor” (Özlü, 2014: 49). 

Tezer, psikolojik rahatsızlığı için gördüğü elektroşok tedavisini anlatırken 

devrimcilere elektrik verilerek yapılan işkencelere göndermelerde bulunarak 12 

Mart rejiminin uygulamalarından duyduğu rahatsızlığı ve devrimcilere olan 

sempatisini ifade eder: 

“‘...doktorun da kim olduğunu bilmiyorum / biraz sonra gözlerimi 

kapayınca öleceğim / artık uğraşacak kimseleri kalmayacak / istedikleri ne / 

yaşamımı elektrikle bitirecek kadar / kızmıyorum / salt iyiliğimi istiyorlar / doğal bir 

olay mı bu / yaşayarak düşünerek yaşanacak olay mı bu / belki de doğal /’ 

Ölüyorum, devrimci mücadeleyi bensiz sürdürün, diyorum. 

… 

Ama o zaman, şok koması içinde, böyle bir mücadelenin yaşandığı 

günlerde, bu mücadelenin sürmesini istemek, başarıya ulaşmasını istemek, kafama 

verilen elektriğin öldürücü gücüne dayanmak, ölümü kolaylaştırmak için değil asla. 
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Doğal bir istek. Benimle büyümüş, benimle gelişmiş, varoluşumun özü devrimci 

mücadelenin başarıya ulaşmasını istemek. Ölümle burun buruna gelince, 

kendiliğinden dışa yansımış bir dilek. Düşüncelerimin özü” (Özlü, 2014: 52-53). 

Bir Uzun Sonbahar’da da bir küçük burjuva devrimcisinin varoluşçu 

bunalımlar içindeki bohem hayatı anlatılmaktadır. Parti’den (TİP) atılan kahraman, 

askerliğini tamamlamış ve burjuva yaşantısına geri dönmüştür. Romanda daha çok 

kahramanın aşkları, cinsel hayatı, gezip gördüğü Avrupa şehirleri, kısaca burjuva ve 

bohem hayatı anlatılır. Romanın 12 Mart dönemi ile ilgisi ise arkaplandaki siyasi 

panorama, kahramanın arkadaşları ve kahramanın yardım ettiği devrimci örgüt 

elemanları aracılığı ile kurulur. 

Sonuç olarak, Berna Moran’ın çok isabetli bir şekilde tespit ettiği gibi 

roman kahramanları, öğrenci olsun aydın olsun, edilgin kişilerdir. “Bunlar sayısız 

kolları olan büyük bir yaratığın karşısında çaresiz durumdadırlar. Genelde roman 

kahramanları etkinlikleriyle olaylara yön veren, hiç değilse olay örgüsünün 

gelişiminde kararlarıyla rol oynayan kişilerdir.12 Mart romanlarında ise devrimci 

genç, başına gelenlere katlanmak zorunda olan bir solcudur. Olaylara yön veren ise 

karşı güçlerdir. Bu romanlarda acımasız yaratığın kollarından biri devrimcinin 

evinin kapısından uzanır ve onu yakalar götürür. O andan itibaren genç edilgin 

duruma düşer” (Moran, 2009: 14). 

Kahramanların dışında, çoğu romanda rastlanılan devrimci öğrenci grupları 

ve geri planda kalmış devrimci işçi karakterleri ise yazarların teorik tartışmalarını 

seslendiren bir sunucu rolünü üstlenmekten öteye gitmemektedir. Olaylara karışan 

öğrenci grupları, işkence gören öğrenciler ve devrimci işçiler ancak bir silüet teşkil 

etmektedir. Kırk Yedi’liler’de Emine ve Haydar’ın devrimci arkadaş grubu; Bir 

Düğün Gecesi’nde Ömer’in öğrencisi, Ayşen’in arkadaşı olan devrimci gençler; 

Gündöndü’de Kerim’in devrimci arkadaşları; Tartışma’da Ekrem Mutaf’ın oğlu 

Fahri, yeğeni Erkal, onların devrimci arkadaşları ve müstakil bölümlerde anlatılan 

diğer adsız gençler; Yağmur Sıcağı’nda Zekeriya’nın devrimci arkadaşları hepsi 

birden 12 Mart romanlarının arka planını oluşturan bir dekor görevini ifa etmektedir. 

Yarın Yarın’da işçi Memet ve ailesi, Tartışma’da Fahri’yi evine alan Usta, Bir 

Düğün Gecesi’nde Ali Usta, Şafak’ta Maraşlı Ali, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde 

Ali’nin babası, hepsi işçi sınıfından olumlu karakterlerdir fakat varlıkları neredeyse 
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semboliktir ve romanlardaki rolleri önemlerinin aksine geri planda kalmıştır. Roman 

karakterlerinin, özellikle de kahramanların seçimi, solcu Türk aydınlarının konuya 

bakışını yansıtmaktadır. Hiçbir roman kahramanı işçi sınıfından olmadığı gibi 

devrimci işçiler romanlara, adeta numune olsun diye konulmuş karakterlerdir. 

Olayların seyrine bir müdahaleleri yoktur. Kurtarıcılık görevini devrimci aydınlar ve 

öğrenciler üstlenmiştir. Gerçekte de devrimci hareket, aydınların başını çektiği ve 

eylemci gücün çoğunlukla öğrencilerden oluştuğu bir hareket olarak kalmıştır. 

Devrimci hareket, belki de işçi sınıfın desteğinin alınamaması ve halkın harekete 

dâhil edilememesi nedeniyle başarısız olmuştur. Sürekli olarak halkın 

bilinçlendirilmesine ve onların desteğine vurgu yapıldığı hâlde, romanlarda bile halk 

işin içine alınamamıştır. 12 Mart Muhtırası’na kadar, en azından bazı çevrelerce, 

devrimin önemli kahramanlarından biri olarak görülen ordunun ise hiçbir unsuru 

romanlarda devrim kahramanlarından biri değildir. Bilakis birçok romanda -en 

azından bir kesimi itibarıyla- egemen güçlerin maşası olarak, bir “antagonist” rolüne 

büründürülmüştür. Geneli aydın bunalımını ve devrimci romantizmin bir parçası olan 

öğrenci olaylarını anlatan 12 Mart romanları, halkın kurtarıcılığına soyunmuş fakat 

onları içine alamamış “devrimci hareketin” edebiyata yansımış hâlidir. 

4.2. Birey Bunalımı 

12 Mart romanlarının kahramanları genellikle “devrimci aydınlar” 

olmalarına karşın “devrimci” kimliklerinden ziyade “küçük burjuva” kimlikleri ile 

öne çıkarlar. Romanlarda devrimci hareketin eylem tarafından ziyade 12 Mart 

sonrasında yaşanan “yenilgi”nin anlatılması gibi, kahramanlar da devrimci mücadele 

içindeki eylemlerinden çok, yenilgi sonrası yaşadıkları içsel çatışmaları ve 

bunalımları ile önce çıkarlar. 

Daha önceki bölümlerde de değindiğimiz gibi 12 Mart romanlarının 

devrimci kahramanlarının “eylemleriyle olaylara yön veren” değil “edilgin” 

kişiler102 olması; kahramanların eylemi, mücadeleyi ve birlikteliği içeren “devrimci” 

                                                 

102 Daha önce de belirtildiği gibi Berna Moran, 12 Mart romanlarının kahramanlarının 

“edilgin kişiler” olduklarını belirtir ve şöyle der: “Genelde roman kahramanları etkinlikleriyle 

olaylara yön veren, hiç değilse olay örgüsünün gelişiminde karalarıyla rol oynayan kişilerdir. 12 
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kimlikleriyle değil, bireyselliği ve bunalımı içeren “küçük burjuva” kimlikleriyle ön 

planda olduklarının bir göstergesidir.103 

Kahramanların edilginliklerinin ve daha çok küçük burjuva kimlikleriyle 

öne çıkmalarının, romanlarda yenilgi sonrası bir dönemin anlatılmasından 

kaynaklandığı söylenebilir. Küçük burjuva aydınının yenilgi öncesinde bile aklını 

meşgul eden anlam arayışı ve sorgulamaları yenilgi sonrasında tırmanışa geçmiş, 

içine girdikleri mücadeleyi ve bu mücadeleye adadıkları hayatlarını sorgulamaya 

başlamışlardır. Hem uğruna mücadele ettikleri ideallerini hem de kendilerinin ve 

dava arkadaşlarının bu mücadeledeki kararlılıklarını ve davalarına olan sadakatlerini 

yeniden gözden geçirme ihtiyacı duymuşlardır. Yaşanan yenilginin sebebini arayan 

bu sorgulama, romanların kahramanları olan küçük burjuva aydınlarını ister istemez 

bir suçlu aramaya, birilerini -en çok da kendilerini- suçlamaya yöneltmiş ve 

kahramanlar çoğu kez kendilerini derin bir suçluluk duygusunun içinde bulmuşlardır. 

4.2.1. Yenilgi Psikolojisi 

1960’ların sonlarına doğru devrimci çevreler, devrim için gerekli bütün 

şartların oluştuğunu düşünüyor ve “bugün yarın” devrimin, daha doğrusu darbenin 

gerçekleşeceğine inanıyorlardı. Mihri Belli’nin şu anısı o günlerde devrimci 

çevrelerin nasıl bir beklenti içinde olduklarını açıkça ortaya koymaktadır: 

“Devir, gençliğin şahlandığı devir. 1960’ların sonları. Biz ilerliyoruz, 

düşman geriliyor. O günler işte. Genç bir delikanlı bizim bir arkadaşa diyor ki: Eh 

altı aya varmaz sosyalizm gelir artık Türkiye’ye! Bizim arkadaş da ‘Yok’ diyor, 

‘Birkaç sene sürer.’ Delikanlı diyor ki: Benim o kadar beklemeye tahammülüm yok” 

(Karaca, 1995: 25 akt. Cemal, 2008: 27). 

                                                                                                                                          

Mart romanlarında ise devrimci genç, başına gelenlere katlanmak zorunda olan bir solcudur” 

(Moran, 2009: 14). 
103 Murat Belge de 12 Mart döneminde öne çıkan devrimci tipi hakkında –kendisini dâhil 

ederek şunları söyler: “En kısa özetiyle, işçi sınıfının sosyalist hareketini, küçük burjuvazinin has 

bahçesinde yeşertmeye çalıştık. Bu olmadık toprakta bir türlü sepilemiyor, resimlerden bildiğimiz 

başka yerlerdeki devrimcilere de pek benzeyemiyorduk. Yüzümüzün çizgileri istenene uymayınca 

maske takmaya, omuzlarımız yeterince dik durmayınca vatka tıkıştırmaya başladık. Sonra 12 Mart 

bunların hepsini alıp götürdü”(Belge, 2012:142). 
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Hasan Cemal de “devrimin bu kadar çabuk geleceğine değilse bile, 

darbenin eşikte olduğuna” inandığını aktarır ve “Devrimci gençler açısından bu, 

sonun başlangıcı olacaktı. Darbeyle devrim yolu açılacaktı” der (Cemal, 2008: 28). 

O günlerdeki devrim beklentisini, gençlerin sabırsızlığını ve sonunda 

yaşadıkları yenilgi ve hüsranı İlhan Selçuk’un şu anısı da açıkça ortaya koymaktadır: 

“Yıl 1968. Öğrencinin gözleri kor gibiydi; gizemli bir bakışla, alçak bir 

sesle sordu: 

—Abi ne zaman olacak? 

İçimden kerata diye düşündüm, üniversiteye iki yıl önce girdi, çıkıncaya 

kadar devrim olsun istiyor. Sevgili bir çocuktu. Astılar” (Selçuk, 1988: 2. akt. 

Cemal, 2008: 28). 

Devrimci çevreler sosyalist devrimin öncüsü mahiyetindeki bir askerî darbe 

beklentisi içindeyken hiç ummadıkları bir şey olur ve 12 Mart Muhtırası ile başlayan 

süreç tam aksine devrimci çevreleri hedef alan bir askerî operasyona dönüşür. 

Bu süreç sonrasını konu alan 12 Mart romanlarında da bu “yenilgi” çok 

önemli bir yer tutmuş hatta romanların ana teması olmuştur denilebilir. 

Bir Düğün Gecesi’nde Tezel’in bilincinden aktarılan aşağıdaki satırlar 

ansızın gelen bu yenilgiyi bütün çarpıcılığı ile ortaya koymaktadır. 

“Sen orda saf saf insanlığı yönetiyorum güzellikle, barışla, sevgiyle derken 

başkaları üstüne bir fiske şeltoks sıkıyor, işin tamam karnıgöğe geliyorsun. Mutfağın 

her yanında yine cirit atan karafatmaları dün gece nasıl şeltokslayıp canına 

okudum? Sonra da dedim, bak kızım, bu karnıgöğe debelenen pis yaratıklar sensin, 

sizsiniz, elinde şeltoksla bu işi beceren de Papa, pardon para!..” (Ağaoğlu, 2011: 

40). 

Gerçi Tezel’in asıl yenilgisi -12 Mart her ne kadar onun üzerinde de çok 

etkili olsa da-, daha çok devrimci hareket içinde başından geçen sarsıcı olaylardan 

kaynaklanmaktadır. “Güven Bunalımı ve Paranoya” ve “Suçluluk” bölümlerinde 

daha detaylı anlatılacağı üzere Tezel’i travmatik düzeyde etkileyen olaylar; devrimci 

kadrolar içindeki bozulmalar, çıkar ilişkileri ve ihanetlerdir. Devrime samimiyetle 
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inanan Tezel, bizzat devrimci kadroların içindeki fertler tarafından suçlanmış ve 

dışlanmıştır. Bütün bu gelişmeler neticesinde Tezel, harekete inancını yitirmiş ve 

sonunda hiçliğe sürüklenmiştir: 

“Yirmi beşlerinde çiçeği burnunda, elinden en iyi gelenle insanlığını ve 

ülkesini mek parmak yüceltmeye çalışırken, sınır dışı edilmiş, yersiz yurtsuz bir 

vatandaş, -ne vatandaşı canım-, sınırdışı edilmiş bir HİÇ olarak duydum kendimi. 

Hiçbir yerde oturma vizem yok. Pasaportum yok. Hiçbir şey yok” (Ağaoğlu, 2011: 

62). 

Yarın Yarın’da da 12 Mart’ın ardından gelen tutuklamalar başlayınca 

devrimci genç Selim, “deli bir düşten fırlamışçasına yıkık” bir yüzle gelir Seyda’nın 

karşısına (Kür, 2007: 330). Seyda da Selim’in adının radyoda arananlar listesinde 

okunuşunun ardından “dehşetli” şaşırır ve “başına balyoz yemiş gibi” irkilir (Kür, 

2007: 338) ve nihayet Selim’in öldürüldüğü haberini gazetede görünce tam bir yıkım 

yaşar: 

“Gövdesinin her parçası bir yana dağıldı sanki. Oktay elinin altındaki 

gövdenin birden gevşediğini, kasılıp gerilmelerin yok olduğunu fark etti. Seyda 

hiçbir yanı tutmuyormuşçasına tüm ağırlığını ona bırakmıştı. Dizleri çözülmüştü 

anlaşılan, çöküyordu” (Kür, 2007: 341). 

Devrimcilerin yaşadıkları “yenilgi” hissiyatı, kendilerini galip taraf sayan 

devlet güçlerince uygulanan işkenceler yoluyla kahramanların ruhlarına perçinlenir. 

Devrimciler, işkenceler ve insanlık dışı uygulamalar neticesinde bedensel olarak 

olduğu gibi psikolojik olarak da tükenirler. 

Yaralısın’da devrimci kahramanın kendisini tamamen teslim etmemek için 

çaresizce direnmeye çalıştığı bu yenilgi hissiyatı şöyle anlatılır: 

“Yenilmek istemiyorsun. Ezilmek istemiyorsun. (…) Yenilmemelisin. Ayaklar 

altında sürünen, yaltaklanan, yalvaran, köpekleşen biri olmamalısın (…) Kendi 

kendinle yüz yüze gelebilmelisin, bakabilmelisin kendi yüzüne. Başkalarının yüzüne 

de. Ama kendi yüzüne bakamayan biri ne yüzle çıkar başkalarının karşısına? En 

korkuncu bu işte; kendi yüzüne bakamaz olmak. Bu yıldırıyor seni” (Öz,2011: 88). 
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Şafak’ta Mustafa devrimci hareket için canla başla mücadele ederken 

ansızın bir hücrede bulur kendini. Götürüldüğü hücrede yapılan işkencelerle“tam bir 

hiç” olmuştur, “ne konuşulmuş sözler, ne de sıkılmış yumruklar” kalmıştır artık. 

“Boşaltılması başarıyla gerçekleştirilmiş bir çuval”a dönüşmüştür. 

Sanık’ın devrimci kahramanı Yaşar Yılmaz da benzer bir tükeniş yaşar: 

“Ve önüne geçilmez utanma duygusu. Falakaya yatırılsaydı, direncinin 

bittiği yerde ‘durun’ diyecekti Yaşar. Her şeyi, her ne söylenirse kabul edecekti. 

Yaralı ayakları artık taşıyamazdı sızıları. Kan. Kana baktıkça kini, öfkesi, 

kabarıyordu. 

‘Ben dayanıksız bir korkağım,’ dedi” (Güney, 1994: 131). 

Yaşar için “her şey anlamını yitirmiş”tir, “ölü evi”dir ve “yenilgisinin, 

yıkılışının utancıyla” yatağa uzanır (Güney, 1994: 138). 

Yağmur Sıcağı’nda da Zekeriya, işkencelerin ardından geldiği cezaevi 

avlusunda benzer bir yıkım yaşar: 

“Kimsenin kimseyi görecek hâli yok. Yenik, bitkin, umutsuz, rastgele 

yürüyüverdi, bir kolonun dibine vardı çöktü, büzüldü kaldı” (Ceyhun, 1978: 367). 

Zekeriya daha sonra Yıldır Abi’sine sarılarak, “bir pislikten arınırmış”, 

“arınmaya çalışırmış gibi” hıçkırıklarla iç çeke çeke saatlerce ağlar (Ceyhun, 1978: 

367).  

Cehennem Kraliçesi’ndeki devrimci karakter Mehmet, “Hiçlik ve İntihar” 

bölümünde de değineceğimiz gibi intiharla sonuçlanan büyük bir yıkım yaşar. Bu 

yıkımda burjuva yaşantısının ve bireysel problemlerinin etkisi olsa da 12 Mart 

yenilgisinin de payı büyüktür. Bir küçük burjuva devrimcisi olan Mehmet, “bir 

zamanlar karşı çıktığı toplumsal hayat” karşısında yenilmiştir ve hayatın onu yalnız 

bırakarak adeta ondan öç aldığını düşünmektedir: 

“Yanılmıştı. Yaşam, yerleşik düzen, yıllardan, geçmişten güven alan 

kokuşmuş kurumlar ve küçük burjuva ilişkileri belini bükmüştü sonunda, böyleydi, 

beli bükülmüştü” (İleri, 2006: 199). 
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“[B]ilgisinin yetersiz olduğunu, kuru kuruya Marksizm edebiyatı yapmanın 

Marksizmle hiçbir ilintisi bulunmadığını nihayet -nice yıkımlardan sonra- 

kavramıştı[r].” İçine düştüğü hiçlikle Marksizm’den, sosyalizmden konuşmasına 

imkân yoktur. “‘Bir yitik’ti[r] hepsi-hepsi” (İleri, 2006: 200). 

Issızlığın Ortası’nın kahramanı Ayhan da diğer birçok 12 Mart romanında 

olduğu gibi 12 Mart döneminde tutuklanmış sorgulanmış ve işkence görmüştür. 12 

Mart döneminde yaşadıkları onu da diğer devrimciler gibi derinden etkilemiştir. O da 

yenilmiş ve kavgadan vazgeçmiştir. Arkadaşı Ali, sorguda konuşmadığı için beline 

inen bir sopa darbesiyle sakat kalır. Ali, “boyun eğme[nin] soyluluğuna ve asaletine 

yakış[madığını]” düşünerek konuşmamış, “kendine yakışan bir ölüm seçmek 

istemiştir”. Fakat Ayhan aynı sonuçları göze alamamıştır. Ali gibi cesur olamadığı 

için kendini yenik hissetmektedir. “Bütün bunlara değer miydi?” diye soran adama 

Ayhan şöyle cevap verir: 

“Benim gibi korkakların, kavgayı yarıda bırakanların cevaplayacağı bir 

soru değil bu” (Eroğlu, 2011: 262). 

Ayhan o güne kadar yaşadıkları tüm yenilgileri, soylu bir yenilgi olarak 

gördüğü intiharla “yenmek” istemektedir. İntihar bölümünde daha detaylı 

anlatılacağı gibi Ayhan tüm yenilgilerini, en büyük yenilgi olarak gördüğü ölüme ve 

insanların en büyük güç olarak varsaydığı Tanrı’ya meydan okuyarak yenmek 

istemiştir. Ayhan, Issızlığın Ortası’nda Kıbrıs’ta sonuçsuz kalan intiharı, Geç Kalmış 

Ölü’de Nemrut Dağı’nda gerçekleştirir. 

Hoşça Kal Umut’ta Oruç, 12 Mart döneminde tutuklanmış ve sekiz yıllık 

hapis hayatının ardından serbest bırakılmıştır. Yıllar önce 12 Mart’ta yaşadığı 

yenilgiyi bu kez de hapisten çıktığında “dışarıda” yaşamaktadır. Her şey değişmiş; 

bir kahramanlık olarak gördüğü hapse girişi, yaptığı fedakârlıklar, çektiği sıkıntılar 

kimseyi ilgilendirmemekte hatta gereksiz görülerek horlanmaktadır. Oruç, verdiği 

mücadelenin hiçe sayılması karşısında isyan eder: 

“Yıllardan beri düşlediklerim, kararlarım, savaşımım neye yarar? Evden 

kaçmış, serüvene dalmış, şimdi kulakları düşmüş olarak baba ocağına dönmüş asi 

bir oğlan yerine konmak beni delirtiyor” (Kutlu, 1987: 161). 
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12 Mart döneminin ardından 1980 sonrasını da ele alan romanlar ise 

yalnızca bir yenilgiden değil birçok yenilgiden bahsetmektedir. 12 Mart yenilgisi 

daha tam olarak atlatılmadan, sağ-sol çatışmaları körüklenmiş ülke, yeni bir askerî 

müdahaleyle -1980 Darbesi- sonuçlanacak çalkantılı bir dönemin içine girmiştir. 

1980’e kadar tırmanarak devam eden çatışmalar ve ardından gelen 12 Eylül 1980 

Darbesi 12 Mart’tan çok saha sarsıcı olmuştur. 1980 darbesinin ardından 

Türkiye’deki gelişmeler açısından umutlar büyük ölçüde tükense de hâlâ ayakta olan 

Doğu Bloku ve Sovyetler Birliği sol çevreler için tutunacak bir dal ve umut ışığı 

olmaya devam etmişti. Fakat 1989’da Doğu Bloku’nun dağılması ve 1991’de 

Sovyetler Birliği’nin yıkılması, devrimci çevrelerin umudunu neredeyse tamamen 

tüketmiştir denilebilir. 

1980’den sonra yayımlanan romanlarda 12 Mart döneminin yoğunluğu 

azalmış, romanlarda 12 Mart’tan bahsedilmeye devam edilse de daha sonraki 

gelişmelere daha çok yer verilmeye başlanmıştır. Oya Baydar’ın Sıcak Külleri 

Kaldı’sı bu romanlardan biridir. Romanda devrimci kahramanlar Ülkü ve Ömer’in 

yenilgileri, 12 Mart döneminde başlayan ve 1990’ların sonuna kadar üst üste gelen 

yıkımlarla katmerlenen bir yenilgidir. Ülkü de Ömer de 12 Mart’ta tutuklanmış ve 12 

Mart yenilgisini bütün şiddetiyle yaşamışlardır. Ardından 1980 darbesi gelir; 12 

Mart’takine benzer belki daha da yıkıcı bir yenilginin ardından yurt dışına kaçarlar. 

1990’ların başında Ülkü’nün oğlu Barış bir hücre evine yapılan operasyon sırasında 

öldürülür. Doğu Bloku dağılmış ve Sovyetler Birliği yıkılmıştır. 1990’ların başında 

yenilgiden payına düşeni almış bir Doğu Almanya kenti olan Leipzig’de, Ömer’in 

yaşadığı hazin yenilgi “Tıpkı bu şehre benziyor. Bu şehir gibi kederli, çökmüş, teslim 

olmuş, yenik” şeklinde ifade edilmektedir (Baydar, 2001: 251). Kendisini Paris’e 

davet eden eski karısı Ülkü’ye şöyle cevap verir: 

“Yirmi yıl önce olsaydı, kolaydı. Dünya beni korkutmuyordu o zamanlar. 

Taş gibi imanımızla, Dünya’nın bütün ülkelerinin malımız olduğunu sanırdık. Biz 

önde, bütün ülkelerin işçileri arkamızda, Dünya’yı fethe çıkmıştık. Fransa’sı da birdi 

Şili’si de. Ama şimdi korkuyorum. İmkân olursa becerebilirsem Türkiye’ye dönerim 

belki. Geçeği söylememi istersen, henüz buna da cesaretim yok. Yirmi yıldır, 

Türkiye’de olsun sosyalist ülkelerde olsun gettolarda yaşadım ben. Hayallerimizin, 
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büyük ütopyamızın gettolarında. Artık gerçek yaşam ürkütüyor beni. Bu mezar 

şehirde, ya da sosyalist cennetlerimizin yıkıntıları arasında bir fare gibi yaşamak 

daha kolay” (Baydar, 2001: 252). 

Eski kocası Ömer’in bu hazin konuşmasının ardından Ülkü içinden şöyle 

geçirir: 

“Fare mi dedin Ömer Ulaş? Sosyalist ütopyamızın gettoları mı dedin? 

Korkuyor musun? Bu sen misin? Her şey korkunç bir kâbus olmalı. Birazdan 

uyanacağız, hepsi bitecek. Uyanalım, ne olur uyanalım bu kâbustan. İnsanlardan, 

ışıktan, yaşamdan kaçan bir fare değilsin sen. Bunca yıkıntıya, hayal 

kırıklıklarımıza, yenilgilerimize rağmen, boş ve anlamsız değildi ütopyamız” 

(Baydar, 2001: 252).  

Dün ve Ferda’nın kahramanı Ferda da Ülkü’yle (Sıcak Külleri Kaldı) 

oldukça benzer bir kaderi paylaşır. Ülkü gibi o da 12 Mart’a çok uzaktan, 2010’lu 

yıllardan bakmaktadır artık. 2011 yılında, kendisinden 12 Mart’a dair kişisel anılarını 

anlatmasını isteyen gazeteci gence şöyle cevap verir: 

“Maziye dönük yaşamam. 12 Mart balyoz gibi geçti üzerimizden. Yaşasın, 

bizimkiler geliyor, derken; gelenin ne olduğu anlaşıldı. Ben, göreli az bedel 

ödemişlerdenim. Birkaç ay yattım. Yasadışı eylemim yoktu; aklandım; fakat işimden 

oldum” (Atasü, 2013: 75). 

Ferda, 12 Mart döneminde gözaltına alınmış, dört ay kadar içeride kalmış 

çok ağır olmasa da işkencelere maruz kalmış, “hiçleşmeye direnmeye çalışmıştı[r]” 

(Atasü, 2013: 51). 12 Mart döneminde asistanlık yaptığı üniversiteden atılmıştır. 

Eczane açarak geçimini sağlamaya çalışırken 1980 darbesi gelmiş ve darbenin 

ardından Almanya’ya kaçmak zorunda kalmıştır. Maziye dönük yaşamadığını 

söylese de Almanya’da gittiği psikiyatri kliniğinde yaşadığı yenilgiyi uzun uzun 

düşündüğü iç konuşmasının bir bölümü şöyledir: 

“Üstelik yetenekliydim. Ne oldu? Üniversiteyi kaybettim. Yeniden başladım. 

Eczane, evlilik, yeni parti. Gene çalışmak, gene çalışmak, yeniden umutlanmak. 

Halktan yana umutlanmak, meslekten yana umutlanmak, mutluluktan yana 
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umutlanmak. (…) Eczanemi kaybettim. İnandığım, uğruna kayıp üstüne kayıp 

verdiğim ülkümü de kaybettim. Duvar gibi çöktü” (Atasü, 2013: 65). 

Yukarıda bahsettiğimiz gazeteci gencin “Sosyalist blok çöktüğünde 

üzüldünüz mü?” sorusuna verdiği cevap ise art arda yaşadığı yenilgilerden sonra 

gelen yıkımların bir itirafıdır: 

“Sözcüklerle ifade edilemeyecek kadar üzgündüm. Türkiye’de yenilgiye 

uğramak -12 Eylül Darbesi’nden söz ediyorum- yeterince kötüydü. Ama umut 

tükenmemişti… Sosyalist blok çökünce, dünya bambaşka bir dönenceye girmiş oldu. 

Burada devrimci umuda artık yer yoktu. Bu o kadar acı verici bir şeydi ki…” (Atasü, 

2013: 78-79). 

4.2.2. Geçmişle Yüzleşme ve İç Hesaplaşma  

Önceki bölümde de belirtildiği gibi 12 Mart Muhtırası, devrimci çevreler 

tarafından beklenen asker-burjuva devriminin gerçekleştiği şeklinde yanlış 

anlaşılmış, sonrasında ise tam tersine sol çevreleri hedef alan bir askerî operasyona 

dönüşmüştür.  

12 Mart romanlarının kahramanları olan devrimci gençler devrimi 

gerçekleştiremedikleri gibi korkunç bir baskı ve şiddet rejimi altına girmişler, şafak 

baskınlarıyla yakalanıp uzun süren gözaltı süreçlerinde korkunç işkencelere maruz 

kalmışlardır. Gözaltına alınıp işkence gördükleri hücrelerde, cezaevi koğuşlarında, 

evlerinde ve devrimciler için doğal bir cezaevine dönüşen bütün mekânlarda 

kendilerini sorgulamaya başlamışlardır. “Nerede yanlış yaptık?” sorusu hem 

devrimci hareketin teori ve pratiğine hem de bizzat devrimci kahramanın kendi 

hayatına yönelik bir soru olarak da kahramanın zihnini tırmalar. 

Sıra “Nerede yanlış yaptık?” sorusuyla ortaya çıkan yanlışlar için suçlu 

aramaya geldiğinde ise başta derdini halka anlatamayan, birlik olamayan ve kısır 

polemikler içinde boğulan devrimciler, sonra da devrimcileri yarı yolda bırakan halk 

suçlu olarak görülmüştür. Fakat romanların kahramanları olan küçük burjuva 

devrimcileri -belki de bir aydın hassasiyetiyle- her iki durumdan da kendilerine pay 

çıkarıp derin bir suçluluk duygusuna kapılırlar.  
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Örneğin Şafak’ta Mustafa’nın hem hücredeki hem cezaevindeki hem de 

tahliye olduktan sonraki günleri onu yiyip bitiren sorgulamalarla geçer. Selimiye 

Cezaevinde, yakalanmadan önceki günlerini şöyle sorgulamaktadır: 

“O dönemde ne yaptım? Neyin üstesinden geldim ki? Aliler’e adadığımı 

sanırken kendimi, aslında kaytarıyor muydum? Ufak sorumluluklardan kaçıp 

kendimi büyük davaların adamı sayarken vicdanımı mı oyalıyordum? Ne yaptım 

sonuç olarak? Maraşlılarım’a sadece onlara bile? Hiç olmazsa inandırabildim mi? 

Davama onları bile katamadıktan, benim için bunca şey yapmış, benden bir şey 

bekleyenleri bile inandıramadıktan, sürükleyemedikten sonra. Nerde kaldı 

kalabalıklar, yığınlar? Sonuç olarak yaptığım, beş-on arkadaş, hadi diyelim elli-yüz 

arkadaş oturup konuşmaktan, bağlanmaktan ve belaya bulaşmaktan başka ne? 

Sorguda niçin bakamıyorduk yüzlerimize?” (Soysal, 2009: 30). 

Sanık’ın kahramanı Yaşar Yılmaz da mücadelenin içinde gerektiği gibi yer 

almadığını ancak yakalandıktan sonra düşünmeye ve sorgulamaya başlar. 

“12 Mart sonrasında devrimci avına çıkan güçler karşısında ne yaptı? 

Kimseyi aradı mı? 

Aramak… Aranılmak… Düşünülmek… Kimsesizlik duyguları kıpır kıpır 

oynadı bilincinin derinliklerinde. Şimdi sıra kendisine gelmişti. Kim arayacak 

Yaşar’ı?” (Güney, 1994: 14). 

Yaşar Yılmaz, hücrede bir işkence sonrasında “Gelin”i (aile büyükleri 

tarafından “gelin” diye çağırmak zorunda bırakıldığı annesini), Öksüz’ü (sevdiği 

kadını), şişman kadını (işkenceye götürülürken sokakta gördüğü ve hiç unutamadığı, 

halkı temsil eden sıradan kadını) ve işçi sınıfını düşünmektedir. Halkı için yeterince 

mücadele etmediğine inanmakta ve bu durumdan pişmanlık duymaktadır. Çünkü 

öğrenciliğinde devrimci gösterilere ve bazı eylemlere katılsa da sonradan meslek 

hayatına atılmış ve aktif mücadeleyi bırakmıştır. 

“Hatasını şimdi bu acıların içinde daha iyi görüyordu Yaşar. Faşizmin 

artan baskıları karşısında, geri çekileceğine, mücadeleyi seçmeliydi. Faşizme karşı 

direnen yiğit unsurlar içinde yerini almalıydı. Niye yapmadı böyle, niye yapmadı ?” 

(Güney, 1994: 126). 
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Kırk Yedi’liler’de Emine 12 Mart rejiminin baskı ve şiddet ortamını, 

kendilerine bütün o yapılanların neden yapıldığını sorgulamaktadır: 

“Oysa Haydar, ötekiler, bütün arkadaşları ne demişlerdi. ‘Kitaplarımızı 

görecekler, saklayacak değiliz elbette. Kendimizi mi yadsıyacağız, niçin? Kitaplar 

durağan, değişmezlik niteliğine geçmiş nesnelerdir. Onlardan niçin korkuyorlar? 

Niçin suç öğesi sayılabilir? Bu topluma soluk alma araları niye, hangi bilinçle 

yerleştirilmiş.’ 

Aydınlanmanın ikide bir tökezletilmesi, çağdaş ilkelere gösterilen bağnazca 

karşı çıkış yine mi başlıyordu” (Füruzan, 2012: 277). 

Emine aralarında polislerin de olduğunu, hiçbir şeyin gizli saklı olmadığını, 

amaçlarının kimsenin sömürülmemesi olduğunu, bunların “yiğit ve açık” duygular 

olduğunu söyledikten sonra “Bunlar için suçlanacağımızı düşünmeyecek kadar 

aceleye mi gelmiştik? Gerçek insanlık yasasından yanaydık olsa olsa” der (Füruzan, 

2012: 278). 

Emine’nin bu ve benzeri sorgulamaları 12 Mart romanları içinde en 

naiflerinden biridir. Daha önce Murat Belge ve Ömer Türkeş gibi birçok eleştirmen 

tarafından da ifade edildiği gibi104 devrimci hareket içindeki gençlerin tek suçları 

“kitap okumak” değildi. Bu nedenle Emine’nin yaklaşımı Murat Belge’nin 

Yaralısın’ın kahramanı için söylediği “Suçumuz sosyalist olmak” kabilinden bir 

yaklaşım: “Suçumuz kitap okumak!” 

Ömer Türkeş şöyle diyor: 

“Bugün geriye dönüp baktığımızda, 68 ve sonrasındaki devrimci hareketler 

ve hareketlerin failleri için 'suçsuzdular' nitelemesini kullanmak hiç de doğru 

gelmiyor bana. Eylemlerinin bedelini idam sehpalarında, Kızıldere'lerde, 

Nurhaklar'da yaşamlarıyla ödeyen devrimci gençler karşılarına aldıkları sistemin 

                                                 

104 “Murat Belge’nin 12 Mart romanlarını değerlendirirken "soruna yanlış bakış" diye 

adlandırdığı bir eğilimden kurtulamamış. Söz konusu eğilim roman kahramanlarının edilgin, başına 

bunların neden geldiğini bir türlü anlamayan masum insanlar olarak canlandırılmasıdır. Nitekim 

sorgusu sırasında Emine'nin bilincinden ‘Hem nedir soracakları. Kitaplarımızı saklamadık ki 

onlardan. Kendimizi mi yalanlayacaktık? Yirmi yaşına değin araştırıp kurmaya çalıştığımızı mı? 

Sevgiyi, inancı mı yalanlayacaktık?’ soruları akıp gidecektir. Pek çok 12 Mart romanında 

gördüğümüz gibi, Emine de belleğe sığınmıştır” (Türkeş, Radikal Gazetesi, 21.04.2006). 
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hukukuna göre elbette suçluydular. Ne var ki onlar eylemlerini o hukukun terazisinde 

tartmayı hiç düşünmemişlerdi. Kısacası romanlarda anlatıldığı gibi, sorgu ve 

işkencelerin başlarına neden geldiğini bilmeyecek kadar saf değillerdi. İsyanları 

bilinçli bir tercihti” (Türkeş, Radikal, 21.04.2006). 

İşte tam da bu nedenle Emine’nin yaşananlarla ilgili sorgulaması bir 

aymazlığa dönüşmektedir. Oya’nın, Mustafa’nın (Şafak), Tezel’in, Ömer’in ve 

Ayşen’in (Bir Düğün Gecesi) durumun realitesini kavrayıp kendilerine -ve genel 

anlamda devrimci harekete- yönelen sorgulamaları, Emine’de sadece etraflarını saran 

heyulaya105 yönelir. Maksat gerçeği yansıtmaksa, sorulması gereken “Biz kitap 

okumaktan başka ne yaptık ki?”den çok gerçekte devrimci gençlerin sorduğu gibi 

“Yapmak istediğimizi neden yapamadık?” olmalıydı. 

Yukarıda da bahsettiğimiz gibi Cehennem Kraliçesi’nde Mehmet, intihar 

etmeden önce saatlerce geçmişini ve kendisini intiharın eşiğine getiren süreci 

sorgular. Kişisel ilişkilerine yönelik bir iç hesaplaşmanın yanında devrimci kimliğine 

dair de sorgulamalar vardır. Şöyle düşünür Mehmet: 

“Bir Marksist neden intihar eder, inandığı dünyayı mı yitirmiştir, hangi 

dünyaydı işçiler bütün dünyanın işçileri birleşiniz birlikte mücadele vermek 

istediğimiz sınıf tanımıyorum ki işçileri tanıdığımı nasıl ileri sürebilirim…” (İleri, 

2006: 198). 

Issızlığın Ortası’nda eski devrimci Nalan, bütün yaşananları sorgularken 

Ayhan’a şöyle sorar: 

“İçimde ve kafamda cevabını vermekten korktuğum bir soru var. Acaba 

hayatımızı boşuna mı harcadık biz? Hem inanıp hem de daha belasız sürdüremez 

miydik hayatımızı? Bize kahramanlar, canını verecek havariler mi gerekliydi? 

İnanmak acıya mahkûm olmak var mıdır?”(Eroğlu, 2011: 108). 

                                                 

105 “47’liler bir kâbusla başlıyor. Birkaç ay önce yaşadığı bir işkencenin korkunç 

intibalarını silmek isteyen bir genç kız, hatıralara sığınıyor. Bu bir roman değil 650 sayfalık bir 

kâbus. Arada bir insanca pırıltılar, Erzurum’dan bir iki kartpostal, birkaç sevimli çehre. Sonra 

işkence, işkence, işkence... Gerekçesi olmayan bir ithamname bu. Cellatlar korkunç, kurbanlar deli. 

47’liler sayıklar gibi konuşuyorlar. Ne söylediklerini anlayamıyoruz. Karşılarında da habis ve kıyıcı 

hayâletler” (Cemil Meriç, “47’liler -yahut- Bir Romanın Düşündürdükleri”, Hisar, S 138, Haziran 

1975, s. 8). 
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Fakat Ayhan zaten Nalan’dan çok daha derin sorgulamalar içerisindedir. 

Sorgulamaları, Ayhan’ı intiharla sonuçlanacak bir bunalımın içine sürüklemiştir. 

Hoşça Kal Umut’un devrimci kahramanı Oruç 12 Mart döneminde daha 19 

yaşındayken tutuklanmış, işkenceler görmüş, sekiz yıl hapis yattıktan sonra serbest 

bırakılmıştır. Fakat cezasının yeniden hesaplanması sonucunda yeniden hapse girme 

ihtimali vardır. 1979 yılında, yeni bir darbenin eşiğinde sekiz yıllık tutukluluk 

günlerini sorgulamaktadır. Hapisten çıkmış, özgür kalmış olmasına rağmen geçmişi 

peşini bırakmamakta ve dışarıdaki insanlar yeni bir hayat kurmasına izin 

vermemektedir. Ailesi, arkadaşları ve her yerde kol gezen gizli polisler geçmişini 

hatırlatmak için sürekli etrafındadırlar. Geçmişte yaşadıklarını zihninden atamayan 

Oruç, bakışlarıyla bile ona geçmişini hatırlatan ailesi ve arkadaşları arasında yeni bir 

hayat kurmaya beyhude uğraşır. Hapiste yaşamın ve her şeyin dışında kalarak 

geçmişi sorgulayan Oruç, hapisten çıktıktan sonra yine hayatın dışında kalmış ve 

yine kendini sorgulamaktadır: 

“Burada da yaşamın dışındayım işte. Hep bir sonraki menzilde mi kalacak 

gözümüz? Umutlar hep gelecek günlerde mi gerçeğe dönüşecek? Hoşçakal şimdilik, 

mi denecek. Bana hep beklemek mi düştü?” (Kutlu, 11987: 38). 

Oruç’un mücadelesi geçmişle hesaplaşma, “şimdi”ye ve “geleceğe” katılma 

çabasıdır. Giderek azalıyor da olsa geleceğe dair bir umudu vardır; fakat bu umut da 

polis baskınında yaşadığı panik nedeniyle sevgilisi Algüz’ün merdivenden 

düşmesine ve ölmesine neden olmasıyla yok olur. Artık yükü daha da ağırlaşmıştır. 

Eski hesaplaşmalarına, -sevgilisinin ölümüne sebep olmak gibi- yeni hesaplaşmaların 

da eklendiği, onu çok daha derin iç hesaplaşmaların ve yüzleşmelerin beklediği 

hapse geri döner. 

12 Mart döneminde başlayan iç hesaplaşmalar ve geçmişle yüzleşmeler, sol 

hareket içinde 1980 sonrasında ve 90’larda da devam etmiş, etkisini günümüze kadar 

sürdürmüştür diyebiliriz. 

Dün ve Ferda’da 12 Mart yenilgisinin ardından başlayan bu iç hesaplaşma 

ve geçmişle yüzleşme, aynı çaresizlikle 2010’lu yıllarda da devam etmektedir. Ferda 

hâlâ mazide yaşamaya ayak direyen, sosyalist dergi çıkarmaya çalışarak ona eski 
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başarısızlıklarını hatırlatan eşi Özdemir’e artık tahammül edememektedir. Ferda, 

“uyurgezerlere dönmüş eski inatçı yoldaşlarla ‘kaldığımız yerden devam oyununu’” 

sürdürmek istememektedir. Fakat kocası hâlâ sonuçsuz “Nerede yanlış yapıldı?” 

muhasebesini devam ettirmektedir. Kırk yıldır değişmeyen kafa yormaların sonunda 

varılan kararlar değişmemektedir. Yüzleşmelerin ve hesaplaşmaların sonucu, 

“Arkadaşlar kaldığımız yerden sürdürelim ama yanlışları saptayıp öyle sürdürelim.” 

önerisine varmaktadır (Atasü, 2013: 141). 

Ferda, kendine göre “geçmişle hesaplaşan bir insan değildi[r]” ancak 

“[u]zun yıllar sonra ihtiyarlıkla gelen zorunlu yalnızlaşma döneminde yaşantı 

giderek seyrelirken, mazinin kaçınılmaz seli elbette onun da zihnini saracaktı[r]” 

(Atasü, 2013: 159). 

Romanın sonunda 12 Mart Muhtırası’ndan kırk yıl sonra, yaşlı bir kadın 

olarak gittiği Almanya’da şöyle düşünür: 

“Kötü bir evlattım. İyi bir anne olduğumu iddia edemem, başarısız bir 

devrimciydim. Her şey yarım kaldı hayatımda. Gereksiz atılımlar… Ama belki de 

gerekliydiler, çok da emin değilim. İnsanlık Komedyası… Çok doğru. Ben de rol 

aldım o komedyada, sonu dramdı benim için” (Atasü, 2013: 51). 

Erendiz Atasü’nün önceki romanı Gençliğin O Yakıcı Mevsimi’nin devrimci 

kahramanı Ayşe Aysu’nun geçmişle yüzleşmesi de onun -romanın bir özetini de 

veren- şu düşünceleriyle ortaya konmuştur: 

“Tüm hayallerimiz yıkıldı. Mutlu evlilikler ummuştuk, boşandık. Mutlu 

aşklar düşlemiştik, terk edildik. Mutlu bir devrim amaçlamıştık, darmadağın olduk.” 

(Atasü, 2014: 166). 

Timur Ertekin’in Şaman’ın Üç Soygunu’nda ise diğer romanlardan farklı bir 

geçmişle yüzleşme vardır. Romanın yazarla aynı adı taşıyan kahramanı Timur yıllar 

sonra 12 Mart dönemindeki işkencecisiyle yüzleşir. İşkencecisi MS hastalığına 

yakalanmıştır ve daha fazla yaşamak istememektedir; diş hekimi olan Timur’a 

kendisini öldürmesine yardım etmesi için başvurmuştur. Timur, arkadaşı Handan’ın 

eşi olan işkencecinin evine akşam yemeğine gider ve işkencecisiyle aynı masaya 

oturur. 
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“Ne tuhaf diyorum kendi kendime, karşılaşmaktan bucak bucak kaçtığın 

adam – işkencecin senin!- karşında oturuyor işte… Ne kadar kolay oldu bak! Nasıl 

da korkmuştum oysa… Dizlerin titremişti…” (Ertekin, 1998: 230). 

Timur’un amacı, işkencecisine bütün o işkenceleri neden yaptıklarını 

sormak, o zaman ve şimdi ne hissettiklerini öğrenmektir. Bir de Timur’un özellikle 

merak ettiği bir şey vardır. İşkencecinin, kendisini acımasızca dövdükten sonra 

başının altına tutanak defterini koyarak neden şefkat gösterdiğini öğrenmek 

istemektedir. Ne ki işkencecisinden beklediği pişmanlığı ve vicdan azabını göremez. 

İşkenceci, defteri Timur’un başının altına yalnızca ona acıdığı için koymuştur. Şimdi 

de geçmişte yaptığı işkencelerin vicdan azabını değil, şu anda çektiği hastalığın 

acılarını dindirmek istemektedir. Bu yüzden de ölmek ve acılarından kurtulmak için 

Timur’dan yardım istemektedir. Bunun için de geçmişte ona nasıl işkence ettiğini 

hatırlatarak Timur’u tahrik eder. Timur ise o günleri hatırlamamış gibi yapar, 

işkencecisine ölümüne yardım etmeyeceğini söyleyerek evden çıkar gider. Bu 

görüşmenin hemen ertesinde sevgilisi Kajal’a yazdığı bir mektupta hislerini şöyle 

anlatır: 

“İzin verseydiniz ve onlar da yaşıyor olsaydı keşke, demek için gitmiştim 

sorgucumun evine dün gece… Onlar da yaşasaydılar ve yakalasaydılar, hayatı bir 

ucundan diyebilmek için; sizin gibi, benim gibi… Ama ölüm döşeğinde bile duyarlığı 

aynı olmuyordu yazık ki insanların… Umurunda bile değildi sorgucumun, geçmişin 

acıları… Kendi acılarını dindirmek istiyordu çakıldığı sandalyesinde!” (Ertekin, 

1998: 243-244). 

Zülfü Livaneli’nin Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm’ünde de benzer bir 

yüzleşme vardır. Sami Baran’ın sevgilisi 12 Mart döneminde devlet tarafından 

öldürülmüş kendisine de bu olayın üstünü kapaması için işkenceler yapılmıştır. Sami 

Baran, sevgilisi Filiz’in intikamını almakla almamak arasında bir hesaplaşma 

yaşamaktadır. 12 Mart döneminde devrimci olmayan Sami Baran daha sonra politik 

sığınmacı olarak Stockholm’e yerleşmiştir. Filiz’in ölümünden sorumlu olan bakan, 

yıllar sonra tedavi için Stockholm’e gelir. Bunu haber alan Sami Baran, bakanı 

öldürmek ve affetmek arasında gidip geldiği çetin iç hesaplaşmalardan sonra, 

romanın içindeki “kurgu roman”a göre intikam alırken gerçekte ise bakanı affeder. 
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Sami genelde “devlet”i, özelde ise kahramanın “baba”sını temsil ettiği anlaşılan bu 

bakandan öç alıp almamakta kararsız iken bakan ilaç içerek intihar girişiminde 

bulunur. Fakat Sami Baran, bakanı kusturarak kurtarır ve Horatius’un şu sözünü 

söyler: “Ölmek isteyeni kurtarmak, öldürmekle birdir” (Livaneli, 2014: 201). 

4.2.3. Suçluluk Duygusu 

Yaşadıkları yenilgi ve ardından gelen sorgulamalar, romanların devrimci 

kahramanlarını bir suçlu aramaya yöneltir. Aslında bir suçlu bulmak gerektiğinde bu 

zor değildi. Başta sermayenin ve dış mihrakların güdümündeki “egemen güçler”; 

sonra devrimcilerin bel bağladıkları ve onları yarı yolda bırakan asker, uğruna 

mücadele ettikleri fakat -belki de böyle bir mücadeleden haberleri olmadığı için- 

onları desteklemeyen halk ve bizzat devrimci hareketin kendi içindeki unsurlar: 

burjuva kuyrukçuları, küçük burjuva devrimcileri, zayıflar, dönekler, acilciler, 

pasifistler, revizyonistler, muhbirler, ajanlar, hainler… Yenilgi öncesi de hep 

gündemde oldukları için hemen akla geliveren bütün bu muhtemel suçlular yenilgi 

sonrasında hemen hedef tahtasında yerlerini aldılar. Fakat bu ve bunun gibi 

suçlamaların hepsinin ucu bir şekilde tek tek devrimci “birey”lere dokunuyordu. 12 

Mart romanlarının küçük burjuva kahramanları da bu büyük yenilginin ağırlığını 

omuzlarında hissetmiş, biraz da aydın olmanın getirdiği duyarlılıkla büyük bir 

suçluluk duygusuna kapılmışlardır. Gerçi 12 Mart romanlarının birçoğunda bu 

“suçluluk duygusu”nun yalnızca 12 Mart sonrasının bir eseri olmadığının işaretleri 

verilmiş, “suçluluk duygusunun” otoriter toplum yapısının birey üzerindeki 

sonuçlarından biri olduğu üzerinde durulmuştur. 

12 Mart romanlarının kahramanlarının büyük bir çoğunluğu 12 Mart 

sürecinden çok önce, başta ebeveynleri sonra da hayatlarının her aşamasında 

toplumun diğer kurumları tarafından “suçluluk duygusuna” adeta itilmişlerdir. Aile 

bölümünde de değindiğimiz gibi, ebeveynlerinden başlamak üzere bütün bir 

toplumun otoriter tutumu nedeniyle en basit olaylarda bile suçluluk duygusuna 

kapılmış ve bu suçluluk duygusu peşlerini hayatları boyunca bırakmamıştır. 

Örneğin Büyük Gözaltı’nın devrimci kahramanına sorgu memurları 

tarafından defalarca sorulan “Kimi öldürdün?” sorusu ve bu soru neticesinde 
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kahramanın çocukluğuna dair suç bile denemeyecek basit kabahatlerin her birini 

birer “cinayet” olarak vicdan azabıyla anımsaması, onda çocukluktan itibaren 

oluşmaya başlayan bu suçluluk duygusunun göstergesidir. “Aile” bölümünde detaylı 

bir şekilde ele aldığımız gibi kahramanın; otoriter paşa dedesinin, babaannesinin, 

annesinin ve çevresindeki diğer yetişkinlerin tehdit ve suçlamalarının, baskıcı aile 

terbiyesinin etkisiyle “otorite” karşısında suçluluğu peşinen kabul eden bir tutumu 

vardır.  

Otoriter toplum yapısından kaynaklanan denetim ve gözetim hissini “büyük 

gözaltı” olarak niteleyen kahraman, bu suçluluk psikolojisini “Tüm suçlar 

işlenmeden işlenmişti zaten.” diyerek dile getirir (Altan, 1999: 89). Yatılı okulda, 

kendisinden başka kimseyi ilgilendirmeyen özel yaşantısından, cinsel 

deneyimlerinden dolayı bile suçlanmıştır. Çocukluğunda yaşadığı bu suçluluk 

duygusunu şöyle anlatır kahraman: 

“Ve suçluluğumuzun ağırlığı altında eziliyorduk. Tıpkı adam öldürmüş gibi. 

Ve hep gözaltında olmanın kuşkusu, sıkıntısıyla yaşıyorduk.” 

(…) 

“En büyük korkuyu, sonu gelmez bir suçluluğun ilk adımında başlamıştık 

yaşamaya… Daha ilerde buna iğfaller, gebe bırakmalar, kürtajlar, suçüstüler, 

yalanlar ve çeşitli cinayetler eklenecekti… Ve tümden bir gözaltı, tümden bir gizli 

tehdit, tümden bir korku sürüp gidecekti” (Altan, 1999: 193). 

Yarın Yarın’ın kahramanı Seyda da çocukken kırdığı bir vazo yüzünden 

suçlanışını hatırlar. Ailesi vazoyu kırmasından çok, bu davranışı için mantıklı bir 

açıklaması olup olmadığı üzerinde durur. Çocukken yanlışlıkla kırdığı bir vazoya 

bile ısrarla mantıklı bir açıklama getirmesi istenir. Mükemmeliyetçi ve kuralcı bir 

“öğretmen” anne-baba tarafından yetiştirilen Seyda için “anlamlı” şeyler yapmak ve 

planlı olmak çok önemli olduğu gibi, harikulade hatta mükemmel olmayan hiçbir şey 

“başarı” sayılmaz. Bu nedenle çocukluğunda ve ilk gençliğinde matematikten zayıf 

not almak gibi en küçük başarısızlıklar bile suçluluk duygusunun tohumlarını 

atarken, yetişkinliğinde hata olduğunu düşündüğü karar ve eylemleri -atom 
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fizikçiliğinden vazgeçmesi, evlenmesi, çocuk sahibi olması ve burjuva hayatı 

yaşaması gibi- Seyda’da büyük bir suçluluk duygusuna yol açar. 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Olcay da çocukluğunda basit kabahatleri 

yüzünden ailesi tarafından suçlanır ve ağır bir şekilde cezalandırılır: 

“Çocukların sevgisini satın almak için birkaç kez annesinin çantasından 

para aşırdı. Anası yakaladı. Dehşet içinde kalmıştı kadın. Böyle bir ailenin evladı, 

Doğan Bey’in torunu. Hırsızlık yapsın. Ailenin yüzkarasıydı Olcay. Anası ilk kez bu 

yüzden babasının Olcay’a dayak atmasını sağlamıştı. Gerekli olduğuna karar verilen 

bir idam cezası gibi soğuk hain bir cezaydı bu” (Soysal, 2011: 114). 

Seyda (Yarın Yarın), Olcay (Yenişehir’de Bir Öğle Vakti), Emine (Kırk 

Yedi’liler), Ayşen (Bir Düğün Gecesi) ve daha birçok küçük burjuva devrimcisi ya 

da devrimci adayı çocukluklarında katı, kuralcı ve otoriter ailelerinin, daha sonra da 

toplumun yargılayıcı tutumları yüzünden çocukluk yıllarından itibaren suçluluk 

duygusuna ortam hazırlayan bir çevrede yetişmişlerdir. Yalnızca kent kökenli küçük 

burjuva devrimcileri değil, taşralı devrimciler de çocukluğuna dair hatıralar 

nedeniyle peşlerini bırakmayan suçluluk duygularına kapılmışlardır. Örneğin 

Sanık’ın kahramanı Yaşar Yılmaz köydeki dedesinin despotça yasakları yüzünden 

annesine “ana” diyememiş, o da annesine diğer aile büyükleri gibi “gelin” diye hitap 

etmek zorunda bırakılmış, annesinin kendisine bir kerecik “ana” demesi yönündeki 

yalvarmaları da fayda etmemiştir. Yaşar Yılmaz korkunç işkenceler esnasında ya da 

hücresinde yalnız kaldığında çocukluğunun bu acı hatırası etrafında müthiş bir 

suçluluk duygusuna kapılır. 

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarında kahramanlara toplumsal otorite 

tarafından gizli ya da açık olarak yöneltilen bu suçlamalar, suçlamaya varan tutumlar 

ya da yalnızca devrimci kahramanların kendilerini suçlu hissettiği durumlar, 

gelecekte içine gömülecekleri derin suçluluk duygusunun da zeminini oluşturmuştur 

denilebilir. 

Devrimci kahramanların çocukluklarında hissetmeye başladıkları suçluluk 

duygusu ilerleyen yıllarda çeşitli suçlamaların da etkisiyle artarak devam eder. 

Küçük burjuva devrimcileri, işçi kökenli devrimci arkadaşları tarafından “küçük 
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burjuva” olmakla, devrimciliği yalnızca bir oyun, bir macera, sıkıcı hayatlarını 

renklendirecek bir değişiklik olarak görmekle suçlanırlar. İşçi/köylü kökenli 

devrimci arkadaşları, halkın -ve kendilerinin- çektiği sıkıntıları çekmedikleri için 

halkı hiçbir zaman gerçekten anlayamayacaklarını söyleyerek onları küçük burjuva 

yaşantılarından dolayı suçlamışlardır. Kahramanların bazılarını daha çocuk yaşlarda 

ele geçiren suçluluk duygusu, devrimci arkadaşlarının suçlamalarıyla devam eder ve 

kendi içlerinde yaşadıkları kimlik çatışması ile pekişir. 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Doğan, işçi kökenli devrimci arkadaşı 

Ali’nin kendisini “küçük burjuva” kökeninden dolayı suçlamasından duyduğu 

rahatsızlığı şöyle ifade eder: 

“Kökenime bağlıyorsun her şeyi. Senin gibilerin kafasını biliyorum. Ezbere 

biliyorum. Tutturmuşsunuz bir küçük burjuva kökeni, diye. Bıktım anlıyor musun? 

Yanlış anlamalarınızdan, dar kafalılığınızdan. Ama anlamayacaksın. Sıyırttığımı 

düşüneceksin, sözünü ettiğin şeylerden kopamadığım için, burjuva alışkanlıklarım 

yüzünden… Bu basmakalıp suçlamalardan sıkıldım anlıyor musun?” (Soysal, 2011: 

214). 

Doğan sırf burjuva alışkanlıklarından vazgeçtiğini gösterebilmek için 

“yankesicilik oyunu” oynamayı, yankesicilik yaparken suçüstü yakalanmayı ve 

böylece burjuva alışkanlıklarını, burjuva gururunu terk ettiğini göstermeyi teklif 

edecek kadar rahatsızdır bu durumdan. 

Benzer şekilde Şafak’ta Mustafa’nın devrimci arkadaşı Ahmet (kendisi de 

milletvekili çocuğu olduğu halde), “Siz öğretmenler küçük burjuvalarsınız. Bütün 

yaşantınız ve tavırlarınızla.” diyerek Mustafa’yı ve Mustafa gibileri küçük burjuva 

yaşantılarını terk etmeyip, ait olmadıkları başka bir sınıfın -işçi sınıfının- çıkarları 

için mücadele etmekle suçlar. Ona göre -kendisinin yaptığı gibi- küçük burjuva 

yaşantısını tamamen terk etmek, sınıf değiştirerek işçi sınıfına geçmek gerekmektedir 

(Soysal, 2009: 67). 

Mustafa da devrimci bir avukat olan, amcasının oğlu Hüseyin’i burjuva 

özentisi kıyafetlerinden dolayı eleştirerek, “babadan burjuva doğmadan burjuvalığa 
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özenmek”le suçlar. Devrimcileri zayıflatan şeyin içinden gelmedikleri bir sınıfa fark 

etmeden de olsa özenmek olduğunu söyler ve şöyle der: 

“Ancak, sınıf değiştirmeye özenmemiş bir işçi gerçek bir devrimci olabilir. 

Bir de, işçi sınıfı ideolojisi adına, kendi sınıflarını gerçekten değiştirebilenler” 

(Soysal, 2009: 67). 

Taşralı (işçi/köylü kökenli) devrimci arkadaşlarının bu suçlamalarının 

yanında, romanlarda bizzat küçük burjuva devrimcisi kahraman da devrimci kimliği 

ve küçük burjuva kimliği arasında kalarak küçük burjuva alışkanlıklarını terk 

edemediği için suçluluk duyar. 

Olcay ve Mustafa kendilerini hep küçük burjuvalıkla suçlamışlardır.106 Oya, 

“eylemci” ve “seyirci” ayrımında kendisi gibi küçük burjuvaları “seyirci” olarak 

görür. “Sadece tuzu kuru107 bir aydın, kumbaraya düşüvermiş, kaza kurşunuyla az 

yaralanmış bir seyirci olduğunu” düşünür. Gerçek sıkıntıyı ise cezaevinde gerçekten 

tanıma fırsatı bulduğu halk ile canlarını veren “eylemci”ler çekmektedir (Soysal, 

2009: 94-95). 

Cehennem Kraliçesi’nde Mehmet de benzer şekilde işçi sınıfını 

tanımamakla, bir küçük burjuvadan başka bir şey olmamakla suçlar kendini: 

“Benim gibi bir işe yaramaz, erkenden çökmüş bir adamın bütün bir sınıfla 

ödeşmeye girmeye hakkı yoktur. Bir küçük burjuvayım ben, başka bir şey değilim ve 

başka bir şey olamayacağım. Bir zamanlar böyle değildim” (İleri, 2006: 198). 

                                                 

106 Beran Moran bu gerçeğe şöyle temas eder: “Oya’nın huzursuzluğunun nedeninin küçük 

burjuvalığı üstünden atamaması olduğunu romanın daha başında, yemek davetine giderken 

düşündüklerinden anlıyoruz. Otel odasında tek başına yaşamaktan sıkıldığı için daveti, ‘Bir şey olsun 

da ne olursa olsun’ diyerek kabul etmesini hatalı bulur: ‘Yaşanan bunca şeye, deneye rağmen, 

kendisini olayların akışına bırakan bir küçük burjuvaydı o kadar.’ (s. 42). Daha sonra birçok 

davranışından ötürü kendini hep küçük burjuva olarak suçladığı görülür. Örneğin Zekâi Bey ‘Onca 

erkek arasında ne işiniz vardı?’ diyerek namusunu sorgulamaya kalkıştığında, sanki gerekiyormuş 

gibi, bir küçük burjuva tepkisi ve namus anlayışıyla savunmaya geçtiği için kızar kendine: ‘Her yerde 

korumaya çalışıyoruz bu anlayışı, istemesek de’” (Moran, 2009: 26). 
107 Oya’nın küçük burjuvalıkla ilgili bahsettiği “tuzu kuru” olma durumundan, yine 

Soysal’ın başka bir romanında (Yenişehir’de bir Öğle Vakti) Ali de bahseder. Olcay’a halkı anlatırken 

halkın küçük burjuva aydınına güvenebilmesi için “düzenle olan bağlarını kopardıklarını, geri dönüş 

yollarını kapattıklarını” görmek istediğini söyler. Geri dönüş yolları açık oldukça en ufak bir zorlukta 

her an vazgeçip kendilerini yarı yolda yüzüstü bırakabileceğinden kuşku duyacaklarını, şüpheyle 

yaklaşıp onlara asla güvenmeyeceklerini anlatır. “Tuzu kuruluk hikâyesi” olarak adlandırdığı bu 

“kaybedecek bir şeyi olmama” durumunu, halkın küçük burjuva devrimcilerine güvenmemesinin 

nedeni olarak açıklar (Soysal, 2011: 123). 
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Kahramanların, 12 Mart öncesinde de yukarıda anlatılanlar gibi bazı 

nedenlerle zaman zaman kapıldıkları suçluluk duygusu, 12 Mart Muhtırası 

sonrasında yaşadıkları yenilgiyle zirveye tırmanır. Çünkü hem yaşadıkları yenilgi 

dolayısıyla kendilerinde de suç aramış hem de -baba figürüyle de 

özdeşleştirilebilecek olan- devlet güçleri tarafından “suçlu” bulunarak işkence gibi 

korkunç yöntemlerle cezalandırılmışlardır. Üstelik adına mücadele ettikleri “halk” 

tarafından “anarşist” ve “terörist” gibi nitelemelere reva görülerek dışlanmışlardır. 

Halk tarafından sahip çıkılmamak, hor görülmek, dışlanmak, suçlanmak ve yok 

sayılmak devrimci kahramanları derinden sarsmış, kendilerini, kurtulmakta çok 

zorlandıkları, bazen de kurtulamadıkları bir suçluluk duygusunun içinde 

bulmuşlardır. 

Suçluluk duygusunu en yoğun yaşayan devrimci kahramanlardan birinin 

Şafak’ın kahramanı Mustafa olduğunu söylemek yanlış olmaz. Gerek tutukluluk 

öncesi gerek tutuklu bulunduğu sırada gerekse tutukluluktan sonraki dönemlerle ilgili 

birçok konuda suçluluk duymakta, suçluluk duyduğu konular birer karabasan gibi 

peşini bırakmamaktadır. Mustafa, gecekondu evine yapılan baskın sırasında 

suçluluğu hemen kabullenmesine şaşırır ve daha önce Urfa’daki evine yapılan 

baskında da aynı suçluluk duygusuna kapıldığını hatırlar: 

“Mustafa, Abdullah’ın ‘sen’ demesiyle doğruldu. İleri bir adım attı, durdu. 

‘Nereye gidiyorum hemen?’ Çağrıldığı yere gidivermeye hazır oluşuna şaştı. İlk 

baskını, ilk götürülüşünü hatırladı. O zaman da götürülmeye hazır davranmıştı. 

Demek bir suçlu gibi görüyor kendini. Suç işlemediği hâlde. Üstelik yapmak istediği 

‘suç’ kavramıyla bağdaşır mı? Göreve hazırlanmıştı o sıralar. Peki suçlu suçlu 

gitmek ne oluyordu? Girişilen eylemi benimsememek, inancın tam ve haklı sahibi 

olamamak, o kadar. Gerçek bir seçim yapan bir an bile suçlu saymaz kendini. Ama 

Urfa’da kapı açıldığında neredeyse karısının gebeliğine sığınması, hafifletici 

nedenlere sarılan bir suçlu sarılması değil miydi? Sonra, daha sonra, gözleri bağlı 

götürüldüğü yerde, kendisine insanlık dışı baskılar yapıldığında çözülüşünü daha iyi 

kavrıyor şimdi. Çözülmesinde, vücudun dayanma gücünün tükenişi kadar, 

bilinçaltına yerleşmiş bir suçluluk duygusunun yarattığı bozgunculuğun payı var” 

(Soysal, 2009: 125 ). 
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Urfa’da daha “hiçbir şey yapmadan” basıldıkları için sevinen Mustafa 

“hiçbir şey yapmadan” sözünün anlamsızlığının fark eder ve böyle dönemlerde 

önemli olanın suç işlemek ya da “suçun niteliği” olmadığını aklına getirerek şöyle 

düşünür: 

“Demek bizler de, giderek suçlu olduğumuza inandırılmışız. Bir şeyler 

yapmak suçmuş gibi. Kavgayı ne zaman suçluluk, bir şey yapmayı ne zaman 

suçsuzluk ve alın aklığı sanır olduk?” (Soysal, 2009: 125 ). 

Mustafa, evine yapılan baskının evde saklanacak olan devrimci öğretmen 

arkadaşları yokken yapılmasına sevinir. Fakat Mustafa’nın sevinci arkadaşları 

yakalanmadığı için değil, onlar yokken yani daha suç işlemeden yakalandığı ve 

“suçüstü” muamelesi görmeyeceği içindir. Bu düşünceler Mustafa’nın kendisinin 

sağlam bir dava adamı olduğuna dair inancını sarsar. Üstelik baskın sırasında 

sergilediği korkakça tavır da onda adeta bir saplantı hâline gelir. Baskın sırasında 

istediği dik duruşu sergileyememiş ve karısının gebeliğinin arkasına sığınmıştır. 

Baskını yapan binbaşı tüfeğini doğrulttuğunda, gebe karısının arkasına sığındığı, 

“baskına duyduğu nefreti” gösteremediği ve “hatta saygılı” davrandığı için kendini 

affedemez. Bütün bu suçluluk duyguları “kötü, ucuz, öldürücü bir hastalık gibi” 

yoklarlar Mustafa’yı (Soysal, 2009: 31). 

Mustafa, sorgu esnasında konuşup arkadaşlarını ele verdiğini, tutuklanıp 

cezaevi koğuşuna gönderileceğini öğrenince -işkenceler sona ereceği için- adeta 

sevindiğini düşündükçe, baskınlar esnasında yaşadığından çok daha derin bir 

suçluluk duygusunun pençesine düşer: 

“Kim kimi ele vermişti? Herkes herkesi. Kaçınılmaz bir çabuklukla 

paylaşılan, paylaşılması iyi bir aşağılanmaydı bu. Sorgu aralarında hep daha 

aşağıya, ama birlikte düştükleri bir aşağılanma. Bunun için yüzleştiriyorlardı zaten. 

‘Biliyorlar, nasıl olsa biliyorlar, söylediler, nasıl olsa söylediler, söyledim, nasıl olsa 

söyledim, söyledik’” (Soysal, 2009: 31-32). 

“Ben de söyledim. Fazlasını söyledim. Nerde başlayıp bitiyordu ihanet? 

Yanlışın nerde başlayıp bittiğini kendisi açısından çözmeye çalışıyordu. 

Çözemiyordu. Başı sonu belli, anlaşılır ve kullanılır bir çözüm bulamıyordu. (…) 
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Ali’ydi ele verdiği. Maraşlılar’dı. İlk defa onları sonra onlardan yaygınlaştırdığı 

kalabalığı ele vermişti. (…)Nasıl olsa biliyorlar diye kendimi ele verirken asıl ele 

verdiğim onlardı, hepsiydi. İşte burdaydı suç, burdaydı yanlış. Hiçbirimizin değil 

başkasını, kendimizi bile ele vermeye hakkı yoktu. Bunu bilemedik, daha doğrusu 

üstesinden gelemedik” (Soysal, 2009: 33). 

Bir Düğün Gecesi’nde Ayşen, mücadeleden vazgeçerek, mücadele ettikleri 

kişilerden birinin -bir askerin- oğluyla evlenerek davasına ihanet ettiğini düşünür ve 

büyük bir suçluluk duygusuna kapılır. Bilincinde, devrimci arkadaşlarından -şimdi 

tutuklu olan- Gül’e seslenirken, hissettiklerinin tutukluluktan çok daha korkunç 

olduğunu söyler: 

“Gül… Sevgili Gül… Şu an senin yanında, senin yerinde olabilmeyi ne 

kadar çok isterdim! Bu tutukluluğun o tutukluluktan çok daha korkunç, içinde tek 

onur hücresi barındırmayan bir şey olduğunu yaşamadan bilemezdim. Kimse 

yaşamadan bilemez. Gül… Beni hoş gör. Bir başkası daha dayanıklı olabilirdi, 

biliyorum. Ben olamadım. Neden?” (Ağaoğlu, 2011: 322). 

Yine, Bir Düğün Gecesi’ndekine benzer bir suçluluk duygusunu bir 

milletvekili kızı olan Yıldız’la evlenerek yurtdışında burjuva hayatına başlayıp 

mücadelesinden vazgeçen Tuncer de yaşar. Üniversite yıllarında hocası Ömer’i 

pasifistlikle suçlayan ve boykotlara katılmadığı için çok ağır ithamlarla onu kürsüden 

indiren Tuncer, şimdi o ateşli ve inançlı günlerinden çok uzakta, bir suçluluk 

duygusunun pençesindedir hem hocası Ömer’e yaptıklarından dolayı hem de 

mücadeleden vazgeçtiği için.  

Tezel’in herkese ve her şeye yönelen -ve bir özeleştiri mahiyeti de taşıyan- 

eleştirilerinin, alaycı ve ironik üslubunun arkasında da aslında böyle bir suçluluk 

duygusunun izlerini aramak mümkündür. Hiç beklemediği yerlerden çok ağır 

ithamlarla ağır darbeler alan Tezel’in en büyük takıntılarından birinin “suçlanmak” 

olduğunu söylemek yanlış olmaz. Bir kıymık gibi sürekli zihnine batan “tokat ve 

tükürük” olayı onun suçlanmaktan ne kadar rahatsız olduğunu ortaya koyan birçok 

ipucundan biridir. Ömer’e “Önüme geleni seçmeden içtimse, belki de senden bana 

geçen o ürküntüden korunmak içindir… Bilmiyorum. Beni suçlamana izin vermemek 
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içindir…” demesi de Tezel’in suçlanmaktan ne kadar çekindiğini göstermektedir. 

Ömer’in suçlamalarına karşı önüne çektiğini söylediği “küstahlıkla örülmüş bir 

savunu kalesi” Tezel’in bütün konuşmalarına hatta düşünce tarzına işlemiş sarkastik 

üslubuna da bir açıklama getirir. Bu alaycı ve ironik üslup, kendisine yönelecek 

bütün ciddi suçlamaları savuşturmaya yaramaktadır. Tezel kendisini o kadar 

suçlamaktadır ki bir de başkalarının suçlamalarını göğüslemeye hiç tahammülü 

yoktur. 

“Güven Bunalımı ve Paranoya” bölümünde daha detaylı açıklayacağımız 

gibi “dışarıda” olmak da devrimcilerin suçluluk duydukları şeylerden biridir. 

Devrimci arkadaşları tutukluyken “dışarıda” olan devrimciler bu durumdan suçluluk 

duymakta, vicdanlarını rahatlatmak için bir şeyler yapmaya çalışmaktadırlar. 

“Doğrusu herkes bir şey yapmak peşinde. Herkes tutukevlerine, 

cezaevlerine, gözaltı yerlerine hiç değilse bir tepsi su böreği, iki sandık portakal 

götürebilme peşinde. Yitirilen inançların yerine, durum zorluyor diye, acilen yarım 

yırtık yeni inançlar koyuveriyorsan, utanmamak için, salt utanmamak için yeni 

inançlar edinmişsin gibi dört dönüyorsan ortalıkta, daha çoook utançlar yaşarsın. 

Yaşayan görecek” (Ağaoğlu, 2011: 26). 

Tezel cezaevi ziyaretlerini ve dışarıda olanların ellerinden geldiğince 

yapmaya çalıştıklarını devrimcilerin “kendilerinden” kurtulmak için kurdukları 

paravanlar olarak değerlendirir:  

“‘(…) Bir şey yapmalı, bir ses duyurmak ya da bilmem kimi bilmem ne 

cezaevinde ziyarete gitmeli,’ gibi paravanlar kuruyorlar önlerine. Kurun, kurun, iyi 

kurun. Belki kurtulursunuz. Kendinizden” (Ağaoğlu, 2011: 27). 

Devrimci kahramanların suçluluk duymasına sebep olan bir başka konu da 

uğruna mücadele ettikleri halk tarafından da “suçlu” görülmek olmuştur. Bir yandan 

kendilerine destek çıkmayan halkı suçlamış bir yandan da halk tarafından “suçlu” 

görülmekten dolayı suçluluk duymuşlardır. Kırk Yedi’liler’de Emine’nin, 

devrimcilerin evlerine baskınlar yapılırken büyük bir umarsızlık içinde kapı 

aralarından izleyen halkın tutumunu içine sindirememesi bu duruma güzel bir 

örnektir: 
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“Ürkütücü bir çabukluk ve asık yüzlülük içinde gençleri toplayanları gizlice 

gözleyenler kapılarını sıkıca örtüp ‘Demek bütün bunları yapmışlar ha cık cık cık…’ 

deyip çekiliyorlardı. 

Yaşadıkları çevrede sabaha karşı alınmaları suçlanmalarını daha da 

kolaylaştırıyordu” (Füruzan, 2012: 277). 

Mustafa da (Şafak) “halk”ın devrimci harekete sahip çıkmamasından 

duyduğu rahatsızlığı dile getirirken kendisini ayrı tutarak “halk”tan “siz” diye 

bahsetmesindeki yanlışlığı fark eder. Aslında devrimci aydınlar kendilerini “halk”tan 

ayrı konumlandırarak ve onlara “siz” diyerek halktan kopukluklarını ispatlamış 

olmaktadırlar: 

“‘Diyeceğim şu ki, siz sahip çıkmadıkça hiçbir şey olacağı yok!’ Bu biraz 

doğru, biraz yanlış cümleyle Ali’yi suçladığı yetmiyormuş gibi, ‘siz’ dedi, ‘siz’, 

kendisini ayırarak” (Soysal, 2009: 34). 

Oya (Şafak) da bir devrimci aydın olarak kurtarma iddiasında olduğu 

halktan ne kadar kopuk olduğunu fark eder ve 12 Mart öncesinde kendisi için soyut 

bir kavramdan başka bir şey ifade etmediğini farkettiği “halk”ı gerçek anlamda 

tanıma imkânını cezaevi koğuşlarında bulur. Kurtarıcılığına soyunduğu ve hiç 

tanımadığını fark ettiği “halk”a bütün çıplaklığıyla cezaevi koğuşunda temas eder. 

“Tanımak için daha çok erken, ürkmeden bakmayı, seyretmeyi deniyor. 

Çeşitli biçimlerde edilmiş, ettiği halk sözcükleri geliveriyor aklına. Bu sözcüğün 

öğrenilesi daha nice şeyi kapsadığını kavrıyor. İşte hiç tanımadığım, bilmediğim 

kadınlar; halkımdan bazıları” (Soysal, 2009: 98). 

Oya, cezaevinde tanıdığı kadınların her biri birbirinden trajik hikâyelerinin 

“geçirmek zorunda olduğu kötü bir anın kabak çekirdekleri” olduğunu fark ederek 

utanır (Soysal, 2009: 114). Cezaevinde tanıdığı insanların gerçek hikâyelerini ve 

yaşadıkları gerçek trajedileri düşündükçe “özgürlük de, suçsuzluk da üstünde 

rahatlıkla hak iddia edebileceği şeyler olmaktan çık[ar]” (Soysal, 2009: 122). 

Halk için mücadele ettiklerini sanırken ne kadar bencil davrandıklarını fark 

etmek, “halk” gerçekliğinden aslında ne kadar kopuk olduklarını görmek, Oya’yı 
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“emniyette yöneltilebilecek bütün suçlamalardan daha suçlu” hissettirir. “Halk”ı 

gerçekten tanıyamamak, onların “gerçek” dertlerinden bihaber olmaktır suçu: 

“Ona bu gece yöneltilebilecek bütün suçlamalardan çok daha ağır, boğuntu 

verici suçlar, Abdullah’ın suratından çok daha fazla karartıyor içini. Zekai Bey’in 

küfürlerini kavak pamuğu kadar hafif gösteren bir baskı Oya’yı ezip, tüketiyor 

gücünü” (Soysal, 2009: 122). 

Yaralısın’ında da cezaevindeki -halkı temsil ettiği anlaşılan- mahkûmlardan 

biri kahramanla konuşurken aydınların halktan kopuk olduğu gerçeğine dikkat 

çekerek, tıpkı Oya’nın (Şafak) fark ederek kendisini suçlu hissettiği gibi aydınlarla 

halkın ancak mahpushane köşelerinde buluşabildiklerini söyler. Bu da romanın 

tamamı gibi devrimci aydınların halktan kopuk olmalarına yönelik bir özeleştiridir. 

“Sizler okuduğunuz için suç işlersiniz, bizler okumadığımız için. Sizin 

bilginiz bizde, bizim görgümüz sizde olsaydı, gör bak neler olurdu o zaman. Ne siz 

böyle içeri düşerdiniz ne biz. Bir araya gelemedik. Bizi kolay kolay bir araya 

getirmezler. Eh işte, ancak böyle mahpushane köşelerinde buluşabiliyoruz. Ne 

yapalım, bu da bir başlangıç” (Öz, 2011: 144). 

Yine Yaralısın’da kahramanın suçluluk duyduğu başka bir konu da 

kitaplarını yakmış olmaktır. Çarpıcı bir üslupla anlatılan, kahramanın kitaplarının 

yakışını hatırladığı bu uzunca bölümde kahramanın kitapların yanışını canlıların 

yanışıyla özdeşleştirerek anımsaması suçluluk duygusunun boyutlarını 

göstermektedir. Yanışlarını anlatırken kitapların; “kıvranıp sarardığını”, “büzülüp 

çıtırtıyla kararıverdiğini”, “cızırtılar içinde can çekiş[tiğini]”, “alevler içinde 

boğulup kal[dığını]”, “kurtulmak isteyen umutsuz bir canlı gibi kıvran[dığını]” 

hatırlar. Sözcüklerin “can çekiş[tiğini]”, “ölü sözcüklerin kokusunun acı bir is gibi 

bütün eve sin[diğini] ve “ölü sözcükleri süpürüp toplamaya çalış[tığını]” anımsar. 

“Bağışlanması güç bir günahın içinde debelen[diğini]” düşünür, “esirge beni, 

bağışla beni!” diyerek Tanrı’ya sığınır ve “Ne yapsan işlediğin ağır günahın izlerini 

uzun süre yok edemeyeceksin” diye düşünür. Aynaya baktığında ise yüzünün 

kararmış olduğunu görür. Kitap yakmak bağışlanmaz bir günah, yüz karası bir suçtur 
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onun için. Bunun için müthiş bir suçluluk duyar (Öz, 2011: 139-141). Zaten, başka 

bir yerde de suçun ne diye soran görevlilere “kitap yakmak” der. 

4.2.4. Güven Bunalımı ve Paranoya 

Yaşanan yenilgiden sonra devrimcilerin neredeyse hiçbir şeye güvenleri 

kalmamış, kendilerini büyük bir güven bunalımının içinde bulmuşlardır. Ne devrimci 

gençlerin kendilerini destekleyeceğini ve onlara sahip çıkacağını umdukları halk ne 

de “bugün yarın” darbe yapmasını bekledikleri asker ortalarda görünmektedir. Bir 

zamanlar çok güvenilen asker artık “satılık generaller” nitelemesine reva görülecek 

dereceye düşmüştür (Ağaoğlu, 2011: 54, 92). Öyle ki kısa bir süre öncesine kadar 

koruyucu olarak görülenler “koruyuculuklarından kaç[ılacak]” hâle gelmişlerdir 

(Ağaoğlu, 2011: 91). 

Önceden devrimcilerin eylemlerine ses çıkarmayan, hatta onları destekleyen 

askerler, artık onlara acımasızca davranmaktadır: 

“Alanlarda bağırmalarına, yazdıklarına, inançlarına olanak tanıyanlar 

bugün onları da olayları da birden karşılarında görüvermişçe ağır karanlık bir 

ezicilikle davranıyorlardı” (Füruzan, 2012: 277). 

Birlik ve bütünlüğüne, dirayetine ve inancına güvendikleri devrimci 

kadrolarda da çatırdamalar başlamıştır. “Ne dünden sorumlu, ne yarına borçlu 

olduklarını ilan etmiş kişilerin küçük koalisyonu çözül[müştür]” (Ağaoğlu, 2011: 

123).  

Yaşadıkları yenilginin ardından tutunacak bir dal arayan devrimciler, ne 

halka ne askere ne de -tamamen- devrimci hareket içindekilere güvenebilmektedirler. 

Bu güven bunalımını en çarpıcı şekilde ortaya koyan romanlardan biri Bir 

Düğün Gecesi’dir. Romanda Tezel, özellikle devimci hareketin kendi içindeki 

eksiklikleri, hataları ve bozulmaları görerek sorgulamalara başlamış, bunların artık 

büyük bir toplama ulaştığını görünce de zaten sarsılmış olan inancını yitirmeye 

başlamıştır. Tezel artık pratikte bir karşılığı olmayan devrimci dogmalardan ve klişe 

söylemlerden bıkmış, etrafında devrimci geçinen insanların görmezden 

gelinemeyecek kadar büyük hatalarının sadece kişilerle sınırlı kalmadığını ve 
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hareketin tamamına sirayet ettiği görünce de kendisini bir güven bunalımının içinde 

bulmuştur. Çünkü karşılaştığı yanlışlar tek tek bireylerle ilgili olsa bile bu bireyleri 

uyaracak, onlara çeki düzen verecek güçlü bir iradenin yokluğunun farkına varmıştır. 

Herkes kendi kafasına göre hareket etmekte ve büyük yanlışlar yapılmaktadır. 

Tezel sorgulamaya başladıktan sonra geçmişteki aldanışlarını fark etmeye 

başlar. Tek tek bireylerle ilgili yanılgıları zihninde birleşerek bir pişmanlığa dönüşür. 

Eski eşlerinin her ikisi de, Oktay ve Mehmet, eski devrimcilerdir. Bir zamanlar 

devrimcilik denildiğinde mangalda kül bırakmayan ama “devran değiştikçe sahne 

değiştiren” (Ağaoğlu, 2011: 63) eski eşleri artık rahat bir hayatın peşindedir. Oktay 

iki ay tutuklu kaldıktan sonra Bodrum’a yerleşip rahat bir hayata başlar, Mehmet ise 

yakalamalar başlayınca Bonn’a kaçmıştır. Tezel onların şimdi çok yapmacık gelen 

devrimci tavırlarını, klişe söylemlerini hatırladıkça büyük bir yanılgıya düştüğünü 

anlayıp neredeyse tiksinti duymaktadır. Amerikan pazarından sürme çalıp “pis 

kapitalistler” diye bağıran kızın içine düştüğü çelişkinin farkına varamayarak 

yalnızca attığı sloganla devrimci olmaya çalıştığını; resimlerini devrimci bulmayarak 

ona tokat atan başka bir devrimci kızın da şimdi televizyonda parfüm reklamında 

oynadığını düşündükçe devrimci harekete olan inancı sarsılır. 

Tezel’deki güven bunalımının dönüm noktalarından biri de onda adeta bir 

saplantı hâline gelen bu “tükürük ve tokat” olayıdır. Tezel’in tablolarının sergilendiği 

bir sergide iki devrimci genç, fabrika ve işçi resimleri yapmadığı için Tezel’i 

eleştirmeye başlarlar. Tezel, resimlerini devrimci bulmadıkları için kendisini sert bir 

dille eleştirip hakaret eden gençlerin saldırılarına dayanamayarak onlara küfreder. 

Tezel’in küfredince gençlerden biri Tezel’e tokat atarken diğeri Tezel’in yüzüne 

tükürür. Kendi dava arkadaşlarından gelen bu çirkin saldırı Tezel’in aklından 

çıkmaz, bir saplantı hâline gelir. Kendi arkadaşları tarafından yaralanmanın ve bir 

anlamda ihanetin en somut tecrübesi olur: 

“Kız beni yakalayıp bir tokat aşketmesin mi? Che’nin kalıbı da omzumdan 

ittiği gibi beni, hark edip suratıma tükürmesin mi? Kabil Habil’i öldürmüş gibi 

oldum. Romülüs Romüs’ün kellesini bir kılıç darbesiyle koparmış gibi oldum. 

‘Romanın temelinde kardeş kanı var!’” (Ağaoğlu, 2011: 58). 
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Tezel aslında bundan önce de birçok kere güven bunalımları yaşamıştır 

lakin bu kez kendi tabiriyle “zokayı, yanında olduğunu sandıklarından” yemiş 

bulunmaktadır (Ağaoğlu, 2011: 61). 

Tezel’in güven bunalımı iki yönlüdür: Bir yandan diğer devrimcilere olan 

güveni sarsılmıştır; bir yandan da kendisine güvenilmediği duygusuyla bir bunalım 

yaşamaktadır. Tezel hareket içinde “önemli” ve “işe yarar” olmak istemektedir. 

Böyle bir tavır göremediği için de boşluğa düşmüştür. Bu “güven” beklentisinin en 

önemli işaretlerinden birini ona verilen bir “görev”de buluyoruz. İşkence gören 

devrimcilerin hücrede yazdığı küçük kâğıtları, kamuoyu oluşturmak için Londra’ya 

götürme görevi Tezel’e verilince kendisine güvenildiğini, önemli olduğunu ve işe 

yaradığını düşünerek sevinir. Bu görev ve ona duyulan güven, inancını yeniden 

alevlendirir gibi olur. Fakat gerçek çok geçmeden anlaşılır: Bu görev, Tezel’e 

işadamı olan ağabeyi İlhan’dan para istetmek için verilmiştir. Görevin ona verilmesi 

ona duyulan güvenden değil ağabeyinin parasına duyulan ihtiyaçtandır. Tezel’in 

güveni bir kez daha sarsılmıştır. 

Üniversitede profesör olan Ömer de yaptığı akademik çalışmalarla ve 

derslerde anlattıklarıyla, gençleri bilinçlendirdiğini ve devrimci harekete katkıda 

bulunduğunu düşünürken bir gün devrimci öğrenciler tarafından zorla kürsüden 

indirilir. Kendisiyle aynı davayı savunan öğrenciler tarafından hakarete uğrayarak 

kürsüden indirilmek, düşünceleriyle mücadele ettiğini düşünürken pasifist olmakla 

suçlanmak Ömer’de bir güven bunalımına yol açmıştır. O da, Tezel’in tokat ve 

tükürük olayı gibi, kendisinde bir saplantı hâline gelen bu olayı roman boyunca sık 

sık hatırlar. Bir zamanlar “kafa[sından] beyni[nden] başkaları daha iyi 

yararlanabilsin diye” içki hatta sigara bile içmeme kararı almışken şimdi o da 

kendini Tezel gibi içkiye vermiştir (Ağaoğlu, 2011: 18). 

Suçlamalarla alevlenen bu güvensizlik kısa bir süre içinde herkesin 

herkesten şüphelendiği, komplo teorilerinin devrimcileri kıskacına aldığı bir kuşku 

ortamına dönüşür. Devrimciler, kendilerini herkesin birbirinin inancından ve 

sadakatinden kuşkulandığı, muhtemel ajanların, muhbirlerin, polislerin ve hainlerin 

kol gezdiği bir paranoya çemberinin içinde bulur. 
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Bir Avuç Gökyüzü’nün bir süre tutuklu kaldıktan sonra salıverilen 

kahramanı her yerde, kendisini izleyen, kendisini tekrar hapse atmak için planlar 

yapan insanlar görür. Evinin etrafını saran seyyar satıcılardan, komşularından, hatta 

en yakın arkadaşlarından bile kuşkulanacak hâle gelir. İşin ironik yanı ise 

kahramanın şüphelenmekte haklı olmasıdır. Kendisine komplolar kurarak daha çok 

ceza alması için uğraşmakta olan güçler vardır. Kahraman bu komploların kurbanı 

olmaktan kurtulsa da yeniden hesaplanan cezasını çekmek için teslim olup cezaevine 

girmekten kurtulamaz. 

Şafak’ta Adana’da bir otelde sürgün hayatı yaşayan Oya’nın odasının 

karşısındaki inşaatta gece gündüz iki sivil polis bekler ve perdeyi her açışında içeri 

bakarlar. Ev tutması hâlinde de durumun çok değişmeyeceğini, “evini 

kestanecisinden boyacısına kadar çeşit çeşit polis”in gözleyeceğini düşünür (Soysal, 

2009: 39). 

Arkadaşları Oya’yı etrafındaki polis ajanlarına karşı uyarırlar: 

“Böylesi tanışıklıklardan sakınması çok söylenmişti kendisine, yine de 

kuşkulanmamıştı Hüseyin’den. Aklıevvel dostların, ‘Aman dikkatli ol, seninle tanışıp 

ağzından laf almaya kalkışırlar, Adana’da polis kaynıyormuş, sakın oyuna gelme’ 

uyarıları o an aklına bile gelmedi” (Soysal, 2009: 38). 

Yalnızlığa katlanamayıp temkinsiz davranarak Hüseyin’in yemek davetine 

gitse de yemeğe davetli olduğu ev basıldıktan sonra götürüldüğü Emniyette Hüseyin 

ve Mustafa’dan kuşkulanmaktan da kendini alamaz: 

“Belki de tuzak bütün bunlar. Bu akşam Hüseyin’le Mustafa’nın durup 

dururken gülüşleri. Kuşkular ve suçluluk duyguları. İşte benim gibilerin sevimsiz 

özeti. İki arada kalmış küçük burjuva!” (Soysal, 2009: 31).  

Oya’nın Mustafa ve Hüseyin’den kuşkulandığı gibi, Mustafa da onca yıllık 

akrabası ve devrimci arkadaşı olan Hüseyin’in en kısa zamanda hain olacağına inanır 

(Soysal, 2009: 151-152). 

Hüseyin’in en kısa zamanda hain olacağına inanan Mustafa, “Kim kimi ele 

vermişti? Herkes herkesi” diye düşünürken aslında herkesin herkesi ele verdiği 

güvensizlik ortamını bütün açıklığıyla ortaya koymaktadır: 
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“Biliyorlar, nasıl olsa biliyorlar, söylediler, nasıl olsa söylediler, söyledim, 

nasıl olsa söyledim, söyledik” (Soysal, 2009: 32). 

Yarın Yarın’da Selim’in devrimci arkadaşlarından birinin, Recep’in, ajan 

olduğu anlaşılır. Seyda’nın Paris’e kaçmasını önermesi üzerine Selim, “[t]üm korkak 

kahramanlar[ın], ajanlar[ın], oralara dolacak[larını]” söyler. Kendisi kalmayı 

tercih etse de birlikte saklanacak güvenilir arkadaş bulmakta zorlanır. “Ajan 

olmayan… Olmadıklarını sandığı” birtakım arkadaşlarının yanına gideceğini söyler 

(Kür, 2007: 332). 

Yine Yarın Yarın’da Seyda o günlerin kaotik ortamında herkesin herkesi 

herhangi bir sebepten dolayı ihbar edebileceğini söyler: 

“İhbar edin, ihbar yapın, para alın, demiyorlar mı? Neden olmasın? 

Pencerene halı silken komşunu, fazla para isteyen taksi sürücüsünü, çocuğunu döven 

öğretmeni neden ihbar etmeyesin? Herhangi bir ihbardan dolayı işkenceye 

yatırılman işten bile değil?” (Kür, 2007: 367). 

Paranoya öyle bir hâl alır ki tutuklanmak ve tutuklanmamak bile artık farklı 

anlamlar ifade etmeye başlar. Bir sadakat ve bağlılık göstergesi hâlini alan “içeride 

olmak” adeta bir güvenilirlik nişanına, bir tür rütbeye dönüşürken “dışarıda olmak”, 

neredeyse muhtemel hainlik ve “kuşkulu”luk işareti sayılmaya başlanmıştır. Öyle ki 

devrimciler artık içeri girmeyi ister hâle gelmiştir. Bir Düğün Gecesi’nde Tezel’in iç 

monoloğu bunu gösterir niteliktedir:  

“Ayıp değil mi, sen niye dışarıdasın daha? –Ha Tezel?- Ayıp değil mi, sen 

niye içkini içip yan geliyorsun daha? Git bir general vursana!..” (Ağaoğlu, 2011: 

53). 

Tezel, bir başka yerde de kapı çalınca “Ohh, çok şükür, şükür Allahım’a, 

beni de götürmeye geldiler” diye sevinmiş olabileceğini düşünür (Ağaoğlu, 2011: 

91). 

Oktay (Tezel’in eski eşi) “içeri”deyken Tezel’e ve dışarıdaki diğer 

devrimcilere, dişinden tırnağından artırdıklarıyla ziyarete gelenlere “Hannibal”lık 

taslayıp afra tafra yaparken iki ay sonra çıkınca Bodrum’da rahat bir hayata ve 
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“devrim tüccarlığına” başlar. Tutukluyken ziyarete gelen ve kendisini ele vermekle 

suçladığı devrimci genç ise büyük bir yıkım yaşayarak devrimci hareketten ayrılır. 

“Biz içerdeyiz de siz niye dışarıdasınız? Salt bu nedenle hala kendi 

kendilerini ihbar edip yanlarına gidenler var. Nasıl olsa imzasız mektuplar, meçhul 

telefonlar işe yarıyor. Bir görüş gününde, elinde iki paket sigaracığıyla Oktay’a 

gelmiş gencecik bir öğrenciye, abi abi, diye onu gözünde büyütüp duran o, dün 

taşradan çıkmış Aziz’e şöyle alçaltıcı bakışla bakarak, ‘Ulan beni sen ele verdin 

değil mi?’ diye fısıldayıvermesin mi? Duydum. Duydum. O çocuk ne oldu, oracıkta 

nasıl yıkılıp gitti, onu da gördüm” (Ağaoğlu, 2011: 73). 

Ömer de içeri alınıp bırakıldıktan sonra hemen üniversitedeki görevine 

başlayınca “sol takım” arasında adı “kuşkulu”ya çıkar. Bu durumdan da en çok 

kendisi de bir devrimci olan karısı Aysel ikirciklenir (Ağaoğlu, 2011: 123). 

Düğünde yanına gelip kendisiyle tanışmaya çalışan adamın polis 

olmasından kuşkulandıktan sonra Ömer’in hezeyanı andıran şu düşünceleri oldukça 

çarpıcıdır: 

“Yok. Onun polis molis olduğu geçmiyor aklımdan. Nerden çıkarıyorum? 

Kimse polis değil. Çünkü herkes polis. Herkes polis olunca, kimse polis olmaz artık. 

Bu adam benim kim olduğumu biliyor. O zaman ben de polisten başka bir şey 

olamam. Hepsinin hakkı var. Bütün arkadaşlarımın, bütün toplumcuların. Herkes 

hepsi içerde. Ben neden değilim? Beni kim korudu? Kim beni kısa süre alıp bıraktı? 

Şimdi de polis olabilecek biriyle tanış çıkarıyorlar burada” (Ağaoğlu, 2011: 140). 

Tezel de bu durumla ilgili şöyle düşünür: 

“Kim kimden daha murdar, kim kimden daha temiz, bunun peşine düşüldü. 

Kimin polis, kimin yiğit olduğuna da yine bizimkiler karar verir oldu” (Ağaoğlu, 

2011: 27). 

Kırk Yedi’liler’de Emine tutukluluğu bitince “Neden bitti?” diye bir soru 

gelmesi ihtimalini düşünür. Böyle bir soru gelme ihtimali vardır çünkü bir şekilde 

dışarıya çıkan herkesin üzerinde bir şüphe oluşmaktadır. Fakat Emine hiç değilse 

Haydar’a güvenmekte ve böyle bir soru sormayacağını bilmektedir (Füruzan, 2012: 

500). 
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Hoşça Kal Umut’ta 12 Mart’ta tutuklanan ve sekiz yıl hapiste kaldıktan 

sonra serbest bırakılan Oruç yeni bir hayat kurmak istemektedir. Fakat köprünün 

altından çok sular akmıştır ve o artık bir “anarşist” olarak yaftalanmıştır. Bu yüzden 

çevresindekiler onun mütevazı bir iş kurup çalışarak yeni bir hayata başlamasını bile 

çok görürler. Muhbirler bütün girişimlerini engeller. “Muhbir vatandaşlar”ın dışında 

her yer polis kaynamaktadır. Oruç cezasını çekip çıkmasına rağmen onun için kâbus 

bitmemiştir. Algüz’ün dükkânına gelen halktan bir kadın şöyle der: 

“‘Bırakın o Oruç denilen anarşisti. Başınız fena halde belaya girebilir. 

Benden söylemesi ayağınızı denk alın.’ 

Ağzı açık kalıyor Algüz’ün. Oruç haklı. Her yan polis dolu. Hep izliyorlar, 

boyuna gözdağı veriyorlar” (Kutlu, 1987: 144-145). 

Sevgilisi Algüz’le Oruç arasında geçen bir diyalogda Algüz, paranoya 

ortamını ve yaşanan güven bunalımını şöyle diler getirir: 

“Görmüyor musun kendileri için savaştığınızı söyledikleriniz sizi ihbar 

ediyorlar. Ardından sizler törensel şekilde yaptıklarınıza karşı çıkıyorsunuz. 

Savunduklarınızı ayrık tutarak… Sonraki yıllarda pek çoğunuz, savunduklarınıza da 

karşı çıkacak…” (Kutlu, 1987: 219). 

Dün ve Ferda’da da 12 Mart dönemindeki muhbirlerden, ajanlardan ve 

dönemin paranoya ortamından bahsedilir. Bu ihbar vakalarının en çarpıcılarından biri 

de romanın kahramanı Ferda’nın başından geçmiştir. Aralarında çarpık bir cinsel 

yakınlığın da bulunduğu üniversitedeki hocası Prof. Kazım Beyazıt, öldürülen 

oğlunun intikamı aldığını düşünerek Ferda’yı ihbar etmiştir. Ferda önceleri şüpheyle 

yaklaşsa da sonradan kendisini ihbar edenin hocası olduğundan emin olur. 

Ferda daha sonra herkesin sudan sebeplerle birbirinin başını yaktığı 

güvensizlik ortamını da şöyle anlatır: 

“Üstelik bizimkilerin muhbirliği de var. Komutanım, alt katımda oturan 

öğrenciler galiba anarşist; hani saçları uzun da pek beğenmiyorum; üstelik kalın 

kalın kitaplar okuyorlar; şüphelendim; bildirelim dedim” (Atasü, 2013: 52). 
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4.2.5. Hiçlik ve İntihar 

Devrimci küçük burjuva kahramanlarının yaşadığı yenilgi, bazı romanlarda 

en uç noktaya ulaşarak bir “hiç” olma durumuna dönüşmüş ve bunların bazılarında 

da intiharla sonuçlanmıştır. Gerçi, intiharı yalnızca bir yenilgi göstergesi veya 

yenilginin varacağı son nokta olarak değerlendirmek yanlış olur. İntihar bazen bir 

yenilgi olduğu gibi bazen bir kırgınlık, bir öç alma ya da bir başkaldırının 

somutlaşması olabilir. Romanlarında intihar temasını sık sık işleyen Selim İleri, 

intihar eden kahramanları gibi kendisinin de intiharı düşündüğünü söyledikten sonra 

şöyle der: 

“Ben de düşünüyordum, ama hep süslü püslü olarak; belli bir felsefenin 

sonucu olarak değil. İçten değil. Bir tür öç duygusuyla, beni kırdığını sandığım 

yaşamdan öç almak…” “İntihar duygusu bende sürüp gitti. Bugün de intihar hem 

romanesk bir özellik taşıyor ben de, hem de yaşamın bir gizi olarak varlığını 

koruyor. Pavese’yi, Woolf’u, hele onca imkân ortasındaki Zweig’ı düşünmeden 

edemiyorum” (İleri, 2002:199). 

Selim İleri daha sonra, Woolf’un Mrs. Dalloway’ini okuduktan sonra intihar 

konusundaki fikirlerinin kökten değiştiğini ve intiharın kendisine öğretildiği gibi bir 

“ezginlik”, bir “hayal kırıklığı” olmaktan çıkıp Woolf’un dediği gibi “bir eylem”e 

dönüştüğünü söyler. İntiharın bir eylem, yeni bir başkaldırı ve daha güzel bir dünya 

arzusunun en üst düzeyde bir temsili olduğunu şu sözleriyle ifade eder: 

“Sizi intihara götüren yolda yalnızca derin bir umutsuzluk yoktur, yalnızca 

çok içten, sahici bir acı yoktur. Aynı anda daha güzel, daha haklı bir hayatı 

bütünüyle düşünmüş olmak, duyumsamış olmak vardır. 

Şimdi yaşanan hayatın çirkinliklerine karşı kazanılmış bir zaferdir intihar” 

(İleri, 2002: 200). 

Selim İleri’nin sonradan edindiği bu düşüncelere benzer şekilde intiharın bir 

başkaldırı olduğunu belirten diğer bir isim de Semih Gümüş’tür. Gümüş; Adalet 

Ağaoğlu’nun Hayır romanı ile ilgili yazdığı uzun değerlendirmede, romanın 

kahramanı Aysel Dereli’nin “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” adlı 



334 

 

inceleme yazısından yaptığı alıntılardan da faydalanarak, Aysel’in intihar 

düşüncesinin bir tür “başkaldırı” olduğunu söyler. 

“‘Bireysel bir davranış olarak intihar’ı değil ‘düşünsel bir faaliyet olarak 

intihar’ı önemsiyor Hayır…; nice aydını edimli bir düşünce içinde tüketen de bu 

değil midir? İntihar zaten ‘yeni bir dil kurmaktan başka nedir ki?’ 

—İntihar: bir başkaldırı dili.” (Gümüş, 1996: 27). 

İntihar, ister daha güzel bir dünyayı düşünebilmenin bir sonucu olarak 

gerçekleştirilen bir “eylem” ister de bir başkaldırı olsun sonuç olarak bu dünyadan 

umudu kesmişliğin bir göstergesidir. Bu dünyaya başkaldırmak ya da bu dünyadan 

öç alıyor olmak, intihar edenin bu dünyadan beklentisinin kalmadığı gerçeğini 

değiştirmez. Bu beklentisizlik bir tükenişin ve bir “hiç” olmanın sonucudur ve intihar 

bunun en somut göstergesidir. Tüm endişelerin bir nihai kaygı olarak ‘ölüm’e 

bağlandığı insan doğasında “ölüm”ü iradi olarak seçiyor olmak “hiç”lik duygusunun 

en somut tezahürü olsa gerektir. 

Bu hiçlik duygusunun en yoğun olarak işlendiği romanlardan biri Bir Düğün 

Gecesi’dir. Romanın ilk cümlesi olan “İntihar edemiyorsak içelim bari.” cümlesi de 

Ömer’i ve Tezel’i tüketen düşüncelerin ve Tezel’i bir “hiç” hâline getiren yenilginin 

manifestosu gibidir. Evet, Tezel intihar etmez fakat bu hiçlik” ve “intihar” düşüncesi 

roman boyunca bir laytmotif gibi tekrar eder. 

İntihar temasının yoğun olarak işlendiği romanlardan biri de Selim İleri’nin 

Cehennem Kraliçesi’dir. Eski bir devrimci olan Mehmet, yukarıda da bahsettiğimiz 

uzun bir sorgulama ve iç hesaplaşma sürecinin ardından intihar eder. İntiharının 

sebeplerinin genel anlamda “küçük burjuva bunalımı” ekseninde olduğu söylenebilir. 

Aşağıdaki satılar onu intihara götüren sebepleri özetler gibidir: “yalnızlık”, 

“amaçsızlık” ve “yabancılaşma”. 

“Sedire oturdu. Yapayalnızdı; insanlara, en yakınlarına, karısına bile 

anlatamamıştı kişiliğinin parçalandığını, bölündüğünü, ufalandığını. Amaçsızlık, can 

sıkıntısı varlığını kemiriyordu. Ellerini dizleri üstüne kenetledi; parmaklarının 

birbirine geçmesinden, deri’nin deriyle ilişkisinden irkilerek. Yağmurun sesinin 

işitiyordu; pencereden, balkon kapısından üfürüşlerle sızan soğuğu hissediyordu, 
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sanki gövdesinde dolanıp duruyordu rüzgârlar. Her şey epriyordu artık. Yaşam 

insanların terk ettiği bir kent gibi, bir yıkık anıt gibi, kullanılmadıklarından bir eski 

zaman evinin tavanarasına kaldırılmış kırık dökük eşyalarmışçasına akıp gidiyordu. 

Issız bir kumsala vuruyordu yaşam lodosla, uğultularla” (İleri, 2006: 191-192). 

Eski bir devrimci ve felsefeci akademisyen olan Mehmet, “Yaşayışımız 

burjuvaca, düşüncelerimiz sosyalistçeydi.” diye düşünmektedir. O da diğer 

arkadaşları gibi bir küçük burjuvadır ve sınıfının müzmin hastalığı olan “yalnızlık”ın 

pençesindedir. Evliliği ve arkadaşlıkları “ıssız”dır. “Marx’ın dile getirdiği büyük 

sevgiyi, sonsuz aşkı yaşamamıştı[r]. “Sevgilerinin hiçbiri bir talihsizlik olabilecek 

kadar şiddetli değildi[r]” (İleri, 2006: 194). Çocuğu olmamıştır. Kapıldığı bu 

yalnızlık duygusuyla şöyle düşünür: 

“…zayıflığımla çaresizliğimle bir hiç olarak, düpedüz bir hiç olarak. 

Gerçekten de büyük bir bozgundu: yaşları otuzun hayli üstünde yitik bir kuşaktılar –

küçük burjuva, bencil, kendini beğenmiş aydınlar topluluğu” (İleri, 2006: 161). 

Küçük burjuva yalnızlığının yanında devrimci tarafıyla ilgili takıntısı da “işe 

yaramaz olduğu” düşüncesidir; yazmayı tasarladığı intihar mektubunda “hiçbir işe 

yaramadığımı gördüğümden” der. Kavganın dışında kalmıştır, artık çalışamamakta 

ve üretememektedir, yaşaması boş ve anlamsızdır (İleri, 2006:158). Mehmet bir 

sosyalist kültür dergisi çıkarmayı planlamaktadır. Bu dergi, bir anlamda Marksizm’le 

ve devrimcilikle ilgili umutlarının sembolüdür. Dergi onun işe yaradığının bir 

göstergesi olacaktır fakat dergiyi çıkarmayı başaramaz. Hayatta hiç bir amacı 

kalmamıştır. “Yaşamak bir amaç uğruna olmalı” diye düşünmektedir. Bu yüzden de 

“amaçsızlığın ölümcül hastalıklarına yakalanmış bir insan olarak” intiharı tercih 

edecektir (İleri, 2006:203). 

“Ölmek. Ölmeyi unutmuş muydu? Yerinden kalktı. Bir kez daha masanın 

başına geçti. Nereden başlayacağımı bilemiyorum Semra. Yaşama sevincimi neden, 

nasıl ve ne zaman yitirdiğimi de. Bir serseri, bir hiç gibi hissediyorum kendimi, bir 

aylak” (İleri, 2006: 187). 

“Keşke biri daha telefon etse, keşke bir insan sesi duyabilse. Çalışmak, 

üretmek güçlerini yeniden elde edebilseydi. Bu tansık gerçekleşse belki cayardı. Ama 
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tasarıları, ıssız, verimsiz bir çöl gibi duruyor kitaplığının bir köşesinde, notlar 

biçiminde” (İleri, 2006: 211). 

Yalnızlığı ve amaçsızlığının yanında -belki de bunların bir sonucu olarak- 

Mehmet’i intihara sürükleyen bir başka nedenin de “yabancılaşma” olduğu 

söylenebilir. Mehmet, kendisine ve çevresine yabancılaşır ve bir kısır döngünün 

içinde hapsolur: 

“Giderek uzlaşmasız bir yabancılaşmanın çevrintisinde döneniyordu. Bu, 

artık, herhalde Kerem’in eleştirilerini haklı çıkartacak kerte, soyut, tarihinden ve 

sınıfından soyutlanmış bir insanın yabancılaşmasıydı” (İleri, 2006: 211). 

Mehmet’i intihara götüren yenilgi ve suçluluk duygusu da aslında küçük 

burjuva bunalımlarının bir neticesidir. “Bir küçük burjuvayım ben başka hiçbir şey 

değilim.” derken ya da küçük burjuva insan ilişkilerinin belini büktüğünü 

düşünürken suçluğunu ve yenilgisini devrimciliğinden daha çok küçük burjuva 

yaşantısına dayandırmaktadır. 

“Marksizm’den Sosyalizm’den konuşmasına imkân yoktu. Bir yitikti hepsi-

hepsi. Yorganı fırlatarak, ayağa kalkıp; bir an önce bitmeli, biye haykırdı, bir an 

önce ve hiç vakit kaybetmeden” (İleri, 2006: 200). 

Kendisini bir hiçliğin içinde bulan ve sonunda intihar eden kahramanlardan 

biri de Mehmet Eroğlu’nun Issızlığın Ortası ve Geç Kalmış Ölü romanlarının 

kahramanı Ayhan’dır. Issızlığın Ortası’nda 12 Mart yenilgisini yaşayan, sonra 

askerlik için yedek subay olarak Kıbrıs’a giden ve orada bütün dehşetiyle savaşı 

yaşadıktan sonra Türkiye’ye dönen Ayhan geçmişiyle hesaplaşacaktır. 12 Mart 

sonrasında izini kaybettiği ve öldüğünü sandığı en sevdiği arkadaşı Zafer’in 

ölmediğini öğrenip onu aramaya başlar. Issızlığın Ortası’nın bir devamı niteliğinde 

olan Geç Kalmış Ölü de tamamen Ayhan’ın Zafer’i arayışını anlatır. Ayhan, Zafer’in 

izini sürerek Antep’e ve İskenderun’a gider. Onu bulur fakat Zafer’in -hem 12 Mart 

sonrasında hem de şimdi- kaçtığını öğrenir. Zafer’in kaçtığını öğrenmek Ayhan’ı 

hayal kırıklığına uğratır. Kendi kaderinin bir izdüşümünü gördüğü Zafer ile yollarını 

ayırmaya karar verir. Zafer’in peşinden gitmez, Nemrut Dağı’na giderek Tanrı 

heykellerini gören bir yamaçta kayalarla ördüğü mezarının içinde intihar eder.  
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İntihar tabii ki sebepleri kolay analiz edilebilecek bir olgu değildir fakat 

Ayhan’ın intiharı romanda verilen ipuçlarından hareketle anlamlandırılmaya 

çalışılabilir. Bir küçük burjuva aydını olarak Ayhan’ın zaten varoluşsal birtakım 

kaygıları vardır. Çocukluğunda yaşadığı bazı uygunsuz cinsel deneyimler onda derin 

izler bırakmıştır. Fakat eski bir devrimci olarak Ayhan’ın asıl bunalımının 12 Mart 

yenilgisi sonrasında tırmanışa geçtiği söylenebilir. Bütün devrimci çevreleri sarsan 

bu yenilgi şüphesiz ki Ayhan’ı da derinden etkilemiştir. Kendisine “Önemli saydığın 

şeyler olmazsa nasıl yaşarsın? Geçmişte vardı. Şimdi de olmalı.” diyen Rezzan’a, 

“(…) İnançtan bıktım. İnançsızlığa varmama neden olan o kavram değil mi?” diye 

cevap verir (Eroğlu, 2011: 142). 

12 Mart sonrası, aralarında bir kader birliği olduğuna inandığı arkadaşı 

Zafer’in ortalıktan kaybolması ve onun öldüğünü öğrenmesi Ayhan’ı derinden 

etkilemiştir. Ardından askerlik için gittiği Kıbrıs’ta adam öldürmek zorunda kalır ve 

kendi arkadaşlarından birinin de ölümüne sebep olur. Bu cinayetlerden duyduğu 

vicdan azabının pençesinden ölünceye kadar kendini kurtaramaz. Son darbeyi de 

adeta hayatını adadığı Zafer’in kaçtığını öğrendikten sonra yer. Aralarında kopmaz 

bir kader bağı olduğunu düşündüğü ve adeta kendisiyle özdeşleştirdiği Zafer’in bir 

korkak olduğunu düşünmek bardağı taşıran son damla olur. Zafer’in korkaklığı da bir 

yenilgidir ve bu yenilgi aynı zamanda Ayhan’a aittir. Ayhan intihar ederek o güne 

kadar yaşadığı bütün yenilgilerden kurtulmak, o yenilgilerin yaratıcısını yani 

Tanrı’yı yenmek istemektedir. İntihar edeceği Nemrut Dağı’ndaki heykelleri 

gösteren broşüre şu satırları yazmıştır: 

“Tetiğe dokunduğum anda geçmişteki sonsuzlukla gelecekteki sonsuzluğu 

birbirinden ayırabilir, Tanrı’yı ve zamanı dize getirebilirim. Çünkü gerçek sonsuzluk 

gerçek ölümsüzlük o andır. Eğer Tanrı sonsuzluk değil de bir düşünceyse, 

vücudumun somutluğundan, yani ölüm korkusundan kurtulduğum anda yine Tanrı’yı 

yenmiş olmayacak mıyım? Tanrı’ya Tanrı olarak meydan okumak! Bütün insanlığın 

rüyası bu değil mi? Böyle bir hayattan sonra göze çarpan bir sonuca varamamak 

yenilgidir. Benimki parlak bir zafer olacak. Yanında, geçmişte kalan bütün 

yenilgilerimin anlamını yitirdiği bir zafer” (Eroğlu, 2009: 295). 
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Ayhan’ın kendi yazdığı bu satırlarda da açıkça görüldüğü gibi, Ayhan 

geçmişteki -belki gelecekteki de- bütün yenilgilerden kurtulmak adına intiharı 

seçmiştir. 

Bu örneklerden hareketle devrimci küçük burjuva kahramanlarını hiçliğe 

sürükleyen ve intihara kadar götüren sebeplerin temelinde aslında varoluşsal 

kaygıların yattığı söylenebilir. Fakat bu kaygıların tetiklenmesinde 12 Mart 

yenilgisinin de önemli bir paya sahip olduğu yadsınamaz bir gerçektir. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

5. KANONUN DIŞINDAKİLER: SAĞ İDEOLOJİK 

ROMANLAR 

Bu bölümde ele aldığımız Sancı, Canbaz, Zor, Gençliğim Eyvah ve 

Dönemeç gibi meselelere sağ ideolojik bir bakış açısıyla yaklaşan romanların 

değerler sistemi, sol ideolojik romanlarla karşıtlığa varan bir farklılık gösterir. Bu 

yaklaşımın bir sonucu olarak, roman kişilerinin ideolojik konumları ve temsil 

ettikleri değerler de değişir. Çoğunluğu teşkil eden ve devrimci bir bakış açısıyla 

yazılmış 12 Mart romanlarında kahraman bir “devrimci” iken sağcı bir bakış açısıyla 

yazılan romanlarda ise aksine devrimci harekete karşı olan kişilerdir. Bu bölümde ele 

alınan romanların bazılarının kahramanı bir “ülkücü” iken bazı romanlarda devrimci 

harekete karşı olan ya da en azından uzak bir kişidir. “Kanonun Dışındakiler” olarak 

adlandırdığımız ve olaylara sağcı bir bakış açısıyla yaklaşan bu romanlarda olumlu 

karakterler genellikle sağ görüşlü, olumsuz karakterler de genellikle sol görüşlü 

kişileridir. Bu romanlarda sol ideoloji ve devrimci hareket genellikle olumsuz 

yönleriyle öne çıkarılır ve kötülenir. 

5.1. Sancı 

Emine Işınsu’nun Sancı’sı, 23 Kasım 1970 tarihinde karşıt görüşlü 

öğrenciler tarafından üniversite yurdunun dördüncü katından atılarak öldürülen108 

ülkücü öğrenci Ertuğrul Dursun Önkuzu merkezinde 1970 yılındaki (18 Mart 1970 

ile 23 Kasım 1970 tarihleri arası) ülkücü ve devrimci hareketler ile öğrenci olaylarını 

anlatan bir romandır. Roman 1974 yılında yayımlanmış olmasına rağmen romanda 

anlatılan olaylar 12 Mart Muhtırası’nın verildiği 1971 yılından önce gerçekleşmiştir. 

Somut olarak Muhtıra’ya yer vermese ve olaylara farklı bir bakış açısıyla yaklaşsa da 

ele aldığı sağ-sol mücadelesi ve gençlik hareketleri gibi konular bakımından, -

Muhtıra’dan sonra yazılan- 12 Mart romanlarıyla benzerlik göstermektedir. 

Sancı, olaylara sağ ideolojik bir perspektiften “ülkücü” bakış açısıyla 

yaklaşan bir romandır. Bu sebeple romanın “protagonist”i ve “olumlu” karakterleri 

                                                 

108 Milliyet Gazetesi, 24 Kasım 1970, s. 1. 
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“ülkücü” karakterlerdir. Romanın, gerçek hayattan alınan bir kişi olan kahramanı 

Ertuğrul Dursun Önkuzu, devrimci öğrenciler tarafından üniversite binasının 

penceresinden atılarak “şehit edilmiş” bir ülkücü öğrencidir. Romanda öne çıkan 

olumlu karakterlerden biri de ortaokul öğrencisi Ali’dir. İlkokul öğretmeninin 

telkinleri sayesinde millî ve manevi değerlere bir aşinalığı olan Ali, daha sonra bir 

“Dokuz Işık Yürüyüşü” sırasında, söylenen marşlardan da etkilenerek Ertuğrul 

Dursun’la ve “ülkücülük”le tanışmıştır. 

Romandaki “devrimci” karakterlere gelince, ülkücü bakış açısından 

verildikleri için olumsuz karakterlerdir. Leyla, devrimci hareketin içindeyken kardeşi 

Ali aracılığıyla ülkücü genç Ertuğrul Dursun’la tanışır; “gerçekleri” görerek ülkücü 

harekete sempati kazanır ve adeta bir bataklık gibi tasvir edilen “devrimci 

hareket”ten kurtulur. Diğer devrimci karakterler ise romanın “antagonist”i Seyhan’ın 

yanında, olumsuz karakterler Turgut, Adnan, Nurten ve diğer devrimci gençlerdir. 

5.1.1. Sancı’da Ülkücü Karakterler 

Sancı’nın ülkücü kahramanı Ertuğrul Dursun Önkuzu, okumak için Zile’den 

İstanbul’a gelmiş yoksul ve idealist109 bir gençtir. Motivasyonu, halkını kurtarmaktan 

ve onlara hizmet etmekten kaynaklanmaktadır. Çocukluğunda halkının çektiği 

yoksunlukları görmüş, bunlarla dertlenmiş ve büyüyünce bu dertlere derman olmak 

“ideal”iyle bilenmiştir. Taşralı olmasından dolayı -özellikle kızlara karşı- biraz 

mahçup, temiz kalpli, dürüst ve merttir. Çocukken yattığı hastanede insanlara yapılan 

kötü muamele daha o yaşta onu çok etkilemiş, ruhunda derin izler bırakmıştır. 

Özellikle Çanakkale gazisi Arif Çavuş onu çok etkiler. Bu ülke için savaşan, içinde 

yaşadıkları bu yurdu oradaki doktor ve hemşirelere armağan eden Arif Çavuş gibi 

insanlar hak ettikleri muameleyi görememektedirler. Ertuğrul Dursun büyüyünce bir 

hastane yapacak ve Arif Çavuş gibi bu vatan için canını ortaya koyanlara onun 

                                                 

109 “Ortaokulu bitirinceye kadar, meselesi, “insanlık” kavramı oldu. Pek oyun oynamazdı. 

Ya şurdan burdan bulup buluşturduğu kitapları okur, ya basma perdelerini çekip kapattığı kerevetin 

üstüne yatar, düşünürdü.” (Işınsu, 2012: 99). “Dursun tarihi romanları severdi bilhassa Türk tarihi 

ile ilgili olanlarını (…)” (Işınsu, 2012: 100). “Yok ama Mehmet, öğretmen falan, büyükler hep 

söylerler şu şudur, bu budur diye. Neden, niçin? Sebebini söylemezler. Ben sebeplerini merak 

ediyorum. Neyin ne olduğunu anlamak istiyorum” (Işınsu, 2012: 101). “Kıbrıs’a geçmek, mücahitler 

arasına katılmak” fikri vardır (Işınsu, 2012: 104). 
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hastanesinde hak ettikleri gibi en iyi şekilde davranılacaktır. Bu olay, Dursun 

Ertuğrul’un ülkücü motivasyonunda sembolik bir dönüm noktasıdır denilebilir. Zaten 

millî ve manevi değerlere bağlı olan Ertuğrul’un hayatında, Arif Çavuş’un başından 

geçen Çanakkale savaşı maceraları ve Arif Çavuş’un ölümü unutulmaz bir iz bırakır.  

“Dursun koridorda duvarın dibine çöktü ağlamaya başladı….” 

“Benim hastanemde yatacaktı, benim hastanemde kuş tüyü yatakta 

yatıracaktım” (Işınsu, 2012: 70). 

Diğer 12 Mart romanlarındaki devrimci gençler gibi burada da ülkücü genç 

“idealist” bir kişidir. Bu idealist taşralı kimliğiyle Ertuğrul Dursun, -taban tabana zıt 

ideolojilerinin dışında- 12 Mart romanlarındaki birçok (taşralı) devrimci kahramana 

özellikle de Kırk Yedi’liler’deki Haydar’a oldukça benzemektedir.  

Yazar, “idealize” etmeye çalıştığı Ertuğrul Dursun’un “Türk”lüğünü de 

idealize etmiştir. Ertuğrul’un sülalesi Kuzu İmamların soyunu da Orta Asya’nın 

alperenlerine dayandırmayı ihmal etmemiştir (Işınsu, 2012: 106-107). Yazar, 

Dursun’un dedesi Kuzu İmam’ın “Erenler ölmez suret değiştirirler.” sözüyle 

Dursun Ertuğrul’u da erenlerin ruhunu taşıyan bir modern zaman “eren”i yapmıştır 

(Işınsu, 2012: 109). “Ertuğrul” adı da tarih öğretmeni tarafından Türk adet ve 

töresine de uygun olarak sonradan verilir. 

“Bilmez misin, eskiden yeni doğana ad konmaz, çocuk ismini kendi hüneri, 

fedakârlığı, kahramanlığı ile elde ederdi. Dedem Korkut da gelip boy boylar, soy 

soylar, yapılan kahramanlığa, çocuğun hünerine göre bir isim koyardı” (…) “Benim 

oğlum olsaydı ismini Ertuğrul koyacaktım. Olmadı. Sen oğlum sayılırsın, gel anneni 

dinle Dursun’u atma, fakat Dursun’un başına bir Ertuğrul koyalım” (Işınsu, 2012: 

110-111). 

“Soy”u Orta Asya Türklerine dayandırılan Ertuğrul Dursun, ailesi tarafından 

da gelenek ve göreneklerimize uygun olarak yetiştirilir. Okulda da öğretmenleri 

tarafından “ülkücülük” aşılanan Ertuğrul Dursun, tam bir “ülkücü” genç olur. Böyle 

olunca da adeta bir düşman gibi gördüğü komünistlere karşı olması kaçınılmaz olur. 

Ertuğrul Dursun bir köylüyle konuşurken bu düşmanlığını şöyle anlatır: 
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“İşte biz de amca genciz ve komünistlerin karşısındayız, fikirle, yumrukla, 

gereğinde silahla. Tıpkı senin Yunan’a Moskof’a kinin gibi, nasıl gençken de, 

yaşlıyken de duyuyorsan o kini” (Işınsu, 2012:176). 

5.1.2. Sancı’da Devrimci Karakterler 

Sancı’da devrimci karakterler olumsuzun da ötesinde “kötü”, “hastalıklı” 

hatta “şeytanî” karakterler olarak çizilmiştir. Romanın kahramanlarından Leyla 

başlangıçta devrimci hareket içinde yer alsa da devrimcilik hakkında doğru dürüst bir 

şey bilmeyen, hayatındaki “anlam arayışı”na cevabı devrimcilikte bulan bir genç 

kızdır. Ülkücü harekete karşı olması ülkücüleri ve ülkücülüğü tam olarak 

tanımamasındandır. Zaten daha sonra Dursun Ertuğrul’un şahsında ülkücü hareketi 

tanıyarak “doğru yolu” bulacaktır. Bu nedenle Leyla’yı romandaki diğer ülkücü 

karakterlerden ayrı tutmak gerekir. Leyla ile irtibat kuran, onun beynini yıkayan ve 

kötü amaçları doğrultusunda kullanan diğer devrimciler ise Leyla’ya ve Leyla gibi 

daha birçok gence, hatta bütün bir millete kumpas kuran “kötü” karakterler olarak 

tasvir edilmiştir. 

Leyla: 

Prof. Saadettin Koç’un ve Sabiha Koç’un kızı olan Leyla, kolej mezunu bir 

küçük burjuvadır. Bir şekilde devrimcilik işine “bulaşmış” ve artık bırakmak istese 

de bırakamamaktadır. “Örgüt” ise onu maddi kaynak olarak görmekte ve bazı 

görevlerde kullanmaktadır. Leyla daha romanın başından itibaren “devrimcilik”ten 

soğumuş biri olarak çıkar okurun karşısına. Çantasında okula silah taşımak gibi basit 

görevlerle devrimci hareketin içinde yer alsa da devrimci arkadaşı Turgut ona 

devrimle ilgili bir yazısını okurken Leyla gidişattan pek de memnun değildir: 

“Leyla gözlerini açmadı, sıkıntıdan patlıyordu; mırıldandı: 

−Lâf lâf… ve de lâf… Derken birkaç patlama! Hepsi bu be. Devrim devrim 

diye sıktıklarınız, hep beraber öğrendiklerimiz ve söylediklerimiz…(Gözlerini açtı, 

Turgut’un yüzüne baktı, sesi sertleşmişti, kelimelerin üstüne bastı.) 

Ezberlediklerimiz! Eee, sonra? Papağanlar! Evet, öyle görüyorum seni, kendimi, 

hatta Seyhan’ı” (Işınsu, 2012: 77). 
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Leyla; Turgut’u, Seyhan’ı ve diğer devrimci arkadaşlarını samimi bulmaz, 

onları ve “dava”yı daha iyi tanıdıkça işin içinde bir bit yeniği olduğuna dair 

düşünceleri pekişir. Devrimci arkadaşlarından Seyhan’ın tecavüzü ise Leyla için 

dönüm noktası olur. O zamana kadar duyduğu soğukluk Seyhan nezdinde bir nefrete 

dönüşür. 

Örgütün elebaşları, sadakatinden kuşku duyulan bir küçük burjuva 

devrimcisi olarak gördükleri Leyla’yı sürekli gözetim altında tutarlar. Hakkında 

raporlar tutarlar ve fişlendiğini açıkça söylemekte bir sakınca görmezler. Hemen her 

“örgüt mensubu” gibi onun da bir “bağlantı”sı vardır ve örgütle iletişimini ona 

verdiği “talimat”lar yoluyla bu “bağlantı” sağlar. Leyla’nın bağlantısı başta 

Turgut’tur fakat Turgut’un “işi bittiği” için El-Fetih kamplarına gönderilir ve 

Leyla’nın yeni bağlantısı Adnan olur. Adnan’la aralarında geçen uzun konuşmanın 

neticesinde, Adnan’ın ve davanın iç yüzünü daha açık gören Leyla’nın devrimciliğe 

olan nefreti artarak devam eder. Bu arada ülkücü terbiye ile yetişen kardeşi Ali ve 

ona “ağabeylik” eden Ertuğrul Dursun aracılığıyla ülkücülerin iyiliğinin farkına varır 

ve ister istemez onlardan etkilenir. Sonunda, başından geçen tüm karmaşık olaylar ve 

akıl erdiremediği fikirlerden dolayı kafası iyice karışan Leyla, sorgulamalar ve fikir 

muhasebeleri neticesinde kendini Bir Düğün Gecesi’ndeki Tezel’inki gibi bir 

boşluğun içinde bulur. Anlam veremediği, belki de boyunu aşan tüm bu ideolojik 

kargaşayla başa çıkamaz ve vazgeçer. Ayrıca, Tezel’in sonucu öngörülemez 

buhranından ve nereye gideceği belli olmayan hiçliğinden farklı olarak, -daha 

yüzeysel bir karakter olan- Leyla’nın kendisini içinde bulunduğu bunalımdan 

kurtarıp hiçliği değil ülkücülüğü seçeceği öngörülebilir. Ona devrimciliğin bütün 

kötü yönlerini gösteren yazar, içine düştüğü hiçliğe bir çare olarak karşısına kusursuz 

bir ideoloji olan ülkücülüğü çıkarmıştır.  

Turgut 

Turgut Özkorkut, kimya bölümünde yardımcı profesördür. Leyla ile 

arasında duygusal bir yakınlık olsa da karşılıklı güven sorunundan dolayı 

aralarındaki ilişki belli bir sınırı aşamaz. Turgut ezberini bozmayan, mümkün 

mertebe örgütün kendine verdiği talimatları yerine getiren bir devrimcidir. Leyla’yı 

fişlediği gibi daha birçok örgüt üyesini fişlemekte ve bu fişlemeleri gerektiğinde 
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kullanmaktadır. Leyla’nın gözünden ise Turgut, ezberci ve belki de bu ezber bilgileri 

yüzünden kendine ait olmayan fikirleri birbiriyle çelişen bir sosyalisttir,“iyi bir 

sosyalist değil” de “o görünümde”, “istenilen sosyalist görünümünde”dir (Işınsu 

2012: 78). Leyla Turgut’a bu düşüncelerini söylerken Turgut da içinden “Evet 

haklısın, istenilen sosyalistim, seni bile gammazlıyorum gerektiğinde… Yine de çok 

arzu ediyorum seni.” demektedir. Leyla burjuva yaşantısı içinde neden devrimci 

olduğunu açıklarken, Turgut “−Tabii biliyorum bebeğim, sömürülen Türkiye 

halklarından yana olduğun için.” derken içinden “Cici gönlün macera çekti de, 

ondan.” diyecek kadar samimiyetsizdir (Işınsu 2012: 79).  

Öte yandan Turgut’un mutsuz çocukluğuna da işaret edilerek ondaki 

sağlıksız ruh hâli bir temele oturtulmaya çalışılır. Belki de böylece devrimciliği 

seçmesindeki olumsuz sebepler de ortaya koyulmuş olacaktır. Turgut’un 

çocukluğuna dair aklından çıkaramadığı kötü bir anısı olarak annesinin yabancı bir 

adamla birlikte olması sürekli gözünün önüne gelir: 

“Turgut duraladı, bir hayal geldi gözünün önüne: Domuz eti gibi pembe 

yağlı suratı olan bir adamdı bu… O, hep sinekkaydı tıraş olur, hep gülerdi. Sağ 

çenesinin üst yanında yan yana üç altın diş vardı, yeşile kaçan bir sarıydı bu dişler… 

Turgut’un gözü hep onlara takılırdı. 

‘Amcacığın sana çukulata getirmiş Turgut yavrum al, al da, hadi biraz 

sokağa çık, oyna sen.’ Annesinin sesi nanca riyakârdı” (Işınsu 2012: 52). 

Bu dehşet verici hatıra, Turgut’un belleğinde “altın dişler”le özdeşleşerek 

onda bir saplantı hâlini almıştır. Arkadaşlarının dişlerinde o altın dişleri görür, 

karalama yaptığı kâğıtlara bile bu dişleri çizer. 

Turgut bu olayın da etkisiyle insanlara güvenemeyen bir kişi olur. Devrimci 

bir arkadaşının elinde silah görünce Leyla’yı öldürüp suçu kendisine atacağını, sonra 

da öldürdüğü kıza tecavüz edeceğini sanır. Burada Seyhan’ın yüzü altın dişli adamın 

hayaliyle birleşir: 

“Kafasında bu çılgın fikir, Turgut bütün yitmişliğine, kayıtsızlığına rağmen 

titredi. Seyhan’ın zayıf solgun yüzünde, pembe rahatlığı… Bembeyaz dişlerinde, üç 

sıra altın dişi görür gibi oldu bir an: 
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‘Sonra ırzına geçecek!’” (Işınsu 2012: 81). 

Turgut’un romanda bir eyleme katıldığı görülmez. Romanın başında 

Leyla’yı Seyhan’a devredip gider. Artık işi bittiği için örgüt tarafından El-Fetih’in 

kamplarına gönderilecektir. Romanında sonunda Turgut’un ölüm haberi gelir. 

Leyla’ya, Turgut’un bir kaçakçılık olayında sınırda jandarma tarafından öldürüldüğü 

söylenir. Gerçekte Turgut, El-Fetih kamplarında ölüme terk edilmiş, belki de örgüt 

tarafından infaz edilmiştir. 

Seyhan 

Romandaki asıl devrimci karakter, aynı zamanda romanın “antagonist”i de 

olan Seyhan’dır. Diğer devrimci karakterlerden çok daha fazla, neredeyse idealize 

edilmiş bir kötülükte çıkarlar karşımıza. Seyhan; çıkarcı, taş kalpli ve duygusuz 

olmanın ötesinde bir ruh hastası, adeta bir “şeytan” olarak resmedilmiştir: 

Aylar öncesinde Turgut’la kaldıkları bir mağarada ona “Ölü bir kadın nasıl 

olur acaba?” diye sorar. “Taze ölü, dışı soğuk, içi sıcak! Ne dersin?” Turgut da “Bu 

herif şeytan mı?!” diye düşünür (Işınsu 2012: 81). 

Örgütün önde gelen isimlerinden biri olduğu anlaşılan Seyhan, hiç kimseye 

ve hiçbir şeye gerçekten değer vermeyen, herkesi örgüt çıkarları adı altında kendi 

çıkarları için kullanan bunun için de her türlü kötülüğü mübah gören korkunç bir 

karakterdir. Seyhan, belki tipik bir devrimci olamamıştır ama tipik bir kötü olmayı 

başarmıştır. “Daha güzel bir dünya kurmak için Marksist öğretiyi benimse[diğini]” 

söyleyen Leyla’ya silah zoruyla tecavüz ettikten hemen sonra, Milli Demokratik 

Devrim’le ilgili kendi yazdığı yazıyı110 okuması ironinin de ötesinde bir trajediyi 

andırır. 

Daha sonraki günlerde de Leyla’nın fotoğraflarını alarak tecavüz gününü 

hayalinde tekrar yaşar. Leyla’nın fotoğraftaki vücudunu çakıyla çizdikten sonra aynı 

çakıyla kendi vücudunu da çizmeye başlar: 

                                                 

110 “(Cebinden bir kâğıt çıkarıp, sakin bir sesle, tane tane okumaya başladı.) Milli 

demokratik devrim işçi sınıfı önderliğine dayanır. Önder işçi sınıfı, temel ise köylülerdir. Milli 

demokratik devrimde, işçi sınıfı, işçi-köylü anlaşması temeli üzerine, diğer bütün devrimci sınıfların, 

küçük burjuvazinin köylü olmayan kesimlerini, millî burjuvaziyi ve diğer bütün devrimci unsurları 

millî cephede toplar. Millî demokratik devrimin tek amacı; sosyalizme geçişin tüm engellerini ortadan 

kaldırmaktır” (Işınsu, 2012: 86-87). 
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“Dişleri kilitlenmiş kapalı dudaklarının kenarlarından ince beyaz bir salya 

akıyordu. Çakısını, sıkı sıkı tuttu elinde, pantolonunu indirdi, kaba etine sapladı: Bir 

çığlık attı, debelendi, inledi. Ufak tefek vücudu dertop olmuş, sarsılıyordu… Divanın 

yayları gıcırdadı… Sonra gevşedi, hâlâ elinde tuttuğu çakısını fırlattı. Yüzükoyun 

yatıp ağlamaya başladı” (Işınsu 2012: 166). 

Leyla bu tecavüz olayının etkisinden roman boyunca kurtulamaz; her yerde, 

çiçeklerin yapraklarında gezinen örümceklerde bile Seyhan’ı görür. Seyhan, dev sarı 

bir örümcek olarak Leyla’nın kâbuslarına girer:  

“Tam o sırada üzerine düşen sarı bir örümcekle boğuşuyordu. Ne çok kolu 

vardı bu hayvanın, sağından solundan, her bir yanından fışkırıyor, her bir eli de 

kızın vücudunun ayrı bir parçasını sıkıştırıyordu.(…) Sesi uçurumun dibinde 

yankılandı, taşlar düştü. Yosun tutmuş, sarı renkli kaygan taşlar, kızın üstüne, 

vücuduna çarptı. Sarı örümceğin sayılmakla tükenmez kolları ve bacakları vardı, 

uzanıp uzanıp Leyla’yı belinden kavrıyor, yine tüm bedenine sarı bir sıvı 

yayıyorlardı” (Işınsu 2012: 117). 

Bu kâbusun Seyhan’ın şahsında devrimci hareketin görünmeyen yanlarına, 

karanlık ve tehlikeli taraflarına göndermede bulunduğu söylenebilir. Kâbuslardan 

hemen sonra gözünü açtığında karşısında gördüğü, duvarda asılı duran Che Guevara 

resmi de bu düşünceyi destekler mahiyettedir. 

Seyhan; “bankadaki adamı çivileyen” bir katil, “Dokuz Işık” yürüyüşünde 

ülkücü gençleri kışkırtan bir provokatör, en yakın arkadaşlarını çıkarları uğruna satan 

bir hain ve dahası, dava arkadaşına tecavüz eden bir “ruh hastası” olarak romandaki -

ve incelediğimiz diğer romanlar içinde de- en “kötü” devrimci karakterdir denilebilir. 

Adnan 

Adnan, Seyhan’dan sonra Leyla’nın takibinin sorumluluğunu alan devrimci 

gençtir. Adnan, Leyla’nın sorumluluğunu alırken “İlgi kurmana, yatıp kalkmana 

karışmam, yalnız etkilenme” diyen Seyhan’a “O biçim midir?” diye soracak kadar 

seviyesiz bir devrimci karakterdir (Işınsu 2012: 165). İstediğini alamayan beklediği 

saygıyı göremeyen Adnan Leyla’ya şöyle der: 
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“Ne oluyorsun be, tanıştığımızdan beri, laubalilikten hoşlanmam, doğru 

konuş, kelimelerine dikkat et, daha bilmem ne bok, ne satıyorsun bize kızım, nedir bu 

pozların anlamı? Ha? Yok sanatmış, yok bilmem ne çiçeği imiş! Ah burjuva piçi, pis 

sürtük, heyecan isterisine dalmış orospu!” (Işınsu 2012: 234). 

Görüldüğü gibi romanda neredeyse tüm ülkücüler iyi, tüm devrimciler de 

kötüdür. Sadece Leyla arada kalmış bir karakterdir. Onun iyiliği de devrimcilikle 

ilgili duyduğu şüphelerin ve devrimciliği bırakacak potansiyeli taşımasının 

hürmetine, yazar tarafından, adeta ihsan edilmiştir. Arada kalmış ama yine de aklı 

başında bir karakter olarak, devrimcilerin içinde bile olsa, art niyetli olmayan birinin 

gerçekleri görebileceğini göstermek için romanda bulunmaktadır. Solcu yazarların 

devrimcileri savunurken yaptığı yanlı bakışı, Işınsu Sancı’da ülkücüleri savunurken 

yapmaktadır. Devrimci karakterler, bireysel bakımdan o kadar düşkün ve “kötü”; 

ülkücü karakterler de öylesine ahlak timsali ve “iyi” olarak resmedilmektedir ki 

sunulmaya çalışılan gerçekler gölgede kalmakta ve inandırıcılığını yitirmektedir. 

5.2. Zor 

Sevinç Çokum’un Zor’unda olaylar 12 Mart Muhtırası’nı takip eden birkaç 

ayda geçer.111 Romanın kahramanı Kerim, “Okuyamadı bari bir sanat öğrensin” 

düşüncesiyle köyünden İstanbul’daki halasının yanına gönderilen, dar gelirli bir 

ailenin çocuğudur (Çokum, 1978: 10). İstanbul’da halasının yardımıyla Yunus 

Usta’nın demirci atölyesinde çalışmaya başlar. Alışmakta zorlandığı yeni yaşamında 

oldukça sıkıntılı günler geçirdikten sonra, romanın sonunda yanına gelen kız 

kardeşiyle birlikte oldukça kötü bir ev tutarlar. Banyosu bile olmayan bu döküntü ev, 

yine de kimseye sığıntı olmadan yaşayabilecekleri, zor şartlar altında da olsa umutlu 

günler vadeden bir ev olacaktır. 

Romanın kahramanı Kerim olsa da, Kerim’in bir şekilde yolunun kesiştiği 

diğer roman karakterlerinin hikâyeleri de, Kerim’den bağımsız olarak oldukça 

                                                 

111 Romanın başında Kerim’in annesi Sultan Kadın’ın “Vuruşmalar dövüşmeler olurmuş. 

Hökümet düşmüş.” demesinden anlaşıldığı kadarıyla roman 12 Mart Muhtırası sonrası bir dönemde 

geçmektedir (Çokum, 1978: 10). Romanın sonlarına doğru Kerim ayağının altındaki bir gazetede 

İsrail Başkonsolosu Efraim Elrom’un kaçırılma haberini görür (Çokum, 1978:167). Elrom’un 17 

Mayıs 1971 tarihinde kaçırılmasından hareketle romanın vaka zamanının 12 Mart’tan sonraki birkaç 

ay olduğu söylenebilir. 
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önemlidir. Bu hâliyle roman birkaç kahramanın bağımsız hikâyelerinden oluşmuş 

gibidir.112 

Örneğin romanın diğer karakterleri -belki de kahramanları- olan Cevdet ve 

İzzet kardeşler, Cevdet’in eşi Nesrin Hanım ve oğulları Ertuğrul, Ertuğrul’un üvey 

teyzesi Devrim Hanım’ın hikâyeleri Kerim’in hikâyesiyle neredeyse hiç kesişmez, 

adeta ona teğet geçer. Kerim’in köylüsü İsmail Ağa, İzzet Bey’in evinde çalışıyordur 

o kadar. Onların hikâyeleri Kerim’in hikâyesine paralel olarak romanın sonuna kadar 

neredeyse hiç kesişmeden devam eder. 

İki kardeş, İzzet ve Cevdet Bey romanda doğu-batı karşıtlığını temsil eden 

sembolik karakterlerdir. Tanzimat züppelerini andıran Cevdet Bey ve Doğu 

kültürünün değerlerine bağlı İzzet Bey; akıllara Felâtun Bey ve Râkım Efendi’yi, 

Fatih-Harbiye’nin Şinasi’sini ve Macit’ini getirmektedir. Bu yönüyle Doğu-Batı 

karşıtlığını “temsil” eden birçok sembolik karakter arasında yerlerini almaktadırlar. 

Cevdet Bey ve Nesrin Hanım’ın oğulları Ertuğrul ise devrimci harekete ilgi duysa da 

yaşanan ölümler sonrasında, hareketle ilgili şüpheleri artmış, kendini “hiçliğe” 

kaptırmış, babasının baskıcı tavırları yüzünden evden kaçmış, üvey teyzesi 

Devrim’in evinde bunalım hayatı yaşamaktadır.  

Romanda, merkezlerinde iki gencin yer aldığı iki ayrı eksen vardır. Birinde, 

taşradan gelen Kerim’in büyük şehirde tutunma hikâyesi anlatılırken; diğerinde ise 

burjuva devrimciliğinden hiçliğe düşen Ertuğrul’un kendini ve devrimci hareketi 

sorgulama hikâyesi anlatılır. Romanın sonunda; Kerim kardeşi Sırma ile tuttuğu 

döküntü ama kendisine ait olan evde yeni bir umuda yelken açarken Ertuğrul’un 

pençesinde kıvrandığı bunalımlara bir de çok sevdiği annesi Nesrin Hanım’ın ölüm 

haberi eklenecektir. Nesrin Hanım kendisiyle görüşmeyen oğlunu görmeye gelirken 

bir arabanın çarpmasıyla hayatını kaybetmiştir. Bu vahim olayın ardından, 

babasından nefret eden ve annesine bağlı olan Ertuğrul’un daha büyük, belki de 

altından kalkamayacağı yıkımlar yaşayacağı tahmin edilebilir. 

                                                 

112 Bu özelliğiyle biraz da Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ni hatırlatmaktadır. 

Soysal’ın bu romanı, roman bütünlüğünden uzak olduğu yönünde eleştiriler almıştı. Örneğin Fethi 

Naci, romanı “hikâyeler toplamı” olarak değerlendirmişti (Naci, 1981: 367). 
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5.2.1. Zor’da “Devrimci” ve “Muhafazakâr” Karakterler 

Sevinç Çokum’un Zor’undaki devrimci karakterler, Emine Işınsu’nun 

romanlarındaki kadar “kötü” olmasalar da olumlu karakterler oldukları da 

söylenemez. Ertuğrul da üvey teyzesi Devrim Hanım da devrimciliği tam olarak 

benimseyememiş, bir anlamda arada kalmış karakterler olarak anlatılır. Devrimci 

karakterler olumsuz olarak anlatılırken genellikle olumlu karakterler olarak tasvir 

edilen milliyetçi-muhafazakâr kişilerin ağzından devrimci hareket kötülenir ve 

devrimciler ülkedeki anarşi ve terör olaylarından sorumlu tutulur. 

Romanda babacan ve iyi kalpli bir adam olarak tasvir edilen ve İzzet Bey’in 

evinde çalışan İsmail Ağa, köyden yeni gelen Kerim’e ülkenin sosyal ve siyasi 

atmosferini şöyle tarif eder: 

“—Ayrı ayrı bölük bölük çalışan örgütler var. Bilmez misin? Anarşist denir 

bunlara. Bir yerden emir alıp, öyle hareket ederler. Adam vururlar, ondan sonra, 

banka soyarlar, dinamit patlatırlar… 

—Vay anaa! Dinamit nasıl da patlar kimbilir? Güm deyi. 

—Genç kişilere yaptırılır bu işler. Onlar, korkusuz, yılmaz olur oğul. 

—Onlar bütün bu işleri ne deyi yaparlar? 

—Ben diyorum ki, dışarının gâvuru hazırlar ve yaptırır bu işi. Memlakât 

karışsın, herbir işimiz karışsın deyi. Bir düşmanlık salar içimize. Ne hale gelmişiz, 

bir bak hele. Kimin ne olduğu belli değil” (Çokum, 1978: 37). 

İsmail Ağa, evde kalan devrimci genç Hakan’ın da “gözünün ışığını 

beğenmemiş”tir (Çokum, 1978: 46). İsmail Ağa’nın sezgileriyle Hakan, bir devrimci 

karakter olarak romandaki olumsuz yaklaşımdan payına düşeni alır. Yazar, devrimci 

Hakan’ı başka bir devrimci olan Birgül Hanım’la konuştururken Birgül’le ilgili 

“elbette orospu” diye düşündürtüp “Tabanca bomba ne ararsan var bizde.” 

dedirtecek kadar olumsuz bir karakter çizmiştir. Hakan’ı anlatırken şöyle devam eder 

yazar: 

“Uzun uzun anlatamazdı her şeyi. (…) Dergiler, bildiriler nasıl dağıtılacak, 

nereden, nasıl para elde edilecek, nereye dinamit atılacak… ‘Senin Allahın Mao’dur. 
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Bunu unutmayacaksın’ diyordu Tamer. O kitaplarda anlayamadığı yerleri anlatırdı 

Hakan’a. Anlamış gibi olur sonra yine unuturdu” (Çokum, 1978: 47). 

İsmail Ağa’nın çalıştığı evin sahibi İzzet Bey romanın olumlu karakteri 

olarak millî ve manevi değerlerine bağlı, okumuş, kültürlü halk dostu biri olarak 

resmedilir. Romanın “bilge aydın”ı diğer 12 Mart romanlarının aksine bu kez bir 

devrimci aydın değil, bir milliyetçi muhafazakâr, İzzzet Bey’dir. Romanda 

sağduyunun sesi olan İzzet Bey; sendikaların işçileri kullandığını, göstermelik 

yardımlar yapıp işçileri kendi politik çıkarları için istismar ettiğini, asker ve polisle 

çatıştırdığını söyler. 12 Mart romanlarının çoğunda övgülerle anlatılan 15-16 Haziran 

büyük işçi eylemlerini kastederek “Bu gayeyle kurulmuş partiler ve çeşitli kuruluşlar 

da işi kızıştırırlar. Bir bakarsın, İstanbul’u kuşatmaya girişmişler.” der (Çokum, 

1978: 42). 

İzzet Bey devrimci genç Hakan’la olan tartışmasında da şunları söyler: 

“—Yani sana bu düşünceleri aşılayanlar teoriden pratiğe geçişi 

öğretmediler mi? Bildiğime göre, dünya halklarının kurtuluşu için önce Amerikan 

emperyalizminin kökünü kurutmalıymışsınız. Rusya böyle ister, Çin böyle ister. 

Yerleşik düzen hedef alınır. Sınıflar yaratılır. İşçi ve köylü bir takım vaadlerle, bir 

silahlı ayaklanmaya götürülür. Öğrenim baltalanır. Kurtuluş için devrim. Kurtuluş 

savaşı… Lâkin bu savaş yabancının bu toprağı paylaşmasına karşı değil, tam tersine 

paylaştırmak için yapılan bir savaş olacaktır. Mao böyle ister, Lenin böyle 

istemiş…” (Çokum, 1978: 46). 

Romanın devrimci karakterlerinden Ertuğrul, ailesinin evinden kaçmış ve 

üvey teyzesi Devrim’in yanına taşınmıştır. Annesinin tabiriyle orada “devrimcilik” 

öğrenmektedir (!). Ertuğrul, babasının istediği “ideal” çocuk olamamış, 

yeteneksizlikle suçlanmış, üstelik çocukluğunun “Fahriye ablası” Birgül Hanım’la 

babasının yaşadığı kaçamak aşk, Ertuğrul’da baba nefretini körüklemiştir. 

Ertuğrul’un babası Cevdet, Galatasaray Lisesi mezunu bir doktordur. Romanda 

olumsuz bir karakter olarak tasvir edilen Cevdet Bey, şeklî bir batıcılıkla İslamî ve 

geleneksel değerlere karşı olan, tahsil görmüş fakat sığ bir karakter olarak çizilmiştir. 

Cevdet, “İşte bu yüzden peygamber eğilip kalkmamızı bu şekilde ibadet etmemizi 
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istemiş. Sindirimi kolaylaştırmak için….” diyecek kadar yüzeyseldir (Çokum, 1978: 

54). Oğlunun oruç tutmasını çağın gereklerinden olmadığı için hor görürken ilericilik 

olduğunu düşündüğü için kendisi devrimci olmamasına rağmen oğlunun devrimci 

olmasını hoş görmektedir (Çokum, 1978: 56). Karısı Nesrin, Cevdet Bey hakkında 

“Bu Cevdet var ya, Türk olduğuna pişman.” diyerek onun Batı özentisini 

vurgulamaktadır (Çokum, 1978: 57). Cevdet de karısı Nesrin’i cehaletle, 

kültürsüzlükle ve çocuklarını çağın gereklerine uygun yetiştirememekle suçlar. 

Hâlbuki bencil ve çocuğuna karşı anlayışsız olan kendisidir. 

“Düşünme”yi seven bir çocuk olan Ertuğrul, üniversitede felsefe okur. 

Fakültenin son yıllarında artan boykot ve işgaller nedeniyle mezun olamadığını 

düşünen annesinin devrimci gençlere kızmasına karşı Ertuğrul devrimci hareketi 

savunur: 

“Anneciğim bunlar siyasî işlerdir. Senin aklın ermez. Tabii okumak 

istemeyenler de bu durumdan faydalanıyorlar. O ayrı. Bazı reformlar istedik. Bunda 

haklıydık. Artık o istekler aşılmıştır. Düzen değişikliği istenmektedir” (Çokum, 1978: 

128). 

Ertuğrul’un devrimciliğine ait, yürüyüşler ve boykotlar gibi hemen her 

devrimcinin katıldığı eylemlere katıldığından bahsetmek dışında fazla bir bilgi 

verilmemiştir. Devrimciliğinden çok, Ertuğrul’u derinden etkileyen bir olay üzerinde 

durulmuştur. Ertuğrul, ülkücü genç Yusuf İmamoğlu’nun gözünün önünde 

öldürülmesinden fazlasıyla etkilenmiş ve bu, onun devrimciliğe bakışında bir dönüm 

noktası olmuştur. 

“(…) İlk yıllar böyle değildi. Fakültenin koridorlarında hep güldükleri, 

tasasız zamanlardı onlar. Kalabalıkta, yürüyüşlerde direnmenin, boşalmanın 

mutluluğunu duyarlardı. Bu kadar yalnız değildi. Belki bu içe kapanış, o çocuğun 

ölümünden sonra olmuştu. Bu bezginlik… Camlarda örümcek ağına benzer kurşun 

izleri, duvarlarda göz göz kurşun delikleri.” 

“Adı Yusuf İmamoğlu. Yoksul bir öğrenciymiş. Sabah çayını içerken 

bardağı tutan ellerinin o gün nasıl kasılıp gevşeyeceğini, canının etini sıkıca 

kavradıktan sonra birden uçup gidivereceğini biliyor muydu? İstermiş ki, öğrenim 
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sürsün, engellenmesin. İstermiş ki millet bölünmesin, yurt elden gitmesin. Dargınlığı 

yalnız anasına ve babasına değil Ertuğrul’un. Bütün herkese. Devrim Hanım’ın 

öğrettiklerini uygulamaya yapısı yatkın değil. Hele o kurşun deliklerini, Yusuf’un 

ölümünden sonra ürkütücü bir soğukluğa bürünen o koridoru gördükten sonra.. Hele 

onu öldürenin cezasız kalışını bildikten sonra.. Gürültüye getirilmiş bir olay. 

Açıklığa kavuşturulması için Yusuf’a zengin, sözü geçen bir baba mı gerekliydi? 

Yoksa o da mı yetmez? 

Başıboşluğu, yaşama isteksizliği bu yüzden. Akşamları içini kemiren sıkıntı, 

birden kendisini balkondan aşağıya bırakıverme isteğini engelleyemeyeceği korkusu, 

bu yüzden…” (Çokum, 1978: 124). 

Bir devrimci olarak Ertuğrul’un, ülkücü genç Yusuf İmamoğlu’nun 

ölümünden bu kadar etkilenmesi bir yana, cinayetin faillerinin bulunamamasına kafa 

yorması ve bulunmasını temenni etmesi inandırıcılıktan uzak görünmektedir. Bu 

nedenle Ertuğrul’u bir devrimciden çok devrimci hareketten ayrılmış ve hiçliğe 

sürüklenen bir kişi olarak düşünmek gerekir. Kaldı ki Yusuf İmamoğlu’nun 

görüşlerini -adeta- savunur nitelikteki düşünceleri de romandaki devrimci karakterin 

bile yazarın sağ ideolojik bakış açısını desteklediğini göstermektedir. 

Yusuf İmamoğlu’nun öldürülmesinden sonra sarsılan Ertuğrul, devrimci 

hareketten uzaklaştığı gibi ailesinin evinden de ayrılır ve onu tüketecek bir psikolojik 

hastalığa tutulur: 

“(…)Evden ayrıldıktan sonra yaşama gücüm öyle sarsıldı ki.. Zaman zaman 

kendimi öldürmeyi düşündüm. Bir yılgınlık. Belki bir hastalığın başlangıcı.. Önce 

babam kırdı beni, sonra annem.. Sonra çevremdeki olaylar, kavgalar, ölümler. Her 

patlama sesi, deliye döndürdü beni. Korkak mıyım ben? Bilmiyorum. Fakülteden 

dışarıya dar atardım kendimi. Bozguna uğramış, yenilmiş biriyim o anda. O ses 

yenebiliyor beni. O sesi duyduğumda her şeyi yapabilirim. Öldürebilirim kendimi. Ya 

da bir başkasını. Gidip zehir içebilirim. Bir şey kovalıyor beni. Ansızın bir arabanın 

altına atabilirim kendimi. O anda o kadar yalnızdım ki..” (Çokum, 1978: 205-206). 

İzzet Bey, Ertuğrul hakkında “Değil. O hiçbir yerde rahat değil. Hiçbir şeyi 

sevmiyor, sevemiyor artık” (Çokum, 1978: 213) derken Devrim Hanım, “Onu 
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eğitmeye çalışmıştım. Boşuna. Hiçliğe inanıyor. Daha doğrusu neye inandığını 

bilmiyor” demektedir (Çokum, 1978: 198). 

Romanın devrimci karakterlerinden sosyoloji öğretmeni Devrim Hanım ise 

bir zamanlar İstanbul’da girip çıkmadığı bir yer kalmayan bir babanın ve kötü 

evlerde çalışan bir annenin kızıdır (Çokum, 1978: 110). Annesi ve babası ancak iki 

yıl evli kalabilmiş, Devrim üvey annesinin yanında yetişmiştir. Üvey annesi her ne 

kadar ona kötü davranmamış olsa da mutsuz bir çocukluk geçirmiştir. Babası Hacı 

Bey, ticari çıkarları için gittiği hacdan sonra şeklen dindar bir adama dönüşür. Her 

yerde şaklatarak çektiği, Devrim’de utanç ve tiksinti uyandıran yeşil tespihiyle ve 

kaba softa tavırlarıyla Devrim’in acıdığı bir adam hâline gelmiştir. Üvey annesinin 

yanında yetişen Devrim, öz annesini ise hatırlamamaktadır. Öz annesinin yokluğunu 

sürekli içinde hissetmekte ve bu yoksunluğu“Birilerine anne diyebilmeyi ne kadar 

isterdim.” sözleriyle ifade etmektedir (Çokum, 1978:116). “Devrim” adını ise ona 

deniz astsubayı olan devrimci dayısı koymuştur. 

Babasından dolayı İslamiyet’ten soğuyan Devrim Hanım, “İslamiyeti 

öğrenmek için kitabı açın okuyun. Hacı Bey’i örnek seçmeyin” “Dinimizi suçlamaya 

ne hakkınız var?” diyen İzzet Bey’e zamanında verecek bir cevap bulamamıştır ama 

şimdi olsa “Dinlerin afyon niteliği taşıdığını ve daha neleri neleri..” söyleyecektir 

(Çokum, 1978:111). Dine dair anıları ise daha çok babasıyla bağlantılı, olumsuz 

çağrışımlardan ve korkunç hikâyelerden ibarettir. Devrim Hanım burjuva hayatı 

yaşayan, en azından bu yaşam tarzına öykünen bir kadın görüntüsü çizer romanda 

(Çokum, 1978: 196-197). “Nişantaşı’ndaki katında hâlâ silahlı ayaklanma için 

zamanın erken olduğunu savunup durmakta”dır (Çokum, 1978: 47). Kısacası 

Devrim Hanım’ın devrimciliği de “lafta” kalmaktadır. 

Romanda diğer bir devrimci karakter de Kerim’le aynı atölyede çalışan işçi 

Kazım’dır. Sömürüldüğünü ve patronun onların sırtından geçindiğini düşünen 

Kazım, sermaye sınıfından hakkını ve intikamını dükkân sahibi amcasını -gerekirse 

silah zoruyla- soyarak almayı planlayacak kadar naif bir karakterdir. Kazım’ın yol 

göstericisi, “Bekir Abi”si de işçilerin haklarını korumak için ölümü göze almış 

biridir. Kerim’e çektiği -diğer birçok 12 Mart romanında benzerleri bulunan, “emek” 
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ve “sermaye sınıfı” ile ilgili- sıkıcı ve klişe “nutuk”tan sonra Kerim’i ikna etmek için 

onun gerçekleşmeyecek hayallerini koz olarak kullanan Bekir şunları söyler: 

“(…)Seni sevmez bu şehir. İşte biz bu yüzden silâhlı devrim yapmak isteriz. 

Yani kendimiz hâkim olalım herbir şeye. Meselâ o yeşil ışıklı otele gidebilelim. Değil 

mi ya? Ama sen kadere bırakırsan ve kanaatkâr olursan, Allah’tan umar ve 

beklersen istediğini elde edemezsin. Onun için, Allah’ı, imanı, bir yana bırak. Yoksa 

nasıl çekeceksin tetiği? Hem göremediğin, sesini duyamadığın bir Allah’a nasıl 

inanırsın? Nasıl korkarsın ondan?” (Çokum, 1978: 158). 

Olumsuz bir devrimci tipi olarak çizilen Bekir’in yüzeysel ve yapay 

konuşmalarını dinleyen Kerim, Zühre Nine’nin içten konuşmalarını hatırlayıp 

tekrarlar: 

“Zühre Ninem derdi ki… (…)’Haram yeme. Başkasının malına mülküne göz 

dikip kirlenme. Çalıştığın yerde paranı alırken, acep bunu hak ettim mi diye düşün.’ 

derdi” (Çokum, 1978: 158). 

Diğer 12 Mart romanlarında da sık sık görülen “halk bilgesi” tipi burada da 

Zühre Nine tarafından, bu kez farklı bir ideolojiyi desteklemek üzere, temsil 

etmektedir. Sol ideolojik bakış açısıyla yazılan romanlarda devrimci gencin 

anlatmaya çalıştığı doğruları sağduyusuyla sezen, ona paralel düşünceleri saf ve duru 

bir şekilde dile getiren “yaşlı halk bilgesi” burada da vardır. Fakat bu kez devrimci 

düşüncenin sözcüsü Bekir’in söylediklerinin aksi bir hakikati dillendirmektedir. 

Romanda Kerim, Zühre Nine, İsmail Ağa, Nesrin, İzzet Bey gibi “geleneği” 

ve “kendi değerlerimiz”i benimseyen ve sahip çıkan “muhafazakâr” karakterler 

olumlu karakterler olarak resmedilmiş; Cevdet Bey, Birgül Hanım, Devrim Hanım, 

Ertuğrul gibi “kendi değerlerimiz”e sırt çeviren karakterler ise olumsuz olarak 

çizilmiştir. Romanın genç kahramanlarından Kerim, kendi değerlerimize bağlı bir 

Anadolu çocuğu olarak romanın sonunda kendi evini tutup hep rahatsızlık duyduğu 

“sığıntı”lıktan kurtularak onu bekleyen aydınlık günlerin işaretini verirken; diğer 

genç kahraman Ertuğrul, devrimci hareketten kopmuş, belki de devrimci hareketin -

özellikle devrimci şiddet ve cinayetler gibi- yanlışları yüzünden “hasta” olmuştur. 

Devrimcilik uğruna terk ettiği annesi de onu görmeye gelirken yolda trafik kazası 
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geçirerek hayatını kaybetmiştir. Ertuğrul’u muhtemelen daha da karanlık günler 

beklemektedir. 

Sonuç olarak, romanda bireylerin -birbirinden bağımsız gibi görünen- 

hikâyeleri anlatılırken bu hikâyelerde çizilen karakterlerle bir Türkiye panoraması 

verilmeye çalışılmıştır. Bu panoramada “devrimcilik” en azından “sakıncalı” 

gösterilirken, milliyetçi muhafazakâr görüş olumlanmıştır. 

5.2.2. Zor’da 12 Mart 

Yukarıda da belirtildiği gibi roman bütünlüğünden uzak olan anlatıda yazar, 

farklı bölümlerde farklı karakterler üzerinde durarak, anlattığı küçük hikâyelerde 

sosyal ve siyasal panoramadan küçük kesitler sunar. Romanda, gündelik yaşama ve 

bu gündelik yaşam içinde birey sorunlarına yoğunlaşılırken 12 Mart dönemine ait 

somut olaylar küçük değinmelerle geçilmiştir. Örneğin, kiracıları Cevriye Hanım 

Nadir’e ortalığın karışık olduğunu söyleyip İsmet Paşa’nın neden bir şey 

yapmadığından yakındıktan sonra Süleyman Demirel’in bu durumlara ne dediğini 

sorar. Nadir: “O da diyor ki… O ne desin be teyze? 12 Mart muhtırası üzerine 

çekildi, anlatabildim mi? ‘Bu memlekette kanunlar var,’ diyordur herhalde” şeklinde 

cevap verir (Çokum, 1978: 78). Bir sayfa sonra da İlknur, okullarındaki müdürün 

koridorlarda bağıra çağıra gezmesinin sebebini “sıkı yönetim ilân edildi ya, ondan.” 

diyerek açıklar. Bir başka yerde Kerim’in gözü ayağının altındaki gazete parçasına 

takılır. Şöyle yazmaktadır gazetede: “İsrail konsolosunu kaçıranlara hükümet 

pazarlık yok dedi…” (Çokum, 1978: 167). 



356 

 

5.3. Canbaz113 

Canbaz’da olay zamanı 1979 yılının Ekim ayında birkaç gündür. Geriye 

dönüşlerle yaklaşık üç yıl öncesine gidilerek romanın kahramanı Selen’in öğrencilik 

hayatının114 ilk günlerinden itibaren gerçekleşen olaylar anlatılır. Romanın iç zamanı 

ise yine çeşitli geriye dönüşlerle 1950’lere kadar genişler. Bu olaylar anlatılırken 

arka planda Türkiye’nin sosyal ve siyasal panoraması vardır.  

Romanın merkezinde duran kahraman diğer bütün karakterlerle bir şekilde 

alakası olan Selen olsa da roman, Sevinç Çokum’un Zor’u ve Sevgi Soysal’ın 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’si, Ayla Kutlu’nun Tutsaklar’ı gibi sadece bir 

kahramanın değil birden fazla kahramanın romanıdır. Bu yönüyle de tıpkı onlar gibi 

birbirinden bağımsız hikâyelerin birleşiminden oluşmuş gibidir. Sevim Abla’nın 

pansiyonu merkezinde Selen’in, annesi Gülnaz Hanım’ın, Tülin’in ve Mehmet’in 

hikâyelerinin yanında; Sivas- Zara merkezinde Ali’nin, İlhan’ın ve sendika ağası 

Mahmut Güleryüz’ün hikâyeleri anlatılır. 

Romanın kahramanlarından Selen Atasoy, Sevim’in pansiyona 

dönüştürdüğü evinde kalan bir İngilizce öğretmenliği öğrencisidir. Annesi Gülnaz, 

emekli tütün işçisi, babası ise o daha beş yaşındayken vefat eden bir öğretmendir. 

Yüksek Öğretmen Okulundan mezun olan Selen’in Konya’ya tayini çıkmıştır. 

Annesini bırakıp tayin olduğu Konya’ya gidip gitmemek konusunda tereddütler 

yaşamaktadır. Romanda Selen’in daha çok annesi ile olan ilişkileri merkezinde 

çocukluğu ve gençlik bunalımları anlatılır. 

                                                 

113 “Canbaz”ın lugat anlamı” yazarın romanda Sevim’e söylettiği şekliyle, “ipin üzerinde 

canı ile oynayan, canı için tehlikeli gösteriler yapan kişidir…” (Işınsu, 2006: 244). Kelimenin bu 

anlamına ilave olarak, belki de daha çok öne çıkarılan bir yönü var: “denge sopası” metaforuna 

kaynaklık etmesi. Romanda Sevim’in hayat görüşünü açıklarken kullandığı bir benzetme olarak 

karşımıza çıkan “denge sopası”, cambazın elinde tuttuğu ve ipin üzerinde yürürken dengesini 

sağladığı sopadır. Üzerinde yürüdüğümüz hayat ipinde hepimizin bir “denge sopası”na ihtiyacımız 

vardır. Örneğin Sevim’e göre İlhan’ın sopası mantığıdır, diğer bütün değerleri içinde bulunduğu 

kültürün malıdır, bu nedenle sadece mantığıyla denge kurmaya çalışır (Işınsu, 2006: 242). İlhan’a 

göre ise taşıdığı çift tabancası ve sert duruşudur ODTÜ’deki denge sopası (Işınsu, 2006: 244). Sevim 

denge sopası hakkında şunları söyler: “İnsanların sopaları değişik, yalnızlıklarının cinsine göre”dir. 

“Hiçbir canbaz geçmişi, sopa yapmamalı kendine.Sonra ne olur, düşüverir!..” (Işınsu, 2006: 242, 

293). 
1141980’e kadar Yüksek Öğretmen Okulları’nın eğitim süresi 3 yıl idi. 
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Selen’le aynı pansiyonda kalan, fabrikatör Akif Koçsa’nın kızı Tülin de 

Marksist (Maocu) kimliğiyle öne çıkar. “Marksist bir fraksiyonun ateşli militanı” 

(Işınsu, 2006: 15) olarak tanıtılan Tülin, devrimcilikle ilgili giderek bir paranoyaya 

dönüşen kuşkularının sonucunda psikolojik olarak çöküntüye uğrar ve devrimcilikten 

vazgeçer. Bu yıkımın en büyük sebebi, Türkiye’deki devrimci hareketin, Tülin’in 

mücadele ettiklerini sandığı sermayenin temsilcisi olan babası Akif Koçsa’nın 

planları dâhilinde kurulmuş oyunun bir parçasından ibaret olduğunu görmesidir. 

Tülin’in babası Akif Koçsa115 romanda sermayeyi ve burjuva sınıfını temsil 

eden; Atakan Atasoy gibi yazarları kullanarak basını, Mahmut Güleryüz gibi 

“sendika ağaları”nı kullanarak sendikaları manipüle eden, kendi çıkarları için her 

yolu mübah gören bir karakterdir. 

Canbaz’da özellikle üstünde durulan bir başka konu da Selen’in annesi 

Gülnaz Hanım merkezinde anlatılan sendikalar ve sendikal mücadelelerdir. Gülnaz 

Hanım tarafsız bir kadın olarak işçilerin hakları için mücadele vermektedir. Fakat 

sendikaların iç yüzü Gülnaz Hanım’ın sandığından çok daha farklıdır. Sendikalar, 

dışarıdan solcu görünenler de dâhil olmak üzere, fabrikatör Akif Koçsa’nın oyuncağı 

hâline gelmiştir. Satın aldığı “sendika ağaları”, işveren karşısında emekçilerin 

haklarını araması gerekirken bizzat işverenin, Akif Koçsa’nın çıkarları için mücadele 

vermektedir. Romanda Gülnaz Hanım’ın sık sık vurgulanan özelliği tarafsızlığıdır. 

Sağcı ya da solcu olmayan, sadece işçilerin hakları için mücadele veren bir kadın 

olarak sunulmaya çalışılsa da söylemlerinde ve söylevlerinde “milliyetçi-

muhafazakâr” kimliği kendisini ortaya koymaktadır. Örneğin bir grev başlangıcında 

işçilere hitap ederken şunları söylemektedir: 

“Yalnızız arkadaşlar, Allah’tan gayri kimsemiz yok. Ona ve kendi gücümüze 

güveneceğiz o kadar. (…) Burada ana olarak, Türk anaları için sizi dayanmaya 

çağırıyorum. (…) Lakin para için değil, ekmek için değil, gerçek Türk işçisinin var 

olduğunu, haysiyetli olduğunu ve işçi çocuklarının da bu memleketin evlatları 

olduğunu ispat etmek için mücadele edeceğiz.(…) Biz Türk işçileri ne hayvanız, ne de 

                                                 

115 Türkiye’nin iki büyük sermaye sahibi Koç ve Sabancı ailelerinin soyadlarından 

oluşturulmuş, alegorik bir soyadı gibi görünmektedir. 
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bebek; biz insanız ve insanca yaşamak, eğitilmek, çocuklarımızı eğitmek en tabii 

hakkımızdır. (…)  

Allah cümlemizin yardımcısı olsun” (Işınsu, 2006: 333-334). 

5.3.1. Canbaz’da Devrimci ve Ülkücü Karakterler 

Ali, Zara’nın bir köyünden Ankara’ya göç etmiş bir ailenin oğludur. 

Köyünde “mektepli” oluşundan dolayı övülen ve takdir gören bir çocuktur. 

Ankara’ya, büyük şehre gelince mektepli olmasının bir kıymeti kalmamış, üstelik 

köylü oluşu, şiveli konuşması, yoksul bir aileden gelmesi, babasının kapıcı olması 

gibi sebeplerden aşağılık kompleksine kapılmış, kent hayatına adapte olamamış bu 

yeni yaşama ayak uyduramamıştır. Öğretmeninin onu şivesinden dolayı aşağıladığı 

ve azarladığı bir esnada sıra arkadaşı Kemal ona arka çıkar ve iki arkadaş arasında 

bir dostluk başlar. Ne ki bu dostluk, Ali’nin de çok sonraları öğreneceği gibi, Ali’yi 

devrimci saflara çekmek için Öğretmen Nebahat’in Kemal’i de dâhil ettiği tezgâhın 

bir parçasından başka bir şey değildir. Ali korkunç gerçeği öğrendikten sonra yıkılır. 

İnsanlara olan güveni yerle bir olur. Yine de devrime olan inancını yitirmez. Ona 

göre kişiler ikiyüzlü ve yalancı olabilir ama devrim kişilerden bağımsızdır ve 

mutlaka gerçekleşmelidir. Okulu bırakıp inşaat işçisi olur. Devrimi gerçekleştirecek 

“doğru” örgütü bulmak için birçok devrimci fraksiyona bel bağlar fakat hiçbirinde 

aradığı hakikati bulamaz. İnsanlara olan inançsızlığı arttıkça, aslında başından beri 

tam olarak içine sindiremediği devrime olan inancı da tükenir ve bu inançsızlık tam 

bir hezeyana dönüşür. Her yere ‘paket’ler bırakmaya başlar. Bombalar birbiri ardına 

patlar ve Ali bir teröriste dönüşür. Son operasyonu ise “kalaşnikof”lu bir baskındır. 

Fakat sürüklendiği bunalım ve içine düştüğü hezeyanın son kertesinde, görünürde 

sadece tüfeği denemek için, İstiklal Caddesi’nde bir binanın en üst katından ülkenin 

ileri gelen iş adamlarından birini, Akif Koçsa’yı öldürür. Bir hezeyanın sonucu olan 

bu cinayete bir anlam katabilmek için kendisinin bile inanmadığı bir beylik laf bulur, 

bir slogan uydurur: “Koçsa’ların da öldürülebileceğini ispat etmek istedim”. Tıpkı 

uydurduğu sloganı gibi, devrime de hiçbir zaman tam olarak inanamamış, içine 

sindirememiştir Ali. 
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Emine Işınsu’nun diğer romanı Sancı’da olduğu gibi bu romanda da olumlu 

bir devrimci karakter yoktur. Hatta devrimciler, ya çok ciddi kişilik problemleri olan 

hastalıklı kişilerdir ya da “doğru” kişiler ellerinden tutmadığı için tuzağa düşürülen 

mağdurlardır. Diğer bir devrimci karakter, işadamı Akif Koçsa’nın kızı Tülin de son 

kertede kandırıldığını anlar. Devrim için yaptığını zannettiği her şeyin babasının 

planlarının ve oyunlarının bir parçası olduğunu ve her şeyin adeta bir tiyatrodan 

ibaret olduğunu görünce her şeyden vazgeçer. 

Ali ile aynı köyden büyük şehre gelen İlhan116 ise köyünde geçirdiği 

çocukluğu sırasında Nurculuk ve Nakşîlik’le “haşır neşir” olsa da Ankara’ya gelince 

ülkücü olur ve ODTÜ’deki ilk Ülkü Ocağını kurar. İlhan da Ali gibi bocalamalar 

yaşasa da o, davasının doğruluğundan değil, kendi inancının samimiyetinden şüphe 

duymaktadır. Ardı arkası gelmeyen çatışmalardan, üstesinden gelemediği 

problemlerden ve kaotik ortamdan kaçarak memleketine sığınır. Bu sığınma daha 

sonra bir içine kapanmaya ve aydın birey bunalımına dönüşür. Kafka’dan, 

Schopenhauer’dan, Nietzsche’den geçen bir varoluşçu maceradan ve sonrasında 

gelen “arınma” sürecinden sonra İlhan dengesini bulur ve milleti için faydalı olma 

amacı doğrultusunda yurtdışına gider, bu amaç doğrultusunda çalışmaya devam eder. 

Aynı köyden gelen, hemen hemen aynı şartlar altında farklı mecralara sapan 

bu iki gençten -aralarında yaş farkı olsa da her ikisinin de büyük kente geldikleri 

gençlik dönemlerini esas alıyoruz- devrimciliği seçen, daha doğrusu devrimcilerin 

tuzağına düşen Ali heba olup giderken; millî ve manevî değerlere bağlı olan, 

tasavvufla ve sonrasında ülkücü düşünceyle beslenmiş olan İlhan’ın kökleri 

sağlamdır, sarsılsa da devrilmez. Memleketleri olan Sivas-Zara’dan gelen yol 

Ankara’da ikiye ayrıldığında, ülkücülük yolunda ilerleyen İlhan sonunda ihya 

olurken devrimcilik yolunu seçen -seçmek zorunda bırakılan- Ali’nin sonu hüsran 

olur. Bu iki karakterin maceraları ve sonları dikkate alınırken yazarın ideolojisi göz 

ardı edilmeyecek kadar belirgindir denilebilir.  

                                                 

116 İlhan Kasapoğlu karakterinin, yaşam öyküsünün benzerliğinden yola çıkarak ODTÜ’de 

ilk Ülkü Ocağını kuran ve daha sonra çeşitli partilerde siyaset yapan İlhan Kesici’yi temsil ettiği, en 

azından ondan esinlenerek kurgulanmış bir karakter olduğu anlaşılmaktadır. 
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5.3.2. Canbaz’da 12 Mart 

Romanda 12 Mart Muhtırası’ndan İlhan’ın hikâyesi anlatılırken bahsedilir. 

12 Mart Muhtırası verildiğinde İlhan üniversite son sınıftadır ve Muhtıra’yı sevinçle 

karşılar. Muhtıra’yı Marksist cuntanın devrimi sanan devrimci gençlerin aksine, bir 

ülkücü genç olarak İlhan’ınki haklı bir sevinçtir çünkü 12 Mart Muhtıra’sıyla 

başlayan süreç çok kısa bir zaman içinde sol çevrelere yönelik bir cadı avına 

dönüşecektir. 

“İlhan’ı uyandıran 12 Mart muhtırası oluyor. Radyodaki haber ile ruhu 

sıyrılıp bedeninden sanki, birden ortaya fırlayıp oynamaya başlayan uzun boylu genç 

adamı seyrediyor. ‘Hayret! Demek bekliyormuşum, demek ümidimi kesmemiştim. Ve 

ölmemişiz daha.’ Artık düşünebilir: ‘Hata neredeydi? Biz nasıl davranmalıydık 

ki…’” (Işınsu, 2006: 286). 

12 Mart’tan sonra üniversite 6 aylığına kapatılır. Tekrar açıldıktan sonra 

İlhan mezun olur. 

5.4. Gençliğim Eyvah 

Gençliğim Eyvah; ülkede “anarşi” ortamı yaratarak, ya da yaratmak için, 

“Devlet”i yıkmayı hedefleyen İhtiyar’ın Delikanlı’yı ve Güliz’i yetiştirerek çıkarları 

doğrultusunda kullanmasını anlatır. Hırslı ve gururlu -hatta hasta- mizacının gereği 

amacına ulaşmak için her türlü kötülüğü yapan İhtiyar, Delikanlı’yı tuzağına 

düşürmek için de Güliz’i yem olarak kullanır. Güliz’le Delikanlı arasındaki aşk da 

dâhil olmak üzere, olaylar İhtiyar’ın istemediği şekilde gelişir ve her ikisi de sonunda 

İhtiyar’ın gerçek yüzünü görürler. Güliz İhtiyar’ı zehirler, İhtiyar da Güliz’i öldürür. 

Kamuoyuna, İhtiyar’ın ve Güliz’in geçirdikleri bir trafik kazası neticesinde öldükleri 

duyurulur. İhtiyar ve Güliz için düzenlenen, Delikanlı’nın da katıldığı cenaze 

töreniyle roman sonlanır. 

Romanın adı, Gençliğim Eyvah, meşhur Çanakkale türküsünün117 sözlerine 

de gönderme yaparak İhtiyar’ın mahvetmeye çalıştığı “gençlik”i işaret etmektedir. 

                                                 

117 “Çanakkle içinde vurdular beni,  

Ölmeden mezara koydular beni,  
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Türkünün sözleriyle Çanakkale Savaşı hatırlatılarak, gençliğin Çanakkale’de 

savaştığımız düşmandan çok daha tehlikeli güçlerin tehdidi altında olduğunu 

vurgulanmaktadır: 

“Çanakkale pırlanta gibi bir kuşağı yok etti. Türkiye bunun acılarını hala 

çekiyor.” “(…) Ona göre nesiller yalnız savaş cephelerinde yok olmuyor, 

harcanmıyordu. Bunun için ille de saldırgan ordular gerekmiyordu. Savaş ille de 

ordular ve ülkeler arasında değildi.(…) Nitekim işte, Türkiye’nin şu gençlik kuşağı 

da -kavrayamadığı ve kavrayamayacağı- bir savaşa itilmiş, yok olmaya 

sürüklenmişti (Buğra, 2012: 298). 

Romanın başında yazar-anlatıcı, romanda anlatılanların roman’ın ufak tefek 

ayrıntıları dışında, Türkiye bunalımlarının gerçek hikâyesi118 olduğunu söylese de bu 

konuda roman oldukça ağır eleştirilere hedef olmuştur: 

Ahmet Oktay, “Gençliğim Eyvah baştan sona siyasal/ideolojik bir söylem 

geliştirdiği için ne kişileri ne de olayları açısından inandırıcı olabiliyor.” dedikten 

sonra Tarık Buğra’nın yaptığını “yazınsal bir hezeyan” olarak niteler. Ona göre 

Buğra, “Eşitlikçi özgür bir toplum imgesini temsil etmeyi isteyen komünizmi küçük 

düşürmek için elinden geleni yapmaktadır” (Oktay, 1994: 206-207). 

Fethi Naci de sanatçıyla gerçek arasına bir perde germemesi gereken 

ideolojinin Gençliğim Eyvah’ta perdeden de öte bir “branda bezi” gerdiğini 

söyledikten sonra “Tarık Buğra’nın ideolojisi romancılığının canına okuyor. Bu 

‘ideolojik perde’nin adı ‘antikomünizm’dir” der (Naci, 1981: 445). Yazarın da 

görüşlerini dile getirdiğini düşündüğü İhtiyar’ın bütün tedhiş faaliyetlerini “sol”a 

yaptırdığını, “sağ”ın tedhiş faaliyetlerinden ise bahsedilmediğini belirtir. Gençliğim 

Eyvah’ın “bir düşünce romanının ulaşması gereken düzeyin çok altında” kaldığını, 

“sağ ideoloji ile beslenen” eserlerin “kurulu düzenden yana” oldukları için 

toplumsal gerçekliği yansıtamayacağını savunur (Naci, 1981: 449-450). 

                                                                                                                                          

Gençliğim eyvah!..” (Buğra, 2012: 297). 
118 “Bu romanda okuyacaklarınız, roman’ın gerektirdiği ufak tefek ve hepsi de ayrıntı 

sayılabilecek eklemelerle değiştirmelerin dışında, Türkiye bunalımlarının şimdiye kadar ele 

alınmamış bir açıdan açıklanmasıdır, gerçek hikayesidir” (Buğra, 2012: 11). 
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Tarık Buğra’nın şahsiyetini ve eserlerini incelediği doktora tezinde Ebru 

Burcu Yılmaz ise “Kişiler ve olayları düz anlamla sorgulayarak belli bir ideolojiye 

mal etmeye çalışan bazı eleştirmenlerin romanın derin okumalarını göz ardı ederek 

sığ tespitlerle sınırladıklarını” söyler ve şöyle der:  

“Bu olumsuz tavrın her zaman karşısında olan Tarık Buğra, romanlarını 

ideolojik kaygılarla yazmadığını belirterek insanın çok yönlülüğünü ve var oluş 

macerasını ön plana çıkarma kaygısı taşıdığını ifade eder” (Yılmaz, 2005: 156). 

“Romana daha yazmaya başlarken ideolojik damgasını bastınız mı gerisi 

kolay. Yüklen yüklenebildiğin kadar. O zaman bırakırsınız Güliz’i, bırakırsınız 

Delikanlı’yı ve o trajik aşkı; atarsınız çöp sepetine üslûbu, Türkçe’yi, kurguyu ve 

gerçeği verdikleri sonradan anlaşılan sezişlerin bulunduğu olayları, yani romanı 

olur biter” (Ergüzel, 1993: 33 akt. Yılmaz, 2005: 156). 

5.4.1. Gençliğim Eyvah’ta Karakterler 

Gençliğim Eyvah’ta diğer romanların aksine tipik devrimci ya da ülkücü 

kahramanlar yoktur. Romanın kahramanları İhtiyar, Delikanlı ve Güliz diğer 

romanlardan oldukça farklı özellikler sergilerler. 

İhtiyar  

İhtiyar romanda şöyle tanıtılır: 

“BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI yaklaşırken, İhtiyar, çiçeği burnunda bir 

Darülfünun mezunu idi. Evliliği de öyle: Nikâhı, diploma töreni ile aynı günde 

kıyılmıştı: Bütün Osmanlı ülkelerinde tanınan, bir şeyhin tek oğluna yakışan bir 

evlilikti bu. Ve, o da babasının gücüne, varlığına ve ününe yakışan bir oğuldu: 

Boylu, poslu, sırım gibi bir erkek güzeli. 

Ata binmede üstüne yok. Kılıç kullanmada usta. Mavzerle de, tabancayla da 

boşa sıkmaz. Daha o zamandan Farsça, Arapça, Fransızca anadili gibi. Zekâsı, 

hâfızası korkunç” (Buğra, 2012: 33). 

İhtiyar, romanda detaylı anlatılan geçmişiyle somut bir şahsiyet olarak 

çizilse de Türkiye’deki “anarşi” ortamının yaratıcısı, ülkedeki neredeyse bütün 



363 

 

kötülüklerin planlayıcısı ve uygulayıcısı olarak gerçek dışı119 ve bu yönüyle de 

“sembolik” bir karaktere dönüşmüş, daha doğrusu öyle kurgulanmıştır denilebilir. Bu 

yönüyle tek bir “kişi”den ziyade Türkiye’de makro plandaki “kötü”leri temsil eden 

bir “üst kimlik” görünümündedir. 

“Kişilerin tip seviyesinde temsil gücünden yararlanan yazar, İhtiyar’ı 

mozaik tip olarak tanımlar. İhtiyar’ın sadece bir kişi değil, Türkiye’nin son yüz elli 

yılı içerisinde etkili olmuş bütün yanılgıların, bölücülüklerin ve kasıtların sembolü 

olarak değerlendirir” (Yılmaz, 2005: 156). 

İhtiyar; sapıkça bir gurura sahip, her türlü sevgi bağını zayıflık olarak gören, 

“vatan”, “devlet” gibi kutsal kurumları bile hiçe sayan, hayatını kurtaran karısını 

gözünü kırpmadan zehirleyen, Delikanlı’yı ve Güliz’i kendi çıkarları doğrultusunda 

harcayan “kötü” bir karakterdir. Kötülük bir bakıma onun mesleği olmuştur. Çünkü 

bu kötülükleri doğuran hırs ve gurur onun “mizacı”dır, mizacı da onun “mesleği”dir. 

“Mesleğime yani mizacıma ihanet etmektense gebermeyi tercih ederim.” der (Buğra, 

2012: 41). 

İhtiyar’ın ne maddi ne de manevi kazanımları onun için bir “amaç” değildir. 

Elde ettiği her şey; para, statü, sevgi ve sadakat onun için birer araçtır. Amacı ise 

“gurur” ve “hırs”tan ibaret olan “mizac”ının bir neticesi olarak “hükmetmektir”. 

Fakat bunu “kandırmak” ve “kötülük etmek” yoluyla yapar. Bu özellikleriyle adeta 

bir “şeytan”, “insan”ları kandırarak “Tanrı”nın yolundan “isyan” ettirmek isteyen bir 

“iblis”tir. Nitekim yok etmek için kendisine hedef seçtiği “Devlet”120, “düzen ve 

itaat”i; oluşturmaya çalıştığı “anarşi” ortamı ise “düzensizlik121 ve isyan”ı temsil 

eder. Devlet’i ve her türlü “kuvvet”i122 yok etmek isteyen İhtiyar, “insan”lardan 

nefret eden, “diksürüngenler” olarak adlandırdığı insanları solucandan bile aşağı 

gören bir “şeytan”dır: 

                                                 

119 Ahmet Oktay da İhtiyar’ın “yapay bir tip” olduğunu söyler (Ahmet Oktay, “Roman ve 

Tarih”, Sanat ve Siyaset, Yön Yayıncılık, İstanbul, 1993, s. 207). 
120“Hedef düzen bile değil, doğrudan doğruya devlet idi!” (Buğra, 2012:64). 
121“Canı cehenneme bütün düzenlerin” (Buğra, 2012: 86). 
122“Ve akıl almaz derecede tutkun, bu çılgın çalışma -evet- Devlet’e karşı idi; Devlet’i 

yıprata yıprata yıkmak, gururunu sürekli olarak sancılandıran bu KUVVET’i yok etmek içindi” 

(Buğra, 2012: 44). 
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“Bu adam -İhtiyar-  ancak bir karabasan’ın, bir Hıristiyanlık Orta Çağ’ının 

üslûbuna uygundu: Ancak onlarla düşünülebilecek bir İblis, bir Şeytan, bir Mefisto 

sanılabilirdi” (Buğra, 2012: 12). 

“Bu gülüş Mefisto’nun ..yok canım.. karanlık .çağlardan kalma bir büyücü 

cadaloz karının idi.. hep kötü haberler veren, olacak kötülükleri bilen, ancak 

bunlarla keyiflenen cadalozun” (Buğra, 2012: 16). 

İhtiyar, bütün enerjisini ülkedeki barış ve huzur ortamını bozmak ve bir 

“anarşi” ortamı yaratmak için kullanır. Darülfünunda “Gençlik Kolları”nı kurar, 

gazeteler kurarak ya da satın alarak basını manipüle eder, aynı zamanda bizzat 

kendisi gizli bir isimle yazan, kaleminden kan damlayan dehşetli bir yazardır. 

Neredeyse bütün kurumlarda olduğu gibi iktidar ve muhalefet partilerinde de 

adamları vardır. “Laiklik” ve “irtica” çatışmasını kendi çıkarları doğrultusunda bir 

koz olarak kullanır. Devrimcileri kandırıp oyuna getirir. Devleti devlet eliyle yıpratır, 

halkı devletten daha da soğutup koparır. Kısacası onun asıl amacı “anarşi”dir ve 

ülkede olup biten her şey de onun amacına doğru attığı adımların bir sonucu yani 

onun “eseri”dir. 

“‘Öteki zavallı ve budalalar’ ancak sezebildikleri ve büyük meslek ve 

felsefesinin -anarşizmin- ana amaçla, kesin sonuçla şuur ve idrak kuramamış 

duygusal gönüllüleridir.. piyonlarıdır. Kendisine gelince, şampiyonluğa 

oynamaktadır o Şah-Mat’a giderken piyonlar, hattâ sırası gelecek, at’lar, fil’ler 

kale’ler ve .. elbette.. vezir harcanacaktır” (Buğra, 2012: 48-49). 

Ebru Burcu Yılmaz doktora tezinde, İhtiyar’ı “karşı gücü temsil eden 

engelleyici kişiler” arasında ele alır. Onu, yazarın vurgulamaya çalıştığı “tematik 

değerlerle çatışma hâlinde” ve “karşı güce ait kavramların temsilcisi” olarak 

değerlendirir (Yılmaz, 2005: 233). Buna karşın Fethi Naci, İhtiyar’ın yazarın 

görüşlerini dile getirdiğini belirtir123 ve “Tarık Buğra düşüncelerini daha rahat 

söylemek için İhtiyarı konuşturmayı yeğliyor” der (Naci, 1981: 446). Ahmet Oktay 

ise Tarık Buğra’nın İhtiyar’ı tam anlamıyla vekili kılmadığını, Komünizmi kötülerken 

                                                 

123 “İhtiyar” da, ötekiler de Tarık Buğra’nın “mikrofonları” olmaktan öte gidemiyorlar 

(Naci, 1981: 445). 
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vekili kıldığını ama öte yandan anarşinin körükleyicisi olduğu için sevimsiz kılmayı 

tercih ettiğini söyler (Oktay, 1994: 206). Gerçekten de bir “antagonist” olarak 

İhtiyar’ın tam olarak yazarın sözcüsü olduğunu söylemek zor; fakat İhtiyar’ın -bir 

“kötü” karakter olarak- daha çok yazarın kötülemeye çalıştığı kesimlerle iş birliği 

içinde olduğu da bir gerçektir. 

Güliz 

İhtiyar, Güliz’i henüz 9 yaşındayken bulur ve himayesine alarak onu kendi 

çıkarları doğrultusunda yetiştirmeye başlar. İhtiyar’la tanıştıklarında 5-6 yaşlarında 

görünen Güliz, vapurda babasının inmeli, annesinin veremli olduğunu yazan kartları 

dağıtarak dilenmektedir. Sefil bir ailenin çocuğudur. Annesi alkol ve erkek delisi, üç 

beş kuruş veren her erkeği içeri alan bir kadındır. Güliz, asıl adı Sıdıka olduğu hâlde 

hep örnek öğrenci olarak gösterilen ilkokul arkadaşının ismini kullanmaktadır 

(Buğra, 2012: 77-78). İhtiyar’ın eğitiminden sonra Güliz “[m]elek yüzlü, mâsum 

görünüşlü [bir] şeytan” olup çıkar (Buğra, 2012: 83). Güliz, İhtiyar tarafından her 

konuda olduğu gibi, romanda “keklik avı” metaforuyla anlatılan Delikanlı’yı ele 

geçirme planında da bir yem olarak kullanılır. 

Delikanlı 

Delikanlı, romanda “Adı Raşit’ti. Beş kardeşin en büyüğü savaş 

ekonomisinin pestile çevirdiği, küçük memur baba’nın dipsiz kile, boş ambar 

umudu!” şeklinde tanıtılır (Buğra, 2012: 91). Yoksul bir çocukluk geçirmiş, bir 

Anadolu kasabasında sıtmaya yakalanmış ve onu utandıran özelliklerinin -iç 

çamaşırlarının ve yırtık ayakkabılarının içinde ıslanan çoraplarının kokusu gibi- fark 

edilmesinden korkarak insanlardan kaçan biri hâline gelmiştir. Tüm bu eksiklikler ve 

yoksunluklar onda müthiş bir eziklik meydana getirmiştir. Bu eziklikten kurtulmak 

için de kendini ispatlama çabasına girmiştir: 

“Ve bütün bunlara rağmen -belki de bunların yüzünden- çığrından çıkan 

marizleşen bir gurur: Bir şeyler yapma, savaşlar kazanma, varlığını kabul ettirme -

kimlere?- veya, sadece ıspatlama, var olduğunu, yaşadığını gösterme hırsı! 

Bayrak veya madalya özlemi.. belki de sadece bu hırsı; ama nasıl, ne ile ve -

evet- kimlere veya kime?” (Buğra, 2012: 90). 
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İhtiyar, hocalık yaptığı üniversitenin amfisinde bir ders esnasında tanıştığı 

Delikanlı’yı tuzağa düşürerek Delikanlı’daki bu “madalya hırsı”nı kendi emelleri 

uğrunda kullanır. Delikanlı, “‘yaman bir Atatürk vurgunu” ve Atatürk’ü ve 

devrimlerini seven ona saygıda kusur edenleri bağışlamayan” bir gençtir (Buğra, 

2012: 114). Daha sonra, Marksizm’i öğrenmek için okumalar yapar ve Marks’ı, 

Marksizm’i över hâle gelir (Buğra, 2012: 177, 204). Atatürk ve onun devrimleri artık 

eski büyüsünü yitirmiş ve Delikanlı’nın Marksizm’e ilgisi bir hayli koyulaşmıştır. 

İhtiyar, Delikanlı’ya “şaşıyorum sizin Marksist bir Devrimci oluşunuza”, 

“baktım sizin soydan gelme günahlarınız da yok” diyerek Marksizm’in ve 

devrimciliğin bu tarz günahlardan ve psikolojik sorunlardan kaynaklandığı 

söyleyerek Marksizm’i ve devrimciliği aşağılar. Delikanlı’nın devrimciliğini ise 

“onurunun kırılmasına” bağlar: 

“Sizin devrimciliğiniz babanızın acze düşüşü ve düşürülüşü yüzünden sosyal 

plânda kırılan ve bunun için de sizin hayatınızın çerçevesinde her şey ve en üstün şey 

ve tek şey ve tek put olan onurunuzun kırılışından doğuyordu. Ve ben sizi 

onurunuzdan yakaladım” (Buğra, 2012: 292). 

Delikanlı, İhtiyar’ın tuzağına düşürdüğü, robotlaştırdığı ve istismar ettiği, 

kısacası “harcadığı” binlerce gençten biri olur. Delikanlı’nın lokantada gördüğü ve 

yazarın fikirlerini dile getiren “adam”ın124 “Çanakkale’ye saldıranlardan daha 

sömürücü güçlerin ortaya koyduğu teneke madalyaların peşinde çürüyüp gidiyor.” 

dediği gençlerimizden bir genç olur. Romandaki karamsar tabloya rağmen, İhtiyar’ın 

ölmesinin artık kötülük yapamayacağına; gerçekleri gören Delikanlı’nın hayatta 

kalmasının da gençliğin kurtuluşuna işaret ettiği düşünülerek yazar-anlatıcının 

perspektifinden geleceğe umutla bakıldığı söylenebilir. 

5.4.2. Gençliğim Eyvah’ta 12 Mart’a ve Sol İdeolojiye Bakış 

Romanda, Türkiye’deki her şey gibi sosyal, siyasal ve kültürel gelişmeler 

İhtiyar’ın planlarının bir parçası, diğer herkes gibi solcular da İhtiyar’ın oyuncağıdır. 

                                                 

124 Ebru Burcu Yılmaz da doktora tezinde “‘O adam’ olarak belirtilen ve hakkında başka 

bilgi verilmeyen bu kişi, yazarın vurgulamaya çalıştığı değerler dünyasına ışık tutar” der (Ebru 

Burcu Yılmaz, Tarık Buğra İnsan ve Eser, (Fırat Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve 

Edebiyatı Ana Bilim Dalı, Basılmamış Doktora Tezi), Elazığ, 2005, s. 291). 
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Solcular da bir parça otun peşinden giden kuzular gibi İhtiyar’ın gösterdiği 

“madalya”ların peşinden koşan aldanmışlardır: 

“(…) Ah bir bilsen; doğru dürüst fahişe bile olamayacak kadın, kız 

döküntülerinden ne sahne, ne tiyatro ve televizyon yıldızları çıkartmışımdır ben!”  

(…) 

“Ayni şey işte: Ha bunları türetmek ve üretmek, ha da ilericiler, 

devrimciler, halkçılar, antiemperyalistler, sosyalistler, komünistler, Marksistler, 

Troçkistler, Goşistler türetip üretmek!” (Buğra, 2012: 251). 

12 Mart Muhtırası’nın verildiği yıl olan 1971’den sonraki “anarşi” olayları 

da yine İhtiyar’ın kurduğu vakfın çalışmalarının eseri ve ihtiyarın “başarı”sı olarak 

gösterilir: 

“1971’den sonra sürüp giden.. ve gelişen, yaygınlaşan sersemlikler.. 

kimimize ihanet, kimimize de idealizm gibi görünen, aslında ise İhtiyar’ın uygulama 

rotasına yerleştirmeyi becerdiği felsefesinin küçümsenemeyecek çapta bir 

başarısından başka bir şey olamayan anarşi, bir bakıma da bu Vakfın eseridir” 

(Buğra, 2012: 11). 

“Devrimciye silâh da lâzımdır.” (Buğra, 2012: 213) sloganını benimseterek 

devrimcilerin silahlanmasını sağlayan ihtiyar, devrimci işçiler hakkında ise şunları 

söyler: 

“(…) ömründe tek bir broşür okumamış ve kelimeleri ancak heceleye 

heceleye okuyabilen, hattâ imza yerine parmak basan işçi kardeşlerimizin komünist 

olduklarını, ilerici ve devrimci olduklarını görmek, onları görev ve 

sorumluluklarından soyutladığım aydınsallarla sarmaş dolaş görmek ve sonra da 

aynı hergeleleri birbirlerinin boğazlarına sarılmış görmek benim meşru ve masum 

zevklerimden birisi olmuştur!” (Buğra, 2012: 256). 

İhtiyar’a göre Marks “tavuk hırsızı”, Marksistler “Merzifon Eşeği”, 

“Lenin.. Mao.. Stalin.. Kruşçof.. bir yığın mendebur”dur (Buğra, 2012: 232, 213, 

234). İhtiyar’ın sevdiği kimse yoktur fakat beğendiği tek isim Troçki’dir. İhtiyar bu 

“Troçki hoşgörüsü”nün sebebini, Troçki’nin bir “anti-Leninist” olması ve Lenin’in 
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amacı Devlet’i ele geçirmek iken Troçki’nin amacının Devlet’i çürütmek olması 

olarak açıklar (Buğra, 2012: 234-236). Aslında İhtiyar, Troçki’yi de kendisine 

benzediği için beğenmektedir. 

İhtiyar, Marks’ı “DÜNYA İŞÇİLERİ BİRLEŞİNİZ” sloganıyla Devlet’e 

karşı bir ordu kurmak buluşundan, dini afyon saydırtabilmiş ve öteki dünyayı saçma 

göstermeyi becerebilmiş olmasından dolayı sever. İhtiyar’a göre Marks’ın övülecek 

tek yanı çalışma tarzıdır; o tarz da “Vurgunculuğunu, çıkarcılığını, (…) safsata, 

mugalâta ve lâfebelikleri bombardımanlarının gürültü ve dumanları ardında 

mükemmelen gizleyebilmesidir” (Buğra, 2012: 230-231). 

Kısacası, Gençliğim Eyvah’ta Türkiye’deki sosyal, siyasal ve kültürel 

gelişmeler -ki bunların neredeyse hepsi olumsuzmuş gibi yansıtılır- İhtiyar’ın 

şahsında temsil edilen kötülük odaklarının planlarının bir parçasıdır. Fakat burada 

dikkat çekici olan bu olumsuz atmosferin ve bu anarşi ortamının oluşması yolunda 

İhtiyar’ın kurduğu tuzaklara düşmüş olanların ve ihtiyarın kötü emellerine -

neredeyse bilerek- alet olanların genellikle sol çevreler olmasıdır. 

5.5. Dönemeç 

Dönemeç’te 1973 yılında Kayseri’de geçen olaylar anlatılır. Romanın 

kahramanı Şakir Bey’in bireysel bunalımları ve siyasi arayışlarının yanında Kayseri 

eşrafının zamanla yoksul düşen köklü ailelerinden Bakırcıgil ailesinin içine düştüğü 

sıkıntılar ve ailenin üç kuşağının serencamı anlatılır. Orta kuşağın temsilcisi iki 

kardeş Recep Usta ve Kerim Ağa ve onların genç kuşağı temsil eden oğulları Bahri 

ve Yavuz’un hikâyeleri anlatılır. Recep Usta ve Kerim Ağa’nın babalarının “evin 

satılmaması” ve “baba ocağının terk edilmemesi” vasiyeti merkezinde aile içi 

çatışmalar anlatılır ve gelenek problemi üzerinde durulur. Bahri ve Yavuz’un 

hikâyeleri ile de gençlik, eğitim ve aşk temaları işlenir. 

Türkiye’nin siyasi gündeminde, 12 Mart Muhtırası’nın gölgesinde yapılan 

1973 cumhurbaşkanlığı seçimleri ve yaklaşmakta olan genel seçim vardır. 12 Mart 

bir askerî süreç olarak bitiyor ve sivil demokratik hayat yeniden başlıyor olsa da 

ülkede sağ-sol çatışmaları ve gerilimli atmosfer devam etmektedir. 



369 

 

Dönemeç’te, olaylar diğer birçok 12 Mart romanın aksine büyük şehirlerden 

birinde değil Kayseri’de geçtiği hâlde İstanbul ve Ankara gibi büyük şehirler de 

meydana gelen siyasal ve toplumsal olaylar bağlamında romanda yer alır. Kayseri 

“Sıkıyönetimin olmadığı bir şehir” olarak nitelenir, orada yaşayan insanlar “12 Mart 

sonrasından pek etkilenmemiş” tir (Miyasoğlu, 1996: 6). 

Romanda siyasal ve toplumsal olaylara, yazarın da görüşlerini yansıttığı 

anlaşılan Şakir Bey’in -en azından belli bir dönemki- perspektifiyle, “İslâmcı” bir 

bakış açısıyla yaklaşılır. Dünyadaki gelişmeler de bu bakış açısıyla yansıtılır. 

Pakistan’daki gelişmeler Zülfikar Ali Butto; Libya’daki gelişmeler Muammer 

Kaddafi; Mısır’daki gelişmeler de Kral Faruk ve Nâsır merkezinde ele alınırken 

Amerika bir emperyalist güç olarak eleştirilir. Şili’de Allende’nin devrilişi, Vietnam 

ve Kamboçya’daki gelişmeler, hatta Afganistan ve Yunanistan’daki yönetimlerin 

devrilmesi de Amerika’nın nüfuzunun bir parçası olarak görülür. O günlerde dünya 

gündemini meşgul eden ve sembolik bir anlam yüklenen Muhammed Ali Clay ve 

Ken Norton arasındaki boks maçı da Müslüman-Hristiyan mücadelesi125 bağlamında 

romanda dikkate değer bir yer tutar. 

5.5.1. Dönemeç’in “İslamcı” Kahramanı: Şakir Bey 

Şakir Bey, 26 yaşında genç bir avukattır. Babası o 16 yaşındayken ölmüş, 

annesi zor şartlar altında çalışarak onu ve iki kardeşini büyütmüştür. Şakir Bey, 

Ankara’da hukuk öğrenimi gördükten sonra memleketi Kayseri’de bir büro açmış, 

avukat olarak pek de memnun olmadığı memuriyet benzeri bir hayat sürmektedir. 

Kayseri’deki sıkıcı, kendi halinde ve tekdüze hayat, idealist bir kişiliğe sahip olan 

Şakir Bey’i tatmin etmemektedir. Bu tekdüzelikten ve “yararsızlık” hissinden 

kurtulabilmek için mesleğinin yanında ücretli olarak İngilizce öğretmenliği 

yapmakta, bir “aydın adayı” olarak etrafına gençleri toplayıp kültür sohbetleri 

düzenlemektedir. Politikayla ve gündemle de oldukça ilgilidir (Miyasoğlu, 1996: 10). 

Şakir Bey, geceleri, uzun okumalar yapan, okudukları üzerinde uzun uzun düşünen, 

yorumlar ve değerlendirmeler yapan, sayfalar dolusu notlar alan bir münevver profili 

                                                 

125 Romanın kahramanı Şakir Bey, “Dikkat edin, müslümana değil, hristiyana meydan 

okuyor. Peygamberimiz de bir pehlivana meydan okumuş, yenmişti onu. Eğer o niyetle yapıyorsa 

yaptığı ibadettir” der (Miyasoğlu, 1996:110-111). 
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çizmektedir. Fakat Şakir Bey kendini bir çeşit yapay aydın bunalımına kaptırmıştır 

ve bu durumdan oldukça rahatsızdır. Arkadaşı Mehmet Ziver’e yazdığı uzun 

mektubunda içinde bulunduğu sıkıntılı durumu anlatan Şakir Bey faydalı 

olamamaktan, “engellenmiş politikacı” ağızlarını farkına varmadan 

benimsediğinden” şikâyet eder, “bezgin ve yılgın” psikolojisinden utanmaya 

başladığını söyler (Miyasoğlu, 1996: 56-57). Talebelerle çıktığı köy gezilerinde 

içinde yaşadığı topluma yabancılaştığını hissetmiş, kendini kaptırdığı “yeraltı” 

fikriyatının ve hissiyatının da bu yabancılaşmanın kuruntusundan başka bir şey 

olamadığını fark etmiştir. Devam ettiği “Kültür Derneği” de onun ihtiyacı olan 

“aksiyon”u sağlamamaktadır. Dernek üyeleri çok konuşmakta fakat icraat 

yapmamaktadır. Harekete geçen Şakir Bey “Dernek”te gençlik kollarını kurar, gelip 

giden gençleri politize ederek son yıllarda kurulan ve seçimlerde şansını deneyecek 

olan iki partiye ısındırır. Daha sonra da kendisini başlangıçta kuşkuyla yaklaştığı 

“İslami hareket”in içinde bulur. Böylelikle belki biraz da halledemediği şahsi 

meselelerinden kaçış duygusuyla aralarına katılır. İnönü’nün “din istismarı” ile 

suçladığı bu hareketin gerçekte nasıl samimi bir hareket olduğunu ispat etmek 

istemiştir (Miyasoğlu, 1996: 58). Bu “İslami hareket”in, romanda “Hoca” ve 

“makine profesörü” (Miyasoğlu, 1996: 83) gibi unvanlarla anılan Necmettin 

Erbakan’ın öncülüğünde kurulan ve 12 Mart döneminde kapatılan Milli Nizam 

Partisinin bir devamı olan Milli Selamet Partisi olduğu anlaşılmaktadır. Şakir Bey 

her ne kadar başlangıçta politikaya mesafeli yaklaşsa da“Neşriyat nasıl bir yolsa 

siyaset de öyle bir yol.” diye düşünür ve kalabalıkları etkilemenin siyasetten başka 

bir yolu yoksa bunun denenmesi gerektiğine karar verir (Miyasoğlu, 1996: 88). 

Fakat Şakir Bey yaradılış olarak politikaya pek yatkın değildir. Arkadaşı 

Mehmet Ziver126’e göre de politik uğraşlar “kaba, kaba olduğu kadar da onun 

ilgilerinin, kabiliyetlerinin tamamen dışında şeyler”dir. Mehmet Ziver, “Onun bu 

kadar edebiyat dışı şeylere kafa yormasına, mesleğinin az çok dışında sayılabilecek 

                                                 

126 Ankara’da bir dergide yazarlık yapan ve Şakir Bey’in çok sevdiği bir arkadaşı olan 

Mehmet Ziver, Şakir Bey’in partisini savunan gazetenin başmakalesinde “Yeni Çağın Donkişotları” 

başlıklı bir yazı görür. Yazı aslında kendilerine karşı olanlara karşı yazılmıştır ama Mehmet Ziver bu 

tanımın Şakir Bey’i ve partinin diğer taraftarlarını daha çok iyi ifade ettiğini düşünmektedir. Çünkü 

Mehmet Bey, politikanın etkisiz ve beyhude bir mücadele tarzı olduğunu düşünmektedir (Miyasoğlu, 

1996: 197). 
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alanlara vakit harcamasına sebep, yüzde yüz düştüğü yalnızlık ve politik atmosfer 

olmalıydı.” diye düşünür (Miyasoğlu, 1996: 205). 

Şakir Bey’in görüşlerine saygı duyduğu hocası, romanın “bilge aydını” 

Fehim Bey de Şakir’in taşrada adeta çürüdüğünü düşünmektedir. Ona göre eli kalem 

tutan herkes gibi Şakir de İstanbul’a gitmeli yazıp çizerek, akademik kariyer yaparak 

mücadele etmelidir. 

Daha sonra içinde bulunduğu “taşra bunalımı” merkezinde hayatını 

sorgulamaya başlayan Şakir Bey de hocası Fehim Bey’in ve arkadaşı Mehmet 

Ziver’in düşüncelerinin doğru olduğuna kanaat getirir: 

“Buralarda yapacağım şey bitti, bitmiş olmalı ki artık hep aynı çemberin 

içinde dönenip duruyorum. Remzi ile Mehmet tam zamanında geldiler peşi peşine. 

Bana üst üste söyledikleri şeyler, hiç düşünmediğim şeyleri hatırlattı. Ben lüzumsuz 

adam kaderini yaşıyorum memleketimde. Nereye varsam, hep aynı 

memnuniyetsizlikle karşılaşıyorum, bu intibaksızlık yaşanacak gibi değil. 

Beni İstanbul paklar artık… O kadar kirlenmişim, o kadar kararmışım ki…” 

(Miyasoğlu, 1996: 212). 

Romanın sonunda Şakir Bey, -İslami literatürde sıkça rastlanan- bir “sahil-i 

selamet” rüyası görerek düşüncelerinin manen de tasdik edildiği kanaatine varır. 

Küçüksu sahilinde boğulmak üzereyken bir el -muhtemelen hocası Fehim Bey- onu 

tutup kurtarır. Gerçi o “kendisini suda kurtaran adamın gerçekten Fehim Bey mi, 

yoksa bir mürşit mi olduğuna hükmetmek gerektiğine” karar veremez. “Belki de 

Hızır’dı” der. Her hâlükârda “düşeceği sıkıntıda uzanacak bir el” olduğunu umut 

eder (Miyasoğlu, 1996: 216). Bu rüya her ne kadar Şakir Bey’in sıkıntılardan 

kurtulacağına dair bir ümit ışığı olsa da yazar romanın sonunda Şakir Bey’in 

İstanbul’a gitme ihtimalini muallakta bırakır. Arkadaşlarının teklif ettiği oyunda 

herkes dama bir taş atacak ve taşı damda kalanın dileği gerçekleşecektir. Şakir 

Bey’in taşı biraz damda durur sonra tekrar yuvarlanarak aşağı düşer. Şakir Bey’in 

taşı atarken dileği, İstanbul’a gitmek ve âşık olduğu Serpil’le yaşamaktır. 

Bir yanda “bir el”in onu çekip aldığı sahil-i selamet rüyası, bir yanda 

dileğinin gerçekleşmeyeceğine işaret eden “damdan düşen taş” vardır. Şakir Bey’in 
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taşradan kurtulup İstanbul’a gidip gidemeyeceği, hayatının nasıl şekilleneceği de 

böylece muallakta bırakılmıştır. Romanın adı olan “Dönemeç” de Şakir Bey’in 

hayatındaki bu dönüm noktasına işaret ediyor olmalıdır. 

5.5.2. Dönemeç’te 12 Mart’ a ve Sol İdeolojiye Bakış 

Romanda 12 Mart, sol çevrelerin yapmaya çalıştığı ve son anda engellenen 

bir darbe girişimi olarak görülür. Romandaki ülkücü karakter Remzi, -özellikle bu 

konuda yazarın fikrini yansıttığı söylenebilir- 12 Mart hakkında şunları söyler: 

“Bin yıldan beri böyle sarsıntı geçirmedik biz. 12 Mart’tan bugüne kaç gün 

geçti? (...) Az kalsın, komünistler ihtilal yapacaklardı…(…)Darbe o gece bastırılmış 

ve muhtıra verilmişti. Demirel inmese başkaları da teşebbüse geçecekti. Adam gayet 

rahat, yollar yürümekle aşınmaz dedi çekinmeden. Farkında değil devlet aşındı 

sokak gürültülerinden. Şimdi öyle dar bir boğazdan geçiyoruz ki, sağın bu parça 

parça hali yüzünden, çıkamayabiliriz de…” (Miyasoğlu, 1996: 129-130). 

Şakir Bey’in ofisinde yapılan bir sohbet sırasında, bir gazetede yayımlanan 

Milli Emniyet dosyaları üzerinden 12 Mart’tan sonra ele geçirilen gizli örgütlerden 

ve yasadışı faaliyet yapan derneklerden söz edilir. Gazetedeki “Uçurumun 

Kenarında Türkiye” yazısı ve “komünizan faaliyet”in Türkiye’nin sorunlarından biri 

olduğu üzerinde durulur. Bir kadın öğretmenin gazeteye yazdığı aşağıdaki şiir 

üzerinden devrimci hareket eleştirilir, hatta alaya alınır: 

“Senin kıpkızıl ateşinle orospularca yanarak ve atarak kızlığımı 

kanlıklara…” (Miyasoğlu, 1996: 112). 

Romanın kahramanı Şakir Bey ise şiirdeki imajı sözüm ona övdükten sonra 

“Yine de böylelerinin eline bırakılan gençliği düşündükçe, içi titriyor insanın.” der 

(Miyasoğlu, 1996: 112). 

Bahri’nin amcasının oğlu Yavuz askerden önce Ankara’da “devrimci” bir 

gençle tanışıp birkaç kere toplantılarına katılmıştır. Önce toplantılarda neler 

yaptıklarını, sonra da o askerdeyken arkadaşının da hapse girdiğini duyduğunu 

anlatır. “Pisi pisine beni de alacaklardı içeri” der. Yavuz’un anlattıkları üzerine 

Bahri: 
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“Ne geliyorsa milletin başına bu fasaryalar yüzünden geliyor!” der. 

Bahri, Yavuz’un “kömünistler” ve “devrimciler” ile ilgili soruları üzerine 

sol çevrelerin menfaat birliği içinde olduğunu söyler. “Şu 12 Mart onları da şaşırttı. 

Artık birbirinin aleyhinde söylemediklerini bırakmıyorlarmış. Bazıları da birbirini 

ihbar ediyormuş.” der (Miyasoğlu, 1996: 23). 

Bahri’nin babası Recep Usta da büyük şehre gitmemesi, olaylara 

karışmaması için küçük oğlu Bilal’i okutmamaya karar verir ve şöyle düşünür: 

“Ne çıkıyorsa, bu talebelerin başının altından çıkıyor. Düzeni 

değiştireceklermiş! Haytalar, size kaldıydı sanki. Aç karnınızı doyurun da, ondan 

sonra konuşun. Bekâra karı boşamak kolay… Eser yağarsın, nasıl olsa sana bir şey 

olacağı yok. Memleket bu hale nasıl geldi, neler çekildi, bunun kim farkında? Bizim 

oğlanlar da hep bu talebelikten heder oldular. Yoksa bu mekteplerde mi bir iş var? 

Giden sağlam dönmüyor” (Miyasoğlu, 1996: 29). 

Romanda, Halk Partisi -özellikle de İnönü yönetimindeki (eski) Halk 

Partisi- kötülenir. Ülkücü Remzi, yaklaşan seçimlerle ilgili: 

“İstanbul çok fena, (…) herkes kuş olmuş uçuyor Halk Partisi’ne. 

Eskisinden ne hayır gördüyse, yenisi başka diyor, bir şey umuyorlar” (Miyasoğlu, 

1996: 133). 

İsmet İnönü bir din istismarcısı olarak bahis konusu olur ve Bahri tarafından 

“ihtiyar hortlak” olarak nitelenir (Miyasoğlu, 1996: 101). 

Demokrat Partili Refik Bey ise: 

“İnönü 12 Mart’a karşı çıktı da ne oldu, ertesi gün yatmadı mı lafının 

üstüne” diyerek İnönü’yü, bir darbe girişimi olarak görülen 12 Mart’a karşı 

çıkmamakla suçlar (Miyasoğlu, 1996: 38).  

Sol ideolojik romanlarda olduğu gibi burada da “emperyalizm” eleştirilir ve 

özgürlük mücadeleleri desteklenir. Fakat burada emperyalizmden dolayı eleştirilen 

yalnız Amerika değildir. Şakir Bey, “emperyalizm sadece kara değil, kızıl renge de 

bürünebilir. Türkistan’ı hatırlasana. Adamların ağzı bile açılmıyor. Nasıl öldüklerini 
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bilen kaç kişi var onların?” diyerek Çin gibi sözde sosyalist devletlerin de 

emperyalist olabileceği söyler (Miyasoğlu, 1996: 116). 

5.5.3. Dönemeç’te Milliyetçi Hareket ve Ülkücüler 

Romanın kahramanı Şakir Bey’in -ve yazarın- milliyetçi harekete karşı 

ılımlı bir tutumu olsa da milliyetçi hareket romanın kahramanı Şakir Bey tarafından 

eleştirilir. Romanda “albay” unvanıyla anılan Alparslan Türkeş de “1960 İhtilali”nin 

içinde yer almakla suçlanır. Şakir Bey ülkücü arkadaşı Remzi’ye şöyle der: 

“Demem o ki komünist tehlikesi tek mesele değildir. ‘Âsâr-ı atîka nasıl 

devlet politikasıyla ilgiliyse, bu da öyle. Batının bunalımlı döneminin ürünüdür ve 

aynı bunalımı yaşayan toplumların etkisinde kalması kolaydır. Bu kolaylık 60’dan 

sonra yaygınlaştıysa, sizlerin de bunda bir parça sorumluluğu vardır” (Miyasoğlu, 

1996: 24). 

Romanda, iki amca çocuğundan aklı başında ve muhafazakâr olan Bahri, 

İstanbul’a “işletme” okumaya gidecektir. Yavuz’a kıyasla olumlu bir karakter olarak 

çizilen genç Bahri, amcasının oğlu Yavuz ile arasında geçen şu diyalogda ülkücüleri 

“iyi çocuklar” olarak niteler: 

“—Ülkücüler ne alemde? 

—Bu bahçe onların…  

—Sen de ülkcü müsün Bahri? 

—Pek değil, ama konuşuyoruz. Bazılarıyla dernekte tanıştık. Bazan büroya 

da gelirler. Şakir Bey’le ara sıra tartışırlar. İyi çocuklar” (Miyasoğlu, 1996: 24). 

5.6. Ters-Yüz / Madalyonun Öteki Yüzü 

“Kanonun Dışındakiler” bölümünde yer alan romanlarda kurulan dünyanın, 

diğer 12 Mart romanlarındaki dünya ile ideolojik bakımdan neredeyse tam anlamıyla 

bir karşıtlık içinde olduğu görülmektedir. Bu romanlardaki sosyo-politik manzaranın 

renkleri, bir fotoğrafın “negatif”inde olduğu gibi tersine dönmüş, adeta siyahlar 

beyaz, beyazlar siyah olmuştur. Sancı’nın ülkücü kahramanı Ertuğrul Dursun şöyle 

demektedir: 
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“Eğer basının komando dediği milliyetçi gençler olmasaydı, bugün 

memleketimiz çok kötü durumlarla karşılaşırdı. Hem fikren hem bedenen yetişen 

arkadaşlarımız, sosyalist ve komünistlerin üniversitelerimizde anarşi çıkararak, her 

talebeyi baskı altına alıp, sokak hâkimiyeti kurma saçmalıklarına dur diyeceklerdir, 

demişlerdir.(…)Bak burada da ‘Komando denilen milliyetçi gençleri her gördüğünüz 

yerde destekleyin, onları koruyunuz’ demişim” (Işınsu, 2012:176). 

Ertuğrul Dursun annesine devrimcilerin ne kadar kötü olduğunu ise şöyle 

anlatır: 

“İşte bu bizim dövüştüklerimiz gâvurdan da beter anne, gâvurun bir Allah’ı, 

bir peygamberi var hiç olmazsa, bunlar tümden imansız!” (Işınsu 2012: 26). 

Sol ideolojik 12 Mart romanlarının “devrimci”leri burada “anarşist” ve 

“terörist”; “faşist”leri ve “komando”ları ise “ülkücü” ve “bozkurt” olmuştur.  

Sancı’da, Yüksek Öğretmen Okulundaki karşıt görüşlü öğrenci gruplarının 

çatışmasını ve bu çatışma esnasında ülkücü genç Süleyman Özmen’in öldürülmesini 

protesto eden ülkücülerin, arkadaşlarının cenazesinde taşınan pankartlarda şunlar 

yazılıdır: 

“onu Moskof uşakları vurdu”, “onu Çin köpekleri vurdu”, “onu komünist 

itleri vurdu”, “Demirel katilleri korudu”, “Bozkurt Süleyman ölmedi”, “Akıncı 

Süleyman ölmedi”, “Ülkücü Süleyman ölmedi”, “Bir ölür bin diriliriz”, “Bir ölür 

bin diriliriz” (Işınsu 2012: 20). 

Yine sol ideolojik romanlardaki “eşitlikçi ve adaletli” bir toplumu 

amaçlayan “devrimci mücadele” anlayışı, burada “dış mihraklar tarafından 

kandırılmış gençlerin anarşi ve terör faaliyetleri”ne dönüşmüştür. Ertuğrul Dursun, 

“solcuların sahibinin Rusya ve Çin” olduğunu söyledikten sonra onu doğrulayarak 

“Moskof kini”nin damarlarına işlediğini söyleyen bir köylüye şöyle der: 

“—Aman be amca, ne diyorsun ki sen, o eski kin unutulmak üzere, çünkü 

solcuların başındaki idareciler, öyle bir sürüklüyor ki gençliği, anasından 

babasından öyle köklü bir gelenek eğitimi almamış yahut para hırsı içinde olan 

çocukları, şöyle kandırıp, üçkâğıda getiriyorlar ki… Dokunaklı lâflar da ediyorlar 

hani, fakir fukaranın hâline acındırıyorlar, bağımsız Türkiye diyorlar, bizi 
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Amerika’nın tutsağı hâlinde gösterip falan filân işte, (Dursun kötü kötü içini çekti) 

düzen bozuk biz düzelteceğiz diyorlar. 

—Bak bak, lâfa bak ulen düzeltecekseniz düzeni önce okuyup adam olun, 

sonra” (Işınsu, 2012:172). 

Sol görüşlü 12 Mart romanlarında sıkça dile getirilen silahlı saldırıları 

“faşist”lerin başlattığı düşüncesi, sağ görüşlü romanlarda bu düşüncenin tam aksi 

yöndedir; bu romanlarda silah kullanmaya önce solcuların başladığı söylenir. 

Sancı’da “ülkücü” gençler kendi aralarında konuşurken silah kullanmanın aslında 

solcuların metodu olduğunu söylerler: 

“Sıkı sıkı kollarına girdik mi birimiz arkadan silah dayar; tam onların 

metodu işte, biz de uygulamak zorundayız gayri, çaresi yok!.. Ses çıkarmazlar 

sanırım” (Işınsu, 2012: 13). 

Aynı şekilde sol görüşlü romanlarda “devrimci”ler kendi kayıplarını “şehit” 

olarak adlandırırken sağ görüşlü romanlarda da “ülkücü”ler kendi kayıplarını “şehit” 

olarak adlandırırlar. Örneğin Sıcak Külleri Kaldı’da devrimci Mehmet İliç, Ülkü’ye 

“Bizim çocuklardan senin de tanıdıklarından o kadar çok şehit vedik ki!” (Baydar, 

2001: 209) derken Sancı’da ülkücü Dündar Taşer “Kan yerde kalmaz! Süleyman 

Özmen şehit oldu.” der (Işınsu, 2012: 13). 

Sol ideolojik romanlarda “vatan hainleri” sağcılar ve faşistler iken sağ 

ideolojik bakış açısıyla yazılan romanlarda tam aksine bir durum söz konusudur. 

Manavgat Şelalesi önünde devrimci gençler tarafından, yırtıldığı söylenen Türk 

bayrağı Manavgat Genç Ülkücüler Teşkilatı tarafından yapılan bir törenle göndere 

çekilir (Işınsu, 2012:168). 

5.7. Sağ İdelojik Romanlarla Sol İdeolojik Romanların 

Ortak Noktaları 

5.7.1. Halk Kurtarıcılığı 

Her ne kadar ideolojik bakımdan birbirinin zıddı da olsa “Kanonun 

Dışındakiler” olarak adlandırdığımız ve olaylara genellikle sağ ideolojik bir bakış 
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açısıyla yaklaşan romanlarla diğer 12 Mart romanları arasında ortak bazı noktalar 

vardır. 

Örneğin sol ideolojik bakış açısıyla yazılan 12 Mart romanlarındaki 

devrimci kahramanların birçoğunun ortak özelliği olan “halkı kurtarma” misyonu, 

sağ görüşlü romanlarda da ülkücü kahramanların bir özelliğidir. Sancı’da Ertuğrul 

Dursun diğer birçok romanda devrimci kahramanın yaptığı gibi “halk”ını 

bilinçlendirmeye çalışır.  

“(…) kendi arkadaşları ile bu meseleleri konuşmak daha kolay oluyordu. 

Şöyle halktan bir kişiye izah etmek güç. ‘Aslında halka anlatmak gerek.’ diye 

düşündü” (Işınsu, 2012:173-174). 

Ertuğrul Dursun köyüne yaptığı ziyaret esnasında köylülerinden biriyle 

konuşur. Kahramanları taşralı olan birçok 12 Mart romanının da olduğu gibi burada 

da bir “halk bilgesi” tipi, sağduyusuyla Ertuğrul Dursun’un anlattıklarının doğru 

olduğunu sezmekte ve bu doğruları zaten içten içe bilmektedir. Fakat bu kez 

gerçekler “devrimci” değil “ülkücü” gerçeklerdir. 

Sol görüşlü 12 Mart romanlarında “halkımız” onu sömüren “emperyalist 

güçler”in, “sermaye”nin ve “burjuvazi”nin sömürüsünden kurtarılmalıydı. Sağ 

görüşlü romanlarda da “halkımız” kurtarılmalıdır; fakat bu kez, onları kendi 

değerlerinden koparmaya çalışan “devrimciler”den -komünistlerden, anarşistlerden- 

kurtarılmalı, Rusya’nın ve yandaşlarının oluşturduğu tehlikeye karşı korunmalıdır.  

Canbaz’da, Ali’den sorumlu olan devrimci genç Kemal onu tarafına 

çekebilmek için “Hepimiz, ben, Ali, buradakilerin hepsi aynı halkın çocuklarıyız.” 

diyerek Ali’nin hoşuna gidecek şeyler söylese de aslında gerçek düşünceleri farklıdır 

(Canbaz, 2006: 138). Kemal, köyünü kalkındırmak istediğini söyleyen Ali’ye köyleri 

de ancak devrimci işçi sınıfının kalkındıracağını söyler. “Sizin oralar için modern 

imkânlar düşünme şimdi, buradakilerin gözünü açmaya çalış. Bırak oradakiler ezilip 

ölsünler!” der (Canbaz, 2006: 150). Ali ise çok sevdiği insanların ezilip ölmesi 

temennisini aklı almasa da kendini ikna etmeye çalışır. Kemal’in anlattığına göre 

devrim öyle “yüce bir amaç”tır ki tek tek insanların hiçbir önemi yoktur. Hatta 

devrim öyle soyutlaştırılmıştır ki tek tek insanların da ötesinde genel anlamda 



378 

 

insanlık bile önemini yitirmiştir. Gerçekten de devrim, halka hizmet amacından 

saptırılmış, neredeyse devrim için devrim denebilecek bir anlayış benimsenmiştir. 

Devrimci düşüncenin Ali’ye ve tabii okura da makul gelmeyecek bir tarzda 

anlatılması şüphesiz ki yazarın ideolojik tutumunun bir tezahürüdür. Yazar, devrimci 

ideolojinin mantıksız, en azından hayata geçirilemez olduğu tezini işlemeye 

çalışmaktadır. Ali’ye “Seni Halkım Adına Ölüme Mahkûm Ediyorum”127 kitabını 

okutarak muhtemelen yine çarpık olduğunu düşündüğü bir noktaya dikkat çekmek 

istemiştir. “Halk kurtarıcılığı”, devrimcilerin göz boyamak ve kendi çıkarları için 

halkı kullanmak amacıyla uydurdukları bir yalana dönüşmüş; halkı (devrimcilerden) 

kurtarma görevi -İlhan gibi- ülkücü kahramanlara verilmiştir. 

Dönemeç’in -İslamcı- kahramanı Şakir Bey de halka inmek onlara derdini 

anlatmak ve onları “kandıran” “ötekiler”den kurtarmak niyetindedir. “İslami 

hareket”i temsil eden Partisiyle ve ilgilendiği gençlerle birlikte köyleri gezip davasını 

anlatmaya çalışır. “Ötekiler köy köy gezip adam kandırırken, bizim köşemizde oturup 

sonucu beklememiz doğru olmaz. Elimizle olmazsa dilimizle, haksızlığı yanlış gidişi 

düzeltmeye çalışalım…” der (Miyasoğlu, 1996: 222). 

Fakat Dönemeç’te -bu bölümdeki diğer romanlardan da farklı olarak- 

romanın kahramanı Şakir Bey, kendisine bir çaycının “halkın irfanını” dinlemeyi 

salık veren ülkücü arkadaşı Remzi Bey’e “Halkın irfanına olduğu kadar Hakk’ın 

emrine de kulak verelim.” der (Miyasoğlu, 1996: 203). 

5.7.2. Bu Bir Oyun 

“Egemen Güçler- Bu Bir Oyun” bölümünde de ele aldığımız gibi 12 Mart 

romanlarında 12 Mart sürecinin, “sermaye”nin ve onun güdümündeki siyasilerden, 

asker ve sivil bürokrasiden oluşan egemen güçlerin bir oyunu olduğu tezi işlenmiştir. 

Buna benzer bir şekilde sağ ideolojik romanlarda da Türkiye’deki siyasi çatışmaların, 

anarşi ve terör ortamının “dış güçlerin” bir oyunu olduğu tezi savunulmuştur.  

Sancı’da Ertuğrul Dursun çocukluk arkadaşı Metin’le arasında geçen 

diyalogda yaşananların kurgulanmış bir oyun olduğunu söyler: 

                                                 

127 Mitka Gribçeva’nın kitabı. Doğrusu “Seni Halk Adına Ölüme Mahkûm Ediyorum” 

olacak. 
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“Âdeta sürüklendik. Yazar, rejisör her kimse, detayları ile, oyuncuları ile bu 

mahir ve gayet cesur oyunu sahneledi. Yalnız tahmin edemediği bir şey vardı, 

ülkücülerin bunca güçlü ve dayanıklı olduğu… 

— Sahne oyunu gibi değil be, galiba satranç gibi bir şey bu, daha uygun, 

dedi Metin. Bizler de taşlar oluyoruz. 

—Belki de öyle karşılıklı kırmızı ve beyaz128 taşlar diyelim… Halen oyunun 

içindeyiz Metin, hareket, onların deyimi ile eylem, ilk planlandığı safhada yürüyor 

gibi, daha inisiyatifi ele alamadık…” (Işınsu, 2012:2279-280). 

Aynı düşünce devrimci Leyla’nın bilincinden şöyle verilir: 

“(…) Hüküm: Ölenler de karışık öldürülenler de. Hepsi birbiri içinde, 

karmakarışık, Türkiye’de sahnelenen oyunun mizansenleri ve bazı aktörleri samimi, 

oyunun farkında bile değil, bazıları ise…” (Işınsu, 2012: 318). 

Sancı’da, Osmanlı’nın son yıllarından beri Türkiye üzerinde oynanan 

oyunların kaynağının “dış mihraklar” olduğu görüşü ortaya koyulur. Bu “hürriyet 

oyunu” uzun zamandır oynanmaktadır ve o dönemde oynanan oyun da bu oyunların 

bir benzeri ve bir parçasıdır. Ertuğrul Dursun, “Gerçi yılanın başı, bizim insanımız 

değil! Kanan sürüklenen bir sürü sersem var ki… Yandığım da nedir biliyor musun 

onları; o zavallıları kullanıyorlar.” der (Işınsu, 2012: 318-319). Romanda devrimci 

güçlerin “örgüt” diye bahsettikleri ve Türkiye’deki devrimcilerin bağlı olduğu kişinin 

Bakof adında bir Bulgar oluşu da bu görüşü destekleyen durumlardan biridir (Işınsu, 

2012: 318-319). 

Oynanan oyunlarla ilgili Sancı’daki yazar ve rejisör benzetmesine yakın bir 

benzetme de Gençliğim Eyvah’ta vardır. Bu romanda da Türkiye’de yaşanan siyasal 

gelişmeler ve toplumsal olaylar bir tiyatro oyununa benzetilir: 

“Sloganlar ve kavramlar! Demagoji ve perendebazlıkları! Yalnız vatan 

değil, millet değil, Sakarya değil, bütün kavramlar ve meselâ faşizm, mesela özgürlük 

veya bağımsızlık.. hepsi de ayni serüvenlerden geçiyor, üç aşağı, beş yukarı.. hepsi 

                                                 

128 Genellikle siyah ve beyaz renklerde olan satranç taşları için burada zorlama bir 

sembolizmle komünistleri ve ülkücüleri temsil edecek şekilde kırmızı ve beyaz renkleri seçilmiş 

görünmektedir. 
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de ayni hikâyelere sebep oluyordu. Bunların çoğuna tanık olmuştu o: Kılı 

kıpırdamadan, bir tiyatro oyunu bir film seyreder gibi! Sanki ‘son’ gelecek, ışıklar 

yanacak ve salon alkışlayacaktı. Ve, o, beğenmiş veya beğenmemiş olsun, oyun 

bitecekti işte. Perde kapanacaktı ve salondakiler birbirini görecekti” (Buğra, 2012: 

290). 

Sonuç olarak, “sağcı”lar ve “sol”cular tarihsel gerçeklere kendi bakış 

açılarından yaklaştıkları için romanlarda iki farklı -belki de daha fazla- “gerçeklik” 

algısı ortaya çıkmıştır. Her iki gruptaki romanların da ortak sorunu, “kendi” 

ideolojilerini savunabilmek uğruna objektiflikten uzaklaşmak olmuştur denilebilir. 

Her iki grup da diğerinin ideolojik sebeplerle yansıtamadığı bazı gerçekleri 

yansıtmaya çalışsa da, iki tarafın da malul olduğu bu ideolojik körlük nedeniyle bu 

çaba, gerçekleri değil diğerinin savunduğunun tam tersini savunma anlayışına 

dönüşmüştür. 

Örneğin sağ ideolojik romanlar, karşı taraftan bir bakış olması nedeniyle, 

solcu yazarların biraz da duygusal sebeplerle yansıtmamayı tercih ettikleri tarafları 

yansıtabilmiştir. Diğer yazarların aklamaya çalıştığı ve “masum” olduklarını 

göstermeye çalıştıkları -devrimci- “çocuklar”ın aslında o kadar da masum 

olmadıklarını göstermişlerdir. Fakat bunu yaparken karakterler öylesine idealize 

edilmiştir ki inandırıcılıklarını yitirmişlerdir. Devrimciler; adam öldürmek, banka 

soymak, devleti yıkmaya çalışmak gibi mevcut suçlarının ötesinde, köy köy gezip 

mezhepler arasında fitne çıkaran (Canbaz), yoldaşlarına tecavüz eden (Sancı), tek 

amaçları kötülük yapmak ve bozgunculuk çıkarmak olan ruh hastası kişiler (Sancı, 

Gençliğim Eyvah) olarak gösterilmiştir. Ülkücüler ise -örneğin Sancı’daki Ertuğrul 

Dursun- özellikle ahlaki yönden hiçbir zaafları olmayan, dürüst, çalışkan, iyi kalpli, 

vatanını milletini seven kişiler olarak çizilmişlerdir. Sağ ideolojik bakış açısıyla 

yazılan romanlar da aynı “taraflılık” hastalığından muzdarip oldukları için, diğer 

birçok 12 Mart romanındaki yanlı bakış açısını ortaya koyma, olay ve olguları 

objektif bir bakış açısıyla yansıtma fırsatını yitirmişlerdir.  

Bunun yanında, bu bölümde ele aldığımız sağ ideolojik bakış açısına sahip 

romanlar da diğer 12 Mart romanlarının birçoğunda olduğu gibi, özellikle “mesaj 

kaygısı” taşıyan kısımların edebî kalitesi yönünden zayıf kalmıştır. Türkiye’deki 
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sosyo-politik olayların uzunca bir dökümünü veren, bazen yazarın görüşlerinin 

kahramanların ağzından uzun uzun anlatıldığı bu bölümlerin edebî seviyesi, 

romanların diğer bölümlerine nazaran daha düşüktür. 
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ALTINCI BÖLÜM 

6. ROMANLARDAKİ ORTAK YAPISAL ÖZELLİKLER 

ÜZERİNE BİR DEĞERLENDİRME 

12 Mart döneminin yaşandığı 1970’li yılların başında Türk romanı da 

yeniliklerin eşiğindedir. Türk romanında Tanzimat’tan beri süregelen geleneksel 

roman anlayışına alternatif olarak yeni eğilimler kendini göstermeye başlamıştır. Batı 

edebiyatında, sırasıyla 20. yüzyılın başlarında ve ortalarında ortaya çıkan modernist 

ve postmodernist roman anlayışı 1970’lerle birlikte Türk edebiyatında da görülmeye 

başlanır.129 

Modernist roman, Batı’da 20. yüzyıldaki önemli bilimsel gelişmelerin bir 

sonucu olarak ortaya çıkmıştır. Bilindiği gibi her çağın kendine özgü bir evren 

anlayışı ve gerçeklik algısı vardır. Sanat eseri de içinde bulunduğu dönemin 

gerçeklik anlayışının bir ürünüdür. 

Örneğin, Antik Yunan’da Aristo kozmolojisinin saydam kürelerle açıklanan 

evren anlayışı hâkimdir. İç içe geçmiş saydam küreler üzerinde dönen gezegenlerden 

oluşan, son derece uyumlu, dengeli ve simetrik bir evren tasarımıdır bu. Dolayısıyla 

dönemin estetik anlayışı da bu doğrultuda oluşur. Güzel olan; uyumlu, orantılı ve 

simetrik olandır. Homeros’un destanlarında kullandığı “hekzametron” adı verilen 

altılı vezin de çağın estetik anlayışına uygun olarak dengeli ve simetriktir. 

Batı Ortaçağ’ında ise bu evren anlayışı Hıristiyanlık inancına paralel olarak 

yeniden şekillenir. Aristo’nun dünya merkezli saydam küreleri Ptolemaios 

(Batlamyus) tarafından detaylandırılmış, en dış kürenin etrafına ise Kilise’nin cennet 

ve cehennemi için yer ayrılmıştır. Dante’nin dönemin estetik anlayışını ortaya koyan 

İlahi Komedya’sı bu evrenle örtüşecek bir gerçeklik anlayışına sahiptir (Ecevit, 

2014: 18-20). 

Rönesans ve Aydınlanma Çağı’nda ise o güne kadarki teolojik kaynaklı 

gerçeklik anlayışının yerini aklın ve bilimin yönlendirdiği bir gerçeklik anlayışı 

                                                 

129 Türk edebiyatı 1970’lerin başında modernist roman örneklerini vermeye başlayacağı 

sırada, Batı’da çoktan postmodernist roman örnekleri kendini göstermeye başlamıştı. Bu nedenle Türk 

romanı, önce modern sonra postmodern sıralamasına göre bir gelişme göstermez. Modern ve 

postmodern özellikleri bir arada barındıran örnekler verilmeye başlanır (Yıldız Ecevit, Türk 

Romanında Postmodernist Açılımlar, İletişim Yay., İstanbul, 2014, s. 85). 
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almıştı. Descartes’ın Rasyonalizm’i kutsal kitapların sunduğu dogmatik düşünceye 

son verirken, Copernicus, Galilei ve Kepler’in geliştirdiği evren anlayışıyla yepyeni 

bir bilimsel paradigma kurulmuştu. İnsan, bu yeni bilimsel bulguların yarattığı 

büyünün etkisiyle doğanın dizginlerini ele geçirdiğini düşünmekteydi. Newton’un 

çekim yasası evrenin gizemini çözmüştü; artık evrende var olan her şey 

hesaplanabilir ve doğa yasalarıyla açıklanabilir gerçeklerdi. Bilime sonsuz bir güven 

duyulmaktaydı (Ecevit, 2014: 21-22). 

“Bu dönemin edebiyatında insan, boyutları belirgin bir uzay-zamanda, 

hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak ölçüde sağlam bir konumdadır. Dünya insanın 

ayaklarının altında duran güvenli bir uzamdır, zaman ise dünden bugüne, oradan da 

yarına kafa karıştırmaksızın akmaktadır. 19. yüzyıl sonuna değin üretilen edebiyat 

ürünleri başı sonu belli, kapalı yapıda metinlerdir. 20. yüzyılın modernist ve 

postmodernist eğilimlerinin bir öncüsü olan 19. yüzyıl başı romantizmi dışarıda 

bırakılmak koşuluyla bir saptama yapıldığında, 19. yüzyıl romanının, nerede, ne 

zaman, nasıl ve neden sorularına neredeyse kesin yanıtlar veren biçim-içerik 

dokusunun, çağın gerçeklik anlayışıyla bire-bir örtüştüğü söylenebilir” (Ecevit, 

2014: 22-23). 

20. yüzyıla gelindiğinde ise bilimdeki yeni gelişmeler Newton fiziğinin 

ilkelerinin kesinliğini yitirmesine sebep olur. Einstein, Planc ve Heisenberg’in 

bulguları, Newton fiziğinin yalnızca orta ölçekli bir sistemde geçerli olduğunu, 

atomaltı mikro ölçeklerde ve uzaysal makro ölçeklerde geçerli olamayabileceğini 

göstermektedir. Einstein fiziğinde zaman eşit aralıklarla akmamakta, uzam ise farklı 

koşullarda farklı görünümler sergilemektedir. “Yeni fizik, dünyanın alışılagelen 

görünümünü tümüyle değiştirmiş, içinde yaşadığımız uzamı kuşkulu kılmış, değişmez 

bir akış içindeymiş gibi görünen zamanı göreceleştirmiştir” (Ecevit, 2014: 26-27). 

“Son birkaç yüzyıldır bilimin neden-sonuç ilişkisini temel alan ve 

kesinlik/değişmezlik üzerine kurulu saptamaları, yerini belirsizlik/olasılık/görecelik 

kavramlarının yön verdiği yeni bir doğabilim eğilimine bırakmaktadır” (Ecevit, 

2014: 27). 

Bilim ve felsefedeki bu değişimin ve bu belirsizlik, olasılık, görecelik 

kavramlarının yön verdiği paradigmanın etkisiyle anlatının zamanla, uzamla ilişkisi 

farklı bir boyuta taşınır. Ayrıca psikoloji alanındaki gelişmelerle de insanın iç 
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dünyasına yönelim başlamış, bilinç ve bilinçaltı gibi kavramlar önem kazanmıştır. 

“Özellikle 1920’lerden sonra bazı bilim adamlarının (Jung, Adler, Bergson, Freud) 

araştırma ve keşifleri sonucunda; insanın, psikolojik açıdan ‘basit’ ve ‘statik’ değil 

karmaşık ve dinamik bir yapıya sahip olduğu anlaşılmıştır” (Tekin, 2009:123). 

Evren ve gerçeklik algısındaki bu değişimlerle “zaman”ın, “mekân”ın, 

“insan bilinci”nin ve psikolojisinin anlatıya yansıma tarzı da değişmiş; bu değişim 

anlatım tekniklerinde de kendini göstermiştir. Merkezinde “birey”in ve onun “iç 

dünyası”nın olduğu bu yeni roman anlayışı ile şekillenen incelediğimiz romanlarda 

da “küçük burjuva bireyi”nin iç dünyası önemli bir odak noktası olmuştur. 12 Mart 

yenilgisi ardından kahramanların içlerine kapanarak kendilerini sorgulamaları ve 

geçmişle yüzleşmeleri anlatılırken de bu yeni roman anlayışı ve uygulanan anlatım 

teknikleri, içerikle örtüşen ve onu biçimlendiren uygun bir “yapı” oluşturmuştur.  

“Yapı, olay örgüsü, tema ve biçimi kapsar ve bir romanın genel düzenine ve 

örüntülenişine; tamamen tatmin edici bir romanı oluşturan veya oluşturamayan 

parçaların birbirine uyumuna el atar.” Bu bakımdan “yapı ve tema birbiriyle çok 

alakalılardır” ve “yapı, çalışmanın düzenini bir edebiyat eseri olarak, bir sanat 

eseri olarak ele alır” (Hawthorn, 2014: 216). 

Yapı ve tema arasındaki bu sıkı bağ, 12 Mart dönemini anlatan romanların 

temaları ile yapısal özellikleri arasında da vardır. 1970’li yıllardan itibaren Türk 

edebiyatında görülmeye başlayan modernist roman eğilimleriyle birlikte gelen 

yapısal özellikler 12 Mart romanlarında ele alınan temaların etkili bir şekilde 

yansıtılması için oldukça uygun ve işlevsel bir niteliğe sahip olmuştur. 12 Mart 

romanlarıyla ilgili daha önce yapılan çalışmalarda romanlar genellikle tematik 

olarak incelemiş, romanların yapısal ortak özellikleri üzerinde durulmamıştır. 

Oysaki bu yapısal özelliklerle, romanların küçük burjuva kahramanlarının -özellikle 

12 Mart yenilgisi sonrasında- yaşadıkları “iç hesaplaşma” ve “geçmişle yüzleşme” 

gibi temalar arasında oldukça güçlü bir ilişki vardır. Bu özellikler romanların 

temalarının daha etkili bir biçimde yansıtılmasını sağlamaktadır. Biz de bu bölümde, 

12 Mart dönemini anlatan romanların temaları ve yapısal özellikleri arasındaki 

ilişkiyi kurgularındaki ortak özellikler üzerinden inceleyerek göstermeye 

çalışacağız. 
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6.1. Kişiler  

“Kişiler” roman kurgusunu oluşturan en önemli ögelerden biridir ve yazar 

tarafından oluşturulan kurgu dünyanın başlıca ilgi odağıdır. Diğer ögeler onun için 

vardır ve onunla bir anlam ve işlev kazanırlar (Tekin, 2009: 70). Roman dünyasının 

kişileri; önem derecelerine, işlevlerine yahut kurgulanış özelliklerine göre farklı 

tasniflere tabi tutulmuşlardır.130 Örneğin, Etienne Souriau dramatik aksiyonu güçler 

sisteminin oluşturduğu bir yapı olarak niteledikten sonra bu güçler sisteminin de 

başlıca kahramanlar tarafından canlandırıldığını söyler. Karakterler tarafından temsil 

edilen bu güçleri ve fonksiyonları altı gruba ayırır: başkahraman (protagonist), hasım 

kahraman (antagoniste), istenilen veya istenmeyen obje, verici kahraman 

(destinateur), alıcı kahraman (destinataire), yardımcı kahraman (adjuvant) 

(Bourneur-Quellet, 1989: 152-154). E.M. Forster ise meşhur tasnifinde roman 

karakterlerini düz (flat)131 ve boyutlu (round) olmak üzere ikiye ayırır. Düz karakteri 

“tek bir fikrin veya niteliğin sembolü” olarak tanımladıktan sonra düz karakterin 

“birden fazla nitelik ve unsura sahip olmaya başla[dığında] yuvarlak karakterler de 

olmaya başlaya[cağını]” söyler. Yuvarlak karakterler ise anlaşıldığı gibi birden fazla 

nitelik ve unsura sahip, birçok kişilik özelliğiyle tasvir edilmiş, çok boyutlu, derinliği 

olan ve kompleks karakterlerdir (Forster, 2004: 164-169). W.J. Harvey ise roman 

kişilerini önce genel olarak “başkişiler (protagonist)” ve “fon karakterler” şeklinde 

ikiye ayırır. Başkişileri şöyle tarif eder: 

“En önemli karakterler, başkişiler (protagonist) dir; başkişiler, iç dünyaları 

ve hayatları en ayrıntılı bir şekilde belirtilen karakterlerdir. Bunlar, daha canlı 

olmasa da, daha karmaşık bir şekilde, hikayenin akışı içinde çatışmalar ve değişme 

süreçleri yaşayan, tepkilerimizi tam olarak ve sürekli yönlendiren karakterlerdir. 

Başkişiler, romanda en ilgi çekici konuların ortaya atılmasına hizmet eden 

araçlardır; bizde inanç, sempati ve ani duygusal değişiklikler yaratır, bütün 

romanda ifade edilen ahlak felsefesinin somutlaştırılmasına hizmet ederler. Bu 

                                                 

130 Ayrıntılı bilgi için bk. Bourneur-Quellet, 141-199; Forster, 2004: 162-169; Harwey, 

169-187; Tekin, 2009: 82-105; Çetişli, 2014: 88-104; Çetin, 2013: 142-184. 
131 Forster’ın “flat” ve “round” olarak adlandırdığı terimlerin Türkçeye farklı çevirileri 

olmuştur. Örneğin Ünal Aytür,  “flat”i “yalınkat” ve “round”u ise “yuvarlak” olarak tercüme etmiştir. 

(E. M. Forster, Roman Sanatı, çev. Ünal Aytür, Adam Yay., İstanbul, 1982, s. 108). 
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anlamda roman başkişileri, romancının esas ürünleridir, romanın varoluş 

sebebidirler; roman, onlara hayat vermek için yazılır. Bundan dolayı roman 

başkişileri hakkında genelleme yapmak doğru değildir; her roman başkişisi, bir birey 

olarak varlığını sürdürür ve özel bir ilgi ile izlenmesi gerekir” (Harvey, 2004: 173). 

Fon karakterlerin (background characters) ise “bireysel anlamda önem ve 

boyut kazanmaksızın tamamen isimsiz birer ses” olduklarını, “romandaki olayları 

yorumlayan bir koro gibi” görev yaptıklarını söyler ve onları “romanda yapıyı 

işleten çarkların dişleri”ne benzetir. Fakat fon karakterlerin başkişi kadar derinlikli 

çizilmemiş olması, onların önemsizliğini göstermez. Harvey, bu karakterlerin roman 

başkişisinin içinde yaşadığı sosyal ortamı somut bir şekilde sunmaya yaradığını 

söyler ve şöyle devam eder: 

“Açıkça romanda yaşayan bu sosyal ortam, çok önemlidir, çünkü romancı, 

böyle bir ortamı yaratmakta, tasvir analizlerinde ne kadar başarılı olursa olsun, 

toplum aynı zamanda bir beşeri ilişkiler ağı olarak da görülmedir. Böyle bir sosyal 

ortam, en ekonomik şekilde, sosyal eğilim ve baskıları tipik bir şekilde temsil eden 

fon karakterlerin birey olarak roman dünyasında varlığı ile yaratılabilir. Bu 

karakterler olmaksızın romanda somut bir sosyal ortam yaratmak mümkün değildir” 

(Harvey, 2004:173). 

Harvey daha sonra “başkişiler” ve “fon karakterler” arasında, her ikisinin de 

niteliklerine sahip çok çeşitli karakterler olduğunu belirttikten sonra iki karakter 

türünden daha bahseder: “norm karakter” (norm character) ve “kart karakter” (card 

character). Norm karakteri “romanda herhangi bir fon karakterden daha boyutlu ve 

kimlik kazanmış bir karakter” olarak tanımladıktan sonra onun romanda belli bir 

fonksiyonu icra ettiğini söyler. Kart karakteri ise “tek bir karakteristik özelliğin 

vücut bulmuş şekli” olarak tanımlar (Harvey, 2004:175). 

Roman kişilerinin tasnifi üzerinde dururken mutlaka değinilmesi gereken bir 

terim de “tip”tir. “Tip” teriminin oldukça tartışmalı bir terim olduğunu ve terimin 

neyi karşıladığı konusunda adeta taban tabana zıt denecek yaklaşımlar olduğunu 

belirtmek gerektir.  
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Fakat bu konuda kayda değer iki eğilim olduğunu söylemek yanlış 

olmayacaktır. İlkine göre “tip” yalnızca tek bir özelliği temsil etmek için romanda 

bulunan oldukça sığ, bir anlamda başarısız bir figür yaratımını ifade etmek için 

kullanılmaktadır. “Kurnaz tipi”, “cimri tipi” “aydın tipi” bu tarz kullanıma örnek 

teşkil etmektedir. İkinci eğilime göre -ki temeli Lukacs’a dayanır- romandaki 

karakterlerin bir “tip”in temsilcisi olmaları yani “tipik” olmaları olumlanan bir 

özelliktir. Romanda yer alan bütün karakterler gerçek hayattaki örneklerinin “tipik” 

birer temsili olmalıdır.  

Toplumcu gerçekçi bir kuramcı olarak Lukacs, yazara sosyalist ya da 

sosyalizme giden toplum içinde bir görev biçer. Buna göre yazar, toplumun 

gerçeklerini, toplumu somut tarihsel süreç içinde gerçeğe en yakın şekilde temsil 

edecek olanı yani tipik olanı anlatmalıdır. Bu, sosyalist toplumda sosyalist 

gerçekliğin; sosyalist olmayan toplumda da aksayan yönlerin, bozulmaların, 

çelişkilerin ve çatışmaların anlatılması şeklinde olacaktır. Çünkü tipik olan budur. 

Ona göre “edebiyatta şu ya da bu şekilde tipik olmayan sahici bir karakter yoktur” 

(Lukacs, 2000: 141). 

Bu görüşün aksine, bireyi öne çıkaran, varoluşçu düşünceyi benimseyen 

Sartre gibi düşünürlere göre ise tipin olmazsa olmazlığı, zorunluluğu bir yana 

romanda tip diye bir şey söz konusu bile olamaz. Birey bile sabit kalmayıp kendi 

özünü sürekli yeniden kurarak sürekli değiştiğine göre tipten bahsetmek tamamen 

anlamsız olacaktır (Yavuz, 2005: 38). 

Hilmi Yavuz da kısmen Lukacsçı bir yaklaşımla romanda tipi tarihe bağımlı 

olarak görür. Yazarın bir tip yaratmadaki başarısını, tipin belirli bir değeri temsil 

edip etmemesine göre değil, önceden belirlenmişliğine göre değerlendirmek 

gerektiğini söyler. Genelde Lukacs’a yakın bir görüş benimsemiş görünse de 

Sartre’ın eleştirisine katılarak tip deyince yalnızca şematikleştirmeyi ve birtakım 

formlara indirgemeyi anlamamak gerektiğini söyler. “Tip”leri “verilmiş” ve 

“yaşanmış” olarak ikiye ayıran Yavuz, “verilmişliği” tutum ve davranışların önceden 

belirlenmesi, “yaşanmışlığı” ise tutum ve davranışlarının önceden belirlenmemiş 

olması şeklinde anlar. Son kerteye kadar “abartılmış” her karakterin, tutum ve 

davranışları önceden belirlenmiş yani “verilmiş” tiplerin başarılı birer tip 
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olamayacağı kanaatindedir. Türk romanındaki tiplerin de bu ölçüt doğrultusunda 

incelenmesi gerektiğini söyleyerek; abartılı her karakterin tip sayıldığını, Orhan 

Kemal’in Murtaza’sının, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki Halit Ayarcı’nın somut 

tarihsel sürecin birer temsilcisi olduklarını gösteren ipuçlarının olmadığını, bu 

yüzden de tip olamayacaklarını öne sürer. Oysa Huzur’daki Mümtaz ve İhsan’ın 

birer tip olduğunu, aynı şekilde Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ının da bir tip romanı 

olduğunu belirtir (Yavuz, 2005: 40-42). Mehmet Tekin ise farklı düşünmektedir. Tip 

romanının toplumsal sorunları irdelemek için yazıldığını, geçmişte tipi ön plana 

çıkaran güzel ve değerli romanlar yazılsa da tip eksenli roman yazmanın geçmişte 

kalmış bir hedef olduğunu belirtir. Günümüz romanının giderek bireyselleştiğini, 

romancıların tip yerine psikolojik derinliği olan bireyleri tercih ettiklerini söyler ve 

şöyle devam eder: “Bugün roman, düne kadar borçlandığı bazı disiplinlerden 

(tarihten-sosyolojiden v.s) uzaklaşıyor; daha edebi ve daha biçimsel bir görünüm 

kazanıyor. Böyle bir roman anlayışında tipin yeri olabilir mi?.. Sanmıyoruz” (Tekin, 

2009:106). Mehmet Kaplan’ın tip kullanımını romancı açısından başarı mı yoksa 

başarısızlık mı gördüğüne gelince yazılarında doğrudan ifade etmese de onun da tip 

kullanımını, yani şemalaştırmayı kısmen başarısızlık olarak gördüğünü, fakat tipin 

bireyselliğinin artmasıyla başarısının da artacağını düşündüğünü çıkarabiliriz. “Ben 

ferdî yönü ağır basan tipleri ‘karakter’ kelimesi ile tavsif etmeyi daha doğru 

buluyorum. Şahsiyette ferdîlik ön plana geçerse de, tip ve karaktere nazaran 

şahsiyet, içinde bulunduğu özel durumlara göre davranması bakımından onlardan 

ayrılır. Şahsiyeti belli bir kalıba sokmak güçtür. Onu tip ve karakterden ayıran da bu 

‘belli bir kalıp’a girmeyiştir. Bununla beraber en orijinal şahsiyetler dahi, bazı 

yönleriyle toplumun belli inançlarını benimseyebilirler. Fakat onların davranışları 

hiçbir zaman basmakalıp değildir” (Kaplan, 2007: 7). Bu ifadelerinden de 

anlaşılacağı gibi tip, karakter ve şahsiyet olarak tedricî bir sıralama yapan Kaplan da 

başarının tip kullanıp kullanmamaya değil, karakterlere boyut kazandırmaya bağlı 

olduğunu söylemektedir. Kendi ifadesiyle gerek “şahsiyet” olsun gerek “karakter” 

olsun gerekse de “tip” olsun belli ortak değerleri temsil edebilirler. Yazarın karakter 

yaratmadaki başarısı onları ayırdığı gruplarda değil onlara kattığı derinliktedir. 

Bu görüşlerden yola çıkarak şunu söyleyebiliriz: “Tip” toplumdaki belli 

ortak değerlerin temsilcisidir. Öne çıkan bu temsil özelliklerinden dolayı çoğunlukla 
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bir karakter olarak derinlikleri ihmal edilmiştir. Buradan hareketle de genellikle 

“basmakalıp” ve “sığ” olarak değerlendirilmiştir. Esasında onların sığlıkları, 

yüzeysellikleri tipik olmalarına bağlanmamalıdır. Derinlikli ya da yüzeysel olmak 

bütün bir karakteri içine alan kavramlardır. Örneğin tipik bir “burjuva aydını” 

romandaki karakteri bakımından psikolojik bir derinliğe sahip olarak, boyutlu ve 

derinlikli olabilir. Mehmet Tekin de “psikolojik yönü ağır basan tipler”den bahseder 

ve Tanpınar’ın, Oğuz Atay’ın, Yusuf Atılgan’ın, Adalet Ağaoğlu’nun romanlarındaki 

Mümtaz’ı (Huzur), Turgut’u (Tutunamayanlar), Zebercet’i (Anayurt Oteli), İlhan ile 

Tezel’i (Bir Düğün Gecesi) “psikolojik derinliği olan, entelektüel yönü ağır basan 

tipler” olarak değerlendirir. Onları “dönemleri dışında düşünme[nin]”, “sadece 

roman muhayyilesinin semeresi olarak görme[nin]” zor olduğunu söyler. 

Görüldüğü gibi, roman kişileri kuramcıların ve eleştirmenlerin anlayış ve 

yaklaşımlarına göre farklı tasnifler altında ele alınabilmektedir. Biz de burada, 

romanlarda yer alan karakterlerin ortak özellikleri üzerinden bir gruplandırma 

yapmaya çalışacağız. Tahmin edilebileceği üzere, ele aldığımız bütün romanların 

kişiler kadrosunu tek tek incelemek bu çalışmanın amacını aşacaktır. Biz de önce 

kahramanlar (protagonist, tematik güç) daha sonra da karşıt güçler (antagonist) ve 

fonksiyonlarına göre -çoğu romanda ortak olan- norm karakterler ya da tipler üzerine 

genel bir değerlendirme yapmaya çalışacağız. 

6.1.1. Kahramanlar (Başkişi, Tematik Güç) 

Kahraman, romanda “yapıyı oluşturan bütün unsurların merkezi 

konumunda bulunan kişi”dir (Stevick, 1988: 144; Tekin 2009: 84). Türkçede başkişi, 

başkahraman, asıl kahraman, başkarakter, protagonist, merkezî kişi gibi farklı 

kullanımları olsa da132 biz çalışmamızda yaygın bir kullanımı olan “kahraman” 

terimini tercih ettik.  

“Kahraman” aslında, “roman türünün ataları olarak kabul edebileceğimiz, 

pek çok dünyevî, mistik ve mitolojik anlatılardan gelen güçlü ve atak merkez figürün 

                                                 

132 bk. Hakan Sazyek, Roman Terimleri Sözlüğü, Hece Yay., Ankara, 2013, s. 55. 

Gerçi, Hakan Sazyek; başkişi, kahraman ve protagonist arasında belirgin bir ayrım 

yapar.“Başkişi”nin geleneksel romandaki adının “kahraman”, modernist romandaki adının da 

“protagonist” olduğunu söyler (Sazyek, 2013: 189,280). 
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modernize edilmiş halidir” (Sazyek, 2013: 189). Mit, mitos, destan ve masallar gibi 

arkaik anlatı türlerinin “kahraman”ları; dışa dönük, aksiyoner, mücadeleci, bir amaç 

uğrunda -örneğin halkını kurtarmak- yolculuğa çıkan, çeşitli engelleri aşarak sonuçta 

zafere ulaşan ve halkına zaferle dönen kişilerdi. Dolayısıyla kelimenin tam anlamıyla 

birer “kahraman”dılar. 

Geleneksel (yansıtmacı) romana ataları olan mitlerden ve destanların 

“kahraman”larından miras kalan bu adlandırma, vakaya dayalı geleneksel romanın 

merkezinde bulunan ve bütün aksiyonu peşinden sürükleyen kişi için de uygun bir 

kullanım olarak benimsenmiştir. Fakat yirminci yüzyılın başında ortaya çıkan 

modernist romanla birlikte “kahraman”ın niteliği değişir. Sanayileşmenin ve 

kentleşmenin ürünü olan yabancılaşmayı temel sorun edinen modernist romanda 

kahraman olaylarla ve kişilerle savaşan, aksiyoner ve mücadeleci bir kişi olmaktan 

uzaklaşır. “20. yüzyılın gittikçe karmaşıklaşıp parçalanarak çok boyutluluk kazanan 

gerçeklik algısı, toplumsal yapısı ve insan ilişkileri karşısında edilginleşen, bunlarla 

mücadelesini aksiyonel düzlemden çok psikolojik boyutta gerçekleştiren ya da kendi 

bireyliğinin derinliklerine inerek dışarıya oradan bakan bir kişiye dönüş[ür]” 

(Sazyek, 2013: 58-59). 

“Artık o mağlup olmaktan gizli bir hoşnutluk duyan, dışarıdan yenilgi gibi 

görünen örtük ve içsel bir zafer olarak kabullendiği bilinçlenmeye ulaşan, bir hayal 

dünyası yaratarak oraya sığınan ya da intiharı şövalyece tepki olarak tercih eden bir 

bireydir” (Sazyek, 2013: 59). 

İşte 12 Mart romanlarının kahramanları da modernist romanın bu edilgin ve 

içine kapanan kahraman tanımına uymaktadır. Üstelik 12 Mart romanlarının 

kahramanlarının bu edilginlikleri ve içe kapanışları; genel olarak bütün modernist 

romanlarda görülen silikleşme eğiliminin ötesinde, onları edilginliğe sürükleyen 

sarsıcı bir yenilgi ve derin bir hayal kırıklığından sonra adeta katmerlenmiştir. 

Berna Moran’ın 12 Mart romanlarının kahramanlarının ortak bir özelliği 

olarak belirlediği gibi, 12 Mart romanlarının başkişileri “edilgin kişiler”dir: 

“Bunlar sayısız kolları olan büyük bir yaratığın karşısında çaresiz 

durumdadırlar. Genelde roman kahramanları etkinlikleriyle olaylara yön veren, hiç 
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değilse olay örgüsünün gelişiminde kararlarıyla rol oynayan kişilerdir.12 Mart 

romanlarında ise devrimci genç, başına gelenlere katlanmak zorunda kalan bir 

solcudur. Olaylara yön veren ise karşı güçlerdir. Bu romanlarda acımasız yaratığın 

kollarından biri devrimcinin evinin kapısından içeri uzanır ve onu yakalar götürür. 

O andan itibaren devrimci genç edilgin duruma düşer” (Moran, 2009: 14). 

Moran’ın 12 Mart romanlarının kahramanlarıyla ilgili yaptığı bu tespit çok 

önemli ve isabetli bir tespitti. Fakat roman kahramanlarının edilginliği yalnızca 

“emniyet kuvvetlerince yakalanmış” olmaktan kaynaklanmıyordu. Yukarıda da 

belirttiğimiz gibi bu edilginlik modernist roman kahramanlarının -birçoğu itibarıyla- 

genel özelliği idi.  

İncelediğimiz romanlara gelince, romanların hemen hepsinin kahraman(lar)ı 

eğitimli“küçük burjuva”lardır. Bu küçük burjuva kahramanların devrimci düşünceye 

mesafeleri farklılık gösterse de hemen hepsi133 sol görüşlü, hiç değilse sol görüşe 

sempati duyan kişilerdir. 12 Mart döneminin totaliter rejimi, baskı ve şiddet ortamı -

devrimci hareket içinde eylemci olarak bulunsun bulunmasın- sol çevreleri derinden 

etkilemiş, büyük bir hayal kırıklığına sebep olmuş ve bu yenilgi psikolojisi üzerlerine 

adeta bir kara bulut gibi çökmüştü. 12 Mart romanlarının kahramanlarında bu 

“yenilgi” psikolojisinin, geçmişle yüzleşmenin ve iç hesaplaşmaların önemli bir yeri 

olduğunu daha önce belirtmiştik. Fakat roman kahramanlarının bunalımlarının 

sebeplerini sadece bu yenilgiye bağlamak hiç şüphesiz yetersiz bir yorum olur. 

Romanların küçük burjuva kahramanlarının bunalımları; temelde “özgürlük”, 

“adalet” ve “sevgi” yoksunluğuna dayandırabileceğimiz bireysel -hatta varoluşsal- 

problemlerden kaynaklanmaktadır. Romanlarda toplumsal yapıdaki çarpıklıklardan 

kaynaklandığı tezi işlenmeye çalışılan bu yoksunluklar, özellikle kahramanların -

henüz devrimci ideolojiyle tanışmadıkları- çocukluk yıllarında kendisini 

göstermektedir. Büyük Gözaltı’daki adsız kahraman, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde 

Doğan ve Olcay, Kırk Yedi’liler’de Emine ve Haydar, Yarın Yarın’da Seyda ve 

Selim, Sanık’ta Yaşar Yılmaz, Yağmur Sıcağı’nda Güher, Oyuncu’da Kerim Turgut, 

Tutsaklar’daki Sungur ve diğer devrimci gençler, Issızlığın Ortası ve Geç Kalmış 

                                                 

133 “Kanonun Dışındakiler” bölümünde ele aldığımız, sağ idelojik romanlar hariç. 
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Ölü’de Ayhan hep çocukluklarında ve ilk gençliklerindeki “özgürlük”, “sevgi” ve 

“anlayış” mahrumiyetlerini hatırlayarak bu mahrumiyetlerin bunalımlarındaki rolünü 

vurgulamış olurlar. Ayrıca çoğu romanda kahramanın çocukluğunda ve ergenliğinde 

cinsel gelişimi boyunca yaşadığı çarpıklıklar, -belki de bu yüzden- daha sonraki 

yıllarda da cinsel hayatlarında ve kadın-erkek ilişkilerinde karşılaştıkları sorunlar ve 

evlilik hayatının boşanmaya kadar götüren çözümsüz problemleri de yine çoğunlukla 

kahramanların sevgisizlik ve anlayışsızlık bağlamında bireysel bunalımlarının 

sebepleri olmuştur. Görüldüğü gibi 12 Mart romanlarının küçük burjuva 

kahramanlarının sorunları, bunalımları hatta yenilgileri yalnızca 12 Mart dönemi ile 

ilgili değildir. 12 Mart romanlarının kahramanları; çoğu romanda da ifade edildiği 

gibi “daha güzel bir dünya” talep eden, fakat bu dünyayı -ne dış dünya ne de iç 

dünyaları anlamında- bir türlü elde edemeyen, değiştirmek istedikleri dünyanın 

baskıcı toplumsal yapısı ve adeta bu yapıyı muhafaza etmeye uğraşan baskı rejimleri 

altında ezilen, “dış dünya” karşısındaki bu yenilgiyi kabul ederek “içe kapanan” 

“edilgin” küçük burjuva bireyleridir. 

İncelediğimiz birçok romanın da ana temasını oluşturan yabancılaşmış 

küçük burjuva bireylerinin -12 Mart yenilgisiyle katmerleşen ve daha da öne çıkan- 

tatminsizlikleri, arayışları, ikilemleri, pişmanlıkları, suçluluk duyguları, bunalımları 

kısaca iç yaşantıları romanların biçimsel özelliklerini de belirler. “Protagonistin 

gerçeklik ve toplumsal yapı karşısındaki bunalımlı ve edilgin konumu romanda 

düzensizleştirilmiş bir kurguyu; psikolojik boyutta da iç konuşma ve bilinç akışı gibi 

teknikleri ‘başat öge’ haline getirir” (Sazyek, 2013: 54). 

Romanlarda kahramanların iç yaşantılarını daha sahici ve etkileyici bir 

şekilde aktarmakta oldukça kullanışlı olan bu tekniklerin “karakter yaratma” 

konusunda da sıkça kullanıldığını belirtmek gerekir. Bilindiği gibi yazarın karakter 

çiziminde kullandığı iki ana yol vardır: “Biri çizilmek istenen kişiyle ilgili 

özelliklerin bizzat yazar tarafından verilmesi (açıklama yöntemi); diğeri, kişinin 

davranış, düşünce ve duygularıyla kendi kendinin ortaya koyması (dramatik yöntem) 

(Tekin, 2009: 79). Modernleşme sürecinden itibaren, ‘tasvirî’ özellik taşıyan ve 

‘bilgi’ ağırlıklı olan açıklama yöntemi ile gerçekleştirilen karakterizasyon 

uygulamaları yerini giderek “dramatik yöntem”e bırakmıştır (Tekin, 2009: 80). 
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Modernist romanın bu genel eğiliminin 12 Mart romanlarının geneli için de 

geçerli olduğu söylenebilir. İncelediğimiz romanlarda da karakterizasyonda asıl 

ağırlık “dramatik yöntem”e verilmiştir. Yukarıda da belirtildiği gibi “dramatik 

yöntem”de kişiler “fiziki ve moral özelliklerinin topluca sunulmasıyla değil, parça 

parça verilmesiyle çizilir. Çizimde anlatıcının rehberliği yerine, kişinin kendi 

davranış biçimi, duygu ve düşünceleri asıl rolü oynar. Kişinin çevresine karşı 

takındığı tutum, olaylara bakış tarzı, yorum ve açıklamaları, bize kendisini verir” 

(Tekin, 2009: 81). 

Jeremy Hawthorn ise bu iki yöntemi dörde çıkarak “tasvir ya da açıklama”, 

“olay üzerine kurgulama”, “düşünce ya da konuşma üzerine kurgulama”, “sembol ve 

imgeler üzerine kurgulama” olarak belirler (Hawthorn, 2014: 204-206). Burada 

ikinci ve üçüncü yöntemin “dramatik yöntemin” ayrışmış biçimleri olduğuna dikkat 

çekmek yerinde olacaktır. Hawthorn, özellikle karakteri “düşünce ve konuşmalar 

üzerine” kurgulama yönteminin modernist romanda başarıyla kullanıldığını 

belirterek şunları söyler: 

“Modern romancılar bir karakterin sadece düşüncelerini takip ederek o 

karakter hakkında ne kadar çok şey öğrenebileceğimizi gösterdiler; ‘Virginia 

Woolf’un Mrs.Dalloway (1925) kitabında Clarissa Dalloway ve Peter Walsh aslında 

pek de bir şey yapmıyorlar. Ama kitabın sonuna ulaştığımızda fikirlerini takip ederek 

(ve Woolf’un geçmişlerinden gelen ve olayları telafi edebildiği, paylaştıkları ya da 

özel düşünceleri üzerinden) sanki onları tanıyormuşuz gibi oluruz” (Hawthorn, 

2014: 206-207). 

Aynı şeyi, incelediğimiz diğer birçok roman için de söylemek mümkündür. 

Örneğin Bir Düğün Gecesi’nde de Ömer, Tezel, Ayşen ve diğer karakterler “pek de 

bir şey” yapmazlar. Fakat roman bittiğinde onların iç konuşmalarından adeta onları 

tanıyor gibi oluruz.134 Büyük Gözaltı, Kırkı Yedi’liler, Şafak, Yağmur Sıcağı, Her 

Gece Bodrum, Cehennem Kraliçesi, Issızlığın Ortası, Geç Kalmış Ölü, Sıcak Külleri 

Kaldı, Dün ve Ferda gibi birçok romanda da aksiyona dayalı çok fazla gelişme 

                                                 

134 Yüksel Topaloğlu da Adalet Ağaoğlu’nun romanlarını incelediği çalışmasında, 

Ağaoğlu’nun romanlarında karakter yaratmada daha çok modern bir yöntem olan dramatik yöntemi 

kullandığını, klasik bir yöntem olan açıklama yöntemini neredeyse terk ettiğini söyler (Topaloğlu, 

2012: 242). 
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olmadığı hâlde, kahramanların düşüncelerinden ve “iç konuşma”larından yola 

çıkarak onları birer karakter olarak çizebiliriz. Burada modernist romanda öne çıkan 

anlatım tekniklerinin de rolü büyüktür. “Anlatıcı” ve “Anlatım Teknikleri” 

bölümlerinde daha detaylı olarak ele aldığımız “iç çözümleme”, “serbest dolaylı 

söylem”135, “iç konuşma” ve “bilinç akışı” teknikleri “dramatik yöntem”de oldukça 

etkili olarak kullanılmıştır. 

6.1.2. Karşı Güçler (Hasım Kahraman, Karşıt Figür) 

Aksiyonun ilk atılımını aldığı oyun kurucu niteliğindeki “kahraman”a 

(protagonist) “tematik güç” adını veren Souriau, bu tematik güç kahramanının 

hareketini engelleyen “hasım” denilen bir kahramanın ortaya çıkmasını gerekli görür 

ve bu kahramana “karşı güç” (le force opposante) adını verir (Bourneur-Quellet, 

1989: 153). Olay örgüsünün oluşumunda ihtiyaç duyulan çatışmanın 

gerçekleşebilmesi, olayların düğümlenebilmesi, entrik atmosferin oluşabilmesi ve 

kahramanın çok daha belirgin hâle gelebilmesi için böyle bir kahramana ihtiyaç 

vardır. Genellikle okur tarafından pek sevilmeyen bu kahraman, hemen her fırsatta 

kahramanın karşısına çıkarak onun hedefine ulaşmasını engellemeye çalışır (Çetişli, 

2013: 92). 

“Karşı güç” kavramını ortaya atan Souriau’ya göre “dindarlık”, “aile 

sevgisi” ve “katı prensipler” gibi değerlerin kendileri de “karşı güç” olarak 

değerlendirilebilir (Bourneur-Quellet, 1989: 153). Hakan Sazyek ise buna karşı 

çıkarak “‘antagonist’in bir kişi olabilmesinin temel gerekçesi[nin] bilincin ürünü 

olan bir engelleyiciliğe dayanması” olduğunu söyledikten sonra bu koşulu “nesne, 

fikir, yer gibi şeylerin tek başlarına antagonist olamayacağının da dayanağı” olarak 

sunar ve şöyle devam eder: 

“Bunlar, kavram ve olgu düzeyinde kalışları bakımından daha çok roman 

figürünün bireyliği, dolayısıyla karakteristik kapsamı içinde irdelediği içsel birer 

sorunsaldır ve olay akışı sırasında metnin düşünsel yönünü besleyen yorum ögeleri 

şeklinde değerlendirilmelidir” (Sazyek, 2013: 195). 

                                                 

135 Anlatıcının bakış açısını figüre yükleyerek aradan çekilmesi. 
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Görüldüğü gibi tartışmanın temeli “karşı güç”ün nasıl anlaşıldığına bağlıdır. 

“Karşı güç”; Sazyek’in dediği bir “figür”, bir “kişi” olarak anlaşılırsa Sazyek’in 

dedikleri oldukça yerinde ve anlaşılır görünmektedir. Ne var ki “karşı güç” ifadesi -

özellikle modernist romanda- kahramanı engelleyici bir tutum, bir olgu, bir kavram, 

kısacası soyut bir engel olarak anlaşılmaya da açık görünmektedir. 

12 Mart romanlarının karşı güçlerine gelince, konuya bu “karşı güç”lerin 

birkaç boyutlu olduğunu söyleyerek başlamak gerekir. Romanların genel tezine de 

uyan, hatta içeriklerinin genel yapısını da belirleyen üç katmanlı bir “karşı güç”ten 

söz edilebilir. Birinci ve en genel “karşı güç”, bütün kurumlarıyla toplumsal yapı 

olarak değerlendirilebilir. Aileden başlayarak yakın çevre, okul, hastane, hukuk 

sistemi gibi bütün bir toplumsal yapı ve bütün devlet kurumları bozuk yapılarıyla ve 

çarpık işleyişleriyle kahramanların hayal ettikleri ve kurmak istedikleri “daha güzel 

bir dünya” idealine ulaşmalarını engelleyen karşı güçlerdir. Bunlar zaman zaman 

kendilerini temsil eden karakterler şeklinde de ortaya çıkarlar. Karşı güçlerin ikinci 

boyutu ise daha somut bir yapı kazanır. Bunlar, 12 Mart döneminin baskı ve şiddet 

rejimi, bu rejimi oluşturan unsurlardır. Birçok romanda “egemen güçler” olarak 

adlandırılan bu unsurlar; hiyerarşik olarak sermaye sınıfı, onun güdümündeki 

siyasiler, asker ve sivil bürokrasi ile onların emrindeki kolluk kuvvetleri ve -bazı 

romanlarda da- kontrgerilla güçleridir. Karşı güç olarak değerlendirilebilecek son 

unsur ise kahramanların kendi benlikleri ya da farklı kimlikleridir. Örneğin birçok 

romanda devrimci kahraman kendi “küçük burjuva” kimliğiyle çatışma içindedir. Bu 

küçük burjuva -ya da burjuva- kimliği onun “gerçek” bir devrimci olmasını 

engellemektedir. Birçok kahraman da “yenilgi psikolojisi” ve onun sebep olduğu 

“umutsuzluk”la, “ihanet” kuşkusu ya da “suçluluk” duygusuyla mücadele eder. 

Bütün bu çatışma, çelişki ve ikilemler; kahramanların kendilerini 

gerçekleştirmelerini engelleyen, parçalanmış benliklerini bütünleştirme ve bir umuda 

tutunma hedeflerine ulaşmaktan alıkoyan “karşı güç”lerdir. 

Figüratif olarak değerlendirildiğinde ise “kaşı güç”ler; genellikle 12 Mart 

Muhtırası’ndan sonra kurulan sıkıyönetim rejiminin “faşist” komutanları, 

kahramanların evlerine şafak baskınları yapan, karakollarda onları sorgulayan ve 

döven, işkence odalarında ve hücrelerde onlara işkence eden askerler, polisler, hatta 
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kimliği belirsiz kişiler ya da kontrgerilla üyeleridir. Bazen de “komandolar” olarak 

da adlandırılan ve “faşist” olarak nitelenen sağ görüşlü öğrencilerdir. 

12 Mart romanlarındaki karşı güçleri “figüratif” olarak 

değerlendirildiğimizde hemen bütün romanlarda “tipik” “karşıt figür”lerle karşı 

karşıya olduğumuzu söyleyebiliriz. Çoğu itibariyle bir kart karakter görünümü çizen 

bu karşıt figürler, romanda ağırlıklı olarak bir özelliği temsil etmek için vardırlar. 

Yukarıda belirttiğimiz gibi sıkıyönetim komutanları zalim ve acımasız, baskını yapan 

asker ve -özellikle- polisler cahil ve ezik, bu olumsuz özelliklerini kapatmak için de 

alaycı ve saldırgan, işkenceciler duygusuz ve sadist ruhlu özelliklerini göstermek için 

oradadır. 12 Mart romanlarında genel olarak “faşist” adı altında da toplanabilecek bu 

“karşıt figürler” sadece bir özelliğin temsilciliğini yapan düz (yalınkat) ve “kart” 

karakterler olarak değerlendirilebilirler.136 

6.1.3. Kart Karakterler 

12 Mart romanlarında oldukça fazla sayıda bulunan kart karakterler, 

genellikle bir özellikleriyle ön plandadır ve birçok romanda birbirinin neredeyse aynı 

özelliklere sahip karakterlerle karşımıza çıkarlar. Bu kişilerin “tip” olarak da 

değerlendirilmesi akla gelebilir fakat daha önce de belirttiğimiz gibi “tip” yalnızca 

yüzeyselliği ve tek boyutluluğu vurgulamaz, “somut tarihsel sürecin bir temsilcisi” 

olmak gibi önemli özellikleri de barındırır. Hilmi Yavuz’a göre “‘tip’leri içinde 

bulundukları sınıfların şematik temsilcileri olarak görmek, bu kategorileri değişmez 

bir takım Form’lara indirgemektir.” Ona göre “önceden belirlenmişlik tipiklik 

olama[z]. Tipiklik simgecilik de değildir. [Tip] simgeye indirgendiğinde de somut 

tarihin anlamı önceden ve dışarıdan verilmiş olur. Bu bakımdan tip ‘verilmişliğin’ 

önceden belirlenmişliğin karşısındadır” (Yavuz, 2005: 42).Görüldüğü gibi başarıyla 

kurgulanan ve somut tarihsel sürecin temsilcisi olan “yaşanmış” tipleri olumlayan 

Yavuz, başarılı yaratılmış bir “tip”in başarılı yaratılmış bir karakter de olacağını 

vurgulamaktadır. Yukarıda da belirttiğimiz gibi Huzur’daki Mümtaz ve İhsan’ı birer 

                                                 

136 Ramazan Korkmaz da “karşıt figür”ü “tek bir özelliğin sembolü” olduğu için “kart 

karakter” olarak değerlendirmiştir. Hakan Sazyek ise “‘karşıt figürün’ engelleyiciliği[nin] hep somut 

düzlemde gerçekleş[tiğini]” söyler ve “Davranış, söz gibi karakteristik olandan ziyade tipik olana 

özgü eylemlerin öznesi oluşu, ‘karşıt figür’ün kesinlikle bir tip kapsamında olması gerektiğini 

göstermektedir.” der. (Sazyek, 2013: 194) 
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tip olarak görmesi ve Tutunamayanlar’ı bir tip romanı olarak nitelemesi onun 

başarılı yaratılmış bir “tip”i ne kadar önemsediğini göstermektedir. Mehmet Tekin’in 

de Bir Düğün Gecesi’ndeki İlhan ve Tezel’i “tip” saydığını belirtmiştik (Tekin, 2009: 

105). Bu nedenle 12 Mart romanlarındaki tek bir özelliğin temsilcisi olan düz 

(yalınkat) kişileri -tip değil- “kart karakter” olarak adlandırmak daha doğru olacaktır. 

Örneğin birçok romanda yer alan burjuvalar -bazen de burjuva yaşantısına 

kendisini tamamen kaptırmış küçük burjuvalar- “kart karakter”ler olarak 

değerlendirilebilir. Bu burjuva karakterler romanlarda zenginliği, gösterişi, yapaylığı, 

umursamazlığı da içinde barındıran, tabiri yerindeyse “tuzu kuruluk”un temsilcisi 

olarak bulunan kişilerdir. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Güngör, Kırk 

Yedi’liler’de Seçil’in eşi, Sancı’da Leyla’nın ailesi, Yarın Yarın’da Oktay ve ailesi, 

Tartışma’da Cemal Yosun, Bir Düğün Gecesi’nde İlhan ve Müjgan, Kanlı Düğün’de 

Yücel’in ailesi, Sisli Yaz’da Hadi Bey, Sıcak Külleri Kaldı’da Arın Murat ve annesi 

kart karakterler sayılabilir. 

Bunların yanında Şafak’ta Turgut Sabuncu ve Yarın Yarın’da Sulhi Gebzeli, 

özellikle “sermaye”yi temsil eden karakterler olarak yer almaktadır. Olaylara sağ 

ideolojik bir açıdan bakan Canbaz’da ise Akif Koç sermaye sınıfını temsil eden ve 

yine olumsuz bir karakter olarak romanda yer alır. O da, romanın kahramanlarından 

biri olan ve sendikal bir mücadele veren Gülnaz’ı engellemeye çalışan bir karşı 

güçtür. Bu bakımdan bu kişiler karşıt figür olarak da değerlendirilebilir. 

Birçok romanda yine bir tek özelliği temsil etmek için bulunan bir başka 

“kart karakter” örneği de “olumlu devrimci”dir. Genellikle işçi sınıfından olan bu 

karakterler 12 Mart romanlarının idealize edilmiş “devrimci işçi” karakterleridir ve 

romanlarda işçi sınıfını temsil eden olumlu karakterler olarak adeta numune 

mahiyetinde bulunurlar. Yarın Yarın’da İşçi Memet, Şafak’ta Ali, Sanık’ta Mülazım 

Ağabey, Yağmur Sıcağı’nda Yıldır Ağabey, Alnında Mavi Kuşlar’da Tahir ve eşi 

Sevim, Bir Düğün Gecesi’nde Ali Usta “olumcu devrimci” karakterlerdir. Kırk 

Yedi’liler’deki Kurban, Yağmur Sıcağı’ndaki Rüzgâr Osman ya da Tutsaklar’daki 

Osman Usta gibi devrime sempati duyan, bilinçlenme potansiyeli taşıyan halktan 

karakterler de genellikle olumlu karakterler olarak çizilmişlerdir. 
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6.2. Mekân 

Romanı oluşturan önemli ögelerden biri olan “mekân”, romanda sergilenen 

olaylar ve kişiler için bir sahne özelliği taşır. İlk ve en temel özelliği olan bu “sahne” 

olma özelliğinin yanında birçok farklı işleve de sahip olabilir. Bu işlevlerden 

başlıcalarının “olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak”, “roman kahramanlarını 

çizmek”, “ toplumu yansıtmak” ve “atmosfer yaratmak” olduğu söylenebilir (Tekin, 

2009: 129). Sahip olduğu işlevler doğrultusunda, “eserin varoluş sebebi 

anlaşılıncaya kadar çeşitli anlamlar kazanır” (Bourneur-Quellet, 1989: 91). 

Roman öncesi anlatılarda asıl anlatılmak istenen olay ve maceraydı ve 

mekân sadece anlatılan bu maceranın sahnesi olması bakımından gerekli ve 

geçerliydi. Bu özellik roman türünün ortaya çıkmasıyla ve ardından roman 

anlayışındaki eğilimler doğrultusunda değişecek, mekâna yüklenen anlam ve işlev de 

farklılık kazanacaktır. Mekân anlayışındaki bu değişim, roman anlayışındaki genel 

eğilimler gibi, bilimsel gelişmeler ekseninde değişen gerçeklik anlayışı 

doğrultusunda olacaktır. Klasik romanda statik bir görünüm arz eden ve yalnızca bir 

fon vazifesi gören mekân, romantiklerde daha çok okuyucuyu etkilemeye ve sanat 

yapmaya yönelik bir “tasvir” anlayışıyla çizilen mekâna dönüşecektir. Realist 

romanda ise “bireysel ve toplumsal serüveni, çevreye bağlı olarak ve çevrenin 

etkisiyle değişen bireyi anlatmak” için fizikî çevreye önem veren, öncekilerden farklı 

olarak roman kişilerinin gözünden aktarılan bir mekân anlayışı oluşacaktır. Mekâna 

roman kişileri gözünden bakan realist romancılar, “mekâna bakış konusunda yeni bir 

felsefe ve yorum getirirler. Böylece mekân, olaylar için gerekli olan fon aracı 

olmanın ötesinde işlevsel (foksiyonel) bir özellik kazanır. Kısacası bakılan yer, bakan 

kişinin konumunu (psiko- kültürel konumunu) yansıtan bir ayna olur” (Tekin, 2009: 

137). Natüralistler de çevre unsurunu ön plana taşırlar fakat onlar çevreye alışılmışın 

dışında bir anlam ve işlev yüklerler. “Çevreye hâkim olan şartlar, kişiyi -adeta- bir 

kader gibi kuşatır. Kişi bu çevrenin mutlak hâkimiyet ve etkisi altındadır. Onun talihi 

doğduğu çevrenin etkisiyle biçimlenir. Hâl böyle olunca natüralist romancı çevreyi 

bir bilim adamı titizliğiyle tasvir eder. Tasvirden beklenen kişinin toplumsal kaderini 

tahlil ve izahtır” (Tekin, 2009:138-139). 
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12 Mart romanlarının da içinde değerlendirilebileceği modernist romanlara 

gelince; yirminci yüzyılın başlarında, Türkiye ise 1970’lerde ortaya çıkan modernist 

romanda artık romanın merkezinde birey ve bireyin iç dünyası vardır. Mekân da artık 

“sadece dış gerçekliğin (fiziki çevrenin) değil, büyük ölçüde iç geçekliğin (moral 

gerçekliğin) ortaya konulmasına vesile kılınır. Onunla, dış dünyanın tanıtılmasından 

çok, insanın bilinç dünyasının aydınlatılmasına çalışılır” (Tekin, 2009:142).  

Merkezine bireyi ve onun iç dünyasını alan romanlar olarak 12 Mart 

romanlarının mekânları da kahramanların iç dünyalarını yansıtır mahiyettedir. 

Romanların küçük burjuva kahramanları devrimci olsun ya da olmasın 12 Mart 

öncesinde de bireysel bunalımlarla cedelleşmekteydiler. 12 Mart yenilgisi ise bu 

bunalımları körükledi, kahramanların daha da çok içe kapanmalarına ve 

sorgulamalarının daha da derinleşmesine yol açtı. Kendileri de bu süreci yaşamış 

olan ve devrimcilerin yaşadıklarını, düşündüklerini ve hissettiklerini okuyucuya 

aktarmak, okuyucuyu bu konuda bilgilendirmek ve duyarlılaştırmak isteyen yazarlar 

kahramanların iç dünyasını yansıtmaya daha da önem verdiler. İç dünyanın 

yansıtılmasına yönelik bu eğilim, romanlardaki mekân çizimine de yansımıştır. 

Mekânı incelemeye yönelik tasnifler ve çözümlemeler konusunda farklı 

yaklaşımlar olsa da Ramazan Korkmaz’ın tasnifi incelediğimiz romanlar için oldukça 

uygun bir tasniftir. Korkmaz, mekânı önce çevresel mekân ve olgusal mekân olmak 

üzere ikiye ayırır. Anlatmanın ağırlıkta olduğu eserlerde görülen mekân tarzı 

olduğunu belirttiği “çevresel mekân” hakkında şunları söyler: “Olay örgüsünün 

üzerine asıldığı bir vestiyer işlevi üstlenen bu tür mekânlar, coğrafi nitelikte bir 

güzergâh olmaktan öteye geçmezler. Anlatımın veya olayın akışındaki hız, mekânın 

veya karakterlerin görülmelerine pek imkân tanımaz.” Olgusal mekânlar ise “kişi- 

yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerlerdir; 

yalnızca topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç 

dünyasını yansıtan bir değerdir” (Korkmaz, 2007: 402-403). 

Korkmaz daha sonra olgusal mekânları da kendi içinde “kapalı” ve “açık” 

mekânlar olarak ikiye ayırır. Kapalı mekânları, “labirentleşen dünyaya da kapalı ve 

dar mekânlar” olarak; açık mekânları ise “sınırları sonsuza açılan mekânlar, açık ve 

geniş mekânlar” olarak adlandırır. Kapalı mekândan kastedilen ise fiziksel anlamda 
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bir kapalılık değildir. Bu tür mekân anlayışında asıl belirleyici unsur “fiziksel 

boyutlar değil, anlatı karakterinin o andaki ruhsal durumu, bağlamı ve mekânı nasıl 

algıladığı”dır (Korkmaz, 2007: 403). Açık ve geniş mekânlar ise “içtenlikli 

mekânlardır.” “Bu tür mekânlarda karakter, kendisiyle, çevresi ve bütün evrenle 

uyuşum içindedir. Kapalı mekânlar nasıl çatışma mekânları ise, açık ve geniş 

mekânlar da uyumun ve huzurun mekânlarıdır.” “Anlatı kişisi açık ve geniş 

mekânlarda kendisini güvende hisseder; kimliği, varlığı, değerleri koruma 

altındadır. Ontolojik anlamdaki bu huzur ve güven duygusu, varlığın içten dışa 

doğru açılmasını, akmasını sağlar” (Korkmaz, 2007: 411). 

Yukarıda “labirentleşen dünya” olarak ifade ettiğimiz, çözümsüzlüğün 

simgesi olan ve adeta bir “çıkmaz”ı çağrıştıran bu tür mekânlar “yalıtık ve tek 

boyutludur; karakter, zaman, mekân ve onu çevreleyen bütün elemanlarla hatta 

kendisiyle bile kavgalıdır. Böyle durumlarda mekân insanı ezmek için üstüne yürüyen 

karşı güçlerin simgesel bir göstergesidir” (Korkmaz, 2007: 403). 

“İnsanı ezen mekân tarzı” (Bourneur-Quellet, 1989: 117) olarak da ifade 

edilen mekânın “bu tarzdaki işlevsel tanımı, üzerinde yaşayan karakterlerin ruhsal 

durumu ve anlatının izleksek birikimi hakkında bilgi verir” (Korkmaz, 2007: 403). 

İncelediğimiz romanlarda mekânlar, içine kapanan kahramanların karamsar 

ve bunalımlı ruh hâllerini de yansıtacak şekilde “kapalı” mekânlardır. Romanların 

birçoğunda mekânlar fiziksel anlamda da kapalı mekânlar -ev, karakol, hücre, 

cezaevi- olmasına rağmen yukarıda belirttiğimiz gibi burada “kapalı mekân”dan 

kastedilen yalnızca fiziksel anlamda kapalı mekânlar değildir. Şehirler, sokaklar 

caddeler, hatta bazen kırlar gibi fiziksel olarak açık mekânlar bile kahramanın 

karamsar bakış açısıyla “kapalı” mekânlara dönüşebilmektedir.  

12 Mart döneminin sosyal hayata yansımalarını anlattığımız ikinci 

bölümdeki “Mekânlar” başlığı altında daha detaylı olarak ele aldığımız gibi, 12 Mart 

romanlarının mekânları çoğunlukla geniş planda İstanbul, Ankara gibi büyük 

şehirler; dar planda ise kahramanların “kapatıldıkları” karakollar, hücreler ve 

cezaevleri ya da kendi kendilerini kapattıkları “ev”leridir. Bunların yanında fiziksel 

olarak kapalı diğer mekânlar arasında; Gizli Emir’deki gazete binası ve sanat 
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atölyesi, İsa’nın Güncesi’nde İsa’nın Kafkaesk işyeri, Bir Düğün Gecesi’ndeki 

düğün salonu, Çocukluğun Soğuk Geceleri’ndeki akıl hastaneleri ve klinikler, Geç 

Kalmış Ölü’deki otel odası, Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm’de Sami Baran’ın Bakan’la 

yüzleştiği hastane, Dün ve Ferda’da üniversite sayılabilir.  

Fiziksel olarak açık mekânlar arasında ise Türkiye ve Avrupa’daki büyük 

şehirler, bu şehirlerdeki cadde, sokak ve meydanlar, Gizli Emir ve İsa’nın 

Güncesi’ndeki gibi fantastik kentler, kahramanların çocukluklarının geçtiği ya da 

baba ocağı olan taşra kentleri, Her Gece Bodrum ve Cehennem Kraliçesi’nde olduğu 

gibi Bodrum ve çevresindeki adalar, Issızlığın Ortasında olduğu gibi -yine bir ada 

olan- Kıbrıs, romanlarda zaman zaman karşılaşılan pastoral mekânlar ya da kırlar 

sayılabilir.  

12 Mart romanlarındaki mekânları olgusal mekânlar kategorisinde 

incelediğimizde, yukarıda da belirttiğimiz gibi fiziksel olarak kapalı ya da açık 

mekân olsun, hemen hepsinin “labirentleşen” ya da “insanı ezen mekân”lar olarak da 

tavsif edebileceğimiz “kapalı” mekânlar olduklarını söyleyebiliriz. Romanlardaki 

tüm mekânlar, anlatı kişisinin kendisini “kuşatılmış” ve “sıkıştırılmış” bulduğu 

mekânlardır ve bu durumda mekân darlaşır. “Mekânın darlaşması, psikolojik olarak 

çıkmazda olan karakterin, üzerine dünyanın yürüdüğünü hissetmesidir” (Korkmaz, 

2007: 406). 

“Böylesi hallerde yer, adeta karakterin ayakları altından kaçıyor gibidir. 

Mekânda görülen; bir kum saati gibi bu içe akış, kişiyi zamanla yüzleştirir. Labirent 

izlekli anlatılardaki psikolojik derinlik ve çatışma, öğütücü nitelikteki bu içe akıştan 

beslenir. Bunun için anlatıcı betimleme ile zaman akışını parçalar, böylece dikkatler, 

olay’dan karakter’e çevrilir. Anlatı paktı bütünsel bir anlama yönelirken, 

okuyucunun dikkati eylemden durum’a kayar” (Korkmaz, 2007: 406). 

Zaten fiziksel olarak da kapatılmayı zorunlu kılan hücre ve cezaevi gibi 

mekânların, bir anlamda mecburen, kahramanların kendilerini sorguladıkları ve 

geçmişle yüzleştikleri yerler olarak “içine kapanışın” da mekânları olduğunu daha 

önce belirtmiştik. Burada esas önemli olan, hücre ve cezaevleri gibi kapatılmanın 

mecburi olduğu mekânlar dışında kahramanların kendilerini kapattıkları, iç 
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dünyalarına dönerek kendilerini sorguladıkları ve geçmişle yüzleştikleri “ev”lerin de 

hücreler ve cezaevleri kadar “dar”, “kapalı” ve kasvetli mekânlara dönüşmüş 

olmasıdır. Kırk Yedi’liler’de romanın başladığı ve Emine’nin hücrede geçen korkunç 

işkence günlerinden sonran içine dönerek kendini sorguladığı ve geçmişle yüzleştiği 

apartman dairesi buna güzel bir örnektir. Yağmur Sıcağı’nda da Güher, henüz 12 

Mart Muhtırası verilmeden aylar önce kapandığı -çocuğu yüzünden kapanmak 

zorunda kaldığı- evde bir koltuğa oturarak –yaklaşık elli sayfa aralıksız- iç 

hesaplaşmalara dalar. Güher’in evde yalnızlıktan ve sevgisizlikten ne kadar 

bunaldığına, sürekli çocukluğunu ve eski sevgilisi Ruhsar’ı hatırlamasına Güher’in 

bilincinden şahit oluruz. Büyük Gözaltı’da kahramanın çocukluğunun geçtiği, Yarın 

Yarın’da Seyda’nın çocukluğunun geçtiği ev ve şimdiki evleri, Bir Kadının 

Penceresinden’de Filiz’in adeta hapsolduğu ev, Tutsaklar’da Zinnur’un, Süha’nın ve 

Sungur’un evleri yalnızca fizikler olarak değil psikolojik olarak da “kapalı” 

mekânlardır.  

Evlerin yanı sıra romanlardaki diğer başka fiziksel olarak kapalı mekânlar 

için de benzer şeyleri söylemek mümkündür. Örneğin Bir Düğün Gecesi’ndeki 

düğün salonu da bir eğlence mekânı olduğu hâlde romanın odak noktasında bulunan 

Ömer, Tezel ve Ayşen gibi kahramanların bilinçlerinden yansıtıldığı için 

kahramanların ruh hâlleri gibi kasvetli bir atmosfere bürünür. 

Geç Kalmış Ölü’de Ayhan’ın intihar edeceği şafağı beklerken birkaç saat 

kaldığı otel odası -yine kahramanın bilincinden yansıdığı için- aynı kasvetli 

atmosfere sahiptir. İntihar etmeden önce kendini sorgulayan ve geçmişle yüzleşen 

Ayhan’ın, tahmin edilebileceği gibi, bunalımlı ruh hâli mekân tasvirlerine de 

yansımıştır: 

“Artık gecenin içinde tek başımayım. Işık? Yalnızca komodinin üzerindeki 

abajurdan dökülen ışık var. Yerdeki kırık şişeden yayılan süt, Gül’ün odadan 

çıkarken öfkeyle yırtıp attığı 20 Nisan tarihli vapur biletini ıslatıyor. 

Her şey ne kadar kesin ve değişmez. Çevremi saran nesnelerden 

kaynaklanan rahatsız edici duygu, hayatımı geldiği bu noktada, anlamsız kılıyor. 

Oysa zamana hükmedebileceğim şu anda varlığım ilk kez bir anlam kazanacak, 
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nesnelerin somutluğundan kurtulup zamanın ve Tanrı’nın soyutluğuna ulaşabilmek! 

İşte sorun bu.(…) Günlerdir ilk kez otel odasının çıplaklığı rahatsız edici bir görüntü 

gibi gözlerime batıyor: Kişiliksiz, köşeli bir boşluk” (Eroğlu, 2009: 3-4). 

Burada dikkat edilmesi gereken önemli bir nokta da “ışık”tır. Gecenin 

içinde yalnız ve tek başına olan kahramanın ölümü beklediği otel odasını yalnızca 

“komodinin üzerindeki abajurdan dökülen ışık” aydınlatmaktadır. Bourneur ve 

Quellet “çoğu roman tablolarında kompoziyonun temel unsurunu ışı[ğın] 

oluştur[duğunu]” belirttikten sonra, ressam gibi romancının da soğuk veya sıcak 

renkler, zıt veya karışık renkler, açık veya karanlık renkler gibi tercih ettiği renkler 

olduğunu söylerler (Bourneur-Quellet, 1989: 102). 12 Mart romanlarında da 

mekânlar genellikle “karanlık” renklerle tasvir edilen mekânlardır. Kapkaranlık ya da 

cılız bir ampul ışığıyla aydınlatılan hücrelerin ve cezaevi koğuşlarının tasvirindeki 

tabii durumun ötesinde, bütün mekân tasvirlerine kasveti yansıtan bir karanlık 

hâkimdir. Birçok romanda baskınların da yapıldığı zaman dilimi olan “şafak” vakti 

ve “alacakaranlık” metaforu dönemin baskı rejimine de bir gönderme olarak 

kullanılmıştır. Dönemin baskı rejiminin zihniyetini de ifade eden “karanlık”, mekân 

tasvirlerinde de bir kasvet bulutu şeklinde kendisini hissettirir. 

Aynı kasvet bulutunun şehirler, caddeler, sokaklar gibi açık mekânlar, hatta 

dağlar, kırlar gibi pastoral mekânlar üzerinde de olduğunu söylemek yanlış 

olmayacaktır. Fiziksel olarak açık mekânlar bile “insanı ezen” ya da “labirentleşen” 

mekân tarzları olarak değerlendirilebilir. 12 Mart döneminde bütün ülke, devrimci 

kahramanlar için totaliter bir rejimin idaresinde sürekli baskı ve gözetim altında 

olmayı ifade ediyordu. Ancak romanlarda, 12 Mart döneminden bağımsız olarak, 12 

Mart öncesinde de sonrasındaki gibi bireysel ve varoluşsal bunalımlar yaşayan küçük 

burjuva bireylerinin gözünde -fiziksel olarak kapalı ya da açık olsun- mekânlar 

psikolojik açıdan kapalıydı. Örneğin Büyük Gözaltı’da -12 Mart öncesinde de- bütün 

ülke büyük ve acımasız bir otoriteye dönüşen “toplum” tarafından gözetlenen bir 

“gözaltı” mekânı olmuştur. Yine Kırk Yedi’liler’de Seçil’in ruhunu avutmak için 

gittiği Avrupa’da gezdiği şehirler, bütün gösteriş ve ışıltılarına rağmen onu mutlu 

etmeye ve intihardan vazgeçirmeye yetmez. 12 Mart öncesinde de küçük burjuva 

kahramanların psikolojilerine uygun biçimde “dar” ve “kapalı” mekânlar olarak 
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tasvir edilen şehirler, 12 Mart yenilgisinden sonra kahramanların daha da derinleşen 

bunalımlarına uygun olarak daha kasvetli ve daha “kapalı” hâle gelir. Romanlarda 

şehirler; 12 Mart’tan sonra cadde ve sokaklarıyla sürekli gözetlenen, evlerin önünde 

siyah ekip arabalarının, seyyar satıcı kılığında ajanların, polislerin beklediği, etrafta 

tekinsiz kişilerin, muhbirlerin gezindiği, insanların evlerinin camında baskın anını 

kolladıkları birer paranoya mekânına dönüşür. Melih Cevdet Anday’ın iki romanı 

Gizli Emir ve İsa’nın Güncesi’ndeki “fantastik mekân”lar olarak da kabul 

edebileceğimiz “kent”ler, gerçeküstü yapıları ve Kafkaesk atmosferleriyle şehirlerin 

içine düştüğü bu baskı ve gözetim altındaki paranoya hâlinin karikatürize edilerek ve 

absürtleştirerek anlatıldığı farklı örneklerdir.  

12 Mart dönemi sonrasında da şehirlerin kahramanlar için “kapalı” 

mekânlar olma durumu devam eder. Çünkü 12 Mart döneminden sonra ülke daha 

büyük bir kaosun içine girecek, 1980 darbesiyle daha büyük bir sarsıntı yaşayacaktır. 

Hoşça Kal Umut’ta 8 yılın ardından hapisten çıkan Oruç, halkın gözünde artık bir 

“anarşist”tir ve onu anarşist olarak gören insanların olduğu bir şehir onun için 

yaşanmaz hâle gelmiştir. Sıcak Külleri Kaldı’da Ülkü’nün 1980 sonrasında 

Türkiye’den kaçarak gezip dolaştığı ve sosyalizmin Türkiye’den sonra dünyada da 

art arda yaşadığı yenilgilerin izini sürdüğü Avrupa kentleri Ülkü için “kapalı” 

mekânlardır. Aynı şekilde Dün ve Ferda’da, Ferda’nın yaşadığı yenilgilerin ardından 

2010’lu yıllarda ömrünün son demlerini yaşamak için kızının ardından biraz da 

mecbur kalarak gittiği Almanya onun için “kapalı” bir mekândır. Orada piyano 

dinlemek için girdiği bir kilisede eski bir “devrimci işçi” ile sosyalizm döneminde 

yapılan, işçinin de yapımında çalıştığı binanın yıkılışını konuşması ömür boyu 

yaşanan yenilgilerin bir özeti ve sembolü gibidir. Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm’de 

dünyanın her yerinden devrimci gençlerin siyasi mülteci olarak toplandığı 

Stockholm, oradaki bütün devrimciler için bir “kapalı” mekândır. Stockholm’ün 

fiziksel anlamda da kapalı olan havası bu “kapalılık” psikolojini daha da pekiştirir. 

Romanlarda büyük şehirlerin yanısıra, taşra kökenli devrimcilerin 

çocukluklarını geçirdikleri ya da cezaevlerindeki mahkûmların hikâyelerinin geçtiği 

yoksul ve cahil Anadolu köyleri, taşra kentleri de benzer şekilde “labirentleşen” ve 

“insanı ezen” mekân tarzlarıdır. Gün Döndü’de Kerim’in kaçarak saklandığı ve 
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babası tarafından ihbar edildiği kasaba, Kanlı Düğün’de Hüsnü’nün kaçıp saklandığı 

ve jandarma baskınında can verdiği kasaba “kapalı” mekânlardır. Yine de bazı 

romanlarda, biraz da nostaljik hislerle, kahramanın çocukluk günlerine dair 

hatıralarını barındıran kasaba ve köylerin güzel hislerle yâd edildiği ve bir anlamda 

psikolojik olarak “açık mekan”lar olarak tasvir edildiği olmuştur. 

Birçok romanda devrimci kahramanın kaçarken rastladığı ya da küçük 

burjuva kahramanlarının büyük şehirlerde veya vatanından uzak memleketlerde 

karşılarına çıkan pastoral mekânlar, özgürlüğü çağrıştıran geniş kırlar romanların 

açık mekânları arasında belki de psikolojik bakımdan da açık olmaya en yakın 

mekân tarzıdır. 

Gündöndü’de Kerim’in kasabasına giderken yolda gördüğü kırlar, Hoşça 

Kal Umut’ta Oruç’un Algüz’ün yazlığına “kaçarken” yol boyunca gördüğü deniz ve 

pastoral mekânlar, Kırk Yedi’liler’de Emine’nin, Erzurum’da Leylim Nine ve 

Kiraz’la mutlu anlar geçirdiği kırlar, Yağmur Sıcağı’nda Rüzgâr Osman’ın 

gençliğinde özgürce at koşturduğu Toroslar, Alnında Mavi Kuşlar’da Sinan’ın 

Fransa’daki burjuva yaşamından bunaldığı bir partiden kendini dışarı attığında 

buluştuğu doğa; psikolojik olarak da “açık” mekânlar arasında sayılabilir. Alnında 

Mavi Kuşlar’da Sinan’ın çok bunaldığı bir anda kendini adeta kucağına bırakarak 

rahatladığı “doğa” “açık” bir mekân olarak şöyle anlatılır:  

“Sinan kokuları içine çekti. Yanıbaşından ince bir su küçük tıkırtılarla 

ilerliyordu. Eğildi Ellerini akıp giden serin suya daldırdı. Avuçlarını doldurdu. 

Yüzüne çarptı. Bir karara varabilmesi için belki bu gerilemeyi, bu parçalanmayı en 

çok duyduğu böyle bir anı yaşaması gerekiyordu.  

… 

Tepeye çıktı. Orman aşağıda kalmıştı. Bir kavağın dibine sokuldu. Ellerini 

başının altına koyarak toprağa uzandı. Gökyüzü dünyanın her yerine dağılıyordu. 

Nedense bu çocuksu düşünce değip geçti ona. Gülümsedi. Sonra yine bulutsuz dingin 

gökyüzüne bakarak anadilini konuşma isteği duydu. Yakında onu duyacak hiç kimse 

yoktu. Köyün ışıkları sönmüştü. Yalnız Fransız arkadaşlarının dans ettiği evin 

ışıkları yanıyordu. ‘Artık buradan gitmeliyim.’ 
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Gülümsedi Sinan ve elleri ensesinin altında otların üstünde soluk yıldızlara 

bakarak bir şarkı söylemeye başladı. ‘Enginde yavaş yavaş günün minesi soldu…’ 

sesi gittikçe yükseldi. Birden kendi dışına taşan, yükselen, başkaldıran sesini 

yakaladı ve sustu. 

Uyudu. 

Çan sesleri onu gün doğmadan uyandırdı. Sırtını kavağın ince serin 

gövdesine dayadı. Leylak rengi bir aydınlık titreşiyordu çatıların üstünde. Kuş 

seslerini dinledi. Adını bilmediği, yabancı ama gözlerini kamaştıran, 

dokunulamayacak kadar değerli bir çiçek gibiydi karşısındaki görünüm. Köy 

uyanıyor ve gülümsüyordu. Güneş birden kilisenin ardından alnını gösterdi. O 

zaman nedense ağlama isteği duydu Sinan.  

Kalktı. Gece tepeye çıkmak için izlediği patikayı buldu. Yeniden tıkalı yollar 

açılmıştı. Duygularının ve dönüşünün yolları…” (Özakın, 1979:124-125). 

Görüldüğü gibi Sinan’ın bunalımını bir nebze de olsun gideren bu doğa 

manzarasının bile üstünde bir hüzün perdesi kendini hissettirmektedir.  

Fiziksel olarak açık olan doğa manzaraları, bazı romanlarda ise “ölümün 

mekânları” olduğu için psikolojik olarak “kapalı” ve kasvetli mekânlara dönüşür. 

Tartışma’nın sonunda gerilla mücadelesi için kırlara kaçan gençlerin askerler 

tarafından öldürüldüğü hikâyede dağlar ve ormanlar “kapalı” mekânlardır. Aynı 

şekilde Geç Kalmış Ölü’de Ayhan’ın kendisine bir taş mezar yaparak intihar ettiği 

Nemrut Dağı “kapalı” bir mekândır. 

Fiziksel olarak açık mekânlar olduğu hâlde incelediğimiz romanlarda adeta 

“kapalı” olmanın sembolüne dönüşen mekân tarzı ise “ada”dır. Ada adeta izole 

edilmişliğin, dış dünyaya kapalılığın mekânı olarak özellikle Her Gece Bodrum ve 

Cehennem Kraliçesi’nde önemli bir yer tutar. Büyük şehirdeki mücadeleden kaçan 

küçük burjuva aydınlarının kendilerini kapattıkları bir karantinadır adeta. Issızlığın 

Ortası’nda ise Kıbrıs hem bir ada olarak dış dünyaya kapalılığı sembolize ederken 

hem de “savaş”ın ve “ölüm”ün mekânı olarak yine “kapalı” bir mekândır. Sıcak 

Külleri Kaldı’da da Ülkü’nün Arın Murat’la son kez birlikte olduğu gecenin 

sabahında, onun için karanlık günlerin başlangıcı demek olan sıkıyönetimin ilan 
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edildiğini haber aldığı mekân da Büyükada’dır. Sıkıyönetimin ilan edildiği gün 

adadan ayrılan Ülkü için o güzel günle birlikte bütün güzellikler adeta adada kapalı 

kalmıştır. Ülkü elinde sapsarı mimozalarla adadan ayrıldığı o günü ileride sık sık 

hatırlayacaktır. Romanın sonunda bütün serencamın ardından 90’lı yılların sonunda 

bir sonbaharda Bozcaada’ya gelen Ülkü’nün gözünden hüzünle tasvir edilen ada, ona 

adeta ömrünün sonbaharını çağrıştırmaktadır. Bir anlamda onun kapalı kaldığı 

geçmişidir de ada; oradan ayrılırsa yeniden hayata tutunabilecektir sanki. 

“‘Sihirli saç tokasına hangi dileği fısıldarsam fısıldayayım, önümdeki 

seçenekler belli, diye düşündü. Kızıl kuşun yaptığı gibi, kayaların üzerinden ok gibi 

boşluğa da atabilirim kendimi. Bağlara, rüzgârlara, adanın güzelliğine, dinginliğine 

de sığınabilirim ya da. Hiçbir şey olmamış gibi, eski yaşamıma, işime, haberlerime 

de dönebilirim. Huzurevindeki yaşlı kadına gecikmiş bir borcu ödemek: Onu da alıp 

küçük eve sığınmak da bir seçenek.’ 

… 

‘Birinci seçenek için uçmasını bilmek gerek, diye düşündü. Oysa ben, yarım 

yüzyıllık ömrüm boyunca, kuşlar gibi özgür olamadım hiç; uçmasını bilemedim.’ 

Batan güneşin renklerini kanatlarında toplamış kızıl kuş, bir çember çizip 

kayalıklara döndü. Güneş batmış, ufkun kızıllığı erguvani griye çalmaya başlamıştı. 

Havanın birden serinlediğini fark etti; hafifçe ürperdi. ‘Yarın olmazsa öbür gün 

ayrılmalıyım bu adadan.’ 

Rüzgârı arkasına alıp bağlara doğru yürüdü” (Baydar, 2001:437-438). 

Aklından geçen üç seçenek -intihar, adada münzevi bir hayat ve annesini de 

yanına alarak yeniden hayata tutunmak- arasından üçüncüyü seçerek adadan 

ayrılmaya karar veren Ülkü, geçmişin yenilgilerine takılıp kalmayı da temsil ettiği 

anlaşılan adadan ayrılmayı seçerek, intihar edip mutlak yenilgiyi kabul etmekten ya 

da adaya yerleşerek içine kapanmaktan kurtulacaktır. “Kapalı” bir mekân olan adada 

içine kapanmak yerine, devrimci mücadele olmasa da, bireysel hayat mücadelesine 

dönmeyi tercih edeceğinin işaretini vermiş olur. 

Buraya kadar anlatılanlardan da anlaşılacağı gibi 12 Mart romanlarının 

mekânları büyük çoğunlukla, fiziksel olarak açık ya da kapalı olsun, “olgusal 
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mekânlar” olarak değerlendirildiğinde “labirentleşen” ya da “insanı ezen” mekân 

tarzı olarak da ifade edilen “dar” ve “kapalı” mekânlardır. Bu durum; 12 Mart 

yenilgisi sonrasında kahramanların Emniyet güçleri tarafından hücrelere ve 

cezaevlerine “kapatılmalarının” ya da iç hesaplaşma ve geçmişle yüzleşme adına 

kendi evlerine kapanmalarının da ötesinde, genel olarak küçük burjuva bireyinin 

bunalımının bir sonucudur. Küçük burjuva bireyinin iç dünyasını yansıtmaya 

yönelen romanlarda, mekânlar fiziksel olarak açık ya da kapalı olsun, genellikle 

bireyin psikolojini de ortaya koyacak şekilde karamsar ve kasvetli mekânlardır.  

6.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

“Anlatıcı” romanın en temel unsurlarından biridir. Roman sanatı, esas 

itibarıyla anlatılacak bir hikâye ile bu hikâyeyi sunacak bir anlatıcıya dayanır ve 

romanın genel yapısını şekillendiren diğer unsurların varlığı bu iki elemana bağlı 

olarak önem ve değer kazanır. Bu durumda hikâye ile anlatıcı bir anlamda romanın 

iki temel, olmazsa olmaz unsurudur (Tekin, 2009: 17). 

Anlatıcı, bilindiği gibi yazarla okuyucu arasında, yazarın hikâyeyi 

anlattırdığı bir ara varlıktır. Romandaki her şeyin okuyucuya yansıtılmasında görev 

alır. Hemen belirtmek gerekir ki anlatıcı çoğu zaman zannedildiği gibi yazar değildir. 

Çünkü kurgu bir eserin dünyasında gerçek dünyaya ait bir insanın anlatıcılığından 

bahsedilemez (Çetin, 2013: 103; Çetişli, 2014: 102). “Anlatıcının kişiliği kendisine 

kişilik kazandıran yazarın kişiliğinden farklıdır. O bir anlamda yazarın kurmaca 

dünyasındaki ‘sanatçı kişiliğini’137 temsil eder, konumu ve işlevi itibarıyla simgesel 

bir varlıktır.” Anlatıcının yazarı aşan bir kişiliği vardır ve bu bir bakıma romanın 

yapısından kaynaklanan bir zorunluluktur. Yazar, romanın kurgu dünyasını 

yaratırken kendi kişiliğinin ona koyduğu engellerin, zorlukların üstesinden gelmek 

için her bakımdan kendisinden üstün ve donanımlı bir anlatıcıya ihtiyaç duyar 

(Tekin, 2009: 25). 

                                                 

137 Wayne C. Booth da “sanatçı kişiliğin” (second self) daima onun insan olarak 

kişiliğinden farklı olduğunu ve yazarın sanatçı kişiliğinin, eseri yaratırken kendisinden, aslından üstün 

olan bir kopyasını yarattığını söyler (Wayne Booth, “Bakış Açısı ve Kinaye Mesafesi”, Roman 

Teorisi, haz. Philip Stevick, çev. Sevim Kantarcıoğlu, Akçağ Yay., Ankara, 2004, s. 86-87). 
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Roman sanatı ile ilgili birçok konuda olduğu gibi “anlatıcı” türleri ile ilgili 

de farklı kuramcıların farklı tasniflerinin olduğu ve kuramcılar arasında terminoloji 

bakımından bir birlik olmadığı görülmektedir. Bazı kuramcılar “anlatıcı” ve “bakış 

açısı” unsurlarını ayrı ayrı ele alırken bazıları bir bütün olarak değerlendirme yoluna 

gitmiştir.138 Bu ayrışmaların merkezinde anlatıcıya ait özellik ve işlevlerin farklı 

tasniflere imkân vermesi olduğu söylenebilir. Örneğin anlatıcının kullandığı kişi 

zamirine göre, anlatıcının anlatıda yer alan şahıslardan biri olup olmamasına göre ya 

da anlatıcının bilgi düzeyine yani neleri bilip bilemediğine göre farklı tasnifler 

yapılmıştır. 

Bu tasniflerden en yaygını, kullanılan kişi zamiri baz alınarak yapılan ve 

anlatıcının genel olarak üç grupta sınıflandırıldığı tasniftir. Bu tasnife göre birinci 

kişi (ben) anlatıcı, ikinci kişi (sen/siz)139 anlatıcı ve üçüncü kişi anlatıcı olmak üzere 

üç tip anlatıcı vardır (Tekin, 2009: 26). 

Fakat özellikle anlatıcının işlevleri göz önüne alındığında bu dilbilgisel 

tasnifin basit kaldığını140, anlatıcının bakış açısı ve bilgi düzeyi hesaba katılarak daha 

ayrıntılı tasnifler yapıldığını belirtmek gerekir.  

Anlatıcı ile ilgili en çok kabul gören tasniflerden biri, Gerard Genette’in 

anlatıcının işlevsel yönlerini de kapsayan tasnifidir. Genette, anlatıcıyı öncelikle 

anlattığı hikâyede bir karakter olarak var olup olmamasına göre ikiye ayırır ve bu 

ayrımla figür olan ve figür olmayan anlatıcı olarak iki anlatıcı türü ortaya çıkar. Daha 

sonra figür anlatıcıyı da anlatının kahramanı olup olmamasına göre ikiye ayırır ve bu 

ayrımdan da “kahraman anlatıcı” ve “gözlemci figür” anlatıcı ortaya çıkar (Sazyek, 

2013: 32-33). Anlatıda yer almayan anlatıcı ise, -tasniflere göre farklılık gösterse de- 

genellikle yazar anlatıcı, tanrısal anlatıcı ve figür olmayan gözlemci anlatıcı olarak 

üçe ayrılır (Sazyek, 2013: 130-132). 

                                                 

138 Detaylı bilgi için bk. Booth, 2004: 82-100; Friedman, 2004: 100-125; Tekin, 2009: 25-

60; Çetişli, 2014: 101-111; Çetin, 2013: 104-118. 
139 Mehmet Tekin burada sadece 2. çoğul kişi anlatıcıdan söz etmektedir (Tekin, 2009:26). 

Fakat ikinci tekil kişi anlatıcının kullanıldığı romanlar da vardır. İkinci kişi anlatıcı oldukça az tercih 

edilen bir anlatıcı türü olmasına rağmen incelediğimiz romanların üçünde kullanılmıştır. Erdal Öz’ün 

Yaralısın’ının tamamında ve Gün Döndü’nün yaklaşık yarısında “sen” anlatıcı kullanılmıştır. 
140 Wayne C. Booth bu ayrıma (anlatıcının kişi zamirlerine göre gruplandırılması) 

gereğinden fazla önem verildiğini belirterek asıl önemli olanın anlatıcının bakış açıları ve 

fonksiyonları olduğunu söyler (Booth, 2004:86). 
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Böylelikle genel olarak, ikisi anlatının içinde üçü ise dışında olmak üzere 

beş anlatıcı türünden bahsedebiliriz. “Kahraman anlatıcı” ve “gözlemci figür 

anlatıcı” anlatının içinde; “yazar anlatıcı”, “tanrısal anlatıcı” ve “figür olmayan 

gözlemci anlatıcı” ise anlatının dışındaki anlatıcılardır.141 

Tanrısal anlatıcı (hâkim anlatıcı, olimpik anlatıcı), adından da anlaşılacağı 

gibi anlattığı kurmaca dünya içindeki her şeyi bilen ve her şeye hâkim olan 

anlatıcıdır. Bu anlatıcı türünde, anlatı üçüncü kişi (o) anlatıcı ile kurulur. Tanrısal 

anlatıcı, romanın kurgu dünyası içinde farklı zaman ve mekânlarda olup biten her 

şeyi bildiği gibi roman kişilerinin iç dünyalarında olup bitenleri, onların neler 

düşündüklerini, neler hissettiklerini de bilmektedir. Tanrı’nın var olan her şeyin 

bilgisine sahip olması gibi tanrısal konumlu anlatıcı da romanının kurgu dünyasının 

“Tanrı”sıdır. Her şeye hâkim olmasından dolayı “olaylara uzaktan ve yakından, 

dıştan ve içten bakabilmekte, yerine göre yüzeysel yerine göre derinlemesine tahliller 

yapabilmektedir” (Tekin, 2009: 28). Bu da anlatıcı için hiç şüphesiz geniş imkânlar 

sunan bir avantajdır. Tanrısal anlatıcının diğer bir özelliği de, kurgusal dünyadaki 

olaylara müdahalede bulunabilmesi, kişiler ve durumlar hakkında yorumlar 

yapabilmesidir. Anlatıcının varlığının gereğinden fazla hissedilmesine sebep olan bu 

yorum ve müdahaleler de tanrısal anlatıcı için bir kusur olarak görülmüştür (Sazyek, 

2013:130). Anlatıcının adeta bir dış ses, bir aracı gibi karakterler ve okuyucu 

arasında varlığının hissedilmesi, okuyucu ve karakterler arasındaki yakınlığı ve 

samimiyeti olumsuz etkilemektedir. Tanrısal anlatıcının muhtemel kusurlarından bir 

diğeri de felsefi, ahlaki ve ideolojik yorumların figüratif kadroya bağlanmadan 

gereksiz yere belirginleşebilmesidir. Bazen bu yorumların satır aralarında yazarın 

sesi bile duyulur gibi olur ki bu da teknik bir kusur sayılabilir. Bu anlatıcı türünde 

benzer bir soruna yol açan başka bir uygulama da karakterlerin psikolojik yapılarının 

tanrısal anlatıcının egemenliğinde, onun diliyle ve bakış açısıyla işlenmesidir 

(Sazyek, 2013: 131). “Dünyanın üzerine çıkmış bir varlık” (Pospelov’dan akt. 

Sazyek, 2013: 182) gibi duran tanrısal anlatıcı ile karakterler arasındaki bu mesafe ve 

anlatıcının bu mesafeyle doğru orantılı olarak varlığını hissettirmesi, tanrısal 

                                                 

141 Mehmet Tekin de anlatıcıyı dört bakış açısına göre tasnif eder: tanrısal bakış açısı, 

gözlemci figürün bakış açısı, tekil bakış açısı (kahraman anlatıcı), çoğul bakış açısı (Tekin, 2009: 50-

60). 
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anlatıcın en önemli muhtemel kusurudur. Bu kusur ustalıklı bir uygulamayla, 

anlatıcının rahatsız edici varlığını unutturması ve okuyucuya doğal gelmesiyle 

aşılabilir. 

Figür olmayan gözlemci anlatıcı da tanrısal anlatıcı gibi anlatının içinde bir 

kişi olarak yer almayan anlatıcı türlerinden biridir. Fakat tanrısal anlatıcıdan farkı 

onun bilgi düzeyidir. Tanrısal anlatıcı gibi her şeyi bilmez; karakterlerin iç 

dünyalarına, bilinçlerinden geçenlere, hislerine ve düşüncelerine kısacası soyut 

bilgilere hâkim değildir. Tarafsız olarak yalnızca gözlemlenebilen olayları anlatır. 

Karakterlerin duygu ve düşünceleri hakkında yorumlarda bulunmaz. Onun en 

belirgin özelliği yansız ve nesnel olmasıdır. Genelleyici değerlendirmelerden kaçınır 

ve hiçbir zaman içerikle ilgili bir yorumda bulunmaz. “‘Gözlemci anlatıcı’ya düşen 

yegane görev, olayları, diyalogları, yani aksiyonel işlevi olan sahneleri aktarmaktır. 

O ayrıca tasvir de yapabilir; ancak dekoratif ögeleri okura aktarırken alabildiğine 

nesnel, duygusuz bir tutum içindedir” (Sazyek, 2013:149). “Gözlemci duygusal bir 

yapıya sahip olmadığı için, ona ait bakış açısı da kişileştirilmiş yorumları 

barındırmaz. Bu teknik kısıtlılık, ‘gözlemci anlatıcının bakış açısı’nın teorik 

çalışmalarda genellikle “kamera” imgesi ekseninde örnekseyici bir şekilde 

değerlendirilmesine zemin hazırlamıştır” (Sazyek, 2013: 150-151). Gözlemci 

anlatıcı adeta bir kamera gibi yorum ve değerlendirmelerde bulunmadan sadece 

gördüklerini aktaran anlatıcıdır. 

Yazar anlatıcı da üçüncü kişi (o) anlatıcılardan biridir ve yazarın bizzat 

kendi kimliğini ortaya çıkardığı ve kendi sesini duyurduğu anlatıcı türüdür. 

Kahramanları hakkında her şeyi bilmesi yönüyle tanrısal anlatıcıya benzer fakat 

tanrısal anlatıcıdan farklı olarak bizzat kendi yazar kimliğiyle kendisini ortaya koyar. 

Norman Friedman, bu anlatıcının142 karakteristik özelliğinin “onun sık sık hikâyesini 

keserek hikâye ile iligili olsun veya olmasın, okuyucuya hayat, insan davranışları, 

ahlak konularında yazarın düşünce ve yorumlarını aktarması” olduğunu söyler ve 

şöyle der: “Mesela Tom Jones da Fielding, Harp ve Sulh (War and Peace) ta 

Tolstoy, romanın bütünlüğüne ek olarak kendi görüşlerini denemeler şeklinde ifade 

                                                 

142 Türkçeye “yorumcu hikâyeci” olarak çevrilen “editorial omniscience” (Friedman, 2004: 

111) yukarıdaki tariften de anlaşıldığı gibi “yazar anlatıcı”yı ifade etmektedir. 
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etmişlerdir, bunun için de, bu bölümleri eserden çıkarmak mümkündür” (Friedman, 

2004: 111). Bizim edebiyatımızda da özellikle Tanzimat edebiyatındaki -Ahmet 

Mithat Efendi gibi- ansiklopedik bilgi veren öğütçü yazarların anlatıları, bu anlatıcı 

türünün sıkça görüldüğü örneklerdir (Sazyek, 2013:131). 

Yukarıda ele aldığımız figür olmayan bu üç anlatıcı türünden sonra şimdi de 

iki figür anlatıcıyı, “kahraman anlatıcı” ile “gözlemci figür anlatıcı”yı ele alabiliriz. 

Kahraman anlatıcı (başkişi anlatıcı, özne anlatıcı) türünde anlatıcı, romanın 

kahramanlarından birisidir. Anlatıcı kahramanın kendisi olduğu için birinci tekil kişi 

ağzıyla konuşur. Anlattıklarında kendini ve kendi yaşadıklarını esas alması, 

doğrudan doğruya kendi dil ve üslubunu kullanması anlatıcının -yani kahramanın- 

okuyucu ile daha sıcak, samimi ve inandırıcı bir diyalog kurmasını sağlar. Bilmiş 

tavırlarıyla zaman zaman okuyucuya tepeden bakan tanrısal konumlu anlatıcıya göre 

okuyucuya daha yakındır (Çetişli, 2013:108-109). Kahraman anlatıcı hem figür 

olmayan anlatıcıya hem de gözlemci figür anlatıcıya göre “daha içten ve doğal bir 

öze sahiptir.” “Çünkü bunların biri, her şeyine egemen olmakla birlikte dışında 

kaldığı, öbürü de içinde bulunmakla birlikte merkezinde yer almadığı bir olaylar 

dizisini aynı kişi adılının -“o”- arkasından anlatmaktadır. Oysa başkişinin 

anlatıcılığının ve bakış açısının odağında artık yine başkişi bulunmaktadır” (Sazyek, 

2013: 62). Bu avantajının yanında, kahraman anlatıcının bazı dezavantajları da 

vardır. Bu dezavantajların başında bakış açısındaki sınırlılık gelir. Bu anlatıcıyı 

tercih eden yazar, eserdeki bütün dünyayı tek kişinin yaşadıkları, gördükleri ve 

yorumları ile sınırlamış olur. Böylece, tanrısal konumlu anlatıcının sahip olduğu 

geniş imkânlardan yoksun kalır (Çetişli, 2013:108-109). Kahraman anlatıcının 

kurgusal dünyada olup biten her şeyi kendi bakış açısından anlatması, onu bir bakıma 

figür olmayan anlatıcıyla aynı konuma getirir. Çünkü nasıl figür olmayan anlatıcı 

için roman kişileri başka insanlarsa başkişi için de öyledirler; dolayısıyla kahramanın 

diğer karakterlerin psikolojik boyutlarını işlemesi de dışarıdan bir bakışla olacaktır. 

Kahramanın diğer karakterlerin iç dünyaları ile ilgili aktarımları dışarıdan bir 

kestirime, bir tahmine dayanacaktır. Yine de bu tahminler figüratif kadro içinde 

kaldığı sürece -figür olmayan anlatıcı kadar- bir yapaylık yaratmayacaktır (Sazyek, 

2013: 61). Kahraman anlatıcı ile ilgili önemli bir diğer husus da kahramanın anlatma 
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zamanı ile olay zamanı arasındaki farklılıktan kaynaklanan farklı kişilikleridir. 

Anlatma zamanı ile olay zamanı arasındaki mesafe arttıkça kahramanın “şimdi”deki 

kimliğiyle “geçmiş”teki kimliği arasında bir ayrışma oluşacaktır. Kahraman çok 

uzun zaman önce yaşayıp bitirmiş olduğu macerayı anlatırken doğal olarak olay 

zamanındaki kimliğine, kişiliğine, davranış biçimine, algılayış tarzına eleştirel bir 

yaklaşım içinde bulunacaktır. Olay zamanından uzak bir zaman diliminde, 

geçmişteki kendisinin başından geçenleri anlatan kahraman anlatıcı “anlatan ben” ya 

da “anlatıcı ben” gibi adlandırmalarla terimleştirilmiştir (Sazyek, 2013: 60). 

Kahraman anlatıcının eşsüremli kimliğini “özne özne”, artsüremli kimliğini ise 

“ayrışmış özne” olarak ifade eden bir terimleştirme de mevcuttur.143  

Gözlemci figür anlatıcı, romanın kurgusal dünyasının içinde “işlevsel bir 

kişi olarak başkişinin yakın çevresinde çoğunlukla arkadaş, ‘sırdaş/ficelle’, bazen de 

‘karşıt figür/antagonist’ olarak bulun[an]” bir karakterdir. Burada dikkat edilmesi 

gereken nokta “gözlemci figür anlatıcı”nın yukarıda bahsettiğimiz “gözlemci 

anlatıcı” ile aynı şey olmadığıdır. “Gözlemci figür anlatıcıyı gözlemci anlatıdan 

ayıran temel nokta onun aynı zamanda -başkişi dışında- roman figürlerinden biri 

olmasıdır.” Gözlemci figür anlatıcıyı gözlemci anlatıcıdan ayıran bir başka önemli 

özellik de onun gözlemci anlatıcının yaptığı şekilde olayları bir kamera gibi 

duygusuz ve yorumsuz bir şekilde aktarmamasıdır. Olayları anlatı dünyasının 

dışından, adeta bir kamera gibi yorumsuz olarak anlatan gözlemci anlatıcıdan farklı 

olarak, gözlemci figür anlatıcı anlatı dünyasının içinden bir karakter olarak insani 

özelliklere sahiptir. “Sempati, antipati, önyargı gibi insan ilişkilerini etkileyen temel 

kişisel özellikler, söz konusu anlatıcının kurmaca içerikle ilişkisinde etkin rol oynar” 

(Sazyek, 2013:152). İnsani özelliklere sahip olsa da gözlemci figür anlatıcı, 

kahraman gibi “olayların akışını etkilemek için değil olanları gözlemek için vardır” 

(Tekin, 2009: 52). Gözlemci figür anlatıcı, kahraman gibi olayların akışını 

değiştirmek, maceraya yön vermek gibi bir imkânı olmasa da anlatıcı olarak 

azımsanmayacak imkânlara sahiptir. “Anlatıya dinamizm kazandırmak için kendi 

kişisel becerilerinin yanı sıra diğer kaynaklardan da yararlanabilir. Söz gelimi 

                                                 

143 bk. Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Kitap, Ankara, 2013, s. 112. 



414 

 

olayları daha iyi açıklamak/yorumlamak için diğer figürleri konuşturabilir, bilgi ve 

belgelerden yararlanabilir” (Tekin, 2009: 52). 

Yukarıda belirtildiği gibi her anlatıcı türünün kendine göre avantajları ve 

kusurları vardır. Anlatıcı türlerinin imkânlarından faydalanmak, kusurlarından 

kaçınmak isteyen yazarlar birden fazla anlatıcıyı birlikte kullanma yoluna 

gitmişlerdir. Birden fazla anlatıcının aynı anlatıda kullanılmasını bazı kuramcılar 

çoğul anlatıcı ya da çoğulcu anlatıcı144 olarak adlandırmıştır. Örneğin incelenen bazı 

romanlarda tanrısal anlatıcının hâkim olduğu bir anlatıda kahraman anlatıcının 

kullanıldığı örnekler mevcuttur. Burada ifade edilmesi gereken bir başka önemli 

husus da “çoğul bakış açısı” şeklinde yaygın kullanılan bir terimin varlığıdır. Bu 

kullanıma göre “çoğul bakış açısı” olayların farklı karakterlerin gözünden ve 

bilincinden yansıtılmasıdır. Örnek olarak Ayla Kutlu’nun Tutsaklar’ında her bölüm 

farklı bir karakterin bakış açısından anlatılmaktadır; fakat eserde hâkim anlatıcı her 

şeyi bilen üçüncü kişi anlatıcı yani tanrısal anlatıcıdır. Burada tanrısal anlatıcı bakış 

açısını figürlere yüklemiştir. Biz burada “çoğul anlatıcı” terimini birden fazla 

anlatıcının kullanıldığı romanlardaki anlatıcı türünü ifade etmek için kullanacağız. 

Genellikle deneysel bir anlatıcı türü olarak kabul edilen ve oldukça az 

kullanılan bir anlatıcı türü de “ikinci kişi (sen/siz) anlatıcı”dır. Bu tür anlatıcının 

kullanıldığı romanlarda cümlelerin öznesi “sen” ya da “siz”dir ve bu kullanım 

anlatıcının kimliğini de tartışmalı bir hâle getirmektedir. Anlatıcı ya her şeyi bilen 

“tanrısal anlatıcı”dır ve kahramana “sen” diye hitap etmektedir ya da kahraman 

anlatıcı kendine hitap etmektedir. Bu konuyla ilgili farklı görüşler olmakla beraber 

ikinci kişi anlatıcının kullanıldığı ilk romanı yazan Michel Butor, bu kullanımın iç 

konuşma tekniğine eş değer olarak kullandığını belirterek “birinci şahıs anlatım ile 

üçüncü şahıs anlatım arasındaki bir ara anlatım tarzı dâhilinde, kahramanın dil 

seviyesi altında bir içmonoloğun gerekli olduğunu” söyler (Bourneur-Quellet, 1989: 

                                                 

144 Mehmet Tekin “anlatıcı”yı yalnızca kişi zamirlerine göre “ben”, “o” ve “siz” anlatıcı 

olarak tasnif eder ve anlatıcıya ait diğer özellikleri “bakış açısı” başlığı altında “Tanrısal Bakış Açısı”, 

“Gözlemci Figürün Bakış Açısı”, “Tekil Bakış Açısı” ve “Çoğul Bakış Açısı” olarak dört grupta ele 

alır (Tekin, 2009:50-55). 

İsmail Çetişli de bu anlatıcıyı “Çoğulcu Bakış Açısı ve Anlatıcıları” başlığı altında inceler 

(İsmail Çetişli, Metin Tahlillerine Giriş 2 – Hikaye-Roman-Tiyatro, Akçağ Yay., Ankara, 2014, s. 

110). 
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182). Hakan Sazyek de bu durumun iki şekilde açıklanabileceğini düşünmekte ve 

şöyle demektedir: “İlkinde başkişi kendine dışarıdan bakmakta böylelikle de özellikle 

anlatıcı-figür özdeşleşmesi nezdinde çeşitli duyguları hem figürün çözümlemeleriyle 

içeriden hem de anlatıcının gözlemleriyle dışarıdan olmak üzere çift katmanlı bir 

vurguyla ifadeye dönüştürmektedir.” “İkinci ele alış şekline göre ise gözlemci kişinin 

anlatımı söz konusu olmakla birlikte “ben”in yerini “sen” almakta, dolayısıyla 

tanıklık ediş konumunun altı özenle çizilmiş olmaktadır (Sazyek, 2013:179-180). 

Booth gibi bazı kuramcılar ise “ikinci tekil şahsı kullanma girişimlerinin hiçbir 

zaman başarılı olama[dığını]” çünkü “tabiata kökten aykırılık” taşıyan böylesi bir 

anlatıcının “dikkat dağıtıcı bir etki” meydana getireceğini söyler (Booth’tan akt. 

Sazyek, 2013: 179). Bu anlatıcı türünün kullanıldığı önemli romanlardan biri olan 

Yaralısın’ın yazarı Erdal Öz ise konuya bambaşka bir yaklaşım getirmektedir. 

Romanında ikinci kişi (sen) anlatıcıyı tercih etmesini, Deniz Gezmiş ve 

arkadaşlarının yaşadıkları sıkıntıları sanki sözleşmişler gibi kendilerine mâl 

etmemeye çalışan, sanki bir başkasını anlatır gibi olayları kendilerinden uzaklaştıran 

ve nesnelleştiren üsluplarından etkilenmesine bağlar ve şöyle der: “Eşsiz bir 

güzelliği vardı bu anlatımın. (…) Yaralısın’daki olaylar tümüyle benim başımdan 

geçmiş olaylar değildi. Başımdan geçen olayları bile “ben” diye anlatmam yanlış 

olurdu. En azından böyle bir izlenim bile bırakmamalıydım okurda. (…) Ve sonunda 

en uygun anlatım yolunu, o arkadaşların anlatım biçimine öykünerek buldum” 

(Sarısayın,2009:193).  

Bu çalışmada ele aldığımız 40 romanı anlatıcıları bakımından 

gruplandırmak gerekirse kabaca dört grupta ele alabiliriz: tanrısal (üçüncü kişi) 

anlatıcı, kahraman (birinci kişi) anlatıcı, çoğul anlatıcı ve ikinci kişi anlatıcı. 

Romanların çoğunluğunda -yaklaşık 30- tanrısal anlatıcı tercih edilmiştir. Bunların 

yaklaşık yarısında sadece tanrısal anlatıcı tercih edilirken, yarısında tanrısal 

anlatıcının yanında -her romanda farklı oranlarda olmak üzere- kahraman anlatıcıya 

da yer verilerek yukarıda çoğul anlatıcı olarak adlandırdığımız anlatıcı türüne 

geçilmiş olur.  

Romanlardan sekizinde ise -Büyük Gözaltı, İsa’nın Güncesi, Bir Uzun 

Sonbahar, Bir Düğün Gecesi, Çocukluğun Soğuk Geceleri, Issızlığın Ortası, Geç 
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Kalmış Ölü, Yağmurun Yedi Yüzü- anlatıcı “kahraman anlatıcı”dır. Bunların 

haricinde üç romanda -Tartışma, Gün Döndü ve Şamanın Üç Soygunu- da baskın 

olan “kahraman anlatıcı” yanında başka anlatıcılar da vardır. Tartışma’da romanın 

ana gövdesinin anlatıcısı “kahraman anlatıcı” -Ekrem Mutaf- olsa da romanın çeşitli 

yerlerinde romandan bağımsız gibi görünen hikâyelerin anlatıcıları tanrısal 

anlatıcıdır. Gün Döndü’de “kahraman anlatıcı” ve “ikinci kişi (sen) anlatıcı” farklı 

bölümleri sırayla anlatmaktadır. Şamanın Üç Soygunu’nda da kahraman anlatıcının 

yanında -ondan daha az oranda da olsa- “tanrısal anlatıcı” vardır. 

“Kahraman anlatıcı”nın tercih edildiği romanlar kabaca iki grupta 

değerlendirilebilir. Birinci grupta, “anı roman”lar -ya da güçlü otobiyografik izler 

taşıyanlar- sayılabilir. Bu gruptaki romanların biri, Çocukluğun Soğuk Geceleri, anı 

roman olarak değerlendirilebilir. Tartışma, Büyük Gözaltı ve Bir Uzun Sonbahar ise 

tam olarak anı roman olarak değerlendirilemese de oldukça belirgin otobiyografik 

izler taşımaktadır. Bunlar haricinde anlatıcısı “kahraman anlatıcı” olan diğer 

romanların ise -özellikle Bir Düğün Gecesi, Issızlığın Ortası ve Geç Kalmış Ölü’nün- 

bireyin iç dünyasına odaklanan romanlar olduğu görülmektedir. Bir Düğün 

Gecesi’nde romanın tamamının farklı karakterlerin bilinçlerinden yansıtılması, 

bireyin iç dünyasına yönelişin en önemli göstergelerinden biridir. Kullanılan bu 

teknikten -romanın tamamının iç konuşmalardan ibaret olmasından- dolayı kesin 

hatlarla belirlenemeyecek bir anlatıcı tipi oluşmuştur. Bölümler farklı karakterlerin iç 

konuşmaları şeklindedir ve her karakter diğer karakterler açısından bir “gözlemci 

figür anlatıcı”145 olarak da değerlendirilebilir.146 Fakat zaten aksiyonun arka planda, 

bireylerin iç dünyalarının ön planda olduğu bir romanda “kahraman” da 

silikleşmektedir. Kahramanlar adeta kendi iç dünyalarının kahramanları hâline 

gelmektedir. Buradan hareketle romandaki anlatıcı türü de “kahraman anlatıcı” 

olarak değerlendirilebilir. Tezel’in bilincinden aktarılan şu bölümde kahraman 

anlatıcı oldukça belirginleşmiştir: 

                                                 

145 Gözlemci figür anlatıcı sadece “o” anlatıcı değil, “ben” anlatıcı da olabilir. Bu durumda 

romanda kahraman haricindeki “ben” anlatıcı, “gözlemci figür anlatıcı”dır. Örneğin Muhteşem 

Gatsby’de “ben” anlatıcı Nick Carraway “gözlemci figür anlatıcı”dır; romanın kahramanı ise 

Gatsby’dir (Friedman, 2004: 115). 
146 Örneğin Ömer, iç konuşmalarında yoğunluklu olarak anlattığı romanın diğer 

kahramanları Tezel ve Ayşen için bir gözlemci figür anlatıcı olarak değerlendirilebilir. 
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“Odaları dolaştım -zaten iki adet-, dolapları açıp kapadım. Kapı artlarına 

baktım. Tuvallerin gerisini, koltukları, iskemleleri yokladım. İsli perdeleri silkeledim. 

Son iki ayda gelen son birkaç mektuba -Aysel’den yok, tek satır yok- göz attım. Üç 

gündür dökülmemiş bayat çayla dolu çaydanlığın içine bile baktım, hatta dün gece 

boşalttığım cin şişesinin içine de; yok. Kimse yok. Adres defterimi dört kez 

karıştırdım. Bütün adları okudum. Bütün telefon numaralarını, bütün cadde, sokak 

adlarını, ev kapıları üstündeki kartları, ad levhalarını okudum. Kimse yok” 

(Ağaoğlu, 2011: 86). 

Yağmurun Yedi Yüzü’nde benzer şekilde her bölümü romanın vefat eden 

kahramanı Yağmur’la birlikte Yağmur’un arkadaşları, karısı ve çocuğu anlatır. 

Burada da anlatıcı “kahraman anlatıcı” olarak kabul edilebilir. İkinci bir seçenek 

olarak, her karakter Yağmur’u anlattığı için Yağmur haricindeki karakterlerin 

anlattığı bölümler “gözlemci figür anlatıcı” olarak değerlendirilebilirse de, diğer 

karakterlerin neredeyse kahraman kadar ön planda olması ilk seçeneği daha kabul 

edilebilir kılmaktadır. Yağmur’un -ölmüş olduğu hâlde- anlattığı bölüm şöyle: 

“Bütün bunları bilmiyordum ben de; o sabah öğrendim. Her şey birkaç 

dakika içinde gözlerimin önünde olup bitti. Bizimkiler ölüm haberimi aldıkları zaman 

hayatın içinde bana ait olan ayna da bir anda kırıldı ve yedi parçaya ayrıldı. Her 

biri eğilip yerden bir parça aldı. Her biri benim yüzümün bir parçasıydı” (Acar, 

2010: 351). 

Anlatıcısı “kahraman anlatıcı” olan romanlardan ikisi de Mehmet 

Eroğlu’nun Issızlığın Ortası ve Geç Kalmış Ölü romanlarıdır. Her iki roman da 

kahramanları olan Ayhan tarafından anlatılmaktadır. Issızlığın Ortası; “Sigarayı 

yakıyorum, aç karnıma ikinci bu. Nikotinin acısı dilimin pasına karışırken soluk 

güneşe karşı uzandığım yerde geriniyorum. Başımı sallasam sabahtan beri beynimde 

uğuldayan düşünceleri savurup atabilecek miyim?” cümleleriyle başlar (Eroğlu, 

2011: 3). Geç Kalmış Ölü ise; “Şilebin ilk düdüğünün üzerinden on beş dakika 

geçmiş. Gül’ün çığlıkları beni yatağa mıhladı sanki; kımıldamadan, soluk almadan 

oturuyorum. Artık gecenin içinde tek başımayım.” cümleleriyle başlar (Eroğlu, 2009: 

3). Birbirinin devamı mahiyetinde olan her iki romanda da yoğunluklu olarak 

romanların kahramanı Ayhan’ın geçmişle yüzleşmeleri, bunalımları ve iç 
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hesaplaşmaları anlatıldığı için bu romanlarda “kahraman anlatıcı” isabetli bir tercih 

olmuştur denilebilir. 

Anlatıcısı “kahraman anlatıcı” olan romanların çoğu için de yukarıdaki 

değerlendirme geçerli olabilir. Büyük Gözaltı, İsa’nın Güncesi, Bir Uzun Sonbahar, 

Bir Düğün Gecesi, Çocukluğun Soğuk Geceleri, Issızlığın Ortası, Geç Kalmış Ölü, 

Yağmurun Yedi Yüzü, Gün Döndü ve Şamanının Üç Soygunu romanlarının hepsi 

bireyin iç dünyasına odaklanmış anlatılardır. Bu romanlarda olaylar ve diğer 

karakterlerin yaşantılarından ziyade roman kahramanlarının duygu ve düşünce 

dünyaları ön plandadır. Bireyin iç dünyasına odaklanmış romanlar için de “kahraman 

anlatıcı” amaca uygun bir tercih olmuştur. 

Yukarıda bahsettiğimiz bu on romanın -ve tamamı ikinci kişi (sen) anlatıcı 

ile anlatılan Yaralısın’ın- dışında diğer romanlarda baskın olan anlatıcı “tanrısal” 

anlatıcıdır.  

12 Mart romanlarının hemen hepsinde bireyin iç dünyası merkezde olduğu 

için, tamamen “tanrısal anlatıcı” kullanılan romanlarda bile anlatıcının bakış açısı 

figüre yüklenerek anlatıcının varlığı unutturulmaya ve böylelikle okuyucu ve 

kahraman arasındaki empatiyi ve samimiyeti engelleyen anlatıcının dış sesi mümkün 

mertebe aradan çıkarılmaya çalışılmıştır. Nitekim bu “sesi ve yetkileri kısılmış” 

anlatıcı, kahramanın “birey”leştiği modern romanın ayırt edici özelliklerinden biridir 

(Tekin, 2009:92). Örneğin Şafak’ta tanrısal anlatıcı Mustafa’nın baskın anındaki 

hâlini anlatırken Mustafa’nın geçmişteki başka bir anını hatırlayarak suçluluk 

duyduğu ve kendini sorguladığı bölümde, tanrısal anlatıcının bakış açısı Mustafa’ya 

yüklenir, “serbest dolaylı söylem” (Hawthorn, 2014: 207) adı verilen bu teknikle 

Mustafa’nın iç sorgulamasında tanrı anlatıcı neredeyse yok olur: 

“Mustafa, Abdullah’ın ‘sen’ demesiyle doğruldu. İleri bir adım attı, durdu. 

‘Nereye gidiyorum hemen?’ Çağrıldığı yere gidivermeye hazır oluşuna şaştı. İlk 

baskın, ilk götürülüşünü hatırladı. O zaman da götürülmeye hazır davranmıştı. 

Demek bir suçlu gibi görüyor kendini. Suç işlemediği halde. Üstelik yapmak istediği 

‘suç’ kavramıyla bağdaşır mı? Göreve hazırlanmıştı o sıralar. Peki suçlu suçlu 

gitmek ne oluyordu?” (Soysal, 2009: 66). 
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Tanrısal anlatıcının baskın olduğu romanlarda bazen yukarıda bahsettiğimiz 

yöntem de yeterli gelmemiş, doğrudan kahramanın iç konuşmalarına ve bilincine -

ben anlatıcı olarak- yer verilerek “birey”in iç dünyası aracısız sergilenmeye 

çalışılmıştır.  

Örneğin Kırk Yedi’liler’de baskın olarak “tanrısal anlatıcı” kullanılsa da 

roman doğrudan kahramanın bilincinden yansıyanlarla, iç konuşmalarıyla yani 

kahraman anlatıcı ile başlar: 

“Gürültü istemiyorum. Düşüncelerim bile süzülür gibi gelişsin. Kulak 

zarımı delen elektriğin arasız akımını anca böyle yenerim. Geçti geçti, aylar oldu 

geçeli. Gürültüye dayanamıyorum. Duygularım da, kıvanma da hüzün de aynı 

renksizlikte gelsinler. Çocukluğumun şen çığlıklarını bile yeniden yankır diye 

anımsamıyorum. Yine de çıkı çıkıveriyorlar” (Füruzan, 2012:7). 

Hâlbuki romanın genelinde baskın olan anlatıcı tanrısal anlatıcıdır. 

Aşağıdaki örnekte tanrısal anlatıcı Emine’nin gördüğü rüyayı anlatmaktadır: 

“Emine koca kızıl leğenlere boşaltılmış sıcak su buharlarının arasında tüm 

vücuduyla gülerek koşuşturan yüzlerce Kirazlar görüyordu o gece düşünde. Annesi 

kolalı giyimleriyle, apak mendiller savurarak onu dinlemeyen, koşuşturan bu çocuk 

kalabalığını yönetmek için didiniyordu” (Füruzan, 2012: 199). 

Şafak’ta da baskın olarak “tanrısal anlatıcı” kullanulmasına rağmen zaman 

zaman “kahraman anlatıcı”ya da yer verilerek “çoğul anlatıcı”ya geçilmiştir. Çoğul 

anlatıcı yukarıda belirtildiği gibi iki anlatıcı türünün bir arada hatta bazen iç içe 

kullanılmasıyla oluşmaktadır. Aşağıdaki satırlarda “tanrısal anlatıcı”nın gecekondu 

evine yapılan baskın anını anlatması ile başlayan bölüm birkaç satır sonra “kahraman 

anlatıcı”nın, Mustafa’nın, iç konuşmasına dönüşür. “Çoğul anlatıcı”ya iyi bir örnek 

oluşturan satırlar şöyledir: 

“Ayağını hırsla yere vurdu Mustafa. Daha doğrusu Hüseyin’in ayağının 

üstüne. Birden sertçe ayağına basılan Hüseyin iyice afalladı, bir eliyle tuttuğu rakı 

şişesini masanın üstüne devirdi. Mustafa’nın öfkesi dönüp takılıyor Hüseyin’e. 

Bugün Hüseyin’in yazıhanesinde, onun saçma sapan sorularına karşılık verdim de 

bir türlü ağzım varıp Güler’i soramadım. Erkeklik var serde. Yarın Urfa’ya 
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geçeceğini söylemekle yetinmişti. Hüseyin adam olsa, kendi açardı konuyu, karısı, 

kızı hakkında bilgi verirdi. Ama Hüseyin’in umurunda mı, gevezelik fırsatı 

bulmuşken konuşacak: Yok şunda yanılmışız, yok bunda yanılmışız, tuzu kuru köpek! 

(Soysal, 2009: 28). 

Baskın olan tanrısal anlatıcının yanında, genellikle kahraman anlatıcı 

tarafından anlatılan ve onun iç konuşmalardan oluşan bölümler; bazı romanlarda açık 

ton ya da italik gibi farklı bir font kullanılarak, bazı romanlarda normal paragraflara 

göre daha içeriden başlayan yeni bir paragraf yapılarak belirginleştirilmiştir. Örneğin 

Dün ve Ferda’da tanrısal anlatıcı tarafından Ferda’nın yetmişine merdiven dayamış 

hâlinin anlatıldığı bölümden sonra konuşmaları “kahraman (ben) anlatıcı” tarafından 

anlatılan bölüm italik fontla verilmiştir. Burada bütün alıntılar italik font ile yazıldığı 

için romanda italik olan bölüm burada koyu fontla gösterilecektir. 

“Bir-iki yıl sonra yaş yetmiş. Evet, yaşına göre çok dinçti, emellerle 

arzularla doluydu ama bu, nereye koştuğu sorusunun yanıtı değildi. Hep uğrunda 

canını son damlasına kadar verebileceğine inandığı bir mücadelenin içinde olmuştu. 

Şimdi de öyleydi… Ama nereye koştuklarını bilmiyordu, ne kendinin ne dünyanın… 

Barış ve kardeşlik, usunun o soğuk incelemeciliğine her zamankinden uzak, inançlı 

yanına her zamankinden yakın görünüyordu. Yürek yanılmazdı. Peki ya us?  

Aslında nereye koştuğunu bilemeyecek ne var? İnsanların dünyasına elveda 

denilen ayrımına yaklaşıyor. Çıplak yanıt bu. İnsanı eksilten, gücünü emen asıl 

yanıt… Bir kanama gibi. Zaman kanaması… Zaman kanıyor vücudumdan, 

dinçliğimi beraberinde götürerek. Daha çok çabalamalıyım. Büsbütün 

tükenmeden, önümdeki uçurum beni yutmadan, uçurumun içine düşüp 

kaybolmadan önce çabalamalıyım” (Atasü, 2013: 30). 

Oya Baydar’ın Sıcak Külleri Kaldı romanında romanın tamamında anlatıcı 

tanrısal anlatıcı iken “kahraman anlatıcı”nın iç konuşmaları “tırnak” içinde 

verilmiştir: 

“Onu ne kadar çok sevdiğini düşündü. Hiçbir erkeği sevmediği kadar, 

bunca yıldır tüketemeyecek kadar, bütün inançlarına, bütün değerlerine ihanet 

edebilecek kadar çok… Ve artık ne kadar geç olduğunu düşündü. Hiçbir şeye 
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yeniden başlayamayacak; yaşanmamışları yeniden yaşayamayacak, yaşanmışların 

güzelliklerini yeniden tadamayacak kadar geç. 

‘Ne yapmak istediğini, neden yaptığını bilmiyorum. Ama anlattığın hikâye, 

doğru da olsa bizim hikâyemiz değil Arın Murat. Anlattıkların bizim yaşadıklarımız 

değil. Sen planları, komploları, devlet çarkını, iktidarın kanını anlatıyorsun. İnsan 

yaşamlarının bir fiş, bir dosya, bir not, bir çarpı işareti olduğu kötü bir gölge 

oyununu anlatıyorsun. Oysa biz etten, kemikten, duygudan, inançtan, coşkudan, 

sevdadan yapılmış insanlardık. Uzun bir yolun başlangıçta güçlü, dirençli, umutlu; 

sonunda yorgun ve kederli yolcularıydık. Birarada aynı yöne yürümeyi çoğunlukla 

başaramadık. Ayrıldık, dağıldık, yolumuzu kaybettik. Sadece yolumuzu mu; ya 

hedefimiz?’” (Baydar, 2001: 188). 

“Tanrısal anlatıcı”nın hâkim olduğu bir diğer roman Yarın Yarın’da ise 

kahramanın iç konuşmalarından oluşan ve “ben” anlatıcı tarafından anlatılan 

bölümler diğer paragraflardan daha içeride oluşturulan paragraflarla belirtilmiştir. 

“Büyüdükçe güzelleşti Seyda. Hiçbir zaman okul güzeli, hatta sınıf güzeli 

bile seçilemezdi ama, bakanı bir daha baktıracak bir çekiciliği vardı. Buna karşın, 

uzun süre erkek arkadaşı olmadı. Okulda kızların birbirlerine anlattıkları sevda 

öykülerinin dışında kaldı hep. Herkesin gittiği çaylara, partilere o da gidiyordu ama; 

nedense kendisini beğenen oğlanların hiçbirini beğenmiyor, kendi beğendiği 

çocuklar da ona yaklaşmıyorlardı. 

Peki Oktay? Oktay neden yaklaştı bana? Hadi, bir sersemlik yapıp yaklaştı, 

neden aklını başına toplayıp kaçmadı Faruk gibi? Ne istedi benden? Ben ondan ne 

istedim? Koynuna girmek istedim, evet. İstedim de neden girmedim? Giremezdim, 

benim zamanımda kızlar şimdiki gibi rahat değildi… Öyle ama ben rahattım sözde… 

Ben her istediğimi yapardım” (Kür, 2007: 107-108). 

Yukarıda alıntılarla gösterdiklerimizin dışında Cehennem Kraliçesi, 

Oyuncu, Tutsaklar, Hoşça Kal Umut, Ay Şarkısı, Gençliğin O Yakıcı Mevsimi, Bir 

Kedi Bir Adam Bir Ölüm, Mevsimler romanlarında da hâkim olan “tanrısal anlatıcı” 

yanında özellikle iç konuşma ve bilinç akışı tekniğinin kullanıldığı bölümlerde 

“kahraman anlatıcı”ya da yer verilmiştir. 



422 

 

Romanlarda “tanrısal anlatıcı” (“o” anlatıcı) ve “kahraman anlatıcı” (“ben” 

anlatıcı) dışında kullanılan bir başka anlatıcı tipi de “ikinci kişi (sen) anlatıcı”dır. 

Yaralısın’ın tamamı “ikinci kişi anlatıcı” tarafından aktarılmıştır. Gün Döndü’de 

“kahraman anlatıcı” ile birlikte hemen hemen aynı oranda “ikinci kişi anlatıcı” 

kullanılmıştır. Daha önce de belirttiğimiz gibi bu anlatıcı türünün farklı boyutları 

vardır. “Tanrısal anlatıcı” yaşanmış ve yaşanmakta olan olayları anlatırken 

kahramana “sen” diye hitap ederek anlatıyordur. Böylece anlatıcı kahramanın her 

hâline şahit olan bir “tanık” işlevi kazanmış olur. İkinci ihtimalde ise kahraman 

kendine dışarıdan bakarak bir dış benlik olarak kendisine hitap ediyordur. Bu 

durumda anlatıcı “kahraman anlatıcı” olmuş olur. Son bir ihtimal olarak, bu anlatım 

tarzının doğrudan okuyucuya hitap ettiği ve okuyucunun kendisini bunları yaşayan 

kahramanın yerine koyarak empati yapmasını sağlayacağı görüşü öne sürülmüştür. 

Fakat Erdal Öz yukarıda da belirttiğimiz gibi “ikinci kişi anlatıcı” kullanmaktaki 

amacının, kendi başından geçmeyen olayları kendisine mâl ederek kendisini öne 

çıkarmak istememesi, yaşananları nesnelleştirmek istemesi olduğunu söyler. Bunu 

yaparken de Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının kendilerini öne çıkarmayan 

tutumlarından etkilendiğini söyler. Yaralısın’dan alıntıladığımız şu bölümler 

edebiyatımızda nadiren görülen “ikinci kişi anlatıcının” bir örneğidir: 

“Tabanlarının ortasına inen kalın sopanın vuruşu beynini sallıyor. Adam 

olanca hızıyla sopayı kaldırıp indiriyor tabanlarına. Topuklarında çalışıyor. Dişlerin 

kenetlenmiş birbirine. Ölecek gibisin. Sopanın havaya kalkıp inişlerini görüyorsun. 

Vurulan yer ayakların mı yalnızca ayırt etmek güç. Vuruşlar bütün bedeninde 

patlıyor” (Öz, 2011:104). 

Gün Döndü’de ikinci kişi anlatıcı: 

“Ayakların seni taşımıyor. Şiş. Ayakkabıların içine zor sığdılar. Bir ara 

odada yalnız kaldığında ayaklarına bakıp çok şaşmıştın. Kendi ayakların olduğuna 

inanasın gelmedi” (K., 1974: 13). 

Görüldüğü gibi romanlarda farklı anlatıcı türleri tercih edilmiştir. Yazarlar 

bu farklı anlatıcı türlerinin avantajlarını hedefleri doğrultusunda kullanmış, 

dezavantajlarını farklı yollarla gidermeye çalışmışlardır. Örneğin tanrısal anlatıcının 
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kahramanla okuyucu arasına koyduğu mesafeyi, bakış açısını figüre yükleyerek; 

kahraman anlatıcının bakış açısındaki sınırlılığı da birden fazla kahramanı anlatıcı 

olarak kullanarak aşmaya çalışmışlardır. Yine, tanrısal anlatıcının kahramanın iç 

dünyasına girerken ya da psikolojik tahliller yaparken varlığını hissettirerek 

samimiyeti engelleme ihtimalini; kahramanın bilincini ve iç konuşmalarını aracısız 

olarak yansıtarak, kahraman (ben) anlatıcıya da yer verilerek ve çoğul anlatıcı 

kullanılarak gidermeye çalışmışlardır. Bazı romanlarda ise “tanrısal anlatıcı”, 

“kahraman anlatıcı” ve “ikinci kişi anlatıcı” kullanılarak her birinin güçlü 

yanlarından yararlanılmıştır. 1980 sonrasında yazılan az sayıda postmodern romanda 

ise üstkurmaca metinlerde üstkurmaca bazı anlatıcılara rastlanır: okuyucuya hitap 

eden kahramanlar, kendi aralarında yazarlarını eleştiren figür anlatıcılar, 

karakterlerini değerlendiren yazar anlatıcılar. 

Fakat burada belirtilmesi gereken en önemli nokta, anlatıcı farklılaşsa da 

romanlarda olayların genellikle kahramanın bakış açısından aktarılıyor olmasıdır. 

Odak noktasında da çoğunlukla yine kahramanın kendisi vardır. 12 Mart 

romanlarının genellikle “birey”e ve bireyin iç dünyasına odaklanmak isteyen 

romanlar olduğu düşünüldüğünde bu tercihlerin sebebi daha iyi anlaşılacaktır. 

Tanrısal anlatıcının tercih edildiği romanlarda çoğunlukla “iç çözümleme” tekniğine 

başvurulmuş; bu teknik kullanılırken de tanrısal anlatıcı, bakış açısını kahramana 

yükleyerek kendi varlığını mümkün olduğunca unutturma yoluna gitmiştir. 

Böylelikle kahramanın -iç ve dış- dünyasına daha yakından hatta onun gözünden 

bakılmış olur. Kahraman anlatıcının bulunduğu romanlarda ise genellikle iç konuşma 

ve bazen de bilinç akışı teknikleri kullanılarak kahramanın bilinci okuyucuya 

doğrudan yansıtılmış olur. 

6.4. Zaman Kurgusu ve Anlatım Teknikleri 

Romanı oluşturan en önemli ögelerden biri de hiç şüphesiz “zaman”dır. 

Romanda “zaman”ın kurgulanışı da bu bölümün girişinde bahsettiğimiz gibi romanı 

oluşturan diğer birçok ögeyle beraber bilimsel ve felsefi gelişmelere paralel olarak 

değişiklik göstermiştir. 

Palmenides-Platon-Aristo çizgisinde zaman mutlak ve parçalanmaz bir güç 

olarak düşünülürken zaman ile fiziksel dünya arasında da mutlak bir bağın olduğuna 
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inanılmıştır. Newton da zamanın mutlaklığını, değişmezliğini ve bölünmezliğini 

kabul etmiş fakat zamanı mekândan ayrı düşünmüştür. Newton’un zamanı mekândan 

bağımsız olarak ele alan bu görüşü önemli bir yenilik olmuş, bu görüşün etkisi 

Einstein’a kadar sürmüştür. Einstein ise zamanın uzaydan ayrı düşünülemeyeceğini 

ve mutlak olmadığını ispat eder. Zaman kavramı üzerine tartışmalar Bergson, 

Wittgenstein ve Whitehead gibi filozofların farklı açıklama ve yorumlarıyla devam 

eder. Bu düşünürler zamanı fiziksel temel yerine metafizik bir zeminde tartışmak 

eğilimindedirler. Özellikle Bergson’un savunduğu görüş bilhassa anlatı ve anlatı 

teknikleri açısından dikkate değer yeniliklere kapı açmıştır (Tekin, 2009: 107-108). 

“Bergson, zamanın, her şeyden evvel ‘standart bir değer’ olarak 

görülmesine karşı çıkar. Onun nazarında ‘saat’ zamanın parçalanmasıdır ve bu 

durum, eşyanın tabiatına aykırıdır. Çünkü zaman; duran, sekteye uğrayan, donuk bir 

şey değildir. Zaman süren, devam eden bir şeydir. Bu nedenle ‘an’ değil, süre yahut 

devamlılık (imtidad) önemlidir. Bergson, Şuurun Doğrudan Doğruya Verileri (1889) 

adlı eserinde ortaya koyduğu bu anlayışı diğer çalışmalarında da savunur. O, 

bilimin savunduğu uzayla irtibatlı ölçülebilen zaman kavramı yerine yaşanan zaman 

kavramına dayalı bir nazariyeyi biçimlendirmeye çalışır” (Tekin, 2009:108). 

Zaman artık çizgisel olarak akan, belirli birimlerle ölçümlenebilen bir 

takvim zamanı değildir. Zaman algısı insanın sezgilerine göre oluşmaktadır.  

Ölçümlenen zamanla sezgisel zaman arasındaki bu uyuşmazlık, modernist 

romanda gerek kişileştirmelerde gerekse zaman kurgulamasında önemli yeniliklere 

yol açmıştır. Kişileştirmeler belirleyici kişilik özelliklerine göre değil, benliklerin 

alışkanlık ve değişkenliklerine göre kurulur. Zaman da modernist romanın 

vurguladığı yeni bilince göre temsil edilir. Yaşanan zaman, ancak anımsanan 

zamanla bir köprü oluşturduğu için önemlidir (Parla, 2010: 264).“Kurgunun zaman 

tünelinde gelecek değil geçmiş, geleceğin umut ya da olanakları değil geçmişin 

deşilmesi önemlidir” (Parla, 2010: 265). 

Modernizmin romantizmden devralıp geliştirdiği “yitik zaman saplantısı”, 

modernist romanın zamanı anlama ve anlatma biçimini geçmişe yönlendirmiştir. 

Modernistlerin bu şekilde geçmişe yönelişi; kendi zamanlarının ve toplumlarının 

sorunlarına ilgisiz olmalarından değil, bilakis ‘insanlık’, ‘idealizm’ gibi 
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kavramlardan giderek yoksunlaşan zamanlarına bir tepki niteliğindedir (Parla, 2010: 

266). 

İşte modernist romancı, geçmişin bir uzantısı olarak “geçen an”ı iç 

monolog, bilinç akışı, dolaylı serbest aktarım gibi çeşitli anlatı teknikleriyle 

yakalamaya çalışmaktaydı. Geçen anı yaşamaya çalışırken bir yandan da paradoksal 

olarak içinde yaşadıkları ana büyük bir kuşku ve güvensizlik duymaktaydı (Parla, 

2010: 266). 

Kaçan zamanı yakalamanın mümkün olduğu, daha doğrusu zamanın 

geçmiş-şimdi-gelecek olarak bir bütün şeklinde yaşanacağı bir yer vardı, o da insan 

bilinciydi. Bergson’un “durée” fikri etrafında şekillenen bu yeni anlayışta zaman, 

insan bilincinde bir bütün hâlinde algılanabiliyordu. 

Modernist yazarı biçimciliğe iten ana nedenlerden biri de “yazarın nasıl 

biçimlendireceğini/kurgulayacağını tam olarak kestiremediği soyut bir iç 

dünyanın/bilincin/bilinçaltının, kurgunun odağına gelip yerleşmesidir.” Geleneksel 

estetikte somut yaşamda zaman dün-bugün-yarın çizgisinde akmaktayken “insanın 

beynindeki zaman çizgisel akmamaktadır; bilinç de bilinçaltı da inanılmaz zaman 

sıçramaları yapabilmektedir.” Böylelikle modernist yazar “kurgu sorunları üzerinde 

düşünmeye ve biçim denemeleri yapmaya” yönelir (Ecevit, 2014: 42-43). 

“Modernist yazarın, soyut dünyada ve zamanın içinde istediği gibi 

dolaşabilmesini sağlayan buluşların başında bilinçakımı (Bewusstseinsstrom/stream 

of consciousness) tekniği gelir.” Bilinç akımı tekniği “roman kişisinin dünyasında, 

zamandan zamana atlayarak, her türlü determinist ve dilbilgisel kısıtlamaların 

dışında özgürce dolaşma olanağı sağlar” (Ecevit, 2014: 43). 

“Zamanın kurgulanmasında kullanılan bir diğer teknik ise sinema 

sanatından alınmıştır. Geriye dönüş (flashback) tekniği, yaşanılan anı kesintiye 

uğratıp, geçmişe bir parantez açarak oluşturulur. Çoğu kez de romancı, somut 

yaşam ile iç dünya düzlemi arasındaki gidiş gelişlerde çağrışımları kullanır; anıları 

ya da bilinçaltını devinime geçiren bir melodi ya da bir fren sesi olabilir bu 

çağrışım, belki de bir koku” (Ecevit, 2014: 43). 

12 Mart romanları, yukarıda da belirtildiği gibi Türk romanında modernist 

eğilimlerin görülmeye başlandığı 1970’li yıllarda yazılmaya başlanmıştır. Bu nedenle 

birçok 12 Mart romanı bu modernist eğilimin etkisi altındadır. 12 Mart romanlarının 
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yazarları da “geriye dönüş” ve “iç konuşma” tekniğini sıklıkla kullanmışlar, “bilinç 

akışı” tekniğine de diğer iki teknik kadar sık olmamakla birlikte yer vermişlerdir. 

İncelediğimiz romanların çoğunda geriye dönüş ve iç konuşma tekniklerinin 

sıkça kullanılmasının, bu modernist etkinin yanı sıra romanların “içerik”leriyle 

ilişkili olarak bir işlevi yerine getirmeleriyle de ilgili olduğu söylenebilir. Romanda 

biçimle içerik arasındaki ilişkinin önemi yadsınamaz. Biçime dair özellikler -zaman 

kurgusu, uygulanan anlatım teknikleri gibi- içeriğin sunulma şeklini belirler. 

Romanın yapısal unsurları içeriğin yani temanın etkili olarak aktarılmasında, okura 

iletilmek istenen mesajın etkili bir şekilde iletilmesinde önemli bir işleve sahiptir. 12 

Mart romanlarında ise ana tema genellikle bir devrimci küçük burjuvanın 12 Mart 

yenilgisi sonrası yaşadığı sorgulamalar ve bunalımlardır. Birey bunalımı bölümünde 

de ele aldığımız gibi bu sorgulamalar dış hatlarıyla devrimci harekete yönelikmiş 

gibi görünse de sorgulamanın sarsıcı ve yıkıcı tarafı birey olarak kahramanın 

kendisine yönelmektedir. Romanların olay zamanlarının, bu “sorgulama” temasına 

da uygun olarak oldukça kısa bir zaman diliminde geçtiği görülmektedir. Bu kısa 

olay zamanı “geriye dönüş”, “iç monolog” ve “bilinç akışı” yöntemleriyle 

genişleyerek birkaç yılı, bir -hatta birkaç- kuşağı içine alacak geniş bir “iç zaman”147 

oluşur. Geriye dönüşlerle genişleyen bu iç zamanda yazar, kahramanlarının 

geçmişine -bu suretle aynı zamanda bir Türkiye panoramasına da- ışık tutma imkânı 

bulurken “iç konuşma ve “bilinç akışı” tekniğiyle de bireyin iç dünyasına odaklanır. 

Geriye dönüş tekniği; hem romanların “kapalı”148 mekânlarından çıkarak 

yansıtılmak istenen toplumsal panoramaya odaklanmak hem de bu mekânlarda 

“şimdi”de kapalı kalmış kahramanları geçmişleriyle yüzleştirmek için uygun bir 

                                                 

147 Roman terminolojisindeki karışıklık nedeniyle “zaman” ile ilgili terimler de birçok 

kuramcıya göre farklılık göstermektedir. Burada, Hakan Sazyek’in önerdiği “olay zamanı” ve “iç 

zaman” terimleri tercih edilmiştir. Sazyek’e göre “olay zamanı”, “romanın aksiyonel omurgasının 

ileriye yönelik bir doğrultuda meydana getirdiği ana kronolojik çizgi”dir. Örneğin Adalet 

Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanında “olay zamanı” otel odasında geçen 7.22 ile 8.49 arasındaki 

bir saat yirmi yedi dakikalık dilimden oluşur (Sazyek, 2013: 249). “İç zaman” ise “bir romanın 

barındırdığı [bütün] içeriğin başlangıcı ve bitişi arasında geçen kurmaca süreçtir.” Buna göre 

Ölmeye Yatmak’ta “iç zaman” 1920’li yıllardan 1960’lara kadar uzanan ve romanın asıl düşünsel 

yoğunluğunun olduğu, geçmiş zamanda cereyan eden süreçtir (Sazyek, 2013: 174). 
148 “İnsanı ezen mekan tarzı, çağdaş romanda hâkim bir unsur 

durumundadır.(…)Psikolojik etkinin ötesinde romancı, bu tip mekân tarzına felsefi bir anlam 

kazandırır. Labirent teması, dünyada kendi yerlerini tam olarak bulamamış insanlardaki sıkıntıyı 

ifade etmektedir” (Roland Bourneur,; Réal Quellet, Roman Dünyası ve İncelemesi, çev. Hüseyin 

Gümüş, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara, 1989, s. 117). 
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teknik olarak yazarlar tarafından sıkça tercih edilmiştir. Jale Parla’nın Bir Düğün 

Gecesi için söylediği “karanlık bir geçmişten gelip yine karanlık bir geleceğe 

kapanan romanın kurduğu klostrofobik tarih” (Parla, 2010:307) betimlemesinin 

birçok 12 Mart romanı için de geçerli olduğu söylenebilir. Tezel ve Ömer gibi birçok 

roman kahramanı bu “klostrofobik tarih”ten kurtulmaya çalışır. 

İç konuşma ve bilinç akışı tekniği de aynı kapalı mekânlarda bunalan, içine 

kapanarak kendini ve inançlarını sorgulamaya başlayan “birey”in bilincinin 

kıvrımlarını göstermek bakımından oldukça elverişli bir anlatım tekniği olarak 

yazarlar tarafından tercih edilmiştir. 

Hakan Sazyek’in Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanı için 

kullandığı “ameliyat masası”149 benzetmesi birçok 12 Mart romanı için de geçerlidir. 

Kahramanların yenilgi sonrası kendilerini sorguladıkları ve görece kısa olay 

zamanlarının geçtiği mekânlar adeta “ameliyat masası” gibi bir işlev görmüş, 

kahramanların iç dünyalarına mercek tutulurken, bu iç dünyadan kırılarak yansıyan 

toplumsal problemler de gözler önüne serilmiştir. 

Modernist romanın başat anlatım tekniklerinden olan “geriye dönüş”, “iç 

konuşma” ve “bilinç akışı” teknikleri hem modernist etkinin bir ögesi hem de temayı 

sunmanın etkili ve işlevsel birer elemanı olarak 12 Mart romanlarında 

kullanılmışlardır. 

6.4.1. Geriye Dönüş Tekniği ve Geçmişle Yüzleşme 

Büyük Gözaltı’da olay zamanı –muhtemelen 1971 yılında- hücrede geçen 

yaklaşık bir haftalık zaman dilimidir. 10 bölümden oluşan romanda daha ilk 

bölümden itibaren geriye dönüşlerle kahramanın o güne kadarki hayatı -özellikle de 

çocukluk yılları- anlatılır. “İşkence odasının penceresinden vapurlar küçücük 

görünüyor”(s. 5) cümlesiyle başlayan roman daha ikinci cümlesinde kırk dört 

yaşındaki kahramanın çocukluğuna ait bir çağrışımla devam eder: “Çocukluğumda 

çamaşır leğeninde yüzdürdüğüm oyuncak vapurlar kadar küçük” (s. 5). Bu ilk iki 

cümle aslında romanın zaman kurgusunun da bir modelini verir: Hemen her bölümde 

                                                 

149 “Aysel’in otel odasında ölmeye yatmasını barındıran zaman -Kaplan’ın terimiyle 

‘aktüel zaman’- boyutu bu düşünsel içeriğin anlatılması, daha doğrusu sorgulanması için ameliyat 

masası gibi bir işleve sahiptir” (Sazyek, 2013: 174). 
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işkence odası ile kahramanın geçmiş hayatı arasında gidip gelen iki kutuplu bir 

zaman kurgusu vardır. İşkence odasının kısa bir tasviri yapıldıktan sonra hemen 

ikinci sayfada “Elektrik yoktu o zamanlar. Anne diye bir kadın dolaşırdı evin içinde, 

babaanne diye bir ihtiyar, baba diye bir adam, Sadakat diye bir evlatlık” (s. 6) 

cümleleriyle kahramanın çocukluk yıllarına bir dönüş yapılır ve sonrasında sıkça 

başvurulan geriye dönüş tekniğiyle 1930’ların başından 1971’e kadar yaklaşık 40 

yıllık bir süreç anlatılır. Kahramanın babaannesinin Balkanlardan göç hikâyesi gibi 

hikâyelerle de romanın iç zamanı 93 Harbi’nden sonraki yaklaşık bir asırlık bir 

sürece yayılır. Romanın yaklaşık 30-35 sayfalık bölümü işkence odasındaki olaylara 

ayrılırken 250 sayfalık bölüm geriye dönüşlerle kahramanın geçmişini anlatmaya 

ayrılır. Kahraman -kendi hayatını merkeze alarak- toplumun bütün kurumlarında 

varlığını hissettiren gözetim, denetim, baskı ve şiddet temaları etrafında bir iktidar 

sorgulamasına girişir. 

Bir Avuç Gökyüzü’nde de yaklaşık bir haftalık bir sürede kahraman henüz 

çıktığı cezaevine girmemek için bürokrasiyle savaşır. Bu bir haftalık olay zamanı 

içinde geriye dönüşlerle kahramanın tutukluluk günlerine, cezaevi hayatına ve 

çocukluk yıllarına kadar uzanan bir döneme ait anılar anlatılır. Böylelikle romanın iç 

zamanı kahramanın o güne kadarki hayatını, yani yaklaşık 40 yıllık bir zaman 

dilimini kapsar. 

Kırk Yedi’liler’de olay zamanı 1972 yılının son ayları içindeki yaklaşık bir 

buçuk gündür. Emine’nin serbest bırakıldıktan sonra geldiği Teşvikiye’deki 

apartman dairesinde geçen bu bir buçuk günlük zaman, geriye dönüşlerle 50-60 yılı 

kapsayacak şekilde genişler. Geriye dönüşler esas olarak Emine’nin çocukluk 

yıllarından itibaren yaklaşık 20 yıllık bir zaman diliminde yoğunlaşsa da Emine’nin 

babaannesinin ve dedesinin Balkanlardan göç hikâyeleri de dâhil edilirse romanın iç 

zamanı yaklaşık 50-60 yılı kapsar. Emine’nin bir sonbahar akşamüstü başlayan iç 

hesaplaşmaları ve sorgulamaları ertesi gün sabaha karşı daldığı derin bir uyku ile 

sona erer. Bu süre içinde Emine çocukluğundan başlayarak hayatını hatırlarken bir 

yandan bireysel bir hesaplaşmaya bir yandan da bir toplum eleştirisine girişmiş olur. 

Çocukluğunun Erzurum’unu hatırlarken Anadolu’daki toplumsal yaşamı; öğretmen 

olan anne-babasını hatırlarken hem Cumhuriyet ideallerini hem ailevi ilişkileri; 

üniversite yıllarını hatırlarken devrimci hareketi ve öğrenci olaylarını; en önemlisi de 



429 

 

insanlık dışı işkence deneyimlerini hatırlarken “insan”ı ve birey-iktidar ilişkilerini 

sorgular. 

Gün Döndü’de olaylar iki ana çizgi hâlinde ilerler. Numaralandırılmış on 

dört bölümde romanın kahramanı Kerim’in, kız kardeşinin düğünü için kasabadaki 

babaevine gidip gelişi anlatılırken; “Ara” olarak isimlendirilen bölüm aralarında ise 

Kerim ve arkadaşlarının geçmişte karıştığı bir adam kaçırma eylemi, devrimci 

faaliyetleri ve yakalandıktan sonra gördükleri işkenceler anlatılır. Burada da olay 

zamanı kısa bir zaman dilimi, cuma akşamı başlayan ve pazar günü son bulan 

yaklaşık iki gündür. Cuma akşamı kahramanın evinde başlayan olay zamanı 

cumartesi trene binerek kasabasına gitmesiyle ve kasabada yaşadıklarıyla devam 

eder, pazar günü dönmek üzere tekrar trene binmesiyle son bulur. “Ara”lardan oluşan 

bölümler ise farklı bölümler olmasına rağmen “geriye dönüş” tekniği olarak 

değerlendirilebilir. Ana olayın anlatıldığı her bölüm arasındaki “ara”larda geriye 

dönüşlerle kahramanın geçmişte yaşadıkları anlatılır. “Ara”lar dışında, 

numaralandırılmış bölümlerin kendi içinde de sık sık geriye dönüş tekniği 

uygulanmıştır. 

Geriye dönüş ve ileriye gidiş tekniğinin üst üste kullanıldığı ve bu tekniğin 

sinema sanatından alındığını açıkça ortaya koyan bir bölümde, romanın kahramanı 

Kerim kardeşinin düğünü için geldiği, çocukluğunun geçtiği kasabada sevgilisi 

Süheyla ile buluştukları parka gider ve eskiden banka kazıdıkları yazıları görür. 

Parmaklarını yazıların üstünde gezdirirken -Süheyla’nın mektubuyla- Kerim’in 

kasabadan ayrıldığı güne geri dönülür. Tekrar ana dönüldüğünde Kerim parktaki 

havuzun kenarında oturup suda oluşan dalgaları izlemektedir ve bir geriye dönüşle 

kasabadan ayrılmadan önce bağ evinde Süheyla ile buluştukları geceye döner. Bağ 

evi sahnesi söndürülen bir kibritle kararırken, bir ileri sıçramayla karanlık bir 

apartman boşluğunda kibrit aranan gelecekteki bir sahneye -adam kaçırdıkları 

geceye- geçilir (K., 1974:102-105). 

Romanın iç zamanı geriye dönüşlerin yanında mektup ve montaj 

teknikleriyle; roman boyunca kahramanın ayakkabı çıraklığı yaptığı çocukluk 

günlerine, kasabadaki okul anılarına, gençlik aşklarına, daha sonra İstanbul yıllarına, 

örgüt evinde toplantı yaptıkları günlere, adam kaçırma eylemine, yakalanmalarına ve 
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işkencelere dönülerek, kahramanın çocukluk günlerinden anlatma zamanına kadar 

yaklaşık 20 yılı kapsayacak şekilde genişletilir. 

Yaralısın’da da Gün Döndü’dekine benzer bir kurgu vardır. Sinemayla da 

yakından ilgilenmiş olan Erdal Öz, Yaralısın’ında sinema sanatından alınma kurgu 

tekniklerini anlatım tekniği olarak kullanmıştır. Paralel kurgu150 ve geriye dönüş 

teknikleri bunların en önemlileridir. Romanda olay zamanı cezaevinde geçen 2 

günlük bir zaman dilimi iken, kahramanın cezaevine getirilmeden hemen önce 

yaşadığı 15 günlük151 hücre ve işkence süreci -araya hastanede geçirdiği yaklaşık bir 

buçuk aylık tedavi süreci de girer- cezaevi sürecine paralel olarak anlatılır. Böylece 

roman; bir bölüm cezaevi sürecini, bir bölüm önceki süreci anlatacak şekilde 

adlandırılmamış fakat belirgin bölümler olarak iki çizgi hâlinde kurgulanmıştır. 

Bu kurgu da uygulamada geriye dönüş tekniğiyle hemen hemen aynı işleve 

sahiptir. Kahraman, işkence sürecinden sonra getirildiği cezaevinde geçen iki günde; 

çok kısa bir zaman önce -yaklaşık iki ay152- yaşadığı olayları, bir baskınla 

yakalanışını ve gördüğü işkenceleri hatırlar. Bu kurguda sıralama bazen istisnalarla 

bozulur. Örneğin bir bölüm kahramanın yakalanmadan önceki bir anısına, 

sevgilisiyle sinemaya gittiği günü anlatmaya ayrılmıştır. Bazen böyle istisnalarla 

bozulsa da ikinci olay çizgisinde ilkinden daha önce gerçekleşen olaylar anlatıldığı 

için bu kurgu bir anlamda geriye dönüş tekniği işlevini kazanmıştır. Romanda 

bölümler hâlinde gerçekleşen bu ana geriye dönüşlerin yanında, cezaevi koğuşunda 

geçen bölümlerde de geriye dönüşlerle koğuşta kalan adi mahkûmların hikâyeleri 

anlatılır. Böylece geriye dönüşlerle kahraman merkezinde işkence sorununa, adi 

mahkûmların hikâyeleriyle de Türkiye’nin toplumsal sorunlarına mercek tutulmuş 

olur. Hem -soyut planda da kalsa- işkence sorunsalı gözler önüne serilmiş hem de bir 

Türkiye manzarası çizilmeye çalışılmıştır. Olay zamanı cezaevinde geçen iki gün 

olan romanın iç zamanı, geriye dönüşlerle -adi mahkûmların hikâyelerini ve 

kahramanın beş yaşındaki bir anısını da katarsak- yaklaşık 30 yılı kapsar. 

                                                 

150 Fethi Naci, bu kurguyu sinema terminolojisinden alınan  “nöbetleşe kurgu” terimi ile 

ifade etmiştir (Naci, 1981: 420). 
151 Üç ayrı hücrede, 5,8 ve 1 gün olarak toplam 14 gün kalır (Öz, 2011: 61, 66, 86, 101). 
152 15 günlük bir işkence sürecinden sonra bir buçuk ay kadar da hastanede kalır (Öz, 2011: 

133). 
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Şafak’ta olay zamanı yalnızca bir gecedir. Bir sonbahar gecesi polis baskını 

ile başlayan roman, aynı gecenin şafağında baskınla gözaltına alınanların Emniyet 

Müdürlüğünden salıverilmesiyle sona erer. Bir küçük burjuva devrimcisi olan Oya, 

sürgünde bulunduğu Adana’da bir gecekondu mahallesinde, yeni tanıştığı devrimci 

avukat Hüseyin tarafından davet edildiği yemektedir. Yapılan polis baskınıyla 

yemekte bulunan üç devrimci Oya, Mustafa ve Hüseyin, ev sahibi Maraşlı Ali 

(Mustafa ve Hüseyin’in amcası) ve komşusu Ekrem gözaltına alınarak Emniyete 

götürülür. 

Şafak’ta en çok kullanılan anlatım tekniklerinden biri “geriye dönüş”tür. Bir 

gecelik olay zamanı geriye dönüşlerle on yılları içine alan bir zaman dilimine 

genişler. Romanda ilk olarak baskından sonra devrimci gençler Hüseyin ve 

Mustafa’nın geçmişlerine dair bilgi vermek için uygulanan bu teknik, romanın 

ilerleyen bölümlerinde de sıklıkla kullanılır. “Ev sahibi Maraşlı Ali, evinin 

basıldığını geç fark etti.(…) Polisleri görür görmez ayağa kalktı.” cümlelerinin 

hemen ardından Hüseyin ve Mustafa’nın geçmişinin anlatıldığı bir buçuk sayfalık bir 

geriye dönüş vardır: 

“Hüseyin’le Mustafa; Ali’nin yeğenleri. Maraş’tan kopup Çukurova 

bereketinden pay almak umuduyla Adana’ya yerleşmiş bir ırgatlar, işçiler 

sülalesinin, çemberi kırmış iki çocuğu” (…) “Mustafa matematik öğretmeni. Urfa’da 

daha öğretmenliğinin ilk yılında, Diyarbakır Sıkıyönetim’ince tutuklanıp İstanbul’a 

gönderilmişti. Tam on dört ay sürdü tutukluğu Selimiye’de. Sonra iki gün önce işte, 

hiç beklemediği, kendini yıllarca sürecek bir mahpusluğa hazırladığı sırada 

savcılıkça salıverildi” (Soysal, 2006: 19, 22). 

Daha sonra da baskın anından kısa kesitlerin ardından uzun geriye 

dönüşlerle özellikle Mustafa’nın devrimci geçmişine, karısı Güler’le olan ilişkilerine 

ve yakalanışına dair olaylar anlatılır. Kahramanların geçmiş yaşantılarından kesitler 

sunan geriye dönüşler, baskın anıyla geçmiş arasında mekik dokuyarak yaklaşık elli 

sayfalık “Baskın” bölümü boyunca sürer. “Sorgu” bölümünde ise aynı mekik Adana 

Emniyetindeki sorgu zamanı ile geçmiş arasında dokunur. Bu bölümde daha çok 

Oya’nın cezaevi günlerine yapılan geriye dönüşlerle cezaevindeki hayat anlatılırken, 

devrimcilerin ve adi mahkûmların hikâyeleri üzerinden -Yaralısın’dakine benzer 

fakat daha başarılı- bir Türkiye panoraması çizilir. Bu bölümde uygulanan dikkat 
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çekici bir geriye dönüş tekniği örneği ise Oya’nın Emniyet Müdürlüğündeki sorgusu 

esnasında önündeki masada duran copa bakarken copun ona çağrıştırdıkları 

üzerinden, cezaevindeyken başından copla tecavüz vakası geçen arkadaşını 

anımsamasıdır. Tekniğin bu başarılı uygulamasında “kadın” problemi de etkili bir 

şekilde ortaya konmuş olur. 

“Gözlerini karşı masadaki copa dikmiş olduğunu fark ediyor.(…) 

Gözlerinin önünde bayağı tiksindirici biçimler alıyor cop. Kötü, hasta 

beyinlerin bu aracı, olabilecek en iğrenç erkeklik organına dönüştürdüklerini 

anımsıyor. Doğayı bile en çirkine dönüştürebilen kafalar! Onların erkeklik organı. 

Olabilecek en çirkin, en adi biçimde. Cop” 

“Gece yarısı ağlayarak uyanan Sema şimdi yine yanında; şimdi yine tutuk 

evindeler. Hıçkırıklardan boğulacak Sema. Oya bir bardak su getiriyor.” 

“Biliyor musun, onca aşağılandım, onca acı çektim, yine de unutamadığım 

şey…” (Soysal, 2009: 94-95). 

Yukarıda bir nesne (cop) çağrışımıyla Emniyetteki sorgu zamanından 

cezaevi günlerine dönülerek Suna’nın problemine odaklanılmıştı. Aşağıda yine aynı 

nesne çağrışımı üzerinden ikinci bir geriye dönüşle cezaevinden adi mahkûm 

Güllü’nün hikâyesine odaklanılır: 

“Cop her yerde. Zafer’in elinde, Asuman Yemez’in dilinde. Cop… Polis. 

Kadınlık ve pislikle ilgili her türlü konunun artık görüntü kazanabilecek 

kadar yoğunlaştığı büyük koğuşun diplerinde, yatağına bağdaş kuran Güllü bir öne 

bir arkaya sallanıyor mırıldanarak. ‘Ağıt yakıyor,’ diyor öteki kadınlar. Bu da bir 

biçim şair işte, diye düşünüyor Oya.(…) Güllü hikâyesini anlattığında yeni bir şey 

dinliyormuş gibi görünmeye çabalıyor, utanıyor Güllü’den, onu bunca sıradan ve 

olağan karşıladığı, Güllü’yü dural sandığı için. 

Köylüymüş Güllü. Yok ne olacaktı memur kızı mı? Kocası Avusturya’ya işçi 

gitmiş. Kocasının ailesi Güllü’yü istemez olmuşlar. Kuması vardır Güllü’nün. Bütün 

bunlar öyle alışılmış ki. Aile kumayı tutar, Güllü’yü tutmaz. Güllü de bebesi 

Menderes’i yüklenip yollara düşer. Sonunda geneleve varan, uzun, engebeli, ama 

aslında beklenen bir yola” (Soysal, 2009: 111-112). 

“Şafak” adlı son bölümde ise genellikle geceki sorgu sürecine yapılan 

nispeten kısa süreli geriye dönüşler vardır. Yorucu ve yıpratıcı bir gecenin ardından 
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Emniyet Müdürlüğünden çıkanlar, özellikle Oya ve Mustafa iç dünyalarında gecenin 

kritiğini yapmaktadırlar. Geriye dönüşlerle sorgu gecesinden bazı küçük kesitler 

verilir. 

Şafak’ta çok yoğun olarak kullanılan geriye dönüş tekniği, baskın anındaki 

çok kısa zaman dilimleri arasında uygulandığı gibi, Mustafa ve Hüseyin’in 

çocukluğuna uzanan geniş zaman dilimlerini içine alacak şekilde de kullanılmıştır. 

Baskın anından Oya’nın yemeğe davet edildiği saatlere de dönülür, bir mahkûmun 

yıllar önce başından geçen trajik hikâyeye de. Böylece bir gecelik olay zamanı, 

kahramanların çocukluklarına kadar uzanan, on yılları içine alan bir geniş bir iç 

zamana dönüşür. 

Bir Düğün Gecesi’nde olay zamanı, 26 Kasım 1972 günü saat yedi 

civarında başlayan birkaç saatlik bir zaman dilimini içerir. Romanda olayların 

tamamı kahramanların bilincinden aktarılır. Berna Moran’ın “bağımsız bilinç 

akışı”153 dediği bu yöntemde aslında romanda anlatılan her şey kahramanların 

bilinçlerinden yansıyanlardan ibarettir. Bu nedenle geriye dönüşler de aslında 

kahramanların bilinçlerinde gerçekleşmektedir. Kahramanların bilincinde; düğünden 

birkaç saat öncesi gibi en yakın geçmişten, on yıllar öncesine uzanan en uzak 

geçmişe geriye dönüşler yapılır.154 Roman esas olarak 1960-1972 yılları arasını içine 

alan yaklaşık on yıllık bir döneme odaklansa da Fıtnat Hanım’ın anılarıyla ve Albay 

Ertürk’ün -kurgu da olsa- Kore savaşı anılarını anlattığı günlükle daha geniş bir 

zamanı içine almış olur. Böylece romanın iç zamanı yaklaşık yirmi yıla ulaşır. İki 

anlatım tekniğinin iç içe kullanıldığı romanda, romanın tamamına hâkim olan “iç 

monolog” tekniği içinde geriye dönüşler kullanılmıştır denilebilir. Örneğin romanın 

                                                 

153 Berna Moran, romanın tekniğini Dorrith Cohn’dan aldığı bir terimle “bağımsız iç 

konuşma” (autonomus monologue) olarak adlandırır (Moran, 2009: 37). 
154 Yüksel Topaloğlu da Bir Düğün Gecesi’nin zaman kurgusunun da Adalet Ağaoğlu’nun 

diğer romanları gibi , “hâlihazır” ve “art zaman” olmak üzere iki katmanlı bir yapıdan oluştuğunu 

söyler. Modernist bir romancı olan Ağaoğlu’nun romanlarında,‘hâlihazır’ın “anlatının üzerine 

kurulduğu” “son derece dar/kısa ve yoğun” bir zaman dilimi olduğunu ve birkaç saat ya da birkaç 

günle sınırlı olduğunu belirtir. ‘Hâlihazır’dan, (dar zaman/anlatı zamanı) geriye dönüşlerle elde edilen 

‘art zaman’ın (geçmiş zaman) ise son derece uzun olduğunu, bu uzunluğun öncekilerde olduğu gibi 

saatlerle veya günlerle değil, ancak yıllarla ifade edilebileciğini söyler ve şöyle devam eder: “Daha 

yerinde bir ifadeyle bu metinlerde art zaman ana gövdeyi meydana getirir. Dar/kısa zaman 

düzleminde karşımıza çıkan karakterlerin geçmişte ne tür bir aile bir çevrede yetiştikleri, bu aile ve 

çevrede nelerle karşılaştıkları kısacası son ana kadarki tüm yaşantıları bu zaman düzleminde yer alıt 

ki bunlar, bir oranlamayla ifade etmek gerekirse, metnin bütünlüğünü meydana getiren yaşantıların 

yaklaşık üçte ikilik bir kısmını teşkil eder” (Topaloğlu, 2012: 261-263). 
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Tezel’in bilincinden anlatılan “Tezel’in Gece Yolculuğu” adlı ikinci bölümünde 

Tezel’in düğüne gitmek için İstanbul’dan yola çıkmadan önce barda beklediği 

zamana geri dönülür: 

“Park Otel’in Barında hava kararana dek kaldım.(…) 

Park Otel’in barında hava kararana dek kalmadım canım. Oraya hava 

kararmak üzereyken girdim. Şu düğün gibi, bardakiler de, zorla zaman üstüne çetele 

tutturuyorlar bana” (Ağaoğlu, 2011: 25). 

Aynı bölümün ilerleyen sayfalarında Tezel bilincinde bu kez 18 yaşına, 

Güzel Sanatlar Akademisine girdiği yıla döner:  

“Elbet on sekizimde Akademi’ye kapağı atarken değil. Akademi’ye kapağı 

atarken sırtımda daha Kızılay’da yediğim copların sancısı vardı. Gözlerimde göz 

yaşartıcı bombaların kırmızılığı… Akademi’nin yolunun tutarken ise ‘Nasılmış?’ 

havalarındaydım” (Ağaoğlu, 2011: 33). 

Yılmaz Güney’in Sanık’ı ise 24 Ağustos 1972 tarihinde başlar ve Yaşar 

Yılmaz’ın 14 günlük sorgu ve işkence sürecini anlatır. Hücrede geçen14 günlük olay 

zamanı, kahramanın bilincindeki ve -yazılı-sözlü- ifadelerindeki geriye dönüşlerle 

kahramanın çocukluğuna kadar uzanan yaklaşık 30 yıllık bir zaman dilimine 

genişler. Bu geriye dönüşlerle bir yandan kahramanın devrimci geçmişine ışık 

tutulurken bir yandan da kahramanın çocukluk günlerinden itibaren hayatına, karar 

ve eylemlerine dair sorgulamaları aktarılır.  

Bir baskınla iş yerinden alınışı ve gözleri bağlanarak hücreye getirilişi 

anlatıldıktan sonra bir geriye dönüşle kahramanın çocukluğu anlatılmaya başlanır: 

“Köylüydü Yaşar. Adana’nın en son sınır köyünden. Komşu köylerden biri 

Maraş’ın Göksun ilçesine, öbürü Sarız ilçesine bağlıydı. Gerek kendi köyünde 

gerekse çevre köylerde okumuş adam pek yoktu. (…) 

Yaşar da okumak istiyordu. Okutmazlar korkusuyla ağlıyordu. 

‘Ağlama, ineğimi satar okuturum oğlum,’ diyordu Avşar kızı. Büyük 

ninesiydi Avşar kızı. Ama anası ‘Gelin’ pek okutma yanlısı değildi” (Güney, 1994: 

24-25). 

Sanık’ta geriye dönüş tekniği uygulanırken sık sık başvurulan bir yöntem de 

olayları romanın kahramanı Yaşar Yılmaz’ın yazılı ifadelerinden aktarmaktır: 



435 

 

“Ben altmış sekize kadar, herhangi bir dünya görüşü olmayan, toplumsal 

olaylara pek ilgi duymayan bir gençtim. Fakat olaylar öyle gelişti ki, etkisinde 

kalmamak imkânsızdı. Yürüyüşler, işgaller, boykotlar, kaçınılmaz olarak bizleri de 

içine aldı. Arkadaşımız Vedat Demircioğlu’nun polisler tarafından öldürülmesi, 

bütün gençler gibi beni de sarsmıştı” (Güney, 1994: 117). 

Yağmur Sıcağı’nda olay zamanı üç günlük bir zaman dilimidir. İlk gün 

1970’in Kasım ayında bir gündür. Romanın 212 sayfalık ilk bölümünü oluşturan 

olayların hepsi bu bir günlük olay zamanından geriye dönüşlerle anlatılır. İkinci 

bölüm ise iki farklı günden oluşan iki günlük bir olay zamanını içerir. İlk gün 1971 

yılının Nisan ayı ortalarında, gözaltına alınışının üçüncü günü Güher’in kapatıldığı 

odaya odaklanılan gün; ikinci gün ise bundan yaklaşık 17-18 gün sonra Mayıs ayında 

Zekeriya’nın hücresine odaklanılan gündür. Roman zamanı, üç günlük bu olay 

zamanının yanı sıra geriye dönüşlerle Güher’in ve Zekeriya’nın çocukluğuna hatta 

Rüzgâr Osman’ın gençliğine kadar gidilerek yaklaşık 40 yıllık bir zaman diliminde 

gerçekleşen olayların anlatılmasıyla genişletilmiş olur. Romanda olayların çok büyük 

bir bölümü Güher’in bilincinden aktarılmaktadır. Diğer romanlar gibi burada da -

özellikle birinci bölümde- Güher’in çocukluk günleri, devrimci sevgilisi Ruhsar ve 

onun etkisiyle sempati kazandığı devrimci hareket, Profesör Ali İhsan Arta ile 

evlilikleri, karı-koca ilişkileri, ebeveyn problemleri gibi konular üstünde durulur. 

İkinci bölümde ise odak biraz daha Zekeriya’ya kayar ve Zekeriya üzerinden 

devrimci hareket, hücreler ve işkenceler anlatılır. 

Romanın çok büyük bir kısmı Güher’in bilincinden anlatılır. Örneğin ilk 55 

sayfada Güher bir koltukta düşünmektedir. Kapının çalmasıyla bölünen düşünceleri, 

birinci alt bölümün sonuna kadar yaklaşık 40 sayfa daha devam eder. İkinci alt 

bölüm Rüzgâr Osman’a ayrılmıştır. Üçüncü alt bölümde ise bu kez Zekeriya 

oturduğu bir masanın başında, yaklaşık 50 sayfa geçmişi düşünür. İkinci ana 

bölümde, Güher gözaltındayken, yine 70-80 sayfa Güher’in bilincinden anlatılır. 

Üç gün gibi kısa bir olay zamanı kahramanların bilinçlerinde yapılan geriye 

dönüşlerle yaklaşık 30 yılı kapsayan bir iç zamana genişlerken, anlatılanlar genellikle 

devrimcilik etrafındaki sorgulamalardan daha çok küçük burjuva devrimcilerinin -

özellikle Güher’in- bireysel problemlerinden ibaret kalmıştır. 
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Hoşça kal Umut’ta olay zamanı 1979 yılında yaklaşık iki buçuk aydır. Oruç 

sekiz yıl kaldığı hapisten yeni çıkmıştır ve kararın yeniden yorumlanmasıyla tekrar 

hapse girme ihtimali vardır. Hapse girmemek için kaçtıkları bağ evinde sevgilisi 

Algüz’ün öldüğü güne kadar geçen iki buçuk aylık zaman diliminde Oruç geçmişiyle 

bir hesaplaşma içine girer. Hoşça kal Umut’ta geriye dönüşler Oruç’un 1971 yılından 

itibaren 8 yıl süren tutukluluk günlerine ve geçmişle hesaplaşmasına ayrılır. Romanın 

iç zamanı kahramanın çocukluk anılarıyla birlikte yaklaşık 20 yılı kapsar. 

Örneğin aşağıdaki satılarda olay zamanından 8 yıl öncesine, kahramanın 

yakalandığı 1971 yılına dönülür: 

“Yakalanışından yirmi beş gün sonra, bedeni ve bilinci bütünün parçası 

olmaktan koparılıp alınmış, acılar çekmiş ve kimliğini unutmuş olarak bir bodrumun 

dibindeki karanlık pis odacığa atıldığında anladı işkencenin hangi boyuta 

varabileceğini: Güvensizlik. Gözünü, ağız tadını, çektiği acıları unutturan bir yangın 

büyüyordu içinde” (Kutlu, 1987: 33). 

Issızlığın Ortası’nda olay zamanı 5 Ocak 1975 ile 28 Şubat 1975 tarihleri 

arasındaki 55 günlük bir zaman dilimidir. Olay zamanı geriye dönüşlerle 

genişletilerek 1963 yılından itibaren 12 yıllık bir iç zaman oluşturulur. Romanda olay 

zamanı olan 55 günde, romanın kahramanı Ayhan’ın Kıbrıs’tan Ankara’ya gelişi ve 

öldüğünü sandığı arkadaşı Zafer’i ararken eski arkadaşlarıyla buluşmaları anlatılır. 

Bu buluşmalarda bir yandan eski defterler karıştırılırken geriye dönüşlerle devrimci 

kahramanların geçmişleri ve geçmişle hesaplaşmaları da anlatılır. Ayhan’ın 

hesaplaşmaları ise yalnızca devrimci geçmişi ile ilgili değil; çocukluğunu, gençliğini, 

cinsel yaşantısını, Kıbrıs’taki savaşta şahit olduğu trajediyi de içine alacak şekilde iç 

dünyasının bütün dehlizlerine yöneliktir. Burada kısa bir zaman diliminde uzun bir 

zaman dilimini içine alan hesaplaşmalar gözler önüne serilir. Geriye dönüşler 

muhtemelen zamanı takip etmeyi kolaylaştırmak için italik karakterle verilmiştir. Bu 

geriye dönüşlerden birinde kahraman Kıbrıs Harekâtı’nın başladığı güne 20 Temmuz 

1974’e döner: 

“…radyodaki marş susuyor, spikerin titrek sesi yükseliyor: ‘Bugün sabaha 

karşı Türk Silahlı Kuvvetleri Kıbrıs’a barış ve özgürlüğe kavuşturmak…’ Bugün 20 

Temmuz 1974, diye mırıldanıyorum. Ali’yle Nalan’ın evliliklerinin üçüncü 

yıldönümü. Şu anda ne yapıyorlar. Ali hâlâ tutukluydu askere gittiğimde. Askere 
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gitmek… Geçen yılın nisanından beri askerdeyim, demek on beş ay geçti” (Eroğlu, 

2011:145). 

Sıcak Külleri Kaldı’da olay zamanı 1996 Eylül’ü ile 1997 Eylül’ü 

arasındaki yaklaşık bir yıldır. Romanda geriye dönüşler yoğunlukla Ülkü’nün lise 

son sınıfa gittiği 1965 yılı ile 1997 yılı arasındaki 32 yıllık bir süreye yayılır. Fakat 

Ömer’in çocukluk yılları da hesaba katılırsa romanın iç zamanı yaklaşık 40 yılı aşan 

bir süreye genişler. Olay zamanı romanın kahramanı Ülkü’nün eski eşi Arın Murat’ın 

cesedini 1996 Eylül’ünde Paris’te teşhis etmesiyle başlar; Ülkü daha sonra 

Yugoslavya’da bir süre savaş muhabirliği yapar, Paris’e döndüğünde artık Paris’te 

yapamayacağını anlar ve Türkiye’ye döner. Olay zamanı 1997 Eylül’ünde 

Bozcaada’da son bulur. Bu bir yıllık görece kısa zaman dilimi dağınık geriye dönüş 

ve ileriye sıçramalarla genişletilir ve romanda 30-40 yıllık bir zaman dilimindeki 

olaylar anlatılır. Daha romanın ilk sayfasında Ülkü, eski eşi Arın Murat’ın cesedini 

teşhis edişinden hemen sonra 1960’lara Fransız lisesinde okuduğu yıllara döner. Bu 

geriye dönüş tekniğinde oldukça ilginç bir çağrışım kullanılır: Fransız görevlinin 

sorusunda Arın Murat’ın cesedini ifade eden “L” artikelinin çağrışımıyla yıllar önce 

okuduğu Fransız lisesindeki günlerine döner: 

“L’avez-vous identifié? 

“Teşhis ettiniz mi? 

(…) 

Bu kez ceset demediler. “L”, ceset sözcüğünün yerini tutuyor. Fransızca’nın 

bir özelliği… 

(…) 

Ders Gramer. Yer: Gri taşlarla kaplı kasvetli bir avluya bakan loş bir sınıf 

odası. İç karartan koyu lacivert giysileri, saçlarını -ya da kazınmış kafasını- gizleyen 

arkadan bağlı lacivert örtüsüyle sıraların arasında, Katolik ahlakının ve Fransız 

dilinin zaptiyesi edasıyla dolaşan ince sarı yüzlü rahibe, parlak ama asi öğrencisini 

uyarıyor” (Baydar, 2001: 7). 

Daha ilk sayfadan bir harf çağrışımıyla lise yıllarına dönülen roman 

boyunca geriye dönüş ve ileriye sıçramalarla Ülkü’nün 12 Mart döneminde tutuklu 

olduğu yılları, 1980 sonrasında kaçtığı Doğu Almanya ve Sovyet Rusya’daki 

olayları, 1990 sonrasında Paris günlerini, oğlunun bir hücre evinde öldürülüşünü, 
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Türkiye’nin karanlık Gladyo yıllarını içine alan geniş bir iç zaman oluşturulur. Bu 

geniş iç zamanda bireysel, toplumsal ve politik gelişmelere dair sorgulamalar ve 

hesaplaşmalar da romanda geniş bir yer tutar. 

Yağmurun Yedi Yüzü’nde olay zamanı 2003 yılının Ekim ayı ortalarında üç 

günlük bir süredir. Romanın kahramanı Yağmur ölmüştür. Roman, Yağmur’un 

cenazesinde başucunda toplanan yedi kişinin Yağmur’u merkeze alarak birbirleriyle 

olan ilişkileri ekseninde yaşamlarını sorgulamalarını anlatır. Süheyla Acar; 

Yağmur’u eşi Sedef, oğlu Bulut, arkadaşları Barış, Nisan, Sinan, Lale ve Güney’in 

ağzından yedi ayrı hikâyeyle anlatırken, arka planda tüm çalkantılarıyla dönemin 

Türkiye’si vardır. Bunu yaparken “ayna” metaforunu kullanan yazar, Yağmur’un 

yüzünü yedi parçaya ayrılan kırık bir aynaya benzetirken anlatılan yedi farklı hikâye 

ile Yağmur’un yüzü bir araya gelir. Romanın sonunda yağan yağmur da yedi 

arkadaşın yüzlerine dökülecek ve Yağmur onların yüzlerinde yaşamaya devam 

edecektir. Yağmur’un adeta bir sunucu gibi konuya girizgâh yaparak ve yedi kişiyi 

tanıtarak başlattığı roman, yine Yağmur’un anlattığı ve yedi kişinin hikâyelerini 

bütünleyen bölümle son bulur. Yağmur’la birlikte bu sekiz kişinin hikâyelerinde, 

geriye dönüşlerle 1970’lerin başından 2003’e kadar yaklaşık 30 yıllık bir zaman 

diliminde meydana gelen olaylar anlatılır. 12 Mart döneminde kahramanlar henüz 

çocuk olduğundan o döneme ait anılar yoğunlukta değildir; romanda daha çok 

kahramanların birer birey ve siyasi figür olarak belirdikleri 1970’lerin ikinci 

yarısından 2003’e kadarki zaman dilimde olanlar anlatılır.  

Örneğin Barış’ın hikâyesinde; o henüz çocukken babası, Deniz Gezmiş ve 

arkadaşlarının idamını radyodan duyar: 

“O sabah okula gitmek için erkenden kalktığımda babamı allak bullak bir 

halde radyonun başında sigara içerken görünce ters bir şeyler olduğunu anlamıştım. 

Yüzü kasılıp kalmış, bakışları bir noktaya dikili hiç kıpırdamadan olduğu yerde 

duruyordu. Uykulu uykulu yanına gidip yüzüne baktım. Başını kaldırıp bir an, 

saklamadığı, saklamak da istemediği bir kederle bana baktı, sonra bakışlarını 

kaçırdı: 

‘Astılar çocukları…’” (Acar, 2010: 60). 
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6.4.2. İç Monolog ve Bilinç Akışı Teknikleri155 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi iç monolog (iç konuşma) ve bilinç akışı 

teknikleri, romanlarda kahramanın kendini sorgulaması ve iç hesaplaşmalarının 

şeffaflıkla sergilenebilmesi için sıkça tercih edilen yöntemler olmuştur. 

Büyük Gözaltı’da romanın adına da işaret eden dikkat çekici bir bölümde 

kahraman, muhtemelen bir halüsinasyon sonucu bir ağacın kahkahalarla güldüğünü 

ve kendisiyle konuştuğunu sanır. Ağacın konuşması, aslında kahramanın kendini -ve 

her yerde gözetim altında olma hâlini- sorgulamasıdır. Uygulanan aslında iç monolog 

tekniğinden farksızdır: 

“Bir kahkaha koptu pencereden. Pencerenin dibindeki ağaç, dallarını yavaş 

yavaş sallayarak kahkahalarla gülüyordu: 

Hayatında gözaltından kurtulduğun hiç oldu mu? 

(…) 

“Hayatında gözaltından kurtulduğun oldu mu hiç? Hangi lokantaya 

gidersen git, gözaltında değil miydin? Başlar dönüp bakmaz mıydı yanında kim var 

diye? Hangi eve girersen gir, başlar uzanıp izlemez miydi nereye girdiğini kiminle 

gittiğini…. Uyurken karıştırılmaz mıydı ceplerin, çekmecelerin?” (Altan, 1999: 123-

124). 

Ağacın (aslında kendisinin) bitip tükenmeyen hayalî kahkahalarına karışan 

iç monolog adeta hezeyana dönüşür: 

“Kah kah kah kah kah kah kah kah kah kah kah kah kah kah kah kah… 

Hayatında gözaltından kurtulduğun hiç oldu mu? Bir karanlık odada bile, 

dudak dudağa olduğun sırada bile, biri gözetlemiyor mu seni ve sen gözetlemiyor 

musun kendi kendini? 

Kah kah kah kah kah…” (Altan, 1999: 124). 

Kırk Yedi’liler’de iç monologlar genellikle geriye dönüşlerle anlatılan 

geçmiş bir zamana aittir. Böyle de olsa apartman dairesinde kendini sorgulayan 

                                                 

155 Bilinç akışı ve iç monolog teknikleri üzerinde farklı görüşler vardır. Fakat “iç monolog” 

tekniğinin “bilinç akışı tekniği”nin bir alt türü olduğu söylenebilir. Jeremy Hawthorn, “Bu ikisi[nin] 

birbirinden dikkatlice ayıt edilme[si gerektiğini]” söyler ve şöyle der: “Özetle söyleyebiliriz ki bir iç 

monolog bir karakterin bilinç akışını verir, ama her bilinç akışı bir iç monolog değildir” (Jeremy 

Hawthorn, Roman Analizi, çev. Uğur Köse - Özge Gümüş - Özcan Bayrak, Kesit Yay., İstanbul, 2014, 

s. 187-188). 
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Emine geçmişteki sorgulamalarını hatırlayarak bir nevi ikinci bir kez, toplu olarak 

yaşadıklarını, kendini ve bilincini yeniden gözden geçirmiş olur. Örneğin geriye 

dönüş tekniğiyle ortaya konan işkence uygulamaları esnasında kendini ve yaşananları 

sorgularken şöyle bir iç konuşma gerçekleştirir: 

“Anlatıyor kendine: ‘İnsanoğlu, diye girişme işe. İnsan olma aşamasını 

gerçekten tamamladı mı soyun? Yok. Sus, sakın ha gevşeme. Nasıl mı ürüyor bu 

pislik, budalalık, hainlik? Birden değil elbet. Bildiğin, öğrendiğin şeyler bunlar. 

Kuyrukları sıkıştı mı gelirler. Düşün hele, düşün. İkinci Dünya Savaşı’nı düşün. Düş 

değildir Emine olanlar; evet mi? Evet. Evet yorgunsun Emine. Beyin, fosforunu 

yitirir gibi oluyor. Sakin düşün, bunlar seni şaşırtmasın, ortanca. Hadi başlayalım 

Vietnam, evet. Filistin, evet. İspanya iç savaşı, evet. Ya Cezayir, evet. Fransız 

paraşütçüleri, evet. Yunanistan, evet. Mustafa Suphi, evet, Babi Yar, evet. Sacco ile 

Vanzetti, evet. Lumumba, evet. Ne kadar çok. Daha yakınlarındakini düşün. Okuyup 

anlatılmadan öteye geçip, görüp tanımaya gel, Emine kız.’” (Füruzan, 2000: 325–

326). 

Genellikle Emine’nin hücredeki hayatı anlatılırken başvurulan iç monolog 

tekniği, işkence esnasında ve sonrasında direncini kaybetmemek için başvurduğu bir 

yöntemdir: “Emine iç sesini yitirmemeye çalışıyor abanıyor ona. Ayrışan bağlanan 

hayvansı bir çekilmeye, yenilgiye uğrayan vücuduna duyurmaya çalışıyor iç sesini” 

(Füruzan, 2000: 325). 

Aynı zamanda da Emine’nin hislerini ve düşüncelerini okura doğrudan 

aktarabilmek için kullanılmış bir anlatım tekniğidir. Böylece okur hücrede geçirdiği 

dayanılmaz günlerde Emine’nin hislerine ve düşüncelerine doğrudan Emine’nin 

bilincinden tanıklık etmiş olur: 

“Çok mu acıyor canın? Sakın ha. Bir şey söyleyeceğinden değil. Aman 

dilemen ayıptır. Neydi ki gizliniz saklınız hiçbir şey” (Füruzan, 2000: 325). 

“Yüreğini mi söküyorlar Emine. 

Bırak işkencecileri. Sen beni içinin sesini dinle, bizim sakladığımız 

güzellikleri sormuyorlar ki? Sus.” (Füruzan, 2000: 327). 

Son bölümde ise Emine, ablası Seçil’in intiharından sonra yapılacak cenaze 

törenini hayal ederken bilincinde cenazeye katılacak askerleri kendisine işkence 
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yapan askerlerle özdeşleştirerek, cenazeye katılacak hayalî askerlerin ağzından 

geçmişteki işkenceci askerlerin sözlerini söyletir: 

“Cenaze kalabalığının önünde duranlardan, ağır davranışlarla bakınan, 

sivil iki kişiden biri ardında bekleyen resmi giyimlilere buyuracaktı: 

‘Suçlunun gözlerini bağlayın. Dört ayak eğimine getirip yürütün. Kişiliği 

bölünsün. 

Soyun çabuk. Diretiyor mu? Davranın. Elektrotları sıkılayın. Voltajı 

yükseltin. Daha… daha… daha yükseltin. Beyni bölünsün.’” (Füruzan, 2000: 515). 

Daha sonra da hafızasına kazınan, üzerinde etki bırakan onlarca kişinin 

sözlerinin ardı ardına sıralandığı bir “bilinç akışı”nın ardından bilinci, daldığı 

uykunun derinliklerinde kaybolur. Böylece bir gün önce akşamüzeri başlayan 

hatırlamalar ve sorgulamalar ertesi gün sabaha karşı daldığı uykuyla sonra erer. 

Gün Döndü’de dikkat çeken teknik bir özellik, ikinci şahıs anlatıcı 

kullanılarak “iç monolog” tekniğine benzer bir etki yaratılmış olmasıdır. Roman 

boyunca ikinci şahıs anlatıcının yoğun bir şekilde kullanımı, kahramanın kendisiyle 

konuştuğu izlenimi yarattığı da düşünülürse iç monolog tekniği olarak 

değerlendirilebilir. Romanda sık sık başvurulan ikinci şahıs anlatıcının kullanıldığı 

bölümler kahramanın bilincinin bir yansıması gibi de düşünülebilir. Bu bölümlerde 

kahramanın geçmişine dair birçok olay ve durum aktarılsa da -özellikle işkence 

bölümlerinde- devrimci kahramanın iç dünyası okura yansıtılmaktadır: 

“Tabanların acıyı duymuyor. Acı da bir duyudur. O duyun yok. Et, darbeyi 

yedikçe tepkiyi beynine iletiyordu, sonra sonra kayboldu bu da. Sızısı yerine bir 

yanıp bir sönen, giderek hızlanan bir uyuşma başlıyor, yayılıyor, yayılıyor her yanını 

kaplıyor. 

Vuruyorlar, vuruyorlar. Vursunlar. Artık acı yok. Artık acıyı duymuyorsun. 

Sanki geçti. sanki bitti” (K., 1974: 34). 

“Hayır, mümkün değil. Olamaz. Aranılmamanın, sorulmamanın, 

bulunmamanın imkânı yok. Dünya ile hala ilişkin var. Zaman durdu ama, gündüzde 

misin, gecede misin bilmiyorsun. Olsun! Yine de gelip gelip alıyorlar ya, iki 

kolundan kıskıvrak yakalayıp bütün direncini kırarak bir takım merdivenler çıkarıp 

bir takım merdivenler indire indire, koridorlar geçirip koridorlar saptıra saptıra hep 

aynı odaya, hep aynı adamların karşısına çıkarıyorlar ya…” (K., 1974: 82-83). 
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Gün Döndü’de bahsettiğimiz ikinci kişi kullanımı Yaralısın’da da vardır ve 

aynı şekilde bir “iç monolog” etkisi yaratır. “İç monolog” tekniğinde kahraman kendi 

kendisiyle konuşurken bazen ikinci şahıs anlatıcı kullanır, burada roman boyunca 

anlatıcı zaten ikinci kişi olduğu için kahramanın iç dünyasına ait anlatımlarda bu “iç 

monolog” etkisi açıkça görülür: 

“Tekmelenmiş yaralı bir köpek gibi getirecekler seni de? İnleyecek misin? 

Neler soracaklar? Neler sorabilirler? Dayanabilecek misin? Susmayı başarabilecek 

misin?” (Öz, 2011: 75). 

“Çevrende birçok insan var gibi. Kim bunlar? Bütünleyemediğin 

konuşmalarla çevrende dolaşıyorlar? Sanki bir şeyler hazırlıyorlar. Kaç kişiler? 

Hepsi de sana mı bakıyordur? Çok kötü şeyler mi yapacaklar sana burada? 

Aşağılanacak mısın? Yenilmek istemiyorsun? Ezilmek istemiyorsun. Hiçbir kötülük 

yapılmamalı sana. Bunu çok istiyorsun” (Öz, 2011: 88). 

Mahkemeyi anlatan bölümden alınan, kahramanın salıverilişini hayal ettiği 

şu satırlar da bir “iç monolog” işlevine sahiptir: 

“Akşam oluyor. Ama var akşama daha. Salıverirlerse? Çıkınca bir araba da 

çeviremezsin. Paran yok. Yürürsün. Uzak olsun. Yürüyebilir misin bu ayaklarla o 

kadar yolu? Dayanırsın. Tadını çıkara çıkara, ağır ağır. Dünyaya, insanlara, 

dükkânlara baka baka. Bir de yağmur bastırsa. Şakır şakır yağan amansız bir 

yağmurun altında yürüsen yürüsen, çamurlara, sulara bata çıka. Yağmur bir güzel 

yıkasa seni, onarsa, kendine getirse dirilirdin” (Öz, 2011: 134). 

“‘Helalara açılan kapıyı aralayıp içeri giriyorsun. Ortada sallanan 

ampulün tam altında durup aynaya bakıyorsun. Sensin bu. İğrenç bir yüz. Bozarmış 

kafanda yol yol koyuluklar. Gözlerin şiş. Yüzün yağlı. İki büyücek morluk. Anlamsız 

çirkin. Yüzün sığmıyor aynaya. Yan dönüyorsun. Ensende kalmış, kesilmemiş saçlar. 

Yer yer tüyleri dökülmüş uyuz köpek gibisin. 

Sen misin bu? 

‘Bu ben’im,’ diyen kendi sesini duyarak, ‘bu ben’im,’ diyorsun. 

Sesine de aynadaki görüntüne de yabancısın.’” (Öz, 2011: 243-244). 

“Nuri” kelimesiyle başlayan roman, kendine yabancılaşmanın anlatıldığı bu 

etkili bölümden hemen sonra yine “Nuri” kelimesiyle biter. Fakat ilk kelime olan 

“Nuri” ile son kelime olan “Nuri” arasında çok fark vardır. Koğuşa ilk girdiğinde 
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halka yabancı olan kahraman “Nurilerle doluydu koğuş”(s. 15) derken hepsinin adı 

Nuri olan mahkûmlardan, halktan çok uzaktır. Koğuşa gelmeden önce gördüğü 

işkencelerden ve koğuşta geçirdiği günlerden sonra kendine yabancılaşmış, halka 

yaklaşmıştır. Romanın sonunda adı sorulduğunda “Nuri.”(s. 245) diye cevaplar. 

Artık o da Nuri’lerden bir Nuri’dir. “Nuri”leşmiştir. 

Şafak’ta da Oya ve Mustafa, hem Emniyet Müdürlüğünde hem de daha önce 

kaldıkları cezaevinde kendilerini sorgulamak için çok fırsat bulurlar. Mustafa 

Selimiye’de cezaevinde kalırken geçmişe dair sorgulamaları iç monolog tekniğiyle 

verilir: 

“O dönemde ne yaptım? Neyin üstesinden geldim ki? Aliler’e adadığımı 

sanırken kendimi, aslında kaytarıyor muydum? Ufak sorumluluklardan kaçıp 

kendimi büyük davaların adamı sayarken vicdanımı mı oyalıyordum? Ne yaptım 

sonuç olarak? Maraşlılarım’a sadece onlara bile? Hiç olmazsa inandırabildim mi?” 

(Soysal, 2009: 30). 

Emniyetteki sorgusu sırasında karısı ve çocuğu hakkındaki endişesi de yine 

“iç monolog tekniğiyle” aktarılır: 

“İrkildi Mustafa. Ne biliyor bu adam karısıyla çocuğu hakkında? Güler’e 

bir şey mi oldu yoksa? Yoksa son ay haber alamayışı?.. Yoksa Güler’i de neden 

olmasın? Aşağı yukarı herkesin yakınlarını da tedirgin etmediler mi? Ansızın güldü. 

Yok canım, Güler’e birşey olsa duyardım” (Soysal, 2009: 128). 

Oya, sürgününün sona ereceği ve Adana’dan kurtulacağı gün temkinsiz 

davranıp yemek davetini kabul ederek basılan eve gidişini ve bu olay üzerinden 

kendi devrimci pratiklerini sorgularken de “iç monolog” tekniği kullanılır: 

“Ne yapıyordun Ali’nin evinde? Halkımızı mı bilinçlendiriyordun? Yoktu 

öyle bir amacın falan, yeri de değildi. Halkımız senin gibi yalnızlıktan nereye 

gideceğini şaşırmış karıların sözüyle de bilinçlenecek değil elbet. Sadece, yalnız bir 

geceyi daha yüklenemediğin için, dünyalar kötüsü gözlem düşkünlüğünden bir de, 

öyle sürüklenip gittin o eve” (Soysal, 2009: 92). 

Emniyette geçirdiği gecenin şafağında salıverilirken bindirildiği cipin içinde 

de Oya’nın düşünceleri yine “iç monolog” tekniğiyle verilir: 

“İstesem kapıyı açıp atıveririm kendimi. Ama nereye? Ah bizler? Gide gide 

teslim olmayı, polis karakoluna gitmeyi biliriz. Ne kaçmayı, ne kovalamayı 
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beceremeden… Benim yerime Gülay olsaydı şimdi. Hiç durmaz kaşardı bu cipten. 

Kaçacak, gidecek bir yer bulur, yaratırdı. Sonunda yakalanmak, vurulmak pahasına 

da olsa. Kurallara tam uyulmadan oynanan her oyun gibi, benim durumum da 

gülünç ve tatsız. Bir ucundan çamura bulaşmış aile çocuğu gibi. Çamurlu havada 

hem top oyna, hem de cicilerin kirlenmesin. Yok kızım. Aile kızları gibi uslu uslu 

evinde oturaydın o zaman” (Soysal, 2009: 203). 

Bir Düğün Gecesi yukarıda da belirttiğimiz gibi incelediğimiz romanlar 

arasında “iç monolog” tekniğinin en yoğunlukta kullanıldığı romandır.156 Çünkü 

roman baştan sonra kahramanların bilinçlerinden yansıyanlardan oluşmaktadır. 

Özellikle Ömer ve Tezel’in, bunun yanında diğer başka roman karakterlerinin “iç 

konuşma”larıyla ilerler. Ömer’in iç monoloğuyla başlayan roman, Ömer’in adeta bir 

sunucu157 gibi sözü diğer kahramanlara vermesiyle devam eder. Böylece roman belli 

bir sıra dâhilinde kahramanların iç konuşmalarıyla ilerlemiş olur. 

Özellikle üç devrimci kahramanın, Ömer, Tezel ve Ayşen’in iç 

monologlarıyla kahramanların iç dünyaları okuyucuya açılır. Diğer romanlar gibi 

burada da kendilerini sorgulamaya yönelmiş küçük burjuva devrimcilerinin iç 

dünyaları sergilenmiştir. Bu sorgulamalarda 12 Mart yenilgisinin payı olsa da 

bireysel yaşantılarından kaynaklanan yenilgiler daha ön plandadır. Tezel “tokat ve 

tükürük” olayını, sevgi ve güven eksikliğini; Ömer “hoca”lığını hiçe sayarak onu 

kürsüden indiren devrimci öğrencileri, karısının onu bir öğrencisiyle aldatışını ve 

şimdi düğününde bulunduğu Ayşen’e olan gizli sevgisini; Ayşen de sevmediği 

biriyle yaptığı evliliği, Ömer’e olan gizli aşkını, yine sevgi ve güven eksikliğini birer 

kor gibi içinde yaşatmaktadır. İç konuşmalar, içine kapanan küçük burjuva 

devrimcisi bireylerin yenilgi sonrasında içine düştükleri boşluğun ve yaşamakta 

oldukları derin yalnızlıklarının bir yankısı gibidir. 

                                                 

156 bk. Topaloğlu 2012: 270-277. 
157 Berna Moran, romanın kurgusunun düğün salonunun bir tiyatro sahnesi gibi 

kullanılmasıyla oluşturulduğunu söyler. Ömer sunucudur ve sözü sırasıyla diğer karakterlere verir. 

Sıralama şöyledir: (Ömer-Tezel), (Ömer-Tezel), (Ömer-Tezel), (Ömer-Gönül), (Ömer-İlhan), (Ömer-

Fıtnat), (Ömer-Tuncer), (Ömer-Nuriye), (Ömer-Ertürk), (Ömer-Ayşen), (Ömer). Moran, romanın bir 

tiyatro olarak düşünüldüğünde tekniğinin daha iyi kavranacağını söyler ve tiyatroda kullanılan 

soliloquy (düşüncelerin sesli olarak ifade edilmesi) tekniğinin burada “iç monolog” tekniğine 

dönüştüğünü söyler (Moran, 2009: 37-38). 
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“O küçük, o dağınık, pis evime bir atsam kendimi. Bir boşansam… Bir 

ağlasam hüngür hüngür… Yok ağlamasam… Yok, ağlamasam… Çok da ağlamak 

gelmiyor içimden. Ne yapsam peki? Kime gitsem? Gidecek kimse yok. Herkes görev 

başında baksana. Herkes işi gücü bırakmış, başkalarına neyi nasıl yapacağını 

öğretme peşinde” (Ağaoğlu, 2011: 67). 

“‘Burda yapılacak ne kaldı ki değil mi hocam?’ 

Evet. Burada yapılacak bir şey kalmadı. Sen yapılabilecek her şeyi yaptın. 

Derslerde karşıma geçip, ‘Ooo, maşallah hocam, bakıyoruz Küba’nın ekonomisini 

de eleştiriyorsunuz artık. Sonra da sosyalist geçiniyorsunuz’ dedin. -Kendine gel 

Ömer! Onlar başlangıçtaydı daha. Çocuktular. Sırasında anladığın, hazmettiğini 

sandığın ne varsa, hiçbirini hazmetmediğin bu akşam tek tek ortaya çıkıyor nerdeyse. 

O zamanki gibi şimdi de gülümsesene. Marx’ın eleştirilebilir olduğunu anlatmaya 

çalışırdın. Hep aynı serinkanlılıkla. Yine öyle olsana. -Olamıyorum. İçim sürekli 

öfkeyle, öyle Tuncer, diyor, sen yapılabilecek her şeyi yaptın” (Ağaoğlu, 2011: 201). 

“Tutunacak tek dal kendi dalımdı. O da çok güçsüzmüş Gül. ‘Fidan gibi’ 

diyor biri biz dans ederken. Nikâhım kıyılırken bir başkası da, ‘Ayol daha pek çocuk’ 

demişti. Kendi dalıma binip çatır çatır kırıldım işte. Dayanamadım. Baban sana, 

görüşe geldiği zaman belki de bunu söyler. Ya da salt, ‘Ayşen evlendi. Hayrettin 

Özkan’ın oğluyla…’ der. Tüngeneral Hayrettin Özkan’ın oğluyla… O generalin, bir 

sürgün avının yönetilmesinde üstün başarılar gösterdiğini sizlerin babalarınızdan, 

analarınızdan iyi kim bilebilir? Benimkiler de biricik kızlarını ‘o anarşist 

serserilerin’ elinden yine bu Tümgeneral’le oğlunun kurtardığını biliyorlar ya?” 

(Ağaoğlu, 2011: 326-327). 

Berna Moran, “topluma yüzeysel bir yaklaşım gerektiren panoramik roman 

için kişinin bilincine sızmamıza yarayan iç konuşma[nın] uygun bir yöntem 

[olmadığını]” söyler. Fakat yazarın asıl amacının bu olmadığını, asıl amacının “üç 

kişinin (Tezel, Ömer, Ayşen) iç dünyasında yaşanan serüvenler aracılığıyla devrimci 

gençliğin bazı temel değerler karşısındaki yanlış tutumunu eleştirmek” olduğunu 

söyler (Moran, 2009:41). Ona göre romanda kullanılan “iç konuşma” tekniğinin 

kişilerin iç dünyalarını açmak için isabetli bir seçim olmasının yanında iki temayı 

daha vurgulayan işlevi olduğunu belirtir. Bu iki tema “iletişimsizlik” ve “görünüş ve 

gerçeklik arasındaki karşıtlık”tır (Moran, 2009: 45). 
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Sanık’ta iç konuşmalar tırnak işareti içinde verilmiştir: 

“‘Sen artık Ken köyünün dağlarını unut çocuk. O çıplak ve kıraç dağları 

belki bir daha zor görürsün’” (Güney, 1994: 54-55). 

“‘Gelin,’ dedi kendi kedine. ‘Gelin anam, bir daha görürsem seni, hep ana 

diyeceğim sana… ana… ana… anam!’” (Güney, 1994: 90). 

“‘Kimse anmıyor seni Yaşar! Sen daha önce içeriye düşen arkadaşlarını 

andın mı, aradın mı?’” (Güney, 1994: 92).  

Yağmur Sıcağı’nda Güher’in bilincinden aktarılanlar oldukça geniş bir yer 

tutar. Fakat burada Güher’in bilinci daha çok tanrı anlatıcı ile ve iç çözümleme 

yöntemiyle aktarılmıştır. Yine de Güher’in diğer kişilere -özellikle Ruhsar’a- hitaben 

isimlerin sonlarını uzatarak yaptığı iç konuşmaları dikkat çekicidir: 

“Ruhsaaar!.. Seni öylesine çok seviyorum ki. Görüyorsun, öcünü alıyorlar 

benden. Hem de senin kimliğine girerek” (Ceyhun, 1978: 231). 

“Hıh! İşitiyor musun Ruhsar?.. Güher neler yapıyor? Senin eli maşalı 

avradın, nerelere varmış, görüyor musun?” (Ceyhun, 1978: 266). 

“Ama, bu denli alçalabilsin bir insan, inanılır gibi değil. Bir insan, 

böylesine acınası bir duruma düşsün… Gerçekten, olsa olsa acınabilir böyle bir 

kişiye. Acıyorum sana Ali İhsan Beeey!.. Duyuyor musun, sadece acıyorum sana!...” 

(Ceyhun, 1978: 218). 

“Zekeriyaaa! Her kadın doğuştan bilir bunlar, doğuştan… Ne ki, böylesine 

ucuz silahları da ancak şırfıntılar kullanır unutmaaa…” (Ceyhun, 1978: 293-294). 

Hoşça kal Umut’ta da 8 yıl hapisten sonra serbest kalan Oruç’un iç 

hesaplaşmasını ve birey olma çabalarını anlatılırken sık sık “iç konuşma” tekniğine 

başvurulur. 1971’de hapse giren Oruç, taşradan yeni gelmiş 19 yaşında tecrübesiz bir 

gençken aldığı kararları, hatalarını ve devrimcilik anlayışını sorgulamaktadır. Bütün 

bu hesaplaşmaları, yeniden hapse girme korkusu, birey olma çabaları ve Algüz’le 

ilgili hissettikleri hep iç konuşmalarla verilir.  

“Peki ben ne yaptım? Bitirmedim, yoksul aileme yıllarca yük oldum. 

Üretken olmak için hiçbir deneyim kazanmadım. Üstelik bir haftada dışarıda 

öğrendiğim şu: Ailem beni ben olmaktan çıkarmış. Üzülmüşler, ama öte yandan ben 

onlar için oğul, kardeş olmaktan çıkıp biraz gerçeküstü, biraz korkulan ve uyulması, 

kırılmaması gereken bir varlık olmuşum” (Kutlu, 1987: 44). 
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Kronolojik sıralamaya göre en sonda olması gereken fakat romanın ilk 

bölümü olan, Algüz öldükten ve Oruç tekrar hapse girdikten sonraki ilk bölüm de 

neredeyse tamamen Oruç’un ölen sevgilisi Algüz’e hitap ettiği iç konuşmalarından 

oluşmaktadır: 

“Her şeyi baştan yaşıyorum şimdi. Yaşanmamış dünleri yarınlara aktararak 

yaşamak… Buna olanak var mı? Sana sormuyorum. Bu senin için soru bile olamaz. 

Var, dersin. Görüyorsun, seni tanıyorum artık” (Kutlu, 1987: 10). 

Issızlığın Ortası’nda anlatıcı “kahraman anlatıcı” olduğundan “iç konuşma” 

tekniği çok yoğun olarak kullanılmıştır. Roman daha ilk satırlarından itibaren iç 

konuşmalarla başlar: 

“Sigarayı yakıyorum, aç karnıma ikinci bu. Nikotinin acısı dilimin pasına 

karışırken soluk güneşe karşı uzandığım yerde geriniyorum. Başımı sallasam 

sabahtan beri beynimde uğuldayan düşünceleri savurup atabilecek miyim? 

Bilmiyorum, ama daha fazla dayanamam; zaten neredeyse öğlen olacak. Birden 

saati merak ediyorum. On bir. Ancak güneş, günü saati gibi yarılamamış, sokak da 

şaşılacak kadar sessiz. Kalkmaya çalışsam? Hayır, başımı taşıyamayacağım, taş gibi 

ağır. Vazgeçip yeniden uzanıyorum” (Eroğlu, 2011: 4). 

Romanda yer yer bilinç akışı tekniği de kullanılmıştır. Kahramanın kendi 

düşünceleri ile radyonun sesinin karışık bir akış oluşturduğu aşağıdaki satırlar bu 

tekniğe örnek olarak verilebilir: 

“‘Şimdi haberler...’ Bugün 5 Ocak 1975, artık sokağa çıkmaktan 

korkmamalıyım... ‘Hükümet bunalımının üçüncü ayına girilirken...’ Doktor’u, 

Papaz’ı, o çilli kadını geçmişe gömmeliyim... ‘Dr. Kissinger...’ Bu gece sokağa 

çıkacağım ve kenti boydan boya yürüyeceğim. Yarın Cuma, Halit’le karşılaşacağım. 

Farabi Sokak’taki o aptal çocuğu da unutmamalıyım, ders vermek zorundayım. 

Acaba birikmiş derslerin parasını verecekler mi?... ‘Kıbrıs’ta peşin hiçbir taviz 

verilmemelidir...’ Murat’a da uğrayacağım. Can sıkıcı bir iş daha. Meraklı sorular. 

Sonra Metin ve Halit. Gitmek istemiyorum... Hayır gitmeliyim... ‘Ecevit yalnızca 

solcuları affetti...’ Uyumalıyım artık. Ama o hayaletler?.. ‘Dr. Kissinger, detantın 

süreceğini söylerken, öte yandan Amerikan dolarındaki düşüş Frankfurt 

Borsası’ndan sonra Zürih Borsası’ndada rekor düzeye ulaştı...’ Canım birini 

istemeli. Doktor’un sözünü ettiği canlanmanın ardına düşmeliyim... ‘Romanyalı 
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kadın atlet...’ Evet, çıkacağım ve bu akşamı sokakta bitireceğim...” (Eroğlu, 2011: 

22). 

Sıcak Külleri Kaldı’da iç konuşma tekniği önemli bir yer tutar. Üçüncü kişi 

anlatıcının ön planda olduğu romanda genellikle tırnak işareti içinde verilen 

bölümlerde birinci kişi anlatıcı kullanılır ve bu bölümlerde iç konuşmalara da yer 

verilir: 

“‘Hiçbir zaman sıkı bir militan olamadım ben, diye düşünüyor. Bazen böyle 

olmayı istediğim halde, kör inancın işleri kolaylaştırdığını bildiğim halde hep soru 

sordum. Yemez içmez, sevişmez, ağlamaz, buruşmaz, kırışmaz devrimci bacı 

olamadım; romanlarda bile sevemedim böyle kadın karakterlerini. Kahramanların 

kumaşlarından biçilmemişim. Belki de hayata çok bağlıyım da ondan. Yaşama 

içgüdümün şaşırtacak kadar güçlü olduğunu kim söylemişti?’” (Baydar, 2001: 29). 

Yağmurun Yedi Yüzü’nde romanın kahramanı Yağmur’un cenazesinde 

arkadaşlarının bilincinden birinci kişi anlatıcı ve kişisel bakış açısı kullanılarak 

anlatılan hikâyelerde, iç konuşma tekniği sıkça kullanılmıştır. Hatta bu hikâyelerin 

hepsinin aslında karakterlerin bilincinde anlatıldığını düşünürsek bütün hikâyelerin -

Bir Düğün Gecesi’nde olduğu gibi- bağımsız iç konuşma tekniği olduğu söylenebilir. 

Barış’ın hikâyesinden Yağmur’a hitap eden bir konuşma: 

“Haklıydın, yarım asra dayanan ömrümüzde söylenmedik ne kaldı ki!.. Bu 

yüzden mi çıkmadın telefonlara?.. Burgaz’daki yangından sonra Nisan’la Sedef’le 

gönderdiğim selamların, ‘geçmiş olsun’ların yüzüne bile bakmadın. Son bir kez 

konuşabilseydik seninle…Bilecek miydik son söz olduğunu?.. Hakkını verecek 

miydik?” (Acar, 2010: 37). 

Dün ve Ferda’da “iç konuşma” tekniğine sıklıkla başvurulmuştur. Üçüncü 

kişi anlatıcı ve tanrı bakış açısının hâkim olduğu romanda iç konuşmalar italik 

karakterle belirtilmiştir. Romanların birçoğunda olduğu gibi burada da iç konuşmalar 

genellikle kahramanın (Ferda Başarır) kendini sorguladığı ve iç hesaplaşmalara 

girdiği bölümlerdir. Psikiyatri kliniğindeki seansı anlatan “Divanda” adlı 20 sayfalık 

uzunca bölümde yoğunlaşan iç konuşmalarda, kahraman psikiyatrla konuşacağı 

yerde bir iç konuşmada geçmişiyle hesaplaşmaktadır: 

“Seni terk ediyorum Frau Dr. Beni iyileştiremezsin. Ancak ben, kendimi 

iyileştirebilirim. Önce kahrolur, sonra yeniden doğarım. Tıpkı evleneceğimi 
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sandığım oğlan beni terk edip gittiğinde, tıpkı cezaevinden parasız, aşksız çıktığımda, 

nasıl yıkılıp, nasıl kahrolup, sonra her şeye sıfırdan başladımsa, işte öyle. Bu defteri 

de işte öyle kapatırım. Siler atarım. İnandığım dünya beni terk etti, Doktor hanım. 

Ben de yeni bir sayfa açarım. O sayfaya, elimde ne kaldıysa onunla yepyeni bir 

hikâye yazarım. 

Hoşça kal Frau Doktor Mendelsohn” (Atasü, 2013:67). 

Roman boyunca devam eden iç konuşmalar, özellikle psikiyatri kliniğinde 

bilinç akışına dönüşür. İki sayfayı bulan bilinç akışında tekniğin yapısına uygun 

olarak düzgün cümle yapısı yoktur; hiçbir noktalama işareti, büyük harf vb. 

kullanılmamıştır: 

“karanlık bir çukura doğru kayıyorum uzandığım toprak kayıyor bir burgaç 

bu tanıdığım bildiğim her şey hızla çukura doğru kayıyor durduramıyorum bir sele 

kapılmışım çamurlu taşlı ışıksız sular bir an önce bitse dibi boylasam herkesten ve 

her şeyden uzak afrikaya gitmek istiyorum kızgın çöllere bitimsiz ufuk kutuplarda 

olmalıyım kar deryası sonsuz kış hiçbir yere gidemem pamuk prenses gibi camdan 

bir kutuya kapatılmışım birisi vuruyor pat pat kocamın eli tutamam ki uzanamam ki 

aramızda cam var seni seviyorum diyor belki bana öyle geliyor artık çok geç artık 

kimseyi sevemem çok yorgunum kızımın eli çocukken de böyle uzatırdı minik ellerini 

beni okşardı üzüntülü zamanlarımda severdi nolur artık uzatma ellerlini tutamam 

aramızda cam var” (Atasü, 2013: 54). 

6.5. Postmodernist Eğilimler 

İlk örnekleri 1970’lerin başında modernist romanla birlikte görülse de 1980 

sonrasında biraz daha kendini belli etmeye başlayan postmodernist eğilimler, 

1990’larda ve sonrasında daha da belirginleşir. Postmodernist romanın en ayırt edici 

özelliği olan “üst kurmaca” (metafiction) 1980 sonrasından başlayarak giderek artan 

bir varlık gösterir. İncelediğimiz romanlar arasında 1979’da Bir Düğün Gecesi ile 

işaretleri verilen postmodernist eğilimler (Ömer’in bilincinde kurduğu Albay 

Ertürk’ün günlüğü) 1980 sonrasında giderek artar. 1981’de yayımlanan Erhan 

Bener’in Oyuncu romanının kahramanı Kerim Turgut, yine “Oyuncu” adlı bir roman 

yazmaktadır. Roman içinde bu iki kurgu iç içe geçer; bazı bölümler Erhan Bener’in 
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anlatıcısı tarafından aktarılırken bazıları Kerim Turgut’un yazdığı Oyuncu 

romanından bölümlerdir. 

Benzer bir üst kurmaca da Zülfü Livaneli’nin Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm 

romanında vardır. Romanın kahramanı Sami Baran, hemen ikinci bölümde romanın 

yazarıyla kendi başından geçenleri anlatması için nasıl anlaşma yaptığını anlatır. 

İtalik karakter kullanılarak yazılan bu ve benzeri bölümlerde anlatıcı, romanın 

kahramanı Sami Baran’ın kendisidir ve bu bölümler romanın asıl kurgusunun dışında 

bir üst kurmaca oluşturur: 

“Ben bu romanın başkişisiyim ve şimdiye kadar okuduklarınız hakkında 

birkaç not düşmek istiyorum” diyerek araya giren Sami Baran şöyle devam eder: 

“Yazılanlara yalan diyemem; romanın ilk bölümünde, hayatıma ilişkin pek 

çok doğru şey var. Yazar, anlattıklarıma sadık kalmış. Mesela geyik hikâyesi 

gerçekten başımdan geçti ve ben çok korktum. 

(…) 

Stochholm’de yaşayan ve roman yazmak için çırpınan arkadaşım, hayatımı 

romanlaştırmayı önerdiği zaman, ileri sürdüğüm tek koşul bu olmuştu. Romanı 

okuyacak ve uygun bulmadığım yerleri çıkaracaktım. Kabul etti. (Başka çaresi de 

yoktu zaten. Benim film tutkum gibi, o da aklını edebiyatla bozmuştu)” (Livaneli, 

2012: 27). 

Dün Ferda’da da roman karakterleri baş başa vererek yazarı çekiştirirler. 

“Sanal Mekânda: Karakterler Yazarı Tartışıyor” adı verilen “2. Bölüm”de, yazarın 

kendilerini nasıl kurguladığı üzerine konuşup başarılı mı başarısız mı 

kurgulandıklarını tartışırlar: 

“Kazım Beyazıt o koca kahkahasını attı, ‘İşte, Hürriyet peşindeki kadınların 

tatminsiz yaratıklar olduklarını her zaman söylemişimdir,’ dedi, ‘Bizim yazar da ne 

mal olduğunu beni yaratarak ortaya döktü zaten. Bilinçaltını konuşturdu. Hasretini 

çektiği erkek tipi benim.’ İftiharla elini göğsüne vurdu. 

‘Hiç sanmıyorum,’ dedi Özdemir Gerçeker, çok sakindi; ‘Sağ görüşten ne 

denli tiksindiğini vurgulamak için sizin gibi bir tip çizmiş olmalı.’” (Atasü, 2013: 

115). 

Bir bölüm sonra bu kez “Sanal Mekânda: Yazar Başkişisini Tartışıyor” 

bölümünde yazar romanın kahramanı Ferda Başarır’ı değerlendirir. Daha sonra iki 
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bölümde daha, “Sanal Mekânda: Karakterlerin Durum Tartışması”, “Sanal Mekânda: 

Karakterler Veda Ediyor” bölümlerinde de üst kurmaca devam eder. 

Gün Zileli’nin Mevsimler’inde ise mevsim adlarından oluşan dört bölümün 

dışında, romanın ilk sayfasında adeta romandan bağımsızmış gibi görünen yaklaşık 

bir sayfa süren bir bilinç akışı vardır: 

“(…)O kapının ardında. Belki bir şeyler. Açma. Hayır açma. Kaç oda var? 

Aşağı katta. Mutfak. Boş. Her taraf. Terk edilmiş. Metruk. Satılmayan bir köşk. 

Mirasçıları çok. Akrabalar. Çocuklar. Analar babalar kuzenler. Şimdi yakma. Beş 

sigara. Saat başı bir tane iç. Bir gıcırtı mı aşağıda? Kedi mi? Annem. ‘Kedilerin 

yemeğini verdin mi?’ Bu ses. Dağılıp gitti mi? Sadece beynim de mi? Uğultular. 

Güvercinler. Acıkınca? Bu kapının ardında. Belki. Açma. Hayır. Orada biri mi var? 

Bir kedi? Burada mı kalacağım? Ya açlık? Sabah olunca. Su? Orada var mıdır? 

Musluk. Açma. Hayır. Aşağı inme. Sabah. Uykum var mı? Üşümek. Bir battaniye 

olsaydı. Hiç eşya yok. Bu kanapenin dışında. Bu odalar. Bu odalarda mı? O çocuk 

sesleri. Gramofon. O sesler bu odalarda mı dolaştı. O müzik? Uyusam. Kapı. Bir 

var. Kapıya vuruluyor” (Zileli, 2014: 9). 
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SONUÇ 

1960 Darbesi’yle özgürlükçü bir anayasaya kavuşan ülkede sol ideolojiler 

gelişme ve yayılma ortamı bulurken öğrenci hareketlerinde önemli bir artış olmuş ve 

siyasal şiddet tırmanmaya başlamıştır. Öğrenci gençlik üzerinde büyük bir 

hâkimiyeti olan ve bu elverişli ortamı fırsat bilen radikal sol çevreler, asker ve sivil 

aydınlardan oluşan çekirdek bir zümrenin etrafında kümelenen bir devrimci hareket 

önderliğinde devrim planları yapmaya başlamıştır. Ülkedeki sosyal ve siyasal 

çalkantıların bir neticesi olarak ordu, 12 Mart 1971’de Cumhurbaşkanı’na ve 

Meclis’e bir muhtıra vererek hükümeti istifaya zorlamıştır. Sol çevreler başlangıçta 

12 Mart Muhtırası’nı, gerçekleşmesini bekledikleri sosyalist devrimin öncüsü olan 

darbe olarak değerlendirmişler fakat kısa süre içinde Muhtıra’nın tam aksine 

devrimci çevrelere karşı bir müdahale niteliği taşıdığı anlaşılmıştır. İstediklerini 

alamayan devrimci güçler siyasal şiddeti artırmış, ülkede önüne geçilemeyen bir kaos 

ortamı oluşmaya başlamıştır. 30 Nisan 1971’de ilan edilen sıkıyönetim ile işler 

tamamen devrimci güçlerin aleyhine dönmüş ve aydınların, gazetecilerin, yazarların, 

sanatçıların ve öğrencilerin de içinde bulunduğu birçok devrimci şafak baskınlarıyla 

gözaltına alınmış, bunlardan birçoğu tutuklanmıştır. Gözaltı ve tutukluluk süreleri 

boyunca baskı ve şiddet altında yapılan sorgulamalara, korkunç işkencelere maruz 

kalmışlardır. Devrim yaparak sosyalist sistemi getirmek isteyen devrimci güçler 

büyük bir yenilgiye uğramışlar, bir anda yön değiştiren rüzgârın ardından gelen hiç 

umulmadık bir müdahale olan 12 Mart Muhtırası ve onu takip eden sıkıyönetim, 

devrimci çevrelerde çok büyük bir sarsıntıya yol açmış ve derin bir yenilgi 

psikolojisi yaratmıştır. Bu yenilgi sonrasında devrimci aydınlar geçmişle yüzleşmeye 

ve kendilerini sorgulamaya başlamışlardır. 

Siyasal ve toplumsal hayatı böylesine derinden etkileyen bir olayın 

edebiyata yansımaması düşünülemezdi. 12 Mart Muhtırası’nın ve Muhtıra’yı takip 

eden sıkıyönetim rejiminin siyasal, toplumsal ve bireysel hayata çok önemli etkileri 

olmuş, bu etkiler Türk romanına da yansımıştır. Toplum ve birey üzerindeki bu 

etkilerin romanlara yansımaları farklı yoğunluklarda olmuş, bazı romanlar 

gelişmelerin siyasal ve toplumsal yansımalarını öne çıkarırken bazı romanlar birey 

üzerindeki etkilerine yoğunlaşmışlardır. Ayrıca bazı romanlar 12 Mart’ın etkilerini 
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merkeze alırken bazı romanlar da bu etkiye sadece değinmekle yetinmişlerdir. Fakat 

sonuç olarak bu dönemi yansıtan romanların genellikle, yaygın bir kullanım hâlini de 

almış olan “12 Mart romanları” adlandırması çatısı altında toplanmaya imkân veren 

belirli ortak özellikler gösterdikleri de bir gerçektir. 

“12 Mart romanları” adlandırmasının kaynağı olan ve bir döneme adını 

veren 12 Mart Muhtırası, askerin orduya verdiği bir belge olarak romanlarda 

kendisine pek fazla yer bulamamıştır. Zaten romanlarda asıl anlatılan, bu belgenin 

mahiyeti ve veriliş macerası değil, sonrasında ortaya çıkan sıkıyönetim rejimi ve bu 

rejimin baskı ve şiddet uygulamaları karşısında küçük burjuva solcu aydınların 

yaşadıkları yıkım ve yenilgi sürecidir. Romanlarda Muhtıra’nın ilanının anlatıldığı 

yerlerde öne çıkan nokta ise, daha önce de belirtildiği gibi, Muhtıra’nın ilk etapta 

devrimci çevreler tarafından yanlış anlaşılmış olmasıdır. Kendileriyle aynı ideolojiye 

sahip cuntanın yapacağı müdahaleyi “devrimci” ve “ilerici” olarak nitelerken karşıt 

ideolojiye sahip bir cunta tarafından gerçekleştirildiğinde aynı müdahaleyi “faşist” 

olarak nitelemeleri ise devrimci aydınların çelişkili yaklaşımlarını ortaya 

koymaktadır. 

Bu çelişki romanlarda askere bakış konusunda da kendisini göstermektedir. 

Sosyalist devrimin önünü açacak bir darbenin müstakbel mimarları ve ilerici güçler 

olarak görülen askerlere başlangıçta olumlu yaklaşılırken Muhtıra sonrasında 

olumsuz bir tavır alınmış, askerler “gerici” ve “faşist” olarak nitelenmiştir. 

Romanlardaki bu iki yönlü yaklaşımda, sol çevreler gibi yazarlar tarafından da 

“ilerici” olarak görülen grup ile “faşist” olarak görülen grup ayrı tutulmuş, -en 

azından bir kısmı itibarıyla- “ilerici” özelliğini devam ettirecekleri düşünülen 

askerlere temkinli bir tutumla yaklaşılmıştır. Genel olarak bu “faşizm” senaryosunda 

başrol askere verilmemiş, asıl sorumlu romanlarda “egemen güçler” olarak nitelenen 

sermaye güdümündeki siyasiler, bürokratlar ve asker içindeki bir kesimden oluşan 

çıkar birliği olarak görülmüştür. 

Romanların hemen hepsinde -sağ ideolojik romanlar da dâhil- var olan ortak 

bir görüş de 12 Mart Muhtırası’nın ve sonrasındaki baskı, şiddet ve sindirme 

operasyonunun “egemen güçlerin bir oyunu” olduğu fikridir. Yalnız, sağ ideolojik 

romanlarda egemen güçlerin bir parçası -hatta beyni- olan dış mihrakların niteliği 

diğer romanlardan farklılık gösterir. Sol ideolojik romanlarda dış mihraklar 
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“emperyalist güçler”in ve “kapitalizm”in sembolü Amerika ve destekçileri iken sağ 

ideolojik romanlarda dış mihraklar genellikle, ülkedeki “anarşi” ve “terör” 

faaliyetlerini destekleyen hatta organize eden Rusya ve Çin gibi sosyalist devletler ve 

onların uzantılarıdır. 

“Devlet” de romanlarda egemen güçlerin bir parçası, daha doğrusu egemen 

güçlerin yönlendirdiği bir güç olarak “otorite”yi temsil etmektedir. Birçok romanda 

baba figürüyle de özdeşleştirilen “devlet”; “mutlak otorite”nin, baskının, acımasız ve 

ezici gücün simgesi olmuştur. Bürokrasi ise bu otoriteyi temsil eden “devlet”in bir 

aygıtı olarak dev bir çarka benzetilmiştir. Romanların devrimci kahramanları, akıl 

dışı bir işleyişi de simgeleyen bu devasa ve hantal makinenin dişlileri arasında 

ezilmektedir. Devrimci kahramanlar, devletin ezici yumruğu altında ve bürokrasi 

makinesinin dev çarkları arasında çaresizdirler. 

Romanlarda siyasi yaşama dair önemli yer tutan konulardan biri de sosyalist 

bir düzen kurmak amacı etrafında toplanan devrimci güçlerin görüş ayrılıkları, bu 

ayrılıklar etrafında şekillenen fraksiyonlar ve fraksiyonlar arasında yaşanan tartışma 

ve polemiklerdir. Daha sonra tekrar tekrar bölünerek çok daha fazla sayılara ulaşacak 

olan sol fraksiyonlar, 12 Mart döneminde başlangıçta üç ana eğilim ekseninde 

şekillenmişti: parlamenter mücadeleyi savunan TİP, TİP’ten ayrılarak silahlı 

mücadeleyi savunan Mihri Belli önderliğindeki Milli Demokratik Devrim hareketi ve 

asker-sivil aydınlar öncülüğündeki burjuva devrimini savunan Doğan Avcığolu 

önderliğindeki Yön-Devrim hareketi. Daha sonra MDD hareketi içinden ayrılarak 

gerilla mücadelesini savunan iki önemli grup oluşmuştu: Deniz Gezmiş 

önderliğindeki THKO ve Mahir Çayan önderliğindeki TKHP-C hareketi. Bu gruplar 

ve yaşadıkları tartışmalardan romanlarda sıkça bahsedilmiştir. Romanlarda bahsi 

geçen bir diğer bir fraksiyon da “PDA’cılar”dır. “Aydınlık” dergisinin “Proleter 

Devrimci Aydınlık (PDA)” ve “Aydınlık Sosyalist Dergi” olarak ikiye ayrılması 

sonucu, Doğu Perinçek önderliğindeki Mao’cu bir ideolojiye sahip PDA dergisi 

çevresi “PDA’cılar” olarak anılmaya başlamış ve bu gruptan da romanlarda sıkça 

bahsedilmiştir. 

Romanlarda fraksiyonların savundukları görüşler merkezinde yaşanan 

tartışmalara ve polemiklere de sıkça yer verilmiştir. Genellikle sosyalizme nasıl 

geçileceği, yani devrimin nasıl gerçekleşeceği sorunu üzerine gerçekleşen 
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tarışmalarda ana hatlarıyla üç görüş üzerinde durulmuştur: Parlamenter mücadele, 

silahlı mücadele, asker-sivil aydın zümre öncülüğünde burjuva devrimi (askerî 

darbe) görüşleri savunulmuştur. Silahlı gerilla mücadelesini savunan gençlerin, 

parlamenter mücadeleyi ya da askerî darbe öncülüğündeki devrimi savunan yaşça 

daha büyük aydınları “pasifizim” ve “oportünizm” gibi o dönem bir nevi hakarete 

dönüşen kavramlarla suçlamalarına da romanlarda yer verilmiştir. Bir sonuca 

varmayan bu kısır tartışmaların ve polemiklerin yer aldığı bölümler, bazı romanlarda 

yazarın fikirlerinin sözcülüğünü yapan karakterin uzun, tekdüze ve sıkıcı 

konuşmalarının da eklenmesiyle genellikle zorlama ve mesaj kaygılı bölümler hâlini 

almıştır. Yazarın fikirlerini okura yansıtma amacı taşıyan bu bölümler, romanların 

genel kurgusunu sekteye uğratmış ve zorlama üsluplarıyla romanların yakaladığı 

ortalama edebî seviyenin altına inerek edebî kaliteyi düşürmüşlerdir. 

12 Mart Muhtırası öncesi ve sonrasındaki siyasal şiddet olayları, öğrenci 

eylemleri ve işçi hareketleri de romanlarda değinilen konular arasındadır. Fakat bu 

olaylar genellikle detaylarıyla anlatılmamış, daha çok geçmişle yüzleşen devrimci 

aydının anımsama ve değinmeleriyle ya da sorgu sırasındaki ifadeleri aracılığıyla söz 

konusu edilmiştir. Üniversite reformu talep eden öğrencilerin gösteri ve boykotları, 

Amerikan 6. Filo protestoları ve akabinde gelişen öğrenci-polis çatışmaları, Kanlı 

Pazar, devrimci gençlerin ölümleri, Beyazıt ve Taksim’deki diğer gösteriler ve 

çatışmalar, İsrail Büyükelçisi Efraim Elrom’un kaçırılarak öldürülmesi, Deniz 

Gezmiş ve arkadaşlarının eylemleri ve idamları, Mahir Çayan ve arkadaşlarının 

eylemleri ve Kızıldere’de öldürülmeleri gibi dönemin en çok öne çıkan önemli 

olaylarına romanlarda yer verilmiştir. Yalnız daha önce de belirttiğimiz gibi 

romanlarda bu olaylar çoğunlukla detaylarıyla anlatılmamış, olay örgüsü içinde 

önemli bir yer tutmamıştır. Bu olaylara ya kişilerin konuşmaları arasında ya da 

notlar, günlükler, gazete haberleri vb. aracılığıyla kısaca değinilmiştir. Çoğu 

romanda öğrenci eylemlerinin insani yanı öne çıkarılmıştır. Çatışmalar sırasındaki 

polis vahşetine, yaralanan ve öldürülen devrimci gençlerin trajedilerine göndermeler 

yapılmıştır. “Komandolar” ve “faşistler” olarak anılan sağ görüşlü öğrenciler ise 

polisle iş birliği yaparak devrimci gençlere saldıran acımasız kişiler olarak 

gösterilmiştir. Devrimci gençlerin eylemleriyle ilgili birçok romanda savunulmaya 

çalışılan bir tez de “çocuklar”ın masum olduğu görüşüdür. Gençlerin bu eylemleri 
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haklı talepler uğruna ve daha güzel bir dünya kurmak için yaptığı ve suçsuz oldukları 

tezi işlenmeye çalışılmıştır. Bunda sol ideolojiye ve gençlere sempati duyan ve 

onlarla empati kurmaya çalışan yazarların, devrimci ideolojiye tam olarak hakim 

olmamalarının ve meseleye “dışarıdan” bakmalarının payı vardır. Bu dışarıdan bakış, 

gençleri masum göstermeye çalışırken gençlerin canlarını ortaya koyarak vermiş 

oldukları mücadelenin mahiyetinden ve sonuçlarından habersiz oldukları gibi bir 

düşüncenin ortaya çıkmasına sebep olarak gençlerin mücadelesinin gerçek 

boyutlarıyla ve gerektiği önemde yansıtılmasını engellemiştir. 

Romanlarda en çok değinilen işçi olayları ise 15-16 Haziran 1970’te 

Marmara Bölgesi çapında gerçekleşen ve o dönem bir devrim provası olarak görülen 

işçi yürüyüşüdür. Bu yürüyüş o günlerde devrimci aydınlara işçi sınıfının 

bilinçlendiği ve örgütlendiği yönünde büyük bir umut vermiş, 12 Mart yenilgisi 

sonrasında ise aynı desteği bulamayan devrimci aydınlar büyük hayal kırıklığı 

yaşamışlardır. Devrimci hareketin devrimin esas gücü olan işçi sınıfının desteğini 

alamaması da romanlarda küçük burjuva kahramanlarının özeleştirilerinden biri 

olmuştur. İşçi sınıfının katılımından yoksun olan hareket bir aydın-öğrenci hareketi 

olarak kalmıştır. Romanlara adeta birer numune gibi yerleştirilen “işçi” karakterler 

de çoğunlukla idealize edilmiş, gerçeklikten uzak, sembolik tipler olarak 

kalmışlardır. 

12 Mart romanlarında “halk”a bakış da genellikle romanların kahramanları 

olan küçük burjuva devrimcilerinin gözünden olmuştur. Devrimci aydınlar 

kendilerini halk kurtarıcısı olarak görseler de halk, devrimciler için teorik 

tartışmalarda ve kitabi söylemlerde bir kavramdan ibaret kalmıştır. Devrimci 

kahramanların bu tutumu, bazı romanlarda 12 Mart yenilgisi sonrasında da sürerken 

bazı romanlarda karakollarda ya da cezaevlerinde “gerçek” halkla tanışan devrimci 

aydın halkın içinden insanların gerçek hikâyelerini dinlemiş, “somut” problemlerini 

görmüş, “üsttenci” yaklaşımının farkına varmış ve bu tutumundan dolayı pişmanlık 

duymuştur. Halkın romanlarda yer alışındaki bir başka bağlam ise devrimci 

kahramanların yaşadığı büyük yenilgi sonrasında halkın onlara bekledikleri desteği 

vermemesidir. Halkın çoğunluğu devrimci kahramanların maruz kaldıkları hukuksuz 

ve insanlık dışı muameleleri görmezden gelmiş, devrimcileri yok saymış hatta onları 
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“terörist” olarak yaftalamıştır. Adına mücadele ettikleri halkın bu umursamaz tutumu 

devrimci kahramanları hayal kırıklığına uğratmış ve derinden etkilemiştir. 

12 Mart dönemine damgasını vuran ve doğal olarak romanlara da yansıyan 

önemli olaylardan biri de baskın, sorgu ve işkencelerdir. Bir şafak baskınıyla evinden 

alınan devrimci aydınlar işkence merkezlerinde, karakollarda, hücrelerde insanlık 

dışı işkenceler altında sorgulanmışlar, sistematik bir yıldırma politikasına tabi 

tutulmuşlardır. Romanların yazarları olan solcu aydınların da birçoğunun başından 

geçen bir olay olarak baskınlar, gözaltılar ve sorgular özellikle sıcağı sıcağına 

yazılan romanlarda geniş yer bulmuş, hatta bazı romanlarda neredeyse 

“soyut”lanarak anlatılan işkenceler, romanın ana teması hâline gelmiştir. Daha 

sonraki dönemlerde -özellikle 1980 sonrasında yazılan- romanlarda ise işkenceler 

kısa değinmelerle geçilirken daha çok bireye odaklanılmış, bireyin bunalımlarına ve 

iç hesaplaşmalarına yer verilmiştir. Bu durumda hem olayın “şok edici” tesirinin 

azalmasının hem de 1980 sonrasında çok daha sert bir şiddet ortamıyla yüz yüze 

gelinmesinin etkisi olmuştur. 12 Eylül dönemindeki şiddet ortamı ve işkenceler 12 

Mart’tan çok daha sert ve acımasızdır. 12 Mart’ın ardından kalan umut kırıntıları 

1980’de neredeyse yok olur ve devrimci aydınların yenilgi psikolojisi 1989 

sonrasında Doğu Bloku’nun, 1991’de Sovyetler Birliği’nin dağılması ile katmerlenir. 

Romanlarla ilgili belirtilmesi gereken bir başka önemli özellik de toplumsal 

hayatın bir arka plan olarak hemen her romana yansımış olmasıdır. Gerek 12 Mart 

öncesi gerek de 12 Mart sonrasındaki toplumsal hayattan kesitler, çarpıcı birer 

manzara şeklinde gözler önüne serilmiştir. Böylelikle merkezde küçük burjuva 

devrimcilerinin bireysel hikâyeleri anlatılırken arka planda özellikle de aksayan 

yönleriyle bir toplum panoraması çizilmeye çalışılmıştır. Romanlarda çoğunlukla da 

geriye dönüşlerle küçük burjuva devrimcisi kahramanların çocukluğu, devrimci 

geçmişi, mücadeleleri ve yenilgileri anlatılırken yazarlar objektiflerini devrimcilerin 

hayatlarıyla kesişen sıradan insanların trajik hayatlarına çevirmişlerdir. Bu trajik 

hayatlar; kimi zaman devrimci kahramanın çocukluğunda tanıştığı bir köylünün, 

kimi zaman karakolda tanıştığı bir hayat kadınının, kimi zaman cezaevinde kendi 

hikâyesini anlatan bir ırgat karısının, kimi zaman hücrede tanıştığı bir öğretmenin, 

kimi zaman da mahallesindeki bir yoksulun, bir kapıcının, bir dilencinin ya da bir 

delinin hayatıdır. Çoğunluğu yürek burkan bütün bu hayatlar birleştiğinde 12 Mart 
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romanlarının arka planındaki aksayan toplum yapısını ve bozulmuş düzeni gösteren 

panoramayı oluşturur. Böylelikle, “bozuk düzen”e dikkat çekilerek kahramanların 

yaşadıkları tüm olumsuzlukların bir “düzen sorunu” olduğu üzerinde durulmuştur. 

Romanlarda toplumsal hayat anlatılırken üzerinde durulan bir başka husus 

da “aile” kurumu ve kuşak çatışmasıdır. Özellikle kent kökenli devrimci 

kahramanların cumhuriyet aydını aileleriyle yaşadıkları kuşak çatışması üzerinde 

durulmuş, devrimci kahramanların ailelerini genellikle bencillikle suçladığı 

görülmüştür. Küçük burjuva devrimcisi genç kahramanlar ailelerini “ülkü” ve “ideal” 

kisvesi altında sadece kendi çıkarlarını gözetmekle, halkı gerçekten umursamamakla 

ve onlar için fedakârlıkta bulunmamakla suçlamışlardır. Kır kökenli devrimci 

kahramanların aileleri ise genellikle eğitimsizlikleriyle ve yoksulluklarıyla romanlara 

konu olmuştur. Fakat bu ailelerin de eğitimsizliklerinin yanında halka özgü bir 

bilgelikleri olduğuna dikkat çekilmiştir. Devrimci kahramanın devrimciliği 

seçmesinde ailesini ve yakınlarını içinde bulundukları sefaletten kurtarma arzusunun 

çok önemli bir etkisi olmuştur. Aileler ise çoğunlukla çocuklarının devrimci hareket 

içinde olmasına karşı olmuşlardır. Bazı romanlarda kendileri de birer devrimci olan 

aileler ise çocuklarının devrimci hareket içinde olmasına sempatiyle baksalar da 

silahlı mücadeleye karışmalarına kesinlikle karşı çıkmışlar ve çocuklarının 

emniyetinden endişe etmişlerdir. 12 Mart sonrasında ise aileler, tutuklanarak ortadan 

kaybolan çocuklarının peşine düşmüşlerdir. Yaşanan kaotik ortamda nerede 

olduklarını da bilinmediklerinden karakollarda, emniyet müdürlüklerinde ve 

cezaevlerinde çocuklarını aramışlar, görüş günlerinde ziyaretlerine gitmişler ve 

çocuklarını cezaevinden kurtarabilmek için ellerinden geleni yapmışlardır. Bu 

konuların yanında evlilik kurumu üzerinde de sıkça durulmuş, devrimci 

kahramanların eşleriyle olan genellikle kopuk ilişkilerine romanlarda yer verilmiştir. 

Fakat bu kopukluğun sebebi devrimcilikle ilgili sorunlardan ziyade, genellikle 

devrimcilikle ilgisiz olan yanlış seçim ve kararlardır. 

Romanlarda sosyal hayat anlatılırken bu sosyal hayatın içinde geçtiği 

mekânlara da doğal olarak yer verilmiş, bu mekânlar romanların konu edindiği 12 

Mart dönemindeki yaşantıyı yansıtacak şekilde romanlarda yer almıştır. Romanların 

geçtiği mekânlar genellikle devrimci kahramanın kapatıldığı hücreler, işkence odaları 

ve cezaevi koğuşları ya da kahramanın kendini sorguladığı ve geçmişle yüzleştiği 
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apartman dairesi, düğün salonu gibi kapalı mekânlardır. Bunların yanında geriye 

dönüşlerle kahramanların devrimci mücadeleleri anlatılırken bu mücadeleye sahne 

olan özellikle Ankara ve İstanbul gibi büyük şehirler, bu şehirlerde eylemlere ev 

sahipliği yapmış meydanlar da romanlarda yer alan mekânlar arasındadır. Ayrıca 

kahramanların çocukluklarının geçtiği Anadolu şehirleri ve kasabaları da genellikle 

doğal güzellikleri ve yoksul yaşantısı ile romanlarda yer almıştır. 

Sosyal hayatla ilgili romanlara yansıyan bir başka konu da dönemin basını 

ve basına yönelik sansür uygulamalarıdır. Romanlarda basın birkaç yönüyle ele 

alınmıştır. Bunlardan birincisi basının devrimci kahramanların yaşadığı haksızlıklara 

ve hukuksuzluklara kayıtsız kalması; ikincisi olayları çarpıtarak ve genellikle 

muktedirlerin bakış açısından yansıtması; üçüncüsü de devrimci kahramanlar ve 

onların aileleri için adeta bir “kara haberci” olmasıdır. Yakınları devrimcilerin 

aranma, yakalanma ve ölüm haberlerini, acımasız bir soğukluk içinde sunan 

gazetelerden, radyo ve televizyondan öğrenirler. Hemen her romanda basınla ilgili 

üzerinde durulan bir başka konu da “sansür”dür. 12 Mart döneminde kapatılan gazete 

ve dergilere, yasaklanan yazı ve cezalandırılan yazarlara romanlarda sıkça 

değinilmiştir. Fakat romanlarda özellikle vurgulanan sansür yöntemi, şafak 

baskınlarındaki kitap aramaları ve yasaklı kitaplara el konulması olmuştur. Gece 

yarısı baskınlarında büyük bir hışımla aranan kütüphanelerdeki -yasaklı olup 

olmadığı bile tam olarak tespit edilemeyen- birçok kitaba el konulmuştur. Bazı 

romanlarda ise kitaplar kahramanın kendisi tarafından baskından önce yakılarak 

imha edilmiştir. 12 Mart döneminin sıkıyönetim rejimi baskılarından basın da payına 

düşeni almış; olayların kendi bakış açılarından yansıtılmasını isteyen muktedirler, bu 

yapılmadığı takdirde baskı ve şiddetle sansüre başvurmuşlardır. 

12 Mart romanlarının hemen hepsinin üzerinde durduğu en önemli konu ise 

dönemin birey üzerindeki etkilerinin romanlara yansımasıdır. 12 Mart romanlarının 

kahramanları büyük çoğunlukla küçük burjuva devrimcisi aydınlardır ve romanlarda 

12 Mart sonrası merkeze alınacak şekilde, bu devrimci kahramanların yenilgileri, 

geçmişle yüzleşmeleri ve iç hesaplaşmaları anlatılır. Romanların kahramanlarının 

tamamı, ister kır kökenli ister kent kökenli olsun küçük burjuvalardır. Kır kökenli 

kahramanlar da üniversite öğrencileri ya da üniversite mezunu olan ve küçük burjuva 

mesleklere sahip kişiler olarak birer küçük burjuva kimliği kazanmışlardır. 
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Kahramanların “aydın” kimliklerine gelince; “aydın”ın tanımı üzerindeki 

polemiklere girmeden, aydının düşünme çabası içinde olan, doğru bildiklerini ne 

pahasına olursa olsun söyleyen ve her türlü iktidar baskısına direnen kişiler olduğunu 

düşünerek, 12 Mart romanlarının kahramanlarının çoğunlukla aydın kişiler olduğunu 

söyleyebiliriz. Buradan hareketle 12 Mart kahramanlarının bir kısmının kır ve kent 

kökenli devrimci öğrenciler, bir kısmının üniversite mezunu orta yaşlı devrimci 

aydınlar ve sanatçılar, bir kısmının sol görüşe sempati duyan küçük burjuvalar 

olduğu söylenebilir. Görüldüğü gibi tamamı küçük burjuvalardan oluşan 

kahramanlarıyla 12 Mart romanları, genel olarak bakıldığında merkeze “birey”i 

almıştır ve bütün 12 Mart romanları küçük burjuva “birey”inin problemlerine 

odaklanmıştır. 12 Mart yenilgisi ise bu problemlerin üzerine, her romanda ve her 

kahramanda farklı yoğunluklarda olmak üzere, eklemlenmiştir. Kimi romanlar 12 

Mart yenilgisini yoğun olarak yansıtıp kahramanın problemlerinin merkezine 

yerleştirirken, kimi romanlarda bu yenilgi kahramanın diğer problemlerine nazaran 

önemsiz kalmıştır. 

12 Mart yenilgisinin hangi yönünün öne çıkarıldığı da romanlara göre 

farklılık göstermiştir. Bazı romanlarda “işkence” sorunsalı en merkeze oturtulurken, 

bazı romanlarda güven bunalımı, bazı romanlarda suçluluk duygusu, bazı romanlarda 

da hiçlik duygusu odak noktası olmuştur. Fakat “yenilgi” teması hemen her romanda 

baskın temalardan biri olmuştur. 

Daha önce de belirtildiği gibi 12 Mart öncesinde devrim hazırlıkları yapan 

ve başlangıçta 12 Mart Muhtırası’nı bir zafer olarak gören devrimci çevreler, 12 Mart 

Muhtırası’nın ardından gelen sıkıyönetim harekâtıyla büyük bir darbe yemiş ve derin 

bir yenilgi psikolojisine kapılmışlardı. Romanlarda da “daha güzel bir dünya” 

hayaliyle ve halkı kurtarmak için yola çıkan devrimci kahramanlar 12 Mart Muhtırası 

ardından devrimci harekete yapılan müdahale ile büyük bir yenilgi yaşamış, 

sıkıyönetim rejimi tarafından gözaltına alınmış ya da tutuklanmış, işkence edilerek 

sorgulanmıştır. Bütün bu gelişmelerin ardından halktan da destek göremeyen 

devrimci kahramanlar inançlarını sorgulamaya başlamışlar ve bir iç hesaplaşmaya 

girişmişlerdir. Bu iç hesaplaşma neticesinde, bir anlamda baba figürüyle özdeşleşen 

devlet güçleri ve güvendikleri halk tarafından “suçlu” ilan edilmek devrimci 

kahramanlarda büyük bir hayal kırıklığı ve derin bir suçluluk duygusu yaratmıştır. 
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Herkesin birbirini suçladığı paranoya ortamında devrimci kahramanlar içinden 

çıkamadıkları bir güven bunalımına kapılmışlar; bu bunalım bazı kahramanları 

hiçliğe sürüklerken bazılarını da intihara kadar götürmüştür. 

Romanların içeriklerine ve yazıldıkları döneme uygun olarak bazı yapısal 

ortak özellikler de dikkat çekmektedir. Romanların birçoğu hem içerik açısından 

işlevsel hem de dönemin roman anlayışına uygun bir zaman kurgusuna sahiptir. Bu 

kurguda oldukça kısa olan vaka zamanı -birkaç saat ya da birkaç gün-, geriye 

dönüşlerle genişleyerek on yılları bulan bir iç zamana ulaşır. Geriye dönüşlerde de 

genellikle “iç konuşma” ya da “bilinç akışı” tekniği kullanılarak çizgisel bir zaman 

kurgusu yerine, kahramanların duyumsamalarını yansıtan “algısal” bir zaman 

kurgusuna başvurulur. Böylece romanların içeriklerine uygun olarak, geriye dönüş 

tekniğiyle kahramanın geçmişle yüzleşmesinin etkili bir biçimde anlatılması; iç 

konuşma ve bilinç akışı teknikleriyle de kahramanın sorgulamalarının ve iç 

hesaplaşmalarının aracısız olarak okura sunulması sağlanmıştır. “Birey”in iç dünyası, 

sorgulamaları ve iç hesaplaşmaları yansıtılırken “iç konuşma” tekniği; romanların 

kahramanları geçmişle yüzleşirken de “geriye dönüş tekniği” etkili ve işlevsel 

teknikler olarak sıkça kullanılmıştır. 

Sonuç olarak 12 Mart romanlarının hemen tamamı, devrimci ya da en 

azından devrimci harekete sempati duyan bir küçük burjuva aydını merkezinde 

“birey”in problemlerine odaklanır. Küçük burjuva aydının genellikle toplum baskısı, 

kısıtlanan özgürlükler, yalnızlık ve sevgisizlik gibi sorunlar merkezinde yoğunlaşan 

bunalımına 12 Mart yenilgisinin bunalımı da -her romanda ve kahramanda farklı 

şiddette- eklemlenerek daha derin bunalımlara dönüşür. Böylece 12 Mart yenilgisi 

romanların küçük burjuva kahramanlarının tümünde, her birinde farklı tonlarda 

olmak üzere, varlığını hissettirir. Merkezde küçük burjuva bireyinin problemlerinin 

ve farklı tonlarda da olsa 12 Mart yenilgisinin olduğu romanlarda, geri planda 12 

Mart döneminin baskı ve şiddet ortamı, en arka planda da bir panorama olarak bozuk 

toplumsal yapısı ile Türkiye vardır. 12 Mart dönemini anlatan romanlarda 

Muhtıra’nın devrimci çevreler ve toplum üzerindeki etkileri merkezden farklı 

uzaklıklara koyulsa da her romanda küçük burjuva bireyinin bunalımlarına yer 

verilmiş ve bir anlamda bu bunalımların da sebebi olan arka plandaki bozuk 
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toplumsal yapı gözler önüne serilerek asıl problemin bir “düzen sorunu” olduğuna 

dikkat çekilmek istenmiştir. 
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